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Recesijsko 
motovunsko 
izdanje

Nakon završenog prvog deset-

ljeća Motovun fi lm festival je-

danaesti se put održava u srcu 

Istre, na prekrasnu motovun-

skom brdu, i to od 27. do 31. srp-

nja. Uz mnoštvo sjajnih fi lmova 

na programu i ove će se godine 

naći izbor najboljih fi lmova 

nastalih u nezavisnim produk-

cijama i manje eksponiranim 

kinematografi jama. Zemlja par-

tner ovogodišnjeg festivala jest 

Finska. Prvi fi lm prikazan na 

Motovun fi lm festivalu uopće 

bila je upravo fi nska Juha ču-

venog Akija Kaurismakija, i u 

novo desetljeće festivala ulazi 

se s programom u kojem će biti 

predstavljen Novi fi nski fi lm. U 

spomenutom će programu biti 

prikazano pet najuspješnijih 

fi nskih dugometražnih igranih 

fi lmova snimljenih u posljednjih 

pet godina. Budući da je Finska 

posebno poznata po dokumen-

tarnom fi lmu, u selekciji redate-

lja Arta Halonena bit će prika-

zana i retrospektiva fi nskog do-

kumentarca koja uključuje šest 

najzanimljivijih naslova. Arto 

Halonen posljednjih se petna-

estak godina kontinuirano bavi 

snimanjem dokumentaraca, a na 

festivalu dokumentarnog fi lma 

u Solunu prošle je godine dobio 

nagradu koja se dodjeljuje naj-

značajnijim dokumentaristima 

današnjice. Nagradu 50 godina, 

koja se svake godine dodjeljuje 

velikanima hrvatskog fi lma koji 

se fi lmskom umjetnošću bave 

preko pola stoljeća, ove godine 

pripast će glasovitu karikatu-

ristu i autoru svjetski poznatih 

animiranih fi lmova Nedjeljku 

Dragiću. Doajen Zagrebačke 

škole crtanog fi lma, autor ču-

venog Zagija s Univerzijade iz 

1987, od 1960. radio je kao crtač 

u Zagreb fi lmu gdje je proveo 

punih trideset godina, sve do od-

laska u München početkom de-

vedesetih, gdje i dandanas živi. 

Prvi autorski crtani fi lm Elegija 

napravio je 1965, a od najpozna-

tijih izdvajamo Idu dani, Možda 
Diogen, Krotitelj divljih konja, 

Dnevnik, Tup – tup. Potonji mu 

je 1973. priskrbio i nominaciju 

za Oscara. Osim fi lmskog pro-

grama zemlja partner Finska 

predstavit će se i gostovanjima 

istaknutih fi lmskih autora kao i 

koncertnim atrakcijama. Među 

njih svakako spada Ismo Ku-

llervo Alanko, jedan od naj-

cjenjenijih fi nskih glazbenika. 

Alanko je poznat po svestra-

nosti i kombiniranju različitih 

glazbenih stilova, od raznih pra-

vaca rock, dance te elektronske 

muzike sve do dječje muzike, 

šlagera i fi lmske glazbe. Uvr-

šten je na listu najboljih fi nskih 

rock-izvođača, gdje među prvih 

dvadeset zauzima čak tri mjesta 

– kao solo-izvođač te član dva 

benda. Pored najavljenih pro-

grama i ove će godine biti prika-

zan Motovun Online, program 

kratkih fi lmova. Od čak 300 pri-

javljenih naslova njih petnaest 

dobit će priliku da se predstavi 

u Motovunu. Zbog neizvjesnosti 

i fi nancijskih poteškoća koje su, 

kao i mnoge druge segmente 

države nam i svijeta, zahvatile 

ovogodišnje izdanje Festivala, 

organizatori su ga odlučili na-

zvati recesijskim. U skladu s tim 

umjetnički direktor festivala 
Rajko Grlić poručuje: “Ovo 

“recesijsko” motovunsko izda-

nje, kao što to vremenu i priliči,  

započinjemo svečanom misom 

za ekonomski spas festivala. A 

i šire. Dođite, ponesite preostali 

sitniš i uživajte. Tko zna kada 

ćete si to opet moći priuštiti.” 

A da unatoč ekonomskim pro-

blemima programski dio neće 

iznevjeriti, čini se iz riječi direk-

tora festivala Igora Mirkovića, 

koji poručuje: “Motovun će još 

jednom biti iskustvo za najizdr-

žljivije; 65 projekcija u pet dana 

zahtjevan je zadatak. Mislim da 

imamo uravnoteženu kombina-

ciju fi lmova koji su već postigli 

veliki uspjeh na najuglednijim 

festivalima svijeta, kao i oni za 

koje su rijetki čuli, a i mi sami 

morali smo se dobro potru-

diti da ih nađemo. Tome treba 

pribrojiti pet koncerata, dvije 

izložbe i čitav niz pratećih do-

gađanja koji povezuju publiku i 

festivalske goste.”

I deseti put u 
Svetvičentu
U živopisnu istarskom gradiću 

Svetvičentu i ove godine odr-

žava se Međunarodni festival 
plesa i neverbalnog kazališta. 

Plesne predstave i performansi, 

ulični teatar, cirkus, likovne in-

stalacije te plesne radionice naći 

će se na programu koji traje od 

24. do 28. srpnja. Želja je orga-

nizatora obuhvatiti najrazličitije 

izraze suvremene plesne scene, 

ma koliko ona ponekad zalutala 

u naizgled neprohodne zavijutke 

bavljenja samom

sobom. Najjača struja suvre-

mene plesne scene jest koncep-

tualni ples. Posjetitelji će imati 

priliku uživati u koreografi ji 

miljenika berlinske scene Isabe-

lle Schad i Laurenta Goldringa, 

a u projektu domaće autorice 

Marijane Krajač u produkciji 

Zagrebačkog plesnog ansambla 

moći će se zaviriti u dosege ple-

sne interaktivnosti, u korist po-

trebe izlaganja intime. Izazove 

ali i pomodnost rekonstrukcija 

te odlazak u povijest pokazat 

će nam Transit Dansa Company 

i njihov El salto de Nijinsky 

te A propos de Butterfl y Joséa 

Besprosvanyja, koji oštroumno 

upotrebljavajući elemente ja-

panske tradicijske lutke stupa u 

intermedijalan odnos s Puccini-

jevom operom Madame Butter-
fl y. José Besprosvany poznat je 

domaćoj publici zbog Brezov-

čeve Traviate, kasnih 80-ih, na 

kojoj je sudjelovao kao kore-

ograf i suradnik za scenski po-

kret. Studenti osječke Glumačke 

akademije odvažno posežu za 

rekonstrukcijom najpoznati-

jeg baleta Nižinskog, Poslije-

podne jednog fauna. Posebnu 

programsku cjelinu čine radovi 

domaćih snaga, Maje Drobac 

i Rajka Pavlića, kojima se na-

stavlja bavljenje utjecajima ori-

jentalnih tehnika te zanimanje 

za tradiciju. Najnovije dosege 

plesnog teatra, možda najjačeg 

programskog interesa festivala, 

predstavlja Ölelés, rad Jordija 

Cortésa i Damiána Munoza 

nadahnut romanom Sándora 

Máraia Svijeće gore do dna. Što 

je novo u španjolskoj suvreme-

noj sceni, pokazat će Laure Aris 

i Jorgea Jaureguie Alleua, dok 

će se festivalskoj obljetnici sim-

boličnim naslovom 10 godina 

predstaviti i gosti iz Slovenije 

Gregor Luštek i Rosana Hribar. 

Još jedan podsjetnik na prve 

godine festivala dolazi iz Kube. 

Aleksej Taran dolazi s furio-

znom izvedbom predstave Bolo, 

koja iz svijeta kaosa i nereda 

institucija traga za organizaci-

jom nekog višeg reda, makar on 

dolazio iz nesvjesnog. O nede-

fi niranim osobnim granicama i 

kulturološki određenoj intimno-

sti, njihovu uvažavanju, širenju 

i kršenju govori i predstava Up 
to 70 cm Felixa Landerera, za-

nimljiva njemačkog koreografa, 

s kojim festival završava mini-

predstavljanje njemačke ple-

sne scene, jedne od trenutačno 

najpotentnijih u Europi. Ovo-

godišnje deseto izdanje ugostit 

će tako plesne skupine iz Nje-

mačke, Belgije, Kube, Švicarske, 

Španjolske, Poljske, Portugala, 

Izraela i Srbije, a uz edukacijski 

i prezentacijski, festival ima i 

produkcijski karakter. Izvedbeni 

dio odvijat će se na dvije po-

zornice: na velikoj pozornici bit 

će predstavljeni radovi svjetske 

plesne produkcije, a na trgu će 

se predstaviti umjetnici never-

balnog teatra, novog cirkusa i 

site specifi c radovi. 

“Grad 
postkapitalizma” 
u Puli 
Trodnevni kongres, od 14. do 

16. kolovoza, o postkapitalistič-

kom gradu prikazat će iskustva 

europskih grupa čije je polje 

djelovanja mapiranje, projek-

tiranje ili kreiranje ponašanja 

koja izmiču kapitalističkoj logici 

kako proizvodnje prostora tako 

i reprodukcije života. U takvim 

uvjetima rada odvajanje urba-

nizma od države konačno je 

postalo izvjesno. Sadašnji oblici 

proizvodnje i života već su iz-

brisali granicu između struke i 

korisnika, urbanista i građanina, 

arhitekta i aktivista. Osobe koje 

istražuju nove aspekte razvoja 

grada ujedno i sudjeluju u istim 

transformacijama. Osobno isku-

stvo postalo je ključna metoda 

opisivanja nove urbane dina-

mike. Pojedine grupe iz različi-

tih europskih gradova osobno 

će prezentirati svoj rad u obliku 

predavanja, a nakon serije pre-

davanja sudionici će u raspravi 

defi nirati opće zaključke kon-

gresa. Mjesta održavanja kon-

gresa jesu bivši vojni prostori 

Rojc i Katarina u Puli. Iskustvo 

Pule pogodno je za istraživanje 

odvajanja urbanizma od države 

jer je riječ o gradu iz kojeg se 

država kontinuirano povlači već 

20 godina. Tradicionalnu vojnu 

luku u tom periodu napušta 

vojska, koja za sobom ostavlja 

nepregledne površine. Većina 

tih površina nije se integrirala 

u tržište nekretnina i sustav po-

litičke moći, nego se razvila u 

polja istraživanja novih načina 

življenja, neformalne proizvod-

nje i autonomnih procesa stva-

ranja općih vrijednosti. Sadašnja 

količina bivših vojnih površina 

koje se razvijaju neformalno je 

deset puta veća od one koja se 

službeno integrirala u postojeći 

ekonomski sustav. Pulski proces 

prenamjene vojnog područja, 

koji je u početku smatran mar-

ginalnom pojavom i ekscesom, 

razvio se u centralni proces 

transformiranja grada. Međutim 

u Puli se, kao i u ostalim gra-

dovima sa sličnom situacijom, 

postavlja otvoreno pitanje koje 

se u cijelom procesu nameće: 
koje znanje, metode i alat su 

potrebni da nov oblik urba-

nizma, zasnovan na novu načinu 

življenja, preokrene postojeću 

političku dijagonalu kapitalizma 

u svoju korist? Konferencija se 

održava u sklopu programa 11. 

multimedijalnog festivala Media 

Mediterranea. 
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S vih ovih godina kod HDZ-ovih po-

litičara najviše me “fascinira” to što 

redovito crno prikazuju kao bijelo, neu-

spješno kao uspješno, nemoralno kao viso-

komoralno. I u tome manje-više uspjevaju, 

jer – ostaju na vlasti. Na primjer, zločin pri-

kazuju kao obranu, šovinizam kao patrioti-

zam, prevaru kao pretvorbu, korupciju kao 

izvrsnost, krađu kao simuliranu aferu u me-

dijima, izborni poraz kao izbornu pobjedu... 

Recimo, NDH prikazuju kao “prirodni put 

u nastanku hrvatske države s izvjesnim za-

stranjenjima”, protjerivanje nekih civila za 

vrijeme Oluje kao njihovo oslobađanje, di-

jeljenje Bosne kao spašavanje njezine cjelo-

vitosti, neplaćanje poreza svog dužnosnika 

kao plaćanje poreza... Sada premijerov bijeg 

od odgovornosti prikazuju kao stranački 

politički trijumf. 

U trenutku kad je Sanader dao ostavku 

na maksimum se uključila HDZ-ova maši-

nerija političke reprezentacije koja reciklira 

istine u probavljive političke laži. Tako su 

od prošle srijede njihovi diskursi i strategije 

političkog djelovanja sasvim usmjereni na 

pronalaženje odgovarajućih modela prikri-

vanja stvarnosti, tj. reprezentiranja stvar-

nosti na način koji isključuje zdrav razum. 

Glavni alat te stranačke mašinerije jesu ira-

cionalne naracije: oni koji u njih u prošlosti 

nisu vjerovali proglašavani su “crnim, žutim 

i zelenim vragovima”; dok su sad evoluirali 

u političke destruktivce i katastrofi čare, jed-

nako opasne za stabilnost države. 

DOKTRINA ŠOKA Konkretno, HDZ-

ova mašinerija sada radi na tome da se ono 

što je nedopustivo, skandalozno i sramotno 

bahato, kao što je neobjašnjiva premijerova 

ostavka, prikaže kao sjajan, hrabar i vidovit 

politički potez. Radi na tome da ono što 

visi na rubu zakona i što nema budućnosti, 

kao što je inauguriranje nove vlade u ovim 

uvjetima i ovom sastavu, prikaže kao legi-

timnu proceduru i garanciju stabilnosti. Ili 

pak na tome da se ono što je opasno i što 

nas unazađuje, kao pad vlade u vrijeme 

recesije, preoblikuje u normalno iskustvo 

koje će nas ojačati. 

A kako je dosad teklo to reprezentiranje 

političkog poraza kao političkog trijumfa? 

Najprije je premijer sazvao izvanrednu pre-

sicu, jer takve odluke najbolje je objaviti 

iznenada, da ti nitko ne pomuti planove. 

Na presici je prvo arogantno novinarima 

poručio: “Što me gledate?”, a zatim podnio 

ostavku. Evocirao je dalje svoje političke 

uspjehe pozivajući se na historijski konti-

nutitet i sam Domovinski rat nastojeći se 

tim zazivanjem herojske prošlosti legitimi-

rati kao neprikosnoven patriot, bez obzira 

na to što daje petama vjetra dok je domo-
vina u krizi. Spomenuo je još razočaranje 

Europskom Unijom i potrebu da zemlju 

vode novi ljudi; a da bi osigurao budućnost, 

premijer-demiurg predložio je odmah svoju 

nasljednicu. 

I dok se cijela država, od predsjednika, 

opozicije i “slabijih” hadezeovaca, do svih 

građana, upinjala shvatiti zašto odlazi, Sa-

nader je, kažu, sjedio u kabinetu i jeo tortu 

koju mu je Jadranka Kosor poslala jer je 

tog dana slavila rođendan. Zatim je sko-

knuo do Mesića, objasnio mu stvari, a ovaj 

suočen sa Šeksovom partijom šaha i vjeran 

proceduri popušta i za dva dana potpisuje 

suglasnost novoj premijerki. Kao da nije 

shvatio da ima priliku za prevratnički potez, 

predsjednik je, nažalost, postao HDZ-ov ad-

ministrativac, i povukao fi gure onako kako 

je skriveni demiurg odredio. I – sve pet, nema 

novih izbora, nema stvarnog pada vlade, 

nema pritiska, nema tko odgovarati. To što 

je europski presedan da premijer ode bez 

objašnjenja, to što na izborima niste glasali 

za Jadranku Kosor, to što takav rasplet de-

stabilizira državu, to što je u vrijeme eko-

nomskog i gospodarskog kaosa isprovociran 

i politički kaos... To što se osjećate preva-

renima i ne vjerujete svojim očima kako se 

nešto nenormalno predstavlja kao sasvim 

normalno – e za sve to vladajuće zabole 
uvo. Oni voze dalje u petoj brzini. 

Dan poslije Sanader je poslao dva retka 

svoje ostavke Saboru, ne nalazeći za shodno 

da tamo osobno dođe, čime je jasno poka-

zao što misli o važnosti institucije koja mu 

je svojevremeno dala mandat. Kao i pred-

sjednik i Sabor se pokazao samo kao ad-

ministrativna stepenica, dok je moć negdje 

drugdje. Jer tog je dana u Saboru odigrana 

prvoklasna demokratska farsa, u kojoj su po 

redu i zakonu sakupljena 83 potpisa povje-

renja marionetskoj predsjednici. U farsi su 

sudjelovali i anestezirani koalicijski partneri 

i đapićevci kao dokazane demokratske šte-

točine; svi zajedno dobro su odglumili da je 

devijantno ispravno, nemoralno moralno, 

zakulisno transparentno. 

RUŽIČASTI DARKOV SVIJET I dok 

je Sanader sav ulog stavio na doktrinu šoka, 

u HDZ-u je punom parom radila mašinerija 

reprezentacije, pa su ministri i dužnosnici 

tvrdili da su jači nego ikad i da odlazak pre-

mijera ništa ne mijenja. Primjer te iracio-

nalne retorike nastup je Božidara Kalmete 

u emisiji Otvoreno, u kojoj je ministar i 

svojevremeni zastupnik politike Miroslava 

Tuđmana uzdizao Sanadera kao iznimno 

uspješna političara, mesiju koji je državu 

uveo u NATO i približio Europi, a stranku 

modernizirao. Gotovo da ne povjeruješ kako 

banalan manevar, i to izveden uz tiho odo-

bravanje Čehoka i Friščića, koalicijskih par-

tnera koji poput malih pionira spremno de-

klamiraju propisane naracije reprezentacije. 

Kalmeta je dalje na svaku kritiku odmahivao 

rukom kao na glupost, denuncirajući svoje 

neistomišljenike kao neprijatelje, kao sile 

destabilizacije i državnog razdora. Vladimir 

Šeks poslužio se istom metodom, pa umje-

sto argumenata teatralno pokazao gotovo 

pa civilizacijsku konsterniranost postavlje-

nim novinarskim pitanjem da li desna struja 

preuzima HDZ: “Monstruoznije laži i teže 

konstrukcije protiv jedne političke stranke 

nisam vidio u 20 godina bavljenja politikom”. 

Ako ste očekivali neki suvisliji odgovor na 

pitanje zašto su potpredsjednici stranke re-

dom njegovi kumovi, zašto umjereniji ljudi 

nisu na čelnim pozicijama, ili kako to da je 

ključni igrač postao Andrija Hebrang, koji je 

ranije zastupao politiku isključivosti prema 

Srbima i prema Europi, a u novim izjavama 

o Luburiću i Titu  pokazao se u još gorem 

svjetlu – šipak! Šeks kaže da je monstruo-

zno to i pitati.

Dan poslije Kalmete u istu je emisiju 

došao još jedan ministar i novi potpredsjed-

nik HDZ-a Darko Milinović, kojemu kao 

da je stranačko uspinjanje popilo pamet pa 

sve vidi ružičasto, sjajno, pozitivno, duho-

vito. Milinović je u emisiji u neponovljivim 

ekskursima držao slovo o sebi i Sanaderu, 

o Lici i Europi, o krizi, pesimizmu i opti-

mizmu..., a to što i kako je govorio – sadržaj, 

stil, retorika, gestikulacija, smijeh... – rijetko 

se vide čak i u hrvatskoj visokoj politici. 

Kad ne bi bilo preopasno, bilo bi izvanredno 

komično.

Sve u svemu, Sanaderov odlazak – bruji 

mašinerija reprezentacije – nije ni manevar 

da se za nekoliko mjeseci vrati na scenu kao 

predsjednički kandidat i spasitelj naroda, 

kako kaže Damir Kajin. Nije ni državni puč i 

pobjeda desnice, kako kaže Vesna Pusić. Nije 

ni pad vlade niti zahtijeva nove izbore, kako 

su kazali u SDP-u. Nije to ništa strašno zbog 

čega bi premijer trebao kazneno odgovarati, 

kako piše komentator Washington Posta. 

Nije ni ucjena desnice, ni pritisak zbog ka-

miona i demona prošlosti. Nije ni kukavički 

potez i napuštanje broda koji tone. Nije ni 

odlazak ambiciozna političara koji ne želi 

biti onaj koji proglašava bankrot i obavje-

štava naciju o udaljavanju Europske Unije. 

Nije to za državu opasno, ni nešto zbog čega 

bi trebali biti pesimistični. Sve u svemu, to što 

gledate svojim očima nije ono što vidite, već 

je to ono što će vam HDZ reći da vidite.

EUROPO, ZAŠTO NAS OSTAVI! 
Ipak, kako se pokazuje da političari i gra-

đani ne mogu lako probaviti odlazak bez 

objašnjenja i instaliranje nove vlade, HDZ-

ova mašinerija radi i plasira novu naraciju o 

tome da je Sanader otišao zbog Europske 

Unije i njezina mlakog držanja u pitanjima 

razgraničenja sa Slovenijom. Sam je za Ju-
tarnji list izjavio da je želio “šokirati Eu-

ropu” i da će njegova odluka “pridonijeti 

europeizaciji Hrvatske”. Ispada da premijer 

nije otišao zbog sebe – opet vam se pogrešno 

pričinja – negoli zbog dobrobiti ove zemlje. 

Sanader se, gotovo kao Jan Palach, samou-

gasio u znak protesta. Doista dirljivo! 

Ta politička naracija nastavlja se na mit 

koji u hrvatskoj politici ima snažnu tradiciju 

i koji kaže da nas je Europa izdala, nije 

prepoznala naše zasluge i prepustila nas 

na milost i nemilost neprijateljskom, bal-

kanskom prostoru oko sebe (ranije Srbima, 

danas Slovencima). Sanader je, činilo se, na-

pustio tu mitsku viziju Europe, uspostavio o 

njoj realniju sliku i uspijevao komunicirati 

s njezinim političarima; no plasiranjem te 

priče i diskursom u kojem ne odvaja spor 

sa Slovenijom od karaktera i važnosti same 

Unije on će pomoći jačanju euroskepticizma 

koji nastupa s opasno nacionalističkih i po-

litički retardirajućih pozicija. 

No u istoj izjavi Sanader se obrušio i 

na građane Hrvatske, onako u kompletu, 

rekavši: “Hrvatskoj je potreban šok. Među 

građanima Hrvatske nije sazrelo uvjerenje 

o nužnosti radikalnog zaokreta od dosadaš-

njeg načina života i rada... Možda će moje 

povlačenje iz politike pridonijeti tomu da 

se građani Hrvatske napokon suoče s real-

nošću i s nužnošću radikalnih promjena te 

drastičnog zaokreta u svim sferama života”. 

Znači, ostavka je i kazna građanima za ne-

odgovorno ponašanje i prevelike zahtjeve 

koje postavljaju pred vlast. Ako vam zdrav 

razum govori da je Sanaderova vlada bila 

nesposobna da pronađe izlaz iz recesije i 

ojača gospodarstvo, da je trebala smisliti još 

neki izvor novca osim turizma, da je mogla 

smanjiti svoje rashode, da je mogla učiniti sto 

stvari kako su joj ekonomisti savjetovali – e 

jok!, mi smo krivi jer previše trošimo na kruh 

i mlijeko, kupujemo cipele i školske torbe, 

odlazimo u kino i još bismo na more.

KAD HDZ VJERUJE Uz to što je Sa-

naderova ostavka normalna i etična, i Ja-

dranka Kosor kao nova premijerka – bruji 

opet HDZ – najbolja je odluka. A vi koji 

trubite da je riječ o osobi bez karizme, bez 

znanja, bez hrabrosti i bez autoriteta, baš ste 

zločesti; kad HDZ vjeruje, Sanader predloži, 

Šeks pripremi teren, Đapić podrži, a Milino-

vić pocupkuje – nema se tu što prigovoriti. 

Da je Jadranka Kosor spasiteljica nacije, 

a Sanader junak-izbavitelj i hrvatska verzija 

kralja Arthura koji će se, kad do grla upad-

nemo u glib, vratiti i izbaviti nas, potvrdio je 

i Sabor HDZ-a. Članovi su plakali i bjesnili, 

pjevali i nišanili političke neprijatelje, i, što 

je najvažnije, svi ko jedan razriješili bivšeg 

predsjednika i svi ko jedan izabrali novu 

predsjednicu. Ako vam zdrav razum govori 

da nešto s tim glasanjem nije u redu jer su 

se dizale ruke, a ne tajno zaokruživalo na 

listićima, i da to nije normalna demokratska 

procedura, nego da je riječ o boljševičkoj 

metodi kontrole podobnosti birača, opet 

ste na pogrešnu tragu, poručuju iz HDZ-a. 

Oni su solidarni, složni i ujedinjeni u kriznim 

trenucima nacije, oni razumiju ono što vi ne 

razumijete, oni vjeruju u pozitivnu buduć-

nost i nisu defetisti. 

Problem je u vama koji ne vjerujete, 

koji pitate i koji se brinete. U sakraliziranoj 

politici biračko stado nema što pitati, ono 

treba vjerovati riječima s oltara domovine i 

vjerovati svećenicima nacije čak i onda kad 

po njemu gaze.

REPREZENTIRANJE 
PORAZA
VLADAJUĆA MAŠINERIJA REPREZENTACIJE SADA RADI NA TOME DA SE ONO 
ŠTO JE NEDOPUSTIVO, SKANDALOZNO I SRAMOTNO BAHATO, KAO ŠTO JE 
NEOBJAŠNJIVA PREMIJEROVA OSTAVKA, PRIKAŽE KAO SJAJAN, HRABAR I 
VIDOVIT POLITIČKI POTEZ. RADI NA TOME DA ONO ŠTO VISI NA RUBU ZAKONA 
I ŠTO NEMA BUDUĆNOSTI, KAO ŠTO JE INAUGURIRANJE NOVE VLADE U 
OVIM UVJETIMA I OVOM SASTAVU, PRIKAŽE KAO LEGITIMNU PROCEDURU I 
GARANCIJU STABILNOSTI

KATARINA LUKETIĆ
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Vaša ocjena aktualnog stanja u srpskom 
društvu? Zemlja je formalno krenula 
prema Europi, no još je snažan nacio-
nalistički otpor, prisutno je iracionalno 
pozivanje na pravoslavlje, Rusiju, sve što 
je suprotno Zapadu?
– Ocena? Dva plus, recimo. Ili tri minus, 

pod uslovom da sam baš dobro raspolo-

žen. Godina 2008. bila je inače ključna za 

Srbiju zato što se u njoj konačno dogodio 

onaj preokret koji smo očekivali još od 

2000. Interesantno je da je tu konačnu 

smenu i poraz nacionalističke desnice u 

Srbiji zapravo iniciralo takozvano jedno-

strano osamostaljenje Kosova. Nakon či-

tave one agresivne premda jalove halabuke 

koja je podignuta tom prilikom, balon se 

veoma brzo ispumpao. Ispostavilo se da 

Kosovo, uz svu onu visokoparnu i emoci-

jama nabijenu retoriku, zapravo ne spada 

među prioritete srpskog građanina, koji 

je – ma šta da tvrdio – u stvari mnogo više 

zainteresovan za to gde će i da li će uop-

šte negde na letovanje nego za budućnost 

“kolevke srpskog naroda”. Tako su već na 

sledećim izborima narodnjaci i radikali 

doživeli poraz od istina neprincipijelne ali 

trenutno funkcionalne koalicije DS/G17 i 

SPS uz malu pomoć SDP-a tu sa strane. 

Naravno, naše društvo je i dalje zaraženo 

jednim strašnim, atavističkim, agresivnim, 

mračnjačkim nacionalizmom i oko toga ne 

bi trebalo imati nikakvih nedoumica. To je 

na žalost vidljivo svuda oko nas. Svi ti naši 

šovinisti, klerofašisti, patriote s velikim P, 

huligani s nacionalnim predznakom, mr-

žnjom i krvlju zadojeni javni tribuni, naši 

tužno zbunjeni skinhedsi i neonacisti, svi 

su oni i dalje naša realnost i nešto s čim se 

još dugo treba nositi. Ali, na vlasti je danas 

ipak neko drugi.

Kakva je u tome uloga predsjednika Ta-
dića i aktualne vlasti?
– Pa, mislim da DS svesno vodi jednu lji-

gavu, a donekle i šizofrenu politiku, iako 

je takođe istina da im ona veoma dobro 

ide od ruke i da je očito sastavan deo men-

talnog sklopa ljudi tog političkog oprede-

ljenja. Dakle, ukratko: i Evropa i Kosovo. 

To im je donelo pobedu na iz-

borima i utemeljenje na polo-

žaju najjače političke partije 

u Srbiji, a poznato je da ovde 

ljudi najradije glasaju za onog 

ko već drži vlast i teško je za-

misliti da će se taj model bitno 

menjati u budućnosti. Ali, ta 

politika je ipak ujedno i dobro 

promišljena, jer daje najviše 

prostora za beskrajno političko 

i medijsko “muljanje” kom su 

demokrate inače sklone. Pred-

sednik Tadić je živi simbol svega toga. Za 

njegov uspeh kod birača bitnija je bila ah 

ta zanosna salt & pepper kosica (koja je 

kako vreme odmiče ipak više salt nego 

pepper, ali u podsvesti i dalje budi seća-

nje na Zorana Đinđića), njegova visina i 

stas, nego političke poruke. One su, istini 

za volju, do sad bile uglavnom odmerene 

i dobro intonirane, ali isporučene na de-

lom arogantan, delom autističan način, 

koji često ne ostavlja baš pozitivan utisak. 

Predsednik Tadić okružen je ljudima poput 

Nebojše Krstića ili Srđana Šapera (dvojice 

članova nekadašnjih Idola, sada neprijatno 

uspešnih marketinških magnata), što samo 

doprinosi nepovoljnom utisku. Prečesto 

u svemu tome on deluje kao lutka, a ljudi 

ovde često govore o “šaperizaciji” Srbije. 

Pa vi sad vidite ko tu vuče konce.

KORJENITA PROMJENA STAVA 
Postoji li šansa da Srbija ikada preboli 
Kosovo, ili će se zauvijek inzistirati na 
tome da ono barem simbolički pripada 
Srbiji? Kako se to odražava na srpsko-
albanske odnose, i među državama i unu-
tar Srbije?
– U poverenju, ja mislim da je Srbija još 

odavno prebolela Kosovo samo što se go-

tovo niko to još uvek ne usuđuje da izjavi. 

Kosovo je još odavno za većinu Srba ne-

pristupačna teritorija i malo je onih koji 

su tamo ikada bili. To je tužna istina. To 

kolektivno lelekanje za nekakvih nebe-

skim Kosovom stoji u oštroj suprotno-

sti sa kolektivnim nedostatkom bilo ka-

kvog odgovornog odnosa prema realnosti 

Kosova kakvo je danas. U svom tom žalu 

za Kosovom previđaju se ljudi koji tamo 

žive. A ogromnu većinu žitelja Kosova 

čine upravo kosovski Albanci. I oni imaju 

apsolutno pravo da donesu odluku o osa-

mostaljenju ako tako žele, ali ujedno imaju 

i snažnu obavezu da obezbede normalan 

život srpskoj ali i svim ostalim manjinama 

na Kosovu. Kad će Srbi prestati da na 

Albance gledaju kao na zle zveri čiji je 

jedini smisao postojanja u sistematskoj 

eliminaciji “Srba i svega što je srpsko” i 

prihvatiti ih na ravnopravan, nediskri-

minativan način, onako kako prihvataju 

i sve druge narode? Ta korenita promena 

stava prema kosovskim Albancima uopšte 

preduslov je svih eventualnih promena 

na bolje i poboljšanja srpsko-albanskih 

odnosa koji se trenutno nalaze na jako 

niskoj razini bez previše razloga za nadu 

da će se nešto u svemu tome menjati u 

budućnosti. Umesto da se kurebeca, čupa 

kose i busa se u grudi dok je sveta i veka, 

bilo bi daleko bolje kada bi Srbija, recimo, 

posvetila sebe reuspostavi odnosa s Koso-

vom i realističnom priznanju proglašene 

nezavisnosti (do kog će ionako doći jednog 

dana) a zauzvrat izvršila sve što je po-

trebno da se život učini iznova mogućim 

i koliko-toliko podnošljivim Srbima i dru-

gim ne-Albancima koji tamo žive. Uveren 

sam da bi se u tom slučaju nekakvo čudo 

dogodilo na prostoru zapadnog Balkana. 

Ali, šanse za to su nikakve. Ovde se de-

šavaju uglavnom tragedije, čuda znatno 

ređe. Ne sme se takođe zaboraviti i da je 

za tango potrebno dvoje. 

— NAŠE JE DRUŠTVO I 
DALJE ZARAŽENO JEDNIM 
STRAŠNIM, ATAVISTIČKIM, 
AGRESIVNIM, 
MRAČNJAČKIM 
NACIONALIZMOM I OKO 
TOGA NE BI TREBALO 
IMATI NIKAKVIH 
NEDOUMICA —

SRPSKI KNJIŽEVNIK 
GOVORI O AKTUALNOJ 
DRUŠTVENO-
POLITIČKOJ 
SITUACIJI U SRBIJI, 
BUDUĆNOSTI 
KULTURNE RAZMJENE, 
VLASTITOM 
KNJIŽEVNOM 
RADU, MEKSIKU, 
MOBILNOSTI, 
IZMJEŠTENOSTI 
I NJENIM 
POSLJEDICAMA

JERKO BAKOTIN

VLADIMIR ARSENIJEVIĆ

ODNOS 
ZLOČINCA 
I ŽRTVE
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Što biste rekli, kakva je kulturna razmjena 
između zemalja bivše Jugoslavije? Koliko 
mladi iz tih zemalja znaju jedni o drugima, 
a koliko je dominantan konstrukt da se 
radi o strancima/neprijateljima? (Hrvatska 
ove godine u Srbiji reklamira svoj turizam 
sloganom “Tako lepa, a tako blizu”.)
– To je jako duhovito, video sam te plakate. 

Iako, istini za volju, Hrvatska za nas zaista 

jeste lepa zemlja u komšiluku, da ne ka-

žem susedstvu, i mi u nju rado odlazimo. 

Barem neki odavde. I uglavnom budemo 

lepo primljeni, što daje razloga da se dolazi 

ponovo. Mladi iz naših zemalja verovatno 

jedni o drugima znaju čak mnogo više 

nego što su i sami skloni da tvrde zavedeni 

mračnjačkom retorikom s obe strane, jer 

su sličnosti među nama snažne, kao i kon-

takti na najrazličitijim nivoima i očito je da 

nam svi tragični nesporazumi Srba i Hr-

vata u dvadesetom veku zapravo ukazuju 

na jednu bitnu poruku: nijedan Jasenovac, 

kao i nijedan Vukovar ili Dubrovnik, nisu 

u stanju da unište taj intenzivan osećaj da 

smo mi naprosto upućeni jedni na druge. 

I da to čak i nije posledica samo srodno-

sti jezika već nečega još dubljeg. Mladi 

to, međutim, većinom ne uviđaju svesno, 

kod njih je jako prisutan strah od sličnog 

a nepoznatog, i mislim da bi jako dobro 

bilo ukoliko bi naše dve zemlje, na nivou 

Ministarstava obrazovanja ili već nekog ko 

bi bio nadležan za takve stvari, ustanovile 

tradiciju redovne razmene srednjoškolske 

i studentske omladine zarad zbližavanja i 

stvaranja mreže kontakata. Siguran sam 

da bi naša budućnost bila utoliko svetlija 

ukoliko bi više ljudi na obe strane razvilo 

dugotrajna prijateljstva.  

SVIJET OBILJEŽEN 
MOBILNOŠĆU
Što ovim zemljama nudi Europa? Koliko 
se isplati ići prema njoj - ne suprotstav-
ljajući konzervativan nazor “autentično 
srpskog/hrvatskog/itd.” s “degenerira-
nim Zapadom” - jesmo li osuđeni na ko-
piranje zapadnih modela ili su zamislive 
i druge (pozitivne, naravno) opcije? U 
vašem romanu Predator niz ex-jugosa 
odlazi u Europu, samo da bi tamo propali 
i/ili doživjeli razočaranje?
– Ja sam vrlo sumnjičav prema svim au-

tentičnim lokalnim političkim projektima 

i radije bih uvek odabrao “kopiranje za-

padnih modela” sa svešću da to ne valja 

činiti s verom u njihovu savršenost već s 

promišljenim uzdanjem da je to naprosto 

najbolja od svih mogućih opcija koje nam 

stoje na raspolaganju. Što se likova iz Pre-
datora tiče, sve su to ljudi koji su menjali 

svoja boravišta pod raznoraznim drama-

tičnim okolnostima i njihova su iskustva 

nepovratno obeležena time. Mi živimo 

u svetu obeleženom različitim oblicima 

mobilnosti i po njemu se neprestano kreću 

i oni kojima je ta vrsta pokretljivosti na 

ovaj ili onaj način onemogućena. 

Živjeli ste više od godine u Meksiku. 
Kako biste saželi to iskustvo, koliko je 
život tamo drugačiji nego u ovdašnjim 
zemljama? Kakva je Vaša percepcija za-
patista i njihove borbe?
– Tokom svog boravka u Meksiku, posetio 

sam i Chiapas, obišao Palenque, San Cri-

stobal de Las Casas, sela Maja indijanaca 

razasuta po prašumi. Kombi kojim smo 

putovali više puta je zaustavljala vojna po-

licija koja je pažljivo pregledala stvari svih 

putnika. Pre puta smo upozoreni da ne 

nosimo nikakve materijale koji se tiču za-

patista, jer će nam biti oduzeti a moguće je 

i privremeno zadržavanje od strane vlasti 

radi ispitivanja ukoliko postoji sumnja da 

su materijali namenjeni samim pobunjeni-

cima. Sve je to delovalo jako uzbudljivo, 

međutim, istina je da je u Chi-

apasu sve bilo u savršenom 

redu. Priroda od koje zastaje 

dah, turisti na sve strane, na-

smejana lica, prodavnice suve-

nira, restorani, kafi ći, barovi i 

klubovi, gradska vreva i svuda 

unaokolo Maja indijanci koji 

su očito živeli po ulicama i ba-

vili se najrazličitijim načinima 

da dođu do nešto novca, od 

prodaje roba i usluga do najdi-

rektnijeg prosjačenja. Saznali 

smo da su Maje koje čovek 

vidi po gradovima Chiapasa 

listom protestanti koje je katolička ve-

ćina proterala iz sela pa su se oni tako 

našli u svojevrsnom egzistencijalnom i 

kulturnom limbu, na praznom prostoru, 

u vakuumu gradskog asfalta u kom ne 

pripadaju. Nepotrebno je naglašavati da 

katolička većina među Majama podržava 

zapatiste i vice versa. Stvari su, dakle, po 

običaju prekomplikovane za sud koji staje 

u ovako malo prostora.

Glavni junak Predatora jest Nihil Baksi, 
Kurd. Ima li njegova nacionalnost - kao 
pripadnika najvećeg naroda bez vlastite 
države, a opet, i pripadnika manjine unu-
tar Kurda - veze s tim što je jedan od laj-
tmotiva romana neukorijenjenost, hibrid-
nost identiteta u suvremenom svijetu?
– Da, on je na izvestan način autsajder 

svih autsajdera. Otprilike kao ona ideja 

o crnoj lezbejki kao o trostrukoj autsaj-

derki. Međutim, za razliku od nje (koja 

je makar potencijalno na miru sa svojim 

ženskim i svojim homoseksualnim i svo-

jim crnim identitetom, jer su joj prirodom 

dati) Nihil Baksi je mutant i rezultat jedne 

zlosrećne kombinacije raznoraznih prido-

datih identiteta. U ovom strašnom svetu u 

kom živimo njegova sudbina je od prvog 

dana obeležena tim neobičnim usudom, 

činjenicom da je Kurd iz Iraka a pri tom 

i jezid. Nije svako rođen baš pod srećnom 

zvezdom, to je nešto što smo i mi ovde če-

sto osećali. Postoje čitave društvene grupe 

čija je uloga da budu parije i tu nema po-

moći. Tako da Nihil Baksi jednako trpi 

svoje kurdstvo i svoje jezidstvo a kasnije i 

svoj imigrantski status. Ti identiteti njega 

bacaju u jednu bespoštednu borbu u kojoj 

niti jedna osoba nema ama baš nikakve 

šanse (ljudi u Srebrenici ubijani su napro-

sto kao nosioci bošnjačkog, muslimanskog 

identiteta, a ne kao osobe), i on prolazi 

kroz niz tragičnih događaja koji konačno 

od njega tvore kanibala, čoveka koji ima 

sve razloge da tvrdo veruje kako je ovo 

svet u kom se ljudi ljudima hrane.

DIHOTOMIJA ZLOČINAC-ŽRTVA 
Oahu Džim, narcisoidan, navodno uspje-
šan Amerikanac, koji živi TV-show sapu-
nicu i teži za nedostižnim ispunjenjem vs. 
Nihil Musa Baksi, Kurd koji je odrastao 
u “realnom” užasu, tradicionalna, čvrsta 
karaktera. Kurd pojede Amerikanca (koji 
žudi za tim) - biste li se složili s interpre-
tacijom koja bi tu vidjela društveno-po-
litičku poruku? 
– Zašto da ne. Dopala mi se ideja da ne-

znatni, sitni, tamnoputi, siromašni Kurd 

pojede socijalno uspešnog, krupnog, belog 

i prebogatog pripadnika američke elite. 

Predator nije neophodno knjiga o osveti 

malih i nemoćnih nad velikima i moć-

nima, ali svakako da se u delovima može 

i tako čitati.

Zašto “Nihil”? Ništavilo postmoderne, 
teret pojedinca osuđena na užas ili ništa 
od toga?
– Pretraživao sam sajt na kom su sabrana 

raznorazna kurdska imena i ime Nihil mi 

se najviše dopalo. Bio sam svestan njego-

vog latinskog značenja i zadržao sam se 

na tome, nisam se mnogo bavio pitanjem 

“zašto” iz prostog razloga što se imenima 

i njihovim značenjima ne valja baviti pre-

dugo. Lako se ukvare. Ko god je ikad bi-

rao ime za književni lik, svoje novorođeno 

dete ili kućnog ljubimca, sigurno zna o 

čemu pričam. 

Što se tiče Vašeg romana U potpalublju, 
rekli ste da je tada stvarnosna proza 
bila svjestan korak unatrag. Predator se 
teško može nazvati stvarnosnom pro-
zom - znači li to da drukčija vremena 
zahtijevaju i drukčiju poetiku (recimo, 
apokaliptičnu u ovom slučaju), ili se radi 
samo o osobnom eksperimentu?
– Lično smatram da je i knjiga U potpalu-
blju napisana znatno elegantnijim jezikom 

nego što bi to zahtevala ona osnovna na-

čela stvarnosne proze. Inače, dovoljno je 

da čovek provede samo nekoliko sati pred 

televizijskim ekranom i osećaj apokalipse 

postaje prirodan i neizbežan. Smirivanje 

na lokalnom planu konačno nam je dalo 

priliku da se donekle izdignemo iz ovdaš-

njeg mulja i bacimo pogled nešto dalje 

– ka globalnom mulju. Ka predivnom ali 

prljavom svetu svuda oko nas. Predator je 

moj pokušaj da pišem o tome.

Kanibalizam kao središnja tema, tran-
sgresija opisana vrlo naturalistički, ali 
opet i približena, predstavljena “ljudski” 
- zašto baš kanibalizam, jesu li takve ten-
dencije inherentne suvremenom društvu, 
a samo ih rijetki i zaista manifestiraju?
– Kanibalizam postoji oduvek i nije ni-

šta više inherentan savremenom društvu 

nego bilo kom drugom iz prošlosti. Me-

đutim, jedna je stvar veoma svojstvena 

našem vremenu – internet. I revolucija 

u ljudskoj komunikaciji bez presedana 

koja se dogodila zahvaljujući 

internetu. Pored mnogo toga 

drugog, on je omogućio i da se 

ljudi najbizarnijih seksualnih 

(i ne samo seksualnih) sklo-

nosti prepoznaju, susretnu, 

komuniciraju i, konačno, po 

želji sretnu. Poznat je slučaj 

Armina Miewesa, takozvanog 

Roten burškog kanibala koji je 

svoj dobrovoljni obrok, izve-

snog Bernda Jürgena Bran-

desa, susreo na sajtu The Ca-

nnibal Cafe. Tako smo, pored 

predatora, konačno upoznali i 

žrtvu, i to dobrovoljnu, čoveka 

koji je želeo da bude pojeden, 

koji je pre nego što je izdah-

nuo, zajedno sa Miewesom 

sam jeo delove svog tela, i to 

je bacilo jedno sasvim novo i 

neobično svetlo na čitavu stvar 

i zauvek uneredilo do tad urav-

noteženu dihotomiju zločinac-

žrtva. Čitava moja knjiga može 

se čitati u tom ključu. Iako je 

Predator knjiga o mnogo toga, 

a ne samo o kanibalizmu.

HEROJSKA DIMENZIJA 
“KROKODILA”
Vaš je roman ove godine ušao među 12 
polufinalista za književnu nagradu Ju-
tarnjeg lista. U Hrvatskoj se u posljed-
nje vrijeme desila eksplozija književnih 
nagrada, a često se tvrdi da one zapravo 
služe tek brendiranju i lansiranju tržišnog 
uspjeha dobitnika. Kakva je situacija u 
Srbiji?
– Pa, ja sam zapravo slabo zainteresovan 

za to pitanje književnih nagrada pa nisam 

siguran da bi moje razmatranje na ovu 

temu bilo po bilo čemu izuzetno. 

U Beogradu je održan književni festival 
KROKODIL. Koje biste regionalne autore 
izdvojili i zašto? Koliko se suvremena 
regionalna književnost može mjeriti sa 
svjetskom?
– KROKODIL je bio i prošao i bilo je zai-

sta sjajno, oko dvadeset pet autora iz BiH, 

Hrvatske i Srbije čitalo je tokom tri uza-

stopne večeri pred sjajnom beogradskom 

publikom, voditeljski hrvatsko-srpski par 

Kruno Lokotar i Ivan Bevc su briljirali, 

muzički nastupi u pauzama čitanja poka-

zali su se kao pun pogodak i zaista je sve 

bilo fantastično, jedino što nam vremenski 

uslovi baš nikako nisu išli na ruku. Prva 

dva dana u večernjim satima, baš pred sam 

festival, na Beograd bi se spustili strašni 

pljuskovi praćeni grmljavinom. Zato je fe-

stival umesto na otvorenom prostoru gde je 

prvobitno trebalo da se održi, preseljen u 

salu u holu obližnjeg Muzeja 25. maj. Bilo 

je logično da se po takvim vremenskim 

uslovima niko neće pojaviti i ja sam bio 

zadivljen dok sam posmatrao publiku kako 

se po pljusku i vetru probija do Muzeja 25. 

maj. Tako je KROKODIL dobio prak-

tično herojsku dimenziju. Treće večeri, na 

sreću, vreme je konačno bilo suvo i poseta 

je bila zaista izuzetna. Kako i ne bi kad su 

nastupali miljenici beogradske književne 

publike, poput Borisa Dežulovića i Pre-

draga Lucića ili Vedrane Rudan. Beograd, 

ukratko, već očekuje KROKODIL 002, a 

nekoliko gradova u Srbiji zainteresovano 

je da se nešto slično priredi i u njihovim 

sredinama. 

Prije godinu i nešto u jednom ste intervjuu 
spomenuli da radite na većoj proznoj cje-
lini Čudovišta, čiji je prvi dio skoro gotov. 
Znači li to da možemo očekivati nastavak 
Predatora?
– Možda. Ne. Da, ali nije bitno. 

Svejedno.

VLADIMIR ARSENIJEVIĆ (Pula, 1965.) srpski 

je književnik, prevodilac, urednik i publicist. Za 

prvu knjigu U potpalublju, 1994, koja je ujedno i 

prvi dio predviđene tetralogije Cloaca Maxima, 

dobio je NIN-ovu nagradu za roman godine kao 

njezin najmlađi dobitnik ikad, a to je djelo i dosad 

jedini debitantski roman kojem je dodijeljena 

ta nagrada. Roman U potpalublju preveden je 

na dvadeset jezika. Roman Anđela, drugi dio 

ciklusa Cloaca Maxima, objavio je 1997. Godine 

1999/2000. boravi u Ciudad de Mexicu gdje svira s 

međunarodnim teksaško-britansko-srpskim punk 
bendom Los Armstrings s kojim objavljuje i svoj 

jedini nosač zvuka Wanderlust. Iste godine izlazi 

mu treća knjiga MEKSIKO ratni dnevnik, a 2004. 

objavljuje ilustrirani roman Išmail u suradnji sa 

strip crtačem Aleksandrom Zografom. Krajem 2008. 

izlazi dugo očekivani i hvaljeni roman Predator. 

Redoviti je kolumnist beogradskog dnevnog lista 

Politika kao i nekoliko drugih novina i časopisa 

na prostoru bivše Jugoslavije. Prevodi s engleskog 

jezika, živi u Beogradu i radi kao urednik.

— U POVERENJU, JA 
MISLIM DA JE SRBIJA 
JOŠ ODAVNO PREBOLELA 
KOSOVO SAMO ŠTO SE 
GOTOVO NIKO TO JOŠ 
UVEK NE USUĐUJE DA 
IZJAVI. KOSOVO JE JOŠ 
ODAVNO ZA VEĆINU 
SRBA NEPRISTUPAČNA 
TERITORIJA —
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ROBERT LEVIN 

“O sjećaš li? Netko puši. Puši li to netko ovdje?”

Da, netko ovdje zaista puši. To sam ja. Pušim 

neprestance i bez isprike. I sljedećoj budali koju čujem da 

postavi to pitanje ulit ću jogurt u tenisice i prosuti zrnca 

lecitina. 

Znam da se od mene očekuje da se kajem zbog svoje 

ovisnosti o cigaretama te da vas zaprepašćuje moje nepo-

kajničko stajalište. Pitate se kako to opravdavam. Jesam 

li nekako ostao nesvjestan opasnosti u koju vas stavlja 

moja cigareta?

Pa, mogao bih vas podsjetiti da su se istraživanja iz kojih 

vi crpete svoju municiju – istraživanja Nacionalnog instituta 

za rak i Svjetske zdravstvene organizacije – pokazala nepo-

uzdanima. Mogao bih istaknuti da je jednu od tih studija 

Savezni sud zapravo proglasio prijevarom, i 

da je jedini stvarni primjer u kojem je pušač 

ubio nepušača incident u kojem je proboden 

kalifornijski konobar koji je zatražio od gosta 

u restoranu da ugasi cigaretu. Ali moguć-

nost da je opasnost koju vama predstavljam 

pretjerana, ili čak možda lažna, nema veze 

s mojim stajalištem. No čak i da sam sasvim 

uvjeren da je pasivno pušenje vama istinska 

prijetnja, vaša faca pred mojom cigaretom 

ipak bi izazivala moj gnjev.

BITKA SA SMRTNOŠĆU Pa što me na to potiče? 

Jesam li bespomoćni ovisnik o nikotinu? Zarobljenik pri-

silne oralne fi kascije? Jedan od onih suicidalno/ubojitih 

manijaka koji žele umrijeti i povući vas sa sobom? Još 

gore – jesam li neki manijak koji se slijepo drži ustavnog 

prvog amandmana?

Ne. Ništa od navedenog. Prijatelji, riječ je o nečemu što 

nam je svima zajedničko, nečemu što svi dijelimo. Poput 

vas, borim se s pretjeranim strahom od smrti.

Baš kao i vi (bilo da to zamišljate tako ili ne) živim pre-

više svjestan spoznaje da sam rođen sa smrtnom kaznom bez 

mogućnosti pomilovanja i koja može biti izvedena u bilo koje 

vrijeme i na bezbroj načina. I baš kao i vas, moja hipersvijest 

o razrješenju – ogavnoj sudbini koju mi je priroda namije-

nila – tjera me da živim ne samo s previše svijesti o svojoj 

ranjivosti, nego i s paralizirajućim teretom krivnje.

Vjerojatno sam napravio neke grozne stvari kad sam 

u tolikoj nevolji.

Pa poput vas, kako bih potpuno uživao u svijetu, imam 

potrebu osjećati se manje ranjiv, manje kriv i manje pre-

strašen. Poput vas, moram vjerovati da imam barem neku 

kontrolu nad svojom sudbinom i da činim sve što mogu da 

se očuvam što duže mogu. No putovi nam se razdvajaju u 

načinu na koji dolazimo do unutarnje ravnoteže, u onome 

što smo otkrili da nam može u tome pomoći.

Ono što ste dobili s potvrdom o duhanu kao o “naj-

većem među uzrocima smrti koji se mogu spriječiti” jest 

bitka sa smrtnošću u kojoj možete pobijediti – to je projekt 

koji je prema svemu sudeći izvrstan način da se nosite 

sa strahom, otklonite ga i umanjite krivnju. Doista to 

može biti opojna stvar. Možete naokolo plutati vjerujući 

da osiguravate produžetak svog života jašući na vjetru 

smrtonosnog zagađivača. Istodobno osjećate da štiteći 

druge živote – apsolutnom ispravnošću takva poduhvata 

– oslobađate sebe svih grijeha u prošlim životima ili u 

ovom. Ako postanete dovoljno opsesivni, ponekad čak 

možete osjećati da je sve loše svedeno na jednu točku i 

da se borite sa samim zlom, i pobjeđujete ga. Ne samo 

da se možete kretati svijetom s manje straha, već se i 

namještate za konačnu promociju za nebo, beskonačno 

ovjekovječenje samih sebe.

To je jako dobar posao.

LUDOST I GLUPOST DONOSE RAVNOTEŽU 
Ali ako su “loše vijesti” o cigaretama bile povoljne za 

vas, one su i meni dale mogućnost da se osvrnem na svoj 

problem sa smrtnošću. Posebice govorim o posljedicama 

raka što ga uzrokuju cigarete. Rak, ujedno najpodmuklija 

i najosvetoljubljivija bolest, jest bolest kojoj su obično 

potrebna desetljeća da bi se razvila.

Kako me moje emocionalne okolnosti navode da pret-

postavim ono najgore, mogao sam automatski zaključiti 

da kao pušač sa sigurnošću riskiram najgori od rezultata. 

Ako je vama sličan zaključak bio dobar razlog da demo-

nizirate cigarete, za mene je istinito bilo ono suprotno. 

Moja sklonost cigaretama, već jaka ali još ne kompulzivna, 

preskočila je u ovisnost. Shvatio sam da postoji izravna 

dobrobit u sigurnosti smrti uzrokovane cigaretama, i da 

je vrlo velika.

Kad se ne tako davno pušenje smatralo manjim poro-

kom ili blago nezdravom praksom, najbolja stvar koju ste 

mogli učiniti s cigaretom bila je da je uzmete kao zamjensku 

sisu koju ćete cuclati u trenucima napetosti ili kao pomoć 

u stvaranju društvenog položaja, prikrivajući nesigurnost 

i sumnju u sebe. Cigarete su bile izvrsna polumjera, ali to 

je bila granica njihove korisnosti. Sada bih pak iz cigareta 

mogao izvući puno više.

Pušeći cigarete, implicitno preuzimajući na sebe najgoru 

moguću smrt, mogao sam utjecati na dogovor s prirodom 

koji je imao zadatak ublažiti moje strahove u samom nji-

hovu korijenu. Prihvaćajući krajnju kaznu, mogao sam 

imati osjećaj da sam izoliran od ostalih uzroka smrti. I tako, 

naoružan ovisnošću o cigaretama, mogao sam se osjećati 

ne samo manje izložen smrti nesretnim putem ili nasiljem 

ili od virusa, nego i puno slobodniji od okova krivnje na-

metnute mojoj sposobnosti uživanja. 

Štoviše, s vlastitom imunošću na takve mogućnosti 

mogao sam se osjećati siguran da ću preživjeti trideset ili 

četrdeset godina na planetu – što je puno više nego u što 

bih inače bio siguran. Naposljetku, mogao sam osjetiti da 

bi cigarete mogle u konačnici osigurati moje spasenje, da 

bih mogao stići do trenutka suda potpuno okajanih grijeha 

i barem izjednačena rezultata.

Očekujete da se toga odreknem?

Znam što ćete reći. Reći ćete da je moj zaključak lud, 

glup, groteskan i grozan, i imat ćete pravo. Ali kako god da 

je vaša tvrdnja potaknuta onim što je možda slaba činjenica, 

i kako ste se stavili na stranu anđela koji napokon možda i 

ne postoje, mislim da biste trebali cijeniti to što su određeni 

egzistencijalistički strahovi neprobojni racionalnim odgo-

vorima te da se ludost i glupost često najbolje razumiju, ne 

kao hendikepi ili patološka stanja, nego kao oruđa kojima 

se koristimo da održimo vlastiti osjećaj ravnoteže.

Pa, razumijemo li se sada? Tu imamo koliziju projekata 

samoodržanja, a s obzirom na hitnost naših potreba i di-

jametralnu suprotnost naših metoda imamo situaciju bez 

pravedna rješenja. Mislim, ne želim nikoga povrijediti, ali 

premda bih volio da je drugačije, ne mogu pokazati više 

obzira za vašu potrebu da preživite na ovom svijetu nego 

što je vi  možete pokazati za moju.

Naravno, u tom smo pogledu opet svi slični. Opona-

šamo prirodu. 

Napomena: Ovaj članak potječe iz 1994. I čitajući ga po-

novno trinaest godina poslije, uviđam da zbog njegova 

tona može biti krivo shvaćen. Pa dopustite da kažem, bez 

obzira na osude izrečene o istinitosti opasnosti pušenja i 

gorljivosti protivnika pušenja, članak nikad nije imao na-

mjeru promicati, osuđivati ili banalizirati uživanje cigareta. 

Kako dolazim iz okruženja i emocija beskompromisnih 

pušača kojima je pušenje nametnuto, moja je želja bila 

rasvijetliti odakle njegova navika i ljutnja prema kampa-

nji protiv pušenja. Posebice sam želio pokazati da se ne 

postaje ovisan o drogi zbog nje same, nego zbog osjećaja 

koji ona pruža.
S engleskog prevela Margareta Matijević Kunst.
Objavljeno u knjizi When Pacino”s Hot, I”m Hot: A Miscellany 
of Stories & Commentary. The Drill Press LLC, 2008.

— PRIHVAĆAJUĆI KRAJNJU KAZNU, 
MOGAO SAM IMATI OSJEĆAJ 
DA SAM IZOLIRAN OD OSTALIH 
UZROKA SMRTI. I TAKO SAM SE 
MOGAO OSJEĆATI NE SAMO MANJE 
IZLOŽEN SMRTI NESRETNIM PUTEM 
ILI NASILJEM ILI OD VIRUSA, NEGO 
I PUNO SLOBODNIJI OD OKOVA 
KRIVNJE —

MAKNI SVOJU FACU 
OD MOJE CIGARETE!
OTVORENO PISMO OKORJELA PUŠAČA PROTIVNICIMA 
PUŠENJA: POSTOJI IZRAVNA DOBROBIT U SIGURNOSTI 
SMRTI UZROKOVANE CIGARETAMA – SAD ZNATE DA 
NEĆETE UMRIJETI OD NEČEGA DRUGOG
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U vrijeme svjetske ekonomske 

krize, kada pitanje kako pre-

živjeti, kako se izvući iz fi nan-

cijskih dugova postaje središnje pitanje 

mnogih zemalja, kulturna politika ne gubi 

istaknutu ulogu koju je zadobila posljed-

njih tridesetak godina na nacionalnoj i me-

đunarodnoj razini. Kulturna je politika u 

tom razdoblju doživjela značajne promjene, 

osobito u otvaranju prema međunarodnoj 

kulturnoj komunikaciji, odgovorila mno-

gim izazovima. U danima kada ovaj broj 

Zareza stigne do svojih čitatelja u sjedištu 

se Unescoa održava skup stručnjaka po-

svećen raspravi o potrebi razvijanja novog 

profi la kulturne politike za održiv razvoj i 

socijalnu koheziju.

PRINCIPI KULTURNE RAZNO-
LIKOSTI U KULTURNIM POLITI-
KAMA Unesco smatra da je danas po-

trebno ugraditi principe kulturne raznoli-

kosti i interkulturnog dijaloga u nacionalne 

kulturne politike i konkretne inicijative. 

Mobilnost ljudi, ubrzana procesima otva-

ranja tržišta, novim informacijskim i ko-

munikacijskim tehnologijama, klimatskim 

promjenama, dovela je do toga, navodi se 

u Unescovu dokumentu, da je kulturna 

raznolikost postala bitno obilježje svakog 

društva. Kulturnu raznolikost moguće je 

držati “preduvjetom mira, izvorom in-

telektualnog, emocionalnog i duhovnog 

blagostanja, sredstvom socio-ekonomskog 

razvoja i održivosti” (Unesco, CLT/CPD, 

2009). Premda je kulturna raznolikost ši-

roko priznata i valorizirana na međuna-

rodnoj razini, postoje mišljenja da pred-

stavlja prijetnju nacionalnoj stabilnosti i 

socijalnoj koheziji. Stoga je u razumijeva-

nju kulturnih promjena kroz koje društva 

prolaze neophodan interkulturni dijalog. 

Kulturne politike nedovoljno su posvećene 

procesima u kojima se nekoliko posljednjih 

desetljeća pojam “raznolikosti kultura” 

kao statično suprotstavljenih entiteta, koji 

idealno odgovara granicama država-nacija, 

nadopunjuje pojmom “kulturne raznoliko-

sti” kao procesa razvoja i obnove kultura 

te poticanja njihova dijaloga.

Kulturne politike suočavaju se, nagla-

šeno je u dokumentu, s dvostrukim iza-

zovom kulturne raznolikosti: s obranom 

stvaralačke raznolikosti, koja ima brojne 

materijalne i nematerijalne oblike koje 

obnavlja u suvremenom izrazu, te u isto 

vrijeme s osiguranjem skladne koegzisten-

cije, življenja zajedno u miru, bilo da je riječ 

o pojedincima ili grupama koje dolaze iz 

različitih regija svijeta, a dijele isti životni 

prostor. Interkulturni dijalog u kojem će 

izraziti i suočiti svoja različita 

gledišta, vrijednosne sustave, 

znanja, o temama koje ih se za-

jednički dotiču, pridonijet će 

identifi ciranju novih odnosa 

pripadnosti u našim sve slože-

nijim društvima.

Novi profi l kulturne poli-

tike zasnivat će se na istraži-

vanju kulturne raznolikosti u 

zemljama različitih regija te 

razradi strukturnih i instituci-

onalnih potreba kako bi se moglo odgovo-

riti novim zahtjevima. Novi profi l neće se 

odnositi samo na kulturni sektor, nego i na 

druge javne politike i razvojna područja 

u kojima kulturna raznolikost predstav-

lja izazov. Tako će, na primjer, obuhvatiti 

kulturno planiranje integrirano u šire na-

cionalno planiranje, povezivanje kulture 

i socijalne kohezije na razini više sektora 

javnih politika, strategije za promicanje 

interkulturnih kompetencija i dijaloga. 

Tako će biti koristan alat za kreatore po-

litike, javne institucije i civilno društvo u 

prijenosu principa kulturne raznolikosti i 

interkulturnog dijaloga na razinu nacio-

nalnih politika.

VIRTUALNI KULTURNI TURIZAM 
I KULTURNA POLITIKA Brojne kon-

ferencije o kulturnim politikama tijekom 

ove godine dokaz su napora međunarodnih 

organizacija i pojedinih zemalja u prona-

laženju inovativnih pristupa javnim poli-

tikama. Veliki europski forum u Montpe-

llieru, održan početkom srpnja, izrazio 

je volju za lansiranjem kulturne politike 

Europske unije i njenu približavanju “te-

renu”, tj. operativcima, umjetnicima i pu-

blici. O Europskoj uniji i kulturnoj politici 

piše norveški sociolog Hans Erik Naess (A 
New Agenda? The European Union and 
Cultural Policy, Alliance Publishing Trust, 

2009), koji istražuje sadržaj Europske stra-

tegije za kulturu u globalizirajućem svijetu 

i kako će ta strategija utjecati na europsku 

i nacionalne kulture.

Još se jedna nova knjiga, Cultural Tou-
rism Goes Virtual: Audience Development 
in Southeast European Countries (IMO, 

2009), ovaj put iz pera hrvatske autorice 

Daniele Angeline Jelinčić, bavi kulturnom 

politikom. U središtu analize jest kulturni 

turizam u virtualnom prostoru. Budući da 

se internetom ubrzavaju razmjena i komu-

nikacija, uspostavljaju novi tipovi komuni-

ciranja i otvaraju novi komunikacijski ka-

nali (Benkler naziva internet “platformom 

koja povezuje ljude”), redefi niraju odnosi 

lokalno – globalno kao i tradicionalni na-

čini i prakse međunarodne kulturne ko-

munikacije, knjiga je relevantna za naša 

pitanja mjesta kulturne raznolikosti i in-

terkulturnog dijaloga u kulturnoj politici. 

Promjene potiču pitanje drukčijeg pristupa 

kulturnoj politici, koja se mora suočiti s 

izazovima digitalnog doba i pokazati otvo-

renost prema novim fenomenima. Na pri-

mjerima više zemalja Jugoistočne Europe 

u knjizi se analiziraju napori u stvaranju 

kulturnih strategija i politika kojima je 

cilj digitalizacija, kao što je Nacionalni 

program digitalizacije arhivske, knjižnične 

i muzejske građe u Hrvatskoj, proces digi-

talizacije kulturnog sektora u Bugarskoj i 

Makedoniji, ili uporaba on-line potencijala 

u Rumunjskoj. Istraživanje pokazuje da 

se digitalizacija uglavnom odnosi na po-

dručje kulturnog nasljeđa, muzeje, arhive 

i knjižnice, dok se kulturna raznolikost i 

interkulturna komunikacija, koje bi se u 

praksi mogle vezati uz virtualni kulturni 

turizam, i ne naziru.

Utjecaj virtualnog prostora na kulturni 

turizam u većini zemalja Jugoistočne Eu-

rope još je skroman, ali ipak postoji svijest, 

kao što je istaknuto u knjizi, da virtualni 

prostor predstavlja izazov u koncipiranju 

i pristupu kulturnom turizmu. Virtualni 

prostor omogućuje cirkulaciju goleme ko-

ličine informacija i podataka putem kojih 

se zadovoljavaju potrebe i afi niteti za poje-

dinim kulturnim sadržajima, potiče razvoj 

kulturnog turizma te se, premda sporo, u 

nekim zemljama uvodi digitalni način rada 

kulturnih institucija, kao što su virtualne 

šetnje, on-line prodaja ulaznica, video i au-

dio zapisi o kulturnim manifestacijama.

Jedan od autora priloga u knjizi nagla-

sio je da se koncipiranje kulturne politike 

za digitalnu budućnost Jugoistočne Europe 

pokazuje kao više nego teška zadaća. Me-

đutim, knjiga o kulturnom turizmu u virtu-

alnom prostoru isto tako pokazuje napore 

koje zemlje ove regije poduzimaju u jačanju 

digitalizacije na svim područjima kulture, 

pa tako i kulturnog turizma, napore koji 

možda neće brzo voditi u postdigitalno 

doba o kojem već danas govorimo, ali će 

sigurno donijeti prve vrijedne rezultate u 

poticanju novih oblika kulturnog turizma i 

inovativnih profi la kulturnih politika.

NOVI PROFIL 
KULTURNE POLITIKE

KOLUMNA

JOŠ SE JEDNA NOVA 
KNJIGA, Cultural 
Tourism Goes Virtual: 
Audience Development 
in Southeast European 
Countries, OVAJ PUT 
IZ PERA HRVATSKE 
AUTORICE DANIELE 
ANGELINE JELINČIĆ, 
BAVI KULTURNOM 
POLITIKOM. U 
SREDIŠTU ANALIZE 
JEST KULTURNI 
TURIZAM U 
VIRTUALNOM 
PROSTORU

BISERKA CVJETIČANIN

— KNJIGA JE RELEVANTNA 
ZA NAŠA PITANJA MJESTA 
KULTURNE RAZNOLIKOSTI 
I INTERKULTURNOG 
DIJALOGA U KULTURNOJ 
POLITICI —

— UNESCO SMATRA DA 
JE DANAS POTREBNO 
UGRADITI PRINCIPE 
KULTURNE RAZNOLIKOSTI 
I INTERKULTURNOG 
DIJALOGA U NACIONALNE 
KULTURNE POLITIKE I 
KONKRETNE INICIJATIVE —

zarez, xi /261–262, 9. srpnja 2009.    7



Tradicija potlačenih uči nas da je “izvanredno stanje” u 
kojem živimo pravilo.

– Walter Benjamin, Povijesno-fi lozofi jske teze

P rije nekoliko dana objavljena je vijest da će u Tr-

stu uskoro krenuti noćne ophodnje u svrhu borbe 

protiv ilegalnih imigranata. Civili organizirani u ophodnje 

kontrolirat će, najčešće noću, ulice i trgove i moći će za-

tražiti hitnu intervenciju policije ili karabinjera. Da Italija 

postaje paradigma “policijske države”, koja je sada čak i 

civilno stanovništvo uključila u borbu protiv imigranata 

(baš kao što su to Britanci učinili prije nekoliko godina s 

obzirom na “rat protiv terorizma”), već je nagoviješteno 

u ljeto prošle godine, kada je Berlusconi državi obećao 

nultu toleranciju u borbi protiv ilegalne imigracije. U 

tom je trenutku i službeno uvedeno “izvanredno stanje”, 

a već početkom kolovoza 2008. Berlusconi je angažirao 

4000 naoružanih vojnika da kontroliraju osjetljive točke 

velikih gradova (od željezničkih stanica do shopping-

centara). Početkom ove godine Berlusconi je najavio da 

će, kao odgovor njegove Vlade na nove slučajeve nasilja 

(osobito nekoliko brutalnih grupnih silovanja na perife-

rijama talijanskih gradova), na ulice poslati 30 000 voj-

nika. Taj broj, kako zamjećuje Inoslav Bešker, odgovara 

broju američkih vojnika u Afganistanu, kojih je također 

oko 30 000 – iz čega bi se moglo zaključiti da se Italija 

nalazi u ratnom stanju. Kao i u slučaju borbe protiv tero-

rizma, imigracija je poslužila kao legitimacija za uvođenje 

“izvanrednog stanja”.

IMIGRANTI SVEDENI NA “GOLI ŽIVOT” Samo 

se prošle godine oko 30 000 ilegalnih imigranata pokušalo 

iskrcati na talijanskom otoku Lampedusi, a mnogi su se 

pri tom pokušaju i utopili. U rujnu 2007. sedam tuniš-

kih ribara završilo je na sudu na Siciliji jer su spasili 44 

afrička imigranta koji bi se inače utopili. Ukoliko budu 

osuđeni, dobit će po 15 godina zatvora za “pomaganje 

ilegalnim imigrantima”. Jednu noć ribari su bili oko 30 

milja od otoka Lampedusa, a nakon što su bacili sidro i 

zaspali, probudili su ih urlici s malog brodića s potpuno 

izgladnjelim ljudima, među kojima je bilo i žena i djece. 

Kapetan broda odlučio ih je odvesti u najbližu luku na 

Lampedusi, gdje je onda čitava posada uhićena. Za razliku 

od toga, neki drugi ribari koji su se našli u sličnoj situaciji 

navodno su imigrante odgurivali štapovima puštajući ih 

da se utope. I ovdje, dakle, dobivamo pravu sliku današ-

njeg stanja: oni koji pomažu ljudima kojima prijeti smrt 

bivaju uhićeni i osuđeni, a oni koji pomažu da se isti ti 

ljude utope prolaze bez sankcija. 

Kako na više mjesta pokazuje Etienne Balibar, danas 

sve više dolazi do reverzije tradicionalnog odnosa između 

“ljudskih prava” i “političkih prava” (ili droits de l”homme 

i droits du citoyen): ljudska prava se ne mogu više sma-

trati preduvjetom i apstraktnim temeljom za politička 

prava koja postoje unutar granica neke dane nacionalne 

i suverene države. Umjesto toga iskustvo imperijalizma i 

totalitarizma u 20. stoljeću pokazalo je da su “politička 

prava”, dakle ona koja jamče elementarna prava poput 

preživljavanja i golog života, ta koja predstavljaju temelj 

ljudskim pravima. Naime, prema onima koji nisu državljani 

neke države (citoyen) danas se ponaša kao da nisu ni ljudi. 

Za imigrante u tom smislu u potpunosti vrijedi ono što 

kaže Giorgio Agamben u svom Homo saceru: “Ako je bit 

logora u materijalizaciji izvanrednog stanja i posljedičnom 

stvaranju prostora u kojem goli život i norma stupaju na 

prag nerazlučivosti, tada moramo priznati 

da se nalazimo pred virtualnim logorom kad 

god se stvori takva struktura, neovisno o op-

segu zločina koji su se u njoj dogodili i kakav 

god ona naziv i specifi čnu topografi ju imala. 

Logor će podjednako biti stadion u Bariju 

na koji je talijanska policija privremeno 

skupila ilegalne albanske imigrante prije 

nego što ih je deportirala u njihovu zemlju 

kao i zimsko biciklističko trkalište na ko-

jemu su vlasti u Vichyju skupile Židove prije 

nego što su ih predale Nijemcima; podjed-

nako i Konzentrationslager für Ausländer u 

Cottbus-Sielowu u kojem je vajmarska vlada 

okupila istočne židovske izbjeglice, kao i zo-
nes d”attente na francuskim međunarodnim 

zračnim lukama, gdje se zadržavaju stranci koji traže 

priznanje statusa izbjeglice.”

OD “GASTRONOMSKOG” DO “INSTITUCIO-
NALNOG RASIZMA” Ono što, dakle, imamo u jednoj 

takvoj situaciji jest biopolitika – situacija u kojoj državni 

aparat vlastite strategije moći proteže na sve aspekte ži-

vota. To seže čak i do prehrambenih navika stanovništva. 

Tako je u veljači ove godine vlada Silvija Berlusconija 

odlučila podržati kampanju protiv netalijanskih jela u 

Italiji kojom se pokušava natjerati Talijane da više odabiru 

domaću kuhinju. Cijela je kampanja počela u gradu Lucca 

gdje su gradske vlasti otišle toliko daleko da su zabranile 

otvaranje prodavaonica “strane” hrane unutar zidina sta-

roga grada. Gotovo istovremeno i Milano je donio sličan 

zakon, i to sve u svrhu “očuvanja lokalnih specijalititeta 

od sve većeg utjecaja etničkih kuhinja”. Naravno, taj 

“gastronomski rasizam” – kao i svaki rasizam, uostalom 

– previđa da je sam pojam “izvorne talijanske kuhinje” 

izuzetno problematičan. Većina talijanske kuhinje jest, 

kako objašnjava poznati kuhar Vittorio Castellani, ionako 

uvezena. Umak od rajčice dar je iz Perua iz 18. stoljeća, a 

čak su i sami špageti, vjeruje se, doneseni iz Kine tijekom 

putovanja Marca Pola. Pa ipak unatoč tim kontradikcijama 

“gastronomski rasizam” nije eksces, već ga treba shvatiti 

kao sastavan dio općeg trenda ksenofobije i kontinuirane 

diskriminacije imigranata. Upravo je ta nova kampanja 

snažan udarac na standard brojnih useljenika koji za život 

zarađaju upravo prodajom “svoje” hrane koja je postala 

vrlo popularna zbog niske cijene (npr. samo u Milanu 

postoji gotovo 700 etničkih restorana).

Kampanja protiv netalijanske hrane, kao i sve veći 

animozitet spram imigranata koji se odražava i u slanju 

policije na ulice ili civilne noćne ophodnje započete u 

Trstu, svoje porijeklo ima u tzv. “Bossi-Fini” zakonu iz 

2002. godine. Načelom da politika ulaznih viza mora biti 

povezana s ugovorom o radu, te da prestankom važenja 

ugovora o radu treba prestati važiti i viza, Bossi-Fini zakon 

utro je put današnjoj policijskoj državi koja je migracije 

svela na sezonski, tj. trenutačni karakter. Bossi-Fini za-

kon diskusiju o migraciji vraća na terminologiju sličnu 

restriktivnim zakonima o mobilnosti koje je 1939. uveo 

fašizam, a koji su uvelike iskorištavali talijanski industri-

jalci. Stvar je u tome da poslodavci sada doslovno mogu 

ucijenjivati brojne imigrante, jer upravo o njima ovisi 

hoće li im viza biti produžena ili ne. Dodatni je problem 

Bossi-Fini zakona da se on u svojoj srži bazira na jednoj 

inherentnoj kontradikciji koja se zasniva na tome da od-

nos između legaliteta i ugovora o radu pretvara u perfi dni 

Catch 22: s jedne strane, imigrant ne može dobiti ugovor 

o radu ako njegov status nije legalan, a s druge strane, 

— U VELJAČI OVE GODINE 
VLADA SILVIJA BERLUSCONIJA 
ODLUČILA JE PODRŽATI KAMPANJU 
PROTIV NETALIJANSKIH JELA 
U ITALIJI KOJOM SE TALIJANE 
POKUŠAVA NATJERATI DA VIŠE 
ODABIRU DOMAĆU KUHINJU. 
TAJ “GASTRONOMSKI RASIZAM” 
NIJE TEK EKSCES, VEĆ GA TREBA 
SHVATITI KAO SASTAVNI DIO 
OPĆEG TRENDA KSENOFOBIJE —

“IZVANREDNO 
STANJE” KAO 
PRAVILO

UVOĐENJEM SVE VEĆEG BROJA NOVIH 
ZAKONA ZA BORBU PROTIV ILEGALNE 
IMIGRACIJE EUROPA POLAKO, ALI SUSTAVNO, 
PROVODI “INSTITUCIONALNI RASIZAM” I 
“EUROPSKI APARTHEID”. OVDJE JE ZACRTAN 
SAMO PRIMJER ITALIJE, PREMDA ONA NI U 
KOJEM SLUČAJU NIJE IZNIMKA

SREĆKO HORVAT
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imigrant ne može imati legalan status ako nema ugovor o 

radu. U tom kontekstu nije ni čudo da u Italiji ima samo 

8000 imigranata, naspram 40 000-50 000 u Francuskoj i 

Njemačkoj. Pa ipak Berlusconijeva administracija konti-

nuirano (slanjem vojske na ulice, noćnim ophodnjama, 

zabranom strane hrane) stvara paniku – koristeći se onim 

što Arjun Appadurai naziva “strahom od malih brojeva” 

– i na sve moguće načine uvjerava da je “talijanski bitak” 

ugrožen (imigranti su ti koji siluju naše žene, imigranti 

su ti koji uništavaju “izvornu” talijansku hranu, koji nam 

kradu poslove itd.).

REKOLONIJALIZACIJA IMIGRACIJE Usporedno 

s tom “politikom straha” sve se više razvija policijski aparat 

države i ono što Etienne Balibar naziva “institucionalnim 

rasizmom”. Nije li “rasizam” prejaka riječ? Balibar tvrdi 

da rasizam ima tri povijesti, odnosno tri oblika: antise-

mitizam, kolonijalizam i rasizam spram crnaca u SAD-u. 

Postoji “interni rasizam” (spram manjina ili većina poput 

slučajeva u Južnoj Africi) i “eksterni rasizam” (spram ko-

loniziranih naroda). Rasizam nije isto što i nacionalizam, 

smatra Balibar, jer konstrukcija “rase” nadilazi granice 

nacionalnih država. Rasizam je u tom smislu neka vrsta 

univeralizma: utemeljen je na univerzalnom karakteru 

ljudske vrste u smislu da “stranci” (imigranti) zapravo i 

nisu ljudi – oni se mogu utopiti u moru; a ako ih netko od 

“naših” pokuša spasiti, onda će biti kažnjen. U tom smislu 

svjedočimo “rekolonijalizaciji imigracije”, kako to tvrdi 

Balibar u tekstu Građanstvo ili apartheid? objavljenom 

1999. godine, a koji je sada dio knjige Mi, građani Europe 

(Nous, citoyens d”Europe?)

Najbolje oličenje talijanskog rasizma zasigurno je kon-

troverzna talijanska novinarka Oriana Fallaci, koja je u 

mladosti sudjelovala u antifašističkom pokretu otpora, da 

bi pred kraj života, nakon 11. rujna, postala zagovornicom 

islamofobije i upozoravala Europu na “islamizaciju”. Njen 

bizarni bestseler Bijes i ponos, u kojem je upozorila da se 

Europa pretvara u “islamsku provinciju” i “islamsku kolo-

niju”, samo u Italiji prodan je u više od milijun primjeraka. 

U toj knjizi Fallaci je povukla paralelu između radikalnih 

islamističkih terorista i afričkih uličnih prodavača koji na-

vodno uriniraju po uglovima velikih talijanskih gradova. 

Da takvi stavovi nisu tek izuzetak, potvrđuje i vijest od 

22. svibnja 2008. da je u Veroni buldožerima uklonjena 

džamija te da će na njeno mjesto doći trg upravo pod 

imenom Oriane Fallaci.

MEDIJSKI SPEKTAKL BERLUSCONIJA Ono što 

je paradoksalno u čitavoj toj situaciji “rekolonijalizacije 

imigracije” jest da “izvanredno stanje”, u kojem se bez 

velikih negodovanja javnosti može srušiti i džamija usred 

centra grada, nije uvedeno kao svojevrsna “šok terapija”. 

Naprotiv, život se i dalje odvija “normalno”, a upravo 

ove mjere služe tome da i dalje održavaju tu mogućnost 

normalnog života. To je i teza koju je iznio Slavoj Žižek 

na svom posljednjem predavanju u Zagrebu. Dok s jedne 

strane imamo sve veći razvoj policijske države, s druge 

strane Berlusconi svojim vlastitim nastupima prikriva 

upravo tu činjenicu. Talijanski politički prostor pretvo-

ren je u spektakl sa stand-up komičarom u glavnoj ulozi. 

Čitavu Berlusconijevu karijeru obilježio je niz komedio-

grafskih istupa koje bismo aproksimativno mogli podijeliti 

u tri glavne skupine: 1) odnos spram političara, 2) odnos 

spram totalitarizma, i 3) odnos spram žena.

I prije nego što je Baracka Obamu prozvao “zgodnim 

i preplanulim” ili se igrao “skrivača” s Angelom Merkel, 

Berlusconi je već izveo niz sličnih skečeva. Osim po ver-

balnoj gimnastici Berlusconi je poznat i po originalnim 

gestama, bilo da treba imitirati pištolj protiv ruske novi-

narke koja je Putinu postavila pitanje o navodnoj aferi s 

mladom gimnastičarkom Alinom Kabajevom bilo da pr-

stima imitira rogove iznad glave ministra vanjskih poslova 

Renata Ruggiera. Godine 2003. u jednom 

intervjuu ustvrdio je da je Mussolini bio 

benigni diktator koji nije ubijao svoje pro-

tivnike, već ih je slao na “praznike”, da 

bi samo tri godine kasnije ustvrdio da su 

komunisti jeli djecu. 

Godine 2005, govoreći pred vodećim 

ljudima Wall Streeta, naveo je niz razloga 

zašto valja ulagati u Italiju, a jedan od glav-

nih je bio da “mi imamo najljepše sekre-

tarice na svijetu”. Nastavljajući svoj sek-

sistički niz, Berlusconi je 2007. na jednoj 

večeri Mariji Carfagni, mladoj talijanskoj 

političarki i bivšem modelu, rekao da bi 

je odmah oženio da nije oženjen i da bi 

s njom mogao svugdje. Zatim je njegova žena Veronica 

tražila ispriku na naslovnoj strani La Repubblice, inače 

Berlusconijevih rivala. Berlusconi je ispriku doista dao 

(obećavajući da će “uvijek štititi njeno dostojanstvo”), 

premda mu Marija Carfagna danas služi kao ministrica. 

Kao da mu to nije bilo dosta, prije godinu dana, tijekom 

predizborne kampanje, Berlusconi je ustvrdio da poli-

tičarke s desnice izgledaju bolje od političarki s ljevice 

(“Ljevica nema ukusa, čak i kada se radi o ženama”). Kad 

ga je u sučeljavanju s biračima jedna mlada žena upitala 

što bi mlađa generacija mogla učiniti s obzirom na neza-

poslenost, Berlusconi je odgovorio da se može pokušati 

udati za njegova sina: “sa smiješkom poput vašeg mogli 

biste uspjeti”.

IMIGRACIJA KAO EKONOMSKO, A NE KUL-
TUROLOŠKO PITANJE Iz svih tih primjera vidimo 

da je Berlusconi, kako to kaže Antonio Negri, nova fi gura 

kolektivnog kapitalista, emblem kapitalističke kontrole 

nad društvom: u njemu komunikacija i proizvodnja po-

staju jedna te ista stvar. Njegova je ključna značajka da 

na pojavnom planu, dakle, predstavlja tobože “opuštena” 

i “narodskog” političara, dok na drugom – rekli bismo 

materijalnom – planu provodi brutalne reforme i “insti-

tucionalni rasizam”. Sličan obrazac vrijedi i na drugim 

poljima. Dok s jedne strane imamo nemilosrdnu borbu 

protiv imigranata, u Italiji se svake godine održava Miss 

Afrike u Italiji. Ove je godine tako u Bresciji odabrana 

Miss Ghane, a čitava ta manifestacija ima i “edukativnu 

funkciju”: ako želite ostati u Italiji, studirajte i budite 

lijepi. Potvrđujući da se na pojavnom planu nastoji odr-

žati normalno stanje (u kojem žene iz Afrike čak mogu 

biti i misice), dok na dubljem planu vlada “rekolonijali-

zacija imigracije”, prošle je godine sedmero policajaca 

brutalno pretuklo upravo dječaka iz Ghane. Emmanuel 

Bonsu Foster imao je samo 13 godina i sjedio na klupici 

čekajući početak nastave kada su mu prišli policajci i uz 

uvrede (“majmune”, “crnčugo”) počeli ga tući. Pustili su 

ga nakon šest sati.

Ta situacija, nažalost, podsjeća i na odnos spram imi-

granata u Francuskoj, koji je i doveo do pobuna u pred-

građima 2005. Jednako kao i dječak iz Ghane tako je i 

sin Alaina Badioua završio na policiji pod optužbom da 

je ukrao bicikl, a zapravo samo zato jer je crnac (Zarez 
je svojedobno prenio intervju s Badiouom u kojoj ovaj 

podrobno opisuje taj slučaj). “Institucionalni rasizam” 

u tom je smislu opća značajka Europe. U Njemačkoj 

rukom pod ruku idu zahtjevi za zelenim kartama raču-

nalnih eksperata iz Indije i zahtjevi za ukidanjem prava 

na azil. Politika Europske unije s obzirom na imigraciju 

naizgled je kontradiktorna: s jedne strane granice labave, 

a s druge strane, posebice sa Schengenskim sporazumom 

jačaju i stvaraju još veću razliku između “uključenih” 

i “isključenih”. Kako to objasniti? Njemački primjer u 

kojem se preferiraju računalni stručnjaci iz Indije, kao i 

talijanski u kojem imigranti koji rade na farmama ostaju 

ilegalni, pokazuju da je svrha redukcija broja onih koji 

nisu “korisni” i uvoz “korisnog rada”. Na primjer, radnici 

na farmama rade ono što domaće stanovništvo ne želi, a 

računalni eksperti rade ono za što domaće stanovništvo 

nije kvalifi cirano. No dok su prva grupa imigranti koji po 

Bossi-Finni zakonu moraju otići iz zemlje odmah nakon 

što im istekne ugovor o radu, drugoj se grupi nude zelene 

karte. Imigracija je u tom smislu ekonomsko pitanje par 
excellence. Sve priče o toleranciji, političkoj korektnosti i 

multikulturalizmu to pitanje svode na “kulturološko” pi-

tanje, na taj način depolitizirajući svaki potencijal kritike 

političke ekonomije.

Proširena verzija izlaganja na Forumu Tomizza 
/Umag/2009. 

— DOK SE U ITALIJI SVAKE GODINE 
ODRŽAVA “MISS AFRIKE U ITALIJI”, 
A ISTOVREMENO SE IMIGRANTI IZ 
AFRIKE UTAPAJU POKUŠAVAJUĆI 
DOPRIJETI DO TALIJANSKE OBALE, 
U NJEMAČKOJ RUKOM POD 
RUKU IDU ZAHTJEVI ZA ZELENIM 
KARTAMA RAČUNALNIH EKSPERATA 
IZ INDIJE I ZAHTJEVI ZA UKIDANJEM 
PRAVA NA AZIL —

POZIV NA SURADNJU

Časopis Treća: STVARALAČKE DOZVOLE

Časopis Treća poziva autorice i autore zaokupljene tematikom stvaralačkih dozvola da 
tekstove za objavljivanje 

ponude redakciji najkasnije do 15. rujna 2009. godine.

Od posebnog su interesa studije zaokupljene socijalnim i osobnim
inhibicijama, svepriznatim i nepisanim tabuima, vidljivim i 

nevidljivim (samo)očekivanjima, težinama javnog dijaloga i prihvaćanja kritičkog 
mišljenja te kolektivnim predrasudama 

zbog kojih smo skloni vjerovati da je „javni izričaj“ neka vrsta
luksuza, a ne autorske potrebe građanki i građana.

Zanimaju nas aktivistička, umjetnička i znanstvena iskustvazadobivanja i zadržavanja 
„autorske dozvole“ za bavljenježeljenom temom, područjem, humanističkom 

disciplinom.

Oprema tekstova mora biti u skladu 
s konvencijama objavljivanja znanstvenih radova (obavezan sažetak

na engleskom ili fracuskom jeziku te bibliografija korištenih referenci)  

Tekstove slati na adresu: zenstud@zamir.net ,
natasa.govedic@zg.htnet.hr ili suzana.marjanic@zg.htnet.hr

 
Rok: 15. rujna 2009.  
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J ürgenu je Habermasu bilo petnaest godina kada 

je kapitulirao Treći Reich. Bio je premlad da bi 

bio počiniteljem, ali dovoljno star da bude odu-

ševljen. Izbjegao je Hitler-Jugend, s obzirom na to da se 

– poput Friedricha Schillera, transcendentalnog pjesnika 

prije izuma tog pojma – školovao za vojnoga liječnika. 

Usprkos tome uvijek je iznova ukazivao na to da on – vrš-

njak Helmuta Kohla – ne smatra utemeljenim govoriti o 

milosti prekasna rođenja. Uvijek je bio dovoljno svjestan 

da je “odrastao u obliku života koji je to omogućio”.

MLADI HABERMAS I DRUGI SVJETSKI RAT 
Dok je bio u gimnaziji, trajao je rat, pa je tako, pretpo-

stavljamo, pratio najprije ratne pohode, a potom povla-

čenje njemačkih trupa. U školi su pobjede slavljene kao 

dokazi nadmoći arijske rase. Prisilni su radnici iz čitave 

Europe od 1942. održavali industrijsku proizvodnju i u 

Gummersbachu, u kojem je Habermas živio. Bilo je bom-

bardiranja, ali je grad bio dovoljno pošteđen da su se u 

njega sklonili uprava i tvrtke razrušenih velikih gradova. 

Ratnih godina broj je stanovnika toga grada narastao za 

više od pedeset posto. Moglo bi se reći da je u to vrijeme 

Gummersbach bio u procvatu. U tom je svijetu odrastao 

mladi Jürgen Habermas. To ga je oblikovalo. Protiv tog 

se utiska nikad nije prestao boriti. Čitavim je naraštajima 

davao primjer da nitko nema razloga biti ponosan na nešto 

što nije učinio, nego mu je učinjeno.

Rat je u Gummersbachu završio već 11. travnja 1945. 

Grad su okupirale američke trupe. Američki su se vojnici 

duboko dojmili mladoga Habermasa. Bili su visoki i vitki, 

a prije svega jedno: opušteni. Nije se moglo izbjeći na prvi 

pogled u okupatorima vidjeti prosvjetljenje i spoznaju: 

ako postoji neka nadmoćna rasa, onda su to oni. Nije mi 

poznata slika svijeta mladoga Habermasa. Ali kakva god 

da je bila, u tom je trenutku skršena. Sve što je dotad bilo 

istinom sada je dovedeno u sumnju. Svatko tko je dotada 

bio neprijateljem sada je pružao mogućnost da se u njemu 

otkrije prijatelja. Ništa nije bilo samorazumljivije. Bio je 

to čas konca očitosti.

Istovremeno je bilo očito da ništa nije neupitnijim od 

konca Trećega Reicha, konca Njemačke i konca svijeta 

u kojem je odrastao. Nikad poslije nije stvarni svijet bio 

toliko nadmoćan, toliko miljama udaljen od ranijih ideja 

o nadmoći, kao tada u dubinama podrumâ i dušâ razo-

rene Njemačke. Dojučerašnja je istina uništena jednim 

udarcem. Ne boljim argumentom, ne zahvaljujući nekom 

od dominacije oslobođenom diskursu.

BITKA PROTIV SAMOGA SEBE Ha-

bermas je čitav ostatak svoga života proveo 

dajući legitimitet kritici oružja oružjem 

kritike. To je prozvano “dugim putem na 

Zapad”. Savezna mu se Republika prije 

priključila. No bez Jürgena Habermasa on 

bi bio prihvaćen više iz poslušnosti, a manje 

iz osviještenosti. Rane su godine Savezne 

Republike življene u razdoru između ideje 

da je put na Zapad dobar i još neizgubljena 

osjećaja da se time postaje Drugim. Dru-

gim – to znači: neprijateljem. Habermas 

je bio među onima koji su znali da moraju 

postati drukčijima, ne samo zato da im tako bude bolje 

nego i da postanu boljima.

Nama koji smo rođeni nakon rata taj je osjećaj nepo-

znat. Mogli smo postati sobom sâmima sučeljavanjem sa 

svojim očevima, a ne sa sâmima sobom. Rad je Jürgena 

Habermasa nemoguće pojmiti bez uzimanja u obzir okol-

nosti tog njegova drugog rođenja. Grass, Walser i Enzen-

sberger formirali su se u bici protiv sebe sâmih. No sigurno 

je da nitko u tolikoj mjeri ne utjelovljuje kasnu – takoreći 

nadolazeću – Saveznu Republiku kao Jürgen Habermas. 

Još više od njegove teorije čini to lik javnoga intelektu-

alca, dakle onoga koji si istraživanje današnjice postavlja 

u zadatak, ber povijanja pred njom.

“Sposobnost povezivanja” jednim je od središnjih poj-

mova Habermasove fi lozofi je. Dobra se teorija ne ozna-

čava ispravnom svojim izdvojenim osobitostima. Ona živi 

onoliko koliko komunicira s drugim teorijama, onoliko 

koliko se prevodi u druge i koliko se druge prevode u nju. 

U tom zahtjevu za refl eksijom otklona od jednog posebno 

njemačkoga puta treba uvijek iznova prepoznati i kritiku 

izdvojenoga mišljenja, koja igra posebnu ulogu u teoriji 

njegova učitelja Theodora W. Adorna.

SPOSOBNOST POVEZIVANJA Sposobnost povezi-

vanja ne znači sposobnost prilagodbe. Ovdje je puno više 

riječ o ulaganju napora u promišljanje mišljenja Drugoga, i 

to ne činom inkorporacije. Riječ je o stvaranju patchworka, 

u kojem pojedine sastavnice ostaju prepoznatljivima. 

Pojmovi uranjaju u uvijek nove konstelacije i mijenjaju 

pozicije. Tako nastaju ona čudovišta koja Habermaso-

vim fi lozofskim tekstovima daju onu hermetiku koja mu 

je omogućila postati kultnim autorom. Da Habermasov 

hermetizam proizlazi iz njegove potrebe za sposobnošću 

povezivanja nije samo zgodna dijalektička poanta, nego i 

općenito govori nešto o neizbježnoj otuđenosti mišljenja. 

Tko je studirao kod Habermasa, prisjeća se beskrajnih 

popisa literature, kojima je zastrašivao one svoje studente 

koji su došli na pomisao da je sve to obvezatno pročitati. 

Oni su pogrešno razumjeli Habermasovu fi lozofi ju. Uopće 

nije bila riječ o tome da je potrebno te tekstove pojmiti 

u cjelini i u njihovim pojedinačnim osobitostima. Puno 

je više bila riječ o iskušavanju snage stvaralačkog prisva-

janja. Kao što je Habermas sustavno radio na stvaranju i 

zadržavanju uvijek novih za povezivanje sposobnih prije-

voda vlastitih misli na uvijek nove znanstvene jezike, tako 

su ga i u tekstovima drugih zanimala mjesta kontakta s 

njegovim vlastitim razmatranjima. Tako se knjiga od pet 

stotina stranica brzo rastopila na jedno ili dva mjesta. 

Istovremeno je – što nam je sada iskliznulo u imperfekt, s 

obzirom na to da nam se u današnjici više ne povjeravaju 

takvi zadaci – Habermas bio toliko konstruktivna glava 

da se nije bavio tim mjestima radi njih samih. Uvijek je 

pred očima imao i gradnju argumenata, njihovu hijerar-

hiju, njihovu arhitekturu, a mnoga se povezivanja nisu 

sastojala u postavljanju dvaju mjesta u međuodnos, nego 

u promatranju strukture.

Istinitost je svojih razmatranja Habermas provjeravao 

tako što ih je uvijek iznova podvrgavao takvim procesima 

prevođenja. Površan je promatrač Habermasovih preo-

brazbi mogao steći utisak da se on odriče svih pravila, 

poput zmije koja bježi od jedne igre riječima do druge, iz 

godine u godinu tražeći neku drugu jabuku spoznaje dobra 

i zla, istine i laži. Što je još uopće ostalo od strukturne 

mijene javnoga mnijenja i konsenzualne teorije istine?

HABERMAS I NACIONALSOCIJALIZAM Axel 

Honneth, možda najbolji poznavatelj Habermasova djela, 

u jednom je malom članku u Blättern für deutsche und 

— NJEGOV OPTIMIZAM, NJEGOVA 
OPUŠTENOST I ELEGANTNA 
LEŽERNOST MNOGIH LANACA 
ARGUMENTACIJE MOGLI BI 
BITI I IZRAZIMA NJEGOVA 
TEMPERAMENTA, ALI SU I ODRAZ 
BORBE PROTIV UVIJEK IZNOVA 
OPASNE MOČVARE ONOG “OBLIKA 
ŽIVOTA KOJI JE TO DOPUSTIO” —

HABERMAS: 
SPOZNAJA 
I DRUŠTVO

U POVODU 80-OG ROĐENDANA 
KOJI JE NEDAVNO NAVRŠIO 
POZNATI NJEMAČKI FILOZOF I 
SOCIOLOG JÜRGEN HABERMAS

ARNO WIDMANN
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internationale Politik ukazao na jednu Habermasovu tajnu 

ortodoksiju – teoriju postvarenja, koju Habermas susreće 

u Povijesti i klasnoj svijesti Georga Lukácsa, a potom i 

u Marxovoj mladenačkoj recepciji Hegela. Honneth ne 

govori o “postvarenju” i nužno pogrešnoj svijesti, nego o 

“marksističkoj tezi samorazumljive ekonomske usmjereno-

sti na činjenje”. To je dobro habermasovski prevedeno.

Istinu je moguće spoznati – ako uopće – samo u kratku 

trenutku. To je istina neke određene situacije. Haberma-

sovo nastojanje usmjereno je prema iskušavanju uvijek 

novih konstelacija, kako bi je se jednom uzmoglo pojmiti. 

Društvo u kojem se ona pokazuje čini mu se najednom 

kao društvo izravne komunikacije, štoviše idealne jezične 

situacije, da bi ga potom opet napustila vjera u tu moguć-

nost, pa se čini da se nada kako će ona ponovno iskočiti 

iz društva ispravnih pojmova.

Jürgen Habermas govori o tome da se njegov nara-

štaj uopće nije mogao ne baviti nacionalsocijalizmom. 

Svakom je čitatelju Habermasa to odmah jasno. Sve dok 

ne dođe dan kada će postati zanimljivo i da Habermas 

nije napisao nijednu knjigu o nacionalsocijalizmu i da se 

u velikim raspravama o poimanju nacionalsocijalizma, 

pa i svađama historičara, izjašnjavao isključivo usput-

nim opaskama. Velike je sistematske tekstove o toj temi, 

poput, recimo, Behemota Franza Neumanna ili Izvora i 
elemenata totalitarizma Hanne Arendt, pročitao i usvojio. 

Ali da se bavio nacionalsocijalizmom i pokušajem nje-

gova poimanja u mjeri da bi to konstituiralo nešto toliko 

temeljito i eksplicitno poput njegove teorije govora, to se 

stvarno ne može reći.

NOVI POČETAK Rado se govori, a i kod Habermasa 

ima takvih naznaka, da je obnova poštedjela Nijemce 

pogleda unatrag. To bi se isto – uz ogromna ograničenja 

– moglo reći i o djelu Jürgena Habermasa. Čitavo njegovo 

djelo, gotovo svaka rečenica, smjera uništavanju “oblika 

života koji je to omogućio”. A i to čini sredstvima refl ek-

sije, argumentima. Svaki se od Habermasovih teorema 

suprotstavlja mišljenjima, metodama i uvjeravanjima koja 

su u njegovim očima suodgovorna za etabliranje, provo-

đenje i održavanje totalitarne vladavine. To mu pridaje 

onaj patos koji uvijek iznova pokušava ostvariti svojim 

prividno birokratski sklepanim terminima.

Drugo je ograničenje što je Habermas uvijek za-

govarao osvrtanje unatrag kako bi se razjasnilo što se 

dogodilo za nacionalsocijalizma i što je 

od koga kada i gdje učinjeno. Treće: kod 

Habermasa nije riječ o ponovnoj gradnji. 

On je htio nov početak. Htio je novu Nje-

mačku. Ne samo nove kuće, nego i nove 

ljude. Nije ih htio “ispeći”, nego, u dugo-

trajnu procesu, pomoći da ih se iznjedri. 

Mišljenjem, poučavanjem i kritikom. Bio 

je i jest prožet predodžbom da spoznajne i 

društvene teorije pripadaju zajedno. Spo-

znaja i sloboda pripadaju zajedno. Sigurno 

ne kod svakog pojedinca i u svakoj situaciji, ali u društvu 

su neodjeljivima.

Petnaestogodišnjem su Habermasu skršeni svijet i slika 

svijeta. Tada mu se ukazala poveznica spoznaje i društva. 

Slijediti tu poveznicu, razjasniti sâmome sebi kako stvo-

riti društvo koje je sposobno ne samo za spoznaju, nego i 

kako je primijeniti na sebi – to je ono što ga je zanimalo i 

još ga zanima. To zanima i njegove čitatelje. Upravo zato 

što kod njega nije riječ o zadovoljavanju parcijalnih inte-

resa bogaćenja i vježbanja moći, nego o tome da svi budu 

ravnopravni. Ne samo pred zakonom, nego i u traganju 

za mogućnošću participacije.

HABERMAS JE JOŠ OVDJE Na rubu je jednog 

razgovora Habermas rekao: “Sve bi bilo suvišno kad se 

ne bi moglo pretpostaviti da se ova vrata mogu otvoriti 

i da iza njih nije provalija”. Odmah se shvaća kakvoj se 

golemoj tjeskobi suprotstavlja njegovo gotovo u potpunosti 

nehumorno, ali ipak suzdržano vedro djelo. Njegov opti-

mizam, njegova opuštenost i elegantna ležernost mnogih 

lanaca argumentacije mogli bi biti i izrazima njegova 

temperamenta, ali su i odraz borbe protiv uvijek iznova 

opasne močvare onog “oblika života koji je to dopustio”. 

Habermas zna da bi sve moglo poći upravo tim putem. To 

je doživio. I to više nikad ne želi doživjeti.

Morao se osvrnuti da bi iz toga izašao. To je htio učiniti 

s nama. Njegov je govor o ustavnom domoljublju zabilježen 

i predbačeno mu je da takva racionalistička hladnokrv-

nost nije dobro vezivo za slomljeno društvo. Taj prigovor 

zaboravlja da se Habermas protivi vezivu. Oko Ustava je 

postignut sporazum, a njegove promjene također mogu i 

moraju biti sporazumnima.

Taj prigovor zaboravlja i da je Habermas ovdje. Nije 

mu nedostajalo prilika za posao na sveučilištima u drugim 

zemljama. Ali on nije otišao. Za to je moguće dati puno 

razloga. Jedno je sigurno – da je vjerovao, štoviše znao, 

da je ovdje potrebniji. To je bila i jest naša sreća. Na tome 

mu zahvaljujemo.
S njemačkoga preveo Trpimir Matasović. Tekst je objavljen 
u Frankfurter Rundschau 17. lipnja 2009. 
Oprema teksta redakcijska.

— GRASS, WALSER I 
ENZENSBERGER FORMIRALI SU 
SE U BICI PROTIV SEBE SÂMIH. 
NO SIGURNO JE DA NITKO U 
TOLIKOJ MJERI NE UTJELOVLJUJE 
KASNU – TAKOREĆI NADOLAZEĆU – 
SAVEZNU REPUBLIKU KAO JÜRGEN 
HABERMAS —

NOVA LIBRA LIBERA
Libra Libera  # 24

David Ohle: Izbor iz triju romana kultnog 
američkog pisca koji je stvorio uvrnuti 
svijet čija polu-nadrealna pravila otkrivamo 
otvorenih usta. Eksplozivna smjesa distopijske 
fantastike, kafkijanske prijetnje, beketovskih 
“praznih” (ovdje androidnih) likova, duhovite 
“onostranosti” Flana O’Briena i Brautiganovih 
jezičnih postvarenja. Ohleove knjige 
dezorijentiraju čitatelja, izazivaju vrtoglavicu i 
uzbuđuju. One su nježne i groteskne, tragične 
i urnebesno smiješne, nestabilne, no savršeno 
uravnotežene.

Otkačeni, besmisleni japanski izumi: Chindogu 
su izumi za koje se čini da će učiniti život puno 
lakšim ali to ne čine. To su spravice koje nam 
obećavaju nešto dati, ali nekoliko milisekundi 
prije drugog pogleda shvaćamo da je ono što 
nam daju debelo (i duhovito) poništeno onime 
što nam oduzimaju. 

Projekt 17-ero Billa Drummonda: Došlo je 
vrijeme za ukidanje glazbene industrije. Sva 
snimljena glazba došla je svome kraju. Treba 
raskinuti sa svim prijašnjim glazbenim oblicima 
i načinima stvaranja glazbe i početi i spočetka. 
Ovo je nulta godina!

Strip: Ben Catmull: Zimska oluja i Čudovišni 
vlak
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P rijašnjih nekoliko godina stripovski 

fi lmski žanr postojano i ubrzano po-

staje najdraža zabava većini kinoposjetite-

lja. S uspjehom Spidermana Sama Raimija 

iz 2002. Hollywood je pronašao formulu 

za istinski uspješan fi lm o superjunacima. 

Idućih je godina još više stripovskih junaka 

pronašlo svoj put do fi lmskog platna, od 

kojih su mnogi prikazani i u više nastavaka. 

Lanjsko je fi lmsko ljeto bilo posebno bo-

gato superjunacima, a zbog fi lmova Iron 
Man, Nevjerojatni Hulk, Hancock, Hell-
boy II i Vitez tame gledatelji su preplavili 

kinodvorane. 

EVOLUCIJA LIKA SUPERJUNAKA 
Uspjehom Iron Mana, prvog fi lmskog pro-

jekta novoosnovana Studija Marvel, stri-

povski je fi lmski žanr još jedanput ponu-

dio već uobičajenu, izvornu formulu, ali s 

toliko vještine, duhovitih dijaloga, pričom 

koja potpuno prati izvornik, vrhunskim i 

iskusnim glumcima te predivnim uklapa-

njem svih tih elemenata u cjelinu. A tada se 

pojavio Vitez tame, novi nastavak Batmana. 

Hollywood je, zajedno s ostatkom pop-

kulture, otkrio ono što ljubitelji stripa već 

znaju sve vrijeme: superjunaci nam služe 

kao šareni, dvodimenzionalni produžeci 

nas samih. 

U svom hrabrom, novom nastavku po-

novno pokrenuta Batmana iz 2005, Batman 
počinje, Christopher Nolan omogućio je 

ubrzanje uspjeha fi lmova o superjunacima, 

nudeći kreativno napisan i intelektualno 

poticajan akcijski ep koji razbija okvire 

jednostavna, obična ljetnog hita stvarajući 

fi lm koji je odraz našeg vremena. Umjesto 

ismijavanja superjunaka u tajicama i pla-

števima dodavanjem šišmišjih bradavica, 

skandaloznih kostima ili klišejiziranih od-

govora u jednoj riječi, Nolan provodi oz-

biljno istraživanje mnogih tema Batmanova 

lika, pogotovo one o prirodi junaštva. 

Rezultat je stripovski fi lm koji nije samo 

zabavan, već ima i fi lozofske elemente, uz 

scene tučnjava i eksplozije kakve se očekuju 

od takva fi lma. To je fi lm koji podiže ulog 

onima poput Spidermana ili X-mana tražeći 

od gledatelja da doista razmisle o onome 

što žele i što trebaju u današnjem svijetu. 

Lik superjunaka poprimao je svakakve 

oblike tijekom godina. U doba Drugoga 

svjetskog rata junaci kao Superman, Ka-

petan Amerika ili Wonder Woman bavili 

su se stvarnim sukobima u svijetu. Podizali 

su moral i istodobno pojednostavnjivali rat 

do razine dvodimenzionalna, crno-bijela 

okršaja koji se može lako razriješiti u samo 

nekoliko udaraca. 

U 60-ima većina je stripova i dalje tema-

tizirala jednostavne priče o borbi između 

dobra i zla. Ipak, s ubrzanim tehnološkim 

napretkom – pogotovo televizije – svijet 

u kojem živimo sve se više smanjivao. Te-

levizijske vijesti počele su uistinu pokri-

vati stvarnost rata i političkih skandala, te 

su time uzrokovale promjenu u načinu na 

koji je društvo stvaralo i primalo vijesti, 

pretvarajući nekada naizgled crno-bijele 

stvari u sive. 

Od 70-ih pa do danas junaci poput Iron 

Mana, Batmana i Kapetana Amerike postali 

su osjetljiviji na društvo koje ih okružuje. 

Postali su slojevitiji, emocionalno složeniji 

i – umjesto da na složene probleme poput 

rata, ekonomske nestabilnosti ili političke 

korupcije uvijek ponude jednostavno rje-

šenje primjenom brutalne sile – počeli su 

propitivati svijet oko sebe, svoju vladu, pri-

jatelje i same sebe. 

STRIPOVI ODRAŽAVAJU STVAR-
NOST Kapetan Amerika, vjerojatno naj-

očitiji primjer toga, nekada je bio simbol 

neupitna domoljublja, voljan boriti se protiv 

svakoga tko se suprotstavi vladi SAD-a. 

Njemu i mnogim obožavateljima koji su ga 

čitali svaki je Nijemac bio nacist. No on je 

tijekom godina ipak postao puno složeniji 

junak. Umjesto dvodimenzionalne, pro-

pagandne kreature kakav je bio u svojem 

zlatnom dobu, on je do 2007. osjetio da mu 

je dužnost braniti građanske slobode svih 

Amerikanaca, čak i ako to podrazumijeva 

suprotstavljanje vlastitoj vladi. Naposljetku 

je ubijen zbog takva otpora. 

Tijekom sedamdesetogodišnje povijesti 

stripovske industrije njeni junaci, zlikovci i 

priče povremeno su odražavali suvremene 

događaje i često nagovještavali budućnost. 

Sada, više nego ikada prije, stripovi odraža-

vaju stvarnost, a tako i holivudski fi lmovi o 

superjunacima.

U svojoj knjizi Comic Book Nation 

Bedford Wright proglašava: 

“Oni [scenaristi stripova] davno su nago-

vijestili industriju fantastike, vrijednu više 

milijarda dolara, predvođenu 

videoigricama, fi lmovima i te-

levizijom. I, nažalost, to nije sve 

što su nagovijestili. Bezbrojne 

su građevine bombardirane ili 

uništene u stripovima, pogo-

tovo u New Yorku. Zlikovci od 

Lexa Luthora do Dr. Dooma 

napadali su američka trgovačka 

i politička središta kako bi stvo-

rili kaos i strah. Međunarodne 

terorističke organizacije urotile 

su se stripovima kako bi uni-

štile demokratske vlade i para-

lizirale slobodna društva.”

Iako su katastrofe prijetile i prije, one 

blijede u usporedbi s opasnošću s kojom je 

trenutačno suočen cijeli planet, što se po-

gotovo odnosi na terorizam širom svijeta, 

nuklearno naoružanje i globalno zatoplje-

nje. Gotovo da i ne postoji zaštita za vijesti 

koje primamo, sa stalnim slikama nasilja, 

smrti i kaosa. 

Nije riječ o tome da je svijet bio bolji u 

vrijeme zlatnog doba stripa, ni da su nje-

govi vođe bili manje pokvareni. Vladari su 

to jednostavno bolje skrivali od javnosti. S 

pojavom interneta i nepregledne gomile te-

levizijskih programa svijet je postao izložen 

stalnu medijskom praćenju te se, ponekad, 

čini ciničnijim nego što je ikad bio. 

SUPERJUNACI ALKOHOLIČARI 
Stripovi su postali više usredotočeni na 

borbe koje današnji superjunaci vode sami 

sa sobom negoli na tjelesnu snagu kojom 

su se suprotstavljali određenim neprijate-

ljima kojima je u planu svjetska prevlast. 

Crnji i više introspektivni karakteri kao The 

Watchman, Hulk i Daredevil često se bore 

protiv svojih unutarnjih demona – straha, 

nesigurnosti, gubitka identiteta, te straha od 

nepoznatoga – dok se junaci koji nisu obda-

reni njihovim nadnaravnim snagama, poput 

Batmana ili Iron Mana, više suočavaju s 

ljudskim problemima poput alkoholizma 

ili umne neuravnoteženosti. 

Možda je Spiderman junak s kojim se 

ljudi najlakše poistovjećuju. Spidermanova 

stalna borba s usklađivanjem dvaju odvo-

jenih identiteta sili ljude na razmišljanje 

o vlastitim životima i neprestanoj bici u 

pronalaženju stabilnosti i ravnoteže dok 

nastoje imati sve – karijeru, obitelj, hobije 

i sreću. 

Današnji su junaci nesavršeni. I zato 

su ih posjetitelji kina prigrlili. Sa svim fi l-

movima o superjunacima koji odnedavno 

igraju u kinima, uz najave mnogih drugih 

koji uskoro stižu, možda ćemo uspjeti pro-

naći junaka za kojim kao društvo očajnički 

tragamo te, možda, pronaći junake unutar 

nas samih.
S engleskoga preveo Vinko Vego.
Objavljeno na www.popmatters.com

NOVI 
SUPERJUNACI 

SADA, VIŠE NEGO IKADA PRIJE, STRIPOVI 
ODRAŽAVAJU STVARNOST, A TAKO I 
HOLIVUDSKI FILMOVI O SUPERJUNACIMA. 
DANAŠNJI SU JUNACI NESAVRŠENI, I ZATO 
SU IH POSJETITELJI KINA PRIGRLILI 

CHARLES MOSS

— SAD JE POZORNOST 
USMJERENA VIŠE 
NA BORBE KOJE 
SUPERJUNACI VODE SAMI 
SA SOBOM NEGOLI NA 
TJELESNU SNAGU KOJOM 
SU SE SUPROTSTAVLJALI 
ODREĐENIM 
NEPRIJATELJIMA; BORE 
SE PROTIV SVOJIH 
UNUTARNJIH DEMONA 
ILI SE SUOČAVAJU S 
PROBLEMIMA POPUT 
ALKOHOLIZMA  —

zarez, xi /261–262, 9. srpnja 2009.    12FILM



S vi znamo da je demokracija laž. Pod-

valili su nam. Nije idealno, ali je naj-

bolje što imamo, cinično je zaključio engle-

ski ratnik i gentleman. Nepogrešiva slutnja 

upućuje nas da je sve to laž premda smo 

zaboravili što bi to bilo idealno i, samim 

tim, najbolje. Zašto je demokracija laž? 

Neću se sad obrušiti na parlamentarizam, 

civilno društvo, tekovine Zapada itditd. 

Svejedno mi je u kakvoj državi živim. Poli-

tički ja sam kršćanin, što znači da za državu 

u kojoj bih volio živjeti na ovom i ovakvu 

svijetu nema mjesta već samom činjenicom 

prirode svijeta. 

“Pod maskom demokracije vlada mer-

kantilistička oligarhija, a mi smo konzu-

merističko roblje.” To će vam reći svatko, 

od anonimna antiglobalističkog aktivista 

koji vjeruje u socijalizam i misli da taj mi-

saoni hasnamus zaista ima i humano lice, 

do rimskog biskupa Ratzingera, koji vje-

ruje da nije nikakva hula ako ga se zove 

ocem s velikim O, i to još svetim. Mislim 

li dakle, poput rimskog pape i antiglobali-

sta, kako po tom pitanju treba nešto pod 

hitno učiniti? Naravno da ne. Svako činje-

nje je krivo činjenje, kaže nam iskustvo. 

Ionako je pitanje koliko je demokracija 

uopće maska, a koliko sâmo lice propasti. 

Standardno pitanje – koja je alternativa de-

mokraciji ako dosad ništa nije uspjelo – pi-

tanje je nepotrebno jer alternativu također 

svi zapravo znamo. Samo smo je zaboravili. 

Ona izbija u svojim nakaradnim oblicima i 

najbolje je možete osjetiti kad puku, ili ple-

bsu, zatreperi srce pred malim kočopernim 

diktatorima, za koje je spreman ne samo 

iznova i iznova zaokružiti glasački listić, 

nego se i tući po krčmama, a bome i poći 

u rat. Ljudi po kuhinjama i birtijama sline 

o “čvrstim rukama” i “čeličnim metlama” 

kad god žele izraziti svoje istinsko mišljenje 

o politici i stanju u društvu.

IL PRINCIPE – BAKICA S PLE-
TIVOM Ako ste donekle tankoćutniji, 

ako ste još i dobili pristup kakvom-takvom 

obrazovanju, pa makar i suvremenom ma-

terijalističkom, kljastu i razvodnjenu poput 

šećerne vodice, tada će vam u neke duboko 

zapretene i zaboravljene žice nježno zati-

trati (pa makar i podsvjesno, u dijelu svijesti 

kojeg se inače stidite kao djetinjastog) ideje 

poput Tolkienovih: o svijetu u kojem se (vile-

njačka) kraljevstva rasprostiru 

poput dragulja prosutih fan-

tastičnim svjetovima i bit ćete 

sretni što se možete uključiti, 

barem dok čitate, u bogat svi-

jet jednog maštovitog čovjeka.

Sad je već jasno kamo ciljam. 

Ali ne odmahujte rukom una-

prijed, učinite još taj mali napor 

s ovim tekstom. Dakle, idealni 

je oblik vladavine – monarhija. 

Ipak ste odmahnuli rukom! Ne 

čudim vam se, naslage formal-

nog obrazovanja još od stu-

dentskih dana neprobojne su za 

takvu ludost. Ali kao suveren 

Čudne šume tu si ludost mogu 

priuštiti. Zato na trenutak 

ostavite što znate. Tražim taj trenutak da 

zamislite nešto osobno, da pođete od sebe 

i svojih iskustava i uspomena. 

Dozovite u sjećanje najbolju osobu koju 

ste ikad poznavali. Čak ne mora biti netko 

kog ste poznavali osobno. Nekog pretka iz 

obiteljskih priča, ili baku koja vas je čuvala 

kad ste bili mali, nekog susjeda za kog su 

svi govorili kako je plemenit, svoju mamu, 

tatu, bilo koga... Jeste li zamislili? Samo 

polako. Može biti i lik iz literature, junak 

fi lma, samo je važno da stvarno mislite kako 

je to bila najbolja osoba. Bi li to bila osoba 

za koju biste voljeli da vlada vašom drža-

vom? Sad vas vidim gdje se smijuljite: vaša 

bakica s pletivom u Banskim dvorima... Ali 

čekajte, nismo gotovi. Kako su ljudi iz naših 

života previše određeni svojim situacijama, 

zamislite neku osobu koja bi im bila slična, 

dapače, poboljšana verzija. Nije vam valjda 

zakržljala maštovitost? To ne bi trebalo biti 

tako teško kad jednom imate model. Ali 

ako vam slučajno padne na pamet da je gos-

pođa Kosor poboljšana verzija vaše bake s 

pletivom, onda ste u gadnu sosu, vjerujte. 

Neću vam čak ni reći u kakvu.

Kad sam vas namjerno natjerao na sen-

timent drage osobe, htio sam da zaboravite 

na politiku gdje su svi pokvareni i zapravo, 

budimo realni, zločesti po defaultu, bez ob-

zira na moguće iskrene namjere. Jer: tko 

može biti dobar ako nije živ? A tko može 

biti živ ako se stavi u funkciju mrtva par-

lamentarnog ustroja koji melje i dahće kao 

parni stroj za pravljenje lutaka? Postati po-

litičar, čak postati “građanin kao politički 

subjekt”, svojevrsna je pupetizacija, odrica-

nje od vlastite ljudskosti u korist apstraktna 

postrojenja paradoksalne proceduralnosti, 

to gotovo da je ravno samoubojstvu, dakle 

izravno koketiranje s grijehom. Nije korum-

piranost ljudi u sustavu razlog nefunkcio-

niranja “pravne države”, pa da zato Glavaš 

prima masnu dužnosničku plaću dok je u bi-

jegu pred zakonom, ili policija privodi sudu 

i maltretira čovjeka tuženog za klevetu po 

privatnoj osnovi, ali tuženog od kriminalca 

koji je u bijegu i nedostupan policiji, ili bilo 

koji drugi slučaj sličnog “nefunkcioniranja”. 

O, funkcionira sustav, itekako! Nije stvar u 

korupciji unutar sustava, korumpirajući je 

sustav sam. 

DALEKO OD DALEKOG I MRTVOG 
BOGA Zato sentiment drage osobe. Htio 

sam da pomislite na nekog za kog vam ne 

bi bilo žao, ili vas ne bi bilo strah, i ne biste 

bili ljubomorni što vlada. Mora biti netko za 

kog bi svima bilo drago da je baš on vladar, 

jer nas poznaje, i voli i želi nam sreću i do-

bro i zdravlje i obilje. I pritom je živ.

Opet smo opasno blizu očinske fi gure 

diktatora koji fascinira priproste ljude. Ali 

vi niste priprosti, niste ni glupi. Igrate sa 

mnom jedan mali RPG jer ne možete spa-

vati. A gluhi je sat.

Dosad smo pretpostavili da je svijet ure-

đen tako da je vladar netko kog poznajete 

i koga smatrate najboljom osobom, i tako 

zaista mislite jer tu osobu zaista poznajete, 

a ne radi kakva političkog marketinga. U 

našoj maštariji takvo što ne postoji, nije 

dostojno ljudskog ranga u razumnu poli-

tičkom sustavu. Ali ta osoba nije stvarna 

osoba iz vašeg života, nego netko tko je 

upravo poput te osobe. I ne samo to. Do-

gradili ste je s još nekoliko dobrih osobina. 

Ali ni to nije sve. Ta osoba ima i dobre oso-

bine kojih se niste mogli sjetiti. Osim toga, 

ona je od najranijeg djetinjstva odgajana 

od vrlo, vrlo mudrih i dubokoumnih ljudi 

za samo jednu zadaću: da vodi državu u 

kojoj vi živite. Ona je zapravo i svećenik. 

Ne nekog dalekog ili mrtvog boga čijom 

vas predodžbom lupaju po glavi i ispiru 

mozak. Ona je nešto što bismo opisali sve-

ćenikom jer nam je u današnjem svijetu 

ponestalo odgovarajućih izraza. On je pro-

vodnik duha, ali nije čarobnjak ili opsjenar, 

nego netko tko može stvoriti atmosferu 

dobra duha, otprilike kakvu osjetite na ne-

kom jako dobrom koncertu. Budući da ga 

poznajete upravo kao ovako opisanog, vi 

njega, ili nju, bez nelagode možete voljeti, a 

znate da i on(a) voli vas, ne s visoka, poput 

povijesnih vladara, nego iskreno, kako mu 

dobar duh i nalaže. (O, kako volim kad se 

naježite od jeze i od muke na sâm spomen 

ljubavi u politici. Stvarno su vas zatrovali!)

I dobili smo svojeg kralja! Ili kraljicu. I 

znamo da je to jedini istinit oblik vlada-

vine. Znamo da je narod kojem pripadamo 

odjednom, iz čista mira, srdačan, zemlja je 

blagoslovljena obiljem. Činovnici i upra-

vitelji služe svom vladaru s radošću. Znaju 

njegovu čestitost. Vladar služi svima, a da 

nigdje nema ni sluganstva ni manjka dosto-

janstva. On se brine za sve kao vaša baka 

s pletivom za vas, i voli sve, baš kao baka 

s pletivom svoje unuke. To mu je posao, a 

posao nam daje smisao, zar ne?

ZASTOR, MOLIM! I mi znamo da je 

tako jedino pravo i istinito, znamo da se 

negdje neki dio nas sjeća tog osjećaja, mi 

smo nakratko uspostavili čitav jedan pore-

dak u mašti, u jednoj besanoj noći o ponoći, 

pa ipak ne vjerujemo sebi, ne vjerujemo u 

čvrstoću vlastite imaginacije. Kao po za-

povijedi vraćamo se racionalnosti koju su 

nam bičem utjerali u kosti poput straha. 

Izabrali smo vjerovati u laž i lažljivcima 

poklanjamo svoje povjerenje znajući da 

su lažljivci. Zahvaljujući tome, svijet se 

zauvijek promijenio i stanje nije rever-

zibilno. Nitko više neće popraviti svijet. 

Smijat ćete se mojoj ludosti. Vi znate 

da su nekad ljudi uistinu živjeli u kra-

ljevstvima poput našeg kasnonoćaš-

njeg, ali odbijate se toga prisjetiti. 

Demokracija nije idealno uređenje, ali 

je najbolje koje imamo. To nije zato što 

drugo nismo u stanju izmisliti. To nije čak 

ni zato što takva nekoć nisu postojala. Ni 

zato što glupom slučajnošću živimo u čud-

noj šumskoj zemlji u kojoj je vlast već po 

mentalitetu sinonim za pljačku, svejedno 

bili mi žrtve ili vinovnici, najčešće oboje. 

To je zato što smo invalidi bez imagina-

cije, izjelice bez strasti i rasipnici bez časti. 

Pokvaren naraštaj. I tako već dva milenija, 

tri, i više. 

Dajmo, okončajmo s tim. Zastor, molim! 

Predstava je odavno dosadna.

ŽIVIMO U 
VIŠEMILENIJSKOM 
SUMRAKU. TO JE 
VEĆ TAKO DUGO 
DA NAM SE SASVIM 
POBRKALO JE LI 
RIJEČ O SUMRAKU ILI 
ZORI. VJEROVANJE 
U NOVA SVANUĆA, U 
NAPREDAK OPĆENITO 
I U POLITIČKI 
POPRAVAK SVIJETA 
RAZVILO SE KAO 
NOVA RELIGIJA 
PRASKOZORJA, DOK 
NAM JE ZAPRAVO 
TEK DOČEKATI GLUHI 
SAT. NEVJEROJATNA 
LJUDSKA 
SPOSOBNOST: RAZVITI 
ČITAVU TEOLOGIJU NA 
BANALNOJ POGREŠCI 
U PROCJENI 
TRENUTKA

NENAD PERKOVIĆ

— NAKRATKO SMO 
USPOSTAVILI ČITAV JEDAN 
POREDAK U MAŠTI, 
U JEDNOJ BESANOJ 
NOĆI O PONOĆI, PA 
IPAK NE VJERUJEMO 
SEBI, NE VJERUJEMO 
U ČVRSTOĆU VLASTITE 
IMAGINACIJE. KAO PO 
ZAPOVIJEDI VRAĆAMO SE 
RACIONALNOSTI KOJU SU 
NAM BIČEM UTJERALI U 
KOSTI POPUT STRAHA —

KOLUMNA

POVRATAK KRALJA 
NE BUMO GLEDALI
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Što vas je potaknulo na pisanje romana 
World Made by Hand, koji je svojevrsna 
znanstveno-fantastična verzija Vaše 
knjige The Long Emergency?

Zapravo, dvije stvari – najprije želja da  −

živopisno prikažem svakodnevicu u bu-

dućoj Americi koju predviđam u knjizi 

The Long Emergency, koja se, dakako, 

ne ubraja u znanstveno-fantastična djela. 

Želio sam da čitatelji doista osjete kako 

taj svijet odiše, izgleda i miriše – kako je 

to izgledalo osjetiti vonj konja, mirnoću 

mjesta bez automobilskog prometa te okus 

svježega kukuruznog kruha iz pećnice. Že-

lio sam također istaknuti da taj novi svijet, 

koliko god on izgledao različit od našega, 

i nije neko strašno mjesto. Zapravo, život 

bez elektroničkih pomagala, bez nepre-

stana oglašavanja i automobilskog prometa 

počne se doimati privlačnim nakon što 

provedete malo vremena u njemu, onako 

mentalno. Drugi razlog za pisanje te knjige 

jest moje gorljivo ustrajanje na tome da bu-

dem pisac koji nudi “punu uslugu” – volim 

pisati maštovito i odbijam da me se stjera 

u brlog kao nekakva polemičara. 

Mislim da su zbog teme romana nei-
zbježne usporedbe s Cestom Cormaca 
McCarthya. Jeste li pročitali tu knjigu i 
što mislite o bilo kakvim usporedbama? 
Osobno, smatram da su te dvije priče jako 
različite. McCarthy je napisao odisejski 
ep, a Vi ste u svojem djelu dodali pasto-
ralne primjese. 

Iskreno, izbjegavao sam čitati bilo kakve  −

“futurističke” romane dok sam pisao svoj 

– iako sam obožavatelj Cormaca McCar-

thya. Osobito me jednostavnošću drama-

tike impresioniralo djelo Ovo nije zemlja 

za starce.  Ali znam nešto o 

radnji Ceste zahvaljujući ko-

munikaciji na webu i volim se 

našaliti da je World Made by 
Hand protuotrov za nju. Da, 

World Made by Hand svjesno 

je osmišljen kao “pastorala” 

– djelo zasićeno seoskim te-

mama i time čvrsto usidreno 

u “prirodi”.  

Također ima elemente 

klasične priče o potrazi, jer je 

glavni događaj u knjizi akcija 

spašavanja u dolini Hudsona kako bi se iz 

zatočeništva oslobodila četvorica lokalnih 

muškaraca zbog dobivanja otkupnine. No 

to je uglavnom pripovijest o tome u što se 

pretvorila, zbog različitih okolnosti, jedna 

dosta izolirana seoska zajednica u zemlji u 

kojoj su se dogodile velike promjene. 

Što Vas je potaknulo na unošenje religije 
u djelo? Jeste li i Vi vjernik? Zanimljivo je 
da se taj fundamentalistički vjerski pokret 
doselio u mjesto Union Grove i da zapravo 
nije ono što mislite da jest dok čitate. Na 
kraju, to nije skupina koja uzrokuje raspad 
i kaos u romanu. Umjesto toga njezin je 
dolazak potaknuo nov razvoj grada. 

Ne, nisam vjernik. Ali čini mi se da će  −

religija morati popuniti mnoge dijelove 

svakodnevnog života koji će nestati zato što 

neće biti poslova u korporacijama, vlada 

više neće djelovati na svim razinama, a neće 

biti ni svih ostalih pogodnosti složenoga 

suvremenog društva koje su prije štitile 

ljude u njihovim svakodnevnim životima. 

U World Made by Hand građani Union 

Grovea uključeni su u rad svoje crkve. To 

je sve što im je ostalo. U okolnostima kada 

više nema gotove zabave, CD-a, fi lmova, 

iPod-ova, ljudi iz grada moraju skladati 

vlastitu glazbu, a mnogo toga se organizira 

i radi posredovanjem crkve ili u sklopu 

nje. 

Unatoč tomu ti građani nisu baš po-

božni. Loren Holder, predvodnik Prve 

kongregacijske crkve, jedan je od rijetkih 

likova koji se redovito služe svjetovnim 

jezikom. Suprotno je tomu, naravno, Brat-

stvo novoga vjerovanja, evangelička sku-

pina iz Virginije koja se doselila u Union 

Grove (i kupila napuštenu srednju školu ) 

bježeći pred neredima na jugu. Kad sam 

počeo pisati World Made by Hand, pretpo-

stavio sam da će oni biti “loši momci”. Ali 

ubrzo su mi postali bliski, posebice njihov 

vođa brat Jobe, komično-mračna osoba 

koja nalikuje na spoj Bossa Hogga i kape-

tana Ahaba, te sam ga usmjerio drugim 

putem. Oni pokazuju dosta sposobnosti, 

iskrenosti i hrabrosti iako svakako u sebi 

imaju i jednu luđačku crtu. Zanimljivo, 

gotovo svi njihovi pokušaji da preobrate 

ostale završili su neuspjehom. Sve njihove 

“mete” govore da nisu zainteresirane u 

ovom ili onom smislu. Davno prije, u 70-

JAMES HOWARD KUNSTLER 

VRLO NOVO 
BARBARSTVO 

AUTOR KNJIGA The 
Long Emergency I 
World Made by Hand 
GOVORI KAKAV 
BI MOGAO BITI 
SVAKODNEVNI ŽIVOT 
KAD SE USKORO, 
NAKON KRAHA, NAŠA 
CIVILIZACIJA VRATI U 
BARBARSTVO

BOOKDWARF

— VJERUJEM DA ĆE 
MNOGI DRUŠTVENO 
“PROGRESIVNI” ODNOSI 
KAKVI SU NAM DANAS 
NORMALNI NESTATI KAKO 
NAŠE DRUŠTVO BUDE SVE 
DUBLJE TONULO U ŠIROK 
I DUBOK GOSPODARSKI 
PONOR —
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ima, još dok sam bio novinski izvjestitelj, 

specijalizirao sam se za istraživanje sku-

pina povezanih s vjerskim sljedbama, tako 

da mi one nisu nepoznanica. Uživao sam 

s njima razgovarati iako su mnogi od tih 

ljudi bili dosta opasni. 

PAD U PONOR
Znači, govorite da se ljudi koriste religijom 
kao sredstvom zajedničkog okupljanja iz 
različitih razloga. Bit će teško zabaviti se 
bez televizije,  filmova itd. Mislite li da će u 
svijetu bez nafte ljudi postati religiozni? 

Samo u onome društvenom smislu u ko- −

jem crkva nudi mjesto za društveni život 

zajednice. Zapravo, u knjizi se mnogi li-

kovi ljute na boga optužujući ga za svoje 

gubitke i nedaće. A ipak svi oni razumiju 

zašto je crkva postala središte onoga što 

se događa izvan domova. Ostale su struk-

ture svakodnevnog života nestale. Sekta 

Novog vjerovanja, na čelu s bratom Jo-

beom, podjednako je dobro organizirana 

i za preživljavanje i za bogoslužje. Oni nisu 

pretjerano kruti. Braća iz Novog vjerovanja 

opisana su kao entuzijastični pijanci (i ako 

je potrebno, vrlo dobre ubojice). Žene su 

senzualne, čak se nekima i podaju. A što 

se tiče ostalih “starosjedilaca” Union Gro-

vea, njihova stajališta vrlo simbolički ističe 

velečasni Loren Holder. On je vođa koji je 

izgubio boga, ali je pronašao susjeda.

Koliko ste trebali istraživati da biste po-
tanko opisali svakodnevni život u Union 
Groveu? Njegovi su se stanovnici vratili 
običajima koje doživljavam kao nešto što 
pripada “maloj kući u preriji”. I još nešto, 
mislite li da će ljudi biti sposobni funkci-
onirati podjednako dobro i u svijetu bez 
strojeva? 

Oh, izvukao sam neke uobičajene priruč- −

nike za samopreživljavanje i vrtlarenje, a 

moja je djevojka imala konja, znala je kako 

s volom i mazgom, poznavala je ljude iz 

konjaničkog kluba, pa sam se oslonio na to 

i pokupio još neke korisne informacije. Mo-

ram odmah istaknuti da nisam ni približno 

stručnjak – pa nisam čak ni kompetentan 

– u tim vještinama. Ali dok piše roman, 

čovjekov je posao stvoriti “scenarij” koji 

će netko kasnije vrtjeti kao fi lm u svojoj 

glavi. Ne morate čitatelja opskrbiti enci-

klopedijskim podacima da biste to postigli 

(Moby Dick je mogao ispasti uspješnija 

knjiga da se stari Herman suzdržao od ne-

kih didaktičkih poglavlja o pokolju kitova 

i opisivanja njihova sala). Ali mislio sam 

da čitatelju moram pružiti mnogo sugestija 

kako bih mu približio osjetilne dojmove. 

Na primjer, mnogo sam se bavio kuhinjom 

toga doba “nakon nafte”, djelo-

mice zato što sam i sam dobar i 

zainteresiran kuhar, ali i zbog 

toga što je to siguran put do 

čitateljeve pojačane osjetilne 

svijesti. World Made by Hand 

je uglavnom vježba iz drama-

tičnosti i maštovitosti. Osobno 

ne pripadam onima koje biste 

mogli nazvati “preživljavate-

ljima” – ne skupljam smeđu 

rižu po podrumskim spremi-

štima niti nabavljam sve moguće vatreno 

oružje. Samo sam posvećen vrtlarstvu. 

Društvene podjele ponovno završavaju 
starim oblicima ponašanja: rasnim na-
petostima, klasnim, gotovo feudalnim 
društvom, spolovi se ponovno povezuju 
na temelju stare podjele poslova. Mislite 
li da će se društvo vratiti na to? 

Vjerujem da će mnogi društveno “pro- −

gresivni” odnosi kakvi su nam danas nor-

malni nestati kako naše društvo bude sve 

dublje tonulo u širok i dubok gospodarski 

ponor. Mnoge od pretpostavljenih pobjeda 

feminizma nisu, prema mojem mišljenju, 

rezultat “više svijesti”, nego su jednostavno 

način da se prevladaju stari načini podjele 

rada uz pomoć jeftinih energetskih izvora 

koji su nam bili lako dostupni u 20. sto-

ljeću i kratko nakon toga razdoblja. Ta-

kvih ćemo se stvari sjećati kao neke vrste 

čudnog luksuza, barem ja tako mislim. 

U romanu World Made by Hand, unatoč 

tome, nitko od likova ne žali se na novo 

stanje u vezi s tim stvarima. Korporativno 

okružje više ne postoji, tako da nitko nije 

zabrinut zbog napredovanja u karijeri ili 

zbog politike zapošljavanja. Oni su jedno-

stavno previše zaokupljeni preživljavanjem 

i svi rade prema svojim mogućnostima i 

sposobnostima. Kad je riječ o međurasnim 

odnosima, ima naznaka o sukobu u drugim 

krajevima zemlje, ali su novosti toliko škrte 

da ne možemo o tome dobiti dovoljno po-

dataka. I dok ja mislim kako ima mnogo 

mogućnosti za etničke sukobe u uzdrma-

noj Americi – a to sam jasno i ustvrdio u 

knjizi The Long Emergency – ipak nisam 

vidio neke koristi u tome da ih dovučem na 

glavnu pozornicu u romanu World Made 
by Hand. Na kraju, mnogo je sukoba među 

raznim mjesnim skupinama u priči – građa-

nima Union Grovea, sljedbenicima Novog 

vjerovanja, kriptofeudalnim stanovnicima 

plantaže Stephena Bullocka, kriminalcima 

iz Karptowna na čelu s Wayneom Kar-

pom, koji vodi odlagalište otpada u starom 

gradu, te gangsterima oko Dana Currya, 

šefa dokova u Albanyu. 

BEZ VLADAVINE ZAKONA
Jesu li neke od tih raznih skupina arhe-
tipske? Imamo mirno, ali rigidno druš-
tvo Stephena Bullocka, kaos Karptowna, 
organiziranije gangstere Dana Currya iz 
Albanya, vjernike iz Novog vjerovanja te 
građane Union Grovea. Mislite li da će 
ljudi biti sposobni preživjeti sami? Čini se 
da je nužno udruživanje ljudi na bilo koji 
način kako bi preživjeli. Mislite li da će se 
u budućnosti ljudi tako ponašati? 

Raznovrsne skupine same su sebe stvo- −

rile, slučajno. Sljedbenici Waynea Karpa 

sitni su kriminalci, motoristi koji su bili pri-

vučeni jedni drugima zbog ljubavi prema 

smeću (nije ni čudo da im je osnovni posao 

prekapati po odlagalištu otpada u starom 

gradu ). Usput rečeno, ta skupina nije opi-

sana kao “kaotična” – Wayne točno govori 

da on “vlada čeličnom šakom” – osjeća se 

da bi bez njegova vodstva svi suplemenici 

teško kontrolirali vlastite nagone, da tako 

kažemo. Ljudi oko gangstera Dana Currya 

očito su tu kako bi imali koristi od reda 

koji on zavodi na dokovima Albanya (oni 

predstavljaju jedino preostalo gradsko po-

slovno središte). Ljudi koji žive i rade na 

Bullockovoj plantaži opisani su kao oni koji 

su “prodali svoju privrženost kako bi ste-

kli sigurnost” – drugim riječima, malo su 

više od kmetova jer žive pod vlašću dosta 

dobroćudna feudalca. Sljedbenici Novog 

vjerovanja očito su privučeni Isusovim mi-

tom te sigurnošću koju im omogućuje ka-

rizmatični brat Jobe. I tako dalje. Jedino su 

građani Union Grovea ostali bez ikakvih 

razloga za međusobnu povezanost, osim 

zemljopisne slučajnosti da stanuju u onome 

što je fi zički ostalo od grada. Oni su jedina 

skupina u romanu bez ikakva autoriteta, 

a to im stvara patnju. Kao onaj tko ih je 

izmislio u jednoj vježbi iz maštovitosti, 

osjećam da je pred njima strašno mnogo 

posla u godinama koje dolaze. 

Smrt je nešto sasvim uobičajeno u Vašoj 
knjizi. Ljudi umiru od najobičnijih bolesti 
i još češće zbog nasilja. Danas, barem 
u Americi, ne gubimo tako često toliko 
mnogo ljudi. Mislite li da će završetak naf-
tne ere smanjiti populaciju u nekakvoj mal-
tuzijanskoj epizodi? 

O bože, današnja je Amerika itekako na- −

silna. Za početak, imamo svake godine oko 

45 tisuća poginulih u prometnim nesrećama 

– to je gotovo onoliko koliko ih je stradalo 

u Vijetnamskom ratu od godine 1963. do 

1975!!! – a to ne uključuje one koji su preži-

vjeli nesreće i nastavili živjeti ozlijeđeni ili s 

ozljedama mozga. Prošle smo godine imali 

jako mnogo pucnjava u studentskim nase-

ljima. Nasilje narkomanskih skupina sve je 

snažnije u Los Angelesu, Miamiju i mnogim 

drugim gradovima. Svakodnevno ponašanje 

običnih ljudi neobično je ratoborno – trebali 

biste vidjeti tetovirane nakaze koje dolaze 

u moju lokalnu teretanu! Ponoćne vijesti na 

televiziji predstave su divljaštva (a one čak i 

ne uključuju ono što se događa izvan zemlje, 

u Iraku ili Afganistanu). Nasilje u romanu 
World Made by Hand blijedi u usporedbi 

s rečenim. Ali ono što je još veći problem 

jest to što nema vladavine zakona. 

U središtu svih sukoba u romanu jest či-

njenica da autoritet više ne postoji. Policija 

i sudovi ne rade. Vlada je tek uspomena. 

Nitko ne zna komu se obratiti ako se nešto 

loše dogodi. Ponovna uspostava autoriteta 

– te reda i pravde – jest ono što najviše za-

brinjava mnoge likove. A sada, pitanje – što 

ja očekujem da će se dogoditi u demografi ji 

u “stvarnom životu”. Mislim da je samo po 

sebi jasno da ovaj naš svemirski brod zvan 

Zemlja neće moći izdržati sadašnju posadu 

od 6 i pol milijardi ljudi. U romanu World 
Made by Hand epidemija je jako smanjila 

ljudstvo. Zbog nje i ostalih uobičajenih 

uzročnika – rata i gladi – stanovništvo se 

upola smanjilo. Medicinska zaštita nije više 

što je bila. Liječnicima nedostaju antibiotici i 

anestetici za teže slučajeve. Život je krhak. 

“NEOVISNOST O NAFTI” JE 
ZABLUDA
Jeste li optimist u vezi s novim alternativ-
nim načinima dobivanja goriva? Prodaja 
solarnih kolektora raste, sve više ljudi ku-
puje manje automobile na biodizel itd. Na 
kraju, ljudi razmišljaju o tome kako nafta 
utječe na okoliš. Mislite li da je crnoga 
zlata sve manje ili se samo zavaravamo? 
Ili mislite da bismo mogli izbjeći neku vr-
stu velike katastrofe ako smanjimo svoju 
ovisnost o nafti?

Posjetiteljima mojih predavanja govorim  −

da ćemo biti jako razočarani onime što tzv. 

alternativna energija može učiniti za nas. 

Sada su ljudi u zabludi jer misle da će neki 

mitološki “oni” stići s novim tehnologijama 

koje će nam omogućiti da bez uporabe nafte 

upravljamo šoping-centrima, Disneylan-

dom te cestovnim sustavom. Ništa od toga. 

Popularni politički ratni poklič za “neovi-

snost o nafti” jest zabluda. Možemo mnogo 

toga učiniti da usuglasimo svoje kolektivno 

djelovanje, ali nećemo moći održati stari 

svijet na etanolu, suncu, vjetru i iskorište-

nom ulju za pomfrit. Mnogo je zbunjenosti 

koja potiče puko maštanje. Ljudi misle da 

se energija i tehnologija mogu zamijeniti, 

nadomjestiti – ako vam ponestane jednoga, 

samo se uključite na drugo. Doznat ćemo na 

težak način da to nije tako. Nema sumnje 

da je nafte još vrlo malo. Osim geoloških 

ograničenja resursa, tu su još i nove geo-

političke urote i one će još više pogoršati 

situaciju. Na kraju svega toga jest činjenica 

da će civilizirani život kakav mi poznajemo 

– vozikanje po hamburgere u dobroj sta-

roj Americi – nestati.  Bolje nam je da se 

pripremimo na više lokalan život i utoliko 

samodostatniji – a to podrazumijevam u 

smislu života u zajednici. 

Želim Vas upitati o naslovu World Made 
by Hand (Svijet stvoren rukama, op. prev.). 
Kako vam je to palo na pamet? Shvaćam 
ga kao da ima dvostruko značenje. U knjizi 
likovi moraju sve stvoriti rukama jer je 
doba strojeva prošlo. A istodobno naš 
sadašnji svijet stvoren je rukama čovjeka 
koji je zloporabio naftu. Je li to točno? 

Pa, čini se da ste pogodili. U jednu ruku  −

(bez ikakve igre riječima) imamo onaj stih 

iz gospel-pjesme koji sam iskoristio kao 

epigraf opisu svetog božjeg grada – “...i to 

nije (o to nije) napravljeno rukama...” A za-

tim imamo i situaciju u knjizi kada su gra-

đani Union Grovea ostavljeni bez utjehe 

koju donosi vjera u boga te su suočeni sa 

zadaćom da prežive samo uz pomoć svojih 

ruku. Što god oni učinili od svojega malog 

kutka, to će biti rukom izrađen svijet.
S engleskoga preveo Vinko Vego.
Objavljeno na blogu www.bookdwarf.
com/?p=935

— SVAKODNEVNO 
PONAŠANJE OBIČNIH 
LJUDI NEOBIČNO JE 
RATOBORNO – TREBALI 
BISTE VIDJETI TETOVIRANE 
NAKAZE KOJE DOLAZE 
U MOJU LOKALNU 
TERETANU! —
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MINISTAR VANJSKIH POSLOVA Pojam koji je 

nekada podrazumijevao osobu koja sve svoje znanje nosi 

sa sobom. Danas je riječ o osobi koja većinu svog znanja 

nosi u svojim pomoćnicima. Ali ne samo da nosi. Time se 

javno hvali na press konferencijama.

Dužnosnik je to s memorijom glasnogovornika. Pouz-

daje se na vanjsku memoriju. Sposoban ne reći ništa i to u 

dugim, naizgled smislenim rečenicama. 

Ministar vanjskih poslova s vanjskom memorijom sud-

bina je države koja će Europu gledati izvana. Ako se iznutra 

nešto ne desi.

INA Riječ koju je unosnije prodati nego se njome kori-

stiti. Prodajom te riječi povećava se imovina, nekretnina, 

svojina, otpremnina…

NAIVAC Osoba koja misli da riječi još znače ono što 

su nekada značile. Primjerice da radnik označava osobu 

koja ima posao, da televizija ima obrazovni program, da 

kradljivci stanuju u zatvorima, da sredstva informiranja 

informiraju, da su političari umjetnici mogućeg, da gluma 

prebiva u kazalištima, da se političari pripremaju za dis-

kusije u Saboru, da na površinu političkih zbivanja uvijek 

isplivaju najbolji, da novinari nisu pokupovani…

Naivac je osoba koja živi u starim značenjima pojmova 

jer mu je tamo ugodnije. Živeći sa starim značenjima, naivac 

nostalgično pokušava živjeti…

SELOTEJP Riječ kojom se u ratu vežu ubijeni prije 

bacanja u rijeku i kojom političari jedni druge podsjećaju 

da ih vežu neraskidive niti.

UMREŽENOST Riječ koja politici i mafi ji omogućava 

kamufl iranje. Dok nazočni njihovim razgovorima misle 

kako je riječ o internetskom povezivanju, oni govore o 

povezivanju ljudi u interesne zajednice u kojima svako 

(prema mjestu u hijerarhiji) ima svoj dio.

OPOZICIJA Riječ koja označava drugo stanje u 

politici.

Kada iskra poraza na izborima udari u ogrezle glave s 

lista političkih partija, zbiva se povlačenje u drugo stanje. To 

je stanje prividne pasivnosti, odmora i svođenja računa. 

Činjenica je da se tada doista propituje tko je i zašto 

podbacio u obećanjima, zašto se nije nudilo više, gdje 

i kako je moglo doći do “pada uvjerljivosti” napadima 

obećanja…

Pa ipak drugo stanje u politici vrlo je važno vrijeme 

ubiranja plodova u ekonomskom sektoru.

Trebaju se svesti računi sa svima kojima se pomoglo u 

poslovima, zaposlenjima, u promjenama položaja, napre-

dovanjima, natječajima, odobrenjima, prenamjenama i sl.

Vrijeme je to također smišljanja još većih i još najve-

ćih obećanja. “Narod je ionako stoka”, može se često, kao 

opravdanje čuti po hodnicima stožera partijskih kuća. 

Kreativnosti pripomaže činjenica da se sada može obećati 

naprosto sve – što god se uopće pojavi u glavi.

Opozicija je moćna i vrlo korisna riječ. Ona omogućuje 

da se aktualna vlast natjera na ono što aktualna opozicija 

nije htjela ili nije uspjela. Riječ je to koja oslobađa, koja 

nudi, poziva na savjest, kritički orijentirano razmišljanje, 

analizu i usporedbu…

Dok ste u okrilju te riječi, možete biti i hrabri i veliko-

dušni, i razboriti, logični, ali i ne morate. Dakle riječ je o 

zamjenici kojom se označava prošla i buduća vlast. Vlast 
u vrijeme kada nije na vlasti. 

MOST Bit će spojeno ono čemu je suđeno biti spojenim. 

Razlikama usidrenim na različitim obalama ljudska ruka, 

bombe i projektili mogu samo pomoći da ostanu na svojim 

obalama podcrtane rijekom između njih.

Most je u suvremenom tranzicijskom jeziku riječ koja 

može povezivati isključivo dva hrvatska konteksta.

ZNANSTVENI SIMPOZIJ NA TEMU Riječ je o 

razgovorima na određenu temu. Nakon što svi sudionici 

uđu u dvoranu, moderator zaključi kako nisu svi došli i da 

treba sačekati akademsku četvrt. Po završetku akademske 

četvrti, premda nitko nije došao, skup može početi s radom. 

Na početku skupa moderator najavi osobu s kravatom koja 

u ime organizatora pozdravlja skup. Osoba s kravatom zatim 

najavljuje osobu iz partije (kamufl iranu u osobu državne, 

gradske ili kulturne institucije) koja u ime ljudi partije po-

zdravlja skup. Onda se pije kava.

Prvi je referat onaj koji je ubilježen kao prvi u sadržaju 

simpozija. On traje. Po završetku prvog referata slijedi dis-

kusija koja se nekada prebaci na kraj. 

Obično već prvi referent zaključi kako mikrofon ne radi. 

To što nitko od govornika nije ništa isprobao prije početka 

simpozija nazvano je tehničkim poteškoćama, problemima 

tehnike ili od milja naprosto – tehnikom.

U svakom izlaganju sudionik simpozija izgovori pro-

sječno oko dva milijuna nepovezanih riječi, upozori na 

pedesetak autoriteta, citira po sjećanju dvjestotinjak knjiga, 

dokaže opisima da je bio na tridesetak lokacija. To je ta 

tema o kojoj je riječ.

Plašeći se promašivanja teme, sudionik simpozija pogađa 

je različitim riječima, pokretima ruku koji simboliziraju na-

pregnutost moždane kore, estradnim pridržavanjem optičkog 

pomagala na nosu, naginjanjem prema naprijed, kačenjem 

pogleda o obližnji prozor i slično.

Mudri starosjedioci simpozija nikada ne zaborave zahva-

liti što su pozvani na simpozij. Predbilježba je to za sljedeći. 

Oni najmudriji imaju svoje mape aktualnih simpozija na 

temu. Oni za temom jure od simpozija do simpozija.

Vrijeme simpozija uvijek je u pravilu podijeljeno na tri 

dijela. Najmanje je važan onaj prvi dio u kojemu su svi pri-

siljeni slušati jednoga. Nešto je bolje vrijeme diskusije kada 

svi mogu slušati nekolicinu. Najbolje su pauze kada nitko 

ne mora slušati nikoga. Tada se razgovara.

KARDINAL Osoba koja obavlja ulogu moderatora balansa 

između hijerarhije koja ga sufi nancira i vlastite savjesti.

Igrač na žici razapetoj između križa slika novih medija 

i starih crkvenih vitraja.

Vjernik osuđen na širenje vjere proskribiranim načinima 

suvremene komunikacije.

Čovjek unaprijed osuđen na to da će pogriješiti. Otuda 

odrednica: kardinalna greška.

KONFERENCIJA ZA TISAK POLITIČKE 
STRANKE Gramatičari su majstori otkrivanja skrive-

nog kapitala. Kako u svemu tako i u PR-u. Dok su nekada 

političari tiho ispod stola donosili odluke koje su onda pro-

vodili bez nekakve velike pompe, suvremeni gramatičari 

odlučili su iskoristiti sredstva javnog informiranja.

Kako je jedna sekunda televizijskog programa basno-

slovno skupa, a oni moraju reklamirati svoju interesnu 

grupaciju (stranku), odlučili su svaku svoju odluku objaviti 

tako da se pojavljuju ispred velikih panoa na kojima su 

njihove oznake. Time su ne samo postigli efekt gledanosti, 

nego su svim gledateljima dali do znanja kako im prkose 

tim besplatnim reklamiranjem.

Konferencija za tisak političke stranke zapravo je nogo-

metna utakmica u kojoj gledamo driblanje javne televizije 

i gledatelja reklamnim panoima i besplatnim oglašavanjem. 

U tome je dio tajne rečenice koju neki od njih znaju reći 

– da kampanja traje četiri godine.

Drugi je dio, naravno, sadržan u trošenju, plaćanju, 

preplaćivanju, podmićivanju i drugim oblicima prelijevanja 

društvenih sredstava u kumstvena bivstvovanja. 

Kad bi sredstva javnog priopćavanja (mediji) naplatila 

reklamiranje pozadinama konferencija za tisak, najveće 

bi partije bile najveći dužnici. Budući da im se to ne na-

plaćuje – te najjače partije dovode i odvode ljude koji 

donose odluke. 

RATAR Čovjek koji otplaćuje rate skupog kredita. Za 

razliku od kamatara, koji naplaćuje rate skupog kredita. 

Ratar, da bi otplatio kamate kredita, radi nešto sa zemljom. 

Kamatar radi s kamom.

DELOŽACIJA Suptilnost jezika povremeno se iskazuje 

i začudnim posezanjem za tuđicama. Hrvatskom je jeziku, 

primjerice, toliko teško bilo govoriti o sve češćim i sve straš-

nijim izbacivanjima pojedinaca i obitelji iz kuća ili stanova 

na ulice da je sam jezik, kao takav, od sebe – posegnuo za 

mrskim stranim jezikom.

Tako se omogućila dvostruka negacija: Ne priznajući 

tuđice, izbjegavamo izgovoriti vlastitu nesreću.

KARIKATURA Riječ koju smo prestigli.

NESKRIVENOST Riječ koja dokazuje misaoni potenci-

jal tranzicijskih jezičnih oblika: Neskriveno raditi što te volja, 

platforma je tranzicijske političko-bankarsko-mafi jaške vr-

huške. Razotkriti se u svojoj neskrivenosti – pokazati se jest 

heideggerijanski u svoj svojoj istini. Istinovati na neskriven 

način u bitku suvremenog tranzicijskog hrvatskog jezika 

znači istovremeno i razotkrivati se i biti sigurnim…

SKEPTIČKA JAMA Septička jama u koju smo upali 

jer smo bili preskeptični da se bilo što može napraviti. Ter-

min je prvi upotrijebio poznati hrvatski metafi zičar koji je 

prestao predavati fi lozofi ju na fakultetu u metropoli zato 

što je – kako se priča – jedini imao potvrdu iz Vrapča da 

je sposoban predavati fi lozofi ju.

Skeptička jama kao takva ne pripada izvorno suvreme-

nom tranzicijskom hrvatskom jeziku, ali on bi se u njoj i te 

kako mogao naći i prepoznati.

KRITIKA POLITIKE I POLITIČARA Fenomen koji 

je naprosto nemoguće jezikovati na tranzicijski način. Svaki 

naime pokušaj da se nešto takvo kao što je kritika politike 

ili političara izgovori ili provede u jeziku ili posredovanjem 

jezika – završava u svojoj suprotnosti: pruža politici i poli-

tičarima šansu da još jednom izgovore svoju mantru.

Tranzicijski jezik onemogućava kritiku jer su njegovi 

pojmovi tako posloženi da omogućuju političaru beskom-

promisan bijeg u slaganje s kritikom, pridruživanje kritici, 

suglasnost, ukazivanje na vlastite napore, instant-obećanja, 

skretanje pod ručnom, odlazak u nacionalne oblake…

Kritizirati politiku i političare znači omogućiti im da 

govore, a to je opasno za ekologiju i pamet. 
Nastavlja se.

RJEČNIK EPOHE (2)
SELOTEJP: RIJEČ KOJOM SE U RATU VEŽU UBIJENI PRIJE 
BACANJA U RIJEKU I KOJOM POLITIČARI JEDNI DRUGE 
PODSJEĆAJU DA IH VEŽU NERASKIDIVE NITI

SEAD ALIĆ
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N akon uobičajenih dva tjedna traja-

nja, izvedenih oko 120 programa i 

prezentacije rada 12 (glazbenih, likovnih, 

plesnih itd.) + 5 (fi lmskih) radionica te sva-

kodnevnog zagledanja neba završio je 49. 

Međunarodni dječji festival u Šibeniku.

Komentirala se činjenica da je ove go-

dine, čini se, palo više kiše nego na svim 

dosadašnjim festivalima zajedno, ali festi-

val je sretno priveden kraju i svi programi 

odigrani. Zbog fi nancijske situacije, gubitka 

nekoliko sponzora i činjenice da se oče-

kuje poseban napor u organizaciji sljede-

ćeg, jubilarnog 50. MDF-a 2010. godine, 

za ovogodišnji festival predmnijevao se 

svojevrsni recesijski uzmak. Ipak, on je uz 

sva predviđanja i stvarne rezultate, prošao 

i ocijenjen standardno, a to znači ni dobar 

ni loš, ni umanjen ni tek puko odrađen do 

boljih vremena. Doprinos je to svih koji 

su u njemu sudjelovali, iako svojevrstan 

naglasak na živost u gradu treba posebno 

pripisati programu na ulicama i trgovima, 

neobveznom i neprogramiranom kojeg je 

u prvom tjednu vodio makedonski umjet-

nik Pane Temov s brojnim međunarodnim 

gostima. O kolikom mnoštvu programa je 

riječ govori i činjenica da je za manje kišnih 

dana bilo izvedeno i do dvadeset takvih 

programa. Drugu vrstu živosti ostvarila su 

djeca iz radionica na otvorenom kao i ekipe 

fi lmskih radionica koje su za vrijeme traja-

nja festivala snimile šest fi lmova različitih 

žanrova, tematski vezanih uz MDF.

Uobičajeni festivalski bilten ove godine 

zamijenilo je izdanje Nora (ime je skraće-

nica od Novinarska radionica) koju su sva-

kodnevno pisali polaznici šibenskih osnov-

nih škola (njih 23 je od 2. do 8. razreda). 

Iako nisu najpreciznije uspijevali prenijeti 

rasprave sa standardno predugih press kon-

ferencija, činjenica je da su ih sve odslušali 

i pokušali prepričati čitateljima. U svakom 

slučaju, realizirali su dokument o progra-

mima MDF koji je to ostao i nakon raspu-

štanja radionica, podjele usmenih i pismenih 

priznanja i svečanog zatvaranja praćenog 

odgođenim vatrometom – vatrometom koji 

je uvijek bio znak da je sve počelo. 

Umjesto daljnjeg teksta prenosim ne-

koliko komentara i jedno pismo, autor(ic)a 

Novinarske radionice koji su zapisali svoja 

razmišljanja o 49. MDF-u.

MARIJIN PREGLED FESTIVALA 
Eto, za početak počet ću pisati o suboti, 

20. lipnja na dan svečanog otvorenja. Kao 

što znate otvaranje Festivala održano je 

u šibenskom kazalištu zbog nepovoljnih 

vremenskih uvjeta. Prvu predstavu su izvele 

djevojke iz Izraela, skupina Dine Telem pod 

nazivom Igra skrivača. Sutradan, u nedjelju 

održana je prva press konferencija u 11 

sati. Onda je bilo otvorenje izložaba u 12 

sati. Svehrvatski likovni natječaj za učenike 

osnovnih škola o temi Lađa mog djetinjstva, 

studio galerije sv. Krševana, izložba Silve-

stra Plotajsa Sicoe iz Ljubljane i zajednička 

izložba tri umjetnice (Arbanas, Kovačević, 

Nujić) u Muzeja grada Šibenika. U kazalištu 

je gostovao Karpoš dječji kulturni centar 

iz Skopja (Makedonija), večer folklora. U 

ponedjeljak 22. lipnja u kazalištu je igrala 

Pčelica Maja iz Zagreba, a u 21 sat umjesto 

na Ljetnoj pozornici u kazalištu je glumio 

Aladin iz Bosne i Hercegovine. 

U utorak 23. lipnja u 19 sati na kaza-

lišnim daskama zaigrao je Oliver Twist iz 

Zagreba, a na Ljetnoj je bio Ribar Palunko 
i njegova žena iz Slavonskog Broda. Sljede-

ćeg dana u kazalištu je bio koncert mladih 

glazbenih talenata, a umjesto na Ljetnoj 

opet u kazalištu u 21 sat je održana pred-

stava Što je to? iz Litve. 25. lipnja Zlatni 
danci iz Osijeka u 19 sati su bili u kazalištu, 

a na Ljetnoj pozornici bile su Strijele koje 
pjevaju iz ruske Republike Burjatije. Petak: 

Mala vila iz Splita je u 19 sati u kazalištu, a 

na Ljetnoj u 21 sat Večer uličnih programa. 

U subotu, 27. lipnja održana je šesta po redu 

press konferencija, Pinocchio u kazalištu 

(Zagrebačko kazalište lutaka), a opet u 

kazalištu (zbog nevremena) bila dječja fol-

klorna skupina Kabluchok iz Moskve.

Nedjelja: u 19 sati je bio zadarski Ča-
robnjak iz Oza u kazalištu, a na Ljetnoj 

Otoče, volim te s Mljeta, folklorno društvo 

Poljica s Krka i Vela Luka s Korčule te škol-

ska folklorna skupina “mala Kumpanija”. 

Već prolazi i drugi festivalski ponedjeljak: 

u kazalištu u 19 sati bila je Debela iz Za-

greba, udruga Mala scena, na ljetnoj Opera 

Comica iz Rumunjske.

Sutradan: deveta press konferencija, u 

kazalištu je bila Vesela polutka dramske 

scene Virko iz Šibenika, na Dobriću u 20 

počela je prva večer književnika na Festivalu. 

Gostovala je Sanja Polak, a na Ljetnoj je bio 

Teatr lalek  Banialuka iz Poljske. U srijedu, 1. 

srpnja nastupilo je Kazalište lutaka Rijeka s 

Velom pričom o mićem Morčiću, u gradskoj 

knjižnici Juraj Šižgorić u 20 sati gostovao je 

Mladen Kušec. U četvrtak, 2. srpnja održana 

je jedanaesta po redu press konferencija, u 

kazalištu je bio Mladen Bjažić, treća večer 

(i zadnja) književnika na festivalu. Virko je 

izveo nekoliko kraćih izvadaka iz najnovije 

zbirke priča, koje je odabrao i pripremio 

Sergej Mioč. Petak, jučer: predzadnja press 

konferencija, u kazalištu u 19 sati bila je 

radionička fi lmska produkcija.

U subotu, 4. srpnja održat će se trinaesta 

i zadnja press konferencija. Svečano zatva-

ranje će biti na Ljetnoj pozornici u 21 sat! 

Pučka fešta i vatromet bit će nakon toga!

Moje mišljenje o predstavama: Sve su 

bile super! Na ulicama i trgovima: Odlično! 

49. MDF: izvrstan, ali je vrijeme pokvarilo 

zabavu.

Osobno su mi bile super i najbolje pred-

stave: Igra skrivača, Izrael; Pčelica Maja, 

Zagreb;

Aladin, Bosna i Hercegovina; Pinocchio, 

Zagreb; Čarobnjak iz Oza, Zadar; Debela, 

Zagreb i Vesela polutka, Šibenik

Filmski program mi je i ove godine bio 

bogat i izvanredan!

Međunarodni 49. dječji festival je bio 

najbolji po predstavama, fi lmovima, radi-

onicama i novim prijateljima!

 Marija Vukšić, 5. razred

PRIJE PUSTINJE NAJBOLJI FE-
STIVAL E da, sve što je lijepo kratko traje, 

pa tako i ovaj Festival. Najljepše trenutke 

sam proveo na ovom festivalu: od kiše 

na otvaranju, preko zanimljivih i dosad-

nih predstava i fi lmova, ljetnih pozornica, 

smiješnih zgoda i dr. No, uz sve ružne tre-

nutke Festival je uspio izvući se iz njih i 

prokomentirati na press konferencijama. 

Ovo mi je bio najbolji festival, a mislim 

da će i jubilarni 50. rođendan biti još bolji. 

U kazalištu su mi najbolje predstave Oli-
ver Twist, Debela, a najgora mi je bila Vela 
priča o mićeg Morčića jer nisam mogao 

ništa razumjeti. Na ljetnoj pozornici su mi 

sve predstave bile dobre, s dojmila me se 

predstava Večer uličnih programa. Na Go-

rici mi je bio najbolji fi lm Madagaskar 2, a 

jako loših fi lmova nije bilo. Na Festivalu me 

razočaralo što je predstava Bajka o kralje-
vim trešnjama otkazana zato što se ansambl 

raspao a u njemu glume moja dva rođaka. 

Unatoč tome, ovaj Festival mi se svidio! A 

sad će Šibenik biti pust kao pustinja.
 Josip Mrđen, 6. razred

ORGANIZACIJA NA VISOKOJ RA-
ZINI Početak ljeta donio nam je 49. MDF. 

Unatoč kiši 20. lipnja u šibenskom kazalištu 

proglašena je dvotjedna vlast djece...

Ovogodišnji festival unatoč vremenu 

i recesiji nije zaostajao za prethodnima. 

Mislim da su ove godine dovedeni uistinu 

kvalitetni programi. Organizacija je bila 

na visokoj razini te je uspješno odgova-

rala na sve zamke vremena, što je doista 

za pohvalu. Također je uspješno riješen i 

problem ulaska na predstave za polaznike 

Nore. Za sljedeću godinu bi trebalo utjecati 

na svijest publike jer su literarni programi 

stajali poluprazni. Uglavnom, Festival je 

zadovoljio očekivanja gledatelja, no mislim 

da prostora za napredak još ima. Festivalom 

su Šibenčani dokazali da tu tradiciju koju 

imamo ništa ne može prekinuti. Na tome 

veliko hvala organizatorima i izvođačima 

koji su se prilagođavali svim nenajavljenim 

promjenama. Na kraju treba spomenuti i 

ulične izvođače koji su nastupanjem i po 

lošem vremenu spasili atmosferu grada. 

Nadam se da će idući festival, 50. po redu 

biti još bolji, kao i što je svaki bolji od svoje 

prethodne verzije. 

 Lucijela Tolo, 8. razred

DRAGI MOJI SUGRAĐANI, moram 

vam priznati da mi ovaj 49. MDF nije bio 

nešto posebno. Kišno vrijeme je pokvarilo 

otvorenje koje je onda moralo biti održano 

u kazalištu. Izbor predstava uopće mi se 

nije svidio, jedine predstave koje je vrije-

dilo pogledati bile su Aladin i Debela, a od 

lutkarskog programa Pinocchio. Ostatak 

programa uopće nije vrijedilo pogledati 

jer su neke izvedbe bile dosadne (folklor), 

pune nasilja (Oliver Twist) i neprimjerene 

za djecu (Večer uličnih programa). Također 

ove godine su izostale i dvije tradicije: va-

tromet na otvaranju, što će biti nadokna-

đeno na zatvaranju, a važnije od toga je što 

ove godine nije bilo šarenih gradskih vrata 

kraj kazališta. Osim toga imam primjedbu 

i na zaštitare koji nas uredno nisu puštali 

ni na jednu predstavu, iako smo imali pro-

pusnice, pa smo morali pribjeći malim no-

vinarskim trikovima. Iz ovoga biste mogli 

zaključiti da mi se MDF uopće nije svidio, 

ali to je pogrešno. Ovogodišnji Festival bio 

mi je jako zabavan i žao mi je što već sutra 

završava. Upsss, već je ponoć i deset minuta 

i to znači da se Festival zatvara već danas, 

što mi je prilično neshvatljivo. Voljela bih 

da se 50. MDF produži barem za tjedan 

dana. S time se slaže i naš gradonačelnik 

Ante Županović, pa ga ovim putem molim 

da nešto poduzme u vezi toga, kao i sve vas 

koji možete poduzeti nešto. U nadi da ćemo 

iduće godine biti bogatiji grad pa da će i to 

biti moguće, do 50. MDF-a 

Pozdravlja vas vaša Dora!
 Dora Josipović, 7. razred

ŽIVOST DJECE 
I TRGOVA 

PRIREDILA: 
GROZDANA CVITAN

UZ 49. MEĐUNARODNI DJEČJI FESTIVAL U 
ŠIBENIKU 20.6. - 4.7.2009. 
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U organizaciji Saveza za kulturu Klu-

bture/Clubture i Attacka u Zagrebu 

se održao od 11. do 14. lipnja Clubture Fo-

rum. Tih se dana u gradu doista događalo 

svašta: od performansa, izložbi, govorancija, 

dogovora, forumiranja, sviranja, pjevanja... 

do nešto malo pederlooka (nastupom pre-

tencioznih Chiks on Speed sa svojim abnor-

malnim zahtjevima, o čemu nešto kasnije).

NEZAVISNA KULTURA NASPRAM 
MAINSTREAMA Podsjetimo, Savez 

udruga Klubtura/Clubture okuplja orga-

nizacije nezavisne kulture iz Hrvatske, a 

funkcionira kao suradnička platforma unu-

tar koje se razmjenjuju programi, odnosno 

izravno surađuje na specifi čnim projektima. 

Clubture je za svog sedmogodišnjeg dje-

lovanja okupio i uključio u razne procese 

suradnje i razmjene više od 80 organizacija 

(36 aktivno, pedesetak udruga kao host 
partnere, odnosno primatelje programa) 

te je ostvareno više od tisuću događaja u 

pedesetak gradova, od čega je više od 80 

posto održano izvan Zagreba. Attack, ne-

stranačka, nevladina i neprofi tna volonter-

ska udruga, nakon šest godina ponovno je 

dobila prostor za rad. Prostor odvijanja 

Foruma – prostor Autonomnog kulturnog 

centra Medika – nastao je iz istoimenog 

skvota, službeno “legaliziranog i obgrlje-

nog” u siječnju 2009. od gradskih vlasti 

zajedno s Inicijativom nezavisnih kolektiva. 

Attack je ustrajan u želji za oživljavanjem 

politike koja se u većini europskih gradova 

redovito prakticira, a to je oživljavanje sta-

rih prostora, otvaranje mjesta za susrete te 

pružanje konstruktivne alternative uobi-

čajenom provođenju slobodnog vremena. 

Za svaku je pohvalu činjenica da je prostor 

Medike dosada bio obnavljan isključivo o 

vlastitom trošku korisnika. 

Međutim, usprkos pozitivnim pomacima 

koordinatorica Attacka Sanjica Burlović i 

dalje je skeptična spram statusa organiza-

cije u odnosu na prostor Medike u kojemu 

trenutačno borave: “Grad je nama dao pro-

stor za koji plaćamo najam i režije, ali dali 

su nam ga nakon šest godina neprestanih 

akcija, pregovora. Mislim da nije bilo tih 

direktnih akcija i pritiska putem medija, 

još bismo ilegalno koristili druge napuštene 

prostore. Ne mogu reći da sam zadovoljna 

radom gradske uprave, sve je to hrpa biro-

krata koja sporo rješava stvari, čast izuze-

cima, ali njih je malo. No da ne bi bilo da 

se žalim samo na njihov rad, evo upravo 

smo potpisali dodatak ugovoru u kojem 

dobivamo legalno još tri mala prostora i WC 

pa se sad nadam da će krenuti u izgradnju 

tog WC-a kako su i obećali. Možda nakon 

izbora promijene malo politiku prema ne-

zavisnoj kulturi, nešto se počelo pomicati, 

no vidjet ćemo.” 

Neovisno o budućim političkim i/ili po-

litikantskim odlukama vezanim uz pitanja 

“udomljavanja” (organizacija) nezavisne 

kulture u Zagrebu ovogodišnji je program 

Clubture Foruma kvalitetom i raznovrsno-

šću nedvojbeno dokazao da legitimna al-

ternativa kulturnom mainstreamu postoji 

te da ima što pokazati/reći.

POTENCIJAL CLUBTUREA Program 

četverodnevnog događanja može se grubo 

podijeliti u dvije cjeline. Clubture plenum 

obuhvatio je niz različitih formata (rasprave, 

rad u grupama itd.) kojima se pokušalo 

ocijeniti trenutačno stanje same mreže i 

razmotriti kretanja za njezinu budućnost, 

ali i prodiskutirati neka od trenutno goru-

ćih pitanja vezanih uz kulturu općenito, a 

nezavisnu kulturu posebno – poput europ-

skih kulturnih strategija, mogućnosti i pro-

blema u (su)fi nanciranju dijela aktivnosti iz 

pretpristupnih fondova EU, odnosa medija 

(s posebnim naglaskom na elektroničke) 

prema (nezavisnoj) kulturi itd. Forumski 

plenum nije nužno bio mjesto donošenja 

zaključaka, već prije svega mjesto na kojem 

se otvaraju pitanja. 

Koordinatorica Clubturea Katarina 

Pavić ističe da je najbitnije bilo osvijestiti 

činjenicu da je Clubture kao mreža živ or-

ganizam te da je zajedništvo u mreži nešto 

što povezuje sve organizacije. Nadalje, na-

vodi da je Forum ove godine okupio članice 

mreže Clubturea i nove organizacije koje 

još nisu sudjelovale u razmjeni programa 

putem platforme Clubture. Posebno uspješ-

nim ocjenjuje odaziv novih organizacija 

koje su se okupile u veliku broju. “Ovaj je 

Forum pokazao da Clubture ima potencijal 

razvijati se kao mreža i dalje te da može 

okupiti velik broj aktera u kulturnom polju 

– bile to velike i renomirane organizacije 

s dugim stažem poput whw-a ili ARL-a, ili 

one manje organizacije koje tek započinju 

sa svojim aktivnostima.”

Kulturni program Foruma na svojevrstan 

način prikazuje presjek produkcije članica 

mreže u proteklom periodu. Sama koncep-

cija programa niti je bila uvjetovana estet-

skim kriterijima niti se programe žiriralo. 

Naime, na početku organiziranja Foruma po-

zvane su sve članice mreže da ponude svoje 

programe za ovogodišnji Forum. Sastavljanje 

programa u smislenu cjelinu, po načelima 

sudjelovanja što većeg mogućeg broja pro-

grama, bilo je u zadatku radne grupe u kojoj 

su pored Katarine Pavić bili i Iva Vrdoljak, 

Boris Bakal, Tea Tulić, Kruno Jošt, Sonja 

Soldo, Gabrijela Ivanov, Sanja Burlović i 

Emina Višnić. S obzirom na mnoštvo pri-

javljenih programa i unaprijed ograničen 

skromni fi nancijski budžet neki su programi, 

nažalost, morali biti izostavljeni.

“ŠLAG” NA KRAJU Prvi je dan otvo-

ren desetim maratonom kratkog fi lma, na-

kon kojeg su u razmacima od jednog ili 

pola sata slijedili: Multimedijalni plesni 

performans Deja Vu, potom Stencil art ra-

dionica, instalacija Tomislava Brajnovića 

Srpsko-hrvatski, nastup Zagrebačkog zbora 

pritužbi, predstavljanje izdavačkog pro-

grama Queera Zagreba te tri odlična kon-

certa (King Shango Soundsystem, Bamwise, 
Radikal Dub Sound). Petak su obilježile 

radionice ritma Beat Bustersa te koncert 

Chillbara, Prijetnje ogledalu kao i geni-

jalni Cirkuskabare s novim točkama. U 

realizaciji programa Cirkuskabarea sudje-

lovali su Artistika, Cirkorama, Razbibriga, 

Sjene, Tontorino i Trika, objedinjeni u želji 

za promocijom i razvojem cirkuske umjet-

nosti. Subota je donijela Restartov labora-

torij s fi lmskim projekcijama na kojima su 

prikazana tri ostvarenja: fi lm Nepovratno 

redatelja Igora Bezinovića, Predsjednički 
vlak Branka Vilusa i Bojan redatelja Đure 

Gavrana, dok su se simultano u drugim 

prostorijama Medike odvijale predstava 

Bez lica, glazbena slušaonica SubNoir i knji-

ževna večer osam polaznika radionice kre-

ativnog pisanja pod voditeljskim palicama 

Daše Drndić i Zorana Ferića. Satiričko-po-

učni teatar Nevena Aljinovića Tota bio je 

više nego smiješan, predstava u nastajanju 

o tome zašto i kako smo sjebani u glavu, a 

da to uopće ne bismo trebali biti.

“Šlag” na kraju subotnjeg programa bio 

je nastup gošći ovogodišnjeg Zagreb Pridea 

– dviju članica Chicks on Speed s live DJ 

setom. Nastup je to koji je bio dio službe-

nog programa ovogodišnjeg Pridea, a za 

koji su organizatori izdvojili poveću svotu 

novca. Ono što ostaje kao zanimljivost jest 

da je puno veći broj posjetitelja bio izvan 

prostora u kojemu se nastup održavao, što 

bi se moglo pripisati relativno malom pro-

storu (iako sam gotovo siguran da to nije 

bio slučaj) ili činjenici da je karta bila (pre)

skupa. Pitanje koje ostaje neodgovoreno 

jest: što su te, već davno ocvale, zvijezde 

elektronske scene zapravo poručile nastu-

pom na ovogodišnjem Prideu? Čini mi se 

– ništa. Jednako tako smatram da puno jaču 

poruku kao gosti nose domaće “zvjezdice” 

estradnog neba, kao što je to ove godine 

bio Stampedo (za koji fašisti ipak znaju). 

Gay Pride u Hrvatskoj i dalje jest i mora 

biti politički izričaj, a ne estetski dopadljivo 

ludiranje.

IZOSTANAK MEDIJA Nedjelja je do-

nijela fi lmsku projekciju Independent Ex-

posurea – Animation 2008. koji okupljaju 

petnaest inovativnih radova čiji su autori 

začetnici razvoja i upotrebe novih tehnika 

animacije: od iznimno dramatične i precizne 

stop-motion, Audobonova katalogiziranja 

ptica i postapstraktne ekspresionističke 

kaligrafi je. Odabir je fi lmova u distribuciji 

Microcinema International iz San Francisca 

čiji je hrvatski partner Filmaktiv. Osim ve-

černjeg programa, posjetitelji su tijekom 

dana mogli vidjeti već spomenutu video-

instalaciju Srpsko-hrvatski, kao i izložbu 

stencil-arta (grafi ti-šablone rađeni na vinil-

skim pločama) udruge Metamedij, kultne 

plakate kluba Močvara, kao i izložbu Ivana 

Ivanovića Midian.

Čak i ovako šturo pobrojani programi 

ukazuju na kvalitetu koju je prepoznala i 

zagrebačka publika: “Što se tiče odaziva na 

programe, iznimno smo zadovoljni. Ocje-

njujemo da je u trajanju Foruma kroz pro-

stor Medike prošlo više od tisuću ljudi, što 

nikako nije mala stvar”, kaže Katarina Pa-

vić. Jedina “crna točka” jest gotovo potpuni 

izostanak predstavnika medija: “Suradnja s 

medijima bila je na zadovoljavajućoj razini, 

s obzirom na to da se radilo o događanju 

koje po defaultu ne privlači veliku količinu 

medijske pozornosti. Što se tiče izostanka 

Foruma u tisku – a posebno dnevnom – 

problem je duboko ukorijenjen u stanju 

u kojem se ti mediji danas nalaze. Naime, 

granice rubrika kulture u dnevnim listovima 

gotovo su posve izbrisane u odnosu na li-
festyle rubrike ili one koje prate estradu. 

Kultura može u vijesti gotovo samo ako je 

u svom sadržaju skandalozna ili ukoliko 

tematizira stvari na senzacionalistički na-

čin. No i ti su problemi na neki način kap u 

moru i tek jedva primjetna posljedica uku-

pne medijske slike kojoj danas svjedočimo”, 

ističe Katarina Pavić.

Sveukupni dojam nakon ta četiri dana 

više je nego pozitivan. Takav tip društvene 

interakcije koji inzistira na vrijednosti raz-

mjene i ideja i programa jest ne samo na 

ideološkoj razini odličan, nego se i u praksi 

pokazao kao konačna, iako ne i isključiva 

alternativa kulturnoj, ali i političkoj, umjet-

ničkoj, aktivističkoj i drugim svakodnevi-

cama, ujedinjujući različite aktere u širu, 

organski povezanu zajednicu kao što je to 

Clubture.

NEZAVISNA KULTURA U 
RALJAMA PEDERLOOKA 

U LIPNJU JE ODRŽAN CLUBTURE FORUM. UZ 
NIZ GOVORANCIJA, IZLOŽBI I KONCERATA, 
RASPRAVLJALO I O DOSADAŠNJIM DOSEZIMA 
NEZAVISNE KULTURE U HRVATSKOJ, KAO I O 
NJENOJ BUDUĆNOSTI 

SRĐAN SANDIĆ
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V eoma dobra posećenost, pozitivna fe-

stivalska atmosfera i poprilično dobar 

fi lmski program obeležili su drugi po redu 

Festival fi lma i medija Cinema City u No-

vom Sadu, u organizaciji muzičkog festivala 

Exit. Tokom tih devet dana fi lmskog pro-

grama, open air kino arene, raspoređenih 

svuda po gradu na otvorenom prostoru, bili 

su začudo dupke pune, sa ukupno nešto više 

od 70 hiljada gledalaca. Pored defi lea srbi-

janskih fi lmskih zvezda, međunarodni žiri u 

sastavu EXIT POINT Cinema City:  Tuncel 

Kurtiz – predsednik žirija, Martin Blaney 

iz International Screena, Labina Mitevska 

proslavljena makedonska glumica, inače 

muza Michaela Winterbottoma,  Ivana Filea 

i Elisabeth Driessen, jednoglasno su doneli 

odluku o nagrađenim fi lmovima. 

I EXIT POINT DOBILI SU... GRAND 

PRIX – IBIS statueta i novčani iznos od 10 

000 dolara za najbolji fi lm iz takmičarskog 

programa Exit Point otišao je fi lmu Toni 
Manero u režiji Pabla Larena. Nagrada za 

najbolju režiju i Exit Point dodelio se re-

žiseru Alekseju Učitelu za fi lm Zaroblje-
nik (Captive). Nagrada za najbolju ulogu 

dodelila se glumicama Betty Quizmolli za 

ulogu u fi lmu Katjina sestra i Leori Bar-

bari za ulogu u fi lmu Stela. Dok se Spe-

cijalno priznanje – plaketa za umetnički 

doprinos, u okviru takmičarskog programa 

Exit Point dodelila Ziyi Mirzi Mohamadu 

i Haronu Ahadu za uloge u fi lmu Dvonogi 
konj, Samire Makmalbaf. GRAND PRIX 
– IBIS statueta dodelio se fi lmu Ordinary 
People u režiji Vladimira Perišića, “za fi lm 

koji vas dira, dotiče, pomera i podstiče na 

razmišljanje”. Nagrada za najbolju režiju 

dodeljena je režiseru fi lma Sveti Georgije 
ubiva aždahu, Srđanu Dragojeviću, “za 

vešto vladanje epskom ratnom pričom, 

primenjenom na mikrokosmos”. Nagrada 

za najbolji scenario dodeljena je scenari-

sti fi lma Čekaj me, ja sigurno neću doći, 
Miroslavu Momčiloviću, “za mozaik priča 

koje vešto oslikavaju i očaj i euforiju koju 

donosi ljubav”. Nagrada za najbolju mušku 

ulogu pak glumcu u fi lmu Sveti Georgije 
ubiva aždahu, Lazaru Ristovskom, “gde je 

izvedba Lazara Ristovskog suptilna, a ipak 

veoma moćna.”

Defi nitivno, osveženje ovog festivala, 

bez posebne ili skrivene političke konota-

cije jeste Nagrada za najbolju žensku ulogu 

koja se dodelila glumici u fi lmu Tamo i ovde, 

Mirjani Karanović, jer “Mirjana Karanović 

je dala prividno lagani portret sredovečne 

žene koja iznova otkriva sebe.” U pitanju 

je fi lm srpskog režisera Darka Lungulova, 

gde već nagrađivana Mirjana Karanović 

igra sa pop ikonom Cyndi Lauper i sa nje-

nim, inače, big budget suprugom Davidom 

Thortonom. Tamo i ovde (možete pogledati 

www.hereandtherethemovie.com) je prvi 

srpski fi lm koji je dobio nagadu na prestiž-

nom njujorškom Tribeca Film Festivalu, i je-

dini nagrađeni domaći fi lm na Cinema City 

Festivalu koji nije imao skrivenu političku 

poruku, već je nametnuo jednu potpunu 

novu struju u srpskom fi lmu: a to je laka 

priča, i nepretenciozni cilj fi lma. 

SVETI GEORGIJE UBIVA AŽDAHU 
Najvažniji deo festivala Cinema City u No-

vom Sadu zasigurno je nacionalni program, 

odnosno namerni naglasak na domaćem, 

srbijanskom fi lmu. Što govori činjenica da 

su dve najvažnije nagrade odneli srbijanski 

glumac Lazar Ristovski za ulogu u fi lmu 

Sveti Georgije ubiva aždahu, a dok je Na-

grada za najbolju režiju otišla Srđanu Dra-

gojeviću, režiseru istog fi lma. Iako niko nije 

sumnjao u Srđana Dragojevića da će uspeti 

u ovako velikom projektu i da će kroz tra-

gičnu antiratnu srpsku priču, provući ono 

što se od njega očekuje, fi lm Sveti Georgije 
ubiva aždahu, sadrži pomalo neprimerene 

političko-istorijske konotacije. Istina je da 

Kovačević, jedan od najvećih srbijanskih 

dramaturga, to nije želeo. Kao 

prvo, Sveti Georgije ubiva až-
dahu je jedno kada se gleda na 

velikom ekranu, a drugo kada 

se gleda kod kuće na DVD-u, 

da li je u pitanju politički kič? 

Naravno, svaka čast glumcima, 

tu uključujući hrvatsku glumicu 

Natašu Janjić. Previše se tu pa-

žnje posvećuje skupoj produk-

ciji, glumcima, efektima. Mada 

se nakon drugog gledanja raz-

bistre nedoumice, tako da ni-

ste sigurni kome bi uputili ovu 

kritiku. 

Muza ovog fi lma, svakako je 

Katarina (Nataša Janjić), mo-

derna i emancipovana žena, 

umetnica i majka Srbija, koja za razliku 

od originalne Katarine u Kovačevićevoj 

drami, u fi lmu dobija mnogo više pažnje, 

te se njena uloga transformiše u pravu ho-

livudsku heroinu. Interpretacija lika Kata-

rine u fi lmu, zaslužuje pažnju, jer u originalu 

ova žena je drugačija od okoline, ali, za 

razliku od ove verzije priče, ona pripada 

svom vremenu i prostoru. 

POLITIČKI KIČ I “KOSOVKA DJE-
VOJKA” U originalnoj drami kontekst 

Prvog svetskog rata je poznat, a razlozi 

odlaska u rat se ne dovode u pitanje, dok 

u ovoj adaptaciji razlozi nisu baš jasni. Na-

ravno, dosledno u poslednje vreme, čestoj 

interpretaciji ratova u modernom srpskom 

fi lmu, svesno se zanemaruje činjenica da u 

svim tim ratovima u kojima su se Srbi (i ne 

samo Srbi već čitav Balkan) našli, običan 

narod nije imao nikakvu mogućnost izbora. 

U tom kontekstu, vrhunac Katarinine uloge 

u “osvešćivanju”  leži u motivu “kosovke 

devojke”, koja među mrtvim vojnicima 

pronalazi svoje drage i pada u delirijum. 

E tu je ovaj fi lm, onako suptilno ironično 

i defi nitivno postao politički kič, a Nataša 

Janjić nova srbijanska heroina, kosovka 

devojka. 

Ali ako se vratimo na opšti utisak, fi lm 

Sveti Georgije ubiva aždahu je vešto urađen. 

Sva kritika fi lma donekle opravdava odličan 

tekst Dušana Kovačevića, koji je završio u 

rukama pogrešnog reditelja, jer ova tema 

i tip fi lma ne trpi modernizaciju. Ali, s ob-

zirom da je osnovni cilj srpskog fi lma da 

se dobije novac od evropskih fondova, sa 

ciljem da se pokaže koliko se prevazilaze 

sve nacionalne katarze i zablude, ovaj fi lm 

je uspešan.

FILM

NOVA STRUJA 
U SRPSKOM 
FILMU

U ORGANIZACIJI MUZIČKOG FESTIVALA 
EXIT U NOVOM SADU DRUGI JE PUT 
ODRŽAN FESTIVAL FILMA I MEDIJA 
CINEMA CITY, KOJI JE PRIVUKAO VIŠE 
OD 70 HILJADA GLEDATELJA I PRIKAZAO 
BROJNE NOVE FILMOVE, POPUT Tamo i 
ovde I Sveti Georgije ubiva aždahu

RADMILA ĐURICA

— Tamo i ovde PRVI 
JE SRPSKI FILM KOJI 
JE DOBIO NAGADU 
NA PRESTIŽNOM 
NJUJORŠKOM TRIBECA 
FILM FESTIVALU I JEDINI 
NAGRAĐENI DOMAĆI 
FILM NA CINEMA 
CITY FESTIVALU KOJI 
NIJE IMAO SKRIVENU 
POLITIČKU PORUKU, VEĆ 
JE NAMETNUO JEDNU 
POTPUNU NOVU STRUJU 
U SRPSKOM FILMU: LAKU 
PRIČU I NEPRETENCIOZAN 
CILJ FILMA —
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U Mariboru se od 21. do 23. svibnja odr-

žala Magdalena, 11. međunarodni fe-

stival kreativnih komunikacija (11th Interna-
tional Festival of Creative Communication) 

u sklopu kojeg su Maribor posjetili važni 

autori s područja grafi čkog dizajna i vizual-

nih komunikacija, organizirano je nekoliko 

izložbi i kreativnih radionica, a priređeno 

je i par veselih tuluma… Među izložbama 

je svakako najvažnija (i najposjećenija) bila 

ona natječajna, a Magdalena festival osobit 

je po tome što sudjelovanje u konkurenciji za 

nagrade dopušta samo dizajnerima mlađima 

od 30 godina. Stoga svake godine većinu na-

tjecatelja čine studenti, a studentski radovi, 

uglavnom neopterećeni pragmatičnim za-

htjevima tržišne isplativosti i prilagodljivosti, 

služe kao dobar pokazatelj novih kretanja 

u području vizualnih komunikacija. Mag-

dalena je rasadnik mladih talenata, a većini 

su natjecatelja nagrade tog festivala prva 

važnija strukovna priznanja.

RAZNOLIKOST KULTURNE PO-
NUDE Budući da sam ove godine Mag-

dalenu prvi put posjetio, bilo mi je teško 

procijeniti koliko je taj festival bitan za sam 

grad Maribor i raznolikost njegove kulturne 

ponude. Premda je središte događanja svake 

godine Narodni dom Maribor, a promo-

tivni citylight plakati i festivalski transparenti 

istaknuti su na ključnim gradskim punkto-

vima, relativno malen broj onih djelomično 

zainteresiranih, nestručnih posjetitelja na 

izložbama, ostavlja dojam nevelike zain-

teresiranosti građana za festival koji ipak 

predstavlja jednu od važnijih kulturnih in-

dustrija. Ipak, kako izložbe traju bitno duže 

od samog festivala, na temelju viđenog neću 

donositi defi nitivne zaključke, no Magdalena 

ima imidž opsegom događanja malena, ali 

brojem sudionika, koncepcijom i selekci-

jom izložbi, značajna festivala. Čini se kako 

takav imidž odgovara organizatorima – do-

voljno je obratiti pažnju na festivalske na-

grade, GoldenBra i SilverBra, duhovite male 

skulpture željeznih grudnjaka, da se shvati 

kako Magdalena njeguje tradiciju lucidne 

igre, eksperimenta i nekonvencionalnih di-

zajnerskih pristupa. Orijentacija festivala 

prema studentima i mlađim profesionalcima 

svaku mu godinu osigurava neophodnu dozu 

svježine, zaigranosti, ali i posve originalne 

kvalitete.

Pored natječajne izložbe koja je zauzela 

prostor čak tri gradske umjetničke galerije, 

najvažnija ovogodišnja izložba bila je ona 

retrospektivna Mirka Ilića, i to u nešto op-

sežnijem postavu nego što smo imali priliku 

vidjeti u Zagrebu. Kustos je izložbe Dejan 

Kršić, koji time nastavlja aktivno promovi-

rati rad svog kolege, a drugi dan festivala 

njih dvojica organizirali su i stručno vodstvo 

kroz izložbu. Izložba obuhvaća sve faze Ili-

ćeva stvaranja, od ranih stripova i ilustracija 

iz Poleta do recentnih političkih ilustracija, 

komercijalnog dizajna, prijeloma magazina i 

sl. Posjetitelju upućenom u Ilićev rad izložba 

nije ponudila veća iznenađenja, premda je 

veći broj novijih radova nego na zagrebačkoj 

izložbi svakako pomogao dubljem upozna-

vanju ovdašnje publike s međunarodnom fa-

zom njegove karijere. Osobno su me najviše 

privukla Ilićeva rješenja omota glazbenih 

ploča iz osamdesetih godina, gdje je vrlo pri-

mjetan nevjerojatno širok raspon izvođača 

čiju je glazbu Ilić vizualno interpretirao. Pri 

tome se ističe zanimljiv paradoks – naime, 

kod tolikog broja klijenata teško je izbjeći 

oscilacije u kvaliteti, ali postavlja se pitanje 

jesu li vizualna rješenja koja uvjetno mo-

žemo proglasiti manje atraktivnima, šablon-

skima ili formalističkima doista sama po sebi 

takva, ili zapravo savršeno korespondiraju s 

karakterom same glazbe? Većina omota ta-

kvih karakteristika pripada pločama upravo 

onih glazbenih sastava koji ni svojom glaz-

bom nisu odstupali od estradnog prosjeka.

Mirko Ilić također je vodio jednu od 

kreativnih radionica, nazvanu Codesig wor-
kshop, čiji su se sudionici uglavnom bavili 

proučavanjem kreativne izrade koncepata 

za projektne zadatke, uz osnovna vizualna 

rješenja defi niranih problema. Ostale radi-

onice bile su Interaction Design Workshop 

voditelja Ivice Mitrovića, Michaela Smytha, 

Erika Sandelina i Magnusa Tornstennssona, 

posvećene dizajnu novih medija interakcije, 

odnosno ljudske komunikacije te dvije fo-

tografske radionice, od kojih je prva upo-

znavala sudionike s poviješću fotografi je 

pod vodstvom Suzan Celec, dok je druga 

bila posvećena fotografi ranju muškog akta 

u interijeru i eksterijeru, a vodila ju je Maja 

Šivec. Ostali gosti festivala održali su neko-

liko zanimljivih predavanja vezanih mahom 

uz sadržaje radionica, uglavnom u domeni 

dizajna interakcije. S druge strane, predavači 

Ian Willingham i Karthik Acharya, također 

članovi žirija, održali su predavanja na temu 

uloge dizajna u održivom razvoju tehno-

logije i komunikacije i odnosu industrije i 

prirode.

IMPOZANTAN BROJ RADOVA Na 

natječajnu izložbu pristigao je doista im-

pozantan broj radova, koji su podijeljeni u 

11 kategorija – small print, small promos, 
outdoor design, motion design, interactive 
design, experimental design, logotypes, ma-
gazine & newspaper design, book design, cd 
cover design i typography. Radovi su pristigli 

iz čak 12 zemalja, od kojih većina iz Hrvatske 

(198), Slovenije (115) te Bosne i Hercego-

vine (62), što jasno pokazuje kako je Mag-

dalena, unatoč međunarodnom karakteru, 

festival važan prvenstveno na regionalnoj 

razini. Stoga je zanimljivo da je iz Makedo-

nije stigao samo jedan rad. Međunarodni 

žiri u sastavu Ian Willingham (UK), Artemy 

Lebedev (Rusija), Karthik Acharya (Indija), 

Nikola Đurek (Hrvatska), Vladan Srdić (Slo-

venija) i Christopher Pearson (UK) mo-

rao je dodijeliti po dvije nagrade u svakoj 

kategoriji radova te GoldenBra za mladog 

dizajnera godine, za općenito najbolji dizajn, 

najbolju animaciju, najbolje korištenje foto-

grafi je u komunikaciji, najbolju kombinaciju 

dizajna i reklamne poruke i najbolji dizajn 

malih oglasa. Glavna nagrada festivala – na-

grada Magdalena, dodjeljuje se najboljem 

od zlatom nagrađenih radova. Ove godine 

glavna nagrada dodijeljena je 

Ajni Zatrić za Urban calen-
dar for the city of Sarajevo, rad 

koji kombinira formu klasična 

zidnog kalendara i umjetničke 

instalacije u prostoru  – dizajne-

rica zadire u javni, urbani okoliš 

u originalnom pokušaju komu-

nikacije s građanima Sarajeva. 

Svaka od dvanaest ilustracija 

kalendara fotografi ja je jedne 

od autoričinih intervencija na 

sumorne gradske površine i 

zapuštene urbane objekte. Te 

vizualne intervencije simbo-

lično prikazuju one duhovne i 

moralne vrijednosti koje su to-

kom rata i poraća u Sarajevu 

postale ozbiljno ugrožene, a nji-

hova ponovna afi rmacija među 

stanovnicima grada u autoriči-

noj interpretaciji postaje nužna 

za njegov opstanak. Primjerice, 

autorica je na kamenom nasipu 

rijeke Miljacke, točno ispred sa-

rajevskog Pravnog fakulteta, ve-

likim slovima i vodootpornom 

bojom napisala riječ “istina” 

koju promjenjiva razina vode 

svako malo sakrije, no kako se 

rijeka spusti, riječ se uvijek po-

novno otkrije. Taj vrlo jednosta-

van, no izrazito snažan vizualni 

simbol istovremeno optužuje i 

iskupljuje – upućuje na temeljni 

nedostatak istine i prevlast laži 

koja je dominirala Sarajevom 

tokom ratnog razdoblja te nužnost otkriva-

nja istine kako bi se nečija krivnja za ratna 

razaranja i genocid civila nepobitno utvrdila, 

a svaki pojedinac u vlastitom izravnu suoča-

vanju s istinom preispitao svoju odgovornost 

za sveopću mržnju koja je poticala ratne 

sukobe. I druge intervencije podjednako 

su efektne. Autorica je jednu ruiniranu fa-

sadu obojila duginim bojama koje su me-

đunarodni simbol tolerancije, prihvaćanja 

različitosti. Na fasadu je također aplicirala 

brojčane informacije kalendara, no izostavila 

je brojku šesnaest, budući da je 16. listopad 

Međunarodni dan tolerancije. Izostavljanje 

tog nadnevka jasno upućuje na manjak to-

lerancije u poratnom Sarajevu.

DOJMLJIV PROJEKT GoldenBra za 

općenito najbolji dizajn dodijeljen je Sarah 

Baron Brljević, studentici Studija dizajna pri 

Arhitektonskom fakultetu u Zagrebu. Riječ 

je o eksperimentalnim kulturnim novinama 

Jewro koje pišu isključivo o umjetnicima i 

kulturnim radnicima židovskog porijekla. 

Luksuzan prijelom novina u kontrastu je s 

jeftinim papirom i lošom kvalitetom tiska, 

no tome su uzrok niski produkcijski uvjeti 

karakteristični za studentske radove. Unatoč 

tome, Jewro je dojmljiv projekt čiji je ključni 

element originalan način pakiranja, podjed-

nako funkcionalan i simboličan. Novina se 

nekoliko puta presavija i zatim po sredini 

steže žutom kartonskom vrpcom na koju su 

aplicirani glava novine i navigacijski orijen-

tiri za najvažnije tekstove. Taj zahvat, premda 

u određenoj mjeri duhovit, primarno ističe 

duboku političku poruku – žuta je vrpca 

na morbidan način postala jedan od sim-

bola Holokausta i patnji židovskog naroda, 

a njeno povezivanje s tako svakodnevnim 

predmetom kao što su tjedne novine prilog 

je sprečavanju pogubna zaborava zločina. To 

također podsjeća kako su takvi zločini dio 

stvarnosti koja se ne može zanemariti i čiju 

sliku često iskrivljuju različiti mediji. Oba 

rada nagrađena glavnim nagradama izraziti 

su primjer društveno odgovornog dizajna i 

vrlo su daleko od područja marketinških 

komunikacija.

Zbog nedostatka prostora, čitatelje za-

interesirane za pregled ostalih nagrađenih 

radova upućujem na web stranicu Magda-

lene: www.magdalena.org, gdje je moguće 

vidjeti i one radove koji nisu nagrađeni, a 

među kojima ima vrlo dojmljivih rješenja. 

Visoka kvaliteta pristiglih radova svakako 

pridonosi reputaciji festivala, a jedini ozbilj-

niji organizacijski propust jest nedostatak 

relevantna, iscrpna kataloga, koji bi mogao 

poslužiti kao referenca za buduća istraživa-

nja, ali i na duži rok promovirati rad natjeca-

telja. Ovako se pri naknadnom promatranju 

moramo zadovoljiti manjim katalogom koji 

obuhvaća samo šturi popis radova, a za fe-

stival Magdalenine kvalitete to ne može 

biti dovoljno. Ipak, nedostatak tiskovnog 

materijala kompenzira online arhivistika 

pa je na stranicama Magdalene moguće vi-

djeti i nagrađene radove s proteklih izdanja 

festivala.

DIZAJN MLADIMA! 
IZVJEŠTAJ S MARIBORSKOG FESTIVALA 
KREATIVNIH KOMUNIKACIJA, VAŽNE 
REGIONALNE SMOTRE USREDOTOČENE NA 
MLADE AUTORE

Magdalena, 11. međunarodni festival kreativnih komunikacija, Maribor, od 21. 

do 23. svibnja 2009. 

BOJAN KRIŠTOFIĆ
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V enecija. Već sam spomen nje-

zina imena ukazuje na grad izvan 

ustaljenih vremenskih kategorija 

i diktata uobičajene urbane kartezijan-

štine. Venecija je grad u kojem gubljenje 

i nalaženje puteva, koje Benjamin opisuje 

knjigom Jednosmjerno/ Berlinsko odra-
stanje, postaje jedina moguća kategorija. 

Nije se ni potrebno truditi... Stoga, nije 

ni toliko začudno da se u tom fl ambojan-

tnom gradu, istodobno raskošnom i im-

pozantnom, melankoličnom i krhkom, 

svake godine odmjeravaju svjetske snage 

suvremene umjetnosti. Počevši od davne 

kolonijalne 1895, to veliko olimpijsko art 
natjecanje, najstarije u rangu, tijekom svo-

jih profesionalnih otvorenih vrata, ali i 

javne izloženosti koja traje pet mjeseci, 

okuplja i prima sve one koji “nešto znače 

u umjetničkom svijetu i biznisu”. I još pli-

jeni globalnu pažnju, koliko god na prvom 

mjestu ponekad i previše bili tržišni diktati, 

a premalo mogućnosti odmaka i istraži-

vački imaginarij koji umjetnost pokreću i 

u zametku su same manifestacije. Da, svi 

mi uvijek iznova poželimo otkriti Veneci-

janski bijenale i kontekst koje ono svake 

dvije godine proizvodi. Pa makar to bio i 

kolač Marije Antoinette!

Jedne od prvih stanica u suočavanju 

sa svakim idućim Bijenalom zasigurno su 

Giardini Publici. Giardini nisu uobičajen 

venecijanski prizor, i onome tko nije po-

bornik suvremenog arta najvjerojatnije i 

ne ulaze u mentalnu mapu Serenissime. 

Jer mjesto je to na samom rubu istočnog 

dijela grada, Castella, u osami, koje živi 

kroz bijenalnu izložbu kao neki samo-

svojni izložbeni archipel historicističke 

arhitekture i geopolitičkih biljega. I što 

se tamo nudi? Britanski paviljon, uz bok 

onog francuskog i njemačkog, na primjer. 

Bezbrojni koraci i već gotovo pa makinalno 

odbrojavanje onoga što nacionalni izbor-

nici te umjetnici i ove godine imaju reći. Uz 

koju stanku, pogled kroz gustu vegetaciju 

i uzdah prema skromnoj naznaci bliska, 

otvorena mora. A zvijezda je...? Osim onih 

ovjenčanih ofi cijelnim nagradama, Steve 

McQueen je jedno od najviše zazivanih 

imena. Taj tridesetdevetogodišnji britanski 

video i fi lmski umjetnik s amsterdamskom 

adresom, istoimenik legendarnoga glumca, 

za svoj je ovogodišnji venecijanski rad od 

Giardina preuzeo ne samo naziv nego i 

motiv. I tako započinje još jedna prenesena 

bijenalna priča.

LOKACIJA BIJENALA U ZAMR-
ZNUĆU FUNKCIJE… Britanski pa-

viljon kao poprište radnje. U privremenoj 

malenoj kinodvorani sa šezdesetak mjesta 

otpočinje fi lmska projekcija od trideset mi-

nuta, kao antiteza ubrzanu ritmu Bijenala 

gdje za svaki “pokretni” rad raspolažeš 

u prosjeku s 5 minuta... Mora se priznati 

kako je umjetnik mudro uvjetovao kontekst 

za recepciju svoga rada, kojim želi stvoriti 
umirujući moment unutar Bijenala. I ako 

se stavi na stranu prvotna nervoza s kojom 

takvu situaciju dočekujemo, McQueenov 

pristup to uistinu uspijeva, natjerati nas da 

pauziramo. Dvokanalna projekcija Giar-
dini započinje, mimo očekivanja, vrlo ne-

nametljivo. Nakon sporih, krupnih planova 

vegetacije i pošljunčanih puteva počinjemo 

razaznavati skupne dijelove koji čine isto-

imenu lokaciju. Zimsko je razdoblje. Kraj 

veljače 2009. Pripreme za sljedeći Bijenale 

još nisu ni započele. Rad nema jasna nara-

tivnog slijeda ni tekstualne podrške, nego 

smo suočeni s ritmičkim izmjenjivanjem 

krupnih i statičnih planova-sekvenci, koje 

bilježe svakodnevnu materijalnost samog 

prostora. U razdoblju od zore do sumraka. 

Bilo koji dan... U jednom se trenutku tako 

bijeli monumentalnost klasicističkog cen-

tralnog talijanskog paviljona, ispred kojeg 

životno strujanje održavaju elegantni crni 

lovački psi-lutalice, brsteći po napuštenu 

smeću. Nekoliko trenutaka kasnije u blizini 

će se naći i jedna starica u akciji hranjenja 

tih privremenih rezidenta. Potom i insekti 

na okolnom lišću, što pomalo podsjeća na 

ulomak dokumentarne emisije o biljnom i 

životinjskom svijetu obrazovno-znanstve-

nog tv-programa. 

Osjećam zamor promatrača. Sve do 

noći i zvonolike kiše. Tada se odvija i je-

dina odglumljena sekvenca Giardina. Uz 

zvučnu pozadinu prijenosa nogometnog 

meča iz okolice, jedan čovjek, pomalo 

nestrpljivo, djelomično osvijetljen grad-

skom rasvjetom, čeka. Pritajena tenzija 

koja karakterizira marginalne noćne 

situacije raste. Ista ta osoba, 

malo kasnije, grli novopridoš-

licu ispred vrata jednog od pa-

viljona... I dolazi novo jutro, 

koje nekom drugom svjetlošću 

oblači ona ista stabla i puteve. 

Bilo kakva tenzija još od kli-

šeiziranog zagrljaja prestaje, a 

mi smo slobodni krenuti dalje, 

prateći našu art turu. Moglo 

bi se reći da McQueen radom 

Giardini gradi prikaz svojevr-

sne suvremene ruševine. Jer 

njime ukazuje na pukotinu, 

u kojoj postojeća arhitektura 

živi svoj život, izvan kontrole. 

Okolna priroda kao i mikrolo-

kalno tkivo napokon prisvajaju taj prostor 

globalnih pretenzija i ta promjena stanja 

odmata se dugo i tiho stavljajući bok uz bok 

zamrznuće prvobitne funkcije i lokalitetno 

prisvajanje. Ne mogu se u tom kontekstu ne 

prisjetiti i srodna mu videorada Floriana 

Zeyfanga i Judith Hopf pod naslovom Pro-
prio Aperto, viđena na izložbi Protections 

u Grazu još prije tri godine, koji je isto tako 

pratio život Giardina u izostanku bijenala 

te sugerirao utopijski odmak nastanjiva-

njem paviljona, u stanci od Bijenala, pri-

vremenim rezidentima. 

FILMSKA IKONOGRAFIJA ME-
LANKOLIJE No McQueenov socijalni 

komentar nije toliko jasan i jednoznačan. 

I zapravo pitamo se da li osim poluumorna 

estetskog užitka on uistinu na još nešto i 

želi ukazati. Na potencijale mjesta koji 

— GREENAWAYEVA 
MULTIMEDIJALNA 
VIZIJA VERONESOVE 
SLIKE SVADBA U KANI 
UPISUJE SE U CIKLUS 
PONOVNOG POGLEDA 
NA DEVET REMEK-DJELA 
KLASIČNOG SLIKARSTVA, 
KOJI JE AUTOR ZAPOČEO 
2006. POSEGNUVŠI 
ZA REMBRANDTOVOM 
NOĆNOM STRAŽOM —

PROBIJANJE 
DIMENZIJA SLIKE

VENECIJANSKI BIJENALE JOŠ PLIJENI 
GLOBALNU PAŽNJU, KOLIKO GOD NA PRVOM 
MJESTU PONEKAD I PREVIŠE BILI TRŽIŠNI 
DIKTATI, A PREMALO MOGUĆNOSTI ODMAKA I 
ISTRAŽIVAČKI IMAGINARIJ

Izložbe Stevea Mcqueena/Britanski paviljon, Petera Greenawaya te Islandski 

paviljon na 53. venecijanskom bijenalu, Venecija, Italija, od 7. lipnja do 22. 

studenoga 2009. 

IVANA MEŠTROV
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incognito živi svoj život? Na opći zamor 

promatrača? Ili baš ni na što osim onog 

viđenog? Čitajući popratni materijal, na-

ilazimo na mogući interpretacijski ključ: 

umjetnik inzistira na gledanju, i ohrabri-

vanju ponovnog pogleda. Naime, i sam 

gledatelj, prolaznik kroz te iste Giardine, 

sudjeluje u stvaranju novog podvojenog 

pogleda na lokaciju, netom nakon iskušane 

projekcije.

Leži li u tome i diskretni McQuee-

nov vizualni komentar na Bijenale, kojim 

upućuje na prazninu viđenog, te besmisao 

bijenalnih nacionalnih podjela još od ko-

lonijalnih dana? O tome možemo samo na-

gađati, ali nam se čini dobrom uporišnom 

smjernicom. Iako nas svojim l”art pour 
l”art oblikom ovaj fi lm zapravo zamara, 

moglo bi se reći da Steve McQueen radom 

Giardini u svojoj maniri dekonstrukcije 

fi lmske tehnike i pogleda iscrtava fi lmsku 

ikonografi ju melankolije, čiji ključ još od 

antičkih fi lozofa leži u defi niciji slike kao 

jedinog prebjega od stvarnosti, koja je i 

ostaje nezamisliva. Sve to ide u prilog re-

defi niciji važnosti gledanja u konstrukciji 

svijeta. Jer svatko gleda u okvirima svo-

jih slojeva pogleda. Do neke nove mjerne 

stanice...

GREENAWAY I SVADBA U KANI 
“Oduvijek žalim što se kinematografi ja 

previše bazira na tekstu, a premalo na 

slici. U većini se fi lmova sve odvija oko 

teksta. Po profesiji sam slikar i vjerujem 

da postoji toliko drugih medija kojima se 

tekst može komunicirati, poput književ-

nosti ili kazališta, te mislim da bi jedan 

specifi čan medij kao što je fi lm trebao biti 

pod dominacijom slike. Tijekom svoje do-

sadašnje karijere potencirao sam fi lmski 

medij kroz sliku, a ne kroz tekst. Zvuči 

ironično s obzirom na to da su moji fi lmovi 

vrlo rječiti i bave se mnoštvom ideja, koji 

svoje izvore nalaze u tekstu”, rekao je 

Peter Greenaway. 

Za novi Venecijanski bijenale Gree-

naway, čije ekscentrično, eksperimentalno 

i samosvojno fi lmsko pismo pratimo još 

od kraja sedamdesetih, osmislio je mul-

timedijalnu viziju i prostornu aktivaciju 

Veronesove slike Svadba u Kani. Sama 

slika, inicijalno zamišljena za 

Palladijev refektorij benedik-

tinskog samostana na otočiću 

San Giorgio Maggiore, nastala 

je 1563. kada je taj isti samo-

stan bio važan centar spiritu-

alnog i kulturnog života po-

tentne Venecije. No sudbina 

ju je već 1797. kao ratni plijen 

Napoleonove vojske otpremila 

u Francusku gdje sa svojim im-

pozantnim dimenzijama od 

70 m2 predstavlja samo sivu 

eminenciju neospornoj divi 

Mona Lisi, u sklopu kolekcije talijanskog 

slikarstva 16. stoljeća pariškog Louvrea. 

Ipak, čini se da je pričom bogata Kanska 
svadba, ne tako davno, ponovno došla 

u fokus interesa s osnivanjem Fondacije 

Cini, koja je 2007. predstavila njezinu sli-

kovnu dvojnicu u izvornom naručiteljskom 

locusu. Na to se nastavio i Greenaway, 

dvije godine kasnije, nudeći svježu i me-

dijski atraktivnu priču o nastajanju slike u 

slici. Koristeći se teatralnim, svjetlosnim 

i zvukovnim potencijalom te specijalnim 

fi lmskim efektima, Greenawayev autor-

ski tim direktno je reagirao na Verone-

sovu sliku, ali i Palladijevu arhitekton-

sku ovojnicu. Stvoren je visokotehnološki 

privremeni trompe-l’oeil nalik formalnim 

težnjama samog Veronesea kojih četiri i 

pol stoljeća ranije. 

KOREOGRAFIRANI PRISTUP 
PROSTORU Zlobnici će reći da je Gree-

naway napokon poslušao svoje kritičare 

i odustao od osporavanih mu fi lmova te 

se vratio svojim likovnim frustracijama. 

Naime, ova multimedijalna inscenacija 

upisuje se u ciklus Ponovnog pogleda na 
devet remek-djela klasičnog slikarstva, koji 

je autor započeo 2006. posegnuvši za Rem-

brandtovom Noćnom stražom. “No što ja 

time zapravo činim? Odlučio sam staviti 

osam tisuća godina slikarstva u 113 godina 

fi lma. Godard je pokušao slično u fi lmu 

Strast, ali mi smo se primaknuli bliže jer 

smo se mogli koristiti referentnom slikom. 

Nismo napravili fi lm, niti smo samo ani-

mirali sliku, nego smo poštovali Verone-

seov način slikanja, slijedili njegove izvore 

svjetlosti i paletu boja te ih suvremenom 

kompjuterskom tehnologijom maskirali i 
demaskirali. Na neki smo način nanovo 

naslikali sliku.”

Iskusiti to, zvuči ovako. Kratko izmje-

štanje vaporettom od San Marca do otočića 

vis-a-vis. Miran korak i nezamjetna gomi-

lica art znatiželjnika. Mirnoća klaustra be-

nediktinskog samostana liječi prekomjernu 

dozu art aktualnosti Venecijanskog bije-

nala. Greenaway kao uvodničar-kazivač. 

Napominje da će se u budućnosti prije-

nos znanja o umjetnosti vršiti putem vi-

zualnih alata, a ne uvriježenom povijesno-

umjetničkom hipertekstuali-

zacijom. Nakon tog kratkog 

uvoda smještamo se u refek-

torij, na mjesto prošlih tihih, 

internih ručaonica. I spektakl 

započinje. Na početku domi-

nira slika u svoj svojoj pojav-

nosti, praćena glazbom. Potom 

nam se pažnja usmjeruje na 

detalje na lateralnim nišama, 

formalnu igru svjetla i per-

spektivnih pogleda u funkciji 

razjašnjavanja funkcije pro-

tagonista. Začuju se glasovi. 

Prolog, novozavjetni opis pr-

vog Kristova čuda na svadbi 

u Kani Galilejskoj (povod za 

kršćanski obred transsupstan-

cije). Prekida je rekonstrukcija 

mogućih razgovora s jedne ve-

necijanske svadbe davne 1562. 

Raspravlja se o svemu, od uređenja stola 

do korištenih namirnica, o dobavljačima 

i troškovima vjenčanja. Tu i tamo čuje se i 

pokoji trač. Epilog je, pak, dualna, profa-

no-sakralna karaktera. Jer slika će gorjeti, 

pa se smirivati, osjenčavati se, mračiti i na-

pokon u duhovnoj i oglazbljenoj stvoritelj-

skoj blagosti završiti svoju osuvremenjenu 

dijalošku formu. Koja se metodološki te-

melji na vrlo klasičnoj formalno-ikonograf-

skoj analizi slike njemačkog teoretičara 

umjetnosti Erwina Panofskog.

No što takav klasični uradak radi u po-

nudi Venecijanskog bijenala suvremene 

umjetnosti? Greenaway zasigurno nije bilo 

tko, a i iskazana metoda više je nego su-

vremena. Jer “ono što Greenawaya zanima 

u tom multimedijalnom performansu jest 

sadašnje vrijeme, nenarativna kinemato-

grafi ja na više ekrana te razbijanje uvrije-

ženih načina fi lmske prezentacije. Zanima 

ga otvoriti kut gledanja od 360 stupnjeva 

te se riješiti jednostavna komunikacijskog 

paralelograma, koji je arhaičan i zastario”. 

Također, “estetski pomaci su u jakoj sprezi 

s novim tehnologijama, a naše stoljeće obi-

lježavaju višestruke, virtualne perspek-

tive. Krećemo od pokretne točke, a ne od 

one klasično statične. Time iznalazimo i 

kako virtualne tehnologije utječu na naša 

estetička promišljanja”. Uistinu, ono što u 

čitavoj inscenaciji plijeni pažnju jest isko-

reografi ran i višekanalan pogled na detalje 

slike, tj. pokret kamere. Jer, Svadba u Kani 
nanovo nastaje u koreografi ranu pristupu 

prostoru, i nestajanju klasičnog okvira pri 

gledanju u bidimenzionalnu sliku.

ISLANDSKI PAVILJON “Rad Kraj 
islandskog umjetnika Ragnara Kjartan-

ssona, samoprozvanog ‘nepopravljivog 

romantičara’, bazira se na performativnoj 

tradiciji, a njegova egzistencijalistička i 

apsurdna senzibilnost može se povezati 

i s umjetnicima kao što su Caspar David 

Friedrich te Gilbert i George”. Tim rije-

čima započinje uvodni tekst o islandskoj 

nazočnosti na Mostri, a onaj koji se našao 

na vernisaggeu Bijenala zasigurno je čuo 

nekolicinu entuzijastičnih i razdraganih 

glasova “u korist” baš tog Paviljona. Mjesto 

događanja nalazi se izvan tradicionalnog 

Giardinija, ne tako daleko od legendarne 

Zlatne kuće u baroknoj palači Michiela 

dal Brusa. A opis tamo proizvedene i izvo-

đene situacije tekao bi otprilike ovako... 

U jednoj od ovećih prostorija prvog kata 

palače, gdje su po ornamentiranim stu-

povima vidljivi raniji znakovi gradnje i 

renesansnog dekorativnog promišljanja, 

smjestio se umjetnikov atelje. I u njemu će 

tijekom čitavog Bijenala, sljedećih šest mje-

seci, Kjartansson rekreirati tableau vivant 
suodnos sebe samog kao slikara i modela 

koji utjelovljuje Anjeas Ejiksson, kolega 

umjetnik i suradnik u projektu. Iz dana u 

dan Kjartansson će slikati opetovani mo-

tiv: isti model u kupaćim gaćicama ispija 

pivo i puši cigarete, dok mu u pozadini 

teče svakodnevnica najveće venecijanske 

arterije, Canala Grandea. I tako će, sa sva-

kim novim danom, jedno novo platno naći 

svoje mjesto u privremenom ateljeu, uz 

svakodnevnu akumulaciju ispijenih boca 

i bačenih opušaka, dovedenih u isti rang. 

Present in continuo.

“Prilično dekadentno, ali i smjelo!”, 

reći će neki. 

“Ma nije on ni lud! Predbilježio se za 

šestomjesečni život u venecijanskom pa-
lazzu, radeći što i inače. Samoodrživost 

u procesu stvaranja. Piće i cigareta za 

bolju, ‘nazovimo to’ inspiraciju.” Govore 

drugi, komentirajući ovu specifi čnu umjet-

ničku instalaciju/performans. Nadalje, u 

prostoriji do ateljea posjetitelj nailazi na 

impozantnu videoinstalaciju markantna 

zvuka, u jasnoj opreci s danim okruže-

njem. Naime, radi se o prenesenoj situaciji 

snimanoj u hladnim i snježnim predjelima 

kanadskih ikoničkih Rocky Mountainsa, 

gdje Kjartansson i njegov drugi suradnik 

David Thor Jonsson pod okriljem planina 

sviraju pitki folk napjev. U loopu ponov-

ljena situacija razvija se kroz više ekrana. 

Ono što ponajviše iznenađuje, osim samog 

pjezaža, jest usklađenost melodije u kojoj 

svaki instrument (ekran), kao u muzičkom 

sastavu, koordinirano slijedi svoju dionicu 

miješajući se, samo ponekad, sa zvuko-

vima iz prirodnog okružja. Cjelokupna se 

zvučna instalacija lokacijski nadopunjuje i 

s ritmičkim udaranjem mora o sam vene-

cijanski palazzo.

ALEGORIJSKI ODGOVOR NA 
KONTEKST Moglo bi se reći da ovaj 

preneseni ekspanzivni prirodni okoliš u 

potpunosti kontrastira s povijesno zasiće-

nom Venecijom i njoj usklađenim novona-

stalim umjetničkim ateljeom, što istodobno 

nudi različito-slična umjetnikova pozicio-

niranja prema anticipirajućem napretku/

propadanju i mogućih obrata/stagnacija. 

Kjartansson odgovara na kontekst, prenosi 

u isti, odnosno u njega unosi samoga sebe, 

te iskustveno prolazi obje situacije, s non-

šalantno brikolorskim krajnjim izložbenim 

činom. Pitamo se koliko takva umjetnička 

igra, osim naglašavanja slijepe umjetničke 

i društvene ulice u koju vodi, istodobno 

ukazuje i na individualiziranost, disciplini-

ranost i samoizdržljivost stvaralačkog po-

stupka. Vratimo se samom autoru i poprat-

nom kritičkom aparatu. Taj dosad najmlađi 

islandski predstavnik na Bijenalu, rođen 

1976, živi i radi u Rykyaviku gdje je 2001. 

završio Umjetničku akademiju. “Umjet-

nost je za mene kao blues, čisti dušu”, kazat 

će. Čini mi se da je u neprestanu izvođenju 

iste radnje u prostoru višeslojne prošlosti 

te rekonstrukciji više univerzalnih umjet-

ničkih postupaka prisutna autorova želja 

za prisvajanjem i koncentriranjem dosadaš-

njih priča, modela i načina kao i pokušaj 

vlastita fi ltriranja i anticipiranja smjernica 

umjetničkih kretanja. Sve to američki te-

oretičar Craig Owens naziva zatomljenim 

postmodernim alegorijskim impulsom, koji 

određenim umjetničkim postupcima krpa 

pukotinu između sadašnjosti i nepovratno 

izgubljene prošlosti. 

Zbog toga i ne možemo biti imuni na 

Kjartanssonovu performativnu instala-

ciju ironizirana naslova Kraj, jer svi mi, 

određenim znanjima i iskustvima proš-

losti i sadašnjosti, pokušavamo sagledati 

budućnost i promišljamo daljnje smjer-

nice dragog našeg arta i svijeta, iznimno 

na svakom novom skupnom, bijenalnom 

iskazu... I koliko god nam se sve ponekad 

činilo vrlo besmislenim, taj je Kraj i ne-

podnošljivo lak.

— IZ DANA U DAN 
ISLANDSKI UMJETNIK 
RAGNAR KJARTANSSON 
ĆE SLIKATI OPETOVAN 
MOTIV: ISTI MODEL U 
KUPAĆIM GAĆICAMA 
ISPIJA PIVO I PUŠI 
CIGARETE DOK MU 
U POZADINI TEČE 
VENECIJANSKI KANAL  —
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N ajviše ih je znalo za Standu i Ponte 

Roso, dosta njih je znalo za De Sicu, 

Rosellinija, Viscontija, Lattuadu, manji broj 

za Moraviju, Calvina ili Zavattinija, a tek 

nekolicina za Gardinija, De Biasija, Bran-

zija, Camisa ili Magliorgija... dopunjena 

je konstatacija kojom Želimir Koščević, 

stručni voditelj Fotogalerije Lang iz Sa-

mobora, najavljuje izložbu “fascinantih, 

stvarnih slika” pod naslovom Godine ne-
orealizma; Smjernice talijanske fotografi je 
1945. - 1965., od 10. srpnja do 20. kolovoza 

2009. u Centru vizualnih umjetnosti BA-

TANA i Multimedijalnom Centru u Rovi-

nju. Dugo zaboravljene i u Italiji, više od 

200 fotografi ja tridesetak autora prvi put 

će se moći vidjeti u Hrvatskoj zahvaljujući 

golemu naporu talijanskih stručnjaka da ih 

izvuku iz prašnjavih arhiva i podaju ade-

kvatnu valorizaciju, a potom upornosti, uz 

Koščevića, Virgilia Giuricina, direktora BA-

TANE te organizacijsku podršku HDLU 

iz Zagreba. Nakon Fotomuzeja Winterthur 

i Fotomuzeja u Rotterdamu, rovinjske se 

galerije pridružuju novom osvjetljavanju 

“jedinstvena poglavlja u povijesti foto-

grafi je” generacije talijanskih fotografa 

koji su sa snažnim socijalnim i kritičkim 

angažmanom nastojali izraziti talijansku 

stvarnost nakon 1945. Uslijed uspješnosti 

i prodornosti fi lmskih radova koji su slavu 

talijanskog neorealizma pronijeli svijetom 

te literature, fotografska umjetnost morala 

je pričekati prolaznost efekta potrošnosti 

fotožurnalizma, da bi se radovi okupili u 

barem naizgled konzistentnu cjelinu. 

POČETNO SAMOPROPITIVANJE 
Talijanski neorealizam u fotografskoj 

umjetnosti nije bez prijepora; neki se au-

tori uopće ne osjećaju dijelom šireg po-

kreta, neki su ga neposredno kreirali, neki 

mu osporavaju vrijednost zbog amaterskog 

ishodišta, neki mu pripisuju snažne utjecaje 

fi lma, neki ih u potpunosti osporavaju, razli-

čita su viđenja djelovanja fotografskih gru-

pacija “La Bussola” i “La Gondola”. Stoga 

izložbu prati iznimna publikacija sa svim 

izloženim fotografi jama, ali i polemičnim 

tekstovima koji su i koji će svakako utjecati 

na defi niranje kategorije talijanskog neore-

alizma u fotografskoj umjetnosti. Tako npr. 

Paolo Barbaro piše: “(…) usmjeriti pažnju 

na jedan važan period razvoja talijanske 

vizualne kulture (neshvatljiv, međutim, bez 

razmatranja onoga što se dogodilo izvan 

tog perioda i izvan granica Italije) i iz njega 

izuzeti ulogu fotografskih udruga (što znači 

i slobodnu razmjenu ideja i načina rada, s 

naročitim mehanizmima) ne vodi ka defi ni-

ciji neorealizma kao jedinstvenog područja 

djelovanja niti određenog stila ili razdoblja 

(uostalom, o neorealističkoj fotografi ji se 

može do neke mjere govoriti i izvan namet-

nutog kronološkog okvira), već ka nečemu 

što bi se moglo nazvati “ukusom”, sustavom 

kakvoće koji se očitava u djelima počevši, 

međutim, od vrednovanja korisnika, pu-

blike, u igri uzajamnih i često oscilirajućih 

uvjetovanja.” I Sauro Lusini oprezan je 

pred kategorizacijom, pa pažljivo propi-

tuje: “Doba neorealizma zaključuje se ot-

prilike sredinom pedesetih godina kada se 

u književnosti počinje strogo razmatrati 

sposobnost shvaćanja i analize stvarnosti 

koja se redukcijom ponovo svela na vla-

storučne i skicozne reprezentativne oblike, 

dok istovremeno kinematografi ja gubi svoj 

inovativni naboj. Ovome treba dodati da je 

neorealizam, onkraj općenitog zanimanja za 

probleme društva, predstavljao svojevrsnu 

vjeru, viziju svijeta, način za razumijevanje 

i tumačenje stvarnosti na koju su snažan 

utjecaj izvršile vrijednosti proizašle iz po-

kreta otpora i borbe za oslobođenje. Nije 

stoga slučajno da je inovativni naboj počeo 

gubiti svoju oštricu u trenutku kada su ove 

vrijednosti, zahvaljujući političkoj involuciji 

nakon 1948., počele gubiti na težini. 

Za fotografi ju je stoga, unutar jasno 

određenog vremenskog perioda,  problem 

u razaznavanju autora i djela koji bi se pod 

njega mogli svesti, uz obavezno razlikova-

nje onih koji su stvorili izvoran, analitički 

opus iz kojega se razabire smisao doga-

đaja od onih koji su se ograničili na ponav-

ljanje već iskorištenih modela ili ponav-

ljanje vlastitih sadržaja iz faze opadanja: 

izvjesnu naklonost skiciranju, očajničku 

pažnju prema najtipičnijim provincijskim 

pojavama, sklonost karikaturi koja prika-

zuje najčudnije elemente običaja. Ovim 

su aspektima djelomičan doprinos dali i 

inteligentni časopisi kao što je Il Mondo, 

koji je predstavljao izuzetnu platformu za 

fotografi ju, ali ju je također i uvjetovao u 

mjeri kojom ju je koristio u funkciji vlastitih 

ciljeva satire i polemike učinivši tako od nje 

svojevrstan kontrapunkt tekstovima. Od 

fotografi je se tražilo da pokaže zaostalost 

zemlje protiv koje se list borio, njezin pro-

vincijski duh, neugodnu prisutnost klera, 

licemjerne navike, nametljive oblike poli-

tike i nazadnjaštvo, tim uočljivije kada su 

bile suprostavljene slikama Pariza, New 

Yorka i Londona.”

OTVARANJE MEDIJA Primjera iz obi-

lja materijal bilo bi još mnogo, no postoje 

neke odrednice oko kojih se svi slažu; riječ 

je o fotografi jama koje su nesporna svjedo-

čanstva o godinama koje su uslijedile nakon 

perioda obnove od rata. Nakon mračna 

perioda fašizma, koji je i fotografi ju držao 

pod apsolutnom kontrolom putem Istituto 

Lucea, bile su to godine formiranja novog 

urbaniteta koje mediji nužno slijede, a oso-

bitu otvorenost spram pripovijedanja sli-

kom pokazao je Il Mondo, ali i cjelokupne 

izdavačka i izlagačke industrije. Bez obzira 

na to bili skloniji vježbanju formalizma, 

estetizirana u svrhu uzdizanja do izvjesne 

uglađene, intelektualne forme, ili razigrani-

jem slijeđenju uzora francuske reportažne 

fotografi je i onih američkim magazina Life, 

sloboda u izboru koncepta i stila bila je 

zamjetna. Sve je to utjecalo na zamjetne 

razvojne iskorake; kako 

navodi Manfredo Manfroi 

u tekstu Rasprava Bussola 
– Gondola: “Paolo Monti 

nije se osvrtao ka prošlosti 

niti oživljavanju klasicizma, 

već se radije vodio za novi-

nama kakve su proizlazile 

iz oblikovnih propitivanja, 

apstrakcije i naročito nefor-

malnih poetika koje su se 

sve češće pojavljivale”. Ili 

kako je sam rekao: “htjeli ili 

ne htjeli, svi pripadamo na-

šem vremenu i siguran sam 

da bez apstrakcije nikada 

ne bih došao do izvjesnih 

postupaka u fotografi ji”. 

Za Giorga Tanija oku-

pljajući moment fotografi ja 

što su se probile kroz novin-

ske stranice nedvojbeno je 

zainteresiranost za odnos čovjeka i druš-

tva, u okruženju političke vizije promjene. 

Postav izložbe, pak, objašnjava riječima: 

“Fotografi je prikazane na izložbi i u knjizi 

su lijepe. Spontano smo donijeli takvu pro-

sudbu. Pa ipak, u trenutku kada je pritiskao 

okidač fotoaparata vjerojatno niti jedan 

od ovih autora nije tražio ljepotu prizora. 

Danas, nakon protijeka desetljeća, lijep 

je sadržaj koji se, oslobođen aktualnosti, 

kronike, patosa trenutka, estetski idealizira 

i postaje izrazito nabijen značenjem. Čini 

se da je svaku sliku preplavilo neizbježno 

poštivanje stvarnosti: bila je takva i takvom 

se trebala prikazati”. 

REALIZAM NEOREALIZMA Rovinj-

ski prikaz (nakon kojeg slijede i Zagreb, 

Novi Sad, Banja Luka i Beograd) više od 

trideset godina povijesti zabilježene objek-

tivima fotografa kao što su Gianni Ber-

engo Gardin, Carlo Bevilacqua, Piergiorgio 

Branzi, Alessandro Brembilla, Giuseppe 

Bruno (Bepi), Alfredo Camisa, Tranquillo 

Casiraghi, Mario De Biasi, Mario Giacome-

lli, Nino Migliori, Federico Patellani, Franco 

Pinna, Fulvio Roiter, Enzo Sellario prilika 

je i za otkrivanje i valoriziranje utjecaja na 

hrvatsku i jugoslavensku novinsku i umjet-

ničku fotografi ju, pa i možebitnu inicijativu 

da se i sami poduhvatimo slična projekta. 

Da se i na takav način mogu dobiti iznimni 

doprinosi historiografi ji (ne samo fotograf-

skoj), najbolje svjedoče intervjui s autorima 

koji su možda najzanimljiviji dio spomenute 

publikacije. Za ilustraciju navodimo jedan 

odgovor Nina Maglioria: “Cijela je moja 

generacija, a rođen sam 1926., proživjela 

godine poraća u egzistencijalnim uvjetima 

poput oporavka nakon neke duge bolesti. 

Rat je bio naša bolest. Bez obzira na to 

jesmo li bili veseli ili žalostni radi njego-

vog konačnog ishoda, bio je iza svih nas i 

suočavali smo se sa životom na jedan posve 

drugačiji način. Završilo je razdoblje od pet 

godina bez pohađanja škole, razdoblja u 

kojem nam je život, lišen svojeg prirodnog 

razvoja, pružio samo gorak okus oskudice i 

straha. Ponovo smo mogli jesti više nego tek 

za puko preživljavanje, a unatoč siromaštvu 

tog razdoblja ponovo se počela obraćati pa-

žnja na lijepo odijevanje, iako su krojačnice 

zapravo bili štandovi s američkim krpama. 

Mojoj je generaciji oduzeta prva mladost 

i zato je kraj rata, zahvaljujući tome što 

smo se htjeli što prije domoći svega onoga 

što nismo proživjeli, u nama izazvao pravu 

eksploziju života. 

Za pojam neorealizma saznali smo tek 

kasnije. Za nas je to bio realizam s kojim se 

svatko suočavao na svoj osobni način”.

POŠTIVANJE 
STVARNOSTI
UZ IZLOŽBU Godine neorealizma; Smjernice 
talijanske fotografi je 1945. - 1965., OD 
10. SRPNJA DO 20. KOLOVOZA 2009. U 
CENTRU VIZUALNIH UMJETNOSTI BATANA I 
MULTIMEDIJALNOM CENTRU U ROVINJU

NATAŠA PETRINJAK
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P rema riječima Željka Kipkea, na-

slov izložbe u Umjetničkoj galeriji 

Dubrovnik Više volim mace od pasa oda-

bran je “prije svega zato jer upućuje na 

mačju-nepredvidljivu-strategiju, na kojoj se 

temelje sve četiri prikazane cjeline.” Radi 

se o fi lmu Niner Stretch iz 2007. godine, 

koji funkcionira samostalno, te ciklusima 

Više volim mace od pasa (2006 - 2009), 

Nevidljive galerije (2008 - 2009) i Invisible 
sculpture (2006), koje osim fi lma čine i ulja 

na platnu.

Ciljano citiram umjetnikovu izjavu u 

kojoj spominje strategiju jer mi se čini ključ-

nom za percepciju ove izložbe, u kojoj se 

odvija jednakovrijedno zastupanje fi lmskog 

i slikarskog medija i “strateško” iskorišta-

vanje i suprotstavljanje njihovih izražajnih 

svojstava. Izložbom se promatrač, naime, 

uključuje u zakučastu igru detekcije, odgo-

netanjem naslova samih ciklusa i složenim 

suodnosom motiva na fi lmu i slikama.

GOTOVO BIZARNA STRATEGIJA 
Ciklus Više volim mace od pasa, iako daje 

ime izložbi, zastupljen je s najmanjim bro-

jem slika (u čemu je moguće i nazrijeti 

svojevrsno poigravanje logikom reprezen-

tacije), a autor ga karakterizira kao “ciklus 

na temu represivnih institucija i njihovih 

službenika”. Na dubrovačkoj izložbi taj vrlo 

zahtjevni program iščitava se tek u nazna-

kama, bilo u simboličkom naboju fi lmskog 

uratka-rekonstrukcije sna u kojem umjetni-

kov mačić-ljubimac anulira agresiju lavice 

i lava, bilo u natpisu na slikama, zapravo 

pun oblik preuzeta citata jednog književ-

nog lika: Više volim mace od pasa jer ne 
postoje policijske mace (Ramón Díaz-Ete-

rovic: Sedmero Simenonove djece/Los siete 
hios de Simenon, Nakladni zavod Matice 

hrvatske, Matica iseljenika, Zagreb, 2003). 
Isti natpis različito funkcionira u sprezi s 

različitim motivima; na slici na kojoj je citat 

predstavljen u vidu kartoteka asocijacije 

idu od policijskih kartona do tajnih oba-

vještajnih službi, kojima smo bombardi-

rani kroz medij televizije, a natpis vezan 

uz prikaz pariških dama s mačjim maskama 

(po predlošku fotografi je jednog časopisa 

iz pedesetih godina) posjeduje i svojevrsnu 

humornu notu u poigravanju semantičkom 

slojevitošću riječi mace. U kratkom fi lmu 

Mali mačić i lav, osim rekonstrukcije umjet-

nikova sna, ponuđena je strategija snimanja 

fi lma o ljubimcu, koja na prvi pogled djeluje 

gotovo bizarno. Međutim kada nam pogled 

padne na sliku Plan gradske četvrti i slijed 
zbivanja, postavljenu u neposrednu blizinu 

fi lma s iscrtanim slijedom događaja iz sna i 

popratnim objašnjenjima ispisanim uz rub 

platna, koja se otkrivaju tek pogledu sa 

strane, postaje jasno da je “mačja strategija” 

upravo na djelu; putovanjem iz jednog me-

dija u drugi, kroz umjetnikov san i pokušaj 

njegove racionalizacije, dolazimo na skli-

zak teren na kojem usvajamo mogućnost 

drugačijeg pogleda. Ponuđena zamišljena 

elipsa snimanja iz Kipkeova fi lma postaje 

razumljivija s izravnim prisjećanjem na me-

hanizme sna.

Mehanizmi sna iznjedrili su i jedan oso-

bit predmet na izložbi; obredni marokanski 

nož izložen u polukupoli od pleksiglasa koji 

se doima kao da lebdi. Umjetnik ga je, na-

ime, dobio preko Francuskinje Martine koja 

je sanjala da mu ga mora uručiti. Film Niner 
Stretch sniman je za vrijeme putovanja u Fès 

i Marakeš u pokušaju osvjetljavanja socijal-

nog konteksta noža, a u njemu se isprepliće 

niz koincidencija od kojih je najmarkantnija 

nailaženje na blagdan žrtvovanja životinja 

na samom autorovu dolasku.

SERIJA KOINCIDENCIJA U Invisi-
ble sculpture Kipke podastire priču o se-

riji koincidencija koje su ga, nakon gotovo 

kobne automobilske nesreće na putu od 

Rovinja prema Trstu, približile holivudskom 

glamuru tridesetih godina posredovanjem 

ilustriranog fi lmskog magazina Cinema 
Illustrazione iz 1933. Tako su se na slikar-

skim platnima našli prikazi glumica Juliette 

Compton, Norme Shearer i režisera Kinga 

Vidora, sudara vlaka i kamiona rađena za 

potrebe fi lmskog snimanja… 

Na platnu s prikazom Norme Shearer 

napisana je kratka okosnica priče koja svo-

jim vremenskim određenjem od 1. kolovoza 

1927, dana kada je Norma She-

arer ostavljala otiske na stazi 

slavnih, do 1. kolovoza 2006, 

dana kada Kipke doživljava 

prometnu nesreću koja inicira 

slijed neobičnih podudarno-

sti, nedvosmisleno upućuje 

na autorovu “strategiju“: oš-

tru detekciju korelacije fi k-

tivnih i konkretnih događaja 

uz potpunu uvjerenost u ne-

postojanje prostorno-vremen-

skih granica. Film istog naslova 

sniman je dvadeset i tri dana 

nakon doživljene prometne 

nesreće i predstavlja vjernu re-

konstrukciju autentične priče, 

potkrijepljenu brojnim deta-

ljima i faktografi jom i preci-

zno raščlanjenom na nekoliko 

cjelina. Podudarnosti s djelom 

Kinga Vidora, njegovo pojav-

ljivanje uz holivudske glumice 

tridesetih godina, te poruka 

rada Andyja Warhola iz 1965. 

s naslovom Invisible sculpture generirane 

su podjednako konkretnim događajima, oš-

trinom i budnošću umjetnikova zapažanja 

kao i njegovim asocijativnim tokom misli, 

a u konačnici se stječe dojam opipljivosti, 

jednakovrijedne stvarnosti. I makar autor, 

kod usvajanja naslova Invisible sculpture 

za vlastititi ciklus, ističe jedan specifi čan 

prizor, onaj oštećena desnog blatobrana 

automobila, koji je prije popravka imao 

“osobine jedne solidne skulpture”, a sada 

je “preostala tek fi kcija”, čini mi se da u 

kontekstu cijelog ciklusa Invisible sculpture 

predstavlja ponajprije ono paradoksalno, a 

moguće. Splet podudarnosti koje se odvi-

jaju u trenutku kad je svijest dovoljno izoš-

trena senzacija koja može nestati u trenu, 

a u koju je ugrađeno tisuću nevidljivih niti. 

U tom svjetlu pedantna Kipkeova fi lmska 

naracija s obiljem detalja predstavlja jedan 

od načina da ne potrgamo niti jer možda 

će baš izostavljanje jednog detalja napra-

viti razliku? U traženju oblika “nevidljive 

skulpture” Kipke mijena “strategije” i ko-

dove: piše, snima fi lm, slika, a u konačnici 

izlaganjem uradaka pruža putokaze i jednu 

moguću metodologiju osvještavanja oblika 

drugih “nevidljivih skulptura”. 

GALERIJE KOJE NE POSTOJE 
I dok ciklus Invisible sculpture posjeduje 

kod koji ga čini čitljivim ljubiteljima vizu-

alne umjetnosti u bilo kojem gradu, uvid 

u ciklus Nevidljive galerije računa s po-

znavanjem Zagreba, i to ponajviše onakva 

Zagreba kakva više nema. Kipke, naime, 

na šest slika prikazuje fragmente proče-

lja galerija u kojima su izlagali i u kojima 

su se okupljali predstavnici avangardnih 

strujanja između šezdesetih i devedesetih 

godina, mjesta ključna kako za formira-

nje suvremene hrvatske umjetnosti tako i 

za djelovanja samog autora (Salon Schira, 

Galerija PM, Podroom, MM centar, Ga-

lerija AM-M14F/1-Z, Galerija suvremene 

umjetnosti).

Te galerije uglavnom više ne postoje, a 

samo su dvije s promjenom lokacije nasta-

vile s izlagačkom praksom.

S iznimkom prikaza MM centra koji 

usvaja stvaran oslik zida, isječci pročelja 

“skrivenih galerija” slikani su lazurnim na-

mazom i mrljama koje stvaraju dojam tre-

peravosti, dematerijalizacije volumena. Bez 

obzira na to što su na pojedinim slikama 

predočeni natpisi koji signaliziraju njihove 

današnje funkcije, one jasno pripadaju pro-

storima sjećanja, “skrivenog sadržaja”. Go-

dinu kasnije, na sedam ulja na platnu, Kipke 

u svojevrsnoj stripovskoj maniri predočuje 

lansiranje istih zagrebačkih galerija u nebo. 

Ti prikazi, a naročito središnja slika Zagre-
bačke galerije lete u nebo - kozmički plan, 

na kojoj se u elipsastim putanjama galerije 

kreću oko izvora energije-sunca, prenošenje 

su prostora sjećanja u prostor fi kcije, uz 

istodobno pružanje koda za identifi kaciju 

(zgrade su obilježene natpisima i predstav-

ljene poput maketa). 

Film Nevidljive galerije, premijerno 

prikazan na dubrovačkoj izložbi, punokr-

van je dokumentarni uradak koji u sintezi 

autorove priče iz prve ruke i analitičkog 

pristupa potkrijepljena obiljem arhivskog 

materijala postaje putovanje iza stijenke 

napravljenih slika “nevidljivih galerija”, pu-

tovanje na ključna energetska i kreativna 

žarišta grada. I dok se u ostalim fi lmovima 

prikazanim na izložbi prvenstveno iščitava 

njihov koncept, a autorska Kipkeova ličnost 

dominira svakim kadrom, u ovom fi lmu 

Kipke, iako pod stijegom aktivne borbe 

s mehanizmima zaborava, više bilježi, a 

manje stvara svjetove te dopušta sebi i no-

stalgičnu notu. Kipke, kako nam pokazuje 

ova dubrovačka izložba, u različitim me-

dijima radi s neopipljivim sadržajima: sje-

ćanjem, iščezlim stvarima, mehanizmima 

sna i nevidljivim skulpturama, neumorno 

mijenjajući svoje “strategije”, ali na tragu 

konstantna očuvanja primata ideje nad ma-

terijalnom pojavnošću.

— NAZIV IZLOŽBE 
ODABRAN JE PRIJE SVEGA 
ZATO JER UPUĆUJE NA 
MAČJU-NEPREDVIDLJIVU-
STRATEGIJU, NA KOJOJ 
SE TEMELJE SVE ČETIRI 
PRIKAZANE CJELINE —

— MEHANIZMI SNA 
IZNJEDRILI SU I JEDAN 
OSOBIT PREDMET NA 
IZLOŽBI; OBREDNI 
MAROKANSKI NOŽ 
IZLOŽEN U POLUKUPOLI 
OD PLEKSIGLASA KOJI SE 
DOIMA KAO DA LEBDI —

Željko Kipke: Više volim mace od pasa, Umjetnička galerija Dubrovnik, 30. 

svibnja - 21. lipnja 2009.

POIGRAVANJE 
LOGIKOM 
REPREZENTACIJE
AUTOR U RAZLIČITIM MEDIJIMA RADI S NEOPIPLJIVIM 
SADRŽAJIMA: SJEĆANJEM, IŠČEZLIM STVARIMA, MEHANIZMIMA 
SNA I NEVIDLJIVIM SKULPTURAMA NEUMORNO MIJENJAJUĆI 
SVOJE “STRATEGIJE”, ALI NA TRAGU KONSTANTNOG OČUVANJA 
PRIMATA IDEJE NAD MATERIJALNOM POJAVNOŠĆU

ROZANA VOJVODA
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P itati se čini li reklama zločin svojom 

perfi dnom strategijom dok ulicom 

prolazimo gledajući ispred sebe, žureći 

na željeno odredište, paradoksalno znači 

upravo postaviti naizgled suprotno pitanje: 

što nas to privlači da zadržimo pogled na 

golemu reklamnom wallscapeu? Stvar nije 

nimalo bezazlena. Osim što bi posrijedi 

mogla biti stvar u Lacanovu ambivalentnu 

jouissanceu, radi se prije svega o pitanju 

perspektive koju, u ovom slučaju, ne bi bilo 

loše kantovski preokrenuti i reći da se “ne 

ravna naša spoznaja prema predmetu, nego 

predmet prema našoj spoznaji”, a u tom 

smo slučaju mi središnje mjesto percepcije 

i, bivajući njime, dodjeljujemo značenje 

predmetu. A taj (reklamni, blješteći, sjajni 

i neodoljivi) predmet, ne budimo naivni, 

nipošto nije takav slučajno, njegov je zločin 

baš u njegovoj strategiji zavođenja. I tako se 

ulicama postindustrijskoga, potrošačkoga, 

globalizacijom zahvaćena grada (zašto ne i 

Zagreba), na tim golemim površinama koje 

sakrivaju pročelja starih zgrada za vrijeme 

renoviranja, događa upravo ista ona zloči-

načka strategija koju je primjenjivao i Don 

Juan prema ženama ustreptala srca: strate-

gija zavođenja koju nerijetko doživljavamo 

zločinom. Misao je Baudrillardova, koji, 

upravo potaknut simulacijskim iščeznućem 

stvarnosti u svakodnevici zavođenju daje 

ključnu ulogu u manipulativnoj strategiji ra-

zličitih medija koji djeluju stvarajući privid. 

“Zavođenje je ono što diskursu oduzima 

značenje i okreće ga od istine, djeluje u 

trenutku, tek jednim potezom i redovito je 

cilj samome sebi”, reći će Baudrillard te će 

paralela zagrebačkih ulica i Don Juanovih 

putešestvija postati utoliko sličnija ukoliko 

naše poistovjećivanje s prevarenim ženama 

bude povezano s konzumacijom baš tog re-

klamiranog proizvoda koji nas je hipnotizi-

rao svojom kvalitetom (a zapravo nerijetko 

upravo prevario efektnim sloganom).

I eto, opet je perspektiva promijenjena 

i mi od subjekata postadosmo objekti. Iz-

manipulirani. Prevareni, ušućeni. Međutim 

autori ove izložbe postavljaju pitanje: što 

ako se ne damo prevariti, i je li to uopće 

moguće? Je li moguće u sinkronijskoj 

spektakularnoj dominaciji ultramoderna 

osvijetljena wallscapea, billboarda i svega 

ostaloga što vreba na naše umorne oči, od-

govoriti, usprotiviti se? Ukinuti nametnutu 

simulaciju te je pritom zamijeniti, možda, 

starim ljubavima... Prisjetiti se zaboravlje-

nih zagrebačkih obrtničkih radnji i lokala, 

njihovih reklama i natpisa, sjetiti se poka-

zivača koji su nam nekada davno mnogo 

decentnije šaputali da nas u dvorištu, u 

prolazu vjerno čeka frizerski salon, urar, 

salon kožne odjeće, kemijska čistionica, 

poplunar... 

Ova neobična izložba fotografi ja koja 

supostavlja, a katkad suprotstavlja Zagreb 

kakav je bio i Zagreb kakav je danas daje 

glas upravo onim bankrotom ugašenim, 

vremenom pregaženim, urbanističkim pla-

nom izbrisanim obrtničkim radnjama koje 

su činile vizualni identitet Zagreba, identi-

tet koji je i prema izgledu reklama za razne 

obrte bio prepoznatljiv, upravo suprotan 

sadašnjem vizualnom identitetu koji ga ne 

razlikuje od ostalih gradova utopljenih u 

sterilnoj globalizacijskoj maski blještećih 

reklamnih brendova na ogromnim rekla-

mnim površinama. Neupitna je nostalgija 

koja vrluda između fotografi ja, između 

kolaža sadašnjega i prošloga, međutim ta 

nostalgija nipošto nije pasivna u svom dje-

lovanju, upravo suprotno. Nostalgijom se 

aktivira i smišljena subverzivna strategija 

koja osvještava simulacijski karakter su-

vremenih reklamnih prostora. Onaj ključni 

subverzivni eksces koji je aktiviran na broj-

nim fotografi jama, osim što kritički progo-

vara o zaboravljenim i prešućenim obrtima, 

ukazuje i na nešto mnogo dublje, kolažni 

eksces ukazuje na izostanak informacije 

kod suvremenih wallscapea, billboarda i 

dr., a taj izostanak informacije povezan 

je sa simulacijskom strategijom čiste slike 

prazna značenja, hiperrealnim produktom 

kod kojega je iščezla svaka referencija. 

JEDNOSMJERNOST MEDIJSKE 
PORUKE U tom kontekstu još je jedna 

značajna Baudrillardova misao koja na-

glašava jednosmjernost medijske poruke. 

Suvremena medijska, reklamna poruka is-

ključuje mogućnost odgovora. Recipijent 

nema nikakvu mogućnost da se usprotivi toj 

strategiji i ova izložba fotografi ja znakovita 

naziva Obrtni spektakl upravo propituje 

mogućnost komunikacije s nekomunika-

bilnom nasilnom strategijom suvremene 

reklame. Komunicirati znači razmjenu 

mišljenja, postavljati pitanja i davati od-

govore, a s brojnih wallscapea fotografi -

ranih u Zagrebu upravo je imperativno 

zabranjen odgovor, uskraćena mogućnost 

povrata informacije. Davati odgovor kroz 

montažirano kolažno oživljavanje i supo-

stavljanje brojnih obrtnih reklama koje su 

činile prepoznatljiv zagrebački identitet 

znači pozivati na odgovornost, preispitati 

etičke reperkusije jednog isključenja. U tom 

smislu kritički naboj izložbe možda je i izra-

ženiji od onog nostalgičnog ili se čak može 

govoriti o paradoksalnu supostojanju kri-

tike i nostalgije kao o ključnim elementima 

koji obilježavaju ovaj “obrtni spektakl” u 

središtu grada. Različite semantičke razine 

koje nastaju kao posljedica komunikacije 

prošlog i sadašnjeg vidljive su, primjerice, 

na fotografi ji koja prikazuje reklamu banke 

čiji slogan Slijedite svoje snove korespondira 

s postolarskim obrtom Tihi san, a potpuno 

zapušten okoliš bivše Tvornice duhana 

Zagreb u svom središtu dobiva pokazivač 

smjera s uputom: “Ovdje je vaš optičar”. 

Isto tako ne samo da je preispitan vizualni 

urbani identitet već je na nekim fotografi -

jama montažnom intervencijom otvoren 

prostor za kritičko promišljanje aktualnih 

feminističkih, ekoloških, arhitektonskih pi-

tanja kao i pitanja životinja pa je Dieselova 

kontroverzna reklama u kojoj 

žena puže, a ispod nje stoji nat-

pis “We are animals”, dobila 

dodatak: krznarija. Reklamni 

billboard za zoološki vrt s ti-

grom u prvom planu pita: “Sla-

viš rođendan u zoološku vrtu?”, a na izlo-

ženoj fotografi ji je također Krznarija, kao 

odgovor preko kojega se aktualizira tema 

zaštite životinja. Zanimljiva je i wallscape 

reklama Golfa za koji je odabran slogan 

“poseban doživljaj”, dok mu sada društvo 

čini natpis “bicikli” itd. Arhitektura je ta-

kođer predmet interesa autora izložbe te je 

oni na sličan način upotrebljavaju preispi-

tujući namjenu i arhitektonsku konfi gura-

ciju, pa će tako obrtni natpisi i reklame na 

Mimari biti “sudski vještak za slikarstvo”, 

bivša Sveučilišna knjižnica, današnji Dr-

žavni arhiv reklamira i ukazuje na “svje-

tlo riječi” dok je novi Muzej suvremene 

umjetnosti savršeno pogodan za “okvire 

i staklarske radionice”. Novi, “urbani”, a 

zapravo devastirani Kaptol centar sa svo-

jim neprepoznatljivim i sterilnim izgledom 

kao podsjetnik će na fotografi ji imati stari 

Kaptolski sat, a nadmoćnost će Peugeotova 

modela automobila biti preispitana toliko 

potrebnim vulkanizerom.

OBRTI GRADA ZAGREBA Osim 

navedenih kritičkih implikacija, koje su 

efektnim kolažiranjem na fotografi jama 

potaknute, bitno je naglasiti i njihov lokalni 

karakter. Primjerice, zamjetan broj izlože-

nih fotografi ja nastoji očuvati vezu između 

ugaslih obrta i radnji s adresom na kojima 

su bili pa se tako posljednji poplunar “Pero 

Konstantinović” nalazi na ulazu u Zoološki 

vrt, što je, osim što za sobom nosi navedenu 

kritičku implikaciju, znakovito i po lokaciji, 

jer se taj poplunar nalazio nekoliko metara 

dalje. Slastičarnica se Orijent na Trešnjevci 

na izložbi nalazi na svjetiljci na Trešnjevač-

kom trgu itd. 

Svi izlošci na ovoj izložbi doslovce pro-

govaraju u svojoj vizualnoj nijemosti, po-

stavljaju neka pitanja koja nisu tek plod 

puke nostalgije, već su ukazivanje na ak-

tualni simulacijski, bezidentitetski, globa-

lizacijski trend koji je zahvatio Zagreb, kao 

i većinu gradova. Upravo oživljavanjem 

nekih dobrih duhova Zagreba isticanjem 

reklamnih natpisa različitih obrta, na ovoj 

izložbi grad dobiva uskraćenu mogućnost 

za jedan drugačiji vizualni identitet te se 

paradoksalno, upravo fi kcijskom interven-

cijom, doima bližim, neposrednijim i pri-

lagođenijim svojim stanovnicima. Stoga 

nazivati zločinom zavođenje koje se odvija 

po golemim reklamnim površinama, a koje 

se nimalo ne razlikuju od grada do grada, 

znači i ukazivati na prešućene, prekrivene 

i zaboravljene reklamne natpise kojima je 

oduzeta riječ. Suprotstavljanje sadašnjim 

wallscapeovima i plakatima, osim opa-

snim zatvaranjem očiju, može se dogoditi 

i na mnogo kreativniji način, a autori ove 

izložbe to su i pokazali vraćajući slikom 

oduzetu riječ brojnim utišanim obrtima 

grada Zagreba, kao pokušaj uspostavljanja 

komunikacije između prije i sada, a izosta-

nak te komunikacije na današnjim ulicama 

i trgovima tek je potvrda agresivne logike 

potrošačkog kapitalizma kojoj se i na ovaj 

kreativan način moguće suprotstaviti.

— VIZUALNI IDENTITET 
TRADICIONALNIH 
OBRTNIČKIH RADNJI 
AKTIVIRA NOSTALGIJU 
– KAO SMIŠLJENU 
SUBVERZIVNU STRATEGIJU 
DIZAJNA GRADA —

VIZUALNA NIJEMOST
IZLOŽBA FOTOGRAFIJA KOJA UKAZUJE NA 
AKTUALNI SIMULACIJSKI, BEZIDENTITETSKI, 
GLOBALIZACIJSKI TREND KOJI JE ZAHVATIO 
ZAGREB, KAO I VEĆINU GRADOVA

Izložba Rosane Ratkovčić i Fedora Kritovca, Obrtni spektakl, Galerija Karas, 

Zagreb, od 10. lipnja do 30. lipnja 2009.

IVAN MAJIĆ
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S jeća li se itko uopće vizure grada prije nego što su je 
prekrili svi ti oglasi? Stvar je slična kao s mobitelima: 

tu su tek desetak godina, a nitko nije sasvim siguran kako je 
točno izgledao dan bez njih. Billboardi, citylightsi, megabo-
ardi, posteri, plakati, laserske instalacije, pa reklame u tisku, 
TV-spotovi, radijski jingleovi, web-banneri, pop-upovi, pro-
motivni SMS-ovi i telefonski pozivi, leci, brošure... Kakofonija 
poticanja i nagovaranja pretapa se u uspavljujući bijeli šum, 
neprimjetnu, repetitivnu podlogu svakodnevice; ekstaza je za-
morna, sreća je dosadna, zijevamo od užitka. Strogo kontroli-
rana kreativnost reklamnih agencija, disciplinirana strateškim 
targetiranjem i paranoidnim zazorom od bilo kakva ekscesa, 
vlada medijskim prostorom. To je naprosto tako. Oglasi su tu 
i ne možemo ih se osloboditi. OK. A možemo li onda, barem, 
pokušati osloboditi oglase? To je poruka američke gerilske 
skupine Billboard Liberation Front, čiji instruktivni priručnik 
za “popravljanje oglasnih ploča”, nastao iz “više od dvadeset 
godina iskustva (...) bez ijedna ozljede i ijednog hapšenja” 
donosimo u ovom tematskom bloku, posvećenom zabavnim 
i angažiranim praksama subvertisinga – subverzivnog (“po-
drivajućeg”, kontra-) oglašavanja.

“Korporacije se oglašavaju. Kulturni diverzanti subverti-
raju oglase”; tim samorazumljivim razlikovanjem započinje 
svoj tekst o subvertisingu Kalle Lasn, urednik jednoga od 
najpoznatijih i najutjecajnijih kontrakulturnih magazina, 
kanadskog Adbustersa. U čemu je točno kvaka? Valjda u 
ovome: svaki “subverzivac” vjeruje u to što radi. Profesio-
nalni stvaratelji reklama mogu, ali ne moraju vjerovati – i 
u 99 posto slučajeva ne vjeruju – da je šampon, automobil, 
kreditna kartica ili nova, zelena boca baš ono što “morate 
imati”. Kategorija uvjerenja nije, naravno, dovoljna da bi se 
teorijski utemeljile i mapirale kulturna, ideološka, politička 
i aktivistička dimenzija subverzivnog oglašavanja. Nažalost, 
nitko to do sada nije ni pokušao ekstenzivnije učiniti. I dok 
su teoriji reklame posvećene opsežne liste knjiga, studija 
i disertacija, subverzivno se oglašavanje tretira najčešće 
publicističkim diskursom “slaba” teorijskog okvira (Naomi 
Klein posvetila mu je, tako, dosta prostora u svom antiglo-
balističkom bestseleru No Logo) ili u okviru proučavanja 
raznovrsnih praksi kulturnih diverzija (Culture Jamming), 
zajedno s piratskim radijskim emitiranjima, provokativnim 
nonsensnim masmedijskim spinovima, “upadima” u prije-
nose uživo, upornim krstarenjima velikih grupa “ne-kupaca” 
kroz shopping-centre (ali s praznim kolicima)... Vjerojatno 
najutjecajniji tekst tog tipa jest Culture Jamming američkog 
medijskog teoretičara i kritičara Marka Deryja, iz kojega 
također donosimo ulomak. 

Subverzivno oglašavanje ostalo je tako bez prava na oz-
biljniju teorijsku artikulaciju, iako će se upućeniji aktivisti 
rado pozivati na poetičko nasljeđe avangarde, Guya De-
borda i situacioniste, neke uvide kulturalnih studija... Šteta 
što je tako: “analitički materijal” prikupljen desetljećima 
kontraoglašivačkog aktivizma naprosto priziva razrađeniju 
elaboraciju.

Uostalom dovoljno je okrenuti pogled u naše reklamno 
dvorište posljednjih nekoliko godina. Ekološka grupa Seksi 
gerila preinačuje na zagrebačkim oglasnim pločama Inin 
slogan “Okoliš očuvan. Učimo od prirode” u “Okoliš uništen. 
Mučimo prirodu”. Studenti Filozofskog fakulteta u Zagrebu 
već prvoga dana blokade prekrivaju sve plakate u zgradi 
svojim porukama, a s onoga koji ispod slogana “Znanje nema 
cijenu” cinično donosi tablicu s iznosima studentskih kredita 
– jednostavno kidaju donji dio. Njihovi kolegice i kolege, 
dizajnerice i dizajneri, objavljuju istodobno vlastitu verziju 
novina 24 sata (koja se sada zove Pet do 12), s oglasima po-
put onoga za Magister Card: “Školarine: 7000 kn. Dom: 3600 
kn. Knjige: 500 kn. Znanje: neprocjenjivo?” Feral Tribune, na 
rubu propadanja zbog izostanka oglašivača, u znak protesta 
objavljuje njihove reklame – bez pitanja, dozvole i naplate. 

Vlado Bulić alias Denis Lalić na blogu Pušiona piše nešto 
drugačiji scenarij za tada aktualnu kampanju T-Mobilea, 
u kojoj presretni mladi otac SMS-om saznaje od supruge 
da je rodila; u Bulićevoj verziji djevojka, odmah nakon što 
mladiću kaže da je “T-rudna”, obavještava ga i da će napra-
viti “abor-T-us”. Nepoznat netko nadopisuje sprejem ispod 
velikog predizbornog plakata s likom Miroslava Tuđmana: 
“Nekad sam isti k’o ćaća moj”... Popis bi se mogao nastaviti 
unedogled. Otpor perpetuirajućoj afirmativnosti reklamnog 
diskurza, lišenoga kritičnosti i skučenog parametrima kon-
formizma i neposredne učinkovitosti, očito postoji. I dobro 
je što je tako. Jer reklamni prostor, prostor rastućeg zamora 
i zasićenosti, može biti i polje maštovite, lucidne, duhovite i 
opasne borbe. Naposljetku, riječ “slogan” došla je do nas od 
starih Škota. Njima je značila: bojni poklič.

PLAĆENI OGLAS

Subverzivno oglašavanja 
stvara otpor perpetuirajućoj 
afirmativnosti reklamnog 
diskurza, lišenoga kritičnosti 
i skučenoga parametrima 
konformizma i neposredne 
učinkovitosti 

Boris Postnikov

Reklame 
kakve ste 
oduvijek 
htjeli
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K ako se boriti s nevidljivim protivnicima? Drugim 
riječima, kakav oblik uzima angažirana politika 
u carstvu znakova?

Odgovor možda leži u “semiotičkom gerilskom rato-
vanju”, kako je to zamislio Umberto Eco. “Čini se da je 
primatelju poruke ostao tek talog slobode: sloboda da 
poruku iščita drugačije… Predlažem oblik djelovanja koje 
bi poticalo publiku na kontrolu poruke i njezine raznolike 
mogućnosti interpretacije”, piše Eco. “[J]ednim se medijem 
možemo koristiti kako bismo dali niz mišljenja o drugom 
mediju… Svemirom tehnoloških komunikacija tada bi pa-
trolirale skupine komunikacijskih gerilaca koje bi pasivnoj 
recepciji vratile kritičku dimenziju.”

Istjerivači duhova Eco prije svega zagovara 
radikalnu politiku vizualne pismenosti, ideju koju je elo-
kventno izrazio Stuart Ewen, kritičar potrošačke kulture. 
“Živimo u vremenu u kojem je slika postala prevladavajući 
način javnog obraćanja, koji zasjenjuje sve druge oblike 
strukturiranja značenja”, tvrdi Ewen. “Ipak, malo nas toga 
u našem obrazovanju priprema za razumijevanje retorike, 
povijesnog razvoja te društvenih uloga slika koje čine dio 
našega života”. U društvu brzine, svjetla i elektroničkih 
duhova – jezivoj onostranosti “neograničena prostranstva, 
blistave svjetlosti te sjaja i glatkoće materijalnih stvari” – 
očajnički pokušaj rekonstrukcije značenja ili barem preu-
zimanje istog od marketinških odjela i tvrtki za odnose s 
javnošću zahtijevaju vizualno pismene istjerivače duhova.

Tu kulturni diverzanti stupaju na scenu. Jamming, odno-
sno ometanje, žargonski je izraz radioamatera za ilegalno 
prekidanje radijskih emisija i razgovora drugih radioamatera  
proizvodnjom uvredljivih zvukova usnama, psovkama ili 
drugim oblicima jednako djetinjaste zabave. S druge strane, 
kulturna diverzija (culture jamming) usmjerena je protiv 
sve nametljivije, instrumentalne tehnokulture čiji modus 
operandi podrazumijeva zadobivanje pristanka uz pomoć 
manipulacije simbolima.

Pojam “kulturna diverzija” prvi je put upotrijebio ek-
sperimentalni bend Negativland kako bi opisao preinake 
oglasnih ploča i druge oblike sabotaže medija. U povodu 
Jamcona ‘84 (albuma s radijskim emisijama Negativlanda 
posvećenima culture jammingu, nap. ur.) jedan je član 
benda hineći ozbiljnost primijetio: “Kako raste svijest o 
utjecaju medijskog okruženja na naš unutarnji život, tako 
se pojavio otpor… Vješto prepravljena oglasna ploča… 
navodi oči javnosti na razmišljanje o korporativnoj strate-
giji koja se krije iza njega. Kulturni diverzanti imaju posla 
po cijelome svijetu.”

Napola umjetnički teroristi, napola kritičari iz naroda, 
kulturni diverzanti, poput Ecovih “komunikacijskih ge-
rilaca”, unose buku u signal koji se kreće od pošiljatelja 
prema primatelju i time potiču osebujne interpretacije koje 
nisu predviđene porukom. Ometajući one koji se nameću, 
oni oglasima, vijestima i ostalom medijskom oruđu daju 
subverzivno značenje; istovremeno ih dešifriraju i čine nji-
hove čari nemoćnima. Diverzanti nude neosporive dokaze 
da desnica nema autorska prava na rat čarobnim riječima i 
simulacijama. Poput Ewenovih kulturnih kriptografa, oni 
odbijaju ulogu pasivnih potrošača i time oživljavaju pojam 
javnog diskurza.

Kreativni zločin Konačno, jednako je važno to što 
kulturni diverzanti sliče Grouchu Marxu: uvijek su spremni 
na zabavu dok s užitkom razbijaju opresivne ideologije. Kao 
što je Jello Biafra, veteran neslanih šala i bivši pjevač Dead 
Kennedyja jednom primijetio: “Postoji velika razlika između 
“običnog zločina” kao što je pljačka trgovine i “kreativnog 
zločina”, koji je neka vrsta izražavanja… Kreativni zločin… 

Ulomak iz jednog od 
ključnih tekstova 
o cyber jammingu, 
objavljenog još 1993.

Kulturne diverzije

ozdravljuje dušu… Postoji li bolji način da se odupremo 
našem društvu, organiziranu poput mravinjaka, od zlou-
porabe masovnih medija koji omamljuju javnost?... Šale 
nas spašavaju okova!”

Kulturne diverzije dio su povijesnog kontinuiteta koji 
uključuje ruske samizdate (supkulturno izdavaštvo koje se 
suprotstavlja službenoj cenzuri); antifašističke fotomontaže 
Johna Heartfielda; détournement situacionista (koje je Greil 
Marcus u djelu Lipstick Traces odredio kao “krađu estetskih 
artefakata i njihovo umetanje u novoosmišljen kontekst”); 
neslužbeno novinarstvo radikala iz šezdesetih godina u koje 
se ubrajaju Paul Krassnerm, Jerry Rubin i Abbie Hoffman; 
primjere jipijevskog uličnog teatra, poput hvaljenih poku-
šaja da se izazove levitacija Pentagona; parodijske religije 
kao što je Church of the Subgenius (Crkva Podgenijalnog) 
osnovana u Dallasu; sabotaže na radnim mjestima kakve je, 
na primjer, zabilježio Processed World, časopis za nezado-
voljne zaposlenike koji rade na unosu podataka; ekopoli-
tičke sabotaže skupine Earth First!; nasumične okrutnosti 
u artoovskom duhu koje radikalni teoretičar Hakim Bey 
naziva “poetskim terorizmom” (“neobičan ples u predvor-
jima banaka koja su otvorena cijelu noć... bizarni predmeti 
nepoznata porijekla razbacani po javnim zelenim površi-
nama”; pobunjenička upotreba kolažne tehnike cut-up  koju 
William Burroughs zagovara u djelu Electronic Revolution: 
(“Kontrola masovnih medija ovisi o povlačenju asocijacija... 
Kolažne tenike cut/up mogle bi utopiti masovne medije u 
potpunoj iluziji”); i supkulturni brikolaž (postupak kojim 
društveni autsajderi daju nove funkcije simbolima koji se 
povezuju uz dominantnu kulturu, kao što je oponašanje 
držanja Vogueovih modela i oblačenje poslovnih odijela, 
što većinom izvode siromašni, homoseksualni i uglavnom 
tamnoputi transvestiti).

Kirk i Spock, samo za 
odrasle Kao rastezljiva kate-
gorija kulturne diverzije obuhvaćaju 
mnoštvo supkulturnih praksi.  Je-
dan primjer jesu kompjuterski ha-
keri koji žele razotkriti institucijske 
i korporativne prijestupe, a drugi 
slashing, odnosno tekstualni krivo-
lov. (Pojam slashing potječe iz por-
nografskih  priča K/S, odnosno priča 
o Kirku i Spocku koje su pisali obo-
žavatelji Zvjezdanih staza i objavlji-
vali u supkulturnim fanzinima. Pro-
izašle iz onog što se tumačilo kao 
homoerotski podtekst Zvjezdanih 
staza, K/S ili slash često pokreću 
feministički impulsi. Ja sam preu-
zeo pojam za opću uporabu primi-
jenivši ga za svaku vrstu diverzije u 
kojoj se priče namijenjene masovnoj 
konzumaciji drastično iskrivljuju.) 
Ometanje prijenosa; piratsko tele-
vizijsko i radijsko emitiranje; vide-
okamere za protunadzor (pri čemu 
se samostalni borci protiv nepravde 
koriste jeftinom potrošačkom tehno-
logijom kako bi zabilježili primjere 
policijske brutalnosti ili vladine ko-
rupcije)... Sve su to mogući načini 
rada kulturnog diverzanta. U to se 
ubraja i medijski aktivizam, kao što 
je veselo žrtvovanje hrpe televizora 
ispred ureda televizijske kuće CBC 
na Manhattanu. Ono je bilo dio 

prosvjeda protiv medijske pristranosti koji je organizirala 
organizacija FAIR (Fairness and Accuracy In Reporting) 
u vrijeme Zaljevskog rata. Tu su i “medijski upadi”, kao 
što je prekidanje vijesti koje su vodili Macneil i Lehrer, a 
koje je izvela organizacija ACT UP u znak protesta zbog 
nedovoljna izvještavanja o AIDS-u. U nešto konzervativ-
niju vrstu kulturne diverzije ubrajaju se i projekti borbe 
protiv medijske pristranosti i predrasuda, poput televizije 
Paper Tiger, nezavisne produkcijske skupine čiji programi 
kritiziraju informacijsku industriju; televizije Deep Dish, 
satelitske mreže koju su osnovali obični ljudi te čije slobo-
doumne programe mogu primiti javne televizijske mreže 
širom nacije; i Not Channel Zero, skupina mladih afroame-
ričkih “aktivista s kamerama” čiji je moto “The Revolution, 
Televised” (“Revolucija, snimljena”). A tu su, naravno, i 
akademski entuzijasti – buntovni intelektualci koji izvan 
sveučilišnih zidina vode kulturalne studije. Stoga kulturna 
diverzija uzima mnoga obličja; posvetimo sada više pažnje 
nekim od uobičajenih manifestacija.

Subverzivno oglašavanje  “Subverzivno 
oglašavanje”, proizvodnja i širenje antioglasa koji ometaju 
pokušaje Avenije Madison da pozornost potrošača odvuče 
u željenom smjeru, široko je rasprostranjena vrsta diver-
zije. Često se pojavljuje u obliku “preinačavanja”, odnosno 
protuzakonitih, potajnih noćnih napada na javne prostore 
koje izvode operativci naoružani plakatima, kistovima i 
kantama s ljepilom.

Tromjesečnik Adbusters (Vancouver, British Colum-
bia), koji kritizira potrošačku kulturu, osvježava svoje 
stranice oštrim satirama. Absolut Nonsense (“Totalna 
glupost”),  lukavo je izvedena parodija koja prikazuje 



TEMA BROJA: SUBVERZIVNO OGLAŠAVANJE

ploču Henneseyja: “U manje od jedne minute ondje gdje 
je prije nekoliko trenutaka bila žena koja se sramežljivo 
smješkala gledajući cestu sada se nalazi samo velika bijela 
mrlja.” Svećenik Michael Pfleger iz Chicaga također im je 
drug po oružju; njegov projekt Operation Clean samo je 
1990. izbrisao lica (odnosno, kako neki radije kažu, dao je 
nova lica) s oko 1000 oglasnih ploča koji oglašavaju cigarete 
i alkohol. “Počelo je s problemom ilegalnih droga”, kaže 
Pfleger. “Ali ubrzo shvatite da glavni ubojica nisu crack i 
heroin, nego duhan. Zatim smo shvatili da moramo napasti 
oglase ako želimo zaustaviti cigarete i alkohol.”

Billboard Liberation Front iz San Francisa, zajedno 
s Truth in Advertising, skupinom “ponoćnih plakatnih 
urednika” iz Santa Cruza, budi iz transa vozače tijekom 
prometne gužve uz pomoć prerađenih oglasnih ploča. 
Nakon ekološke katastrofe s tankerom Exxon Valdez, 
skupina Billboard Liberation Front preradila je radijski 
jingl – “Hits Happen. New X-100” (“Novi hitovi. Novi 
X-100”) u “Shit Happens - New Exxon” (“Nova sranja – 
Novi Exxon”); skupina TIA pretvorila je oglas “Tropical 
Blend. The Savage Tan.” (“Tropska mješavina. Brončani 
ten.”) u “Typical Blend. Sex in Ads.” (“Tipična mješavina. 
Seks u oglasima.”) Nadahnut vijestima o započinjanju 
proizvodnje neutronskih bombi, trio iz Seattlea poznat 
pod nazivom SSS preradio je jumbo-plakat za cigarete 
koji objavljuje: “Hollywood Bowled Over By Kent III 
Taste!”(“Hollywood pokosile nove cigarete Kent III!”), 
tako da je nakon toga na njemu pisalo: “Hollywood Bowled 
Over By Neutron Bomb!” (“Hollywood pokosila neutron-
ska bomba!”), te zamijenio sliku kutije cigareta portretom 
tadašnjeg predsjednika Ronalda Reagana.

Artfux i odcijepljena skupina Cicada Corps of Artists 
iz New Jerseya dva su agitpropagandna kolektiva koja se 
bave preinačavanjem i uprizoruju neosituacionističke he-
peninge. Jednom su se prilikom članovi Artfuxa sastali sa 
slikarom Ronom Englishom kako bi ih podučio umjetnosti 
preinake oglasnih ploča. Slikajući i lijepeći plakate koje je 
osmislio English, Artfux su se na jedan dan pridružili nju-
jorškom umjetniku u općem napadu na Manhattan. Jedna 
se tajna operacija poslužila matematičkim znakovima za 
sastavljanje korporativne računice koja označava ubijanje 
životinja i ekološku katastrofu: Očajna krava + lubanja = 
McDonaldsova polistirenska kutija za sendviče. “Hrana, 
plastika i zabava!”, glasio je porugljivi natpis. U sličnu se 
duhu skupina rugala devi Smooth Joe, zaštitnom znaku 
cigareta Camel, pretvorivši njezin falusni nos u mlitav pe-
nis, a njegove viseće usne u testise. Jedna se izmijenjena 
oglasna ploča klela: “Pij Coca-Colu – Od nje se prdi”, dok 
je na drugoj prikazana iscrpljena i naborana verzija Uncle 
Sama uz natpis: “Cenzura je dobra jer ----!”

“Korporacije i vlada imaju dovoljno novca i sredstava 
za prodaju svega što žele, bilo to dobro ili loše”, primijetio 
je pripadnik Artfuxa Orlando Cuevas u članku koji je spo-
menutoj skupini posvetio časopis Jersey Journal. “Mi(…)
dajemo znak za uzbunu ostalima.” (...)
 
Izvornik integralnog eseja dostupan je na www.markdery.com 
S engleskoga prevela Monika Bregović. Oprema teksta 
redakcijska.

bocu sumnjivo poznata izgleda: “Svaka tvrdnja da je naša 
marketinška kampanja doprinijela porastu alkoholizma, 
vožnje u pijanu stanju ili nasilju nad ženama i djecom 
totalna je glupost. Nitko se ne obazire na oglase.” Ewen, 
koji i sam potajno sudjeluje u diverzijama, oštro osuđuje 
upadljivu potrošnju u svojim Jumbo plakatima budućnosti 
– anonimno distribuiranim fotokopiranim lecima – poput 
njegova oglasa za kolonjsku vodu: “Chutzpah: kolonjska 
voda za žene i muškarce, nakon jedne kapi odmah ćete 
zahtijevati ravnopravnu raspodjelu bogatstva”. Guerrilla 
Girls, skupina umjetnica i feministica koje same sebe nazi-
vaju “savješću svijeta umjetnosti”, poznate su po okrutno 
smiješnim plakatima, među kojima jedan prikazuje golu 
haremsku robinju s maskom gorile koja se pita: “Moraju 
li se žene svući kako bi ušle u Metropolitan Museum?” 
Robbie Conal iz Los Angelesa prekriva gradske zidove 
portretima Doriana Graya informacijskog doba: grotes-
knim prikazima Olivera Northa, Eda Meesea i ostalih 
političara oko kojih izbijaju skandali. “Zanima me pro-
tuoglašavanje”, kaže on, “upotreba snažna znakovnog 
jezika oglašavanja za neku vrstu obrnute penetracije”. 
Subverzivno oglašavanje i preinačavanje pokazali su se 
snažnim oružjem za homoseksualne aktiviste. U ožujku 
1991. časopis Village Voice s prve crte bojišnice je izvje-
štavao o ratu za “priznavanje homoseksualnosti” spomi-
njući plakate Absoultely Queer koji su se pojavljivali na 
zgradama Manhattana i pripisivali fantomskoj organizaciji 
OUTPOST. Na jednom, koji je bio potaknut polemikama 
zbog navodne homofobije u filmu Kad jaganjci utihnu, bila 
je prikazana Jodie Foster, s natpisom: “Dobitnica Oscara. 
Studirala na Yaleu. Bivša glumica dječjih filmova. Lezbi-
jka.” Organizacija Queer Nation pokrenula je plakatnu 
kampanju Istina u oglašavanju koja je optužila oglase 
njujorške lutrije za iskorištavanje siromašnih; na njima je 
službeni slogan, “All You Need is a Dollar and a Dream” 
(“Treba vam samo dolar i san”) pretvoren u “All You 
Need is a Three-Dollar Bill and a Dream” (igra riječima: 
“three-dollar Bill” je izraz koji označuje homoseksualnu 
osobu). Skupina grafičara Gran Fury, koja je nekada či-
nila dio zajednice ACT UP, svoju je oštru poruku učinila 
još radikalnijom: godine 1989. autobusi u San Franciscu 
i New Yorku oblijepljeni su parodijom na Benettonove 
plakate. Iznad niza rasno miješanih parova koji se ljube, a 
od kojih su dva homoseksualna, stajao je natpis: “Poljupci 
ne ubijaju: ali pohlepa i ravnodušnost da”. 

“Borimo se za privlačenje pozornosti kao što se i Coca-
Cola bori”, rekla je članica skupine Loring Mcalpin. “[K]
ad ste dovoljno ljuti i imate fotokopirni stroj te pet-šest 
prijatelja koji dijele vaše mišljenje, iznenadili biste se koliko 
daleko možete dospjeti.”

Varanje medija Prevare medija, umjetnost dovo-
đenja novinara u zabludu kako bi izvještavali o iscrpno 
istraženim, pomno pripremljenim prevarama, predstavljaju 
kulturnu diverziju u svom najčišćem obliku. Konceptualni 
varalice, kao što je Joey Skaggs, prokazuju opasnosti koje se 
kriju u medijima koji su zaboravili razliku između javnog 
dobra i financijske koristi, između odgovornosti prema 
prosvjetljenju i želje da zabave javnost.

Skaggs vara novinare od 1966, čime upućuje na samo-
umnožavajuću, gotovo zaraznu prirodu vijesti u umreženu 
svijetu. Trik je u tome, odaje on, “da se navede novine iz 
druge savezne države da objave vijest o nečemu što nitko nije 
vidio, nakon čega se ta vijest fotokopira i pošalje drugim no-
vinama. Novinari vide da je vijest već objavljena te zaključe 
da nema potrebe za daljnjim istraživanjem. Tako se snježna 
pahuljica pretvara u grudu i naposljetku u lavinu – to je ono 
što je zastrašujuće. U određenom trenutku postaje veoma 

teško povjerovati u išta što mediji govore.”
Godine 1976. Skaggs je izmislio priču o 

Macama za pse, psećem bordelu koji nudi 
“slastan izbor” psećih zavodnica, od onih s 
pedigreom (Fifi, francuska pudlica) do mje-
šanki (Dama lutalica). Organizacija ASPCA 
(Američko društvo za sprečavanje nasilja nad 
životinjama) bila je zgrožena, Soho News 
izvan sebe, a mreža ABC posvetila je priči 
prilog koji je kasnije bio nominiran za Emmy u kategoriji 
najbolje vijesti godine. Nakon nekog vremena Skaggs se 
ponovo pojavio kao vođa skupine Hodaj kako treba!, ekipe 
ljudi u vojničkim čizmama koja je bila neka vrsta spoja or-
ganizacije za borbu protiv nasilja i udruge za poboljšanje 
bontona. Za cilj su si postavili poboljšanje pravila ponaša-
nja na pločniku. Skaggs se kasnije pojavio kao Joe Bones, 
čelni čovjek Odjela za debele, organizacije za borbu protiv 
prekomjerne tjelesne težine čiji oštri suradnici obećavaju 
da će uz novčanu naknadu spriječiti pretile klijente da va-
raju dok su na dijeti. Kao doktor Joseph Gregor, Skaggs 
je uvjerio udruženje UPI i njujoršku televizijsku mrežu 
WNBC da hormoni mutiranih žohara liječe artritis, akne 
i radijacijsku bolest.

Nakon što se nauživa izvještaja medija koji su progutali 
njegov mamac, Skaggs održi konferenciju na kojoj razotkrije 
svoju prevaru. “Prevara je”, ustraje Skaggs, “samo udica. 
Važnija je druga faza priče, ona u kojoj se varka razotkriva. 
Kao Joey Skaggs ne mogu sazvati medijsku konferenciju i 
govoriti o tome kako su se mediji pretvorili u propagandni 
stroj kojim vlada nama manipulira kako bi nas uvjerila da 
moramo ratovati na Bliskom istoku. Ali kao diverzant mogu 
se dotaknuti tih pitanja razotkrivanjem prevare.”

Audio-agitprop i napadi na oglasne 
ploče Audio-agitprop uglavnom se služi digitalnim 
semplerima kako bi dekonstruirao medijsku kulturu i 
osporio zakone o autorskim pravima – on je manje upad-
ljiva manifestacija diverzije. Mogući sumnjivci uključuju 
skupinu Sucking Chest Wound, koji u svojem projektu 
God Family Country promišljaju o mentalitetu mase i 
medijskoj pristranosti; The Disposable Heroes of Hip-
hoprisy, koji u pjesmi Television, the Drug of the Nation 
kritiziraju “veselo čavrljanje” u vijestima koje su prigrlile 
vrijednosti MTV-ja i zabavnih emisija; Producers For Bob, 
čiji veseli, cvrkutavi videospotovi služe kao neprikladna 
pozadina za monologe o “medijskoj ekologiji”, kao neka 
vrsta McLuhanom nadahnute strategije preživljavanja u 
otrovnu medijskom okruženju; i Chris Burke, čiji album 
Oil War, s isječcima iz tiskovnih konferencija, predsjed-
ničkih govora i vijesti iz noćnih radijskih programa služi 
poput piratske verzije televizijske mreže C-Span za čitatelje 
Noama Chomskog. Član skupine Sucking Chest Wound 
Wayne Morris govori u ime svih kad kaže: “Veoma me ljuti 
pristrano izvještavanje koje se predstavlja kao objektivno 
novinarstvo. Besramnom manipulacijom komadića vijesti 
osvećujemo se manipulativnim medijima.”

Naposljetku, tu su i preinake oglasnih ploča, fenomen 
koji je nadahnuo kovanicu Negativlanda. Australska skupina 
BUGA UP na prepad uprizoruje “democije”, ili antipro-
mocije, crtajući grafite na oglase za cigarete i alkohol. Ime 
skupine istovremeno je akronim od naziva Billboard-Uti-
lizing Graffitists Against Unhealthy Promotions i igra rije-
čima: “bugger up” je australski žargonski izraz za “sjebati”.

Na sličan su način afroamerički aktivisti odlučili pružiti 
otpor reklamama za cigarete i alkohol i apelirati na tamno-
pute zajednice svim mogućim sredstvima. Michael Kamber 
iz časopisa Z opisuje kako velečasni Calvin Butts i njegovi 
sugrađani iz Harlema bojom i kistovima napadaju oglasnu 

— Ometajući one koji 
se nameću, diverzanti 
oglasima, vijestima i 
ostalom medijskom 
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značenje; istovremeno ih 
dešifriraju i čine njihove 
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VRIJEME JE ZA 
NEREKLAME
Subverzivni oglas toliko je različit od svega što 
ga okružuje u mentalnim krajolicima komercijalne 
televizije da istog trenutka privlači pozornost

KALLE LASN

K orporacije se oglašavaju. Kulturni diverzanti subver-
tiraju oglase. Uspješno izvedeni subverzivni oglas 

oponaša izgled ciljanog oglasa potičući iznenađenje koje se 
obično pojavljuje kad gledatelji, nakon letimična pogleda, 
shvate da je ono što gledaju posve suprotno od onog što su 
očekivali. Subverzivno oglašavanje snažno je oružje. Ono 
probija blještavilo i senzacije naše posredovane stvarnosti te 
trenutačno i bolno razotkriva prazan spektakl koji se krije u 
njezinoj unutrašnjosti. Zamislite da nemate dovoljno novca 
za pokretanje prave kampanje tiskanim oglasima. Možete 
oponašati skup izgled kampanje svojeg protivnika, čime 
iskrivljujete mehanizme njihovih pomno smišljenih mema i 
služite se njima u svoju korist. Oni troše milijune dolara kako 
bi izgradili imidž svoje tvrtke, a vi im nastavljate krasti struju.
 
Diverzije u cyber-prostoru Internet je jedan 
od najmoćnijih medija koji reproduciraju meme. Dok cyber-
prostor raste brzinom malog djeteta – postaje dvostruko 
veći svakih deset mjeseci – i dok su korisnici uvijek spre-
mni prenijeti nove informacije, dobri se memi umnažaju 
silovitom brzinom. Dan bez kupovine (Buy Nothing Day) 
iz 1997. potekao je iz relativno nevažna kontrakulturnog 
događaja na sjeverozapadu Amerike i pretvorio se u jednu 
od najvećih eksplozija antipotrošačkih stavova koje je svijet 
ikad vidio. Svatko tko posjeduje računalo i modem mogao 
je posjetiti stranicu organizacije Media Foundation (www.
adbusters.com), ondje preuzeti plakat Dana bez kupovine 
i nacrte za majice te pogledati videosnimke televizijske 
kampanje Dana bez kupovanja. A tisuće su to i učinile.
Diverzije u cyber-prostoru razvijaju se brzinom koja iza-
ziva vrtoglavicu. Evo nekih zanimljivih tehnika kojima se 
koristi u vrijeme pisanja ovog teksta:
 
Peticije u cyber-prostoru Nemojte izlizati 
đonove cipela pokušavajući osobno sakupiti potpise ljudi. 
Umjesto toga poslužite se internetom kako biste doprli do 
milijuna istomišljenika, predložite im da razmisle o vašoj ideji, 
potpišu vašu peticiju te vam je vrate elektroničkom poštom.
 
Virtualni prosvjedi: Povežite ljude koji posjećuju vaše stra-
nice izravno s internetskim stranicama vaše mete (bila ona 
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Monsanto, McDonald’s, Philip Morris ili NBC), gdje mogu 
pronaći kreativan način izražavanja prosvjeda.
 
Virtualni nenasilni otpor:  Blokirajte internetske stranice 
protivnika tako što ćete uposliti nekoliko desetaka cyber-
diverzanata da istovremeno šalju zahtjeve za tekstove, 
slike, videoanimacije i multimedijske elemente, čime će 
preopteretiti stranice.
 
Internetske stranice za kritiku: Stvorite i odr-
žavajte internetske stranice posvećene kritici 
određene tvrtke ili brenda.

Televizijske diverzije Televizijski 
spot od petnaest, trideset ili šezdeset sekundi 
koji izradi ekipa strastvenih snimatelja po mo-
jem je mišljenju najsnažnije oruđe u arsenalu 
kulturnih diverzanata. Dobro smišljenu i izve-
denu televizijsku poruku društvenog marketinga ponekad 
nazivam “umnom bombom” zbog načina na koji eksplodira 
u kolektivnoj psihi odašiljući disruptivne valove kognitiv-
nih disonanci. Učinkovit televizijski subverzivni oglas (ili 
nereklama) toliko je različit od svega što ga okružuje u 
mentalnim krajolicima komercijalne televizije da istog tre-
nutka privuče pozornost gledatelja. Prekida odnos između 
medija i potrošača koji je nalik transu i istog časa razbija 
cijeli svjetonazor potrošača. To je gerilski rat memima 
protiv najsnažnijeg medija društvenih komunikacija našeg 
vremena. Može uhvatiti industrije nespremne, pokrenuti 
istrage vladinih politika, izbaciti zakonodavstvo iz tračnica, 
lansirati nove političke inicijative. Kratka televizijska kam-
panja legitiman je način kojim pojedinac ili aktivistička 
skupina osporava vladine, korporativne i industrijske radne 
planove. A pomisao da u demokratskom društvu i vi imate 
pravo to činiti daje veliku snagu.

Stotine koje prosvjeduju ispred McDonaldsa možda i 
neće dospjeti u vijesti, ali relativno skromna kampanja na 
nacionalnoj televiziji (primjerice, dvanaest videospotova u 
televizijskom programu CNN Headline News, od kojih svaki 
stoji 2500 dolara) koja širi poruku da jedan BigMac sadrži 
50 posto masnoća može zadati prehrambenoj industriji 

gadan udarac. Zločesti videospot protiv automobila koji 
se neprestano emitira tijekom prijenosa međunarodne 
automobilske utrke Indy ili Nascar može uznemiriti glo-
balne proizvođače automobila. Nereklama koja globalnu 
ekonomiju prikazuje kao mašineriju apokalipse emitirana 
u tjednima koji prethode sastanku zemalja članica skupine 
G-7 može širom svijeta potaknuti debatu o neodrživosti 
prekomjerne potrošnje bogatih “prvih” zemalja svijeta.

S vremenom ćemo dobiti pristup televizijskom i ra-
dijskom prijenosu. Imat ćemo “pravo na komunikaciju” 
u slobodnu informacijskom okruženju. U međuvremenu 
strategija televizijske diverzije uvijek je uspješna: ako us-
pijete kupiti vrijeme i emitirati svoju reklamu, svoju ćete 
poruku odaslati stotinama tisuća pozornih slušača. Ako vam 
mreže odbiju prodati vrijeme za emitiranje, iznesite to u 
javnost. Nakon toga imate vijest (mediji su uvijek spremni 
za otkrivanje prljavih tajni) koja će u vašoj zajednici pota-
knuti raspravu o pristupu javnim priopćajnim sredstvima i 
pribaviti vašem cilju više pozornosti nego što bi bio slučaj 
da su vam mreže jednostavno prodale vrijeme.
S engleskoga prevela Monika Bregović.  Objavljeno u: 
Kalle Lasn, Culture Jam; Quill, New York, 2000.
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Meni pričaš?

Gilespin dugački, krem kardigan zaleprša tik pored mene dok ona seda, 
počinje da lista jeftini magazin o životu slavnih, više da bi nečim zabavila 
ruke nego misli. Na stranicama časopisa, glumice u nimalo atraktivnim 
pozama i krupnim planovima otkrivaju svoje ljudske slabosti. Natečene 
nepravilnosti i bubuljice uveličane su i zaokružene. Što se više približavaš, 
čini se da govore te fotografije, ljudi su sve ružniji; čak i one koje izgledaju 
kao boginje pre ili kasnije smežuraju se i postanu vrane. Jer, istina je 
ružnoća, Gilespi je toga svesna dok okreće stranice. Kad ispod površine 
slike pronađeš ono ružno, pronašao si istinu: to je njen životni moto, i za nju, 
to je jedna vrsta moralne i intelektualne odvažnosti.
Odvajkada ljudi vole da veruju u loše stvari. Zbog toga je ovaj naš posao 
postao toliko lak. Predivne istine oduvek su za njih ostajale nevidljive. 
Zahvaljujući tome, i nas su ogrnuli nevidljivošću. Možemo da šetamo među 
njima apsolutno neprimećeni, ali to nije natprirodna moć, ta mogućnost. To 
je tek rezultat njihovog ličnog, tupog slepila.
’Nemoj da čitaš ta sranja’, kaže Henderson, s naklonošću. ’Nije to tvoj nivo, 
Pol.’ Mrvice s peciva koje jede padaju mu u krilo. Koža oko očiju išarana 
mu je dubokim borama ne od smeha, već zato što već čitavu deceniju škilji u 
daljine. Odmičem se od Gilespi, zaobilazim Hendersonovu stolicu, naginjem 
se i spuštam glavu nisko, tik uz njegovu. Kristijan Pilger Henderson: uši su 
nam svega nekoliko centimetara udaljene. Možda će, mislim, već sada biti 
nečega drukčijeg u njemu. Osluškujem. Pomamno kuckanje njegove misli, 
svih njenih sedam slojeva, od kojih je gornji gladak i zvučno izolovan kako 
bi sakrio one ispod od ušiju i manje pažljivih no što su moje. Kuckanje se 
nastavlja duboko u meni, rastače se u svakodnevno. Još uvek Gerda nije 
poremetila njegov ritam.
Znam za njegove indiskrecije, znam svaku tajnu njegove duše; znam, 
takođe, kako se može preobratiti. Henderson nije čovek koji je nasilan 
prema ženama, nije kao Plek koji sada trči ispod stabala lipe na prijatnom 
prolećnom vazduhu, silazi stepenicama do u-Bahn stanice, nestaje u 
veštački osvetljenoj tami ispod ulice. Henderson pored koga stojim je prosto 
zavistan od neverstava, nevidljivosti, veštih manipulacija. Uradiće sve što je 
potrebno kako bi ostao neprimećen, nepronađen; čak i ako to znači da mora 
da pocepa svoje srce na dva dela i delove čuva u posebnim krevetima. Vara 
u braku i u prijateljstvu, vara na kartama i u troškovnicima, kao da mu život 
od toga zavisi. Upravo zbog njega reći ćemo našoj devojci da malo iskrivi 
prvo od postavljenih ogledala. Kako da ih nateram da se vide ako ne tako 
što ću ih odenuti u boje plena za kojim jure?
’Nije moj’, kaže Gilespi, pijuckajući svoj biljni čaj. ’A i da jeste, njih čovek 
prosto ne može žaliti, nije li tako.’ Samo kad je sama s Hendersonom 

konstrukcije njenih rečenica postaju tako nežne (iako njen ton ne gubi na 
oštrini). Poliana Jolanda Gilespi, pije čaj, jednom rukom drži šolju iz koje se 
nikada ništa ne prosipa. Nema svrhe nadati se promeni na tom planu, barem 
zasada; njen ponos zatvara je u čauru još i tvrđu nego Hendersona njegov 
strah; ona klizi iz jednog dana u sledeći apsolutno nepromenljiva, vodi 
nekakav beživotni život uprkos svom spoljašnjem sjaju i fizičkoj odvažnosti. 
S druge strane, s Hendersonom, uvek mislim – danas – možda.
Gilespin telefon bleji i vibrira signalizirajući poziv. Izgleda da čeka nekog. 
Frites + Scharfsauce @ TraumEck Imbisshalle , ne žuri joj se.
’Keti’, Gilespi kaže Hendersonu. ’Ona nekog čeka.’ Ne uspeva da potpuno 
potisne nadmeni osmeh koji joj povlači uglove usana nagore. Proveli su 
toliko vremena osmatrajući; toliko dugo žive kao bogovi. Ponosni što znaju 
tajne, plašeći se da za njih ne saznaju. Kao da mi nismo već saznali sve što 
oni znaju, kao da nismo sve vreme znali šta im čuči u svakom, i najdubljem 
kutku duše. Šta misle, ko im je podario osmatračke sposobnosti od kojih 
zarađuju za život, šta misle, ko je udahnuo sve ovo u njihove zakržljale 
nerođene obilke života? (Pitajte mene, ja sam pustio gas.) Kakve smo im 
samo veličanstvene pojaseve za spasavanje dali, a sada su postali kostimi za 
zabavu, na kopnu, daleko od nevolje i potrebe za spasavanjem. Gledali smo 
kako ostavljaju dokove svojih ljudi nebranjene, prazne. Vratili smo se samo 
da dovedemo ove muškarce i žene na mesto gde su oduvek morali da budu, 
da opet budu što moraju biti.
Vrata se otvaraju, klize u vazduhu iznad lakiranih podnih dasaka, 
bledožutih, vidi se tek nagoveštaj zelene, kao da su postavljene ovde vrlo 
mlade ili prosto nikada nisu izlagane suncu. Rašnirane čizme odlučno 
lupaju po njima. ’Baš smo pričali o tebi’, laže Henderson, dok Hari Fig 
svlači kaput, uzima stolicu.
’Razume se’, kaže Hari, preplanuo, dok zavrće bele rukave košulje ne bi li 
bolje pokazao svoje sveže potamnele, gipke podlaktice; naslanja se u stolici 
široko raširenih nogu. ’Verujem da sam ti nedostajao.’ Jedan lakat podignut 
je iza leđa na naslon stolice; drugi mu leži u krilu, šaka je spuštena tik uz 
prepone kao da hoće da njihovo prisustvo objavi zidovima od iverice punim 
divljenja. ’Onda, saznali ste za koga radi?’
’Mogao si to i sam da saznaš’, kaže Gilespi. ’Umesto što si saznao gde 
kupuje donji veš.’
’Bargainwelt’, priseća se Hari i njuši vazduh. ’Bože. Ceo ovaj prokleti svet 
ide u pizdu materinu.’

Mojra. Opet spava popodne, daleko, u Londonu, na jednom ramenu, 
naslonjenom na staklo, oseća toplotu vunenog tkanja. Zašto su ovi iznenadni 



Dugi dani špijunaže
— sophie Cook —

S
maragdi su raspoređeni da u obliku zvezde. Svetlost se odbija o kamenje 
kao nešto živo, pada na Gilespin skupljeni dlan. Drugom rukom, ona 

njiše prsten napred-nazad stežući ga između palca i kažiprsta. Dok posmatra 
njeno lice pod svetlom gole sijalice, njene visoke, vesele jagodice, njene inače 
hladnoplave oči sada prevučene toplim sjajem zadovoljstva, Henderson se 
pita nije li baš ovako izgledala njegova koleginica kada je i sama dobila 
verenički prsten. I dalje sedi zavaljen u svojoj stolici, posmatrajući je preko 
izgužvane smeđe Las Vegas majice koju ima na sebi, primećujući kako ovlaš 
baca pogled na ostatak nakita, ukupno, na kraju krajeva, svega tri ogrlice i 
par naušnica. Nisu hteli da uzmu puno jer bi Gerda primetila nestanak ako 
bi se kojim retkim slučajem vratila ranije, pre no što bi uspeli da sve vrate. 
Posmatra kako se Gilespin pogled zadržava na premiji, prstenu sa zelenim 
kamenjem, kao da lično Gerdu drži na dlanu, kao da sitnu mladu Turkinju 
gurka napred-nazad pod bespoštednim sjajem nezaštićene sijalice. ’Imamo 
je’, kaže Gilespi, ne dižući pogled da bi se obratila ijednom od njih dvojice, 
kao da se obraća samom prstenu. Dok govori Pleku da ode kod procenjivača 
u Fasanenštrase, njeno disanje je otmeno ujednačeno, ali neobično čujno. 
Plek skuplja ostatak nakita sa stola pored monitora, a kad završi ostaje 
da stoji tamo, posmatrajući je. Ona konačno uspeva da otrgne pogled od 
smaragda. ’No, šta čekaš?’ pita, zureći u njega.
’Prsten’, kaže Plek.
Njihov profil mog agenta je vrlo podroban. Sasvim su sastrugali njenu lažnu 
spoljašnjost, njenu drugu kožu, i upakovali je u uredno označene kesice 
za zamrzivač. Napravili su uporedni pregled svih njenih pijanih ispovesti 
i snimili fotografije koje su priložili uz svaku od njih. Na taj način, naseli 
su na fikciju i, što je najbolje od svega, i sami pomogli u njenom stvaranju. 
Ovo je, naravno, najefikasniji način da se ljudi navedu da u nešto poveruju. 
Gerdina prava koža ostaje nevidljiva, o njenom srcu da i ne govorimo, a 
povrh svega, ne vide mene, njenog nalogodavca, čak i ne slute da postojim.

snovi počeli da te obuzimaju? Ovde si u ovom berlinskom stanu, sada, 
dovučena si ovamo gola, bez ičega na sebi osim tog sićušnog dijamantskog 
visuljka na zlatnom lančiću – to tako liči na tebe, da odabereš kamen koji 
nema boju – držim te za ruku. Pitam: Znaš li kako oni funkcionišu? Ja 
dolazim ovamo i slušam ih svakog dana. Muškarci se hvalisaju veličinom 
kite, žene bez kraja i konca melju o lošem tenu subjekta, svi oni veruju u 
očigledno, spoljašnje, beskorisno. Opustili su se jer je sve toliko lako. 
Svađaju se oko toga čiji je red da napuni čajnik. A sve vreme promiče im 
ono suptilno, unutrašnje, suštinsko: od-vitalne-važnosti-za-budućnost. 
Unajmila si Figa i Gilespi a onda im dopustila da oforme sopstveni tim. 
Ostavila si ih same s njihovim željama i težnjama i verovala i tačnosti i 
potpunosti informacija koje su pristizale.
Je li to bilo mudro?
Mi ne mislimo tako.
Poslali smo ti Gerdu kao poklon. Možeš je nazvati eksperimentom.
’Ona je samo-zaposlena’, kaže Gilespi, zadovoljna terminom koji je 
odabrala, a onda briše osmeh s lica kako bi bila ozbiljna. ’Sama vodi 
posao, ali ne može to biti ništa krupno ako ne koristi druge ljude da čiste 
za njom. Hvalila se Mojrin koliko je zabavno krasti, zvučalo je kao da to 
radi iz zabave. Ali, to zapravo samo znači da nije tako velika kao što misli. 
Prosledićemo procene natrag u London i uhvatiti je na delu za vikend.’ 
Gilespi povlači krajeve svog kardigana, ponovo vezuje kaiš.
’Nadajmo se da ovog puta neće biti brljanja’, kaže, pogledajući naniže dok 
steže kaiš.
’To nema nikakvog smisla’, kaže Hari, vadeći mrvicu prljavštine ispod 
nokta. ’Šta je s imenima?’ kaže. Pušta da mu ruka opet padne na butinu.
’To je možda bila slučajnost. Od tada nije bilo više ničega. Sve vreme je 
posmatramo, nije bilo ničega što bi nagovestilo da je na bilo koji način 
povezana s bilo kojom obaveštajnom službom.’
Oprostite mi, moram da se nasmejem.

Gerda briše crveni sos sa usana, zatim liže palac. Njen žuti mekintoš ukrašen 
je naštampanim prolećnim cvećem, lalama i zvončićima. Cvetovi sa širokog 
revera kaputa lupkaju joj po obrazu, a vetar koji duva preko visokih barskih 
stolica i stolova na pločniku mrsi joj lepu crnu kosu. Posmatra vrapce kako 
kljucaju mrvice pite na praznom stolu pored njenog, njihove malecne noge 
grebuckaju po jarkonarandžastom laku otpornom na vremenske prilike, 
sam taj zvuk, tako je ljubak i mali, i to kako nju uopšte ne gledaju. Isto 
tako, Gerda ne gleda u stranu, u ženu koja sedi podalje od nje, šalje poruke 
dok greškom čita mapu grada kao da je roman, polako prevrće stranice 
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Poziv na sastanak
— AlAn Bissett  —

Šta reče, Babs? Ne, ne mogu izaći ovog vikenda, luče. Žalim slučaj. Imam 
nešto ugovoreno.

Ne tiče te se, pizdo radoznala!
Šta kažeš!
Ne tajim ja ništa!
Okej, slušaj, nemoj nikom da pričaš. Čarli me izvodi na sastanak.
Ne, ne zajebavam te!
Stvari su od onda malo napredovale. Ništa ti to nisam pričala? Dan zaljubljenih. 
Palo mi na pamet da mu dam čestitku. Jebi ga, šale radi. Ostavila mu na stolu.
Morala sam prvo da mu pospremim jebeni sto, naravno.
Njegova učionica je sva izlepljena plakatima za Šekspirove komade. I znaš 
šta sam mu napisala na čestitki? Zakačila sam se na net i potražila neke 
Šekspirove citate. Većinu nisam baš najbolje razumela, da ti budem iskrena. 
To ti je tamo sve ’Zaboga’ ovo i ’Hej, noni no!’ ono. Šta su oni, svi bili gej 
pirati?
Mislim, jebote, ko tako priča? Zar ne mogu da pričaju običnim jebenim 
engleskim? Jezikom koji, znaš, koriste normalne ribe?
Ali onda sam našla ovaj. Ček, kako ono beše...?

’Prigrlite vrlinu, ako je nemate.
Budite veliki kad činite kao i kad razmišljate.’

Baš je lepo, zar ne? ’Budite veliki kad činite kao i kad razmišljate’. On je 
nastavnik, Babs, i pokušava da bude ’veliki kad čini’ s’vataš? Zarad te dece. 
Vrlo je pametan. Puno čita. Ozbiljan mislilac.
’Budite veliki kad činite kao i kad razmišljate.’
Svi mi tome težimo, Babs. Kad malo razmisliš.
No. Tu ti ja precrtam ’razmišljate’ i napišem ’u krevet ležete’.
Jebeš mi sve, jesam.
Pa šta, Babs. Moraš nešto da preduzmeš! Neću više da budem jedna od onih, 

brošure, jednu po jednu, nijednu ne preskače, niti se vraća na prethodne. 
Ženina napeta pažnja obmotava se oko Gerde, grabi je za oči i obraze i 
vrat. Naš mali vrabac polako klizne sa svoje stolice, njene patike pridružuju 
se asinhronom tabananju đonova po pločnicima, samo jednom, nakratko, 
skreće ustranu da bi bacila svoju praznu kartonsku kutiju za čipove u kantu 
za otpatke. Njena žuta ramena zatim se njišu dalje. Kako ju je lako pratiti, 
pomisli Kejti Luiz, kakva sreća što uvek nosi tako upadljivu odeću.
’Šta koji kurac radi u džamiji?’ kaže Hari, čitajući poruku. ’Mislio sam da 
mrzi ta sranja. Zar nije rekla da mrzi ta sranja?’
’Sigurno se nalazi s nekim’, kaže Gilespi, nehotice pogađajući šta je posredi. 
Njeni prsti užurbano igraju po tastaturi telefona.
’Ne nosi maramu.’
’Hari, ona nije religiozna. Ti bi to trebalo da znaš. Očigledno je samo koristi 
kao sastajalište.’
Hari se ponovo zavali u svoju stolicu. Grubo trlja bradu, kao da pokušava 
da nešto s nje sastruže. ’Sve ovo zbog par komada ukradenog nakita’, kaže 
posle nekog vremena, mršteći se. ’Nije baš naš fah, zar ne.’
’Rečeno nam je da otkrijemo o njoj sve što možemo. To i radimo.’
Henderson sedi i u tišini ih posmatra. Svestan je da Hari s pravom oseća 
nelagodu, svestan je da nešto danas sumnjivo miriše, i da se, možda, krčka 
već duže vreme, jer, zašto se, na primer, devojka koja uživa da krade nakit 
iz firmiranih butika na Ku’Dammu bakće s kupovinom donjeg veša, i to 
još u diskontu? Zašto mu to ranije nije palo na pamet? pita se, uzimajući 
sada već hladan, odbačeni kraj svog kroasana i razgleda ga, služi se njime 
kao pokrićem, komad testa objasniće eventualne tragove razmišljanja na 
njegovom licu ostalima koji su do sada već navikli da ga vide naizgled 
fasciniranog glupostima – sendvičima, pribadačama. Svestan je takođe 
da Gilespi isuviše zlobno želi da je Gerda zla, da je to možda slučaj sa 
svima njima. Henderson se pomera u svojoj stolici, pitajući se sada, po prvi 
put, nisu li sami kreirali ono što su hteli da vide. Ova sumnja polako mu 
grebucka po duši i stiže do same površine. Ali, ne možeš to uraditi, zar ne, 
govori sam sebi, ako se Gerda s tim ne složi – ako, čak, ne pomogne; doda 
neke svoje vinjete – a i zašto bi iko pristao da potajno učestvuje u priči 
koja je za njih same toliko neprijatna? Da bi se skrio, šapuće tišina između 
njegovih misli, šapuće suština njegovog bića što upravo počinje da drhti 
jer je otkrivena. Podiže pogled s odlomljenog nosa peciva koje drži u ruci 
kao da gotovo očekuje da će me videti. Traži nekoga koga još nije upoznao, 
nekoga ko ga zna.

O, bravo, Gerda. Bravo.

Zdravo ponašanje
— Rodge glAss  —

Da se ja pitam, ovaj teški voz što me nosi kući polako bi se odlepio od šina 
i uvukao među oblake. Natušteni oblaci iznad mene bili bi prozračni i 

meki, lako bi se rascvetali i otkrili kućicu tik pored sunca, onu kućicu o kojoj 
smo kad smo bili mladi i puni mašte pričali da ćemo je sagraditi. Dok bi se 
moj prazni vagon polako zaustavljao, ugledao bih dve stolice na tremu i ti bi 
sedeo na jednoj, mahao bi mi, lica osvetljenog narandžastim svetlom koje bi 
te okruživalo, toplo ali ne neprijatno na koži. Konačno, rekao bi ti, ustajući 
da me dočekaš. Brate! Stigao si! Dok bih ti prilazio, primetio bih da si ostario 
i koliko ti to pristaje. Sedi, sedi, ti bi mi rekao, silno uživajući u tome da mi 
govoriš šta da radim, služeći se jezikom koji bi najednom postao i tvoj i moj. 
Rekao bi, Vreme je da te pobedim, vrlo pažljivo ređajući figurice. I pobedio bi 
me. Lako. Šta god da je, pusti da dođe, govorio si nekad, i ponovio bi te reči i 
sada dok bi postavljao sve za novu partiju.

Da se ja pitam, razgovor bi nakon nekog vremena postao ozbiljniji. Izrekli 
bismo stvari koje smo dugo vremena nameravali da kažemo. Rekli bismo 
Izvini, i Volim te, i Oprosti mi. Plakali bismo. Ja bih pokušao da ti kažem da 
nisam više ljut, ali bih shvatio da više nisam u stanju čak ni da formiram tu reč, 
ili da je se makar setim. Takođe, ne bih bio u stanju da se setim naših neuspeha 
i razočaranja. Ne bih mogao da prizovem u sećanje godine koje smo proveli 
daleko jedan od drugog, ni godine koje smo proveli svađajući se, kao ni one 
tokom kojih smo zaboravljali zbog čega se svađamo ali nas je bilo previše 
strah da to kažemo. To bi me nateralo na smeh, i tebe isto. Razumeli bismo 
jedan drugog savršeno dobro. Da se ja pitam, svo bi nas kajanje napustilo, 
propalo duboko i daleko u plavi svet pod nama. Pogledali bismo naniže, 
smejući se, gledali ga kako nestaje. Onda bismo otvorili po pivo i ostali na 
tremu još satima, jednostavno razgovarali. Onda bi ti ustao i rekao, Vreme je 
da pođeš. Vrati se uskoro. I ja bih znao da ću to moći. U svako doba.

Međutim, ovaj voz se uporno drži šina, i ja ne znam gde si danas, ni gde 
ćeš biti sutra, i kod kuće me čekaju obaveze. Kupim svoje torbe i ustajem. Nije 
zdravo fantazirati.



’Puno ljudi voli Šekspira’, kažem ti ja njemu.
’Zaista?’, kaže on. ’Okej. Da li spremačice vole Šekspira, Mojra?’
’Obožavaju ga.’
I već vidim, Babs. Nešto počinje da mu se okreće u glavi. Smeši se...
’Jesi li ikada razmišljala o tome da... možda... odeš da gledaš neku predstavu?’
’Imate li neku na umu?’
’Pa’, kaže on, ’Ukroćena goropad je na repertoaru u Sitzu’.
’Am... Tu nisam gledala. Ali ja sam ti raspoložena sve da probam.’
’Subota?’
’Dogovoreno.’
’Odlično.’
I onda ti ga ja onako pogledam, Babs. Znaš onaj moj pogled? Da! Taj! I kažem 
još:
’Jebaću te.’
’Stvarno?’
’Jebaću te žestoko.’
’Kladim se da hoćeš’, kaže on, ’kladim se da imaš prljavu maštu’.
A onda umalo sve uprskam rečenicom: ’Uh, zato sam čistačica!’, ali ne kažem 
to.
’O, da, baš prljavu. Ali ti ćeš cele noći da se pitaš koliko je prljava. Zar nisam 
u pravu?’
’Ili...’, kaže on, ’možeš da me oslobodiš muka i kažeš mi odmah?’
’Vidimo se u subotu.’
Bila sam skroz kul, Babs. Samo sam se okrenula, odšetala niz hodnik, pustila 
ga da mi gleda dupe,

Ali, jebem mu, prestravila sam se!

To nisam ja, Babs! Jebem mu, to nisam ja! Osećala sam se kao ona devojka 
iz Isterivača đavola! Mada ima nečega u njemu. Nešto što me tera na 
bezobrazluk. Nešto zbog čega se osećam seksi i...

Mlado.

Šta kažeš, Babs? O, ne znam. Mogli bismo negde da plešemo, da malo pijemo, 
pa da vidimo šta će se dešavati...

U stvari, ne. Neću piti. Ne, Babs, jebem mu, upropastila bih sve. Neko bi 
rekao nešto pogrešno i ja bih mu razbila flašu o glavu. Neću da me vidi u 
tom izdanju. Mislim, mi se samo malo zabavljamo, ništa ozbiljno. Neću da se 
udajem za njega.

Ali ne želim da me vidi u tom izdanju.

’Proveri’, podvikne Gilespi Pleku kad je on pozove. ’Vrati se. Ne. Idi negde 
drugde.’ Prekida vezu. Hari podiže obrve. ’Nije valjda Kraljevski nakit?’ 
pita, ali je Gilespi već ustala i žurno prolazi pored njega s izrazom lica koji 
izgleda kao da se polomio pa ga je neko pričvrstio daščicama da zaraste, 
fiksirao. Napušta prostoriju tobože da bi im svima pripremila čaj, što inače 
nikada ne radi. „Da nisu lažnjaci?“ dovikuje Hari za njom kroz otvorena 
vrata, grickajući nokat na palcu. „E, sranje“, kaže, tiho, gotovo sam sebi.
Henderson guta dok slušaju lupu vrata kuhinjskih ormarića koja dopire 
kroz hodnik iz male kuhinje. „Mislim da je Gerda sve lagala, Hari“, kaže 
on, polako i ravnim tonom. „Mislim da ona zna ko smo. Hvalisanje i pijana 
ispovedanja, glumila je, sve.“
Hari zuri u njega zamišljeno, gleda ga preko zglavaka šake. „Ne budi 
smešan“, kaže. „Jebem mu boga, Kristijane, nismo još ni dobili drugu 
procenu. I zašto bi ona izmišljala tako nešto?“ Sklanja ruku od usta da bi 
kažiprst oslonio na viličnu kost, blago škilji dok posmatra svog kolegu na 
drugom kraju sobe pune svetla.
„Ne znam“, laže Henderson.
Hari se mršti i sklanja pogled. „Moramo da nabavimo abažur za tu sijalicu“, 
kaže. „Izgleda sumnjivo. Treba nam nešto šljaštavo iz Ikee.“
„Neće ga ona videti“, kaže Henderson. „Uvek držimo spuštene roletne.“
„I to izgleda sumnjivo“, šmrkne Hari, češući se po ruci.
I onda počinje.

Babs. Da budem Vendi jebena Volflaur, da sedim i čekam da neka druga naiđe 
i otme mi čoveka?
Posle onog s Bilijem, neću.
Moraš da ih nateraš da te žele.
Tu smo Bili i ja pogrešili. Samo smo sedeli i pušili haš i gledali televiziju. 
Budimo iskreni, ako se ne potrudiš, muškarci jednostavno prestanu da se lože.
Ne, ne kažem da sam to zaslužila, Babs. Ona je znala da je Bili sa mnom. Znala 
je. I ako je ikad sretnem, ima da je zviznem u tu glavudžu tako jako da će da 
je isere na dupe.

Ali sad kad se setim tih vremena, Babs, shvatam da smo se jednostavno... 
navikli jedno na drugo.

A sada? Za ovog? Ja ću da budem fantazija. Sve što mu treba.

A on me neće dobiti.

Elem – čistim ti ja hodnik kod Engleza i Čarli dolazi odavde, a Fensi Ormarići 
dolazi iz suprotnog pravca. Sećaš se da sam ti pričala o gospođici Fensi 
Ormarići, Babs? I ona se prima na njega i svaki dan se potrudi da nešto 
popriča s njim o, tipa, Hamletu i Snu bogojavljenske noći i tako tim stvarima. 
I još se potrudi da to radi preda mnom. Uopšte nije naivna. ’Zdravo, Mojra’, 
kaže ona, na onaj njen ljubazni jebeni način. Šta to treba da znači? ’Zdravo, 
Mojra.’ Onda Čarli njoj kaže: ’Uh, mogu li da porazgovaram s tobom, Džuli?’ 
I uvuče je u jednu učionicu. A ja SLUČAJNO našla mesto BAŠ ispred te 
učionice koje se moralo oribati.
Mora čovek da radi svoj posao.
Ne čujem tačno šta pričaju, ali šta god da je, ona je vrlo nezadovoljna. Vrata 
se naglo otvaraju i ona ljutito izlazi, odmaršira ti niz hodnik kao da u pozadini 
svira jebeni duvački orkestar. On izlazi za njom, viče: ’Džuli, ja sam samo 
mislio... znaš. Nisam imao nameru da budem drzak!’
Onda me pogleda.
’O, zdravo, Mojra, kako napreduje spremanje?’
’Nije loše, gospodine Bejn. Skoro sam gotova. Imate problemčić s gospođicom 
Karel?’
’Ma da’, kaže on. ’Samo. Znaš. Ja sam mislio. No. Neko mi je ostavio ovu 
otkačenu čestitku za Dan zaljubljenih sa Šekspirovim citatom, i ja sam 
pogrešno pomislio da je u pitanju bila ona.’
’A tako dakle’, kažem mu ja. ’A zašto ste pomislili da je ona?’
’Pa. U pitanju je Šekspir. A ona je jedina žena među nastavnicima Engleskog.’
’Zašto mislite da samo nastavnici Engleskog vole Šekspira?’
Znam, Babs! Čuj ti mene! Trebalo bi me iza rešetaka baciti!





“Naši zajednički prostori opustošeni su reklamama. 
Kolodvori, ulice, trgovi, autobusi i podzemne željeznice 
urlaju na nas poruku za porukom. Nekada smatrane 
“javnima”, te prostore sve više i više osvajaju 
korporacije kako bi širile svoje poruke. Mi, javnost, cilj 
smo i žrtva tog medijskog napada.
Projekt Bubble (OBLAčić) neposredno pretvara te 
dosadne korporativne monologe u otvorene javne 
dijaloge. Oni ohrabruju bilo koga da ih ispuni bilo 
kakvim sadržajem, bez cenzure. Više OBLAčića znači 
više slobodna prostora, više dijeljenja osobnih 
razmišljanja, više reakcija na aktualne događaje i, što 
je najvažnije, više mašte i zabave.”
Iz manifesta projekta Bubble, autor Ji Lee. S engleskoga preveo Boris Postnikov. Objavljeno na www.
thebubbleproject.com

GLAVA U OBLAČIĆIMA

Projekt Bubble otvara oglasni 
prostor javnome dijalogu u New 
Yorku, Amsterdamu, Skopju, 
Buenos Airesu, Beogradu…

Koncept sličan Projektu Bubble u 
Hrvatskoj je pokrenula dizajnerica 
Rafaela Dražić kao promociju 
internetski distribuiranog časopisa 
Unzine
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Umijeće i znanost 
popravljanja oglasnih 
ploča: opširan vodič 
za promjenu uličnog 
oglašavanja

Billboard Liberation 
Front 

O svrnite se! Oglasne ploče postale su neizbježne 
poput ljudske patnje i nametljive poput prosja-
kove ispružene ruke. Kad god ustanete iz na-

slonjača ili izađete iz ureda te tako na trenutak prekinete 
elektroničku pupčanu vrpcu, ulazite na područje njihova 
utjecaja. Veće od života, profinjene poput rata, one vam 
napadaju osjetila salvom isprepletenih komercijalnih uputa, 
glasničkom RNA kapitalizma. Kad god uđete u automobil, 
popnete se u autobus ili pohodite neki sportski događaj, 
dobivate njihove upute. Ne možete pobjeći, ne možete se 
ni sakriti jer vam je put bijega sve do obzora obrubljen 
plakatima, a vaša mišja rupa ima panoramski pogled veli-
čine jumbo-plakata.

U Velikom Gradu odvija se milijun priča i upravo je 
toliko razloga da poželite hakirati oglasnu ploču. Mi imamo 
svoje razloge i ne želimo pretpostavljati koji su vaši. U ovom 
smo priručniku svjesno pokušali izbjegavati ideologiju i 
držati se metodologije. Ovdje izloženi postupci temelje se 
na više od 20 godina iskustva profesionalnog popravljanja 
oglasnih ploča, bez ugrožavanja i (kucnimo o drvo) bez 
ijedne ozljede i ijednog hapšenja. U većini slučajeva ne 
bi trebalo biti nužno slijediti precizne, pa čak i opsesivne 
mjere opreza koje ovdje izlažemo. Zapravo vam treba samo 
limenka spreja s bojom, živahan duh i ugodna noć.

Blank DeCoverly, BLF Information Systems

1. Odabir oglasne ploče
Kad odabirete oglasnu ploču, imajte na umu da su najjed-
nostavnije izmjene često i najdjelotvornije. Ako možete 
izmjenom jednog slova ili dvaju slova posve promijeniti 
značenje reklame, uštedjet ćete mnogo vremena i truda. 
Neki oglasi lako se parodiraju dodavanjem sličice ili simbola 
na prikladnu mjestu (lubanje, simbola zračenja, smajlija, 
svastike, vibratora itd.). Na drugim pločama možda je do-
voljno nekom liku dodati “oblačić” poput onoga iz stripa.

Kad odredite oglasnu poruku koju želite popraviti, 
možda bi bilo dobro pogledati ne pojavljuje li se ona na 
više mjesta. Trebali biste ustanoviti koje od njih bi vašoj 
poruci pružilo najbolju vidljivost. Oglasna ploča na glav-
noj autocesti očito će biti vidljivija od one na sporednoj 
ulici. Zatim trebate ocijeniti faktor lokacije/vidiljivosti s 
obzirom na druge ključne varijable, poput fizičke pristu-
pačnosti, mogućih putova bijega, volumena pješačkog i 
automobilskog prometa u vrijeme kad vam je najzgodnije 
izvesti intervenciju itd. Naravno, ako možete popraviti više 
plakata u istoj kampanji, tim bolje.  (...)

2. Planiranje akcije 
popravljanja
Premda iznenadan poriv da se naprosto popnete na ogla-
snu ploču i počnete hakirati može biti neodoljiv, ta vrsta 
“nagonskog popravljanja” prema našem iskustvu uglavnom 
daje nezadovoljavajuće rezultate, i to uz nepotrebno izlaga-
nje riziku. Smjernice koje slijede oslanjaju se na ponosno 
20-godišnje iskustvo BLF-a u planiranju i izvođenju takvih 
akcija bez ozljeda i hapšenja.

a) Pristupačnost Kako se popeti na ploču? Hoće 
li biti vam potrebne vlastite ljestve da dosegnete ljestve 
na ploči? Možete li se popeti po montažnoj konstrukciji 
ploče? Je li ploča na krovu zgrade; a ako jest, možete li do 
nje doći iz same zgrade, požarnim stubištem, ili možda sa 
susjedne zgrade? Ako su vam potrebne ljestve, katkad ih 
se može pronaći na platformi na kojoj je ploča postavljena 
ili iza nje, ili uz susjedne ploče ili pak na obližnjem krovu.

B) Praktičnost Koliko su velika slova i/ili slike koje 
biste željeti promijeniti? Koliko blizu platforme će biti vaše 
radno područje? Na većim pločama možete se spustiti na 
užetu odozgo kako biste dosegnuli mjesta koja su previsoko 
da biste ih dosegnuli odozdo. Tu metodu ne preporučujemo, 
osim ako ste iskusan alpinist. Kad visite na užetu, radno vam 
je područje vrlo ograničeno, a sposobnost da brzo nestanete 
s prizorišta smanjuje se razmjerno zamršenosti vašeg polo-
žaja. Mnogo vam je teže dodati dugačke riječi ili velike slike.

C) Sigurnost Kad odaberete ploču, dobro je pre-
gledajte, i danju i noću. Zabilježite sve aktivnosti na tom 
području. Tko se tuda mota oko 2 ujutro? Koliko ćete biti 
vidljivi penjući se po montažnoj strukturi? Imajte na umu 
i to da ćete stvarati buku; ima li u blizini prozora stanova 
ili ureda? Ima li koga kod kuće? Ako ste na krovu, hodajte 
polagano – tko zna nad kim hodate.

Koliko ste vidljivi iz automobila na ulicama i autoce-
stama? Što možete vidjeti sa svog radnog položaja na ploči? 
Premda je noću vrlo teško uočiti lik na mračnoj ploči, ipak 
nije nemoguće. Svako mjesto koje vidite ujedno je i mje-
sto s kojeg se može uočiti vas. Koliko je vaša ploča blizu 
najbližoj policijskoj postaji? U kojim razmacima prolaze 
patrole prometne policije? Koje je prosječno vrijeme 
odaziva na poziv običnoga građanina? To možete proci-
jeniti sistematskim promatranjem odabranog područja. Je 
li noću mirno ili ima mnogo prolaznika? Kad se zatvore 
barovi, hoće li to smanjiti vašu uočljivost – naime, policija 
će biti zabavljena pijancima – ili će povećati vjerojatnost 
da vas zapazi neki prolaznik? Hoće li ga biti briga? Ako 
vas uoči, možda će biti bolje da mu priđe vaša ekipa na 
zemlji nego da se samo nadate da neće pozvati policiju. 
Ne dopustite mu da shvati kojim vozilom ste došli. Neka 
se vaša ekipa pravi da su slučajni prolaznici i neka doznaju 
što promatrač misli. Mnogo su nas puta otkrili na djelu, i 
ljudima je to što smo radili uglavnom bilo zabavno. Vidjet 
ćete da ljudi, uključujući i službene osobe, ne gledaju uvis 
ako nemaju razloga.

Popnite se na ploču prije konačne intervencije. Steknite 
dojam kako je biti gore i noću se kretati po toj strukturi. 
Ponesite fotoaparat – to je dobar izgovor na radite ono što 
ne biste smjeli: “Znate, policajče, ja sam fotograf, bavim se 
noćnim fotografiranjem, a odavde se pruža izvrstan pogled 
na most...” Utvrdite putove bijega. Možete li skakati s krova 
na krov i spustiti se požarnim stubištem? Itd. itd.

D) Osvjetljenje Oglasne ploče većinom su jarko 
osvijetljene nekom vrstom reflektora. Velike oglasne ploče 
uglavnom se isključuju između 11 navečer i 2 ujutro putem 
kontrolnog sata negdje na ploči ili blizu nje. Kontrola manjih 
ploča često je izvedena fotoelektričnim ćelijama ili običnim 
satom, također negdje na ploči. Ako pronađete fotoćeliju, 
svjetla možete isključiti tako da zalijepite baterijsku svje-
tiljku izravno na “oko” fotoćelije. Tako će fotoćelija misliti 
da je svanulo i isključiti svjetla.

Kao što smo napomenuli, većim pločama uglavnom 
upravlja sat. Možete ga pronaći na kontrolnom panelu u 
osnovi montažne konstrukcije i/ili iza same ploče. Ti paneli 
često su zaključani (posebno oni u osnovi konstrukcije). 
Ako se ne razumijete u električne krugove pod naponom 
i slične uređaje, savjetujemo da pričekate dok se sat ne 

isključi u ponoć ili neko slično doba. Mnogi od tih sklo-
pova rade pod naponom od 220 volti i mogu vas pretvoriti 
u pržene krumpiriće.

E) Dnevne intervencije Tu metodu ne prepo-
ručujemo za većinu visokih ploča uz autoceste i glavne 
ulice ili blizu njih. Dobra je za manje ploče uz tlo, gdje 
je intervencija relativno kratkotrajna i jednostavna. Ako 
odlučite raditi na danjem svjetlu, navucite radno odijelo 
(s imenom neke tvrtke na leđima?), na glavu stavite so-
boslikarsku kapu i radite brzo. Pazite na vozila, bilo par-
kirana ili u prolazu, koja nose ime oglašivačke tvrtke ili 
tvrtke koja prodaje oglasni prostor. Svaka ploča dolje u 
sredini ima znak tvrtke. Ako ste na ploči tvrtke Ljigavci 
d.d., a zaustavi se kombi sa znakom Ljigavci d.d., u nevolji 
ste. Radnici vas vjerojatno neće pokušati fizički zadržati 
(pokušajte ih podmititi ako bude nužno), ali vjerojatno 
će pozvati policiju.

3. Proizvodnja grafičkih 
naljepnica
Iako katkad možete izvesti bitne popravke samo sprejem 
i duhom, akcije većinom zahtijevaju proizvodnju nekakva 
grafičkog materijala koji lijepite preko poruke na plakatu. 
Što je njegov izgled profesionalniji, to vaša izmijenjena 
poruka na javnost ostavlja jači dojam. To ne znači da svaka 
intervencija mora izgledati upravo poput originala – to bi 
većini grupa bilo preskupo, a u današnje doba dorađivanja 
fotografija na kompjutoru moglo bi dovesti do optužaba 
da je vaša intervencija zapravo binarna iluzija, izvedena 
na Macintoshu, a ne u urbanom krajoliku. Iako je tehnička 
kompetencija valjan cilj (i glavni motivator za BLF), uspjeh 
ili neuspjeh vaše izmjene u konačnici će više ovisiti o kva-
liteti vašeg mišljenja i snazi vaše izmijenjene poruke nego 
o tome u kojoj ste mjeri pogodili font.

A) Odabir metode proizvodnje Prije nego 
što preduboko zađete u proces dizajniranja, trebate odlučiti 
kako ćete proizvesti naljepnice. Ako nekom srećom imate 
pristup komercijalnoj opremi za tisak javnih znakova, mo-
žete poći profesionalnim putem i upotrijebiti industrijski 
standard – vinil. Vinilne su naljepnice jake, lagane, lako ih 
je dopremiti i nalijepiti, ali ako u grupi nemate nekoga iz 
te branše, vjerojatno će vam biti preskupe. Ako vi ili neki 
suradnik imate priliku noću se ušuljati u komercijalnu ti-
skaru, fotokopirnicu ili ured reklamne agencije, moći ćete 
otisnuti materijal na printeru ili ploteru velikog formata, 
u boji. BLF-ov miljenik je časni LaserMaster i njegov 
čvrst, sjajan, 90 centimetara širok papir, ali postoji mnogo 
drugih modela.

Za tisak na papiru gotovo uvijek se trebate poslužiti 
postupkom poznatim kao “tiling” – rezanje slike na manje 
dijelove, koje se potom slaže u cjelinu. Popularni kompjutor-
ski programi kao što su Quark Express i Adobe PageMaker 
mogu automatski izvesti tu funkciju: samo odaberite opciju 
“Tiling” na meniju Print. Ako nemate pristup širokotrač-
nom printeru, pokušajte pronaći stroj koji prima format A3: 
što je papir veći, to će vam manje dijelova biti potrebno da 
složite konačnu sliku. Fotokopirnice i mnogi uredi danas 
raspolažu printerima u boji formata A3. Najnižu cijenu i 
maksimalnu trajnost nudi dobro staro platno. Kad ga se 
impregnira uljanom boljom, platno može trajati dulje nego 
površina na koju ćete ga nalijepiti. Teže ga je nositi i čvrsto 
nalijepiti, ali to je pouzdana, niskotehnološka alternativa 
koja se može primijeniti uz niske troškove.

Ne preporučujemo naljepnice veće od 120x90 cm. Ako 
je vaša poruka veća, trebali biste je izrezati na dijelove i 
spojiti ih na konačnoj slici. Na pločama je često vjetrovito 
i teško je lijepiti velike plahte.

Sloboda oglasima  
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B) Veličina Ako intervenirate samo na malenu pro-
storu (jedno slovo, malen znak itd.), vjerojatno se ne morate 
pretjerano truditi da biste uskladili svoju “naljepnicu” (tim 
ćemo izrazom nazivati dovršenu sliku/slova koju ćete nalije-
piti na ploču). Samo izmjerite ploču ili njezin crtež na foliji. 
No ako namjeravate napraviti naljepnice znatne veličine ili 
s velikim brojem slova i želite da konačna slika bude što je 
moguće sličnija onoj koju su načinili oglašivači, trebali biste 
obaviti kompletnije pripreme. Pronađite položaj otprilike 
na visini ploče, okomito na nju (s udaljenosti od 50 do 250 
metara). Fotografirajte ploču odatle i napravite foliju prema 
veliku printu te fotografije. Služeći se izmjerama ploče (vi-
sina, širina, visina slova itd.), na foliji načinite crtež svoje 
intervencije. Tako ćete moći odrediti koliko velike trebaju 
biti vaše naljepnice i razmak između slova.

C) Poklapanje boja Dva su osnovna načina za 
poklapanje boja pozadine i/ili slova na slici:

Na oslikanim ili papirnatim pločama obično možete 
izrezati malen uzorak (2x2 cm) izravno iz ploče. To ne 
uspijeva uvijek na starijim pločama, koje imaju mnogo 
debelih slojeva boje.

Mnoge velike prodavaonice boja imaju knjižice s uzor-
cima. Na temelju tih uzoraka moguće je dobiti prilično do-
bro poklapanje. Kako biste ostvarili maksimalan vizualni 
dojam, predlažemo čiste boje i relativno jednostavan dizajn.

D) Stil slova Ako želite točno pogoditi stil slova, 
kupite knjižicu s fontovima u nekoj prodavaonici grafičkih 
potrepština ili je posudite u tiskari. Poslužite se njome uz 
ocrtavanje postojećih slova kako biste načinili sva slova 
potrebna za intervenciju. Slova koja nedostaju možete 
uvjerljivo nadomjestiti tako da pronađete sličan font u 
knjizi i poslužite se crtežima slova sa svoje fotografije ploče 
kao smjernicama u crtanju novih slova. (...)

4. Izvođenje intervencije

Kad dovršite pripreme i budete spremni za samu inter-
venciju, možete mnogo toga učiniti kako biste u najvećoj 
mogućoj mjeri umanjili rizik od hapšenja ili ozljede:

A) Sudionici Neka na ploči radi najmanji mogući broj 
ljudi. Optimalan broj je tri – dvoje radi, a jedan stražari/

komunicira. Ovisno o lokaciji možda će vam trebati još 
promatrača na terenu (vidi niže).

B) Komunikacije Za rad na većim pločama, kad ste 
izloženi dulje vrijeme, preporučujemo malene amaterske 
radiostanice ili walkie-talkieje koji rade na FM-frekven-
cijama. (...)

Parkirajte jedan ili dva automobila na ključnim kri-
žanjima koja se vide s ploče. Terenska ekipa treba pratiti 
promet i održavati radiokontakt sa stražarom kod ploče. 
(Napomena: nemojte se služiti popularnim amaterskim 
ili FM-frekvencijama; izbor frekvencija je velik. Dobro je 
dogovoriti i verbalne šifre, jer to nisu sigurni kanali.)

Presudno je da terenska ekipa ne hoda oko svojih vozila 
i da ni na koji način ne bude očito da se bez jasna razloga 
usred noći mota po (vjerojatno) pustoj četvrti. Policijska 
patrola primijetit će ih mnogo prije nego operativce na 
ploči. Pritajite se. Po našem iskustvu, promatrači odjeveni 
poput pijanaca ili beskućnika gotovo su neprimjetni u 
urbanom krajoliku. Parkirajte sva vozila izvan područja 
intervencije.

C) Sigurnost Opasnost od toga da vas uhvate bli-
jedi u usporedbi s opasnošću od pada. Pitanja sigurnosti 
trebala bi uvijek biti važnija od neuhvatljivosti. Ako niste 
iskusan penjač, bolje je da pomažete s tla, kao stražar, gra-
fički dizajner ili publicist. Čak i ako jeste iskusan penjač, 
ne preporučujemo solo-akcije na pločama većim od osam 
panela (2x4 m). U idealnom slučaju sve akcije na terenu 
trebale bi biti grupne, ali ponajviše one za koje je potrebna 
neka vrsta alpinističke opreme. Ako se kanite nagnuti s 
vrha ploče da biste nalijepili materijal, trebali biste imali 
dobro pričvršćena partnera koji vas pridržava. Dug je put 
do tla i morate biti oprezni.

D) Čišćenje Montažne strukture oglasnih ploča 
ionako su pravi magnet za smeće; nemojte pogoršavati 
stvari bacanjem svojih praznih tuba od ljepila, zaštitnih 
vinilskih folija, opušaka i praznih boca pića. Odgovoran 
oslobodilac oglasnih ploča ne ostavlja ništa iza sebe (pa 
ni otiske prstiju) iako bi mogao tu i tamo ostaviti hladno 
pivo kako bi olakšao marljivim trudbenicima koji će 
morati obaviti nimalo ugledan posao vraćanja njegove 
izmjene na staro.

E) Bijeg Ako ste se dobro pripremili, onda prilično 
dobro poznajete teren oko oglasne ploče. Za slučaj da vas 
otkriju pripremite nekoliko putova bijega i dogovorite 
mjesto susreta s terenskom ekipom za podršku. Ako vam 
se približava patrola, a na takvu ste mjestu da vam je teško 
sakriti se (na primjer, visite na užetu usred ploče), možda 
je najbolje da ostanete nepomični dok policija ne prođe 
ispod vas. Ako se ne umirite, vjerojatnije je da će vas uočiti.
Ako ste se uspjeli spustiti, a policija vas progoni, možda je 
najbolje da se sakrijete. Ako ste pomno pregledali teren, 
znat ćete za sva dobra skrovišta. Ne zaboravite – ako po-
licija počne temeljitu pretragu (što nije vjerojatno, ali nije 
ni nemoguće), služit će se jakim reflektorima s automobila 
i ručnim baterijskim svjetiljkama.

Odjeća koju ste pripremili u skrovištu mogla bi se po-
kazati vrlo korisnom. Možda – poslovno odijelo, ili pak 
zgužvana i prljava neformalna odjeća. Budite kreativni.

5. Publiciranje vaše 
akcije
Kao i reklame koje popravljaju, vaše akcije trebale bi te-
žiti tomu da dosegnu najveći mogući broj ljudi. Pokušajte 
odrediti vrijeme svoje intervencije tako da ostane vidljiva 
što je dulje moguće i stvori najveći mogući broj “dojmova”. 
Intervencije izvedene na početku vikenda uglavnom ostaju 
najdulje jer je tada manje servisnih ekipa. No čak i ako 
vaš popravak opstane dva ili tri dana na velikoj urbanoj 
prometnici, neće imati učinak koji se može postići medij-
skom pažnjom.

A) Fotografije Dijapozitivi u boji najbolji su za ča-
sopise i novine, ali online-izdavači više vole jpeg-ove visoke 
rezolucije. Svakako snimite dobru sliku oglasne ploče “prije” 
intervencije, najbolje s istog mjesta i u isto doba dana (ili 
noći) kao i fotografiju “poslije”. Fotografiju “poslije” treba 
snimiti što je prije moguće nakon obavljene akcije; ako želite 
i fotografiju na dnevnom svjetlu, vratite se poslije.

B) Izjave za novinstvo Mogu biti ozbiljne i na-
drealne, već prema vašim motivima i raspoloženju. U biti to 
je opis vaših fotografija, osnova vaše priče. U mnogim knjiž-
nicama možete pronaći neki priručnik za public relations s 
popisom kontakata za sve publikacije i izdavače u zemlji (kad 
ste već tu, obavijestite se i o standardnu obrascu Associa-
ted Pressa za izjave za novinstvo). Ili, još bolje, snimite svoj 
manifest na audiokasetu ili CD, zalijepite je s donje strane 
telefona u javnoj govornici u blizini neke novinske redakcije 
i uputite joj “anonimnu dojavu”. Što budete kreativniji, to 
je vjerojatnije da ćete postići željenu reakciju.

Post scriptum: Ako itko pročita ovaj priručnik i posluži se 
njime u svojim oglašivačkim pothvatima, mi u BLF-u smatrat 
ćemo to uspjehom. Vjerujemo da je popravljanje reklamnih 
plakata na ulicama i uz ceste hobi kojim bi se trebalo baviti 
što više ljudi. Nije teško obraditi manje oglasne ploče koje 
nisu visoko postavljene. Za brzu promjenu takve ploče nisu 
potrebne sve pripreme i mjere opreza koje smo naveli. Što 
su poruke na autocestama i ulicama “stvarnije”, to bolje.
S engleskoga preveo Goran Vujasinović. 
Objavljeno na www.billboardliberation.com
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borySπ: Tko kaže da ti moramo pričati 
priče? Jesi li čuo za novu supertarifu? 
Brinu te suvišni kilogrami? Zašto platiti 
više?
Zoxx2GL5: Svi naši proizvodi mirišu po 
dječjoj guzi. Četiri u jednom – pere sve 
krvne grupe po vašim zidovima. Nemate 
pojma što je sve doživio ovaj uložak. Isto 
kao raj, ali bez masnoće. Vaša koža je naš 
eksperiment. Vaš auto vozi vas direktno 
na mjesto sudara – poštujte naše znakove. 
Nemojte nam vjerovati, mi ćemo vjerovati 
umjesto vas. LSD-televizor s infracrvenom 
rezolucijom – ove su boje toliko vjerne da 
ih nikada nećete ni vidjeti. Ambijentalna 
revolucija koju samo jogurt može stvoriti. 
Katolički užitak – uništi se sad, kaj se po-
slije. Moj tampon miriše ljepše od tvog. 
Jebo ti sad iljadu anoreksičarki na pisti. 
Miris planinskog zraka u tvojoj upali pluća. 
S ovom perilicom život je još gluplji. Po-
litičari vam lažu, mi lažemo političarima. 
Dijetalna slanina s okusom piva – utakmica 
je sad i ručak. 

POVEĆAJTE SVOJU 
REZOLUCIJU
borySπ: Treba ti reklama da pomogneš? Bi-
raš samo najbolje? Muči te prehlada? Znaš 
li da oni dani u mjesecu mogu biti lakši? 
Što želiš biti kad odrasteš? Jesam li gej?
Zoxx2GL5: Svaki će vam zombi reći da je 
naš talk show bolji od konkurentskog. Sruši 
demokraciju i osvoji državu. Sruši državu i 
osvoji stan. Naši su svećenici otkrili da ovaj 
deterdžent najbolje ispire spermu s dječjeg 
rublja. Budućnost je već tu, u budućnosti 
vas ne čeka ništa. S našim japanskim ni-
kad nećete imati problema na kineskome. 
Daljinski upravljač u obliku pilule. Djeca 
kreiraju najljepša govna. Puder kojeg se ni 
stigmatici ne bi sramili. Ako vas boli glava, 
recite im da upotrijebe lubrikant. Ovo pivo 
leži u ruci bolje od noža i bombe. Nova teh-
nologija, novi dizajn, novi iDiot. Okus bez 
konzervansa truli u mojim ustima.

borySπ: A nije bilo od jabuke?
Zoxx2GL5: U ovom je jogurtu idealan 
omjer kalcija i fašizma. Naša WC-školjka 
toliko je čista da vam automatski vraća 
govno u guzicu. Vaša štednja, naša zarada. 
Prebij ružnog klinca i osvoji naslovnicu. 
Upotrebljavam šampon da isperem šampon 
iz svoje kose. Poezija i smrt čekaju vas u 
vašem frižideru. Želim taj kondom za au-
tomobil. Naš vas televizor gleda, povećajte 
svoju rezoluciju. Dezodorans koji ćete po-
nijeti i u grob. S našim mobitelom možete 
i iz zatvora narediti ubojstvo. Boja za kosu 
najveći je izum nakon Gutenberga.

SVAKI SOKOVNIK ŽELI BITI 
POJEBAN

borySπ: Imaš problema sa spavanjem? 
Koliko pažnje posvećuješ svojim zubima? 
Koliko poznaješ svoje tijelo? Got Milk?
Zoxx2GL5: Ovaj antidepresiv sadrži ide-
alan omjer lobotomije i placeba. Ovaj jo-
gurt ne puši, sad ćete ga morati ubiti golim 
rukama. Vaš život je psihoterapija u obliku 
žvakaće gume. Možda vam je dosadno dok 
pravimo budalu od vas. Napišite svoj broj 
na ogledalu, naš psihijatar će vas nazvati. 
Pretvori svoju paranoju u komad namje-
štaja. Život uči kako da vas zgazi na cesti. 
Naši fetusi dolaze u svim bojama. Pogle-
dajte naših 50 km ženskih tijela, 300 tona 
golih sisa, 3 kilometra penisa. Ne vjeruj 
svojim lažnim roditeljima, Tom Hanks i 
Tom Cruise su tvoji pravi tata i mama. Moj 
je kurac skeniran i prebačen u ovu pastu za 
zube. Ako žudim za tim mobitelom, znači 
li da sam gej? Najtrajniji diktatori plaču u 
ovom deterdžentu i suše se na konopcima. 
Osjećaj na samrti nije osjećaj koji ćeš pam-
titi. Magija vadi Atlantidu iz ove majoneze. 
Osjećaji u tvojoj pički su moji. Ovo žrtvo-
vanje djevice učinit će naš sok od naranača 
primjerom za generacije i generacije bu-
dućih Biblija. U ovom deterdžentu nema 
špijuna Stasija. Ako te želim željeti, što 
moram kupiti? Ovaj je sapun etnički čist. 
Miris ovog dezodransa u prirodi možete 
osjetiti samo ako vam se avion obrušava u 
ocean. Prosječan čovjek osjeća samo devet 
emocija, u snu deset, s ovim autom deset, a 
onda je ionako mrtav. Svaki sokovnik želi 
biti pojeban. U ovoj pašteti otkrivena je 
nafta. Prije izuma boga nitko nije znao što 
je to reklama. Prije izuma Freuda nitko nije 
znao što je to nesvjesni jogurt. Zapanjujuće 
je što smo sve uspjeli stvoriti jer smo na 
raspolaganju imali samo 30 milijardi dolara. 
Ako imate one dane u mjesecu, ne znači da 
imate stigme – samo vam treba vampirska 
naljepnica. Pobili smo milijun medvjeda da 
bismo izlučili ovaj muški miris samo za vas. 
Stambeni će vas kredit prosvijetliti – naučiti 
kako da prevladate revolucionara u sebi. 

PTICE PLJAČKAJU MOJU 
UŠTEĐEVINU
borySπ: Želiš lakše postići orgazam? Pre-
poznaješ li svoj novi auto? Jesi li spreman 
ostvariti snove? Ideš? Znaš što želiš? I 
spreman si zgrabiti to?
Zoxx2GL5: Plastične vrećice s iskorištenim 
orgazmima traju vječno. Ispeglana će vam 
košulja jako dobro doći kad sljedeći put bu-
dete bili upravitelj koncentracijskog logora. 
Ako je i nakon tri godine u vašem želucu, 
znači da je to naš pesticid. Reklama nije 

THIS IS YOUR 
BRAIN ON YOU
DVA ANDROIDA SJEĆAJU SE DJETINJSTVA

BORIS POSTNIKOV I ZORAN ROŠKO

teritorij, ali teritorij je reklama. Moj je or-
gazam preživio Drugi svjetski rat, preživjet 
će i tvoju pičku s djevičanskim maslinovim 
uljem. Sapun za one koji žele i otraga.

borySπ: This is your brain. This is your 
brain on drugs. Any questions?
Zoxx2GL5: Ovaj frižider upravo je eksplo-
dirao od sreće. Ubijte ovaj deterdžent, smrdi 
po analnom seksu. Pravi kraj svijeta bio bi 
najbolja reklama za pivo. Slavu povezanu 
s ubojstvima u školi povezat 
ćemo s ovim jogurtom i crijeva 
će procvjetati. Naša krema za 
skidanje bora oko vagine ispi-
tana je na tisućama kravljih i 
ovčjih vagina. Ovu bocu piva 
nabijte u guzicu suparničkom 
navijaču, nek osjeti kako je to 
biti otvarač za boce. Ova cen-
trifuga jednom će vam odsjeći 
glavu. Gurnite kurac u paštetu, 
bit će ukusniji obrok za vašeg 
psa. Vreća ovih rajčica izvrsno 
izgleda u kanti za smeće. Po-
puši, tampon, popuši kalodont, 
popuši jogurt, popuši mobitel, 
popuši plazmu, popuši pivo, po-
puši guzicu, popuši kremu za 
lice, popuši kremu za sunčanje 
– laž je da pušenje škodi zdrav-
lju. Ova crkva smrdi po prezer-
vativima. Ptice pljačkaju moju 
ušteđevinu, pobijmo ptice...
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S vako prevaljivanje udaljenosti kretanje je u istom, 

predvidivom i uvijek konačnom smjeru. Tako ne-

kako sebi tumačim istočni grijeh – ljudi su jednom, u nekoj 

nedohvatljivoj ali posvema i zauvijek vlastitoj prošlosti po-

činili zaboravljen ali strašan prekršaj, fatalni hybris protiv 

mirovanja. Mirovanje je na to odgovorilo svojom teškom 

i potpunom uskratom. Jasno je, fetvi kretanja nemoguće 

je umaći. Čak i nedjelovanje, pokušaj suzdržavanja od bilo 

kakva prodora u poredak stvari koje katkada nesmotreno 

i tužno pogrešno nazivamo mirovanjem povlači uvijek istu, 

tragičnu konzekvencu. Nešto slično davno je uočio Freud, 

kada je nagon proglasio ne više momentom koji tjera na 

promjenu i razvoj, već izrazom konzervativne prirode živih 

bića. Mirovanje je tako uspostavljeno kao cilj, univerzalni 

spiritus movens koji nas, vođen organskim pamćenjem, 

tjera da njemu usmjerimo svu svoju želju. Kretanje, da-

kle, predstavlja pounutarnjeni mehanizam tragedije: ono 

neizbježno i nužno vodi k mirovanju a potonje, bezimeno, 

konačno i nasmrt uvrijeđeno čeka u svojem jedinom uto-

čištu – ne-prostoru i ne-vremenu s one strane Crte. Ipak, 

kako bi rekao R. L. Stevenson: bitno je pomaknuti se. 

Ohrabren tom kratkom maksimom koju nerijetko uzimam 

kao moto, odlučio sam mirovanju nakratko pogledati u 

oči; pokušati ga, barem prividno, iznevjeriti, okrenuti u 

svoju korist. Prihvatio sam poziv hrvatskog Ministarstva 

kulture i fl amanske literarne organizacije Het beschrijf, s 

čijim ispravnim izgovorom i sada, više od tjedan dana po 

povratku, imam sramotno velikih problema, da, radeći na 

novoj knjizi, provedem mjesec dana u vili Hellebosch – 

snovitom ladanjskom zdanju nedaleko Brisela. 

RAZGLEDNICA IZ JUŽNIH KRAJEVA Vjerojatno 

najpoznatiji pjesnik koji je putovao Belgijom i o tome 

ostavio relativno opsežne zapise (namjeravajući od svega 

sastaviti knjigu u čijoj ga je realizaciji, na sreću Belgije, 

omela pobjeda statike) bio je, poznato je, Baudelaire. Isti se 

u Belgiju zaputio, izvori kazuju, bez konkretna cilja – prije 

svega iz želje da se izmjesti; suoči s nagomilanim pariškim 

razočaranjima. Iako je moj cilj, naizgled, bio sasvim konkre-

tan, nešto je bodlerovsko zasigurno čučalo na njegovu dnu. 

Poznato je i što je veliki Francuz o Belgiji i Belgijancima 

mislio. Ne znam je li tome razlog bila njegova uznapredovala 

sveopća mizantropija, niz loših iskustava, vraćanje kakva 

osobnog duga ili se u tih nepunih sto i pedeset godina velika 

većina iznesenog iz temelja promijenila, no iz današnje per-

spektive čini mi se da mogu mirne duše tvrditi: Baudelaire 

je bio u krivu. Da ne bi ispalo da idealiziram, jer moje je 

iskustvo zaista bilo dijametralno suprotno od Pjesnikova, 

bitno je naznačiti da sam većinu svojeg belgijskog vremena 

proveo u iznimnim uvjetima, kao malo vode na dlanu za-

držan u jednoj intimnoj, lajbnicovskoj Belgiji, možda baš i 

baš zato onoj “najboljoj”.

Kao južnjaku, rođenom na jadranskoj obali Mediterana, 

na mjestu koji je rimski car Dioklecijan, jedan od posljednjih 

zaista snažnih vladarskih fi gura Imperija i jedan od zadnjih 

uvjerenih progonitelja kršćana, izabrao za svoje utočište, 

zeleni je i plodni fl amanski krajolik već na prvi pogled zna-

čio oštro i osjetno izmještenje. Kao drugi se bitan moment 

razlike neumoljivo uspostavila izolacija – radikalan pomak 

u poretku javnog i privatnog. Split, grad koji sam maločas 

spomenuo, sve je ono što Vollezele (a pogotovo Hellebosch) 

nije, a naravno, vrijedi i obrnuto. No svoju sam domovinu 

sa sobom donio svojim jezikom, te nije bilo razloga da se 

u Flandriji ne osjećam kao kod kuće. A kako je to “kod 

kuće”? Zbog prirode iskustva kakvim ga vidim s jedne, ali 

i formata ovog teksta s druge strane, pokušat ću na to pi-

tanje odgovoriti kolažno, u dinamičkim kategorijama – na 

neki način marinetijevski. Svaki drugačiji pristup učinio bi, 

u ovom slučaju, dom mitskim i gotovo transcendentalnim 

mjestom, a onu neokućenost u koju nas tako neumoljivo, 

ali ponekad i neodoljivo zavodljivo uvlači moderna, na 

prvi pogled nevidljivom. Ipak, razloga za bijeg ili mimikriju 

nema: tu je duboko upisanu izmještenost jednostavno ne-

moguće izbjeći. 

Kod kuće je, dakle, pod grubom pretpostavkom da ista 

postoji: bučno, ali ne od prirode, nego od ljudi i prometa – 

brodskih sirena i jarbola koji se sudaraju na ljetnom vjetru 

tvoreći čudnu, iznimno uznemirujuću ili iznimno smirenu 

glazbu (već prema prirodi vjetra), psovki vozača koji ne 

mogu podnijeti zastoje, pješake, crvena svjetla, druge vo-

zače i same sebe; prodavača ribe i povrća koji izvikuju 

svoje proizvode kao da je to sve što imaju (što je često i 

istina), turista koji su se nakon ratne i poratne pauze vratili 

u ogromnu broju i oblažu zvučnu kulisu grada bezbrojnim 

mekim jezicima, galebova, pasa lutalica, sportskih terena 

i sveopće provale javnog. Moj grad živi na ulici, u otvo-

renosti, u tuđim tanjurima i tuđim spavaćim sobama, na 

trgovima, u kafi ćima, na stepenicama, plažama i klupama, 

što mu blaga klima istovremeno nameće i dopušta. Split je 

sunčano i toplo. Split je prljavo i opušteno, 

ali do granice koja ga čini stvarnim. Split je 

naglo. Veliko i malo: dovoljno napučeno da 

bi se mogao izgubiti, ali dovoljno malo da o 

svima sve saznaš, čak i ako ih ne poznaješ. 

Split je muzikalno, kameno, južno i samo-

zaljubljeno. Zapravo, gotovo sve stereotipe 

o mediteranskom gradu namjernik će tamo 

zasigurno pronaći i time oni prestaju biti ste-

reotipi – postaju živa slika živućega grada. 

BELGIJA, MOKRA I TIHA A kako 

sam vidio Belgiju, Flandriju, Vollezele, He-

llebosch? U jednom je Baudelaire ipak imao 

pravo. Belgijski krajolik, zapisao je, “plodan 

je, bujan i vlažan” te dodao: “tamo se četiri 

godišnja doba izmijene u jednom danu”. 

Uistinu, belgijski je krajolik i danas kakav 

je ostao na platnima fl amanskih majstora 

– gust, tih i plodan, paradoksalno zaustav-

ljen u svojem bujanju dok se ono u vlastitoj 

šutnji ustrajno obnavlja i kruži – Belgija 

su gradići, uredne ciglene kuće, obrađene 

zelene površine i goleme lijene krave. Još 

ima konja. Dan poštuje zapad i dug je; sunce 

kasno zalazi i još dugo ostaje opipljivo pri-

sutno negdje pod horizontom, ali vrijeme 

je zaista nemoguće – uvijek vlažno (i kada 

ne kiši, kišno je), ni toplo ni hladno, ni tupo 

ni oštro, rekao bih oceansko, kada ocean 

ne bi značio krajnost. Belgijskom vremenu 

nedostaju krajnosti, i to iscrpljuje. Flaman-

ska kuhinja je (iako su me zamolili da to ne 

spominjem, ali Baudelaireu uprkos), bitno 

je reći, izvrsna, pogotovo kada je riječ o sla-

sticama. Iako sam putovao, posjetio Brisel, 

Antverpen, Gent, Briž i neka druga mjesta, 

Hellebosch je za mene ostao moja idealna 

Belgija u malom – uzorak jednog života 

koji do tada nisam iskusio. Noći koje su 

možda prvi put na toliko vremena zaista 

noći – tihe i tamne, isprekidane tek katkad 

budnom i prisutnom prirodom; smirena 

rutina radnog dana koji ne zahtijeva odla-

zak – disciplina koja je katkad potrebna da 

se knjige privedu kraju, šetnje i psi, čitanje, 

san i jako belgijsko pivo. 

“Lažnom” etimologijom, rekli su mi, ime tog mjesta 

moglo bi se pročitati kao Vražja šuma. Uistinu, moj su 

dolazak i odlazak obilježile dvije neobične cezure – dola-

zak neobično snažna oluja koja je rušila stabla i za sobom 

sijala mrak, a odlazak divlji lavež i nemir pasa koji su me 

držali budnim do jutra. No danju ondje ničeg od vraga 

nema, a noći su ionako i svugdje njegove. Naše me malo 

ad hoc kućanstvo učinilo čudno smirenim, podložnim da 

u sebe primim zadani ritam prirode, i na neko se vrijeme 

i mentalno u potpunosti izmjestim iz izvornog okruženja, 

gradske rutine. Na tome hvala Louise, Alexandri, Anne i 

ostalima, koji su nas s vremena na vrijeme posjećivali. Od-

lazeći s briselskog centralnog kolodvora prema aerodromu, 

bio sam siguran da bih, kada bih birao, opet izabrao skladnu 

toplinu Vražje Šume nego samotan briselski stan, iako sam 

prije dolaska, na neviđeno, vjerovao drugačije. 

TRAČNICE NA AERODROMU To je bio drugi put 

da posjećujem Belgiju, nadam se ne i posljednji. Tu je moju 

želju prepoznala valjda i sila napretka (onaj neuhvatljivo 

tužni, uvijek unatrag okrenuti Benjaminov prozračni an-

đeo), koja me ondje neplanirano zadržala još jedan dan. 

Moj se avion, naime, pokvario, a kad su ga, nakon pet sati, 

uspjeli popraviti, ja sam se uspaničio, zamijenio kartu za 

sutradan, i proveo noć na aerodromu. Tko je ikada pokušao 

spavati u aerodromskoj hali, zna da je ona dom košmarnih 

snova. Neudobno ugniježđen nekoliko metara od bučnih 

ali ritmičnih pojaseva za prtljagu, cijelo vrijeme imao sam 

osjećaj da sam u vlaku. U kratkim intervalima sna sanjao 

sam na fl amanskom. Bio je to, naravno, zamišljeni jezik, 

kakav mi je u uhu ostao za proteklog mjeseca, neobično 

napučen dvostrukim, punim, gipkim samoglasnicima, oblu-

cima koji taj jezik čine ugodnim glazbenim instrumentom i 

u koje sam se odmah zaljubio. Ti su me samoglasnici, polako 

ali sigurno, otkotrljali u sutra i prema kući, kao što bi to na 

ovaj ili onaj način učinilo more. More koje nas neizbježno 

povezuje i koje sam, igrom slučaja, prespavao zajedno s 

vlakom za Oostende.
Tekst je izvorno napisan za belgijski dnevnik De Standaard.

BAUDELAIRE 
JE BIO U KRIVU 

O JEDNOM BELGIJSKOM 
PROLJEĆU: IZMEĐU BRUEGELA 
I BAUDELAIREA 

MARKO POGAČAR — KAO JUŽNJAKU, ROĐENOM NA 
JADRANSKOJ OBALI MEDITERANA, 
ZELENI MI JE I PLODNI FLAMANSKI 
KRAJOLIK VEĆ NA PRVI POGLED 
ZNAČIO OŠTRO I OSJETNO 
IZMJEŠTENJE —
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N a ovogodišnjoj su se konferenciji 
organizacije Performance Stu-
dies international na uvodnom 

panelu naslovljenom Friendly Fires, zami-
šljenom kao razgovor renomiranih struč-
njaka na polju teatrologije i izvedbenih 
studija, okupili Jill Dolan, Janelle Reinelt, 
Joseph Roach, Patrice Pavis, Hans-Thies 
Lehmann i Richard Gough kako bi razmo-
trili neka ključna pitanja koja su pratila i 
još prate izvedbene studije i pitanje njihova 
odvajanja od teatrologije. Moderatori uvod-
nog panela – Lada Čale Feldman i Branislav 
Jakovljević raspravu su podijelili u tri dijela 
s namjerom da se u svakom od tih dijelova 
da uvid u određenu problematiku koja se 
vezuje uz polje izvedbenih studija. 

Institucionalni okviri U prvom 
se dijelu panela postavlja pitanje moguće 
izvaninstitucionalnosti izvedbenih studija, 
za razliku od teatrologije koja djeluje unu-
tar okvira institucije, te o izvedbenim stu-
dijima kao novoj znanstvenoj paradigmi ili 
pak akademskom, ali i poslovnom modelu, 
napose zbog same strukture organizacije 
kao što je PSi, koja djeluje transnacionalno 
i uključena je u brojne projekte koji se ne 
tiču nužno samo kazališta i izvedbe. Stav-
ljanjem izvedbenih studija u polje izvan 
akademskih institucija, a premještanjem 
na korporativnu i globalnu razinu poteže 
se pitanje metodologije, ali i ideologije te 
su Janelle Reinelt i Hans-Thies Lehmann 
pokušali dati odgovore na ta pitanja. Janelle 
Reinelt ističe da je binarna opozicija teatro-
logije i izvedbenih studija tzv. misfire, govo-
reći u terminima performativa J. L. Austina, 
te da se o tim opozicijama govori diskurzom 
Sjeverne Amerike, djelomično zbog pole-
mika koje su se ondje vodile oko uključi-
vanja izvedbenih studija u akademske i na-
stavne programe, a u kojima su se izvedbeni 
studiji vezali uz širi kulturni presjek i ana-
lizu kulturne situacije te uz politički aspekt 
i važnost izvedbe, a ne samo uz estetiku i 
tekstualnost teatra. Ona smatra da se takav 
tip diskurza, iako neizbježno jest dijelom 
kulturne povijesti discipline izvedbenih stu-
dija, sada mora i može izbjeći, napose kada 
se govori o izvedbenim studijima i njihovu 
širenju u (Istočnoj) Europi. Nadalje ističe 
da se ne može govoriti o izvaninstitucional-
nosti jedne discipline jer ako se razmatra 
problem njezina uvođenja u akademske 
institucije, o njoj se više ne može govoriti 

izvan konteksta te institucije. Također Rei-
nelt ističe da kazalište ne bježi od globalnih 
problema, kao što se ni izvedbeni studiji ne 
mogu svoditi samo na globalnu, a nikada 
na lokalnu razinu djelovanja. Lehmann, 
pak, problem dijeljenja tih dviju disciplina 
premješta na razinu same umjetnosti, čija 
nas komercijalizacija mora odvesti dalje 
od pitanja institucionalnih okvira i natje-
canja disciplina. Puno je važnije razmisliti 
o umjetnosti i umjetničkoj praksi danas, 
poglavito u kontekstu postdramskog tea-
tra kojim se Lehmann ekstenzivno bavio. 
Citirajući Heinera Müllera “da je zadatak 
umjetnosti učiniti stvarnost nemogućom”, 
Lehmann, poput Reinelt, ističe da su diho-
tomije institucionalnih i (trans)nacionalnih 

okvira sasvim suvišne jer bi u fo-
kusu rasprave o izvedbi i teatru 
trebala biti upravo umjetnička 
forma i umjetnička praksa. Me-
đutim, kao što napominju i sami 
moderatori panela, iako su Rei-
nelt i Lehmann uspjeli dokinuti 
te dihotomije, iznimno je važno 
uvidjeti na kojoj se razini one i 
dalje pojavljuju, na što Joseph 
Roach, koji za razliku od dru-
gih panelista ispred sebe nema 
nikakvih papira i progovara 
impozantnim glasom ostavlja-
jući iznimno smiren i gotovo pa 
zabavljen dojam, odgovara da 

razlike, iako se čine izbrisanima, postoje 
na onim mjestima (Roach ih naziva ožilj-
cima – scar tissue) gdje se javljao prijepor i 
sukob prilikom uvođenja izvedbenih studija 
u okvire institucije. Roach napominje da je 
PSi osnovan kada je uvođenje izvedbenih 
studija kao metodologije odbijeno pa čak 
nazvano alien methodology (stranost meto-
dologije odnosi se na strah da će disciplinu 
sasvim preuzeti antropolozi). Upravo u tom 
kontekstu povijesnih okvira i genealogija 
jedne discipline (ili križanja nekoliko njih) 
bolno mjesto dihotomija još ostavlja svoj 
trag na proučavanju izvedbenih studija i 
teatrologije. 

Tijelo i tekst Drugo se pitanje ticalo 
privilegiranja teksta u teatrologiji, odnosno 
tijela u izvedbenim studijima te koliko se u 
teatru fokus stavlja na estetsku vrijednost 
i važnost tijela za razliku od izvedbe koja 
tijelo stavlja u njegov društveni, etnički i 
politički kontekst te koliko se pitanja su-
bjektiviteta te rasnog i rodnog identiteta 
mogu postaviti na toj razini. Patrice Pavis 
ističe da teatar ne privilegira nužno tekst, 
nego analizira izvedbu teksta i tijela jer se 
o tijelu u izvedbi ne može govoriti kao o 
materijalnom entitetu, nego samo kao o 
diskurzivno stvorenoj materijalnosti, te da 
se izvedbeni studiji također bave tekstom 
koji se ne može svesti samo na pitanje svoje 
tekstualnosti, nego i na tjelesnost, odnosno 
korporalnost. Izvedba je tako tjelesna ali i 
utjelovljujuća, poigrava se terminima Pavis, 
te ističe da se tekstualno tijelo izvedbe ne 
može jednostavno svesti na pitanja iden-
titeta samo onog tijela koje izvodi i da se 

mora uzeti u obzir i socijalni i antropološki 
aspekt tijela u izvedbi. To nas dovodi do 
zaključka da subjektivitet sačinjavaju razni 
identiteti uključujući i identitet publike, 
odnosno partikularnog gledatelja (spectator 
– koji je ujedno i, poigramo li se pojmom 
spectre, prikaza, a ne samo promatrač). 
Spektralna uloga gledatelja, ali i tijela koje 
izvodi i koje se umnaža na brojnim pozorni-
cama na kojima izvodi svoje “uloge”, otvara 
prostor izvedbe i prostor scene, razobličuju 
izvedbu i omogućuju njezino perpetuiranje. 

Jill Dolan poteže pitanje feminizma u 
teatru i izvedbi te ističe da i dalje na kon-
ferencijama izvedbenih studija gotovo pa 
nema ni spomena feminizmu, što je zaista 
zabrinjavajuće, poglavito vratimo li se pi-
tanjima koja je potegao Patrice Pavis o 
mnogostrukosti i umnažanju identiteta u 
izvedbi i tijela ne samo glumca na sceni 
(bila ona javna, privatna, kazališna ili po-
litička), nego i publike koja izvedbu pro-
matra i koja je ovisno o svom rodnom ili 
rasnom identitetu neizbježno promatra na 
drugačiji način. Dolan se dalje pita kako 
se tako važna pitanja mogu razrješavati 
na razini institucije i gdje se time otvara 
prostor opoziciji, koja ne mora nužno biti 
institucionalno bazirana. Problem se tako 
opet vraća pitanjima prvotne dihotomije o 
kojoj se raspravljalo te Lehmann odgovara 
da puno važniji od tih dihotomija mora 
biti teoretski pomak s objekta na iskustvo 
koje se izvodi, a koje gledatelj – spectator 
dalje upisuje ili ispisuje svojim tekstualnim, 
odnosno tjelesnim tragom – učitavanjem 
svojih pogleda i radnji u iskustvo koje mu 
se posredovano nadaje na pozornici. Time, 
Lehmann tvrdi, gledatelj više nije samo 
spectator, s pukom promatračkom ulogom, 
nego i spectactor, dakle, više nije onaj na 
kojemu se izvedba čini, nego je on počinje 
činiti sam. 

“Ima nešto u izvedbi” Posljednji 
dio panela otvara diskusiju o odnosu teo-
rije i prakse te razmatra moguću opasnost 
koju bi transdisciplinaran pristup izved-
benih studija predstavljao akademskim 
i umjetničkim institucijama u europskoj 
kazališnoj kulturi. Richard Gough smatra 
da izvedbeni studiji ne smiju postati samo 
jedan odjeljak unutar teatrologije, nego 
bi se te dvije discipline i prakse trebale 
združiti te se polje njihova zanimanja treba 
pružiti i na ono što on naziva tzv. world the-
atre, dance and music, smatrajući tako da 
transdisciplinarnost pogoduje proučavanju 
umjetničkih kazališnih i izvedbenih praksi, 
a ne da predstavlja opasnost za njihovo 

Jesmo li uspješno 
neuspjeli u izvedbi?
Uz uvodni panel 15. konferencije Performance 
Studies international (PSi) ili izvedbu prijateljske 
paljbe između teatrologije i izvedbenih studija, 
Zagreb, 24. – 28. lipnja 2009.

Dunja Plazonja

— Dihotomije institucionalnih i (trans)
nacionalnih okvira su sasvim suvišne 
jer bi u fokusu rasprave o izvedbi i 
teatru trebala biti upravo umjetnička 
forma i umjetnička praksa, ističe 
Lehmann citirajući Heinera Müllera “da 
je zadatak umjetnosti učiniti stvarnost 
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jasno razlikovanje i razgraničavanje. Joseph 
Roach nudi iznimno pronicljiv pristup pro-
blemu; svoj odgovor započinje rečenicom 
“Ima nešto u izvedbi” (There’s something 
about performance), a to nešto je korpo-
ralna i tekstualna povezanost onoga što je 
prošlo s onim što jest i što će biti. Izvedba je 
za Roacha orfička; poput Orfeja koji pogled 
upućuje prema natrag kako bi mogao gle-
dati naprijed, ispred sebe, u ono što će tek 
doći, izvedba i izvedbena umjetnost i studiji 
uvijek moraju biti svjesni tog pogleda una-
trag i opasnosti koju znanje o onome što je 
prošlo nosi. Izvedba tako ne ostaje u tre-
nutku zarobljenosti i nepomičnosti, zamr-
znutosti između tada i onoga što će tek biti, 
nego ona vječno transponira te trenutke, 
kreće se među njima, prebacuje pogled s 
onoga što je bilo na ono što tek dolazi, i u 
tome leži važnost ali i rizik, kako ga Roach 
naziva, izvedbe. Kao što je i Lehmann spo-
menuo prebacivanje s objekta izvedbe na 
iskustvo koje se gledatelju prenosi, tako i 
Roach naglašava preoblikovnu moć utje-
lovljena iskustva, koju gledatelji doduše 
plaćaju da bi je doživjeli te se time izvedba 
komercijalizira, ali to “sintetičko” iskustvo 
leži u domeni orfičkog, onoga što se razli-
čitim pogledima i kretanjima preoblikuje.

Iako su panelisti u svojim izlaganjima 
ponudili različite oblike rušenja dihotomija 
izvedbenih studija i teatrologije, rasprava 
koja se povela uglavnom se i dalje ticala 
problema uključivanja, ili isključivanja 
jedne discipline iz druge. Opetovano se na-
glašavao problem povijesti nastanka izved-
benih studija kao metodološke prakse, nji-
hova genealogija i problem inkorporiranja 
raznih manje zastupljenih kazališnih praksi 
u polje izvedbenoga; problemi su to koje je 
i struktura ovogodišnje konferencije poku-
šala premostiti suočavanjem i teoretskog, 
transdisciplinarnog dijela konferencije s 
kazališnom, odnosno izvedbenom prak-
som. Uvodni je panel tako problematikom 
koju je razmatrao djelovao kao metoni-
mijski supstitut za panele i shifts održane 
na konferenciji koja je pokušala na istom 
mjestu uključiti problematiku transdisci-
plinarnosti i pitanja teorije i prakse. Sama 
je tema ovogodišnje konferencije Misper-
formance: Misfiring, Misfitting, Misreading 
značajno otvorila brojne mogućnosti (pra-
vog ili krivog, nije ni važno) čitanja, pre/
ispisivanja, izvođenja, a i razmatranja, a 
uvodni je panel na izuzetno zanimljiv i 
slobodno se može reći, rijetko kada tako 
viđen i doživljen način, ponudio mnoge za-
nimljive odgovore te, još važnije, postavio 
nemjerljivo važnija pitanja.



“E legantan” uvod u post/mortalnu temu 
ovogodišnjega Eurokaza, istina, izvan 
njegova programa, ponudila je japanska 

multimedijalna umjetnica Sakiko Yamaoka, koja je su-
djelovala na ovogodišnjem projektu Moja zemlja Vlaste 
Delimar u Štaglincu. Naime, spomenuta je umjetnica 17. 
lipnja ove godine (spomenula bih da je istoga dana održana 
i novinarska konferencija za konferenciju Performance 
Studies international/Psi, za čiji su dolazak u Zagreb za-
služni Marin Blažević i Lada Čale Feldman) kao uvod u 
taj “grunt projekt” u HDLU-u održala izlaganje koje se 
odnosilo na njezine akcije, a među kojima je predstavila i 
happening Mi smo elegantni iz 2007. godine, koji je izvela 
u malom selu nedaleko pokrajine Yogjakarta u Indone-
ziji. Pozadina sudbine spomenutoga sela govori, kako se 
možemo prisjetiti iz televizijskih vijesti 2006. godine, da 
je neposredno godinu ranije selo bilo pogođeno jakim 
zemljotresom te je većina kuća bila uništena, a neki su 
mještani, nažalost, i poginuli. Skupina mladih umjetnika 
iz pokrajine Yogjakarta pripomogla je da se selo vrlo brzo 
obnovi, a godinu kasnije umjetnici su inicirali suradnju s 
mještanima u umjetničkom projektu. Pritom je kao jedini 
uvjet određen materijal rada; naime, umjetnici su se smjeli 
koristiti samo onim materijalima koji su se mogli pronaći u 
selu. Tako je Sakiko Yamaoka s mještanima organizirala 
happening, i to na temu o potrebnim, nužnim akcijama za 
21. stoljeće. Naime, umjetnica je u razgovoru s mještanima 
i međunarodnim umjetnicima, koji su se uključili u akciju, 

Smrt kao alter ego 
teatra i života 

Presjek zbivanja ovogodišnjeg Eurokaza  
s elegantnim uvodom u postmortalnu temu 
japanske umjetnice Sakiko Yamaoka 

Suzana Marjanić 

 Kamp, Hotel Modern, Nizozemska 

 Sedam dasaka varke, r: Aurlien Bory, Kina/Francuska 

istaknula kako je 20. stoljeće bilo previše 
agresivno te ih je pritom upitala koja bi vrsta 
geste ili pak tjelesnoga stanja bila prigodna 
za ovo stoljeće. Naime, u 21. stoljeću trebali 
bismo biti elegantni i prijateljski raspoloženi 
za razliku od prošlostoljetne agresije. I pri-
tom su u potrazi za tim gestama elegancije 
i prijateljstva umjetnica i mještani zajedno 
izveli happening prijateljskih pokreta na njihovu groblju. 

Kineski Bauhaus No krenimo svakako na Eu-
rokazovu ovogodišnju temu odnosa teatra i smrti od 
koje je jedino odudarala akrobatska predstava Sedam 
dasaka varke Auréliena Boryja, a koja je za scenografiju 
akrobatike rabila figure kineske igre tangram kao što je 
francuski redatelj uključio u izvedbu i kineske akrobate, 
i to otprilike od 45 do 60 godina životne dobi. I upravo bi 
se navedena odrednica akrobatskih izvođača/ica mogla 
uklopiti u festivalsku temu odnosa teatra i smrti, jer dok 
na Zapadu, i to na scenama velikih kazališta, izvedbena 
plesačka tijela prestaju biti poželjna od četrdesetih godina 
životnoga vijeka, na Istoku – ako se želi napraviti gruba 
podjela izvedbenoga tijela između Orijenta i Okcidenta 
– izvedbena su tijela u akrobatici kao i u ostalim fizičkim 
umjetničkim disciplinama još scenski zanimljiva, i kao što 
kaže Aurélien Bory – lica kineskih akrobata i akrobatki-
nja u zreloj životnoj dobi dobivaju na ekspresivnosti. Osim 
toga, francuski je redatelj na konferenciji za novinare ista-

knuo kako je u kineskoj izvedbenoj tradiciji 
riječ o izvođačima koji poznaju nekoliko 
izvedbenih disciplina – glumac je ujedno i 
npr. akrobat, plesač, pjevač i glazbenik. I 
upravo je navedenu vještinu francuski re-
datelj istaknuo kao jedan od razloga rada s 
kineskim akrobatima/akrobatkinjama. Kao 
što je poznato, francuskoga redatelja pritom 
zanima rad s geometrijom kojom nastavlja 
tradiciju Bauhausa i konstruktivizma. Tako 
je sedam geometrijskih likova kineske igre 
tangram transponirao od suodnosa tih fi-
gura kao horizontalne igre u vertikalan 
odnos geometrijskih kulisa na kojima i s 
kojima tijela akrobata izvode akrobatsku 
tehniku koju bismo slobodno mogli opisati 
kao “akrobatsko prilagođavanje plešućim 
kulisama”. 

Auschwitz – anus mundi I dok je predstava 
Sedam dasaka varke upisana u larpurlartizam akrobat-
ske igre, iznimna lutkarska predstava Kamp nizozemske 
grupe Hotel Modern uvela nas je ponovnom izvedbom 
mračne povijesti u unutrašnjost makete Auschwitza: npr. 
navodim jedan detalj te mračne stvarnosti tog odvratnog 
anus mundusa – kada iz kuharskoga kotla jedan od osuđe-
nika na najužasniju patnju ostalim logorašima grabi hranu, 
prikazano je kako je šeflja negdje na sredini spojena, omo-
tana špagom za štap kako bi se mogla dohvatiti tekuća, 
blatnjava unutrašnjost tog kolektivnoga kotla. Uz tri tisuće 
majušnih lutkica logoraša (jasno mi je da taj sklop riječi 
izgleda etički nespojiv) visokih 8 cm, sa šupljim, crnim 
očnim dupljama i iskrivljenim ustima (inače, sve ručno 
izrađenim) dominira zastrašujuća maketa Auschwitza, 
kao i njegovih nadglednika, koja se sablasno poput niza 
kostura proteže scenom ZeKaeM-a, gdje gledatelji poput 
demijurga promatraju sudbinu ljudi čiji su životi svedeni 
na život mrava, koji svakoga trenutka mogu biti pregaženi 
bez imalo grižnje savjesti baš kao što naše svakodnevno 
hodanje ulicom – što osjećaju jedino džaini, kao što je 
osjetio i Goetheov Werther – ubija na tisuće nevinih života 
mnoštva kukaca. I sve se to ponovo izvodi (rekli bismo 
stručnim, prepoznatljivim terminom, glagolom re-enact) u 
toj stravičnoj, specijalno sagrađenoj nekropoli s neonskim 
plavičastim natpisom, upozorenjem “Arbeit macht frei” 
gdje se troje lutkara/animatora s minijaturnom kamerom, 
projicirajući na videozidu makrosliku toga pakla, kreće 
poput ratnih reportera. 

nastavak na sljedećoj stranici —

— Smrt je naša posljednja 
pozornica i zbog toga 
tako spektakularna, kao 
uostalom i sve posljednje 
stvari —
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Podsjetila bih pritom na sintagmu anus mundi (anus 
svijeta) koju je u svome dnevniku zapisao SS-ov liječnik 
Johannes Paul Kremer, a što ga je pisao kao Untersturm-
führer u Auschwitzu, gdje su ga kao liječnika od jeseni 
1942. opskrbljivali ljudskim tijelima za medicinske pokuse, 
a pritom je, među ostalim, cinički zapisao kako se Dan-
teov Pakao čini poput šale u odnosu na ovo – Auschwitz. 

Istina, valja pridodati kako neki u navedenoj predstavi 
iščitavaju etičku problematizaciju reprezentacije tog anus 
mundusa, slično kao kada je Zbigniew Libera 1996. godine 
izradio koncentracijski logor Auschwitz od lego kocaka. 

 
Zapis u knjizi mrtvih Idemo dalje. Predstava 
Knjiga mrtvih Zlatka Burića Kiće najavljena je kao pred-
stava koja putuje vanjskim prostorima SC-a, istražujući 
koliko je čestica smrti i koliko je pak čestica života pre/
ostalo od Kugla glumišta kao i teatra kao umjetnosti 
uopće. Naime, kao što je izjavio Indoš u razgovoru s 
Marinom Blaževićem u knjizi Razgovori o novom ka-
zalištu – Kugla glumište održavalo je svoja okuplja-
nja u čuvenoj baraci SC-a na broju 25 koja je nedavno 
srušena. I kao što nadalje Indoš navodi: “Zdušno smo 
u tim malim prostorijama, zimi zatvorenima da se ne 
bismo smrznuli, lijepili sve te materijale i znam da smo 
katkad otišli u halucinaciju od Tigar ljepila: ušlo bi nam 
u glavu, zamrznule bi nam se vilice i nastupio bi opći 
smijeh” (Razgovori o novom kazalištu, I. dio, str. 252). 
Inače, ta Kićina predstava korespondira s predstavom 
Mekani brodovi (1977) Kugla glumišta koja započinje, 
kako Indoš navodi u razgovoru s Marinom Blaževićem, 
pričom o jednoj maloj obitelji, željezničaru koji se bici-
klom vraća kući u predgrađu s posla; naime, Kićin tata 
bio je kondukter u Osijeku (Razgovori o novom kazalištu, 

Kako je, nažalost, u petak i u nedjelju, 
kada sam jedino mogla pogledati Tertu-
liju, izvedba odgođena zbog kiše, ispri-
čavam se što su pitanja opisna. Najprije 
Vas molim da pojasnite kako je došlo 
do suradnje s argentinskim umjetnicima 
Nicolásom Varchauskyjem i Eduardom 
Molinarijem? I, kako je riječ o site-speci-
fic intervenciji pod naslovom Tertulia, za 
koju su autori istaknuli da znači razgovor 
(forma razgovora argentinske građanske 
klase krajem 19. stoljeća), na koji se način 
odvijao vaš prvi dogovor, razgovor oko 
navedenoga projekta, odnosno oko zami-
sli transponiranja te prostorne ∑ zvučne 
i svjetlosne instalacije sjećanja i zabo-
rava koju su spomenuti umjetnici ostvarili 
2005. godine na groblju La Recoleta u 
Buenos Airesu? 

Data base 
umrlih
O mirogojskoj site-specific intervenciji Tertulia 
argentinskih autora Nicolása Varchauskyja i Eduarda 
Molinarija, govori dramaturg koji ju je prilagodio 
za Mirogoj i naše domaće ne/prilike na ovogodišnjem 
Eurokazu 

Suzana Marjanić

—— Branko Brezovec prisustvovao je izvedbi 
Tertulije u Buenos Airesu 2005. godine. Na-
kon njegovih pozitivnih reakcija direkcija 
Festivala predložila je umjetnicima surad-
nju, što je same umjetnike iznenadilo jer 
je u Argentini upravo trajala polemika 
oko Tertulije na La Recoleti. Želio bih 
naglasiti da je Eurokaz dao umjetnicima 
šansu, uočavajući važnost njihova rada kao 
oblika specifičnog društvenog događanja, 
ali prvenstveno zarad umjetničke kvalitete 
njihova rada i u kontekstu redefiniranja 
pojma ambijentalnoga kazališta. Eduardo 
Molinari i Nicolás Varchausky posjetili su 
Zagreb prvi put za vrijeme 21. Eurokaza i 
od tada traje avantura zagrebačke Tertulije. 
Mirogojska Tertulia originalno je djelo i s 
onom iz La Recolete povezuje je naslov 
i groblje kao prostor izvedbe. Zbog toga 

se projekt i razvija dvije godine. 
Mirogoj je parkovno groblje i 
svojom arhitekturom potpuno 
različito od La Recolete, koja je 
smještena u centru grada i ima 
sve odlike maloga grada unu-
tar grada: ulice, trgove i kuće, 
zapravo mauzoleje. Dakle, prvi 
razgovor, zapravo prvi naš su-
sret odigrao se na samom groblju 
i odmah smo krenuli planirati 

potpuno nov koncept. On se ispočetka za-
snivao na specifičnoj arhitekturi Mirogoja; 
prvi su se razgovori kretali oko ucjepljivanja 
simboličkoga prostora u krajolik groblja. 
Dakle, taj simbol – simbol antene ucijepljen 
je u prostor Mirogoja, organizacijom vizu-
alnoga dijela projekta koji određuje šetnju 
gledatelja grobljem.

Veliki vojni stol nasuprot 
Tuđmanovu grobu
I dok su Nicolás Varchausky i Eduardo 
Molinari na groblju La Recoleta odabrali 
četrdeset grobova od ukupno njih 350 000, 
na kojim ste se grobnim postajama za-
držali u mirogojskoj adaptaciji? Na koje 
ste povijesne velike muževe ukazivali u 
toj globalnoj priči o državi, tržištu i ratu? 
Naime, u nekim je medijima bila istaknuta 
instalacija veš-mašina ispred grobnice 
Franje Tuđmana kao državotvornoga spo-
menika “ispiranja uma”. Spomenula bih 
i da je na web-stranici Večernjega lista 
zabilježen komentar jednoga gnjevnog 
čitatelja/ice koji je usmjeren na komentar 
Denisa Derka o Tuđmanovu grobu kao 
faraonskom grobu. Pa, poslušajmo ko-
mentar: “Bolesna ideja i bolesni komen-
tar novinara. Napisati da je grob faraon-
ski je zlobno. To je grob prvog hrvatskog 

predsjednika i to treba poštivati. Novinari 
su postali generatori zla i nekulture.”

—— Priča s veš-mašinama i Tuđmanovim gro-
bom iznimno je zanimljiva: naime, prostorni 
odnosi unutar Tertulije kreirani su linijom 
kojom se gledatelji kreću, na početku od-
lučivši se da krenu u Velike ili Male arkade. 
Cijela linija Velikih arkada i okolnih insta-
lacija bavi se idejom nacionalne države, dok 
se instalacije na strani Malih arkada bave 
idejom države organizirane na određenoj 
ideologiji ekonomije i pitanja rada. Linija 
koja povezuje ta dva ideološka koncepta 
stvaranja države linija je veš-mašina, na 
kojima umjetnik izlaže intervencije koje 
se tiču tema industrije i kulturne industrije. 
Koristili smo se samo javnim prostorima na 
Mirogoju, i upravo aleja u blizini Tuđma-
nova groba činila nam se bitnom spojnicom 
između dva dijela šetnje. Naravno da smo 
bili svjesni semantičkih repera postavlja-
nja veš-mašina kraj Tuđmanova groba, no 
nismo se instalacijama veš-mašina bavili 
Tuđmanom ni na koji način. Tuđmanom se 
bavi tzv. kabinet – 5 veliki vojni stol koji stoji 
nasuprot njegovu grobu. Moja je ideja bila 
ignorirati fotografije koje na bilo koji način 
prizivaju rat ili samog Tuđmana; predložio 
sam Eduardu da uzmemo fotografije jarun-
skih vojnih parada iz devedesetih i njima 

I. dio, str. 268). I upravo je u dvorištu SC-a inscenirana 
osječka željeznička postaja kod Dravskog mosta gdje 
kao publika, koja prisustvuje brisanju granica između 
umjetnosti i života, svjedočimo i svakodnevnom ritualu 
piljenja drva na pravom cirkularu (mislim da se tako zove 
taj stroj za piljenje), koji je danas moguće vidjeti samo 
još u predgrađima, npr. u zagrebačkoj Dubravi, i to još 
samo ispred nekih kuća. 

Nadalje, kao metonimija vlaka poznatoga kao Srebrna 
strijela po nas je u dvorište SC-a dojezdio ZET-ov plavi 
autobus u kojemu smo se, vozeći se do kina SC-a, susreli 
s pričom o tom neobičnom vlaku, što su ga zajedničkim 
snagama konstruirale tvornica Janko Gredelj i tvornica 
Rade Končar, a koji je šezdesetih godina, 
kako nam kazuje s audiosnimke jedan od 
njegovih inovatora, bio jedinstven u Eu-
ropi. Radilo se, naime, o aluminijskom 
vlaku, a upravljačnicu je na elektromo-
torni pogon imao s obje strane. I nada-
lje: kako bi ga još neko vrijeme održali u 
životu (Zagreb je imao tri takva vlaka), 
inženjeri su ga popravljali tijekom same 
vožnje; dakle, morali su sjediti zajedno 
sa strojovođom na relaciji Zagreb-Split. 

Nadrealna predstava Knjiga mrtvih mnoštvom asoci-
jativnih krhotina progovara o Kugla glumištu, o nekadaš-
njim članovima od kojih su neki prešli u “knjigu mrtvih” 
ili kao što je Kićo jednom prigodom izjavio “da tu ima 
mrtvih mladih ljudi, koji su umrli na pragu tridesetih, da 
je jedan dobar dio završio u ludnici”. Inače, začudna je 
koincidencija (ako takva kategorija uopće postoji), kao 
što je istaknuo Kićo u razgovoru s Igorom Ružićem, da 
su upravo nekako u vrijeme prvih dogovora oko Knjige 
mrtvih umrli neki dragi ljudi iz Kugla glumišta (npr. 
Dunja Koprolčec), a nedavno je preminuo i Kićin otac.

Smrt i spektakl Završno zadržimo se ukratko 
i na sjajnoj predstavi Spektakularno grupe Forced En-
tertainment u kojoj su na praznoj pozornici samo dvoje 
glumaca – on, Robin Arthur – u komičnom kostimu 
Smrti, i ona, Claire Marshall, koja na vrlo dramatičan i 
pretjerano glumstveni način koji prelazi u ono što glumci 
preziru – glumatanje (naravno, u ovom slučaju u glu-
mljeno glumatanje) nastoji dočarati scensku smrt. Radi 
se o konceptu predstave o/u predstavi, koja, istina, nikada 
zapravo i nije izvedena; naime, glumac u kostimu Smrti, 
koja uopće ne ostavlja dojam one mračne, one zastrašu-
juće Smrti, govori kako bi zapravo ova predstava doista, 
doista trebala izgledati. 

I na kraju, spomenimo Pétera Halasza, osnivača ma-
đarskoga kolektiva Squat Theatre, koji je 6. prosinca 
2006. inscenirao vlastitu pogrebnu ceremoniju. Naime, 
počivajući živ, ali smrtno bolestan u pogrebnom kovčegu, 
slušao je hvalospjeve koje su mu izricali najbliži prijatelji 
i suradnici. A jedan od njih je bio i László Najmányi, koji 
je na Eurokazu održao predavanje o životu, liku i djelu 
Pétera Halasza kao što je i prikazao dokumentarni film 
o toj Halaszevoj posljednjoj predstavi. Uostalom, smrt je 
naša posljednja pozornica i zbog toga tako spektakularna, 
kao uostalom i sve posljednje stvari.

— nastavak s prethodne stranice

— Predstava Knjiga mrtvih Zlatka 
Burića Kiće najavljena je kao 
predstava koja putuje vanjskim 
prostorima SC-a, istražujući 
koliko je čestica smrti i koliko 
je pak čestica života pre/ostalo 
od Kugla glumišta —

— Zagrebačka Tertulia 
nije samo dijalog s 
određenim povijesnim 
osobama, izlaže se i 
množina arhitektonskih, 
urbanih, mitoloških 
osobina i osobitosti 
Zagreba —

 Fotografirala: Azul Blaseotto 

RAZGOVOR: SAŠA BOŽIĆ
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— Cijela linija Velikih 
arkada i okolnih 
instalacija bavi se 
idejom nacionalne 
države, dok se 
instalacije na 
strani Malih arkada 
bave idejom države 
organizirane na 
određenoj ideologiji 
ekonomije i pitanja rada. 
Linija koja povezuje ta 
dva ideološka koncepta 
stvaranja države 
linija je veš-mašina, na 
kojima umjetnik izlaže 
intervencije koje se 
tiču tema industrije i 
kulturne industrije —

suprotstavimo fotografije samog jezera Ja-
run, prazne, transparentne vode i pustoši 
krajolika oko Jaruna. Taj, po meni, puno 
suptilniji komentar na razdoblje “Slave” 
nitko od kritičara nije prepoznao. Želim reći 
da se u vizualnom dijelu projekta radi o sup-
tilnim meditacijama vezanim za određene 
povijesne događaje i persone, no koliko su 
oni u baroknoj veličini Mirogoja rezonirali 
umjetnikovu ideju povijesti kao prostora, 
ili moju ideju povijesti kao mrtve prirode, 
na gledateljima je da odluče. 

Velikih muževa i velikih glasova bilo 
je mnogo, mnoštvo, no bili su tretirani na 
isti način i kao drukčiji – anonimni, žen-
ski, demonski, queer glasovi. Kao imagei 
ili glasovi pojavilo ih se jako mnogo: po-
znatih javnih, kulturnih ličnosti, političara, 
anonimnih stanovnika Mirogoja. Autori 
su odlučili pozvati neke ličnosti, nacije i 
vjere koje ne prebivaju u dijelu Mirogoja 
u kojem se odvija Tertulia, dakle u cere-
monijalnom i centralnom dijelu groblja, 
kao i osobe koje uopće ne prebivaju na 
Mirogoju i možda tu ne bi bile tako mirne. 
No zagrebačka Tertulia nije samo dijalog s 
određenim povijesnim osobama, izlaže se 
i množina arhitektonskih, urbanih, mito-
loških osobina i osobitosti Zagreba. Npr. 
izgradnja katoličke crkve, Gay pride Za-
greb, etnološki motivi i razvoj bankarstva. 
Moram reći, više smo se bavili razvojem 

određenih koncepata i performativnošću 
tih povijesnih koncepata nego pojedincima: 
zanimale su nas teme poput zauzimanja 
javnih prostora, okupacije istih, brisanja 
povijesnih tragova, mijene arhitekture, ar-
hitektura samog Mirogoja itd. Za primjer 
navodim tzv. kabinet 5, smješten ponad 
velikog raspeća na glavnoj aleji, koji je in-
spiriran obližnjim spomenikom Srpanjskim 
žrtvama, nekolicini zagrebačkih mladića 
koje je pobila mađarska policija. Kraj tog 
spomenika umjetnik izlaže današnje zlatne 
hrvatske mladiće, referirajući na poznata 
mafijaška ubojstva s kraja devedesetih.

ZG groblja pod  
upravom Holdinga
U razgovoru za Večernji list, kao drama-
turg naše verzije Tertulije, istaknuli ste da 
su pripreme trajale dvije godine, a da ste 
godinu dana čekali dozvole, i to prvo od 
ravnateljice Mirogoja, a zatim od Zagrebač-
koga holdinga. Zbog čega ste tako dugo 
čekali dozvolu i nadalje – postoji li neki naš 
sinonim, prevedenica za riječ Tertulia, koja 
se obično u medijima definirala kao naziv 
za druženje argentinske građanske klase 
u 19. stoljeću?

—— Moram priznati da nije bilo odviše 
teško, ali dugotrajno jest. Gospođa Ćo-
sić, ravnateljica Gradskih groblja, odmah 
je iskazala zanimanje za projekt i sama 

je već pokušala otvoriti Miro-
goj različitim sadržajima poput 
Dana otvorenog krematorija, 
a bilo je i pokušaja održavanja 
koncerata klasične glazbe. No 
zbog simboličke važnosti i di-
gniteta prostora gospođa Ćosić 
odluku je prepustila Holdingu, 
koji upravlja svim zagrebačkim 
grobljima. Dakle, dozvolu smo 
trebali dobiti od Holdinga i na 
kraju smo je uz asistenciju i 
preporuku Gradskog ureda za 
kulturu Zagreba i dobili. 

Hrvatska inačica riječi T/
tertulia mislim da bi bila salon. 
Poznata je tradicija građanskih 
salona u doba hrvatskoga narodnoga pre-
poroda i kasnoga romantizma. 

Dakle, navedeni ste arhiv sjećanja ali i za-
borava smjestili na prostorima od Velikih 
i Malih arkade do Tuđmanova groba i gro-
bova njemačkim vojnicima poginulima u 
Drugom svjetskom ratu. Možete li ukratko 
pojasniti navedene postaje i kako ste inter-
pretirali Krležinu ulogu u tom arhivskom 
labirintu sjećanja i zaborava?

—— Koncept prve Tertulije bio je koncentri-
ran oko četrdeset osoba koje su pokopane 
u La Recoleti te su sve vizualne instalacije 
i zvučni radovi referirali na tih četrdeset 

povijesnih ličnosti. Koncept 
Tertulije na Mirogoju drukčiji 
je, puno širi. Sam vizualni dio 
sastoji se od kabineta i opser-
vatorija: kabineti su instalacije 
koje izlažu, akumuliraju mno-
žinu vizualnih dokumenata iz 
prošlosti Zagreba, Mirogoja, ali 
ne samo Mirogoja i ne samo Hr-
vatske, koje Eduardo Molinari 
naziva tragovima, dok opserva-
toriji u mediju videoradova go-
vore o konstelacijama tragova 
izloženih u kabinetima. Svi ti 
radovi u obliku malih instalacija 
postavljenih na putu kojim se 
odvija kretanje grobljem tvore 
svojevrsne mrtve prirode, čudo-
višta sastavljena od shizoidnih 
sklopova mitološkog, političkog 
i krajnje fikcionalnog materijala 
koji zatrpava naš imaginarij u 
susretu s prošlošću.

Također zvučni dio ne ko-
mentira tek pojedine povijesne 
ličnosti, niti je uz njih vezan, 
kao u prvoj Tertuliji. Radi se 

o složenoj zvučnoj kompoziciji u traja-
nju dva sata koja je u svakom trenutku u 
prostoru Mirogoja potpuno različita. To 
je posebno razvijeni kompjutorski sistem 
koji je razvio Nicolás Varchausky, a koji iz 
baze podataka umrlih na Mirogoju preu-
zima podatke i generira ih u zvukove. Taj 
zvučni sistem Varchausky dijeli u flukseve 
i sinkronije; bit će zanimljivo čuti kada se 
u jednoj od sinkronija oglase sve osobe 
koje leže na Mirogoju, njih oko 300 000. 
No osim fluksova i sinkronija poseban dio 
kompozicije čine i tzv. glasovi: dijelovi u 
kojima umjetnik obrađuje glasove hrvatske 
povijesti postavljajući pitanje o tome koji 
glasovi danas nastanjuju naša tijela, govore 
kroz nas. Ti povijesni glasovi spojeni su s 
fluksovima ljudskoga govora i generiraju 
množinu zvukova i glasova koji neprestano 
putuju prostorom izvedbe. 

Krleža je osoba ponajviše prisutna u 
Tertuliji: u opservatoriju 1 pojavljuje se kao 
zrela osobnost, nositelj, ali i kritičar odre-
đene ideologije, za govornicom, mikrofo-
nom, koji se umnožavaju. U opservatoriju 2, 
koji se bavi Radićevom idejom nacionalne 
države, pojavljuje se mladi Krleža u vojnoj 
uniformi, dok se u opservatoriju 5, onom po-
svećenom utopijama i vizionarima prikazuje 
kao sjena koja se nadvija nad simbolima 
starog Egipta. Kao glas Krleža je prisutan 
u svom govoru u povodu 130 godina hrvat-
skog narodnog preporoda. Citiram Krležinu 
viziju ideje hrvatskog narodnog preporoda: 
“(...) odreći se svoje vlastite književne proš-
losti i tradicije, svoga jezika i svoga imena, 
bila je to smionost samozatajna.” Ili: “(...) 
uvjereni da se samo isključivo neopozivim 
odricanjem jezika i imena može ostvariti 
južnoslavenska, upravo sveslavenska sin-
teza”. I za kraj: “(...) bolje je biti svinjar nego 
vladati nad svim pokojnicima.”

 Fotografirala: Azul Blaseotto 
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K ad kažeš kazalište – ne kažeš 
ništa. Riječ je otvorena. Ali kad 
kažeš cirkus, kažeš puno! Tu 

je bezbroj preduvjerenja. Tako je na jed-
noj zagrebačkoj limunadi tvrdio Aurélien 
Bory, francuski novocirkuski autor. Stol do 
nas, posve slučajno i za priču nebitno, hla-
dila se Senka Bulić, hrvatska kazališna au-
torica. Iako bi se dalo sporiti da svi mi ipak 
pijemo limunadu iz istih čaša, Boryjeva 
nelagoda i borba da gledatelji sami donesu 
sud o tome što gledaju (prošle je jeseni 
zamjerio Bitefu koji je njegovu predstavu 
Plus ou moins l’infini kategorizirao kao 
cirkusku) čini se kompetentnom. Iako ga 
se redovito predstavlja kao cirkuskoga au-
tora, što on sasvim sigurno jest i čega se 
također, tvrdi, ne stidi, Bory svoj rad ipak 
drži – kazališnim.

Svakidašnjica? I tu dolazimo do 
suštine – što cirkusku predstavu čini cir-
kuskom? Je li to krug? Definiranje obje-
kata? Pokreta? Cirkuska inspiracija kao 
preduvjet? Ili tek zaista percepcija kraj-
nje publike kojoj ne treba pakovati? Bory 
nudi zanimljivo moguće pojašnjenje ra-
zlike kazališta i cirkusa: “U cirkus idemo 
da bismo vidjeli čudne ljude. Ali u mojim 
predstavama vidite obične ljude. U svim 
mojim predstavama! Ne vidite cirkuske 
umjetnike. Svakidašnji su ljudi moja baza. 
Ne govorim o iznimnim ljudima ili umjet-
nicima. Govorim o običnim ljudima. Na 
primjer, Buster Keaton – njegov lik je obi-
čan čovjek. To mi je blisko. Ili Jacques 
Tati, običan čovjek, čovjek bez talenta, to 
mi se sviđa. I mislim da je TO kazalište! 
Kazalište govori o svakidašnjim ljudima... 
Cirkus pak govori o posebnim ljudima. 
Čudovištima. Neobičnim ljudima. Ljudima 
u vrlo riskantnim situacijama. Ljudima 
koji znaju činiti ovo ili ono. Iluzionistima. 
Ljudima koji rade s opasnosti. Svojevrsnim 
strancima. Ti nisi ja. Ti si stranac i baviš 
se cirkusom. Ja – o, ne, ne, ne, to nije za 
mene. OK, gledat ću tebe! Ali u kazali-
šte idemo da bismo gledali – sebe. Ono 
je ogledalo. Ono što vidiš možeš povezati 
s vlastitim iskustvom. Zbog tog osobitog 
razloga ideja cirkusa i ideja kazališta radi-
kalno su drukčije.”

Dalo bi se i ovdje prigovoriti da je 
Boryjeva distinkcija tradicionalistička. 
Da ne priznaje hibridnost cirkusa ili uo-
stalom, zašto ne, i hibridnost kazališta. I 
dalo bi se sumnjati koliko su u Hrvatsko 
narodno kazalište dovedeni kineski umjet-
nici, izvođači predstave Les sept planches 
de la ruse (na Eurokazu prevedene kao Se-
dam dasaka varke, iako bi točniji prijevod 

bio Sedam ploča vještine, što je čak svo-
jevrsna pljuska ovom Boryjevu pokušaju 
da razdijeli iluzionističku varku od posve 
ljudskoga umijeća), doista uspjeli pobuditi 
identifikaciju u publici, koliko doista nisu 
bili stranci. Uobičajeno, i tog je dana inače 
sve brojnija zagrebačka kineska imigracija 
ostala kod kuće, valjda prateći na televizo-
rima odlazak svoga predsjednika iz sigur-
nosno okupirane hrvatske metropole. Ža-
losno, ali i hrvatski uobičajeno, nacionalni 
hram dasaka koje varku znače udomio je 
te večeri vrlo bijelu publiku. Kojoj kinesko 
poigravanje slagalicom zvanom tangram 
nije bilo egzotično? Oprostite što sumnjam. 
No stavimo li na stranu taj pomalo utopijski 
Boryjev entuzijazam (koji je, nota bene, 
ključni gradivni element gotovo svakog 
CIRKUSKOG umjetnika kojeg cijenim), 
njegovo razlučivanje kazališnog i cirkuskog 
izvedbenog čina i njihove identifikacijske 
relacije s publikom ima dokaza i na drugoj 
strani rampe, recimo baš kod kazališnog 
redatelja kojem, podjednako kao Boryju, 
pakuju da pravi cirkuse. Zastanimo, dakle, 
malo kod Olivera Frljića.

Turbo-rituali? Turbofolk produci-
ran od Hrvatskog narodnog kazališta Ivana 
pl. Zajca izvodi se baš kao po Boryjevoj 
matrici o zrcaljenju. Publika je posjednuta 
na “pogrešnu stranu”, na pozornicu, a izvo-
đači nastupaju s uobičajenim gledalištem 
kao pozadinskom kulisom. Od samog po-
četka, kad se devetero Frljićevih glumaca 
predstavlja svojim stvarnim imenima i pre-
zimenima, hvatajući dah od scene u kojoj 
verbalno i fizičko nasilje muško-ženskih 
partnera zakriljuju ugodni zvuci nekog 
turbofolk hita, jasno je da izvođači neće 
uzeti izvedbenu krinku. Oni nas suočavaju s 
vlastitim biografskim podacima servirajući 
nam na pladnju sudar s realitetom, kako 
ne bismo pomislili da ono što slijedi može 
biti iole egzotično. Koliko god, naime, naš 
velegrađanski otpor inzistirao na tome da 
želimo pratiti predstavu o tome kako se 
taj trash glazbeni pravac infiltrirao iz na-
šeg istočnog susjedstva, Turbofolk zapravo 
nije predstava o turbofolku. I iako ovime 
zapravo citiram same autore, zadivljujuće 
je, post festum, promatrati kako sav onaj 
znani Frljićev politički angažman u svakoj 
njegovoj predstavi, nažalost, počesto pro-
mašuje mete zbog istine koja je, baš poput 
ljepote, uvijek u oku promatrača. Džabe ti 
ogledalo ako u njemu i dalje vidiš najljepšu 
osobu na svijetu.

Ovdje dolazimo do šokantna detalja koji 
navodno tjera punokrvne pojedince iz gle-
dališta, bilo ono u Rijeci, Splitu ili Zagrebu. 

Jelena Lopatić skinutih gaćica razgovara 
s vlastitom vaginom personificiranom do 
lika koji se zove Željana. Publika se smije. 
Crvenokosa Željana je, kaže, vrlo vesela i 
otvorena vagina, ali se danas osjeća vrlo 
neentuzijastično. Prihvatimo li Boryjevu 
tezu o zrcaljenjima, upravo smo mi te pičke 
u čiji se brk smiju Frljić i ekipa. Mi kojima 
manjak entuzijazma priječi da na lokalne 
izbore izađemo izabrati vlast koju želimo. 
Krešu koji će nam odgovarati. Da se borimo 
za besplatno školstvo. Da na ulici demon-
striramo nezadovoljstvo stezanjem remena. 
Da na gay prideu damo podršku drugome. 
Mi koji postajemo pokisli i na najmanju 
kap znoja koji treba proliti da bi se pro-
mijenile stvari o kojima Frljić neprestano 
radi predstave. Mi smo, dakle, te nezainte-
resirane pičke kojima nije ni do čega. I još 

smo spremni smijati se na vlastiti račun.
Za slučaj da nismo razumjeli, predani 

Frljićevi glumci (jedna vrlo posvećena gru-
pacija) pred kraj Turbofolka izgovaraju pa-
role o čemu je zapravo ta predstava krcata 
pucnjavom, silovanjima i mobiteliziranjem/
bagateliziranjem intime. Ispravno sluteći 
da se narodu naviklu na Araličin sistem 
etiketiranja više ne mogu pokloniti ni izla-
zna vrata bez ključa, oni nude: predstavu 
o Mirjani Hrgi devedesetih, o Mesićevu 
prijateljstvu s Pukanićem, o vjeronauku 
u školama, o Pakračkoj poljani, o oporbi  
koja je stajala uz Tuđmanov lijes, o Oli-
veru Frljiću... Odrazi nam crtaju obraze. 
Neprestano radeći jednu te istu predstavu 
o prešućivanju stvarnosti, zvala se ona Ba-
khe, Zagreb noću ili Turbofolk, Frljić nam 
se vraća kao zrcalni bumerang. Zrcalo je 
u Turbofolku i faktički prisutno, dok se u 
obliku disko-kugle kotrlja scenom na kojoj 

se odvija nasilje anestezirano melodijama 
turbofolka. Paradoksalno, aktivistički od-
govor autorski tim ne dobiva u Hrvatskoj, 
nego u Novome Sadu. Pri završnoj sceni kad 
se pred publiku spusti zastor, ostavljajući 
je samu na mjestu visoke pozornosti, da bi 
ponovnim dizanjem razotkrio kako glumci 
sjede na gledateljskim pozicijama (dakle u 
gledalištu), izbjegavajući uobičajeni odgo-
vor naklonom na aplauz publike, Bitefov 
Jovan Ćirilov (onaj što Boryju pakuje cir-
kus) i glumica Mirjana Karanović izlaze iz 
publike na proscenij i klanjaju se glumcima. 

Orient(acija)? Dok bosanski reda-
telj s punim legitimitetom komentira hrvat-
sku stvarnost i stvarnost regije, francuski 
redatelj spreman je otići i mnogo dalje, za-
viriti u geografsko, ali i mitološki simboličko 

područje planeta Kine. Iako 
se Les sept planches de la ruse 
u ovdašnjim medijima doživ-
ljava kao nastavak domaćoj 
javnosti poznatog Plana B, 
odnosno Boryjeve trilogije o 
crti, plohi i prostoru, njegov 
bi kineski projekt trebao biti 
promatran u kontekstu krea-
tivnih inspiracija egzotičnim 
nacionalnim potencijalima. 
Nakon hvaljene trilogije 
Bory se, naime, upustio u su-
radnju s akrobatskom trupom 
iz marokanskog Tangera, iz 
čega je proizašla uspješnica 
svjetskih pozornica Taoub, 
a potom je prokušani recept 
prenesen i do Daliana, kine-
skoga grada iz kojeg dolaze 
manipulatori tangrama. Na 

te interkontinentalne suradnje Boryja po-
zivaju lokalni francuski instituti i navodno 
već u džepu ima nove ponude za daljnji rad 
na nečemu što sad već možemo komentirati 
kao umjetničku kolonizaciju.

Dok je Taoub, međutim, u znatno većoj 
mjeri akceptirao marokansku stvarnost i 
bio više proizvod iznutra, predstava Les 
sept planches de la ruse mnogo je sličnija 
slijetanju na Mars. Baš kao što one Mul-
derove uljeze zamišljamo kao male zelene 
koji hodaju, govore ili pjevaju na određen 
način, i Boryjeva umjetnička diplomacija 
ima vrlo preciznu sliku što to Kina jest. 
Ta slika, konglomerat pametnih igara, br-
zinskih hodanja, nacionalnih gudaćih in-
strumenata, tai chija i opernih elemenata, 
možda nam je simpatična i svidljiva, ali 
hoće li postati novi referencijalni moment 
i za druge moguće buduće cirkuske pro-
dukcije u Kini? Zašto uostalom kinesko 
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O zrcaljenjima i nacionalnim izletima na 
primjerima predstava Les sept planches de la ruse 
Auréliena Boryja (izvedba na Eurokazu) i Turbofolk 
Olivera Frljića (izvedba na Danima satire)

Ivan Kralj

— Neprestano radeći 
jednu te istu predstavu o 
prešućivanju stvarnosti, 
zvala se ona Bakhe, 
Zagreb noću ili Turbofolk, 
Frljić Nam se vraća 
kao zrcalni bumerang. 
Zrcalo je u Turbofolku i 
faktički prisutno, dok 
se u obliku disko-kugle 
kotrlja scenom na 
kojoj se odvija nasilje 
anestezirano melodijama 
turbofolka —

Obrazi nam 
crtaju odraze



ogledalo turneju primarno radi po Europi? 
U svijetu koji obezvređuje dalekoistočnu 
ekonomiju treba li kineskom kazališnom/
cirkuskom proizvodu etiketa Made in 
France da bi je se shvatilo ozbiljno? Ne 
govorim ovdje o suradnji kao modusu, nego 
o konkretnom konceptu koji Bory želi mi-
sliti kao drukčiji? Drukčiji za Francuze? 
Drukčiji za Kineze? Ili jednostavno – druk-
čiji? Iako naizgled kroti poznatu kinesku 
akrobatsku neukrotivost minimalizirajući 
vještinu tijela (Francuz, naime, stiže u ro-
dilište akrobatike u koju se tamošnji narod 
uzda duže negoli ovdašnji u kršćanstvo), 
Sedam ploča vještine potenciraju upravo 
površno bježanje od političke odgovornosti 

u svijet svakako impresivnog vizualnog te-
atra. Kineski su glumci podjednako objekti 
poput tog tangramski razlomljenog kine-
skog zida kojim manipuliraju (zid pritom 
nije ništa manje prisutan), lišeni identiteta 
ili individualnosti, samo figure koje cure 
kroz procjepe u maniri pješčanih satova, 
ili tek mehanički precizna vojska bez prava 
na graditeljsku pogrešku (ne daju li im 
jednaku samoaktualizirajuću šansu i nji-
hovi tradicionalni cirkusi?). Je li to ono 
kazališno zrcalo koje pokušava usposta-
viti Bory? U želji za univerzalnošću svog 
vizualnog jezika, redatelj pristaje izvući 
kineske cirkuske umjetnike iz njihovih 
navodno vrlo predvidljivih akrobatskih 

sredina i pritom ih upreže u jednako radi-
kalan izvedbeni stroj. Štoviše, predstava 
o kojoj govorimo propagira se aneksom 
“uz sudjelovanje glumaca i akrobata iz 
Daliana”. Četrnaestero ključnih i uostalom 
živih elemenata scenografije proglašava 
se sudionicima u još jednoj maestralnoj 
produkciji francuske skupine Compagnie 
111. Možda bi se mojoj zamjerci mogla 
prigovoriti strogost jer, isto tako, umjesto 
ključne sintagme “uz sudjelovanje glumaca 
iz Daliana” moglo je stajati “uz sudjelo-
vanje scenskih radnika iz Daliana”. Sama 
činjenica isticanja glumačkog autorstva kao 
sudjelovanja upućuje da je riječ o ulasku u 
tuđi (Boryjev) prostor.

U mnogim režijama Olivera Frljića performeri 
svojim ponavljanjima izrazito politiziranih po-
našanja ili prepoznatljivih socijalnih gesti uspo-

stavljaju gotovo mitske cikluse “opetovanog”, recikliranog, 
zagušljivo “zatvorenog” vremena. Bilo da se vozimo u krug 
po automobilskoj petlji smještenoj na ulazu Zagreb-Jug u 
sklopu projekta Zagreb noću (Frljić ga realizira zajedno 
s redateljem Borutom Šeparovićem), ili da sudjelujemo u 
ponavljanju jednog Euripidova odlomka u Bakhama, ili nas 
lupaju monotoni ritmovi narodnjaka uz divljanje udaraca 
koje si međusobno šakama dijele glumci u riječkoj predstavi 
Turbofolk, naglasak je definitivno na “zaglavljenosti” čitave 
javne scene unutar mehaničkih, možda čak neurotskih se-
rija izvedbenih “kalupa”, grčeva, ritualiziranih afekata. Pri 
malo iskošenom pogledu, mogli bismo čak pomisliti da u 
navedenim primjerima ima više “sistema” negoli u življe-
nom kaosu svakodnevlja; odnosno mogli bismo ponuditi 
tumačenja prema kojem je vizija svijeta kao “vječitog 
vraćanja istog” sklona veoma pojednostavniti fenomene 
anomalije, disenzusa, otpora, ekscesa, nepredvidljivosti, 
izmišljanja i izuma, greški, vizija, ludila, neprilagodbe, 
kriminala, pa čak i zaboravljanja. 

Toljaga i ljaga Riječima Jeana Laplanchea: “Ne 
možemo, dakle, reći da se snovi ili mitska pamćenja te s 
njima povezane traume kao fenomeni pojavljuju unutar 
peformativnog konteksta. Naprotiv, izvedba nije njihov 
neutralni okvir, nego upravo glavno sredstvo rađanja mita, 
shvaćenog kao scene zavođenja i traume koja nastaje usli-
jed ovog zavođenja”. Pitanje je zašto gledatelje Frljićevih 
predstava, a u nekoj mjeri i samog redatelja, “zavodi” ili 
bar privlači reizvedba nasilja? Zašto je Gospođica Julija, 
duracijska izvedba koju Frljić korežira s Anicom Tomić, 
toliko prožeta međusobnim degradacijama da se nakon 
nekih četiri sata urlanja, udaranja i seksualnog trenja tijela 
o tijelo čini da je odušak moguć još jedino kroz praskanje 
(izvođača i publike) u smijeh, odnosno kroz prosklizavanja 
tragičke izvedbe prema komičkoj? 

Čini se da dramaturgija navedenih predstava ima mnogo 
toga zajedničkog s paradoksalnom Punch & Judy este-
tikom lutkarskog žanra: policajac, kuga, korupcija, obi-
teljsko nasilje, gradska uprava, AIDS, vojska, bakantice, 
sveučilište, klasna hijerarhija ili neka druga vrsta sile mlati 
i mlati po lutkama, no u jednom trenutku se lutke okreću 
i uspješno “ponavljaju” rad režima, mlateći žestoko čak i 

samu smrt. Dostižemo li u tom trenutku 
slobodu od opresije? Ili samo kratkotra-
jan odušak? Vjerujemo li doista da svaka 
glava ima svoju toljagu koja mlati ili biva 
premlaćena, poput njihala koje se može 
ljuljati naprijed-natrag, ali nikad se ne 
zaustavlja? Izvedbeni žanr pod nazivom 
Punch & Judy, baš kao i mnoge Frlji-
ćeve predstave, simbolizira nestabilnost 
reda i stabilnost anarhije, kao i zamjenji-
vost pozicija gospodara i sluge, nagona 
i kontrole. Na sceni ih uvijek vidimo in 
flagranti, bez cenzure, u punom zamahu 
nasilja. Ovo čudno dvojništvo figurice po 
imenu Punch, inače nazivane i “kraljem 
anarhije” isto onoliko užasava, nasmi-
java i razbuđuje koliko to čine Genetove 
sluškinje u ormaru svoje gazdarice ili Alen Liverić koji u 
Turbofolku tvrdi da njegov penis, po imenu Krešo, osjeća 
duboku potištenost čitava sustava “prodorne” državne 
moći: Toliko je “preupotrebljen” (u vojnim i mirnodopskim 
kurčenjima) da nema baš pretjeranu želju sudjelovati u 

novim penetracijama. Klonuo je. Ovdje se 
susreću politička toljaga i politička ljaga: 
Edip-ubojica postaje impotentan čovjek bez 
domovine, obitelji, političkih perspektiva.    

“Preuzimanje” moći? Nešto 
slično proživljavaju i Julija i Jean u izvedbi 
Strindbergova teksta. Kad god netko od njih 
“napada” partnera, ubrzo slijedi iscrpljenost 

i svojevrsni gubitak interesa, sve dok gomilanje poniženja 
opet ne dosegne točku vrenja. Razmjenjuje se moć shvaćena 
kao nasilje nad drugim čovjekom; nikada ne moć shvaćena 
kao suradnja ili sustvaralaštvo. Zbog toga čitav proces nije 
moguće zaustaviti ni na koji način osim fizičkim iscrpljenjem 
izvođača. Vrijedi navesti riječi Judith Butler: “Preuzimanje 
moći nikada nije jednostavan proces, jer moć nije nešto što 
se mehanički reproducira u trenutku kad je preuzeta. Napro-
tiv, u trenutku kad se čini da smo je preuzeli, moć mijenja 
formu ili mijenja smjer.” Moć je očito izvan lutkica koje se 
zovu Punch i Judy ili Julija i Jean, ali ove figurice nikako je 
ne uspijevaju prepoznati, obuzdati ili “zabilježiti” njezinu 
kompleksnu kartografiju. Klatno ih stalno ruši i podiže, 
ruši i podiže. No između izvođača Turbofolka i izvođača 
Gospođice Julije postoji jedna bitna razlika. Riječki glumci 
na samom kraju izvedbe istupe iz “velikog mehanizma” te 
sjednu u prazno gledalište nasuprot publici. I dok gledatelji 
ostaju na samoj pozornici, glumci Turbofolka postaju izvo-
đači refleksivne, kritičke distance: oni nas gledaju kao da 
nastavak transfera moći i nemoći prvenstveno ovisi o nama, 
a ne o spektaklu always already “tuđe” pozornice. Ta vrsta 
odmaka ne postoji u zagrebačkoj inscenaciji Gospođice 

Julije. Dapače, izvođači (Nataša Dangu-
bić kao Julija, Mislav Čavajda kao Jean, 
Ivana Roščić kao Kristina) nastupaju 
kao da ih od publike dijeli neprobojan 
četvrti zid, čiju prepreku nije moguće 
svladati. Čak i kada do njih dopre smijeh 
gledališta ili povici, oni ne odgovaraju, 
pretvarajući se da su iza zatvorenih vrata. 
Tu ponovno vidimo političku i izvedbenu 
rigidnost koja odudara od bilo kakva 
stvarnog iskustva dijeljenja reakcija iz-
među onih na sceni i onih u gledalištu. 
Pitanje je zašto se ova izvedba nastavlja u 
lažnom komunikacijskom vakuumu kad 
svi veoma dobro znamo da je četvrti zid 
zapravo most koji nas povezuje. 

Bez plašta i srebrnog sječiva Opet se 
vraćam na problem redukcije značenja: što nam želi reći 
izvedba koja ne uvažava publiku, tvrdeći da je nasilje 
hermetički zatvorena kutija Strindbergova teksta, u kojoj 
uvijek iznova stradaju tri determinirana lika? Gospođica 
Julija u tom slučaju postaje “režija s tezom”, koju nika-
kvi promašaji poslušnosti glumaca i/ili publike ne mogu 
značajnije potresti. Nije li to središnji konzervativni mit: 
svijet je uvijek isti, nepromjenjiv, dolina suza. Možemo 
ubrzati ili usporiti ritam giljotine, ali ne i izmaknuti glave. 
Na ovom mjestu Punch & Judy pobjeđuju mit samim time 
što izubijaju Smrt. Nešto slično čini i britanska skupina 
Forced Entertainment (ugošćena na ovogodišnjem Eu-
rokazu), uprizorivši Smrt kao klasičnog malograđanina, 
sklonog pivama i nogometu, masovnoj ravnodušnosti 
i masovnim likvidacijama, znatno manje umjetničkim 
temama ili filozofskim pitanjima. Dobro, možda je ne 
možemo sahraniti u grob koji je upravo iskopala, možda 
je ne možemo gurnuti u plinsku komoru koju je upravo 
priredila za našeg brata i susjeda (premda bi Punch si-
gurno uspio bar u jednome od navedenoga), ali možemo 
demitologizirati moć destrukcije. 

Mislim da je to namjera i Frljićevih režija, premda se 
čini da neke od njih produbljuju mitove (pogotovo one 
gnostičke), dok ih druge rastaču. U oba slučaja rad s ma-
terijalom mitogenog nasilja duboko uznemirava, zbog čega 
dio publike demonstrativno napušta Turbofolk ili poslije 
Bakhi tvrdi da nitko “nema pravo” prozivati umjetnike 
zbog suradnje s državnim zločinom. Za razliku od “pre-
programiranih” perfomera u Gospođici Juliji, Oliver Frljić 
svakom svojom novom predstavom još malo rastače, gazi ili 
naprosto podcrtava granicu između “političke konvencije” 
i divljeg dvorišta neposluha, eksperimenta i jake socijalne 
empatije (mimo svih zasada propisane suzdržanosti). 

Svi osjećamo da je ta granica prohodna. 
Ali još je izvan redovitog korištenja.

Uz gostovanje riječke predstave Turbofolk u Zagrebačkom 
kazalištu mladih (selekcija Dana satire) te duracijsku izvedbu 
Gospođica Julija, odigranu u sklopu PSi konferencije, odnosno 
uz recentne radove redatelja Olivera Frljića 

Nataša Govedić

Mit: “scena zavođenja”  
ili scena buđenja? 

Dok francuski autor ostavlja prostor 
ključeva tumačenja otvorenim (pa će sla-
galica postajati planina, vuk, valovi, indu-
strijski dimnjaci ili nešto peto), Oliver Frljić 
u svaki svoj tangramski rad šije vrlo jasan 
politički sadržaj. Istodobno, nosi nesreću 
da je tako ušivena stvarnost najčešće ne(s)
vidljiva onima koji je žive – tim više što ljudi 
i u kazalište, suprotno Boryjevu uvjerenju, 
dolaze vidjeti nekog drugoga. Gospođe koje 
cupkaju na puštene im turbofolk note, koje 
uživaju u uvjerljivosti tučnjava i koje se 
eventualno križaju na spominjanje “kurca” 
na usnama kazališne kritičarke, žarko žele 
vjerovati da Frljić radi nešto posve drugo. 
Da radi ono što se ventilski zove turbofolk.

— Izvedbeni žanr pod nazivom 
Punch & Judy, baš kao i mnoge 
Frljićeve predstave, simbolizira 
nestabilnost reda i stabilnost 
anarhije —
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G eertz je imenovao antropologa Victora W. 

Turnera vodećim predstavnikom tog moder-

nog ustrojstva društvene i kulturne misli koje 

povlači analogije s dramom i kazalištem. Dok je Goffman 

otvorio uvid u antropologiju izvedbe unutar sociologije, 

Turner je to isto učinio na polju antropologije kulture.

Turner je postao slavan studijom iz 1957, Schisms and 
Continuity in an African Society, proizašlom iz teren-

skoga rada koji je obavljao boraveći u zajednici plemena 

Ndembu. Navedeno je djelo istoga časa proglašeno važnim 

nastavkom rada Maxa Gluckmana te se smatra jednim 

od najvećih ostvarenja manchesterske škole. U svojem 

prikazu britanske društvene antropologije Adam Kuper 

ubraja Turnera u članove spomenute škole iako je Turner 

objavio dva djela u SAD-u, odnosno The Ritual Process 

1969. i From Ritual to Theatre: The Human Seriousness 
of Play  1982. (godinu prije nego što je preminuo), gdje 

je i boravio deset godina prije nego što je Kuper uopće 

započeo svoj rad (Anthropology and Anthropologists: 
The Modern British School, 1996). Jedan od Turnerovih 

posljednjih radova članak je osebujna naslova, Are there 
Universals of Performance in Myth, Ritual and Drama?; 

nakon njegove smrti pojavila se nova knjiga, Anthropology 
of Performance (1986). Kratak pogled na Turnerova djela 

dovoljan je da shvatite kako nije bio samo autor originalne 

teorije, koja se u polju antropologije naziva “procesualnim 

pristupom”, nego i pionir antropologije izvedbe kao novog 

istraživačkog pristupa.

ANTROPOLOGIJA KAZALIŠTA, KAZALIŠNA 
ANTROPOLOGIJA Pristup Amerikanca Richarda 

Schechnera, neoavangardnoga kazališnog redatelja i te-

oretičara te antropologa koji dosljedno oblikuje svoje 

zamisli pod okriljem teorije i analize izvedbe, drukčiji 

je: godine 1977. objavio je Essays on Performance The-
ory, a nedavno je njegov rad utjelovljen u akademskom 

priručniku Performance Studies: An Introduction (2002). 

Sredinom osamdesetih, kad je objavio Between Theatre 
and Anthropology, Schechner je još naginjao antropologiji 

izvedbe kao izričito kazališnom uvidu u kulturnu antropo-

logiju; ipak, kasnije je zagovarao razlikovanje izvedbenih 

studija kao zasebnoga polja istraživanja. 

Vjerojatno to možemo zahvaliti tome što se u međuna-

rodnome nazivlju pojavio pojam “antropologija kazališta”, 

uz ponešto drukčiji pojam “kazališne antropologije”, što 

je prilično zakompliciralo stvari. Krajem sedamdesetih i 

početkom osamdesetih dva su neoavangardna kazališna 

umjetnika Jerzy Grotowski i Eugenio Barba započela 

istraživačke projekte koji su proizašli iz uzajamna utje-

caja istraživanja u domenama kazališta i antropologije: 

dok je Grotowski 1978. započeo transkulturni projekt 

Kazalište izvora (Theatre of Sources), Barba je 1979. 

utemeljio Međunarodnu školu kazališne antropologije 

(ISTA). Škola njeguje zamisao da kaza-

lišna antropologija zapravo povlači za so-

bom komparativno istraživanje izvedbenih 

tehnika – u kazalištu i plesu – kao i poku-

šaje otkrivanja transkulturnih pravilnosti 

na kojima se te tehnike temelje. Riječ je 

o antropološkoj disciplini jer se predek-

spresivna osnova koja se tom metodom ot-

kriva smatra jednakom u svim kazališnim 

kulturama. Započevši s već spomenutim 

projektom Kazališta izvora i nastavivši s 

projektom objektivne drame i istraživanja 

ritualnih umjetnosti, Grotowski se svojim 

radom, koji je kasnije provodio s međuna-

rodnim skupinama, usredotočio na istra-

živanje rituala iz izvedbene perspektive, 

no kao što je rekao, bez pravljenja razlike između žan-

rova izvedbenih umjetnosti. Spomenuto se istraživanje 

uklopilo u institucionalni okvir kad je 1997, dvije godine 

prije smrti, Grotowski proglašen predstavnikom Chaire 
d”Anthropologie Théâtrale, Katedre za kazališnu antropo-

logiju, utemeljene posebno za njega na fakultetu Collège de 

France. On je ritual smatrao općenitim, iskonskim poljem 

svake izvedbenoga djelovanja, osobito onoga koje sadrži 

napredniju komponentu: aktivnu i neposrednu spoznaju 

i samospoznaju.

METAFORA KAZALIŠTA Iako je ovo istraživanje u 

domeni kazališne antropologije (komparativno istraži-

vanje kazališta), uz radne hipoteze ritualnih umjetnosti 

(antropologija izvedbenosti, theatrical anthropology), u 

velikoj mjeri doprinijelo razvoju antropologije izvedbe(i), 

ni jedno ni drugo se u potpunosti s njom ne podudara. 

Kako bismo rasvijetlili razlike između njih, vrijedi se 

vratiti Turnerovoj koncepciji.

U njegovu je slučaju sve počelo s više-manje tipičnim 

etnološkim pitanjem: kako u plemenu Ndembu, matriline-

arnom društvu, muškarci rješavaju hijerarhijske probleme 

koji se pojavljuju između šurjaka? Budući da je muškarac 

prisiljen predati sestru u domaćinstvo njezina muža i da 

njegov nećak time postaje nasljednik, taj muškarac uvi-

jek na kraju pokušava oteti dječaka šurjaku. U plemenu 

Ndembu to je izvor neprestanih sukoba koji postupno 

destabiliziraju društvo. Turner je detaljno istražio nebro-

jeno mnogo slučajeva takvih sukoba kao i metode njihovih 

rješavanja koje su osmislile različite zajednice. Primijetio 

je da, kad sukob eskalira i cijeloj zajednici zaprijeti kriza, 

one uglavnom posežu za nekom vrstom “provjerene” 

izvedbe u kojoj zaraćene strane preuzimaju uloge glumaca. 

Učinkovitost tog pomirbenog sredstva temelji se na kolek-

tivnom sudjelovanju i ponovljivosti njihovih postupaka, 

no također i na ponovnom proživljavanju nepromjenji-

vih ritualnih struktura. Turner je nazvao taj uobičajeni 

tijek događaja unutar društvenih procesa “društvenom 

dramom” i izveo njegovu shemu po uzoru na Aristotela, 

koji određuje radnju kao  mimetičku izvedbu u tragediji. 

(Taj su pristup kritizirali njegovi učitelji, Raymond Firth 

i Max Gluckman, a kasnije i Clifford Geertz, koji Turne-

rovu konceptu zamjera pojednostavnjenu jednostranost: 

prikupljanjem dokaza pokušava obraniti već poznatu tezu 

o tome da tim više stvari ostaje jednakima čim ih se više 

mijenja. S druge strane, Mary Douglas njegov je pristup 

usporedila sa strukturalizmom Claudea Lévi-Straussa 

tvrdeći da Turnerova shema naglašava emocionalni sa-

držaj simbola, koji se tijekom izvedbi ne samo izvode već 

i proživljavaju, i time naglasila razliku između njegove 

teorije koja posjeduje punjenje stvarnih, životnih drama 

i arbitrarnosti svojstvene shemi strukturalizma.) Turnera 

je doista zanimala dinamika društvena djelovanja unutar 

promjenjive “materije” života i potencijal takva djelovanja 

da uzrokuje promjenu – iz toga je razvio pojam rites de 
passage, odnosno obreda stjecanja zrelosti, koje je unutar 

etnografi je sistematski izložio Arnold van Gennep.

Usredotočivši se na obrede – i na izvedbe općenito 

– Turner naglašava kolektivni karakter i organiziranost 

društvenih djelovanja te u isto vrijeme pokazuje kako se 

tijek cjelovitog društvenog procesa, koji oblikuju razni fak-

tori, odvija prema ritmu određenih aktivnosti. Osvrnuvši 

se na Schechnerovu strukturu osmice (“8”) (Essays on 
Performance Theory, 1977, str. 44), a kojom se prikazuje 

složena međuzavisnost društvene i umjetničke drame ili – 

u širem smislu riječi – bilo koja vrsta takozvane kulturne 

izvedbe, pokazao je kako sugestivni ritmovi drame prodiru 

u život i time privremeno ponovo uspostavljaju potresenu 

homeostazu ili hijerarhiju. Budući da se, prema Turneru, 

život (koji je i sam sukob) sastoji od sukoba, dramama koje 

se izvode u kulturnim izvedbama prikladna je funkcija 

metadruštvenog komentara, odnosno – kao što Geertz 

tvrdi – funkcija pripovijesti o samima sebi koje društva 

pripovijedaju sama sebi.

— ANTROPOLOGIJA IZVEDBE(I) 
ISTRAŽUJE ŠTO SE DOGAĐA 
NA POZORNICI KULTURE 
USREDOTOČUJUĆI SE NA 
PRIMAMLJIVU IZVEDBU 
SIMBOLIČKOGA PORETKA 
KOJU NE OBESHRABRUJE 
ODSUTNOST ILI 
NEPOSTOJANJE KOJE BI TAJ 
SPEKTAKL TREBAO PRIKRITI  —

USUSRET ANTROPOLOGIJI 
IZVEDBE(I) 

LESZEK KOLANKIEWICZ POKAZUJE 
KAKO JE PERFORMATIVNOST ODLIKA 
NIZA LJUDSKIH DJELATNOSTI KOJE 
SE IZVODE, ODNOSNO ODVIJAJU, U 
NAZOČNOSTI DRUGIH LJUDI. SVAKI 
PUT KAD SE SUSREĆEMO S OSOBOM 
KOJA DJELUJE UNUTAR NEKE 
SKUPINE, PERFORMATIVNOST JE 
BJELODANA 

LESZEK KOLANKIEWICZ
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ETNOGRAFSKI, ETNOLOŠKI I ANTROPO-
LOŠKI ASPEKT Turnerov je pristup bio revolucio-

naran: metaforu kazališta primijenio je na cijeli spektar 

društvenog života, ali je ona – za razliku od Goffmanove 

analize – u potpunosti izgubila moralizatorski aspekt. U 

Turnerovu su slučaju drama i kazalište – i kulturne izvedbe 

općenito – najučinkovitiji alati za poticanje društvene ob-

nove zato što se u njima sakupljaju i aktiviraju kolektivna 

iskustva te zato što oblikuju društvenu energiju ublaža-

vanjem i rješavanjem sukoba. Zahvaljujući njima, društva 

sama sebe vide kao dinamične cjeline.

Turner je s vremenom proširio svoju analizu tako da 

je etnografskom i etnološkom aspektu pridodao i antro-

pološki. Otkrio je i istaknuo napetost između “persone” 

i “individue” koja vlada unutar pojedinaca koji djeluju, a 

koja se u polju izvedbe izražava razlikom između liminal-

nosti – promjene statusa ključne za tijek obreda zrelosti 

koja se ostvaruje simboličnim prelaskom praga (limen) – i 

liminoidnog, odnosno unutarnje preobrazbe gledatelja 

koja je cilj svake izvedbe. Pratio je i opisao antagonizme 

unutar zajednica: između društva – kao stanja i strukture 

– i communitas (sudjelovanja, zajednice, povezanosti, osje-

ćaja zajedništva, društvene svijesti) – kao anti-strukture i 

“faze”. I na kraju – na najvišoj razini generalizacije koja 

uključuje i paleoantropološku perspektivu – što se tiče 

određenja naše vrste, ustanovio je da je raspon ljudskih 

aktivnosti omeđen suprotstavljenim dinamizmima: jednim 

koji etnolozi nazivaju ritualizacijom i jednim koji je on sam 

nazvao zaigranošću; prva koči i dovodi do sublimacije, a 

potonja je ludička i subverzivna – obje omogućuju stvaranje 

kulture. Takvom se perspektivnom zaobilazi jednostranost 

za koju su optužene velike Freudove teorije o opsesijama 

i ponavljanju te Huizingove hvalospjeve o čovjeku kao 

ludičkom biću.

Kad je kasnije Schechner, u knjizi The Future of Ritual 
(1993), proširio određenje pojma rituala na svaku vrstu 

dinamičkog izvedbenog sustava koji se sastoji od radnje 

koja se može smatrati “obnovljenim ponašanjem”, učestalo 

je naglašavao međuzavisnost rituala i igre. Schechnerova 

teorija karakteristična je za proučavanja izvedbe. Perfor-

mativnost je odlika niza ljudskih djelatnosti koje se izvode, 

odnosno odvijaju, u nazočnosti drugih ljudi. Zapravo, svaki 

put kad se susrećemo s osobom koja djeluje unutar neke 

skupine, performativnost je uvijek bjelodana, bilo u većoj 

ili manjoj mjeri. Performativnost je sila koja pokreće kul-

turu; performativnost je zametak dinamičnoga aspekta 

kulture. Istražujući performativnu dimenziju kulture, istra-

žujemo svaku vrstu društvene situacije u kojoj postoji 

neposredna komunikacija, gdje su primatelji prisutni za 

vrijeme komunikacijskog čina te trenutno i neposredno 

reagiraju na njega.

KULTURNE IZVEDBE Ako se prisjetimo klasične defi -

nicije Sir Edwarda B. Tylora (Primitive Culture, 1871), koju 

ponavlja i Lévi-Strauss, a prema kojoj se kultura sastoji od 

znanja, vjerovanja, umjetnosti, morala, prava, običaja i svih 

ostalih vještina i navika koje osoba usvaja kao član druš-

tva, možemo reći da antropologija izvedbe(i) vjerojatno 

ne obuhvaća sve te fenomene. Sve vrste izvedbenih radnji 

pripadaju tom polju: od svakodnevnog života do kazališne 

umjetnosti, od igre do rituala. No ona je usredotočena na 

kulturne izvedbe. Ako ih shvaćamo kao kulturne institucije 

čija je svrha simbolička izvedba (oblikovanje, izvođenje, 

proživljavanje) metadruštvenih komentara, kulturne su 

izvedbe važan aspekt funkcioniranja društva. Budući da se 

odvijaju u prostoru i vremenu, da se nalaze unutar ritualnih, 

ludičkih i estetičkih okvira i zahtijevaju trenutno i kolek-

tivno sudjelovanje, one usmjeruju društvo prema aktivnom 

održavanju i ponovnom određenju tradicija te promišljanju 

o društvenoj povezanosti i komunikaciji: promišljanju koje 

se odvija unutar oblika komunikacije koji omogućuje da 

se ta povezanost svakom izvedbom obnovi.

Antropologija izvedbe(i) u kulturi pre-

poznaje društveno sjećanje koje se pohra-

njuje u dramatske strukture i dinamičke 

pravilnosti naučenog i ponavljajućeg pona-

šanja. Pritom se kultura kao cjelina istražuje 

kroz najintenzivniju sastavnicu društvenog 

života, središte festivalskog meteža, odno-

sno kroz izvedbe i njihovu dramsku radnju. 

Time je, i od tog trenutka, čovjek svim svojim 

bićem postavljen u središte antropoloških 

razmatranja.

U tridesetima vodeći predstavnik fran-

cuske sociološke škole Marcel Mauss u dva 

je kratka eseja – od kojih je jedan posvećen 

tjelesnim tehnikama (napisao ga je 1934, a 

objavio 1936), dok se u drugom tematizira pojam osobe i 

koncept “ja” (objavljen 1938) – ponudio nacrt antropološke 

teorije o korištenju tijela i individualnom identitetu. Tjele-

sne tehnike koje društvo priznaje i kojima se služi – kao i 

sve djelotvorne radnje koje tradicija sankcionira – društvo 

uči putem predstavljanja i ponavljanja. Pokazujući i nagla-

šavajući ulogu društvenog autoriteta na tom polju – čak je 

spominjao i “kroćenje” i “usađivanje” – Mauss je odbacio 

zamisao o neposredovanom, “prirodnom” tijelu, koje je 

smatrao primarnim ljudskim oruđem, te opisao različite 

načine kojima se ono koristi upravo za funkcionalne prakse, 

koje podrazumijevaju i poznatu dominaciju društvenih 

modela nad biološkim. Barba će se kasnije osvrnuti na 

Maussov koncept u svojem komparativnom istraživanju 

izvansvakodnevnih tjelesnih tehnika koje se upotreblja-

vaju u kazalištu i plesu u različitim izvedbenim tradicijama, 

kao što će to učiniti i Grotowski u potrazi za takozvanim 

“objektivnim” ritualnim tehnikama koje bi mogle otvoriti 

vrata kognitivnim mističkim ili gnostičkim činovima i koje 

su proizašle uglavnom iz praksi etnodramskih kultova i 

plesnih religija. I jedno i drugo podrazumijeva opus contra 
naturam, djelovanje nasuprot prirodi; umjetnost u najo-

snovnijem obliku.

U isto vrijeme kad i Mauss američka antropologinja 

Margaret Mead u svojoj studiji Spol i temperament u tri 
primitivna društva (1935.) istražuje vezu između spola i 

odlika osobnosti koje su povezane sa statusom neke žene i 

muškarca. U društvenim zajednicama Nove Gvineje koje je 

istraživala – zajednicama Arapesh i Mundugumor – nije bilo 

nikakve razlike između muškaraca i žena; u zajednici Tc-

hambuli razlika je postojala, no osobine kao što su ratnički 

duh, zapovijedanje i seksualna inicijativa pripisivale su se 

ženama, a pokornost, osjetljivost i određeni “glumački” šarm 

muškarcima. Na temelju tih istraživanja Mead je zaključila 

da je razlika između muških i ženskih osobina artifi cijelna; 

za nju je ta razlika samo društvena iluzija, arbitrarna kla-

sifi kacija koja počinje umatati pojedince u svoju mrežu 

čim se dječaka opomene da ne bude slabić, a djevojčice 

upozori da ne budu divlje. Teoretičarke/teoretičari roda u 

budućnosti će se osvrtati na spomenute slučajeve i ostale 

teorije, poput one Mary Douglas koja je u svojoj knjizi Či-
sto i opasno – antropološka analiza pojmova čistoće i tabua 

(1966) prikazala kako društvo postavlja različite tabue u 

vezi navodno “prirodnog” tijela te kako uspostavlja druš-

tveni poredak arbitrarno tumačeći razlike između muškog 

i ženskog. Prema Judith Butler rod je izvedba – proizvod 

kredibiliteta koji društvena publika daje glumcu koji su-

djeluje u ritualnim društvenim dramama; ne određuje ga 

biološki spol, već je sam po sebi neautentičan.

PSIHA – FAUSTOVSKA DRAMA SPOZNAJE 
Mauss nas također ukratko podsjeća na to koliko je kasno 

uspostavljena kategorija “ja”: podsjeća nas na djela neo-

stoika i rimskih pravnika, kršćansku misao i konačno na 

Kanta i Fichtea. U isto vrijeme ističe da je stariji i učestalo 

korišten pojam osobe (persona) kao lika (le personnage) 

specifi čan za društvene strukture te da on uključuje ime, 

status i društvene uloge kao i pretke te osobe i njihove 

“maske” – odnosno, određene rituale. Persona, shvaćena 

na taj način, ciklus je događaja ritualnoga karaktera. Već 

1909, u knjizi koja tijekom cijelog dvadesetog stoljeća 

neće izgubiti na važnosti, van Gennep je rekonstruirao 

dramatsku shemu prema kojoj – tijekom obreda stjecanja 

zrelosti – društvo vodi pojedinca kroz potpunu preobrazbu 

identiteta. S druge je strane psihoanaliza, koja je znatno 

doprinijela razbijanju koncepta monolitnog “ja” u psiho-

logiji, prikazala psihu kao pozornicu na kojoj se odvija 

predstava, na kojoj autonomni čimbenici – Es, odnosno id, 

i Über-Ich, odnosno superego – ulaze u sukobe sa svjesnim 

Ich, odnosno egom.

Prema Carlu Gustavu Jungu, Freudovu učeniku i di-

sidentu unutar pokreta psihoanalize, psiha (psykhē) se 

sastoji od nečega nalik nizu različitih likova, koji su razli-

čita roda: persona, koja posreduje između “ja” neke osobe 

i vanjskog svijeta, predstavlja rod te osobe, dok anima (za 

muškarce) ili animus (za žene), predstavljaju suprotni rod i 

posreduju između “ja” i svijeta kolektivnog nesvjesnog. Iz 

te je perspektive psiha proces, faustovska drama spoznaje 

i alkemijske preobrazbe.

Utemeljitelj francuskog psihoanalitičkog ogranka Ja-

cques Lacan bio je možda više i od kog drugog svjestan 

iluzorne naravi subjekta. U njegovoj teoriji subjekt kao 

entitet u većoj se mjeri uspostavlja u odnosu na imaginarni 

i simbolički poredak nego u odnosu na realnost – to se 

odvija na nekoj drugačijoj vrsti pozornice, koja je samo 

zrcalna slika i iluzija. Sve žudnje tog subjekta žudnje su 

Drugog, a u tom je smislu i subjekt zapravo subjekt Dru-

gog. Ali Drugom, koje čini simbolički poredak – jezika, 

prava i kulture – zapravo je svojstvena odsutnost. Kao 

što je svima poznato, subjekt kuje svoje mitske fantazije 

o ubojstvu oca (Boga) i kastraciji faličke majke, no samo 

kako bi se prikrila temeljna i misteriozna činjenica da se 

drugost Drugog zapravo sastoji u odsutnosti. Svaki subjekt, 

svaki simbol, svaki ritual rađa se – paradoksalno – samo 

zato što Drugo njime potvrđuje tu odsutnost.

Antropologija izvedbe(i) istražuje što se događa na po-

zornici kulture usredotočujući se na primamljivu izvedbu 

simboličkoga poretka koju ne obeshrabruje odsutnost  ili 

nepostojanje koje bi taj spektakl trebao prikriti. Prepoznaje 

i uspijeva razumjeti i ocijeniti moć iluzije.

DVA MITOLOGEMA (…) U theatrumu mundi osoba po-

staje glumac koji dobiva zadatak da glumi različite uloge.

U početku se iz nižih slojeva pojavljuje slijepa, demon-

ska sila, opsesija ili prinuda koja je, prema Freudu, moć 

sudbine. Iz tog izvora proizlazi proročanska kletva prema 

kojoj je svatko od nas Edip, biće koje zna tko je, no ne zna 

tajnu svojeg porijekla. Za Freuda se cijeli ljudski život svodi 

na nesvjesno ponavljanje događaja iz djetinjstva, a događaji 

iz djetinjstva na ponavljanje iskonskih obrazaca.

Unutar društva ljudi su prisiljeni postati likovima koji 

su ponuđeni kao društvene uloge. Društvene uloge dje-

lomično proizlaze iz naših takozvanih zvanja, ali ona su 

djelomično i neizbježan proizvod društvenih interakcija, 

zbog čega ih osoba ponekad smatra prisilnim: bilo da ih 

vidi kao “šalicu” koji su drugi oblikovali za nju (Witold 

Gombrowicz: The Marriage, New York, 1969, prijevod: 

Louis Iribarne) ili kao oblik discipline koju sami sebi na-

mećemo. Razvoj lika iz izvedbe društvenih uloga odvija se 

tijekom dugotrajna, stupnjevita i neprimjetna procesa koji 

pomalo podsjeća na rast bilja. Ukratko rečeno, možemo ga 

smatrati procesom stvaranja ljudskog bića, što je u skladu 

s općeprihvaćenim mišljenjem, s obzirom na to da unutar 

društvenih uloga postoje skrivene tehnike kojima se ma-

terijaliziraju vrijednosti koje određeno društvo njeguje, 

a prije svega ga možemo smatrati uvježbanom vještinom 

kojom se borimo protiv bioloških poriva.

Pojedinac tokom života izvodi oba lika te se spaja s 

njima zahvaljujući toj dugotrajnoj povezanosti. Ipak oni 

nisu neodvojivi od njega jer postoje kao sheme: jedna po-

stoji u biološkom kodu, a druga unutar društvenih obrazaca. 

U drugim društvima, manje individualiziranim nego što je 

naše, one su dane pojedincima u obliku maske pretka.

Kulturna izvedba koristi se još većim brojem likova, 

primjerice kazališnim likovima, iza kojih se uvijek krije 

ritualni prototip: duhovi mrtvih. Prisjećanje i utjelovlje-

nje tih likova ključno je za kolektivno slavljenje mrtvih. 

Kako bi društvo izgledalo bez njih – i bez izvedbi kojima 

se vraćaju?

U mitovima se spominje još jedan lik, lik arhetipa koji 

postoji na okomitoj osi rituala misterija. Govori se da on 

preostaje u višim slojevima, nedostupan smrti. Moguće je 

da je i taj lik – ili je to možda prvi takav – proizvod kulture, 

dio višeg poretka postojanja.   

(…) Dva mitologema opisuju ljudsku sudbinu. Mitolo-

gem “varalice” (Trickster) opisuje ljude kao kulturne ju-

nake, stvaratelje i briljantne inovatore, preplavljene rijekom 

života i sposobne mijenjati njezin tok. Mitologem “onog 

koji stoji” sposoban je zamrznuti vrijeme, poništiti ga. U 

toj slici mobilnost antropoloških istraživanja konačno se 

zaustavlja, kao što se unutar nje dokidaju kulturne razlike 

i povijesna promjenjivost.
S engleskoga prevela Monika Bregović
Ulomak članka Towards an Anthropology of Performance(s) 
Leszeka Kolankiewicza, objavljenoga u časopisu Performance 
Research (Volume 13, No. 2, 2008); tema broja: On Performa-
tics, urednici broja: Richard Gough i Grzegorz Ziółkowski
Oprema teksta redakcijska
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ŽIVOTA, ALI JE ONA – ZA 
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Š krtost je, vele, jedan od sedam smrtnih grijeha. Vele. Jer tko bi ih još znao 

nabrojati? Ako ne bismo imali fi lm Sedam, bili bismo posvema izgubljeni i 

najvjerojatnije je veliko znamenje naše grješnosti već sama činjenica da se 

moramo u stvarima morala dati podučiti od Hollywooda. Glasovi što dolaze s crkvene 

strane izgledaju više kao folkloristika koju nitko ne uzima odveć ozbiljno, počevši od 

njihovih nositelja. Grijeh? Smrtni grijeh? U ova postmoderna vremena?

KOJI SU SMRTNI GRIJESI? Ako je za vjerovati fi lmu, smrtni su grijesi, barem 

prema američkom standardu, sljedeći: proždrljivost, ponos, lijenost, pohlepa, gnjev, po-

hota i zavist (gluttony, pride, sloth, greed, anger, lust, envy). Lista potječe iz ranoga sred-

njovjekovlja i višeput je bila mijenjana, neki su grijesi dodavani ili oduzimani, primjerice 

melankolija, žalost i možda napose škrtost, koja je inače bila standardni grijeh na svakom 

popisu i među gore navedenim skriva se pod pohlepom (tomu ćemo se vratiti). Duge su 

se diskusije vrtjele oko problema koje je grijehe moguće supsumirati pod ostale, kako je 

moguće listu ekonomizirati, učiniti je što logičnijom tako da bi svaki sljedeći grijeh slijedio 

iz prethodnog; duge su diskusije nadalje raspredale kakva je relativna težina pojedinih 

grijeha, kako bi ih bilo moguće hijerarhizirati ili postaviti u rastući ili opadajući niz. A 

sve nas to ovdje neće posebice zadržavati.

U historijsku napomenu tek toliko: sam popis grijeha nije bogzna kako originalan, 

kršćanstvo se tu oslanjalo na stariju tradiciju; budući da je u antici bilo čak nekoliko po-

kušaja taksonomije ljudskih slabosti i kreposti, različite oblike popisa možemo u više ili 

manje eksplicitnu obliku pronaći kod Aristotela, u stoičkoj tradiciji, u židovskoj predaji 

itd. Unutar kršćanstva popis je prvi predlagao teoretičar pustinjskog monaštva Evagrije 

Pontski, u 4. stoljeću, i to listu od osam grijeha: ““Osam je generičkih misli što obuhvaćaju 

sve ostale: prva je proždrljivost, potom dolazi pohota, treća je škrtost, četvrta žalost, peta 

gnjev, šesta bezvoljnost (acedia), sedma taština (vana gloria) i osma ponos. Zbunjuju li te 

misli dušu ili ne, to nije ovisno o nama; no zadržavaju li se u njoj ili ne, izazivaju li strasti 

ili ne, to je ovisno o nama””.

Možda nije slučajno da je Evagrije ispisivao svoj popis iz pustinjske samotnosti – mo-

rao se izolirati od društva, iz njega se isključiti, pogledati ga izvana kako bi mogao jasno 

ugledati i klasifi cirati njegove temeljne slaboće, ili je pak možda tek u pustinjskoj samot-

nosti, sam sa sobom, mogao doista pogledati u srce. Evagrije je inače bio nakon svoje 

smrti (399) osuđen zbog krivovjerja, a njegov je popis preuzeo Ivan Kasijan (355-432) u 

De institutis coenebiorum (O cenobitskim ustanovama), samo što je gnjev postavio prije 

žalosti. Kasijan, koji je tu opisao svoja iskustva tijekom boravka među egipatskim pusti-

njacima, bio je potom osnovno vrelo za čitavu zapadnu Crkvu. U usporedbi s kasnijim 

standardom, nastupaju tri grijeha kojih kasnije nema, odnosno nastupaju u drugim rubri-

kama: žalost, bezvoljnost i taština, a oči bode manjak zavisti. Daljnju je standardizaciju 

potom poduzeo Grgur Veliki, najvjerojatnije najveći standardizator svih vremena (možda 

se grijesima bavio u slobodno vrijeme između gregorijanskog kalendara i gregorijanskog 

korala). Na prvo je mjesto postavio ponos (superbia), za njega korijen svih ostalih grijeha, 

spojio je žalost i bezvoljnost te dodao zavist. Tako je grijeha još bilo 

osam, premda je ponos izuzeo s popisa i postavio ga za metagrijeh, 

izvorište svih ostalih. Izgleda da je tek Hugo iz Svetog Viktora u 12. 

stoljeću – tome, kako ćemo vidjeti, tako prijelomnome stoljeću u 

kojem se, između ostaloga, odlučivalo i o osudi naših grijeha i kre-

posti – postavio konačnu listu od sedam smrtnih grijeha. Taštinu je 

— GRIJEH JE ŽELJA KOJA IDE PREDALEKO, ŽELJA KOJA 
PODIVLJA, ŽELJA KOJA SE SAMA PERPETUIRA I SAMA 
SEBE GONI, NEZASITNO SE HRANI SAMA SOBOM, KAO 
DA BI ZABORAVILA NA SVOJU NAMJENU —

O ŠKRTOSTI 

ULOMAK IZ KNJIGE MLADENA DOLARA 
O škrtosti (i o nekim s njom povezanim 
stvarima) KOJA USKORO IZLAZI U 
IZDANJU ANTIBARBARUSA I PRIJEVODU SA 
SLOVENSKOGA MARIA KOPIĆA

MLADEN DOLAR
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priključio ponosu (oholosti), žalost i bezvoljnost pak sjedinio u lijenosti. Klasifi katorska i 

pedagoška strast diktirala je da je nasuprot sedam smrtnih grijeha stajalo sedam kreposti: 

opreznost, moć, izdržljivost i pravednost kao stare kreposti, oslanjajući se na antičku tra-

diciju, te vjera, nada i ljubav kao kršćanske kreposti, oslanjajući se na znamenito mjesto iz 

Pavlova Pisma Korinćanima, čemu još treba dodati i poniznost, humilitas, glavni kršćanski 

protupol ponosu, te na taj način neku od gornjih izostaviti. Ni prva ni druga lista nisu baš 

konzistentne i nastalo je nekoliko teškoća čim su se grijesi i kreposti pokušali razvrstati 

po parovima tako da bi svakom otrovu odgovarao protuotrov. No svim se tim nećemo 

posebice baviti, historijskih opisa zgoda i nezgoda toga popisa ne manjka.

MAGIJA BROJA SEDAM Možda samo još ovo – izvorni je popis očito bio osuđen 

na neuspjeh, i to iz vrlo jednostavna razloga: predlagao je osam (!) glavnih grijeha. U 

svim različitim popisima ustrajava jedna velika konstanta: kako god raspoređivali gri-

jehe i kreposti, vazda ih je sedam. Postoji nešto što bismo mogli imenovati heptomanija 

(Solomon 1999, str. 4), prava prisila da entitete stlačimo u kalup broja sedam. Kao se-

dam dana u kojima je Bog stvorio svijet (računamo li i dan počinka), kao sedam vela ili 

sedam pečata, sedam žalosti i sedam radosti djevice Marije, lista je sedmica beskonačna, 

rasteže se daleko preko kršćanstva. Kao da je posrijedi ustrajan i ponavljajući pokušaj 

kako usavršiti ljudsku narav, ovladati tajnom univerzuma, kako zahvatiti entitete koji 

su po defi niciji bezbrojni i neizračunljivi, kako prebrojiti ono što prebrojiti nije moguće, 

kako ih zahvatiti šifrom, brojem, znamenjem, označiteljem – kao da bi se tu u mitskom 

ruhu svaki put iznovice pokazivala prva i najelementarnija funkcija označitelja, naime da 

nešto bezbrojno učini brojnim – rezom, intervencijom Jednoga. Šifra sedmice trebala bi 

biti, s jedne strane, najzaokruženija i najsretnija, ključ do harmonije (mistika se brojeva – 

usporedi s tim u svezi Pitagorine eleboracije – svagda vrti oko sedmice) i, s druge strane, 

najtajanstvenija i najokultnija. Šifra koja, dakle, s jedne strane ima svoju imaginarnu vri-

jednost (zaokruženost, duboko značenje, možda pojam najvišeg smisla) i s druge strane 

svoju simboličku incidenciju – upravo kao šifra, odnosno odsutnost značenja, kao čista 

gesta reglementacije, označiteljska intervencija koja bi trebala uvesti red i brojnost. 

Šifra sedmice ima neiscrpno mnoštvo značenja koja sva izmiču, tako da naposljetku ne 

znači ništa drugo do to što znači. Ono što broji naposljetku jest sama brojnost; ali brojnost 

otvara bezdan nerazmjernosti, inkomenzurabilnosti s onim što bi trebalo biti brojeno, 

ujedno s time i bezdan brojenja što bi sjurilo u beskonačnost i ne bi se moglo zaustaviti 

u pokušaju prebrojavanja neprebrojivog. Tako da je u šifri sadržana još i druga gesta, 

poleđina brojenja, naime činjenica da je brojenje moguće prekinuti, da postoji granica 

brojenja, njegovo otjelovljenje u idealnom broju. Na jednoj strani intervencija označitelja 

kao brojivosti nebrojivog, na drugoj pak strani njegova poleđina, intervencija označitelja 

gospodara koji arbitrarno nalaže šifru kao broj par excellence. Tako u popisima sedam 

entiteta nikada nije posrijedi samo pokušaj klasifi kacije, taksonomije, nabrajanja, nego i 

ekonomičnost, štedljivost – pokušaj pokrivanja sveukupnoga polja jednom samom broj-

kom koja se čini najekonomičnijom od svih. Tako naposljetku preko te malko ironične 

zaobilaznice prispijevamo do naše teme: već je samo brojenje rezultat određene škrtosti, 

svagda je posrijedi pokušaj raspoređivanja entiteta na najsigurniji, to jest najškrtiji na-

čin, tako da ne bi bilo nemilih preostataka, viškova koji bi strčali preko kalupa, viškova s 

kojima ne bismo znali što i koji bi mogli otići u ništa. Već je u samom brojenju nazočna 

škrtost, brojenje nalaže škrtost, i ukoliko je brojenje, brojnost uopće, rezultat intervencije 

označitelja i istoznačno s njim, utoliko je određeno elementarno držanje škrtosti nešto 

što pripada označitelju kao takvom. Kao da bi označitelj, koji svojim rezom unosi eksces, 

višak, morao svoju ekscesivnu narav kompenzirati škrtošću.

ŽELJA KOJA IDE PREDALEKO No vratimo se k sedam grijeha. Ono što defi nira 

grijeh jest upravo na taj način određen eksces, višak, prekomjernost, ne eksces reza, nego 

nečega što se ne osvrće ni na kakav rez ili granicu. Grijeh je želja koja ide predaleko, želja 

koja podivlja, želja koja se sama perpetuira i sama sebe goni, nezasitno se hrani sama so-

bom, kao da bi zaboravila na svoju namjenu. Grijesi nisu zločini, nisu direktno povezani s 

kršenjem određenih zabrana ili zakona, recimo deset zapovijedi. Nema moralnog zakona 

koji bi nam nalagao da ne smijemo previše jesti, no ipak je proždrljivost (gula) smrtni 

grijeh, nezasitna glad koja se hrani sama sobom i nijedan je objekt, u koliko god velikim 

količinama bio, ne može zadovoljiti. Što je sve više zadovoljena, što više hoće, tim je sve 

više nezadovoljena i ujedno dobiva tim više zadovoljstva iz same beskonačne nezadovo-

ljenosti i njezina perpetuiranja. Kao da bi postojalo pervertirano postranično zadovoljenje 

mimo onoga glavnog, nusproizvod same nezasitnosti, i upravo taj 

nusproizvod goni želju dalje, goni je onkraj svake granice. 

Objekt osude i moralnog ogorčenja jest upravo taj višak, ta pre-

komjernost u kojoj vodi, kako izgleda, sama logika želje. Grijeh je 

želja koja je pobjegla s lanca i prešla preko granice – granice čega? 

Granicu je teško, nemoguće postaviti bez dvosmislenosti, jer je u sa-

moj prirodi želje da goni preko granice. Postavimo li granicu i mjeru 

u prirodnu potrebu – zadovoljenje je potrebe normalno, proždrljivost 

pak eksces, upravo ukoliko je mjerimo mjerilom potrebe – potom 

nam prijeti da izgubimo samu želju, odnosno ono što je specifi čno 

ljudsko. Tim bismo putem naposljetku došli do zaključka da je po-

treba – to jest ono što čovjeka spaja sa životinjom – norma ljudskoga 

ponašanja. Višak, kako se čini, leži u samoj naravi želje koja svagda 

hoće više i ne može se zaustaviti, ne dopušta se zadovoljiti zadovo-

ljenjem potrebe i tako vodi u grijeh. I u kršćanstvu se naposljetku ne 

treba višak želje prevoditi u djelo – već samo to da se nešto poželi, 

već sama namjera je dovoljna. Za grijeh je dostatna već misao, mi-

šljenje je već djelovanje, u njemu je već na djelu višak, premda nije 

preveden u vidljivo ponašanje.

GRIJEH U DOBA POSTMODERNE Grijeh tako nastupa kao 

kršenje aristotelijanskog morala prave mjere, sretne sredine između 

previše i premalo. Po svojoj je naravi izgleda bliži kantovskom moralu 

kategoričkog imperativa: želju prisvaja imperativ koji je goni da slijedi 

svoj cilj neovisno o svim ostalim obzirima. Za nju postoji jedan sam 

apsolutni objekt koji je goni od ekscesa do ekscesa. Lacan je doduše, 

kao što je znano, u svojoj Etici psihoanalize u Kantovu kategoričkom imperativu vidio 

upravo želju u čistu obličju, želju koja je, ukoliko treba ostati na razini svoje zadaće, pri-

morana žrtvovati sva patološka nagnuća i nije spremna zadovoljiti se nikakvim objektom, 

a za etiku psihoanalize postavio je motto što ga je moguće čitati kao parafrazu Kanta: ne 
pas céder sur son désir, ne popustiti glede svoje želje. Etika želje je upravo to ustrajavanje 

na želji kao nezadovoljivoj, na njezinoj ekscesnosti, beskompromisnosti, neograničenosti. 

No grijeh je izgleda po svojoj strukturi upravo takav, s veseljem uzima to geslo kao svoje, 

nije spreman popustiti glede svoje želje. Ili pak? Razlika je izgleda malena, neznatna, no 

ipak ključna. Možda je podmuklost grijeha upravo u tomu da popuštanje glede svoje že-

lje preuzimlje sliku svoje oprečnosti, nepopuštanja, otkuda se može pokazati kao etičko 

ustrajavanje pri afi rmaciji želje, neka košta što košta. I otuda romantička slika grešnika 

kao etičkog buntovnika protiv vladajućeg morala. Tomu ćemo se vratiti.

Govorenje o grijesima u svakom je slučaju bizarno i nije baš u modi, posebice ne 

u ova postmoderna vremena, na njemu ima nešto prašnjavo arhaično i predmoderno. 

Premda je možda perverzna logika postmodernosti upravo u tome da taj arhaični ka-

rakter kvalifi cira govorenje o grijesima kao odlikovanu postmodernu temu. Logika 

je toga čina u tomu da se uzmu naizgled zastarjele, predmoderne teme, da se povrate 

u život, da se napravi njihov remake, revival, i to gestom koja nije ni jednostavno oz-

biljna ni jednostavno neozbiljna, nego samo ironijska itd. Ne možemo više, primjerice, 

smrtno ozbiljno govoriti o grijesima, smrtnim ili ne, bilo bi to kršenje postmodernoga 

bontona, ali ni podsmjehivati im se ne možemo, to bi bilo kršenje istog tog bontona 

koje bi pokazivalo ne toliko teorijsku zabludu koliko ponajprije loše manire. Tako se 

taj postmoderni čin hrani svojom vlastitom dvosmislenošću što je prodaje kao posebnu 

odliku, zadržava se u međuprostoru, gdje nije mišljen ni ozbiljno ni neozbiljno, uživajući 

u svojoj ambivalentnosti. Mehanizam je jednostavan, no ne vodi baš daleko. Što se pak 

tiče mogućnosti da smrtni grijesi u ova postmoderna vremena pridobiju neki smisao i 

da ih uopće tko uzme zaozbiljno, čini mi se najboljom Solomonova sugestija: ““Što je 

na smrtnim grijesima smrtno, jest činjenica da mogu doslovno skratiti naš život. Tako je 

proždrljivost drugo ime za previše kalorija i za visok kolesterol. Pohota je skraćenica za 

pretjerivanje, za ugrožavanje vlastita zdravlja, za gubitak “dragocjenih tjelesnih sokova” 

(Dr. Strangelove)… Lijenost sada znači premalo tjelovježbe. Pohlepa znači uzeti više 

nego što možeš, što vodi u opasan stres. Ponos postaje izgovorom za premalo vježbanja, 

a zavist izgovorom da i ne pokušavamo””.

KRITIKA ŠKRTOSTI? Ukratko, osnova morala, doksa morala, preuzimlje upozore-

nja na kutijama od cigareta: grijeh škodi zdravlju! Sinning may damage your health. Tu 

prestaje i postmoderna ambivalentnost, stvar postaje ozbiljnom i najgore što čovjek može 

reći protiv grijehâ jest da krše pravila zdrava života. Pa i najironičnije individue mine 

ironija kad otiđu na fi tness, to postmoderno sveto mjesto. Ukoliko pak spada u manire i 

to da svoj čin poprate ironijskom distancom, to je ona loša ironija, prazna forma distance 

što samo učvršćuje i dovršava svetu ozbiljnost sama čina.

Ne znamo više nabrojiti sedam smrtnih grijeha, a i među grijesima što bismo ih se 

mogli sjetiti škrtost je izgleda negdje na posljednjem mjestu, grijeh ponajviše zastario, 

prašnjav, nemoderan, predmoderan. Mogli bismo još i susresti neku empatiju s lijeno-

šću – a empatija s melankolijom je čak à la mode, melankolija izgleda kao odlikovani 

postmoderni grijeh par excellence, pa i s gnjevom, proždrljivošću, ponosom, pohlepom, 

ali empatija sa škrtošću? Njezine su slike izgleda posve minule, postavljene na ogled i na 

podsmijeh u nekim klasičnim djelima od Plauta do Molièrea, naposljetku personifi cirane 

u osobenjacima iz Balzacovih i Dickensovih romana, no nipošto nisu nešto što bi nas 

pogađalo sada i iznutra. Figure su škrtosti fi gure prošlosti, dostojne podsmijeha i pomi-

lovanja, pred nama su kao images d”Épinal u distanci s kojom gledamo galeriju davnih 

predaka i njihove bizarne običaje. I ukoliko sama škrtost izgleda zastarjelo sa svojim 

amblemskim likovima, utoliko je izgleda još više zastarjelo “bičevanje škrtosti”, njezino 

proglašavanje i kritika. Što bi moglo biti gore od zastarjela grijeha nego još više zastario 

moralizam? Ako je već sama škrtost smiješna, je li moguća kakva “kritika škrtosti” koja 

ne bi bila još smješnija od škrtosti same? Kakav je diskurs moguće preuzeti da bismo 

mogli bez ironije kao teorijsku poziciju predložiti “kritiku škrtosti”? Ne – navodnici, to 

postmoderno iznašašće avant la lettre, jesu suvišni – dakle: kritiku škrtosti. I na koji način 

kritika škrtosti može biti povezana s psihoanalizom?

Oprema teksta redakcijska.

Zagrebački nakladnik Izdanja Antibarbarus upravo je pokrenuo novu biblioteku fi lozofske i fi lozofski-

predmetno usmjerene literature Poligraf. Biblioteku će uređivati fi lozof i prevoditelj Mario Kopić.  

Kao prvi ljetni naslovi novopokrenute biblioteke pojavljuju se prijevodi knjiga Jacquesa Derride O 
apokaliptičnom tonu usvojenom u novije vrijeme u fi lozofi ji (s Kantovim spisom O jednom u novije 
vrijeme podignutom otmjenome tonu u fi lozofi ji) i Mladena Dolara O škrtosti (i o nekim s njom povezanim 
stvarima). Uz spomenuta dva naslova biblioteka ovo ljeto objavljuje i hrvatsko izdanje knjige Gatanja po 
pepelu (o izgnanstvima i logorima) uglednog beogradskog esejista i teoretičara Jovice Aćina. Do kraja ove 

godine planirano je i tiskanje sljedećih naslova: Jakob Taubes, Zapadna eshatologija; Giorgio Agamben, 

Vrijeme što ostaje; Jan Assmann, Mojsije Egipćanin i Petar Bojanić, O mesijanstvu.

— UKOLIKO SAMA ŠKRTOST IZGLEDA ZASTARJELO 
SA SVOJIM AMBLEMSKIM LIKOVIMA, UTOLIKO 
JE IZGLEDA JOŠ VIŠE ZASTARJELO “BIČEVANJE 
ŠKRTOSTI”, NJEZINO PROGLAŠAVANJE I KRITIKA. ŠTO 
BI MOGLO BITI GORE OD ZASTARJELA GRIJEHA NEGO 
JOŠ VIŠE ZASTARIO MORALIZAM? AKO JE VEĆ SAMA 
ŠKRTOST SMIJEŠNA, JE LI MOGUĆA KAKVA “KRITIKA 
ŠKRTOSTI” KOJA NE BI BILA JOŠ SMJEŠNIJA OD 
ŠKRTOSTI SAME?  —
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PISMO TEBI Kada budeš ovo  čitao, ja ću biti lav i znam, znam. Znam da ti je ovo 

teško čuti; meni je to teško reći, ali kažem. Gotovo da sam postao lav; to ti govorim, 

to ti kažem. To je dio onoga što želim i trebam da čuješ.

Prije nego što dođem do toga, trebao bih doći do ovoga. Ništa od toga nije novo 

ni zanimljivo. Nije baš skriveno u nekoj dubini, da nisam osobito dobar. Osobito 

dobra osoba, ne mislim da jesam i ne mislim da sam ikada bio. I opet, ništa od toga 

nije novo ni zanimljivo, niti će te iznenaditi. Bilo mi je teško ponašati se kao da to ne 

znam, da nisam toga svjestan, no pretvaram se kao da ne znam, premda znam.

Dok ovo budeš čitao, bit ću pod vodom. To se događa, dogodilo se i može se 

dogoditi u bilo kojem trenutku i ti to već znaš. Moja majka je umrla od Smrti Od 

Čokolade a pod Smrću Od Čokolade mislim na rijedak autoimuni nedostatak zbog 

kojega su se njezini unutarnji organi smežurali, korodirali i prestali raditi; to je 

nepotrebno, neugodno i upravo ono o čemu govorim. To je bilo prije deset godina, 

prije nego što sam bankrotirao, prije nego što sam se oženio i rastao, prije nego što 

sam se pretvorio u lava. Bio sam mlađi tada, oko deset godina mlađi; tada nisam bio 

pod vodom, i nisam imao pojma da će se to dogoditi. Nikada nisam ni pomislio da će 

se išta dogoditi i nikada nije. Mislio sam da mogu proreći budućnost. To je bilo prije 

rastave braka, djece, i čokoladne smrti. Bilo je to prije podvodnog pretvaranja-u-lava. 

Mogu reći što će se dogoditi. Sada ti to govorim zato što je to istina. Mogao bih ti reći 

upravo sada. Možda nije točno. Mislio sam da mogu točno proreći budućnost i rekao 

sam to i svome bratu. Moj mi je brat vjerovao čak i kada ja sam nisam i nisam mogao. 

Uvijek sam znao da ne mogu točno proreći budućnost. Uvijek sam znao da lažem. 

Moj brat je debil.

Gotovo sam spreman umrijeti i možda ću biti mrtav dok ovo budeš čitao. To bi se 

moglo dogoditi svakoga dana, moglo se već dogoditi, možda se događa upravo sada. 

Umirem i to je, mislim, ono što ti želim reći. Umirem, postajem lav, ispod vode sam. 

Moram ti to reći.

Moja prva žena zna da se pretvaram u lava. Premda želi da sam mrtav. Nju nije 

briga jesam li pod vodom ili nisam. Mrzi me iz mnogo razloga a neki od tih razloga 

vjerojatno su stvarni. Moja dva sina su autisti, a drugi je opasan, opasan poput mene, 

opasan kao i ja. Mi smo pod vodom, on i ja, on i ja, i pitam se i upravo sada se pitam 

jesmo li zapravo svi pod vodom. Ili svi nismo. Sjedim na kauču u kući gdje sam 

nekada živio a sin koji je poput mene u mom je krilu. Gledamo TV, televiziju, emisiju 

o lavovima. Moj sin pokazuje prstom prikaz lava. Lav leži ili liježe. On je u travi, lav, 

trza svojim repom. Pitam se mlati li muhe. Lav zijeva i sav se pretvorio u zube. To si 

ti, kaže mi moj sin i tako je. To si ti, također, kažem mu i on me gleda i smiješi se. Sav 

se pretvorio u lice.

Ti pišeš o stvarima koje znaš i kada kažem “ti” , mislim “ja”. Ne poznajem te, ne, 

premda se čini da sam poput tebe. Možda se čini da znam sve o tebi i znaš što mislim 

kada kažem “ti”. Dakle pišeš o onome što znaš i to ti govorim, želim da to čuješ, 

trebam da to znaš. I u redu je što je tako, u redu je zato što je to 

upravo ono što jest, što je tako. Dakle, dok ovo budeš čitao, mogao 

bih biti mrtav ili pod vodom ili lav, a ne znam zato što ne mogu 

proreći budućnost. Točno.

USKRS Re ći ću ovo što ljepše mogu, jer je Veliki Petak i tako 

to, ali dajte, molim vas.

Dragi jebeni spasitelj.

Ozbiljno?

To je taj vaš tip? 

Ja sam Sin Božji.

Zajebi to, ja sam Sin Božji, ok? Pokušajte me pratiti. Tu je Bog, 

koji je stvorio cijeli svemir, sve u njemu. 

Bog.

A tu sam Ja; žao mi je, tu sam Ja, njegov pravi tjelesni Sin, 

šećem po Zemlji. Božji sin, voda u vino, štruce i ribe, slijepac 

progleda, i nekoliko rabina? Nekoliko rabina s jebenim čekićima 

počinju mi prilaziti, laju uokolo, počinju sa sranjima.

O. K. ali ozbiljno, bez omalovažavanja, ali misliš li da sam 

dopustio da me pribiju na križ? Hej, ja sam sin jebenog Boga, 

mogu hodati po vodi i oživljavati mrtve, a dopustit ću im da mi 

pribiju ruke i jebena stopala za grede? Aha, ne, ne bih rekao. Zar 

ne bih, kvragu, ne znam, ispalio laserske zrake iz svojih očiju ili 

tako nešto? Odletio??? Pretvorio se u T-Rexa? Ne bih li jebeno 

nešto učinio, tako vam svega, i da, gotovo sam rekao Isusa vam 

vašeg.

Ozbiljno, stari, žao mi je, ali zaista su me mogli pribiti na križ, 

znaš? To bi se lako moglo izvesti i mogu se prilično lako, bez puno 

jebenog razmišljanja sjetiti dvanaestero ljudi koji bi to rado izveli. 

A oni nisu čak ni rabini. Ja i gotovo svatko koga poznajem mogao 

bi biti ubijen prilično jebeno lako, ali ono što fakat ne mogu je 

ispaljivati vukodlake iz svojih ruku ili pretvoriti šake u zmije i 

jebeno im svima zabiti zmije u guzicu.

FIJU!! FIJU!! FSST!! FSST!!

Toliko o tom sranju sa Sinom Božjim, ako mene pitaš.

No sve je u redu, radite što već morate raditi. Idite napraviti 

svog čokoladnog zeca i oživite ga ili ga sakrijte ili što već radite s 

njim. Nema beda. Ja bih svoj marcipan.

S engleskoga prevela Sanja Kovačević.
Objavljeno na http://benslotky.wordpress.com/

Kineski stroj za ljubljenje,
Ben Slotky

BEN SLOTKY pseudonim je Michaela Holocausta, autora 

popularnih knjiga za djecu kao što su The Chocolate Robot Man 

i 3-2-1 Christmas. Slotky/Holocaust objavio je nekoliko priča od 

kojih nijedna nije dobra. Njegovu prvu zbirku priča Red Hot Dogs 
White Gravy, objavio je u jesen 2008. Chiasmus Press. Ništa od 

toga, naravno, nije točno.

PROZA

ILUSTRACIJA Boris Ljubičić
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Uvod u BiH Sarajevo je glavni grad 
Republike Bosne i Hercegovine.

Možeš li, natprosječni čitaoče iz gradske 
sredine, široke opće informiranosti i opće 
kulture, uočiti šta je u navedenoj rečenici 
pogrešno? Grad jeste. Ukliješten među pla-
nine, uvijek hladan i nepredvidiv, razvučen 
kao jufka, neplanski građen, a planski rušen, 
no, unatoč svemu, ipak grad. I takav razvu-
čen, i takav neskladan, ima u sebi ambasade, 
lijepe i fasadirane, za razliku od mnogih sa-
rajevskih kuća. Ambasade u kojima se brane 
granice Schengena, štiti dignitet Europske 
Unije i prosječnog Bosanca iznova podsjeća 
da ima pravo na slobodu kretanja samo gdje 
drugi hoće i samo kad drugi, uz jak garant 
trećih, dozvole. Sad kad smo dokazali da 
Sarajevo jeste grad i da Sarajevo sa svim 
tim ambasadama, konzulatima, predstavniš-
tvima i organima vlasti jeste i glavni, vratimo 
se našoj zamci. Šta Sarajevo nije? Sarajevo, 
zapravo, jeste sve navedeno, ali Bosna i Her-
cegovina nešto nije. Bosna i Hercegovina 
nije republika. Je li monarhija? Nije, iako 
ima Visokog Predstavnika koji nema žezlo 
i krunu, ali ima bonske ovlasti kojima maše 
sa sigurne visine prijestola. Je li autokracija? 
Nije, mada polovicom države suvereno vlada 
renesansni čovjek: i premijer, i revolucionar, 
i zabavljač, i graditelj monumentalnih zda-
nja što su sama sebi svrha, i narodni pjevač, 
ukratko čovjek toliko samozaljubljen da 
je svoje ime utkao čak i u ime stranke. Je 
li teokracija? Nije, premda vrhovni vjerski 
poglavar jedne od tri vjerske zajednice u 
najtiražnijim dnevnim novinama svakod-
nevno za svoje stado bira travu koju danas 
imaju da pasu, uvijek zeleniju od jučerašnje. 
Šta je onda kog vraga (umjesto riječi vrag, 
ostavlja ti se, natprosječni čitaoče iz grad-
ske sredine, na volju da umetneš koju 
drugu riječ) ta Bosna i Hercegovina? 
Potpisnica ovih redova, državljanstvom 
Bosanka, ubjeđenjem Šveđanka, nažalost, 
nema odgovor na tvoje pitanje. Pjesnik Mak 
Dizdar na slično je pitanje odgovorio stiho-
vima Bosna, da prostiš, jedna zemlja imade, i 
hladna, i gladna, i posna, i bosa, i k tomu još, 
da prostiš, prkosna od sna. Stihovi, za razliku 
od mnogih drugih pisanih dokumenata, daju 
sebi za pravo da budu potpuno netačni. Kada 
ih učenici analiziraju, ne bi se trebali obazi-
rati na njihovu tačnost, već bi u njima trebali 
primijetiti bogatsvo poetske imaginacije, 

lijep jezik i izbrušen stil. Osim ako se radi 
o stihovima iz nedodirljive rodoljubive ili 
patriotske poezije. Zavirimo na trenutak u 
neku učionicu i analizirajmo citiranu pjesmu 
Maka Dizdara Zapis o zemlji.

Bosanski jezik  
i književnost 
Učiteljica: Kakva je Bosna u stihovima 
Maka Dizdara? 
Učenik: Tužna. 
Učiteljica: Zašto to kažeš? 
Učenik: Ne kažem ja. Kaže pjesnik. Na-
ravno da je tužna kad je gladna, hladna i 
bosa. 
Učiteljica: Da, ali šta nam pjesnik time 
poručuje? 
Učenik: Da je siromašna. 
Učiteljica: Ne baš. 
Učenik: Da je religiozna? 
Učiteljica: Kako to misliš, kako Bosna 
može biti religiozna? 
Učenik: Pjesnik kaže da je posna. Poste 
samo vjernici. 
Učiteljica: Postan nije onaj koji posti. 
Učenik: Već? 
Učiteljica: Hrana koja se smije jesti kad 
se posti. 
Učenik: Kad se posti, onda se ne jede. 
Učiteljica: Nije to tema ovog časa. Kakva 
je, na kraju, Bosna? 
Učenik: Prkosna. 
Učiteljica: Bravo. Kakav je neko kad je 
prkosan? 
Učenik: Nezgodan. 
Učiteljica: Zašto tako misliš? 
Učenik: Jer nije dobro raditi nešto samo 
jer neko drugi želi da baš to ne uradimo. 
Učiteljica: Nije. Ali nekad jeste. 
Učenik: Kada? 
Učiteljica: Kada smo povrijeđeni i ugro-
ženi. 
Učenik: Je li Bosna ugrožena? 
Učiteljica: Sada nije. Ali, bila je. 
Učenik: Zašto? 
Učiteljica: Drugi su je htjeli osvojiti. 
Učenik: Zašto? 
Učiteljica: Jer je lijepa. 
Učenik: Kako kad je bosa i hladna i 
gladna? 
Učiteljica: Nije. Pjesnik je to rekao pre-
neseno. 
Učenik: Šta znači preneseno? 
Učiteljica: To nije tema današnjeg časa. 

Učenik: I druge su zemlje li-
jepe. 
Učiteljica: Jesu, ali nisu prko-
sne. 
Učenik: Jesu li Bosnu htjeli 
osvojili jer je prkosna? 
Učiteljica: Ne, nego je nisu 
osvojili jer je prkosna. 
Učenik: Je li Bosna sretna što 
je nisu osvojili? 
Učiteljica: Jeste. 
Učenik: Zašto je onda i dalje 
hladna i gladna i bosa? 
Učiteljica: Neće još dugo. Bit 
će bolje. 
Učenik: Je li Bosna psovka? 
Učiteljica: Pobogu, nije! 
Učenik: Zašto se onda pjesnik 
izvinjava kad joj ime pomene? 

Učiteljica: Kako to misliš? 
Učenik: Zašto kaže „da prostiš„? 
Učiteljica: Jer je to njegovo lirsko izra-
žajno sredstvo. 
Učenik: Kakvo sredstvo?! 
Učiteljica: E, to nije tema današnje priče. 
Zvonilo je.

Potpisnica ovih redova, Bosanka po držav-
ljanstvu, književnica po ubjeđenju, ne može 
da ne primjeti kako od Zapisa o zemlji na-
stane zapiš po literaturi. O zemlji u kojoj je 
prkos važniji od ogrjeva, hrane i kaputa, u 
kojoj je bildanje nacije važnije od čitanja po-
ezije, vrijedi napisati tek jedan stih, skraćenu 
verziju Makove pjesme: Bosna, da prostiš!

Probajmo ispočetka. Sarajevo 
je glavni grad Bosne i Hercegovine, ma šta ta 
Bosna i Hercegovina (službena skraćenica je 
BiH, neslužbena PIH) bila. Ovdje je već red 
da, budući u funkciji autorice novinskog tek-
sta, a ne književnice, ubacim ponešto fakto-
grafije: Dejtonskim mirovnim sporazumom 
zaustavljen je rat u BiH, a zemlja je dobila 
ustav koji je dijeli na dva entiteta - Repu-
bliku Srpsku i Federaciju Bosne i Hercego-
vine, dok potonju dijeli na deset kantona ili 
županija. Državno uređenje je specifično i 
u ovom obliku još neviđeno u svijetu. Pri-
likom uspostavljanja kantonalnog ustroja 
polovice zemlje, političari, državnici i lideri 
povlačili su smjele paralele sa unutrašnjim 
uređenjem Švicarske. Zavirimo opet u našu 
učionicu gdje su učenici spakovali čitanku, 
ostavili Maka Dizdara da počiva kao stećak, 
kako je i zaslužio, te izvadili Moju okolinu. 

Moja okolina 
Učiteljica: Gdje se nalazi Švicarska? 
Učenik: U Europi. 
Učiteljica: Iz čega se ona sastoji? 
Učenik: Iz kantona. 
Učiteljica: Bravo. Kao i naša zemlja. Ko-
liko kantona ima naša domovina? 
Učenik: Deset. 
Učiteljica: Odlično. Možeš li ih nabrojati? 
Učenik: Ali, učiteljice, danas radimo Švi-
carsku. 
Učiteljica: Da, ali ponavljanje je majka 
znanja. 
Učenik: Sarajevski, Zeničko-dobojski, 
Srednjebosanski, Tuzlanski, Bosansko-po-
drinjski, Posavski, Zapadnohercegovački, 
Hercegovačkoneretvanski, Unsko-sanski 
i Livanjski. 
Učiteljica: Odlično. Dakle, Švicarska. Švi-
carska za razliku od Bosne i Hercegovine, 
ima dvadeset i šest kantona. 
Učenik: Možete li ih nabrojati? 
Učiteljica: Ne. 
Učenik: Zašto? 
Učiteljica: Jer nije važno. Ne možemo 
znati sve o svakoj zemlji. 
Učenik: Zašto moramo znati da ih je dva-
deset i šest ako ne znamo koji su? 
Učiteljica: Da bismo uporedili Bosnu sa 
Švicarskom. Ona je također Federacija, a i 
Bosna ima Federaciju. 
Učenik: Ima li Švicarska Republiku Srp-
sku? 
Učiteljica: Naravno da nema. 
Učenik: A ima li Brčko? 
Učiteljica: Nema. 
Učenik: Ima li tri člana predsjedništva? 
Učiteljica: Nema. 
Učenik: Ima li Visokog Predstavnika? 
Učiteljica: Nema. Ali ne pričamo sada o 
Bosni i Hercegovini. Pričamo o Švicar-
skoj, maloj europskoj zemlji koja, kao i 
Bosna i Hercegovina, nije u Europskoj 
Uniji. 
Učenik: Zašto? 
Učiteljica: Jer ne želi, nije ni u Uniji sve 
sjajno. 
Učenik: Želi li Bosna u Uniju? 
Učiteljica: Želi. 

Učenik: Zašto ako nije sve sjajno? 
Učiteljica: E, Europska Unija nije tema 
današnje priče. Zvonilo je.

Ko zna bi li mladi Bosanci, da nije zvono 
označilo kraj priče o Švicarskoj, saznali 
kako je prosječan životni vijek u toj ze-
mljici 80 godina, ko zna bi li bili bogatiji 
za informaciju da je pismenost 100%... 
Da je bilo više vremena, načinila bi se, 
možda, još koja usporedba, recimo ona o 
jezicima, jer i Švicarska, kao i BiH, ima više 
od jednog službenog jezika. Sa pismima je 
stvar drugačija: dok u Švicarskoj svi pišu 
samo latinicom, u Bosni i Hercegovini pišu 
na tri načina: latinicom, ćirilicom i palcem. 
Ponavljanje je majka znanja. Ponavljanje 
grešaka, pak, nije znanje, nego glupost. Stara 
izreka kaže da nije lud ko je lud, već ko dva 
puta nogom udari u isti prag. Nije lud ko 
je dopustio da mu postave zidove, već ko 
četrnaest godina udara glavom u isti zid, a 
ne shvata da je zid jači od glave, ali slabiji 
od onoga što je u glavi. Mi ćemo, ipak, da 
ne budemo najgori od sve djece, ponoviti 
naučeno. Sarajevo jeste glavni grad, zemlja 
jeste Bosna i Hercegovina, nije republika, 
ni kraljevina, ni teokracija, već je nešto če-
tvrto, u tom obliku dosad neviđeno: puki 
zbir dvije cjeline, komplikovano uređene, u 
kojoj je broj birokrata i činovnika obrnuto 
proporcionalan učinku birokratskog aparata. 
Naroda su tri, sva tri konstitutivna, jezika su 
tri, sva tri službena, člana predsjedništva su 
tri, sva tri zanemarivih ovlasti, pisma su dva, 
entiteta su dva, distrikt je jedan. Za kraj, kad 
smo već uronili u svijet brojki, trznimo iz sna 
naše đake koji još od prošlog časa pjevuše 
Dinu Merlina i hit Moj je život Švicarska, 
skoro pa savršen...

Matematika 
Učiteljica: Mama je išla u novi tržni centar. 
Koliko je potrošila ako je na odjelu kozme-
tike potrošila 150KM, na odjelu mesa i me-
snih prerađevina 40KM, u butiku 200KM, a 
u prodavnici računarske opreme 400KM? 
Učenik: Tri plate!

Nije lud ko je dopustio da mu postave zi-
dove, već ko četrnaest godina udara gla-
vom u isti zid, a ne shvata da je zid jači od 
glave, ali slabiji od onoga što je u glavi. 
U glavi je mozak, mozak služi da mi-
slimo. I baš je razum taj koji bi nam tre-
bao reći da je historija prošlost, a mate-
matika sadašnjost. I razum je taj koji me 
prodornim piskom u trenutku završavanja 
ovog teksta upozorio na iznenadno kolek-
tivno mi koje je nepozvano ušlo u tekst.
Iz množine, vraćam se u sigurnost jednine 
iz koje jedino možeš govoriti bez kovitlaca 
strasti. Iz svoje jednine, potpisnica ovih re-
dova, Bosanka po državljanstvu, hedonista 
po ubjeđenju, pozdravlja tebe, natprosječni 
čitaoče iz gradske sredine, u želji da nado-
lazeće lijepe dane proljeća i ljeta provedeš 
i u Bosni i Hercegovini, sada kada o njoj 
znaš više.
Enjoy Bosnia!
A tragajući za svojim idealnim odmorom, 
potpisnica razmatra Hrvatsku, Crnu Goru ili 
bratske islamske zemlje u kojima je sloboda 
kretanja stvarno njeno pravo, a ne tek mr-
tvo slovo na papiru. U potrazi za najboljim 
mjestom za pročitati nagomilane knjige, što 
je svrha ljetovanja, autorica ispisuje svoju 
svakidašnju jadikovku koja, za razliku od 
Tinove, ima ovakav kraj:

Jer mi je mučno biti Bošnjak,
jesti suh hljeb i češnjak,
(Kada bih mogla biti došljak,

kada bih mogla biti drugdje),
No, mučno je, najmučnije,
bez vize ne moć’ stići nigdje.

TRI ŠKOLSKA 
ČASA
Mixer Kroz tri školska sata i fingirane (a tako 
moguće) dijaloge između učenika i učiteljice, 
nas upoznaje sa čudnovatom zemljom koja se ne 
nalazi sa one strane ogledala, već tu, u našem 
susedstvu

Lamija Begagić



N eopravdano zapostavljen u Betonu 
(eh, sačekali smo da bude detroni-

zovan sa mesta upravnika Biblioteke grada 
Beograda), Jovan Radulović je i “u egzilu” 
marljivo “gradio svoje svetove” čiji vidikovac 
nikad nije gubio vizualni kontakt sa jamama 
i “vekovnim mržnjama”. “Vernost sebi” po-
tvrđuje i njegov novi roman Od Ognjene do 
Blage Marije, koji ima svega dva problema: 
kao književni tekst je slab a kao publicističko 
štivo tendenciozan. Roman je zamišljen kao 
neka vrsta scenarija za TV-dramu povodom 
operacija hrvatske vojske “Bljesak” i “Oluja” 
izvedenih početkom avgusta 1995. godine. Ve-
ćina poglavlja oblikovana je kao idiolekatski 
monolog nekog od nekoliko glavnih likova. 
Sam kasting je socio-psihološki predvidljiv, ali 
i staleški zasnovan: jedan lik je seljak, drugi 
istoričar&političar, treći sveštenik, četvrti 
vojnik (strani oficir), peti vojnik (pripadnik 
srpskih specijalnih jedinica). Kao i u svakoj 
dobroj slaninici, monolog treba prošarati dija-
logom a individualni ispovedni ton obogatiti 
masovkama nepristrasno snimljenim širokim 
objektivom kamere. Otuda prizori bežanije 
i rasula u srpskoj komandi, zločina hrvatske 
vojske, a tu je i jedna scena herojske pogibije 
krajiškog vojnika dostojna Bulajevićevog 
filmskog rukopisa (samoubistvo kašikarom 
uz pogrdne povike upućene ustašama). 

Godišnjica bez dokumen-
tarca ili pilatovska sapu-
nica U skladu sa svojim obrazovnim 

Kako opravdati  
sebe u 26 slika 
Cement Negativna betonska kritika u klasičnom 
izdanju;  analizirajući novi roman Jovana 
Radulovića, glavni urednik Betona otkriva da 
srpski nacionalizam piše srcem, pokušavajući 
da svu krivicu za nesrećne devedesete svali na 
famozne druge. U ovom ideološkom kontekstu, 
odgovornost je ionako strana reč

Jovan Radulović: Od Ognjene do Blage Marije, Evro-Giunti, 2008.

Saša Ćirić

kompetencijama i profesionalnim sta-
tusom nastupaju i govore Radulovićevi 
junaci: seljak Kuzman brine o sudbini 
svoje porodice i stanju traktorske pri-
kolice – hoće li izdržati prinudni put do 
Srbije; kanadski pukovnik Lesli, budući 
kulturološki drugi, dakle, objektivna in-
stanca po sebi, izvodi uopštavajuće za-
ključke o podneblju, narodu i ratu; ka-
luđer Nikodim brine i o duši, i o narodu, 
i o svom magarcu Sandokanu. Posebno 
su zanimljivi likovi Markana, profesora 
istorije i ministra prosvete u Vladi RSK 
i lik označen imenom Šmrk (nickname?), 
nihilistički egocentrik, ratni zločinac i 
profiter koji je nekada službovao u legiji 
stranaca. Gotovo se samo po sebi nameće 
da je lik Markana alter ego samog autora, 
Jovana Radulovića, pisca (profesora knji-
ževnosti?) i ministra inostranih poslova u  
“krajiškoj vladi”. Osnovne odlike kojim 
je obdaren ovaj lik osnažuju vezu sa au-
torom romana: Markan se u vlasti obreo 
silom prilika, politikom se bavi iz opšteg, 
nacionalnog a ne ličnog interesa, kao po-
litičar je nekorumpiran i iskreno pati zbog 
tragedije svog naroda, u migraciju kreće 
potpuno nepripremljen, bez službenog 
vozila i crkavice za crne dane, peške kao 
deo izbegličke kolone. Zbog predanosti 
jalovom poslu zaštite narodnih interesa i 
okruženosti sumnjivim saradnicima i Kuz-
man će ga prekoriti: Markane, Markane, 
brate rođeni, dokle ćeš svakom govnu biti 

stožina? (72). (Treba li možda u ovim re-
čima prepoznati samokritičku sumu Radu-
lovićevog javnog učinka u Krajini?) 

Bitka za smisao istorije se 
nastavlja Kada se jedan pisac odluči 
da piše o “padu Krajine”, tj. o završnim 
operacijama hrvatske vojske kojima je rat u 
Hrvatskoj okončan a Zagreb povratio kon-
trolu nad RSK, praćenim ratnim zločinima 
i velikom migracijom srpskog stanovništva 
(većina se ni do danas nije vratila u svoje 
kuće), očekivano je da knjiga bude nabijena 
patosom jednog traumatičnog mementa. 
Ali kada se pisac fokusira na kraj rata i 
duge kolone srpskih izbeglica a “zaboravi” 
da pomene proterivanje hrvatskog stanov-
ništva u Krajini ili raketiranje hrvatskih 
gradova tokom rata; i posebno kada je pisac 
kao ministar direktno učestvovao u defini-
sanju i sprovođenju ratne politike krajiških 
Srba (zbog koje je u Hrvatskoj pravosnažno 
osuđen u odsustvu), onda je njegovo pisanje 
izraz nečasnosti i licemerja. 

Radulović piše onu vrstu proze uro-
njenu u velike naracije, nastojeći da obja-
sni uzroke vojnog poraza i nacionalnog 
debakla. U završnici romana, razočarani 
Markan poentira: Hrvati su nas nadjačali, 
Srbija izdala i prodala, Ujedinjene nacije 
ne vide i ne čuju... (146) Uzrok 
vojnog poraza intrigira i pu-
kovnika Leslija, koji se pita 
zašto se branioci Knina nisu 
bolje utvrdili i iskoristili pri-
rodne prednosti terena: Lu-
dost i samo ludost je mogla 
držati ovakav grad nebranje-
nim (27). Ipak, uzroci poraza 
leže i u nekvalitetu ljudskog 
materijala, posebno liderskog 
kadra: Da smo bolje ljude od ovih što su 
nas vodili imali, danas bi kapu nakrivili 
i veselo vino pili (41). Paradoksalno, ovo 
opet poentira Markan, ne osećajući ni 
dram lične odgovornosti za „nedobro“ 
vođstvo, nijednom rečju ne dovodeći u pi-
tanje apsurd saoizacije teritorije Hrvatske. 
Još paradoksalnije, ispostavlja se da pravi 
adresat Radulovićeve kritike nije hrvat-
ska već srpska strana, jednako ona koja je 
započela, podržavala pa napustila hege-
moni projekat utvrđivanja “zapadnih srp-
skih granica” kao i Miloševićevi maskirni 

misionari. Eto otkuda lik Šmrka (alias Le-
gije) na čija pleća treba svaliti sve zločine, 
pljačke i nasilja koje je počinila srpska voj-
ska i time moralno delegitimizovala pra-
vednu borbu za SAO. Radulovićevo pismo 
sklono je etno-psihološkim generalizaci-
jama, te tako pukovinik Lesli uviđa: Tada 
nisam znao ono što ću veoma brzo saznati: 
da je narod koji je stalno udaran i bijen 
pun slepe mržnje i retko dobro razmisli 
pre nego što će nešto učiniti (50). Pošto je 
zločin natovaren u ruksak JSO-a, nasilje 
domicilnog stanovništva opravdano pove-
snim zakonom akcije i reakcije, autoru je 
preostalo da instalira Kusturičinu viziju iz 
Andergraunda: Markan sanja da Krajinu, 
sa svim onim po čemu su nas pamtili (85), 
naseli na nekom ostrvu, daleko od verolo-
mne braće i zlikovačkih suseda. 

Čist kao Pampers Roman Od 
Ognjene do Blage Marije pisala je ispi-
sana ruka etno-regionalnog pisca, ali ga 
je pisala brzo, nedorađeno uz neoprav-
dana ponavljanja motiva i neiskorišćen 
materijal koji je ovu prozu mogao voditi 
ka mirotvornim tipovima poetika. Ali ruka 
ministra u egzilu, direktno odgovornog za 
besmisao balvan-revolucije i njeno nasilje 
prema drugima, umesto u patosu estetike 

utehu je potražila u retorici falsifikata i 
providnog samoopravdavanja. Na neki 
način, nova Radulovićeva proza iscrtava 
jednu od završnih tački onog ideološkog 
kruga koji je u srpskoj literaturi počeo da 
opisuje Danko Popović. Njegov Milutin je 
tražio istorijski revanš, dok Radulovićevi 
junaci infantilno beže pred svojom savešću 
autoviktimizacijom i svaljivanjem krivice 
na sve druge: na one od kojih su poraženi, 
na one koji su ih „izdali“, na nas, potomke, 
koji svu tu nemirisnu smesu moramo da 
gutamo bez ikakvog otpora.

DRAŠKOVIĆ, VUK
BULEVAR ZVEZDA Pošto smo u ovom izdanju Betona već duboko 
zagazili u priče o reviziji, red je da predstavimo i velikog majstora 
revizionističke lože Vuka Draškovića, čije su ključne političke 
ideje Draža Mihailović, rehabilitacija četničkog pokreta i unovčavanje tzv. 
srpstva

Redakcija Betona

DRAŠKOVIĆ, Vuk (Međa, 29.11.1946), kralj trgova, 
Ravne gore i dijaspore. Arhimed srpske političke i knji-
ževne scene. Draškovićevo najveće otkriće je sažeto u 
uskliku junaka njegovog romana Nož (1982): “Ja sam 
Srbin! Dođe mi da poletim!” U skladu s tim, Drašković 
je postao jedan od glavnih zagovornika srpske politike 
resantimana. Rođen je u Banatu, nakon čega se njegova 
porodica vratila u Hercegovinu. Osnovnu i srednju školu 
je pohađao u Fojnici i Gacku. Diplomirao je na Pravnom 
fakultetu u Beogradu 1968. U mladosti je bio komunista. 
Sa nostalgijom se seća lipanjskih gibanja. Sedamdesetih 
godina je radio kao novinar TANJUG-a. Bio je i šef kabi-
neta Mike Špiljka, tadašnjeg predsednika Sindikata SFRJ. 
Na političkoj sceni se pojavio kao autor nekoliko romana, 
koji su u široj kulturnoj javnosti pihvaćeni kao “saga o 
genocidu nad Srbima u NDH” (Sudija, 1981; Nož, 1982; 
Molitva, 1985; Molitva 2, 1987). Pored Knjige o Milutinu 
Danka Popovića i Vremena zla Dobrice Ćosića, bio je ovo 

najkomercijalniji nacionalistički projekat u kulturi tih go-
dina. Tome u prilog ide i činjenica da je nakon nebrojenih 
izdanja, izdavačka kuća “Draganić” objavila Izabrana dela 
Vuka Draškovića u sedam knjiga 1993, u vreme hiperinfla-
cije. Izabrana dela su ponovljena već dve godine kasnije, u 
izdanju Srpske reči, donekle prekomponovana i pojačana 
novim SPO hitom Noć đenerala. Ono što je Vuk Draško-
vić napisao u svojim knjigama predstavljalo je ujedno i 
program njegove stranke - Srpskog pokreta obnove, koji 
je osnovao 14. marta 1990. Samo godinu dana pre toga, 
učestvovao je u formiranju Srpske narodne obnove sa 
Mirkom Jovićem i Vojislavom Šešeljem sa kojima se razi-
šao, kako sam kaže, pošto su ga terali da se “zakune nad 
kamom i pištoljem”. Kao vatreni zagovornik ideje Velike 
Srbije, osnovao je Srpsku gardu, čiji prvi komandant bio 
Đorđe Božović Giška, bivši saradnik SDB i razočarani 
miloševićevac. Milena Božović se posle sinovljeve pogibije 
sećala javno kako je njen Giška “čitao Godine raspleta kao 

sveto pismo”. Pretpostavlja se da je Garda okupila oko 40 
000 dobrovoljaca. Za nju je Drašković, u naletu epskog 
nadahnuća, govorio da je “vojska duše devojačke, ponaša-
nja svešteničkog, a srca Obilića”. Lider SPO je predvodio 
velike devetomartovske demonstracije (1991) u Beogradu 
posle čega je prvi put bio uhapšen. Drugi put je uhapšen 
zajedno sa suprugom Danicom u junu 1993. Milošević ih je 
oslobodio tek posle intervencije Miterana i drugih stranih 
političkih lidera. Draškovićeva stranka je bila u Koaliciji 
Zajedno, koja se nakon tromesečnih demonstracija (zima 
1996/1997) izborila za priznavanje rezultata lokalnih iz-
bora. U vršenju vlasti na teritoriji opštine Beograd, SPO 
je zapamćen kao prava pošast. Neke trafike, posejane u to 
vreme, ni do danas nisu uklonjene sa ulica, kao ni divlja 
gradnja (i nadgradnja), koja je tada doživela svoj vrhunac. 
U januaru 1999, Vuk Drašković je postao potpredsednik 
Vlade SRJ, što je biračkom telu predstavio kao martir za 
srpsku stvar. Godinu dana kasnije, nije podržao DOS, čime 
je svoju partiju spustio na nivo ispod cenzusa. Drašković je 
preživeo dva pokušaja atentata, jednom na Ibarskoj magi-
strali (oktobar 1999) i drugi put u Budvi (jul 2000). Nakon 
demokratskih promena u Srbiji, bio je na funkciji ministra 
spoljnih poslova (od maja 2004), najpre SCG, a potom Sr-
bije. Draža Mihailović, rehabilitacija četničkog pokreta i 
unovčavanje tzv. srpstva bile su i ostale najvažnije političke 
ideje Vuka Draškovića i SPO-a. Njegova partija danas 
brani uporište ove ideologije (svakako ne i poslednje), u 
prostorijama Ministarstva za dijasporu Republike Srbije. 
Autobiografska knjiga Vuka Draškovića Meta, objavljena 
je 2007. u tiražu od 50.000 primeraka.

— nova Radulovićeva 
proza iscrtava jednu 
od završnih tački onog 
ideološkog kruga koji 
je u srpskoj literaturi 
počeo da opisuje Danko 
Popović —
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Zatrite komuniste 
da bi Srbin mogao 
da živi!
Štrafta Lutajući reporter Betona uzveštava o svom pokušaju da 
pronađe Muzej ilegalnih partijskih štamparija. Revizija istorije 
radi punom parom, brišu se svi tragovi antifašizma u Srbiji, što 
napore našeg reportera čini prilično uzaludnim

Ivan Mandić

M ora da sam negde pogrešio, pomislio sam prolazeći 
ponovo pored adrese koja je navedena u registru 

Ministarstva kulture kao mesto gde se nalazi Muzej ilegalnih 
partijskih štamparija. Ista adresa je i na gradskom spisku 
muzeja u Beogradu. I kako god tražiš, pretražuješ i vrtiš 
ključne reči – uvek ista adresa na svim spiskovima. I ništa. 
Samo stambene zgrade u nizu, prilično nove i doterane. Ništa 
od borbe revolucionara, devetsto četrdeset i neke.

Zgrada leži u tihom, stambenom delu grada. Od Aval-
skog puta deli je opštinski rasadnik. Ulica na koju gleda 
lice kuće i nije prava ulica u stvari: leti prijatan zatravljen 
prostor, a s jeseni i zimi blatnjav ili snegom zavejan. Malo 
ljudi tuda prolazi.

Na svoju veliku sreću otkrio sam da je na toj adresi 
sada jedno diplomatsko predstavništvo. Ha! Kulturni 
ljudi, svetske diplomate, odmah će razumeti moju ple-
menitu borbu i otvoriti sva vrata ovom upornom istra-
živaču. Podrhtava tramvaj kod Sajma i ja u njemu tako 
maštam, učini mi se odjednom da podrhtava i moj telefon. 
- Dobar dan, ovde ambasador...

Kod Sajma naravno gužva i buka, ovaj traži deset ćevapa, 
tamo vare cevi na mostu, majstor u tramvaju prilegao na 
zvono – moje nade da ću se predstaviti kao ozbiljan sago-
vornik padaju u vodu.
- Gospodine ambasadore! Ja sam taj i taj, snimam film, a 
kuća u kojoj stanujete je nekada bila muzej, ja bih ga rado 
obišao i...
- Ako je tu bio muzej, zašto je zatvoren?!
- Ako bih ja mogao samo da uz vašu pratnju pogledam... 
ja... ja...
- Ja ne znam za bilo kakav muzej! Ništa slično ne nalazi se u okviru 
zgrade! Ja vas uveravam! Mi smo kuću legalno iznajmili za sta-
novanje! Vi znate da je to sada diplomatsko predstavništvo... 
Ni ambasadoru nije svejedno. Ja sam uporan kao stenica, 
on bi da izbegne skandal ali ne zna kako da me se otrese.
- Ne znam! - moli me ambasador za milost.

Pobude koje su dovele do zidanja te kuće nisu bile ni-
malo uobičajene i kućevlasničke. One su bile poznate samo 
najužem krugu ljudi

Preusmeren sam na stanodavce.
- Ne znam, zaista. Pozovite kasnije. Mi izdajemo tu kuću, 
odnosno gazda koji izdaje nije tu, on je van zemlje, tako da 
ne znam šta da vam kažem.
- Jeste, muzej je bio na toj adresi, ali je vraćen starim vla-
snicima koji su polagali pravo na tu zemlju. Ne znam pod 
kojim okolnostima se to dogodilo.
- Ne znam! - diplomatski se vadi stanodavac.

Trebalo je za borbu obezbediti štampanje letaka i partij-
skih listova u hiljade i hiljade primeraka, raznositi ih širom 
zemlje, ukazivati na pokušaje fašiziranja zemlje, na ratnu 
opasnost i na zadatke radnog naroda u takvoj situaciji.

Upornost se isplati. Dobio sam novi kontakt! Da bi se 
rešili bede, posle mnogo natezanja preusmeravaju me na 
advokata koji je vodio spor o povratku imanja prvobitnim 
vlasnicima. Imaću više sreće sa njim, sigurno. On je čovek 
profesionalac, šta ga košta da mi pomogne.
- Ne znam, stvarno ne znam njihov broj. Dugo se nismo čuli, 
od kako je proces završen ja sa njima nisam u kontaktu... Da 
vam kažem – muzej je bio zapušten i propao i tek tada su se 
stari vlasnici obratili sudu za povraćaj imovine, razumete... 
- Ne znam kada je predmet vođen, ni gde ni pod kojim bro-
jem, stvarno se ne sećam.
- Ne znam! - viče mi advokat u slušalicu.

Oni su znali da dokle god traje rat, i štamparija ne bude 
otkrivena od policije, moraju da budu zatvoreni u tajnoj 
prostoriji štamparije. Nisu smeli ni da govore, ni da se smeju 
glasno, da ne bi slučajno susedi ili bilo ko drugi čuo više 
muških glasova.

Tu je komšiluk, oni znaju nešto više sigurno, dosetim se ja.
- Ali mene ste već zvali!
- Rekao sam vam da ne znam ništa o toj zgradi... Jeste, u 
susedstvu sam, ali smo se skoro doselili.
- Ne znam! - objašnjava mi komšija prvi i pita se da li da me 
prijavljuje odmah ili da sačeka još jedan poziv.

Po zidovima su se nalazile mape sa frontova. Bilo je tu 
i mnogo knjiga, uredno složenih na visećoj polici. Imali su 
radio aparat preko koga su pratili borbu na istočnom frontu 
i kod nas. Tu se nalazio i improvizovani krevet, više konzervi, 
dvopek, kanta sa vodom, nekoliko ručnih bombi i tri revolvera

Možda komšinica broj dva? Ona mi se obradovala malo 
više. Seća se! Bila je devojče a oni su tu stanovali i svakog 
dana su se javljali preko kapije.
- Bio je jedan mnogo lep čovek! Tek posle rata su došli i 
rekli – ovde je bila štamparija, i tu postavili muzej. Mi se 
svi zaprepastili!
- A šta me pitaš... kako je muzej prestao da postoji?
- Ne znam! - priča bakica i već se pita kome li je to toliko 
napričala o svojoj mladosti a da se nije ni predstavio.

Štampani materijal je obično iznošen u korpama ili ko-
licima. Na dnu su bili leci ili brošure, a preko toga povrće. 
Na zavijutku svake ulice, Branko je neprimetno znakom 
obaveštavao da je ulica slobodna i tako sve do ugovorenog 
mesta, bez ikakve vidne veze sa drugaricama koje su nosile 
materijal. Kasnije, kada su prepadi policije po ulicama posta-
jali opasniji i češći, pratili su ih, snabdeveni lažnim ispravama 
i skrivenim revolverima, drugovi koji su samo tada izlazili iz 
svoje štamparije i u slučaju potrebe imali da pucaju na poli-
cajce. Tako je u stvari materijal iznosila neka vrsta konvoja.

Možda komšija broj tri?
- Tja... jedna obična zgrada, prizemna...
- Muzej nije bio nešto posećen... više onako na praznike...
- Ne znam! - kaže komšija i gleda ljubopitljivo ko se to za-
nima za nekadašnji zapušteni muzej.

Policiji su ove publikacije često dopadale do ruku. Nalazila 

ih je kod uhapšenih drugova ili izlepljene po ulicama. Prove-
ravala je slova i mašine u svim javnim štamparijama, vršila 
prepade u njima. Ali uzalud. Gestapo i Specijalna policija 
dugo su izveštavali svoje pretpostavljene da se ilegalna štam-
parija ne nalazi i ne može nalaziti u Beogradu, jer bi je oni 
već svakako otkrili.

Kada su okolnosti takve, treba ići do vrha, mislim se ja. 
Javno pravobranilaštvo je vodilo postupak u korist muzeja, 
oni znaju i ko i šta i kada i kako!
- Žao nam je... pokušali smo... ali da bar znate datum, sudiju 
pa da eventualno pronađemo predmet - ovako... 
- Probajte ponovo u muzeju koji je bio nadležan!
- Ne znamo! - iskreno se pravdaju službenici u susretu sa 
neobičnim zahtevom.

U dane kada nije bilo posla u štampariji i javni i tajni 
ukućani su se okupljali i diskutovali ili pojedinačno čitali ili 
učili. U kući je bilo mnogo šale i smeha, tihog i teško uzdrža-
vanog, ali neizbrisivo zadržanog u uspomenama preživelih.
- Da! Zavod za zaštitu spomenika! Svetla tačka u opštem 
propadanju, zaboravu i rušenju spomenika svake vrste! 
- Ivane, zdravo! Muzej je postojao, spor je vođen i zemlji-
šte je vraćeno starim vlasnicima... Morate videti sa grad-
skim ustanovama koje su za to bile nadležne... Jer mi... 
... Ne znamo! - bojažljivo petom prebacuju loptu u dvorište 
druge institucije iz Zavoda.

Kad se već pristupilo slaganju i otiskivanju radilo se do 
duboko u noć. Posveta je otisnuta na prvoj strani. Tekst glasi:

“Najboljim sinovima naše junačke Šumadije! 
Herojima iz velikog oslobodilačkog rata Srbije!

Neustrašivim borcima Prve proleterske narodno-
oslobodilačke udarne brigade posvećuju ovaj svoj 
tehnički rad drugovi iz neoslobođenog dela Srbije. 
Smrt fašizmu – sloboda narodu!

Dođite! Vaša domovina vas žarko očekuje!”
Pa da... Gradski muzej koji je bio nadležan! Kako se toga 

nisam setio ranije!
- Ne znam, ne volim toga da se sećam. Ne volim tuda ni da 
prođem. Stari vlasnici su tražili povraćaj imovine. Sudija 
je tražio pismene dokaze da je ta kuća zaista ustupljena u 
te svrhe. Ali, znate, u vreme okupacije svi dogovori su bili 
usmeni i tajni i mi nismo imali nikakav papir da je to naše 
... eto, više od toga... ne znam! - očajava nekadašnja kusto-
skinja tog muzeja.

A o tome danu kada su hrabro poginuli Branko i Slo-
bodan, niko od drugova koji su radili ne može više ništa da 
kaže. Njih više nema. O tom strašnom danu pričali su susedi. 
U ranu zoru 28. jula pre 4 časa, žandarmi, gestapovci i domaći 
agenti blokirali su čitav kraj. Ušli su tiho u dvorište. Drugovi 
u štampariji su međutim, čuli sa ulice i iz dvorišta kretanje, i 
odmah su ocenili da su opkoljeni. Za to vreme su Branko i 
Slobodan palili arhivu i materijal koji se nalazio u skloništu. 
Kad su policajci, ispitujući komad po komad poda i zida, 
naišli na tajni ulaz, izbačene su najpre bombe na policajce 
koji su provaljivali unutra, a zatim su odjeknula dva pucnja. 
Kad su policajci ušli u sklonište našli su dva mrtva druga.
- Zvali su, mislim, i Zagorku Jovanović da svedoči, ona je 
preživela iz štamparije...
- Ne znam šta je ona pričala. Ne znam! Ne znam! Ne znam!

U kući, za kojom je policija besno tragala čitavo vreme 
rata, danas je uređen muzej. Prostorije u podrumu ostale 
su iste kao i za vreme rata kada su se hiljade smelih ljudi 
koji su neizmerno voleli i vole slobodu, borili u okupiranom 
Beogradu za oslobođenje.
*Kurziv u tekstu: Zagorka Jovanović, “Tajna partijska štamparija 
u okupiranom Beogradu“, Godišnjak Muzeja grada Beograda; 
knj. 3, Beograd, 1956.

NA OSTRVU NA ADICI
Na ostrvu
u ravnici
sastali se državnici.
Sastaše se
pa mišljaše
Draži koske da zašrafe.
Sastali se
ašov nose
komunizmu sad prkose.
Pa kopaju
preko Ade
Golem-Dražo gde nestade?!
Njima treba
sveto mesto

Vreme smrti i razonode U okviru 
revizionističkih napora, srpska 
politička elita preduzela je 
arheološku akciju pod radnim 
nazivom: Iskopajmo Dražu! 
Donosimo vam dva betonska 
pogleda na ovu akciju, kojima 
potraga za kostima ratnog 
zločinca ne deluje kao 
najrazumnija stvar na svetu 

Miloš Živanović

gde bi mogli
doći često.
Da pojedu gibanicu
gibanicu zadušnicu
i prizovu Golem-Dražu
uz odojak mek na ražnju.
Da popiju rakijicu
i prokunu republiku.
Republiku
joj nevolje
ona ne da
da se kolje.
Ona ne da
srpskom rodu

da Dražinu
nađe nogu.
Na ostrvu
Ciganliji
sastali se najhrabriji.
Na rečici
na Savici
ko onomad na Neretvi.
Sastali se
al’ ne mogu
da Dražinu nađu nogu.
Pa sad zovu
decu svoju
sokolove i kerove:

Oj dečice
zemlje naše
jeste l’ pičke il’ ustaše?!
Pomozite sada Čiči
reviziju da ustoliči.
Potražite Čiči nogu
il’ drpite kosku Brozu.
Da ne ide
Draža kljast
srpski Golem
srpska čast.
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KOSKA KOSKA KOSKICA
LIRIKA UTOKE (iz pesmarice 
dežurnog forenzičara) 

PREDRAG LUCIĆ

Kocka do kocke kockica...
Neću da igram jamba!
Koska do koske koskica:
Od Draže pravim Ramba.

Koska do koske koskica,
Kroz prostor i kroz vreme,
To je, reko bi Dobrica,
Novoga doba seme.

Kosku do koske koskicu
Srbija svećom traži,
Srbin živ nosi pljoskicu
Mrtvom da zdravi Draži.

LEVICA DANAS I 
OVDE-ONDE
Armatura Kratak izveštaj o aktelnom trenutku 
levice, kako u svetu tako i u Srbiji. Drugi deo 
izveštaja je nešto kraći, jer od levice u Srbiji nije 
ostao ni srp na čekiću, ni kamen na kamenu

Petar Atanacković

Koska do koske Koskovo,
Svak živ da mrtav legne,
Dobrica sanduk zakovo,
Niko da ne pobegne.   

Koska do koske skeleti,
Dobrica samo čeka
Da pterodaktil preleti
Srbiju novog veka.

Koska do koske, hum po hum,
Bog da mu dušu prosti,
Mozak mu ne pada na um -
U mozgu nema kosti.

Prijava za konkurs: Odlično je – od 
Gavrilovića je! Redakcija Betona prijavljuje se na 
konkurs Službenog oglasnika za projekat “Biografije lično-
sti koje su obeležile modernu srpsku istoriju”, konkretno 
za pisanje odrednice Milošević, plem. Slobodan. Sma-
tramo da su pedesetak Bulevara zvezda sasvim dovoljna 
preporuka da naša prijava bude ozbiljno razmotrena. To 
što je projekat obustavljen, uopšte nam ne smeta, jer je 
zamisao tako genijalna da će jednog dana, kad-tad, pre 
nego kasnije, ugledati svetlost dana. Za pisanje romansi-
rane biografije Milošević plem. Slobodana na našoj strani 
su sledeći razlozi, reference i nepobitni argumenti:

Pripadamo generaciji čije su formativne godine nepo-
vratno obeležene vladavinom Slobodana Miloševića, pa 
je red da mu se bar na ovaj način odužimo.

Do sada nismo pokušavali da šminkamo stvarnost, 
pretežno crnomanjastu, pa bi romansiranje biografije 
masovnog ubice pod radnim nazivom “Slobin život u ru-
žičastom” za nas predstavljalo potpuno novo iskustvo. To 
bi od nas napravilo nove ljude, skrojene po meri Države, 

Partije, Nacije i srodnih oblika mentalne masturbacije.
Niko od nas nije istoričar po struci, tako da se u pisanju 

biografije ne bismo preterano opterećivali istorijskim či-
njenicama, koje često imaju ružan običaj da podlo ometaju 
čak i najlepše konstruisani revizionizam.

Već godinama se bavimo životom i nedelom naših 
nacionalnih uglednika, sa tezom da su naši velikani živi 
dokaz da veličina nije bitna. Svi naši dosadašnji napori i 
istraživanja bili su samo priprema za temu nad temama – 
najvećeg sina našeg naroda koji je istovremeno i omiljeno 
čedo Oca Nacije.

Posedujemo specijalnu veš-mašinu za pranje biografija, 
izbeljivač za efikasno skidanje krvavih mrlja sa prošlosti 
i osveživač koji i od najvećeg smrada može da napravi 
ljubičicu belu. Nakon našeg tretmana, Sloba će biti takav 
da ga ni rođeno biračko telo neće prepoznati!

Obećavamo da ćemo ovaj put biti pristojni, nežni i 
dobronamerni, te da će osnovna smernica u našem bu-
dućem radu biti suhomesnati slogan Odlično je – od Ga-
vrilovića je!
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Marksizam nije prevaziđen,  
jer nisu prevaziđeni problemi kojima  
se marksizam bavi.
—Žan-Pol Sartr

D ometi levice u savremenom svetu, ako ćemo biti 
potpuno iskreni, nisu preterano veliki. To naročito 

važi ukoliko se ti dometi mere onim merilima koja su bila 
aktuelna npr. 1917-1918 ili 1936. godine: prosto, revolu-
cija baš i nije na pragu, ponajviše zato što su prezreni 
na svetu suviše zabavljeni potrošnjom i kapitalističkim 
spektaklom. Levica više služi kao korektor rada vladajuće 
političke klase, ponekad utiče na poboljšanje funkcionisa-
nja sistema, a sve ređe ozbiljno dovodi u pitanje njegovu 
suštinu. Velike leve partije – čast izuzecima – potpuno 
su se odvojile od društvene svakodnevice, a ona levica 
na margini u stanju je da podstiče i vrši transformacije 
isključivo na lokalnom nivou. Pa ipak, bilo da je reč o 15 
socijalističkih partija u Francuskoj, Die Linke u Nemač-
koj, anarhosindikatima u Španiji, komunistima u Italiji..., 
javna scena svakog razvijenog društva nezamisliva je bez 
leve alternative. Ako ni zbog čega drugog, barem zato 
što kada desnica postane jedina alternativa, onda sistem 
ostaje bez bilo kakve stvarne alternative. 

Jednostavno govoreći, levica je tu da prepozna stvarne 
društvene probleme i da ih stavlja pred oči javnosti, bila ova 
u mogućnosti da ih reši ili ne, jer identifikovanje problema 
predstavlja prvi korak ka njihovom rešavanju. Levica je 
tu da upozorava i kritikuje, koristeći se pre svega svojim 
nadaleko poznatim oružjem kritike, ali kada ustreba i 
kritikom oružjem... Levica, a ne desnica, jedina može da 
zahteva povratak otuđene politike društvu – desnica ve-
ruje u volksgeist i slične babaroge. Samo levica na pravi 
način može da zastupa interese radnika – dakle, svih nas 
koji svakodnevno ginemo na svim mogućim poslovima, 
ma kako imbecilni bili; desnica ne zastupa radnike kao 

takve – ona poznaje samo britanske ili francuske, srpske 
ili hrvatske radnike i huška ih jedne protiv drugih. Upravo 
levica neprestano ukazuje na činjenicu da se planeta, i svi 
mi zajedno sa njom, nalazimo na rubu uništenja – desnicu 
baš briga za planetu, osim ako se to ne odnosi baš na njen 
nacionalni komad Zemlje. 

Ne čekajući socijalizam Stoga ne treba da 
iznenađuje neprestano postavljanje pitanja budućnosti, tj. 
izgleda za budućnost onoga što se podvodi pod zajednički 
naziv levica. To se pitanje postavljalo x puta do sada, u 
svakom mogućem trenutku, na različitim mestima, raznim 
povodima. Pitali smo se da li i dalje važi podela na levicu, 
centar i desnicu? Šta je identitet savremene levice? Kakva 
je metodologija najprikladnija aktuelnom trenutku? Ko je 
subjekt („ciljna grupa”) implementacije levičarskih ideja 
u delo? Da li je pravi put reforma, ili možda revolucija? 
Treba li ići korak po korak sledećih 300 godina, ili dići 
sve u vazduh za tri dana? Toliko pitanja, a tako malo za-

dovoljavajućih odgovora... 
U teorijskoj ravni sve su to “strašni”, 

gotovo nerešivi problemi, ali u svakod-
nevnoj praksi situacija je ipak nešto dru-
gačija. Širom planete milioni ljudi – da-
kle, još uvek manjina, ali manjina koja je 
sve brojnija – žive ili pokušavaju da žive 
svoju verziju socijalizma. Samoupravni 
kolektivi, zajedničko stanovanje i radnička 
kontrola proizvodnje, autonomni kulturni 
i omladinski centri, nezavisni mediji, slo-

bodne škole i univerziteti, fairtrade, freecycling... You 
name it, we have it! Sve su to pokušaji nečeg drugačijeg, 
pokušaji da se na mikro nivou ostvare ideje slobodnog 
i pravednijeg društva – dakle, sada i ovde, a ne u nekoj 
dalekoj i nesagledivoj budućnosti. Naravno, rezultati 
svega spomenutog nužno su ograničeni i protivurečni, 
što je uslovljeno uticajem društvenog okruženja – tj. ka-
pitalizma, i samog baziranog na protivurečnostima – na 
ovakva stremljenja. Naravno da nas uzgajanje organske 
hrane, skvotiranje napuštenih straćara ili povremeni štraj-
kovi neće prevesti „iz carstva nužnosti u carstvo slobode”, 
ali kakva je alternativa? Treba li se prepustiti uživanju u 

lagodnostima kapitalizma i tek povremeno otkukati nešto 
povodom onih njegovih nelagodnih strana? Ostaje li nam 
da čekamo da se odnekud pojave revolucionarne mase i 
poteraju nas u srećnu budućnost? Socijalizam se ne čeka, 
on se živi svaki dan.

Uostalom, sve je stvar izbora! Levica barem još uvek 
veruje u pojedinca i važnost njegovog individualnog oda-
bira: ukoliko taj odabir bude pogrešan, tim gore po njega, 
ali krivica je samo i isključivo njegova. Poznato je već da 
zlo pobeđuje onda kada dobri ljudi ne urade ništa da mu 
se suprotstave...

Između desnice i desnice plus Primenjeno 
na situaciju u Srbiji, sve ovo ne znači ništa. Pojedinac se 
ovde ništa ne pita, jer se i ne priznaje – jedino je kolektiv 
važan, kolektiv über alles, bre! Spomenuto zlo trijum-
fovalo je ovde odavno, pa mu stoga preostaje jedino da 
s vremena na vreme potvrdi svoj uspeh, čisto da se ne 
zaboravi. I spomenuti dobri ljudi iščezli su bez traga a 
kapitalizam, socijalizam i ludnica njihovog konflikta po-
stoje još samo kao karikatura. Jer sama stvarnost sve više 
dobija karikaturalni obris. Kapitalizam je ovde drugo 
ime za jednu kompaniju, a zastupanje levičarskih ideja 
podrazumeva majicu sa Čeovim likom, roštilj za 1. maj 
i kupovinu isključivo domaćih proizvoda u marketima 
(koji su vlasništvo spomenute kompanije). Uostalom, 
čitava tradicija i kapitalizma i levih alternativa kapita-
lizmu u Srbiji imala je čudnu putanju, pa prema tome 
aktuelna situacija i nije mogla biti znatno drugačija. Zato 
ne treba da iznenađuje pojava raznih kvazilevičarskih 
časopisa, grupa i partija, koje uporno pokreću neki 
lobotomizirani tipovi, sve same nepriznate vođe na-
roda, zapamćeni i kao intimni prijatelji drugarice Mire. 
Budimo otvoreni: ono što danas u Srbiji imamo na jav-
noj sceni kao levo, u „normalnom svetu” obično se pre-
poznaje kao ekstremna desnica. Politički program koji 
uključuje podelu na niže i više narode i rase u Evropi se 
obično naziva rasističkim i fašističkim, dok je u Srbiji to 
levičarski program par excellence. Pokret koji za svoj cilj 
postavlja državnu ekspanziju na račun suseda i “humano 
preseljenje2 manjina samo je ovde socijalistički, dok je 
na drugim meridijanima to nedvosmisleno nacistički 
pokret. Privatno vlasništvo nad planinama i rekama, 
čitavim selima i njihovim stanovnicima u bilo kom delu 
sveta definiše se kao feudalizam; u Srbiji za to postoji 
dobri stari termin “antiglobalizam”... Dakle, u Srbiji se 
politička i javna scena deli na desnu i desnu plus opciju.

U takvim okolnostima, može li neko još uvek mi-
sliti da je pitanje “treba li nam levica” deplasirano? Ne 
mislim pri tome na “jednu snažnu socijaldemokratsku 
partiju”, koja se toliko priželjkuje, tim pre jer je imamo 
(i to na vlasti), naravno u karikaturalnoj formi. U vidu 
imam levicu u pravom smislu te reči, levicu kojoj odbrana 
Kosova nije definicija socijalne pravde, a podrška drugu 
Ahmadinedžadu nije viđenje internacionalizma. Bez ta-
kve levice, treba to opet naglasiti, desnica postaje jedina 
alternativa u društvu, a onda sistem nema alternativu. 
Ali sa nakaradnim sistemom kao što je srpski, desni 
ekstremizam može postati stvarna alternativa. Tada 
će nam još ostati da sačekamo dolazak nekog “velikog 
simplifikatora” i onda…

BETON XII/4

— levica je tu da prepozna 
stvarne društvene probleme i da 
ih stavlja pred oči javnosti, bila 
ova u mogućnosti da ih reši ili 
ne, jer identifikovanje problema 
predstavlja prvi korak ka 
njihovom rešavanju —



čovjek s mjenjačem u 
ustima

s vica na vic

tako to ide

red viceva 

red ničega

i o tome kako ću sutra kući.

a onda se sjetim

da nemam kuću

da je obitelj odselila 

i da je ostao mrak sjećanja

na vlastiti krevet i na stol,

na miris zrelih jabuka

iz kuhinje

i smijeh

koji je iznova izmišljao 

moje stare viceve.

kasno u noći 

ja se tako sjetim

pa ugasim svjetlo.

blagoslovi bože nedjelju

na jučerašnjem kruhu 

udrobljenom u šutnju.

moli se očenaš. 

otac predvodi.

otac izgovara riječi teške

od rakije, benstona i psovanja

tolikih majki bezobraznih.

slika sveca puca od smijeha.

kroz prozor udara sunce sa 

zvonima

a mali se u dvorištu 

izležava s psom na travi.

denise, ručak!
čuje mali mamu

još malo!
tiho će na to denis

još malo i onda ću neopranih 
ruku

pojesti taj tvoj kraljevski napoj, 
stara!

još malo pa ću pojesti i psa!

tragovi dobrog 
monstruma

pliva u nosu

rijeka isušene pjene

neobičnih ljudskih vodozemaca

što dječjim ustima

sline po završetku neba.

otapam ruke

ljepljive od spavanja

prodajem foru djevojci

da ću za koji mjesec sigurno 

prestati

s pušenjem

doživljavam svoje premijerno 

majčinstvo

koje mi pliva u nosu u rijeci.

tjera me da povraćam vodu 

i snizim svoj ogorčeni vodostaj:

zato sam iz oka iscijedio višak 

večere

oprao koljena spužvom

i sašio na tijelo kožu.

kako hoćeš, mali.

samo ne roni duboko

gadi mi se glazba

kad je nemam s kim pjevati

odnosno dijeliti stvari koje sam 

volio

ona mi se gadi

kao sve moje bivše izmišljene 

djevojke

dobre majke i solidni očevi

koji nemaju običaj 

da ih tuku kao da su kućni 

ljubimci

i ništa drugo.

kao sve priče o boljem sutra

od ovog prokletog danas

od ovog što je uvijek prokleto.

kad nemam gdje da je spremim

skupa s omiljenom knjigom

ili bijelom četkicom za zube.

s preostalim cigaretama 

i upornim osjećajem krivnje

zato što se ne trudim dovoljno

da kao crtani fi lm

budem sretan

nego što nego pakao

svezan u tijelo koje leži do zida

kao ljuska obavijena

sjenom sporadišnjeg ponora

a iz kojeg bolesni psi

seljački laju na mjesec

zazivajući atomski rat

i konačni nestanak rase

njihovih usmenopredajnih 

gospodara

koji fi lozofi raju o kazni za 

zločine

počinjene nad psima.

nad plemenitom crtom

svakodnevnih šutećih stradanja:

da, tu sam bačen. 

ležim.

znojim se.

čujem pse.

zazivam isusa i mrzim ga

jer izgleda da me je zaboravio

ili mu se jednostavno ne sviđam.

škrgut je zuba.

psi laju.

mjesec.

večernja šatra

starog muči voda u koljenu

pa se gega reži puši dvije kutije 

dnevno

mlađem bratu prijeti šamarima

meni gunđa da me bog ubio pa 

mi psuje majku

a ona ga tu i tamo slinavo 

poljubi u čelo

i kaže da joj je dosta

za njim do smrti prati tanjure

na što će on, skroz rezigniran, 

deklamirati završni čin 

komedije kratkih živaca:

gonite se svi redom 
ja sam
radim kao pas čitav život
a drugi nitko da bi guzicu 

mrdnuo
kreteni jedni blesavi
s kojim ja idiotima živim!

astmatičan vjetar u 
prizemlju

tamo iza

kod vrata s brojem sedam

parkirana su dječja kolica.

hodnikom odzvanja 

suhi kašalj

pomiješan s 

pedesetneštogodišnje 

muškim

sunce ti tvoje krvavo
tko te tako odgojio?
ulazna vrata 

nisu bila dobro zatvorena

pa skupa s njima

lupaju i ove dvije priče.

propuh mi ubija oko

peče me 

žmirim

ali ne žalim se 

na zlosretne klimatološke 

uvjete.

pokraj mene je baš ovaj čas

prošla jasna

jedna od ljepših s drugog kata.

plače

kašlje suho

boji se reći

da je baka stara vještica

ona nepismena seljačka koza

ona kurva koja je morala reći

za denisa.

ples nogu iz biafre

dolazi cirkus u naše mjesto
ozbiljno ti kažem

redat će se magije sve u šesnaest

ciganke će plešući slaviti vrućinu 

babljeg ljeta

imaju pravo

donji se veš još uvijek suši vani 

na štriku

a ti stoga voliš pitati zašto 

je moje međunožje tako 

nemuževno

i kuhinjski miri po mesu s 

roštilja.

nije važno kakav će cirkus biti

ulaznice su bagatela u 

pretprodaji

a sve što nam treba je tu:

gatanje sudbine iz graha

djeca koja gaze po staklu

pročitane fore s medvjedima

lavice

top

trapez

vruća janjetina

plus što će nas čitavu večer 

zabavljati

naš stari sluga

klaun 

sav u šarenom

osim one crno-bijele suze na licu

koju ako nećeš ne moraš vidjeti.

on bi nam mogao pokazati onaj 

trik

s ružama procvalim

na minus deset sredinom 

prosinca 

u pet navečer.

siguran sam da će otplesati 

svoje smiješne idiotske točke.

naučit će nas da mu se smijemo

a sutra ujutro

uzet će svoj nesretni honorar

i otputovati s cirkusom dalje na 

istok.

na mjestu njegovih koraka

ostat će utabana zemlja

zaboravljenih iluzija

par prepričanih trikova

i zaključak da je naše mjesto

sve u svemu cirkus

kojim caruju

neupitne

dnevne gluposti.

dermatološka

s njega su pale ljuske.

ostao je semafor.

sine, sine.

evo me, evo me.

odmah.

radio

zvučnik, onaj lijevi…

tata ga je bacio o pod prije malo 

manje

od deset godina.

tada su cijeli dan išle

reklame s radio vinkovaca:

one parole o sreći

do koje se dolazi 

odlaskom u dućan.

tati je tada pukao fi lm

tako da sada

jedan zvučnik svira 

vinkovce

drugi županju

a nas grizu debele 

muhe kolovoza

dok kao neki kreteni

već dobrih sat vremena

žvačemo glupu 

lubenicu.

ljeti smo po 
plahtama radili 
one stvari

baš kao karate kidovi

starovjekovni psovači 

sunca

i kovači zeusovih 

munja

koje bi onda svrgnule 

dinastiju.

a nama bi se od jedne vječnosti 

do druge

zaljubljeno praznila jaja.

plahte bi požutjele

stigla bi jesen

bili bismo nešto stariji

i tada bismo stali.

pa kad bi mame presvukle 

posteljinu

krug bi se opet zavrtio

svojom tada nepromjenjivom 

linijom ljubavi

koja je s nastupom naše stare 

maloljetnosti

trebala promijeniti ovaj ovdje 

svijet

djevojaka koje očima 

bombardiraju dečke

u novim autima svojih 

prometno liberalnih očeva.

i besplatna pića ispod neonskog 

svjetla

fi no ulickanog subotnjeg šanka.

ljeti smo bili autonomni džingis-

kanovi

autoriteti svoje dostatne sobe

kojoj je još trebalo ugraditi warp

pa da se otisne u svemir

presretne enterprise

i šapne mu

kako je konačna granica

bila i bit će stvar slobodne volje.

mrtav pijan

eto vremena za milost.

ovo ovdje vrijeme nema ritma.

uzmi me i zakopaj.

izvadi mi srce i stavi ga u kutiju.

kupi mi sunčane naočale da 

izgledam

kao goran bare.

u meni je postmodernitet 

pijani spomen pokojništva.

rulja se vuče selom,

a ja bih za njima.

gledam gdje da odem.

ne idem nikamo.

nemam gdje.

blizu neba.,
Franjo Nagulov
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dobitnik je nagrade za najbolji 

neobjavljeni pjesnički rukopis mladih 

autora, a nagrada je bila objavljivanje 

knjige 2006. Osim toga, triput je 

pohvaljivan na Goranovu proljeću. 

Poetske je tekstove objavljivao u 

mnogim časopisima. U izdanju DPKM-a 

objavljena mu je zbirka poezije u formi 

besplatne elektroničke knjige, a u 

izdanju Naklade Breza zbirka poezije 

Tanja, za koju je dobio nagradu na 

Kvirinovim susretima u Sisku 2008. 

u kategoriji autora do trideset i pete 

godine života. Pjesme su mu čitane 

i u emisijama Trećega programa 

Hrvatskoga radija: Poezija naglas i Šest 
minuta poezije u šest. Živi u Vinkovcima, 

radi u Privlaci i povremeno u Osijeku.
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N e znam kako je s vama, ali lov na pa-

strve, bilo gdje, pa tako i u Americi, 

zadnja je stvar koju bi čovjek pomislio sta-

viti u roman. Iako sve pa tako i ta benigna 

tema može poslužiti svrsi, ipak taj ribički 

motiv ne čini se pretjerano književno po-

tentnim. To je možda i potaknulo Richarda 

Brautigana, jednog od neobičnijih likova 

na američkoj alternativnoj literarnoj sceni 

sredine prošlog stoljeća, da se prihvati  teme 

svog omiljenog hobija i iskuša je u fi kcio-

nalnoj proznoj formi. S kakvim rezultatima, 

možemo odnedavno svjedočiti čitajući hr-

vatski prijevod Brautiganova najpoznatijeg 

proznog djela, istovremeno i prvi cjeloviti 

prijevod Brautigana na hrvatski jezik uopće. 

Da stvar bude zanimljivija, Lov na pastrve 
u Americi (1967) svojevremeno je postigao 

velik uspjeh donijevši svojem tvorcu slavu 

i novac, koji je Brautigan podjednako brzo 

potrošio ne znajući kako se nositi s teretom 

uspjeha kao ni s količinom novca koji je tog 

do tada siromašnog pisca jednostavno pre-

plavio, ali je poput svake poplave i otplavio 

dio njegova dotašnjeg integriteta i ostavio 

ga tek u nešto malo boljoj materijalnoj 

situaciji od početne.

NAIVNA KAKOFONIJA Svakoga tko 

je pročitao djelo to neće začuditi, jer se bi-

zarnijeg teksta dade teško zamisliti, i to u 

njegovoj “najkonvencionalnijoj” mogućoj 

formi. Iako se ovaj prozni uradak najčešće 

naziva romanom, riječ je prije o izrazito 

fragmentiranu djelu slabo povezanu osnov-

nim motivom - ribolovom. Anonimni pri-

povjedač je personaliziran, a pripovijeda 

o svojoj životnoj i metafi zičkoj fascinaciji i 

povezanosti s lovom na pastrve u Americi, 

od ranog djetinjstva do ranih srednjih go-

dina samog autora - u prvom licu jednine, 

tzv. ja-formi. Tu međutim cijela stvar ne 

završava, nego tek počinje. 

Sam roman ne razvija neku “radnju” 

u klasičnom smislu riječi, nego stvara mo-

zaik djelića jednog, tadašnjoj kulturnoj 

dominanti nepoznatog života alternativne 

Amerike, poglavito Zapadne obale i nje-

zina kontinentalnog dijela. Djelo je po-

dijeljeno u 47 fragmenata u rasponu od 

jedne do četiri stranice, pa sasvim dobro 

funkcionira i kao zbirka neobičnih priča, 

fl uidno povezanih temom ribolova, ali i 

kao pomaknut “priručnik” zaljubljenika 

u lov na pastrve bilo gdje, a silom prilika 

ponajviše u Americi.

Osnovna je karakteristika Brautiganova 

stila, kako ističu mnogi stručnjaci, “naivna 

kakofonija” događaja. On polazi od sa-

svim malih i jednostavnih dnevnih zbiva-

nja, kao što je “nevin” odlazak u ribolov, 

na izlet ili u kupovinu. Tada pripovjedač 

naiđe na, primjerice, sasvim bijele stube 

koje su se izdaleka pričinjale potokom, star 

i neupotrebljiv poljski toalet s tankoćutnom 

osobnošću, stada ovaca neugodna mirisa s 

pastirom neobično nalik na dobroćudna 

Adolfa Hitlera itd. U tom svijetu predmeti, 

ljudi, biljke, životinje, ideje i riječi iznenada 

poprimaju neku drugu dimenziju, a sasvim 

uobičajene i svakidašnje pojave postaju 

subjekti jednog drugog reda zbivanja, tako 

da pričica završi u nekoj drugoj, metaforič-

koj, poetskoj  “zbilji”.

Koju god pričicu ili fragment izdvojili, 

u svima će se očitovati, kod svakoga na 

drugi način, isto tvorbeno načelo: kao u 

nekoj izrazito metaforičkoj pjesmi, stvar-

nost poprima zakonitosti kakva zen-bu-

dističkog koana u kontekstu tipičnu za 

amerčku provinciju i život “malih”, na 

prvi pogled nebitnih ljudi. Tako se početna 

prozna ili, još bolje rečeno, “prozaična” 

situacija nepredvidivo i spontano, takore-

kuć “naivno” prelijeva u poezijsku zbilju. 

Nižući fragmente banalna svagdana, pre-

slagujući djeliće naše uobičajene stvarno-

sti, Brautigan postiže začudan učinak jer 

sve istovremeno poznato i blisko neoče-

kivano otklizi u podjednako prihvatljivo, 

ali semantički nepoznato i udaljeno. Tako 

sažimanjem, na suženu prostoru kratke 

priče, djelatnom, otjelovljenom, “produže-

nom metaforom” postiže učinak opsegom 

male ali simboličkim značenjem velike 

“specifi čne težine”. Zato je svaka od nje-

govih pričica zapravo samostalna cjelina 

koju se može doživljavati uvijek ponovo 

na drugi način, neovisno o ostatku djela, 

ali i neobično nabijena značenjima, kao 

poduža pjesma u prozi - svaka svoj vlastiti 

univerzum.  

ALKOHOL, LUDNICA I CIRKUS 
BUHA U tom pogledu posebno su zani-

mljivi njegovi opisi, koji se najčešće služe 

tim, upravo “brautiganskim” metaforama. 

One su podjednako pjesnički relevantne ali 

i riskantne, na rubu autoironije, pa intrigira 

njihova nepredvidiva asocijativnost. Na pri-

mjer, u kratkoj pričici naslovljenoj Ribnjak 
za alkiće autor, već u svojoj odrasloj dobi, 

započinje crticu na sljedeći način: “Jesen se 

poigravala, poput jurećeg vlaka u lunaparku 

s biljkom mesožderkom, jeftinim vinom i 

ljudima koji piju taj slad, ljudima koji su 

odavno nestali, osim mene.” U nastavku 

pripovijeda o sastanku sa svojim boemskim  

prijateljima u “parkiću ispred crkve” na trgu 

Georga Washingtona u San Franciscu, u 

okrilju kipa Benjamina Franklina. Sigurni 

od policije, oni pomalo pijuckaju vino i raz-

govaraju o svojim planovima u budućnosti, 

jer sva su trojica umjetnici. S obzirom na 

to da su druga dvojica u kriznoj fazi života, 

razmišljaju o razmjerno radikalnim rješe-

njima: ili će otvoriti cirkus buha ili će se 

dati zatvoriti u ludnicu. 

“Pričali su kako napraviti malu odjeću 

za buhe, tako da im se zalijepe komadići 

šarenog papira na leđa. Govorili su kako 

je u treniranju buha važno da postanu ovi-

sne o hrani koju im nudite. To se radi tako 

da ih pripustite da se hrane na vama u sa-

svim određeno vrijeme. Pričali su i kako 

će napraviti mala kolica za buhe i stoliće i 

bicikliće. Ulaz u svoj cirkus buha naplaćivat 

će pedeset centi. Taj je posao imao sigurnu 

budućnost. Možda čak dospiju u emisiju 

Eda Sullivana. Oni naravno još nisu imali 

svojih buha, ali ih se lako moglo domoći s 

bijele mačke.”  

Nakon još nekoliko zaklju-

čaka o inteligenciji buha tema 

se iscrpla i prijatelji su nastavili 

piti dok je vrijeme prolazilo. 

“Sada se već počeo hvatati su-

mrak i zemlja se počela hladiti, 

onako kako već priliči vječnim 

procesima, a uredske djevojke, nalik pingvi-

nima, počele su se vraćati Montogomeryje-

vom ulicom. Žurno bi pogledavale prema 

nama i u glavicama registrirale: alkići.”

Razgovor je skrenuo na temu prezi-

mljavanja u ludnici. Umjetnici su “...pričali 

kako bi u ludnici bilo toplo, s televizijom, 

čistim plahtama na mekim krevetima, o 

hamburgerima i pire krumpiru, o plesu s 

kuharicama jednom tjedno, čistoj odjeći, o 

zaključanim britvama i prekrasnim mladim 

sestrama, studenticama. Ah, da, budućnost 

je bila u ludnici. Prezimiti tamo uopće ne bi 

bilo loše”, zaključit će svoju pričicu autor. 

Prizorište epizode je poznati trg u 

San Francisku, koji je zajedno s kipom 

Franklina, inače na naslovnici jednog od 

američkih izdanja Lova, postao simbo-

lom kontrakulturnog hipi-pokreta sredine 

šezdesetih godina prošloga stoljeća. Pri-

čica dobro dočarava atmosferu, spleen tog 

pokreta iznutra, upravo bizarnim detalji-

ma-temama razgovora aktera te genera-

cije, pri čemu je teško reći što je bizarnije: 

ideja o cirkusu buha ili namjeran odlazak 

u ludnicu.  Da “veselje” bude veće, i sam 

je Brautigan imao slično iskustvo sredi-

nom pedesetih, kad je baš s namjerom 

prezimljavanja u nekoj državnoj instituciji, 

zatvoru ili ludnici svejedno, razbio izlog. 

Završio je međutim u državnoj ludnici u 

Oregonu, gdje su mu dijagnosticirali pa-

ranoidnu shizofreniju i kliničku depresiju 

i gdje je bio podvrgnut elektrošokovima. 

To je ona ista bolnica u kojoj je snimljen 

glasoviti fi lm Miloša Formana Let iznad 
kukavičjeg gnijezda (1975), a s obzirom 

na to da je sudbina Brautigana i lika kojeg 

nadahnuto interpretira Jack Nicholson u 

nekim aspektima slična, nije isključeno 

da je upravo Brautiganovo iskustvo bilo 

povod za istoimeni roman Kena Keseya, a 

onda i fi lm snimljen po njemu. Kako bilo, 

generacijsko konfrontiranje američkog 

establišmenta i brautiganovske kontrakul-

ture San Francisca omogućilo je nastanak 

ove neobične knjige kao i njezin neobičan 

uspjeh i popularnost.

ČOVJEK ZVAN LOV NA PASTRVE 
Jedna od stvari koja je za to bila zaslužna 

je i činjenica koja ima uporište u samom 

djelu. Lov na pastrve u Americi nije samo 

tematski i sadržajno naslov Brautiganova 

romana, nego se po već opisanoj poetičkoj 

metodologiji višestruko personalizira, za-

dobiva svoj vlastiti život i postaje gotovo 

kontrakulturni pokret u raznolikim, najče-

šće neočekivanim manifestacijama. Tako u 

samom djelu postoji lik imenom Mali Lov 

na pastrve u Americi, zatim je tu hotel na-

slovnog imena, Lovu se pišu pisma, prati ga 

FBI, Lov piše pisma obožavateljima, Lovu 

se izvodi balet itd. To samorazumljivo i te-

matski nerazjašnjeno institucionaliziranje 

jednog naslova  u samom djelu rezultiralo 

je i svojevrsnim pokretom u stvarnosti: po-

stoji band američke folk-rock-glazbe istoga 

imena, kao i neki ljudi koji su svoje ime 

promijenili u naslov ovoga romana (npr. 

Peter Eastman iz Kalifornije, koji i dan-

danas predaje engleski u Japanu - gdje je 

Brautigan neobično popularan). Tako je 

ovaj roman postao puno više od zanimljiva, 

manje-više uspješna i nadahnuta književnog 

eksperimenta. I to sasvim zasluženo, ako se 

tako može reći.

Iako se Brautigana povezuje s beat-
generacijom književnika Zapadne obale 

šezdesetih i sedamdesetihih godina, on je 

sam ustrajno odbijao biti smješten u taj 

kontekst. Zato ga književni povjesničari 

smještaju u širi kontekst kontrakulture 

San Francisca tog vremena. Rođen 1935. u 

Tacomi, u državi Washington, pripadajući 

većim dijelom svog života depriviranim i 

siromašnim bijelim autsajderima američkog 

krajnjeg Zapada, on je u svom radu od te 

gubitničke i desperatne proze “izvojevao” 

najčudesniju poeziju koju roman može tole-

rirati a da ne izgubi svoj identitet. Brautigan 

je te okvire rastezao do krajnjih granica, ali 

je uvijek znao naći svoj prepoznatljiv glas i 

put natrag u okvire iz kojih je krenuo. Zato 

nikada nije završio u društvu neuspjelih, 

apstraktnih eksperimenata, nego onih u na-

čelu pitkih, pomalo bizarnih, ali za čitatelje 

sasvim komunikativnih djela.

PECANJE LUDILA
NAJPOZNATIJI NASLOV KULTNOG PISCA 
AMERIČKE KONTRAKULTURE I JEDAN OD 
NAJPOPULARNIJIH underground ROMANA 
UOPĆE PRVI JE PUT PREVEDEN NA HRVATSKI

Richard Brautigan, Lov na 
pastrve u Americi, s engleskoga 

preveo Saša Drach; Šareni dućan, 

Koprivnica, 2008.

SINIŠA NIKOLIĆ

— NIŽUĆI FRAGMENTE 
BANALNA SVAGDANA, 
PRESLAGUJUĆI DJELIĆE 
NAŠE UOBIČAJENE 
STVARNOSTI, BRAUTIGAN 
POSTIŽE ZAČUDAN 
UČINAK JER SVE 
ISTOVREMENO POZNATO 
I BLISKO NEOČEKIVANO 
OTKLIZI U PODJEDNAKO 
PRIHVATLJIVO, ALI 
SEMANTIČKI NEPOZNATO I 
UDALJENO —
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G onçalo M. Tavares suvremeni je 

portugalski pisac kojeg je hrvatska 

javnost imala priliku upoznati na ovogo-

dišnjem Festivalu europske kratke priče. 

Dobitnik je prestižnih portugalskih na-

grada, a José Saramago i Peter Ackroyd 

već su mu priznali status nezaobilazna 

autora. Iako je zbirka kratkih priča Grad-
ska četvrt njegovo dosad jedino djelo pre-

vedeno na hrvatski, autorica ovog teksta 

nestrpljivo očekuje najavljeni prijevod 

romana Jeruzalem.

VALÉRY KAKVA NISMO ZNALI 
Objediniti kratke priče u cikluse i struk-

turno ih povezati tako da djeluju kao cje-

lina, ali i pritom ujediniti formu i sadržaj 

tako da izraz, maksimalno stegnut i dis-

cipliniran, može podnijeti težinu tema 

a da one ne skliznu u banalno, uspijeva 

tek nekolicini kratkopričaša. Tavares je 

– možemo se u ljubomori pridružiti Sa-

ramagu – uspio postići upravo to. Grad-
ska četvrt je knjiga koju biste poželjeli 

napisati, imati, darovati, nositi sa sobom 

kamo god krenete, čuvati na polici, ko-

ristiti se njom kao novčanikom poput 

gospodina Valéryja, jednog od stanara 

Gradske četvrti, konzultirati je dok stojite 

na ljestvama, čitati dok pijuckate kavu; 

po dubini uvida i širini zahvaćenih tema 

mogli biste ga zamijeniti s originalnim 

fi lozofskim kompendijem. Dodatnu draž 

pričama daju priloženi simpatični crteži 

kao sadržajna dopuna, komentar ili ilu-

stracija teksta. Ta likovno-tekstualna 

kombinacija može navesti na pomisao 

kako su zavodljivost i šarm Tavaresove 

poetike proizašli jedino iz umješna poi-

gravanja riječima i slikama, no pažljivijem 

čitatelju ne bi trebale promaknuti važnije 

odrednice Tavaresova pisma.

U gradskoj četvrti živi skupina ekscen-

tričnih ljudi. Ciklusi naslovljeni njihovim 

glavnim životnim preokupacijama donose 

razmišljanja, životne navike, stavove i 

priče ispripovijedane u monološkoj ili 

dijaloškoj formi. Autoru nije stalo do 

sustavna istraživanja lika i djela poje-

dine povijesne ličnosti kako bi je potom 

u postmodernističkoj maniri preispisao ili 

ispitao njezine etičko-političke granice. 

U tom smislu njegov je jedini interes iza-

zvati čitalački smijeh kada konstatira da 

je gospodin Valéry “zaključivao pomalo 

u poetskom tonu, što je za njega bilo ri-

jetko jer se ponosio svojom logičnošću”. 

Ciklus priča Gospodin Valéry i logika 

najnagrađeniji je i, mišljenja sam, najbolji  

u nizu, uspješno izvodi poučne zaključke 

gospodina Valéryja (npr. da je “arogan-

tna ona osoba koja se smatra boljom od 

svoga zadatka”) iz njegova iskošena vi-

đenja svijeta i kombinira nekoliko po-

stupaka očuđavanja kako bi uzdrmao 

klasične obrasce percepcije i mišljenja: 

prostorne odnose izražava vremenskim 

kategorijama (Prijatelji), decentrira su-

bjekt (gospodina Valéryja) tako što do-

kida njegovu nadređenost objektima i 

postavlja ga u ravnopravan odnos s njima 

(Tuga), realizira metonimiju (Književ-
nost i novac) itd. Omiljenom tehnikom 

iznevjeravanja očekivanja i uvođenjem 

neočekivanih obrata Taveres gradi priče 

o gospodinu (Valéryju) kakva svijet još 

nije upoznao.

STVARNOST S APSINTOM Ciklus 

priča Gospodin Henri i enciklopedija 

svoje fi lozofsko uporište i temeljni stil 

pripovijedanja (isprekidan i fragmenta-

ran) pronalazi u apsintu. Apsint je ključan 

sastojak za ugodnu stvarnost jer “ako 

pomiješamo apsint sa stvarnošću, dobit 

ćemo jednu bolju stvarnost”. Ispijajući 

apsint, gospodin Henri velikodušno dijeli 

svoje enciklopedijsko znanje s gostima 

lokala, i pita se “kad bi naranča dolazila 

sa stabla jabuke, bi li trebalo naranču 

zvati jabukom, ili stablo jabuke stablom 

naranče?” Sve priče prožete su duhom 

vesela pijanice u čijem se pijanu trabunja-

nju nazire neka dublja mudrost i lucidnost 

zaključaka, no iako izvedbom ne zaostaju 

za pričama iz drugih ciklusa, njihova je 

najjača strana humorističnost.

Svojevrsnu nadopunu ciklusa priča o 

gospodinu Valéryju predstavlja Gospodin 
Juarroz i mišljenje. Izgleda da je prava 

slučajnost što im se podudara pjesnički 

dio biografi je, kao što je prava slučajnost 

da dijele ljubav prema mišljenju; obojica 

obožavaju prazninu, intrigira ih vertikala, 

o putovanjima imaju osebujne stavove, 

živciraju ih materijalni dokazi, strastveni 

su ljubitelji kave. Juarrozove pomaknute 

aktivnosti nasmijat će svakoga tko mu 

nije supruga.

U poetički najsloženijem i po interak-

tivnosti crteža i teksta najdomišljenijem 

ciklusu priča Gospodin Brecht i uspjeh 

priče su najkraće i izraz je najsažetiji. 

Tavaresovo umijeće pripovijedanja u ra-

zličitim žanrovima ovdje je 

višestruko testirano i rezulti-

ralo je pravim pripovjednim 

biserima. Zajednički nazivnik 

svih priča alegorijski je izri-

čaj koji svoje krajnje forme 

nalazi u vicu, bajci, basni, pa-

raboli i satiri iskorištavajući 

njihove žanrovske konvencije 

da progovori o društvenim 

nepravdama i izruga se lošim 

političkim odlukama koje za 

sobom povlače brojne nepra-

vilnosti. Napredovanje priča 

popraćeno je slijedom crteža: 

od početne situacije kada je 

dvorana u kojoj gospodin Bre-

cht pripovijeda gotovo prazna 

ciklus završava cjelostranič-

nim crtežom na kojem se gos-

podin Brecht pita kako izići 

iz prepune dvorane. Tavares 

ovdje oživljava, varirajući u 

tonu od urnebesno smiješnog 

do tragikomičnog, društvene 

fenomene koje je povijest više-

kratno posvjedočila, a narod ih izbrusio 

do jedne rečenice – mudre izreke. Među-

tim Tavaresova ingenioznost očituje se u 

sposobnosti da na originalan, svjež i doj-

mljiv način istine koje svi znamo na tragu 

anegdote skicira u nekoliko poteza. 

Priče o gospodinu Calvinu lekcije su 

za dobar život. One naime poučavaju 

umijeću življenja s različitim osobama 

i izražavaju iskrenu brigu za drugoga; 

utoliko kriju duboku humanost. Jednaku 

pozornost gospodin Calvino pridaje nje-

govanju duhovnog sebe. U tom neprekid-

nom procesu rada na sebi za njega je bitna 

dimenzija stalna budnost u okolini, za-

mjećivanje pa uvažavanje sitnica i detalja 

koji upućuju na veće životne zakonitosti. 

Njegova mudrost iznikla je iz prakse, no 

jedino da bi se praksi vratila preobliku-

jući je. Skupina priča Gospodin Calvino 
i šetnja u odnosu na ostale 

nosi najsnažniji etički naboj 

zadržavajući stilske osobine 

ostalih priča.

DVOSTRUKA OPTIKA 
Gospodin Kraus piše sati-

rične kronike o politici za 

novinsku kuću jer je “satira 

jedini objektivni način da se 

komentira politika”. Izdvo-

jeni nenaslovljeni dijelovi u 

ciklusu Gospodin Kraus i 
politika predstavljaju smjer-

nice za razumijevanje priča-

kronika, a naslovljeni kratki 

odlomci njegove su bilješke o 

političkoj stvarnosti koju će 

ilustrirati zgodama iz radnog 

dana Šefa i Pomoćnika, ne-

kompetentnih i korumpiranih 

političkih persona. Gospodin 

Kraus ima izvanredan dar 

zapažanja i smisao za oštru 

satiru kojom razotkriva ap-

surd političkih odluka, jasno 

razlikuje javni nastup od go-

vorničkih vještina te predano 

radi bilješke prije oblikova-

nja kronike. Iako se pojedine 

priče ulančavaju, Tavares ih zadržava u 

uskim fabularnim okvirima s težištem na 

dijalogu. Premda kritičko oko gospodina 

Krausa pričama daje dozu gorka cinizma 

i aktivizam podređuje ravnodušnosti, či-

tatelju su implicitno ostavljene na izbor 

dvije mogućnosti političkog djelovanja: 

pritajeno kritiziranje (koje je prigrlio 

gospodin Kraus pa se time objašnjava 

njegovo nerazgovijetno mrmljanje, brzo 

udaljavanje i slabašan smiješak kada je 

suočen s pohvalama čitatelja njegovih 

kronika) i odustajanje (useljenje u kuću 

na osami, daleko od gradske četvrti, koje 

je poduzeo gospodin Walser). Zadnji ci-

klus Gospodin Walser i šuma mračan je 

niz priča s kafkijanskom atmosferom. 

Priče u naslovu sadrže tek brojeve po-

glavlja, a fabularna im je poveznica ne-

obična okolnost u životu gospodina Wal-

sera: tek što se uselio u novoizgrađenu 

kuću, u dom su mu, nepozvani, nahrupili 

različiti majstori za popravke i doslovno 

ga demolirali. Gospodin Kraus među-

tim unatoč zabrinutosti i nerazumije-

vanju zadržava prisebnost mireći se sa 

svojom sudbinom. Kako su Tavaresove 

priče često dvostruko kodirane, i ovaj 

bi se ciklus trebao čitati s odmakom od 

pukog mimetizma, tj. s dvostrukom op-

tikom na umu.

Sažetost, preciznost, nepretencioznost, 

humorističnost, ironija – za Tavaresa to 

nisu tek oznake stila pisanja, nego i stila 

življenja. Zbog toga je Gradska četvrt 
štivo po svačijoj mjeri i za svaku prigodu, 

uključujući i ljetne radosti. S apsintom – 

dometnuo bi gospodin Henri.

— Gradska četvrt JE 
KNJIGA KOJU BISTE 
POŽELJELI NAPISATI, 
IMATI, DAROVATI, NOSITI 
SA SOBOM KAMO GOD 
KRENETE, ČUVATI NA 
POLICI, KONZULTIRATI 
DOK STOJITE NA 
LJESTVAMA, ČITATI DOK 
PIJUCKATE KAVU —

— SAŽETOST, 
PRECIZNOST, 
NEPRETENCIOZNOST, 
HUMORISTIČNOST, 
IRONIJA – ZA TAVARESA TO 
NISU TEK OZNAKE STILA 
PISANJA, NEGO I STILA 
ŽIVLJENJA. ZBOG TOGA JE 
GRADSKA ČETVRT ŠTIVO 
PO SVAČIJOJ MJERI I ZA 
SVAKU PRIGODU —

ČETVRT U KOJOJ BISTE 
POŽELJELI ŽIVJETI
HVALJENI PORTUGALSKI PISAC PREMIJERNO 
SE PREDSTAVLJA NAŠOJ PUBLICI ZBIRKOM 
ISKOŠENIH, STRUKTURNO POVEZANIH PRIČA

Gonçalo M. Tavares, Gradska 
četvrt, prevela Tanja Tarbuk, 

SysPrint, Zagreb, 2008.

ANDREA MILANKO
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D avid Mitchell mladi je britanski 

pisac koji svakim svojim romanom 

potvrđuje status jednoga od najzanimlji-

vijih autora na današnjoj britanskoj knji-

ževnoj sceni. Karijeru je započeo 1999. 

godine romanom Ghostwritten, kojim se 

upušta u poigravanje s višeglasnom pri-

povjednom strukturom, a nju će do maj-

storstva dovesti u svom trećem romanu, 

Atlasu oblaka (Cloud Atlas) iz 2004. Iz-

među njih objavio je number9dream, za 

koji biva nominiran za prestižnu nagradu 

Man Booker, zatim ga 2003. ugledni ča-

sopis Granta uvrštava na popis najboljih 

mladih britanskih književnika. Status 

potvrđuje još jednom nominacijom za 

Man Bookera, za Atlas oblaka. I njegov 

posljednji roman, Livada Crnog Labuda, 

bio je nominiran za tu nagradu, a u njemu 

se Mitchell prihvaća pisanja autobiograf-

skog Bildungsromana o sazrijevanju tri-

naestogodišnjeg dječaka u godini 1982, 

kada je Engleska (pa i cijeli svijet) bila na 

rubu fi nancijske krize, kada “Iron Lady” 

odlučuje o Falklandskom ratu, kada su se 

ushićeno i s oduševljenjem slušali Duran 
Duran, Kate Bush i Talking Heads i kada 

se svijet činio puno boljim mjestom. 

DJEČAK I VJEŠAČ Pripovijedanje 

se odvija u prvom licu iz perspektive Ja-

sona Taylora, dječaka koji tek što nije 

počeo doživljavati tegobe adolescencije, 

a uz nevolje odrastanja mora se naučiti 

nositi s teškim obiteljskim problemima i 

jednim, sasvim osobitim, koji ga dugi niz 

godina muči – Jason, naime, “zapinje” 

u govoru. On ne muca, kako sam kaže, 

nego mu izgovor nekih glasova zadaje 

posebne muke i jednostavno ih ne može 

prevaliti preko usana. Svom zapinjanju 

nadjenjuje ime Vješač, zbog igre vješala 

u kojoj je prvi put u dobi od pet godina 

“zapeo” govoreći. Vješač tako zauzima 

status tajnovita katalizatora razvoja Ja-

sona u senzibilna dječaka, koji se, uzgred 

budi rečeno, bavi pisanjem i pod pseudo-

nimom Eliot Bolivar objavljuje poeziju u 

crkvenom listu. Vješač je ujedno i tajna, 

upravo ona koja mu onemogućuje govor i 

koja je zbog prirode njegova poremećaja 

u govoru neizgovoriva, ali mu zato omo-

gućuje pisanje. 

Kao što sama forma Bildungsromana 

nalaže, glavnog junaka pratimo kroz ra-

zne momente krize u kojima se on mora 

formirati kao osoba i konačno razumjeti 

svoje mjesto u svijetu, međutim upravo 

momenti krize i izmještenosti iz normalna 

događajnog slijeda služe kao sila kojom se 

roman o sazrijevanju stavlja u pogon. Pod-

tekst ovog Mitchellova romana u mnogo-

čemu je viktorijanski Bildungsroman, 

napose onaj Charlesa Dickensa, u kojem 

su glavni junaci dječaci koji kreću od nule 

– siročad. Nemaju obitelji, ni prošlosti, ne-

maju nikakav opipljivi životni oslonac pa 

su njihov razvojni put i sazrijevanje uve-

like otežani. Jason Taylor nije siroče, no 

radnja romana započinje u onom trenutku 

kada se Jason neovlaštenim ulaskom u 

očevu radnu sobu, u kojoj, kako ćemo 

kasnije saznati, ovaj čuva brojne tajne, 

javlja na telefon koji neprekidno zvoni i 

potom posumnja da mu otac ima ljubav-

nicu. Kriza i najava rasapa obitelji postaju 

tako pokretači njegova razvoja. 

Roman vrvi likovima i događajima 

koji ga povezuju s Dickensovim Velikim 
očekivanjima; primjerice, Jason dobije 

pozivnicu da dođe u staru zgradu župnog 

dvora gdje ga dočekuje Eva Crommelynck, 

ostarjela muza glazbenika Roberta Fro-

bishera, jednog od pripovjedača u Atlasu 
oblaka, a također, po vlastitim riječima, 

muza nekih od najvećih pjesnika 20. sto-

ljeća, poput Roberta Gravesa ili Williama 

Carlosa Williamsa. Po ekscentričnosti 

je poveziva s Dickensovom gospođicom 

Havisham, a Jasonu obznanjuje da zna za 

njegovo tajnovito pisanje i objavljivanje 

poezije i u zanimljivu obratu od muze u 

prijašnjem Mitchellovu romanu postaje 

“muza koja pjesnika uči pisati” i koja 

može poučavati jer posjeduje zavidno 

znanje o povijesti, ali i teoriji književno-

sti. Madame Crommelynck Ja-

sona tako uči što je pjesništvo 

i kako da pronađe svoj vlastiti 

jezik, pritom se pozivajući na 

T. S. Eliota.

OČEVA TAJNA Kako rad-

nja romana odmiče, pripovje-

dač se suočava sa sve težim 

krizama; roditelji se nadmeću 

oko njega pokušavajući ga pri-

dobiti obilnijim džeparcima, 

a svađe za obiteljskim stolom 

eskaliraju do nepodnošljivosti 

za Jasona i njegovu stariju se-

stru Juliju, pa oni naposljetku 

roditeljima dodjeljuju zvjez-

dice za snagu svađe. Situacija 

se dodatno pogoršava sestri-

nim odlaskom na fakultet i 

sve većim zlostavljanjima u 

školi, jer Jason zbog svoga po-

remećaja u govoru, a i zbog 

prijateljstava s jednako nepo-

pularnim učenicima nije na 

popisu omiljenih i stalna je 

meta zadirkivanja. Međutim kako krizne 

situacije rastu, tako napreduje i sazrijeva 

pripovjedač; na seoskom sajmu pronalazi 

novčanik pun novca, koji pripada dječaku 

koji ga najviše zlostavlja, no ipak mu ga 

vraća; zatim se odriče priključivanja tajnu 

dječačkom društvu jer je bio prisiljen 

birati između članstva i pomaganja pri-

jatelju u nevolji. Naposljetku, ozlojeđen 

i nesretan zbog ucjena i prijetnji koje su 

njemu i nekolicini drugih učenika iznova 

zagorčavale život, odlučuje izdati zlo-

stavljače školskom ravnatelju. Uz školsku 

dramu situacija kod kuće doseže vrhunac 

saznanjem da je otac bankrotirao uzdr-

žavajući svoju dugogodišnju ljubavnicu i 

da sada napušta obitelj. 

Zanimljivo je sagledati epizodu očeva 

priznanja Jasonu iz narativne perspek-

tive; ocu je, naravno, teško izreći što će 

se dogoditi i što se već dogodilo te se tu 

poglavlje završava u pola rečenice; ono 

što je neizrecivo, što se dade iščitati iz 

konteksta, ostavljeno je praznini papira 

i očevu metaforičkom “zapinjanju” u go-

voru. Ono što Jasonu nije cijeli roman 

polazilo za rukom, a to je izraziti svoje 

strahove, formulirati ih govorom, a ne 

samo pisanjem, uspjelo mu je činom izri-

canja zlostavljanja koje je trpio, no njegov 

otac na tom planu zakazuje – neke su 

bolne istine naprosto neiskazive. Jason 

završava svoje naukovanje pokazavši da 

shvaća učenje Madame Crommelynck o 

istini kao istinskom pjesništvu, sposoban 

je izreći svoje strahove, ali i odbaciti lažno 

ime pod kojim piše i dalje objavljivati pod 

vlastitim. Pisac je izučio svoj zanat.

NIJE KRAJ Nakon maestralne pripo-

vjedačke parade u Atlasu oblaka možemo 

se zapitati zašto se u svom posljednjem 

romanu Mitchell okrenuo romanu o sa-

zrijevanju i naukovanju? Upravo je odnos 

pripovijedanja i vremena provodni motiv 

koji povezuje ta dva djela. Dok se linear-

nosti vremena pripovjedači Atlasa oblaka 

suprotstavljaju svojim umnažanjem i obr-

tanjem teleološkog slijeda događaja tako 

što kraj knjige postaje kronološki početak 

događaja i pripovijedanja, te time zatvara 

cikličku struktura romana, u Livadi Cr-
nog Labuda autobiografsko pripovije-

danje o jednoj godini u životu dječaka 

izmučena zadirkivanjima u školi na sa-

svim se drugom planu okreće toj vezi. 

Autobiografsko pripovijedanje uvijek je 

samo jedan kratki odsječak u vremenu 

i pripovjedača redovito muči težnja za 

povezivanjem i stapanjem dva vremenska 

slijeda – onog koji se pripovijeda i onog 

koji pripovijeda i u kojem pripovjedač 

iskazuje svoju priču. Utoliko je i znača-

jan kraj romana, koji, sagledamo li Mit-

chellov opus, nimalo ne iznenađuje, ruši 

konvencije kraja kao onoga iza čega ništa 

nužno ne slijedi jer rečenica kojom roman 

završava glasi: “Jer ovo nije kraj krajeva”, 

i to zaista nije kraj, struktura je otvorena 

i pripovjedaču/mladom piscu preostaje 

još mnogo toga ispripovijedati.

— DJEČAK KOJI TEK ŠTO 
NIJE POČEO DOŽIVLJAVATI 
TEGOBE ADOLESCENCIJE 
UZ NEVOLJE ODRASTANJA 
MORA SE NAUČITI NOSITI 
S TEŠKIM OBITELJSKIM 
PROBLEMIMA I JEDNIM, 
SASVIM OSOBITIM 
“ZAPINJANJEM” U 
GOVORU —

— JASON ZAVRŠAVA SVOJE 
NAUKOVANJE POKAZAVŠI 
DA JE SPOSOBAN IZREĆI 
SVOJE STRAHOVE, ALI I 
ODBACITI LAŽNO IME POD 
KOJIM PIŠE I OBJAVLJIVATI 
POD VLASTITIM. PISAC JE 
IZUČIO ZANAT —

NEIZRECIVA 
TAJNA PISANJA

ROMAN JEDNOGA OD NAJCJENJENIJIH 
MLADIH BRITANSKIH AUTORA PRIPOVIJEST 
JE O ODRASTANJU I SAZRIJEVANJU BUDUĆEG 
UMJETNIKA

David Mitchell, Livada Crnog 
Labuda, s engleskoga prevela Vlatka 

Valentić; Vuković&Runjić, Zagreb, 

2009.
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L ydie Salvayre nagrađivana je fran-

cuska spisateljica, a mnogobrojnu 

su joj publiku pribavila osebujna djela u 

kojima pozadinu ekstremnih stanja svi-

jesti likova probija oštrica kritike druš-

tva i događaja bliske prošlosti. Roman 

U društvu sablasti sastoji se od jednog 

sumornog dana u životu majke i kćeri na 

čija vrata zakuca ovršitelj s namjerom 

da zaplijeni njihovu dotrajalu imovinu. 

Iz dva naizmjenična monologa kojima 

majka Rose i njezina osamnaestogodišnja 

kći Louisiane prekidaju jedna drugu, a u 

kojima se odvija gotovo sva radnja, čitatelj 

dobiva sliku njihova duševnog svijeta i 

izokrenutih obiteljskih odnosa. U njima je 

psihički bolesna majka skliznula u ulogu 

djeteta, dok dijete biva prisiljeno brinuti 

se za majku.

GLAS PROŠLOSTI Salvayre, književ-

nica s diplomom iz psihijatrije, vješto i 

klinički uvjerljivo oblikuje psihu trau-

matizirane, slomljene i prošlošću progo-

njene majke i ona se, na drugi i pomniji 

pogled, prestaje doimati toliko ludom. 

Kao okidač za dezintegraciju majčine lič-

nosti koja onemogućuje normalan život 

i komunikaciju dviju žena poslužilo je 

zvjersko umorstvo njezina brata. Poči-

nili su ga pripadnici kolaboracionističke 

višijevske policije pedeset godina ranije. 

Rose živi u prošlosti koja u potpunosti 

zaposjeda sadašnjost, pa tako njezin brat 

neprestano umire, svakoga dana iznova. 

Kao što Louisiane opisuje, sjećanje na 

užas vjerno prati njezinu majku poput 

psa koji joj liže listove. Kad ovršitelj stupi 

na prag njihova malena, neuredna stana 

u radničkoj četvrti, Rose u njemu prepo-

znaje višijevskog policajca kojeg je poslao 

Joseph Darnand, zapovjednik i osnivač 

policije organizirane po uzoru na SS. Ta 

zabuna daje maha njezinim stravičnim 

pripovijestima punima reminiscencija na 

pokret otpora, antisemitizam i zločine 

francuskih kolaboracionista, utjelovljene 

u blizancima Jadre, ubojicama njezina 

brata. 

Njihova banalnost – osobina koju 

Hannah Arendt pripisuje nacističkom 

zlu – kao i njihova glupost i brutalnost u 

oštroj su opoziciji sa slobodnim umom i 

znanjem Roseine majke, koje se kasnije 

očituje i u Roseinu klasičnom obrazo-

vanju. Dok Louisiane pokušava smiriti 

majku prvo opreznim riječima, a zatim 

otvorenim prijetnjama kako bi je vratila 

u krevet i uspješnije izašla na kraj s neže-

ljenim gostom, Rose se svaki put ponovno 

pojavljuje i nepokolebljivo nastavlja pri-

povijedati. U svojem ludilu ona je glas 

prošlosti koji bi mnogi željeli 

zaboraviti, ušutkati i zauvijek 

zatvoriti u skučenu prljavu so-

bicu iz koje tvrdoglavo uvijek 

iznova izlazi. Pripovijedanje 

i isticanje povijesti koja iza-

ziva nelagodu i sram postaje 

sve nužnije kako se život onih 

koji su joj bili svjedocima bliži 

kraju: “usta posljednjih preži-

vjelih napunit će se zemljom”, 

no slike koje se izlijevaju iz 

Rose “zauvijek će zagaditi 

Zemlju i pokvariti život onih 

koji ostaju”.

I FRANCUZI SU (BILI) FA-
ŠISTI U pokušaju opravdanja 

majčina buncanja Louisiane 

ovršitelju isprva nesigurno, no 

kasnije sa sve više gnjeva i očaja otkriva 

pojedinosti njihove svakodnevnice. Kako 

roman odmiče, njezino pripovijedanje 

postaje bolno iskreno i naglašeno kao-

tično pa je teško raspoznati što izgovara 

naglas, a što ostaje u njezinim mislima. 

Svako dnevno bombardirana majčinim 

napadima ludila i paranoje, ta gnjevna 

adolescentica, preozbiljna za svoje go-

dine, polako propada u bezdan duševnoga 

rastrojstva zajedno s Rose. Zahvaljujući 

otrovu Roseinih halucinatornih pripo-

vijesti, kći se ponekad pita nalazi li se 

možda u nekoj grotesknoj bajci i nije li 

sve oko nje samo tvorevina ranjena uma 

njezine majke. Zbog njihova disfunkcio-

nalna odnosa Louisiane hladno priznaje 

da žudi za ljudskim kontaktom, po mo-

gućnosti tjelesnim. 

Odnos njih dviju, opterećen optužbom 

i osvetom, zrcalno je preslikavanje odnosa 

Rose i njezine majke, odnosno Louisia-

nine bake. Rose uzrok bratove smrti vidi u 

ponašanju svoje majke, koja je javno ismi-

javala vlast, a Louisiane optužuje Rose 

za svoju sadašnju bijednu egzistenciju i 

djetinjstvo koje je provela kod udomite-

lja. Zbog mrtvih i njihovih sablasti majka 

se nije posvetila živima te je zaboravila 

na svoju kći. Jedna je smrt uništila dvije 

obitelji: trauma uzrokovana povijesnim 

događajima zarazna je i prenosi se na 

nove generacije. Osobnosti dviju majki i 

njihovih kćeri time se pretapaju jedna u 

drugu i u svojoj se psihičkoj nestabilnosti 

povremeno doimaju neodvojivima.

U ironiji koja je prisutna u paralelnu 

opisu bezrazložne i ponižavajuće istrage 

provedene nad Roseinom majkom i la-

godna života samoljubiva maršala i ko-

laboracionističkog predsjednika Pétaina, 

odnosno Putaina (francuski naziv za pro-

stitutku), kako ga ona zove, očituje se kri-

tika francuske fašističke prošlosti. No Sal-

vayre iz svojih djela ne izostavlja humor, 

pa tako ni glavnog protagonista višijevske 

Francuske ne opisuje bez komike koja 

izbija iz opisa njegovih preokupacija i po-

malo budalaste naravi. Ali to je samo vrh 

ledenjaka. Na površini osobne dimenzije 

romana pojavljuju se i pitanja koja dotiču 

stanje suvremenog francuskog društva, a 

koja su primjenjiva i na svijet općenito. 

Vječno u staroj iznošenoj spavaćici, s tor-

bicom oko struka od koje se ne odvaja za 

slučaj da je odvedu u zatočenički kamp, 

Rose vjeruje da joj je dodijeljena misija: 

razotkrivanje “paralipomena Povijesti”, 

užasa pred čijim kricima ljudi prekrivaju 

uši rukama. Zbog toga je cijeli svoj život 

posvetila prikupljanju raznovrsnih do-

kaza i otkrivanju zavjera. Ubojstvo brata 

za Rose zapravo postaje metafora ljudske 

sposobnosti za zlo i sumraka civilizacije 

koja srlja u propast – na dan bratove smrti 

“temelj svih stvari urušio se i Milosrđe je 

zauvijek umrlo”. 

Uz tragove aluzija na suvremene ra-

tove i politiku, u kojoj se u svakom poli-

tičaru krije Putain, njezini proročki krici 

pomiješani s citatima Pascala, Seneke i 

Marka Katona nagoviještaju apokalipsu u 

kojoj će Putain, Darnand i njegovi sljed-

benici zavladati masama koje zatvaraju 

oči i prepuštaju se anonimnoj ravnoduš-

nosti kako bi zaštitile svoju trivijalnu eg-

zistenciju. Luđaci su oni koji gledaju jasno 

i vide istinu.

SUBLIMIRANA NESREĆA Književni 

rad Lydie Salvayre poznat je po kritici 

društva okrenuta potrošnji i komercijali-

zaciji pa tako ni ovaj roman nije iznimka. 

Dok bijesna kći i majka koju ni konjske 

doze lijekova ne mogu zaustaviti rasprav-

ljaju, postavljaju pitanja i same na njih 

odgovaraju, njihove nesretne pripovijesti 

jedva da su i okrznule ovršitelja. On ne-

ometano nastavlja obavljati posao i tek 

povremeno prekida svoju šutnju ravno-

dušnim komentarima o sadržaju stana. 

Novac, birokracija i institucije ne mare za 

patnje pojedinca. Kao što Rose proriče: 

“I sve se kupuje… Svijet obožava zlato.” 

Roman doživljava vrhunac na samome 

kraju, kada se majka i kći prvi put ujedi-

njuju kako bi zajedničkim snagama izba-

cile ovršitelja iz stana. Rose i Louisiane 

sublimiraju svoju nesreću u smijeh kojim 

popraćuju guranje uljeza i time barem na 

trenutak zaboravljaju mrak neizvjesne 

budućnosti.

U društvu sablasti ističe se i vrsnim 

stilom, što ne znači da se autorica kloni 

neformalna jezika. Pomno biranim izra-

zima rame uz rame stoje i vulgarizmi, 

psovke i žargon, a to obiteljsku dramu 

čini potresnijom i daje djelu uvjerljivost. 

Zanimljiva preklapanja monološkog pri-

povijedanja, sjajan prikaz socijalne ne-

pravde, povijesnih i političkih trauma te 

solipsističke patnje majke i kćeri zado-

voljit će zahtjevniju čitateljsku publiku, 

odnosno nepce “književnih sladokusaca” 

kojima je, prema naslovu biblioteke u koju 

je uvršteno, djelo i namijenjeno.

— ZANIMLJIVA 
PREKLAPANJA 
MONOLOŠKOG 
PRIPOVIJEDANJA, SJAJAN 
PRIKAZ SOCIJALNE 
NEPRAVDE, POVIJESNIH 
I POLITIČKIH TRAUMA 
TE SOLIPSISTIČKE 
PATNJE MAJKE I 
KĆERI ZADOVOLJIT ĆE 
ZAHTJEVNIJU PUBLIKU —

SABLASTI 
FAŠIZMA
IZVRSTAN ROMAN KOJI KROZ PRIZMU 
OBITELJSKE DRAME PRELAMA EPIZODE UŽASA 
IZ FRANCUSKE PROŠLOSTI  

Lydie Salvayre, U društvu sablasti, 
s francuskoga prevela Andrea 

Grgić Marasović; Sysprint, Zagreb, 

2008.

MONIKA BREGOVIĆ

— PRIPOVIJEDANJE I 
ISTICANJE POVIJESTI 
KOJA IZAZIVA NELAGODU 
I SRAM POSTAJE SVE 
NUŽNIJE KAKO SE ŽIVOT 
ONIH KOJI SU JOJ BILI 
SVJEDOCIMA BLIŽI 
KRAJU —
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S trip centar Tino najneobičnija je za-

grebačka strip-knjižara. Riječ je o 

obiteljskom poduzeću s dvije radnje, onoj 

matičnoj u ulici Pavla Hatza i novootvore-

noj podružnici u Branimirovoj ulici. Ma-

tična strip-knjižara, koja i nosi naziv Strip 

centar Tino, nekoć je bila dućan kožne ga-

lanterije, no otkad je vlasnik dućana brigu 

o istom povjerio svome sinu, dogodio se 

korjenit obrat u poslovnoj politici poduzeća 

– osim kožnog remenja i novčanika, dućan 

je počeo prodavati i stripove. Ništa čudno, 

jer je novi vlasnik Tino Ćurin, strip-autor 

dobro poznat u lokalnim okvirima, neka-

dašnji član grupe Novo Hrvatsko Podzemlje 

i suizdavač fanzina i časopisa Stripoholic, 

Porno smeće radikale i Bruh, koji je svojim 

stripom Crni Popaj obilježio domaću scenu 

devedesetih godina te zajedno s kolegama 

iz spomenute strip-grupe bitno utjecao na 

razvoj alternativnog i underground stripa 

na ovim prostorima. Prije nekoliko godina 

to kreativno razdoblje simbolično je zao-

kruženo objavljivanjem albuma Crni Popaj 
– od partizana do zvijezda, izdanjem kom-

pilacijskog karaktera u kojem je sabrana 

većina stripova iz tog serijala. 

FEMINIZAM I VIŠE OD TOGA 
Sljedećih godina Tino Ćurin je kao autor 

uglavnom mirovao, a preuzimanje očeva 

dućana potaknulo ga je da se osim podu-

zetništvu posveti i strip-izdavaštvu. Prvi 

izdavački projekt Strip centra Tino bilo je 

objavljivanje serijala Joe Barr Team, kla-

sičnog predstavnika francuske karikatu-

ralne škole stripa, dok je sljedeći izdavačev 

pothvat reizdanje jednog od najpoznatijih 

strip-serijala uopće, dobro poznatog i hr-

vatskoj publici. Riječ je o Modesty Blaise 

scenarista Petera O” Donnella i crtača Jima 

Holdawaya. Do sada su izašla dva albuma 

u kojima su objavljene prve četiri epizode 

serijala.

Modesty Blaise je strip koji na domaćem 

tržištu već ima tradiciju, ugled i status, a 

zahvaljujući jaku utjecaju na popularnu 

kulturu, često se percipira kao jedno od 

općih mjesta medija, ne samo zbog objek-

tivne kvalitete serijala, nego i zbog nje-

gova simboličnog potencijala. Peter O” 

Donnell osmislio je lik Modesty Blaise 1962. 

godine, a od objavljivanja prve epizode 

godinu kasnije ona je polako ali sigurno 

postala feministička ikona, simbol ženske 

emancipacije, ali i općeg slobodnog i ne-

konformističkog duha šezdesetih godina. 

Specijalna agentica i špijunka s kriminal-

nom prošlošću, Modesty je od najranijih 

godina bila neodoljiva protuteža macho 
akcijskim junacima poput Jamesa Bonda, 

koje je daleko nadmašila slojevitošću ka-

raktera, hrabrošću svojih postupaka i teži-

nom svojih odluka. Premda su privlačan 

izgled, vrhunska tjelesna forma i prošlost 

prožeta patnjom svakako utjecali na pri-

hvaćenost Modestyna karaktera kod čita-

telja, ne smije se zaboraviti da osim sjajno 

ocrtane glavne junakinje serijal posjeduje 

i mnoge druge kvalitete. Prije svega riječ je 

o vrhunskom političkom trileru, žanrovski 

vrlo precizno izvedenu, u kojem vratolo-

mne avanture i pogibeljne situacije u koje 

junaci upadaju iz epizode u epizodu uvijek 

proizlaze iz neke konkretne, realne situa-

cije. U zapletima većine epizoda vjerno se 

zrcali kompleksnost političke karte svijeta 

nakon Drugog svjetskog rata, a zadaci koje 

Modesty obavlja za britanske tajne službe 

često predstavljaju mikrokozmos puno širih 

političkih događanja – od odnosa državnih 

velesila u kontekstu blokovske podjele svi-

jeta pa do uloge manjih država u globalnim 

ekonomskim zavrzlamama. U tom smislu 

Modesty Blaise je i strip o ulozi pojedinca/

ke u modernim političkim previranjima, a 

ne samo eskapistička zabava puna napete 

akcije. No ljepota stripa upravo je u toj nje-

govoj višeznačnosti, odnosno mogućnosti 

da kvalitetno funkcionira na obje navedene 

razine.

ŽIVI LIKOVI Porijeklo Modesty Blaise ta-

kođer igra važnu ulogu u simboličnoj struk-

turi serijala. Ona je Mađarica, balkansko 

dijete, siroče Drugog svjetskog rata koje 

je nakon pogibije roditelja na istočnom 

frontu tumaralo sve do grčkih koncentra-

cijskih logora, a njezino izbjegličko isku-

stvo djeteta bez stvarne domovine bitna 

je osnova snažne političke poruke stripa. 

Osnovno obrazovanje i kulturu dobila je 

od jednog ratnog zarobljenika, sveučiliš-

nog profesora, nakon čije je prerane smrti 

morala naglo odrasti, a dobitak britanskog 

državljanstva pomoću lažnog braka upotpu-

njuje sliku o njoj kao građanki 

svijeta, ženi drugog sistema s 

mnogo rasnih osobina, čije je 

internacionalno životno isku-

stvo prikladna metafora za sve 

veću globaliziranost modernog 

svijeta i međuetničke i među-

nacionalne napetosti koje iz te 

pojave neizbježno proizlaze.

S druge strane, Modesty nije 

samo simbol, ona je stvarna 

osoba od krvi i mesa koja una-

toč svojoj beskrupuloznosti i 

odlučnosti nema imidž hladne 

ženske heroine. Naprotiv, u 

prve četiri epizode objavljene 

u Tinovim albumima – La Ma-
chine, Laser, Gabrielova klopka 
i Mister Sun, ona često otkriva 

svoju ranjivu, osjećajnu i blagu, 

ali ništa manje jaku stranu. Mo-

desty se nikad ne prepušta mo-

ralnoj ambivalentnosti – čak i u situacijama 

koje zahtijevaju pristup hladnokrvna, vr-

hunski uvježbana profesionalca njezine su 

odluke izraz čvrstine duha, a napor njezina 

fi zičkog treninga zanemariv je u usporedbi s 

njezinim mučnim duhovnim sazrijevanjem. 

Također, karakter Modesty se kroz serijal 

prije svega ostvaruje u odnosu s drugim 

likovima, a najvažniji je lik njezin vjerni 

pratitelj Willie Garvin, kriminalac kojem je 

jednom spasila život. Njihov je odnos pun 

naklonosti i napetosti i na njemu uvelike 

počiva uzbudljivost cijelog serijala – poten-

cijalna ljubavna priča nikad nije ostvarena, 

ali je njihovo prijateljstvo svejedno primjer 

izvanredno duboka ljudskog odnosa te ja-

sno pokazuje potencijal medija stripa u 

prikazivanju plastičnih životnih situacija. 

Ostali likovi, poput Modestyna i Willijeva 

poslodavca Sir Geralda, njihova kineskog 

pomoćnika Wenga i široke galerije nega-

tivaca, nisu samo dekorativne fi gure, nego 

živa lica jasno izraženih osobina, koja upot-

punjuju šarolikost svijeta Modesty Blaise i 

pridonose pripovjednoj čistoći serijala.

VIZUALNA RASKOŠ Modesty Blaise 
je i grafi čki vrlo zanimljiv strip. Originalni 

crtač Jim Holdaway morao je prikladno 

iskoristiti format novinske pasice stripa 

pri vizualnom uobličavanju scenarija teško 

prilagodljiva bilo kakvu stilskom kalupu. 

Premda takav format u određenoj mjeri 

nesumnjivo ograničava, pogotovo kad je u 

pitanju strip takve pripovjedne dinamike i 

tako široka prostorno-vremenskog raspona 

kao što je Modesty Blaise, Holdaway je 

ograničenja uspio pretvoriti u prednosti, a 

njegovo glavno oružje jest brza, agresivna 

montaža prizora i maštoviti kutovi gledanja, 

koji formatu pasice osiguravaju neophodnu 

preglednost i čitljivost. Dosljedno tomu 

Holdaway rijetko rabi široke planove i to-

tale, a glavnina radnje odvija se u interije-

rima. Stoga je njegov ključni vizualni motiv 

ljudsko lice, a velik talent u portretiranju 

omogućava mu da pomoću raznolikosti 

izraza i emocija izrazi svu napetost radnje. 

Doista, glavni planovi u Modesty Blaise jesu 

krupni plan i američki plan, i njihovim smi-

slenim korištenjem crtač kompaktno vodi 

priču te virtuoznim pripovjednim ritmom 

racionalno provodi napetost od početka do 

kraja radnje. Osim u režiserskim zahvatima, 

Holdawayev talent očituje se i u izvanrednu 

korištenju tehnike pera i kista, a velika ek-

spresivnost linije i dojmljiva raznolikost 

fi zionomija većine junaka (osim Modesty 

i Willieja) primarni su element vizualne 

raskoši ovog stripa.

Ukratko, Modesty Blaise po svim je ka-

rakteristikama klasik medija, i premda se 

ovom izdanju, kao i starijima, u tehničkom 

smislu mogu pronaći neke mane (npr. pri-

lično neadekvatan prijelom), kvaliteta sa-

mog stripa u najvećoj ih mjeri zasjenjuje. 

Kada je riječ o Modesty Blaise, i ovakav 

retro izdavački poduhvat je dobrodošao, 

tim više što distribucija na kioscima dovodi 

ovaj strip tamo gdje i pripada – do najšireg 

kruga čitatelja.

— Modesty Blaise 
JE I STRIP O ULOZI 
POJEDINCA U 
MODERNIM POLITIČKIM 
PREVIRANJIMA, A NE 
SAMO ESKAPISTIČKA 
ZABAVA PUNA NAPETE 
AKCIJE. PRITOM VALJANO 
FUNKCIONIRA NA OBJE 
RAZINE —

— HOLDAWAYEV JE 
KLJUČNI VIZUALNI MOTIV 
LJUDSKO LICE, A VELIK 
TALENT U PORTRETIRANJU 
OMOGUĆAVA MU DA 
POMOĆU RAZNOLIKOSTI 
IZRAZA I EMOCIJA IZRAZI 
SVU NAPETOST RADNJE —

KLASIK MEDIJA

RETRO IZDANJE SERIJALA KOJI U NAS IMA 
ODREĐENU TRADICIJU, UGLED I STATUS VRAĆA 
GA NAJŠIREM KRUGU ČITATELJA

Peter O” Donnell & Jim 

Holdaway, Modesty Blaise 1 – La 
Machine i Modesty Blaise 2 – 
Mister Sun, s engleskoga preveo 

Tino Ćurin; Strip centar Tino, 

Zagreb, 2009.

BOJAN KRIŠTOFIĆ
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Napustiti 
Provansu, 
Ernesto Wa
INTROITUS: 

Le temps 

Kako ću ti objasniti promjene u mojoj 

osobi? 

Ja sam, Marlen, snažno prožet vremenom. 

Ja pamtim njegova ponašanja, njegove 

smjene. 

Ja osjećam njegov karakter. 

I cijeli današnji dan neobično sam 

pobuđen. 

Zrak je i onda bio ovako zasićen, 

Temperatura je bila posve jednaka, 

A gibanje se primicalo razdoblju posvete. 

Trebao bih čitati, ali ne mogu 

Jer sve proživljavam iznova. 

I znam da će se rastegnuti mjerilo, 

Udarci će povećati odmak 

I sve će se protegnuti kao i onda. 

Pomozi mi, Marlen! 

P.S. 

Svaki put je sve teže preživjeti taj kronični 

embolizam misli. 

Dojmovi se nakupljaju u velike grudice i 

teško protječu. 

Dišem oprezno na granici prsnuća. 

Pomozi mi, M! 

Prva pjesma o Provansi koju je Albert izre-
kao u svojem ludilu: 

Nous ne devions pas quitter la 
Provence 

Navikao sam piti mlijeko iz bokala 

I nožem slagati mrvice kruha ispred 

sebe… 

Bilo nam je dobro tamo. 

Prirodno svjetlo na istočnom prozoru, 

Tvoj smijeh dok se brijem ujutro, 

Zaigrane primjedbe na moje smiješne gri-

mase pod britvom 

I onda trk da te slučajno ne zagrlim još 

zamazan pjenom… 

Lagani doručak na balkonu, 

Bijeli stolnjaci 

I kruh koji je do jučer bio zrnata niska… 

Tvoje prozračne haljine. 

Sušeno voće i borovnice. 

I volim kad mi brišeš ostatke maslaca s 

usana. 

Nismo trebali napuštati Provansu. 

Više svijeta od tog mi nije trebalo! 

Nakon što je dočekao treće jutro javili su 
mu da je njegova supruga stigla. Pri-
mio ju je u sobu obojanu svjetlom i 
želio uvjeriti u beznačajnost nedavnih 
događaja te vjerodostojnost svojih 
nakana. 

Memor 

Donesi mi nešto toplo da prolijem u 

pluća 

Možda će ti tako biti topliji moj dah. 

Previše dugo smo promatrali tugu, 

A da nam se ne bi nastanila u očima. 

Vrata podruma su vuneni zastor, 

Koji se lako omata. 

Ne volim te prostorije bez svjetla 

U koje si me dovela. 

Ja još imam svjetiljku da pronađem 

krevet 

I zaspim nekoliko dana. 

Ako ostanem dovoljno dugo 

Možda se izbriše i granica. 

Šteta što tu ne dolaze samo skrivene 

želje, 

Nego i strašila. 

U podrumu obitava čudovište 

I skriva se u onoj dograđenoj sobi. 

Evo i mene, desetogodišnjaka. 

Promijenit ću se jednom sasvim, 

Samo budi strpljiva. 

Iako ga je pokušavala nagovoriti da ne 
razmišlja o tome, sjećanja su iz njega 
izbijali ko hropci pijanca ili tifusara, 
kao nešto zaraženo što mora izbaciti iz 
sebe. “Stvari su prošle, Alberte, nemoj 
opet…”

La léthargie 

Ostanimo još malo u beživotnostima, 

Šteta da se poremeti privid vremena što 

stoji. 

Ako dovoljno umrtvimo gibanja, 

Postić” ćemo vječnost prije nego nas sama 

osvoji. 

Nemoj se trudit tražit odgovore, 

Što će nas dvoje kad nam ponestane 

pitanja? 

Živimo u procjepu sretnih vremena 

Nek ti se ispod jezika nakupi slatkoća. 

Zadrži razinu općenitosti 

I stavi pored nas zdjelu voća. 

Pupoljci mog jezika cvijet su u zametku 

Mirisne riječi ne potpadaju pod 

konačnosti. 

Tako mi odgovara samoća!

Nimet Božji, 
Ilija Barišić

I vo gleda u pljesnivi komad sira i pita se 

što da radi. Već dva puta nagnuo ga je 

nad rub kante za smeće pa odustao. Sjetio 

se zakletve svaki put i učinilo mu se da će 

mu se ruka desnica osušiti ako ga baci. Još 

se Ivo živo sjeća kako je njemu i ženi bilo u 

ratu, kako su željni bili svega i svačega, kako 

su lizali tanjuriće od kave kad bi se prosulo 

mlijeko po njima, kako su uzgajali povrće 

na balkonu i grah u lončanicama, uz fi kus. 

Praznih stomaka, naučili su cijeniti hranu, 

naučili štedjeti, i onda se Ivo zakleo da ni-

kad više u životu neće baciti hranu, taj nimet 

Božji. Da, u ratu je postao i religiozan. Istina, 

on i supruga u početku bili su religiozni zbog 

humanitarne pomoći koja se dijelila u crkvi, 

po konfesionalnom ključu. No kako je rat 

odmicao, vjera im je postala istinsko utoči-

šte, a oni pravi vjernici. Misa prije raspodjele 

paketa hrane više nije bila tako dosadna, a 

počeli su i slaviti kršćanske blagdane, moliti 

se prije jela i hranu nazivati nimetom. Gleda 

sad Ivo u nimet Božji i ne vidi ništa osim pli-

jesni. To je valjda nekad bio sir, možda je još 

uvijek pod tom memljivom truleži.  

Sam je kriv, naravno, što je ostavio tako 

dobar sir da trune u kutu frižidera, do točke 

kada ga mora baciti. No dobro pamti koliko 

mu je teško bilo u ratu i kako bi rado imao 

taj komad sira onda, i ovakav nikakav. Onda 

bi tanko odrezao plijesan, a ostatak pojeo 

u slast… Danas ne mora tako, nije gladan 

hvala Bogu, a opet, šteta je i grehota, sve da 

se i nije zakleo. 

Ipak je smislio kompromisni recept – 

rezati pljesnivi dio malo deblje, termički 

obraditi u mikrovalnoj, dodati tome salamu 

i puno kečapa. Ni ostale namirnice koje je 

našao nisu bile u idealnom stanju. Po vonju 

salame zaključio je da ni ona nije najsvježija, 

a na starom kruhu skoro je istupio nož. Sir 

je narezao zadnji, gadljivo kriveći lice dok 

mu se paučinasta siva, crna i zelena plijesan 

kao meka prašina lijepila za prste. Nakon 

što je tako ogulio sir, pozorno je oprao ruke 

i narezao par probnih šnita. 

Ding! odzvonila je mikrovalna i označila 

početak Ivine borbe sa starim sendvičem. 

Mikrovalna je smekšala kruh, otopila sir, 

od vrućine jedva ga je držao u rukama. Jeo 

je Ivo i gore stvari, ali u mislima ga je i dalje 

progonila plijesan. Imao je osjećaj da je nije 

dovoljno isprao s ruku i sa svakim gutljajem 

bivalo mu je sve teže. Što će mu biti ako je sir 

stvarno pokvaren? Proljev, povraćanje? Taj 

se tren zagrcnuo i zakašljao. Ipak, vrlo brzo 

se pribrao, zaključio da umišlja i ponovno 

snažno zagrizao. Kečap i sir procurili su van, 

a Ivo je bio odlučan da dokrajči bar to što 

je pripremio. Sa zadnjim gutljajima, ipak, 

odučio je da se više neće mučiti i riskirati. 

Primio je četvrtasti ostatak sira, zatvorio oči 

i zakucao ga u kantu. 

Dok je pio drugu čašu vode, kojom je iz 

sebe ispirao sve što ga je podsjećalo na sen-

dvič od maloprije, ulazna vrata počela su se 

otključavati. Žena se vraćala s posla. 

“Ufff, Ivo, de pristavi kafu”, Zdenka je ne-

raspremljena ušla u kuhinju, teško uzdišući. 

Samo što je torbu objesila o jednu kuhinjsku 

stolicu, kao za vrag, otišla je pravo do koša 

za smeće. Bacila je zgužvanu maramicu i 

ukipila se.  

“Isuse Bože, Majko Božja Bistrička…” 

izustila je slabim glasom. 

“E ne da mi se kafu, sama si pristavi, meni 

nije dobro”, rekao je Ivo i sjeo za stol s čašom 

vode ispred sebe. 

“Šta ovaj sir radi u smeću? Jes ti norma-

lan!?” dreknula je Zdenka. 

“De mi nemoj o tom siru. Pokvario se.” 

“Šta se pokvario?!” zaprepašteno je vri-

snula. “Eno, skroz normalan sir!”  

“Ma kad ti kažem, ženska glavo, probo 

sam, ne valja.” 

“Ma Isusa ti, jes ti normalan, majke ti? 

Tako velki komad sira bacaš, samo što je 

malo star, il šta!” 

“Sir je pljesniv, ništa ne valja”, promr-

mljao je Ivo s gadljivim izrazom lica i otpio 

malo vode. 

Zdenka se prekrižila i promrmljala, 

a onda gurnula ruku u koš i izvadila sir iz 

smeća. Stavila ga je na stol pred Ivu. 

“Evo, šta mu fali? Gdje ti tu vidiš 

plijesan?!” 

“Ma ti si luda, ženo!” frustirano je viknuo 

Ivo, ali je odmah nakon toga duboko udah-

nuo i probao smireno objasniti. “Odrezo sam 

plijesan i probo jesti. Ne valja!”

“Pa…” u nevjerici je žena njuškala sir. 

“Pa…” osvrtala se oko sebe, opet provirila 

u kantu, i ovaj put primijetila ostatke koji 

su nalikovali na plijesan. “Pa šta nisi prije 

pojeo!” opet je viknula. “Šta si pustio da 

istrune!” 

“De me nemoj, molim te”, Ivo je i dalje 

govorio tiho, trudeći se da ostane smiren. 

“Ma bogati, Ivo, bacaš nimet Božji! Kako 

smo samo u ratu bili željni toga!” 

“Pa jel vidiš, jebemu, pokvarilo se, kakve 

to ima veze s ratom?” 

“Ma grehota je, bogati, Ivo!” 

“A šta ćeš kad se pokvarilo? Aj me nemoj, 

molim te. Dosta toga.” 

“Pa onda pojedi prije nego se pokvari! Ne 

možemo tako rasipati. Nemamo!”

“Ma imamo dovoljno, ajde”, rekao je Ivo 

mirno.  

“Da se tebe pita, ne bi imali dovoljno! 

Ti sve rasipaš! A ja se brinem da imamo, ja 

štedim. Ja tu perem ruke u ladnoj vodi, da 

se ne pali bojler i ne troši struju. Ja ostajem 

kasno navečer budna za mašinu po jeftinoj 

struji. Ja štedim na poslu, neću ni 

sendvič uzet da ne potrošim. A 

šta si ti napravio? Ništa ne radiš, 

samo se tu izležavaš po kući, gle-

daš kladionce, i ne znam.” 

“Ne jebi me za poso, ženo, 

nisam ja kriv šta ne radim!” za-

galamio je Ivo i lupio šakom po 

stolu. Žena je najzad ušutjela, bar 

na trenutak. Sad je ona duboko udahnula, a 

onda nastavila, ovaj put tiše: “Šta ne jedeš taj 

sir? Šta ga čekaš da se pokvari?” 

“Ma da te jebo nek te jebo taj prokleti 

sir!” zagalamio je Ivo i ustao. Primio je sir 

kao da će ga baciti kroz prozor. 

“Ne kuni hranu! Kako te nije sram!” uz-

vratila je vikom i Zdenka. 

“Ma evo ti sir, da te jebo” rekao je Ivo i 

naglo dobacio sir prema nespremnoj supruzi. 

Sir ju je pogodio u prsa i pao na pod. Nije 

to bilo jako, nije to bio udarac, no Zdenki su 

navrle suze na oči, a donja joj čeljust počela 

podrhtavati. Ta čeljust uskoro se stisnula u 

osvetnički grč i Zdenka je sa stola dograbila 

komad starog kruha. Svom snagom zavijorila 

ga je u supruga. Izraz tko tebe kamenom, 
ti njega kruhom dobio je novu dimenziju 

kad je okrajak pogodio Ivu posred čela, i uz 

tupi udarac odbio se u širokom luku natrag 

na stol. 

“Jaaao, ubi me, ženo!” zajaukao je Ivo i 

primio se objema rukama za glavu. “Auuu, 

pomagaj Bože”, kleknuo je, potom i le-

gao na kuhinjski pod, držeći ruke na glavi. 

“Auu” previjao se po podu kao pokošeni 

nogometaš. 

“Izvini”, plačući, Zdenka se nagnula nad 

Ivom. “Gdje te boli?” rekla je kroz suze i 

nježno ga dodirnula. 

“Jao ne pitaj, ubi me, ženo!” 

Zagrlila ga je i legla kraj njega na podu. 

“Izvini” rekla je kroz jecaje. 

“Auuu, majko”, zapomagao je Ivo. 

Privijeni jedno uz drugo, ležali su na ku-

hinjskom podu. Ivi se činilo da su pločice 

hladne, a Zdenki i da su malo prljave, no to 

nije bilo važno.
ILIJA BARIŠIĆ (Zagreb, 1981) na Filozofskom 

fakultetu u Zagrebu diplomirao 2006. godine 

kroatistiku i povijest. Sada studira na drugoj 

godini poslijediplomskog doktorskog studija 

komparativne književnosti u Zagrebu. Nezaposlen, 

honorarno prevodi s engleskog i lektorira. 
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za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti
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“P od morem su mrtve gole žene!” 

Uzbuđenjem anonimnog grčkog 

lovca na spužve, oko 1900, u blizini Anti-

kitere, krševitog otočića između Krete i 

kopna, počeo je put koji će kulminirati, 

kako publicisti spremno kažu, “otkrićem 

antičkog grčkog kompjutera.” 

MEHANIZAM Spomenuti se “kom-

pjuter” u vrijeme nalaza doimao daleko 

manje zanimljivim od kipova (kipovi su, 

dakako, bile i one gole žene) i ostalih 

umjetnina iz tereta potonulog rimskog 

broda, stradalog negdje u 1. st. p. n. e, na 

putu iz Male Azije prema Italiji. “Kompju-

ter” je bio neugledna nakupina vapnenca 

veličine kutije za cipele. Tek kad se nalaz, 

odložen u neki sanduk, dobro osušio - pa 

se raspalo drveno kućište skriveno ispod 

vapnenca - arheolozi i muzealci uočili su 

unutra niz zupčanika, odmah shvaćajući da 

zupčanici pripadaju mehanizmu kakvom 

nema ravna među antičkim nalazima. 

Prvo se pretpostavljalo da je “meha-

nizam s Antikitere” (tako su ga okrstili) 

neka vrsta astrolaba: u vanjske su me-

talne dijelove, naime, bile urezane i grčke 

astronomske oznake za nebeska tijela. No 

sustav je bio znatno kompliciraniji od na-

vigacijskog uređaja. Prava se svrha Meha-

nizma s Antikitere počela naslućivati tek 

šezdesetih i sedamdesetih godina, pošto 

je rendgenski i gama-zrakama detaljno 

snimljena i pažljivo ispitana unutrašnjost 

sprave. 

PRIJENOSNI PLANETARIJ Danas 

znamo da je Mehanizam s Antikitere, izra-

đen između 150. i 100. p. n. e, prijenosni 

planetarij. Njegov sustav zupčanika (ima 

ih više od 30) modelira kako kalendar, tako 

i kretanje Sunca i Mjeseca (uključujući i 

pomrčine), izlazak i zalazak pojedinih zvi-

jezda te (možda) pet planeta poznatih Gr-

cima. Vjernost modela ide do oponašanja 

Mjesečevih faza, anomalija u orbitalnom 

gibanju, i odnosa kutnih brzina koji je do-

bra aproksimacija stvarnog astronomskog 

odnosa brzina Sunca i Mjeseca. Da biste 

saznali kojeg će se datuma (po egipatskom 

kalendaru, uz nekoliko sustava za kori-

giranje na stražnjoj strani mehanizma) u 

kojoj točki nalaziti Sunce, Mjesec, ostale 

zvijezde, bilo je dovoljno određen broj puta 

okrenuti ručku mehanizma i očitati položaj 

kazaljki. 

Povjesničari antike pretpostavljaju da 

je Mehanizam s Antikitere bio korišten 

u astrologiji, za strojno izračunavanje ho-

roskopa; u vjerske svrhe, za određivanje 

blagdana povezanih s astronomskim poja-

vama; u svrhe korigiranja kalendara, koji 

su se temeljili na kombinaciji 

mjesečevih ciklusa i sunčeve go-

dine te su nužno bili nepouzdani 

(budući da se trajanje ovih pe-

rioda ne podudara potpuno). 

Primjećuju, također, da je bio 

prijenosan, i da je na stražnjoj 

strani imao svojevrsne “upute za 

upotrebu” - bio je, dakle, nami-

jenjen i nekome tko dobro po-

znaje svrhu mehanizma, ali ne i 

njegov način funkcioniranja. 

KORINTSKI MJESECI Mehanizam 

s Antikitere istraživači su najprije pove-

zivali s otokom Rodom, središtem astro-

nomskih i inženjerskih znanja u 2. st. p. n. 

e. No prošle su godine, koristeći se nizom 

modernih tehnologija i impresivnih ana-

liza, znanstvenici uspjeli odgonetnuti velik 

broj dosad neodčitanih slova s prednje 

i stražnje strane instrumenta. Među no-

voočitanim riječima nalaze se i dijalek-

talni nazivi mjeseca koji upućuju da je 

mehanizam izrađen u nekoj od kolonija 

grada Korinta. Najpoznatija i znanstveno 

najnaprednija korintska kolonija svakako 

je Sirakuza, u kojoj je nešto više od pola 

stoljeća prije izrade mehanizma djelovao 

matematičar, fi zičar, inženjer, izumitelj i 

astronom Arhimed. 

I savršenstvo izrade i dizajna, i male di-

menzije sugeriraju da se ne radi ni o prvom 

ni o jedinom takvom instrumentu; u antič-

koj Grčkoj 3. i 2. st. p. n. e. mora da ih je bilo 

više. (Sličan mehanizam opisuje, uostalom, 

Ciceron u djelu O državi, ali njegov je opis 

dosta neodređen i nejasan.) No mehanizmi 

slični ovom s Antikitere nisu očuvani jer 

se, s jedne strane, radilo o visoko specija-

liziranim instrumentima, namijenjenim 

elitnim stručnjacima prilično ezoteričnih 

usmjerenja (astronomima, astrolozima); s 

druge strane, ti su instrumenti bili izrađeni 

od metala, koji je u antici često recikliran, 

pretapan u nešto drugo - oružje, novac, 

kipove. Pisane pak upute za izradu takvih 

mehanizama vrlo vjerojatno nisu stigle 

do nas - da bi stigle, trebalo ih je tijekom 

tisuću i petsto godina uvijek iznova pre-

pisivati, i dovoljno je bilo da u jednome 

času nekome ne budu dovoljno zanimljive 

(o ratovima i požarima da i ne govorimo), 

pa da ih zauvijek izgubimo. Njihovo bi 

kolanje bilo još više otežano ako se radilo 

o profesionalnim tajnama, o svojevrsnom 

antičkom “zaštićenom patentu”. Napokon, 

neke slične - bitno jednostavnije - naprave 

koje zupčanicima simuliraju astronomska 

gibanja postojale su u Bizantu i u arap-

skom svijetu, što znači da je barem malen 

dio tehnologije Mehanizma s Antikitere 

bio sačuvan još u srednjem vijeku (inače, 

po tehnološkom savršenstvu mehanizam je 

ravan kompleksnim satovima 18. st). 

MUHA U SOKU Mehanizam s Antiki-

tere, dakle, najsavršeniji je antički kompju-

ter. Paralele se same nameću. “Zamislite da 

vam u more padne najsuvremeniji laptop i 

da znanstvenici iz posve drugačije kulture 

moraju stoljećima kasnije iz zarđalih osta-

taka odgonetavati čemu je sprava služila,” 

oduševljavao se Washington Post 2006. Iza-

zov antičkog kompjutera bilo je dovoljno 

privlačan da se u “The Antikythera Mec-

hanism Research Project” udruže britanska 

i grčka sveučilišta, grčki Nacionalni muzej, 

dvije vrhunske računalne tvrtke (jedna je 

Hewlett-Packard USA) i dvije ugledne 

svjetske zaklade (jedna je Kulturna zaklada 

Grčke narodne banke). Saznanja projekta u 

dva su navrata objavljena ni manje ni više 

nego u časopisu “Nature” - u cijenjenoj 

publikaciji za prirodne znanosti, ali i ne 

baš uobičajenom forumu za arheološka 

istraživanja. 

Sve u svemu, tema kao iz bajke: isti 

problem okuplja prirodne i humanističke 

znanosti, mobilizira sponzore i tehnologiju, 

privlači radoznalost javnosti. Ono najmo-

dernije susreće ono najstarije - i u tome 

najstarijem prepoznaje svoj zametak. Zabo-

ravljeni grčki kompjuter objašnjen pomoću 

naših najsuvremenijih kompjutera! Tko ne 

bi fi nancirao to istraživanje, tko ne bi o tome 

htio saznati nešto više!

U soku je samo jedna muha. 

Da li je Mehanizam s Antikitere zaista 

kompjuter? 

TURING Ovisi, dakako, o defi niciji. Ako 

je kompjuter “računalo” - tj. računski stroj 

- onda je Mehanizam s Antikitere svakako 

kompjuter. No što ako je za kompjuter važ-

nije da bude Turingov stroj? 

Turingov stroj – točnije, Univerzalni Tu-

ringov stroj, nazvan po autoru, britanskom 

matematičaru, logičaru, kriptoanalitičaru i 

informatičaru Alanu Turingu (1912-1954) - 

jednostavan je model posebnoga stroja za 

koji se matematički i logički može dokazati 

da može izvesti operacije bilo kojeg drugog 

stroja: model stroja koji može modelirati 

svaki drugi stroj, stroja koji se može progra-

mirati da se ponaša kao bilo koji drugi stroj, 

i to programom bilo kojeg drugog stroja. 

Matematičkim dokazom “univerzalne pro-

gramabilnosti” Univerzalni Turingov stroj 

uvjerio je informatičare da takav stroj i 

razviju; potaknuo ih je da smisle računalo 

koje nije analogno, već digitalno - koje 

izražava svaku radnju (i predmete radnje) 

nizom binarnih brojki, jedinica i nula, a ne 

ekvivalentom radnje koju treba izvesti (ana-

logno bismo x + x + x = 3x izračunali tako 

da u menzuru nalijemo tri jednake čaše 

vode i izmjerimo visinu stupca; digitalno, 

i x, i plus, i jednako, i rezultat --- sve su to 

slijedovi bita). 

Analogni kompjuteri mogu biti izni-

mno precizni, i iznimno brzi (Mehanizam 

s Antikitere odlično dokazuje oboje). No, 

analogni kompjuteri izrađeni su za jednu 
specifi čnu svrhu. Želite li da digitalni kom-

pjuter prestane biti planetarij i da bude 

nešto drugo, promijenite mu program; želite 

li da Mehanizam s Antikitere prestane biti 

planetarij i da računa nešto drugo, morate 

izvaditi jednu garnituru zupčanika i zami-

jeniti je drugom. 

PARADIGMA Mehanizam s Antikitere 

privlači nas i intrigira jer u njemu prepo-

znajemo paradigmatski fenomen svojega 

vremena, ono po čemu naše vrijeme jest 

to što jest (i po čemu se razlikuje od svih 

drugih): prepoznajemo kompjuter. No, ma 

koliko za svoje doba bio tehnološki napre-

dan, Mehanizam s Antikitere paradigmatski 

je samo po svojoj tehnološkoj naprednosti. 
On nije kompjuter u smislu Univerzalnog 

Turingova stroja. Mehanizam s Antikitere 

ima samo jedan program, nema ih bezbroj. 

Jednako tako, nema ni jednostavnog načina 

da ih dobije bezbroj. Univerzalna progra-

mabilnost računala - upravo ona dimenzija 

iz koje je proizašla njihova današnja posvu-

dašnjost - grčkim astronomima i matemati-

čarima ostala je skrivena; po tome su Oni, 

moram priznati, bili drugačiji od Nas.

ANTIKITERA

fi lologanoga.blogspot.com

KOLUMNA

TEMA KAO IZ BAJKE: 
ISTI PROBLEM 
ZAOKUPLJA 
PRIRODNE I 
HUMANISTIČKE 
ZNANOSTI, 
MOBILIZIRA 
SPONZORE I 
TEHNOLOGIJU, 
PRIVLAČI 
RADOZNALOST 
JAVNOSTI, GOLICA 
MAŠTU. ONO 
NAJMODERNIJE 
SUSREĆE ONO 
NAJSTARIJE - I U 
TOME NAJSTARIJEM 
PREPOZNAJE 
SVOJ ZAMETAK. 
ZABORAVLJENI 
GRČKI KOMPJUTER 
OBJAŠNJEN 
POMOĆU NAŠIH 
NAJSUVREMENIJIH 
KOMPJUTERA! 

— MEHANIZAM S 
ANTIKITERE PRIVLAČI 
NAS I INTRIGIRA JER U 
NJEMU PREPOZNAJEMO 
PARADIGMATSKI 
FENOMEN svojega 
VREMENA, ONO PO ČEMU 
NAŠE VRIJEME JEST TO 
ŠTO JEST —

NEVEN JOVANOVIĆ
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Patti Smith u 
Zagrebu
Nastavlja se serija dobrih kon-

cerata u Hrvatskoj. Ovaj put 

u Tvornicu kulture u Zagrebu 

stiže jedna od najutjecajnijih 

osoba povijesti moderne glazbe 

i mama punk-pokreta Patti 

Smith. Punim imenom Patricia 

Lee Smith, rođena je 30. pro-

sinca 1946. u Chicagu, a svoj 

je prvi singl Hey Joe/Piss Fac-
tory objavila 1974, i upravo se 

on smatra pionirskim uratkom 

punka. Mnogi umjetnici  i danas 

priznaju njen utjecaj na svoj rad. 

Tako i Michael Stipe priznaje 

kako je njen album Horses bio 

za njega, kao petnaestogodiš-

njaka, od posebna značaja u od-

lučivanju za glazbenu karijeru. 

Nakon uzastopna preslušavanja 

tog albuma odlučio je osnovati 

svoj bend, tad još i ne sluteći 

da će Patti i on postati prijatelji 

te da će pjevati prateće vokale 

na njenim pjesmama Last Call 
i Glitter in Their Eyes. Osim na 

njega, glazba Patti Smith utje-

cala je i na Shirley Manson iz 

grupe Garbage, na U2,  Sonic 

Youth i mnoge druge koji su 

svojim radom na neki način 

nastavili širiti poruke te nepo-

novljive umjetnice. Osim glazbe 

Patti je i velik borac za ljudska 

prava i ekološke vrijednosti. U 

okviru turneje, unutar koje stiže 

i u Zagreb, 13. srpnja, u bendu 

će je pratiti Tom Verlaine, inače 

čovjek čije je ime neizostavno 

kada se govori o punk-rock i 

new wave muzici.

Na HTV-u ništa 
novo…
Da izbor programa na hrvat-

skoj javnoj televiziji zna biti 

promašen do grotesknih raz-

mjera, mnogima je posve jasno. 

Kada privatne televizije nude 

lako probavljive sadržaje, onda 

to rade tako da javnost svode 

na najniži zajednički nazivnik 

kojemu onda prilagođavaju po-

ruku e da bi postigli što veće 

gledateljstvo. Jasno. No kad  

javna televizija posve izgubi iz 

vida svoju edukativnu ulogu 

u društvu, onda je zagluplji-

vanje, spomenuto na primjeru 

privatnih televizija, višestruko 

i sustavno. Zajedničku izjavu 

Upravnog odbora Društva 

hrvatskih fi lmskih redatelja i 

Upravnog odbora Hrvatske 

udruge producenata u kojoj 

su saželi svoj stav o programu 

HTV-a prenosimo u cijelosti.

“Prigodni fi lmski  program 

HTV-a, povodom Dana antifaši-

stičke borbe, te Dana državnosti 

Republike Hrvatske, nova je 

gesta  prezira prema hrvatskoj 

povijesti, nasljeđu, kulturi i 

kinematografi ji. Dan antifaši-

stičke borbe u Hrvatskoj HTV 

je obilježila – s dva američka 

fi lma. Oba nemaju  veze s hr-

vatskim ustankom. Deveti krug, 

Dvostruki obruč, Ne okreći se 
sine!, Kad čuješ zvona, Kozara, 

niti jedan od prigodnih vrhu-

naca hrvatskog fi lma nije ured-

ništvu bio po mjeri. HTV, 

sportom neukusno opsjednuta, 

radije se opredijelila za nogo-

metno-ratni fi lm sa Silvesterom 

Stalloneom. Nekoliko dana ka-

snije, HTV Dan državnosti obi-

lježava holivudskim spektaklom 

o krvavoj propasti Troje. Lijepa 

čestitka Hrvatima! HTV gubi 

temeljni osjećaj za mjeru. Prema 

vlastitoj kinematografi ji ustrajno 

izražava komplekse, prema po-

vijesti zaborav, prema vlastitoj 

javnosti prezir. Vjerujemo da 

hrvatska javnost, osobito ona 

politička, kulturna i stručna, a 

na njoj leži odgovornost, ima 

snagu zaustaviti taj sramotni 

proces.” Iako jedini kriterij za 

odabir fi lmova ne bi trebao biti 

nacionalni predznak, treba po-

zdraviti tu dugo očekivanu reak-

ciju struke.

Prvo okidanje
Ciklus izložbi First shot/Prvo 
okidanje započet je u stude-

nom 2008. u Kuli Lotrščak. 

Tim se projektom daje prilika 

mladim fotografi ma da prvi 

put samostalno izlože svoje 

radove. Sudjelovati mogu stu-

denti i diplomirani umjetnici te 

svi oni koji se profesionalno ili 

poluprofesionalno bave foto-

grafi jom, a uvjeti su da je kan-

didat neafi rmiran fotograf, da 

ima manje od 30 godina te da 

bi mu to bila prva samostalna 

izložba. Finalistima natječaja 

izložba fotografi ja bit će po-

stavljena u rujnu ove godine u 

Kuli Lotrščak u Zagrebu. Kula 

Lotrščak čini dio izložbenog 

prostora Galerije Klovićevi 

dvori i u njoj se od 2004. odr-

žavaju fotografske izložbe u ci-

klusu Snapshot/Brzo okidanje. 

First shot funkcionira kao svo-

jevrsna prinova Snapshota. Ko-

načnu odluku o odabiru fi nali-

sta donijet će kustosice ciklusa 

Marina Viculin, Saša Brkić, 

mladi fotografi  koji su otvorili 

First shot ciklus u 2008. godini, 

Pavel Posavec, student Aka-

demije dramske umjetnosti u 

Zagrebu, Stefan Ivanović, foto-

graf iz Beograda, Alma Pašić, 

studentica Akademije likovnih 

umjetnosti u Sarajevu te autor 

vizualnog identiteta ciklusa 

Nedjeljko Špoljar. Rok za pri-

javu je 17. srpnja, a prijavi treba 

priložiti od 5 do 10 radova ne 

starijih od tri godine.

Škola medijske 
kulture

Od 22. do 31. kolovoza u Va-

raždinskim Toplicama održat 

će se 11. škola medijske kul-

ture, u organizaciji Hrvatskog 

fi lmskog saveza. Program je 

namijenjen prvenstveno na-

stavnicima osnovnih i srednjih 

škola koji provode nastavu me-

dijske kulture, odgajateljima 

u predškolskim ustanovama, 

voditeljima fi lmskih i videodru-

žina, ali otvorena je i drugima 

koji se žele medijski obrazovati. 

Škola nudi seminare iz medijske 

kulture, radionice za igrani, do-

kumentarni, animirani fi lm, TV- 

reportažu, specijalizirane radio-

nice za kameru i snimanje, mon-

tažu i tonsku obradu, scenarije 

itd. Ovogodišnji program sastoji 

se iz četiri dijela: dva seminarska 

(prvi, koji pruža osnovna zna-

nja  i drugi koji pruža specijali-

zirana znanja) i dva radionička 

(polazni radionički program i 

specijalizirani radionički pro-

gram). U polaznom je radionič-

kom programu pet radionica: za 

dokumentarni fi lm, za igrani 

fi lm, za TV-reportažu, za animi-

rani fi lm i metodička radionica 

za učitelje medijske kulture. 

Specijalizirani radionički pro-

gram ima šest radionica; za ka-

meru i snimanje, za montažu, za 

scenarij u fi lmu, za radiofoniju, 

za postprodukciju zvuka i za di-

gitalnu fotografi ju.

nastavak sa stranice 2 −

zarez, dvotjednik za kulturna 

i društvena zbivanja

adresa uredništva 
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 

tel: +385 1 4855 449, 4855 451

fax: +385 1 4813 572

e-mail: zarez@zg.htnet.hr

web: www.zarez.hr

uredništvo prima 
pon–pet 12–15h

nakladnik 
Druga strana d.o.o.

za nakladnika 
Andrea Zlatar

v.d. glavne urednice 
Katarina Luketić

zamjenici glavne urednice
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik 
Nenad Perković

poslovna tajnica 
Dijana Cepić

uredništvo 
Dario Grgić, Silva Kalčić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Nataša 
Petrinjak, Boris Postnikov, 
Srećko Pulig, Zoran Roško 
i Gioia–Ana Ulrich

dizajn 
Ira Payer 
Tina Ivezić (suradnica)

lektura 
Dalibor Jurišić

prijelom i priprema za tisak 
Davor Milašinčić

tisak 
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske
Ured za kulturu grada 
Zagreba

IMPRESSUM

STRIP: ZLATOUSTI PelhamOrdini project

NA NASLOVNOJ 
STRANICI:
FILIP FILKOVIĆ 
PHILATZ,
iVo

Kunstterrorist Organisation, po-
vremeni kontristički anti-art po-
kret koji emitira njegovu dekodi-
ranu stvarnost, pokrenuo je 2004. 
godine Filip Filković Philatz. U 
2006. Filković i umjetnik James 
Cauty stvaraju seriju umjetničkih 
radova izloženih u galerijama ši-
rom Velike Britanije. Iste godine 
Filković u Hrvatskoj stvara lik 
“iVo” te ga po prvi put predstav-
lja na izložbi Collaboration. “iVo” 
u 2008. dobija svoju službenu 
stranicu (http://ivoforpresident.
com) posvećenu predsjedničkoj 
kampanji. “iVo” je konstitutivni 
dio fi ktivne monarhije zvane 
“Counterculture Monarchy of 
Discordianism” koju je Filković 
stvorio 2005. godine (http://www.
cmdland.com), pri čemu je svaka 
sličnost lika “iVo” sa stvarnim 
osobama, prema riječima autora, 
itekako namjerna. Kao redatelj vi-
deo spotova, 2009. godine nomi-
niran je za nagrade Porin i Zlatna 
Koogla u kategoriji najbolji video 
spota za spot “Eskim” grupe Va-
tra. Filković ne prestaje sa svo-
jim umjetničkim, dizajnerskim i 
redateljskim radom, te priprema 
daljnje projekte. 

FILIP FILKOVIĆ 
PHILATZ (Zagreb, 1983.), 
stvara na području grafi čkog 
dizajna dulje od deset godina. 
Bavi se neovisnom umjetnošću 
i režira video spotove.

zarez, xi /261–262, 9. srpnja 2009.    63INFO
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