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O radnicima i 
navodnicima
Večernji list prenosi izjavu 
Brune Orešara: “Iz Jadranka-
mena sam ‘izvukao’ samo 300 
tisuća maraka”. Jedan je od 
brojnih problema ove tvrdnje, 
čini se, u navodnim znacima: 
kao da bi ih trebalo pomaknuti 
za jednu riječ udesno. Ali Teni-
skom Partneru to vjerojatno ne 
bi djelovalo ispravnim: iz nje-
gove bi se perspektive sintakto-
kapitalističke pjesničke slobode 
sramotna zbivanja na Braču u 
noći s 2. na 3. svibnja vjerojatno 
mogla o(t)pisati tvrdnjom kako 
je na otok stiglo samo 200 spe-
cijalaca e da bi iz kuća ‘izvukli’ 
sindikalne čelnike tvrtke koju 
je upropastio. Degutantni pri-
zor oklopljenih policajaca koji 
zavode red među radnicima i 
stanovnicima Pučišća samo dva 
dana nakon prvomajskoga treni-
ranja demagogije državne vla-
sti, kako bi omogućili stečajnom 
upravitelju da preuzme tvornicu, 
pretvorio se u neočekivano eg-
zaktan dokaz u prilog tezi da 
su ključna pitanja ovoga druš-
tva ipak postavljena u klasnoj 
perspektivi. Ako je taj dokaz 
nekome promaknuo, potrudili su 
se potcrtati ga Zoran Milanović 
i Radimir Čačić legitimiravši ak-
ciju pozivom na zakonski okvir 
i usput se obrecnuvši na sindi-
kate, a ministar policije Ranko 
Ostojić ovoga se puta odlučio na 
protošovinističko ruganje pri-
vedenom sindikalnom čelniku 
Tončiju Drpiću preko svoga Fa-
cebook profila, što je svakako 
inovativan način razumijevanja 
vlastite političke odgovornosti. 
Epilog: radnici i dalje inzistiraju 
da im dozvoli daljnja proizvod-
nja bez prethodnog stečaja jer 
vjeruju – s opravdanim razlo-
zima – da mogu raditi dobro, 
kvalitetno i profitabilno, politi-
čari iznova demonstriraju pot-
puni nedostatak socijalne svije-
sti a, što se uglednoga sportaša 
s početka priče tiče, on će tek 
morati dokazati je li ‘izvukao’ 
samo 300 tisuća njemačkih ma-
raka ili ipak samo 24,2 milijuna 
kuna, za što ga se sumnjiči.

Izbori u 
Grčkoj...
Rezultati parlamentarnih izbora 
u Grčkoj zbunjuju analitičare 
i kompliciraju kombinatoriku 
nove vlasti: niti jedna stranka 
ne može samostalno oformiti 
Vladu, pobjednička Nova demo-
kracija odustala je od pokušaja 
sastavljanja koalicije samo dan 
nakon izbora i nitko – barem dok 
ovaj tekst nastaje – nije siguran 
hoće li premijersku dužnost pre-
uzeti vođa drugoplasirane ljevi-
čarske fronte Siriza Alexis Tsi-
pras (na slici) ili će naposljetku 
biti inaugurirana Vlada nacio-
nalnog jedinstva. Propadnu li 
sve opcije, grčke državljan(k)e 
očekuju skori novi izvanredni 
izbori. U zemlji u kojoj je prije 
šest mjeseci demokracija pri-
vremeno suspendirana postav-
ljanjem oktroirane “tehnokrat-
ske” vlasti zadužene za daljnju 
provedbu rigoroznih mjera šted-
nje, izvjesno je jedino da su se 
glasači(ce) velikom većinom 
izjasnili upravo protiv takvih 
mjera. Odatle neuobičajeno ni-
zak postotak glasova nominal-
nih pobjednika (oko 19 posto, u 
odnosu na 33,5 posto s prošlih 
izbora), odatle tek treće mjesto 
samozvanih socijalista iz PA-
SOK-a koji su, inače, redovito 
dijelili jedno od prva dva s No-
vom demokracijom: izmučeni 
notornim “bolnim rezovima”, 
ruiniranjem socijalne države i 
zastrašujućom stopom nezapo-
slenosti od 20 posto, birači su se 
okrenuli programima koji be-
skompromisno odbacuju nasilno 
guranje Grčke niz dužničku spi-
ralu navodnom europskom po-
moći u financiranju dosadašnjih 
zaduženja. Stoga je, osim Sirize 
(skoro 17 posto glasova), profi-
tirala i desničarska Nezavisna 
stranka (preko 10 posto), komu-
nistička KKE (preko 8 posto), 
ali i neonacistička Zlatna zora, 
koja po prvi put ulazi u parla-
ment. Za kraj, ipak dobra vijest: 
svjetske su burze prokomenti-
rale rezultate izbora padom in-
deksa. Ako ti rezultati ne odgo-
varaju krupnom kapitalu, onda 
stvari, naposljetku, ne mogu biti 
sasvim loše...

... Francuskoj...

Europsko je skretanje ulijevo 
potvrdila i pobjeda Françoisa 
Hollandea u drugom krugu 
predsjedničkih izbora u Fran-
cuskoj. Prestigavši Nicolasa 

Sarkozyja za skromna tri po-
stotka glasova, već je u pobjed-
ničkom govoru najavio kako 
“strogost i mjere štednje nisu ne-
minovne”. Na što je neminovno 
morala reagirati njemačka kan-
celarka Angela Merkel, upozo-
ravajući da fiskalni pakt EU-a 
neće biti temom novih prego-
vora. Slijedi, po svemu sudeći, 
taktička borba čelnice i čelnika 
dvije najmoćnije države centra 
Unije. Nije da spram Hollandea 
pritom ne treba biti skeptičan: 
koliko god entuzijastičniji pro-
matrači slavili povratak socija-
lista na vlast nakon sedamnaest 
godina, činjenica je da njegov 
program žrtvuje brojne kom-
ponente lijeve politike – poput 
povećanja iznosa minimalne 
plaće ili broja javnih službe-
nika – onome što naš ljevičar-
ski predsjednik voli zvati “za-
konima tržišta i ekonomije” koji 
“nažalost često ne idu u prilog 
građanima”. Pa ipak, uzmu li se 
u obzir sve žešće kritike ugled-
nih svjetskih ekonomskih struč-
njaka, poslovnjaka, pa čak i sa-
mog MMF-a, usmjerene prema 
aktualnoj europskoj fiskalnoj 
politici, pridoda li im se rastuće 
nezadovoljstvo građanki i gra-
đana zemalja EU te, konačno, 
njihova evidentna kontrapro-
duktivnost, Hollandeov bi izbor 
mogao označiti početak traženja 
kakve-takve alternative sistemu 
koji – skandiralo se donedavno 
– alternativu nema.  

... i Srbiji

U Grčkoj parlamentarni izbori, 
u francuskoj predsjednički, u 
Srbiji i jedni i drugi. Koalicija 
okupljena oko reformiranih ra-
dikala, Srpske narodne stranke 
Tomislava Nikolića, relativna 
je pobjednica: osvojila je pet 
mandata više od Demokratske 
stranke Borisa Tadića, koja je na 
vlasti još od rušenja Miloševića. 
A tamo će, čini se, i ostati: pret-
postavka da će se trećeplasirana 
Socijalistička partija Srbije pri-
kloniti upravo njoj i omogućiti 
joj formiranje nove Vlade dje-
luje vrlo uvjerljivo. Predsjednik 
socijalista, nekadašnji Miloše-
vićev ministar unutarnjih po-
slova Ivica Dačić svoj bi uspjeh, 

sugerira većina komentator(ic)
a, mogao naplatiti premijer-
skom funkcijom. Znatno ma-
nji broj mandata osvojile su 
Demokratska stranka Srbije 
Vojislava Koštunice i koalicija 
Preokret okupljena oko Libe-
ralno-demokratske partije Čede 
Jovanovića, a izbori su konačno 
uklonili sa scene relevantnih po-
litičkih aktera Srpsku radikalnu 
stranku Vojislava Šešelja.
Sličan, skoro pa izjednačen re-
zultat glavnih favorita i na pred-
sjedničkim izborima: Tadić i 
Nikolić dobili su po četvrtinu 
glasova, pa građanke i građani 
Srbije ponovno biraju u nedjelju, 
20. svibnja.
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T eorija voli klasifikacije, pomoću 
kojih se i najraznorodnije pojave 
pokušava utrpati u neke unapri-

jed određene ladice. Politička bi teorija tako 
mogla ovlaš ustvrditi da je hrvatska vlast 
“socijaldemokratska”, jer se taj pojam, eto 
nalazi i u nazivu najveće stranke vladajuće 
koalicije, pa to onda, valjda i jest tako. Teme-
ljitiji promatrač primijetit će, međutim, da 
ta vlast, zapravo, djeluje u okvirima “neoli-
beralnog” svjetskog poretka, pa bismo tako 
onda mogli govoriti o “neoliberalnoj soci-
jaldemokraciji”. Taj rogobatni teorijski kon-
strukt jest, doduše, contradictio in adjecto, 
premda ova naša mala “postjugoslavenska”, 
“posttranzicijska” i “predeuropskounijska” 
državica nije ni prva (a, nažalost, vjerojatno 
ni posljednjednja) na koju je taj konstrukt 
primjenjiv.

Majice, kape i karanfili No, 
teorija je jedno, a praksa drugo. A nekoliko 
događaja koji su obilježili prve dane ovoga 
svibnja teorijske konstrukte stavlja na oz-
biljnu kušnje provjere u krutoj realnosti. 
Krenimo od početka – prvoga svibnja/maja, 
tog par excellence simbola “lijevih”, pa tako 
i “socijaldemokratskih” poredaka. Naizgled, 
čitav je ritual bio navlaš istovjetan onome 
koji se odigravao i u vrijeme kad nam je 
vlast bila “desnom” – neradni dan, narodna 
okupljanja na trgovima i u parkovima, red 
sindikalne, red političke frazeologije, sve 
začinjeno neizostavnim karanfilima i još nei-
zostavnijim grahom za široke narodne mase.

Ponešto, je, međutim, ipak bilo drukčije. 
“Socijaldemokratski” premijer u prigodnom 
se slovu obratio ponajprije – nezaposlenima. 
To jest začudno, ali je znakovito, i, na nekih 
perverzan način, posve smisleno u zemlji u 
kojoj je svakog sljedećeg Praznika rada sve 
manje onih koji na taj dan imaju što slaviti. 
Naguravanja oko prigodnih majica, kapa i 
karanfila također nisu ništa novo, ali tuč-
njava koja se dogodila za vrijeme podjele 
besplatnoga graha (u Splitu, ali mogla je i 
bilo gdje drugdje) zaista je presedanom – 
nažalost, još znakovitijim od premijerova 
uobičajeno sterilnoga i hinjeno “socijalno 
osvještenoga” govora. Splitski “incident” 
(koji to nije, jer bi vrlo brzo mogao postati 
pravilom, a ne iznimkom) pokazatelj je, na-
ime, bolne istine: “socijaldemokratska” Hr-
vatska danas je zemlja očajnih, siromašnih i 
gladnih ljudi, koji ne prezaju ni od fizičke sile 
da bi se domogli makar i skromne porcije 
besplatne hrane.

Desant za obranu kapitala 
A što za to vrijeme radi animalnim gla-
som “buđenja” samoprozvana vladajuća 
koalicija? Dok premijer drži “socijalno 
osvještene”govorancije, njegov “prvi pot-
predsjednik” (znate li uopće tko je drugi?) 
natječe se sa sindikatima u tome tko je 
okupio više očajnika oko više procija be-
splatnoga graha. No, to je ionako karak-
teristično za njegov populistički nastup, 
jedino što ima kakve-takve veze s imenom 
njegove stranke, koja je “narodna” još 
manje nego što je njen koalicijski partner 
“socijaldemokratski”.

“Narodni” (da ne kažemo “narod-
njački” – moglo bi se pogrešno shvatiti) 
“prvi potpredsjednik” već se prvih svibanj-
skih radnih dana ponovno bacio u zaštitu 
onoga što, zapravo, zastupa – a to nije ni 
“narod”, pa ni “socijala”, a pogotovo ne 
“demokracija”, nego kapital. Premda to nije 
izravno u njegovom resoru (ali kao da mu je 
to ikakav faktor), spremno je, među osta-
lim, podržao policijski desant na Pučišća. 
Pritom je posve nevažno je li se u bračko 
mjestašce iskrcalo pedeset ili dvjesto po-
licajaca – važno je da je represivni aparat 
poslan “zaštiti” jednu tvrtku u stečaju – a 
“zaštititi” ju je trebao, ni manje ni više, 
od njenih radnika općenito, a posebno od 
njenog sindikalnog povjerenika.

Nacional-socijaldemokra-
cija Ta hrvatska perverzija “socijalde-
mokracije” (pa makar i “neoliberalne”) 
još se grozomornije očitovala, nekako 
istovremeno, u Škabrnji. U nečemu što bi 
najbolje bilo definirati kao “nacionalso-
cijaldemokraciju” cijelo se jedno “malo, 
ali ponosno ravnokotarsko mjesto” (citat 
s www.skabrnja.com), predvođeno svojim 
načelnikom, pobunilo protiv jedne novodo-
seljene obitelji, čijim je članovima jedini (ali 
Škabrnjanima sasvim dovoljan) “krimen” 
što nisu iste nacionalne pripadnosti kao i 
ostali “ponosni” mještani. Intervenirala 
je, i opet, policija – ali ne kako bi zaštitila 
romsku obitelj na njenom legalno kuplje-
nom zemljištu, nego samo kako bi je prepra-
tila pri definitivnom odlasku iz “malog, ali 
ponosnog mjesta”. Načelnik općine izrazio 
je zadovoljstvo time što je “sve riješeno 
mirno” i što je obitelj Đanija “shvatila da 
je ovo najbolje rješenje”. Post festum je po-
licija, doduše, privela i tog istog načelnika, 
ali samo zbog “remećenja javnog reda i 
mira” – formalno sankcioniranje govora 

mržnje (nazovimo stvari njihovim pravim 
imenom) još je jednom ostalo tek mrtvim 
slovom na zakonskom papiru.

Prosvjed vs. domjenak Ne-
kako u isto vrijeme dok se u Pučišćima 
događala policija, a u Škabrnji “narod”, 
u Zagrebu se gotovo i nije dogodio Dan 
slobode medija. Da, održao se nekakav 
prosvjed na kojem su združene snage Hr-
vatskog novinarskog društva i Sindikata no-
vinara pred Novinarskim domom okupile 
manje ljudi nego što ih se samo sat vremena 
kasnije našlo unutar iste zgrade na dodjeli 
HND-ovih godišnjih nagrada. Prosvjed, 
naime, za razliku od dodjele nagrada, nije 
uključivao prigodni domjenak – srećom, 
ovdje se barem nitko nije potukao oko be-
splatnog obroka. 

Uostalom, o kakvoj slobodi medija mo-
žemo govoriti u zemlji u kojoj je veći dio 
medija u vlasništvu krupnoga kapitala, a 

javni su mediji ili pred stečajem, pa i uki-
danjem (Vjesnik), ili je barem u njima slo-
boda izražavanja jednako nedopustiva kao 
i u korporativnim medijima. Kako, naime, 
drukčije, nego zatiranjem slobode medija, 
nazvati uzastopne opomene pred otkaz ne-
kolicini najboljih novinarki Hrvatske radi-
otelevizije, među kojima je i predsjednica 
Ogranka Hrvatskog novinarskog društva 
na HTV-u? (Postupak protiv nje pokrenut 
je – o ironije – i zbog izjave dane upravo 
u povodu Dana slobode medija!) Struka 
se, doduše, pobunila i zavapila prema po-
litici – koja je, međutim, u najmanju ruku 
inertna. A i ne treba imati iluzija da će 
neki “lijevi” potencijalni podobni ka-
drovi prisavskom kućom upravljati išta 
(“socijal”?)”demokratskije” od “desnih”. 
No, te iluzije očito i dalje postoje: bacili su 
se neki novinari na Dan slobode medija 
i u Predsjednikovo krilo – jedino je Ilko 
Ćimić, novinar portala Index.hr, koji je 
HND-ovu nagradu Marija Jurić Zagorka 
za istraživačko novinarstvo posvetio rad-
nicama Kamenskog, odbio pokloniti se na 
najglasnijem zagovaratelju “nove praved-
nosti”, s pravom smatrajući “da bi bilo ne-
primjereno da je otišao na Pantovčak da 
se rukuje s njim i sluša njegova predavanja 
o medijskim slobodama u Hrvatskoj.” Jer, 
ako su neki zaboravili, Ivo Josipović svoje 
je pravo lice glede slobode medija pokazao, 
među ostalim, i svojim reakcijama na tek-
stove koji su ukazivalu na njegovu ulogu u 
aferi “Zamporion”.

A na kraju ove balade o tužnom hrvat-
skom neradnom i medijski neslobodnom 
svibnju, možemo samo konstatirati da te-
orijski konstrukt o “neoliberalnoj socijal-
demokraciji” jednostavno ne drži vodu – 
Hrvatska danas nije ni demokratska, ni 
socijalna, ni liberlna država. I u tome, na-
žalost, nema ničeg novog.

Neoliberalna 
socijaldemokracija?
Splitski “incident” pokazatelj je bolne istine: “socijaldemokratska” Hrvatska danas je zemlja 
očajnih, siromašnih i gladnih ljudi, koji ne prezaju ni od fizičke sile da bi se domogli makar i 
skromne porcije besplatne hrane

Trpimir Matasović

Post festum je 
policija, doduše, 
privela načelnika 
Škabrnje, ali samo 
zbog “remećenja 
javnog reda i 
mira” – formalno 
sankcioniranje govora 
mržnje još je jednom 
ostalo tek mrtvim 
slovom na zakonskom 
papiru

zarez, xiv /334, 10. svibnja 2012.    3Društvo



M inistarstvo znanosti, obrazova-
nja i sporta je 12. travnja s ro-
kom trajanja rasprave od samo 

14 dana (!) poslalo prijedlog novog Zakona 
o visokom obrazovanju, znanosti i sveučilištu 
na “javnu raspravu“. U TV prilogu Dnevniku 
HRT 29.04.2012 saznali smo da se zapravo 
radi o 426 nastavnika u Hrvatskoj koje bi 
trebalo jednim potezom umiroviti. Iz priloga 
nije bilo jasno da li u jednog godini, “odmah” 
ili rastegnuto kroz par godina...

Na TV ekranima su se posljednjih dana 
pojavljivali dužnosnici Ministarstva znanosti, 
obrazovanja i sporta, pokazujući i neke tablice 
i pokazatelje koji su trebali dokumentirati 
objektivnost potrebe o umirovljenju sveuči-
lišnih nastavnika i znanstvenika s napunjenih 
65 g.  i više, posebno “s obzirom na smanjenu 
produktivnost u odnosu na mlađe nastav-
nike”, a u dnevnom tisku smo višekratno mo-
gli pročitati šture izjave postojećeg ministra 
znanosti da “svi profesori na fakultetima sta-
riji od 65 godina moraju ići u mirovinu”, jer 
“će se time napraviti mjesta za znanstvene 
novake” itsl. Stvarno, neobičan, promišljen 
i dugoročno pametan napor hrvatske vlade, 
posebno navedenog ministarstva! Možemo se 
stvarno zapitati je li rješenje “krize u sveučiliš-
nom obrazovanju” u umirovljenju 426 znan-
stvenika, redovitih profesora u trajnom zvanju 
i/ili znanstvenih savjetnika koji upravo zbog 
provedenih tridesetak i više godina na sve-
učilištu kao i zbog činjenice da su prošli naj-
manje 5 “provjera” – reizbora i unapređenja, 
zapravo znanstvenih “provjera” (od asistenta 
ka docentu, od docenta k izvanrednom profe-
soru, od izvanrednog profesora do redovitog 
profesora, pa onda još jednom – od redovitog 
profesora do redovitog profesora u trajnom 
zvanju ...) predstavlja jedan kvalitetan korak 
u “racionaliziranju” visokoškolskog sustava 
u Hrvatskoj? Na navedeni abruptni prijed-
log, koliko je to nama poznato, regirao je u 
dnevnom tisku prof. dr. sc. Branko Smerdel s 
Pravnog fakulteta u Zagrebu, kolegica dr. sc. 
Ksenija Turković sa Zagrebačkog sveučilišta 
i prof. dr. sc. Inoslav Bešker, poznati novinar 
i profesor na italijanskim sveučilištima –svi 
vrlo kritički, argumentirano i s negodovanjem. 
U nastavku ćemo naznačiti koji su ključni 
problemi i posljedice koje će – ukoliko se na 
nesreću usvoji! – ova nepromišljena odluka 
izazvati. 

Na prvom mjestu treba istaknuti da bi 
se primjenom ovakve odluke u potpunosti 
anulirala uobičajena procedura koja je uteme-
ljena na postojećim kriterijima i pravilnicima 
i zakonima koji vrijede na sveučilištima u 
Hrvatskoj predviđenim za razmatranje mo-
gućnosti produženja radnog odnosa do 70. 
godine nastavnicima na sveučilištu i znan-
stvenim institutima.

Doći će do ukidanja ili pak jakog nagri-
zanja autonomije sveučilišta kao mjesta i 
prostora donošenja odluka o znanstvenim, 
predavačkim i pedagoškim kriterijima i po-
stupcima. Zaista, gdje su naša sveučilišta u 
odnosu na Ministarstvo znanosti, obrazovanja 
i sporta? O čemu ona zapravo odlučuju? Što 
o navedenim prijedlozima misli Sveučilište 
u Zagrebu, primjerice? Što ostala hrvatska 
sveučilišta?

Postoji visoka vjerojatnost  da bi takav 
potez o “kolektivnom umirovljenju” 426 pro-
fesora i znanstvenika mogao biti protumačen 
u krugovima EU kao – da se blago izrazimo 

– necivilizacijski potez kojim se, zapravo, žele 
“rješavati” neki drugi, za sada nedokučivi 
segmenti tranzicijskog hrvatskog društva... 
Da ne spominjemo ugrožavanje temeljnih 
ljudskih prava spriječavanjem aktivnosti ne-
koga samo zbog toga što je napunio neku 
životnu dob!

Nepromišljeno otpuštanje najkvalitetnijeg 
nastavnog, mentorskog kadra čiji je zadatak 
upravo da mentoriranjem rada znanstvenih 
novaka dovede do njihovog napredovanja i 
zapošljavanja dovesti će do pojave nedostatka 
mentorskog, iskusnog kadra kojem se zapri-
ječava nastavak intelektualne stvaralačke 
aktivnosti samo zbog činjenice “stjecanja 
starosne dobi od 65 g.”.

Doći će do naglog prestanka nastave iz 
mnogih predmeta – kolegija što opasno do-
vodi u pitanje kurikulume mnogih nastavnih 
jedinica na sveučilištu i znanstvenim insti-
tutima što može dovesti do širenja “nove 
prakse” – “svi mogu sve – predavati, raditi” 
ili pak “nema veze, to su ionako u većini iz-
borni kolegiji, predmeti”, odnosno “ma to su 
i manje važni predmeti, možemo i bez njih”. 
S obzirom na “univerzalnu” spremnost ali i 
“pripremljenost” sviju da “rade sve”, te nega-
tivnu bolonjsku funkcionalizaciju obrazovnog 
procesa, kvaliteta obrazovanja će svakako 
pasti, odnosno obrazovni će proces biti tek 
djelomično realiziran i ispunjen.

Primjena odluke o umirovljenju će najvje-
rojatnije potaknuti i potencijalni sukob “mla-
dih” i “starih” djelatnika na sveučilištu i u široj 
znanstvenoj zajednici. Problem zapošljavanja 
mlađih znanstveno-nastavnih kadrova sveden 
je – u dosadašnjim prikazivanjima “situacije”, 
kao problem potrebe “zauzimanja mjesta” 
onih koji bi trebali otići, a ne kao posljedica 
nepromišljenih poteza ranijih ministara i stva-
ranja pretpostavki za nastanak i razvoj famo-
znog “društva znanja”... Dakle, odlaskom 426 
profesora-znanstvenika, stvorit će se mjesta 
za barem (manji) dio znanstvenih novaka 
kojih je trenutno cca 2.000 i kojima ističu 
ili će uskoro isteći ugovori sa znanstvenom 
jedinicom sveučilišta ili instituta.

Dolazi li vrijeme ponovnog uvođenja 
“revolucionarnog prava” u kojem se – od 
trenutka do nekog sljedećeg trenutka – sve 
može mijenjati prema nekom “pragmatič-
nom” kriteriju? Da li je takvo ponašanje 
element stvaranja uređenog društva ili još 
brže tonemo u kaljužu “divljeg kapitalizma”? 
Mnogi nastavnici – redoviti profesori i znan-
stveni savjetnici u trajnom zvanju –planirali 
su u periodu iza 65. g. života posvetiti se men-
toriranju, “izgradnji” znanstvenog pomlatka 
i prenošenju iskustva i znanja na mlađe koji 
će nastaviti predavati predmete, odnosno ba-
viti se određenim segmentima znanstvenog 
procesa. Prisilnim umirovljenjem, ti planovi 
otpadaju, a otvara se prostor manipulacije i 
stvaranja pozicija nejasnih kompetencija u 
široj znanstvenoj zajednici (“svi mogu sve” 
i/ili “ništa nije važno”...).

Je li ijedan dužnosnik Ministarstva zna-
nosti, obrazovanja i sporta, pa i sam ministar 
pogledao kakvi su uvjeti koje potencijalni re-
doviti profesor u trajnom zvanju mora zado-
voljiti primjerice na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu da bi Fakultetsko vijeće i fakultetsko 
povjerenstvo odobrilo pojedinačnu molbu za 
produženjem rada do 70. godine života? Mini-
star je, prema dnevnim novinama, izjavio da je 
“... nedavno na jednom fakultetu petnaestorici 

profesora produžen radni odnos do one aka-
demske godine u kojoj pune 70. godina, a 
samo su njih trojica zapravo zadovoljavali 
kriterije”. Kako to ministar zna? Sumnja li u 
odluke fakultetskih povjerenstava, izvjestite-
lje, rezultate glasovanja na Zavodima i Odsje-
cima, kriterije i pravila? Upućujem ga, kao i 
druge koji ispred ministarstva raspravljaju o 
navedenim “nužnim i hitnim potezima” da 
pogledaju članak 102., stav 6. i 7. (postojećeg, 
važećeg) Zakona o znanstvenoj djelatnosti 
i visokom obrazovanju (NN 123/03, 198/03, 
174/04, 46/07 i 45/09), odnosno i Pravilnik 
Filozofskog fakulteta u Zagrebu o postupku 
i uvjetima produljenja radnog odnosa za 
redovite profesore u trajnom zvanju, klasa 
012-01/06-01/7 od 18. listopada 2006. godine, 
posebno kojih 7 kriterija se u tom Pravilniku 
postavljaju i u kojoj mjeri su ti kriteriji zado-
voljeni u pojedinačnim slučajevima.  

Vrlo je zanimljiva, ali naravno i u potpu-
nosti neostvariva “odluka” koju su izrekli 
predstavnici ministarstva, a koja se također 
može pronaći u medijima da – ako baš žele 
zadržati profesore iznad 65 g. starosti na 
fakultetima, “neka ti isti fakulteti nađu sred-
stva za njihove plaće”. To je toliko apsurdna 
izreka i konstrukcija da se svatko stvarno 
može zapitati kako ju je bilo tko mogao 
izgovoriti pa i iz najjednostavnijeg razloga – 
fakulteti nemaju vlastita financijska sredstva, 
oni se financiraju iz državnog  proračuna 
preko Ministarstva znanosti, obrazovanja 
i sporta. Odakle bi fakultet onda mogao 
izdvojiti posebna sredstva za financiranje 
svojih “ostarjelih profesora” za koje Mini-
starstvo smatra da njih čak 426 predstavlja 
toliko opterećenje državnog proračuna. Bi li 
fakulteti trebali uvesti visoke školarine i pri-
siliti na taj način studente da oni zapravo fi-
nanciraju profesorski kadar pa i šire aspekte 
funkcioniranja cjelokupnog obrazovnog su-
stava? Ministarstvo o tome jednostavno, kao 
i o mnogim drugim dimenzijama, nije, čini 
se, uopće promislilo.

Što znači izjava doministra Zelenike da 
je produktivnost starijih nastavnika “manja” 
nego onih od 30-40 g., što nam je nedavno s 
nekim nejasnim grafikonima bilo prikazano 
na HTV-u? Kako se mjeri ta “produktivnost” 
i što stvarno pokazuju ti grafikoni, odnosno 
samo jedan grafički prikaz?

Kako će se objasniti postupak “prisil-
nih umirovljenja” profesora u Hrvatskoj  
komparativno s tendencijama produžavanja 
radnog staža u zemljama EU na 67 godina, 
68 godina ili čak i dulje? U Italiji, kako na-
vodi Bešker, dobna granica umirovljenja 
na fakultetima pomjerena je na 72 i čak na 
75 godina. A Hrvatska bi se trebala iduće 
godine priključiti EU....

S obzirom na nepovoljan odnos između 
zaposlenih i umirovljenih stanovnika Hr-
vatske, o čemu se također vrlo često u nas 
raspravlja, umirovljenjem – prisilnim – sveu-
čilišnih nastavnika u 65 g. će se smanjiti broj 
onih koji uplaćuju u mirovinske i zdravstvene 
fondove a opteretit će se isti ti fondovi zbog 
potrebe zapošljavanja novih zaposlenika ali 
i zbog činjenice jer tih istih 426 (“budućih 
bivših zaposlenika”) više neće uplaćivati ni-
kakva sredstva u fondove.... Zašto, konačno, 
u Hrvatskoj ima jako mnogo osoba koje su 
umirovljene u svojim 40-tim godinama? 
Tko je donosio takve odluke i zar je zaista 
sveučilište i znanstvena zajednica mjesto 

gdje se neke ranije pogrešne odluke moraju 
kompenzirati?

Dok ministar znanosti traži umirovlje-
nje sveučilišnih nastavnika i znanstvenika, 
ministar rada i socijalne skrbi govori o po-
trebi produživanja radnog vijeka do 67 ili 
68 godine, kao i o potrebi ponovnog zapo-
šljavanja upravo osoba srednje životne dobi 
koje su bile vjerojatno nepotrebno prerano 
umirovljene... Dakle, iz hrvatske vlade do-
laze kontradikotrne poruke. Tko je sada tu 
“pametan”?

Konačno, zar nije i bešćutno donijeti 
naglo odluku o prisilnom umirovljenju baš 
društvenog segmenta znanstvenika, znan-
stvenih savjetnika i redovitih profesora u 
trajnom zvanju? Što će civilizirana Europa 
o tome reći? U SAD-u, Italiji i mnogim dru-
gim zemljama postoji praksa u kojima rad na 
fakultetu uopće nije ograničen dobi sveučiliš-
nih profesora – znanstvenika, nego mogućno-
šću njihovog djelovanja. Neka osoba u sred-
njim godinama može biti “manje aktivna” i 
produktivna od osobe koja je znatno starija... 
Konačno, postoji i načini evaluacije nastav-
nika koji se provode i na našim sveučilištima 
– studenstke evaluacije te, kako smo ranije 
spomenuli, procesi redovitih provjera statusa 
svakog znanstvenika svakih 4,5 – 5 godina.

Problemi koji se nalaze “ispod” navede-
nih i najavljenih odluka o nužnosti umirovlje-
nja svih nastavnika sveučilišta koji već imaju 
65 godina ili će ih uskoro imati su: a) premalo 
izdvajanje sredstava za visoko obrazovanje iz 
državnog proračuna, koje je trenutno ispod 
1%, i to u zemlji u kojoj je manje od 10% 
stanovništva s fakultetskom diplomom (!); 
b) niske mirovine; c) nedovoljno financiranje 
znanstvenih projekata, ukidanje i smanjiva-
nje financiranja projekata što dovodi do lošeg 
položaja znanstvenih novaka; d) nekritičko 
uvođenje bolonjskog procesa obrazovanja 
a bez ostvarenih pretpostavki – prostornih, 
kadrovskih....

Dakle, stvari nikako nisu “jednostavne”. 
Začuđujuće je da hrvatska vlada koja po-
kušava uspostaviti princip društvene prave-
denosti sama narušava taj princip predlažući 
– ovoga puta iz jednog ministarstva – odluke 
koje nisu osnovane, proučene te odluke čije 
posljedice nisu simulirane, promišljene i 
koje će, ukoliko se realiziraju, dovesti do 
mnogih negativnih posljedica kako za znan-
stvenu zajednicu, tako i za društvo u cjelini. 
Da li netko o tome razmišlja? Da li u Vladi 
postoji stvarno konsenzus oko navedenih 
odluka ili ne? Kako ćemo dosegnuti “druš-
tvo znanja” bez iskusnih mentora – profe-
sora, znanstvenika koji i u poznijim godi-
nama raspolažu s velikim znanjem, 
iskustvom i predanošću za posao? Tko će 
upućivati mlađe znanstvene kadrove da 
stvarno svladaju pojedine segmente znan-
stvenog procesa i na taj način kvalificirano 
zauzmu mjesto u znanstvenoj zajednici? O 
svemu tome bi trebalo prvenstveno teme-
ljito promisliti a ne na prečac generalizirano, 
“definitivno” i nepromišljeno najavljivati 
poteze čija će eventualna primjena dovesti 
do pogoršavanja ukupne situacije. Nadajmo 
se da će razum prevladati i da ova odluka 
neće biti provedena. Odnosno, ako i pored 
svih razumnih kritika ipak bude provedena, 
njene će se posljedice osjećati dugoročno, 
a znanstvena zajednica, kao i društvo u cje-
lini, bit će trajno oštećeni.

Protiv umirovljenja profesora
Kritika prijedloga novog Zakona o visokom obrazovanju, znanosti i sveučilištu u šesnaest 
točaka

Ognjen Čaldarović
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R azočarana sarajevska čaršija 
se još nije ni povratila od uz-
burkavanja strasti zbog vol-

šebnog blinkanja banera SNS-a na sajtu 
E-novina, kada je s one strane Drine 
uslijedio novi “udarac”. Nataša Kandić, 
kraljica pravednosti, kneginja antinaci-
onalizma (isključivo u slučaju srpskog 
nacionalizma), propovjednica kolektivne 
odgovornosti i drugih lijevo-liberalnih 
floskula, podržala je “evropsku politiku 
SNS-a”, te ocijenila da je Tomislav Ni-
kolić (bivši zamjenik i intimus haškog 
optuženika Vojislava Šešelja), “očigledno 
prihvatljiv za EU”. Time je Nikolić, ne-
kadašnji zagovarač srpske države na li-
niji Virovitica-Karlovac-Ogulin-Karlo-
bag, dobio evropski certifikat. Njegov 
nacionalizam je sada pripitomljen, da ne 
kažemo evropeiziran. Uz još malo od-
govarajućeg tretmana u evroatlantskom 
salonu ljepote, Nikolić će od varvarina sa 
kamom u jednoj i grobarskom lopatom 
u drugoj ruci, postati pravi domaćin iz 
srpske mitologije: ponosan, širokogrud, 
nasmijan, koji goste dočekuje raširenih 
ruku nad bogatom slavskom trpezom. 
Ono jest da će se na njegovoj trpezi, 
umjesto rujna vina i rumena odojka, naći 
fabrike, radna mjesta u javnom sektoru 
i prirodni resursi, ali šta je to naspram 
evropskog imidža Srbije?

S Ravne Gore u civilizaciju 
Ova će (nimalo šokantna) srpska gibanja 
u Sarajevu izazvati dvije vrste desničar-
skih reakcija. Jedne će, sasvim sigurno, 
više ili manje nalikovati klovnovskom is-
padu čaršijskog mitologa Nermina Čen-
gića, a mogu se svesti na zaključak da su 
svi Srbi (uključujući i nerođene) četnici, 
osim onih koji se do kraja života samoka-
žnjavaju i posipaju pepelom zbog zločina 
prema Sarajevu koje nisu učinili (a valja 
pripaziti da neki od njih, kojim slučajem, 
nisu bili dovoljno marljivi te si nisu zadali 
dnevnu dozu samobičevanja po čaršijskim 
standardima). Druge, pozitivne reakcije 
širokog spektra lijevo-liberalnih druš-
tvenih kritičara i analitičara nije teško 
predvidjeti. Za njih je Nataša Kandić, 
nesumnjivo, odigrala fenomenalnu po-
litičku igru. 

Nekadašnja Šešeljeva desna ruka 
(Nikolić) je dovoljno prigodničarski pra-
voslavna da stekne simpatije većinskog 
populusa, koji Čedomira Jovanovića 

(prirodno) doživljava kao elitističkog 
gradskog manekena (da ne govorimo o 
Borisu Tadiću). Kandićkina podrška Ni-
koliću, približiće, tako, evropsko i srpsko 
(pravoslavno), spajajući ih, postepeno, 
u simbiozu, koja će, vremenom, stvoriti 
pretpostavke za neku bolju, drugu, više 
evropsku, a manje nacionalističku Srbiju. 
Budući da Evropi nema alternative i da je 
ona najmanje zlo od svih zala koja nas tre-
nutno mogu snaći, Kandićka je konačno 
trijumfovala. Nikolić joj se nabacio na 
volej i ona ga je “šutnula” s Ravne Gore 
u civilizaciju. Na kraju krajeva, evrop-
ski Nikolić bi mogao poslužiti i kao sa-
vršena babaroga za evropskog Milorada 
Dodika, kada ovaj, po prispijeću dugova 
na naplatu, počne opet i opet najavljivati 
referendum o odcjepljenju RS-a od BiH.

Sve bi to još nekako i zvučalo uvjerljivo 
da živimo u kasnim 90-ima, kada u neoli-
beralnu Evropu, mitsku zemlju reda, rada, 
pravde, pristojnih plata i jednakih šansi 
za sve, nije bilo nikakvih sumnji i kada je 
svako ko je bio sumnjičav naspram teze o 
“prirodnosti” kapitalizma smatran, u naj-
boljem slučaju, šašavim zakeralom. U to 
vrijeme smo, temeljito destruirani ratom 
i tranzicijom, različite (neo)liberalne mi-
rotvorce i ideologe evroatlantskog raja na 
zemlji (birokrate i karijeriste), još mogli 
naivno doživljavati kao milosrdne anđele 
koji su tu da nas spase od nas samih, naše 
urođene “prirode” da se međusobno ko-
ljemo, uništavamo i pljačkamo. Danas, 
početkom druge decenije 21. stoljeća, 
kada su evropski gradovi blokirani ge-
neralnim štrajkovima protiv pljačkaških 
“mjera štednje”, kada se, ponovo, cjeloku-
pne nacije, rasistički proglašavaju lijenima 
i nesposobnima, kada se žrtve konzume-
rizma proglašavaju krivima jer su slijedile 
bjesomučnu propagandu zaduživanja radi 
trošenja zbog kapitalističkog profita, kada 
je jasno da svijet baziran na azijskim fabri-
kama-mučilištima i razvijenim zapadnim 
tržištima nije održiv, postaje sve jasnije 
koliko smo bili glupi.

Intelektualna elita u među-
prostoru U tim konstelacijama, ne-
kadašnje drugarstvo i međusobno udva-
ranje lijevih liberala puca po šavovima. 
Kako Evropska unija sve više i više klizi 
udesno, tako klize i njeni milosrdni anđeli, 
opozicionari i alternativci. Ako Evropa 
nalazi da je, u postojećoj situaciji, Nikolić 
koristan partner, ko su milosrdni anđeli da 
se tome protive? Ko su Petar Luković i E-
novine da im uskrate baner? I zbog čega bi 
to učinili, kada je Nikolić, zapravo, samo 
nešto tradicionalnija, “narodnjačka” ver-
zija cool-urbanog Čede Jovanovića kojeg 
su, uz patetično oduševljenje sarajevske 
malograđanštine, suptilno podržavali? 
Debakl lijevog liberalizma kao tobožnje 
opozicije nacionalistima nikada nije bio 
očigledniji, ma šta naivni građanski eliti-
sti (odnosno liberalni desničari) mislili o 
tome. Desničari se, kada je kapital ugro-
žen, (prirodno) grupišu i, po potrebi, me-
đusobno podržavaju. Nema sumnje da će 
Nikolićev pendrek kvalitetno dejstvovati 
po srpskoj radničkoj klasi, kojoj se, uz 
evropski blagoslov Nataše Kandić, sada 
prodaje kao hrišćanin, osjetljiv na nevolje 
siromašnih i obespravljenih. 

Diktatura kapitala oblikuje društvo u 
kojem su sve koalicije moguće pa tako i 
pakt protivnika i podržavaoca haških rat-
nih zločinaca. Ona je najprije pomirila 
perfidni nacionalizam i lokal-patriotizam 
sarajevskih malograđana i oportunizam 
i vlastohleplje srpskih liberala, da bi ih 
potom razbrojala na torove. Jedino što im 

je ostalo zajedničko jeste da svi žele u EU, 
da žele okončati tranziciju, mada više nije 
jasno kuda ta “tranzicija” vodi, s obzirom 
da sistemska kriza kapitalizma postepeno 
proždire i najrazvijenije kapitalističke ze-
mlje, koje brzinski grupišu svoje saveznike 
na periferiji. U međuprostoru još uvijek 
pluta, zbunjena i preplašena, lijevo-libe-
ralna intelektualna elita. Ona odbija pri-
znati neugasivi požar svoga svijeta pa va-
tru gasi benzinom izlizane retorike i 
smiješnog razračunavanja oko toga ko je 
“ispao” moralniji, svjetliji i uzoritiji. Bal-
kan gori, desničari plešu oko vatre pripre-
majući obilnu gozbu, a intelektualci se 
češljaju.

Debakl lijevih liberala
O liberalnoj beatifikaciji Nikolićevih nacionalista u predizbornoj Srbiji i njezinim odjecima u 
Bosni i Hercegovini

Vuk Bačanović

Balkan gori, desničari 
plešu oko vatre 
pripremajući obilnu 
gozbu, a intelektualci 
se češljaju

Društvo

Desničari se, kada 
je kapital ugrožen, 
(prirodno) grupišu 
i, po potrebi, 
međusobno 
podržavaju. Nema 
sumnje da će 
Nikolićev pendrek 
kvalitetno dejstvovati 
po srpskoj radničkoj 
klasi
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“…vaša je prošlost jednostavno razorena 
i sada nemate ništa. Morate iznova graditi. 
Prvo svoju prošlost, tražiti svoje korijene, za-
tim svoju sadašnjost, a onda, ako vam ostane 
snage, uložite je u budućnost.” Poznato? Da-
kako. Ali varate se, ovdje nije riječ ratnom 
razaranju, već o onom drugom, temeljitijem i 
sustavnijem (o, da), koje već godinama uzduž 
i poprijeko ove male zemlje provode razne 
individue i institucije, a kako se čini, s ciljem 
brisanja svake naznake kulturno-povijesnog 
identiteta i nasljeđa jedne nacije u povojima. 
Siniša Glavašević jamačno ni slutiti nije mo-
gao da će se njegove riječi mišljene i pisane 
u Gradu pod sve tješnjom opsadom uskoro, 
“u slobodi i demokraciji za koju smo se bo-
rili”, kako se to često tvrdi, moći primijeniti u 
znatno drukčijem kontekstu za gotovo svaki 
kutak takozvane domovine. Dvadesetak go-
dina ili minuta kasnije, taman na vrijeme. 
Najsvježiji primjer jedne takve nebrige za 
kulturno-povijesne znamenitosti dolazi iz 
nedalekih Vinkovaca, jednog od središta šo-
kadije i rocka, a kako inače bučni lokalpatrioti 
šute u svojim rupama ili govnaraju po tribi-
nama, na nama nekolicini o tome je bijesno 
i mudro prozboriti.

Skorojevići i uskorojevići Kre-
nemo li od središnjeg mosta u centru grada 
lijevom obalom Bosuta, šetnicom Dionizija 
Švagelja, jedva kilometar uzvodno, pokraj 
spomenika Josipu Kozarcu i zgrade Veteri-
narskog instituta na prijevoju rijeke, zateći 
ćemo se u Ulici Josipa Kozarca, ulici ma-
hom niskih, autohtonih šokačkih potleušica. 
Jedna od njih je i rodna kuća legendarnog 
Ivana Kozarca (1885.-1910.). Autentično šo-
kačko selo u središtu grada, kako je nedavno 
primijetio slikar, stripaš i frontmen Septice 
Dubravko Mataković. Riječ je o mitskome 
Krnjašu, najstarijem šokačkom dijelu Vin-
kovaca, kilometarski dugoj ulici uz obalu 
Bosuta, a koja je desetljećima bila, između 
ostalog, i stjecište vinkovačke i ine boeme. 
Jedna od znamenitosti ovog dijela Vinkovaca 
je i ta što isti do danas nije zaštićen nikakvom 
zakonskom odredbom, čak niti kao kulturnim 
dobrom od lokalnog značaja, a posljedice toga 
u vidu raznoraznih devastacija, zapuštenosti i 
nakaradnih novogradnji vidljive su na svakom 
koraku. Jer kao takav, od lokalne i državne 
vlasti nezaštićen, cijeli je Krnjaš već godinama 
idealna meta osiljenih nazovikapitalističkih, 
demokratskih i državotvornih skorojevića i 
uskorojevića koji bi umjesto negdje na peri-
feriji najradije sebi gradili kuće i vile, zgrade, 
trgovine i supermarkete u neposrednoj blizini 
gradskog središta i prometnih žila kucavica. 

Kako i ne bi, samo što im se povremeno na 
rušiteljskom putu nađe nešto tako bezna-
čajno poput rodne kuće nekog književnika, 
što ponekad zakomplicira planove pa se takva 
kućica sruši malko kasnije od predviđenog, 
u ovom podneblju svakako nešto kasnije od 
ostalih stoljetnih šokačkih kućica u kojima 
se nitko značajan nije rodio, živio i/ili umro.

Što će biti s Krnjašem, pitanje je koje 
se proteklih godina povremeno postavljalo 
među građanima i u javnosti, ali osim neko-
liko usamljenih novinarskih glasova (poput 
Miroslava Flege, recimo) nikakva značajnija 
inicijativa nije bila pokrenuta. Ovih dana 
uznemirenje nad sudbinom Kozarčeve kuće 
doseže vrhunce, kako javno tako i na Fa-
cebooku, nakon što je 20. travnja “iscurilo 
u javnost” priopćenje Upravnog odjela za 
prostorno uređenje, gradnju i zaštitu okoliša 
Grada Vinkovaca u kojem stoji kako “Grad-
sko vijeće, u okviru svojih ovlasti, nije doni-
jelo odluku kojom rodnu kuću Ivana Kozarca 
proglašava kulturnim dobrom od lokalnog 
značaja te uslijed toga nisu određeni načini 
niti uvjeti zaštite iste”. 

Čemu replika? Problem nastaje jer 
se zna da je kuću kupio lokalni poduzetnik 
Bosiljko Stanić, vlasnik lanca supermarketa 
i mjenjačnica Boso, a u spomenutom izvješću 
spominje se njegova namjera uklanjanja kuće 
i izgradnja replike – spomen doma. Replika 
je drugo ime za krivotvorinu, imitaciju, ne-
original, ali na stranu sada s takvim tricama. 
U ovome kao da se krije priznanje kako ni-
šta ne će biti izgrađeno pa ako nešto i bude, 
svakako prije mora biti uklonjeno. Čemu 
rušenje i izgradnja nove replike, mogli bismo 
se pitati, kad original već stoji čitav, čekajući 
samo restauraciju i zakonsku zaštitu (što je 
Ministarstvo kulture i predložilo još 2005.). 
Gdje je tu pamet? Takvim su se pitanjima 
izgleda vodile Vinkovčanke Marina Budimir 
i Ivana Stažić, organizatorice facebook-pro-
svjeda i peticije koja je već prvih dana naišla 
na neslućeni odaziv građana. Ne i gradskih 
udruga i institucija (osim nestranačke i ne-
profitne MUVKE), pogotovo ne onih koje 
bi se to po prirodi stvari moglo/moralo ti-
cati, a koje se redovno diče “kontinuitetom 
naseljenosti od preko 7000 godina”. Politika 
i novac? Pogodite sami. Kada u interese uđe 
i vlastiti probitak, bez obzira na štetu i po-
sljedice zakazuje i državna politika, savjest i 
pamet, kako smo više puta vidjeli, a kamoli 
lokalni ogranci i podružnice Tih i Tih (da ne 
nabrajam sada) negdje na periferiji galaksije. 

Samo idiot tu bi mogao primijetiti kako 
npr. između Cvjetnoga trga i Vidrićeve kuće 

s jedne te Krnjaša i Kozarčeve kuće s druge 
strane postoji bitna razlika. Postoji (bitna?) 
razlika: ono je središte Zagreba, ovo je sre-
dište, danas Vinkovaca, sutra nekog drugog, 
trećeg grada. Ta sitna razlika uvijek će po-
stojati, kao što će uvijek postojati oni koji 
je teško uočavaju i spremni su se angažirati 
dajući sve od sebe ne bi li spasili što se spasiti 
da. Pitanje je samo, kada su vladajući i prozi-
vanje istih u pitanju, kakvo se spasenje nekog 
kulturnog dobra može očekivati od onih koji 
nisu spasili tvornice i radna mjesta, i koliko je 
stoga uzaludnosti u svemu ovome, jer ovo i 
nije prvi takav slučaj. Prije nekoliko godina, u 
samom centru grada, preko puta glavne pošte, 
srušena je do temelja Reljkovićeva kuća na 
mjestu koje ništa nije izgrađeno, ponajmanje 
spomen-dom, čemu i danas svjedoče ruševine 
obrasle korovom. Pa i knjižnica spaljena u 
ratu, odavno najavljeni “Vinkovački feniks”, 
još nije dočekala red pored svih tih bogoljub-
nih i domoljubnih bazena i stadiona, igrališta 
i borilišta. Kako nakon toga ikome više vje-
rovati i od ikoga išta očekivati? A možda je 
zapravo riječ o neočekivanoj i nerazjašnjivoj 
sklonosti lokalnih moćnika ka perverznim 
postmodernističkim performansima, puku 
neshvatljivim, pa bi se time štošta dalo obja-
sniti, ali opet – osječki grafit “Nepokoreni 
grad” zadesila je drukčija sudbina: proglašen 
je spomenikom od lokalnog značaja te je 
spašen od kulturnih spasitelja. Nitko ga nije 
prije toga srušio pa izgradio repliku, a samo 
o grafitu je riječ!

Kuća kao metafora U cijeloj vinko-
vačkoj priči najmanje je pak kriv poduzetnik/
performer Bosiljko Stanić Boso koji očito 
postupa po (sadašnjem) zakonu, a odgovor-
nost bismo mogli lako sprati i s ruku/krakova/
ticala Poglavarstva – jer tko je zapravo kriv 
Ivi Kozarcu što se do danas nije učlanio u 
HDZ. Autor kanoniziranih djela hrvatske 
književnosti, prvog zombi-subjekta (u pjesmi 
Balada) i jednog od pet najboljih romana 

toga se morao dosjetiti. Pa ako je prije toga 
i umro, sam si je kriv, jer nema opravdanja 
kad je stoljetno čekanje Stranke u pitanju. 
Kakogod, njega odavno nema, drugi ljudi 
su na Mjesecu, neki drugi Hrvati u Vinkov-
cima, a većina njih, kako se čini – na birou. 
Nažalost po one koji nisu, to uspostavlja 
mnogo slobodnog vremena, poglavito kada 
je sustavnije upotrebljavanje glave u pita-
nju što često urodi nekakvim prosvjedima. 
Ohrabrujuće i možda najljepše u građanskoj 
inicijativi je to što je Kozarčeva kuća doživ-
ljena gotovo kao metafora: u nekom beletri-
stičkom djelu mogla bi tako funkcionirati, a 
kad bi to djelo bilo još i biografsko, eto nam 
i ponositih stanovnika Kuće. Treba li uopće 
osmišljavati fabulu ili je dovoljno pogledati 
uokolo? Kakvu će nepogodu Kozarac prvo 
vidjeti i što će pomisliti ako se nekim čudom 
sutra probudi i išeta iz svoje kuće? Kinesku 
trgovinu? Ostakljeni neboder? Shortyja? 
Naravno da Krnjaš danas ne može izgledati 
kakvim ga je prije pedesetak godina vidio 
Matko Peić u svojim skitnjama i Skitnjama: 
elektrifikacija, asfaltiranje i ostale tekovine 
napretka učinile su svoje. Ali jedno je osmi-
šljena i savjesna prilagodba kulturne baštine 
i arhitekture novim okolnostima, a micanje 
istih radi izgradnje novih, pa makar i replika, 
nešto sasvim drugo. Riječ je o zadiranju u sam 
etnos, u identitet naroda i etničkih skupina, 
koji su taj identitet stoljećima gradili i čuvali, 
ne bi li sebi i svojem potomstvu dali smisao i 
opravdanje, potvrdu, duhovno i fizičko upori-
šte u svijetu. Pravo na egzistenciju u krajnjem 
slučaju, pod svodom nebeskim i na komadiću 
zemlje. U suprotnom bi, kako se to dogodilo 
Glavaševiću i svima nama, mogao netko doći 
i poreći to pravo. Prvi i najvažniji korak na 
putu tog poricanja jest brisanje nečije prošlo-
sti. A sada, nakon svega, zasukali smo rukave 
i sami si to činimo. I ako se uskoro nešto ne 
promjeni, bilo u zakonu, bilo u svijesti ljudi, 
a ne znam što je teže od toga dvoga, morat 
ćemo doista ponovno graditi, kako je naslutio 
Siniša Glavašević. Temeljitije tražiti vlastite 
korijene negoli nakon ratnih razaranja.

Udruženi građani Nedavno je zagre-
bački izdavač Meandarmedia u prijevodu Se-
ada Muhamedagića objavio Brisanje. Raspad, 
velebni roman Thomasa Bernharda u kojem 
pronalazimo znakoviti odlomak, savršen za 
ovu priliku, a koji (s obzirom na nepostoja-
nje konačnog konteksta, na svu sreću) tako 
neobično korespondira s Glavaševićem na 
početku: “Najljepša su područja pala kao žr-
tve pohlepe za novcem i žudnje za moći novih 
barbara; gdje stoji veliko drvo, posijeku ga, 
gdje stoji neka stara zgrada, sruše je, gdje se 
krasan potok slijeva u dolinu, upropaste ga. 
(…) Sve što i najmanje ima veze s kulturom 
sumnjiči se i dovodi u pitanje sve dotle dok 
ne bude izbrisano. Izbrisatelji su na djelu, 
ubojice. Imamo posla s izbrisateljima i ubo-
jicama, na sve strane obavljaju svoju ubilačku 
rabotu. Izbrisatelji i ubojice ubijaju gradove 
i brišu ih s lica zemlje, ubijaju krajolik i brišu 
ga s lica zemlje. Sjede oni na svojim debelim 
guzicama u tisućama i stotinama tisuća ureda 
u svakom kutku države i u glavi nemaju ništa 
drugo osim brisanja i ubijanja…” 

Možemo li protiv takvih? Usamljeni po-
jedinci ne. Udruženi građani, možda. Ostaje 
da se vidi hoće li sve poduzeto biti od ikakve 
koristi.

Supermarket Ivan Kozarac?
Građanska inicijativa u Vinkovcima pokušava zaštititi rodnu kuću Ivana Kozarca, koja je 
političkim odlukama izručena lokalnom poduzetniku

Davor Ivankovac

Ako se uskoro nešto 
ne promjeni, bilo u 
zakonu, bilo u svijesti 
ljudi, a ne znam što je 
teže od toga dvoga, 
morat ćemo doista 
ponovno graditi
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B olje je da odete, pri-
like su nove / ulozi 
u povijesti došao je 

kraj / u pola četiri ujutro sa 
perona pet / radnička klasa 
odlazi u raj, sugestivnim je, 
izbrazdanim glasom tamnoga 
barda pjevao Darko Rundek, 
tada frontman zagrebačke sku-
pine Haustor, od 1981. godine 
(kada je pjesma nastala) pa sve 
do negdje duboko u sliku bu-
dućnosti, bolje ili neke dru-
gačije. Pjesma je, međutim, 
iako redovito izvođena na 
koncertima, ispala s prvog, 
eponimnog albuma grupe iz 
evidentnog razloga: partijskim 
se cenzorima, ni punu godinu 
nakon smrti velikog vođe, uči-
nilo neprimjerenim ovako ek-
splicitno zazivanje krize revo-
lucionarnog subjekta te uz to 
vezanog sasvim nelinijaškog 
determinizma, a, vjerojatno, i 
njegovo eshatonsko ukotvlje-
nje u opet sasvim nelinijaškoj 
fantazmi raja nebeskog nau-
štrb onog našeg, zemaljskog. 
Pjesma je svoju studijsku ver-
ziju dočekala tek otopljava-
njem, 1984. godine, urezana 
čvrsto i duboko na remek-ko-
madu vinila pod nazivom Treći 
svijet.

Što se promijenilo? I, što se u 
međuvremenu promijenilo, osim što dr-
žava u kojoj se sve to dešava više ne po-
stoji, raj se tretira kao sasvim legitimna, 
za “Hrvate, ljude i katolike” možda i si-
gurna stvar, Sacher i Rundek su se razišli, 
a hrvatski rock više nikad nije dobio tako 
moćnu i kompaktnu ploču? 

Budući ovaj tekst pišem nekoliko dana 
nakon što je zagrebačka proslava međuna-
rodnog praznika rada, kao i toliko puta u 
proteklim desetljećima, još jednom šaptom 
pala, u oči mi upada, probada ih i iz njih 
izvlači zbirku pornografskih slika, jedna 
naizgled sitna jezična promjena. I, što je u 
tome čudno; jezik je živ organizam, jezici 
se mijenjaju…

Pa, zanimljivi su, iako ne novi niti pre-
tjerano specifični, uzroci promjene, a i 
njezin nezgrapno smušeni rezultat. Rad-
nicima je u Hrvatskoj, naime – onima u 
čiju čast bi se ovaj praznik trebao slaviti, 
iako se on, čini se, danas tek tolerira, i 
to tek zbog onog opterećujućeg-a-slatkog 
atributa “međunarodni” – osim čitavog 
niza odavno stečenih prava, oduzeto i 
pravo na vlastiti označitelj: nakon preci-
zno opisanog, iako mahom neapsolvira-
nog brisanja veze radnika s proizvodima 
njihova rada, potiho je uklonjena i uvrije-
žena lingvistička spona među procesom i 
njegovim vršiteljima. Ova je intervencija, 
naravno, sociolingvističke prirode te je, 
dekretom, uz mnoge druge, u jezični javni 
prostor uvedena devedesetih godina, u 
sklopu široke strategije damnatio memo-
riae; brisanja sjećanja. Predmet smutnje 
su, između ostalih, umjesto uloge proleta-
rijata u ostvarenju svjetske povijesti i raja 
nebeskog sada postali radnici, protagonisti 
procesa kao takvi.

Na zapadu ništa novo, reći će neki; do-
bar je dio diktatura i srodnih autokratskih 
režima svoju vlast učvršćivao te češljao i 
homogenizirao vlastito stado sitnoga zuba 
intenzivnom jezičnom politikom. Sjajno 
je to, na historijskom primjeru, u izvan-
vremenoj studiji jezičnih obrazaca naci-
stičke Njemačke Lingua Tertii Imperii, 
opisao njemačko-židovski filolog Victor 
Klemperer, a u fikcionalnoj, no stoga ništa 
manje upečatljivoj formi, George Orwell 
u svojoj kapitalnoj distopiji. U isti niz su 
se, orno i predano, inzistiranjem na neolo-
gizmima i/ili arhaizmima upisali i domaći 
izdajnici (doduše različitih kalibara): Ante 
Pavelić i Franjo Tuđman. Novogovor pr-
voga efektno je nastavio potonji pa smo 
uz dalekoglednice, brzoglase, samokrese, 
zrakomlate i velenapadaje u devedese-
tima dobili i famozni domaći uradak (za 

školarce) te još famoznijeg djelatnika (za 
veliku većinu poreznih obveznika). Tako je 
“službeni” hrvatski jezik naprasno izgubio 
jednu socijalno i politički izrazito važnu 
figuru; naime, dekretnim brisanjem lingvi-
stičke veze između rada i onoga koji ga, či-
neći time temeljnu, proizvodnu društvenu 
snagu, obavlja (u engleskom jeziku riječ 
je o sponi work – worker; u slovenskom 
delo – delavec), nastojalo se, postepeno no 
sigurnim potezom, iz kolektivne memorije 
obrisati i čitav historijat borbe za krvavo 
stečena radnička prava. Veza označitelja i 
označenog po definiciji jest arbitrarna, no 
ona nije bez vlastite povijesnosti: u ovom 
slučaju, kao i u mnogim drugima, riječ 
je o prvoklasnoj jezično reprezentiranoj 
otimačini. 

Kriza radničkog pokreta Nije 
mi ovdje ulaziti u svakodnevnu, socijalnu, 
no dijelom i intelektualnu bijedu radniš-
tva, kriminalno-pacificirajuću strukturu 
najvećeg dijela sindikalnih organizacija, 
karijerizam njihovih vođa i drugo, no, 
evidentno je, samo pristajanje na ovakav 
jezični spin eklatantan je simptom krize 
radničkog pokreta, koja je uvijek, na ovaj 
ili onaj način, i kriza društva u cjelini. 

Vratimo se, u to ime, na početak priče, 
ovaj put na jednog drugog novovalnoga 
barda i sam početak osamdesetih godina. 
U jeku uspješnog sindikalnog i općena-
rodnog bunta protiv vojne diktature Jaru-
zelskog, u pjesmi Poljska u mom srcu, 
Johnny Štulić je na tečnom hrvatskom 
pjevao: dva puta se ne šalju / tenkovi na 
radnike / nisu se usudili / pobijedili smo / 
svi mi… Hrvati po službenoj dužnosti da-
nas ovaj refren ne razumiju. Ne mogu ga 
razumjeti. Zašto, uopće, i bi? Na djelatnike 

tenkove nitko neće poslati, za to nema 
nikakve potrebe. Oni su lišeni svoje povi-
jesti; njihova budućnost je dogledna: okovi, 
teški okovi.

Izvorno objavljeno na portalu 
www.zivljenjenadotik.si

Vagon četvrte klase
Kako je radnik postao djelatnik

Marko Pogačar

Dekretnim brisanjem 
lingvističke veze 
između rada i onoga 
koji ga, čineći time 
temeljnu, proizvodnu 
društvenu snagu, 
obavlja, nastojalo 
se iz kolektivne 
memorije obrisati i 
čitav historijat borbe 
za krvavo stečena 
radnička prava

Veza označitelja 
i označenog po 
definiciji jest 
arbitrarna, no ona 
nije bez vlastite 
povijesnosti: u ovom 
slučaju riječ je o 
prvoklasnoj jezično 
reprezentiranoj 
otimačini
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Stvaralaštvo ukrajinskog književnika Mihajla Ko-
cjubinskog u Hrvatskoj je prepoznato tek nakon 
ekranizacije njegova djela Sjene zaboravljenih pre-

daka (prvi puta objavljena 1911. godine) u režiji Sergija 
Paradžanova (1964.). Nedugo zatim, točnije 1967., u Hr-
vatskoj se pojavljuje ekranizacija Breze Slavka Kolara 
(režija: Ante Babaja). 

Prema riječima Jevgenija Paščenka, analogije koje je 
kritika mogla opaziti odnose se, prije svega, na određene 
sličnosti filmskih ostvarenja dviju novela, budući da ukra-
jinska moderna, a samim time i Mihajlo Kocjubinskij u 
Hrvatskoj nisu bili poznati ni književnoj kritici ni čita-
teljstvu. Za razliku od novele Mihajla Kocjubinskog, koja 
je hrvatskoj publici ostala nepoznata, Paradžanovljevo 
filmsko ostvarenje Sjene zaboravljenih predaka (1964.) i 
danas kod nas nailazi na strastvene poklonike. 

Ekranizacija je potvrdila tipološku bliskost dviju no-
vela. U vezi s tim logično se pojavljuje problem nužne 
usporedbe dvaju proznih djela, u čemu je i sadržana ak-
tualnost ove teme. Novost ovoga istraživanja sastoji se u 
činjenici da u književnoj kritici do sada nije provedena 
usporedba tih dvaju djela. Cilj nam je, dakle, ukazati na 
sličnosti kao i na razlike stvaralačkih metoda dvojice 
književnika. Pozornost ćemo, prije svega, usredotočiti 
na srodne kao i individualne karakteristike stvaralaštva 
spomenutih prozaika, osobito u načinima portretizacije 
i psihologizacije te odabiru motiva i tema. Osobit značaj 
pridaje se pritom folklornoj matrici navedenih djela. 

Sjene zaboravljenih predaka i Breza 
Ekspresionizam novele Sjene zaboravljenih predaka te-
melji se na osnovnim principima književnog, glazbenog te 
slikarskog ekspresionističkog stvaralaštva. Uloga zvuka i 
melodija riječi ovdje su izrazito eksplicitni: “― Haj! Haj!.. 
― gole njuške, sa senilnim izrazom dosade, otkrivaju 
slinave zube, kako bi se požalile tko zna kome: ‘Be-e... 
me-e...’” (str. 18). “Njegova je koža pocrnila te oblijepila 
kosti (...)” (str. 39). Osobiti zvuci trembite u Kocjubinskog 
i tamburice u Kolara vrlo često motiviraju fabulu.

Simbolika boja u noveli Breza ukazuje na raspoloženje 
glavnih likova, simbolizira određene osjećaje ili postaje 
osnovnim elementom atmosfere: “Suho lišće na zemlji 
šuškalo je čudesno, neobično, drvlje se ustremilo strašno, 
dublje u šumi zahuknula sova, a Janica, pokojnica, stoji 
prozirna i bijela, pa kao da se njiše u bokovima, kao da 
joj se vjetrić poigrava onom zlatnom, crvenkastom ko-
som” (str. 179). 

Pored zvukova i boja, od velike važnosti za Kocjubin-
skog i Kolara je i ljudska fizionomija. Oba autora pažnju 
usmjeravaju na određene dijelove tijela, prije svega na oči, 
zube i ruke: “Zadimljen, crn, savija se nad ognjem, a bijeli 
mu zubi sjaje” (str. 22). Ili kao što je u Kolara: “Njen je 
pogled bivao sve tvrđi, sasvim ukočen. Njene su ruke klo-
nule, slabašne i prozirne, a iz lijevog oka odronila se jedna 
bistra suzica” (str. 170). Vezano uz to, pogled i smijeh vrlo 
su bitni u naglašavanju grotesknosti pojedinih situacija. 

Narodni običaji i praznovjerje u obje novele predstav-
ljaju osnovu na kojoj autori uspješno grade scene groteske 
i užasa. Kocjubinski se, poput Kolara, koristi različitim 
narodnim vjerovanjima, tzv. praznovjerjem, ali isto tako 
i mnogobrojnim kršćanskim običajima kako bi ukazao 
na opadanje društvenih vrijednosti. Podsjećam na scene 
koje se odvijaju pred Ivanov ukop: “Mlade žene se uhva-
tiše u kolo. Očima u kojima se još nije stigla ugasiti svje-
tlost smrti te zatrti slika mrtvaca one su se dobrovoljno 
počele ljubiti, ravnodušne spram muževa koji su jednako 
tako grlili i hvatali tuđe žene” (str. 49) te Jakova: “Čuje 
se pjesma, graja ― veselje. Poveseliše se financi, misleći 
da je svadba. Kucnu oni, otvore vrata, a ono užas! Na 
stolu ispružio se neki suhi mrtvac, žut, ukočen, a jednim 
poluotvorenim okom nekako koso i vrlo mrko škilji… 

Prekrstio ruke… Nema sumnje, mrtvac 
pravi pravcati!... A oko njega, u blijedom 
svjetlu dviju lojanica koje dršćući dogorije-
vaju, ljudi izobličeni, žene raščupane, deru 
se, viču kao podivljali, grle se, pjevaju…” 
(str. 166), gdje tuga i bol zbog tragičnog 
gubitka prerastaju u orgije. 

Psihologizacija ili “Strah 
ih je protjerao odande...” 
Priroda ima izuzetno bitnu ulogu u noveli 
M. Kocjubinskog. Priroda u tom guculj-
skom svijetu nije kulisa ili tek dekoracija; 
ona je apsolutno stopljena sa životima i 
smrću glavnih likova. Priroda je istovre-
meno prostor mira i ponovnoga rađanja 
ljudske duše, istinski locus amoenus ne-
taknute ljubavi Ivana i Maričke: “Strah ih 
je protjerao odande u dolinu gdje je potok 
tekao mirnije” (str. 11). “Tihe i sjetne, crne 
smreke neprestano su ulijevale svoju tugu 
u Čeremoš, a on ih je nosio nizvodno i 
pripovijedao dalje” (str. 5). 

Ljubav Ivana i Maričke rodila se i rasla 
u okruženju prirode; pored rijeke, odigra-
vala se u šumi te umrla u toj istoj rijeci. 
Zaljubili su se na njenim obalama kao što 
su se na tim istim obalama zauvijek raz-
dvojili. Činjenicu da Marička pogiba u ri-
jeci, koja je nekoć značila početak njihova 
zaljubljivanja, a u konačnici i kraj njihove 
ljubavi, Ivan doživljava kao izdaju: “’Evo, 
uzmi i mene!’ Ali, nakon toga tupa bol 
protjerala ga je u goru, daleko od rijeke. 
Prekrio je uši kako ne bi čuo izdajnički 
šum koji je udahnuo posljednji dah njegove 
Maričke” (str. 28). 

Kolar jednako prirodu određuje u svojoj noveli kao 
mistično mjesto sjedinjenja krhkoga Janičina lika i breze u 
trenutku kada se Marko obračunava s vlastitom savješću. 
“Suho lišće na zemlji šuškalo čudesno, neobično, drvlje se 
ustremilo strašno, dublje u šumi zahuknula sova, a Janica, 
pokojnica, kao da joj se vjetrić poigrava onom zlatnom, 
crvenkastom kosom” (str. 179).

Halucinacija Funkcije halucinacija u noveli M. 
Kocjubinskog od scene do scene međusobno se uvelike 
razlikuju. S jedne strane, halucinacije proizlaze iz folklor-
nih, a s druge – iz psiholoških izvora. Prizor guculjskog 
plesa Ivana i dobrog duha šume, primjerice, svjedoči o 
značenju folklorne matrice u noveli. Halucinacije koje 
potvrđuju važnost psihologizacije odnose se, u prvom 
redu, na iskrenu ljubav Ivana i Maričke. Ivan fizički traži 
svoju izgubljenu ljubav Maričku u stvarnom svijetu, ali 
je ne pronalazi s obzirom da je mrtva. Njegovo tijelo živi 
u stvarnosti, ali njegova duša u istoj ne pronalazi mir te 
nastavlja potragu za voljenom ženom u podsvijesti, u ne-
stvarnom: “Ugledao je Maričku, ali bilo mu je čudno jer 
zna da to nije Marička već utvara” (str. 421). 

U Kolarevoj noveli halucinacije ne izviru samo iz po-
ganskih, već i iz kršćanskih vjerovanja (anđeli dolaze u 
trenutku smrti kako bi pratili dušu u vječnost) te iz psihe 
pojedinih likova (Marko ugleda pokojnu suprugu u šumi 
nalik na zeleno-bijelu brezu). “A poslije, kad joj se od onih 
vječnih vrućina i strašnih bolova stala već mutiti pamet, 
kad su joj stali dolaziti neki divni, nasmijani anđeli, kad 
je sve odnekud čula tamburaše, kad se od časa do časa 
ona čađava sobetina punila svakakvim divnim cvijećem, 
(…)” (str. 163). I dok je Ivan mir i spokoj pronašao u smrti, 
Marko ipak spoznaje vlastiti grijeh, osjetivši u toj haluci-
naciji iznova nježnost prema pokojnoj Janici. 

Folklorna matrica: Guculji, trembite, 
priroda... Folklorne elemente u novelama Kocjubin-
skog i Kolara pokušali smo sagledati s različitih aspekata. 
Osobitu pažnju obratili smo na opažanje folklornih ele-
menata poput narodnih vjerovanja, kršćanskih motiva, tzv. 
praznovjerja, odjeće, narodnih običaja, narodnih pjesama 
te specifičnosti karakterističnih narodnih govora.

 U kategoriji narodnih vjerovanja u noveli Sjene zabo-
ravljenih predaka miješaju se dva svjetonazora – poganski i 
kršćanski. U djelu nailazimo na čestu prisutnost sila prirode, 
nečiste sile, zlih i dobrih duhova, bića iz usmene predaje 
i mitologije (ljisovike, čugajstir, rusalke). Oni su istinski 

Svjetovi Kolarove Breze 
i guculjskoga folklora
Autorica podastire poredbenu analizu novele Sjene zaboravljenih predaka (1911.) 
Mihajla Kocjubinskog i Breze Slavka Kolara. Utvrđuje kako se pohota i strast u obje 
novele pojavljuju u istom kontekstu – u sceni sprovoda

Petra Golubić

U kategoriji narodnih 
vjerovanja u noveli 
Sjene zaboravljenih 
predaka miješaju se dva 
svjetonazora – poganski 
i kršćanski. U djelu 
nailazimo na čestu 
prisutnost sila prirode, 
nečiste sile, zlih i dobrih 
duhova, bića iz predaja 
i mitologije (ljisovike, 
čugajstir, rusalke)

Sergij Paradžanov, Sjene 
zaboravljenih predaka, 1964. 
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vladari šuma, tvoreći poseban svijet koji koegzistira za-
jedno s onim stvarnim. U noveli nailazimo na detaljan opis 
narodnih vjerovanja Guculja, naroda s područja Karpata, 
a samim time i sliku njihova mističnog shvaćanja svijeta. 
Navodim primjer: “Sunčeve zrake rasipaju se poput prašine 
po cvijeću, šumske vile laganim korakom hode obroncima, 
a njima pod nogama zeleni se prva trava” (str. 12). 

Za razliku od M. Kocjubinskog, narodna vjerovanja u 
Kolarovu djelu nisu centralna tema, već jedno od sredstava 
kojima psihologizira arhaično selo – njegovu intelektualnu 
i duševnu ograničenost te praznovjernost. Prema takvom 
mentalitetu pisac otvoreno zauzima kritičan stav obojen 
sarkazmom i ironijom. Primjer: “Metali joj svakakve obloge, 
mazali je svinjskom i pasjom mašću, davali joj piti sve od 
kravljeg mlijeka do konjske mokraće, puštali joj krv, pri-
lijevali uroke ― sve kako je koja baba ili iskusniji čovjek 
preporučio ― ali bez uspjeha” (str. 159).

Kocjubinski registrira potpunu sliku života Guculja; 
s jedne strane nailazimo na izrazit kršćanski svjetona-
zor ukorijenjen u guculjsku kulturu, a s druge pak strane 
uvodi poganske  običaja i vjerovanja koja su zadržana kao 
poganska matrica u legendama o svecima: “― U početku 
nije bilo gorja, samo voda... Kakva voda, poput mora bez 
obala. Sam Bog hodio je vodom. Ali, odjednom primijeti 
Bog da se na vodi stvara šum. ‘Tko si ti?’ ― upita. A ono 
odgovara: ‘Ne znam. Živ sam, ali hodati ne mogu.’ A bijaše 
to Đavao” (str. 25). 

Matrica tzv. praznovjerja u noveli M. Kocjubinskog 
izrazito je zastupljena. Poganska vjerovanja te vračanje 
postaju dijelom svakodnevnice u kojoj se ne samo Bog, 
već i razne sile te duhovi upliću u život likova. U Kolara 
ne nailazimo na tako čestu i detaljnu upotrebu elemenata 
tzv. praznovjerja koje u određenoj mjeri također svjedoči 
o važnosti pojedinih poganskih vjerovanja, poganske ma-
trice u kršćanskim vjerovanjima. U Sjenama zaboravljenih 
predaka nailazimo na babu Himu i Jurja, a u Brezi na babu 
Rozu i Roka; sve su to mistični likovi, vještice i vještaci. 
U usporedbi s Kocjubinskim, Kolar ironizira takve figure 
svakodnevice kao nositelje zaostalosti: “Za doktora već 
kako-tako, jer kad ni Roža ni Rok nisu pomogli, što bi onaj 
zelembać doktorski znao!” (str. 159).

Krenimo dalje na folklorne motive u ovim novelama. 
Kocjubinski podastire sažet opis guculjske nošnje s kojom 
je povezana i simbolika zrelosti te razni običaji: “Sada je 
Ivan već stasao u momka, vitka i snažna poput smreke. 
Mastio je kovrče maslom, nosio širok pojas i raskošan še-
šir. I Marička je već nosila vrpce u kosi što je značilo da je 

spremna i udati se” (str. 11). U Kolara Markov šešir i ručnik 
također figuriraju kao simboli muževnosti te tradicionalnih 
vrijednosti: “(…), no lugarski šešir s perjanicom izvrsno 
mu je pristajao, a puška, koju je nemarno prebacio preko 
ramena, davala mu je služben karakter i znatnu važnost u 
selu” (str. 162). 

Što se tiče narodnih običaja, Kocjubinski detaljno opi-
suje pojedine narodne običaje poput procesije do hrama, 
proslavu Božića (opis običaja na Badnjak), pokope: “Na 
grudima tiho odzvanjaše mjedeni novčići koji su dobre 
duše ostavile za prijevoz u onom svijetu” (str. 50). I Kolar 
se zadržava na pojedinim narodnim običajima, ali tek peri-
ferno; bilježi značenje pojedinih običaja: “Tiho je odmicao 
sprovod kroz selo, pa kako je prošao kraj koje kuće, žene bi 
iz škafova izbacivale vodu” (str. 17). “Što se tiče velečasnog, 
stvar je već mnogo važnija, jer bi bila velika grehota da duša 
ode bez svetih sakramenata pred prijestolje božje” (str. 160).

I završno što se tiče jezika, Kocjubinski koristi izraze 
guculjskog narodnog govora, dok Kolarovi likovi govore 
dijalektom karakterističnim za sjevernu Hrvatsku te pritom 
Kolar uvodi razliku između različitih društvenih staleža na 
razini jezika. 

Erotika Tema erotičnosti u djelima Kocjubinskog i Ko-
lara jedna je od središnjih. Kocjubinski jasno dijeli erotiku 
od ljubavi; Ivana i Maričku prikazuje u nježnosti njihove 
zaljubljenosti i čistoći prave ljubavi, dok se izražajan ero-
tizam javlja u odnosu Palagneje i Jurja među kojima se ne 
rađa ljubav već strast, čežnja i pohota; ukratko, erotizam 
je u njihovu slučaju povezan s poništavanjem etičkih vri-
jednosti: “Gola je odlazila na obronak, pod bukvu, i tamo 
na svojim grudima osjetila bi topao Jurjev dah te željezne 
prste njegovih ruku. Kada bi se pojavio, imao bi u njoj 
ljubavnicu” (str. 35). 

U Brezi erotizam se ocrtava na dvjema razinama: na 
razini razumijevanja pojma ženske ljepote i privlačnosti te 
na razini pohote. Kolar utvrđuje razliku u razumijevanju 
pojma ženske ljepote, suprotstavljajući svjetonazor seljaka 
i obrazovanih ljudi, sa suprotstavljanjem dvaju ideala – de-
bela i mršava djevojka. Ideal muške privlačnosti utjelovljuje 
glavni junak Marko – s lugarskim šeširom, brkovima i očima 
sokola: “Mnogoj curi, mnogoj udovici, i udatoj ženi, zapelo 
bi oko za onu perjanicu, pa za one uvijek propisno zavinute 
plave brkove i za one oštre, sokolove oči” (str. 162).

Pohota i strast u obje novele pojavljuju se u istom kon-
tekstu – u sceni sprovoda. Atmosfera tužnog oproštaja 
od preminulog pretvara se u atmosferu raskalašenosti i 
nemorala. 

Tragovi i razlike Kada govorimo o osnovim razli-
kama u spomenutim novelama, centralnim svakako postaje 
pitanje stila. Kolar se služi sarkastičnim, ironičnim te izrazito 
humorističnim načinom pripovijedanja. Autor nastupa kao 
oštar kritičar te se ni u jednom trenutku ne identificira s 
likovima. On naprosto daje sliku neobrazovanog, arhaičnog 
i primitivnog sela koje je potratilo osjećaj morala, a s njime 
i suosjećajnost za bližnjega. 

Kod Kocjubinskog sarkazam nije od presudne važ-
nosti te ne spada u osnovne karakteristike njegova stila. 
Njegov je odnos prema toku radnje posve neutralan te 
poput povjesničara slaže mozaik raznih, ali međusobno 
usko povezanih elemenata – npr. folklornih, erotičnih. 
Uzroke i posljedice u razvoju radnje pokazuje kao logični 
slijed događaja, motivirane bilo psihološki, bilo sudbinom 
ili uplitanjem sila prirode, zlih i dobrih duhova. Priroda se, 

naime, uvažava kao najviši zakon – ona je silna, mistična, 
bizarna te kao takva odlučuje i o sudbini čovjeka te je stoga 
sile prirode potrebno zadovoljiti: “(...) i pozvao je k sebi 
na tajnu večeru sve vješce, zle duhove, astrologe svakojake, 
vukove šumske te medvjede. Pozvao je buru da ljubazno 
prisustvuje na bogatoj badnjoj večeri s gorilkom, ali nitko 
od njih ne uzvrati na njegov ljubazan poziv, iako ih je Ivan 
tri puta pozivao” (str. 32). 

Za ovu prigodu možemo sažeti da Breza i Sjene zabo-
ravljenih predaka bilježe vječnu temu – suodnos ljubavi i 
smrti, odnosno u Freudovu određenju nagon prema ljubavi 
i nagon prema smrti. Pored te dvije zajedničke teme, u tim 
novelama nailazimo i na mnoge druge analogije. Navest 
ćemo samo neke od njih koje zahtijevaju daljnju kompa-
rativnu analizu. Prije svega, podudarajuće motive nalazimo 
u portretizaciji likova prilikom čega se posebna pozornost 
pridaje određenim elementima, a odnose se na dijelove 
tijela (oči, zubi, glava), izrazi lica (čudnovati osmijeh), 
glazbeni instrumenti (trembita, tamburica), priroda (gore, 
šume, vrh, proplanak), vrijeme (vjetar, magla, kiša, blato), 
predmeti (svijeća). 

Provedeno istraživanje pokazuje kako unatoč tome što 
spomenuti književnici ne pripadaju istoj književnoj epohi 
(Sjene zaboravljenih predaka objavljene su 1911. i pred-
stavljaju modernističku prozu, dok je Breza objavljena 1928. 
godine i uvrštava se u prozu socijalnog realizma), u njihovu 
stvaralaštvu postoji niz sličnih pojava koje je, pored spo-
menutih, moguće objasniti i dubokom bliskošću ukrajinske 
i hrvatske kulture. (...)

Ulomak iz veće cjeline
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Za razliku od novele 
Mihajla Kocjubinskog, koja 
je našoj publici nepoznata, 
Paradžanovljevo 
filmsko ostvarenje Sjene 
zaboravljenih predaka 
(1964.) i danas kod nas 
nailazi na strastvene 
poklonike

Ante Babaja, Breza, 1967. 
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Šesto izdanje Festivala židovskog filma Za-
greb održat će se od 20. do 26. svibnja u zagre-
bačkom kinu Europa. Šestu godinu zaredom 
ovaj festival filmom educira domaću publiku 
o židovskoj kulturi i Holokaustu te zagovara 
multikulturalni dijalog i zajedničke vrijednosti 
kao temelj uspješnog suživota u nacionalno i 
vjerski različitim okruženjima. 

Filmski program ove godine uključuje 54 
filmska naslova: dokumentarne, kratkome-
tražne i dugometražne igrane filmove te jedan 
dugometražni animirani film. 

DOKUMENTARNI FILMOVI U doku-
mentarnom će programu, među ostalim naslo-
vima, biti prikazan film Nickyjeva obitelj slovač-
kog autora Mateja Minača – riječ je o nevjero-
jatnoj priči Britanca Nicholasa Wintona koji je 
neposredno prije početka Drugoga svjetskog 
rata organizirao spašavanje 669-ero češke i 
slovačke djece. Ovaj film ujedno je i posljednji 
uradak iz Minačeve trilogije inspirirane Winto-
novim likom. Film je nagrađen brojnim prizna-
njima, uključujući nagradu publike u Karlovym 
Varyma, nagradu za najbolji dokumentarac na 
festivalu u Montrealu te nagradu na Jewish 
Film Festivalu u Velikoj Britaniji. 

Dragocjeni život je dokumentarna priča 
izraelskog dopisnika iz Gaze, Shlomija Eldara, 
o četveromjesečnom Palestincu kojem je ne-
ophodna transplantacija koštane srži, a koju je 
moguće obaviti isključivo u izraelskoj bolnici. 
Film je ovjenčan posebnim priznanjem žirija 
na Međunarodnom festivalu u Jeruzalemu te 
nagradom za najbolji dokumentarac Izraelske 
filmske akademije. 

U dokumentarcu Plodan mir raste u ugan-
dskom zrnu kave američki redatelj Curt Fissel 
pratio je uzbudljivu i neobičnu priču o zajednici 
kršćana, muslimana i židova u Ugandi oku-
pljenih u zajedničkoj zadrugi Delicious peace 
– riječ je o 700 uzgajivača kave koji su nadišli 
vjerske tenzije i udružili se s ciljem kako bi se 
izvukli iz siromaštva. Njihov vođa, karizmatični 
muzičar JJ Keki, otac 25 djece, proputovao je 
SAD i pritom poticao američke crkve, sinagoge 
i džamije da se ujedine i podrže zadrugu kupu-
jući i prodajući njihovu “fair trade” kavu.

Američki dokumentarac Spasitelji nagrađi-
vanog redatelja Michaela Kinga prate putova-
nje Stephanie Nyombayire, mlade antigeno-
cidne aktivistice iz Ruande, koja se udružuje 
sa Sirom Martinom Gilbertom, istaknutim 
povjesničarom koji istražuje holokaust, kako 
bi obišli 15 zemalja na tri kontinenta intervju-
irajući preživjele i potomke diplomata koji su 
spasili desetke tisuća Židova od nezamisli-
vih strahota nacističkih logora smrti. I dok 
se Nyombayire uputila na ovu misiju kako bi 
pronašla potencijalna rješenja za sprječavanje 
aktualnih genocida u Ruandi i drugdje, njihovo 
je putovanje ujedno i svjedočanstvo da uro-
đeno dobro u ljudskom duhu može pobijediti 
institucionalno zlo. Film je nagrađen na nizu 
festivala, uključujući one u Palm Beachu, Mo-
naku i New Yorku. 

IGRANI FILMOVI Američki film Dug, 
uspješnog redatelja Johna Maddena (Zalju-
bljeni Shakespeare, Dokaz, Marigold Hote’), do-
nosi priču o troje umirovljenih agenata izaelske 
tajne službe Mossad koji su se proslavili tijekom 
tajne misije 1965. kada su u Istočnom Berlinu 
tragali za nacističkim ratnim zločincem. Vr-
hunsku glumačku ekipu predvode Helen Mi-
rren i Tom Wilkinson, dok je uspješna glumica 
mlađe generacije Jessica Chastain za odigranu 

sporednu ulogu nagrađena na čak desetak 
filmskih festivala diljem SAD-a. 

Drugi dugometražni igrani film francusko-
marokanskog redatelja Ismaëla Ferroukhija, 
Slobodni ljudi, baziran je na istinitoj priči o neko-
liko muslimanskih agenata koji su se za vrijeme 
2. svjetskog rata u Francuskoj borili za Pokret 
otpora te pritom koristili parišku džamiju kao 
bazu za akcije koje su uključivali spašavanje ži-
dovskih izbjeglica. U naslovnim ulogama nastu-
paju Tahar Rahim (Prorok) i Michael Lonsdale (O 
bogovima i ljudima). Ferroukhijev film prikazuje 
istinitu priču o mladom alžirskom imigrantu 
koji je nepismenog i politički nezainteresiranog 
radnika evoluirao u pravog borca za slobodu 
u doba njemačke okupacije u Francuskoj. Film 
je osvojio nagrade za najbolji film i režiju na 
iranskom Fajr Film Festivalu, a nagrađen je i 
na festivalima u Santa Barbari te Abu Dhabiju.

Prvašić, film britanskog TV i filmskog reda-
telja Justina Chadwicka, donosi priču o Kenijcu 
Marugeu, 84-godišnjem Mau Mau veteranu 
koji želi pohađati školu i tako po prvi puta 
ostvariti svoje pravo na besplatnu edukaciju 
koju si nikada nije mogao priuštiti. Kenijska 
vlada obećala je pravo na besplatno obrazo-
vanje koje u malenoj zabačenoj kenijskoj školi 
želi iskoristiti na stotine djece. Među njima je 
i Maruge koji očajnički želi naučiti čitati. No, 
njegova želja i nastojanje da u toj dobi napo-
kon iskoristi dobivenu mogućnost besplatne 
edukacije za koju se godinama i sam borio, 
nailazi na otpor i neodobravanje njegovih su-
građana. Prvašić je osvojio desetak nagrada na 
festivalima diljem svijeta. 

POPRATNI SADRŽAJI Festival uključuje 
i niz popratnih sadržaja: International Talent 
Workshop međunarodna je edukativna film-
ska radionica u sklopu koje će petu godinu 
zaredom desetero odabranih mladih filmaša 
pod mentorstvom međunarodnih i domaćih 
filmskih stručnjaka snimiti dva kratkometražna 
filma koji će biti prikazani u sklopu festivala 
u subotu 26. svibnja u 19 sati u kinu Europa. 

Program Edukacijska jutra pokrenut je s 
ciljem da se učenicima i studentima približi 
tragedija Holokausta te da ih se kroz tu prizmu 
poduči o vrijednosti tolerancije i prihvaćanja 
različitosti. Ove godine održat će se dva eduka-
cijska jutra: 21. svibnja u 12 sati u kinu Europa 
održat će se program pod vodstvom Joha-
nna Chapoutota, nagrađivanoga francuskog 
stručnjaka za povijest nacionalsocijalizma te 
predavača na sveučilištu u Grenobleu, a 24. 
svibnja u kinu Europa u 12 sati bit će prikazan 
film Posljednji let Petra Ginza popraćen predava-
njem Branka Lustiga, počasnoga predsjednika 
festivala i dvostrukoga dobitnika Oscara.

Festival ove godine domaćoj publici pred-
stavlja i nekoliko izložbi: Plakat projekt uključuje 
učeničke radove na temu Holokausta koji su 
nastali kao rezultat suradnje Međunarodne 
škole za poučavanje o holokaustu Yad Vashem 
u Izraelu, Agencije za odgoj i obrazovanje te 
osam osnovnih i srednjih škola u Hrvatskoj. Dva 
lica romske stvarnosti je izložba fotografija auto-
rice Nevenke Lukin na temu romskih zajednica, 
a Moć i nemoć izložba skulptura renomiranog 
svjetskog umjetnika Seijija Kimota. Seiji Kimoto 
svestrani je umjetnik japanskoga podrijetla koji 
već desetljećima živi i radi u Neunkirchenu u 
Njemačkoj, a spomenutu izložbu koja se sastoji 
od 16 impozantnih skulptura i objekata izra-
đenih od drveta, konopa, metala i kamena svi 
će zainteresirani moći pogledati od 14. do 31. 
svibnja u Galeriji Karas.

6. Festival  
židovskog filma Zagreb
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31. Međunarodni filmski festival u 
Istanbulu  31.3. – 15.4.2012.

T ri desetljeća kontinuiranog djelova-
nja dovoljna su za etabliranje film-
skog festivala, a istanbulski, koji se 

održava svake godine početkom travnja, u 
ovogodišnjem se izdanju također potvrdio 
kao važna i kvantitetom značajna kinema-
tografska manifestacija. Za usporedbu, evo 
brojki: oko sto i četrdeset tisuća gledatelja, 
220 filmova iz 52 zemlje, 22 zanimljiva pro-
grama u sklopu sedam kinodvorana (neke 
od njih tipični su multiplexi, a neka kina 
još uvijek su stare i šarmantne, tijesne dvo-
rane pohabanih i neudobnih stolica i nešto 
lošije kvalitete slike i tona). Uz to, festival 
je zainteresiranima nudio i specijalizirane 
radionice, okrugle stolove i predavanja, tako 
da je sve skupa bilo mnogo više programa 
nego što prosječan filmski kritičar može po-
gledati. Stoga se većina morala odlučiti na 
koje će se sekcije fokusirati, a najzanimlji-
vije su dakako bile međunarodna (jedanaest 
filmova) i domaća konkurencija (dvanaest 
filmova). Glavna nagrada nosi naziv Zlatni 
tulipan, prema cvijetu koji je osobito omiljen 
u Istanbulu i koji je toliko drag Turcima da 
mu čak posvećuju i travanjski Festival tu-
lipana koji se održava paralelno s filmskim 
festivalom.

Dobri, ali ne i izvrsni Domaća 
produkcija posebno je zanimljiva jer je ovo 
jedinstvena prilika pogledati recentne tur-
ske dugometražne igrane, ali i dokumen-
tarne filmove, sa solidnom produkcijom 
od četrdesetak naslova godišnje. Mnogi 
od njih neće se moći vidjeti ni na brojnim 
drugim festivalima niti u široj distribuciji, 
uz iznimku nekoliko značajnih imena koja 
uporno osvajaju nagrade po Europi. Ali, 
ništa manje nije bila zanimljiva ni među-
narodna selekcija (glavnim žirijem je ove 

godine predsjedao poznati tur-
ski redatelj Nuri Bilge Ceylan), 
iako sam, iskreno rečeno (čime 
dijelim sud nekih drugih kolega 
kritičara) očekivao malo bolji 
izbor filmova s obzirom na repu-
taciju ovog festivala. Krenimo 
redom. Od naslova koje valja iz-
dvojiti tu su npr. A Royal Affair 
(En kongelig Affaere) danskog 
redatelja mlađe generacije Ni-
kolaja Arcela, dvosatna epska 
romansa, odnosno preciznije 
kazano povijesna drama u ko-
joj se isprepliću strast, ljudska 
zloba, dvorska politika, izdaja 
i preljub. Priča je smještena na 
danski dvor osamnaestog sto-
ljeća i temeljena na stvarnom 
i kontroverznom događaju iz 
danske povijesti; riječ je o in-
trigantnom ljubavnom trokutu 
– nezadovoljna infantilnim, konzervativ-
nim i neukim mužem kraljem Kristijanom, 
njegova žena Matilda upušta se u ljubavnu 
aferu s dvorskim liječnikom Struenseeom, 
čovjekom koji u Dansku nastoji unijeti revo-
lucionarne prosvjetiteljske ideje i zbog njih 
doslovce plati glavom zbog konzervativne i 
nazadne dvorske sredine predvođene kralje-
vom majkom i lokalnom sudskom i klerikal-
nom vlastelom. Film je upečatljiva i uspjela 
ekranizacija historijskog događaja koji osim 
raskošne scenografije i kostimografije nudi 
i suptilnu karakterizaciju likova, a likom 
prilagodljivog oportunista koji je istovre-
meno nepopravljivi idealist i na kraju plaća 
danak vlastite revolucionarnosti i taktičkih 
pogrešaka pomalo podsjeća na Mariju Anto-
anetu (Sofia Coppola, 2006.) ili pak Barryja 
Lyndona (Stanley Kubrick, 1975.). Arcel 
je snimio potencijalno komercijalni hit s 
holivudskim prosvjetiteljskim pedagoškim 
dodatkom, ali to ne umanjuje i neke arti-
stičke vrijednosti filma. Slično se može reći 
i za Orkanske visove (Wuthering Heights), 
još jednu u nizu adaptacija klasika Emily 
Brontë, redateljice Andree Arnold, također 
dvosatnu sagu koja je pak osvojila simpatije 
kritičara osvojivši FIPRESCI nagradu.

Još jedan film vrijedan pozornosti pitka 
je i intrigantna čileanska drama Bonsai Cri-
stiana Jimeneza, šarolike čileansko-argen-
tinsko-francusko-portugalske koprodukcije. 
U osnovi, riječ je o ljubavnoj priči gdje pa-
ralelno pratimo dvije narativne linije koje 
povezuje lik mladog studenta i osam godina 
starijeg autora koji preživljava pretipkava-
jući rukopise uglednom romanopiscu, ali 
se jednog dana odluči sam napisati roman 
koji kasnije ipak neće biti objavljen pod 
njegovim imenom. Unatoč nekim očitim 
nedostacima (povremene slabe točke u 
scenariju, konfuzna naracija), film stvara 
dojmljivu atmosferu miješanja stvarnosti i 
fikcije koja je srž ovog filma: fikcija može 
postati laž, ali isto tako i naracija, kao i istin-
ska ljubav (protagonist oživljava fiktivnu 
ljubavnu vezu koju je imao s djevojkom 
u studentskim danima, čineći je vlastitom 
spisateljskom inspiracijom). Bonsai drvo 
iz naslova filma ovdje je metafora za mani-
pulaciju, kod drveta veličinom i oblikom, 
a kod junaka fikcionaliziranom ljubavnom 

pričom i prošlošću. Posve je drukčije into-
nirana socijalna drama Snjegovi Kiliman-
džara (Les neiges du Kilimandjaro) iskusnog 
francuskog redatelja Roberta Guediguiana 
o pokušaju pronalaženja životne sreće, svim 
ljudskim nedaćama usprkos. Ovdje treba 
usput spomenuti i psihološku dramu The 
Delay (La Demora) urugvajskog redatelja 
Rodriga Plaa, vrlo jednostavnu i asketski 
snimljenu, ali donekle dirljivu priču o kćeri 
koja odluči ostaviti svog dementnog oca na 
ulici jer ga u siromašnim uvjetima ne može 
prehranjivati niti se brinuti o njemu. Iako 
nije emocionalno dovoljno snažna, priča 
fokusirana uglavnom na dvoje likova ipak 
plijeni dramatičnošću postignutom mini-
malnim dijalozima i gestama.

Vrhunci festivala Njemačka 
drama Cracks in the Shell (Die Unsichtbare) 
Christiana Schwochowa moćno je i potresno 
ostvarenje koje na prvi pogled djeluje kao 
kopija Oscarom ovjenčanog Crnog Labuda 
(Black Swan) Darrena Aronofskog, među-
tim, po osobnom sudu, riječ je o mnogo 
boljem i originalnijem ostvarenju (a i pro-
tagonistica Stine Fischer Christensen može 
se mjeriti s Natalie Portman). Sličnost je 
poprilična: u potonjem filmu promatramo 
transformaciju baletom opsjednute plesa-
čice koja mora otkriti svoju mračnu stranu 
ne bi li se u cijelosti uživjela u ulogu Crnog 
labuda, žrtvujući se, a istovremeno koketi-
rajući s koreografom. U Schwochowljevom 
pak filmu pratimo sudbinu mlade glumice 
koja se želi probiti u glumačkim krugovima 
i uspijeva dobiti glavnu ulogu u zahtjevnoj 
psihološkoj drami. No, ulazeći u vezu s re-
dateljem i radeći na ulozi, postupno shvaća 
da to nije samo teatarska rola, nego bru-
talna vježba u kojoj mora razotkriti svoju 
najmračniju stranu, ne prežući ni pred naj-
mučnijim izazovima da bi ostvarila ulogu 
hladne i proračunate plavuše, daleko od 
stvarnog karaktera glavne junakinje. Film 
je suptilno gradirano ostvarenje uvjerljive 
i dojmljive glume (Fischer Christensen na-
građena je u Karlovym Varyma za najbolju 
žensku ulogu), potresnih prizora, sugestivne 
kamere i inteligentnog scenarija.

The Loneliest Planet u cjelini gledano 
vjerojatno je najbolje ostvarenje u 

međunarodnoj konkurenciji te je, čini se, 
opravdana odluka žirija da se glavna na-
grada dodijeli upravo ovom filmu – neobič-
noj, montažno inovativnoj, scenografski 
atmosferičnoj i narativno intrigantnoj priči 
o mladom paru Alexu i Nici koji se prije 
vjenčanja odluče na pustolovno putovanje 
gruzijskim planinama. Julia Loktev, ame-
rička redateljica ruskih korijena, snimila je 
film u kojem se naizgled ništa osobito ne 
događa (pratimo backpackersko putovanje 
zaljubljenog para koje kroz fascinantno li-
jepe planine, livade i rijeke, predvodi lokalni 
gruzijski vodič), ali idilu odjednom prekida 
traumatičan događaj u kojem lokalni seljaci 
upere oružje u pustolovne Amerikance, na-
kon čega se sve mijenja: nestaje opuštenosti, 
hoda se u tišini, a vezu dodatno narušava i 
ljubavničko koketiranje vodiča s djevojkom. 
Iako je posljednja trećina filma kvalitativno 
mnogo lošija od vrlo upečatljivog i intrigan-
tnog početka, The Loneliest Planet u cjelini 
uzevši donosi svježu i provokativnu priču o 
brutalnosti prirode čija se ljepota lako može 
pretvoriti u grozotu, a dugi kadrovi, skoko-
vita montaža puna elipsi i improvizirani 
dijalozi nose izvjesnu dozu poetske medi-
tativnosti kakvu nalazimo u ranim Kiaro-
stamijevim filmovima. Ne radi se o remek-
djelu, ali ovaj film nedvojbeno zaslužuje 
mnogo višu ocjenu od one koju mu je do-
dijelila publika (ali i kritika) na raznim film-
skim portalima.

U nadmetanju za  
Zlatnog tulipana
Pomalo razočaravajući međunarodni program uglednog festivala

Tonči Valentić

The Loneliest 
Planet vjerojatno je 
najbolje ostvarenje 
u međunarodnoj 
konkurenciji, te je, 
čini se, opravdana 
odluka žirija da 
se glavna nagrada 
dodijeli ovom 
filmu – neobičnoj, 
montažno 
inovativnoj, 
scenografski 
atmosferičnoj 
i narativno 
intrigantnoj priči
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Iako je Močvara nedavno navršila trinaest godina, i 
pritom je završna rođendanska proslava obilježena 
trosatnom žestokom maskaradnom svirkom Leta 3, 

odlučili smo za ovu prigodu porazgovarati s Kornelom 
Šeperom povodom dvadesete obljetnice osnivanja Zlih 
bubnjara, koji svojim bubnjanjem od 1992. godine kao da 
izvedbeno odstranjuju zle demone ove naše ne baš etički 
objedinjene zajednice. No, povodom nedavnoga Močva-
rinog rođendana zabilježimo da je taj klub proizašao iz 
Udruženja za razvoj kulture URK (osnovan 1995. godine), 
kako nas je na to doba podsjetio Feđa Vukić u uvodniku 
vizualne monografije 5 godina Močvare (ur. Aleksandar 
Kostadinov, Zagreb, 2004.) i pritom kao posljednju reče-
nicu navedenoga uvodnika Feđa Vukić gotovo aforistički 
zapisuje: “Jer, Močvara je prije svega zajednica, neka vrsta 
postmoderne hipijevske komune zasnovane na kulturalnim 
kodovima identiteta, kojima operira u svrhu identifikacije 
pojedinca i skupine”. Naime, Močvara je otvorena 16. travnja 
1999. godine u središtu Zagreba u prostoru bivšeg diskonta 
iza Botaničkog vrta, i dan-danas s tim imenom dvojnoga 
značenja,  od onoga koje upućuje na off, nezavisnu klup-
sku scenu, do značenja da svaka moć vara srce je i topla 
duša zagrebačke klupske i urbane scene. Osim toga, ovom 
prigodom možemo najaviti i ponovni nastup zagrebačke 
grupe Šumski (čiji je Kornel jedan od osnivača), iako više 
formalno  ne postoji. Naime, u Močvari 16. i 17. svibnja na 
zajedničkom koncertu posvećenom Ivici Baričeviću-Bari 
osnivaču izdavačke etikete Earwing Records te pokretaču 
Žednog uha i Earwing No Jazz Festivala kada se navršava 
deset godina od njegove prerane smrti, Šumski će ponovo 
svirati s nekim drugim izvođačima: Go No Go, Dunja Knebl, 
Man Zero, Marinada, Ha Det Bra, The Bambi Molesters, 
Peach Pit, Il Gruppo Delle Azioni Progressive, Analena, 
Lunar, Very Expensive Porno Movie, Pe Kun. Ukratko, ovo 
su daleko bolja vremena za Močvaru za razliku od 2008. 
godine nakon zlonamjernoga izvješća Povjerenstva za  kon-
trolu prostora u vlasništvu grada Zagreba kada je Močvara 
bila besramno zatvorena (11. svibnja 2008. 21. svibnja 2009.), 
a zajednica kao i obično nije reagirala nekom direktnom 
akcijom protiv moći koja na našim prostorima uvijek vara. 
Toliko u uvodniku o zlobubnjarskim pozitivnim energijama.

Evo, kao prvo pitanje: kada i kako je osnovana skupina Zli 
bubnjari i koji je bio prvi vaš nastup, objava djelovanja? 
Obično se kao začetak navodi predzadnji dan 1992. godine 
kada ste se okupili na Trgu te točno u podne organizirali 
Svečanost bubnjeva, obilježivši tako zimski solsticij.

—— Istina je, 30. prosinca 1992. okupili smo se prvi put i na 
znak Gričkoga topa točno u podne na Trgu smo prvi put 
zabubnjali. Istovremeno smo i sami prvi put čuli kako to 
zvuči, jer nismo održali ni jednu probu. Imali smo maske 
koje je izradio Javor Jeić (Šumski, Stampedo), koji je bio i 
autor plakata za taj nastup, i uz mene inicijator cijele akcije. 
Ljudi koji su se okupili bili su naši prijatelji i kad smo ih 
zvali, objasnili smo im samo da trebaju zajedno bubnjati, 
što su objeručke prihvatili, jer svaki normalan čovjek voli 
udarati u bubanj. Toj je akciji prethodilo nekoliko uličnih 
nastupa bubnjarsko-vokalnog tria Gnojno srce gdje smo 
bili Jing, Hare i ja, što je neka preteča Zlih bubnjara. Svirali 
smo bizarne obrade Discipline kičme i Chucka Berryja, no 
sve to je prekinuto kada me na zadnjoj svirci na Cvjetnom 
trgu isprovociran bukom ugrizao pas, što je bio znak da je 
potrebno nešto novo. U to je vrijeme vladala situacija općeg 
mrtvila izazvanog ratom i tadašnjom politikom. Kulturni 
život je bio na nuli, klubovi uglavnom zatvoreni ili neak-
tivni te je sama naša pojava na ulici u to vrijeme bila jako 
egzotična. Tada nisu postojali ulični svirači, tako da smo bili 

zapravo jedini, i samim time smo izazivali 
čuđenje i interes ljudi koji bi se u velikom 
broju okupljali oko nas. 

Kekere Aquarium

Postoji li neka bubnjarska grupa koja vas 
je inspirirala svojim djelovanjem na takvo 
glazbeno-izvedbeno djelovanje? Jednom 
ste prigodom spomenuli utjecaj njemačke 
psihodelične rock grupe Amon Düül s kraja 
60-ih godina kada je ta skupina prijatelja 
sa ženama i djecom živjela u hipi komuni, 
a pritom su i kontinuirano stvarali glazbu s 
bubnjevima (usp. Jutarnji list, 29. listopada 
2008.). Molim te, možeš li malo više reći ne-
što o tim poticajima i o samoj toj komuni?

—— Javor i ja smo bili štovatelji Amon Düüla 
(opaska: nije ista grupa kao poznatiji Amon 
Düül 2), koji su bili kraut rock bend koji je 
krajem 60-ih svirao jako ekstremnu, kao-
tičnu glazbu s jako puno improvizacije i s 
hrpom bubnjeva. Nama je ta muzika bila 
zapravo jako vesela, a činjenica je da su u 
toj grupi svirali i ljudi koji nisu bili pravi 
muzičari bila inspiracija da se okušamo u 
sličnom, tj. da probamo kao i oni stvoriti 
neku atmosferu koja je bazirana na kolek-
tivnom duhu, a ne na znanju sviranja, koje 
se često u glazbi pokazuje kao prepreka 
dobrim idejama. Zato smo zvali ljude koji 
su nam dragi, a uvjet nije bio glazbeni CV, 
jer smo vjerovali da to u ovoj situaciji nije 
potrebno, što se pokazalo točnim. Većina 
članova tada i sada ne zna baš za Amon Düül, ali korijeni 
su svakako tu. Oni su zaslužni i za to da sam se ohrabrio 
pokušati svirati i nešto drugo, iako nisam znao ništa svirati, a 
i sluh mi nije bio baš za pohvaliti se. Osim toga, upoznao sam 
se s trojicom originalnih članova grupe te je to rezultiralo 
1998. godine i reizdanjem njihovog prvog albuma Psychede-
lic Underground za moju tadašnju izdavačku kućicu Kekere 
Aquarium, na što sam naročito ponosan. Inače, neki poznati 
bubnjari nisu nikada bili inspiracija Zlim bubnjarima, jer 
naša ideja nije ni bila neko virtuozno sviranje. 

Radnička odijela

Zbog čega ste odabrali crvenu boju svojih kostima koji po-
malo nalikuju na radna, radnička odijela? Odnosno, pone-
kad koristite i žuta odijela. Koja je razlika između crvene i 
žute boje u vašim izvedbama? U jednom sam članku naišla 
na podatak da ste u počecima koristili posuđena odijela 
Gradske čistoće i Zrinjevca. Znači, to su bila zelena i plava 
radnička odijela?

—— Crvena boja ne znači ništa. Na jednoj svirci je organi-
zator htio da smo zbog nekog razloga u crvenim odijelima 
pa nam ih je dao sašiti i tako je to ostalo. Prije smo koristili 
žuta radnička odijela koja su se malo ofucala pa je zamjena 
dobro došla. A još prije nego smo nabavili stalna odijela 
povremeno smo koristili zelena i plava odijela Gradske 
čistoće i Zrinjevca, koji su nam ih besplatno ustupali. Svi-
đaju nam se ta radnička odijela, jer smo prepoznatljivi kao 
skupina, a i jako su praktična, imaju džep za palice i šlic koji 
se otvara na dvije strane što je muškim članovima korisno 
nakon raznih popijenih pića.  

Oko 200 bubnjara

Tko sve sada čini Zle bubnjare te zbog čega ste odabrali 
upravo atribut “zli”.

—— Za naziv grupe nas povremeno pitaju i čude se zašto 
koristimo takvu negativnu riječ. Nama je ta igra riječi sa-
morazumljiva i ne govori nikako o nečem negativnom, već 
upravo obrnuto mi smo zli samo prema lošim vibracijama 
koje tjeramo svojim bubnjanjem.

Stalni članovi su Damir Kantoci Krvavi, Darko Kujun-
džić, Dubravko Dragojević Zet, Goran Goldberger Goldi, 
Goran Goldin Goldo, Jordan Vudrag Jorde, Martina Štiglić 
Štigla, Romana Rožić, Siniša Alavanja Sinke, Slave Lukarov, 
Slobodan Alavanja Slobić i ja, ali osim nas tu je još dosta 
ekipe koja povremeno svira s nama. Česta je veza članova 
grupe s drugim glazbenim aktivnostima, tako da su neki 
članovi svirali ili sviraju u bendovima kao što su Cripple 
and Casino, Krešo, Bamwise, Nula, Zvonko i Gradski ured 
za kulturu, Analena, Amok, Storms, Šumski... Zli bubnjari 
su stvorili jedan poluotvoreni okvir za bubnjanje, tako da 
je od 1992. do danas s nama bubnjalo preko 200 ljudi, a 
osim toga od 2001. godine održavamo redovito i zlobub-
njarske radionice. 

Protestno bubnjanje

Prošle godine, ako se ne varam, obilježili ste gotovo 
sve prosvjede od prosvjeda povodom slučaja Varšav-
ska do Antivladinih prosvjeda. Iz vaše perspektive 
prosvjednoga bubnjanja, kako su vam se činili Anti-
vladini prosvjedi?

Kornel Šeper

Noise bubnjanjem protiv 
zlih energija
U povodu nedavno sretno obilježenoga Močvarinog trinaestoga rođendana 
razgovaramo s Kornelom Šeperom,  jednim od njegovih voditelja i osnivača, a 
razgovaramo o skupini Zli bubnjari koja ove godine obilježava dvadesetu obljetnicu 
izvedbenoga bubnjanja

Suzana Marjanić

Kornel Šeper i Močvarin arhiv 
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—— Prošle godine svirali smo samo na jed-
nom prosvjedu 7. travnja za Pravo na grad, 
ali smo inače tokom godina bili na dosta 
prosvjeda. Na Antivladinim prosvjedima 
nismo učestvovali. Imali smo jedan poziv 
gdje je ispalo da se od nas očekuje da tamo 
obavezno sviramo, ali s druge strane, ako 
slučajno odbijemo svirati iz bilo kojeg ra-
zloga, onda smo automatski “protivnici”, a 
takav isključiv pristup gdje se podrazumi-
jeva što moramo misliti i zastupati nas ne 
zanima. Inače volimo svirati na prosvjedima, 
jer svaki od njih dodatno podignemo svojom 
svirkom, a i ljudi koji sudjeluju utječu i na 
nas pa je to neka interakcija koja nam je 
inače jako bitna. A još bolje ako se akcijom 
riješi i neki problem.

Isprika, eto, učinilo mi se da ste bili na više 
prošlogodišnjih prosvjeda s obzirom na glo-
balna događanja naroda. Ipak, sudjelovali ste 
i u nekim akcijama umjetnika, tako npr. i u 
akciji Milana Božića i Vlaste Delimar ko-
jom su obilježili godišnjicu smrti Tomislava 
Gotovac aka Antonia G. Lauera 30. lipnja 
2011. kada su odjeveni u crna odijela prošli 
Trgom bana Jelačića uz pratnju vaše grupe, 
s njihovim završnim skokom u fontanu.

—— To je bio remake akcije Pad u Mandu-
ševac iz 2002. godine kada smo s Tomom 
Gotovcem izveli istu stvar na istom mjestu. 
Njegovi prijatelji Vlasta i Milan su napra-
vili niz događaja kasnije objedinjenih u 
film i knjigu u okviru projekta Apsolutni 
umjetnik, Antonio Gotovac Lauer. Ovo s 
nama je bilo na prvu godišnjicu od njegova 
sprovoda (performans Točno u podne, 30. 
lipnja 2011.). 

Ekipa od 7 do 77

Nastupe vrlo često imate i na komercijalnim 
atrakcijama, tako npr. na You Tubeu možemo 
pogledati vaš zaista moćan nastup na Izboru 
miss model novo lice Hrvatske 2009. Recite, 
koliko se energija nastupa mijenja kada ste 
na pozornici kao npr. na spomenutom izboru 
ili kada ste među prosvjednicama?

—— Sviramo na zaista jako različitim događa-
jima i prostorima, neki od njih su bili npr. Smo-
tra folklora, proslava godišnjice Seljačke bune, 
filmski festivali, razne promocije komercijalnih 
proizvoda, svadbe i rođendani, humanitarne 
akcije, prosvjedi, underground klubovi, kar-
nevali, sportski turniri, performansi i kazališne 
predstave… To nam je sve jako zanimljivo, jer 
se nađemo u situacijama u kojima inače vjero-
jatno ne bismo bili, a događa se da ljudi reagiraju 
slično, uglavnom pozitivno i veselo, i to ekipa od 
7 do 77, bez ograničenja, i onda to nama daje 
poticaj. Najbolja su iskustva s djecom; kada nas 
vide, požele odmah svi bubnjati i veselju nema 
kraja kada im damo palice. Jedna od najboljih 
svirki nam je bila u jednom vrtiću na Trnju gdje 
smo svirali zajedno s hrpom djece koji su nama 
sigurno dali više energije nego mi njima.

TIG i Zlatko Burić 
Kićo

S obzirom da ste glazbenik, zanima me koje 
biste performativne aspekte u nastupima po-
jedinih glazbenika posebno istaknuli, dakle, 
što vas je posebno fasciniralo u pojedinim 
glazbenim nastupima?

—— U većini slučajeva nisam posebno fasci-
niran performativnim aspektima glazbenika. 
Obično mi je dovoljno osjetiti koju energiju 
osobe na pozornici ispoljavaju kad sviraju i 
da li su uvjerljivi sami po sebi, bez da rade 
nešto posebno mimo sviranja. Npr. kod 
Toma Waitsa njegov performativni moment 
čini mi se da ide na štetu njegove glazbe, dok 
kod Captain Beefhearta koji je utjecao na 

njega to nije toliko izraženo te zato na neki način ogoljuje 
samu glazbu koja je onda u prvom planu. Ali, kod nekih je 
taj aspekt ipak zanimljiv, npr. u danskom bendu TIG čiji je 
jedan član i naš Zlatko Burić Kićo, jedan od osnivača Ku-
gla glumišta, i tu je sasvim prirodna stvar da on daje nešto 
više od same svirke, ali takvi dobri primjeri nisu baš česti. 
Zanimljivi su u tom smislu i The Residents ili Let 3, ali mi 
je ipak glazba bitnija od toga aspekta. 

Jedan ste od osnivača grupe Šumski još u doba studija 1991. 
godine; kakvim ste se glazbenim energijama tada nastojali 
suprotstaviti ratnim užasima i tuđmanizaciji Hrvatske... 
Što vas je tih godina kao mladu osobu užasavalo i kojih se 
koncerata s radošću sjećate tih ratnih godina...

—— Mi se našim bendom nismo ničemu suprotstavljali, 
samo smo svirali ono što nas je veselilo. Muzika ne mora 
biti nužno kontekstualno povezana s vanjskim okolnostima 
i nekad nema razloga to tražiti.  

Osim ratnih strahota, užasavala me tada atmosfera koju 
je HDZ svakodnevno provodio, atmosfera nemoći i teškog 
disanja, širenje nakaradnog kvazi patriotizma, lažne religio-
znosti  i sveopćeg primitivizma. Alan Ford ukratko. To je bilo 
vrijeme obezvređivanja kulture, a zanimljivo je da je tada 
mimo svih mainstream medija bila razvijena jaka fanzinska 
kultura koja je uspjela u području glazbe i alternativnih 
razmišljanja iz ničega stvoriti mostove i razvijati scenu.  

Od koncerata pamtim koncert Marka Brecelja negdje 
1992. koji sam organizirao u klubu Istrana. To je bio jedan 
od prvih “ratnih” koncerata u Zagrebu. Brecelj je kasnio, 
a publiku je zagrijavao tada potpuno nepoznati Mance. 

Sjećam se da je neke stihove za vas pisao Javor Jeić. Što je 
s njim danas?

—— Javor Jeić je jedan divan čovjek te jedan od najorigi-
nalnijih i najtalentiranijih ljudi koje znam. Surađivali smo 
od djetinjstva u raznim projektima pa sam imao prilike 
svjedočiti dobrom dijelu toga što je radio glazba (početni 
minimalistički etno noise 80-ih godina, Šumski, Zli bub-
njari, Stampedo, namjenska glazba npr. špica Dnevnika 
HRT-a…), konceptualna ulična umjetnost, drvodjelstvo, 
poezija, dizajn, izmišljena glazbena kritika…, a sve uz veliku 
dozu mašte i dječje naivnosti. Javor je kao neki vilenjak 
koji dolazi i nestaje. Danas je još uvijek tu negdje, samo je 
dobro sakriven.   

Od filozofske Rupe do 
klupske Močvare

I završno, recite kakvo je trenutno stanje što se tiče Močvare 
na relaciji s gradskom upravom?

—— Imamo ugovor o komercijalnom najmu prostora i u 
takvim okolnostima se nastojimo održati. Osim toga ne-
mamo nikakve posebne odnose, a problemi s besmislenom 
i neutemeljenom hajkom koju je gradska uprava provodila 
prema nama i dijelu nezavisne kulturne scene srećom su 
završili prije nekoliko godina.  

I za sam kraj, podsjetite nas na kratku povijest Močvare 
koja je nastala iz dobrih energija kluba Rupa u podrumskoj 
prostoriji Filozofskoga fakulteta. 

—— Ovim slijedom: 15. srpnja 1995. 1. eko-kulturni festival 
Ponikve + nastanak Udruženja za razvoj kulture “URK”; 
29. studenoga 1996. Dan Noise Republike u KSET-u prvi 
URK-ov klupski koncert nakon kojeg je uslijedilo puno 
stranih i domaćih koncerata u Zagrebu i okolici; 1997.–1998. 
URK djeluje utorkom u Rupi na Filozofskom faksu; 21. 
studenoga  1998. URK i udruga Meta otvaraju klub Goli 
beton u Gajnicama; 16. travnja 1999. URK otvara Močvaru 
u Runjaninovoj ulici; 31. listopada 1999. zatvara se Močvara; 
24. ožujka 2000. Močvara se otvara u bivšoj tvornici Jedin-
stvo; 11. svibnja 2008. Močvara se zatvara; 21. svibnja 2009. 
Močvara se otvara i do danas radi redovito.

Kad smo se kao skupina Zli 
bubnjari pojavili 1992. godine, 
kulturni život je bio na nuli, 
klubovi uglavnom zatvoreni ili 
neaktivni te je sama naša pojava 
na ulici u to vrijeme bila jako 
egzotična

plakat Svečanost bubnjeva, 
30. prosinca 1992. 

Zli bubnjari u performansu Vlaste Delimar 
i Milana Božića, Točno u podne, 30. lipnja 
2011., posveta Gotovčevu performansu 
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Nicolaj Dudek/Miron Milić, Galerija SC, Zagreb, 
od 17. do 28. travnja 2012.

Nakon zatvaranja vrlo zanimljive izložbe Vrste/Ar-
ten domaćeg strip umjetnika i kipara Mire Župe 
te kolektiva autora okupljenih oko njemačkog 

književnog časopisa Blumenfresser, zagrebačka Galerija 
SC svoj je program nastavila u sličnom tonu, još jednom 
izložbom slika i crteža – ovaj put je predstavljen duet Mi-
ron Milić i Nicolaj Dudek, a riječ je o umjetnicima mlađe 
i srednje generacije, ali donekle bliske, komplementarne 
poetike, stoga ne čudi ideja o zajedničkom predstavljanju, 
u postavu Kulture promjene i njezinih voditelja i kustosa 
Marte Kiš, Ksenije Baronice i Karle Pudar. 

Paralelne paralele Miron Milić hrvatski je 
umjetnik rođen 1980. u Vinkovcima, a 2006. godine di-
plomirao je na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu 
u klasi pokojnog profesora Miroslava Šuteja. Od 2002. 
intenzivno se bavi crtežom, prvenstvenim medijem svog 
umjetničkog izražavanja, a izlagao je na nekoliko sku-
pnih i četiri samostalne izložbe, među kojima je posljed-
nja održana ranije ove godine u agilnoj i sve poznatijoj 
galeriji Greta, također u Zagrebu. Nicolaj Dudek, pak, 
njemački je multimedijalni umjetnik (djeluje na poljima 
crteža, skulpture, instalacije i videa te ih dosljedno širi i 
povezuje) koji je još 1989. diplomirao geologiju u Fran-
kfurtu, da bi se kasnije posvetio umjetničkom radu i 
boravio na akademijama u Winchesteru, Reykjaviku i 
Offenbachu na Majni. Izlagao je s još jednim hrvatskim 

umjetnikom, Markom Tadićem, a 2010. 
godine radio je i izlagao u Art radionici 
Lazareti u Dubrovniku, potvrđujući tako 
svoje čvrste veze s ovdašnjom umjetničkom 
scenom. U crtežu se kreće od senzibilne, 
lirske figuracije s nizom pop kulturnih 
citata, do egzistencijalističke apstrakcije 
s tragovima enformela. Svi su ti formalni 
i sadržajni elementi ujedinjeni u cjelinu 
jedinstvenim, suptilnim tonalitetom, u 
kojem tehnikom tuša i kista umjetnik po-
stiže doista začuđujuću skalu sive  boje, čiji 
kontinuitet prekida intenzivnim tonovima 
primarnih i sekundarnih boja, što se šire 
poput krvavih mrlja, doimajući se tako 
poput krika očajnika u bezličnom sivilu 
svakodnevnice. Možemo povući paralele 
s jednim stranim umjetnikom, pionirom 
međunarodnog modernizma u slikarstvu, i 
jednim domaćim, živućim predstavnikom 
suvremene umjetnosti od poratnog slikar-
stva do epohalnih konceptualnih strujanja 
šezdesetih. Riječ je o Edvardu Munchu i 
Josipu Vaništi. 

Kruženje oko ideje Zanimljivo, 
upravo je u slučaju Muncha veza s Dude-
kom konceptualne prirode, iako se mogu 
prepoznati neki zajednički motivi i utjecaji 
u tom smjeru (likovi izmučenih, mršavih 
ljudi u neprijateljskom, uznemirujućem 
pejzažu i slično); no, prvenstveno, riječ je 
o organizaciji Dudekovog crtačkog opusa, 
u kojem (prema riječima samog umjetnika) 
naglasak nije na pojedinačnim radovima niti je njihova 
samostalna vrijednost primarna, već ih treba promatrati 
u misaonom suodnosu, kao ekspresionističke zabilješke 
autorovog procesa “kruženja oko ideje”, poput Muncha 
koji je većinu slika u svom radnom vijeku slikao prema 
unaprijed određenom mjestu u njegovom velikom simbo-
ličnom slijedu Friz života. Upravo su zbog tog konceptu-
alnog pomaka, revolucionarnog u ranom dvadesetom sto-
ljeću, a danas uobičajenog i samorazumljivog, Munchove 
slike suvremenicima djelovale nezgrapno i ‘nedovršeno’. I 
Dudekovim bi se crtežima mogli pridružiti slični epiteti, 
samo tada situaciju čini nešto složenijom veća tematska 
i estetska raznovrsnost, u neku ruku citiranje karakteri-
stično za (još uvijek) post-modernu današnjicu. Tako je 
na jednom papiru nacrtana čudna izdužena lubanja nalik 
na glavu izvanzemaljskog čudovišta iz filmskog serijala 
Alien, odmah pokraj nje izložen je crtež čovjeka s nečim 

poput kacige za projiciranje virtualne stvarnosti na glavi, 
zatim slijedi vatreno crvena mrlja, potomak Rothkovih 
‘obojenih polja’, potom čovjek kojem slap plave boje 
ulazi u glavu (ili iz nje izlazi), a na kraju zamišljenog 
niza, recimo, samo jedna suza na papiru. U tome i jest 
bit: u slijedu papira A4 formata, postavljenih na zid ga-
lerije bez neke očite kauzalnosti, zadatak je gledatelja 
da prepozna one motive koji rezoniraju s njegovom vla-
stitom maštom, čime dolazi do okidanja valova emocija 
u našoj podsvijesti, tjerajući nas da se zapitamo ima li 
u tom gustom i zasićenom skupu jeftinih holivudskih 
motiva prostora za originalan, individualan imaginarij, 
ili su sve slike koje zamislimo uvijek i nužno derivat već 
postojećih snova – planski proizvedenih, rasprostranje-
nih, rasprodanih, unovčenih – što je, čini se, danas gotovo 
jedini način funkcioniranja mašte u zapadnom društvu. 
Mogući utjecaj Josipa Vanište (s obzirom na Dudekove 

EKSPRESIVNA DIVERZIJA 
TRADICIONALNOG CRTEŽA
Komplementarna poetika dvojice umjetnika mlađe i srednje generacije

Bojan Krištofić

bestijalnim egoizmom 
bavi se i Miron Milić na 
svoja tri autoportreta, 
minuciozno iscrtana crnim 
tušem, gdje sebe prikazuje 
kao brutalnog, bradatog 
primitivca koji bez milosti 
kolje bespomoćne životinje 
i na sebe navlači njihove 
ostatke
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veze s Hrvatskom) očituje se u načinu na koji umjetnik 
estetski artikulira ovo pitanje – krajnje suptilnim, minu-
cioznim crtežom u kojem se motiv postupno rasplinjuje 
prema spomenutom pop-kulturnom slijedu, protresenom 
kroz sito umjetnikove smirene intuicije. Takav je postu-
pak donekle sličan Vaništinom, iako su njegovi motivi 
bili posve drugačiji, gotovo riječi i rečenice u svojevr-
snom intimnom dijalogu koji je on vodio s cjelokupnom 
novijom povijesti umjetnosti, dok su Dudekovi motivi, 
logično, eksplicitnije politički. S druge strane, odgovor 
na gore navedeno pitanje umjetnik je pokušao ponuditi 
na suprotnom zidu galerije, na četiri slike velikog formata 
koje prikazuju čovjeka kao brutalan bljesak boje u inače 
hladnoj i negostoljubivoj crno-bijeloj prirodi. Pretpostav-
ljam da bi interpretacijom trebalo istaknuti kako nije riječ 
o antropocentričnoj isključivosti, već prije o kritici našeg 
egoizma kojem najčešće sve podređujemo – i ljude oko 
nas, i ostatak svijeta koji nas okružuje, a naš samodovoljni 
i samozadovoljni bljesak u beskrajnom moru povijesti 
prijeti ostaviti trag samo velike mrlje krvi.

Bestijalni egoizam Ovim bestijalnim egoizmom 
bavi se i Miron Milić na svoja tri autoportreta, minuciozno 
iscrtana crnim tušem, gdje sebe prikazuje kao brutalnog, 
bradatog primitivca koji bez milosti kolje bespomoćne 
životinje i na sebe navlači njihove ostatke. Karla Pudar 
u predgovoru izložbi, pozivajući se na autorove riječi, 
tumači kako Milić ironično glorificira svoj potisnuti ani-
malni alter-ego, dobro znajući kako se u suvremenom 
društvu eksplicitno nasilje, k tome stilski virtuozno izve-
deno, bez sumnje najbolje prodaje. Kako je jednom re-
kao Walter Benjamin, tresući se tridesetih godina pred 
rastućim nacističkim užasom: “Stupanj otuđenja čovje-
čanstva dosegao je takve razmjere da ono može uživati u 
vlastitom uništenju kao estetskom doživljaju prve klase”. 
Sličnu poruku možemo prepoznati na tri Milićeva crteža 
– privlači nas krv, pogotovo prolivena u stanju ritualne 
katarze; neslavne ubojice (od Mansona do Breivika) 
učinili smo planetarnim estradnim zvijezdama, a ako 
se, poput Milića, usudimo potražiti takve niske strasti 
duboko u sebi samima, nedvojbeno ćemo nešto pronaći. 

Ukoliko netko kupi neki od umjetnikovih 
autoportreta i bez skrupula, bez odmaka ga 
okači na zid dnevnog boravka, Milićeva će 
nemilosrdna satira suvremenog društva u 
potpunosti uspjeti, čemu će svakako pripo-
moći to što je ostvarena u tradicionalnom, 
pristupačnom i razumljivom mediju crteža.

Upravo zbog te poticajne diverzije jed-
nog klasičnog medija, imanentne obojici 
umjetnika, izložba je dobra i uvjerljiva te i 
na gledatelja laika ostavlja pozitivan dojam, 
uz neka mučna pitanja koja se ne može 
ignorirati, a crteže je nemoguće promatrati 
kao neku oku ugodnu dekoraciju. I ova je 
kratka izložba još jednom potvrdila kako 
se zamjetan broj mlađih domaćih (ali i stra-
nih) umjetnika vraća crtačkoj i slikarskoj 
figuraciji, možda težeći izbjeći relativnu 
nejasnost i opskurnost suvremene post-
konceptualne umjetnosti, videa i perfor-
mansa, djelomično i zbog želje za nepo-
srednom komunikacijom sa što širom 
publikom izvan vlastitog zatvorenog ceha. 
Naravno, ne da bi se nužno dosegli finan-
cijski uspjesi i kolektivno dobronamjerno 
tapšanje po ramenu, već zbog rasprave go-
rućih problema suvremenog čovjeka, uko-
rijenjenih u našoj prirodi mnogo duže nego 
se usuđujemo pomisliti. U tom smislu, 
umjetnik bi trebao djelovati kao katalizator 
naših najjačih trauma, bez obzira koji medij 
pri tome koristio, a ako u procesu naoko 
posustalom mediju udahne novi život – još 
bolje.

riječ je o organizaciji 
Dudekovog crtačkog opusa, 
u kojem, prema riječima 
samog umjetnika, naglasak 
nije na pojedinačnim 
radovima niti je njihova 
samostalna vrijednost 
primarna, već ih treba 
promatrati u misaonom 
suodnosu
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Predgovor kao dokument 
vremena
Matičević je posjedovao najbolje osobine kustoske profesije, dar za prepoznavanje i 
anticipiranje, promovirajući tada još posve nepoznate mlade umjetnike, među kojima 
su danas neki od najvažnijih protagonista domaće i svjetske suvremene umjetnosti

Tihana Bertek

Davor Matičević, Suvremena 
umjetnička praksa, uredile Marija 
Gattin i Iva Radmila Janković, 
Durieux, Muzej suvremene 
umjetnosti Zagreb i Hrvatska sekcija 
AICA, 2011.

U Etičkom kodeksu za kustose Ame-
ričkog udruženja muzeja (Cur-
Com) iz 2009. stoji: “Kustosi su 

specijalizirani stručnjaci … iznimno obrazo-
vani, iskusni ili školovani u području relevan-
tnom za misiju ili svrhu muzeja ... oni su am-
basadori koji predstavljaju svoju instituciju 
u javnoj sferi”. Povijesno gledano, funkcija 
kustosa bila je da prikuplja, čuva, klasificira, 
interpretira i prezentira objekte koji su či-
nili muzejsku kolekciju. No, s promjenom 
statusa muzeja u društvu između 1960-ih 
i 1980-ih, i kustos dobiva novu ulogu: kao 
autor izložbi, on/a postaje aktivni sudionik 
umjetničke scene, ali i proizvođač značenja. 
Stoga se danas kustose ne smatra samo orga-
nizatorima izložbi već medijatorima između 
umjetnosti i publike te intelektualcima koji, 
zauzimajući određenu teorijsko-kritičarsku 
poziciju, “proizvode mreže odnosa” (B. von 
Bismarck) ili čak “organiziraju javnu sferu” 
(O. Marchart).

Iako se obično ‘90-te navode kao razdo-
blje kustoskoga booma, sve je započelo još 
‘70-ih sa švicarskim povjesničarom umjetno-
sti Haraldom Szeemannom kojeg se danas 
smatra začetnikom trenda kustosa-zvijezde. 
Osim što je kurirao neke od najznačajnijih 
izložbi tog razdoblja – primjerice When Atti-
tudes Become Form (1969.) ili Documentu 5 
(1972.) –  Szeemann je osmislio koncept “ve-
like izložbe” (Großausstellung) kojeg danas 
smatramo uobičajenim, no koji je u to vrijeme 
bio revolucionaran i kontroverzan. Großaus-
stellung je po svojoj definiciji izložba u kojoj 
su radovi okupljeni oko središnjeg koncepta 
i dovedeni u često začuđujuće međuodnose. 
Kustos-zvijezda kao javni intelektualac pred-
stavlja instituciju u kojoj djeluje, ali istovre-
meno nadilazi njene granice (dok slobodni 
kustos uživa još veću slobodu, jer ne ‘pripada’ 
nijednoj instituciji), a samoreprezentacija, 
odabir aktualnih, društveno relevantnih tema 
te rad na velikim projektima pritom igraju 
bitnu ulogu. Taj je fenomen na našoj sceni 
još uvijek relativno neaktualan i neobrađen, 
unatoč tome što su se neki regionalni kustosi 
dosta uspješno uspjeli približiti takvoj poziciji 
(primjerice, kustoski kolektiv WHW). Kustos-
zvijezda kao javni intelektualac istovremeno 
predstavlja instituciju u kojoj djeluje i nadilazi 
njene granice, a samoreprezentacija, oda-
bir aktualnih, društveno relevantnih tema 
te rad na velikim projektima pritom igraju 
bitnu ulogu. Ipak, nedavno su napravljeni 
koraci u smjeru osvješćivanja uloge kustosa 
ne više samo kao organizatora izložbi i vo-
ditelja galerije ili muzeja, već kao ključne fi-
gure u konstruiranju povijesti umjetnosti, i to 
objavljivanjem zbirke tekstova i predgovora 
Davora Matičevića Suvremena umjetnička 

praksa. Povjesničar umjetno-
sti, kritičar i kustos, Matičević 
(1945. – 1994.) je bio jedna od 
najznačajnijih figura u artikuli-
ranju Nove umjetničke prakse, 
član Međunarodnog udruženja 
likovnih kritičara AICA, vodi-
telj Centra za fotografiju, film 
i televiziju, kustos Galerije su-
vremene umjetnosti u njenom 
formativnom razdoblju, te pred 
kraj života i ravnatelj Muzeja 
suvremene umjetnosti Zagreb. 
Organizirao je brojne značajne 
izložbe koje su redovito bile popraćene tek-
stovima i iscrpnim analizama. U MSU je uspio 
dovesti umjetnike poput Haansa Hackea, 
Lucia Fontane ili Roberta Mapplethorpea, 
a jugoslavensku umjetnost predstavio je na 
nekim velikim inozemnim izložbama (pri-
mjerice, u Sao Paolu, Havani, Stuttgartu, Ve-
neciji, itd.).

Kustos kao autor Matičević je, po-
novimo, bio jedna od najznačajnijih figura u 
artikuliranju Nove umjetničke prakse kojoj 
je stoga u knjizi i posvećeno najviše prostora. 
Sudeći po konceptu knjige i nekolicini fo-
tografija koje kustosa prikazuju u radnom 
okruženju, riječ je o pokušaju svrstavanja Ma-
tičevića u red kustosa-zvijezda. Osim izdašne 
brade, Matičevića i Szeemanna povezuje ne 
samo bliska suradnja s umjetnicima i aktivni 
angažman na umjetničkoj sceni, već uključe-
nost u cijeli proces postavljanja izložbe. Tako 
na naslovnici vidimo Matičevića u odijelu s 
leptir kravatom kako uređuje instalaciju Ka-
meni vrt Dalibora Martinisa, dok je na pole-
đini s unutrašnje strane korica u društvu spre-
mačica, ovaj put ležerno odjeven, kako radi na 
postavu izložbe U susret Muzeju suvremene 
umjetnosti, a slične se fotografije mogu pro-
naći jednostavnim upisivanjem Szeemanno-
vog imena u google tražilicu. Pritom ne želim 
reći da se naš kustos povodio za švicarskim 
niti da je namjera urednica knjige bila pred-
staviti Matičevića na taj način. Jednostavno, 
promjene u umjetničkom polju ‘70-ih godina 
iznjedrile su promjene u ulozi kustosa, otvo-
rivši prostor za nove mogućnosti djelovanja 
te definitivno pridonoseći njegovoj vidljivosti. 
Ima tu i nešto romantizacije, pa Iva Rada 
Janković u uvodnom tekstu Matičevića naziva 
“arbitrom elegancije”, majeutičarem za kojeg 
“nije postojalo radno vrijeme” i koji često sam 
postavlja izložbene eksponate, pripisujući mu 
“najbolje osobine kustoske profesije”. No, 
ako zažmirimo na ove momente idealiza-
cije, uobičajene kod ovakve vrste memento 
pisanja, urednice koja je posao koncipiranja 
knjige preuzela nakon smrti Marije Gattin, 
ostaje činjenica da je Matičevićevo djelovanje 
dovoljan dokaz da ga bez rezerve možemo 
smatrati jednom od ključnih kritičarsko-ku-
stoskih ličnosti svog vremena. 

Vanja Babić pak u svom osvrtu na knjigu 
u Vijencu percipira Matičevićev lik prven-
stveno kroz njegovu pojavnost, pronalazeći 
u njemu spoj dendizma i boemštine. No, ne 
treba se zadržavati na pokušaju stvaranja lika 
karizmatičnog kustosa-genija. 

Umjetnost u kulturnom i po-
litičkom kontekstu Knjiga Su-
vremena umjetnička praksa podijeljena je u 
dvije cjeline. Prva, naslovljena Pregledi i po-
jave, obuhvaća šest tekstova nastalih za veće 
izlagačke projekte, koji osim analiza radova 
individualnih umjetnika donose i interpreta-
cije općih umjetničkih kretanja te kulturnog i 
političkog konteksta, dok se u pozadini cijelo 
vrijeme provlači djelatnost Galerije, danas 
Muzeja suvremene umjetnosti, ali i Gale-
rije SC, Galerije Nova i drugih. Matičević se 
izražava razumljivim, pristupačnim jezikom, 
ne opterećuje referencama i citatima te bez 
napora navigira kroz teme ne gubeći nit ni 
interes čitatelja. U tom ga smislu možemo 
smatrati podjednako zanimljivim stručnoj 
i nestručnoj publici, a njegovo pomno čita-
nje ili close-reading suvremene umjetničke 
prakse predstavlja izuzetan doprinos razumi-
jevanju glavnih preokupacija umjetnika tog 
razdoblja, ali i pozicije Zagreba koji je u to 
vrijeme bio jedan od glavnih međunarodnih 
umjetničkih centara. Tekstovi donose opise 
i analize pojedinih radova, ali i interpretacije 
širih umjetničkih kretanja te kulturno-poli-
tičkih okolnosti. Najduži od njih, Zagrebački 
krug (iz kataloga Nova umjetnička praksa 
1966 –1978), po mom mišljenju je ujedno i  
najzanimljiviji jer daje dobru sliku Matiče-
vićevog stila i pristupa, sažimajući na 40-ak 
stranica umjetnost u svim njenim aspektima i 
atmosferu dotičnog razdoblja. Indikativan je 
i tekst Inovacije u hrvatskoj umjetnosti 70-ih 
godina u kojemu si sam kustos daje zadatak 
„utvrditi karakteristike, ako ne i specifično-
sti i autentičnosti dogovorenog prostora i 
vremena“. Povezujući kulturni kontekst s 
umjetničkim tendencijama, ispreplićući opće 
opservacije s konkretnim primjerima, Mati-
čević donosi njihovu obuhvatnu analizu, a 
često i kritiku, otkrivajući razumijevanje i 
uronjenost u tematiku. 

Drugu cjelinu pak čini 28 predgovora sa-
mostalnim izložbama održanih u rasponu 
od 1974. do 1993., većinom u Galeriji su-
vremene umjetnosti. Između ostalih, tu su 
Dalibor Martinis, Ivan Kožarić, Boris Bu-
ćan, Gorki Žuvela, Sanja Iveković i Mladen 
Stilinović. Kao kustos izložbe Mogućnosti 
za ‘71. koja je interes umjetnosti usmjerila 
prema neposrednoj stvarnosti, urbanoj oko-
lini i publici te s kojom zapravo započinje 
knjiga, Matičević je dobro upoznat s radom 
spomenutih umjetnika. Zato su predgovori 
njihovim samostalnim izložbama precizni, 
jasni i konkretni (što se danas ne viđa toliko 

često) te uglavnom uspijevaju izbjeći suho-
parnost uvriježenih povijesno-umjetničkih 
predgovora. Moj jedini prigovor uredništvu 
je što kod tekstova nije navedena izložba ili 
publikacija za koju su nastali, već se mora 
listati do kraja knjige, gdje su bibliografske 
bilješke. Na samom kraju knjige, dakle, na-
laze se bibliografske bilješke uz tekstove te 
Matičevićeva bibliografija i kratki životopis.

Funkcija kustosa Iako bi ciničnim 
čitateljima, u koje se i sama ubrajam, mogao 
zasmetati mjestimično romantizirani ton 
knjige ili pak nejasan odabir preopćenitog 
naslova, u današnje vrijeme veće ili manje 
ravnopravnosti umjetnika i kustosa potrebne 
su nam knjige koje se bave funkcijom poto-
njeg, odnosno osvještavanjem i ukazivanjem 
na značaj kustoske djelatnosti kao autor-
skoga rada. Na hrvatskoj povijesno-umjet-
ničkoj “sceni” – koja je, čini se, nepopravljivo 
konzervativna i čak reakcionarna – uz odre-
đene iznimke, nedostaje valorizacije i kritič-
kog razmatranja kustoskog djelovanja i op-
ćenito politika kuriranja. Zato ova knjiga 
predstavlja vrijedan doprinos tom kod nas 
zapostavljenom području. Kako stoji u uvod-
nom tekstu, Matičević nije bio samo kroničar 
već i “aktivni protagonist vremena u kojem 
se umjetnička kritika sve manje bavi evalu-
acijom umjetničkog djela, a sve više načinima 
rekonstrukcije kreativnih procesa”. Stoga 
Suvremena umjetnička praksa nije toliko 
biografski dokument, već više pregled i ana-
liza događanja u razdoblju od 20-ak godina 
u hrvatskoj umjetnosti, pri čemu do izražaja 
dolazi upravo važnost uloge kustosa u pre-
poznavanju novih tendencija i organiziranju 
polja umjetnosti.

Vizualna kultura

Aktivni protagonist 
vremena u kojem 
se umjetnička 
kritika sve manje 
bavi evaluacijom 
umjetničkog djela, 
a sve više načinima 
rekonstrukcije 
kreativnih procesa
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O knjigama Rade Jarka Enciklopedija očaja i 
Japanski dnevnik

UVOD U ovom eseju dominantna preokupacija je pisanje 
Rade Jarka, kojim uvijek iznova dovodi u pitanje kriterije na 
vladajućoj književnoj sceni. Svojim djelima svjedoči koliko 
je za jednog pisca važno učiti zanat od velikana književnog 
izraza, ne pokleknuti pred trendovima i kritičarskim hva-
lama sasvim prosječnih knjiga koje su 
"pune dosjetki i jeftinih fora". Autor 
je na više mjesta (npr. u intervjuu za 
Novi list, u romanu Neočekivano Ve-
necija, dijelu trilogije Enciklopedija 
očaja) ukazivao na nevolje s kojima 
se suočava pisac posvećen izgradnji 
sasvim osobnog autorskog svijeta u 
intertekstualnim relacijama s knji-
ževnim uzorima. Problem se ne može 
svesti na degradiranu poziciju pisca u 
postratnim društvima, nego se treba 
promatrati u kontekstu kompletne 
književne infrastrukture. U romanu 
Neočekivano Venecija Jarak opisuje 
probleme okoline u kojoj kao pisac 
djeluje, govoreći o osobnom iskustvu 
s kritičarima vlastitih djela, o prirodi 
književnih skupova kojima je prisu-
stvovao, kao i o vladajućem sistemu vrijednosti u književnim 
krugovima. Vladajuću mrežu odnosa vidi kao uzajamna 
natjecanja sredstvima "sitnih podmetanja, časti i zavisti, 
drugim riječima: grebanja i trgovine". Takvo ozračje pod-
stiče kritičare da pišu pozitivne kritike svojim prijateljima 
i kolegama, što proizvodi strahovito lošu literaturu. 

Nastojat ću pokazati osobenosti Jarkovog pisma anali-
zirajući dva djela – Enciklopediju očaja i Japanski dnevnik. 
Prva knjiga je objavljena 2006. i čine je tri romana različitih 
pripovjednih tehnika u kojima se ipak naziru slična značenja. 
Rekvijem za Kataloniju obuhvata djelić života britanskog 
novinara Erica Sinclaira koji dolazi u Kataloniju za vrijeme 
Španjolskog građanskog rata istinito izvještavati o ratnim 

događajima, da bi postao dobrovoljac u borbi za Repu-
bliku, naposljetku proglašen izdajnikom. Među detaljima 
koji se lijepe na svijest Erica, miješaju se šturo nabacana 
unutarnja previranja, iz kojih se razlučuje ponešto o "ljep-
šoj strani života" junaka-pripovjedača, otjelovljenoj u liku 
vojnika Marca Toridellija i novinarke Edne O'Shaugnessy. 
Junakove želje osciliraju između neostvarive i ostvarive 
ljubavi, a u toj unutarnjoj drami se odmjeravaju snage iz-
među smisla i besmisla. U drugom romanu, Neočekivano 

Venecija, najprije se susrećemo s pri-
kazom Venecije u ozračju dojmova 
junaka-pripovjedača. Zatim slijedi 
sakupljanje komadića prošlog života, 
u jednom kontinuiranom nizu, gdje 
autor uvodi i autobiografske podatke, 
i sve to kako bismo imali sliku o ulozi 
Shille, djevojke koju junak upoznaje 
u Veneciji, u njegovom životu. A 
onda slijedi priča o avanturama sa 
Shillom, i eventualno – o osiromaše-
nom, monotonom životnom toku iz-
među njih. I jedno i drugo, i avanture 
i monotonija, događaju se iz "unutar-
njeg očaja" (Jarak, 2006., 161). Treća 
priča o Johnnyju K., za razliku od 
prve dvije, napisana je u trećem licu. 
Pisac u Japanskom dnevniku veli: 

"Napisao sam čitav roman o od-
morištima uz autoceste, Johnny K. (objavljen u okviru knjige 
Enciklopedija očaja – a to je, i danas tako mislim, jedno od 
mojih najboljih djela). Odmorišta uz autoceste nose u sebi 
nešto sretno i tužno, veselo i malenkolično. Ona su šarene oaze 
u divljini, na neki neshvatljivo čudan način govore o nastavku 
puta, o prolaznosti, slučajnosti – a sve se to kao metafora može 
prenijeti i na život. Slučaj je dirigent života." (Jarak, 2010., 30).

Drugo djelo, Japanski dnevnik, predstavlja dnevničke 
zapise koje je autor sakupio tokom šestomjesečnog lutanja 
zabitima i zaseocima sjevernog Japana te labirintima Tokija, 
najvećeg modernog megalopolisa. Promatrat ću Japanski 
dnevnik kao protegnutu ruku jedne filozofije koja je pre-
zentirana već u Enciklopediji očaja, analizirajući postupke 

koje Jarak upotrebljava u svojoj naraciji. Učio ih je od mo-
dernih i postmodernih znalaca na koje se referira u svojim 
djelima: Mishima, Franz Kafka, Danilo Kiš, Italo Calvino... 
Intertekstualne relacije s autorima kao što su Michel To-
urnier, George Orwell, Walter Benjamin, ili Paul Auster i 
Dino Buzzati, Jarak signalizira i citatima kojima počinje 
pojedine romane u Enciklopediji očaja, ili dnevničke od-
lomke u Japanskom dnevniku. 

I.
Pisanje Rade Jarka odlikuju postupci koje je David Lodge 
u Načinima modernog pisanja pripisao autorima kao što 
su Samuel Beckett, John Fowles, Jorge Luis Borges, Vla-
dimir Nabokov, Doris Lessing... tražeći u njihovim djelima 
elemente postmoderne književnosti. Takvi načini postmo-
dernog pisanja nastali su dovođenjem do krajnosti nekih 
postupaka modernizma ili njihovim dokidanjem. 

Jarkovo djelo svjedoči o nemogućnosti jedne istinite 
interpretacije, svojim pisanjem ulijeva nesigurnost recipi-
jentu i ne dopušta da se smisao djela obuhvati i zaokruži 
u ljudskoj svijesti. Postupkom proturječja Jarak dokida 
poimanja svijeta unutar binarnih opozicija, kako je ljud-
ska svijest sklona. Time se nastoji ukazati na podvojenost 
i šizofrenu situaciju u svijesti modernog pojedinca. Meta-
fikcionalnim primjedbama unutar svojih tekstova ukazuje 
na nemogućnost odvajanja temeljnih od metarazina jezika 
ujedno ne dopuštajući čitaocu da se ušuška intelektualno 
zadovoljen u viđenje svijeta kakvo mu nameće njegovo 
književno djelo. Dovodi u pitanje poredak kojim su do-
gađaji u romanu prezentovani, kao i mogućnosti smislene 
interpretacije. Naročito karakteristično za njegovu poe-
tiku jeste i preokupiranost detaljima: "Međutim, svako 
prekomjerno opterećivanje diskursa specifičnostima imat 
će isti učinak: nudeći čitaocu više detalja nego što ih može 
sabrati u cjelinu, diskurs potvrđuje otpor svijeta prema in-
terpretaciji" (Lodge, 1988., 282). Paradoks ovog postupka 
jeste u tome što naizgled značajna informiranost čitaoca 
ne doprinosi sklapanju jasne slike o događajima, prostor-
vremenu ili nekom karakteru u romanu. Kod Jarka se na 
taj način ostvaruje jedan čudan, od početka abnormalan 
svijet, ogoljen i ispražnjen od smisla. 

Rade Jarak u svojim 
djelima propituje granice 
jezika i tematizira tabue, 
npr. ludilo, seksualnost, 
suštinska iskustva u životu. 
Tu se radi o nekoj vrsti 
neklasične fantastike, koja 
je nastala po uzoru na 
Kafkin romaneskni svijet

Projekt Criticize This! nastao je u suradnji organizacija Kulturtreger i Kurziv (Zagreb), KPZ Beton i SEEcult.org 
(Beograd) i Plima (Ulcinj). Kroz tri modula okuplja 33 mladih i neafirmiranih kritičarki i kritičara iz Srbije,  
Crne Gore, Bosne i Hercegovine i Hrvatske. U suradnji s mentori(ca)ma, oni razvijaju svoje kritičarske prakse  
pišući o recentnim književnim, izvedbenim i vizualnim umjetničkim djelima iz regije. Ovdje predstavljamo završne 
radove polaznika prvoga književnokritičarskog modula.

Identitetske zaobilaznice
Djelo Rade Jarka svjedoči o nemogućnosti jedne istinite interpretacije, svojim pisanjem ulijeva nesigurnost 
recipijentu i ne dopušta da se smisao djela obuhvati i zaokruži. Postupkom proturječja Jarak dokida poimanja svijeta 
unutar binarnih opozicija  —Lamija Neimarlija
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"Slučaj je dirigent života", tvrdi Rade Jarak, ne razlu-
čujući život od pisanja. U njegovom djelu često ne postoji 
želja za motiviranošću uvođenja nekog lika pa se njegovo 
pisanje može ocijeniti kao hirovito. Odupirući se ustaljenim 
binarnim oprekama književnost-svijet, umjetnost-život itd. 
nastoji izazvati "kratak spoj" među njima, šokirajući čitaoca. 
To čini "kombiniranjem nasilno suprotnih načina unutar 
jednog djela – npr. onog što je očito izmišljeno i onog što 
je bar prividno vezano za činjenice; uvođenjem autora i 
pitanja autorstva u sam tekst; i razotkrivanjem konvencija 
u toku njihove upotrebe" (Lodge, 1988., 284).

II.
REKVIJEM ZA KATALONIJU U ovom Jarkovom 
romanu pripovijedanje slijedi svoju temu kroz prostorne 
i vremenske susjednosti s golemom pažnjom usmjerenom 
na obilje pojedinosti; "...čitalac posrće pod mnoštvom de-
talja koji se gomilaju unutar kratko ograničenog verbal-
nog prostora, i fizički ne može pojmiti cjelinu, tako da se 
portret često gubi" (Lodge, 1988., 282). Taj tok priče koji 
nastoji poštovati prostorne i vremenske susjednosti ne vrvi 
metaforama i ne odupire se vizualizaciji radi svoje nerazu-
mljivosti. Radi se o tome da Jarak čitaoca opterećuje s više 
nepovezanih detalja kao da se trudi da se ti detalji ne spoje:

"Tuširam se u velikoj praznoj kupaonici. Samo jedan 
tuš radi. Voda je mlaka, ali postaje sve toplija. Oko mene 
polako raste para. Brišem se u hladnoj sobi i jedva suspre-
žem drhtanje. Brijem se u prostoriji na katu: uža je od ku-
paonice, ali ima desetak umivaonika s ogledalima. Ispod 
je dugačko kameno korito za pranje nogu. Oblačim jeftinu 
potkošulju pa košulju i džemper. Uz hlače i iznošene čizme, 
to je sve što sam dobio od Republike. Ali, Republika mi 
ne treba ništa dati, ovdje je sve dobrovoljno. U spavaonici 
je nekoliko vojnika, Katalonaca, promatraju me nezainte-
resirano. Kroz prozor drugog kata vidim blijedo, zubato 
sunce na sasvim čistom nebu." 

Ili: 
"Šećemo uza samo more, Edna me drži za ruku i kaže 

da je ovdje da mi poželi sreću na bojištu. Ljubi me u obraz, 
ja pokušavam gledati u daljinu, prema morskoj pučini, 
ali ne uspijevam je više pronaći, noć je sasvim progutala 
more. Radim sklekove po kiši. Blato mi prolazi kroz pr-
ste, dlanovi tonu. Licem gotovo dotičem gnjecavu zemlju, 
mirišem katalonsko blato. Uranjam u njega. Trčimo kroz 
polja, goli do pasa. Koža nam je poprskana blatom, hlače 
mokre i teške. Jedan vojnik padne preko grma i ozlijedi 
ruku. Mlada ga bolničarka previja. Poslije podne kiša 
prestaje i izlazi sunce." (Jarak, 2006., 19).

Kurt Vonnegut, pisac Klaonice 5, koji je bio ratni za-
robljenik u Dresdenu za vrijeme bombardiranja u Dru-
gom svjetskom ratu i sudjelovao u iskapanju oko 130 000 
pougljenjelih leševa iz ruševina, smatrao je da je pisanje 
anti-romana jedini način da se napiše roman protiv rata; 
taj anti-roman mora biti kratak, zbrkan i neskladan, jer se 
o pokolju ne može ništa inteligentno reći (287). Jarak svoj 
anti-roman piše "metodom" gomilanja detalja, pri čemu 
postiže suprotan učinak od recimo realističke romanes-
kne tradicije: prostor-vrijeme ne možemo vizualizirati, 
jer su predmeti koji se lijepe opažanjem na svijest dati u 
vidu fragmenata koje je nemoguće skupiti u jednu cjelinu. 

Prethodno navedeni citat iz Rekvijema za Kataloniju 
predstavlja hrpu detalja iz kojih ne razabiremo cjelovitu 
sliku, neku vrstu privida logičnog motivacijskog slijeda 
(koji je ustvari odraz junakovih nepovezanih reakcija na 
podražaje iz okoline), a ta prekomjernost završava u protu-
slovlju: "Poslije podne kiša prestaje i izlazi sunce." (Jarak, 
2006., 20). Zatim se redaju "odlomci" gdje vremenski slijed 
radnje gubi smisao zbog odsutnosti bilo kakve uzročne 
veze među njima: 

"Stare puške još iz 1876., s drvenim kundacima u koje 
su mnogi regruti urezali imena i inicijale. Svatko dobiva 
po pet metaka i pucamo, ležeći u zemljanim zaklonima, u 
mete udaljene sedamdesetak metara. Nitko ne provjerava 
rezultate gađanja, a čini se da i nema smisla, jer iz ovih za-
hrđalih cijevi ne može se pogoditi ni slon na deset koraka. 
Pravo je čudo da uopće pucaju. Kad pucnjava utihne, za-
čuje se zviždaljka, a zatim čistimo puške sjedeći u blatu." 
(Jarak, 2006., 20).

Prozu Rade Jarka karakterizira nastojanje da umjet-
nički postupak učini što više neprimjetnim, a paradokse i 
protuslovlja predstavi kao proizašle iz pripovjedne zbilje. 
Međutim, njegov način pripovijedanja odlikuju postupci 
koje David Lodge pripisuje piscima postmoderne, u En-
ciklopediji očaja pritajeno, u Japanskom dnevniku već 
sasvim transparentno. U nastavku romana Rekvijem za 
Kataloniju možemo zapaziti postupak nazvan "prekid 

slijeda", jer ne postoji bilo kakva uzročna veze među na-
bacanim ulomcima:

"Navečer mislim na Ednu. Njezinim odlaskom u Valen-
ciju nestalo je čarobnog vela u koji me od prvog dana bila 
zarobila. Ležim na vojničkom krevetu, prvi do prozora, 
gledam noćno nebo nad Barcelonom, slušam hučanje Sre-
dozemnog mora i pokušavam pronaći zamjenu za Ednu, 
otkriti novu čaroliju.

Više nema izrabljivanja i klasnih poniženja. Na Ram-
blasu nema prostitutki. Radnička milicija zatvorila je 
većinu otmjenih bordela. Taksiji i tramvaji obojeni su u 
anarhističke boje, crveno i crno, a konobari ne primaju 
napojnice. Buržujima otimaju vlasništvo, crkve se ruše i 
pale. Ostavili su jednu iznimno ružnu, s tornjevima nalik 
na vinske boce, poštedjeli su je tobože zbog umjetničke 
vrijednosti; šteta, tu je prvu trebalo spaliti. Radnici preuzi-
maju stvari u svoje ruke. Živi sam svjedok pada zastarjele 
i uzdizanja moderne, nove klase. Klase slobodnih radnika.

Pred nama je kvrgava, gola livada. Tek ponegdje ra-
stu gušći buseni trave. Najmanje nas je trideset s jedne, 
i trideset s druge strane. Kožnata je lopta na sredini.(...)"

Jarak tematizira vlastito pisanje i konvencije kojima se 
koristi kad tvrdi da uvriježeni način komunikacije nema 
potrebne finese kako bi ispričao priču žrtava jednog režima, 
odnosno svoju priču: 

"Možda je za jad koji nas je snašao posljednjih dana bilo 
potrebno izmisliti neke nove riječi, nove pojmove. Naš je 
jezik previše star, previše potrošen, previše jednostavan za 
perfidne stvari koje se događaju. Jezikom mediokriteta ne-
moguće je opisati razočarenja i bol koji me lome i stavljaju 
na kušnju u ovom vlaku. (...) U političkom sustavu, kao i u 
jeziku u kojemu ne postoje finese, žrtve kao mi uopće ne 
postoje, nemaju pravo na vlastitu priču." (Jarak, 2006., 86). 

Potom traga za novim pojmovima kojima bi opasao 
beznadnu situaciju i kuje pojam rips   kojim označava splet-
karenje ljevičara, "kad ljevičar čini zlo unutar sistema koji 

bi trebao osigurati opće dobro"; drugim riječima, "socijali-
stička stranka, komunistička partija i republikanska vlada 
su rips". Tim "ogoljenim postupkom" Jarak pripovijeda 
razočarenje, strah, pustoš i izgubljenost čovjeka koji se 
dobrovoljno prijavio u borbu za Republiku, zanesen "vi-
zijom boljeg svijeta" (koja je otjelovljena u ljubavi prema 
Marcu Tordelliju?), a potom progonjen kao izdajnik Repu-
blike. Pri kraju pripovijesti Jarak očuđuje kombiniranjem 
nasilno suprotnih načina unutar jednog djela. Dok je sve 
vrijeme prevladavalo nastojanje barem prividne vjernosti 
činjenicama, scena s Gušterom, recepcionarom barskog 
hotela, kojeg se čitalac sjeća s početka priče, produkt je 
halucinacije. Tu se odvija suprotstavljanje zbilje i fantazije, 
gdje ova posljednja biva moćnija; a razine pripovijedanja 
– autobiografska, izmišljajna, fantastična – ovdje nisu 
odijeljene. Nakon fantastičnog preokreta – pijavica guta 
junakovog sagovornika – pobjeda fantazije je potvrđena: 
"Jedino je pod mojim stolom ostala manja lokva, od onog 
vrtloga valjda." (Jarak, 2006., 98). Čitaocu se isporučuje 
osjećaj egzistencijalne zebnje pred neizvjesnošću stvari u 
našem svijetu.

Sasvim prirodna stvar u realnom svijetu – razgovor sa 
starim poznanikom – ispostavlja se kao halucinacija te kao 
nepoznato i tajanstveno iskustvo dovodi u pitanje izvjesnost 
realnog života. Tajne koje prodiru u okvire stvarnosnog 
svijeta kod Jarka su uvijek proizvod unutarnjeg života, 
osjećanja i previranja u dubini ljudskog bića. 

     
NEOČEKIVANO VENECIJA Svakako je dojmljiv i 
kraj drugog romana Enciklopedije očaja – Neočekivano 
Venecija. Nazvala bih ga parodijom svršetka. 

Roman počinje izlaganjem junaka-pripovjedača u ko-
jem otkriva ambivalentne dojmove o Veneciji, njene poseb-
nosti koje se u njegovoj svijesti prelamaju u vidu proturječja:

"Da budem precizniji, ni sam pouzdano ne znam je li 
to ljubav ili mržnja. Tako je uvijek s emocijama, nejasne 
su i maglovite." (Jarak, 2006., 105).

U povodu pisanja eseja o poetici Rade 
Jarka u sklopu projekta Criticize This! 
napravila sam kraći intervju s piscem 
(u zagrebačkom klubu Booksa, 2. 
ožujka 2012.). Izabrala sam da radim 
esej o djelima Rade Jarka jer je riječ 
o autoru koji se bori za književnosti 
pripadno mjesto u kulturi, odnosno 
kulturnim proračunima, upozorava-
jući na jadni status autora, nacionalnu 
nebrigu o književnosti itd. Neki od 
pokazatelja te borbe su pokretanje 
vlastite edicije, portala za književnost 
Knjigomat, ali i specifična poetika koja 
odaje zavidno poznavanje misli i djela 
pojedinih velikana književnosti te zna-
nje teorijskih postavki. Pisac je govo-
rio o književnim i filozofskim "uzo-
rima", o pisanju kao vrsti samospo-
znaje, osobenostima vlastitog stila te 
problemima s kojima se susreću pisci, 
izdavači i kritičari u zemljama regije. 

Vi ste diplomirani slikar. Šta Vas je na-
velo da kročite i stazama književnosti?

—— Ljubav prema književnosti. Kao 
mlađi nisam se usuđivao krenuti gr-
lom u jagode pa sam dugo čitao, učio 
od drugih i u međuvremenu završio 
slikarstvo.

Vaše romane odlikuje žanrovska hi-
bridnost, dokidanje konvencija kla-
sičnog romana, propitivanje granica 

jezika, fragmentarnost izraza itd. Du-
gujete li takav izraz izučavanju teorij-
skih koncepata, ili ste učili zanat od 
književnih uzora, velikana književnosti 
kojima odajete priznanje u Vašim dje-
lima, Kafke, Bernharda, Kiša? 

—— Teoriju sam čitao, ali sam je i zabo-
ravio. Prije se radi o ovome drugom, 
učio sam iz tuđih djela. Odrastao sam 
70-tih i 80-tih pa sam čitao Kiša, Bern-
harda, Borgesa. Čitao sam pisce s kraja 
moderne kada se ozbiljnije shvaćala 
umjetnost i imala veću težinu nego 
danas. Učeći iz tih djela, krenuo sam 
tim putem. Kasnije, postmoderna je 
imala te odjeke, recimo Calvino, nje-
gova znanstvena faza.

Čitajući Vaša djela stičem utisak da se 
tu radi o jednoj vrsti filozofije. Briga o 
egzistencijalnim pitanjima, pitanjima 
smisla, suštine svijeta (života, određe-
nog društva...) ne napušta Vas. Osim 
toga, kao da su Vaša djela nastala u 
potrazi za smislom, odnosno prikaziva-
njem svijeta ispražnjenog smislom, bilo 
da se radi o promišljanjima prostitucije 
iz Pohvale ulici, bilo Tokija i japanskih 
zabiti iz Japanskog dnevnika?

—— Da, taj egzistencijalistički stav; 
osjećam se loše – zašto? Čitao sam 
Kierkegaarda, Sartrea; bio mi je za-
nimljiv Freud, zatim Lacan i Jung; 
krećem u egzistencijalnu analizu, ali 

mi se otvara jedna arhaično-dubinska 
analiza... novi tekst koji radim ide u ta 
dva smjera.
Vaše knjige nazivaju eksperimentima 
u književnosti, često u njima kriti-
čari vide postupak  preregistracije, 
npr. preuzimanje elemenata stripa 
(npr. Wakamono) ili filma (Tango) u 
književni tekst, ili postupak spajanja 
nespojivog... Da li takvi eksperimenti 
nastaju kao unaprijed (barem većim 
dijelom) smišljen proizvod ili se i sami 
iznenadite šta dobijete? Drugim ri-
ječima, je li preovladava racionalno 
planiranje ili prepuštanje "toku mi-
sli" pri pisanju?

—— Inspirativan mi je Kafkin dnev-
nik, čitao sam ga prije petnaestak, 
dvadeset godina. Bio sam fasciniran 
tim štivom, dnevnikom koji prati sva-
kodnevna proživljavanja. Percepcija 
stvarnosti je fascinantna, događa se 
čudan spoj te percepcije i objektiv-
nog stanja. Dnevnik kao formu sam 
zavolio. Tu se događa četvero: upliće 
se stvarnost, vlada egzistencijalno na-
čelo nužnosti, seksualnost kao treća 
kategorija i jungovski arhetipovi. Na-
staje jedan hibrid, da ne znate da li je 
priča ili fikcija ili nešto treće. Nazvao 
bih ga umjetničkim djelom...

U intervjuu za Jutarnji list rekli ste 
da pisanje shvaćate kao potragu za 

Kritika se pretvorila  
u trgovinu —Lamija Neimarlija
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Pripovjedač predstavlja Veneciju pjesničkim slikama: 
Venecija – labirint, grad kaotičnog spleta, Venecija – lav, 
podsvijest čovječanstva, istinski id, mrak, "Venecija je fan-
tom: voda, mulj i drvo", "ona je kanal i obala, zapravo ona 
je shema: kanal – obala – kanal – obala – kanal – itd., itd.", 
"tirkiznosiv mulj tih kanala vezivno je tkivo koje drži fantom 
na okupu" (Jarak, 2006., 111), grad štakor. Svoje izlaganje 
očuđuje autoreferencijama i metafikcionalnim primjed-
bama, npr. kada tvrdi da neki njegov opis Venecije nije 
nikakva pjesnička slika; ili kada se obraća čitaocu: "Pa po-
gledajte samo oblik tog Canala Grande" (Jarak, 2006., 110). 

Pripovjedač vidno oscilira između nepomirljivih tvrdnji. 
Venecija je oslikana na širem prostornom platnu, u pore-
đenju sa ostalim europskim gradovima. U njima je moguće 
izgubiti se, ali Venecija je i u tom smislu posebna: čovjek 
se nađe kao na dnu bunara i gleda u nebo molećivo. Ori-
sao ju je i na povijesnom platnu, gdje joj je pripalo mjesto 
korijena tradicije ponižavanja svijeta, priroda "tako divno 
projicirana na najveće europske nacije" (Jarak, 2006., 110). 
Naposljetku, nakon dočarane preplavljenosti štakorima, 
Venecija je predstavljena sa "dodatnom dimenzijom tuge 
i svijesti o propasti". Pasus nakon toga počinje riječima: "I 
još jedna lijepa, prelijepa stvar". O Veneciji. I kao u pret-
hodnom romanu kada spas nalazi u ljubavi predstavljenoj 
kao sitno zrnce mira u vječnoj izgubljenosti, i sada će sred-
stvima apsurda Jarak uvesti priču o svojoj ljubavi – Shilli. 

Nakon odlomka o Veneciji, pripovjedač se upušta u vode 
sjećanja na vlastito školovanje, karijeru, (ne)snalaženje u 
krugovima umjetnika, razočarenja na književnim skupo-
vima i u piskaranja kritičara djela umjetnosti. Pokušao je 
skicirati prazninu koja je njegov život obilježila, i koja je 
"na neshvatljiv i mučan način" bila popunjena Venecijom, 
odnosno avanturama s djevojkom koju je sreo u Veneciji, 
Shillom. Šturo skicirane slike ratnih strahota koje je isku-
sio ne zauzimaju mnogo mjesta u ovoj naizgled ljubavnoj 
priči. A onda na samom kraju, vizija nuklearne eksplozije 
na Hiroshimi potpuno preovladava nad onim što se čini 

događajnim nizom u priči. Sasvim normalna vožnja vlakom 
pored jedne od postaja u Italiji pretvara se u košmarni 
doživljaj atomskog rata, nesreće, a ljubavna storija neće 
imati zadovoljavajući kraj. Svršetak predstavlja košmarni 
prikaz kolodvora u Veneciji i prekid slijeda pripovijedanja 
na najbanalniji i najneizvjesniji mogući način. 

Apsurd čovjekove sudbine, života, jedna je od najvećih 
preokupacija Jarkove proze, a dočarava je uskraćivanjem 
čvrstog tla za bilo kakvo smisleno tumačenje svijeta nje-
govog djela. Fantastično je ovdje iskorišteno za kreiranje 
apsurda, jer nije odlučeno da li je riječ o zabludi čula ili 
proizvodu mašte, ili se doista dogodilo da par prispije u 
nigdinu, pri čemu bi svijetom upravljali zakoni koji su nama 
nepoznati. Priča završava na toj zapitanosti. Tu je prisutna i 
druga vrsta neodlučnosti: mi smo sigurni da su se zbivanja 
dogodila, ali ostajemo u nedoumici da li je naše razumije-
vanje tih zbivanja ispravno.

JOHNNY K. U priči o Johnnyju K. Jarak ponovo pri-
mjenjuje metodu prekomjernog gomilanja detalja, koji 
onemogućuju jasnu viziju o predmetnom svijetu djela, 
prostor-vremenu i sl., iako su na prvi pogled podaci rev-
nosno bilježeni. Sada je u pitanju sterilni život jednog od 
najtraženijih  književnih kritičara The New York Tribunea, 
čovjeka koji je ostvario sve ono o čemu je kao dijete maštao 
– odličan posao, jaguar, stan na Manhattanu – s čime je u 
paketu dobio još psihića i skoro svakonoćne nejasne snove. 
Priča sasvim opterećena neznačajnim stvarima, banalnim 
dnevnim radnjama kritičara Johnnyja. Među raznoraznim 
banalnim dogodovštinama nalazi se i poziv supruge njego-
vog nekadašnjeg, sada preminulog prijatelja Bena. Međutim, 
priča neće biti zaokružena i ispunjena nekim uzročno-po-
sljedičnim lancem događaja. Ovo je roman o odmaralištima 
kraj autoceste, simbolima prolaznosti, slučajnosti i nastavku 
puta; o zamršenim putovima koje junak nastoji svladati do 
kuće udovice nekadašnjeg prijatelja, a onda – odlasku u 
nigdinu i ništavilo prvog vlaka na tračnicama. 

"Abnormalnost" svijeta koji Jarak gradi potvrđena je i 
sasvim nezgodnom mješavinom onoga što se čini činjenič-
nim i onoga što je izmišljeno. Kod udovice nalazi ručak od 
samih kostiju i odvjetnika u deformiranom tijelu. Stalno 
uplitanje snova junaka u tekstu pokazuje kako su emocije, 
želje i fantazije nužno u neprestanom pokretu i pomicanju, 
možda i ponajviše kod čovjeka bez sjećanja, ljubavnih i pri-
jateljskih relacija, kakav je Johnny K., kako one utječu na 
njegovo ponašanje i mijenjaju ga. Iako je pisac zaokupljen 
praćenjem susjednosti, tijekom i neprekidnošću pričanih 
događaja, dojam napredovanja i neprekidnosti koji nastaje 
neka je vrsta iluzije, kako primjećuje David Lodge u slučaju 
stila Lawrencea (ne bez razloga, omiljeni pisac kritičara 
Johnnyja jeste Lawrence): "Diskurs se zapravo ne kreće 
dalje da bi razotkrio nove činjenice, već otkriva dublje 
značenje istih činjenica. Prikazivanje događaja u ulomku 
postaje sve više psihološko, a sve manje referencijalno, 
nakupljajući postepeno sve više nejasnih metaforičkih 
značenja" (Lodge, 1988., 199). 

Upravo snovi Johnnyja odlikuju se nereferencijalnom 
prirodom. Johnnyjeva putovanja mogu se sažeti u stalnu 
izgubljenost i lutanja na istim autocestama. Ta manija 
praćenja tijeka i slijeda, ponavljanje nedogađanja i nigdine 
zadobiva specifično metaforičko značenje. Pri svemu tome, 
roman je izgrađen (prividno) na fonu doslovnog značenja 
pa priča postaje otjelovljenje apsurda.

JAPANSKI DNEVNIK Ono što je zapaženo u slučaju 
romana iz Enciklopedije očaja, postupci karakteristični 
za Jarkovo pisanje, u Japanskom dnevniku su dovedeni 
do krajnosti. Tu Jarak do besmisla narušava razumljiv 
slijed (događaja) koji se zasniva na prostorno-vremenskoj 
susjednosti. Često primjenjuje postupak "miješanja" uti-
saka. Kao da je nekolicinu susjednih i povezanih utisaka 
izmiješao i dobio neku vrstu "skalupljene montaže bizarno 
suprotstavljenih verbalnih fragmenata":

"Na svim kućama mnogo je otvorenih instalacija, klima-
uređaja, razvodnih kutija, kabela, plinskih boca. Pada 
mrak, sad sjedim u vrstu gospođe Sumiko Ando i oblijeću 
me krupni komarci, melankoličan sam. Danas, kad smo 
se vraćali iz hrama Kuhon Butsu u Todorokiju, predložio 
sam gospođi Ando da dovedem djecu na nekoliko dana 
u Nishi Aizu. Mrači se već u pola sedam, ako sam uopće 
dobro namjestio sat. Moram biti strpljiv, bolje da nemam 
love nego da bauljam po Shinjukuu ili Ginzi tražeći ba-
rove, potrošio bih tko zna koliko. U mraku, iz grma pokraj 
klima-uređaja izlazi neko biće, ja sam bos i ne vidim dobro 
šta je to. Štakor? Ne, žaba." (Jarak, 2010., 13). 

Ili: 
"Klinci dolaze u školu, to je nova zgrada odmah po-

kraj stare, ispred je otvoreni bazen, nevjerojatno. Sedam 
je sati. Ti japanski klinci podsjetili su me na moju djecu. 
Neću ovdje izdržati ni mjesec dana. Već je sada prehladno 
za kratke rukave." (Jarak, 2010., 24).

Slijed pripovijedanja Jarak razbija i proturječjem koje 
je ovdje, usuđujem se reći, pravilo. Nakon što je iskukao 
da je bez mobitela, kompjutera i novca u Japanu – mrtav 
čovjek, a pored toga, i lud čovjek opasan po okolinu, Jarak 
tvrdi: "Unatoč svemu, obožavam Japan, izdržat ću. (...) 
Jednostavno, ipak ne mogu odoljeti tolikoj artificijelno-
sti, tolikom kiču i dizajnu u isto vrijeme, to je ipak svijet 
za mene." (Jarak, 2010., 15). U okviru Jarkovog diskursa 
sasvim je normalno žaliti se na niski strop na izlazu iz me-
troa Ebisu, gdje mora sagnuti glavu da ne bi zapeo o neku 
cijev, strujni kabel, betonski istak ili nešto slično, a zatim 
tvrditi: "Međutim, ovdje moja visina nije toliko bitna, za-
pravo me oduševilo što je strop postaje metroa Ebisu toliko 
nizak, kao u nekoj Kafkinoj fantaziji." (Jarak, 2010., 16). 
Opisi Tokija gotovo uvijek su proturječni: "Tako je lijep 
i ružan u isto vrijeme (...) jer Japan je istovremeno jedno 
od najkonzervativnijih i najluđih društava na svijetu." 
(Jarak, 2010., 27).

Očuđava i "primjedbama upućenim publici s rampe" 
tako što se u kazivanju stiliziranom kao usmeni govor 
obraća čitaocima: "Dobro, a gejše? Pitat će netko. Što ne 
potražiš gejše?" Ili:

"Zamislite taj grad koji je Kafka sanjao; grad s trinaest 
milijuna stanovnika, a sa širom okolicom vjerovatno više 
od dvadeset milijuna, zamislite ga." (Jarak, 2010., 17). 

"Dogodilo se. Ipak. Ali vi ćete, dragi čitatelji, ovaj put, 
nažalost, ostati pošteđeni detalja."

"Pokušao sam napisati nešto kao haiku. Ovako bi izgle-
dalo (molim vas, nemojte mi se smijati)." (Jarak, 2010., 33).

Jarak zatrpava čitaoca mnoštvom detalja i trudi se da 
čitaocu onemogući uspostavljanje veza među njima. Evo 
kako teče jedan dnevnički zapis: 

identitetom... ispisujete sebe, svoju 
osobnu povijest pišući o drugim pis-
cima. Kako objašnjavate potrebu za 
skupljanjem djelića identiteta pisa-
njem; je li to odraz zapitanosti ljud-
skog bića koje ne pristaje na gotove 
odgovore pa ni o vlastitom identitetu, 
te ga propituje kroz književne reflek-
sije u tijeku svog života? Ili biste prije 
rekli da se želite odrediti ogledajući 
se u književnim uzorima i da je to je-
dina vrijedna identitetska odrednica? 
Ili se radi o svojevrsnoj borbi u druš-
tvu kojim vladaju upitne predstave 
i stereotipi o drugima i nacionalne 
identitetske odrednice? 

—— Uvijek sam bio stranac na neki 
način. Danas je to puno više vidljivo 
nego prije trideset  godina. Čitao sam 
strane pisce i bili su mi bitni u nekom 
mom svijetu. Bilo mi je teško kao ma-
loj osobi afirmirati taj svoj svijet. S 
vremenom, istražujući, oslanjao sam 
se na te pisce koje sam volio. Kao 
mlad, morao sam steći samopouzda-
nje, kao kad učiš zanat. Morao sam 
poći od drugih, da bih sebe stavio na 
ispit, a onda sam sve više išao prema 
sebi. Književnost daje mogućnost 
samospoznaje, ali ona nikada nije 
sigurna i uvijek izmiče; velike sam 
korake napravio i zadovoljan sam, 
mada neću stići do neke biti, jer to i 
nije priroda jezika. 

Bitno mi je to područje gdje stvar-
nost ulazi u fikciju. Baš zato što pi-
šem dnevnik, smatrao sam da moram 
nešto napraviti da bi pisalo u dnev-
niku; tako je i fikcija počela diktirati 
stvarnost.

U eseju iz 2006., Tri razine književ-
nosti, kažete da je djelo Vaših uzora, 
Kafke, Bernharda, Kiša, "svijet za 
sebe", da je neuklopljivo u kulturu u 

kojoj je nastalo, izdvojeno načinom 
na koji tretira nebitne sporedne stvari 
(uspijeva ih oneobičiti i uzvisiti do 
nekih novih sfera). Ima li u Vašem 
pisanju takvog svjedočenja o nepri-
padnosti vlastitoj kulturi?

—— Naša čitava regija ima teške pro-
bleme zbog nacionalnih sukoba, a či-
tava regija stane u Tokio ili New York 
City. Kad imaš globalnu perspektivu, 
onda naši problemi izgledaju sitno; 
danas je ta globalizacija stvarnost. 
Imamo osjećaj da nam je Kina u 
dvorištu, i o takvoj perspektivi ovise 
naši problemi. Problem identiteta nije 
više samo lokalni, nego i globalni, 
jer pripadamo čitavom svijetu, a ne 
samo nekim rodnim, uskim relaci-
jama. Joyce je bio majstor u ovome; 
on je od privatne mitologije napravio 
univerzalnu. Nije prihvaćao namet-
nute podjele koje dolaze iz vanjskog 
svijeta: nacija, radno mjesto, uloga 
u obitelji. Razvoj je i pitanje poje-
dinca, partikule... sloboda je pitanje 
pojedinca.

Oneobičen zahvat u poznato i svakod-
nevno je odlika Vaše poetike, bilo da 
se radi o perspektivi potpunog stranca 
(u Japanu), osjećaju čovjeka-putnika 
čiji je dom na cesti, ili ogledu o pro-
stituciji... Jedan fantazmatičan svijet 
gradite elementima svakodnevnice, 
elementima iz naše realnosti, što 
predstavlja jednu posebnu vrstu po-
stupka očuđavanja onog poznatog i 
sviklog. Možemo li to tako odrediti, 
kako objašnjavate takav postupak?

—— Na mene su utjecale priče Jurija 
Oleše, nastale dvadesetih godina 
prošlog stoljeća. Fokus je na deta-
ljima, koji se transformira u razne 
stvari; on mi uspijeva dočarati real-
nost kao da sam bio tamo; ide ispred 

kamere. Osjećam uvjerljivije taj tre-
nutak nego da je sve to netko snimio. 
I kamera deformira, predstavlja mate-
rijalni svijet drugačije od oka, sužava 
vidno polje. Jezik može biti uvjerljiviji 
od kamere.

Vaše metafore su specifične i dopri-
nose iščašenom svijetu literarnog 
djela; često navodite kroz djelo ra-
zličite metafore za isti pojam ili stvar, 
i one nerijetko proturječe jedna dru-
goj, prelijevaju se u svoju suprotnost. 
Međutim, u metaforama otkrivate je-
dan nevidljivi svijet koji je prisutniji 
od prisutnog; je li takva sama logika 
života? 

—— Metafora je ključ proze, umjet-
nosti, glavno oružje. Volio sam ek-
stravagantnu metaforu, cijenio sam 
pisca koliko je imao ekstravagantnu 
metaforu: Kiš, Mishima. Metafora 
me je uvijek privlačila kod pisca; ona 
je sama po sebi misterij književnosti. 

Kako se boriti protiv nacionalne ne-
brige o književnosti, recimo, sa pozi-
cije književnog kritičara? 

—— Nije bitan samo status pisca, nego 
kompletne okoline, infrastrukture. 
Ono što radite u sklopu projekta Cri-
ticize This! apsolutno podržavam. 
Kritika se ne može boriti za status 
pisca, jer su kritičari ucijenjeni, kri-
tika se počela tretirati kao reklama. 
Neki izdavač plaća mjesečno svotu da 
bi se kritika o njegovim knjigama pi-
sala. Kako će onda kritičar pisati ne-
gativnu kritiku? Sve se svelo na razinu 
plaćanja, zato je vaš projekt značajan. 
Ta vrsta kritike je nedostajala čitavoj 
regiji, gdje se kritika pretvorila u vrstu 
trgovanja.
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"Tek je osam i trideset, u Tokiju ljudi još ne izlaze van, a 
ovdje se smatra da je mrkla noć. Ah, da sam bar u Nozawi, 
ondje radi supermarket. Ništa od toga, ovdje smo Julija i 
ja sami u ogromnoj zgradurini. 'Staff' odlazi oko tri posli-
jepodne, a učenici iz susjedne škole oko četiri. Za mene 
i Juliju već je oko osam navečer duboka noć. Danas sam 
krenuo trčati oko pola sedam na plato ispred škole. Ondje 
je neki klinac također trčao u krug, trenirao je zamišljene 
bejzbolske pokrete. Kad me vidio, mahnuo sam mu, a on je 
zbrisao. Poslije sam i ja optrčao dva i po kruga. Pokušavam 
steći kondiciju." (Jarak, 2010., 34).

Ponegdje, namjesto nagomilavanja nepovezanih detalja, 
Jarak pokazuje tendenciju za neprekidnošću, tijekom, ko-
jima dočarava intenzitet događaja. U sljedećem odlomku, 
nakon glavne rečenice, redaju se zavisne, od kojih svaka 
proširuje onu koja joj prethodi, a prisutna su ponavljanja 
na leksičkom i ritmičkom planu: 

"Ali, kad smo prišli Tokiju sa sje-
vera (kroz Saitamu gdje je novi no-
gometni stadion), izgubio sam dah. 
Prizor me podsjetio, ne znam zašto, 
na pogled na pučinu nasred oceana. 
Nepregledno more zgrada, cesta i 
oblakodera koji nestaju u izmaglici 
i smogu, nema im kraja. Autoceste i 
brzi vlakovi u Tokio ulaze iz zraka, s 
pedesetak metara visine. To su brze 
ceste u zraku, cijevi koje se uzdižu 
visoko i kuda jure vlakovi. Pogled 
je odozgo fenomenalan. Dokle god 
pogled seže, za tristo šezdeset stup-
njeva naokolo, posvuda je nepregle-
dan grad. Grad, grad, grad, sto pede-
set kilometara nebodera, oblakodera, 
zgrada, vijadukata, cijevi, sto pedeset u dužinu i bar trideset 
u širinu. Nepregledno more betona. 'Oceanski osjećaj' s 
tehnološkim, metalnim okusom. Stao mi je dah. To je naj-
bolji grad na svijetu." (Jarak, 2010., 50).

Na taj način Jarak u Japanski dnevnik integrira postupak 
sličan kao u romanu Johnny K. Iako zaokupljen praćenjem 
susjednosti, tijeka pričanih događaja, dojam napredovanja 
i neprekidnosti koji nastaje neka je vrsta iluzije, jer diskurs 
ne razotkriva nove činjenice niti je to namjera pisca, već 
se otkriva dublje, metaforičko značenje istih činjenica. A 
upravo to otvaranje "fikcionalne dimenzije najobičnijih 
i najbanalnijih 'stvarnih' događaja" za Jarka predstavlja 
definiciju fikcije – poniranje u najdublje dimenzije jezika 
(Jarak, 2010., 78). 

Jarak primjenjuje još jedan postupak kojim postmo-
derni pisci šokiraju čitaoca, dovodeći u pitanje uvriježenu 
distinkciju umjetnost-život, književnost-realnost itd. U 
jednom od dnevničkih zapisa razmatra pitanje autorstva: 
"Prvi put pišem i živim jednu knjigu u isto vrijeme. Ne mogu 
samo uzimati iz Japana, kao iz imaginarnog izloga, gdje je 
sve besplatno. Postao sam i ja dio slike. Moje mesu ušlo je 

u meso Japana. Sad nema natrag." (Jarak, 2010., 56). Pisac 
piše sebe, ogledajući se u japanskoj svakodnevnici, a rezultat 
su dnevnički zapisi sakupljeni u Japanskom dnevniku. Svoj 
dnevnik u jednoj od mnogobrojnih autoreferencija ocjenjuje 
kao fantaziju. Kao čovjek sklon fantaziji piše ponirući u 
fikcionalnu dimenziju jezika, onu koja je najdublja.

Još jedan upečatljiv primjer kako autor dovodi u pitanje 
svaku smislenu interpretaciju, dakle i valjanost i vjerodo-
stojnost prikazanog svijeta u Japanskom dnevniku jeste 
primjena Calvinovih teorijskih koncepata na Tokio. Svaki 
pokušaj završava u paradoksu: brzina se 'preliva' u sporost 
(brzi vlak se s vremenom čini spor kao lokal), mnogostru-
kost u jednoličnost (tokijski urbani pejzaž: samo zgrade, 
zgrade i zgrade) ili uniformnost, preciznost u 'otvorenost 
stvari' (na primjeru japanskog jezika i gramatike), jasnost 
i jednostavnost u tajnovitost i neprozirnost itd. Jarak na 

taj način stavlja jednu pored druge 
lokalnu i globalnu perspektivu, vizuru 
zemljaka i vizuru stranca, činjenice i 
njihovo dublje značenje, pojavnost i 
njenu suštinu. Izjalovljuje svaku na-
mjeru da se ti dnevnički zapisi sa-
kupe u jednu cjelinu, da im se podari 
smislena interpretacija i pripiše im 
se forma. 

ZAKLJUČAK Rade Jarak u svo-
jim djelima propituje granice jezika 
i tematizira tabue, npr. ludilo, seksu-
alnost, suštinska iskustva u životu. 
Tu se radi o nekoj vrsti neklasične 
fantastike, koja je nastala po uzoru 
na Kafkin romaneskni svijet. Radi 
se o sasvim specifičnom postupku 

propitivanja granice između stvarnog i nestvarnog, gdje 
se naznake neodlučnosti uklapaju u opšti tok pripovije-
danja. Kao kod Kafke, u Jarkovim pripovijestima pojava 
natprirodnog  događaja ponekad izgleda neobično i samom 
junaku, ali sve više poprima prirodan izgled dok se napo-
sljetku potpuno ne prilagodi pripovjednom svijetu: "Kod 
Kafke natprirodni događaj više ne izaziva neodlučnost, jer 
je opisani svet u celini neobičan, on je isto toliko abnor-
malan kao i događaj čiju pozadinu predstavlja" (Todorov, 
1987., 176). Poetika Rade Jarka posjeduje osobenosti koje 
je Sartre pripisivao Kafkinim djelima: pisci pokazuju kako 
je upravo normalan čovjek fantastično biće pa fantastično 
postaje pravilo, a ne izuzetak. 

Čini se da Jarkove tekstove valja čitati doslovno. Primjer 
sa primjenom Calvinovih pravila na Tokio pokazuje kako 
pisac sa zamisli prelazi na opažanje pa nešto što bi se mo-
glo samo hipotetički ustvrditi, npr. da je Tokio istovremeno 
jednoličan i mnogostruk, postaje dio opažajne stvarnosti – 
doslovna stvar. Često ljudska izopačenja u Jarkovim djelima 
ne prelaze granice mogućeg (kao što je Johnnyjev bijeg u 
nigdinu ili košmarni doživljaj kolodvora u Veneciji), nego 

je prije riječ o društveno čudnom. Osnovna preokupacija 
pisca je odnos čovjeka i njegovih želja, emocija, njegovog 
nesvjesnog. Međutim, i to temeljno pitanje njegove proze 
ostvareno je na sasvim specifičan način.

Takvim preokupacijama Jarak se bavi iščitavanjem veli-
kana književne tradicije. Intertekstualno ostvaruje odnose 
sa autorima moderne i postmoderne. Ogledanje u drugim 
piscima ne vidi kao direktno definiranje sebe. Identitet 
konstituira u razlici spram drugih pisaca, posredno, jer je je-
dino putem naglavce okrenutog pogleda, kakav omogućuje 
ogledalo, moguća identifikacija. Otjelovljenje tog neobičnog 
pogleda na sebe u Jarkovim djelima se manifestira u vidu 
čudesnog i čudnog. Postupci zastupljeni u njegovim djelima, 
kao što su protuslovlje, "prekid slijeda", prekomjernost i 
sl. svjedoče o autoreferencijalnom (samoreferencijalnom) 
aspektu njegove naracije gdje se tematizira literarnost 
djela, tj. riječ je o naraciji koja se konstituira u metanaraciji. 
Ukazivanjem na primijenjene postupke u okviru vlastitih 
djela pokazuje kako su stvarnost i istina iluzije proizvedene 
djelovanjem umjetničkog diskursa na svijest te konačno 
ulijeva nesigurnost čitaocu preokupiranom nastojanjem 
da djelu pripiše određeno značenje.

Poetika nastala ogledanjem u stranim književnim uzo-
rima načinila je od Rade Jarka stranca u domaćoj književ-
nosti. Izgrađujući svoje pisanje oslanjanjem na pisce koji 
su bili bitni u njegovom malom svijetu, pisao je sebe, svoju 
ličnost. U životu ovoga pisca parola "živjeti da bi se pisalo" 
prelijeva se u parolu "pisati da bi se živjelo", što se u nje-
govim djelima razabire u vidu neraskidive veze između 
fikcije i stvarnosti, umjetnosti i života, teksta i svijeta... Bilo 
da piše dnevnik ili fikciju druge prirode, Jarak je cijeli život 
pisao jednu knjigu, sebe kao pojedinca. Jer, za njega pro-
blem identiteta u savremenom svijetu nije samo lokalni, 
nego i globalni pa valja podjednako poštovati identitetske 
odrednice koje posjedujemo zato što pripadamo čitavom 
svijetu, a ne samo neke oznake rodnih, uskih relacija, i one 
koje su nam nametnute iz okoline: nacija, rodno mjesto, 
uloga u obitelji... Potvrdu te filozofije nalazio je u djelima 
pisaca koji su znali privatnu mitologiju pretvoriti u univer-
zalnu. Ali spoznaju sebe kroz pisanje Jarak ne shvata kao 
ostvarljiv zadatak. Taj proces valja shvatiti u vidu odgode 
i upućivanja na druge koji izmiču, stoga njegovo putovanje 
prema identitetu dešava se u vidu autoreferencijske obila-
znice čije je odredište neizvjesno.  

Za Jarka problem 
identiteta u savremenom 
svijetu nije samo lokalni, 
nego i globalni pa valja 
podjednako poštovati 
identitetske odrednice 
koje posjedujemo zato što 
pripadamo čitavom svijetu
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O romanima Ajle Terzić Mogla je biti prosta priča 
i Snježane Mulić Povratak te zbirkama kratkih 
priča Lane Bastašić Vatrometi i Meline Kamerić 
Cipele za dodjelu Oskara

Posljednjih desetak godina u zemljama regije ili geopolitički 
popularnije rečeno zemljama Zapadnog Balkana, pojavio 
se niz autorica koje tematiziraju (poratnu) svakodnevicu 
i mjesto ženskog subjekta unutar nje. U kontekstu regije 
brojčano svakako prednjače autorice iz Hrvatske, no budući 
da je Bosna i Hercegovina vazda zanimljiv "lakmus papir" 
za zbivanja u regiji, na ovom mjestu pozabavit ćemo se 
autoricama, odnosno "likicama", te zemlje. Elementarne 
odrednice koje vežu autorice naslova analiziranih u ovom 
tekstu su: a) da su žene, b) da u svojim djelima tematiziraju 
'danas i ovdje', c) da se to danas i ovdje prvenstveno od-
nosi na žene. Bez pretjerane želje da se upetljam u vječno 
živahnu diskusiju o tome što je to žensko pismo ili nedaj-
bože écriture feminine, pri čitanju ovih knjiga ipak sam se 
u nekoj mjeri morala očešati o diskutabilne koncepte, bilo 
s američke bilo francuske strane, i to u jednoj jednostavnoj 
mjeri – potrazi za onim političkim u knjigama suvremenih 
bosanskohercegovačkih autorica pri prikazima ženskih li-
kova. Uzimajući u obzir i ulogu specifično ženskog iskustva 
u kreiranju narativa, ipak mi je oko više zapinjalo za mjesta 
u tekstu koja dekonstruiraju određene patrijarhalne prakse, 
a što je posebno zanimljivo ukoliko to čine/ne čine (glavne) 
junakinje. Zašto je takvo što važno i zanimljivo, i zašto baš 
u Bosni i Hercegovini? 

ŽENE IZMEĐU NACIJE I PRIVATNOSTI U zamr-
šenim i antagonističkim odnosima "književnosti naroda" 
Bosne i Hercegovine, problem "ženskog pisma" i ženskog 
subjekta je ili marginalan ili jednostavno ne postoji za knji-
ževnu kritiku. Uostalom, mi doista (barem za sada) nemamo 
niti deklarirane feminističke književnosti, niti deklarirane 
feminističke kritike, niti književnog ili kakva drugog ča-
sopisa koji bi mogao biti mjesto za promociju čitanja i 
pisanja "u ženskome ključu". Prizivati vrijednosti ženskog 
autorstva, ženske povijesti i drugosti te tako potencijalno 
uzdrmati kanonske nacionalne hijerarhije, dapače, čini se 
zazornim, u vrijeme starog/novog redefiniranja etničkih i 
nacionalnih prostora, iako će se naše konzervativne i uspa-
vane kulturne i akademske institucije kad-tad nužno morati 
suočiti s problemom kulturalne "nevidljivosti", već po samoj 
logici procesa uključivanja u europske integracije, ako ne 
zbog metode, onda makar zbog mode. Međutim, naš vlastiti 
promišljeni angažman bio bi od ključne važnosti, stoga što 
će inače politika kulturološkog nasljeđa u veoma bliskoj 
budućnosti biti suočena s novim valom kolonizacije, i to 
sada s pomoću na brzu ruku uvezenih teoretskih i kritičkih 
koncepata, koji bi onda mogli prouzročiti nove pozljeđujuće 
konflikte na polju simboličke ekonomije.1

Budući da literatura koju pišu žene ima veliku ulogu 
u konstruiranju "ženske povijesti", a koja je pak dijelom 
kolektivne memorije, vrijedi pogledati koje su rodne razlike 
u konstituiranju te memorije. U konstrukciji i reprodukciji 
nacionalnog identiteta žene zauzimaju centralno mjesto, 
kako u biološkom, tako i u kulturalnom i simboličkom 
smislu –tijelo žene poistovjećuje se sa tijelom zajednice 
te kao takvo "utjelovljuje" granicu samog kolektiviteta 
(Yuval-Davis, 2004.). Na tom tragu zanimljivo je pogledati 
kakvi su ženski likovi u suvremenoj bosanskohercegovač-
koj književnosti, kako se ponašaju, što rade i jesu li i dalje 
dolične razgraničavateljice nas od njih. S ciljem pripreme za 
čitanje daljnjeg teksta, ali i dalje bez želje za uplitanjem u 
diskusiju o ženskom pismu, ovdje navodim temeljne odred-
nice feminističkoga teksta: u njima progovara ženski glas, 
govori i pripovijeda iz ženske vizure i to o specifično (po-
nekad čak i jedinstveno) ženskom iskustvu (Zlatar: 2006).

Imajući na umu prethodno iznesene činjenice, za analizu 

sam odabrala sljedeće naslove: roman Ajle Terzić Mogla 
je biti prosta priča, zbirku kratkih priča Lane Bastašić Va-
trometi, roman Snježane Mulić Povratak te zbirku kratkih 
priča Meline Kamerić Cipele za dodjelu Oskara. 

Ovlaš gledano, navedeni naslovi malo toga imaju za-
jedničkog: u prvoj knjizi problematizira se život lezbijskog 
para u BiH, iz druge knjige je izdvojena priča koja ironizira 
(ili čak parodira) tradicionalno poimanje žene kao "anđela 
kuće"; treća predstavlja pravi izazov za čitanje iz rodne/fe-
minističke perspektive, dok posljednja knjiga svoj "rodno 
osviješteni ulog" ne iskorištava do kraja. Utoliko imaju 
sličnosti što, barem u određenoj mjeri, svi naslovi temati-
ziraju rat, poratnu stvarnost te ljubavne nedaće i zaplete.

LEZBIJKE KOJIH SE TREBA ČUVATI Esma, glavna 
junakinja romana Mogla je biti prosta priča autorice Ajle 
Terzić, nekonvencionalna je mlada dama koja se, usprkos 
snažnom društvenom pritisku, odbija "skrasiti", a sve u 
nadi da će doživjeti izuzetan događaj koji mijenja život. 
Taj događaj je, naravno, fatalni susret koji prerasta u veliku 
ljubavnu priču, a koja određuje daljnji tijek života i daje mu 
smisao. Susret se ubrzo i dogodi, samo što je fatalna ljubav 
u ovom slučaju – žena. Preispitivanje seksualne orijentacije 
te razmišljanje o tome gdje i s kime se skrasiti Esmini su 
glavni problemi koji čine okosnicu ro-
mana. Ljubavna priča dviju slučajnih 
suputnica, Esme i Roze, stvara nara-
tivni okvir u kojem se seciraju odnosi 
i uloge muškaraca i žena, kao i života 
na Balkanu i u Evropi. Problematizi-
ranje statusa gej osoba u inozemstvu, 
ali i kod kuće, dočarava klaustrofo-
bičnu situaciju i težinu odluke koju 
Esma mora donijeti, kao i raskorake 
između dvaju društava. Pored toga, 
zanimljivo je prikazan i društveni pri-
tisak na mlade žene kojima je "došlo 
vrijeme za udaju". U skladu s tradi-
cionalnim shvaćanjem dobre udaje 
kao idealnog utočišta i najbolje stvari 
koja se ženi u ovim nesigurnim vre-
menima može dogoditi, obitelj Esmi 
"namješta" Mešu, manekena i pravu 
partiju, zubara s više no solidnim prihodima, koji joj u maniri 
poslovne ponude nudi brak, a potom daje slobodu u vidu 
odabira novih pločica i parketa. Činjenica da ona, iako svje-
sna da joj taj čovjek ni po čemu ne odgovara, do posljednjeg 
trenutka razmatra ponudu dovoljno govori o životnim i druš-
tvenim prilikama zemalja regije. Problematiziranje tradicio-
nalne percepcije života kroz Esmina unutrašnja previranja 
ovdje postaje puno više od problematiziranja položaja gej 
osoba i preobražava se u generacijsko i kulturalno pitanje 
o dozvoljenim životnim odabirima i kovanju vlastite sreće 
na određenom geografskom području. 

Postavljanjem lezbijske veze u središte priče, pri čemu su 
obje djevojke ironične, britke, kritične i emancipirane, snažno 
se odbacuju predodređeni patrijarhalni životni obrasci, no 
pored ove direktne poruke nekakva slojevitija interpreta-
cija nije moguća. Jednostavna linearna struktura romana 
i jednako jednostavan pripovjedni postupak zaustavljaju 
nas na ovakvim prvoloptaškim zaključcima što, gledano iz 
aktivističkog konteksta, možda i nije zanemariva činjenica. 

GOSPOĐA DALLOWAY I GOSPOĐA AVDIĆ 
Zbirka priča Vatrometi Lane Bastašić na suptilan i osjetljiv 
način "obrađuje" čitav koloplet ljudskopravaških tema, 
od nasilja nad homoseksualnim osobama, ženskih prava, 
do lepeze poratnih tema kao što su problem mina i ratnih 
zločinaca. No kako ipak ne bi olako stekli dojam da se 
radi isključivo o angažiranoj prozi, valja istaknuti kako 
se u podlozi priča provlači intimistička tema potrage za 
identitetom, pri čemu spomenuta "obrada" problematike 
Drugih postaje gradivnim elementom bricolagea identiteta 

mladih protagonista. Iznimku među njima, kako generacijski 
tako iskustveno i obrazovno, čini supruga Hasana Avdića. 
Istoimena priča dočarava odnos supružnika u kojem je bit 
supruginog postojanja usluga mužu, sve što ona radi za 
krajnju svrhu ima veličanje supruga pa tako i jedna mala 
priča objavljena u književnom časopisu. Večera organizi-
rana za uži krug prijatelja povodom proslave objavljivanja 
priče ima za cilj pokazati kako je supruga Hasana Avdića 
objavila priču, dok on mali spisateljski uspjeh svoje supruge 
patronizirajuće ocjenjuje – simpatičnim. Iskreni i na mo-
mente djetinji narativni glas gospođe Avdić otkriva nelagodu 
spram finog društva svog supruga u koje se nastoji uklopiti 
iz samo jednog razloga – kako bi on na nju bio ponosan. 
Otkriva nam kako je dobila knjigu neke Virginije Woolf 
koju jako teško razumije te duhovito iznosi kako ne vidi 
zašto bi itko pisao o kuhanju ("Dosta mi je što non-stop 
kuvam, ne moram još i da pišem o tome i davim druge."), 
no za razliku od gospođe Dalloway odabir svog supruga 
nipošto ne dovodi u pitanje. Umjesto toga, povjerava nam 
razgovore s mužem iz kojih spoznajemo kako on ne samo da 
uskraćuje podršku u spisateljskim nastojanjima, već je op-
struira i demoralizira, a vjerojatno i vara s kolegicom s posla. 
I kada se već zapitate u koje je vrijeme smještena ova priča, 
u nju se upliće jedan kompjuter i ostavlja vas u nevjerici jer 

sve ostalo upućuje na radnju s kraja 
19. stoljeća. Povrh patroniziranja i 
svođenja na uslužni servis, supruga 
ne smije koristiti kompjuter, drugim 
riječima, zabranjeno joj je pisanje. 	
Supruga Hasana Avdića time je zau-
vijek osuđena da ostane upravo to, 
bezimena supruga Hasana Avdića, 
"dobra žena koja miriše na kuhinju i 
ne vucara se po čaršiji".

Portretiranjem supruge Hasana 
Avdića kao priprostog i odanog "an-
đela kuće" autorica podcrtava soci-
jalnu opresiju nad likom. Naputak 
za ponašanje dobre žene dan je na 
početku i kraju priče gdje se opisuje 
jedna baka koja "nikada nije nosila 
parfem jer je to za kurve i prosta-
kuše", koja je mirisala na sapun do-

maće proizvodnje i crveni luk i sjedila kod kuće. Hasanova 
supruga religiozno slijedi spomenuti naputak, utjelovljujući 
time viktorijanski (ali i naš!) ideal nesebične i submisivne 
supruge, čime se stvara veza s već spomenutom gospođom 
Dalloway koju gospođa Avdić upravo čita i zbog koje je 
"umjesto da spremi večeru, dangubila cijelo poslijepodne". 
Naglašavanjem uloge "anđela kuće" koji sve informacije 
o svijetu prima isključivo preko supruga, autorica otkriva 
njegovu dvoličnost i time zapravo ironizira tradicionalnu 
ulogu dobre žene. Ovakav postupak doveden je do vrhunca 
kada saznajemo da je pomno napisana priča poslužila su-
prugu za podupiranje noge stolića u hodniku. 

POVRATAK ŽENSKOG KVISLINGA Roman Povra-
tak autorice Snježane Mulić tematizira provedbu Sarajevske 
deklaracije, odnosno rješavanje pitanja raseljenih i izbjeglih 
osoba. Priča prati sudbine nekoliko povratnika, ali i osoba 
koje trenutno žive u stanovima i kućama spomenutih po-
vratnika, u raznim krajevima Bosne i Hercegovine. Sudbine 
likova čiju stambeno-povratničku problematiku pratimo 
isprepleću se na razne, ponekad i poprilično konfuzne na-
čine, budući da paralelno pratimo životne nedaće šest, sedam 
likova. Kompleksna struktura romana novinarski izvještava 
o raznim ratištima, poratnim stanjima, pred- i post-ratnim 
nacionalnim strukturama određenih krajeva, sučeljavanju 
malog pojedinca s krutom birokratskom strukturom kao i 
s "divljim zapadom" pojedinih krajeva gdje takva struktura 
samo djelomično funkcionira. Neovisno o nacionalnoj i/
ili vjerskoj pripadnosti protagonista/kinja, autorica izjed-
načava sve žrtve određenih nemilih okolnosti i suosjeća s 

Od anđela kuće  
do ljubavnice neprijatelja
Ženski likovi u suvremenoj bosanskohercegovačkoj književnosti  —Leda Sutlović

U zamršenim i 
antagonističkim odnosima 
"književnosti naroda" 
Bosne i Hercegovine, 
problem "ženskog pisma" 
i ženskog subjekta je ili 
marginalan ili jednostavno 
ne postoji za književnu 
kritiku
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njima, čime knjiga dobiva na dokumentarnoj vrijednosti, 
pri čemu je način na koji su priče donesene potpuno druga 
priča. Budući da bi se roman dao svrstati pod diskutabilnu 
kategoriju "ratnog pisma" u kojem se "zgodno nastanjuje 
i feministička kritika muške, falocentričke dominacije" 
(Tonti, 2003.), tj. još diskutabilnije "žensko pismo", postav-
lja se pitanje na koji način pripovjedači/ce svjedoče o ratu, 
odnosno tko govori u ime svih:

Kada je riječ o konstruiranju memorije u balkanskim 
kulturama, čini se iznimno važnim predstaviti razlike koje se 
očituju u pristupu događajima značajnim za povijest jedne 
kulture, nacije, a zasnovane su na rodnoj pripadnosti onih 
koji pomoću tih događaja na svojevrstan način konstruiraju 
povijest. U tom je smislu književni tekst jako zanimljiv jer 
se upravo preko teksta može otkriti koliki je značaj roda 
u konstruiranju povijesti. Bosanskohercegovačka muška i 
ženska književnost, koja tematski preferira ratna zbivanja 
na prostoru Bosne i Balkana tijekom devedesetih, može se 
uzeti kao primjer koji, pored povijesnih značajki, otkriva 
kakvu je ulogu imala rodna pripadnost autora, odnosno 
autorica kada je riječ o konstruiranju sjećanja.2

Iz ovakve perspektive, u romanu Povratak za našu ana-
lizu najzanimljiviji je lik Amele, jedine žene prisutne među 
spomenutih šest, sedam glavnih aktera koji traže svoju kuću 
i istjeruju pravdu. Zaposlena u sarajevskom birou za po-
vrat imovine, Amelina se životna priča isprepleće s onom 
Slobodana Boškovića, povratnika u čijem stanu u centru 
grada trenutačno živi. Neurotična i histerična Amela po-
igrava se njegovom sudbinom tražeći nemoguće isprave i 
dokumente, kao što je npr. potvrda da nije član Jehovinih 
svjedoka. Pored toga što svoj posao obavlja traljavo i krajnje 
neprofesionalno, Amela je u gradu poznata kao ona koja je 
spavala sa svakom vojskom ne bi li preživjela rat: 

"Ali ti si bila u stranci, radila si sa najvećim glavešinama 
u ratu, zar si i pored toga morala zavisiti od paketa što ti 
ga šalje taj Bruno? – upitala ju je kolegica, znajući vrlo do-
bro da su Ameli vojnici po naredbi jednog uglednog člana 
stranke, na kućna vrata nosili ne samo drva, vodu i hranu, 
već i kozmetiku i garderobu. Kolegica se još uvijek dobro 
sjećala pjesmice koju je naučila od haustorske djece, a išla 
je ovako: Neko u rov, u lov, neko u šume što se snijegom 
bijele, neko u krevet kod Amele..."3

Ne samo da je oportunistički "surađivala" sa svakim 
od koga bi mogla imati koristi, već završava s istim takvim 
muškarcem: spomenuti Bruno je stolar koji izrađuje ukrasne 
knjige od šperploče, kojeg ratni vihor dovodi na poziciju 
odlučivanja u mostarskom birou za povrat imovine, gdje 
svojom vještinom obrade šperploče prekraja stanove do ne-
prepoznatljivosti, a čime oni postaju "nepovratljivi" svojim 
prvotnim vlasnicima/cama. Bruno i Amela, jedini prikazani 
kao banalni i moralno upitni likovi na kraju završavaju za-
jedno jer, eto, kao takvi zaslužuju jedno drugo. Uopćeno 
gledano Amela je portretirana kao plitka, oportuna žena, 
stigmatizirana zbog svog kolaboracionizma, koja radi sve 
ne bi li preživjela, a što je nastavak "tradicije" prikazivanja 
žene kao potencijalog izdajice, odnosno one koja neće ni 
dvaput promisliti prije no što izda čitav svoj narod. Mani-
hejski prikaz ženskih likova kao, s jedne strane, simboličnih 
nositeljica časti i identiteta, a, s druge strane, kurvi i izdajica, 
pri čemu su ovo potonje gotovo uvijek i samo žene, svakako 
nije rijetkost u knjigama i filmovima regije. Jedina razlika 
u odnosu na takve "klasične" prikaze kolaboracionistkinja 
je što u ovom slučaju Amela za svoj prijestup nije kažnjena 
smrću, nego doživljava sretan kraj, što možda više govori o 
spisateljskoj vještini nego o "konceptualnoj dosljednosti". 
Ipak, iako Amela dobiva svoj sretan završetak, na tragu spo-
menutog feminističkog čitanja ratne proze s početka priče, 
ovakav stereotipan prikaz glavnog ženskog lika, pored toga 
što je blago iritantan, svakako i iznenađuje. 

ŽUDNJA JAČA OD METKA Zbirka kratkih priča 
Meline Kamerić Cipele za dodjelu Oskara govori o ratnoj 
i poratnoj stvarnosti iz ženske perspektive u kojima pro-
govara specifično žensko (po)ratno iskustvo. Smještene u 
ratno Sarajevo, ali i u Ameriku i zemlje zapadne Evrope 
gdje je protagoniste/kinje odvelo izbjeglištvo, priče melan-
količno, na momente i patetično, govore o preživljavanju, 
o nerealiziranim ljubavnim bjegovima, preljubnicima/ama, 
o ratu, ali i o svemu onome što donosi "normalizacija ži-
vota" drugdje. Zbog stalnog sjećanja i preispitivanja pro-
tagonistica, priče pretežno imaju ispovjedni ton, pri čemu 
pokušavaju biti rodno osviještene. Netradicionalni ženski 
likovi: preljubnice, ljubavnice, samohrane majke, ali i direk-
torice multinacionalnih kompanija, daju pričama određeni 
feministički potencijal. No radi mogućnosti usporedbe s 
prethodno iznesenim romanom, i ovdje ćemo se fokusirati 
na "feminističku ratnu prozu". Svakako najbolja priča u toj 

kategoriji je Crveni čipkasti veš u kojoj se djevojka uzbu-
đeno priprema za susret s mladićem kojeg nije vidjela dva 
mjeseca, pri čemu otvoreno govori o svojim seksualnim 
potrebama, a zbog kojih riskira glavu i trči pod snajperima 
momku u susret. Mladić je pri tom nizozemski humanitarac 
koji joj donosi fine darove, a i ćaći donese viski, dok ona 
radi jedino što joj preostaje – čeka. Iako smještena u ratni 
kontekst, priča se njime nimalo ne bavi: primarni predmet 
njenog interesa je ono privatno, što je svakako u skladu s 
konceptom "ženskog ratnog pisma":

"Žensko (ratno) pismo ne podržava kolektivno/nacio-
nalno/etničko sjećanje na povijest, odnosno konstruiranje 
(ženske ratne) povijesti izostavlja odnos figura heroj – žrtva, 
u onom smislu u kojem je to (eksplicitno) naglašeno u muš-
koj (ratnoj) prozi koja doslovno želi da se čitatelji prisjećaju 
događaja i u cijeloj priči možda pronađu razlog svojevrsne 
netrpeljivosti prema 'neprijatelju'."4

Ovakva definicija ženskog ratnog pisma itekako se potvr-
đuje u pričama Meline Kamerić. Čak ni u trenutku u kojem 
je pogodi metak, junakinja spomenute priče ne pomišlja na 
neprijatelja na vrhu zgrade, već ustrajna u svojoj žudnji crno-
humorno zamišlja kako njezin crveni čipkasti veš neće gledati 
ljubavnik, nego doktori ili možda čak zaposlenici mrtvačnice. 
Žudnja iskazana velikim slovima vulgarnim jezikom jača je 
od metka, ona u ovom slučaju predstavlja jedan od onih ma-
lih činova otpora u kojima se "normalan" život usprkos ratu 
nastavlja odvijati. 

U ženskoj prozi prepoznat je novi tip subjektivnosti. 
Na sadržajnoj razini on je usmjeren narativizaciji ženstva 
i tjelesnosti, prema snažnom i otvorenom tematiziranju 
intimnih stanja subjekta od javnog iskazivanja strasti za 
drugim uz poigravanje fenomenom projiciranja muške želje 
u prikazima ženskog tijela. Nagomilana narativizacija žud-
nje pretvara se u relativizaciju osobne spolnosti, a upravo 
njezino eksplicitno prikazivanje postaje kritikom socijalnih 
i moralnih normi, kao i političkih ideja.

Posljedica takva načina konstruiranja subjektivnosti 
u tekst na razini izraza ogleda se kroz diskurs prepun ek-
splicitnih sentimentalizama, grubih vulgarizama, ironije 
i autoironije kao modusa odnosa prema drugima i sebi.5

Otvoreno iskazivanje žudnje smješteno pod snajpersku 
paljbu svakako predstavlja otpor trenutnoj nesretnoj situa-
ciji, ali i svima onima koji su do takvog stanja doveli. S druge 
strane, veza s nizozemskim humanitarcem može predstavljati 
i čin očaja, pokušaj da se pobjegne iz ratnih strahota u jedan 
fini i kulturan zapadni svijet. Premda na takav izlaz cura u 
čipkastom vešu ni ne pomišlja, već stalno drobi o seksu kojem 
pod mecima trči u susret, neminovna je pomisao na takav 
njezin predumišljaj, ali i na neizvjesnost sretnog ishoda u 
Nizozemskoj. Time se djevojka u crvenom čipkastom vešu 
donekle svrstava u spomenutu kategoriju žena izdajica, onih 
koje u trenu odlaze, ostavljaju i nikada se više ne vrate. 

SRETAN KRAJ Raznorodnost naslova anticipirana na 
početku teksta potvrđuje se pri njegovom kraju: jednostav-
nija analiza protagonistkinja navedenih djela dovodi do 
zaključka da pretjeranih sličnosti između odabranih naslova 
koje bi mogle najaviti novi trend ili pak novi val – nema. No 
u smislu ocrtane teorijske argumentacije o ženama nositelji-
cama kulturalnog identiteta nacije s jedne, i rodno različitog 
konstituiranja memorije u literaturi s druge strane, između 
odabranih djela dale bi se povući određene poveznice. Esma 
iz romana Ajle Terzić Mogla je biti prosta priča od svih pro-
tagonistkinja najsnažnije odbacuje sve predodžbe o tome 
kako dobra žena treba živjeti, što je automatski svrstava s 
onu stranu granice prijatelj-neprijatelj, budući da odbija 
nastaviti niz u svim dimenzijama konstrukcije, a posebice re-
produkcije, nacionalnog identiteta. Zbog ovakvog odabira za 
Esmu život u njezinoj zemlji postaje nemoguća misija te sa 
svojom curom odlazi živjeti drugdje. U određenom stilsko-
ideološkom smislu Esma ima najviše sličnosti s djevojkom 
u crvenom čipkastom vešu (u daljnjem tekstu DUCČV), 
no ta ista djevojka se u konačnici ipak puno više približava 
Ameli iz Povratka. Usprkos mecima i bombama, djevojka 
iz priče Meline Kamerić oblači najluksuzniju odjeću koju 
posjeduje (vjerojatno poklon humantiranog Nizozemca) ne 
bi li začinila ljubavni susret. U prvi mah takav luđački čin 
može se činiti proaktivan, emancipiran iskaz neuništivosti 
ljudskog duha (i tijela) u ratnim vremenima, a vulgarizmi 
kojima je ta žudnja iskazana kao čin otpora svima zasluž-
nima za ratno stanje, čime se žena autsajderski smješta s 
onu stranu moći i odgovornosti za nastalo stanje. S druge 
strane, taj isti čin poprima obrise poteza očajnice koja 
preko svog tijela želi stvoriti uvjete za izlaz iz rata. U tom 
smislu se, na simboličnoj razini, DUCČV udaljava od Esme 
i opasno približava Ameli, oportunistkinji koja je tijelom 
uspjela sačuvati živu glavu. Za razliku od DUCČV koja se 

donekle vodi srcem i ostalim fizičkim potrebama, Amela 
se u svojim susretima s raznim vojskama proračunato vodi 
pukim interesom, čime se u potpunosti uklapa u konven-
cionalne prikaze kolaboracionistkinja (prva asocijacija na 
takve prikaze je Malena, ali i niz anonimnih junakinja par-
tizanskih filmova). Činjenica da Amela naposljetku za svoje 
ratno ponašanje ipak nije kažnjena, što u ovakvom rodno 
slijepom romanu nema nikakve veze s dekonstrukcijom 
klasičnog narativnog postupka, već s pukom činjenicom 
kako su svi u romanu dobili svoj sretan kraj pa što, eto, ne 
bi i ona. Ovakav postupak vjerojatno ima puno više veze s 
etičnom dimenzijom romana koja ide za time da izjednači 
sve ratne žrtve, a da oni koji su ostali za njima uistinu dobiju 
sretan kraj. Na koncu nam ostaje supruga Hasana Avdića 
koja se teško dade povezati s ijednom protagonistkinjom 
iz ostalih knjiga, a koja nam ironično pokazuje stranputice 
ustrajanja na idealu dobre žene. Tako dobroćudna, naivna 
i bezimena supruga kao moralna vertikala stoji u opreci s 
ostalim junakinjama, pri čemu joj sve slijeđenje ustaljenih 
obrazaca i pravila ne donese sreću. 

Junakinje novijih djela bosanskohercegovačke književ-
nosti pretežno su hrabre i odvažne pojedinke, svjesne svog 
položaja i situacije u svojoj zemlji, spremne na akciju i kr-
šenje pravila s ciljem ostvarenja sreće. Ipak, svjesne zaku-
časte situacije u kojoj se njihova zemlja nalazi, pretežno su 
opterećene onim privatnim, što u danim (po)ratnim okol-
nostima predstavlja realizaciju ideala, u mirnodopskom 
razdoblju tako olako shvaćenog, mirnog i dostojanstvenog 
života. U ovakvoj situaciji, teme poput redefiniranja etničkih 
i nacionalnih prostora stoje poprilično nisko (ili nikako) na 
njihovoj ljestvici prioriteta, u njihovom fokusu je prven-
stveno – sretan kraj.

  1  Moranjak-Bambura, Nirman (2002.) "Signature smrti i etičnost 
ženskog pisma". Sarajevske sveske br. 02.

  2  Gazetić, Edisa (2006.) "Konstruiranje pamćenja u 
bosanskohercegovačkoj ženskoj pripovijesti", Sarajevske sveske 
br. 14.

  3  Mulić, Snježana (2009.) Povratak, Sarajevo, Buybook, str. 32.

  4  Gazetić, Edisa (2006.) "Konstruiranje pamćenja u 
bosanskohercegovačkoj ženskoj pripovijesti", Sarajevske sveske 
br. 14.

  5  Sablić Tomić, Helena (2005.) "Prostori suvremen ženske proze". 
Zagrebačka slavistička škola, str. 11.
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O romanima Bekima Sejranovića, Nigdje, 
niotkuda i Ljepši kraj, i Emira Imamovića Pirkea, 
Treće poluvrijeme 

1. UVOD: IDENTITET Unatoč bogatom dostupnom 
teorijskom aparatu ne možemo u cijelosti ekstrahirati i defi-
nirati fenomen identiteta bez relacije s fenomenima kao što 
su primjerice kultura i subjekt. Nevolje s identitetom, dakle, 
započinju s njegovim tumačenjima jer "identitet je koncept 
koji se ne može promišljati na stari način, ali bez kojeg se 
određena ključna pitanja uopće ne mogu razmatrati" (Hall, 
1996: 2). Značenja koja se ostvaruju unutar pojedinih sfera 
identiteta nalaze se u složenoj relaciji s ostalim značenjima 
drugih područja zbog čega se sagle-
davanje fenomena identiteta u cjelini 
čini neostvarivim zadatkom. Zbog 
toga se teorijska proučavanja identi-
teta najčešće fokusiraju na određeno 
područje ili pojedinu intraidentitet-
sku relaciju.

Drugi problem s identitetom jest 
što imamo posla s nestabilnom kate-
gorijom uvjetovanom promjenama 
unutar svoje strukture, stalnim tran-
sformacijama identitetâ (na nižoj 
razini) koji ga sačinjavaju. Dakle, 
jedan od uzroka nemogućnosti sve-
obuhvatnog pristupa leži u činjenici 
da je "identitet uvijek trenutačan i ne-
stabilan efekt odnosa koji definiraju 
identitete obilježavanjem razlika" 
(Grossberg, 1996: 109). Odnosi među 
identitetima niže razine uvjetuju for-
miranje identiteta kao koncepta koji 
ih okuplja u cjelinu. Drugim riječima, 
identitet (u općem poimanju) je sla-
galica sastavljena od više različitih 
"identitetskih" dijelova koji se među-
sobno razlikuju po veličini, odnosno koji u različitim omje-
rima utječu na reprezentaciju tog identiteta. Identiteti niže 
razine zapravo su biološki i sociokulturni čimbenici poput 
rase, klase, etnosa, spola, roda, kulture/supkulture, religije, 
dobi pa čak i manje apstraktni faktori kao što su obitelj, 
obrazovanje, prijateljstva i profesija. O stupnju problema-
tizacije pojedinog elementa ovisit će i njegova važnost u 
konstruiranju pojedinačnih i kolektivnih identiteta. 

Kako se ne bismo previše zapetljali u mreži identiteta, 
valja još jednom istaknuti kako identitet nije jedinstven 
fenomen, nego mozaična struktura sastavljena od mnogo-
strukih identiteta koji također nisu jedinstvene cjeline jer 
"identiteti nikada nisu singularni, već mnogostruko kon-
struirani preko različitih diskursa, praksi i pozicija" (Hall, 
1996: 4) koji se često međusobno presijecaju. Upravo su 
ta sjecišta identitetâ žarišne točke njihovih proučavanja. 

U teorijskim istraživanjima pitanja identiteta dominan-
tna su dva pristupa – esencijalizam i antiesencijalizam. Prvi 
zastupa tezu da je "svaki čovjek drugačija, ali zatvorena 
kategorija" (Majić, 2010: 3), dok se antiesencijalističko 
mišljenje temelji na postavci da čovjek nema svoju objek-
tivnu prirodu, već se "sve prirode (kvalitete) konstruiraju". 
Temeljna aporija koja se nalazi u biti ovih dvaju pristupa je 
pitanje: je li identitet zadan ili subjekt proizvodi svoj iden-
titet svojim postupcima? Esencijalizam promatra identitet 
kao uzrok, kao osnovu postupaka koji taj subjekt stvaraju 
(Culler, 2001: 130), dok antiesencijalizam vidi identitet kao 
posljedicu akcije subjekta. U fokusu interesa antiesencijali-
stičkog pristupa stoji "politika/e identiteta", a esencijalizmu 
je bliža "problematika subjektivnosti i formiranja identi-
teta" (Petković, 2010: 12), odnosno "pitanje subjektiviteta 
i njegovih nesvjesnih procesa formiranja" (Hall, 1996: 2). 

Drugi važan problem teorijskog proučavanja identiteta 
je odnos individualnih i kolektivnih identiteta, odnosno 
preciznije rečeno, u kojoj mjeri zajednica kojoj subjekt 
pripada utječe na izgradnju njegova identiteta? Ovo pitanje 

pretpostavlja i dvojaku poziciju koju subjekt može zauzeti 
u odnosu na kolektiv – suprotstavljanje ili pokoravanje 
društvenim normama i konvencijama (koje se pak unutar 
grupnog identiteta mogu promatrati kao naslijeđene ili 
konstruirane). Granica između utjecaja kolektiva na indivi-
dualni identitet subjekta često ostaje nejasna jer je subjekt s 
jedne strane aktivan u procesu izgradnje vlastitog identiteta 
(priklonimo li se antiesencijalističkom stajalištu), a istovre-
meno podređen zahtjevima zajednice. Bitnu ulogu u ovim 
odnosima ima i element moći – moć (ili ne-moć) subjekta 
da se odupre postavljenim zahtjevima/ulogama te moć za-
jednice da subjektu nametne određene obrasce ili pozicije 
koje u konačnici mogu bitno obilježiti identitet pojedinca. 

S obzirom na složenu strukturu identiteta valja istaknuti 
kako identiteti koji ga tvore nisu jednakomjerno zastupljeni 

u teorijskim promišljanjima, odnosno, 
nisu svi identiteti jednako zanimljivi 
za raščlambu. Među onima koji su 
se nekako uvijek našli u središtu po-
zornosti su nacionalni, etnički i rodni 
identitet. Valja upozoriti i na "opa-
snosti" koje vrebaju u definiranju i 
analizi identitetâ, a tiču se dviju kraj-
nosti. Prva, koju bismo mogli opisati 
kao "inzistiranje na identitetu", može 
zastraniti u "slijepu inauguraciju tzv. 
čistih identiteta", dok druga, koja teži 
"potpunom zaboravu identiteta" nosi 
opasnost potiskivanja nacionalnih i 
etničkih identiteta i inzistiranja na 
"artificijelnoj konstrukciji identiteta" 
(Petković, 2010: 23). U ovom će tekstu 
naglasak biti stavljen na problemati-
zaciju etničkog i religijskog identi-
teta te individualnog i kolektivnog, 
iz razloga što su upravo ti identiteti 
apostrofirani u književnim tekstovima 
suvremene bosanskohercegovačke 
proze koji će poslužiti kao primjer.

2. DEKONSTRUIRANI IDENTITETI Koliko su iden-
titeti nestabilni možemo zorno vidjeti promotrimo li noviju 
povijest jugoistočne Europe. Početkom devedesetih godina 
20. stoljeća, u tzv. ranoj fazi tranzicije, na prostoru dotadašnje 
SFRJ dolazi do redefinicije nacionalnih identitetâ (Kola-
nović, 2011: 340), odnosno do rekonstrukcije nacionalnih 
identiteta koji su dotad bili (prividno) integrirani. S promje-
nom režima i ratovima koji su uslijedili, ova rekonstrukcija 
nacionalnih identiteta bila je usmjerena prema već spome-
nutim "čistim identitima", temeljeći se na diferencijaciji 
od drugih identiteta koji su se do tog trenutka nalazili pod 
zajedničkim političkim krovom. Drugim riječima, "naša se 
potraga za autentičnošću (naših) identiteta odvijala rela-
cijski, u odnosu na druge, ja : ne-ja" (Petković, 2010: 25). 
Takva "potraga za identitetom" nije bila izolirana pojava, 
već je zahvatila svaki kutak na prostoru nekadašnje državne 
tvorevine, a i takvi su procesi bili uobičajeni na globalnom 
planu u bilo kojem postkolonijalnom društvu.

U postjugoslavenskim društvima dolazi do kritičke "pro-
blematizacije identiteta na kolektivnoj razini" (Kolanović, 
isto) te se pitanja identiteta sve više okreću prema subjektu, 
odnosno prema individualnom identitetu. Javlja se otpor 
prema nacionalizmu, a uloga nacionalnog identiteta više 
nije dominantna u onolikoj mjeri kao do tada. Mogli bismo 
reći da se od tog trenutka nadalje rekonstruirani identi-
teti dekonstruiraju, ostvarujući nova značenja i pozicije. 
Identitet se uglavnom smatra produktom identifikacije, a 
možemo se složiti s uvriježenom tezom da je "identifikacija 
konstruirana na pozadini prepoznavanja nekog zajedničkog 
podrijetla ili zajedničkih karakteristika s drugom osobom 
ili skupinom, ili s idealom" (Hall, 1996: 2). Identifikacija je 
stoga iznimno važan proces u odnosu pojedinac – kolektiv 
jer poistovjećivanje s društvenom zajednicom ili nekim se-
gmentom kolektivnog identiteta bitno utječe na individualni 
identitet subjekta. Budući da je njegov identitet po svojoj 
naravi labilan, subjekt u identifikaciji s grupom, ili nekom 

idejom koju ona nosi, pronalazi čvrsto uporište za ostvarenje 
vlastitog identiteta. Subjekt, najčešće nesvjesno, preuzima 
uloge nametnute od strane kolektiva, a osvješćivanjem tih 
nameta ulazi u već spomenutu situaciju ili pokoravanja ili 
suprotstavljanja koja nije pitanje izbora, već pitanje moći 
u odnosu pojedinca i kolektiva. Jedno od mogućih gledišta 
na odnos individualnog i kolektivnog identiteta je i u kojoj 
mjeri subjekt reprezentira preuzete zahtjeve grupnog iden-
titeta i kako oni ograničuju mogućnosti pojedinca? Subjekt 
može iznevjeriti te zahtjeve (ako ih osvijesti) i tada više 
ne govorimo o reprezentaciji, već o proizvodnji identiteta. 
I u tom slučaju identifikacija ima važnu ulogu zbog svoje 
mnogostrukosti jer je na koncu "identitet proizvod niza dje-
lomičnih identifikacija, nikad dovršen" (Culler, 2001: 134).     

No, što ako do identifikacije ne dolazi? Prestaje li time i 
sam proces oblikovanja identiteta? Smatram da je izostanak 
identifikacije (u smislu nacionalnog, etničkog, religijskog i 
drugih identiteta) bitno obilježje dekonstrukcije identitetâ. 
Možda je previše drastično reći da identifikacije u takvim 
dekonstruiranim identitetima nema, ali ona više nije ne-
izostavan proces u formiranju identiteta. Nemogućnost 
identificiranja s drugim osobama, skupinom ljudi ili druš-
tvenom okolinom ne sprečava tvorbu identitetâ, već je samo 
preusmjerava. Također, ako uzmemo u obzir činjenicu da je 
identifikacija proces koji ne završava, možemo ustvrditi i da 
njezin izostanak nije definitivan. Ako prihvatimo postavku 
o slabljenju utjecaja identifikacije, onda se logičnim čini i 
zaokret od kolektivnog prema individualnom identitetu 
jer "jedino točka gledišta prvog lica može osigurati prostor 
introspekcije u kojemu će se artikulirati agens bilo koje 
potrage za identitetom" (Petković, 2010: 34).
                                                
3. RASCJEP IDENTITETA, EGZIL KAO MEKA 
APATRIDSKIH IDENTITETA Subjekt i potraga za 
identitetom glavna su tematika romana Nigdje, niotkuda i 
Ljepši kraj Bekima Sejranovića te Treće poluvrijeme Emira 
Imamovića Pirkea. Sva tri romana odnose se na poslijeratnu 
Bosnu i Hercegovinu (Sejranovićevi djelomično, a Imamo-
vićev u potpunosti). Sejranovićevi romani problematiziraju 
poziciju egzilanta i rascjep subjekta glavnog lika (ujedno 
i pripovjedača), prate njegova unutarnja previranja, stra-
hove i nemogućnost vezivanja za druge ljude. Imamovićev 
tekst također polazi od pojedinačnih sudbina svojih aktera, 
ali portretira i kolektivni identitet mjesta koje je zapelo u 
tranziciji. Osim problematike etničkog identiteta, koja je 
najzastupljenija kod Sejranovića, tekstovi progovaraju i o 
religijskim identitetima na prostoru Bosne i Hercegovine. 
Naglasak je ipak na individualnim identitetima protagonista 
i njihovim psihičkim i emocionalnim stanjima.

Iako su Sejranovićevi romani Nigdje, niotkuda i Ljepši 
kraj ispripovijedani iz iste perspektive i u istom stilu, ne 
možemo govoriti o istom naratoru u oba teksta. Odnosno, 
narator je možda jedan, isti, ali njegovi identiteti nisu, već 
se u nekim elementima razlikuju. To zapravo i ne čudi jer 
je Ljepši kraj koncipiran kao svojevrsni nastavak prvog 
romana pa je ostvaren i taj vremenski odmak između dvije 
pripovjedne pozicije, a već smo utvrdili da se identiteti s 
vremenom mijenjaju. U romanu Nigdje, niotkuda narator 
gradi priču u dva smjera. S jedne strane pripovijeda o sebi 
u sadašnjem vremenu, a s druge o svojoj prošlosti i prošlosti 
svoje obitelji čime zapravo pokušava dati legitimitet svojoj 
nestalnoj ličnosti.

"Zatim sam otišao na otok S., na krajnjem sjeveru Norveške. 

Želio sam pobjeći još dalje, ali nije se više imalo kamo bježati." 
(Sejranović, 2008: 43)

Naratorov neprestani bijeg od stvarnosti ima korijene u 
njegovom djetinjstvu kada je silom prilika napustio rodni 
bosanski zavičaj kako bi u Bakru nastavio školovanje. Na-
kon srednjoškolskih i studentskih dana stigao je rat. U 
tom trenutku započinje cijepanje njegova identiteta koje 
će u konačnici biti uzrok stalnog osjećaja nepripadanja. U 
trenutku kada rat u Bosni sve više jača i kada mnogi iz nje 
odlaze u izbjeglištvo, on kao Bošnjak postaje nepoželjni gost 
u zemlji u kojoj sve nehrvatsko biva protjerano. 

"Nisam se osjećao kao izbjeglica iz Bosne i Hercegovine, ali, jebiga, 

očito nisam bio ni iz Hrvatske." (Sejranović, 2008: 132)

U potrazi za identitetom
O etničkim, religijskim i drugim kolektivnim indentifikacijama u suvremenoj bosanskohercegovačkoj prozi   
—Ivan Telebar

Sejranovićev narator 
u Nigdje, niotkuda 
suočava se s nametnutom 
pozicijom egzilanta 
pred kojom je zapravo 
nemoćan. Njegov subjekt 
je određen nemogućnošću 
identifikacije s bilo kojom 
etničkom zajednicom kao 
posljedicom egzilantske 
pozicije, ali i činjenicom da 
i sam ne pridaje važnost 
takvoj vrsti identifikacije
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Njegov osobni problem s dodijeljenom pozicijom Dru-
gog sastoji se u tome što nakon desetak godina provedenih 
u Hrvatskoj ne doživljava sebe kao bosanskog egzilanta, 
iako je upravo to identitet koji mu je nametnut i zbog kojeg 
mora izbjeći u Norvešku, zemlju koja jedina u tom trenutku 
prihvaća izbjeglice iz BiH. Čak i u predegzilantskom stanju 
osjeća teret mnogostrukih nametnutih identiteta. Posebno 
je zanimljiva epizoda u kojoj se narator pokušava upisati u 
akademsku godinu na fakultetu te performativnim činom 
prebrisuje svoj etnički i nacionalni identitet:

"…tu pred njegovim očima dopisujem još jednu crticu i dodajem: 

Hrvat. Njegova kemijska ostavlja tamniji trag od one kojom je na-

pisano 'Musliman', a pogotovo od onog 'Jugoslaven'." (Sejranović, 

2008: 112)

"…nije mi bila namjera na silu postati 'Hrvatom'. Kao što me 

jednostavno nikada i nije bilo briga za to moram li se izjasniti Ju-

goslavenom, Muslimanom, Ciganinom, Albancem, Srbinom ili čak 

Norvežaninom, no drugima je to očito važno. Drugima je upravo to 

značilo sve." (Sejranović, 2008: 113)

Njegovim egzilom zapravo prestaje proces identifika-
cije. U Norveškoj je tuđinac, neuklopljen u društvo koje na 
njega gleda kao na strano tijelo. U jednom trenutku narator 
simulira svoj odraz u očima drugih, odnosno "promatra" 
sebe iz perspektive tamošnjih "domaćih" ljudi hipertrofi-
rajući stereotipe.

"Odnosno, da budemo precizniji, kad njezin muž ode raditi na naftnu 

platformu na Sjevernom moru, u kuću joj ulazi Cigan, skoro crnac, 

boženassačuvaj, vjerojatno još i musliman, izbjeglica iz nekakvog 

rata na jugu Europe, ili možda istoku, ('ko će ga znat, sve ti je to ista 

bagra), mutnih pobuda i, priča se, golemog obrezanog spolovila?" 

(Sejranović, 2008: 126)

Norveška je strana zemlja, no ni Bosna mu više nije bli-
ska. Po završetku rata, vraća se u nekoliko navrata u posjet 
rodnom kraju, ali izostaje onaj osjećaj povratka jer sve što 
je poznavao se promijenilo:

"Niti to što je kuća oronula i nakrivila se ima veze s tim što je ja ne 

prepoznajem. To jednostavno više nije taj sokak, niti je to ta kuća. 

Niti sam ja – ja." (Sejranović, 2008: 46)

Ovdje možemo zaključiti kako temeljni problem for-
miranja njegova identiteta leži u tom dvostrukom nepri-
padanju. U ovom se momentu krije i bitna razlika između 
dvaju romana. I s pozicije naratora u Ljepšem kraju možemo 
govoriti o nepripadanju kao značajnoj karakteristici nje-
gova identiteta, ali u tom slučaju ono je samo jednostruko. 
Narator i ovdje osjeća taj rascjep subjekta, ali s jednom 
razlikom. Naime, više ne možemo govoriti o osjećaju nepri-
padanja u Norveškoj, jer su godine i (re)socijalizacija ipak 
ostavile "norveškog" trag na njegovu identitetu. Najbolji 
primjer toga je njegovo norveško državljanstvo, ali i jedna 
zanimljiva projekcija identiteta. Naime, u jednom trenutku 
narator navodi kako je hodanje na skijama najčešći norveški 
hobi, a upravo će mu to biti jedno od sredstava opuštanja 
za vrijeme boravka u Bosni. 

Zadržimo se još kratko na prvom Sejranovićevom ro-
manu. Dakle, primarni rascjep naratorova subjekta očituje 
se u nestabilnom etničkom identitetu koji je lišen identifi-
kacije. Jedino s čime se može poistovjetiti su "pomaknuta" 
stanja svijesti koja priziva prekomjernim uživanjem opijata. 

"I zbilja, nakon petnaestak minuta svi su bili pijani. I staro i mlado, 

i muško i žensko. Meni se to sviđalo, da se tako izrazim: 'tu sam 

pronašao sebe'." (Sejranović, 2008: 128)

Dominantni osjećaj koji se proteže cijelim romanom 
jest osjećaj ispraznosti, što bismo mogli protumačiti kao 
ispražnjenost njegova identiteta od značenja. Taj ga osje-
ćaj proganja i dodatno potencira njegovu nemirnu narav.

"Uvidio sam, i napokon samom sebi priznao, da mi je potpuno sve-

jedno jesam li u svojoj sobici u Oslu, u kolibi na otoku S., u Rijeci, 

Bakru, Brčkom, u brodskoj kabini ili zatvorskoj ćeliji, jer praznina u 

meni je ista i usamljenost je ista."  (Sejranović, 2008: 109)

Tu prazninu susrećemo i u drugom Sejranovićevu romanu 
kao posljedicu besciljnog lutanja, no u ovom slučaju narator 
preispituje svoje osjećaje te introspekcijom zaključuje o 
uzrocima svojih problema. I ovdje se očituje jedna značajna 
razlika između pripovjedačeva identiteta u oba romana. 
Dok je u prvom okrenut prošlosti svoje obitelji, rekli bismo 
– biološkoj uvjetovanosti svojih postupaka, u drugome je 
naglasak stavljen na njegovu psihičku rastrojenost i borbe 
s unutrašnjim glasovima. Posebno do izražaja dolazi njegov 
analitički pristup kojim svaku emociju secira unedogled:

"Koliko uopće namjeravam ostati ovdje? Koliko mogu izdržati? I 

kamo otići? (...) Koliko bi me držalo? Koliko me bilo što u životu 

držalo? Bilo što. Bilo kakvo zanimanje, mjesto boravka, ljudi, žene, 

prijatelji. Nikad ništa. To je izvor moga straha. Spoznaja da mi sve 

dosadi." (Sejranović, 2010: 120-121)

Introspekcijom dolazi i do preispitivanja vlastitog iden-
titeta osvješćujući ga kao promjenjivu konstrukciju koju 
može falsificirati: 

"I onda počneš lagati. Izmisliš nov identitet. (...) pravi 'ja' zapravo ne 

postoji. Na tom 'ja' naslagano je toliko slojeva da, kad bi ih čovjek 

uspio jednog po jednog odstraniti, ne bi ostalo ništa." (Sejranović, 

2010: 122)

Laž je vrlo važna točka sjecišta njegovih identiteta. U 
prvom romanu narator na nekoliko mjesta navodi kako je 
istina samo lijepo sročena laž. Zato i ne preže pred izmi-
šljanjem novih identiteta – do te mjere da u jednom dijelu 
u potpunosti konstruira svoje "irsko" podrijetlo. S druge 
strane, njegovo pravo porijeklo je itekako važno za sam 
tijek naracije i za definiranje njegova identiteta. Okvir ro-
mana (s kojim započinje gotovo svako poglavlje) govori o 
pogrebu njegova "amidže Alije", koji je ujedno i centralna 
figura njegova pripovijedanja o povijesti svoje obitelji. Opi-
sujući Alijin hiroviti životni put nastoji opravdati vlastitu 
nestalnost, odnosno nastoji se s njim identificirati preko 
sjećanja ili priča o njemu. Upravo 
zbog nemogućnosti identifikacije u 
poziciji egzilanta služi se poviješću 
svoje obitelji u definiranju vlastitog 
identiteta. 

Njegov odnos prema ženama 
poseban je moment u formiranju 
njegova identiteta. Ni u jednom ni 
u drugom romanu ne uspijeva odr-
žati "zdravu" romantičnu vezu jer 
se objekt njegove žudnje stalno dis-
locira, a praznina koju osjeća sa sva-
kim neuspjehom u ljubavi postaje sve 
veća. Uspijeva je samo kratkotrajno 
zatomiti zaljubljivanjem i uživanjem 
narkotika. U Ljepšem kraju možemo 
uočiti i njegov seksualni hendikep – u 
većini slučajeva koristi hašiš kao sti-
mulans bez kojeg ne može ostvariti 
seksualni čin. Ishodište njegova pro-
blema sa ženama nalazi se u odnosu 
s majkom koji je detaljno opisan u 
prvom, ali se ne spominje u drugom 
romanu. Odvojenost od majke utje-
cala je na njegovu sposobnost vezanja 
za druge ljude, a traume od majčinih 
odlazaka držao je potisnutim tako da je uvijek on bio taj 
koji bi otišao, ne izlažući se ponovnom povređivanju. 

"Njezine odlaske, međutim, nosim u sebi cijelog života i zbog njih 

mučim sve žene koje u životu susrećem." (Sejranović, 2008: 82)

4. RELIGIJA I RAT KAO KOVAČNICA NOVIH 
IDENTITETA Ljepši kraj uvodi novu dimenziju u proble-
matizaciji identiteta, koje u prvom romanu nema, a tiče se 
religijskog identiteta i njegova odnosa prema kolektivnom 
identitetu. Sejranovićev narator za vrijeme boravka u Bo-
sni živi u kolibi svog djeda koja se nalazi između sela M. 
i nekadašnjeg karavlaškog sela koje su naselili vehabije. 
Dolazak vehabija i njihovih ortodoksnih običaja bitno je 
utjecao na ponašanje ljudi u selu, koje, iako je bilo većinom 
muslimansko, za svoje vjerske običaje nije previše marilo. 
Seljaci kojima vjerski rituali nisu bili prioritet u životu, 
poput pripovjedačeva rođaka Saliha, negodovali su zbog 
novopridošlih susjeda koji su s prijekorom gledali na njih.

"Pa se selo podijelilo. Jedni pričaju šta će nam koji kurac ovi govorit 

kako se klanja i posti i kako će se moje dijete oblačit, a drugi da nas 

je sve ovo zlo i zadesilo jer smo se iskvarili i nismo pravi muslimani. 

Sad ko biva trebamo svi pustiti brade i pokrit žene i prestat pit pa 

će nam bit super." – Salih (Sejranović, 2010: 60)

Zanimljivo je da unatoč protivljenju vehabističkoj praksi, 
Salih i sam načelno posti te klanja ramazan, a pivo pije u 
magazinu, skriven od ostalih pogleda. Čini se kako vehabije 
kod stanovnika sela M. izazivaju kompleks vjernika nižeg 
reda, kako su se uostalom prema njima i postavljali, i pod 
tim utjecajem dolazi do promjene u kolektivnom identitetu 
sela. Vehabizam na karavlaškom tlu posljednja je faza etnič-
kih promjena koje su se na tom mjestu odvijale. Karavlaško 
selo Sejranović spominje čak i u prvom romanu (Sejranović, 
2008: 19), no tek u drugom saznajemo o njihovoj prošlosti 
i etničkom čišćenju provedenom nad njima:

"Nijemci su na tom puteljku što vodi od sela M. do Karavlaha (…) 

presreli dvanaestoricu Karavlaha različite dobi, poredali ih uz rub 

puta i strijeljali. Potom su otišli do samog sela, opkolili ga, pokupili 

sve žitelje, i staro i mlado, zatvorili ih u kuće i zapalili žive." (Sej-

ranović, 2010: 53)

Na zgarišta potom doseljavaju Bošnjaci izbjeglice iz 
gradova, a bradati fundamentalisti stižu "dvije godine na-
kon završetka rata". 

Vehabizam se tematizira i u Imamovićevu romanu Treće 
poluvrijeme gdje se također javlja nakon rata kao ostav-
ština mudžahedina koji su za vrijeme rata stigli u pomoć 

svojoj muslimanskoj braći. I u ovom slučaju najzanimljiviji 
je utjecaj religijskih ekstremista na kolektivnu svijest sta-
novništva. Isto se događa i ovdje, jedan dio njih prihvaća 
nauk vehabizma, a drugi dio mrzovoljno gleda na njihovu 
povodljivost. Trend okretanja svojim muslimanskim kori-
jenima u oba je romana izvrnuta ruglu. 

"Prvog dana civilnog života, sreli su Rottena kojem je gusta tamna 

brada pokrivala vrat i dio grudi. Pravili su se da ga ne vide.

– Esselamu alejkum – ipak ih je pozdravio.

– Vozdra – otpozdravio je Zeko.

– Što to sam sa sobom pričaš? – pitao ga je Muha." (Imamović, 

2010: 48)

Kod Sejranovića je to, između ostalog, ostvareno i situ-
acijom u kojoj narator susreće jednog vehabiju i ne može 
skloniti pogled s njegove nesumnjivo ofarbane brade. I 
kanirana brada i novonaučeni pozdrav bivšeg pankera sred-

stva su kojima pojedinac nakalemljuje 
artificijelni religijski identitet. Najja-
snija osuda takve "novootkrivene" 
religioznosti u postkomunističkom 
društvu nalazi se u Imamovićevom 
tekstu, u epizodi o Salihu Polumenti 
koji je zbog svoje svađalačke naravi 
i iznerviranosti pomodarskom religi-
oznošću krenuo u suprotnom smjeru 
– od pobožnog muslimana do čovjeka 
koji se oporučno protivi "sahrani po 
vjerskim običajima". 

"Dok su rođaci napuštali komu-
nizam, učili prve sure iz Kur'ana, na-
glo prepoznavali ljepotu ilahija, on, 
nekadašnji đak sarajevske Medrese, 
počeo je, prvo, piti, pa prestao postiti, 
klanjati, da bi, na vrhuncu, pitao ima li 
igdje plastični hirurg koji može ispra-
viti posljedice muškog obrezivanja." 
(Imamović, 2010: 50)

Za razliku od Sejranovićevih ro-
mana u kojima prostor artikulacije 
identitetâ predstavlja grad ili selo, u 
Imamovićevom Trećem poluvremenu 
mjesto na kojem se oni ostvaruju ne 

može se u cijelosti percipirati kao urbani prostor niti ima 
ruralna obilježja. Prostor u kojem se Imamovićevi junaci 
realiziraju te na kraju krajeva unutar kojeg je formiran 
kolektivni identitet koji nesumnjivo utječe na njihov indi-
vidualni, određen je imenom koje nosi – Podgrad.

"Podgrad nije bio ni grad ni selo, nego nešto za što se teško može 

naći odgovarajući naziv." (Imamović, 2010: 7)  

S velikom tvornicom koja je u doba socijalizma bila žila 
kucavica ovog mjesta, Podgrad je opisan kao relikt prošlo-
sti koji postupno, ali sigurno propada. To je mjesto koje je 
obilježeno dinamikom tranzicijskih promjena – transforma-
cija grada i njegove svakodnevice, principa funkcioniranja 
urbane sredine, ali je ta transformacija negdje zapela, a 
Podgrad se našao u svojevrsnom tranzicijskom limbu.

"Sve se mijenjalo osim Podgrada, a televizija je promjene prenosila: 

režim koji je napravio fabriku i grad je propao, nova se vlast raspa-

dala samo što se sastavila..." (Imamović, 2010: 12)

U tekstu je jasno prikazano kako anakroničnost ovog 
mjesta utječe na stanovnike koji su određeni tim prostorom 
i jednako tako izgubljeni u vremenu. Društvena i kulturna 
stagnacija koja je nastupila promjenom režima jedina je 
značajka tog prostora u kojem se nikada ništa neobično nije 
događalo pa je i nenadani uspjeh amaterskog nogometnog 
kluba bio dobrodošao da razbije monotoniju.

"Nije, kako se to kaže, život stao u Podgradu. Život se u Podgradu 

svakako nije kretao." (Imamović, 2010: 101)

Stanovnici ovog mjesta bitno su određeni tom podgrad-
skom besperspektivnošću koju internaliziraju pomirivši se 
s takvom sudbinom te u konačnici i tvore društvenu sre-
dinu u kojoj nema napretka, koja svu svoju energiju troši 
na samoodržavanje. A u tom začaranom krugu kao jedini 
ublaživač nameće se piće. Većina muških likova opisani su 
preko tog poroka, među ostalima Mustafa i Adem, očevi 
dvojice glavnih junaka, a i Selmin otac za kojeg doznajemo 
da je umro od ciroze jetre. 

"Nije tu u Podgradu odraslima bilo druge nego ili piti ili se od pića 

liječiti..." (Imamović, 2010: 8)

I dok Sejranovićev narator uživanjem opojnih sredstava 
nastoji u sebi izazvati reakciju, emocije (pa makar time 
dodatno naglasio svoju autodestruktivnu narav), likovi u 
Imamovićevu romanu pribjegavaju alkoholu kako bi ih za-
tomili, kako bi uspjeli preživjeti u mjestu koje ih ograničava. 
Kroz cijeli se roman na više mjesta uporno spominje kako je 
Podgrad ružno mjesto za život, a vrhunac te pripovjedačeve 
averzije prema njemu izrečen je usput, kao oglas u kojem 

Kritika utjecaja vehabizma 
na grupni identitet dotad 
deklarativno muslimanske 
zajednice jedan je od 
važnijih elemenata u 
Imamovićevu romanu 
Treće poluvrijeme. U njemu 
je ta tendencija zaokreta 
ka čistom religijskom 
(muslimanskom) identitetu 
bosanskog mjesta ismijana 
kao pseudoreligioznost, 
prvenstveno kroz likove 
"obraćenika"
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stoji: "Mijenjam stan od 105 m2 u Podgradu za bilo kakav 
bilo gdje" (Imamović, 2010: 65).

Pripovijedajući o životnim sudbinama nekolicine spo-
rednih likova narator oslikava Podgrad kao sredinu u kojoj 
je patrijarhat dominantna društvena struktura, a tradicio-
nalne vrijednosti i dalje su prisutne u podsvijesti kolektiva. 
To je vidljivo i s aspekta muško-ženskih odnosa: muški 
likovi su uglavnom oni koji su aktivni, dok su ženski likovi 
opisani s manje detalja i u većini slučajeva imaju pasivnu 
ulogu. Odnos prema obitelji i bračnom životu također se 
može sagledati kao odraz dominacije patrijarhata, ali i kao 
ostvarivanje stereotipa male društvene sredine. 

"Dešavalo se u Podgradu svašta: tukli muževi žene i varali ih; žene, 

istina, nisu tukle muževe, ali su ih varale; nekada bi neko nekoga 

ostavio pred sami brak, a za mnoge se i muškarce i žene pričalo svašta, 

ali razvoda nije bilo odavno." (Imamović, 2010: 102)

Protagonisti ovog romana su dvojica prijatelja i ratnih 
drugova, Muha i Zeko, koji su srednjoškolske klupe zami-
jenili maskirnom uniformom, bili zarobljeni te preživjeli 
logor, vratili se kući kao članovi diverzantske postrojbe, 
a nakon konačnog povratka iz vojske spremili uniformu i 
oružje te započeli civilni život. Njihovi identiteti bitno su 
određeni iskustvom rata, a iako se u svoj rodni Podgrad 
vraćaju kao ratni heroji, "nijedan nije niti riječi rekao o 
logoru" (Imamović, 2010: 46).

Rat je nepovratno oduzeo jedan dio njih samih, ali to što 
su osjećali ni jedan ni drugi nisu mogli objasniti drugima. 
Međusobno su se savršeno razumjeli, no kada bi to trebali 
verbalizirati, nastupila bi tišina. Njih su dvojica mogli jedan 
kraj drugog šutjeti, ali ta je šutnja postala teško breme za 
Muharema Jahića Muhu i njegov bračni život.

"Otkako je shvatio da je ono u njemu teže i veće od onoga što je 

oko njega, makar bilo lijepo kao Selma, Muha je pored žene, ako bi 

morali biti sami, samo šutio." (Imamović, 2010: 57)

Iako su nerazdvojni prijatelji, Muha i Zeko se među-
sobno razlikuju, čak bi se moglo reći da su sušte suprotnosti 
jedan drugome. Zajedno su prošli kroz isti pakao, no to je 
iskustvo drugačije utjecalo na formiranje njihovih posttra-
umatskih identiteta. Muha zbog svoje pasivnosti ostavlja 
dojam starca koji se pomirio sa svojim neizbježnim krajem.

"Muharem Jahić je u rat ušao kao dječak, a iz njega se vratio kao 

neko ko se osjeća dovoljno starim da bi do kraja života mogao živjeti 

polako... On je iz rata izašao sa dvadeset i dvije i nikako nije znao 

reći koliko se staro osjeća. U njemu je bilo života samo dok je bio 

sa Zekom." (Imamović, 2010: 55)

U razgovoru sa Zekom čak i pokušava artikulirati svoje 
probleme, no oni su toliko duboki i nedokučivi njemu sa-
mom da se na koncu rezignirano prepušta sudbini. Muha 
u sebi osjeća prazninu baš kao i narator Sejranovićeva 
Ljepšeg kraja.

" – Znaš Zeko, ja nekako, ko da sam sebi falim. Ja ne znam kad sam 

zadnji put bio, ono... Ko da od srednje škole nisam sebe u putu sreo. 

Rat ne računam, jebo to." (Imamović, 2010: 58)

U opreci s Muhinim fatalizmom stoji optimizam Edina Ze-
čevića Zeke koji mašta o drugim gradovima, o boljem životu i 
odmaku od prošlosti i sredine koja ga toliko snažno uvjetuje. 

"Zeko nije bio od onih ljudi što ne znaju šta hoće, ali barem znaju šta 

neće. On nije znao ni jedno ni drugo. (...) On je mogao tako vjerno 

zamišljati druge živote da bi, ako bi u njima šetao ili nešto naporno 

radio, na kraju i osjetio umor..."  (Imamović, 2010: 68)

Zekina potreba za nastavkom života i potragom za bo-
ljom budućnošću rezultirat će zajedničkim životom s Mu-
hinom bivšom ženom Selmom u Sarajevu. Njegova želja za 
bilo kakvom promjenom kontrastira Muhinoj bezvoljnosti, 
koja je zapravo metonimijski prikaz mentaliteta stanovnika 
Podgrada, a uvelike podsjeća i na Sejranovićeva pripovje-
dača u Nigdje, niotkuda koji upravo vapi za promjenom:

"Želio sam bilo što, samo ne više 'ovo', ma kako to 'ovo' nazivali. 

Jer to 'ovo', koje je sada tu i ovdje, nije imalo čak ni imena." (Sej-

ranović, 2008: 173) 

Koliko god da je Zeko bio spreman na promjenu i od-
lazak iz Podgrada, "nikako se nije mogao riješiti straha da 
će mu u Sarajevu, Münchenu, Bagdadu, gdje god, jednom 
biti kao u Podgradu" (Imamović, 2010: 69). Njegove su se 
strepnje u konačnici i ostvarile jer iako je preselio u Sara-
jevo, kao da nikada nije napustio Podgrad.

"Nije se začudio: otkako se doselio iz Podgrada, sve mu je tu (...) izgle-

dalo isto: zgrade, ljudi, dani, sedmice, vrijeme..." (Imamović, 2010: 110)

Njegova vezanost za Podgrad nije uvjetovana menta-
litetom mjesta (jer od njega zapravo i želi pobjeći), već 
prijateljstvom s Muhom koje je presudno za njegov vlastiti 
identitet. Iako je to prijateljstvo s gledišta oblikovanja nji-
hovih identiteta utjecajno i u jednom i u drugom smjeru, 
Zeko se ipak u većoj mjeri identificira s Muhom zbog čega 
i toliko oklijeva u svojim namjerama. Tek nakon Muhina 
tragičnog završetka, Zeko konačno presijeca sve niti koje 
su ga vezale za Podgrad.

4. ZAKLJUČAK Promatrajući načine na koji se ostva-
ruju individualni i kolektivni identitet u romanima Bekima 
Sejranovića i Emira Imamovića Pirkea, vidljivo je da se 
i jedan i drugi teorijski koncept – esencijalistički i antie-
sencijalistički – mogu primijeniti u tumačenju ovisno o 
uporišnoj točki analize. Junaci ovih romana djelomično 
su određeni biološkim i socijalnim parametrima, ali ih 
isto tako vidimo kao pojedince koji nastoje proizvesti 
svoj individualni identitet u opreci prema kolektivnom, ili 
pak potvrđujući njegove zahtjeve. Sejranovićev narator u 
romanu Nigdje, niotkuda suočava se s nametnutom pozi-
cijom egzilanta pred kojom je zapravo nemoćan. Nadalje, 
njegov subjekt je određen nemogućnošću identifikacije s 
bilo kojom etničkom zajednicom kao posljedicom egzilant-
ske pozicije, ali i činjenicom da i sam ne pridaje važnost 
takvoj vrsti identifikacije. Ta pozicija naglašava i njegov 
osjećaj nepripadanja čak i nakon povratka u Bosnu i Her-
cegovinu. Narator svoj individualni identitet izgrađuje u 
odnosu na vlastitu obiteljsku povijest, dok s druge strane 
koristi laž kao mehanizam proizvodnje identiteta prema 
van, odnosno prema svojoj okolini. Svoju nestalnu narav 
nastoji opravdati poistovjećivanjem s "amidžom Alijom" (a 
pripovijedanje mu služi kao medij takve naknadne identi-
fikacije), što je zapravo jedna od malobrojnih identifikacija 
njegova subjekta u tekstu. U romanu Ljepši kraj primjećuje 
se da, iako se tekst veže uz prethodni Sejranovićev roman, 
pripovjedač više nije onaj isti. I dalje nosi emigrantski 
teret kao danost, ali naglasak se premješta s potrage za 
pripadanjem na rascjep naratorova subjekta. Psihička i 
emocionalna dezintegriranost najvažnija je odlika njegova 
identiteta. Što se tiče funkcioniranja unutar kolektivnog 
identiteta, ono se očituje u situacijama u kojima narator 
uspijeva zauzeti određene uloge u novoj (norveškoj) druš-
tvenoj zajednici (zaposlenje u pošti, na fakultetu...). Na 
poseban ga način određuje i njegov odnos prema ženama u 
kojem se ogleda dubina njegove emocionalne rastrojenosti 
i razlomljenosti identiteta. Upravo se u tim odnosima kroz 
njegove postupke i odluke očituje konstruiranje individu-
alnog identiteta. Iako nije direktno u vezi sa subjektom 
naratora u Ljepšem kraju, religijski moment vrlo je važan 
pri opisu kolektivnog identiteta bosanskog sela koji se sve 
više definira u odnosu na vehabistički ortodoksni islam. 
Kritika utjecaja vehabizma na grupni identitet dotad de-
klarativno muslimanske zajednice jedan je od važnijih 
elemenata i u Imamovićevu romanu Treće poluvrijeme. 
U njemu je ta tendencija zaokreta ka čistom religijskom 
(muslimanskom) identitetu bosanskog mjesta ismijana kao 
pseudoreligioznost, prvenstveno kroz likove "obraćenika". 
I u ovom tekstu ističe se utjecaj kolektiva na formiranje 
individualnog identiteta kroz likove Muhe i Zeke. Oni 
služe i kao primjer dvojakog odgovora na nametnute za-
htjeve zajednice. Naime, Muha je, poput ostalih stanov-
nika Podgrada, bitno određen fatalizmom koji dominira 
atmosferom romana, njegov se identitet u potpunosti može 
promatrati u sklopu esencijalističkog pristupa. S druge 
strane, Zeko osjeća potrebu suprotstaviti se takvoj pasiv-
noj poziciji i zbog toga napušta Podgrad. Koliko god se 
on nastojao othrvati determiniranoj okolini, proizvodnja 
njegova individualnog identiteta ne može započeti sve dok 
ne raskrsti sa svime što ga je dotad određivalo kao osobu. 
Životi dvojice prijatelja, osim prijateljstvom, obilježeni 
su i iskustvom rata i zajedničkog boravka u logoru, koji 
ima središnju ulogu u formiranju njihovih individualnih 
identiteta i na kojemu počiva razlika u odnosu na ostale 
stanovnike Podgrada. Tjeskoba kao posljedica ratne traume 
u većoj se mjeri javlja kod Muhe, što mu u konačnici na 
njemu neobjašnjiv način onemogućava normalan društveni 
i obiteljski život, od kojeg mu ostaje samo interakcija sa 
Zekom. S druge strane, Zeku iskustvo rata ne dovodi do 
otuđenja, već suprotno, on traži izlaz iz vlastite prošlosti 
u otvaranju prema novim iskustvima. Odlaskom iz Pod-
grada i konačnom zamjenom identifikacija prema mjestu 
(Podgrad – Sarajevo), to i uspijeva ostvariti. 

U ova se tri romana identiteti glavnih junaka ostvaruju 
dijelom na stjecištima onih identiteta koji se na neki način 
dovode u pitanje, ali i na psihičkom i emocionalnom planu 
svakog subjekta zasebno. Njihovi su identiteti u konačnici 
donekle razlučiva mješavina identitetskih zahtjeva kolektiva 
i osviještene proizvodnje vlastitih identiteta. 
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U svojim Politikama prijateljstva, artikulišući problem poli-
tičkog i granica rasprostiranja političkog u slučaju "bratske" 
srodničke veze (onog što omeđuje, uključuje i isključuje) 
kod Aristotela, Derrida će stići do paradoksalnog, aporič-
nog zaključka: 

"Drugim rečima, porodica, u tom širokom smislu (ovde 
se misli na smisao porodice kao kuće i još rase, odomaće-
nosti, domaćeg, rođačkog prijateljstva, prim. N. Đ.), sadrži 
dve odlike političkog (zajednicu i pravednost – bolje bi bilo 
reći 'pravo') tu gde se političko kao takvo još nije pojavilo, 
a čak nije ni neophodno. Porodično prijateljstvo je, dakle 
već političko, čak i tu gde ono još nije političko. No pitanje 
brata se vraća u tu dvosmislenost, odnosno u tu protivrečnost 
već-još-ne (koju bismo našli čak i u hegelovskim pojmovima 
porodice, građanskog društva i države)."1 

Pošto je uočio da ne postoji ni-
jedna vrsta prijateljstva (pa ni poro-
dično) koje nije u nekoj vrsti odnosa 
sa "političkim", čak i pre nego što se 
taj politički savez obznani, Derrida 
će izvesti zaključak da su granice 
političkog granice "bratstva", a da 
se političko (odnosno zajednica po-
litički dominantnih muških subje-
kata) "služi" srodničkim odnosima 
koje je prethodno samo "zadalo" kao 
"prirodne" da bi "naturalizovalo" i 
opravdalo određenu hegemonijsku  
matricu ("bratstva"). Otuda čudan 
fantazmatski status srodničkog saveza 
koji je prisutan u političkom svojim 
"odsustvom" iz njega.   

Nezavisno od ovog stava, u knjizi 
Antigonin zahtev, Judith Butler pri-
mećuje, povodom svog čitanja Sofo-
klove drame Antigona: 

"Najpre me je iznenadio način na koji su Antigonu čitali 
Hegel i Lakan (Lacan)..., ne kao političku figuru čiji prkosni 
govor ima političke implikacije, nego radije kao figuru koja 
artikuliše prepolitičku suprotstavljenost politici, reprezen-
tujući srodstvo kao sferu koja uslovljava mogućnost politike, 
a da pritom u nju ne ulazi."2 (bold N. Đ.) 

Na tragu Derridine ideje, a u duhu poststrukturalizma, 
Butler ovde takođe konstatuje da je srodstvo neka vrsta 
"izmaknutog", nevidljivog temelja političkog (budući da 
ona osporava, kao i Derida, bilo kakvu biološku zadatost 
srodstva, jer se srodnička veza, po njoj, mora potvrđivati i 
utvrđivati performativnim aktom, kao što to čini Antigona). 
Srodstvo je tu kao ono što je zadato, ono što se podrazu-
meva, kao "nepisani", nevidljivi zakon, koji ipak svojom 
"nevidljivošću" omogućava "vidljivost" onoga što nazivamo 
"javnom političkom scenom".3 

Roman Dubravke Ugrešić Baba Jaga je snijela jaje, kao 
literarni, a onda i polemički i politički angažovan tekst 
naslanja se, kako sam naslov govori, na mitsku figuru stare 
žene, veštice (pre svega u ruskom i slovenskom folkloru, 
koja naravno ima svoje analogone u svim mitovima sveta) 
kojoj su se vekovima pridavala demonska svojstva progo-
nitelja muških heroja u bajkama (kao "prirodnih", podra-
zumevanih branitelja i predstavnika čitavog čovečanstva). 
Mitski sloj romana je "zadato" polazište  oslonjeno na 
usmeno vekovno predanje da bi se autorka, ironijskim po-
igravanjem sa mitskim, ginofobičnim nasleđem (koje "vidi" 
žensku starost kao eksponent ženske "druge", a u osnovi 
"istinske" veštičje, demonske prirode, kao i njene veze sa 
"htoničnim" svetom smrti i umiranja), kao i smeštanjem 
tog nasleđa u potpuno savremen društveno-politički kon-
tekst s početka 21. veka, preispitala ulogu koju mit ima u 
oblikovanju "rodnih" identiteta i stvaranju "javne slike" o 
ženskom "rodu". U pitanju je, dakle, politizacija mitskog 
narativa, kao i mitskih simplifikacija u svrhe oblikovanja 
jedne vrste normativnog odnošenja javnosti ne samo prema 
ženama u godinama, već posredno, prema čitavom ženskom 

rodu čiji je starica samo "najdrastičniji" eksponent. Mit, tj. 
"mitsko srodstvo" predstavljeno u romanu, funkcioniše 
baš po principu Deridinog "bratsva" ili pak "srodstva" 
kod Butler – kao "naturalizovana" konstrukcija, nevidljivi, 
"klizajući" temelj političke zajednice koji stvara realni okvir 
odnošenja prema ženama u jednoj patrijarhalnoj, pretežno 
mizoginoj kulturi.     

Tako ovaj roman postaje prevrednovanje "srodnič-
kih" i "rodnih" pozicija kao "prirodnih", "pretpolitičkih", 
"ukorenjenih".    

Na samom početku romana D. Ugrešić nam daje opis 
izgleda starica koje odjednom iz "nevidljivosti" upadaju u 
fokus posmatrača. Njihov izgled dat je sa mnoštvom ironijski 
stiliziranih detalja. Uvod pominje prećutnu politiku igno-
risanja i nevidljivosti starih žena, istovremeno ironizirajući 
njihov bespomoćan izgled i poziciju, pokušaj da ostanu funk-
cionalne i "elegantne", čime dodatno naglašava i pojačava 

njihovu vidljivost. Tako su do kraja 
ovog uvodnog eseja, starice svojom 
mnoštvenošću "zaposele" javni pro-
stor ("...isprva ih ne vidite. A onda, 
eno ih, u tramvaju, u pošti u trgovini, 
u lječničkim ordinacijama..."4). Na 
kraju ovog uvodnog "kolektivnog 
portreta" starica, autorka dodaje 
strah onih koji ih gledaju sa strane 
od toga da ne postanu "zarobljeni" 
od istih starica ("Jer ako popustite, 
propustite, razmjenite koju reč više, 
naći ćete se u njihovoj vlasti."5) Na 
opreku vidljivost/nevidljivost ovim 
gestom se dodaje i činilac straha od 
smrti koji nosi sa sobom određeni 
vid "demonizacije" onoga ko je blizu 
smrti. Sa strahom od sopstvene ko-
načnosti onih koji su još u "naponu" 
snage, udružuje se i strah žena od sop-
stvenih majki, od toga da će u njima 
prepoznati u izrazito naglašenom 
vidu neke sopstvene karakterne crte 

kojih se klone i ne žele sebi da ih priznaju. Tu je naravno i 
strah od gubitka sopstvene "nezavisnosti", kao i problem 
sa "ekonomijom vremena" koje treba pre posvetiti deci i 
ulaganju u "budućnost" svoje porodice. U tom odnosu žene 
doživljavaju svoje bespomoćne majke kao "konkurente" 
sopstvenoj deci (u starosti vreme gubi na značaju, a starost 
zahteva "potpuno vreme" i apsolutnu pažnju). Stara žena 
se ostavlja iza, ona ne može prekoračiti ulogu koja joj je 
nametnuta i "ući" u prostor koji joj "ne pripada".   

"NARCISTIČKO OGLEDALO" ILI MIT O NE-
MOGUĆEM SAVEZU Dubravka Ugrešić je svoj roman 
kompoziciono zamislila kao literarni diptih sa dodatkom. 
Prvi deo diptiha čini intimni "dnevnik" u kome je predstav-
ljen autorkin kompleksan odnos sa majkom, staricom od 
80 godina. Njihov odnos se sagledava kao odnos u kome 
ćerka, po "nepisanoj" logici porodičnog srodstva, mora da 
brine o ostareloj majci koja provodi svoje poslednje dane. 
Odnos je u svemu neravnopravan, dok se ćerka trudi da ne 
razočara majku, da zadovolji sve njene kaprice (npr. njenu 
apsurdnu opsednutost čistoćom i kontrolom situacije u 
kući), kojih je (čini se) beskonačno mnogo, da "čita" njene 
misli i motri na njeno krhko zdravlje. Pri tome ćerka nikada 
nije sigurna kada će kakav majčin zahtev prerasti u optužbu 
za nebrigu te je pod stalnim teretom "simboličke" krivice.   

Produkt takve majčinske "ostrašćenosti" i "tiranije" 
(oca nema, on je sahranjen "dva puta": posle fizičke smrti, 
ne postoji ni njegov simbolički partijarhalni autoritet), 
predstavlja ćerkina svest da je pretvorena u neku vrstu 
"maminog bedela". 

Naratorka je književnica, kao i sama D. Ugrešić, koja 
dobija poziv da ode na književni skup (pisaca žena) Zlatna 
pera Balkana u Sofiju. Međutim, pravi razlog njenog odlaska 
bio je poseta Varni, mestu majčinog detinjstva: 

"Mama me je navila u pravcu Varne, teledirigirala me 
je kao igračku, poslala me je na mjesto kamo sama nije 
mogla."6   

 Varna je međutim mesto "čistog odsustva", jer majka u 
njemu nije imala nikog od svojih (svi su davno umrli) sem 
prijateljice potonule u demenciju. Ćerka dobija zadatak 
da fotografiše Varnu, pri čemu joj "žensku pratnju" pravi 
devojka, folkloristkinja simptomatičnog imena Aba, uz to i 
bivša podstanarka u kući autorkine majke, sa kojom je ova 
sklopila (što sa ćerkom nikada nije mogla) izuzetno blisko 
prijateljstvo. U nastavku vidimo kako ovaj odlazak u Varnu 
dobija obeležje ukrštene igre preplitanja "tipičnih" ženskih 
pozicija. Aba, kao neka vrsta autorkinog "dvojnika" i su-
rogat ćerke njene majke, prati autorku u stopu pri njenom 
boravku u Varni u pokušaju da dokumentuje taj svoj bora-
vak. Kao da je reč o jednoj vrsti začaranosti koja prati ovo za 
autorku neprijatno i nametnuto, iznenadno i suviše napadno 
prijateljstvo sa "baba devojkom" i "starmalom" osobom. U 
složenoj kombinatorici odnosa moći i dominacije, naratorka, 
koja još nosi za Abu markantnu i zavodljivu auru njene 
omiljene autorke, kao da se, sa jedne strane, preslikavaju 
porodični odnosi koji su prethodno performativno "uvež-
bani". Naratorka/autorka tako u tom odnosu reprodukuje 
ponašanje svoje "distancirane" ali sadistički zahtevne majke, 
dok Aba, spremna da joj se uvek nađe, uvek tu, čak i kad 
je nepozvana i nepoželjna, liči na samu naratorku u ulozi 
ćerke. Reč je dakle o umnoženosti i izukrštanosti pozicija 
koja nas odvodi u igru sa fiksiranim "ličnim" identitetima. 
Naročito "skandalozno" deluje, međutim, trenutak u tom 
odnosu u kome se sve te pozicije dovode u pitanje zarad 
one koja ih sve istovremeno i sadrži i poništava:       

"I tako. Sutra se, dakle, završava naš roman... – rekla je 
malko ironično.

Rečenica je zazvonila kao prsnuta čaša. Upotrebila je 
bugarsku frazu našijat s tebe roman. Ista postoji i na ruskome 
jeziku. Riječ roman značila je dvije stvari: književnu vrstu, 
roman, i ljubavnu vezu, ili ljubavnu avanturu.. Fraza imati 
s nekim roman značila je biti u vezi, biti zaljubljen... Nešto 
drugo zagreblo je po mome sluhu. Ton. Din-din-din – don! 
Taj ton...

Tako je zvonila glad. Prepoznavala sam tu vrstu gladi. Bila 
je to glad za ljubaznošću koja se lijepila na istu takvu glad za 
ljubaznošću i hranila se njome... slijepa glad koja je tražila 
da je vodi slijepac, kljasta glad koja je tražila saveznika u 
kljastome, glad gluhonijemoga koji tepa gluhonijemome... 
Rodila se s nevidljivim žigom nevoljena djeteta na čelu. I 
posve je svejedno jesu li je zaista voljeli ili nisu, i hoće li je 
voljeti ili neće; glad se rodila s njome, s njome će i nestati..."7     

Ovde je reč o određenoj vrsti melanholične ljubavi koja 
se ispoljava kao neizlečiva čežnja za  ljubavlju i prijatelj-
stvom i podrazumeva "nenadokadivi manjak", nemogućnost 
"subjekta" (koji je istovremeno i sopstveni "objekat" i "žr-
tva") da u drugome nađe spokojstvo i utočište prijateljske/
ljubavne sreće. "Veštičji" atributi kojima se opisuje ova 
nemoguća ljubav ovde su na ironičan način prezeti iz mita. 
(Baba Jaga se uvek, o tome saznajemo u apendix-u u mitu 
predstavljala kao fizički kljasta, uvek sa nekim deformitetom 
kojim je obeležena i koji predstavlja njeno "prokletstvo"; 
ovde su ti nedostaci preneseni na psihološki plan, da bi se 
autorka ironično poigrala sa mitskim nasleđem, predstav-
ljajući surogat Baba Jage – Abu).  U Abinoj isključivosti 
kao i njenoj idolopokloničkoj odanosti, koja se krije iza 
Abine naizgled nevine odanosti, prijateljske privrženosti i 
ljubaznosti, naratorka/autorka prepoznaje jednu vrstu lju-
bavnog ultimatuma, nezasite, melanholične potrebe za "biti 
voljen", ljubavni fantazam usamljene žene. Sa druge strane, 
nešto od te neostvarene čežnje za prijateljskom ljubavlju 
i ženskim savezništvom, poseduje i sama naratorka, koja 
delimično učitava u Abino ponašanje želju "izneverene" 
ćerke, budući da je njena majka uvek bila emocionalno 
distancirana i takođe "nesposobna" da direktno iskazuje 
svoju ljubav. Iz iste emotivne "ranjenosti" potiče i nara-
torkin prezir prema Abinoj posesivnosti, čime se ona opet, 
donekle "hinjeno", postavlja kao sama majka, distancirana i 
hladna, rigorozno kritična prema svakoj Abinoj reči i gestu. 
To njeno narcisoidno "tutorstvo" delimično je posledica i 
zavidnosti koju oseća prema Abi zato što je ova uspela da u 
odnosu sa naratorkinom majkom "odigra" ulogu srdačnosti 
i prisnosti koju ona nikad nije mogla, poput neke surogat 

Prema novom srodstvu
Rodni identiteti (politika roda) i problem vidljivosti "ženskog"  —Nikola Đoković

Svaka vrsta esencijalizacije 
i instrumentalizacije 
političkog zajedništva u 
svrhu kolektivnog ustanka 
i osvete vodila bi ženu 
i njen rodni, politički 
identitet ka novom vidu 
"totalitarne" neprozirnosti 
i nekritičnosti, što je samo 
još jedno preuzimanje i 
reprodukcija patrijarhalnog 
modela "bratstva"
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ćerke. Dakle pozicije "izvornog", "prirodnog" srodništva 
relativizovane su i uzdrmane "surogat" ulogama, zajedno 
sa pozicijama ličnih, inidividualnih identiteta spisateljice 
i njene wannabe persone, Abe (pošto naratorkin autorski 
trud nije društveno priznat te je i autoritet njenog autor-
skog ja time podriven). Pri tome je princip umnožavanja 
i zamene ovih "ženskih" uloga ograničen narcisističkim, 
fantazmatskim projekcijama same naratorke i Abe. One 
su zarobljene u ponavljanju i performativnoj reiteraciji 
uloga ostavljenih, usamljenih, nesrećnih "subjekata", čija 
je "nesreća" vremenom dobila beleg trajne, nenadokadive, 
melanholične napuštenosti i čežnje.      

Žensko "srodstvo" u prvom redu 
biva isključeno iz političkog kao ne-
normativno.  Kao žrtva takvog odstra-
njivanja iz političkog života nam se 
upravo predstavlja odnos naratorke 
sa majkom u romanu, koji u odsustvu 
oca postaje povezano sa uzurpacijom 
ćerkinog privatnog prostora od strane 
majke, koja je prisvojila čitav privatni 
prostor pa i ćerku kao deo enterijera. 
Samim tim će se, pošto je prognano 
i političkom praksom naviknuto na 
egotističku odbranu privatnog (javan 
prostor, prostor "istinske" politike 
javnih dobara rezervisan je za "brat-
stvo") i svako "javno" žensko prija-
teljstvo zasnovano na odnosu iden-
tifikacije ili kopiranja (kao u slučaju 
naratorke/autorke i Abe, njene obožavateljke) u konačnom 
bilansu svesti na potrebu za privatnim posedovanjem drugog 
kao "sebe samog", odnosno na melanholičnu "žal" i nemo-
guć, "faličan" zahtev za potpunim, nerazlučivim stapanjem 
sa drugim (prepoznatim kao istovetno).    

D. Ugrešić se kritički odnosi prema ovoj vrsti "plemen-
skog" ženskog saveza koje nastaje u privatnom/javnom 
prostoru, kao i prema samom obliku "feminine" čežnje 
koja struktuira "mitski" savez na osnovu "slepe" ljubavi. 

"TRI VEŠTICE" ILI "SVETO SESTRINSTVO PO 
TRAUMI" Igra sa postuliranim ženskim mitskim srod-
stvima nastavlja se i u drugom delu diptiha. Broj tri u bajci 
i mitu ima magijska svojstva, i podrazumeva gotovo neuni-
štivu snagu i moć koja proističe iz udruženih pojedinačnih 
snaga aktera. Roman međutim osporava "sveti dar" ovog 
"sestrinskog" saveza problematizujući svaku pojedinačnu 
"žensku" sudbinu, praveći tako nesvodivu raz-liku koja ih 
udaljava i izoluje. Svakako da je deo "dara" koji za sobom 
ostavljaju sve tri starice, pri čemu se aludira na njihovu 
"animalnu", ne-ljudsku, "kokošiju" prirodu (odnosno dis-
kriminaciju koju trpe u društvu), upravo famozno jaje koje 
se pojavljuje već u naslovu. Simbolika toga dara obuhvata 
koliko začeće, toliko i dovršenje života, susret sa smrću. 
Jedna od starica biće sahranjena u jajetu (budući uhvaćena 
u posmrtni grč) kao u kovčegu, dok druga sanja jaje kao 
simbol sopstvenog uterusa u kome vidi fetus svog prerano 
preminulog sina. Jaje ima i sasvim preneseno značenje uhva-
ćenosti u samoizolaciju, zatvorenosti u sopstvenom svetu, 
svetu traume. Ono obuhvata telo koje još nije "rođeno" u 
jeziku (samim tim nije priznato kao postojeće u društvu). 
Kao surogat trudnoće, kao simbol lažne plodnosti (odno-
sno "sterilnosti" i gubitka ), jaje čini starice (društveno i 
politički) nevidljivim.        

Tri starice iz Hrvatske (ispostaviće se da je trojstvo koje 
je zasnovano na "manjku", na psihofizičkoj uskraćenosti, 
kastriranosti i traumatizovanosti), dolaze u banju u Češkoj 
na "rekonvalescentski" preporod, odnosno na tretman 
"podmlađivanja". Banja nema samo drevno mitološko 
značenje (mesta pročišćenja "nečistih tela"), već je, pre 
svega, političko i ideološko igralište, topos tzv. tranzicij-
skog društva, koje je "naprasno" iskoračilo iz komunizma 
u "divlji" kapitalizam. Starice koje napuštaju svoj dom 
(dakle sferu politički privatnog za koje su bile vezane ve-
ćim delom svojih egzistencija) da bi kročile (sada već kao 
rekonvalescenti) u javnu sferu banje, donekle su zatečene 
ovom "dramatičnom" promenom. Mitska tranzicija/prelaz 
iz doma u svet, dobija  time svoje karnevalske, banalno sva-
kodnevne, melodramske i konačno melanholične elemente. 
Izlaganje "javnoj sceni" otkriva neke nezaceljene rane i 
"nepokopane" gubitke ženskih "subjekata". Lekovita banja 
trebalo da bude kompenzacija (što svakako, kao produkt 
"krupnog kapitala" nije mogla biti) za sve degradirajuće i 
omalovažavajuće okolnosti kojima ih je porodični i ideološki 
sistem čitavog života izlagao.    

Scenario i likovi su komično, čak karikaturalno za-
mišljeni, počev od fizičkog opisa starica koji počiva na 

disproporciji između Pupe "humanoidnog čvarka" i Kikle, 
gorostasne starice ogromnih, muških stopala. Između njih 
se nalazi Beba, koja ni malo ne unosi "ravnotežu", jer je i 
ona sa nesrazmerno velikim grudima tipična "babajagin-
ska"8 priroda.       

Potreba da se dehumanizuje njihov izgled, da im se daju 
izrazite karakteristike ženskih demonskih bića, koja u baj-
kama ugrožavaju i opsedaju egzistenciju muških junaka, 
jeste način na koji se D. Ugrešić poigrava stereotipima žen-
skosti. Tu, na pragu banje, na mestu "prelaska", srećemo se 
sa još jednim primerom isključenja iz "ljudske vrste". Baba 

Jaga je predstavljala, kako će to u ap-
pendixu romana biti razjašnjeno, za 
stari, mitološki, predgrađanski svet (i 
navodno "pretpolitičku svest"), "ne-
ljudsko" biće koje je ukrštalo svojstva 
oba pola, "hermafroditsko biće", a 
takve su i junakinje D. Ugrešić, dugih 
stopala, prenaglašenih grudi, muškog 
držanja i ponašanja. Sa tog aspekta 
bajke i mita (koji se ovde svesno iro-
nizuje), budući da je zazornost prema 
tzv. rodno i polno nečistim ulogama 
opstala i u savremenom svetu, nije 
nikakvo čudo što se one doživljavaju 
kao još uvek ne sasvim ljudska, odno-
sno ne sasvim ženska bića kojima je 
potreban "telesni preobražaj" kako 
bi postala ravnopravni pripadnici 
"svog" roda. Banja je mesto na kome 

se vrši ta strategijska "naturalizacija" onoga što je rod "po 
sebi" i "oduvek" podrazumevao i podrazumeva.      

"Koordinatori" preporoda u banji su muškarci: vlasnik 
banje je glavni ideološki propagator podmlađivanja i izgra-
đivač novog tela za novo doba putem food suplemenata, i 
dvojica političkih "konspiratora" zaduženih za "mistični" 
preporod ljudskog tela. "Preporod" se odnosi na žensko, 
tj. na rodno čisto telo, jer su žene "više zainteresovane" za 
produžetak života, ili, preciznije, "preporod" im je, kao sek-
sualnim objektima i mašinama za rađanje, nametnut  kao 
imperativ postojanja i vidljivosti na tržištu lepote9. 

Ispod estetskog rada na telu koje se navodno podmla-
đuje suplemenatima i surogatima, krije se mučna politika 
"psihosomatske kastracije" koja ne dozvoljava telima koja 
su već markirana kao granična, hibridna, nepripadajuća 
muško-ženska, bilo kakav prostor za slobodno ispoljavanje 
njihovih mešovitih identiteta. Narativni "negativ" o neraski-
divoj vezi tela i traume dolazi tako u prvi plan, dok kobni 
ukrštaj sudbina na "veštičijem igralištu" postaje "ozvaničen". 

To pokazuje slučaj kostimiranog, "travestiranog" izbe-
glice iz Bosne, profesionalnog masera koji, u nekoj vrsti 
dekadentnog banjskog  karnevala glumi "hiper-potentnog" 
Turčina. Ne samo da je to uklapanje u jedan politički stere-
otip (Bošnjaci u prethodnom ratu, nisu ni viđeni drugačije 
nego kao Turci, odnosno, kao "večni neprijatelj", "večno 
Drugo"), već predstavlja potrebu da njegov pravi identitet 
bude sakriven, da ostane nevidljiv. Njegova impotencija 
prouzrokovana ratom (eksplozija je izazvala trajno ukru-
ćenje njegovog penisa praćenu seksualnom disfunkcijom) 
komički je maskirana kao simbolička potencija, dokaz 
njegovog "mačo" identiteta i falusne snage. 

Politika zataškavanja i prikrivanja pretrpljenih teških 
trauma deo je "kulture" življenja koja se najevidentnije 
ispoljava u slučaju tri "veštice".      

Kukla je u prvom seksualnom kontaktu iskusila "vagi-
nalni grč" te je od tada "obeležena" ovim neprijatnim sek-
sualnim iskustvom. Svođenje incidenta na nešto o čemu je 
zazorno govoriti javno, postaje vremenom trauma praćena 
stidom i grižom savesti. Trauma je opseda i progoni čitavog 
života, u vidu ne-prorađenog "tereta", kao žal nad sopstve-
nom sudbinom. Trpilac prećutne telesne i moralne stigme 
nikako ne može da prekorači svoj prag i da u uđe u domen 
"javnog" govora o svom problemu. Upravo stoga, Kukla 
neće moći nikada uspostaviti odnos sa muškarcima koji već 
nisu telesno obeleženi nekim "nedostatkom" (bolešću ili 
invaliditetom). Mikro i makro politika udruživanja "muš-
kog" i "ženskog", kako u braku tako i "unutar" personalne 
samoidentifikacije organizovana je kao normativno pokriće 
("kao udata žena imala je opipljivo pokriće da je s njom sve 
u redu"). Sa druge strane, izbor muških zaštitinika – invalida, 
predstavlja odjek lične traume. Istovremeno, Kukla je mo-
rala biti, uprkos svojoj impotenciji (o kojoj je trebalo ćutati), 
i žena-proteza, zaštita i fizički oslonac takvim muškarcima. 
Upravo se na primeru Kukle može razabrati koliko je je-
dan patrijarhalan obrazac koji uvek zasniva svoju moć na 
tobože jasnoj, "prirodnoj" datosti i izdiferenciranosti uloge 

žene u braku, u sebi protivurečan i kontradiktoran. Tako je 
Kukla bila u očima drugih muškaraca, zapravo u njihovoj 
fantazmatskoj projekciji, više žena odjednom, umnoženost 
ženskih pozicija ("...pa su miškarci Kuklu doživljavali kao 
zaštitnicu, medicinsku sestru, mamu, Amazonku, surogatnu 
ženu, što li sve ne, i sve u jednom paketu."10)   

Beba, druga starica, takođe je frustrirana sopstvenim 
telom, što je isto jedna vrsta "implicitne" traume. Ona 
oseća da joj sopstveno telo ne pripada, da nije deo nje, 
što je traumatičan aspekt telesnog "udvajanja". Tu nam je 
predočena jedna postlakanovska perspektiva, razgradnja 
fantazmatskog telesnog jedinstva. Telo nastavlja da postoji 
kao nezavisan entitet praćen nekontrolisanim ukrupnjava-
njem i rastom Bebinih grudi. Posebno simptomatski odnos 
je onaj koji je Beba izgradila sa svojim sinom jedincem, a 
što je poseban primer gotovo incestuozne začaranosti telom 
koje je osećala kao deo svog tela.   

 
"Njezina strast navukla navukla je nesreću. Bože, kad se 

samo sjeti, kupovala mu je odjeću kao da mu je ljubavnica, a 
ne mati (...) A onda, jednoga dana, vrativši se ranije s posla, 
ušla je u njegovu sobu i zateka ga u krevetu s mladićem. 
Zastala je na vratima kao skamenjena, on je nešto vikao, 
ali ona nije razumela sadržaj njegovih reči... On je ustao i 
zalupio joj vrata pred nosom. I već drugoga dana spakirao 
se i otišao. Isprva se mučila, nije mogla razumjeti zašto se 
toliko naljutio. Jer bila je nevina, ako je to prava riječ, po-
griješila je samo u sekundi, zaboga, u jednoj jedinoj sekundi. 
Začarao ju je prizor, slika muškog tijela, koje je ona rodila, 
bila je to njezina krv, njezino meso..."11 

To nam u celu priču o traumatičnom otuđenju "sopstva" 
uvodi novu dimenziju. Kroz Bebin primer posesivnog maj-
činstva, D. Ugrešić preispituje čitav koncept majčinstva, koji 
je u patrijarhatu neproblematičan, sakralizovan kao "čist" 
i "prirodan", smešten, dakle, izvan telesno-političkih stra-
tegija posedovanja "svog poroda". Beba nije preispitivala 
svoj gotovo ljubavnički odnos prema sinu, niti potrebu da 
sve odnose prema muškarcima, pa čak i prema dečakovom 
ocu, supstituiše odnosom prema sinu. Tako sin postaje "više 
nego sin" u ovom obrtu i konfuziji bračne i materinske 
uloge. Posebno problematičan aspekt "svetog" majčinstva 
je onaj u kome majka ne oseća granicu između sopstvenog 
i sinovljevog tela, melanholično stopljena sa njim. Trenutak 
odvajanja od sina za majku tako predstavlja traumatičan 
trenutak personalnog "udvajanja" kada se između "nje" i 
"njega" (za nju prvi put vidljivo) otvara pukotina, nepre-
mostivi hijazam. Njena pozna, staračka melanholija, indi-
rektno je povezana sa ovim gubitkom "sebe" kroz odva-
janje i odlazak od nje tela njenog sina. Kobnost ideologije 
"majčinstva" upravo se ispoljava u ovom večnom žalu za 
gubitkom nečega što i nije bilo majčino privatno vlasništvo, 
sem kao deo fantazma nezasitog posedovanja.   

"Magijsko" traumatsko, "savršeno" trojstvo biva "do-
vršeno" figurom i ulogom Pupe, one koja je predstavljena 
kao najmanje "humana", najmanje aktivna, odnosno naj-
više "ušuškana" u svom babljem "jajetu". Ona se samo 
povremeno budi iz sna, prepuštajući "akciju" (koja je pre 
nemogućnost delovanja) svojim drugaricama kao svojim 
"protezama" ili surogatima. Njen invaliditet je najviše na-
glašen. Njene noge su imobilisane, a telo fiksirano (noge 
su uvučene u veliku krznenu čizmu) tako da se već tom 
fiksiranošću ostvaruje "prelazni efekat", paradigmatičan 
primer nekoga ko je "ni mrtav ni živ". To je znak njene 
udaljenosti od "sestrinskog zaveta" zasnovanog, između 
ostalog, na ispovedanju, poveravanju i poznavanju tajni one 
druge. Njena trauma je hermetički "zatvorena u jajetu" sve 
do posthumnog trenutka, kada će njen unuk saopštiti nje-
nim "sestrama" čitav istorijat njene traume. "Podmetnuto" 
jaje zapravo znači potpunu sabotažu plemensko-rodnog 
"ženskog" principa. Ćutanje o traumi proizvelo je stanje 
otuđenosti. Trauma čini "sestrinstvo", kao i neku vrstu na 
pravu i "istini ženskog principa" ustanovljenog saveza ne-
mogućim. Trauma, a to je najviše izraženo u slučaju Pupe, 
predstavlja nesvodivu singularnost patnje, njenu suštinsku 
"gluvoću", začaurenost. 

Pupa, rođena Jevrejka, u mladosti je bila itekako aktivna 
na "istorijskoj pozornici", ali je ta aktivnost došla kao ne-
minovna posledica nametnutih okolnosti. Pristupila je par-
tizanima da bi se spasila od ustaške racije. Time je spasila 
"goli život", ali se morala neminovno i trajno udaljiti od 
ćerke (koju je morala da prepusti dedi i babi na čuvanje i 
čije poverenje nikada više nije mogla da povrati). Izgnana 
iz "majčinstva" i osuđena na boravak u "ilegali" za vreme 
Drugog svetskog rata, ona biva "odstranjena" kao politički 
ilegalno "telo" nakon rata, tj. poslata je na Goli otok. Bu-
dući uhvaćena u "apsurdnu" mrežu političkog ostrakizma 

Roman Baba Jaga je 
snijela jaje preispituje i 
izlaže otvorenoj kritici sve 
pozicije patrijarhalnog 
kulturnog nasleđa koje su 
se vremenom razradile i 
učvrstile kao "prirodne", 
srodnički i rodno "čiste", 
neupitne
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i unutar-partijskih ideoloških pregrupisavanja, nad njen 
govor o onome što je preživela na Golom otoku (koji je 
imao posebnu vrstu degradirajućeg tretmana za ženske 
zatvorenike) spuštena je gvozdena zavesa ćutanja, sve do 
70-ih godina prošlog veka. Do tada je već svaki govor o 
pretrpljenom užasu izgubio svoj smisao. Dakle, i Pupa je, 
baš kao njene prijateljice, žrtva "okamenjenosti" u traumi, 
a starost je baš ta vrsta "solidarne" ženske ćutnje, pri kojoj 
svaki od tri ženska lika ostaje izolovan u sopstvenom jajetu. 
Ova jaja sliče jedna drugom po tragičnoj izgubljenosti u 
zasvođenim svetovima sopstvenih izgnanstava u "pretpo-
litičko" i "predjezično" srodstvo po nesreći.

Slučaj "tri veštice" u romanu sažima društveno-poli-
tičke aspekte koji ulaze u formiranje "rodno" poželjnih i 
nepoželjnih "subjekata". Pri tome je posebno naglašeno 
da je "srodstvo" tri starice izvedeno iz njihovog bezna-
dežnog položaja u starosti, koji se opet posmatra dijahro-
nijski, uzročno-posledično, sa razumevanjem za njihove 
pojedinačne, nesvodive, separatne porodične i društvene 
okolnosti. Pri tome, roman "dijagnostikuje" lažnost i hi-
pokriziju jedne patrijarhalne kulture koja hoće sebe po 
svaku cenu da "naturalizuje", oslobodi bilo kakvih politič-
kih implikacija, i predstavi kao "večnu" kroz sve sisteme i 
poretke. Posebno je značajan ukrštaj telesne patnje, traume, 
i izgnanstva iz političkog stanja, kao i iz jezika, a to sve oli-
čavaju ove tri figure starice. Na kraju, njihovo "srodstvo" 
postaje srodstvo po traumi, odnosno po onome što nije 
izrečeno ni "prerađeno", što ih je jedna nakaradna kultura 
naterala da prećute pred drugima pa čak i između sebe. To 
neoplakano, neprežaljeno, a potisnuto iskustvo, proizvodi, 
u konačnom bilansu, melanholiju "javne sfere", kako je to 
nazvala Judith Butler.12     

POLITIKA ŽENSKOG UDRUŽIVANJA Zatvarajući 
roman, nakon diptiha, na njegovom rubnom, kriznom mestu, 
nalazi se pismo etnološkinje i folkoristkinje, južnoslavistki-
nje Abe Bagaj. Epilog je osmišljen kao postskriptum u formi 
ostrašćeno sročenog pisma-pamfleta. Pismo je upućeno na 
e-mail urednika čitavog projekta/edicije mitoloških romana, 
pokrenutog sa namerom da se "prepriča" neki od mitova 
za savremenu publiku (za koju ediciju je i sama D. Ugrešić 
po narudžbini napisala ovaj roman). Aba Bagaj će detaljno 
elaborirati mit o Baba Jagi u vrsti studije prilagođene čitao-
cima koji o mitu ne znaju ništa, koja je protkana političkim 
komentarima i aktualizacijom mita, kao i "opaskama" na 
sam tekst D. Ugrešić, koji ona smatra jako uspelom moder-
nizacijom mita. Naučnica posmatra Baba Jagu kao jedan od 
primera mitološke eksploatacije i demonizacije stare žene, 
kao tipičan vid maskiranja mizoginije. "Babajaginstvo" je 
za nju simptom ponižavajućeg položaja žene u savremenom 

svetu, simptom političke i seksualne eksploatacije, "proda-
vanja" i izvitoperenja "prirodnog" ženskog izgleda koji žena 
iz stida mora da potisne i odstrani ne bi li ugodila ukusu 
„poslodavaca". Simptom se tako slobodno asocijativno 
prenosi iz jednog konteksta u drugi, širi i "opseda" čitavu 
društveno-političku scenu, postajući savremeni arhetip žene.

Ova naučnica, dakle, ne samo da poznaje mit, već kroz 
njega upućuje politički protest protiv muške dominacije, 
kao i implicitni poziv svim zlostavljanim, zanemarivanim, 
marginalizovanim  ženama, ženskom "rodu" uopšte, na 
"revoluciju", odnosno odmazdu. Pismo se i završava kao i 
pretnja mačem, tj. nasilnom odmazdom (mač je jedan od 
atributa Baba Jage i poslednji adut samoodbrane koji ona 
drži pod jastukom). Time ona želi da podcrta svoje distan-
ciranje od autorke, koja u svom tekstu nigde nije iskoristila 
ovaj simbol otpora.   

U inverziji, ovaj akt iskoračenja i ne-slaganja Abe Bagaj 
sa autorkom, možemo tumačiti kao autorkinu ne-solidarnost 
sa ultimatumima "rodne politike" koja u konačnom bilansu 
želi da jedan totalitarni poredak zameni drugim. D. Ugrešić 
je svojim diptihom zapravo ostavila mrežu "babajaginske" 
solidarnosti otvorenom, punom pukotina i nedovršenosti, 
a Aba Bagaj želi da tu poziciju "dovrši" i protumači. Pri 
tome, ona se služi već razrađenim rečnikom i diskursom 
psihoanalize, koja u svemu mitološkom i literarnom vidi 
određeni, unapred poznati simptom. Dakle, Aba Bagaj želi 
da uspostavi normativno tumačenje mita, i literature koja 
se na taj mit poziva, uvodeći na taj način jednu vrstu kobne 
simplifikacije u čitanje romana D. Ugrešić. 

Odabirom ovakve stručne "ekspertize", D. Ugrešić izlaže 
svaku vrstu pozitivističkog, normativnog, na nauci (kao do-
gmi) zasnovanog tumačenja, lupi svoje kritike. D. Ugrešić 
pravi jasnu distancu prema pseudoreligijskom usmerenju 
psihoanalize koja bi u svakom pojedinačnom primeru htela 
da nađe univerzalni, mitski simptom, odnosno "prvi pokre-
tač" ili "pra-uzrok" te u skladu sa tim tumači i literaturu 
kao pismo sa "tajnom" koju je moguće dešifrovati bez 
ostatka. "Ababagijanska" tehnika tumačenja će uvek ići 
ka etimološkim i etnološkim korenima određene situacije 
u romanu. Sa te strane, sa aspekta s koga nam pomaže da 
sagledamo etnološke i mitske slojeve pohranjene u roman 
ona je korisna. Ali, sa druge strane, budući da ne prepoznaje 
dvostruku igru znakova, kao i autorkinu nameru da se iro-
nijski poigra sa mitskim nasleđem, to tumačenje podbacuje. 

Roman Baba Jaga je snijela jaje preispituje i izlaže otvo-
renoj kritici sve pozicije patrijarhalnog kulturnog nasleđa 
koje su se vremenom razradile i učvrstile kao "prirodne", 
srodnički i rodno "čiste", neupitne. Pri tom "pretresanju" 
autorka pre svega stavlja naglasak na pozicije majke-ćerke 

(prvi deo), rodne pozicije ženske solidarnosti i "sestrinstva" 
kao i prelazne muško-ženske, bračne pozicije (drugi deo), 
i konačno, pozicije ženskog autorstva i feminističkog anga-
žmana kroz literaturu i njeno tumačenje. U svim ovim lite-
rarno-političkim "poigravanjima" roman ostaje "nedore-
čen", odnosno "otvoren", krajnje "skeptičan" prema bilo 
kakvoj mogućnosti ženskog saveza i političkog udruživanja. 
Svaka vrsta esencijalizacije pa i instrumentalizacije politič-
kog zajedništva u svrhu neke kolektivnog ustanka i osvete 
(kao što to želi Aba Bagaj) vodila bi ženu i njen rodni, po-
litički identitet ka novom vidu "totalitarne" neprozirnosti 
i nekritičnosti, što je samo još jedno preuzimanje i repro-
dukcija patrijarhalnog modela "bratstva".  

  1  Žak Derida (Jacques Derrida): Politike prijateljstva, Beogradski 
krug, Beograd, 2002., str. 306.

  2  Džudit Batler (Judith Butler): Antigonin zahtev, Centar za ženske 
studije, Beograd, 2007., str. 12.

  3  U rečniku Judith Butler, ključno mesto zauzima performativna 
politika roda, odnosno isključenja/uključenja, vidljivosti/
nevidljivosti, koja "ženskim" subjektima uskraćuje moć 
obeležavanja i prisvajanja javne političke scene, scene polisa, 
dok "muškim" subjektima omogućuje da svoj "rodni" savez 
"naturalizuju" i ozvaniče kao normativan i legalan.

  4  Dubravka Ugrešić, Baba Jaga je snijela jaje, Geopoetika, 
Beograd, 2008., str. 14.

  5  Isto, str. 15. 

  6  Isto, str. 53. 

  7  Isto, str. 73, 74.     

  8  Pojam je upotrebljen u smislu nakaradnog, grotesknog, naglašeno 
ružnog, "disharmoničnog" dela "ženske", polne anatomije, koji 
obično prati figuru Baba Jage, odnosno obeležava njen izgled. 

  9  Isto, str. 107. 

10  Str.181.

11  Isto, str. 241.

12  Citat Butler, str. 83.
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Chromatics, Kill For Love (Italians 
Do It Better, 2012.)

P uno je stvari koje očigledno ne va-
ljaju s ovim albumom: njegovih 16 
stvari traje preko 75 minuta, a s am-

bijentalnim bonusom doseže pozamašnih 
sat i pol. Isto tako, koherentnost nije  jedna 
od njegovih vrlina – npr. čistokrvni pop-
komad nasljeđuje  podugački izlet u so-
undtrack za izmišljeni film-noir. Kill For 
Love na trenutke je posve nelogično složena 
kolekcija pjesama, katkad i stilski posve 
oprečnih, međutim, unatoč tom možda i 
namjernom kreativnom neredu, ovo je jako 
dobro ostvarenje koje svoje mane s pono-
som nosi na rukavu. 

U vremenu u kojem svi teže savrše-
noj formi biti svjesno nesavršen doima se 
vrlo hrabrim potezom. Chromatics sviraju 
glazbu nošenu jakim emocijama, gustom 
atmosferom, a nerijetko i neskrivenom pa-
tetikom. Kao i hvaljeni prethodnik Night 
Drive iz 2007., koji je označio službeni debi 
ove postave benda u kojoj je jedino gita-
rist Adam Miller originalni član, Kill for 
Love je prije svega razglednica iz noćnih 
postindustrijskih urbanih središta. U nji-
hovim audio slikama ima prostora za ples 
i entuzijazam, ali jednaki postotak otpada 
na tugu i jasno vidljivu čežnju. Moguće 
da se dosta od navedenog može pripisati 
eteričnom vokalu Ruth Radalet koji pje-
sme poput These Streets Will Never Look 
The Same boji prekrasnom melankolijom 
i gotovo opipljivom impresijom propadanja 

ljudskih osjećaja. U jednom trenu usred 
stvari bend bezglavo uleti u mooroderov-
ski repetitivni mračni disko koji kao da 
oplakuje sve izgubljene kratkotrajne noćne 
ljubavi koje su ikada postojale, da bi potom 
uslijedio elektro-noir instrumental Broken 
Mirrors, kao svojevrsni epilog cijele priče. 
S Kill For Love Chromatics izvode brojne 
stilske vježbe i akrobacije.  

Nižu trominutne pop-brojeve i epske 
instrumentale, no osjećaj koji prevladava 
mahom je isti. Ovo je ljubavni album, no 
nije u pitanju izlizana kazeta Julia Iglesi-
asa vaše bake, u ovim ljubavnim pričama 
čežnja se pretvara u atmosferične synth 
pasaže, požuda u repetitivne disco ritmove, 
a melankolija u distancirane uspomene. 
Gradovi se cijede iz ovih pjesama, ovdje 
je ljubav omeđena oštrim gradskim kra-
jolicima pa je zato valjda i utjecaj pate-
tike ograničen. Možda bi lako bilo otpisati 
Chromatics kao još jedan od bendova koji 
besramno jaše na retro valu, rovareći po 
nečijoj tuđoj prošlosti. No, to bi bilo po-
vršno pojednostavljivanje. Istina, većina 
ovdje zastupljenih zvukova izvedena je prije 
počesto i u boljoj inačici, no Chromatics 
ni jednom detalju nikad ne propuste dati 
duboki osobni pečat.

Melodiju u Birds of Paradise ste sigurno 
čuli u beskrajnim varijacijama, no teško da 
ste je čuli opterećenu ovakvom emocional-
nom težinom, riječi uvodne Into the Black  
su preuzete od Neil Younga, no glas Ruth 
Radalet im daje jednu posve novu svježinu.  
Kill for Love nema tipičnu kohezivnost 
urednog i logičnog redoslijeda koja pjesme 
doslovno veže u jednu cjelinu, iako je vrlo 

jasno da su gotovo konceptualno povezane. 
Negdje između te dvije oprečne strane, one 
pop i one atmosferične, krije se album koji 
ne nudi odgovor ni na jedno bitno pitanje, 
no vrlo uvjerljivo lovi sjene koje se ocrtavaju 
na licima modernih života. Iako je glazba 
Chromatics ukorijenjena u prošlosti, ona 

vrlo precizno ocrtava suvremenost i reflek-
tira onu specifičnu tugu jedva preživljenog 
hedonizma kakvom zapadna pop-kultura 
neprekidno naginje posljednjih tridesetak 
godina. U interpretaciji ovog benda poj-
movi poput “ljubavi” ostaju samo sjene na 
zidovima praznih klubova. 

Izmišljeni film-noir 
Razglednice iz noćnih postindustrijskih urbanih središta

Karlo Rafaneli

Glazba Chromatics, iako ukorijenjena 
u prošlosti, vrlo precizno ocrtava 
suvremenost i reflektira onu specifičnu 
tugu jedva preživljenog hedonizma 
kakvom zapadna pop-kultura neprekidno 
naginje posljednjih tridesetak godina
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Leoš Janaček, Jenůfa, Hrvatsko 
narodno kazalište, Zagreb, 27. i 30. 
travnja 2012.

Od svakog se nacionalnog kazali-
šta, a pogotovo središnjeg, koje 
barata najvećim i konkretnim i 

simboličkim kapitalom, očekuje da u svom 
repertoaru pokriva i nacionalno i interna-
cionalno, i stare i nove naslove, i “lektiru” 
i offstream. No, kada se u istom kazalištu 
nalaze tri ansambla, teško je udovoljiti 
svim tim zahtjevima u realnim okvirima 
od po tri-četiri premijerna naslova po an-
samblu i po sezoni. U tom smislu, odluka 
Ravnateljstva Opere da na daske zagrebač-
kog HNK postavi Jenůfu Leoša Janáčeka 
svako je pohvalna i neki je drugi dvojbeni 
potezi vezani uz ovu produkciju ne mogu 
dovesti u pitanje. Naime, ta se opera nalazi 
na svojevrsnim razmeđama u svim maločas 
navedenim kategorijama – nije hrvatska, 
ali je slavenska (a slavenski je repertoar 
godinama zastupljen samo ruskim naslo-
vima); nije stara, u smislu standardnog 
repertoara devetnaestog stoljeća, ali ni sa-
svim nova (skladana je 1904.), naposljetku, 
svojom pozicijom na svjetskim opernim 
pozornicama, nalazi se među onim naslo-
vima koji jesu standardni, ali ne i “željezni” 
repertoar (Prema statistici preuzetoj sa 
stranice operabase.com, Jenůfa je na 61. 
mjestu najizvođenijih opera u svijetu – što 
je, primjerice, dva mjesta više od Wagne-
rova Lohengrina).

Neizostavni stolovi Jenůfa je i 
inače obilježena začudnim dvojnostima: 
njen skladatelj godinom rođenja pripada 
generaciji kasnih romantičara, no glazba 
mu je u osnovi već modernistička; okvir 
“nacionalne” opere (s pripadajućom glaz-
benom, a u mnogim uprizorenjima i vizu-
alnom folklornom ikonografijom) koristi 
za “veristički” siže; naposljetku – najzna-
čajnije za Janáčekov kasniji opus, započet 
upravo Jenůfom – glazbena građa proizlazi 
primarno iz govora. Začudna, gotovo “si-
rova” instrumentacija također je dugo bila 
kamenom spoticanja – kao što se Musor-
gskijevog Borisa Godunova desetljećima 
izvodilo u “uljepšanoj” Korsakovljevoj in-
strumentaciji, tako se i Jenůfu dugo izvo-
dilo u iskasapljenoj obradi koju je prire-
dio danas uglavnom s pravom zaboravljeni 
Karel Kovařovic. Srećom, Janáčekovo se 
remek-djelo sve češće izvodi u izvornom 
obliku, pa je tako bilo i s najnovijim zagre-
bačkim uprizorenjem.

Redatelj Ozren Prohić u suradnji se sa 
svojim autorskim timom odlučio očistiti 
operu od vizualnih folklornih konotacija, 
naglašavajući tako univerzalnost sižea. 
Na izrazitije folklorno obojene zborske 
brojeve u prvom i trećem činu reagiralo 
se dvojako – dok je “nadrealno” maski-
ran ženski zbor u trećem činu naznačio 
folklor kao svojevrsnu fantazmagoričnu 
kolektivnu avet, u prvom je činu folklorna 
napitnica poslužila tek kao izlika za tipičnu 
prohićevsku razuzdanu “orgiju”, u kojoj 
su članovi kolektiva na različite načine 

djelatni ispod, iznad, ispred, iza i pokraj 
stolova, kao gotovo neizostavnog elementa 
mnogih Prohićevih režija.

No, izuzmemo li tu možda i ne nužno 
potrebnu (premda ne i bezrazložnu) 
iznimku, Prohić se u ovoj predstavi ma-
nje usredotičio na scenski efekt i napuči-
vanje režije raznim više ili manje čitljivim 
referencama i simbolima, a više na psi-
hološko portretiranje likova. Okosnicu 
tog profiliranja predstavlja složen odnos 
između Jenůfe i Crkvenjarke, čime se Pro-
hić priklonio opciji čitanja ove opere koju 
daje njen izvorni naslov – Njena pastorka 
(to je ujedno i naslov predloška Gabreile 
Preissove – danas uobičajen naslov potječe 
iz njemačkog prijevoda Maxa Broda). U 
orbiti oko tih dviju žena kreću se svi ostali 
likovi, pogonjeni čas centrifugalnim, čas 
centripetalnim silnicama. U tom smislu, 
Janáčekova je Jenůfa izrazito “matrijar-
halna” opera – žene su pokretačice radnje, 
koje, za razliku od muškaraca preuzimaju 
punu odgovornost za svoje postupke, bili 
oni “ispravni” ili “neispravni”.

Takvo čitanje, što ga legitimiraju i 
glazba i libreto, potcrtava i Prohić – ključni 
elementi opere stoga nisu toliko sakaćenje 
Jenůfe u prvom činu i infanticid u dru-
gom, koliko psihološki putovi što ih tije-
kom opere prolaze obje protagonistice. 
Dvojaka se katarza događa tako tek u za-
vršnici djela, u trenutku Crkvenjarkina pri-
znanja ubojstva Jenůfina djeteta a potom 
i Jenůfinog prihvaćanja ljubavi prethodno 
nevoljenog muškarca.

Sustavno nepovjerenje U si-
nergiji s Prohićevim scenskim čitanjem 
Janáčekove partiture bio je i glazbeni se-
gment predstave. Ponajprije je to zasluga 
dirigenta Srboljuba Dinića, koji, doduše, 
nije uspio u nemogućoj misiji disciplini-
ranja HNK-ovog orkestra (otužni solo 
violine bio je glazbeno najslabiji trenu-
tak predstave), ali je i unutar takvog ne-
savršenog okvira izgradio zaokruženu i 
dramaturški uvjerljivu interpretaciju. Za 
razliku od orkestra, zbor i solisti bili su 
uglavnom na razini postavljenog zadatka 
– barem ako zanemarimo problem nedo-
voljnog ovladavanja dikcijom češkoga je-
zika. Među brojnim solidnim epizodistima 
osobito su se istaknuli nadahnuti zapjevi 
Ane Zebić (Jano) i Ozrena Bilušića (Pre-
dradnik). Visoku razinu profesionalnosti 
pokazala su obojica gostujućih tenora (Al-
bert Bonnema kao Števa i Roman Sadnika 
kao Laca), a svojim je neupitnim glazbenič-
kim autoritetom, premda u nevelikoj ulozi, 
pozornost plijenila i Zlatomira Nikolova 
kao Burjeva.

Ipak, čitavom je predstavom dominirala 
Ivanka Boljkovac u ulozi Crkvenjarke – 
usprkos ponegdje nesavršenoj kontroli nad 
vokalnim aparatom, riječ je o umjetnici čija 
je interpretacija glazbeno, a još više i scen-
ski impresivna i autoritativna. U naslovnoj 
ulozi predstavile su se dvije pjevačice – Ta-
mara Felbinger Franetović predstavila se 
u jednoj od svojih dosad najupečatljivijih 
interpretacija, ali se i vokalna i scenska 
osobnost Adele Golac Rilović pokazala 
uvjerljivijom za tu ulogu.

I tu dolazimo do možda ključnog pro-
blema ove produkcije – sustavnog nepo-
vjerenja Ravnateljstva Opere zagrebačkog 
HNK prema svojim najboljim pjevačima. 
To je, pak, dovelo i do toga da je druga 
izvedba bila daleko uvjerljivija od premi-
jerne, ponajprije zahvaljujući scenskoj 
energiji kojom su isijavale Ivanka Boljko-
vac i Adela Golac Rilović, pri čemu je 
značajan bio i doprinos tenora Stjepana 
Franetovića, bitno profiliranijeg pjevača 
od premijernog Alberta Bonneme. Valja 
se ovdje zapitati čemu uopće služi ne samo 
vlastiti ansambl ,ako se premijerna postava 
puni gostujućim glazbenicima, nego, unu-
tar tog ansambla, institucija prvakinje 
Opere. Jer, i Ivanka Boljkovac i Adela Go-
lac Rilović imaju (posve zasluženo) taj sta-
tus, ali su obje sustavno degradirane na 
poziciju “alternacije” – Golac Rilović tako 
još od Mandićeve Mirjane nije pjevala ni-
jednu premijeru, dok se Ivanka Boljkovac, 
nakon predugog vremena, u premijernoj 
postavi Jenůfe našla tek nakon otkazivanja 
nastupa nesuđene gošće Tiziane Fabbri-
cini. A ako i jest činjenica da za neke uloge 

u ansamblu zagrebačkog HNK nema od-
govarajućih pjevača, uloge za koje postoje 
odgovarajući interpreti trebalo bi ipak po-
vjeriti primarno vlastitim pjevačima. A 
dvije spomenute prvakinje HNK i publika 
bi zacijelo rado češće vidjela na pozornici 
njihove matične kuće. Svidjelo se to rav-
natelju Opere ili ne.

Ravnatelj ih nije volio
Okosnicu Prohićeve režije Janáčekove Jenůfe predstavlja složen odnos između 
naslovne junakinje i Crkvenjarke, čime se redatelj priklonio opciji čitanja koju daje 
izvorni naslov opere – Njena pastorka

Trpimir Matasović

Čitavom je predstavom dominirala Ivanka 
Boljkovac u ulozi Crkvenjarke – usprkos 
ponegdje nesavršenoj kontroli nad 
vokalnim aparatom, riječ je o umjetnici 
čija je interpretacija glazbeno, a još više i 
scenski impresivna i autoritativna

Foto: Damil Kalogjera 

Foto: Damil Kalogjera 

Foto: Damil Kalogjera 
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Mračnija no ikad, riječka scena na 
ovogodišnjoj PLATFORMI (je-
dinom plesnom festivalu u nas 

koji doista prati i okuplja rad svih generacija 
domaćih koreografa, ujedno propitujući 
teme međusobnih utjecaja i uspostavljajući 
mrežu međusobnih podrški kroz program 
pod nazivom TASK) predstavila se dvjema 
predstavama čiji su izvođači članovi istog 
autorskog kruga ili središnjih riječkih ek-
sperimentalnih izvedbenih projekata: Tra-
fika i Fiskulture, kao ogranka Prostora Plus. 
Zabrinjavajuće je što je Rijeka, vjerojatno 
politički najotvoreniji grad Hrvatske, spala 
na tako mali broj profesionalnih plesnih 
skupina s produkcijskim tuzemnim i inoze-
mnim kontinuitetom. I Trafik i Prostor plus 
“tinjaju” zahvaljujući vrlo predanoj grupi 
autorskih ličnosti, svjesnih da nastaviti sa 
svojom umjetnošću u neku ruku znači po-
klanjati nesposobnoj gradskoj upravi dalj-
nju legitimaciju za rezanje fondova i igno-
riranje temeljnih standarda za pripremu 
predstave, dok prestati s radom znači još 
gori kraj čitave epohe umjetničkih ekspe-
rimenata i scenskih uspješnica. Drugim ri-
ječima, riječki Trafik i Prostor plus u posve 
su istoj situaciji kao i zagrebačka nezavisna 
scena. Iako gostuju diljem svjetskih pozor-
nica neusporedivo češće od umrtvljenog i 
bezbojnog riječkog HNK, nitko od poli-
tičkih funkcija grada Rijeke nije dovoljno 
kompetentan da bi prepoznao, pa onda i 
adekvatno vrednovao njihovo stvaralaštvo.

Pjenica otpora Riječke izvedbe 
ugošćene na ovogodišnjoj PLATFORMI 
nemaju tematskih sličnosti, ali zaokupljene 
su srodnom potragom za onim aspektima 
tijela koji još nisu do kraja komercijalizi-
rani, izdresirani, prodani i kupljeni, hiper-
dizajnirani, upregnuti u logiku mahnite 
produkcije plastike i ništavila.

Lieux du memoire (ili kako se sjećati s 
drugima) autorskog trojca u sastavu Mile 
Čuljak, Ane Jurčić i Josipa Maršića (dra-
maturg: Andrej Mirčev), pri čemu samu 
pozornicu mobilizira karizmatično mirno 
i nepovodljivo tijelo Mile Čuljak, citirat će 
sjećanje iz djetinjstva kad se mališan izgu-
bio u velikom trgovačkom centru. Pa iako 
je nakon nekog vremena potpune dezori-
jentacije pronašao mamu, koja ga je tražila 
s jednako nesagledivom panikom kakvu 
je i sâm osjećao (ravnopravnost dviju pa-
nika djetetu se učinila pomalo utješnom), 
pravi izlazak iz trgovačkih centara, tih no-
vih arkada i novih katedrala 21. stoljeća, 
nije se dogodio. Vrlo sličnu poruku gradi 
i scenski korišten filmski materijal, u ko-
jemu dvije djevojčice snimaju jedna drugu 
i razgovaraju o tome koliko su dugo spavale 
i koliko je dugo uopće dozvoljeno spavati 
(jedna pokušava disciplinirati drugu), ta-
kođer otvarajući problematiku “pripreme 
za radni vijek” u kojemu ne smije biti igre 
i dokolice, sve se mora uskladiti sa zvukom 
unutarnje sirene koja ne dopušta “miro-
vanje” isplativog, radnog, ropskog tijela. I 
završna, nadasve melodiozna pjesma koju 
pjeva Mila Čuljak, rasanjuje nas nimalo 
lepršavim refrenom: “Zbilja je smiješno što 

čovjek mora studirati samo zato da postane 
rob”. Način na koji je Čuljak pjeva, smijući 
se od nevjerice pred apsurdnim protoko-
lima naše svakodnevice i naših životnih 
scenarija sve savršenijih prijamnih ispita 
za robovske karijere, kao i modusi njezina 
drskog nekretanja ili pojačano koreogra-
fski “nesvrhovitog”, nutrini okrenutog po-
kreta same izvođačice, iskušavaju različite 
tehnike otpora. Od njezine majice s redo-
vima bijelih zubi koji škrguću iznad nat-
pisa Swans (labudovi), preko parodiranja 
prve baletne pozicije čitavim nizom ignori-
ranja „zategnutosti“ udova i pružanjem ili 
opuštanjem “zaokruženih” ruku u neoče-
kivanim smjerovima, uz vrlo spore okrete 
torza, saginjanja i namjerno “nedotjerano”, 
ali predano zgrbljivanje ramena – sve su to 
signali discipliniranog, dapače samosvi-
jesnog neposluha, koji kulminiraju blagim 
napuhivanjem obraza, vremenom prefor-
muliranog u svojevrsno grgljanje, da bi se 
na kraju čitava ta dionica izvedbe okončala 
pljuvačkom ili dugom niti pjenušave sline. 
Iz gledateljske perspektive, slina je upućena 
samoj logici komercijalne izvrsnosti, fizički 
i psihički krajnje rigidne (balet je svakako 
jedan od primjera izvrsnog samoubojstva), 
ali isplative u onoj mjeri u kojoj je svaka 
virtuoznost isplativa. I jeftino spektaku-
larna. Mila Čuljak nudi nešto drugo: tijelo 
lišeno pomodne upakiranosti, opetovane 
kolute unatrag, izvedene usporeno i s uži-
tkom dočeka na koljeno, zatim dugotrajno 
skakanje u mjestu, sa širokim osmijehom 
prznice ili opruge, a ne poslušnice. U rop-
skom okolišu pojavljuje se usamljeno, ali 
neporobljeno tijelo. Singularno tijelo koje je 
u stanju dovesti u pitanje čitavu simboličku 
logiku „racionalnih tehnologija“ ljudske 
degradacije. Ono kao da s nasladom izlazi iz 
stihova pjesnikinje Deborah Garrison Mo-
lim vas otpustite me s posla. Citiram Gar-
rison: “Evo stiže još jedan alfa mužjak/ A 
tu su i ostale alfice/ Frkću i pušu/ Podižući 
u zrak hrpice zajedljive prašine/ Kako su 
samo smiješne male kokice/ Ljuljaju se na-
prijed-natrag/ Na drhtavim kandžicama i/ 
Brbljaju do besvijesti./ Onda nam dolazi 
još jedna mužjačina/ Alfčina od formata, 
sklapatelj poslova/ Teku rijeke alkohola/ 
Svi su toliko šarmirani da piške u gaćice:/ 
Nikad se nisam bolesnije osjećala./ Moram 
li ih gledati u oči/ S izrazom suosjećanja?/ 
Ako želim ovaj posao,/ Moram. E pa onda 
mi je/ Stvarno dosta radnog vijeka/ Dosta 
mi je lijeganja jaja/ I vježbanja različitih 
zen umijeća/ otupljivanja svega što ima 
veze s egom./ Idem na neko sasvim drugo/ 
posve drugo mjesto, pri čemu ne mislim/ 
na Europu.//”.

Otići na to radikalno drugo mjesto pos-
taje, pak, preokupacijom predstave Paci-
fikka i njezine koreografkinje Ive Nerine 
Sibila. 

Sondiranje divljne Silvia Mar-
chig, Žak Valenta i Mark Boldin kreću se 
palubom nekog neodređenog plovila koje 
se za mene uspostavlja zvukovima koje po-
znaje svatko tko je neko vrijeme sjedio u 
marini ili na brodu: lagano struganje jedra 

o jarbol, tišina, opet zvuk trenja. “Mornari” 
u bijelim tenisicama i bijelim majicama 
ulaze jedan po jedan. Žak Valenta, vrlo 
jaka scenska prisutnost, licem se okreće 
prema čvrstim podlogama za koje se lijepe 
njegovi udovi, zatim jako udara nogama, 
stupa, škljoca zubima. Njegovo tijelo kao 
da stalno provjerava koliko je još života 
ostalo u sve bržem zamahu ruku, hodanju 
u krug, glasnim izdisajima napetog trbu-
ščića. Istovremeno je Valentino tijelo kraj-
nje usredotočeno na svoju unutarnju dramu 
i scenski sugestivno, koliko i deziluzioni-
rano, usamljeno. Zatim scenu zaprema troje 
plesača koji dugo leže bez pokreta, kasnije 
ponovno izlazeći i ulazeći u ritmu svojih 
pojedinačnih i zajedničkih, nedokučivih 
zadataka. Silvia Marchig igra neku vrstu 
sablasti, hodajući kroz dva postranična 
svjetlosna hodnika i zatim “drobeći” ili 
trgajući uobičajene linije pokreta različitim 
namjernim distorzijama udova, trzajima, ja-
kim grimasama (maskama lica), grčevima. 
U rukopis predstave ulaze i muški dueti, 
u kojima se inzistira na paralelizmima i 
međusobnim osloncima, kao na primjer 

paralalenim kotrljanjima podom Marka 
Boldina i Žaka Valente. Tu je i trostruko 
performersko ponavljanje/preuzimanje po-
četne Valentove koreografije, posebno s 
obzirom na tekst o tome kako “ne smijemo 
stalno povlačiti iste poteze”. Zarobljenost 
ove grupe izvođača ne prekida se ni tijekom 
točke salonske burleske, za vrijeme koje 
Silvia Marchig namjerno sjeda za otmjeni 
crveni stolac, u damskoj crnoj haljini, širom 
raširivši bedra i zavalivši se prema naslonu 
stolca, kasnije i plešući s jednom skinu-
tom cipelom čija potpetica završava kao 
dugačko uho animalne preobrazbe izvo-
đačice. Ova je točka prebrzo završena, ne 
dopuštajući Marchig da iskuša puni razvoj 
raskalašenog ili dekadentnog ponašanja 
(tim više jer muški izvođači za to vrijeme 
pomalo dokono dijele zapaljenu cigaretu). 
Najdojmljiviji dio izvedbe za mene je prizor 
kada troje golih izvođača stupa na scenu, 
liježe na pod, a daleko iznad njih reflektor 
osvijetljava prekrasnu, autentičnu afričku 
masku, koja sadrži projekcijski potencijal 
čitave predstave: divljinu, neobuzdanost, 
deciviliziranu slobodu. Visina maske (10m 
iznad tla) i horizontale ljudskih tijela na 
podu mnogo govore o jazu između sni-
vanja slobode i gotovo uniformne fizičke 
„nepokrenutosti“ prema projektu ritualne 
transformacije.

Jane Bowles Tekstovi Jane Bowles 
svakako su putokaz prema razuzdanosti 
u koju je, potcrtano nemoćno, zagledana 
jednosatna Pacifikka. Iako sljedeći  koma-
dić teksta iz romana Dvije ozbiljne dame 
nije upotrebljen u tekstualno krajnje re-
duciranoj predstavi, prvenstveno oslonje-
noj na tijela izvođača, mislim da je vrlo 
znakovit po pisanje Jane Bowles, kao i za 
preokupacije same predstave, zbog čega 
ga navodim u cjelini: “Raspala sam se na 
komadiće, što mi je ionako godinama bio 
cilj, objavila je gospođa Copperfield. Znam 
da sam apsolutno kriva, ali rezultat je sreća 
koju čuvam poput vučice: stekla sam au-
toritet i određenu količinu smjelosti, što 
prije nikada nisam imala”. Kritičari rado 
ističu do koje je mjere Bowles, kao boem-
kinja i literarna eksperimentatorica, stalno 

Što žude ropska tijela?
Uz PLATFORMU 2012. te posebno riječku scenu i predstave Lieux du memoire (ili kako se 
sjećati s drugima) Mile Čuljak, Ane Jurčić i Josipa Maršića, Pacifikku koreografkinje 
Ive Nerine Sibile te koautora i izvođača Silvie Marchig, Marka Boldina i Žaka Valente 
te Task Matije Ferlina u izvedbi Tanje Kalčić

Nataša Govedić

Slina Mile Čuljak 
upućena je samoj 
logici komercijalne 
izvrsnosti, fizički 
i psihički krajnje 
rigidne (balet je 
svakako jedan od 
primjera izvrsnog 
samoubojstva), ali 
isplative u onoj 
mjeri u kojoj je 
svaka virtuoznost 
isplativa i jeftino 
spektakularna
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pozivala na što izravnije suočenje s vlasti-
tim strahovima i vlastitim ograničenjima, 
što je katkad vodilo u izrazito produktivna 
umjetnička ostvarenja (hvaljeni mladenački 
radovi, zatim velika stvaralačka oseka), a 
katkad i u kronični alkoholizam ili naprosto 
ekscesna socijalna i seksualna ponašanja. 
U tom se smislu Pacifikka bavi pohvalno 
neugodnim pitanjem što je uopće sloboda 
prekoračenja konvencije: bijeg iz građanski 
organiziranog – posebno bračnog – života, 
homoerotičnost, plovidba prema egzotič-
nim destinacijama, utapanje u izazovima 
“originalnih grijehova” (ništa od navede-
noga danas ne zvuči naročito prevratnički: 
sve su to gotovo kolonijalističke konvencije 
otpuštanja kočnica), ili sloboda ima neke 
veze sa završnim, mirnim, precizno kore-
ografiranim lijeganjem Žaka Valente na 
hrpicu soli (osušenog mora), kao i s pola-
ganim, gotovo bestežinskim spuštanjem 
ruke Silvie Marchig prema plavoj boji ko-
jom lagano iscrtava “kartu” provizornih 
linija na golim leđima Marka Boldina, bez 
potrebe daljnjeg objašnjavanja ove autote-
rapeutske geste. Kao što zapisuje Hélène 
Cixous: “Ništa nije izgubljeno, ništa nije 
pronađeno, sve ostaje u traženju, u stra-
sti prema nepoznatome i neizvjesnom”, 
koliko god se kooridnate tog nepoznatog 
stalno mijenjale. Svakako je važno da se 

te koordinate ne mogu “dosegnuti”, što je 
izvrsno demonstrirala Mila Čuljak svojim 
performansom, slijedeći impuls rasula, a 
ne kohezije. 

Višak kontrole Problem s Pacifi-
kkom svakako je vezan za ritam izvedbe, 
s jedne strane blizak vrlo intrigantnom 
somnabuličnom koračanju i prizivanju 
ozračja halucinacije, a onda opet okrenut 
hodalačkoj – nimalo povišenoj, rutinskoj 
– svakodnevici (posebno je konvenciona-
lan pokret Marka Boldina, općenit gotovo 
do bezličnosti), zbog čega nastaje dojam 
konfuznosti, rastavljenosti rezultata ple-
sne geste od individualnih motivacija kre-
tanja ovdje i sad te općenito do prevelike 
“režiranosti” uprizorenja. Zanimljivo je 
da se predstava tematski zainteresirana 
za gubitak kontrole neprestano vraća u 
sigurno okrilje namjerno jednostavnih, od 
svakog ukrasa ogoljenih koreografskih di-
onica i jake socijalne maske, udaljavajući 
nas od mogućnosti bilo kakve uznemira-
vajuće neposlušnosti ili anomičnosti. Zbog 
toga je publika na izvedbu također reagi-
rala pomalo rezervirano. Pojedini glasovi 
građanske publike nakon izvedbe čak su 
otvoreno zahtijevali drugačiju pripremu za 
predstavu, s daleko jasnijim signalima u ka-
kvoj su točno međusobnoj relaciji izvođači, 

odnosno zašto ne možemo ni razabrati 
ni definirati njihove uzajamne i unutar-
nje motivacije za sudjelovanje u predstavi 
(zašto baš te “tri usamljenosti”, a ne neke 
druge). Bilo je i gledatelja koji su smatrali 
da predstava nedovoljno radi na ritualnom 
vremenu same publike, umjesto toga kori-
steći (preuski) prostornovremenski format 
kazališne priredbe.  

Obzirom da se Iva Nerina Sibila vratila 
koreografskom radu nakon višegodišnje 
pauze i da je Pacifikka možda njezino do-
sad najkompleksnije djelo, rekla bih da ga 
nikako ne treba vrednovati logikom nepos-
redne popularnosti kod publike. Paciffika 
se tematski mudro izabrala usidriti u du-
bokoj potrebi poništenja jednom usposta-
vljenih identiteta, potrebi prevrednovanja 
identifikacijske mašinerije (u čemu svakako 
pomaže i tekst Jane Bowles), pa u tom oda-
biru nekalkuliranih rizika samoistraživanja 
svakako leži i njezin ogromni potencijal. 
Dodatno bih pohvalila i glazbenu matricu 
Josipa Mršića i Zorana Medveda, krajnje 
osjetljivih na minimalne titraje zvuka te 
svakako bliske senzibilitetu finog unutar-
njeg osluškivanja koje njeguje Iva Nerina 
Sibila. 

Iscrpljenost Zasebno je pitanje 
zašto su obje riječke predstave toliko skro-
mne i minimalističke u strategijama ot-
pora. Usporedimo li riječku i pulsku plesnu 
scenu, već i sama činjenica da su u Puli 
trenutno djeluju osobnosti poput Matije 
Ferlina, Andreje Gotovine i Roberte Mi-
levoj dosta govori o razlikama između ra-
stuće riječke inercije (čak i tematskog upri-
zorenja svojevrsne paralize), nasuprot sve 
jačeg pulskog potcrtavanja pojedinačne 
borbenosti kad je u pitanju sustav rastućih 
ograničenja i poniženja za svakoga tko nije 
u službi najsirovijeg kapitala. Dah pro-
mjene i duh dijaloga između ovih geograf-
ski bliskih pozornica donijela je riječka 
plesna umjetnica Tanja Kalčić u završnom 
koreografskom Tasku pulskog scenskog 
umjetnika Matije Ferlina, inzistirajući na 
drskosti teksta (“Konj je pojeo i kralja i 
kraljicu i sad je u bijegu”) i na ferlinovkom 
uspostavljanju vrlo jednostavne, a krajnje 

efektne scenografije (skulpture nastale iz 
43 ukosnice izvučene iz kose izvođačice) 
- s time da je završetak ponovno uprizorio 
istu onu horizantalu odmora i poraza kojoj 
smo svjedočili tijekom Pacifikke. Doduše, 
ovdje je polegnuto tijelo pratila audio-
snimka Warholova žvakanja hamburgera, 
dakle krajnje ironična bilansa poraza, ali 
razmišljajući o tom tijelu koje naprosto 
želi ležati i “upijati” gustu juhu gravitacije 
rekla bih da je u njega upisana premore-
nost čitave naše nezavisne scene, koja ne-
prestano radi na pogon zadivljujućeg pro-
fesionalizma i apsolutnog, nesalomivog 
entuzijazma – političarima nesumnjivo 
ridikuloznog, ali i herojskog iz perspektive 
svakog pojedinog zainteresiranog gleda-
telja. Sve ono što institucije otaljavaju, 
nezavisna scena odradi s osobnim i poli-
tičkim maksimalizmom. Nije, dakle, ni-
malo čudno što tim iscprljenim tijelima 
nužno trebaju različiti oblici podrške. Ove 
godine prestao je s radom Queer festival, 
PLATFORMA je najavila ukidanje me-
đunarodne i domaće selekcije u korist kon-
centriranog rada na programu TASK-ova, 
Ekscena je proslavila desetogodišnjicu po-
stojanja skromnom rođendanskom tortom 
i novim, iscrpljujućim bitkama za elemen-
tarno preživljavanje radionica i predstava, 
Bacači sjenki zabrinuto su najavili „stu-
dijsku godinu“, dok BADco. još uvijek 
nastoji izboriti onoliko minimalne eko-
nomske uvjete hrvatske produkcije svojih 
predstava koji su potrebni da se realiziraju 
njihovi europski-orijentirani programi. 
Sve nam to govori da stanje nezavisne scene 
nikada nije bilo gore, kao i da Ministarstvo 
kulture i Gradski ured za kulturu u tome 
uopće ne vide razlog za mobilizaciju vla-
stite odgovornosti. Podsjetila bih pri tom 
štovane političke funkcije (Tedija Lušetića, 
Vladimira Stojsavljevića, Andreu Zlatar) 
da je Feral Tribune svojevremeno također 
doveden do točke krajnje iscrpljenosti, ali 
njegovi su autori itekako preživjeli raspad 
svog originalnog časopisnog formata. I ne-
zavisna će scena preživjeti nemar i progra-
matsko licemjere gradske i državne vlasti 
(podsjetimo: u nastupnim je govorima mi-
nistrica kulture Andrea Zlatar obećala 
upravo najozbiljniju podršku nezavisnim 
projektima). Kao što nam je svima pisao 
Josif Brodski, otpor je ono što nas održava 
živima, a ne ono što nas zatire. To jednako 
tako vrijedi za kompletnu kulturnu ponudu 
neke zemlje, kao i za individualne stvara-
lačke projekte. Zbog toga bih zaključno o 
riječkoj sceni, kao i o čitavoj nezavisnoj 
sceni Republike Hrvatske, rekla samo dvije 
riječi: Non serviam. 

Ima li sloboda u Pacifikki neke 
veze sa završnim, mirnim, precizno 
koreografiranim lijeganjem Žaka 
Valente na hrpicu soli (osušenog mora), 
kao i s polaganim, gotovo bestežinskim 
spuštanjem ruke Silvie Marchig prema 
plavoj boji kojom lagano iscrtava „kartu“ 
provizornih linija na golim leđima 
Marka Boldina, bez potrebe daljnjeg 
objašnjavanja ove autoterapeutske geste?
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Novi krug Matulina 
proučavanja velelagarija 
U povodu predstave Postdiplomsko obrazovanje Teatra 2000 u suradnji s Kazališnom 
družinom KUFER, izvedenoj 21. travnja u klubu kina Grič, Zagreb; režija: Borna 
Armanini, glazba: Igor Pavlica, izvodi: Vilim Matula

Suzana Marjanić

I dok je u prvom broju Frakcije Vili Ma-
tula izjavio kako se nalazi u pirande-
llovskom traganju za piscem suvre-

menikom, ipak se tih devedesetih u formi 
monodrame okrenuo Münchhausenu kao 
izvedbenoj bačvi laži, dakle, prigodnim 
lagarijama s obzirom na brojne onodobne 
državotvorne laže i paralaže. I još jedan 
uvodni paralelizam: i dok je tranzicijski 
Münchhausen, kreativni lažac nad lašcima 
s kraja devedesetih raskrinkao na sceni 
Vidra tu, nama vidljivu, ali zakonom vje-
što zaštićenu, drugu skupinu ljudi koji su u 
stanju izvesti ono što (mi sami) ne možemo 
ni zamisliti, u monodrami-performativnom 
predavanju Postdiplomsko obrazovanje o 
tome kako ući u posvećeno zanimanje krimi-
naliteta Vilijev imaginarni lik Joža Horvatić 
iz straha pred takvom opasnom ekipom po 
život bježi čak u Australiju ili možda ipak 
na Novi Zeland. 

Predavanje-performans Tako 
prvi sloj monodrame Postdiplomsko obra-
zovanje čini izvedbena forma predava-
nja-performansa u kojemu saznajemo da 
u kriminalnom miljeu riječ raditi pokriva 
sve radnje od prevare do ubojstva, a da se 
razgovarati o umjetnosti može samo ako je 
riječ o ulaganju, krađi ili švercu. Ukratko, 
radi se o sažetoj formi predavanja na temu 
Labrovićeva priručnika o tome kako ući u 
posvećeno područje kriminaliteta, u mi-
stično zanimanje za posvećene koje se pre-
nosi usmeno, a koje, kako to vidimo iz pri-
loženih urbanih vila i staklenih shopping 
centara, donosi sasvim lijepe dividende. 
Dakle, kako bi bilo što manje žrtava krimi 
adepata, Siniša Labrović u ironijskom je 
ključu, radosnoga sinjskoga duha, napisao 
priručnik-udžbenik na temelju kojega je 
dvojac Armanini – Matula, gotovo u dvo-
godišnjim probama, osmislio i monodramu 
o našoj pravičnoj državotvornoj laži. I tako 
slijedi prvo poglavlje u kojemu saznajemo 
o ophođenju u kriminalnim krugovima, od-
nosno “nastavna jedinica broj 1” govori o 
duhovnosti tog krimi miljea u kojemu vlada 
kredo: “Vjerujem u Boga i činim što moram 
i znam da će Bog to razumjeti, pa i oprostiti.”

I u okviru toga izvedbenoga predavanja 
Vili Matula vrlo vješto na način münchha-
usenovske glume rastvara nekoliko slojeva 
scenske zbilje. Tako se na tu formu glume-
predavača, koji nas uvodi u posvećeno krimi 
znanje, odjednom rastvara autobiografska 
matrica na temu: “Imam 50 godina i ništa 
mi nije jasno, a nekad mi je sve bilo jasno. 
Ili mi se barem tako činilo.” I nadalje slijedi 
ironizacija teme: “Ima ekipe kojoj je sve 
jasno, njima je oduvijek bilo sve jasno; za 
njih nema dileme, trileme, sumnje, krzmanja, 
i oni se sada voze u crnim terencima sa za-
tamnjenim staklima.” I slijedi rastvaranje 
glume na entu potenciju, s predstavnicima 
toga mističnoga zanimanja kao i njihovim 
žrtvama, a sve kroz motive predavanja La-
brovićeva priručnika kao i Matulina životna 
poznavanja, prepoznavanja tih dviju sku-
pina. I prva takva glumačka potencija sjajno 
je dočarana, odnosno raščarana Matulinom 

glumom i mimom otvaranja zatamnjenih 
stakala na jednom takvom terencu – pokret 
desne ruke prema dolje s opisom otvaranja 
zatamnjenoga stakla (akustičkom dimenzi-
jom zzzzz) – i karakterizacijom govora te 
opasne individue s iskrivljenim naglaskom 
“Maaatúla, jel’ još uvijek glumiš, aaa?”... 
I ne preostaje nam ništa drugo no da se 
kao publika smijemo. I smijemo se zaista 
zdušno, s obzirom na Matulinu nevjerojatnu 
glumačku moć privlačenja i zadržavanja 
scenske pažnje i glumačke istine.

Dvije model priče: Joža i 
Alojz I dok je multipliciranom, stupnje-
vitom glumom u monodrami Münchhausen 
Matula glumstveno ozbiljio, eto, tu pred 
našim očima, i konja Pegaza ili Jupitera, 
Katarinu II. Veliku, Mariju Tereziju, sul-
tana Sulejmana Najveličanstvenijega, Gezu, 
Jareka, Štefa, mačje frktanje i mijaukanje, 
koje mu je umalo poremetilo plan bacanja 
topčine preko rovske utvrde u Crno more; 
nadalje, i dva galeba s kojima se susreće na 
svom topovskom letu na putanji Zemlja – 
Mjesec – Zemlja, a prije manevra slijetanja 
na Zemlju koje je kasnije nazvano klacka-
stim spiralnim slijetanjem, i tako dalje i tako 
bliže u tim münchhausenovskim lagarijama, 
ovome post/tranzicijskome Münchhausenu 
– koji ne zna lagati, i koji nam sve te strašne 
istine o ljudima-megafonima, o ljudima ni-
šticama (kako ih određuje Krležin Doktor 
u romanu Na rubu pameti) pripovijeda iz 
otpadničke pozicije – više ništa nije jasno.

I prva model priča fragmentarno je na-
javljena kao priča o herzlich Alojzu Trtiću, 
katastarskom službeniku, koji pripada fi-
noj petoj, šestoj generaciji zagrebačkih 
pokorno-pokorničkih službenika, i koji je 
prisiljen zakumflirati istinu o bespravnoj 
gradnji Flaksijeve urbane vile u podslje-
menskoj zoni, pri čemu je naš herzlich Alojz 
itekako duboko svjestan logike stradavanja: 
“Ak’ to ne potpišem vama, onda sam gotov 
od vas, a ak’ to potpišem, onda sam gotov 
od njih.” 

Nakon tog fragmenta-provodnoga mo-
tiva Postdiplomskoga obrazovanja, kako 
su ga osmislili Vili Matula i Borna Arma-
nini, uslijedila je još jedna model priča na 
temu “Horvatiću, Flaksi ovdje; preuzeo sam 
Bambolero, trebam te... Nemoj da te čekam, 
ajmo pit’ kavu”, nakon čega slijedi ponovno 
odlično Matulino prelijevanje glasova – i 
moćnika i podložnika – s temeljnim gla-
som prestravljenoga straha Jože Horvatića, 
službenika u Državnom odvjetništvu, ili još 
određenije – skrušenoga službenika Ba-
jićeva kružoka USKOK. Pritom je zamjetno 
da se Postdiplomsko obrazovanje posebno 
pažljivo zadržava na momentima utjeri-
vanja straha, ili ilustrativno: “Dugi i ja smo 
tu ispred naše škole; tvoj mali ide u našu 
školu... Nemoj da te moram opet zvati; dođi 
do Bambolera da pijemo kavu.” A priča o 
Bamboleru kriminalnoga moćnika Flaksija 
ide nekako skraćeno ovako: “Kvatrovski 
kafić – tu su unutra pravi frajeri, dečki, wise 
guys; točno preko puta Bambolera kladi-
onica, a pokraj kladionice kreditni ured, 

kredit bez jamaca. Ne treba ti jamac, oni ti 
jamče da ćeš vratiti. Samo potpišite i riješili 
ste se svega. Samo se, stari, opusti.” A na 
navedeno se rastvara daljnja tema: “Jer što 
to prosječan hrvatski mužjak može proiz-
vesti? Sigurno može proizvesti dugove, a 
ako se u nešto razumije – to je sport; tu 
je sportska kladionica, a sa strane odmah 
se nalazi kreditni ured. Kreditni ured drži 
Gedora, a kladionicu – Dugi: dok s Dugim 
još imaš neke šanse da preživiš, s Gedorom 
nemaš nikakve šanse. Flaksi ih je zvao svo-
jim alatima.” 

Iza kulisa: “Možete, dakle, 
zamisliti” U razgovoru s Bornom Ar-
maninijem doznajem kako je sâm Vili pred-
ložio formu monodrame prema Labrovićevu 

ironijskom priručniku. Međutim, kako je iz 
redateljske pozicije shvatio da vrlo malo 
toga može ući u monodramu s obzirom da 
se radi o formi priručnika, Borna Armanini 
je postavio zahtjev da Vili Matula sâm kre-
ira lica i pripadajuću im krimi fabulu. Tako 
su nastale tri linije priče: od priručnika-mo-
nologa preko Vilijevih privatnih trenutaka 
(susreta s pripadnicima one druge skupine 
ljudi o kojoj je devedesetih otvoreno pro-
govorio Vilijev Münchhausen) kao i dvije 
spomenute model priče. 

 Izniman Igor Pavlica, “plavokosi, tajno-
lik vječni dječak s trubom”, kojega uvijek 
u nekim svojim scenskim pričama o Kugla 
glumištu vezujem uz Zlatka Burića Kiću i 
njegove glazbeno-glumišne dolaske iz Ko-
penhagena u Zagreb, akustički je komen-
tirao pojedine scene, te ovom prigodom 
prema sjećanju navodim dojmljiv trenutak 
zvučne ilustracije bujanja, rasta jeze Jože 
Horvatića nakon Flaksijeve prijetnje ulog 
života. Pritom mnoštvo je materijala ostalo 
izvan predstave, a za ovu prigodu kako ne 
bi došlo do mogućega prepoznavanja na-
vodimo samo jedan primjer iz nešto daljnje 
prošlosti, model-priču o našim kršnim mom-
cima koji su zajedno s njemačkim pripad-
nicima bili u Đavoljoj diviziji u pohodu na 
Rusiju. 

I završno mala ironijska poruka Lab-
roviću kao autoru ironijskoga krimi pri-
ručnika: predstavu je te večeri pogledala 
skupina poslijediplomanata/ica Poslijedi-
plomskog studija književnosti, izvedbenih 
umjetnosti, filma i kulture. 

I dok smo Münchhausenove lagarije tre-
bali samo zamisliti – ili kako to piše njegov 
tvorac Gottfried August Bürger – “Možete, 
dakle, zamisliti”, sve ovo što se dogodilo Joži 
Horvatiću uopće ne trebamo zamisliti, do-
voljno je samo izaći na ulicu pa da nam se 
uruše svi snovi o mladenačkim ružičastim 
svjetovima i mogućnostima biti dobar u do-
broti. Dovoljno je samo pogledati laž nad 
lažima našega društva... i ništa nam više, kao 
ni zaista dobrom Joži Horvatiću, neće biti 
jasno. 

Radi se o sažetoj 
formi predavanja na 
temu Labrovićeva 
priručnika o 
tome kako ući u 
posvećeno područje 
kriminaliteta, u 
mistično zanimanje 
za posvećene 
koje se prenosi 
usmeno, a koje, 
kako to vidimo iz 
priloženih urbanih 
vila i staklenih 
shopping centara, 
donosi sasvim lijepe 
dividende
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U članku što si ga nedavno objavio u časo-
pisu Kazalište u tematu o izvedbi i aktivizmu 
angažiranoj, aktivističkoj umjetnosti suprot-
stavljaš primjere “ontološkoga aktivizma” u 
okviru čega navodiš i svoj projekt Astralopo-
lis – istarski pentagram. Reci nam ovoga puta 
nešto više o tom projektu s obzirom da ga 
u spomenutom članku spominješ samo kao 
jedan od primjera ontološkoga aktivizma.

—— – Ovo pitanje zahtijeva odgovor koji 
premašuje uobičajeni format intervjua. Prije 
svega zato što traži objašnjenje jednog pro-
jekta na kojemu sam, u fazama, radio po-
sljednjih petnaestak godina. Dakle, polazim 
od postavke da živimo u jednoj podvojenoj 
i razbijenoj stvarnosti, isprepletenoj među-
sobno suprotstavljenim dualizmima, gdje je 
sve relativno, a time i iluzorno. Ja sam tim 
projektom nastojao i nastojim, u najmanju 
ruku i prije svega, u samome sebi sastaviti 
sliku svijeta. Mislim da je s “dobom fragme-
nata” odavno gotovo ili bi ga trebalo privesti 
kraju. Kroz čin povezivanja pet gradova 
(Vižinada, Pazin, Poreč, Rovinj i Savičenta) 
na zapadu Istre u pentagram, u daljnjoj su 
se razradi toga piktograma pojavile i sta-
novite analogije s kretanjima planeta, npr. 
planet Venera u cca osam godina svojim 
inferiornim precesijama (kada se nalazi na 
ravnoj liniji između Zemlje i Sunca) uokolo 
Zemlje opiše, vlastitom putanjom, nešto što 
nalikuje na pentagramski cvjetni uzorak. Iz 
pentagrama istarskih gradova generiran je 
i heksagramski raspored, ako pentagramu 
pridodamo i gradove Žminj, otok Koversada 
kraj Vrsara i Bale. Pa imamo dva trokuta s 
vrhom prema gore, ako uzmemo da je sjever 
“gore”, koji čine Vižinada, otok Koversada 
i Žminj te trokut okrenut prema dolje koji 
čine Poreč, Pazin i Bale. 

Žminj – nekoć 
središte Istre

Planet koji inferiornim i superiornim 
precesijama vlastite orbite stvara heksagram 
je Merkur. U taj je istarski pentagram upi-
san solsticijski križ, tj. ako u sjecište linija 
pentagrama koje spajaju Pazin i Rovinj te 
Poreč i Savičentu postavimo kompas, tada će 
iz tog centra sunce na ljetni solsticij izlaziti 
iz pravca Pazina, a zalaziti u pravcu Poreča, 
dok će za zimskog solsticija izlaziti u pravcu 
Savičente, a zalaziti u pravcu Rovinja. Ta tri 
unutarnja planeta Merkur, Venera i Zemlja 
u ezoteriji se analogiziraju s tri čovjekova 
centra; 1. Glava; centar intelekta = Mer-
kur, 2. Srce; emocionalni centar = Venera, 
3. Trbuh ili pleksus sacralis; centar volje = 
Zemlja. Sunce i njegovo zračenje je izjedna-
čeno s božanskim, životodajnim utjecajem, 
što se i konkretno očituje. Pentagram je i 
shema čovjeka, kao što su mnoge pojave 
iz biljnog i životinjskog svijeta svedive na 
njegovu strukturu. Nadalje, na temelju sam 
istarskoga pentagrama uvidio još jedan ras-
pored gradova koji odslikava stvarne kon-
stelacije koje se pojavljuju na zimskome 
nebu i općenito se nazivlju “zimskim hek-
sagonom”, a predstavljaju 6 zapravo 7 naj-
sjajnijih zvijezda na noćnome nebu tijekom 
zime. Zvijezda Capella u Kočijašu se tako 
poklapa s Novom Vasi, Aldebaran u Biku 
s Motovunom, Rigel u Orionu s Pazinom, 
Sirius u Velikom Psu sa Žminjem, nekad 
možda i najbitnijim središtem Istre. Nave-
deno sjecište dijagonala istarskog penta-
grama, centar solsticijskog križa, sa zvijez-
dom Procyon u Malome Psu, a Velika i Mala 
Mordela pokraj Poreča, gdje je smješten 
pretpovijesni i najvjerojatnije najstariji op-
servatorij u ovom dijelu Europe, poklapaju 
se sa zvijezdama Pollux i Castor u Blizan-
cima. Taj je raspored mikrokozmički upisan 
i u tlocrt najvišeg i najstarijeg dijela Mo-
tovuna – Citadelu sa zvonikom i glavnom 
crkvom, a alegorijski je prikazan i na fresci 
Živi križ iz 14. stoljeća u crkvi sv. Katarine, 
u mjestu Lindar, odmah nad Pazinom kao 
točci kojom se istarski pentagram i zimski 
heksagon rasporeda gradova povezuju. Sve 
to navodim da bih istaknuo kako je osnovno 
pitanje bilo kojeg oduhovljenog, višeg ži-
vota pitanje sjećanja. Živimo u kavezu od-
vojenosti od Kreacije osuđeni na zaborav 
vlastite povezanosti s njome i pozvanosti 
da tu povezanost s Cjelinom i ostvarimo, 
da se is-Cjelimo. Znamo da su sve velike 
kulture, od Sumera, Mezopotamije i Egipta, 
pa do južnoameričkih kultura Maja, Inka i 
Asteka te onih koje su izgradile Stonehedge, 
Newgrange i mnoge druge spomenike koje 
danas ne razumijemo, gradile svoje gradove 
kao “Prijestolnice sjećanja”, izjednačavajući 
rasporede građevina na zemlji s rasporedom 
zvijezda na Nebu, implementirajući u ras-
porede arhitektonskih elemenata kretanje 
planeta izlaske i zalaske sunca u određena 

doba godine i tome slično. Svuda se nasto-
jalo udovoljiti zakonitosti “Kako gore tako 
dolje…” i obrnuto. Bitno je primijetiti da su 
upravo neke od konstelacija zastupljene u 
“zimskom heksagonu” bile najbitnije za sve 
navedene stare kulture; sazviježđe Bika sa 
zvijezdom Aldebaran, Oriona i Orionova 
pojasa, o kojemu se naširoko pisalo kao 
uzorku rasporeda egipatskih piramida, i 
sazviježđa Velikog Psa sa znamenitom zvi-
jezdom Sirius čiji je značaj toliko bitan za 
mitologije svih starih kultura, uključujući i 
staru Grčku. O tomu postoji sjajna i opširna 
studija Roberta K. Templea Sirius Mystery 
koja je kod nas prevedena 70-ih.

Pentagram i 
heksagram – 
amplifikatori 
određenih ideja

Općenito se može reći da je potreba 
strukturiranja urbanih cjelina prema koz-
mogonijskim simbolima pentagrama i hek-
sagrama, koji se na razini sheme nalaze u 
svemu stvorenom, uključujući strukturu 
naše DNK, da se u sve to uklope i odre-
đene nebeske konstelacije, te da se time 
rasporedi Neba i rasporedi zemlje postave 
u jedan usklađeni, uzajamno refleksivan 
odnos, odjek negdašnje čovjekove potrebe 
za usklađivanjem sa svime stvorenim, te da 
tako izjednačen i s vlastitim Stvoriteljem 
sudjeluje u ukupnoj Kreaciji. Ali, na nivou 
svakodnevice mi to gubimo iz vida i iz svi-
jesti. Preuzimaju nas imperativi egzisten-
cije, samopotvrđivački nagoni ega i nismo 
u stanju naše uvide o Cjelini potvrđivati 
kroz život. U svakodnevici čovjek reagira 
sasvim suprotno od vlastitih uvida, i stari 
su narodi to razumjeli, i to je jedan od ra-
zloga gradnje građevina koje bi ljude sva-
kodnevno podsjećale na vezu s Kozmosom 
i Svestvoriteljem. To je bitno i iz još jednog 
razloga; zbog same prirode stvarnosti. Naša 
je stvarnost dijalektička, dakle potpada pod 
dvije zakonitosti; prva je zakonitost pulsa-
cije; sve se preobražava u svoju suprotnost 
i iz nje se izvodi, a druga je zakon rasta, 
cvjetanja i propadanja. Budisti kažu “Ako 
pulsira, nije stvarno”. Naša stvarnost se do-
slovce može prikazati kaleidoskopom. Dva 
pola izmjeničnosti pozitivnog i negativnog 
strujanja, +/–, odnose se kao dva među-
sobno suprotstavljena ogledala koja se na 
jednom svome kraju beskrajno približavaju, 
a na drugome beskrajno udaljuju jedan od 
drugoga. Mogli bismo reći da svemir, vrlo 
uvjetno, ima oblik pojednostavljene skice 
Eiffelova tornja, kako su to nedavno otkrili 
i znanstvenici. Između tih zrcalno suprot-
stavljenih sila ispoljava se Sveočitovanje 
podložno, kao što sam prije rekao, procesu 
izmjene polarnosti, pri čemu istovremeno 
propada prije ili kasnije, sve što u takvu 

poretku nastaje. Stari su narodi znali da je 
čovjek pao iz božanskoga svijeta i sapleo se 
u ovaj poredak koji budisti nazivaju Maya, 
Iluzija ili Kolo Samsare. Da se znanje o tomu 
ne bi izgubilo, da bi čovjek radio na svome 
povratku u božanski poredak, građene su 
“Prijestolnice sjećanja” koje su mu u filozof-
skomu pogledu pomagale putem uvida, a u 
konkretnom smislu, pomagale su da se pu-
tem refleksivnog odnosa Nebo/Zemlja vrlo 
konkretno, a danas bi to nazvali magijom ili 
pseudo-znanošću (iako imamo i suvremene 
primjere takove gradnje, upisane u planove 
“novijih” prijestolnica kao Washington, na 
primjer), uspori i “amortizira” propadanje 
i kristalizacija koji su prirodne zakonitosti 
poretka u kojemu živimo. Ta vrsta “arhitek-
tonske magije” ima i jedan daleko opasniji 
aspekt, budući da i sama potpada pod zakon 
dualnosti i njime se obilato služe i Crkva i 
Vlast. Naime, simboli pentagrama i heksa-
grama nisu samo nekakve apstrakcije, već 
i amplifikatori određenih ideja kojima se 
mogu impregnirati. Sami po sebi su, naravno, 
neutralni, ali nije nikakvo čudo da većina 
današnjih crkava širom Svijeta zamjenjuje 
antička svetišta, a ova zamjenjuju ona pret-
povijesna. U Karlsruheu drevna su svetišta 
povezana pentagramom, kao i znameniti 
krugovi megalita na sjeveru Škotske. Takvih 
primjera ima posvuda u svijetu i oni prate 
Zemljin energetsko-respiratorni sustav koji 
je još Platon nazvao “dušom svijeta” i us-
poredio s dodekaedrom; solidnim tijelom 
sazdanim od 12 pentagona. Tu dolazimo i 
do teme telurskih izračavanja iz same Ze-
mlje tzv. zmajevih ili ley-linija i brazdi, a 
sa znanjem o tome može se postupati ili 
harmonično i nesebično ili manipulativno 
i disharmonično. Držim da je taj istarski 
Astralopolis, kako ga još nazivljem, jedna 
od tih “građevina sjećanja”. Ako i nije bio 
građen s namjerom pripadnika neke od 

Damir Stojnić

Doba povezivanja nastupa 
nakon “doba fragmenata” 
S riječkim multimedijalnim umjetnikom razgovaramo o njegovu projektu 
Astralopolis – istarski pentagram koji je u posljednjem broju časopisa Kazalište 
odredio kao primjer ontološkoga aktivizma, a koji pritom suprotstavlja angažiranoj, 
aktivističkoj umjetnosti
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s namjerom 
pripadnika neke 
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izgleda, idejno i 
na zemljopisnim 
kartama, sagradio 
ja, ali s istom 
namjerom
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neznanih civilizacija, onda sam ga izgleda, 
idejno i na zemljopisnim kartama, sagra-
dio ja, ali s istom navedenom namjerom 
– stapanjem čovjeka s Cjelinom, njegovim 
is-Cjeljivanjem. 

Anti-EU slika

Ipak nedavno si naslikao “pamfletistički” 
angažiranu anti-EU sliku. Kako si je ime-
novao i, molim te, pojasni nam simbole te 
slike, koji su uglavnom životinjski.

—— – Jesam. Sliku sam nazvao U-ROPE 
MOLOKO COCKTAIL. I kao što sam 
već istaknuo nisam neosjetljiv na društvene 
patologije, ali umjesto da od toga stvaram 
estetiku izvikivanja parola, ja patologiju 
transcendiram. Kafka u svome Procesu ili 
Zamku razgolićuje paklenu mašineriju bi-
rokratizma Sustava i sotonizam papirologije 
kojim pojedinca žrtvuje samome sebi, kao i 
Moloh prikazan na mome platnu. Opet se 
vraćam na navedeni tekst u zadnjem broju 
Kazališta i mojoj konstataciji da je Kapitali-
zam živo biće, prošireno; Sustav kojim se da-
nas upravlja ljudima je živo biće, sebe svjesni 
entitet kojemu elementarna stvarnost ljud-
skosti i Priroda izvorno ne pripadaju. To je 
biće, zapravo, jedan implant nestvarnosti 
koji nastoji sebe učahuriti u stvarnost, osi-
gurati si bivanje. Kao što sam već istaknuo, 
ljude je potrebno stalno “imuno-supresi-
rati”, kao i imunitet u tijelu koje posjeduje 
implant, da bi ga prihvatili. To se čini širo-
kim spektrom postupaka; od televizijskih 
programa do manipulacija hranom, vodom 
za piće, zagađivanjem zraka, tehnološkim 
“progresom”, elektro-magnetskim zagađe-
njem i brojnim drugim načinima koji zbog 
učestalosti primjene postaju svakome tran-
sparentni. Jedna virtualnost nastoji zapo-
sjesti stvarnost, biti njenim supstitutom i, s 
vremenom, prilagoditi je sebi. Ta virtualnost 
jest biće određene eterske gustoće ili “den-
ziteta” kojemu, slikajući ga nadrealistički, 
točnije a-realistički, oduzimam stvarnost 
koju zaposjeda i smještam ga u njegovo 
prirodno okruženje bivanja u nestvarnosti. 
Tu se radi o čisto energetskom transferu 
entiteta koji nas putem tehnologije nastoji 
svesti na binarnost utilitarizma, drugim ri-
ječima, svodi nas iz trodimenzionalnog na 
dvodimenzionalni nivo, gdje bi se svi kre-
tali isključivo od točke “A”, proizvodnje, do 
točke “B”, novca i natrag prema proizvodnji 
radi novca, od B prema A. William Blake 
je, iako ga mnogi smatraju tek vizionarom 
zadubljenim u neku osobnu mitologiju, ite-
kako svjesno reagirao na nepravde svoga 
doba, pogotovu robovlasnički odnos prema 
crnoj populaciji u Americi 18. stoljeća i ne-
davno je objavljena monografija njegovih 
radova Mind forged manacles – Blake and 
slavery u izdanju British Art Institutea. On 
je dao vrlo preciznu formulu, po kojoj se 
čovjek može izbaviti iz situacije, koju je 
sam kao umjetnik davno predvidio, a čijim 
krajnjim posljedicama danas svjedočimo, 
upravo kroz spregu umjetnosti, duhovno-
sti i apstraktnog mišljenja, a ja bih rekao 
aktivnog mišljenja. Nietzsche u Zaratustri 
upozorava na progresivnu degradaciju ljud-
skog bića i defragmentaciju svijesti do nivoa 
“patuljaste logike”. Béla Hamvas govori 
o tehnologiji kao anorganskom surogatu 
naših stvarnih sposobnosti, čije se moguć-
nosti razvoja osujećuju upravo tehnološ-
kim progresom. Moja se slika nadovezuje 
na performans naziva Zajedničko srce koji 
sam na Festivalu nove umjetnosti (FONA) 
u prostorima bivše tvornice Rikard Benčić u 
Rijeci 2006. godine izveo u suradnji sa Sve-
nom Stilinovićem. Od svog i Svenova profila 
na podu sam kredom iscrtao srce, okružio 
ga i u njemu zapalio vatru. Sven si je u me-
đuvremenu stavio na lice pravo kravlje srce 

i ja sam mu, okrećući mu glavu, pomogao da 
ga ispeče na roštilju. Moja slika prikazuje 
Moloha s glavom bika u čijem se athanoru 
spaljuje novorođenčad, kao slika spaljene 
stvarnosti koja se nastoji preobličiti u Mo-
lohovu stvarnost. Tu je i četveroglavi Ker-
ber, čije glave formiraju, negativnu, obrnutu 
svastiku apostrofirajući moju viziju buduće 
Evrope koja će se s vremenom, ako to do-
pustimo, pretvoriti u konclogor. Molohove 
ruke raspete su kao i ruke Isusa na križu, 
koji je pretvoren u “kravu muzaru” Crkve 
i Vlasti, i završavaju ljudskim likovima koji 
imaju snošaj s mrtvačkim kovčegom, kao 
potrebe Sustava da banalizira ideju smrti 
i uklanja je iz svijesti ljudi upravo zaglu-
pljujućim spektaklima, budući da je ideja 
smrti kao neminovnosti, ako joj se svjesno 
pristupi, lijek za strah kojim nas se drži u 
kontroli.

“Druidski” 
performansi

Tu su i tvoji “druidski” performansi kojima 
si aktivirao točke istarskoga pentagrama u 
svakom od gradova. Koliko sličnosti poka-
zuje tvoje istraživanje istarskoga pentagrama 
s onima koji provode Vitomir Belaj, Rado-
slav Katičić, Tomo Vinšćak (uz još neke) 
što se tiče mitske toponomastike, posebice 
one u Istri?

—— – Recimo tek da određene podudarnosti 
postoje, ako uzmemo u obzir geometrijom 
sakralizirani prostor kojom Vitomir Belaj 
ustanovljava rasporede pojedinih staro-
slavenskih svetišta nazivajući ih “svetim 
trokutima”. Jednoga smješta kraj mjesta 
Gračišće, iznad Pazina, povezujući vrh Pe-
runčevac, Gologoricu i Gologorički dol, a 
drugim trokutom povezuje vrh Perun na 
Učki, Volosko i dio kanjona Rječine podno 
trsatske Gradine. Linija koja, u mom istar-
skom pentagramu, povezuje Poreč i Pazin, a 
koja uz manje odstupanje prati liniju istok-
zapad, pa je ujedno i linija proljetnog i jese-
njeg ekvinocija, prolazi, produžena na istok, 
kroz oba ta trokuta, dijeleći ih na pola, a 
produžena do kraja Hrvatske, “prepolavlja” 
i lokalitet Vučedolske kulture u istočnoj 
Slavoniji. Dobro je znano koliko je zvjezdo-
znanstvo igralo bitnu ulogu u toj civilizaciji, 
što je temeljito istražio Aleksandar Durman. 
Vratimo se na astro-urbani kompleks Mo-
tovuna i rasporeda najbitnijih građevina 
njegova najstarijeg dijela-Citadele, prema 
zvijezdama “zimskog heksagona”; nekada 
je postojao običaj koledvanja ili kolejanja, 
zapravo, obilaska kuća u predvečerje, uz 
nabožne pjesme povorke sumještana, koji 
su tako potraživali darove i blagoslivljali 
kuće, a provodio se od Božića do Bogo-
javljenja. Nekada se taj običaj upražnjavao 
baš u Motovunu, a danas ga upražnjavaju 
mještani obližnjeg Kaldira. Ono što je spe-
cifično za “kaldirske kolejane” je da pred-
vodnik povorke nosi u rukama veliku, bijelu 
šestokraku zvijezdu-heksagram (naravno, 
u kršćanskom kontekstu radi se o zvijezdi 
repatici). Heksagram je i Perunov gromoviti 
znak kod starih Slavena, a vrh konstelacije 
“zimskog heksagona” je zvijezda Capella-
kozja zvijezda, koja simbolizira Amalteju, 
kozu koja je othranila malog Zeusa, dakle, 
još jednog gromovnika. U toj je formaciji 
zimskih zvijezda sazviježđe Blizanaca sa zvi-
jezdama Castor i Pollux (jedan je sin Zeusa, 
a drugi smrtnika) koji se mogu simbolički 
spojiti s blizancima Jurjem/Jarilom (sinom 
Peruna i Mokoš) i sestrom mu Marom. Juraj 
/ Jarilo je označen i kao “vučji pastir” što 
Blizance dovodi u vezu s konstelacijama 
Malog i Velikog Psa (zvijezda Sirius) koje 
također pripadaju “zimskom heksagonu”. 
Prema mitologiji Jarilo dolazi k Mari iz 

Velesova svijeta, koji je pove-
zan sa zimskim razdobljem s 
konjskom glavom na ramenima 
umjesto ljudske, između konste-
lacija Velikog i malog Psa, pa se 
sve do sazviježđa Orion proteže 
sazviježđe Jednoroga, što priču 
dovodi u vezu s mitom o Djevici 
i Jednorogu. Ta zvjezdana “for-
tifikacija” je, osim toga, bitna i 
za određivanje položaja Mliječ-
noga puta, koji “prolazi” nje-
nom sredinom. Nema dokaza 
o tomu da su stari Slaveni na-
seljavali motovunsko brdo, no 
ovdje se ne radi o tome. Naveo 
sam već da su spomenuta sa-
zviježđa “zimskog heksagona” 
imala veliki značaj za gotovo 
sve stare kulture, pa mislim da 
to vrijedi i za stare Slavene. O 
druidskim performansima ne 
želim pričati, jer moram paziti 
na intaktnost konteksta kojemu 
pripadaju. Nije uputno takve 
činove kontaminirati i iskrivljavati gravi-
tacijom kakvu javna prezentacija nameće. 

“Feminina katoda”

Tako si povodom performansa An(im)oma-
lija, koji je vezan uz tvoj projekt Astralopolis 
– istarski pentagram, zapisao da se FONA 
te godine održala na lokalitetu Marganovo, 
koje odgovara točki koju je etnolog Vitomir 
Belaj naveo kao jednu od tri u liburnijskom 
svetom, mitskom trokutu (vrh Perun – Vo-
losko/Veles – Trsat, gudura, korito Rječine/
Mokoš) i da je to mjesto podsvjesno utjecalo 
da se ti kao umjetnik-alkemičar pozaba-
viš tematikom ambivalencije odnosa svje-
tlo/sjena, Bog/duša, tijelo/duša, krv/svjetlo, 
princip žrtvovanja..., s obzirom na koncept 
Mokoši koja je pola godine Perunova su-
pruga a drugu polovicu Velesova ljubavnica. 
Na koji si način u tom performansu označio 
te sakralne točke. 

—— Sam naziv performansa An(im)omalija 
je neologizam koji obuhvaća i Dušu i Ano-
maliju. Riječ “anomalija”, pored uobičaje-
nog značenja, u astrofizici označava i speci-
fični kut pomoću kojega se određuje položaj 
komete ili planeta prema suncu. “Animo-
malija” bi onda bio specifičan kut pod kojim 
određena duša stoji u odnosu spram svoga 
Tvorca i lomi transcendentalno – imanentno 
pra-svjetlo u specifični spektar vlastite aure. 
Radnja te predstave/rituala/performansa 
kulminirala je kada smo si ja i asistent u 
performansu, Krešo Kovačiček, usmjerili 
baterijske lampe tzv. “slepice” uzajamno u 
grudi, na mjesto srca, i taj krug svjetlosti 

“opisali” skalpelom. Pošto me nije dobro 
zasjekao, to sam na kraju morao učiniti sam. 
Taj krug krvi više sam puta otisnuo o stol-
njak rasprostrt po dugačkom radničkom 
stolu koji je nekoć bio dijelom inventara 
radničke kantine bivše tvornice papira 
“Hartera”. U taj sam krug, potom, smještao 
čaše s vinom ili pivom okupljene publike. 
Ako sam išta želio reći tim performansom, 
onda je to da je naše porijeklo svjetlost, pri 
čemu sam u jednu cjelinu spojio simbolizam 
Posljednje večere, Graala (kupa, kalež, ma-
ternica) i simbolizam ponovna rođenja “u 
svjetlosti” s izvornim poganskim lokalitetom 
kanjona Rječine, o čemu je pisao Vitomir 
Belaj, a čiju sam pretpostavku da se tu 
možda radi o Mokošinu svetištu, zapisao na 
margini sinopsisa. U pulsaciji naše stvarnosti 
“feminina katoda” ostaje trajno potisnuta, 
a kroz vjekove se to činilo i daleko manje 
suptilnim sredstvima, što nam se osvećuje 
kroz poremećenu ravnotežu između pozi-
tivne i negativne polarizacije. Tu se opet 
vraćam na tezu iznalaženja dijalektičkog 
balansa u arhitekturi starih naroda, pa tako 
i u koncepciji “istarskog pentagrama”. Pred-
stavu-ritual An(im)omalija zamislio sam 
kao čin iscjeljivanja te rane i rascjepa koji 
se simbolički nadaje u kanjonu Rječine i 
njezina toka, kao prirodne granice koja je 
oduvijek dijelila grad Rijeku. Recimo da 
sam tu granicu htio transmutirati u sinapsu 
kojom se odijeljene zone, u više slojeva mo-
gućih iščitavanja, ponovno spajaju. 

Performansi Damira Stojnića: 1998. SKYN–Karta neba; 1998. Pečat N.U.La (Ne-
zavisni umjetnički laboratorij), kula Lotršćak, ZG; 2000. SKYN II, izložba Novi početak, 
bivša diskoteka SC-a, Zagreb; 2000. Ptice, park kod Ministarstva obrane, Zagreb; 2000. 
Anarhitektura: Zid, brojenje cigli na zidu Galerije SC i označavanje rimskim brojkama 
– br. I je bila u gornjem lijevom uglu; 2001/2002. SKYN III (izabran u okviru 15. među-
narodnog trijenala crteža, kustos Branko Cerovac, za segment izložbe Drawing against 
method – neizvedeno zbog tehničkih ograničenja; 2003. El Scarabeo, Rijeka–Učka; 
2004. Anarhitektura: Y, MMSU Rijeka; 2004. Red (+ Krešo Kovačiček), Palach–Ri; 2004. 
Kutnjak–Umnjak (+ Zlatko Kutnjak); 2004. Alpha 22 (+ Vladimir Dodig Trokut); 2005. 
Dreamsnake (Teatar sjena) Palach–Ri; 2005. Skinscraper, u okviru performansa Reddies 
(+ razni izvođači), MMSU-RI, izložba Strast; 2005. An(im)omalija, FONA–Hartera/
Marganovo, Ri; 2005. Skinscraper/Reddies/Goli zubar, predstavljanje riječke scene u 
organizaciji MMSU–Ri u Umjetničkoj galeriji–Dubrovnik; 2006. Ignisogram; srce, Dan 
performansa, Ri (isti je performans izveden i na predstavljanju riječke scene u Umjet-
ničkoj galeriji–Split); 2006. Zajedničko srce (+ S. Stilinović), FONA, Rikard Benčić, Ri; 
2007. Ključ (+ Labin Art Express), Lamparna–Labin; 2007. Mandorla, Lamparna–Labin; 
2008. Anđeo/Dvokomponenta/iZpoljenje (Z je namjerno iz polja), Ex tempore, Bale-
Istra; 2008. Čovjek i njegov pas; Ovo mjesto mora uvijek ostati prazno (s V. D. Trokutom) 
Ex tempore u Vižinadi; 2009. Izg(ov)aranje, Galerija KUNS, Ri; 2011. Dreamsnake II s 
Xenom L. Županić, Milano, Izg(ov)aranje; Anđeo, Štaglinec, Usv(i)jetljavanje, Zavičajni 
Muzej Rovinja i kasnije u Billiard-galeriji krčme Lujzijana.

Damir Stojnić, Astralopolis – 
istarski pentagram 
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Kratka izvješća iz pakla
Knjiga prošlogodišnje pobjednice Algoritmovog i Zarezovog natječaja Prozak 
fragmentirana je prozna posveta godinama bolesti autoričine majke

Dario Grgić

Jedan od najboljih početaka književnog 
teksta napisao je Rick Moody: “Tko 
god poznaje nabore i kompleksnost 

tijela svoje vlastite majke, taj nikada neće 
umrijeti”. Tom rečenicom započinje roman 
Purpurna Amerika. Pogledajte Srđana V. 
Tešina u jednoj priči iz zbirke Ispod crte: 
“Sanjam kako neki brkati muškarac sličan 
Burdušu naskače na moju Milku kao vepar”. 
Pisce je moguće podijeliti i po otvaranjima 
knjiga. Neki su žestoki, kao spomenuti dvo-
jac, nekima trebaju brojni meandrični zavi-
jutci pa su i na stotoj stranci nekako sneni. 
Dugo se dižu, kao stara računala, puna pra-
davnih tajni, fotki prvih rođendana i zabo-
ravljenih ljubavnih pisama. Moodyjev je prvi 
kontakt s čitateljem potresan, gotovo da ima 
nekakvu evanđeosku čistoću patnje, onu ra-
zinu boli nakon koje su mogući samo ludilo ili 
pročišćenje. Bolestan roditelj, to je nezgodna 
prva informacija o životu. Sve što čovjek 
može učiniti jednako tako može biti poni-
šteno glupim genetskim obratom. Moodyju 
je za razvijanje radnje nakon takva uvoda bila 
potrebna prijeteća apokalipsa. I doista, djeci 
bolesnih roditelja svijet je u permanentnoj 
ugrozi. Ona, čak, kao kod Moodyja čiji junak 
pere svoju majku, prožive zamjenu uloga. Ne 
da postanu sami svoj otac ili majka, nego da 
to postanu svojim očevima i majkama. 

Razlomljena stvarnost Jedna 
specifična napuštenost od svemira o kojoj 
bi ontologija tek trebala izreći svoje su-
dove. Kada imate petnaestak godina i na-
smrt bolesnu majku, Sartreov iskaz koji kaže 
da smo “mi poslije Husserla uvjereni da je 
naše fizičko i psiho-fizičko ja transcenden-
talan objekt koji mora pridoći prije epoché” 
mogu izazvati samo glasan i gorak smijeh. 
Od odrastanja je napravljen mit, jedan od 
najvoljenijih mitova. Djetinjstvo je praznik. 
Njemu se može pristupati jedino protoko-
larno, kao nekakvom predsjedniku života. 
Osobno sam doživio nešto kao okrjepu kada 
sam u autobiografiji gitarista Keitha Ric-
hardsa pročitao da je “djetinjstvo nekako 
preživio” u nekom predgrađu. Koliko se 
sjećam, svi ozbiljniji pripadnici dječje vrste 
jedva su čekali da odrastu, potpuno svjesni 
da je odraslost prava stvar. Neke je od njih, 
nažalost, u tom procesu starenja ubrzavala 
bolest roditelja. To su one tužne oči sa slika 
razreda, koje znaju nešto više, i o čemu šute. 
Često i sa stidom. Kao da ona primarna 
patnja nije dostatna. 

Tea Tulić svoju je knjigu kraćih proznih 
zapisa (od kojih neki mogu funkcionirati i 
kao pjesme u prozi) Kosa posvuda posvetila 
gotovo u cijelosti bolesti majke. Konceptualni 
zbroj proznih krhotina jednako je moguće 
čitati i kao mali roman u nastajanju, koji se 
nije mogao razmahati jer kao da je pisan 
po čekaonicama bolnica i uz uzglavlja bo-
lesničkih postelja. Filmska fragmentarnost 
postupka omogućuje izranjanje vrlo precizno 
ispisanih proznih slika koje povremeno imaju 
onirički efekt. Zaista, stvarnost razlomljena i 
propuštena kroz proznu mašineriju počesto 
izgleda kao ružan san. Kao da forma diktira 
(zapravo i diktira!) osjećaj posvemašnje nesi-
gurnosti, ništa nema snagu potrajati, nijedna 
se priča ne uspijeva razviti, sve je krajnje 
neizvjesno. Ovu neizvjesnost u fabularnom 
smislu Tea Tulić podvlači pojavljivanjem ko-
jekakvih iscjelitelja, gurua i onih agresivno 
tihih prodavača Hare Krishna manufakture. 
Njezinoj se pripovjedačici optimizam koji 
proizlazi iz vrlo jednostavne karmičke mate-
matike po kojoj bijelo uvijek daje bijelo mal-
tene nadaju kao svojevrsni otočići gdje nema 
patnje. Iscjelitelji, s druge strane, posebna su 
fela, i ovdje je prisutno prvo njihovo prozno 
popisivanje u Hrvata. Njihovo mešetarenje 
s bolestima, njihova apsolutistička uvredlji-
vost, njihova lakomost i njihov bijedni neu-
spjeh da iscijele ikoga od ičega. U proznim 
prhutima koji povremeno bljesnu knjigom 
moguće je pročitati i rečenice poput: “Sva 
sam kancerogena dok raspoređujem rakove 
po sobama od pijeska”. U narednoj rečenici 
pripovjedačica “kopitom lupa po podu” i 
“odapinje svoje strijele prema Bogu”. Po-
gledu pročišćenom koncentriranom brigom 
bližnji izgledaju i kao izdajnici vlastitih riječi 
(ravnateljica bolnice koja ne daje otkaz, a 
prijetila je njime), dok “masa” nipošto nije 
samo negativna oznaka: biti utopljen u masi, 
da ti bude onako kako je drugima, ima dana 
i mjeseci i situacija kada to uopće nije loše. 

Novine preuveličavaju Tea Tulić 
svoju je pripovjedačicu dobro situirala u 
odnosu na problem, odnosno misli koje se 
roje njezinom glavom lišene su uobičaje-
nog intelektualiziranja hrvatskih pisaca pa 
su, paradoksalno, intelektualnije, preciznije 
nego što je to počesto u nas slučaj. U Kosi 
posvuda pojavljuje se jedan mladić koji je 
imao bend i koji je volio nogomet i koji je 
otvorio diskoteku i koji se ubio. Ne znam, 
ova takozvana alternativa, ali u njuejdžer-
skom smislu, barata terminom indigo djece. 
Ta su djeca osjećajnija od nas oguglalih na 
sve prevare. Ova proza pisana je s povišenom 
osjećajnošću i dodatnom fokusiranošću. To je 
autobiografski tekst u formi kratkih izvješća 
iz pakla, s povremenim proplamsajima bla-
žih oblika vatre koje nazivamo svjetlošću. 
Mladić koji se ubio takav je paradoksalni 
proplamsaj. Lik majke, kao i svi šetači kroz 
knjigu, orisan je u naznakama: mama voli 
rock glazbu, sklona je grubljoj šali (u sceni 
kad zaprijeti kćerki sraćkom jer je samo sebi 
kupila sladoled), i rezignirano zna da odlazi 
(valjda se to ni ne može znati veselije?). Ne 
dopušta kćeri da je kupa, hoće sve do kraja 
obavljati sama. Tekstovi su pisani na samoj 
granici infantilnosti, što povremeno može 
biti iritantno, no u pravo se vrijeme pojav-
ljuju i znaci žestine, kao kada pripovjedačica 

pita svećenika hoće li svejedno uzeti novac, 
premda neće spomenuti majčino ime na misi, 
zbog velike gužve. I kod Tulićke je u crkvama  
jedinima kao u trgovačkim centrima, biznis 
ne staje ni za trenutak. Jednako ironizira i 
“velikog iscjelitelja”: dolazi u glavni grad i 
liječi tisuće ljudi, što tisuće, stotine tisuća. 
Tulićka onda dodaje: Novine preuveličavaju. 
Taj problem, kojeg, koliko znam, prva u hr-
vatskoj prozi jasno i glasno imenuje, a radi se 
o poplavi gurua i iscjelitelja i tarot majstora, 
jedan je od gnjusnijih za koje znam. Probajte 
ogleda radi prebaciti na koji od kanala koje 
od lokalnih televizija u sitnije noćne sate: 
to je njihovo vrijeme, vrijeme sjena, rekao 
bi Galilejac. I onda poslušajte teško bole-
sne ljude koji ih nazivaju u nadi da će im 
ovi pomoći, da im mogu pomoći. To su one 
posljednje slamke. Prisustvovat ćete odurnoj 
manipulaciji tuđom mukom. I u ovakvim 
slučajevima uopće ne radi logika u stilu: tko 
im je kriv, naivni, dali su se upecati i slično. 
Jer je ovdje kriv svatko tko okreće lovu na 
račun bolesnih ljudi, poglavito onaj tko je 
ovim vucibatinama dao medijski prostor. 
Odreda se radi o psihijatrijskim slučajevima. 
O majstorima ljubavi. Prilično atraktivnih 
žiro-računa. 

Sposobnost da podnesemo 
Pojedini dijelovi Kose posvuda kao da su 
ispali iz Quoruma s konca osamdesetih, za 
što nisam siguran da li je kompliment ili 
uvreda. To su oni kratki prozni zapisi zatro-
vani poezijom, melankolijom i pomnim izbje-
gavanjem direktnog iskaza, koji cijeli grcaju 
u metafori gdje pisca, osim ako nije majstor, 
prate samo najodaniji, rodbina, bake i buduće 
ljubavi. Vrsta je to sitnog veza s kojim se 
Tulićka dosta dobro nosi, jer se kompozicijski 
obično nalaze smješteni između dvaju pro-
vala stvarnosti, koja je u slučaju njezine 
knjige tužna i zastrašujuća (nešto što svakako 
ne poželiš svojoj djeci, i to ne zbog sebe, nego 
zbog njih). Raspad sistema i kako se nositi s 

padom hardwarea i softwarea. Klasično li-
nearno pripovijedanje u dugim komadima 
vjerojatno ne bi izazvalo ovaj snoviti efekt 
predvorja pakla, a tako izgledaju sve čekao-
nice, koji je ostvaren iskidanošću i iskrzano-
šću teksta, miješanjem vremena, proplamsa-
jima lažnih nada i tihim očajavanjem jer se 
život raspada. Obožavana sintagma “rasutog 
tereta” ovdje je dobila svoje “raspadnuto” 
tumačenje: teret se nije rasuo, to je olakšanje, 
oslobođenje, skoro pa nirvana, nego vam ga 
je netko razbio na leđima pa sad ne samo da 
imate onu težinu, nego imate i stotine krho-
tina koje se pojedinačno zabijaju u leđa. 
Knjiga koja, iako posve osobna, može izazvati 
poštovanje širih masa. Koja kao da je pisana 
sebi, ne bi li se nekako sačuvalo normalu, a 
spašava druge od predavanja sitnim razma-
ženostima znanima pod časnim imenima 
revolta i reklamacije. Ne grintaj, ne prigova-
raj, nego gledaj, možda uspiješ ugledati čudo 
od one vrste kakvih ima na svijetu, a to su 
uglavnom perceptivne stvari, male stvari koje 
nam se stalno vrzmaju pod nogama i koje u 
obijesnom luksuzu šutamo od sebe. Infanti-
lizam je intonacijski opasno sredstvo, isto 
kao što je i mač opasan: tek jednom je, kažu, 
ubojit. Osim, opet osim, ako pisac nije svla-
dao brojne meštrije i vratio se kući u jedno-
stavnost i dječju čistoću. Kao Ágota Kristof 
ili Knut Hamsun na kraju spisateljskog puta. 
Ali to su oni posve rijetki među nama. Da 
bi nam pokazala kako vlada plivačkim umi-
jećem, Tulićki je ovaj puta bio dostatan na-
pušteni dječji bazen. Sljedeći će puta Tulićka 
morati isplivati na pučinu. Ili možda ni nema 
veće pučine od dječjeg bazena na napuha-
vanje, pod uvjetom da je dijete u bazenu 
ostavljeno samo? Zastrašujuća samoća isto 
je efekt, i to ne nužno specijalni, pogotovo 
kad smo ga iskusili na vlastitoj koži. Osobna 
iskustva obično stanu na poleđinu poštanske 
marke. Sve ostalo je kulturološki dodatak, 
nešto što smo usput naučili i sada prodajemo 
kao dobro ili loše usvojen trik. Zato većina 
književnosti, i to ona dobra, podsjeća jednim 
svojim dijelom na dresiranog tuljana u zoo-
loškom. Divlju je životinju teško naći. Mi 
današnji smo prefrustrirani da bismo povje-
rovali u svoju malu ideju. Uvijek se mora 
raditi o nečemu spektakularnom, o nekom 
hodanju po vodi. Onda može. Pisci bi se prvi 
trebali riješiti akademskog balasta i hrabro 
zagnjuriti u svoja osobna iskustva. Pa ako je 
to mama (ili tata), onda su to mama (i tata). 
Oni umiru. Prethodno su nadrapali od zdrav-
stvenog i socijalnog i sad su, umjesto u bolnici 
ili domu, kod kuće. S vama. A vi ih kupate 
iako niste pročitali rečenicu: “Tko god po-
znaje nabore i kompleksnost tijela svoje vla-
stite majke, taj nikada neće umrijeti”. Mislim 
da je to najbliže što se možemo približiti 
besmrtnosti, Bogu, ili, ako hoćete, jednostav-
noj ljudskoj matematici. Sposobnost da ne 
ostavimo na cjedilu, da podnesemo, da, kako 
je rekao Ranko Marinković, izdržimo. U od-
nosu na to čak će i ovaj sljedeći svjetski rat 
biti šaljiv. O približavanju takvim radnjama 
Tea Tulić je napisala knjigu u kojoj je infan-
tilizam jedno od skloništa, a ne poziranje 
čistoćom. To je mala knjiga o velikom kraju 
svijeta. 

Tekst prvotno objavljen na Trećem pro-
gramu HR

Tea Tulić, Kosa posvuda; Algoritam, 
Zagreb, 2011.

Konceptualni zbroj 
proznih krhotina 
jednako je moguće 
čitati i kao mali 
roman u nastajanju, 
koji se nije mogao 
razmahati jer 
kao da je pisan 
po čekaonicama 
bolnica
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Na hrvatskom je književnom tr-
žištu Slatka Darica objavljena 
krajem prošle godine kao osma 

knjiga u nakladničkom nizu Udruge hr-
vatskih ukrajinista pod nazivom Ucrai-
niana croatica. Budući da je, uz iznimku 
prepjeva pjesama Bogdana Igora An-
tonyča, prijašnjih sedam naslova koji su 
izdani od 2008. godine stručne prirode, 
Slatka Darica prvi je prozni fikcionalni 
tekst u ponudi te biblioteke koja se bavi 
ukrajinističkim temama koje su bliske 
hrvatskoj književnosti i kulturi. Tenden-
cija da se ta bliskost poveća vidljiva je u 
izboru Marije Matios kao autorice koja 
je trenutno vrlo popularna u ukrajinskoj 
književnosti, što se vidi i u uredničkoj 
opremi knjige gdje se Matios oglašava 
kao dobitnica najmanje dviju suvremenih 
ukrajinskih nagrada.

Unatoč podnaslovu “drama u tri ži-
vota”, tekst ima dosljedno provedenu 
romanesknu fakturu, ne samo zbog toga 
što prati gotovo cijeli život eponimne ju-
nakinje, od djetinjstva do (natuknute) 
smrti, nego i zato što su dotične tri cjeline 
poredane obrnutim kronološkim redosli-
jedom. Za ilustraciju, sličnu fabulaciju u 
suvremenoj hrvatskoj književnosti sadrži 
roman Dvori od oraha Miljenka Jergo-
vića objavljen 2003. godine, godinu dana 
ranije od Matiosionog romana. Osim fa-
bulacije i godine objavljivanja, ta su dva 
romana slična i po tome što im je vrijeme 
radnje smješteno u godine prije i poslije 
Drugog svjetskog rata te što oba tema-
tiziraju posljedice toga rata u rubnim 
europskim zemljama. 

Jergović, Kolar, Karakaš, 
Kristóf Uz paralelu koja se može po-
vući s Jergovićevim romanom, u pojedi-
nim je opisima života u mjestu Čeremoš-
nomu u ukrajinskoj Bukovini gdje se od-
vija radnja Matios bliska pripovijetkama 
Slavka Kolara, pogotovo po brizi koju 
pridaje fokalizaciji radnje kroz likove 
niskog društvenog statusa, što se odnosi 
na protagonisticu i njezine najbliže, lju-
bavnika Ivan Cvyčoka i majku Matronku. 
No za razliku od Kolara, u pripovijedanju 
Matios više je naturalizma, čime u mo-
mentima koje želi istaknuti u čtateljskoj 
svijesti Matiosina Bukovina podsjeća na 
Liku iz zbirke pripovjedaka Kino Lika 
Damira Karakaša (isječak iz scene silo-
vanja: “On se nagnuo nisko nad nju, onju-
šio [joj] pazuho, zatim je grubo istrgnuo 
iz suknje košulju, razderao je do brade, 
kleknuo na koljena i dvama prstima iz sve 
snage stisnuo najprije nabreklu bradavicu 
jedne, a zatim se cijelim dlanom primio 
druge dojke. Kao da ju je htio podojiti”.).

Sam početak romana s opisivanjem ni-
jeme Darice i njezinog naizgled mentalno 
ograničenog ponašanja čak prijeti da se 
pretvori u grotesku kakva se može naći 
recimo u Velikoj bilježnici Ágote Kristóf, 
još jedne autorice koja se bavi tematikom 
traume, ali na upečatljiviji način od Ma-
tios. Kod Kristóf se, naime, dosljednije 
provodi fokalizacija iz perspektive najra-
njivijih (djece), ali njihov susret s brutal-
nošću svijeta nadilazi i iskrivljuje okvire 
pripovijedanja, što uostalom vodi i do 

etimologije “groteske”. Matios se ne kori-
sti nezgrapnom i trpkom dijegezom kakvu 
preferira Kristóf, nego fingirajući svezna-
jućeg pripovjedača perpetuira radnju, 
ponekad na rubu moralizatorskog tona, 
kao na kraju “Drame prethodne”: “Bila 
bih neizmjerno sretna kada bih priču o 
slatkoj Darici i Ivanu Cvyčku završila u 
optimističnom tonu (...) Sretna bih bila, 
ali gle! Život je možda kao i ljudi – osve-
toljubiv prema radosti”.

U Slatkoj Darici naglasak je svjesno 
stavljen na pripovijedanje i fabulaciju u 
tri različita razdoblja i kroz nekoliko fo-
kalizatora, a provodni je motiv romana 
suočavanje seoskih ljudi sa svijetom koji 
naglo mijenja pravila po kojima se oče-
kuje da se oni ponašaju, a da njih o tome 
nije obavijestio. Paradigmatski je primjer 
toga rijekom podijeljeno Čeremošno, koje 
se u nekoliko desetljeća nalazi malo u 
rumunjskim, malo u njemačkim, malo u 
sovjetskim pa konačno opet u ukrajin-
skim rukama; kao što piše Matios ko-
mentirajući nestanak Daričine majke iz 
sela, “čak kad bi i bio neki trag, dalje je 
išla rijeka...”.

Više lektorske pažnje Trag koji 
ostavljaju povijesna zbivanja tek na kraju 
romana dobiva svoju tragičnu dimenziju, 
a ostatak fabule zauzimaju svakodnevne i 
pomalo fantastične brige Darice i ostalih 
likova, bilo u vidu očevog duha koji se 
u snu priviđa Darici i traži od nje žrtvu 
mlijeka ili sudara Ivana Cvyčoka s gra-
đanskim društvom u školi ili crkvi, što 
vrijedi izdvojiti kao najuspjelije epizode. 
U pripovijedanju su balansirane aluzije 
na ideološki i ratni teror koji će povijesno 
obilježiti navedeni dio Ukrajine, ali i na 
svakodnevni teror bližnjih, koji je prika-
zan umješnim oponašanjem poliglosije 

seoskih naklapala Varvare, Jelene i Ma-
rije koja kroz jedanaest umetaka istaknu-
tih kurzivom daje ritam romanu.

U Slatkoj Darici hrvatska publika do-
biva romaneskni tekst s kojim joj neće 
biti teško pronaći književne i povijesne 
poveznice. Radi se o vješto ispripovije-
danom štivu čijem se hrvatskom prijevodu 
moglo pristupiti i na druge načine (re-
cimo, da se dijalekt likova ne prevodi 
nategnutom inačicom zagorskog dija-
lekta) i uz mnogo više lektorske pažnje 
(lektura i korektura: Renata Budak Lo-
vrić i Dijana Dill), jer gotovo da nema 
stranice na kojoj nema neke pogreške u 
pisanju ili obradi teksta. Ipak, radi se o 
problemima koji će uredništvo dobiti pri-
like ispraviti ako domaći čitatelji pokažu 
zanimanje za suvremenu ukrajinsku no-
velističku produkciju, koju Slatka Darica 
dostojno predstavlja.

Dirljivi dokumentarizam
Vješto ispripovijedano štivo novije ukrajinske proze s kojim će hrvatska publika lako 
pronaći književne i povijesne poveznice

Lovro Škopljanac

Marija Matios, Slatka Darica. Drama 
u tri života, s ukrajinskoga prevela 
Dijana Dill; Hrvatsko-ukrajinsko 
društvo, Zagreb, 2011.
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Kao što je bio slučaj s prikazom 
izložbe Mire Župe u pretprošlom 
broju Zareza, i na novo, deseto, jubi-

larno izdanje strip-časopisa udruge Komikaze 
reagiramo, nažalost, s popriličnim zakašnje-
njem, što svakako nije zbog nezanimljivosti 
izdanja, već isključivo zbog manjka agilnosti 
autora ovog teksta. Pa ipak, mora se priznati, 
recenzije novih brojeva njihovog glasila, koje 
odnedavno uz Ivanu Armanini uređuju i Igor 
Hofbauer, te gost iz Švicarske König Lü. Q., 
sve je teže pisati, i to baš zbog njihove prepo-
znatljive, kontinuirane kvalitete. Komikaze, 
zapravo, predstavljaju jedan od rijetkih go-
tovo sasvim uspješnih projekata u hrvatskom 
stripu u posljednjih petnaestak godina (uz, 
recimo, MaFest, makarski festival stripa, za-
tim nakladničku kuću Fibra Marka Šunjića, a 
moglo bi se nabrojati još par primjera, bez da 
se dotičemo konkretnog autorskog doprinosa 
pojedinih umjetnika). 

Međunarodno umrežavanje 
To je rezultat, prije svega, vrlo mudre, me-
đunarodno povezane organizacije uredništva 
njihovih tiskanih izdanja i internetskog časo-
pisa, koje je uspjelo sve ove godine Komikaze 
održati vjernima pankerskom “uradi sam” 
principu poslovanja. Drugo, Komikaze su 
od samog početka (oko 2001. godine) svoje 
radove usmjerile prema precizno određenoj 
ciljnoj publici, proizašloj iz njihove matične 
supkulture, u Zagrebu povezane oko klubova 
i udruženja kao što su Autonomna tvornica 
kulture, URK i drugi, što je uvjetovalo spe-
cifičan “art brut” senzibilitet njihovih ranih 
stripova, karakterističan za vizualnu komu-
nikaciju unutar te supkulture. 

Internetskom reklamom i usmenom pre-
dajom Komikaze su stekle dobar glas i vjerne 
čitatelje najprije među svojim prijateljima i 
istomišljenicima, a potom i među nešto širom 
publikom koja je polako, ali postojano rasla, 
tempom dovoljnim da osigura neprekidnu 
financijsku pomoć Ministarstva kulture RH 
ovom projektu. Naposljetku, proces povezi-
vanja s enklavama alternativnog stripa prvo 
u susjednim zemljama (Slovenija, Srbija), a 
nakon toga i diljem Europe, ubrzao je me-
đunarodnu afirmaciju Komikaza, koje da-
nas predstavljaju kontinentalno relevantnu 
platformu za objavljivanje nekomercijalnog, 
grafički i narativno izazovnog stripa, i dalje 
udomaćenog u undergroundu, ali nipošto 

elitističkog te otvorenog komunikaciji sa svim 
slojevima čitateljstva. Treće, možda je najveći 
uspjeh Komikaza što su presudno pripomogle 
konsolidaciji karijere nekih vrlo bitnih suvre-
menih hrvatskih i srpskih autorica i autora 
stripa, među kojima valja istaknuti Dunju 
Janković, Vanču Rebca, Igora Hofbauera, 
Danila Miloševa Wostoka, Maju Veselinović i 
druge. Kao i do sada, deseto papirnato izdanje 
Komikaza donosi podjednak omjer stripova 
tih iskusnijih autora i nekoliko mladih nada, 
među kojima ćemo izdvojiti najuspješnije i 
najzanimljivije, bilo da je riječ o regionalnim 
autorima ili gostima iz udaljenijih zemalja.

Misteriozni rad izvrsnog Ho-
fbauera Dakle, ovaj broj otvara niz krat-
kih, jednostraničnih stripova švicarskog gosta 
urednika, koji škrtim grafičkim izrazom, u 
preglednoj rešetki sa šest ili dvanaest kadrova, 
apsurdnim i zajedljivim humorom komentira 
neke vječne ljudske mane i slabosti, ponekad 
i s eksplicitnijom političkom porukom, kao u 
stripu o vječnim arapsko-židovskim sukobima 
na Bliskom istoku. Ipak, najuspješnije su one 
table koje se ne osvrću izravno na društveno-
politički kontekst, već s priličnom dozom du-
hovitog nihilizma izvrću ruglu prenapuhane 
ambicije pojedinca ili bezrazložne predrasude 
u svakodnevnim odnosima, kao u stripovima 
Kontinentalna klima ili Život paradajza nije 
jako zanimljiv. Uglavnom, premda su svi stri-
povi Königa Lü. Q. u najmanju ruku zani-
mljive i zabavne dosjetke, nije riječ o nečemu 
što će ostaviti trajan dojam, zbog toga što je 
takva vrsta senzibiliteta i svjetonazora vrlo 
česta u izdanjima Komikaza, i provlači se 
kroz djela velikog broja autora pa kad se 
predstavi u ovako rudimentarnoj formi, više 
se ne može podičiti originalnošću ili nekom 
izrazitom inovativnošću. 

S druge strane, Igor Hofbauer je u svom 
radu na stripu opet otišao korak dalje. Nje-
gov strip Nail Story na osam stranica donosi 
mračnu i uznemirujuću priču smještenu, čini 
se, negdje između novozagrebačkih nebo-
dera i nepreglednih šuma u kojima mlada 
žena, odjevena u pokrov srednjovjekovne 
opatice, obavlja čudne obrede. Neki je čovjek 
uhodi kamerom postavljenom na vranu ili 
gavrana, promatrajući s prijenosnog ekrana 
svaki njezin pokret. Među njima dolazi do 
krvavog sukoba koji završava smrću ispred 
monumentalnog partizanskog spomenika u 
Podgariću, jedne od onih začuđujućih mono-
litnih skulptura osamljenih u divljinama bivše 
Jugoslavije, koje danas, kada samoupravnog 
socijalizma više nema, izgledaju poput nadre-
alnih ostataka neke prastare izvanzemaljske 
civilizacije. Zašto je Hofbauer posegnuo baš 
za ovim motivom, tako nabijenim složenom 
simbolikom? Gdje je njegova poveznica sa 
grotesknim urbanim pejzažom i zagonet-
nom pojavom mlade žene? Počiva li znače-
nje ovoga stripa isključivo na pomaknutoj 
logici sna, ili ipak možemo u njemu dešifri-
rati neke čvrste točke koje bi nas uputile na 
uzročno-posljedičnu vezu? Bojim se da na 
ovo pitanje nema jednostavnog odgovora, a 
autorova impresivna vizualizacija, koja je još 
od početka rada na “Močvarnim” plakatima 

u neprekidnom razvoju, bogatstvom svojih 
neo-ekspresionističkih kontrasta samo po-
jačava i zaokružuje cijeli misterij. Hofbauer 
se u ovom izdanju Komikaza predstavio s 
još par podjednako uzbudljivih stripova pa 
je jasno kako je on sada jedan od njihovih 
najjačih stupova, tim više što je riječ o autoru 
koji je, usprkos razgranatosti svoje djelatnosti, 
još uvijek čvrsto vezan za svoju supkulturnu 
maticu.

Intimne skice Kao i obično, neki se 
stripovi izdvajaju prvenstveno grafičkom 
izvrsnošću, poput bogato ilustrirane znan-
stveno-fantastične priče njemačke autorice 
Nele Bronner, koju privlače antropomorfne 
životinje. Tu je i uobičajena, ali opet i iznena-
đujuća meditativna rapsodija Dunje Janković 
u tehnici kolaža, koja dalje razvija njezina 
apstraktna istraživanja na granici jezika stripa, 
gdje su, kao u Hofbauera, uobičajeni narativni 
principi odbačeni u ime asocijativnog pripovi-
jedanja nalik snu, u ritmu lelujavih glazbenih 
kompozicija. Zatim, vrijedi istaknuti tri stripa 
koji grafičkim izrazom i tematikom ponešto 
odudaraju od ostatka objavljenih, a posje-
duju snažan zajednički nazivnik. Riječ o vrlo 
senzibilnim, polu-autobiografskim intimnim 
skicama, crtanima drhtavom i senzualnom li-
nijom, s bogatom skalom sivih i crnih tonova 
– to su Mist belgijske autorice Marte Versc-
hafel, Disanje mlade domaće autorice Ene 
Jurov, i strip bez naslova argentinskoga autora 
Berliaca. Dva stripa su poetski zapisi kratkih, 
ali intenzivnih ljubavnih epizoda (Verschafel, 
Berliac), u kojima je osim snažnog erotskog 
potencijala prisutna i iskra, odnosno nagovje-
štaj nasilja, patnje i smrti; bilo kao neugodno 
odsustvo prikazanog i izrečenog, kao slutnja 
nasilja na rubu kadra, što je prepoznatljivo 
u belgijske autorice; bilo kao sublimacija tih 

pojava u nekom uznemirujućem, materija-
liziranom motivu, što je jasan Argentinčev 
postupak. Radnja se oba stripa, što vrijedi i 
za nešto drugačiji rad Ene Jurov, odvija na 
plaži, na onoj tankoj liniji između iskustvene 
čvrstine zemaljskih obala i iracionalne širine 
modrih dubina, pri čemu je posljednji kadar 
Berliacovog stripa neskriven citat svršetka 
znamenitog Fellinijevog filma Slatki život, 
kada Marcello Mastroianni sa svojim obi-
jesnim društvom na plaži vidi svu bijedu i 
besmisao svoga postojanja u liku čudovišne 
lešine nekog nepoznatog morskog bića. 

Komikaze idu dalje Strip Ene Ju-
rov u tom je pogledu manje eksplicitan, bez 
erotskih napetosti između par skiciranih lica 
te je sav orijentiran na unutrašnji svijet svoje 
autorice, koji se ovdje projicira u kontempla-
ciju jednog vjetrovitog dana, u pokušaju pre-
cizne definicije fenomena života kao fizičkog 
napora svjesnog disanja. Autoričin lik, suočen 
s fantazmagoričnom, ali u suštini realnom 
prijetnjom smrti, postaje bolno svjestan svoga 
postojanja, koje se nakon inicijalnog šoka 
postupno smiruje u ugodnu naviku što traje 
sve do danas. U svakom slučaju, kod ova tri 
stripa riječ je o duboko simboličnim djelima, 
neobično poetičnima, koja svojim odmakom 
od matrice pripovijedanja Komikaza pred-
stavljaju ozbiljan zalog za budućnost.

Na kraju, s veseljem pozdravljamo povra-
tak Ivane Armanini objavljivanju i autorskom 
radu u stripu. Ona nas je ovom prilikom po-
častila s čak trinaest zabavnih stranica punih 
njezinih simpatično-grotesknih životinjskih 
likova. Nadamo se da na njezin novi samo-
stalni album nećemo morati još dugo čekati, 
a u međuvremenu, razasute po brojnim me-
đunarodnim projektima, Komikaze nastav-
ljaju sigurno ići dalje.

Poetska meditacija između 
erotike i smrti
Nastavak jednog od rijetkih gotovo sasvim uspješnih projekata u hrvatskom stripu 
u posljednjih petnaestak godina iznova se temelji na prepoznatljivim supkulturnim 
obrascima

Bojan Krištofić

Stripoteka Komikaze, broj 10; 
Komikaze, Zagreb 2011.
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Puno godina poslije, u knjizi naslovljenoj Sonnenschein, Andreas Ban nalazi 
poglavlje o životu jedne talijanske obitelji u Albaniji u vrijeme Drugoga svjet-
skog rata. U tom poglavlju nalijeće na ime Rubena Ketza, pa Andreas Ban 

podigne obrve i kaže, Nemoguće. Postoje mnoga ista imena i prezimena različitih ljudi, 
uvjerava sebe Andreas Ban dok čita tu knjigu naslovljenu Sonnenschein u kojoj piše 
da se talijansko-židovsko-fašistička obitelj Tedeschi u Valonu doseljava 1939. godine 
kada u Valoni još uvijek živi oko šest stotina Židova, a da se tada šesnaestogodišnja 
Haya u starosti sjeća samo Fanny Malli jer je na uzici vodala zeca, i Rubena Ketza jer 
imao je pune džepove crnih oblutaka i govorio albanski bolje od nje. Nakon tog be-
značajnog navodno fiktivnog podatka u misli Andreasa Bana useljava se mlaki nemir, 
posve sporedan za njegov život. Ali, kako vrijeme prolazi, otvaraju se nove pukotine 
u povijesti  obitelji Ban, doduše benigne pukotine, bezbolne, ali ipak rascjepi koji još 
jednom potvrđuju kako su naša trajanja više izmišljena i zamišljena negoli stvarna, 
pa tako danas Andreas Ban ne zna što bi sa svojim trenutačnim stanjem, zapetljanim, 
konfuznim i zamarajućim, sad kad ga zaskaču svakojake boleštine koje nose naplavine 
zatomljene, prešućene i lažirane stvarnosti.  

Sestra Andreasa Bana, ona koja 1997. od moždanog udara umire u Ljubljani, 
krajem 1960-tih udaje se za izvjesnog Carla Ketza, inženjera građevine  iz Trsta, od 
kojeg se, “zbog neslaganja naravi” ubrzo potom razvodi. Nemaju djece. Nedugo 
nakon razvoda, Carla Ketza smještaju na psihijatrijski odjel tršćanske bolnice 
San Giovanni koju poslije psihijatrijske bolnice u Goriziji 1960-tih reformira 
čuveni Franco Basaglia i na čijoj fasadi nekada jarko crvenim slovima ispisan je 
grafit Terapija je sloboda, a sama ustanova nakratko preimenovana u Casa Rosa 
Luxembourg.  Andreasov bivši svak Carlo Ketz podvrgnut je liječenju zbog gubitka 
identiteta, odnosno zbog pomućene spoznaje o sebi i svome vremenu, nakon čega, 
s obzirom na to da sve teže razabire tko je, odlučuje postati nekoliko osoba čije 
sudbine paralelno živi, kao što to čine one Tereze Acosta, što samo potvrđuje da 
ta bolest vezana uz spoznavanje samoga sebe, uz razlomljen odraz naših života u 
stvarnosti nije nikakva specifična bolest, nego pojava manje-više uobičajena za 
isjeckano, perforirano vrijeme našeg bitisanja. 

Bolnica San Giovanni humano je uklopljena u okolinu, oko nje šeću mladi, 
u blizini je diskoteka, tu su kafići, restorani i slastičarnice, čak i malo kazalište, 
priroda je krasna, kao što je bila krasna i oko nacističkih konc-logora, arhitektura 
secesijska, susjedstvo multietničko, kulture se prožimaju, o, divote, pacijenti izlaze 
kad požele, neki, doduše, uz pratnju, znači, moglo bi se reći da Carlo Ketz, bivši 
muž Andreasove sestre, na psihijatrijskom odjelu Bolnice San Giovanni danas, u 
srednjoj  starosti, živi mirno i integrirano, kao da nije tamo gdje jest, kao da je među 
nama.

Franco Basaglia, svjestan koliko su zatvorene psihijatrijske institucije pogubne 
po ljudski identitet žigosan a potom raslojavan od “kolijevke pa do groba”, 
zagovara demokratsku psihijatriju i dekonstrukciju psihijatrijskih bolnica koje 
čovjeka dodatno nemilosrdno katapultiraju u duševni i duhovni, pa i fizički 
bezdan. Kad se bolesna osoba zatekne prikliještena zidovima psihijatrijske bolnice, 
kaže doktor Basaglia, ona zakorači u novu dimenziju emocionalne praznine, 
u institucionalnu neurozu. Andreasu Banu čini se da za pad u institucionalnu 
neurozu nije potrebna psihijatrijska hospitalizacija, dovoljno je sjediti u bilo kojem 
uredu, biti bilo čiji zaposlenik, pa čak i onaj sveučilišni, možda pogotovo onaj 
sveučilišni, jer sveučilišni kadar zapakiran je u neprobojni bedem lažne autonomije 
i akademske korupcije, uostalom o svemu tome nešto je već rekao i Kafka. 
Dolaskom u psihijatrijsku bolnicu, kaže doktor Basaglia, čovjek ulazi u prostor 
izvorno zamišljen kao prostor koji će ga učiniti bezopasnim, pitomim, mirnim, 
blagim i pokornim, sve u duhu kršćanskog, pogotovo katoličkog svjetonazora, koji 
je jedan od najpogubnijih svjetonazora, koji onako bremenit lažima ubija duh, koji 
je zapravo dosadni propagandni stoljetni igrokaz, loša kostimirana predstava puna 
šupljih tekstova i kič scenografije na čijem čelu, pod teškim plaštem protkanim 
zlatnim nitima i u crvenim Prada cipelicama, paradira groteskni lik pape. 

Smještajući čovjeka u psihijatrijsku bolnicu, tvrdi doktor Basaglia, “nadležni” 
ga zapravo uguravaju u prostor u kojem ga, uz terapiju lijekovima, kane ponovno 
metamorfirati u, za vanjski  svijet, prihvatljivu jedinku. Paradoksalno, kaže 
doktor Basaglia, umjesto toga kod pacijenata dolazi do potpunog poništavanja 
individualnosti. Ako duševna bolest u biti označava  gubitak individualnosti  i 
slobode, onda u ustanovi za mentalne bolesti bolesna osoba dodatno i potpuno 
gubi sebe, postajući predmetom svoje bolesti od koje se teško oporavlja. U takvim 
ustanovama pacijentima je oduzeta budućnost, u takvim ustanovama bauljaju ljudi 
bez sadašnjosti, zakinuti za odluku i pobunu, neprekidno ovisni o volji, direktivi i 
diktatu drugih, kaže doktor Basaglia. 

Gdje sam, pita Andreas Ban, unutra ili van?
To da je Carlo Ketz, bivši muž starije sestre Andreasa Bana – “interniran”, 

Andreas Ban saznaje dok sredinom 1970-tih boravi u Skopju, u kasarni Maršal Tito, 
VP 4466, i dok okrenut prema albanskoj granici preispituje svoje korijene, spreman 
na obranu domovine od napada nevidljive i nikada viđene neprijateljske sile.  

Ali tek kad u toj knjizi Sonnenschein nabasa na prezime Ketz, pred Andreasom 
Banom zinu poglavlje o kojem ništa ne zna a čiji junaci ulijeću u fusnote njegova 
života. Otkuda talijanska obitelj Ketz, za koju je nekada bila vezana njegova sestra, 
otkuda ta obitelj u Albaniji? Ima li ta obitelj Ketz išta s mužem njegove sestre 

kojeg je vidio samo jednom, prije trideset-četrdeset godina, na vjenčanju? Zašto 
se Carlo Ketz raspao, pa sad, ukoliko je još živ, skuplja otpatke svojih dana? I tako, 
tražeći i poništavajući vlastitu prošlost u čijim se zakutcima gubi, ljušteći slojeve 
svog vremena koje ga steže u zagrljaju zaborava, Andreas Ban napaja se tuđim 
životima na putu ka smrti, toj najmoćnijoj boginji konačnog nesjećanja. 

Dvije godine nakon operacije karcinoma dojke, dakle 2010., na poziv svojih 
beogradskih prijatelja od 1990-tih nastanjenih u Novoj Gorici, Andreas Ban, preko 
nepostojeće granice odlazi u Goriziju na retrospektivnu izložbu Zorana Mušiča 
(1909 – 2005).  Slučajno, ukoliko slučajnosti postoje, na izložbi upoznaje Hayu 
Tedeschi, onu iz knjige Sonnenschein, jer netko šapatom reče – Eno lude Haye; 
izgleda da je pronašla sina i iskajala grijehe. Andreas Ban poziva staricu Hayu 
Tedeschi u Café Joy da mu priča o Albaniji i o tom Rubenu Ketzu koji je imao pune 
džepove crnih oblutaka i govorio albanski bolje od nje.

Tako Andreas Ban saznaje da još tridesetih godina prošloga stoljeća Italija 
baca oko na Albaniju i daje joj kredite koje ona ne uspijeva otplaćivati. Kralj Zogu 
popušta talijanskim ucjenama i 1936. s Italijom potpisuje dvanaest ekonomsko-
financijskih sporazuma koji će uzdrmati albansku samostalnost. Rim od Tirane 
zahtijeva da na čelo albanske žandarmerije postavi talijansku upravu, da se 
priključi talijanskoj carinskoj uniji, da garantira Italiji kontrolu nad  albanskom 
proizvodnjom šećera, monopol na raspolaganje poštom, telegrafom i distribucijom 
struje, da uvede talijanski jezik u sve albanske škole i da prihvati talijanske 
koloniste. Albanijom već tada gospodare razne talijanske firme, pogotovo one 
građevinske. Tu su Ferrobeton, Simoncini, Marinucci, Tudini i Talenti i mnoge druge.  
A tu su i talijanske banke. 

Nakon talijanske invazije Albanije, travnja 1939., samo u Tirani živi oko 20.000 
Talijana, priča Andreasu Haya Tedeschi. Tada mi stižemo u Valonu, kaže. Moj 
otac bio je bankar. U susjedstvu je živio građevinar Massimo Ketz, mogao je imati 
četrdesetak godina, zaposlenik tvrtke  Immobiliare koja je gradila prugu Durrës – 
Elbasan. Sluteći nadolazeći rat, Massimo Ketz  iz Valone vraća obitelj, ženu Marcellu 
i dvojicu sinova, Carla i Rubena, u svoju fašističku domovinu Italiju, u očevu 
raskošnu vilu u predgrađu Monfalconea, gdje ta obitelj nastavlja otaljavati svoj 
separatan mirnodopski život, množeći se i razmnožavajući se, umirući i rađajući se, 
po zakonima prirode i ljudske naravi, do današnjih dana, rekla je Haya Tedeschi. 
Već 1940. moj mali desetogodišnji prijatelj Ruben Ketz, rekla je Haya Tedeschi, onaj 
koji je imao pune džepove crnih oblutaka i albanski govorio bolje od mene, nestaje 
iz slike i ulazi u drugu storiju. Ostalo sam saznala nedavno, rekla je Haya Tedeschi, 
kad sam u tršćanskom Crvenom križu, gdje sam odlazila tražiti nove podatke u 
vezi s nestankom mojega sina, srela Rubena Ketza kojega naravno ne bih poznala, 
od našeg rastanka prošlo je gotovo sedamdeset godina. U tom uredu Tršćanskog 
Crvenog križa netko je iznenada viknuo, Gospodin Ruben Ketz!, i ja sam se naravno 
lecnula. Ruben je tražio podatke o svojoj obitelji; tada mi je ispričao što se nakon 
njihova odlaska iz Albanije dogodilo. 

Dakle, kad je smjestio ženu i sinove u Monfalcone, građevinar Massimo Ketz, 
prije leta za Albaniju, u Trstu isprobava terenske čizme (za povratak u Valonu), koje 
mu na nogu nježno navlači prodavačica i Slovenka Dora Dag, visoka crvenokosa 
ljepotica bijelih ruku bez prstenja. Iste večeri u tršćanskom restoranu bračnog para 
Perica na Piazza Cavani, između građevinara Massima Ketza i prodavačice Dore 
Dag (1900) pukne oboma neshvatljiva strast, nakon čega Massimo Ketz reče, Pođi 
sa mnom u Valonu. 

Ja se sjećam kada su došli, rekla je Haya Tedeschi, jer mi smo tek 1943. napustili 
Albaniju.

Te 2010. u goricijanskom kafiću Joy Andreas Ban od Haye Tedeschi također 
saznaje da Dora Dag u Trstu ostavlja muža i dvoje djece te vojnim avionom 
kompanije Ala Littoria s Massimom slijeće u Tiranu. Massimo i Dora, kao i 
još nekoliko tisuća talijanskih i talijansko-albanskih obitelji preživljavaju rat, 
preživljavaju njemačku okupaciju Albanije i dočekuju režim Envera Hoxhe nakon 
čega se na njihove živote spušta teška željezna zavjesa nepomičnosti i straha, 
četrdesetogodišnje siromaštvo, glad, nadzor, uhićenja, oslobođenja, ponovna 

Raspadanja, Daša Drndić
Ulomak iz novoga rukopisa Belladonna
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uhićenja pa i egzekucije, opće beznađe u kojem sve do 1992. nema ni sna o 
povratku u Italiju. Iako nakon rata potrebni Enveru Hoxhi za izgradnju zemlje, 
kasnije su talijanskim kolonistima i njihovoj djeci, kao “agentima imperijalizma”, 
“saboterima” i “neprijateljima revolucije”, oduzeti jezik, nacionalnost, sjećanje i 
postojanje, pa zaboravljeni i u klopci, otaljavaju svoje bunkerirano postojanje. 

Dora i Massimo iz mediteranske Vlorë, uronjene u vrtove i maslinike, 
Ah, bila je krasna naša Valona, rekla je Haya Tedeschi, 
Dora i Massimo 1947. po direktivi Centralnog komiteta KP Albanije bivaju 

preseljeni u Burelë, gradić od petnaestak tisuća stanovnika  na sjeveru zemlje, gdje 
i umiru – Massimo 1982., Dora tri godine poslije. Za njihovu novu djecu, Giuseppea 
(1942) preimenovanog u Zefi, 

Sjećam se kad se rodio, rekla je Haya Tedeschi, 
i  Rosu – Rozu (1945), stvarnost uronjena u trpljenje kotrlja se teško i sporo.  
Burelë, rodno mjesto Skenderbega i Ahmeta Zogua Albanci još zovu i Zemljom 

kraljeva. U vrijeme komunizma Burelë je rudarsko mjesto prekriveno nevidljivim 
česticama otrovnog kroma koji steže pluća pa se u njemu diše dodatno otežano. 
U Burelëu inženjer Massimo Ketz nadgleda rudnik tako što u njemu kopa. U 
vrijeme Envera Hoxhe Burelë je najpoznatiji po okrutnom zatvoru za kriminalce i 
političke izdajnike. U tom zatvoru Massimo Ketz boravi u više navrata zbog širenja 
“antikomunističke propagande i agitacije” među rudarima. Sigurimi kontrolira 
njegov život. Svuda, u svim životnim nišama plaze metastaze Sigurimija. U vrijeme 
Uskrsa tajni agenti noću prekopavaju kante za smeće tražeći obojene ljuske jaja, 
u vrijeme Božića razbijene ukrasne kugle i ukrasni papir iako ni ukrasnih kugli 
ni ukrasnog papira na tržištu nema, traže osušene grančice bora i onda hapse.  U 
zatvoru Massimo Ketz upoznaje Fatosa Lubonju osuđenog na 25 godina robije 
od kojih 17 provodi u Burelëu i čiji roman ispisan na kutijama za cigarete ne stiže 
pročitati; upoznaje Pjetëra Arbnorija osuđenog na 28 godina, čuje strašne priče, 
gleda pretučena tijela, bezube čeljusti. Gadna vremena, vremena razularenog uma, 
beskonačna vladavina uroborosa. 

Godine 1992. nova albanska vlast pušta Rozu Bufi, rođenu Ketz, da ode u Italiju 
potražiti svoju polubraću Carla i Rubena Ketza, rekla je Haya Tedeschi. Da li je bilo 
susreta s djecom Dore Dag, udane Ketz, ne znam.  U garsonijeri,  tik do tršćanske 
bolnice San Giovanni, tada živi pedeset sedmogodišnji Carlo Ketz koji povremeno 
posjećuje psihijatre. Sad sam dobro, tvrdi Rubenov brat Carlo Ketz. Carlo Ketz  
pedeset godina živi u uvjerenju da mu otac, Massimo Ketz, gine na albanskoj fronti 
u obrani fašističke mu Kraljevine Italije pa nema pojma da bilo kakva Roza Bufi, 
rođena Ketz postoji. Zato kaže, draga Rozo Bufi, ovo je moja obitelj, i pokaže na 
stare uokvirene sepija fotografije koje vise na zidu. To su ljudi odjeveni u pliš i svilu. 
Muškarci na sebi imaju košulje s poprsjem od volana i žaboa, žene s čipkanim 
rukavicama sjetno se smiješe.  Ruben kaže, rekla je Haya Tedeschi, da to Carlo Ketz 
obilazi antikvarijate od Trsta preko Kopra i Rijeke i u njima kupuje uramljene tuđe 
živote i svoju izmišljenu prošlost.  

I tako se Andreas Ban po tko zna koji put uvjeri kako se svi mi vozimo 
paralelnim kolosijecima, kolosijecima koji se samo na tren dotaknu preko 
poludjelih iskrica što frcaju pod kotačima vječno jurećeg vlaka.  

Avete delle vecchie fotografie, famigliari? Delle fotografie famigliari, odjekuje u 
glavi Andreasa Bana. 

To neki Triestin dolazi redovito, traži rodbinu, kaže antikvar Oskar. 
Ecco la mia nonna, ho trovato la mia nonna, kaže Talijan. Comprerò tutto. Kupio 

je moju rodbinu, Oskaru kaže Andreas Ban, tuđe živote.
Možda ne toliko tuđe koliko nam se čini, zaključuje Oskar. 
Sad, dvije-tri godine poslije, dok sluša Hayu Tedeschi, Andreasu Banu preostaje 

samo da se nasmiješi pri spoznaji da mu je starac u Oskarovoj antikvarnici, njegov 
nekadašnji brother-in-law Carlo Kretz, iako letimično i na tren, ponovno ušetao u 
život čije je rasute krpice odvukao u svoja udaljena skloništa.
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Ponekad prije sna, kad vam se čini da ste još budni, misao odluta. Nekamo. U 
međuprostore. Daje vam čudesne odgonetke. Na pitanja na koja inače ne znate 
odgovore. Pokušavate ih uhvatiti. Naprežete se da ih zadržite. Tijelo je već 

usnulo. Ne može do olovke. Sami sebe uvjeravate da ćete ih zapamtiti. Ta to je tako 
nešto jasno. Samorazumljivo. Vežete ih uz ime grada koji volite. Taj ne možete zabo-
raviti. Pohranit ćete ih u tom gradu. Tamo će vas Čekati. Odgovori. Netragom nestaju. 
Skupa s gradom. Podmeću neki drugi. Jedva da ostavljaju trag u sjećanju da su uopće 
postojali. Možda. Ušli ste u međusvjetove u kojima vam se učini da na trenutak više 
znate. Zašto ne žele da ih zapamtite? Hoće li vam to ikada dopustiti? 

Ponekad tuga otvori prostore. Utješi vas. Snom. Sjena upravo preminulog iza 
neke prozirne lepršave zavjese poručuje: 

– Mi smo s druge strane. 
Tek umrlom prijatelju poklanjate narukvicu. Nikako da je zakopčate. Savjetuje: 
– Ma samo je zaveži. Te se veze ionako prekinu. 
Utjeha nije dovoljna da danima neprisutno hodate izbjegavajući žive. Obećavate 

glasu iz sna da nikad nećete dopustiti zaborav. Ne znate ništa o sebi. Ni o vlastitim 
mislima. Ponekad se prostor otvori na javi. Iznenada. Usred nekog razgovora. 
Lutanja. Misao poleti prema rascjepu. Riječ krene za njom. Presporo. Pogled vam 
je još na tom mjestu. Vratite se trenutku. Tom nekom sugovorniku. Dio vas se 
pretvara da se ništa nije dogodilo.

Neobostranost pogleda Filozofkinju i spisateljicu suprug je njegovao kad 
je oboljela od Alzheimera. Dopustio je da bude glavna zvijezda dokumentarca o sebi ne-
svjesno bolesnoj dok zapuštena baulja po vlastitom domu. Da bi se vidjelo kako se radi o 
teškom i strašnom oboljenju. I kako je on pažljiv skrbnik. Postoji neki zakon, ili vam se to 
čini, koji štiti one koji nisu dovoljno prisebni, da ih se izlaže javnosti. Da se djecu, osobito 
ne oboljelu, koristi za promociju vlastitog suosjećanja. Ili je to samo neka teoretska etička 
disciplina? Nekom liječniku vjerojatno ne bi bilo dopušteno da zloupotrebi svoj case 
study. Bar ne bez odobrenja. Valjda. Ali tu se ne radi o znanosti. Brižnost i ljubav tu su na 
djelu. A i suprug nije liječnik nego pisac. Slava nesretno oboljele okrznula je tako i njega. 

Dobro ste prošli, kad bolje promislite, vas je, sasvim anonimnog i javnosti 
nezanimljivog, znanac samo fotografirao dok ste odsutno lutali slijedeći 
nedohvatljiva tumačenja vlastitih misli. Njemu je baš bio duhovit taj prepad na 
pojavnost. Spontan. Nije to shvaćao kao zloupotrebu. Vaša prisutnost mu se baš 
zgodno sama nametnula.  Ugledao je vas. Ne i sebe. Način na koji je mislio da je 
drugačiji. Jer ga tada niste vidjeli. Pohlepu da vas uhvati bespomoćne. Stvarao 
je svijet bez vas. Onako kako mu se učinilo povoljnim. Kao da ste ponuđeni na 
nekoj rasprodaji. Da vam je bez znanja uzeo knjigu? Predbacite mu. Tko je taj tko 
vas gleda dok ga ne vidite? Ne želi da ga opazite. Ne pruža vam mogućnost da ne 
pristanete da vas promatra a vi ga ne vidite. Skrivate se u lik virtualnog svijeta. Ne 
dopuštate da vas uhvate u jednom liku. Kad niste spremni na pozu. Na tuđi pogled. 
Povrijeđeni ste. Ali što s tim? Suosjećajnost će vas uvijek zadržati da uzvratite. I 
narcistički umišljaj. Prisjetite se zbunjujućih misli iz polusna. Ponekad je potrebno 
dopustiti i prijatelju, mislite si, i sebi, da se odmorite od grešaka.

Nagrade za zločin Jedna majka dvadeset godina nije primjetila da njezin 
suprug drži zatočenom zajedničku kći u podrumu njihove kuće. I s njom ima i djecu. 
Susjedi su ga poslije opisivali: “Der war doch so nett.”1 Osobita je povlastica da 
okolnosti nisu smjestili vaše obitavalište blizu njegova. Da izreknete nešto slično. Da 
vas sljepilo konformizma ne pobijedi. Nekima se poslije taj podrum učinio erotski 
uzbudljivim. Za vlastite orgije kojim je vladao izopačeni um. Od koga su to naučili, 
pitate se. Pitaju se. Psihijatar koji je sudjelovao kao vještak na suđenju ocu silovatelju 
kojeg je tužila kćer, bjesnio je na nju. Nije mogao shvatiti zašto to ona njega optužuje. 

– Pa svi su u selu radili isto. Majke bi navukle zavjese da znatiželjnici ne zaviruju. 
Svi su znali što se događa. 

– Trebalo bi tada suditi cijelom kraju! – vikao je. 
Nije se to događalo ni vremenski ni prostorno daleko od središta koja misle za 

sebe da su nositelji civilizacijskih vrijednosti.
Živeći u malom mjestu jedna je druga gospođa sretno iščekivala da joj navrati 

muž u predasima vožnje kamiona. Naporan rad. Usput je silovao. A čini se i ubijao. 
Nije postavljala pitanja. Radovala se njegovim dolascima. Sad je malo nesretna. 
Vlastita djeca ne žele imati s njom posla. Ni Goebbelsov se kućni ljubimac nije se 
opterećivao time što mu radi gazda dok je odsutan. Za razliku od vlastite supruge, 
pa i nekih tuđih, koje su u njegovim megalomanskim genocidnim postupcima 
vidjele motivaciju za opstanak cijelog svijeta. Spriječila je da djeca možda jednog 
dana uvide njihove smrtonosne zablude. Zamjere im. Odreknu ih se. Prijeđu na 
drugu stranu. Odluče za sebe. Jedan je serijski ubojica izjavio: 

– Mogu mi uzeti sve osim moje fantazije.2 
Studija iz Princetona pokazala je da su se muškarci skloniji zaigrati s više bombi 

u virtualnom ratu od svojih kolegica. Slabiji spol ih je nadmašio čim mu je obećana 
anonimnost.3 

“Smatram da Hitler treba dobiti nagradu za mir, jer uklanja iz Njemačke sve 
elemente takmičarstva i borbe. Protjerujući Židove i demokratske i lijeve elemente, 
izbacuje sve što djeluje. A to znači mir…”4 

Zvuči kao montipajtonovska šala. No riječi su to karizmatičke voditeljice salona 
u kojem su se u jednom razdoblju okupljala velika umjetnička imena, spisateljice 
i ikone izgubljene generacije. Njezina uvrnuta politička stajališta nastojalo se 
objasniti i židovskom samodestrukcijom pa i netransparentnošću Hitlerovih 
početnih političkih djelovanja. Kao da su se Kristalna noć i spaljivanja knjiga 
dogodili na kraju njegove karijere.5 Nedavni norveški slučaj tragično je uspješno 
povezao povijesnu literarnu figuru i ratnika iz virtualnog svijeta. Da je bio neki 
uragan, evakuiralo bi se središte Osla, nevinu pobijenu djecu zadržalo kod kuće.

Moć neizrečenog Tko ste vi dok se pored vas odvijaju događaji za koje 
tvrdite da niste za njih znali? Premda učite iz neizrečenog. U pismima nenapisanog. 
Iz prešućenog u političkim vijestima. Potrebno je moći prihvatiti učiti i iz onog što 
drugi ne žele da vidite. S mnogima niste dovršili razgovore. Kad su bili prisutni niste s 
njima razgovarali o važnim vam temama. Bilo vam je neugodno. Sad živite s tim nikad 
izrečenim mislima. One su vam ostale na mjestu prijateljstva koje je nekad postojalo. 
Sjetite se nekih datuma. Prsti vam krenu za telefonom. Ostanu u zraku. Moć neizre-
čenog je jača. Sluge obijesti rijetko se skrivaju od vašeg pogleda. Njoj je inherentna 
žudnja da bude kažnjena.

Tko si ti dok te gledam? Jedna je engleska supruga zajednički s mužem 
sudjelovala u otmici djevojčice. I godinama podržavala njezinu zatočenost. U 
vrtu iza kuće. Za zabavu svome suprugu. Dok je s njim vodila paralelan bračni 
život. Socijalni radnici su je sasvim slučajno otkrili skupa s djetetom koje se u 
međuvremenu rodilo. Veli mlada žena, kad su je pitali kako je uspjela preživjeti: 
gledaš tu strahotu sve dok ti ne prestane bilo što značiti.6 Pitate se je li čitala 
Huxleya.7 S papirima i knjigama je lako. Ali kako preživjeti tuđu ponižavajuću 
znatiželju? Izvor zarade? Skrivanjem vlastite izjedajuće boli?

Ponovno je nedavno otkriven dugogodišnji silovatelj u obitelji. Žrtve su mu bile 
mentalno zaostale kćeri. Otkrilo ga se kad mu je kao osamdesetgodišnjaku pozlilo 
dok je pokušao to učiniti sad već kćerkama pedestgodišnjakinjama. Majka ih je 
zaklela na samrtnoj postelji da nikad ne otkriju tajnu. Prisjetite se slučaja susjede 
koja vam je ispričala kako je i njezin otac bio nasilnik. Pretukao je njezinu majku 
na smrt. Htjela je pozvati policiju, a mama ju je zamolila da to ne učini jer je inače 
nitko neće htjeti. Poslije ju je taj isti otac prokleo. I sve njezine. A nije ga prijavila. 
Zbog majke. Kletvu je shvatila kao da je i nju pretukao. I njezinu djecu. Sve je 
učinila da ih osamostali, učini neovisnima, slobodnim od bilo kakvog ugnjetavanja, 
a oni su stalno ponavljali djedovu nasilničku prirodu i noninu trpnju. Zamišljeno je 
u jednom trenutku pitala: 

– Je li moguće da svoju malograđansku taštinu volimo više od vlastite slobode.

Iza zaključanih trepavica Da ostanete sami na ovom svijetu? S nekim 
za koga znate da je kriv za spaljena sela, mučenja... Još gore. Da ste sami ta osoba. 
Nahlađeni ste i ona vam donese čaj. Tko ste dok vas ne gledaju? Želite li da vas i onda 
vide? Tko ste vi dok se ne vidite? Dok se ne želite vidjeti. Tješite se, sve je dobro dok 
se ne dogodi da otključate vrata od vlastitog stana a onda se s drugog kraja počinjete 
približavati samom sebi. Ili možda misao koja nosi odgonetke.

My oh my, you’re so good-looking
But who are you when I’m not looking.... Who are you when I’ am not around? 

When the door is locked and the shades are down.8

Bilješke:
1  Der Spiegel, 26, 2011
2  Der Spiegel 28, 2011, str. 61
3  International Herald Tribune, 24. rujna 2004.
4  “I say that Hitler ought to have the peace prize, because he is removing all the elements of contest 
and of struggle from Germany. By driving out the Jews and the democratic and Left element, he is driving 
out everything that conduces to activity. That means peace.” (New York Times Magazine, May 6, 1934) 
Otkrio je to Gustav Hendrikksen, bivši član Nobelovog odbora, u političkom časopisu Nativ objavljenom 
u Izraelu. Hendrikksen se prisjeća: “Gertrude Stein… se obratila brojnim intelektualcima, ne samo 
Židovima, koji su potpisali peticiju tražeći od Nobelova odbora da Hitleru dodijeli nagradu za mir. Odbor 
je, kaže autor, odbio ti preporuku, pristojno ali odrešito.”
5  Za Michaela Golda tu nije bilo tajne: “Vratila se (Gertrude Stein) kući u Ameriku nakon trideset 
i jedne godine odsustva da bi se našla objektom neobičnog poštovanja klubova knjiga i predavalačkih 
društava, te naslovnih vijesti u novinama. Što se meni čini samo dokazom da s dosta novaca i dovoljno 
upornosti i luđak može uvjeriti svijet u svoj zdrav razum.” M. Gold (1936/2008) Change the World!, New 
York: International Publishers
6  Jutrarnji list, srpanj 2011.
7  Aldous Huxley (1962.) Otok, Zagreb: Zora
8  “Who Are You When I’m Not Looking” (2010., Blake Shelton)

Tko si ti dok te ne gledam, 
Ljiljana Filipović
Tekst prenosimo iz knjige Scenariji kože koja je u pripremi za objavljivanje u 
Antibarbarusu
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Riječ “izvrsnost” ne nalazi se u 
Anićevu Velikom rječniku hrvat-
skoga jezika, barem ne u njegovu 

četvrtom izdanju iz 2003. To nas ne mora 
iznenaditi; sudeći po računalnim korpusima 
poput Riznice hrvatskog jezika, riječ se po-
javila tek oko 2000. (otkad je u korpusu 
upotrijebljena oko 300 puta, a u razdoblju 
1569-1988 nalazimo tek tri-četiri pojave: kod 
Zoranića, Gundulića, Đurđevića, i jednom u 
Jeruzalemskoj Bibliji). Nova riječ signal je 
nove vrijednosti; isplati se promisliti kakva 
je to vrijednost. 

Eurospeak “Izvrsnost” je, dakako, 
kalk: hrvatska riječ skovana prema riječi 
stranog jezika, u ovom slučaju kao doslovan 
prijevod engleske excellence (za koju inače 
englesko-hrvatski rječnik navodi značenja 
“nadmoćnost, prednost, savršenost”). Na 
djelu je silogizam: ako je excellent “izvrstan”, 
onda je excellence “izvrsnost”. 

Ovaj je kalk u hrvatski stigao iz poseb-
nog dijalekta engleskoga, tzv. eurospeaka, 
i ponekad je kratica za business excellence, 
“poslovnu izvrsnost” (“najbolju praksu 
u upravljanju organizacijom i postizanju 
rezultata”), ponekad za “akademsku iz-
vrsnost”, academic excellence (“izuzetno 
visoki standardi akademskog postignuća; 
kvaliteta je dostignuta ukoliko su standardi 
nadmašeni”); logično se širi na natjecanja 
svih vrsta, u umjetnosti (“izložene umjetnine 
svjedoče o izvrsnosti i raznolikosti djela koje 
Galerija posjeduje”) ili sportu (“bavljenje 
sasvim različitim sportovima više je nego 
prikladan trening za izvrsnost u tenisu”). 

Upravo izvrsnost kao natjecanje podsje-
tilo me da excellence ima savršen ekvivalent 
na grčkom jeziku Homera i Platona. Izvr-
snost je, naime, arete. 

Ratnici, imućnici, zaštitnici 
Arete je središnja vrijednost Ilijade i Odiseje, 
homerskog svijeta gdje su agathoi izvrsni 
na trima poljima: kao ratnici, po bogatstvu 
i prestižu, i kao zaštitnici onih koji o njima 
ovise (kako u ratu, tako i u miru). Najtežim 
riječima ocjenjuju se agathoi koji u nečemu 
od toga kiksaju; koliko god da je kalon po-
bijediti, toliko je aishron izgubiti. Ovakva 
je arete nužna okosnica društva rascjepka-
nog na male i nesigurne državice, na stalno 
ugrožene zajednice koje i nisu “države” u 
smislu jamstva sigurnosti života i imovine: 
zaštita obitelji, sljedbenika, gostiju – svega 
ono što čini oikos, kućanstvo – u homersko 
doba pripada isključivo privatnoj inicija-
tivi, zadaća je poglavice-ratnika, kao naje-
fikasnije udarne i obrambene snage svoga 
vremena (Odisej, izbivajući još dugo nakon 
trojanskog rata, ne može pružiti takvu za-
štitu svome oikosu, koji zato zauzmu i zlo-
upotrebljavaju Penelopini prosci, a Telemah 
nije kadar da im se uspješno suprotstavi).

Očito je pritom da u takvom društvu za 
poglavicu-ratnika nema izgovora: neuspjeh 
se ne može opravdati ni slučajnošću ni po-
greškom. Naprosto, od neprijatelja, napa-
dača i suparnika treba uvijek biti bolji. Za-
uzvrat, poglavica-ratnik uspješan na maču 
(i sa štitom) ne mora nužno biti obdaren 
“mirnijim”, kooperativnim vrijednostima 
kao što su samokontrola, razboritost, pra-
vednost. Lijepo je i ugodno ako ih agathos 
ima, ali one nisu presudne. 

Sokrat, a ne heroj Znamo da 
se ovakav sustav vrijednosti – koji ujedno 
odražava i društveni ustroj, jednostavnu po-
djelu na “junake” i “pučanstvo” – u grčkom 
svijetu održao, barem kao svjetonazor, sve 
do klasičnoga doba, do Atene Perikla i Temi-
stokla, Platona i Aristotela. Bio je to prevla-
davajući svjetonazor; postojala su i drugačija 
mišljenja, bilo je onih koji su prednost davali 
kooperativnim vrijednostima. Recimo, So-
krat, koji je po svim “normalnim” grčkim 
mjerilima bio pravi skandal i totalni luzer: 
bio je siromašan, dakle neuspješan; kad je 
završio na sudu, nije se uspio obraniti; kad 
je mogao pobjeći iz zatvora, nije to učinio, 
nego je dopustio da ga smaknu kao zločinca 
i tako ostavio obitelj bez zaštite. Što da Grk 
drugo kaže nego “lud čovjek”? A Platon 
onda provokativno napiše da je Sokrat “naj-
junačkiji, najinteligentniji i najpravičniji od 
svih poznatih nam ljudi svoga doba”.

Bez obzira na zametke drugačijega, u 
krizi – kao što je za Atenu konca petog 
stoljeća p. n. e. Peloponeski rat – društvo 
lako regredira na tradicionalne vrijedno-
sti. Za opstanak ugrožene zajednice važni 
su uspjeh ili neuspjeh, a kad zajednica op-
staje zahvaljujući uspjehu pojedinca, takvom 

ćemo junaku uvijek lakše progledati kroz 
prste (“heroj, a ne zločinac”). Čak i atenska 
demokracija, u kojoj je “pučanstvo” donekle 
ograničen prestiž “junaka” – zbog strateške 
orijentacije na pomorsku vojnu silu, gdje 
je demos, koji čini posadu (i motor) ratnog 
broda, važniji nego agathoi, koji plaćaju 
za opremu – i ta je demokracija prihva-
ćala načelo koje će Tukidid zločesto sažeti 
u maksimu: “pravda je za ravnopravne, jači 
traže maksimum mogućeg, a slabiji se mo-
raju pokoriti”.

Izmisliti državu I Platon i Aristo-
tel do krajnjih su granica napeli spoznajne 
mogućnosti svoga društva: pokušali su po-
kazati ne samo da su i kooperativne vri-
jednosti aretai, nego i da su poželjne same 
za sebe, čak i mimo uspjeha i uspješnosti 
(sugovornici iz Platonovih dijaloga rado će 
priznati da je dobro biti pravedan – ako se 
isplati). Pritom nije nevažno da su i Platon 
i Aristotel djelovali nakon sloma atenskoga 
carstva – nakon što je demokratski “mo-
del” dokazao nedjelotvornost, dakle, u doba 
“prevrednovanja svih vrijednosti” i u doba 
traženja novih putova.

Pa ipak, da bi zasnovao društvo na pra-
vednosti kao glavnoj arete, Platon je morao 
izmisliti čitavu državu (iz koje je, usput budi 
rečeno, Homer prognan baš zato što propa-
gira nepoželjnu vrstu arete) – državu gdje je 
opstanak zajamčen totalnim upravljanjem, 
totalnim menadžmentom. Aristotel je, pak, 
napisao Nikomahovu etiku, “priručnik za 
sreću”, tvrdeći da je eudaimonia nešto što se 
traži radi sebe samog, što je samodostatno 
– mada ne kao eudaimonia pojedinca, nego 
i dobrobit njegovih “roditelja, djece, žene i 
uopće prijatelja i sugrađana” – i što je speci-
fično za ljude, nasuprot “konju i volu i svakoj 
životinji”. Eudaimonia je, tako, razumna dje-
latnost kat’ areten, “u skladu s izvrsnošću”. 
No, za Aristotela arete nije samo u vrsnoći 
(kao što je slučaj s tehne, onime po čemu je 
vrstan obrtnik ili glazbenik). Aristotelovska 
arete mora zadovoljiti daljnje tri pretpo-
stavke: prvo, tko djeluje, mora znati što radi; 
drugo, tko djeluje mora svojevoljno odabrati 
svoj čin, i odabrati ga radi čina samog; teće, 
čin mora proizlaziti iz postojanog i čvrsto 
uvriježenog stava.

Resurs za junaka Arete i njezina 
primjena od Homera do Aristotela otkri-
vaju nam, tako, ponešto što u eurospeaku 
naših administratora i eurobirokrata ostaje, 
slučajno ili namjerno, zamaskirano. Mjera 
izvrsnosti je uspjeh; sama je izvrsnost prven-
stveno kompetitivna (biti “iz-vrstan” znači 
istupiti iz “vrste” – reda – sebi jednakih, 
izdvojiti se iz mnoštva).

Lako je razumjeti zašto mora biti tako: 
u maloj zajednici, tjeskobno zabrinutoj za 
vlastitu autonomiju i nezavisnost, nedo-
voljno velikoj da bi svoju volju nametala 
susjedima, nedovoljno djelotvornoj da bi 
mogla počivati na trajnom prosperitetu ili 

na odsutnosti zbrke i nereda (ovim je rije-
čima, inače, prije pedeset godina, u studiji o 
grčkim vrijednostima, Arthur Adkins opisao 
svijet arete) – u takvom su društvancu, dakle, 
životno važni resursi uvijek ograničeni, te 
je životno važno i kome ćemo ih povjeriti: 
hoćemo li ih “potrajbati” ili iskoristiti za 
opću dobrobit?

Logično je da smo, suočeni s takvim rizi-
kom, najskloniji igrati na sigurno, povjeriti 
ograničene resurse onima koji su agathoi: 
koji su se izdvojili među svima nama, i to 
tako da su svoju arete potvrdili uspjehom. 

Samoupravno nadglasava-
nje Ono o čemu administratori ne go-
vore, ali je Homeru savršeno jasno, jest da 
će igranje na kartu “junaka” – svejedno da 
li poslovnih (“developeri”, “menadžeri”) 
ili političkih (“jaki ljudi”), znanstvenih ili 
umjetničkih – podržati tendenciju male za-
jednice da se rasprši na niz još manjih zajed-
nica, na ono što obično zovemo klanovima: 
grozd klijenata oko moćnog poglavice (na 
čiji prvi znak slabosti nastaje u klanu ogor-
čena borba za krunu).

Ono, pak, što je Platonu jasno jest da je 
paradoksalno arete propisivati zakonom (pa 
i “zakonodavnom olujom” kakvu je ponosno 
najavilo Ministarstvo znanosti, obrazovanja 
i sporta). Arete će, naime, uvijek dati junaku 
osnova da smatra da je iznad zakona – a mi 
ćemo mu i sami to oduševljeno potvrditi, 
jer nam je junak potreban (zato, kad gos-
podarstvenik osuđen za ratni zločin izlazi iz 
zatvora, nitko u mnoštvu koje ga euforično 
dočekuje ne postavlja pitanje zašto je on 
tamo bio, i to je tužno do boli). Gradimo, 
dakle, zakon i sustav na onome zbog čega 
ćemo tolerirati zanemarivanje zakona... do-
kle god je junak uspješan. (Mislite da se 
šalim? Pogledajte bilo koji izvještaj iz Re-
metinca. Ili, recimo, nedavni intervju mla-
dog genetičara punog arete, a povrijeđenog 
zbog “samoupravnog nadglasavanja” kojim 
je na njegovu institutu smijenjen “vrijedan 
znanstvenik starije generacije koji ima vi-
soku citiranost, znanstveni integritet, i koji je 
nedavno objavljen u vrhunskom časopisu”.)

To znaju Homer i Platon. A ono što zna 
Nikomahova etika jest da za bilo koju arete 
– za izvrsnost kompetitivnu kao i izvrsnost 
kooperativnu – nije dovoljno djelovati me-
hanički (recimo: temeljeno na pukom po-
štivanju propisa, “standarda”, recepata). Nije 
dovoljno, čak i kad takvo mehaničko djelo-
vanje dovodi do uspjeha, čak i do “etički 
prihvatljivog” uspjeha. Ponovimo: Aristotel 
je smatrao da onaj tko djeluje “u skladu s 
izvrsnošću” mora čin svojevoljno odabrati, 
i da mora to što čini odabrati radi čina sa-
mog. Svojevoljno, i radi čina samog. To je 
više od “izvrsnosti u poslovanju”: to je ljud-
ska vrijednost.

noga filologa

Nikomahova izvrsnost 
Da bi zasnovao društvo na pravednosti kao glavnoj arete, Platon je morao izmisliti 
čitavu državu – i to državu u kojoj je opstanak zajamčen totalnim upravljanjem, 
totalnim menadžmentom. Aristotel je, pak, napisao Nikomahovu etiku: “priručnik 
za sreću” u kojem je eudaimonia nešto što se traži radi sebe samog, i što je 
samodostatno, i što je specifično za ljude, nasuprot “konju i volu i svakoj životinji”. 

Neven Jovanović
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Vrlo ste ponosni

a onda jednog dana otvoriš oči 
i boje

se miješaju i prelijevaju i sve se 
što vidiš

jest svijet pretvoren u modernu, 
nastranu

umjetnost koju ne razumiješ i 
pomišljaš

da se možda radi o kubizmu
ili možda kubo-futurizmu ili 

nečemu
o čemu znaš vrlo malo – posvetiš
dane proučavanju, čitanju 

raznobojnih
razbacanih slova i nekako 

nadođeš na zaključak
da bi se možda trebao liječiti, a 

ne nastojati
otkriti od koje avangardne grane 

umjetnosti boluješ

– iskreno se nadam da vam to 
nešto govori.

Vrlo jednostavno
pogledaš li kroz prozor i proučiš 

mrtve grane
mnogo će ti toga biti jasnije
– a možda se ništa neće 

promijeniti
u svakom slučaju, moraš znati 

cijeniti trud
koji su tvoje nagrižene emocije 

uložile
u proces – bio on uspješan ili ne
jednako tako tvrdim da jedan 

jedini korak
vrijedi više od svih vaših knjiga
na svim vašim bijelim policama
u svim vašim blistavim 

domovima.

Drugi čovjek

otac je na staru godinu
te godine
bubnjao sa svojim
jazz kvartetom
dok smo
ORSON WELLES i ja
na balkonu pušili
cigare i razgovarali
o cigarama –
bila je to noć za pamćenje.

Tri tjedna
sve što si umislio da znaš
curi ti kroz prste kao šećer u 

prahu
ili običan šećer koji nije u prahu
i sva imena koja si upamtio
izgubila su se na stranicama 

imenika
među milijunima drugih
nije važno kako se sada osjećaš
jer njezino tijelo predaleko je da 

bi ga osjetio
i njezin miris zatomljen je 

kilometrima isprekidanih
bijelih linija.

Stereotip automatskog 
okretaja

parker olovke skupa su igračka
ali parker saksofoni ne postoje
pa zašto onda neprestano 

govorite
o politici i njezinom utjecaju na 

čovjekovu
sposobnost da nosi teret koji mu
nikako nije namijenjen i za koji 

svaka
budala shvaća da ga treba baciti 

na gramofon
i pustiti da odsvira svoje.

Što nam donosi ožujak

niz aleju
njegovo tijelo
i četiri stranca
i dvije kurve za lijesom
i nekoliko indijaca
i ostalih propalica
smijeh i žamor
– mrtav je.

B io jednom jedan škorpion. I bio je kao 
i svi ostali škorpioni. I radio je sve što 
već takvi kao on rade. A možda i nije.

Uglavnom, jednom je negdje išao i nekako 
se našao na rubu nekakve rijeke. I želio je prijeći 
preko, a nije mogao, jer nije bio baš neki plivač. 
A tu se nekako u blizini, a opet ne u tolikoj bli-
zini, našla jedna mlada žaba.

“Ovo je de ja vu”, pomislio je te joj doviknuo:
“Hej ti tamo žabo! Znam da me vidiš. Priđi 

malo bliže da te nešto pitam.” 
“Imam osjećaj kao da sam ovo već jednom 

doživjela”, pomisli žaba istovremeno. I zato je 
bila još opreznija, nego što bi inače bila. Znala 
je kakvi su škorpioni. Mislila je kako će ju ubiti 
ako mu se dovoljno približi, pa se samo odmakla 
nešto malo niže od mjesta gdje je bila, pokazu-
jući mu tako i da ga je čula.

“Hej žabo! Znam da me čuješ. Priđi bliže! 
Ne bježi! Dođi da te zamolim nešto.”, mahnuo 
je škorpion najnježnije što je mogao svojim ška-
rama. No, ni to žabi nije bilo dovoljno nježno. 
Kada je vidjela kolike su mu škare i onaj ubojiti 
žalac gdje visi gore iznad glave, samo se poma-
knula još par koraka niže. 

“Bože kako sam samo uspjela naletjeti na 
ovu spodobu. A nigdje nisam bila. Kako je samo 
on uspio naletjeti na mene. Samo da već jednom 
ode”, stala je žaba u razmišljanju.

“Hej ti tamo žabo, molim te priđi bliže”, na-
stavio je škorpion molećivo.

“Neću ti ništa loše napraviti. Trebam tvoju 
pomoć.”

Ali žaba je bila neumoljiva. A škorpion je 
nastavio moliti, kao što je i rijeka nastavila teći. 
Bio je jednako uporan u svojoj namjeri da pri-
jeđe preko.

“Ponesi me. Tamo preko rijeke. U ovom 
blatu su tragovi mog bola. Molim te. Uskoro 
će noć”, nastavio je moliti škorpion.

“Ne hvala. Čula sam da tako umiru mlade i 
naivne žabe”, odgovori žaba.

“Hladno je, a možda će i kiša. Molim te, samo 
da mogu nastaviti svoj put.”

“Ne, ne, i ne. Sjećam se kako sam nedavno 
čula prijateljice gdje razgovaraju o sličnoj situa-
ciji u kojoj je jedan škorpion uboo žabu nasred 
rijeke, i kako su potonuli zajedno. I kako joj 

je rekao prije nego li su se utopili, da je vama 
škorpionima to u krvi.”

“Ma daj, molim te. To je bila nekakva budala. 
A i kako su te tvoje prijateljice mogle znati što 
je on rekao ako su bili samo njih dvoje i oboje 
su potonuli?”

“Ne znam.”
“Pa vidiš da su to gluposti. Vidiš da te lažu.”
“Gluposti ili ne, i sama imam taj osjećaj. Kao 

da sam sve ovo već jednom doživjela. Kao da ti 
ne smijem vjerovati.”

“I onda, što radiš inače, osim što sjediš tu u 
blatu pored rijeke?”

“Ne sjedim nego ležim. I ništa. I što te briga!”
I tako su malo pomalo počeli razgovarati. 

Osjetio je škorpion da je samo stvar vremena 
kada će ju uspjeti nagovoriti da ga prenese. A 
kako je imao pravi spikerski glas, žabi se odmah 
“na prvu” svidio (samo što to ona nikada ne bi 
priznala).

“Znaš, ja sam ti jednom pjevao u bendu. Što 
misliš kako smo se zvali?”, ali žaba nije znala. 
Ona je bila mlada, i kao sve mlade žabe, samo 
je slušala narodu glazbu. I nije joj bilo važno. 
Kada je čula taj glas i kad ga je vidjela gdje leži, 
učinio joj se tužan i sam, kao što je zapravo i bio, 
ali i nekako slabašan pa mu je prišla malo bliže. 
Kada mu se približila, vidjela je i da je veća od 
njega pa se na tren ohrabrila i osjetila još jačom 
te je zaboravila da je njen jezik, iako jako dug 
i brz,  slabiji od njegovih škara, a kamoli od 
njegova žalca. 

“Daj da ti otpjevam jednu pjesmu. Strana je, 
možda si je negdje slučajno i čula. Meni se jako 
sviđa. Možda će i tebi.”

“Možeš ti pjevati koliko hoćeš, al´ isto će ti 
bit. Svejedno ćeš ostati na toj strani obale, jer ja 
ti se više od ovog ne približavam.”

“Ne mogu je točno otpjevati cijelu jer je 
dugo nisam pjevao pa sam zaboravio dio teksta. 
Znam samo prvi dio i refren. A i ne zvuči baš 
najbolje, bez, barem gitarske pratnje. Možeš sa 
mnom pjevati refren ako želiš. Jako je jednosta-
van i melodiozan.”

“Ne-neeee”, nasmiješila se žaba.
“Ovo je sigurno neka tvoja mamilica. Da me 

prevariš. Slobodno ti pjevaj sam.”
I tad joj je zapjevao: 

“The wise man said just walk this way, 
to the dawn of the light, 

the wind will blow into your face, 
as the years pass you by. 

Hear this voice from deep inside, 
it’s the call of your heart, 

close your eyes and you will find, 
the passage out of the dark. 

Here I am, will you send me an Angel?
Here I am, in the land of the morning star!”

Kad je žaba čula pjesmu kako joj je pjeva, 
odmah se rastopila. I odmah joj je bilo žao što 
je bila tako gruba prema njemu te što mu nije 
povjerovala.

“Jer niti jedan škorpion ne može biti zao ako 
ovako lijepo pjeva”, mislila je.

“A i u slučaju da me ubode dok smo tamo 
na rijeci, i on će potonuti.”

“Bio bi pravi glupan da me ubiješ dok te 
nosim preko rijeke”, kaže mu žaba.

“Nema bržeg puta do ženskog srca od pje-
sme. Sada si moja”, pomisli škorpion blago se 
smijući.

“Naravno da bih bio glup. A to nisam. Niti 
ću te ubosti kada me preneseš. Niti je to nama 
u krvi. Molim te vjeruj mi.”

Razmišljala je žaba što je točno čula od pri-
jateljica iz tog događaja, a i onaj sablasni osjećaj 
kako je sve ovo već jednom negdje proživjela ju 
je napustio, jer nije čula kako je u tom slučaju 
škorpion pjevao. Samo da ju je uljudno zamolio 
i da su, nakon što su oboje sagledali situaciju, 
krenuli preko.

“To je sigurno bio kakav depresivan škor-
pion, i  neka glupa žaba koja ništa nije primije-
tila. Neka mlada naivka”, pomisli žaba.

“A ovaj tu, ovaj mora da je Gospodin među 
škorpionima, on sigurno nije takav. On je oči-
gledno iz kakve plemenite porodice, možda čak 
i Kraljevski škorpion, a oni su posebni.”

“Dobro. Hajdemo. Prenijet ću te preko. I 
zapamti što si rekao”, kaže ona te mu se približi. 
Kada mu je prišla učinio joj se nekako trom i 
bolestan, ili možda star, iako je njima jako teško 
po izgledu odrediti starost, da mu je čak morala 
i pomoći da joj se popne na leđa te su tek nakon 
dužeg namještanja konačno krenuli. 

Voda je bila brza i hladna, a sunce je skoro 
zašlo iza vrhova obližnjih planina. Ona je plivala 
polagano, ravnomjernim ritmom, pazeći da joj 
valovi koje je vjetar stvarao ne prelaze preko 
leđa. On joj se čvrsto držao za leđa, pazeći da je 
slučajno ne ogrebe, nastojeći ne gledati u tamno-
zelenu dubinu brze rijeke, neprekidno upirući 
pogled prema uvijek predalekoj suprotnoj obali.

“Ima jedna pjesma koju sam često kao mala 
pjevala, dok bih se igrala u blatu, u plićaku, sa 
prijateljicama. Sjetila sam je se sada dok te no-
sim, a kako nikad nekog nisam nosila preko, sad 
mi se čini smiješna. Hoćeš da ti je zapjevam?”

“Hajde da je čujem, iako ti moram pri-
znati kako sada i nisam baš nešto raspoložen 
za pjesmu.”

“Slušaj: 
Pliva žaba preko Save,
nosi pismo na vrh glave,
u tom pismu piše
ne volim te više.”

“O jebo te bog glupa li si”, - kaže tiho škor-
pion sebi u bradu, te nekontrolirano zavitla žal-
cem i pogodi je ravno u glavu. 

“Jao!! Uboo si me! Ha, pizdune!!”
“Ne znam što mi je bilo.”
“Znala sam da ti ne smijem vjerovati. Svi 

ste vi isti.”
“A sranje. Koja glupa pjesma. I uopće nemaš 

sluha. Ne mogu se kontrolirati ako sam ljut.”
“Joj, muka mi je. Sve me boli”, kaže žaba. 
“Plivaj brže!! Plivaj brže!!!”, derao se škor-

pion iz svega glasa, zarivši joj vrhove nožica 
u leđa.

“Uuuu, spava mi se.”
“Hajde nastavi!! Hajde nastavi!!! Nema 

još puno. Skoro pa smo tu”, - panično je urlao 
vidjevši obalu tek nekoliko metara predaleko 
od sebe.

No žaba nije imala više snage. A nije bila 
zlobna da bi namjerno pustila rijeci da ga od-
nese. Sigurno bi ga prenijela preko da je mogla, 
makar joj to bilo zadnje što bi učinila. 

“Here I am, will you send me an angel!!” 
zavapio je škorpion pjevajući iz sveg glasa dok 
se žaba polako gubila pod njim u dubini i br-
zini rijeke.

Joško Alebić, Send me an Angel

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj Algoritma i Zareza za neobjav-
ljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

Luka Mataković, Vrlo ste ponosni

Luka Mataković rođen je 
1992. u Vinkovcima. Živi i radi.

Joško Alebić (1982.) do sada je objavio roman Starac koji je provodio 
vrijeme smišljajući kratke priče (Naklada Bošković).
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zarez, dvotjednik za kulturna 
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 10–14h

nakladnik 
Druga strana d.o.o.

za nakladnika 
Zoran Roško 

glavni urednik 
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić  
i Srećko Horvat

izvršni urednik 
Nenad Perković

poslovna tajnica 
Dijana Cepić

uredništvo 
Dario Grgić, Hana Jušić, 
Silva Kalčić, Katarina 
Luketić, Suzana Marjanić, 
Trpimir Matasović, Jelena 
Ostojić, Marko Pogačar 
Srećko Pulig, Zoran Roško  
i Gioia–Ana Ulrich

dizajn 
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura 
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak 
Davor Milašinčić

tisak 
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Smiljka Guštak, 
44071

“Na Trgu žrtava fašizma, bivšem 
Trgu hrvatskih velikana, bivšem 
Trgužrtava fašizma, Meštrovićev 
paviljon, bivši Muzej revolucije, 
bivšadžamija, bivši Dom 
likovnih umjetnosti, od 1993. 
ponovno pripadalikovnoj 
umjetnosti, kojoj je originalno 
namijenjen. Meštrovićevpaviljon 
danas još je dom Hrvatskog 
društva likovnih umjetnika, 
neprofitne udruge koja se bavi 
poticanjem i promicanjem 
likovnog stvaralaštva, 
organizira izložbe te skrbi za 
prava umjetnika. No mnogim 
je udrugama Grad Zagreb 
odlučio povećati najamninu 
do astronomskih razmjera, u 
ovom slučaju s 5.700,00 kn 
na 44.071,00 kn mjesečno. 
Nadajmo se kako se HDLU 
neće opet naći na popisu bivših. 
Neki mogu više, neki manje. 
Poduzmimo što možemo da 
do toga ne dođe: http://www.
ipetitions.com/petition/peticija-
za-spas-hrvatskog-drustva-
likovnih/”

Smiljka Guštak 
dipl. povjesničarka umjetnosti 
i galicistica,studentica je 
Snimanja na Akademiji 
dramske umjetnosti. Izlagala 
je naskupnim izložbama u 
Hrvatskoj i Francuskoj, a za 
fotografski rad jedobila nekoliko 
nagrada. 
Dio radova može se pogledati 
na www.smiljkagustak.com

Kulturni centar Beograda, Knez 
Mihailova 6

Otvoreni gradski prostori
Centar za kulturnu 

dekontaminaciju, 
Birčaninova 21

Radio Beograd

PROGRAM FESTIVALA

Četvrtak, 10. maj 2012.
Kulturni centar Beograda, Knez 

Mihailova 6
20.00 – Festival i festivalske 

izložbe otvara književnik 
Bora Ćosić

Performans: Istina, nije, istina.... 
Krležini snovi

Autori: Ivana Stefanović, 
kompozitorka i Boris Bakal 
(Bacači sjenki)

Petak, 11. maj 2012.
Galerija Artget, Trg Republike 

5/I
12.00 – Debata: Sveznanje i moć 

– iskušenja enciklopedizma 
na početku novog milenijuma

Učestvuju: Velimir Visković i 
Tomislav Brlek 

Moderator: Novica Milić

Centar za kulturnu 
dekontaminaciju, 
Birčaninova 21

20.00 – Nove politike 
solidarnosti & RIZIK 
predstavljaju:

Miroslav Krleža, Izlet u Rusiju, 
premijera

(reprizna izvođenja: 12. i 13. maja 
u 20.00)

Režija: Jovan Ćirilov

Subota 12. maj 2012.
Likovna galerija, Knez 

Mihailova 6
17.00 – Vođenje kroz izložbu, 

Krleža: San o drugoj obali

Galerija Artget, Trg Republike 
5/I

18.00 – Promocija stripa 
o Krleži, Miroslavljevo 
jevanđelje – apokrifna verzija

Scenario: Bora Ćosić;  Crtež: 
Wostok, I. Hofbauer, B. Stanić 
i D. Steinfl

Izdavači: Kulturni centar 
Beograda i Leksikografski 
zavod “Miroslav Krleža“

Učestvuju: Aleksandar Zograf i 
autori 

Nedelja, 13. maj 2012
Hotel Mažestik, Obilićev venac 

28
17.00 – Performans – 

Hipertekstualno urbano 
putovanje

Bacači sjenki: Izveštaji s druge 
obale, premijera

Koncept i režija: Boris Bakal
Učestvuju: Andrea Forca, 

Predrag Kotur, Zoran Bjeljac, 
Joana Knežević

(reprizna izvođenja 26. 5. u 17.00 
i 3. 6. u 11.00)

Treći program Radio Beograda
21.00 – Premijera – Radionica 

zvuka 
Istina, nije istina.... Krležini snovi
Koncept i režija: Ivana 

Stefanović
Produkcija: Kulturni centar 

Beograda i RDP 2P RB, 2012. 

Sreda, 16. maj 2012.
Galerija Artget, Trg Republike 

5/I
20.00 – Debata: Između 

krležofilije i krležofobije/ 
Naš obračun s njim: Miroslav 
Krleža i kulturna javnost 
nekad i sad

Učestvuju: Bora Ćosić, Velimir 
Visković, Igor Mandić, Mirko 
Demić 

Moderator: Teofil Pančić 

Četvrtak, 17. maj 2012.
Drugi program Radio Beograda
18.32 – Miroslav Krleža, U 

agoniji; r. Vladimir Carin 
(1956)

Subota, 19. maj 2012.
Galerija Artget, Trg Republike 

5/I
12.00 – Radionica: 

STRIPUJMO!
Voditelji: Zograf i Wostok
 
20.00 –  Moj lični Krleža
Razgovor s Predragom 

Matvejevićem vodi Tomislav 
Brlek

Nedelja, 20. maj 2012.
Drugi program Radio Beograda
17.00 – Miroslav Krleža, Na rubu 

pameti; r. Ognjenka Milićević 
(1963) 

Sreda, 23. maj 2012.
Galerija Artget, Trg Republike 

5/I
20.00 – Debata: Književnost 

iznad nacije, nacija iznad 
književnosti: srpstvo, 
hrvatstvo i jugoslovenstvo u 
Krležinom delu i aktuelnim 
diskurzivnim praksama 

Učesnici: Tomislav Brlek, 
Svetislav Basara, 

Predrag J. Marković i Branko 
Romčević 

Moderator: Saša Ilić

Četvrtak, 24. maj 2012.
Drugi program Radio Beograda
18.32 –Miroslav Krleža, Vučjak; r. 

Petar Šarčević (1976)

Galerija Artget, Trg Republike 
5/I

20.00 – Razgovor: Krleža i 
pozorišni Beograd 

Učesnici: Jovan Ćirilov, Branka 
Petrić, Miki Manojlović i 
Jagoš Marković 

Moderator: Borka Pavićević

Nedelja, 27. maj 2012.
Drugi program Radio Beograda
17.00 – Miroslav Krleža, Sprovod 

u Terezijenburgu; r. Miroslav 
Belović (1984)

Prvi program Radio Beograda
23.00 – Miroslav Krleža, Pod 

maskom; r. Miroslav Belović 
(1979)

Sreda, 30. maj 2012.
Galerija Artget, Trg Republike 

5/I
12.00 – Predstavljanje knjiga:
Miroslav Krleža, Na rubu pameti 

(roman), “Agora“, Zrenjanin 
2012.

Rajko Lukač, Fajront na Gvozdu 
(drama), “Povelja“, Kraljevo 
2011. 

Radovan Popović, Krleža i 
Srbi (dopunjeno izdanje), 
“Službeni glasnik“, Beograd 
2012.

Četvrtak, 31. maj 2012.
Drugi program Radio Beograda
18.32 – Miroslav Krleža, 

Maskerata; r. Miroslav 
Belović (1976)

 Subota, 2. jun 2012.
Galerija Artget, Trg Republike 

5/I
12.00 – Kulturni centar – vaša 

učionica (školski čas)

Dvorana KCB – Kolarčeva 6
14.00 – Film Glembajevi, režija: 

Antun Vrdoljak 

Nedelja, 3. jun 2012.
Likovna galerija, Knez 

Mihailova 6
12.00 – Vođenje kroz izložbu, 

Krleža: San o drugoj obali

Četvrtak, 7. jun 2012.
Galerija Artget, Trg Republike 

5/I
20.00 – Razgovor: Krleža uživo!
Učestvuju: Filip Švarm, Miloš 

Vasić, Zoran Panović, Nataša 
Drakulić i Đorđe Vlajić

Festival jednog pisca Krleža: San 
o drugoj obali realizovali su:

Autorka koncepcije festivala/ 
Koordinatorka projekta: 
Olivera Stošić Rakić 

Produkcija, organizacija i 
tehnička realizacija: Kulturni 
centar Beograda 

Pokrovitelji: Grad Beograd 
– Sekretarijat za kulturu 
i Ministarstvo za kulturu, 
informisawa i informacionog 
društva Republike Srbije

Partner: Leksikografski zavod 
“Miroslav Krleža“

Saradnici: Grupa 484, Centar za 
kulturnu dekontaminaciju i 
Radio Beograd

Materijale ustupili: Srpska 
akademija nauka i umetnosti, 
Nacionalna i sveučilišna 
knjižnica (Zagreb), Muzej 
pozorišne umetnosti Srbije, 
Muzej savremene umetnosti, 
Narodna biblioteka Srbije, 
Arhiv Jugoslavije, Muzej 
istorije Jugoslavije

Tehnički sponzori: Zvezda 
Helios 

Medijski sponzori: Masel i 
E-novine

KULTURNI CENTAR BEOGRADA

ČETVRTI FESTIVAL 1 PISCA
KRLEŽA: SAN O DRUGOJ OBALI

10. 5 – 10. 6. 2012.

izložbe  /performansi / debate/ razgovori / strip / pozorište / radio-drame / film / radionice
Provokativan...kontroverzan...multitalentovan...eruditivan...angažovan...levoorijentisan... duhovit... antidogmatičan...
mračan... polemičan...težak...zabavan...inspirativan...koristan... prisutan... Miroslav Krleža! 
Na Festivalu 1 pisca Krleža pokazuje svoja i naša lica i naličja!
Tačno na stogodišnjicu prvog dolaska ovog Zagrepčanina u Beograd, na jednu od svojih brojnih drugih obala. 
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SMILJKA GUŠTAK, 44071
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