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N a dan zabrane održavanja HČSP-
ovog skupa i mimohoda po Za-
grebu od strane Ministarstva 

unutarnjih poslova, na Radiju 101 gostovao 
je dr. Tomislav Sunić, uz Mladena Schwartza 
glavni ideolog hrvatske ekstremne desnice. 
Na pitanje novinara jesu li europske desni-
čarske stranke pozvane u goste doista faši-
stičke, odgovorio je protupitanjem: “Što je 
to, uopće, fašizam?”. To je klasična metoda 
izbjegavanja direktnog odgovora koju sam 
Sunić propagira na svojim predavanjima. 
Konkretno, on svojem krajnje desnom audito-
riju redovito savjetuje da nikada u potpunosti 
ne razotkriju svoje političke stavove kako se 
ne bi inkriminirali pred očima javnosti (npr. 
ovdje: http://hcsp.hr/prof-dr-tomislav-sunic-
odrzao-svoje-prvo-predavanje-na-pravaskoj-
akademiji).

Indikatori fašizma Upravo zato, 
antifašistima je nemoguće izravno uprijeti 
prstom u dokaze da se ovdje, kao i u brojnim 
drugim slučajevima, radi o fašizmu, jer je on 
minuciozno maskiran u službenim stranač-
kim programima, istupima u medijima te na 
raznim zastavama, plakatima i sl. Ono što je 
moguće, jest ukazati na indikatore fašizma 
kod tih stranaka i pokreta. Ti indikatori su, 
među ostalim, militarizam, ekstremni etnički 
nacionalizam, ksenofobija, rasna nesnošlji-
vost, homofobija, i nasilje kao instrument 
propagiranja političkih ideja. Sve navedeno 
pronalazimo u strankama i pokretima čiji 
je dolazak bio najavljen od strane HČSP-a: 
Renouveau français, Voorpost, VMRO – 
Bugarski nacionalni pokret, Jobbik i dr. Svi 
oni nepogrešivo zagovaraju etničku “čistoću” 
svojih država, izgon pripadnika manjina i 
imigranata, progon homoseksualaca, pritom 
koristeći militaristički sadržaj i formu te pri-
mjenjujući nasilje prema svima koji odstupaju 
od njihovog kanona integralne nacije. To do-
duše nisu dokazi fašizma, ali su vrlo snažni 
indikatori da je ovdje doista riječ o fašizmu. 

Ključno djelo dr. Sunića nosi naziv Protiv 
demokracije i jednakosti. Nova europska 
desnica (1990), izvorno objavljeno na en-
gleskom jeziku. Niti taj naslov nije dokaz da 
se ovdje radi o apologetu fašizma, ali je on 
indikator za tu tvrdnju. Naime, upravo je fa-
šizam ideologija koja odbacuje i demokraciju 
i ideju o ljudskoj jednakosti. Komunizam ta-
kođer odbacuje demokraciju, točnije njezinu 
liberalno-kapitalističku varijantu, ali se vrlo 
snažno zalaže za ljudsku jednakost, čak do 
te mjere da nastoji uspostaviti i ekonomsku 
jednakost svih ljudi, što daleko prelazi pret-
postavke liberalizma koji jednakost tumači 
(samo) kao ravnopravnost. Dakle, možemo 

s priličnom sigurnošću govoriti da se ovdje 
radi o teoretičaru fašističkih, a svakako fa-
šistoidnih tendencija. 

Slično stoji sa strankom koja je pokrenula 
cijelu ovu priču – Hrvatskom čistom stran-
kom prava. Ona koristi ustašku verziju hrvat-
skog grba, ustaški poklič “Za dom spremni!”, 
u službenim stranačkim prostorijama drži 
portret Ante Pavelića, zalaže se za Hrvat-
sku do Drine, obilježava 10. travnja i ostale 
datume vezane uz NDH, ali će njezino vod-
stvo pri svakom medijskom istupu na kraju 
intervjua podvući kako oni nisu ni fašisti ni 
nacisti (dosljedno primjenjujući preporuku 
dr. Sunića) te čak u maniri Orwellovog “do-
ublethinka” optužiti navodne komuniste za 
fašizam! Sam Sunić u ustaškoj ikonografiji 
HČSP-a ne vidi ništa sporno, navodeći kako 
ni Pavelićeva NDH nije bila službeno faši-
stička, kao da je deklaracija samih protago-
nista ključna pri određivanju nekog pokreta 
ili režima kao fašističkog. 

Nacionalisti svih zemalja, uje-
dinite se! No, kontradikcije organiza-
tora nacionalističkog skupa i mimohoda 
“Za generale” ovdje se ne iscrpljuju. Jedna 
od tih kontradikcija je specifična upravo 
za hrvatsku ekstremnu desnicu, a radi se o 
fenomenu neobjašnjive spremnosti prokla-
miranih hrvatskih rodoljuba na odcjeplje-
nje dijelova hrvatskog teritorija i njihovog 
pripajanja susjednim državama. Kao što je 
Pavelićev režim olako prepustio dijelove ne-
upitno hrvatskog teritorija fašističkoj Italiji i 
Mađarskoj Miklósa Horthyja, tako i HČSP 
blisko surađuje sa strankama u Italiji i Ma-
đarskoj koje više ili manje otvoreno traže 
reviziju granica s Hrvatskom. Da apsurd 
bude veći, i Velikotalijani i Velikomađari 
potražuju Rijeku, prvi kao svoju ispostavu 
na istočnom Jadranu, a drugi kao ključni 
izlazak na more inače kopnom zatvorene 
mađarske ravnice (talijanske pretenzije na 
Rijeku su opće poznate, dok je mađarski 
san o izlasku na Jadransko more obnovljen 
s usponom stranke Jobbik i njihove mladeži, 
tzv. “Pokret 64 županija”, koje osim Rijeke 
uključuju i Međimurje i Baranju). 

Iduća kontradikcija povezana je s hrvat-
skim generalima zbog kojih je navodno cijela 
ova priča i pokrenuta. Kao prvo, treba na-
glasiti da su neke od stranaka pozvanih na 
zagrebački mimohod svojedobno podržavale 
srpske zločince Karadžića, Mladića i Šešelja. 
Dugogodišnji šef Front nationala Jean-Marie 
Le Pen održavao je tako bliske kontakte s 
vođom srpskih radikala da mu je u njihovom 
uporištu Zemunu čak dodijeljen status po-
časnog građanina. Isti taj Le Pen kasnije se 
zauzeo za generale Gotovinu i Markača. Po-
zivajući te stranke na zagrebački mimohod, 
HČSP je izjednačio hrvatske generale s voj-
nim i političkim vodstvom velikosrpske agre-
sije na Hrvatsku i Bosnu i Hercegovinu. Kao 
drugo, mimohod ekstremno desnih grupacija 
po Zagrebu mogao je samo naškoditi obrani 
generala Gotovine i Markača koji još uvijek 
nisu pravomoćno osuđeni i koji se s punim 
pravom nadaju u konačnu oslobađajuću pre-
sudu Haškog suda. Tužiteljstvo bi takav mi-
mohod dočekalo kao najbolji mogući poklon 
i potvrdu teze o “zločinačkom pothvatu”, što 
su na vrijeme primijetili i odvjetnički timovi 

generala sugerirajući svojim klijentima da se 
javno ograde od takvih manifestacija, a što 
su oni i učinili. 

‘Ajde de U konačnici je sve završilo za-
branom održavanja skupa i mimohoda po 
Zagrebu, kako se čini prvenstveno zbog na-
javljenog sudjelovanja ekstremno desnih stra-
naka iz Europe čiji programi sadrže govor 
mržnje te od kojih neki čak imaju i pretenzije 
na hrvatski teritorij. U tom je pogledu zna-
čajna izjava premijera Milanovića za hrvatske 
medije u kojoj je istaknuo: “Oni koji u svojim 
programima pozivaju na rušenje ustavno-
pravnog poretka RH i na cjepkanje hrvatskog 
teritorija, ne mogu održati prosvjed. To neće 
moći sada niti će to moći ubuduće. Da se 
radi samo u hrvatskim strankama, ‘ajde de, 
ali radi se o brojnim strankama iz nekoliko 
europskih zemalja koje se zalažu za grabež 
hrvatskog teritorija, progon Roma, Židova, 
odnosno svih drugačijih. Ovakav prosvjed 
jednostavno ne možemo dopustiti”. Ovdje 
je ključna rečenica u kojoj premijer koristi 
izraz “‘ajde de” jer ona potvrđuje kako će hr-
vatski politički mainstream i dalje tolerirati 
domaći fašizam (u nadi da se on upravo zbog 
takvog blagog pristupa neće razbuktati), dok 
je uvoz stranih fašista u Hrvatsku Rubikon 
preko kojega ne može i neće prijeći ni naj-
popustljivija vlada. 

Stoga ćemo, po svemu sudeći, i ubuduće 
svjedočiti pokojoj eskapadi HČSP-a, pone-
kom predavanju dr. Sunića, povremenom 
rasističkom skandiranju na stadionima i pe-
riodičnim koncertima Marka Perkovića 
Thompsona, na kojima on, po preporuci na-
vedenog doktora znanosti, neće pjevati “spu-
stila se gusta magla”, nego “opet će se gusta 
magla spustiti”. Je li pristup vlade ovome 
problemu, utemeljen na strategiji ignoriranja 
domaćeg fašizma mudar, pokazati može 
samo vrijeme. 

Spustila se  
gusta magla
Fašizam iza dimne zavjese

Janko Bekić

Antifašistima je 
nemoguće izravno 
uprijeti prstom u 
dokaze da se ovdje, 
kao i u brojnim drugim 
slučajevima, radi o 
fašizmu, jer je on 
minuciozno maskiran

HČSP je izjednačio 
hrvatske generale 
s vojnim i političkim 
vodstvom velikosrpske 
agresije na Hrvatsku i 
Bosnu i Hercegovinu
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Quo vadis, Makedonija?
Nedavno peterostruko ubojstvo u Makedoniji ponovo je pokazalo da do pravog suočavanja s 
prošlošću još uvijek nije došlo i da je, paradoksalno, u maloj državi koja je prošla kroz možda 
najbenigniji konflikt s najmanje žrtava trenutno najnepovoljnija atmosfera

Biljana Vankovska

U svojoj dvadesetogodišnjoj 
istoriji kao nezavisna država, 
Makedonija je dva puta bila 

proglašena "uspešnom pričom" od strane 
međunarodnih faktora: najprije je bila 
"oaza mira" i uspešan primer prevencije 
konflikta kao jedina država koja je napu-
stila Jugoslaviju bez nasilja, a nakon su-
koba iz 2001. i potpisivanja Okvirnog spo-
razuma, preko noći je proglašena uspeš-
nom pričom međunarodnog konfliktnog 
menadžmenta. Kao što je prva priča bila 
neosnovana, tako i druga postaje disku-
tabilna. Serijal dešavanja zadnjih meseci 
je samo vrh sante, jer desetogodišnjica 
konsocijacijskog modela (power-sharing 
između dve najveće etničke zajednice, 
makedonske i albanske) pokazala je da 
su etničke podele ne samo utemeljene 
u ustavu i institucionalizirane, nego su 
produbile rascepe u društvu. Koalicije i 
pregovori između etničkih lidera, netran-
sparentna politika svedena na cenkanje 
i uzajamne ucene, a pod kontinuiranim 
monitoringom međunarodne zajednice, 
doveli su do gušenja svake građanske ini-
cijative i participacije. Na klackalici mira 
i demokratije, mir (makar i negativan, 
shvaćen kao odsustvo direktnog nasilja) 
je uvek imao prevagu. Ne samo da je cen-
tralna vlast determinirana međuetničkim 
dogovorima, nego su i opštinske granice 
bile ocrtane primenom etničkog principa, 
tako da svako bude "svoj na svome". 

"Ne talasati" U međuvremenu odra-
sle su nove generacije, čije je međusobno 
razumevanje na daleko nižem nivou od 
onoga koje je postojalo između njihovih 
roditelja. Rastakanje društvenog tkiva 
je tih ali kontinuiran proces, koji vodi 
do stvaranja paralelnih svetova, koji se 
nikada ne sreću, osim kada moraju. Me-
dijumski prostor je podeljen po jezičkoj 
liniji, u zemlji se održavaju dva paralelna 
izborna procesa, a svaka stranka se obraća 
samo "svojem" elektoratu. Još gore, druš-
tvene podele postaju teritorijalizirane, 
jer dobrovoljno etničko seljenje je neza-
ustavljiv proces. Pod krinkom uspešne 
priče, niko nije pokazao želju da otvori 
bolna pitanja zaostalih trauma iz 2001. 
ali i one starije. "Ne talasati" je dominan-
tni princip održavanja prividnog mira. I 
deset godina nakon konflikta, ne postoji 

oficijelna verzija što se zaista desilo, zašto 
je došlo do nasilja, koliko je žrtava palo, pa 
i tko su bili istinski učesnici. U nedostatku 
zajedničke verzije, svaka zajednica pored 
rastućeg etnocentrizma neguje drugačiji 
narativ o konfliktu: kod Makedonaca tra-
uma žrtve i gubitnika, a kod Albanaca 
trijumfalizam vojne pobede.

Politika straha Petostruko uboj-
stvo u stilu profesionalne egzekucije je čin 
koji bi šokirao svako društvo. No, kada 
se takav čin desi u podeljenom društvu 
opterećenim nepoverenjem, kada se nado-
veže na serijal međuetničkih incidenata, 
i kada se još tajming poklopi sa hrišćan-
skim praznikom (Veliki četvrtak, dan 
kada je Isus bio izdan) – onda to prestaje 
biti percepirano kao "običan kriminal". 
Indikacije govore da se radi o planiranom 
terorističkom činu, čija je namera ne samo 
da poseje strah i nepoverenje, nego da di-
rektno pogodi Ahilovu petu makedonskog 
društva odnosno međuetničke odnose. 
Reakcija je bila upravo onakva kakvu su 
naručioci želeli: talas gneva upućen ka 
čitavoj albanskoj zajednici, ali i napad na 
državne institucije (prvenstveno vladu i 
policiju). Paradoks je u tome što se sada, 
po prvi put, slažu nasilne grupe iz oba et-
nička tabora, i to u pogledu nepoverenja u 
državne institucije! Svaki tabor ih smatra 
pristrasnim i neefikasnim, a ulični sud 
postaje supstitut državnih mehanizma. 
Političko vodstvo je prespavalo najdrama-
tičnije trenutke; premijer je izrazio sauče-
šće i veru da će počinioci biti kažnjeni i 
od zakona i od Boga, dok je "premijeru u 
senci" (Ahmetiju) trebalo osam dana da 

uradi isto, i to nakon razgovora sa američ-
kim ambasadorom. Građani ne veruju su-
zama političara, ali nemaju poverenje ni u 
funkcionalnost državnih institucija. Strani 
ambasadori strahuju od otkrivanja iden-
titeta počinioca, jer u sadašnjoj atmos-
feri važniji je njihov etnički, nego osobni 
identitet. Individualizacija krivice je nešto 
što malo ko želi i traži. Najrazumniji glas 
dolazi od porodica žrtava, koje čak i u tre-
nucima najdubljeg bola, razaznaju dobro 
od zla, pojedinca od etniciteta.

Suočavanje s prošlošću Su-
glasno izreci da svaka planina ima svoju 
težinu, tako se i inicijativa REKOM-a 
susreće sa različitim, i često nepredvidlji-
vim, izazovima u svakoj od postjugoslo-
venskih država. Čini se, trenutno je naj-
nepovoljnija atmosfera ona koja vlada u 
Makedoniji, u maloj državi koja je prošla 
kroz možda najbenigniji konflikt sa naj-
manje žrtava. U stvarnosti čuda ne po-
stoje, a kada su svi elementi eskalacije 
prisutni, postavlja se racionalno pitanje: 
kako postupiti po pitanju suočavanja s 

prošlošću, a pri tome ne naneti štetu i 
raspiriti strasti? Za sada, Makedonija nije 
spremna za otvaranje bolnih pitanja, jer 
pomirenje u ovakvim uslovima će se pre-
tvoriti u nepredvidljivo uznemirenje, koje 
se može lako zloupotrebiti od strane onih 
aktera koji još sanjaju velikonacionalne 
vizije, nove granice ili osvete. Ne otstu-
pajući od generalne regionalne strategije 
REKOM-a, ovde se mora postupiti pažlji-
vije, pa možda čak i ići korak natrag ka 
jačanju procesa normalizacije, stvaranja 
mera za građenje poverenja, ali i kritičke 
mase intelektualaca i građana, koji će se 
zauzeti u borbi protiv svakog vida netr-
peljivosti i nasilja.

Tekst je izvorno objavljen u !Glasu ini-
cijative za REKOM / Oprema teksta 
redakcijska

Paradoks je u tome 
što se sada, po prvi 
put, slažu nasilne 
grupe iz oba etnička 
tabora, i to u pogledu 
nepoverenja u 
državne institucije! 
Svaki tabor ih 
smatra pristrasnim i 
neefikasnim, a ulični 
sud postaje supstitut 
državnih mehanizma

Za sada, Makedonija nije spremna za 
otvaranje bolnih pitanja, jer će se pomirenje 
u ovakvim uslovima pretvoriti u nepredvidljivo 
uznemirenje, koje se može lako zloupotrebiti 
od strane onih aktera koji još sanjaju 
velikonacionalne vizije, nove granice ili osvete
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Dosta cenzure!
Povodom povlačenja intervjua koji je Pulska grupa dala Glasu Istre

Iva Marčetić

P očetkom četvrtog mjeseca čla-
novi Pulske grupe dali su in-
tervju za Glas Istre, u povodu 

izlaganja na venecijanskom bijenalu. Na-
kon što je taj intervju prošao uredničke 
intervencije, iz njega su izbačene rečenice u 
kojima se spominju izjave župana Jakovčića 
kojima je ovaj svojedobno prijetio člano-
vima grupe kako ih se treba ukloniti, iseliti 
iz Istre i sl. Izbačena je i svaka kritika Ja-
kovčićeve politike i njemu podređenog gra-
donačelnika Pule Borisa Miletića. Tako je 
iz intervjua nestao i komentar da je studija 
Muzila, koju je izradio ured 3LHD (a koja 
nije prezentirana javnosti prije izglasava-
nja), plaćena javnim novcema. Pored ovoga, 
uredništvo je ocijenilo neprimjerenom i 
izjavu kako nam je poziv na venecijansko 
bijenale konačno omogućio da nakon tri 
godine dobijemo intervju u Glasu Istre, ali 
i našu ocjenu kulturne politike u Istri kao 
vladavine civilizacije vina i tartufa.

Glas Istre kao moralna ver-
tikala društva Nakon takvog re-
zanja naših riječi, Pulska grupa prikazana 
je kao skupina aktivista čiji aktivizam ima 
korijene tek u želji njezinih članova da se 
nečim bave, a ne u brutalnoj privatizaciji 
velikog dijela grada, tj. otporu istoj.

Ono što je možda najzanimljivije u ovom 
tipu cenzure jest njezin shizofreni karakter i 
to da više nikome, pa izgleda ni urednicima 
novina, nije jasno što bi sve točno moglo 
biti neprimjereno, tj. što sve šteti interesima 
režima Ivana Jakovčića. Uredništvo je svoju 
odluku o prekrajanju intervjua obrazložilo 
time što bi se u ovakvim slučajevima tre-
bala čuti i “druga strana” jer su naše riječi 
bile “nepristojne i uvredljive” (ne navodeći 
točno za koga i što). S obzirom da ne postoji 
jasna kazna za takav nepodoban i štetan go-
vor, kao ni lista “nepristojnih i uvredljivih” 
termina, uređivačka politika prezentira se 
kao moralna vertikala koja štiti građane 
od nepodobnih i štetnih mišljenja djelujući 
proizvoljno, po sluhu za nepodobnost.

Budući smo izabrani da predstavljamo 
Hrvatsku na ovogodišnjem bijenalu arhi-
tekture u Veneciji, naš rad, ovog puta, nije 
mogao biti potpuno medijski blokiran, a u 
takvoj situaciji uredništvo je posegnulo za 
taktikom pacificiranja naših riječi krateći 

uzroke djelovanja, kontekst i posljedice, 
ukratko sve ono što bi tvorilo sadržaj. Na-
kon svega navedenog grupa je odlučila ne 
autorizirati ovako izmijenjeni intervju i 
time odaslati jasnu poruku da nam je dosta 
cenzure i da odbijamo u takvoj formi i govo-
riti. Ovakva odluka ponajmanje se odnosi 
na nas, tj. na informaciju o našem radu, 
ona ima za cilj progovoriti o uzroku ovakve 
uređivačke politike te stanja u Glasu Istre 
koje se može opisati kao mikrofašizam.

“Druga strana” Onu “drugu 
stranu” koja nije izabrana da predstav-
lja Hrvatsku na predstojećem bijenalu, i 
stoga nije bila pozvana dati intervju na tu 
temu, naravno, utjelovljuje istarski župan. 
Ta “druga strana” voli Istru brendirati kao 
regiju – lidera, dok je ona u stvarnosti tek 
regija jednog lidera, tj. jednog vlastodršca, 
Ivana Jakovčića, i njegove razgranate me-
tapartijske mreže koja već 22 godine vlada 
cjelokupnim teritorijem Istre, čije admi-
nistrativne granice tretira kao međe svoje 
privatne parcele. Ovako duga vladavina 
podrazumijeva sustavno nametanja jezika, 
logike i značenja putem medijskog servisa 
koji je gotovo u potpunosti ispražnjen od sa-
držaja i služi kao oglasni prostor moćnika. 
Glas Istre je novina u kojoj se novinare (bez 
njihovog znanja) potpisuje ispod članaka 
koje nisu napisali, u kojima se otkazi do-
bivaju zbog osobnih uvjerenja i u kojem je 
cenzura princip uređivačke politike. Pored 
svega, građani su dosta dobro informirani 
i većinom im je jasno da se ništa od mega-
lomanskih planova i županovih vizija neće 
ostvariti - poput plana Brijuni Rivijera, 
nove pulske bolnice, studentskog kampusa 
i sl. -  ali sama ta informacija ne znači ništa 
u okruženju u kojem vladajući strogo kon-
troliraju ekonomiju pa tako onemogućavaju 
egzistenciju svima onima koji nemaju što 
činiti unutar tog zatvorenog sistema (kao 
i onima koji se režimu javno usprotive).

“Druga strana” tako često unutar jedno-
umlja medijskog prostora postaje trećom, 
četvrtom ili petom stranom, tj. kamele-
onski mijenja svoju ulogu i poziv. Župan 
je čas državnik, čas građanin, ali uvijek 
onaj koji ustaje u obranu napaćenih masa 
i progovara rječnikom krvi, roda i zemlje, 
konstruirajući tako ideju o specifičnom 

“istarskom” identitetu, kako kulturnom 
tako i ekonomskom, koji postoji samo u 
granicama njegove vizije i pripada samo 
njegovim istomišljenicima. Njemu medijski 
prostor prvenstveno služi za konstruiranje 
“drugih”, a gušenjem istraživačkog novi-
narstva i blokadom svakog sučeljavanja 
(pod prijetnjom ekonomskoj egzistenciji 
protivnika) gotovo je nemoguće unutar me-
dijskog prostora odaslati točniju analizu 
stvarnog ekonomskog propadanja regije 
čiji je on prvi i najveći protagonist. Poten-
ciranjem identiteta Jakovčić ne progovara 
iz pozicije ideologa, on  gradi razinu po-
istovjećivanja, tj. kako bi to Goebbels u 
svom tekstu Znanje i propaganda iz 1928. 
opisao: “Važna stvar nije u tome naći ljude 
koji se slažu s teoretskim stavovima, već 
naći ljude koji su spremni da se bore sa 
mnom za jednu ideju koja će biti općepri-
hvaćena”. Identitetskom je propagandom 
uvijek iznova moguće kreirati krivca, ne-
prijatelja od kojeg se valja braniti. Tako će 
župan o najnovije konstruiranom istarskom 
neprijatelju, konzervatorskom zavodu koji 
je pri Ministarstvu kulture registrirao po-
dručja Katarina-Monumenti i Hidrobraza 
(dio teritorija u obuhvatu plana Brijuni Ri-
vijera) kao kulturno dobro, izjaviti: “Radi 
se o očitom iživljavanju nekoliko osoba nad 
tisućama nezaposlenih osoba u Istri”. Na-
ravno, ne postoji nikakva jasna poveznica 
između prodaje tog zemljišta Danku Kon-
čaru i otvaranja radnih mjesta, ali to nije ni 
bitno s obzirom da je Jakovčić ponovo ustao 
u obranu Istre (i svih u njoj nezaposlenih) i 
poveo je u borbu protiv tih, sve većih i češće 
nadirućih zala poput “mafije u kulturi”.

Atmosfera sveopće raspro-
daje Naravno, Jakovčić u ovome nije 
sam, tj. njegova politika ne bi ni mogla op-
stati da je državni vrh do neke mjere ne 
amenuje. U atmosferi sveopće rasprodaje 
pod izlikom (i jakim medijskim pritiskom) 
da smo se nesposobni sami o svojim resur-
sima brinuti, na temu konzervatora koji 
pljačkaju napaćeni narod, javio se i prvi 
potpredsjednik vlade, osuđujući tako ne-
poslovni duh hrvatskih, na njegovu žalost 
još uvijek javnih institucija, i time podigao 
ovog konstruiranog neprijatelja na razinu 
nacionalnog problema.

Na kraju, kako bi mikrofašizam u stvar-
nosti i živio, potrebno je mnoštvo onih koji 
na njega pristaju, koji su, umjesto vođe, 
uvrijeđeni i promptno prozivaju sve neisto-
mišljenike režima za nemoral ili u najmanju 
ruku nedopustivu nepristojnost, i tako po-
mažu u održavanju ovakvog sistema na 
životu. Ili, kako je to Viktor Ivančić poja-
snio koristeći se sintagmom Hanne Arendt: 
“Deponij demona čuva liberalna vojska 
naoružana dobrim namjerama, umjetnim 
zubima i retorikom humanizma”.

Izjava Pulske grupe U po-
vodu sedmodnevne hajke na 
“mafiju u kulturi”

Odlučili smo javno istupiti i podržati za-
poslenike Konzervatorskog odjela u Puli 
kao i radnike Ministarstva kulture koji su 
već punih tjedan dana predmet medijske 
hajke i poziva na linč u orkestraciji vlada-
jućih stranaka. Takvom hajkom političari 
konstruiraju krivca kako bi odvratili pažnju 
od suštine problema, a to je fijasko projekta 
Brijuni rivijera. Ovim putem želimo im 
odaslati jasnu poruku: dosta!

Povod ovakvog divljanja vlasti u po-
sljednjih tjedan dana u Puli je proglašenje 
(između ostalog) otoka sv. Katarina kul-
turnim dobrom. Pulska grupa se od samog 
početka svog djelovanja bavi prepoznava-
njem svih postojećih kvaliteta na Katarini 

i Monumentima, gdje smo još 2006. godine 
organizirali međunarodnu arhitektonsku 
radionicu. Osim bogate povijesne dimenzije 
koja postoji na ovom jedinstvenom kva-
dratnom otoku (činjenice da je taj otok 
bio središte hidroavionske industrije au-
strougarske monarhije), od ogromne hale 
za hidroavione sa svojom vitkom čeličnom 
konstrukcijom do zgrada u racionalističkom 
stilu talijanske predratne moderne, nama je 
kao grupi bila bitna i sadašnjost Katarine te 
kvalitete koje su na njoj i danas moguće. A 
ono za što se već pet godina zalažemo je da 
Katarina, osim kulturnog dobra, postane i 
naše zajedničko dobro, odnosno komunal. 
Tu ideju, kao i povijesne i prostorne kvali-
tete Katarine smo već prezentirali širokoj 
međunarodnoj javnosti u Milanu, Veneciji, 
Ljubljani, Beču, Istanbulu, Bariju, New 
Yorku, Berlinu, Londonu, Madridu, Los 

Angelesu i mnogim drugim gradovima svi-
jeta, a taj rad je ove godine predložen da 
predstavlja Hrvatsku na bijenalu arhitek-
ture u Veneciji.

Otok Katarina je neosporno kulturno 
dobro, a svi koji se bore tu činjenicu diskre-
ditirati brisanjem otoka sa liste kulturnih 
dobara nisu ništa drugo do vandali – isti 
oni koji su svojim neizvedivim megaloman-
skim vizijama spriječili korištenje vojnih 
zona te prepustili ovaj prostor zubu vre-
mena i na taj način ga i devastirali. U slučaju 
da se Vlada odluči na barbarski čin brisanja 
sa registra kulturnog dobra ne znamo što 
nam preostaje prezentirati na Bijenalu u 
Veneciji ukoliko predstavljamo mjesto u 
kojem je kultura predmet javnog linča?

Osim što je zastrašujuće nazivati ljude, 
koji stručno rade svoj posao, mafijom i kri-
minalcima, ovakav oblik medijskog linča 

mogao bi imati dalekosežne posljedice uko-
liko se na vrijeme ne odupremo ovakvom 
poništavanju uloge znanja i stručnosti. Fi-
zički napad na Slavena Tolja, primjer je po-
sljedica ovakve hajke na neistomišljenike. 
Oštro osuđujemo ovaj napad i ovom prili-
kom ponavljamo da dajemo punu podršku 
dubrovačkoj inicijativi “Srđ je naš”.

Ovakva medijska hajka nad kulturom, 
koju su vladajući upriličili, jasan je znak da 
njihov režim ulazi u svoju posljednju fazu 
u kojoj su desetogodišnje “vizije” dočekale 
svoj konačni poraz, no ne možemo dopustiti 
da za svoj neuspjeh prozivaju ljude koji 
savjesno rade na boljoj nam zajedničkoj 
budućnosti.

Onu “drugu stranu” 
koja nije izabrana da 
predstavlja Hrvatsku 
na predstojećem 
bijenalu, i stoga nije 
bila pozvana dati 
intervju na tu temu, 
naravno, utjelovljuje 
istarski župan. Ta 
“druga strana” voli 
Istru brendirati kao 
regiju – lidera, dok je 
ona u stvarnosti tek 
regija jednog lidera
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Tko je Barta? Pitaju me ljudi tko je on, 
tko je taj čovjek. Priča se da je umro, 
mnogi ga spominju po dobru, rijetki 

po zlu, a zapravo do sada o njemu i nisu puno 
toga čuli. Ako su uopće išta čuli. Samozatajan 
neki čovjek, što li...

Ljubitelj. Tražio sam riječ koja bi tog čo-
vjeka najbolje opisala i pojam ljubitelj mi se 
nekako stalno vraćao. Barta je bio ljubitelj u 
svakom pogledu. Ljubitelj kazališta, na primjer.

Rijetko Barta nije bio okružen mladim ka-
zalištarcima i plesačima, performerima, pa bi 
se tada često pokrenula jalova rasprava o kon-
ceptima javnih kulturnih politika koju je Barta 
prekidao s jednostavnim “Daj, ne zajebavaj!”, 
s onim svojim karakterističnim purgerskim 
naglaskom, i sav taj mentalni napor rastalio bi 
se i iščeznuo kao terminator u tekućem željezu. 
Kao nekakav zen-učitelj lupio bi te tim štapom 
po leđima i istog bi trenutka shvatio besmisao 
daljnjeg iscrpljivanja u tom ego-natjecanju. 

Utočišta U svom, kako ga je on (i ne samo 
on) nazivao, odlagalištu otpada davao je pro-
stor brojnim neprofesionalnim, nezavisnim, 
nekonvencionalnim, ne-dosadnim skupinama 
kazalištaraca, akrobata, performera, plesača, 
glazbenika i drugih umjetnika... Svima koji 
su tražili svoj komadić slobodnog prostora za 
istraživanje i kreiranje raznih oblika umjet-
ničkog izraza. Primao je k sebi sve koje drugi 
nisu htjeli jer nisu bili financijski isplativi ili pak 
nisu imali dovoljno jaku “pozadinu”. Pružao je 
svim tim mladim ljudima priliku da rade i da 
griješe i da ispravljaju te greške i da čine nove 
greške i tako sazrijevaju ne samo kao umjet-
nici već i kao ljudi spremni riskirati na putu 
ostvarenja svojih ideala bez straha od prezira 
i osude okoline.

Ideali. Pomalo smo zaboravili na tu riječ, 
rijetko se kad spomene u svakodnevnom 

razgovoru. Gotovo posprdno se nekoga na-
ziva idealistom. Izjednačava se to s “luzerom”. 
Za ideale ginu budale, kažu neki. Ideali te neće 
nahraniti, kažu drugi. Može i to biti istina, no 
snaga uvjerenja idealista u borbi za ono što 
smatraju ispravnim i ljudski jedino opravda-
nim mijenja svijest i navike ljudi. Idealizam 
daje uplašenima hrabrost, poslušnima bunt, 
očajnima nadu, izgubljenima put, umjetniku 
smisao. Barta je bio idealist. Ljubitelj ideala. 

„Ne!“ Vjerovao je da je raj na ovom svijetu 
moguć. Možda ne vjerojatan, ali vjerojatno 
moguć. Vjerovao je u kreativnost mladih slo-
bodnih umova, još neopterećenih bremenima 
značajnijeg životnog iskustva koja obično vode 
u svakodnevnu borbu za preživljavanje, kom-
promis i mediokritetstvo. Vjerovao je u sad i 
ovdje. I za to se, kao suvremeni Don Kihot 
od Trnskog, beskompromisno borio do kraja. 
Bio je ljubitelj riječi “ne”. Reći “ne” za njega 
je bio izraz autentičnosti karaktera. I hrabrosti. 
Obične građanske hrabrosti. Reći “ne” gluposti 
i mržnji. 

Kad smo bili mali učili su nas da se odra-
slima (autoritetu) ne smije reći “ne” i “neću”. 
Na taj su nam način postupno slabili karakter, 
čineći nas poslušnima, dobro izdresiranima i 
konformističnima. Dobro nas pripremili za taj 
veliki svijet odraslih. Neću pretjerati ako kažem 
da je Barta prezirao autoritet. Autoritet je za 
njega bio simbol (gotovo i znak) svega lošeg 
što se događa među ljudima. S posebnim je 
zadovoljstvom autoritetu govorio “ne”. I kao 
neki kvartovski Sokrat kvario našu mladež. 
Kad sam ga upoznao više mi je djelovao kao 
neka ničeanska figura, onako ikonoklastički 
zanesena, tako da sam svaki put kad sam dvojio 
nad provalijom pomišljao: gdje je sad Barta da 
me gurne i spasi od sumnje u osobnu odluku? 
Ubrzo sam shvatio da je to bila samo etiketa 

koju sam čovjeku nezasluženo prikačio. Vje-
rojatno baš zbog njegove beskompromisne 
ustrajnosti u borbi za ideale u koje je vjerovao 
dok smo svi mi ostali sumnjali. No, ljepota nje-
govog lika je u tome što nikome nije pokušavao 
nametnuti svoje vrijednosti. Bio je više kao 
babica koja pomaže pri rađanju ideja i koja 
je tu uz tebe da te previje kad ukakiš pelene 
i da ti da oslonac dok ustaješ i pokušavaš sa-
mostalno hodati.

Usporavanja Nije tajna da se zbog svog 
odnosa prema autoritetima zamjerio nekima 
od njih. U malograđanskom kulturnom esta-
blišmentu slovio je kao “zajeban” tip. Pokušali 
su ga kontrolirati, no on je ipak uspijevao nala-
ziti neka neobična rješenja koja su se svojom 
začudnošću opirala ograničenim umovima bi-
rokratskih službenika. Teška je to bila borba. 
Titanska. Ustrajna na obje strane. Gola sila 
hijerarhija, zakona, pravila i procedura protiv 
ljepote slobodnomislećeg kreativnog duha. 
Nekad su pobijedili oni, nekad on (ili mi, voljeli 
smo to tako misliti). Barte sad više nema, ali 
borba se nastavlja. Nema predaje.

Bio je ljubitelj amaterizma (što su zapravo 
sinonimi). Amaterizam ima čar neopterećuju-
ćeg stvaranja, istraživanja, pokušaja i pogre-
šaka, a za razliku od profesionalizma, sadrži 
obrazovnu i odgojnu komponentu. Barta je bio, 
kao sociolog i kao čovjek, vrlo dobro upoznat 
sa značajem koje bavljenje amaterskim stva-
ralaštvom ima za mladu osobu i vrijednosti 
koje ona kroz te aktivnosti usvaja. Zato ga je 
posebno smetalo (kao i sve nas) posvemaš-
nje nerazumijevanje institucija zaduženih za 
koordiniranje amaterskih kazališnih skupina 
i organizaciju susreta kazališnih amatera za 
stvarne potrebe onih koji se bave kazališnim 
amaterizmom i sve snažnije tendencije svo-
đenja amaterskog djelovanja na kloniranje 

profesionalnih umjetničkih standarda usmje-
renih postizanju (samo)zadovoljavajućih rezul-
tata nauštrb razvojnih procesa koji se zbivaju 
unutar jedne amaterske družine. Sustavnim 
praćenjem i vrednovanjem tih procesa danas 
se, nažalost, kod nas rijetko tko bavi. Velika je 
to šteta kako za umjetnost i kulturu tako i za 
društvo u cjelini.

Barta je svojim djelovanjem pokušavao 
usporiti proces raspadanja onoga što je u umjet-
nosti smatrao najvrednijim, a to je razvoj čo-
vjeka, osobe, kao kreativnog, ekspresivnog i 
slobodnomislećeg bića. Vjerujem da će pre-
danost, umijeće i kreativne intervencije, koje 
Darko, Adrijana, Nikolina, Kate, Iva i ostali 
njegovi mladi suradnici ostvaruju, nastaviti to 
“usporavanje”.

Aruša Bio je ljubitelj života. Rekli bi ljudi 
– hedonist. Možda. Volio je život, volio je puto-
vati, družiti se s ljudima, razgovarati s ljudima 
na svoj osebujan način, popiti, zapaliti, volio je 
uživati u blagodatima života poštujući sve ljude, 
život i čudesne mogućnosti koje je nam život 
pruža. Bio je esteta, ljubitelj ljepote u čovjeku. 

I tko je na kraju taj Barta? Kvartovski So-
krat? Maksimirski Don Kihot? Jedan od nje-
govih prijatelja ga je na posljednjem ispraćaju 
nazvao urbanim Robinzonom. A on nije volio 
nikakva određenja. Smatrao je da su ograniča-
vajuća. Da potiču pasivnost, kretanje u smjeru 
linije manjeg otpora, da otupljuju oštrinu duha. 
Bio je čovjek kojega nije bilo moguće ne voljeti. 
Bez ikakva napora. Njegovo kazalište Aruša 
otvara i zatvara trinaesti, apokaliptični Test!, 
međunarodni festival studentskog kazališta i 
multimedije, koji se ovih dana održava u za-
grebačkom Studentskom centru. Kao da ga je 
Barta još jednom obuhvatio rukama prije nego 
što će ga pustiti. Zauvijek. Tu bi se Barta samo 
nasmijao i rekao: “Daj, ne zajebavaj!”

Boris Barta, 1946-2012.

Ljubitelj, prijatelj, nijekatelj
Idealizam daje uplašenima hrabrost, poslušnima bunt, očajnima nadu, izgubljenima 
put, umjetniku smisao. Boris Barta je bio idealist. Ljubitelj ideala

Denis Patafta

KAZALIŠTE ARUŠA Ne može se definirati 
Bartu. Koji izmiče. Može se reći, samo na pri-
mjer, da je bio sociolog. I kulturni radnik. Da 
je osnovao čitav niz platformi, projekata i ma-
nifestacija, udruga i kazališta. Kazalište Aruša, 
također. Koje izmiče. Osnovano je 2005., a 
samodokinut će se 21. 12. 2012. Životno-umjet-
nički projekt Kazališta Aruša razotkriva se kroz 
procesualnost predstave koja eksperimentira 
s totalnim kazalištem tijela. I zato je više od 
zbroja tijela. I osoba. I više od jednog jezika. I 
više od jezika. Može se reći, na primjer, nešto o 
Barti. Da se beskompromisno borio za dobrotu 
kao temeljnu metodologiju rada sa drugima, 
za otvaranje prostora mladima s kojima je bio 
okružen cijeli život. Da će budućnost i mladi 
ljudi pokazati kako je zapravo velik i predivan 
Bartin rad, u svoj njegovoj skromnosti i nepo-
novljivosti. Može se reći, na primjer, da ne po-
stoje riječi koje mogu zamijeniti ili predstaviti 
to bogatstvo, radost i ljubav. Svaki iskaz bit će 
nužno (ne)autentičan, kao iskazi provučeni 

kroz google-translator. Jer Kazalište Aruša je 
kazalište Života – koje ne čita i prethodi sva-
kom pisanom obliku, tekstu. Svečanost Kazali-
šta Aruša događa se stoga samo jednom, čime 
izmiče značenju, prezenciji, čitljivosti.

ARUŠA BARTI Apstraktnom geo-
metrijom tijela do otjelovljenja kon-
kretne geometrije nepredstavljivog 
– ±21.12.20∞ – posvećen Borisu Barti. 
Kazalište Aruša nekom je vrstom Sunca, koje 
ne djeluje na kožu već na ono njoj pripadajuće, 
sabiruće, korak i dah. Kazalište Aruša oživo-
tvorenje je direktnog pogleda u Sunce; navesti 
sljepilo na vanjsko oko znači učiniti cijelo tijelo 
unutarnjim, disperznim okom – svevidećim. 

Neka Srce bude kao Sunce. Neka Totalni 
teatar Srca bude poput Sunca. Gledati nije 
moguće bez izvora svjetla, kao ni živjeti bez 
spoznaje biti svega koja je kazališna. Srce je 
tjelesno Sunce, i upravo stoga - postoje Sunce, 
i niti jednog od njih izvan tijela.

Kad bih te mogao zabaviti, kad bih ti mogao 
pokazati put iz tvog pokvarenog mozga, kad 
bih ti mogao reći, rekao bih ti. Ja koje Ja jesam 
nisam ja o kome ja znam, već sa čime i pomoću-
čega sebe znam. Ali ako to ja koje je sa-čime 
i pomoću-čega nije ništa što ja znam, tada to 
nije nijedna stvar (no thing) – ništa (nothing). 
iskaz je besmislen, dragi majstore zabave, zi-
daru mostova među svjetovima, prst je nijem.

“Samo sviraj, puši u svoj trombon i ne do-
zvoli da te neki kreten ili kretenizam izbaci 
iz takta. A ako ti krebil stane na put, satri ga, 
smlavi i pregazi jer drugo nije ni zavrijedio!” 
(B. B.)

Plovilo na jedra, takozvana jedrilica, jedri 
po vodi uz pomoć vjetra. Jedrenje nalazi svoju 
osnovnu namjenu (odnosno, jedrenje) još od 
davnih dana. Jedrilo se i trgovalo (tzv. koristo-
ljubivo jedrenje), jedrilo i ratovalo (tzv. krvavo 
jedrenje), jedrilo i ribarilo (tzv. ihtio-jedrenje). 
Jedrenje se oduvijek smatralo umješnošću za 
koju nije sposoban svatko. Jedrenje se smatra 

laganim, no nije. Treba znati jedriti. Jedrilicu 
se mora obuzdavati kako ne bi odjedrila bez 
jedriličara. S druge strane, pravila jedrenja su 
jednostavna. Jedrenje s vremenom možda jest 
izgubilo svoju ekonomsku važnost (jedrenje iz 
koristoljublja), ali neki i dalje jedre. Usput po-
navljaju posljednju riječ u prethodnoj rečenici 
(jedrejedrejedrejedrejedre) i ona polako gubi 
svoj smisao. Što više crvenih crtica, to bolje. 
Crtice kao valovi po kojima se jedri. Jedrije-
drijedrijedrijedri. I mirno more.

BARTA ARUŠI “Do kraja performansa, 
zasjat će sunce, gotovo sigurno. Ako ne za-
sja danas onda će sutra. Mi svoju energiju ša-
ljemo suncu da rastjera oblake, a sunce to može 
napraviti.”

“Sunce je gotovo na kraju projekta, koji će 
biti velik. To nije danas, sutra će biti svjetlija. 
Mi ukloniti oblake, sunce šalje svoju energiju, 
sunce može.”

JEDRIJEDRIJEDRIJEDRIJEDRI
Posljednji pozdrav Borisu Barti. Ili prvi 

Ivana Percl i Hrvoje Jurić

zarez, xiv /333, 26. travnja 2012.    5in memoriam



zarez, xiv /333, 26. travnja 2012.    6oglas



Uvrijeme izlaska ovog broja Za-
reza, točnije od 21.-26. travnja 
2012., u Dohi, Qatar, održava se 

trinaesto zasjedanje Konferencije Ujedi-
njenih naroda o trgovini i razvoju (UN-
CTAD XIII). Posljednji dan posvećen je 
politici u području kreativne ekonomije 
i razvoja (Policy Dialogue on Creative 
Economy and Development). Rasprava 
će se voditi o pitanjima uspostavljanja od-
govarajućih politika za optimalno djelo-
vanje kreativne ekonomije, te poticanja 
inovacija i kreativnog poslovanja koji bi 
pridonijeli, kako se navodi u programu 
UNCTAD-a, “promicanju vibrantne kre-
ativne ekonomije”.

Konvergencija kreativnosti, 
kulture i ekonomije Više od jed-
nog desetljeća pojam kreativne ekonomije 
intenzivno se uvodi u međunarodne ra-
zvojne strategije. Premda ga se najčešće 
opisuje kao sektor makroekonomije koji 
proizvodi dobra i usluge kojih proizvodnja 
zahtijeva kreativnost, taj se pojam različito 
razumije i tumači. U prvom izvještaju sa 
zasjedanja UNCTAD-a XII o kreativnoj 
ekonomiji koje je održano 2008. godine 
(Creative Economy Report 2008), nagla-
šeno je da ne postoji jedinstvena defini-
cija “kreativne ekonomije” te da je riječ 
o pojmu u stalnoj mutaciji kojeg je temelj 
konvergencija kreativnosti, kulture i eko-
nomije. Prema UNCTAD-u, kreativna 
ekonomija generira zaposlenost, potiče 
inovaciju i trgovinsku razmjenu, prido-
noseći, u isto vrijeme, socijalnoj koheziji, 
kulturnoj raznolikosti, ekološkoj održi-
vosti. U središtu kreativne ekonomije su 
kreativne industrije.

Kreativni pojedinac, grad, 
klasa Kreativna ekonomija zasniva se 
na novom načinu razmišljanja i djelovanja. 
Na prvom su mjestu nove ideje, a prvi je 
ulog, što nas podsjeća na T. S. Eliota, indi-
vidualni talent (ili vještine). U razmjerno 
kratkom razdoblju od dvadesetak godina 
ubrzano su se odvijali transformacijski 
procesi i kretanja od postindustrijske eko-
nomije prema informacijskoj ekonomiji, 
zatim digitalnoj ekonomiji i ekonomiji 
znanja, sve do kreativne ekonomije koja 
će, prema mišljenju japanskog Marubeni 
Research Institute, Tokyo, biti “dominan-
tan ekonomski oblik u 21. stoljeću”. Kre-
ativnu ekonomiju su iz različitih aspekata 
analizirali John Howkins (kreativni poje-
dinci), Charles Landry (kreativni gradovi), 
Richard Florida (kreativna klasa), David 
Throsby (kreativne industrije), Charles 
Leadbeater (moć inovacije i kreativnosti). 
Premda različitih pristupa, zajedničko im 
je inzistiranje na novom razvojnom modelu 
u čijem je središtu kreativnost koju posje-
duju sva društva, svi narodi i sve zemlje, 
razvijene i u razvoju. To je ne-hijerarhijski, 

decentraliziran i multipolaran model u 
kojem, precizira Howkins, korisnik po-
staje kreator, inicijator novog ili drugačijeg 
proizvoda. Različito od prethodnih, u kre-
ativnoj ekonomiji nije dovoljno spremiti, 
obraditi ili analizirati informacije, njih se 
mora na kreativan način transformirati u 
nešto novo i vrijedno.

Iz takvog shvaćanja krenula je i inici-
jativa Ujedinjenih naroda pod nazivom 
Kreativna Afrika (Creative Africa), kojoj 
je zadaća da istakne raznolikost afričkih 
kreativnih talenata, originalnost afričkih 
kreativnih dobara i veliki potencijal kre-
ativne ekonomije za razvoj Afrike.

Kultura i kreativnost, pokre-
tači inovativne Europe Našoj 
sredini osobito je važan program Europske 
unije Kreativna Europa (Creative Europe) 
koji će obuhvatiti razdoblje 2014.-2020. 
i o kojem rasprave još traju. Program je 
fokusiran na ljudski kapital, razvoj vje-
ština i mobilnosti, što je u skladu s cilje-
vima strategije Europa 2020. Međutim, 
Kreativna Europa se prvenstveno zalaže 
za “realnu ekonomsku korist”, odnosno 
ekonomsku ulogu kreativnih industrija, a 
nedovoljno inzistira na socijalnoj dimen-
ziji, na snazi stvaranja novih društvenih 
odnosa koji će motivirati ljude da koriste 
svoje sposobnosti i budu kreativni. Javnom 
interesu nije toliko važan ekonomski do-
prinos kreativnih industrija, već način na 
koji one podupiru i služe kulturnim cilje-
vima. U brojnim definicijama kreativnih 
industrija ne spominje se kultura, premda 
se u klasifikacijama kreativnih industrija 
nalaze gotovo isključivo kulturni sadržaji 
(kulturno nasljeđe, izvedbene umjetnosti, 
audiovizualni mediji, izdavaštvo, design, 
moda, arhitektura itd.). Tako, na primjer, 
Britanski Odjel za kulturu, medije i sport 
(DCMS) kreativne industrije definira kao 
one koje imaju moć stvaranja bogatstva i 
radnih mjesta. Ističu se podaci o 12% sma-
njenoj svjetskoj trgovini u 2008. godini, 
dok je izvoz kreativnih dobara i usluga 
nastavio rasti po godišnjoj stopi od 14% u 
posljednjih šest godina, s perspektivom da 
postane jedan od najdinamičnijih sektora 
svjetske ekonomije.

Svođenje potencijala kreativnih indu-
strija na njihovu ekonomsku ulogu pro-
vlači se i u dokumentima novoosnovane 
Europske alijanse kreativnih industrija 
(European Creative Industries Alliance) o 
kojoj je Zarez pisao u jednom od prošlih 
brojeva. U novoj politici Uprave za indu-
striju Europske komisije koja je osnivač 
Alijanse, govori se o potpori kreativnim 
industrijama, pretvaranju u kapital svih 
oblika inovacije i kreativnosti, a riječ 
‘kultura’ se spominje jedino u kontekstu 
informacijskog društva (‘Kulturni i krea-
tivni sadržaji imaju krucijalnu ulogu u ra-
zvoju informacijskog društva…’). Suprotno 

ovakvoj politici, veći naglasak na kultur-
nom sadržaju dao je danski ministar kul-
ture Uffe Elbaek u svojem programu u 
okviru danskog predsjedanja EU, naglaša-
vajući da su kultura i kreativnost pokretači 
snažnije i inovativne Europe.

Inovativni oblici suradnje 
Teško bi se moglo govoriti o kreativnoj 
ekonomiji bez međunarodne suradnje i 
njenih novih oblika. Charles Leadbeater u 
svojoj najnovijoj studiji (It’s Cooperation, 
Stupid, London, IPPR, 2012.), analizira 
zašto suradnja nadahnjuje naše najino-
vativnije aktivnosti u znanosti, kulturi, 
biznisu. Polemizirajući sa stajalištima i 
radovima velikih umova, od Adama Smi-
tha i Thomasa Hobbesa do Miltona Fri-
edmana i Richarda Dawkinsa, Leadbeater 
iznosi tezu da nam znanost pokazuje da 
smo prvenstveno kooperatori. Novi oblici 
suradnje bit će potrebni na svim razinama, 
od globalnih izazova koje donose finan-
cijska nestabilnost, klimatske promjene, 
iscrpljivanje resursa i obrazovanje, do ra-
stuće spoznaje da ono što je mnogima od 
nas najvažnije – ljubav, briga, prijatelj-
stvo, poštovanje, povjerenje – proizlazi 
iz međuodnosa. Politika suradnje u akciji 
i naša suradnička budućnost završne su 
preporuke: budućnost se temelji na našoj 
sposobnosti suradnje.

Posljednji UNCTAD-ov dan u Dohi 
posvetit će se i inovacijskim oblicima me-
đunarodne suradnje i politikama suradnje. 
Nadajmo se da će se shvatiti moć kulture 
kao njihova kreatora.

kulturna politika

KREATIVNA EKONOMIJA I 
KULTURA
Novi oblici suradnje bit će potrebni na svim razinama, od globalnih izazova 
koje donose financijska nestabilnost, klimatske promjene, iscrpljivanje resursa 
i obrazovanje, do rastuće spoznaje da ljubav, briga, prijateljstvo, poštovanje, 
povjerenje – proizlaze iz međuodnosa

Biserka Cvjetičanin
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Sve u Kini lebdi u oblaku dima, u 
staloženoj, no sasvim složenoj izma-
glici. Nije riječ o dimu iz sklepanih 

seoskih talionica kojima se, za vrijeme prije 
točno pedeset godina posrnulog “velikog 
skoka naprijed”, pokušala pretopljavanjem 
svog dostupnoga metala – plugova, britvi 
i lonaca – umnogostručiti kineska proi-
zvodnja čelika. Pritom je stradala većina 
okolnog drveća i ponešto namještaja, a Pe-
king ostavljen na milost i nemilost ledenim 
pustinjskim vjetrovima, gol na tanjuru. Nije 
u pitanju ni dim industrije, danas uglavnom 
izmještene iz gradova, niti smog.  

I jest i nije: odmah za suncem, kako se 
milijuni automobila uključuju u zvučnu 
kulisu košnice, na nebo uzlazi olovni pre-
maz – bljutava toplomjerska živa koja 
podiže temperaturu grada i čini da se u 
to inače agresivno, istočno, jedino pravo 
sunce može gledati golim okom. Da nebo 
usvoji boju kakvu bi, pretpostavljam, imalo 
u Antonionijevoj Pomrčini kada sve boje 
ondje ne bi bile samo nijanse sive. Baš to 
je Peking u prometnoj gužvi svakog iole 
oblačnog jutra – uz preko trideset tisuća no-
voregistriranih automobila dnevno u gradu 
koji je još prije petnaestak godina putovao 
na nožni pogon – zbirka sjajnih nijansi sive. 
Grad koji ustaje na lijevu nogu, no ničim 
to ne pokazuje i u motornim rezancima 
i gusjenicama vuče se, kao prebijen pas, 
vlastitim suženim žilama.  

Psi su, usput, u Pekingu odavno stav-
ljeni izvan zakona, i tek se odnedavno, i to 
samo u džepnom izdanju, mogu pronaći u 
legalnom vlasništvu Pekinžana. Tako oni, 
umotani u dekice i s glupim kapicama, 
služe kao statusni simbol u gradu koji se 
ubrzano klasno raslojava. Istovremeno, bez 
problema ih je moguće pronaći na meni-
jima lokalnih restorana. Za sada zadnje o 
psima: nedavno je, iz čisto komercijalnih 
razloga, genetski izmodelirana pasmina 
koja bojom i oblikom neodoljivo podsjeća 
na Panda-medvjede te je bez pardona po-
stala instant-hitom među djecom, jet-sette-
rima i hipsterima, prije svega na “trulom 
zapadu”. 

Slalomska vožnja No natrag iz-
maglici, onome dimu. Sve u Kini lebdi u 
oblaku dima, i taj je dim prije svega onaj 
duhanski. Cigarete Panda su skupe, i uglav-
nom se poklanjaju (kao dar ili mito), no 
druge su uglavnom jeftine, i konzumira 

ih preko trećine odraslih građana. Kina 
je najveći svjetski proizvođač i konzument 
duhana, i to je očito pogleda li se u Pekingu 
preda se; udahne li se njegov izdah.  

Duhanski dim ishodište je, gusto mje-
sto i izlazna točka ove kratke kineske epi-
zode: magični oblak u kojem se nastaje i 
nestaje. Napuštamo grad u džipu o kojem 
sam zaboravio sve osim boje, no riječ je o 
valjda najskupljem stroju u koji sam sjeo. 
Za volanom je pekinški pjesnik i fotograf 
s umjetničkim imenom Wolf, ne zna ni 
riječi engleskog. Umjetnik koji ne govori 
engleski nije umjetnik, svojevremeno je, 
subvertirajući ovo u svojoj srži komodifika-
cijsko isključenje iz polja, bockao Mladen 
Stilinović – no ne u Kini!  

Vuk nas, u svom oblaku koji raste i 
raste i kroz zatamnjena stakla gotovo se 
već spaja s onim vanjskim (već smo na 
periferiji, Peking se uklanja suburbiji, a 
industrija ovdje i dalje ima veliko I), vozi 
prema “Umjetničkom selu”. Ta je prigrad-
ska naseobina utemeljena prije petnae-
stak godina, kada je nekolicina pekinških 
umjetnika od lokalnih farmera po niskim 
cijenama otkupila parcele i ondje podi-
gla svoje domove/ateljee, i do danas ih se 
ondje naselilo više od šest tisuća. Misija 
je naizgled jednostavna – stići na ručak s 
domaćim pjesnicima. Međutim, sumnje iz 
časa u čas rastu: s jedne strane onaj oblak 
drastično smanjuje vidljivost, a s druge što 
da čovjek radi sa šest tisuća slikara, pisaca, 
kipara i ostale žgadije na jednom mjestu, 
do da si, geometrijskom preciznošću i s 
mnogo ukusa, brzo propuca čelo? 

Uz to: dvoznamenkaste trake avenija 
sijeku grad u pravilnom rasteru i organizi-
raju mu prilaze; zastoja u mehanizmu tog 
dvadesetidvomilijunskog policentričnog 
organizma gotovo nema. Vozi se istovre-
meno slalomski – kao u Dakru i Kairu, kao 
u San Juanu, Caracasu i Managui – krivu-
dajući i provlačeći se gdje god je moguće, 
u čudnim osmicama (koje oblikom pod-
sjećaju na simbol beskonačnosti, ukazuju 
na sasvim realno vrijeme potrebno da se 
u Pekingu negdje stigne), ali i poštujući 
prometnu regulativu i ograničenja brzine. 
Sve to rezultira sporošću koja se čini još 
neobičnijom na pozadini vruće i vrišteće 
hi-tech kulise. Vozači su kao i valjda svug-
dje; amalgam onih koji ne silaze s trube i 
onih kojih se sva ta zbrka uopće ne tiče. 
Zanimljivost: vozači, čini se, inzistiraju 
na sporoj vožnji. Nikad, niti u taksiju, bez 
obzira na puste noćne ceste, nismo preko-
račili šezdesetak kilometara na sat.  

Pekinški penzionerski orke-
star Prometnice su uokvirene drvore-
dima: urbana hortikultura na visokome ni-
vou. Sasvim posebno se timare stabla – po-
sljedica pokušaja da se, postupno, poprave 
posljedice “velike čelične sječe”. Peking je 
grad tužnih vrbi i breza; zelenih fontana 
koje, pokisle trajne dama iz Pekinškog pen-
zionerskog orkestra, erumpiraju na sva-
kom uglu i nježne, prljavobijele kore. Da 
bi ih se zaštitilo od zime svako je deblo, do 
otprilike jednog i pol metra visine, omo-
tano grubim konopcem. Kako grad većinu 
vode (sasvim neupotrebljive za piće) crpi 
iz arteških bunara koji periodički presuše, 

sve se češće, uglavnom vikendom, izaziva 
umjetni snijeg. Najavljen u novinama i na 
televiziji, on na sanjkanje i grudanje izvuče 
djecu te oko drveća izlije topli plašt koji 
biljku grije i navodnjava, polako kopneći. 

Vuk je nekako, svojim petim i pol ču-
lom, ipak našao put; kasnimo i umjetnici 
iz kolonije već su za stolom, u restoranu. 
Dekor: točno onakav kakvim ga zamišljaš. 
Prostorija u kojoj jedemo: izdvojena – u 
njoj je, prema domaćem običaju, samo je-
dan veliki stol. Pjesnici: njih četiri ili pet, 
u početku nisam siguran, jedva ih nazirem 
kroz premaz dima, koji kao strojevi ispu-
štaju. Hrana je u Kini svetinja; nešto kao lo-
kalni Dinamo. Manje-više sve se podređuje 
obrocima, oko njih se organiziraju vrijeme 
i socijalni život. Jede se rano; ručak između 
jedanaest i jedan sat, a večera već oko pet 
ili šest popodne. Nešto poslije devet uvečer, 
kada napuštamo jedan od restorana, već ga 
za nama metu, konobarice otpuštaju tijela 
iz toplih uniformi. 

Kuhinja je, po morfologiji hrane i po 
okusima, također prilično različita od 
onoga što na zapadu pokušavaju prodati 
pod kinesko. Jela su začinjenija, intenziv-
nija, uglavnom vrlo stara i vrlo složena – 
sastavljena prema zakučastim simboličkim 
i nutricionističkim principima. Neprestana 
metamorfoza; alkemija prehrane. Jelovnik 
se, očekivano, od regije do regije dosta ra-
zlikuje. I ne – trp, morska kita, uopće nije 
grozan; pogotovo ako voliš slinave umake.   

Prosječna restoranska narudžba za se-
dam-osam ljudi obuhvaća barem dvostruko 
zajedničkih jela koja, kao na longplejki, 
kruže pomičnom plohom stola i konzu-
miraju se – s iznimkom juha i sipke hrane 
– direktno iz posuđa u kojemu su servi-
rana. To, između ostalog, rezultira time da 
ogroman broj Kineza ima različite oblike 
hepatitisa – no u Rimu si; ponašaj se kao 
Rimljanin. Okuse ionako jedva osjećam, 
jer uglavnom žvačem dim. Lančano se puši 
ne samo prije i poslije, nego i za vrijeme 
jela – ovo je prava  domovina Cheecha 
i Chonga. Pivo je uglavnom slabo (oko 
2,5 %), ali se pije na iskap. Voda se, ipak, 
ne pije, i Pekinžaninu je potpuno nejasno 
što te muči ako izraziš sličnu želju: tvoje 
pitanje u pravilu će jednostavno prečuti uz 
opasku da upravo stiže svježi jasminov čaj. 

Umjetnost umara Jedva nekako 
sam se, sit, iskobeljao iz toga oblaka da bi 
odmah upao u jedan drugi – beskonačni 
balon ateljea, studija i radionica. Ovdašnji 
su umjetnici mahom i obrtnici: čini se da 
upravo odavde potječe dekor dobrog dijela 
svjetskih kineskih restorana. Vrhunska 
umjetnost uz bok vrhunskom kiču. Umjet-
nost umara, a kič uništava pa relativno 
brzo krećemo natrag k Pekingu – dnevnom 
vatrometu, brujećoj trafo-stanci.  

Vuk tjera svoj tenk za njega sasvim pri-
stojnom brzinom od nekih pedeset na sat, 
dim se u nebo uspinje u tanjurima i plitkim 
zdjelicama, i glava mi polako klone. Zatim 
mi nešto izbija zrak iz pluća; zalijepim se za 
prednje sjedište i onda, poštujući zakone 
fizike, vratim natrag, ustrajući u kreta-
nju. Malo mi je tog jasno; kroz maglu s 
lijeva nazirem krvavo kinesko lice. Pomeli 
smo modernu trokolicu koja je izletjela sa 

sporedne ceste, i samo je kineska brzina vo-
zača spasila od filetiranja. Mi smo, u tenku, 
neoštećeni, a ni trokoličar nasreću nije 
ozbiljnije ozlijeđen. Auto mu ipak izgleda 
kao odbačena folija sendviča; noga zaglav-
ljena pod smrvljenim blatobranom i ni na-
kon pola sata navlačenja ne uspijevamo 
ga izvući van. Dok  polugama i sajlama 
mazimo metal on, naizgled sasvim miran, 
sjedi unutra u svom privatnom oblaku: 
možda je to jedini svima dostupni način 
stjecanja privatnog prostora u ovoj grozno 
zgužvanoj zemlji? 

Okolo se okuplja gomila, padaju savjeti, 
no taj čudni Sezam, očito, čeka magične 
riječi. Gomila raste. Prolazi klinac za 
upravljačem golemog buldožera, zvjera u 
gomilu, zatim buldožer nehajno parkira uz 
rub, skače dolje, u letu pripaljujući ciga-
retu, i zainteresirano promatra. Zaustavlja 
se šleper sa svinjama. Njihove gole njuške 
također gledaju; čini se kao da i one puše, 
iz nosnica se u ledeni zrak uspinju tanki 
stupići pare, uši zagluši roktanje. Njega 
vatrogasna sirena. Vatrogascima i policiji, 
uz pneumatski čekić i brusilicu, treba do-
datnih četrdeset minuta da čovjeka ispile 
vani, i on je konačno slobodan, ustaje; na-
rančasto sunce ruši se prema razrovanoj, 
ledenoj zemlji. Vozač zbunjeno pretražuje 
džepove, ne može naći kutiju. Vuk prilazi, 
trese se – skoro je ubio čovjeka – nalazi 
zatim svoju, stavlja mu cigaretu u usta, 
pripaljuje. Jedva ih od svog tog dima vidim, 
a on se upliće, spremno, u pramenove 
onoga drugog, što ga uvis šalju milijuni 
upaljenih motora, tvornice, ljudi. Zagu-
šljivo je no dobro; kreće se, napreduje. Ba-
rem jednako progresivan koliko reakcio-
naran, nova opasnost i nova nada, nešto 
što u svakom slučaju dolazi: uskrsnuo je i 
hoda, kineski Krist.   

Sudar u Kini
Peking zimi. Dnevnik nevažnog putovanja uz mnogo dima, panda-pse i hrpe umjetnog 
snijega  

Marko Pogačar

Hrana je u Kini 
svetinja; nešto 
kao lokalni 
Dinamo. Manje-više 
sve se podređuje 
obrocima, oko njih 
se organiziraju 
vrijeme i socijalni 
život
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Put vrline “Mudar čovjek rješava 
problem tako što ga ne pokušava riješiti. 
Problemi iskrsavaju, ali se ne prepoznaju 
kao takvi dok im se ne pojavi vlasnik. Malo 
je ljudi na svijetu koji su svjesni kolika je 
moć u ne-djelovanju. Jer djelovanje mu-
drog čovjeka svedeno je na minimum i 
još se smanjuje, sve dok ne dođe do toga 
da više nije u stanju poduzeti namjernu 
akciju. Ušavši u fazu posvemašnjeg ne-
djelovanja, nema tog što mudar čovjek 
nije u stanju učiniti.”

Tako je govorio Lao Ce, mitski osnivač 
taoizma. U svojem Putu Vrline (Tao-Te 
King.) Ovo je vrlo slobodan prijevod na 
hrvatski vrlo slobodnog prijevoda na en-
gleski. Što je zapravo želio reći, već je re-
kao time što je rekao to što je rekao i što 
je kasnije zapisano. Mala je vjerojatnost da 
ga je netko, nakon što je objavio (na ovaj 
ili način; bila su to mitska vremena) Tao 
Te King upitao je li zadovoljan onime što 
je rekao. Ili da izrečeno još malo dodatno 
pojasni. U tom smislu stvarno je riječ o 
remek-djelu, odnosno ne-djelu, koje ne 
ostavlja priliku niti za predgovor niti za 
pogovor, a najmanje za prigovor.

Mogu zamisliti Lao Cea danas kako 
na kakvoj olinjaloj volusini – što mu je 
bio običaj – ušetava na promociju vlastite 
knjige, sjeda na počasno mjesto i miruje 
poput kipa u nastojanju da ne-djeluje, dok 
na svako eventualno pitanje odgovara šut-
njom bez značenja.

Ako znaš bilo što Josip Broz Tito 
na istu je temu razvio posve oprečno mi-
šljenje: “U situaciji kada čovjek ne zna što 
treba činiti, bolje mu je da učini bilo što 
nego da ne učini ništa.” 

Posve suprotno. Strahovita opreka. Kao 
da je čitao Lao Cea, pa mu se odlučio pole-
mički suprotstaviti. Tito nije jahao uokolo 
na olinjaloj volusini. On je plovio na škol-
skom brodu Galeb, barem u državničkoj 
fazi svojega djelovanja. Ranije, dok je bio 
komunistički ilegalac, teško da je mogao 
raspolagati čitavim jednim brodom. Ako 
je i jahao, to se moglo zbiti samo u ranom 

djetinjstvu; Brozovi su, naime, imali ogro-
mnog psa imenom Polak kojeg su sitnija 
djeca navlačila uokolo, najvjerojatnije i 
jahala. A u vrijeme rata, u partizanima, ne 
znam što bi se moglo iznaći kao ekvivalent 
Lao Ceovoj volusini. (Imao je doduše, i 
svoga ratnog psa, herojskog Luksa koji 
je poginuo spašavajući život Vrhovnom 
komandantu. Nije isključeno da se radi o 
nevješto isfabriciranoj legendi; nije isklju-
čeno da je Tito, premda usred ratnoga vi-
hora, pokušao pojahati i tu nesretnu životi-
nju ne bi li se vinuo do taoističkih dubina.)

Sinteza No pustimo volusinu i ti-
toističke ekvivalente volusini. Bitna je 
opreka. Lao Ce kaže: ne djeluj ni kad znaš 
što treba činiti, znanje je privid. Tito kaže: 
djeluj i kad ne znaš što treba činiti. 

Prema Hegelu, nakon Lao Ceove teze 
i Titove antiteze trebala bi nastupiti sin-
teza. Kao neko rajsko stanje u kojem su 
teza i antiteza pomirene i vode ljubav na 
paperjastim oblacima dok sjemena teku-
ćina curka po ovoj našoj infernalnoj i in-
feriornoj Zemljici.

Težak zadatak. Ovaj je za ne-djelova-
nje, ovaj za djelovanje – što iz toga može 
proizići?

Matematičko jednačenje
Ne (djelovanje) = djelovanje
Ne = djelovanje/ djelovanje
Ne = 1
Ekvivalent jedinici u svijetu ideja pojam 

je Jednote, Svesvega, a taj je daleko 
bliži Lao Ceu negoli Titu i njegovom 
partikulacijskom aktivizmu. Dakle:

Ne = Jednota,
odnosno... Sve je jedno veliko NE
Ne?

Povijesna perspektiva Lako 
je Lao Ceu bilo ne-djelovati usred hi-
storijskih referenci starovjekovne Kine. 
Zapravo se i nije imalo što činiti. Car je 
bilo svevlast i mogao je sve (na primjer: 
zapovjediti svakom odraslom Kinezu da 
se u osam ujutro određenog dana pojavi 

na određenoj lokaciji s ciglom 
u ruci – tako je Kineski zid 
bio izgrađen u jednom danu!).

Tito je pak djelovao u 
turbulentnom dvadesetom 
stoljeću, dobu masovnih pre-
viranja na biološkom, tehno-
loškom i ideološkom planu, 
kada se načelo ne-djelovanja 
zapravo konvertiralo u vlastitu 
suprotnost, u skladu sa starom 
aktivističkom mantrom: “Ako 
se čovjek ne bavi politikom, 
politika se bavi njime.” Jest, 
naravno, politika se bavila lju-
dima i u staroj Kini, ali u Kini 
je carska politika bila jedna 
jedina i širila se od obzora do 
obzora, a svaka je naznaka 
previranja automatski bivala 
izjednačena s prirodnom ne-
pogodom – poplavom, najez-
dom skakavaca ili sušom. I što 
se tu onda netko ima buniti 
i protiv čega zapravo? Čemu 
djelovanje?

“Samo malo” perspektiva 
Samo malo, samo malo, kako sam mo-
gao biti tako glup! Ta ne zalaže se Lao 
Ce za posvemašnju pasivnost, on zapravo 
ruglu izvrće djelovanje s planom: “Mudar 
čovjek nije u stanju poduzeti namjernu 
akciju”, kaže. “Ništa ne uspijeva kako je 
planirano” – napisao je Joseph Heller. 
Lao Ceova zamisao, dakle, nije posve 
strana zapadnjačkom umu. Možda nije 
bila strana ni Titu, jer djelovati u situaciji 
kad ne znaš kako bi djelovao (“bolje uči-
niti bilo što nego ne učiniti ništa”) – nije li 
to zapravo krajnja i idealna konzekvenca 
Lao Ceove ideje. Radi što radiš, a bit će 
kako bude, zaboga pa i Tito i Lao Ce radili 
su / ne radili isto!

Komunističko-taoistička partija od Man-
džurije do Savudrije, bogati!

O, kako sam sretan O, kako sam 
sretan da je ova sinteza uspjela! Ovo sve 
mijenja, sada je sve moguće, samo treba 
znati ne činiti ništa, odnosno, činiti bilo što. 

U međuvremenu, čeka se. Da se Tito 
spusti s Pantovčaka na smeđe-bijelom volu 
autohtone pasmine, da probaulja po Bri-
tancu poput skitnice s drugoga svijeta. A da 
Lao Ce na školskom brodu Galeb zaplovi 
Žutom rijekom uzvodno, sve do Luoyanga, 
drevne prijestolnice Kine.

Jahati olinjalu volusinu
Ogled u kojem autor sintetizira dvije naoko oprečne filozofske smjernice, jednu 
drevnu Lao Ceovu, i jednu suvremenu, Josipa Broza Tita

Igor Stojaković
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Upotreba hormona rasta u stočnoj industriji za-
počela je 1950-ih predstavljanjem sintetičkog 
estrogena poznatog pod imenom dietilstilbestrol 

(DES). DES se koristio u govedarstvu, a isti spoj davao 
se i trudnim ženama za sprječavanje spontanih pobačaja, 
a koristio se i za liječenje nekih vrsta tumora. Međutim, 
početkom 70-ih otkriveno je da je DES kancerogen i da je 
povezan s još nekim medicinskim problemima zbog čega je 
povučen iz kliničke uporabe, ali i iz poljoprivrede.

Zdravstveni aspekti: hormoni rasta 
Danas se koristi nekoliko vrsta prirodnih i sintetskih hor-
mona, većinom kod uzgoja goveda. U mliječnoj industriji je 
osobito popularan, ali i kontroverzan, hormon rasta poznat 
kao rekombinantni goveđi somatotropin (rBST). Goveđi 
somatotropin se prirodno stvara u organizmu goveda, a 
početkom 90-ih Monsanto je proizveo umjetnu verziju tog 
hormona koji povećava produktivnost mlijeka kod krava. 
Kod uzgoja goveda za meso koriste se tri prirodna hor-
mona – estradiol, progesteron i testosteron, te tri umjetna 
– zeranol, trenbolon i melengestrol.

Tijelo Europske unije pod nazivom Znanstveni odbor 
o veterinarskim mjerama u vezi javnog zdravlja (SCVPH) 
u izvješću koje se temelji na analizi 17 studija zaključilo 
je da hormoni rasta korišteni u uzgoju goveda predstav-
ljaju potencijalni rizik za zdravlje ljudi (SCVPH, 1999). 
U izvještaju se kao posebne opasnosti od konzumiranja 
hrane bogate hormonima navode mogućnost izazivanja 
hormonalnog disbalansa, poremećaja u razvoju, ometa-
nje normalnog funkcioniranja reproduktivnog sistema, 
a postoji mogućnost i za razvoj tumora dojke, prostate i 
debelog crijeva. Kao potencijalno najugroženije skupine 
smatraju se djeca, trudnice i fetusi. U izvješću se također 
implicira da bi hormoni iz govedine mogli izazvati ranije 
nastupanje menarhe kod djevojčica, što bi moglo povećati 
šanse za obolijevanje od tumora dojke. 

Zbog potencijalnih negativnih efekata po ljudsko zdrav-
lje, Europska unija je još 1988. godine zabranila korištenje 
hormona rasta za goveda za sve zemlje članice, a zabranila 
je i uvoz govedine za čiju su proizvodnju korišteni hormoni. 
Međutim, neki izvori tvrde kako se hormoni u EU još uvijek 
koriste u određenoj mjeri bez obzira na zabranu (BSAS, 
2011). Zemlje poput Australije, Japana i Kanade zabranile 
su upotrebu rBST-a, no ne i drugih hormona. Hormoni rasta 
koriste se u velikom broju zemalja, a po upotrebi prednjači 
SAD u kojem, prema procjenama, dvije trećine “mesnih 
goveda” dobiva hormone, a goveđi somatotropin dobiva 
otprilike 22% krava muzara (Lin, 2011).

Antibiotici Prema procjenama Svjetske zdravstvene 
organizacije (WHO), polovica svih antibiotika koji se go-
dišnje proizvedu u svijetu koristi se u poljoprivredi, i to 
prvenstveno u stočarskoj industriji (Brundtland, 2000). An-
tibiotici se na industrijskim farmama koriste od 1946. godine 
nakon što je otkriveno da uz male količine antibiotika koje 
se dodaju u hranu životinje brže dobivaju na težini. Osim 
kao promotori rasta i radi liječenja bolesti, antibiotici se 
rutinski koriste i u preventivne svrhe kako bi se spriječilo 
izbijanje infekcija u nesanitarnim uvjetima na farmama. 

U normalnim situacijama antibiotici djeluju na način 
da ubiju ili inhibiraju rast bakterija, bez da istovremeno 
uzrokuju značajnije nuspojave u tijelu koje ih prima. Me-
đutim, kada se bakterije kontinuirano izlažu malim dozama 
antibiotika kroz dugi period, razvija se otpornost na njihovo 
djelovanje. S vremenom može doći do razvitka novih, snaž-
nijih sorti bakterija te se rezistentnost na određenu vrstu 
antibiotika prenosi na sljedeće generacije. Upravo se to 
događa na industrijskim farmama gdje životinje tijekom 
cijelog života dobivaju male količine antibiotika. Kad se 
bakterije otporne na antibiotike razviju na farmi, zaraza 
čovjeka može nastati direktnim kontaktom sa životinjom, 
konzumacijom zaraženog mesa i/ili kroz okoliš, a potom biti 

proširena s čovjeka na čovjeka. S obzirom da se životinjama 
većinom daju antibiotici istovrsni onima koji se koriste u 
terapiji ljudi, i ovo je jedan od važnih, no često zanemari-
vanih načina na koji se smanjuje učinkovitost antibiotika 
za liječenje ljudi i šire rezistentni sojevi bakterija. Svjetska 
zdravstvena organizacija istaknula je bakterije iz roda 
Salmonella, Campylobacter i Enterococcus kao primjere 
razvoja rezistentnosti uslijed posljedica prekomjernog ko-
rištenja antibiotika na farmama. (...)

Direktna povezanost sve veće rezistentnosti na anti-
biotike u slučajevima tri navedena roda bakterija s pre-
komjernom upotrebom antibiotika u stočarskoj industriji 
opisana je i u studiji pod nazivom Neterapeutska upotreba 
antimikrobnih agensa u životinjskoj poljoprivredi: Implika-
cije za pedijatriju (Shea, 2004). U studiji se iznosi podatak 
da se u SAD-u od ukupne godišnje potrošnje antibiotika 
40-78% koristi u stočarskoj industriji. 

1998. godine Europska unija je zabranila korištenje 
određenih antibiotika u stočarstvu koji se koriste za lije-
čenje ljudi, a 2006. na snagu je stupila odredba o zabrani 
svih antibiotika u svrhu promoviranja rasta životinja. Bez 
obzira na sve potencijalne rizike i posljedice, antibiotici se 
u stočarstvu i dalje rutinski koriste u neterapijske svrhe u 
velikom broju zemalja svijeta.

Ekološki aspekti: zagađenje okoliša 
Industrijske su farme među vodećim zagađivačima okoliša 
u svijetu. Jedan od ključnih problema je fekalni otpad koji 
se na farmama svakodnevno stvara u ogromnim količinama 
koje zemlja ne može prirodno apsorbirati. Za razliku od 
tradicionalnih farmi gdje se koristi kao gnojivo, fekalni 
otpad industrijskih farmi postaje veliki problem koji za-
gađuje vodu, zrak i tlo.

Samo u SAD-u na industrijskim farmama se godišnje 
generira gotovo milijarda i pol tona fekalija (Mason i Fi-
nelli, 2007: 166). Životinje na farmama u SAD-u stvore 
čak 130 puta više fekalnog otpada od cjelokupne američke 
populacije (Masson, 2009: 36)! Fekalni otpad najčešće se 
pomiješan s vodom odlaže na posebne otvorene deponije 
(lagune), a mogu biti veličine nekoliko nogometnih igrališta. 

Slučajevi curenja i izlijevanja fekalnog otpada u okoliš iz 
laguna nisu rijetki pri čemu dolazi do zagađenja tla i vodo-
tokova. Jedan od najpoznatijih slučajeva tog tipa dogodio 
se 1995. godine u SAD-u, u Sjevernoj Karolini, gdje je iz 
lagune s obližnje farme svinja isteklo gotovo 100 milijuna 
litara fekalija i zagadilo obližnju rijeku, što je rezultiralo 
pomorom milijuna riba (Williams i DeMello, 2007: 93). 
Agencija za zaštitu okoliša SAD-a (EPA) procjenjuje da 
su fekalije sa stočarskih farmi zagadile više od 50 000 kilo-
metara rijeka u 22 savezne države, kao i podzemne vode u 
17 saveznih država (prema Williams i DeMello, 2007: 93). 
Jedna europska studija navodi kako se broj incidenata s 
lagunama za fekalije povećao u posljednje vrijeme u ze-
mljama poput Velike Britanije i Španjolske te da petinu 
ekoloških incidenata izaziva upravo prodiranje životinjskih 
fekalija u okoliš (De la Torre et al., 2004).

Fekalni otpad sadrži visoku koncentraciju dušika i fos-
fora. Dušik i fosfor iznimno su važni za život i razvoj biljaka 
i životinja, no previsoke koncentracije ovih elemenata mogu 
dovesti do niza ozbiljnih ekoloških problema i negativno 
utjecati na ljudsko zdravlje ako dospiju u izvore pitke vode. 
Visoke koncentracije dušika i fosfora u vodnim resursima 
(slatkim i slanim) mogu dovesti do eutrofikacije, procesa koji 
rezultira ubrzanim rastom algi i drugog vodenog bilja. Ubr-
zani rast algi iscrpljuje kisik, što dovodi do velikih pomora 

Industrijski uzgoj 
životinja 
Autor upozorava na zdravstvene i ekološke razorne posljedice industrijskoga 
uzgoja životinja

Matija Knez

Bez obzira na sve 
potencijalne rizike i 
posljedice, antibiotici se u 
stočarstvu i dalje rutinski 
koriste u neterapijske 
svrhe u velikom broju 
zemalja svijeta
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riba i reduciranja bioraznolikosti. Europska agencija za 
okoliš (EEA) je zaključila da je “povećanjem stočarske 
proizvodnje, fekalnog otpada i emisija dušičnih spojeva eu-
trofikacija postala veliki problem u sjeverozapadnoj Europi, 
a problem je sve izraženiji i u južnoj Europi” (EEA, 1998: 
16). U Aziji je taj problem osobito izražen – Organizacija 
za hranu i poljoprivredu UN-a (FAO) iznosi podatak da je 
u kineskoj provinciji Guandong fekalni otpad s farmi svi-
nja izvor 72% dušika i 94% fosfora koji završe u vodenim 
resursima (FAO, 2006: 140).

Fekalni otpad koji završi u vodotocima u sebi sadržava 
hormone i antibiotike.     Fekalije su također bogate teškim 
metalima – bakrom, cinkom, kobaltom, arsenom, selenijem 
itd. Veći dio metala koji životinje unesu u sebe kroz hranu 
ili vodu izluči se kroz izmet i završi u okolišu. Teški metali 
teško oštećuju zemlju i sprječavaju rast biljaka, a studije 
pokazuju i da negativno djeluju na reprodukciju riba i dru-
gih životinja (Cantrell et al., 2001). Fekalni otpad s farmi 
također sadrži različite bakterijske i virusne patogene koji, 
prodirući u tlo i izvore pitke vode, ozbiljno ugrožavaju 
zdravlje ljudi.

Tijekom razgradnje fekalije zagađuju i zrak stotinama 
različitih spojeva koji negativno utječu na okoliš i zdrav-
lje radnika i ljudi koji žive u blizini farmi. Vodikov sulfid, 
amonijak, metan, dušični oksidi i ugljični dioksid glavni su 
štetni plinovi koji nastaju razgradnjom fekalija. Vodikov 
sulfid može putovati kilometrima od izvora bez da se uma-
nji njegova toksična koncentracija (Williams i DeMello, 
2009). Amonijak je jedan od ključnih spojeva za nasta-
nak kiselih kiša koje imaju devastirajući učinak na okoliš. 
Odbor za emisije plinova iz postrojenja za uzgoj životinja 
Nacionalne akademije znanosti SAD-a u izvještaju iz 2003. 
godine ističe da amonijak i dušični oksidi doprinose feno-
menu poznatom kao dušična kaskada, u kojem svaka mo-
lekula amonijaka može utjecati na atmosfersku vidljivost, 
kiselost tla, produktivnost šuma, bioraznolikost kopnenih 
ekosistema, kiselost vodotokova i produktivnost obalnih 
područja (Hagenstein, 2003). 

Potrošnja resursa Osim što su veliki zagađi-
vači okoliša, industrijske farme troše ogromne količine sve 
oskudnijih resursa i vrlo su neučinkoviti i rasipni proizvo-
đači hrane za sve brojniju svjetsku populaciju. Neučinkovi-
ost intenzivnog uzgoja očituje se u količini hrane potrebne 
za prehranu životinja, količini zemlje potrebne za uzgoj te 
hrane te potrošnji vode i energije.

Hrana Da bi životinje rasle brzo, trebaju dobivati hranu 
bogatu kalorijama i proteinima. Na industrijskim farmama 
stoka se u velikoj mjeri hrani koncentratima žitarica i drugih 
biljaka (pšenica, ječam, zob, kukuruz, soja i dr.). Prema pro-
cjenama FAO-a, otprilike 1/3 žitarica proizvedenih u svijetu 
koristi se za prehranu stoke (FAO, 2006: 12). U razvijenim 
zemljama na prehranu stoke odlazi čak 2/3 proizvedenih 
žitarica (Lundqvist, 2008: 10). Za svaki kilogram mesa, po-
trebno je utrošiti nekoliko kilograma biljne hrane. Prema 
Ministarstvu poljoprivrede SAD-a (USDA), za proizvodnju 
1 kg piletine potrebno je 2,6 kg hrane, za proizvodnju 1 
kg svinjetine – 6,5 kg hrane, a za 1 kg govedine – čak 7 kg 
hrane (Trostle, 2008: 12). Procjenjuje se da bi s prehranom 
poput one prosječnog stanovnika Indije, gdje se žitarice ne 
pretvaraju u životinjske proizvode nego ih ljudi konzumiraju 
direktno, moglo prehraniti 10 milijardi ljudi.

Zemlja Kako se povećava potreba za proizvodnjom 
hrane za uzgoj stoke, povećava se i potreba za zemljom. 
Ta potreba najviše dolazi do izražaja na južnoj hemisferi. 
Primjerice, u Brazilu je između 1965. i 1997. godine sadnja 
visokoproteinskog sojinog zrna porasla za čak pedeset puta 
(Holm i Jokkala, 2008: 13). Brazil je danas drugi po redu 
proizvođač soje na svijetu (nakon SAD-a), a najveći dio 
proizvedene soje izvozi se u Europu za prehranu farmskih 
životinja. Prema izvješću organizacije Agra Europe, iako 
uvozi čak 70% proteinske hrane za prehranu stoke, čak 

3/4 poljoprivrednih površina Europske unije koristi se 
za proizvodnju hrane za stoku (prema Turner, 1999: 15). 
Širenje polja za uzgoj soje dovodi do uništenja amazon-
ske prašume, područja velike bioraznolikosti koje je dom 
trećini svih životinjskih i biljnih vrsta na svijetu. Uslijed 
širenja obradivih površina za uzgoj usjeva za prehranu 
stoke i pašnjaka za ispašu javljaju se problemi deforesta-
cije i gubitka bioraznolikosti i u mnogim drugim zemljama 
Latinske Amerike. Širenje obradivih površina za prehranu 
stoke povezano je i s raznim oblicima degradacije tla (ero-
zija, dezertifikacija i slično).

Koliko je zemlje potrebno za dobivanje životinjskih 
proizvoda primjenom intenzivnih metoda, u odnosu na 
zemlju potrebnu za uzgoj žitarica, povrća i voća, najbolje 
je ilustrirano u izvještaju nizozemskog Centra za energiju 
i okolišne studije – za kilogram govedine potrebno je oko 
20, za kilogram svinjetine oko 9, za kilogram piletine oko 
7, a za kilogram sira oko 10 četvornih metara zemlje. Za 
razliku od životinjskih proizvoda, za uzgoj 1 kilograma 
žitarica potrebno je oko 1,4, za kilogram povrća oko 0,3, 
a za kilogram voća tek oko 0,5 četvornih metara zemlje 
(Gerbens-Leenes i Nonhebel, 2005: 27).

Voda Voda postaje sve dragocjeniji resurs, a uzgoj ži-
votinja zahtijeva veliku količinu vode. UNESCO (2007) 
procjenjuje da će do 2025. godine gotovo 2 milijarde ljudi 
živjeti u područjima s apsolutnom nestašicom vode, a 2/3 
svjetske populacije moglo bi se suočavati s nedostatkom 
ovog resursa. Prema procjenama FAO-a, 2000. godine 70% 
iskorištene vode na svijetu potrošeno je u poljoprivredne 
svrhe (FAO, 2006: 126). Svjetski fond za prirodu (WWF) 
procjenjuje da čak 23% vode iskorištene u poljoprivredi 
odlazi na proizvodnju životinjskih proizvoda, što je ekvi-
valentno potrošnji čak 1150 litara vode po osobi dnevno 
(WWF, 2008: 19). To je čak 20 puta više od procijenjene 
potrebe za vodom po osobi (50 litara dnevno)!

Najveći dio vode u intenzivnom stočarstvu koristi se za 
proizvodnju stočne hrane, potom za direktnu konzumaciju 
od strane životinja te za čišćenje postrojenja, pranje životi-
nja, procesiranje životinjskih proizvoda i slično. Hoekstra i 
Chapagain (2007) izračunali su koliko je vode u prosjeku 
potrebno za proizvodnju 1 kg različitih proizvoda u različi-
tim zemljama svijeta. Za proizvodnju 1 kg goveđeg mesa u 
prosjeku je potrebno oko 15 500 litara vode. Za proizvodnju 
1 kg svinjetine u prosjeku je potrebno utrošiti oko 4900 
litara, a za 1 kg pilećeg mesa oko 3900 litara vode. Uspo-
redbe radi, za kilogram pšenice potrebno je oko 1300 litara, 
za kilogram kukuruza oko 900 litara, a za proizvodnju 1 kg 
soje oko 1800 litara vode. Istraživanje koje je uspoređivalo 
prehrambene obrasce u Kini i njihov utjecaj na potrošnju 
vode došlo je zaključka da se reduciranjem životinjskih pro-
izvoda, odnosno povećanjem namirnica biljnog porijekla u 
prehrani, upotreba vode po osobi (vodeni otisak) smanjuje 
gotovo dvostruko (Liu i Savenije, 2008).

Energija Industrijski uzgoj životinja ovisan je i o 
velikim količinama energije, prvenstveno fosilnih goriva, 
sve oskudnijeg resursa u svijetu. Racionalno iskorištavanje 
energije postaje imperativ, no često se premalo naglašava 
utjecaj hrane i načina njezine proizvodnje kao važnog 
faktora za smanjenje potrošnje energije. Fosilna goriva su 
u industrijskom uzgoju potrebna za proizvodnju, procesi-
ranje i transport hrane za životinje, izgradnju, zagrijavanje 
i ventiliranje farmskih postrojenja, proizvodnju agrokemi-
kalija (pesticidi, umjetna gnojiva, hormoni rasta i slično), 
pokretanje vozila i strojeva, transport opreme, proizvoda 
i otpada i dr.

Istraživanje Sveučilišta Cornell pokazalo je da je po-
trebno čak 40 kcal energije iz fosilnih goriva za proizvod-
nju 1 kcal energije iz govedine. Za proizvodnju 1 kcal iz 
svinjetine potrebno je utrošiti 14 kcal iz fosilnih goriva. Za 
proizvodnju nešto ekonomičnije piletine potrebno je 4 kcal 
iz fosilnih goriva za 1 kcal iz pilećeg mesa. Za proizvodnju 
1 kcal iz mlijeka potrebno je 14 kcal iz fosilnih goriva, a za 
1 kcal iz jaja potrebno je vrtoglavih 39 kcal. Za usporedbu, 
za 1 kcal iz fosilnih goriva u prosjeku se dobije 2,2 kcal iz 
riže, 2,1 kcal iz pšenice i 1,3 kcal iz krumpira (Pimentel, 
2006). (...)

Klimatske promjene Iako postoji relativno vi-
soka razina svijesti o emisijama stakleničkih plinova iz sek-
tora poput industrije i transporta, u raspravama se najčešće 
zanemaruje jedan od glavnih faktora koji dovode do efekta 
staklenika, a time i do klimatskih promjena – stočarstvo. 

Utjecaj stočarstva na klimatske promjene najbolje je 
opisan u opširnom izvještaju FAO-a pod nazivom Duga 
sjena stočarstva (FAO, 2006). FAO je ustanovio kako je 

stočarska industrija odgovorna za čak 18% emisija stakle-
ničkih plinova nastalih zbog ljudske aktivnosti, što je više 
od globalnih emisija cjelokupnog transportnog sektora. 
Konkretno, iz stočarskog sektora potječe 9% globalnih emi-
sija ugljičnog dioksida (CO2), 37% emisija metana (CH4) i 
65% emisija didušikovog oksida (N2O) (FAO, 2006: 272). 

Ugljični dioksid se u stočarskoj industriji u manjoj mjeri 
generira putem procesa disanja životinja, no najviše sago-
rijevanjem fosilnih goriva za proizvodnju mineralnih gnojiva 
koja se koriste za gnojenje usjeva za prehranu životinja, 
deforestacijom radi širenja prostora za sadnju usjeva i novih 
pašnjaka, razgradnjom gnojiva i fekalnog otpada, degrada-
cijom tla, sagorijevanjem fosilnih goriva za proizvodnju 
hrane za životinje i za uzgoj samih životinja, transportom 
životinja, životinjskih proizvoda te njihovim procesiranjem 
(FAO, 2006). Deforestacija, prvenstveno u Južnoj Americi, 
prepoznata je kao najveći proizvođač CO2 u stočarskom 
sektoru, a u najmanje 50% slučajeva šume se sijeku radi 
širenja oranica za sadnju usjeva za prehranu životinja (FAO, 
2006: 91). (...)

Ulomak iz veće cjeline.
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Igor Mirković: Noćni brodovi, 2012.

Oni skaču s balkona u nepoznato, 
prkosno bacaju mobitele u prvo 
jezero, ljube se preko bombona i 

govore si vi na čemu ona damski i pomalo 
infantilno inzistira, dok on vozi divljim 
cestama po pljusku bez brisača. Teško 
za povjerovati, no jedna je to od gotovo 
tabuiziranih romansi o kakvima slušamo 
s nježnošću, ali i blagim podsmijehom, 
naime, onih iz staračkih domova.

Gorko slatka priča zači-
njena sjetom Dok je Oblak 9 
(Wolke 9, 2008.) provokativan i eksplicitan 
film o ljubavnom trokutu sedamdesetogo-
dišnjaka, Noćni brodovi topla su i sjetna 
umirovljenička priča tek suptilno nazna-
čene erotičnosti. Helena (briljantna Ana 
Karić) u talogu kave vidi stranca, cestu, 
kuću ili možda brod, elemente koji čine 
narativnu strukturu filma. Stranac je Jakov 
(Radko Polič), saksofonist, koji nimalo 
spektakularno u Helenin starački dom 
stiže u kolicima i s nogom u gipsu. Kao u 
bajci začara posivjelu i rezigniranu staricu 
koja se u trenu preobražava u šarmantnu 
ljepoticu. U apokaliptičnom ozračju ja-
panskih nuklearnih katastrofa, iščekivanja 
skorog svršetka svijeta ili tek smrti glavne 
junakinje o kojima nam poetično pripovi-
jeda eterična staričica Olgica, dolazi do 
malog sasvim privatnog atmosferskog po-
remećaja, emocionalnog zbližavanja glav-
nih protagonista Helene i Jakova. Snoliko 
hipnotizirajući glas naratorice iz offa koja 
kao da kazuje priču za laku noć na puc-
ketavoj gramofonskoj ploči, transponira 
nas iz realnosti u svijet bajke. Vidi li pa-
huljastu bakicu koja svako malo odluta 
pa je pronađu u vlaku za Mađarsku samo 
Helena? Je li čudnovata Olgica, diskretno 
sveprisutna u ključnim trenutcima Hele-
nine romantične pripovijesti s Jakovom, 
njezin alter ego, potisnuti dio njezine osob-
nosti sklon rizicima, lutanjima i karizma-
tičnim strancima? Kad Helena sazna da 
Jakov govori talijanski koji je učio svirajući 
jazz na brodovima, prisjeti se svoje prve 
ljubavi s kojom je imala priliku otploviti 
do Italije i dalje do mitskog Pariza. Iner-
tnoj fatalistici, naoružanoj praznovjerjem 
protiv odgovornosti izbora, život je pro-
šao u razmišljanjima što bi bilo da je tada 
bila hrabrija. Zabava u umirovljeničkom 
domu, gdje se čangrizavi starci ekstatično 
sukobljavaju oko televizijskog programa, 
a Jakovljev cimer General (Pero Kvrgić) 
ga zajedljivo optužuje da “jebe babe po 
domovima”, nalikuje plesu mrtvaca. U 
kolopletu sablasnih sjenki njih dvoje kao 
da su jedini živi, senzualno plešu dok ih 
ostali ugaslih pogleda zavidno promatraju 
iz prikrajka. Potajno zajedno prespavaju u 
Heleninoj sobi, pazeći poput zaljubljenih 
studenata da ne probude njezinu cime-
ricu, koja međutim, kako se priča ipak ne 
odvija u studentskom domu, šokantno, no 
nimalo neočekivano, baš te noći umire u 
snu. Jakova nakon početne rezerviranosti 
isprva neugledna starica posve opčini pa 
je nagovori da zajedno pobjegnu na more. 
Kao kakva nerazumna djeca za punog se 
mjeseca iskradaju iz tog mrtvog doma 
balansirajući rubom balkonske ograde i 

Jakovljevim se starim merce-
desom s natpisom prodaje se 
(što crnohumorno asocira na 
just married), odvoze u noć. 

Staračke romanse 
Avanturistički bijeg krnti-
jom prema jugu vidjeli smo 
nedavno i u prvom domaćem 
filmu ceste Odredište nepo-
znato (2010.), no u doba kulta 
mladosti rijetke su komplek-
snije profilirane uloge nami-
jenjene starijim glumcima. 
Prisjetimo se tek kanadske 
humorne drame Barbarske 
invazije (Les invasions bar-
bares, 2003.), filmova Gospo-
din Schmidt (About Schmidt , 
2002.), Daleko od nje (Away 
from Her, 2006.) ili male, ali 
moćne uloge Zlatka Crnko-
vića u socijalnoj drami Tu 
(2003.), ali odmak od inzi-
stiranja na strahovima od usamljenosti, 
egzistencijalne promašenosti, bolesti i 
smrti kod tematiziranja kasnije životne 
dobi nudi tek prštava ljubavna komedija 
Ljubav nema pravila (Something’s Gotta 
Give, 2003.). Ondje je ostarjeli Jack Nic-
holson najprije u vezi s dvostruko mlađom 
djevojkom da bi se naposljetku zaljubio u 
njezinu majku (Diane Keaton) koja je do 
tada koketirala s vršnjakom svoje kćeri. 
Film humorno propitkuje fenomen drastič-
nih dobnih razlika u ljubavnim odnosima, 
pri čemu se čini da je spoj vremešnih vrš-
njaka, iako najprirodniji, gledatelju daleko 
egzotičniji od ostalih kombinacija.

Helena i Jakov, koji nose čitav film po-
javljujući se gotovo u svakom kadru, isprva 
smjerno šeću urednim puteljkom oko sta-
račkog doma grickajući kekse na klupici, 
ne bi li ubrzo automobilom u jedva voznom 
stanju jurili neutabanim seoskim pute-
vima. Na prvoj benzinskoj crpki shvate 
kako imaju problem s mjenjačem, da njihov 
auto nema rikverc. Pred njima su beton i 
šikara, ne može se ni nazad ni naprijed 
što simbolički upućuje na njihovu životnu 
pat poziciju: tu su gdje jesu, vrijeme se 
ne može vratiti, a ljudima poput njih bu-
dućnost teško da išta nudi. No troje se 
oldtajmera odvažno probija šumarkom 
i baš kao kroz ogledalo ulazi u arkadiju 
zlatnih polja, cvjetnih livada i blistavih 
jezera. Poput ostarjelog šegrta Hlapića i 
njegove prijateljice Gite tumarajući nekim 
paralelnim svijetom, nailaze na čudnovata 
poljara (Bogdan Diklić) koji ratuje s (ne 
bilo kakvim, već španjolskim, europskim) 
vrapcima i (jugo)nostalgično snatri o pro-
hujalim vremenima. Uz sjajnu tugaljivu 
glazbu Tamare Obrovac, kolorit je važan 
element naracije i ključan za razumijevanje 
scenarija. Zagasite boje staračkog doma 
(sumorna stvarnost) u opoziciji su sa zasi-
ćenim pigmentom žute, zelene i plave boje 
dopadljivih vizura idilične prirode (snovi, 
umišljaji) u koje se koloristički besprije-
korno uklopio njihov crveni automobil. 
Ostavivši na koncu pokvareni auto usred 
nekog polja, putovanje nastavljaju auto-
busom punom razularenih školaraca na 
ekskurziji te bez novca uspijevaju provesti 
noć u luksuznom hotelu. Na malome pri-
morskom trgu Jakov od turista rasplesanih 

njegovom spontanom svirkom biva nagra-
đen bocom vina i šeširom prepunim novca 
kojim kupuje karte za Italiju, a Heleni po-
klanja prsten od sjajnog papira koji će se 
za punog mjeseca pretvoriti u pravi. Ona 
moli policajce da ih privedu jer shvati da 
Jakov hitno mora u bolnicu, ali on se kri-
šom ukrcava na brod, koji baš kao i prije 
pola stoljeća, otplovi bez nje. 

Samo san U završnici filma Helenu 
zatječemo samu u njezinoj domskoj sobi 
kako se odsutno smiješi i u tom trenutku se 
kao moguća interpretacija nameće sumnja 
da je romansa s Jakovom bila samo pro-
jekcija njezine mašte. Ostvarila je svoju 
nerealiziranu ljubav iz mladosti na koju ju 
je podsjetio tajanstveni stranac, nevažno 
je li Jakov njezina prva ljubav kako je sam 
jednom potvrdio, i bez obzira dogodilo se 
to zaista ili samo kao plod njezine imagi-
nacije. Jakov na brod bježi bez Helene, 
štoviše, od nje, jer ne želi preostalo vrijeme 
provesti u bolnici, jer bi htio otići kad je 
najbolje i spriječiti svoju posljednju lju-
bav da ostane uz njega dok bude umirao. 
U slamnatom šeširiću poput djevojčice, 
u crnoj haljini na točkice femme fatale, 
u kišnom ogrtaču kao zrela žena iz ka-
kvog francuskog neorealističnog filma, 
Helena u tri dana i tri noći s Jakovom 
proživljava čitav jedan život, baš onakav 
o kakvom je oduvijek maštala. S mužem, 
koji je bio dobar čovjek, nije dospjela do 
žuđenog Pariza, ni stigla uživati u kućici 
na brežuljku koja je ostala nedovršena; 
on je prerano umro, a ona ostatak života 
samovala, žrtvujući sve što ima za neza-
hvalnog sina koji ju je ostavio u potpunoj 
bijedi. Helena bježi od turobne starosti i 
realnosti svog promašenog života, Jakov 
od svoje bolesti i smrti baš kao i dvojica 
terminalno bolesnih mladića u njemačkom 
filmu Kucanje na nebeska vrata (Knocking 
on Heavens Door, 1997.) koji se upoznaju 
u bolničkoj sobi te se opijeni tekilom i 
još u pidžamama ukradenim mercedesom 
zapute na more po posljednji put. Kako 
automobil pripada gangsterima, kreće su-
manuta jurnjava prema sjeveru. U Noćnim 
brodovima element zapleta je besparica 
odbjeglih umirovljenika, ali i njihovi go-
tovo zabranjeni osjećaji. Nisu ni Bonnie i 

Clyde, ni Pumpkin i Honey Bunny, posve 
su bezopasni i svima otužno nezanimljivi: 
iako djetinjasto priželjkuju da ih policija 
traži, nitko gotovo ni ne primijeti njihov 
nestanak.

Ova katarzična filmska bajka čiji je 
Helena fokalizator njezina je lamentacija 
o prolaznosti života (Čovjek se pita je li 
moglo biti bolje... život je prošao, koga 
briga... svi smo jednom bili netko, sad smo 
ništa), ali i popravni iz loših odluka i pro-
puštenih prilika,  koji ipak ostaje bez kla-
sičnog happy enda. Poput camparija koji 
ispija naš zaljubljeni par, gorkastog unatoč 
privlačnoj ružičastoj boji, i ovaj je eliptični 
film otvorenog kraja kojega sam redatelj 
naziva običnom ljubavnom pričom za smi-
janje i plakanje dvostruko kodiran: bajko-
vita romantična avantura premrežena ele-
mentima društvene drame.

Tri noći (bez) sna
Dirljiv film ceste koji je protagoniste pronašao na društvenoj, ali i filmskoj margini

Vanja Kulaš

U apokaliptičnom 
ozračju japanskih 
nuklearnih 
katastrofa, 
iščekivanja skorog 
svršetka svijeta 
ili tek smrti 
glavne junakinje 
dolazi do malog 
sasvim privatnog 
atmosferskog 
poremećaja, 
emocionalnog 
zbližavanja glavnih 
protagonista
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Simon Curtis, Moj tjedan s Marilyn, 
2011.

Lj eto je 1956. Amerika se zdušno 
prsi u hladnoratovskom mjere-
nju penisa sa Sovjetskim Save-

zom. Umjetnici napokon mogu predahnuti 
od heretičnog senatora McCarthyja. Pla-
tinasta plavuša Marilyn Monroe nakon 
turbulentnog i brzog braka s Joe Di Ma-
ggiom, snimila je dva filma i uplovila u 
nove bračne vode s dramatičarom Arthu-
rom Millerom. Bez imalo predaha, svježe 
udana Monroe odletjela je u Englesku 
snimati s redateljem Laurenceom Olivi-
erom. Univerzalni čovjek Olivier, bio je 
scenarist, redatelj i producent romantične 
komedije Princ i plesačica (The Prince 
and The Showgirl, 1957.) na čijem se setu 
iznebuha pojavio mladi bogataš s filmskim 
aspiracijama, Colin Clark.

Bogataš i Merlinka 23-godišnji 
Clark (Eddie Redmayne) iz najviših engle-
skih društvenih krugova okreće se filmu 
kao formi i mediju koji su pripadnici nje-
gova roda smatrali površnim i trivijalnim, 
ali očekivanim oblikom zabave još uvijek 
neizgrađenom individualcu. Smjelo se po-
javljuje kod filmske legende Sir Laurencea 
Oliviera (Kenneth Branagh), neposredno 
prije početka snimanja spomenutog filma 
Princ i plesačica i zahvaljujući domišljatosti 
i kompetencijama postaje trećim asisten-
tom redatelja. Priča je, prema više izvora, 
sasvim istinita, a dokazavši kvalitete, Clark 
će u budućnosti surađivati s Olivierom, no 
za ovu je priču bitna fascinacija Merlinkom 
(Michelle Williams). 

Njihov zajednički tjedan uvjetovala 
je nepredvidivost i neukrotivost Marilyn 
Monroe. Izgubljena u mislima o preura-
njenim bračnim problemima s Millerom, 
Marilyn satima kasni na set, provocirajući 
tako temperamentnog Oliviera koji ionako 
od nje ne očekuje kvalitetnu glumu, već da 
“bude seksi, jer nije li to ono što ona radi?“. 
Marilyn, razapeta između Paule Strasberg, 
mentorice glume koja je podučava Metodi, 
i Oliviera u čiji predložak lika ne vjeruje, 
bori se sama sa sobom i ideje o postaja-
nju likom kao jedinom mogućem kriteriju 
za ikakvu glumu ponavljajući: “Ne mogu 
je glumiti, ako ne znam tko je ona“. Ne 
vjerujući u obrasce ponašanja svog lika, 
platinasta plavuša naprosto ga dugo ne 
uspijeva utjeloviti, kako pred kamerama 
tako i iza nje te pronalazi emocionalno 
sklonište u mlađahnom Clarku koji je je-
dini razumije. Predstavnici dvaju različitih 
svjetova i mentaliteta uskoro započinju svoj 
platonski, ali intenzivan romantični odnos 
tijekom kojeg on jedini doista prepoznaje 
pravu Marilyn i vidi kako je ona više od 
hodajućeg spektakla na koji je reducirana. 
Boreći se zajednički s njezinim demonima i 
podlegavši suptilnoj psihoanalizi, odnosno 
nizu klasičkih ispovijedanja Clarku, Mari-
lyn naposljetku uspijeva zapanjiti filmsku 
ekipu postajanjem Elsie. Po završetku ipak 
uspješnog snimanja filma, Marilyn završava 
i kratku vezu s Clarkom te odlazi iz Engle-
ske natrag u Ameriku.

Diskrepancije u karakteri
zacijama Dosad najambiciozniji reda-
teljski projekt Simona Curtisa, afirmiranog, 
iako staromodnog redatelja i scenarista 
uspješnica BBC-ja, uhvatio se ukoštac s ma-
nje poznatim i svakako manje zanimljivim 
segmentom života Marilyn Monroe netom 
pred pedesetu obljetnicu njezine tragične 
i još uvijek nerazriješene smrti. I pola sto-
ljeća nakon njezina odlaska, Marilyn je 
ostala predmetom fascinacije i epitomom 
ženstvenosti kakvog se malo koji redatelj 
doista htio ozbiljnije dotaknuti upravo zbog 
njezine posebnosti i enigmatičnosti, ali i 
sposobnosti privlačenja pažnje nakon smrti, 
podjednako kao i za vrijeme života. Stoga 
je njegov odabir Michelle Williams, do-
nedavno tinejdžerske zvijezde, isprva bio 
poslastica za vječne sardonike jer osim što 
broji tek nekolicinu filmova nakon popu-
larnog serijala Dawson’s Creek, Williams 
nedvojbeno ne posjeduje fizičku sličnost, ali 
ni karizmu i popularnost zvijezde koju je 
na zaprepaštenje mnogih odlučila utjeloviti. 
Mlada američka glumica ovim filmom po 
prvi puta dobiva glavnu ulogu, izuzev indie 
drame Blue Valentine (2010.) te već prvim 
pogledom na njezinu inkarnaciju slavne pla-
vuše s velikim loknama i već brendiranog 
madeža nad usnicom, svjedočimo da pored 
impresivne filmske šminke i kostimografije 
ona doista fizički ne postaje Marilyn Mon-
roe. Međutim, razuvjerit će vas i razoružati 
uvodna scena studijskog nastupa tijekom 
koje već u prvom kadru Williams postaje 
Marilyn, otevši (pritom ne mislimo na puku 
reprodukciju) joj prepoznatljivo zavodljivu 
boju glasa, gestikulacije i mimiku. Williams 
tako pred kamerama doista utjelovljuje Ma-
rilyn Monroe, kompenzirajući nedostatak 
fizičke sukladnosti iznimno zazornim i po-
malo jezivim interpretacijama ove persone. 
Glumičina je strast prema utjelovljenju Ma-
rilyn ovdje i metafilmske prirode, pored 
same činjenice kako je cijeli scenarij satkan 
na ideji filma u filmu. Naime, njezina strast i 
predanost ulozi posjeduju svojevrsnu dječju 
nevinost kakva se prepoznavala upravo u 
radu i strasti portretiranje zvijezde.

Marilyn Monroe, a ova uloga i film to 
ponovno potvrđuju, bila je upravo to – per-
sona ili konstrukt same Marilyn kojom se 
postajalo i bivalo u ključnim momentima. 
Krajnje uvjerljiva Williams ovo najbolje 
ilustrira, primjerice, tijekom scene izlaska 
iz knjižnice dvorca Windsor kada mladog 
Clarka upita: “Hoću li biti ona?“ Williams 
uspijeva iznijeti maskeradu u nastajanju i 
dotaknuti se koncepta žene kao objekta 
u vlasništvu muškog pogleda bez kojeg 
sama sebe ne uspijeva prepoznati i pojmiti. 
Upravo zbog toga je Marilyn u svom životu 
žudjela za nepatvorenom i nevinom oso-
bom kroz koju bi odražavala željenu sliku o 
sebi kakvu nikada nije uspjela konstruirati. 
Ipak, unatoč nevinosti i naivnosti, njezin 
je fokus zbog toga, a to Williams vjerno 
projicira, vječno ostajao na njoj samoj to-
liko da je tražeći priželjkivani odraz sebe u 
drugima koketirao s mazohizmom. Odatle i 
suptilan filmski citat na poznatu fotografiju 
Marilyn kako čita Joyceova Uliksa kao ko-
rektiv predodžbe fatalne glupače. Marilyn 
postaje histerična u nemogućnosti usklađi-
vanja vlastite sebe sa slikom koju okolina 

percipira. Upravo joj zato Lady 
Sybil (Judy Dench) artikulira 
glavnu premisu filma: “Nitko 
od nas ne zna glumiti kameri, 
ali ti znaš“.

Međutim, Curtis ipak ne-
dovoljno razrađuje tu premisu 
i ne prodire toliko u njezinu 
osobnost, koliko je ilustrira 
kroz različite situacije koje s 
razvojem filmske priče ipak po-
staju monotone, a zbog našeg 
kulturnog tereta i neposrednog 
prethodnog iskustva u filmu – 
predvidive. No protagonistica je 
svakako i najrazrađeniji lik po-
sebice jer poentira njezinu ten-
denciju igranja tipova s kojima 
je bila u vječnoj zavadi, a koji su 
joj, ironično, donijeli planetarnu 
popularnost na razini današnjih 
filmskih zvijezda. 

S druge pak strane, provje-
rena glumačka postava velikih 
imena, svedena je na karika-
ture povijesnih predložaka, pri 
čemu predvodi uloga Laurencea Oliviera 
karikiranog do komičnih razina pa tako 
vidimo kako nervozu zbog kašnjenja ili 
nemogućnosti kontrole svoje filmske par-
tnerice, Olivier pokušava liječiti recitira-
njem Shakespearea. Time redatelj pokazuje 
atavizme tradicionalnih BBC-jevskih pla-
stičnih metoda portretiranja likova. Tako 
je Olivier utjelovljen kao krajnje patetičan 
i melodramatičan lik, služeći gotovo kao 
metafora za rasap tradicionalnog britan-
skog društva usred korištenja rigidnih i 
neživotnih dijaloga. 

Pretpostavljeni spiritus movens spornog 
tjedna, ali i ove ekranizacije, svakako bi 
trebao biti Colin Clark, zaluđeni mladić 
čije su manire toliko istaknute da u svom 
dnevničkom (i filmskom) zapisu ne donosi 
nikakve pikanterije ili indiskriminirajuće 
detalje o glumici. No njegova filmska vari-
janta ovdje je iskorištena tek kao narativna 
spona i to prilično banalna. Njegov odnos 
s Marilyn djeluje izrazito nemotivirano i 
nestvarno, ne nudeći gledatelju realan i 
prihvatljiv razlog započinjanja i, uvjetno 
rečeno, održavanja jednotjednog odnosa 
s njom. Premda Colin kao narator nama 
verbalizira očito, da Marilyn traži muš-
karca koji bi je trebao učiniti ženom, mladi 
glumac Eddie Redmayne bezizražajni je 
mlakonja čiju bljutavost potenciraju spo-
menuti pretenciozni dijalozi i opservacije, 
prepuni klišeja. Za artificijelnost njegova 
lika, sklonog auto-refleksiji i školskoj, ne-
utemeljenoj analizi problematične plavuše, 
zaslužan je ponovno Curtis koji se slijepo 
držao memoarskog predloška, očito ne ma-
nevrirajući izvan granica te publikacije. To 
je svakako začudno uzmemo li u obzir da 
se radi o povijesnim osobama.

Jednako plošna je i inače neposredna 
Zoë Wanamaker kao Marilynina mento-
rica glume Paula Strasberg, čija je rigidna 
izvedba sukladna jednako rigidnom pred-
lošku uloge.

Izgubljeni fokus U svom tota-
litetu, ova nezahtjevna drama, uz fanta-
stičnu izvedbu Michelle Williams, ipak 

pruža estetski užitak donoseći dobrim di-
jelom autentične lokacije korištene prili-
kom snimanja The Prince and the Showgirl 
zbog čega ovaj biografski fragment doista 
dobiva na kredibilitetu kao prozor u pro-
fesionalni život Marilyn Monroe. Time 
postaje fikcionalizirani behind-the-scenes 
u teško kontrolirani kaos života Monroe, 
pokazujući kako je proces konstruiranja 
Marilyn Monroe, privatne i profesionalne 
osobe bez čvrstog uporišta u stvarnosti, 
bio perpetuirajuće nastojanje mlade žene 
podvojene među dvjema ulogama, ali i sve-
dena na njih. Stoga film potvrđuje nimalo 
svježu tezu kako Marilyn nikada nije ni 
postojala, već nastajala. Dinamika njezine 
samoaktualizacije dovodila je do pukotina 
na koje Williamsičin lik uspješno upućuje. 

Moj tjedan s Marilyn ipak gubi fokus, 
prikazujući različite odnose, nedovoljno 
prodirući i u jedan od njih zbog čega pro-
tagonisti doista ostaju reducirani na “cir-
kus“ kojem se Clark na početku odlučuje 
pridružiti; plošne karikature bez izvorne 
redateljske namjere da to budu. Fokus fluk-
tuira i između premise da je Marilyn ne-
stabilan konstrukt same sebe, odnosno 
pokušaja dokumentiranja nimalo značajnog 
tjedna u kojem i dalje nije jasno što se doista 
događalo. Naposljetku, osim što ne poka-
zuje kako je biti Marilyn, već kako je biti 
pored Marilyn, uza sve predznake auten-
tičnosti i istininalikosti, ovoj predvidljivoj 
drami teško da možemo povjerovati, pri-
sjetimo li se da se radi o ekranizaciji (su-
bjektivnih) dnevničkih zapisa uniformira-
nog mladića nastalih nakon tjedna s 
najvećom filmskom ikonom svih vremena 
na samom vrhuncu svoje slave. Stoga, vje-
rujemo li doista u istinitost priče kada nam 
Clark, autor dvije biografije nastale prema 
tom strastvenom susretu, kaže da je takvim 
bio njegov tjedan s Marilyn?

Princ i plesačica
Još jedan mlak pokušaj pronicanja u konstrukt najvećeg seks simbola prošlog 
stoljeća

Igor Jurilj
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Krenimo u razgovor s prisjećanjem na Happ 
naš Happening iz 1967., koji je, kako je to Tom 
Gotovac često isticao, namjerno izveden 10. 
travnja, zbog dodatne provokacije ondašnje 
političke vrhuške. 

—— Gotovac i ja zaista smo se intenzivno dru-
žili. Naša je zajednička preokupacija bila film, 
tako da smo svakodnevno išli u kino Jadran 
kod Dežmanovog prolaza; znali smo ići na 
projekcije od 16 do 18 h, od 18 do 20 h, od 
22 do 24 h, ili bismo zajedno išli u kazalište. 
Tada smo se za razliku od danas svi inten-
zivno družili i kritičari i slikari i pjesnici; svi 
smo bili malo više seljaci pa smo se sastajali 
u Praškoj, Ilici, radili šetnje; bio je to ruralni 
običaj šetnji gradom. Danas se sve to raspalo. 

Tom je tada radio kao činovnik u Vino-
gradskoj bolnici zbog čega je bio duboko 
nesretan i stalno je govorio “ili umjetnost ili 
ništa”; uglavnom, tada se spremao za režiju u 
Beogradu. Hepening smo složili iz neke naše 
opsjednutosti Allanom Kaprowom, smatra-
jući da upravo to može biti način promjene 
svijeta. Kako smo bili zaneseni kazalištem, 
vjerovali smo u dubinu izvedbe i njezin mo-
gući učinak na stvarnost. Tako smo izveli 
taj hepening u Podrumu poezije KD Pavao 
Markovac u Ilici, tamo gdje se kasnije smje-
stila britanska knjižnica i njihova fototeka. 
Hepening smo napravili na opće iznenađe-
nje pristiglih, i ponovili smo ga godinu dana 
kasnije za snimanje filma Slučajni život Ante 
Peterlića. Kako je Ante Peterlić bio na prvoj 
izvedbi, hepening je svakako želio snimiti i 
onda smo ga i ponovili, što naravno nikako 
nije bilo vezano uz sam žanr. Sve je bilo slično, 
a ne isto. Inače, pored Gotovca i Lukasa u 
hepeningu je sudjelovala i foto-model, koju 
smo naprosto platili; posao je obavila profe-
sionalno, sama se potpuno ugodno osjećala, 
bila je tako ponosna kad je naga bacala te 
bonkase, uživila se potpuno...

Tom i ja imali smo neke planove za kasnije 
hepeninge, npr. za jedan turistički hepening s 
paprikama i lubenicama... Ipak, on je skupio 
snagu i dao otkaz u Vinogradskoj, i otišao 
u Beograd na studij filmske režije, a ja sam 
ostao ovdje određen činovničkim poslom u 
Leksikografskom zavodu. I dok sam ja ostao 
u tom nekom građanskom miljeu, Tom se od-
lučio za samu umjetnost. Zapravo, što tada ni-
sam shvaćao, bili smo u istoj poziciji, bio sam 
samo slikar, a u slobodno vrijeme i činovnik 
(smijeh), tako da smo dijelili sličnu sudbinu. 
Tom i ja smo se nastavili družiti kad se vratio 
iz Beograda; nakon iskustva Plastičnoga Isusa, 
Krista, što je bio Stojanovićev diplomski rad. 
Tom je tada još jako mucao, i u pojedinim 
scenama znao se toliko zakočiti, sav bi se za-
pjenio... i onda su na te scene montirali Titove 
govore. Naravno, film je zabranjen. Stojanović 
je dobio godinu dana zatvora jer je u filmu 
osim aluzije na Broza ponudio i snimku vojne 
vrhuške na vjenčanju jednoga generala, što 
se smatralo udarom na sam vojni vrh. Tom, 
prestrašen tim okolnostima, bježi u Zagreb 
gdje se pritajio godinu dana.

Razaranje, Nemoć, 
Mekani rat, Tjeskoba 
tkiva

Kako je Tomislav Gotovac već u nekoliko 
navrata opisao hepening, zanima me i vaše 
prisjećanje na tu izvedbu za koju u mono-
grafiji bilježite da pomiruje dvije trajne stra-
sti: strast za igrom i strast za uništavanjem 
koje u vas nije lišeno moralnog smisla: uni-
štavanje kao svojevrsno istjerivanje đavola, 
način da se postigne katarza.

—— Dakle, Tom i ja smo mislili da umjet-
ničkom akcijom možemo utjecati na svijet. 
Pratili smo hepeninge Allana Kaprowa; na 
raskrižju Prve avenije i Broadwaya suda-
rili su se kombi i automobil. Iz kombija su 
iscurili očerupani ljubičasti pilići... Šesta 
pacifička flota kreće u Sredozemlje... Mi 
smo zamislili hepening: prvi dio Razaranje: 
Tom, ja i Ivo Lukas batovima od 10 kilo-
grama i velikim sjekirama razaramo majčin 
kuhinjski kredenc, s kruhom i mlijekom u 
staklenim bocama. Iverje, komadi kruha 
svagdašnjega, komadi stakla pršte na sve 
strane. Prostor je podrumski, niskog stropa. 
Razaranje se dešava usred gledatelja. Gola 
dama sjedi na stolcu na betonskom zidiću i 
baca bronhije. Kredenc pretvaramo u iverje. 
Ivo velikom sjekirom pravi triješće. Znojni 
smo i uzbuđeni. Poput ronda svira vruća 
jazz kompozicija. Odlažemo sjekire i ba-
tove. Uzimamo instrumente. Nemoć kao 
drugi dio nakon Razaranja: Tom svira gi-
taru, ja violinu, Ivo harmoniku. Jazz i naša 
svirka su nepodnošljivi. Gledaoci zvižde. 
Mi ne znamo svirati. Nemoćni smo. Djeva 
baca bombone. Uzimamo goleme kugle 
novina. Slijedi dio Mekani rat: bacamo ku-
gle u gledatelje. Oni bacaju nama. Kugle se 
raspadaju. Leti perje. Vigo, Nula iz vladanja. 
Zagušljivo je. Žene vrište. Svugdje perje. 
Uzimamo žive kokoši iz kaveza. Slijedi dio 
Tjeskoba tkiva: bacamo ih umjesto kugla. 
Nepodnošljiva vika, smijeh. Kokoši lete 
nama natrag. Muzika trešti. Ljudi odlaze 
puni perja. Neki nose kokoši koje očaj-
nički kokodaču. Glazba svira u praznom 
podrumu. Sjedimo s golom djevom na be-
tonskom zidiću. 

Što su simbolizirale puževe kućice koje ste 
prije izvedbe postavili na stolice u prostoru 
gledališta?

—— Puževe kućice bile su dio dijela Tje-
skoba tkiva. Za sve to zajedno i puževe 
kućice koje se drobe prilikom sjedanja i 
te kokoši koje bacamo u publiku i koje 
na kraju nestaju, s obzirom da ih je netko 
ukrao, mislili smo da će time nekoga dir-
nuti dakle, Razaranje, Mekani rat, novine, 
perje, ironija, Vigoov nijemi film Nula iz 
vladanja... Imali smo aluzije da će to ljude 
potaknuti na razmišljanje više od slika koje 
su tihe, djeluju pojedinačno. Poslije sam 
shvatio hodajući svijetom da i slike po-

sjeduju jednaku moć, naravno 
samo u onim kulturama koje 
drže do slika. Likovna kritika 
što se tiče naših prostora nekoć 
je postojala u svim novinama, 
čak i u Studiju, i u svim revi-
jalnim novinama, što je danas 
dakako nezamislivo. Kad sam 
imao retrospektivu, jedino je 
jedini ozbiljan prikaz napisan 
u Vijencu kao i u Nacionalu. 
Ima jedna dirljiva rečenica jed-
nog mog kolege koji je molio 
mlađe kolege da napišu pri-
kaz o mojoj izložbi, na što su 
odgovorili: “Kaj ćemo pisati 
o njegovim gradovima, a niti 
U od urbanoga”. Likovna kri-
tika ima smisla kad pogodi bit 
stvari, čak kao i u tom pejora-
tivnom smislu... Inače do spoja 
grad-životinja došao sam preko 
heraldike istarskih gradova; 
prvo sam počeo slikati životi-
nje same, onda sam gradove 
počeo spajati sa životinjama 
koje su njihovi zaštitnici i čija 
tijela imaju istu strukturu njihovih zidova. 
Danas brojni ti naši primorski, dalmatinski 
gradovi umiru; turizam im samo površinski 
pomaže. Dubrovnik je danas mrtav grad 
bez djeca i bakica nema više bakica koje 
zamiču iza uglova.

Slučajni hepening

No, te iste godine postajete inicijator još jed-
noga hepeninga, i to na izložbi Hit parada 
(Miroslav Šutej, Ljerka Šibenik, Mladen 
Galić i Ante Kuduz), koja je uništena na 
dan otvorenja 20. listopada 1967. 

—— Bio je to zaista slučajni hepening; ja 
sam samo probušio jedan balon, a svi su 
ostali navedeno smatrali kao nastavak ra-
zaranja. To bušenje balona napravio sam 
u stilu hepeninga da se pobudi određena 
reakcija. Dakle, namjerno sam probušio 
balon i onda kao da su se svi priključili u 
struju; svi su počeli uništavati cijeli taj po-
stav izložbe. Slična je situacija razaranja bila 
i u našem hepeningu, mi smo imali perje, a 
ovdje je bila piljevina. Nakon tog slučajnog 
hepeninga Koščević me tužio za razara-
nje i plaćanje odštete za uništenu izložbu. 
Zapravo cijeli je taj slučajni hepening bio 
nešto radosno i veselo. 

Spomenuli ste da ste s Tomom Gotovcem 
planirali još neke hepeninge s paprikama i 
lubenicama; također, koji su vama osobno 
njegovi performansi, akcije, akcije-objekti 
posebno ostali u sjećanju?

—— Htjeli smo raditi turističke hepeninge, na 
moru s bazenima punim paprike i lubenica, 
s djevojkama koje bi se kupale. Htjeli smo 
napraviti praktične hepeninge kao životne 

atrakcije da se svi vesele, htjeli smo pritom 
slaviti ljudsko tijelo, što je poslije Tom radio 
sa svojim tijelom koje je dramatično lijepo. 
Mislio je da je ljudsko tijelo hram i da ga 
stoga treba pokazati; kako sam estet, mene 
to osobno ne zanima. Mislim da je Tom u 
svom performansu Zagreb, volim te! (1981.) 
pokazao svoje tijelo u metafizičkoj dimen-
ziji, a kasnije je u njegovim performansima 
ipak više dominiralo erotsko tijelo, a manje 
ona duhovna dimenzija tijela koja mene 
osobno fascinira. Pored tog performansa 
meni se osobno svidio i njegov performans 
Mannequin Piss, što ga je izveo 2005. godine 
na Performance Art Festivalu u Osijeku, a 
izveo ga je kao hommage tom spomeniku 

Hrvoje Šercar

Gradovi-životinje, ratovi-
političari
S likovnim umjetnikom razgovaramo povodom njegove izložbe u galeriji Ulrich na 
temu Zagreba, koja se otvara 9. svibnja. U razgovoru se, među ostalim, prisjećamo 
izvedbe hepeninga Happ naš – Happening, 10. travnja 1967. godine i njegovih ilustracija 
Krležinih Balada

Suzana Marjanić

Gotovac je svojim 
skidanjem pokazao 
kako je društvo 
otvoreno za sve 
– sve čini čudo 
samo dva dana. 
To je utjecalo i 
na to zbog čega 
sam odustao od 
hepeninga; mislio 
sam da se ipak 
umjetnošću može 
mijenjati svijet
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u Bruxellesu. To je performans jednostavne 
čiste duhovne energije: skinuo se, ispijao je 
velike količine piva i pomokrio se. Mislio 
sam da je to mokrenje na čitav svijet jer 
takav kakav jest ne zaslužuje ništa bolje 
nego da se na njega popiškimo. No Goto-
vac mi je rekao da je to njegov hommage 
spomeniku Mannequin Piss u Bruxellesu 
jer se 300 metara od njega rješavaju naši 
problemi, a on mirno piški. Upravo bih 
ta dva njegova performansa izdvojio kao 
duhovna, i tu podržavam njegovo skidanje, 
razotkrivanje dramatičnoga tijela. Isto mi je 
drag njegov performans čišćenja Čišćenje 
javnih prostora (7. akcija-objekt, hommage 
Vjekoslavu Freceu, zvanom “boljševik” ili 
“apostol čistoće”, 28. svibnja 1981., Zagreb, 
Galerija Vjesnik Agencija za marketing, Trg 
bratstva i jedinstva 6 današnji Cvjetni trg, to 
jest Trg Petra Preradovića). To je Gotovčev 
hommage jednom klošaru kojega smo zvali 
Čistač i Komunist. Motao se oko Kazališne 
kavane, skupljao je čikove i slagao ih uz rub 
pločnika, i stoga samo ga zvali Čistač. A na-
dimak Komunist dali smo mu jer je držao 
nadahnute govore pred Pravnim fakulte-
tom, koji sam tada upravo završavao. Tako 
je Čistač jednom na ulazu Pravnog faksa 
govorio: “Ovdje učimo pravo da bismo činili 
krivo”. Bio je nadahnut cuger. Jednom smo s 
galerije HNK gledali Dugo putovanje u noć 
Eugenea O’Neilla i on se u jednom trenutku 
počeo smijati bez glasa, samo mimikom, i 
pritom je izjavio: “Otac pije, mama pije, 
sin pije propast kapitalizma”, i onda smo 
ga prozvali Komunist. I mi smo isto tako 
kao naš Čistač-Komunist bili dio te scene 
redikula s obzirom da je pravi hepening, 
kako je to Tom često govorio, izgred. Inače, 
osobno mi je draži Gotovčev filmski dio 
stvaralaštva, a njegov hommage Zagrebu 
iz 1981. najdraži mi je njegov performans.

Njegovo je skidanje bilo čarobno; uvijek 
ga je negdje u prikrajku čekala marica. Za-
tim bi ga prvo vodili u Vrapče pa bi ustano-
vili da je normalan, s time da se voli skidati... 
i nakon toga bi ga vodili u policijsku stanicu. 
Uvijek je imao isto putešestvije. Pokazao 
je kako je društvo otvoreno za sve sve, čini 
čudo samo dva dana. To je utjecalo i na 
to zbog čega sam odustao od hepeninga; 
mislio sam da se ipak umjetnošću može 
mijenjati svijet. Kad sam shvatio da je to 
nemoguće, onda sam se nekako i prestao 
baviti hepeningom.  

Od Kazališne 
kavane do 
Fanike

Spomenuli ste kao jednu od 
kvalitetu ondašnjega života in-
tenzivno druženje. Gdje ste se 
okupljali, osim u kinu Jadran, 
u Podrumu poezije KD Pavao 
Markovac u Ilici...

—— Okupljali smo se još i na ce-
sti s obzirom da smo bili antire-
žimski nastrojeni. Za naš ula-
zak na scenu Pavao Markovac 
zaslužan je Gorjup koji nas je 
pogurao. Znalo se da smo an-
tidržavni element, da se dru-
žimo s Brunom Bušićem, ali su 
nas puštali na miru jer nismo 
bili skupina koja ugrožava dr-
žavu... Isto smo se tako okupljali 
u Kinoteci, onda u Dramskom 
kazalištu i HNK-u, naravno i 
u krčmama. Imali smo kružnu 
rutu iz Kazališne kavane za-
jedno s Ujevićem selili smo se 
u Blato, ja sam baš taman tada 
upisao pravo; zatim smo se selili 
u Faniku koja se nalazila tamo 
gdje je danas Muzej prekinutih 
veza, i onda smo opet završavali 

u Kazališnoj kavani. Šetali smo i kružili kao 
pravi provincijalci.

Prisjećajući se tog mraka komunizma, to 
nije optimizam memorije, ta druženja su bila 
čarobna, čudesna; na neki smo se način držali 
jedni za druge. Nismo smjeli ići na polnoćku, 
ali smo držali do vjere, a danas se smije ići na 
polnoćku, ali malo tko drži do vjere. Za nas 
je odlazak na polnoćku bila svečanost; sve 
su to bili kompleksni osjećaji koji su danas 
i više nego papirnati.

Kao ilustrator radili ste u fototeci Leksiko-
grafskoga zavoda Miroslav Krleža od 1959. 
do 1993. godine. Kakvo je bilo iskustvo rada 
s Krležom i koliko je Krleža utjecao da se 
posvetite ilustracijama njegovih Balada Pe-
trice Kerempuha? U monografiji spominjete 
njegova dva pisma iz 1960. godine koje vam 
je poslao dok ste ležali smrtno bolesni na 
Zelenom brijegu... Željela bih citirati njegovo 
drugo pismo:

“Dragi Šercar,

sve će biti dobro. Primio sam Vaše datirano 
pismo od 14. veljače 1960. Četrnaesti februar, 
to je dan svetoga Valentina, dan ptičjih sva-
tova. To je nesretan dan, jer se toga dana 
poremetila pamet Ofelijina na Helsingoreu. 
‘Danas je sveti Valent, a sova je bila peka-
reva kći.’”

—— To je bila smiješno-tužna priča; studi-
rao sam pravo, i bio sam duboko nesretan 
što sam završio kao činovnik, kao što je i 
Tom bio duboko nezadovoljan svojim či-
novničkim poslom u Vinogradskoj bolnici. 
Počeo sam slikati 25. svibnja 1959. u 6 sati 
ujutro kao odgovor, i u međuvremenu sam 
se razbolio. Mate Ujević je odlučio pokazati 
moje crteže Krleži tako da sam svoju mapu 
odnio Mati, a on Krleži, i nakon tjedan dana 
stigao je Krležin odgovor da će me zaposliti 
kao ilustratora u Leksu. Mislio sam da ću 
tu raditi godinu, dvije i onda u slobodnjake, 
ali stvarnost je bila drugačija, tako da sam 
ostao u Leksu s obzirom na životnu meljavu 
sve do 1993. godine. Dakle, odradio sam 
35 godina. Imao sam nevjerojatnu sreću, 
nisam bio ni svjestan da sam zapravo bio 
na “stipendiji” posao je bio kampanjski, jer 
sam imao jako puno slobodnoga vremena. 
Osim toga taj mi je posao služio kao do-
datno doškolovanje jer sam radio s izuzet-
nim ljudima od Mate Ujevića do Krleže. 

Od njih sam naučio govoriti i razmišljati, 
naučio sam o ilustracijama, morao sam i 
čitati tekstove koje ilustriram, tako da me 
Krleža apsolutno usrećio. Za njega bije glas 
da je bio mrgodan i otresit, ali prema meni 
i ljudima koje je volio nastupao je kao to-
pla očinska figura; prema meni se ponašao 
zaista očinski s dubokim razumijevanjem, 
s dubokom nježnošću, naklonošću. Kad 
nije mogao doći na moju prvu izložbu Se-
ljaci balade gradovi u Kabinetu grafike, koju 
mi je omogućio Krsto Hegedušić, onda me 
pozvao i rekao: “Šta tebi ništa nije sveto, ti 
si nihilist.” (smijeh) Inače, rijetko sam bio s 
njim. Uglavnom kad bih došao pokazivati 
mu predloške u boji ili za savjet za ilustra-
cije jer sam radio kao pomoćnik likovnog 
urednika na Enciklopediji Jugoslavije pa na 
Općoj, kasnije i na Likovnoj enciklopediji 
Jugoslavije kao i u Leksikonu JLZ; bili su to 
sve ugodni susreti. Bilo je to jedno plodno 
razdoblje i tek ga sada vidim kao sretno 
razdoblje s obzirom da sam tada bio duboko 
nezadovoljan. Osim toga napravili smo i 
divan način izbjegavanja dolaska na posao 
što se tiče otkucavanja kartica na porti. Bio 
sam tako nesretan, to vam ne mogu opisati, 
taj moj Weltschmerz, kako sam bio namr-
gođen (smijeh), blago rečeno sjeban; htio 
sam biti slikar, a ne činovnik, a zapravo sam 
imao nevjerojatnu sreću što to tada nisam 
prepoznavao. Ipak Krleža se uvijek prema 
meni odnosio zaštitnički, bez obzira na sve 
moje ispade pa i one u vezi s problemima s 
alkoholom; uvijek je pronalazio razumijeva-
nje. Istina, bio sam mali od kužine u Leksu 
za razliku od Krleže kao intelektualnoga 
giganta. Kad sam se razbolio, napisao mi 
je ta dva pisma, što govori o njemu kao 
beskrajno dobroj osobi. Bila su to vremena 
kad smo bili ugroženi i nadahnuti.

Što se tiče mojih ilustracija njegovih 
Balada, indirektno je utjecao bio sam za-
ljubljen u njega kao lik, kao intelektualca i 
kao dobrog čovjeka; bio je zaista zaštitnik, 
što se tiče moje sudbine osobno, od sveg 
zla ovoga svijeta. Zvuči patetično, ali zaista 
sam bio zaštićen; svašta sam tada radio, a on 
me je uvijek pokroviteljski iz svih tih mojih 
nemoćnih situacija spašavao i davao nove 
prilike. Kako sam bio duboko impresioniran 
Krležinim likom, došao sam na ideju Balada. 
Istina, stalno je kao kulturni bojovnik rato-
vao protiv poluidiota, što je križ intelektu-
alca, a pritom se uvijek zanemarivala ta nje-
gova duboka iskrenost i susretljivost. I kako 
sam bio impresioniran Baladama, Krstom 
Hegedušićem, tim zemljaškim socijalnim 
slikarstvom, na samoj temi Balada proveo 
sam 3-4 godine slikajući. Moja duboka na-
klonjenost Baladama upravo je bila vidljiva 
na toj mojoj prvoj izložba 1964. godine na 
koju Krleža nije mogao doći... 

Baba, svinja, smolave 
Balade

Kako je npr. nastao crtež Evo! sa sarkastič-
nom, ironičnom babom koja mokri, očito 
inspiriran Krležinim “smolavim” Baladama?

—— Prema baladi Komendrijaši u kojoj Kr-
leža u nekoliko stihova opisuje tu sjajnu ge-
stu kako je u jednom trenu baba raširila noge 
i pomokrila se. Kao gradsko dijete često sam 
na selu kod svoje bake u Šaptinovcima viđao 
takve prizore; u tom činu ima nešto dubinski 
iskonsko i prirodno, što sve pokazuje da su 
naši prostori intime danas blago licemjerni. 

Inače, otac mi je bio svećenik, majka uči-
teljica, i čitav je moj život bio neobično obo-
jen. Otac kao rimokatolički svećenik morao 
je od pape dobiti dozvolu da prijeđe na staru 
katoličku vjeru; shizma iz 1850. godine u Nje-
mačkoj dozvoljavala je ženidbu svećenika. 
Što bi rekao Peterlić Slučajni život. 

Kako je nastao crtež Mrtva plava svinja 
(1979.)?

—— Plava boja kao simbol sjete, a svinja je na 
neki način meni predraga životinja, izuzetno 
inteligentna, a nosi u sebi smrt kao sudbinu. 
Zato mislim da su svinje naizgled vesele, a 
zapravo duboko sjetne životinje jer nose u 
sebi smrt kao poruku. 

Da li možda planirate izložbu na temu Ba-
lada, s obzirom da se njima kao vizualnom 
izvorištu neprestano vraćate? Pritom, koliko 
se danas u svojim slikama zaustavljate i na 
socijalnom angažmanu s obzirom na soci-
jalni aktivizam samih Balada.

—— Trebao sam početkom rata imati i 
izložbu na temu Balada. Htio bih napra-
viti malu mapu s Baladama s običnim tuš 
crno-bijelima crtežima; povremeno se vra-
ćam Baladama, tako da imam strahovito 
mnogo skica.  

Što se tiče socijalnoga angažmana, sve 
je ostalo u okviru Balada. Ja sam se na neki 
način od toga povukao, smatrajući da je 
to uzaludan podvig, u etičkom smislu. Bio 
sam u ratu u umjetničkom smislu. Ne mi-
slim da je etički čin uzaludan. Rekao sam 
Franceku: “Preživjeli smo komunizam pa 
ćemo i vlastitu državu”. Iz cijele ove situacije 
pljačkanja vidi se koliko smo duboko Bal-
kanci. Poznavajući Krležu, Ujevića, Bušića, 
mislio sam da imamo u sebi neku duboku 
plemenitost, ali ipak smo duboko negdje u 
sebi ostali pljačkaši-Balkanci, što pokazuje 
cijela ova politička garnitura koja nas je 
smjestila gdje jesmo... Činjenica je da bal-
kanski kôd nosimo duboko u sebi i zato smo 
i pobijedili u ratu; to je ratnički, razbojnički 
intelekt koji se pljačkom nastavio i u miru. 
Razbojnici i primitivci su užasno inteligentni 
i prodorni, i ispada da su intelektualci i tzv. 
fini ljudi inertni i nemoćni. To je činjenica. 
Pritom, jedni su sofisticirani razbojnici, a 
drugi su direktni, a fini su u svemu tome 
izvan. Kako je to kôd, odustao sam od so-
cijalnoga angažmana. 

Umjetnička četa

Kako ste sudjelovali u posljednjem ratu, 
kako navodite u umjetničkom smislu, u 
Umjetničkoj četi od 1990. do 1992. i ratnom 
Ad Hoc teatru, kako danas gledate na taj 
svoj umjetnički angažman?

—— Pridružio sam se umjetničkoj četi s ob-
zirom da ne mogu ni crnu kokoš pogoditi; 
shvatio sam da u tim ratnim uvjetima mo-
ram i dalje raditi ono što znam. U Ad Hoc 
teatru, kojim smo nastupali na bojišnicama, 
okupio nas je Tahir Mujičić. Tako smo na 
jednom kamionu napravili putujuću po-
zornicu; Tahir je napisao pamfletske, anti-
ratne provokativne tekstove primjerene 
trenutku. Ad Hoc teatar je živio onoliko 
koliko je živjela ta blasfemičnost; oni su 
bili naši neprijatelji i trebalo ih je ismijati, 
pokuditi i tako smo i improvizirali skečeve 
u tome smislu. Shvatili smo da smo korisniji 
ako zabavljamo naše ratnike: djevojčice su 
obnažale nožice, stavljale mrežaste čarape, 
dakle, potpuno prigodno u tome trenutku; 
dječaci su pričali loše viceve, antiratne 
šale... Putovali smo noću bez svjetla; bilo 
je dramatično, ali kako je čovjek neobično 
prilagodljiva biljka i životinja, usprkos 
svom tom užasu sada te trenutke intenziv-
nog druženja doživljavam kao radost. Iako 
smo svi vjerovali u neko bolje sutra, ipak 
nisam mogao odoljeti da Franceku ne ka-
žem onu svoju misao. I to se obistinilo: 
danas se naši političari vesele što će otići 
u EU i imati odlične plaće, a strašno je što 
neki od njih ne govore engleski, što je naj-
dramatičnije. Znači neće komunicirati, neće 
se zamarati uz tako lijepu plaćicu posve 
nepotrebnim stvarima. Užas... 

Hrvoje Šercar: Nevjesta 
sa stražnje strane 
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Retrospektivna izložba Hansa 
Holleina, Neue Gallerie, Graz, 
Austrija, od 27. studenoga 2011. do 
9. travnja 2012.

Hansa Holleina kao umjetnika 
imali smo priliku upoznati na 
izložbi Osvajanje prostora bečke 

Fundacije Generali (za koju je Hollein kao 
arhitekt napravio zgrade dvaju sjedišta) 
2005. godine. Riječ je bila o  fotomontaži 
Grill auf Schloss Schrattenberg iz 1966. 
Naime, svaka ideja treba svoju formu da 
bi bila djelatna, no vrijedi i obratno. Bu-
dući da hladnjak automobila Rolls-Royce 
formom podsjeća na pročelje antičkoga 
horama, čime se želi sugerirati da se iza 
metalnih šipki hladnjaka nalazi savršen 
mehanizam stroja, motor koji je simbol 
najvišeg tehničkog dostignuća i poslovične 
pouzdanosti, Hollein vraća formu karoseriji 
Rolls-Roycea tamo odakle je preuzeta – u 
krajolik. 

Hans Hollein je arhitekt i, sekundarno, 
dizajner – uostalom svaki arhitekt koji drži 
do sebe dizajnirao je stolicu – koji se bavi 
i konceptualnom umjetnošću, odnosno 
konceptualizira arhitekturu samu. Hollei-
nova velika retrospektivna izložba u Grazu, 
gradu koji je – što je zanimljivo – geografski 
smješten istočnije od Zagreba, otvorena je u 
prosincu prošle godine povodom dovršenja 
Joanneum Quartera (muzejske četvrti oko 
najstarijeg javnog muzeja u Austriji koji 
je otvoren krajem 18. stoljeća s nakanom 
promocije Štajerske) i prostora-u-nasta-
janju Neue Galerie Graz. Novi izložbeni 
kompleks na način srednjovjekovnih kate-
drala ne može se sagledati izdaleka, moraš 
lutajući naići na njega, i potom ponireš 
ispod razine središnje otvorene plaze u ko-
nične svjetlarnike. Hollein, rođen 1934. u 
Beču, kao jedan od najznačajnijih arhite-
kata koji forsiraju kontinuitet avangarde, u 
svom je ranom radu proučavao Fullerovu 
geodetsku kupolu, koju će aproprirati u 
svojim projektima kao rešetkastu školjkastu 
strukturu, također je bio zaokupljen temom 
skulpturalnosti arhitekture, da bi kasnije 
došao do ideje potpunog rasapa materi-
jalnoga odnosno oslobođenje arhitekture 

od gradnje, na što manifestno poziva. Ar-
hitekturu, naime, razmatra kao nefizički 
okoliš, engl. Non-Physical-Environment 
– arhitektura postaje znak, iluzija, prostor, 
ideja, stanica, kapsula, ritual i umjetničko 
djelo; odnosno sve je arhitektura, njem. 
Alles ist Architektur, kako će obznaniti u 
austrijskom časopisu Gradnja, “Bau“, 1968. 
Atmosfera neke zgrade postaje odlučujući 
čimbenik arhitekture koja time dobiva novu 
(petu?) psihološku dimenziju. Ta je psiho-
loška dimenzija arhitekture, usporediva s 
psihološkom perspektivom Giottove freske, 
fokus cjelokupnog Holleinovog rada. Kada 
je bio selektor Venecijanskog bijenala ar-
hitekture, 1996. godine, Hollein je temom 
Arhitekt kao seizmograf imao ambiciju 
odrediti trendove predmetnog trenutka 
arhitekture. 

Mjed, granit i pozlaćeni 
krom Kad govorimo o Holleinu, go-
vorimo o jednom od najistaknutijih pred-
stavnika, ali i utemeljitelja jednog stila, 
postmoderne arhitekture, čijom paradi-
gmom postaje njegova putnička agencija 
na Opernringu iz 1978. Hollein svjesno 
koristi asocijativne i metaforične narative, 
semantičke asocijacije koje uzima iz ra-
znih dijakronijskih i sinkronijskih slojeva, 
ponajprije klasičnih i klasicističkih te ver-
nakularnog, odnosno lokalne tradicije, 
te razmatrajući arhitekturu ponajprije s 

obzirom na kriterij njezina doživljavanja. 
Interijer putničke agencije na Operringu 
pruža više od pružanja informacija i pro-
daje karata. Arhitekt oblikuje umjetni svijet 
iluzija i aluzija: ulaz je nalik na željezničku 
postaju, prolaskom kroz agenciju putuje se 
Egiptom, Grčkom, Indijom… i dolazi do 
metalnih palmi kao da si u južnim morima. 
Blagajna nalikuje na rešetkastu masku Ro-
lls-Roycea s početka priče. Hass Haus iz 
1990. je zaobljena zgrada dvostruke translu-
centne i transparentne ovojnice 
koja izgleda napuklo, u njoj se 
ogleda katedrala svetog Stje-
pana kojoj je, metodom kontra-
stne interpolacije, sagrađena 
nasuprot (vizavi), na sablazan 
konzervativnih Bečana koja se 
samo može usporediti s onom 
Parižana po podizanju stroja 
za izložbe, centra Pompidour-
Beaubourga, u definiranoj po-
vijesnoj jezgri. Beaubourg kao 
svoje stopalo rekreira lepezasto 
koncipiran, skošen i udubljen 
trg - Piazzu del campo iz sred-
njevjekovne Siene, dok Hollein 
poseže za arhetipskom monu-
mentalnošću egipatske aleje 
sfingi ili rimskog amfiteatra, 
do karikiranosti – tako je na 
ulazu u izložbeni kompleks u 
Grazu postavljeno zlatno tele, 

zapravo pozlaćeno željezničko vozilo du-
žine 18 metara: referenca je idolatrija, ali 
i obožavanje moći i novca vizualizirano u 
Bibliji kao ples oko zlatno teleta. 

U Holleinovu vrlo dugom radu, stara je 
dogma uostalom da arhitekt može ozbiljno 
početi raditi svoj posao tek u 40. godini ži-
vota, vrlo često starije ideje koje postoje u 
obliku skica znatno kasnije igraju vrlo važnu 
ulogu. Te vremenske razlike ova impozan-
tna i velika izložba čini transparentnima 

Pomirenje s 
postmodernom
Danas, umoreni citatnom arhitekturom postmoderne, njezinim bronziranim staklima i 
razlomljenim zabatima te stupovima koji ne nose ništa, kakva je nicala u posljednjem 
desetljeću socijalizma u nas, imamo priliku pomiriti se s postmodernom kao što smo 
to netom učinili s arhitekturom kutije i totalitarnim funkcionalizmom modernizma 
upravo na izložbi Hansa Holleina u istočnijemu Grazu

Silva Kalčić
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i razumljivima, uz korištenje 
kustoske strategije Digging and 
Piling Up (iskapanja i slaganja). 
Za razliku od načina na koji 
se takve velike izložbe pripre-
maju u nas, uglavnom se naime 
prezentira arhivska dokumen-
tacija i preslike starih foto-
grafija, Holleinova izložba u 
Grazu je uzbudljiva i scenična, 
opremljena 3D simulacijama, 
video pojašnjenjima i arhitek-
tonskim maketama pa tako i 
najnovijih nebodera na novim 
arhitektonskim tržištima u, 
primjerice, Peruu i Kini, ali i 
onih iz 1970-ih u čijem obliko-
vanju se Hollein igrao faluso-
idnim arhetipovima. U izlož-
benom prostoru Neue Galerie, 
u istom vizualnom poliju, ali 
u drugom mjerilu postavljena 
su i Holleinova djela anti-di-
zajna, nastala 1980-ih dok je 
bio članom grupe Memphis 
koja se zalagala za dokidanje 
bauhausovskog funkcionalnog 
purizma i stilske jednoznačno-
sti, istupajući s naizglednom 
neracionalnošću i ludičkom 
neekonomičnošću proizvoda. 
Na izložbi se tako mogu vi-
djeti Holleinova djela dizajna 
– posuđa, namještaja, nakita i 
svjetiljki, interijera dućana ili 
muzeja koje shvaća kao mje-
sta uprizorenja umjetnosti pa 
čak i scenografije predstava 
poput Schnitzlerove Kome-
dije zavođenja, pritom često 
koristi mjed, granit i pozlaćeni 
krom, a od boja neočekivano 
egipatsku plavu i hematitski cr-
venu. Bösendorfer grand piano 
iz 1990. tako je izveden sav u 
mjedi opulentno presvučenoj 
zlatnim listićima. 

Iluzija bez vlasnika 
Vođen istim holističkim pri-
stupom djelima umjetnosti i 
dizajna, na izložbi MAN tran-
sFORMS u njujorškom Muzeju 
Cooper-Hewitt 1976., Hollein 
ispituje procese korištenja 

predmeta kao dijela kulturalne povijesti: 
kako ljudi transformiraju, otuđuju i defor-
miraju stvari. Načela empatijskog dizajna 
koristi u projektu Vulcania za francuski 
grad Auvergne: ulaz u lokalni muzej (iz 
2002.) oblikovao je kao krater, Muzej mo-
derne umjetnosti (Museum für Moderne 
Kunst, 1991.) u Frankfurtu nalik je na 
krišku torte kako bi se uklopio u zatečeni 
okoliš, a novim ulazom u bečku Albertinu 
(2003.) Hollein iskazuje upravo rečeno na-
gnuće ka arhajskoj monumentalnosti.

Američki magazin Progresivna arhitek-
tura/Progressive Architecture Holleinov 
dizajn dućana svojedobno naziva ‘arhi-
tektonskim Fabergeom’, u smislu sinteti-
ziranja osjećaja prostora jednog arhitekte 
i zlatarske vještine usmjerene ka obliko-
vanju detalja. Prvi bečki dućan Hollein 
je napravio za proizvođača svijeća Retti 
1966.: ulaz u dućan nalikovao je na obrnutu 
svijeću. Uslijedio je butik Christe Metek s 
polikromnim spiralnim motivom na ulazu 
što je bila svojevrsna mustra psihodeličnog 
te pop-dizajna. Uslijedio je svojevrsni tour-
de-force ili djelo ultimativno dekonstrukti-
vističkog dizajna – prije svega prepoznatlji-
vim relativizmom – draguljarnica Schullin 
čiji je ulaz nalik na val vulkanske lave. Or-
namentom koji se povlači na rubove zidne 
plohe ona je također svojevrstan Holleinov 
hommage secesiji, bečkoj verziji tog prvog 
pravog internacionalnog stila koja već u 
svom nazivu, deriviranom iz lat. secessio 
u značenju odcjepljenje, iskazuje pobunu.

Ne čudi da u katalogu izložbe, zapravo 
opsežnoj monografiji, uvodni članak Petera 
Weibela nosi naziv Hans Hollein – uni-
verzalni umjetnik. U tekstu se naglašava 
kako je Hollein bio jedan od prvih arhite-
kata nakon Le Corbusiera koji je razumio 
značenje masovnih medija kao tehnolo-
gije komunikacije za arhitekturu, koja se 
danas koristi različitim oblicima medijski 
konstruirane stvarnosti. Pritom nije uspo-
stavljao samo vizualne analogije, nego se i 
služio opcijama vizualne masovne kulture. 
Hollein je shvatio da su vizualni masovni 
mediji nova knjižnica povijesnih stilova, 
ali da ih se istovremeno može razumjeti i 
kao proširenje ljudskih mogućnosti, a time 
i arhitekture, u smjeru nematerijalnosti. 
Hollein nije uspoređivao arhitekturu i 
medije, već je medije proglasio arhitektu-
rom, a arhitekturu umjetnošću, smatrajući 
da ona više mora ukazivati na probleme 
društva nego li ih rješavati, što odgovara 
definiciji umjetnosti kao društvene skul-
pture Josefa Beuysa, u smislu njezine od-
govornosti, koja se dakle kritički aktivira u 
društvu umjesto da bude njegovom pukom 
dekoracijom. Takva arhitektura pripada 
području društvene imaginacije koje bečki 
filozof Robert Pfaller naziva iluzijom bez 
vlasnika, smatrajući da je ugroženom u 
postmodernome gradu (agonalnom gradu, 
kako Burckhardt označava grčku kulturu 
6. st. pr.n.e.). Na poleđini razglednice sa 
slikom zgrade UNESCO-a u Parizu i is-
pod imena njezinih arhitekata, 1974. Beuys 
će napisati: Ovim potvrđujem da je Hans 
Hollein umjetnik / Hereby I confirm that 
Hans Hollein is an artist.

Jaka i slaba misao Moderna je 
arhitektura umrla, pisat će Charles Jencks, 
u St. Louisu u Missouriju 15. srpnja 1972. 
u tri sata i trideset dvije minute, rušenjem 
dinamitom stambenoga bloka japanskoa-
meričkog arhitekta Minorua Yamasakija, 
poznatijeg kao autora Twin Towersa. Pos-
tmoderni cinizam, postmoderni relativi-
zam, postmoderno nevjerovanje je uvijek 
vjerovanje u sebe. Amerikanac Charles 
Jencks uveo je sredinom 1970-ih pojam pos-
tmoderne u arhitekturu, kako bi imenovao 
trend ironijskog kombiniranja elemenata 

prošlih stilova. Djelo arhitekture, kad po-
stane igra citatnosti, na taj način negira 
vlastitu funkcionalnost. Značajni predstav-
nici postmoderne arhitekture su Charles 
Willard Moore, Robert Venturi, Aldo 
Rossi, Mario Botta, James Frazer Stirling 
i upravo Hans Hollein karakterističnog 
postmodernog klasicizma, odnosno neore-
alizma. Zajednički nazivnik njihova djela 
su specifične protu-minimalističke karak-
teristike postmoderne koje Venturi jed-
nostavno definira kao manje je dosadno“, 
Less is a bore“… Istodobno s filozofijom 
dekonstrukcije Jacquesa Derridae i nove 
tehnološke mogućnosti oblikovanja uz po-
moć kompjutera te s video umjetnošću koja 
također dekonstruira jezik filma: fikcional-
nom naracijom – repeticijom, fragmentira-
nim dijalozima i nadrealnim jukstapozici-
jama. Moderna umjetnost od Courbeta, 
odnosno 1850-ih, bila je militantna umjet-
nost, čije su revolucije morale odražavati 
ili najavljivati političke revolucije, bile one 
lijeve (najčešće) ili desne (ponekad, kao u 
slučaju futurizma). Danas je, naprotiv, riječ 
o suvremenoj, politički neutralnoj umjet-
nosti, uvelike depolitiziranoj ili barem sa 
slabom“ kritičkom sviješću i angažmanima 
– Gianni Vattimo je naziva slabom misli“, 
možda onom ustrojenoj intuitivno umjesto 
racionalno, tal. pensiero debole“ – sma-
trajući da se odnos između modernog i 
postmodernog mišljenja može opisati kao 
odnos između jake i slabe misli. Ako je 
Holleinova arhitektura izgrađeni koncept, 
on time prkosi tvrdnji Manfreda Tafurija 
da je konceptualna arhitektura nemoguća 
(nazivajući je “arhitekturom u budoaru“, u 
smislu da nema avangarde u arhitekturi jer 
se ona nužno mora baviti stvarnošću, makar 
kroz “otpor“ spram, i “negaciju“ stvarno-
sti). Jedna od Holleinovih preokupacija već 
1960-ih bilo je povećanje mobilnosti, što 
uključuje projekte virtualizacije stvarnosti, 
sobe sa zidovima kroz koje možeš hodati 
ili mobilnog nezapaljivog ureda neovisnog 
o vremenu i prostoru kako bi se u njemu 
mogao usredotočiti na posao. 1967. bio je 
kadar napraviti pilulu koja služi inducira-
nju željene situacije u okolišu te sprej za 
promjene u izgledu onoga što nas okružuje.

Pogled kroz bronzirano 
staklo Oni koji sakrivaju bilo koji dio 
građevne konstrukcije uskraćeni su za naj-
bolji i jedini zakoniti ornament u arhitek-
turi. Onaj tko sakrije potporni stup čini 
pogrešku. A onaj tko podiže lažni stup, čini 
zločin” – reći će jedan modernist, Auguste 
Perret, početkom 20. stoljeća. Hollein ih je 
podigao mnogo, lažnih. Danas, umoreni 
citatnom arhitekturom postmoderne, nje-
zinim bronziranim staklima i razlomljenim 
zabatima te stupovima koji ne nose ništa, 
kakva je nicala u posljednjem desetljeću 
socijalizma u nas, uz nedovoljni povijesni 
odmak od tog stilskog razdoblja kako bismo 
ga mogli sagledati objektivnim okom, 
imamo priliku pomiriti se“ s postmoder-
nom, kao što smo to netom učinili s arhi-
tekturom kutije i totalitarnim funkciona-
lizmom modernizma, upravo na izložbi 
Hansa Holleina u istočnijemu Grazu. 

Emitirano u Triptihu III. programa Hr-
vatskoga radija
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1 : 10, izložba Natalije Škalić, Prostor 
Greta, Zagreb, od 27. ožujka do  2. 
travnja 2012.

I li Greta u Greti, moglo bi se reći, s ob-
zirom da je izložen izložbeni prostor 
„prostora Greta” smanjen u razmjeru 

1:10. Precizno su poštovani svi građevinski 
parametri, ulazna vrata, prozori, stražnji 
izlaz, uključujući i ulično pročelje s ka-
rakterističnim natpisom koji je preostao iz 
vremena kada je Greta bila modni salon, 
a sada je postao već skoro i zaštitni znak 
novih umjetničkih kretanja koje Greta 
na kulturnoj gradskoj mapi simbolizira. 
I upravo je ta simbolika osnovna pokre-
tačka poluga, odnosno konceptualni okvir 
kroz kojeg doživljavamo Natalijinu, usu-
dio bih se reći, sociološku maketu. 

Zagreb i jest i nije velik, ovisi s čime ga 
se uspoređuje, veličina je relativna. Postoji 
čak i boja za veličinu koja odražava upravo 
tu relativnost. Ta boja je plava, zagrabimo 
li, naime, čašu vode iz Atlantika, bit će 
prozirna, pogledamo li ga iz aviona, on je 
plav. Slično je i sa svemirom.  

Sa Zagrebom je također slično, u ne-
preglednim prostranstvima napuštenih 
tvornica, zgrada, stanova i uličnih lokala 
što tavore odloženi na zagrebačkom ta-
vanu čekajući ukaz koji nikako da stigne, 
boje su sasvim izblijedjele. Pogledaš li ga 
iz aviona, on je i dalje šaren.  Iz aviona se 
ne vidi da su iščezle gostione (o kavanama 
da i ne govorimo), dokrajčilo ih je vrijeme, 
kao što je nestalo i nekad popularno piće 
nazvano ‘Musolini’, nestalo je zajedno s 
ljudima koji su ga pili. 

Geometrizirano šarenilo Jer 
i vrijeme je relativna stvar. Možda čak i 
najrelativnija. Pa će se onda u nekoj buduć-
nosti (nadam se ne tako bliskoj), sjećajući 
se ovih dana umjesto formulacije ‘prostor 
Greta’ govoriti ‘vrijeme Grete’. U tom bi 
smislu Natalijina maketa mogla poslužiti 
kao dokaz da nije sve bilo tlapnja, sok iz 
glavice maka, san.

Slažem se, bilo bi ugodno prolaziti gale-
rijskim jedan-naprema-deset ulicama po-
red Blata, Podruma, Tingl tangla, Zvečke, 
starog MSU-a, Korza, Zadra i tako dalje. 
Polako šetati dok se u sjećanju pale lam-
pice pri pogledu na lakom zaštićeno šare-
nilo nekadašnjih punktova, okupljališta, 
sabirnih točaka bivših generacija. 

Da, boje su bitne pa kao 
što na zamišljenom poetsko-
slikarskom platnu plava znači 
veličinu, a izblijedjele nijanse 
vrijeme, tako i u Natalijinoj 
umanjenoj replici boje preci-
zno zrcale karakter. Slučajno 
(ili ukazom proviđenja), na-
slijeđeni je natpis crvene boje. 
Treba li reći da je to boja lju-
bavi, strasti i revolucije, a u 
Martekovom, ali i ne samo u 
njegovu prijevodu, da je to boja 
umjetnosti. Mogla je to biti i 
tirkizna, ljubičasta ili naranča-
sta, s obzirom da je to ranije 
bio modni salon, ali ne, Greta 
je krvavo crvena. 

Ono što je ovdje također u 
boji jest pod. Ali ne u boji, nego 
u bojama, dapače, pod je inten-
zivno šaren. Do te je mjere ša-
ren da su začetnici Grete, obo-
jica arhitekti, pri prvom ulasku 
u prostor okrenuli lica prema 
nebesima izražavajući komplimente. To je 
šarenilo i geometrizirano. No, u pitanju je in-
fantilno apsurdna (možda čak i umjetnička), 
a nipošto ne Euklidova geometrija, ukoliko 
se to, izlomljenim crtama ispresijecano mo-
zaično tkivo, smije nazvati geometrijom. 

Portret konteksta Ukratko, 
Gretin pod u svakom smislu nadilazi stan-
dardna estetska riješenja podloge što pruža 
sigurnost našim koracima.  Stoga i nije neo-
bično da se jedina autorska intervencija na 
izloženoj Greti tiče upravo poda. Stropa, 
logično, nema. Pa se odozgo nadvirujemo 
u unutrašnjost aktualne gradske atrakcije, 
poput nekih viših bića ili stanara s prvog 
kata koji je u stanju gledati kroz beton, i 
vidimo ponovljenu ornamentiku poda, ali 
sada uprostorenu, dodana mu je treća di-
menzija – visina. Dijelovi podnog mozaika 
rastu, naravno, anarhistički, jedni su viši, 
drugi niži, a treći se još nisu uspjeli odlijepiti 
od druge dimenzije.  

Ta je intervencija zapravo karakteristi-
čan potpis autorice, odgovor na ključnu vi-
zualnu značajku prostora kojem kao kipa-
rica prilazi. Primjerice, nedavno je u Galeriji 
Green room u Zaboku izložila apstraktnu 
skulpturu načinjenu od ogledala aludirajući 
na tamošnji minijaturan izložbeni prostor. 

Ovaj puta, naslovom izložbe, 1 : 10, au-
torica ipak u središte pažnje stavlja odnos. 
I to razmjerom određen, koji se obično po-
javljuje na kartama, mapama ili maketama 
olakšavajući nam uvid u okolinu u kojoj se 
nalazimo. Da bismo mogli steći takav uvid, 
okolina mora biti proporcionalno smanjena. 
Smanjivanje omogućuje pogled sa svih 
strana, istodobno ustanovljava i distancu, 
mogućnost sagledavanja predstavljenog. U 
ovom slučaju, portretiran je kontekst. 

Izlažući Gretu na ovaj način, kao prvo, 
odnosno kao nulto, izražava se doživljaj 
(plastično ostvaren eliminacijom stropa) 
kako je i u pravoj Greti sve vidljivo, ništa 
se ne događa sakriveno iza paravana, jer 
nema čak niti poluvidljiva paravana u ga-
lerijskom svijetu nazvanog program, sve je 
transparentno. 

Radnička ulica? Zatim, gledajući 
ovako odozgo unutra, glavom prolazi misao 
o relaciji – udaljiti kameru malo gore i nas 
koji gledamo unutra smanjiti za 1 : 10, što 
bismo vidjeli? Gomilu ljudi u tom prostoru 
što gledaju u taj isti smanjeni prostor, koji 
je, međutim, prazan. I dobili smo sociološko 
biće sastavljeno od jedinki usmjerenih na to 
isto biće, dakle, sebe.  I ne radi se ovdje o 
postuliranju praznine unutar svakog čovjeka 
pa čak niti o nekakvoj kolektivnoj praznini, 
nego o činjenici da se grupa oko nečeg sa-
kuplja. Prije je to bila vatra kao zajednička 
potreba, sada vatra više nije bitna, ostala je 
ogoljena potreba za zajedništvom. Ona je 
ipak nečime simbolizirana, materijalizirana 
nekim zajedničkim interesom. Ili ne mora 
biti materijalizirana, osnova privlačenja 
može biti i intuitivna spoznaja energije koju 
želiš osjetiti ili podijeliti ili pojačati. Stoga, 
podna intervencija na maketi ne mora biti 
ništa drugo do li simbol ideje autorske in-
tervencije. Koji tek označava kako je osnova 
za ovakvo okupljanje umjetničke prirode. 
Na taj je način portretiran kontekst Grete. 

A kada bismo još malo udaljili kameru, 
još za 1:10 puta (to je sada već 1:1000), vi-
djeli bismo da takvih žarišta i nema previše, 
čak i da ih nema dovoljno. I tada bismo 
dobili sociološki kontekst unutar kojeg po-
stoji Greta. 

Postoji, poput osvijetljena kutka na za-
grebačkom tavanu u kojeg ne zalaze su-
vremeni šišmiši, ne zanima ih, stoluju u 
Radničkoj (kojoj, usput budi rečeno, žele 
promijeniti ime); ili poput privremene oaze 
antisalonskih stremljenja kojoj umjesto 
vode presušuju financije, i kojoj bi Nata-
lijina maketa mogla poslužiti i kao dobro-
došla kasica prasica (to bi se zvalo: ulaganje 
u Gretu)… 

Začepljene arterije grada 
Ali ponajprije postoji kao živa točka u živ-
čanom sustavu grada kojem su (kao uosta-
lom i mnogim drugim gradovima) arterije 
već dobrano začepljene, a epitel se nastoji 
ukrasiti usputnim make-upom, po kojem 
samozvani kirurzi besramno operiraju jer 

‘malpractice’ nije kažnjiv. Kojem se mozak 
ponaša nalik razmaženom djetetu što ne 
mari za slomljene igračke, a oči si nepre-
stano zatrpava kremšnitama… 

No, poput ove smokve na Žitnjaku što 
je lokalni znalci bezuspješno pokušavaju 
kastrirati, i grad tjera svoje mladice. Otvara 
pore i klija. Zaronivši obrnutim putem (raz-
mjerom 1000:1) u jednu od gradskih pora 
svjedočimo (naravno, na metaforičkom 
planu) kako je u toj pori, uz pomoć babice 
Natalije, svjetlo dana ugledao i materijali-
zirani odslik njezine utrobe, noseći u sebi 
genetski kôd. Taj je odslik, za razliku od 
mame Grete, mobilan, a kôd kojeg u sebi 
nosi mogao bi biti još i prepoznatljiviji izlo-
žen u drugim galerijama. 

Što se tiče lampice koja nad maketom 
svijetli, ona je također tek metaforički ša-
rena, jer će tek u budućnosti, u našem bu-
dućem sjećanju postati raznobojna, crvena, 
žuta i zelena kao što je nekad svijetlio ugao 
Gundulićeve i Masarykove. 

Naravno, u mom sjećanju, nekom dru-
gom to je možda neki drugi ugao.

Ogoljena potreba za 
zajedništvom
Izložen je izložbeni prostor “prostora Greta” smanjen u razmjeru 1:10

Boris Greiner

Foto: Boris Cvjetanović 

Grupa ljudi kao 
sociološko biće 
u izložbenom 
prostoru gledaju 
u taj isti smanjeni 
prostor koji je, 
međutim, prazan
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P osljednjih deset godina iskusili smo relativno nov, 
ali stalan niz protesta, nemira, pobuna i revolu-
cija koji između ostaloga uključuje pariška pre-

građa 2005. i 2007., prosinac 2008. u Ateni, arapsko proljeće, 
španjolski pokret indignados i grčki pokret Aganaktismenoi, 
kolovoz 2011. u Londonu te pokrete Occupy. Neki od ovih 
događaja planuli su nakon neočekivanog katalizatora, kao 
što je bilo ubojstvo Grigorisa u prosincu 2008. u Ateni, sa-
možrtvovanje Mohammeda Bouazizija u Tunisu ili Marka 
Duggana u Londonu. Ali upravo redovitost čini njihovo 
pojavljivanje nepredvidljivim, a njihovo zbivanje izvjesnim. 

Ta se postojanost ne može objasniti samo tehnološkom 
inovacijom, facebook revolucijom, niti je ona puka slučaj-
nost. Klasična politička znanost opsjednuta makinacijama 
vođa, stranaka i mehanizama ne može izaći na kraj s ovim 
spontanim pobunama koje najčešće nemaju vođe. Slično 
tome tradicionalna klasna analiza ne može u potpunosti 
razumjeti uređenje i politiku postfordističkog kapitalizma. 

Trgovi i politička praksa puno su napredniji i predstav-
ljaju izvrstan korektiv teoriji. U pokušaju da razumijem 
tendencije naše društveno-političke konjunkture predstavit 
ću tri teorijska argumenta. Najprije, nove tipove otpora u 
nastajanju koji redefiniraju politiku; kao drugo, ekonomski 
i društveni krajolik biopolitičkog kapitalizma te, konačno, 
širu politiku prava. 

Anomija, neposluh, otpor Ideološki protuna-
pad vlasti organiziran je oko pojmova “anomije” i vladavine 
prava. Zakon i zakonitost odabrani su kao povlašteno polje 
za obranu njihovog silnog legitimacijskog deficita. Tipična 
izjava grčkog ministra javnog prometa Reppasa iz prošle 
godine navodi kako vlada neće “Grčku izložiti riziku me-
đunarodne ozloglašenosti i marginalizacije, što je sudbina 
zemalja obilježenih anomijom. Napad na društvenu prihvat-
ljivost muktaša (free-rider) i politička demontaža simula-
kruma njegove progresivnosti nalazi se na prvom mjestu.” 

Anomija, Durkheimova anomija označava stanje bez 
pravila, pomanjkanje ili odsutnost zakona. Spomenuti mini-
star, kojega je vjerojatno savjetovao neki neupućeni profesor 
prava, neispravno je upotrijebio termin “anomija”. On je 
zapravo osuđivao paranomiju, ilegalnost, nezakonitost ili 
kriminalitet. U svom očaju vlada kao anomiju osuđuje ono 
što zovemo “građanski neposluh” i njegove napredne oblike 
masovnog otpora i pobune. Panorama najčešćih tipova ot-
pora može se predstaviti trima toponimima, zgrada Ypatia 
(to je otpor “ljudskog bića”), Keratea i pokret »ne mogu 
platiti, neću platiti (otpor građanina) i stanica Syntagma 
(otpor direktne demokracije u nastajanju). 

300 sans papiers, imigranata bez dokumenata iz Magreba 
pronašlo je sklonište u zgradi Ypatia za vrijeme četrdese-
todnevnog štrajka glađu. Oni su bili žrtve obojega, i booma 
i sloma. Živjeli su i radili u Grčkoj i do deset godina, radeći 
poslove koje su Grci odbijali raditi za komadić minimalne 
nadnice bez ikakve socijalne sigurnosti. Sad, u trenutku 
ekonomske krize oni su izbačeni. Štrajk sans papiersa po-
tvrdio je da ljudska prava zapravo ne pripadaju ljudima, već 
izgrađuju stupnjevanu ljudskost, između posve ljudskog, 
manje ljudskog i neljudskog bića. Kako bi tražili minimalnu 
ljudskost, ljudskost koju stvaraju papiers, dokumenti i dosjei, 
pridružena zakonska prava i društveno priznanje, morali su 
doći na rub smrti. Kad se radi o onim isključenima, da biste 
postali ljudsko biće, morate (biti spremni) umrijeti. To je 
kasnomoderni obrat dijalektike gospodara i roba. Radi se 
o virtualnom robu, koji mora riskirati život kako bi dospio 
na razinu inferiorne ljudskosti. Tako su sans papiers postali 
mučenici i homines sacri, svjedoci i žrtvena janjad. 

Vlada je naposljetku prihvatila većinu njihovih zahtjeva 
nakon što je poslije četrdeset dana nekoliko njih hospitalizi-
rano radi trajnog oštećenja organa koje je moglo biti smrto-
nosno. Oduzimajući Suverenu moć da “gospodari životom i 
smrću”, postali su jedini slobodni ljudi u Ateni. Istovremeno 
su podsjetili Grke na Suverenovu teološko-političku suštinu, 

upozoravajući na već povrijeđen suverenitet, napušten i 
predan stranim silama.

Pokrete Keratea i “ne mogu platiti, neću platiti” vjero-
jatno je lakše identificirati. Oni su tipični primjeri otpora 
protiv mjera koje napadaju grupne ili lokalne interese. Pla-
nirano smještanje deponija u Kerateji, deponija sjeverno od 
Atene, a što je odlučeno bez odgovarajućih konzultacija i bez 
razmatranja alternativa, uništilo bi okoliš i imalo nepovoljne 
učinke na vrijednost nekretnina. Nakon dva mjeseca borbi 
između specijalne policije i lokalnog stanovništa vlada je 
konačno odustala od planova. Pokret “ne mogu platiti” je 
općenitiji/prošireniji. Porast cestarina i cijena javnog prije-
voza u 2010., nametanje novih posebnih poreza na prihod 
te glavarina na nekretnine koja se ubire putem računa za 
struju u 2011., nametnuli su daljnja nepravedna opterećenja 
siromašnim obiteljima i obiteljima iz niže srednje klase koje  
su već izgubile velik dio svoga dohodka zbog rezanja plaća 
i povećanja poreza. 

Ovo su različiti slučajevi građanskog neposluha. Za 
prosječnu osobu neposluh predstavlja duboko moralnu 
odluku da prekrši zakon. To je najjači znak da moralnost 
građana i građanski duh nisu odumrli kao što je to slučaj 
s političarima. Neposluh se događa kad netko dogura do 
točke kad sam sebi kaže “što je dosta, dosta je – ne mogu 

to više trpjeti” i kad je spreman da riskira kaznu. Odluka 
da se otkaže poslušnost zakonu teška je odluka, istodobno 
neizbježna i traumatična. 

Prema tome, moglo bi se tvrditi da je građanski neposluh 
“opasna sloboda”, on predstavlja moralnost na njezinom 
najvišem nivou. U normalnim okolnostima moralnost i 
zakonitost predstavljaju dva različita tipa ukrštene, ali ne i 
identične dužnosti: izvanjsku dužnost da se slijedi zakon (u 
formalnom smislu heteronomnu dužnost) i internu moralnu 
odgovornost koja sebstvo obavezuje na koncepciju dobra 
(autonomije). U slučajevima neposluha ove dvije dužnosti 
dolaze u sukob. Kad u tim rijetkim prilikama izaberemo 
tešku slobodu i pravdu protiv protuustavne ili neprincipi-
jelne zakonitosti ili jednostavno zla, postajemo privremeno 
autonomni. Ova vrsta autonomije ne postoji za one koji 
vjeruju da je moralnost i zakonitost jednostavna pokornost 
izvanjskom kodeksu. Obaveza da se pokoravamo zakonu 
je apsolutna jedino kad je prati sud da je zakon moralno 
ispravan i demokratski legitiman. U neposluhu autonomija 
i egzistencijalna sloboda privremeno koincidiraju. 

Stanica Syntagma Stvari su se 25. svibnja 2011. 
promijenile. Šareno mnoštvo muškaraca i žena svih ideo-
logija, dobi, zanimanja, uključujući i mnoge nezaposlene, 
koje je sebe nazivalo ogorčenima, započelo je okupaciju 
trga Syntagma (ustav) nasuprot parlamentu u Ateni te javne 
prostore u drugih 60 gradova. Dnevne okupacije i skupovi, 
koji su ponekad brojili i do 250.000 ljudi, bili su mirni, uz 
policiju koja je motrila s distance. Prijestupnici su se oko-
moli na pauperizaciju grčkih radnika, gubitak suvereniteta 
koji je zemlju pretvorio u neokolonijalno leno bankara i 
Njemačke, te pretvaranje dinastičke parlamentarne demo-
kracije u korumpiranu, klijentelističku državu s golemom 
utajom poreza od strane bogatih. Političke stranke i barjaci 
nisu poželjni, ali članovi stranaka su prisutni.

Tisuće ljudi sastajalo se na dnevnim skupštinama sve do 
kraja srpnja. Upadljive su paralele s klasičnom atenskom 
agorom koja počinje nekoliko stotina metara dalje. Onima 
koji žele govoriti dodjeljuje se broj i na podij ih se poziva u 
trenutku kad taj broj bude izvučen, podsjetnik na to da je 
većina funkcionera u klasičnoj Ateni izabrana ždrijebom. Go-
vornici se strogo drže dogovorenog prostora od dvije minute 
kako bi dozvolili da ih sudjeluje što je moguće više. Skupština 
se vodi uspješno bez uobičajenog prekidanja javnog govora 
neugodnim pitanjima. Teme se kreću od organizacijskih pita-
nja do tipova otpora i međunarodne solidarnosti, ekonomskih 
i društvenih alternativa i ustavne reforme. Nijedno pitanje ne 
isključuje se iz prijedloga i rasprave. U dobro organiziranim 
tjednim debatama pozvani ekonomisti, pravnici i politički 
filozofi predstavljaju alternative razmatranja krize.

Visoko artikulirane debate na Syntagmi diskreditirale su 
otrcanu mantru kako je većina pitanja javnih politika suviše 
tehnička za obične ljude te ih stoga moramo prepustiti struč-
njacima. Spoznaja da demos ima više kolektivnog nous od 
svakog vođe, konstitutivno uvjerenje klasične agore, sad se 
vraća u Atenu. Prijestupnici su pokazali da se parlamentarna 
demokracija mora nadopuniti svojom direktnijom verzi-
jom. To je pravovremeni podsjetnik budući da je politička 
reprezentacija zapala u neprilike diljem svijeta, kao rezultat 
očitog i upadljivog opadanja demokracije.

Mjere štednje vode Grke u opaku neimaštinu: rast od 
- 6 posto u ovoj trećoj godini recesije, rezanje javnog sektora 
za 30%, plaća i mirovina svih državnih službenika za 50%, 
od kojih će do 200.000 izgubiti posao u sljedeće 4 godine, 
ukidanje kolektivnog ugovaranja i silno smanjenje mini-
malnog dohotka. Mjere štednje su nezaposlenost dovele na 
17%, a nezaposlenost mladih na 50% što me je navelo da 
skujem termin genecid. Liječenje mjerama štednje je puno 
gore od oboljenja.

Prevela Vesna Vuković / Integralni tekst možete pročitati u 
novom broju časopisa Up & Underground

Grčka kao budućnost 
Europe?
Direktor Birkbeck Institute for Humanities iz Londona i teoretičar prava, analizira rođenje 
direktne demokracije uslijed mjera štednje u Grčkoj

Costas Douzinas

Visoko artikulirane debate 
na Syntagmi diskreditirale 
su otrcanu mantru kako je 

većina pitanja javnih politika 
suviše tehnička za obične 
ljude te ih stoga moramo 
prepustiti stručnjacima

Prijestupnici su pokazali da se 
parlamentarna demokracija 

mora nadopuniti svojom 
direktnijom verzijom. To je 
pravovremeni podsjetnik 

budući da je politička 
reprezentacija zapala u 

neprilike diljem svijeta, kao 
rezultat očitog i upadljivog 

opadanja demokracije
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Zbrkana i jednostrana 
tranzicija

Danas na Balkanu svjedočimo ubrzanom privatizacijskom 
programu, masovnoj nezaposlenosti, silnom osiromašenju 
koje je uslijedilo nakon deset godina rata, najvećem broju 
izbjeglica i domaćih prognanika u Europi pa mnogim obe-
ćanjima bolje budućnosti kroz privatizaciju i tako dalje. 
Želio bih Vas pitati kakav je Vaš pogled na tranziciju u ta-
kvim postintervencijskim kontekstima. Kako gledate na to?

—— Mislim da se najprije nameće sljedeće pitanje: tranzicija 
iz čega u što ili iz čega ka čemu? Po mom mišljenju, velika 
tragedija Jugoslavije jest u tome što se razdijelila. To je bila 
zemlja usred Europe u kojoj su različite zajednice prilično 
dobro živjele zajedno 50 godina. I nisu najednom razvile 
etničku mržnju i počele se ubijati. To ima materijalnu bazu. 
A tu materijalnu bazu čini insistiranje MMF-a na imple-
mentaciji njihovog programa koji je slomio jedinstvo Jugo-
slavenske narodne armije čiji su troškovi postali neodrživi. 
Upravo je intervencija nekih europskih sila, uglavnom 
nove Njemačke nakon pada Zida, potaknula odcjepljenje 
Slovenije te slijedom toga i separaciju Hrvatske. Stoga 
držim Nijemce u velikoj mjeri odgovornima za raskidanje 
jugoslavenske federacije.

No, ovo ne znači da unutar zemlje nije bilo proturječno-
sti, ali po mom mišljenju te je proturječnosti mogla razri-
ješiti Europska unija da je bila vizionarska i dalekovidna 
nudeći Jugoslaviji milijardu dolara da sredi svoje unutarnje 
probleme, da se još više demokratizira, da ostane federa-
cija, da Kosovarima da ista prava kakva su imali Hrvati i 
Slovenci. I to bi se vjerojatno i dogodilo.

Ali oni nisu odlučili tome pristupiti tako. A kad jednom 
započne proces odcjepljenja i podjele ljudi se uspaničare, 
znate, u ljudima ispliva ono najgore, pa ponekad sa svog 
područja žele protjerati ono što smatraju neprijateljskom 
etničkom zajednicom. Sve smo to već vidjeli u Indiji i 
Pakistanu 1947., kad su se razdijelili, a milijun ljudi umrlo 
u toj konkretnoj podjeli. Bilo je strašno. Podjele često 
završe tako.

Dakle, po mom mišljenju polazište svake rasprave o bilo 
kojem sastavnom dijelu stare Jugoslavije mora biti pitanje 
“zašto se to dogodilo?” (što sam objasnio) te “je li se to 
moglo izbjeći?” A mislim da se moglo. Kad jednom izbije 
građanski rat, onda je sve moguće. Zlodjela su počinile sve 
uključene strane, no budući da je Zapad podupirao jednu 
stranu u ovom konfliktu, Srbi su demonizirani. Upravo ovo 
sam najviše osuđivao. Ne kažem da srpska paravojska nije 
počinila zlodjela, no oni nisu bili jedini. Najveći broj izbje-
glica prognanih iz svojih domova bili su Srbi iz Krajine i s 
Kosova. A ljudi koji i dalje govore o izbjeglicama upravo 
ovo ne žele priznati jer su se Srbi smatrali neprijateljima. 
A ja ne volim ovakav način kategoriziranja ljudi kao ne-
prijatelja ili prijatelja.

Jugoslavija je postojala i mnogi su ljudi sebe smatrali 
Jugoslavenima. I neki ponajbolji iz toga svijeta još se uvi-
jek smatraju.

Dakle, tranzicija kojoj danas svjedočimo tranzicija je 
ka državi koju je priznala Europska unija i koja će činiti 
ono što joj MMF i međunarodne institucije kapitalizma 
nalože kako bi se prikazala lijepom. No ta ljepota, znate, 
to nanošenje šminke i pudera koje su isporučile međuna-
rodne institucije ne prodire jako duboko. Upravo tome 
uvijek iznova svjedočimo u onome što se događa. Stoga ova 
zamisao stvaranje male elitne klase koja je jako imućna i 

većine koja je posve nevažna je li to budućnost Srbije i čitave 
regije na kakvu sad pristajemo? A ako jest, mislim da je to 
velika tragedija. Ako pogledate što se dogodilo u bivšem 
Sovjetskom Savezu silno nazadovanje u zdravstvu, stopi 
smrtnosti, obrazovanju; izgrađena društvena infrastruktura 
kakogod manjkava bila je za većinu ljudi puno bolja od 
ovog nereda kakav vlada danas, a isto vrijedi i za Srbiju.

Stoga ne mislim da tranzicija ka neoliberalnoj državi, 
koja se provodi na neoliberalnoj liniji s tržištem koje odre-
đuje sve, može pomoći građanima te države, koja god to 
država bila. Dakle, to će biti i već jest kako nam je poznato 
zbrkana i jednostrana tranzicija koja većini stanovništva 
neće ići u korist.

Tvrdite li da postoji veza između tih inicijalnih faktora koji 
su doveli do raspada, zajedno s nacionalističkim militariz-
mom koji je iz njega proizišao, i onoga što se danas događa 
s neoliberalnom tranzicijom?

—— Pa da. Sve te države, oni žele da one izgledaju posve isto. 
Oni žele male elite na vlasti. Oni ne mare za to što će biti 
sa stanovništvom Balkana. Pa ako želite da izgledaju isto, 
zašto ih ponovo ne ujedinite? Zašto ih držati u odvojenim 
državicama? Znate, Amerikanci bi i dalje mogli imati vojne 
baze u Tuzli i na Kosovu. Ali zašto raskomadati državu ako 
je to sve što želite. Ne, situacija nije dobra, i tu je, po mom 
mišljenju, Europska unija za bivšu Jugoslaviju bila puno 
pogubnija nego Sjedinjene Države. Britanci su popustili 
imali su najbolju poziciju, a na kraju su posve popustili 
pred Nijemcima u zamjenu za njemačke ustupke na bri-
tanske vlastite zahtjeve unutar Europske unije. Odvilo se 
puno odurne trgovine čije su kolateralne žrtve bili ljudi u 
bivšoj Jugoslaviji ljudi svih etničkih grupa. Ne mogu ovo 
dovoljno istaknuti.

NATO intervencija i 
podjela među ljevicom

U vrijeme NATO-ove intervencije i bombardiranja Srbije i 
Kosova (Federalne Republike Jugoslavije) 1999. zapadna 
ljevica se u velikoj mjeri jako podijelila. Došlo je do mnogih 
raskola i rasprava među onima koji su podržavali interven-
ciju na temelju onoga što se smatralo humanitarnim razlo-
zima i drugima koji su joj se protivili. Gledajući unatrag u 
svjetlu svega što se otad dogodilo, u smislu globalne politike 
i vojnih intervencija drugdje u svijetu, možete li reći kako ste 
došli do pozicije koju ste zastupali protiveći se NATO-ovoj 
intervenciji usred svih tih raskola te pokazati zašto mislite 
da je bila važna?

—— Dakle, gledao sam na intervenciju Zapada u Jugoslaviji, 
te Sjedinjenih Država i NATO-a, kao uvelike određenu 
zapadnim potrebama, a ne potrebama stanovništva u toj 
regiji. To je ono što uvijek određuje te intervencije. Pokriće 
im daju “humanitarne intervencije”, “civilizacijske inter-
vencije”, “intervencije za spas čovječanstva”. No duboko 
unutra, a ponekad i ne baš duboko unutra, blizu površini, 
stoji samo jedan razlog. Obraniti svoje vlastite interese 
ili ono što oni vide kao svoje vlastite interese u toj regiji.

Tako je NATO-ova odluka da bombardira Jugoslaviju 
bila uvjetovana onim što su Sjedinjene Države u to vrijeme 
namjeravale. Danas imamo informacije da svaki put kad su 
srbijanski vođe pristali na ono što su tražile, SAD bi dodale 
dodatni zahtjev. Oni nisu htjeli sporazum u Rambouilletu. A 
Amerikanci koji su bili uključeni u te pregovore Albright i 
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Richard Holbrook i oni drugi hulje iz Demokratske stranke 
to uopće ne taje. U jednom trenutku, kad kosovski narod, 
koji su Amerikanci naoružali, nije bio spreman da prihvati 
sporazum iz Rambouilleta jer nisu dobili punu neovisnost, 
Madeleine Albright je pozvala jednog od njih i rekla da im 
je bolje da se upristoje jer ako ne prihvate sporazum, oni 
neće moći bombardirati Jugoslaviju. Dakle, željeli su paradu 
sile kad to nije bilo nužno. Željeli su samo učvrstiti svoju 
moć. I željeli su ukloniti Miloševića jer ga nisu smatrali 
korisnim iako su se ranije dogovarali s njim.

Zašto mislite da ga nisu smatrali korisnim?
—— Mislim da su dotad Amerikanci manje-više zaključili da 

Europljani neće biti sposobni… Dijelom je to bila i odluka 
Sjedinjenih Država da ponovo uđu u Europu i da prošire 
NATO. Tako ja gledam na rat u Jugoslaviji, kao na rat za 
proširenje NATO-a i rat za njegovu novu ulogu. To je bio 
dio američkog globalnog razmišljanja, kako su oni shvaćali 
svoje vlastite interese. Jer neki ljudi su argumentirali ovako: 
pošto je stari svijet nestao, “trebamo li više NATO?” Sje-
dinjene Države su trebale NATO, a jedan od ciljeva rata 
protiv Jugoslavije bio je proširiti NATO do samih granica s 
bivšim Sovjetskim Savezom. I upravo su to i učinili. Stvarne 
potrebe stanovništva u toj regiji bile su sporedne.

Zašto je dio ljevice to podržavao? Mislim da ih je osvojila 
retorika i da su ih jako potresle slike Kosovara u bijegu. Te 
su slike stalno prikazivane na televizijskim ekranima. Brojke 
koje su navodile američke propagandne jedinice govorile 
su o 30.000 do 100.000 ubijenih Kosovara, što je naknadno 
opovrgnuto. Na koncu, objavljene brojke su pokazale kako 
je umrlo manje od 4.000 Kosovara, što je dakako strašno, 
no to nije brojka na koju su ukazivali. Neki su mi ljudi ma-
nje ili više otvoreno rekli: »mrzimo Miloševića zbog onoga 
što je učinio i zbog onoga što su učinili Jugoslaveni ili Srbi 
u Bosni… Tad nismo mogli napraviti ništa, sad je došlo 
vrijeme da to raščistimo«. Dakle, kod nekih ljudi to je išlo 
vrlo duboko, i to je i uništilo tu sekciju ljevice. Mnogi ljudi 
koji su podržavali NATO-ovu intervenciju u Jugoslaviji nisu 
još dugo ostali na ljevici. Krenuli su dalje. Mnogi od njih su 
snažno podržavali rat u Iraku, na primjer. U osnovi to je 
premjestilo ljude koji su već bili spremni za premještanje.

Bosna i Kosovo su američke 
kolonije

Spomenuli ste rat u Iraku, aktualni vojni zaokret SAD-a i 
NATO-a, te događaje 11. rujna. Katastrofalni rezultati ame-
ričkih intervencija u Iraku i Afganistanu na neki su način 
zasjenili pažnju na postintervencijski kontekst na Balkanu. 
Mnogo je razloga za ovo, na neke od njih ste već ukazali. U 
tom obratu od “humanitarne intervencije” 1999. do takozva-
nog “rata protiv terorizma”,  koji je započeo 2001., postoje 
jasne razlike, ali i stanovita putanja. Kako gledate na NATO-
ovu intervenciju 1999. u kontekstu onoga što je uslijedilo?

—— Onda su saveznici bili drugačiji. Upravo je stoga tako 
tužno zaustio sam da kažem zabavno, mada nije baš zabavno 
vidjeti kako su se promijenile zapadne potrebe Sjedinjenih 
Država, njihovih saveznika i njihovih medijskih mreža. 
Tijekom intervencije u Jugoslaviji promicali su sljedeći 
stav: “branimo jadne bosanske i kosovske Muslimane od 
Miloševića”. To je bilo vrlo pro-islamski, iskoristili su re-
ligiju. Pozivali su pristaše Al-Qaede da dođu i bore se u 
Bosni. Američki avioni su poslani da ih pokupe. Britanski 
obavještajci su regrutirali islamske fundamentaliste da se 
odu boriti u Bosni, o čemu ne vole pričati. Sjajna opsežna 
knjiga o Al-Qaedi The Looming Tower autora Lawrencea 
Wrighta uopće ne spominje Bosnu, iako je to bila posljednja 
udružena intervencija Zapada i islamskog fundamentalizma 
prije 11. rujna. O njoj se nije previše govorilo jer ona danas 
dovodi u nepriliku.

Dakle, saveznike su uzimali odakle god su htjeli jer su 
namjere bile drugačije. Kad su se jednom namjere promi-
jenile promijenili su se i saveznici. Stoga o tome ne govore 
previše. Nakon 11. rujna Amerikanci su radi istrage tražili 
neke od tih Al-Qaedinih ljudi koji su se borili s Bosancima 
u Bosni. Najprije se bosanska vlada tome opirala jer su neki 
od njih odlikovani medaljama za herojstvo u ratu u Bosni. 
No, naposljetku su ih izručili. Jer oni su američka kolonija.

To su Bosna i Kosovo danas. Oni tehnički jesu UN-ovi 
protektorati, ali u osnovi su američke kolonije. Pa pričam 
s mnogim prijateljima u Bosni, i oni kažu da je nesnosno... 
bilo da su Srbi ili Hrvati ili Bošnjaci. Kažu kako je Sarajevo 
depresivan, tužan grad za život, i da potrebe okupatorskih 
vojski i birokracije Ujedinjenih Nacija i tih takozvanih 
trećerazrednih europskih političara koji dolaze i postaju 

visoki izaslanici na Kosovu i u Bosni… da njihove potrebe 
lokalno stanovništvo mora ispunjavati. To i jest tragedija u 
toj regiji, i u Bosni i na Kosovu, o kojoj ljudi ne vole govoriti.

A koliko će dugo ostati, koliko će dugo oni biti pro-
tektorati? Po mom mišljenju, prije ili kasnije, inteligentno 
vodstvo Europske unije trebalo bi pokušati ponovo spojiti 
Jugoslaviju ne na stari način, već kao federaciju. Ljudi imaju 
puno više zajedničkoga jedni s drugima nego s ljudima izvan 
te regije. To je tragedija. To se neće dogoditi bez odlaganja, 
ali nadam se da će se ipak dogoditi.

U knjizi Masters of the Universe napisali ste da je rat protiv 
Srbije bio prvi rat koji je pokrenuo NATO, i da bi mogao 
biti i posljednji. Prognozirali ste da bi budući model mogla 
biti direktna američka akcija potpomognuta Britancima. To 
zvuči prilično dalekovidno s obzirom na Irak, pa me zanima 
možete li to detaljnije objasniti.

—— No dobro, mislim, bilo je tako puno podjela unutar 
NATO-a tijekom akcije bombardiranja Jugoslavije. Fran-
cuzi su otvoreno izjavili da zapovjednike NATO-a, ame-
ričke zapovjednike NATO-a, treba zaustaviti u daljnjem 
bombardiranju mostova i gradova. A to nije bilo dobro 
iskustvo ni za Sjedinjene Države jer su se političari previše 
umiješali u operaciju. I tako sam tad uvidio da bi, u buduć-
nosti, Sjedinjene Države mogle prije krenuti samostalno 
jer se nisu mogle posve pouzdati u to da će NATO učiniti 
ono što se mora.

To je bilo dalekovidno u odnosu na Irak, ali ne i u od-
nosu na Afganistan, što je bila NATO-ova intervencija i 
što im danas upravo stoga stvara probleme. Ali mislim da 
će Sjedinjene Države iskoristiti sve. Ako mogu iskoristiti 
UN, iskoristit će UN. Kad ne mogu, iskoristit će NATO. Ako 
ne mogu iskoristiti NATO, odigrat će direktno. A unutar 
Sjedinjenih Država sve više raste pritisak da se stvari po-
duzimaju samostalno uz nekoliko saveznika. Ljudi su ih 
bili spremni podržati jer oni svime upravljaju … kao što 
su učinili u Iraku. Britanci su bez zadrške podržali NATO.

Intelektualna i 
medijska podrška vojnim 
intervencijama

Zanima me možete li reći nešto o načinu na koji je ta NATO-
ova intervencija pripremila tlo za ove kasnije intervencije, u 
smislu presedana kakav predstavlja u međunarodnom pravu 
jer je preskočila UN-ovo Vijeće sigurnosti.

—— Mislim da je intervencija u Jugoslaviji, koju nije sankci-
oniralo Vijeće sigurnosti Ujedinjenih Naroda, ali za koju su 
Sjedinjene Države rekle da je sankcionirana humanitarnim 
potrebama koje su iznad svakog zakona, stvorila raspolo-
ženje za separaciju svakog koga Zapad ne voli.

Dvije su se grupe zapadnih liberala složile s ovim. Jedna 
je bio novi val profesora ljudskih prava na američkim kam-
pusima, koji su u osnovi tamo postavljeni da brane nove 
ratove: Ignatieff, Ian Buruma, takvi ljudi. Zatim imate druge 
koji kažu: “ne, svijet se promijenio, a mi trebamo veliku 
silu koja će zapravo braniti prosvjetiteljstvo i braniti de-
mokraciju i slobodu”. Argumentirao bih protiv ovih ljudi. 
Sjedinjene Države to nikad nisu radile. Možete pogledati 
u njihove protokole iz prošlosti i iz sadašnjosti. Oni to neće 
učiniti jer to nije u njihovim interesima. Oni čine ono što 
je u njihovim vlastitim interesima. To nema nikakve veze s 
univerzalnim potrebama, ili s onim što neki ljudi smatraju 
univerzalnim potrebama.

Upravo je iz ovih razloga velik broj onih liberala koji 
su podržavali rat u Jugoslaviji podržavao i invaziju Iraka. 
Zatim su počeli odustajati. Ali na početku su podržavali 
invaziju Iraka. Posebno su jaki bili u Francuskoj. Chirac se 
nije slagao s invazijom Iraka. No bilo je francuskih inte-
lektualaca, posebno oko Le Mondea i Libérationa i svih tih 
liberala, koji su bili prilično sretni da se ide na Irak. To je 
posve promijenilo… bio je vrlo odlučujući, taj jugoslavenski 
rat, u premještanju odnosa snaga lijevih i liberalnih inte-
lektualaca te u njihovom privođenju na stranu američkog 
imperija. To je odigralo vrlo, vrlo značajnu ulogu, a oni se 
otad na to nisu osvrnuli.

Možete li reći nešto o ulozi korporativnih medija u politici i 
procesu demonizacije koji se razvio prema ovim regijama? 
U svom radu ste, naprimjer, istraživali kako su funkcionirale 
analogije s Hitlerom i kako su uvijek iznova prizivane u ta-
kvim dijelovima svijeta, kao što je Irak, Afganistan i Srbija 
kao dio logičke podloge pripremljene za takve intervencije.

—— Analogija s Hitlerom se uvijek priziva, budući da je 
jedna od rijetkih stvari oko kojih se zapadno javno mnijenje 
slaže to da je Hitler bio bad guy. Filmovima i dokumentar-
cima o Drugome svjetskom ratu nema kraja. To je jedino 
iskustvo na Zapadu s kojim se ljudi zaista identificiraju na 
pozitivan način. Tako da ga sve vrijeme koriste. Analogija s 
Hitlerom se koristi otkad su Britanci zajedno s Francuzima 
i Izraelcima odlučili napasti Egipat 1956. Egipatskog nacio-
nalnog vođu Nassera opisivali su kao Hitlera na Nilu. Zatim 
su Gadafija često nazivali Hitlerovom slikom. No danas1 je 
opet prijatelj. Tako da više nije Hitler, on je sad Jefferson. 
Zatim imate Miloševića kojeg opisuju kao Hitlera. Zatim, 
kad su se potrebe promijenile, Saddam Hussein je postao 
Hitler. Moglo bi se stoga pomisliti da ustvari Hitlerov poraz 
u Drugom svjetskom ratu uopće nije bio poraz, jer je tako 
rođeno puno više Hitlera. Ali to služi potrebama zapadne 
propagande.

A u medijima su se stalno koristile slike izbjeglih Ko-
sovara. Jedan mi je čovjek posve ozbiljno rekao: “Razlog 
zbog kojega ne mogu podržati rat u Iraku jest to što nema 
slika”. Pa sam ga pitao što bi mislio da su svega tri tjedna 
prije rata pokazane neke slike, slike Saddamovih trupa kako 
ulaze u kurdsko selo i istjeruju ljude. Rekao je: “Pa, možda 
bih onda podržao rat”. Dakle, mediji igraju presudnu ulogu, 
i postali su u onome što čine središnji oslonac novih ratova. 
Ponavljanje dekontekstualiziranih slika dva tjedna u svim 
vijestima može stanovništvo natjerati u histeriju i gurnuti 
ga u rat. Irak je to sad usporio, tako da je puno ljudi jako 
nervozno oko dvojbenih intervencija upravo zbog Iraka. 
Ako je Jugoslavija ljude gurnula u smjeru intervencije, 
Irak ih sada gura opet u drugom smjeru. Zanimljivo će biti 
vidjeti kako će se sve odigrati.

Prevela s engleskoga Vesna Vuković

Bilješke:
1  Razgovor je vođen četiri godine prije Gadafijeva svrgavanja i 
pogubljenja, op. ur.
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M ožda najemotivniji trenutak ovogodišnjeg 
Berlinalea dogodio se kad je selektor Fo-
ruma pozvao 85-godišnjeg Wynna Cham-

berlaina da publici predstavi restauriranu kopiju kultnog 
underground filma Brand X u kojem se ukazuje napušeni 
Warholov superstar Taylor Mead na vrhuncu ludila. Referi-
rajući se u festivalskoj najavi svog filma na Jonasa Mekasa 
koji je u Voiceu napisao da je dotični film “subverzivna 
propaganda politike veselja i nereda”, dobro raspoloženi 
Chamberlain – koji trenutno živi pod suncem Marakeša – 
poručio nam je: “Ne znam zašto bi veselje i nered bili sub-
verzivni”. No, još je Amos Vogel u seminalnoj knjizi Film 
kao subverzivna umjetnost napisao da je subverzivno sve 
ono što ljude tjera da propituju postojeći sistem vrijednosti. 
U tom kontekstu, Chamberlainova satira jest subverzivna. 
Ali Vogel se isto tako pitao može li forma subvertirati sa-
držaj i obratno te mogu li oni subvertirati publiku. Prema 
njemu, subverzija u filmu započinje kad mrak prekrije 
kinodvoranu i kad se upali projekcijsko svjetlo. 

Partizani filmske umjetnosti Biti subver-
zivan znači na svojevrstan način identificirati, locirati, 
napasti i eliminirati vizualni tabu. No, iako smo već opla-
kivali brojne europske filmske avangarde i pokrete, u eri 
terorističke paranoje, kada Amerika ulazi u konfuzni pe-
riod unilateralnog konzervativizma dok se Europi događa 
revival opasnih rasističkih i nacionalističkih ideologija, 
Vogelovo inzistiranje na korištenju filmske umjetnosti kao 
sredstva podizanja svijesti aktualnije je no ikad.

Nema nikakve tajne da je u posljednje vrijeme malena 
komuna filmofila polarizirana na dvije kategorije. Na 
jednoj su strani oni koji napuštaju film nauštrb televizije, 
videoigrica, interneta i mobitela. Drugu stranu predstav-
ljaju oni koji vjeruju da se film još uvijek može tretirati 
kao neka vrsta izuzetka. Oni više vole “anektirati” filmsku 
umjetnost nekim drugim izražajnim formama umjesto da 
se nezainteresirano povuku i oplakuju njenu smrt. Njeni 
partizani vole ono što volimo mi: suverenost kadriranja, 
nanovo otkrivenu životnost malog kućnog videa i imitaciju 
nijemog filma. Unazad samo desetak godina, film je morao 
potpisati mirovni pakt sa svakodnevnim protokom slika 
koje proizvode mediji i njihova razorna moć. Danas je film 
prinuđen voditi dijalog s tim slikama. Te slike samo treba 
uzeti, jer one već negdje postoje. One su tu pred nama u 
formi videobloga i screenshota.

Retorika filmskog kolektiva Zato nove ten-
dencije europskog filma danas uključuju gerilske komade 
snimljene za simboličnu svotu od 150 eura, poput Donome 
Djina Carrenarda rađene u produkciji Donoma Guerille 
koja nanovo aktualizira gotovo zaboravljenu retoriku film-
skog kolektiva. Carrenard je ultimativna autorska varija-
cija čovjeka-orkestra. Na promotivnu turneju svog filma, 
koja je obuhvatila tridesetak francuskih gradova, krenuo 
je autobusom kao da se radi o predizbornoj kampanji 
neke ultralijeve partije, samo što je političare zamijenila 
kompletna Carrenardova dobro raspoložena filmska ekipa 
i jedan rock bend. Njihov je antipod Zeldovičeva futuri-
stička i dostatno shizoidna filmska ekstravagancija (Mišen) 
snimljena prema scenariju kultnog Vladimira Sorokina, 
u čiju je produkciju utrošena svota koja korespondira s 
boljim hollywoodskim produkcijama jer se bez te svote 
očito ne bi mogle vizualizirati blazirane ideje i fantazije 
prebogatih Rusa kojima se autorov film bavi.

Naravno, strategija filmskog kolektiva kao političke 
borbe sve je prisutnija u alternativnom filmu danas. Ono 
što je Carrenardov kolektiv učinio u Sarkozyjevoj Francu-
skoj, to je recimo sirijski Collective Abounaddara učinio 
na videoplanu u borbi protiv Assadova režima. S druge 
strane, alternativni izvori financiranja europskih filmova 
uključuju i regionalne udruge, poput Apulia Film Comi-
ssion u slučaju aktivističkog filma Valentine D’Amico La 
svolta donne contro l’ILVA, ili umjetničke galerije, poput 
newyorške Anton Kern Gallery koja je koproducirala 
uznemirujući film poljskog umjetničkog tandema Anke 
& Wilhelma Sasnala It Looks Pretty From the Distance, 

trenutno možda najrelevantnijih izdanaka poljske varijacije 
Movide koju je krahom blizanaca Kaczinsky iznjedrila 
nova politička klima u kojoj ima mjesta i za transrodne 
političare, a koja ne želi uništavati koljena stalno klečeći na 
mramornim podovima crkava. Njima možemo pridružiti 
još jednog okrutnog kroničara europskog sela, Mađara 
Attilu Tilla, čija prokleto aktualna Csicska (Zvijer) funk-
cionira kao svojevrsni preludij onom što je Bence Fliegauf 
napravio u najnovijem filmu Just a Wind referirajući se na 
krvave orgije mađarskih ultranacionalista po romskim 
naseljima. Orgije gotovo identične onima koje su počinili 
“lovci” u Scheffnerovoj Reviziji koja jukstaponira dvije 
različite romske obitelji u bolnoj istrazi vezanoj za miste-
rioznu smrt dvojice Rumunja na granici između Poljske i 
Njemačke. Jer, dok u Filmu kao subverzivnoj umjetnosti 
Vogel naglašava da su se u istočnoeuropskim filmovima iz 
komunističke ere autorove subverzivne ideje kamuflirale 
u formi ezopovskih metafora, a da bi postavio neka važna 
pitanja, autor je pribjegavao alegoriji i neizravnosti – što je, 
recimo, bilo evidentno u miljeu poljskog eksperimentalnog 

filma i animacije (sjetimo se Labirinta, tog paradigmatskog 
komada Jana Lenice, ili Borowczykove Kuće) – danas 
angažirani poljski umjetnici, poput Sasnalovih, igraju na 
izravniju in-yer-face strategiju i udaraju ravno u prepone.

Revolucija, indignadosi i occupy po-
kreti… Naime, u institucionalnim ciklusima europskih 
nacionalnih kinematografija koji često gostuju u našim 
nekomercijalnim kinima, njihovi programeri s pečatom 
filmskih instituta jako paze da svoju zemlju prezentiraju 
u afirmativnom kontekstu, pa je svaki ozbiljniji socijalni 
diskurs i onaj neuništivi zavattinijevski “duh istrage” go-
tovo nemoguć – kao da se pravi problemi žele gurnuti pod 
tepih nauštrb klasika ili filmskih turističkih razglednica. 
Zato Nove tendencije mogu postići cilj samo ako uspostave 
određenu vrstu dijaloga sa svim našim ljudskopravaškim 
festivalima i filmskim “mutacijama”, kojima smo se najviše 
približili genijalnim eksperimentalnim doksom Michaela 
Palma Low Definition Control i Straubovim začudnim 
kratkišem Nasljednik.

Uostalom, Carrenard je nastavak onog što u fran-
cuskom filmu danas predstavljaju autori poput ranog 
Abdellatifa Kechichea, Tariqa Teguie i Rabaha Ameur-
Zaimechea, dakle, autori koje je programer europskih 
Novih tendencija prvi put predstavio hrvatskoj publici 
u selekciji riječkih filmskih Mediteranskih igara. Autori 
na marginama, koji su u filmove doveli obične ljude, a ne 
nadljude. Autori koji temu ilegalne imigracije odbijaju 
svesti na didaktiku političkog pamfleta, vjerujući u snagu 
individualne priče (sjetimo se sudbine mlade Alžirke iz 
Rabahova Bled Number One kojoj su braća zabranila da 
pjeva pa je pjevački talent paradoksalno mogla pokazati tek 
kad su je strpali u umobolnicu, što će kulminirati njenim 
dirljivim jazzy nastupom pred pacijentima). U zoni anga-
žiranog doksa, njihove mehanizme danas baštine sineasti 
poput Andree Segrea (Il sangue verde, Mare chiuso) čije 
se “kućne” produkcije također mogu smatrati svojevrsnim 
filmskim kolektivom (ZaLab).

S druge strane, Nove tendencije nisu mogle ostati rav-
nodušne na sve one indignadose i occupy pokrete koji su 
se proširili Europom, iako je Philippe Garrel još u Les 
amants reguliers (Obični ljubavnici) pokazao da se revo-
lucija raspršila u dimu opijuma dok se njena fensi djeca 
vraćaju s barikada kao da se vraćaju iz škole. Ostalo je tek 
toliko vremena da se skinu blatnjave cipele, u kadi ispere 
pepeo s lica i pojede kutija sardina u obiteljskoj idili dok 
Garrel u maestralnoj sceni večere snima sina Louisa, 
njegova (pravog) djeda Mauricea i Louisovu majku Bri-
gitte Sy, da bi potom obitelj zamijenila grupa (ljubavnika/
prijatelja/sanjara). Grupa se potom počinje prelijevati u 
jedan par, da bismo iz para otišli prema usamljenosti. 
Pretvoriti opijum u ljubav i ljubav u opijum. A kao bunt 
protiv religije kao “opijuma za narod”, ostaje tek jedno 
mokrenje po kipu Gospe.

Jesu li to Nove europske tendencije? 
Ne znam koliko su suvremeni europski indignadosi i oku-
patori naučili od Garrelove šezdesetosmaške djece revo-
lucije. No, zato smo pokušali orkestrirati dva različita 
pristupa djeci garavih lica koja su se tijekom genovskog 
samita G8 zatekla na krivom mjestu (škola Diaz) u krivo 
vrijeme. Oba filma pokazuju kako su djeca stasala, bilježeći 
njihove riječi i noćne more sjećanja koje postaju snažnije 
od slike, dakle, ono što se s njima zbiva danas. Možda će 
nam o tome nešto reći i teorijski segment Subversive Film 
Festivala. Moja Europa danas zrcalo je mog malog grada 
na čijoj se glavnoj ulici, na potezu od jednog kilometra, 
smjestilo sedam banaka, dvije kamere videonadzora, jedan 
pajzl za otkup zlata, jedno parkiralište sagrađeno na oči-
šćenim ostacima srušenog bivšeg kina na čijoj bi se lokaciji 
trebao izgraditi Dom umjetnosti te jedan kostur nikad 
dovršene garaže koji je vedute mog grada približio vedu-
tama Casal di Principea iz Gomore. Jesu li to Nove eu-
ropske tendencije? Moj grad ionako može biti bilo koji naš 
grad. Zato, kad već u njemu nema kina koje se nekad zvalo 
Beograd, onda barem okupirajmo (kino) Europu.  

Okupirajmo (kino) Europu
O novim tendencijama u europskom filmu piše selektor istoimene sekcije u sklopu filmskog 
programa

Dragan Rubeša
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N akon završetka Hladnog rata, pojačane glo-
balne migracije i kulturni izričaj dijaspore na-
metnuli su drugačiji pogled na transnacionalne 

međuljudske odnose. Zemlje koje su tradicionalno bile 
izvori emigracije postajale su zemlje imigracije, svjetovi 
koji do tada nisu imali kontakata i kolizija sada se počinju 
presijecati i preklapati. Novi pokreti učvrstili su status sta-
rijih europskih dijaspora, doseljenici koji su nekad ranije 
stigli na Zapad – Turci u Njemačkoj, Alžirci u Francuskoj 
te Jamajčani, Indijci i Pakistanci u Velikoj Britaniji – odjed-
nom su postali prilagođeni doseljenici čija su prisutnost i 
kreativni glasovi bili sastavni dio umjetnosti i diskurzivnih 
tkiva pojedinih zemalja. 

Seobe kao pokazatelj ekonomskih hi-
jerarhija To “sazrijevanje” dijaspore odvijalo se kao 
kontrast novim imigracijama, uglavnom iz bivšeg sovjetskog 
bloka: radi se o migranatima koji su pobjegli od ratova u 
bivšoj Jugoslaviji tijekom 1990-ih, poljskim građevinskim 
radnicima ili drugim doseljenicima iz Ukrajine, Rumunjske 
te Bosne i Hercegovine, čiji je priljev postavio nove izazove 
za razumijevanje i ophođenje s imigracijama. Istočnoeu-
ropske zemlje, koje su izvor značajne emigracije, istovre-
meno su postale zemlje-primateljice imigranata. Tu je na 
djelu još jedan značajan pomak stanovništva što odražava 
višeslojnu narav bivšeg Istočnog bloka, u kojem su ljudi 
iz manje uspješnih bivših komunističkih zemalja pohrlili 
u bogatije. Seobene litanije najveće europske transnacio-
nalne manjine, Roma, bile su pokazatelj tih ekonomskih 
hijerarhija i nejednakosti.

Ranije su se priče pričale s obzirom na globalni grad na 
Zapadu (koji je pretpostavljen kao normativna destinacija) 
te iz perspektive promatrača sa Zapada (koji je pretpo-
stavljen kao normativni pripovjedač). To se promijenilo. 
Fokus reprezentacije premješta se ka graničnim mjestima, 
poput Trsta u Italiji ili Sangattea u Nord-Pas de Calaisu u 
Francuskoj – privremenog izbjegličkog kampa poznatog 
kao “džungla” –  pri čemu se narativ razvija oko onih koji 
pokušavaju prodrijeti u “Tvrđavu Europu” (što je najbolje 
prikazano u filmu Na ovome svijetu).

Mogućnosti narativa multikulturalnih globalnih gradova 
u filmovima se najbolje očituju u dnevnim migracijama 
stanovnika metropolisa, koje se odvijaju na relacijama 
periferija – periferija. Ovi migrirajući protagonisti krenuli 
su s jedne točke periferije da bi završili na drugoj, u jednoj 
od “sporednih ulica” i etničkih enklava. Njihova putanja ne 
predstavlja oslobađajući bijeg iz restriktivne marginalne 
okoline koji vodi k trijumfalnom preseljenju na kakvo god 
mjesto koje se percipira kao socijalno ili geografski poželjan 
centar. Usprkos tome, ipak se radi o prihvatljivom napretku 
u pravom smjeru; čak i pod uvjetom da migrante ne dovede 
u središte vlastitih težnji, barem ih njima približava.  

Čini se da postoji nepomirljiva dihotomija između prisil-
nog i konsenzualnog koja stvara rasjed između traffickinga 
i dobrovoljne migracije, a temelji se na percepciji angaži-
ranosti pojedinca. Na one koji su svjesno pristali na to da 
ih se krijumčari u zemlju ne može se gledati kao na žrtve 
traffickinga; oni se pojavljuju kao aktivni sudionici u činu 
nezakonitog ulaska. Ropstvo i rad u robovskim uvjetima 
očita su i neprihvatljiva kršenja ljudskih prava, no destitucija 
i nemanje pristupa osnovnim ekonomskim potrepštinama 
(poput hrane, lijekova i skloništa) vode do porobljavanja, 
a pritom ih se ne promatra kao faktore koji mogu dovesti 
do prisilne migracije.

Europski humanistički film Čak i kad se ne 
nalazi u središtu suvremenih narativa, trgovina ljudima 
ima važnu ulogu kao podradnja u filmovima koji kao fokus 
imaju suvremene probleme i različite stvarnosti. Posebice 
je to vidljivo u filmovima zemalja europske periferije. Eu-
ropski redatelji koji rade na Zapadu osjetljivi su na temu 
trgovine ljudima; priče o protuzakonitim migracijama i lju-
dima koji su zaglavili kao robovi dominantne su podradnje 
u onome što bi se moglo nazvati europskim humanističkim 
filmom koji se razvija od 1990-ih naovamo. Lamerica, tali-
janski film Giannija Amelia (Italija/Francuska/Njemačka, 

1994.), jedan je od prvih filmova koji su se otvoreno bavili 
ovim temama. Upotrebom vještih narativnih obrata, re-
datelj postavlja protagonista – Talijana Gina (Enrico Lo 
Verso) – u poziciju siromašnih Albanaca te ga dovodi u 
situaciju da zajedno s njima mora tražiti nesigurne putove 
kako bi stigao u Italiju. Redatelj time ističe poantu prema 
kojoj je uzrok priljeva Albanaca u Italiju i ostale zemlje 
Zapadne Europe početkom devedesetih stvarna ljudska 
potreba.

Bili dijelom traffickinga ili ne, svima je zajedničko da 
ih je na migraciju potakla ekonomska potreba – emigri-
rali su da bi zaradili novac, na bilo koji način. Zakonski 
okviri zemalja u koje dolaze nameću im pravila igre prema 
kojima moraju imati “priču” koja se uklapa očekivanje da 
im se nešto dogodilo kako bi se kvalificirali kao ranjive 
žrtve. To je posebna “legitimacija” koja im omogućava 
pristup novoj društvenoj sredini i znatno smanjuje rizik 
eksploatacije u kontekstu nedozvoljene sive ekonomije. 
Bježanje od ekonomskih poteškoća može prevagnuti i 
unutar postojećih zakonskih okvira, no nije prihvatljivo 
kao “priča”; mora postojati neki drugi oblik progona od 
kojeg ti emigranti bježe (politički, rasni, rodni, i tako da-
lje). Migranti čija se iskustva ne uklapaju u narativ patnje 
koji se može adekvatno iskomunicirati kategorizirani su 
kao “lažne” izbjeglice.

Većina filmova o traffickingu opisuje situacije viktimi-
zacije i fokusira se na patnju, ostavljajući pritom mučitelje 
izvan priče. Ne radi se o tome da u tim filmovima ne po-
stoje osobe koje vrše trafficking; čak i kad su protjerani 
u sjenovite putove i mračne uličice u kojima se odvijaju 
radnje filmova, i dalje figuriraju kao sekundarni likovi. 
U filmskim radnjama moguće je kategorizirati nekoliko 
dominantnih tipova zločinaca. U jednu od tih kategorija 
spada i tip zlikovaca koje volim nazivati “tepih-torbarima”1: 
bankrotirali zapadni biznismeni koji nisu uspjeli igrati igru 
u svojim zemljama pa sada putuju u druge zemlje u kojima 
dolazi do traffickinga. Poput kopača zlata, oni su u lovu 
na nove prilike i “nova tržišta”.

Ekspandirajući svemir multikul-
turalne druželjubivosti Nastajanje fil-
mova na temu migracija i dijaspore pretpostavlja odre-
đeni set karakteristika više-manje odsutnih iz obrazaca 

posthladnoratovskih europskih migracija koje predstavljaju 
većinu europskih pokreta u devedesetima i dvijetisućitima. 
Poput ranijih migracija, i nove su vođene ekonomskim 
potrebama i poduzimaju ih osobe koje se u bilo kojem tre-
nutku mogu vratiti, no odlaženje i vraćanje danas je mnogo 
jednostavnije. Novi migranti mogu se poigravati scenarijem 
više različitih karijera; ne naseljavaju se u kompaktne zajed-
nice, asimiliraju se bez pretjeranog truda i vrlo su mobilni. 
Nedavno stečena granična fluidnost “schengenske” Europe 
podrazumijeva i slobodu kretanja koja onemogućava stva-
ranje više ili manje trajnih grupa migranata i dijaspore.

O filmovima koji se bave migracijama i dijasporom 
obično se diskutira unutar njihovih manifestacija u kon-
tekstu kinematografskih tradicija definiranih nacionalnom 
državom (npr. britanska, francuska, njemačka, talijanska, 
španjolska), čime se nacionalno i dalje uspostavlja kao 
definirajuća paradigma u većini istraživanja tih filmova u 
Europi. Ako se fokusiramo na kinematografske reprezen-
tacije migracija i na produkciju identiteta dijaspore, bolje 
ćemo ih razumjeti nadiđemo li ograničenja nacionalnoga 
i počnemo li “gledati preko granica”. Migracije Bosanaca, 
koji su se nakon događanja iz devedesetih rasuli diljem 
svijeta, najbolje je istraživati promatrajući filmove nastale 
u brojnim zemljama poput Austrije, Francuske, Njemačke, 
Švicarske, Velike Britanije i Kanade (Iordanova 2001.). 
Ako probleme migranata na putu prema Europi želimo 
proučiti u nešto širem kontekstu, rezultati bi bili bolji 
kada bismo proučavali filmove iz Italije (Aprile Nannija 
Motettija iz 1998.), Slovenije (Tvrđava Europa Želimira 
Žilnika iz 2001; Rezervni deli Damjana Kozolea iz 2003.) 
ili Velike Britanije (Na ovome svijetu Michaela Winter-
bottoma iz 2002.) nego kad bismo proučavali filmove 
nastale u jednoj europskoj zemlji.

Međutim, zanimljivo je i da su najvažnije filmove o 
identitetima posthladnoratovskih migranata napravili 
redatelji koji nikad nisu bili migranti i koji su čvrsto uta-
boreni u svojim matičnim zemljama. Čini se stoga da je 
za nastanak važnih doprinosa posthladnoratovkoj repre-
zentaciji identiteta migranata i dijaspore važnije iskustvo 
promatranja posljedica migracija na pojedince i zajednice 
nego samo iskustvo migracije. Jedna od takvih redateljica 
je i Ibolja Fekete u Mađarskoj, koja je svoja zapažanja o 
uvjetima izmještanja i migracija ponudila u izvrsnim filmo-
vima poput Bolshe Vita (Mađarska 1996.) u kojem se bavi 
priljevom migranata iz ruskih i drugih istočnih zemalja u 
jednu srednjoeuropsku metropolu – Budimpeštu. Njezin 
film Chico (Njemačka/Hrvatska/Mađarska/Čile 2001.) 
bavi se traganjem za zagonetkama identiteta osobe koja 
je rođena u Boliviji a odgojena kao mađarsko-čileanski 
Židov, čija potraga za idealima i vjerom tvori osnovu fino 
razrađene psihološke studije migracije.

Različiti filmovi migracije i dijaspore otkrivaju nam 
ekspandirajući svemir multikulturalne druželjubivosti; ne-
moguće ih je i dalje promatrati kao mozaik izoliranih kul-
turnih idiosinkrastičnih fenomena povezanih s pojedinim 
nacionalnim kontekstom. Sve je jasnije da su lokacije pro-
dukcije migracijskih filmova prostorno razdvojene te da je 
njihova publika također razasuta po cijelom planetu.

Literatura:
Iordanova, D. (2001) ‘Displaced? Shifting Politics of Place and 
Itinerary’, Senses of Cinema, 14 (June). Dostupno na mrežnim 
stranicama:  HYPERLINK “http://www.sensesofcinema.com/
contents/01/14/displaced.html” http://www.sensesofcinema.com/
contents/01/14/displaced.html (15 November 2007)

Bilješke:
1   Tepih-torbari, odnosno “carpetbagger” je pogrdan izraz 
korišten u SAD-u koji su Južnjaci dali Sjevernjacima doseljenima 
na Jug u vrijeme obnove, između 1865. i 1877. Pojam se odnosi na 
tvrdnju da ti došljaci obično nose “tepih-torbe”, čest oblik prtljage 
u to vrijeme (čvrste vreće, odnosno torbe, koje se nose na leđima, a 
napravljene su od pohabanih tepiha). Naziv se koristio u pogrdnom 
smislu te upućuje na oportunizam i iskorištavanje od strane 
stranaca.

Putujući narativi
Uvod u sekciju filmskog programa u sklopu koje se tematiziraju europske migracije te 
konstrukcija identiteta dijaspore

Dina Iordanova
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Četvrti film
Filmsko stvaralaštvo autohtonih zajednica širom svijeta

Etami Borjan

Č etvrti film je sintagma koja se sve češće upo-
trebljava za filmsko stvaralaštvo autohtonih 
zajednica širom svijeta. Premda se radi o etnički 

različitim grupama, ono što povezuje pripadnike takozva-
nog četvrtog svijeta sličan je status u matičnim zemljama, 
ali i slični problemi ekonomske i političke prirode. Bez 
obzira na njihove etničke i kulturološke razlike, sve au-
tohtone zajednice bore se za očuvanje kulturne baštine, 
svojih običaja, tradicije i jezika. U nekim slučajevima, film 
im služi kao medij za borbu protiv nasilnog oduzimanja i 
iskorištavanja njihovih zemljišta od dominantne etničke 
grupe. “Četvrti film” teme i inspiraciju crpi iz života staro-
sjedilačkih naroda, zajednica i kultura koje su preživjele 
kolonizatorske invazije i koje i danas postoje kao vitalne 
društvene i političke jedinke.

Pojava “četvrtog filma” Budući da se radi 
o fenomenu u nastajanju, još uvijek je preuranjeno govo-
riti o filmskom pokretu, školi ili estetici “četvrtog filma”, 
pogotovo ako se uzme u obzir relativno mali broj filmskih 
zapisa koji autohtone zajednice stvaraju. Analizirajući 
recentnu autohtonu filmsku produkciju, vidljivo je da ve-
ćina redatelja u svom prikazu još uvijek balansira između 
dominantne estetike velikih kinematografija prvog, drugog 
i trećeg svijeta te tradicionalnih pripovjedačkih i izražaj-
nih sredstava vlastite zajednice. Premda se radi o veoma 
raznolikoj filmskoj produkciji, ono što povezuje filmove 
četvrtog svijeta prije svega je njihova ideološka, aktivistička 
i transnacionalna priroda. 

Pojava “četvrtog filma” označila je prekretnicu u načinu 
prikazivanja autohtonih zajednica. Do pojave samostalnog 
autohtonog filmskog stvaralaštva, te su zajednice uglav-
nom bile prikazivane u etnografskim filmovima zapadnih 
redatelja i vizualnih antropologa. Radilo se o filmovima 
snimljenima tradicionalnom opservacijskom metodom u 
kojima su etno sineasti prikazivali autohtono stanovništvo 
u skladu sa stereotipima njihove matične kulture. Stvaranje 
najprije postkolonijalnog etnografskog filma (kolaborativni 
film, participacijska antropologija), a zatim i “četvrtog filma” 
omogućila je pojava Interneta i novih medija koji su zna-
čajno promijenili odnose moći između promatrača, u ovom 
slučaju etno sineasta, i promatranog, tj. Drugog. Globali-
zacija i veća dostupnost videa i novih medija omogućila je 
pripadnicima drugih, tradicionalno promatranih kultura da 
sami snimaju filmove o sebi. Autohtona filmska produkcija 
u zadnjih deset godina izišla je iz okvira dokumentarnog 
etnografskog filma i vizualne antropologije. Autohtoni re-
datelji sve češće stvaraju vlastite filmske uratke bez pomoći 
antropologa, što im daje veću mogućnost izražavanja i ne 
ograničava njihov odabir isključivo na “antropološke” teme.

Etnografska vjerodostojnost i au-
tentičnost prikaza Jedan od začetnika “četvrtog 
filma” je inuitski redatelj Zacharias Kunuk, najpoznatiji po 
svojoj trilogiji o životu eskimskih autohtonih zajednica u 
Kanadi. Prvi film iz trilogije, Atanarjuat, the Fast Runner 
(Atanarjuat, brzi trkač, 2001.), prvi je autohtoni film koji 
je 2001. godine osvojio glavnu nagradu za najbolji debi-
tantski film, Camera d’Or, na prestižnom međunarodnom 
festivalu u Cannesu. Taj događaj označio je prekretnicu 
u povijesti ‘četvrtog filma’ te ga učinio vidljivim na svjet-
skoj filmskoj sceni. Svoju definitivnu potvrdu eskimski 
film doživio je 2006. godine na Toronto International Film 
Festivalu. Festival je otvoren drugim filmom iz Kunukove 
trilogije (The Journals of Knud Rasmussen, Dnevnici Knuda 
Rasmussena, Zacharias Kunuk, Norman Cohn, 2006.). To 
je ujedno i film koji prikazujemo u sklopu sekcije Četvrti 
film na ovogodišnjem Subversive Film Festivalu. Dnevnici 
Knuda Rasmussena film je koji detaljno i vjerodostojno pri-
kazuje povijest, kulturu, način života, jezik, običaje i obrede 
inuitskog naroda, što ga činim vrijednim umjetničkim, ali 
i etnografskim audiovizualnim zapisom. Budući da je Ku-
nuk započeo svoju karijeru kao redatelj dokumentarnih 
etnografskih filmova o zajednici Inuita (npr. Naša zemlja, 
Nunavut, 1993. – 1995.), ne čudi činjenica da i u svojim du-
gometražnim filmovima inzistira na etnografskoj vjerodo-
stojnosti i autentičnosti prikaza vlastite kulture. Osim kao 

redatelj višestruko nagrađivanih filmova, Zacharias Kunuk 
važan je i kao osnivač prve autohtone produkcijske kuće, 
Igloolik Isuma Productions, koja financira filmove mladih 
eskimskih redatelja. Kunuk je producirao treći dio trilogije 
o Inuit Eskimima (Prije sutra, Before tomorrow, Marie-
Hélène Cousineau, Madeline Ivalu 2008.), koji je prikazan 
2011. godine na Subversive Film Festivalu u Zagrebu.

Iz Kanade dolazi još jedan film u ovogodišnjoj sekciji – 
Waban-aki: People from Where the Sun Rises (Waban-aki: 
narod iz zemlje izlazećeg sunca, 2006.) redateljice Alanis 
Obomsawin, najstarije i najpoznatije sjevernoameričke 
aktivistice i autohtone redateljice. Kao pripadnica naroda 
Abenaki, Obomsawin je od početka prikazivala aktualne 
probleme s kojima se suočavalo autohtono stanovništvo u 
Kanadi (Christmas at Moose Factory, 1971. – negativan osvrt 
na tadašnji sistem obrazovanja indijanske djece). Njezini 
filmovi mogu se opisati kao politički i aktivistički budući da 
je u njima tematizirala goruće društvene probleme vezane 
za život Indijanaca. U svojim se filmovima Obomsawin ba-
vila položajem indijanskih žena (Mother of Many Children, 
1977.; My Name is Kahentiiosta, 1995.), bespravnim oduzi-
manjem indijanske zemlje (Incident at Restigouche, 1984.; 
Kanehsaake: 270 Years of Resistance, 1993.), nametanjima 
zakona koji prijete tradicionalnom načinu života kanadskih 
Indijanaca te izrabljivanjem Indijanaca kao jeftine radne 
snage (Rocks at Whisky Trench, 2000.). 

Stereotipi u američkom filmu Kratku pano-
ramu sjevernoameričkog autohtonog filma zatvara film iz 
SAD-a Barking Water (Lavež vode, 2009.)  redatelja Sterlina 
Harja, smješten među američke Indijance u Oklahomi. Ame-
rički Indijanci zasigurno su najzastupljeniji autohtoni narod u 
povijesti filma. Pojavljuju se u američkim vesternima već od 
početaka, uglavnom kao opasan, ratoboran, primitivan i divlji 
narod. Holivudski film mijenjao je stereotipe o Indijancima 
kroz desetljeća, pa su se uz njih vezivali problemi alkoholizma, 
kriminala i neobrazovanosti. Paralelno s likom negativnog 
Indijanca, Hollywood je razvio i sliku pozitivnog Indijanca 
kao plemenitog i simpatičnog divljaka koji posjeduje poseban 
uvid u spiritualne svjetove. Ti stereotipi dugo su bili prisutni 
u američkom filmu, ali se mijenjaju pojavom autohtonog in-
dijanskog filma. Mlađe generacije indijanskih redatelja (npr. 
Victor Masayesva, Minda Martin) u svojim se aktivističkim 
filmovima bore protiv stereotipnih prikaza Indijanaca kao 
divljaka koji pripadaju davno prošlom vremenu. Paralelno s 
aktivističkim filmovima, američki Indijanci snimaju i dugo-
metražne filmove koji prikazuju život i običaje Indijanaca. 
Broj autohtonih indijanskih redatelja raste iz dana u dan, 
kao i broj festivala autohtonog američkog filma. Neka od 
najvažnijih imena suvremenog indijanskog filma su navaški 
redatelji Victor Masayesva i Aaron Carr, čejenski redatelj 
Chris Eyre te nekoliko redatelja novog vala navaškog filma: 
Nanobah Becker, Bennie Klain i drugi. 

Suvremeni autohtoni film najčešće se povezuje s izvane-
uropskim narodima. Pa ipak, ove godine uvrstili smo i jedan 
europski film, Kautokeino-opprøret (Pobuna u Kautokeinu, 
2008.) laponskog redatelja Nilsa Gaupa. Nils Gaup jedan je 
od najznačajnijih suvremenih autohtonih redatelja koji niže 
svjetske uspjehe i priznanja svojim filmovima na temu života 
i povijesti Laponaca. Laponci danas nastanjuju područje Nor-
veške, Švedske, Finske i Rusije te je njihova zajednica tran-
snacionalna i multikulturalna. Film i mediji u velikoj su mjeri 
doprinijeli simboličnom jačanju laponskog identiteta (npr. 
laponska radiopostaja, vijesti na laponskom jeziku koje se 
emitiraju u Norveškoj i Švedskoj: TV-Oasat, novine Aššu i Min 
Ággi koje izlaze u Norveškoj itd.). Laponska zajednica u Nor-
veškoj pokrenula je 2011. zanimljiv projekt za poticanje filmske 
produkcije kod Laponaca. U sklopu International Sami Film 
centra, čija je baza u gradu Kautokeino na sjeveru Norveške, 
organiziraju se radionice i predavanja te se laponsko stanov-
ništvo podučava osnovama filmskog jezika. Laponski filmski 
centar nudi dvogodišnje stipendije za usavršavanje mladih 
redatelja te im daje financijsku pomoć pri realizaciji filmova.

Represija i otpor Aboridžina Osim sjeverno-
američkog i europskog autohtonog filma, u sekciju su uvrštena 
dva aboridžinska filma iz Australije: Here I Am (Tu sam, Beck 
Cole, 2011.) i Toomelah (Toomelah, Ivan Sen, 2011.). Oba 
filma djelomično odudaraju od standardne produkcije budući 
da se ne radi o aktivističkim i političkim filmovima kao što 
je to bio slučaj u posljednja dva desetljeća. 2002. godine izlaze 
dva važna aboridžinska filma koja se bave represijom i otpo-
rom Aboridžina kroz povijest: Black and White (2002.) reda-
telja Craiga Lahiffa te Rabbit-Proof Fence (2002.) redatelja 
Phillipa Noycea. Aboridžinski dokumentarni i igrani filmovi 
najčešće se bave problemima marginalizacije i diskriminacije, 
individualnim primjerima represije autohtonog stanovništva 
te osobnim traumama pripadnika “ukradene generacije” koje 
su nasilno oduzimali roditeljima i smještali u domove bijelaca 
kako bi se “civilizirali” (npr. televizijska serija First Australi-
ans: The untold story of Australia, 2008.; Night Cries: A Rural 
Tragedy, Tracy Moffat, 1989.). Recentni filmovi redatelja kao 
što su Beck Cole, Ivan Sen i Warwick Thornton udaljuju se 
od društveno angažiranog ili etnografskog filma te se prven-
stveno bave ljudskim odnosima. Ipak, autentičnost zadržavaju 
smještajući filmove u autohtone zajednice i radeći s aborid-
žinskim glumcima. Velik dio suvremenih aboridžinskih fil-
mova financira autohtona aboridžinska produkcijska kuća 
CAAMA (Central Australian Aboriginal Media Association). 
U razvoju aboridžinskog filma i obrazovanju mladih redatelja 
veliku ulogu imale su lokalne aboridžinske televizijske postaje 
kao što je Imparja Television za koju su radili redateljica Beck 
Cole te direktor fotografije na njezinom filmu Here I Am 
Warwick Thornton, inače i sam redatelj nekoliko filmova.
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S ekcija o novim tendencijama u latinoameričkom 
filmu kratak je osvrt na najvažnije filmove nastale 
u proteklih deset godina. Radi se o nepotpunom 

presjeku latinoameričkog filma u kojem zbog limitiranog broja 
filmova po sekciji nedostaje velik broj zemalja Srednje i Južne 
Amerike, a nisu spomenute ni neke velike i važne nacionalne 
kinematografije kao što je brazilska. Usprkos tome, ova sekcija 
predstavlja nekoliko filmskih uradaka najpoznatijih redatelja 
i redateljica koji su utjecali na rađanje novih filmskih pokreta 
ili škola u svojim državama. Još uvijek je nemoguće govoriti 
o pravim školama novog filma u navedenim zemljama bu-
dući da se u većini slučajeva radi o heterogenim grupama 
sineasta koji imaju različite stilove, ali ih također povezuju 
neke zajedničke odrednice: žanrovske, tematske, ideološke 
ili političke. U sekciji je predstavljen i jedan filmski zapis 
novog ženskog argentinskog filma koji je, uz novi brazilski 
ženski film (Mulheres da Retomada), jedinstven fenomen 
po svojoj važnosti i jačini.

Kriza, nezaposlenost, kriminal Novi argen-
tinski film počinje se razvijati krajem ‘90-ih godina, a njegova 
je pojava usko povezana s ekonomskom krizom koja je po-
godila Argentinu početkom novog milenija. Skupina mladih 
redatelja kroz film je javno izražavala svoje nezadovoljstvo 
društveno-političkom situacijom u Argentini. Premda su nji-
hovi filmovi kritički progovarali o društvenim problemima, 
oni se po svom stilu i poetici razlikuju od poetike velikana 
novog vala latinoameričkog filma: Tomasa Gutierreza Alea, 
Fernanda Birre, Julia Garcie Espinose, Octavia Getina, Fer-
nanda Solanasa i drugih. Filmski bum u Argentini dogodio 
se zahvaljujući promjenama u zakonu o filmskoj produkciji 
te pojavom novih filmskih škola, umjetničkih akademija i 
filmskih festivala. Ono što je zajedničko gotovo svim reda-
teljima novog argentinskog filma povratak je neorealističkoj 
filmskoj estetici: radu s neprofesionalnim glumcima i snimanju 
na stvarnim lokacijama, što je djelomično bilo uvjetovano 
lošim ekonomskim prilikama i manjkom novca za stvaranje 
visokobudžetnih filmova. Premda se radi o heterogenoj sku-
pini mladih redatelja, ono što ih povezuje je tendencija da 
u svojim filmovima tematiziraju tadašnje društvene prilike: 
krizu, nezaposlenost, kriminal (Mondo grúa, Pablo Trapero, 
1999.; Pizza, birra, faso, Bruno Stagnaro, Israel Adrián Cae-
tano, 1998.). Redatelji novog filma samo su djelomično bili 
pod utjecajem poetike velikana latinoameričkog filma, što se 
najbolje vidi u odabiru tema. Većina novih redatelja bavi se 
marginaliziranim društvenim skupinama, stoga ne čudi da se 
u tom periodu javlja i nekolicina ženskih redateljica koje su 
obilježile novi argentinski film. U ovoj sekciji prikazujemo 
film jedne od njih, La mujer sin cabeza (Žena bez glave, Lu-
crecia Martel, 2008.). Lucrecia Martel jedna je od najvažnijih 
predstavnica takozvanog argentinskog ženskog novog filma 
uz redateljice Paulu Hernandez, Vanessu Ragone i Juliu 
Solomonoff. Pojava ženskih redateljica izuzetno je važna ne 
samo za Argentinu nego i za povijest latinoameričkog filma 
uopće. Ženske redateljice u svojim filmovima progovaraju o 
marginalizaciji određenih društvenih skupina, diskriminaciji i 
nejednakostima. Filmovi ovih redateljica bave se problemima 
ženskog identiteta (La mujer sin cabeza, Lucrecia Martel, 
2008.), položajem autohtonih skupina (Ayvu-Pora, las bellas 
palabras, Vanessa Ragone, 1998.), imigracijom (La herencia, 
Paula Hernandez, 2001.) i društvenom dekadencijom (La 
ciénaga, Lucrecia Martel, 2001.). 

Tri tendencije u novom bolivijskom 
filmu Bolivijski film je u posljednja dva desetljeća do-
živio velike promjene zahvaljujući novoj generaciji mladih 
sineasta koji su se školovali u inozemstvu, ali i dolasku novih 
i jeftinijih tehnologija. Digitalna tehnologija smanjila je troš-
kove snimanja i znatno povećala broj proizvedenih filmova s 
prosječno dva do tri dugometražna filma godišnje na dvanaest 
filmova u 2010. godini. Kao i kod novog argentinskog filma, 
kod jednog dijela bolivijskih redatelja postoji tendencija 
povratka neorealističkoj poetici i tematikama vezanima za 
aktualnu društvenu situaciju. Druga struja u suvremenom 

bolivijskom filmu vezana je za žanrovski film, dok manji broj 
filmova spada u skupinu autorskih filmova. Nekoliko redate-
lja i filmova obilježilo je suvremeni bolivijski film: Zona Sur 
(Juan Carlos Valdivia, 2009.), Rojo Amarillo Verde (Martín 
Boulocq, Sergio Bastani, Rodrigo Bellott, 2009.), Cuestión de 
fe (Marcos Loayza, 1998.), ¿Quién mató a la llamita blanca? 
(Rodrigo Bellot, 2006.), Inalmama (Eduardo López, 2010.). 
Rojo Amarillo Verde film je triju poznatih mladih redatelja čiji 
je naslov aluzija na boje bolivijske zastave. Film je neka vrsta 
manifesta – to je prvi pokušaj da se sustavno prikažu osnovni 
principi novog digitalnog filma. U ovom, kao i u drugim recen-
tnim filmovima, često se koriste stilske figure karakteristične 
za eksperimentalni film, kao što su izrazito dugi kadrovi i ne 
uvijek opravdano i nužno korištenje narativne elipse. Inal-
mama Eduarda Lópeza jedini je dokumentarac u ovoj sek-
ciji koji prikazuje mjesto koje kokain ima u svakodnevnom 
životu autohtonog stanovništva. Osim dokumentarističke i 

etnografske građe, Inalmama prikazuje i političku pozadinu 
uzgoja i preprodaje kokaina. Film se ujedno bavi problemima 
eksploatacije jeftine radne snage i utjecaja američke politike 
na život autohtonih zajednica u Boliviji.

Dvije generacije novog vala urugvaj-
skog filma Novi urugvajski film u ovoj je sekciji za-
stupljen filmom La vida útil (Koristan život, 2010.) redatelja 
Federica Veiroja. Novi urugvajski film fenomen je koji je 
na međunarodnoj filmskoj sceni prepoznat početkom 2000. 
godine zahvaljujući internacionalnim filmskim festivalima 
i sljedećim filmovima: 25 Watts (Juan Pablo Rebella, Pablo 
Stoll, 2001.), En la puta vida (Beatriz Flores Silva, 2001.), 
El viaje hacia el mar (Guillermo Casanova, 2003.), Whisky 
(Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll, 2004.), Alma mater (Álvaro 
Buela, 2004.) i El baño del Papa (Enrique Fernández, 2007.). 
Novi urugvajski film počinje se razvijati nakon pada diktature 
1985. godine. U skupinu redatelja novog vala urugvajskog 
filma spadaju dvije generacije. Prvu generaciju čine redate-
lji rođeni između 1950. i 1960. godine koji su se obrazovali i 
formirali za vrijeme diktature. Ta generacija počela je snimati 
niskobudžetne filmove sredinom 80-ih godina. Uglavnom se 
radilo o amaterskim filmovima u kojima su redatelji često bili 
i scenaristi, montažeri i producenti. Ključnu ulogu u formi-
ranju prve generacije urugvajskih postdiktatorskih redatelja 
imala je udruga Centro de Medios Audiovisuales – CEMA 
(Centar za audiovizualne medije) koja je uz pomoć financija 
iz inozemstva pomagala produkciju nezavisnih amaterskih 
filmova. Nekolicina redatelja ove generacije svoja prva zna-
nja i iskustva stekla je upravo u ovoj instituciji (Guillermo 
Casanova, Enrique Fernández, Flores Silva). Za formiranje 
druge generacije redatelja novog urugvajskog filma ključnu 
ulogu imala je institucija Fondo para el Fomento y Desarro-
llo de la Producción Audiovisual Nacional – FONA (Centar 
za promociju i razvoj nacionalne audiovizualne produkcije), 
osnovana 1995. godine. Druga generacija redatelja rođena je 
70-ih i 80-ih godina i odrasla je u vrijeme nakon diktature, 
što se odrazilo i na njihov filmski izričaj. U filmovima mlađe 
generacije redatelja očit je utjecaj svjetskih filmskih poetika 
(što je rezultat školovanja u inozemstvu), ali i sve veći broj 
internacionalnih filmskih produkcija. Neka od najpoznatijih 
imena su Manolo Nieto (La perrera, 2006.), Federico Veiroj 
(Acné, 2007.) i Adrián Biniez (Gigante, 2000.). Veliku ulogu u 
njihovom formiranju imala je prethodna generacija redatelja 
novog urugvajskog filma.

Suvremena meksička kinematografija 
Novi meksički film razvija se početkom 1990. godine, a prva 
generacija redatelja postigla je veliku međunarodnu slavu 
(Alejandro Gonzales Iñárritu, Alfonso Cuarón i Guillermo 
del Toro). U ovoj sekciji prikazujemo dva filma meksičkih 
redatelja koji pripadaju drugom valu novog meksičkog filma 
– skupini redatelja koja se pojavljuje nakon 2000. godine. 
Prvi je film Stellet licht (2007.) Carlosa Reygadasa, a drugi 
Los bastardos (2008.) njegova prijatelja i suradnika Amata 
Escalantea. Carlos Reygadas označio je povratak neoreali-
stičkoj poetici već u svom prethodnom filmu Batalla en el 
cielo (2005.), u kojem prevladavaju dugi kadrovi i neprofe-
sionalni glumci. Reygadas dugim kadrovima stvara iluziju 
stvarnog trajanja neke vremenske radnje, nastojeći postići 
što veći efekt stvarnosti. Kao što je i sam nekoliko puta na-
glasio, redatelj koji je najviše utjecao na njegov stil upravo je 
Roberto Rossellini. Ne čudi da mladi meksički redatelji in-
spiraciju pronalaze u talijanskom neorealizmu ako se uzme 
u obzir da je glavni teoretičar i scenarist najpoznatijih tali-
janskih neorealističkih filmova Cesare Zavattini imao velik 
utjecaj na meksičku kinematografiju i općenito na novi val 
latinoameričkog filma u drugoj polovici XX. stoljeća. Esca-
lante se, naprotiv, puno više inspirirao suvremenim američkim 
i europskim filmom, a naročito Tarantinom i Hanekeom. 
Osim ovim dvama redateljima, suvremena meksička kine-
matografija može se pohvaliti još nekolicinom kvalitetnih 
mladih redatelja kao što su Fernando Eimbcke, Gerardo 
Naranjo i dokumentarist Juan Carlos Rulfo.

Nove estetike 
latinoameričkog filma
Kratak osvrt na neke od najvažnijih filmova nastalih u proteklih deset godina

Etami Borjan

Većina novih redatelja bavi se 
marginaliziranim društvenim 

skupinama, stoga ne čudi 
da se u tom periodu javlja i 

nekolicina ženskih redateljica 
koje su obilježile novi 

argentinski film

Ne čudi da mladi meksički 
redatelji inspiraciju pronalaze 

u talijanskom neorealizmu 
ako se uzme u obzir da je 

glavni teoretičar i scenarist 
najpoznatijih talijanskih 

neorealističkih filmova Cesare 
Zavattini imao velik utjecaj 

na meksičku kinematografiju 
i općenito na novi val 

latinoameričkog filma u drugoj 
polovici XX. stoljeća
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P oznata je Mao Ce-tungova formula: “Marksi-
zam sadrži mnoge principe, no svi se u krajnjoj 
analizi mogu svesti na jednu jedinu izreku: 

ispravno je pobuniti se protiv reakcionara”.1

Ova rečenica, toliko jednostavna, istovremeno je pri-
lično tajnovita: kako je moguće zamisliti da se Marxov 
golem teorijski pothvat, njegove neprestano prerađivane i s 
krajnjom skrupulom prekaljivane analize, da se sve to može 
sabrati u jednu jedinu maksimu: “Ispravno je pobuniti se 
protiv reakcionara”?2 I što je ta maksima? Da li je riječ o 
konstataciji koja nastavlja marksističku analizu objektivnih 
proturječja, neizbježnog sraza revolucije i kontrarevolucije? 
Da li je riječ o direktivi usmjerenoj prema subjektivnoj 
mobilizaciji revolucionarnih snaga? Marksistička istina, 
da li je ona: bunimo se, imamo razloga, u pravu smo? Ili 
pak: treba se buniti? Vjerojatno oboje, ili, štoviše, spiralno 
kretanje od jednog do drugog, realna pobuna – objektivna 
snaga – obogaćuje se i vraća sebi u spoznaji vlastitog ra-
zloga, vlastitog uma – subjektivna snaga.

Praksa, teorija, spoznaja Već nam je ovdje 
povjereno nešto bitno: svaki je markistički iskaz, u jednom 
jedinom kretanju koje se dijeli, konstatacija i direktiva. 
Koncentrat realne prakse, on se izjednačava s vlastitim 
kretanjem da bi se u njega vratio. Budući da ono što jest 
nema bitka osim u svom postajanju, ono što je teorija – 
spoznaja onoga što jest – isto tako nema bitka osim u svom 
kretanju prema tome čega je teorija. Svaka je spoznaja 
orijentacija, svaki je opis nalog.

Izreka “ispravno je pobuniti se protiv reakcionara” 
tome svjedoči više nego bilo koja druga. U njoj je izraženo 
da je marksizam, prije nego što bi bio razvijena znanost 
društvenih formacija, sažetak onoga što pobuna zahtijeva: 
da joj se pruži razlog, da je se ob-razloži. Marksizam je 
zauzimanje stava i sistematizacija partizanskog iskustva. 
Postojanje znanosti društvenih formacija ne pobuđuje 
interes masa osim ako ne odražava njihovo realno revo-
lucionarno kretanje. Marksizam treba pojmiti kao saku-
pljenu mudrost narodnih revolucija, kao razlog ili um koji 
one proizvode, kao utvrđivanje i preciziranje njihovog 
cilja. Rečenica Mao Ce-tunga jasno prepoznaje pobunu 
kao izvorište pravilnih ideja, a reakcionare kao one čije 
uništenje teorija legitimira. Rečenica Mao Ce-tunga smje-
šta marksističku istinu unutar jedinstva teorije i prakse. 
Marksistička je istina ono čime pobuna samu sebe ob-ra-
zlaže tako da bi razorila neprijatelja. Ona odbacuje svaku 
jednakost pred istinom. U jednom jedinom kretanju, koje 
je spoznaja u svojoj specifičnoj diobi na opis i direktivu, 
ona sudi, iskazuje presudu i hvata se njezinog izvršenja. 
Pobunjeni, na osnovi svog već datog bitnog kretanja, imaju 
spoznaju vlastite moći i vlastite zadaće: uništiti reakcio-
nare. Marxov Kapital ne govori ništa drugo: proleteri su 
u pravu u tome da nasilno svrgavaju kapitaliste. Marksi-
stička istina nije pomirljiva istina. Ona je, sama po sebi, 
diktatura, i, ako je potrebno, teror.

Rečenica Mao Ce-tunga podsjeća na to da je za mar-
ksista veza teorije i prakse (uma i pobune) unutrašnji uvjet 
same teorije, jer je istina realni proces, pobuna protiv re-
akcionara. Teško je naći dubokoumniji i istinitiji Hegelov 
iskaz od ovoga:

“Apsolutna ideja, kakva je proistekla, jest identitet te-
orijske i praktične [ideje], od kojih [je] svaka za sebe još 
uvijek jednostran[a]”.3

Apsolutna je istina za Hegela proturječno jedinstvo 
teorije i prakse. Ona je neprekidan i razdijeljen proces 
bitka i čina. Što Lenjin entuzijastično pozdravlja:

“Jedinstvo teorijske ideje (spoznaje) i prakse – to N.B. – 
i ovo jedinstvo baš u teoriji spoznaje, jer se u proizlazećem 
zbiru dobija ‘apsolutna ideja’”.4

Pročitajmo veoma pažljivo ovu rečenicu, jer ona, a 
to je osobito, dijeli riječ “spoznaja” na dvoje. Riječ je o 
ključnom momentu na koji ćemo se često vratiti: spoznaja 
se kao teorija (dijalektički) suprotstavlja praksi. Teorija i 
praksa čine jedinstvo, što će reći, za dijalektiku, jedinstvo 

suprotnosti. No ovo proturječje: spoznaja (teorija)/praksa, 
po sebi je upravo sam predmet teorije spoznaje. Drugim 
riječima: proces spoznaje za unutrašnju prirodu ima pro-
turječje teorija/praksa. Ili, štoviše: praksa, koja se kao 
takva dijalektički suprotstavlja spoznaji (teoriji), unatoč 
tome čini sastavan dio spoznaje kao procesa.

U svim marksističkim tekstovima nalazimo ovaj rascjep, 
ovo dvostruko pojavljivanje riječi »spoznaja«, po tome da li 
označava teoriju u njezinoj dijalektičkoj korelaciji s prak-
som, ili čitav proces ove dijalektike, odnosno proturječno 
kretanje dva člana, teorije i prakse.

Uzmite u obzir Maoa “Odakle dolaze pravilne ideje?”: 
“Često, pravilna ideja može nastati samo nakon mnogih 
ponavljanja procesa koji vodi od prakse k spoznaji i zatim 
natrag ka praksi. To je marksistička teorija spoznaje, dija-
lektičko-materijalistička teorija spoznaje”.5

Kretanje spoznaje jest prijelaz praksa-spoznaja-praksa. 
“Spoznaja” ovdje označava jedan od članova procesa, a 
podjednako i taj proces uzet u svojoj cjelini, proces koji 
pak uključuje dva pojavljivanja prakse, početno i konačno.

Da bi jeziku dali čvršći oblik6 (ali i bili u skladu s tra-
dicijom) nazvat ćemo teorijom član proturječja teorija/
praksa čije skupno kretanje, samo po sebi, sačinjava pro-
ces spoznaje. Reći ćemo: spoznaja je dijalektički proces 
praksa/teorija.

Na temelju čega se objelodanjuje reakcionarna iluzija 
onih koji misle da mogu zaobići stratešku tezu o primatu 
prakse. Jasno je da bilo tko tko nije unutar realnog revolu-
cionarnog procesa, bilo tko tko nije praktično unutar po-
bune protiv reakcionara ne zna ništa, čak i kada teoretizira.

Mao Ce-tung je doista ustvrdio da u proturječju teo-
rija/praksa, odnosno u nekoj fazi realnog procesa, teorija 
može privremeno igrati glavnu ulogu:

“Stvaranje i obrana revolucionarne teorije imaju glavnu 
i odlučujuću ulogu u vremenima za koje je Lenjin rekao: 
‘Bez revolucionarne teorije ne može biti revolucionarnog 
pokreta’”.7

Da li to znači da je u tom trenutku teorija zapravo 
jedna intrinzična revolucionarna mogućnost, da se mogu 
i moraju javljati čisti “marksistički teoretičari”? Nipošto. 
To znači da je unutar proturječja teorija/praksa, koje je 
sam proces spoznaje, teorija glavni aspekt proturječja; 
da je sistematizacija revolucionarnih iskustava ono što 
omogućava da se napreduje; da nema smisla kvantitativno 
gomilati ova iskustva, ponavljati ih, jer je na dnevnom 
redu kvalitativan skok, umna sinteza neposredno praćena 
vlastitom primjenom, odnosno, vlastitom verifikacijom.

No bez tih iskustava, bez organizirane prakse (jer 
samo organizacija dopušta centralizaciju iskustava) nema 
sistematizacije, nema spoznaje cjeline. Bez organizirane 
primjene nema prostora za iskušavanje, nema verifikacije, 
nema istine. U protivnom, “teorija” ne može proizvesti 
ništa drugo osim idealističkih besmislica.

Tako se vraćamo na našu polaznu točku: praksa je 
unutrašnja umnom kretanju istine. Kroz svoje suprotstav-
ljanje teoriji ona čini dio spoznaje. Upravo ova intuicija 
oduševljava Lenjina u Hegelovoj koncepciji apsolutne 
ideje, i to do te mjere da Marxa proglašava pukim Hege-
lovim sljedbenikom.8

Mao Ce-tungova rečenica precizira Lenjinov entuzija-
zam. Ona je opći povijesni sadržaj Hegelovog dijalektičkog 
iskaza. Ne predstavlja bilo koja praksa unutrašnje uporište 
teorije, već je to pobuna protiv reakcionara. Teorija, sama 
po sebi, ne postavlja izvana zakone prakse, ili pobune: 
ona joj se pripaja posredujućim oslobađanjem njezinog 
razloga. U tom smislu, istina je da ova rečenica sve govori: 
sve, odnosno, cjelinu koja rezimira klasnu poziciju mar-
ksizma, njegov konkretan revolucionarni značaj. Cjelinu 
izvan koje stoji bilo tko tko marksizam želi sagledati ne sa 
stanovišta pobune već sa stanovišta preloma; ne sa stano-
višta povijesti, već sa stanovišta sistema; ne sa stanovišta 
primata prakse već sa stanovišta primata teorije; ne kao 
zgusnutu formu mudrosti radnog naroda, već kao njezin 
aprioran uvjet.

“Ispravno je pobuniti se 
protiv reakcionara”
Bitna filozofska teza

Alain Badiou

Marksizam je zauzimanje 
stava i sistematizacija 
partizanskog iskustva. 

Postojanje znanosti 
društvenih formacija ne 

pobuđuje interes masa osim 
ako ne odražava njihovo 

realno revolucionarno 
kretanje

Pobuna je mudrost zato što 
je pravedna, zbog toga što 
je utemeljena na razlogu, 

no i zato što je ona ta 
koja određuje zakonitosti 

budućnosti
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Trostruki smisao riječi “razlog” Ako 
ova rečenica sve govori, ona to, međutim, čini na osnovi 
dijalektike, na osnovi jednostavnosti koja se zdvaja. Ono 
što sabire ovu diobu, ono što je podržava, a očigledno i 
zataškava, upravo je riječ “razlog”: imamo razloga, po-
buna je u pravu, protiv reakcionara se podiže novi um (on 
a raison, la révolte a raison, contre les réactionnaires se 
dresse une nouvelle raison). Rečenica, u biti, izražava tri 
stvari putem riječi »razlog«, i tek je njihova artikulacija 
ono što čini cjelinu.

1. Ispravno je pobuniti se protiv reakcionara, to ne 
znači, u prvom redu: treba se pobuniti protiv reakcio-
nara, već: bunimo se protiv reakcionara, to je činjenica, 
a ta je činjenica razlog. Rečenica govori: primat prakse. 
Pobuna ne čeka svoj razlog, pobuna je ono što je već tu, 
iz bilo kojeg mogućeg razloga. Marksizam jedino govori: 
pobuna je razlog kao um, pobuna je subjekt. Marksizam 
je rekapitulacija mudrosti pobune. Zašto napisati Kapital, 
stotine stranica minucioznih skrupula, marljivog razlaga-
nja i poimanja, tomove dijalektike ponekad na rubu ra-
zumljivog? Zbog toga što je jedino to razmjerno dubokoj 
mudrosti pobune.

Povijesna dubina i upornost pobune prethode mar-
ksizmu, gomilaju uvjete i nužnost njegovog pojavljivanja, 
jer utemeljuju uvjerenje da s onu stranu posebnih uzroka 
koji izazivaju proleterski ustanak, postoji temeljan i nesvo-
div razlog. Kapital, Marxovo djelo, jest sistematizacija, u 
okvirima općeg uma, onoga što se pridaje u povijesnom 
sumiranju uzroka. Buržoazija koja poznaje i prepoznaje 
klasnu borbu, rado će priznati i proučiti posebne uzroke 
neke pobune, u najmanju ruku zato da spriječi njezino 
ponovno javljanje. No ona ne zna i ne želi znati razlog 
kojeg se u krajnjoj liniji drže proleteri, i kojeg nikakvo 
upijanje uzroka i okolnosti nikada neće utažiti. Marxov 
se pothvat sastoji od toga da se odrazi ono što se pridaje, 
ne toliko u posebnostima borbî, već u ustrajnosti i razvoju 
klasne energije koja je u njih uložena. Mišljenje uzroka 
ovdje nije dostatno.9 Potrebno je temeljno ob-razložiti 
ovu ustrajnost. Bit proleterske pozicije ne nalazi se u epi-
zodama klasne borbe, već u povijesnom projektu koji ih 
pod-upire, projektu čije praktično postojanje nalazimo u 
neumornoj trajnosti i sukcesivnim etapama proleterske 
nepopustljivosti. Tu leži razlog.

Njegovo razjašnjavanje, njegovo izlaganje, istovremeno 
putem odrazâ i direktivâ, jedino je što primjereno kreta-
nju klasnog bitka fenomena koga pobuna objelodanjuje.

Samo maoistički pothvat danas u potpunosti razvija to 
što proleteri čine i pružaju spoznaji bezuvjetnog i trajnog 
karaktera njihove pobune. Samo nam to govori: da, pro-
turječje je antagonističko, da, radnička pobuna, plamen 
tog proturječja, jeste um same povijesti. Ispravno je pobu-
niti se protiv reakcionara prije svega znači: nepopustljivi 
proleteri su u pravu, imaju sve razloge na svojoj strani, i 
još mnogo više.

2. “Ispravno je pobuniti se protiv reakcionara” tako-
đer znači: pobuna će nadvladati.10 Reakcionari će pred 
sudom povijesti obrazlagati sva nedjela izrabljivanja i 
ugnjetavanja.

Upornost proleterske pobune, to je svakako, u skladu s 
prvim smislom riječi razlog, objektivan, nesvodiv karakter 
proturječja koje suprotstavlja radnike i buržuje. No to je 
također praktična izvjesnost konačne pobjede, odnosno, 
spontana, uvijek nanovo rađajuća kritika radničkog de-
fetizma. Da je stanje stvari neprihvatljivo i podijeljeno, 
to je prvi razlog pobune protiv reakcionara. Da je ono 
prolazno i osuđeno na propast, to je drugi. Ovo je razlog, 
više ne sa stanovišta motiva ili trenutka, već sa stanovišta 
budućnosti. Ovo je razlog u smislu pobjede, s onu stranu 
razloga u smislu legitimnosti. Pobuna je mudrost zato što 
je pravedna, zbog toga što je utemeljena na razlogu, no i 
zato što je ona ta koja određuje zakonitosti budućnosti. 
Marksizam odbacuje svaku koncepciju razloga koja bi bila 
samo opravdavajuća. Proletarijat ne samo da ima istinite, 
već i pobjedonosne razloge za pobunu.

“Razlog” ovdje predstavlja sjecište revolucionarnog 
legitimiteta i revolucionarnog optimizma.

Pobuna je alergična na Kantovu moralnu maksimu: 
“Možeš, jer treba da”. Kant između ostalog zaključuje da 
se tako reguliran čin čiste dužnosti zasigurno nije nikada 
dogodio. Moral je poraženi propis. Međutim, radnička 
se pobuna itekako dogodila (a bien lieu), a u marksizmu 
nalazi svoje mjesto (son lieu) pobjedonosnog propisa ili 
naloga. Marksistički razlog nije trebanje, on je afirmacija 
samog bitka, neograničena moć onoga što ustaje, suprot-
stavlja se, proturječi. On je objektivna pobjeda narodnog 
nepristajanja. Kao materijalistički, radnički razlog govori: 
“Moraš, jer možeš”.

3. Međutim, “razlog” označava još nešto, nešto što pred-
stavlja razdijeljeno stapanje svoja dva prethodna smisla. 
“Ispravno je pobuniti se protiv reakcionara” ovaj put znači: 
pobuna se može osnažiti sviješću svog vlastitog razloga. 
Sam iskaz “ispravno je pobuniti se protiv reakcionara” 
u isti je mah razvijanje jezgre spoznaje koja je unutraš-
nja pobuni kao takvoj, ali i vraćanje tog razvoja pobuni. 
Pobuna, koja ima razloga, koja je u pravu, u marksizmu 
nalazi čime razviti taj razlog, čime osigurati svoj pobje-
donosni razlog, svoj pobjedonosni um. To što omogućuje 
da se legitimnost pobune (prvi smisao riječi razlog) veže 
s pobjedom (drugi smisao riječi razlog) upravo je novi tip 
stapanja pobune kao prakse koja je uvijek tu i razvijene 
forme njezinog razloga, njezinog uma. Stapanje marksizma 
i realnog radničkog pokreta, eto treći smisao riječi razlog, 
odnosno dijalektičko povezivanje, objektivno i subjektivno, 
njezina dva prva smisla.

Ovdje iznova nalazimo dijalektički status marksistič-
kih iskaza, od kojih se svaki dijeli prema odrazu i prema 
direktivi: poimajući, s onu stranu uzroka, razlog klasne 
energije, njezin um, teorija u isti mah formulira pravilo 
prema kojem razlog može prevagnuti nad uzrokom, cjelina 
nad lokalnim, strategija nad taktikom. Pobuna izražava 
svoj razlog kroz praktičnu trajnost; međutim, razjašnjen 
iskaz tog razloga prekida još uvijek repetitivno pravilo ove 
trajnosti. Pobuna se naoružava svojim vlastitim razlogom, 
umjesto da ga tek razvija. Ona sabire i zgušnjava svoj 
umni kvalitet: ona organizira vlastiti razlog, te određuje i 
postavlja instrumente njegove pobjede.

Znati da je ispravno pobuniti se protiv reakcionara, 
putem oslobađanja (teorijskog) uma (raison) ovog (prak-
tičnog) razloga (raison), dopušta izjednačavanje subjektiv-
nog (organizacije, projekta) i objektivnog (klasne borbe, 
pobune).

“Razlog” koji je izražavao revolucionarnu legitimnost i 
optimizam, sada izražava svijest, gospodarenje poviješću.

Razlog kao proturječje “Ispravno je pobu-
niti se protiv reakcionara” doista je rečenica koja govori sve 
o povijesnom kretanju, zato što izražava njegovu energiju, 
njegov smisao i njegov instrument. Energija, to je klasna 
borba, objektivna umnost unutrašnja pobuni. Smisao, to 
je neizbježna propast svijeta izrabljivanja i ugnjetavanja, 
to je komunistički razlog, komunistički um. Instrument, to 
je moguće upućivanje i vođenje odnosa, unutar povijesti, 
između energije i smisla, između klasne borbe (koja je 
uvijek i posvuda motor povijesti) i projekta komunizma 
(koji je uvijek i posvuda vrijednost koju iznosi pobuna 
ugnjetavanih).

Instrument, to je razlog koji je postao subjekt, to je 
partija.

“Ispravno je pobuniti se protiv reakcionara” izražava 
cjelinu jer izražava klasnu borbu i primat prakse, komuni-
zam i odumiranje države, partiju i diktaturu proletarijata.

Rečenica izražava cjelovit um, odnosno podijeljeni 
um, prema subjektivnom i objektivnom, prema stvarnosti 
i projektu, prema članu i etapama.

Jasno je da je taj cjelovit um proturječje: nemoguće je 
imati razlog, biti u pravu sam, samo za sebe. U pravu smo 
protiv reakcionara. Uvijek smo u pravu protiv reakcionara: 
ovo “protiv reakcionara” unutrašnji je uvjet istinitog. A 
to je također i zašto Mao Ce-tungova rečenica rezimira 
marksizam; ona govori: svaki razlog proturječi. “Istinite 
se ideje javljaju u borbi protiv lažnih ideja”, razlog, um, 
kuje se u pobuni protiv neumnosti, protiv onoga što su 
Kinezi neprestano i nepokolebljivo nazivali “reakcionar-
nim besmislicama”.

Svaka se istina afirmira kroz razaranje besmisla. Svaka 
je istina tako po svojoj biti razaranje. Sve ono što tek odr-
žava ili čuva jedinstveno je lažno. Prostor marksističke 
spoznaje uvijek je prostor ruševina.

Mao Ce-tungova rečenica kazuje nam dijalektiku: kla-
sna bit uma kao pobune leži u borbi na smrt suprotnosti. 
Istina postoji samo u procesu diobe.

Teorija proturječja čitava je upletena u povijesnu mu-
drost pobunjenih. Odatle i to da dijalektika oduvijek po-
stoji, isto kao i pobune. Dijalektika filozofski sabire i 
zgušnjava koncepciju svijeta izrabljivanih koji ustaju protiv 
postojećeg svijeta želeći radikalnu promjenu. Stoga je ona 
i vječna filozofska tendencija, tendencija koja se neumorno 
suprotstavlja konzervirajućem metafizičkom ugnjetavanju:

“U čitavoj povijesti ljudske spoznaje uvijek su posto-
jale dvije koncepcije povodom zakona razvoja svemira, 
metafizička i dijalektička koncepcija, koje tvore dva su-
protstavljena pogleda na svijet”.11

Uvijek je riječ o nastavljanju dijalektike, njezinom 
nastavljanju protiv metafizike, što znači: pružiti razlog, 
pružiti um pobunjenima. Danas: i istinitom marksizmu 
protiv lažnog.

Maoistima, protiv revizionista.

Prvo poglavlje Badiouove knjige Théorie de la contradic-
tion (Teorija proturječja), objavljene 1975. godine u sklopu 
zbirke “Yenan: synthèses” pri izdavaču François Maspero.
S francuskoga preveo Ozren Pupovac.

Bilješke:
1   Sveprisutan citat tijekom Kulturne revolucije.
2   Franc. on a raison de se révolter prijevod je slogana (Zàofǎn 
yǒulǐ) – doslovno “Pobuna je opravdana/umna” – koji će lansirati 
Crvena garda. Badiou u svojoj analizi iscrpno koristi višeznačnost 
riječi raison, pogotovo francuskog izraza avoir raison, zazivajući 
najmanje četiri osnovna značenja u kojima se on javlja: 1. imati 
motiv ili temelj za nešto (imati razloga), 2. biti opravdan, odnosno 
činiti ili misliti ispravno (biti u pravu), 3. biti u sporu ili alterkaciji 
(biti protiv), 4. nadjačati nekoga, suzbiti njegov otpor (urazumiti). 
Nadalje, on ovaj jezički odjek i produbljuje koristeći izraze donner 
raison, pružiti razlog, opravdati, faire raison, obrazložiti ili objasniti 
na racionalan način, ali i pozivajući se na sam pojam uma (franc. 
raison), uzet u naslijeđu Hegelove dijalektike, odnosno u njezinoj 
marksističkoj i maoističkoj preradi,  nap. prev.
3   Hegel, G.W.F. (2004). Znanost logike, Drugi svezak, 
Subjektivna logika ili Nauk o pojmu. Zagreb: Demetra.
4   Lenjin, V. I. (1976).Filozofske sveske. Beograd: Beogradski 
izdavačko-grafički zavod, str. 199. [prijevod je prilagođen].
5   Ce-tung, M. (1976). “Odakle dolaze pravilne ideje”. Politička 
misao,  XIII: 93-94.
6   Marksizam-lenjinizam-maoizam nije formalizam. Riječi su 
ovdje uzete u kretanju razaranja/izgradnje koje je kretanje realne 
spoznaje. Ako je cilj postignut znakovi malo znače. Iz čega slijedi 
da se riječi mogu prerasporediti i mijenjati: jedino što je bitno jest 
njihova snaga. Snaga, ona i ovdje nosi prevagu nad uvažavanjem 
mjestâ.
7   Ce-tung, M. (1981). “O proturječju”, u: Kineska revolucija i 
socijalizam. Zagreb: Globus, str. 107.
8   “Marx, prema tome, neposredno se nadovezuje na Hegela 
uvodeći kriterij prakse u teoriju saznanja” (Lenjin, op. cit., str. 191).
9   Lenjin jasno naglašava nedostatnost kategorije uzročnosti kada 
daje za pravo Hegelu što je, za razliku od Kanta, ne mari posebno 
prisvojiti: “Kad čitaš Hegela o kauzalitetu, čini se na prvi pogled 
čudno zašto se on relativno tako malo zadržao na toj od kantovaca 
omiljenoj temi. Zašto? Pa zato što je kauzalitet za njega samo jedna 
od odredbi univerzalne veze” (Lenjin, op. cit. str. 143).
10   Franc. “la révolte aura raison”. U ovom slučaju, avoir raison 
(de quelqu’un) znači svladavati nekoga, odnosno pobijediti u 
borbi, nap. prev.
11   Ce-tung, M. (1981). “O proturječju”, op. cit. [prijevod je 
prilagođen].

Dijalektika filozofski sabire i 
zgušnjava koncepciju svijeta 
izrabljivanih koji ustaju protiv 

postojećeg svijeta želeći 
radikalnu promjenu. Stoga 
je ona i vječna filozofska 

tendencija
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Odvažnost, još više 
odvažnosti!
Povijesne okolnosti stvorene urušavanjem suvremenog kapitalizma od radikalne ljevice 
zahtijevaju, na sjeveru, kao i na jugu, da bude smiona u formuliranju svoje političke alternative 
postojećem sistemu

Samir Amin

1 . Suvremeni kapitalizam je kapitalizam općih 
monopola. Pritom mislim da monopoli da-
nas više nisu otoci (premda važni) u moru 

drugih još uvijek relativno autonomnih poduzeća, već 
predstavljaju integrirani sustav. Dakle, ovi monopoli da-
nas čvrsto kontroliraju sve sustave proizvodnje. Mala i 
srednja poduzeća, pa čak i velike korporacije koje nisu 
u pravom smislu riječi oligopoli, zatvoreni su u mrežu 
kontrole koju su postavili monopoli. Njihov stupanj auto-
nomije smanjio se do te mjere da oni nisu ništa više doli 
kooperanti monopola.

Ovaj sustav općih monopola proizvod je nove faze cen-
tralizacije kapitala u zemljama trijade (Sjedinjene Ame-
ričke Države, Zapadna i Srednja Europa te Japan) koja 
se dogodila tijekom osamdesetih i devedesetih godina 
prošloga stoljeća.

Opći monopoli danas dominiraju svjetskom ekono-
mijom. “Globalizacija” je ime koje su dali skupu zahtjeva 
putem kojih vrše kontrolu nad proizvodnim sustavima 
na periferiji globalnog kapitalizma (svijet izvan partnera 
trijade). To je ništa drugo doli nova faza imperijalizma.

2. Kapitalizam općih i globaliziranih monopola je sustav 
koji tim monopolima jamči monopolnu rentu nametnutu 
masi vrijednosti (pretvorenoj u profit) koju kapital izvlači 
iz eksploatacije rada. U mjeri u kojoj ti monopoli djeluju 
na periferijama globalnog sustava, monopolna renta je 
imperijalistička renta. Procesom akumulacije kapitala 
– koji definira kapitalizam u svim njegovim uzastopnim 
povijesnim oblicima – stoga upravlja maksimiziranje tra-
ženja monopolne/imperijalističke rente.

Ovaj pomak težišta akumulacije kapitala izvor je kon-
tinuirane koncentracije prihoda i bogatstva u korist mo-
nopola, uglavnom monopoliziranih od strane oligarhija 
(“plutokracija”) koje upravljaju oligopolnim skupinama 
na račun naknade rada, pa čak i naknade ne-monopoli-
stičkog kapitala.

3. Ova neprestano rastuća neravnoteža zauzvrat sama 
predstavlja izvor financijalizacije ekonomskog sustava. 
Time želim reći da se rastući dio viška vrijednosti ne može 
uložiti u proširenje i produbljivanje sustava proizvodnje 
i stoga “financijsko ulaganje” tog pretjeranog viška vri-
jednosti postaje jedina opcija za daljnju akumulaciju pod 
kontrolom monopola.

Implementacija određenih sustava od strane kapitala 
omogućuje financijalizaciji da djeluje na različite načine:

(i) pokoravanje menadžmenta tvrtke načelu što veće 
vrijednosti dionica (shareholder value)

(ii) zamjena kapitaliziranih mirovinskih sustava susta-
vima mirovinske raspodjele

(iii) usvajanje načela “fleksibilnih deviznih tečajeva”
(iv) napuštanje načela da središnje banke određuju 

kamatnu stopu – cijenu »likvidnosti« – i prijenos ove od-
govornosti na “tržište”.

Financijalizacija je prenijela glavnu odgovornost za 
kontrolu reprodukcije sustava akumulacije na tridesetak 
velikih banaka trijade. Ono što se eufemistički naziva “tr-
žišta” nisu ništa drugo doli mjesta na kojima su razvijene 
strategije tih aktera koji dominiraju na privrednoj sceni.

Zauzvrat ova financijalizacija, koja je odgovorna za 
rast nejednakosti u raspodjeli dohotka (i bogatstva), gene-
rira rastući višak vrijednosti kojim se hrani. “Financijska 
ulaganja” (ili radije ulaganja u financijske spekulacije) i 
dalje rastu vrtoglavom brzinom te nisu proporcionalna 
rastu BDP-a (koji, dakle, postaje uglavnom fiktivan) ili 
ulaganju u stvarnu proizvodnju.

Eksplozivan rast financijskih ulaganja zahtijeva – i 
hrani – između ostalog i dug u svim njegovim oblicima, 
a naročito državni dug. Kada aktualna vlada tvrdi da se 
povodi ciljem “smanjenja duga”, ona namjerno laže. Jer 

strategija financijaliziranih monopola zahtijeva rast duga 
(koji oni traže, a ne suzbijaju) kao način apsorbiranja viška 
dobiti od monopola. Politike štednje nametnute “kako bi 
se smanjio dug” doista su rezultirale (onako kako je i bilo 
namjeravano) njegovim rastom.

4. Taj sustav – koji se obično naziva “neoliberalni”, 
sustav općeg monopolnog kapitalizma, “globaliziranog” 
(imperijalističkog) i financijaliziranog (iz nužde za vlasti-
tom reprodukcijom) – urušava se pred našim očima. Ovaj 
sustav, koji očito nije kadar prevladati svoja rastuća unutar-
nja proturječja, osuđen je na nastavljanje svoga divljanja.

Do “krize” sustava došlo je zbog njegovog vlastitog 
“uspjeha”. Uistinu, do sada je strategija koju su koristili 
monopoli uvijek proizvodila željene rezultate: planove 
“štednje” i takozvane socijalne (u stvari antisocijalne) 
planove stezanja remena koji se još uvijek nameću, unatoč 
otporu i borbi. Inicijativa do danas ostaje u rukama mo-
nopola (“tržišta”) i njihovih političkih sluga (vlada koje se 
pokoravaju zahtjevima takozvanog “tržišta”).

5. Pod tim uvjetima monopolni kapital otvoreno je 
objavio rat radnicima i narodima. Ova izjava je formuli-
rana u rečenici “o liberalizmu se ne može pregovarati”. 
Monopolni kapital definitivno će nastaviti svoje divljanje, 
a neće usporiti. Kritika “regulacije” koju dajem nešto niže 
temelji se na toj činjenici.

Ne živimo u povijesnom trenutku u kojem je potraga za 
“društvenim kompromisom” moguća opcija. Takvih tre-
nutaka je bilo u prošlosti, poput poslijeratnog društvenog 
kompromisa između kapitala i rada specifičnog za socijal-
demokratske države na zapadu, postojećeg socijalizma na 
istoku te općenarodnih projekata na jugu. No aktualni 
povijesni trenutak nije isti. Tako su sukobljeni monopolni 
kapital i radnici i ljudi koji su pozvani na bezuvjetnu pre-
daju. Pod tim su uvjetima obrambene strategije otpora 
neučinkovite i osuđene da naposljetku budu poražene. 
Suočeni s ratom koji je proglasio monopolni kapital, rad-
nici i narodi moraju razviti strategije koje će im omogućiti 
da pređu u ofenzivu.

Razdoblje socijalnog rata nužno je praćeno porastom 
međunarodnih političkih sukoba i vojnih intervencija 
imperijalističkih sila trijade. Strategija “vojne kontrole 
planeta” od strane oružanih snaga SAD-a i njima podre-
đenih NATO saveznika u konačnici je jedini način na 
koji imperijalistički monopoli trijade mogu očekivati da 
će nastaviti svoju dominaciju nad narodima, nacijama i 
državama na jugu.

Suočeni s ovim izazovom rata koji su proglasili mono-
poli, koje alternative se predlažu?

Prvi odgovor je: “tržišna regulacija” (financijska i na 
druge načine).

To su inicijative koje monopoli i vlade tvrde da vrše. No 
to je u stvari samo prazna retorika, dizajnirana da obmane 

javno mnijenje. Te inicijative ne mogu zaustaviti ludi nalet 
za financijskom dobiti koji je posljedica logike akumulacije 
pod kontrolom monopola. One su, dakle, lažna alternativa.

Drugi odgovor je: povratak u poslijeratne modele.
Ovi odgovori hrane trostruku nostalgiju: (i) obnovu 

istinske “socijalne demokracije” na zapadu, (ii) uskrsnuće 
“socijalizama” utemeljenih na načelima koja su upravljala 
onima iz 20. stoljeća, (iii) povratak na formule popular-
nog nacionalizma na periferijama na jugu. Ove nostalgije 
zamišljaju da je moguće smanjiti monopolski kapitalizam, 
prisiljavajući ga da se vrati na ono što je bio 1945. godine. 
No, povijest nikada ne dopušta takva vraćanja u prošlost. 
Moramo se suočiti s kapitalizmom onakvim kakav je danas, 
a ne onakvim kakvim bismo željeli da jest zamišljajući za-
ustavljanje njegove evolucije. Međutim, ove žudnje i dalje 
salijeću velike dijelove ljevice diljem svijeta.

Treći odgovor je: potraga za “humanističkim” 
konsenzusom.

Ovu pobožnu želju definiram na sljedeći način: iluzija 
da bi konsenzus među bitno sukobljenim interesima bi 
moguć. Naivni ekološki pokreti, između ostalih, dijele 
tu iluziju.

Četvrti odgovor je: iluzije iz prošlosti.
Te iluzije zazivaju “specifičnost” i “pravo na različi-

tost”, a da se ne trude razumjeti njihov opseg i značenje. 
Prošlost je već je odgovorila na pitanja budućnosti. Ovi 
“kulturalizmi” mogu poprimiti mnoge parareligijske ili 
etničke oblike. Teokracije i etnokracije postaju prikladne 
zamjene za demokratske društvene borbe koje su skinute 
s njihovog dnevnog reda.

Peti odgovor je: prioritet “osobne slobode”.
Raspon odgovora temeljenih na ovom prioritetu, ako 

se uzme u obzir isključiva “vrhovna vrijednost”, u svojim 
redovima uključuje zagrižene zagovornike “predstavničke 
izborne demokracije”, koje se poistovjećuju sa samom de-
mokracijom. Formula odvaja demokratizaciju društava od 
društvenog napretka pa čak i tolerira de facto povezanost s 
društvenom regresijom kako ne bi riskirala diskreditiranje 
demokracije, sada svedene na tragičnu farsu.

No, postoje još opasniji oblici ovog stajališta. Time 
mislim na neke uobičajene “postmodernističke” struje 
(poput Tonija Negrija) koje zamišljaju da je pojedinac već 
postao subjektom povijesti, kao da je komunizam, koji 
će omogućiti pojedincu da se emancipira od otuđenja i 
zapravo postane subjekt povijesti, već ovdje!

Jasno je da svi navedeni odgovori, uključujući i one 
desne (poput “regulacija” koje ne utječu na monopole 
privatnog vlasništva) još uvijek imaju snažan odjek među 
većinom ljudi na ljevici.

6. Rat općeg monopolnog kapitalizma unutar suvre-
menog imperijalizma nema se čega bojati od strane lažnih 
alternativa koje sam upravo naveo.

Dakle, što da se radi? 
Ovaj trenutak nudi nam povijesnu priliku da idemo 

mnogo dalje; on kao jedini učinkovit odgovor zahtjeva 
smionu i odvažnu radikalizaciju pri formuliranju alterna-
tiva koje su u stanju pokrenuti ofenzivu radnika i naroda 
kako bi ovi porazili protivnikovu ratnu strategiju. Ove 
formulacije, temeljene na analizi postojećeg suvremenog 
kapitalizma, moraju se izravno suočiti s budućnosti koja 
će biti izgrađena i odvratiti se od nostalgije za prošlosti i 
iluzija identiteta ili konsenzusa.

(…)

S francuskoga prevela Sana Perić / Integralni tekst možete 
pročitati u novom broju časopisa Up & Underground

Ovaj trenutak nudi nam 
povijesnu priliku da idemo 

mnogo dalje; on kao 
jedini učinkovit odgovor 

zahtjeva smionu i odvažnu 
radikalizaciju pri formuliranju 
alternativa koje su u stanju 
pokrenuti ofenzivu radnika 
i naroda kako bi ovi porazili 
protivnikovu ratnu strategiju
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Papandopulo u stepi
Svojim izborom tempa, koji pokazuje gotovo zazor prema iole bržem protoku 
glazbenog vremena, Valerij Poljanski kao da je Papandopulovu pučku gorljivost 
dalmatinskih crkvica nadomjestio bogobojaznim umjetničkim – da ne kažemo 
artificijelnim – tamjanskim zapjevom ruskih katedrala

Trpimir Matasović

Uz koncert Zbora Ruske državne 
kapele, održan 21. travnja 2011. 
u Koncertnoj dvorani Vatroslava 
Lisinskog u Zagrebu

Zagrebačka publika voli rusku 
zborsku glazbu i, po mogućno-
sti u paket-aranžamanu, ruske 

zborove. Primjerice, još su danas živa 
sjećanja na nekoliko gostovanja Aka-
demskog zbora Glinka iz tadašnjeg Le-
njingrada kasnih osamdesetih godina 
prošloga stoljeća. U međuvremenu su 
se raspale države i domaćina i gostiju, a 
ni pravoslavna liturgijska glazba – koja 
je okosnica repertoara i Zbora Glinka i 
sličnih sastava – neko vrijeme nije bila 

baš politički podobna. Vremena su se, 
srećom, promijenila – politička isklju-
čivost zamijenjena je političkom korek-
tnošću, pa su tako vrata ponovno širom 
otvorena i ruskoj duhovnoj glazbi i pri-
padajućim im zborovima. Nova zvijezda 
u zagrebačkom glazbenom životu tako je 
postao moskovski Zbor Ruske državne 
kapele, predvođen svojim osnivačem, di-
rigentom Valerijem Poljanskim. Stoga 
se već unaprijed moglo očekivati da će 
i njegovo najnovije ukazanje u Zagrebu 
ispuniti Koncertnu dvoranu Vatroslava 
Lisinskog do posljednjeg mjesta te da će 
nastup biti okončan dugotrajnim ovaci-
jama publike. 

Steriliziran zapjev Da ne bude 
dvojbe, te su ovacije bile potpuno zaslu-
žene. U prvom dijelu koncerta Zbor se-
predstavio izborom antologijskih duhov-
nih skladbi Bortnjanskog, Čajkovskog i 
Rahmanjinova. Taj je izbor pritom bio 
uistinu reprezentativan, barem u smislu 
triju karakterističnih pristupa ruskoj li-
turgijskoj glazbi što ih njeguju ti sklada-
telji. “Ruski Mozart”, Ukrajinac Dmitro/
Dmitrij Bortnjanskij u svojim je duhovnim 
koncertima njegovao razigran klasični 
zvuk, koji u svakom slučaju više duguje 
bečkoj, nego moskovskoj tradiciji. Nasu-
prot njemu, Petar Iljič Čajkovski (od ru-
skih suvremenika optuživan za nedovoljnu 
“ruskost” svoje glazbe) u svojoj Liturgiji 
donosi jednostavne, skrušene harmoniza-
cije tradicijskih napjeva, dok Sergej Rah-
manjinov u svom Bdijenju na temelju istih 
tih napjeva gradi monumentalan, gotovo 
simfoniziran zvuk mješovitoga zbora.

Zbor Ruske državne kapele 
u svim je odabranim djelima 
pokazao kako je riječ o o ru-
skom zboru nove generacije, 
Naime, dok su u dvadesetom 
stoljeću dominirali sastavi čije 
je glazbovanje bilo obilježeno 
masivnim (a uglavnom i ma-
sovnim) zvukom raskošno za-
vibriranih glasova, ovaj je zbor 
u svom zvuku puno bliži sje-
vernoeuropskim ansamblima 
tog tipa, kao što su Komorni 
zbor Estonske filharmonije, 
Zbora Švedskog radija, pa 
čak i BBC Singers. Riječ je, 
dakle, o sastavu koji njeguje 
čist, transparentan, možda čak 
i pomalo steriliziran zapjev, 
i to u kombinaciji s najvišom 
razinom glazbeničke profesi-
onalnosti, kojoj je notni tekst 
alfa, a usklađenost zajednič-
kog glazbovanja omega. 

Pogled izvana Ista, 
najviša razina glazbeničkog 
profesionalizma obilježila je 
i drugi dio koncerta, u kojem 
je Zbor Ruske državne kapele pod rav-
nanjem Valerija Poljanskog zagrebačku 
publiku počastio izvedbom jednog od 
spomenika hrvatske zborske glazbe – Hr-
vatske mise Borisa Papandopula. Svakako 
je bilo zanimljivo čuti kako jedno kapi-
talno djelo nacionalne kulture zvuči iz 
“vanjske” perspektive, premda ovo nije 
bila (kako je u barem jednom javnom 
istupu ustvrdio ravnatelj Koncertne 

dvorane Vatroslava Lisinskog Dražen 
Siriščević) “prva izvedba Papandopule 
Hrvatske mise u izvedbi jednog inoze-
mnog ansambla”. Naime, već je lani, u 
okviru programa Festivala Svetog Marka, 
isto djelo izveo Filharmonijski zbor iz 
Krakowa.

Ipak, u smislu spomenute “vanjske” 
perspektive, valja odmah reći da je ovo 
bila jedna posve drukčija Hrvatska misa 
od one koju poznajemo iz, primjerice, au-
toritativnih, na diskografskim izdanjima 
zabilježenih interpretacija Vladimira 
Kranjčevića i Tončija Bilića. Razlika se 
pritom očituje ne samo u već apostrofi-
ranom pomalo začudno steriliziranom 
zborskom zvuku, nego, još i više, u inte-
pretaciji dirigenta Valerija Poljanskog. 
Ponajprije svojim izborom tempa, koji 
pokazuje gotovo zazor prema iole br-
žem protoku glazbenog vremena, Po-
ljanski kao da je mediteranskim suncem 
obasjanu Papandopulovu partituru pre-
mjestio u maglovita prostranstva ruskih 
stepa, a skladateljevu pučku gorljivost 
dalmatinskih crkvica nadomjestio bogo-
bojaznim umjetničkim – da ne kažemo 
artificijelnim – tamjanskim zapjevom ru-
skih katedrala. 

Takvo čitanje Papandopula možda i 
neće biti po svačijem ukusu, ali je sva-
kako legitimno, te potvrđuje kako vrhun-
ska glazba – a Papandopulova Hrvatska 
misa to neupitno jest – može i treba pre-
trpjeti transfer u drukčije umjetničke 
svjetove.

Zbor Ruske državne 
kapele u svom 
zvuku blizak 
sjevernoeuropskim 
ansamblima 
tog tipa, kao 
što su Komorni 
zbor Estonske 
filharmonije, Zbora 
Švedskog radija, pa 
čak i BBC Singers
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Grips, The Money Store (Epic, 2012.)

Kad su se prošle godine Death 
Grips pojavili naizgled niotkud 
i izbacili Exmilitary, besplatni 

mixtape koji je predstavio njihovu sirovu 
mješavinu hip hopa, psihodelije, punka i 
noisea, teško je itko mogao pretpostaviti 
da će ovaj trio već kroz nekoliko mjeseci 
ne samo steći kultni status zahvaljujući fu-
rioznim živim nastupima, nego i potpisati 
ugovor za veliku izdavačku kuću, Sonyjev 

Epic, koji je s ovim albumom dobio vjero-
jatno najradikalnije ostvarenje svojeg ogro-
mnog i pop-blockbusterima prenapučenog 
kataloga. Death Grips nisu hip hop bend u 
užem smislu tog pojma; Stefan Burnett aka 
MC Ride ima daleko više sličnosti s Henry 
Rollinsom iz rane Black Flag faze, nego s 
primjerice Ice Cubeom, a produkciju koju 
potpisuju dobro znani avant-rock bubnjar 
Zack Hill i Andy Morin aka Flatlander 
teško je zamijeniti za Timbalanda ili Re-
dOnea i očekivati konstantnu vrtnju na 
radiju ili mrdanje stražnjica u klubovima.   

Ono što Death Grips čini toliko atrak-
tivnima nešto je što čak i najradikalnijim 
predstavnicima undergrounda u današnje 
vrijeme definitivno manjka – a to je čista 
fizička snaga i osjećaj opasnosti. Mada je 
tehnički daleko od dobrog repera, Stefan 
je agresivna i nametljiva, a uživo i popri-
lično impozantna pojava te gotovo zastra-
šujuća figura: dopunjen s Morinovom abra-
zivnom, ali psihodeličnom i varijabilnom 
elektronikom te Hillovim manijakalnim 
bubnjanjem, cijeli izričaj Death Grips do-
slovno putuje u neku drugu dimenziju, u 
kojoj su pojmovi poput punka, hip hop-a 
ili industriala zapravo puno čistije forme 
od njihovih najčešćih i najpopularnijih 
manifestacija. Iz te perspektive ispada da 
su Death Grips kategorija za sebe, urbani 
world music, suvremena tribalna mašina 
koja procesirajući glazbu raznorodnog 
svjetonazora pljuje kaotični unutarnji ne-
mir umjesto kičastog kvazi-zena. U 

mnogočemu The Money Store 
nadmašuje prethodnika – 
istina Exmilitary je imao onu 
sirovu, neartikuliranu “oda-
kle je ovo došlo” kvalitetu ka-
kva često karakterizira nastu-
pna ostvarenja –  no s druge 
strane jasnoća se počesto gu-
bila u neusmjerenoj agresiji. 
Ovog puta pjesme su mahom 
bolje definirane, s vokalima 
jednako kaotičnim, no bolje 
uklopljenim u cijelu zvučnu 
sliku. Poanta se doduše i dalje 
više krije u snazi njihovog 
izraza, nego u jasno izrečenim 
porukama. U kurentni mak-
simalistički trend pop glazbe, 
bilo da se pod tim podrazumi-
jeva Lady Gaga, Skrillex ili 
David Guetta, Death Grips je zapravo 
odlično uklapaju premda isključivo kao 
njegova logična i potpuna radikalizacija. 
Death Grips su tisuću smjerova odjednom, 
brutalni proizvod jedne u potpunosti hi-
peraktivne kulture. Dovoljno je pogledati 
video za udarni singl I`ve Seen Footage i 
zaključiti da se nemaju namjeru suzdrža-
vati. Slike se toliko neumorno nižu da 
naprosto preplavljuju gledatelja naizgled 
nepovezanim informacijama, što je vizu-
alni ekvivalent velikog postotka njihove 
glazbe. Najradikalniji momenti ovdje, po-
put nesmiljene System Blower su nešto 
što je dosad bilo gotovo nezamislivo na 

nosaču zvuka jedne velike korporacije. 
Death Grips su se ovdje predstavili kao 
dvostruki srednji prst i korporacijama i 
undergroundu, izabravši opciju hodanja 
po oštrici kolektivnih percepcija, u raz-
doblju u kojem pop-kultura pomalo, ali 
sigurno gubi tlo pod nogama i kojem poj-
movi undergrounda i mainstreama nisu 
samo vrlo često izmiješani, zamijenjeni, 
nego i lagano gube ikakvo konkretno zna-
čenje. I light my torch and burn it /I am 
the beast I worship postaje na kraju vrlo 
jasno pismo namjere i zapravo jedina de-
finicija ovog trija, bez obzira na konačni 
ishod njihove avanture. 

Bijesni bosanski lonac 
Neobičan i snažan album benda koji je bacio rukavicu u lice mainstreamu i velikim 
kompanijama, ali i uspavanom undergroundu

Karlo Rafaneli

Zagreb, 16. travnja 2012. - Koja je najvažnija minuta vašeg života? Koju 
minutu biste htjeli vratiti? Koja minuta vas je najviše boljela? Kako želite da 
izgleda posljednja minuta? Vjerujete li u sretan završetak? Na pitanja o minutama, 
prolaznosti i nepovratnosti momenta odgovorit će oni koji su do sada doživjeli 
30 milijuna minuta ili više. Generacija 55+. 

U kazalištu vaše i naše mladosti godine nisu važne. Montažstroj u najnovijem 
projektu daje glas osobama starijima od 55 godina. Projekt započinje 
okupljanjem generacije 55+ u Zagrebačkom kazalištu mladih od 07. do 13. 
svibnja i nastavlja se dvomjesečnim druženjem i radionicama rekreativnog, 
terapeutskog i kreativnog tipa.

 
Cilj je projekta zajedno s osobama starijima od 55 godina stvoriti kazališnu 

predstavu i dokumentarni film u kojima će glavni protagonisti biti upravo osobe 
starije od 55 godina kako bi ispričale hrvatskoj javnosti najvažniju minutu svoga 
života. Svaki od protagonista provest će na sceni i u kadru točno onoliko sekundi 
koliko ima godina. U tom kratkom vremenu pokušat će nam predstaviti svoje priče.

 
Ovim jedinstvenim projektom Montažstroj nastavlja specifičan pristup 

umjetnosti u kojem ona mora biti u službi zajednice u kojoj nastaje. Nakon 
napuštenih ljudi i pasa u predstavi Timbuktu te nezaposlenih žena u Srce moje 
kuca za nju, Montažstroj najnoviji projekt posvećuje ljudima koji su najčešće 
ugroženi ekonomskim previranjima suvremenog društva.

 
Montažstroj vas poziva, ukoliko sami imate 55 ili više godina, odvažite se na 

sudjelovanje na ovom iznimnom projektu. Ako ste mlađi od 55 godina, potaknite 
svoje roditelje, djedove, bake i prijatelje da nam se pridruže i ispričaju nam koja 
je to minuta najvažnija. Prijavite se telefonski na 01 4682 464 radnim danom od 
10 do 15 sati ili e-mailom na info@montazstroj.hr. Više informacija dostupno je 
na službenoj web stranici projekta www.55plus.montazstroj.hr.

Death Grips 
kategorija su za 
sebe – urbani world 
music, suvremena 
tribalna mašina 
koja procesirajući 
glazbu 
raznorodnog 
svjetonazora pljuje 
kaotični unutarnji 
nemir umjesto 
kičastog kvazi-zena

Montažstroj poziva 

generaciju 55+ na akciju
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Scenski pamflet bez poruke
Uz premijeru predstave Sumnjivo lice, u režiji Jagoša Markovića, Jugoslovenskog 
dramskog pozorišta u Beogradu

Nenad Obradović

U našoj se sredini, uvijek opterećenoj 
političkim i društvenim tenzijama, 
svako scensko čitanje Nušića do-

čekuje s velikim iščekivanjem. Razlog za 
to svakako leži u činjenici da je Branislav 
Nušić, kao jedan od najpoznatijih pisaca s 
kraja 19. stoljeća, uspio vrlo vješto, slojevito 
i komično skenirati naš palanački mentalitet 
i želju pojedinca za vlašću, ali i donijeti niz 
slikovitih likova koji tu vlast predstavljaju 
ili koji joj se dodvoravaju. Tako se njegovo 
djelo Sumnjivo lice, gogoljijada u dva čina, 
uvijek iznova preslikava na nove generacije, 
dajući kristalno čistu sliku naše vlasti i po-
hlepne želje za napredovanjem onih najlo-
šijih među nama. U prilog aktualnosti ove 
teme Nušić u predgovoru za Sumnjivo lice 
piše da će njegova drama pružiti materijal 
budućim komediografima jer birokracija 
cijelog čovječanstva ima elemenata koji su 
opći i vječni.

Nušićevo Sumnjivo lice i u vrijeme na-
stanka (1887) se nosilo sa teretom cenzure i 
omalovažavanja da bi prvi put na beograd-
sku scenu bilo postavljeno 1923. godine. U 
Jugoslovenskom dramskom pozorištu pamti 
se, vrlo uspješna, insenacija Sumnjivog lica 
redatelja Mate Miloševića iz 1969. godine, a 
kasnije i režija Nikole Simića iz 1990. godine.

“Estradna” pokrića proma-
šenog koncepta Danas, u općoj 
tajkunizaciji i bogaćenju vlastodršaca, ba-
hatosti i neumjerenosti vlasti koju gledamo 
svakodnevno, scenska postavka Nušića i 
još Sumnjivog lica, mogla bi biti oprav-
dana i društveno angažirana. S obzirom 
na brojne najave nove predstave u JDP-u, 
plakate, spotove, pa i žalosno financijsko 
stanje u ovoj kazališnoj kući, očekivalo se 

da predstava odjekne poput bombe. Ipak, 
ostali smo u domenu iščitavanja Nušića, 
bez mogućih aktualnih poruka i proboja u 
suvremenost, sa naglašenim humorističkim 
dijalozima i karikaturalnim likovima.

Predstava Sumnjivo lice, u režiji Jagoša 
Markovića, može se protumačiti kao osi-
romašeno čitanje Nušića bez jasnih, i vrlo 
poželjnih, političkih aluzija i angažirane 
kritike. Redatelj se u predstavi ponajviše 
oslonio na komične dijaloge, dajući im cen-
tralno mjesto što dovodi do toga da scenska 
radnja postaje statična i, na momente, ispra-
zna. Njihova se politička oštrica ne upire 
u naše vlastodršce (neki od njih su bili u 
premijernoj publici) već se odvija u prošlom 

vremenu, onom Nušićevom, te za gledate-
lje može biti samo komično aktualna, ali 
nikako društveno propitujuća. Sveprisutnu 
osiromašenost iskre društvene angažiranosti 
redatelj Marković pokušava nadomjestiti 
nizom zbunjujućih i estradnih pokrića (ne-
dorečene plesne točke, vožnja biciklom u 
vazduhu) i tako uspjeva Nušića postaviti 
scenski atraktivno, ali ne i suštinski važno.

Pored takvog redateljskog pristupa ono 
što se ovoj predstavi ponajviše može zamje-
riti je nejasna, gotovo nepotrebna i rezi-
stentna scenografija. Na sceni su razbacani 
papiri, na sredini se nalazi veliki stol, iza 
velika drvena konstrukcija sa katovima a 
tijekom predstave vrlo često na scenu pada 
još papira. Takav efekt s papirima, ponav-
ljajući i zamoran, može izgledati čudno jer 
su se birokratske zavrzlame i bezidejnost 
vlasti mogli istaknuti na maštovitije načine. 
U odveć homogenoj atmosferi predstava po-
staje statična u svojoj izvedbi i koncepcijski 
gubi sadržajnost; sve se događa u okvirima 
velikog stola, na kojem opet prevladava 
gomila papira.

Prenaglašene uloge Glumci u 
predstavi vrlo neujednačeno i karikaturalno 
donose svoje likove što svakako govori, ne 
toliko o njima kao glumcima, koliko o pro-
mašenoj koncepciji predstave. Tako Nebojša 
Glogovac, iako nastupa efektno i orgastično, 
potpuno pogrešno donosi lik Jerotija Pan-
tića. U njegovom nastupu pokreti i dikcija 
su previše nametljivi i glasni što na trenutke 
može zasmjetati. Slično se događa i sa Le-
nom Karaklajić, koja Maricu igra sa velikom 
glumačkom afektacijom, grubo i naporno 
savladavajući njezin lik. Bojan Dimitrijević, 
u ulozi pijanog Žike, istupa prenaglašeno i 

karikaturalno bez jasne vizije i ujednače-
nosti u svojoj glumačkoj invazivnosti. Ma-
nje uloge, vrlo korektno i predano, donose 
iskusni Vlasta Velisavljević u ulozi Tase i 
Božidar Zuber u ulozi Jose.

Najupečatljiviju izvedbu ostvaruje mladi 
glumac Radovan Vujović u ulozi Viće. Isti-
čući njegov karakter u pravim trenucima i 
dopunjujući ga esencijalnim pokretima, Vu-
jović slojevito i duhovito naglašava povje-
renu mu ulogu. Pored toga, njegova dikcija 
je vrlo jasna, precizna i ujednačena te se od 
ovog mladog glumca, velikog talenta, može 
očekivati puno u budućnosti.

Marketinški trik Dobili smo u 
Jugoslovenskom dramskom pozorištu još 
jednu predstavu, dugo najavljivanu i mar-
ketinški precizno odrađenu. Publika će 
možda voljeti ovakvu izvedbu, bez jasne 
ideje i poruke s dosta humora, ali kazalište 
više nema ulogu zabavljanja masa. U našoj 
se državi, kao i diljem bivše Jugoslavije, 
vlast brutalno poigrava pravima pojedi-
naca, gušeći svaki pokušaj individualnosti. 
Djeca su izložena nasilju i na njemu odra-
staju. Pojedinci, oličeni u ulozi vlasti, bo-
gate se bez presedana, dok je siromaštvo 
poprimilo razmjere epidemije. Ako sve ovo 
nije dovoljno za jedno angažirano i hrabro 
čitanje Nušića, danas i ovdje, onda se ne 
treba ni postavljati na scenu. Nedavno je 
novoizabrana direktorica izjavila da će JDP 
zadržati umjetničke kriterije. Prema viđe-
nom mislim da se krenulo u drugom smjeru. 
Pa, dokle stignemo.

Nedavno je 
novoizabrana 
direktorica 
Jugoslavenskog 
dramskog pozorišta 
izjavila da će JDP 
zadržati umjetničke 
kriterije. Prema 
viđenom Sumnjivom 
licu mislim da se 
krenulo u drugom 
smjeru. Pa, dokle 
stignemo
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Zašto su ljudi skloni udijeliti novčić pro-
sjacima, ali filozofima ne bi bacili ni ko-
ricu kruha? Zato što svi misle da će jed-
nom, možda, i oni spasti na prosjački štap, 
ali nikako ne očekuju da bi se ikad mogli 
okrenuti mišljenju.
— Diogen

Najzanimljiviji ruski likovi obično 
potpadaju pod kategoriju eraz-
movske ludosti ili Diogenova smi-

jeha prema bilo kakvoj “sigurnosti” i samo-
dopadnosti vladalačkih pozicija. Njihova je 
teatralnost vrlo specifična strategija pona-
šanja, bliska nepokazanosti moći te prei-
menovanju svekolikih kategorija “ugleda”. 
Zbog toga treba obratiti posebnu pozornost 
na uloge poput kneza Miškina ili Plato-
nova, nedavno postavljene i na zagrebač-
kim pozornicama (Idiot igra u ZeKaeM-u, 
Platonov u Gavelli). Već je i sama njihova 
prisutnost na javnoj sceni znak da isplativi, 
utrživi i nadasve racionalni projekti u stvari 
stoje jako loše. U zemlji u kojoj se većina 
građana osjeća namagarčeno, opljačkano i 
poniženo, a sve su im nepravde zadali lege 
artis (prema pravilima državnog kriminala), 
trag spasilačkih ideja nesumnjivo treba tra-
žiti s one strane općeprihvaćenog licemjerja 
i oportunizma.

Platonov i Miškin Frano Mašković 
odigrao je Miškina. Živko Anočić odigrao je 
Platonova. Matija Ferlin odigrao je samoga 
sebe u odnosu na jedan drveni stol, drveni 
pod i Srećka Kosovela. Sva tri izvođača za-
nimljiva su po tome što publici komuni-
ciraju mnogo više od normativnog teksta 
uloge. Počnimo od Anočića, koji na Gave-
llin “željezni zastor” ispisuje grafit Boli me 
Platonov. Pri čemu ga ne boli samo uloga, 
odigrana spuštenih ramena i u nespretnim, 
gotovo bolnički neprikladnim japankama, 
nego društvena svijest koju Čehov ocrtava 
kroz svojevrsni fijasko donžuanizma na-
slovnog junaka. Čitava je Anočićeva uloga 
postavljena kroz jako stanje gađenja, no isto 
tako i nedvojbenog unutarnjeg stradanja, 
u kojem čovjek bez snage i bez integriteta 
na mnogo načina izaziva svoju finalnu pro-
past, prizivajući je kao neku vrstu olakšanja. 
Afekt ogromnog gađenja prema sebi ima 
i određenu kritičku snagu, mobilizirajući 
publiku oko pitanja koliko sitnodušja i se-
bičnosti možemo podnijeti te koja je cijena 
spontanosti koja gazi ljude oko sebe. Ano-
čićevo je scensko samogađenje (vrlo jasno 
izraženo čestim sladostrasnim ponavljanjem 
etikete “gad” koju mu prvotno upućuju suli-
kovi) toliko jako da paradoksalno uspostav-
lja neku vrstu herojske mizantropije, bliske 
opusu Thomasa Bernharda. Čehov vodi lik 
Platonova prema sve otvorenijoj samomr-
žnji, dok ga redatelj Samo Strelec pretvara 
u završnu metu revolveraškog obračuna, 
prema čijem će se tijelu stuštiti paljba iz 
pištolja gotovo svih likova uprizorenja. Ve-
liki nesporazum, rekla bih, između redatelja 
(osvetnika) i pisca komada (liječnika).     

Frano Mašković na ZKM-ovoj pozor-
nici od Miškina uzima samo dobrostivost 
i tihu, ali zato vruću razdraganost, koja 

naravno odudara od smrknu-
tosti ostatka protagonista. Ali 
razlika je veoma malena, jer 
Mašković je glumac tamne, gro-
zničave, protestne ekstaze. Kao 
i u slučaju Streleca, ponovno 
je redateljski promašaj Ivana 
Popovskog potrošiti četiri sata 
pozornosti ZKM-ove publike 
na temu ljubavnih napetosti i 
udvaranja, potpuno zanemaru-
jući pitanje zbog čega Nastasja 
Filipovna uopće ima potrebu 
spaliti novčanice koje odre-
đuju njezin društveni i bračni 
ugled, kao i problem Miškinove 
odanosti najslabijima i najpo-
vređenijima. Zanimljivo je da 
i Čehov i Dostojevski na su-
vremenoj hrvatskoj pozornici 
uspijevaju izložiti svojevrsne 
emocionalne, ali ne i političke 
dijagnoze svojih likova, jer im 
redatelji ne dozvoljaju bavlje-
nje bilo kakvom temom koja 
nadilazi melodramu. A ironija je u tome 
što čak i Čehov, davne 1878. godine u Pla-
tonovu, zapisuje koliko je seksualna topika 
nedostatna kad je u pitanju dosezanje stvar-
nih problema promašenih života: divljanje 
nagona i taština neće nas osloboditi, jer 
sloboda nema nikakve veze s akumulaci-
jom zavođenja. 

Disciplina Jockera Zbog toga 
je Matija Ferlin najbliže od navedenih glu-
maca “bezumnosti” koju zahtijevaju ruski 
pisci. Ferlin je na drvenoj pozornici bež boje 
udružen s crnim drvenim stolom fine izrade, 
bijelim stranicama Kosovelove poezije i 
velikim količinama namjerno evocirane per-
formerske ekscesnosti (dramaturg: Goran 
Ferčec). Od naglih, virtuoznih skokova na 
stol i padova na vlastiti bok ili bacanja na 
koljena (dobro poznatih i novocirkuskom 
i suvremenom plesnom umijeću), preko 
izrazito grčevitog jezika plakanja i smija-
nja (glumački izvedenog besprijekornom 
drskošću struganja po žicama jedva izdrži-
vog intenziteta) koji se prekidaju jednako 
naglo kao što su i započeli, Matija Ferlin 
nas suočava s osobitom vrstom mračne kla-
unerije, u kojoj se ispovijed u prvom licu 
izvođača stalno miješa s ispoviješću prvog 
lica jednine citiranog pjesnika, zamagljujući 
granice između intimno ogoljenih jastava, 
baš kao i granice između afekata koje pri-
ziva sjećanje i afekata koje na sceni odre-
đuje sadašnji trenutak. Ta vrsta i fizičkog i 
tekstualnog i glasovnog ispada-iz-doličnosti 
(i logičnosti) nedostaje i Maškoviću i Ano-
čiću, čije su suzdržanosti zapravo u službi 
konzervativnih politika kazališnih kuća u 
kojima nastupaju. Ferlin je doduše blizak 
ekspresivnosti Vilima Matule u Matulinim 
solo izvedbama, s time da ne dostiže Matulin 
filozofski zamah, ali zato zadivljuje dubi-
nom plesnog pristanka na uprizorenje vrlo 
različitih iščašenosti, zgrčenosti, neurotskih 
kretnji, priklještenosti, savršenih rotacija 
oko vlastitog lakta s preokrenutim tijelom 
koje se vrti u zraku, stojeva na glavi, sklup-
čanosti oko noge stola, udaranja o stol. Već 

i samo polagano povlačenje drvenog stola 
drvenom pozornicom stvara zvuk struganja 
koji traži promjenu akustičkih frekvencija 
gledatelja, upozoravajući koliko je tanka 
linija između glazbe i poezije. Zanimljivo je 
da Ferlin čitavo vrijeme inzistira na samoj 
temi, koliko i na demonstraciji discipline, 
otvarajući svaki novi krug svojih ispovi-
jednih obraćanja publici tekstom „Preda 
mnom je veliki rad. Kako radosno“. I zbilja, 
poput iracionalnog entuzijazma kneza Miš-
kina na temu zajedništva s djecom, Ferlin 
u ekspresionističkoj zoni Srećka Kosovela 
nalazi princip razuzdanosti i vapajnosti koje 
svjedoče o alarmantnoj potrebi ljudskog 
kontakta. Govoreći o eksperimentalnosti 
čitava postupka, posebno je vrijedna Ferli-
nova tematika potrage za vjerskim čudom, 
naglašena i malim križićem oko performer-
skog vrata. No jedino Kosovelovo sjećanje 
na dodir majčine ruke koja smiruje groznicu 
upale pluća svog djeteta uspijeva se probiti 
do neke vrste afirmacije onostranosti; sva 
ostala prizivanja mističnog iskustva zavr-
šavaju u parodijskom ključu.

Višak i njegova disciplina Ko-
liko životne i scenske bezumnosti možemo 
podnijeti? I koliko nam je bezumnosti 
nužno potrebno? Je li u pravu filozofkinja 
Avital Ronell, tvrdeći da samo ono što je 
označeno kao glupo, idiotsko, nevrijedno 
pozornosti, krajnje neprimjereno i margi-
nalizirano – samo to je ujedno i životodavno, 
relevantno, sposobno stvoriti zone novog 
razumijevanja? Zašto naše kazalište priziva 
bezumnost, ali nije joj se u stanju prepustiti? 
Zašto pokazujemo samo ono što se i priliči 
pokazati, strahujući od onog najzanimljivi-
jeg: viška? I zbog čega se jedan od najdisci-
pliniranijih domaćih performera, Matija 
Ferlin, tome višku primiče u daleko većoj 
mjeri od Frana Maškovića ili Živka Anočića, 
koji obraćaju puno manju pozornost na atle-
tizam svih svojih ekspresivnih površina? Ne 
sastoji li se umjetnički trening upravo u pri-
zivanju i “izdržavanju” susreta sa spomenu-
tim preobiljem? Završit ću citiranjem 

performera/filozofa s kojim sam i započela 
ovo izlaganje; svojevrsnim uzorom trenira-
nja za izvedbu. Diogen: Kakva korist od 
filozofa koji nikad nije povrijedio ničije osje-
ćaje? Trebalo bi štapom dohvatiti svakoga 
tko je toliko obziran da po čitave dane laže 
sebi i drugima. 

(Pre)male mjerice 
bezumnosti 
Uz Idiota F. M. Dostojevskog (režija: Ivan Popovski, ZKM),  Platonova prema tekstu A. P. 
Čehova (režija: Samo M. Strelec, Gavella) i predstavu Sad Sam Lucky Matije Ferlina (ZPC)

Nataša Govedić

Koliko životne i 
scenske bezumnosti 
možemo podnijeti? 
I koliko nam je 
bezumnosti nužno 
potrebno? Je li u 
pravu filozofkinja 
Avital Ronell, 
tvrdeći da samo 
ono što je označeno 
kao glupo, idiotsko, 
nevrijedno 
pozornosti, krajnje 
neprimjereno i 
marginalizirano – 
samo to je ujedno 
i životodavno, 
relevantno, 
sposobno stvoriti 
zone novog 
razumijevanja?
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Nakon smrti Tomislava Gotovca aka Antonia G. Lau-
era odlučili ste u njegovu stanu u Krajiškoj 29 otvoriti 
Institut Tomislav Gotovac. Koje ćete sve aktivnosti kao 
voditelji Instituta ali i svojevrsnoga muzeja, centra za 
performans pritom pokrivati?

—— Darko Šimičić: Institut Tomislav Gotovac osnovan 
je u cilju očuvanja, stručne obrade, prezentacije i pro-
mocije umjetničkog opusa ovog izuzetnog umjetnika. 
Njegov je rad u mediju filma, likovnih i izvedbenih 
umjetnosti snažno obilježio lokalnu kulturu, a danas 
smo svjedoci da se interes za njegov rad proširio i na 
globalnu umjetničku scenu. Stoga se odmah nakon To-
move smrti u lipnju 2010. ukazala nužna potreba za ade-
kvatnim očuvanjem njegove umjetničke ostavštine. Sve 
je započeto na inicijativu umjetnikove obitelji, supruge 
Zore Cazi-Gotovac i kćerke Sarah Gotovac, jedine na-
sljednice umjetnikove imovine i autorskih prava. Bilo 
je neophodno započeti s evidentiranjem umjetničkih 
djela i klasifikacijom obilne dokumentacije. Paralelno 
s tim poslom bili smo na usluzi brojnim stručnjacima 
koji su s nesmanjenim intenzitetom pokazivali interes 
za Tomov rad. 

Dokumentacija Tomova art 
arhiva

S kojim ste stranim i domaćim kustosima i povjesniča-
rima umjetnosti uspostavili do sada suradnju?

—— Darko Šimičić: Uočili smo zanimljiv fenomen da se 
pored profesionalaca starije i srednje generacije pojavio 
niz mlađih profesionalaca koji intenzivno pišu i izlažu 
Tomov rad. Nastavili smo suradnju s nekoliko kustosica 
koje su već surađivale s Tomom. Tu prije svega mislim na 
kustoski tim WHW koje su izabrale Toma za hrvatskog 
predstavnika na prošlom Venecijanskom bijenalu. Ana 
Janevski je istaknula Tomov ključni doprinos eksperi-
mentalnom filmu na izložbi Sve je to film: Eksperimen-
talni film u Jugoslaviji 1951–1991 u Modernoj galeriji u 
Ljubljani 2011. godine. Sandra Križić Roban uključila 
je Tomove fotografije u izložbu Nulta točka znače-
nja. Nefunkcionalna, neprikazivačka, elementarna, 
eksperimentalna i konceptualna fotografija u Hrvat-
skoj održanu prošle godine u Umjetničkom paviljonu. 
Ljiljana Kolešnik predstavila je reprezentativni izbor 
Tomovih radova na velikoj izložbi Socijalizam i moder-
nost: Umjetnost, kultura, politika 1950–1974. u Muzeju 
suvremene umjetnosti u Zagrebu. Maria Matuszkiewicz, 
kustosica Muzeja moderne umjetnosti u Varšavi, pri-
premila je Tomovu izložbu koja je upravo otvorena u 
Studiju Edwarda Krasinskog. U dva navrata posjetile 
su nas Sarah Wilson i Klara Kemp-Welch, predavačice 
na The Courtauld Institute of Art u Londonu. Jasmina 
Tumbaš, doktorska kandidatkinja na Duke University, 
uključit će Tomov rad u svoju disertaciju. Nedavno nas je 
posjetio Georg Schöllhammer, kustos i izdavač časopisa 
Springerin iz Beča s kojim pripremamo daljnju strategiju 
prezentacije na međunarodnom planu. To su tek neka 
imena, gotovo svakodnevno odgovaramo na upite ili 
pripremamo materijale za zainteresirane istraživače. 

—— Zora Cazi-Gotovac: Posebnu zanimljivu suradnju 
započeli smo s Bartom de Baereom, direktorom muzeja 
M HKA iz Antwerpena. Ponudili su nam da koristimo 
njihov softver za obradu podataka o radovima i umjet-
ničkom arhivu Tomislava Gotovca. Sada ga testiramo 
i sudjelujemo u definiranju dodatnih zahtjeva kako bi 
zadovoljio potrebe vođenja arhiva. Cilj nam je osigurati 
istraživačima Tomova rada cjelovitu sliku povezanih 
informacija o radovima, predmetima, ljudima, doga-

đajima, dokumentima koji su vezi s tim 
radom, vremenskim periodom u kojem 
je rad nastao, te drugim životnim doga-
đajima iz istog perioda.

O kakvom se točno softveru za obradu 
podataka radi te koliko ćete sami uspjeti 
dokumentirati tu ogromnu građu?

—— Zora Cazi-Gotovac: Softver se bazira 
na otvorenom kodu, koriste se računalni 
resursi u oblaku, tako da su troškovi ope-
rativnog sustava i skladištenja podataka 
prihvatljivi. Na nama je veliki posao sre-
đivanja arhivske građe i digitalizacije. Ne 
radimo ovaj posao sami. Već godinama 
Hrvatski filmski savez radi na sređivanju 
filmova, što se treba nastaviti, i uključiti 
Hrvatski filmski arhiv Kinoteku. Poje-
dini istraživači Tomovog rada obrađuju 
pojedine segmente njegova rada, a rezul-
tat treba postati dio arhiva. 

Kako se gotovo cijeli stan doima kao 
svojevrstan asamblaž-readymade, na 
koji ćete način sačuvati te instalacije 
svakodnevnoga života s obzirom da je 
Tomislav Gotovac od njih oblikovao 
Gesamtkunstwerk životnoga prostora, 
svakodnevnice. 

—— Zora Cazi-Gotovac: Svi stručnjaci 
koje smo konzultirali u vezi s instalaci-
jom u Krajiškoj 29 slažu se da se ona ne 
može izmjestiti i da je bitno sačuvati je 
u izvornom obliku. To se odnosi na pro-
stor kuhinje, hodnika i WC-a, pa je on 
ostavljen netaknut nakon Tomove smrti. 

Projekt Krajiška 29

Nedugo nakon umjetnikove smrti pojavila se vijest da 
će skrb o njegovu likovnu opusu preuzeti Muzej suvre-
mene umjetnosti, Grad Zagreb i Ministarstvo kulture. 
Kakvo je danas stanje stvari u vezi navedenih dogovora?

—— Zora Cazi-Gotovac: Nakon Tomove smrti Sarah i ja 
savjetovale smo se s Muzejom suvremene umjetnosti, 
Hrvatskim filmskim savezom, te drugim stručnjacima 
o najboljem načinu zbrinjavanja Gotovčeve umjetničke 
ostavštine. U ljeti 2011. godine, uz stručno obrazloženje 
i podršku navedenih institucija, predložili smo Gradu 
Zagrebu i Ministarstvu kulture Projekt Krajiška 29 
Centar za performans Tomislav Gotovac. Ponuda je 
sadržavala prijedlog za otkup Krajiške 29 kako bi Muzej 
preuzeo brigu o stanu i provođenju programa. Ponuda 
je obuhvaćala i značajnu donaciju Gotovčevog arhiva. 
Ponuda nije bila prihvaćena ni od strane Ministarstva 
ni od Grada zbog nedostatka financijskih sredstava. 
Stoga smo odlučili sami poduzeti potrebne korake 
kako bismo osigurali zaštitu i daljnji život cjelokupne 
ostavštine, pristup istraživačima, izlaganje radova, su-
radnju s autorima publikacija i drugo. U siječnju 2011. 
angažirali smo Darka Šimičića koji od tada kontinui-
rano radi na evidentiranju radova i sređivanju arhivske 
građe i jedan je od osnivača Instituta Tomislav Gotovac. 
Naši kontakti s MSU-om su kontinuirani, očekujemo 
stručnu podršku te partnerski odnos u projektima od 
zajedničkog interesa. 

Do sada su sve aktivnosti na sređivanju umjetničke 
ostavštine Tomislava Gotovca financirane privatnim 
sredstvima.

Hoće li pritom stan biti uvršten na kulturnu i turističku 
kartu Zagreba kako bi i gosti-namjernici mogli ući u 
taj životni readymade u Krajiškoj 29?

—— Zora Cazi-Gotovac: Projektom osnivanja Centra 
za performans bilo je predviđeno izmještanje radova i 
arhiva na drugu lokaciju, te uređenje dviju soba za pro-
vođenje programa Centra. Nakon što smo vidjeli studio 
Edvarda Krasinskog u Varšavi, u kojem je 12. travnja 
otvorena izložba Tomovih radova, i razgovora u Foxal 
fondaciji, koja brine o tom studiju, jasno nam je da takav 
prostor ne može biti otvoren za javnost, pogotovo ne kao 

Zora Cazi-Gotovac i Darko Šimičić

Tomov Merzbau
Razgovaramo s osnivačima Instituta Tomislav Gotovac u Krajiškoj 29, gdje su do 
sada sve aktivnosti na sređivanju umjetničke ostavštine našeg veterana body arta, 
prvog EU streakera, konceptualnoga umjetnika, redatelja, glumca, filmofila, 
kulturološkoga “psovača” financirane privatnim sredstvima

Suzana Marjanić

Zora Cazi-Gotovac: Tom 
je vrlo precizno opisao 
kostim ili rekvizit koji je 
trebao za performans Srp, 
čekić i crvena zvijezda. 
Odlučio je da srp i čekić 
budu drveni, a ja sam 
koristila svoje stolarske 
vještine da ih izradim. 
Crvenu zvijezdu nacrtala 
sam mu na čelu s ružem za 
usne koji je Tom kupio za tu 
priliku

Zora Cazi-Gotovac i Tomov Merzbau 
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turistička destinacija. Materijal u Krajiškoj previše je 
fizički osjetljiv da bi mogao podnijeti povorke ljudi koji 
tu dolaze. No Krajiška 29 svakako jest kulturna desti-
nacija i posjećuju je, uz najavu, mnogi kulturni radnici 
iz cijelog svijeta koji daju veliku podršku našem radu. 

—— Darko Šimičić: Institut Tomislav Gotovac, koji brine 
o stanu, drži se principa javnosti i otvorenosti te stoga 
nema namjeru onemogućiti uvid u to Tomovo ambi-
jentalno djelo. Međutim, ne postoje tehničke moguć-
nosti da stan funkcionira kao javni prostor, jer radi se 
o dvosobnom stanu na drugom katu stambene zgrade. 
Kad sam bio u Pragu, posjetio sam Vilu Müller, remek-
djelo arhitekta Adolfa Loosa, o kojoj brine Muzej grada 
Praga. Za posjet se morate najaviti unaprijed i dobit 
ćete rezervirano vrijeme a s vama će biti još samo 7 ili 
8 posjetilaca. Razlog je jednostavan: tek mali broj po-
sjetilaca omogućava nesmetano razgledanje i ispunjava 
muzejske sigurnosne uvjete. Iste uvjete zainteresiranim 
posjetiocima postavljamo i mi. 

Brižno ste evidentirali dio veće građe u stanu. Na koji 
ste način pristupili katalogizaciji te kako ste npr. evi-
dentirali kostime koje je Tomislav Gotovac koristio u 
svojim akcijama, akcijama-objektima i performansima?

—— Zora Cazi-Gotovac: Iskustvo Darka Šimičića izni-
mno je pomoglo da sustavno uspostavimo osnovne 
evidencije Tomovih radova i dokumentacije. Posao još 
uvijek nije gotov. Uz pojedini performans Tomislava 
Gotovca postoje fotografije ili video snimke, kostim i 
drugi rekviziti, intervjui objavljeni u medijima, postoje 
priče i svjedočanstva i tako dalje. Za povezivanje svih 
tih informacija koristit ćemo u prvoj fazi softversko 
rješenje razvijeno u M HKA muzeju korištenjem ra-
čunalne infrastrukture u oblaku. 

Zora Cazi-Gotovac, 
srp i čekić, šišanje i 
brijanje

Poznato je da ste i sami sudjelovali u 
osmišljavanju, krojenju većine njegovih 
kostima. Molim vas, ispričajte nam neke 
uspomene vezane uz tu kostimografiju kao 
i rekvizite; poznato je npr. da ste izradili 
srp i čekić za akciju marketinga Srp, čekić 
i crvena zvijezda Kolportiranje Poleta (Trg 
Republike, Zagreb, 1984.). 

—— Zora Cazi-Gotovac: Tom je vrlo preci-
zno opisao kostim ili rekvizit koji je trebao 
za performans. Odlučio je da srp i čekić 
budu drveni, a ja sam koristila svoje stolar-
ske vještine da ih izradim. Crvenu zvijezdu 
nacrtala sam mu na čelu s ružem za usne 
koji je Tom kupio za tu priliku. Bila sam 
bolji stolar nego krojačica. Kostim Su-
permana bio je pravi izazov. Supermanov 
znak skinula sam s fotografija i aplicirala 
ga na crveni plašt, te na prednju stranu 
kostima. Plašt sam šivala, ali ostale dije-
love napravila od muškog donjeg rublja 
koji sam ofarbala bojama za tekstil, duge 
muške gaće u plavo, kratke gaće u crveno, 
potkošulju s dugim rukavima u plavo. 

Osim toga sudjelovali ste i u nekim njego-
vim akcijama, kao npr. u 8. akciji-objektu 
Šišanje i brijanje u javnom prostoru III 
(Hommage Carlu Theodoru Dreyeru, 
filmu Stradanje Ivane Orleanske, Mariji 
Falconetti, Trg bratstva i jedinstva, Za-

greb, 6. lipnja 1981., točno u podne). Na koji ste način 
dogovarali izvedbu navedene akcije šišanja i brijanja te 
u kojim ste sve akcijama sudjelovali?

—— Zora Cazi-Gotovac: Tom bi u pripremi performansa 
dao vrlo jasne upute što trebam raditi. Za Šišanje i bri-
janje u javnom prostoru pripremio je kuverte s crtežom 
svoje glave i dijelova koje šišam prema utvrđenom planu. 
U svaku kuvertu spremila sam pramen kose s određenog 
dijela glave. Nije mi to bilo lako izvesti, jer nikad prije 
nisam šišala s mašinicom za kosu, a kamoli brijala ne-
čiju lubanju. Netko me iz publike na kraju performansa 
pitao gdje je moj frizerski salon!? Još jednom sam šišala 
i brijala Toma na performansu Šišanje i brijanje dlaka 
na glavi na otvaranju izložbe Umjetnost paranoidnog 
pogleda 1986., no tu sam već bila pravi profesionalac. U 
drugim akcijama imala sam manje uloge, šminkerica, 
garderobijerka, fotografkinja, promatrač.

Molim vas, navedite u kojim ste akcijama imali spome-
nute uloge?

—— Zora Cazi-Gotovac: U akciji 100 1979. bila sam po-
moćna fotografkinja i pratila ga do policijske stanice, što 
je bio neminovni završetak akcije. U Krems-Steinu 1988. 
godine Tom je izvodio performans Paranoia View Art 
(Hommage to Glenn Miller), i tu sam bila garderobijerka, 
a Sarah je bila nosačica torbe fotografa Nine Semijaljca. 
Sarah je bila jedina fotografkinja na performansu Point 
Blank 1992. u galeriji Karas. Prisustvovala sam mnogim 
performansima u Zagrebu i izvan njega kada je to bilo 
moguće. 

Tomov Merzbau

Malo prije ste naveli kako su najvredniji dio ambijenta 
kuhinja i WC, te da njih svakako treba sačuvati u auten-
tičnome obliku. Zbog čega upravo te dvije prostorije; 
što je u njima umjetnik posebno oblikovao od predmeta 
svakodnevice?

—— Darko Šimičić: Tom je vrlo temeljito preoblikovao 
predsoblje i kuhinju. Zidove je od poda do stropa prekrio 
isječcima iz novina, plakatima, rukom pisanim obavije-
stima, pozivnicama, kalendarima i drugim prepoznat-
ljivim predmetima. U prostor je donosio i veće objekte 
poput nađenih automobilskih felgi ili saobraćajnih zna-
kova. Kuhinja je ispunjena kvačicama, najlonskim vre-
ćicama ili spužvama za pranje posuđa, premda više nije 
bila u funkciji. Stol je nakrcan knjigama, DVD-ovima 
s omiljenom jazz muzikom ili priručnim paketićima s 
adresama i bilješkama. Jednoznačnog odgovora zašto 
su upravo te prostorije radikalno transformirane i ispu-

njene do zasićenja vjerojatno nema. Trebamo prihvatiti 
zatečenu situaciju kao rezultat spontanog i dugotrajnog 
procesa. Ipak, jedan detalj otkriva kako se ironično 
poigrao sa svojim društvenim statusom: uokvirene ugo-
vore o prodaji ili donaciji svojih radova muzejima Tom 
je objesio na zidove WC-a. 

Ana Dević, jedna od selektorica hrvatskoga nastupa i 
promocije Gotovčeve umjetnosti na Venecijanskome 
biennalu prošle godine, izjavila je kako joj je jednom 
prigodom Gotovac spomenuo ideju cjelovitoga umjetnič-
kog djela, Gesamtkunstwerka, i asocirao na Merzbau, 
životni prostor Kurta Schwittersa. Je li onda ipak zamisao 
Tomislava Gotovca bila da se cijeli njegov stan sačuva 
upravo kao svojevrsna zagrebačka varijanta Merzbaua?

—— Zora Cazi-Gotovac: Mnogi postavljaju pitanje da 
li je cijeli stan predstavljao instalaciju. Neki prijatelji 
predlagali su da se apsolutno ništa ne dira u Krajiškoj 
29. No stanje je bilo takvo da bi to značilo zaključati stan 
zauvijek i pustiti da sve u njemu, kao u nekoj grobnici, 
s vremenom potpuno propadne. To bi značilo da bi sav 
Tomov rad koji se već ne nalazi u muzejima budućim ge-
neracijama ostao zauvijek nepoznat. Ono što nas asocira 
na Merzbau nalazi se samo u kuhinji, hodniku i WC-u. 
I njih je Tom sustavno “uređivao” na svoj način, radio 
je jedan veliki kolaž u prostoru. U dvjema sobama osim 
nekoliko plakata koje je postavio na zidove ili ormare 
nema takvih intervencija. U sobama se nalaze radovi, 
dokumentacija, osobni predmeti, knjige, kolekcije pred-
meta koje je Tom skupljao i mnogo drugih stvari. 

Iako su najvrjedniji dijelovi Tomovog kolaža u pro-
storu u kuhinji, hodniku i WC-u, neće se mijenjati niti 
ostali dijelovi stana. Radi se na sređivanju arhivske 
građe što pretpostavlja određeno “uređenje” kako bi 
ta građa bila pripremljena za digitalizaciju i dostupna 
istraživačima. 

—— Darko Šimičić: Sadašnja situacija stana čini se da je 
u jednakoj mjeri zadovoljila prostorne potrebe opera-
tivnog djelovanja Instituta Tomislav Gotovac i zadržala 
netaknutim autentični ambijent koji je Tom tako uporno 
gradio. Ništa nije izgubljeno. Ako netko želi saznati kako 
je točno izgledao stan u vrijeme kad je Tom u njemu 
živio, može pogledati film Le Samurai Ivana Faktora 
snimljen 2008. godine ili fotografije Ivana Posavca kojima 
je dokumentirano stanje prostora odmah nakon Tomove 
smrti. Tomovo djelo danas živi kroz rad Instituta u am-
bijentu koji je on kreirao, u komunikaciji s brojnim starim 
i novim fanovima. 

Darko Šimičić: Jedan detalj 
otkriva kako se Tom 
ironično poigrao sa svojim 
društvenim statusom: 
uokvirene ugovore o 
prodaji ili donaciji svojih 
radova muzejima Tom je 
objesio na zidove WC-a

Darko Šimičić  i Tomov Merzbau 
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Vrag nas je sašio od istog mate-
rijala, k tome još s rasprodaje. 
Tako tvrdi članica nizozemskog 

pokreta otpora koja se zaljubila u Nijemca 
i s njime gradila novi svijet u DDR-u. Tvrd-
nja koja ne govori o narodima Europe, 
ali bi se na njih mogla primijeniti. No što 
narodi Europe misle kada se spuste na 
balkansku polutku? Ima li razlike između 
dojmova što su ga izazvale gorile na Stan-
leya i Livingstonea i efekta koji mi izazo-
vemo u plahim, na krempitama stasalim 
srcima Europljana? 

Zar mi ustaše? Makova knjiga ekra-
nizirana je u izvrstan dokumentarac koji je 
nakon emitiranja na HRT-u prije nekoliko 
tjedana izazvao mali skandal. Hrvati su 
prikazani kao ustaše. Čuda li! Zanimljivo 
je da zabrane emisija tog tipa (koje tema-
tiziraju npr. NDH) redovito traže isti oni 
koji misle kako dr. Ante Pavelić, rame uz 
rame s Kristom i Bobom Dylanom, stoluje 
u hrvatskim srcima. 

Kada Europejac stigne u Kongo, među 
majmune, i kada on koji svojim rafinma-
nom i socijalnim kontekstom svakako 
nije majmun, ili barem na sebe ne gleda 
u okviru primatskih formula, što on prvo 
može pomisliti kada nas vidi, crne, velike 
i okupljene oko vatri (jer dotle jesmo do-
gurali da sad već imamo vatru)? Geert 
Mak sletio je u Novi Sad. Dobra je vijest 
da je Novi Sad osvježenje u odnosu na 
Budimpeštu, barem naizgled. Sankcije 
su u jeku, Zapad zadovoljno trlja ruke jer 
se sankcijama režim Slobodana Miloše-
vića judo-ekonomijom bacilo na koljena, 
ali Mak to ne vidi, on vidi osvijetljene 
ulice, dobro odjevene ljude, smijeh. Svi 
su na sebe navukli trenirke. Kao u bivšem 
SSSR-u. Aleksandar Tišma mu spominje 
samoubojstva. Ovdje se ljudi ubijaju s la-
koćom kojom vas drugdje pozdravljaju. Ja 
međutim nisam siguran. Mislim da je to 
mit, jedan od mitova. Panonija statistički 
ne odskače od drugih europskih zema-
lja. Mogu zamisliti Tišmu kako mitomani 
pred Makom. To su tipični balkanski po-
slovi u esencijanom izdanju. Prvo seremo 
o samoubojstvu, onda se nakrkačimo fiš 
paprikaša na račun države. U takvim se 
zemljama teško umire čak i ako pucaju 
u tebe. Ali se priča uklapa u ambijent. 
Ogromno nebo. Pustare. Onda malo mašeš 
listama nezaposlenih. I što preostaje Za-
padnjaku u protokolarnoj posjeti Kongu, 
nego da kaže: je, da, mora da se ove gorile 
ubijaju sve u šesnaest. I tko bi to samo re-
kao (možda misle), jer izgledaju tako jaki 
i jedu tako puno banana. Tišmino izvješće 
kosi se s Makovim opažajem: “Restoran 
je pun, atmosfera vesela”. 

Tarzan na Balkanu Mak piše o 
bolnicama punima ranjenika, o iznenad-
nim nestancima struje, o mladim ljudima 
koji mu govore kako imaju osjećaj da više 
nikada neće pripadati Europi. Mak u tome 
(možda brzopleto) vidi pesimizam. Intere-
santnu reakciju imao je Aleksandar Dugin 
nakon prvog posjeta Francuskoj: njima 
je još gore nego nama. Rebecca West je 

napisala kako je došla u Jugoslaviju da bi 
vidjela povijest od krvi i mesa. Prapovijest, 
rekli bismo. Nešto slično kao da pasioni-
rani čitatelj Homera ode u Južnu Afriku 
početkom devetnaestog stoljeća da u liku 
Shake Zulua vidi kako je izgledao Ahil. 
Asne Seierstad bilježi kako joj je Žarko 
Korać, dok su sjedili u restoranu (uvijek i 
svugdje restoran) te motrili na 
ljude koji su mirno jeli i pili: 
I Sarajevo je ovako izgledalo 
večer prije početka rata. Krv 
mora poteći.

Geert Mak ne piše, kao Se-
ierstadova, o divljacima, ali bi-
lježi gledanja srpskog informa-
tivnog programa: izvješća se 
tiču samo hrvatskih i bošnjač-
kih zločina, o srpskima nema 
ni spomena. Bilježi propagan-
dnu, manipulativnu stranu 
rata, falsificiranje broja pogi-
nulih, motive ratovanja. Re-
žime Izetbegovića, Miloševića 
i Tuđmana okarakterizirao je 
kao izrazito antiliberalne, što 
je objasnio s pet  desetljeća ko-
munističke jednoumne vlada-
vine. Ispada da mi ovdje nismo 
toliko divljaci koliko smo ke-
tmeni. Ljudi koji se s lakoćom 
uklope u sustave, bez obzira 
na mržnju koju prema njima 
osjećaju. Mržnja je općenito 
ovdje važna i u smislu utvrđi-
vanja identiteta. Mržnja je, na 
koncu, ovdje nekako pobrkana 
s hrabrošću. Budući da priču 

o nama Mak ne priča nama, nego njima, 
zanimljivo je vidjeti kako izgledamo u tom 
počešljanom izdanju. Podsjećamo li na 
onu majmunicu iz Legende o Greystokeu 
dovučenu u London kao osmo svjetsko 
čudo. Gorila u Berlinu, gorila izložena 
berlinskom uglu gledanja sa svojom dre-
kom oko banana zbilja može izgledati pa-
ssé. Stvari stoje sasvim drugačije nađete li 
se u kojoj od balkanskih prašuma okru-
ženi primatima kojima je zadnji suvereno 
vladao onaj zagorski Tarzan Tito. “Ah, 
ta Zapadna Europa koja se vječito nešto 
žali”, kaže jedna od intelektualki koje je 
Mak upoznao. 

Šarmantna povijest zločina 
A Želimir Žilnik priča mu kako je odje-
nuo glumca u Titovu uniformu i krenuo 
ga snimati po Beogradu. Tarzana majmuni 
nisu zaboravili. Ima, kao i kod Burrou-
ghsa, svega. Neki se majmuni ljute jer ih je 
kralj ostavio s mnogo nasilnika i bandita. 
Neki mu kliču, kao u Tarzan se vraća. A 
neki se prave da su ga zaboravili, no ne 
mogu dugo izdržati. Policija privodi film-
sku ekipu, ali zapovjednik smjene ume da 
se šali: Poštovani predsedniče, drago mi 
je što vas vidim. Ovaj nesporazum ćemo 
odmah rešiti.

Mak je obišao cijelu Europu i knjigu 
nakrcao povijesnim ličnostima, kao i obič-
nim ljudima. Kaos koji kasnije u školi 
učimo napamet po nekom proizvoljnom 
redu u malo je kojoj knjizi zabilježen s 
ovakvom pomnjom. Skoro da bismo se 
usudili reći: ljubavlju. Povijest zločina 
malo je gdje ovako šarmantna. Padaju mi 
na pamet Will Durant i Eric Hobsbawm. 
Očito je za zbrku koja nije samo zbrka u 
glavama potrebno i razumijevanja koje 
nije dirigirano snobizmom kao u slučaju 
Rebecce West, ili unaprijed stvorenim 

predrasudama, kao kod Asne Seierstad. 
Autor je novinar, a kako rekosmo, knjiga 
je bila “prikazivana” i na televiziji u obliku 
serije. Međutim, koga zanima jasan, go-
tovo lapidaran stil i pogled lišen brzanja, 
svakako bi trebao nos zabiti u ukoričeno 
izdanje fascinantnog putovanja po kičmi 
i rebrima stare dame Europe. Mak si je 
dao truda da ih prebroji.

Po kičmi i rebrima stare 
dame
Kaos koji kasnije u školi učimo napamet po nekom proizvoljnom redu u malo je kojoj 
knjizi zabilježen s ovakvom pomnjom. Skoro da bismo se usudili reći: ljubavlju

Dario Grgić

Geert Mak, U Europi, s 
nizozemskoga preveli Romana 
Perečinec, Radovan Lučić, Snježana 
Cimić; Jesenski i Turk, Zagreb, 2010. 
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“Ne postoji europski narod. Ne 
postoji jedna i sveobuhvatna 
zajednica kulture i tradicije 

(...) nego barem četiri: sjeverno-protestantska, 
rimsko-katolička, grčko-ortodoksna i musli-
mansko-osmanska. Ne postoji samo jedan je-
zik, ima ih na desetke. Riječ ‘država’ za Talijane 
je nešto posve drukčije nego za Britance. Po-
litičke su kulture kilometrima udaljene jedna 
od druge. (...) A povrh svega: u Europi ima 
jako malo zajedničkog povijesnog iskustva. 
(...) Ona, za razliku od Sjedinjenih Država, 
još nema zajedničku priču”, piše nizozemski 
novinar, publicist i povjesničar Geert Mak u 
epilogu monumentalne knjige naslovljene U 
Europi, s podnaslovom Putovanje kroz dvade-
seto stoljeće. U devet stotina stranica dugačak 
povijesni putopis stale su tisuće kilometara, 
deseci sudbina, više od sto godina i čitav kon-
tinent. Koncept je naizgled jednostavan: kao 
novinar dnevnog lista NRC Handelsblad, Mak 
je čitave 1999. godine obilazio Europu, pri 
čemu je posjećivao ključna mjesta i evocirao 
događaje presudne za razdoblje čiju srž je 
britanski povjesničar Eric Hobsbawm nazvao 
“dobom ekstrema”. Svako od dvanaest poglav-
lja knjige obuhvaća jedan povijesni period 
prošlog stoljeća i ujedno odgovara jednom 
mjesecu autorovog putovanja, tijekom kojeg 
je pokušao napraviti paradoksalni poduhvat: 
ispripovijedati baš ono za što je ustvrdio da ne 
postoji – zajedničku europsku priču. “Svjetski 
poredak dvadesetog stoljeća - ukoliko se može 
govoriti o ‘poretku’ - zauvijek je nestao”, piše 
Mak. No zatim dodaje - “Jedino: Berlin se ni-
kada ne može shvatiti bez Versaillesa, London 
bez Münchena, Vichy bez Verduna, Moskva 
bez Staljingrada, Bonn bez Dresdena, Vásáro-
sbéc bez Jalte, Amsterdam bez Auschwitza”.

Idila s početka stoljeća Rekon-
strukcija živog tkiva prošlosti započinje s Belle 
Époque, varavom idilom prije Prvog svjetskog 
rata u kojoj su udareni temelji našeg svijeta. 
Autor uz pomoć Baedekerovog vodiča iz 1896. 
traži u današnjem Parizu tragove “glavnog 
grada devetnaestog stoljeća”, kako je francu-
sku metropolu nazvao Walter Benjamin. Pariz 
tada, piše Mak, to su pučani na bulevarima i 
bogatuni u palačama, to je velebna Svjetska 
izložba iz 1900. godine, ali Pariz je – kroz anti-
semitski proces kapetanu Dreyfusu – i najava 
sramne budućnosti. To suđenje bila je, kaže 
povjesničarka Barbara Tuchman, ništa manje 
nego “samrtna borba staroga svijeta”, tijekom 
koje je Zola pišući slavni J’accuse pružio uzor 
modernog intelektualnog angažmana, a ogro-
man broj novinara zapalio neviđeni interes 
čitave Europe, porodivši pritom novu, dotad 
nepoznatu silu, takozvano “javno mnijenje”. 
Jedan od njih je i dopisnik bečkih novina Te-
odor Herzl, koji, prestravljen mržnjom pariške 
rulje, piše traktat pod nazivom Der Judenstaat, 
stvarajući idejni temelj cionizma. U Londonu, 
pak, umire kraljica Viktorija. Na pogrebu 
“bake Europe” zajedno tuguju njezini unuci, 
među njima ruski car, od milja zvan “Nicky” 
te njegov njemački bratić “Willy”, taj – citira 
autor Churchilla – “nepromišljeni turist koji je 
bacio cigaretu na ulaz u skladište municije u 
koje se Europa pretvorila”. Istovremeno bukti 
sufražetska borba: na uspješnim napadima 
ženskoj gerili pozavidjele bi brojne terorističke 

organizacije. Bombašice uništavaju niz vlakova 
i vilu budućeg premijera Davida Lloyda Ge-
orge te podmeću duži niz požara. Što se Ber-
lina tiče, tadašnji “Chicago u Europi” – piše 
Mak – buja od imigranata; wilhemovski kič i 
srce uniformama opsjednute “prve moderne 
vojnoindustrijske države na svijetu”, grad u 
kojem je na prijelazu stoljeća izlazilo šezde-
set dnevnih listova i koji je inspirirao Fritza 
Langa za briljantni nijemi klasik Metropolis, 
dok je Oswald Spengler prijestolnicu Reicha 
okrstio jednostavno “babilonskom kurvom”. 
Nešto južnije traje slatkasta degeneracija Beča. 
U glavnom gradu Musilove Kakanije u isto 
vrijeme vladaju zaostalost i nevjerojatan in-
telektualni život, za razliku od danas, kada, 
uslijed dojma posvemašnje dosade, autor ne 
može zamisliti da se “u njemu još vodi ljubav”. 
S jedne strane Freud, Wittgenstein, Karl Kraus 
i Gustav Mahler, a s druge iz bečkih birtija 
te usta gradonačelnika Karla Luegera gmiže 
beštija antisemitizma, zarazivši usput mladog 
boema po imenu Hitler. Konačno, sarajevskog 
28. lipnja Gavrilo Princip s dva pucnja daje 
znak za početak kontinentalnog klanja. 

Enciklopedični putopis Besmi-
sleno je nabrajati stotinjak mjesta koja je autor 
posjetio, od Staljingrada i Helsinkija do Sre-
brenice i Guernice, a jedva da je i vrlo okvirno 
moguće skicirati o čemu sve piše oživljujući 
stoljeće iznimno gustog vremena. Radi se o 
izvanredno impresivnom bricolageu reportaže 
i povijesno-političke esejistike. Mak često bez 
komentara prepušta riječ sudionicima opisiva-
nih događaja pa čitave fragmente knjige čine 
svjedočenja unuka njemačkog cara Wilhelma 
Karla, talijanskog antifašista Vittoria Foe, ča-
snika Wehrmachta koji je primio vijest o padu 
Staljingrada Winricha Behra, poljskog komu-
nista Władeka Matwina i brojnih drugih. Osim 
toga, autor je tijekom putovanja razgovarao 
s ogromnim brojem živih očevidaca prošlog 
stoljeća, od britanskih ratnih veterana preko 
potomka likova romana Virginie Woolf ili 
nizozemskog radnika koji 1948. emigrira u 
komunističku Čehoslovačku pa do slavnog 
novosadskog režisera Želimira Žilnika. Pri 
tome ovaj enciklopedični putopis sadržava 
popis literature s preko četiri stotine jedinica 
– povijesnih, socioloških i filozofskih knjiga, 
dnevnika takozvanih “običnih” ljudi, razno-
vrsnih tekstova poznatih i nepoznatih autora, 
memoara, anonimnih bilježaka, davno natip-
kanih novinarskih tekstova i provincijskih 
sudskih arhiva. Djelo U Europi, kaže pisac, 
“odražava rad velikog broja (...) kroničara, 
dugačak niz živih i mrtvih”. Ova je knjiga fasci-
nantna polifonijska zbirka bezbrojnih glasova, 
od kojih mnogi progovaraju tek o sirovoj želji 
za preživljavanjem. Kako je u intervjuu s auto-
rom kazao novinar Tihomir Ponoš, “doživljaj 
čitanja knjige je da ste putovali od jedne do 
druge masovne grobnice”. Da ogroman broj 
stranica knjige zauzimaju opisi ratnih ili mir-
nodopskih pokolja uopće nije čudno: samo 
tijekom šest godina Drugog svjetskog rata 
u Europi je svakog dana ubijeno dvadeset 
tisuća ljudi. Pišući o Holokaustu, autor iska-
zuje poštovanje narodima poput Talijana ili 
Danaca koji su masovno spašavali Židove; s 
druge strane, tolerantni Amsterdamci su, uz 
minimalno nacističko sudjelovanje, golemu 

većinu deportirali u vlastitoj režiji. Ljudska 
bijeda ogleda se u činjenici da su razlozi za pro-
kazivanje Židova uglavnom bili ljubomora ili 
sitna ekonomska korist; kod nas je to najbolje 
sažeo Viktor Ivančić otprilike sljedećim rije-
čima: “Dereš se o domovini, a zapravo misliš 
na nešto dvosobno ili trosobno”. 

Moć detalja Istina stoljeća često je po-
sve suprotna od one koja se uči u službenoj 
povijesti; mnogi od Makovih glasova tako su 
glasovi otpora, poput Francuza i Nijemaca 
koji u rovovima zajedno pjevaju Internacio-
nalu praveći se da pucaju jedni na druge, nje-
mačkih vojnika koji na vagone ispisuju natpis 
“Wilhelm i sinovi – stoka za klanje” ili stotina 
pobunjenika strijeljanih zato što su odbili ra-
tovati. U Europi sadržava mnogo urbanističke 
povijesti, ali autor, uz palače, perivoje i boga-
taše londonskog Cityja ne zaboravlja ni naj-
niže klase, one čiji je društveni položaj sjajno 
iskazala Defoova Moll Flanders riječima da 
je “veći zločin biti siromašan nego li krimina-
lac u ‘običnom’ smislu”. Kako su Europljani, 
osim kulturnih ili političkih bića, ipak i živo-
tinje, Mak piše i o ulicama “posutim ljudskim 
izmetom” te pruskom činovniku, koji je sta-
novnicima nezadovoljnim nedostatkom javnih 
zahoda odgovorio da je za “prosječnu stolicu 
potrebno 3-4 minute”. Kontrapovijesti, male i 
osobne priče utkane u formativne historijske 
događaje čine jednu os Makovog višeslojnog 
pripovijedanja; drugu, pak, čini stalno traženje 
znakova prošlog vremena u sadašnjosti. “Puto-
vanje kroz Europu svih tih mjeseci djelovalo je 
poput ljuštenja starih slojeva boje”, kaže autor, 
a u njegovoj se knjizi sam kontinent razotkriva 
kao gigantski palimpsest čiji su slojevi besko-
načno puta bezobzirno promiješani, poput ži-
dovskih nadgrobnih spomenika iz Vilniusa koji 
su nakon 1945. godine “korišteni kao stepenice 
za novu Sindikalnu dvoranu”. Prvenstveno, ali 
ne isključivo zainteresiran za povijest i poli-
tiku, Mak piše i o kontrakulturi šezdesetih, na 
primjer, nizozemskim provosima i berlinskoj 
Komuni 1 te dramatičnim promjenama kulture 
življenja i konzumerizmu, odnosno otvaranju 
“vrata raja, raja skutera, električnih miksera, 
automobila i televizije”.

Istančanog osjećaja za moć detalja, au-
tor donosi imena istanbulskih uličica, po-
put “Sokaka kokoši koja ne može letjeti” ili 
“Drvoreda oštrodlake brade”; za postarije 
Kijevljane, izgubljene u postsovjetskoj tran-
ziciji, zamijetit će da izgledaju poput “ljudi 
koji su izašli na krivoj postaji pa sada začu-
đeno gledaju oko sebe, zaključujući da ov-
dje ne žele biti”, dok mu novokapitalistička 
Moskva izgleda poput “kuće nakon rastave 
braka”, a priču o prvom svjetskom ratu će 
započeti bezbrižnim, suncem okupanim po-
podnevima mladog Turka. Od ekspresioni-
stičkih vizija u smog uronjenog Londona, 
preko ustanika Varšavskog geta, “gotovo bez 
iznimke zaljubljenih”, do dvanaestogodišnje 
sovjetske djevojčice koja povodom Stalji-
nove smrti uzalud pokušava plakati, Mak 
pripovijeda vrhunskim novinarskim, ali u 
isto vrijeme snažnim poetskim stilom, bez 
patetike, ponekad šaljivo, s doziranom iro-
nijom. U ovoj, strahopoštovanja vrijednoj 
epopeji stoljeće protječe pred očima kao na 
filmu pa nije čudno da je po knjizi snimljena 

i dokumentarna serija koju upravo prikazuje 
i HRT. Osim što je putopis, kao žanr, oduvi-
jek bio na rubu književnog interesa, kod nas 
je posljednjih godina zavladala inflacija ba-
nalnih putopisa i još banalnijih slave željnih 
putopisaca. Svojevremeno je hijerarhijsku 
podređenost putopisa romanu Matko Peić na-
zvao, ni manje ni više nego – skandaloznom. 
Knjiga U Europi dobar je povod da se barem 
razmisli o takvom vrednovanju, bez ulaženja 
u njegove opravdane razloge, a u najmanju je 
ruku podsjetnik da se i u ovom žanru mogu 
pisati i pišu blistava, zaista prvorazredna re-
mek-djela; gotovo možemo reći – majka svih 
putopisa. Ipak, treba napomenuti da je riječ 
o samo jednoj žanrovskoj podvrsti. U Europi 
će, moguće, nezainteresiranima za povijest biti 
pomalo suhoparno i jednostavno pregloma-
zno; uz to, sasvim su mogući sjajni, premda 
posve drugačiji putopisi.

Zanemarena ekonomija Nelago-
dan je osjećaj poduhvatu poput ovoga tražiti 
mane, no iskrenosti radi treba reći da Makov 
pristup postjugoslavenskim ratovima – inače 
jedini dio knjige koji se odnosi na naše prostore 
– podsjeća na klasičnu zapadnjačku nehajnost, 
da ne kažemo nešto gore: kako drugačije pro-
tumačiti činjenicu da je balkanska etnička 
čišćenja objasnio “baštinom nacionalsocija-
lizma”, a protuzapadnjaštvo Tuđmanovog i 
Miloševićevog režima “ostatkom pansla-
vizma”? Promašaj tim neugodniji što čitatelja 
dovodi u napast da se upita što još u djelu ne 
odgovara stvarnosti. U oči upada i epilog u 
kojem se budućnost Europe i Europske unije 
doima mnogo optimističnije nego danas, a 
rečenice o gospodarskom napretku i prospe-
ritetu Italije u današnjem se trenutku doimaju 
kao s drugog kontinenta. Problem uglavnom 
nije u Maku – koji u tom poglavlju kritizira 
nesavršenosti Unije, između ostalog i neogra-
ničeno povjerenje u tržište te integraciju te-
meljenu na kapitalu – nego u činjenici da je 
epilog napisan 2007. godine. U međuvremenu 
je Europa zapala u toliku krizu da nam se čini 
kao da govori o drugom kontinentu, što nisu 
predvidjeli ni ekonomisti nagrađivani Nobe-
lovim nagradama pa bi kritizirati pisca s vre-
menske distance bilo glupo. S druge strane, niz 
je autora već odavno upozoravao da ovaj eko-
nomski model vodi ravno u propast, a ostaje 
i dojam da je Mak više značenja trebao pridati 
ekonomskoj katastrofi koja je tijekom tranzi-
cije zadesila velik broj stanovnika bivših soci-
jalističkih zemalja, gotovo čitavu istočnu po-
lovicu Europe. Ipak, smisao ovog djela nikad 
nije ni bio dati historijsku analizu sadašnjeg 
ekonomskog stanja, dok bi diskvalificirati 
knjigu ovolikog zamaha zbog nekoliko  ne-
spretnih ili ne baš sasvim točnih tvrdnji bilo, u 
najmanju ruku, nepošteno. Geert Mak svoju 
je namjeru da ispriča nemoguće – europsku 
priču prošlog stoljeća – ispunio maestralno.

Polifonijska panorama 
kontinenta
Maestralna putopisno-žurnalistička knjiga poznatoga nizozemskog novinara slika 
portret Europe u prošlom i na početku ovoga stoljeća

Jerko Bakotin

Geert Mak, U Europi, s 
nizozemskoga preveli Romana 
Perečinec, Radovan Lučić, Snježana 
Cimić; Jesenski i Turk, Zagreb, 2010. 
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Za literarnom trpezom
Iako se ne može poreći komercijalna nota ove knjige, ona je ponajprije namijenjena 
ljubiteljima književnosti koji su ujedno i ljubitelji fine hrane

Tonči Valentić

S toliću, prostri se jedna je od naj-
ljepših bajki braće Grimm, a nova i 
pomalo neobična knjiga Irene Luk-

šić nalikuje stoliću iz poznate pripovijesti. 
Naime, u ovoj “kuharici za čitanje i čitanki 
za kuhanje” autorica je podastrla obilje re-
cepata i delicija, ali ne u formatu klasične, 
nego svojevrsne “književne” kuharice: u 
njoj se nalaze recepti za jela koja se spo-
minju u biblioteci Na tragu klasika koju 
Lukšić godinama uređuje u izdavačkoj 
kući Disput. 

Nostalgične skice Na četiristoti-
njak stranica ispisan je svojevrsni gastro-
nomski životopis ove popularne edicije u 
kojoj je u proteklih sedam godina objav-
ljeno mnoštvo izvrsnih naslova suvreme-
nih autora. U tih sedamdesetak djela pri-
povijeda se o svemu, a jedini zajednički 
nazivnik ovim suvremenim klasicima jest 
da se u njima povremeno – jede i pije. Ovaj 
pouzdan i ugodno dizajniran kulinarski 
priručnik podijeljen je na četiri glavna po-
glavlja (doručak, užina, ručak i večera), a 
na kratke fragmente iz određenog romana 
ili priče nadovezuje se recept za jelo koje 
likovi konzumiraju ili o njemu govore. Uz 
ulomke iz knjiga nailazimo i na osobne 
fusnote autorice koja pripovijeda o odra-
stanju u Dugoj Resi, donoseći uz recepte 
ponekad i izvatke iz onodobne štampe, 
čime na svojevrstan način ocrtava nostal-
gične skice iz vlastitog djetinjstva i doba 
odrastanja. Posebna su zanimljivost tek-
stovi s receptima koje su autori i autorice 
knjiga iz ove edicije napisali specijalno za 
ovu knjigu pa tako možemo naići i na neke 
zabavne anegdote. S obzirom da je bibli-
oteka “ugostila” autore iz raznih zemalja 
i podneblja (tu su npr. suvremeni skandi-
navski, ruski, francuski, azijski i australski 
autori), ova “književna kuharica” obiluje i 
nekim egzotičnim jelima za koje se trebalo 
potruditi pronaći pravi recept pripreme. 
Lukšić dakako najviše prostora posvećuje 
ruskim piscima, pogotovo Stogoffu i Pele-
vinu, ali ima tu i nekih od najznačajnijih 
imena suvremene luzitanske i frankofone 
proze, kao i djela koje ne pripadaju među 
suvremene, nego samo “klasike”.

Od prežgane juhe do re-
cepta za “mačji ples” Rekon-
struiranje recepata ili njihovo nadopisiva-
nje tako se na neobičan način spaja s au-
toričinom esejistikom, fragmentima iz 
djela (ponekad je samo jedna rečenica 

dovoljna da potakne gastronomsku zna-
tiželju) i fotografijama hrane koje su umet-
nute u knjigu, kao što je to slučaj i u pra-
vim kuharicama. Od otprilike 250 rece-
pata ima krajnje jednostavnih i siromaš-
nih jela (poput Genetove prežgane juhe, 
tosta, riblje juhe ili goveđeg gulaša iz ro-
mana Anne Hebert), ali i složenih poput 
prepelica s višnjama, Chanko-nabe, ragua 
od losa, jastoga na bretanjski način ili pak 
zabavnog recepta za “mačji ples” pozna-
tog boema Jaroslava Hašeka koji donosi 
Jiři Hajiček, autor Seoskog baroka. Knjiga 
je istovremeno pogled na raznovrsnost 
nacionalnih kuhinja, ali i osebujna mje-
šavina literature i “gastrozofije”, nostal-
gičnih marginalija i gotovo sociološke 
analize prema kojoj jelovnik junaka nekog 
djela mnogo govori i o autoru i o vremenu 
i prostoru u kojem to književno djelo na-
staje. U pronalaženje i spravljanje rece-
pata uloženo je očito mnogo truda pa se 
stoga mogu oprostiti povremene manjka-
vosti u opisu načina priprave hrane ili 
izostavljanje nekih preciznijih napomena 
i sastojaka nužnih za pripremanje odre-
đenog jela. Unatoč izuzetno snažnom 
trendu zadnjih pet-šest godina kad na te-
levizijskim ekranima sve pršti od kulinar-
skih emisija, sve dnevne novine nude re-
cepte, a i brojni pisci objavljuju svoje vla-
stite, kad je pripremanje hrane u Hrvatskoj 
ponovno ušlo u modu na velika vrata pa 
su neki kuhari i kuharice popularniji čak 
i od poznatih TV-voditelja, ovo “blagova-
nje na tragu klasika” smjera na malo druk-
čiju publiku. Iako se ne može poreći ko-
mercijalna nota ove knjige, ona je ponaj-
prije namijenjena ljubiteljima književnosti 

koji su ujedno i ljubitelji fine hrane. Riječ 
je o sretnom spoju literarnih fragmenata 
i autoričine čitateljske i uredničke znati-
želje, a knjiga je na kraju prikladno opre-
mljena popisom svih objavljenih naslova 
u ediciji te vrlo iscrpnim popisom kori-
štene literature, od klasičnih kuharica u 

rasponu od gotovo dvije tisuće godina (od 
Apicija do Ane Ugarković i Veljka Bar-
bierija) pa sve do kulturoloških studija o 
hrani. Preporuka: čitati i isprobati, a onda 
se još jednom vratiti djelima iz ove kvali-
tetne Disputove biblioteke. 

Irena Lukšić, Blagovati na tragu 
klasika; Disput, Zagreb, 2011.

Posebna su 
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U ratu sa samim sobom
Lik kojeg ćemo pamtiti nakon čitanja Brzine svjetlosti nije nepoznati američki junak 
čija je priča posvjedočena romanom, nego svjedok koji je iznosi

Višnja Pentić

Pripovjedač romana Brzina svjetlosti 
španjolskog pisca Javiera Cercasa 
je španjolski pisac koji upoznavši 

iznimnog pojedinca odluči posvjedočiti nje-
govu priču. Ako navedena premisa ne zvuči 
odveć uzbudljivo, razlog se vjerojatno krije 
u činjenici kako smo već pročitali pokoji 
roman slične, ako ne i iste startne pozicije. 
Svjedočenje je, naime, jedan od omiljenih 
modusa suvremenog pripovijedanja. Na-
racija je često inicirana pripovjedačevim 
susretom s nekom izvanrednom individuom 
čiju se priču osjeća pozvanim predati svi-
jetu. Ponuđeno fikcionalno svjedočanstvo 
osigurava za sebe dozu autentičnosti kroz 
čitateljevu sklonost da pripovjedača auto-
matski poistovjeti s piscem romana kojeg 
čita, a koji realno postoji (u ovom slučaju s 
Javierom Cercasom). Logika je jednostavna: 
ako je pripovjedač stvaran, onda to mora 
biti i priča koju nam iznosi. Koketiranje s 
biografskim i autobiografskim diskursom te 
njegovo fingiranje jedna je od najdosljedni-
jih karakteristika suvremene proze. 

Pripovjedač-svjedok No, pri-
povijedanje o zanimljivom pojedincu ne 
mora nužno imati formu autobiografskog 
svjedočenja. U ranim danima umjetnosti 
romana najčešće malo saznajemo o osobi 
koja nam iznosi priču zanimljivog poje-
dinca. Pripovjedni glas za kojeg se očekuje 
da ga izjednačimo s piščevim najčešće nas 
obavještava o rukopisu što ga je pronašao 
ovjeravajući tako svojom stvarnosnom razi-
nom onu svojih junaka. Defoe i Cervantes 
prvi su pred čitateljem uspješno izveli ovaj 
trik. Tehnika uokvirene priče i pronađenog 
rukopisa prisutna je i danas, no glas koji 
pripovijeda razvojem romaneskne forme 
zadobivao je uvijek nove dimenzije. Povi-
jest romana može se promatrati i kao priču 
o estetskoj evoluciji uloge pripovjedača. 
U posljednja smo dva stoljeća tako prešli 
put od nevidljivog pripovjedača realizma 
preko sveprisutnog, no nepouzdanog pri-
povjedača modernizma sve do suvremenog 
pripovjedača – svjedoka. Kao i u životu i u 
književnosti se svjedoči tuđoj patnji kako 
bi se zadovoljila pravda, otjerao zaborav 
i prizvalo iskupljenje. Upravo su pravda, 
zaborav i iskupljenje središnje teme umjet-
nosti našeg vremena. Pisci su po definiciji 
sposobni prenijeti nijanse značenja utkane 
u neki događaj što ih čini idealnim svjedo-
cima pa su stoga počeli naseljavati vlastitu 
fikciju zakrivajući se ruhom pripovjedača 
– svjedoka. Priča koju nam iznosi Javier 
Cercas u Brzini svjetlosti tiče se vijetnam-
skog veterana što ga je pisac-pripovjedač, 
koji s Cercasom dijeli pregršt biografskih 
sličnosti, upoznao za studijskog boravka u 
Sjedinjenim Državama. Pripovjedač otvara 
roman prisjećanjem na svoju mladost u ko-
joj je zajedno s prijateljem slikarom Marco-
som uzaludno tumarao ulicama Barcelone 
mučen ambicijama da postane veliki pisac, 
a lišen smjera u kojem bi se valjalo zapu-
titi. Cercas na uvodnim stranicama romana 
daje uvjerljiv portret mladih nadobudnih 
umjetnika: “Što se tiče ostalog vremena, 
kad nismo ni radili, ni pisali, ni slikali, hodali 
bismo gradom, pušili marihuanu, pili pivo i 
razgovarali o remek-djelima kojima ćemo 
se jednog dana osvetiti svijetu za koji smo, 

iako nismo izložili nijednu sliku ni objavili 
nijednu priču, smatrali da nas naočigled 
omalovažava. Nismo poznavali slikare ni 
pisce, nismo obilazili koktele ni promocije 
knjiga, ali vjerojatno nam se sviđalo da se 
zamišljamo kao dvojicu boema u vremenu 
lišenom boema ili kao dvojicu strašnih kami-
kaza spremnih da vedro tresnu o stvarnost; 
premda smo bili tek dvojica uobraženih 
provincijalaca izgubljenih u gradu, usamljeni 
i goropadni”. 

Izlaz iz ove naočigled bezizlazne situ-
acije, pripovjedač pronalazi u odlasku na 
stipendiju u američki grad Urbanu u okviru 
koje će raditi kao asistent na Odsjeku za 
španjolski jezik tamošnjeg sveučilišta. I tako 
će budući pisac kozmopolitsku uzavrelu 
vrevu Barcelone zamijeniti hladnom tiši-
nom američke provincije Srednjeg Zapada 
čije se kulturne reference svode na to da je 
gradić Urbana spomenut u kultnoj komediji 
Billyja Wildera Neki to vole vruće čiji će li-
kovi umjesto u ledenoj provinciji završiti na 
sunčanoj Floridi. Pripovjedač pak nije bio 
te sreće te je iz Barcelone uistinu stigao u 
gradić čije ime odiše očitom ironijom. Na 
sveučilištu će se sprijateljiti s kolegom s 
Odsjeka za španjolski jezik, vijetnamskim 
veteranom Rodneyjem Falkom koji je sa 
svojim gusarskim povezom preko oka te 
izgraviranim Zippo upaljačem ekscentrična 
pojava na sveučilištu. Dvojica će usamlje-
nika kratiti vrijeme razgovorima o književ-
nosti i životu te će Rodney preuzeti ulogu 
svojevrsnog literarnog gurua koji budućem 
piscu objašnjava kojim putem valja krenuti 
kako bi se postalo umjetnikom. No, nakon 
nekoliko mjeseci misteriozno će nestati te 
će pripovjedač posjetiti Rodneyjeva oca koji 
će mu dati naslutiti kako u životu njegova 
sina postoje bolne tajne te mu povjeriti na 
čuvanje pisma što mu ih je pisao iz Vijet-
nama. Drugi dio Brzine svjetlosti odvija se 
šesnaest godina kasnije. Pripovjedač je sada 
uspješan pisac koji se bori s utvarama izne-
nadne slave, a neočekivani Rodneyjev po-
sjet podsjetit će ga na zaboravljeno mlade-
načko prijateljstvo i ponukati da književno 
uobliči životnu priču svog prijatelja nakon 
što u njoj prepozna odraze svoje vlastite.

Na životnoj prekretnici Javier 
Cercas rođen je 1962. godine. Prvi je roman 
objavio 1987., a drugi deset godina kasnije. 
U međuvremenu je radio kao novinar i pu-
blicist. Svjetsku slavu stekao je 2001. godine 
osvojivši romanom Salaminski vojnici niz 
domaćih i međunarodnih književnih na-
grada. Taj hvaljeni roman prodan u više od 
pola milijuna primjeraka u Španjolskoj te 
preveden na petnaest jezika dijeli s Brzinom 
svjetlosti objavljenom četiri godine kasnije 
niz sličnosti. Oba je romana na hrvatski 
prevela Silvana Roglić, a objavila Fraktura. 
Romane prvenstveno spaja pripovjedni glas 
koji smo pozvani poistovjetiti sa samim Cer-
casom. Salaminske vojnike otvara rečenica: 
“Bilo je to u ljeto 1994., ima tome već više 
od šest godina, kada sam prvi put čuo za stri-
jeljanje Rafaela Sancheza Mazasa. Upravo 
su mi se bile dogodile tri stvari: prvo, umro 
mi je otac, drugo, ostavila me žena; treće, 
odlučio sam prekinuti svoju književničku 
karijeru”. U romanu će se osobna priča 
pripovjedača-pisca ispreplitati s onom o 

čudesnom spasenju Rafaela Sancheza Ma-
saza, pisca i jednog od osnivača fašističke 
Falange, za vrijeme Španjolskog građanskog 
rata. Brzina svjetlosti pak počinje sličnom la-
mentacijom: “Sada vodim lažan, apokrifan, 
ilegalan i nevidljiv život iako istinitiji nego 
da je istinit, ali sam još uvijek bio ja kad 
sam upoznao Rodneyja Falka”. Pripovjedač 
obaju romana je pisac koji se našao na život-
noj prekretnici i koji književno uobličujući 
tuđu drama zapravo pokušava razriješiti 
svoju vlastitu. Pritom se napetost ne stvara 
kroz iskupljenje zaboravljenog pojedinca iz 
ralja povijesti, već kroz dvojbe pisca koji ih 
pokušava književno fiksirati. Prava drama 
romana Brzina svjetlosti ne leži u tome može 
li jedan vijetnamski veterana pronaći mir i 
spokoj nakon što je svjedočio užasima rata, 
već u tome hoće li pripovjedač uspjeti na-
pisati roman o njemu i tako kupiti vlastito 
iskupljenje, a možda i ponos i slavu. I. ne 
najmanje važno, donijeti mu žarko priželj-
kivanu titulu pisca. 

Neposrednost stila Paralelno 
iznošenje vlastite povijesti zajedno sa svje-
dočenjem tuđe priče u kojoj vidimo reflek-
siju osobnog iskustva postupak je koji ima 
svoje prednosti i nedostatke. Svakako najjači 
element Cercasova stila njegova je nepo-
srednost. Dok pripovjedač u prvom licu 
iznosi svoja opažanja i preokupacije imate 
dojam da mu sjedite sučelice u nekom ka-
fiću dok vam on s puno žara iznosi  fasci-
nantnu priču koja ga je, poput neke lijepe 
žene, toliko zaokupila da ne može a da o 
njoj ne govori. Problem pak nastaje kada 
iz pripovjedačeva ulazimo u svijet drugih 
likova romana koji se doimlje odveć lite-
rarnim te iskonstruiranim prema uputama 

iz nekog vodiča za kreativno pisanje. Pre-
ciznije, Cercasova karakterizacija je slaba, 
a stil rijetko literaran. Njegovi pokušaji u 
tom smjeru ograničeni su na poredbe koje 
bi trebale djelovati svježe, no u kontekstu u 
kojem se nalaze tek strše kao nakalemljeni 
neukusni ukrasi koji se bolno ne uklapaju 
u ponuđenu cjelinu. Kriomice promatrajući 
Rodneyja na zabavi pripovjedač se upušta u 
niz poredbi koje ometaju inače tečnu nara-
ciju: “Nije djelovao kao da mu je neugodno; 
naprotiv: činilo se kao da stvarno uživa u 
glazbi i smijehu i razgovorima koji su vreli 
oko njega, djelovao je kao da se sprema da 
prekine svoju samonametnutu izoliranost 
i da se pridruži bilo kojoj grupici ljudi koje 
su se spajale i raspadale, ali iznad svega 
djelovao  je kao dječak izgubljen na zabavi 
odraslih ili kao netko odrastao izgubljen na 
dječjoj zabavi ili kao životinja izgubljena u 
stadu životinja druge vrste”. 

Karakterizacija je najsnažnija onda 
kada pripovjedač analizira sebe samog, dok 
u opisima drugih često barata općim mje-
stima. Prikaz Rodneyja opterećen je reci-
klažom klišeja o vijetnamskim veteranima. 
On ne samo da posjeduje Zippo s ugravi-
ranim natpisom “Fuck it. I got my orders”, 
već i obožava protestne pjesme Boba 
Dylana te je zapravo literarna sjena svojih 
ratnih drugova kakve smo imali priliku 
upoznati u američkim filmovima o Vijet-
namu. Lik kojeg ćemo pamtiti nakon čitanja 
Brzine svjetlosti nije nepoznati američki 
junak čija je priča posvjedočena romanom, 
već svjedok koji je iznosi. Priča o piscu 
kojeg je dotaknula slava, ali potom i gubitak 
te koji u svjedočenju sudbine vijetnamskog 
veterana pronalazi put ka iskupljenju puno 
je dojmljivija figura, odnosno vjerodostoj-
nije je književno uobličen. Cercas je na 
pisanje ovog romana dijelom bio potaknut 
ratom u Iraku te se stoga latio onog vijet-
namskog. No, primimo li se njegova romana 
očekujući propitivanje strahota rata i nje-
govih implikacija, ostat ćemo razočarani. 
Snaga Brzine svjetlosti leži u neposrednoj 
ispovijesti pripovjedača koji osobnu trage-
diju iskupljuje pisanjem o tuđoj. Struktura 
romana koja se snažno oslanja na reflekti-
ranje dviju izloženih priča jasno odaje Cer-
casovu namjeru za koju možemo reći da 
ispunjava svoj cilj. Cercas ima dovoljno 
koncentracije i vještine izgraditi to kom-
pleksno zrcalo u kojem se dvije sudbine 
dotiču na putu do iskupljenja, ali ne i lite-
rarne vještine. Pripovjedač Salaminskih 
vojnika za sebe će ustvrditi kako nije dobar 
pisac, ali ni loš novinar. Javier Cercas pak 
jest dobar pisac – onda kada piše o sebi. 
Ostatak vremena zaposlen je ambicioznim 
projektom dostojnog govora o drugima, a 
to je zadatak na kojem su pali i bolji pisci 
od njega, ali su ga se svakako latili i gori 
novinari. Aspekt moralnosti narušava Cer-
casovu prozu balastom koji ona nije spo-
sobna podnijeti. U suvremenom je romanu 
pripovjedač često tako modeliran da i onda 
kada iznosi tuđu priču, čini to kako bi ra-
svijetlio vlastitu. Pritom autentičnošću 
svoga glasa te nekompetencijom da dočara 
glasove drugih riskira preuzimanje priče 
za sebe. Stoga Brzina svjetlosti nije roman 
o ratu, već o čovjeku u ratu sa samim so-
bom.

Javier Cercas, Brzina svjetlosti, sa 
španjolskoga prevela Silvana Roglić; 
Fraktura, Zaprešić, 2011.
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Ulomak iz kontroverznog psihološkog trilera mladog njemačkog pisca i 
novinara

I. poglavlje
Danas, nekoliko godina kasnije
Viktor Larenz nikada ne bi bio pomislio da će jedanput promijeniti perspektivu. 

Ranije je skromno uređena soba u vedinškoj Klinici za psihosomatske traume 
stajala na raspolaganju njegovim najtežim pacijentima. Danas je sam ležao na 
hidraulički sklopivom bolesničkom krevetu, ruku i nogu fiksiranih sivim, dijelom 
elastičnim trakama.

Nitko mu dosad nije došao u posjet. Ni prijatelji, ni bivši kolege, ni rodbina. 
Jedina razonoda, osim mogućnosti da bulji u požutjelu grubu tapetu, dvije masne, 
smeđe zavjese i bijeli umrljani strop, bio je doktor. Martin Roth, mladi šef odjela, 
koji je dvaput dnevno dolazio u vizitu. Nitko kod ravnateljstva psihijatrijske bolnice 
nije zatražio da mu se dopusti posjet. Čak ni Isabell. Viktor je to saznao od doktora 
Rotha, a ženi to nije mogao ni zamjeriti. Nakon svega što se dogodilo.

- Koliko je prošlo vremena otkako ne dobivam lijekove?
Oslovljeni liječnik baš je kontrolirao infuzijski uređaj s otopinom elektrolita i 

kuhinjske soli, koji je visio na trorukom metalnom stalku nad uzglavljem kreveta. – 
Oko tri tjedna, doktore Larenz.

Viktor je veoma cijenio što ga je taj čovjek i dalje oslovljavao titulom. Tijekom 
svih razgovora koje su vodili proteklih dana, doktor Roth se prema njemu uvijek 
odnosio s najvećim mogućim poštovanjem.

- A otkada se sa mnom opet može razgovarati?
- Od prije devet dana.
- Aha.
Napravio je kratku stanku.
- A kada ću biti pušten iz bolnice?
Viktor vidje kako se doktor Roth nasmijao toj šali. Obojica su znali da nikada 

neće biti pušten kući. Bar ne iz ustanove tog stupnja sigurnosti.
Viktor pogleda u svoje ruke i lagano zatrese elastične trake kojima je bio vezan 

za krevet. Očito su u bolnici učili na greškama. Još kada su ga dopremili oduzeli su 
mu pojas i vezice za cipele. A u kupaonici nije bilo čak ni ogledala. Kada su ga sad 
dvaput dnevno pod nadzorom vodili na WC, nije mogao čak ni provjeriti izgleda 
li zaista tako jadno kako se osjećao. Ranije su uvijek hvalili njegov izgled. Isticao 
se širokim ramenima, gustom kosom i istreniranim tijelom, koje je za muškarca 
njegove dobi djelovalo upravo savršeno. Danas od svega toga nije preostalo mnogo.

- Recite mi iskreno, doktore Roth, što osjećate kada me vidite ovdje, kako 
ležim?

Šef odjela i dalje je izbjegavao izravan vizualni kontakt s Viktorom, dok je 
uzimao ploču, koja je bila zakvačena pri dnu Viktorova kreveta. Moglo se vidjeti da 
razmišlja. Sućut? Brigu?

- Strah.
Doktor Roth odlučio se za istinu.
- Jer se bojite da bi vam se moglo dogoditi nešto slično kao i meni?
- Ne čini li vam se to egoističnim?
- Ne. Iskreni ste i to mi se sviđa. Osim toga, ta se misao nameće sama od sebe. 

Ipak imamo dosta toga zajedničkog.
Doktor Roth samo kimne glavom.
Koliko god da su trenutne situacije dvojice muškaraca bile različite, neke etape u 

njihovim životima ipak su se poklapale. Obojica su odrasli kao dobro čuvani jedinci 
u najotmjenijim dijelovima Berlina. Larenz kao dijete starosjedilačke odvjetničke 
obitelji u Wannseeu, specijalizirane za društveno pravo, doktor Roth kao brižno 
njegovano dijete dvoje ručnih kirurga u Westendu. Obojica su na Slobodnom 
sveučilištu Dahlem studirali medicinu – s težištem na psihijatriji. Obojica su od 
roditelja naslijedili obiteljsku vilu i nemali imetak, koji bi bio dovoljan da im 
omogući život bez rada. Ipak, slučajnost ili sudbina spojili su ih na tom mjestu.

- No, dobro – nastavi Viktor. – Vi, dakle, vidite paralelu između nas. A kako biste 
vi reagirali da ste se našli u mojoj situaciji?

- Mislite, da sam otkrio tko je to učinio mojoj kćeri?
Doktor Roth je na ploči zabilježio svoj dnevni nalaz i po prvi put izravno 

pogledao Viktora. – Da.
- Iskreno rečeno, ne znam bih li preživio to što ste vi morali izdržati.
Viktor se nervozno nasmije.
- Pa nisam ni ja. Umro sam. Na najokrutniji način koji možete zamisliti.
- Možda biste mi ipak rado ispričali sve o tome?
Doktor Roth sjedne na rub Larenzove postelje.
- O čemu?
Viktor je postavio to pitanje, iako je, naravno, znao odgovor. Liječnik je to 

posljednjih dana više puta predlagao.
- Sve. Cijelu priču. Kako ste otkrili što se dogodilo s vašom kćeri. Kako su stajale 

stvari s Josephininom bolešću. Ispričajte mi što se dogodilo. I to lijepo od početka.
- Pa, većinu toga već sam vam ispričao.
- Da, ali mene zanimaju pojedinosti. Hoću sve to čuti još jedanput od vas. 

Posebice kako je na kraju moglo doći do toga. Do katastrofe.
Viktor teško izdahne i ponovno se zagleda u strop prepun mrlja od vlage.

- Znate, sve te godine nakon što je Josy nestala mislio sam da ništa ne može 
biti strašnije od neizvjesnosti. Četiri godine bez ijednog traga, bez znaka života. 
Katkada bih znao poželjeti da zazvoni telefon pa da nam jave gdje se nalazi leš. 
Zaista sam mislio da ne postoji ništa užasnije od tog stanja lebdjenja između slutnje 
i znanja. Ali prevario sam se. Jer, znate li što je još strašnije?

Doktor Roth ga upitno pogleda.
- Istina. – Viktor je gotovo šaptao. – Istina! Mislim da sam je jedanput već susreo 

u ordinaciji doktora Grohlkea. Nedugo nakon što je nestala. I bilo je tako strašno 
da naprosto nisam mogao povjerovati. A onda sam još jedanput naišao na nju. I 
taj put je više nisam mogao potisnuti, jer ona me je doslovce proganjala. Istina je 
iznenada stajala ravno preda mnom i vikala mi u lice.

- Kako to mislite.
- Tako kako vam govorim. Stajao sam nasuprot čovjeku koji je bio odgovoran 

za svu tu mizeriju i nisam to mogao podnijeti. No, sami najbolje znate što sam onda 
učinio na otoku. I kamo me je to naposljetku dovelo.

- Otok – zaustavi ga doktor Roth. – Parkum, zar ne? Zašto ste uopće bili tamo?
- Kao psihijatar zapravo biste trebali znati da je to pogrešno pitanje. – Viktor se 

nasmiješi. – Svejedno ću pokušati odgovoriti na njega: List Bunte me je godinama 
nakon što je Josy nestala po tko zna koji put zamolio za ekskluzivni intervju. Isprva 
sam htio odbiti. I Isabell je bila protiv. Ali onda sam pomislio da bi mi pitanja, 
koja su mi poslali faksom i e-mailom, mogla pomoći da sredim vlastite misli. Da se 
smirim. Razumijete li?

- Otišli ste, dakle, tamo da radite na intervjuu.
- Da.
- Sami?
- Moja supruga niti je htjela niti je mogla poći sa mnom. Imala je važan poslovni 

termin u New Yorku. Da budem iskren, bio sam sretan što mogu biti sam. Naprosto 
sam se nadao da ću na Parkumu pronaći nužnu distancu.

- Distancu nužnu da se oprostite od kćeri.
Viktor kimne glavom, iako doktor Roth svoju posljednju rečenicu nije bio 

formulirao kao pitanje.
- Otprilike tako. Uzeo sam, dakle, psa, odvezao se na Sjeverno more i krenuo 

tamo sa Sylta. Ta, nisam mogao slutiti kakav ću lanac događaja pokrenuti tim 
putovanjem.

- Ispričajte mi više o tome. Što se točno dogodilo na Parkumu. Kada ste prvi put 
primijetili da je sve međusobno povezano?

Josephinina neobjašnjiva bolest. Njezin nestanak. Intervju.
- Dobro.
Viktor stane kružiti glavom i osjeti kako mu u potiljku krckaju kralješci. Kako je 

bio vezan, to je u tom trenutku bila jedina vježba opuštanja koja mu je bila moguća. 
Kao i uvijek, potrajalo je svega nekoliko trenutaka dok ga misli ne dovedoše natrag. 
Natrag na Parkum. Natrag u trstikom pokrivenu kuću na plaži. Na mjesto na kojem 
je četiri godine nakon tragedije namjeravao iznova urediti život. Gdje se nadao da 
će steći nužnu distancu za novi početak. I gdje je umjesto toga izgubio sve.

2. poglavlje
Parkum, pet dana prije istine.
B: Kako ste se osjećali neposredno nakon tragedije?
L: Bio sam mrtav. Istina, još sam disao, a s vremena na vrijeme jeo sam i pio. 

A katkada bih spavao čak i sat-dva dnevno. Ali ja više nisam postojao. Umro sam 
onog dana kada je nestala Josephine.

Viktor je buljio u kursor koji je treperio iza posljednjeg odlomka. Sedam dana 
već je bio na otoku. Tjedan dana sjedio je od rana do kasna za starim pisaćim 
stolom od mahagonija i pokušavao odgovoriti na prvo pitanje iz intervjua. Tek 
mu je tog prijepodneva napokon pošlo za rukom da u laptop utipka pet suvislih 
rečenica. Mrtav. Zaista nije postojala riječ koja bi točnije opisala stanje u kojem je 
bio danima i tjednima nakon katastrofe. Nakon.

Viktor zatvori oči.
Prvih sati neposredno nakon šoka nije se više mogao prisjetiti. Nije znao ni s 

kim je razgovarao, ni gdje je bio. Kada je kaos uništio njegovu obitelj. Isabell je 
tada morala nositi glavni dio tereta. Ona je bila ta koja je za policiju pretražila 
ormar s odjećom, da utvrdi što je Josy nosila. Ona je bila ta koja je iz obiteljskog 
albuma izvadila sliku, ne bi li policija imala upotrebljivu fotografiju malene. Ona 
je također bila ta koja je obavijestila rodbinu, dok je on besciljno lutao berlinskim 
ulicama. Navodno tako profesionalni, čuveni psihijatar bijedno je zakazao u 
najvažnijoj situaciji svoga života. A i narednih godina Isabell je bila jača od 
njega. Dok se ona nakon četvrt godine ponovno posvetila svom poslu savjetnice 
poduzeća, Viktor je prodao svoju ordinaciju i otad više nije primio nijednog 
pacijenta.

Laptop se iznenada oglasi reskim zvukom upozorenja i Viktor primijeti da 
bateriju ponovno mora priključiti na strujnu mrežu. Kada je na dan svog dolaska 
pisaći stol u sobi s kaminom primaknuo panoramskom prozoru s pogledom na 
more, ustanovio je da tamo nema utičnice. Sad je, doduše, uz rad mogao uživati u 
zapanjujućem pogledu na zimsko Sjeverno more, ali je zato svakih šest sati morao 
nositi kompjuter do punjača, koji je stajao na malom stolu ispred kamina. Viktor 
brzo spremi word-datoteku, prije nego što bi se podaci izgubili zauvijek.

Baš kao i Josy.
Kratko je pogledao kroz prozor i smjesta se okrenuo, kada je u prizoru mora 

vidio zrcalnu sliku vlastite duše. Sve jači vjetar, koji je zviždao oko krova od trstike 

Sebastian Fitzek, Terapija 
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i šibao valove, govorio je nedvosmislenim jezikom. Bio je konac studenog i zima je 
požurila da zajedno s prijateljima snijegom i studeni stigne na otok.

Baš kao i smrt, pomisli Viktor dok je ustajao da odnese laptop na mali stol 
ispred kamina na kojem je ležao kabel punjača.

Mala dvokatnica kraj mora izgrađena je dvadesetih godina prošlog stoljeća, a 
od smrti Viktorovih roditelja naovamo više nije vidjela majstore. Srećom, otočki 
načelnik Halberstaedt pobrinuo se za električne vodove i generator ispred kuće, 
tako da je sad bar bilo svjetla i topline. Ali dugo vrijeme, za kojeg nitko iz obitelji 
nije navraćao, nije učinilo ništa dobra staroj drvenoj kući. Zidove je hitno trebalo 
oličiti iznutra i izvana. Brodski pod trebalo je još prije mnogo godina izbrusiti, a 
u predsoblju i djelomice zamijeniti novim. A drveni prozori s dvostrukim staklom 
izobličili su se od vremenskih prilika pa su zbog toga puštali u kuću nepotrebno 
mnogo hladnoće i vlage. Interijer je zrcalio luksuz osamdesetih godina, upućujući i 
dalje na blagostanje obitelji Larenz. Ali Tiffanyjeve svjetiljke, garnitura za sjedenje 
od napa-kože i police od tikovine nakupili su u nedostatku njege malo previše 
patine. Mnogo vremena prošlo je otkako su posljednji put vidjeli barem krpu za 
brisanje prašine.

Četiri godine, jedan mjesec i dva dana.
Viktor nije morao pogledati na stari zidni kalendar u kuhinji. On je to znao. 

Toliko vremena prošlo je otkako je posljednji put bio na Parkumu. Strop u sobi 
odavna nije vidio boje. Baš kao ni rub kamina, koji bijaše pocrnio od čađe. Ali nešto 
drugo tada je bilo u redu.

Njegov život.
Jer Josy ga je dopratila ovamo, iako mu je onih posljednjih dana listopada bolest 

već bila otela svu snagu.
Viktor sjedne na kožnu sofu, poveže laptop s punjačem i pokuša ne misliti na 

vikend prije udarca sudbine. Bez uspjeha.
Četiri godine.
Četrdeset i osam mjeseci prošlo je, a da od Josy nije bilo nikakva znaka života. 

Unatoč većem broju istraga i medijskim pozivima građanstvu na saveznoj razini. 
Čak ni dvotjedna posebna televizijska emisija nije urodila nikakvim suvislim 
informacijama. Svejedno, Isabell nije pristala da se njihova jedina kćer proglasi 
mrtvom. Iz tog razloga protivila se i davanju intervjua.

- Nema se ovdje što zaključiti – rekla mu je neposredno pred polazak.
Stajali su na pošljunčanom prilazu kući, a Viktor već bijaše spremio prtljagu u 

crni volvo-kombi. Tri kovčega. Jedan za odjeću, druga dva krcata dokumentacijom 
koju je prikupio otkako im je nestala kći: novinski isječci, zapisnici i naravno 
izvještaji Kaja Strathmanna, privatnog detektiva kojeg je bio angažirao.

- Ne postoji ništa što bi morao proraditi ili završiti – inzistirala je ona. – Baš 
ništa. Naša je kći, naime, još živa.

S njezine strane bilo je dosljedno što ga je ovdje na Parkumu ostavila samog, 
dok je sama po svoj prilici negdje u New Yorku u nekom poslovnom neboderu 
sjedila na nekom sastanku. Bio je to njezin način da vlastitu pozornost skrene na 

nešto drugo. Činila je to radom. Kada se jedna 
užarena cjepanica u kaminu glasno urušila, Viktor 
se prepadne. I Sindbad, koji je sve vrijeme spavao 
pod pisaćim stolom, prestrašeno se prenuo i pun 
predbacivanja zijevnuo prema plamenu. Zlatnog 
retrivera Isabell je dvije godine ranije pronašla na 
parkiralištu kupališta na Wannseeu.

– Što ti pada na pamet? Zar si nakanila Josy 
zamijeniti tom džukelom? – izderao se na svoju 
ženu, kada se sa psom pojavila u predvorju njihove 
vile. Vikao je tako glasno da je kućna pomoćnica 
na prvom katu brže-bolje nestala u sobu za 
glačanje. - Kako bismo po tvom mišljenju trebali 
nazvati tu zvijer? Joseph?

Kao i uvijek, Isabell se ni u toj situaciji nije 
dala isprovocirati. Time je ponovno osvjetlala 
obraz svom hanzeatskom porijeklu. Potjecala je iz 
jedne od najstarijih bankarskih obitelji sjeverne 
Njemačke. Samo su mu njezine čelično plave oči 
otkrivale što je u tom trenutku mislila: da si tada 
bolje pazio, Josy bi danas bila s nama i mogla bi se 
igrati s ovim psom.

Viktor je to shvatio, a da ona nije morala reći ni 
riječi. A ironija sudbine pobrinula se da životinja 
od prvog dana bude najprivrženija upravo njemu.

Ustao je i otišao u kuhinju da pristavi još 
čaja. U nadi da će se ogrepsti za još jedan ručak, 
Sindbad je lijeno pošao za njim.

- Zaboravi, druže.
Viktor ga je baš htio prijateljski potapšati, kadli 

zamijeti kako je pas naćulio uši.
- Što ti je?
Sagnuo se do njega, začuvši iznenada i sam 

to metalno grebanje. Zveckanje, koje u njemu 
probudilo neko staro sjećanje. Još nije znao kamo 
da ga strpa. Što je to bilo?

Viktor se polagano odšulja do vrata.
Eto ga ponovno. Kao da netko kovanicom 

grebe po kamenu. Pa još jedanput.
Viktor zadrži dah. I tu se sjeti svega. Bio je to 

zvuk koji je često slušao kao dječak, kada bi mu se 
otac vraćao s jedrenja. Bio je to metalni, zveckavi 
zvuk što ga proizvodi ključ dok udara o glineni vrč. 
Nastajao bi svaki put kada bi mu otac zaboravio 

ključeve kućnih vrata i iz tegle za cvijeće kraj ulaza vadio rezervne.
Ili netko drugi?
Viktora iznutra uhvati grč. Netko je bio pred vratima, netko tko je znao gdje su 

mu roditelji skrivali ključeve. A taj netko očito je htio u kuću. K njemu. Srce mu 
je glasno kucalo, dok je prolazio kroz predsoblje i virio kroz špijunku na teškim 
hrastovim vratima. Baš je htio povući izblijedjele žaluzine, ne bi li desno od kućnih 
vrata pogledao kroz mali prozor, kadli se predomisli i još jedanput pogleda kroz 
špijunku na vratima. Bilo mu je divljački tuklo. Je li to zaista vidio? Viktor osjeti 
kako mu se ježi koža na podlakticama. Čuo je kako mu u slušnom kanalu šumi krv. 
I bio je sasvim siguran. Ne, nije bilo sumnje. Na trenutak je vidio ljudsko oko, koje 
je očito izvana htjelo zaviriti u unutrašnjost kuće. Oko, koje je odnekud poznavao, a 
da nije mogao reći kome pripada.

Priberi se, Viktore!
Duboko je udahnuo i silovito otvorio vrata.
- Što želite…? – Viktor prekine rečenicu koju je nakanio glasno dobaciti 

nepoznatoj osobi na njegovu pragu, ne bi li je time propisno prestrašio. Ali tamo 
nije bilo nikog. Niti na verandi, niti na puteljku koji je vodio do otprilike šest 
metara udaljene vrtne kapije, niti na neuređenoj pješčanoj cesti koja je vodila do 
ribarskog sela. Viktor se spusti stubama do vrtića pred kućom, ne bi li zavirio ispod 
izbočenja verande. Tamo se kao dječarac u igri uvijek skrivao od djece iz susjedstva. 
Ali čak i na sumračnom svjetlu popodnevnog sunca, koje je polagano zalazilo, još je 
jasno mogao vidjeti da tamo, osim nekoliko požutjelih listova koje je donio vjetar, 
nije bilo ničeg i nikog kadrog da poremeti njegov mir.

Viktor je lagano zebao. Jureći uza stube protrljao je ruke. Svijetlosmeđa hrastova 
vrata zalupila su se na vjetru i Viktor se nemalo namučio da ih na propuhu ponovno 
otvori. To mu je baš pošlo za rukom, kadli ponovno zastade i počne osluškivati.

Zvuk. Ponovno. Bio je zvonkiji i malo manje metalan, ali bio je to isti taj zvuk. 
Ali ovaj put nije dopirao izvana nego iz dnevne sobe.

Tko god da je njime htio skrenuti pozornost na sebe, nije više stajao pred 
vratima. Nalazio se već u kući.

S njemačkoga preveo Boris Perić. 

Foto: Richard Ross 

zarez, xiv /333, 26. travnja 2012.    43Proza



Moram početi mjerom opreza i pri-
znanjem, kako bi rekao Derrida. 
Početi dakle, subjektivno tekst i u 

tekstu kojega je nastojanje biti objektivnim. 
Prvo, priznanjem osobne nesklonosti luzer-
skim poetikama bliskim onih američkih (i 
drugih) bitnika, i drugo, mjerom opreza jer 
mi je pisati o romanu jednog sugrađanina. 

Propadam, dakle jesam. Tako je identi-
tet provincijalnog slavonskog subjekta lu-
zerski okarakterizirao Vinkovčanin Franjo 
Nagulov (1983.) u svojem romanu neobič-
nog naslova Punomasni anđeo. Riječ je o 
pjesniku koji je sam sebe u jednom stihu 
prozvao monstrumom među nepoznatim 
pjesnicima (Smrtište!, 2008.), autoreferira-
jući se vjerojatno na vlastitu hiperproduk-
tivnost koja sada već ozbiljno konkurira i 
znatno vremešnijim pjesnicima: do sada je 
objavio, što u knjižnom što u digitalnom 
formatu, desetak zbirki, a uzroke takvoj 
plodnosti možda je moguće pronaći u spo-
menutom, inače njegovom prvom romanu, 
što je dodatan razlog čitanju. Kao pjesnika, 
Nagulova je moguće poetološki locirati u 
točki dodira metajezičnosti i stvarnosnosti 
(ili je on sam ta točka dodira), a kroz išči-
tavanje njegovih prekobrojnih zbirki do 
sada su mi se najčešće nametale sintagme 
poput gunđanje u svijetu ili poetika drkanja. 
Nimalo maliciozno, s obzirom na autorovu 
eksplicitnost u razotkrivanju vlastitih život-
nih frustracija u prepoznatljivom koktelu 
depresije i melankolije, (ne)verbalne ra-
tobornosti i egzistencijalnog očaja, tipič-
nih odrednica mlađeg (istočno)slavonskog 
književnog naraštaja – zbog čega mi je vje-
rojatno Ivica Prtenjača nedavno duhovito 
i rekao: vas kao da su opet napali! Čini se 
da je nakon desetak zbirki ta Nagulovljeva 
istočnoslavonska kap prelila (egzistenci-
jalnu) čašu te je svoje frustracije odlučio 
detaljnije i (de)konstruktivnije podijeliti s 
čitateljima na 220 stranica svoje prve pri-
povjedne proze. Jer već od prvih rečenica 
Nagulovljev pripovjedač i alter ego sasvim 
je nedvosmislen: Počelo je tog jutra. Oko 
šest. Prekinuo sam zvonjavu alarma bacivši 

mobitel o zid, ustao se uz samački bolnu 
erekciju, bosonog se zaputio prema kupao-
nici, poigravao se s libidom cirka pet minuta, 
poškropio lavabo, pogledao se u ogledalo i 
dobacio si: - Nakazo!

Društveno verificirano ni-
štavilo Ime mu je Mario Peterlić, ima 
dvadeset i osam godina, stotinu sedamnaest 
kilograma i nikada nije ševio (osim samoga 
sebe prstom). Zaposlen je kao školski peda-
gog u Prkanovcima, izmišljenom selu koje 
očito nadomješta autorovu Privlaku (što mu 
se i omaklo na 154. str.), a osim nekoliko 
blogova i provociranja nekog svećenika fa-
šista na mreži, dani su tom živom primjerku 
društveno verificiranog ništavila ispunjeni 
(ili ispražnjeni, kakogod) neradom, mrzo-
voljom, svakojutarnjim i cjelodnevnim kon-
statacijama vlastite psihofizičke nakazno-
sti te samačkim i ciničnim lamentacijama 
nad životom i svijetom. I dakako, učestalim 
posjetima pornografskim web-stranicama. 
Višegodišnja apstinencija Peterlića je pre-
tvorila u opsesivnog masturbatora ovisnog 
o pornografiji i prljavim maštarijama. Iro-
ničnim obratom, pripovjedaču koji pati za 
djevojkama opsesija postaju, iako nije ni 
pedofil ni peder, savršene muške, mahom 
mladenačke i dječačke guze, što ga sve češće 
dovodi u nevolje sa slučajnim prolaznicima. 
Naravno, početak svih problema je preko-
mjerna tjelesna težina koja ga već godinama 
prati: seksualne frustracije su posljedične, 
kao i prekomjerno pušenje, dosada na po-
slu, dosada općenito, konflikti s roditeljima 
i okolinom. Rekli bismo, stanje duha odgo-
vara stanju tijela. 

Riječ je dakle o tzv. nesretnoj svijesti, 
rječnikom egzistencijalizma rečeno, u ovom 

slučaju ciničnoj, koja je međutim u punoj 
mjeri svjesna uzroka vlastitom stanju. No 
tko mu je kriv, mogli bismo se pitati, što ne 
smršavi i nađe djevojku? I upravo tu leži 
krajnji (ili prvotni) problem: uzrok Peter-
lićevom prejedanju je genetski usađena 
bezvoljnost, zbog koje je godinama jeo 
samo gotovu i lošu hranu. Dakle, geni. Ne-
što poput sudbine ili karme pa iako on u 
sudbinu ne vjeruje, tu nema pomoći. Protiv 
nasljeđa se ne može. Zapaziti je znako-
vito iskliznuće genetskog determinizma iz 
pretilosti u bezvoljnost, čime se naravno 
opravdavaju svi njegovi životni neuspjesi, 
zapravo život sam. On je stoga suvremena 
varijanta Đuke Begovića kao-žrtve-vla-
stite-naravi (čitaj genetike), s tim da je ovaj 
Đuka u svemu, osim možda u bezbožništvu, 
sušta suprotnost onom izvornom. Peterlić 
je izokrenuta, ironizirana, groteskna kari-
katura Begovića, postmoderna ironizacija 
moderne kojoj se vlastita poruga vratila 
poput bumeranga. Sve što onaj Đuka nije 
bio, ovaj jest, i obratno. 

No čini se da je Nagulovljev pripovjedač 
frustriran još ponečim:  Poezijom ne mogu 
izboriti čak ni to da me koji od nepoznatih 
ljudi zaustavi na ulicama grada u kojem ži-
vim želeći mi stisnuti ruku i platiti piće, (str. 
30) dok je potpisnik ovih redaka upravo 
to izborio poezijom. Peterlić doduše ne 
objavljuje, ali s vremena na vrijeme izlije 
pokoju litru žuči ili očaja na koji od svojih 
blogova te skupi dva-tri komentara. Nama 
dovoljno za približiti se odgovoru na jedno 
od postavljenih pitanja. Jedna od ključnih ri-
ječi romana svakako je i spomenuta dosada 
(potreba za pisanjem s ciljem suzbijanja pre-
komjerne doze dosade učinila je svoje, kaže 
Peterlić, str. 23. – aha, tu smo!), no gađenje, 
poglavito nad samim sobom, ima nemjer-
ljivi primat i pokretač je cijele, zapravo pri-
lično jednostavne fabule: pratimo tri njegova 
radna dana, od buđenja, preko putovanja 
Vinkovci-Prkanovci-Vinkovci, do večernjeg 
prežderavanja i lijeganja. (Prije svake večere 
Peterlić svrati u obližnji supermarket po 
namirnice što mu kao pripovjedaču, dok 
čeka u redu pred blagajnom, otvara moguć-
nost lucidnih i ciničnih zapažanja o novom‚ 
“divljekapitalističkom” mentalitetu balkan-
skog tipa. On tu mogućnost neštedimice i 
troši ispisujući ponajbolje stranice romana.)    
Radnji odgovara i jednostavna trodijelna, tj. 
trodnevna kompozicija, gdje su poglavlja/
dani tek djelomice varirani: tako primje-
rice, drugog jutra Mario ipak ne masturbira 
(!), a popodne dobije i nenadani poziv od 
Nataše, zvijeri od žene, s kojom se spoj tre-
ćega popodneva naravno izjalovio, a s njim 
i nade u skorašnju ševu, zasnivanje obitelji 
i udovoljavanje razočaranim roditeljima. 

Seciranje provincijskog ži-
vota Nagulovljeva stilska nepretencio-
znost u raskrinkavanju socijalnog i duhov-
nog stanja hrvatskog društva, provincijalnog, 
malograđanskog mentaliteta rodnoga grada 
i potrošačko-konzumerističke civilizacije 
stoga je bliža poetici američkih bitnika i 
suvremenoj stvarnosnoj prozi, negoli npr. 
ciničnim kasapljenima jednog Bernharda 
ili Houellebecqa. Što je i prirodno, jer ga 
primjerice od francuskog suvremenika ipak 

razdvaja mnogo milijuna eura na bankov-
nom računu, s pomoću kojih mrzovoljni 
Francuz i njegovi likovi ipak uspijevaju 
udovoljiti seksualnim apetitima pa značilo 
to svega nekoliko trenutaka lišenih depre-
sije. Najviše je ipak na tragu sugrađaninu 
Gordanu Nuhanoviću (1968.), osobito kad 
je crnohumorno seciranje provincijskog 
života u pitanju, no za razliku od Nuhano-
vićevih melankoličnih likova oko kojih se 
dok šeću Vinkovcima, onako šoljanovski, 
sumrak dana alegorijski zgušnjava u egzi-
stencijalnu tamu, dotučeni Mario Peterlić 
ima običaj u ljetnoj zapari ćaskati s haluci-
nantnim demonima nad uzavrelim asfaltom. 
On je biće svjetla (dana), ne tame (noći). 
Postpovijesti, ne tranzicije. Posljednjih dana 
svega, ne samo punka. Rezignacija ga pro-
žima cijelog, od glave do pete. Tu leži (ako 
leži) i razjašnjenje onog anđela iz naslova: 
tko rezignira, tko ne djeluje, taj ne proizvodi 
ništa pa tako ni zlo. Njegovo nedjelovanje 
čini ga apsolutno dobrim. Peterlić je ne-
metafizički anđeo, sa svoji 117 kilograma 
pretežak svakom rajskom oblaku. Anđeo 
osuđen na gravitaciju, Hrvatsku i genetski 
usađen celibat. 

Neka ranija, proizvoljna komparacija s 
ničeanskom voljom Đuke Begovića tu ne 
pada u vodu: Peterlić je, rekli smo, njegova 
suprotnost, pa ako je anđeoski, makar kroz 
pripovjedačevo razorno autoironijsko oči-
šte, onda epitet demonskog, koji se često, s 
pravom ili ne, prišiva Kozarčevu liku dobiva 
na snazi. No unatoč svom tom mraku, roman 
je mjestimice urnebesno duhovit: Šetnja, 
naravno, ne dolazi u obzir. Bojim se gadljivih 
pogleda. Radije bih pristao na stigme. A i 
njih se bojim, iako ih nikada nisam imao. 
Osim, možda, one odostraga (str. 51). To mu 
je možda i najbolja karakteristika (uz dva 
ponuđena svršetka), jer bez humora bio bi 
jamačno nepodnošljiv. Ne mislim pritom 
reći da je to ujedno i jedino dobro. Na stranu 
to što sam osobno beskrajno daleko od Pe-
terlićevih i autorovih književno-umjetničkih 
junaka (Carver, Bukowski, Ginsberg, Bala-
šević…) – riječ je samo o drukčijim literar-
nim afinitetima – ono što mi ponajviše smeta 
u ovom romanu jest njegova ispovjedna 
forma kao autistička zaokupljenost subjekta 
samim sobom i nametanjem vlastitih fru-
stracija kao relevantne književne građe. A 
koliko će čitatelji imati za to volje i strplje-
nja, ne ovisi samo o njima, već i o autoru, 
njegovoj vještini pripovijedanja. Roman u 
konačnici djeluje kao prozni nastavak au-
torovih pjesničkih solilokvija, što i ne mora 
biti loše, sve dok su stil, erudicija i humor 
na njegovoj strani. A za sad jesu.

Kako se u postmoderni 
(nije) snašao Đuka Begović
O romanesknom prvijencu mladog slavonskog pjesnika

Davor Ivankovac

Franjo Nagulov: Punomasni anđeo, 
Naklada Jesenski i Turk,  
Zagreb, 2011.

Eksplicitnost u 
razotkrivanju 
vlastitih životnih 
frustracija u 
prepoznatljivom 
koktelu depresije 
i melankolije, 
(ne)verbalne 
ratobornosti i 
egzistencijalnog 
očaja, tipična je 
odrednica mlađeg 
(istočno)slavonskog 
književnog 
naraštaja
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Marko Marinčič, Križ nad 
slovansko Trojo: latinski palimpsesti 
v Prešernovem Krstu pri Savici, 
Ljubljana: Slovenska matica, 2011. 

J ednim od neuspjeha jugoslavenskog 
kulturnog prostora smatram činjenicu 
da mi je Prešernov ep Krst pri Savici 

(Krštenje na Savici, prva verzija 1836) done-
davno bio poznat samo po imenu. U školi 
smo čitali – i to krajnje neosjetljivo – Sonetni 
vijenac, odnosno izvatke iz njega; mislim da 
pravo ne poznam ni Zdravljicu, koja je da-
našnja slovenska himna. Jugoslavija kao za-
mišljena zajednica očito je generaciji rođenoj 
šezdesetih nudila popularnu kulturu – Buldo-
žere, Laibach, Mladinu – ali ne i književnost. 
Tako su neki izazovi bezbolno izbjegnuti. S 
posljedicom da smo svi danas malo bedastiji 
no što bismo mogli biti. 

Quellenforschung Razmišljam o 
tome nad knjigom svoga ljubljanskog kolege, 
klasičnog filologa Marka Marinčiča. Knjiga 
se zove Križ nad slovansko Trojo: latinski 
palimpsesti v Prešernovem Krstu pri Savici 
(Križ nad slavenskom Trojom: latinski pa-
limpsesti u Prešernovom Krštenju na Savici), 
i plod je čitanja Prešernova epa kroz djela 
svjetske književnosti: prvenstveno Vergili-
jevu Eneidu, ali i Ovidija, Augustina, Dantea, 
Petrarku latinskog i talijanskog, kroz Tassov 
Oslobođeni Jeruzalem, pa i Baudelaireovu 
pjesmu Labud (koja će se pojaviti u Cvjeto-
vima zla 1857, osam godina nakon Prešernove 

smrti). Pritom Marinčičeva knjiga nije ono 
što filolozi nazivaju Quellenforschung, “po-
traga za izvorima”, nije rastavljanje Prešerna 
na elemente koje je “uzeo” iz Vergilija, Dan-
tea i Tassa - ali nije ni istraživanje difuznijih 
komparatističkih “utjecaja”, rekonstrukcija 
“rodoslovnog stabla” Krštenja. Križ nad 
slavenskom Trojom nije knjiga o pisanju 
koliko o čitanju. 

Nijemo Črtomir se skoli “Va-
ljhun, sin Kajtimarov, bitke ljute / dugo za 
vjeru kršćansku već bije, / ne mrse Droh, 
Aurelij mu pute; // ni njih ni mnogih, više 
živih nije / krv što po kranjskoj i koruškoj 
strani / tekla je, već jezerima se lije.” Krštenje 
na Savici počinje porazom: posljednjeg vođu 
poganskih Karantanaca, Črtomira, potukla 
je stranka pokrštenih u opsadi ajdovskog 
dvorca. Črtomir pobjegne na Bledsko je-
zero, ali ondje staro svetište božice Žive – u 
njezinu je svećenicu Bogomilu Črtomir bio 
sretno zaljubljen – zatekne pretvoreno u 
Marijinu crkvu. Živin je kip bačen u jezero, 
a i sama se Bogomila pokrstila, zavjetujući 
se Bogu na čistoću. Na poticaj duhovnika i 
na Bogomilinu molbu, rastajući se zauvijek 
sa svojom svjetovnom ljubavlju (“više se 
nisu vidjeli na svijetu”), pokrsti se i Črtomir: 
“Molbi toj nijemo Črtomir se skoli, / k Savici 
priđe tamo gdje slap pada, / molitve svete 
misnik, on s njim, moli, / u ime Trojstva po-
krsti ga tada. / Na koljenima bjehu svi, i poli / 
veselje lice djevi što je mlada / oslonac nekoć 
bila vjere krive, / i bila sluga božice je Žive.” 

Palimpsest Marinčičeva početna me-
tafora, palimpsest, u kodikologiji označava 
pergamenu koju su u srednjem vijeku me-
haničkim i kemijskim postupcima čistili da 
bi po dragocjenom materijalu mogli pisati 
nešto novo; no, ispod novog ostaje trag starog, 
ma kako slab i nerazgovijetan. Ako nam je 
dovoljno stalo i ako smo dovoljno pažljivi, 
možemo i to staro pročitati, te je dio heroj-
skih napora devetnaestostoljetnih filologa 
bio usmjeren upravo na čitanje antičkih, po-
ganskih tekstova u palimpsestima. Međutim, 
pri uobičajenom filološkom proboju do “pod-
teksta” nužno se zanemaruje sam vidljivi 
tekst, i ono izbrisano, nečitljivo, biva nam, 
paradoksalno, važnije od onoga čitljivoga. 
Marinčičeva interpretacija Prešerna nije ta-
kva; ona je pokušaj da se u obzir uzme oboje, 
i tekst i podtekst, kao i njihova interakcija. 
Eneida i Oslobođeni Jeruzalem osvjetljavaju 
Krštenje na Savici u jednakoj mjeri koliko i 
Prešernovo djelo obogaćuje Vergilija i Tassa. 
Uzbudljivo je pritom izvijanje, preoblikova-
nje značenja; ponekad do krajnje granice, do 
samog ruba horizonta (koji obrubljuje oblak 
implikacija). 

Dis manibus Krštenje na Savici ima 
dva glavna dijela: Uvod, u danteovskim ter-
cinama, i Krštenje u tasovskim oktavama. No 
u danteovski oblikovanom dijelu prevladava 
rat – gdje su uloge i vrijednosti obrnute u 
odnosu na Tassa – a tasovske stance pripa-
daju Bogomili, koja podsjeća na Beatrice i 
ukazuje se u viziji nalik na Raj. Prešeren je 
sve izokrenuo, ponešto čak i dvaput. Daljnje 
izokretanje nalazimo u “uputi za čitanje”, u 
sonetu koji uvodi u čitavo djelo. Autobiograf-
sko tumačenje epske pripovijedi, posvećeno 
“manima” (rimskim dis manibus) pokojnog 
prijatelja Čopa, u “objektivnim” kvartinama 
ističe Bogomilu kao ideal, a u “subjektivnim” 
tercinama pokopava “svu nadu zemne sreće” 
– “ko Črtomir”. Tako izgleda “metrička za-
daća” koju je Prešeren, kako piše u privatnom 
pismu, “riješio kako [bi] pridobio naklonost 
duhovnosti”.

Slijedi obrat za obratom, vijuga za inter-
pretativnom vijugom: Črtomiru autor ne do-
zvoljava da “slijedi Utičkog Katona”, glaso-
vitog visokomoralnog samoubojicu koji je u 
Čistilištu Danteov prototip kršćanskog muče-
nika; božica poganskih Kranjaca, Živa, više-
manje proizvod “lokalne mitotvornosti” 17. st, 
pod Prešernovim perom iz folklornog motiva 
preobražava se u vergilijevsku i lukrecijevsku 
Veneru, čija je njezina svećenica Bogomila 
“lijepa ko što djeva / Hero je slavna bila u 
Abidi” – ovdje se aludira na mit o Afroditinoj 
svećenici Heroji i Leandru, koji je zbog nje 
svake noći plivao preko Helesponta (priča je 
privukla Muzeja, Ovidija, Schillera, Grillpar-
zera, Keatsa, Byrona). Črtomirova ajdovska 
utvrda, osvojena i napuštena, postaje Troja, a 
u jezero bačen kip Žive jest Paladij (kip koji 
je štitio Troju dok ga Diomed i Odisej nisu 
oteli) – ali onako kako ga kritizira Augustin 
u Državi Božjoj, apologiji nebeskog Rima 
naspram zemaljskoga “vječnog grada” koji su 
Vizigoti opljačkali 410. (ovaj je traumatičan 
događaj pred Augustinov svijet iznio goruće 
pitanje: tko je zakazao – poganski bogovi ili 
kršćanski Bog?). Napokon, Prešernov prija-
telj Matija Čop utopio se u Savi godinu dana 
prije dovršetka epa; u komemorativnoj elegiji 
Čop, kao “Palinur drugi”, zajedno s Leljom 
(slavenskim Amorom), biva kormilarom 
Prešernova “čamčića nova”; i onoga tko je 
znao sve “zvijezde poezije” snašla je sudbina 
pouzdanog Enejina kormilara kojeg je kod 
Vergilija prevario bog San (da bi u Ovidijevoj 
zločestoj varijaciji postao Kupidon i Palinur 
u istoj osobi). 

Istina i gimnastika Križ nad slaven-
skom Trojom impresivnim, ponekad vrtogla-
vim toboganom pažljivih, čak ingenioznih 
interpretacija otvara pitanje bitno za filolo-
giju, ali i za općenito tumačenje književnosti: 

čemu sve te interpretacije služe? Otkrivaju 
li one Istinu – o Prešernu ili o Krštenju – 
otkrivaju li one Ključ za umjetničko djelo 
– ili su više akrobatska točka interpretator-
ske gimnastike, podvig koji izaziva u publici 
salve aplauza i “djeco, nemojte to pokušavati 
sami doma”? Marinčič je svjestan postmo-
dernizma, njegov način pisanja pokazuje da 
dobro poznaje retoriku kurentne angloa-
meričke lit crit i novog historizma. Ali ova 
je knjiga nešto za nijansu drugo. 

“Interpretacije ovoga djela u slovenskoj 
književnoj kritici uvelike se razlikuju”, pi-
tijski uči o Krštenju na Savici komentar u 
hrvatskom izdanju Prešernove poezije (gdje 
je 1982. Luko Paljetak preveo sva Prešer-
nova pjesnička djela, i odakle sam citirao 
stihove u ovoj kolumni). Marinčič otkriva 
više. U slovenskoj književnoj kritici postoje 
“liberalna” i “klerikalna” čitanja Krštenja: 
viđenje Prešernove pjesme kao anti-epa, sub-
verzivne priče o muci i porazu, uz tumačenje 
enigmatične Črtomirove šutnje pri krštenju 
kao romantičarske rezignacije – naspram cr-
kveno ovjerenom vrednovanju Krštenja kao 
“nacionalnog mita” o pokrštavanju jednog 
naroda (možda je zbog toga jugoslavenski 
obrazovni program izboru iz soneta davao 
prednost pred Krštenjem), mada “s rezer-
vom”. Postoji, dalje, interpretativni pravac 
alegorijsko-psihologizirajućeg biografizma 
– Črtomir, politički razočaran, poražen, sa 
suicidalnim mislima, jest Prešeren sam (koji 
sa svoje strane postaje nacionalni mit “pje-
snika – društvene žrtve”) – i potreba da se od 
tog biografizma nekako odmaknemo, u “lir-
ski glas”, “figuru autora”, “ambivalentnost”.

Level 42 Marinčičev je pristup, dakle, 
treći: niti među “biografičarima” niti među 
onima koji od biografizma bježe; niti među 
“klerikalcima” niti među onima koji od kle-
rikalizma zaziru. Ali s Vergilijem, Danteom, 
Tassom. Marinčičevo je treće literatura, oso-
bito “klasična” – ali ne samo ona; književna 
umjetnina nije svediva na niz reakcija na 
prethodne motive, postupke i konvencije, 
nije tek recikliranje. Križ nad slavenskom 
Trojom podrazumijeva da je “značenje” Kr-
štenja na Savici, kao kod svakog književnog 
djela, zapravo skup uputa, načela, za generi-
ranje značenja. Taj je skup cjelovit i određen 
mada je stvarni posao generiranja nedovršen. 
Stoga, ako djelo smatramo klasičnim, ono i 
traži i omogućava nova i nova generiranja. 
Biografizam – da; etnogeneza – da; ali to nije 
sve. Treba igrati dalje. I ne samo dalje (još 
pedeset puta isto, samo brže), nego i više (stići 
na novi “level”). Tko zna što čeka iza ugla; 
tko zna što će se dogoditi ako pritisnem ovaj 
gumb, ako popijem iz ove bočice, ako krenem 
za ovim tragom. 

noga filologa

Kip u jezeru
“Interpretacije ovoga djela u slovenskoj književnoj kritici uvelike se razlikuju”, 
pitijski poučava komentar u hrvatskom izdanju Prešernove poezije. Naknadno 
otkrivamo da postoje “liberalna” i “klerikalna” čitanja Krštenja na Savici: viđenje 
Krštenja kao anti-epa, subverzivne priče o muci i porazu, gdje enigmatična Črtomirova 
šutnja pri krštenju biva iskaz romantičarske rezignacije - naspram crkveno 
ovjerenom vrednovanju “nacionalnog mita” o pokrštavanju jednog naroda. Postoji, 
dalje, interpretativni pravac alegorijsko-psihologizirajućeg biografizma (glavni 
junak, politički razočaran, poražen, sa suicidalnim mislima, jest autor sam, koji sa 
svoje strane postaje nacionalni mit “pjesnika – društvene žrtve”) – ali i potreba da se 
od tog biografizma nekako odmaknemo.

Neven Jovanović

zarez, xiv /333, 26. travnja 2012.    45kolumna



Rupa rupi kopa rupu

i stvarno zaista kakvo je to biće
koje na svijet dolazi
iz otvora
a taj otvor je smješten
ni manje ni više nego
između dvaju otvora za fekalije
eto kakvo je to biće
bolje ne može ni biti
ma ni da hoće
ni da se usudi
iz rupe si izašao
u rupu će te na kraju strpati
prekriti s dva kubika zemlje
ili ako si skromnijih prilika 

primanja
u pepeo će te spaliti
u kutijicu istresti
i istu u nešto manju rupu strpati
i prekriti pločom
nekom jeftinom betonskom
rupa rupi kopa rupu

Ta-te, ta-te, ta-fa-te-fe, 
ta-te

predstava se i ovaj puta
trebala održati u nekom od
poznatih ili manje
poznatih kako komu teatara
glumci su trebali ukazati
na moralnu i društvenu 

izopačenost 
kako nas tako i njih samih
scena je trebala biti minimalna
skoro kao u nazovi pravom 

životu
a publika je imala biti očaranom i
nadasve iznad i povrh unatoč 

sebe…
na kako opću
tako i na našu veliku žalost
mi smo se tu večer previše 

razveselili
u nekom od lokalnih lokala 

lokajući
nešto kasnije su nas deložirali iz 

istog
i na ulicu poslali
k’o lopove, k’o tate (ta te, ta te, 

ta fa te fe; tate, da nas samo 
vidite…)

e to je bila prava pravcata 
predstava

ono kao u pravom životu – ma 
i bolje

bilo je hiperrealno
bilo je nadasve 
bilo je
uistinu!

Tko misli nije mu do 
pjesme

sjeća li se itko uopće više
sjećaš li se dolly bell
i con venti quatro koliko je već
bilo mila baci
u onoj pjesmi
mračnog socijalizma i toga
da svakoga dana
u svakom pogledu
sve više i više napredujemo
ili je to tek postala
otrcana 
filmska fraza
i sjećate li se onog malog
zeke što neslavno svrši
te kako je onaj glumac

glumio i u snijegu
i svi za ruke pa složno
sve se može
ili je i to postala
otrcana
kao i nevolje u abesiniji
vino kod žnidaršića
i to da zlo ne misli
onaj koji pjeva
tko će se toga uopće više i sjećati
jer tko misli nije mu do pjesme
ja sam ionako bio premali
ili me nije ni bilo
ah 
sjećanja

Poetika nova

na pola ga prerezaše
na pola!
zatim te polovice
rasjekoše na pola
te od tih polovica 
načiniše nove polovice
sjekoše ga tako dugo
dok sve polovice ne dosegnuše
veličinu uda
ponosa

muškoga
sad 
falusan je 
kažu…

Lakoćom je otpjevala posljednje, vi-
soke tonove jednog od svojih najve-
ćih hitova, gotovo jednakom snagom 

i izražajnošću kao što je to učinila prvi put, 
prije dvadeset godina, kad joj još nije išao 
na živce i činio joj se otrcan zbog količine 
izvođenja, zatim se naklonila, rekla: hvala 
vam, bili ste divna publika! pa popraćena 
gromoglasnim povicima, pljeskom i topotom 
nogu krenula s pozornice i usput, u prolazu 
namignula Maksu, kao i nakon svakog kon-
certa tijekom karijere. Maks je uvijek bio 
tu, njezin zaštitnik, od prvog dana, i to ju je 
umirivalo, davalo joj sigurnost. 

“Gotov je još jedan dan u uredu”, rekao 
je Maks odlažući saksofon.

“Da, samo što gotovo i ne znam u kojem 
nam je gradu ured bio danas”, umorno je 
rekla Karla.

“Misliš da imamo vremena?” upitao ju 
je Maks.

“Imamo. Dečki, vraćamo se za pet mi-
nuta”, rekla je Karla ostatku benda.

Izašli su iz garderobe, prošli hodnikom i 
uskoro su izašli na svježi zrak, u mali, ograđeni 
dio, sakriven od pogleda znatiželjnika. Maks 
je izvadio kutiju i pružio je Karli. Uzela je ci-
garetu koju joj je pripalio Maks i zadovoljno 
otpuhnula dim. Tek što je to učinila začuo se 
neki zvuk i Karla se lecnula.

“Ništa, samo vjetar”, umirio ju je Maks.
“Na živce mi ide to što se stalno moram 

ovako skrivati”, rekla je Karla.
Maks je u tišini otpuhnuo dim. Stajali su 

ne govoreći ništa, svaki u svojim mislima. 
Maks je mislio kako je možda upravo danas 
taj dan i refleksno opipao unutrašnji džep 
sakoa. Iz dvorane je dopirala buka ljudi koji 
su Karlu pozivali na bis.

“Koliko danas ima ljudi?” pitala je Karla.
“Nemam pojma, možda dvadeset tisuća?”
Opet je nastala tišina, izuzev buke koja je 

dopirala iz dvorane.
“Dvadeset tisuća. Što misliš, je li to nor-

malno?” rekla je Karla nakon kratke šutnje 
u kojoj je očito razmišljala o tome.

“Što?”
“Pa dvadeset tisuća. Ili ne znam koliko 

stotina tisuća tijekom turneje.”
Maks je pogledao Karlu pogledom koji 

je tražio da razradi misao.
“Dosta mi je tih velikih dvorana Maks! 

Dosta mi je turneja. Ne vidim u tome više 
nikakvog smisla. Želim normalan, običan 
život. Želim se zatvoriti u kuću na selu, 
pisati pjesme i svirati za sebe. Možda odr-
žavati male koncerte u nekom klubu blizu 
kuće i u ponoć biti u krevetu. Maks, imam 
četrdeset i pet godina i dosta mi je skriva-
nja, glupih ulizivačkih intervjua i luđaka 
na koncertima.”

I meni, pomislio je Maks, ali nije to rekao. 
Umjesto toga ju je blago pomilovao po kosi, 
jednako nježno kao što je to činio prije dva-
deset i pet godina, kad su još praktički bili 
djeca i voljeli se jedno ljeto, prije nego ih je 
dostigao uspjeh.

“Znam da ti je dosta skrivanja”, prošaptao 
je kad je položila glavu na njegovo rame, “ali 
ti si barem uvijek bila umjetnica, a ne kao ove 
curice koje tresu sisama dok pjevaju na plej-
bek. Nisi morala skrivati da ne znaš pjevati, 
ili skrivati muža da ti ne padne popularnost”, 
rekao je da je oraspoloži.

“Edith Piaf nije nastupala u tim istim, 
identičnim dvoranama. Lijepe su, nema što, 
ali gdje je tu duša? Možda u onim kokicama i 
točenoj pivi na ulazu? Na ulazu kroz koji ljudi 

prolaze kao da su stoka? Kao krave u obor. 
Gdje je tu duša, ljepota, gdje je tu bilo što, 
Maks, a što ne zaudara na sintetiku? Znam, 
reći ćeš, od toga živimo, ali i nekad su živjeli 
od toga, samo bez takvih dvorana, s puno više 
šarma. Ja doista više ne mogu i ne želim tako”, 
govorila je Karla bez prekida.

Maks je u Karlinu glasu čuo istinsku tugu 
i zasićenost. Znala je imati takve faze, čak i 
u samim počecima, kao da nikad nije željela 
svjetsku slavu. Maksu se često činilo da bi ona 
možda doista bila sretnija da su ostali svirati 
po klubovima u rodnom gradu i bližoj okolici, 
što bi im bili svojevrsni izleti i dobra zabava. 
Umjesto toga, svirali su po cijelom svijetu, 
ponekad se doista ni ne trudeći pokušati za-
pamtiti u kojem  gradu, u kojoj zemlji sviraju 
za tri dana. Poslušno su ulazili u avion, zatim 
izlazili iz njega pa svirali, prepuštajući svu 
brigu menadžeru koji bi im rekao gdje se na-
laze, kako bi mogli lijepo zahvaliti, pozdraviti, 
kako bi mogli reći, na primjer: Dobra večer, 
Wroclaw! Ovo je najbolji koncert na našoj 
turneji!, a zatim bi otišli u još jedan hotel u 
kojem bi se opet našlo nešto zaposlenika koji 
bi rekli kako to inače ne rade, ali evo njih će 
ipak zamoliti za autogram te bi malo odspa-
vali da bi sutradan produžili u neki novi grad, 
na neki novi kontinent. Maks je pomislio kako 
Karla ovaj put doista najozbiljnije misli kad 
kaže da joj je dosta. Nikad još tu temu nije 
načela za vrijeme koncerta. Koliko god bila 
iscrpljena, na koncertu bi uvijek bila puna 
energije i pozitive.

“Stvarno ti je dosta, zar ne?”
Karla je povukla posljednji dim i potvrdno 

kimnula glavom.
“Onda se povuci. Barem na neko vrijeme.”
“A bend?”

“Već će se snaći. Uostalom, svirat će s to-
bom u tom nekom opskurnom bircu u onoj 
provinciji u kojoj živiš.”

“Mislim da bi se morali vratiti na bis”, 
rekla je Karla, primila Maksa pod ruku i kre-
nula u dvoranu.

Već su bili u hodniku kad je Maks odlučio 
postaviti pitanje.

“Bi li skrivala muža da ga imaš?”
Umjesto odgovora Karla se samo nasmi-

ješila i nježno ga poljubila u obraz.
Maks je stajao iza Karle i gledao je kako 

se penje na pozornicu. Kad su je ugledali, gle-
datelji su počeli oduševljeno vrištati. Maks je 
poznavao osjećaj koji ih je prožeo. Još i danas, 
nakon tolikih godina i on ima sličan osjećaj 
svaki put kad je vidi i dodirne. 

Danas je taj dan, pomislio je Maks i prije 
nego je krenuo na pozornicu još je jednom 
provjerio unutrašnji džep sakoa. Sve je bilo 
u redu, prsten je još uvijek bio tu.

Marko Gregur, Poziv na bis

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj Algoritma i Zareza za neobjav-
ljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

Marko Gregur (Koprivnica, 1982.) 
završio je dvogodišnji studij ekonomije, 
smjer trgovinsko poslovanje, a trenutno 
studira odnose s javnošću i medije. Kratke 
priče i poeziju objavljivao je u tridesetak 
zajedničkih zbirki poezije koje su nastale 
kao rezultati raznih natječaja te u novinama 
i časopisima. Dobitnik je druge nagrade na 
natječaju za kratku priču Dr. Esad Sadi-
ković, pobjednik natječaja za kratku priču 
Marko Martinović Car, a dobio je i nagradu 
za najbolji neobjavljeni rukopis autora do 
35 godina starosti Ivan vitez Trnski. Obja-
vio je zbirku poezije Lirska grafomanija 
(Ceres, 2011.). 

Franjo Marinić, Rupa rupi kopa rupu

Franjo Marinić rođen je 
1984. u Slavonskom Brodu. Nakon 
završene srednje škole upisuje Fi-
lozofski fakultet u Zagrebu, gdje 
diplomira kroatistiku i filozofiju, 
a trenutačno je na poslijediplom-
skom studiju Hrvatske kulture. U 
sklopu programa Kluba studenata 
Filozofskog fakulteta već niz go-
dina organizira književna i kul-
turna događanja. Piše uglavnom 
kratke priče i poeziju, a do sada 
nije objavljivao.
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Predstavljanje 
knjižnog 
izdanja 
Deklaracije

Sindikat visokog obrazovanja 
i znanosti Akademska solidar-
nost sredinom ožujka objavio 
je Deklaraciju o znanosti i vi-
sokom obrazovanju pozivajući 
odgovorne institucije, ali i širu 
javnost da se uključe u raspravu 
o pitanjima kojima se Deklara-
cija bavi. Unatoč činjenici da je 
bar formalno u tijeku rasprava 
o Nacrtu prijedloga Zakona o 
izmjenama i dopunama Zakona 
o znanstvenoj djelatnosti i viso-
kom obrazovanju te da je Dekla-
racija jedan obuhvatan pisani i 
jasno formulirani doprinos toj 
raspravi, nitko od nadležnih nije 
se izjasnio po pitanju stavova 
koji su u njoj izneseni. U pri-
općenju za javnost Akademska 
solidarnost ukazuje na slično-
sti Nacrta prijedloga Zakona 
paketu zakona koji je zagova-
rao tadašnji ministar Fuchs te 
upozorava na tri jasno izražene 
tendencije s dubinskim i daleko-
sežnim posljedicama:
“Prva je politička: nastavak po-
vlačenja države iz javne sfere 
i prepuštanje zajedničkih do-
bara i područja znanosti i vi-
sokog obrazovanja hirovitosti 
tržišta s ciljem svođenja čitavog 
sustava na njegovu kratkoročnu 
isplativost. Umjesto donošenja 
strategije uz sudjelovanje svih 
aktera u sustavu i jasno defini-
rane politike očuvanja javnog 
dobra u predstojećem razdoblju, 
i dalje se nameće varijanta istog 
neoliberalnog modela, doduše 
stilski nešto dotjeranija.
Druga je ekonomska: tretiranje 
znanosti i visokog obrazovanja 

kao nepotrebnog troška u struk-
turi javnih financija i u skladu 
s tim reduciranje kadrovskih 
potencijala i socijalnih prava, 
dobna i rodna diskriminacija, 
čime se pokušavaju sanirati 
posljedice višegodišnje kata-
strofalne politike u području 
visokog obrazovanja i znanosti. 
Jedino se tako može opravdati 
odredba prema kojoj za pro-
vedbu zakonskih izmjena nisu 
potrebna dodatna financijska iz-
dvajanja (koja su odavno niža od 
minimuma), jer počiva, izgleda, 
na logici da sredstava u načelu 
ima dovoljno, ali su zapravo loše 
raspoređena i namijenjena pre-
velikom broju nekorisnih i lije-
nih radnika.
I treća, socijalna posljedica: 
nastavak komercijalizacije vi-
sokog obrazovanja i znanosti 
očuvanjem školarina koje se u 
postojećim uvjetima podrazu-
mijevaju kao dobrodošao znak 
prijeko potrebne ‘poduzetničke 
klime’ na fakultetima i institu-
tima i jedini siguran izvor fi-
nancijskih sredstava potrebnih 
za prividno funkcioniranje su-
stava. Tako svi deklarativni za-
govornici besplatnog obrazova-
nja iznova pokazuju svoje pravo 
lice, ostavljajući trajno rješenje 
ključnog problema za neka bolja 
vremena. S druge strane, kao 
značajan resorni prilog jedinoj 
konkretnoj mjeri u dosadašnjoj 
politici koalicijske Vlade ozako-
njuje se prekarnost akademskih 
radnika, najočitija u predlože-
nom zvanju tzv. postdoktoranda 
i čeznutljivom usmjeravanju 
pretpostavljenog ‘viška kadrova’ 
na burzu rada ili u mirovinu”.
Deklaracije o znanosti i viso-
kom obrazovanju nastala je na 
temelju analize normativnog 
okvira i strateških dokumenata 
Republike Hrvatske, postojećih 
istraživanja, relevantne litera-
ture, rada u akademskoj zajed-
nici i iskustva studiranja. Kroz 
kritiku ideologije ekonomskog 
redukcionizma, u okviru koje 
se hrvatski građani definiraju is-
ključivo kao potrošači, poduzet-
nici i radna snaga te kao “ljudski 
resursi”, a studenti kao naizgled 
samostalni pojedinci i proraču-
nati klijenti, u Deklaraciji se 
iznosi alternativni vrijednosni 
okvir i njemu pripadne defini-
cije pojedinca i društva. Knjižno 
izdanje Deklaracije o znanosti 
i visokom obrazovanju održat 
će se u četvrtak, 26. travnja, u 
Knjižnici Bogdana Ogrizovića 
s početkom u 11 sati. U sklopu 
predstavljanja, argumentacija i 
zahtjevi izneseni u Deklaraciji 
sučelit će se s tendencijama i 
odredbama spornog Nacrta pri-
jedloga Zakona o izmjenama   
i dopunama Zakona o znan-
stvenoj djelatnosti i visokom 
obrazovanju. Na predstavlja-
nju će govoriti dr. sc. Danijela 
Dolenec, dr. sc. Karin Doolan 
te delegati Akademske solidar-
nosti. Deklaracija o znanosti i 
visokom obrazovanju 15. ožujka 
objavljena je u cijelosti na stra-
nicama Zareza, a može se pro-
naći i na stranicama Akademske 
solidarnosti. 

Participirajmo 
u oblikovanju 
prostora

U sklopu manifestacije Sezona 
urbanizma sekcija mladih Druš-
tva arhitekata Zagreb (DAZ) u 
suradnji s Udruženjem hrvatskih 
arhitekata (UHA) organizira ra-
dionicu pod nazivom Akupun-
ktura grada. Riječ je o interdis-
ciplinarnoj radionici koja će uz 

aktivnu participaciju djelatnika 
SC-a, zainteresiranih udruga i 
ostalih korisnika tog prostora, 
okupiti studente i mlade struč-
njake (do 35 godina) iz različi-
tih struka (arhitektura, kulturna 
antropologija, likovna umjet-
nost, dizajn) te kroz diskusiju 
uskladiti percepciju prostora i 
osmisliti niz malih, preciznih i 
provedivih intervencija. Radio-
nica će se održati u prostorijama 
Studentskog centra, od 3. do 6. 
svibnja.

Neka druga 
Europa
Selektori programa  ETNO-
FILm festivala koji će se u or-
ganizaciji Etnografskog muzeja 
Istre održati od 3. do 5. svib-
nja u Multimedijalnom centru 
grada Rovinja iz programa su 
izdvojili pet filmova koje nikako 
ne bi trebalo propustiti pogle-
dati. Druga Europa redateljice 
Rosselle Schillaci progovara 
o životu zakonitih izbjeglica u 
Italiji koji intimnim pogledom 
otkrivaju kolektivnu povijest i 
emblematsku priču svih današ-
njih europskih zemalja i njiho-
vih imigracijskih zakona. Film 
Cholita Libre: Ako se ne boriš, 
unaprijed si izgubio Jane Ri-
chter i Rike Holtz lucidna je i 
zabavna priča o četiri Cholita 
hrvačice. Njihov stil borbe zvan 
Lucha Libre (latinoameričko hr-
vanje) spoj je sporta, kazališne 
predstave, atletike i koreogra-
fije, a Divlje pamćenje redatelja 
i producenta Zacharyja Stuarta 
bavi se naslijeđem Bronislawa 
Malinowskog, jednog od naj-
prominentnijih antropologa 20. 

stoljeća. Ispričan iz perspek-
tive njegova praunuka, Divlje 
pamćenje slijedi kontroverzno 
naslijeđe Malinowskog unutar 
antropologije, ali i vlastite obi-
telji. Mladi ljudi iz zemalja u 
razvoju širom svijeta sanjaju o 
odlasku na Zapad, no jednom 
kad tamo stignu, uglavnom za-
vrše radeći loše plaćene, drugo-
razredne poslove, živeći u malim 
kućama s ostalim imigrantima. 
Film Verstappen Sandarien, Ma-
ria Ruttena i Isabelle Makay Ži-
vjeti kao običan čovjek prati sva-
kodnevni život stanara u jednoj 
takvoj kući istočnog Londona. 
Kupica je film hrvatskog autora 
Marija Vrbančića o istočnoeu-
ropskom društvenom klubu u 
kojem se okupljaju marginalizi-
rani, zaboravljeni, alkoholičari i 
usamljenici koji viču od radosti 
usred depresije…
Od popratnog programa treba 
izdvojiti izložbu Retour en terre 
koja tematizira petoricu Mali-
jaca deportiranih u svoju rodnu 
zemlju nakon godina rada u 
inozemstvu. 

Ženska 
angažirana 
umjetnost

Dio svibanjskog program Doku-
kina u organizaciji Vox Feminae 
posvećen je ženskoj angažiranoj 
umjetnosti. Shodno tome, 3. i 10. 
svibnja u 19 sati moći će se po-
gledati dokumentarac !Women 
Art Revolution Lynn Hershman-
Leeson. Ovaj film prikazuje ra-
zvoj ženske umjetnosti 70-ih go-
dina, uključujući prve 
feminističke umjetničke eduka-
cijske programe, političke orga-
nizacije, te alternativne umjet-
ničke prostore iz kojih su 
izniknuli novi načini razmišlja-
nja o složenosti rodnih, rasnih, 
klasnih i seksualnih pitanja. Re-
dateljica filma prikupljala je 
snimke intervjua s umjetnicama, 
povjesničarkama umjetnosti i 
kustosicama koje su oblikovale 
feministički umjetnički pokret, 
te otkrile nedokumentirane stra-
tegije koje su se koristile za po-
litiziranje ženske umjetnost i 
integriranje žena u umjetničke 
strukture.!Women Art Revolu-
tion govori i o odnosu feministič-
kog umjetničkog pokreta, anti-
ratnog pokreta 60-ih i pokreta 
za ljudska prva, te objašnjava 
kako su povijesni umjetnički do-
gađaji, bili prve iskre feministič-
kih akcija protiv kulturnih insti-
tucija. 

zarez, dvotjednik za kulturna 
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 10–14h

nakladnik 
Druga strana d.o.o.

za nakladnika 
Zoran Roško 

glavni urednik 
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić  
i Srećko Horvat

izvršni urednik 
Nenad Perković

poslovna tajnica 
Dijana Cepić

uredništvo 
Dario Grgić, Hana Jušić, 
Silva Kalčić, Katarina 
Luketić, Suzana Marjanić, 
Trpimir Matasović, Jelena 
Ostojić, Marko Pogačar 
Srećko Pulig, Zoran Roško  
i Gioia–Ana Ulrich

dizajn 
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura 
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak 
Davor Milašinčić

tisak 
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Bojan Krištofić, 
San prvomajske 
noći

“Negdje oko ponoći, svi će 
se pogoni zaustaviti. Hrđa će 
proždrijeti zupčanike i turbine. 
Umor – ogromni, samrtni umor 
obgrlit će cijeli svijet. Možda 
se tek tada, kada sve već bude 
rečeno, a sva snaga potrošena, 
pojave prve zvijezde. Možda 
proklija nova misao, nastane 
jedan drugačiji pejzaž, u kojem 
će ljudi sve brže i brže rasti dok 
sav njihov ponos ne oplodi neku 
čvrstu ideju, neku prirodnu, 
nepovratnu promjenu.”

Bojan Krištofić 
rođen je 1987. u Zagrebu. 
Trenutno je student završnog 
semestra diplomskog Studija 
dizajna pri Arhitektonskom 
fakultetu. Piše i dizajnira, crta 
i sluša. Na jedno uho sluša, a 
na drugo razmišlja. Razasut 
posvuda, vodi stalnu bitku s 
rokovima. Dobro se zabavlja.
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Bojan Krištofić, San prvomajske noći
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