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Anonymous vs. 
ACTA
U srijedu, 18. siječnja, Wiki-
pedia i oko 7000 drugih web-
stranica “zamračili” su svoje 
sadržaje na 24 sata, protesti-
rajući protiv najave užurbanog 
usvajanja Zakona o sprečavanju 
internetskog piratstva (Stop On-
line Piracy Act – SOPA) i Za-
kona o zaštiti IP-ja (Preventing 
Real Online Threats to Econo-
mic Creativity and Theft of In-
tellectual Property Act – PIPA) 
u američkom Senatu. Zagovor-
nici zakonâ isticali su njihov 
značaj za reguliranje tržišta in-
telektualnog vlasništva i čuva-
nje radnih mjesta, a protivnici, 
među kojima su uz Wikipediju 
bili i Google, Facebook i Twi-
tter, upozoravali da predviđene 
restriktivne mjere podrazumije-
vaju mogućnost cenzure. Akcija 
je uspjela: prijedlog je nakon že-
stokog online-pritiska i milijuna 
potpisa prikupljenih internet-
skim peticijama odgođen dok 
javna rasprava ne iskristalizira 
konsenzus. 
Za to vrijeme, Europska unija 
pokazala se otpornijom na pri-
govore protivnika novih zakon-
skih regulativa intelektualnog 
vlasništva: sve su zemlje članice, 
osim Cipra, Njemačke, Estonije, 
Slovačke i Nizozemske, usvojile 
Trgovinski sporazum protiv 
krivotvorenja (Anti-Counter-
feiting Trade Agreement), do-
kument potencijalno opasniji od 
SOPA-e i PIPA-e. Štiteći inte-
lektualno vlasništvo i uvodeći 
rigoroznije sankcije za njegovo 
kršenje, upozoravaju kritičari, 
on prvenstveno pomaže održa-
vanju asimetrije globalne moći 
i usmjeren je izravno protiv in-
teresa manje razvijenih dijelova 
svijeta. Da bi sporazum stupio na 
snagu, ovoga ga ljeta treba ratifi-
cirati Europski parlament; uto-
liko, dobra je vijest da su glasovi 
prosvjednika konačno potaknuli 
raspravu. Tome su pomogle i 
brojne haktivističke diverzije 
skupine Anonymous, osobito 
u Poljskoj, gdje su uspješno ru-
šili službene sajtove premijera 
i parlamenta. Prenosimo dio 
izjave Anonymousa o ACTA-i: 
“Naslov sporazuma zavodi na 
krivo razumijevanje. Pravi cilj 
ACTA-e je uništiti internet ka-
kav znamo i oduzeti vašu slo-
bodu. (...) Tekst sporazuma je 
iznimno nejasan i može biti in-
terpretiran na mnogo načina. (...) 
Pobornici ACTA-e tvrde da će 

svaka država koja ratificira spo-
razum odabrati vlastitu inter-
pretaciju. To je najveća laž. Baš 
kao i svaki drugi međunarodni 
sporazum, ACTA mora biti 
tumačena u skladu s Bečkom 
konvencijom iz 1969. Prema 
članku 32. Bečke konvencije, 
ako je bilo koji dio sporazuma 
nejasan, mora biti interpretiran 
na osnovu dokumenata nastalih 
u fazi nacrta i pregovora oko 
sporazuma. U slučaju ACTA-
e, ti su dokumenti povjerljivi i 
službeni ih izvori nikada nisu 
objavili.”

Hrvatsku tek čeka izjašnjavanje 
o ACTA-i.

Na putu prema 
Schengenu
A ako ćemo suditi prema najno-
vijim istupima hrvatske Vlade, 
na pitanje institucija Europske 
unije o ACTA-i odgovor će biti 
odlučno “kako god vi kažete”. 
Premijer Zoran Milanović, na-
ime, ničim isprovociran na su-
sretu čelnika zemalja članica 
EU-a u Bruxellessu, u ponedje-
ljak, 30. siječnja, najavljuje kako 
će Hrvatska poštovati pravila 
novog “fiskalnog pakta” i prije 
nego što se na to obaveže. Nje-
govim riječima: “Ono što mi u 
Hrvatskoj radimo s proračunom, 
a što nije pretjerano lijepo ni po-
pularno, ali je nužno, to Europa 
radi na svojoj razini dogovara-
jući ugovor o fiskalnom paktu, 
koji se svodi na to da se fiskalni 
deficit i javni dug ograničavaju i 
da to postaje dio europskih ugo-
vora. To je vrlo strogo pravilo, 
mi ćemo ga primjenjivati prije 
nego što nas to bude obvezivalo”. 
Potpredsjednik Vlade Slavko Li-
nić nedugo potom precizirao je 
smjernice takve ekonomske poli-
tike: “Definitivno još nismo do-
segli granicu u rezanju troškova. 
U veljači krećemo s radom na 
promjenama u javnim tvrtkama, 
koje će se morati koncentrirati 
na svoje temeljno poslovanje, te 
racionalizirati broj zaposlenih”. 
Pritom ga je osobito razgalilo 
to što su Međunarodni mone-
tarni fond i bonitetne agencije 
“ugodno iznenađene” proračun-
skim rezovima. 
I dok nova vlast radi sve što 
umije kako bi anulirala vlastito 
predizborno promoviranje so-
cijalne osjetljivosti , nevesele 
perspektive, čini se, najviše za-
brinjavaju krupne kapitaliste. 

Predstavnici desetak najvećih 
domaćih prehrambenih tvrtki 
(Agrokora, Atlantica, Podravke, 
Francka, Vindije…) sastali su 
se sa čelnicima Hrvatske gos-
podarske komore i potom izdali 
priopćenje u kojem traže sasta-
nak s Vladom. Nakon što je na 
referendumu izglasano pristupa-
nje EU-u, naime, shvatili su da 
eurofilski propagandi narativ o 
“tržištu od 500 milijuna ljudi” 
ipak obećava više problema 
nego koristi: pojam konkuren-
tnosti možda zvuči lijepo kao 
neoliberalni ideologem, ali u 
bliskoj će budućnosti ipak po-
drazumijevati smanjenje profita 
domaćih kapitalista u novim, 
fleksibilnijim uvjetima konku-
rencije. Stoga traže zaštitu dr-
žave. Ne dobiju li je, najavljuju 
neki mediji, proizvodnju bi mo-
gli dislocirati u Srbiju i Bosnu 
i Hercegovinu. Bio bi to sva-
kako zanimljiv epilog predrefe-
rendumskog postavljanja opo-
zicije ili Balkan ili Europa: da 
biste pobjegli s Balkana, valjda, 
prethodno morate tamo ostaviti 
sredstva za proizvodnju. Nema 
nikakve sumnje da će brojne hr-
vatske radnice i radnici, koji bi 
pritom ostali bez posla, cijeniti 
suptilnu ironiju takvog obrata. 

Mi i oni

Ritualno uvježbavanje srpsko-
hrvatske (može i obratno) na-
cionalne mržnje posljednjih je 
dana opet u uzlaznoj putanji 
prema gornjoj amplitudi poli-
tičkog idiotizma. Iznova, sport 
se pokazao kao sasvim prihvat-
ljiv šlagvort za učestalu medijsku 
upotrebu osobnih zamjenica u 
prvom i u drugom licu množine: 
na Europskom rukometnom pr-
venstvu u Srbiji oni su nas prvo 
pobijedili u polufinalu, a onda 
nam razlupali nekoliko auto-
mobila i ozlijedili navijače. Mi 
smo njima zato kamenovali sje-
dište Samostalne demokratske 
srpske stranke u Vukovaru i ra-
zlupali prozore na pravoslavnoj 
crkvi u Dubrovniku. Kako bi se 
unaprijed uklonile sumnje u lin-
gvističku utemeljenost takvog 
modusa komunikacije, Vijeće za 
elektroničke medije – naše, ne 
njihovo – nekoliko je dana ranije, 
nakon prijave jednog našeg ano-
nimnog gledatelja, javno opome-
nulo naš RTL zbog emitiranja 
njihovog filma Žikina dinastija 
na njihovom jeziku, bez naših 
titlova. Medijski je skandalčić 
iznova pokrenuo komplicirana 
hermeneutička pitanja shvaća-
nja i razumijevanja, a čini nam 
se da je razgovor sa Snježanom 
Kordić, koji donosimo na idućoj 
stranici, jedan od smislenijih pri-
loga toj raspravi. S obzirom na to 
da se približavaju parlamentarni 

izbori u Srbiji, očekujemo nasta-
vak bilateralne suradnje, pa kao 
pripremnu literaturu preporu-
čujemo ponovno čitanje brojnih 
tekstova i izjava objavljenih uoči 
ovdašnjeg referenduma o pristu-
panju Europskoj uniji, u kojima 
su širenje straha od političke 
nestabilnosti u Srbiji i promo-
viranje spasonosnog europskog 
zaštitničkog zagrljaja figurirali 
kao iznimno važni argumenti.

Smijenjen 
Sreten Ugričić
U prošlom smo broju pozvali na 
potporu crnogorskom piscu An-
dreju Nikolaidisu, izloženom 
brutalnim medijskim progonima 
u srbijanskim medijima nakon 
objave teksta u kojem je njegovo 
insistiranje na klasnom karak-
teru temeljnog društvenog anta-
gonizma protumačeno kao na-
cionalizam, a nešto što stilistika 
prepoznaje kao figuru ironije 
proglašeno otvorenim pozivom 
na terorizam. Na potporu su po-
zvali i brojni drugi mediji, insti-
tucije i intelektualci iz tzv. re-
gije: Forum pisaca Srbije čak je 
pokrenuo peticiju kojom je za-
htijevao obustavljanje medijske 

hajke. Nju je, među ostalima, 
potpisao i Sreten Ugričić, inače 
jedan od najzanimljivijih suvre-
menih srpskih postmodernistič-
kih pisaca, ali i upravnik Na-
rodne biblioteke Srbije. Ta je 
činjenica osobito zasmetala sr-
bijanski državni vrh i nije pomo-
glo što je Ugričić brzo reterirao 
i izjavio kako je postupio “neo-
prezno”: smijenjen je na izvan-
rednoj telefonskoj sjednici 
Vlade. 
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S nježana Kordić, autorica knjige 
Jezik i nacionalizam i jedini habi-
litirani jezikoslovac u Hrvatskoj, 

već desetak godina opovrgava neznanstvene 
navode zagrebačkih kroatista da Hrvati i Srbi 
govore dva zasebna jezika. Njezina knjiga 
Jezik i nacionalizam, objavljena prije dvije 
godine u nakladi zagrebačkog Durieuxa, za-
sad predstavlja jedini sveobuhvatni pokušaj 
na području bivše Jugoslavije da znanost 
nadvlada folklorističko raspoloženje zagre-
bačkih i beogradskih lingvista koji svoju 
znanstvenu reputaciju stavljaju u službu 
ideologije. Ova filologinja s istaknutom me-
đunarodnom karijerom svojom je knjigom 
oduševila progresivne domaće intelektualne 
krugove nepobitno dokazavši da su hrvatski, 
srpski, bošnjački i crnogorski jedan, premda 
policentričan, jezik.

Srpski nije strani 
jezik

Ovih dana jedan jezični izgred zaoku-
pio je javnost. Naime, Vijeće za elektroničke 
medije koje se poziva na članak 4. Zakona 
o elektroničkim medijima zahtijeva od tele-
vizijske kuće RTL da titluje srpske filmove. 
Posljedično, RTL je prisiljen istog tjedna 
izostaviti najavljeni nastavak popularne srp-
ske filmske serije Žikina dinastija kako bi 
izbjegao rizik gubitka koncesije. O zahtjevu 
Vijeća se odmah izjasnila ministrica kulture 
Andrea Zlatar Violić protiveći se titlovanju 
srpskih filmova jer ih gledatelji razumiju. Evo 
što o kontroverznom potezu Vijeća, ali i o 
jezičnoj situaciji u Hrvatskoj općenito, misli 
Snježana Kordić.

Zahtjev Vijeća za elektroničke medije kojim 
se od RTL-a traži obustava emitiranja nepre-
vedenog televizijskog sadržaja naišao je na 
negodovanje publike koja titlovanje srpskih 
filmova smatra apsurdnim. S druge strane, 
Vijeće uživa jednoglasnu podršku Instituta 
za hrvatski jezik i jezikoslovlje u ime kojeg 
Goranka Blagus Bartolec tvrdi da je “srpski 
jezik uistinu drugi jezik te da ga se kao takvog 
treba i prevoditi”.

—— Službena izjava Instituta još jednom 
pokazuje koliko su kroatisti otuđeni i od 
stvarnosti i od vlastite struke. Ako se već 
godinama u Hrvatskoj srpski filmovi prika-
zuju bez titlovanja i ako je prvi film iz serije 
Žikina dinastija po gledanosti čak potukao 
ostale filmove iako nije titlovan, onda samo 
netko tko nema previše dodira sa stvarnošću 
može zahtijevati prevođenje tih filmova. A i 
stručno lingvističko objašnjenje naše situacije 
uopće nije komplicirano, mogu ga razumjeti 
i laici, no svejedno do svijesti kroatista jako 
teško dopire. Evo tog objašnjenja. Imamo 
četiri nacije u četiri države koje govore zajed-
ničkim jezikom s nacionalno prepoznatljivim 
razlikama, i te razlike nitko ne može dovoditi 
u pitanje. No one nisu tolike da bi sprečavale 
tečnu komunikaciju i razumljivost. Zato se 
u lingvistici kaže da je riječ o jednom jeziku 

s nekoliko centara, dakle o policentričnom 
jeziku. Isto je s američkim engleskim i britan-
skim engleskim. Ili s austrijskim njemačkim 
i njemačkim u Njemačkoj. U svim takvim 
slučajevima ne radi se o stranim jezicima, 
nego o standardnim varijacijama jednog 
policentričnog jezika. Zato nije potrebno 
prevođenje. Policentričnost je već deset-
ljećima poznata sociolingvistička teorija i 
primjenjuje se na opis brojnih jezika u svi-
jetu, no naši kroatisti teško hvataju korak sa 
svijetom. Još mogu reći, zbog strahova koji 
postoje kod nas, da policentričnost jezika 
ne navodi na nekakvo državno zajedništvo 
jer se i varijacije svih drugih policentričnih 
jezika govore u nekoliko različitih država. 

U skladu sa zagrebačkim Institutom izjasnio 
se i lingvist Ranko Matasović, a i osječka kro-
atistica Ljiljana Kolenić koja je u Jutarnjem 
listu izjavila da se srpski mora prevoditi zato 
što je strani jezik. Ona zahtijeva i titlovanje 
svih izjava srpskih političara.

—— Međutim, očito srpski nije strani jezik kad 
se razumije bez prevođenja i kad možemo 
tečno razgovarati međusobno.

Zastrašivanje vlade

Ako unutar istog jezika nikada ne dolazi do 
potrebe za prevođenjem, kako onda  objašnja-
vate to što se na njemačkoj televiziji ponekad 
pomoću podnaslova prevode neki dijalekti iz 
Njemačke, na primjer bavarski ili saksonski 
dijalekt?

—— Unutar Njemačke postoje dijalekti koji 
se, pored ostalog, po svom izgovoru toliko 
razlikuju da je razumijevanje jako otežano pa 
se mora titlovati. Zbog istog razloga titluje se 
na njemačkoj televiziji i kad Švicarac govori 
na nekom švicarskom dijalektu ili Austrijanac 
na nekom austrijskom dijalektu. A ne titluje 
se na njemačkoj televiziji kad Austrijanac 
govori austrijskom nacionalnom varijantom 
njemačkog ili kad Švicarac govori švicarskom 
nacionalnom varijantom njemačkog ili kad 
Nijemac govori nacionalnom njemačkom 
varijantom. Situacija je vrlo slična kao kod 
nas, zar ne? Jer naša televizijska publika je na 
upit treba li prevoditi srpske filmove rekla za 
Jutarnji list da bi prije trebali prevođenje za 
neki hrvatski dijalekt, čakavski ili kajkavski.

Kako biste prokomentirali činjenicu da u 
našoj zemlji postoji zakon koji propisuje oba-
vezu prevođenja televizijskog materijala na 
stranom jeziku? Nije li jezičnu regulaciju, u 
ovom slučaju, dovoljno prepustiti tržištu?

—— Naravno da je takvo zakonsko propisi-
vanje suvišno jer kod potrebe prevođenja 
djeluje samoregulativa. Televizija koja bi bez 
prijevoda emitirala francuski film ne bi bila 
gledana i propala bi. Zato se čovjek ne treba 
plašiti da će titlovi nestati iz filmova ako ih 
zakon ne propisuje. A kad su filmovi na razu-
mljivom jeziku, gledateljima je drago da ne 
moraju čitati titlove, a televizija je pošteđena 
troškova titlovanja.

Prije mjesec dana ministrica vanjskih poslova 
Vesna Pusić istaknula je da se Hrvatska nije 
okoristila činjenicom da jezik kojim se ov-
dje govori razumije 20 milijuna ljudi, dok se 
barem pola američkog i britanskog utjecaja 
temelji na činjenici jezika. S jezičnim sta-
jalištima nove vlade je postupak Vijeća za 
elektroničke medije očito u opreci. Možete li 
prokomentirati taj fenomen? 

—— Moguće je da ovakvim postupcima nacio-
nalistički krugovi koji su desetljećima navikli 
voditi glavnu riječ u društvu odmjeravaju 
svoju političku snagu. Žele pokazati tko i 
dalje vlada ovom državom. Testiraju koliko 
će uspjeti zastrašiti novu vladu i hoće li ona 
pokleknuti i odustati od nekih svojih vizija.

Zašto je, po vašem mišljenju, potreban opu-
šten odnos prema činjenici da Hrvatska, Sr-
bija, Bosna i Crna Gora govore varijantama 
istog policentričnog jezika?

—— Zato što je veličina jezika uvijek samo 
na korist svim njegovim govornicima, kako 
je rekla i ministrica Vesna Pusić. Svaki pisac 
i izdavač sanja da ima što veće jezično trži-
šte. Svaki čovjek voli kad se može na svom 
materinskom jeziku bez problema sporazu-
mijevati i u drugim državama. I kad može što 
više filmova gledati bez titlovanja.

Varanje Evrope

Tko koči ponovno jezično, a time i kulturno 
povezivanje nabrojanih zemalja?

—— Vidimo da to povezivanje koče na pri-
mjer jezikoslovci kroatisti. Navikli su pri-
kazivati sebe kao osobe važne za opstanak 
nacije. U doba povećanog nacionalizma u 
Hrvatskoj koje je trajalo duže vrijeme, naj-
važnije su one osobe koje se predočavaju 
kao da spašavaju naciju i državu od propasti. 
Zato su kroatisti kroz godine iskonstruirali 
jednu vrlo ujednačenu priču koju ponavljaju 
svojim studentima. Ali ta priča da susjedne 
države govore stranim jezicima puca kao 

mjehur od sapunice prilikom suočavanja s 
filmovima iz Srbije, Bosne i Crne Gore. Po-
kazuje se da su jezikoslovci kroatisti cijelo 
vrijeme pričali studentima nešto što nema 
veze ni sa stvarnošću ni sa znanošću. Na-
cije i države postoje bez obzira da li imaju 
zajednički jezik s nekom drugom nacijom 
i državom.

U Vukovaru srpsku djecu odvajaju u zasebne 
razrede i škole pod izlikom da govore stranim 
jezikom, jezikom koji ima status manjinskog 
u Hrvatskoj. Na koji način bi se nova hrvat-
ska vlada mogla po ovom pitanju uskladiti s 
jezičnom praksom ostatka Evrope?

—— Hrvatska je potpisala Evropsku povelju 
o regionalnim ili manjinskim jezicima. I 
primjenjuje je, ali primjenjuje je u neskladu 
s onim što u Povelji piše. Naime, u Hrvatskoj 
je za manjinski jezik proglašen srpski. A u 
Evropskoj povelji o regionalnim ili manjin-
skim jezicima piše da izraz “regionalni ili 
manjinski jezici” obuhvaća one jezike koji 
se razlikuju od službenog jezika dotične 
države i da ne obuhvaća dijalekte službenog 
jezika. Ne obuhvaća dijalekte zbog njihove 
nedovoljne razlike prema službenom jeziku. 
Znači, preduvjet je da se mora raditi o dva 
zaista različita jezika da bi unutar iste dr-
žave jedan nosio oznaku “službeni jezik”, 
a drugi oznaku “manjinski jezik”. Iako taj 
preduvjet nije ispunjen, u Hrvatskoj je za 
manjinski jezik proglašen srpski. A čak i 
kroatisti priznaju da se od standardnog je-
zika u Hrvatskoj više razlikuju dijalekti 
kajkavski i čakavski, nego standardni jezik 
u Srbiji. Što je i logično, jer standardni jezik 
i u Hrvatskoj i u Srbiji je štokavica. Ovo 
kako se kod nas primjenjuje Evropska po-
velja je jedan od pokazatelja da se dosadaš-
nja jezična politika u Hrvatskoj zasnivala 
na varanju. Ona baca prašinu u oči neupu-
ćenoj javnosti u Evropi i svijetu. A glavni 
akteri takve jezične politike su jezikoslovci 
kroatisti. Oni pružaju pokriće i za jezični 
apartheid u Vukovaru.

Snježana Kordić

Kroatisti otuđeni od 
stvarnosti
Ugledna jezikoslovka o nedavnom zahtjevu Vijeća za elektroničke medije da se na hrvatskim 
televizijama titluju srpski filmovi, o dugogodišnjem inherentnom i izolacionističkom nacionalizmu 
dominantne struje kroatističke struke i o drugim aktualnim pitanjima jezične politike

Vinko Hut Kono
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G otovo da ne postoji sumnja 
kako su Europska komisija 
i MMF mađarskoj vladi na-

mjerno nametnuli uvjete kojima ne može 
udovoljiti, a čija je svrha po svemu sudeći 
izvršiti pritisak na Viktora Orbána da 
podnese ostavku. To vjerojatno objašnjava 
i zašto je EU-MMF izaslanstvo prekinulo 
pregovore.

Istovremeno, pomoćnik američke dr-
žavne tajnice Thomas O. Melia ponovno je 
izrazio svoju zabrinutost uslijed regresije 
“građanske demokracije” u Mađarskoj 
prema autoritarnoj, diktatorskoj državi; 
Viviane Reding, povjerenica za ljudska 
prava u EU, oštro je kritizirala mađarsku 
vladu i njezino kontinuirano kršenje prin-
cipa slobodne i ustavne demokracije; ove 
primjedbe dolaze nakon oštrih kritika iz 
Europskog parlamenta, Organizacije za 
europsku sigurnost i suradnju (OESS), 
Vijeća Europe i Venecijanske komisije 
(pa čak i od strane glavnog tajnika UN-a).

Predsjednik Europske komisije, Jose 
Manuel Barroso, nedavno je napisao pi-
smo mađarskom premijeru uljudno ga po-
zivajući da ne predloži nacrte određenih 
zakona na parlamentarno izglasavanje. 
Najprestižniji mediji zapadne i istočne 
Europe i Sjeverne Amerike, i njihovi no-
vinari, prosvjeduju, bjesne, i neprestano 
nam se i neumorno rugaju. Nije moguće 
zamisliti intenzivniji i ozbiljniji pritisak. 
Mogu uslijediti samo izravne sankcije.

Kao jedna od parlamentarnih oporbe-
nih stranaka, PML (Lehet màs a politika 
– “Za drukčiju politiku”; lijevi centar, s 
inklinacijom prema ekologiji) je istaknuo 
kako je demokratska opozicija u svojoj 
dotad mirnoj i parlamentarnoj formi po-
stala nemoguća i kako će se premjestiti 
na ulice, dva nova pokreta koji obećavaju, 
Szolidaritàs i 4K!, protestiraju (i obeća-
vaju još veće prosvjede), sindikati se pri-
premaju, a novi pokreti proizašli iz civil-
nog društva izražavaju želju da nastave 
svoj niz akcija.

Što bi trebao biti odgovor 
na inozemni pritisak? Pitanje je: 
koja je pozicija (a koja nije) tih opozicij-
skih snaga na ljevici i/ili liberala vis-à-vis 
pritisaka iz inozemstva (Zapada i velikih 
sila)? Odgovor ne može biti izravan. S 
jedne strane, uništavanje demokratskih 
institucija (što je gotovo ostvarena či-
njenica) moglo bi opravdati intervenciju 
Zapada u korist demokracije, s obzirom 
na premoćnu snagu anti-demokratske 
desnice.

Međutim, osim što žele održati pred-
stavnički i ustavni poredak te razdiobu 
vlasti, zapadne države, a prvenstveno Eu-
ropska komisija, žele da Mađarska usvoji 
ekonomsku politiku koja nije nužno (da 
se poslužimo eufemizmom) u interesu 
mađarskog naroda. Mađarski narod, 
koji se često razočarao, mogao bi u “de-
mokratskoj stvari” vidjeti ništa više doli 

dekorativnu glazuru sve oštrijih mjera 
štednje na kojima inzistiraju zapadne sile 
zabrinute zbog financijske stabilnosti.

Ako zaštita demokratskih institucija 
nužno ide ruku pod ruku s kontinuiranim 
osiromašenjem mađarskog naroda, ne bi 
smjeli biti začuđeni što mađarski građani 
pokazuju malo entuzijazma za obnovu 
liberalne demokracije ako to sa sobom 
povlači njihovu neimaštinu. Većina kri-
tika sa Zapada koje dolaze na račun vlade 
su primjerene, ali teško da se mogu čuti 
od mađarskog biračkog tijela. Mađarski 
građani nisu ovlastili i ne mogu ovlastiti 
zapadne sile za promjenu politike vlastite 
zemlje.

Iznuditi demokraciju nedemokrat-
skim sredstvima izvana nije opravdano, 
a iskustvo pokazuje da ne funkcionira. 
Mađarska demokratska opozicija zbog 
takve je prisile u vrlo pogibeljnom polo-
žaju. U jednom slučaju, opozicija bi bila 
prisiljena podržavati gospodarsku i soci-
jalnu politiku protiv koje bi se inače borila 
ukoliko bi takve mjere gurala mađarska 
vlada. U drugom slučaju, solidarizirala bi 
se s anti-demokratskim procesima – što 
se nimalo ne slaže s njezinim vlastitim 
načelima – da ne spominjemo činjenicu 
da bi bila optužena, s određenom dozom 
zlih namjera, za izdaju.

Nezavisnost, posljednja za-
štita Mađarski premijer ovako vidi situ-
aciju: “Kako bi održale potrošnju, tijekom 
proteklog desetljeća zapadne zemlje pro-
našle su rješenje u korištenju duga, a po 
cijenu smanjivanja poreznih prihoda od 
zaposlenih. Upravljanje ovakvom vrstom 
duga postalo je nemoguće, osobito zato 
što ga je država koristila kako bi financi-
rala svoj sustav socijalne skrbi”. Riječ je 
o štetnoj poluistini i, povrh toga, govoru 
inspiriranom neokonzervativnom tenden-
cijom, onom koju je mađarska vlada na-
vodno trebala prevladati.

Na tom tragu, premijer opsesivno 
vrši napad na nezarađeni prihod, opeto-
vano ustrajući na demontiranju sustava 
socijalne skrbi, i nastavlja svoju mračnu 
demagogiju protiv subvencija – jer on je 
taj koji je uklonio naknade za nezaposle-
nost, napao sustav mirovina, uništio sustav 
zdravstvene skrbi i potajice ponovno uveo 
sustav dopunske privatne zdravstvene za-
štite na puno radikalniji način od svojih 
neoliberalnih prethodnika [ljevičarske 
vlade koju je vodio Ferenc Gyurcsány] 
koji su samo o tome i maštali, no čije su 
projekte srušili sindikati – uz podršku 
Viktora Orbána. Nema, dakle, neslaga-
nja između vlade Viktora Orbána i EU/
MMF-a.

Općenitije gledano, dilema unutar di-
leme glasi: trebamo li braniti nacionalnu 
nezavisnost kada je narodni suverenitet 
urušen, a temeljna prava i slobode relati-
vizirani? Preduvjet za obnovu nacionalne 
nezavisnosti i dalje je obnova demokracije. 

Rekonstrukciju i obnovu demokracije, do 
koje, vjerujem, može doći samo od strane 
novih političkih snaga unutar civilnog 
društva, ne bi trebalo unaprijed ugroziti 
privremenim taktičkim promišljanjima. 
Dok god nema europske savezne demo-
kracije, nezavisnost ostaje naša krajnja 
zaštita.

Ovo je okvir koji nam, u sadašnjim 
uvjetima, omogućuje da obnovimo, i što 
je još važnije, ponovno osmislimo na-
rodni suverenitet. To je u interesu ma-
đarskog naroda. Činjenica da mađarski 
narod nema jakog saveznika, niti unutar 
niti izvan zemlje, je zabrinjavajuća. Zbog 
toga je još nužnije da prijatelji mađarskog 
naroda budu vjerni i dosljedni.

Više vlasti Orbánu Između 70 000 
i 100 000 ljudi prosvjedovalo je 2. siječnja 
u Budimpešti protiv novog ustava, koji je 
dan prije stupio na snagu. Tekst ustava, iz 
kojeg je izbrisano pozivanje na “mađarsku 
republiku” povećava državnu kontrolu 
nad Ustavnim sudom i uvodi direktno 
pozivanje na Boga, a vidi se kao oruđe Fi-
desz-a, stranke premijera Viktora Orbána.

Izborni zakon kojeg je parlament izgla-
sao 23. prosinca također se osporava. Ovaj 
zakon smanjuje broj zastupnika u parla-
mentu, uspostavlja samo jedan krug gla-
sovanja, povećava broj potpisa potrebnih 
kandidatima za sudjelovanje na izborima, 
ponovo iscrtava izborne granice i daje 
pravo glasa mađarskim manjinama u di-
jaspori. Novi sustav glasovanja vidi se kao 
sredstvo omogućavanja pobjede Fidesz-a 
na sljedećim izborima.

Nove uredbe stupaju na snagu u tre-
nutku kada su pregovori s MMF-om i EU 
prekinuti, 16. prosinca, a te dvije insti-
tucije tvrde da novi statut o Narodnoj 
banci Mađarske podriva njezinu neovi-
snost. Istovremeno, parlament je izglasao 
uvjet potrebne dvotrećinske većine za bilo 
kakve promjene poreznog sustava, što pre-
govore o toj temi čini još težima.

Naposljetku, državna kontrola medija, 
dijelom osporena od strane Ustavnog 
suda, dovela je do štrajka glađu dvoje ot-
puštenih novinara javnih medija.

Objavljeno 3. siječnja 2012. u Heti Világ-
gazdaság / s engleskoga preveo: Martin 
Beroš

unutarnje sagorijevanje 
ispod globalne peke 
U Budimpešti jačaju prosvjedi protiv mađarskog premijera, optuženog za pomak prema 
autoritarnosti. No, iako međunarodna zajednica također počinje reagirati, prosvjedi moraju 
izbjeći oslanjanje na stranu intervenciju, tvrdi filozof Gáspár Miklós Tamás

Gáspár Miklós Tamás

Općenitije gledano, 
dilema unutar dileme 
glasi: trebamo li 
braniti nacionalnu 
nezavisnost kada je 
narodni suverenitet 
urušen, a temeljna 
prava i slobode 
relativizirani? 
Preduvjet za 
obnovu nacionalne 
nezavisnosti i dalje je 
obnova demokracije
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Gáspár Miklós Tamás

U Mađarskoj je  
Republika na ulici
Razgovor s mađarskim filozofom, istraživačem pri Institutu za filozofiju mađarske Akademije 
znanosti, o osporavanju Orbanove vlasti i stanju na ljevici u Mađarskoj

Fabien Perrier

Mađari prosvjeduju. Hoće li se mađarska 
ljevica uspjeti mobilizirati i ujedinjuje li 
se ona? 

—— Ovisi o tome kako definiramo lje-
vicu. Službena ljevica, dakle PS (Soci-
jalistička partija) igra skromnu ulogu u 
cijeloj toj mobilizaciji. Pokretači su nove 
snage civilnog društva: pokret Solidar-
nost, pokret za četvrtu republiku, pokret 
za slobodu tiska. Parlamentarne stranke, 
socijalisti i zeleni, sudjeluju, ali njihova je 
uloga drugorazredna, nisu pokretači nego 
sljedbenici. Dokazuje to činjenica da su 
za vrijeme prosvjeda samo predstavnici 
civilnog društva bili pozvani govoriti. 
Niti jedan političar nije bio ovlašten dati 
izjavu. Postoji golema antipatija spram 
tradicionalne parlamentarne politike. 
Razlog je neučinkovitost parlamentarne 
oporbe, ali i činjenica da su socijalističke 
vlade također u prošlosti vodile jednaku 
neoliberalnu politiku.

Koje se nove snage pojavljuju?
—— Već su se pojavile i prisutne su na ulici. 

Kako sam već rekao za prosvjeda ispred 
radija, republika je na ulici. Više je ne 
pronalazimo u parlamentu, u sudovima, 
u državnim institucijama ili općinskim 
vijećima, nego na ulici, s masama koje 
prosvjeduju. To je istinski otpor, a ne 
kristalizacija naše političke opcije. Ima 
onih koji prosvjeduju protiv nove dik-
tature gospodina Orbana. Ponajviše su 
to ljudi s ljevice, ali ne jedino oni: ima i 
liberala, komunista... Svih onih koji nisu 
fašisti niti su konzervativci. Stoga su po-
kreti politički nejasni, nedefinirani. To 
nije izborna borba. Radi se o ponovnom 
uspostavljanju pravne države i slobode 
izražavanja. Jer, što se tiče ekonomije i 
društvenog sustava, postoje velike razlike 
među prosvjednicima. 

S obzirom na žestinu napada na novi 
Ustav, ne bi li trebalo biti i više ljudi na 
ulici?

—— To što se događa bez presedana je u 
Mađarskoj, to su najveći prosvjedi od 
1989. Mađarska je pasivno društvo, Bu-
dimpešta nije ni Madrid ni Tunis. U Istoč-
noj Europi razočaranje i razbijanje iluzija 

nakon neuspjeha demokratskog zaokreta 
1989. depolitiziralo je ljude. Stoga sma-
tram da ovi prosvjedi jesu golemi zaokret 
za zemlju.

Mađarska istodobno doživljava vrlo 
tešku financijsku, ekonomsku i druš-
tvenu krizu. Ukoliko MMF ne dostavi 
narednu pomoć, što će se dogoditi? Po-
litička kriza?

—— Ako MMF ne dostavi pomoć, bit će to 
bankrot. Mogla bi se naravno tu dogoditi i 
politička kriza, zemlja mora biti pripravna 
za tako nešto. Sada je teško mobilizirati 
ljude za lijevi program protiv neoliberalne  
politike, jer smo na rubu provalije. Nema 
puno manevarskog prostora. 

Što vi koji prosvjedujete u Mađarskoj 
očekujete od Europljana, a vezano uz 
Orbanovu politiku?

—— Na mađarskom društvu je da pronađe 
rješenja. Nalaganje mjera od strane me-
đunarodnih ili stranih institucija jednako 
je nedemokratsko kao i politika mađarske 
vlade. Nismo kolonija. Ne može se reći ne-
koj zemlji: ako ne učinite to što tražimo od 
vas, nećete dobiti novac. Međutim, upravo 
to se događa. To je dakle beznadna situ-
acija. Nemam također nikakve simpatije 
za politiku Barrosoa ili politiku MMF-a. 
Još manje za Orbanovu politiku. 

Arapske su zemlje 2011. promijenile vlast. 
U Španjolskoj i Grčkoj mobiliziraju se 
“ogorčeni” (Indignados). Mislite li da će 
2012. biti godina Mađarske?

—— Moguće: strasti su tu, ogorčenost ta-
kođer, kao i razočaranje. Tu je i politička 
volja onih koji ranije nisu bili politizirani, 

naročito mladih. Nove tehnologije po-
mažu pokretima: otpor se organizira pu-
tem interneta. 

S francuskoga prevela. Milena Osto-
jić . Objavljeno u časopisu L’Humanité 
13. siječnja 2012.

Časopis TREĆA objavljuje dva poziva za 2012. godinu:

-	 pozivamo sve autorice i autore zainteresirane za temu: 
PROTUMOĆ SMIJEHA

da nam se jave svojim znanstvenim i stručnim radovima, esejima i ogledima najkasnije do 25. ožujka 2012 godine na adresu: 
zenstud@zenstud.hr ili ngovedic@gmail.com

Zanima nas prokazivački smijeh, smijeh literarni i kazališni, smijeh potlačenih i karnevalski hihot pri spaljivanju kraljeva. Interesira nas 
posebno komedijaška strana patrijarhatne ozbiljnosti: Meduzin smijeh, kako je to jezgrovito formulirala Hélène Cixous. Rado ćemo 

objaviti tekstove koji uviđaju sponu između komedije i tragedije, groteske i revolucije, smiješne zabrane i ozbiljnog prijestupa. Smijeh 
kao epistemologija, smijeh kao filozofija, perormativnost smijeha i smijeh drske performativnosti. Otvoreni smo i filmskim, fotografskim i 

vizualnim umjetnostima te svim umjetničkim i znanstvenim formama koje smijehom nastoje prevrednovati ili bar propitati 
rigidnost Zakona i Reda.

-	 Također pozivamo sve autorice i autore zainteresirane za temu: 
DISKURZI O LJUBAVI

da nam se jave svojim znanstvenim i stručnim radovima, esejima i ogledima najkasnije do 1. 
lipnja 2012 godine na adresu: 

zenstud@zenstud.hr ili ngovedic@gmail.com

Koliko ideologije ulazi u burne rasprave o ljubavnim zajedništvima i samotnjaštvima? Kakve 
vokabulare koristi suvremeni feminizam,

a kakve književna i filmska teorija, queer studiji, filozofija, politologija, antropologija, etika, 
psihoanaliza ili teorija umjetnosti kad raspravljaju o tememama intimnosti, ljubavi, zajedništva, 

supripadanja, suodanosti, seksualne slobode, ljubavnog rada i ljubavnih gubitaka? O čemu 
govorimo kad govorimo o ljubavi? Eros, agape, ars amatoria. 

Ljubav kao melodramatsko ili protestno štivo. Ljubav kao najučinkovitije sredstvo 
discipliniranja, ali i emancipiranja fantazije. Političnost i potencijalna zazornost ljubavi kao 

stalnog pregovora oko osobnih granica. Ljubav kao radikalna odgovornost ili represivna škola 
za reproduktivne građane. Ljubav tijekom i nakon emancipatorskih pokreta, sa svim zamkama 

ostvarenih i neostvareenih utopija. 

Mađarska je pasivno 
društvo, Budimpešta 
nije ni Madrid ni 
Tunis. U Istočnoj 
Europi razočaranje 
i razbijanje iluzija 
nakon neuspjeha 
demokratskog 
zaokreta 1989. 
depolitiziralo je ljude

oglas
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S uočavamo se s izvanrednom situ-
acijom u kojoj je ono što je zapo-
čelo kao kriza financijskih tržišta, 

te institucija koje su ih pokretale, sada postalo 
kriza javnih troškova koju je potrebno riješiti, 
tvrdi se, putem rezanja socijalnih davanja. 
Važan čimbenik koji je dopustio pomicanje 
dominantnog narativa s financijske krize na 
trenutnu krizu javne potrošnje i rezanja so-
cijalnih izdavanja bio je izostanak postojanih 
mainstream glasova koji bi artikulirali vrijed-
nosti i ciljeve javnog dobra i društvenih po-
treba.  Ključni trenutak u ovom procesu bila 
je slabost i konačna marginalizacija glasova u 
SAD-u i Europi koji su se zalagali da bilijuni 
potrošeni kako bi se spasile financijske insti-
tucije budu upotrijebljeni kako bi započeli 
dinamiku demokratski usmjerenog ulaganja 
sa ciljevima održivosti okoliša, socijalne pra-
vednosti, te pravednosti pri zapošljavanju. 

Ispunjavanje političkog va-
kuma? Financijska kriza dovršava delegiti-
maciju ekonomije društvenih potreba i javnih 
dobara; ekonomije nekomodificirane sfere 
koja je od 1945. postojala kao kompromis 
unutar kapitalističkih ekonomija. Ovaj poraz 
demokratske javne intervencije u ključnom 
trenutku učvrstio je fundamentalnu neolibe-
ralnu ideju kako javna potrošnja, posebno 
po pitanju socijalnih davanja, koči privatni 
sektor, nedodirljivi pogon ekonomije. 

Sindikati su u mnogim zemljama najveći, 
najopremljeniji, najstabilniji, najinstitucio-
naliziraniji, a u nekim aspektima i najviše 
ukorijenjeni (sa svim proturječjima i pro-
blemima koje ove karakteristike impliciraju) 
pokreti u civilnom društvu. Ovi atributi daju 
im potencijal da budu, kao što Carmen Sosa, 
vođa vodoprivrednih radnika u Urugvaju 
predlaže, “kralježnica javnog pokreta”. Sindi-
kati mogu potpomagati organizaciju znanja, 
praktično djelovanje, stručno istraživanje, te 
javno izražavanje naroda kako bi obranili 
društvene potrebe i osigurali sredstva da se 
one zadovolje. Upravo kroz tu ulogu baze 
(prepoznajući autonomiju, ali i povezanost 
osnove), te građenja društvenih saveza oko 
obrane i poboljšanja javnih usluga i resursa, 
sindikati mogu ispuniti politički vakum.

Politike alternativa privati-
zaciji Želim uzeti dva primjera uspješne 
borbe protiv privatizacije – priznajući da su 
svi takvi uspjesi neizvjesni, želim pažljivo 
istražiti što je sadržano u ideji da sindikati 
odigraju ulogu u “ispunjavanju političkog 
vakuma”. To su međunarodne borbe oko voda 
kao javnog dobra i mjestimični otpor privati-
zaciji lokalnih usluga na osnovi demokratskih 
alternativa. Iako oba primjera uključuju iz-
bornu politiku i izazov postojećim političkim 
institucijama, ovo je osnova za zasebnu i au-
tonomnu bazu političkih vrijednosti, ciljeva 
i oblika organizacije.

Postoje mnoge razine uspješnosti kampa-
nja za javne vode – 90 posto voda je u javnim 
rukama unatoč odlučnim naporima privati-
zacije. Jedna dimenzija bila je sposobnost i 
voljnost sindikata da se pomaknu od brige za 
radna mjesta i uvjete rada njihovih članova 
prema borbi za javnu dostupnost, demokrat-
sko posjedovanje, te generalno, za vode kao 
javno dobro. Utoliko su bili dio procesa koji se 
mogu opisati kao participatorna politizacija. 

Ono što želim naglasiti s ovim konceptom 
jest da privatizacija uključuje sustavni proces 
depolitizacije sudbine javnih službi. Isti proces 
participatorne politizacije te uloga sindikata u 
njenom omogućavanju bila je bitna značajka 
nekoliko učinkovitih borbi protiv privatizacije 
lokalnih vladinih službi. Ove su službe bile po-
novno depolitizirane kao navodno „tehničke“ 
i kao takve netransparentne kako bi se omo-
gućilo zakulisnu privatizaciju. U Trondheimu 
u Norveškoj i Newcastleu u Engleskoj ključan 
dio antiprivatizacijskih borbi bio je otvaranje 
procesa donošenja odluka u općinama javnoj 
raspravi i uvidu.

U oba slučaja, upravljanja vodama i lo-
kalnom vlašću, sindikalne kampanje su se 
sukobile, osporile i izmijenile odluke poli-
tičkih stranaka te su u Urugvaju, Brazilu i 
Norveškoj pridonijele izbornoj promjeni na 
nacionalnoj razini. No ono što je bilo različito 
je što su ti savezi imali vlastite autonomne 
političke perspektive; uistinu je to bio izvor 
njihove snage i šireg utjecaja. 

Koji čimbenici objašnjavaju politički ka-
rakter sindikata u ovim slučajevima? U Uru-
gvaju i Brazilu, sindikati koji su bili umiješani 
u pokrete za javne vode do svojih su političkih 
vještina i suradnje s ostalim društvenim po-
kretima došli putem opiranja diktaturama. 
No, duh ovih tradicija bio je osnažen odnosom 
vodoprivrednih radnika prema korisnicima. 
Za članove sindikata vodoprivrede, prijetnja 
privatizacije aktivirala je i politizirala vezu 
između njihova statusa radnika i građana. 
Izgradila se na postojećoj otvorenosti prema 
ideji da sindikat igra autonomnu političku 
ulogu, utemeljenu na njegovom sudjelovanju 
u pokretu protiv diktature. 

Političke tradicije i organske 
veze U Newcastleu, lokalna sindikalna 
grana UNISON-a također je imala organske 
razloge za blisku povezanost s organizacijama 
građana, kao i postojeću tradiciju autonomne 
politike. Ova vrsta povezanosti radnog mje-
sta i zajednice, ključna za promjenu prirode 
radne snage, pruža osnovu putem koje neki 
sindikati već traže način na koji bi promijenili 
i proširili vlastitu organizaciju van radnog 
mjesta. Osnova za organski blisku povezanost 
s organiziranjem zajednice i izgrađivanjem 
širih saveza leži u prirodi radne snage. Preko 
70 posto članova sindikata UNISON su žene, 
a mnoge od njih rade skraćeno radno vrijeme. 
Njihovi prioriteti spajaju zajednicu i radno 
mjesto. Kad je sindikalna grana u Newcastleu 
provela anketu o njihovim nisko plaćenim 
članicama kako bi identificirala prioritete za 
kolektivno pregovaranje, rezultati su pokazali 
da je pristup besplatnoj ili povoljnoj dječjoj 
skrbi najviši prioritet. Ova vrsta povezanosti 
radnog mjesta i zajednice, ključna za pro-
mjenu prirode radne snage, pruža osnovu 
putem koje neki sindikati već traže način na 
koji bi promijenili i proširili vlastitu organi-
zaciju van radnog mjesta. 

Vrednovanje takvih autonomnih poli-
tičkih tradicija i rad na njihovom naslijeđu 
bit će važan dio izgrađivanja politički osvi-
ještenih sindikata koji će se suprotstaviti 
privatizaciji u 21. stoljeću. Različito shva-
ćanje znanja i njegove organizacije funda-
mentalno je za participatorne politizacije. 
Tradicionalna podjela radničkog pokreta 
na radničke i političke grane povijesno je 

bila obilježena veoma ograničenom pre-
dodžbom znanja kao društvenih znanstvenih 
zakona poznatih jedino stručnjacima. Prak-
tično znanje radnika u samim procesima ili 
uvidi korisnika službi prisutni u njihovim 
iskustvima i željama nisu bili smatrani le-
gitimnim izvorima znanja. Trenutno postoji 
pluralističko shvaćanje oko toga koje i čije 
znanje vrijedi, no prisutno je ograničeno 
priznavanje važnosti – i od strane samih 
sindikata – znanja organiziranih radnika i 
drugih sudionika društvenih pokreta.

Važnost vanjskog i neposred-
nog iskustva Iz iskustva otpora priva-
tizaciji voda i lokalne vlasti, izdvojila bih dva 
važna područja gdje je ovo raznoliko razumi-
jevanje znanja o potrebama i mogućnostima 
poboljšanja službi impresivno. Kao prvo iz-
dvajam važnost vanjskog uvida, a u stvarnosti 
unutrašnjeg, koji organizirani radnici imaju 
o radnom mjestu, općini ili službi i njihovim 

korisnicima. Kao drugo, želim ukazati na 
važnost istraživanja koje vrednuje znanje 
ukorijenjeno u iskustvu i utemeljeno na bli-
skoj povezanosti između istraživača, radnika 
i zajednica uključenih u otpor i pronalaženje 
alternativa. Integracija različitih vrsta znanja 
također je potakla kreativnost u razvijanju 
alternativa. Jedan primjer je razvoj javnih 
partnerstva radi poboljšanja javnih službi, 
koji je izgrađen na iskustvima solidarnosti iz-
među sindikalista, građana i općina, a žarišna 
je točka otpora privatizaciji kao i praktična 
upotrebljiva alternativa za stvaranje uvjeta 
za nužna poboljšanja javnih službi. 

Govoreći o kreativnosti dolazim do ko-
načne točke o posebnoj vrsti politike koja se 
pojavljuje u obliku saveza između sindikata i 
organizacija građana. Tiče se odnosa između 
individualizma i kolektivizma. Posebna vrsta 
politike uključuje poseban pojam kolekti-
vizma u kojem ostvarenje i doprinos svakog 
pojedinca postaje uvjet za ostvarenje i dopri-
nos svih. Feminizam je to najbolje izrazio svo-
jom težnjom da svaka žena ostvari sve svoje 
mogućnosti, koja je došla s prepoznavanjem 
da to uključuje društvenu promjenu za koju 
je svatko od nas odgovoran. To je pojam poje-
dinca koji je oblikovan društvenim odnosima, 
a koje ujedno stvara, mijenja i reproducira. 
Neshvaćanje i odbijanje oslobađajućih poli-
tika 1960-ih i 1970-ih, uz zadržavanje hlad-
noratovskih dihotomija tržišta i države, bilo 
je vjerojatno odlučujući faktor u neuspjehu 
obnove socijalno-demokratskih stranaka, no 
to je već druga priča. 

Sindikalizam koji je sposoban omogućiti 
i izraziti praktično znanje svojih članova, kao 
radnika i kao građana, stvarajući pritom 
uvjete u kojima se kreativnost može razvijati, 
od središnje je važnosti za moguće stvaranje 
autonomnog političkog sindikalizma. Također 
omogućuje preobrazbu upravljanja javnim 
dobrima koje može službe učiniti prijemči-
vijima za različite težnje njihovih korisnika, 
dok pritom potpuno koristi vještine onih koji 
ih omogućavaju i stvaraju.

Skraćena verzija teksta objavljenog na www.
slobodnifilozofski.com
S engleskoga preveo Velimir Gašparac.
Oprema redakcijska.

Novi sindikalizam 
Sindikalizam koji je sposoban omogućiti i izraziti praktično znanje svog članstva, kao radnika 
i kao građana, nužan je za obnovu javnih službi i za sukobljavanje s globalnim politikama 
štednje 

Hilary Wainwright

Sindikati su u mnogim 
zemljama najveći, 
najopremljeniji, 
najstabilniji, 
najinstitucionaliziraniji, 
a u nekim aspektima 
i najviše ukorijenjeni 
(sa svim proturječjima 
i problemima koje 
ove karakteristike 
impliciraju) pokreti 
u civilnom društvu. 
Ovi atributi daju im 
potencijal da budu, 
kao što Carmen Sosa, 
vođa vodoprivrednih 
radnika u Urugvaju 
predlaže, “kralježnica 
javnog pokreta”.
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G odina 2011. je po svim mjeri-
lima bila dobra godina za svjet-
sku ljevicu – koliko god uže ili 

šire određujemo što to svjetska ljevica jest. 
Osnovni uzrok tomu negativni su ekonom-
ski uvjeti od kojih je patila većina ljudi u svi-
jetu. Nezaposlenost je bila visoka i sve više 
raste. Većina vlada bila je suočena s visokim 
razinama duga i smanjenim prihodima. Nji-
hovi odgovori pokušaji su nametanja mjera 
štednje svojim građanima, paralelno s na-
stojanjima da zaštite svoje banke.

Podjela oko izbora Rezultat 
toga je svjetski otpor onih koje pokreti 
Occupy Wall Street (OWS) nazivaju “99%”. 
Pobuna je usmjerena protiv prekomjerne 
polarizacije bogatstva, korumpiranih vla-
sti i njihove u biti nedemokratske prirode, 
neovisno o tome radi li se o višestranačkim 
sustavima ili ne.

Nije riječ o tome da su OWS, Arapsko 
proljeće ili indignadosi postigli sve čemu 
su se nadali. Radi se o tome da su uspjeli 
promijeniti svjetski diskurs, udaljivši ga od 
ideoloških mantri neoliberalizma prema 
temama kao što su nejednakost, nepravda 
i dekolonizacija. Prvi put nakon dugo vre-
mena, obični ljudi raspravljaju o samoj pri-
rodi sustava u kojem žive; ne uzimajući ga 
više zdravo za gotovo.

Pitanje koje trenutno stoji pred svjet-
skom ljevicom je kako krenuti naprijed i 
prevesti ovaj inicijalni diskurzivni uspjeh u 
političku transformaciju. Problem se može 
postaviti vrlo jednostavno. Čak i ako, u eko-
nomskim terminima, postoji jasan i rastući 
raskorak između vrlo male skupine (1%) i 
vrlo velike skupine (99%), iz toga ne slijedi 
ista politička podjela. Diljem svijeta, snage 
desno od centra i dalje drže u vlasti više od 
pola svjetske populacije, ili barem polovinu 
onih koji su politički aktivni na neki način.

Stoga, kako bi preobrazila svijet, svjet-
ska ljevica treba postići stupanj političkog 
zajedništva kakav još ne posjeduje. Štoviše, 
postoje duboka neslaganja kako oko dugo-
ročnih ciljeva, tako i oko kratkoročnih tak-
tika. Ne radi se o tome da nema rasprave o 
tim pitanjima. Upravo suprotno, o njima se 
vatreno raspravlja, ali u nadilaženju podjela 
malo napreduje.

Ove podjele nisu nedavne. Ali ih zbog 
toga nije lakše prevladati. Dvije su glavne 
podjele. Prva ima veze s izborima. Postoje 
ne dva, nego tri stajališta po pitanju iz-
bora. Jedna skupina je duboko sumnjičava 

naspram izbora, tvrdeći da je sudjelovanje u 
njima ne samo politički neučinkovito, nego 
i da ojačava legitimitet postojećeg svjetskog 
sustava.

Drugi misle da je sudjelovanje u izbor-
nom procesu ključno. No, ova skupina dijeli 
se na dva dijela. S jedne strane stoje oni 
koji za sebe tvrde da su pragmatični. Žele 
raditi iznutra – unutar glavne stranke lijevo 
od centra kad postoji višestranački sustav 
koji funkcionira, ili unutar de facto jedine 
stranke kada parlamentarne alternative nisu 
dopuštene.

A naravno, ima i onih koji omalovaža-
vaju ovakvu politiku izbora tzv. manjeg zla. 
Oni inzistiraju na tome da ne postoji zna-
čajnih razlika između glavnih stranačkih 
alternativa i podržavaju glasanje za neku 
stranku koja je “istinski” na ljevici.

Dugoročni ciljevi i kratko-
ročne taktike Svi smo upoznati s 
ovom raspravom, i naslušali smo se argu-
menata, iznova i iznova. Međutim, jasno je, 
barem meni, ako ne dođe do nekog zbliža-
vanja ove tri skupine po pitanju izborne tak-
tike, svjetska ljevica nema previše šansi za 

prevlast, bilo kratkoročno, bilo na dugi rok.
Vjerujem da postoji način kako bi se 

mogle pomiriti. Trebalo bi naznačiti razliku 
između kratkoročnih taktika i dugoročnih 
strategija. U velikoj se mjeri slažem s onima 
koji tvrde kako je zauzimanje državne vla-
sti irelevantno po mogućnost dugoročne 
preobrazbe svjetskog sustava, a predstavlja 
i potencijalnu prijetnju ozbiljenju te mo-
gućnosti. Kao transformacijska strategija, 
oprobano je u više navrata i doživjelo je 
neuspjeh.

Iz ovoga ne proizlazi da je sudjelovanje 
u izborima u kratkoročnoj perspektivi gu-
bitak vremena. Činjenica je da je ogroman 
dio 99% kratkoročno izložen teškoj pat-
nji. I da je ta kratkoročna patnja njihova 
primarna briga. Oni pokušavaju preživjeti, 
i pomoći svojim obiteljima i prijateljima 
da prežive. Ako o državnim vlastima ne 
razmišljamo kao potencijalnim agentima 
društvene promjene, nego kao strukturama 
koje mogu utjecati na kratkoročnu patnju 
svojim trenutnim političkim odlukama, onda 
je svjetska ljevica dužna učiniti ono što može 
kako bi od njih ishodovala odluke koje će 
smanjiti tu patnju.

Rad na umanjenju patnje zahtijeva su-
djelovanje u izborima. A što s raspravom iz-
među zagovornika manjeg zla i zagovornika 
podržavanja istinski lijevih stranaka? To 
postaje pitanje lokalne taktike, koja uvelike 
varira ovisno o mnogim faktorima: veličini 
zemlje, formalnoj političkoj strukturi, de-
mografiji zemlje, geopolitičkom položaju, 
političkoj povijesti. Ne postoji standardni 
odgovor niti može postojati. Niti će odgo-
vor za 2012. godinu nužno vrijediti 2014. ili 
2016. Ne radi se, barem za mene, o načelnoj 
raspravi, nego raspravi o razvoju taktičke 
situacije u pojedinoj zemlji.

Developmentalizam vs. ci-
vilizacijska promjena Druga 
osnovna rasprava koja iscrpljuje svjetsku 
ljevicu je između onog što nazivam “de-
velopmentalizmom”, i onog što se može 
nazvati prioritetom civilizacijske promjene. 
Možemo promatrati kako se ova rasprava 
odvija u mnogim dijelovima svijeta. Vidimo 
je u Latinskoj Americi, gdje traju popri-
lično usijane debate između lijevih vlada 
i pokreta autohtonih naroda – na primjer, 
u Boliviji, u Ekvadoru, u Venezueli. Može 
se na nju naići u Sjevernoj Americi i Eu-
ropi u debatama između boraca za zaštitu 
okoliša/Zelenih i sindikata koji stavljaju 
naglasak na očuvanju i povećanju broja 
radnih mjesta.

S jedne strane, “developmentalistička” 
opcija, bilo da je guraju ljevičarske vlade ili 
sindikati, drži da bez takvog gospodarskog 
rasta nema načina da se isprave ekonom-
ske neravnoteže u današnjem svijetu, bilo 
da je riječ o polarizaciji unutar zemalja ili 
polarizaciji između zemalja. Ova skupina 
optužuje svoje protivnike za podupiranje, 
u najmanju ruku objektivno, a možda i su-
bjektivno, interesa snaga na desnici.

Oni koji zagovaraju anti-developmen-
talističku opciju kažu da je koncentriranje 
na prioritet gospodarskog rasta pogrešno 
po dvije osnove. Takva politika samo per-
petuira najgore značajke kapitalističkog 
sustava. Nadalje, to je politika koja uzro-
kuje štetu koja je nepopravljiva – ekološku 
i društvenu štetu.

Ova podjela još je strastvenija, ako je to 
moguće, od one koja se tiče sudjelovanja u 
izborima. Jedino rješenje su kompromisi, 
od slučaja do slučaja. No kako bi to bilo 
moguće, obje strane moraju pokazati dobru 
vjeru u prihvaćanju međusobnih ljevičarskih 
akreditacija. To neće biti lako.

Mogu li se ove podjele na ljevici prevla-
dati u narednih pet do deset godina? Nisam 
siguran. Ali ako ih se ne prevlada, ne vjeru-
jem da svjetska ljevica može izvojevati po-
bjedu u bitci koja će se tijekom sljedećih 
dvadeset do četrdeset godina voditi oko 
pitanja kakav će sistem uslijediti kada se 
kapitalistički sistem konačno uruši.

S engleskoga preveo Martin Beroš.
Izvorno objavljeno na http://www.iwaller-
stein.com/world-left-2011/
Oprema teksta redakcijska.

Svjetska ljevica nakon 2011.
Godina koja je donijela veliki rast nezadovoljstva sve siromašnije većine svjetskog 
stanovništva i promijenila ključne teme rasprava o globalnom poretku zaoštrava i prijepore na 
ljevici

Immanuel Wallerstein

Nije riječ o tome da 
su OWS, Arapsko 
proljeće ili indignadosi 
postigli sve čemu su 
se nadali. Radi se o 
tome da su uspjeli 
promijeniti svjetski 
diskurs, udaljivši ga 
od ideoloških mantri 
neoliberalizma
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I ako kritički hvaljen u akademskim krugovima (opi-
suju ga kao “najboljeg antropološkog teoretičara 
svoje generacije”), iznenadili smo se pronašavši raz-

mjerno malo o ovom čovjeku i njegovu radu – svega neko-
liko članaka i intervjua o njegovu sudjelovanju u različitim 
alterglobalizacijskim pokretima tijekom posljednjeg de-
setljeća, još nekoliko o njegovu kontroverznom odlasku s 
Yalea (sada predaje na Sveučilištu Goldsmiths u Londonu) 
te, naravno, čudan intelektualni spor sa Slavojem Žižekom 
u London Review of Books. No, od lipnja je zanimanje za 
Graebera i njegov rad poraslo, nesumnjivo uslijed širenja 
i uspjeha pokreta Occupy Wall Street, u kojemu Graeber 
značajno sudjeluje od njegovih začetaka, što je navelo ma-
instream medije da ga prozovu svojevrsnim “anti-vođom” 
globalnog antikapitalističkog pokreta. Artikuliran, zani-
mljiv i nadasve inteligentan, Graeber je postao popularni 
glasnogovornik prosvjeda (iako treba biti oprezan s tim 
terminom s obzirom na nehijerarhijsku strukturu i etos tih 
okupljanja), elokventni komentator koji nudi historijski 
potkovanu analizu težnji i zahtjeva pokreta. 

Njegovu posljednju knjigu Debt: The First 5000 Years 
(Dug: prvih 5000 godina), koja istražuje alternativnu po-
vijest novca i tržišta preplavljenu nasiljem i opresijom, 
Bloomberg Business Week opisao je kao onu koja nudi 
“intelektualni okvir i neku vrstu genealogije” tim zauzi-
manjima. U međuvremenu, u recentnim člancima i inter-
vjuima Graeber je posebice glasan po pitanju zahtjeva 
prosvjednika, odnosno preciznije, njihova izostanka – što 
je strategija koja ostavlja medije potpuno zbunjenima jer 
tvrde da se ona kosi s promjenama koje se zahtijevaju te 
to koriste kao dokaz “nedostatka jasnih ciljeva” ili razu-
mijevanja prosvjednika.

Umjesto toga, Graeber je stavio u fokus anarhističke 
principe pokreta Occupy, objašnjavajući da je izostanak 
konkretnih zahtjeva dio predfigurativne politike. Prosvjed-
nici djeluju kao da “već žive u slobodnom društvu” te na taj 
način odbijaju prihvatiti legitimnost postojećih političkih 
institucija i zakonskog poretka – koje se oboje, kaže on, 
smjesta priznaje ukoliko se postave zahtjevi.

Prosvjedi vs. direktna 
akcija

U Velikoj Britaniji često govorimo o “pravu na prosvjed”? 
Treba li se prosvjed pojmiti u diskursu prava?

—— Smatram riječ “prosvjed” problematičnom. “Prosvjed” 
zvuči kao da ste već izgubili. Kao da pripada igri u kojoj se 
strane međusobno prepoznaju u svojim fiksiranim pozici-
jama. Nalik je na fukoovsku igru discipliniranja u kojoj obje 
strane na neki način konstituiraju jedna drugu. U tom je 
smislu Foucault imao pravo: otpor je gotovo nužan da biste 
imali moć. Zbog toga mi se sviđa koncept direktne akcije. 
Mislim da na mnogo načina kročimo unatrag. Dolazim iz  
SAD-a pa bolje poznajem stanje ondje gdje je pravo na 
prosvjed, na neslaganje, na protivljenje vladi eksplicitno 
ustoličeno u Ustavu, a ipak se tako besramno ignorira.

Dakle, da razjasnimo distinkcije: koja je razlika između 
direktne akcije i prosvjeda, ili direktne akcije i građanske 
neposlušnosti? Po čemu je poseban termin “direktna akcija”?

—— Razlog zbog kojeg se anarhistima sviđa direktna akcija 
jest taj što ona znači odbijanje priznavanja legitimnosti 
struktura moći. Pa čak i potrebu za njima. Ništa ne raz-
ljuti sile vlasti više negoli kad se posve povučete iz igre 
discipliniranja tvrdeći da jednostavno možemo djelovati 
sami. Direktna akcija stvar je djelovanja kao da ste već 
slobodni.

Predlažete svojevrsnu kompromisnu situaciju u kojoj se čini 
da država i dalje funkcionira, ili u najmanju ruku zadržava 
površnu sliku postojanja, no istovremeno, potiho, zapravo 
više ne postoji.

—— Da, to je poput teorije revolucije prema modelu ljuske 
jajeta. Jednostavno je praznite dok više ništa u njoj ne 
ostane i naposljetku će se urušiti.

Dakle, umjesto velikog revolucionarnog događaja, država 
se potpuno negira?

—— To se može dogoditi. Mislim da trebate uzeti u obzir 
sve mogućnosti. Postoji ideja da osobe na vlasti nikada 
neće dobrovoljno odbaciti moć, što će stoga završiti u 
borbama na ulicama – no ja uvijek naglašavam, neće šaka 
anarhista vojno nadjačati zračnu diviziju. Osim toga, oni 
imaju nuklearno oružje. Jedini izgledni scenarij za revo-
luciju jest kada dođe do toga da sile reda odbiju pucati. U 
većini svjetskih revolucija u povijesti to je bilo ono što se 
naposljetku dogodilo. 

Tvrdite li da možemo očekivati situaciju dualne moći?
—— Smatram da će doći do toga. Mislim da je do toga već 

došlo u mnogim dijelovima svijeta, no ljudi jednostavno 
o tome ne govore. Mogu se pojaviti i tri ili četiri izvora 
moći – tko zna! To je ono s čime eksperimentiraju zapatisti: 
otvaranje prostora autonomije. Ne smatram da možemo 
proći bez ikakva oblika konfrontacije, to bi bilo jednako 
naivno, no točan omjer povlačenja i konfrontacije ne može 
se predvidjeti.

Praksa ukazivanja 
neupitnog povjerenja 
ljudima

Kako djeluju anarhistički krugovi?
—— Jedna razlika između anarhističkih skupina kojima sam 

sklon i klasične marksističke skupine jest, primjerice, to 
da mi ne započinjemo od definicije stvarnosti – ono što 
nas ujedinjuje nisu naše analize situacije, već prije ono 
što želimo učiniti, akcija koju želimo poduzeti i način na 
koji ćemo to uraditi. Povrh toga, morate jedni drugima dati 
neupitno povjerenje. Jedan od principa procesa stvaranja 
konsenzusa jest taj da ne možete nikoga osporiti na teme-
lju njegovih motiva; morate pretpostaviti da su svi iskreni 
i da imaju dobre namjere. Ne nužno zato što mislite da je 
uistinu tako, već zato što je to produžetak onoga što se 
smatra temeljnim anarhističkim uvidom: tretirate li ljude 
kao da su djeca, bit će skloni i ponašati se tako. Ako ih 
tretirate kao odrasle, postoje barem neki izgledi da će se 
ponašati odgovorno. Ironično, shvatio sam da je ta praksa 
velikodušnosti, ukazivanja neupitnog povjerenja ljudima, 
upravo potpuno suprotna načinu kako su me učili iznositi 
argumente kao znanstvenik. 

Na isti način kako se može reći da reprezentativna demo-
kracija opstruira pravu demokraciju, mogli bismo reći da 
akademski svijet opstruira pravo mišljenje.

—— U akademskom svijetu vlada opsesija procesom, ali i 
opsesija mrežama moći i time kako se one stvaraju. Naravno, 
bilo bi lako zauzeti isti pristup poput aktivista i otpočeti 
temeljeći sve na nekoj zajedničkoj predanosti djelovanju; 
to bi morala biti ideja da smo svi predani istoj stvari, na-
zovimo je istinom, znanjem, kako god hoćete. Kad bi bilo 
tako, zahtijevala bi se određena velikodušnost, slična onoj 
u procesu konsenzusa: u najmanju ruku, ako se ne slažete 
s nekime, htjeli biste interpretirati njegovu argumentaciju 
na najdobronamjerniji mogući način kako biste vidjeli gdje 

je doista točka vašeg neslaganja. Naravno, u akademskoj se 
zajednici to gotovo nikada ne čini; umjesto toga, većina se 
ponaša poput političara i redovito tumači svoje neistomi-
šljenike na najmanje dobronamjeran mogući način, tretira 
debatu poput gladijatorske bitke u kojoj se čini što god je 
potrebno da bi se pobijedilo. 

Začudo, to opravdavaju tobožnjom radikalnom, čak 
poluanarhističkom politikom – posebice prizivajući Fou-
caulta. Referiranje na Foucaulta omogućuje im da tvrde 
kako, budući da ne postoji ultimativna istina već je moć 
sve, ne postoji ni zajednički cilj kojim bi se vodili pa je sek-
taška argumentacija skroz OK. U svakom slučaju, mislim 
da mnogi intelektualci u akademskom svijetu na taj način 
čitaju Foucaulta. Za većinu njegov rad o moći predstavlja 
ultimativnu potvrdu validnosti postojanja klase profesio-
nalaca, vrlo udaljene od materijalne proizvodnje, čija djeca 
sada gotovo potpuno dominiraju svijetom proizvodnje 
znanja. Za njih je očito istinito da je sve u administraciji 
i kontroli budući da oni doista žive u svijetu u kojemu je 
moć raspršena putem mreža bez ikakva jasnog odnosa “mi 
naspram njih”, da je stvarnost bilo što u što ljude možete 
uvjeriti i da ne postoji ništa osim strateških igara u kojima 
svi pokušavaju dominirati svima ostalima. Mislim da su 
rezultati svega toga prilično štetni.

Dug je izopačenje obećanja

Vaša posljednja knjiga zove se Dug. Jedan od argumenata 
koji iznosite jest da je razlog što ideja duga ima tako veliku 
snagu taj da nitko zapravo nema pojma što on ustvari jest. 
Jeste li se vi približili razumijevanju što je dug?

David Graeber

Oprosti nam  
duge naše...
“Najbolji antropološki teoretičar svoje generacije” govori o prosvjedima i direktnoj akciji, 
anarhizmu, akademskoj zajednici koja opstruira pravo mišljenje te o temama vezanima za 
svoju novu knjigu Dug: prvih 5000 godina

Ellen Evans i Jon Moses

Dug je najučinkovitiji način 
uspostavljanja odnosa nasilne 
subordinacije u kojemu se 
žrtvama nameće osjećaj kako 
je krivnja njihova

zarez, xiv /327, 2. veljače 2012.    8Razgovor



—— Da. Dug je izopačenje obećanja; obećanje koje je izo-
pačeno posredstvom matematike i nasilja. Ne kažem da 
je matematika loša, no kombinacija matematike i nasilja 
iznimno je loša. Dug je obećanje da će se dati određena 
količina novca, u određenom vremenskom razdoblju, pod 
određenim uvjetima. To je ugovor koji je u konačnici pro-
vediv pod prijetnjom sile. Problem je što smo uslijed uistinu 
izopačene historijske alkemije navikli sagledavati takve 
činove nasilja kao samu bit moralnosti.

Vidite li da se to reflektira u trenutačnoj ekonomskoj klimi?
—— Mislim da je to situacija koju imamo danas i iznenađen 

sam što ljudi nisu više revoltirani tim direktnim napadom 
na svaku poru svojih života. To je napad na samu ideju 
zajednice te napad na obveze koje dajemo jedni drugima 
putem medija vlasti. Kako to da obećanje koje je političar 
dao svojim biračima – primjerice da će osigurati besplatno 
obrazovanje za sve – ima manju moralnu težinu od obećanje 
koje je dao bankarima? Doima se ludim. No to se danas 
jednostavno podrazumijeva.

Je li to samo neizbježna posljedica kapitalizma? 
—— To seže u vrijeme prije kapitalizma, zato se knjiga zove 

Dug: prvih 5000 godina. Kapitalizam je tek njegova apo-
teoza. Velika većina pobuna u povijesti dogodila se zbog 
duga. Pobunjeni seljaci uglavnom imaju nevjerojatno sličan 
program: najprije dograbe zapise o dugovima, spale ih, i tek 
tada obično posegnu za poreznim spisima ili katastrom. 
Pogledate li ljudsku povijest, zamijetit ćete da se ponavlja 
neka vrsta dvostrukog shvaćanja duga: s jedne je strane 
prihvaćanje da je plaćanje dugova sama bit moralnosti, no 
istovremeno, postoji ideja da su ljudi koji posuđuju novac 
zli. S jedne strane, jezik dugovanja istovjetan je jeziku mo-
ralnosti, s druge strane, većina konkretnih dužničkih odnosa 
sagledava se kao nemoralna.

Možete li to pobliže objasniti?
—— Dug je najučinkovitiji način uspostavljanja odnosa na-

silne subordinacije u kojemu se žrtvama nameće osjećaj da 

je krivnja njihova. Kolonijalni režimi činili 
su to cijelo vrijeme; naplaćivali su ljudima 
troškove vlastita osvajanja, putem poreza. 
Međutim, korištenje duga na taj način tako-
đer ima poznatu tendenciju bumeranga, jer 
je suptilna komponenta dužničkih odnosa 
ta da se, na određenoj razini, zasnivaju na 
jednakosti – oboje smo ravnopravne strane 
u ugovoru. To istovremeno zaoštrava bol 
nejednakosti jer implicira da biste trebali 
biti jednaki svom kreditoru, ali ste nekako 
zabrljali, ali vam također omogućava da se 
počnete pitati “samo malo, tko ovdje duguje 
što kome?”Ali naravno, jednom kad to uči-
nite, prihvatili ste ideju da je dug uistinu bit 
moralnosti. Prihvatili ste gospodarev jezik.

Sposobnost oprosta 
i poništenja dugova

Što biste rekli, odakle izvorno potječe ta ideja o dugu kao 
biti moralnosti?

—— U mnogim svjetskim religijama riječ za grijeh jednaka je 
onoj za dug. U Očenašu se kaže “forgive us our trespasses, as 
we forgive those who trespass against us”, no u izvorniku je 
riječ o “dugu”. Odnosno “otpusti nam duge naše, kao što i mi 
otpuštamo dužnicima svojim” [što je sačuvano u hrvatskoj 
verziji, nap. prev.]. To vidimo i u Platonovoj Državi: Što je 
Pravda? Što je Moralnost? To je plaćanje vlastitih dugova. 
Isto imamo u Bibliji i u hinduističkim spisima. Život je dug 
koji plaćate bogovima, žrtva su kamate, a u konačnici pla-
ćate vlastitim životom kada umrete. No vrlo je jasno da se 
koriste ovim jezikom jer on proizlazi iz tržišnih odnosa, a 
kraljevstva se njime koriste kako bi opravdala poreze. U 
svakom je slučaju fantastično kako najprije odrede mo-
ralnost kao dug, a zatim kažu – pa zapravo i nije baš tako. 
Ona je nešto drugo. Sokrat smjesta odbacuje tu ideju. Kao 
i brahmanisti ili Biblija. No što to nešto drugo jest... odgo-
vori su bezbrojni. Fascinantno je kako oni uvijek moraju 
započeti od duga, nekako su okovani tom logikom, koliko 
god se zatim trudili izaći iz tih okova.

Zbog toga sam sumnjičav kada ljudi pitaju koji je naš 
dug društvu ili prirodi? Svemiru ili bogovima? Pa mi smo 
dio prirode, dio svemira. Sam princip zamišljanja mene i 
prirode, ili mene i svemira, ili mene i bogova kao jednakih 
strana u ugovoru jest apsurdan.

Uglavnom je ono što sam želio istaknuti u knjizi to da 
dug nije ultimativna vrijednost. Završavam je govoreći kako 
u antičkom svijetu nije vraćanje dugova bilo svetinja, nego 
naša sposobnost oprosta, a posebice poništenja dugova, i 
možda bismo trebali iz toga učiti. Jer u konačnici je dug 
obećanje, ljudski dogovor, a sloboda je naša sposobnost 
međusobnog obvezivanja, ali i dobrovoljnog preuređenja 
tih obveza kada se okolnosti promijene. Jednako tako, 
želimo li da demokracija išta znači, može jedino značiti 
kolektivnu moć prilagođavanja obveza koje imamo jedni 
prema drugima, uključujući financijske dugove, jer nema 
nikakve intrinzične moralne razlike između “dugujem ti” 
i bilo kojeg drugog obećanja.

Tvrdite li da nam danas treba preuređenje takvih obveza?
—— Opće opraštanje dugova u ovom trenutku bio bi jedan 

od najsnažnijih činova koji možemo učiniti da se podsjetimo 
da te sile nisu prirodne sile, već stvari koje smo odlučili 
stvoriti. Pogledate li povijest novca, imamo razloga vjero-
vati da je to sada moguće. Smatram da je jedna od velikih 
tema knjige virtualni novac – novac kao kredit, za razliku 
od novca kao zlatnih poluga. Ljudi govore o eri virtualnog 
novca kao da je to nešto novo. Ali to je zapravo izvorni 
oblik novca: najprije se javlja virtualni novac, materijalne 
kovanice dolaze mnogo kasnije.

Koje su praktične implikacije država temeljenih na kreditu?
—— Čini se da se u povijesti izmjenjuju razdoblja kojima do-

minira virtualni novac, kada novac postane dug, i razdoblja 
kada ljudi prepoznaju da je to obećanje zapravo poseban 
dogovor, i da se on može urediti na različite načine.

U Mezopotamiji, primjerice, kad bi dolazilo do perio-
dičnih dužničkih kriza, događala su se i periodična ponište-
nja dugova. U srednjem vijeku, kad se vratite u razdoblje 
virtualnog novca, imate zabrane kamatarenja. Čini se da 
i zalagaonice datiraju dobrim dijelom iz srednjovjekovne 
Kine kad su redovnici pokušavali seljacima ponuditi alter-
nativno rješenje naspram lokalnih kamatara. Razdoblja 
metalnih poluga uglavnom su razdoblja u kojima imate 

carstva, robovlasništvo i goleme redovne vojske. Tako je 
bilo u klasičnom svijetu. Nemate iste takve profesionalne 
vojske u srednjem vijeku, nemate takve sustave zlata i sre-
bra, i nemate takvu masovnu zloporabu ropstva. Otprilike 
u vrijeme otkrića Novog svijeta vraćaju se metalne poluge, 
vraćaju se zlato i srebro, vraća se ropstvo i možemo vidjeti 
stvaranje golemih redovnih vojski. Kapitalizam je očito 
novina, ne biste opisali antički svijet kao kapitalistički, 
no istodobno kapitalizam je izgrađen na nečemu što nije 
bez povijesnog prethodnika, a poveznica između vojnog i 
monetarnog sustava ostaje prljavom tajnom kapitalizma.

Povezanost vojske i 
ekonomije

Možete li to elaborirati?
—— Važno je promotriti poveznicu između onoga što post-

Keynesijanci zovu “visokomoćni novac” i vojske, posebice 
imperijalnih vojski. Engleska središnja banka osnovana 
je, primjerice, temeljem pozajmice kralju Williamu III. za 
vođenje rata u Francuskoj. Zatim je on bankarima koji su 
mu pozajmili novac dodijelio pravo da uzmu novac koji 
im je dugovao kao ratni dug i monetiziraju ga, da uzmu 
taj dug i pozajme ga drugim ljudima u obliku novčanica. I 
to je ono što novčanice zapravo jesu pa ako izvadite deset 
funti iz džepa, na novčanici je slika kraljice, a pored nje piše 
“Obećavam da ću platiti” nosiocu iznos od deset funti. To 
nije deset funti. To je obećanje.

Od 1972. kada je Nixon ukinuo zlatni standard, valuta 
svjetskih rezervi je američki dolar, ali što u konačnici stoji 
iza američkog dolara? Ljudi kažu ništa, to su “obveznice”, no 
ja ne mislim tako. Riječ je o kreditnom sustavu zasnovanom 
na cirkulaciji duga. Naravno, SAD ima golemu prednost 
u mogućnosti pisanja čekova koji se nikada zapravo ne 
unovče: američke državne obveznice postale su temeljna 
valuta rezervi središnjih banaka i, kao što je Michael Hudson 
prvotno istaknuo, većina tih američkih državnih obveznica 
nikada se ne unovči. One su u optjecaju godinu za godinom 
kako bi se kupile nove, a njihovi posjedovatelji na njima 
gube jer je iznos kamata na njima niži od iznosa inflacije. 
Zašto ih onda kupuju? Pa, pogledate li količinu američkog 
deficita, ona gotovo posve korespondira s poznatim vojnim 
budžetom. Pogledate li grafikone koji ilustriraju rast američ-
kog deficita te njegov postotak podrijetlom u inozemstvu, 
i američku vojnu potrošnju – zapravo ćete vidjeti gotovo 
istovjetnu krivulju. U biti, strane vlade i institucionalni za-
jmodavci kupuju američke državne obveznice i financiraju 
tu enormnu vojnu potrošnju. 

Pa, tko su momci koji to čine? Tijekom Hladnog rata bila 
je to u prvom redu Zapadna Njemačka, a sada, osim Kine, 
najvažnije su zemlje poput Japana, Južne Koreje, Tajvana i 
zaljevskih država. Što je tim državama zajedničko? Sve su 
prekrivene američkim vojnim bazama ili su pod američkom 
vojnom protekcijom. SAD posuđuje novac za izgradnju tih 
vojnih baza upravo od samih zemalja u kojima američka 
vojska raspoređuje snage. U prošlosti su se takva uređenja 
odnosa zvala “carstvima“ i novac koji se onamo slao zvao 
se “danak”. Sada očito ne smijete upotrebljavati takav jezik 
pa se to naziva “zajam”. Bez obzira na to, ta povezanost 
vojnog i financijskog sustava ostaje nešto o čemu se ne 
očekuje da razmišljamo.

U neku je ruku jezik kojim se koristimo da bismo to 
opisali u SAD-u ili u Velikoj Britaniji očito apsurdan. Go-
vorimo o “trgovinskim deficitima”, tj. o stajalištu: “Oh, iz 
nekog razloga ljudi diljem svijeta šalju nam stvari koje su 
mnogo vrednije od bilo čega što mi šaljemo njima. Nije li 
to problem?” Ako napomenete da to ima neke veze s či-
njenicom da su države u koje utječe roba (i koje zbog toga 
ne trpe posljedice) one koje su također goleme vojne sile 
koje pokoravaju svijet, ljudi vas gledaju praktički kao da 
ste neki marginalni luđak. Na jednoj razini, naravno, svatko 
mora priznati da postoji povezanost između nekoga tko je 
militaristička sila, tko troši gomilu svjetskih resursa, i čiji 
je novac, eto baš slučajno, valuta svjetskih rezervi, no ne-
kako je tabu pokušati promisliti kakve su to točno veze.

S engleskoga prevela Franciska Cettl.
Skraćena verzija teksta objavljena u časopisu The White 
Review
h t t p : / / w w w. t h e w h i t e r e v i e w. o r g / i n t e r v i e w s /
interview-with-david-graeber/

Dug nije ultimativna 
vrijednost. U antičkom 
svijetu nije vraćanje dugova 
bilo svetinja, nego naša 
sposobnost oprosta, a 
posebice poništenja dugova, 
i možda bismo trebali iz toga 
učiti
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IZMJEŠTENI TIBET
U povodu Međunarodnoga znanstvenoga simpozija Izmješteni Tibet, održanoga 
7. prosinca 2011. u organizaciji Odjela za etnologiju i kulturnu antropologiju 
Sveučilišta u Zadru

Marčela Guina

Međunarodni znanstveni simpozij 
Izmješteni Tibet prvotno je bio 
zamišljen kao mala manifestacija 

potaknuta idejom Snježane Zorić, pročelnice 
Odjela za etnologiju i kulturnu antropologiju 
Sveučilišta u Zadru. No, ta je početna misao 
prerasla u simpozij koji je u kontekstu inter-
disciplinarnih istraživanja iznio i propitao ška-
kljiva pitanja naše egzistencije, utopije, istine i 
privida, interkulturalnosti u vidu Izmještenog 
Tibeta – Tibeta u egzilu i onog “pravog” Tibeta 
koji vrišti s “krova svijeta”, a nitko ga ne čuje.

TERENSKI RAD Nadasve je zanimljiva 
priča na temelju koje je nastao ovaj simpo-
zij. Naime, skupina od pet studenata (Marin 
Borzić, Marčela Guina, Nora Kuluz, Igor Ivko, 
Tereza Kaurinović) uz vodstvo profesorice 
Snježane Zorić realizirala je terensko istraživa-
nje u Indiji rujna 2010. godine. Jednomjesečno 
proučavanje tibetskog buddhizma, hinduizma, 
posjet bön samostanima, prisustvovanje pre-
davanjima Dalaj Lame, učenje tibetskog jezika 
te približavanje toj izmještenoj kulturi odvijalo 
se najvećim dijelom u “Maloj Lhasi” u Indiji, 
tj. u Dharamsali. Tako je rad na terenu uro-
dio simpozijem kojim su nas poznata imena 
i studenti izlaganjima i diskusijama približili 
raznovrsnim temama. 

Kriza moderne, potreba za spiritualnošću, 
trendseteri na predavanjima Dalaj Lame, Ri-
chard Gere i kolone celebrityja u ferrarijima 
na putu k prosvjetljenju, zvukovi moderne 
muzike koji dopiru iz bivše zimske reziden-
cije Dalaj Lame, zatim potale u Lhasi, pitanja 
svjetskog mira, ljudske boli i patnje te potrage 
za Shangri-La kao utočištem od kaosa – teme 
su koje smo, uz posluženi vrući tibetski slani 
čaj, mogli čuti u diskusijama koje su se vodile 
između profesora i studenata. 

IZMJEŠTENI TIBET Program simpozija 
bio je podijeljen u dvije sekcije; prvu su iznijeli 
profesori, a drugu studenti Odsjeka/Odjela za 
etnologiju i kulturnu antropologiju iz Zagreba 
i Zadra.

Intrigantna tema “Neke crtice o Bardo 
Thodolu, teozofiji i terapiji” Corneliae Haas, 
stručnjakinje za religiju Max-Weber-Kollega 
za kulturno i društveno-znanstvene studije 
Sveučilišta u Erfurtu, bila je podijeljena u tri 
dijela kojima je autorica uspostavila vezu u 
tumačenjima “međustanja” opisanih u Tibet-
skoj knjizi mrtvih (Bardo Thodol) u prijevodu 
Waltera Yeelinga Evans-Wentza. Specifična 
tumačenja koja nudi Carl Gustav Jung u 
obliku “učenja o psihičkom nasljeđu” auto-
rica je usporedila sa staroindijskim buddhi-
stičkim tekstovima koji, kao i Knjiga mrtvih, 
tematiziraju problem “Edipovog prijelaza” 
u kontekstu preporađanja. U trećem dijelu 
autorica je razmotrila pojavne oblike jedne 
tradicije tibetskog buddhizma koja se, prošavši 
kroz teozofijsko tumačenje Helene Blavatsky 
i psihoanalize, na Zapadu čvrsto etablirala. 

Tomo Vinšćak s Odsjeka za etnologiju i 
kulturnu antropologiju u Zagrebu temom 
“Khorra i Kailas” plijenio je pozornost sluša-
telja. Svoja je istraživanja na Tibetu nastojao 
približiti vlastitim terenima, boravcima oko 
Kailasa, 1999. i 2006. godine. Naglasio je ko-
liko je komplicirano približiti se Tibećanima 
ne samo zbog zabrane kineske Vlade, već i 
zbog njihova jezika. Fotografije su nas, među 
ostalim, zaustavile na svetoj gori Kailas, od-
nosno, kako autor navodi: “Ono što je Olimp 
bio starim Grcima, to je Kailas bio starim Ti-
bećanima. Smatra se da na sam vrh Kailasa 
ljudska noga nikada nije stupila jer je njegov 
vrh previše svet i ljudska bi ga noga mogla 
samo okaljati. Kailas je od pamtivijeka bio 
cilj pobožnih hodočasnika”. 

“Dosegnute utopije: susret europske i tibet-
ske umjetnosti kroz iskustva austrijskih i hrvat-
skih umjetnika” izlaganje je kojim nas je Josip 
Zanki uveo u svijet intermedijalnih umjetnika 
u potrazi za tibetskim naslijeđem, duhovnošću 
i kulturom. Interdisciplinarni projekt “Dose-
gnute utopije” posvećen je austrijskom alpi-
nistu Heinrichu Harerru, i njegov boravak na 
Tibetu Zanki preispituje kao ključnu točku u 
kojoj se europska kultura susreće s vlastitom 
projekcijom utopijskog, idealnog društva. Se-
dam godina na Tibetu zasigurno nisu proveli, 
no ipak, umjetnici Luise Kloos i Gerhard Nir-
haus iz Austrije te Josip Zanki i Martina Mezak 
iz Hrvatske kao sudionici projekta mogu se 
pohvaliti kako su posjetili Dharamsalu krajem 
studenog i početkom prosinca 2011. godine. 
Kako kaže Zanki, misija projekta je interpoli-
rati dijelove tradicijske kulture i baštine Tibeta 
u suvremenu umjetničku praksu kroz različite 
vidove umjetničkih akcija. 

Na temelju prisustvovanja obredu u koji 
je nazočne inicirao Dalaj Lama u rujnu 2010. 
godine, Snježana Zorić izložila je temu “Ovo 
nije inicijacija-propusnost ritualnih granica 
između istine i privida”. Autorica navodi kako 
u svome radu želi tematizirati tantrički inicija-
cijski ritual Kālacakre na dvije razine – onako 
kako je doživljen vlastitim promatranjem i 
sudjelovanjem te potom aposteriorno deko-
diran tumačenjem značenja pojedinih iko-
nografskih i performativnih oblika u teksto-
vima tantre u svrhu propitivanja kognitivnih, 
emotivnih i estetskih dometa interreligijskih 
susreta. Budući da u samom obredu postoji 
mogućnost sudjelovanja velikog broja ljudi, 
Snježana Zorić povezuje ritualni performans 
s idejom svjetskog mira. Autorica kroz samu 

temu inicijacijskog rituala dotiče bitna pitanja 
koja se tiču antropologije, pitanja njezine me-
tode i opisivanja kojemu prethodi predrazu-
mijevanje. Hrabro ističe kako sudjelujuće pro-
matranje nije dokaz objektivnosti te izlaganje 
završava buddhističkim logičkim zaključkom: 
“Ritual niti je bio, niti nije bio, niti jest i nije 
bio, niti niti jest bio niti nije bio”. 

IDEJA SVJETSKOG MIRA Drugi dio 
simpozija bio je posvećen izlaganjima stude-
nata kao vrijednim doprinosom razumijevanju 
tibetske kulture.

Nora Kuluz, studentica Sveučilišta u Za-
dru, temom “Interkulturni susret između 
böna i buddhizma” uvela nas je u samo zna-
čenje böna u tibetskoj povijesti. Autorica opi-
suje bön kao “religiju koja je na Tibetu bila 
dominantna prije dolaska buddhizma i za 
koju se pretpostavlja da je bila animističko-
šamanističkog karaktera”. Odnos i vezu böna 
i buddhizma na Tibetu Nora Kuluz pokušava 
prikazati kroz interkulturnu situaciju nastalu 
njihovim susretom kojim započinju novi život 
koji je omogućio nastanak s jedne strane tzv. 
yungdrung böna te s druge strane – specifič-
nog oblika buddhizma znanog kao tibetski 
buddhizam.

“Kako izbjeći patnju”: tibetska medicina 
kao bodhisattvinski put tema je kojom nas je 
zainteresirala Tereza Kaurinović, studentica 
Sveučilišta u Zadru. Na temelju svojih isku-
stava u Dharamsali približila nam je iskustvo 
posjeta tibetskog liječnika i ukazala na ulogu 
spiritualne prakse, kao što je liječnikova me-
ditacija na medicinskog Buddhu. Autorica 
se temom bavi iz perspektive antropologije 
religije, a u sažetku iznosi: “Neznanje kao eg-
zistencijalni uzrok bolnosti u svijetu razlog 
je da tibetska medicina govori o duhovnom 
putu izlječenja. Na tom se putu budi misao o 
prosvjetljenju (bodhicitta) koju mora njegovati 
kako liječnik tako i pacijent”. 

Igor Ivko, student Sveučilišta u Zagrebu, 
diskutirao je o “Exotica Tibet”, projektu zapad-
njačke imaginacije, i tako predstavio povijest 
reprezentacije Tibeta na Zapadu ovisnu o ge-
opolitičkim razlozima. Ukazao je na prevlada-
vajući interes za buddhizam na Zapadu čemu 
je pridonio i duhovni vođa Tibećana, 14. Dalaj 
Lama. Predstavio je povijest Dharamsale te 
značenje koje to mjesto ima za reprezentaciju 

Tibeta, ali i mjesta gdje tisuće turista dolazi 
kao u svojevrsno središte autentične tibetske 
kulture.

Iva Bulić, studentica Sveučilišta u Zadru, 
nastojala je artikulirati različite glasove čla-
nova buddhističkog društva Shechen Hrvat-
ska oko poimanja uloge i značenja “učitelja” 
kroz temu “Pitanje odnosa učenika i učitelja u 
vajrayāni”. Autorica ističe: “Izgradnja i njego-
vanje osobnog odnosa s učiteljem, kroz aspekt 
vjere, zauzima ključno mjesto u buddhističkoj 
praksi vajrayāne, a koju najbolje dočarava ideja 
da je upravo učitelj most između praktikanta 
i njegova postignuća”.

Drugi je dio simpozija zaokružen izlaga-
njem studentice Sveučilišta u Zagrebu Dani-
jele Smiljanić koja nas je fotografijama uvela 
u sakralni svijet Tibeta. Svojom temom “Lhasa 
– buddhističko hodočašće u Grad bogova” 
autorica diskutira kako je cijeli prostor Tibeta 
sakraliziran i dolazi do pojma spiritualni ma-
gnetizam kojim se označava mjesto hodočašća 
i značenje koje ono ima za hodočasnika. Dani-
jela Smiljanić ukazuje kako danas hodočašće 
ne predstavlja samo jednu gotovu univerzalnu 
karakteristiku tibetskog društva, već služi i 
kao važan pokazatelj lokalnog i nacionalnog 
kulturnog identiteta.

Na samom kraju simpozija oblikovana je 
i druga diskusija, a jedno od pitanja koje se 
protezalo bilo je i “Zašto Zapadni čovjek ide 
na Tibet?!”. Uspješnost ovog simpozija očituje 
se u raznolikim temama iz različitih znanstve-
nih područja, uravnoteženosti izlaganja putem 
case studyja sve do svojevrsne metarazine, 
ukazujući na činjenicu kako se kultura dola-
skom u drugi kulturni kontekst mijenja. Valjalo 
bi istaknuti hrabrost ovoga simpozija i njego-
vih izlagača budući da su otvoreno izložili pro-
bleme današnjega tibetskog buddhizma i Iz-
mještenog Tibeta kao što su se suočili i s 
aktualnim pitanjima položaja antropologa na 
terenu, problemima istraživanja, dekontekstu-
aliziranja istočnih religija te krize moderne. 
Navedeni simpozij predstavlja vrijedan dopri-
nos današnjem društvu u kojemu se još o mno-
gočemu šuti, a izlagači su pokrenuli kotač 
Dharme u kojemu onaj Tibet s krova svijeta 
govori i drugi ga čuju. Nadam se da će taj glas 
uroditi – ako ne skorim mirom u cijelome 
svijetu – makar nastojanjem da stremimo tome 
cilju.

Sveta gora Kailas 

Međunarodni 
znanstveni 
simpozij Izmješteni 
Tibet propitao je 
škakljiva pitanja 
naše egzistencije, 
utopije, istine 
i privida, 
interkulturalnosti 
u vidu Izmještenog 
Tibeta – Tibeta 
u egzilu i onog 
“pravog” Tibeta 
koji vrišti s “krova 
svijeta”, a nitko ga 
ne čuje
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Pored zaštite materijalne kulturne 
baštine, posljednjih se godina kod 
nas sve više radi na afirmaciji i oču-

vanju nematerijalne, odnosno duhovne 
baštine. Proces je potaknuo UNESCO  
koji je na 32. Općoj skupštini 2003. pri-
hvatio Konvenciju o zaštiti nematerijalne 
kulturne baštine. Hrvatska je istu ratifi-
cirala već 2005. godine, a kao centralno 
tijelo za njezino je provođenje određeno 
Ministarstvo kulture. Četiri godine nakon 
ratifikacije, na UNESCO-ovu Reprezenta-
tivnu listu nematerijalne kulturne baštine 
čovječanstva upisano je sedam, a 2010. 
još tri nematerijalna kulturna dobra iz 
Hrvatske. Prilog toj brizi za baštinu je 
i međunarodni znanstveni interdiscipli-
narni simpozij Hrvatska folklorna i et-
nografska baština u svjetlu dubrovačke, 
svjetske i turističke sadašnjosti, održan u 
Dubrovniku od 11. do 13. prosinca prošle 
godine. Iako je na skupu prezentiran čitav 
niz radova različite tematike, naglasak je 
skupa stavljen na propitivanje odnosa kul-
tura – turizam i prostor – kultura. 

Materijalni i simbolički grad 
Grad i njegov prostor, kako onaj materi-
jalni tako i onaj simbolički, prostor upisa-
nih značenja u kojem se događaju kulturni 
fenomeni danas je više izložen različitim 
pritiscima društvenih, ekonomskih i poli-
tičkih faktora. Nepotrebne, neadekvatne 
ili bolje reći nepromišljene intervencije 
stvaraju nepremostive zamke njegovu 
kulturnom narativu, pri čemu se često 
zaboravlja da je prostor na kojem živimo, 
prostor koji nas obilježava. Upisivanje 
novih simbola u prostor već definirane 
cjeline zahtijeva prilagodbu širem kontek-
stu, onome što nazivamo urbanim kultur-
nim krajobrazom. Kocka mora, spomenik 
dubrovačkim braniteljima na platou Pile, 
jedan je od loših primjera takve interven-
cije – interpolacije. Veća modrozelena 
multimedijalna kocka s ogledalom po 
sredini pročelja te šahovnicom, križem i 
natpisom libertas na bočnim stranicama 
izraz je težnje za suvremenim. Ipak takva 

težnja nije nikakvo opravda-
nje. Postavljanje sličnih spo-
menika u već definirano tkivo 
grada zahtijeva iskustvo prila-
godbe koje uključuje poznava-
nje lokalne arhitekture, ritma 
i oblika urbanih elemenata, 
ali i šireg kulturnog kontekst. 
To na ovom primjeru nažalost 
nije ostvareno. Primjer golf te-
rena na Srđu pokazao je da i 
turizam u kontekstu krupnog 
kapitala ima svoje drugo lice. 
Potrebno se zapitati o kakvom 
je tu turizmu riječ. Već usta-
ljena formulacija kako turizam 
traga za iskustvom i doživlja-
jem ovdje se ne čini posve ja-
snom. Turizam koji pokušava 
dovesti u pitanje prirodne i 
kulturne resurse zajednice u 
svrhu eksploatacije vlastitog 
proizvoda nije turizam kakav 
želimo. On se ne vodi načelima 
održivog razvoja i stoga ima 
devastacijski predznak. Prostor Lazareta 
na samom ulazu u grad s istočne strane, 
još je od 1988. godine, kada je osnovana 
Art radionica Lazareti, bio prostor kri-
tičkog promišljanja stvarnosti grada gdje 
su se susretali mladi umjetnici, pisci, te-
oretičari i dr. Kroz svoje mnogobrojne 
programe izvaninstitucionalne edukacije 
i projekte usmjerene na urbanu umjet-
ničku scenu i kulturu Lazareti su postali 
oaza u kojoj je alternativa pronašla svoj 
azil. Zbog izrazito atraktivnog položaja u 
prostoru grada, ni prostor Lazareta nije 
ostao imun na stalne pritiske komercijali-
zacije. Ipak, snaga mladih ljudi okupljenih 
u radionici uspjela je sačuvati ovu utvrdu 
urbane kulture. 

Kultura je, kako je već rečeno, jedan 
od glavnih privlačnih faktora ili činite-
lja atraktivnosti. No koji oblici, u kojoj 
mjeri i na koji način mogu izdržati pritisak 
procesa komodifikacije? Davydd J. Gree-
nwood je upozorio kako je komodifikacija 
destruktivna i može dovesti do gubitka 
autentičnosti ili značenja. Za razliku od 
Grenwooda, Regina Bendix je mišljenja 
da tradiciju treba strateški upotrebljavati. 
Ona smatra da prikazi kulture zahtijevaju 
postavljanje na scenu – staging, odnosno 
vrstu pregovaranja. O takvim primjerima 
strateške upotrebe tradicije, odnosno kul-
ture u turizmu bilo je posredno ili izravno 
riječi i na ovom skupu. Zbog svog inter-
disciplinarnog karaktera skup je privu-
kao niz znanstvenika i stručnjaka koji 
su svojim izlaganjima doprinijeli boljem 
razumijevanju kulturnih pojava i feno-
mena te njihova permanentnog dijaloga sa 
suvremenim. Organizacijski odbor, u koji 
je bila uključena ravnateljica Folklornog 
ansambla Linđo Dubravka Sarić, vodi-
teljica znanstvenog projekta i autorica 
simpozija dr. sc. Mira Muhoberac i Hrvoje 
Ljubimir, omogućio je da se i Dubrovnik 
upiše na kartu kao mjesto susreta promi-
šljanja kulture kroz etnologiju, kulturnu 

antropologiju i folkloristiku. Budući da se 
radi o jedinstvenom skupu i tematici koja 
je u Dubrovniku posljednjih dvadesetak 
godina bila tek popratni predmet istraži-
vanja na marginama stručnog i znanstve-
nog interesa, ovakav skup zaista je otvorio 
jedno novo poglavlje o gradu. Poglavlja u 
kojem pored bogate materijalne baštine i 
ona duhovna – koja ga ispunja sadržajem 
i značenjima – postaju jednako značajna. 

Ukratko o programu skupa 
Program skupa, na kojemu je sudjelovalo 
šezdesetak izlagača, trajao je dva dana i 
uključivao je rad u trima sekcijama. Pred-
stavljeni znanstveni i stručni radovi iz po-
dručja folkloristike, etnologije, kulturne 
antropologije, književnosti, kazališne, 
glazbene i likovne umjetnosti, povijesti i 
arhitekture dali su znatan doprinos boljem 
razumijevanju naše kulturne baštine, ali 
i upozorili na potrebu stalne razmjene 
iskustava i znanja unutar različitih struka. 
Širok spektar tema i sadržaja omogućio 
je svakom od sudionika da se uključi u 
rad jedne od sekcija, već prema interesu 
ili području kojim se bavi. U sklopu sim-
pozija otvorena je izložba Marise Vra-
nješ Linđo i Dubrovnik, a predstavljena 
je i knjiga Matka Sršena, Marin Držić 
– Komedija od Pometa. Pored znanstve-
nih priloga sudionicima su se predstavila 
i kulturno-umjetnička društva iz Tivta, 
Metkovića i Župe dubrovačke kao i zajed-
nice moliških, gradišćanskih, mađarskih 
i vojvođanskih Hrvata. Simpozij je zavr-
šen 13. prosinca na svetkovinu sv. Lucije, 
zaštitnice svjetla, kad Folklorni ansambl 
Linđo tradicionalno održava svoju hu-
manitarnu priredbu posvećenu slijepim i 
slabovidnim osobama. Po završetka rad-
nog dijela skupa, autorica simpozija Mira 
Muhoberac je održala završni govor kada 
se još jednom zahvalila i uputila srdačan 
poziv sudionicama za ponovni susret iduće 
godine. 

Nadamo se da će simpozij postati tra-
dicionalan i da će rezultati i zaključci nje-
gova rada biti stalan poticaj za implemen-
taciju stečenih znanja te uspostavu 
koherentnog odnosa između kulture i tu-
rizma, baštine i suvremenosti.
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IZMEĐU KULTURE I TURIZMA, 
BAŠTINE I SUVREMENOSTI
U povodu međunarodnoga znanstvenoga interdisciplinarnoga simpozija Hrvatska 
folklorna i etnografska baština u svjetlu dubrovačke, svjetske i turističke 
sadašnjosti, održana u Dubrovniku od 11. do 13. prosinca 2011. godine

Ivica Kipre

Primjer golf terena 
na Srđu pokazao 
je da i turizam u 
kontekstu krupnog 
kapitala ima 
svoje drugo lice. 
Već ustaljena 
formulacija kako 
turizam traga 
za iskustvom i 
doživljajem ovdje se 
ne čini posve jasnom
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U posljednjem iz ove serije tek-
stova bavio sam se potrebom 
da se piscima napokon omo-

gući to da mogu živjeti od svog posla, što 
bi im, posljedično, omogućilo da se tim 
poslom, pisanjem, na zadovoljavajućoj ra-
zini uopće bave. Zalagao sam se, drugim 
riječima, za njihova prava i, istovremeno, 
potrebu da se za ta ista prava oni vlastitim 
snagama izbore. Sad bih se, preko apostro-
firanih borbe i prava, volio pobliže poza-
baviti onim što vjerujem da bi trebale biti 
piščeve obaveze.

Borba i prava duboko su i iz korijena 
većine poznatih društvenih uređenja i 
praksi povezani te međusobno uvjeto-
vani pojmovi: teško da su, naime, ikada 
ikome neka prava pridržana bez borbe. 
Posebno se to, razumije se, odnosi na one 
koji, neumoljivom sistemskom logikom, u 
mreži moći izvlače uglavnom deblji kraj. 
Uz prava, često se voli prešutjeti, u paketu 
idu i obaveze. To tko te obaveze diktira i 
po kakvoj se pogodbi realizira ovaj odnos, 
ideološko je pitanje par excellence. U srži 
je svih eksploatatorskih poredaka pa tako i 
danas dominantnoga kasnokapitalističkog, 
to da se prava minimizira, a obaveze maksi-
miziraju; s tim što potonje nisu utemeljene 
u općeljudskim vrijednostima i javnom do-
bru, već u do krajnjih granica pervertiranoj 
(što ne predstavlja devijaciju, već sistem-
sku imanentnost) želji za profitom. Borci 
za prava bi, naprotiv, u bilo kojem danom 
historijskom trenutku, trebali dosljedno 
sami sebi propisivati obaveze i propisane 
se agende držati. Ti bi napori, najuopćenije, 
morali biti usmjereni gore spomenutom 
maksimiziranju javnoga dobra.

Radi dobro Što bi, u tom svjetlu, pi-
sac koji se bori za svoja prava sebi trebao 
nametnuti kao obavezu? Odgovor jest i 
nije jednoznačan: račva se na dva sasvim 
različita, ali neizbježno konvergirajuća po-
lja. Njegov bi prvi imperativ, neosporno, 
trebao biti ono staro i lakonsko: radi do-
bro. To bi, ukratko, značilo da se, onkraj 
svakoga kiča, trivijalizacije i populizma 
(što nipošto ne implicira elitizam, napro-
tiv), do samih granica svojih mogućnosti 
usredotoči na proizvodnju umjetnički što 
relevantnijeg književnog teksta. Drugi im-
perativ proizlazi prije svega iz njegove 
fundamentalne pozicije čovjeka koji se 
bori za prava, a tek je dodatno naglašen 
specifičnostima spisateljske profesije te 
podrazumijeva aktivnu participaciju u 
umnažanju više puta spomenutoga zajed-
ničkog dobra. Utoliko bi se i on, zapravo, 
mogao sasvim legitimno svesti na isto to: 
radi dobro, s tim da smo iz sfere umjetnič-
kog morala prešli na onu općeetičku. I, što 
sada s tim; je li to onda još jedan apel za 
toliko puta prozivanom, obezvrjeđivanom 
i osporavanom angažiranom literaturom? 
Najjednostavnije moguće: jest. No još je 
više to apel za angažiranim piscem.

Prije nego dežurne vrane, ustima punim 
Hegela, graknu o autonomiji umjetnosti, 
o tome (a sve kroz komadiće Hegela koji 
padaju, kao perje iz priklanog jastuka, po 
crveno-bijelim šahovnicama stolnjaka 
provincijskih kavana), kako je spomenuti 

angažman smrt za tu istu umjetnost; kako 
je donio toliko štete, toliko trivijalnosti, 
gluposti i zla, dopustite mi da pojasnim. 
Ne mislim, naravno, da bi pisce, po so-
vjetskom modelu, koji je prijetio da se 
sasvim lijepo udomaći i u Jugoslaviji, tre-
balo trpati na vlakove pa pravac na trasu 
Velikog Lenjinovog kanala – i da se nitko 
nije vratio bez romana, minimalno četiri 
prsta debelog! “Angažman” ne smije biti 
izvana nametnut, njegova forma propisana, 
a ciljevi, promicanje i perpetuacija polu-
probavljenih, ispražnjenih, ili, još gore, po-
sve djelatnih ideologema: u tom slučaju on 
postaje pukom propagandom, a literatura 
tek medijem, umjesto generatorom i ak-
tivnom platformom. Angažman mora doći 
“iznutra”, kao posljedica želje i potrebe da 
se, na korist što je moguće šire baze, svijet 
transformira u nešto bolje i pravednije 
mjesto. Osnova je te transformacije i te-
melj za sve ostalo radikalna preraspodjela 
resursa i bogatstava; promjena dominantne 
fundamentalno eksploatatorske paradigme 
u neku egalitarniju i socijalno pravedniju. 

Osobna odgovornost Prošlo je 
dosta vremena otkako je Roman Jakobson 
iznio tipologiju funkcija književnog teksta i 
ona je, čini mi se, još uvijek sasvim upotre-
bljiva. Dominantna je, prema Jakobsonu, 
u književnom tekstu ona poetska, no on 
imanentno i neminovno sadrži i čitav niz 
drugih funkcija. Promjenom ove domi-
nante u ma kojem smjeru, isti bi vrlo brzo 
iskliznuo iz sfere umjetničkog. Upravo to 

se s najvećim dijelom korpusa takozvane 
“angažirane literature” i dešava – refe-
rencijalna funkcija preuzima dominantu, 
što se u dobrom dijelu slučajeva nega-
tivno odražava na umjetničku realizaciju, a 
tekst u svakom slučaju izmješta iz domene 
umjetničkoga. Ovaj poziv stoga ne ide u 
tom smjeru: ukoliko pisac nije sposoban 
transkodirati svoju poruku u umjetničko 
iskustvo neka radije piše eseje, pamflete, 
rasprave ili drži govore. S druge strane, 
obzirom na stupanj nepravde u svijetu 
koja nas u svakom trenutku okružuje, na-
lazim sasvim čudnim eskapističke porive 
pisaca, izgradnje elaboriranih heteroko-
zama koji, ni na jednoj razini, ne žele imati 
veze s tzv. društvenom realnošću. Čudnim, 
možda i pomalo neodgovornim, no sasvim 
legitimnim: sjajno napisan roman na tom 
tragu nije ništa manje sjajnim umjetničkim 
djelom zbog izostanka društvenog anga-
žmana. Međutim, jedne se opasne ideje 
valja u startu riješiti – ne postoji apolitični 
umjetnik! I apostrofirano je manifestno 
odbijanje politizacije, pogotovo danas, 
samo po sebi snažna politička poruka. 

Za jednu stvar međutim zaista nema 
isprike: ona se više ne tiče umjetničke, već 
osobne moralne odgovornosti, i proizlazi 
iz društvenog položaja pisca. Recimo to 
ovako: književnost možda i ne mora nužno 
biti angažirana, ali njezin proizvođač, pisac, 

to svakako mora biti. Pisac je javna osoba, 
ima na raspolaganju veću ili manju količinu 
medijskog prostora, a njegov je zanat, ako 
već ne nužno i njegova umjetnost, oruđe i 
oružje za prenošenje po(r)uka i informa-
cija. Taj je javni i medijski prostor i taj 
zanat pisac dužan koristiti u svrhu pove-
ćanja onoga javnog dobra; ona mu ljudska 
i profesionalna odgovornost to nalažu. 
Pisci su, po svojoj sistemskoj funkciji, ekla-
tantan primjer onoga što Howard Zinn 
naziva čuvarima sustava – oni su perjanica 
onih “donekle povlaštenih”, uvučeni su u 
specifičan savez s elitom. Pisac tu funkciju, 
onu stabilizatora sistema i prividnoga po-
srednika, tampon zone među nepomirlji-
vim klasama, mora odlučno odbiti, izigrati 
je. U tom je odbijanju, u toj pobuni čuvara, 
prvi korak njegove emancipacije: uvjet 
tomu da se osim piscem može zvati i čo-
vjekom.

Pobuna čuvara:  
prema angažiranom piscu
O društvenoj funkciji pisca, političkom angažmanu i hegelijanskim vranama

Marko Pogačar

Pisci su, po 
svojoj sistemskoj 
funkciji, eklatantan 
primjer onoga što 
Howard Zinn naziva 
čuvarima sustava 
– oni su perjanica 
onih “donekle 
povlaštenih”, uvučeni 
su u specifičan 
savez s elitom. 
Pisac tu funkciju, 
onu stabilizatora 
sistema i prividnoga 
posrednika, 
tampon zone među 
nepomirljivim 
klasama, mora 
odlučno odbiti, izigrati 
je. U tom je odbijanju, 
u toj pobuni čuvara, 
prvi korak njegove 
emancipacije: uvjet 
tomu da se osim 
piscem može zvati i 
čovjekom
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Lars von Trier, Melankolija; 2011.

“Ljubitelji filma su bolesnici”, 
izjava je glasovitog redate-
lja Françoisa Truffauta koja 

bi se u preneseno psihološkom smislu za-
sigurno mogla primijeniti na stvaralačku 
motivaciju Larsa von Triera i poklonike 
njegova rada. Međutim, nije mi namjera 
navedeno povezivati s  postavkama poziti-
vizma, koje bi ovaj rad ponajprije usmjerile 
na raščlambu stvarnih psihičkih iskustava 
redatelja poznatoga po bolovanju od depre-
sije ili potencijalnih neuravnoteženih stanja 
pojedinih gledatelja.  Umjesto toga, referi-
ram se na kontinuirano prešutno ostvariva-
nje svojevrsnog sadomazohističkog odnosa 
između autora i njegove publike, ekstradi-
jegetsku neravnotežu moći kojom se von 
Trier ujedno, u različitoj mjeri, poigrava 
u svakom svom djelu. Pritom naročitom 
neugodnošću doživljaja prednjače razli-
čiti prizori fizičkoga nasilja, kao i opipljive 
posljedice psihičkog maltretiranja, kojemu 
su izloženi mahom izdržljivi ženski likovi. 

Bez naturalističke doslov-
nosti Istovjetan princip prisutan je i u 
njegovom posljednjem filmu, Melankoliji, 
ovogodišnjem dobitniku Europske filmske 
nagrade za najbolji film. I sam naslov djela 
upućuje na određenu patnju i tip raspolo-
ženja, posebice utjelovljene u prijetećem 
istoimenom planetu, uslijed kojega na ovaj 
ili onaj način pate likovi. Također, i ovoga 
puta autorski pečat prepoznatljivim moti-
vima i postupcima obilježava gledateljstvo, 
međutim, na ponešto laganiji, gotovo pop 
način. Iako se von Trier i u svojim prijašnjim 
filmovima bavio individualnim  suočava-
njem sa svojevrsnim gubitkom, i sukladno 
tomu, smrću, najčešće s pesimističnim i 
katastrofičnim ishodom, u Melankoliji to 
čini mnogo suptilnije, lišavajući prizore 
učestale naturalističke doslovnosti. Pri-
mjerice, ukoliko usporedimo autorovo se-
ciranje melankoličnoga stanja u Antikristu 
i posljednjem filmu, prvotni se doima kao 
fantazmagorični festival turpizama, dok 

potonji djeluje kao puka ilustra-
cija metaforičke mravlje uzbune 
pri obrani skoro pa uništenog 
mravinjaka. Dakle, tipičan 
vontrierovski prikaz destruk-
tivne nadmoći jedne instance 
nad drugom u ovome se djelu 
ponajprije očituje psihološkim 
prijetnjama te napetošću akce-
leriranog tempa, a istinski se 
bliski kontakt jednog i drugog 
odvija tek u konačnici. Na taj 
način redatelj svoj interes za 
specifičan vid patnje prebacuje 
iz domene njezinih posljedica u 
domenu psihološkog, gdje joj je 
u stvarnosti i izvorište, odakle je problemu 
moguće pristupiti na dva načina – konstruk-
tivno ili destruktivno. Pritom ulogu izrazite 
akumulacije moći paralelno igraju Justine, 
djevojka koja u prvome dijelu filma zbog 
natuknute sklonosti afektivnoj psihičkoj ne-
ravnoteži djelimice uništava vlastito vjen-
čanje i odnose s ljudima s kojima uzajamno 
djeluje u svome životu, te spomenuti planet 
koji se u drugome dijelu filma ispostavlja 
kao uljez na Mliječnoj stazi i u Zemljinoj 
orbiti. Oboje su agensi radnje, a svojom 
vlastitom putanjom povećavaju napetost 
potencijalnih kobnih susreta. 

Začudna nebeska tijela S ob-
zirom na ulogu i simboliku toga planeta, 
film se nedvojbeno pridružuje plejadi slič-
nih drama koje se, lateći se znanstveno-
fantastičnih motiva u vidu pojave začudnih 
nebeskih tijela, dotiču delikatnih psihičkih 
stanja koja se raspletom fabule na određeni 
način razrješavaju. Sjetimo li se Tarkov-
skijevog Solarisa, Wendersovog Do kraja 
svijeta ili Cahillovog Another Earth, djela 
zapaženog na ovogodišnjem festivalu ne-
zavisnog filma u Sundanceu, uočit ćemo 
zajednički obrazac. Naime, očigledno je da 
narativnoj razradbi melankoličnog stanja 
prilično pogoduje dramaturški eksterna-
lizirati žarišnu točku kontinuirane tuge 
protagonista ili kolektivnog svjetonazora, 
odnosno predočiti je u obliku galaktičke 
prijetnje koja pobuđuje čitavu paletu indi-
vidualnih i kolektivnih afekata, od straha i 
očaja do otupjelog ravnodušja. Uzgred budi 
rečeno, nesumnjiva simbolička poveznica 
između nebeskih tijela i psihičkih predis-
pozicija nipošto nije slučajna, budući da su 
se od antičkoga razdoblja pa sve do danas 
teorije o četirima tipovima ličnosti, teme-
ljene na četirima tjelesnim tekućinama, me-
todom analogije povezivale i s astrološkim 
i astronomskim spoznajama o planetima.  

Dvije sestre kao dva prin-
cipa Von Trier, očigledno upoznat s dje-
lovanjem melankolije kao teškog psihičkog 
stanja, ali i egzaltiranog kreativnog raspo-
loženja, temelji čitav film na principu dual-
nosti. Podijeljen je na dva dijela, od kojih se 
svaki fokusira na jednu od sestara, Justine i 
Claire. Obje sadrže i pozitivne i negativne 
karakteristike te zapravo djeluju kao lice 
i naličje jedne osobe. Justine, lik čije ime 
ironično podsjeća na  protagonisticu ista-
knutog De Sadeova romana, nestabilna je 

i melankolična, čini se preslika zahtjevne 
majke s kojom očito ima simptomatično 
problematičan odnos, no pri suočenju s 
planetom odlikuje se sposobnošću uvida u 
pravo stanje stvari. Claire je pak socijalno 
integrirana, savjesna, organizirana, pravo 
oličenje adekvatne majčinske uloge, no 
lako lomljiva i, u ironičnoj suprotnosti od 
značenja vlastita imena, sasvim nejasna u 
kritičnim trenutcima. U pogledu glume na-
vedenih likova valja napomenuti da vokalno 
posjeduju i različite naglaske, što je zapravo 
nerealističan i, nadam se, namjerno ironi-
čan detalj, koji je nakon nekog vremena u 
stanju dobrano iziritirati gledatelja. Prvi 
dio filma bavi se zemaljskom temom – me-
lankoličnom individuom u konfliktu s oko-
linom opterećenom građanskim uzusima 
za vrijeme katastrofalne ceremonije vjen-
čanja, drugi dio predstavlja individualne 
emocionalne reakcije na kataklizmično 
metaforičko vjenčanje planeta Melanko-
lije sa Zemljom. U skladu sa spomenutim, 
sadržajni dijelovi konotativno posjeduju 
dvije razine značenja. Ponajprije, psiho-
analitičku, kojom se podastire psihičko 
potonuće i rezignirani oporavak neurav-
notežene, ali snažne Justine, ili, kako je 
nećak naziva, Lomiteljice čelika, te autorski 
svjetonazorsku, u kojoj planet Melanko-
lija služi kao poopćeni indikator latentnog 
melankoličnog stanja svih ljudi. Ljudi, koji 
se, kao i Claire ili brojni drugi članovi nji-
hove obitelji, bar jednom u životu moraju 
suočiti s gubitkom objekata do kojih im 
je stalo, uključujući i razočaranje u ideal 
potpune povezanosti s drugom osobom. 
U tome se vidu također uočava i konflik-
tna suprotstavljenost rodnih uloga. Dvije 
senzibilne sestre u istovjetnim situacijama 
različito reagiraju, no obje svojom ustraj-
nošću u suočenju s nedaćama nipošto ne 
podliježu eskapizmu, čemu podliježu svi 
odrasli muški likovi, čak i kada se poput 
Claireina supruga znanstvenika čine psi-
hički stabilnima. Naravno, von Trier na 
cjelokupnoj značenjskoj razini svijeta djela 
djeluje poslovično pesimistično i ironično 
te udovoljava svojoj uobičajenoj sadističkoj 
tendenciji ka potpunoj destrukciji, u ovom 
slučaju, života na Zemlji, planetu koji kroz 
svoj potencijalni alter ego i fokalizatora 
djela, Justine, naziva “zlim” mjestom. 

Umjetnost kao kontrade-
presiv Međutim, postoji li alternativa 
sveopćoj destrukciji, licemjerju i zloći 

psihički nestabilnih stanovnika Zemlje? 
Izgleda da postoji, i to ne samo sadržajno 
gledano, konačnim sjedinjenjem sestara i 
Claireina sina u malu, začudno krnju nu-
klearnu obitelj, ususret katastrofi nuklear-
nih razmjera. Ukoliko se svrati pozornost 
na ritmičku izmjenu opozicionih dinamič-
nih i statičnih kadrova, uvidjet ćemo da se 
iza statičnih kadrova krije mnogo više od 
smiraja likova koje oni predstavljaju, za 
razliku od njihovih akcija koje su često 
nervozno prikazane. Naime,  likovi kada 
su aktivni, također su i dezorijentirani, nes-
posobni nesmetano prolaziti doslovnim i 
metaforičkim utabanim putovima, kao što 
je vidljivo u prizorima vožnje cesticom do 
Claireina resnaisovski raskošnog i pro-
storno-vremenski neodređenog hotela ili 
jahanja putem do obližnjeg sela, snimanima 
naglašeno trzavom kamerom iz ruke ka-
rakterističnom za redateljevo stvaralaštvo. 
Statičnost se pak poglavito očituje u impo-
zantnoj početnoj sekvenci snimljenoj u 
slow-motionu i sekvencama Justineinih 
nokturalnih šetnji pod plavičastim Melan-
kolijinim odbljescima. Međutim, ono što 
je značajno u tim raskošnim prizorima jest 
njihova citatna uloga, i to glasovitih djela 
likovne umjetnosti, poput Millaisovih, Bru-
egelovih i Carravagiovih slika. Citirajući 
ih, intermedijalnim evokacijama von Trier 
možebitno priziva spoznaju o suštinsko 
filmskome iskustvu – iskustvu ritmičkih i 
narativnih izmjena susljednih statičnih i 
dinamičnih prizora-slika, koje uz sadržaj 
vezan za melankolične uspone i padove 
nedvojbeno svjedoči o egzaltiranoj ulozi 
umjetnosti same. Umjetnosti koja je, čini 
se, jedini kontradepresiv za poremećeni 
svijet u nama i oko nas. Na temelju reče-
noga, koliko god von Trier u tipično sadi-
stičkoj maniri navodi samu priču, likove i 
gledatelje k posvemašnjem potčinjenju me-
lankoličnoj destrukciji, neprijeporni adut 
ovoga ostvarenja leži u autorovom laten-
tnom ostavljanju prostora za rješenje, ili 
patetično rečeno, spasenje u umjetnosti 
filma. Mediju koji možda gubi na ulozi 
agensa značajne društvene promjene, no 
koji kao estetska tvorevina i objekt adora-
cije truffautovski percipiranih bolesnika 
očigledno još uvijek posjeduje potencijal 
za individualno odolijevanje ništavilu sva-
kodnevice.

Emitirano u emisiji Filmoskop na Trećem 
programu Hrvatskog radija 31. 12. 2011.

Galaktička eksternalizacija 
beznađa
Nudi li von Trier u najnovijoj poslastici za gledatelja mazohista ipak nadu u 
spasenje?

Karla Lončar

Narativnoj razradbi 
melankoličnog 
stanja dodaje 
se dramaturški 
eksternalizirana  
žarišna točka 
kontinuirane 
tuge kolektivnog 
svjetonazora, 
predočena u 
obliku galaktičke 
prijetnje

zarez, xiv /327, 2. veljače 2012.    13film



Što je Kinoklub Zagreb, i kakve su njegove veze s tra-
dicijom amaterskog filmskog djelovanja u Hrvatskoj?

—— Osnivanje Kinokluba Zagreb 1928. godine smatra se 
početkom sustavnog filmskog amaterskog djelovanja u 
Hrvatskoj. Osnivač kluba je, među ostalima, i Oktavijan 
Miletić, jedan od stožernih autora hrvatske i jugoslaven-
ske kinematografije. KKZ je prvi takav klub na Balkanu. 
Krajem pedesetih, početkom šezdesetih, dolaskom Miho-
vila Pansinija, dogodio se procvat autorskog amaterskog 
djelovanja. KKZ je djelovao kao pokret i bio je osnovna 
pokretačka i ideološka snaga jugoslavenske avangarde. Iz 
tog su se razdoblja “rodili” autori poput Toma Gotovca, 
Vladimira Peteka, Miroslava Mikuljana, Ljubiše Grlića, 
Marijana Hodaka, Željka Radivoja, itd. U to je vrijeme 
osnovan i GEFF (Genre Film Festival), jedan od prvih 
eksperimentalnih filmskih festivala u svijetu na čiju se tra-
diciju danas referira 25fps festival. Na Akademiji dramske 
umjetnosti u Zagrebu, u sklopu kolegija pod nazivom Po-
vijest hrvatskog filma, postoji čak jedno cijelo predavanje 
na temu KKZ-a i tog razdoblja. Nakon 50-ih u Hrvatskoj 
je pokrenuta cjelokupna mreža bratsko sestrinskih kino 
klubova. Tako je amatersko filmsko djelovanje postalo 
duboko ukorijenjena mogućnost, alternativa filmskom 
profesionalizmu, sastavni dio hrvatske kinematografije. 
U novonastalim okolnostima klubovi i dalje djeluju kao 
produkcijske kuće amaterskih filmova, ali i kao nešto više. 
Mislim da ljudima treba predstaviti klubove kao neku vrstu 
interaktivne platforme na kojoj je moguće, osim snima-
nja filmova, kreirati i vlastite programe. Omogućiti sva-
kome bavljenje filmom prema vlastitim, osobnim uvjetima. 
Amatersko filmovanje kao stvar izbora, i jednakopravna 
alternativa profesionalnom filmovanju.

Filmovanje iz ljubavi

Što je zapravo amaterski film? 
—— Profesionalizam i amaterizam su dva neodvojiva 

pojma, te se nerijetko uspješno ili manje uspješno defi-
niraju jedan u odnosu s drugim. Profesionalizam opće-
nito pretpostavlja obavljanje nekog posla u zamjenu za 
određenu financijsku korist, dok amaterizam podrazumi-
jeva obavljanje istog posla iz ljubavi prema samom poslu, 
odnosno, to zadovoljstvo postaje isključivim kriterijem. 
Dok profesionalac obavlja svoje aktivnosti “na poslu”, 
amater obavlja te aktivnosti izvan radnog vremena, u 
vrijeme svojeg slobodnog vremena. Tako amaterizam 
postaje socijalni fenomen i unikat, jer vrijeme rada spaja 
sa slobodnim vremenom. To je osobito zanimljivo u povi-
jesnom kontekstu interakcije javne i privatne sfere. Kada 
govorimo o filmu, relativno mladoj djelatnosti odnosno 
umjetnosti, odmah uočavamo sjajne empirijske moguć-
nosti proučavanja tog odnosa, jer od početka filmske 
povijesti postoje oba pristupa filmu.

Postoji li danas jasna predodžba o ra-
zlici između amaterskog i profesionalnog 
filma?

—— Suodnos filmskog profesionalizma i 
amaterizma možemo artikulirati na više 
načina: ovisnost, dominacija, podređenost 
ili otpor. Taj suodnos nikad nije bio, niti 
je danas, u nekom obliku mirnog suži-
vota. U Hrvatskoj, čak i među filmskom 
kritikom, vlada arhaično mišljenje kojim 
se amaterizam uglavnom poistovjećuje s 
diletantizmom, čime se suodnos definira 
kroz vizuru podređenosti amaterskog 
filma profesionalnom. Objektivno gle-
dano, amaterski film nikad nije nužno bio 
niti jest diletantski film. Je li film diletant-
ski ili ne, to je stvar autorovog pristupa. 
Također, problem definiranja produbljuje 
pojmovni jaz, budući da se u Filmskom 
leksikonu Leksikografskog zavoda, ama-
terski film definira u negaciji prema pro-
fesionalizmu. Tako imamo definiciju 
prema kojoj je amaterski film onaj koji 
ne nastaje u profesionalnim okolnostima 
i s profesionalnim obvezama, bez obzira 
na umjetničku vrijednost. Dok definicije 
profesionalnih okolnosti, profesionalnih 
obveza, a na kraju i profesionalnog filma 
u leksikonu uopće ne pronalazimo. Tako 
možemo pretpostaviti da su definicije ne-
kih pojmova zbog svoje intuitivne jasnoće, 
bespredmetne. Bojimo li se pokušati defi-
nirati profesionalni film? Je li on u negaciji 
s definicijom amaterskog filma? Dakle 
profesionalni film je onaj koji nastaje u 
profesionalnim okolnostima sa profesionalnim obve-
zama i s umjetničkom vrijednošću. Riječ je o prikrivenoj, 
neizrečenoj dihotomiji kojoj kritičari i teoretičari filma 
nerijetko pribjegavaju kada se suoče sa ova dva pojma. 
Mislim da je riječ o potpuno promašenim definicijama, 
a takva idejna subverzivnost stvara atmosferu nedostoj-
nosti proučavanja i bavljenja amaterskim filmom. Ama-
terski film je jednostavno onaj koji se radi iz ljubavi, a 
ne iz financijske koristi. Može izgledati dobro, zvučati 
dobro, i njegova estetska kvaliteta može biti usporediva 
s profesionalnim filmom.

U kakvoj je poziciji amaterski film danas u Hrvatskoj?
—— Hrvatsku kinematografiju čine profesionalni i amater-

ski film. Iako nemam točne podatke kladio bih se da je 
godišnji količinski omjer snimljenih filmova minimalno 
90 naprema 10 posto u korist amaterskog filma. Međutim, 
u strategiji razvoja hrvatskog filma, a u dosluhu sa općim 
javnim dojmom vrijednosti amaterskog filma, amateri-
zam je marginaliziran, praktički bez glasa. Upravo takvo 
prikriveno forsiranje podređenosti filmskog amaterizma 
počinje generirati otpor prema takvom shvaćanju i pro-
fesionalizmu kao povlaštenom obliku filmovanja. 

Epigonska uniformnost i 
kult stručnosti

Što u biti ne valja s hrvatskom kinematografijom? 
—— Sustav financiranja je dobar u smislu da je u funkciji 

autorske kinematografije kojeg u djelo provodi osnovni 
filmski dušebrižnik u Hrvatskoj, Hrvatski audiovizualni 
centar. Profesionalizam se održava kroz javno financira-
nje filmske produkcije, a kriteriji izbora su deklarativno 
estetske kategorije. Ipak, svjedoci smo da u hrvatskom 
filmu postoji svojevrsna doza idejnog kopiranja. Tako 

npr. u zadnjih nekoliko godina možemo pronaći hrpu 
kratkih igranih filmova koji se mogu svesti na forma-
liziranu narativnu konstrukciju o dvoje ljudi koji imaju 
problema u vezi, sve se odigrava u jednoj prostoriji, uz 
tehnološku standardizaciju, jer je većina takvih filmova 
snimljena s jednom vrstom digitalnog fotoaparata koji se 
koristi zato što daje najbližu aproksimaciju filmske slike. 
Postoji tendencija da se ljudi i stvari a priori podvrga-
vaju skupu istovrsnih ideja, stvarajući svojevrsni idejni 
elitizam umjesto da budu ideološki neovisni. Kreativna 
imaginacija nema alternativu u filmskom djelovanju. 
Sustav podržava metodu kopiranja, autorsku neslobodu, 
što je neka vrsta linije manjeg otpora, ali i neznanja, jer 
sustav ponekad ni ne zna što bi zapravo trebao podržati.  
U Hrvatskoj su autori ovisni o natječaju HAVC-a jer im 
kroz javno financirane projekte to predstavlja  jedinu 
mogućnost profesionalnog bavljenja filmom. Obično pri-
javljuju filmove unutar određene očekivane prihvatljive 
matrice. Definitivna prednost amaterskog filma je odu-
vijek bila i jest na široko propagirana i stvarna, potpuna 
autorska sloboda, koju bi HAVC trebao još više isticati, 
poticati i štititi u svom djelovanju.

Kakvu ulogu u svemu tome igra kapitalistički model 
shvaćanja filma?

—— U kapitalističkom svijetu američki je model stvorio 
konstrukt filmskog profesionalizma i on se svodi na po-
djelu rada u produkciji, dakle na hijerarhizirani, klasni 
model filmske ekipe, kako bi svakom segmentu bila po-
svećena najveća stručna pažnja i osigurano obavljanje 
posla u određenom vremenu zadanom novcem. Sljedeća 
stvar je razvoj formaliziranih paradigmi narativne kon-
strukcije i kompozicije, koji bi najbolje korespondirale 
sa željama većine gledatelja. Kod nas se ovo manifestira 
kroz već spomenuti idejni institucionalni elitizam, te 
kontrolu i dominaciju filmskog tržišta preko distribu-
cije i prikazivanja. Monopol se ostvaruje kroz pristup 

Vedran Šuvar

Otpor, a ne podređenost!
Vedran Šuvar, potpredsjednik Kinokluba Zagreb govori o amaterskom filmu kao 
mjestu otpora profitom uvjetovanoj i strogo hijerarhiziranoj filmskoj industriji 

Zorko Sirotić

Amaterski film je 
jednostavno onaj koji 
se radi iz ljubavi, a ne 
iz financijske koristi. 
Može izgledati dobro, 
zvučati dobro, i njegova 
estetska kvaliteta 
može biti usporediva s 
profesionalnim filmom
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nacionalnim tržištima, a pristup nacionalnim tržištima 
omogućuje tehnološka standardizacija. Taj američki 
profesionalizam se tržišno, ali nažalost i idejno duboko 
infiltrirao u hrvatsku kinematografiju. Kinoprikazivači 
hrvatskom filmu daju 0,1% ukupnog prihoda kako bi 
precrtali tržišni model shvaćanja filma, filma kao proi-
zvoda koji se treba prodati. To dolazi u koliziju s javno 
financiranim filmom, autorskom kinematografijom kakvu 
mi imamo, i predstavlja objektivnu opasnost da hrvatski 
film prestane biti kino film. Kod nas se ponavlja man-
tra da treba ulagati u distribuciju i promociju filmova, 
a neulaganje kinoprikazivača u te dvije stvari smatra 
se jednim od osnovnih problema cjeloku-
pne kinematografije. Distribucija i promo-
cija tržišnog filma će, u situaciji jednakih 
startnih pozicija, nadvladati distribuciju i 
promociju javno financiranog filma. Hr-
vatski film nikada neće biti tržišan, ali 
dopustili smo, za malo toga zauzvrat, da 
nam bude oduzet i onaj mali dio tržišta 
koji nam pripada. Riječ je, nedvojbeno, 
o imperijalističkom iskorištavanju naših 
filmskih resursa; postali smo prava film-
ska kolonija. U kontekstu ovog razgovora 
možemo reći da “strani profesionalizam” 
uništava domaći profesionalizam. Poveća-
nje postotka koji kinoprikazivači moraju 
platiti hrvatskom filmu i uvođenje fiksnih 
prikazivačkih kvota bi prikazivače natje-
ralo na ulaganje u promociju naših filmova, 
na našem tržištu. 

Kinoklubaši 
protiv zamki 
konzumerizma 

Što reći na trend liberalizacije medija, koji 
je u porastu? 

—— Proces je započeo podjelom na pro-
fesionalne i amaterske formate. Tako se 
smatra(lo) da je 35mm format profesio-
nalni, a da je 8mm format patentiran za 
amatere. Ponuda amaterskog filmovanja 
za sve, propagirana kroz tehnološki infe-
riorne formate i varijante profesionalnog 
alata, predstavljala je ostvarenje lažnog 
ideala demokratske slobode filma za sve. 
Amateri su bili samo ciljna grupa, konzu-
menti tog proizvoda. Danas ponuda eska-

lira sve boljim formatima u potrazi za novim tržištima. 
Riječ je o standardnom konzumerističkom principu 
sreće. Sretni ste ako nešto imate, posjedujete. Srećom, 
mi u Hrvatskoj imamo kino klubove. Konzumeristički 
sustav bi volio da nema kino klubova u kojima velika 
grupa ljudi koristi jednu ili nekoliko kamera, jer je tome 
alternativna opcija da ista ta količina ljudi, individualno 
kupuje, po mogućnosti na kredit, svaki svoju kameru, 
montažu i ostalu dodatnu filmsku opremu. S druge strane, 
kino klubovi nude besplatno bavljenje filmom svima, jer 
postoji jedan jedinstven trošak opremanja za filmsku 
produkciju. Samim time sreću posjedovanja zamjenjuje 
sreća bavljenja filmom.

Zašto manifest amaterskog filma?
—— Zbog procesa diletantizacije amaterskog filma od 

strane dominantne filmske struje profesionalaca, arti-
kulacija odnosa profesionalizam/amaterizam prelazi u 
otpor prema dominantnoj struji, a kako bi se zaštitile 
ugrožene vrijednosti amaterskog filma. Manifest nije 
rezultat redefinicije funkcije i shvaćanja pojma amater-
skog filma, već naprosto otpor monopolu opcije profesi-
onalizma kao jedinog pravog izbora filmskog djelovanja. 
Profesionalizam nerijetko kodificira znanje, standardi-
zira procedure i producente kako bi kontrolirao usluge 
koje nudi, te stvorio monopol, bilo tržišni, bilo idejni. 
Profesionalizam predstavlja opciju bavljenja filmom u 

svojevrsnom kalupu okolnosti, dok je amaterizam filmski 
neobuzdaniji, intuitivniji i iskreniji. Manifest predstavlja 
platformu za filmsko djelovanje onima koji se već bave 
filmom, ili svima onima koji će se, u budućnosti, tek 
početi baviti filmom. 

Koja su osnovna načela manifesta?
—— Osnovna pretpostavka manifesta je definicija ama-

terskog filma kao nečega što se radi iz ljubavi, a ne 
iz financijske koristi. Odbacujemo američki konstrukt 
profesionalizma kroz kult stručnosti kao definicijski 
nerelevantan. Amaterski film može biti profesijski, ali i 
ne mora. U tradiciji amaterskog  djelovanja u Hrvatskoj 
već je odavno prihvaćen ideal autorskog filma, točnije, 
autorskog pristupa filmu. To naravno podrazumijeva 
potpunu autorsku slobodu, a kao što znamo, umjetnički 
se rad zasniva na slobodi, kreativnosti i spontanosti. 
Amaterizam štiti te ideale umjetničkog rada istovre-
meno djelujući izvan ekonomskih relacija. Zbog toga 
ne prihvaćamo vrednovanje filma kroz njegovu tržišnu 
vrijednost već kroz umjetničku, koliko god ona bila 
teško utvrdiva. Amateri se udružuju u kino klubove kao 
političke platforme amaterskog filma. Svi imaju jednako 
pravo bavljenja filmom, a kino klubovi imaju obvezu 
osigurati uvjete za besplatno bavljenje filmom.

Filmski profesionalizam objektivno bi mogao posto-
jati bez filmskog amaterizma, ali u tom slučaju postoji 
opasnost od većeg ili manjeg umjetničkog zastranjenja. 
Amaterizam štiti osnovne slobode svakog autora i pruža 
mu mogućnost da se filmom bavi prema vlastitim uvje-
tima. 

Profesionalizam nerijetko 
kodificira znanje, 
standardizira procedure 
i producente kako bi 
kontrolirao usluge koje 
nudi, te stvorio monopol, 
bilo tržišni, bilo idejni

MANIFEST AMATERSKOG FILMA

1. 	 Amaterski film je film koji se radi iz ljubavi, a ne iz financijske koristi.
2. 	 U amaterskom filmu mora vladati apsolutna autorska sloboda.
3. 	 Amatersko filmovanje omogućuje filmu da bude istinska umjetnička forma, a ne tržišno namijenjena forma. 
4. 	 Amaterski film mora biti neovisan o dominantnim kulturnim praksama i politikama. Time se omogućuje stvarna 

ideološka sloboda pojedinog filma.
5. 	 Autori amaterskog filma se okupljaju u kino klubovima, u kojima je omogućeno besplatno bavljenje filmom.
6. 	 Osnovno načelo upravljanja kino klubom je ‘jedan član, jedan glas’.
7. 	 Svi su jednaki u mogućnosti bavljenja amaterskim filmom. 
8. 	 Kino klubovi moraju: 
8.1 osigurati uvjete za produkciju i arhiviranje amaterskih filmova
8.2 razviti strategiju razvoja amaterskog filma
8.3 surađivati sa svim drugim kino klubovima
9. 	 Autori amaterskog filma imaju obvezu promovirati amaterski film.
10. Amaterski film je jedan od instrumenata oslobođenja umjetnosti od raznih u nju infiltriranih elemenata, odnosno 

elemenata proizašlih iz svjetonazora koji su s umjetnošću nekompatibilni. Autor je izvršitelj  takvog čina oslobađanja.
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U Esfahanu mi je nasred ulice prišao 
čovjek od kojih šezdesetak godina, 
srebrne kose i živih očiju, u crnoj 

“egzistencijalističkoj” dolčeviti, i upitao me 
na solidnom engleskom odakle sam. Kao 
što to obično biva na putovanjima, naročito 
onima u “egzotične” krajeve, bit će zbog 
neke neuobičajene, povišene receptivnosti, 
nekog tajanstvenog sinkroniciteta, poka-
zalo se da sam u gradu od preko milijun i 
pol stanovnika nabasao baš na jednoga od 
rijetkih koji je ne samo čuo za “Korovasi”, 
nego je sedamdesetih bio u Zagrebu, čak je 
“tamo imao curu”. Nakon što smo izmijenili 
nekoliko rečenica, shvatio sam da mogu biti 
posve izravan. “Što se zaista događa s Ira-
nom?” upitao sam ga. “Što se događa s Ira-
nom? Najbolje da pitaš u Downing Streetu 
broj 10”, iscerio se uz naglašenu ironiju. U 
tih nekoliko minuta koliko sam mogao od-
vojiti za nj, jer sam već pomalo iz vida gu-
bio grupu koja je odmicala niz ulicu, uspio 
sam osjetiti duboko nezadovoljstvo stanjem 
u kojem se nalazi iransko društvo, barem 
iz perspektive nekoga tko se sjeća predre-
volucionarnog Irana, ili je bolno svjestan 
izoliranosti ovog suvremenoga. Dao mi je 
do znanja da je nezadovoljan režimom na 
vlasti, a istodobno frustriran zbog uvjerenja 
da se sudbina njegove zemlje možda kroji 
u “koridorima moći” negdje na Zapadu. Ja 
sam pak bio frustriran što nemam više vre-
mena da čujem razmišljanja jednog iranskog 
intelektualca o tome kako stoje stvari u toj 
fascinantnoj zemlji. 

A kako stoje stvari s Iranom nije lako 
razabrati. Sve ovisi o tome s kim razgovarate, 
koje izvore konzultirate, s kakvim mu pre-
drasudama prilazite. A predrasude o Iranu 
imate, čak i ako mislite da ih nemate. Uvjerio 
sam se u to krenuvši na put predmnijevajući 
da sam se dobro pripremio pročitavši ro-
man ili dva, surfajući internetom i čitajući 
vodič kupljen preko Amazona. Očekivao 
sam “nešto drugačije”, svakako, ali mislio 
sam, naivno, da ću − s obzirom da sam već 
“vidio svijeta” − lako “apsorbirati” Iran. No, 
ništa me nije moglo pripremiti na ono što 
me dočekalo u Shirazu, Yazdu, Esfahanu, 
Teheranu… Iran je apsorbirao mene. 

Zemlja pokretâ Dojam koji me pra-
tio tijekom putovanja bio je: golema, bogata 
zemlja koja unatoč osmogodišnjem ratu i 
višedesetljetnim sankcijama djeluje samo-
dostatno i samosvjesno, i koja bi, u nekim za 
nju povoljnijim političkim konstelacijama, 
bila jedna od moćnijih u svijetu, ili barem u 
islamskom  svijetu. 

“Oči svih muslimana svijeta uprte su u 
Iran”, rekao mi je profesor povijesti dok smo 

šetali rezidencijalnim kompleksom svrgnu-
tog šaha Reze Pahlavija u Teheranu. “Gdje 
su pokrenuti prvi facebook-prosvjedi? Ov-
dje!” Upitao sam ga o budućnosti Irana. 
“Ovo je zemlja pokretâ. Ništa nije zauvijek.”

Čitajući o Iranu, naišao sam na esej Chri-
stophera Hitchensa, Iran’s Waiting Game, 
objavljen u časopisu Vanity Fair. Piše o svom 
susretu s Hosseinom Homeinijem, unukom 
ajatolaha Homeinija koji je pokrenuo re-
voluciju 1979. Slijedi šok: on je, premda i 
sâm klerik, jedan od onih koji, kako kaže 
Hitchens, “snažno zagovaraju” američku 
intervenciju u zemlji; smatra da klerici ne 
bi smjeli biti nositelji političke moći. “Zau-
zimam se za potpunu odvojenost religije i 
države”, kaže Homeinijev unuk. 

Hitchens govori o Iranu kao o “rascije-
pljenoj osobnosti”: s jedne strane jumbo-
plakati i murali koji proklamiraju Iran kao 
islamsku republiku koja će trajati zauvi-
jek; dio žena – ćudoređa radi − striktno se 
pridržava pravila odijevanja noseći hijab; 
alkohol se ne može legalno nabaviti… A s 
druge strane, manje ili više artikulirana opo-
zicija, manje ili više otvoreno priželjkivanje 
promjene režima; dio žena uspijeva obave-
znu maramu namjestiti tako da izgledaju 
zavodljivije nego bez nje; alkohol i droga 
dostupni su (premda, uhvate li vas, kazne 
su drakonske)... 

Zapravo je, kao što rekoh, teško razabrati 
tko se za što zalaže i tko bi što htio: možete 
sresti ljude koji se protive sadašnjim vla-
stima, ali smatraju da Iran treba nuklearnu 
bombu (argumentacija ide otprilike ovako: 
“Zapad nas neće tretirati kao ravnopravne 
sugovornike sve dok mu ne budemo imali 
čime zaprijetiti” ili “Ako je imaju Izrael i 
Pakistan…”.) (Primjerice, dok smo se vozili 
od Esfahana prema sjeveru, prolazeći kroz 
zonu u kojoj je zabranjeno fotografiranje, 
posutu protuavionskim gnijezdima, vodič, 
blagoglagoljivi mladi povjesničar umjetnosti, 
objašnjavao nam je razloge iranskog nukle-
arnog programa: “Iran ima sve veće potrebe 
za energijom”, rekao je. “Mi jednostavno 
nemamo izbora.” “Razumijem, ali što je s 
bombom”, upitao sam. Izbjegao je odgovor, 
ali mi je kasnije rekao da Iran “mora misliti 
na svoju sigurnost”. Cinično govoreći, uz 
toliko nuklearnog oružja na planeti, jedna 
bomba više ili manje…).  

Neki pak s nostalgijom govore o Pahlavi-
jevom dobu, kada je Iran bio “istinski velik”; 
šah je, čuo sam, bio “dobar čovjek kojega 
je izdao vlastiti narod i licemjerni Zapad”. 
Drugi će o Pahlaviju govoriti sve najgore 
kao o čovjeku koji je nasilno pozapadnji-
vao zemlju, na vlast došao uz pomoć CIA-e, 
utemeljio zloglasnu tajnu policiju i dopustio 
da “Veliki Sotona” rastače islamsku tradi-
ciju, pritom sa suzama u očima pokazujući 
na plakate s likovima izbaviteljâ, ajatolahâ 
Homeinija i Hamneija. 

Čekanje odluke Osamnaestogodiš-
nja djevojka na plus četrdeset kompletno 
zabarikadirana u crne halje s dubokim uvje-
renjem mi objašnjava da se tako osjeća “za-
štićenom” (“Ono što je školjka biseru, to je 
hijab ženi”, poručuju parole.) i da je “vjerna 
tradiciji”; ne bi se drugačije odijevala ni za 
što na svijetu. Istodobno, možete vidjeti 
žene koje su ekstremno našminkane, žene 

u trapericama čije se marame jedva drže na 
natapiranoj kosi koja “provokativno” izvi-
ruje. Mlada Iranka koja je imala prilike pu-
tovati izvan zemlje rekla mi je da joj je jedno 
od najvećih zadovoljstava to što u inozem-
stvu ne mora nositi maramu. Mogu se čuti 
razmišljanja da je upravo ova vlast koja se 
smatra kvintesencijom islama, a svoju zemlju 
oživotvorenjem ideala islamske teokracije 
zapravo “pravom” islamu zadala snažan uda-
rac. Ne slažu se, naime, svi teolozi oko toga 
da je, primjerice, interpretacija koncepta 
poznatog kao velayat-e faqih kakvu je razvio 
ajatolah Homeini upravo ona najtočnija: 
ideju da kler skrbi za siročad, slaboumne i 
njihovu imovinu on je protumačio tako da 
se ta skrb odnosi zapravo na sve članove 
društva. Neki su, poput pokojnog ajatolaha 
Montezarija, zbog kritika bili završili i u 
kućnom pritvoru. 

Ljude s kojima sam razgovarao izrazito 
je zanimalo kako se osjećam u njihovoj ze-
mlji. Njihova briga djelovala mi je ganutljivo 
iskrena. U Iranu se turisti ipak ne viđaju če-
sto, i mnogi prolaznici, čak i majke s malom 
djecom, željeli su se fotografirati s nama. 
Mnogi od njih bili su željni razgovora. Naj-
češće pitanje bilo je “što mislim o Iranu”. 
“Vidite da nismo toliko zli; Iran ima lošu 
diplomaciju; Recite svima kako je u Iranu…”, 
mogao sam čuti u nevezanim razgovorima 
na ulici. Iran je zemlja koja izaziva različite, 
nerijetko proturječne osjećaje. Neopisiva 

ljubaznost i gostoljubivost s jedne strane 
i priče o brutalnim represalijama režima s 
druge; razumljiva želja da se vodi politika 
neovisna o interesima Zapada i da se saču-
vaju nacionalni prirodni resursi, ali po ci-
jenu teških sankcija i međunarodne izolacije 
(usprkos tome što prema nekim anketama 
– Gallup, 2002. − preko 70 posto Iranaca 
podržava barem “dijalog” sa Sjedinjenim 
Državama). I tako dalje, i tako dalje.

Prosurfate li internetom, možete steći do-
jam da oružani konflikt između Izraela, SAD 
i Irana može početi svaki čas. Svako toliko 
dogodi se kakva provokacija, u Hormuzu 
se zvecka oružjem. Odmjeravaju se snage, 
prave se procjene. Rakete su spremne, voj-
nici su spremni… Čekaju se odluke političara 
tj. Nepoznatih Nekih koji zaista odlučuju. 

Kad se prisjetim prizorâ iz života običnih 
Iranaca, prizorâ iz gradova – parkova pre-
punih ljudi svih generacija, cijelih obitelji 
kako sjede na dekama, jedu, piju, razgova-
raju, opuštaju se, kad se prisjetim večeri pro-
vedene uz mauzolej pjesnika Hafeza gdje 
ljudi u tišini kontempliraju i čitaju poeziju, 
kad  se sjetim poziva na ručak što su nam ga 
uputile četiri tradicionalno odjevene Esfa-
hanke, kad se prisjetim svih tih neobično 
kultiviranih, ljubaznih, uglađenih ljudi sa 
širokim osmjesima zbog kojih sam morao 
preispitati vlastitu definiciju gostoljubivo-
sti… strašna mi je pomisao da bi Iran mogla 
zadesiti sudbina Iraka. Cui bono?

Quo vadis, Iran?
Predsjednik Obama opetovano izjavljuje da su, kad je Iran u pitanju, sve opcije 
otvorene

Darko Milošić

“Što se zaista 
događa s Iranom?” 
upitao sam ga. “Što 
se događa s Iranom? 
Najbolje da pitaš 
u Downing Streetu 
broj 10”, iscerio 
se uz naglašenu 
ironiju

Dio žena uspijeva 
obaveznu maramu 
namjestiti tako 
da izgledaju 
zavodljivije nego 
bez nje
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Beside Itself, izložba Vlatke Horvat, Ga-
lerija Zak | Branicka, Berlin, od  18. stude-
noga 2011. do 21. siječnja 2012.

T ranzitorna međustanja poput sum-
nje, nesigurnosti, nelagode, prikri-
venog nasilja ili nemira u radovima 

Vlatke Horvat postaju polazišna točka za 
istraživanja različitih modela reprezenta-
cije. U središtu tih raznorodnih istraživa-
nja su neobične međusobne konstalacije i 
suodnosi objekata, tijela i fizičke okoline. 
Mnogi radovi Vlatke Horvat osvrću se na 
tijelo koje je podvrgnuto disciplinarnim 
režimima i odbija biti ukotvljeno namet-
nutim identitetom ili iscrpljeno u hege-
monijskoj ideji ‘partikularnosti’. Serijalno 
organizirani radovi redovito testiraju kraj-
nje mogućnosti pojedinog ili niza srodnih 
principa te formalnih načela organizacije 
elemenata u prostoru. Bez obzira radi li 
se o performanceu, radovima na papiru, 
skulpturalnim radovima ili instalaciji, u po-
zadini pojedinog rada uvijek se krije neko 
više ili manje vidljivo, no sustavno izvedeno 
načelo izraženo kroz umjetničinu radnju ili 
organizacijski princip. Primjerice, u osmo-
satnom performansu This Here and That 
There/Ovo tu i ono tamo iz 2007. – 2011. 
čije trajanje aludira na prosječno radno 
vrijeme umjetnica neumorno reorganizira 
stolice u različite oblike i grupacije koji 
sugeriraju da će se u takovoj konstalaciji 
odigrati neka društvena aktivnost, poput 
primjerice poslovnog sastanka, saslušanja, 
okršaja ili kazališne izvedbe. U serijama 
radova na papiru Pages (Spread)/Stranice 
(rasprostrte) i Pages (Repaired)/Stranice 
(popravljenje) koristi pak prazne A4 stra-
nice bijelog papira koje reže na način da se 
“šire” i izlaze iz zadanog A4 okvira zauzi-
majući tako sve veći dio okolnog prostora. 
Oblikovno načelo je da se pojedina stranica 
papira nikada ne prekida niti u jednom di-
jelu i kao takvu moguće bi bilo vratiti je u 
njeno polazišno stanje ‘stranice’. 

Nespektakularni svakod-
nevni materijali Dok su nešto ra-
niji umjetničini radovi bili više temeljeni 
na performativima ponavljanja viđenih 
kao mjesta fragmentacija, diskontinuiteta, 
sloma i neuspjeha, njen recentan opus, još 
od instalacije For Example/Na primjer 
izvedene za 11. istanbulski bijenale 2009. 
sve se više okreću istraživanjima skulptu-
ralnih suodnosa različitih efemernih i jef-
tinih materijala u dijalogu s prostorima 
izlaganja. Iako i dalje ukorijenjeni u fra-
gmentarnom i ogoljenom, autoričini noviji 
radovi profiliraju se kao mjesta imagina-
tivnih mogućnosti, redefinicije odnosa te 
prostornih i socijalnih dinamika, srazova 
različitih predmeta i tijela, bez obzira je 
li je riječ o fizičkom, iskustvenom tijelu 
u samom izložbenom prostoru ili tijelu 
reprezentiranom na fotografiji ili fotoko-
piji. Umjetnica u pravilu bira jednostavne, 

“obične” materijale poput papira, spužve, 
kartona, i svakodnevne objekte poput 
stola i stolica. Njen rad, ne samo odabi-
rom “nespektalularnih” svakodnevnih ma-
terijala, već i serijalnošću, procesualnim i 
strukturalnim načelima organizacije tih 
materijala odaje utjecaj minimalizma kon-
ceptualističke prakse kojega umjetnica na 
sebi svojstven način miješa s nestabilnim 
performativima improvizacije, ponavlja-
nja, testiranja, opetovanih pokušaja i vari-
jacija, dozvoljavajući radovima svojevrsno 
“ne-pridržavanje” ili opiranje krutosti i 
hladnoći konceptualizma i minimalizma. 
Načini kako se konstruira, fragmentira i 
uslojava subjektivitet, kako se on suodnosi 
prema okolini i širim društvenim susta-
vima, teme su koje umjetnica razrađuje i 
izložbom Beside Itself u galeriji Zak | Bra-
nicka u Berlinu. Izložba se sastoji od pro-
storne instalacije koja zauzima gotovo citav 
prostor prve of dvije galerijskih prostorija, 
te objekata i kolaža, a objedinjuje ih zani-
manje za njihove neobične skulpturalne 
kvalitete. Bez obzira na medij svi radovi s 
izložbe odražavaju snažnu napetost u kojoj 
površine ili linije kao da se žele osloboditi 
svog izvornog stanja i “iskoračiti” u pro-
stor ili na neki drugi način se prostorno 
transformirati. Prostirući se podom gale-
rije Zak Branicka Ground Coil/Zemljana 
zavojnica (2011.) dominira prostorom. Na 
formalnoj razini rad se bavi transformaci-
jama linearnih oblika u jedinstvenu kružnu, 
spiralnu formu. Umjetnica je sastavila spi-
ralu od ukupno 600 metara dugih karton-
skih traka tako da je na pojedinim točkama 
(možemo ih doživjeti kao šavove i mjesta 
susreta) bijelom ljepljivom trakom združila 
linije u jedinstveni spiralni oblik koji se 
iz samog središta galerijskog prostora širi 
prema van. Kako bi linearne trake tvorile 
jednu kontinuiranu spiralnu konstrukciju, 
umjetnica ih savija na određenim mjestima  
ostavljajući vidljivim spojeve, koji nepra-
vilnom kružnom obliku dodaju određenu 
dozu osciliranja, napetosti i nesavršenosti. 
Ground Coil/Zemljana zavojnica medita-
cija je na temu skulpturalnog oblikovanja, a 
istodobno referira na ikonički landartistički 
projekt američkog umjetnika Roberta Smi-
thsona Spiral Jetty/Spiralni gat iz 1970. koji 
se na Velikom slanom jezeru u Utahi izveo 
460 metara dug spiralni oblik napravljen od 
blata, šljunka i kamenja. Simthson je mjesto 
izvođenja rada poimao ne samo kao fizičku 
i prostornu kategoriju, već i kategoriju de-
finiranu institucijom umjetnosti i procesa 
kulturalnog ograničenja. Da li Vlatkina spi-
rala, referirajući na Smithsona, komentira 
prostor galerije kao prostor pustoši? Spirala 
od kartona klaustrofobično se širi i zaprema 
prostor bijele galerijske kocke, te tako na 
simboličan način poprima kvalitete nekog 
imaginarnog institucionalnog krajolika.

Služenje vojnog roka U pro-
storu galerije, posjetitelji su primorani kre-
tati se po rubovima kako bi došli do druge 

galerijske prostorije i putem po-
gledali konstalaciju malih skul-
pturalnih objekata “Topograp-
hies/Topografije” instaliranih u 
jednom uglu prostorije. Riječ je 
neispisanim blokovima i biljež-
nicama za pisanje, čijom se for-
mom umjetnica, slično kao u se-
riji “Stranice”, poigrava tako da 
dio stranica bilježnica bez trga-
nja na različite načine presavija 
i preslaguje postižući neobične 
spojeve. Dio bloka uvijek ostaje 
“statičan” i nepromijenjen, dok 
drugi dio jednostavnih repeti-
tivnim savijanjem transformira 
u začudne forme koje asociraju na mini-
jaturne modele krajolika, geoformacija, 
prirodnih pojava. 

Serija od 30 kolaža With the Sky on 
Their Shoulders/S nebom na njihovim 
ramenima (2011.) fragmentira obiteljske 
fotografije s kraja 1960-ih/početka 70-ih. 
Umjetnica, po prvi puta, poseže za privat-
nim obiteljskim albumom kao polazišnim 
materijalom za svoje radove. Također, na-
kon dugoročnih razrađivanja teme singu-
larnog ženskog tijela, u ovoj seriji po prvi 
puta obrće rodnu perspektivu razrađujući 
temu muške grupe likova. Riječ je o foto-
grafijama umjetničinog oca i generacije 
njegovih kolega i prijatelja prikazanih u ra-
zličitim socijalnim situacijama: poslovnim 
putovanjima i sastancima, služenju vojnog 
roka u JNA-a, kolektivnim proslavama Pr-
vog maja i svadbama. Po tri i više muških 
likova većinom su grupirani u jednoj liniji i 
jasno je da poziraju za zajedničku fotogra-
fiju. Općenito, tretman tijela u Vlatkinim 
prethodnim radovima često se manifestira 
različitim tranzitornim stanjima – tijelo 
biva reprezentirano kao vulnerabilni – no 
i komično otuđen – objekt nad kojim je na 
neki način izveden neki skriven ili nejasan 
akt nasilja. Formalno, tako i u ovoj seriji ti 
se činovi realiziraju fragmentacijom, zasi-
jecanjem ili savijanjem dijelova fotografija, 
tako da su na mnogima od njih ljudski likovi 
obezglavljeni, ili prekinuti/izmješani s ele-
mentima arhitekture ili vanjskog prostora 
u kojem poziraju. 

Gubitak vjere u “svjetlu bu-
dućnost” Na primjer, na jednom radu 
iz ove serije koji prikazuje grupu likova u 
eksterijeru u čijoj se pozadini nazire dio 
modernističke zgrade, glave su figura izre-
zane, te potom presavijene nadolje. Tako 
da se namjesto njihovih lica zjapi bjelina, 
dok se dijelovi papira s izrezanim glavama 
savijaju nadolje poput rašivenih džepova. 
Ovaj postupak rezultira “brisanjem” lica 
i identiteta tih ljudi, ostavljajući nas da se 
usredotočimo na suodnos likova i pozadine, 
na ponešto groteskne geste, na detalje kao 
sto su nagužvana muška odijela, zgrčene 
ruke, ruke koje drže čašu ili cigaretu... 
Dok na mjestu izrezanih i presavijenih lica 
ostaju tek bjeline stražnje strane fotopapira, 

gledajući kolaž kao novu cjelinu stječe se 
dojam da likovi u rezignaciji “gledaju” u 
pod. U drugim radovima te serije  ljudske 
pak su figure izložene nešto agresivnijim 
intervencijama; zasječene su uzduž linije 
horizonata ili krajolika iza njih, izrezani 
dijelovi su savinuti na način koji odvraća 
asocijacije od narativnog ka apstrakciji. 
Umjetnica se poigrava razinama; ponekad 
je narativni dio kolaža svjesno očuvan, po-
nekad pak procijepi igraju središnju ulogu; 
praznine, cezure i isjeci postaju tako ap-
straktne forme i nositelji značenja.

Kako bi komentirala širi povijesni i po-
litički kontekst u ovoj seriji kolaža umjet-
nica poseže tek za naoko formalnim po-
stupcima. Razdoblje jugoslavenskog 
socijalizma, polet modernizacije i industri-
jalizacije, vidljiv na ovim kolažima tek u 
tragovima ne tematizira sustavno, već po-
sredno kroz privatni vizualni arhiv prošlosti 
opservira sadašnju situaciju postavljajući 
niz aktualnih pitanja: koji je današnji status 
ljudi na ovim fotografijama, do koje mjere 
je tranzicija pauperizirala čitavu jednu ge-
neraciju radnika, istisnula ih sa scene za-
jedno s nekadašnjim vrijednostima? Poi-
gravanje prostornim i formalnim odnosima 
pojedinih elemenata fotografija u kojima 
se odnosi gore-dolje, pozadina-fronta mi-
ješaju, prevrću i namjerno destabiliziraju 
- odjek je šireg osjećaja gubitka socijalnog 
tla pod nogama, rasapa vrijednosti, (gu-
bitka vjere u “svjetlu budućnost”?) i fra-
gmentiranog kolektivnog sjećanja. Na to 
nas diskretno upućuje i teško prevodljiv 
naziv izložbe “Beside Itself”. On se kao i 
radovi ove izložbe višeznačno upisuje u 
oscilacije, očitava se u procijepima značenja 
nečega fizički pored nas, što ujedno nejasno 
indicira i sve ono izostavljeno, ostavljeno i 
zaostalo.

Tekst je emitiran u emisiji Triptih Trećeg 
programa Hrvatskoga radija.

Efemerni materijali u 
dijalogu s prostorom 
izlaganja
Izložba se sastoji od ambijentalne instalacije te serijalnih objekata i kolaža 
temeljenim na obiteljskim fotografijama, a objedinjuje ih zanimanje za njihove 
skulpturalne kvalitete

Ana Dević

Ground Coil / Zemljana zavojnica , 2011. valoviti 
karton, ljepljiva traka, foto: Vlatka Horvat 
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Recentni događaji s podizanjem spomenika na Cimatoriju 
u Trogiru još jednom ukazuju na dominaciju političkih 
i partikularnih interesa u javnom prostoru, u odnosu na 
one opće. Kulturno vijeće grada Trogira, kao javno ti-
jelo, odmah je reagiralo na ovakav čin, čiji su inicijatori 
trogirska župa uz podršku lokalnih političara. Postoji li 
ikakva mogućnost stati na kraj samovolji i proizvoljnom 
korištenju javnog prostora od strane centara moći nau-
štrb građanskom interesu? Tko danas uopće štiti interes 
grada i građana, ako itko?

—— Najprije nekoliko objašnjenja. Naime, lokalni politi-
čari nisu bili inicijatori postavljanja “spomenika“. Ideja 
je potekla od akademika Igora Fiskovića, od njegovog 
jednog rada u kojem je proizvoljno, po mom mišljenju 
pogrešno interpretirao jednu kratku vijest kod histo-
ričara Ivana Lucića kako je do početka 17. stoljeća na 
Cimatoriju na stupu stajao jedan kip Spasitelja. O tome 
sam spreman s njime javno polemizirati. O tome ću i 
napisati posebnu studiju. Konzervator dr. Radoslav 
Bužančić hitro se prihvatio realizacije ideje, u čemu ga 
je zdušno podržao župnik don Pavao Piplica. Što se tiče 
lokalnih političara trenutni gradonačelnik bio je, kako 
tvrdi, neinformiran o postavljanja “spomenika“, iako je 
nazočio na njegovom svečanom otvaranju. Na svečanosti, 
lijevo od Krista (zaista me je stid što Isusa spominjem u 
blasfemičnom kontekstu) stajao je bivši gradonačelnik 
s takozvane političke desnice, a na desnoj strani tre-
nutni gradonačelnik s takozvane ljevice. Već i na razini 
koreografije razabiru se pomutnje političke, moralne 
i estetske naravi. Trenutni ravnatelj konzervatorskog 
odjela u Trogiru, mr. Miroslav Katić, nota bene arheolog, 
obrazložio je svoju privolu s gotovo teološkim razlozima, 
tumačeći Trogiranima “kako ih obavezuje  duhovna 
dimenzija priče koja nam se prezentira kroz spomenik 
Krista“ (sic!). Da pomutnja bude veća, svećenik don Pavo 
Piplica vrednuje “spomenik“ turističko-gospodarskim 
“vrijednostima“ koji “će obogatiti turističku ponudu 
i vodičima dati staro-novu priču”. Stvaraju se zaista i 
nove nabožne priče: već se pročulo kako su nekadašnji 
imaginarni spomenik porušili bezbožni Francuzi. Sve je 
ovo zanimljivo za mitografe, hagiografe i antropologe, 
ali ipak “stručnjaci“, takozvani konzervatori, nisu se 
dotakli merituma estetskih, kulturoloških i urbanistič-
kih pitanja oko ovog novo-starog, kameno-poliesterskog 
“spomenika“. Arheolog koji je dao privolu za nagrđiva-
nje jednog tako delikatnog, komornog prostora umjesto 
konzervatorskih argumenata, ako su uopće mogući, nudi 
bljutavu “priču“.

U izjavi trogirskog Kulturnog vijeća istaknuli ste činjenicu 
da ste pokušali reagirati i prije podizanja spomenika, ali 
se čini da je cijela stvar čuvana u tajnosti. Konkretno, tra-
žili ste u više navrata od nadležnih općinskih službi da se 
Kulturno vijeće, ali i građanstvo informira što se zapravo 
radi na Cimatoriju, dok na kraju niste dobili odgovor da 
se tamo spomenik postavlja privremeno. Na koji  je način 
javnost mogla biti uključena u odlučivanje o podizanju 
spomenika da je na vrijeme bila informirana? Koje su 
procedure trebale biti ispoštovane prije donošenja jedne 
ovako drastične intervencije u zaokruženu povijesnu, 
urbanističku, ambijentalnu cjelinu? Jesu li postojeće 
procedure adekvatne, tj. tko bi o tome trebao odlučivati?

—— Među ostalim, za intervencije u spomeničkim am-
bijentima pod zaštitom UNESCO-a trebalo je pozvati 
međunarodne i lokalne komisije stručnjaka, ali i građana. 
No, svi se zbog raznorodnih razloga boje javnosti, love u 
mutnom što nije samo svojstveno ponašanju u sferi zaštite 
spomenika. To je atmosfera naše svakodnevnice, bolesnog 
društva koje je u fazi civilizacijske regresije. Navest ću 
jedan primjer: pred više godina konzervatori su iz Mu-
zeja grada Trogira preuzeli, da ne kažem oteli, niz rene-
sansnih kipova i prenijeli u Crkveni muzej. Muzej grada 

ostao je tako upravo opustošen. Radilo se o umjetninama 
koje je crkva zanemarila i odbacila, a koje je svojedobno 
spasilo, pred više od pola stoljeća, Društvo Radovan. O 
tome sam pisao prošle godine tada aktualnom ministru 
kulture koji mi nije odgovorio, što ukazuje ne samo na 
nedostatak odgoja, već i na neprofesionalnost.

Spomenik, dakle, jest dobio neke formalne suglasno-
sti, primjerice onu lokalnog konzervatorskog odjela. U 
tome je smislu dio procedure proveden, no odluka jest 
dvojbena.

—— Procedura nije poštovana. Nadležni općinski služ-
benici tvrde da nisu dobili nikakav dopis ni od župnog 
ureda ni od konzervatorskog ureda. Ipak nema nikakvog 
opravdanja činjenici da općinske službe nisu adekvatno 
reagirale. Muzej grada Trogira nije dobio na znanje ni 
jedan dopis kojim se traži mišljenje, suglasnost, niti onaj s 
kakvim se naprosto daje na znanje već donesena dozvola. 
Župnik, međutim, tvrdi da je sve obavijestio i ishodio 
suglasnost. Kome vjerovati? Nikome?

Psihologija zečića u 
kupusu

Što učiniti u slučajevima kada se struka koristi kao alibi?
—— Ni Muzej grada Trogira ni Općinske službe nisu dobile 

nikakvu dozvolu na znanje. Konzervatori se ponašaju 
prepotentno ignorirajući javnost. To nije slučaj samo u 
Trogiru. Još gore je u Splitu, gdje se smanjuju zaštićene 
površine tako da konzervatori idu na ruke sve bezobzir-
nijim investitorima. Ignoriraju se stara i ugledna društva 
poput Društva Marjan ili pak Društva prijatelja starina. 
Nadležni konzervator dr. Bužančić javno mnijenje i ci-

vilno društvo javno naziva čaršijom, i čini što ga je volja. 
No, pojavljuje se sve snažniji otpori devastaciji prostora, 
u kojima su spomenici najsadržajniji dio. Sve je glasnija 
Građanske inicijativa Split sa širokim članstvom, u ko-
jemu su istaknuti intelektualci i stručnjaci raznih profila. 
Sugeriram Vam jedan razgovor s udrugom Getana, sta-
novnika povijesne jezgre Splita (koji su se udružili u zaštiti 
svoga prava na stanovanje u nekretninama atraktivnim 
investitorima, op.ur.). Posebno je pitanje struke. Imamo 
vrhunske povjesničare umjetnosti, no s iznimkom malo-
brojnih i odvažnih, poput dr. Zvonka Makovića, to više 
nisu javni radnici-intelektualci kakav je donedavno bio 
sada pokojni profesor dr. Radovan Ivančević. Zavladala 
je psihologija zečića skrivenih u kupusu.

Kako komentirate spregu Crkve i gradskih vlasti Trogira 
oko postavljanja toga novoga spomenika? Ili činjenicu da 
se je Crkva, od podupirateljice umjetnosti i kulture još od 
srednjega vijeka, zadnjih godina pa i ovim spomenikom 
legitimirala kao promotorica ultimativnog kiča?  

Ivo Babić

Spasitelj nam treba
s profesorom Odsjeka za povijest umjetnosti Filozofskog fakulteta 
Sveučilišta u Splitu razgovaramo u povodu podizanja spomenika  
ispred trogirske katedrale

Nataša Bodrožić i Saša Šimpraga

Euforija podizanja 
spomenika stvarnim ili 
izmišljenim osobama ili 
događajima, pogotovo 
onih predimenzioniranih, 
figurativnih, zaista je 
anakrona
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—— Spomenuo sam opću pomutnju. To što pitate i suge-
rirate ne važi tek za Trogir. Crkve se sve više uklapaju 
u komercijalno-turističku ponudu prema zimmer frei 
obrascu. Primjerice, ako plate ulaznicu turisti se mogu 
popeti na zvonik katedrale i poigrati sa svim zvonima, s 
onim kojima se oglašava podne ili, ako su nujni, ponuda je 
široka, mogu brecati mrtvačkim zvonom. Ili, na primjer, 
u Dominikanskom samostanu u Trogiru prizemlja su 
komercijalizirana tako da je umjetnička zbirka sabijena 
u garažu. Inače, brojnijim svećenicima i političarima, s 
obzirom na zajedničkim im “vrijednosti“, nisku kulturu 
i slabu obrazovanost slični su također i stilovi ponašanja, 
uostalom, kako bi se to pučki reklo, istu su mater sisali. 
Zajednička im je, naime, zaokupljenost kratkoročnim 
osobnim i rodovskim interesima, u svakom slučaju svi 
su oni ispod građanske i malograđanske razine. Kič kao 
neautentičnost, kao patvorina i neukus dominantan je kod 
jednih i drugih u podizanju “spomenika“ i u sakralnoj 
izgradnji s bastardnom figuracijom, faraonski predimen-
zioniranom. Svi kompenziraju stoljetne gladi, čučavce, 
siromaštvo, frustracije svih vrsta, diskontinuitete, povi-
jesno kašnjenje. Em smo Horvatinčići.

Vijeće je jasno upozorilo na čitav niz problema s dotič-
nim spomenikom. Na novom stupu i kapitelu postavljen 
je betonski odljev spomenika koji predstavlja Krista s 
dva mala anđela, po uzoru na originalni spomenik koji 
je, pretpostavlja se, izradio Nikola Firentinac ili netko iz 
njegove radionice, ali za koji postoje i stručna mišljenja 
da se radi o odbačenom spomeniku?

—— U svakom slučaju radi se o spomeniku. Mislim, na-
ravno, na originalni kip, koji ima svojih vrijednosti bez 
obzira radi li se o djelu Nikole Firentinca ili pak njegove 
radionice. Ta radi se o renesansnom kipu iz 15. stoljeća 
kakvih nema baš mnogo. Još nije kasno da se sazovu ko-
misije mjerodavnih i stručnih osoba pa da se odluči gdje 
bi kip trebao stajati. U rasprave treba uključiti najširu 
javnost, posebno građane Trogira.

Nemamo Aleksandra 
Makedonskog

Kulturni skandal i prostorna devastacija koja je zadesila 
Trogiru izazvala je niz reakcija. Da li su reakcije stigle 
sa svih mjesta od kojih ih se moglo i trebalo očekivati? 

—— Reagirali su brojni kolege. Neki se, međutim, po obi-
čaju s “nepodnošljivom lakoćom“ prave kao da nisu ništa 
vidjeli, čuli ni čitali. Odjek je mogao biti veći. S obzirom 
na adventsko i predizborno vrijeme u kojemu je kip po-
stavljen, reakcije su bile pomalo usporene. Nije lak ni 
prodor u tisak koji je sve žući, u kojem teme iz kulture 
pronalaze sve manje mjesta

Koji su sljedeći koraci koje Vijeće planira učiniti po ovom 
pitanju, ako se još išta može učiniti sada kad je spomenik 
postavljen? Vidite li mogućnost da se u zapaženoj mjeri 
protiv devastacije aktiviraju sami građani Trogira? Po-
stoji li još neka inicijativa u Trogiru koja podupire  izjavu 
Vijeća i spremna je eventualno dalje se angažirati?

—— Građani negoduju. Njihova mišljenja trebat će artiku-
lirati na skupovima. Sastat će se i Društvo Radovan. Na 
ovome se neće stati. Prikupljat će se potpisi za peticiju.

Vijeće je zaključilo da konkretni spomenik nije primjeren 
spomenutom prostoru ispred zapadnog pročelja kate-
drale te je ujedno predložilo da se nađe nova lokacija, a 
najprimjerenijom smatraju gradsko groblje. Na njemu je 
originalni spomenik stajao skoro stoljeće prije nego što 
je pohranjen u lapidariju Muzeja, nakon čega je odnesen 
na izložbu u crkvu sv. Ivana Krstitelja, odakle više nije 
vraćen u Muzej. Takva se odluka čini kao nužni kompro-
mis kako bi se spasio Cimatorij. No, da li je prihvatljivo 
danas, u 21. stoljeću, igdje podizati spomenike poput ta-
kvoga koji sada stoji na Cimatoriju? Nije li takav likovni 
jezik odavno trebao biti mrtav?

—— Euforija podizanja spomenika stvarnim ili izmišljenim 
osobama ili događajima, pogotovo onih predimenzioni-
ranih, figurativnih, zaista je anakrona. Najgroteskniji je 
u 21. stoljeću ogromni konjanički kip Aleksandra Ma-
kedonskog u Skopju. U narodima s diskontinuiranom 
prošlošću, kod zakašnjelih nacija ili kod naroda koji nisu 
dovršili proces oblikovanja nacije razumljiva je tenden-
cija da se u zakašnjenju iskaže zahvalnost nepravedno 
zaboravljenim zaslužnim osobama iz bližnje i dalje proš-
losti. Historičari umjetnosti, arhitekti, kulturna javnost 

trebala bi pomoći u artikulaciji takvih težnja, počevši 
od prostornog aspekta pa do nastojanja dosezanja što je 
moguće viših estetskih razina.

Inicijativa 1% za umjetnost propituje mogućnost dono-
šenja zakona kojim bi se poticalo i reguliralo realizaciju 
umjetničkog sadržaja u javnom prostoru po uzoru na neke 
zapadne zemlje, ali prilagođeno lokalnom kontekstu. 
Riječ je o svojevrsnom nacionalnom pravilniku koji ne bi 
zabranjivao, već propisivao i demokratizirao procedure. 
Biste li načelno podržali spomenutu inicijativu? Vidite li 
je kao potrebnu? Odnosno, mislite li da bi takva regula-
tiva mogla utjecati na smanjivanje nesporazuma u ovoj 
domeni i uopće doprinijeti sustavnijem i suvremenijem 
promišljanju pitanja raznorodnog umjetničkoga sadržaja 
u javnom prostoru? 

—— Svakako, podržavam takve inicijative.

Intervju je nastao u okviru projekta aRs 
PUBLICae/1POSTOZAUMJETNOST.
www.1postozaumjetnost.wordpress.com/

Javno priopćenje kulturnog vijeća 
grada Trogira o postavljanju spome-
nika pred katedralom

U Slobodnoj Dalmaciji od 5. studenog 2011. u članku 
pod neobičnim naslovom Trogirski Krist stiže pred kate-
dralu vidjeli smo prvi put na fotografiji spomenik koji je 
postavljen pred zapadnim pročeljem Trogirske katedrale, 
na malom trgu zvanom Cimatorij. Mi dolje potpisani čla-
novi Kulturnog vijeća grada Trogira tražili smo višekratno 
od nadležnih općinskih službi da se Kulturno vijeće, ali 
i građani informiraju što se zapravo radi na Cimatoriju. 
Naime, kružili su glasovi da se tamo postavlja kip jer su se 
vršila iskapanja unutar ograđenog prostora u koji se nije 
moglo ni priviriti. Prema riječima općinskih službenika 
bilo nam je kazano da se ti radovi izvode bez pitanja su-
glasnosti nadležnih općinskih služba. Zadnja informacija 
koju nam je iznio nadležni općinski službenik bila je da 
je dobio od Konzervatorskog ureda u Trogiru telefonski 
odgovor kako se tek privremeno (?!) postavlja spomenik. 
Sada, međutim, konačno svojim očima možemo vidjeti o 
čemu se zapravo radi. Dužni smo s reagirati obzirom na 
naše članstvo u Vijeću.

Dakle, na Cimatoriju je postavljen na novom stupu 
i novom kapitelu betonski odljev kipa koji predstavlja 
Krista s dva mala anđela. Originalni kip po kojem je 
izrađena betonska kopija dugo je stajao na Trogirskom 
groblju izvan grada, potom pohranjen u Lapidariju Mu-
zeja grada Trogira, odakle je, zajedno s drugim umjet-
ninama odnesen na izložbu u crkvu sv. Ivana Krstitelja 
odakle više nikad nije vraćen u Muzej. Nije poznato 
gdje je taj kip izvorno stajao, no bio je dugo zabačen i 
zapušten kao i mnogi drugi crkveni spomenici. O au-
torstvu tog kipa iz druge polovine 15. stoljeća postoje 
različita mišljenja pa se pripisuje Nikoli Firentincu ili 
pak njegovoj radionici. 

Kako smo informirani, razlog postavljanja novog spo-
menika (novi stup, novi kapitel, nova baza i betonski 
odljev starog kipa) jest slobodna interpretacija jednog 
podatka kojeg donosi Ivan Lucić 1683. godine u svojoj 
knjizi Memorie istoriche di Tragurio ora deto Trav (Po-
vijesna svjedočanstva o Trogiru). On, među ostalim, piše 
i o Cimatoriju (naziv od talijanske riječi cimiterio - gro-
blje). Tamo je, kako navodi, bilo 1308. godine uređeno 
novo groblje.  

Na groblju se, piše Lucić, nalazio mramorni stup na 
kojem je stajao kip s prikazom Spasitelja (Salvatore). No, 
taj je stup uklonjen u njegovo doba, sredinom17. stoljeća, 
za gradnju i ukrašavanje novog oltara-grobnice sv. Ivana 
Trogirskog, u kapeli, u katedrali, kad se s raznih mjesta 
pribavljahu komadi mramora, grobne ploče i stupovi. 
Nakon što je ovaj spomenik uklonjen, na njegovo mjesto 
bio je sagrađen mali oltar. Od oltara nije ostalo traga 
niti se zna gdje je stajao. Zbog korektnosti treba donijeti 
cijeli navod, zapravo tek jednu rečenicu u svezi gradnje 
novog oltara u kapeli sv. Ivana: Pregrada menze i njezina 
ploča s pregradom podnožja za svijećnjake bijaše jedan 
mramorni stup koji je stajao na novom crkvištu ispod 
Spasiteljeva kipa koji je tada bio uklonjen i ondje podi-
gnut oltar koji se još vidi.  

Dakle, do početka 17. stoljeća zaista je na Cimatoriju 
stajao jedan kip Spasitelja. No, iz oskudnih podataka 
koje donosi Lucić ne znamo točno gdje je kip stajao 
niti se može sa sigurnošću utvrditi da je to baš ovaj 
sačuvani kip Krista s anđelima čiji se betonski odljev 
postavlja. Nije poznata visina stupa ni oblik kapitela, 
jedino prema vjerodostojnom Luciću zna se da je stup 
bio od mramora. Iz Lucićeva pisanja ne može se tako-
đer zaključiti vrijeme kad je kip Spasitelja na stupu bio 
postavljen: da li je to bilo prvih godina 14. stoljeća kad 
je groblje uređeno ili možda kasnije. Malo je zbunjujuće 
ako su kip i stup bili postavljeni u drugoj polovini 15. 
stoljeća u doba Nikole Firentinca da bi nakon manje od 
150 godina kip bio uklonjen, a mramorni stup uništen 
za nove potrebe.

Na Cimatoriju je upravo postavljen kameni, a ne 
mramorni stup. Dimenzije tog novog stupa su sasvim 
proizvoljne. Izmišljena je njegova baza kao i kapitel u 
kvazirenesansnom stilu. Po svojim omjerima,velikom 
širinom, a malom visinom, novopostavljeni stup veoma 
je nezgrapan.

Kip čiji je betonski odljev postavljen na stupu vje-
rojatno nije bio koncipiran za slobodno stajanje u pro-
storu. Naime, koncipiran je frontalno, za promatranje 
tek s jedne, prednje strane. Pozadina, leđa, su sumarno 
izvedena tako da kip kao cjelina djeluje plošno. Iz toga 
se može zaključiti da je kip bio zamišljen tako da je 
morao stajati uza zid. Na to upućuju i rupe  utori na 
njegovim leđima u koje su bile umetnute željezne šipke 
koje su ga pridržavale uza zid. Baza kipa nije uobiča-
jenog kružnog oblika u tlocrtu, već je poput spljoštene 
elipse. To je također naznaka da kip izvorno nije stajao 
na kapitelu nekog stupa, već uz neki zid. Tako na novom 
stupu s okruglim kapitelom stoji elipsoidna, spljoštena 
baza kipa, što je neuobičajeno. Kipovi se inače postav-
ljaju na stupovima višekratno dužim od visine kipova. 
Postavljen stup je premalen za visinu kipa tako da nisu 
u adekvatnom omjeru.

Ovaj novi spomenik svojom masivnošću ne uklapa se 
u intimni prostor Cimatorija. Smanjio je ne samo vizu-
alne, već i stvarne, fizičke omjere i hijerarhije Cimato-
rija. Zaklonio je pogled na portal katedrale, na reljefe 
majstora Radovana kojima je okrenuo leđa. Zakrilio je 
također s druge strane i pogled na palaču Ćipiko. Po-
stavljen je prednjom stranom blizu stepeništa Cimatorija 
tako ostavlja dojam kao da će pasti ili kao da se sprema 
sići na ulicu. Među burnim reakcijama građanstva čuje 
se kako se na Cimatoriju više neće moći održavati kul-
turne manifestacije.

Kako je kip koncipiran tako da se doživljava s nje-
gove prednje strane tako, gledan s trga, sužava se u 
nečitku, usku siluetu. Inače, originalni kip po kojem je 
izrađen betonski odljev ne ubraja se među najuspjelija 
djela Nikole Firentinca ili pak njegove radionice. U 
stručnoj literaturi čak postoje mišljenja da se radilo o 
neuspjelom,odbačenom djelu, koje je izvorno trebalo 
stajati u kapeli sv. Ivana u katedrali.

Prije odluke o postavljanju ovog spomenika, po svojoj 
naravi ni starog ni novog, trebalo je održati javne ra-
sprave na kojima se trebalo čuti mišljenje javnosti, ali i 
stručnjaka, pozvanih komisija iz zemlje, ali i svijeta. To 
nisu tek zahtjevi suvremenog civilnog društva. U sred-
njem vijeku tijekom stoljeća trogirska općina izabrala 
bi svog operarija skrbnika, podložnog reizboru, koji je 
zajedno s drugim sugrađanima određivao i kontrolirao 
kako se troše sredstva za opremu i gradnju katedrale. 
Međutim pri izradi ovog novog betonsko-kamenog, u 
biti izmišljenog spomenika bila je ignorirana cjeloku-
pna javnost. Očito, nemoćni smo svjedoci civilizacijske 
regresije.

Ovim putem iznosimo jedan prijedlog. Ako su kip 
(kopija, odljev) i novi stup zaista tek privremeno, poku-
sno postavljeni, kako je telefonski obavijestila nadležna 
osoba iz Konzervatorskog ureda, bilo bi dobro da se 
premjeste na Trogirsko groblje izvan grada, tamo gdje 
je originalni (kameni) kip stajao desetljećima. Stup i 
kopija - odljev kipa bili bi sasvim primjereni svojim di-
menzijama i semantikom Trogirskom groblju. 

Članovi Kulturnog vijeća grada Trogira:
1. prof. dr. Nikola Buble, Predsjednik Kulturnog vi-

jeća, raniji dekan Umjetničke akademije u Splitu
2. prof. mr. Jerolim Ostojić, raniji gradonačelnik 

Trogira
3. prof. dr. Ivo Babić, raniji rektor Sveučilišta u Splitu
4. redovni prof. Matko Mijić, Umjetnička akademija 

u Splitu
5. prof. Dunja Babić, znanstvena novakinja
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Charades and Shade, izložba 
Baraka Reisera, Kuća Bukovac, 
Cavtat, od 21. studenoga 2011.  
do 12. siječnja 2012.

I nterakcija s djelom Vlaha Bukovca 
sigurno nije prva stvar koja bi nam 
mogla pasti na pamet pri spomenu izra-

elskog umjetnika s njemačkom adresom 
Baraka Reisera. Pa ipak, ovaj multimedijalni 
umjetnik koji je već boravio u Hrvatskoj, 
preciznije u Dubrovniku, u sklopu residence 
programa Art radionice Lazareti, uspio je 
koncepcijom svoje izložbe u Kući Bukovac 
u Cavtatu ostvariti vrlo finu komunikaciju 
s prostorom, upozoriti na različite razine 
promatranja umjetničkih djela, bez da i u 
jednom trenutku upadne u zamku površnog 
koketiranja s nađenim datostima. Vlaho Bu-
kovac u kontekstu izložbe Baraka Reisera 
sudjeluje kao  zadana prisutnost, partner 
koji se poštuje i čiji se rad i intimni prostor 
rodne kuće respektira.

Sam naslov izložbe Charades and sha-
des implicira igru, jer se cilja na značenje 
charades u kojoj igrači pokušavaju pogoditi 
neku zadanu riječ ili pojam. Ne čudi stoga 
što je i za otvaranje izložbe umjetnik po-
mno odabrao datum i vrijeme poigravajući 
se kombinacijom brojeva: izložba se na-
ime otvorila 20. 11. 2011. u 11,20. Varijantu 
sjena iz naslova susrećemo već na samom 
ulasku u izložbeni dio kao drvene, u crno 
obojene, oprostorene sjene slova iz riječi 
shadow (S-H-D-O, 2011.), koja nam, u su-
protnosti s mekanim, podatnim, nevidljivim 
karakterom sjene gotovo zatvaraju prolaz 
za kretanje i nadvisuju nas dimenzijama. 
Potom ih nalazimo na zidu izložbenog pro-
stora, a baca ih drveni paravan izrezbaren 
prepletima oblika (zapravo slova riječi all) 
i osvijetljen jakom svjetlošću, smješten u ko-
relaciji s prirodnim, vrlo osebujnim sjenama 

u Kući Bukovac. Nit vodilja izložbe, me-
đutim, hebrejska je riječ Tzel-sjena (צל), 
koju nalazimo u više oblika: izvedenu u 
drvu u kutu glavnog izložbenog prostora 
osvijetljenu tako da baca veliku, gotovo 
prijeteću sjenu na zidu, a potom na crte-
žima koji su raspoređeni kroz sva tri kata 
izložbenog prostora. Tušem nacrtana sjena 
“sjene” (autor je izradio malenu maketu 
riječi Tzel i crtao njezinu sjenu na papiru) 
istodobno je i riječ i slika i svojevrstan ključ 
za čitanje izložbe.

“Fus-nota” ambijenta Naime, 
gotovo svakim svojim radom, umjetnik po-
stavlja pitanje što u stvari vidimo, što je pre-
dodžba predmeta i naša vlastita konstruk-
cija, što je stvarni predmet i njegov odraz. 
Propitivanje načina gledanja najčitljivije 
je u radovima s riječima u kojima ravno-
pravno koristi hebrejski, njemački, engle-
ski, ali zapravo najviše hrvatski jezik. Od 
pomalo sentimentalnog tona rada Objektiv, 
2009. – 2011. (Želio bih da objektiv moje 
kamere vidi stvari kao što ih vide moje oči 
u mraku), do dadaističko-humornog naboja 
rada Sentence, 2010./2011. (Sljedeća rečenica 
je pogrešna. Prethodna rečenica je ispravna) 
ili blage ironije rada Clear, 2009./2011. (Što 
duže promatraš, postaje jasnije), u širokom 
rasponu od igre do vrlo ozbiljnog analitič-
kog pristupa, problematizira se način kako 
nešto vidimo.  

Radovi koji su u prostoru s Bukovčevim 
slikama/crtežima ili upotrebnim obiteljskim 
predmetima tretirani su kao svojevrsna 
“fus-nota” ambijenta; smješteni u prazni-
nama između slika tako da se poštuje ne-
ophodna distanca, crteži su malih dimenzija 
i neuokvireni, a radovi s riječima smještaju 
se u neiskorištene dijelove zidova, često uz 
same rubove. Interakcija s djelima pa i pred-
metima muzejskog postava ponuđena je, ali 
ne i nametnuta. Kroz stubište muzejskog 
prostora npr. umjetnik postavlja seriju ra-
dova u tehnici tempere (On colours, 2005.), 
tj. bijele, crne, crvene, plave i narančaste 
monokrome, koji se mogu, ali i ne moraju 
staviti u suodnos sa zidnim oslicima mu-
zeja koje je izradio sedamnaestogodišnji 
Bukovac. Samo jednim radom umjetnik 
upućuje na temu Bukovčevih djela, ali opet 
vrlo nenametljivo. U prostoriju s Bukovče-
vim portretima, koja je nekada služila kao 
dnevni boravak obiteljske kuće, postavlja 
kratki video u kojem pomiče zrcalo na 
način da u jednom trenutku postaje vidljiv 
odraz njegovog lica.

Pisma iz dosjea studenata 
Osim što koristi zrcalo kao stvarni artefakt, 
umjetnik koristi i zrcalne odraze teksta, 
a izlaže i rad u kojem propituje sam po-
jam odraza u zrcalu, njegovu nestalnost i 
neuhvatljivost.

Na tragu poistovjećivanja različitih ni-
voa “stvarnosti“, u videu Charade, 2009., 
pretapaju se isječci holivudskog filma s 
prizorima samog autora, s osobitim nagla-
skom na sjene ljudi i predmeta, a prelazak 
kamere preko fotografija, marki i pisama 

iz starih dosjea studenata (koje 
je sam umjetnik pronašao tije-
kom prvog boravka u Hrvat-
skoj) popraćen je preuzetom 
filmskom naracijom. I umjesto 
da iz urođene ljudske težnje da 
sve sagledamo i obuhvatimo, da 
otkrijemo smisao gledanog i 
viđenog i makar do neke mjere 
posložimo značenja, radije za-
jedno s umjetnikom ulazimo 
u kreativnu igru koja zapravo 
ne vodi otkrivanju odgovora, 
već prije osvješćivanju samog 
procesa gledanja. 

U kontekstu izložbe, upravo 
to osvješćivanje procesa gleda-
nja čini onu finu poveznicu iz-
među radova ovog suvremenog 
umjetnika i samog muzejskog 
postava. Kroz sjene, zrcalne 
odraze, igre riječi i začudne 
kombinacije, mogućnosti či-
tanja su neiscrpne. Ili, kako u 
jednom od radova na rubu zida 
zrcalno piše:
Bez obzira što ti kažem
tvoj um će stvoriti svoju
vlastitu sliku.  

Kroz sjene, zrcala i igre 
pogađanja
Osim što koristi zrcalo kao stvarni artefakt, umjetnik koristi i zrcalne odraze 
teksta, a izlaže i rad u kojem propituje sam pojam odraza u zrcalu, njegovu 
nestalnost i neuhvatljivost

Rozana Vojvoda

U prostoriju 
s Bukovčevim 
portretima, koja 
je nekada služila 
kao dnevni boravak 
obiteljske kuće, 
Barak Reiser 
postavlja kratki 
video u kojem 
pomiče zrcalo na 
način da u jednom 
trenutku postaje 
vidljiv odraz 
njegovog lica

Bez naziva, 2010. 

Objektiv, 2009.-2011. 

Tzel, 2010. 

zarez, xiv /327, 2. veljače 2012.    20vizualna kultura



D
ubinske analize odnosâ tek-
sta i slike — kako one sin-
kronijske koje obuhvaćaju 
usporediva stilska razdo-
blja, tako i one dijakronij-

ske u kojima smo skloni povezati i naizgled 
nespojive fenomene — dat će najrelevantnije 
rezultate ako u središte analitičkih postu-
paka stavimo univerzalne fenomene, tj. one 
za koje vjerujemo da su trajno u središtu 
interesa reprezentacijskih ili pripovjedačkih 
praksi, kao i onih koji su u stanju spome-
nute prakse ispreplesti i preoblikovati. U 
produbljivanju naših intermedijalnih uvida 
posvetit ćemo se jednome od tih univerzalnih 
fenomena — pojmu vidljivosti. Krenut ćemo 
od speci�ciranja problema vidljivosti u ba-
roknom slikarstvu i zatim nastojati pokazati 
kako se usporedive paradigme prikazivanja 
mogu pronaći i kod suvremenih pokretnih 
slika. Ali, prije svega, mislim da smo dužni po-
kazati kako stavljanje pod povećalo upravo 
baroknog stila nije proizvoljna odluka, nego 
je riječ o bitnoj formalno-strukturalnoj 
odrednici neodvojivoj od pojma vidljivosti 
za koji vjerujemo da ima ponavljajući karak-
ter u povijesti umjetnosti od sedamnaaestog 
stoljeća do danas, te da je postao značajan 
teorijski problem i u mnogo širem obuhvatu 
suvremene znanosti o umjetnosti. 

Pojam vidljivosti unutar baroknog slikar-
stva speci�čan je po tome što se konstituira 
i na narativnom i na strukturalnom planu, 
u iznimno širokom rasponu od vrlo male 
do vrlo velike vidljivosti. Osobitost samoga 
stila valja tražiti upravo u akceptiranju i na-
glašavanju tog raspona: baroknima možemo 
nazvati one umjetničke objekte koji proble-
matiziraju metode gledanja i čine da posta-
janje vidljivim i nestajanje vidljivosti bude 
predmetom slikovne i, kao što ćemo kasnije 
vidjeti, �lmske reprezentacije. Promotrimo 
najprije Rembrandtovu sliku Umjetnik u 
ateljeu: u praznom ateljeu, oslobođenom 
bilo kakvog vizualnog akcenta potencijalno 
zanimljivog nama kao promatračima slike, 
fokus se usmjerava na lik umjetnika u po-
zadini i platno na štafelaju okrenuto stra-
žnjom stranom u prvom planu. Dijalektika 
ove slike ostvaruje se u činjenju vidljivim 
sebe kao Rembrandtova slikarskog djela 
te u osporavanju vidljivosti onoga što čini 
njeno narativno središte — nemogućnosti 
da doznamo nešto o sadržaju slike u slici. 
Opreka između narativne i strukturalne 
vidljivosti na ovoj slici odvija se na sljedeći 
način: Rembrandtovi potezi kista struktu-
riraju plan slike kao vizualnu asocijaciju na 
nešto što nam je poznato iz svakodnevnog 
iskustva vidljivog svijeta — prostoriju, štafe-
laj, ljudski lik u pozadini — dok je narativni 
plan onoga o čemu slika pripovijeda uspo-
stavljen kao trajan nedostatak vidljivosti; mi, 
naime nikada nećemo doznati što naslikani 
lik umjetnika sam vidi. 

Bryan Jay Wolf također tvrdi da dinamika 
ove slike zapravo ne proizlazi samo iz njene 

zagonetne naracije, tj. iz priče o slikaru koji 
promatra platno nama nepoznatog sadr-
žaja, nego je riječ o napetosti što proizlazi 
iz onoga što je dano da bude prepoznato i 
onoga što je uskraćeno prepoznavanju:

The painting, in other words, makes no 
sense except as a performance staged for 
an audience separate from the events it wit-
nesses. We are consumers of the scene be-
fore us rather than participants in its drama. 
The painting assumes, as the condition of its 
own intelligibility, an outside viewer whose 
scope exceeds those of the �gures depicted 
within. The painting thus empowers (...) its 
viewer by subordinating its being to his or 
her perceptions. The viewer, in effect, is given 
ontological priority over the work of art. 1

Ne bismo li mogli reći da veliki dio su-
vremene umjetnosti od Duchampa do danas 
daje ontološki prioritet upravo promatraču, 
a ne umjetničkom djelu? Iz Wolfove tvrdnje 
možemo zaključiti dvije stvari: ili se radi o ra-
dikalnoj dekontekstualizaciji Rembrandtove 
slike ili je riječ o ponavljajućoj vizualnoj 
ontologiji koja nadilazi stilska i vremenska 
razdoblja, te, možda, nadilazi i ograničenost 
na samo neke umjetničke medije? Premda 
na određeni način djeluje pomalo karika-
turalno, Umjetnik u ateljeu uvodi nas u mo-
dernu epistemologiju slike sugerirajući da 
viđenje jest, prije svega, problem znanja: 
kako onoga koje smo tijekom života već 
usvojili i koje nam omogućava percepcij-
sko razabiranje, tako i novoga znanja što se 
stvara kroz nemogućnost trenutnog prepo-
znavanja značenja prizora.

U �lmu Michaela Hanekea Skriveno 
primjećujemo istovrsno narativno i struk-
turalno problematiziranje vidljivosti kao i 
kod Rembrandtove slike ali koje se, doduše, 
samo uvjetno može nazvati neobaroknim. 
Zašto tvrdimo da je Hanekeov psihološki 
triler samo uvjetno neobarokni kada ga bez 

zadrške proglašavamo 
istovrsnim slici nizozem-
skog majstora? Zato što 
je u slučaju francuskog 
�lma riječ o ponavlja-
jućim karakteristikama 
baroka kao stila izvan 
prostora i vremena, a ne 
o obnovi partikularne stil-
ske karakteristike. Ova 
teza nalaže da se njome 
ozbiljnije pozabavimo. 
U �lmu Skriveno uredan 
život Georgesa i Anne, 
pripadnika više srednje 
klase francuskog društva, 

naglo biva prekinut kada im netko ispred 
kućnih vrata iz dana u dan počne ostavljati 
snimke njihove kuće. Snimke su dnevne i 
noćne, izrazito su statične i dugog trajanja, 
možemo pretpostaviti da je kamera kojom 
su napravljene bila na stativu; na snimkama 
se ne događa “ništa” osim radikalizacije pret-
postavljenoga pogleda nepoznate osobe koji 
je upravo režiserovim inzistiranjem na du-
gim kadrovima poistovjećen s pogledom 
gledatelja �lma. Georges i Anne zatim u 
svom stanu pregledavaju snimke i uzaludno 
pokušavaju pronaći neki narativni detalj 
koji bi ih odveo prema razrješenju enigme. 
Razrješenje je naposljetku ponudio autor 
snimaka namjerno otkrivši na jednoj od njih 
adresu koju je trebalo posjetiti. 

Premda je Skriveno naizgled opterećen 
etičkim dilemama mnogo više nego vizual-
nim, ako �lm pokušamo pročitati u ključu 
problema vidljivosti, njegova srodnost s ba-
roknim optičkim krajnostima postaje mnogo 
očitijom. Na narativnoj razini cijela prva 
trećina �lma bavi se neuspjelim pokušajem 
glavnih likova da otkriju tko ih promatra i 
s kojeg mjesta; također, razmirice između 
likova motivirane su njihovom nelagodom 
kao posljedicom izloženosti nepoznatom i 
neshvatljivom pogledu. Barokni karakter 
narativne razine �lma sastoji se u tome što 
su likovi izloženi nepoznatom pogledu i isto-
dobno raspravljaju o tome; oni pregledava-
jući snimke problematiziraju postupak koji 
ih čini vidljivima; oni su predmet svoje vla-
stite teorije vidljivosti. Unutar �lma, njihovo 
promatranje sebe na snimkama ima, kako bi 
rekao Bryan Jay Wolf, “ontološki prioritet” 
u odnosu na ono što na tim snimkama vide. 

S druge strane, na strukturalnoj razini 
taj prioritet pripada režiseru �lma jer on 
�lmskim montažnim sredstvima izravno 
manipulira ne samo svojim likovima nego i 
gledateljima �lma. Ovdje je riječ o manipula-
tivnom postupku usko vezanom uz problem 
vidljivosti. U pojedinim sekvencama �lma 

mi vidimo prizore snimljene na videokazeti 
i čujemo glas Georgesa i Anne u offu. Ali 
u tim trenucima mi ne znamo da gledamo 
snimku, već mislimo da je riječ o subjektiv-
nom kadru glavnih likova kako se pokuša-
vaju staviti u "point-of-view" fantomskog 
autora snimke. Tek malo dalje, pomicanjem 
snimke nazad ili naprijed, shvatimo da smo u 
tom trenutku i mi kao gledatelji bili jednako 
izmanipulirani kao i likovi u �lmu. Catherine 
Wheatley u svojoj studiji o Hanekeu pri-
mjećuje kako austrijski režiser u Skrivenom 
koristi element hiperrealizma da bi unio 
"poremećaj" u poretke stvarnosti na �lmu 
i izvan njega. Kada Georges i Anne na svom 
televizoru pregledavaju snimke taj kadar 

zauzima cijeli kinemato-
grafski ekran. Haneke je 
već ranije koristio slična 
stilska sredstva umeta-
nja prethodno snimlje-
nog materijala u glavnu 
dijegetičnu liniju �lma, 
ali razlika među njima 
uvijek je bila jasno us-
postavljena budući da se 
u prethodnim �lmovima 
radilo o vrlo zrnatim 
amaterskim VHS snim-
kama, nevješto montira-
nima, itd. Budući da su 
u Skrivenom snimke u 
HD rezoluciji promatrač 
�lma nema mogućnosti 
napraviti distinkciju iz-
među �lmske dijegeze i 
umetnutog fantomskog 
"�lma u �lmu". 

Catherine Wheatley 
tvrdi da "in this way, the 
director formally achie-
ves the maturity of the 

metalinguistic style that he has long been 
developing and which makes the image itself 
a central character of his �lms".2 Također, 
zanimljivo je spomenuti njenu tezu pomoću 
koje de�nira odnos Georgesa i Anne prema 
autoru snimaka na gotovo identičan način 
na koji Bryan Jay Wolf opisuje ontološki 
prioritet promatrača Rembrandtove slike u 
odnosu na ono što (ni)je na njoj prikazano. 
Wheatley kaže da Georges i Anne “take 
the role of the spectator, while whoever is 
creating the unknown tapes assumes the 
position of the artist, or director, attempting 
to prompt their ‘audience’ into a realisation 
of their own responsability through the use 
of images”.3 Rembrandtova i Hanekeova 
strategija je ne samo sakriti od pogleda (li-
kova u �lmu, te promatrača �lma i slike), 
nego uputiti nas da razrješenje zagonetke 
tražimo izvan realnosti �lma i slike, primje-
rice, u nama samima (kod Rembrandta) ili u 
etičkom kompleksu krivnje i žrtve (kod Ha-
nekea). I u jednom i drugom slučaju, slikar i 
režiser naglašavaju autorsku manipulativnu 
prirodu umjetničkog medija — narativno i 
strukturalno — kroz koncept vidljivosti.

Pokazali smo da je dinamika odnosa 
vidljivo-nevidljivo podjednako prisutna u 
Rembrandtovoj slici Umjetnik u ateljeu, kao 
i u Hanekeovom �lmu Skriveno. Premda tu 
dinamiku ne moramo nužno nazivati baro-
knom, zbog činjenice da povijesni barokni 
stil nudi mnoštvo primjera spomenute di-
jalektike te da je riječ o prvom sustavnom 
problematiziranju fenomena vidljivosti, kroz 
naredne primjere koje ćemo iznijeti ipak 
ćemo se prikloniti predloženoj tezi. Pro-
blem vidljivosti kod Caravaggia, a posebno 
njegovo speci�čno relacioniranje svjetla i 
sjene poznatije kao stile tenebroso, čini se već 
odavno apsolviranom temom. Ipak, podsje-
timo se nekih kanonskih opisa Rudolfa Witt-
kowera kako bismo suvremene barokne as-
pekte eventualno usmjerili u novom pravcu. 

nastavak na stranici 28—

Suvremena  
umjetnost— kritički
HRVATSKA SEKCIJA AICA 
(MEĐUNARODNO UDRUŽENJE 
LIKOVNIH KRITIČARA)

Naracija i vidljivost u 
statičnim i pokretnim 
slikama: barok  
i suvremeni �lm
KREŠIMIR PURGAR
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U 
radu Relations 
manifesto (mngls 
4 / mngls 8) Di-
mitrije Bašičević 
Mangelos razdije-

lio je globus na crnu i bijelu hemis-
feru. Na crnoj je tekst les paysages 
de la mort, a na bijeloj the functio-
nal thinking. Relations manifesto 
stavlja u odnos dvije faze umjet-
nikova rada: početnu obilježenu 
nejasnim, intuitivnim osjećajem za 
svijet predstavljenim u Pejzažima 
smrti i kasnu u kojoj je formulirao 
teoriju o umjetnosti i civilizaciji s 
ključnim pojmom: funkcionalno 
mišljenje. Rad je paradigmatičan, 
jer ta dva suprotstavljena umjet-
nička nazora simboliziraju osovinu: 
instinkt — inteligencija, oko koje je 
konstituirao svoj noart na maksimalnom 
odmaku od prvoga pola i primicanju dru-
gome polu te osovine. Rad je signiran s 
Mangelos broj 4 / Mangelos broj 8, čime 
je umjetnik, koristeći se šidskom teorijom 
u datiranju djela, želio reći da prva faza 
njegova rada pripada razdoblju između 
1942. i 1949. godine, a posljednja između 
1970. i 1977. godine.

Povjesničar umjetnosti Dimitrije Bašiče-
vić živio je u Zagrebu, u nekadašnjoj Jugo-
slaviji, gdje je bio cijenjeni likovni kritičar i 
muzejski kustos. Istodobno je, manje javno, 
bio umjetnik koji je svoje radove potpisivao 
pseudonimom Mangelos. Iako je bio član 
Gorgone, skupine umjetnika i povjesničara 
umjetnosti koja je na pozicijama antiumjet-
nosti djelovala u Zagrebu između 1959. i 
1966., njegov je rad bio gotovo nepoznat sve 
do kraja šezdesetih godina, kada je počeo 
postupno izlagati podupiran mlađom gene-
racijom konceptualnih umjetnika i kritičara. 

Kako i kada je počeo Mangelosov pro-
jekt koji je nazvao noart teško je reći. Na-
ime, kada je umro 1987. godine njegovo je 
djelo bilo još uvijek nedovoljno osvijetljeno 
i vrednovano. O tome kako je počeo pisao 
je mnogo godina poslije: da je tijekom Dru-
goga svjetskog rata kao mladić u školskim 
bilježnicama između zadaća i prvih pokušaja 
pisanja poezije crtao crne pravokutnike kada 
bi umro netko od njegove rodbine, prijatelja 
ili poznanika. Kao mrlja boje. Tim mrljama 
crne boje koje su označavale odsutnost, tim 
crnim “grobovima”, koje je poslije rata slikao 
na papirima i zemljovidima, dao je imena 
Paysages de la mort i Paysages de la guerre. 

Crna površina najprije je postala tabula 
rasa, a zatim školska tablica na kojoj je tre-
balo pisati. Mangelos je, poput đaka, ispisivao 
slova, cijele alfabete različitih pisama u knjige 

i bilježnice na precrnjenim i prebijeljenim 
stranicama: grčki alfabet, latinicu, glagoljicu, 
ćirilicu, goticu i rune. Kao đak koji vježba 
geometriju, ponavljao je na stranicama kva-
drate i trokute s nazivom Pythagoras. I slova 
i Pythagore u Mangelosovu opusu predstav-
ljaju racionalne elemente, i on ih suprotstavlja 
iracionalnim i osjetilnim elementima kojima 
je sklona umjetnost. Alfabeti su sustavi, do-

govoreni skupovi znakova, a ja-
sna i funkcionalna misao sta-
rogrčkoga �lozofa teoretska 
je i praktična razina koja se ne 
dovodi u pitanje. Ako nastojimo 
zaboraviti ratna stradanja i poči-
njemo ab nihil, od tabulae rasae, 
počnimo s nečim čvrstim, s čime 
se može računati, što je u teme-
ljima znanosti, ali i umjetnosti. 

zašto pythagora./ radi ja-
snoće i kratkoće. pythagorine./ 
kvadrat nad hipotenuzom jed-
nak je/ zbroju kvadrata nad 
obje katete./ ništa više. ni uvod 
ni razvijanje misli./ ni fusnote 
ni obrazloženje./ nas su učili 
da tek razvijena misao vrijedi./ 
iskustvo pokazuje da nije tako./ 
misao je uvijek kratka. u svojoj 
formulaciji./ i jednostavna kao 
i sama pojava. a pojave./ one 
su nesumnjivo uvijek jedno-
stavne./ pythagorina citirana 
misao/ možda je prva funkci-
onalna misao uopće./ koja se 

odnosi na apstraktnu pojavu.
Umjetnik Mangelos, kao i teoretičar 

umjetnosti Bašičević, davali su prednost 
mišljenju. Sve češće sumnjajući u modernu 
umjetnost koju je u kritičkim tekstovima još 
podupirao, u knjižici Documents d’un expe-
riment (1954.), precrnjenom katalogu prve 
poslijeratne skupine hrvatskih apstraktnih 
umjetnika Exat 51, Mangelos je zapisao: exa-
tovci osjećaju svijet dok ga je pythagora mislio. 
Apostro�rao je mišljenje kao dominantnu 
snagu svojega noarta, zato ne čudi da su riječi 
postale njegovim glavnim sredstvom jer su 
najizravnija simbolička reprezentacija misli. 

Mangelos je želio biti čovjek novoga 
doba koji može odbaciti sve ono što više ne 
djeluje u promijenjenim životnim okolno-
stima druge polovice dvadesetog stoljeća. 
Okrenuo se prema noartu da bi se distanci-
rao od tradicionalnih umjetničkih disciplina. 
Tako je, primjerice, realizirao seriju Negation 
de la peinture označavajući smrt slike, križa-
jući i precrnjujući reprodukcije umjetničkih 
djela stare i moderne umjetnosti, negirajući i 
samu ideju slike konceptualnim činom. Kao i 
njegovi kolege iz Gorgone, kojima je rigidni 
modernizam bio nedovoljan izazov, i Mange-
los je težio pronaći svoju antiumjetničku po-
ziciju. Gorgonaši su u ranim šezdesetim go-
dinama nastojali radikalizirati sam koncept 
umjetnosti i umjetničkog ponašanja. Bila 
je to umjetnost svakodnevnog, apolitična 

i sklona utjecajima zena. Od dadaizma je 
uzela duh slobode, igre i humora, od Fluxusa 
interes za stvarni svijet i poetski pristup. 
Davala je prednost iskustvu, a ne umjetnič-
kom predmetu i isticala lingvističku prirodu 
umjetnosti. Njihovi tadašnji utopistički i ne-
oavangardni projekti danas bi se po mnogo 
čemu mogli smatrati protokonceptualnima. 
A da njihov rad nije bio izoliran svjedoče 
kontakti s međunarodnim umjetnicima koje 
je Josip Vaništa okupljao oko antičasopisa 
Gorgona (1961. - 1966.) među njima su bili 
Dieter Roth, Piero Manzoni, pisac Harold 
Pinter i drugi). Antičasopis Gorgona već 
godine 1968. mogao se vidjeti u knjižnici 
Muzeja moderne umjetnosti u New Yorku.

Mangelos se za svoju poziciju u razdoblju 
Gorgone, kao i poslije, koristio pisanim jezi-
kom. Uglavnom nije kombinirao predmete 
i riječi. Osim školske tablice te bilježnica i 
knjiga u kojima je pisao, jedini predmet s 
kojim je radio bio je globus. U arhaičnim 
kulturama kugla i kružno kretanje znače 
savršenstvo i cjelokupnost svijeta. To je si-
metričan oblik par excellence. S druge pak 
strane, globus je simbol vlasti, neograničene, 
apsolutne vlasti neke osobe. Upravo to znače-
nje potaknulo je Mangelosa da realizira svoj 
prvi globus Paysage of Al Capone (1952.) - 
rad u kojemu je multiplicirao i varirao slova 
iz imena svjetski poznatoga kriminalca, si-
nonim za lokalnog moćnika, politički utje-
cajnog umjetnika s kojim je bio u dubokom 
sukobu - na crno obojenom pejzažu svijeta 
bila je metafora njegova otpora. I samom 
Mangelosu taj je globus bio neobično važan, 
jer je značio početak njegova suprotstavlja-
nja društvu, sad ne više samo kao otpor Di-
mitrija Bašičevića, povjesničara umjetnosti 
koji je kritikama i izložbama kojima je bio 

kustos dovodio u pitanje ideje i 
ukus tadašnje kulturne politike, 
ni Mangelosa umjetnika koji je cr-
tajući Pejzaže smrti i Tabula rasa 
prenosio tegobna stanja te slovkao 
abecedu, nego Mangelosa noartista 
koji je svoju poruku oblikovao u 
objektu s riječima. 

U ranim šezdesetim godinama 
Mangelos je počeo s velikim za-
hvatom revidiranja - kako elemen-
tarnih pojmova tako i �lozofskih. 
U ciklusu crteža Abfälle (Otpaci) 
u ropotarnicu starih pojmova ba-
cio je one koje je smatrao zastar-
jelima kao što su: intuicija, ljubav, 
nada, vjerovanje, prijateljstvo i 
druge koji su plod staroga meta-
foričkog mišljenja. Kako je sam 
rekao: stanja su nesporne činjenice, 

ali pripadaju civilizaciji za koju se usuđujem 
reći da je odumrla. Njima je zato suprotsta-
vio seriju crteža s konkretnim pojmovima 
(kao što su stol, ruka itd.), a nazvao ih je 
Imenice-činjenice. 

Čini se da je egzistencijalistička �lozo�ja 
u pozadini njegovih ranih djela tada dala 
novi poticaj i odredila drugi smjer njegovu 
radu. Iz bilješke Philosophie d’absurdité (u 
Les exercices, 1961.) koja glasi: s apsurdom 
na �lozofskom nivou / prvi je put dotaknuto 
pitanje / smisla uopće. to je prvi (nehotični) 
/ napad na način mišljenja, može se naslu-
titi da će Mangelos, intelektualac i skeptik, 
dovesti u pitanje i sam način mišljenja i po-
svetiti se istraživanju novih načina mišljenja. 

Knjižice Les Exercices i Antiskice (od 
1963.) obiluju stranicama s njegovim ne-
slaganjima s općeprihvaćenim stajalištima 
- o bitku, apsolutu, obliku, smislu, povijesti, 
evoluciji, istini, estetici itd. — te formulira 
različite teze, poput onih o umjetnosti: pas 
plus les problems de la form (nema više 
problema oblika); estetike nisu ništa drugo 
nego konvencije; superkategorije su: materija, 
energija, memorija... U tom procesu negacija 
i a�rmacija sporio se s mnogim misliocima, 
od Spinoze do Hegela, Heideggera, Marxa, 
Marcusea i drugih, te je podcjenjujući au-
toritete koristio za njih grube i šaljive us-
poredbe, napadajući posebice Hegela zbog 
nefunkcionalnosti njegove logike.

Mangelosa je zanimala umjetnost kao 
značenje, a ne kao tvar. No, ne može se ne 
zapaziti na koji je način on prezentirao to 
značenja. Pisao je tankim kistom, krasopisom 
i disciplinom prepisivača knjiga. Taj spori rad 
temperom po prebojanim stranicama već ti-
skanih knjiga, to dijeljenje plohe i izvanredno 

Mišljenje je forma 
energije
BRANKA STIPANČIĆ

Mišljenje je forma energije, 1978.

Dimitrije Bašičević Mangelos, Jahrensbuch (m. no. 8), 1970.
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komponiranje rečenica po obojanim stra-
nicama, ekvilibriranje sa samo četiri boje: 
crnom, crvenom, bijelom i rjeđe zlatnom, 
taktilnost papira i tjelesnost knjige — daju 
djelima aureolu cijenjenog predmeta. Činje-
nica je da je riječ o tekstu nositelju značenja, 
ali vizualna se kvaliteta ne može osporiti. 

Sredinom šezdesetih godina Dimitrije 
Bašičević — teoretičar i kustos u Galerijama 
grada Zagreba i jedan od organizatora me-
đunarodnih izložbi i simpozija koji su se 
pod nazivom Nove tendencije održavale 
u Zagrebu između 1961. i 1973. — u eseju 
“Aktualnost funkcionalne umjetnosti”, is-
pitujući novu društvenu ulogu umjetnika 
i umjetnosti, zaključuje da je odnos prema 
materiji najpresudnija čovjekova relacija i da 
je upravo na toj relaciji nastala povijest u ko-
joj on uočava dvije faze povijesti umjetnosti.

Ako je tehnika pridonijela uništenju jedne 
umjetnosti (instinktivne), ona je pridonijela 
stvaranju nove. Funkcionalne. Na toj osnov-
noj ideji Mangelos je temeljio glavninu no-
artističkih manifesta sedamdesetih godina: 
Manifest manifestah, Manifest o društvu bez 
umjetnosti, Altamira-manifest, Moskovski 
manifest, Šidski manifest, Manifest o me-
moriji, Manifest o podsvijesti, Manifest o 
fotogra�ji itd.

U mnogima od njih predstavio je teze o 
razvoju društva i nerazvoju umjetnosti, to 
jest o krizi i smrti umjetnosti objašnjavajući 
to jazom dviju civilizacija: ručnoradne i ma-
šinske, od kojih je prva zasnovana na starom 
naivnom i metaforičkom, a druga na funk-
cionalnom mišljenju. Prema Mangelosovu 
mišljenju, pojavom stroja dogodile su se 
promjene koje su dovele do odumiranja dis-
ciplina na temelju starog mišljenja, a to su u 
prvom redu �lozo�ja i umjetnost, te mnogih 
pojmova kao genijalnost, istina, podsvijest, 
intuicija itd. Da bi objasnio te teze, duhovito 
je posezao za različitim primjerima, pa tako 
Panthu iz Altamire uspoređuje s Picassom 
dovodeći ih u istu razinu anakrone svijesti 
iste ručnoradne civilizacije (u Altamira-ma-
nifestu). Mangelos je i samoironičan, pa istu 
teoriju primjenjuje na svoj noart i na radove 
kolega iz Gorgone. U Moskovskom manife-
stu obraća im se neposredno prije njihove 
izložbe u Zagrebu godine 1977.:

meine liebe mussukanten gorgonauti / 
sprematamo se za našu posthumnu izložbu, 
ali ART IS DEAD i stari naif / ni umetnički 
način mišljenja. dubokih misli nema, samo 
funkcionalnih... / ... umetnost je izgubila 
društvenu funkciju pojavom mašine za osta-
jući na nivou / ručne produkcije. umetnost 
prema marxu i contra marxu funkcioniše 
još samo kao / rekvizit istorije. u muzeju. 
.../ ... svet se izmenio a umetnost osta / la na 
početku devetnaestog veka. unatoč naporima 

u dva smera. da se nametne društvu / kao 
avangarda i da se prilagodi mašinskoj ci-
vilizaciji. / vreme gorgonašenja je prošlo. i 
epoha naivnog načina mišljenja. u toku je / 
revolucija svesti. funkcionalne.

Važnu ulogu ima Šidski manifest, jer je 
ključ za dataciju njegovih djela. Poznato je 
da je Mangelos rijetko potpisivao i datirao 
radove. Osim knjižica koje je datirao, ostali 
se njegovi radovi mogu uvjetno odrediti 
prema „Mangelosovim metamorfozama“ 
izvedenima iz tog manifesta. Tu se Mangelos 
poziva na šidsku teoriju, koju je čuo dok je 
pohađao školu u rodnom selu Šidu, neku 
vrstu bio-psihološke teorije koja kaže da 
se sve stanice u ljudskom organizmu svakih 
sedam godina obnove, pa zato u istoj osobi 
postoji više potpuno različitih osobnosti. 
Time je tumačio znatne razlike između ra-
nih i kasnih faza poznatih osoba, čija su 
se stajališta često razliko-
vala do suprotnosti: “dva” 
Marxa, “tri” Van Gogha, 
“više” Picassa, “dva” Rim-
bauda, i “9 i pol ” Man-
gelosa. Kada je sedamde-
setih godina počeo češće 
izlagati, grupirao je svoja 
djela po temama i pripi-
sao ih pojedinim Mange-
losima: broj 4, broj 5, broj 
6... projicirajući ih u bu-
dućnost i brojeći ih sve do 
9 i pol, do svoje smrti 1987. 
koju je točno predvidio.

Da slika ne bude ni 
prethistorijska ni historij-
ska nego suvremena, pisao 
je Mangelos u (neobjavljenim) bilješkama, 
moguće ju je oblikovati samo simbolom koji 
nije dvosmislen, to jest mišljenjem — gomišem 
(govorom i mišljenjem) i fumišem (funkci-
onalnim mišljenjem). Kao i konceptualni 
umjetnici, koji su u žarište interesa stavili 
mentalne operacije i uveli pisani jezik kao 
konstitutivni element u do tada isključivo 
vizualne umjetnosti, tako je i Mangelos, iako 
vizualno znatno drugačije, u hibridnoj te-
oretsko-umjetničkoj formi sedamdesetih 
godina napisao svoje manifeste. Različite 
teorije i ideje poticale su ga na različita opor-
bena stajališta i stvorio je djelo za koje se 
može reći da je u stalnom dijalogu s misli-
ocima prošlosti i sadašnjosti, ali i s nama 
koji ga danas odgonetavamo. A uspješno 
djelo uvijek pripada svijetu komunikacija i 
odnosa. Prema mišljenju Nicolasa Bourri-
auda: (…) ono uvijek teži nečemu višem od 
pukoga postojanja u prostoru, ono se otvara 
za dijalog, za raspravu, za onu formu inter-
humanog sporazumijevanja koju je Marcel 
Duchamp nazvao koe�cijentom umjetnosti, 

a predstavlja proces u vre-
menu, dakle sada i ovdje. 

Mangelosova djela 
imaju uporište u literaturi, 
�lozo�ji, psihologiji, socio-
logiji, biologiji, �zici, i dru-
gim humanističkim i znan-
stvenim disciplinama. Imao 
je samosvijest �lozofa, ali 
ponajprije skeptika koji 
je pokušao stvoriti svoju 
“veliku priču”. Posumnjao 
je najprije u Descartesov 
i Kantov pojam sumnje, 
odbacivši intuiciju koju je 
Spinoza vidio kao najviši 
oblik samospoznaje, te na-
dovezujući se na Hegela 
i Heideggera, koji su prvi 
posumnjali u umjetnost i 

estetiku, negirao je i samu umjet-
nost. Respektirao je teorije mnogih 
autora — od McLuhanove ideje o 
tehničkoj revoluciji u sredstvima 
komunikacije, preko onih Waltera 
Benjamina o mehaničkoj reprodukciji 
umjetničkog djela, do umjetnika i teoreti-
čara konceptualne umjetnosti kao što su 
Joseph Kosuth i Catherine Millet. Prihvatio 
je teze o agresivnosti, instinktu i potrebi 
revidiranja povijesti Konrada Lorenza, a 
teoriju o energiji od Wernera Heisenberga. 
Mangelos je ideju posuđenu iz �zike, prema 
kojoj je energija osnova materije te se ne 
može uništiti, nego prelazi iz jednoga oblika 
u drugi, primijenio na svoje osnovne teme - a 
to su: smrt i mišljenje. Tako će u Manifestu 
o mišljenju broj 1 zaključiti da je mišljenje 
forma energije, a u Le manifeste sur la mort 
(Manifestu o smrti) da smrt ne postoji, nego 
je ona samo drugi oblik života. 

Mangelos je često bio zaigrano ironičan 
u oblikovanju svojih misli u manifestima, 
stvarajući kontrast između pretencioznosti 
poruke i banalnosti rečenice. Volio je pisati 
na stranim jezicima, a povremeno ih je i kom-
binirao kako bi pojačao izražajnost pojedinih 
teza ili se u igri riječi dodatno našalio. Svje-
stan da takvo pisanje nije odraz preciznosti 
funkcionalnog mišljenja za koje se zauzimao, 
odlučio je informacije svesti na najkraću mo-
guću mjeru — na jasnu i preciznu misao, kako 
je sam rekao: superwittgensteinovsku. Zato 
kratki manifesti na globusima izgledaju kao 
zaključci njegovih teorija: the �rst machine 
is the �rst model of functional thinking; sein 
= nichts / anderssein = andernichts; kič ne eg-
zistira, in der Kunst / kič je samo instrument 
negiranja vrijednosti osjećaja druge vrste lje-
pote, ili je pak sažeo manifest na samo jednu, 
važnu riječ kao što je energija, koju je napisao 
u različitim pismima.

Dva globusa reprezentiraju “šidsku teo-
riju” ističući dvije osobnosti francuskog pje-
snika Arthura Rimbauda: Rimbauda no. 1 
(od 1854. do 1874.) koji je u povijesti ostao 
kao onaj tko je revolucionirao moderno pje-
sništvo i Rimbaud no. 2 (od 1974. do 1891.) 
koji je napustio sve i kao trgovac potucao se 

Afrikom. Na tom drugom je pokraj teksta 
Où sont les neiges lanjski uz Villonov elegični 
refren koji glasi: “Pa gdje su lanjski snjegovi”, 
iskazu makabralnog straha i rezignacije, na-
slikao bijelom bojom po crvenome globusu 
nešto nalik na snježni brežuljak i to je jedini 
�gurativni prikaz u cijelom opusu tog umjet-
nika. Povremeno je Mangelos u radove do-
davao nešto iz vizualnog, točnije iz geome-
trijskog vokabulara: kvadrat i trokut kako bi 
podupro Pitagorinu de�niciju, križ kojim bi 
negirao slikarstvo, gra�kon kojim bi označio 
tok ili krug za model svijeta. Crveni i crni 
krugovi pojavili su se na globusu Mane tekel 
fares iz 1987., posljednjem radu koji je Man-
gelos napravio na nagovor liječnika već kada 
je bio bolestan i više nije radio. Na kraju puta, 
nekoliko mjeseci prije smrti, na zlatnom je 
globusu napisao: mane, tekel, fares — riječi 
koje je prema Bibliji babilonskom kralju Bal-
tazaru ruka napisala na zidu i navijestila mu 
skoru propast. Dakle, “izmjereno, odvagnuto 
i podijeljeno”, što se tumači: Bog je izmjerio 
tvoje kraljevstvo i učinio mu kraj, odvagnut 
si i procijenjen prelaganim, tvoje će kraljev-
stvo biti razdijeljeno. Čini se da je u tom po-
sljednjem djelu Mangelos sebi poslao poruku 
i tko zna po koji put navijestio svoju smrt, 
koja — budemo li je našli u njegovu kodnom 
sustavu — zapravo i ne postoji, nego je, kao i 
mišljenje, samo drugi oblik energije.  

Objavljeno pod naslovom Thinking is a 
Form of Energy: Mangelos, u katalogu 
izložbe 54th Carnegie International (ured. 
Laura Hoptman), Carnegie Museum of Art, 
Pittsburgh, 2004. 

Ovdje kao najava izdanja knjige Branke 
Stipančić Eseji i kritike u suizdavaštvu 
ARKZIN-a i HS AICA.

Dimitrije Bašičević Mangelos, Podroom, 1978. 

Dimitrije Bašičević Mangelos,  
Rimbaud no. 1, oko 1977./1978. — Rimbaud no. 2, m. 8, 1971.–1977. 

Dimitrije Bašičević Mangelos,  
Le manifeste sur la mort, oko 1977./ 1978.
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N
ije nam poznato koliko je 
mnogostrana, multilate-
ralna izložba u Muzeju su-
vremene umjetnosti u Za-
grebu bila plod pažljivog 

planiranja, a koliko rezultat spleta okol-
nosti, međutim činjenica je da je po svom 
pro�lu jedna rutinska, linearna prezen-
tacija akvizicija prerasla u malu, ali kom-
pleksnu pozornicu fascinantnog raspona 
umjetničkih očitovanja koja kako snagom 
svoje pojedinačnosti tako i međusobnom 
različitošću raskrivaju makar i u stegnu-
tom, zgusnutom opsegu svu otvorenost, 
multiperspektivnost situacije suvremene 
umjetnosti u njezinu sinkronijskom, ali i 
dijakronijskom aspektu i presjeku.

TRI RELJEFA IVANA PICELJA Po-
vijest triju (izloženih) od pet prostornih 
objekata Ivana Picelja koji su izloženi i 
koji su postali dijelom fundusa Muzeja su-
vremene umjetnosti, nastali 1967. godine, 
doista je burna, netipična i nevjerojatna. 
Agonija njihova �zičkog umiranja i smrti 
trajala je puna tri desetljeća. U Zagrebu 
nikada nisu bili izloženi. Nismo ih mogli, 
na primjer, vidjeti na izložbi 
(Novih) tendencija 4, u sekciji 
Recentnih primjera vizualnih 
istraživanja postavljenih u 
prostorima Muzeja za umjet-
nost i obrt 1969. godine, jer 
su u to vrijeme bili izloženi u 
Nürnbergu. Na samostalnim 
i skupnim izložbama održa-
nima tijekom sedamdesetih 
godina (uglavnom u inozem-
stvu) Picelj je izlagao druge 
reljefe i prostorne konstruk-
cije (na primjer u Jacques Ba-
ruch Gallery u Chicagu go-
dine 1970., 1973. i 1977., koje 
do danas nisu vraćene, jer 
nema sponzora koji bi platio 
njihov prijevoz, a sam autor 
nema �nancijskih mogućnosti 
da to sam učini), dok su tri 
reljefa (plus dvije prostorne 
konstrukcije koje moramo 
zauvijek zaboraviti) poslije 
povratka iz Norveške u jesen 
1969. godine bila smještena u 
Muzeju za umjetnost i obrt. 
Nije nam poznato zašto Pi-
celj nije izlagao na (Novim) 
tendencijama 5 godine 1973. 
u dijelu izložbe pod nazivom 
Konstruktivna vizualna istra-
živanja, ali da je i izlagao, vje-
rojatno ne bi to bili relje�, bu-
dući su u tom trenutku ipak 
bili stari pet godina. Klupko 
zaborava počelo se odmota-
vati, a činjenica je da su relje� 
bili odneseni u vlažne dijelove 
podruma MUO u vrijeme kad 

je tu ustanovu vodio R. Putar. Ta i takva 
gesta jednog od organizatora i teorijskog 
promicatelja Novih tendencija neshvatljiva 
je i misteriozna, a takvom će — iz obzira 
prema velikom pokojniku — vjerojatno i 
ostati. Desetak su godina trunula i hrđala 
djela impozantnih dimenzija nadohvat ot-
padnih kanalizacijskih voda, do trenutka 
kad je MUO krenuo u velike građevinske 
radove. Što se dalje točno događalo — kojim 
redom poteza i datuma, ukaza i aktera — da-
nas je teško reći, a brojne izjave i komentari 
objavljeni ovih dana u tisku vjerodostojni su 
u osnovnim obrisima, ali ne i u detaljima. 
Posve je sigurno da bi relje� bez pravodob-
nog angažmana kustosa Moderne galerije 
Darka Schneidera kiperom bili odvezeni 
na neko od gradskih smetlišta. Ovako je 
pravac preusmjeren u dvorište Moderne 
galerije, po našemu sjećanju oko 1988. go-
dine, u vrijeme kad je u programu kuće već 
bila Piceljeva retrospektivna izložba. Pet 
godina kasnije relje� su se ponovno našli 
na dvorištu Moderne galerije, drastično i 
pragmatično, jer se i s njezinim podrumima 
krenulo u sanaciju. Raspadnuti su komadi 
i dijelovi — saznajemo iz tiska — odvezeni 

i deponirani u Muzej-
skom prostoru (današ-
njoj Galeriji “Klovićevi 
dvori”). Ono što Muzeju 
za umjetnost i obrt nije 
padalo ni na pamet, a 
Modernoj galeriji nije 
uspjelo, uspjelo je Mu-
zeju suvremene umjet-
nosti, gdje se našlo vo-
lje, energije i sredstava 
da uz pomoć ostatka 
ostataka i dobre Pice-
ljeve dokumentacije te 
autorova nadzora nad 
rekonstrukcijom dovede 
posao do kraja, ne samo 
vrativši tri prvorazredna 
umjetnička djela u život, 
ne samo bitno obogativši 

svoj fundus, nego i to što će u budućem 
postavu biti u prilici na najreprezentativniji 
način demonstrirati udio hrvatskih umjet-
nika u poslijeratnom europskom pokretu 
neokonstruktivizma, programirane umjet-
nosti i vizualnih istraživanja.

Blistajući u svome novome tijelu, relje� 
sjaje i u svojoj umjetničkoj apsolutnosti, u 
svojoj estetskoj čistoći. Svjesni smo pritom 
da takav pristup i objekcija može izazvati 
dvostruku podozrivost. S jedne strane, po-
jam apsolutnosti svakako je u oštroj opreci 
s današnjim duhom vremena koji je u �guri 
postmoderne i postmodernizma izvojevao 
svoju otvorenu poziciju relativizma. S druge 
pak strane, umjetnost Novih tendencija 
upravo je svim silama nastojala istupiti iz 
estetske dimenzije, tog područja — kako se 
govorilo i još se uvijek govori — misti�cirane 
izdvojenosti, autonomnosti, i aktivno sudje-
lovati u gustoći životne, dakle i povijesne 
stvarnosti, stvarne umjetničke prakse u 
stvarnome svijetu radnoga čovječanstva. Pi-
celjeva pozicija, njegov umjetnički horizont 
uvijek je bio natkriljen nebom povijesnih 
(konstruktivističkih) avangardi, s osnov-
nim impulsom brisanja granica između 

umjetnosti i života, umjetnosti i društva, 
brisanja granica između čiste i primijenjene 
umjetnosti. Utoliko su i njegova ostvare-
nja — kako ona iz doba Exata, tako i ona iz 
doba Novih tendencija — prije glasnogovor-
nici jednog povijesnog projekta, konkretne 
umjetničke akcije koja zadire u društvenu 
stvarnost modi�cirajući je, pri čemu je veza 
s tehnologijom neposredna i bjelodana. 
Stoga se nekako podrazumijeva da se ni u 
jednom času takva vrsta umjetničke opred-
mećenosti ne može i ne smije promatrati 
izvan konteksta vremena, povijesti, opće i 
posebne duhovne klime u kojoj su nastajali 
i u kojoj su se odredili. Razumije se, u tome 
nema ničega spornog, ali ipak ustrajemo na 
fenomenu umjetničke apsolutnosti čiji se 
smisao i sadržaj svom snagom nametnuo u 
susretu s relje�ma; ne stoga što je njihova 
povijest raspadanja i ponovnog oživotvo-
renja poprimila odlike senzacionalizma, 
nego stoga što ih prvi put vidimo, u vizuri 
povijesne distance, u svjetlu njihove čiste 
prisutnosti. Nastojimo artikulirati iskustvo, 
ili doživljaj pogođenosti koji su relje� u 
nama izazvali, snažnu rezonancu, čiji se 
zvuk širio u svim pravcima. Taj doživljaj 
pogođenosti javlja se samo u prisutnosti 
iznimnih djela i nekako iskače izvan gra-
nica kako god suptilnih i obuhvatnih po-
vijesno-umjetničkih analiza, jer prava je i 
duboka umjetnost, po svemu sudeći, prostor 
artikulacije povijesnog iskustva koji kao ta-
kav zapravo ne podliježe povijesti. Osobito 
nam je stalo da taj prirast, to iskustvo sjaja 
pohranjenog u trima Piceljevim relje�ma 
iskažemo ne samo stoga što se pogođe-
nost dogodila, nego i stoga što ga je izazvao 
upravo onakav tip djela s kakvima nismo, 
gledajući u cjelini, bili odveć zadovoljni, što-
više i nezadovoljni razvojem Novih tenden-
cija u smjeru “scijenti�kacije umjetnosti”, 
sve oštrijem (ideološkom) discipliniranju i 
svođenju kreativnog čina na operabilnost 
tehničke misli i sužavanja polja interesa na 
gestaltičko-retinalni animizam. Sam će se 
Picelj u svome radu strogošću znanstvenika 

Fragmenti o 
umjetnosti tik do nas
ZDENKO RUS

Josip Vaništa, Gorgonska crna, 1961.
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držati “pravih vrijednosti u okviru višega 
strukturalnog reda”, zauzimati se za akti-
vističku, to jest avangardističku umjetnost 
koja će biti kadra nositi se s najpozitivnijim 
nastojanjima znanosti i ljudske zajednice 
uopće, koja će “preobraziti naše vizuelne 
navike u smjeru participiranja strukture, 
reda i cjeline u odnosima, a protiv tašizma, 
informela, neodadaizma i sličnih pokreta 
nasilja koji su razorili svaku konstruktivnu 
misao” (I. Picelj: Za aktivnu umjetnost. 

Tekst napisan kao osobni manifest datira 
iz 1962. godine). Djela svih dosadašnjih 
avangardi, postavangardi i neoavangardi 
nisu se uspjela integrirati u životnu stvar-
nost mijenjajući je i uzdižući na viši stupanj 
reda, oslobođene ljudske osjećajnosti, ima-
ginacije itd. Sva su ona — osim što se čuvaju 
u muzejima ili privatnim zbirkama — zavr-
šila u području estetske stvarnosti, i to nije 
najgore što im se moglo dogoditi. Estetska 
sfera kojoj pripada i umjetnost egzistira u 
svijetu kao i sfera znanosti, religije, poli-
tike, i nije manje stvarna samo stoga što 
je estetska. Piceljevi relje� lebde i pro-
stiru se kako na ozađu galerijskih zidova 
i zatvorenog trodimenzionalnog prostora, 
tako i u prostoru naše percepcije koja nije 
samo optička, ili taktilna, nego uvijek i 
duhovna. Utkivaju se u našu osjetilnu mi-
sao oslobođeni intenziteta i oštrine uvjeta 
u kojima su nastali. Dočekuju nas u sjaju 
svoje umjetničke egzistencije, u treperenju 
serijalnih elemenata pomoću svjetla, dina-
mične u rasteru strukturalne geometrije, 
raspršene i istodobno skupljajuće u svojoj 
modulatornoj određenosti, u svom kon-
struktivnom tijelu koji se uzdiže i spušta, 
diše ritmom egzaktne imaginacije koja nas 
ne sputava, nego drži slobodnima i otvore-
nima. Pripadnici Novih tendencija valjda 
ništa nisu više mrzili od apsolutiziranja, 
monumentaliziranja, umrtvljavanja svoje 
istraživačke djelatnosti. Ali kako zane-
mariti efekt monumentalnosti Piceljevih 
reljefa koji nisu samo modeli, nizovi, serije 
i strukture, nego prave pravcate "ikone" 
tehnološkog univerzuma?

VANIŠTA VERSUS PICELJ Ako je 
Picelj u doba Novih tendencija imao na 
umu stvaranje novoga oblika i nove prakse 
univerzalne umjetnosti koja bi u potpuno-
sti bila uklopljena u život društva, kadra 
da odgovori najpozitivnijim nastojanjima 
znanosti i ljudske zajednice, nošena vje-
rom u progres koji kao takav zahtijeva 
jaku umjetnost koja u budućnosti, ali i 
neposredno, vodi svome dokidanju kao 
posebnog društvenog fenomena — Josip 

Vaništa je u periodu 
Gorgone (1959. — 1966.) 
zagovarao slabu umjet-
nost, potrebu za izmje-
štanjem i iskorakom iz 
punoće napredovanja 
i optimizma umjetnič-
koga angažmana u zonu 
praznine, odustajanja, 
bezrazložnosti, besko-
risnosti, nazadovanja 
kao osnove svake umjet-
ničke djelatnosti. Zavi-
rimo načas u Vaništine 
Zapise (1995.): “Godine 
1961. udaljio sam se od 
zakonitosti koje su sli-
karstvu određivali ljudi 
bliski likovnim umjet-
nostima, usmjerio sam 
se spram izvanestetske 
stvarnosti. Odgovarale su 
mi neobičnosti, privlačila djelatnost koja 
nije posjedovala svrhu, zasebnost, ironiju, 
artističko odricanje. Smisao se tome nije 
mogao odrediti, bio je sakriven (...). Tražio 
sam pravo na pogrešku, na kontradikciju, 
na metamorfozu. Na prazninu koju sli-
kar treba preobraziti u živi prostor (...). 
Beskorisnost — osnova svake umjetničke 
djelatnosti (...). Slikar ne može napredo-
vati, slikar može samo nazadovati.” Kojih 
li suprotnosti između Piceljeve aktivne, 
progresivne, optimističke volje i vizije 
umjetnosti i Vaništine pasivne, regresivne, 
pesimističke, sklone meditaciji, zamišlje-
nosti, elegičnosti, izručene — umjesto 

spasenju — "tajanstvenoj boli". Umjesto 
sustava slučajnost, umjesto programa iro-
nija i apsurd. Činjenica je međutim da su 
obje pojave — i Gorgona i Nove tendencije 
(to jest i Vaništa i Picelj kojih su bili izraziti 
predstavnici), u vremenu njihova došašća 
na svijet bile veoma povezane. Isti su im 
izvori, isti zazori, ista želja za prevrednova-
njem, ali su im rezultati, kako vidimo, pot-
puno suprotni, iako ne i po svim točkama 
i na svim razinama međusobno isključivi.

U SPOMEN MANETU Bez sumnje, U 
spomen Manetu (1961.) jedan je od najra-
dikalnijih Vaništinih gorgonskih ostvare-
nja, pa ipak je sve do danas ostalo posve 
izvan vidokruga kako kritike tako i povi-
jesti umjetnosti. Osobno smo ga vidjeli 
jednom ili dva puta, ne sjećamo se ni gdje 
ni kada, izlagačka mu je povijest vrlo 
oskudna, a nastanak tako izazovno ran i u 
svojoj vrsti usamljen. Neobičan ansambl 
predmeta ili objekata — barokni stolac, ci-
lindar, šešir i štap — samo je prijenosnik, 
komunikacijsko sredstvo duhovnoga pro-
cesa koji ne samo da se ne može adekvatno 
izraziti tradicionalnim sredstvima 

slikarstva, nego se o njima (sredstvima 
slikarstva) očituje samo sa pozicija anti-
umjetnosti. To je izvorno dadaistička po-
zicija, ali u Vaništinoj veoma suptilnoj sim-
bologiji nema ničega eksplicitno destruk-
tivnog. On preuzima odgovornost dosuđe-
noga stanja slikarstva koje je takvo da se 
ništa više ne može doprinijeti njegovome 
opstanku ako ostane u svome tradicional-
nom tijelu, ali tragovi i manifestacije te 
spoznaje nisu prožeti žestinom negacije i 

rezolutnog ukidanja, nego s 
puno obzira i u atmosferi teš-
kog prebolijevanja težište je 
stavljeno na dijalog. Slikar-
stvo je prošlost, ali kakva 
prošlost! Njegov posljednji 
sjaj u smislu neprekinutog 
kontinuiteta od rane rene-
sanse do impresionizma (ko-
jemu je dijelom pripadao) 
utjelovljen je u Edouardu 
Manetu, posljednjem tradici-
onalnom slikaru kojega (uz 
Courbeta) „valja shvatiti više 
kao konačnu točku, nego kao 
nekog preteču“, pisao je Lj. 
Babić tumačeći Račićevu 
"parolu Manet". Ipak se 
osnovna aluzija ansambla 
predmeta odnosi na poznatu 
Manetovu eleganciju odije-
vanja, na doživotnu vjernost 
cilindru i na činjenicu da ni-
kad nije izlazio bez štapa u 
ruci. Zlatni sjaj stolca koji bri-
ljira u svojoj besprijekornoj 
kakvoći i čistoći uprispodo-
bljuje Manetovu društvenu 
pripadnost sloju visoke bur-
žoazije. Za njega slikanje nije 
bilo rad, nego svečanost, te je 
prije svake takve svečanosti 
stavljao na ruke bijele ruka-

vice. Pa ipak se ovo "djelo" ne iscrpljuje u 
jednostavnoj simbolici. Odlučujuća je gesta 
prisvajanja gotovih objekata, ironičan stav 
spram pijeteta slikarskoga čina i subver-
zivne klopke oličene u štapu koji s obiju 
svojih strana završava svijenim rukohva-
tom. Tu je i dodatni, širi smisao šešira — pr-
venstveno cilindra — koji je u ponašanju 
gorgonskih umjetnika imao osobito zna-
čenje i ulogu.

Objavljeno u časopisu Fokus 44/II, i Fo-
kus 45/II, Zagreb, 2001. Ovdje kao najava 
izdanja knjige Zdenka Rusa Slikarstvo-ne-
slikarstvo nakladnika HS AICA.

Ivan Picelj, Grya, 1967. (rekonstrukcija 1999. — 2000.)
obojeni metal, panel ploča, drvo, ultrapas,224x224x20 cm / 900 modularnih jedinica, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb / foto: Darko Bavoljak
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K
ada govorimo o ulozi 
umjetničke kritike u eva-
luaciji suvremene umjet-
nosti, najprije moramo 
sagledati situaciju koja 

danas dominira svim područjima naših 
života. U ekonomiji se socijalni standard 
radnika žrtvuje za pro�t; u ponašanju se 
moralne vrijednosti mogu brzo prodati 
i zlorabiti; u sportu poštena igra popu-
šta pred zahtjevima bogatih vlasnika klu-
bova i sponzora; farmaceutska industrija 
i medicina zarađuju gomilu novca u ime 
fabriciranih nada za vječni život; u poli-
tici, kao što je oduvijek bilo, najpresudniji, 
svjetski važni događaji i zavjere tako su 
dobro �nancirani da se nikada ne otkriju; 
naš se okoliš može nekažnjeno zagađivati, 
a tržište droga vlada mnogim zemljama. 
Životi imaju nisku cijenu, djecu se pro-
daje bogatim roditeljima, a ljudski organi 
imaju status obične robe. Na djelu je nova 

religija koja prikriva 
ove brutalne no opće-
prihvaćene činjenice. 
Eufemizam za nju je 
politička korektnost, 
a ušla je kao protek-
tivna, apotropejska 
sila i u samu umjet-
ničku praksu i oprav-
dava je. Suvremena 
umjetnost nije više 
jedna od so�sticira-
nih humanističkih 
kulturnih aktivno-
sti koja nadilazi ba-
nalnu realnost; ona je 

praksa prepuštena zakonima našeg svi-
jeta kojim upravljaju masovni mediji i glo-
balizirani kapital. Moj se uvid fokusira 
na sljedeće pitanje: Što danas određuje 
i jamči vrijednost umjetničkog djela? Je 
li to i dalje njegova estetska, moralna ili 
ideološka supstanca kojima se nekoć vo-
dila umjetnička kritika, ili je sve to zami-
jenjeno umjetničkim tržištem i globalnim 
kapitalom?

KRITIČAR NA CARINI Do početaka 
modernizma najveća su remek-djela bila 
prepoznata kao takva za vrijeme njihove 
kreacije ili ubrzo nakon nje. Čimbenici 
koji su odlučivali o slavi, kvaliteti i njiho-
vom vječnom životu bili su: umjetnik je 
uživao veliki ugled; patroni su osiguravali 
dovoljno novca za dovršenje djela; arbitri 

ukusa prepoznavali su 
njihovu veliku estet-
sku vrijednost; država 
ili monarsi bili su za-
dovoljni; javnost je ši-
rila njihovu slavu. Uz 
povijesni odmak svi 
ovi čimbenici jamče 
starim remek-djelima 
njihova �ksna, trajna 
mjesta u naslijeđu čo-
vječanstva. Ona su 
zauvijek usidrena u 
povijesti umjetnosti 
tako što su zastupljena 
u knjigama, muze-
jima, obrazovnom 
sustavu, te su stoga 
dijelom opće svijesti. 
Na prvi pogled ništa 
se nije promijenilo s 
modernizmom, avan-
gardom ili postmo-
dernizmom, nego mi 

samo mislimo kako mi, kritičari i kustosi, 
igramo ključnu ulogu u određivanju toga 
što je remek-djelo i što će ostati remek-
djelo u budućnosti.

No, je li doista tako? Ako jest, zašto se 
pitanje “Što je umjetnost” postavlja tako 
često? Zašto ljudi ponekad traže odgovor 
čak na sudu? Znamo, primjerice, da je od 
1926. do 1928. ovo pitanje bilo ključno u 
pravnom sporu između američke vlade 
i Constantina Brancusija kada je poslao 
svoju Pticu u prostoru u ruke procjeni-
telju američke carine, koji je “vodeći se 
savjetom ‘nekoliko muškaraca iz visokih 
umjetničkih krugova’” odlučio da skul-
ptura nije valjano umjetničko djelo i stoga 
nije oslobođena carine pri ulasku u državu. 
Umjesto toga klasi�cirao ju je kao “ručno 
izrađeno brončano oruđe” te procijenio 
iznos carine na 40% ukupne vrijednosti, 
kakav se propisuje za kućanski i bolnički 
pribor od metala. Izjavio je da mu je jedan 
od muškaraca koje je nazvao radi savjeta 
rekao: “Ako je to umjetnost, onda sam ja 
zidar.” Brancusi je platio iznos procijenjen 
na 229,35 dolara. Pod pritiskom medija i 
drugih umjetnika u sljedeće dvije godine, 
američka je carina pristala revidirati kla-
si�kaciju predmeta i konačno je oslobodila 
skulpture carine1.

ČEKIĆEM PO PISOARU Kako bih 
argumentirao svoju tezu, analizirat ću 
još jedan, vjerujem, dobro poznat slučaj, 
kada je jedno od slavnih djela, naširoko 
smatrano ikonom umjetnosti 20. stoljeća, 
također razmatrano na sudu. Prije svega, 
dobro je prisjetiti se da je 2004. petsto 
britanskih stručnjaka za umjetnost gla-

sovalo o tome koje je 
najutjecajnije moderno 
umjetničko djelo. Izbor 
je pao na Duchampovu 
Fontanu.2 Sljedeće je 
godine Fontana uklju-
čena u izložbu dada-
izma u Centru Pompi-
dou u Parizu. Naravno, 
ne originalan Ducham-
pov ready-made pisoar, 
potpisan i datiran R. 
MUTT/1917., budući 
da je taj primjerak izgu-
bljen. Njegovu je drugu 
verziju Duchamp pot-
pisao 1950. za Sidney 
Janis, N.Y., a treću je 
1964. za Galeriju Ar-
turo Scwarz u Milanu, 
ovog puta u osam re-
plika, umjetnik potpi-
sao i označio brojkom. 
Nakon toga načinjeno 

je još replika, pa broj preživjelih kopija, 
koje zauzimaju mjesto originala, varira od 
sedamnaest do dvadeset, i sve ih možemo 
naći u svim najvažnijim umjetničkim mu-
zejima diljem svijeta od Kyota do San 
Francisca, od Ottawe do Stockholma.3

Kad je jedna od milanskih replika izlo-
žena u Nîmesu 1993., Pierre Pinoncelli, 
francuski umjetnik performer, u nju je 
urinirao. Na izložbi dadaizma u Beau-
bourgu 2006. Pinoncelli je oštetio istu 
repliku. Tada je osoblje Centra Pompi-
dou, vodeći se cijenama Duchampovih 
replika Fontane na umjetničkom tržištu, 
procijenilo sveti, muzealizirani “temelj 
koji je promijenio tijek umjetnosti” na 2,8 
milijuna eura. Na suđenju ga je službeni 
odvjetnik, konzultirajući se katalogom 
proizvođača kupaonske opreme i insta-
lacija, procijenio na 83 eura. Ovo otvara 
raspravu: što određuje vrijednost umjet-
ničkog djela? Što plaćate kada plaćate 
razliku između običnog sanitarnog pred-
meta, koji je anonimni dizajner namijenio 

Tko jamči umjetnost?
RAZMATRANJA O PITANJIMA 
VRIJEDNOSTI UMJETNIČKIH DJELA

JURE MIKUZ

KLJUČNO JE 
PRECJENJIVANJE 
AUKCIJSKIH 
KUĆA, VISOKE 
CIJENE NA 
UMJETNIČKOM 
TRŽIŠTU 
I VISOKE 
PROCJENE 
POZNAVATELJA

Marcel Duchamp, Fountain/Fontana, 1917.

original izgubljen/uništen

Fotogra�rao Alfred Stieglitz u 291 Gallery, NY. Stieglitzova 
fotogra�ja objavljena je u časopisu Dade The Blind Man, 
2. svibnja 1917. 

Verzija Fontane: New York, 1950.    

Galerist Sidney Janis zamolio je Duchampa da potpiše 
urinal povodom izložbe  njegovoj njujorškoj galeriji. 
Duchamp je pristao, i potpisao urinal koji je galerist kupio 
na pariškom buvljaku. Na slici je prikazan urinal postavljen 
(iznad vratiju i ukrašen imelom!) na kasnijoj izložbi dade u 
istoj, Sidney Janis Gallery 1953. 

zarez, xiv /327, 2. veljače 2012.    26TEMAT: SUVREMENA UMJETNOST—KRITIČKI



masovnoj proizvodnji, vrijednog 83 eura, i 
jedne od replika kopije izgubljenog ready-
made objekta, vrijedne gotovo 3 milijuna 
eura? Je li to originalna ideja, provokacija, 
autorov osobni pečat, autorova izjava, 
potpis, ili možda samo autorsko pravo? 4

Budući da izložak nije bio potpuno 
uništen, stručnjaci su utvrdili da je uslijed 
napada izgubio točno 15% svoje vrijed-
nosti i procijenili su realnu štetu na 427 
000 eura. Međutim, ikonoklast je tvrdio 
da njegov čin nije bio ni bezuman ni de-
struktivan, nego smislen i kreativan. Re-
kao je da je htio “odati počast Duchampu, 
napraviti post-dadaističku gestu, vratiti 
njegovu djelu provokativne kvalitete”. 
Udarcima čekića pisoar nije bio oštećen. 
Bio je samo modi�ciran, što je Pinonce-
llija učinilo suautorom u kreativnom pro-
cesu. Ne bi ga trebalo smatrati vandalom, 
nego genijalcem koji je zapravo poboljšao 
originalnu Duchampovu ideju te čak po-
mogao podignuti cijenu njegova djela.

Bilo kako bilo, Duc-
hampova originalna ideja, 
multiplicirana ili ne, već je 
bila proglašena umjetnošću 
i svi su je prepoznali kao 
takvu: javnost, stručnjaci za 
umjetnost, tržište. Stoga se 
samu tu ideju može prodati, 
a umjetnikovi nasljednici ili 
trgovački posrednici mogu 
na njoj zaraditi mnoštvo 
novca. Na nesreću za Pi-
noncellija, njegovu ideju 
uništavanja Fontane umjet-
nošću je proglasio samo on. 
Nije ju, i nije ju ni mogla 
podržati čitava mašinerija 
umjetničkog svijeta. Iz tog 
je razloga ni sud nije prepo-
znao kao umjetničku, nego 
štetnu gestu. Umjesto da 
njome zaradi novac, izre-
čeno mu je plaćanje odštete 
od 14 352 eura. 5 

PRETPOVIJEST Fon-
tane Očito u ovom slučaju 
nije riječ samo o estetskim 
i umjetničkim kriterijima, 
kakve poznajemo iz eva-
luacije umjetničkih djela 
prije modernizma, koji su 

ključni. Teško je reći je li to dobro ili loše 
za umjetnost. Međutim, došao sam do za-
nimljive usporedbe koja se može izvesti iz 
sudskih postupaka. Zamislimo da netko 
napuni bočicu, �akon, vodom, te stavi na 
nju etiketu s natpisom, primjerice, “iscje-
ljenje ili čudesne suze Gospe od Uzne-
senja”. Kao što znamo, ovakve tekućine 
mogu izazvati čuda, u dobrom ili lošem 
smislu; mogu biti placebo ili nocebo. I 
zamislimo da ta osoba počne njome iscje-
ljivati druge. Da ga netko od pacijenata 
odluči optužiti, iscjelitelj bi bio osuđen 
za prijevaru. Naime, sucu nije presudan 
sadržaj bočice, nego cilj, namjera, pa čak i 
ona najbolja. Tako vidimo da obična voda 
može imati, samo zbog dobronamjerne 
ili zlonamjerne geste šamana (s kojim se 
suvremeni umjetnici tako često uspore-
đuju), mnogo viši status. Pa tako i pisoar 
može imati status nečeg mnogo važnijeg: 
on ne služi samo svrsi ispiranja vode (pa 
ni prozaičnije vode, koja prolazi muškim 
tijelom); slijedeći istu logiku kojom kapi 
vode postaju lijek, pisoar postaje remek-
djelo u rangu s najvećima u povijesti, čija 
kopija kopije stoji gotovo 3 milijuna eura. 

Naravno, ova je cijena dovoljno visoka i 
da spasi Fontanu od još jedne degradacije 
koja bi mogla ugroziti njezin respektabilan 
umjetnički status, naime od sumnje u Du-
champovo autorstvo. Tijekom posljednjeg 
desetljeća Irene Gammel,6 Amelia Jones7 
i još neki dokazali su da je najzanimljivija 
osoba njujorškog dadaističkog kruga oko 
1917. bila barunica Elsa von Freytag-Lo-
ringhoven. Imigrantica iz Njemačke, nje-
govala je izgled kasnijih punkera. Uživala 
je u vezama sa ženama i muškarcima, iz-
među ostalih i s Duchampom, koji je u to 
vrijeme bio biseksualan. Njezina umjet-
nička djela bila su uglavnom ready-made 
objekti sa skatološkim temama i faličkim 
formama. Ne mogu to ovdje elaborirati, ali 
da biste sami došli do zaključaka, korisno 
je citirati Duchampovo pismo njegovoj 
sestri Suzanne od 11. travnja 1917: “Moja 
prijateljica je pod muškim pseudonimom 
Richarda Mutta poslala porculanski pisoar 
kao skulpturu. U tome nije bilo ničeg ne-
doličnog i nije bilo nikakvog razloga da je 
odbiju, no odbor je odlučio odbiti izložiti 
tu stvar. Dao sam ostavku, a to je glasina 
koja će u New Yorku nešto značiti.”

Publikacije koje pišu povjesničari 

umjetnosti i kritičari nisu ono što jamči 
Fontani njezino uvaženo mjesto u svakom, 
čak i najjednostavnijem pregledu umjet-
nosti. Ključno je precjenjivanje aukcijskih 
kuća, visoke cijene na umjetničkom tržištu 
i visoke procjene poznavatelja. I kad naš 
znani kolega Jean Clair danas upozorava: 
Prestanite podržavati umjetnost trgovaca! 
spominjući umjetnike poput Hirsta, Mu-
rakamija, Koonsa i slične, moramo biti 
svjesni da Galerija Saatchi i svježi bogataši 
osim djela ovih umjetnika kupuju također 
i nekoliko radova i reprodukcija koji će 
biti otisnuti u povijestima umjetnosti. 8 
Ovdje se ponovno sudaramo sa svemoć-
nom urotom novca i zato ću tu stati — bu-
dući da sam s njome započeo i očito na-
pravio puni krug.

S engleskoga prevela Franciska Cettl.

Tekst izlaganja na 44. kongresu AICA-e 
u Asuncionu, Paragvaj, od 17. do 19. 
listopada 2011.

1 Thomas L. Hartshorne, Modernism on Trial. 
C. Brancusi v. United States (1928), Journal of 
American Studies, 20/1, 1986, pp. 93–104.

2 Mark Whalan, American Culture in the 1910s, 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010, p. 70.

3 www.cabinetmagazine.org/issues/27/duchamp.
php (21. 11. 2011)

4 Alan Riding, Conceptual Artist as Vandal. Walk 
Tall and Carry a Little Hammer (or Ax), The New 
York Times, 7. 1. 2007.

5 www.spiegel.de/kultur/
gesellschaft/0,1518,465348,00.html (21. 11. 2011)

6 Irene Gammel, Baroness Elsa. Gender, Dada, 
and Everyday Modernity. A Cultural Biography, 
Cambridge: MIT Press, 2002.

7 Amelia Jones, Irrational Modernism. A 
Neurasthenic History of New York Dada, 
Cambridge: MIT Press, 2005.

8 Jean Clair, L’hiver de la culture, Paris: 
Flammarion, 2011.

Barunica Elsa von Freytag-Loringhoven  
(Njemačka, 1874. – SAD, 1927.)

Fotogra�ja iz 1915.

Prijatelju W. C. Williamsu ponudila je da ga zarazi 
si�lisom kako bi oslobodio um od ideje ozbiljnog 
bavljenja umjetnošću. Man Ray i Marcel Duchamp 
načinili su svoj prvi �lm Barunica brije stidne dlačice.

Constantin Brâncuşi, Ptica u prostoru, 
1923. / Ili: "kućansko pomagalo i bolnički 
instrument"?

Elsa von Freytag-Loringhoven, God/Bog, 1917.
Tzv. art-found-object, naglašene anti-religiozne 
poruke.

Elsa von Freytag-Loringhoven, 
Cathedral/Katedrala, 1917.
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Govoreći o Caravaggiovom tzv. "rimskom 
stilu", Wittkower u svojoj čuvenoj knjizi Art 
and Architecture in Italy navodi:

Figures are now cast in semi-darkness, 
but strong light falls on them, models them, 
and gives them a robust three-dimensional 
quality. (...) The Impressionists discovered 
that light creates atmosphere, but theirs is 
a light without darkness and therefore wit-
hout magic. With Caravaggio light isolates; it 
creates neither space nor atmosphere. Dar-
kness in his pictures is something negative; 
darkness is where light is not, and it is for this 
reason that light strikes upon his �gures and 
objects as upon solid, impenetrable forms 
and does not dissolve them, as happens in the 
work of Titian, Tintoretto, or Rembrandt. 4

Međutim, čak i u radikalnom Carava-
ggiovom chiaroscuru možemo razlikovati 
narativnu, tj. simboličku upotrebu svjetla, 
od strukturalne, tj. one koja čini stil u užem 
smislu. Pogledamo li, primjerice, sliku Pozi-
vanje sv. Mateja iz 1600. i Žrtvu sv. Mateja iz 
iste godine,5 vidjet ćemo da je problem vid-
ljivosti ključan na obje slike, ali je od strane 
umjetnika primijenjen za različite narativne 
i strukturalne ciljeve. U Pozivanju zraka 
svjetla ima deskriptivni karakter otkrivajući 
nam da se radi o interijeru i pomažući dra-
matskom uspostavljanju narativnog slijeda; 
svjetlo pridaje radnji gotovo kauzalnu logiku 
uzroka i posljedice, onoga prije i onoga po-
slije. U Žrtvi svjetlo samo odvaja likove od 
neidenti�ciranog prostora oblikujući likove 
i ne uspostavljajući hijerarhiju među njima. 
U ovoj potonjoj slici Caravaggio je svjetlo 
koristio strukturalno zato što je ovdje riječ o 
korištenju svjetla kao oblikotvornog načela, 
a ne da bi ispričao priču kao kod Pozivanja sv. 
Mateja. U potonjoj slici zraka svjetla narati-
vizira prizor naglašavajući obraćanje Krista 
Sv. Mateju. Nas će ovdje, doduše, najviše 
zanimati odgovor na pitanje je li to kontra-
diktorno načelo i kako to da je Caravaggio 
na tako različite načine koristio svjetlo u 
dvije stilski tako bliske slike. 

Naravno, nije riječ o kontradikciji nego 
o jedinstvenom pristupu problemu vidlji-
vosti što se kao univerzalni i ponavljajući 
karakter baroknog stila koristi narativno i 
strukturalno sve do danas. Time, pritom, ne 
mislimo reći da se vidljivost i u suvremenim 

medijskim slikama konstituira prvenstveno 
odnosom svjetla i sjene, nego da je relacija 
vidljivog i nevidljivog važno formativno na-
čelo modernih reprezentacija koje možemo 
zvati baroknima. Suvremeni barok raspolaže, 
dakako, so�sticiranim, prije svega �lmskim, 
tehnikama vidljivosti. 

Vjerujemo da nije presmiono u kontek-
stu rasprave o Caravaggiu navesti karakteri-
stike �lmskih slika koje talijanski teoretičar 
�lma Paolo Bertetto pripisuje prvenstveno 
kinematogra�ji. Budući da se Bertetto u 
konkretnom opisu pozabavio �lmskim sli-
kama kroz aspekt razlike između činjenja 
vidljivim i oduzimanjem vidljivosti, mislimo 
da i "čitanje" Caravaggiovog chiaroscura u 
ovoj novoj optici teorije �lmske slike može 
poprimiti modernije obrise. Bertetto na-
vodi četiri osobine �lmske slike: "1) Filmska 
slika istodobno radi na onome vidljivome, 
kao i na onome nevidljivome: akt snimanja 
stvara vidljivo u nevidljivome i nevidljivo 
u vidljivome. 2) Referent �lmske slike nije 
dio stvarnosti, nego je riječ o prostorima i o 
događajima koji se otvaraju speci�čnom �lm-
skom iskustvu — kao inscenirani i snimljeni. 
Ipak, vidljivost tog događaja nije struktu-
ralna osobina �lmske slike: inscenirani doga-
đaj možemo vidjeti u većoj ili manjoj mjeri. 
3) Kon�guracija �lmske slike, prema tome, 
nadilazi inscenirani događaj. Igra svjetla čini 
promjenjivim kon�guraciju vidljivog; potvr-
đuje ju ne samo kao fenomen koji posjeduje 
formalnu autonomiju, nego kao onaj tek 
jednim dijelom može ovisiti o insceniranom 
događaju. 4) Ono što mi vidimo je dinamična 
forma s različitim razinama prepoznatlji-
vosti i povezivosti sa stvarnim događajem. 
Ali, povezivost sa stvarnim događajem nije 
bitna osobina slike zato što ona (povezivost) 
uvijek varira s obzirom na različite �lmske 
rukopise, autore i lingvističke forme. 6

Obratimo sada pozornost na noviji �lm 
Gaspara Noea Enter the Void. Promatra-
jući �lm kroz prizmu formalne realizacije, 
pogotovo njegov prvi dio, vrlo lako bismo 
mogli biti zavedeni i proglasiti baroknom 
njegovu formalnu ekstravaganciju identičnu 
ranijoj usporedbi freske Andree Pozza iz 
crkve San Ignazio i �lma Inception Chri-
stophera Nolana. Nakon što Oscar, glavni 
lik iz Enter the Void, na početku �lma uzme 
neku snažnu halucinogenu drogu, u nekoliko 
narednih minuta gledamo kaleidoskopsku 
slikarsku fantaziju bezbrojnih boja i oblika 

što sugeriraju vizualizaciju Oscarovog uma 
potpuno prepuštenog halucinogenom tripu. 
Vjerojatno bismo i te sekvence mogli nazvati 
baroknima, barem zato što se jedna fantaz-
matična realnost (poput one u trompe l'oeil 
fresko slikarstvu) nameće drugoj, polazišnoj 
stvarnosti. Ipak, kao što smo već rekli, ovdje 
nas neće zanimati obnova kasnobaroknog 
iluzionizma u formi kinematografske fantaz-
magorije, nego operacionalizacija strategije 
vidljivosti/nevidljivosti u onome što potenci-
jalno proglašavamo suvremenim barokom. 

Osebujni novitet u �lmu Gaspara Noea 
je radikaliziranje točke pogleda glavnog 
lika. U prvom dijelu �lma, dok je Oscar još 
živ, pratimo sve njegove korake na dva na-
čina: ili kao čiste point-of-view shots ili kroz 
poziciju kamere smještene neposredno iza 
njegovih ramena. Treba naglasiti da je ovaj 
postupak stilski mnogo dosljednije proveo 
već Robert Montgomery u �lmu Lady in 
the lake iz 1947. u kojemu gledamo konze-
kventni subjektivni kadar detektiva Phillipa 
Marlowa tijekom cijelog �lma. Ovaj raniji 
pokušaj prvenstveno bismo trebali smatrati 
eksperimentalnim propitivanjem mogućno-
sti �lmskog medija, radije nego li stilskom 
odrednicom u užem smislu. Na drugoj strani, 
barokni karakter Noeovog �lma sastoji se u 
razotkrivanju tehnika �lmske subjektiviza-
cije i njihovog korištenja u kreativne svrhe. 
Budući da je kamera uvijek iza glavnog lika 
ili je poistovjećena s njegovim očištem, prvi 
dio �lma ima funkciju adaptiranja gledate-
ljevog pogleda s Oscarovim. Za razliku od 
�lma Lady in the Lake, ta identi�kacija ne 
želi biti apsolutna — u Enter the Void nije 
riječ o pokušaju dokidanja �lmske iluzije i 
pretvaranja �lma u novu stvarnost — nego 
želi uključiti promatrača �lma u raspravu 
o mogućnostima gledanja. U prvom dijelu 
�lma gledamo zajedno s Oscarom kao živom 
osobom, dok u drugom dijelu gledamo kroz 
njega kao kroz duha koji lebdi nekoliko me-
tara iznad stvarnog svijeta. 

Iz navedenih primjera trebalo bi proizaći 
da intermedijalno povezivanje disparatnih 
vremenskih epoha i medijskih sredstava ne 
može biti ostvareno traženjem formalnih 
sličnosti nego, prije svega, uočavanjem isto-
vrsnih konceptualnih motiva, pod uvjetom, 
naravno, da dopustimo da su takvi vremen-
ski i medijski preskoci uopće mogući. Su-
ština intermedijalne naratologije u cjelini, 
a tako i speci�čnog problema baroka u 

dijakronijskoj vizuri, je zapažanje univer-
zalnih pitanja naracije i vizualizacije reali-
ziranih u speci�čnom medijskom sredstvu. 
Čini nam se da intermedijalna naratologija, 
kao i vizualni studiji u cjelini, tragaju za 
onime što Paolo Bertetto naziva “eidetskim 
slikama”: to su slike u kojima je ostvaren 
spoj između kon�guracije vidljivog i neke 
univerzalne ideje, između najrazličitijih 
oblika, vizija i koncepata, neovisno o nji-
hovim pojedinačnim formalnim osobito-
stima. Ta je, kako je naziva Bertetto, “im-
magine-idea”, svojevrsna “struktura 
vidljivog svijeta ispunjena speci�čnim in-
telektualnim sadržajem”. To je slika izvan 
domene čiste vidljivosti utoliko što objedi-
njuje sve ono što se može vidjeti ili na drugi 
način spoznati. U eidetskoj slici ideja nije 
umetnuta u neku vidljivu formu (�lm, fo-
togra�ju ili sliku na platnu); ona nije prido-
dana slici poput, primjerice, stilske karak-
teristike, nego zajedno sa slikom čini 
nerazdvojnu cjelinu.

Najava izdanja knjige Krešimira Purgara 
Slike u tekstu u suizdavaštvu Durieuxa i 
HS AICA.
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U povodu teksta Branka Kostelnika 
i Zrinke Lazarin Was ist Kunst? 
Was ist Experiment?, objavljenog u 
prošlom broju Zareza

U prošlom je broju Zareza, od 19. 
siječnja ove godine, objavljeno 
reagiranje Branka Kostelnika i 

Zrinke Lazarin na moj tekst o Festivalu 
eksperimentalne glazbe EX-PER-MUS, koji 
je pak objavljen u Zarezu 27. listopada 2011. 
Dakle, više od dva mjeseca nakon komen-
tara objavljeno je reagiranje u kojem me au-
tori prozivaju za pristranost, sukob interesa, 
malicioznost, te konstruiraju priču da sam 
objavljeni (!) tekst anonimno poslala Komi-
siji Ministarstva kulture. Kakva besmislica. 

Reagiranje se vrlo malo bavi sadržajem 
komentara, a jako puno autoricom teksta, 
te činjenicom da sam sudjelovala u organi-
zaciji i produkciji niza glazbenih događanja i 
projekata, od kojih su neki vezani i uz svoje-
vrsne glazbene eksperimente. Ova činjenica 
ne samo da nije tajna, već je velikom dijelu 
glazbenika i skladatelja, kolega organizatora, 
ali i dijelu publike koja prati scenu, odavno 
poznata upravo radi komunikacije i zajed-
ničke suradnje na spomenutim projektima. 

Međutim, Kostelnik i Lazarin su pro-
pustili neke druge činjenice, ignorirali ar-
gumentaciju, te shodno tome krivo shva-
tili moju poziciju i namjeru. Prvenstveno 
kao muzikologinja, komentar na Festival 
eksperimentalne glazbe i dalje smatram 
opravdanom, stručnom i argumentiranom 
kritikom, a činjenica da sam odnedavno 
preuzela funkciju Umjetničke voditeljice 
Muzičkog salona Studentskog centra (na-
kon održanog festivala!), kao i ranije isku-
stvo u organizaciji koncerata i glazbenih 
festivala, trebalo bi valjda biti pokazatelj 
upućenosti i mog područja interesa, a ne 
sukoba interesa. Naime, unutar cjelokupne 
hrvatske glazbene scene postotak onih koji 
se na ovaj ili onaj način bave suvremenom 
glazbom (pa i eksperimentalnom) toliko je 
malen da ne čudi činjenica kako su glazbe-
nici nerijetko i organizatori, a skladatelji 
umjetnički voditelji ili članovi vijeća i ko-
misija. I to je sasvim legitimno, ako je riječ o 
stručnim i moralnim osobama, te ako prema 
zakonu smiju obnašati određene funkcije. 
Da li su svi oni u sukobu interesa? Znači 
li to da bismo svi trebali šutjeti i potisnuti 
svoju kritičnost u prilog tzv. čistih odnosa i 
struktura? Dodajmo da bi upravo korisnici 
financijskih sredstava Ministarstva kulture 
trebali inzistirati na evaluaciji, kako tuđih 

tako i svojih projekata, biti kritični, te jasno 
izražavati svoja mišljenja.

Smatram da bi upravo struka trebala 
reagirati na činjenicu da se u hrvatskoj glaz-
benoj (i ne samo glazbenoj) kritici uglavnom 
pišu pozitivni komentari i izvještaji, a o dje-
lovanjima koja bi trebalo preispitati najčešće 
se šuti. Na uštrb prešućivanja, inercije ili 
čuvanja “pozicija”, a u prilog razvoju scene 
i konstruktivnom polemiziranju svakako 
se zalažem za aktivnije sudjelovanje ljudi 
iz struke i njihovo jasno i glasno reagiranje. 
Analitički pogled na festival u skladu sa 
znanstvenom etikom koju mi struka nalaže 
u ovom je slučaju predstavljen kao zla na-
mjera i niz zločestih opservacija, a artikuli-
ranje stava tumačeno je kao tendencioznost. 
Očito je, dakle, da autori reagiranja nisu 
spremni na polemiku i kritiku. Ne bismo li 
se trebali zalagati za kritiku koja analizira 
sadržaj, nasuprot sveprisutnim novinarskim 
člancima koji iznose informacije o mjestu i 
vremenu događanja, broju posjetitelja, po-
znatim osobama u publici i “atmosferi”? 
Trebali bismo. No, osim što za takve kritike, 
kao i za kulturu općenito, u većini medija 
uopće nema prostora, u tom bi slučaju po-
čele padati maske pozera, neupućenih pro-
ducenata i površnih umjetničkih direktora, 
ispod kojih bismo nažalost prepoznali samo 

formu bez sadržaja i blefiranje bez pokrića. 
U strahu od “razotkrivanja” neki će pose-
gnuti i za osobnim uvredama i lažima, a 
struku će nazvati pseudoelitom i kvaziin-
telektualcima. Omalovažavajuće, podcje-
njivački i ignorantski.

“Direktan poziv na dijalog” kojeg spo-
minju Kostelnik i Lazarin, a na kojeg sam 
na “Okruglom stolu: Kamo ide eksperi-
mentalna glazba?” i odgovorila, nije po-
stavljao nikakve temelje za argumentiranu 
polemiku, jednako kao što to ne postav-
lja niti reagiranje u prošlom broju Zareza. 
“Okrugli stol” je otišao u sasvim drugom 
smjeru; odabir sugovornika, te moderiranje 
daju za pravo zaključiti da uopće nije bio 
mišljen kao rasprava o eksperimentalnoj 
glazbi. Reagiranje u Zarezu također nije 
mišljeno da protuargumentima, odgovorima 
na postavljena pitanja i protuanalizom na-
stavi polemiku, već je pisano isključivo kao 
osobno obrušavanje u pokušaju diskreditira-
nja mene kao osobe, ali ne i mojih argume-
nata, nakon čega nažalost ne ostaje prostora 
za iole konstruktivniju stručnu polemiku.

I dalje stojim iza svog teksta i svih izne-
šenih argumenata koji, ne samo da nisu 
krhki i da u reagiranju nisu pobijeni, već ih 
Kostelnik i Lazarin nažalost nisu niti razu-
mjeli.

Što je kritika?  
Što je polemika?
Analitički pogled na festival u skladu sa znanstvenom etikom koju mi struka 
nalaže u ovom je slučaju predstavljen kao zla namjera i niz zločestih opservacija, a 
artikuliranje stava tumačeno je kao tendencioznost 

Davorka Begović

U povodu teksta Branka Kostelnika 
i Zrinke Lazarin Was ist Kunst? 
Was ist Experiment?, objavljenog u 
prošlom broju Zareza

Kolegica Davorka Begović u gor-
njem je tekstu već navela manje-
više sve što se bitno imalo reći 

u odnosu na reagiranje Branka Kostel-
nika i Zrinke Lazarin na tekst Kako moja 
majka prede vunu, objavljen u Zarezu 27. 
listopada prošle godine. Ovom prilikom 
stoga bih, iz pozicije “resornog” urednika, 
gospodinu Kostelniku i gospođi Lazarin 
samo htio skrenuti pozornost na neke 
detalje u koje očito nisu upućeni. Naj-
prije, kolegici Begović na dušu stavljaju, 
među ostalim, i naslov njenog teksta – da 
imalo poznaju medije, znali bi (kao što, 
čini se, ne znaju) da urednik ne samo da 
odgovara za opremu teksta, nego najče-
šće i sâm oprema tekst – dakle, “sporni” 
naslov tekstu nije dala ona, nego ja – kao 

što sam dao naslov i njenom reagiranju 
u ovom broju. 

Takozvani “stručni tim” festivala EX-
PER-MUS otvara i pitanje autoričina na-
vodnog “sukoba interesa”. I na to je već 
odgovorila kolegica Begović, pa ću stoga, 
i opet iz uredničke pozicije, dodati da u 
Zagrebu ima vrlo malo autora i autorica 
koji bi mogli iznijeti kompetentan kritički 
sud o tom festivalu – od onih koji su mu i 
nazočili, poznata mi je još samo jedna au-
torica od koje bih eventualno bio naručio 
tekst o tom festivalu (usput budi rečeno, 
iz usmenog kontakta s njom saznao sam 
da tekst kolegice Begović smatra, citiram, 
“preblagim”). I dalje stojim pri stavu da je 
jedna muzikologinja, koja, k tome, dobro 
poznaje scenu (i) eksperimentalne glazbe, 
svakako kompetentna napisati tekst o ovom 
festivalu – dapače, uz rizik da me se proglasi 
“pseudoelitistom”, za to je područje sma-
tram stručnijom nego združene snage jed-
nog sociologa kulture i jedne teoretičarke 
glazbe. Što se tiče navodnog “sukoba inte-
resa”, podsjetio bih gospodina Kostelnika i 

gospođu Lazarin da sam lani na stranicama 
Zareza, među ostalim, polemizirao i s Na-
tašom Rajković – dakle, osobom koja je 
trenutno (premda ne i u doba održavanja 
festivala EX-PER-MUS) prvonadređena 
kolegici Begović. (Vidi moj tekst Dosta o 
Natašama, objavljen u Zarezu 26. svibnja 
prošle godine – Kostelnik i Lazarin ondje 
mogu pronaći i nekoliko vrlo korisnih uputa 
o tome što je kritika, a što polemika.)

Naravno, mišljenja se razlikuju, i nema 
ničeg lošeg u tome da ih se sučeli (zato je i 
objavljeno reagiranje Branka Kostelnika i 
Zrinke Lazarin – iako ga, s obzirom na neza-
dovoljenje više uvjeta propisanih Zakonom 
o medijima, redakcija Zareza nije bila dužna 
objaviti). Ipak, autori tog reagiranja manje 
se bave onime što je kolegica Begović napi-
sala (a pogotovo se ne bave pitanjima koja 
je postavila u svom tekstu), a više onime 
što bi možda napisala (ali nije) – sve skupa 
začinjeno zrncima teorije zavjere i grume-
njem PR-a. Organizatori festivala hvale sâmi 
sebe, potpomognuti krikovima Inge Fülepp 
(a ne Fulepp, kako oni pišu) i pozivanjem 

na “mjesto Grieghallen u Norveškoj” (Gri-
eghallen je, doslovno prevedeno, Griegova 
dvorana, koja se nalazi u mjestu u Norveš-
koj za koje su vjerojatno čak i Kostelnik i 
Lazarin čuli – Bergenu). Naravno, osim sebe 
sâmih, hvale dični polemičari i dvoranu Gor-
gona – istu onu koju zaobilaze svi domaći 
ansambli za suvremenu glazbu – Cantus 
se drži malog Lisinskog, Acoustic Project 
NSK, a čak i svojevrstan rezidentni ansambl 
MSU-a, Fronesis, nastupa u drugim galerij-
skim prostorima MSU-a, a ne u Gorgoni.

Možda bi na kraju ipak bilo dobro da 
“stručni tim” festivala EX-PER-MUS pro-
misli o svim primjedbama napisanima na 
njihov račun, umjesto da, koristeći argu-
mente ad hominem, a bome i ad misericor-
diam, diskreditira manifestaciju koja ima 
potencijala postati kvalitetnijom nego što 
je to bila u svom prvom izdanju. Jer, ovaj 
prvi festival (kako to Kostelnik i Lazarin 
opetovano naglašavaju) u konačnici je ma-
nje diskreditirala kolegica Begović, a više 
njegovi organizatori. Jadno i tužno. A da 
nije, ne bi bilo čak ni smiješno.

SUM REP XE
Autori reagiranja manje se bave onime što je kolegica Begović napisala, a više 
onime što bi možda napisala (ali nije) – sve skupa začinjeno zrncima teorije zavjere i 
grumenjem PR-a

Trpimir Matasović

zarez, xiv /327, 2. veljače 2012.    29Reagiranje



Uz koncerte Monike Leskovar i 
Itamara Golana (Koncertna dvorana 
Vatroslava Lisinskog, 23. siječnja 
2012.), Dejana Ivanovića (Hrvatski 
glazbeni zavod, 24. siječnja 2012.) 
i New Sax Quarteta (Vip club, 28. 
siječnja 2012.)

P ostoje koncerti koji su “medijski 
atraktivni” – nastupi zvučnih imena 
koje je lansirala diskografska i/ili 

PR-mašinerija (sa ili bez pokrića), raznora-
zni “spektakli”, izvedbe “hitova” klasične 
literature. Postoje, međutim, i oni drugi 
koncerti, koji uglavnom neće popunjavati 
duplerice dnevnih novina, ali će zato usre-
ćiti glazbene sladokusce, kojima je od stava 
što im ga serviraju masovni mediji bitniji 
vlastiti doživljaj glazbe.

A upravo su čak tri takva koncerta obi-
lježila četvrti tjedan prvoga mjeseca 2012. 
Riječ je o koncertima violončelistice Mo-
nike Leskovar i pijanista Itamara Golana 
(njih dvoje, doduše, imaju i određenu dozu 
“medijske atraktivnosti”, ali ipak s pokri-
ćem), gitarista Dejana Ivanovića te New 
Sax Quarteta. U sva tri slučaja riječ je ne 
samo o vrhunskim glazbenicima, nego i o 
interpretima koji najdojmljivije rezultate 
postižu ne u repertoarnim uspješnicama, 
nego u tek naizgled hermetičnim i “nea-
traktivnim” skladbama.

Na istoj valnoj duljini Monika 
Leskovar još je od djetinjstva – s pravom – 
ljubimica zagrebačke publike. No, ona već 
odavno nije Wunderkind, ali je, za razliku 
od mnogih glazbenika koji su se proslavili 
već u najmlađim godinama, uspjela izbjeći 
prokletstvo prerane slave. Danas je se, za-
pravo, malo tko sjeća kao nekadašnje “male 
Monike”, i to je dobro – jer, to znači da je 
se percipira ne samo kao odraslu, nego i 
zrelu glazbenicu. Njen umjetnički put nije 
još dosegao neki imaginarni cilj, pa stoga 
svaki njen novi nastup donosi nešto novo i 
zanimljivo. Tako je bilo i na recitalu što ga 
je 23. siječnja održala u dvorani Lisinski 
s pijanistom Itamarom Golanom. Osim 
za taj tip recitala možda ipak prevelikog 
koncertnog prostora (Zagreb još uvijek 
nema adekvatnu koncertnu dvoranu srednje 
veličine!), sve se jednostavno savršeno po-
klopilo. Itamar Golan, zagrebačkoj publici 

otprije poznat kao vrstan ko-
morni glazbenik, upravo je u 
Moniki Leskovar našao ide-
alnu suradnicu, s kojom se, 
kako se to kolokvijalno obi-
čava reći, “našao na istoj valnoj 
duljini”.

Veći dio programa nije 
donio većih iznenađenja – ni 
u decentnim Schumanovim 
Fantazijskim skladbama op. 
73, ni u folklorno zaigranoj Pa-
pandopulovoj Koncertantnoj 
rapsodiji, niti u potresnoj Šo-
stakovičevoj Sonati za violon-
čelo i glasovir u d-molu. Time 
nipošto ne želimo umanjiti 
vrijednost interpretacija tih 
djela – od Leskovar i Golana 
očekivalo se vrhunsku inter-
pretaciju, i upravo je to ono 
što je publika od njih i dobila. 

Ipak, djelo izvedbom ko-
jeg su Leskovar i Golan naj-
više pokazali svoje umijeće je 
Beethovenova Sonata za vio-
lončelo i glasovir u A-duru op. 
69. Riječ je o skladbi koju vio-
lončelisti najradije zaobilaze, 
jer, kao i mnoga druga djela 
bonskoga majstora, od inter-
preta puno više traži nego što 
daje. No, kao da je upravo to 
bio najveći izazov i Moniki Le-
skova i Itamaru Golanu, koji su 
uspješno svladali sve probleme 
ove skladbe – od ostvarivanja 
ravnoteže između violončela i glasovira, 
preko gradnje širokoga formalnoga lûka, pa 
sve do oblikovanja samosvojne interpreta-
cije, koja skladateljev predložak poštuje, ali 
u njega unosi i nešto prepoznatljivo vlastito.

Askeza forme i sadržaja Ve-
čer kasnije, u Hrvatskom glazbenom za-
vodu recital je održao gitarist Dejan Iva-
nović. Rođen u Tuzli, zagrebački student 
Ivanović već godinama živi i djeluje u Por-
tugalu, pa je tako ovaj koncert bio dobra 
prilika za ponovno otkrivanje u upoznava-
nje ovog vrsnog umjetnika, koji, doduše, 
zagrebačkoj publici nije bio nepoznat, ali 
je, zbog dugotrajnog izbivanja, vjerojatno 
uvelike bio s nepravom zaboravljen.

“Asketski” vizualni element (zamra-
čena dvorana, s tek jednim slabim snopom 
svjetla usmjerenim na solista) ovdje je bio 
formom koja je itekako odgovarala sadržaju 
Ivanovićeva recitala – i to ne toliko u smislu 
odabira programa, koliko u odnosu na nje-
govu interpretaciju. No, najprije ipak treba 
istaknuti i sâm program, u kojem nije bilo 
nijedne skladbe koja bi težila svidjeti se “na 
prvu loptu”. Štoviše, uglavnom je bila riječ 
o gotovo nepoznatim djelima, od kojih su 
neka, poput onih iz perâ Giulija Regondija 
i Vicentea Arreguija, tek nedavno ponovno 
otkrivena. Ivanovićeva istraživačka zna-
tiželja pretočena je i u praksu – ne samo 
sviranjem ponovno otkrivenih nota, nego 
i obradom Ronda opus 129 Marija Castel-
nuovo-Tedesca, čime je Ivanović nastojao 
očistiti skladbu od uobičajenih Segovijinih 
dodataka i vratiti je što bliže pretpostavlje-
nom, skladateljevom izvorniku.

A što se sâme interpretacije tiče, ona 
je bila posve u suglasju s odabranim dje-
lima – jer, kao što ni te skladbe nisu na-
metljivo virtuozne čak ni kad su tehnički 
iznimno zahtjevne (a uglavnom jesu), tako 
ni Ivanovićevo glazbovanje nikad u prvi 
plan ne stavlja solista, nego skladatelja. 
Ovaj izniman glazbenik tako se pokazao 
vrsnim i autentičnim promicateljem vrijed-
nih, ali zanemarenih djela – spomenimo, 
primjerice, samo vrlo kompleksnu Sonatu 
Richarda Rodney Bennetta ili gotovo bar-
tokovsko istovrsno djelo Miklósa Rózse 
– autora koji je očito znao pisati i glazbu 
bitno sadržajniju od one koju nude njegove 
slavne partiture za holivudske spektakle.

I opet, kao u slučaju prethodne večeri 
održanog recitala Monike Leskovar i Ita-
mara Golana, kao da je najveća pozornost 
posvećena najzahtjevnijem i “najhermetič-
nijem” djelu – začudnoj Sonati Richarda 
Rodneya Bennetta, u kojoj se naizgled 
amorfna glazbena građa prvih triju stavaka 
u završnici djela sjedinjuje u kompaktnu 
cjelinu.

Duhovitost u ozbiljnosti Ne-
što drukčiju vrstu samozatajnosti (s jače 
izraženom samosviješću) ponudili su 28. 
veljače u Vip clubu članovi New Sax Qu-
arteta, predvođeni saksofonistom, ali i 
skladateljem Gordanom Tudorom. Taj se 
ansambl već više puta potvrdio kao zdušan 
promicatelj suvremene glazbe, što se po-
kazalo i ovom prilikom – na programu je 
bilo tek jedno djelo starije od pola stoljeća. 
Riječ je o Franckovim Simfonijskim vari-
jacijama, izvorno skladanima za glasovir 

i orkestar, koje je za glasovir i kvartet sak-
sofona obradio Ivan Batoš, koji je i tuma-
čio glasovirsku dionicu. Ova nadahnuta 
suradnja podsjetila nas je još jednom na 
već spominjanog Itamara Golana i nje-
govu suradnju sa Zagrebačkim kvartetom 
saksofona. 

Preostale četiri skladbe na programu 
bile su novijeg datuma, pri čemu su tri oda-
brane s očitom namjerom da pokažu kao i 
“najozbiljnija” suvremena glazba može biti 
komunikativna i duhovita, bez da imalo 
izgubi na “ozbiljnosti”. To donekle vrijedi 
za Sekvence Jean-Luca Darbellaya, a u pot-
punosti za 44 per 4 in 4 Dubravka Detonija 
i Ligetijevih antologijskih Šest bagatela 
(izvorno skladanih za puhački kvintet).

No, pravi je izazov bio “iskomunicirati” 
tek naizgled “nekomunikativan” Cantus 
fractalus Srđana Dedića. Članovi New Sax 
Quarteta su se, međutim, ne samo hrabro 
uhvatili u koštac sa za Dedića tipičnom 
prividno fragmentarnom strukturom, po-
kazujući da je riječ o skladbi koja je, za-
pravo, ne samo čvrsto strukturirana, nego 
i izrazito komunikativna (čak i suptilno 
duhovita!) – a to je nešto što mogu postići 
samo glazbenici koji su uvjereni u kvalitetu 
glazbe koju izvode. A glazbenike poput 
onih iz New Sax Quarteta uistinu može 
poželjeti svaki skladatelj.

Vlastitost samozatajnosti
Umjetnički put Monike Leskovar nije još dosegao neki imaginarni cilj, pa stoga svaki 
njen novi nastup donosi nešto novo i zanimljivo

Trpimir Matasović

Nastup Ivana Batoša 
s New Sax Quartetom 
podsjetio je 
na nadahnutu 
suradnju Itamara 
Golana sa 
Zagrebačkim 
kvartetom 
saksofona
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Cloud Nothings, Attack on Memory 
(Carpark, 2012.)

N ije nikakvo čudo da je jedan on 
zanimljivijih i hvaljenijih albuma 
rane 2012. indie rock ostvarenje 

koje inspiraciju crpi iz prijašnjih desetljeća 
rock glazbe – u zadnjih deset godina dalo 
se, uostalom, lako zaključiti kako je ponav-
ljanje majka znanja. Može se zapravo tvrditi 
kako živimo u vremenu u kojem je zbog 
silnog protoka ne samo ideja, već i kon-
kretnih rezultata u vidu albuma, Ep-ijeva, 
mixeva, remixa i singlova, nemoguće izdvo-
jiti jedno ostvarenje koje definira godinu, 
a kamoli epohu. Nekom starom olinjalom 
rockerskom nostalgičaru ova bi tvrdnja bila 
jako dobar argument da se više nikad neće 
pojaviti ostvarenja poput Hendrixovog Are 
You Experienced ili legendarne ‘Banane’ 
Velvet Underground. 

Međutim, čak ukoliko je to i istina – to 
za svijet glazbe nije nikakva tragedija, uo-
stalom u svijetu glazbene industrije postoji 
toliko različitih tokova da ih jedna osoba 
zasigurno ni najboljom voljom ne može po-
pratiti. Dylan Baldi, kreativni motor i idejni 
začetnik Cloud Nothings, jedva je izašao 
iz pelena kad je izašao Nirvanin In Utero, 
no njihov drugi album direktni je nastavak 
one vrste rock estetike kraja osamdesetih i 
početka devedesetih u kojoj su buka i emo-
cije zamijenile mačo stav i gitarske solaže. 
Kroz sam naslov albuma dalo bi se zaklju-
čiti da su Cloud Nothings svjesni svojeg 
duga prošlosti. Tekst iz No Sentiment odaje 

svojevrsnu kontradiktornost prirode ovog 
albuma: We started a war/Attack on me-
mory/No easy way out/ Forget everything/ 
No nostalgia/ No sentiment/We’re over it 
now/We were over it then. Razlog zbog ko-
jeg ovo ostvarenje funkcionira kao više od 
pukog zbroja utjecaja iz prošlosti njegova 
je neskrivena ambicija da te utjecaje upije 
i potom reflektira kao nešto vlastito. Dru-
gim riječima, Cloud Nothings za razliku 
od brojnih retro bendova posljednjih deset 
godina ne posvajaju ikonografiju prošlosti, 
već uzimaju različite djeliće koje tvore novu 
cjelinu ovisnu o prošlosti, no koja isto tako 
ni po čemu nije njezina parodija. 

Uvodna No Future, No Past otvara 
album varljivo sporo, u stilu depresivne 

mantre koja polako dolazi do 
logičnog krešenda. Prepoznat-
ljivo lijeno čekićanje bas bubnja 
i doboša odmah odaje bitnu in-
formaciju o ovom albumu, pro-
dukciju potpisuje Steve Albini, 
čovjek čiji je zvučni pečat, ko-
liko mu god pristup bio nena-
metljiv, ostao nalijepljen na tri 
desetljeća alternativnog rocka. 
Potom devetominutna Wasted 
Days gura bend na teritorij por-
tlandskih punk inovatora s kraja 
sedamdesetih, Wipers, u  ko-
madu koji počinje kao energični 
brzac, a završava u improvizi-
ranoj, delayom potpomognutoj 
motoričkoj magli. Međutim, na-
kon hrabrog početka slijedi zao-
kret koji vraća bend u poznatije 
vode. Fall In i Stay Useless žustri su pop 
punk za kakvog bi danas Weezer vjerojatno 
otkinuli nekoliko udova, no nakon efektnog 
post punkerskog instrumentala Separation 
slijedi već spomenuti agresivni manifest No 
Sentiment i križanac abrazivnijeg i lakšeg 
stila u Our Plans, koja se tematski nastavlja 
na prethodnu kompoziciju. Album zatvara 
kratka i otrovna Cut You, u kojoj intimnije 
teme skicirane na ostatku albuma dolaze 
do punog izražaja i posve odaju Baldijeve 
još uvijek nježne godine. Kroz trideset i tri 
minute Attack On Memory ne troši vrijeme 
nepotrebno i jasno odaje namjere autora, 
no unatoč uspjelosti ovih pjesama nameće 
se jedno sasvim jednostavno pitanje: može 
li se današnja pop-kultura osloboditi sjene 
svoje nedavne prošlosti. 

Još zanimljivije pitanje koje nam ovakva 
ostvarenja postavljaju zadnjih se godina 
postavlja samo od sebe – ima li u modernim 
dvadesetogodišnjacima snage za radikalni 
raskid s pop-kulturnim nasljeđem i je li isti 
uopće moguć u vremenu sveobuhvatnih i 
ekstenzivnih informacija, odnosno radi li 
se zapravo o ljudima koji posredno žive 
neke tuđe, prošle živote. Naposljetku, ostaje 
gotovo nemoguće za odgovoriti što bi to 
uopće definiralo autentičnost i šteti li na-
slanjane na postojeće, poznate elemente 
uopće nekom ostvarenju te trajno diskva-
lificira nečiji izričaj. 

Nježne indie godine
Karlo Rafaneli

Vlasta Delimar i Milan Božić

Poziv na promociju knjige u izdanju Perforacije festivala 
Zagreb i filma (45 min.) završenog projekta
Apsolutni umjetnik (sjećanje i osjećaj) Antonio Go-
tvoac Lauer koji je realiziran u Zagrebu, Splitu, Dubrov-
niku, Rijeci, Štaglincu, Veneciji, Londonu, Parizu, Subotici 
i Beogradu.

Promocija će se održati u četvrtak 9. 02. (dan Tomovog 
rođendana) 2012. u kinu Europa, Zagreb

Izdvojeno iz knjige: Iz dnevničkih zapisa Vlaste Delimar

Krajiška 29, Gesamtkunstwerk

Vlastica, tamo u sobi na samom ulazu pored vrata s lijeve 
strane vidjet ćeš dva stupa knjiga. Uzmi iz prvog stupa od 
vrata, peta po redu je moja monografija; odzvanjaju mi riječi 
Tomislava.

U zadnjim danima koje smo proveli s Tomom u Krajiškoj 
29  njegova sjajna nematerijalna duša koja je tada postajala 
jedina zbilja poprimala je laganu nemoć. Međutim, shvatili 
smo da se nalazimo s one druge strane velikog ekrana tog 
čarobnog bijelog platna u roditeljskom stanu gdje je uz Ivana 
Gotovca i počela Tomova inicijacija. Tu je počelo i pravo stanje 
Tomove budnosti,  tu je njegova duša  isprobala sva obilježja 
moći – nemoći, ljubavi i strasti. Gotovo da je nadmašio samog 
sebe potpunim gledanjem, jer on nije spadao u domenu mo-
dernog čovjeka koji se mora tek probuditi. Upravo u Krajiškoj 
29 on je postao apsolutni umjetnik Antonio Gotovac Lauer 
i to puno prije serija fotografija „Nakon Beškine smrti“ 1988. 

Smrt majke samo je ubrzala  konceptualni proces Tomove  
akumulacije koja je eruptirala i pretvorila roditeljski stan u 
apsolutno radni prostor umjetnika. Misaoni proces umjetnik 
Lauer u roditeljskom stanu sprovodio je uredno, disciplini-
rano, svakodnevno. Bez preskakanja, svaki dan je bio radni 
dan umjetnika, bez praznika. Nakon Beškine smrti budnost 
umjetnika nastavila se potpuno.

Stotine najlon vrečica Lauer „flaneur“ vješao je na čavao 
u kuhinji, hodniku, balkonu ili sobi a neke je slagao presavi-
nute. Papirnati ubrusi donešeni iz restorana od kojih su neki 
bili i rabljeni smještao je pored uzglavlja kreveta i televizora. 
Kvačice na špagi postavljao je u kupaoni i kuhinji.............razne 
kartonske kutije veće ili manje..........

Rijetko je Tom mijenjao položaje postavljenih predmeta, 
možda bi ih samo malo pmaknuo da može postaviti koji drugi 
predmet. Svaki predmet postavljen je s velikom preciznošću 

tako da se u svakom trenutku moglo znati gdje se koji pre-
met nalazi.

Kolažno- asamblažna intervencija u stanu donošenjem 
nađenih predmeta za Toma nisu bili samo ready-made pred-
meti koji su trebali kao takvi postati umjetnički predmeti već 
su imali skoro magijsko značenje te nam kao takvi otkrivali 
njihovu arhetipsku, ritualnu ili čak fetišističku funkciju. Ova-
kav pristup pomogao je Tomu lakši prelazak iz nesvjesnog u 
svjesno što je bilo jako važno za njegovu redateljsku prirodu. 
Jer naučili smo da režirati znači samo puno i dobro gledati. 
Svaki donešeni predmet u stan ponovno se je stvarao, režirao; 
rekao bi Tom. 

U osami Krajiške 29, u zanosu svojega izgrađenoga pro-
stora uspkos svome ocu Ivanu Gotovcu, svjesno prema smrti, 
Tomova nježna i najviše do tada otvorena duša postala je pot-
puno budna te nas je povela da nastavimo njegov put; svaku 
stvar mi ponovno stvaramo ((za sebe i za njega).

Trideset i tri 
minute Attack on 
Memory ne troši 
vrijeme nepotrebno, 
no nameće jedno 
sasvim jednostavno 
pitanje: može li 
se današnja pop-
kultura osloboditi 
sjene svoje nedavne 
prošlosti
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Prilično ste mladi, a promijenili ste nekoliko boravišnih mjesta 
od rodnoga Splita, zatim je uslijedilo odrastanje u Sarajevu, 
zatim život u Zagrebu, Milanu, Ljubljani, Splitu, Ivanić Gradu, 
da biste se ponovo vratili Split. Koji vam je od ovih gradova bio 
najpoticajniji za vaše performanse?

—— Ljubljana je najpoticajnija za bilo što, ne samo za perfor-
manse. U Ljubljani su objavljeni moji prvi književni radovi, 
tamo sam imao prve književne večeri, prve skupne likovne 
izložbe, tamo su mi objavljeni prvi stripovi, prve dvije knjige… 
Prednost Ljubljane je u tome što ima educiranu publiku. Ljudi 
tamo ne samo da dolaze na umjetničke događaje nego prate 
scenu općenito; dosta čitaju, upoznati su s teorijom. Kad izvo-
dite performans u Ljubljani, ne morate se mučiti objašnjavajući 
što i zašto ste nešto napravili. Oni to već znaju. Kod nas je slična 
situacija jedino u Rijeci.

Poznati ste i kao haiku pjesnik i državna japanska televizija Nip-
pon Hoso Kyokai snimila je o vama, o vašoj poeziji u Ljubljani 
dokumentarni film. Kako je došlo do snimanja dokumentarnoga 
filma i je li navedena ekipa snimila i neki od vaših performansa 
koji su u to doba, koliko mi je poznato, bili erotični?

—— Uspjeh moje haiku poezije u Japanu, kao i članstvo u 
World Haiku Association Tokyo uzrokovali su snimanje filma. 
Snimili su ciklus filmova o haiku pjesnicima s područja bivše 
Jugoslavije. Iz Hrvatske su izabrali mene, iz Slovenije Dimitra 
Anakijeva… Moram priznati da nisam zadovoljan konačnom 
verzijom. Snimanja su trajala dugo, snimljeni su deseci sati 
materijala, redatelj je s cijelim timom bio prisutan na svim 
snimanjima. Mogao je to biti doista dobar film, ali izgleda da 
im je cenzuriran sav “neprimjeren” materijal. Na primjer sni-
mali su me dok slikam ženski akt uživo, snimili su otvorenje 
moje izložbe ženskih aktova, snimili su cijeli S/M performans 
Želim biti meso izveden u Galeriji Alkatraz… Ništa od toga 
nije uvršteno u film.

“I platna kolju...”

Od nekoliko knjiga, u Ivanić Kloštru objavili ste tri knjige: Nitko 
nitkov kao ja (poezija) (2001.), Zaboravljena lutka/ Forgotten 
Doll/ Pozabljena lutka (haiku poezija) (2002.) i zbirku proze 
Postbalkanac (2003.). Kako je bilo živjeti u Ivanić Gradu i jeste 
li u tom “gradu” (zapravo, teško ga je zaista nazvati gradom 
kad je orijentiran uglavnom na lječilište Naftalan) ostvarili neke 
svoje performanse?

—— Ivanić Grad je zapravo 20 minuta od Zagreba. Tako da 
kad želite mir, ostanete u Ivaniću, kad želite provod, idete u 
Zagreb. Performans NO DANCE izveo sam u maloj dvorani 
Doma kulture u sklopu festivala Proljetno oprašivanje. U po-
četku sam mislio da je taj performans radikalan za Ivanić, jer u 
njemu asistentica i ja plešemo goli na koljenima, ja trgam svoje 
knjige zubima, međutim, ivanićgradska publika ga je primila 
bolje nego zagrebačka. Samom događaju je prisustvovao veći 
broj ljudi nego na obje izvedbe u Zagrebu.

Kakva je bila nezavisna kulturna scena u Ivanić Gradu; sjećam 
se da je krajem osamdeset u tome “gradu-lječilištu” bila vrlo 
jaka punk scena.

—— Nezavisna kulturna scena tamo živi ponajviše zahvaljujući 
velikom trudu slikarice Sandre Mihaljević koja organizira festi-
val Proljetno oprašivanje i vodi nezavisni teatar. Iz njenog teatra 
“ukrao” sam Sandru Tišljar koja mi je asistirala u najekstremni-
jim performansima izvedenim u Ljutomeru, Rijeci, Mariboru, 
Zagrebu i Ivanić Gradu, te pokojnog Dražena Veljaču koji mi 
je asistirao u dva performansa izvedena u Zagrebu.

Prvi ste performans izveli 1999. godine u riječkom Klubu 
Palach. Radi se o performansu I platna kolju, zar ne?. Koji 
je kontekst navedenoga performansa i kako ste ostvarili su-
radnju s Palachom koji je u to doba vodio Damir Čargonja?

—— Na izložbi u zagrebačkom klubu Attack!, sin poznatog 
zagrebačkog slikara, i sam tada student zagrebačke Likovne 
akademije, brutalno je uništio dvije moje slike. Bilo je dosta 
članaka u novinama o tom događaju, ali dotičnoga struka nije 
ni na koji način kaznila. Stoga sam imao potrebu napraviti 
rad na tu temu. I tako je nastao dramski performans I platna 
kolju u kojem gol divljački nožem kasapim platno/umjetninu, 
i to nakon što sam već isprovocirao, pivom isprolijevao i 
izvrijeđao svu publiku. Upravo mi se desila slična situacija 
u Splitu pa mislim da će jedna od sljedećih tema u mojim 
performansima biti primanje djece poznatih umjetnika u 
strukovne umjetničke udruge.

Ne sjećam se kako je ostvaren prvi kontakt s Palachom, 
ali tadašnji voditelj, Damir Čargonja Čarli je čovjek s kojim 
sam i nakon toga dosta surađivao i vjerujem da ćemo zauvijek 
surađivati. On je ta svijetla organizacijska točka u Rijeci koja 
će i dalje moje radove približavati riječkoj publici. Upravo 
smo u Splitu izveli performanse na istoj manifestaciji NUS 
(Neafirmirana umjetnička scena), što je bila prilika da do-
govorimo i nešto za Rijeku.

S/M dramski performansi

I za emisiju Marije Štrajh izveli ste nekoliko performansa: 
npr. performans Meso varijacija u emisiji Lizaljka (2001.) 
te performans Životinjice drage (2003.) na snimanju Marija 
Štrajh Show. O kakvim je performansima riječ?

—— Svi performansi iz ciklusa Meso su donekle ekstremne S/M 
izvedbe i koketiraju s fizičkim teatrom. Iako su performansi 
dramski, publika ne zna o čemu je zapravo riječ, ukoliko ne 
pitaju. Objašnjenja nikada ne dajem u popratnim tiskanim 
materijalima, nego jedino na upit i to ponaosob. A radi se 
zapravo o sljedećem postoje tri uloge: Tijelo koje je krhko i 
kojemu nedostaje fizička snaga, Anima koja je divlja i bru-
talna i kojoj je dano preslabo tijelo za njene potrebe, Polu-
djeli umjetnik koji je spoj takvog Tijela i Anime + dodatni 
asistenti po potrebi, za pomoć ili samo zbog vizualnog dojma. 
Svi performansi su priče između Anime i Tijela u kojima 
Anima uvijek pobjeđuje. Performans Meso varijacija izveo 
sam s asistenticom najprije istog dana i potpuno nenajavljeno 
ispred MMC Palach u Rijeci a potom u studiju kod Marije 
Štrajh uživo. Ja, koji sam Anima, s maskom jarca jašem na 
goloj asistentici, koja je Tijelo; recitiram svoju Odu maćehi, 
spenkam asistenticu, tučem je, zavlačim joj prste u sve otvore 
dok ne umre. A potom vršim magijski obred oživljavanja, 
penis umačem u vino i škropim je po tijelu dok ne oživi, jer 
ipak, što bih ja Anima mogao bez svojega Tijela. Performans 
Životinjice drage potpuno je drukčijeg karaktera. U njemu s 
dvoje asistenata posprdno preispitujem motive odnosa Druš-
tva za zaštitu životinja do životinja samih. Taj je performans 
više na razini skeča i spada u moje najslabije radove.

Postbalkanac, PTSP

Jednako ste tako 2004. godine izveli i performans PTSP za 
emisiju Marija Štrajh Show kojim opisujete otužnu stvarnost 
bivših ratnika, vojnika oboljelih od PTSP-a, a koju ste ozna-
čili stihom “O, nikada nisam priželjkivao tamu s tolikom če-
žnjom” kao i stihovima Kovačićeve Jame. Jesu li vas osobni 

susreti s takvim strahotnim sudbinama potakli na navedeni 
performans ili onovremena kao i sadašnja medijska, politička 
manipulacija s tim ljudima?

—— I sâm sam bivši vojnik s dijagnosticiranim PTSP-om, pa 
mi nije previše teško raditi na tu temu. Ovaj dramski perfor-
mans preispitivao je odnos liječnika i ljudi kojima je doista 
potrebna pomoć. Na žalost, onih kojima je potrebna pomoć je 
previše, novaca predviđenih za ovu problematiku je premalo, 
pa se reže gdje se može, i onda dobivamo realne situacije u 
kojima oboljeli bivši vojnici, nesposobni za daljnje privređi-
vanje, bombama raznose sebe i cijelu svoju obitelj koju nisu 
više u stanju prehranjivati.

U spomenutoj knjizi Postbalkanac opisuje vlastita iskustva 
na ratištu i logorašku traumu; koliko trauma s prolaskom 
vremena ipak jača?

—— Postbalkanac je grozna i nikad dovršena knjiga. Zadnje 
izdanje se sastoji od šest crtica i dvije novele. Knjiga je napi-
sana neposredno po razvojačenju, krajem 1994. i cijelu 1995. 
(u Ljubljani). Nisam stigao napisati treću novelu, U okruženju, 
koja je trebala biti sastavni dio cjeline. Ako se vratim prozi, 
napisat ću i tu novelu i obraditi/doraditi ovo već napisano. 
Za sada ne mogu pročitati dvije stranice te knjige, a da je ne 
bacim. Iako je sve pisano u prvom licu jednine, knjiga nije pot-
puno autobiografska. Ratne doživljaje više osoba spojio sam 
u jedan lik radi dodatne dramaturgije, ali opet, fikcije je vrlo 
malo, tako da je knjiga ipak autentičan dokaz ratnih strahota.

Krenimo na bliža događanja: prošle ste godine registrirali 
udrugu DADAnti u okviru koje organizirate npr. večeri ekspe-
rimentalne poezije u galeriji Praktika Kluba Kocka, gdje, među 
ostalim, održavate i prezentacije poezije kroz ples i pokret 
kao i kroz performans. Kako izgledaju navedene dadaističke 
večernje izvedbene, gestualne poezije?

—— Do sada smo imali 40 redovitih + 2 vanredne DADAnti 
večeri. Radili smo svašta: od radionica vizualne poezije i stripa, 
do performansa koji su na neki način vezani uz poeziju ali i 

Franko Bušić

Rugalice starim 
pjesnicima i 
tvrdokornom kriminalu
Sa splitskim multimedijalnim umjetnikom Frankom Bušićem razgovaramo o 
njegovim dramskim performansima, a među njima i o S/M performansima, o njegovim 
nagrađivanim ready-made haiku pjesmama i udruzi DADAnti, osnovanoj prošle godine

Suzana Marjanić

Franko Bušić, Smoke Power, od 17. travnja 
2010. do ukidanja Zakona o zabrani pušenja 
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one koji nemaju nužno veze s poezijom. Bilo je paljenja po-
ezije, gađanja s poezijom, izvlačenja poezije iz šešira, igranja 
nogometa s poezijom, izrugivanja konvencionalnoj poeziji do 
apstraktnog predstavljanja poezije kroz pokret i destrukciju 
(razbijanje predmeta, najčešće tipkovnica, pri čemu se slova 
rasprše po cijeloj galeriji, spontano kreirajući “novu” poeziju), 
predstavljanja fonetskih eksperimenata kroz magijske rituale 
(vibriranje riječi), predstavljanja poezije za ljude s problemom 
mucanja, akrobatska poezija (recitiranje u fizički zahtjevnim 
pozama kao što je stoj na rukama)…

U okviru večeri gestualne poezije priredili ste i plesnu koreo-
grafiju, izvedbu Eliotove poezije. Tko je zaslužan za navedenu 
izvedbu?

—— Nataša Pavlov, inače moja plesna partnerica u predstavi 
Judita u kojoj igra i glavnu ulogu, priredila nam je večer 
Eliotove poezije prezentirane kroz ples. Sama je napravila i 
pozadinski video za koji je zvuk pripremio Renato Vidaković, 
koji također glumi u Juditi. Za vrijeme njene prezentacije 
spontano su joj se plesnim improvizacijama pridružili i Nino 
Bokan (glumi u Juditi) i Velimir Foretić-Delonov, inače ba-
letan (glumi u predstavi Proces protokol).

U emisiji Ćakula za TV Jadran izjavili ste kako su vam ciljana 
publika učenici srednje Škole likovnih umjetnosti u Splitu kao 
i studenti UMAS-a te kako učenici i studenti na navedenim 
večerima mogu dobiti prošireno znanje iz avangarde, neoa-
vangarde, postavangarde. Odakle proizlazi vaša fascinacija 
dadaizmom, što je vidljivo i u nazivu udruge, te na koji način 
organizirate te edukacijske večeri? 

—— Fascinacija poezijom nužno vodi do fascinacije dadaiz-
mom. DADA je napravila radikalan pomak u poeziji. Tzarina 
poezija iz šešira, Schwittersova i Ballova poezija na neposto-
jećem jeziku, Picabijina poezija pisana u vidu matematičkih 
formula i danas su neprevaziđene stvari. 

Humor i hedonizam 

Mlade umjetnike stimuliramo da na DADAnti večerima 
aktivno sudjeluju u eksperimentima na tragu starih avangardi, 
jer to ne rade u svojim obrazovnim institucijama. Motiviramo 
ih da izvlače poeziju iz šešira, da pokušavaju interpretirati 
Ursonatu Kurta Schwittersa kako bi bolje doživjeli tu pje-
smu, motiviramo ih da naprave video na temu poezije Huga 
Balla… Vrlo često na DADAnti večerima održimo kratko 
predavanje (svega 10-15 minuta, kako mlade ljude ne bismo 
previše zamarali ili opteretili) o manje poznatim stvarima 
vezanim uz avangarde, a koje zapadna literatura uglavnom 
prešućuje, pa studenti koji uče prema neprimjerenim udžbe-
nicima uglavnom ostaju uskraćeni za dubinsko poznavanje 
stvari, odnosno suštinu. Tako govorimo npr. o Lenjinovu 
utjecaju na dadaizam, o utjecaju Trockog na nadrealizam, 
o Marinettijevoj povezanosti s fašizmom, prezentiramo pi-
sma koja je Duchamp pisao Tzari; održali smo predavanje o 
Aleisteru Crowleyu i Knjizi Zakona, koja je u biti preteča 
nadrealističke poezije, predavanje o Signalizmu Miroljuba 
Todorovića i neoavangardi u Srbiji… Uz to, vrlo često im iz 
svoje knjižnice donesem neke bibliofilske raritete, pa studente 
uživo upoznajemo s izdanjima kakva su npr. originalni časopis 
Zenit Ljubomira Micića iz 1921., ručno rađeni zbornici We-
steast projekta pokojnog Francija Zagoričnika, ručno rađena 

izdanja američke underground poezije… I, što je vrlo važno 
za te mlade ljude, u svemu smo jako neozbiljni i spontani, 
humor i hedonizam su naše najizraženije osobine, uživamo 
u alkoholu i cigaretama, potpuno smo slobodni i neobuzdani, 
pa dolazimo do situacija kad učenici iz Srednje umjetničke 
škole imaju za domaći rad otići na neku izložbu ili sličnu 
umjetničku manifestaciju, dođu na DADAnti i napišu domaći 
rad o nama, s čime doduše njihovi profesori nisu oduševljeni, 
jer nemamo veliku podršku starijih kolega.

Postoje li neki duhovni dodir između dadaizma i haiku poe-
zije kojima ste posebno opčinjeni, naravno, pored erotizma?

—— Eksperimenti. Kratka forma kao što je haiku izrazito pogo-
duje eksperimentima. Vladimir Devidé, zaljubljenik u klasični 
haiku, bio je protiv mojih i najmanjih eksperimenata, kao što 
je unošenje rime ili erotike u haiku poeziju, što je smatrao 
neprimjerenim. Duhovnu satisfakciju doživio sam kad sam 
napisao ciklus od 30 ready-made haiku pjesama. Preuzeo bih 
po jedan stih tri različita haiku autora i od toga kreirao svoju 
haiku pjesmu. To su bile moje najzapaženije haiku pjesme za 
koje sam uostalom dobio i najveći broj nagrada. Tek nakon 
toga napisao sam esej u kojem otkrivam svoj tehnički pristup. 
To je izazvalo veliku buru u hrvatskim haiku krugovima. Na 
sličan način uspio sam napisati 10 haiku pjesama na norveš-
kom, premda ne govorim norveški. Za svaki stih svake pjesme 
odabrao sam po jedan naslov nekog djela Knuta Hamsuna.

U okviru tih večeri, večernji organizirali ste i nogometna na-
tjecanja igranje nogometa najomraženijim knjigama, pa ste 
tako igrali i nogomet Biblijom. Koje su se knjige našle u tim 
izvedbama omraze?

—— Već na 1. DADAnti večeri nas četvero tadašnjih članova 
upravnog odbora igrali smo nogomet na male golove s dječ-
jom ilustriranom Biblijom. Jelena Borozan i ja protiv Bruna 
Pavletića i Ozrena Ćatovića (Jelena Borozan i Ozren Ćato-
vić su u međuvremenu otpali iz upravnog odbora udruge a 
zamijenio ih je Željko Barišić). Biblija se vrlo brzo raspala u 
stotine komada pa ne znamo tko je kome zabio više golova. 
Ali većinu smo tih rastrganih stranica poslije iskoristili za 
kreiranje kolaža i nove vizualne poezije. Nogomet su kasnije 
zamijenile tzv. Rugalice. Najviše se volimo rugati starijim 
splitskim pjesnicima, pa često noseći masku s magarećim 
ušima kazujemo njihovu poeziju uz povremeno proizvođenje 
zvukova magarećeg glasanja. Ono što sam osobno morao 
više puta napraviti na zahtjev publike jest Rugalica posve-
ćena pjesmi Feride Duraković Nemoj jesti sam. Ja stvarno 
nemam ništa protiv te pjesnikinje i prvi put sam tu rugalicu 
izveo nasumice izabravši pjesmu, ali eto, publici se svidjelo i 
sada to često traže.

Splitski Dom mladih i 
organizirani kriminal

Nedavno ste izvedbom komada Proces protokol autorskim 
projektom Hrvoja Cokarića, Nele Sisarić i Tonča Bakotina 
Ruzine u izvedbi Fraktal falus teatra, u okviru festivala XON-
TAKT, zajedno s ostalim sudionicama te predstave apelirali 
za konačno dovršenje tužnog i otuđenog betonskog zdanja 
Doma mladih. Zbog čega Grad Split ne želi dovršiti navedeni 
zid; čije su to interesne sfere?

—— Sad upadamo već u područje organiziranog kriminala u 
Splitu. Eto, prije smo govorili o Ivanić Gradu koji ste jedva 
nazvali gradićem, ali on ima svoj Dom mladih (Dom kul-
ture) potpuno dovršen, s dvije velike dvorane, izložbenim 
prostorom; zahvaljujući Žarku Paiću i Jadranku Bitencu 
izdaju časopis Tvrđa, koji je jedan od najboljih časopisa za 
književnost u Hrvatskoj; imaju unutra uređenu knjižnicu 
koja ugošćuje najuglednije hrvatske književnike, zagrebački 
HNK radi pretpremijere svojih predstava u Domu kulture 
u Ivanić Gradu… A što je sa Splitom? Jednostavno je. 
Bože moj, kradu novac i na svaki način onemogućuju rad 
nezavisnoj sceni. Ja sam član upravnog odbora Koalicije 
udruga mladih koja u okviru Doma ima svoje prostorije od 
cca 900 metara kvadratnih (ex klub Kocka). Prostorije su 
nam dodijeljene od Grada za obavljanje naših djelatnosti, 
za što imamo godišnju donaciju od Ministarstva kulture u 
iznosu od 90 000 kuna i od Grada Splita u iznosu od 20 000 
kuna. Većina udruga su registrirane za organizaciju konce-
rata. Ali, svako malo nam dođe protupožarna inspekcija i 
zabrani svako veće okupljanje u prostoru (više od 30 ljudi) 
s obrazloženjem da moramo imati vatrodojavu, splinkere, 
razna čudesa koja inače nema ni jedan registrirani disco club 
u Splitu, a zbog nedostatka koje su nama uskratili i licencu 
disco cluba, jer kao ne udovoljavamo osnovnim tehničkim 
uvjetima. I onda da bismo opravdali sredstva dobivena od 

Ministarstva kulture a i od samog Grada Splita moramo 
raditi projekte praktički ilegalno, što je paradoks. Grad 
Split ne želi niti čuti o ulaganjima u protupožarnu zaštitu 
u Domu mladih, i tako se vrtimo u krug. Mislim da ćemo 
morati organizirati više većih manifestacija na otvorenom, 
kako bismo medijima skrenuli pozornost i ukazali na pro-
blem, i kako bismo ponukali nekog, evo, možda sada novu 
Vladu, da napokon riješi taj problem u Splitu.

Godine 2010. izveli ste, kako su neki mediji prenijeli, spontani 
krvavi performans na otvorenju DOPUST-a (Dani otvorenog 
performansa u Splitu), iako niste bili pozvani na navedeni 
festival. Dakle, zbog čega niste bili pozvani, zbog čega ste se 
odlučili da nepozvani izvedete performans u kojemu ste razbili 
tri zuba, usnice, koljeno i lakat?

—— Mislim da se organizator DOPUST-a, Marko Marković, 
vrlo brzo pokajao što me nije pozvao na tadašnji DOPUST, 
što se vidjelo i iz u-zadnji-trenutak-poziva da na otvorenju 
festivala igram nogomet za reprezentaciju Nekulture protiv 
reprezentacije Kulture. Mi, reprezentacija Nekulture, smo 
naravno pobijedili s 2:0, ali smo se nakon utakmice dodatno 
zezali s loptom, pri čemu sam pao i doživio ozljede. To nije 
bio namjerni performans, nego slučajna nesreća na koju su 
ljudi intenzivno reagirali: svi fotografi su fotkali, kolegice/
umjetnice me tješile, savjetovale zubare, vodile me u obližnji 
WC da se sredim… Zbog takve se reakcije rodila ideja da 
slučajnu nesreću deklariram kao performans, zbog čega ona 
i postaje performansom. I urodilo je plodom. Na sljedećem 
DOPUST-u, 2011. pozvan sam da s udrugom DADAnti na-
pravim koji performans, i napravili smo 3 performansa, jedan 
moj samostalni i dva skupna, 3 od ukupno 6 izvedenih per-
formansa, a organizator Marko Marković nam je uzvratio na 
taj način da je sa svojim bendom Ilija i Zrno Žita nastupio 
dva puta na koncertima u organizaciji udruge DADAnti i sad 
imamo odličnu suradnju.

Sudjelovali ste i u predstavi Judita Fractal falus teatra gdje 
kao kolektiv Juditu interpretirate kao kurvu, i, među ostalim, 
navodite sljedeće “a mi razumijemo njene grijehe, i da bi se 
iskupljenje dogodilo, stvari trebamo staviti u sadašnji kontekst.” 
Na koji način interpretirate političku prostituciju u vašoj obradi 
Marulićeve Judite?

—— Hm. Moje viđenje naše predstave Judita: iako je u prvom 
trenutku ožalošćena mučenjem i gubitkom muža, Juditu 
seksualno privlači superiorni general Holofern (ja); ona ga 
zavodi iako je već sama zavedena, odbacuje svoje islamske 
predrasude, divljački poseksa generala Holoferna, zbog grižnje 
savjesti ga ubija i prezentira to puku kao čin heroine koja je 
spasila svoj narod, ali se u nastavku, koji je kabare, vidi da je 
oduvijek imala to kurvanjsko u sebi. Heh, ne vjerujem da bi 
se redatelj Hrvoje Cokarić složio s mojom interpretacijom, 
pa ipak morate njega pitati.

Stihove Kovačićeve Jame izgovarate u neodadaističkom per-
formansu s narančama ANNOYING ORANGE DADAnti 
performans. Je li navedeni performans izveden pred publikom 
ili ste ga oblikovali kao videoperformans, dostupan sada i na 
You Tubeu.

—— Poema Jama je za mene bila svojevrsna inicijacija u 
performerske vode. Godine 1988. ili 1989. sam u Obalama 
(klub u podrumima Akademije dramskih umjetnosti u Sa-
rajevu) još kao mladi alternativac prisustvovao koncertu 
riječkog gothic dark benda Grč. Uz obradu Kovačićeve 
poeme, pjevač Grča, Zoran Štajdohar, sjekirom je cijepao 
vreću punu jetrica i raznoraznih iznutrica; sve je to letjelo 
po zraku; mi, mladi alternativci smo grabili komade, mazali 
se s njima po licima i međusobno gađali. Eto, baš zbog toga 
sam ove godine o svom trošku, nakon 30 godina postoja-
nja, organizirao prvi koncert Grča u Splitu, na kojem je 
Zoran Štajdohar sjekirom masakrirao dvije teleće glave, 
dok su mozak i kosti škropili sve nas nazočne. Možda se 
i na osnovu ovog koncerta rodi/bude iniciran neki novi 
performer u Splitu. U svakom slučaju, Jama je bila tema 
više mojih radova, bit će i dalje, ali to u mom slučaju nije 
Kovačićeva Jama, nego Jama od Grča. 

ANNOYING ORANGE DADAnti performans je bio 
izveden bez najave ispred petnaestak prisutnih koji su došli 
tu večer podržati udrugu DADAnti.

I završno, kakva je aktivistička splitska scena i ona umjetnička 
i ona građanske inicijative? 

—— Scena je jaka, ali mi samostalno nismo u stanju ništa više 
napraviti. Gradska uprava ignorira naše apele, Županija ta-
kođer, svi se i dalje bave organiziranim kriminalom i lobira-
njem. Tako će i dalje biti dok se ne umiješa neka institucija 
na državnoj razini. Ajmo se nadati, ponavljam, da će nova 
Vlada nešto učiniti.

Već na 1. DADAnti večeri 
nas četvero tadašnjih 
članova upravnog odbora 
igrali smo nogomet na 
male golove s dječjom 
ilustriranom Biblijom. 
Biblija se vrlo brzo 
raspala u stotine komada 
pa ne znamo tko je kome 
zabio više golova. Ali 
većinu smo tih rastrganih 
stranica poslije iskoristili 
za kreiranje kolaža i nove 
vizualne poezije
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Vidjećeš lice izdajnika. Samo pazi da te pri-
vid ne prevari.   Lice izdajnika može popri-
miti izgled najveće pravednosti. 	
— Danilo Kiš, Grobnica za Borisa 
Davidoviča

I z traumatičnih iskustava rata i nasilja 
ljudi sa prostora bivše Jugoslavije još 
uvijek nisu izašli. Uistinu, pucnjave 

više nema, ali upadljiva je doza netrpelji-
vosti spram ‘’drugog’’, kao i nezaintere-
siranost za počinje zločine, samim tim i 
žrtve zlodjela. Ovaj traumatični mir dje-
luje kao neizlječiva rana sve do danas. 
U upadljivoj (ne)određenosti spram zlo-
djela i zločinaca gubi se mjesto koje bi 
u jednoj državi, nakon sukoba, trebalo 
pripasti povijesnoj memoriji. Kolektivno 
sjećanje jedne države na neslavne dane 
svoje povijesti je neophodno ili kako je to 
objasnio Richard Niebuhr u svojoj knjizi 
The Story of Our Life da ‘’ondje gdje nema 
kolektivnog sjećanja, gdje ljudi ne djele 
zajedničku prošlost, tu ne može biti istin-
ske zajednice’’. Kolektivnom memorijom 
jedne zajednice bavio se i povjesničar Raul 
Hilberg u svojoj znamenitoj i poznatoj 
knjizi Perpetrators, Victims, Bystanders 
koja se bavi Holokaustom iz iskustva žr-
tava, zločinaca i promatrača. Autor po-
sebice naglašava odgovornost grupe ljudi 
koju naziva promatračima ustvrdivši da su 
puno toga znali, ali da ‘’o svojem saznanju 
nisu otvoreno govorili’’. Postavlja se tako 
pitanje koliku smo odgovornost imali svi 
mi, kao građani, kada smo nijemo proma-
trali zločine koji su se događali okolo nas. 
Koliku odgovornost imamo danas kada 
kazališna umjetnost počinje progovarati o 
teškim i mučnim vremenima upravo kroz 
sjećanja koja su različita za svakog od nas, 
ali koja su uvijek sa nama. Ma koliko bje-
žali od njih. 

Kazalište, mjesto susreta Po-
četkom marta 1999. na Kosovu, u mjestu 
Suva Reka, pripadnici srpske policije i 
paravojske ubili su preko 40 članova al-
banske obitelji Berisha. Među žrtvama 
bilo je staraca, maloljetne djece pa čak i 
beba. Srbijanska javnost uporno je negirala 
pomenuti zločin iako je u beogradskom 
sudu za ratne zločine presuđeno da se zlo-
čin dogodio. Na pozornici Bitef teatra u 
Beogradu glumci okupljeni u predstavi Pa-
triotic Hypermarket sarajevskog redatelja 
Dine Mustafića progovaraju o ovom zlo-
činu u isprepletanom  albansko-srpskom 
jeziku koji izgovaraju glumci iz Albanije, 
Srbije i sa Kosova. Predstava tematizira sve 
bolne teme srbijanskog društva: od nasil-
nih demonstracija na Kosovu, masakra nad 
porodicom Berisha, preko ubistva braće 
Bytyqi, masovnih represija (posebice se 
ističe represija nad prištinskim intelek-
tualcima, a kao primjer navodi se glumac 
Faruk Begolli koji se skrivao u stanu svoje 
sestre u Prištini), zatvaranja, diskrimi-
nacije i bombardiranja Srbije. Patriotic 
Hypermarket osvjetljava i sadašnji trenu-
tak baveći se upadljivim stereotipima koji 
su prisutni u srpskom doživljaju Albanaca 

kao što su neznanje, mnogo 
djece, mržnja i želja za ‘’otima-
njem’’ teritorije. Progovorivši 
o zločinima, netrpeljivosti, na-
silju, represiji, mržnji i nerazu-
mjevanju na dva danas tako 
udaljena jezika, predstava u 
centru Beograda mora biti 
doista važan odraz ‘’novog 
političnog kazališta’’ koje se 
ovoga puta kritički poigrava 
sa uzrocima (ne)prijateljstva 
dvaju naroda upravo potenci-
rajući njihove sličnosti. I ovaj 
bi se umjetnički poduhvat 
mogao shvatiti kao ‘’kretanje 
ka samospoznaji’’, gdje bi se 
možda, negdje u unutrašnjosti, 
našlo mjesta za empatiju žr-
tavi a prezrenje dželata. Kroz 
dokumentarne fragmente na-
stale na ispovjestima Srba i 
Albanaca sa Kosova Patriotic 
Hypermarket postaje političko 
kazalište koje šalje poruku i 
koje svojom porukom postaje 
društvena opomena.

Kazalište, mjesto 
sjećanja U danima kada 
je prvi put izvedena pred be-
ogradskom publikom, pred-
stavu Hipermnezija pratio je 
sljedeći novinski naslov: ,,Pre-
mijera predstave Hipermne-
zija potresla beogradsku pu-
bliku’’. Na koji bi način, danas, 
poslije silnih neuspjelih po-
kušaja približavanja prošlosti 
onima koji bi se mogli nazvati Hilbergovim 
promatračima, jedna kazališna predstava 
postala mjestom susreta  koje pokreće 
publiku? Riječ je, rekli bismo, o iskre-
nosti sa kojom predstava prilazi publici. 
Akteri predstave Hipermnezija, nastale u 
koprodukciji sa beogradskim Bitef teatrom 
i Hartefakt fondom, su mladi glumci Er-
min Bravo, Jelena Ćuruvija-Đurica, Maja 
Izetbegović, Tamara Krcunović, Damir 
Kustura, Sanin Milavić, Milica Stefanović 
i Alban Ukaj koji pred gledatelja donose 
svoju osobnu ispovjest, priču od koje vas 
boli vaša prethodna šutnja i koja vas tjera 
na osobno propitivanje. Ispovjesti mladih 
ljudi koji su rat preživjeli u nekim svojim 
okolnostima bila je i ovoga puta prilika 
za mjesto susreta. Mladi glumac  Alban 
Ukaj govorio je o svojim teškoćama rata 
i nasilja, o represivnom srbijanskom re-
žimu i neprihvatljivosti, iskreno i snažno, 
što dovodi do obrta u ustaljenoj priči o 
‘’neprijateljima’’. Lik Albanca koji nam 
donosi svoju priču i sjećanje bez ikakve 
nepotrebne patetike i sladunjave senti-
mentalnosti, što treba zahvaliti redate-
ljici Spahić,  postaje omiljeni lik na sceni 
te je bespredmetno govoriti o njegovoj 
nacionalnosti. Ovdje se nikad jasnije i 
glasnije ne progovara o tome da nesreća 
nema nacionalnost i da nas svaka potresna 
priča iznova kuša da se preispitujemo, u 
nadnacionalnim okvirima. Hipermnezija, 
stoga, postavlja pitanja o odgovornosti i 

postaje mjestom izliva teških i uznemi-
rujućih emocija koje se gledatelju ne doi-
maju kao da pokušavaju prenijeti nekakvu 
političku poruku već upravo suprotno, 
gledatelj pravi intrapersonalnu raspravu. 
Redateljski i dramaturški koncept u ovom 
slučaju doista je efektan i katarzičan jer 
svojim sveprožimajućim emocijama  pu-
bliku dovodi u situaciju da se preispituje 
(vlastita odgovornost) i da suosjeća (tuđe 
patnje) ali i da postaje otuđena (prećutna 
podrška zločinu, to je činio neko drugi). A 
otuđenost i jest, prema Badiou, sredstvo da 
se ‘’objelodanjuju surova djelovanja kroz 
koja stvarno može da se ostvari’’.

Kazalište, mjesto pokreta 
Dvije beogradske premijere, kroz doku-
mentarni materijal i proživljena iskustva, 
postaju najviši dometi teatarske politič-
nosti i angažiranosti ove kazališne  sezone 
u Beogradu. Iako, u svojim ‘’načinima 
predstavljanja’’ ne idu tako radikalno du-
boko kao što to radi primjerice Oliver 
Frljić u svojim djelima Kukavičluk, Turbo 
Folk, Mrzim istinu i Pismo iz 1920 ili Bo-
rut Šeparović u Mauzeru beogradske ka-
zališne izvede Hipermenezija i Patriotic 
Hypermarket postaju odrazi novog, radi-
kalno drugačijeg, suvremnog i suočavaju-
ćeg kazališta. I ove predstave nisu samo 
pokušaj da se određena kazališna premi-
jera predstavi kao mjesto suočenja već i 
dublja društvena analaza ali nedovoljno 

jaka da u ovom slučaju teatar postane mje-
stom pokreta u kojem će se gledatelj bije-
sno i katarzično pokrenuti i preispitati. 
Kazalište se ponovno transformira u mje-
sto sve uočljivije ljudske ispovjedaonice. 
Ako bismo potpuno zanemarili sve one 
teatarske teorije kroz povjest kao i suvre-
mena tumačenja po kojima je jezik disci-
plinska mašina (Foucault) koja se sve više 
zanemaruje, teatar bismo i mogli tumačiti 
kao ljudsku ispovjest. Između granica (ne)
mogućeg predstavljanja i (ne)moguće 
stvarnosti. Možda i nije tako čudno da su 
ove ispovjedne predstave napravili sara-
jevski redatelji koji su preživjeli ‘’najdužu 
opsadu jednog grada u povjesti’’. 

Lice izdajnika  
i teatar ispovijedi
Povodom beogradskih izvedbi predstava Hipermnezija (Bitef teatar) redateljice 
Selme Spahić i Patriotic Hypermarket (Bitef teatar) redatelja Dina Mustafića

Nenad Obradović

Patriotic Hypermarket osvjetljava i sadašnji 
trenutak baveći se upadljivim stereotipima 
koji su prisutni u srpskom doživljaju Albanaca 
kao što su neznanje, mnogo djece, mržnja i 
želja za ‘’otimanjem’’ teritorije. Progovorivši 
o zločinima, netrpeljivosti, nasilju, represiji, 
mržnji i nerazumjevanju na dva danas tako 
udaljena jezika, predstava u centru Beograda 
važan je odraz ‘’novog političnog kazališta’’

Hipermnezija Selme Spahić 
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Ukoliko nas dnevnik neke osobe 
ne zanima kao close reading nje-
zinih ili njegovih biografskih za-

vrzlama i emocionalnih razdiranja, ukoliko 
mu, dakle, ne pristupamo iz gole voajeri-
stičke znatiželje, osobne bilješke moguće 
je čitati i kao osobitu vrstu performansa za 
samog sebe i sa samom sobom, u kojima 
osoba koja izvodi operaciju „na sebi“ pri 
tom promatra skalpel koji drži u ruci. Bojim 
se da rani dnevnici Susan Sontag pod nazi-
vom Ponovno rođena – dnevnici i bilješke 
1947.-1963. (Zagreb: Domino, 2011), premda 
faktički spadaju u rang vrlo brutalnog i do-
sljednog samoseciranja, nažalost u arenu 
globalnog čitanja stupaju pod nešto žutijim 
stijegom erotike, s gomilom međunarodnih 
recenzija i javnih komentara čiji je glavni 
interes komentirati koliko je u bilješkama 
prisutno lezbijskog iskustva i kako je točno 
Sontag doživljavala svoje seksualne partne-
rice i partnere. Što se tiče autorice ove kri-
tike, dnevnici Susan Sontag nisu zanimljivi 
na način kopanja pa ladicama žudnje slavne 
esejistice, aktivistice i književnice. Već i sama 
činjenica da je Sontag sustavno odbijala 
identifikaciju na način konzervativnog suče-
ljavanja lezbijske nasuprot heteroseksualne 
žudnje, zagovarajući privatnost i fluidnost 
seksualne topike, govori protiv policijskog 
ili pornografskog pretraživanja dnevnika. 
Velika kontroverza koju su izazvali intervjui 
i tekstovi sina Sontagove, Davida Rieffa, 
također postavlja niz pitanja o tome tko 
je “čuvar” i relevantni komentator nečije 
osobne priče, tko može ovjeriti nečiju sud-
binu ili joj oduzeti kredibilitet, pogotovo kad 
stignemo do najosobnijeg sadržaja priče o 
umiranju. Susan Sontag definitivno je bila 
protivnica teorije o bolesti kao metafori 
(toliko popularnoj u aktualnoj new-age kul-
turi), baš kao i protivnica ideologije gladija-
torske smrti, ali jedan dio gledateljske arene 
s naročitom je pomnošću pratio njezinu prvu 
borbu s rakom dojke, koji je pobijedila u 
četrdesetima, nakon čega su uslijedile još 
dvije bitke s karcinomima, pri čemu je po-
sljednjoj, trećoj, u sedamdesetima, uistinu i 
podlegla. Rani dnevnici nas, međutim, pribli-
žavaju sasvim drugačijoj borkinji, ženi koja 
je pažljivo saslušala, zapamtila i primijenila 
Kierkeaardov komentar o “ljudima koji do-
nose zaključke o životu kao školarci: varaju 
svoje učitelje tako što prepisuju odgovore iz 
knjige a da nikad sami nisu pokušali riješiti 
zbroj”. Sontag je mislila svojom glavom. 
Njezini stilovi radikalne volje zanimljivi su 
zato što nemaju sentimenta ni prema kakvoj 
intelektualnoj lijenosti.

Dnevnik kao opservatorij 
Već na prvim stranicama dnevnika iz 1947. 
godine, Sontag objavljuje u što vjeruje. Ci-
tiram: “Da ne postoji nikakav osobni bog 
ili život nakon smrti. Da je najpoželjnija 
stvar na svijetu sloboda da se bude iskren 
prema sebi, odnosno Čestitost. Da je jedina 
razlika između ljudskih bića inteligencija.” 
A nekoliko stranica kasnije: “Umjetnost, 
pak, uvijek teži tome da bude neovisna o 
pukoj inteligenciji.” Slijede popisi i popisi 

pročitane literature, ogromna i neutaživa 
glad za znanjem, pasija prema glazbi, popisi 
gay slenga, preslušanih ploča, pogledanih 
filmova, latinskih veznika, liste knjiga koje 
tek treba kupiti, diskusijske natuknice sla-
ganja i neslaganja s prijateljima, sižeja ne-
kih budućih priča. Godine 1953. ponovno 
pitanje u što autorica vjeruje i nešto drukčiji 
odgovori: “U privatan život. U zadržava-
nje kulture. U glazbu, Shakespearea, stare 
zgrade”. Desetak godina kasnije, u prvoj 
natuknici 1961., ton Sontagove je znatno 
manje epohalan. Naslućuju se pukotine ne 
samo u velikoj konstrukciji kulture, nego i 
u procjeni osobnih rizika: “Jamčim drugima 
svu slobodu koju uskraćujem sebi”, zapisuje 
Sontag. U drugoj polovici dnevnika, eviden-
cija uskrata dominira nad sladostrastima 
otkrića. Čini se da se dnevnička krivulja ovih 
zapisa kreće prema sve većoj nesigurnosti, 
prema sve ozbiljnijoj sumnji u održivost 
“čvrstih kriterija”, odnosno prema sve fini-
jem rasteru samokritičnosti, s dosljednom 
sumnjom da je “interpretacija” ikada više 
od postavljanja bolno provizornih pravila, 
koje će samo djelo vjerojatno uvijek iznova 
srušiti. Govoreći o pedagogiji Susan Sontag, 
ona je definitivno usmjerena na čitanje i 
tumačenje kao stalni eksperiment, bez ko-
načnih sustava i s mnoštvom poetskih natu-
knica, u kojima je biti sa sobom, pisati o sebi, 
secirati se, možda jedina neotuđiva umjet-
nička praksa koju za koju smo sposobni.

Opservatorij kao dnevnik 
U predstavi Priručnik za prazne prostore, 
pripremanoj u Berlinu i Zagrebu, koreograf-
kinja Marjana Krajač bori se za posve istu 
stvaralačku pedagogiju: pravo umjetnika da 
radi u plesnoj dvorani (nekoj vrsti izvedbene 
prazne stranice), s olovkom i bilježnicom na 
podu, s kolegama koji svaki dan zamuckuju 
i nadopunjuju jedni druge, tragajući za pita-
njima i pokretima koji još nigdje nisu instru-
mentalizirani, koji donose nelagodu nedo-
vršene rečenice, skice i natuknice, otvorene 
nelagode i zaustavljanja na onim dionicama 
koje djeluju previše poznato i samim time 
nedovoljno inspirativno. Krajač dnevnički 
bilježi rad u dvorani filmskom kamerom, sni-
majući četvero plesača (Lysandre Coutu-Sa-
uvé, Jacob Peter Kovner, Chloé Serres i Ana 
Rocha), a samo u jednom trenutku filmski 
zabilježivši i vlastito lice. Uz opernu i jazz 
glazbu, plesači pokretom odgovaraju i na 
dokumentarnu snimku debate o besplatnom 
školstvu u Hrvatskoj, odnosno na tekst mili-
tarističkog odbijanja da bilo tko “dobije zna-
nje na pladnju”, a da za to ne plati dodatni 
novac iz privatne, dakle ne samo državne 
blagajne. Apsurd vojnički odlučnog ženskog 
glasa koji urla protiv prevelike dostupnosti 
znanja, u odnosu na tijelo plesačice koja 
se jednostavno ne obazire na zvukovnu ti-
radu, mnogo govore o uzaludnosti režima 
da zatre i formalno i neformalno saznavanje. 
U bilješkama jednog od plesača (Jacoba) 
čitamo: “Što je afekt (ne efekt) apokalipse, 
kao vremena u kojem se ništa ne događa? 
Kako izvesti tu apokalipsu (koja je vrsta 
performativnosti potrebna), u vremenu 

dosade? U vremenu ponovnog punjenja.” 
Priručnik za prazne prostore nudi nam i 
živu izvedbu jednog ženskog tijela koje u 
uskoj traci bijelog plesnog poda pokretom, 
s mnogo pauzi i zaustavljanja, komentira 
filmski zabilježen proces proba, citirajući 
pojedine dionice ili ih ponavljajući (katkad 
sinkrono, katkad asinkrono), s obzirom na 
snimljene dionice njezinih virtualih suizvo-
đača. Mnogo je veći naglasak ovog scenskog 
djela na filmskom, “dnevnički otvorenom”, 
negoli na kazališnom, začudo izvedbeno 
“dovršenijem” materijalu. Štoviše, snimke 
proba funkcioniraju kao propozicije vizu-
alnog, narativnog i koreografskog sadržaja 
čitava komada. U tom je smislu prevredno-
van odnos između izvedbe koja je otvorena i 
zatvorena publici: publika prvenstveno prati 
montirani i snimljeni materijal iz plesne dvo-
rane kao polje stalne neizvjenosti, a ono što 
se događa na samoj pozornici djeluje kao 
epilog ili “prisilna” finalizacija pokušajnog 
rada u dvorani.  

Dnevnici kao samodisciplina 
I u slučaju Susan Sontag i u slučaju Marjane 
Krajač, bez obzira na razlike u rukopisima 
i medijima, bilježenje stvaralačkog procesa 
ujedno dijeli s čitateljima ili gledateljima 
potrebu autorica za vrstom discipline koja 
se ne svodi na primjenu već naučenih pra-
vila, već discipline koja preskače ispraznu 
– pomodnu, važeću, općeprihvaćenu – ter-
minologiju, zahtijevajući nove vrste pozor-
nosti, pa onda svakako i nove pokušaje ar-
tikulacije vlastitih parametara suvremenog 
plesa/pisanja. Pitanje je da li tako postavljeni 
parametri interakcije zanimaju ikoga osim 
samih umjetnika. Nezadovoljstvo publike 
koja od plesne izvedbe očekuje neku mjeru 
užitka u pronađenoj i fiksiranoj koreograf-
skoj dionici tijekom predstave Priručnik za 
prazne prostore čulo se i osjetilo na razne 
načine: od vrpoljenja jednog dijela 

gledatelja, do uzvika “Konačno!” po samom 
završetku predstave i na kraju veoma krat-
kog aplauza koji je predstava dobila. Ne 
navodim ove reakcije kako bih osudila gle-
datelje. Upravo suprotno - mislim da će 
uvijek postojati i avangardna i konzerva-
tivna publika, kao i da je važno saslušati 
reakcije svih gledatelja. Problem je, među-
tim, u tome što u Hrvatskoj doslovce sve 
institucije rade isključivo na stvaranju kon-
zervativne publike, kao i na aktivnom mi-
noriziranju eksperimentalnog teatra (kao i 
eksperimantalnog pisma), samim čime ne 
možemo istupiti iz percepcijske lijenosti 
protiv koje toliko gorljivo i toliko uporno 
piše Sontag. Čitamo li dnevničke bilješke 
koreografkinje i plesne reformatorice 
Yvonne Rainer, naučit ćemo da na strani 
stalnog istraživanja mora biti još netko osim 
umjetnika. Kustosi, kuratori, ravnatelji 
izvedbenih institucija, muzeja, časopisa, iz-
davačkih kuća. Društva postoje ne zato da 
bi zaradila na umjetnosti, nego zato da bi 
udomila i njegovala istraživačke impulse. 
Svakako je važno da Marjana Krajač inzi-
stira na svojoj građanskoj i stvaralačkoj po-
trebi generiranja eksperimentalne neizvje-
snosti, jer to i nama ostalima omogućuje da 
se upustimo u topografije slobodne od bren-
diranih vrijednosti i feudalno distribuiranih 
zabavljačkih prostora izvedbe. U tekstu 
“Plesač i ples” iz 2003. godine, Susan Sontag 
zapisuje: “Nijedna umjetnička skupina nije 
tako samokritična kao plesači. I nijedna ne 
zahtijeva toliko samoprijegornog službova-
nja vlastitoj disciplini.” Povjerovat ću da 
imamo kulturu u trenutku kad ovu nadasve 
utemeljenu izjavu o plesačima kao perfek-
cionistima slobode potpiše domaća vlast, 
dodijelivši im i adekvatne prostore i su-
stavnu financijsku podršku. Samim time, 
nastat će i publika osobno zainteresirana za 
rad nezavisnog teatra.

Dnevnik kao performans  
i performativni dnevnik
Uz knjigu Ponovno rođena – dnevnici i bilješke 1947.-1963. autorice Susan Sontag (Zagreb: 
Domino, 2011) i predstavu Priručnik za prazne prostore autorice Marjane Krajač i 
dramaturga Marka Kostanića, premijerno izvedenu u Zagrebačkom plesnom centru

Nataša Govedić

Plesači i pisci kao 
"perfekcionisti 
slobode" 
opravdano 
inzistiraju na 
istraživačkoj praksi 
kao samoseciranju
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Ako su ljudi u stanju svezati si kra-
vatu oko vrata, ako misle da u 
tome nema ništa čudno ni sporno, 

onda je sve moguće. Pa i slava. Daniel Ke-
hlmann mladi je njemački pisac (u srednjim 
tridesetima) dobro predstavljen hrvatskoj 
publici. Osim Slave objavljeno je još se-
dam njegovih knjiga, među njima i veliki 
hit Mjerenje svijeta, koji je autoru iz prve 
ruke priskrbio temu za ovu zbirku priča. 
Kad mi je dopala šaka, pomislio sam – ili 
sam mislio da mi je netko rekao, ne sjećam 
se točno – kako se u Slavi Kehlmann izru-
guje vlastitom statusu, ili, u najmanju ruku, 
izvještava o svom paradiranju po svijetu s 
kravatom oko vrata, tijekom igranja uloge 
ozbiljnog, mladog i slavnog pisca. Međutim, 
radi se o zbirci priča čiji je osnovni provodni 
motiv slava u njezinim raznim uobličenjima. 

Jedan obrtaj previše Da se 
primati naše pod- (ili nad-) vrste izvrsno 
osjećaju u atmosferi cirkusa nije nikakvo 
posebno čudo jer smo tako uzgajani: još 
od onih prvih nesretnih rođendana kada se 
uglavnom uspješno u ljude usađuje cirkuski, 
krabuljaški, karnevalski i paraderski poriv 
čije će smjernice većina egzistencija ponizno 
pratiti tijekom cijeloga života. Provesti na 
pozornici pa makar i tričavih pet minuta, 
u potpunoj je suprotnosti s “bezimenom 
slavom” koju s tipičnom dozom humora, 
preporuča Chuang Ce: biti nepoznat kao 
zadnja baba (ili zadnji dida), ali besprijeko-
ran; biti neupotrebljiv kao kvrgavi panj, ali 
vječan. Čudan je Tao, ali očito da je slava još 
čudnija. Devet je priča Kehlmann posvetio 
ovom, u biti, ispraznom fenomenu. Tako da 
možemo čitati duhovitu skasku o životu 
spisateljice koja zaglavi negdje u nekoj od 
ruskih državica, bez papira, bez novaca, bez 
mobitela... i tu počinje problem. 

Kafkijanska priča koja nije izvedena 
tehnički posve korektno: OK, mobitelski 
signal ne prolazi, ali gdje su, dovraga, ovi 
obični telefoni? Mobiteli jesu rasteretili 
ljudsku memoriju pa podosta pripadnika 
vrste više ne zna nijedan broj napamet, 
čak ni svoj, no ipak... postoje informacije. 
Ali priča je, zažmirimo li na oba oka pa 
onda jednim povremeno trepćemo, dosta 

zanimljiva. Ima atmosferu. Kafkijansku. Ili 
je pravo ime Dino Buzzati? Moguće se za-
misliti kako negdje, nekome, vitlamo zna-
čajem vlastite osobe, a da to u zatečenome 
svijetu nikome ništa ne znači. A da osim tog 
vitlaja, ne poznajemo nijednu drugu vještinu 
preživljavanja. Jer, osim slavi (to bi ipak 
bilo prejednostavno), Slava je posvećena i 
preživljavanju. Evidentno je kako autor pre-
življavanje smatra dovoljno intrigantnim da 
slavu, promotrenu iz ovoga kuta, bez ikakva 
problema može prikazati kao besmisleno 
majmuniranje. Koliko kondicije ponestane 
čovjeku koji je “uspio” u životu? Uspio u 
onom ni po čemu taoističkome smislu...

Jedna priča posvećena je zamjeni iden-
titeta. Poznati glumac, umoran od sama 
sebe, počne nastupati kao imitator vlastita 
lika. Dobiva i usmjeravajuće savjete, stupa 
u vezu s nekom ženom koja ne zna ništa o 
njegovu pravom identitetu; prva je to veza 
nakon milijun godina u kojoj uživa – netko 
je s njim zbog njega, a ne zbog njegove slave. 
Međutim, jadan je. Novaca može zaraditi 
malo. Kao imitator onog pravoga sebe bli-
jeda je sjena pravih imitatora. Kao da nema 
nijednu realnu sposobnost, ništa naplativo. 
Luksuz njegova “pravog” života pao je s 
neba i nema veze s njim. Rezultat je ne-
kakve čudne, neosobne matematike, gdje 
konačni zbroj uopće ne ishodi iz slaganja 
pojedinačnih kvaliteta na hrpicu. Kehlmann 
ovdje umnaža perspektive, odnosno simu-
lakrira stvarnost barem još jednom: zami-
šljena stvarnost nema veze s realnošću. Re-
alnosti glavnoga lika bliži su lažnjaci, nego 
pravi glavni lik, i tako dalje. Kraj je opet 
malko upackan, Kehlmann radi onaj okre-
taj zavrtnja više, što ga preporučuju James i 
Borges, ali mu pritom puca šaraf: lik dolazi 
pred svoju kuću, tamo ga ne prepoznaju. 
Bezveze. Ići do kraja, ne znači bezglavo za-
lutati, nego znači ići do kraja. Ali i ova priča 
ima atmosferu. Kehlmann je talentiran. Ali 
se teško ne upitati što bi u istoj situaciji od 
priče napravio Vonnegut. Ili Ballard. No, i 
Vonnegut je započeo zbirkom priča iz kojih 
se ne bi dalo zaključiti kako će ikada napi-
sati Hokus pokus. O čemu u jednoj drugoj 
knjizi istoga nakladnika piše i Kehlmann. 
U priči se, dakle, sreću i razgovaraju dva 
imitatora slavnoga glumca, slavni glumac 
koji glumi da je imitator i pravi imitator, 
koji glumi da je glumac. Od toga mjesta pa 
nadalje sve je moglo ići i drugim tijekom. 

Reality show iz spisateljske 
radionice Prva priča u zbirci, Glasovi, 
prilično je dobra. Opet atmosfera, pomalo 
nedorečena, tajnovita, tipu zvoni mobitel, 
zovu ga kojekakve žene o kojima nema 
pojma tko su, nude sastanak, klasična zbrka 
nastala kao posljedica krivoga broja. Inače, 
zbirku se preporuča čitati i kao labavi ro-
man. Likovi šeću iz jedne u drugu priču, a i 
situacije su tematski natkriljene. Kehlmann 
se osobito nabrusio na Miguela Auristosa 
Blancosa, autora knjiga za samopomoć. 
Živi negdje u Latinskoj Americi, nosi pr-
sten sa safirom. Zefir? Miro Gavran nije. 
Paulo Coelho? Uglavnom, lik ima opsesiju 
pištoljem, kojeg drži blizu pisaćeg stola, i u 
nekakvom perverznom ritualu naslanja si ga 
na čelo, stavlja u usta i slično, misleći pritom 
kako je suzdržavanje od suicida, odbijanje 

zadavanja te vrste udarca svima pobožnima 
ovoga svijeta, možda vrhunac njegova ži-
vota. Istovremeno je napisao, kao odgovor 
jednoj opatici na pitanje zašto postoji zlo, 
iskren odgovor koji je sadržavao stvari koje 
on uopće nije mislio, nego su jednostavno 
bile istina. A on nije mislio istinu. Autor 
knjiga samopomoći drži cijev u ustima i 
zamišlja uklanjanje svojih knjiga s polica i 
tezgi, zamišlja problijedjele kućanice i za-
panjeno svećenstvo. 

U priči Rosalie odbija umrijeti Kehlmann 
daje direktan prijenos odnosa pisca i lika, to 
je svojevrsni reality show iz spisateljske radi-
onice. Liku je preostalo samo umrijeti, pisac 
odlučuje da se lik eutanazira, lik se buni i s 
pravom ga pita zašto, jer, on je taj koji od-
lučuje. Ona, sa svoje strane, odbija umrijeti. 
U Švicarskoj rade eutanaziju, Kehlmann 
špota lika, gurka ga tastaturnim moćima i 
utovaruje na vlak; ova se simpatična likica 
tome opire koliko je to u mogućnosti jednoj 
izmišljenoj osobi, i prilično dobra, mjesti-
mično čak urnebesna priča ide svome kraju. 
Tko li će pobijediti? Kehlmann je zanimljiv 
spisateljski glas, a i tehnički je posegnuo za 
nekim danas pomalo i potisnutim finesama, 
poput metatekstualnosti, koju, unatoč prigo-
vorima, ne rabi štreberski nego instinktivno. 
Kao u onoj staroj japanskoj samurajskoj 
priči (koja bi se svidjela Lafcadiu Hearnu, 
odnosno Koizumi Yakumou) o samuraju 
koji je svršio sve teške samurajske škole, ali 
je, usput, izgubio instinkt. Pa ga je sad lakše 
ubiti u mraku. 

Nesusprezanje pred banal-
nim Pisanje, ono pravo, žestoko, uvijek je 
pisanje u mraku, i omjer svladanih tehnika 

i instinkata kod Kehlmanna je i dalje na 
ovoj intuitivnoj strani. Intuicija gorile i 
nježnost leptira, eto što je potrebno da bi 
se, ugrubo, napisala dobra priča. Kehl-
mann ima nježnost slona, povremeno je 
baš trapav, a njegova razrogačena razjeđe-
nost piscima knjiga samopomoći je u naj-
manju ruku dirljiva – pisci knjiga samopo-
moći jesu varalice, i to odreda, ali su i psi-
hopati, i to takvih razmjera da ni timovi 
vrsno utreniranih psihijatara ne bi mogli 
ništa do u nemoći kršiti prste pred zbrkama 
u njihovim glavama. Pišući priču o ovakvim 
slučajevima Kehlmann ne pokazuje samo 
prezir, nego i svojevrsni aktivizam, neelit-
nost, nesusprezanje pred banalnim, od ko-
jeg ne treba uvijek bježati u kulu bjeloko-
snu čiste literature (ona ionako ne postoji, 
osim kao umišljaj, dosta čest na domaćoj 
sceni) – ponekad mu je potrebno suprot-
staviti ogledalo, kao što je to napravio Ke-
hlmann. Nekakva hrvatska inačica ovakvog 
pisanja izvrsno bi se, pišući, zabavila, ako 
bi joj protagonista bio tzv. elitni, umjetnički 
pisac recentnoga hrvatskog trenutka: u toj 
se sferi redovito smješta najviše nepodno-
šljivo pretencioznog kiča, nemarno zaba-
šurenog neprovarenim lektirama, hrpom 
citata iz koje naši sadašnji i budući aka-
demci proviruju povremenim ljepilačkim 
sposobnostima ulančavanja tuđih mišljenja. 
Gro se šodera krije po Akademijama i oko 
njih, ne po vašarištima hitnog oporavka 
bića. S neznanjem je problem što još od 
Perikla vlada sposobnošću da užasno učeno 
zvuči te da mu ne pada na pamet da se ubije. 
Ali uglavnom nije potrebno biti baš Platon 
da bi ga se razvalilo. 

Pisanje u polumraku
Priče iz zbirke mladog, kod nas već prevođenog i primijećenog njemačkog pisca 
povezuje naslovni provodni motiv u različitim uobličenjima

Dario Grgić

Daniel Kehlmann, Slava, s 
njemačkoga prevela Latica 
Bilopavlović Vuković; Fraktura, 
Zaprešić, 2011.
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Usuvremenoj humanistici odnos teo-
rije i teoretičara prema svom pred-
metu postao je kompleksniji i za-

nimljiviji no ikada prije. U tom trokutu, kao 
i onom ljubavnom, kao da su dopuštena sva 
sredstva – otkrivanja, razotkrivanja, utjecanja i 
preispitivanja. Kada je 2003. godine pokrenuta 
biblioteka Razotkrivanja u Nakladi Ljevak, 
već je svojim intrigantnim naslovom i u okvi-
rima hrvatske znanosti dotad neuobičajenom 
koncepcijom dala naslutiti da se radi o nečem 
drugačijem. Autorski pristup koji u sebi nosi 
razotkrivajuću gestu jednako prema svome 
predmetu kao i prema vlastitim teorijskim pret-
postavkama i metodološkom aparatu, rubne ili 
nedovoljno istražene teme, fotografije autora 
na naslovnicama knjiga koje teoriji daju ljud-
sko lice, ali i dimenziju osobnog preispitivanja 
i sumnje, diskurs koji ne iznevjerava načela 
znanstvenog pisma, ali jednako tako ne pada 
u zamku suhoparnog teoretiziranja i nepro-
hodnosti – samo su neke od osobina knjiga 
izdanih sa znakom Razotkrivanja. Nakon osam 
godina i nekoliko tuceta svezaka, dočekali smo 
i najnoviji naslov iz te edicije – Revolucija i 
melankolija autorice Tatjane Jukić.

Patološki aspekt melankolije 
Teorijske koncepte revolucije i melankolije 
autorica istražuje prvenstveno na mjestima 
njihova međusobnog dodira i utjecaja, a to 
su psihoanaliza, filozofija i književnost.  U is-
crpnom uvodu koji bi mogao funkcionirati i 
kao zasebna studija, ona se bavi konceptom 
žalovanja i melankolije koji je bitno obilježio 
kritičku teoriju zadnja dva desetljeća, nastav-
ljajući se tako na dotad dominantne teorijske 
koncepte poput identiteta, roda, traume. Žalo-
vanje i melankolija primarno se proučavaju u 
domeni psihoanalize pa tako i Tatjana Jukić u 
svom radu polazi od Freudovog tumačenja tih 
dvaju pojmova koji su supostavljeni kao lice i 
naličje u srži istog principa libidne ekonomije. 
Žalovanje je proces u kojem subjekt može pro-
raditi traumu i bol zbog gubitka objekta (pri 
čemu taj izgubljeni objekt ne mora nužno biti 
osoba, može biti riječ i o domovini, ideologiji, 
slobodi, ili bilo čemu što je od velike vrijednosti 
i važnosti za subjekt). Za razliku od žalovanja, 
koje je prirodan psihološki proces, melankolija 
u Freudovom tumačenju otvara prostor pa-
tološkog, odnosno, predstavlja nemogućnost 
suočavanja s gubitkom voljenog objekta. Pa-
tološki aspekt melankolije poznat je otprije – u 
antičkoj humoralnoj patologiji čovjekovo se 
zdravlje povezivalo s uravnoteženim odnosom 
četiriju osnovnih tjelesnih tekućina, a crna žuč 
smatrala se izvorištem melankolije, dok u sred-
njem vijeku melankolici bivaju podvedeni pod 
smrtni grijeh lijenosti i nerada. Taloženje novih 
značenja omogućeno je ulaskom melankolije u 
polje književnosti, prvenstveno u pjesničkom 
opusu Charlesa Baudelairea koji koristeći en-
glesku riječ spleen omogućuje dvostruko čita-
nje tog pojma – prvo kao afekta koji odgovara 
onome što već kulturološki podrazumijevamo 
kao melankoliju, a drugo, spleen označava i 
slezenu koja se smatrala organom izvorištem 
crne žuči, samim time i melankolije. Osim toga, 
Baudelaire kao istoznačan melankoličnom ko-
risti pojam “saturnski”, aludirajući time na staro 
vjerovanje u povezanost melankolije s plane-
tom Saturnom. Književno čitanje melankolije 
pozicionira je kao jedan od temeljnih modusa 
za shvaćanje suvremene književnosti i kulture 

koje su obilježene svojim konstitutivnim manj-
kom pri čemu melankolija otvara prostore dru-
gog, iznimnog, nejednoznačnog. 

Razočarani revolucionar Me-
đutim, kako se autorica bavi pitanjem dodira 
i uvjetovanja književnosti i političkog, bitno 
mjesto u ovoj knjizi zauzima i pojam revolucije, 
posebno na način na koji ga tumači Derrida 
u svojoj studiji Sablasti Marxa. On Marxa i 
marksističku revoluciju povezuje sa sferom 
sablasnoga, odnosno težnje za onim što je ne-
prisutno i tako je direktno postavlja u suodnos 
s melankolijskom gestom prizivanja onog čega 
nema. U tom smislu logično je da Tatjana Jukić 
kao temeljnu građu uzima onaj period hrvatske 
književnosti i kulture koji je najviše obilježio 
književni lik razočaranog revolucionara, Sa-
turnovog djeteta u uzmaku. Riječ je o tzv. kru-
govaškom naraštaju koji se javlja neposredno 
nakon 1948. i rezolucije Informbiroa koja je 
doslovno preko noći intervenirala u političku 
strukturu tadašnje države i, što je još važnije, 
kulturnu i političku memoriju zajednice. Kru-
govaši u svojim djelima propituju komplicirani 
odnos memorije, politike i književnosti pa auto-
rica primjećuje kako se “cijela novija hrvatska 
književnost formira oko političke geste, ili kao 
politička gesta, pa politika u toj književnosti 
zauzima mjesto koje priča o Edipu zauzima 
u psihoanalizi: mjesto gdje se prepleću priziv, 
naracija, memorija i samorefleksija”.

Zbog toga kao primjerne tekstove za ana-
lizu odabire Novakovu novelu Badessa ma-
dre Antonia, Slamnigov roman Bolja polovica 
hrabrosti te Šoljanovu intervenciju u Držića 
koja je dvostruke naravi – manifestira se kao 
dopisivanje Držićeve komedije Dundo Maroje i 
kao pisanje eseja Tako je govorio Tripe u kojem 
Šoljan komentira mehanizam inkorporacije 
svog epiloga u Držićevu komediju. Četvrti au-
tor kojeg Jukić uvrštava u svoju studiju izvan 
je okvira krugovaške književnosti, ali je za hr-
vatsku kulturnu i književnu memoriju itekako 
bitan. Riječ je o Danilu Kišu čija se Grobnica 
za Borisa Davidoviča može smatrati jednim od 
najvažnijih tekstova za detektiranje memorije 
revolucije i socijalizma na prostorima bivše 
Jugoslavije, koja se inače gotovo bez iznimke 
kreće na nekom brisanom prostoru između 
demonizacije i skandala.

Kruženje oko traume Ne treba ču-
diti niti to što se afirmirana anglistica odlučila 
posvetiti pitanjima hrvatske književne memo-
rije, uostalom, posljednjih se godina uobičajilo 
da neki od najpronicljivijih uvida u hrvatsku 
književnost dolaze iz pera teoretičara čija znan-
stvena kompetencija nije primarno nastala u 
okvirima nacionalne filologije.  A pronicljivost 
autoričinih uvida ogleda se prvo u interpreta-
ciji Novakove novele Badessa madre Antonia 
u kojoj se opsesivni odnos prema revoluciji 
stapa s opsesivnom ljubavlju glavnog lika i 
pripovjedača prema časnoj majci iz naslova. 
Jukić pritom uočava kako se u drugoj verziji te 
novele iz 1989. godine (prva je naime napisana 
1952. kao programatski Novakov i krugovaški 
tekst) unatoč preispisanom završnom dijelu 
novele ta opsesivna melankolijska gesta uopće 
ne dokida, nego dapače intenzivira. 

U čitanju Slamnigova romana Bolja polo-
vica hrabrosti autorica analizira mazohistički 
aspekt melankolije, ali i zanimljiv suodnos hr-
vatske književnosti 19. i 20. stoljeća koji također 

nije posve lišen mazohističkog impulsa. Roman 
ima dvojnu strukturu, odnosno dva tipa pri-
povjednog diskursa – prvi pripada suvreme-
nom pripovjedaču Flaksu čija je buntovnička, 
poništavajuća gesta uperena u uzorne očeve 
hrvatske devetnestostoljetne književnosti, 
njegovim riječima: “sve one Josipe Eugene 
Tomiće i Draženoviće, ‘Turke pod Siskom’ i 
‘Pavle Šegote’”. Dakle, one čiji diskurs u stva-
ranju svoje priče preuzima teta Matilda koja 
svojom pripoviješću o Ani i njezinom mužu 
iskazuje temeljni modus melankolije – ne-
prorađeni, neprežaljeni gubitak voljene osobe. 
No, otpor prema naslijeđenim literarnim (ali 
mogli bismo nadodati – i životnim) modelima 
koji Flaks izražava također se može tumačiti 
kao revolucionarno-melankolijska gesta, i to 
dugo nakon što je ona prava revolucija prošla. 

U poglavlju posvećenom Šoljanu, autorica 
u Šoljanovom preispisivanju Držića uočava i 
literarno-političku gestu svojstvenu njegovom 
vlastitom krugovaškom naraštaju koja se u 
nedostatku bolje riječi može opisati kao dra-
gojevićevska “fabulacija bolesti”. Ono što svi 
krugovaški literarni pripovjedači i junaci rade 
jest da neprestano svojom naracijom kruže 
oko traumatskih mjesta vlastite egzistencije, i 
kao što to autorica lucidno primjećuje – “pro-
davanjem priče” odgađaju pravu proradu tra-
umatskog gubitka. 

Kiš i Baudelaire U završnom dijelu stu-
dije posvećenome Kišu zanimljivo je autoričino 
povezivanje Kiševa rada na Grobnici za Borisa 
Davidoviča i njegova rada na prijevodu Baude-
laireovih Cvjetova zla koji su melankolijska li-
teratura par excellence. Ne samo zato što su oba 
teksta objavljena 1976. godine, nego i stoga što 
postoji paralelan mehanizam funkcioniranja u 
Kiševu prikazu staljinističkog gulaga i memo-
rije komunističke revolucije te u Baudelaireovu 
prikazu memorije revolucije koja je obilježila 
Pariz iz vremena Drugog Carstva. I jedna i 
druga pamte se u demonskim, skandaloznim 
razmjerima, i jedna i druga neodvojive su od 
književnosti. Usto, oba pisca u svojim djelima 
pokazuju izraziti afinitet prema melankoliji. 

Knjiga Revolucija i melankolija nudi nam 
osviještenu kritičku poziciju u iščitavanju od-
nosa političke i književne memorije. Autorica 
argumentirano i precizno barata mnogim te-
orijskim konceptima, od freudovske i postfre-
udovske psihoanalize, preko Austinove teorije 
govornih činova do Derridainog čitanja Marxa. 
Razotkrivajući mnoge aspekte teme koju istra-
žuje, ona istovremeno otkriva i osobni, gotovo 
pa melankolični ulog u to istraživanje. Naime, 
kada govori o kriteriju za izbor tekstova, au-
torica naglašava: “Svaki od tih tekstova bio je 
formativan za moje iskustvo književnosti i za 
odluku da svoj rad posvetim književnosti, i to 
ponajprije zato što mi se svaki od njih svidio. 
Što naposljetku pokazuje da ni jedan od tih 
tekstova još nisam proradila: da je moj odnos 
prema tim tekstovima nalik na odnos Freudova 
melankolika prema objektu u koji se libidno 
investirao”. A to bi valjda i trebala biti svrha 
edicije koja nosi naziv Razotkrivanja – u re-
kurzivnoj petlji razotkriti predmet pomoću 
svog teorijskog i životnog iskustva, a potom i 
samog sebe kroz proces interpretacije. 

Izostanak Kristeve Iako je ova stu-
dija Tatjane Jukić ambiciozan i dosta dobro 
realiziran projekt, ipak nije posve lišena nekih 

manjkavosti i prigovora. Prva primjedba od-
nosila bi se na upadljiv izostanak teorijskog 
osvrta na Juliju Kristevu i njezino tumačenje 
melankolije. Upiti o tome mogli su se čuti već 
na predstavljanju knjige, kada je autorica obja-
snila kako se načelno ne slaže s Kristevinim 
izjednačavanjem melankolije i depresije te je 
zapravo htjela izbjeći polemiziranje s takvim 
konceptom melankolije. Što je opet u načelu 
legitimno, autor uvijek ima pravo birati vlastitu 
teorijsku poziciju, kao i potencijalne sugovor-
nike u teorijskoj polemici, ali teško se oteti 
dojmu da bi sama polemika i argumentacija 
bili mnogo potpuniji i kvalitetniji da se ipak 
sučelilo Kristevino gledište s onime Freuda, 
Derridae ili Judith Butler. Drugi prigovor tiče 
se na nekih diskurzivnih i stilskih prepreka 
čitanju, prvenstveno tu mislim na ponavljanja 
koja nažalost na trenutke tekst čine sporim i ne-
protočnim. Na mnogim se mjestima ponavljaju 
iste formulacije, rečenice pa čak i čitavi ulomci, 
što je u biti nepotrebno jer se neke faze argu-
mentacije naprosto podrazumijevaju i proizlaze 
jedna iz druge, a pojedine je informacije zaista 
dovoljno istaknuti jednom ili dvaput. 

No ostavljajući ove propuste po strani i 
gledajući u cjelini, knjiga Revolucija i melan-
kolija vrlo je zanimljiva i informativna te svom 
čitatelju nudi novi istraživački pogled na stare 
teme. U tom smislu može poslužiti znanstve-
nicima koji se inače bave novijom hrvatskom 
književnošću kao svježi teorijski i kritički input 
u postojeća istraživanja, jednako kao i početni 
impuls za nove teorijske pristupe kanonskim 
piscima i djelima koja smo počesto skloni uzi-
mati zdravo za gotovo. Tatjana Jukić je svojom 
knjigom postavila solidne temelje za istraživa-
nja granica pamćenja u našoj kulturi i književ-
nosti i bilo bi dobro da se ta istraživanja pro-
dube i nastave, posebno stoga što živimo u 
vremenu tzv. postsocijalizma u kojem je, kako 
i sama autorica naglašava, sprega političkog i 
književnog pamćenja jača no ikada. 

Skraćena verzija teksta prvotno emitiranog 
u emisiji Bibliovizor Trećeg programa Hrvat-
skoga radija.
Oprema redakcijska.

Saturnova djeca
Teorijske koncepte naslovnih pojmova autorica istražuje prvenstveno na mjestima 
njihova međusobnog dodira i utjecaja, a to su psihoanaliza, filozofija i književnost

Martina Perić

Tatjana Jukić, Revolucija i 
melankolija, Naklada Ljevak, 
Zagreb, 2011.
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Čitajući kritike Albaharijeva romana 
možemo pročitati Albaharijev ro-
man: kako roman nije nastao ni iz 

čega, tako neće ni prestati kada okrenemo 
posljednju stranicu knjige. 

Tekst nadilazi granice korica knjige, a 
nadilazi i onoga koji o njemu piše. Ipak, 
jedina stvarnost romana stvarnost je nje-
gova jezika. Pisana riječ nema kontekst, 
sav je kontekst njoj upisan. Tko ga upisuje, 
odgovoran je. Nema sigurnoga mjesta, nema 
nad-pozicije ni u ovome radu: pokušat ću 
zamijeniti jednu slijepu pjegu drugom. 

Pseudohumanist Najnoviji roman 
Davida Albaharija Kontrolni punkt naišao 
je na mnogobrojne kritike. Priča je to o 
tridesetak vojnika, predvođenih koman-
dantom, čiji je zadatak čuvanje kontrol-
noga punkta koji razdvaja neimenovana 
područja. Isprva, vojnici nemaju stvarnoga 
posla. Uskoro se pojavljuju prvi ljudi koji 
žele prijeći preko punkta, a potom poči-
nje vojni sukob s neimenovanim protivni-
cima. Nakon ljudskih gubitaka, četa napušta 
punkt u potrazi za spasom. Uspijeva preži-
vjeti jedino komandant. 

Pripovijedanje o ratnim sukobima ispre-
sijecano je pričama iz komandantova života 
i razmišljanjima o univerzalnim pitanjima 
ljudskoga društva. Pripovjedač se pojavljuje 
u prvome licu množine i ulazi u svijest svih 
vojnika na punktu, a okolnosti izvan punkta 
nepoznate su mu. Nakon odlaska vojnika s 
kontrolnoga punkta, pripovjedač se premje-
šta u komandantovu svijest i počinje stva-
rati pripovijedani svijet po komandantovoj 
zamisli – što komandant pomisli, ostvari 
se u romanesknoj stvarnosti, te se tako i 
spašava: “sledeći oznake koje je jedino on 
prepoznavao, sagnuo se da opipa kamen na 
početku uske staze − ukoliko je bila prava 
staza, trebalo je da napipa tri udubljenja. 
Bilo ih je tri…”1.

Isprva, “... kritičari su (...) prepoznali 
tekst u kome su prvenstveno Srbi, pa onda 
Evropska unija i NATO na udaru”2, pozi-
vajući se na poznate toponime (ujedinjena 
Europa, Novi Sad) i “prepoznata” osobna 
imena vojnika (Mladen Sova, Dragan Pile, 
Dejanovići). Zatim, Albahari je proglašen 
postmodernistom čiji je autorski postupak 
nepotrebno ukorijenjen u teoriji, a ne u “od-
govornosti prema napisanoj reči”3. U ovome 
slučaju, manifestacija odgovornosti trebala 
bi biti autorova želja za autentičnošću, od-
nosno pisanje koje bi odgovaralo njegovim 
ranijim radovima. Na ponešto drugačijem 

tragu, neke su kritike pokušale otići dalje 
od iščitavanja skrivenoga značenja romana 
u poznatoj stvarnosti te su se pozabavile 
strukturom teksta koja je, ispada, nedore-
čena jer “ne razjašnjava već permanentno 
komplikuje”4 i “na čijim krajevima nema 
ničeg osim nelogičnosti”5. Jedina afirma-
tivna kritika romana brani ga fikcijom kao 
idejnom okosnicom romana, fikcionalizi-
ranu fikciju ipak objašnjavajući stvarnošću 
na koju se ta “dva puta okrenuta” logika 
odnosi: “nepoverenje u jezik i njegovu vit-
genštajnovsku nekomunikativnost pretočilo 
se u dominantni interes za savremenu isto-
riju bivše Jugoslavije”6.

Unatoč svemu što razdvaja pristupe tek-
stu, zajedničko im je obilaženje oko nepri-
stupačne točke romana, s naoko različitih 
pozicija. Naime, jedna pozicija ispunjava 
romanesknu prazninu tumačenjem, dok je 
druga namjerno prazni. Pražnjenje šupljine 
stvara privid ne-djelovanja, jer praznije pra-
zno i dalje je prazno, no uporabljeni jezik 
(glagol) sugerira (pseudo)humanističku dje-
latnost – netko intervenira. Jednostavnije, 
nenalaženje značenja djelu ne podrazumi-
jeva da nije traženo, već da nije nađeno.

Romaneskna praznina nije samo proi-
zvod autorova nastojanja da poneke stvari 
u tekstu ostavi nejasnima ili tekstualna ne-
jasnoća koje ni sam autor nije svjestan. To 
nije samo čitateljski doživljaj koji sudjeluje 
u (daljnjem) nastajanju romana; to je me-
đudjelovanje svih silnica upletenih u tekst. 
Romaneskna praznina proizvod je jezika 
koji teži njezinom popunjavanju, no ni sam 
ne gospodari jezičnim uzorcima koje rabi. 
Nedvojbeno podbacuje, stoga (se) ne razu-
mijemo. Nedostatak značenja jest prekid u 
svjesnom razumijevanju. Kada prekid, pra-
zninu ili odmak pokušamo ispuniti sadrža-
jem, nastaje njihova suprotnost: prisutnost. 
Prisutnost najčešće proizlazi iz pronalaženja 
čega-god-da-tražimo u tekstu pa makar to 
bilo ništa. Takav odnos punoga (prisutnoga) 
i praznoga (odsutnoga) predstavlja značenj-
sku strukturu što je samo kritičko čitanje 
proizvodi. 

Potreba popunjavanja praznine osnovni 
je čovjekov spiritus movens. Psihoanali-
tički, praznina je nepopunjiva, no potreba 
je stalna. Pokušat ću demonstrirati kako 
kritička čitanja Albaharijeva romana po-
punjavaju prazninu nastalu tekstom, ali i 
kako tekst uspijeva isprazniti kritička čita-
nja. Nepristupačna točka romana osnovna 
je tema svih čitanja pa je potrebno istražiti 
što je to u romanu nepristupačno, na koji 
način se pojavljuje i kako označava ono što 
je pristupačno.

Vakuum pumpica Roman pripovi-
jeda o ratnim događanjima, ali ne kaže jasno 
o kojem se ratu radi, kojim vojnicima, gdje 
i kada se ratuje te zašto. 

Kritičarski su tekstovi unisoni u pogledu 
aluzija na poznatu stvarnost: od Dunđerina 
koji jasno proglašava pripovjedno “mi” za-
mjenicom za Srbe, do Ćirića koji, naoko 
usput, spominje da Albahariju stvarnost 
“dođe kao posredna reklama za roman” 
(aluziju nazivajući koincidencijom). Prva 
razina kritike, usmjerena popunjavanju zna-
čenjskih rupa i diskreditiranju romana te-
meljem osobnoga položaja autora7, u stanju 

je preokrenuti pisanje o nečemu u pisanje 
o sebi – takvi tekstovi ne skrivaju “portret 
kritičara kao ljutog čitatelja” koji se obra-
čunava sa svime onima što mu se ne sviđa 
u romanu i oko njega. Takav se tekst ne 
bavi tekstom već isključivo kontekstom (u 
ovome slučaju, uvelike prejudiciranom), no 
i iz takvoga isključuje vlastiti kontekst kao 
neproblematičnu poziciju. U drugome slu-
čaju (ali, vidjet ćemo, ne i na drugoj razini 
kritike), nabrajaju se (pre)poznata imena 
i toponimi kao zalog dokazivanju da Alba-
hari, unatoč metaliterarnom meandriranju, 
nije uspio izbjeći stvarnosne koincidencije. 
Zašto i bi?

Sva se čitanja romana bave takozvanom 
romanesknom prazninom koju kritičarski 
tekstovi dodjeljuju piščevu položaju spram 
stvarnosti, bilo društveno-povijesnoj, bilo 
stvarnosti pripovijedanja (“realnost njego-
vih junaka ne odgovara realnosti u kojoj 
se junaci nalaze”8). No, redovito se previđa 
činjenica da je piščev odnos prema stvar-
nosti već određen samom mogućnosti pi-
sanja i čitanja romana. Naime, jezik kojim 
progovara pripovjedač jest razumljiv – u 
granicama je svima zajedničkoga svijeta. 
Spomenuti diskontinuitet u svjesnom razu-
mijevanju odnosi se na skriveni jezik Alba-
harijeva pisma koji ni samome Albahariju 
nije dostupan. Jezik koji razumijemo vodi 
pripovijedanje, omogućava da dospijemo 
do posljednje stranice knjige, da o njemu 
razmišljamo, da pišemo književne kritike. 
Taj jezik nije nedorečen, on upravo počinje 
opisom kontrolnoga punkta i završava ko-
mandantovim zaključavanjem vrata. I sve je 
u njemu jasno, čitljivo. Ako razumijemo to 
što čitamo (jer pripovjedač govori “našim” 
jezikom!), gdje nalazimo uporište za tvrd-
nju da se autor ne opredjeljuje za poznatu 
stvarnost? “A što kad i pobednik i gubitnik 
govore istim jezikom?”9

Na ovome se mjestu moramo zapitati: 
što je to u prepoznatoj stvarnosti toliko 
zazorno da je jedni slavodobitno proglaša-
vaju prepoznatom, a drugi je proglašavaju 
promašajem pripovijedanja? U “krvoloč-
nom dadaističkom dramoletu”10, u kojem 
je dominantna “destabilizacija narativa i 

pouzdanosti pripovedača”11, jednostavno 
se ne smiju dopustiti nedorečene aktualno-
sti – prizivanjem svima poznate stvarnosti, 
fiktivna se nastojanja prebacuju u drugi plan 
i postaju scenografija za obračun sa stvarno-
sti. No, “Albaharijevo ratno pismo, uprkos 
obilju istorijske građe koje mu je stajalo na 
raspolaganju, rađa se na tlu neodređenosti 
i apsurda”12. Poznata stvarnost postaje opće 
mjesto, podjednako irelevantno i za pripo-
vijedanje i za “zbilju”. Zbog čega, dakle, 
autor uopće poseže za svim tim lakrdijama, 
groteskama, tragikama i “žanrovskim me-
lanžom”? “Te scene zapravo nemaju svoju 
svrhu u kontekstu cijelog romana”13! 

Saosećanje sa teorijom Gdje 
je kratki spoj? Zašto kritičari proglašavaju 
pripovijedanje nesvrhovitim i nepodređe-
nim kontekstu romana, ako sami izjavljuju 
da roman nema čvrstu strukturu, bilo u na-
rativnom, bilo u kontekstualnom smislu? Al-
baharijev je roman relativno lako čitati kao 
filmove “koji su mešali žanrove, i do pola 
razvijali neku, recimo, krimi priču, a onda 
se, kada bi na nekom satu u filmu odjeknula 
ponoć, sve pretvaralo u sagu o vampirima 
i kojekakvim živim mrtvacima”14. Čini se 
da bi sve bilo u redu kada bi autor ostao u 
jednome prepoznatljivom diskursu, ovome 
filmskom, ili onome stvarnosnom, to jest, 
kada bi pitanje fikcije ili fakta bilo jedino 
pitanje koje zahtijeva kritičarski napor. No, 
Albahari preuzima diskurs sna. Čitljivo je 
to iz perspektive pripovjedača, koja je “za-
magljena” i nikada ne zaprema dijaloško 
lice (“narativna instanca gubi se u vlastitoj 
šizofreniji”15); iz pripovijedanja koje je isjec-
kano kratkim ne-ratnim pričama ubačenim 
u neočekivanim trenucima (“krajnje nemo-
tivisano, iznebuha, po jednom i nikad više 
pominje se zrelo voće u blizini punkta ili 
grozdovi osa koje vise sa kriški hleba”16); iz 
pripovijedanih događaja kojima je poništen 
svaki doticaj sa izvan/romanesknom stvar-
nošću (“iako potpuno odsečeni od ostatka 
sveta, vojnicima ipak stiže pošta (...) a usred 
meteža bitke telegrafista (...) bez problema 

Diskurs sna
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dobija 4 do 7 dana odsustva zbog smrtnog 
slučaja u porodici”17). 

San objašnjava pripovijedanje, ne uči-
nak pripovijedanja. Na učinak pripovije-
danja ukazuju spomenuti kritičari: “cijeli 
roman djeluje kao psihoaktivno sredstvo 
iz domaće radinosti”18, a logika zbivanja je 
“halucinantno iščašena”19. U snu, ne postoji 
granica između stvarnoga i zamišljenog: sve 
je stvarno. Ako se prisjetimo lakanovske 
parabole o ocu koji je sanjao da mu umrli 
sin gori te žižekovska zaključka da je stvar-
nost za one koji ne mogu podnijeti snove 
(spavač se budi zbog zazorne bliskosti svoje 
želje koja se oglašava u snu pa bježi u javu, 
realnost u kojoj nastavlja spavati), možda se 
približimo na korak kritičarskim sumnjama. 
U snu se približavamo vlastitoj fantazmi 
o stvarnosti, ideologiji koja formira naše 
mišljenje (a koje nismo svjesni/odbijamo 
biti svjesni/svjesni smo, ali nas nije briga, 
na javi). Zbog toga što je pripovijedanje u 
formi sna, učinak toga pripovijedanja jest 
osviještenje. “Ima, zapravo, nečeg ‘blasfe-
mičnog’ u Albaharijevom ukrštanju tragič-
nog i grotesknog”20. Događanja prikazana u 
romanu krvoločna su, jezovita i nasilna. No, 
pripovijedanje ih banalizira, potire njihovu 
uznemiravajuću prirodu i sili na kretanje 
bez osvrtanja. Ako rad teksta promatramo 
kao rad sna, nisu li onda vapaji za snažnijim 
stvarnosnim utemeljenjem zapravo zahtjevi 
za drukčijom stvarnosti? Onom koja neće 
toliko bolno, nerazumno, apsurdno ličiti na 
Albaharijev roman? Roman je toliko ukotv-
ljen u stvarnosti da su zahtjevi za točnijim, 
jasnijim, potpunijim informiranjem o izvan/
romanesknoj stvarnosti zapravo želja da 
nastavimo spavati.

Forsiranje apsurda Ono što se 
u romanu ponavlja kao argument neobjaš-
njivosti ljudskoga djelovanja, u kritici se 
ponavlja kao argument nedostatnosti au-
torskoga pisanja. Osim spomenutog pripo-
vijedanja o ratu, frustrirajućeg jer ne kazuje 
o kojemu se ratu radi, postoji podjednako 
kritičarski izazovna nedorečenost. Radi se 
o pripovijedanju samom. “Možda bi sve 
bilo drugačije da smo znali zašto smo doista 
ovde, šta čuvamo i od koga. Kakva može 
da bude svrha kontrolnoga punkta na putu 
kojim niko ne prolazi i koji se, po svemu su-
deći, vrti sam oko sebe, bez ikakve svrhe? Ili 
mu je, naprotiv, bila jedina svrha: da stvara 
iluziju prohodnosti, mogućnosti daljeg na-
predovanja, odlaska u nove pobede, a da 
pritom bude klopka, mamac za naivne, du-
šegupka u kojoj se umire od viška, a ne od 
manjka vazduha”21. 

“Tlo neodređenosti i apsurda” na kojemu 
se nalaze likovi u romanu jednako je tlu na 
kojemu se nalazi pripovijedanje, prema kriti-
čarskoj instanci: pripovijedanje je dušegupka 
u kojoj se umire od viška, a ne manjka zna-
čenja. Takva je, na primjer, pojava članova 
bluz grupe Gusti sok, zapravo, maskiranih 
Jehovinih svjedoka, ili sve one “nelogično-
sti” koje nabrajaju interpretatori. Tako se 

višak značenja, inherentan tekstu, u jednakoj 
kritičarskoj mjeri impostira (nema smisla!) 
i odriče (koji je smisao?) pripovijedanju.

Koja je svrha romana koji se, po svemu 
sudeći, vrti sam oko sebe, bez ikakve svrhe? 
Nedostatak motivacije pripovjednoga tijeka 
djeluje uznemiravajuće i otužno ponajviše 
kada se usporedi s kritičkim pisanjem o 
njemu. Naime, sve su kritike dosljedne u 
svome uzročno-posljedičnom narativnom 
nizanju, perspektiva kritičkoga pripovje-
dača nije nimalo zamagljena, i svako poje-
dino pisanje ima svoju svrhu, bilo da odbaci 
ili prigrli romanesknu stvarnost. Tako se 
ne-postojanje svrhe romana nadomješta 
kritičarskim smislom, jer “kad na kraju ci-
jela četa pogiba, čije oči promatraju i svje-
doče komandantovu borbu za preživljava-
njem”22? U brojnim prijenosima značenja, 
naposljetku se gubi instanca koja za nj od-
govara pa Albaharijev roman dobiva ono 
što i zaslužuje: dezintegraciju pripovjedača 
s kojom je i započeo roman. “Pripovjedač” 
se gubi u brojnim digresijama. Potreba po-
antiranoga završetka najsnažnija je upravo 
u kritičkim tekstovima: kritičar zahtijeva 
suvereno vladanje pismom. I prezirno frkće 
kada mu tekst to uskrati. 

Kontrolni punkt dijeli jednu dužinu na 
dva jednaka dijela. Da kontrolnoga punkta 
nema, postojala bi jedna, neprekinuta linija. 
“Ceo prostor je samo naš, tvoj i moj ili, ako 
tako više volite, tvoj ili moj”, kaže Mladen 
komandantu. Ili je to samo idealan pogled 
na stvari: linija je omeđena točkama i one 
joj određuju početak i kraj, gdje su te točke 
postavljene – to su granice promatranoga 
svijeta. Ako ćemo tako, granice Albahari-
jeva romana jesu njegove korice. A na njima, 
i na prvoj i na posljednjoj stranici, detalj 
Manetove slike Smaknuće cara Maksimili-
jana u Meksiku. Detalj prikazuje vojnika u 
uniformi, spuštenoga pogleda dok drži 
pušku. Pogledavši sliku u cjelini, saznajemo 
da je taj vojnik jedini koji ne ispaljuje metak 
u spomenutoga cara, dok to čine šestorica 
vojnika ispred njega. On je zapovjednik. 
Slika prikazuje trenutak u kojem su pobjed-
nik i gubitnik zamijenili mjesta, i prikazuje 
točno po kojoj cijeni.
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Osnovna ideja ove Žižekove knjige 
veoma je jednostavna. Desetlje-
ćima se baveći Lacanovim djelom, 

analizirajući gotovo sve njegove segmente i 
primjenjujući ih najčešće na tumačenje fe-
nomena masmedijske kulture, istovremeno 
uspostavljajući i redefinirajući vezu psihoa-
nalize i marksizma, Žižek je zaokružio svoj 
tematski ciklus obradivši većinu velikih imena 
iz prošlosti (bili oni filozofi, znanstvenici, pisci 
ili umjetnici u širem smislu riječi) koja su na 
ovaj ili onaj način bila povezana s Lacanom, 
imena koja je Lacan koristio kako bi svojoj 
hermetičnoj teorijskoj podlozi pridodao ži-
votnost. Upuštao se u dijalog s velikim mi-
sliocima iz različitih epoha, no neke od njih 
kao da je posve zanemario ili im se obra-
ćao tek usputno, ne smatrajući ih značajnim 
za artikulaciju svoje teorijske pozicije. Ži-
žeka ovdje zanimaju upravo takvi “tihi” ili 
“prešućeni” sugovornici, napose iz područja 
književnosti i opere. Temeljna ideja pak nije 
pristupiti Lacanu na nov način, odnosno po-
nuditi neko posve radikalno čitanje Lacana, 
nego ponajprije popuniti praznine, rascijepe 
i pukotine ignoriranja autora poput Kafke, 
Shakespearea, Mozarta ili Wagnera; ukratko, 
ukazati na mogućnost lakanovske interpreta-
cije zanemarenih autora. Postupak je sličan 
poznatoj Adornovoj usporedbi s Hegelom i 
našim vremenom: pitanje ne glasi je li Hegel 
danas aktualan i što nam ima za reći, nego što 
mi njemu imamo za reći, odnosno kako bi se 
naša današnja situacija mogla protumačiti u 
njegovim terminima? Na isti način, Žižek se 
pita kako bi Lacan protumačio neka funda-
mentalna djela književne i operne literature. 
Ovakav pristup Žižeku nije stran niti nov: 
operom se primjerice detaljno bavio u mnogo 
tekstova, čitajući Wagnera upravo kroz laca-
novske naočale, a na sličan način pisao je i 
o nekim drugim umjetnicima. Ono što jest 
novitet upravo je pokušaj usustavljivanja spo-
menutih refleksija i njihova objedinjavanja 
u knjigu koju upravo držite u ruci. Njezinih 
šest poglavlja svojevrsno je putovanje kroz 
lacanovski dijaloški imaginarij s djelima i au-
torima o kojima nije sustavno promišljao, no 
zato je tu ulogu umjesto njega preuzeo Žižek.

Glazba kao zaštita od užasa 
Dugo putovanje od Wagnera do Kafke ide 
zaobilaznim putem, preko Shakespearea i 
Mozarta. Temeljni lacanovski uvid koji Ži-
žek preuzima kao operativnu platformu za 
analizu većine spomenutih autora glasi da se 
naš osjećaj za stvarnost raspada u trenutku 
kad se stvarnost previše približi našoj fun-
damentalnoj fantazmi, kad naša projekcija 
doista odgovara stvarnosti. Ovo je u većini 
slučajeva bila Žižekova platforma za analizu 
ključnog medija i temeljne umjetnosti dva-
deset i prvog stoljeća: filma. No, ona je ovdje 
proširena filozofskim dvojstvom “objekta 
petit-a”: glasom i pogledom kao bitnim sastav-
nicama ne samo filma, nego i opere koja nam, 
usprkos mnogima koji smatraju kako je riječ 
o nezanimljivom reliktu devetnaestostoljetne 
građanske umjetnosti, itekako ima što za reći 
o sadašnjosti. Uvodeći u priču model “uzvra-
ćenog pogleda”, Žižek smatra da u filozofiji i 
operi nema harmonične komplementarnosti 
slike i zvuka – na simboličkoj razini javlja se 
nepremostiv jaz tijela i glasa, što nije samo 

klasična derridaovska meditacija, nego je na 
vrlo inspirativan i filozofski pronicljiv način 
možemo pronaći i kod nekih suvremenih 
filozofa, primjerice u sjajnoj studiji Mladena 
Dolara O glasu. Iz te perspektive, glas oživ-
ljava, a pogled umrtvljuje (prisjetimo se samo 
klasične pripovijesti o Orfeju i Euridici). Ana-
lizirajući moć opere, Žižek na Nietzscheovom 
tragu zapaža da je muzika poput ljepote – ona 
je veo koji nas štiti od suočavanja s užasom 
glasa kao objekta (varijacija ničeanske teme 
o umjetnosti koju imamo zato da ne bismo 
bili uništeni od istine). I Žižeka kao i Dolara 
zanima upravo fenomenološki status glasa: 
on je svojevrsni “živi mrtvac”; niti posve živ, 
ali niti doista mrtav. Ponovno se vraćajući 
klasičnoj tezi da je veliki Drugi tek simbolički 
poredak koji regulira društveni život te La-
canovom povratku “dekontekstualiziranom” 
racionalističkom shvaćanju subjekta, Žižek 
redefinira svoj interpretativni modus prema 
kojem stvarnost ne postoji sama po sebi, jer 
je ona već uvijek unaprijed strukturirana 
simboličkim mehanizmima. U tom kontekstu 
Žižek niže nekoliko filmskih primjera da bi 
se konačno približio operi, Lacanovom ne-
ologizmu “jouis-sense” (“užitak-u-smislu”), 
odnosno libidinalnoj ekonomiji želje koja 
falus shvaća kao “organ bez tijela”, a transgre-
sije rituala moći kao ključnu komponentu za 
razumijevanje književnih i filozofskih djela.

Od Shakespearea do Kafke Re-
kapituliravši osnovne Lacanove teze, Žižek 
se upušta u shakespeareovski svijet, dakako 
iz svoje osebujne perspektive. Za njega je 
on naš istinski suvremenik – ne u smislu da 
nam već stoljećima govori neke univerzalne 
istine o čovjeku i društvu, nego u benjami-
novskom smislu da je istinsko umjetničko 
djelo često puta poput kadrova filma koje 
još nije moguće razviti u sadašnjosti pa stoga 
treba pričekati budućnost. U tome se nalazi 
ključ Žižekove interpretacije: Shakespeare 
je naš suvremenik baš zato jer smo u naše 
vrijeme izumili način na koji takav prethodno 
snimljen film možemo vidjeti i shvatiti. Za 
njega je, pomalo neobično, ali vrlo zanimljivo, 
diskusija o Shakespeareu najzanimljivija u 
kontekstu rađanja melankolije tijekom 17. 
stoljeća, posve novog osjećaja koji se poklapa 
sa zabranom i postupnim nestankom “kolek-
tivne radosti” iz javnoga života. Zato je prema 
njegovu mišljenju Hamlet ponajprije “melan-
količni subjekt”. Naime, melankolija nastaje 
jer su moderni subjekti u novom, sekulari-
ziranom društvu lišeni libidinalnog užitka, 
svojevrsne kolektivne ekstatičnosti, a upravo 
je to matrica za tumačenje Hamleta (nota 
bene, osim te drame Lacan se nije osobito 
detaljno bavio Shakespeareom, pogotovo ne 
koristeći ovakav argumentacijski sklop). Me-
lankolija je naprosto žalost za objektom koji 
nikad nismo posjedovali. Paradoks je u tome 
da melankolik na izvjestan način posjeduje 
objekt, ali za njim više ne žudi i zato zapada 
u potištenost. Dakle, zabrana je usmjerena 
prema ponovnom buđenju želje kod melan-
količnog subjekta. (O svemu ovome vrijedi 
pročitati izvrstan esej Dominica Boyera o 
genezi pojma nostalgije krajem 17. stoljeća u 
Njemačkoj te sudbinskoj vezi nostalgije i kon-
stituiranja moderne nacije). Žižek se u tom 
kontekstu vraća benjaminovskoj doskočici o 

vezi između historije i histerije, držeći kako 
je subjektov simbolički identitet historijski 
uvjetovan i svagda ovisi o specifičnoj ideološ-
koj konstelaciji, onome što je već Althusser 
nazvao “ideološkom interpelacijom”.

Ovakav prosede pomalo je neobičan 
uvod u Kafku, za kojeg Žižek iznenađeno 
konstatira da ga Lacan nije analizirao niti 
osobito cijenio. Dakako, Žižeka u analizi 
ponajprije zanima klasična ideja o pismu 
koje dolazi na odredište, detaljno analizira-
jući Kafkino pismo ocu, kao i kompleksan 
odnos s njim koji je također uvelike utje-
cao na njegova književna djela. Zanima ga 
prije svega simboličko odsustvo Oca, kriza 
očinskog autoriteta kod Kafke (što je da-
kako lacanovska, ali i freudovska teza par 
excellence). Prava funkcija Imena-Oca je 
subjektovo simboličko usmrćivanje Oca, 
nakon čega slijedi ekskurs u karnevaleskni 
karakter staljinističkih čistki, u još jednom 
žustrom misaonom manevru toliko karak-
terističnom za Žižeka i njegov asocijativni 
sklop. Od Kafke pa sve do Mozarta: i ovdje 
nailazimo na istu temu o filmu za koji nije bilo 
mogućnosti njegova razvijanja, tako da neke 
Mozartove opere tek danas, retrospektivno, 
možemo analizirati u svoj njihovoj punini. 
Pomalo iznenađujuće, ali za Žižeka nimalo 
neobično, on za analizu bira La Clemenza di 
Tito, manje poznatu i rjeđe izvođenu Mozar-
tovu operu, detektirajući u njoj upravo takvu, 
već spomenutu “nelagodnu suvremenost”. Za 
čitavu interpretaciju Mozarta ključna je riječ 
milost: nabrajajući različite primjere milosti i 
milosrđa u opernoj, ali i simfonijskoj litera-
turi od Mozarta do Wagnera, Žižek ponire u 
svijet nastanka opere kao muzičke vrste, od 
Orfeja i Euridike koja je prototip svjesnog 
gubitka ljubavi da bi se voljeni objekt pre-
tvorio u subjekt sublimne poetske inspiracije. 
Za transformaciju odnosa glasa i pojavnosti 
ključan je period romantizma jer upravo od 
tog razdoblja muzika dobiva novu ulogu: ona 
više nije tek puki pratitelj riječi, nego zado-
biva vlastitu, samosvojnu i dublju poruku.

Što je suvremeno u klasi-
cima? To nas dovodi do glavnog, ujedno 
najduljeg i najdetaljnijeg poglavlja u knjizi: 
interpretacije Wagnera iz perspektive nje-
mačkog ideološkog identiteta, preciznije re-
čeno stare i tradicionalne opreke između 
“krute pruske” i “kulturne bavarske” Nje-
mačke. U vrlo iscrpnoj analizi u kojoj poka-
zuje zavidno poznavanje libreta, brojnih 
izvedbi Wagnerovih opera te njihove mno-
gostruke simboličke slojeve, Žižek nastoji 
dekontekstualizirati Wagnerov opus. Preci-
znije kazano, služi se već navedenom, za 
mnoge sasvim sigurno prijepornom tezom 
da uprizorenje klasičnog djela mora biti su-
vremeno, jer je ono istinski razumljivo tek s 
historijske distance, dakle iz današnje per-
spektive. Kao pravi psihoanalitičar, on kaže 
da bi operu trebalo skratiti i interpretirati kao 
što je Freud tumačio snove: teza glasi da je 
osnovni emocionalni naboj lažan; on je tek 
veo koji skriva istinsku poruku koja odzvanja 
s pozornice. Iz tog horizonta, nije čudno da 
je za Žižeka primjerice Mozart kritičar post
moderne ideologije, jer u takvoj dekontek-
stualizaciji vremenska razdoblja postaju ma-
nje važna pred sinestezijskom, doduše često 

puta i usiljenom interpretacijom. Posebno se 
detaljno baveći Tristanom, Žižek u toj Wa-
gnerovoj operi otkriva procijep između “služ-
bene ideologije” u djelu i njegove subverzije 
u samome tekstu, dok je kod Mozarta pak 
drukčije: likovi u njegovim operama često ne 
govore istinu, ali muzika otkriva njihove 
prave osjećaje. Tristan je dakle pravi primjer 
“interpasivnosti smrti”, odnosno već legen-
darnog “subjekta za kojeg se pretpostavlja” 
da mora umrijeti. Sve analize Wagnera za-
snovane su na temeljima libidinalne ekono-
mije, što je izravno lacanovsko-freudovsko 
naslijeđe, no hermeneutički obrazac kod Ži-
žeka je ipak različit i radikalniji. Treba nagla-
siti i da on smatra kako Wagner Freudov 
antagonizam Eros-Thanatos rješava tako što 
ljubav nužno kulminira u smrti, tako da je 
istinska žudnja za nekim žudnja za smrću. U 
tom kontekstu je zanimljiva i analiza Buso-
nijeve operne obrade tog kultnog djela nje-
mačke literature, gdje se prema Žižeku po-
javljuje zanimljiv kontrast između alegorije 
i simbola. Kao i u prethodnim poglavljima, 
ali i u brojnim novijim tekstovima, i ovdje se 
javlja već poznata teza o preokretu: ne tre-
bamo se baviti time što nam mit o Faustu 
govori danas, nego kako bi se iz faustovske 
perspektive shvatila sadašnjost? Shodno 
tome, slijedi i povratak na refleksije o melan-
koliji, gdje Žižek intrigantno zapaža kako je 
Goetheov Faust optimistična tragedija, a Bu-
sonijev Faust neka vrsta melankoličnog Tra-
uerspiela. I u jednom i u drugom prisutan je 
tragički rascjep, čovjekov temeljni paradoks: 
on je smješten između životinje i anđeoske 
marionete. Takva filozofsko-antropološka 
izmještenost, ili pak “izglobljenost” čovjeka, 
kako bi to nazvao Hamlet, jedna je od temelj-
nih niti koje povezuju ovu knjigu. Iako kon-
tekstualno neujednačena, ona svjedoči o Ži-
žekovoj kreativnosti i sposobnosti da ponudi 
sasvim nekonvencionalna i provokativna rje-
šenja za neka dosad neriješena ili pak krivo 
postavljena filozofijska pitanja.

Libidinalna ekonomija želje
Predgovor Žižekovoj knjizi o Lacanu i njegovim “sugovornicima”,  
objavljenoj u prijevodu Venite Popović u novopokrenutoj ediciji  
“Missing Link” Zeničkih sveski

Tonči Valentić

Slavoj Žižek, Tihi sugovornici 
Lacana, Zeničke sveske, 
Zenica, 2011.
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Tko je vaš omiljeni filozof pitanje je 
koje se danas rijetko postavlja, osim 
možda među ljudima koji su pogle-

dali previše filmova Woodyja Allena. Kao i 
uvijek u ljudskoj se vrsti i dalje uporno filo-
zofira, no o samoj filozofiji drsko razgovara 
tek njezina dekadentna inteligencija. Užitak 
je čistog filozofiranja danas od filozofa ori-
jentiranih aktivnom životu obično prezren 
kao privilegirani gubitak vremena, jer, milo-
stivo nas upozoravaju oni, dosta smo pričali, 
hajdemo sada malo mijenjati svijet. Većini 
društva poznati pod krinkom civilnih i inih 
aktivista utjelovljuju svima prepoznatljivu 
sliku suvremenog intelektualca.  

Vrijeme pojedinca Vrijeme drve-
nih lula, dioptrijskih naočala s miopijskim 
staklima i zakrpa na laktima samtanog sa-
koa otplutalo je na za nas zauvijek izgu-
bljenoj splavi staromodnog modernizma. O 
podrumskim stanovima u kojima kašljucaju 
svijetu nepoznati velikani duha da i ne go-
vorimo. Bez obzira je li ovo što živimo post-, 
anti- ili pan-modernizam, intelektualac koji 
tek razmišlja te svoje misli indolentno pre-
tače u riječi postao je jedan iz asortimana 
klišeja s kojim hrabro barata naše tašto doba 
koje se ponosno bavi djelom, ali i likom su-
vremenih nam filozofa. O stavovima Slavoja 
Žižeka poželjno je raspravljati u kompletu 
s razmatranjem njegovih seksualnih prefe-
rencija. Suvremenost je vrijeme pojedinca, 
aktivnog štoviše, koji ne staje na tome da s 
divljenjem izučava Marxa i Adorna, već s 
njihovim povjetarcem u leđima, razotkriva 
i mijenja sve potencijalne opasnosti svijeta 
što ga okružuje. Intelektualci više no ikad 
imaju osjećaj da žive u svijetu koji pod svaku 
cijenu moraju promijeniti spašavajući ga  od 
utvara znanosti, tehnike, globalizacije, ka-
pitalizma – sami odaberite svog omiljenog 
neprijatelja. Pitate se kako? Lako, samo 
filozofirajte sa svrhom, i to glasno, tako da 
vas svi vide i čuju, napišite knjigu, pokrenite 
revolucionarnu web stranicu, mogućnosti su 
neiscrpne, ali djelujte, obznanite se svijetu. 
Jer ako slučajno još niste shvatili, umjetnost 
se stvara za novac, a misli se obznanjuju za 
slavu. Bijesno uskliknite i bacite posljednji 
primjerak Platona koji vam se još negdje 
stidljivo vrti po policama. A onda održite 
masovno predavanje o zlima liberalnog 
kapitalizma te ne zaboravite masno napla-
titi ulaznice naivnom proleteru. Materija, 
izgleda, ipak nije samo sjena, već jedino mje-
sto gdje se naša bit može dostojno otjeloviti. 
Da je tome tako zna i suvremeni njemački 
filozof Peter Sloterdijk, rektor Visoke škole 
za oblikovanje u Karlsruheu, kojeg redovito 
možemo pratiti na njemačkoj javnoj televi-
ziji gdje, s kolegom Rüdigerom Safranskim, 
vodi popularnu emisiju Filozofski kvartet. 
Uspješan, poduzetan, aktivan, produktivan 
– sve je to ovaj slavni mislilac. 

Platon s Nietzscheom Ne izne-
nađuje stoga da omiljeni filozof budućih 
filozofa u dosta slučajeva danas nosi ime 
Peter Sloterdijk, ako već ne Slavoj Žižek. 
Taj autor desetak uspješnih knjiga u jed-
noj od posljednjih pokušao je na suptilan 
način odgovoriti na pitanje spomenuto na 
početku ovog teksta. U svojim Filozofskim 
temperamentima, koje je ovog ljeta objavila 

Naklada Ljevak u prijevodu Nadežde Čači-
novič, Sloterdijk daje osobno obojene por-
trete tridesetak velikih filozofa – od Platona 
do Foucaulta. Polazeći od Fichteove tvrdnje 
kako filozofija koju ćemo odabrati ovisi o 
tome kakvi smo ljudi te Nietzscheove kako 
je svaki filozofski sistem ujedno i portret 
svog tvorca, Sloterdijk o velikim filozofima 
raspravlja u svjetlu vlastitih filozofskih pozi-
cija. Nakon što pročitamo uvodne retke prve 
studije u knjizi, koja je očekivano posvećena 
Platonu, već možemo nagađati kakav je 
Sloterdijk filozof, odnosno čovjek. Naime, 
već u prvoj rečenici svog portreta grčkog 
filozofa autor lukavo spominje jednog dru-
gog filozofa  i njegovu kritiku Platona. Nije 
teško zaključiti kako Platon ne kotira visoko 
na osobnoj mu top-listi i kako mu ne gine 
autorova kritika, za razliku od Friedricha 
Nietzschea čijim se citatom otvara tekst. Da 
Sokrat i Platon nisu Nietzscheovi miljenici 
znamo od ranije, a sada znamo da, eto, nisu 
ni Sloterdijkovi. No, činjenica da je to bitno 
za uvjerljiv portret grčkog filozofa posvema 
je suvremen moment te daje preciznu sliku 
duha vremena. Čitateljima budućnosti sva-
kako će biti važniji način na koji je Sloter-
dijk pisao o Platonu, nego činjenica je li o 
njemu uopće ima što za reći. Zanimljivo je 
da je knjiga Filozofski temperamenti nastala 
kao kolekcija uvodnih tekstova što ih je 
Sloterdijk godinama pisao za čitanke oda-
branih tekstova velikih filozofa. Tako se stu-
dentima koji žele pročitati uvod u kolekciju 
Platonovih tekstova odmah servira puno-
krvni Nietzsche – zašto govoriti o Platonu 
kada mi je puno zanimljiviji moj zemljak 
čije su filozofske pozicije samo slučajno 
srodne mojim vlastitim? Platon je možda 
zaslužio malo bolji tretman od ovoga, no 
kvalitetni portreti pali su žrtvom autorove 
neupitne aktualnosti. Spomeni druge, ali 
svakako reci nešto o sebi, suvremena je 
mantra koje je agilni i promućurni njemački 
filozof itekako svjestan. U inzistiranju na 
subjektivnom krije se njegova snaga koja 
je rezultat dobro uočenih i upotrijebljenih 
zloduha vremena. Sebe samog Sloterdijk 
skromno spominje već u drugoj fusnoti. I 
on, kao i brojni kolege prije njega, povijest 
europske metafizike vidi kao uspjeh duboke 
istine ili poluistine. Po tom se još, bez ustru-
čavanja, u istoj toj fusnoti predstavlja kao 
jedan od nosioca široko zasnovane kritike 
destruktivnih formi racionaliteta. Kako ra-
cionalno od njega. 

Facebook filozofija U svijetu 
zakritog bitka kakav smo naslijedili od 
Sloterdijkovih filozofskih favorita u fokus 
su stavljeni fenomeni za koje vjerujemo 
da su u domeni našeg utjecaja. Filozofija 
se okrenula oblicima svijeta, upoznala je 
pojam kulturnog sjećanja, upoznala je opi-
sivanje svijeta u svrhu obrane od njegovih 
zala – od kada je Heidegger obznanio zabo-
rav bitka sjetili smo se toliko novih stvari. 
Postmoderna, kako se naše vrijeme voli 
nazivati, uporno pronalazi nove neprijate-
lje – globalizacija, virtualnost, simulakrum, 
melankolija.  Svi su se oni urotili da nam 
otmu našu teško izborenu poziciju u centru 
svemira, poziciju čovjeka koji je odgovoran 
isključivo sebi i svom internetskom profilu. 
Ne čudi stoga što se i suvremena filozofija 

okreće pojedincu i njegovim utvarama. No, 
suvremeni filozofi ne samo da se bave čo-
vjekom, već se marljivo bave i sobom. Već 
svaka ptica na grani zna kako valja raditi 
na sebi. Predani duhu vremena koji opija 
sirenskim zovom individualnosti bez po-
krića filozofi obznanjuju sebe  kako bi se 
odjelotvorili u realnoj virtualnosti. Uhva-
ćeni u naviku oglašavanja samih sebe, do-
puštamo da nam ukus gospodari razumom. 
Po navici volim to, ne volim to, a mišljenje bi 
trebalo biti daleko od svake repeticije. Već 
i propitujemo tek po tromoj navici koja se 
ugnijezdila i ne pušta, kao što nas ne pušta 
navika da si odsutno utjeravamo košulju u 
hlače. Tako i Peter Sloterdijk voli ovo, a ne 
voli ono te o tome piše knjige i vodi tele-
vizijske emisije jer to je ono na što smo svi 

u ovom skromnom svijetu pozvani činiti – 
posebice ako smo dotaknuti jedinstvenim 
darom filozofije. I kao što je prije gotovo 
pola stoljeća Roland Barthes anticipirao su-
vremeni fenomen eksplozije individualnog 
svojom knjigom Roland Barthes o Rolandu 
Barthesu, Sloterdijk milostivo čini to isto za 
suvremenu filozofiju. Dok Barthes, igrajući 
se implikacijama takva diskursa, govori “vo-
lim tvrdo kuhana jaja, a ne volim bermude”, 
Peter Sloterdijk, doduše implicitno i stoga 
manje duhovito, kaže volim Foucaulta, a ne 
volim Descartesa. S tom razlikom da Bar-
thes propituje mehanizme takvog diskursa, 
kao i razloge njegova nastanka te njegovu 
opravdanost, dok se njemački filozof njime 
koristi jer ga smatra najbližim duhu svog 
vremena. Vjerojatno je i u pravu. S tom ra-
zlikom da je francuski mislilac činjenicu da 
voli doručkovati tvrdo kuhano jaje smatrao 
nebitnom, dok Nijemac svoje preferencije 
kada je o filozofima riječ drži relevantnim 
informacijama pri davanju njihovih por-
treta. Danas je jednako važno voli li netko 

Pascala kao i ono što je taj isti Pascal rekao 
o svijetu. Zapravo, da bi Pascal uopće dobio 
šansu da sudjeluje u suvremenim duhovnim 
konstelacijama treba mu se dogoditi ono 
što se fejsbuk vokabularom naziva lajkanje. 
Dakle, stanoviti P. S. likes Gordano Bruno. 
Fascinantno. Nameće se zaključak kako je 
činjenica da nam je nešto bitno prvo i po-
sljednje mjerilo svijeta kao i smrtni nepri-
jatelj potencijalnom igranju značenjima što 
ih on nudi.  Ode sva naša  pokornost kao 
i naše divljenje svijetu, sav zaborav sebe u 
sjeni velikog, poštovanje – samo jedan I like. 
Srećom, P. S. je zanimljiv i agilan mislilac te 
su njegovi eseji gipko štivo koje zabavlja i 
opušta, ako već ne potiče na dijalektičko 
promišljanje vlastitih i tuđih dobro ukori-
jenjenih pozicija ilitiga mentalnih navika. 
Možda bi svi ovdje izneseni prigovori bili 
uspješno uklonjeni jednostavnim mijenja-
njem naslova knjige iz Filozofski tempe-
ramenti u Filozofski temperament Petera 
Sloterdijka. Teško je naći filozofa za kojeg 
možemo s lakoćom ustvrditi kako mu se 
autor divi, no tome je valjda tako jer autor 
vjeruje kako je divljenje posao pjesnika, a 
razumijevanje i predstavljanje sebe samog 
nezahvalan zadatak suvremenih filozofa. 
Poneko će reći da su divljenje i razumije-
vanje nerazdvojne sestre blizanke te kako 
ne možemo sa sigurnošću ustvrditi koja je 
od njih na svijet stigla prva i koja će ga po-
sljednja napustiti. 

Mit danas Naše je vrijeme konačno 
učinilo modernim ne diviti se nikome. Pišući 
o mudrosti života, Schopenhauer će stoički 
ustvrditi: “Moja mi je filozofija malo toga 
donijela, ali me mnogo toga poštedjela”. 
Ovdje se vidi kao Schopenhauer ipak pri-
pada jednom drugom vremenu u kojem 
proaktivnost još nije postala riječ bez koje 
se jednostavno ne može. Sustigao nas je 
konačan prestanak njegovanja dokolice. 
I to u ime distrakcija koje nudi virtualni 
svijet ili, filozofskim rječnikom, zakriti bi-
tak. A u tom svijetu beskrajnih mogućnosti 
lako ćemo naučiti ne diviti se nikome do li 
samome sebi. Humanizam bi danas lako 
za cilj mogao imati i ponovno ustoličenje 
jedinke koja svijet ne gleda kroz jedninu pr-
vog lica, već kroz množinu koju čini zajedno 
s onima s kojima ga dijeli. Nakon što smo 
lajkali Pascala i Sloterdijka na mreži, i tako 
se obznanili svijetu, ostavimo si vremena i 
za manje ambiciozne pothvate. 

Filozofirajmo u budoarima prijatelja, 
pročitajmo iste stare tuđe Misli iznova si 
dopuštajući da nas zateknu u našim vlasti-
tima, ostanimo ljudi koji se dive svijetu ili 
onome što bi mogao biti i barem na trenutak 
pokušajmo ne biti svojim vlastitim najdra-
žim filozofom. Jer filozofirati ne znači ni 
znati ni razumjeti. Kao što su to skromno 
činili i veliki filozofi i mali ljudi prije nas 
možemo tek postaviti pitanje kako bi,  pred-
laže Montaigne, filozofirajući naučili umri-
jeti. 

Lajkanje filozofâ
Zanimljiv i agilan mislilac čiji su eseji gipko štivo koje zabavlja i opušta, ako već ne 
potiče na dijalektičko promišljanje

Višnja Pentić

Peter Sloterdijk, Filozofski 
temperamenti, Naklada Ljevak, 
Zagreb, lipanj 2011.
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Radnim danima ujutro i popodne usamljeni se trkači drmusaju po mostu. 
Gledaju uzvodno u smjeru Újpeste i nizvodno slikovitije budimske i pe-
štanske kejove. U očima im poskakuje Budimpešta, kako stopalo dotiče 

kamen pločnika, zaljuljaju se ogromne zgrade na obali. Kao kad bi snimatelj pi-
janac snimao film o povijesti nekog mjesta, premda je ovo bila stvarnost; kao kad 
bi zemlja podrhtavala, premda se samo glava tresla. Trče usijani preko mosta, na 
otok, s jezicima do poda, jedna jer misli, da će skinuti suvišne kilograme. Ima ih 
dvanaest i zbilja, svaki put skine kilu i dvadeset deka, ali zanimljivo je kako se na-
večer vrate, poput vjernog kupca u trgovinu na uglu. To su kile lutalice, prebjegnu 
tjelesnu granicu i brzo se vrate, a da ni čizme ne obrišu. S dečkima i prijateljicama 
neprestano raspravlja kako bi se mogao postići proboj na toj fronti, ali od proboja 
ništa. U krajnjem slučaju kada šef dođe k njoj i kaže joj da ćemo u tvrtci ukinuti 
odjeljenje u kojem ona upravo radi, tako da se obostranim suglasjem može pokupiti.

E tada je žena smršavila nekih deset kila, za ona tri mjeseca, dok je tragala 
za poslom. Koža joj je postala kao krep-papir, osušila se i pretvorila u kostur 
i postala kost i koža, sada doduše stane u traperice iz vremena bez suvišnih 
kilograma, ali čemu… Za to vrijeme je potrošila sve rezerve i nije znala kako 
će s režijama. Ta joj je istrošenost šanse za novim namještenjem činila sve 
bezizglednijima. Na kraju je prihvatila posao na radnom mjestu kakvo je ranije 
smatrala nezamislivim, ali postoji granica nakon koje sve postaje dobro, čak i 
sigurnosna kontrola pri Malévu, gdje se na kraju zaposlila.

Drugi trče samo zato jer znaju da mozak za to vrijeme proizvodi neki 
hormon sreće, čuli su to na komercijalnoj televiziji, a onaj koji je to rekao bio 
je vjerodostojan, ta za vrijeme reportaže se jako smijao, i tako trčanje donosi 
ono što život nije donio. Bit će veseli i rasterećeni, bezbrižni kao fotografije u 
časopisima.

Vikend je za obitelj. Mama, tata i djeca. 
Muškarac je nosio starije dijete na ramenima, žena je mlađe gurala u dječjim 

kolicima. Išli su pješke. Stanovali su u Balzacovoj ulici, nedaleko od mosta. 
Liftom dolje s četvrtog kata, bulevarom pa preko Trga Jászai Mari, desno pogled 
na zgrade Palatinus, zatim u drugom smjeru prema Budimu. Žena je gurala 
dječja kolica, muškarac je teglio dijete, kod ulaza na otok skrenuli su desno, 
zatim dolje na otok. Ondje su redom pogledali nasade, bilje koje naročito u 
proljeće obiluje bojama i mali zoološki vrt. Djetetu je rekla mama, a pogotovo 
tata, jer se on rodio na selu, istina, bilo je to davno, rekao je, gle: ovo je koka, ovo 
je patka. U Balzacovoj ulici nije bilo ni tako običnih životinja koje bi seoskim 
očima mogle biti smatrane svakodnevnima. 

Za godinu dana je i mlađe dijete preraslo kolica. Sjeli su na tramvaj jer je 
pješke s njima bilo tako sporo, da bi se stigavši na otok odmah mogli okrenuti 
natrag. Uzmi i loptu, pred liftom je vikala supruga muškarcu, koji je upravo 
krenuo zaključavati vrata. Mogla si i prije reći, rekao je muškarac i vratio se 
po žutu gumenu loptu. Na travnatom dijelu su se dodavali, zatim su krenuli u 
brodogled, tako je to nazivao muškarac. Stajali su uz ogradu mosta, gledali su 
kako šlep, bečka linija hidroglisera i sporiji višegradski izletnički brod klize 
ispod stupova. Jednom bi bilo dobro hidrogliserom otputovati u Beč, rekla je 
supruga. Žene uvijek žele nekamo ići, dok muškarci strahovito žale vremena 
i novca za takve stvari. Dobro, naravno, ići ćemo, rekao je muškarac, ali žena 
je osjetila da on to ne želi. Ne želiš, ni to ne želiš, rekla je žena. Muškarac ju 
je uvjeravao kako je rekao da želi, ali žena na to da je on upravo tim svojim da 
rekao da ne. U ovoj svađi se sukobila istina doslovnog i skrivenog značenja, koja 
je trajala sve do vrata u Balzacovoj ulici. Tražeći ključ primijetili su dvoje djece, 
na njih su skroz zaboravili, a visjela su im na rukama. Pustimo sad to, rekla je 
žena, ne moramo sad tu pred djecom. To je, naravno, rekla kada se činilo da 
njezina istina prevladava i time je muškarcu uskratila mogućnost da se dalje 
brani. 

Nakon zgoda s loptom uslijedile su zgode “idemo biciklom do mosta i otoka”. 
Nekad bi prošli kopno obavijeno Dunavom, i stigli bi sve do Árpadovog mosta, 
iza Hotela Grand i od parkirališta bi se okrenuli i odande krenuli natrag. 

Prije, dok su još bili pješaci, strahovito su se ljutili na bicikliste, zašto moraju 
prolaziti tu gdje se drugi šeću s malom djecom, na prilično uskom nogostupu na 
mostu, i još tim tempom. Prezirali su te ljude i smatrali ih asocijalnim bićima 
ili izvanredno sebičnima, likovima koji uopće ne misle na svoje bližnje, samo 
na sebe. Ali kada su oni sami postali biciklisti, upravo su suprotno razmišljali: 
ljutili su se na pješake koji nisu bili spremni odmah skočiti u stranu čim bi im 
otac – on je išao naprijed – zazvonio, ili ako se jesu maknuli u stranu, bilo je to 
baš na krivu stranu. Muškarac bi ih i psovao, meni je teže manevrirati biciklom, 
nego pješaku. Taj je bijes samo rastao u njemu kada su mostom prelazili u Budim 
i ondje biciklističkom stazom na keju krenuli prema sjeveru, a kao što znamo, 
biciklistička staza na keju nije ništa drugo nego polovina nogostupa, bijela pruga 
označuje granicu, ali naravno da pješaci uvijek pomiješaju koji je biciklistički 
trak, a koji pješački. Bilo je strašno, naročito za ugodno toplih proljetnih dana, 
kada svaki Budimpeštanac smatra skoro obaveznim da se iskobelja na obalu 
Dunava i time smeta obiteljski biciklizam.

Rezultat zajedničkih vožnji biciklima je bio taj što su djeca, kad su počela 
sama odlaziti, s jedne strane izvanredno poznavala biciklističke staze, s druge 
strane su odlično naučila voziti bicikle. Djeca su evo već išla sama, a muškarac 
i žena se tada nisu osjećali obaveznima da po svom mostu odšeću ili se odvezu 

biciklima na svoj otok (to je kod kuće unutar obitelji bio naziv: naš most i naš 
otok). Vikende su provodili u kuhanju ručka, odnosno muškarcu se namnožio 
posao pa je zato trebao više vremena provoditi izvan kuće. Inače, tako je i 
više zarađivao, sad je skupio i ranije spomenuti iznos za putovanje brodom, 
naravno uzalud, jer putovanje brodom više nije bilo u planu, djeca su prerasla te 
obiteljske programe. 

Suprugu je boljelo to što samo u njezinim uspomenama žive most i otok i što 
samo u njima živi sva ta prošlost koja je djeci obilježila djetinjstvo. U njoj je bilo 
neke duboke boli, kao da je izgubila jako bliskog rođaka, na primjer roditelje. 
Tako ju je boljelo što je to vrijeme izgubljeno. To je bilo glavno vrijeme njezina 
života, mislila je, a sada mogu uslijediti samo sporedna vremena, od onoga 
znatno beznačajnija vremena, možda takva koja baš ne vrijedi ni proživjeti. 
Boljelo ju je što joj se muškarac uopće nije pridružio u ovom tugovanju. Samo je 
jurio za namnoženim poslom i tako je supruga s tim problemom mnogo puta bila 
ili ostala sama, što je dodatno otežavalo problem. 

Jednog inače iz svakog pogleda prosječnog dana. Treba dodati kako je 
uglavnom svaki dan prosječan, samo onima nije u čijim se životima dogodi 
nešto neuobičajeno, na primjer da im liječnik javi da imaju rak ili upravo već i 
umru. Taj je dan uglavnom prosječan svakom drugom osim tom čovjeku, kada 
ujutro ide raditi, navečer kući, pojede večeru i legne. Jednog takvog dana koji 
je svakom drugom bio prosječan, supruga je izmučena samovanjem uperila 
muškarcu koji je kasno stigao kući pitanje: Zašto tako kasno? Muškarac kao 
da je to pitanje čekao, jer je tako spremno počeo s odgovorom, skoro da nije 
morao ni razmišljati, kako on zapravo nije ni mislio da oko pedesete eto tako 
to, ali izgleda, događa se i da se zato ona ne može ni ljutiti na njega i kako on 
svejednako suprugu i dalje voli. Zapravo, još uvijek mu je ona najbliža, jer su 
tu zajedno provedene godine, desetljeća, jedan o drugom znaju sve i kako se 
on samo prema toj supruzi, koju se upravo spremao ostaviti, može odnositi s 
povjerenjem.

Žena je šutjela. Muškarac je nastavio kako on zapravo nije ni gledao s kim 
radi, ali mu je usprkos tome jednom ova žena zapela za oko i osjetio je da mu 
odgovara ne samo izvana nego i iznutra. Žena je šutjela jer je očekivala laž 
da muškarac zbog posla kasno dolazi. Da će to reći. Muškarac je tu šutnju 
procijenio tako da ženu događaj nije nimalo uzdrmao, i tada ju je počeo 
optuživati, kada ili od kada žena prema njemu nije bila dovoljno pažljiva, što je 
vjerojatno iz muškarčeve perspektive bila istina, samo što iz ženine nije, jer je 
ona za to vrijeme proživljavala takve godine, nakon što su se djeca odvojila, kada 
je u zamjenu za njezin prijašnji obzir i brižljivost njoj bila potrebna pažnja. I na 
kraju krajeva, do toga dana, do tog pitanja se ipak junački držala, a da o svemu 
ovome nije dala ni znaka.

Muškarac se još istog dana spakirao. Rekao je kako nakon ovoga ne bi bilo 
u redu ovdje ostati. Žena nije znala što da misli, što bi bilo bolje, ali i njoj se 
činilo opravdanim da muškarac ode. Tek je sutradan osjetila da je i drugačije 
mogla postupiti, kada su se prevarenost i osamljenost odjednom okomili na 
nju. Kada se uz ove osjećaje uvukla mržnja koju je osjećala prema trideset 
dvogodišnjoj kolegici svoga muža, koja očito nije imala drugog izbora, ta 
muškarci koji joj odgovaraju po godinama ganjaju dvadesetogodišnjakinje, njoj 
su preostali pedesetogodišnjaci, i ne može tu ništa što ovaj pedesetogodišnjak, 
odnosno njezin muž baš ima obitelj. Njezin je brak zapravo postao žrtvom 
jedne sociološke činjenice, da se u društvu povećao broj usamljenih žena iznad 
tridesete, pogotovo u krugu onih s fakultetom. 

Muškarac ju je ostavio na cjedilu, ali most, njezin most nije. Čovjek bi 
pomislio da se odavde nema kuda, zbilja samo tamo, zatim na ogradu mosta i 
odande, dalje. To i je tako, ali toliko sličnih priča obogaćuje budimpeštanski 
život da supruga ipak nije izabrala rješenje od prije sto godina, da kao u pjesmi 
Otvaranje mosta svoje tijelo koje više ne treba muškarcu, a možda ni drugima 
baci u vodu koja se uvija od stupova. Nazvala je prijateljice, koje su se dijelom 
udaljile od nje, ali ih je još bilo, da se želi ponovo zbližiti s njima. Tako je u ovoj 
etapi života s tim gospođama odlazila na otok. Među njima je bilo rastavljenih, 
onih koje su se bojale da će ih muževi ostaviti i zato su nastojale intenzivirati 
svoj privatni život, da ako se dogodi, ne budu usamljene. Ne treba ni reći, i ta je 
žena uskoro upala u klub rastavljenih. Ondje su šetale, pile kavu i sjedile ispod 
onog drveća, gdje je sjedio i onaj stari pjesnik i škrabao pjesmice u svoju Knjigu 
s kopčom. Taj je stari pjesnik bio kao i bilo tko drugi: grešan. Sve na njemu je 
bilo tako jednostavno, samo mu je ime bilo zlatno, kao i ono što je pisao. 

S mađarskoga prevela Maja Urban.

Margaretin most, János Háy
Kratka priča jednog od najznačajnijih suvremenih mađarskih dramaturga, koji 
također objavljuje poeziju i prozu
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Žena kad donese odluku da se uda, potpuno preda 
muškarcu, gubi svoju potencijalnost.
Mala ispravka iz naslova: s obzirom na ovo gore 

napisano ona zapravo nije “moja djevojka”, nije nikad ni 
bila, iako je tako zovem i zvat ću je uvijek. Ipak, ona jest 
to bila u nekom smislu, ali željela je to tako izvesti da ipak 
ne izgubi životnu potencijalnost – njoj je ta majstorija bila 
normalna, urođena, ali meni je bila nepodnošljiva. Što je 
ona točno htjela ne znam ni danas niti ću ikad znati.

Čudno je u slučaju Kafkinih romana da niti jedan od 
njih, osim Procesa – na koji ću se poslije vratiti – nije 
dovršen. Zašto? - veliko je pitanje koje me dugo muči. 
Na sasvim banalnoj razini mogu reći – nije objavio svoje 
romane jer su ionako bili nedovršeni. Nije mogao reći 
izdavaču: Hej, imam kod kuće nedovršeni roman, hoćeš li 
ga objaviti?

Šalim se, naravno. Fenomen je puno dublji i meni 
izuzetno bitan. To je trag.

Treba dodati, prije nego što pređem na pokušaj analize, 
još jedan fenomen, bitan također. Naime, u svim Kafkinim 
romanima radnja je definirana već u prvoj rečenici ili u 
prvom pasusu. Dalje se ne miče nimalo iz tog zadanog 
okvira (jedino ga produbljuje, produbljuje se). Dakle, na 
početku odmah – tvrda pravila. “Tvrda pravila” od kojih 
kasnije “trpi” čitav tekst.

Prvi put kad sam vodio ljubav s njom uradio sam to tek šeste noći. Zapravo tek 
smo te noći imali puni seksualni odnos, a prije toga spavali smo pet noći zaredom 
samo jedno uz drugo, zapravo tih prvih noći smo “vodili ljubav” (bez prave 
kopulacije) – kasnije sam shvatio. Jedan znanac kojega sam upoznao nakon nje, a 
koji je proveo jedno vrijeme skupa s njom prije, pričao mi je da je i on doživio isto, 
prve noći nije bilo prave kopulacije, a druge noći ga je opet zvala, sms-om “pravila 
su ista”, što je on odbio.

Hm, dakle, pravila su ista. Tako znači, poput Kafke.
Dalje, “moja djevojka” nije u stanju održati nijednu vezu, zato sam manje 

ljubomoran. Ali to znači ono isto kao kod Kafke, jer Kafka nije mogao dovršiti 
nijedan roman. U čemu je stvar, ona razori svaku vezu, ali nakon toga uporno 
inzistira da se i dalje s dotičnim nalazi “na kavi”. Ona se tako vraća vezama 
koje je razorila sentimentalno i fragmentarno te tako paralelno vodi nekoliko 
fragmentarnih ljubavnih romana – u kojima je ispunjen onaj ideal – tako ću 
napraviti, a da mi ipak ne uđe. Ja sam uvijek uporno i tvrdoglavo izbjegavao 
odlaženje na kavu, što je ona još upornije tražila. Kafkini romani se rasipaju u 
fragmente, ti fragmenti su sve manji i manji, ali on nema snage da ih dovrši. To je 
način završetka, naravno u romanesknom smislu. Zapravo to je način završetka bez 
završetka. Mrvljenje teme u niz fragmenata – koji jesu apsurdni – fragment uvijek 
ima dozu apsurda u sebi.

Kafka – jadnik – pokušava u fragmentima da nastavi onaj stari fabularni tok. Ali 
kako raste njegova fantazija, tako se raspada njegova odlučnost.

Jedino je Proces, dakle dovršen, stilski odrađenim fragmentom, vrlo ozbiljnim i 
solidnim – jer je smrt tu logičan kraj. Kraj koji se nameće. Smrt je jedini pravi kraj u 
svim romanima.

Moja djevojka je jako čedna, ali nevjerojatno perverzna. Baš zato mi se sviđala, 
bio sam ludo zaljubljen kad sam otkrio da je perverzna. Jer sam i ja perverzan. 
Jednom je ta čedna mačkica poželjela da mokrimo jedno po drugome. Predložila je 
u krevetu, al ja sam htio u kadi, jer ipak tko će spavati poslije na mokrome. I druge 
stvari, bilo je tu još svega, ali da nas ovdje ne kompromitiram i prepričavam kakve 
smo majmunarije radili, prebacit ću se na Kafku.

Jedan mi je poznati i cijenjeni prevoditelj Kafke objasnio da postoji još jedan 
ključ za čitanje Preobrazbe. Ta novela se može čitati i kao mistični tekst jer se radi 
o preobrazbi u kukca, dakle božansko biće, ali to je novela i o masturbaciji. Na 
jednom mjestu, ovaj put na kraju, Kafka to izrijekom spominje, ali se taj dio krivo 
tumači i krivo prevodi.

A Kažnjenička kolonija? Nije li sam seksualni akt  - čin jebanja - kao neka 
operacija? Prvo boli i nju i mene, izuzetno komplicirani organski instrumenti – s 
više funkcija – ulaze jedan u drugi, a potom iznenada s nekog nedefiniranog mjesta 
dolazi ogroman užitak.

19. 10.
Danas je u zgradi deratizacija. Prvo bi trebali otrovati mene, najvećeg štakora na 

desetom katu.

20. 10.  5 sati ujutro.
Kiša, nakon dvadeset dana vedrog vremena. Bit će mi teško hodati vani na 

štakama, a da ne pokisnem. Sporo se krećem, i kako da držim kišobran? Sve dosad 
sam imao sreće s vremenom.

Oko godinu dana ne samo što svaki dan mislim na nju i što mi nedostaje noću, 
nego već godinu dana svakodnevno, najmanje jednom, a nekad i dva, tri puta, 
masturbiram misleći na nju. Čak i ako gledam porniće uvijek po strogom pravilu, 
surfajući, nesvjesno tražim žene koje sliče na nju.

To je bolest. Bolest, ovisnost o njoj, ljubav, zovite to kako hoćete. Ja sam 
bolestan, treba da se liječim. Ali neću da se liječim. Hoću da umrem bolestan. 
Bolest je sve što imam.

Dragi čitatelji i čitateljke, nemojte mi se smijati. Ovo nije stilska figura. Sve je 
istina. (Pet sati je ujutro, još nije svanulo, pada kiša i vjetar zavija kroz moj stan. 
Skuhao sam kavu, šepajući u kuhinji, na stolu  je hrpa smeća i prljavog posuđa. 
Pijem kavu, ovo je lucida intervalla)

I ovo je žalosno. Priznajem, jednom sam poželio da je ubijem. Zaista. Samo 
jednom. Ne smijem da kažem kako i koje sam mjere bio poduzeo jer tu već ima 
elemenata kaznenog djela. A i već je nekoliko puta upozorila policiju na moje 
postupke, tako da me imaju na piku. (Ali, draga moja, ako ovo čitaš, ne boj se. To je 
bilo samo jednom, nikad se više neće ponoviti.)

Samo jednom sam pokušao da se oslobodim te bolesne opsesije, bio sam uspio 
naći drugu djevojku. Ta druga je bila poput anđela, zaista prekrasna djevojka, 
tijelom i karakterom. Ali nisam uspio, dok sam vodio ljubav s njom zamišljao sam 
“moju djevojku”. – Nisi prisutan – govorila mi je u krevetu. I zaista nisam bio s 
njom. Bio sam s “mojom djevojkom”.

To je trajalo čitav mjesec, cijeli februar, lani, a onda smo prekinuli. Nisam se 
uspio izvući iz mentalnih kandži “moje djevojke”. Ona nije mogla da podnese da 
imam drugu. Mrzi me i prezire, nikad više mi neće dati, ali ipak ne može da podnese 
da imam drugu. Javila se i rekla: Što to treba da znači?

Svaki dan, već punu godinu, ponavljam, masturbiram na nju, jednom, dvaput, 
triput. Ali to je samo jedan od aspekata moje bolesti. Opsjeda me njezin Imago, 
ako ga se riješim ili ga zamijenim, oslobodit ću se. Lako je to reći, ili napisati. Ali je 
teško sprovesti u djelo. Osim toga želim li ja to uopće?

Ali to je tako teško zamijeniti. Evo usporedbe, to je kao da imate imago na 
homo i da ga uspijete zamijeniti, prebaciti na hetero – ili suprotno, svejedno. 
Moguće, znam da je moguće, ali izuzetno teško. Vrlo, vrlo teško. Stoga moram 
nastaviti dalje, s tom ranom koja stalno krvari.

Usporedba moje djevojke  
i Franza Kafke, Rade Jarak
(Ulomak iz veće cjeline naslovljene Knjiga žalosti)
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Pisma

Ludva je pisao Babički
A Babička je pisala
Oficirima, činovnicima, birokratima

Ludva je pisao o strahotama
I plakao da ga spase

Uzalud je Babička molila
Po sumornim kancelarijama
Ludvu su odveli,
Kako već odvode vojnike
U neko galicijsko blato
A njegova pisma su
Starila umjesto njega
na kraju ganjka u velikom ormaru 
Koji nitko nije otvarao.

***

U Osijeku
Baka je šegrtovala
U finom krojačkom salonu
Nosila fine haljine
Finim osječkim gospođama

Za nagradu bi dobila
Pokoju kartu za kazalište
Tako je baka zavoljela Čajkovskog
Ali ne i Wagnera

A onda pred rat
Baka je od srama gledala u pod
Dok su fine gospođe, posivjele,
U nekim drugim haljinama
S zvijezdom na rukavu
Čistile gradske ulice

Josip

da je moj djed pisao pjesme
možda bi još bio živ

možda ne bi pijan 
bježao od kuće
plakao po sokaku svoju tugu
dok je baka slala najmlađe dijete
da ga nježno, za ruku
dovede k njihovoj zemljanoj kući

možda mu ne bi prepuklo srce
na onom ljetnom suncu
uz škripu bicikla

Utrka

Krenuli smo ne znajući
 s čime se utrkujemo
Tek ujakov prepukli glas
Na riječkoj obilaznici 
‘tako ste daleko…’
Shvatila sam da je vremena malo

Baka  je umrla
Na mračnoj autocesti nadomak Kutine
U tišini do Daruvara

***

Požar u Šujevićima
Gasili smo smrekovim granama
Gušeći zapaljenu travu.
Gorjela je suha crvena zemlja,
A spržena smrekovina 
U našim rukama
Mirisala je na poslijebožićnu
Jednostavnu i duboku tugu

***

Tu u malome gradu
Možeš iz kreveta brojati
Aute koji prolaze

Svaki se odbija od susjednih fasada
I ulazi s jutarnjim muhama
Pod visoki strop

Kada se zaredaju školski autobusi
Razbijajući ulične šahte
Izvučem se lijeno iz kreveta
Sjedam uz kompjuter
Započinjem neki univerzalno
Propustljiv dan

***

dok u odijelu čuči uz svoj auto
o čemu govori čovjek
koji je zgazio psa?

Zove mamu
Govori joj kako je život
Krhkiji od kosti i
Meke smeđe krvave kože

Zove veterinara
U panici jer pas sve teže diše
I plače umirućim psećim očima

Zove šefa
I govori:
‘Glupi pas!’

Tata

svašta su skupljali
ti muškarci,
lovili mamute, jelene
lovili žene, poslove
skupljali aute i diplome
neki čak skupljaju boce
i staro željezo.

samo moj tata
po mokrim križevačkim njivama
skuplja meteore.

Autobus

Ljudi koji mirišu na salamu
U rasklimanom autobusu za more
Na putu u jutarnju smjenu
Pomalo smrde
Pomalo šute
Pomalo dižu pogled
Sa prljavog poda autobusa
No i dalje
Ne gledaju nikuda

Strah

Oni povremeni
Suludi strahovi
Kao kad očekuješ
Zmiju u wc školjci

Kao kad si malen
Ležiš u krevetu,
Na boku, na dasci,
Siguran da je netko ispod,
Zavučen,
Čeka da te probode nečim oštrim
U trenutku kada napustiš
Sigurnost tvrde daske

Mjehur ti je pun,
Ne možeš više izdržati
Topla mokraća natapa ti krevet 
I zatim se polako hladi
Dok prestrašen
U mraku čekaš jutro

Ljeto

lijepo kao
posao rezača lubenica
u neko rano jutro
u Plodinama, sa velikim nožem
razrezuješ piramidu lubenica,
zrelih lubenica koje pucaju
netom prije što nož
potegneš do kraja

i miriši na ljepljivo ljeto
taj posao
dok navlačiš lubenicama
njihovu novu, mladu najlonsku kožu

Jugoslavija

od Jugoslavije je
ostalo u meni
samo skupljanje najlonskih vrećica
i čuvanje praznih staklenki.

Popunjavam šuškavim vrećicama
pore svog stana
uguravam ih u zakutke
polica, ladica i košara
šarene vrećice složene
u instalaciju sjećanja.

Naslagane staklenke
uz zibanje vešmašine
zveckaju pjesmu mog djetinjstva

Sisveti

Velika Barna
mrak.
malene oronule kuće
zarobljene u svojoj hladnoći
neosvijetljenih prozora

na kraju sela veselo
tinjaju svijetla svijeća

u mrtvim selima
samo su groblja živa

***

u polupraznom Lidlu
srećem župnika
u ozbiljnom crnom kaputu

nasmiješim se i on se nasmiješi 
a zatim svoju duhovnost uranja natrag
u jogurte na sniženju
i salame na akciji
nježno slažući u košaru
svoju samačku večeru

Jana Prević Finderle,  
U tišini do Daruvara

Jana Prević Finderle rođena je 
u Zagrebu, a trenutno živi u Pazinu. Poeziju 
je objavljivala u lokalnim časopisima. 1997. 
nagrađena je “Goranom” za mlade pjesnike, 
u kategoriji srednjoškolaca. Tim povodom 
objavljena joj je koautorska zbirka Šum 
mladosti. 
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Krupna se kaplja razbila o vjetro-
bransko staklo. Nije trebalo dugo 
da započne pljusak. Naokolo su se 

rastrčali ljudi, prebacivali majice preko glava i 
tražili zaklone pod okolnim strehama. U autu 
je vladala tišina. Predrag je zamišljeno lupkao o 
volan, dok je dječak kažiprstom pratio puteljke 
koje su za sobom ostavljale kišne kapi. Vanjski 
se svijet zamutio poput ekspresionističke slike. 
Jedan potez brisača ponovno ga je izoštrio baš 
u trenutku kad je Jasna iskoračila iz zgrade 
vrtića. Gledala je naokolo kao da je zaboravila 
gdje su se, prije dvadesetak minuta, parkirali. 
Bljesnuo joj je farovima i ona je potrčala.

Što je htjela? – upitao ju je prije nego što 
je uspjela zatvoriti vrata.

Reći ću ti kasnije – rekla je trgnuvši glavom 
prema malom, a onda se stala ogledati kao 
da se čudi kako se mogla ovako smočiti u par 
koraka. – Daj, pusti muziku.

Ubacio je u rikverc i upalio radio. Zasvi-
rala je neka pjesma na njemačkom, a dječak 
je, posve ponesen glazbom, provukao glavu 
između prednjih sjedala te prasnuo u glasan 
smijeh. Nedostajala su mu dva prednja zuba. 

Kakva je ovo pjesma, mama?
Njemačka – pokušala je reći, no odgovor 

se zaglušio u dječjem smijehu. – A što je tebi 
tako smiješno? – zbunjeno je upitala.

Pa pjesma – odgovorio je mali ne presta-
jući se smijati.

Njih dvoje nisu razumjeli ni riječi njemač-
kog, a nije bilo neke šanse ni da ga je mali, u 
svojih šest godina života, odnekud naučio. U 
melodiji, tipičnoj i truloj pop-baladi, nije pak 
bilo ničeg smiješnog. Tko bi znao čemu će se 
sve dijete nasmijati.

Matej, što je u pjesmi tako smiješno? – još 
je jednom pokušala.

Pjesma je smiješna, mama! – jedva je, kroz 
grohote gutajući zrak, izgovorio dječak i na-
stavio po svom.

S dječjim su se smijehom i dovezli kući. 
Zbog Jasnine tajnovitosti, Predrag je postao 
već poprilično nestrpljiv. Njezin smisao za 
kompliciranje oduvijek ga je izluđivao. Za sve 
što je trebala napraviti, ma kako banalno to 
bilo, tražila je savršen trenutak i punu kon-
centraciju. Zato ga je sad i učinila nervoznim 
i zato neprestano pogledava prema njoj sve 
čekajući kad će mu reći što je to ravnateljica 
vrtića od nje htjela. Tek kad je malog hipno-
tizirala televizorom na kojem su se šarenili 
prizori nerazumljivih crtića, pritvorila je trpe-
zarijska vrata i rukom mu pokazala da sjedne.

Što je htjela? – tiho je upitao.
Bože dragi, nezgodno mi je to i pred to-

bom ponoviti – rekla je okrećući se oko sebe, 
kao da provjerava čuje li ih Matej. – Teta ga 
je zatekla kako s nekom djevojčicom simu-
lira seks.

Uh, jebote – prešao je dlanom preko lica. 
– Jesu li bili goli?

Nisu.
Dobro je.
Što je dobro, Peđa? Što tu ima biti dobro?
Ma, znaš na što sam mislio. I što sad?
Ništa. Ne trebamo se previše zabrinja-

vati. Rekla je da ga promatramo dok se igra, 
kad ode u krevet i tako, pa da im prenesemo 
ako primijetimo nešto neobično u ponašanju. 
Djeci se svašta mota po glavi. Još je rekla da 
ne smijemo s njim započinjati nikakve raz-
govore koji bi ga mogli zbuniti. Znači, samo 
da ga promatramo. O svemu je obaviještena 
stručna služba. To je na njima.

Tko je obaviješten?
Stručna služba. Tako to ide. Takva je 

procedura.
Kakva crna procedura? Ja ću poludjeti. 

Pa djeca su se malo poigrala, a oni odmah 
zovu nekakve stručne službe, CSI-je, pizde 
materine. Najbolje da ga već sad proglase 
manijakom.

Tiše, čut će te Matej. Ne radi scene, molim 
te. Oni su na našoj strani. Tu su da nam pomo-
gnu. Svi smo na istoj strani i neka tako ostane. 
Valjda znaju bolje od nas kako rješavati takve 
probleme – kažiprstom i palcem se ulovila za 
korijen nosa. – Od svega me zaboljela glava 
– kazala je pa su malo zašutjeli.

Hej – najednom je progovorio pomirlji-
vijim tonom, kao da se pribrao nakon neko-
liko trenutaka tišine – da nije došlo do nekih 
promjena u njegovoj glavi? Možda s tim ima 
neke veze onaj smijeh u autu? Čuo sam da 
nekoj djeci mozak raste brže od lubanje pa 
se počnu čudno ponašati. Možda bi im i to 
trebalo prijaviti? 

Ti to stvarno ili se zajebavaš?
Stvarno.
Nemam pojma – zamišljeno će Jasna. – 

Mislim da ne. Dajmo si malo vremena. Da 
nam se slegne pa ćemo vidjeti.

Ali, mogu ti reći da je mali rano počeo. 
Na ćaću – nasmijao se.

Kod tebe ništa bez zajebancije. A nije te 
briga kako je meni bilo dok sam se crvenila 
pred ženom slušajući sve te stvari. Strašno. Ne 
znam, možda misle da smo mi neke budale, 
nekakvi manijaci. Kako je samo gledala u 
mene, kao da me za nešto optužuje. Nije mi 
jasno otkud mu, uopće, to? Da nas nije vidio?

Kad nas je to, molim te, mogao vidjeti? 
Zadnji prizori našeg seksa titraju u izmaglici 
dalekih sjećanja. Gotovo da sam zaboravio 
kako izgledaš gola. Dijete gleda televiziju, 
visi na kompjuteru. Danas su takve scene na 
svakom koraku…

I tako su njih dvoje, malo u strahu, a malo 
u smijehu, razgovor polako priveli kraju. No, 
sljedeće su dane proveli prateći malog dok 
se igra s figuricama superheroja, prevrće Yu-
Gi-Oh! karte, preslaguje Gormite po polici, 
nevješto ispaljuje klikere iz sitne šake, preko 
oka gledali koje igrice igra na kompjuteru, 

klikali na Show Full History ne bi li naišli na 
kakav sumnjiv trag, gurali mu daljinski u ruke 
pa iz prikrajka pratili na kojim se programima 
zadržava, a ponajviše s prozora motrili kako 
se s drugom djecom igra ispred zgrade. A 
dijete se igralo onako kako je maloj djeci i 
dano da se igraju, iskreno, predano i kratka 
daha. Sve do jednog popodneva. 

Jasna je nešto brisala po kuhinji, Predrag 
se izvalio na kauču da odrijema s knjigom, 
kao alibijem, na grudima, a Matej maltretirao 
Supermana i Batmana koji su, čim bi mu do-
pali u ruke, započinjali borbu na život i smrt. 
Odjednom je, iz čista mira, Čovjek-šišmiš 
zajahao Supermana. Kroz trepavice pritisnute 
otežalim vjeđama, Predrag je mutno nazreo 
nekakve čudne kretnje u kutu sobe. Otvorio 
je oči i shvatio da je vječita borba superheroja 
prerasla u žestoki seks. Naglo se pridigao. To 
je privuklo i Jasnu te su se zajedno približili 
dječaku. Ovaj se bio toliko zanio da ih nije ni 
primijetio. Stručne službe im, u tom trenutku, 
nisu bile ni na kraj pameti. 

Matej! – pozvala ga je majka.
Dječak se prenuo i munjevito skrio dvo-

jicu grešnih superheroja iza leđa. Širom je 
otvorio oči, toliko da se u njima mogao uto-
piti čitav svijet.

Što to radiš?
Trepnuo je, a potom slegnuo ramenima 

nasmijavši se poput anđela kojem nedostaju 
dva prednja zuba.

Amir Alagić, Igra

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj Algoritma i Zareza za neobjav-
ljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

natječaj

Daniel Radočaj, Molim vas, okrenite stranicu

Sinonim od: prditi

Ona navodno ne prdi.
Za razliku od mene
koji se pred njom 
baš i ne ustručavam.

U biti,
kaže kako žene to i ne čine.
Muškarci prde
(stoka seljačka!).
Žene samo ispuštaju potisnuti zrak
iz debelog crijeva.
Inkognito.

Dok njihov prdonja,
kraj njih,
sasvim naivno spava.

Prije posla poljubim je dok 
spava

Ona rijetko izjavljuje ljubav.
Eventualno kad je izazvana
ponekom od mojih
i ne tako podlih  
smicalica.
Što je još dodatno nervira.

Pokušavam se postepeno 
priviknuti na to.
Unatoč svojoj principijelnosti.

Vjerojatno zbog onog osmijeha
kojim nesvjesno odgovori
na svaki dobiveni jutarnji poljubac
iza desnog uha.

Alternativna proza

U ulozi pjesnika, 
ja se nedvojbeno bavim 
alternativnom poezijom.

Od svih postojećih 
i važećih definicija, 
ipak je to, 
u biti, 
samo malo ljepši izraz za onu poeziju 
zbog koje moja majka neminovno 

pocrveni, 
kad je netko od susjeda pita 
o čemu joj to sin piše.

I dalje…

Štreberi su fascinirali profesore 
nabubanim gradivom, 
mi smo bježali s nastave 
uživajući u životu. 

Tako je uglavnom i danas. 
Oni osvajaju književne nagrade, 
a u naše zbirke upiru prstima.

Horor

Njoj više leže horori, 
meni teške ljubavne drame 
(zlobnici bi rekli da je ona muško u  

vezi…). 

Horora sam se ja, 
naime, 
dovoljno nagledao. 

Što na poslu, 
što na bankovnom računu, 
što u životu općenito. 

Stoga,  
ne znam što me uopće goni 
načinjati ovakvu horor temu…

Molim vas, okrenite stranicu.

Amir Alagić rođen je 1977. godine u 
Banjaluci. Priče i pjesme objavljivao je po 
časopisima i književnim kompilacijama. 
Objavio zbirku međusobno povezanih priča 
Pod Istim Nebom (2010.). Diplomirao na 
Filozofskom fakultetu. Živi u Puli.

Daniel Radočaj rođen je 1979. godine u Puli, gdje i živi. Svoje aforizme, poeziju 
te kratke priče objavljivao je po mnogobrojnim kulturološkim tiskovinama širom bivše 
Jugoslavije. U nakladi književnog kluba Branko Miljković iz Knjaževca 2006. objavio je 
zbirku proznih stihova Četrdeset i četiri plus šezdeset deveta te 2011. zbirku kratkih priča 
Velika smeđa fleka u nakladi Zigo, ediciji riječkog Katapulta.
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Postoji jedna vrsta amebe (valjda – 
molim biologe da se ne uvrijede zbog 
moje krajnje neobaviještenosti; relata 

refero) iz roda micetozoa. Zove se Dictyo-
stelium discoideum i raširena je po cijelome 
svijetu. Ta vrsta, kako pripovijeda Steven 
Johnson u knjizi Emergence : the connected 
lives of ants, brains, cities, and software (2001), 
ima dva modusa ponašanja. Postoji u obliku 
praktički nevidljivih jednostaničnih jedinki, ali 
i kao veći organizam, koji se u odgovarajućim 
uvjetima formira i počne polako putovati npr. 
tlom našeg vrta, hraneći se usput trulim lišćem 
i drvetom. Kad je okolina nepovoljnija, dikti-
ostelij funkcionira kao jedinstven organizam; 
kad je hladnije i ima dosta hrane, pretvara se 
u raspršen roj. Ali jednostanične amebe dik-
tiostelija nemaju ništa nalik na mozak: kako 
se onda znaju ujediniti? Kako znaju kamo da 
idu? Kako znaju što da rade u kojoj situaciji? 

Biolozi su isprva pretpostavili da postoje 
specijalizirane jedinke-”dirigenti”, da one tvore 
jezgru oko koje se zbog nečega druge počnu 
okupljati. Dirigente, međutim, nije bilo mo-
guće naći: svi su se diktiosteliji pokazali jed-
nakima. No, pokazalo se i da svi diktiosteliji na 
promjene u okolini reagiraju na dva identična, 
jednostavna načina: počnu ispuštati određenu 
kemikaliju, feromon – i slijede trag feromona 
koji ispuštaju druge jedinke. I to je dovoljno 
da se formira diktiostelijska zajednica. Bez 
ikakva vođe ili dirigenta.

Emergentnost Na sličan se način po-
našaju i mravi. Oni “znaju” ne samo kamo 
trebaju ići, nego i gdje što trebaju raditi (ne 
samo da iste individue imaju u različitim si-
tuacijama različita zaduženja, već rade tako 
koordinirano da, u konačnici, npr. mravlje 
“odlagalište smeća” redovno bude smješteno 
dijametralno suprotno, na najdaljem mogućem 
kraju od “groblja” jednog mravinjaka). Oni 
“znaju” zato što reagiraju na svoju okolinu, 
i na druge mrave. Od deset signala njihova 
“jezika”, devet se sastoji od feromona (sa zna-
čenjima poput “Tražim hranu”, “Evo hrane”, 
“Bježi”, “Makni mrtve”). Ali mravi razlučuju 
i stupnjeve zapaženih signala, i drugačije će 
reagirati ako je signal slabiji, drugačiji ako je 
jači. Signal “Evo hrane”, ako je slabiji, znači 
zapravo “Evo hrane tu negdje”; jači, međutim, 
poručuje: “Evo hrane sjeverno od nas!” I evo 
i mravlje kolone, i svi složno prionu na uprav-
ljanje mravinjačkim financijama.

Trik je u tome što mrava, jednako kao i 
diktiostelija, ima puno (ima ih kao, da opro-
stite, mrava). “Na terenu” ih je dovoljno da se 
za svakog mrava koji zabrazdi, koji na poruku 
“Evo hrane tu negdje” odbaulja u totalno kri-
vom smjeru, može naći deset, pedeset, stotinu 
onih koji će nabasati na kolege; ti će kolege 

već znati gdje je hrana, pa će i jedni i drugi 
izlučiti više feromona i pojačati signal, pa će 
upute postati preciznije, pa će se u konačnici 
i one zabludjele ovčice vratiti na pravi put. Za 
mrave radi – statistika. 

I to je, otprilike, emergentno ponašanje: 
kad aktera ima puno-puno, iz interakcija po 
vrlo jednostavnim pravilima - Johnson ih zove 
“mikromotivima” – proizaći će zapanjujuće 
kompleksni rezultati: “makroponašanje” ta-
kvo da će se promatračima činiti planirano. 
Promišljeno. Takvo da počnemo razmišljati o 
inteligentnom dizajnu i nevidljivoj ruci.

Samo što takve nevidljive ruke u emergen-
tnom sustavu nema. 

Kvartovi Jasno vam je da je sljedeći ko-
rak, sljedeći proboj prema biblijskoj mudrosti, 
učinjen kad ljudi nisu ostali na promatranju 
puteva mrava i diktiostelija, nego su počeli 
replicirati njihov princip djelovanja, primje-
njivati ga u vlastitim sustavima. I, kao u onom 
vicu, pokazalo se da mi već odavno djelujemo 
emergentno. Primjer takvog ponašanja su gra-
dovi: kompleksni sustavi u kojima se, recimo, 
kvartovi formiraju s uznemirujućom pravil-
nošću – siromašni stanuju kraj siromašnih, 
postolari otvaraju radnje kraj postolara – i 
traju fascinantno postojano, u rasponu koji 
nadilazi generacije i generacije. Iz jednostavne 
činjenice da ljudi istih zanimanja lakše dijele 
potrebna znanja i usluge ako su blizu jedni 
drugima, i da ih mušterije lakše pronalaze – 
da u siromašnijem kvartu i pekare drže niže 
cijene nego u centru – nastaje začarani krug: 
onda već druge mušterije i drugi šegrti znaju 
“kamo se ide”; onda već i drugi koji su u istoj 
gabuli počnu smišljati druge načine na koje će 
olakšati život, počnu dijeliti iskustva, onda se 
osim jeftine pekare otvori i dućan s jeftinom 
odjećom.

Ali govorili smo o repliciranju, ne samo o 
prepoznavanju. Čovječanstvo je, naime, (kaže 
i pokazuje Johnson) stiglo do faze u kojoj 
emergentne sustave možemo dizajnirati. Oni 
ne moraju nastati mimo naše volje, kao što su 
nastali gradovi; možemo svjesno odlučiti da 
ćemo, umjesto centralno i strogo kontrolira-
nog sustava, izgraditi jedan lateralno, i slabije, 
kontroliran, jedan u kojem odredimo početna 
pravila i gledamo što će se desiti. Da bismo, na-
kon dovoljno eksperimentiranja, vidjeli kako 
se počinju događati neočekivane stvari. Kako 
jednostavna pravila počinju davati ne samo 
fascinantno kompleksne – već i fascinantno 
djelotvorne rezultate.

Igrajmo se mrava Koncept emer-
gentnosti, jednom prepoznat, opisan, shvaćen 
(u mjeri u kojoj može biti shvaćen) naišao je 
nadalje na niz primjena. O tome govori ostatak 

Johnsonove knjige. U svijetu računala i inter-
neta, emergentni su sustavi oni koji na osnovi 
našeg (“korisničkog”) dosadašnjeg ponašanja 
zamišljaju što bi nam se dalje moglo sviđati, 
i što bi nam moglo trebati; oni koji na osnovi 
ocjena koje je dao velik broj korisnika razdva-
jaju “žito” od “pljeve”; oni koji nas potiču da 
mijenjamo neke početne parametre, vidimo 
što će biti, i djelujemo u tako promijenjenim 
okolnostima. Neki od tih sustava, piše John-
son s užitkom i oduševljenjem, jesu računalne 
igre (poput spomenutog SimCityja, niza igara 
s “umjetnom inteligencijom”, pa i jednostav-
nih “igrica” koje modeliraju ponašanje mrava 
i diktiostelija); drugi su sustavi “društvenih 
mreža”, kao što su 2001. bili Slashdot, Amazon, 
TiVo; oni potiču korisnike na kooperaciju ili ih 
povezuju prema interesima, ali pritom ni inte-
resi ni kooperacija nisu predefinirani. Ukratko, 
internet – milijuni računala i milijuni korisnika 
– jest savršeno mjesto da se igramo mrava, 
da nam pritom bude zanimljivo, a možda, u 
konačnici, i bolje.

Među crevljare Johnsonovu je knjigu 
teško čitati a da ne razmišljamo o vlastitom 
iskustvu, o nama. Pitamo se, recimo, postoje li u 
Zagrebu ili Splitu ili Dubrovniku tradicionalno 
specijalizirani kvartovi (nekad su svakako po-
stojali; odmah pada na pamet dubrovačka ulica 
Među velike crevljare, a kao “siromašne”, ili 
“posebne” kvartove imamo zagrebački Kozari 
Bok, i sve “Male Bosne” svih naših naselja). 
Još važnije, međutim: uviđamo – barem sam 
ja, knjiški crvić, uvidio – da se život u zbilja 
velikom gradu, gradu veličine dvije, tri, četiri 
Hrvatske, razlikuje od života kakav poznajem 
ne samo kvantitativno, nego kvalitativno. I da, 
ukoliko nemamo iskustvo takva života (kao 
što ga ja nemam), zapravo ne možemo razu-
mjeti o čemu Johnson govori: iz naše zemljice 
– ironično: same po sebi dovoljno velike da je 
tijekom čitava života nećemo svu istražiti, čak 
ni vidjeti – možemo Johnsonu, kad govori o 
pravim megalopolisima, vjerovati ili ne, ali tu 
situaciju zapravo ne možemo zamisliti. Mrav 
koji živi u koloniji od četrdeset tisuća jedinki 
ima drugačije iskustvo – to znači da drugačije 
reagira i bavi se drugačijim poslovima – od 
svoje sestre (mravi radnici ženskog su spola) 
koja živi u milijunskom mravinjaku. Ekspo-
nencijalna progresija donosi drugačiji skup 
pravila od geometrijske. 

Oblaci Usporedno s čitanjem Emergence 
pratio sam naš vlastiti buket emergentnosti. 
Kao član znanstvene zajednice, s iskustvom 
samoorganiziranog protivljenja reformiranju 
te zajednice “odozgo”, u vezi sam s drugim 
sebi sličnim mravićima, i svi onjuškujemo 
feromonske tragove nove vlasti. I potvrdilo 

nam se po nekim znakovima – izjava ovdje, 
intervju ondje, imenovanje na nekom trećem 
mjestu – ono što smo očekivali: ništa se nije 
promijenilo osim kratice vladajuće stranke. 
Oni koji žele reformirati znanstvenu zajednicu 
opet se javljaju, i opet s istim programom (čak 
su ista i imena). I opet kreće ista “artiljerijska 
priprema” u medijima: “Hrvatska znanstvena 
zajednica ne postoji”, “znanstvenici su nam 
lijeni”, “zajednica je u tako lošem stanju da to 
ne mogu ni izračunati”. To su oblaci i munje 
koje mravići sasvim dobro poznaju, i sasvim 
dobro znaju što slijedi. 

Reforme Međutim. Nakon Johnsonove 
knjige, moram primijetiti da mravlja kolonija 
po imenu Hrvatska – kojoj je znanstvena za-
jednica podsustav, ili in nuce odraz – uporno 
pokušava isti problem riješiti na isti način, i pri-
tom se uporno ne pita zašto isto rješenje opet 
na isti način propada. I još moram primijetiti da 
se to isto rješavanje problema uvijek i uporno 
provodi “odozgo”: trust mozgova sastane se u 
nekom uredu ili nekom motelu, i onda krene 
“guranje reformi”. A te su reforme, dakako, 
sveobuhvatne: naprosto, otvara se još jedna 
runda igre kontrole u kojoj “mali bogovi” žele 
predvidjeti sve slučajeve, programirati sve ka-
rijere, urediti sve detalje. Mali bogovi tu zane-
maruju troje: prvo, ničije iskustvo – svi smo 
ljudska bića – nije toliko da može predvidjeti, 
ili barem nanjušiti, sve što će se dogoditi kad 
počnemo mijenjati parametre kompleksnog 
sustava; drugo, ničije iskustvo – svi smo ljudska 
bića – nije toliko da poznaje sve aspekte znan-
stvene zajednice, čak i one patuljaste poput 
hrvatske (pametna ljudska bića, naravno, znaju 
da postoji svijet i izvan njihovih laboratorija, 
ali možda im je promaklo da ne znaju kako 
izgleda svaki kutak tog svijeta); i treće, težnja 
za totalnom kontrolom – orgazmičko prčkanje 
po deset tisuća gumbića i potenciometara isto-
vremeno – u kompleksnom će sustavu dovesti 
do jedne garantirane posljedice: do kraha. Su-
stav će se nakon nekog vremena oporaviti, ali 
mi koji smo prčkali nećemo za to ni po čemu 
biti zaslužni (vidi pod “Bolonjska reforma”).

Jedini rizik na koji se mali bogovi svih hr-
vatskih “reformi” dosad nisu usudili jest, čini 
se, rizik emergentnosti: odredimo dva-tri opća 
pravila – i onda se maknimo, onda pustimo 
mrave da rade svoj posao. Ne gurajmo u za-
dane okvire, u uloge i niše koje smo im ispla-
nirali mi, ili oni od kojih smo prekopirali “kri-
terije” i “ciljeve” – nego ih, naprosto, pustimo 
da idu svojim putem, da u nastalim uvjetima 
rješavaju svoje, lokalne probleme, da čiste 
svoje lokalno smeće i rješavaju se svojih lo-
kalnih “mrtvace” – a da od toga čitavom mra-
vinjaku bude bolje. Kao da sustavom ravna 
nevidljiva ruka.

noga filologa

Idi k mravu 
Vade ad formicam o piger, et considera vias eius, et disce sapientiam; “Idi k mravu, 
lijenčino, promatraj njegove pute i budi mudar”. Prije jedanaest godina, pisac po 
imenu Steven Johnson poslušao je uputu Mudrih izreka 6, 6. I nije bio jedini; i drugi 
su, već duže vrijeme, intenzivno promatrali mrave i njihove pute. Samo što nisu 
vidjeli ono što župnici i pastori obično preporučuju da vidimo (jedna od stranica 
na internetu koja citira ovu biblijsku mudrost naslovljena je “Što kaže Biblija 
o upravljanju financijama?”). U putevima mrava Johnson et al. prepoznali su 
isto što su i u djelovanju jedne vrste plijesni, u komunikaciji stanica u mozgu, u 
načinu funkcioniranja gradova i velegradova, u računalnoj igri SimCity i dizajnu 
internetskih portala. To što su prepoznali nazvali su emergentnost. 

Neven Jovanović 
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Iščitavanje 
Kapitala 
s Davidom 
Harveyem

Čitanje Marxovog Kapitala s 
Davidom Harveyem jedan je od 
najvažnijih seminara na temu 
marksizma danas. Nakon što se 
na internetu mogao pratiti se-
mestralni kolegij koji je David 
Harvey održao na CUNY Gra-
duate Center u sklopu kojeg se 
iščitavao prvi tom Kapitala, na 
stranicama http://davidharvey.
org/ može se pronaći i prvo pre-
davanje iz novog ciklusa na ko-
jem će se iščitavati drugi i treći 
tom. Narednih jedanaest preda-
vanja objavljivat će se na inter-
netu jednom u dva tjedna. Inače, 
u travnju ove godine izlazi nova 
Harveyeva knjiga naziva Rebel 
Cities: From the Right to the City 
to the Urban Revolution. 

Dokumentarni 
program
Najveći međunarodni festival 
dokumentarnog filma u regiji, 
ZagrebDox, ove godine će se 
održati od 26. veljače do 4. 
ožujka u Movieplexu u Centru 
Kaptol. Uz konkurenciju u kojoj 
će se naći 50 filmova, Zagreb-
Dox prikazuje još šest službenih 
filmskih programa: Glazbeni 
globus, Happy Dox, Kontrover-
zni Dox, Stanje stvari te prošle 
godine pokrenute Majstore Doxa 
i Teen Dox. Popratni programi 
pak uključuju niz retrospektiva: 
Baltičke dokumentarce u selek-
ciji danskog filmskog stručnjaka 
Tuea Steena Müllera, retrospek-
tivu Danske filmske škole (Den 
Danske Filmskole) po izboru 
Arnea Broa, voditelja dokumen-
tarističkog studija na DDF-u i 
retrospektivu eksploatacijskih, 
često i pseudo dokumentarca s 
naglaskom na senzacionalističke 
teme koji se nazivaju Mondo, 
a obilježili su šezdesete godine 
prošlog stoljeća. U autorskoj re-
trospektivi bit će predstavljen 
međunarodno priznati i više-
struko nagrađivani američki 
neovisni filmaš Jay Rosenblatt, 
čiji filmski opus broji više od 
25 naslova te stotinjak nagrada. 
Domaće retrospektive uključuju 
prezentaciju filmova Fade Ina, 
a autorska večer posvećena je 
dokumentarnom opusu reda-
telja Tomislava Radića. Neki 

od filmova koji su već osvajali 
nagrade po velikim festivalima 
dokumentarnog filma, a imat 
ćemo ih priliku gledati na Za-
greb Doxu, su Ljudi koji sam 
mogao biti , a možda i jesam 
(People I Could Have Been and 
Maybe Am) Borisa Gerretsa, 
animirani ljudskopravaški do-

kumentarac Zeleni val (Green 
Wave) Alija Samadija Ahadija, 
te prekrasno snimljeni i angaži-
rani Mjesto moje malo (The Ti-
niest Place) Tatiane Huezo. Na 
programu je i hrvatska premi-
jera filmova Wernera Herzoga 
i Nicka Broomfielda.

Najveći štrajk 
u povijesti
Za 28. veljače najavljen je štrajk 
indijskih radnika koji bi po pred-
viđanjima mogao okupiti oko 
100 milijuna radnika i tako biti 
jedan od najvećih štrajkova u 
povijesti. Radnici mnogih in-
dijskih sindikata već neko vri-
jeme nastoje poboljšati uvjete 
kada su u pitanju plaće, rad-
nička prava te mirovine, me-
đutim vlada odbija pregovore o 
bilo kojoj od ovih stavki. Za 28. 
veljače najavljen je dvadeset-
četverosatni štrajk koji bi obu-

hvaćao i javni sektor, a potpisali 
su ga neki od najvećih indijskih 
sindikata. 

Radijski salon 

Nakon kraće zimske stanke 
ponovno kreće Radijski salon, 
događanje na kojem se predstav-
ljaju radijski autori i forme, od 
emisija, radijskih dokumenta-
raca do ars akustika, a koji za 
cilj ima njegovanje i poticanje 
diskusije o radijskoj kulturi. Mi-
sao i filozofija na radiju naziv 
je salona koji će se održati 9. 
veljače u potkrovlju Galerije SC, 
s početkom u 20 sati. Gost će 
biti Leonardo Kovačević, ured-
nik emisija Gubitak središta, 
Mikrokozme, Forum i Ogledi 
i rasprave na Trećem programu 
Hrvatskog radija. Emisija Gu-
bitak središta zamišljena je da 
tematski pokriva granično po-
dručje između filozofije, duhov-
nosti i različitih rubnih i mar-
ginalnih dijelova humanistike. 
Emisija Mikrokozmi koja je s 
emitiranjem krenula prije tri go-
dine posvećena je istraživanju 

različitih toponima: ona je otvo-
reno mjesto za svjedočanstva, 
u obliku putopisa, razgovora ili 
književnog teksta, posvećena 
otkrivanju različitih mjesta di-
ljem planete. Forum i Ogledi i 
rasprave emisije su koje zajed-
nički uređuje cijela redakcija i 
čiji prostor je namijenjen ak-
tualnostima iz svijeta znano-
sti, humanistike i umjetnosti. 
Radijski salon vodi i moderira 
Ivana Biočina.

Politički 
potencijal 
kazališta

Dramsko-plesnu predstavu Tko 
si ti i otkud ti pravo osmislio je 
Vilim Matula, a na suradnju je 
pozvao Irmu Omerzu koja je 
osmislila pokret i ples i Stanka 
Kovačića koji je skladao glazbu. 
Predstava se oslanja na poeziju 
Branka Maleša, a pokazuje kako 
biti simbolički učinkovit, djelo-
tvoran, kako razvrgnuti vrzino 
kolo kapitala, partitokracije, me-
dija i mafije, kako otrcanu pred-
stavu predstavničke demokra-
cije zamijeniti novim izvedbama 
izravne demokracije. Kazalište 
danas može i mora nanovo oslo-
boditi svoj politički potencijal, 
smatraju autori, te dodaju da je 
upravo izrazita političnost otva-
rala svaku novu epohu kazališta. 
Nakon odigranih izvedbi 20. i 
21. siječnja u kinu Grič, preo-
stale su još dvije 3. i 4. veljače u 
20 sati na istom mjestu. 

Dizajn i utopija

Radionica dizajna interakcija 
ove će se godine baviti suvreme-
nim utopijama. Radi se o utopi-
jama koje ne predstavljaju ima-
ginarne udaljene svjetove, već 
koje kroz stvaranje drugačijih 
svjetova i društvenih odnosa za-
pravo propituju današnje odnose 
pojedinaca, društva i tehnolo-
gije. Radionica se ne fokusira 
primarno na samu tehnologiju, 
nego na širu društvenu implika-
ciju razvoja novih tehnologija. 
Cilj radionice je poticati sudi-
onike i sudionice na pomicanje 
tradicionalnih definicija dizajna 
i propitivanje današnje uloge di-
zajna u društvu, kroz kritičku 
dizajnersku praksu. Planirani 
voditelji radionice i predavači 
su: Demitrios Kargotis i Dash 
Macdonald, koji djeluju kao 
Dashndem, a vanjski su surad-
nici na britanskom Sveučilištu 
Coventry; zatim Oliver Kochta-
Kalleinen i Pekko Koskinen iz 
finske grupe Ykon; te Loove 
Broms sa švedskog Interac-
tive Institute. Sedma radionica 

dizajna interakcija održat će 
se na Umjetničkoj akademiji u 
Splitu od 19. do 24. ožujka 2012.

Rode moj

Predstava U cipelama moga 
roda govori o problemima i dis-
kriminaciji s kojima se suoča-
vaju transrodne osobe u druš-
tvu. Zbog predrasuda i 
nerazumijevanja koji su široko 
rasprostranjeni u javnosti, tran-
srodne osobe su često prisiljene 
suočavati se s osuđivanjem, od-
bacivanjem pa i nasiljem. Ova-
kvu svakodnevicu prolaze kako 
u obitelji, tako i na radnom mje-
stu te u široj okolini. Ovom pred-
stavom želi se potaknuti razumi-
jevanje i prihvaćanje transrodnih 
osoba u današnjem društvu. Fo-
rum-kazalište je oblik  interak-
tivne scenske igre u kojoj pu-
blika dobiva priliku da svojim 
intervencijama (postavljanjem 
pitanja likovima, zamjenom 
izvođača ili uvođenjem novog 
lika/likova) aktivno utječe na 
ishod prikazane priče. Pred-
stava, koja je nastala u sklopu 
projekta udruge LORI Put u 
prosTRANStvo, može se pogle-
dati 2. veljače u 19 sati u prosto-
rijama riječke Molekule. zarez, dvotjednik za kulturna 

i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 10–14h

nakladnik 
Druga strana d.o.o.

za nakladnika 
Zoran Roško (v.d.)

glavni urednik 
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik 
Nenad Perković

poslovna tajnica 
Dijana Cepić

uredništvo 
Dario Grgić, Hana Jušić, 
Silva Kalčić, Katarina 
Luketić, Suzana Marjanić, 
Trpimir Matasović, Jelena 
Ostojić, Nataša Petrinjak, 
Srećko Pulig, Zoran Roško  
i Gioia–Ana Ulrich

dizajn 
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura 
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak 
Davor Milašinčić

tisak 
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
IVANA BIOČINA, 
GORAN 
JOVANOVIĆ, 
BEZ NAZIVA

Unutar fotografskog medija, 
primarno, ali i ostalih, 
Ivana Biočina i Goran 
Jovanović surađuju malo 
manje od godinu dana. Za 
naslovnicu Zareza odlučili 
su se za jednu mladenačku i 
zavodljivu fotografiju, koja 
će, kako to naslovnica u 
današnje doba i nalaže, biti 
lijepa, atraktivna i seksi. 
Neke od radova proizašlih 
iz njihove suradnje možete 
pogledati na stranicama  
www.ivanabiocina.com i 
www.goranjovanovic.net.
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