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Predizborne 
sesije Eurokaz 
Saloona
Mjesečni ritam iz prve polovice 
2011. Eurokaz Saloona u novoj se­
zoni, tijekom predizbornog mje­
seca studenog, zamijenjen je tjed­
nim. Tri predviđene predizborne 
sesije započele su onom 9. stude­
nog pod nazivom “Kultur(ne!)in­
dustrije: Budućnost kulture u neo­
liberalnoj paradigmi”, a nastavljaju 
se 16. i 23. studenog, s početkom u 
19 sati. Predizborne sesije Eurokaz 
Saloona najavio je voditelj Igor 
Ružić. “Izbori su i Eurokaz Salo­
onu meta koju ne može i ne želi 
promašiti. Pogotovo zato što se, 
bez imalo patetike, može reći da o 
ovim izborima ovisi hrvatska kul­
tura i svi njezini eksponenti, ovoga 
puta i institucionalni koliko i izvan­
institucionalni. Tri predizborne se­
sije Eurokaz Saloona u studenom 
2011. bavit će se strukturnim pro­
blemima domaće kulturne politike 
s fokusom na izvedbene umjetno­
sti. I izostankom jasne artikulacije 
iste u programima glavnih aspira­
nata na političku vlast u Hrvatskoj, 
koji će u sljedeće četiri godine naj­
vjerojatnije ostvariti ‘san’ o ula­
sku u Europu. Opća mjesta koja 
ništa ne govore dok loše zvuče u 
jednom predizbornom programu, 
posljednje mjesto koje kultura ima 
u drugom ili pak njezin potpuni 
izostanak u trećem, daje Eurokaz 
Saloonu i pravo i obavezu da se 
pitanja razvoja i/ili opstanka neza­
visnog, zavisnog, institucionalnog 
i izvaninstitucionalnog kulturnog 
sektora u ovoj zemlji postave ba­
rem pred one koji ih sustavno za­
nemaruju. Ili ne žele otkriti sve 
karte. Kako u predizbornom po­
keru nema nevinih, tri Eurokaz 
Saloona u studenom pozvat će za 
govornike, sugovornike, uvodni­
čare i publiku sve one koji o kul­
turi u Hrvatskoj mogu i moraju 
nešto reći. Ne uvijek tim redom. 
Serija Eurokaz Saloona u stude­
nom stoga nije politička tribina niti 
predizborni skup, ali ne želi biti ni 
karmine. Nezavisna hrvatska kul­
tura, pogotovo njezin izvedbeni se­
gment, to ne zaslužuje. Ali zato oni 
koji će vladati nakon 4. prosinca 
2011. zaslužuju reći kako će taj spe­
cifični krajolik izgledati. Jer kultura 
je danas ne samo estetsko, ako je 
ikada i bila samo estetsko, već i 
ključno političko pitanje.” Eurokaz 
Saloon održava se u prostorijama 
Eurokaza, Dežmanov prolaz 3.

Nu:Write Theatre 
Festival
2. Nu:Write Theatre Festival odr­
žat će se od 15. do 19. studenog 
u zagrebačkim prostorima Stu­
dentskog centra, a u organizaciji 

udruge Festival novog kazališta 
Zagreb te Kulture promjene SC-a. 
Festival će ponovno ugostiti uz­
budljive kazališne trupe iz Velike 
Britanije te premijerno predstaviti 
rezultate suradnje s londonskim 
kazalištem Box of Tricks Theatre, 
kao i ovogodišnju hit predstavu 
ostvarenu u vlastitoj produkciji, 
PLAYlista. Jedan od festivalskih 
nastupa je onaj Doctora Browna 
(pravo ime: Philip Burgers), koji 
nakon turneje preko Hong Konga, 
Australije, Dubaija i Edinburgh 
Fringe Festivala stiže u Hrvat­
sku s jednosatnom klaunovskom 
stand-up predstavom Becaves. 
Ovaj umjetnik pantomime i tje­
lesne komedije nadrealnog i ap­
surdnog 2010. proglašen je najbo­
ljom novom kazališnom nadom u 
izboru britanskog Sunday Timesa 
i nominiran za nagradu Malcom 
Hardee 2010. i 2011. za originalnu 
komediju. Mlada, no višestruko 
nagrađivana londonska kazališna 
skupina 1927 nakon premijerne 
sezone u Operi u Sydneyju dolazi 
na Nu:Write s predstavom Ani-
mals and Children Took To The 
Streets. Redateljica i izvođačica 
Suzanne Andrade, animator Paul 
Barritt, kostimografkinja i izvođa­
čica Esme Appleton te skladate­
ljica i izvođačica Lilian Henley 
donose začudnu, uvrnutu, multi­
medijalnu satiru koja kombinira 
glazbu uživo, glumu i pripovije­
danje s filmovima i animacijom 
kako bi ispričala enigmatičnu, ali 
svima jako dobro poznatu priču 
o sumnjivim likovima koji nasta­
njuju distopijsku paranoičnu me­
tropolu. Opisivana kao spoj djela 
Aleksandera Rodchenka, Tima 
Burtona, Charlesa Dickensa, Fri­
tza Langa, velikana nijemog filma 
s početka 20. stoljeća i stripa iz 21., 
Animals and Children je čarobna 
i vizualno prelijepa crnohumorna, 
subverzivna parabola o uspinjanju 
i spuštanju društvenim ljestvama, 
sve bogatijim bogatima i sve siro­
mašnijim siromašnima te revolu­
ciji i njezinom gušenju. Nazivani 
novom generacijom nove drame, 
Box of Tricks su trupa čiji je cilj 
razvijanje, poticanje i promicanje 
novog naraštaja dramskih pisaca. 
Privlače ih drame koje su nepo­
sredne i relevantne: priče koje 
moraju biti ispričane, glasovi koje 
treba čuti. Prava ljubav je strpljiva 
(True Love Waits) predstava je s 
kojom su gostovali na prošlom 
izdanju festivala, a ove godine u 
suradnji s Nu:Writeom postavljaju 
komad Priče o dva grada (Tales of 
Two Cities), nadnacionalnu ka­
zališnu avanturu u šest dijelova. 
Kazališna događanja na pozor­
nicama &TD-a pratit će i edu­
kativne dramske radionice koje 
će držati kazalište 1927 i Philip 
Burgers – te glazbeni program 
u Café baru Teatra &TD svake 
večeri nakon zadnje predstave u 
danu.

Žudnja, strast, 
pohlepa, 
ideologija
Mračne ulice, fatalne žene, spletke 
dovedene do paroksizma, gubitak 
pamćenja i identiteta; požuda, 
zločin, gradski labirint, prevare, 
prljave laži – sve te teme koje se 
neprestano obnavljaju i vraćaju, 
označavaju žanr poznat pod nazi­
vom film noir. U sklopu radionica 
posvećenih filmu noir napravit će 
se povijesni pregled osnovnih mo­
menata i tranzicija samog žanra, ali 
i predstavljanje raznih teorija koje 
bujaju u svezi s njime. Osim toga 
napravit će se osvrt na literarne 
utjecaje, “hard-boiled” detektive, 
poslijeratnu depresiju, europske 
filmske utjecaje kao što je nje­
mački ekspresionizam i sl. Autor 
i voditelj projekta je dr. sc. Mario 

Vrbančić. Voditelji i voditeljice po­
jedinih radionica i tribina te go­
stujući predavači i predavačice bit 
će znanstvenici i umjetnici kojima 
je ova tema dio umjetničko-znan­
stvenog interesa. Teme radionica 
su: “Analiza vizualnog stila punog 
ugođaja, snažnih kontrasta svjetla 
i sjene, zamračenih prostora i gra­
dova (osjećaj nelagode i tjeskobe)” 
(15. studenog); “Što je ‘femme fa­
tale’? Prikaz ženskosti u noir filmu 
i njezina uloga u naraciji; femini­
stička interpretacija noir filma.” 
(22. studenog); “Parodijska i iro­
nijska upotreba filmskog jezika; 
prijašnji film noir stilovi parodijski 
prevedeni u postmodernu estetiku 
(npr. Pulp fiction, Bladerunner ili 
filmovi braće Coen). (29. stude­
nog); “Koliko su najdublji osjećaji, 
nedoumice i dileme likova pove­
zane sa širim društvenim kreta­
njima, tj. u kolikoj mjeri su laži, 
prevare i složeni odnosi među li­
kovima u svezi sa širom društve­
nom stvarnošću.” (6. prosinca). Sva 
predavanja održavaju se u Centru 
za kulturu Trešnjevka u vremenu 
od 20 do 21,30 sati. 

Feminističke 
perspektive na 
kritičke kulturne 
prakse
U Centru za ženske studije 10. 
i 11. studenog održat će se se­
minar koji se bavi značenjem i 

dinamikom feminističke umjetno­
sti i teorije u različitim sredinama 
određenim kulturnom geo-politi­
kom, razmatrajući složene odnose 
utjecaja feminističke umjetnosti 
na svijet umjetnosti. Neka su od 
pitanja koja se u sklopu ovog se­
minara žele otvoriti jesu: kako 
je feministički pokret pridonio 
procesu hibridizacije institucija?; 
Koji su oblici inovativnih institu­
cionalnih praksi bili pod izravnim 
utjecajem feminizma?; Koje je da­
nas mjesto feminističke umjetno­
sti unutar kritičkih umjetničkih 
praksi? U četvrtak u 19 sati odr­
žat će se predavanje Bojane Pejić 
koje se zasniva na autoričinom 
projektu Gender Check – ženskost 
i muškost u umjetnosti Istočne 
Europe, koji je pokrenut 2008. 
godine. Zadatak projekta bio je 
otkriti kako slike – bilo da nastaju 
u “službenoj” umjetničkoj/vizu­
alnoj kulturi ili u kontrakulturi 
– stvaraju ženskost i muškost u 
istočnoeuropskoj umjetnosti od 
1960-ih do danas. Izložba i objav­
ljene publikacije, katalog i Gen-
der Check Reader, zasnivali su se 
na istraživanju obavljenom u 24 
postsocijalističke zemlje. Tada se 
prvi put iz feminističke perspek­
tive istraživalo umjetnost nastalu 
za vrijeme socijalizma. U petak 
u 14 sati na programu je panel 
diskusija “Institucionalizacija 
feminističke kritike: između te­
orije, prakse i povijesti” u kojoj 
sudjeluju Keti Čukrov, Xabier 
Arakistain i Biljana Kašić, a mo­
derira je Ivana Bago. Od 16 do 19 
sati istog dana na redu je i panel 
diskusija “Čitanje slike” u kojoj 
sudjeluju Maryam Jafri, Michelle 
Dizon, Bojana Pejić, a bavit će 
se značenjem sintagme femini­
stička umjetnost te kako se ona 
deklarira i/ili zašto se izbjegava 
deklarirati? Kako iščitavati slike 
iz feminističke perspektive? Koja 
je naša odgovornost za slike koje 
nas okružuju, koje uvide i protur­
ječja pri tome susrećemo? Kroz 
razgovor o konkretnim umjetnič­
kim praksama tematizirat će se 
niz pitanja koja je pokrenula femi­
nistička umjetnost te pružiti uvid 
u strategije čitanja slika, i kroz 
njih, društvenih odnosa. Seminar 
je realiziran u suradnji WHW-a i 
Centra za ženske studije, a dio je 
projekta “Slatke šezdesete”. 

Festival nijemog 
filma
Festival nijemog filma PSSST! u 
sklopu ovogodišnjeg petog izda­
nja seli u centar Zagreba – od 11. 
do 13. studenog u kinu Europa 
gledatelji će imati priliku uživati 
u poetici nijemog filma praćenog 

– nastavak na str. 47.
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U zroci krize Europske 
monetarne unije Klju­
čan problem dužničke krize u 

Europskoj uniji kriza je političkog odlu­
čivanja, nedostatak vjerodostojnih poli­
tičara, koji mogu uvjeriti svoje građane 
da imaju jasan plan oporavka ekonomije 
te zadobiti povjerenje inozemnih tržišta 
kapitala. Svaki puta kada neka Vlada EU 
najavi nove mjere štednje, reakcije tržišta 
kapitala su negativne, s jedne strane, a s 
druge strane, izazivaju se socijalni nemiri, 
što dodatno narušava kreditni rejting ta­
kve ekonomije. 

Ali ovog puta, ne zbog nepovoljnih ma­
kroekonomskih indikatora, već zbog po­
litičke nestabilnosti. Na razini Europske 
unije i monetarne unije, nedostaju zajed­
ničke mjere ekonomski najjačih članica. 
Posebice nema koordinacije između Nje­
mačke i Francuske, a otežavajuće okolno­
sti predstavljaju ekonomski problemi Ita­
lije i zaseban stav Velike Britanije. Ovdje 
moramo reći da problem nije Grčka, jer 
je njezin udjel u ekonomijama eurozone 
malen. Problem su njemačke, talijanske i 
francuske banke koje su izložene rizicima. 
U korijenu krize je neodgovorno ponaša­
nje pohlepnih bankara, moralni hazard i 
bonus-kultura.

Zanimljivo je da je scenarij nastanka 
velike bankarske krize u EU još u kolo­
vozu 2007. godine, dakle, prije pune četiri 
godine, predvidio francuski ekonomist 
Nicolas Veron, iz briselskog Bruegel Insti­
tuta. Veron je tada upozorio na nedosta­
tak kontrole poslovanja tzv. cross-border 
banaka, koje imaju sjedište u EU, a raz­
granate poslove u svim drugim zemljama. 
Uočio je da Europska centralna banka ne 
obavlja superviziju banaka te da bi mo­
ralni hazard takvih banaka (kojih ima oko 
40 u EU), moglo ugroziti stabilnost EU i 
njezine monetarne unije. Ali, financijska 
industrija bila je toliko jaka da je bloki­
rala strožu regulaciju svojeg poslovanja, 
tako da se taj problem tek sada pokušava 
riješiti na razini EU.

Koliko je europska dužnička kriza slo­
žen problem slikovito je prikazao The 
New York Times. Koristeći podatke ba­
zelske Banke za međunarodna porav­
nanja (BIS) grafički je prikazao mrežu 
dugova u koju se zaplela eurozona. Banke 
i vladine institucije pet najugroženijih 
zemalja (Grčka, Irska, Portugal, Špa­
njolska i Italija) duguju jedne drugima 
milijarde eura koje je NYT konvertirao 
u američke dolare. Osim što su dužne 
jedna drugoj, sve one duguju daleko veće 
iznose francuskim, britanskim i njemač­
kim bankama. O razmjerima dužničke 
krize govori podatak da primjerice Italija 
duguje Francuskoj iznos koji premašuje 
20 posto godišnjeg Francuskog BDP-a. 
EU i G-20 intenzivno rade na iznalaže­
nju rješenja dužničke krize, ali ne može 
se očekivati brzi izlazak iz krize. Europa 
traži financijsku pomoć NR Kine u pre­
vladavanju recesije. Ali, NR Kina neće 
ulaziti u nove financijske aranžmane u 
eurozoni, jer je već postala zarobljenikom 
tzv. “dolarske zamke”, ovisnosti o SAD 
i njezinim plasmanima u američkom do­
laru. NR Kina će eventualno pomoći kroz 
ulaganja državnih investicijskih fondova 

u strateške projekte, mahom 
infrastrukturne te će tražiti 
različite političke ustupke od 
Europske unije (oko kritike 
ljudskih prava, uklanjanja em­
barga na isporuke modernog 
oružja, itd.). 

Kako se kriza može 
prenijeti u Hrvat-
sku?  Dužnička kriza eu­
rozone može se prelijevati u 
Hrvatsku putem dva kanala: 
jedan je vanjski dug, a drugi 
vanjska trgovina. U osnovi, 
kriza se već prelila u Hrvat­
sku. To se očituje kroz sna­
žan porast premije rizika na 
vanjski dug Hrvatske (CDS in­
deks iznosi oko 500 postotnih 
poena) te mjereno indeksom 
tzv. “kumulativne vjerojatnosti 
bankrota” (hrvatska vjerojat­
nost bankrota iznosi oko 30 
posto te je po tom kriteriju 7. 
ekonomija u Europi, a 12. u 
svijetu!). Ukratko, visina ka­
mate na vanjski dug znatno je 
porasla. U 2012. godini treba 
vratiti inozemstvu oko 17 mi­
lijardi eura! 

Drugi kanal prelijevanja 
krize nalazi se u tome što je 
Italija naš najveći vanjskotr­
govinski partner, dok s EU 
razmjenjujemo oko 60 posto 
našeg izvoza i uvoza. Recesija 
u EU i Italiji, znače manji izvoz i manje 
investicije u Hrvatsku. Ukratko, zbog 
krize eurozone ne možemo računati na 
inozemnu potražnju, kao komponentu 
rasta BDP-a u 2012. godini. Recesija u 
Italiji ne može se riješiti drugačije nego 
političkim mjerama, jer u osnovi talijan­
ske krize nalazi se korumpirana politička 
elita, koja je uzrok krize. Ukratko, bez 
novih parlamentarnih izbora i nove Vlade, 
nema rješenja dužničke krize u Italiji. 
A, upravo tome će se suprotstavljati tre­
nutačni premijer Berlusconi, kako bi sa­
čuvao imunitet od sudskih afera. Dakle, 
može se očekivati produbljivanje političke 
nestabilnosti i ekonomske krize u Italiji, 
s negativnim posljedicama na hrvatsko 
gospodarstvo i banke. 

Ima li izlaza? Britanska i američka 
središnja banka neprekidno kupuju dr­
žavne obveznice  te ubacuju svježi novac 
u svoja gospodarstva kako bi ih oživjela. 
Od kolovoza ove godine, slično radi i  Eu­
ropska središnja banka (ECB). Dok se 
ECB okrenula strategiji reflacije, tj. po­
većavanja emisije novca – kako bi popra­
vila likvidnost, djelovala protiv deflacije 
i potaknula domaću potražnju, kroz inve­
sticije uz niske kamate – očekujem da će 
HNB u idućoj godini nastaviti deflacijsku 
politiku. Izgledan je daljnji rast bankovnih 
kamata u 2012. te još veća nelikvidnost 
i rast nenaplativih zajmova banaka, po­
sebice u korporativnom sektoru (gradi­
teljstvo, industrija, brodogradnja, poljo­
privreda, itd.) te kod kredita odobrenih 
stanovništvu, zbog rasta nezaposlenosti 
i pada životnog standarda. 

Već sada imamo pojavu viška likvid­
nosti na novčanom tržištu, a stagnaciju ili 
zamrzavanje kreditne aktivnosti banaka 
(mali rast kredita odnosi se na obnavljanje 
ranije odobrenih kredita). Ukratko, pro­
gnoziramo daljnje produbljavanje krize 
u Hrvatskoj u idućoj godini. Ali, sada 
postoji opasnost da se recesija pretvori u 
višegodišnju ekonomsku depresiju, koja bi 
mogla trajati od pet do deset godina. To 
je najveća opasnost, ako se nešto hitno ne 
poduzme početkom 2012. godine. 

Mogli bismo imati recesiju sličnu Ja­
panu, dugotrajnu krizu u obliku slova “L”, 
ali koja bi mogla trajati i desetak godina. 
Ukratko, trebat će hitno djelovati mone­
tarnim popuštanjem, kako bi se izbjegla 
jedna posebna vrsta recesije, tzv. “bilan­
čna recesija” (proces razduživanja 

privrede i stanovništva te serija stečajeva 
i dugoročnog pada potražnje, o čemu su 
pisali ekonomisti Richard Koo i Paul Kru­
gman) i “zamka likvidnosti” (stanje rece­
sije i nelikvidnosti, kada monetarna poli­
tika više nije efikasna, o čemu je pisao J. 
M. Keynes). Bojimo se da naši političari 
i centralni bankari uopće nisu svjesni ovih 
opasnosti. Veća je vjerojatnost pribjega­
vanja strategiji “interne devalvacije” (re­
zanja plaća, mirovina i socijalnih prava, 
sa ili bez MMF-a) u 2012. godini, bez 
društvenog konsenzusa, što može dovesti 
do socijalnih nemira i političke nestabil­
nosti. 

KRIZA EUROZONE I HRVATSKA
O dužničkoj krizi eurozone, rizicima gubitka kreditnog rejtinga Hrvatske i opasnostima 
bankrota Hrvatske te izgledima ekonomije u 2012. 

Dubravko Radošević

Sada postoji 
opasnost da se 
recesija pretvori 
u višegodišnju 
ekonomsku depresiju, 
koja bi mogla trajati 
od pet do deset 
godina. To je najveća 
opasnost, ako se 
nešto hitno ne 
poduzme početkom 
2012. godine

doc. dr. sc. Dubravko Rado-
šević je istraživač s Ekonomskog instituta 
i profesor ekonomike Europske monetarne 
unije i međunarodnih financija na Sveučili­
štu u Zagrebu
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Što je jugonostalgija danas dvije decenije nakon raspada 
Jugoslavije?

—— Tanja Petrović: Mislim da se promenio odnos prema 
jugonostalgiji u odnosu na devedesete godine, kada je 
pominjanje jugonostalgije bilo skoro pa psovka, kad je 
ona bila prognana iz svakog javnog diskursa. Danas se 
to sve manje dešava. Jugonostalgija, s jedne strane, sve 
više dobija potrošački karakter, a s druge, što je mnogo 
važnije, ona se manifestuje kao pozitivan odnos prema 
raznim aspektima života u socijalističkoj Jugoslaviji, 
što po pravilu predstavlja kritiku okolnosti u kojima 
živimo danas.

—— Vuk Perišić: Razlikovao bih dva osnovna oblika 
jugonostalgije. Prvi je nostalgija za socijalizmom i soci­
jalnom sigurnošću koju je socijalizam pružao. Drugi se 
očituje kao otpor prema nacionalizmu, žal za vremenom 
u kome nacionalizam nije bio legitiman oblik izražavanja 
političkog mišljenja, što je građanima jamčilo da neće 
biti vrijeđani, protjerivani ili ubijani zbog svoje etničke 
pripadnosti. To je žal za vremenom u kome su Vukovar 
i Srebrenica bili nemogući.

ŽAL ZA SOCIJALNOM DRŽAVOM
Da li je jugonostalgija kod običnog svijeta prije svega 
sjećanje na vremena u kojima se dobro i mirno živjelo?

—— Tanja Petrović: To sigurno jeste žaljenje za vreme­
nima kada se sigurno živelo i u ekonomskom i u soci­
jalnom smislu. Jugonostalgičarima ustvari nedostaje 
socijalna država, koja se nije izgubila samo raspadom 
socijalizma već se velikim delom izgubila i u zemljama 
Zapada. S druge strane, oni koji nastupaju kao zagovor­
nici današnjeg demokratskog raja u postsocijalističkim 
društvima reći će da je jugonostalgija osećanje koje gaje 
oni koji nisu uspeli, koji nisu bili sposobni da se snađu u 
dinamičnim promenama koje je doneo kraj socijalizma. 

—— Vuk Perišić: Jugonostalgija jest žal za sigurnim živo­
tom u Jugoslaviji, ali ona u isto vrijeme svjedoči koliko je 
naša percepcija historije iskrivljena. Paradoks je u tome 
što bivši režim, koji je nestao 1990. godine, možda čak 
krajem 1989, a kojeg se danas sjećamo s nostalgijom, nije 
bio dobar, to je bio režim kojeg je trebalo mijenjati, koji 
je morao da doživi značajne promjene. Međutim, režimi 
koji su ga naslijedili bili su toliko lošiji od njega da se 
nama sada čini da je ono bilo bolje. U tome je tragedija 
naše spoznaje. Došli smo u situaciju da žalimo za ne­
čim što je zasluživalo kritiku, što je jedno od najvećih 
poniženje koje nam je nacionalizam priredio.

JUGONOSTALGIČNI I 
NACIONALISTIČKI DISKURSI
Mnogi kažu da jugonostalgičari vide 
samo dobre stvari u bivšoj zajedničkoj 
državi, dok zaboravljaju sve ono što je 
bilo loše: kult ličnosti, nedostatak demo-
kratije, ograničavanje invidualnih slo-
boda i slobode štampe. 

—— Tanja Petrović: Moramo imati u vidu 
da mnogi jugonostalgični diskursi nastaju 
u direktnom dijalogu sa diskursima koji 
su dominantni u današnjim postjugoslo­
venskim društvima, a koji su vrlo etno­
centrični i vrlo nacionalistički. Ljudi koji 
ističu pozitivne strane socijalizma nisu ni 
glupi, ni slepi da ne vide da je socijalizam 
imao jako mnogo loših strana. Isticanjem 
njegovih pozitivnih strana oni pre svega 
žele da kritikuju ono što je negativno u 
savremenim društvima, a ne da kažu da 
je u socijalizmu sve bilo pozitivno.

—— Vuk Perišić: Tačno je to da oni previđaju loše strane 
bivšeg sistema, ali upravo zato što su se dogodile stvari 
koje su puno gore od mana bivšeg režima. Devedese­
tih godina bilo je moguće da čovjek bude ubijen samo 
zato što je pripadnik pogrešne etničke skupine. To je 
takva radikalna anticivilizacijska promjena u odnosu 
na bivše stanje, da su vam 1990-ih godina, kada su vas 
usred noći mogli odvesti zato što ste imali nepoželjno 
etničko porijeklo odsustvo višepartijskog sistema ili 
nedostatak slobode štampe u bivšem režimu djelovali 
kao mnogo manje zlo.

MILOŠEVIĆEVA STRATEGIJA
Uporedo sa jugonostalgijom u regionu je prisutan i strah 
od obnove Jugoslavije. Čini se da je za to najzaslužniji 
Milošević i njegovo izjednačavanje Jugoslavije i Velike 
Srbije.

—— Tanja Petrović: Kritičari jugonostalgije kažu da ju­
gonostalgičari žele da nas vrate u mračnu socijalističku i 
nedemokratsku prošlost. Međutim, opšte je poznato da 
nostalgija kao osećanje, kao diskurzivni sistem, može 
da se javi tek onda kada smo sigurni da povratka više 
nema. Tek onda možemo zaista postati nostalgični prema 
prošlosti. Što se tiče Miloševića, njegovo nasleđe i danas 
stvara konfuziju i izaziva paradokse u Srbiji. Jedan od 
njih je kvazikontinuitet, to jest Miloševićevo insistiranje 
na kontinuitetu između socijalističkog perioda i onoga 
što je nastupilo posle 1989, te njegovo isticanje Srbije 
kao nastavljača jugoslovenske tradicije. Posledica toga 
je da danas u Srbiji, u poređenju sa drugim postjugo­
slovenskim državama, imamo najšizofreniju situaciju 
kada je reč o odnosu prema jugoslovenskom nasleđu. U 
Srbiji postoji potpuna konfuzija o tome kako se odnositi 
prema antifašizmu, koji je jedan od osnovnih simbola 
Jugoslavije, na koji način ga vrednovati, kakvo simbo­
ličko mesto treba da ima u nacionalnom imaginariju 
postmiloševićevske Srbije.

—— Vuk Perišić: Miloševićevo identificiranje Srbije i 
Jugoslavije je bio njegov najperfidniji, najstrašniji i naj­
tragičniji propagandni i politički trik. Tako nastala fu­
zija je i dandanas gotovo nerazmrsiva u svim državama 
bivše Jugoslavije. To nije bilo slučajno nego sustavno 

i smišljeno, jer je takva fuzija pogodovala njegovom 
ratnom pothvatu, razbijanju zemlje i poticanju drugih 
nacionalizama. Svakako da su u percepciji običnog čo­
vjeka posljedice tog pothvata takve da većina ljudi doista 
identificira Srbiju i Jugoslaviju, što je pogrešno u svakome 
smislu. Zbog toga je strah od Jugoslavije, zapravo, strah 
od srpske dominacije nezavisno od toga je li ta dominacija 
u Drugoj Jugoslaviji postojala i je li bila preuveličana.

STRAH OD (NOVE) JUGOSLAVIJE I 
BALKANA
Postoji li u Sloveniji strah od Jugoslavije?

—— Tanja Petrović: Postoji. Možda ne na realnom planu, 
ali je to način na koji mnogi, naročito desni političari, 
prikupljaju političke poene. Kada su se Pahor, Tadić 
i Jadranka Kosor intenzivno sastajali i pokušavali da 
poprave međusobne odnose, u slovenačkoj štampi je to 
nazvano SHS trilaterala, a desni političari Janša, Rupel 
i ostali Pahora su odmah optužili da pokušava ponovo 
napraviti Jugoslaviju i Sloveniju vraća sa evropskog u 
balkanski i jugoslovenski kontekst. U Sloveniji je priča 
o Jugoslaviji vrlo povezana sa pričom o Balkanu. Jugo­
slavija se identifikuje sa Balkanom. To je nešto što nam 
je blizu, gde idemo da se zabavljamo, gde ljudi znaju 
da uživaju život, ali pravi život se odvija negde drugde 
u Evropi. Tako da je priča o Jugoslaviji, kada se ona 

Tanja Petrović i Vuk Perišić

Jugonostalgija – žal za 
prošlosti i(li) kritika 
sadašnjosti
Koliko je jugonostalgija prisutna u regiji Zapadnog Balkana u emisiji Most Radija 
Slobodna Evropa razgovarali su Tanja Petrović, suradnica Naučnoistraživačkog 
centra Slovenske akademije nauka i umjetnosti, i Vuk Perišić, politički analitičar iz 
Rijeke

Omer Karabeg

Tanja Petrović: Isticanjem 
pozitivnih strana 
socijalizma ljudi pre svega 
žele da kritikuju ono što 
je negativno u savremenim 
društvima, a ne da kažu da 
je u socijalizmu sve bilo 
pozitivno

Vuk Perišić: Došli smo u 
situaciju da žalimo za 
nečim što je zasluživalo 
kritiku, što je jedno od 
najvećih poniženje koje 
nam je nacionalizam 
priredio
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izjednačava sa Balkanom, zapravo u funkciji jačanja 
distance prema bivšim jugoslavenskim društvima.

Da li je u Hrvatskoj još uvijek jak strah od Jugoslavije?
—— Vuk Perišić: Kod nacionalista je jak strah od Jugosla­

vije. Mislim da je tome svojevremeno najviše doprinjeo 
Tuđman koji je imao paranoidan strah od Jugoslavije. 
Možda je on raspolagao nekim informacijama, pa je taj 
strah sa njegovog stajališta bio opravdan. Jugoslavija je 
identificirana sa srpstvom, s Jugoslavenskom narodnom 
armijom koja je postala zločinačka i koja je razarala 
vlastitu zemlju, sa socijalizmom koji je na zlu glasu kao 
promašeni poredak. Tako da taj strah zaista postoji. 
Međutim, mislim da je nebitno hoće li se obnoviti neka 
država ili ne, bitno je da postojeće države postanu de­
mokratske i civilizirane. Ako država funkcionira kako 
treba, onda nije važno da li ih je sedam ili jedna. 

I “IZBRISANI” I OBNOVLJENE VEZE 
Gospođo Petrović, rekli ste da u slovenačkom jav-
nom mnijenju postoji “pogled odozgo” na Balkan i 
na ostale zemlje, koje su kao i Slovenija bile u sastavu 
Jugoslavije. Ali, čini mi se da je Slovenija, koja je prva 
izašla iz zajedničke države, nakon rata prva počela da 
obnavlja pokidane veze na području bivše Jugoslavije. 
Kako to tumačite?

—— Tanja Petrović: Jugonostalgija je u jednom periodu 
bila vrlo jaka u Sloveniji i možda najprisutnija u jav­
nom prostoru. To nije teško objasniti. Slovenija je sa 
najmanje trauma prošla kroz proces raspada Jugosla­
vije, pa joj nije bilo teško krenuti u obnavljanje veza. 
Te veze su na nekim područjima vrlo brzo ponovo 
uspostavljene, ali ima jako mnogo i problematičnih 
aspekata te priče. Neki od njih su i danas vrlo aktuelni. 
To je, pre svega, problem izbrisanih. Slovenija je 1992. 
izbrisala iz zvaničnih registara skoro 25 000 ne-Slove­
naca, poreklom iz drugih delova bivše Jugoslavije, i 
od njihovog života napravila pakao. Najgore su prošli 
sezonski radnici koji su iz zemalja bivše Jugoslavije 
dolazili u Sloveniju da rade za ovdašnje građevinske 
firme. Ti ljudi su bili u lošijoj situaciji nego ljudi iz 
Afrike u doba kolonijalizma.

—— Vuk Perišić: Slovenija je prva krenula u obnavljanje 
veza zato što u slovenskoj politici postoji kontinuitet 
racionalnog ponašanja od osnivanja Jugoslavije 1918. 
do danas. Za razliku od ostalih jugonacionalizama, 
slovenski nikada nije bio previše emotivan. Imao je 
dozu racionalnosti i zdrave proračunatosti. Odluka 

Slovenije da napusti Jugoslaviju može 
se braniti vrlo racionalnim argumen­
tima. Kada se u jednoj sredini koristi 
razum, a ne emotivnost i šovinistička 
mržnja, onda je logično da je ta sredina 
otvorenija i komunikativnija. Slovenija 
je za vrijeme Jugoslavije uvijek i u svemu 
bila avangardna republika, pa zašto ne 
bi bila i sada.

DRUKČIJE INOZEMSTVO
Da li se danas u Sloveniji ostale zemlje 
bivše Jugoslavije doživljavaju kao apso-
lutno inostranstvo?

—— Tanja Petrović: Ne bih rekla, mada su 
mnogi skloni da masovne odlaske, naro­
čito mladih, za vreme novogodišnih pra­
znika u Beograd ili druge krajeve bivše 
Jugoslavije porede sa odlascima 1980-ih 

na zimovanje u Slovačku, Česku ili Poljsku. Tamo se, 
dakle, ide zato što je to jeftino. Ja mislim da to nije 
isto. Za ljude u Sloveniji prostor bivše Jugoslavije nije 
na istom nivou inostranstvo kao što su susedne zemlje 
Italija i Austrija. Na kulturnom planu postoji mnogo 
veći stepen prepoznavanja između slovenačkih i srp­
skih, hrvatskih i makedonskih umetnika, nego između 
slovenačkih i, recimo, austrijskih. Mislim da je to tako 
i na nivou svakodnevnog života. Između ostalog i zato 
što je slovenačko društvo heterogeno i multikulturno, 
ma koliko se slovenački političari trudili da pokažu da 
to nije tako. Gotovo deset procenata stanovnika Slo­
venije je poreklom iz drugih delova bivše Jugoslavije. 
Mnogi analitičari reći će da upravo zakoni tržišta dik­
tiraju okrenutost prema drugima, što je donekle tačno, 
ali nije najvažnije. Postoje tu i emocije i lična sećanja. 
Oni su jako bitan faktor i utiču na održavanje starih 
i stvaranje novih veza na prostoru bivše Jugoslavije.  

Kako je to u Hrvatskoj? Da li se ostale zemlje Zapad-
nog Balkana doživljavaju kao inostranstvo, recimo 
kao Bugarska ili Rumunija?

—— Vuk Perišić: Postoji strahovita želja da tako bude. 
Nacionalistička propaganda je 1990-ih mnogo radila 
na tome. Poznata je izjava Stanka Lasića da je za njega 
srpska književnost isto što i bugarska, dakle, jedna od 
mnogih stranih književnosti, čime je on ispao smiješan, 
jer što god tko mislio, srpska, hrvatska i ostale knji­
ževnosti s centralnog prostora bivše Jugoslavije pisane 
su na jednom jeziku. Taj jezik ima svoje nacionalne 
nazive, ali on i dalje ostaje jedan, koliko god se naci­
onalisti trudili da dokažu suprotno. Na prostoru tog 
jezika, koji obuhvata Hrvatsku, Bosnu i Hercegovinu, 
Srbiju i Crnu Goru, teško je bilo što doživljavati kao 
inozemstvo. Čak se i nacionalistička neprijateljstva u 
nekom smislu doživljavaju kao “naša stvar”.

ZAJEDNIČKI KULTURNI PROSTOR
Očigledno je da su u ovom trenutku, od svih veza među 
državama bivše Jugoslavije, najjače one kulturne. Da 
li to znači da se na izvjestan način postepeno stvara 
postjugoslovenski kulturni prostor?

—— Tanja Petrović: Moglo bi se tako reći. Možemo 
postaviti pitanje da li je taj prostor uopšte i nestao. 
Naravno da ga nije bilo za vreme rata, ali uvek je bilo 
ljudi koji su nastojali da ga održe. Danas je impuls za 
upoznavanjem nečeg novog jači od emocija koje su 
bile dominantne 1990-ih. Kada pogledate koliko da­
nas ima regionalnih festivala, koliko se mnogo putuje 
po regionu, čini se da nove generacije doživljavaju taj 

postjugoslovenski prostor kao svoj, kao prostor u kome 
se prepoznaju. 

—— Vuk Perišić: Dok god je postojao netko tko je usred 
rata i bombardovanja u Zagrebu čitao Danila Kiša, a 
u Beogradu Krležu, mislim da je postojao taj kulturni 
prostor. To je nešto što nacionalistički režimi nisu 
uspjeli da ukinu, jer kulturna suradnja i komunikacija 
imaju vlastiti spontanitet koji se ne da kontrolirati. 
Ukratko, taj prostor nikad nije ni prestao da postoji. 
Paralelno s njim je postojao, a i danas postoji, i naci­
onalistički kulturni prostor koji ima svoju mitologiju. 
Zapravo danas imamo jedan dualizam. 

—— Tanja Petrović: Treba imati u vidu da Jugoslavija, 
kao simbol, danas dobija neke nove dimenzije. Jedna 
od njih je antifašizam, evropska i univerzalna vred­
nost, koja se neizostavno povezuje sa Jugoslavijom. 
Za mlade ljude je to nešto vrlo važno. Danas, koliko 
znam, u Sloveniji, Hrvatskoj, Srbiji, Makedoniji i Bosni 
i Hercegovini postoje horovi mladih, rođenih kasnih 
1980-ih, koji izvode partizanske pesme i pesme o radu 
iz vremena socijalizma. 

—— –Vuk Perišić: Točno je da se Jugoslavija identificira 
s antifašizmom. Međutim, nemojmo zaboraviti da je 
ona u svjetsku historiju ušla i kao antistaljinistička 
zemlja. Na jugoslavenski socijalizam se u svijetu ne 
gleda kao na socijalizam istočnoevropskog tipa, nego 
kao na alternativni socijalizam koji je pružio otpor ne 
samo Hitleru, nego i Staljinu. Jugoslavija u svoju histo­
rijsku bilancu može upisati da se oduprla onome što je 
predstavljalo dva najveća zla 20. stoljeća. 

DEMITOLOGIZIRATI DRŽAVU
Mislite li da će jugonostalgija nestati kad nestanu i ge-
neracije koje su živjele u bivšoj Jugoslaviji ili će mit o 
zlatnim vremenima ostati?

—— Tanja Petrović: Mit o zlatnim vremenima će sigurno 
ostati. Sećanje na zlatno doba je univerzalni mehani­
zam, koji ćete naći u svim društvima. U našem slučaju 
taj mit se povezuje ne samo sa dobrim životom nego i 
sa kosmopolitskim osećanjem, koje se u ovim novim 
društvima izgubilo.

—— Vuk Perišić: Ja bih volio da jugonostalgija nestane. 
Volio bih da dođemo u situaciju u kojoj nećemo niti 
žaliti za nekom državom, niti voljeti državu u kojoj se 
nalazimo, niti čeznuti za nekom desetom. Moramo de­
mitologizirati državu i doživjeti je kao građanski servis. 
Ako je doživimo tako i ako su države u kojima živimo 
otvorene, demokratske i liberalne, onda će nam postati 
savršeno svejedno je li to Jugoslavija ili nije, jer neće 
biti nikakvih smetnji za privrednu, kulturnu i svaku 
drugu komunikaciju na ovom prostoru. Važno je da 
slobodno putujemo od Ljubljane do Skoplja. Neka bude 
koliko god hoćete granica, ali da se one ne osjete. 

Vuk Perišić: Volio bih da 
dođemo u situaciju u kojoj 
nećemo niti žaliti za nekom 
državom, niti voliti državu 
u kojoj se nalazimo, niti 
čeznuti za nekom desetom. 
Moramo demitologizirati 
državu i doživjeti je kao 
građanski servis

Tanja Petrović: U Sloveniji 
se Jugoslavija identifikuje 
sa Balkanom. To je nešto 
što nam je blizu, gde idemo 
da se zabavljamo, gde ljudi 
znaju da uživaju život, ali 
pravi život se odvija negde 
drugde – u Evropi
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Dugo se moglo sjediti vani ove to-
ple jeseni. Sve do neki dan. Stoga 
često i rado budem na balkonu i 

čitam let ptica. Čitanje novina odavno nije 
opcija. 

Pitanje neizgovoreno, no odgovor je 
nedvosmislen. Tako je s pticama svaki put. 
Njihov je jezik lišen laži. Nije to vrlina. One 
si mogu priuštiti taj luksuz, to je.

Čak i dobri stari radio zamara sve to 
više. Emisija uoči Svih Svetih o hrvatskim 
svecima i blaženicima. Je li ih (pre)malo? 
prvo je pitanje voditeljice, jer Hrvati imaju 
tri sveca i tek nekoliko blaženika. Zašto bi 
uopće bio važan broj svetaca, kao da se radi 
o izvozu na propulzivna tržišta? Diskurs 
interesantan i vrlo suvremen s tom kvan-
tifikacijom kvalitete. Govorimo o svetosti 
(katolička smo zemlja)? Govorimo o vrli-
nama uopće (da smo i bilo kakva drugačija 
zemlja)? Fino, može! Da vidimo brojke, gdje 
su rezultati...

Nesporazum Prebrojavanje svetaca u 
svrhu tržišne utakmice na marketu prestiža 
slično je, premda nije sasvim isto, što i pre-
brojavanje mrtvih, oko čega se opet digla 
prašina u Sesvetsko vrijeme i oko Dušnog 
dana. Pretjerano bi bilo jednog ministra koji 
malo revnije radi svoj posao prispodobiti 
egzorcistu. Ipak, ocvale snage vječno progre-
sivnog svjetonazora skočile su na ministra 
MUP-a kao vrag na tračak tamjana, protiv 
tog užasa “revizionizma”, kod nas obično 
mišljenog, premda nikad jasno izricano, kao 
revizije zahrđalog hoda “permanentne re-
volucije” koja je zapravo, budimo realni, 
oduvijek šepala. Ministar navodno hvata 
predizborne bodove. 

Ovdje je riječ o temeljnom nesporazumu.
Kad pobornici materijalizma ne bi bili 

slijepi za barem polovicu stvarnosti, onu ne-
materijalnu, znali bi što znaju i ptice. Samo 
bi ih trebali lijepo upitati dok sjede na suncu 
u parku. Nisu desničari ti koji uzrujavaju, 
uznemiruju i kvare raspoloženje, niti je to 
dotični ministar. 

To su kosti same. 
Ljudske kosti imaju neobičnu osobinu: 

ne vole kad im se nositelje pobije i zatrpa 
kao pse, i to još masovno. Stalno su nemirne 
i traže spokoj. Znali su to još prvi ljudi s 
početaka svijeta. Zato su prestali jesti svoju 
braću i počeli ih pokapati obredno. Jer loše 
su spavali i ružno sanjali. U snu su ih posje-
ćivali mrtvi preci, ubijeni protivnici, a onda 
drugi duhovi, potom i bogovi. Bio je to čin 
milosti, eterični posjetitelji snova naučili su 
ih osnovnim obredima i poklonili im savjest. 
Tako su se očovječili, premda taj mukotr-
pni proces još traje. U nekom trenutku se 
shvatilo i to da čovjek, kad je mrtav, više 
nije neprijatelj, baš kao što nije niti zgodan 
obrok za pod zub. Ostao je čovjek, ma kakav 
bijaše prije smrti: nečiste savjesti ili nedužan, 
krvavih ruku ili naprosto na “krivoj strani 
povijesti”. Mrtav čovjek nije konjska strvina. 

To predstavlja razliku. Ta razlika je građena, 
i još se gradi kroz sve te žalosne epohe una-
toč i usprkos notornoj biološkoj činjenici 
da je lješina – lješina. Olako nijekanje te 
razlike znači približavanje opasnom rubu, 
vrlo dobro poznatom, po kojem ljudski rod 
pleše čitavo prošlo stoljeće. 

Naopaka hijerarhija Kad ka-
žemo pas, ili konj, još uvijek govorimo o 
dragim prijateljima čije stradanje kod nor-
malnih ljudi izaziva empatiju, no kad je riječ 
o našedobnim totalitarizmima i njihovom 
tretiranju živih, pa i mrtvih, prije ćemo, bo-
jim se, asocirati kukce, ili žohare ili kakvu 
drugu gamad. Kozmički je neopravdano 
tako tretirati ljude, posprejati ih kao kukce 
jer nam se nešto u vezi s njima ne dopada.

Stoga bi svi zagovornici “gledanja una-
prijed” i svi zabrinuti “našim vječnim vraća-
njem u prošlost” morali opreznije baratati 
svojim floskulama. Kao što rekoh, to nije 
stvar nekakvog hira živih; kog vraga se sad 
bave nekim nevažnim prošlim glupostima: 
što je bilo bilo je, tko je poginuo poginuo 
je, tko je spaljen u Treblinki spaljen je, “tko 
je jamio jamio je”? Ne. Ne vraćaju se živi u 
prošlost, kosti nas vraćaju, pa nas prošlost 
progoni poput aveti. Lakonski se odnositi 
prema toj radijaciji uslijed curenja “ekto-
plazme” ružan je cinizam, izaziva odvratnost 
i blagu mučninu, koliko god bio antipati-
čan Karamarkov tajming i prozirna njegova 
eventualna politička igra.

Jer, načelno, što je to tako loše u tome 
da je ministar policije glasno rekao da nije 
u redu ako hodamo po stotinama stratišta 
s tisućama pobijenih kao da se ništa nije 
dogodilo? Kakve to veze ima s crvenima i 
crnima, fašistima i antifašistima, njihovom 
borbom i ideologijama? Zašto bi se itko 
usplahirio ako ministar želi istražiti, pa ma-
kar i zakašnjelo, ima li među nama, a ima, 
odgovornih za ta masovna ubojstva? Nje-
gova volja da se prihvati posla i nije nešto 
herojsko i pljeska vrijedno, kako će zasi-
gurno likovati ovi s desna. To mu je ionako 
posao, dužnost po zakonu. Malo drugačije 
gledano, ajmo reć’ teološki, on je tek instru-
ment, moguća prigodna alatka providnosti, 
odgovor “onih gore”, na nebu, vapijućim 
kostima ovdje dolje, na zemlji, s praktič-
nim kolateralnim učinkom “ljućenja svojih 
neprijatelja”, zemaljskih gospodara svijeta, 
života i smrti, pa makar i najnižih slugu u 
toj naopakoj hijerarhiji, onih koji su takvu 
vlast i moć imali tek neko kratko vrijeme, 
u jednom od prošlih režima, u jednoj maloj 
čudnošumskoj pripizdini na Balkanu.

Ukoliko čitatelj pomisli da sam otplutao 
u iracionalno ili u nekakvu ezoteriju, ja mu 
ne mogu nikako pomoći. Neka pita psiho-
loge i psihijatre, ako mu je to draže, što oni 
imaju reći o desetljećima potiskivanja mrač-
nih tajni i kakva je to patologija, kakav teret 
i kakva čama za ljudski duh. I što to znači 
za psihu pojedinca, a što tek može značiti 

en gros, masovno, za čitavo jedno društvo, 
s ubojicama koji imaju moć i vlast da mirno 
(sic!) žive i prožive svoj vijek uz žive i ušut-
kane i prestravljene svjedoke svojih zločina. 
Govor psihologije bit će manje ezoteričan, 
ali ne manje slikovit, i vrlo vjerojatno će se 
u dijagnosticiranju takve patologije kad-tad 
pojaviti fraza “kosturi iz ormara”, s kojima 
treba nešto napraviti ako se želi dalje. Dakle, 
teško se može pobjeći kostima. One su tu, 
i ništa dobro neće se moći dogoditi dok, 
nebeski gledano, ne nađu mir, a psihološki 
gledano dok se mi živi ne suočimo s (deset-
ljeća potiskivanim) istinama i lažima o nama 
samima.

čudna šuma

Socijalna  
kostobolja
Kao što u Fukušimi imamo curenje radijacije iz oštećene nuklearke, što predstavlja 
opasan problem za regiju i stanovništvo, tako se ovdje može reći da imamo 
svojevrsno curenje ektoplazme iz egzekucijskih kosturnica koje opasno truje regiju i 
stanovništvo

Nenad Perković

Zašto bi se itko 
usplahirio ako 
ministar želi 
istražiti, pa makar 
i zakašnjelo, ima li 
među nama, a ima, 
odgovornih za ta 
masovna ubojstva
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Početkom listopada 2011., u vrijeme 
održavanja Svjetske konferencije o 
umjetnosti i kulturi u Melbourneu, 

pokrenut je projekt svjetskog kompendija 
kulturnih politika. Projekt WorldCP inici­
rala je i vodi australska međunarodna mreža 
umjetničkih savjeta i ministarstava kulture 
IFACCA (International Federation of Arts 
Councils and Culture Agencies). IFACCA 
je osnovala međunarodnu radnu grupu koju 
uz nju na globalnoj razini čine predstavnici 
mreža ERICarts, Medianale Group, Cupore, 
Culturelink (sa sjedištem u Hrvatskoj) i 
Visiting Arts, te više suradničkih grupa na 
razini kontinenata i regija (Europa, Azija, 
Arapske zemlje, Pacifik, Afrika, Latinska 
Amerika i Karibi).

Razvojne faze u proučava-
nju kulturnih politika Svjet­
ski kompendij kulturnih politika zasniva se 
na modelu europskog kompendija (Com-
pendium of Cultural Policies and Trends 
in Europe), zajedničkom projektu Vijeća 
Europe i ERICarts-a koji danas obuhvaća 
41 europsku zemlju i Kanadu. Kompendij 
kulturnih politika i kretanja u Europi konti­
nuirano je uvodio nove sadržaje, posljednjih 
godina, na primjer, temu kulturnih prava i 
etike, te interkulturnog dijaloga. Različiti 
sadržaji i iskustva europskih zemalja po­
taknuli su sve snažniji interes na globalnoj 
razini te se 2008. na konferenciji u Bakuu 
(Azerbajdžan) promiče inicijativa “otvore­
nog kompendija” (Open Compendium) koji 
obuhvaća arapske zemlje, Australiju, Aziju 
i SAD. Dvije godine kasnije, u dogovoru s 
osnivačima europskog kompendija i u uskoj 
suradnji s brojnim partnerima, IFACCA je 
imenovana voditeljicom svjetskog projekta 
koji nosi naziv WorldCP.

WorldCP predstavlja novu razvojnu fazu 
u proučavanju kulturnih politika na glo­
balnoj razini. Povijest kulturnih politika 
u posljednjih pedesetak godina govori o 
tome kako su se kulturne politike mijenjale, 
koje su promjene doživljavale, kakav im je 
bio razvojni put. Šezdesetih godina prošlog 
stoljeća pokušaji formuliranja kulturnih po­
litika više su izraz konkretnih akcija nego 
integralnih razvojnih težnji u kulturi, bilo 
da je riječ o razvijenim zemljama ili onima 
u razvoju. Sedamdesetih godina demokra­
tizacija kulture postaje opće prihvaćen po­
jam (širenje centara za kulturu, povećana 
privatna i javna ulaganja u kulturu itd.) u 
razvijenim zemljama, dok zemlje u razvoju 
istodobno ističu zahtjev za afirmacijom kul­
turnog identiteta kao vlastitog određenja i 
samospoznavanja.

Niz Unescovih regionalnih konferencija 
o kulturnim politikama i svjetska konferen­
cija u Meksiku 1982. bile su poticaj za pro­
dubljenije elaboriranje kulturnih politika, 
ali se kulturi pristupa segmentirano, bilo da 
se kulturni razvoj shvaća sektorski ili kao 
razvoj kulturnih institucija. U tom razdoblju 

izlazi serija Unescovih monografija o kul­
turnim politikama, uglavnom deskriptivnog 
karaktera: ne postavljaju se pitanja odnosa 
kulturnih politika prema kulturnom i šire, 
cjelokupnom socioekonomskom razvoju.

Uslijed neusklađenosti kulturnih po­
litika i ciljeva kulturnog i općeg razvoja, 
osamdesetih godina jača shvaćanje o po­
trebi mijenjanja pristupa kulturnoj politici. 
Promjene se izražavaju u novom odnosu 
kulture i razvoja, u razumijevanju važnosti 
kulturne dimenzije razvoja, nove interkul­
turne komunikacije i jačanja regionalnog 
razvoja. Traže se novi, diverzificirani putovi 
(na primjer, povezivanje s drugim područ­
jima i politikama, uvođenje međunarodne 
kulturne suradnje kao jednog od prioriteta). 
Unesco i Vijeće Europe zagovaraju metode 
evaluacije i komparacije kulturnih politika. 
Takvo stanje pogodovalo je Unescovom 
lansiranju istraživačkog projekta 1992. go­
dine naslovljenog Vodič u stanje i kretanja 
u kulturnim politikama i životu u zemljama 
članicama Unescoa (Guide to the Current 
State and Trends in Cultural Policy and Life 
in the Unesco Member States), a za njegovu 
realizaciju Unesco je angažirao Institut za 
razvoj i međunarodne odnose u Zagrebu. 
Cilj je bio analizirati stanje i kretanja u kul­
turnim politikama zemalja članica Unescoa 
krajem 20-tog stoljeća, istražiti promjene u 
posljednjih desetak godina (od konferencije 
u Meksiku) i formulirati perspektive kul­
turnog razvoja. Shema primijenjena na sve 
zemlje članice, omogućila je da se istaknu 
neka specifična obilježja promjena koja su 
se izrazila, na primjer, u intenzivnom razvoju 
kulturnih industrija u Latinskoj Americi, 
većoj decentralizaciji odlučivanja i koor­
dinaciji u kulturi u europskim zemljama, 
jačanju privatne inicijative u azijskim ze­
mljama, intenzivnijoj regionalnoj suradnji u 
Africi. Istodobno s projektom uspostavljala 
se međunarodna baza podataka kulturnih 
politika.

Ovaj projekt bio je preteča Kompendija 
kulturnih politika i kretanja u Europi Vijeća 
Europe i ERICarts-a koji je već postojeću 
shemu iz devedesetih razvijao u proteklih 
dvanaest godina u svim segmentima (danas 
ima 80 tematskih jedinica organiziranih u 
poglavlja), unosio nove promjene i oso­
bitu pozornost posvećivao transverzalnim 
temama kao što su kulturna raznolikost i 
interkulturni dijalog.

Svjetski kompendij kultur-
nih politika Ono što Kompendij 
predstavlja na europskoj razini, WorldCP 
predstavlja na svjetskoj: bit će međuna­
rodna baza podataka kulturnih politika 
na razini svih kontinenata. Već sada je, u 
cilju prezentacije, na web stranicu (www.
worldcp.org) stavljena kulturna politika 12 
zemalja s pet kontinenata (Alžir, Australija, 
Austrija, Češka Republika, Egipat, Finska, 
Italija, Južna Koreja, Kanada, Malta, Srbija 

i Zimbabve). Sadržaj će pokrivati ključnih 
devet tema/poglavlja: povijesna perspektiva 
- kulturne politike i instrumenti, opći ciljevi 
i principi, procesi odlučivanja i administra­
cija, razvojna pitanja i rasprave u domeni 
kulturne politike s naglaskom na interkul­
turni dijalog i socijalnu koheziju, zakonski 
okviri, financiranje kulture, javne institucije, 
potpora kreativnosti i participaciji, izvori i 
poveznice.

WorldCP će znatno povećati pristup in­
formacijama o nacionalnoj i međunarodnoj 
kulturnoj politici, uspostaviti međunarodnu 
pretraživu bazu podataka o kulturnoj poli­
tici svake zemlje, opskrbljivati istraživače, 
donositelje odluka i sve zainteresirane po­
dacima korisnim za istraživanja kulturne 
politike, olakšati razmjenu i suradnju u 
izradi kulturnih politika, pozicionirati se i 
angažirati sa značajnom međunarodnom 
istraživačkom kulturnom platformom. Što 
je najvažnije, dat će novi zamah evaluaciji 
i komparativnim istraživanjima ključnih as­
pekata kulturnih politika, njihovom usmje­
ravanju i razvoju i jačati svijest da takva 
istraživanja pridonose obogaćivanju vlasti­
tih spoznaja. Nadajmo se da će u WorldCP 
uskoro naći mjesto i kulturna politika Pa­
lestine koja je ovih dana primljena u Unesco 
kao 195 članica i za čiji prijem su, između 
ostalih, glasali Kina, Indija i Brazil. Na ža­
lost, Hrvatska je bila suzdržana, ne razumi­
jevajući Unescov temeljni, toliko potreban 
rad na promicanju globalne stabilnosti i 
mira, demokratskih vrijednosti i izgradnje 
slobodnih i otvorenih društava.

kulturna politika

NOVI RAZVOJNI PRAVCI 
KULTURNIH POLITIKA
Projekt WorldCP predstavlja novu razvojnu fazu u proučavanju kulturnih politika 
na globalnoj razini. Ono što Kompendij predstavlja na europskoj razini, WorldCP 
predstavlja na svjetskoj: bit će međunarodna baza podataka kulturnih politika na 
razini svih kontinenata

Biserka Cvjetičanin
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S jedinjene Države Europe U ovoj 
blještavoj špilji već odavno ne gori grčka vatra. 
Nema ni ludog ni mudrog Sokrata. Sjedinjenim 

Državama Europe Sokrat nije ni potreban, jer njegova kri­
tika nije više funkcionalna ni za sveučilišta ni za državu, 
a ne dade se uklopiti ni u najnovije porcije bolonjeških 
špageta. Sokrat nije ni doktor fuzije ni magistar fisije, a 
nije ni menadžerski mag ni sijač jeftine sreće. Nigdje se ne 
nalazi na državnim ili međudržavnim jaslama niti potpisuje 
značajne financijske ili svemirske programe. Sveto ulje 
grčke masline danas se koristi samo za mazanje strojeva ili 
popularnih stražnjica. Ali zato brojni grčki poroci cvjetaju 
na sve strane kao mamutske gljive u raju bez granica. A 
filozofija postaje svakom otrovu jača strana pa se govori o 
otrovnim supstancama svake filozofije koja ne hrani stoku 
niti ne ukrašava gastronomske programe pune zamamnih 
jela i pića. U stvari, Filozofije se niti jede niti pije i “to je 
to”, što bi rekao medijski mag na popularnom magarcu koji 
odnosi sve nagrade za javne nastupe i retoričke vještine.

Upoznaj samog sebe, svejedno je li u pedofiliji, sadizmu, 
cinizmu, psihoamneziji ili gastronomiji. Upoznaj samog 
sebe, ali bez bankovna računa − uzaludan je to trud i 
samom Sokratu. A sijeda Pitija bacila se vatru kad su joj 
podnijeli račun za održavanje svete vatre.

Ideja besmrtnosti Nedavno je jedan veliki znan­
stvenik Hrvat u Francuskoj postao gotovo obožavan kao 
pravi idol, kada mu je dodijeljena velika nagrada za znanost 
Francuske akademije. Nagrada je uslijedila nakon što je 
prof. Radman (to je taj Hrvat!) epohalno i praktično oteo 
od prirode dugo čuvanu tajnu ljudske besmrtnosti. Ovaj 
recept je, kaže prof. Radman, na najboljem putu da se usa­
vrši i da ljudi kao vrsta postanu besmrtni. Nije ni potrebno 
naglašavati humanost ovog projekta, iako čitava medijska 
prezentacija budi sumnje u nekim manje lakovjernim duho­
vima. Prvo, ideja besmrtnosti uopće nije tako nova kao što 
to misli prof. Radman. Sve prije, ona je jedna od najstarijih i 
najteže iskorjenjivih predrasuda koje su nadahnjivale najprije 
većinu poganskih religija, platonizam, a zatim i kršćanstvo 
gotovo više od dvije tisuće godina. Besmrtnost može biti i 
jest najprije besmrtnost ljudske duše, koja prof. Radmana ne 
zanima previše, jer njegova znanstvena disciplina nije duša 
nego tijelo. Dakle, ova ideja o besmrtnosti zapravo je neka 
vrst besmrtnosti o kojoj govore stari dalmatinski graditelji 
brodova koji ovo objašnjavaju jako slikovito: brod od drveta 
je potencijalno vječan jer može se mijenjati svaki pojedini dio 
tako da cjelina praktično ostaje vječna. Ali ideja o besmrt­
nosti materije je zapravo temeljito sumnjiva od početka, bez 
obzira na naše sjajne dalmatinske brodograditelje. Materija 
je propadljiva per definitionem, a samo duša je besmrtna. Pa 
postoji više sumnjivih putova na kojima će se znanost naći 
nakon ponovnog otkrivanja ove stare religije besmrtnosti. 
Prvo, besmrtnost ljudskog tijela je besmislica, jer naša tijela 
propadaju pa nema vječnih tijela osim u futurističkim  roma­
nima u kojima je besmrtnost umjetno izazvana snižavanjem 
temperature i zaleđenjem svih organa. Drugo, ljudska vrsta 
kao cjelina ne može biti sačuvana čak ni ako se porcije be­
smrtnosti budu dijelile milijunima ljudi, u što ja opravdano 
sumnjam. Treće, očito će eliksir besmrtnosti biti namijenjen 

samo nekim povlaštenim članovima društva koji će imati 
novca da ga i plate, kao što se danas može privatno platiti 
let u svemir. Četvrto, kao što rekoh, sama ideja besmrtnosti 
nije nikakav dokaz naprednost ili progresa, jer ona se javlja 
i kod najprimitivnijih plemena i naroda pa je prije indeks 
zaostalosti postmoderne imaginacije (dakle čak ne ni in­
teligencije!), nego dokaz nekog osobitog napretka nas kao 
vrste. Peto, možda će ovaj patent prof. Radmana uzrokovati 
socijalno nepoželjne posljedice da će samo neki hodajući 
besmrtnici biti među nama, na štetu svih nas ostalih koji 
nećemo biti besmrtni, nego ćemo biti osuđeni na siromaštvo, 
socijalno propadanje, na  bolesti i na brzu i masovnu smrt. 
Šesto, sama ideja besmrtnosti nije uopće znanstvena, nego 
je stvar vjere, pa se njezina moć mora ubrojiti u one sile koje 
pokreću vjernike kada kreću u Međugorje. Ovo je, sedmo, 
samo drastičan oblik sirove praznovjerice u oblasti znano­
sti pa je besmrtnost zapravo samo besmrtan dokaz kako ni 
znanost danas nije lišena praznovjerja. Osmo, ako se čak, 
prema Kantu, ni besmrtnost duše ne može dokazati, kako 
tek dokazivati posve besmislenu ideju besmrtnosti ljudskog 
tijela za koje nema nikakva znanstvena dokaza da može biti 
za vječnost sačuvano, osim kao mumificirana relikvija ili ku­
kac zaleđen u jantaru!? Deveto, ideja besmrtnosti stavlja na 
ozbiljan ispit čak i elementarne propozicije ljudska uma jer 
tko će od besmrtnika biti takva  pamćenja da će uopće biti 
u stanju pamtiti da se nekad rodio i da sada pred njim stoji 
čitava vječnost? Deseto, ako ni svemir nije vječan, kako će 
tek neka egzotična ljudska vrsta ili Radmanova spora osigu­
rati vječnost u zvjezdanom mediju totalne propadljivosti!? 
Jedanaesto, kako će to besmrtno biće nakon što popije eliksir 
besmrtnosti prof. Radmana pamtiti svoju besmrtnost ako je 
uvjet za očuvanje moždanih stanica njihova hibernacija, da­
kle njihovo zaleđivanje koje će status intelekta svesti na status 
čiste staračke demencije? Dvanaesto, dementni besmrtnici 
potencijalno mogu postati prijetnja ostatku čovječanstva, 
posebice ako postanu  neka vrst demona ili demijurga koji 
će vladati svijetom i vremenom samo po cijenu svoje pameti i 
morala. Oni će postati s vremenom bogovi po cijenu da budu 
intelektualno i moralno niži od svake životinje pa ovakvi 
novi demijurzi koji će se nasilno ili nenasilno, svejedno, na­
metnuti ostatku čovječanstva ostat će među nama samo po 
cijenu da budu tretirani od ostatka čovječanstva kao pravi, 
a ne kao lažni stvoritelji neba i zemlje. Jer religije počivaju 
na tradiciji ili konvenciji nepokretnosti, nepromjenjivosti i 
vječnosti svojih bogova i demona, no sada je opasnost da ovi 
dementni demoni logikom svoje vječnosti i svoje božanske 
demencije postanu pravi bogovi, ali nažalost ipak samo de­
mentno nižerazredni (neka vrst treće lige bogova!) bogovi 
koji će sebično živjeti (kao i većina do sada poznatih bogova 
i božanstva!) od smrti, novca i pameti svojih vjernika, dakle 
svih onih koji neće biti u moći da se domognu vječnosti za­
hvaljujući svojem novcu i receptima prof. Radmana.

Big Brother Nikako nije više riječ o Orwellu, jer za 
njega sudionici očito nisu nikad ni čuli. Ali Orwell je bio 
jednostavan duh, toliko jednostavan da nikada ni u snu 
nije mogao zamisliti da će ljudi uživati u scenama u kojima 
su promatrani okom Velikog Brata. Ili smo se svi zajedno 
pretvorili u krvožedno pleme velike braće?

Orwell je sve to predvidio s dobrim dozama ratnog sa­
dizma, kao posljedice izuzetnih fizičkih muka i socijalnog 
nasilja. Ali. Dogodilo se nešto što nitko nije mogao zamisli 
ni u najstrašnijem snu o policijskoj državi i njezinim socijal­
nim posljedicama. Duhovi koji danas  nastanjuju emisije Big 
Brothera više su nego jednostavni, njih zapravo više ni nema 
kao duhova, oni su samo tijela koja se protežu u prostoru da 
bi počinili temeljno ubojstvo poznato iz filozofije dosade: na­
ime, ubijanje vremena je ono ubojstvo koje je pakleno sjeme 
svakog drugog ubojstva. A ovi više nego jednostavni duhovi 
samo zauzimaju prostor i pri tome ubijaju vrijeme, iako su za­
pravo oni toliko moralno pali na dno svega da ne vide jedinu 

moralno negativnu crtu koja ih povezuje: to je barbarizam 
onih koji zauzimaju prostor bez ikakva razloga i imena, oni 
koji ubijaju i prostor i vrijeme, kao i sve prave barbarske horde.

Pri svemu tome: njihovi zločini nisu vidljivi jer nisu ni 
oni vidljivi, naime, oni nemaju ni lice, osim ako im lice nije 
njihov zadak uvijek u prvom planu: lica koja se krijese i cere 
iz Big Brothera su lice neimanja lica, lica koja su definitivno 
svoju personality osvojila spektakularnim zamjenjivanjem 
lica s bilo kojim drugim organom, penisom ili stražnjom 
stranom svijeta.  

Sa stajališta ljudskog roda ovi anonimni stanovnici Orwe­
llove policijske države ne da pate zato jer im je oduzeto 
temeljno ljudsko pravo: pravo na privatnost, nego su neka 
vrsta zvijezda u svojim očima, vrhunac svog života upravo 
se mazohistički doživljava kao sjaj kratkotrajnog plamena 
koji će ih spržiti nakon svega kao komarce na noćnoj lampi. 
Pa ipak, koja ih to varka tjera da od svoje privatnosti prave  
robu za sajam i trženje!?

Oni uživaju svojih petnaestak minuta slave pod uvjetom 
da onda zauvijek nestanu s lica ovog svijeta, kao što žrtva 
na krvničkom panju uživa u petnaest minuta slave prije 
egzekucije.

Postoji samo jedna mogućnost da se policijska država 
realizira, a to je da se lica iz Big Brothera proglase pravim 
građanima novog svijeta: oni će uživati na suncu policijskih 
reflektora kao na toplini pravog sunca. Država treba takve 
građane koji će i sami sebe promatrati pogledom policijskog 
službenika iz policijske špijunke. Jer oni ne vide da je taj po­
gled koji im kopa po utrobi zapravo smrtonosan instrument 
ili pravo rilo nevidljive države koja ih je do kraja pretvorila 
u članove kažnjeničke kolonije. Ali oni to ne vide, jer njima 
nije ni u snu zazorno da ih promatraju dok obavljaju sve svoje 
intimne radnje, oni mogu biti promatrani kao roba i kao 
robovi na tržištu ili kao kažnjenici u Gulagu nakon što su 
oslijepili u moralnom smislu za dubinu svog strašnog pada. 

Oni su oni koji uživaju u tome da nemaju ničeg od svih 
Božjih darova ovog svijeta osim seksa i prodaje svog intimnog 
tijela, kao neka vrsta najstravičnije prostitucije koja počinje 
općim i sramotnim svlačenjem čitave intime na javnom mje­
stu. “Biti promatran” znači idiotizam slave onih koji žele 
biti samo “viđeni”, to je sada slava i privilegija, a ne kazna.

U usporedbi ili zajedno s ovim jadnicima i kažnjenicima 
u sobama za promatranje i uništavanje svake intimnosti, ot­
pada i pravo na bilo kakav moralan sud ili izbor. Oni su bez 
suda i bez izbora u paklu javnog  promatranja pa se ponašaju 
kao promatrane životinje, ali s velikim moralnim odmakom 
za same životinje: jedan običan pauk pletući svoje mreže 
ima snagu i dramatičnost pravog Hamleta dok smišlja svoju 
mrežu bez obzira promatra li ga Nečastivi ili sam Bog. Pauk 
je pravo dramsko lice dok mučno izvlači iz svoje intime svoju 
nit i ravan je svakom ljudskom licu koje se muči da ostavi 
neki trag na ovom svijetu. Samo Bog može promatrati svoja 
stvorenja bez kazne ili bez posljedica. Ili bolje rečeno: Be­
skonačna ljubav ili sjaj, to jedino što daje suncu privilegiju 
da bude sunce koje sve obasjava svojom toplinom.

“Drugi, to je naš pakao.” To je metafizička istina. Ali 
kada su ti isti Drugi postali žrtve holokausta, nitko nije više 
govorio ni o paklu ni o apsurdu, jer je trebalo samo reći da 
su ti drugi naš pakao samo zato jer su završili u pravom pa­
klu. To je fizička istina. U Big Brotheru izbrisan je svaki 
spomen i na metafizičku istinu i na fizičku patnju, i to ga čini 
opasnim i za  filozofiju i za svjedoke fizičke patnje i fizičkih 
uništavanja ljudi diljem svijeta. Oni su sigurni, u toj sramot­
noj sobi postupnog gubljenja svih ljudskih atributa kao još 
nerođeni, ali i u jednom krajnje okrutnom i ledenom svemiru. 
Svemir bez lica je samo svemir krvnika i žrtava, ničeg i nikog 
tu više nema pa je samo neki mali i skromni pauk posljednji 
trag metafizičke misli o moralu ili o dobru i zlu. Gledajući 
Big Brother, čovjek je na pragu jedinstvene prilike: da počne 
voljeti kamenje, zvijezde, oblake, ptice, životinje ili čak zmije 
ili pauke kao svoju jedinu pravu braću.

Od Radmana  
do Big Brothera
Od trenutne situacije u Europi, preko Radmanova recepta za “besmrtnost”, pa sve do Big 
Brothera, svjedočimo izvrtanju svih vrijednosti i promicanju vrijednosti izvrtanja u vodeće 
načelo života

Ante Armanini

Država treba takve građane 
koji će i sami sebe promatrati 
pogledom policijskog 
službenika iz policijske 
špijunke
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“Kada utopijske oaze presuše, širi se pustinja banalnosti i 
bespomoćnosti.”
– Jürgen Habermas

O vo je bila još jedna od onih bezbojnih, skupih 
regionalnih konferencija na tzv. ženskoj sceni 
koje ničim ne plijene, koje pate od hronično 

vidljivog nedostatka istinske aktivističke strasti i koje nemaju 
gotovo nikakvu ozbiljnu recepciju u javnosti. Gotovo ni jedne 
riječi u medijima o skupu na kome je bilo čak stotinjak žena 
iz bivše Jugoslavije. Ništa ni na alternativnim e-novinama 
i portalima. A njene su je organizatorice  najavljivale kao 
“revival” umrtvljenog feminizma.  Čak je najavljeno da će 
osmisliti feminističku platformu za budućnost.

Nažalost, ne samo da ništa od toga oživljavanja nije bilo, 
nego ga je ona još i dodatno dotukla. Svojom neprikrivenom 
namjerom da rediguje i revidira, lošom pripremom i organi­
zacijom, (ne)konceptom, kalkuliranjem koga/koju isključiti/
uključiti i u kojoj ulozi, “skrivenom” agendom kojoj je bio 
glavni cilj da relativizira i izbriše dvadeset najvažnijih godina 
djelovanja feminističke lijeve alternative u Jugoslaviji i da 
legitimira publikaciju u kojoj će to biti i zapisano, ova je 
konferencija između ostalog zorno pokazala zašto je stanje 
ženskog pokreta u regiji tako jadno. 

Dvojnice, dupljaci Umiješala sam se jer je riječ 
prije svega o političkom pitanju pa se moje lično neslaganje 
s konceptom ove konferencije i načinom na koji sam tre­
bala biti uključena, oslanja na taj politički problem. Riječ je 
prije svega o činjenici da su ženske interesne grupacije, koje 
posluju na principu profita, ličnih promocija, konkurentske 
borbe i klijentelizma, koje isključuju i uključuju “druge” 
prema vlastitim “dealovima”, a ne prema meritumu, sada 
počele i da arbitriraju, redigiraju i revidiraju blisku povijest 
našeg feminizma i da se neodgovorno poigravaju s njegovim 
referentnim tačkama. Upravo su te ženske interesne grupa­
cije postale glavne akterice po(t)kopavanja progresivnog 
ženskog pokreta kod nas. Mi nemamo neprijatelja samo 
u patrijarhalizmu i androcentrizmu, rigidnom i birokrati­
ziranom “gender mainstreamu”, već nažalost vrlo često i u 
ženskim interesnim grupacijama od kojih mnoge sebe rado 
nazivaju feminističkim, a koje su zapravo, kako bi rekla Nancy 
Fraser, dvojnice, dupljaci, s kojima imamo samo nelagodu. 
Ne možemo ih (javno) kritikovati i odbacivati jer time pru­
žamo užitak primitivnom, seksističkom auditorijumu,  a sve 
što se dešavalo oko ove konferencije pokazuje da više ne 
možemo ni s njima. 

Politički najrelevantnija činjenica razotkrila se upravo 
na stranicama Zareza (XIII/319, 13. listopada 2011., str. 24-
25) u intervjuu Biljane Kašić, članice programskog odbora, 
u kome je iskazala negativan odnos prema smislu i značaju 
utopijskog u našem feminističkom pokretu iz sedamdesetih 

i osamdesetih. B.K. naime doslovno kaže: “Mišljenja sam 
da fiksiranost na utopijsku snagu feminističkog pokreta us­
postavljenog u jednom povijesnom trenutku, ne samo što 
čini nedjelotvornim feministički angažman, a imaginaciju 
neinventivnom, već pridonosi desemantizaciji sadašnjeg 
feminističkog pozicioniranja”.  Pripisivati feministkinjama 
iz sedamdesetih da nisu svjesne različitosti povijesnog kon­
teksta, onog u realnom socijalizmu i ovog danas, u najmanju 
ruku je neozbiljno i s tim ne vrijedi polemisati. Ali stav da 
fiksiranost (?) na utopijsku snagu feminizma sedamdesetih 
i osamdesetih čini nedjelotvornim feministički angažman 
danas, i njegovu imaginaciju neinventivnom, otvara zaista 
ozbiljna teorijska i politička pitanja. Jer utopija je vizija jed­
nog boljeg i drugačijeg svijeta koja potiče na akciju. Utopija 
je inspiracija, energija i podloga za konkretan politički pro­
gram i akciju. U čemu je feministička vizija iz sedamdesetih 
i osamdesetih danas neadekvatna pa je treba diskreditirati? 
I koja je to nova vizija i novi politički program i akcija koju 
nude Biljana Kašić i programski odbor?

Kako je počelo No, činjenica da je ovakav stav 
konačno otvoreno izrečen i objelodanjen pa ga ne moramo 
dešifrirati između redova, najzad omogućava javnu polemiku. 
Program konferencije je jednu takvu raspravu unaprijed 
onemogućio i to je bio osnovni razlog mog “uplitanja”.

Na konferenciji koja pretendira da se bavi ex-jugoslaven­
skom feminističkom prošlošću, neizostavno je trebalo biti 
omogućeno da se osvijetli uloga lijeve ženske alternative u 
našim real-socijalističkim i post-socijalističkim iskustvima i 
ocijeni koliko je ona relevantna za artikulaciju ciljeva pro­
gresivnog ženskog pokreta u novim uslovima. Ali su organi­
zatorice doslovno spriječile takvu raspravu: sesija posvećena 
sedamdesetim i osamdesetim je izbrisana iz programa, panele 
koji su problematizirali socijalističku prošlost i feministički 
otpor, organizatorice su “pokrile” izlaganjima o baltičkim, 
češkim i ruskim iskustvima gdje takvog otpora nije ni bilo. 
Štoviše, u intervjuu B. K. arbitrarno, u duhu naslova konfe­
rencije, proglašava lijevu, antidogmatsku, antiautoritarnu i 
antikapitalističku orijentaciju našeg feminizma i njegovu 
utopijsku energiju, nedjelotvornom i štetnom za današnji 
feminizam! Smatram da od takvog stava ništa netačnije i 
štetnije za progresivni ženski pokret, feminizam, dosada 
nigdje nije bilo izrečeno. Tim se stavom zabija novi, opasan 
klin u inače ranjiv kontinuitet našeg lijevog feminizma. 

Poziv koji sam dobila sredinom ljeta, izazvao je odmah 
nekoliko ozbiljnih nedoumica: šta znači naslov konferencije, 
koji su ciljevi, u kome kapacitetu sam poziv dobila, kakav je 
program, kakva joj je struktura u cjelini i struktura pojedi­
nih sesija te ko je sve pozvan/a. Prije toga sam na internetu 
pročitala intervju Dunje Blažević, članice programskog od­
bora projekta, u kome je rekla da je fokus projekta Women’s 
heritage i konferencije zapravo pozicija žene u socijalizmu 
i publikovanje edicije koja će obuhvatiti tekstove autorica 
koje su decenijama pisale o tome. Također je rekla, s pravom, 
da je feminizam u socijalističkoj Jugoslaviji postao top tema 
među zapadnim feminističkim teoretičarkama i publicistki­
njama, ali da se konferencijom i publikacijom žele predstaviti 
i prevesti na engleski jezik viđenja insajderica (podcrtala N. 
L. S.) umjesto interpretacija i viđenja izvana. Budući da sam 
u najmanju ruku nesporna insajderica feminističkih sedam­
desetih i osamdesetih, koja uz to još i permanentno poslije 
raspada Jugoslavije piše i govori kritički o rodnoj perspektivi 
post-socijalističke tranzicijske paradigme, bila sam vrlo za­
interesirana kako su organizatorice zamislile scenarij skupa.

Kako sam dobijala sve konfuznije i konfuznije odgovore 
na jasna i precizna pitanja, moje su nedoumice bile sve veće. 
Nema programa, samo se smjenjuju nacrti, nema liste pozva­
nih, nema strukture i sinopsisa sesije koja je najavljena za prvi 
dan, a koja je trebala da se bavi lijevim feminističkim alter­
nativama u jugoslovenskom real-socijalizmu. Nema nikakve 
naznake kako će biti tretirano najrelevantnije feminističko 

iskustvo u nas, odnosno dramatični javni početak djelovanja 
feminističkog kruga – čuvena prva feministička međunarodna 
konferencija na tlu jedne zemlje realnog socijalizma pod 
nazivom Drug-ca Žena, Žensko pitanje – Novi pristup? koja 
je 1978. godine održana u Studentskom kulturnom centru u 
Beogradu pod parolom “Proleteri svih zemalja, ko vam pere 
čarape”. (Dunja Blažević je tada bila direktorica Centra.)

Neke značajne akterice tadašnje feminističke scene iz 
Zagreba, koje sam uspjela kontaktirati i saznala da nisu 
pozvane, su Vesna Kesić, Vesna Pusić i Slavenka Drakulić. 
Ispostavilo se da u programu nije predviđeno mjesto gdje 
bi se vodio dijalog o našem feminističkom, socijalističkom 
aktivističkom nasljeđu, već da se tu govori o baltičkim, češ­
kim i ruskim iskustvima, a da naprimjer na panelu koji se 
bavi feminističkim izdavaštvom, nema Đurđe Knežević, koja 
je vjerojatno najznačajnije ime u toj oblasti u Hrvatskoj, i 
tako dalje.

Krajem septembra sam otkazala učešće i obrazložila 
da to činim iz dva razloga: jer mi nije odgovoreno kako je 
zamišljena sesija o našim feminističkim sedamdesetim i 
osamdesetim, i da to činim iz solidarnosti prema ženama 
za koje pouzdano znam da nisu pozvane, a trebale su biti. 

Politika  brisanja Problem je već u samom naslovu. 
Sporan je doslovno svaki pojedinačni pojam kao i smisao i 
značenje naslova u cjelini. Niti je jasno šta u kontekstu na­
slova znači “redaktura”, niti je poznata zemlja pod nazivom 
Transjugoslavija, još je manje jasno šta su to “transjugoslo­
venski feminizmi”. Međutim, najnesretniji od svih pojmova 
je “žensko naslijeđe” pod čiju se biologističku kapu može 
svrstati sve, a naročito ono što nema nikakve veze sa femi­
nizmom. U svakom slučaju, teško da bi se bez velike dorade 
i objašnjenja kako je riječ o feminističkoj intervenciji u to 
naslijeđe, a ne naprosto o matrilinearnoj baštini,  moglo ustvr­
diti da pripada feminističkom kategorijalnom aparatu. Na­
pominjem da je za projekat kontroverznog naziva, Women’s 
heritage, Centar za ženske studije u Zagrebu zajedno sa još 
nekoliko nevladinih organizacija u regiji dobio iz IPA fon­
dova oko 250 000 eura. (Informacija sa web-stranice Centra 
za ženske studije Zagreb.)

Sintagma “transjugoslovenski feminizmi”, ma koliko 
sporna, ipak bi se morala odnositi i na feministički pokret 
na prostorima bivše Jugoslavije, dakle na jedan alternativni, 
lijevi pokret koji se suprotstavio dogmatici ex-jugoslavenskog 
real-socijalizma i bio jedini takav na tlu real-socijalističkog 
svijeta, a čije su žive akterice-insajderice još uvijek tu, djeluju 
snažno na feminističkoj sceni, poznate su javne ličnosti. I što 
je najvažnije, skup koji se želi baviti našim feminističkim po­
kretom, čak pisati njegovu redakturu, morao bi programom 
pokazati da se na te žene referira. Kako na one koje su još 
tu, tako i na prerano umrle Lidiju Sklevicky, Žaranu Papić 
i Jelenu Zuppa. Još žive sudionice jedine mogu reći nešto o 
tom vremenu pokreta istinskih utopijskih energija, ali prije 
svega kakvo je njihovo viđenje žene danas u kontekstu 
post-socijalističke “tranzicije” i krize neoliberalnog kapi­
talizma. Sudeći po misiji jednog od glavnih donatora, Rosa 
Luxemburg Stiftung,  on je sigurno želio podržati upravo taj 
segment konferencije. 

U ovom tekstu je riječ o tome kako je upravo taj dio pro­
grama netragom potpuno nestao iz agende ove konferencije.

U svakom slučaju, obzirom na ambicije izrečene naslo­
vom, ali prije svega obzirom na stvarne potrebe ženskog 
pokreta danas i ovdje, konferencija je morala posvetiti 
bar jedan temat feminističkim sedamdesetim i osamde­
setim kod nas te im svojom strukturom dati prostor, glas, 
ime i značenje. Međutim, prvi nacrt programa koji je to 
na neki način predviđao, bio je fluidan i nestrukturiran i 
omogućio je da se u zadnji čas sve to skupa naprosto iz­
baci iz programa.

Zašto je brisanje ključnih referentnih tačaka našeg femi­
nizma iz programske agende ove zagrebačke konferencije 

Kad utopijske oaze 
presuše
Reakcija na konferenciju Redaktura transjugoslovenskih feminizama: revizija ženskog 
nasljeđa, održanu u Zagrebu, 13-16. oktobra, o kojoj smo pisali i u prethodna dva broja Zareza

Nada Ler Sofronić

Na konferenciji koja 
pretendira da se bavi 
ex-jugoslavenskom 
feminističkom prošlošću, 
neizostavno je trebalo biti 
omogućeno da se osvijetli 
uloga lijeve ženske alternative 
u našim real-socijalističkim 
i post-socijalističkim 
iskustvima
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bilo potrebno? O nekim motivima je pisala Đurđa Knežević 
koja bolje poznaje hrvatsku scenu, u svom tekstu Povijesni 
revizionizam u “feminističkoj” verziji (http://www.zamirzine.
net/spip.php?article11036). 

U ovom tekstu te motive ne komentiram, nego ukazujem 
na štetnost i pogubne političke posljedice ovakve revizioni­
stičke prakse za naš ženski pokret.

Tko je nadležan? Najmanje je bilo jasno ko to 
treba da vrši redakturu “transjugoslovenskih feminizama”. 
Uz dužno poštovanje, za takav poduhvat ni organizatorice 
konferencije, Rada Borić, Sandra Prlenda, Biljana Kašić, Tina 
Tešija, Marina Ćuk, a ni programski odbor, Dunja Blažević, 
Rada Borić, Daša Duhaček, Biljana Kašić, Jelena Petrović, 
Sandra Prlenda, Svetlana Slapšak i Staša Zajović, naravno 
nemaju mandat. Iako sam sigurna da se dio programskog 
odbora (Dunja Blažević, svakako) potpuno slaže sa mnom 
da su feminističke sedamdesete i osamdesete morale biti 
vidljivo zastupljene u jednom od temata ili panela konferen­
cije i naravno u publikaciji-knjizi koja se najavljuje, ostaje 
činjenica da se za to nisu izborile. 

Zašto su Rada Iveković i Nadežda Čačinovič, koje su 
također bile značajne akterice tog povijesnog doba, pristale 
da svojim prisustvom i izlaganjima učestvuju na konferenciji 
i da na taj način ovoj redakturi i reviziji  daju legitimitet?

Evo kako je iz programa nestalo čitavih dvadeset ključ­
nih godina feminizma kod nas, hronološkog prikaza kako 
se manipulisalo programom – tako što je on ostajao stalno 
otvoren za pragmatične slalome kada sam organizatoricama 
postavljala neugodna pitanja o sinopsisu i listi učesnica. 

U prvom nacrtu programa, sedamdesete se još naziru, 
bar po nekim imenima.

Draft 1 Četvrtak, 13 October 2011 
Feminist Reunion / Feminističko srečanje
Rada Iveković, Dunja Blažević, Nada Ler Sofronić, Na-

dežda Čačinovič, Ester Pacor, Vesna Kesić, Željka Jelavić, 
Vlasta Jalušič, Nataša Lalić, Slavenka Drakulić, Neva Tölle...

U sljedećoj verziji programa, toj istoj sesiji se bez ika­
kvog objašnjenja daje promijenjen okvir koji sada počinje 
sa osamdesetim, dakle nestala je čitava decenija u kojoj je 
zapravo buknuo drugi feministički val kod nas, i u kojoj se 
Drug-ca Žena desila. Nema više ni imena, ni sinopsisa sesije.

Uslijedio je:

Draft 2 
Thursday/Četvrtak, 13 October 2011 
16:30 – 17:00 Opening ceremony; welcoming: Rada Borić, 

director of the Centre for Women Studies, Zagreb, Croatia
17:00 – 19:00 Feminist Reunion / Feminističko srečanje
feminist activists from the 1980s + young activists

Imena su izbrisana, izbrisane su i godine i cijela decenija. 
To nije i kraj brisanja. 

Pred samu konferenciju, dolazi finalni program u kome 
više nema ni sedamdesetih ni osamdesetih godina, ni jugo­
slovenskog feminizma! Nema sesije. U zadnji čas se Vesna 
Kesić poziva na “reunion”, ona na takvo učešće ne pristaje, 
a meni se prije toga nudi da sa svojim prilogom učestvujem 
na plenarnom dijelu. Naravno, odbila sam.

Organizatorice su pritiskom na dugme “delete” i po­
nudom da govorim umjesto neke druge (doduše na nekoj 
drugoj sesiji i u zadanom diskursu!), željele zaista majstorski 
riješiti najmanje tri stvari: prvo, kako zamagliti vrijeme lijeve 
feminističke alternative u Jugoslaviji (kad se, uzgred da ka­
žem, na feminizmu nije zarađivalo kao danas, nego se zbog 
te subverzivne djelatnosti moglo ostati i bez posla, a pone­
kad otići i na pokoji “informativni razgovor”); drugo, kako 
izbjeći, ne znam zašto, ali očigledno nepoželjne insajderice, 
na primjer Vesnu Kesić, Vesnu Pusić, Slavenku Drakulić, i 
treće, kako pacificirati najuporniju kritičarku koncepta me­
todom “usisavanja” i “uključivanja”.

Sve su to stare, dobro oprobane manipulativne tehnike 
autoritarnog sistema moći koje feminizam demistificira i 
najžešće mu se protivi. Ostaje za ozbiljno izučavanje kako su 
ove modele karakteristične za patrijarhalistički, dakle muški 
model moći, vladanja i kontrole, svojski prihvatile ženske in­
teresne grupe i razradile ih u svom “feminističkom” arsenalu.

“Feministički” novogovor I najzad, kako bi se 
izbjegle nedoumice oko konferencije čudnog naziva, Zarez  
pred samu konferenciju objavljuje razgovor sa Biljanom 
Kašić, u kome ona “objašnjava” šta se zapravo hoće: “Već 
u sam naziv događanja koji jest znakovit daju se upisati  i 
‘učitati’ različita značenja, posebice u činu prevođenja, koja 
svjedoče o složenim, često ‘tranzitnim’ mjestima naše kon­
tekstualizacije te historijskim cjepovima, ali i mogućnostima 
njezina pre-vrednovanja, o kojima valja razgovarati”. 

Pod pretpostavkom da je čitateljstvo dešifrovalo šta se 
htjelo reći, B. K. nam ne kaže ključna stvar: u kom dijelu 
konferencije je takav razgovor predviđen i omogućen, na 
kom prostoru, u kom vremenu, ko s kim razgovara? 

I dalje B. K. kaže: “Kao što smatramo da nema ovlaštenih 
oko službenih povijesnih naracija, nema ovlaštenih niti oko 
feminističkih, a re-aktiviranje naših teorijskih i iskustvenih 
uvida koji sve vrijeme cirkuliraju čini nam se produktivnijim 
od ‘ovjere’ cementiranih i fiksnih mjesta naše feminističke 
prošlosti”.

Ovo je već nešto lakše dešifrirati jer se namjera redakture 
i revizije naše feminističke prošlosti sada već manje-više jasno 
iznosi kao programski stav autorice, za čiju je verifikaciju ova 
konferencija očigledno trebala poslužiti. Ali i ovdje nam B. K. 
uskraćuje ključnu informaciju: o kakvim je to “cirkulirajućim 
teorijskim i iskustvenim uvidima” riječ; koja je to mračna sila 
“cementirala” i “fiksirala” mjesta naše feminističke prošlosti 
i u kakvoj su kontradikciji njena dostignuća sa tim “cirkuli­
rajućim teorijskim uvidima”? 

 U nepotpisanom programskom papiru koji nosi naslov 
Opis konferencije i koji je najzad priložen uz, konačno za­
dnju verziju programa, a objavljen je i u Zarezu, piše između 

ostalog: “(...) nastojimo izbjeći monumentalizaciju unutar 
historijskog diskursa i zajednički iznaći alternativne modele 
aktivnog i emancipatorskog prisjećanja” (!?). I evo kako sad 
izgleda sesija predviđena za prvi dan, nakon što su organiza­
torice izbjegle omraženu “monumentalizaciju unutar histo­
rijskog diskursa” i prionule na “emancipatorsko prisjećanje”:

Četvrtak/Thursday, 13 listopada/October 2011 
18:00 – 20:00 Feminističko srečanje / Feminist Reunion
Riječ dobrodošlice/Welcoming: Rada Borić, izvršna di-

rektorica Centra za ženske studije/executive director of the 
Centre for Women’s Studies

Druženje i kratki kulturno-umjetnički program / Reception 
and cultural program

Dakle, dvadeset najproduktivnijih godina ex-jugosloven­
skog feminizma, jednog sjajnog, nadahnutog lijevog pokreta 
punog utopijske energije i jedan nesporni konstitutivni doga­
đaj za feminističku ideju i praksu u Jugoslaviji, skup Drug-ca 
Žena, utopili su se u druženje i kratki kulturno-umjetnički 
program i završili performansom višestruko simboličnog 
naziva: Thank you, dear ladies.

O tome šta su referentne tačke povijesti progresivnog, 
nezavisnog ženskog pokreta u ex-Jugoslaviji naravno neće 
prosuđivati jedna ovako loše pripremljena i realizirana kon­
ferencija, kao što sam sigurna da ona ne može biti nikakav 
“mail-stone” nekog novog feminističkog vala. Za to je po­
trebno mnogo više nego iskazati ambiciju, pozvati dvije 
stotine žena, (od kojih pola odustane) i pritom iz programa 
i dijaloga brisati upravo ono što ex-jugoslovensku situaciju 
čini posebnom u regionu – imala je naime feministički pokret 
kada ga druge zemlje real-socijalizma nisu imale. Mlada žena, 
Paula Zora, koja je pisala prikaz ove konferencije za Zarez 
(27. listopada 2011.), rođena je burne 1978. feminističke go­
dine u Jugoslaviji. Organizatorice su je lišile prilike da o tim 
godinama naše prošlosti nešto čuje i sazna od živih akterica. 
Umjesto toga slušala je o iskustvima iz Latvije, Rusije i Češke 
koja jesu važna, ali svakako ne “transjugoslavenska”.

Konferencija je morala 
posvetiti bar jedan temat 
feminističkim sedamdesetim 
i osamdesetim kod nas te 
im svojom strukturom dati 
prostor, glas, ime i značenje

HRVATSKI AUDIOVIZUALNI CENTAR

Temeljem članka 8. stavka 2. Zakona o audiovizualnim djelatnostima (Narodne novine broj 76/07, 90/11), 
Hrvatski audiovizualni centar (dalje u tekstu: Centar), javna ustanova sa sjedištem u Zvonimirovoj 20, Zagreb, 
objavljuje

JAVNI POZIV
za kandidiranje članova Upravnog odbora

I.   Upravni odbor Centra ima 5 članova. Predsjednika i tri člana imenuje Ministarstvo kulture Republike 
Hrvatske iz redova istaknutih umjetnika i kulturnih djelatnika, koje predlažu udruge na temelju javnog 
poziva koji objavljuje Centar. Jednoga člana biraju radnici Centra iz svojih redova.

II.  Članovi Upravnog odbora ne mogu biti članovi drugih tijela Centra.
     Mandat predsjednika i članova Upravnog odbora je četiri godine.

III.   Upravni odbor obavlja sljedeće poslove:
-	 donosi Statut  Centra uz suglasnost Ministarstva kulture,
-	 odlučuje o financijskom planu i godišnjem obračunu Centra,
-	 donosi programe rada i razvoja Centra i nadzire njihovo izvršavanje,
-	 donosi odluke o raspolaganju imovinom i sredstvima za poslovanje Centra koji iznose od 

50.000 do 200.000 kuna, a za veće iznose uz suglasnost osnivača,
-	 najmanje jednom godišnje podnosi Ministarstvu kulture izvješće o radu i uvijek na zahtjev 

Ministarstva kulture,
-	 imenuje i razrješava ravnatelja Centra,
-	 obavlja i druge poslove određene zakonom i Statutom.

IV.   Udruge koje predlažu  kandidate za članove Upravnog odbora, trebaju poslati svoje obrazložene 
prijedloge s opširnim životopisom kandidata, preporučeno na adresu: HRVATSKI AUDIOVIZUALNI CENTAR, 
NOVA VES 18,  10000 ZAGREB, s naznakom „NE OTVARAJ – JAVNI POZIV“, u roku od 8 dana od objave, do 16.  
studenoga 2011.

Otvoreni Javni poziv objavljen je u Narodnim novinama, Zarezu te na web stranici Hrvatskog audiovizualnog 
centra www.havc.hr.

HRVATSKI AUDIOVIZUALNI CENTAR

Hrvoje Hribar, ravnatelj

oglas
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Favela, u značenju slam, engl. “shanted city“ (“Pi-
ssed out of your face“, kako termin objašnjava 
urbandictionary.com), je urbana tipologija “egzo-

tičnih drugih“ zemalja hispanofone Južne Amerike pa 
tako i luzofonskog Brazila. Rio de Janeiro je drugi po 
veličini grad u Brazilu (nakon sjevernog i poslovnijeg São 
Paola – u zemlji, kao i u većini mediteranskih, postoji mit 
o sjeveru koji radi, i jugu koji se zabavlja), zemlji sa snaž-
nim ekonomskim rastom posljednjih nekoliko godina; 
veličanstven grad strmog skylinea i dva integrirana jezera 
s vlastitim marinama te plažama okrenutim prema Atlan-
tiku. U “neformalnom” dijelu grada, svojevrsnom “noir“ 
gradu, favelama, živi četvrtina od 12 milijuna stanovnika 
grada Rija, a u cijelom Brazilu čak 52 milijuna ili 26% 
stanovnika – u favelama je gustoća stanovanja devet do 
deset puta veća nego li u “formalnim“ dijelovima grada. 
U samom Riju ukupno ima, a brojka je važna, 1245 fa-
vela: naročito je zanimljiva činjenica da neke, koje gotovo 
možemo smatrati “posh” naseljima (kažu da su tri stvari 
važne kod vrednovanja nekretnine: lokacija, lokacija i 
lokacija), zauzimaju panoramski najatraktivnije dijelove 
grada. Takve obrubljuju plaže Ipanema (najveće favele 
Rocinha, koja ima gotovo 100 000 stanovnika, okrenuta 
je prema plaži i oceanu) i Copacabana (favela Babilônia 
na brdu Leme). Favele nastaju u 19. stoljeću kao način 
samoorganizacije bivših afričkih robova, i zato prvobitno 
nose naziv bairros africanos, “afrički kvartovi”. Godine 
1897. veterani iz vojne kampanje u sjeveroistočnoj regiji 
Brazila, iz tzv. kanudskog rata, privremeno se s obite-
ljima nastanjuju u brdovitim (neizgrađenim/nezauzetim) 
dijelovima središta grada tražeći od vlade da ih zbrine; 
privremeno rješenje postaje trajnim, slično kao tzv. li-
menke u Novom Zagrebu, Folnegovićevom naselju i na 
Borongaju, podignute nakon poplave u Zagrebu 1963. 
Širenje favela, i na nizinska sjeverna predgrađa grada – 
kao što je to Madureira kraj istoimene željezničke stanice 
i bivše carske rezidencije, tzv. Quinte da Boa Vista, na 
čiji rub dolaze turisti plesati u tzv. kuće sambe, estetike 
Mississippi kulture u doba Marka Twaina, odnosno na 
favela partyje ili “baile“, potaknuto je iznimno klasno 
ustrojenim društvom i urbanim reformama s početka 
20. stoljeća kojim su dokinute najamne zgrade (cortiços) 
u središtu grada. Ishodište takvih favela su quilombos, 
skloništa odbjeglih robova iz 16. do 18. stoljeća, i neke 
do danas zadržavaju takvo ozračje. Broj stanovnika u 
favelama povećao se 1970-ih u valu nagle urbanizacije, 
odnosno deruralizacije Brazila, to jest u procesu tzv. 
“favelizacije”.  

Gradonačelnik Pereira Passos (1903.–1906.) i potom 
Plan Agache 1930-ih bave se problemom favela s obzirom 
na njihov potencijal žarišta epidemija, no u njima do da-
nas nije riješen problem odvoza smeća pa se ono gomila 
i trune na ulicama; favelama često teku potoci i rijeke 
otvorene kanalizacije, a njima vlada paralelni “hajdučki“ 
gospodar. 1940-ih favele postaju izvorišta političke opo-
zicije, i tako artikuliraju svoju novu ulogu u svakodnevici 
grada i zemlje. Pomoć vlade svodila se na gradnju nekoliko 
stambenih kompleksa, izoliranih slučajeva komfora u getu 
favela kao oglednog primjera za “drugačiji mogući život“, 
no uglavnom ih se pokušavalo izbrisati iz otmjenih dije-
lova grada – gdje su ljudi iz geta ionako služili kao čuvari, 
kućna posluga i bauštelci u intenzivnom urbanom razvoju 
posljednjih nekoliko desetljeća. 

Pacifikacija favela Aktualnim Favela-Bairro 
(“bairro“, ponovno u značenju “četvrt“ ili “susjedstvo“) 
programom grad namjerava integrirati favele, barem one 
pacificirane, u formalni grad; tako se u nekim uspostavlja 
tzv. UPP kvartovska policija (dio vojne policije), regruti-
rana među samim favelados-ima. Također, organiziraju 
se manje favele, od po 100 do 500 kućanstava (uspostavlja 
se tipologija malog kvarta, “bairrinho”). Neki su skvo-
tovi također ispražnjeni i bivaju uljuđeni, primjerice 
downtown s kolonijalnom portugalskom arhitekturom. 
Stanovnici favela uglavnom nisu bijelci ili tzv. “cariocas“ 

(njih je gotovo pola od statistički obrađenih stanovnika, 
koliko je i tzv. “smeđih“, manje od 10% je “crnih“, dakle 
većina potječe od Indijanaca, portugalskih naseljenika i 
afričkih robova; međutim, Brazil je i zemlja s najvećim 
brojem nekontaktiranih naroda na svijetu), no to su 
uglavnom ljudi integrirani u sustav, idu svakodnevno na 
posao i primaju plaću, istina premalu da bi mogli njome 
kupiti zid, i vrata u zidu, već svoje nastambe kolažiraju 
od dihotomnih objets-trouvés elemenata. Sve može biti 
reciklirano kao građevni materijal za ove kuće pa tako, 
moguće, i Warholova slika Campbell’s juhe i “Rembran-
dtova slika”, prema Duchampovom načelu recipročnoga 
ready-madea. Srodno tome, Marjetica Potrč svoje insta-
lacije, modele nastambi favela s vernakularnim posebno-
stima, ali i zajedničkom globalnom tipologijom “neo-In-
ternacionalnog“ stila, izlaže u renomiranim galerijskim i 
muzejskim institucijama svijeta, kao i Shigeru Ban, svoja 
privremena skloništa s tendencijom postajanja trajnim 
domom, od recikliranih materijala. Postoje gradovi 
koje treba stalno iznova graditi, recimo, grad Djenné u 
Maliju je sav izgrađen od blata i stoga ga stalno treba 
iznova oblagati blatom, dok većina stanovnika blatnu 
Veliku džamiju koriste ne samo kao mjesto za molitvu, 
već i kao utočište-zaklon. Dakle, arhitektura favela je 
ponajprije ona koja odgovara arhetipskoj slici utočišta 
pa čak i majčinske utrobe – mjesta relativno sigurnog, 
mračnog i vlažnog.

Klima u Riju, svejedno, pogoduje življenju u nefor-
malnim nastambama jer se zima sastoji od dvotjedne 
kiše, i to je sve – ali kiša, bujice i sapiranje tla ponekad, 
primjerice prošle godine, ima razorni učinak po ka-
skadna naselja s nastambama koje se kaleme jedna na 
drugu, do sedam etaža-stanova jedan na drugi, poput 
rojeva: dakako navrh favele stanuju dileri drogom i oruž-
jem, odnosno lokalni “establištment“, dok je u podnožju 
zagušenom smećem i sa stalnim potencijalom odrona 
najam nastambe pet do deset puta jeftiniji. Vlasništvo 
nad terenom podrazumijeva zauzimanje još nezauze-
tog zemljišta – granica je vrh brda. Struja se krade, 
no svejedno je elektrokompanija nastavlja isporučivati 
– protežni motiv favela su spletovi električni kablova, 
a lokalni suvenir su narukvice, odnosno nakit pleten 
od ukradenih žica i kablova, živopisnih boja. Voda se 

Novi centri moći
Jesmo li na itineraru svjetskih kretanja? Parcijalna i proizvoljna komparacija  
Rija de Janeira i Zagreba danas

Silva Kalčić

Favelizacija Brazila 
događala se istodobno s 
izgradnjom modernističkih 
soliternih naselja u bivšoj 
Jugoslaviji, 1960-ih i 1970-ih 
godina

Favela Rocinha, foto: Silva Kalčić 
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također krade – ispumpava i pohranjuje u rezervoarima 
navrh krova arhitekture-kutije favela. To je svojevrsna 
povratna sprega sustava i kontra-sustava u toj i sličnim 
zemljama nejednake diobe bogatstva: tako u Asunci-
onu, glavnom gradu Paragvaja, favela završava na zidu 
palače Vlade i Suda.

Favelizacija i modernizacija Zanimljivo je 
da se favelizacija Brazila događala istodobno s izgrad-
njom modernističkih soliternih naselja u bivšoj Jugo-
slaviji, 1960-ih i 1970-ih, osiguravajući velikom broju 
ljudi “sunce, prostor i zelenilo“. U takvim je naseljima 
dokinuta ulica, podjela na prednje i stražnje pročelje 
zgrada, i donekle je nepoznat koncept susjedstva. Prema 
načelu zoniranja grada Le Corbusiera, njegova Ville 
Radieuse, “zračećeg grada“, takva “vertikalna sela“, 
koja imaju slobodan-nezauzet zeleni parter kao svoje 
stopalo, udaljena su, distancirana od povijesne jezgre 
i služe kao “spavaonice“, ne sudjelujući u kulturnom 
životu grada, a njihovi stanovnici troše nekoliko sati 
dnevno na commuting, putovanje na posao i s posla. U 
Riju danas postoji množina ljudi koji žive u favelama 
ne bi li si mogli priuštiti odlazak na posao u središte 

grada pješice (“neprocjenjivo“). U blizini najvećih favela 
su duge pješčane plaže gdje kult tijela i sporta njeguju 
upravo “smeđi“ i “crni“ mladi ljudi koji se samo spu-
ste na obalu iz slama, sanjajući o karijeri nogometaša i 
foto-modela. U favelama je komunalni osjećaj izrazit, 
a ritam svakodnevnog suživota ljudi intenzivan. Naj-
uzbudljivija turistička ponuda Rija je upravo favela-
tour, gdje u pratnji vodiča ulaziš u taj drugi grad, grad 
“onkraj“, ogromne energije, iako u njemu kokoši crka-
vaju na blatnjavim strmim ulicama, a na neožbukanim 
zidovima kućeraka vodič ti pokazuje rupe od metaka 
zaostalih iza obračuna narko-bandi, ili ti kaže, ne gledaj 
u ovog mladića koji sjedi, on nosi pištolj. Kad te poslu-
žuje konobarica ili vozi taksist, možeš biti siguran da 
stanuju u faveli. Kao i čuvari u livrejama koji sjede po 
predvorjima apartmanskih zgrada s francuskim prozo-
rima u “formalnim“ dijelovima grada, evocirajući milieu 
nijemog filma Posljednji čovjek Murnaua. Brazil spada 
među zemlje s najvećim brojem ubojstava na svijetu, 
nasilje se smatra “prirodnim stanjem stvari“, a žrtve 
su uglavnom mladi Crnci iz favela. Snažan komunalni 
osjećaj, iskazan i natpisom na majici s imenom favele, 
otkud dolaziš (slično kao “dečki s Trešnjevke“ ili pak 
BBB ikonografija), sjedinjuje se s globalizacijskim tren-
dovima i tržišnim markama (Nike, Puma, itd.) u novu 
formu urbane kulture. Današnji turist, tragač za novim 
spoznajama, naoružan novcem i dokonošću, konstan-
tno priključen na mobilnu telefonsku mrežu i Internet, 
traži nova mjesta za bijeg, što intenzivno postaju upravo 
favele. U favelama Rija 1980-ih nastaje Funk Carioca s 
elementima rappinga, promovirajući portugalski jezik 
na svjetskim plesnim podijima kao “baile funk”, no 
koji međutim glamurizira kriminal i nasilje te promiče 
mizoginiju: tako je “popozudas” pogrdni naziv za bra-
zilske žene karakteristične steatopigije. 

Izmještanje moći Favele su, zaključno, svojevr-
sna inačica društvenog stanovanja, koja prolazi proces 
srodan aktualnoj legalizaciji bespravne gradnje (do kraja 
iduće godine) u Hrvatskoj. Također, u Zagrebu i na 
Istočnoj obali Jadrana u posljednjih deset godina nagla 
planirana izgradnja i strateško ukidanje urbanizma i zo-
niranja grada dovela je do slike naselja nesolidnih zgrada 
prevelike gustoće i bez riješene prateće infrastrukture i 
javnih sadržaja; protežni motiv gradnje u Sjevernoj Hr-
vatskoj su desetljećima neožbukane višekatne obiteljske 
kuće, neuređene okućnice, ponovno “grozdovi“ ne-ar-
hitekture. Često u naselju od nekoliko tisuća stanova 
nije predviđen nijedan dućan, vrtić, išta što ne donosi 
ogromnu i brzu dobit investitorima. Prisjetimo se, Lucio 
Costa i Oscar Niemeyer 1957. započinju gradnju potpuno 
novoga glavnoga grada Brasílije. Grad iz zraka prema 
njihovoj zamisli treba izgledati kao ptica s raširenim 
krilima, što dovodi do današnjeg problema prevelikih 
udaljenosti, nedokučivosti grada. Svaka zgrada svojim 
oblikom treba izražavati svoju funkciju u zajednici (u 
zemljama tzv. Trećeg svijeta Azije, Srednje i Južne Ame-
rike, moderna je arhitektura bila simbol rođenja nacije 
ili države). Međutim, i Brasílija se razvija u dva grada: u 
monumentalno sjedište državne uprave i poduzetnika, 
koji su zrakoplovima iz Rija stizali na posao, i grad siro-
tinjskih straćara ili favela. To je podijeljen grad, zoniran 
u zasebne četvrti koje odgovaraju klasnim strukturama, 
kao slika nejednakosti među ljudima; no takav je i Ville 
Radieuse. U Brasíliji, na zgradama na rubu beskrajne 
prašume nisu predviđeni brisoleiji, nikakva zaštita od 
sunca na zidovima-zavjesama od stakla, iskazana je 
potpuna ravnodušnost prema lokalnoj klimi, radi čega 
je takav pristup gradnji nazvan dekadentni formalizam, 
što je termin koji bismo mogli transplatirati u vlastiti 
hrvatski ambijent danas, napučen tirolskom (alpskom) 
arhitekturom, pastelnim rokoko koloritom i koloseum-
skim arkadama.

Brazil je zemlja pamuka i manioke, govedine i soje, 
nafte, čeličana, zlata i dijamanata, ima svemirsku 
agenciju i gotovo nema nezaposlenosti. Svjetsko no-
gometno prvenstvo održat će se u Riju 2014., a ljetne 
Olimpijske igre 2016. godine. Te manifestacije “slijede 
trag“ moći i novca. Zato njemačka televizija užurbano 
snima dokumentarac o favelama u Riju, jer će one 
uskoro postati uljuđene i nestati u dosadašnjoj formi. 
U nas, iako se osjećaš sigurnim u svojoj europocen-
tričnosti, plaćom, ako je imaš, i dalje nećeš moći kupiti 
vrata ni zid. Nije čudo, stoga, da će Kerum na Marjanu 
podići kip Krista Spasitelja i (dva metra) viši od onoga 
u Riju de Janeiru.
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“Umro je Radomir Konstantinović, umro 
je pisac Filosofije palanke” – ovih dana 
prenijeli su to brojni ovdašnji mediji i no-

vinari, ali, sigurno, mnogi od njih nisu niti čitali u cijelosti 
tu znamenitu knjigu, ili su ju pak čitali isključivo imajući 
u pameti srpski kontekst, dakle, kao ovjeru svojih nepri-
jateljskih uvjerenja o Drugima. Tako pogrešno! Filosofija 
palanke je knjiga i o “nama” i o “njima”, i o prošlosti i o 
sadašnjosti, knjiga koju se ne može do kraja odjednom 
pročitati, već ju treba stalno iznova iščitavati. I pri tome, 
zagledati u drugoga koliko i u sebe, paziti da te omamlju-
jući, smrtni dah palanke samoga/samu ne obuzme. 

Vraćati se ka Konstantinovićevoj filozofiji (ispisanoj 
1969.) postala je zajednička, osamljenička gesta mnogih 
ovdašnjih pisaca, kao i mnogih čitatelja, koji su u njoj 
tražili objašnjenje za stvarnost devedesetih. No, mnoge 
spoznaje iz ove knjige pomoći će i u promišljanju naše, 
postratne i (post)ideološke stvarnosti. Jednako kao što će 
biti poticajna i druga autorova djela poput Beket, prijatelj, 
Dekartova smrt, 8 tomova eseja Biće i jezik u iskustvu 
pesnika srpske kulture dvadesetog veka…

U povodu Konstantinovićeve smrti donosimo ulomke 
iz tekstova njegovih prijatelja i sumišljenika. I kao sjećanje 
i autentični iskaz autora tzv. Druge Srbije koja je pružala 
otpor nacionalizmu, zatvorenosti, patrijarhalnosti… vla-
dajuće političke i intelektualne elite. Ali, i kao poziv na 
nova-stara čitanja i promišljanja Konstantinovićeva djela 
i njegove, po nekim ocjenama, jedine autentične filozofije 
na ovim prostorima. (Katarina Luketić)

Pisac Filozofije palanke

Bora Ćosić

(…)
Istorija nas je zaboravila, kaže Konstantinović. Tako 

smo ostali u svojoj palanci, svesni da ovaj udes nije samo 
naš, nego jedna opšta pošast. Jer palanački svet, njegov 
ubitačni duh jedan je lutajući duh, nema zemlje u kojoj 
on nije moguć. Pa se njegova doktrina utelovljuje i u 
najrazvijenijim sredinama, ponekad. Svuda gde biće te 
sredine postaje samo sebi dovoljno. A svet koji je opšti, 
želi iz svoje posebne kuće da izgna. A tamo gde pre-
staje mogućnost sveta počinje mogućnost ovog duha. 
Otud težnja ka zatvaranju u svoj svet, moguća je svuda. 
Znamo šta se u ovoj zemlji, Nemačkoj, dogodilo kada je 
ona sama sebi zaprečila izlaz u svet, rešivši da sav svet 
podvede pod svoj sopstveni poredak. To je bio jedan 
poseban potez palanačkog duha, protezanje palanke na 
ceo svet. Zato možda nije posebno potrebno obrazlagati 
Konstantinovića nego ga treba čitati. Zato žalim što 
ga ostareli Beckett nije stigao da pročita, te da ga kao 
sabrata prepozna. Jer upravo u Filosofiji palanke stoji 
jedan nalaz sasvim beckettovski, svet je dakle, odrod, a 
ne ja. Svet, bio “veliki” ili “mali” ono je zlo kojim ljud-
sko biće pritisnuto je kao grobnim kamenom. Zato što 
palanka uspeva da utaba svet, da zaravni svaku njegovu 
vijugu, da bi se uspostavio, Nemcima takođe poznat, duh 
jedno-obraznosti. Jer upravo taj mentalitet provincije, sa 
provincijskim, umišljenim, diletantskim subjektom na 
čelu, uspeva da svoj nacion odvede u zabran uskogru-
dosti i klaustrofobije. Zato što se on boji sveta, izlaska u 
svet, jer palanka ne voli nepoznato, a shodno tome, taj 
mentalitet, ubog i ništavan radi na uništenju onog što bi 
njemu bilo nepoznato. On je, istina, sam kažnjen da živi 
u zatvorenom svetu koji je zaustavio. To je ona svest bez 
svesti koju palanka proizvodi. I koja svu svoju civiliza-
cijsku tekovinu svodi na seoski milje, to je plemenska 
kultura ove zatvorenosti. Ona je norma, a ne stvarnost. 
Tako se razvija nagon za ismevanjem svega nerednog, 
svega što ispada iz uobičajenog, koja ide do nepriznavanja 
i fizičkih zastranjenosti pojedinaca. Da li je moguće da je 
Konstantinović, pišući ovo, opisivao jugoslovensku povest, 
a ne nemačku? To današnji nemački čitalac treba sam da 
zaključi. Jer podsmeh fizičkoj mani, u ovoj zemlji doveo 
je do fizičkog isključenja te vrste jedinki. Podsmehom 
svemu što je izrazito pojedinačno, sa beskrajnom mržnjom 

na svaku različitost palanački duh, čak i 
kada u velikom svetu procveta, vodi po-
znatim institucijama, kvazimedicinskim, 
mengeleovskog tipa. Tako dobijamo filo-
zofiju malog raspona, jer sećamo se kako 
i najveći mislilac jednog vremena u stanju 
je da skrati svoj raspon, samo ako pokle-
kne pod duhom palanke i njene ubilačke 
isključivosti. Tu pada dramatičnost svakog 
mišljenja, duh palanke protivan je duhu 
tragedije, a kada se okrenemo umetničkoj 
praksi takve sredine nalazimo sentimen-
talizam, kao simulaciju doživljavanja. Jer 
tom duhu potreban je život kao u operi, 
kako nam jedan filmski žurnal razjašnjava: 
Hitler u društvu porodice Wagner.

Ovo je moj pledoaje za filosofa srpskog, 
Konstantinovića, koji možda najtačnije 
rastumačuje sudbinu našeg naroda i meta-
fizičke potke naše novije istorije. Koja se 
ružno poigrala sudbinom naših ljudi, a oni 
su joj u tome, na sopstvenu štetu, veoma 
pomogli. Jer to je, mimo svega, bila jedna 
pristojna sredina, koja je unutrašnjim ra-
zlamanjem, kolektivnom neurozom naših 
ljudi i koječim drugim, pauperizovana, osi-
romašena i dovedena na nivo izbezumlje-
nih balkanskih plemena, kao što nekad 
besmo. O tome svedoči Konstantinović 
svojim slučajem, koji je građanin evropski, 
bio i ostao. Koji svojom ličnom sudbinom 
prikazuje duhovnu strukturu one naše sre-
dine i njene respektabilne korene. Postoji 
jedna Konstantinovićeva knjiga, Dekartova 
smrt, koja predstavlja lament nad onom sredinom, građan-
skom, iz koje je taj autor ponikao. Od oca univerzitetskog 
profesora, pravnog eksperta i ministra, koji u Radetovom 
spisu igra ulogu Dekartovu. U toj knjizi rastumačen je 
razvoj jedne intelektualne individue na našem prostoru, 
kao da se Proustovo detinjstvo pripoveda. Jer u nas ta-
kođe beše građana i građanstva, samo je to kasnije veoma 
zanemareno. Dekartova smrt sadrži onu scenu, za mene 
kvintesencijalnu, u kojoj Konstantinović opisuje jedan 
izlet, porodični, iz svoga detinjstva. Kada se po tratini 
prostire dekica, na nju se iznosi sadržaj ove male gozbe, 
a kada se taj domjenak obavi, onda se svaka mrva s te 
tratine pokupi i obitelj odlazi doma. U toj sceni meni se 
otkriva sudbina cele građanske klase i njene prolaznosti. 
Koja se pojavljuje na našoj evropskoj tratini u jedan mah, 
onde boravi neko vreme u mnogim oblicima svojih zado-
voljstava, a potom, kupi za sobom svaki trag, i odlazi. Ko 
umesto ovih ljudi na taj travnjak dolazi, to znamo.

* Iz teksta Zu einer “psiholosophie der kleinstadt”, 
Lettre International, Berlin, 2001.; prijevod objavljen u 
zborniku Fenomenologija duha palanke (Otkrovenje, 
Beograd, 2008.) i u povodu Konstantinovićeve smrti i na 
stranici Peščanika.

Istorijski kontekst 
Konstantinovićevog dela

Latinka Perović

Ime Radomira Konstantinovića i naslov njegovog naj-
poznatijeg dela – Filosofija palanke postali su apsolutno 
nedeljivi. Ime pisca podrazumeva naslov dela, delo po-
drazumeva ime pisca.

Imajući, razume se, u vidu vrstu knjige i novije vreme, 
preciznije drugu polovinu 20. veka, Filosofiju palanke bih 
označila kao jednu od ključnih knjiga u srpskoj kulturi. 
Ključnih knjiga po definiciji nema mnogo ni u velikim 
kulturama, u malim – pogotovo. Filosofiji palanke uz 
bok stoji, možda, još samo knjiga Miodraga Popovića 
Vidovdan i časni krst – “ta genijalna knjiga”, kako je za 
nju rekao istoričar Ivo Banac. Obe ove knjige imale su 
sličnu sudbinu: dugo su bile prećutkivane.

Objavljena prvi put davne 1969. godine, Filosofija pa-
lanke počela se više čitati i citirati u poslednjoj deceniji 20. 
veka. Bilo je potrebno da se duh palanke otelotvori u svim 
pojedinostima, da bi Filosofija palanke postala ključ za 
razumevanje krvavog haosa u toj deceniji, kao, u ljušturi, 
agonija srpske patrijarhalne civilizacije u njenom najnovi-
jem, i najdramatičnijem, sudaru sa modernom civilizacijom.

Šta se od karakteristika duha palanke u poslednje dve 
decenije nije manifestovalo i ostvarilo? Trijumfovalo je, 
pre svega, “izvanredno jako osećanje kolektiviteta”, kojem 
je sve “pretežno lično, individualno (ma u kom pravcu) 
nepoželjno”. Sabiranju, zgušnjavanju nacije – kolektiviteta 
pomagalo je “jako osećanje za istoriju, izvestan duh isto-
ričnosti”, koji su, u suštini, “delo van – istorijskog (ili samo 
protivistorijskog) duha”. A zatim opsednutost smrću, na 
kojoj je, kako bi rekao Ivan Lovrenović, nastala kultura 
smrti, čije je pravo lice bescenje života.

(…)
Izgubljen u složenostima, otporan na promene, svet 

palanke je ideološki prost – totalitaran. On je negirao 
svaku protivurečnost, suzbijao mišljenje i odbacivao tvo-
raštvo. Nagon za zatvaranjem bio je doveden do vrhunca. 
Ne mireći se sa svojom propašću, infantilan i inferioran 
svet palanke prešao je u agresivnost “prema svemu što je 
onostrano, što je od drugoga sveta, što je, jednostavno, od 
sveta”. A njegova filosofija, filosofija palanke, okrenula se 
“neizbežno… ludilu”.

(…)
Radomir Konstantinović nije samo anatom sveta pa-

lanke u agoniji. On je jedan od graditelja modernog sveta, 
Evrope u Srbiji. Njegovo osmotomno delo Biće i jezik, koje 
je nastalo između 1970. i 1981. godine, i koje sadrži sto 
trinaest rasprava o isto toliko srpskih pesnika, jedinstveno 
je ne samo u srpskoj kulturi nego i u svim južnosloven-
skim kulturama. Sa njim bi se mogla upoređivati samo 
Krležijana Stanka Lasića. Praveći presek, jedan – kroz 
celokupno srpsko pesništvo, drugi – kroz voluminozno 
delo jednog književnog gorostasa, ova dva stvaraoca imaju 
isto polazište – dijalog nasuprot monologu kao rodnom 
mestu totalitarizma. Prema monološkom, totalitarnom 
obrascu: “Hrvatska je povijest – kaže Lasić – puna izdajica. 
To su oni koji ne misle kao ja. Sve što je protiv mene, treba 
odsjeći: trulo i zaraženo koje bi moglo otrovati cjelinu. 
Tako vidim našu sudbinu u novijoj povijesti.” 

Radomir Konstantinović (27.3.1928.–27.10.2011.)

Pouke palanke
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Ovaj obrazac ima svoj savršeni pandan u srpskoj kul-
turi. Tako današnji predsednik Srpske akademije nauka i 
umetnosti piše da je “Oskar Davičo dokaz naše obolelosti 
– ako jednom ozdravimo, biće odbačen kao strano telo, 
amputiran kao gangrenozno tkivo”. 

To je onaj isti Oskar Davičo, o kome je Radomir Kon-
stantinoviću u svome monumentalnom delu Biće i jezik 
napisao: “Jedan od najvećih pustolova srpske poezije, 
bez čijeg vanredno obimnog i raznovrsnog dela je njena 
moderna epoha nezamisliva.”

Radomir Konstantinovićne ukida dihotomiju, koja 
karakteriše i srpsko pesništvo. Njegovi kriteriji su imanen-
tni poeziji, a suprotni svakoj ideologiji, pogotovo politici. 
On, jednostavno, ne pristaje na zaborav. Tamo će, pre no 
što počnu da im pomeraju kosti i njihovim imenima kite 
ubice, pisati o Jovanu Dučiću i Svetislavu Stefanoviću kao 
o pesnicima. Iz istih razloga suprotstaviće se prećutkivanju 
izvornog dara jednog Mileta Jakšića; “mudrosti lokalnih 
šereta” i “prizemnoj utilitarnosti” u vrednovanju raskoš-
nog talenta Stanislava Vinavera, koji je “ugradio sebe… 
u same osnove najnovije srpske kulture jezika i stiha”.

Nije slučajno da su ključna dela Radomira Konstan-
tinovića nastala u poslednje dve decenije 20. veka. On 
je naslućivao agoniju sveta palanke. Verovao je da ne 
postoji samo jedan izbor. Zato je u Sarajevu, uoči rata 
rekao: “Kriza je velika; naši izgledi su, dakle, veliki.” Svet 
palanke potražio je izlaz u savezu državnog socijalizma 
i nacionalizma. Kroz taj savez, on se i ostvario da bi se, 
posle sloma, dramatičnije no ikad, našao ponovo pred 
istim izborom pred kojim je bio i na početku.

* Ulomci iz teksta objavljenog u zborniku Fenome-
nologija duha palanke i u povodu smrti prenesenog na 
stranicama Peščanika.

Čovek suštine

Filip David

Pre izvesnog vremena jedan strani novinar zamolio 
me je da u nekoliko rečenica, najsažetije, napišem nešto o 
liku i delu Radeta Konstantinovića. Evo šta sam napisao:

Radomir Konstantinović je najznačajnije intelektualno 
ime u savremenoj srpskoj književnosti i filozofiji kulture, 
pisac koji već duže od deset godina živi u “unutrašnjem 
egzilu”, zapravo od vremena dolaska Slobodana Milo-
ševića na vlast. Kao romansijer koji pripada modernom 
evropskom duhu, obeležio je svojim delima važne, prelo-
mne trenutke u istoriji srpske književnosti druge polovine 
prošlog i početka ovog veka. Dva njegova najnovija dela, 
Dekartova smrt i Beket, prijatelj žanrovski su bliska ro-
manu, ali sa dubokim autobiografskim tragovima i pred-
stavljaju vrhunac srpske postmoderne.

Osam knjiga sjajne analitičke studije Biće i jezik (u 
iskustvu pesnika srpske kulture) do sada je nedosegnuta 
analiza “pevanja i mišljenja” srpskih pesnika između dva 
svetska rata, izvanredno dokumentovana i analitička kri-
tika provincijalnog, malograđanskog i palanačkog duha 
u srpskom pesništvu i srpskoj kulturi.

Filozofska studija Filosofija palanke tumači poreklo 
i glavne karakteristike palanačkog iskustva, briljantno, 
nemilosrdno analizirajući “duh palanke” kao pogleda 
na svet, na život, na stvaralaštvo, ukorenjenost palanke 
u duhu, u jeziku, “duh plemena u agoniji”, onu vrstu 
egzistencije iz koje su proizašli duhovni infantilizam, 
ksenofobija i poseban oblik srpskog nacizma. Filosofija 
palanke objašnjava, bolje nego ijedno drugo književno ili 
filozofsko delo srpske kulturne i filozofske misli, suštinu 
vladajućeg kulturnog modela u Srbiji devedesetih godina, 
poreklo i pozadinu dominirajućeg nacionalizma, poreklo 
i dubinu moralnog pada većeg dela srpske inteligencije 
koji su okončani u ratnom razaranju i zločinu. Bez po-
znavanja dela Radomira Konstantinovića nije moguće 
razumeti tamne strane srpske intelektualne istorije, sve 
one stranputice i zablude koje su Srbiju dovele u tragični 
istorijski i kulturni ćorsokak.”

U ovih desetak redi nije moglo stati mnogo toga što 
bih i u svojoj intimnoj, a ne samo u Radetovoj književnoj 
biografiji morao da kažem, a to je – da je Rade svojim 
ranim romanima i svojim tekstovima i te kako otvorio 
književni prostor za moju generaciju, u kojoj su bili takvi 
pisci kao što su Danilo Kiš, Mirko Kovač, Borislav Pekić. 
Rade je predstavljao onu neophodnu dvostruku vezu sa 
najboljim što je postojalo u jeziku i razmišljanju u domaćoj 
književnoj tradiciji, a sa druge strane sa modernom, savre-
menom književnom Evropom. Uvek je bio jedan korak 

ispred ostalih, sa savršenim osećanjem za duh vremena, 
za nove tendencije. U jednoj, ipak siromašnoj, u celini 
gledano, zatvorenoj literaturi, on je duhom, temama, 
smelošću koju poseduju samo najhrabriji i najdarovitiji, 
otvarao put, pravi put kojim se izlazilo iz parohijske is-
ključivosti, malograđanskog mentaliteta samodovoljnosti, 
palanačke zatvorenosti.

Možda je ovo prilika da zamolim Radeta da nam opro-
sti što smo često, prečesto, pojednostavljivali njegovu fi-
lozofiju palanke, upotrebljavajući ubojite citate ove sjajne 
studije u dnevne svrhe. Naime, to svi dobro znamo, Rade-
tova Filosofija palanke postala je neka vrsta naše biblije: 
u njoj smo pronalazili istorijat ovdašnjih zabluda, ali i 

jasno nagoveštavanje budućih; pozivajući se na filozofiju 
palanke vrlo smo precizno mogli da definišemo poreklo, 
duh i stranputice jednog mišljenja i delovanja, korene i 
plodove zatvorene, ograničene misli izražene u strahu 
od promena, strahu od velikog sveta. Radetova misao 
o “nužnosti nacizma u duhu palanke” pomogla nam je 
da prepoznamo situacije u kojima trijumfuje palanačko 
mišljenje i protagoniste takvog mišljenja. A to znači lice 
i naličje naše katastrofe.

(…)
* Ulomak iz teksta-izlaganja Misao i djelo Radomira 

Konstantinovića, Revija slobodne misli 99, broj 41-
42/2003., preneseno također na stranicama Peščanika.

oglas
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Kad se riječ baletti prvi put pojavila početkom 16. 
stoljeća na talijanskim dvorovima kao oznaka za 
društvene plesove sastavljene od raznih figura i 

promjena formacija koje su pratile linije na podu dvorane, 
tzv. tlorise (Brkljačić, 2006:8), malo tko je slutio do kojih će se 
razmjera pa i kontroverzi ova umjetnost s vremenom razviti.

Postavši u 18. stoljeću samosvojna kazališna formacija 
(jer dotad, zajedno s operom, još nije bila odvojen kazališni 
izraz), i dobivši u 19. stoljeću svoj presudni element, ples 
na prstima, a u 20. stoljeću svoj zaštitni znak, špice, balet 
postaje – sa snolikom atmosferom klasične glazbe, bijelih 
pački (laka haljinica od krutoga tila) i nestvarnih likova 
silfida, labudica i princeza – svojevrsna legitimna bajka za 
odrasle (Brkljačić, 2006).

Lakoća je u klasičnom baletu ključna riječ i predstavlja 
osnovnu razliku između ženskih i muških profila plesača: 
žene su, kako tvrdi teoretičarka plesa Ann Daly, a prenosi 
antropologinja Anne Aalten, pasivne, eterične i delikatne, 
a muškarci dinamični, aktivni i zauzimaju prostor (Aal-
ten, 2002:53). U takvom su načinu prikazivanja plesačica 
feminističke znanstvenice vidjele problem, uspoređujući 
krajem 1980-ih i početkom 1990-ih balet i moderni ples – 
na štetu ovog prvog, dakako – tvrdeći da su, za razliku od 
baleta, koji je pojačao tlačiteljska prikazivanja ženskosti, 
u modernom i postmodernom plesu ženski koreografi 
bili sposobni kreirati jaka, pozitivna prikazivanja istih 
(Burt, 2009:7).

I dok kod jednih ta “tlačiteljska’’ prikazivanja ženskosti 
pobuđuju čisto i neometano uživanje i divljenje, kod drugih, 
većinom feminističkih mišljenja, povod su za protest, osudu 
pa i zgražanje.

Stoga ću u ovom radu naglasak staviti na glavne žarišne 
točke tjelesnih i mentalnih izazova koji stoje u pozadini 
ove vrhunskim izvedbenim standardima (pre)opterećene 
profesije, kao i na uobičajene argumente onih koji to sma-
traju gotovo sablažnjivim u današnje vrijeme, te onih koji 
imaju spremne protuargumente, zaključujući ga na kraju 
razmišljanjem jedne balerine (koja, sigurna sam, govori u 
ime mnogih).

UMJETNOST NA GRANICI AKROBACIJE Kad je 
Pierrina Legnani (1863.-1923.) svojedobno prva izvela 32 fo-
uettéa (brzo sukcesivno okretanje na jednoj nozi, dok druga 
noga daje zamah okretu) u baletu Trnoružica, bio je to u 
ono vrijeme presedan (Brkljačić, 2006:26-27); danas su oni 
standardan dio glavne role Labuđeg jezera i nešto što se kao 
test plesne vještine prvih solistica ansambla podrazumijeva.

Kad je Marie Sallé (1707.-1756.) prva napravila dvostruki 
pirouette, to je u ono doba bilo čudo neviđeno; no tristotinjak 
godina kasnije, mnogi amaterski plesači mogu ih odvrtjeti 
tri ili četiri bez problema.

Jednako tako, kad je Sylvie Guillem (rođena 1965.) ranih 
1980-ih prva napravila développé (pokret u kojem se jedna 
noga, savijena u koljenu, diže i ispruža naprijed, u stranu 
ili natrag, obično u laganom adaggio tempu) od 180°, bio 
je to zadugo njezin zaštitni znak, “dokaz’’ da je najbolja na 
svijetu i senzacija vrijedna pozamašnog ugovora s Rolexom 
za reklamu na kojoj je six o’clock. No danas podići nogu u 
ravnini glave ne predstavlja ništa osobito za mnoge soliste 
(i ne samo njih), što je jedan od razloga zbog kojeg je nakon 
umirovljenja dviju od nekoliko posljednjih planetarno po-
pularnih baletnih zvijezda, Darcey Bussell (rođena 1969.) i 
već spomenute Guillem, teško pronaći nekoga tko bi postao 
sinonim za ono-što-ne-može-nitko-drugi.

Kad je već o umirovljenjima riječ, zamjetno je da je 
Bussell balet napustila s 38 godina, a Guillem s 40, dok su 

nekadašnji legendarni pas de deuxi (ples u dvoje, u kojem 
plesač pridržava ili nosi partnericu) Margot Fonteyn (1919.-
1991.) i Rudolfa Nureyeva (1938.-1993.) tek počeli kad je njoj 
bilo 40, a njemu 23 (i potrajali do njezinih ranih šezdesetih).

Možda ovaj podatak više od bilo kojeg drugog govori 
u prilog činjenici da je balet danas s tjelesne točke gledi-
šta evoluirao u disciplinu gotovo na granici gimnastike ili 
akrobacije, što je još više skratilo ionako kratko razdoblje 
mogućega profesionalnog bavljenja ovom umjetnošću. Od 
svojih pet i pol stoljeća starih početaka do danas, klasični 
balet se razvio u gotovo neprepoznatljivu plesnu formu, 
čija izvedba danas zahtijeva vrhunsku kondiciju profesi-
onalnog sportaša, a istovremeno filigransku senzibilnost 
pravog umjetnika. 

No umjetnički kapital poput muzikalnosti, glumačkih 
sposobnosti, sceničnosti i karizme (Wainwright i Turner, 
2004:315) – dakle, onoga što je nekad izdvajalo baletne dive 
poput Plisetskaye, Fonteyn ili Beriosove od drugih – kao da 
je u međuvremenu gotovo posvuda pao u drugi plan. Kao 
što primjećuje koreograf i plesač Michel Fokine: “Ogromna 
je razlika među plesačima s početka devetnaestog vijeka, 
kada je balet dosezao svoj vrhunac ljepote, i onima s kraja 
stoljeća, kada je ljepota bila primorana ustupiti mjesto 
akrobatici. Radi se o posve različitim pristupima. (…) U 
njegovim slavnim danima nadnaravna je lakoća bila ideal. 
Danas su to čelični prsti, čvrste noge te preciznost izvedbe.’’ 
(Fokine u: Cohen, 1992:129) 

Tjelesna komponenta baleta postala je potkraj 20. sto-
ljeća najvažnija, s puno zahtjevnije i preciznije postavljenim 
očekivanjima u pogledu tjelesne građe, u odnosu na nekad 
tek okvirno postavljene poželjne tjelesne predispozicije 
(otvorenost bokova i stopala, fleksibilnost i vitka figura). 
Ali zato su metode postizanja nekih od ovdje spomenutih 
elemenata kroz povijest često bile nemilosrdne; primjerice, 
da bi postigle dobru otvorenost kukova, što je temelj dobre 
baletne tehnike, plesačice su u 19. stoljeću ponekad na po-
četku školovanja stavljane u posebne kutije s protezama, 
koje su se prilagođavale specijalnim mehanizmima, dok su 

mnoge druge tjerale svoje sluškinje ili kolegice da im stoje 
na kukovima (Aalten, 2002:51). 

Određene tjelesne proporcije, čiji se ideal tijekom vre-
mena mijenjao ovisno o modi i ukusu, danas je prerastao 
u posvemašnji zahtjev za vitkim tijelom (preciznije, dugim 
nogama, uskim kukovima, kratkim torzom, dugim vratom 
i malom glavom), na granici s onim ekstremno mršavim, 
s kojim su ljepota i ljupkost postale izjednačene (Aalten, 
2002:52). Težina je u baletu postala problem u trenutku kad 
su dizanja balerina postala dio uobičajenog repertoara, iako 
je, prema tvrdnji profesorice plesnih studija Christy Adair, 
kako prenosi Aalten, kontakt-improvizacija još 1960-ih 
pokazala da težina nije odlučujući faktor u dizanju drugog 
tijela, i iako pogled na fotografije punašnih tijela balerina iz 

VRHUNAC EVOLUCIJE 
ŽENSKOG BALETA I 
FEMINISTIČKI PRIGOVORI 
Autorica, iz vlastitoga plesačkoga iskustva u klasičnom baletu, pokazuje da dok kod 
jednih “tlačiteljska’’ prikazivanja ženskosti u klasičnom baletu pobuđuju uživanje i 
divljenje, kod drugih, većinom feminističkih mišljenja, povod su za protest, osudu, pa i 
zgražanje.
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nekih davnijih vremena pokazuje kako je opsesivna preoku-
pacija težinom puno više stvar hirovitosti estetskih kriterija 
nego tehničkih zahtjeva profesije (Aalten, 2002:52). Pa ipak, 
nastavlja Aalten, komentari pedagoga i opsjednutost mrša-
vošću kolegica zarazit će čak i one djevojke koje nemaju 
problema s težinom, i kojih bi, s obzirom na uobičajen više-
satni svakodnevni višesatni dril, trebala biti većina. 

No problem težine za sobom povlači, osim pragmatičke 
i estetske, i medicinsku stranu priče. Tako bivši plesač i li-
ječnik Lawerence Vincent, kako prenosi Aalten, upozorava 
da ekstremna mršavost u mladih plesačica može dovesti do 
kašnjenja prve menstruacije, kao što može biti i uzrokom 
zadržavanja stanja ranog puberteta, jer – kao posljedicu 
niske tjelesne masnoće koja uzrokuje nedostatak estrogena 
i ostalih hormona – ove djevojke zadržavaju svoja tijela u 
permanentnoj konfiguraciji adolescencije (Aalten, 2002:52). 

Uz vječnu opsjednutost izgledom i izvedbenošću tijela, 
ozljede su gotovo neminovna popratna pojava umjetnosti 
koja po tjelesnoj zahtjevnosti ne zaostaje puno za onom u 
vrhunskom sportu. U prilog tome govori već i prvi pogled 
na svakodnevnu egzercirnu rutinu plesača/plesačica: ujutro 
sat i pol tehničkih vježbi, tzv. klas, zatim tri ili više sati proba 
aktualnoga baletnog repertoara te poslijepodne još dva ili tri 
sata plesanja u predstavi. I tako šest dana u tjednu, dok solisti 
koji su novi u svojim ulogama probe odrađuju i nedjeljom 
(Wainwright i Turner, 2004:314). Naravno, dok se radi na 
novoj predstavi, prekovremeni rad se gotovo podrazumijeva.

Ozljede leđa, koljena, gležnjeva ili stopala de facto su 
neizbježne, i svaki ih plesač/plesačica  tijekom karijere go-
tovo beziznimno može očekivati, a načini njihova saniranja 
često su dugotrajni (do godinu dana mirovanja) i više ili 
manje agresivni (operacije, imobilizacije zglobova, blokade, 
fizikalne terapije i dr.). Baletne kuće u svijetu, osobito one 
bogatije i s dužom tradicijom, danas imaju cijele timove 
ljudi koji su zaduženi za prevenciju ili prvu pomoć plesačima 
prilikom ozljeda: od liječnika, preko fizioterapeuta, trenera 
pilatesa i masera, do sportskog psihologa (Wainwright i 
Turner, 2004:325). (Dakako, u hrvatskim prilikama i u ovoj, 
kao i u mnogim drugim stvarima, postoje znatne razlike u 
usporedbi s velikim inozemnim baletnim kućama, no prostor 
mi ne omogućuje da im se ovog puta posvetim.)

Kako većina ozbiljnijih ozljeda kod plesača/plesačica 
znači višemjesečni oporavak, tako nakon njega zahtijeva 
oprezan i postepen povratak vježbama, pri čemu mentalne 
blokade mogu biti veća prepreka od onih tjelesnih. Zbog 
takvih slučajeva mnoge plesne kompanije zapošljavaju čak i 
sportske psihologe kako bi doprinijeli što bržem i potpuni-
jem oporavku plesača/plesačica, međutim često s dvojbenim 
rezultatima, zbog prevelikog rascjepa između sportske i 
baletne psihologije (Wainwright i Turner, 2004:326).

Povrh toga, paralelna angažiranost u klasičnom i mo-
dernom repertoaru, zbog različitih koreografskih stilova, 
predstavlja dodatni zdravstveni rizik za plesače/plesačice. 
Stoga je osim umora, čest uzrok ozljeda i nedovoljna tjelesna 
spremnost te nedostatna tehnička razina plesača/plesačica 
koju je naporno konstantno održavati visokom, s obzirom 
da pretpostavlja iznimnu snagu, čvrstoću, brzinu, balans i 
kontrolu (Wainwright i Turner, 2004:314, 323). 

Ali i stanje mirovanja, bez obzira je li isprovocirano 
ozbiljnom ozljedom ili je dano u svrhu npr. jednotjednog 
odmora, zna biti dvosjekli mač: plesači se za to vrijeme lakše 
udebljaju, a i povratak u staru formu je sporiji i teži, što po-
goduje opet novim ozljedama, i tako u krug (Wainwright i 
Turner, 2004:328).

Međutim, mentalna snaga i izdržljivost plesača čak su 
češće na kušnji od one tjelesne. Iz dana u dan prinuđeni su 
boriti se s monotonijom uvijek istih vježbi, radnom okolinom 
čiji su odnosi puno intenzivniji i međusobno usredotočeniji 
(a time i obilatiji komunikacijskim izazovima), nego što su 
to oni u, primjerice, uredskim profesijama, zatim je tu kon-
stantna i nikad do kraja prevladana trema zbog nastupanja 
pred nekoliko stotina ili nekoliko tisuća gledatelja, sve 
do kroničnoga psihičkog zamora i svojevrsne otupljenosti 
uzrokovane činjenicom da krut dnevni raspored ne ostavlja 
vremena ni za neke bazične životne kategorije, poput stva-
ranja ili kvalitetnog bavljenja vlastitom obitelji, a kamoli 
za osobno usavršavanje dodatnim obrazovanjem ili nekim 
sličnim načinom investiranja u vlastitu budućnost, ili pak 
momentalno zadovoljstvo.

PRO ET CONTRA BALETA Zbog svega ranije nave-
denog, protivnika baletnog drila bilo je još u 19. stoljeću – 
poput među njima najpoznatijeg Théophilea Gautiera – pa 
stoga ne čudi da je, iz feminističke vizure pogotovo, baletna 
tortura stalni kamen spoticanja, iako ponekad i same fe-
ministkinje priznaju kontradikciju između svojih zamjerki 

baletu i uživanja u njemu unatoč tome (Aalten, 2002:46; 
54). No prigovori se i dalje samo množe pa su tako bale-
rine, prema tvrdnjama Adair i povjesničarke plesa Andree 
Harris, osim što su žrtve baletne torture, žrtve i patrijarhal-
nog sustava, koje su stoljećima bile isključivane iz moćnijih 
plesnih pozicija poput onih koreografskih ili redateljskih 
(Aalten, 2002:47; Harris, 2005). To je dakako više nego po-
vršan pogled na stvari, ako se uzme u obzir činjenica da je 
prva koreografkinja Marie Sallé svoje plesne zamisli mo-
gla realizirati još prije nekoliko stoljeća, a iz čega je teško 
zaključiti išta drugo osim da su plesačice u međuvremenu, 
za bavljenje drugim plesnim kategorijama, imale naprosto 
manje interesa od svojih muških kolega.

Špice, odnosno baletne papučice podstavljene gipsom i 
presvučene satenom, još su jedan “grijeh’’ preko kojeg femi-
nistkinje ne mogu prijeći, iako je balet bez njih nezamisliv 
još otkad se Marie Taglioni (1804.-1884.) 1832. godine u La 
Sylphide prva podigla na vrhove prstiju, i to doslovno, jer 
baletne su papučice u to doba bile tek opšivene na vrhovima, 
bez čvrstoga sadrenog kalupa i bez zaštitnih jastučića koji 
su danas njihov neizostavan unutrašnji dio. Baš kao što je 
neizostavan dio njihova redovitog korištenja (omogućenog 
višegodišnjim svakodnevnim vježbanjem), ogromna bol koju 
je potrebno uvijek iznova svladati, ali i činjenica da se na 
njima balerine kreću brže i okreću lakše – prkoseći usput 
gravitaciji – i dolazeći iskustvu letenja najbliže što je moguće 
ljudskom biću, kako je to slikovito opisala jedna plesačica 
(Aalten, 2002:53) – a s njime i sugestivnom utjelovljenju 
vila, labudica, princeza i drugih bestežinskih i gracilnih bića.

Ovdje po prilici i leži paradoks svih feminističkih pri-
govora: oni koji ne plešu problematiziraju ono u čemu 
pak problem ne vide oni koji se time bave. Pri kraju svog 
članka toga je svjesna i sama Aalten: “Ukoliko je klasični 
balet tako jasno omeđen rodnim stereotipima i odnosima 
moći, ukoliko je život plesačice tako nepodnošljiv kao što 
se ponekad sugerira, zašto bi ikoja žena ikada poželjela biti 
plesačica klasičnog baleta? Kako je moguće da sam srela 
toliko plesačica koje, iako često pateći zbog zahtjeva koje 
profesija stavlja pred njihova tijela, vrlo očito uživaju u 
svojoj profesiji?’’ (Aalten, 2002:54).

Bivša plesačica i koreografkinja Agnes de Mille u svojoj 
biografiji, prenosi Aalten, sugerira da su upravo zahtjevi 
tehnike ono što žene privlači u balet, jer im tjelesni napor, 
snažna i čvrsta leđa i noge, nadomještaju osjećaj moći i daju 
privid muške snage. Dok se uzdignuta noga plesačice, njezino 
savitljivo, snažno stopalo i delikatni mehanizam ravnoteže 
odražavaju u hipnotičkoj pažnji publike, održavajući je u 
stanju neprestane moći, sprega “ženstvene’’ ljepote i “mu-
ževne’’ snage može joj dati poseban osjećaj zadovoljstva 
(Aalten, 2002:54).

Pri svim ranije spomenutim lamentacijama (bol, napor, 
ozljede) i već klišeiziranim zamjerkama (pretjerana mrša-
vost, muška i ženska neravnopravnost), uporno se smeće s 
uma ono esencijalno: balet je poziv (2004:312) i kao takav 
je – poput svećeničkoga ili vojničkoga na primjer – teško 
shvatljiv onima koji nisu pozvani. A onima koji jesu, pak, 
nijedna cijena nije previsoka za neponovljiv doživljaj samo 
njima vidljive materijalizacije trenutka prolazne ljepote…

Ako u cijeloj priči i treba stati u nečiju obranu, onda 
su to muškarci, jer oni su i danas u očima mnogih tek oni-
koji-nose-balerine, uvijek u drugom planu, mada im zadaci 
na sceni nisu ništa lakši od onih njihovih kolegica; naprotiv, 
mnoštvo skokova i zahtjevnih varijacija njihov su neodvojiv 
dio u svakome klasičnom komadu, premda se muških po-
znatih baleta može nabrojati na prste jedne ruke, baš kao i 
muških baletnih zvijezda.

UMJESTO ZAKLJUČKA ILI FEMINISTIČKI PRI-
GOVORI Na kraju, umjesto uobičajenog zaključka, dono-
sim jedno razmišljanje o ovoj temi iz prve ruke, ono Mihaele 
Devald, prvakinje baleta Hrvatskog narodnog kazališta u 
Zagrebu. Referirajući se na najčešće feminističke prigovore 
i obrazlažući promašenost njihovih argumenata, njezino os-
poravanje većine od uobičajenih zamjerki baletu, predstavlja 
uvjerljivu prevagu iskustvenog nad teorijskim uopćavanjem.

“Nikako se ne mogu složiti s mišljenjem feministkinja, 
i teško mi je i pomisliti da netko može ono čemu sam po-
svetila cijeli svoj život (plešem od pete godine), nazvati 
besmislenom torturom. Ono što je najvažnije da bi se mo-
gli baviti ovom prelijepom umjetnošću je ljubav – ljubav 
prema baletu i istinska unutarnja potreba da se izražavate 
i ostvarujete na taj način. 

U mnogočemu se klasični balet može usporediti s vrhun-
skim sportom koji je, pogotovo u današnje vrijeme, postao 
izuzetno zahtjevan za ljude koji se njime bave. Hoćemo li 
isto tako skijanje, gimnastiku ili atletiku nazvati besmislenom 

torturom jer ne razumijemo motive sportaša koji se toliko 
muče i iscrpljuju ne bi li bili stotinku brži od drugih? Da, 
balet jest izuzetno težak i da, ponekad može izgledati kao 
prava tortura, no nikako ne možemo nešto u čijoj se osnovi 
nalazi upravo ljubav nazvati besmislenim, a ja ne poznajem 
veće zaljubljenike u svoju profesiju od plesača. Činjenica jest 
da provodimo izuzetno puno vremena u dvorani vježbajući i 
tešući vlastito tijelo, poboljšavajući njegovu snagu, gipkost i 
izražajnost. Činjenica jest da težimo savršenstvu koliko god 
je to moguće i guramo se preko vlastitih granica, međutim, 
naše tijelo je naš instrument i naravno da želimo da bude 
što ugođeniji i što izražajniji. Poput vrhunskih sportaša, i mi 
pronalazimo poseban izazov u pomicanju vlastitih granica 
i usvajanju novih, sve težih i težih koraka. Pa zar nije tako 
u svakoj profesiji – osjećate iznimno zadovoljstvo kada 
nakon puno truda i muke ostvarite određeni napredak i 
odete korak dalje.

Ali istinski shvatiti ljude koji su u stanju život posvetiti 
nečemu toliko zahtjevnom, a s druge strane financijski 
potpuno neisplativom kao što je balet, to može samo onaj 
tko je u životu osjetio takvu strast prema nečemu – bio to 
sport, umjetnost ili nešto treće. 

Što se patrijarhalnog sustava tiče, on se vjerojatno spo-
minje zato što su, pogotovo kroz povijest, većina koreografa 
i baletnih majstora bili muškarci, koji su balerinu pokušavali 
uobličiti u savršeno, nadnaravno, bestjelesno biće na vrho-
vima prstiju, na neki način upravljajući njome. No danas je u 
svijetu sve veći broj ženskih koreografa (iako ih je još uvijek 
manje nego muškaraca), a u profesiji baletnih pedagoga i 
baletnih majstora mislim da su žene u većini. 

Kao žena, u klasičnom baletu se osjećam gotovo privi-
legirano u odnosu na muškarce, zato što postoji veći izbor 
ženskih uloga, balerina je uvijek u prvom planu, ispred svoga 
muškog partnera (kojeg nerijetko nazivaju balerininom 
trećom nogom), i mislim da smo jednako cijenjene kao i 
naši muški kolege. Također, škola klasičnog baleta – osobito 
ruska – počiva na metodičkim zamislima jedne žene – Agri-
pine Vaganove, na čijim se temeljima i danas razvija i raste.

Problemi s težinom također su prenapuhani. Osobno s 
prehranom nikad nisam imala problema; jedem potpuno 
normalno kao i svi drugi ljudi, i ničega se ne odričem. Koji 
kilogram viška koji dobijem nakon godišnjeg odmora rješa-
vam preskakanjem večere i napornim radom, i uvijek upali!

Balet za mene nije posao, balet je moj životni poziv, moja 
ljubav i moja strast. Istinski vjerujem da se uz puno rada i 
truda mogu pomaknuti vlastite granice u baletu pa je sve 
ono teško, traumatično i stresno, ustvari zalog neke buduće 
snage i još veće sposobnosti. Žrtvovanje i odricanje? Možda, 
ponekad. Bol? Vrlo često, gotovo svakodnevno. Međutim, 
za mene je puno važnije ispunjenje i životno zadovoljstvo 
zbog dragocjene činjenice da sam život posvetila onome što 
volim najviše na svijetu.’’

(...)

Ulomak iz veće cjeline
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I zložba Vatra, postavljena u Etno­
grafskom muzeju u Zagrebu, još je 
jedan u nizu uspješnih projekata 

u sklopu dugogodišnje suradnje s nje­
mačkim Fränkische Schweiz muzejom iz 
Tüchersfelda, koji je rezultiralo kvalitet­
nom, prepoznatljivom i vizualno atrak­
tivnom izložbom čiju izvedbu potpisuju 
muzejske savjetnice Aida Brenko i Mir­
jana Randić, kustosica Marija Živković te 
dizajnerski dvojac Nika Pavlinek i Damir 
Prizmić. Autorski se tim uspješno othr­
vao zamkama koje postavlja jedna doista 
opširna tema poput vatre, tj. njezine sve­
obuhvatne i odlučujuće uloge u povijesti 
čovječanstva, razvoju ljudske kulture, 
ali i svakodnevnici “malog” čovjeka te 
se odlučio prikazati nekoliko njezinih 
značenja – gospodarsko, komunikacijsko, 
društveno i simboličko.

POZITIVAN I NEGATIVAN ASPEKT 
VATRE Priča o vatri ispričana je kroz 
nekoliko cjelina. U uvodnom (točnije ula­
znom) dijelu, vatra je sažeto predstav­
ljena kao ekološki i evolucijski čimbe­
nik, odnosno prikazana je uloga Sunca, 
prirodnih pojava poput munja i vulkana 
te požara u povijesnoj perspektivi, prak­
tički od vremena koje se označava sin­
tagmom “geološka prošlost Zemlje” pa 
sve do gotovo prekjučerašnje katastrofe 
u japanskoj nuklearnoj elektrani Fukus­
hima Daiichi. Cjelina “Vatra i svakodne­
vica” dočarava elementarnu ulogu vatre 
u ljudskom životu, od načina kojima su 
ljudi dolazili do nje, kako su je održavali; 
prikazuje na koje je sve načine služila za 
grijanje, rasvjetu i pripremu hrane. U 
ovome segmentu obuhvaćene su i teme iz 
“narodne” medicine, poput liječenja va­
trom, bilo kao racionalnim sredstvom ili 
važnom komponentom magijskih radnji. 
Među raznovrsnim etnografskim pred­
metima koji dočaravaju uporabu vatre 
u svakodnevnome životu svakako treba 
istaknuti rekonstrukciju ognjišta otvore­
nog tipa, središta seljačke kuće te prostora 
koji svojom simbolikom naveliko prelazi 
sušto mjesto pripreme hrane ili izvora 
topline. Nekada se ognjište smatralo obi­
tavalištem predaka i sponom s “onom 
stranom” pa su i metalni predmeti koji 
su se nalazili na njemu (lanci, prijekladi 
i žarači) pripadali kultu pokojnika te se 
vjerovalo da štite ukućane od zla. Ognji­
šte i njegova simbolika uvode posjetitelja 
u sljedeću cjelinu koja tematizira odnos 
vatre i čovjekove duhovnosti. Prikazano 
je značenje vatre u religijskim sustavima 
koji su danas poznati samo u okviru mi­
tologija, ali i današnjim velikim svjetskim 
religijama, poput hinduizma, judaizma te 
kršćanstva. Primjerice, koncept pakla, 
prisutan u raznim, ali srodnim oblicima 
u gotovo svim kulturama, također počiva 
na negativnom aspektu vatre, odnosno 
njezinom razornom djelovanju. 

IGRE OKO VATRE Važna uloga vatre 
prikazana je i u okviru običaja koji prate 
čovjekov život te prirodni tijek vremena 
kroz godinu, tj. tradicijski kalendar, a 
u prvom se planu ističu godišnje vatre, 
odnosno krjesovi koji su se palili od bu­
đenja proljeća (uskrsni i jurjevski) da 
bi kulminirali običajem paljenja velikih 
vatri oko blagdana sv. Ivana, odnosno 
ljetnog solsticija, što se može tumačiti 
kao općeindoeuropsko kulturno dobro, 
tj. praksa velikog područja rasprostiranja 
čiji se korijeni mogu naći u velikoj starini. 
Gledano iz etnološke perspektive, nije 
moguće preskočiti izložene etnološke 
karte na temu “godišnje vatre”, nastale 
na temelju građe koju je prikupljao Cen­
tar za pripremu Etnološkog atlasa Jugo­
slavije (danas dio Odsjeka za etnologiju 
i kulturnu antropologiju Filozofskog fa­
kulteta Sveučilišta u Zagrebu) od kraja 
šezdesetih godina 20. stoljeća, koje se s 
obzirom na relativno mali broj izrađe­
nih karata mogu smatrati svojevrsnim 
raritetom. Na ovom je mjestu neizbježno 
spomenuti i jednu nevjerojatnu slučajnost 
– samo nekoliko tjedana prije otvorenja 
ove izložbe promovirana je knjiga Igre 
oko vatre Branka Đakovića, profesora s 
Odsjeka za etnologiju i kulturnu antropo­
logiju zagrebačkog Filozofskog fakulteta, 
osobe koja je zaslužna za izradu i obje­
lodanjivanje izloženih karata. Središnji 
eksponat ove cjeline je gorostasni “vuz­
menjak”, piramidalna drvena konstruk­
cija koja čini krijes, a seže sve do stropa 
prostorije. Bilo bi nepošteno tvrditi da 
se radi o izlošku u prirodnoj veličini, jer 
su ovakvi “vuzmenjaki” u svom “prirod­
nom” okruženju ipak nešto viši, ali je 
njegova originalnost neosporiva pošto 
su ga za potrebe izložbe izgradili stanov­
nici Cvetkovića kraj Jastrebarskog koji 
do danas neprekinuto prakticiraju običaj 
paljenja uskrsnih krjesova.

ŠTAFETA MLADOSTI (STILIZIRANA 
BAKLJA) Metode inkvizicije, paljenje 
vještica, heretika (također i knjiga), te 
božji sudovi na vatru (ishod dokaza va­
trom) prikazani su u cjelini koja dočarava 
ulogu vatre u običajnim praksama veza­
nim uz pravo, a dva ekskluzivna predmeta 
iz naše kulturne prošlosti – olimpijska 
baklja i štafeta mladosti (stilizirana ba­
klja) – svjedoče o dubljim implikacijama i 
simbolici vatre, odnosno plamena koji se 
predaje iz ruke u ruku te se prenosi preko 
velikih udaljenosti. Najvažnijim korakom 
u razvoju kulture smatra se sposobnost 
upotrebe vatre, stoga je posebna cjelina 
zamišljena kako bi objasnila ulogu vatre 
u proizvodnim djelatnostima, tj. obrtima 
poput pekarstva, staklarstva, lončarstva, 
metalurgije (kovači), ali i u industrijskoj 
revoluciji. Konačno, borba protiv vatre 
dočarana je malom retrospekcijom va­
trogastva, a među izloženim predmetima 

se posebno ističe vatrogasno odijelo s 
mlaznicom. 

Prepoznatljivost i atraktivnost izložbe 
očituje se prije svega u njezinom vizual­
nom dizajnu, koji je posljednjih godina 
postao svojevrsni brend Etnografskog mu­
zeja u Zagrebu. Crvena i crna boja stva­
raju odličnu atmosferu, a njihov suodnos 
s izloženim predmetima je brižljivo pla­
niran i izveden vrlo efektno. Primjerice, 
rekonstrukcija ognjišta se nalazi u crnom 
kutu prostorije, dok je “vuzmenjak” okru­
žen zidovima crvene boje. Sinergija izlo­
ženih predmeta iz doista impresivnog 
muzejskog fundusa i modernog dizajna 
izložbenog prostora te inzistiranje na mul­
timedijalnosti još su neke od nezaobila­
znih karakteristika koje je bitno istaknuti 
i pohvaliti. Izložba je jednostavna, edu­
kativna i prilagođena publici svih dobnih 
skupina, a posebno bih naglasio jedan 
subjektivan dojam, vlastitu opservaciju. 
Izložba je na neki način živa. Živahna. 
Zabavna. Posjetioci se zabavljaju, poka­
zuju veliku zainteresiranost za sadržaj i 
naposljetku iz muzeja izlaze nasmijani, 
što osobno smatram znakom uspjeha, tj. 

mjerilom dobre izložbe. Topla je (ipak, 
radi se o vatri) i ne stremi monumental­
nosti i (lažnom) elitizmu, što je nažalost 
nikad preboljena dječja boljka kulture u 
Hrvata. Konačno, svaku pohvalu zaslužuje 
i katalog izložbe, dvojezična publikacija 
otisnuta na dvije stotine i pedesetak stra­
nica u koloru, koji predstavlja možda i 
tehnički najdotjeraniji katalog jedne 
izložbe Etnografskog muzeja do sada. Što 
se sâmih tekstova tiče, u njima će struka 
možda naći pokoju zamjerku, ali samo u 
slučaju ako se izuzme činjenica da su pi­
sani za najširu publiku. Iskreno govoreći, 
koliko god se tražila dlaku u jajetu, Vatri 
se ne može pronaći ozbiljnija zamjerka. 
Autorski tim je postavio iznadprosječno 
dobru izložbu koju svakako treba posjetiti 
i razgledati, a što je moguće do 15. pro­
sinca tekuće godine. 

VATRA OD GEOLOŠKE 
PROŠLOSTi DO NUKLEARKE 
FUKUSHIMA DAIICHI
U povodu izložbe Vatra u Etnografskom muzeju u Zagrebu, čiju izvedbu potpisuju 
muzejske savjetnice Aida Brenko i Mirjana Randić, kustosica Marija Živković te 
dizajnerski dvojac Nika Pavlinek i Damir Prizmić, 30. lipnja – 15. prosinca 2011.

Matija Dronjić

Izložba Vatra, Etnografski 
muzej u Zagrebu, Olimpijska 
baklja i štafeta mladosti, foto: 
Matija Dronjić 

Izložba Vatra, Etnografski 
muzej u Zagrebu, Vatrogasno 
odijelo s mlaznicom, foto: 
Matija Dronjić 

Prepoznatljivost i atraktivnost izložbe 
očituje se prije svega u njezinom 
vizualnom dizajnu, koji je posljednjih 
godina postao svojevrsni brend 
Etnografskog muzeja u Zagrebu. Crvena i 
crna boja stvaraju odličnu atmosferu, a 
njihov suodnos s izloženim predmetima je 
brižljivo planiran i izveden vrlo efektno
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P ostoje li kulturne ili estetske forme koje bi bile 
prikladne za analiziranje, evociranje i mapiranje 
dinamike suvremenog nejednakog i kombinira-

nog geografskog razvoja kapitalizma? Je li “reprezentacija” 
prikladan koncept za razumijevanje kritičkog i kliničkog 
uvida koji pružaju ovakve forme? U ovom radu želimo pri-
stupiti razmatranju ovih pitanja uzimajući za predmet kri-
tike televizijsku seriju HBO-a, Žica (The Wire, 2002.-2008.). 
Unatoč manjku priznanja u vidu nagrada i velike gledanosti, 
Žica je dobila značajne kritičke pohvale i bila je predme-
tom znanstvenih i novinarskih istraživanja. Radnja je smje-
štena u uže gradsko središte Baltimorea, tog “tamnog kutka 
američkog eksperimenta” (Simon) — 20. grada po veličini u 
SAD-u, s drugom najvišom stopom umorstva u 2006. Žicu 
se najpovršnije može klasi�cirati kao policijsku proceduralu 
ili kriminalističku dramu. Pet sezona serije prikazuje grad u 
izvanrednoj dubini i širini. Dok se prva uglavnom vrti oko 
trgovine narkoticima, sezone koje slijede šire vidokrug serije 
kako bi uključile deindustrijalizaciju, Gradsku vijećnicu, su-
stav obrazovanja, i medije. Svaki od ovih “svjetova” mapiran 
je vertikalno (ustanovljavanjem eksplicitnih unutarnjih hije-
rarhija) i horizontalno (prateći njihove interakcije sa ostalim 
“svjetovima” rasprostranjenima širom grada). Na primjer, u 
svijetu prodaje narkotika serija obuhvaća sve od klinaca u 
izvidnici do šefova narko-bandi, a potom i dobavljača. Unutar 
policije krećemo se od cinkera i policajca 
u ophodnji sve do šefa policije.

SIROVI NEOMETANI KAPITA-
LIZAM Ovo se ponavlja u svakom od 
svjetova. Također možemo vidjeti kako 
svaki od pojedinačnih svjetova utječe na 

one koji ga okružuju. Kako nestajanje radnih mjesta tjera 
mladiće u trgovinu drogom, kako se djeca ovisnika i dilera 
nose sa školom, kako Gradska vijećnica pritišće policiju da 
se upušta u policijski besmislene prakse (u smislu moguć-
nosti stvarnog smanjenja zločina), a u svrhu fabriciranja 
statističkih podataka, itd. Serija zalazi u skriveni svijet ulične 
distribucije narkotika, ne samo kako bi prikazala nasilje i 
beznadnost života u tim četvrtima, nego i kako bi razot-
krila njihovu kompleksnu organizaciju i neprijateljski, no 
simbiotski odnos s državom i neoliberalnim institucijama.

Ako je u seriji poput CSI-ja pravi protagonist tehnolo-
gija, u Žici je to sâmo urbano tkivo: grad je kritička prizma 
kroz koju se istražuju preobražaji onoga što je stvaratelj Žice, 
David Simon, nazvao “sirovim, neometanim kapitalizmom”. 
Teme nemilosrdne devaluacije, izvlaštenja i propadanja 
čvrsto su utkane u seriju. Kao što je Simon rekao The New 
Yorker-u: “U svakom sljedećem trenutku od sada na dalje, 
ljudska bića na ovoj planeti vrijedit će sve manje. Živimo u 
postindustrijskom dobu. Nije nas potrebno onoliko koliko 
nas je nekad bilo potrebno. Tako da, ako se u prvoj sezoni 
radi o devaluaciji policajaca koji znaju svoj posao i klinaca 
na uglu koji prodaju drogu, u drugoj se radi o devaluaciji 
lučkih radnika i njihovog rada, treća je o ljudima koji žele 
napraviti neke promjene u gradu, a četvrta o djeci koju se 
priprema, i to loše, za ekonomiju koja ih više ne treba. A 
peta? U njoj se radi o ljudima koji bi trebali pratiti sve ovo i 
zvoniti za uzbunu — o novinarima”. Sam je Simon, ironično 
odavajući počast Chomskom i Toynbeeju, predstavio seriju 
kao studiju o “padu američkog imperija”. Njegovim riječima, 
Žica “je možda jedini narativ na televiziji koji otvoreno 
sugerira da naši politički, ekonomski i društveni konstrukti 
više nisu održivi, da su nas naše vođe bezobzirno iznevjerili 
da ne, sve neće biti u redu”.

NAJBOLJA TV 
SERIJA OD 
IZUMA RADIJA 
Kritičari su seriju 
usporedili s veli-
kim viktorijanskim 

romanima zbog pažnje koju usmjerava na, realizam, detalje, 
istančan razvoj likova, i usredotočenost na urbano propa-
danje (seriju se često opisuje kao “dikenzijansku”; čini se 
da se u svojoj petoj sezoni serija izruguje tom epitetu). 
Djela poput Dickensovih, i Balzacove Ljudske komedije 
(La Comédie Humaine) ili Zolinog Rougon-Macquartovi 
(Les Rougon-Macquart) svakako su utjecala na ovu seriju, 
za koju se prikladnim može smatrati i naziv “romaneskna 
televizija”. Stilski, Žica ima puno toga zajedničkog s talijan-
skim neorealizmom. Na primjer, njezin takozvani “ne-stilni” 
stil: izostanak nedijegetskog zvuka (zvuka koji ne dolazi 
iz snimljenog prizora, op. prev.), nenametljiva kamera, itd. 
Ovdje spada i angažiranje amatera za mnoge uloge, odnosno 
općeniti manjak prepoznatljivih glumaca, upotreba uličnog 
jezika, labava epizodna struktura umjesto čvrstog, skladno 
zapletenog narativa, i snimanje na stvarnim lokacijama. Za 
američku televiziju, a posebno za detektivske serije, Žica 
ima neobično otvorenu narativnu strukturu. Ne samo da su 
mnoge scene suvišne za glavni narativ, teško je i ustanoviti 
što je zapravo glavni narativ. Različite linije zapleta tek 
se donekle razrješavaju, a sudbinu mnogih likova teško je 
utvrditi. Dok se u tradicionalnom narativu djelatni uzrok 
smješta na razinu pojedinačnih likova, u Žici pritisak si-
stema, kojeg bismo možda mogli površno odrediti kao 
kasni kapitalizam i njegove institucije, poprima ulogu dje-
latnog uzročnika kao antagonist. Likovi u seriji nisu samo 

KOGNITIVNO MAPIRANJE I 
KAPITALIZAM U ŽICI : BALTIMORE 
KAO SVIJET I REPREZENTACIJA
Žica  je možda jedini narativ 
na televiziji koji otvoreno 
sugerira da naši politički, 
ekonomski i društveni 
konstrukti više nisu održivi, 
da su nas naše vođe 
bezobzirno iznevjerile i da 
ne, sve neće biti u redu

Alberto Toscano i Jeff Kinkle

Ako te Bogovi zajebavaju, nađi način da ti njih 
sjebeš.
Načelnik Burrell

Akademici? Što, oni će istraživati tvoje 
istraživanje?
Howard “Bunny” Colvin dr. David Parentiju, 
sociologu sa Sveučilišta u Marylandu koji 
proučava mlade nasilnike

ŽICA
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neprestano sputani sistemom, već su s njim u neprestanom 
međudjelovanju. Kad pojedinačni likovi demonstriraju 
nametljivo neuvažavanje sistema, kao na primjer McNulty 
u petoj sezoni, postaje opipljiva golemost njihove zadaće 
i težina na njihovim ramenima (možda upravo taj aspekt 
osobnosti dovodi McNultyja najbliže tome da bude prota-
gonist serije: konstantno nas se podsjeća kako ga njegovi 
uporni pokušaji da sistemu otme djelatnu uzročnost one-
mogućavaju da održi obitelj, tjeraju ga u alkoholizam, itd.).

Osim što serija doista jest onako polemična i poučna ka-
kvom smo je dosad nastojali prikazati, ona također potpuno 
zaokuplja pažnju tijekom svojih pet sezona, a na televiziji 
ne postoji ništa što bi bilo bolje odglumljeno ili napisano. 
Okružuje je silan hype pa ju tako Obama reklamira kao svoju 
najdražu seriju (a homoseksualnog homo-thuga Omara, koji 
pljačka dilere drogom, kao omiljeni lik). New York Post ju je 
prozvao “najboljim djelom ikada napravljenim za američku 
televiziju”, a Charlie Brooker iz Guardiana tvrdi kako je to 
“najbolja televizijska serija od izuma radija”. No u kojem 
je smislu strastvena podrška koju je Žica zadobila dokaz o 
njezinoj sposobnosti da potentno i precizno mapira kapita-
lističku stvarnost i što se točno misli pod terminima kao što 
su devaluacija i propadanje? Imajući na umu ova pitanja, 
poteškoća u pristupu seriji jest da on zahtijeva određen stu-
panj rastâvljanja, kako bismo mogli istovremeno razmotriti 
ideološke parametre serije koja je otvoreno didaktična (u 
najboljem smislu), no čiji formalni doprinosi možda nisu 
posve na istoj ravni s njezinim ciljevima. Drukčije rečeno, 
želimo održati, čak i uz postojanje napetosti, “sliku” urba-
nizacije kapitala koja se namjerno projicira u Žici sa širim 
promišljanjem o estetskim i epi-
stemičkim izazovima “mapiranja” 
ili “reprezentiranja” suvremenog 
kapitalističkog svijeta.

KOGNITIVNO MAPIRA-
NJE SVJETSKOG SU-
STAVA U tekstu iz 1988., Fre-
dric Jameson govori o nužnosti 
pojavljivanja onoga što naziva 
“estetikom kognitivnog mapira-
nja”: estetikom prikladnom za 
izvršenje vrlo ambicioznog — i 
kako sâm sugerira, naposljetku 
nemogućeg — zadatka prikaziva-
nja društvenog prostora u našem 
povijesnom trenutku — tada predstavljenog kao kasni ka-
pitalizam ili postmoderna — i sveukupnosti klasnih odnosa 
na globalnoj skali: onoga što Jameson naziva “kartogra�jom 
apsoluta”. Ovu ideju kognitivnog mapiranja temelji na knjizi 
Kevina Lyncha iz 1960., Slika grada (The Image of the City). 
Jameson tvrdi kako nesposobnost da se kognitivno mapiraju 
konture svjetskog sustava onemogućava političko djelovanje 
u istoj mjeri u kojoj bi nemogućnost mentalnog mapiranja 
grada bila otežavajuća okolnost za njegove stanovnike. 
Djela koja bi nastajala pod stijegom ove estetike pružala 
bi pojedincima i kolektivima mogućnost da razaberu svoju 
lokalnu situaciju u globaliziranom svijetu: “Da omoguće 
prikaz situacije iz pozicije individualnog subjekta prema 
široj, ali u krajnjoj mjeri nepredstavljivoj cjelini, koju čini 
ukupni sastav društvenih struktura”. Premda djela nastala 
pod estetikom kognitivnog mapiranja ne bi bila samo di-
daktička ili pedagoška, ona bi nužno bila i didaktička ili 
pedagoška. Iako njegov tekst ostaje na spekulativnoj razini, 
budući da Jameson tvrdi kako takva djela još nisu stvorena 
i kako ne može niti zamisliti koje bi njihove mogle biti 
formalne karakteristike, Žicu se može razumjeti kao jedan 
od najuvjerljivijih pokušaja stvaranja djela koje se može 
klasi�cirati unutar takve estetike.

Brian Holmes je napisao kako je “najvažniji intelektualni 
projekt svjetske Ljevice u 1990-ima bio mapirati političku 
ekonomiju neoliberalnog kapitalizma, koja je doslovno 
proizvela novu geogra�ju”. Čini se da je posljednjih godina 
kultura s time uhvatila korak te se pojavio niz radova koji 
mapiraju konture suvremenog svijeta. U lijepim umjetno-
stima se kao primjer može uzeti sve od lukova i dijagrama 
“nadsvijeta” Marka Lombardija (na primjer George W. Bush, 
Harken Energy and Jackson Stephens, 1999.) do Gravesenda 
(2007.) Stevea McQueena, koji slijedi tijek proizvodnje i 
uporabe koltana u industriji (koltan je mineral koji se koristi 
u proizvodnji mobitela i kompjutora, 80% ovog minerala 
dolazi iz Konga, op. prev.). Na �lmu, holivudske produkcije 
poput Syriane, Traf�ca i Gospodara rata slijede speci�čni tip 
roba (odnosno naftu, kokain i oružje) na njihovom putu kroz 
različite mreže i lokacije širom svjetskog sistema. Svi su ovi 
radovi potpuno internacionalni (na primjer, Lombardijevi 
grafovi pokazuju odnose između ljudi Texas oil-a, lobista iz 

Washington DC-a, i saudijske kraljevske obitelji; Gravesend 
se proteže od high-tech tvornice na obali Temze do rudara u 
Kongu; a svaki od ovih holivudskih �lmova donosi scene i 
zaplete s različitih kontinenata) i fokusiraju se na veze — sim-
biotske kao i parazitske — između kulturalno i geografski 
udaljenih lokacija i hijerarhija.

PRIVRŽENOST JEDNOJ LOKACIJI S druge strane, 
u Žici se radnja gotovo u potpunosti odvija u Baltimoreu (pr-
venstveno zapadnom Baltimoreu). Ogromna količina pažnje 
je posvećena regionalnim narječjima, žargonu i glazbenim 
supkulturama poput Baltimore Cluba te lokalnom hip-hopu 
(koji su svi dijegetski — dio svijeta serije, na primjer glazba se 
pušta u SUV-ovima, dok dva lika voze i pričaju. Poznavanje 
lokalne glazbene scene čak se u određenoj situaciji od strane 
jedne od narko-bandi koristi kao kriterij identi�ciranja dilera 
iz New Yorka). Postoji vrlo malo scena u kojima se radnja 
odvija izvan Baltimorea, a gotovo sve prikazuju građanine 
Baltimorea izvan njihovog elementa. Scena u kojoj narko-
diler Bodie putuje u Philadelphiu kako bi preuzeo “paket” 
i ne shvaća zašto signal baltimorske hip-hop radio postaje 
koju je slušao polako blijedi jer nikada nije bio izvan njezina 
polja emitiranja (na kraju sluša Garrison Keillerovu A Prairie 
Home Companion, Oseka, sezona 2, epizoda 1), jedna je od 
mnogih koje pokazuju kako za većinu likova granice Baltimo-
rea predstavljaju granice njihovog svijeta. To se proteže i na 
elite, što vidimo u nemogućnosti gradonačelnika Baltimorea 
da u Annapolisu ugovori sastanak s guvernerom Marylanda.

Zbog svoje privrženosti jednoj lokaciji Žica se možda 
najbolje može usporediti s grozomornim dokumentarcem 

Darwinova noćna mora 
(Darwin”s Nightmare, 
2004.) Huberta Saupera, u 
kojem se nilska industrija 
grgeča na obali jezera Vic-
toria u Tanzaniji koristi kao 
ulazna točka za prikaziva-
nje širokog presjeka sta-
novnika obalne regije, pu-
tem mreže koja se prostire 
okolišem u kojem obitava 
nilski grgeč: od ribara do 
ulične djece koja puše ri-
blju ambalažu, od žene koja 
kopa po trulećim ribljim le-
šinama na smetlištu ne bi li 

našla nešto prikladno za prženje i prodaju na lokalnoj tržnici, 
do ukrajinskih pilota koji prevoze ribu svojim dotrajalim 
teretnim avionima u Europsku uniju, sve do EU-birokrata 
koji tvornici za preradu ribe izdaju dozvolu za rad. Žica 
slično tome započinje sa slučajem umorstva, koji se pretvori 
u veću istragu o narkoticima, a ona se s vremenom razvije 
kako bi uključila različite koncentrične i preklapajuće kru-
gove Baltimorea i njegovih institucija.

Sâm Simon seriju je nazvao jednim šezdesetšesterosat-
nim �lmom (de�nitivno ima nekog smisla u tvrdnji da se 
Žica jedva može promatrati kao televizijska serija. Iako je 
kao takva bila napravljena i originalno prikazivana, vje-
rojatno bi se moglo tvrditi kako je njezin granični status s 
obzirom na pojmove žanra i platforme koincidirao s pro-
mjenama u metodama emitiranja televizije. Ne znamo 
doslovce nikoga tko je seriju gledao na televiziji kad se 
prikazivala, a obojica znamo dosta ljudi koji su je pogledali 
u potpunosti.). Autonomija pojedinačnih epizoda jednaka 
je nuli, a seriju je puno prikladnije pogledati tijekom ne-
koliko dana intenzivnog gledanja nego ju pratiti po jedan 
sat tjedno nekoliko mjeseci.

Sama dužina trajanja serije omogućava joj dubinu koju 
drugi �lmovi s namjerom “kognitivnog mapiranja” ne mogu 
ostvariti i dopušta joj udaljavanje od antropomorfnog na-
rativa koji se bavi iskušenjima i nevoljama pojedinačnog 
lika. Umjesto trikova sa zapletom koji bi omogućili da se 
u seriji istraže određeni odnosi — kćer drug-czara (osobe 
koja upravlja politikama kontrole i suzbijanja narkotika 
u SAD-u, op. prev.) počne se kurvati za crack u Traf�cu; 
ekonomski stručnjak dobiva mogućnost pristupa naftnim 
elitama tek nakon što je njegov sin spržen strujom u bazenu 
saudijskog princa u Syriani — serijski format dopušta Žici 
da mapiranje gradskog prostora u mjeri koja je nezamisliva 
za druge televizualne formate (unatoč tome što je “uvijek 
već u startu nepotpuna”, kako to kaže John Kraniauskas).

KRAJOLIK UZNAPREDOVALE MARGINALNO-
STI Prije nego što pobliže razmotrimo način na koji serija 
obrađuje suvremeni kapitalistički grad i koje probleme 
izabire za promišljanje estetskih izazova koje nameće aku-
mulacija i reprodukcija kapitala, vrijedi razmotriti kakvom 

je to vrstom grada zaokupljena Žica. Nedavno objavljena 
knjiga Loïca Wacquanta Urbani izopćenici (Urban Outca-
sts) može nam pružiti korisnu polazišnu točku. Wacquant, 
uzimajući Chicago kao predmet svog promatranja, nastoji 
pogledati iza “mjesečevih krajobraza” deindustrijaliziranih 
i deproleteriziranih američkih crnih “užih gradskih jezgri”, 
onih “zapuštenih kvartova” koji su poharani drogom, nasi-
ljem i siromaštvom još od nereda 1960-ih. On piše o pomaku 
s metode rasne segregacije “komunalnog geta” 1950-ih na 
metodu klasno-rasne segregacije “hipergeta”, “neobičnog, 
izmijenjenog, teritorijalnog i organizacijskog ustroja kojega 
karakteriziraju sprega različitih vrsta segregacije na temelju 
rase i klase u kontekstu dvostrukog povlačenja tržišta rada 
i socijalne države iz urbane jezgre, čineći nužnim analogno 
postavljanje u formaciju nametljivih i sveprisutnih policij-
skih snaga i kaznenog aparata” (Wacquant 2008.: 3).

To je krajolik “uznapredovale marginalnosti”, kojeg su 
Simon i njegov scenaristički partner Ed Burns s gledišta zlo-
uporabe narkotika i “sitnog poduzetništva” koje je okružuje 
već dramatizirali u knjizi i TV mini-seriji Ugao (The Corner). 
Wacquantova teza o izvorima uznapredovale marginalnosti 
je zanimljiva, i vrijedna razmatranja s obzirom na pitanje 
prikazivanja i kritike kapitalizma u Žici, s naglaskom na spe-
ci�čno političku dimenziju grada u trećoj sezoni: “Urušavanje 
američkih crnačkih geta i njihova preplavljenost ekstremnom 
marginalnošću pokazali su se kao ne toliko ustanovljeni eko-
nomijom, već znatno ustanovljeni politikom: ako je točno 
dijagnosticiramo, hipergetoizacija je u prvom redu poglavlje 
političke sociologije, ne postindustrijske ekonomije, rasne 
demogra�je ili urbane geogra�je”. Drugim riječima, za Wa-
cquanta je ključna “trijaža” (selektivno pružanje pomoći, op. 
prev.) i “planirano stezanje remena” kroz koje su prošli ame-
rički gradovi u rukama političke operative, ne samo sistemski 
proces (a pogotovo za to nisu krive psihološke sklonosti onih 
koje se uobičajeno smatra “podklasom”). “Brutalna implo-
zija” crnog američkog geta nakon 1960-ih gonjena je izvana 
“spajanjem decentriranja nacionalnog političkog sustava, 
urušavanja kastinskog režima, restrukturiranja urbanog ka-
pitalizma i politike socijalne regresije savezne vlade, a sve 
na podlozi kontinuiranog ostracizma Afroamerikanaca”. 
Ono gdje Wacquant pristaje uz Simona je sagledavanje ra-
sne deproleterizacije kao ključne. U jednoj od epizoda prve 
sezone trojica mladih dilera raspravlja o mogućnostima po-
duzetništva i napredovanja u “normalnoj” ekonomiji kroz 
komičan razgovor o tome koliko su McDonaldsovi Chicken 
McNuggetsi genijalni, potpuno očarani velikim pro�tima 
koje je taj proizvod jamačno donio. Jedan od njih uzvraća da 
čovjek koji je izmislio Chicken McNuggets još uvijek radi u 
podrumu McDonaldsa — “crnjo još uvijek radi za minimalac”.

Kao što navedeni Simonov citat o racionalnoj podlozi 
koja stoji iza pet sezona sugerira, ideološko pozicioniranje 
serije nije teško razabrati, i može biti sumirano kao neka 
vrsta laburističke (radničke) socijalne kritike, u koju je uli-
vena doza nostalgije za fordističkim modelom raspodjele 
između plaća i pro�ta. S ove pozicije nije toliko teško čitati 
Žicu, Simonovim riječima, kao “politički traktat maskiran u 
policijsku seriju” (govor na UCSC-u). Kao što primjećuje 
u vezi s drugom sezonom, multi-dimenzionalnom studijom 
postupnog propadanja baltimorskih dokova i njihovog 
ustrojavanja s globalnim tokovima kriminalnog kapitala, u 
seriji se postavlja pitanje “što se dogodilo s ovom zemljom 
otkad više kurca ne proizvodimo, što se dogodilo sa svim 
tim ljudima koji su to radili”. Kao što je David Harvey, 
marksistički geograf i dugogodišnji stanovnik Baltimorea 
naznačio, grad je izgubio dvije trećine svojih proizvodnih 
zanimanja nakon 1960. (odatle i njegov sud o poteškoćama 
grada u Prostorima nade (Spaces of Hope): “Baltimore je, u 
najvećem dijelu, nered. Ne ona vrsta očaravajućeg nereda 
koji inače čini gradove zanimljivim mjestima za istraživanje, 
već užasan nered”.). 

Srušit će ovu zgradu i izgraditi neko drugo 
govno — ali ljudi? Boli njih kurac za ljude.
Preston “Bodie” Broadus

Kapitalistički grad je istovremeno područje 
najintenzivnijih društvenih i političkih 
komešanja, kao i monumentalno svjedočanstvo i 
pokretačka snaga unutar dijalektike nejednakog 
razvoja kapitalizma. Kako prodrijeti u 
misterij, razabrati nesporazume, i razumjeti 
kontradikcije?
David Harvey, 
Urbano iskustvo (The Urban Experience)

Pet sezona serije prikazuje 
grad u izvanrednoj 
dubini i širini. Dok se 
prva uglavnom vrti oko 
trgovine narkoticima, 
sezone koje slijede šire 
vidokrug serije kako bi 
uključile deindustrijalizaciju, 
Gradsku vijećnicu, sustav 
obrazovanja, i medije. Svaki 
od ovih “svjetova” mapiran 
je vertikalno i horizontalno
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NOVCEM-OPSJEDNUTA OLIGARHIJA: SAD 
Ovakav je razvoj u seriji melankolično naznačen kad se 
McNulty, svojeglavi detektiv koji je najbliže onome što mo-
žemo smatrati protagonistom serije, nakon što je degradiran 
u lučku policiju, dok prelazi zaljev sa svojim partnerom pri-
sjeća kako su obojica njihovih očeva otpušteni s poslova u 
tvornicama sredinom 1970-ih. Žica u tom smislu ima mnogo 
toga zajedničkog s nostalgičnim valorizacijama moralne eko-
nomije rada i umijeća (prisutnima, primjerice, u utjecajnim 
radovima Richarda Sennetta), i izražava srodstvo — iako u 
obliku ogorčenog žalovanja — s “teškim radom u američ-
koj kulturi” koji je proučavao Michael Denning s obzirom 
na umjetnost Narodnog fronta u Sjedinjenim Državama u 
razdoblju 1930-ih i 1940-ih. Ova tema svršetka “pravog” 
rada, i njegove zamjene nemoralnim poduzetništvom ne-
oliberalnog rada (trgovinom narkoticima) i neformalnim 
ekonomijama preživljavanja i probitačnosti, intimno je 
povezana s temom “nesputanog” kapitalizma.

Unatoč nagovještajima kako bi Simon mogao biti, riječima 
TV kritičara Entertainment Weeklya “najgenijalniji marksist 
koji ima televizijsku seriju” (sâm Simon često odbacuje takvu 
lojalnost: “Pred vama ne stoji marksist”, pecka u razgovoru), 
serijin pogled na svijet (Weltanschauung) u puno je većoj 
mjeri sličniji plodonosnoj kritici razornih učinaka “izmješta-
nja” od strane takozvanih samo-regulirajućih tržišta Karla 
Polanyja. U Velikoj transformaciji (The Great Transforma-
tion), Polany tvrdi da “tržišna kontrola nad ekonomskim si-
stemom ima nesagledive posljedice na cjelokupnu društvenu 
organizaciju: ona ne znači ništa manje negoli upravljanje 
društvom kao dodatkom tržištu. Umjesto da ekonomija bude 
ugrađena u društvene odnose, društveni odnosi su ugrađeni u 
ekonomski sistem”. U skladu s time, u glosariju Freda Blocka, 
“potpuno samoregulirajuća tržišna ekonomija zahtijeva da 
ljudska bića i prirodni okoliš budu pretvoreni u čiste robe, 
čime se osigurava uništavanje podjednako i društva i pri-
rodnog okoliša”. Ovo se značajno podudara sa Simonovim 
iskazom da “čisti kapitalizam nije socijalna politika”. Također 
valja primijetiti simptomatičnu de�niciju kapitalizma kao 
oligarhijskog, recimo kad Simon govori o “ovoj novcem-
opsjednutoj oligarhiji koju zovemo SAD”. Istovremeno tu 
postoji i “radničko” čitanje u kojem klasna borba ostaje, 
čak i u svojoj opće prihvaćenoj odsutnosti, epistemička leća 
kroz koju nam je omogućeno razumijevanje transformacija 
američkog grada. Kao što je primijetio u govoru na UCSC: 
“Kad kapitalizam trijum�ra, rad inherentno manje vrijedi... 
Moglo bi se činiti da je u borbi konačno pobijedio kapital”. 
Izostanak bilo kakvog proleterskog revolucionarnog subjekta 
i opis radničke klase koja nastavlja postojati i nakon svog 
navodnog nestanka je okvir kroz koji se serija, pogotovo u 
drugoj sezoni, približava dinamici svjetskog sistema. I doista, 
kao što Jameson piše, “uspješna prostorna reprezentacija 
danas ne treba biti neka poletna socijal-realistična drama 
revolucionarnog trijumfa, već je jednako dobro upisana u 
narativ poraza, koji ponekad, čak i učinkovitije, izaziva čitavu 
arhitektoniku postmodernog globalnog prostora da izroni 
kao sablast iza sebe same, poput neke konačne dijalektičke 
granice ili nevidljivog ograničenja” (352-3).

KRITIKA KAPITALIZMA? Dok logika kapitala kon-
stantno buja ispod površine narativa serije, Žica vješto por-
tretira realno postojeći neoliberalni grad u maniri koja po-
kazuje koliko je često kapitalistička učinkovitost opterećena 
svime, od izbornih ciklusa i udruženja crnačkih ministara do 
nepotizma, “dvorske” politike, i konzervatizma tihe većine. 
Riječima Davida Harveya (posuđenima od Arrighija), ona na 
gradskom nivou dramatizira dijalektički odnos između teri-
torijalne i kapitalističke logike moći. S obzirom na pedantan 
način na koji Žica upotrebljava dramatsku i tehničku ideju 
“žice” kako bi detektirala i pratila funkcioniranje onoga što 
Simon naziva “postmodernim institucijama” (Barksdaleovu 
kriminalnu operaciju, umiruće sindikate, policiju, Gradsku 
vijećnicu, školski sustav), možda ne iznenađuje kako neki 
seriju smatraju kritikom birokracijâ, prije negoli kapitalizma 
u cjelini, te tvrde također da pruža nenamjerni argument za 
superiornost “čistih” tržišta naspram institucija u smislu dis-
tribucije i pravednosti. Kako je jedan komentator zabilježio: 
“Čini se nepobitnim da gospodin Simon nikada ne koristi 
Žicu kako bi ustvrdio da je problem zapravo u kapitalizmu, 
bez obzira je li to ili nije njegova pretpostavka... Milton 
Friedman bi teško mogao prigovoriti Žicinom bešćutnom 
portretiranju politike droga, birokracije vlasti, političke ko-
rupcije, sindikata, crnih tržišta i neuspješnih škola”. Tvrdnja 
da Žica nije kritika kapitalizma postavlja zanimljiv izazov, 
kojem se nadamo odgovoriti na više razina.

Za početak, pitanje bi moglo glasiti: Što znači “reprezenti-
rati” kapitalizam — ili možda preciznije kapital — tako da ga 
se može kritički promatrati? Više recentnih �lmova pokušalo 

je strgnuti veo suvremenog kapitalizma. Veliki broj njih ka-
rakterizira prijelaz s društvenih odnosa među stvarima na 
odnose među ljudima koji se pojavljuje u ruhu fantazije ili 
urote. U �lmovima poput Michaela Claytona (2007., tipičan 
primjer ovog žanra) kao da nemogućnost bavljenja ulogom 
apstraktne dominacije i sistemskog nasilja kapitalizma, 
onoga što možemo nazvati njegovim strukturnim “zlom”, 
vodi do postavljanja stvarnih scena nasilja i mračnih zavjera, 
tj. da citiramo Kanta — neke vrste dijaboličnog zla, u srž raz-
matranja. Tako se fetišizmu suprotstavlja fantazija, kao da je 
nepostojanje zlonamjernog djelovanja u stroju koji vrši takvo 
nasilje (u Michaelu Claytonu u obliku ekološkog kriminala) 
bilo samo po sebi suviše uznemirujuće da ga se promisli. U 
širem smislu, mogli bismo tvrditi da je razlog zbog kojeg 
kapital toliko naglašeno izostaje iz američkog političkog 
imaginarija, taj što se prečesto prikazuje zaodjeven u kor-
poraciju (koju se neprestance zasjenjuje pravnim terminom 
poduzeće). Ova individualizacija zlokobnih personi�kacija 
ili nosilaca (Trägera u Marxovoj terminologiji) uvijek do-
pušta da cjelina ostane imuna na optužbe ili otvorena za 
reformu. Unatoč popriličnom broju sličnosti, u �lmu poput 
Internacionale (The International, 2009., gdje se naravno ne 
radi o nečem poput svjetske radničke internacionale, nego o 
međunarodnoj banci modeliranoj po uzoru na korumpiranu 
pakistansku Bank of Credit and Commerce International) 
na djelu je upravo suprotno. U ovom je �lmu u osnovi pro-
blem kapitalistički sustav, a zli bankar je samo kotačić u 
mehanizmu, što i priznaje kad pregovara za svoj život pri 
kraju �lma. Protagonist je na koncu time uvjeren te se sâm 
čin osobne osvete protiv tog partikularnog bankara/kapita-
lista, kako bi se kratkotrajno utažila potreba za pravdom, 

predstavlja kao jedino mo-
guće rješenje budući se pre-
oblikovanje globalnog kapi-
talističkog sustava prikazuje 
kao beznadno ili nemoguće. 
O ovoj tendenciji zamjene lo-
gike kapitala narativom urote 
već je pisao Jameson: “Urota 
je, mogli bismo reći, kogni-
tivno mapiranje u postmo-
dernom dobu za siromašne; 
ona je propala �gura uku-
pne logike kasnog kapitala, 
očajnički pokušaj reprezen-
tiranja njegovog sustava, čiji 
se neuspjeh očituje njezinim 
skliznućem u čistu tematiku i sadržaj” (356). U određenom 
smislu je Žica, sa svojim refrenom o tome kako je to “sve 
samo posao”, suprotna prikazivanju američkog kapitala koje 
polazi od neke vrste dijaboličnog, kriminalnog zla u srži. 
Umjesto toga dobivamo surove složenosti i nezaobilazne 
prinude ekonomskog sustava i njemu srodnih institucija. 
Ekonomija zločina ni u jednom trenutku nije higijenski 
razdvojena od zločina ekonomije. Ili, ako posudimo sažetiju 
formulaciju Vincenza Ruggiera: “Ekonomski poredak od sa-
mog početka sadrži kriminalni poredak” (208). Ovu je vezu 
Simon eksplicirao kad je u intervjuu ustvrdio kako Grk (the 
Greek), po svoj prilici najviše rangirani kriminalac u seriji, 
“predstavlja kapitalizam u njegovom najčišćem obliku”.

AKO SLIJEDIŠ NOVAC, NE ZNAŠ GDJE ĆEŠ 
ZAVRŠITI Žica reagira na ovu kritičku i estetsku zago-
netku pitanja prikazivanja kapitala na više načina. Posredo-
vanjem utjecaja urbaniziranog neoliberalnog ili postfordi-
stičkog kapitalizma preko područjâ izvlaštenja i institucija 
koje dovode ili se uzaludno pokušavaju oduprijeti takvom 

izvlaštenju — drugim riječima, može se tvrditi da praćenjem 
mutacija američkog kapitalizma kroz njegove posljedice 
po organizacije u Baltimoreu, daleko od centara moći i 
akumulacije — donosi puno “vjerniju” kompozitnu sliku 
suvremenog kapitalizma. Štoviše, opozivanjem moralnog 
osuđivanja individualaca uime sistemske disekcije i denunci-
jacije (“Žica se zapravo ne bavi Dobrom ili Zlom; zanimaju 
je ekonomija, sociologija i politika”, Simon, komentari na 
DVD-u) zaobilazi krajnje utješnu taktiku pronalaženja 
“glavnog” zločinca. Epistemički izbor da se ne bavi strate-
gijom “razotkrivanja” odjekuje u izjavi ko-producenta Eda 
Burnsa: “Mi samo skrećemo pažnju na ono što je stvarno, 
ono stvarno je preslikovito, previše moćno”. U nedavnom 
radu John Kraniauskas kroz jasnu dubinsku analizu prve 
scene prve sezone (McNultyjevog tragikomičnog razgo-
vora na stepenicama kuće u nizu s lokalnim mladićem u 
vezi umorstva sitnog lopova po imenu “Šmrkljo” — “Snot 
Boogie”) primjećuje kako on odražava “važnu, iako ba-
nalnu istinu koja je značajna za odnos koji serija uspostavlja 
između narativne forme i vlastitog povijesnog materijala: 
višak povijesti naspram forme. Žica tako s jedne strane na-
glašava svoju pristranost, a s druge strane, dosljedno tome, 
svoj status djela narativnog sažimanja koje je uvijek već u 
startu nepotpuno. U tom smislu, plan rada proizlazi ne samo 
iz težnji realizma da akumulira društveni sadržaj... nego i iz 
modernističkog potvrđivanja vlastitih narativnih ograniče-
nja (koja su nametnuta narativnom formom) i zato on nije 
toliko reprezentacija koliko je invencija”.

Postoji više zanimljivih formalnih aspekata razdvajanja 
“istine” serije, njezine sposobnosti da anatomizira “metropo-
litanski svijet kroničnog nejednakog geografskog razvoja” 

(Harvey, 2000.: 148), od ideološ-
kog izbora da “razotkrije” što 
leži “iza kulisa”. Za razliku od 
apsolutne forenzičke epistemo-
logije “genetske” policije u seri-
jama poput CSI-a (koje su, kao 
što se da razabrati iz različitih 
izjava, Simonov osobni neprija-
telj), Žica istražuje ograničenja 
i potencijale lo-� oblika detek-
cije, koji se uglavnom provode 
vidno zastarjelom tehnologijom: 
žicom za prisluškivanje (utje-
caj Coppolinog Razgovora, The 
Conversation iz 1974. je očit). 
Parcijalnost i segmentarnost, za 
razliku od omniznanosti, odre-
đuju ujedno i speci�čnost žice za 
prisluškivanje kao i način na koji 
je se može smatrati unutarnjim 
modelom epistemologije serije. 
Nadzorne radnje ne pružaju 
neku vrstu neometanog pogleda, 
nego zahtijevaju složenu i nei-
zbježno parcijalnu istragu — di-
jelom zbog toga, kako je sâm 
Simon sugerirao, što je jedna od 
posljedica “nadziranog društva” 
prezasićenost informacijama 
koje, bez upošljavanja principa 
selekcije, generiraju ravnoduš-
nost. Osim problema s tehni-
kalijama i dosade koje prevla-
davaju prisluškivanjem preko 
žice, serija dramatizira načine na 
koje se praćenje transformacija 

kriminalnih aktivnosti može pretvoriti — često s teškim 
posljedicama — u praćenje cirkulacije kapitala. Kao što 
poručnik Daniels primjećuje u osmoj epizodi prve sezone: 
“To je ono čega su svi svjesni, ali nitko o tome ne govori. 
Ako slijediš drogu, dobit ćeš slučaj koji ima veze s drogama. 
No ako slijediš novac, ne znaš gdje ćeš završiti”. “Praćenje 
novca”, koje vodi odred za prisluškivanje podalje od kvar-
tovskih nebodera i niskokatnica do famoznih koridora 
moći, približava seriju konfrontaciji s izazovom bilježenja 
posljedica akumulacije kapitala. Ta estetika cirkulacije i 
njezina neprozirnost, prokazuje laž jednostavne (i, s gledišta 
neoliberala utješne) tvrdnje da se u seriji ne “radi o” kapi-
talizmu. Upravo suprotno, ono što nam sudbina detektiva 
koji tvrdoglavo “slijede novac” govori jest da se neprozirnost 
akumulacije i cirkulacije konstantno sprovode i pojačavaju, 
tako da je moguće razabrati kako jesmo tragično zapleteni 
u urbaniziranu akumulaciju i reprodukciju kapitalizma kroz 
njegove teritorijalno speci�čne institucije, ali je neizmjerno 
teže utvrditi kako se to točno odvija. Ovaj problem izrazito 
je podvučen kod Davida Harveya uz referencu na Marxa: 

Dok logika kapitala 
konstantno buja ispod 
površine narativa serije, 
Žica  vješto portretira realno 
postojeći neoliberalni grad 
u maniri koja pokazuje 
koliko je često kapitalistička 
učinkovitost opterećena 
svime, od izbornih ciklusa 
i udruženja crnačkih 
ministara do nepotizma, 
“dvorske” politike, i 
konzervatizma tihe većine
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“Marxova metoda poniranja iz površinske pojavnosti par-
tikularnih događaja ka vladajućim apstrakcijama koje se 
nalaze pod njima... povlači sa sobom promatranje bilo kojeg 
partikularnog niza događaja kao internalizacije fundamen-
talnih sila vodilja” (Harvey, 2006.: 86). Kontraintuitivna 
vizija apstraktnih sila vodilja u pozadini krucijalna je, jer 
nam sugerira istraživanje estetskih korelata takvoj metodi, 
nečega što bi mogao biti “realizam apstrakcije”. Žica nije 
odgovor na ovu zagonetku, no otvara nam mogućnosti za 
njezino istraživanje.

DVOSTRUKI OSJEĆAJ BLOKADE Pridavanje 
pozornosti vizualnim i materijalnim posredovanjima tako-
đer pokazuje kako je Žica vrlo promišljena studija o tome 
koji su načini mapiranja i reprezentacije nosioci djelatnog 
znanja. Stoga ključnu ulogu epistemičkog alata ima case 
board (ploča s mrežom aktera slučaja koji se istražuje, op. 
prev.) — koji zanimljivo korespondira s umjetnošću pret-
hodno spomenutog Marka Lombardija u pokušaju iscrta-
vanja mreža korupcije i eksploatacije između vlasti i biznisa 
u SAD-u. Case board je, naravno, u znatnoj mjeri određen 
segmentarnošću i nikada nije potpuno podesan alat za 
“sažimanje”, isto kao što ne može jednostavno “razotkriti” 
putove novca. Prije svega, on mora biti blisko usklađen ne 
samo sa žicom za prisluškivanje (od čega je većina toga, zbog 
opreznosti dilera, fokusirano na to tko kada govori s kime, 
a ne na ono što kažu), nego i s naizgled sveprisutnom papi-
rologijom, papirima poput sudskih naloga, koji konstantno 
moraju biti ispunjavani na gradskim sudovima, kao i papiro-
logiji o poduzećima i nekretninama koja sadrži tragove tih 
monetarnih “putova”. Jedan od naj-”političnijih” trenutaka 
u seriji je onaj kada Freamon uvjerava svog kolegu, detektiva 
Sydnora, dok sjede u offsite-u (mjestu gdje su izmješteni za 
potrebe obavljanja zadatka, op. prev., koje je i samo zani-
mljivo kao mjesto procesuiranja i proizvodnje znanja, neka 
vrsta skrivenog skupljališta informacija) kako je praćenje 
bankovnih računa puno moćnija taktika od uličnog rada. 
Case board i njegova popratna papirologija usto su poučno 
i negativno kontrastirani izopačenim metodama prezentira-
nja informacija: power-point prezentaciji, koja se, vezana uz 
ideju o bezumnim primateljima informacija rastavljenima 
od stvarnosti na terenu, prikazuje u nezaboravnoj mon-
taži prezentacije nadri-vještina podučavanja u baltimor-
skoj školi s manjkom sredstava i COMSTAT sastankom 
baltimorskog odjela policije; ploči s popisom umorstava, 
izvoru stalne napetosti za detektive koji je moraju puniti i 
prazniti rješavanjem slučajeva. Uistinu, kroz seriju se sta-
tistički imperativ (poštivanje rokova, ostvarivanje ciljeva, 
namještanje statistika) sjedinjuje s usklađenim nastojanjima 
kako bi se političare i njihove mreže korupcije i pokrovi-
teljstava učinilo imunima na upletanje bilo kakvog oblika 
politički-djelatnog znanja. Nemogućnost “reforme”, tema 
treće sezone, ali nedvojbeno i 
cijele serije, kao jadikovka zbog 
svršetka fordističkog i kejnezi-
janskog kompromisa, tako se 
također dramatizira kao pitanje 
znanja i reprezentacije.

Međutim, ovakva strategija 
mapiranja ima i svoja ogra-
ničenja. Kraniuskas tvrdi da 
je “paradoks Žicine kumula-
tivne kompozicijske strate-
gije — i estetskih problema 
koje otvara — taj da što više 
društvenog rekonstruira, pri-
kaže i inkorporira u narativ 
kako bi objasnila sadašnjost, 
manje društveno eksplanatorna 
njezina vizija postaje”. No ne 
može li se ovu presudu i obr-
nuti? Mogli bismo zamisliti da 
serija traje vječno, i u svakoj 
se sezoni fokusira na drukčiji 
aspekt suvremenog američkog grada (rastuće hispansko 
stanovništvo i ilegalnu radnu snagu, prostitutke, čistače, 
dostavljače pizza, itd.) bez da to ponudi objašnjenje koje 
je išta više zadovoljavajuće od onih koja se pružaju u pet 
sezona. Kraniauskasovo jasno čitanje scene u kojoj dva 
detektiva za umorstva pretražuju dom Stringer Bella 
(vođe narko-bande koji studira ekonomiju na lokalnom 
fakultetu — jedan od detektiva s police skida Bogatstvo 
naroda — The Wealth of Nations, upitavši se pritom, “Je-
bote, koga ja to jurim?”)... Ova nesposobnost policijskih 
službenika da razumiju odnos ulične bande i svijeta me-
đunarodnih �nancija epistemološka je barijera koju dijeli i 
sama serija. To je možda više prepreka razumijevanju onoga 

što se događa u Baltimoreu, nego 
u drugim gradovima u SAD-u 
jer, kako Harvey primjećuje, 
bankarska industrija već dugo 
ima pretjeran utjecaj na razvoj 
tog grada (2001.: 147-50). Iako bi se ova nesposobnost u 
predstavljanju očito mogla promatrati kao neuspjeh Žici-
nog estetskog i kognitivnog mapiranja, na nju se također 
može gledati kao i na neizbježnu estetsku i epistemološku 
barijeru. Željeli bismo naglasiti taj dvostruki osjećaj blo-
kade: ne samo da Žica dramatizira i koristi kao pozadinu 
neuspjeh radničkog pokreta i reformatorâ da otupe oštricu 
neoliberalizma koja pogađa suvremene američke gradove, 
ona također uprizoruje neuspjeh individualaca uhvaćenih 
u ovoj situaciji — policajaca, dilera drogom, gradonačelnika 
i režisera — da prikladno razumiju i ovladaju silama koje 
su na djelu. Drugim riječima, umjesto da razmišljamo o 
seriji kao o uspješnom mapiranju nejednakog urbanog 
razvoja kapitalističke akumulacije i njegovih društvenih 
posljedica, Žicu se može gledati kao seriju koja dramatizira 
napore bilo koje kritičke ili političke “volje za znanjem” u 
trenutnoj ideološkoj i institucionalnoj situaciji.

PIJUNI NA ŠAHOVSKOJ PLOČI  Detektiv Lester 
Freamon u drugoj epizodi pete sezone govori o “slučaju po-
put ovog, u kojem pokažeš tko zarađuje na cijeloj tragediji i 
prijevari, u kojem pokažeš kojim putovima novac ide, kako 
smo svi mi interesne strane, svi suučesnici”. Zanimljivo je 
razmišljati o interesantnim tenzijama u prostornim meta-
forama — koje se dramatiziraju kroz cijelu seriju — između 
ideje o tome što se nalazi “iza cijele tragedije i prijevare” i 
ideje o putovima novca, koji su oboje zaklonjeni institucio-
nalnim strukturama, ali ni ne obećavaju nužno znanje kao 
razotkrivanje ili reprezentaciju ili istinu (drugim riječima, 
što doznajemo kad pratimo putove novca?). Epistemička 
promišljenost serije prevodi se također i u vrstu formalne 
štedljivosti — kao primjer možemo uzeti zabranu �ashbac-
kova (koja je prekršena samo jednom, na zahtjev HBO-a 
u prvoj sezoni), i protjerivanje montažnih scena (koje su 
prije svega fragmentarne i evokativne, a ne spokojno sa-
žimajuće) u zadnju scenu svake sezone. Odjavnu se špicu 
isto može promatrati u ovom pogledu, kao niz zasebnih 
objekata detekcije koje “žica” — i narativ — mogu, ali i 
ne moraju povezati (ovdje u daljini odjekuju Bressonove 
“fragmentacije koje povezuju ili razmještaju fragmente 
prostora od kojih je svaki za sebe zatvoren”, Deleuze, 244).

Neprozirnost dominacije i eksploatacije također je vid-
ljiva iz suosjećajnosti koju serija pokazuje za “pakao srednjeg 
menadžmenta”, da upotrijebimo Simonov izraz. “Srednji me-
nadžment” — u svakom od prikazanih svjetova, bilo da se 
radi o srednjerazrednim dilerima, policijskim poručnicima, 
vođama sindikalnih podružnica lučkih radnika, pomoć-

nim urednicima — može se 
promatrati po pitanju moći i 
znanja kao ona domena koja 
je istovremeno suučesnička u 
koruptivnoj reprodukciji ne-
pravednog sustava, što znači 
da srednji menadžment ima 
taman toliko moći da sam 
sebe kompromitira, ali ne i 
dovoljno da prouzroči bilo 
kakvu smislenu preobrazbu, 
i dozvoljeno mu je posjedo-
vanje onoliko znanja koliko 
mu je potrebno da funkcio-
nira ne dovodeći više ešalone 
u pitanje. Otud Žici poten-
tan prikaz institucionalnog 
života u urbaniziranom ka-
pitalizmu u formi tragedije. 
Kao što Simon napominje: 
“Pokušali smo preuzeti ideju 
grčke tragedije, priče o ukle-

tim ljudima predodređenima sudbinom, i umjesto olimpij-
skih bogova, ravnodušnih, potkupljivih, sebičnih, onih koji 
bez razloga šalju ljudima munje u guzicu — umjesto da oni 
udaraju po Edipu ili Ahilu, pustiti da to budu postmoderne 
institucije... one su ravnodušni bogovi”. Ova tragična nemoć 
pred “bogovima” kasnog kapitalizma odražava se u frustra-
cijama, izdajama, neurozama i humoru gotovo svih likova, 
no možda se najbolje sažima u onome što mladi, “srednji” 
kadar s ugla, diler Bodie, kojeg je u ranijoj epizodi po ana-
logiji sa strukturom njihove narko-organizacije nešto stariji 
D'Angelo Barksdale učio igrati šah, kaže McNultyju tijekom 
melankoličnog i kontemplativnog sastanka u baltimorskom 
vrtu: “Ova igra je namještena, mi smo kao one male kuje 

[pijuni] na ploči za šah”. (U 
svjetlu ovakvih komentara 
moglo bi se primijetiti da su 
“postmoderne institucije” 
iznimno fordističke, u smi-

slu u kojem, slijedeći sugestiju Vincenza Ruggiera, ovaj 
“kriminal kao posao” ovisi o klasičnoj kapitalističkoj podjeli 
rada između programiranja i izvedbe — koju se u seriji dra-
matizira naizgled beskonačnom razdaljinom između vođe 
bande, Avona Barksdalea, i klinaca “skakača” na ulici.)

Ne zavjera, nego tragedija, ne slučajnost, nego prinuda, 
dominiraju Žicom. Otud i tragični-egzistencijalistički po-
gled na mogućnost političke akcije kojeg iznosi Simon i u 
kojem potvrđuje svoju “vjeru u pobunu pojedinaca protiv 
namještenih sistema i uprezanje snage u ostvarivanje do-
stojanstva, ali istovremeno i sumnjičavosti oko mogućnosti 
da institucije kapitalom-opsjednute oligarhije same sebe 
reformiraju bez da se nalaze u situaciji potpune ekonomske 
depresije (New Deal, porast kolektivnog pregovaranja) ili 
sustavnog moralnog neuspjeha koji bi istinski zaprijetio 
životima ljudi srednje klase (Vijetnam i posljedična iako 
kratkotrajna predanost ponovnom promišljanju brutalnih 
otisaka naše vanjske politike širom svijeta)” (Simon u ko-
mentarima na Yglesias 2008.). No u kontekstu tragične 
potrebe, Simon kaže, “možda je jedina nada gnjev” (Simon 
na UCSC-u).

Objavljeno 8. travnja 2009. na http://dossierjournal.com/
read/theory/baltimore-as-world-and-representation-cogni-
tive-mapping-and-capitalism-in-the-wire/

Preveo: Martin Beroš

ALBERTO TOSCANO je predavač sociologije na sve-
učilištu Goldsmiths u Londonu. Jeff Kinkle je doktorand 
Centra za kulturalne studije na sveučilištu Goldsmiths. Ovaj 
tekst je rad u stvaranju tako da pozdravljamo bilo kakve 
povratne informacije.
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Baltimore je sve što znam. Čovjek mora živjeti 
ono što zna.
Omar Little

“Baltimore je, u najvećem 
dijelu, nered. Ne ona vrsta 
očaravajućeg nereda koji 
inače čini gradove zanimljivim 
mjestima za istraživanje, već 
užasan nered”
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Tri razglednice  
iz Europske Unije

Milko Valent

[tip pisanja razglednica: psihotični realizam]1

njezinim autom nego biciklima. Na taj način navijat ćemo da Sulam uspije u bijegu, da i njoj 
napokon kosa zavijori dok vozi bicikl. Kiki se ideja jako svidjela… Koncert u Paradisu, lijepa 
koincidencija: nastupa Burning Spear aka Winston Rodney, čovjek koji je uvijek govorio istinu.

Za pola sata opet je nazvao Pjer. U ozbiljnom glasu staroga profesionalca naslutio sam 
treptaj veselja.

— Marko, ne moraš dati otkaz, ostaješ u emisiji. Bio sam maloprije kod ravnatelja, pročitao 
je tvoj tekst. Neće biti kraćenja, sve ostaje kako si napisao, svi ćemo preuzeti odgovornost za 
tu reportažu. Idemo s tim u eter pa što bilo da bilo. Ne možemo si dopustiti da odeš iz emisije, 
ti si naš najbolji reporter u Europi na dlanu. Nastavi uobičajeno s reportažama. Nadam se da 
kao i ja smatraš da je sad sve u redu.

— Da, Pjer, sad je sve u redu. Drago mi je što je tako ispalo. Nastavljam prema programu—
rekao sam zatomljujući uzbuđenost. Kad smo Pjer i ja prekinuli razgovor poskočio sam uvis, viknuo 
“Hura, hura, Sulam!”, obukao tenisice i pola sata trčao po Nieuwemeerdijku da se malo smirim. 
Jesam li već negdje rekao da svoju prazninu ne želim zatrpavati dramama? Jesam li već negdje 
rekao da želim usred svojih žestokih akcija mirno promatrati odvijanje procesa prolaznosti? Bio 
sam ponovno rođen. Po Ringvaartu su plovili brodovi i brodice kao da se baš ništa nije dogodilo.

milko valent , prozaik, pjesnik, dramatičar, esejist i kazališni kritičar, rođen je 6. srpnja 
1948. u Zagrebu. Na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu diplomirao je �lozo�ju i 
komparativnu književnost. Suradnik je stotinjak časopisa, magazina, novina i mnogih radijskih 
programa te brojnih internetskih portala. Sudjelovao je na dvadeset izložbi u publikacijama 
konkretne i vizualne poezije. Nastupa u zemlji i inozemstvu; pritom koristi izvedbene forme 
recitala, performansa, provokativnog razgovora i predavanja. Zastupljen je u dvadesetak an-
tologija i u tridesetak domaćih te inozemnih izbora i panorama poezije, eseja, proze i drame. 
Manji dijelovi iz njegova opusa prevedeni su na dvanaest jezika. Također je na njemački pre-
vedena knjiga proze Nježna palisandrovina, na francuski i mađarski drama Gola Europa, na 
makedonski roman PlayStation, dušo, a na engleski radiodrame Tinta u oku i Neonski rubovi 
te drame Gola Europa, Ground Zero Aleksandra i Bordel divljih jabuka. Dvije drame, dije-
lovi dramske trilogije Zero (Ground Zero Aleksandra i Gola Europa), nagrađene su u Splitu 
2000. i 2002. trećom i prvom nagradom Marin Držić. Na 19. pjesničkoj manifestaciji Croatia 
rediviva 2009. (Selca, Brač) za svoje pjesništvo dobio je Maslinov vijenac. Član je Hrvatskog 
�lozofskog društva od 1976, Društva hrvatskih književnika od 1981, Hrvatskog centra PEN-a 
od 1992, Hrvatskog centra ITI-a (The International Theatre Institute—UNESCO) od 1995. 
i Hrvatskog društva pisaca od 2002. Uskoro mu izlazi trideseta knjiga.
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onalnih i karitativnih obzira, te u dovršavanju ujedinjenja Europe pronalazi isključivo svoju 
korist i zato ga, jasno, potiče. Međutim, to ne čini brzo nego vrlo oprezno i polako, stvarajući 
pomoću korporacijskih banaka i takozvanih središnjih banaka, a uz snažnu pomoć Europske 
centralne banke (ECB), lažno proizvedene ekonomske probleme, bolje reći monetarne, ili još 
jednostavnije: lažne �nancijske probleme. Elita pro�ta i ujedno vladajuća struktura kapitala i 
Unije to izvodi naizgled jako kompliciranim, a inače vrlo jednostavnim monetarnim, to jest 
bankarskim tehnikama posudbe, odnosno alatima i tehnikama upumpavanja novca dužničkim 
stimulansima, uz istodobno nametanje �skalnih restrikcija pojedinim državama kao i �nancira-
njem �nancijskih mjehura na kojima, na tim mjehurima, naravno, usput zarađuje. Elita pro�ta 
sve to pobrojano čini i zbog toga da bi se većina europskih ljudi, odnosno europsko mnoštvo 
postupno naviklo na ideju da bez Europske Unije više uopće nije moguće živjeti i da bez nje ne 
može biti i opstati, što je, naravno, laž koju je proizveo moderni neofeudalni kapitalizam u čiju 
je bit, jasno je samo po sebi, upisana korupcija. Ta laž, razumljivo, za kapital je u svakom ele-
mentu itekako produktivna istina. Dopustite mi mali privatni odmak od teme, a sažet ću ga u 
samo jednoj rečenici. Zbog te takoreći božanske snage kapitala, koja je u stanju laž uzvisiti do 
istine, mogu reći da je kapitalizam poezija koju volim, jer poput poezije pokazuje ljudski, to jest 
društveni bitak u njegovoj golotinji na brutalno iskren način, ali tako da sve to izgleda kao ne-
umoljiva nužnost, a u pojedinim trenucima i lijepo, osobito za vrijeme šopinga, ljetovanja, zimo-
vanja te božićnih, uskršnjih i novogodišnjih blagdana. Ali da se vratim glavnoj temi vašeg pitanja. 
Tri ključne riječi vladajuće kapitalističke elite su racionalnost, kompetitivnost i učinkovitost. To 
su ujedno riječi “onog nečeg”, što nedovoljno educirani ili nedovoljno senzibilni postmarksistički 
teoretičari tumače kao esenciju kapitalizma mutnim izrazima, primjerice izrazom “kognitivni 
kapitalizam” koji je jedan od najzabavnijih, barem meni. Taj izraz želi reći da se danas glavni 
izvor vrijednosti nalazi u znanju koje utjelovljuje živi misaoni rad, a ne u kapitalu i u takozva-
nom materijalnom radu. Izraz je, jednostavno rečeno, bezvezan, jer unutarnja, temeljna snaga 
kapitala ujedinjuje unaprijed sve moguće opcije postizanja pro�ta, znači i “kognitivnu” opciju, 
dakle i dalje je riječ o dobrom starom pro�tu čiji neprekidni rast u svakodnevnom životu već 
odavno omogućuje stvarni život spomenute tri ključne riječi. Ja bih dodao još jednu riječ, koju 
sam već spomenuo i bez koje pravog, to jest velikog pro�ta uopće ne bi ni bilo: ta riječ je korup-
cija. Ta riječ ne označava samo običnu ljudsku pokvarenost ili uobičajene sitne poslovne luka-
vosti ili takozvana snalaženja. Ta riječ, korupcija, označava radikalnu pokvarenost koja se temelji 
na pohlepi u kojoj nema ni trunke bilo kakve emocije, a ponajmanje traga ikakvom humanizmu. 
Korupcija je ujedno i osnovica korporativne strategije kapitala, pa je time i plodonosan razlog 
postojanja kapitalističke elite. Nekoliko riječi o pohlepi kao o temelju i motoru korupcije, od-
nosno kapitala. Sigurno se sjećate �lma Wall Street Olivera Stonea s kraja ludih osamdesetih. 
Glavni lik Gordon Gekko, kojega odlično glumi Michael Douglas, neuvijeno i javno kaže svima 
nama znanu kapitalističku istinu da je “pohlepa dobra”. Ali to je rečeno, po mojem mišljenju, u 
pionirsko romantično doba početka globalnog neoliberalnog kapitalizma. Danas je situacija 
potpuno drukčija. Pohlepa se kao motor korupcije i kapitalizma više ni ne spominje u ozbiljnim 
poslovnim krugovima, a time dakako ni ne komentira. Pohlepa je danas potpuno i otvoreno 
institucionalizirana u korupciji bez koje je nemoguć rast i globalno funkcioniranje kapitala. Ali 
da se vratim glavnoj temi vašeg pitanja. Ukratko, jedini razlog postojanja potpuno ujedinjene 
Europske Unije jest pro�t. Takva doista i potpuno ujedinjena Europa postaje svojim ukupnim 
i ujedinjenim elitnim kapitalističkim pro�tom ravnopravan suparnik ili, politički korektno re-
čeno, ravnopravan partner američkom pro�tu kao i rastućem azijskom pro�tu, koji je dosad 
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predstavljao Japan i djelomično euroazijska Rusija, a upravo dok ovo govorimo formiraju se 
novi pro�tni divovi na karti svijeta, mislim, naravno, na Kinu i Indiju kao i, dakako, na Južnu 
Ameriku, osobito na Brazil. Što se tiče Afrike, zasad je još samo bestidno pljačkamo, najviše od 
svih Amerika, te će još neko vrijeme strpljivo čekati da se i ona pretvori u pro�tnog diva. Re-
cimo to isto drugim riječima. Dakle u slučaju pravog i potpunog ujedinjenja Europe, uključujući 
u nju i Tursku, u što ne sumnjam da će se dogoditi, možda već do ljeta 2030., Europa će kao po-
litička, ekonomska i monetarna zajednica biti potpuno ravnopravan igrač na svjetskoj karti 
raspodjele pro�ta. Ovaj izraz, to jest “istinsko ujedinjenje Europe”, u vašem je pitanju pomalo 
romantično intoniran, ali znam na što ciljate. Ne, takvog, recimo to tako, uzvišenog ujedinjenja 
neće biti. Nikad ga neće biti. A neće ga biti zato jer je ovaj svijet zapravo civilizacija kapitalizma 
koja poznaje samo jednu jedinu istinsku uzvišenost, a ona se sastoji od dvije vrlo poznate uzvi-
šene riječi: veliki pro�t. Igra velikog pro�ta, a o njemu, i samo o njemu se ovdje radi, ne trpi čak 
ni minimalnu primjesu humanističkog pristupa, koji u prijevodu na učinkoviti jezik kapitalizma 
znači neprofesionalan, dakle traljav i amaterski pristup poslovanju. Ujedinjavanje Europe jest 
vrlo ozbiljan kapitalistički projekt, vrlo ozbiljan i vrlo obuhvatan posao, najozbiljniji dosad na 
ovom kontinentu. Budimo potpuno otvoreni: Europska Unija je surova, neromantična antide-
mokratska kapitalistička pro�tna organizacija zasnovana na legaliziranoj korupciji, i kao takva 
će ili potpuno zaživjeti i opstati ili propasti.”

Ispivši piće zahvalio sam se Johannusu na odgovoru i spremio diktafon u džep jakne. Ispraćajući 
Skinnyja i mene do vrata, Johannus se nasmiješio i rekao: “Sad kad ste isključili uređaj mogu 
vam off-the-record reći ono što nisam mogao prije, a nisam mogao jer zvuči, kako bih rekao, 
radikalno i pomalo nacistički, te nije primjereno javnoj prezentaciji na vašem radiju. Naime 
mi europski kapitalisti, koji kao i svi kapitalisti na svijetu podržavamo predatorski neoliberalni 
kapitalistički realizam, radeći na dovršavanju ujedinjenja Europske Unije radimo zapravo na 
čvrstoj uspostavi Četvrtog Reicha u kojemu će mnoštvo biti tek samo kvalitetna i učinkovita 
radna snaga. Ona će usput biti u kontinuiranom dužničkom ropstvu ili, ljepše bankarski rečeno, 
u kreditnim dugovima s povoljnim kamatama. Naravno, s povoljnim kamatama za nas kapi-
taliste i bankare, ne i za milijune onih kojima rado dajemo kredite, i kratkoročne i dugoročne. 
Da bi te radne snage bilo dovoljno za potrebe Četvrtog Reicha, dopuštamo relativno elastičnu 
imigracijsku politiku jer pravi Europljani polako izumiru, a Stari kontinent sve više podsjeća na 
umirovljeni starački dom, pa nam treba svježa mlada radnička i dužnička krv koja će se boriti za 
svoje mjesto i svoje prihode na nemilosrdnom zajedničkom tržištu Europske Unije. Da, usput 
rečeno, vi ste iz Hrvatske, zar ne, čija politička elita panično želi ući u Europsku Uniju, u naš 
Četvrti Reich, ali, među nama rečeno, bolje bi vam bilo da ne uđete, iako ćete, to je izvjesno, ipak 
ući, jer hrvatski narod, a djelomično i hrvatska vlada nemaju pojma o ovome o čemu vam sad 
govorim. Jasno je da od ulaska u Europsku Uniju nikakve značajne koristi neće imati Hrvatska, 
odnosno hrvatski narod, već samo hrvatska politička elita s enormno visokim plaćama i ostalim 
privilegijama u Europskom parlamentu, koji će i dalje biti odlično mjesto za održavanje mita 
o europskoj demokraciji. Da, dobro ste čuli. Naime u strukturi Europske Unije najmoćnija je 
Europska komisija, ona odlučuje o svemu u Uniji, i to potpuno, ali potpuno nedemokratski, a 
Europski parlament je samo slatkasta dimna zavjesa za europsko pučanstvo. Ali da se vratim 
temi. Ukratko, europski narodi, a djelomično i njihove vlade, nemaju jasnoga pojma o pravom 
stanju stvari osim, to sa žaljenjem moram reći, pametnih euroskeptika koji su, nasreću, u ma-
njini. Oni, ti narodi i njihove vlade, ne shvaćaju ono osnovno, ono bitno, dakle neizbježno: ako 
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pristanu na igru po pravilima Europske Unije, odnosno po pravilima korporacijskih, znači ka-
pitalističkih bankara koji kao politička elita u stvari vode Europsku Uniju, izgubit će! Uvijek 
će izgubiti. No na taj način sve potrebno dobit će politička elita Europske Unije, a nešto će, 
dakako posredno, dobiti i manje važne članice Unije, ali to su samo male slatke mrvice, a ne 
neki ozbiljni i važni zalogaji. Eh, da, u tom kontekstu moram svakako spomenuti da su našem 
Reichu kao trn u oku preostale još samo Švicarska, Norveška i Island, ali i njih ćemo slomiti 
dobro tempiranim procesima kapitala, pa će naš Četvrti Reich napokon biti potpun pod već 
uobičajenim nazivom Europska Unija. Ono što se nekad osvajalo imperijalističkim ratovima 
danas se uglavnom osvaja velikim korporacijama koje su povezane s velikim bankarskim susta-
vima. Dakako, zbivaju se još poneki glupi politički, to jest poslovni potezi za postizanje pro�ta. 
Pritom mislim na posve nespretne, nepotrebne, pravno neosnovane i poslovno traljavo režirane 
američke ratove u Iraku i Afganistanu, ali to su samo rijetka i relativno nevješta skretanja od 
vladajućeg modela suvremenog kapitalističkog poslovanja. Naš Četvrti Reich, očito je, radi bolje 
od Amerikanaca, iako s njima itekako usko surađuje, u čemu se posebno ističu neki pripadnici 
moćne grupe Bilderberg, što odavno nije tajna, ali je tajna na koji način to rade. Usput rečeno, 
to s Četvrtim Reichom je u užim probranim kapitalističkim krugovima interna šala, osobito za 
vrijeme naših godišnjih druženja na sastancima Svjetskog ekonomskog foruma u švicarskom 
Davosu. Da, to jest šala, ali šala s ozbiljnim posljedicama za već spomenuto mnoštvo Europske 
Unije. No sve ovo što sam vam rekao nije, jasno, i moje službeno mišljenje.”

Johannus je bio u zabludi, nisam isključio diktafon. Kad god naslutim da mogu uloviti 
nešto dobro i vruće za emisiju, ostavljam ga uključenog, iako ga stavim u džep jakne ili džep 
košulje; kad ga doista isključim, stavim ga u ruksak.

DJEVOJKA I BICIKL

Ružnu stranu Europe nije uputno promatrati izbliza, najbolje ju je gledati na televiziji ili na 
�lmu. Ružnoća tad djeluje neodoljivo privlačno. Estetika ružnoga to je već odavno i dobro 
objasnila. Ružnoća viđena kroz medij �lma dobiva čak auru ljepote, dok je uživo ta ljepota 
ipak mnogo slabija, a ponekad je ni nema. Za razliku od turista, koji možda doživljavaju su-
osjećanje za mjesta pogođena ružnoćom, reporterima i novinarima je puno teže; naime oni 
moraju zatomiti emocije ako žele dobro i objektivno izvještavati jer bi u suprotnom njihove 
reportaže bile loše, mjestimice i sentimentalno sluzave. Ružnoća Europe najbolnije je vidljiva 
u opustošenim predgrađima velikih gradova, osobito u imigrantskim kvartovima, tim getima 
u kojima druga i treća generacija imigranata s Juga divlja od nezaposlenosti, srdžbe i praznine. 
Iskra mi je poslala potresne reportaže iz predgrađa Pariza, iz departmana 93 (Seine-Saint-De-
nis), departmana 91 (Essonne), i obližnjeg Nanterrea gdje ima puno Arapa i ostalih imigranata 
iz Supsaharske Afrike, a Željko svoje iz Hamburga, Stuttgarta i Berlina. Iako napravljene u 
ovom 21. stoljeću, njihove reportaže podsjećaju na davno prohujala vremena; pune su naj-
mučnijih prizora i javnog i kućnog nasilja (osobito prema ženama i djeci), srednjovjekovnog 
patrijarhata, crnila organiziranog kriminala, droge, marama, burki, nikaba, hidžaba, nečistih 
šprica za �ksanje, pljački, paljenja automobila i automobilskih guma te ubojstava mnogih dje-
vojaka koje su se žarko željele integrirati u Europu, ali se roditelji, braća ili rođaci s tim nisu 
htjeli pomiriti. Njihove reportaže pune su svih mogućih tipova ludila, od klasičnih neuroza i 
raznih manija do najžešćih psihoza, a sve je to praćeno katkada vrckavim gra�tima na ružnim 
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pokazuje jaku osobnost. Zbog muževljeva posla morala je s njim i njihovo dvoje djece pro-
putovati cijeli svijet; živjeli su neko vrijeme čak u Južnoj Africi i na Novom Zelandu. Budući 
da im je hobi nautika, za vrijeme jednog ljetnog odmora krstarili su i Jadranskim morem te 
posjetili Dubrovnik. Vanessa je upravo na odlasku u �tnes, a nakon �tnesa pokupit će djecu u 
vrtiću. Dok navlači sportsku jaknu s kapuljačom, nudi nas pićem.

Sjedimo u dnevnoj sobi za golemim stolom od grubo tesanog drveta, oko kojega je raz-
mješteno četrnaest stolaca, i pijuckamo Jack Daniel's. Skinny i Johannus razgovaraju o pred-
stojećem poslu (bojanje drvenine u cijeloj kući), uglavnom o tehničkim stvarima i rokovima 
izvedbe; novac ne spominju nijednom riječju jer su to već riješili pri prvom susretu u Amster-
damu. Kratak razgovor i posao je utanačen. Zvuk zdravice, mali gutljaji viskija, mirni pogledi. 
Vrijeme je za moju emisiju Europa na dlanu. Znam da Johannus, s obzirom na njegov položaj 
u bankarskom kolosu, ima širok pogled na Europu, dakako i na cijeli svijet, pa ga pitam je li 
kao uvaženi odvjetnik ugledne banke voljan posvetiti malo svojega dragocjenog vremena jed-
nom, doista jednom, reporterskom pitanju. Naš domaćin, prekaljeni pravnik i jedan od velikih 
mađioničara moćne banke je voljan. Vadim diktafon iz ruksaka, uključujem ga i postavljam 
pitanje koje svima postavljam, to jest što je to što bi potpuno i istinski moglo ujediniti Europu?

— Hm, što bi potpuno i istinski moglo ujediniti Europu?—Johannus se jedva primjetno 
osmjehnuo tiho ponovivši moje pitanje. Kucka prstima po čaši nekoliko trenutaka, polako od-
mjerava veliko prostranstvo svoje dnevne sobe kao da se u tom prostranstvu krije odgovor. 
Možda se i krije… Zatim mirno i ozbiljno obrazlaže svoje viđenje situacije. Johannus je vrlo 
temeljit, ne brza, već doista razmišlja o mojem pitanju. Osvrnuo se u kratkim crtama na povijest 
dosadašnjeg ujedinjavanja Europske Unije, a osobito na Ugovor iz Maastrichta, zapravo na sve 
ono bitno. Johannusov zaključak je naizgled jednostavan: “Europu može potpuno i istinski uje-
diniti jedino osviještena politička volja većine njenih stanovnika, dakle mnoštva kako tu većinu 
nazivaju �lozo� politike Hardt i Negri. Po njima je mnoštvo, a tu se u potpunosti slažem s njima, 
u stvari opći subjekt radne snage i istovremeno objekt od kojega vladajući kapital svakodnevno 
mijesi i stvara učinkovitu energiju globalnog razvitka kapitala. Slično, sa zrncem soli, misli i Alain 
Badiou kojega sam upoznao na jednom domjenku u Parizu. Kad je saznao tko sam i za koga 
radim rekao mi je da mrzi banke, ali da je, nažalost, prisiljen koristiti njihove usluge. Rekao sam 
mu da je sa mnom isto, ali samo u drugom dijelu njegove rečenice—jer ja volim banke, jer ja 
volim bankarstvo. Ne samo zbog toga što mi bankarstvo omogućuje dobru zaradu, već i zbog 
njegove manipulativne poetske moći, to jest zbog toga što je u stanju proizvesti meta�ziku tamo 
gdje je uopće nema, što je u stanju stvoriti novac ni iz čega, rekli bismo iz zraka, a što itekako 
diže adrenalin i moj život čini uzbudljivijim. Naime, u bankarstvu se radi o samo dobro uvjež-
banoj elementarnoj matematici koja se koristi kao glavni alat korupcije, a uspješno korištenje 
tog alata blisko je orgazmu. Ali vratimo se temi. Međutim, kao zastupnik kapitala, na što nisam 
osobito ponosan, ali je tako i od toga ne mogu i ne želim bježati, dakle kao kapitalistički odvjet-
nik, koji ima duboki i svakodnevni uvid u proizvodnju pro�ta, razlikujem se od spomenutih 
teoretičara po tome što smatram da ta osviještena politička volja europske većine, ili mnoštva, 
ne znači ništa ako to ne odgovara političkoj eliti koja, služeći se iznimno vješto propagandom 
neoliberalizma, u prividnom socijaldemokratskom duhu kroz farsu parlamentarne demokracije 
provodi zapravo parlamentarnu diktaturu. A politička elita, koja je istodobno i elita neoliberal-
nog kapitalizma te usput elita neoliberalnog bankarstva i vladajuća struktura Europske Unije, 
što znači crème de la crème vladajuće strukture Pro�ta, s velikim početnim slovom u toj riječi, 
dakle ta elita daleko je od svakog oblika socijalne osjetljivosti i bilo kakvih nacionalnih, emoci-
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1 _ Integralni odlomci iz velike prozne cjeline Četvrti 
Reich (fragmenti europske kanalizacije)  koja će biti 
objavljena u časopisu Tvrđa.

2 _ Ne računajući razgovore s Kiki o muslimanima, koje 
njen otac Adriaan ne podnosi, prvo moje iskustvo uživo, 
i s muslimanima i s muslimanskim pitanjem, bio je su-
sret sa Sanelom, silovanom djevojkom iz Bosne, u našoj 
emisiji nazvanoj Azra. Da, ali to je slučaj “izvana”, to jest 
bošnjačka muslimanka Sanela je žrtva rata, odnosno žr-

tva velikosrpske genocidne ratne politike u Bosni. Slučaj 
djevojke Sulam je drukčiji, to je slučaj “iznutra”. Sulam 
je žrtva svoje vlastite obitelji, ona je žrtva strogog po-
štivanja vjerskih zakona u to muslimanskoj obitelji koja 
se iz Maroka doselila u Amsterdam i u njemu se trajno 
naselila, ali nimalo nije promjenila duboko ukorijenjene 
navike iz starog kraja. Da, ali Sulam je rođena i odrasla u 
Amsterdamu, što njenu dramu čini još groesknijom, te je 
pretvara u teško zamislivu vrstu drame: dramu tragičnog 
apsurda. (Op. Marko Gioban)
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samo zaključio da svaka djevojka, pa i Sulam, odnosno Aisha, u Europi i na cijelome svijetu 
ima temeljno univerzalno ljudsko pravo voziti bicikl odjevena onako kako želi, i to ne samo u 
kratkoj majici i u trapericama iz kojih vire tange ili u mini suknji, nego i u, zašto ne, kupaćem 
kostimu, osobito za vrijeme ljeta kad je vruće. Svaka djevojka na svijetu ima opće temeljno pa 
dakle i pojedinačno pravo na izbor odjeće i njena je stvar hoće li dok vozi bicikl imati nepo-
krivenu zavijorenu kosu, goli vrat, gole ruke i tako dalje. Svaka djevojka ima to pravo, osobito 
ako doista nešto znači (na ovom mjestu sam se već uzrujao do razine nadolazećeg infarkta!), 
osobito ako nešto znači ta jebena Univerzalna deklaracija o ljudskim pravima koju je još 1948. 
proglasila Opća skupština Ujedinjenih naroda. Zar ti nije čudno, Pjer, da su vjerski propisi jači 
od Opće deklaracije o ljudskim pravima? Ali pustimo na tren vrstu odjeće djevojaka i vožnju 
biciklom. Isto tako svaka djevojka na svijetu, na primjer, ima prirodno, dakle temeljno ljudsko 
pravo na svoju prirodnu seksualnu orijentaciju, ali nažalost to prirodno ljudsko pravo joj je 
uskraćeno gotovo na cijelom svijetu u kojemu su propisane samo prihvatljive seksualne orijen-
tacije bez obzira na prirodu i ljudska prava, a od tih prihvatljivih orijentacija najčešće je samo 
jedna prihvatljiva, ona heteroseksualna. Eto, Pjer, do kakvih nepotrebnih truizama i samora-
zumljivih rečenica, koje sam upravo izrekao, dolazi u svijetu represije i neslobode. Istaknuo 
sam također Pjeru da je došlo vrijeme da se mit o bogu ili mitološka predrasuda o postojanju 
boga, osobito boga koji propisuje što će ljudi odjenuti, treba kao već odavno staromodna i 
prevladana iluzija napokon odbaciti u svijetu proklamirane, a rijetko gdje ostvarene slobode.

Pjer je rekao da se u svemu slaže sa mnom, ali da moram i ja njega razumjeti, da on emisiju 
Europa na dlanu mora privesti kraju, što će trajati još tri godine, i da ne namjerava ići u prijevre-
menu mirovinu samo zbog toga što će se sukobiti s jednom vjerskom zajednicom koja još uvijek 
vjeruje u boga i u to da taj bog propisuje kako će se ljudi odijevati u svim prilikama i situacijama. 
Duboko sam uzdahnuo i zatim povukao dim. U redu, Pjer, rekao sam, razumijem te potpuno, ali 
ti ćeš sad morati razumjeti i mene. Prije polaska na put svima nama, reporterima Europe na dlanu, 
rekao si da moramo izvještavati samo ono što čujemo, vidimo i doživimo, dakle istinu, a sad želiš 
kratiti istinu i još mi govoriš da sam “previše istinoljubiv”. Sorry, Pjer, ja u psihotičnoj kanalizaciji 
više ne želim raditi. Ukratko, ne dopuštam da se tekst moje frankfurtske reportaže krati, odno-
sno ne dopuštam da se iz toga teksta izbace “škakljivi dijelovi”, što pak jednostavno znači da ne 
dopuštam emitiranje cenzuriranog teksta. Reci ravnatelju radija da sam zbog toga upravo dao 
otkaz. Kad se za nekoliko dana vratim iz Amsterdama sredit ćemo to i administrativno na radiju.

Pjer je uzdahnuo i rekao da je sve jasno. I bilo je. On nije mogao odustati od emisije 
koja, pokazalo se to u slučaju moje frankfurtske reportaže, ne može ili ne želi prenijeti sluša-
teljima punu istinu, katkada neugodnu, a ja ne želim da se krati ili zaobilazi istina, ja ne želim 
odustati od sebe i od istine u koju sam se osobno uvjerio na terenu.

Znojio sam se nakon razgovora s Pjerom i u nevjerici promatrao mobitel. Nisam mogao 
vjerovati da sam dao otkaz. Otkud mi takva hrabrost, i to u vrijeme kad se do posla dolazi teško 
ili nikako? Žao mi je što sam prema Pjeru morao biti grub, on me zaposlio na radiju i uvijek 
je bio korektan prema meni. Da, ali došlo je vrijeme da postanem odlučan kad to situacija za-
htijeva, ta navršio sam trideset godina! Zažario sam se od spoznaje da sam napokon odrastao. 
Uh, kako sam samo mrzio moje sporo odrastanje u zadnjih deset godina!

Ispio sam nescafé i nazvao Kiki. Ispričao sam joj sve što se dogodilo. Kiki je rekla da je jako 
ponosna na mene, da sam pravilno postupio, ali da joj je žao što ću zbog toga ranije otputovati 
u Zagreb. Da ublažim ponos, mučninu, radost, grčenje u želucu i divlji ritam srca te da se malo 
razvedrim pozivam Kiki večeras na koncert u Paradiso. Predlažem da na koncert ne odemo 
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pristanu na igru po pravilima Europske Unije, odnosno po pravilima korporacijskih, znači ka-
pitalističkih bankara koji kao politička elita u stvari vode Europsku Uniju, izgubit će! Uvijek 
će izgubiti. No na taj način sve potrebno dobit će politička elita Europske Unije, a nešto će, 
dakako posredno, dobiti i manje važne članice Unije, ali to su samo male slatke mrvice, a ne 
neki ozbiljni i važni zalogaji. Eh, da, u tom kontekstu moram svakako spomenuti da su našem 
Reichu kao trn u oku preostale još samo Švicarska, Norveška i Island, ali i njih ćemo slomiti 
dobro tempiranim procesima kapitala, pa će naš Četvrti Reich napokon biti potpun pod već 
uobičajenim nazivom Europska Unija. Ono što se nekad osvajalo imperijalističkim ratovima 
danas se uglavnom osvaja velikim korporacijama koje su povezane s velikim bankarskim susta-
vima. Dakako, zbivaju se još poneki glupi politički, to jest poslovni potezi za postizanje pro�ta. 
Pritom mislim na posve nespretne, nepotrebne, pravno neosnovane i poslovno traljavo režirane 
američke ratove u Iraku i Afganistanu, ali to su samo rijetka i relativno nevješta skretanja od 
vladajućeg modela suvremenog kapitalističkog poslovanja. Naš Četvrti Reich, očito je, radi bolje 
od Amerikanaca, iako s njima itekako usko surađuje, u čemu se posebno ističu neki pripadnici 
moćne grupe Bilderberg, što odavno nije tajna, ali je tajna na koji način to rade. Usput rečeno, 
to s Četvrtim Reichom je u užim probranim kapitalističkim krugovima interna šala, osobito za 
vrijeme naših godišnjih druženja na sastancima Svjetskog ekonomskog foruma u švicarskom 
Davosu. Da, to jest šala, ali šala s ozbiljnim posljedicama za već spomenuto mnoštvo Europske 
Unije. No sve ovo što sam vam rekao nije, jasno, i moje službeno mišljenje.”

Johannus je bio u zabludi, nisam isključio diktafon. Kad god naslutim da mogu uloviti 
nešto dobro i vruće za emisiju, ostavljam ga uključenog, iako ga stavim u džep jakne ili džep 
košulje; kad ga doista isključim, stavim ga u ruksak.

DJEVOJKA I BICIKL

Ružnu stranu Europe nije uputno promatrati izbliza, najbolje ju je gledati na televiziji ili na 
�lmu. Ružnoća tad djeluje neodoljivo privlačno. Estetika ružnoga to je već odavno i dobro 
objasnila. Ružnoća viđena kroz medij �lma dobiva čak auru ljepote, dok je uživo ta ljepota 
ipak mnogo slabija, a ponekad je ni nema. Za razliku od turista, koji možda doživljavaju su-
osjećanje za mjesta pogođena ružnoćom, reporterima i novinarima je puno teže; naime oni 
moraju zatomiti emocije ako žele dobro i objektivno izvještavati jer bi u suprotnom njihove 
reportaže bile loše, mjestimice i sentimentalno sluzave. Ružnoća Europe najbolnije je vidljiva 
u opustošenim predgrađima velikih gradova, osobito u imigrantskim kvartovima, tim getima 
u kojima druga i treća generacija imigranata s Juga divlja od nezaposlenosti, srdžbe i praznine. 
Iskra mi je poslala potresne reportaže iz predgrađa Pariza, iz departmana 93 (Seine-Saint-De-
nis), departmana 91 (Essonne), i obližnjeg Nanterrea gdje ima puno Arapa i ostalih imigranata 
iz Supsaharske Afrike, a Željko svoje iz Hamburga, Stuttgarta i Berlina. Iako napravljene u 
ovom 21. stoljeću, njihove reportaže podsjećaju na davno prohujala vremena; pune su naj-
mučnijih prizora i javnog i kućnog nasilja (osobito prema ženama i djeci), srednjovjekovnog 
patrijarhata, crnila organiziranog kriminala, droge, marama, burki, nikaba, hidžaba, nečistih 
šprica za �ksanje, pljački, paljenja automobila i automobilskih guma te ubojstava mnogih dje-
vojaka koje su se žarko željele integrirati u Europu, ali se roditelji, braća ili rođaci s tim nisu 
htjeli pomiriti. Njihove reportaže pune su svih mogućih tipova ludila, od klasičnih neuroza i 
raznih manija do najžešćih psihoza, a sve je to praćeno katkada vrckavim gra�tima na ružnim 
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dječačkoj dobi, dodatno potaknut čitanjem novele o “nijemom” vrtlaru i opaticama iz knjige 
Dekameron (koju sam ukrao u knjižnici jer mi knjižničarka zbog dobi nije htjela posuditi tu 
knjigu rekavši da to nije štivo za osnovnu školu nego tek za srednju), nakon vjeronauka redovno 
i manijakalno masturbirao u WC-u zamišljajući pritom kako polagano i nježno skidam gotovo 
potpuno pokrivenu časnu sestru Editu (imala je samo otkriveno lice i donji dio ruku), mladu 
privlačnu dominikanku sa Željezničke kolonije čija je vjerska uniforma doslovce pucala od 
bucmaste jedrine njena punašna tijela, dok bi nama, djevojčicama i dječacima, davala bombone.”

Kad sam se rastao sa Sulam, koja je uzela taksi i otišla k prijateljici Christi, zaprepašten i uzrujan 
njezinom pričom popio sam još dvije duple votke da se malo smirim i koncentriram. Piće mi nije 
pomoglo. Još uvijek bijesan napravio sam reportažu na Hauptbahnhofu i snimio oko stotinu 
fotogra�ja. Možda to nije suptilno, možda to ne bih trebao spomenuti, a nije ni bitno za ovu 
razglednicu, ali je činjenica da mi se u psihotičnom okružju Europe digao na prodavačicu Anitu 
kad sam kupovao turistički vodič Frankfurta, vrlo korisnu knjigu s mnogo starih fotogra�ja. 

Dok sam čekao vlak za Amsterdam, onaj u četiri popodne, još uvijek ljut popušio sam 
kutiju cigareta i popio pet votki te dva viskija misleći da ću se opiti, smiriti i mirno otputovati 
u Amsterdam spavajući četiri sata na svojem sjedištu. Ne, uopće se nisam napio, još manje 
smirio, jer nikako nisam mogao izbiti iz glave Sulam i njenu tragičnu sudbinu, hidžab, bicikle, 
vijorenje slobodne kose, islam i muslimane. Toliko sam se razljutio da sam do Amsterdama, 
pomažući se knjigom, diktafonom te digitalnim snimcima prostora i ljudi, dovršio tekst fran-
kfurtske reportaže. Navečer sam još jednom provjerio tonski, ali i tekstualni dio reportaže, u 
kojemu sam ispravio tipfelere, te oko ponoći sve poslao glavnom uredniku u Zagreb. Osjetio 
sam naglo olakšanje, isključio laptop, uzeo limenku piva i otišao na mali drveni mol prekoputa 
Tomove kuće. Žmirkava svjetla s Nieuwemeerdijka zrcalila su se u tamnoj vodi Ringvaarta.

Pjer se telefonski javio već ujutro oduševljen reportažom, ali je rekao nešto što me razlju-
tilo. Naglasio je da sam u kritici islama “previše istinoljubiv”, odnosno da sam “toliko pretjerao” 
da je bio prisiljen izbaciti “škakljive dijelove u tekstu” jer bi, da ih je ostavio, nakon emitiranja 
emisije naš radio i on osobno kao glavni urednik vjerojatno imali “za vratom” cijelu Islamsku 
zajednicu Hrvatske i Muftiju zagrebačkog, a možda i solidarni Kaptol, dakle kršćansku vjeru 
koja, iako je malo liberalnija od islamske, ipak zabranjuje pristup u crkve ljudima koji su ne-
propisno odjeveni, recimo ako su u kupaćim kostimima.

Nakon te Pjerove rečenice zavrtjelo mi se u glavi, osjetio sam grčenje u želucu, zahva-
tio me val bijesa i pobune baš kao i onoga dana kad sam udario i napustio Tinu nakon toliko 
godina njena maltretiranja kaosom i nečistoćom. Znao sam da sam opet na prijelomnici, znao 
sam da moram reagirati. Toliko sam bio zgranut da nisam mogao izgovoriti ni riječ. Šutio sam, 
Pjer je nastavio. On se slaže sa mnom da to sve, dakako, nema veze s vjerom jer on, baš kao i 
ja, vrlo lako može zamisliti istinske vjernike koji se potpuno goli mole u crkvi i dalje vjerujući 
u mit o bogu. Da, osim što je izbacio sporne dijelove moga teksta također je stvarno ime moje 
suputnice u vlaku, Sulam, promijenio u Aisha jer sam ja, vjerojatno zbog uzrujanosti onime što 
sam čuo i vidio, zaboravio to učiniti. Na njegovo pitanje slažem li se s imenom Aisha u mojem 
tekstu, odgovorio sam da se slažem, bitno je samo da je ime djevojke muslimansko. A zatim 
je slijedila prekretnica jer su moje ljudsko dostojanstvo i reporterski integritet po prvi put bili 
bitno ugroženi. Naglo sam se oznojio, zapalio cigaretu i tiho rekao Pjeru da se ne slažem s kra-
ćenjem teksta, ali sam ipak objasnio glavnom uredniku (ta poznajemo se već sedam godina!) 
što mislim o tome. U čemu sam ja, dragi Pjer, “toliko pretjerao”?! U čemu? Pa ja sam u tekstu 
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EKO–TOALET

Zalazak sunca na Nieuwemeerdijku, naznake sumraka, mirisi neurotično blagog ljeta. Amster-
damska šuma prekoputa izgleda kao golema tamnozelena mrlja po kojoj plaze umirući crveni 
odsjaji svakodnevne smrti matične zvijezde. Od trenutka Heidine ponude za ručkom, da nakon 
njenog rođendanskog tuluma ostanemo kod nje i stanujemo u njenom stanu sve dok ne odem u 
Zagreb, Kiki i ja smo kao u transu. Često se pogledavamo, iskre nam oči od bliske budućnosti o 
kojoj čitamo u našim vrućim zjenicama. Uopće nismo ironični. Mi smo zaljubljeni, a zaljubljeni 
su ozbiljni, nemaju vremena čak ni za običnu satiru. Često se ljubimo. Svaki čas naše se usne 
dodirnu u nedoumici zbog sreće koja nas je nenadano snašla. Kiki naglas razmišlja kako da se 
oduži Heidi. Da je Kikin otac Adriaan normalan, već odavno bih stanovao kod nje u Spuistra-
atu, u centru Amsterdama.

Tom, Skinny i Jojo piju kavu u vrtu, puše, razgovaraju i gledaju gredice s povrćem, među 
koje se uvukla i Tomova biljčica indijske konoplje, dok Kiki i ja u kući hipnotički precizno paki-
ramo moje stvari. Sviđa mi se to stanje transa kao početak zajedništva. Kiki i ja pakiramo stvari 
kao u snu, što znači da sve pokrete činimo na način neumoljive nužnosti koju propisuje san. U 
snu nije moguće varati, glumiti. Mi pakiramo stvari u transu misleći na užitak zajedničkog stano-
vanja. Ne pretvaramo se da smo ono što nismo, ne pravimo se pametni, ne komentiramo svijet, 
ne gubimo se u sažimanjima nesreće koja teče europskom psihotičnom kanalizacijom. Stvari 
ima mnogo. Ruksak i mali kovčeg već su puni. Kiki i ja trpamo u plastične vrećice razne knjige, 
brošure, reprodukcije iz muzeja i sve ono što sam u protekla četiri i pol tjedna kao hrčak dovu-
kao u svoju sobu. Očito je da moram kupiti još jedan kovčeg ako želim normalno otputovati u 
Zagreb. Prtljagu i vrećice odnijeli smo u Kikin auto i sve stavili u prtljažnik te na stražnja sjedala.

U žurbi smo jer Kiki prije tuluma kod Heidi još mora svratiti u Spuistraat po odjeću, 
rublje i kozmetiku, pa hitamo oprostiti se od Toma, Jojo i Skinnyja. Stojeći smo ispili naše 
ohlađene kave ispuštajući slapove riječi kakve su već uobičajene na rastanku ljudi između 
kojih struje dobre vibracije. Tomu sam dao 250 eura, iznos koji sam mu dugovao za stan, a on 
je meni i Kiki poklonio dva ista CD-a s kompozicijom The Young Rabbits u izvedbi njegova 
benda, koja inače izvorno pripada bendu The Jazz Crusaders. Hvala, Tom. Kažem mu da je 
njegov dar prikladan, jer se Kiki i ja sve češće ponašamo kao mladi zečevi. Lascivan smijeh 
ljudi koji znaju što je to erotska žudnja. Poljupci, rukovanje, srdačne riječi. Svrni kad opet do-
đeš u Amsterdam, kaže nasmijani gorostas, glazbenik Tom. Tom, Jojo i Skinny nas prate do 
auta. Kiki pali motor, turira, osmijesi, mahanje i �ju! Imao sam dojam da Kikin crveni Mini 
Cooper leti iznad Ringvaarta. Kiki vozi kao da je iz neke ekipe koju vodi Bernie Ecclestone.

U autu je Kiki načela moju davno skiciranu, ali nedovoljno razrađenu temu, odnosno 
metaforu o Europskoj Uniji kao o teško oštećenoj psihotičnoj kanalizaciji koja se pred našim 
očima urušava. Kad god načne neku intrigantnu temu, tuđu ili svoju, Kiki se odmah raspali 
pa sijevaju rafali njene sociološke analize, u ovom slučaju kritičke analize “sjebane europske 
kanalizacije i invalidnog europskog društva” koje je, po Kikinu mišljenju, zapravo Cloaca 
Maxima, slabo održavana velika kloaka “puna i prepuna govana”. Da je malo smirim rekao 
sam da se ne uzrujava budući da ionako ništa ne može osobno učiniti, jer je sadržaj kanaliza-
cije prejak za nju, za nas, pa čak i prejak za Europu, kao i to da je svaka kanalizacija u svojoj 
biti manje-više psihotična i u tom smislu nezaustavljiva, neizlječiva.

Uskoro smo u Spuistraatu. Premda je noć, Kiki parkira auto malo dalje od svoje kuće da me 
slučajno ne vidi konzervativni Adriaan koji se boji da će mu se neki mladi imigrant uvući u kuću.
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snažno zarila zube u podlakticu lijeve ruke, kojom sam gnječio njenu lijevu sisu, što ona također 
jako voli, a u završnom grču dišući šumno grizla je sve žešće moju ruku kroz kožu jakne da bi 
spriječila svoje urlike. Ja sam grizao njeno rame iz istog razloga. U WC-u je postalo zagušljivo.

— Uf, Marko, ovo je bilo, ovo je…—tražila je riječ Kiki dižući se s mojega još uvijek 
ukrućenog uda, oblizujući pritom srebrni piercing u lijevom kutu donje usne.

— Ti si lud, totalno si me razvalio!—rekla je Kiki i toaletnim papirom brzo obrisala 
spermu i sokove u međunožju te vratila gaćice i suknju u prethodno stanje.

— E, sad, tko je tu lud i tko je koga razvalio! Klecaju mi koljena, čudovište jedno neza-
sitno…—rekao sam hvatajući zrak u zagušljivom toaletu. Zatim je Kiki iz ruksaka izvadila 
papirnate maramice.

— Sad ćemo �no izići. Za svaki slučaj glumit ću da sam povraćala, bit ću pognuta, a ti 
ćeš me pridržavati i, kao, pomagati mi pri izlasku—rekla je tiho snalažljiva Kiki. Tako smo i 
napravili. Međutim, u trenutku kad smo izlazili iz toaleta nije bilo nikoga u neposrednoj bli-
zini, pa smo se ispravili i normalno otišli do auta.

— Plava boja je i boja Zagreba. Pogledaj na internetu njegovu stranicu. Zagrebački tram-
vaji i autobusi su plavi—rekao sam paleći cigaretu još drhtavom rukom, dok sam pokazivao 
na plavi eko-toalet u kojemu smo Kiki i ja na brzinu izgubili identitet.

— Stvarno! Pa to je ekološki grad. Marko, moraš mi ove godine pokazati plavi Zagreb i 
plavo Jadransko more ili ću te ubiti—rekla je Kiki. Ovaj put joj nisam rekao da smanji kokain 
ako to želi doživjeti, još uvijek sam podrhtavao od užitka. Nakon orgazma s Kiki smekšali bi 
se, vjerujem, čak i Atila, Bič Božji, Nietzsche, Ivan Grozni; Džingis kan, Josip Broz Tito, Kali-
gula, Staljin, Kant, Hitler, Gada�, Kim Il-sung, Kim Jong-il i sv. Toma Akvinski.

POTPUNO UJEDINJENJE—JOHANNUS

Skinny mora ugovoriti detalje jednog posla u Naardenu, što se dobro podudarilo sa zahtjevom 
glavnog urednika da reportažu napravim i u tom gradu nedaleko od Amsterdama. Iako je ne-
vrijeme i cijeli dan pada jaka kiša, ipak odlazimo na već dogovoreni sastanak. Jurimo u Toyoti 
kroz ravni sumorni nizozemski krajolik uz kišu, pljusak, bljesak i grom, dok David Bowie pjeva: 
“Oh we can be heroes just for one day.” Kažem Skinnyju: “Svi bicikli sad kisnu u Amsterdamu.”

Kroz kišu, pljusak, bljesak i grom jurimo k Johannusu, jednom od glavnih odvjetnika 
u banci ABN AMRO. Skinny s mrvicom poštovanja u glasu, ne i zavisti, ističe da su njegova 
mjesečna primanja dvadeset i dvije tisuće eura. To je ono što se zna službeno, a ono što je ne-
službeno, recimo nagrade u obliku velikog godišnjeg bonusa plus postoci za dobro odrađen 
proces i neku uspješnu poslovnu kampanju ili lukrativan ugovor, malo tko zna osim Johannusa, 
naravno, i još nekoliko ljudi iz Uprave.

Parkiramo ispred velike lijepe kuće. (Sve kuće su takve u Johannusovu susjedstvu; isku-
sni Skinny procjenjuje da svaka od ovih koje vidimo stoji otprilike tri milijuna eura.) Vrata 
otvara Johannus, opušteni četrdesetogodišnjak smirenog izraza lica. Vrlo zgodan čovjek. Još je 
zgodnija Vanessa, njegova supruga. Skinny nas upoznaje. Moj prijatelj Marko, radijski reporter 
iz Zagreba, Hrvatska. Gospođa Vanessa, gospodin Johannus. Iako je stisak njegove ruke bio 
srdačan, Johannusovo lice prekrila je mala sjena koja nije trajala duže od stotog dijela sekunde. 
Vjerujem da Johannus, iz razumljivih razloga, ne voli novinare. Vanessa je također srdačna, i 
njezin stisak ruke je čvrst. Vanessa je žena sa snažnom gestom; već puko kretanje njezina tijela 
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tipiziranim zgradama, među ostalim i gra�t Dobro je dok incest ostaje samo u krugu obitelji. U 
tom kontekstu na zanimljiv gra�t (Potpuna insu�cijencija satisfakcije), koji se izveden moćnim 
raspršivačem Molotov nalazi na jednoj zgradi u zagrebačkoj Ilici, upozorio me Željko dok mi 
je objašnjavao svoje viđenje europske ružnoće i ujedinjenja Europe. Usput je rekao da će se 
Europa jednostavno urušiti kad Turska, u paketu s Kosovom, Srbijom i Albanijom, napokon 
bude primljena u Uniju. Naravno, Željko to nije spomenuo nigdje, ni u svojim reportažama ni 
u mailovima glavnom uredniku pa čak ni u razgovorima s roditeljima. Svoje mišljenje rekao 
je samo meni. Moja reporterska iskustva u promatranju europske bijede i ružnoće također su 
dramatična. Iako zbog posla moram ostati miran, hladan i pribran, da bih mogao objektivno 
izvještavati, doslovce sam prosuzio kad sam u Amsterdamu vidio starije žene iz Anadolije dok 
sjede ispred kuća u svojem imigrantskom kvartu. Da izgledaju sretne, ne bih to ni spomenuo. 
Izgledaju točno onako kako izgledaju i one koje su ostale kod kuće; čak im je i odjeća ista, iako 
već dugo, možda i desetljećima, žive u Amsterdamu. Izgledaju kao i prije sto godina u svojim 
rodnim mjestima, vrijeme je za njih stalo, ne znam u kojem stoljeću…

Toaletni listić 79
Danas sam se opet posvađao s Kiki zbog kokaina. Toliko je pretjerala, već za vrijeme doručka, 
da je, iako euforična, sva blijeda jedva stajala na nogama. Naravno, laže mi kad kaže da je 
ušmrkala samo dvije lajne, pretpostavljam da je uzela najmanje tri crtice; rubovi oko nosa su joj 
crveni, iz njega vire skorene mrvice koke. Rekao sam joj da se pokuša prebaciti na lake droge, 
na hašiš, marihuanu ili ecstasy. Ne, i ne, koka je njoj “zakon”, a krize bez nje su užasne. Rekao 
sam joj da ako ne prestane da će krize biti još užasnije. Zaprijetio sam joj da ako ne prestane 
s bijelim da joj neću pokazati svoju sobu na Željezničkoj koloniji, Maksimir i Zoološki vrt i 
da neće sa mnom ljetovati na Jadranskom moru te jesti pržene ribice prelivene maslinovim 
uljem; već sam joj to rekao četvrti dan našeg poznanstva, bilo je to na Kraljičin dan u pubu 
Less Than Zero… Na kraju svađe rekla mi je da će pokušati, da će prestati, malo po malo, pit 
će redovito samo crno vino, a ne svijetli rosé koji je jako “vuče” na bijelo. Htjela me sutra od-
vesti automobilom u Frankfurt gdje moram napraviti reportažu, ali sam razljućen svađom to 
odbio. Otišao sam sutradan ujutro vlakom i vratio se navečer vlakom.

U vlaku dva mučenja. Prvo mučenje se sastoji u sljedećem: ne smije se pušiti u vlaku osim 
u malom pušačkom odjeljku iza strojovođe. Dvije čarobne riječi neslobode: Niet Roken, No 
Smoking, zabranjeno pušenje! Europska psihotična kanalizacija poprima različite oblike, mislim 
da bih se trebao što je prije moguće odseliti u Indiju ili Kinu… Ali to još nije sve. Jedan supatnik 
pušač mi je rekao da će uskoro i taj skroman odjeljak ukinuti, pa će pušenje biti zabranjeno u 
cijelome vlaku kao u Velikoj Britaniji i u još nekim europskim zemljama. Zar nije dovoljno to 
što je pušenje već odavno zabranjeno u avionskom prometu? Moja žudnja za nikotinom je ve-
lika… Ljutim se na Kiki zbog ovisnosti o kokainu, a ja sam ovisan o nikotinu! Vrlo zanimljivo. 
Da, zanimljivo, ali u odnosu na što? Bolje bi bilo da sam pristao da me Kiki odveze u Frankfurt 
svojim krvavo crvenim Mini Cooperom; u njezinom se autu smije pušiti, šmrkati, piti, drogirati, 
povraćati, seksualno općiti, poludjeti; u Kikinom automobilu vlada rajska ljudska sloboda...

Iako je Inter City Express International jako brz vlak, ipak mu do Frankfurta treba oko 
četiri sata. Dok se mučim u vlaku za Frankfurt, odlazeći svakih pola sata u odjeljak za pušače, 
razrađujem ideju o hitnom uvođenju Europskog desetljeća borbe protiv socijalne isključenosti 
pušača jer je jasno kao i vrtnja galaksije Mliječni put da pušače isključuju iz društva, da im se 
na svakom koraku ograničava sloboda kretanja i temeljno ljudsko pravo na pušenje. Možda će 
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uskoro pušenje biti zabranjeno i na ulici, ali će se i dalje dopuštati nesmetana legalna proizvodnja 
te prodaja duhana i cigareta. Po svemu sudeći uskoro će svi pušači biti protjerani u podzemlje, 
u podzemne betonske prostorije za pušenje; bit će poput prvih rimskih kršćana u katakom-
bama, tako će se i osjećati… Čitam da se u Australiji priprema prijedlog nacističkog zakona 
koji će zabraniti pušenje i na plažama!? Na plažama!? Na ovom mjestu čovjek mora odmah 
zapaliti cigaretu i pritom se duboko zamisliti. Orwellova negativna utopija je u punom jeku…

Drugo mučenje u vlaku još je jače. Već po drugi put se uživo2 susrećem s “muslimanskim 
pitanjem”, a stjecajem reporterskih okolnosti to se zbiva upravo u Nizozemskoj, odnosno u 
Amsterdamu. Uvijek, barem kao reporter, pokušavam ostati ozbiljan unatoč groteskama koje 
susrećem u svom poslu i koje svojim crnim humorom istodobno izazivaju jezu i napade gro-
hotnog smijeha. Taj smijeh je katkada gotovo nemoguće kontrolirati. Znao sam da ima mnogo 
muslimana u Nizozemskoj, ali nisam znao da u toj zemlji ima toliko mnogo onih koji strogo i 
takoreći patološki ortodoksno slijede običaje i zakone te religije; mislio sam da je i njih blaga 
klima nizozemske tolerancije razblažila. Tako sam mislio sve do danas, dok u vlaku za Frankfurt 
nisam upoznao sedamnaestogodišnju Sulam. Ona bježi u Njemačku jer ne želi nositi hidžab 
koji sve žene, i mlade i stare, iz njezine i mnogih drugih obitelji moraju nositi. Dobro je da ne 
moraju nositi nikab ili burku, kaže Sulam. Paradoks je u tome što se njena obitelj doselila u 
Amsterdam još prije devetnaest godina, a živi tako kao da se iz Maroka nije makla ni sekundu. 
Sulam dakle bježi jer ne želi nositi hidžab, jer želi voziti bicikl kao i ostale djevojke. Bježi i 
zato jer ne želi da joj obitelj nameće već izabranog muža, kojega uopće još nije ni vidjela, i jer 
želi sama odabrati dečka, a o mužu još i ne razmišlja jer prvo želi završiti školu i fakultet. Da, 
ali ona ne smije izabrati dečka jer se mora udati baš za onog čovjeka kojega su za nju izabrali 
roditelji. Postoji i situacija koju ona jednostavno ne može zamisliti, to jest da se zaljubi u mla-
dića koji je, eto, slučajno protestant ili katolik i da izlazi s njim. Njezina bi je braća jednostavno 
ubila. Ona u to uopće ne sumnja, jer se to već događalo mladim muslimankama u Amsterdamu 
koje su imale nesreću zaljubiti se u mladića “krive” vjere. Tako je stradala i jedna njena susjeda.

Na trenutak sam, da se priberem, prekinuo Sulam zatečen strahotama o kojima prvi put 
čujem, uključio diktafon i postavio joj svoje reportersko pitanje o ujedinjenju Europe, ali to 
nesretno prestrašeno biće nije moglo o tome ništa reći. Naime, rekla je samo ovo: “Ne znam, 
o tome još nismo učili u školi.”

Toliko sam bio zatečen, zaprepašten njenom pričom da sam bijesan i ljutit, izgubivši osjećaj 
za humor, čak i za crni humor, u Toaletnim listićima jedan listić (97) namijenio Sulam i proble-
mima s kojima se ona susreće. Tekst toga listića trebalo bi otisnuti na jumbo plakate i zalijepiti 
ih po čitavoj Europi tako da svatko može pročitati što se zbiva sa stotinama tisuća djevojaka na 
tobože naprednom europskom kontinentu. Zbog nevjerojatnosti sadržaja listića navest ću i na 
ovom mjestu jedan njegov dio ispod ovog odlomka, a u živom razgovoru ponavljat ću tu priču do 
besvijesti kad god mi se za to pruži prilika. Ono što mogu odmah učiniti, to ću učiniti još danas. 
U tekstualnom dijelu frankfurtske reportaže uz kritički osvrt ispričat ću ukratko priču o Sulam 
tako da slušatelji našega radija čuju što se sve zbiva na ulicama i između četiri obiteljska zida u 
vjerskim getima u jednom od najslobodnijih gradova na svijetu, u liberalnom Amsterdamu, u 
kojemu čak i Stara Crkva, najstarija župna crkva u gradu, potpuno normalno funkcionira usred 
četvrti prostitucije obavijena neonskim crvenilom kupljenog seksa. Ispred te crkve čak je po-
stavljena skulptura Belle, brončana statua kiparice Els Rijerse u čast prostitutkama, a na postolje 
statue urezan je natpis: “Poštujte seksualne radnice na cijelome svijetu”. Sulam, draga Sulam, 
nesretna djevojko, nadam se da ti je tvoja frankfurtska prijateljica Christa pomogla pri bijegu, 
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— Marko, ja ovo više ne mogu izdržati. Prvo Tomov CD s pjesmom, pazi, s pjesmom The 
Young Rabbits i sad nasred Overtooma eko-toalet s crvenim srcem, mirise ljeta da i ne spomi-
njem. Previše je tu vlažnih aluzija. Želim te, Marko. Želim te odmah, želim te jako. Hajde da 
na brzinu izgubimo identitet! Tek je osam i dvadeset, a tulum je u devet—rekla je Kiki pogle-
davši na sat. Prije nego sam uopće mogao reagirati žustro me povukla prema plavom WC-u 
smještenom na uskom prostoru između biciklističke staze i trake po kojoj voze automobili.

— Ne boj se, Marko, noć je, nitko neće ništa primijetiti!—disala je brzo Kiki i okrenula se 
nekoliko puta da provjeri situaciju. Sve je čisto, tek nekoliko udaljenih pješaka, pokoji biciklist 
i uobičajeni protok automobila čija je prisutnost u ovom slučaju nevažna. Ušli smo brzo u WC, 
zatvorili vrata i okrenuli neki spravicu koja ih je potpuno zatvorila. Stiješnjeni smo kao dvije 
sardine u konzervi. I ne samo to: sve brže poprimamo i miris srdela. Prostora je vrlo malo, že-
lja je golema, ali se ipak nekako snalazimo. Sva je sreća što smo oboje vitki. Iako je malen, WC 
je napravljen vrlo praktično. Iznutra je također plave boje. Na sredini toaleta je WC-školjka s 
plastičnim crnim poklopcem na sivom postolju, a iznad nje, u visini ramena, u desnom i lijevom 
uglu zahoda su veliki plastični držači postavljeni horizontalno, također crne boje. Sve radimo u 
strasnoj žurbi, ali opreznim pokretima zbog toga što moramo u potpunosti iskoristiti minimalni 
prostor. Znamo da je nemoguće doprijeti do Drugoga, ali ipak pokušavamo. Samo odgođena 
nježnost može računati na trajnost ponavljanja. Kiki je brzo zadigla svoju crvenu škotsku suknju, 
na kojoj crne uzdužne i poprečne pruge oblikuju kvadrate, spustila gaćice do gležnjeva i uhvatila 
se rukama za držače te se sagnula naprćivši zadnjicu. Ne, nismo se ni poljubili, a već je bila toliko 
vlažna da je na poklopac WC-školjke kapnula kapljica njene sluzi. Bio je to dobar znak. Ali sve 
ovisi o tome koliko je slana ta kapljica. Ako je jako slana, u njoj je veliko more strasti koje još 
nitko nije opisao. Vidio sam tu kapljicu kad sam se spojio s Kiki nagnuvši se naprijed glavom 
ispod njenog lijevog pazuha čvrsto joj obuhvativši bokove. Poludjeli smo. Uvijek je to tako s 
Kiki. Brzo smo izgubili identitet, samo nakon nekoliko prvih pokreta, pomalo nespretnih zbog 
nedostatka prostora, koji su se odmah zatim pretvorili u pravilan ritam brzih mladih zečeva. O 
tome se ne može puno više reći, ne može se opisati ono neizrecivo, nemoguće je izraziti neshvat-
ljivost užitka. Može se tek govoriti o ambijentu ili o tehnici, ali ništa o visokoj strujnoj napetosti 
spajanja i vrtoglavici koju ono izaziva. To je shvatio i markiz de Sade, pa je u 120 dana Sodome 
opisao samo tehniku svih zamislivih seksualnih �gura. Međutim, o vrtoglavici od koje trne mo-
zak nije napisao ni riječi, što je i logično jer u vrtoglavici ne postoji smisao, još manje protokol 
smisla, postoji samo vrtoglavica. Ona je naglo probuđen vulkan i kipuća lava čiju razornu snagu 
možeš osjetiti, ali ne i dotaknuti riječima. Riječi se tope na toj usijanoj lavi, postaju nerazumljive. 
U prisnom doticaju s golim životom golog čovjeka riječi nisu samo nemoćne, one su i smiješne.

Zbog jedva podnošljive skučenosti toaleta u jednom trenutku promijenili smo položaj. 
Sjeo sam na poklopac WC-školjke i naslonio se leđima na stijenku toaleta, a Kiki je sjela u 
moje krilo opet leđima okrenuta prema meni. Tako smo dobili malo više prostora, a Kiki mo-
gućnost da sjedeći na mojem udu po vlastitoj želji kontrolira svoje pokrete, nabijajući se jače ili 
slabije na ud, što ona jako voli, dok ja pritom pratim ritam držeći desnu ruku na njenom boku 
i koordinirajući blago njenu karlicu koja jaše na mojem udu. U pravilnom ritmu lomim Kikine 
karlične valove snažno je nabijajući na karu, dok ona jaše, jaše… Riječ jahati najbolje ilustrira 
to što Kiki upravo radi na meni u ekološkom toaletu, a riječ kara hrvatski je izraz u slengu kao 
prijevod engleske riječi u slengu, koju Kiki sad šapatom izgovara jer smo u javnom WC-u nasred 
ceste: “Your dick, dick, oh, Marko! I'm crazy about your dick.” Po mojoj gruboj procjeni ludilo 
gubljenja identiteta nije trajalo duže od sedam ili osam minuta. Prije završnog grča Kiki mi je 
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Čekam je u autu i zamišljam moguće slike življenja u istom stanu s tom neobičnom djevoj-
kom. Zamišljam stan i pitam se, ja analni karakter, je li taj stan uredan? Ima li dobru nezačepljenu 
kanalizaciju u koju psihoza, pa i ona moja, može lagano otjecati? Je li u stanu uredno poslagano 
suđe? Ima li uopće suđa u tom stanu tako da se mogu odmah sutradan s Kiki baciti na kuhanje?

Dolazi Kiki s velikom putnom torbom. Jedva smo je smjestili na zadnja sjedišta zbog 
toga što su već bila pretrpana mojim stvarima. Morali smo paziti da ne zgužvamo reprodukcije.

Vozimo se lagano kroz gust promet na Overtoomu. Nalijevo spazim jednu trokatnicu preko 
čijega bočnog zida je ispisan tekst na engleskom. Slova su različite veličine, ona najveća imaju 
otprilike dva metra, a najveće su riječi reason i desire. Kažem Kiki da stane sa strane da proči-
tam i onda zapišem tekst ako je značajan. Ne moram stati, kaže Kiki, znam taj tekst napamet, 
napisao ga je Spinoza. Iz ruksaka vadim notes.—Reci, zapisat ću.—OK—kaže Kiki. “Men un-
der the guidance of reason desire nothing for themselves which they do not also desire for the 
rest of mankind.” Eh, Spinoza, nepokoreni čovjek, odmah sam prepoznao večernju europsku 
intonaciju iz njegove Etike. Obuzme me ljigavo samosažaljenje i bijes. Sjetim se nezavršenog 
studija �lozo�je i sve izraženije želje da napokon diplomiram. Da, ali kad ću to učiniti ako 
ostanem u reporterskom poslu još tri godine koliko će trajati ova emisija na radiju? Pa nakon 
tri godine. Da, ali onda ću već biti u trideset i četvrtoj. U mašti mi vrve psihotične slike velike 
razlučivosti koje se zbivaju na Filozofskom fakultetu. Gledam. Dolazi čovjek s trideset i tri go-
dine na fakultet; još uvijek je zgodan, dakako, ali… Po hodnicima susreće privlačne studentice 
s mnogo manje godina. Možda će mu kolegice tepati: “Tata, dragi naš tata”, ili hineći začuđe-
nost govoriti: “Pa dobro, kolega, gdje si tako dugo?” Možda ga čak optuže za pedo�liju ako 
pretjera sa zavođenjem djevojaka s prve godine. Danas je i to moguće... Kanalizacijske cijevi 
u mozgu većine uvijek su pune, one nikad ne prestaju s radom…

Kiki parkira auto na Overtoomu blizu coffeeshopa Blue Lagoon. Ulazimo i kupujemo 
hašiš i marihuanu za društvo na tulumu. Dok je prodavač rezao i vagao hašiš, predstavio sam 
se i upitao ga je li voljan odgovoriti na pitanje o ujedinjenju Europe. Nema problema. Uključio 
sam diktafon i taj mladić, možda moj vršnjak, govorio je o tom problemu rutinski kao da svaki 
dan daje slične izjave. I on je u zaključku, slično kao i Kiki, naglasio da bi Europu potpuno i 
istinski mogla ujediniti jedna crta kokaina dnevno po stanovniku. A kad sam ga upitao zbog 
čega tako misli, rekao je da ne zna. Sve je u redu, hvala vam na odgovoru, rekao sam. Nikad na-
glas ne komentiram mišljenje osobe koju intervjuiram. Ako i opazim nedostatak autentičnosti 
usred kulta autentičnosti, ili autentičnu neautentičnost, to me čak veseli, uopće nisam tužan. Ja 
sam ljubavnik ljudskih krhotina, iz blizine promatram sve brže raspadanje Europe. Nije lako 
promatrati svijet koji se pretvara da još uvijek ima napetu dubinu i meta�zičko podzemlje. Spi-
noza je živio u sretnom vremenu. Najednom u mislima slike gastronomskih i seksualnih orgija. 
Otkud sad to? Je li to znak reporterskog ludila ili me hvata uobičajeno uzbuđenje prije tuluma, 
ili je to žudnja za zajedničkim kućanstvom s Kiki? Orgije u mislima smjenjuje Grčka i njezini 
gradovi. Uspoređujem starogrčke i suvremene tulume. Ne znam što bih dao da sam mogao 
prisustvovati najvećem tulumu u europskoj povijesti, onome koji je opisao Platon u Gozbi…

Kad smo izišli iz coffeeshopa, Kiki je spazila pokraj jednog stabla prenosivi ekološki toalet 
plave boje. Na vratima WC-a je nacrtano veliko srce, vanjski rub srca crvenom bojom, unutarnji 
zelenom, a sredina je bijela sa zelenim natpisom ECO TOILET ispod kojega je niz brojaka, 
možda telefonski broj kompanije.
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ali s tih tvojih mukotrpno ušteđenih tisuću i sto eura, koje si potajno štedjela dvije i pol godine, 
bojim se da nećeš daleko stići… Braća će te pronaći, a onda… A onda te ne može spasiti ni…

Odlomak iz Toaletnog listića 79
“Njezina je najveća životna želja da ne nosi hidžab, pa makar bio i najelegantniji i od najbo-
ljeg materijala, nego da odjevena u uske traperice ili uske tajice, u majici kratkih rukava i ot-
krivene glave vozi bicikl ulicama Amsterdama te da osjeti kako joj zrak mrsi kosu, da kao i 
njezine puno sretnije školske prijateljice zaigrano vozi bicikl s kosom koja joj vijori oko glave. 
No to je velik, zapravo nepremostivi problem, kaže Sulam dok promatramo krajolik pri brzini 
od dvjesto kilometara na sat. Da bi to postigla, Sulam mora pobjeći iz svoje obitelji (krivo je, 
čak i smiješno reći tek konzervativne obitelji, jer je za opis takve obitelji potrebna jača riječ!), 
te skinuti tu nepraktičnu vjersku odjeću koja joj između ostalog pokriva glavu, a djelomično i 
lice, pa ne može u punoj mjeri osjećati protok zraka prilikom vožnje. Njoj je, kaže Sulam, ne-
moguće doći do uskih traperica Diesel i zraka slobode na biciklu. Ona se s pravom boji svoje 
braće zaluđene strogim obiteljskim odgojem, muslimanskom religijom te krutim muslimanskim 
zakonima i običajima. Braća bi je sigurno pronašla, pa makar se sakrila i na nekom otočiću u 
Bermudskom trokutu. Da, ona to zna, ali ipak bježi; ima prijateljicu Christu u Frankfurtu koja 
će joj pomoći, a ona će, ako treba, promijeniti i identitet i vjeru i sve. Pokušao sam barem malo 
razvedriti Sulam, pa sam je na frankfurtskom glavnom kolodvoru u jednom ka�ću počastio 
pićem. Odlučila se za rusku votku, iako je to okrepljujuće piće za nju zabranjeno zbog toga što 
u njemu ima alkohola. “Za mene je sve na ovom svijetu zabranjeno”, tužno je rekla Sulam dok 
smo pićem nazdravljali boljem svijetu u kojemu će svatko moći voziti bicikl odjeven onako 
kako želi i piti pića koja želi. To joj je drugi put u životu da je popila alkoholno piće i jako joj 
se sviđa. Naručila je još jednu votku i rekla da čak nema pravo izabrati muža po svojoj volji, o 
dečku da i ne govori, jer je njezina obitelj već odabrala mladića za kojega će se ona uskoro mo-
rati udati, iako ga još nije ni vidjela. Sulam, Sulam, ponavljao sam njezino ime ne znajući kako 
bih utješio to biće s najtužnijim očima koje sam dosad vidio u životu. Pri drugoj votki rekao 
sam tužnoj Sulam, da bih je ipak nekako utješio, da je njezina vrsta odjeće sve više u modi i da 
tu odjeću, hidžab, nose čak i djevojke koje s islamom i muslimanskom vjerom nemaju nikakve 
veze.—Znam, ali one su to odlučile, sviđa im se i nose ga, ali ga sljedeći tjedan mogu prestati 
nositi i obući bilo što drugo. Ja ne mogu odlučiti da ne nosim hidžab, ja ga moram nositi, a one 
ne moraju—rekla je bijesno Sulam. Još je rekla da je najgore djevojkama druge generacije imi-
granata, onima koje su poput nje rođene u Amsterdamu, i da najviše nepremostivih problema 
u obitelji imaju Marokanke i Turkinje, a Surinamke ipak puno manje. Rekao sam da shvaćam 
situaciju, ali joj, dakako, nisam spomenuo da me djevojke u hidžabu seksualno jako privlače (to 
sam neoprezno rekao Kiki, pa je poludjela od ljubomore), pogotovo ako imaju pravilno lice i 
izražajne oči. (Osobito me privlači ona tamnoputa ljepotica bijeloga lica koja radi u kiosku uz 
tramvajsku stanicu nedaleko od Centraal Stationa u Amsterdamu; jednom mi se široko osmjeh-
nula pružajući mi svojom njegovanom rukom hladnu limenku Heinekena. Ne znam zašto je to 
učinila, njezin osmijeh je bio spontan, a oblačni Amsterdam pretvorio se iznenada u Sunce.) 
Upravo skrivenost cijeloga tijela i glave te otkrivenost lijepoga lica u paklenoj kombinaciji s 
izražajnim očima i lijepim rukama u toj napetoj mješavini skrivenosti i minimalne naslućenosti 
užitka jako pojačavaju erotsku žudnju. (Čudi me da šefovi religija koje naređuju pokrivenost 
žena nisu obratili pozornost na taj itekako bitan erotski detalj, te dopuštaju nošenje hidžaba 
umjesto da narede isključivo nošenje nikaba i burke!) Ne iznenađuje me stoga to što sam u 



S ukobi oko komodi�kacije narkotika čine neza-
nemariv dio kapitalističke povijesti. Prije nego 
što je danas prevladavajući model utemeljen 

oko osi prohibicije i kontrole prihvaćen u međunarodnim 
odnosima, europske kolonijalne sile imale su velikih po-
teškoća pri pokušaju da odrede vlastitu poziciju u pogledu 
proizvodnje i trgovine narkoticima. Mogli bismo ugrubo 
reći kako su nasuprot politike prohibicije koju su uporno 
zagovarale Sjedinjene Američke Države, europske zemlje, 
kao i zemlje neposredno uključene u kultivaciju kanabisa, 
koke, opijuma i njegovih derivata, bile spremne tek na 
postepenu transformaciju dereguliranog tržišta narkotika 
u tržište regulirano putem niza međunarodnih ugovora. 

TRŽIŠTE NARKOTIKA Početkom 20. stoljeća prihodi 
od trgovine narkoticima u kolonijama, zajedno s rastućom 
farmaceutskom industrijom kontinentalne Europe bili su 
suviše značajne ekonomske stavke, a da bi se tek tako do-
zvolilo rastakanje vojno-narkoindustrijskog kompleksa. 
S druge pak strane, Sjedinjene su Države našle drugačije 
putove usmjeravanja međunarodnih odnosa, zaobišavši 
europski kolonijalni model i �nancijsku ovisnost koja iz 
njega proizlazi. Američka je politika u slučaju narkotika 
bila određena unutarpolitičkim pitanjima, odnosno snagom 
različitih prohibicijskih interesnih grupa koje su u većoj ili 
manjoj mjeri oblikovale političku agendu. Diskurzivne po-
veznice između ilegalnih supstancija i sumnjivih društvenih 
skupina koje Žica neprekidno drži pod povećalom nastojeći 
pokazati njihovo ekonomsko utemeljenje, zadobile su svoj 
temeljni oblik u prvim javnim kampanjama protiv zloupo-
rabe narkotika u SAD-u. Manjinske etničke skupine, to jest 
imigrantski radnici bili su prvi na udaru, zajedno s drugim 
nekonvencionalnim društvenim skupinama. Historijski gle-
dano, stanje na tržištu narkotika i prevladavajući modaliteti 
rata protiv droge, s kojima su se David Simon i njegovi su-
radnici susreli, imaju svoje ishodište u nizu multilaterlanih 
sastanaka na kojima su SAD i druge vodeće zemlje sudje-
lovale, ishodišno s konferencijama u Šangaju 1909. i Haagu 
1911. godine. Na njima su oblikovani principi koji će kasnije 
biti institucionalizirani u različitim strategijama, a svode se 
na razgraničavanje legalne i ilegalne upotrebe narkotika 
stavljajući tzv. rekreativnu upotrebu narkotika izvan zakona 
i isticanjem potrebe da se smanjenje prethodno de�nirane 
zloupotrebe narkotika treba tražiti na strani ponude, in-
tervencijama prema smanjenju proizvodnog kapaciteta. 
Usprkos mnogobrojnim koristima koje ekonomsko-politička 
elita uspjela priskrbiti na temelju prohibicijsko-kontrolnog 
okvira proizvodnje i potrošnje, ono što je već duže vremena 
jasno, i što je Žica uspjela prenijeti širokoj publici jest či-
njenica da spomenuti okvir ustvari ne funkcionira. Kao što 
je bilo jasno još početkom 20. stoljeća u vrijeme prvog vala 
prohibicijskih kampanja, različiti stupnjevi kriminalizacije 
i penalizacije upotrebe narkotika ne uspijevaju u svojoj 
nominalno primarnoj namjeri. Upravo suprotno, u skladu 
s ekonomskom logikom, stavljanje određenog tržišnog se-
gmenta izvan zakona ima za posljedicu povećanje troškova 
i rizika proizvodnje, smanjenu dostupnost proizvoda te po-
sljedično povećanje cijena. Veće cijene za krajnjeg korisnika 
podrazumijevaju skuplje održavanje svoje ovisnosti, što re-
zultira potrebom za iznalaženjem novih izvora prihoda. Na 
se taj način stvara zatvoreni krug prohibicije, kriminalizacije 
te otežane proizvodnje i potrošnje, koja povlači za sobom 
daljnju kriminalizaciju i eskalaciju rata protiv droge. No, ova 
lekcija već je gdjekad usvojena u polju popularne kulture. 
Naravno, ne u frivolnim serijalima kao što su Njujorški 
plavci i CSI Miami. Međutim, u dugometražnim �lmovima 
poput Sodeberghovog �lma Traf�c primjetno je htjenje da 
se problematika tržišta narkotika obradi uzimanjem u obzir 
ekonomsko-političkih pravila i smjernica koja su ga poste-
peno oblikovala i dovela do današnjeg stanja. 

DINAMIKA SUVREMENOG KAPITALIZMA Tre-
nutak u kojem Žica postaje ozbiljan sugovornik u raspravi 
o dinamici suvremenog kapitalizma dolazi sa Simonovim 
ustrajavanjem da proizvodnju, distribuciju i potrošnju 
narkotika uklopi u klasnu strukturu suvremenog ame-
ričkog društva. Na taj način Žica dolazi u poziciju fron-
talnog sukoba s ideologijom rata protiv droge koju je, 
nakon perioda zatišja, početkom osamdesetih agresivno 
oživjela administracija Ronalda Reagana. Prisjetimo se, 
Reaganova je administracija donijela niz novih mjera 
(Comprehensive crime control act, 1984; Anti-drug abuse 
act, 1986; Anti-drug abuse amendment act, 1988; Em-
ployees drug testing - Executive order 12564) kojima se 
povećavaju kazne (uključujući smrtnu kaznu) za aktere 
na tržištu narkotika, osiguravaju veće ovlasti za nad-
ležne federalne agencije te osiguravaju veća �nancijska 
sredstva za njihove operacije. Dva su momenta koja Žica 
podcrtava u pokušaju da se posljedice politike suzbijanja 
narkotika izrasle iz ofenzive Reaganove administracije 
uklope u opće tendencije neoliberalnog razdoblja. Prvo, 
pokazuje se da tržišno natjecanje može opstati usprkos 
nedostatku formalnih institucija koje ga u razvijenim 
kapitalističkim privredama ovjeravaju. Ustvari, ilegalno 
tržište narkotika izrasta kao organska funkcija, odno-
sno "prirodni" nastavak 
ovjerenih kapitalističkih 
odnosa. S jedne strane, to 
je tržište koje, primjereno 
procesu deindustrijaliza-
cije, stvara nadomjestak 
službenom tržištu radne 
snage. Tako se rezervna 
armija rada nastala kroz 
izmještanje proizvodnje i 
�nancijalizaciju ekonom-
skih aktivnosti upošljava 
u organizacije koje se po 
svojoj hijerarhijskoj struk-
turi i usmjerenosti na mak-
simizaciju dobiti zadržavaju 
sličnosti sa standardnim 
poduzećem. Nadalje, aku-
mulirana novčana sredstva 
ne ostaju u sektoru proi-
zvodnje i distribucije nar-
kotika, nego se veoma brzo 
alociraju u druge sektore 
koji nude veće prinose. U 
mnogobrojnim trenucima 
Žica pokazuje slabost ap-
solutnog oslanjanja na razlikovanje između legalnih i 
ilegalnih aktivnosti kad je posrijedi tržišna igra. Pove-
zane novcem kao univerzalnim sredstvom razmjene te se 
pravno razdvojene aktivnosti nezaustavljivo prelijevaju 
jedna u drugu, proizvodeći sistem legalizirane korupcije 
(koja se ogleda u liku senatora Claya Davisa). 

Drugi moment koji također predstavlja nasljeđe us-
pona neoliberalne politike jest kontinuirana �skalna 
kriza na nižim administrativnim razinama - prvenstveno 
na razini pojedinih saveznih država, okruga i gradova. 
Bez daljnje analize porijekla tih poteškoća, za političku 
ekonomiju narkotika bitno je uvidjeti međusobnu isklju-
čivost istovremenog sudjelovanja u ratu protiv droge i 
rezanja �nancijske osnovice za realizaciju takve "beskom-
promisne" strategije. Prema tome, čak i ako ostavimo 
po strani činjenicu da se model prohibicije i kontrole, 
osobito u posljednja dva desetljeća, pokazao iznimno 
neuspješnim, rastući troškovi rata (troškovi �nanciranja 
različitih agencija, vođenja pravnih postupaka, troškovi 
održavanja policijskih snaga na državnim i sub-državnim 
razinama itd.) u odnosu na sve slabiji �skalni položaj 
državnih i municipalnih vlasti čini implementaciju tog 

modela u temelju nemogućom. U zemljama Trećeg svijeta 
disfunkcionalnost novčanih prihoda od proizvodnje nar-
kotika dobro je utvrđena činjenica. Ta novčana sredstva 
akumulirana kroz ilegalne operacije nisu podložna opo-
rezivanju, dakle ne vraćaju se u državni budžet zemalja 
proizvođača, te redovito nisu dostupna za javne investicije 
koje bi imale pozitivni učinak na opći životni standard. 

KRITIKA LIBERALNOG POIMANJA KORUPCIJE 
David Simon je u nekoliko navrata ustvrdio kako je ma-
sivno izmještanje radne snage, slabljenje pozicije sindikata 
te posljedično novi odnos snaga između rada i kapitala 
središnja tematska nit koja se provlači kroz Žicu. U tom 
smislu važnost tržišta narkotika ne leži u velikim pro�tnim 
maržama, reprodukciji devijantnog ponašanja ili opasno-
stima koje trgovina narkoticima donosi ostatku društva. 
Iz ponešto privilegirane pozicije policijskog izvjestitelja, 
Simon je opazio da se u deindustrijaliziranim gradovima 
Sjeverne Amerike razvija društvena dinamika koju smo 
ranije vezivali za siromašne zemlje Trećeg svijeta. Najslabiji 
dijelovi američke radničke klase ne mogu više naći zaposle-
nje u opadajućim industrijskim sektorima te se sudjelovanje 
u proizvodnji i distribuciji narkotika pokazuje kao jednino 
rješenje za uglavnom ne-bjelački dio radnika. Odnosno, 

kako objašnjava Simon u nedav-
nom intervjuu: ''U Sjedinjenim 
je Državama na snazi rat protiv 
droge. Stvari su uređene na na-
čin da nam proizvođačka klasa 
više nije potrebna budući da je 
potreba maksimizacije pro�ta 
za korporacije premjestila tvor-
nice u zemlje kao što su Mek-
siko, Singapur, Južna Koreja 
itd. Stoga ni tvornice ni radnici 
više nisu potrebni, a gradska 
područja prepuna su ljudi koji 
više ne mogu naći zaposlenje. 
Umjesto toga stvorena je pod-
zemna ekonomija utemeljena 
na prodaji i potrošnji narko-
tika, ustvari na narkotizaciji 
sebstva. Ne trebamo vas više 
za našu ekonomiju, ali ako biste 
se narkotizirali s ovim heroinom 
i zaspali, to je ono što vam mo-
žemo prodati. I tako možete su-
djelovati u vlastitom uništenju, 
odnosno možete biti uništeni 
u ratu koji ćemo onda voditi i 

tako održavati cijenu tog ilegalnog narkotika. Trenutno, 
trgovina narkoticima je jedina održiva industrija na mje-
stima kao što su zapadni Baltimore, sjeverna Philadelphia 
ili istočni dio St. Lousia. Trgovina narkoticima preuzela 
je mjesto tvornice.''

Ovdje nažalost ne možemo detaljnije ulaziti u proble-
matiku industrijskih odnosa u kapitalizmu na koju se Žica 
nadovezala na način koji se rijetko može naći u suvremenoj 
�lmskoj i televizijskoj proizvodnji. Ako pogledamo istra-
živanja o dva procesa na koje je Žica usredotočena, uzna-
predovaloj deindustrijalizaciji u naprednim kapitalističkim 
formacijama i rastu tržišta narkotika, možemo lako ustvr-
diti da temeljne pretpostavke koje se odmataju kroz pet 
sezona drže vodu. Za te međusobno uvjetovane i istovre-
meno proturječne procese Žica ne nalazi uzvratne odgo-
vore, štoviše vatrogasne mjere i ad hoc rješenja neprestano 
se smjenjuju dok se narkodolari slijevaju iz ilegalne u le-
galnu sferu, a podzemna ekonomija daje impetus legalnim 
investicijama. Žica dakle izbjegava zamku mehaničkog 
uvođenja normativnog okvira te zauzvrat povezuje konce 
kružnog toka narkotika i novca, postavljajući osnove za 
kritiku liberalnog poimanja korupcije. 

PRILOG KRITICI POLITIČKE 
EKONOMIJE NARKOTIKA

Proizvodnja, distribucija 
i potrošnja narkotika 
uklopljena u klasnu strukturu 
suvremenog američkog 
društva

Mislav Žitko

Trenutak u kojem Žica 
postaje ozbiljan sugovornik 
u raspravi o dinamici 
suvremenog kapitalizma 
dolazi sa Simonovim 
ustrajavanjem da 
proizvodnju, distribuciju i 
portošnju narkotika uklopi u 
klasnu strukturu suvremenog 
američkog društva
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N ema više plamenih zora koje nas bude iz sna, 
ili kako kaže Frank Sobotka svom nećaku 
Nickyju dok gleda napušteni tvornički pogon: 

“Znaš li što vidiš tamo — Condos”. 
15 sati, 16. ožujka 1972., zabilježio je Charles Jencks 

kao kraj moderne arhitekture. Ikonički trenutak rušenja 
stambenog kompleksa Pruitt-Igoe ušao je u povijest kao 
prekretnica, prokazavši glavnog i odgovornog krivca za 
nedaće gradova: siromaštvo i kriminal. Višestambene 
“high rise” zgrade, tipologija kojom se, poglavito šezde-
setih, odgovaralo na pitanje zbrinjavanja socijalno ugro-
ženih, svojom herojskom pogibijom odriješile su grijeha 
one koji ih grade. Jencks u činu rušenja vidi strukturnu 
promjenu, dok je stvarnost donijela puko preslagivanje 
tipologija, pompozno demoliranje koje često ne biva ni-
šta više no loš odgovor na pogrešno postavljeno pitanje, 
ili kako kaže Bodie dok gleda jednu takvu paradu u 
Baltimoreu: “Srušit će ovu zgradu i izgradit neko drugo 
govno — ali ljudi? Boli njih kurac za ljude”. 

TKO SE BOJI ARHITEKTURE JOŠ “Arhitek-
tura je jedna od glavnih zvijezda Žice”, rekao je u svom 
članku u Guardianu Steve Rose. I doista, serija donosi 
presjek tipologija stanovanja od radničkih naselja s kraja 
devetnaestog i početka dvadesetog stoljeća, preko “high 
rise” i “low rise” tipologija za smještaj najsiromašnijih 
pa sve do luksuznih stanova, tzv. condosa. Kroz povijest 
grada ovi tipovi stanovanja i njihovi projektom označeni 
zajednički prostori vjerno su ogledalo pripadajućeg im 
sistema. Baltimorske tzv. “row houses”, kuće u nizu, s 
prepoznatljivih nekoliko ulaznih stepenica zajedničkog 
prostora, primjer su uobičajene prakse substandardnog 
stanovanja građenog za smještaj, u ovom slučaju, obitelji 
radnika nekad najveće američke luke. Kuće sazdane od 
najjeftinijih materijala obloženih umjetnim kamenom, 
“poliester ciglene građe”, danas uglavnom zjape prazne, 
kao testament gradu koji se rapidno smanjuje, a na njiho-
vim stepenicama sjede trudbenici neke nove ekonomije. 
Ukoliko u njima netko i živi, nije nam baš u potpunosti 
jasno od čega. Uz ove kuć(ic)e u glavnim ulogama pojav-
ljuju se i “high rise” zgrade, “the projects”, kao i odgovor 
na njih, pokušaj nove tipologije zajedničkog stanovanja: 
“low rises”. Sporadično naslućujemo nove, luksuzne sta-
nove: condoes, koji često zauzimaju mjesto proizvodnih 
pogona u kompliciranim mešetarskim igrama najmoć-
nijih od četrdesetak protagonista. Hipertro�rana bijeda 
u kojoj živi Baltimore, daleko od uređenog downtowna, 
nije usamljeni slučaj s jednom adresom: ugašeni pogoni, 
zamrla luka, nekadašnja organizirana radnička klasa u ve-
likome rasformirana i preusmjerena 
iz proizvodnog u servisni sektor, a 
gdje možemo naći bolju analogiju ta-
kvoj promjeni paradigme nego upravo 
kod nas. 

SVI SMO MI BALTIMORE Kada 
je 1980. godine moj otac, kao diplo-
mirani pravnik zaposlen u direkciji 
rudnika sada nepunih dvadeset go-
dina pokojne države, ostvario pravo 
na društveni stan, u stanu ispod na-
šeg, jednake kvadrature, živjela je 
obitelj portira zgrade u kojoj je otac 
radio. U tom sistemu, stan je tretiran 
kao socijalna kategorija i bez obzira 

na primanja i društveni status 
svakome je pojedinačno valjalo 
osigurati kvalitetan stambeni 
prostor. U pozadini ovoga na-
lazi se neuobičajeno velika so-
cijalna mobilnost na prostoru 
Jugoslavije i sistem koji veliki 
dio svog BDP-a ulaže izgradnju 
stambenog prostora. Država je 
tada gradila po modelu tzv. op-
sežne stambene politike i imala 
za cilj stvarati, riječima Eere 
Saarinena, urbane zajednice 
koje “moraju biti obrazovane 
ili reformirane u zdravim do-
movima i okolini u �zičkom i 
duhovnom pogledu”. Ovakav 
sistem podrazumijeva da dr-
žava ima razrađen plan na svim 
razinama, od poreznih olakšica 
na građevinski materijal, preko 
povoljnih kredita za samograd-
nju do kvalitetnog besplatnog 
visokog tehničkog obrazovanja i držanja kvalitete sta-
novanja za sve socijalne staleže. Neosporno je da ta-
dašnja arhitektura često biva žrtvom onoga što Bogdan 
Bogdanović naziva urbanizmom kvantitete, ali uspjesi 
ovog modela stambene politike postaju najvidljiviji u 
usporedbi s modelom raspodjele dobara koji nam je dao 
Pruitt-Igoe, ili baltimorske high i low rises. Jugoslavija je 
nekada posjedovala ključ za uspješno rješavanje ovakvog 
problema, htjela ona to ili ne, politikom koja nije trpjela 
socijalnu segregaciju; ona nije imala svoje isplanirane 
Peckhame, predgrađa Pariza ili američke “the projects”. 

SMJENA STAMBENIH POLITIKA Devedesete 
donose kraj ovakvoj stambenoj politici u nas, isprva pre-
tvarajući stanarsko pravo u privatno vlasništvo. Ovakav 
potez nije rezerviran samo za nekadašnje socijalističke 
sisteme i možemo ga prepoznati kod zagovornika tzv. 
trećeg puta. Margaret Tatcher po dolasku na vlast, pro-
klamirajući individualizaciju, nudi siromašnim slojevima 
stanara do tad izrazito heterogenih londonskih kvartova 
mogućnost otkupa stanova, prelaska iz najmoprimca u 
vlasnika. Ovaj sistem pokazao se kao sjajno razrađena 
klopka gentri�kacije. Pretvaranjem stanovanja u komodi-
tet ono podliježe logici tržišta, koje nužno negira solidar-
nost te politiku zajednice i ravnopravnosti. Tatcher je tako 
učinila glasoviti Covent Garden nepristupačnim mjestom 
većini stanovnika Londona naprosto prepuštajući taj 
prostor zakonima tržišne ekonomije. Stari centar grada 
postao je meta trgovaca nekretninama koji su vrijednost 
kvadrata digli na neslućene visine. Ovakva transformacija 
i njezine inačice pretvaraju stanovanje, najveću polemiku 
dvadesetog stoljeća, u konačnu noćnu moru: jednoznačni 
pojam koji dolazi bez povijesti, ne ostavlja za sobom po-

vijest i ne služi repro-
dukciji života. Stoji 
usamljeno u gomili 
kvadrata krova nad 
glavom koji nemaju 
priliku postati onim 
što Heidegger naziva 
wohnung. 

Da na s ,  sa 
uspješno izbrisa-
nim sjećanjima na 
sistem koji je bio 
kadar iznjedriti bo-
lje, ukoliko se us-
pijete zaposliti u 
nekom od mnoštva 

arhitektonskih biroa u nas, vaš je zadatak poslovno-stam-
bena zgrada. Što god to značilo. Siromašniji na periferiji, 
bez balkona — balkon u sveukupnoj kvadraturi stana 
množi se s koe�cijentom manjim od jedinice — bogatiji 
u centar: velike staklene stijene i arhitekt na usluzi. U 
sistemu u kojem tržište preuzima glavnu ulogu u izgrad-
nji stanova, a država nema jasnu sliku što bi stambena 
politika trebala biti i značiti, malo što pojedinac, u ovom 
slučaju arhitekt, ili pojedinačna zgrada mogu učiniti za 
kvalitetu stanovanja. Kako je govorio Lefevbre: “Što se 
tiče arhitekta, on kondenzira postojeće društvene odnose. 
Općenitije, arhitekt vidi sebe uhvaćenog u 'svijet robe' i 
ne znajući da je riječ o jednom svijetu”. Drugim riječima: 
“Znaš li što vidiš tamo, Nicky? Condos.”

O NAMA SE NE TREBA BRINUTI U ovakvom 
sistemu, ukoliko država i gradi, ona gradi po modelu do-
datne stambene politike. Dodatna stambena politika po-
drazumijeva su�nanciranje kvadrata stana, ili stanarine, 
i time izdvaja određenu socijalnu skupinu i djelomično se 
stara o njoj. Stambena politika prestaje biti pitanje zajed-
ničkog interesa i svodi se na politiku pomaganja onima 
koji ne mogu sami. Država je, dakle, najčešći investitor 
onih projekata koji imaju za cilj zbrinjavanje samo jedne 
socijalne skupine. Za ilustraciju primjera čiju posljedicu 
možemo pogledati u Žici uzmimo dva natječaja. Jedan u 
Rijeci, drugi u Beogradu. Prvi je imao za cilj “zbrinuti” 
socijalno ugrožene na periferiji Rijeke, a drugi, iste te, na 
periferiji Beograda, između Ovče i Borče. Na natječaju 
u Rijeci pobjedničke lijepo dizajnirane stambene lamele 
pružaju se padinom iznad Rijeke, a u malim zelenim 
�ekama posađeno je mirisno bilje na tek isplotanom 
papiru, sve je zeleno, šareno, mirisno i ne znači ništa. 
Nikako onima kojima je ovakvo stanovanje namijenjeno. 
Negirajući postojeću proizvodnju, tj. skupljanje otpada 
i sitne obrte koji već postoje na terenu, ove se ljude gura 
u prostor koji nije njihov, u kojem ne mogu preživjeti i 
gdje postaju nemoćna skupina o kojoj se treba brinuti. 
Drugi, daleko od grada i svih njegovih institucija, u 

ŽICA I POSLJEDICE POGREŠNIH 
STAMBENIH POLITIKA

Kuće sazdane od najjeftinijih 
materijala obloženih 
umjetnim kamenom, 
“poliester ciglene građe”, 
danas uglavnom zjape 
prazne, kao testament gradu 
koji se rapidno smanjuje, 
a na njihovim stepenicama 
sjede trudbenici neke nove 
ekonomije. Ukoliko u njima 
netko i živi, nije nam baš u 
potpunosti jasno od čega

Presjek tipologija stanovanja 
prikazan u seriji Žica  kao 
ogledalo pripadajućeg im 
sistema

Iva Marčetić 

Nije arhitektura nosilac 
glavnih uloga u Žici  
nego upravo stambene 
politike, gdje kuća postaje 
samo materijalizacija 
patronizirajućeg pdnosa 
američke države prema 
socijalno ugroženima
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njivama koje nemaju adresu, bez infrastrukture, a jedno 
polje označeno je kao mjesto života, točnije, stanovanja. 
Na nekoliko hektara potrebno je smjestiti 1500 stanova. 
Kada taj broj stambenih jedinica pomnožimo s realnih 
3,5 stanovnika (u Zagrebu po popisu iz 2001. u prosjeku 
2,74 stanovnika živi u jednoj stambenoj jedinici), dobit 
ćemo omanji grad, bez doktora, bez advokata, bez zubara 
i bez glumca. Daleko od toga da ovi natječaji nisu imali 
validnih rješenja, gdje arhitekti, suočeni s pogrešnim pi-
tanjem, pokušavaju dati najneočekivaniji od odgovora, i 
daleko od toga da je najproblematičniji onaj pobjednički 
(ili izostanak istog u beogradskom slučaju), problem 
je u patronizirajućem odnosu spram onih koji žive na 
tom ili nekom drugom mjestu, pogrešno shvaćenom 
(ili ne) pojmu socijalnog stanovanja. Koliko vremena 
je potrebno da između tih zgrada nikne jedan kauč na 
kojem sjede Bodie i Poot? Zbrinjavanje crtanjem lijepih 
fasada, daleko od mjesta proizvodnje i heterogenosti 
gradske sredine, zamišljanje djece koja se igraju samo 
dok postoje u photoshopu, miljama su daleko od kom-
pleksnosti zadatka zajedničkog stanovanja, poštovanja 
koje je potrebno ukazati svojim sugrađanima, poštovanja 
koje podrazumijeva pravo na rad i stanovanje u skladu 
s njihovim potrebama i prostor za nadgradnju postoje-
ćih odnosa, kako ekonomskih, tako i onih društvenih i 
mentalnih. “Was bedeuten diese Hauser?”

SMJENA TIPOLOGIJA Žica se veoma vješto poi-
grava uzaludnošću izmjena arhitektonskih tipologija koje 
nemaju zaleđe u promjeni sustava. Kada gradonačelnik 
Baltimorea slavodobitno objavljuje rušenje high rise vi-
šestambene zgrade, “the projects”, on najavljuje bolje, 
sigurnije stanovanje u novim low rise projektima pristu-
pačne cijene, dok nas je priča u dobrom dijelu prve sezone 
smjestila upravo u takav smiješan pokušaj revitalizacije 
zajednice promjenom tipologije: kauč u sredini travnjaka 
isprojektiranog kao zajednički prostor stanara, na kojem 
svakodnevno sjedi lokalni diler. Stambena naselja čija 
je primarna uloga zbrinjavanje mora najsiromašnijih 
ne zaslužuju se zvati socijalnim stanovima; isti moraju 
pretpostaviti i društvenu mobilnost kao i reprodukciju 
života, tj. ravnopravno društvo. Sam arhitektonski projekt 
malo što ima s nužnostima života u takvim prostorima, 
a njegovo rušenje postaje bukvalno bacanje prašine u 
oči. Možda bi bilo preciznije reći kako nije arhitektura 
nosilac glavnih uloga nego upravo stambene politike, gdje 
kuća postaje samo materijalizacija patronizirajućeg od-
nosa američke države prema socijalno ugroženima, kao 
i manifestacija ispraznosti ovakvih tipologija nestankom 

mjesta proizvodnje koje bi kao posljedicu imalo i mjesto 
stanovanja, posljedično i zajednice.

Vratimo se Franku Sobotki, lučkom radniku i vođi 
sindikata, i onome što nam kamera dozvoljava da vidimo 
iz njegovog rakursa; Frank se u svom donkihotskom 
pohodu grčevito bori za svoj raison d'etre dok se grad 
transformira u polje vjetrenjača, �ktiv-
nih vrijednosti materijaliziranih u zlogla-
snim vjesnicima: luksuznim stanovima, 
condos. Sedamdesetih Baltimore ulazi 
u opsežni projekt: neugledni tvornički 
kompleksi postaju luksuzni stanovi, do-
kovi promenade… Baltimore stvara svoj 
gizdavi downtown, uljepšani centar koji 
se širi i istovremeno implodira, “svaka 
sljedeća intervencija potrebna je kako 
bi isplatila onu prethodnu”, po modelu 
javno-privatnog partnerstva u kojem, 
“javnost preuzima rizik, a privatni sektor 
ubire pro�t”, navodi Steve Rose pojašnje-
nje Davida Harveya te kao ilustraciju ove 
prakse ističe primjer lanca hotela Hyatt u 
centru Baltimorea, koji je platio izgradnju 
hotela svega pola milijuna dolara, dok je 
grad u njega uložio 34 milijuna. 

Protagonisti serije nemaju što tražiti 
tamo. Frankova vrsta, isključena iz stva-
ranja grada, odumire. Kamera je usmjerena u nedavno 
srušenu Tvornicu duhana Zagreb, u Gredelj, u Mitićevu 
rupu, u Cvjetni trg, u izmješteni studentski kampus na 
rubu grada, u rotirajući neboder u Novom Beogradu, u 
nacrt plana Brijuni Rivijera. Monofunkcionalni grad u 
kojem su pokidane socijalne veze, u kojem je zabilježena 
najsumornija od ekologija. Frankov pogled onaj je očaj-
nog Guattarijevog učenika, grad bez jednako zastupljene 
tri ekologije, one mentalne, društvene i ekologije oko-
liša. Proces u kojem sprega politike i tržišta isključuje 
urbanost onakvom kakvu je Lefevbre vidio, pretvara 
nekad progresivni grad u kategoriju “shrinking cities” ne 
ostavljajući mjesta, onima koji su ostali, za promišljanje 
zajedničkog habitusa.

KOLIKO JOŠ DO BALTIMOREA? Američki lučki 
radnici zauzimaju ozbiljno mjesto u ikonogra�ji te zemlje, 
od bostonske čajanke i Elie Kaazana stigli smo do Franka 
Sobotke, a tko se još sjeća naših rudara i koliko će nam 
trebati da zaboravimo splitsko brodogradilište ili 3. maj, 
da još jednom citiram Franka Sobotku: “Nekad smo neki 
kurac proizvodili u ovoj zemlji!” (“We used to built shit 

in this country!”). Sistem koji svijest o radničkoj klasi 
uspijeva rasformirati i preusmjerava proizvodni u servisni 
sektor, getoizira siromašne, ograđuje bogate i urbanizira 
koncesijom, stvara nebitnu arhitekturu, a ona postaje tek 
nemušti prinudni saveznik. Daleko smo se odmakli od 
kritike koja argumentira, Hölderlinovim riječima: “Čo-
vjek stanuje kao pjesnik”, ili kako to Lefevbre tumači: 
“To znači da je odnos ljudskog bića s prirodom i njego-
vom vlastitom prirodom, s 'bićem' i njegovim vlastitim 
bićem, u stanovanju, da se ostvaruje i čita u njemu”. U 
čemu su se mogli čitati Omar i Snoop? Ili oni smješteni 
u Sopnici, možda da se upitamo u čemu se čitaju oni u 
luksuznim stanovima na Novoj Branimirovoj?

Steve Rose, na kraju svog osvrta u The Guardianu na 
ulogu arhitekture u seriji zapitao se: “Gleda li Boris 
Johnson Žicu?”. Nisam sigurna da je pitanje uputio na 
pravu adresu. Možda je to pitanje trebalo biti upućeno 
nekome drugome, njemu samome, nama?

Pretvaranjem stanovanja 
u komoditet ono podliježe 
logici tržišta, koje nužno 
negira solidarnost te politiku 
zajednice i ravnopravnosti
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D ruga sezona američke serije Žica se primarno 
bavi sindikalizmom, odnosno kroz priču o 
izmišljenom Sindikatu lučkih radnika (In-

ternational Brotherhood of Stevedores) tematizira dein-
dustrijalizaciju i posljedice koje je ostavila na radničku 
klasu. Nezaposlenost, potplaćenost, besperspektivnost i 
što je najgore suvišnost. Suvišnost u svijetu koji je odu-
stao od proizvodnje i tako ostavio gomilu radnika na 
egzistencijalnoj vjetrometini. Sindikalno organiziranje 
lučkih radnika datira još od kraja 19. stoljeća, točnije 
1892., kada je osnovano Međunarodno udruženje lučkih 
radnika (International Longshoremen's Association) koje 
je već početkom 20. stoljeća imalo preko 100 000 članova. 
Ta najstarija organizacija lučkih radnika postoji i danas, 
djeluje na istočnoj obali SAD-a, broji preko 200 podruž-
nica i okuplja 65 000 radnika.

KRIMINAL NA DOKOVIMA Najteže trenutke u svojoj 
povijesti ILA proživljava 1950-ih godina kada ih optužuju 
za suradnju s organiziranim kriminalom. Savezna istražna 
komisija je malo što od medijskih optužbi uspjela doka-
zati, ali ugled organizacije je bio nepovratno narušen što 
je rezultiralo izbacivanjem iz najveće savezne sindikalne 
centrale (Američke federacije rada) koja osniva paralelni 
sindikat. Film Na dokovima New Yorka Elije Kazana iz 
1954. referirajući se na cijelu situaciju prikazuje njujoršku 
luku kao carstvo organiziranog kriminala maskiranog u 
sindikalno organiziranje. Jedan od dokera će plastično opi-
sati situaciju objašnjavajući pravilo D&D (deaf & dumb): 
"Na dokovima sam cijeli život i ako sam nešto naučio onda 
je to: ne pitaj ništa, ne odgovaraj ništa". Medijske hajke, 
pritisci od strane vlasti, automatizacija posla, deindustri-
jalizacija i pad brojnosti članstva (samo 12% američkih 
radnika je sindikalno organizirano) predstavljaju gabarite 
u kojima se kretalo američko radničko organiziranje po-
sljednjih pedeset godina. 

Baltimorska luka je početkom dvadesetog stoljeća 
bila šesta najveća luka na svijetu. U međuvremenu se 
štošta promijenilo: većina dokova je prazna jer ne može 
primati velike brodove. Nužne su velike investicije (dublji 
kanal prema otvorenom moru, novi navozi itd.) kako bi se 
luku proširilo i moderniziralo, ali velike investicije traže 
političku volju koja u dobu nenaklonjenom industriji ne 
postoji. Dokovi su predviđeni za gradnju luksuznih stam-
benih naselja. Sindikat je jedina organizirana snaga koja 
bi, da ima �nancijskih sredstava, mogla nešto učiniti, ali 
za lobiranje su nužne poveće svote. Što učiniti? Zaraditi 
novce na bilo koji način, što u ovom slučaju znači omo-
gućiti šverc međunarodnoj kriminalnoj organizaciji koja 
preko luke uvozi narkotike, seksualno roblje, automobile 
itd. Za uzvrat se dobiva novac koji se može upotrijebiti 
za lobiranje. 

ŽELJEZNA LOGIKA SISTEMA Posao ide dobro sve 
dok se u jednadžbu ne uključi donacija lokalnoj crkvi. Žu-
pnik je ugledan član zajednice i mogao bi reći koju dobru 
riječ o projektu proširenja luke 
gradskim vijećnicima, ali sindi-
kat lučkih radnika nije jedini koji 
računa na sakralnu pomoć. Tu je 
i lokalni policijski čelnik koji želi 
da ga njegova etnička zajednica 
pamti kao sakralnog donatora. 
Sukob sindikalnog vođe i policij-
skog čelnika dovodi do osnivanja 
posebne policijske jedinice kojoj 

je zadatak istražiti rad sindikata i po mogućnosti prišiti 
kakvu mračnu rabotu jer kako bi drukčije gologuzi sindi-
kalisti imali novaca za darivanje crkve negoli kriminalom.

Željezna logika sistema kaže da organizirana radnička 
sila predstavlja ozbiljnu opasnost koju se na svaki način 
mora otkloniti. Razbijanje radničkih organizacija uz uklanja-
nje opasnosti po vladajuću oligarhiju donosi i druge sasvim 
opipljive pogodnosti izražene u sve većoj koncentraciji bo-
gatstva u rukama elite. Deindustrijalizacija čini sve veći broj 
radnika nepotrebnim, radnih mjesta je sve manje, a pritisci 
u smjeru smanjivanja radnih prava onih koji još uvijek rade 
su sve veći. Koscenarist serije David Simon će u jednom 
intervjuu reći da ne vidi mogućnost promjene dokle god sa 
stola pada dovoljno mrvica za prehraniti siromašnu većinu. 
Drugim riječima, Žica ne opisuje radnike koji se spremaju 
na revoluciju, nego potlačene koji se bore za egzistenciju 
unutar postojećeg sistema koji im ne ostavlja drugog izlaza 
osim kriminala. Na ponudu FBI agenta da prokaže surad-
nike i tako pomogne i sebi i sindikatu, sindikalni čelnik 
ukratko sažima poziciju vladajućeg sistema i radničke klase 
u njemu: "Vi biste pomagali mom sindikatu? Dvadeset i 
pet godina polako umiremo. Suhi dokovi hrđaju, navozi 
stoje prazni. Moji prijatelji i njihova djeca kao da boluju od 
raka. Nikakve pomoći cijelo 
to vrijeme. Ništa ni od koga… 
I sad biste vi pomagali nama. 
Pomogli meni!?"

OD PROIZVOĐAČA DO LOPOVA Ono što ovu 
seriju čini osobitom jest želja da prokaže sistem, a pokaže 
radnike: da se čuje glas onih koji nisu pripušteni u mejn-
strim medije. Snažan radnički sentiment serije se posebno 
očituje u prikazu svakodnevnog života: bar u kojem cijela 
sindikalna podružnica redovito pije, kultura nadimaka, 
odanost sindikatu i netrpeljivost spram policije, pomoć fa-
milijama unesrećenih drugova, priče kojima stariji radnici 
evociraju uspomene prenoseći sjećanje na mlađe. Radnici 
na dokovima Baltimorea ne ganjaju karijeru, nije im do bo-
gatstva, ambicija ih ne zanima. Zanima ih da svaki dan bude 
dovoljno brodova za istovarivanje kako bi mogli biti pla-
ćeni. Vidjeti na današnjoj televiziji prikaz radničke životne 
�lozo�je i još k tome predočen bez i najmanjeg ironijskog 
odmaka ili patroniziranja predstavlja pravu rijetkost. Duh 
koji vlada na dokovima najbolje oslikava razgovor koji u Ka-

zanovom �lmu vode braća 
Malloy. Stariji Charley, 
pripadnik ma�jaške sindi-
kalne elite savjetuje mlađeg 
Terryja: "Skoro ti je 30, vri-
jeme je da počneš misliti o 
ambiciji", na što mu Terry 
odgovara: "Oduvijek sam 
mislio da mogu bez toga bar 
još neko vrijeme".

Prokazati sistem znači pokazati njegove osnovne vri-
jednosti i način kako funkcionira. Formula koja se koristi 
su tokovi novca. Što se događa s novcem zarađenim od 
preprodaje droge na cesti, od podvođenja, od šverca? Ulaže 
se u legalne poslove, lobiranje, podmićivanje političara. 
Ne radi se o izuzecima nego o naravi samog sistema. Što 
se događa kada za temelj međuljudskih odnosa postaviš 
logiku pro�ta i e�kasnosti? Načelo solidarnosti se potiskuje 
na društvenu marginu među otpisane radnike. Bezintere-
sno je ispalo iz igre. Ukratko, obratimo li pažnju na kolanje 
novca, jako brzo počne zaudarati na temelje sistema u 
kojem živimo, sistema koji nema mogućnosti shvatiti zašto 
je sindikalnom čelniku dobrobit sindikata ispred vlastitog 
probitka: "Dajem vam i sebe. Što god trebate. Sve, samo 
ne sindikat. Sindikaliste ne odajem". Žica uvjerljivo su-
protstavlja vrijednosti radničke klase predatorskoj logici 
sistema koji ih tjera u borbu za goli opstanak. Crta razgra-
ničenja između rada i pro�ta teško da može biti jasnija. 
Sistem je nekadašnjim proizvođačima ostavio jedinu ulogu 
u kojoj su mu još potrebni: ulogu lopova.

ŽELJEZNA LOGIKA SISTEMA: 
RADNIČKA KLASA U ŽICI 

Što se događa kada za 
temelj međuljudskih odnosa 
postaviš logiku profita 
i efikasnosti? Načelo 
solidarnosti se potiskuje na 
društvenu marginu među 
otpisane radnike

Druga sezona američke 
serije Žica  se primarno bavi 
sindikalizmom, tematizira 
deindustrijalizaciju i 
posljedice koje je ostavila na 
radničku klasu

Jovica Lončar

Nekad smo proizvodili stvari. Gradili stvari, a 
danas samo guramo ruku u tuđi džep.
Frank Sobotka
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Steve McQueen, Sram 
(Shame); 2011.

N ije lijepo kad se kritika započinje 
tvrdnjom kako je redateljev novi 
film lošiji od prethodnog. Među­

tim, ipak ću to napraviti Steveu McQueenu, 
britanskom umjetniku koji se prvi put u 
filmu okušao prije dvije godine filmom Glad 
(Hunger, 2008.) i postigao golem uspjeh kod 
(pogotovo otočke) kritike. Film je također 
bio, uz  Akvarij Andree Arnold, i odskočna 
daska za, i kod kritike i kod ženske popu­
lacije, sada iznimno popularnog Michaela 
Fassbendera. 

Izvrstan prvijenac Film Glad te­
meljen je na istinitom događaju, štrajku glađu 
i smrti člana IRA-e Bobbyju Sandsu 1981. u 
jednom sjevernoirskom zatvoru. Standardna 
tema, kao stvorena za dramatične, budničke 
filmove poput onih Jima Sheridana. No Glad 
je bila nešto sasvim drugo. Kako su  Jean-
Louis Comollli i Jean Narboni, ljevičarski 
urednici Cahiers du Cinéma sedamdesetih 
napisali u jednom od svojih uvodnika, film, 
ako je stvarno politički relevantan, mora i 
svojom formom biti na neki način prepun 
pukotina i prodora. Klasična narativna struk­
tura, zaokružena priča i psihološki realistični 
likovi reakcionarni su, i ne mogu biti zapravo 
politički potentni niti pozivati na ozbiljno 
promišljanje, možda tek na puki zanos (zago­
vornici te struje vjerojatno bi razapeli filmove 
poput Kompleksa Baader Meinhof u kojemu  
je priča o RAF-ovcima  prikazana kao priča 
o usponu i padu kakvog rock sastava). 

Glad je razbarušen, nelinearan, i stilski 
jako zanimljiv film. Sastoji se od supostav­
ljenih heterogenih cjelina, sekvenci prlja­
vog, tipično britanskog realizma, i poetizi­
ranih, odnosno čak estetiziranih dijelova 
(ili spoja jednog i drugog kao sekvenca u 
kojoj se kamera sporo i meditativno vozi 
po dugom hodniku zatvora prekrivenom 
mokraćom zatvorenika, a u zvuku slušamo 
govor Margaret Thatcher). Zanimljivo je i to 
da glavnog lika Bobbyja Sandsa “uberemo” 
tek kad smo već zašli duboko u film, kad 
nam se izmijenilo nekoliko potencijalnih 
protagonista. Nakon što ga nađemo, slijedi 
često spominjana, u smislu postupka vrlo 
hrabra i dotad ničim stilski najavljena scena 
razgovora Sandsa i svećenika, koja traje 
blizu dvadeset minuta i raskadrirana je na 
neuobičajen način koji bi nepripremljenog 
gledatelja lako mogao zamoriti. Nakon tog 
razgovora započinje štrajk glađu, i naš tek 
pronađeni glavni lik polako kreće umirati. 
Ostatak filma sastoji se uglavnom od izni­
mno sporih i nedogađajnih scena njegovog 
ležanja u krevetu, presvlačenja,  kupanja te 
na kraju odumiranja vitalnih funkcija i svi­
jesti. Sve je to prikazano uz dozu stilizacije, 
ali suzdržano, suptilno, čak pomalo hladno. 
Kamera postaje ustrajan promatrač procesa 
umiranja, ali politički okvir filma ostaje ite­
kako prisutan, samo  neobično izglobljen.

Ta sloboda u pričanju priče, neobičnost 
i neočekivanost redateljskih izbora i postu­
paka u Sramu je nažalost uvelike izostala.

U svijetu androida McQueen 
je ponovo kao glavnog glumca uzeo Mi­
chaela Fassbendera i ovaj ga put odlučio  
postaviti u gotovo sasvim suprotan svijet 
od onoga irskog zatvora, u svijet yuppieja u 
suvremenom New Yorku. Kao što je zatvor 
mjesto apsolutne neslobode iz kojeg svi li­
kovi, a najekstremnije Bobby Sands, traže 
prolaz u nekakav oblik slobode, tako ovdje 
dekadentni Manhattan postaje svijetom 
pretjerane slobode i obilja izbora koji vode 
u besmisao i unutarnju neslobodu. Ovo tu­
mačenje može zazvučati prilično banalno, 
i kao da je ispalo iz udžbenika etike, no od 
posvemašne banalnosti u prikazu svojih 
teza trpi i čitav McQueenov film.

Glavni lik Brandon uspješan je tip koji 
radi u nekoj njujorškoj reklamnoj agenciji 
u kojoj  vlada hladna i otuđena atmosfera. 
Život mu se sastoji od robotske, otuđene 
rutine. Živi sam, u bijelom, hladnom, otu­
đenom stanu, ne uspostavlja ni s kim du­
blje emocionalne odnose – i ovisan je o 
seksu. O pornografiji, usputnim susretima 
s nepoznatim ženama, o prostitutkama. U 
podlozi svega stoji umrtvljenost, otuđenost 
i nemogućnost da nešto osjeti. Kreće se od 
sterilnog prostora do sterilnog prostora, 
razgovori s kolegama (prijatelja nema) 
robotski su i bez pravog ljudskog kontakta. 
Primijetili ste da sam neoprostivo previše 
puta upotrijebila varijacije riječi “otuđe­
nost”? Time sam pokušala ukazati na štre­
bersku upornost kojom nam McQueen 
upire prstom u taj gorući problem svijeta 
koji prikazuje. 

U jednom trenutku, međutim, u Bran­
donovom svijetu pojavljuje se njegova 
mlađa sestra Sissy, koja funkcionira na 
sličan način kao što u SF filmovima funk­
cionira čovjek među androidima. Ona u 
njegovu mehanicističku tvrđavu unosi kaos 
i organsko, stravično je neuredna, tjele­
sna, ali ne na sterilni, pornografski način, 
već okolo širi slinu, krv i suze. I emocije. 
Neuravnotežena je i iznimno potrebita za 
bliskošću i emocijama. 

Ovdje je poznata holivudska formula 
nespojivog para, prevedena u paradigmu 
umjetničkog filma. Motiv nepodnošljive 
gnjavatorice koja junaku ulazi u život i 
radi nered te razbija rutinu koja ga drži na 
okupu, poznat je od screwball komedija. I 
ovdje ona u Brandonu mijenja stvari i on 
naizgled postaje bolji čovjek. Tu je duga 
sekvenca njezine vrlo emocionalne izvedbe 
Sinatrine pjesme New York, New York (po­
novo malo prvoloptaški, budući da nam 
film gorko ukazuje na to što znači uspjeti 
u New Yorku), na koju Brandon neutješno 
plače, dakle oklop je malo napukao. Tako­
đer, tu je i njegov pokušaj odvikavanja od 
pornografije i uspostave zdravog odnosa s 
jednom kolegicom s posla. Budući da je ovo 
umjetnička drama, a ne varijacija screwball 
komedije, njemu to, naravno, ne uspije, i 
situacija se razrješava na zaista klišeiziran 
način. Naime, u seksu s osobom do koje bi 
mu moglo postati stalo on ne uspijeva odr­
žati erekciju pa si unajmljuje prostitutku 
koju egzibicionistički, u svrhu potvrde svoje 
moći, nabija na staklenu stijenu hotela koji 
gleda na ulicu. 

Plač na kiši U klimaksu filma, nakon 
svađe brata i sestre u kojoj njihovi kontra­
sti dođu do vrhunca, oba lika izvrše svoj 
zadatak kako bi fino zatvorili McQuee­
novu tezičnu konstrukciju o dvostranom 
novčiću emocionalne praznine. On pro­
vede noć u autodestruktivnoj seksualnoj 
odiseji koja obiluje očekivanim, općim 
mjestima: prvo namjerno izazove nekog 
nasilnika koji ga pretuče − jer i batine su 
osjećaj. Nanošenje boli samom sebi kako 
bi se bar nešto osjetilo poznata je ideja iz 
rock pjesmarica. Zatim nastavlja u mjestu 
koje nažalost često funkcionira kao simbol 
moderne Sodome i Gomore − darkroomu 
kluba za homoseksualce − ponovo u auto­
destruktivnoj potrebi da izbriše emocije, 
te na kraju u orgijama s dvije prostitutke 
u kojima se krupnim planom njegova lica 
dok pokušava doživjeti orgazam, lica koje 
djeluje očajnički ispijeno, i gotovo kao 
tragička maska, podcrtava njegov očaj i 
dvostruka želja: da nešto osjeti u svojoj 
ispraznosti i da s druge strane izbriše sve 
emocije. Ona si pak za to vrijeme, sva tako 
organska i odviše ljudska, prereže žile na 
podu kupaonice. Slijede dramatične scene 
njegovog straha za sestru jer predosjeća da 
joj se nešto desilo, pomalo jeftino poigra­
vanje gledateljskim očekivanjima (Hoće 
li je naći mrtvu?) te estetizirani kadar, 
nje potpuno krvave na njegovim rukama 
u sterilnoj kupaonici.

Tada nas očekuje punokrvna, klasična 
katarza s velikim K: riječ je o Brandono­
vom potpunom emocionalnom prepušta­
nju i izbacivanju svega toga duboko skri­
venog iza androidske fasade,  neobično 
klišejnoj sceni on kao malo dijete rida 
na kiši i pada na koljena dok mu se suze i 
kiša miješaju na obrazima. McQueen nam 
poručuje: Ipak je živ!

Čini mi se da je ovakav prikaz otuđe­
nosti popularan u kinematografiji 1960-ih 
postao na neki način opće mjesto. Osuda 
ispraznosti suvremenog života u velegradu 
u kojem su ljudi usamljeni, obitavaju u 
hladnim prostorima, sve je na prodaju i 
nema pravih emocija… kad se tome doda 
još i potraga za bliskošću, a opet i bijeg 
od nje kroz beznačajni, mehanički seks, 

već je viđena mnogo puta. Slično kao što 
se u Drvu života Terrencea Malicka se­
kvence sa Seanom Pennom u kojima on 
luta ogromnim korporacijskim prostorima 
čine značenjski najsiromašnijima, i ovdje 
je dojam da je riječ o pomalo banalnom 
općem mjestu. Kao da taj antonionijevski 
prikaz otuđenosti i blaziranosti, danas po­
staje neizazovna, suviše utabana metoda. 
S druge strane kod Antonionija su stvari 
uvijek mnogo višeznačnije nego u ovoj 
McQueenovoj tezičnoj jednadžbi, i on zasi­
gurno nikad ne bi pribjegao dramatičnom 
senzacionalizmu poput plakanja na kiši. U 
samoj srži otuđenosti kod Antonionija je 
da ne postoji i nikad neće postojati emo­
cionalna katarza. Ovakva holivudska ka­
tarza oduzima joj karcinomsku ubojitost. 

Kad film ima tako izravnu i jedno­
značnu fabulu i poruku, formalne inova­
cije kao da također ne puštaju korijena. 
U ovom filmu, kao i u Gladi, zaista postoje 
stilizacijski odmaci, primjerice čitava dra­
matična svađa brata i sestre koja ih oboje 
potjera u autodestrukciju nije klasično 
raskadrirana, već je prikazana u jednom 
kadru s leđa. Dakle autor pokušava emo­
cionalnost scene, da ona ne bi ispala suviše 
klasično dramatična, suzbiti otežanom 
vizurom i emocionalnim odmakom gle­
datelja koji protagoniste gledaju s leđa. 
No u čitavoj motivskoj strukturi ostatka 
filma ovakav jeftini “art” trik jednostavno 
djeluje lažno i nimalo ne pomaže. Tako­
đer, recimo u sceni u kojoj Sissy pjeva New 
York, New York redatelj prikazuje njezinu 
izvedbu u punom trajanju u samo dva ka­
dra, njezinom krupnom i njegovom; 
izvedba je iznimno spora i neobično je da 
nam je tako prikazana u cijelosti. No ona 
je tu da podcrta poruku filma i zato nam 
ne daje estetski užitak, već kao da nam 
nameće zaključke. Tu su još i predugi ka­
drovi njegovog džogiranja, repetitivnost 
nekih njegovih radnji, statična kamera 
koja se zadržava na nedovoljno informa­
tivnom kadru, dok se neki dio prizora 
krije od nas. Sve to kao da su neke nai­
zgled umjetničke slamke spasa koje bi ovu 
klasičnu dramicu trebale zapakirati u ne­
što drugo.

Klišej japijevskih  
muka
Britanski umjetnik Steve McQueen u svom novom filmu ne uspijeva odoljeti žanrovskim 
okvirima holivudske drame

Hana Jušić
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Željka Suková, Marijine; 2011. 

P rogram devetog izdanja Zagreb Film 
Festivala (16.-23. listopada 2011.) 
ove je godine među nizom filmova u 

kategoriji dokumentarnog filma predstavio 
redateljski prvijenac Željke Sukove Mari-
jine o bizarnoj audiciji za izradu ornamenta 
nadgrobnog spomenika baki Nine Violić. 

Marijine su se tri unuke Nina, Danira i 
Željka, šest godina nakon njezine smrti, od­
lučile dostojno oprostiti od nje i onako (ili 
na onaj način) kako to nalažu njihovi osje­
ćaji, a ne prihvaćena lokalna kultura. Trojka 
u kojoj sestričnu, odnosno unuku Daniru 
zamjenjuje glumica Mila Čuljak, naumila 
je, kako to kažu u filmu, za baku kreirati 
jedinstveni nadgrobni ukras, odnosno de­
koraciju najprikladniju bakinoj osobnosti, 
a u tome će im pomoći susjedi iz bakine 
zgrade. Organizirale su domjenak i audiciju 
u bakinom stanu gdje su susjedi predlagali 
svoje ideje za nadgrobni ornament, a najbo­
lja je ideja naposljetku i pošteno nagrađena 
novcem u iznosu od pet stotina kuna. Cijeli 
su postupak dokumentirale kamerom i kao 
vrsti filmskog zapisa prišile mu etiketu do­
kumentarnog filma.

Žanrovski hibrid Međutim, već 
od samih uvodnih kadrova filma kada se 
protagonistice predstavljaju kameri, jasno 
nam je kako ne gledamo konvencionalni 
dokumentarni film, već se ovdje radi o rub­
nom slučaju koji kao dokumentaran film 
koristi tehnike i konvencije igranoga filma. 
Naravno, ovo je specifično za igrano-filmsku 
formu mockumentaryja koji izruguje ili pa­
rodira određenu temu ili fenomen koristeći 
se dokumentarističkim postupcima. Dakle, 
samo eksplicitno predstavljanje Mile Čuljak 
u ulozi unuke Danire koja nije htjela par­
ticipirati u filmu prvi je u nizu momenata 
koji sugeriraju igrano-filmske postupke, a 
kasnije će se nadograđivati unutar pomno 
inscenirane radnje. Radnja pak izlazi iz 
svojih igrano-filmskih okvira i zalazi u do­
kumentarizam zbog uključivanja stvarnih 
osoba, odnosno njihove realne svakodne­
vice u filmske okvire. Bakini susjedi, kao 
i dvije od tri protagonistice, doista postaju 
oni sami pred kamerama; svoje identitete i 
uloge tek prilagođavaju potrebama projekta 
uz minimalne preinake. Redateljica uz svoje 
dvije glavne asistentice Miu i Ninu, fikciju 
očigledno pretvara u fakciju realizirajući 
jednu neuobičajenu i svakako grotesknu 
situaciju koju bismo očekivali u filmskoj ili 
književnoj fikciji. Bizaran moment organi­
ziranja, a potom dokumentiranja audicije 
za oblikovanje konačnog vizualnog rješenja 
za Marijin nadgrobni spomenik naposljetku 
doista rezultira izradom i postavljanjem ko­
načno odabranog ornamenta na sam spo­
menik na kraljevičkom groblju. 

Svakako su zanimljive metafilmske para­
lele s filmom Još sam tu: Izgubljene godine 
Joaquina Phoenixa: (I’m Still Here: The Lost 
Years of Joaquin Phoenix) – mockumen­
taryjem Caseya Afflecka također prikaza­
nim na istom festivalu – koji, kao i Suko­
vin film, osim što dobiva na kredibilitetu 

participacijom stvarnih osoba, otvoreno 
pokazuje svoje šavove. Naime, Nina Violić, 
protagonistica i pokretačica postupka au­
dicije, otvoreno govori o procesu nastanka 
filma od ideje do realizacije, o subvencijama 
Grada Rijeke za potrebe snimanje filma, 
ali i direktno pred kamerama daje honorar 
susjedima-sudionicima. Ogoljavanje šavova 
rada očito je i iz same mizanscene, kao i 
kod dvojca Affleck-Phoenix, gdje je gleda­
telju servirana filmska oprema na određe­
nom setu, odnosno pojašnjavanje razloga 
o određenoj kompoziciji kadra, scene ili 
sekvence. Nadalje, Marijine dodatno za­
mućuje granicu između dokumentarizma 
i igranog filma korištenjem djedovih pri­
vatnih arhivskih snimki na 8mm kameri 
integriranim u cjelinu u montaži ne bi li se 
što više približilo biografskom dokumen­
tarcu i gledatelju onemogućio prepoznava­
nje granice između realnoga i fikcionalnoga. 
Poigravanje  pažnjom dinamizira Marijine 
i drži nas neprestano budnima i napetima, 
a tome dodatno doprinosi skladan kolaž 
različitih filmskih zapisa. 

Karnevalizacija smrti Kao i 
mockumentary o Joaquinu Phoenixu, Ma-
rijine se dotiču niza socijalnih tema i sna­
laženja pojedinca u nekonvencionalnim si­
tuacijama, posebice prilikom provociranja 
kolektivnih obrambenih mehanizama, što 
ovaj film doista i čini. Nina Violić, ekstra­
vagantna i ekscentrična osobnost hrvatskog 
glumišta unatoč poznatoj sklonosti provo­
kaciji, kao protagonistica iznova uspijeva 
izazvati jake reakcije na podražaje poput 
parodiranja kodova kulture smrti. Glumica 
subvertira općeprihvaćene odnose prema 
smrti, posebice iz pozicije kršćanstva, sa­
mom činjenicom da je bezličan spomenik 
preminule bake inspirira na organiziranje 
eventa u pravom smislu riječi sa svim uobi­
čajenim konotacijama. Dovođenjem tročla­
nog češkog elektro-trash benda Midi Lidi na 
dan audicije za kreiranje nacrta nadgrobnog 
ukrasa, njihovo sviranje na stolovima za 
glačanje za vrijeme domjenka i zdravice 
svojevrsnih (šest godina zakašnjelih) kar­
mina, svojom grotesknošću direktno iza­
ziva šok i neodobravanje. Konvencionalan 
odnos prema smrti i preminuloj voljenoj 
osobi podrazumijeva duboko poštovanje 
i strogu ozbiljnost, no ovdje je parodiran 
i stoga predvodnica unuka postaje sino­
nimom za blasfemiju. Parodiranje klišeja 
kulture smrti potvrđuju momenti odigranog 
naricanja triju susjeda omotanih u crne ve­
love pred barkom u jednoj od riječkih riva, 
ali i eksplicitno ruganje i plaženje jezika 
sakralnim motivima u kapelici groblja čime 
tendenciozno trenutačno izaziva zgražanje 
i ljutnju u gledatelja. 

No, Marijine su prije svega krajnje hu­
moristično djelo, unatoč groteskno-bizarnim 
segmentima gdje cijeli niz različitih eleme­
nata postaje okidačem smijeha, bilo da su 
oni narativni ili ne-narativni, a svakako su 
potonji učinkovitiji. Prateći narativnu liniju, 
gledatelj se postepeno navikava na pret­
hodno spomenute začudne i provokativne 
momente koji suptilno prelaze u čisti hu­
mor. Stoga neobične karmine u stanu vidno 

oguljenih tapeta, popraćene underground 
trash trojkom Midi Lidi i vođene unukama 
odjevenima u različite kostime postaje or­
ganizirana parada kiča, a njezin karakter 
nesumnjivo podsjeća na šašavu čajanku 
iz Alise u zemlji čudesa. Protagonistice se 
svojom kostimografijom referiraju na lake 
forme vizualne kulture pa tako Nina svoj 
reality program vodi u haljini jarkih boja, 
uobičajenoj za mlade Španjolke, dok su nje­
zine filmske sestrične i članice stručnog žirija 
odjevene u kostime djevojčica iz japanskih 
anime filmova, odnosno djeveruše iz Bogote. 
Svjesne nenarativnih komičnih elemenata i 
same protagonistice nerijetko bivaju izne­
nađene i začuđene razinom pomaknutosti 
koja se nametnula pored slijeđenog sce­
narija, čime film dobiva nadrealnu auru. 
Štoviše, kombinacija vizualnih i narativnih 
elemenata, odnosno filmske fotografije i 
montaže neodoljivo podsjeća na djela ma­
gijskog realizma gdje predstavljeni isječak 
stvarnosti možemo racionalizirati, no svjesni 
smo osjećaja iskrivljenosti koju ne možemo 
definirati. Takvu situaciju uzrokuju i reali­
stični (neinscenirani) trenuci kao što su ideje 
pojedinih susjeda za oblikovanje spornog 
ukrasa kao što je prijedlog za minijaturu 
pape u invalidskim kolicima, odnosno in­
zistiranje na nužnosti uključivanja tipičnih 
religijskih motiva i klišeja poput masline, 
galeba i “dalmatinskog kamena”. No, paro­
dira i filmske žanrovske klišeje, primjerice, 
u posljednjoj sceni na groblju u Rakovici 
kada se na dan postavljanja odabranog or­
namenta češki bend približava bakinom 
grobu prekriven plahtama izrezanih rupa 
na mjestima očiju.

Komički izazov hrvatskoj 
uštogljenosti Objedinjeni u jed­
noj nepredvidljivoj sceni, ovi nagomilani 
segmenti istinski su zabavni, ali i životni 

u svojoj prezentaciji. Spontana zaviriva­
nja u žanr komedije kulminiraju plesnja­
kom – neuobičajenim za hrvatsku kulturu 
i mentalitet na karminama, raskrinkavajući, 
ali istovremeno naglašavajući banalnost i 
jednostavnost života te zbog toga izvedba 
pjesme Slijepa sam, kao leitmotiv filma, ne 
služi kao kruna bizarnosti filma, već me-
mento mori – život je prekratak da bi se 
ozbiljno shvatio. Stoga cijelo okupljanje 
postaje veliki performans, odnosno hepe­
ning koji nadilazi vlastite okvire i doista 
naposljetku zadovoljava formu ostavljanjem 
utiska u našoj stvarnosti kada nadgrobni 
spomenik biva ukrašen. 

Naposljetku, Marijine kao hibridna film­
ska forma onemogućava stvaranje preci­
znog sustava osobina kojima prepoznajemo 
tip filma pa ga prema definiciji mockumen­
taryja ne bismo opisali kao dokumentarni 
film o izmišljenim događajima što mocku­
mentary podrazumijeva, jer filmski je pred­
ložak, u ovom slučaju ideja o kreiranju 
nadgrobnog ornamenta, rezultirala vidlji­
vom promjenom u izvanfilmskoj stvarnosti. 
On doista svjedoči o stvarnim događajima 
i osobama i u svojoj je formi doista doku­
ment zatečenih događaja, iako postoji una­
prijed priređivanje i naracija, što su karak­
teristike igranoga filma. Redateljica Željka 
Suková svojim se debijem uspješno dota­
knula smrti kao jednim od najvećih tabua 
zapadne civilizacije, ali i ponudila šarman­
tnu parodiju estetike kiča i kulture smrti 
nekonvencionalno se koristeći filmskim 
konvencijama.

Otvoreno provociranje 
obrambenih mehanizama
Otkačene unuke odlučile su se oprostiti od bake Marije onako kako im nalažu 
osjećaji, a ne prihvaćena lokalna kultura

Igor Jurilj

Već od samih uvodnih kadrova filma 
kada se protagonistice predstavljaju 
kameri, jasno nam je kako ne gledamo 
konvencionalni dokumentarni film
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Wim Wenders, Pina; 2011. i Werner 
Herzog, Špilja zaboravljenih snova; 
2011.

U Preziru Jean-Luca Godarda stari 
redatelj s monoklom na desnom oku 
– Fritz Lang u ulozi Fritza Langa – 

hladnokrvno promatra divljanje hollywood­
ske zvijezde Jacka Palancea po projekcijskoj 
dvorani, usput mirno objašnjavajući neke 
redateljske tajne zanata: recimo, ono što piše 
u scenariju i ono što se vidi na platnu dvije 
su različite stvari; ili, sinemaskop je format 
“samo za sprovode i zmije”.

Ranih pedesetih sinemaskop je bio od­
govor filmske industrije na prijeteću pojavu 
televizije, tog malog i neuglednog komada 
kućnog namještaja koji je zaozbiljno zapri­
jetio uništenjem filmske industrije i njezine 
distribucijske kino mreže. Na sličan način 
kao i sinemaskop prije više od pola stoljeća 
i današnji je 3D format odgovor filmske in­
dustrije na digitalnu revoluciju u distribuciji 
i kvaliteti slike te na sve veću dostupnost 
televizora s plošnim ekranom i sve većom 
dijagonalnom širinom.

Format za sjekire i loptice 
Parafrazirajući doskočicu Fritza Langa mogli 
bismo reći da je 3D format primjeren samo za 
sjekire i loptice. Posljednjih nekoliko godina u 
multipleksima gledamo kako nam u crtićima 
loptice skaču u lice, a u hororima sjekire lete 
prema tjemenu (odnosno rudarski pijuci kao 
u Krvavom Valentinovu 3D). No ovi manje ili 
više jeftini cirkuski štosovi sada su možda već 
iza nas. Ne zbog hollivudskih crtića koji više 
ne forsiraju prvoloptaške atrakcije, 3D verzije 
Nebesa kojom je otvoren Kanski festival pa 
čak niti zbog Avatara s kojim je recentni val 
3D formata dosegnuo svoju punoljetnost, 
već zbog Wima Wendersa i Wernera Her­
zoga, dvojice staraca mladog njemačkog filma 
koji su sa svojim 3D filmovima dosegli novu, 
trodimenzionalnu mladost, što se posebno 
odnosi na Wendersa. Dapače, nakon Pine i 
Špilje zaboravljenih snova mogli bismo reći 
da 3D nije stvoren za loptice i sjekire, već za 
špilje i drevne crteže, ples i viseće tramvaje 
iz Wuppertala.

Eksperimentiranje s 3D slikom začelo 
se paralelno s prvim počecima filma. Težnja 
prema trodimenzionalnoj slici, baš kao i te­
žnja prema zvučnom filmu i filmu u boji, ro­
dila se još u XIX. stoljeću i stara je koliko i 
dvodimenzionalne, nijeme, crno-bijele filmske 
inkunabule.

S 3D tehnologijom eksperimentirali su 
i braća Lumiere, i Georges Melies, i Max 
Skladanowsky koji je konstruirao dvostruki 
projektor. Krajem 20-ih s 3D tehnologijom 
eksperimentiralo se u Hollywoodu, sudeći po 
snimku vožnje preko mosta Georgea Was­
hingtona koji spaja New York i New Jersey. 
Nedavno su otkrivena i dva nacistička 3D 
filma iz 30-ih snimljena za Goebbelsovo mini­
starstvo propagande i imenovana kao “raum 
filmen” – “prostorni filmovi”. Jedan od njih, 
Zum Greifen Nah (Tako stvarno da možete 

dotaknuti) glazbena je sekvenca s karnevala 
koja uključuje krupne kadrove pečenih ko­
basica. Drugi segment, Sechs Maedels (Šest 
djevojka) najvjerojatnije je snimak starleta 
UFA studija. Oba segmenta trebali su biti dio 
velikog 3D dokumentarca o Trećem Reichu.

Malo je poznato da je prvi dugometražni 
3D film bila ekranizacija Robinsona Crusoa, 
snimljena 1947. u SSSR-u i hvaljena od Ser­
geja Ejzenštajna kao “impresivan primjer 
filma budućnosti”. Šest godina kasnije po­
čelo je i prvo “zlatno razdoblje”  3D filma u 
Hollywoodu.

Potaknut uspjehom 3D projekcija tokom 
Festivala Britanija u Londonu 1951., Holl­
ywood je 1953. i 1954. snimio pedesetak du­
gometražnih i tridesetak kratkometražnih 
3D filmova. Među ostalima, na njima su radili 
Alfred Hitchcock, Raoul Walsh, Andre de 
Toth, i Jack Arnold. No zbog poteškoća s ta­
kozvanom “two-strip” tehnologijom prvi val 
3D filmova brzo se okončao. Tokom sljedeća 
tri desetljeća format su u upotrebi održavali 
horor filmovi iz niskobudžetnih nezavisnih 
produkcija.

Drugi val 3D filmova, ovoga puta s “one-
strip” tehnologijom, dogodio se između 1981. 
i 1983., i uz američku kinematografiju uklju­
čivao je i indijsku, japansku, honkonšku, ko­
rejsku i kinesku kinematografiju. Međutim, 
zbog visokih troškova i stalno prisutnih nedo­
stataka tehnologije povezane s 3D formatom, 
vlasnici studija i kina su sredinom 80-ih još 
jednom odustali od 3D filmova. Sljedećih 
dvadeset godina 3D tehnika se uglavnom 
vezala uz IMAX-ove dokumentarne filmove. 

Zanimljivo je da se oba holivudska vala 
3D filma mogu vezati uz tehnološke i distribu­
cijske promjene koje su s njima koincidirale. 
Početkom pedesetih to je bila sve veća raspro­
stranjenost televizije, koja postaje vodeći me­
dij; početkom osamdesetih to je bilo pojava 
videa i njegove sve šire distribucijske mreže.

Revolucija s Avatarom Još od 
pojave televizije film gubi primat vodećeg 
populističkog medija, postajući u mnogim 
svojim segmentima sve više nalik elitističkoj 
formi poput kazališta. Pojava interneta samo 
još dodatno marginalizira njegov medijski 
značaj. U televiziranom i internetiziranom 
svijetu, s mnoštvom novih medijskih formata 
i sadržaja, vjerojatno su i smetnje na televiziji 
ili popularni klipići s YouTubea gledaniji od 
nekih filmskih uspješnica. Sa samim filmo­
vima dostupnima na internetu, ili u internet­
skim videotekama, s kućnim kinima i DVD 
i Blu-ray uređajima, kino je počelo gubiti i 
svoju kvalitativnu prikazivalačku prednost 
pa je 3D tu opet uskočio kao tehnologija 
koja pokušava zadržati poziciju kino-filma 
kao filmskog “premium“ proizvoda. 

2005. godine započet je i rad na Avataru, 
visokobudžetnoj, high-tech produkciji sni­
mljenoj stereoskopskom 3D tehnikom, čiji 
se sustav Fusion kamera za snimanje igranih 
scena razvijao punih sedam godina i trenu­
tačno još uvijek predstavlja najnapredniji 
stereoskopski sustav. 

Začet kao odgovor na izazov koji su kućna 
kina postavila tradicionalnoj kino mreži 

Avatar je demonstrirao komercijalni, ali i 
estetski potencijal 3D formata u kombinaciji 
s CGI animacijom. Kina su se još jednom 
napunila, ali možda i najbitnije od svega jest 
da se među milijunima kino gledatelja našao 
i Wim Wenders, koji se tokom druge polovice 
snimanja Pine učio 3D tehnici naukujući na 
projekcijama Avatara.

Ideju da Pinu snimi u 3D tehnici Wenders 
je dobio vidjevši U2 3D, trodimenzionalni 
snimak koncerta U2. Prostor koji je 3D teh­
nologija otvarala činio mu se idealnim za 
snimanje plesa: koreografije pokojne Pine 
Bausch sada su mogle biti snimljene na dru­
gačiji način od postojećih filmova sa snim­
kama njezinih predstava. Od 2007. krenule su 
ozbiljne pripreme, a premijeru je film imao 
2011. u Berlinu. 

Na istom festivalu, kao da je riječ o zajed­
ničkom manifestnom nastupu, s 3D filmom 
pojavio se i Werner Herzog. I njega je čini se 
3D tehnologiji privukla njezina prostornost. 
Za dokumentarni film Špilja zaboravljenih 
snova, o otkriću 32 000 godina starih pećin­
skih crteža u špilji Chauvet u južnoj Fran­
cuskoj, 3D je bio idealan format za osjećaj 
i prostornosti špilje, i reljefnosti crteža na 
njezinim stijenama.

Nekomercijalni 3D Dakle, i kod 
Pine, i kod Špilje zaboravljenih snova, ra­
zlog za uporabu 3D bio je vrlo jednostavan 
– trodimenzionalnost kao prostorni ulazak 
u ples, prostorni ulazak u špilju. Ono što je 
kod ovih filmova u bitnome drugačije od 
komercijalnih 3D filmova jest da se oni ne 
pokušavaju pozicionirati kao multipleksni 
“premium” proizvodi, koji će kasnije dobiti 
svoju DVD i tv distribuciju, a filmska atrakcija 
nije u tehnologiji, već u samom plesu i samim 
špiljskim crtežima.

Ono što je možda najbitnije jest da su dvo­
jica filmskih klasika široko otvorila vrata neko­
mercijalnog filma prema 3D formatu. Razlozi 
uporabe 3D u ovom njegovom posljednjem 
valu bili su prvenstveno komercijalne prirode 
te reaktivni u odnosu na razvoj konkurentskih 
prikazivalačkih tehnologija. Cameronovi ra­
zlozi su bili komercijalni i tehnički, ali i estetski. 
Razlozi Wernera i Herzoga za uporabu 3D su 

čisto estetski, primjerice Špilja zaboravljenih 
snova uopće nije uspjela pronaći distributera 
za Njemačku, a stvarni komercijalni potencijali 
Pine su za industriju zanemarivi.

Tim svojim razvojem, od komercijalno 
uvjetovanog do estetski uvjetovanog, 3D 
koincidira i s drugim velikim tehnološkim 
promjenama filma. Kolor fotografija nije uve­
dena zbog estetskih razloga, već zbog “šareno 
budali drago” rezona, kako je to govorio Ante 
Peterlić. Zvučni film je istisnuo nijemi film 
iako je to ujedno značilo i njegov novi nara­
tivno-izlagački početak. No ove paralele ne 
znače da je s Pinom, Špiljom zaboravljenih 
snova, ili recimo 3D crtićem Michela Ocelota 
Les contes de la nuit, završio jedan razvojni 
ciklus 3D tehnologije.

Ključno pitanje 3D-a, kako ga definira 
Stefan Droessler, direktor Filmmuseuma u 
Muenchenu, i dalje jest: predstavlja li 3D 
produbljeni film ili raspad slike. U tehničkom 
smislu 3D je još uvijek daleko od savršenog 
pa čak za poneke i prihvatljivog. Drugi plan 
je neoštar, slika izmiče temeljitom sagleda­
vanju, oči se zamaraju, a film se gleda kroz 
iznajmljene naočale. U tematskom pak smislu 
3D filmovi se rijetko uspijevaju odvojiti od 
dramaturgije temeljene na doživljaju pro­
stora, kao što nam to uostalom sugeriraju 
Pina i Špilja zaboravljenih snova.

No s druge strane ideja produbljenog 
filma postaje sve izazovnija najkreativnijim 
filmskim autorima. Tehnološka atrakcija je 
sve manje cilj, a sve više sredstvo. A o 3D-u 
se počinje razmišljati kao o razvojnom, a ne 
nametnutom i ograničavajućem faktoru, i to 
ne samo unutar industrije, već i među neko­
mercijalnim autorima i filmskim publicistima. 

Historijska legitimnost jest tu, i stara je 
koliko i film; tu je i sve očitija kombinacija 
komercijalnih i nekomercijalnih potencijala 
3D formata – a upravo sada možda se pribli­
žavamo i točki preokreta u odnosu na povi­
jesne napore razvoja 3D-a. Nakon Wendersa 
i Herzoga kreativni zamah formata kao da je 
pred nama. Sam Wenders kaže da on razmi­
šlja samo o 3D filmovima. Budućnost bi mo­
gla bi mnogo uzbudljivija i neočekivanija od 
onoga što je ispočetka nudio format za “lop­
tice i sjekire”. 

prema  
nekomercijalnom 3D-u
Nalazimo li se u prijelomnom trenutku u kojem se i najcjenjeniji europski  
redatelji okreću 3D tehnologiji, dosad rezerviranoj  
za zabavne spektakle?

Dragan Jurak
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S obzirom da živimo u društvu, državi 
u kojoj većina njezinih građana i 
građanki duboko vjeruje da je sa­

dašnja Vlada trebala već odavna odstupiti 
s vlasti, ali se ti isti građani i građanke u 
toj svojoj velikoj teorijskoj zamisli spo­
kojno boje i praktične strane izlaska na ba­
rikade, čini mi se, dakle, da u tim uvjetima 
nije zgorega posvetiti i malo esejističko 
razglabanje o izvedbenim zastavama, i 
to već pri kraju ove 2011. godine za koju 
je prognostičar trendova Gerald Celente 
istaknuo da će biti još jedna mračna rece­
sijska godine prije one najmračnije – 2012. 
godine. Naravno, samo za one koji nemaju 
udjela u vlasti, a takvih je 99 posto. Dakle, 
krenimo tim nekim mračnim slutnjama u 
esejiziranje o izvedbenim i izložbenim za­
stavama, zastavicama, barjacima, stjego­
vima… I pritom se pozivam na Labrovićev 
naputak, odnosno “savjet eksperta” u po­
glavlju o korupciji iz njegova izvedbenoga 
priručnika o kriminalu, a koji kriminalno, 
a tako istinito glasi: “Podijelite javno do­
bro sa svima koji ga zaslužuju. A što se tiče 
običnih ljudi, možete im ostaviti njihovu 
nacionalnu himnu, zastavu, nogometnu 
reprezentaciju i ponos.”

NACI EU ZASTAVA Krenimo prvo na 
izložbenu zastavu Nemanje Cvijanovića, koju 
je umjetnik 2005. godine na međunarodnoj 
izložbi Archipelago ustoličio kao EU zastavu 
sa zvjezdicama poredanima u oblik svastike. 
Riječ je o radu The Sweetest Dream, u kojemu 
se taj riječki umjetnik poigrava simboličkim 
rasporedom europskih zvjezdica, a kojim je, 
dakako, inicirao mnoštvo negativnih reakcija 
od kojih su neke dovele i do uklanjanja rada 
u zemljama gdje je rad bio izložen. O izložbe­
nim putešestvijama i izvedbenim zabranama 
te nacističke EU zastave nedavno je i sâm 
umjetnik govorio npr. i za Zarez, gdje je, 
među ostalim, naveo kako je bilo problema 
i u Genovi, gdje je bio pozvan s istim radom 
na izložbu Every revolution is a throw of dice, 
gdje je pročelnik Gradske uprave za kulturu 
grada Genove neposredno prije otvaranja 
vidio postav i zabranio otvaranje – ukoliko 
se ne skine The Sweetest Dream. Ipak, na­
kon žučne rasprave riječki umjetnik ga je 
uspio ucijeniti, tražeći da ukoliko skine rad, 
mora napisati zašto je taj rad skinut i ta bi 
se izjava umnožena dijelila posjetiteljima 
izložbe. Kao iskusan (lukav) političar Luca 
Borzani je ocijenio kako je ipak bezbolnije 
pustiti umjetnike da se bave svojim poslom 
i otvorio je izložbu. Ne zaboravimo, te je 
godine Genova bila grad-nositelj europske 
kulture (usp. Zarez, broj 251). Tako prema 
Cvijanoviću, europsko je drugo carstvo ujedi­
njeno snovima i simbolima. Naime, njezine su 
granice otvorene trgovini, ali ne i cirkulaciji 
ljudi. U blizini svih granica nalaze se privre­
meni boravišni centri koji, kad se malo bolje 
skeniraju, nalikuju konc logorima. 

KONCEPTUALNE I ANARHO 
ZASTAV(IC)E Podsjetimo i na jednu 
vremenski nešto udaljeniju konceptualnu 
zastavicu iz našega arta, npr. na akciju 

u kojoj je Vlado Martek nosio dlakavu, 
ružičastu zastavu 1983. godine. Odno­
sno, Martekovim pojašnjenjem “To je 
ruganje zastavi. Svi bismo mi trebali biti 
pod istom zastavom ljubavi.” Naime, tu je 
zastavicu od svinjske dlake, a koja danas 
funkcionira kao poetski objekt iz akcije, 
umjetnik nosio na otvorenju riječkoga 
Bijenala mladih. Njome je tom prigodom 
mahao Vlado Martek, a napravio ju je, 
kako je istaknuo, iz ciničkoga trenutka. 
Odnosno, njegovim riječima: “To je mala 
zastava, zastavica kojom smo nekad po­
zdravljali Predsjednika. Uzeo sam roza 
platno, znači između – ni bijelo kao Pre­
daja ni crveno kao Pobjeda. Odabrao sam 
roza kao NIŠTA, i na platno sam zalijepio 
svinjske dlake s četke za maljanje. Tako 
sam sveti predmet podrugivački zalijepio 
dlakama.” (usp. Zarez, broj 92) 

Spomenimo i nedavnu anarho zastavu 
u predstavi Anti Edip: Anarhizam i shi-
zofonija (2009.) D. B. Indoša i Kuće ek­
stremnog muzičkog kazališta koja je po­
svećena izvedbi politike antipsihijatrije. I 
kao što je više puta Indoš isticao – u pred­
stavi Anti Edip radi se o postanarhizmu; 
tako da crna anarhistička zastava kojom 
izvedbeno maše na kraju predstave ipak 
ima rupu u sredini; dakle, slovo A je izre­
zano, njega nema – umjesto njega ostaje 
crna rupetina na crnom kvadratu koja 
pokazuje Indoševo osobno razočaranje s 
tradicionalnim anarhizmom. Možda je to 
svojevrsna Indoševa posveta i crnim za­
stavama u ustanku radnika/ca i mornara u 
tvrđavi Kronstadt u Petrogradu na kojima 
se nalazio upozoravajući natpis o liber­
ticidu: “Gdje ima vlasti, nema slobode”.

INSTALACIJSKE GAĆE Što se tiče 
izvedbenih i izložbenih zastava, zasta­
vica – a možemo ovom katalogizacijskom 
prigodom spomenuti npr. Markovićev 
happening Druga strana zastave (2010.), 
nadalje, Sošićevu crvenu zastavu umjet­
nika-proletera s revolucionarnim sloga­
nom “UMJETNICI SVIH ZEMALJA, 
UJEDINITE SE”, nadalje američku za­
stavu i psa Capa u predstavi Timbuktu 
(2008.) Montažstroja kao i “walk” Po-
vorka sa zastavama (2006.) Nade Prlje, 
koji je izveden od Novoga Zagreba do 
samoga centra – poznato je da se i sâm vrh 
moći na vlasti našao u medijskom duelu 
s pojedinim tvorcima oporbenih zastava. 

Tako prva art zastava koja je izazvala 
premijerkinu reakciju bila je razrezana, 
rascopana zastava Riječanina Emila Hr­
vatina iliti Janeza Janše, kako je dotični 
umjetnik u skladu s ironijskim suodnosom 
umjetnosti i politike promijenio svoje ime 
i prezime 2007. godine. Dakle, kao što je 
poznato, s obzirom da su nas o tome mediji 
gotovo iz sata u sat izvještavali, slovenski 
umjetnik Janez Janša, što će reći Rije­
čanin Emil Hrvatin je na svojoj izvedbi, 
izložbi, performansu u sklopu izložbe Ži-
vot (u nastajanju), održanoj na festivalu 
Zoom u riječkom Muzeju moderne i su­
vremene umjetnosti 2010. godine, publici 

uz mnoštvo uputa, a jedna je od njih bila 
i ova – “Sram vas je vašeg naroda, uzmite 
škare i režite zastavu” – ponudio škare, 
i naravno da su se neki pritom odvažili, 
osmjelili tom pozivu da razrežu hrvatsku 
zastavu s obzirom da se srame države u 
kojoj je gotovo 400 000 nezaposlenih, u 
kojima su saborski zastupnici preselili Hr­
vatsku u Sabor, iliti metonomijsku sabor­
nicu, a Hrvate u kontejnere; u kojoj većina 
saborskih zastupnika zaista ne zna cijenu 
tramvajske karte jer se, za Boga miloga, 
tim istim tramvajem nikada nisu vozili… 
i tako dalje i tako bliže i tome cinizmu 
slično. Mračno se lice licemjerja tih dana 
zatim ukazalo u izjavi gradonačelnika 
Rijeke kad je taj gospodin od formata 
dao izjavu za medije da – Bože moj – on 
podržava navedeni čin, jer to je, za Boga 
miloga, umjetnost, ali, eto, on nikada ne 
bi razrezao zastavu vlastite države jer ne 
osjeća sram zbog te iste države. Uslije­
dila je dakako i reakcija samoga vrha: 
“Mislim da za sve građane ove zemlje 
nešto mora biti sveto, a to su zastava, grb 
i himna Lijepa naša”, komentirala je tako 
premijerka, s performativnim brošem u 
zapučku, riječki slučaj slovenskoga Ja­
neza Janše.

I nedavno su još jedne izložbene gaće 
(u smislu mundus inversusa za osramo­
ćenu, etičku zamusanu zastavu) prilično 
uzrujale premijerku, a posebice političku 
vrhušku Imotskog, tog malog i zaborav­
ljenog, zabitog gradića te Lijepe i pra­
vedne naše. Naime, kao što je poznato, 
prilikom nedavnoga posjeta Imotskom u 
povodu otvaranja polivalentne dvorane 
u glazbenoj školi grupa je mladih poli­
tički osviještenih pojedinaca, članova 
Udruge mladih Imotski (UMI), na sa­
mom ulazu u grad premijerki postavila 
znakove “dobrodošlice” – ovješeno donje 
rublje (s naglaskom na gaćama) iz propale 
imotske tvornice trikotaže Trimota, tvor­
nice u kojoj su donedavno radile i mame 
tih mladića. Vatrogasci su, kako ružna 
priča ide dalje, naravno, na poziv gradske 
uprave, skinuli te anti-zastavice, no, ubrzo 

je uslijedila još jedna izvedbena strategija 
po sasvim opravdanom principu “zub za 
zub” kada je na istoj zgradi osvanuo tran­
sparent s natpisom “Vratite ukradeno”, 
koji su vatrogasci naravno i nažalost isto 
tako odmah uklonili kako ne bi uznemirio 
plah, blag, čuvstveno topao premijerkin 
pogled. No, bila je to “samo” mlada i mala 
skupina politički osviještenih pojedinaca 
nasuprot imotske šutljive većine, ljudi od 
papira (poput većine nas), koji su veli­
čajno toga dana premijerki skandirali za 
vrijeme svečanoga otvorenja dvorane u 
glazbenoj školi. 

I završno spominjem predstavu Mau-
zer Boruta Šeparovića, čija je premijera 
održana u jeku suđenja Gotovini, a sada, 
kada se počela prikazivati po drugi puta 
u ZeKaeM-u (izvedba od 5. studenoga), 
u jeku je suđenje jednom drugom našem 
velikome mužu, koji čak u svojoj dobro 
odglumljenoj smušenosti (šteta što nije 
glumac), eto, ni ne zna kad ga njegovi 
dobro plaćeni odvjetnici vode u bolnicu 
a kad u sudnicu. Naime, svakako što se 
tiče Šeparovićeva Mauzera ostaje u sje­
ćanju vrlo moćna scena čišćenja, ribanja 
zastave uz čitanje imena stradalih pod 
Gotovininim zapovjedništvom – njih 
osamdesetak (etički odabranih za tu 
izvedbenu prigodu) tako da im se zna ime 
i prezime, godine života i dan kada su 
ubijeni – koja se može shvatiti, kako je to 
jednom prigodom redatelj izjavio, kao 
direktan aktivistički čin. Zaista je pritom 
šteta što premijerka nije vidjela to izved­
beno ribanje etički zamusane hrvatske 
zastave, jer kako bi reagirala... Kako? 
Možda nekim novim brošem, odjevno-
političkom strategijom koju je pokupila 
od Madeleine Albright. 

Izvedbene zastave ili  
od barjaka do mudanti 
Esej o izvedbenim i izložbenim zastavama povodom imotske instalacije “zastava-
gaća” kao znak/glas podrške prosvjedu stotinu radnica propale imotske tvornice 
trikotaže Trimot

Suzana Marjanić

Mauzer, foto: Mara Bratoš, ZeKaeM 
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Već sam popis imena glumica koje sudjeluju u 
predstavi Samice redatelja i koreografa Matije 
Ferlina dovoljan je da usmjeri pozornost poten­

cijalne publike prema ženskoj izvedbenoj (samim time i 
svekolikoj) moći: Jadranka Đokić, Dijana Vidušin, Csilla 
Barath Bastaić, Lada Bonacci, Lana Gojak, Ivana Kriz­
manić, Ana Vilenica, Romina Vitasović. Pogotovo ukoliko 
smo pratili njihov raniji Projekt 12/2, nastao na poticaj 
Ellen Stewart u sklopu radionice u Zagrebačkom kazalištu 
mladih, očekivali bismo visoki stupanj i zajedničke i poje­
dinačne emancipacije okupljenih glumica (s time da su u 
Samicama na sceni, uz ženske izvođače, još i Silvio Vovk 
te Vedran Živolić ili Matija Ferlin, odjeveni u ženske ha­
ljine). Bujanju mojih očekivanja pogodovala je i činjenica 
da je autorica teksta Samica postojano nekovencionalna 
i eksperimentu odana Jasna Žmak, dok je režijsku rolu 
(prvi put u karijeri) preuzeo u jednakoj mjeri pobunjenički, 
koliko i disciplinirani koreograf Matija Ferlin. 

Šahovnica u snijegu Ulazak u prostor izvedbe 
Samica, međutim, na zagrebačkom gostovanju uprizoren 
u Tvornici Jedinstvo, prvenstveno svjedoči o ogromnom 
stupnju kontrole nad “slikom” čitava uprizorenja. Nestali 
su živi i dokumentarno kaotični ženski glasovi iz Projekta 
12/2: njihova previranja, pucanja, podržavanja, izljevi. 
Žene šute i mirno stoje u veoma svečanim kostimima. 
Scenograf Mauricio Ferlin jednostavnim i krajnje efektnim 
sredstvima definira prostor izvedbe gigantskim šahovskim 
poljem, načinjenim od stotina pažljivo poslaganih papira 
i podne podloge, iznad kojih vise tek naznake okvira 
prozora i vrata neke skicirane kuće. Šahovski prostor 
obrubljem je papirnatim podnim figurama apstraktnih 
cvjetova, dok su same izvođačice i izvođači odjeveni u 
elaborirane, raskošne, na više razina predivno hibridne 
kostime (mješavinu narodnih nošnji i neke vrste Versa­
ceove eksplozije boja autorski potpisuju Matija Ferlin i 
Desanka Janković), dakle i prostor i performeri apsolutno 
su definirani “izvana”: što scenografijom, što kostimo­
grafijom. Osobno, ovu scenografiju mogla bih gledati ba­
rem sat vremena bez ikakve druge intervencije, toliko je 
velika njezina meditativna snaga. Tim više jer je sredina 
šahovskog polja nedovršena, tamo nedostaje nekoliko 
pravokutnika, postavljajući pitanje o središtu te naizgled 
hiperstabilne, a opet iznutra poremećene “mandale”. Ne 
zaboravimo i visoke derviške kape na glavama izvođačica, 
koje također određuju način kretanja i držanja glave svih 
tijela prisutnih na sceni. U tako povišenoj, stiliziranoj i 
od svakodnevice odmaknutoj zoni izvedbe, tekst Jasne 
Žmak, unatoč duhovitim premetaljkama oko poretka ri­
ječi u rečenicama, nema dovoljnu snagu. Postavlja nas u 
identičnu socijalnu situaciju u kojoj nas je sredinom prošlog 
stoljeća već afirmirao Beckettov Godot (čekanje, ništa se 
ne događa, opet čekanje, priželjkivanje, Netko Važan ne 
dolazi), pri čemu glumice i glumci igraju zarobljenost u 
mnogo slojeva vizualnog koda predstave, ne probijajući 
ni licem ni glasom zadane okvire uprizorenja. Možda je 
namjera predstave pokazati da je rub apsurda zadan Bec­
kettovim parametrima ostao posve nepromijenjen, ali to mi 
se na više načina ne čini točnim. Simetriju između Samica 
i Godota dodatno potencira i dramaturška ideja “zatrpa­
nosti” likova u nekom neodređenom prostranstvu snijega 
i leda, u kojemu nema vode (premda ima snijega!?), nema 
hrane, nema posjetitelja, dakle dolazimo u zonu gotovo 
arhetipske izolacije i oskudice, koja odbija zamijetiti ika­
kve parametre nekog konkretnog vremena i mjesta. Jedina 
neposlušna pojava u predstavi je Dijana Vidušin, koja se 
pojavljuje na samom kraju, opetovano ulazeći na scenu i 
svaki put iznova pokušava poremetiti statiku uprizorenja, 
neprestano nudeći razne mogućnosti reakcije: od toga 
da sve pobije (ipak je na njezinom ramenu puška), preko 
toga da skine podsuknju i mašući njome rasturi skladnu i 

opresivnu scenograiju, do toga da samo ovlaš porazmjesti 
rekvizite. Reakcija “svečanog kôra” Samica (ili svih osta­
lih likova) u potpunosti izostaje. One promatraju Dijanu 
Vidušin jednako paralizirano kao što prethodno borave 
jedne s drugima na sceni. Oduzete su.  

Zašto izostaje reakcija? Pretpostavimo li da 
je okupljena grupa izvođača na neki način uprizorila po­
litički obred “samožrtvovanja”, u kojemu likovi mogu tek 
postavljati jedni drugim bezbojna pitanja oko izbora hrane 
i trenutka buđenja, ili se pak komično čuditi što ne mogu 
naći škare za živicu usred opće bijede i neimaštine, ili se 
silno nervirati jer nekome unutar grupe nije iskazano do­
voljno veliko poštovanje – sve nas to vraća i deklarativnom 
stavu Gorana Ferčeca (generacijski bliskog Jasni Žmak), 
prema kojem ovdje neće biti čuda. Upravo se ta replika 
provlači i Ferčecovim dramskim plus proznim opusom i 
Samicama Jasne Žmak – s time da je “čudo” kod oba au­
tora definirano izvanjski, kao nešto što bi trebalo doći, ali 
ne dolazi, zbog čega se imamo pravo osjećati poraženo. 
Drugim riječima, ritualizirano samosažaljenje posljedica 
je nedostatka Spasitelja. Ili bar izvanjskog Spasa. Nema 
impulsa u kojem se grupa iznutra opire šahovskim zadano­
stima, iskoračuje iz njih, rasipa špilove. Preuzima na sebe 
odgovornost za pobunu. A nema geste ni replike koja bi 
posumnjala u to da ovdje zbilja nema vode, nema hrane, 
nema izlaza. Jedino Dijana Vidušin uzemirava postojeći 
poredak, ali njezine minijaturne eksplozije (izvedene s 
prkosom i zaigranim uvjerenjem bajkovite Zvončice) ništa 
ne mijenjaju na skamenjenim licima koja je promatraju sa 
scene. E sad, ako stvarno živimo u snježnoj zabiti čije su 
granice određene predivnim kostimima i kompleksnom 
kompozicijom pravokutnika na podu, rekla bih da je za 
imaginiranje tog “strašnog” i divnog (i papirnato krhkog) 
prostora potrebno daleko više mentalne, dakle revolucio­
narne snage, negoli je potrebno za diskretne provokacije 
koje izvodi Dijana Vidušin. Kako je moguće da jedna grupa 
umjetnika toliko negira svoju generativnu i prevrednova­
teljsku moć? Zašto lik Matije Ferlina, na sceni prisutan u 
invalidskim kolicima, može odigrati strahovito jaki emoci­
onalni i glumački intenzitet postupnog jecanja, ali ne može 
taj intenzitet usmjeriti prema prihvaćanju promjene koju 

na pozornicu donosi Dijana Vidušin? Kako je moguće da 
čitava izvođačka grupa Samica pristaje odigrati jedino po­
kornost i obezglavljenost, ne zahtijevajući od sebe drugačije 
reakcije? Što igraju ti umjetnici: nas, publiku, zajednicu koja 
nije u stanju prepoznati vlastitu snagu? Je li zajednica ono 
što tvrdi Jasna Žmak rečenicom o zajedničkom umiranju? 
Pa i zajedničko umiranje može biti čin transformacije. Da­
pače, umiranje je savršena prilika za gotovo terorističku 
slobodu uzimanja sebi bilo kakvog oduška, odnosno kakvog 
god skandaloznog ili naprosto neprimjerenog ispada (ras­
pada) poželimo. Znači li to da Samice ostaju na svečanoj 
dijagnozi kolektivne nemoći zato što zapravo žele nastaviti 
umirati, a ne skočiti u nepoznato i na taj način “preživjeti”? 
Zar nam govore kako se preživljavanje plaća apsolutnim 
sužanjstvom?! To su poželjno neugodna pitanja, pogotovo 
za generaciju koja stasa na kombinaciji ciničnog konzu­
merizma i još ciničnije državne korupcije. Znakovito je da 
su Samice uglavnom okupile izvaninstitucionalnu grupu 
izvođača, dakle njihova poruka nije posljedica prinude 
ove ili one kazališnostranačke uprave. Tim je tamnija nji­
hova uvjerenost u zapretenost unutarnje pobune. S druge 
strane, možda je predstavu moguće gledati i kao  terapeut­
sku potrebu da autorska grupa javno osvijesti i do krajnjih 
konzekvenci dovede svoju golemu stigmu – bolje rečeno 
svoju golemu iluziju – socijalne izolacije.  

Žene u zatvorenim 
poljima
Uz gostovanje Samica autorice Jasne Žmak te koreografa i redatelja Matije Ferlina 
na Festivalu Perforacije te uz gostovanje francuske predstave Iza zatvorenih vrata 
redatelja Vladimira Steyaerta u Zagrebačkom kazalištu mladih

Nataša Govedić

Samice, foto: Danko Stjepanovic 

Ne, Sartre se ne zeza. 
Nema stav kako nam je 
preostao jedino humor 
apsurda. Štoviše, poručuje 
nam da se ne možemo 
skrivati iza nigdina i 
nedođija, nedjelovanja i 
dezorijentacija
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“Pakao” U drami Iza zatvorenih vrata (premda bi toč­
niji prijevod francuske fraze Huis clos iz naslova trebao 
glasiti Bezizlazno) Jean-Paul Sartre odlučio je provjeriti 
kako reagiraju oni koji su već umrli i samim time ostali bez 
mogućnosti intervencije u stvarnom kontekstu. Redatelj 
Vladimir Steyaert i glumci okupljeni pod upravom kazali­
šta Le Comédie de Saint-Étienne imali su priliku gostovati 
u Zagrebačkom kazalištu mladih, podijelivši s nama pred­
stavu u kojoj postmodernizam susreće post-smrtno stanje, 
prvenstveno kao težinu vlastite izdaje ili muku zbog izdaje 
bližnjih. U tom (danas klasičnom) metafizičkom komadu 
jako odzvanjaju Sartreove riječi iz teksta “Što je književ­
nost?”: Pobunjenici su nestali. Sve što imamo na raspola-
ganju mali su lijesovi, uredno poslagani na polici, kao urne 
u velikoj mrtvačnici. Pa ipak, u malim su lijesovima, čak 
i nakon smrti, nadasve živa lica. To se posebno odnosi na 
Uršu Raukar, glumačku gošću kazališta Le Comédie de 
Saint-Étienne i nositeljicu ključne uloge Inès u Sartreovu 
komadu, inače glumicu kojoj domaći redatelji vrlo rijetko 
poklanjaju povjerenje velike i tragične role, vjerojatno zbog 
straha da bi baš Raukarova, kao pobunjenička “kraljica 
ulice”, mogla i na kazališnim daskama osloboditi ili bar 
istražiti svoju prometejsku snagu. Naprotiv, dirigentske pa­
lice hrvatskog glumišta vide Uršu Raukar kao potencijalnu 
prijetnju, čiju energiju treba zabašuriti, a ne razbuktati 
(zbog čega se ponekad čini da im je povjerovala i sama 
glumica, što je svakako vrhunac internalizirane političke 
opresije). Svakako se snaga njezina lica i ekspresivnost 
njezine unutarnje prodornosti u Hrvatskoj nude publici u 
veoma odmjerenim, malim dozama, pretpostavljam zato 
jer domaće kazalište ipak preferira kokete, a ne prevrat­
nice. Upravo je zbog toga gostovanje francuskog ansambla 
s izvedbom drame Iza zatvorenih vrata i s Uršom Raukar 
kao prepoznatom heroinom očaja i nepripitomive unutar­
nje žestine djelovalo nadasve razbuđujuće, otrežnjujuće. 

Poput pljuske ili injekcije gotovo zaboravljenog mladenač­
kog skakanja po humčićima tradicije; đipanja po ostacima 
malograđanskog salona i njegove “diskretne” lamperije. 
I dok su ostali izvođači međunarodne podjele Sartreove 
predstave (Adela Minae, Antoine Sastre i Roger Atikpo) 
igrali neku vrstu rezignacije ili eskapizma, bez obzira na 
drastičnost situacije u koju su bačeni, Raukarova je na 
tečnom i intonacijski žustrom francuskom jeziku odigrala i 
podsmješljivost i necenzuriranu žudnju (žene prema ženi), 
baš kao i spremnost da scenski razotkrije ogroman gnjev, 
paniku, nemir i filozofsku rafiniranost samog pisca, koji 
se uspješno oporavio od „Platonove bolesti“ (melankolije) 
samo zato što je protestirao i iza zatvorenih vrata. 

Pogled kao akcija Po nekim tumačima, recimo 
Bernardu Henriju Lévyju, Sartre je politički i umjetnički 
živ samo u onim periodima svog života kad griješi i priznaje 
vlastite pogreške; nikako ne u etapama kad prazna pogleda 
mehanički izvršava “ulogu” filozofskog prvaka. Živ je u 
limbu 1944. godine kad piše Iza zatvorenih vrata, a ne u 
raju socijalne afirmiranosti. Taj je pakao i za parametre 
današnjeg vremena nevjerojatno lucidno napisan, s mnogo 
aluzija na to da nas spašava ili pogled koji razmjenjujemo 
s drugom osobom (intimni odnos) ili pogled koji u zrcalu 
razmjenjujemo sa samima sobom (opet intimni odnos). 
Nikako ne situacija u kojoj boravimo u istim prostorima, 
no više nismo sa zanimanjem okrenuti jedni prema dru­
gima. Štoviše, pakao je situacija u kojoj nas pogled samo 
“nadzire” (Neprestano ću te gledati, kaže lik Estelle pri­
jeteći liku Garcina) i razdire, ali ne i susreće. Govoreći o 
politici subjekta, Sartre inzistira na tome da postoje stvari 
koje su daleko gore od samoće ili ušutkanosti, a vezane 
su za svojevrsno ukidanje mogućnosti da nas tuđi pogled 
na bilo koji način prihvaća. Igrajući to stradanje odbija­
jućih pogleda i trajno osujećenih odnosa, stanje goruće 
emocionalne agonije, s nama je u sat vremena drame Iza 
zatvorenih vrata bilo isto lice koje smo imali prilike vidjeti 
i u nedavnoj Harjačekovoj produkciji Hamletpersone: 
Urša Raukar bez zaštite njezinih uobičajenih izvedbenih 
alata, bez skrivanja iza maske toplog osmijeha. Ozbiljna, 
ogoljena i blistava zato što se oslobodila potrebe dopad­
ljivosti, usredotočena na nevidljivu točku nekog nepovrat­
nog poteza (i poraza), zagledana u publiku na način na 
koji se izručujemo samo pogledu najbližih. U Sartreovoj 
je produkciji otišla i dalje no u Hamletpersoni, jer Inès 
je junakinja koja može okrutno isprovocirati svoje suli­
kove (prvenstveno naivnu, melodramatski praznoglavu, 
povodljivu Estelle te oporog, usporenog, deklarativno 
humanog – no privatno sadističkog Garcina); može ih iz­
baciti iz prividne ravnoteže ili ih zaustaviti u nasilju – i to 
čak i u situaciji posthumne konačnosti. Drska je. Sklona 
prelaženju granice. Psovkama (unutar francuske jezične 

strukture Raukar mudro beštima na hrvatskom jeziku). 
Nikako nije pomirena sa situacijom. Usporedimo li zafr­
kantski pogled koji Dijana Vidušin izmjenjuje s ekipom 
predstave Samice s prodornim (samokritičnim, gnjevnim, 
nježnim, povrijeđenim, zatečenim, užasno uzrujanim...) 
pogledima Urše Raukar, razlika je prvenstveno u tome 
što Sartre zahtijeva od uloge Inès sposobnost izravnog 
začinjanja i okončavanja drastične akcije, a ne pretvara­
nja vlastite izvedbe u neku vrstu “užitka u iskušavanju 
brojnih mogućnosti reakcija”. Ne, Sartre se ne zeza. Nema 
stav kako nam je preostao jedino humor apsurda. Štoviše, 
poručuje nam da se ne možemo skrivati iza nigdina i ne­
dođija, nedjelovanja i dezorijentacija: najodgovorniji smo 
upravo za vlastite predrasude o bezizlaznosti. Kad god 
strahujemo, pravi smo krvnici. Što podjednako vrijedi za 
ovu i onu stranu neotklonivog postojanja.   

Zatvorena situacija? Novo je pitanje kako to 
da domaća drama tako lako pristaje na reinterpretaciju 
Becketta (apsurd, apsurd i opet voljeni apsurd), a tako 
sustavno oklijeva kad je u pitanju Sartreov angažman. 
Kao da naši izvođači, naši redatelji, naši koreografi i naši 
dramaturzi zbilja ne vjeruju da postoji neka nepodvrgnuta 
aktualnost subjekta, ali strahovito su svjesni svih mogućih 
uskrata, neimaština, oskudica, samoponištenja i nasilja. 
Pogotovo onih povijesnih. Jasna Žmak pokušava se ohra­
briti jezičnom igrom, pretvaranjem jezika u fino izbrušeni 
objekt zajedničke slagalice značenja (što zahtijeva posebnu 
analizu za koju ovaj tekst ne dostaje), ali čak i u toj “novoj” 
sintaksi u kojoj se razabire dvosmislenost svakog poretka 
riječi ostaje sačuvan ogroman zamor izricanja – pogotovo 
izricanja koje bi nas trebalo trgnuti iz učmalosti. Sartre, 
s druge strane, zna da jezik može biti i najgora tamnica i 
poluga prevratništva. Jezik može optužiti i osloboditi 
optužbe. Jezik grize i liže rane, zbog čega su izvođači 
Sartrea na neki način izručeni jakoj animalnosti. U tome 
je užas “preživljavanja” nakon smrti: i dalje smo jezične 
životinje, nismo se riješili svojih kostura po ormarima ni 
kostiju zakopanih po tuđim dvorištima, nismo izbrisali 
ono što je jezik glodao za života, nismo umakli ni izgovo­
renome ni prešućenome. Ako se želimo pomaknuti iz točke 
smrtonosnih stagnacija morat ćemo, uvijek iznova, zagristi 
novu rečenicu. I slušati kako nama ili nekome drugome 
zbog toga krckaju obrambeni mehanizmi. Morat ćemo 
uspostaviti odnose. Izložiti se nelagodi da priznamo kako 
nikada nije bilo nikakvih spasiteljica i spasitelja. Tko god 
je nešto poduzimao, poduzimao je od svoje volje. Kao 
Dijana Vidušin u Samicama, ali i mnogo, mnogo više kao 
furiozna Urša Raukar u drami Iza zatvorenih vrata. U 
nekom trenutku moramo pristati na inicijativu. I ta inici­
jativa, ako već ne donosi “izbavljenje”, onda barem realizira 
žudnju promjene. A to nije malo. Pogotovo ne u svijetu 
iscrtanom neprobojnim zidovima i crno-bijelim šahovni­
cama. Fusnota: predstavu Samice već danima nastavljam 
nositi sa sobom kao neku vrstu simboličkog tereta. Ako 
je surova igra Iza zatvorenih vrata djelovala kao model 
prestanka s uobičajenim lažima o vlastitoj bespomoćnosti, 
glumice zatvorene u muku čekanja i svečanost stagnacije 
Samica djelovale su kao produljeni, nejenjavajući vapaj 
utopljenica. Problem je u tome što iste te utopljenice još 
uvijek ne znaju kako da jedne drugima postanu spasilačka 
ekipa. Možda i zato što su previše fascinirane dubinom i 
ljepotom općeljudske rane. Premalo su u stanju primjetiti 
da su itekako žive.

Novo je pitanje kako 
to da domaća drama 
tako lako pristaje na 
reinterpretaciju Becketta 
(apsurd, apsurd i opet 
voljeni apsurd), a tako 
sustavno oklijeva kad je u 
pitanju Sartreov angažman
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Raznolikost noći
Već u prvom taktu Rihmove Lake igre Anne-Sophie Mutter pokazala je da je prva među 
jednakima – njena se svirka sve više isticala tijekom trajanja izvedbe, premda Rihmova 
glazba po svojem sadržaju ne iziskuje čisti virtuozitet

Acija Alfirević

Uz program 73. Ljetnog lucernskog 
festivala, odražnog od 10. kolovoza 
do 18. rujna 2011.

Moto ovogodišnjeg Ljetnog lu­
cernskog festivala bila je Noć, 
s obzirom da je nit vodilja pro­

grama bila noć u glazbi. Fokus je bio na 
skladateljima vizionarima i sanjarima, 
misticima i majstorima tamnih zvukova. 
Glazba je sama po sebi umjetnost noći, 
posvećena tamnom i nesvjesnom – kako 
se smatralo u romantizmu, a u što je vje­
rovao i Arthur Schopenhauer: “Skladatelj 
otkriva najskrovitiju bît svijeta i izražava 
najdubokoumniju mudrost u jeziku koji 
njegov um ne poima.” Gustav Mahler jed­
nom je usporedio onog koji stvara glazbu 
s mjesečarom: “Onaj koji ne zna kamo 
ide (možda rubom vrtloglavog ponora), 
no usmjeren je prema dalekoj svjetlosti – 
bez obzira je li to vječno sjajna zvijezda 
ili zamaman privid”.

Odgonetanje prvotnih tajni 
Festival je otvoren koncertom Lucern­
skog festivalskog orkestra, kojim je ravnao 
njegov utemeljitelj Claudio Abbado. Na 
programu su bili Prvi koncert za glasovir 
i orkestar Johanessa Brahmsa, uvertira 
prvom činu Wagnerova Lohengrina, te 
Adagio iz Mahlerove Desete simfonije. S 
obzirom da je neposredno prije otvaranja 
festivala na pokusu došlo do “umjetničkih 
razlika” između najavljene solistice, proš­
logodišnje umjetnice zvijezde Hélène Gri­
maud i maestra Abbada, Grimaud je otka­
zala svoje nastupe te je kao solist uskočio 
rumunjski pijanist Radu Lupu. Premda 
nema karizmu poput Grimaud i posve se 
razlikuje u pristupu, Lupu je u savršenom 
skladu s orkestrom i dirigentom na me­
ditativan način interpretirao Brahmsovo 
djelo, s posebnom istančanošću u Adagiu. 

Djela Wagnera i Mahlera orkestar i 
Abbado izveli su jednako savršeno, za 
što ih je publika nagradila dugotrajnim 
pljeskom. Ovaj koncert bio je na programu 
još dvaput, a potom su Abbado i Lucern­
ski festivalski orkestar imali još nekoliko 
nastupa, među kojima je najzapaženija 
bila izvedba Brucknerove Pete simfonije. 
Abbadov pristup Bruckneru bio je nježan i 
pjevan, a na trenutke napet i brz, ali stalno 
ispunjen toplinom osjećaja. Došla je do 
izražaja posebna veza između dirigenta i 
članova orkestra koji su ispunili koncertnu 
dvoranu dojmljivim i nezaboravnim tono­
vima, što je publika popratila ovacijama 
te laticama raznobojnih ruža bacanim na 
dirigenta i orkestar.

Brucknerovu posljednju, nedovršenu 
Devetu simfoniju jednako je zadivljujuće 
izvela Berlinska filharmonija pod ravna­
njem svog šefa-dirigenta Simona Rattlea. 
Glazbu autora koji se suočavao s konač­
nom noći glazbenici su izveli u spiritu­
alnom tonu kao da odgonetaju prvotne 
tajne. U energičnom ponavljanju ritma 
glavne teme mogao se naslutiti mrtvački 
ples, ali i isprepletanje kreativnih sila, po­
sebno naglašenih na kraju drugog stavka, 

u kojem su došli do izražaja sjajni gudači 
i puhači. Iste večeri berlinski su umjet­
nici izveli ciklus orkestralnih pjesama 
Nokturni Benjamina Brittena, nastao na 
stihove engleskih pjesnika u rasponu od 
Shakespearea do Wilfreda Owena. Iz­
vrsnom dikcijom i specifičnim glasom, 
tenor Ian Bostridge vjerno je dočarao 
skladateljevo umijeće prikazivanja razli­
čitih vidova noći u sekvencama sanjarenja 
i stanja priviđenja.

Maestro Rattle i Berlinska filhar­
monija briljirali su i na svom drugom 
koncertu, na kojem su izveli Mahlerovu 
Sedmu simfoniju. Nijedna Mahlerova 
partitura ne posjeduje toliko različitih 
izazova niti pobuđuje toliko kontradik­
torne ocjene. Svojevrsna zagonetnost po­
sebno pristaje glazbi čiji kaleidoskopski 
raspon evocira podvojenost noći. Nadi­
mak ovoj simfoniji je Noćno lutanje, što 
podrazumijeva metaforu o mjesečaru, 
koju je skladatelj često koristio da bi opi­
sao postupak nastanka same skladbe. U 
izvrsnoj interpretaciji berlinskih gostiju, 
Mahlerova Sedma zazvučala je u punom 
izražaju – publiku je posebno očarao od­
sjek Andante amoroso u Drugoj noćnoj 
glazbi, s parodijom ljubavne serenade u 
zadivljujućoj izvedbi mandoline i gitare. 

Simfonije blizanke Veliki uspjeh 
postigao je i Čikaški simfonijski orke­
star kojim je ravnao njegov šef-dirigent 
Richardo Muti. Za nastup na festivalu 
izabrali su Simfoniju in Es Paula Hin­
demitha i Iz Italije Richarda Straussa. 
Hindemithovo djelo gosti iz Chicaga izveli 
su savršeno jasno, a jednako je vrsna bila 
i interpretacija Straussove skladbe izveli 
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su adekvatno – kontemplativna i tempera­
mentna. Talijanski dio publike posebno se 
oduševio posljednjim stavkom, s elemen­
tima napjeva Funiculi, funicula. Međutim, 
za festival čija je tema Noć, možda bi bilo 
prikladnije da je za izvedbu odabrana 
Alpska simfonija.

Picburški simfonijski orkestar sa svojim 
šefom-dirigentom Manfredom Honeckom 
i proslavljenom violinisticom Anne-Sop­
hie Mutter izveo je Laku igru Wolfganga 
Rihma, kratak koncert koji je napisan za 
Mutter, te Koncert za violinu i orkestar 
Felixa Mendelssohna Bartholdyja. Već u 

prvom taktu Rihmove skladbe Mutter je 
pokazala da je prva među jednakima – 
njena se svirka sve više isticala tijekom 
trajanja izvedbe, premda Rihmova glazba 
po svojem sadržaju ne iziskuje čisti virtu­
ozitet ili “natjecanje” između solistice i 
orkestra. Popularni Mendelssohnov kon­
cert Mutter ima na svom repertoaru više 
od trideset godina i izvela ga je na sebi 
svojstven, elegantan i moćan način uz su­
glasnu pratnju orkestra. 

Zapažen je bio i nastup Daniela Ba­
renboima s njegovim West-Eastern Di­
van orkestrom, sastavljenim od mladih 
glazbenika iz Izraela, različitih arapskih 
zemalja i Španjolske. Oni su izveli Beetho­
venovu Petu i Šestu sifmoniju, “simfonije 
blizanke”, na koje se često referira kao na 
“noć i dan” ili “jin i jang”. Obje simfo­
nije mladi su glazbenici izveli izvrsno i s 
puno zanosa. Zadivljujuće je bilo gledati 
komunikaciju između njih i dirigenta koji 
ih je suvereno vodio, što je ostavilo dojam 
savršenog sklada i zajedništva u glazbi. 

Ravnatelj čuvenog Opernog festivala u 
Glyndebourneu, dirigent Vladmir Jurov­
ski, s Mahlerovim komornim orkestrom 
i Ženskim zborom Balthasar Neumann 
te sopranisticom Helenom Juntunen, 
mezzosopranisticom Sarom Connolly i 
glumicom Annabel Arden izveo je Men­
delssohnovu scensku glazbu za Shakespe­
areovi  San ivanjske noći. Dirigent i svi 
izvođači briljantno su i uvjerljivo proveli 
slušatelje kroz neodoljivi svijet snova ča­
rolijom glazbe i riječi kojima je ona du­
boko prožeta.

Noćna glazba – u mraku Stalan 
gost festivala, utemeljitelj Akademije Lu­
cernskog festivala, Pierre Boulez i ovog je 
ljeta okupio 125 posebno talentiranih mla­
dih glazbenika iz cijeloga svijeta te s njima 
uvježbao i priredio nekoliko koncerata, od 
kojih je posebno odjeknuo onaj na kojem 
su izveli Boulezovu skladbu Pli selon Pli, 
skladanu na Mallarmeove sonete. Pet oda­
branih soneta obuhvaćaju pjesnikov radni 

vijek od djetinjstva do predosjećaja smrti, 
a glazbeni dijelovi ne ističu samo skladate­
ljevo doprinos, nego istovremeno otkrivaju 
pjesnikov život i djelo. Tri središnja stavka 
napisana su za sopran i komorni orkestar, 
u kojem prevladavaju udaraljke i harfa 
kao dominirajući instrumenti. Glasovita 
kanadska sopranistica Barbara Hannigan 
svojim je neprikosnovenim glasom dala 
ovom djelu uzornu interpretaciju, što je 
bilo presudno za veliki uspjeh te koncer­
tne večeri.

Gost skladatelj festivala bio je Austrija­
nac Georg Friedrich Haas, čije je područje 
djelatnosti spektralna glazba. Ensamble 
Phoenix iz Basela i njegov utemeljitelj, 
dirigent Jürg Henneberger izveli su Ha­
asovu skladbu In vein, skladanu nakon 
pobjede konzervativne stranke Jörga Ha­
idera. Specifičnost ove skladbe je što je 
napisana za izvođenje u potpunom mraku. 
Lišeni mogućnosti gledanja, slušatelji su 
doživjeli intenzivno iskustvo – nekima čak 
i zastrašujuće neugodno. Gudački kvartet 
Švicarske Visoke glazbene škole i članovi 
Akademije lucernskog festivala izveli su 
Haasov Treći kvartet In iij. Noct, koji je 
također izveden u mraku – ovaj put bez 
dirigentna, što je za izvedbu u mraku i 
logičnije.

Na kraju festivala, orkestar Visoke 
glazbene škole iz Basela, maestro Henne­
berger, vokalni solisti Johanna Greulich, 
Silke Gang, Michael Feyer i Robert Koller 
te pripovjedač Hans-Peter Blochwitz izveli 
su Haasovu komornu operu Noć u režiji 
Desiree Meiser. “Za mene pojam Noć nije 
povezan ni s kakvom romantičnom idejom, 
nego s gubitkom realnosti i beznađem, s 
pomračenjem uma i s nestajanjem utopija”, 
izjavio je Haas. U ovoj operi, čiji su pred­
ložak bili Hölderlinovi stihovi, osjetilo se 
problematiziranje identiteta i sjećanja, 
iskustva i krivnje, i nestajanje utopija – 
kako političkih, tako i privatnih.

Naslov predstave: 

DIVNA, DIVNA, DIVNA KATASTROFA

Datum i mjesto izvedbe: 10. i 11. 11. 2011, 20h, 

Zagrebački plesni centar

Autorice i izvođačice:  Selma Banich, Deana Gobac, Nataša Govedić, 

Roberta Milevoj i Iva Nerina Sibila

Povijest slušanja, povijest pripovijedanja

Strah i tišina oduvijek su blisko povezani. Radnici “šute i rade”, žene “šute i rade”, doseljenici naprosto još 
nemaju svoj jezik, izgnanici ga više nemaju. Ako niste na vrhu piramide, ako NE PRODAJETE priče, nije lako 
doći do toga da ih se usudite ispričati. Tišinu tvornice i tišinu kuhinje “dozvoljeno” je ispuniti tek ispraznim 
brbljanjem televizije, čije su priče točno onoliko glamurozne i točno onoliko lažne koliko su oskudne i 
istinite nadnice za iscrpljujući rad. Ženski i muški. Toliko toga zašiva naša usta. Kad progovorimo, pravo 
je čudo da još uvijek zazivamo imena bliskih ljudi, kao što uporno pripovijedamo i zmajeve i plašteve 
nevidljivosti i ptice koje govore jezikom mrtvih: nešto u nama ne pristaje na organiziranu tišinu. Kao 
da postoji potreba za pričom koja nije naučena u besprizornim školama, ni u uredima strogo nadzirane 
poslušnosti, ni u raskošnim zgradama koje će svečano žrtvovati svakoga tko zna spojiti maštu i djelovanje u 
oblikovanje nekih novih, pobunjeničkih modela ponašanja. Zabranjeno je pripovijedati našu pojedinačnu 
i našu zajedničku katastrofu, ali ona se ipak prenosi od jednog do drugog prijatelja, od jedne do druge 
prosvjednice, od izvedbe do izvedbe, na isti način na koji se prenosi i čuva Ukradena Vatra. Prijenos iskre. 
Pripovijedanje. Smijeh. Plač. Buster Keaton koji se spretno ljulja na naletu uragana, a zatim se skrši jer 
mu kućni prag vodi u provaliju. Katastrofa je neizbježni manjak kontrole i moment samosuočenja, dakle 
politički dvostruko opasna egzibicija. Tko je u stanju voljeti katastrofu? Mi, pripovjedačice.
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Tiha (r)evolucija
Ono što osobito veseli jest činjenica da skladatelji koje su mladi glazbenici sâmi 
odabrali velikim dijelom pripadaju generaciji ispod četrdeset godina – neki od njih 
već su etablirani, ali našlo se mjesta i za autore koji su vršnjaci svojih izvođača

Trpimir Matasović

Uz koncert Putovi hrvatske glazbe – specijal 
(Studio Bajsić HRT-a, 26. listopada 2011), koncert 
Zagrebačkog orkestra mladih Made in France 
(Hrvatski glazbeni zavod, 29. listopada 2011.) i 
48. Glazbenu tribinu Opatija (Hotel Imperial, 
Opatija, od 3. do 6. studenog 2011.)

P reviše za slučajnost, premalo za pravilo – tri do­
gađaja o kojima će biti riječi u ovom tekstu stoga 
je možda najbolje promatrati kao tendenciju. I to 

dobru, jer otvaranje više ili manje mainstream fizičkih i/
ili duhovnih prostora onima koje se obično drži podalje 
od tih prostora predstavlja, ako već ne iznimku, onda 
barem pokazatelj da je promjena moguća. Mainstream 
u ovom slučaju predstavljaju prostori (Studio Bajsić 
HRT-a i Hrvatskog glazbenog zavoda), formati (kon­
certi i festivali “ozbiljne” glazbe) i institucionalni okviri 
(Hrvatski radio, Hrvatsko društvo skladatelja). Sve je 
te prostore koncem listopada i početkom studenog ljeta 
Gospodnjeg 2011. možda ne baš okupirala, ali svakako 
uvelike zauzela mlada hrvatska glazba, materijalizirana 
i u skladateljskoj produkciji i u glazbenom izvodilaštvu.

Glazbenici od krvi i mesa Događaj prvi bio 
je izniman već i u svojoj zamisli – emisija Putovi hr-
vatske glazbe, što ju na Trećem programu Hrvatskog 
radija već jedanaest godina uređuje i vodi Iva Lovrec 
Štefanović, 26. listopada iskoračila je iz svog osnovnog 
termina, ali i formata, koncertom naslovljenim Putovi 
hrvatske glazbe – specijal. Zapravo, bio je to istovre­
meno i koncert i radijska emisija uživo, što samo po sebi 
nije nov koncept, ali je zato itekako inovativan način 
na koji je u konkretnom slučaju taj koncept napunjen 
sadržajem. U suradnji s HR projektom, što ga je lani 
utemeljila docentica na Muzičkoj akademiji Katarina 
Krpan, raspisana je audicija za taj koncert, s jasnom, ali 
i dalje prilično širokom odrednicom: mladi glazbenici 
(studenti, ali i učenici glazbenih škola) izvode djela hr­
vatskih skladatelja. Odaziv glazbenika iznenanadio je 
i same priređivačice, a od konačnog izbora više od dva 
sata glazbe još više zadivljuje činjenica da je riječ o tek 
jednoj četvrtini onoga što je na audiciji bilo ponuđeno.

S obzirom da je čitav projekt potekao iz jedne pijani­
stičke klase, ne čudi što su u njemu još uvijek najzastu­
pljeniji pijanisti, ali svakako treba pohvaliti tendenciju 
otvaranja i drugim glazbenicima – na koncertu u Studiju 
Bajsić tako su, uz niz pijanista, nastupili i sopranistica 
Nikolina Pinko te pijanističko-udaraljkaški Kvartet 
Klang (još jedan kvalitetan proizvod glazbene radio­
nice Katarine Krpan). Ono što, pak, osobito veseli jest 
činjenica da skladatelji koje su mladi glazbenici sâmi 
odabrali velikim dijelom pripadaju generaciji ispod če­
trdeset godina – neki od njih već su etablirani (Đurović, 
Seletković, Palanović, Skender), ali našlo se mjesta i za 
autore koji su vršnjaci svojih izvođača – ovaj put to je, 
doduše, bio samo Tomislav Oliver, no na drugim kon­
certima HR projekta redovito su prisutni i drugi autori 
te generacije; dapače, jedan je raniji koncert u okviru 
tog projekta bio u cijelosti bio posvećen studenskim 
kompozicijama.

Vjerojatno je barem jednim dijelom upravo ta mla­
dost u notama i ispred njih potaknula Ivu Lovrec Šte­
fanović da razbije tradicionalnu formu koncerta ele­
mentima nečega što bismo mogli popularno nazvati 
talk showom, u kojem ni skladatelji ni glazbenici nisu 
nedodirljiva polubožanstva, nego ljudi od krvi i mesa. 
Razgovori između pojedinih točaka programa prštali 
su od života, čak i u slučaju starijih sugovornika – be­
nevolentan “okršaj” dvojice nestora hrvatske glazbe, 
Petra Bergama i Dubravka Detonija, bio je jedan od 
događaja koje će se s ovog koncerta-emisije pamtiti i 

prepričavati jednako kao i vrsne interpretacije manje-
više svih okupljenih glazbenika.

Radost glazbovanja Tri dana kasnije, 29. li­
stopada, Hrvatski glazbeni zavod bio je poprištem nečeg 
jednako neuobičajenog. Na prvi pogled, bio je to još 
jedan posve stanardan simfonijski program, posložen 
po konvencionalnom ključu uvertira – koncertantno 
djelo – ciklička skladba. No znamo li da je na podiju 
bio čitav orkestar sastavljen od glazbenika koji ne svi­
raju za honorar/plaću, nego iz vlasitog zadovoljstva, te 
da nije riječ o jednokratnom koncertu, nego o prvom 
koncertu četverodijelne sezone, jasno je kako je riječ o 
nečemu što, u najmanju ruku, zaslužuje pozornost. An­
sambl koji je nastupio je Zagrebački orkestar mladih, 
što su ga lani osnovali studenti dirigiranja, okupivši u 
njemu glazbenike-studente, ali i mlade profesionalce, 
koji su očito osjetili potrebu za nastupanjem u kontek­
stu u kojem glazbovanje neće biti samo posao koji treba 
rutinski odraditi.

I upravo u tome leži najveća kvaliteta Zagrebačkog 
orkestra mladih – radost glazbovanja unijela je za za­
grebačke koncerte neuobičajenu živost u izvedbe triju 
odabranih djela Camillea Saint-Saënsa. To, naravno, 
nije problem kad je riječ o popularnom Karnevalu ži-
votinja (s povremeno upravo urnebesno duhovitim na­
stupima pijanistica Lucije Stanec i Lucije Majstorović), 
ali je prilično začudno kad su u pitanju Danse macabre 
(s primjereno “vragolastim” solima violinistice Tanje 
Tortić) i, poglavito, inače gotovo hermetičan Saint-
Saënsov Prvi koncert za violončelo i orkestar, u kojem 
je pakleno tešku solističku dionicu (zbog koje ovo djelo 
violončelisti najčešće zaobilaze u širokom luku) suvereno 
tumačio Adam Chelfi.

Osim puke radosti zajedničkog glazbovanja, ova inici­
jativa barem donekle rješava jedan od ključnih problema 
glazbenog života u Zagrebu i Hrvatskoj – činjenicu da 
orkestralni glazbenici i dirigenti za vrijeme studija ne­
maju priliku nastupati onoliko koliko bi im to trebalo 
prije nego što prijeđu u profesionalnu sferu. A u slučaju 
Zagrebačkog omladinskog orkestra i, u ovom konkret­
nom slučaju, dirigenta Filipa Avera Jelavića pokazalo 
se da nije riječ samo o potencijalima, nego i u već dose­
gnutoj razini kvalitete – Jelavić je čitav program vodio 
sigurnom rukom, bez suvišnih ili pretjeranih kretnji, 

transparentno u gesti i jasno u koncepciji gradnje glaz­
bene cjeline. Rezultat stoga nije izostao – Zagrebački 
orkestar mladih ovom je prilikom glazbovao na razini 
koju čak ni profesionalni zagrebački orkestri ne dosežu 
baš na svakom nastupu.

Vječno zaigran Detoni Sve ono što je pozi­
tivno obilježilo Putove hrvatske glazbe – specijal i prvi 
ovosezonski koncert Zagrebačkog orkestra mladih, a 
što je moguće sumirati kao svojevrsnu tihu, ali učinko­
vitu revoluciju mladih glazbenika, nešto je čemu je već 
svjedočila Glazbena tribina Opatija, cehovsko sijelo 
Hrvatskog društva skladatelja. Tada novi umjetnički 
voditelj Tribine Frano Đurović širom je otvorio vrata i 
mladim glazbenicima i mladim skladateljima, što, među­
tim, nije prošlo bez određenog otpora njihovih starijih 
kolega. Ovogodišnja Tribina stoga se jednim dijelom 
vratila na stari, “mainstream” koncept, s obljetničarskim 
programima i okruglim stolovima o autorskim pravima, 
na kojima se skladatelji žale sami na sebe i vlastitu stru­
kovnu udrugu. Za razliku od prošle godine, diskusije o 
izvedenim djelima ovaj put nije bilo (premda bi upravo 
to, valjda, trebao biti smisao nečega što se naziva tri­
binom), valjda zato što se gospoda skladatelji ne žele 
zamjeriti jedni drugima (pa se radije ogovaraju jedni 
drugima iza leđ, umjesto da izravno sučele stavove), a 
sud muzikologa ionako najradije ignoriraju (pa je onda 
bolje taj sud uopće niti ne čuti).

Ipak, mlada se hrvatska glazba lani dovoljno učinko­
vito infiltrirala u Glazbenu tribinu da je se ovaj put nije 
moglo zaobići. Mnogi od ovogodišnjih protagonista te 

Zagrebački orkestar 
mladih glazbovao je 
na razini koju čak ni 
profesionalni zagrebački 
orkestri ne dosežu baš na 
svakom nastupu

foto: HRT (Dario Njavro) 
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infiltracije isti su oni koji su obilježili Putove hrvatske 
glazbe – specijal. (Usput budi rečeno, posebno je izda­
nje te emisije priređeno i uživo emitirano i u Opatiji.) 
Nakon što je lani program Tribine zaključio koncert HR 
projekta, ovaj put završni je koncert povjeren već spo­
menutom Kvartetu Klang (koji je izveo ili čak praizveo 

djela uglavnom mlađih autora), dok je na 
sâmom početku Tribine Grupa za Novu 
glazbu Glazbenog učilišta Elly Bašić po­
novila program koji je već izvela na ovo­
godišnjem Muzičkom biennalu Zagreb.

Unutar tog okvira, omeđenog mladima 
i najmlađima, zamjetna je bila tendencija 
polakog, ali sigurnog premještanja teži­
šta, ako ne čak i “smjene generacija” u 
okviru Tribine. Stariji autori uglavnom 
su bili smješteni u obljetničarski program 
Cantus ansambl, dok je Dubravko Detoni 
sa svojim ACEZANTEZ-om izmješten 
u Villu Angiolinu, valjda kako bi ga se i 
fizički distanciralo od ostatka Hrvatskog 
društva skladatelja – možda i zato što 
je, bez obzira na godine, i dalje vječno 
zaigran, puno više od većine svojih čak i 

najmlađih kolega. Najzastupljeniji su bili autori srednje 
generacije, u rasponu od, okvirno, 35 do pedeset godina, 
premda je znakovito da su neki od njih bili predstav­
ljeni svojim studentskim radovima (Krešimir Seletković 
svojim danas već antologijskim Minimom, a Vjekoslav 
Nježić Četirima stavcima za trinaest gudača).

Prodor u mainstream Možda je znakovito da 
nijedan “mladi” koncert nije smješten u udarni večernji 
termin, no svoju oazu mladi su skladatelji ipak našli u 
kasnovečernjem terminu koncerta elektroničke glazbe, 
simboličnog naslova Sam svoj majstor (koji se nadove­
zuje na geslo Uzdaj se u se i u svoje kljuse, koje je Alfi 
Kabiljo preporučio u raspravi o autorskim pravima). Uz 
nestora elektroničke glazbe na ovim prostorima Josipa 
Magdića, apsolutnu većinu na tom su programu imali 
mladi autori – Gordan Tudor u svom se Kindwarrioru 
poigrao snimkama izjava Timothyja Treadwella, Tomi­
slav Oliver mogućnosti je elektroničke obrade zvuka 
akustične gitare istražio u skladbi Black Coffee Grains, 
dok je najznanimljivija praizvedba bila There is... Ane 

Horvat, u kojoj se isključivo sintetskim zvukovima stvara 
iznenađujuće “prirodno” zvučeći glazbeni krajobraz (ili, 
da se poslužimo naslovom antologijske skladbe Davorina 
Kempfa, zvukolik).

Srećom, i u mainstream Glazbene tribine uspio se 
infiltrirati jedan skladatelj najmlađe generacije – Luka 
Marohnić, čija je Symphonia brevis praizvedena na 
koncertu ansambla upravo rogobatno (pre)dugačkog 
naziva: Simfonijski puhački orkestar Oružanih snaga 
Republike Hrvatske. Marohnićevo djelo – koje jest stu­
dentska kompozicija, ali uvelike nadilazi taj okvir – po­
kazuje autora koji već suvereno vlada skladateljskim 
zanatom, neopterećen je zastarjelim ideološkim podje­
lama na “avangardno” i “konzervativno” te u okviru 
desetominutne skladbe iznosi građu koja ima potencijala 
da bude uobličena i u puno opsežnije djelo. Već i ovim 
debitantskim nastupom, Marohnić se pridružio skupini 
autora svoje generacije (Danijel Legin, Tomislav Oliver 
i Tena Ivana Borić) od kojih je realno očekivati da će 
uskoro postati dominantnim osobnostima na hrvatskoj 
skladateljskoj sceni. A to što se broj takvih zanimljivih 
autora – kao i broj jednako zanimljivih interpreta – kon­
stantno povećava dobar je pokazatelj da za hrvatsku 
glazbu možda ipak ima nade.

Diskusije o izvedenim 
djelima u Opatiji nije bilo, 
valjda zato što se gospoda 
skladatelji ne žele 
zamjeriti jedni drugima, 
a sud muzikologa ionako 
najradije ignoriraju

foto: HRT (Dario Njavro) 
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Prevedeno je desetak Bernhardovih 
knjiga. Što je čudno, budući da se ne 
radi o piscu bestselera. Odreda su 

fenomenalno prevedene, što je još čudnije 
jer se u nas taj posao radi preko koljena. A 
sam prevođeni pisac od taktike odlučio se 
za udarac šakom u oko, zanemarivši pritom 
sve ostale finte, budući mu je ova uglavnom 
dostajala. Narator Bernhardovih romana 
i priča (drame nisam čitao), nosiva svijest 
njegovih pamfletističkih proznih uradaka, 
uvijek je duhovno smješten usred malogra­
đanštine epohalnih razmjera koja se nara­
toru gadi i koju pljuje iz stranice u stranicu. 
Ovo je osnovnih nekoliko komada namje­
štaja iz prozne dnevne sobe najpraćenijeg 
i najsustavnije obrađivanoga stranog pisca 
u Hrvata. Strašno jednostavna taktika da 
majmuniranjem sredine za boravak u kojoj 
bi naši akademici dušu dali, da je kojim slu­
čajem imaju, dođe do čistine na kojoj čak ni 
notorna opća mjesta kao austrijske salzbur­
ške tortice i Mozartova glazba neće izgle­
dati kao kič, nego kao blistav proplamsaj 
kompozitorske i slastičarske virtuoznosti, 
i to takav proplamsaj koji može uslijediti 
jedino nakon sustavna trljanja kamena o 
drvce, dakle, kao posljedica predanoga 
rada udruženih kromanjonskih skupina, 
gdje se povremeno pokoji majmun izdvoji 
iz čopora, kao u Kubricka, i skuži u čemu 
je stvar te onda raspali mlatiti oko sebe. 

Majmun koji glumi da je pe-
kinezer Da majmuni pjevaju arije i 
rišu slike čudo je samo po sebi, ali da se 
drugim majmunima, onima lišenima ove 
ekskluzivne sposobnosti, uopće da praviti 
kako ne samo da razumiju o čemu se radi, 
nego da su u stanju predstavu tjerati do 
glumatanja virtuoznog baratanja tuđim 
duhovnim imanjima – ta je vrsta mentalne 
ekonomije povod Bernhardu da potegne 
onu svoju šaku na ovo opće oko koje se 
pravi da vidi nisku duginih boja gdje ne 
razaznaje ni mačka u vreći, jer mu je, za­
pravo, mračno da se ni prst pred nosom 
ne vidi. A druge bi po muzejima vodali. 
Strategijom monotonog popisivanja ko­
kodakanja ovih parazita na zdravom tijelu 
umjetnosti (koje ima svoje razgradnje i čija 
fiziologija nema nikakve veze s duhom 
sveopće truleži) koja povremeno, u poje­
dinim djelima, kao što je vjerojatno slu­
čaj s Brisanjem. Raspadom, nevoljkiju će 
čitateljsku dušu možda prerano zamoriti; 
uspon je to od 14%, a Bernhard je pisac 
koji ionako čitatelja ne vodi nikuda, ne 
fabulira, ne gomila scenske trikove, skoro 
da ne piše ništa osim pogubnih maksima. 
Između dvije epigramski sročene pljuske 
stavi nešto mesa, ali to je onako, komad 
slaninice za usput. Komad koji je stavio 
imajući u vidu slabost kromanjonske vrste 
koju sjajno oličava čitateljska svita. Čak vas 
možda zbog toga i mrzi. Jer, da ste ozbilj­
niji, ne bi se morao prenavljati bacanjem 
na papir takvih nevažnih stvari kao što su, 
doduše kratki, opisi imanja ili skiciranja 
puta koji je prevalio hitajući uzbrdo. Treba 
li reći da je takve pomoćne radnje, te skele, 
nabacio ugrubo, onako, kamena s ramena? 
Jer je on znao gdje se nalazi: u najboljoj 
kavani, s najboljim čajem na tacni, ispunjen 

najljepšim nizom uvreda koje možete za­
misliti, a koje nisu ništa drugo do opis vas 
i vaše otmjene obitelji tijekom ispijanja 
najboljeg čaja u najboljoj kavani. 

Ima kod Bernharda opravdanog čuđe­
nja: kada je to, kao da se pita ovaj pisac, u 
kojem trenutku evolucijskih permutacija, 
najobičnije majmunče postalo ambiciozno 
i krenulo glumiti pekinezera s mašnom oko 
vrata? Kakva je sad to nova gungula? Nije 
li dosta što je onaj tamo majmun – majmun, 
nego tu još nešto glumata da je zapravo 
pekinezerske pasmine, kao što je poznato 
naglašeno nervozne, gotovo podle, sklone 
besmislenom lavežu i zapišavanju vlasni­
kovih i svih ostalih nogavica. Za koje ne 
znaš kad su gori. Ako im se svidiš pokakit 
će ti cipelu, ako im se, pak, ne svidiš, pro­
bijat će ti uši svojim smiješnim, plačljivim, 
histeričnim lavežom. Eto tako nekako se 
smjestio Bernhard. Pretpostavljamo da 
se nije došao rugati, nego da je sjeo s na­
mjerom ispijanja čaja i da za komplikacije 
nije odgovoran. Baš je krenuo otvarati onu 
vrećicu s medom, kad eto upada jedna ta­
kva ekipa. Pa druga. Treća. Četvrtu ne 
vrijedi ni spominjati. Majmun koji glumi 
da je pekinezer, međutim, širi predstavu 
i umjesto da se prepusti kevtanju, krene 
u kokodakanje. Bernhard se čudi. Majku 
mu, šta je sad ovo!? Majmunarijama nikad 
konca. Trebali bi raditi u cirkusu. Šokiran 
sam. Izem ti čaj... ovakav! I onda krene u 
dijagnostiku. 

Gordi gadovi S ovih prostora du­
hovni mu je brat blagopočivši Radomir 
Konstantinović, čiji romani-eseji Dekar-
tova smrt i Pentagram imaju nešto od 
atmosfere Bernhardovih djela, odnosno 

posvećeni su konfrontaciji visoke kulture 
i glumljenju iste, što je za njih najgori oblik 
barbarstva, posve pouzdan dokaz necivili­
ziranosti. Pišući o Ujeviću, Konstantinović 
u nekoj vrsti uzvišene mrzovolje konstatira 
kako pravi jezik traži sigurnost u siromaš­
tvu, jedinstvenu sigurnost koja podrazumi­
jeva odricanje: duh jezika je duh odricanja, 
jezik ne teži bogatstvu, sveobilju, dapače, 
njegove su nakane idiomske, rutinske, ko­
losječne; sve čemu treba stremiti jedan je 
običan i običajni život, kaže Konstantino­
vić. Bernhardova je proza u tom smislu 
paradoksalna jer austrijski autor varira 
nekoliko jednostavnih ideja u baroknom 
idiomu meandričnih, zapletenih rečenica 
krcatih umetnutim rečenicama koje sve 
zajedno tvore ubitačno monotonu, gotovo 
šturu osnovnu intonaciju svedivu na onu 
opisanu zapanjenost čajoljupca u čajanki 
pred majmunima premetnutima u peki­
nezere predane kokodakanju. To je okvir 
njegove slike. Brisanje. Raspad Bernhar­
dova je najdeblja knjiga preporučljiva samo 
fanovima, samo onima s plućima kita, jer 
ovdje pod vodom, pod blistavim mlazovima 
mokraće treba provesti stotine stranica. 

Bio je Bernhard tipično nemilosrdan. 
Njegov alter ego u romanu na jednom mje­
stu kaže kako pod utjecajem strica (jedine 
bitne osobe u obitelji) čovječanstvo nije 
smatrao samo nužnim zlom, nego je kao 
svoju životnu zadaću smatrao bavljenje čo­
vječanstvom kao najvećom i najnapetijom 
grotesknošću. Jednako tako jasan je kada 
govori o ljudima koji žive duhovnim ži­
votom. Zapisuje kako čovječanstvo mrzi 
takozvani nerad, ne mogavši pritom zami­
sliti da za čovjeka duha nema nerada, da 
si ga ovaj ne može, nažalost, priuštiti, jer 
mlinovi stalno melju, da dapače, “čovjek 
duha u krajnjoj napetosti i s najvećim zani­
manjem egzistira upravo kada se prepusti 
neradu”. Ovu ideju zaustavljenog čovjeka, 
čovjeka prepuštenog intro- i ekstraspekciji 
Bernhard smjesta kontrapunktira tipičnim 
zaustavljenim primjerkom ljudske vrste, 
fah-idiotom koji nakon školovanja (a i kod 
najviših se rangova radi o ekstenzivnim 
tečajevima) stane i počne se u sebi osipati, 
jer se više ne bavi ničim pa samo potone 
na dno i udari u truljenje. To su pravi ga­
dovi, nastavlja otprilike, nešto slično mo­
gli smo čitati i u Smrti na kredit Celinea, 
gordi gadovi koje možemo motriti jedino s 
krajnjim prezirom, ovdje se radi o masama 
koje najvećim dijelom žive “samo zato da 
postignu svjedodžbe i titule, ni iz kakva 
druga razloga”, a onda zavaljeni u meke 
fotelje tih titula i svjedodžaba kake na sve 
pod sobom, kao golubovi u Veneciji (ili 
Čepinu, uostalom). Nikakve neovisnosti, 
samostalnosti, nikakve ni najmanje potrage 
za vlastitošću, za mišlju o njoj nemoguće 
je u tih pasivnih dromedara pronaći ma i 
u najmanjem obliku. A i kako bi, kada su 
učitelji, zajedno sa sucima, najgori kme­
tovi države, sam ološ koji je – čak i u ek­
stremnim sretno razvijenim slučajevima 
– revolucionaran samo privatno, dok je to 
javno šaka šutljiva jada koja vlastiti muk 
objašnjava osobnim ispravnim tumače­
njem povijesti filozofije sve od Pitagore pa 
do Hegela, gdje je orijentacija na boljitak 

privatna povrtnjaka svjedočanstvo istinski 
aktivna života. 

Odnos učitelja i učenika 
Užurbana nezaposlenost kakvu možemo 
vidjeti po ulicama svih naših gradova 
izvor je Bernhardova specijalna gađenja. 
Svi hine rad, i to do perfekcionizma, svi 
odlaze na posao na kojemu ništa ne rade, 
rukovodeći se isključivo svojom mješinom, 
svojim uvijek za varenje spremnim bura­
gom, centar njihova pogleda na svijet je 
puna trbušina. Intelektualci su preveliki 
glupani da bi to uvidjeli pa onda paradiraju 
i parolaše, međutim, baza se ne da smesti, 
što se rimuje s “jesti”. 

Brisanje. Raspad objavljen je 1986. i 
posljednji je veliki Bernhardov rad. Glavni 
lik, ujedno i narator, je Franz-Josef Murau 
koji živi u Rimu i predaje njemačku knji­
ževnost i filozofiju. Onako kako je njemu 
bio važan stric, on nastoji biti bitnim pro­
tagonistom života Gambettija, jednog od 
svojih učenika. Većinu romana narator se 
prisjeća zemlje Dembelije u kojoj je odra­
stao i one neprispodobive idiotske atmos­
fere doma, sve češće evocirane i u naših 
prozaika, ali bez bernhardovske lucidno­
sti. U njegovu slučaju tu se radi o relaci­
jama s dvama sestrama i bratom, potpunim 
magarcem, s reminiscencijama na majku 
koja je duboko u srcu još uvijek nacional­
socijalistkinja kojoj se ovaj politički stav 
uopće ne kosi s katoličanstvom. Središnja 
os romana je danas generalno potisnuti 
odnos učitelja i učenika, koji nipošto ne 
treba pobrkati s akademskim relacijama, 
nego bi vjerojatno u um trebalo prizvati 
europske utemeljitelje takvih odnosa, Pla­
tona i Sokrata, uopće, gotovo ezoterijsko 
prenošenje estetske usmjerenosti propu­
štene kroz duhovna očišta. Što ne znači da 
kod ovog namrgođenog pisca treba zane­
mariti humoristični, kako to kritika voli 
reći, diskurs, budući je Bernhard parodi­
čan i sklon šali kao sam đavol, šali koja 
uopće ne umanjuje ozbiljnost dijagnostike 
nego je portretira u realnom osvjetljenju 
groteske, oštrica koju u najboljoj maniri 
narator često okreće i protiv sebe. Bern­
hard za bernhardovce, težak i lagan isto­
vremeno, nasmijan i smrknut, opak, za­
jedljiv i pronicljiv, kao kinik, koji iz svoje 
uređene bačve baca munje oko sebe, munje 
razorne i podrugljive i okrepljujuće isto­
vremeno. Kao klinac šetao je s djedom koji 
ga je polagano zaražavao Montaigneom, 
a na kraju životna puta izmišlja učenika 
jer teško da ga je mogao steći ovako divalj 
kao onaj zen-budista sklon alkoholu iz 
starih priča, za kojeg nikada nisi siguran 
hoće li te štapom ili koanom i što će više 
boljeti, leđa ili glupost. I onda na kraju, u 
Dekartovoj smrti Konstantinović pišući o 
ocu piše o Montaigneu koji piše kako se 
onoliko razlikujemo od drugih koliko se 
drugi razlikuju između sebe pa onda evo­
cira Sokrata i citira Hegela po kojemu je 
Platonov učitelj imao vrline koje su imale 
formu jedne samostalne odluke. Tako 
zvuči Bernhard, kao da se stalno odlučuje, 
stalno bira i onda ispaljuje hitac – prije 
svega kao čovjek izbora koji se nije plašio 
svojih permutacija.

Pisati uzbrdo
Bernhardova je proza paradoksalna jer austrijski autor varira nekoliko 
jednostavnih ideja u baroknom idiomu meandričnih, zapletenih rečenica koje tvore 
ubitačno monotonu, gotovo šturu osnovnu intonaciju

Dario Grgić

Thomas Bernhard, Brisanje. 
Raspad, s njemačkoga preveo Sead 
Muhamedagić; Meandar,  
Zagreb, 2011.
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Stvaranje stripova u edukativne svrhe 
nipošto nije nova ni nepoznata po­
java. Većina udžbenika za osnovne 

pa i srednje škole (iz različitih područja) 
sadrži neki oblik narativno-vizualne komu­
nikacije, naprosto zato što je sistematizacija 
često zahtjevnog gradiva i za učitelje i za 
učenike lakša ako se uz riječi upotrijebi i 
slika. Prilozi ovakvog tipa mogu biti bliže ili 
dalje od uobičajenih vrsta stripa, ali nepo­
bitno sadrže vidljive elemente takvog pri­
povjednog jezika. Također, mnoge zemlje s 
iole razvijenijom kulturom stripa posjeduju 
crtane biografije nekih povijesnih ličnosti 
bitnih za njihovu kulturu, a poznati su i pri­
mjeri nekih književnih djela od općeljudske 
važnosti adaptiranih u formu stripa – od 
različitih verzija biblijskih priča, ponekad 
diskutabilne kvalitete, do vrhunskih adapta­
cija poput onih Talijana Dina Battaglie, dok 
u domaćem kontekstu možemo istaknuti 
adaptacije Krležinih djela Dušana Gačića, ili 
Maurovićeve i Devlićeve obrade Šenoinog 
Zlatarevog zlata. Kako bilo, svako od ovih 
djela sadržajem nas približava konkretnim 
povijesnim događajima i osobama koje su u 
njima sudjelovale te će se znatiželjniji čitate­
lji o određenim temama vjerojatno kasnije 
dalje informirati na svoju ruku.

Između klanova Ovoga puta pred 
nama je djelo koje je u početku možda ra­
đeno s edukativnim namjerama, ali koje 
nadilazi svaku utilitarnu svrhu svojom uni­
verzalnom kvalitetom. Riječ je o Stripo-
logikonu, rezultatu zajedničkog rada čak 
četiri osobe – dvojice scenarista (Aposto­
los Doxiadis i Christos H. Papadimitrou) i 
jednog crtača (Alecos Papadatos) grčkog 
porijekla te jedne Francuskinje, koloristice 
Annie di Donna, dok je još jedna osoba 
bila zadužena za sekundarno istraživanje s 
ciljem pronalaska i potvrde podataka bitnih 
za znanstveno-povijesnu točnost i utemelje­
nost cijelog djela. Zašto se okupio ovako 
velik tim za rad na jednom stripu, kad su 
sve češći primjeri vrhunskih stripova koji 
su plod rada tek jednog autora ili autorice 
(danas možda i više nego u prošlosti)? Pa, 
tema Stripologikona za medij stripa nije baš 
česta, iako se može uklopiti u postojeći žanr 
biografija slavnih povijesnih ličnosti, i zahti­
jevala je više istraživanja i analiziranja nego 
uobičajeni scenarij. Naime, dvojica scenari­
sta jesu umjetnici ranije poznati po svojim 
literarnim (Papadimitrou), ali i kazališnim 
te filmskim djelima (Doxiadis), a posebno 
je potonji u središte književne javnosti do­
šao prije nekoliko godina objavom knjige 
Stric Petros i Goldbachova slutnja, romanu 
slavnom po spajanju dobre književnosti i 
visoke matematike. 

Scenaristi Stripologikona, osim što su 
umjetnici, također su i matematičari i logi­
čari te su u svom posljednjem djelu ispričali 
priču o ranijem razdoblju života Bertranda 
Russella (1872.-1970.), jedne od najznačaj­
nijih osoba na prijelazu s 19. u 20. stoljeće, 
ali i kasnije. Središte priče Russellova je 
potraga za logičkim temeljima cijele mate­
matike, u razdoblju kada je teorija skupova 
Georga Cantora uzdrmala razvoj matema­
tike i dovela u pitanje čak i najosnovnije 
Euklidove aksiome. Russell i njegov stariji 

kolega A. N. Whitehead (zajedno su napisali 
Principiu Mathematicu, jednu od knjiga naj­
važnijih za razvoj suvremene matematičke 
logike, objavljivanu u tri toma od 1910. do 
1913. godine) našli su se na granici dvaju 
matematičkih klanova u borbi oko suprot­
nih gledišta – Hilbertovog, koji traži pot­
punu znanstvenu objektivnost promatranja 
i zaključivanja i apsolutnu jasnoću i pro­
vjerljivost svakog aritmetičkog dokaza, i 
Poincareovog, koji inzistira na intuiciji ma­
tematičkog rasuđivanja… Zvuči suhoparno? 
Možda. No, Stripologikon pokazuje kako je 
moguće i vrlo komplicirane matematičke 
teorije, daleke većini čitatelja, utkati u vrlo 
uzbudljivo i napeto biografsko štivo. I ranije 
Doxiadisovo djelo napajalo se apstraktnim 
matematičkim idejama kako bi govorilo o 
ljudima i njihovim psihološkim lomovima, 
moralnim dilemama i intimnim dramama. 

Dvije narativne linije U središtu 
je priče prije svega život i rad Russella i ci­
jele generacije njegovih kolega u vrlo turbu­
lentnim povijesnim okolnostima. Otprilike 
u razdoblju od Velike svjetske izložbe 1889. 
pa sve do početka Drugoga svjetskog rata, 
ovi su ljudi bili posvećeni samo jednoj ideji 
– razvoju i primjeni racionalnog, logičkog 
rasuđivanja u području aritmetike i mate­
matike, a kasnije i u području međuljud­
skih odnosa i politike, koja je u godinama 
prije 1939. postajala sve mračnija i sve više 
uznemirujuća. Veliko je postignuće autora 
što svježinom pripovijedanja uspijevaju za­
interesirati čitatelja za ideje s kojima se ne 
susreće često u svakodnevnom životu, ili 
barem misli da one ne čine bitan dio nje­
gova svijeta, dok nam Stripologikon poka­
zuje kako elementarno znanje logike može 
biti izrazito snažno oruđe u svakodnevnim 
vrijednosnim prosudbama – naravno, ako 
se osoba vodi jasno postavljenim i raci­
onalnim moralnim sustavom. To je u biti 
suština Russellovog osobnog razvoja kroz 
nekoliko desetljeća – otkriće racionalnog 
pristupa životnim dilemama kao bijega od 
konzervativnih i religijskih okova viktori­
janske sredine; zatim intelektualni razvoj 
u Velikoj Britaniji i Europi koji ga dovodi 
do znanstvenih spoznaja ključnih za evo­
luciju logike i matematike, dok istodobno 
zanemaruje emotivni i moralni napredak 
na štetu svoga prvog braka; a potom, stiže 
razdoblje Prvoga svjetskog rata, kada sjena 
imperijalizma i predstojećeg klanja, ali i 
temeljni problemi u njegovom intimnom 
životu Russella još jednom prisiljavaju na 
preispitivanje, otvorivši mu novi put za­
mjene rigidno racionalnog pristupa životu 
iznova pobuđenom empatijom i brigom za 
bližnje – u ime Pravde, Odgovornosti te 
Dobra protiv Zla – što je također logički 
utemeljen životni izbor. 

Ovaj je tijek virtuozno ispripovijedan 
postupcima odreda poznatima iz starijih i 
poznatijih grafičkih novela (neizbježno je 
spomenuti Mausa), no koji su u Stripologi-
konu briljantno iskorišteni u izgradnji doista 
koherentne cjeline, sastavljene od neko­
liko prostorno-vremenskih razina. Dvije su 
glavne narativne linije priče – prva je spo­
menuto pripovijedanje Russellovog života, 
koje se međutim odvija retrospektivno, jer 

sam Russell govori o sebi na predavanju 
u SAD-u 1939. godine te s publikom ra­
spravlja o mogućnosti uključenja u rat; dok 
druga linija čitatelju uživo prenosi rad na 
Stripologikonu – rasprave između četvero 
autora kako o poteškoćama i zamkama stva­
ralačkog postupka, tako i o motivima i svrsi 
samoga stvaranja. Slična pitanja, naravno, 
sebi postavlja i Bertrand Russell, ali dok 
autori djeluju u području umjetničke inter­
pretacije činjenica, on razmišlja o pitanjima 
matematike i logike. A i njemu i autorima 
zajednički su pokušaji rješavanja emotivnih 
nedoumica, koje su samo na prvi pogled 
efemerne, a zapravo predstavljaju put do 
istinskih bitnih životnih spoznaja. 

Suočavanje sa smrću Kako je 
rečeno, ovaj sadržaj ispričan je kroz nepre­
kidne prostorno-vremenske skokove, koji is­
ključuju monotonost radnje, a cijelom djelu 
daju epski zamah. Nisu rijetka ni dovitljiva 
montažna rješenja, upravo u trenucima pro­
storno-vremenskih prijelaza, ili u situaciji 
kada sekvenca zahtjeva ležernije povezi­
vanje kadrova nego klasična rešetka table 
stripa. Ovaj je postupak izvrsno iskorišten 
u jednoj od najdojmljivijih stranica stripa. 
Dok je žena Russellova prijatelja i suradnika 
Whiteheada, i njegova nesuđena ljubavnica, 
na umoru od bolesti srca, Bertrand razgo­
vara s njihovim sinom tinejdžerom o moguć­
nosti majčine smrti. Premda i sam prestrav­
ljen situacijom iz koje ne vidi izlaza, Russell 
prihvaća odgovornost upućivanja mlade 
osobe u misterije života i smrti, nerješive i 
za odrasle. On shvaća “tragičnu usamljenost 
svakog živog bića. Konačnost i posvemašnju 
beskorisnost života. Strahotu boli i bolesti. 
Stravu smrti u punom zamahu.” No, misao 
se odmotava i ide dalje: “…Shvatio sam i da 

postoji alternativa: otkupljenja. U samilosti. 
U ljubavi.” Ove plemenite i humane misli 
izražene su prekrasnom kompozicijom bez 
granica između kadrova, s Russellom i mla­
dim Ericom u središtu, dok oko njih struji 
kovitlac beskrajne noći, beznadnog lica s 
Munchovog Krika i kostura koji propada 
u vrtlog zaborava, dok se u posljednjem 
prizoru Russell udaljava kroz okvir vrata, 
putem koji znači oprost i spoznaju. 

Dinamično pripovijedanje čini Stripo-
logikon gotovo akcijskim stripom, iako se 
akcija odvija primarno u ljudskom umu. 
No, čitatelji gladni pirotehnike i standardnih 
prizora vatrometa i puškometa doći će na 
svoje dok Ludwig Wittgenstein, također 
jedan od važnijih likova u stripu, služi tokom 
Prvog svjetskog rata u odori austrijskog 
vojnika, puzeći po jarcima i rovovima. Pri­
zori rata i razaranja uvjerljivo su prikazani, 
a u Wittgensteina uzrokuju sličan psihološki 
efekt koji je na Russella imala bolest voljene 
žene – suočavanje sa smrću čovjeku daje 
priliku za cjelovitu spoznaju života, i to lo­
gičkim sredstvima. A čitatelji otvorena uma 
i duha, ako nakon čitanja Stripologikona i 
ne nastave čeprkati po matematici i logici, 
svakako će osjetiti zadovoljstvo što s glav­
nim junacima mogu podijeliti njihove ideje 
i zaključke, a možda im one pomognu i u 
otkrivanju vlastitih spoznaja. Svakako je 
dobrodošlo što je na hrvatskom jeziku 
objavljena knjiga koja ne samo da nas le­
žerno i opušteno uči temeljima racionalizma 
u 20. stoljeću, nego nas i nenametljivo po­
kušava usmjeriti na promišljanje vlastitog 
životnog iskustva racionalno utemeljenim 
sredstvima. Nije li izvrsna artikulacija ovih 
problema dovoljna da proglasimo Stripolo-
gikon djelom koje svakako treba pročitati? 
Potpisnik ovih redova misli da jest.

Avantura mišljenja
Priča o ranom razdoblju života Bertranda Russella nije samo korektan  
edukativni i biografski strip, nego i uspio album ambicioznih postupaka i 
neočekivanih rješenja

Bojan Krištofić

Apostolos Doxiadis, Christos H. 
Papadimitrou (tekst) & Alecos 
Papadatos, Annie di Donna (crtež), 
Stripologikon: Epska potraga 
za istinom, s engleskoga prevela 
Kristina Kruhak; Mate, Zagreb, 2010.

Središte priče 
Russellova je 
potraga za 
logičkim temeljima 
cijele matematike, 
u razdoblju kada 
je teorija skupova 
Georga Cantora 
uzdrmala razvoj 
matematike i 
dovela u pitanje 
čak i najosnovnije 
Euklidove aksiome
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Aurelije Augustin, O laži; s 
latinskoga preveo, izvornik priredio, 
predgovor i bilješke sastavio Sinan 
Gudžević, Zagreb: V.B.Z, 2010. 

P redizborno je vrijeme, sa svojom 
agonijom obećanja i prešućivanja, 
hinjene snage i skrivenih slabosti, 

javnih proglasa i privatnih pregovora, od­
lična prigoda za čitanje male rasprave koju 
je 395. – “u posljednjem stoljeću onoga što 
zovemo Antika” – sastavio četrdesetjedno­
godišnji Aurelije Augustin, tada na položaju 
svećenika u afričkome gradu Hiponu. Ra­
sprava se zove O laži. Ondje, među ostalim, 
stoji: “Ni sama se istina ne smije govoriti radi 
dopadanja ljudima; a tek koliko se smije ma­
nje govoriti laž, koja je po sebi tako gnusna, 
zato što je laž?”

Skrutnuta tumačenja Augustin 
je 395. već desetu godinu kršćanski obraće­
nik, a osam je godina prošlo otkako ga je 
Ambrozije krstio. Biti kršćanin za Augustina 
prvenstveno znači: živjeti po onom sustavu 
koji je zapisan u Bibliji, po onim riječima 
za koje treba vjerovati da su riječi Božje 
(Augustinovo je obraćenje, kao što znamo, 
potakla dječja pjesmica “Tolle, lege”: “Uzmi, 
čitaj”). Taj je sustav, međutim, mjestimično 
kaotičan. Riječi Božje, kako su zapisane u 
Bibliji, sadržavaju niz nejasnoća, čak i kon­
tradikcija; naći ćemo ondje upute i događaje 
koji kao da pokazuju upravo suprotno od 
onoga što se uobičajeno smatra kršćanskim 
propisima, pravilima i zapovijedima. A ako je 
kršćanstvo religija Riječi, onda se zasniva na 
tumačenju: Riječ će nam samo protumačena 
moći biti vodilja u životu. (Tu si Augustin 
ne može priuštiti varanje na kartama, “vje­
rovanje” ne može biti komotno odvojeno 
od “djelovanja”. Ukoliko nešto vjerujemo, 
moramo po tome i postupati.) 

U Augustinovo je doba tumačenje, me­
đutim, sporno. Postoje knjige Starog zavjeta, 
postoje knjige Novoga, ali sustav tumačenja 
riječi tih knjiga – riječi koje su, usput budi 
rečeno, višestruko posredovane, prenošene 
s hebrejskog i aramejskog na grčki, s grč­
kog na latinski – taj sustav tumačenja nije 
još definitivno uspostavljen. Tumačenja se 
još nisu skrutnula u dogmu. Otud u Augu­
stinovo doba ogorčene teološke rasprave 
s ozbiljnim i dalekosežnim posljedicama, 
otud u ranome kršćanstvu niz frakcija koje 
jedna drugu proglašavaju herezama. Vjera 
je još u previranju.

Da – da, ne – ne Problem laži, k tome, 
nije nimalo akademski ni teoretski. Radi se o 
jednom od čestih vjerničkih pitanja, upravo 

o jednom od problema zbog kojih svećenici 
i postoje. Što da radim? Smijem li lagati? 
Smijem li lagati da zaštitim svoje dijete, svoje 
roditelje, svoju braću po vjeri? Smijem li la­
gati da spasim nečiji život? Smijem li lagati 
radi većeg dobra? Smijem li počiniti manji 
grijeh da ne bih počinio veći? 

Držimo li se upute “uzmi, čitaj”, uzmemo 
li biblijske knjige da bismo u njima potražili 
odgovor, naći ćemo ondje: Ne svjedoči krivo; 
i Usta koja lažu ubijaju dušu; i Neka je u 
ustima vašim da – da, i neka je ne – ne; jer više 
od toga sve je od zla. S druge strane, u istim 
tim biblijskim knjigama naći ćemo i primjer 
Sare, Abrahamove žene i polusestre, koja je 
slagala da se nije smijala Božjoj objavi (da 
će pod stare dane dobiti sina); naći ćemo 
primjer Jakova, koji je ocu slagao da je Ezav; 
primjer egipatskih babica, koje su faraonu 
slagale kako ne bi morale ubiti hebrejsku 
djecu pri rođenju (a Bog je njihov postupak 
još i nagradio). Pa i u Novom zavjetu ispripo­
vijedan je dvojben postupak apostola Petra, 
koji pred obrezanima nije htio jesti s poga­
nima, te ga je Pavao zbog toga prekorio – koji 
je od njih glumio, i zašto? Napokon, Pismo 
piše: Ne poželi da slažeš bilo kakvom laži, 
a postojanost u laganju neće donijeti dobra.

Je li tamo ili nije? O laži je Augu­
stinov polemički odgovor na interpretacije 
po kojima i Sveto pismo odobrava da se, pod 
stanovitim uvjetima, “kaže neistina s namje­
rom da se prevari” (naravno, nije dovoljno 
samo govoriti neistinu da bismo slagali; mo­
ramo neistinu govoriti svjesno i namjerno). 
Augustin, delikatno, ne imenuje “one koji 
tako misle”, ali mi znamo da su to bili neki 
od najvažnijih i najuglednijih kršćanskih 
teologa njegova vremena: Origen, Didim 
Slijepi, Apolinarije iz Laodiceje, Teodor iz 
Herakleje – i Jeronim Dalmatinac (onaj sveti 
Jere). Augustin misli suprotno, i to vrlo odr­
ješito iskazuje: “Toliko je sljepilo spopalo 
ljudske duše da im se čini malo ako kažemo 
da neke laži nisu grijeh, pa tvrde kako je po­
nekad grijeh uskratiti laž. (...) Hoće da brane 
Petra od greške i od one rđavosti puta kojim 
je bio pošao, pa se upinju da izokrenu isti taj 
put vjere na kojem je svima spasenje, te da 
raskomadaju i umanje pouzdanost Svetoga 
pisma.” Po Augustinu, naprosto, lagati se ne 
smije nikad, ni pod kojim okolnostima, ni iz 
kakvih razloga.

“Ali ponekad su stvari takve da nas se 
ne pita gdje je onaj koga traže, niti nas itko 
sili da ga odamo, a sakriven je tako da ga se 
može naći samo ako bude izdan – već nas 
pitaju da li je na tom i tom mjestu, ili nije. 
Ako znamo da se on na tom mjestu nalazi, 
šutnjom ćemo ga odati. A isto ćemo učiniti 
ako kažemo da ni po koju cijenu nećemo 
reći da li je on ondje ili nije. Iz toga će onaj 
koji pita zaključiti da je onaj ondje. Jer, ako 
on ne bi ondje bio, onda bi onaj koji neće 
da laže niti hoće da oda čovjeka, odgovo­
rio samo: nije ondje. Eto, našom šutnjom ili 
takvim riječima čovjek biva izdan tako da, 
ako bi onaj što ga traži imao moći da uđe 
u skrovište, mogao bi ga i naći. No naša bi 

laž mogla spriječiti da ga nađe. Stoga, ako 
ne znaš gdje je, nema razloga da prikrivaš 
istinu, već ti valja priznati da ne znaš. Ako 
pak znaš gdje je, bilo da je ondje gdje ga onaj 
traži, bilo da je drugdje, na to pitanje, je li 
ondje ili nije, ne smiješ odgovoriti: neću da 
ti kažem šta me pitaš, već moraš reći: znam 
gdje je, ali ti to neću odati nikad.”

Realno do bola Augustin se, ponav­
ljam, ne šali. Pošto je definirao laž (onako 
kako smo gore naveli), on pretresa upravo 
situacije koje bi laž mogle opravdati – zapaža 
osam takvih situacija, osam specifičnih, da 
tako kažemo, konteksta laži – tražeći razloge 
zbog kojih je laž ipak, čak i u takvim situaci­
jama i kontekstima, neopravdiva. Same situ­
acije, kao što smo mogli vidjeti iz primjera 
o pitanju skriva li se netko na određenom 
mjestu, nisu nimalo jednostavne, premda 
zvuče realno do bola.

Ako su pitanja teška, i odgovori su strašni. 
“Šta da činimo sa slučajem da se pojavi neki 
mučenik kome, zato što neće krivo da svje­
doči o Kristu ni da povlađuje zlim dusima, 
pred očima biva ubijen ne bilo koji čovjek, 
već otac rođeni, koji još moli sina da se kani 
tvrdokornosti i ne dopusti da ga ubiju? Nije 
li, ako taj mučenik ostane tvrd u potpunoj 
odanosti Kristu, u ovom slučaju jasno da 
su svakako ubice samo oni koji mu ubijaju 
oca, a da on sam nije oceubica?” – Zazor 
koji osjećam prema Augustinovu odgovoru 
(a odgovor glasi: žrtvujmo zemaljski život 
vlastitog oca radi vjere, ako treba) pokazuje 
mi koliko nisam vjernik, koliko mi je teško 
prihvatiti tezu da “smrt, koje se tako suma­
nuto boje ljudi koji se ne boje da sagriješe, 
ne ubija dušu već tijelo (...) no usta koja lažu 
ne ubijaju tijelo već dušu. (...) Na koji način, 
dakle, ljubi svoga bližnjega kao sebe samoga 
onaj što gubi svoj vječni život da bi drugome 
sačuvao njegov prolazni?”

Nečistoća Dubina Augustinovih 
psiholoških uvida, pred čijom je rafinirano­
šću teško reći da su ljudi antike bili “primi­
tivniji” od nas, pritom ne dopušta da djelo i 
razmišljanje glatko otpišemo kao crno-bijelu 
vizuru dogmatika koji si je stvari pojedno­
stavnio do neproblematičnosti. Ovaj je do­
gmatik bio posve svjestan svih problema 
i muka, svih bezdana u koje čovjeka baca 
proturječnost života s ljudima, ljudskog srca 
i ljudskih želja. Tako Augustin na samome 
pragu svoje rasprave razmatra slučaj da že­
limo pomoći nekome tko nam ne vjeruje; ako 
takvome kažemo da ga na jednoj cesti čekaju 
razbojnici, on će upravo tom cestom krenuti, 
budući da nam ne vjeruje; ali ako kažemo 
da su razbojnici na drugoj cesti – jesmo li 
slagali? (Ovakav se slučaj može činiti bizar­
nošću, filozofskom etidom, no stanimo malo: 
je li zaista tako? Ne nailazimo li na upravo 
takve “bizarnosti” u vremenima kad se lome 
konvencije ljudskog društva, u vremenima 
ratova, kriza, revolucija – ili, što se sudbina 
pojedinaca tiče, u vremenima bolesti, smrti, 
razvoda, sukoba?)

Augustin, navedimo još jedan primjer, 
zna sasvim dobro da njegova kultura – i 

naša zajedno s njom – poznaje traume čak 
gore od smrti i od “obične” javne sramote. 
Postoji nečistoća, okaljanost. “Nitko ne kaže 
za nekoga da je postao nečist time što je 
ubijen ili bačen u tamnicu ili u okove, ili 
što je bio bičevan, mučen drugim načinima 
i razapinjan, ili time što je bio lišen imetka, 
kažnjavan najtežim globama sve do krajnje 
golotinje, ili bio lišen svih počasti i izložen 
nečuvenim uvredama uz grdne psovke. Ne, 
nema toga koji bi bio toliko lud da kaže 
kako je netko okaljan zato što je nepra­
vedno pretrpio bilo što od svega toga. Ali 
ako netko bude zaliven govnima, ili mu 
takvo što bude u usta naliveno ili nabijeno, 
ili bude silovan kao žena, e, tu se u svima 
pojavi osjećaj odvratnosti te takvoga stanu 
zvati osramoćenim i nečistim.”

Problem okaljanosti – grijeha koji čo­
vjeka čini nečistim, te ih treba izbjegavati 
i po cijenu da sami sagriješimo – Augu­
stin rješava skokom sličnim kao kod onog 
pitanja “je li tu ili nije”. To je skok izvan 
okvira: ako ništa što činimo da spriječimo 
onečišćenje nije grijeh; ako nije grijeh uči­
niti nešto što bi zasluživalo prijekor da nije 
učinjeno; onda, ako se okaljanost ni na koji 
način ne može izbjeći – ona zapravo nije 
grijeh. Tko strpljivo trpi, neizbježno čini 
pravo, a nitko tko čini pravo ne može biti 
nečist “zbog bilo kakve mrlje od tjelesnog 
dodira”.

Iole Je li vam se ovdje od puteva rasuđi­
vanja malo zavrtjelo u glavi? Meni svakako 
jest. Augustin, iako sam formalno nije bio ni 
pravnik ni filozof (bio je školovanjem retor; 
prema viđenju kasnoantičkog svijeta stajao 
je, dakle, na razmeđi prava i filozofije), dao 
je u djelu O laži vrlo zgusnutu pravno-filo­
zofsku raspravu. Njezina je osnova, umje­
sto na zakonskim propisima ili filozofskim 
počelima, na objavi Riječi i na vjeri, no svi 
su daljnji izvodi, sve što iz objavljene Riječi 
proizlazi, sve je to strogo logično i strogo 
racionalno. Moram se složiti s kritičkom 
ocjenom koju je tridesetak godina nakon pi­
sanja O laži, rezimirajući vlastita djela, iznio 
sam Augustin: knjiga, “iako zadaje teškoće 
za puno razumijevanje, nije beskorisna kao 
vježba za duh i za oštrinu misli, a korisna je 
i za moralni život u svrhu razvijanja ljubavi 
prema istini.”

Napomenimo još da je Augustinov pre­
vodilac, moj prijatelj i kolega Sinan Gudže­
vić, hrabro i poletno prihvatio izazov preno­
šenja ove “vježbe za duh” u nama razumljiv 
jezik – Gudžević ga zove “svojim maternjim 
i književnim jezikom i svojim govorom” – 
donoseći živu, čak iznenađujuće živahnu 
verziju Augustinovih glasnih razmišljanja 
(svi citati Augustina u ovom tekstu preuzeti 
su iz Gudževićeva prijevoda). A jesu li naši 
kandidati za saborske klupe “imali vremena” 
pročitati ovu knjižicu, a ako jesu, jesu li je 
shvatili, a ako jesu, jesu li zaključili da se to 
njih iole tiče, a ako ih se tiče, jesu li se zato 
iole zabrinuli – sve to pitajmo njih. I činimo 
to, po mogućnosti, svaki dan njihovih novih 
mandata.

noga filologa

Laž
Jesu li naši kandidati za saborske klupe “imali vremena” pročitati ovu knjižicu, a ako 
jesu, jesu li je shvatili, a ako jesu, jesu li zaključili da se to njih iole tiče, a ako ih 
se tiče, jesu li se zato iole zabrinuli – sve to pitajmo njih. I činimo to, po mogućnosti, 
svaki dan njihovih novih mandata

Neven Jovanović
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Datum obznani jesen. Još je sparno 
i umjesto lišća lete muhe.
Oskudno odjevenu me poziva da 

sjednem. I to zato jer iz mene struje ener­
gije i zato jer se osjeti dok se prolazi. Ja u 
to vjerujem i sjedam.

Donose salatu u školjci. Meni se gadi. 
Moja majka je 1996. spravljala turistima 
salate u školjci. Počinjem razmišljati o ocu 
koji je valjda mlađi od njega. Moj otac nikad 
ne bi sudjelovao u ovako nečemu. Mislim da 
nikada ne bih htjela biti kćer ovoga čovjeka 
ili svoga oca da je ovakav čovjek. Sudeći po 
svemu, on vjerojatno nema kćer ni sina ni 
ženu ni ognjište.

Laštim obrvu i sklanjam kosu iz uha. 
On me pita zašto ne kušam.
Ja kažem da je moja majka 1996. sprav­

ljala turistima salate u školjci i da mi se 
gadi. Ova školjka predstavlja sve što moja 
obitelj jest otkad postoji. Ovo je mjesto na 
kojem su moji roditelji rođeni i sva mjesta 
na kojima nisu rođeni. Ovo je fakultet kojeg 
nisu pohađali, smjelost koju nisu imali. To 
sam pogotovo ja kada mi je deset.

On shvaća. Lice mu se preobražava u 
grimasu razumijevanja. 

Ništa ti ne znaš - kažem mu.
Udarcem mu želim skinuti naočale s nosa 

zbog kojih se osjeća intelektualno i strašno 
razumno. Umjesto toga se smiješim i diram 
vrhove ispucale kose. Vrijeme je za rezanje, 
mislim.

Krajolik je lijep. Palmino lišće se vije 
na vjetru i vraća me u djetinjstvo; vrijeme 
izbjeglištva na obali dok je rat bjesnio na 
kontinentu. Moje prijateljice iz onog doba 
možda već imaju djecu. Možda imaju više 
djece. Marija i Sanja s obale. Možda im djeca 
već idu u vrtić ili školu.

On spominje neku dvadeset trogodišnju 
Sandru koja je postala tridesetogodišnja 
kada ju je sreo opet i toliko prazna da ju 
više nije htio. O tome se radi. Ja sam nevina 
za njega. 

Staroj brkatoj konobarici se obraća s 
‘mlada damo’ i to me tjera na povraćanje 
više od školjke. Ona je tu, pretpostavljam, 
od vremena kada je Turčin haračio. 

- Htio bih te vidjeti raširenih nogu.
Vaši ručkovi su skuplji od automobila 

moga bivšeg dečka. To je odbojno.
Dira mi koljeno. Nikada neće proći do­

voljno vremena. Želim da ga uklone. Želim 
ga uklonjenog, jedino tako. Vragovi su mi 
šaptali da sjednem. Još bivam iskušavana. 

Uvjeren sam da muškarcu možeš pružiti 
božanstvena zadovoljstva.

Izmjenjuju se ulična svjetla i mrakovi. 
On me vozi. Uzbuđena sam kao da se radi 
o velegradu. Ljudi šetaju psiće zaogrnuti 
starim kućnim trenirkama. Neboderi su kao 
osamljeni divovi; volim vidjeti kada su dva 
u blizini, jer vjerujem da ponekad lijepo 
pričaju i skupa mrze stanare, njihove šted­
njake i nape.

Radio govori da se radi o strašnim gu­
žvama na našim autocestama i graničnim 
prijelazima i da je vlak izletio iz tračnica. 
Sve je to vrlo ozbiljno i vrlo udaljeno. Ja 
želim muziku.

Ovdje sam jer sam nevina. Ovo već čini 
da prestajem biti nevina – to govorim.

Prostor je ogroman. Ima više knjiga nego 
ću ih ja ikada imati; osim ako ne postanem 
bezobrazno bogata ili ako se ne udam za 
njega.

Ovdje sam zbog energija. Ovdje sam 
samo jer govori da sam sjajna. Ovdje sam 
jer je svijet mutiran. Ovdje sam jer na rajčicu 
stavljaju mušičja krila. 

Ovdje sam jer sam ovdje. Nikada nismo 
razumni. Željela bih da se mogu drogirati. 
Devedesetih je to bilo jednostavnije nego 
danas.

Grebem kožu na bedrima i ostavljam 
dugačke crvene pruge. Volim nanositi bol 
svome tijelu i to mu govorim. Ponavljam 
da volim nanositi bol svome tijelu. Vidim 
da je uzbuđen koliko jedan starac može biti. 
Na trenutke pomišljam kako bih voljela da 
mu zakaže srce. Ne sa mnom, s drugom i 
mlađom. Smijem se dok to mislim. Govori 
da sam zanosna.

Spremna sam na ovo ili ono ili štogod 
osim ubiti. Ne poimam vrijeme. Ne poimam 
što je ovaj čovjek bio prije četrdeset go­
dina. Ne mogu vidjeti u njemu dijete i to me 
strašno muči. Vjerujem da je ovako rođen: 

s borama, manirama, srebrnim lancem oko 
vrata i Lacoste torbicom. 

Ako me zaustavi, neću uteći. Ja ne že­
lim ništa i želim sve. Puštena na miru i 
učestalo ometana. Puštena na miru ili sve 
ostalo: pažena, zvana, obvezana, zahtijevana, 
dosađivana.

Ja neću pokušati uteći. Što se može 
oskvrnuti?

Hoćeš li piti šampanjac?
Ne znam. Ja ću ići.
Njegova sjena se premješta po prostoru, 

ruke mašu u objašnjavanju. Ustajem kao što 
ustajem kada odlazim po čašu vode. Bez 
napora, bez ruke zaustavljanja. Samo tako.

Moje ime je pretjerano slavensko da bih 
napravila internacionalnu karijeru, to mi­
slim. Manekenstvo sam otkazala kada sam 
počela gutati po kolač više.

Ja sam vani ili sam na krevetu raskopčane 
majice i raširenih nogu. 

Krajobrazi se mijenjaju. 

Ružica Aščić, Nije odgoj djevojaka u Češkoj

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj Algoritma i Zareza za neobjav-
ljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

Andreja Hlupić, Singlice subotom

Možeš i zakopčana do 
grla zavoditi

Jedna je nosila uske haljine 
Boje pijeska 
I sjedala na motor Jurice 
Pađena 
U parku se ljubila s Mirkom 
Fodorom 
Koji je tada imao kosu

Jedna je nosila košulje iz Maksa 
Imala dugu plavu kosu 
Studirala jugoslavistiku i 
filozofiju 
I voljela samo jednog 
Koji je vozio čak dva 
automobila

Ona je navodno bila najljepša 
Kosa boje Pipi Duge Čarape 
Prosio ju je jedan koji sad živi 
U Parizu i nema jedan prst

Prva je solo, živi u Londonu 
Krade testere parfema u 
Selfriges 
Druga je moja mama 
Treća je stara i boji se smrti, a 
rodila je prve dvije 
Poanta je da i zakopčana do 
grla možeš zavoditi

Od kad ti pišeš 
pjesme?

Shvatila si da je to jedina 
Književna forma koju bez 
problema 
Možeš završiti 
Nemaš živaca raditi nakit 
I prodavati ga preko 
facebooka

Lova je prolazna energija 
A pjesme su jedino što on čita 
Pametna Max Mara 
obožavateljica 
Izdaje zbirku pjesama jer 
Želi zaraditi za čarape 
I osvojiti jebivjetra sa 
književne 
Pif subotnje scene

Pije praksitene i kad 
igra društvene igre

Nije diplomirala 
Nema frajera 
Nema auto 
Niti stalni posao 
Ima disleksiju i često piše 
pjesme 
Pije praksitene 
I dok igra društvene igre 
Trivial, pictionary, scrabble 
Perfekcionist. Tužni 
perfekcionist 
Traži neki smisao, a u 
međuvremenu mašta 
Da radi kao prodavačica u 
Lucy in Disguise 
Na Covent Gardenu i prodaje 
vintage odjeću 
Koju su pomno odabrale Lily 
Allen i njezina šveca 
Pije praksitene dok igra 
društvene igre 
Pa čak i kad igra squash na 
wii-u 
Sluša Lily Allen i Fuck you 
Vidno ošamućena pobjeđuje.

Srijeda

Prije nego li se 
Nasmrt zagrcnula (aha, solo 
žene umiru same) 
Sjetila se njega 
I antologijske 
Ja bi jebo srijedom 
Kao elaborat varanju 
On nju vara samo srijedom 
Jer prek’ tjedna pravnica 
pripravnica ne spava kod 
njega 
Tako je i Bregović razmišljao 
Dok je skladao muziku 
Za Arizona Dream
Ja bi jebo srijedom (uvijek mi 
osmijeh izmami taj nevjerni 
Bosanac) 
I sjetim se Deepa 
Wednesday – anything could 
happen day 
A kad ono  ni gušenje 
Ni seks 
Ni kombinacija

Skijaški spust

Maleni auto, tvoje majmunske 
ruke 
Žuta haljina, granola za 157kn 
Čokoladno natekle noge 
Pomiriši molim te, to umjetno 
cvijeće 
I pristojno mi slaži  
Da sve ovo ima smisla 
Da će mi pljeskati na 
Goranovom proljeću 
A ja neću imati napadaje 
panike u svakoj podzemnoj  
Maleni auto, poklon sa 
Hrelića 
Tvoje majmunske ruke – 
prenosite ih s koljena na 
koljeno 
Ne genetski 
Nego švalerski 
Skijaški spust je ono kad sve 
krene kako ne valja, a ti se 
osjećaš k’o 
Ivica Kostelić 
Tako ti meni opisuješ nevjeru 
Spavam s tobom 
Jer ću moći tvoje rečenice 
iskoristiti u pjesmi

Ružica Aščić rođena je 1987. godine. 
Trenutno završava studij novinarstva na Hr­
vatskim studijima u Zagrebu. Kratke priče 
objavljivala je u Zarezu, Fantomu slobode 
i časopisu Re. Na zadnjem Pričiginu joj je 
priča ušla u uži izbor. 
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živom glazbom. Osim natjecatelj-
skog programa unutar kojeg se 
filmovi natječu za veliku nagradu 
Brcko, bit će prikazani i filmovi 
rusko-sovjetskog ciklusa te hr-
vatsko kinematografsko blago. Za 
glazbenu pratnju pobrinut će se 
Vitomir Ivanjek na klaviru, ame-
rički jazz glazbenik Joe Kaplowitz 
i Invisible Muffin People. Orga-
nizatori festivala predstavit će i 
izložbu “Naša potpuno nepoznata 
filmska industrija”, posvećenu 
izgubljenim hrvatskim nijemim 
igranim filmovima. 

Pitanja života i 
smrti
Centar za kulturu Trešnjevka or-
ganizira projekt pod nazivom “Bi-
oetika – pitanja života i smrti” koji 
se realizira kroz ciklus tribina, ko-
risteći interaktivne i participativne 
metode rada, a uz sudjelovanje vr-
snih stručnjaka za pojedine teme. 
Bioetika je relativno mlado, ali već 
etablirano područje interdiscipli-
narne i pluriperspektivne rasprave 
o etičkim problemima koji se tiču 
života u širokom spektru pitanja 
objedinjenih tim pojmom. S jedne 

strane, radi se o onim problemima 
s kojima se u znanstveno-tehno-
loškom dobu suočava čovjek (ljud-
ski život, zdravlje i tjelesnost), a s 
druge strane, o problemima koji se 
tiču i drugih, ne-ljudskih živih bića 
te prirode u cjelini. Iako je znan-
stveno-teorijski pristup ključni ele-
ment bioetike, ona zahtijeva i in-
stitucionalno (pravno-političko) 
djelovanje te građanski angažman. 
Razlog tome je činjenica da se bi-
oetička pitanja tiču svakog čovjeka 
pa u njihovom razmatranju baš 
svatko može i treba dati svoj do-
prinos, bez obzira na stupanj 

obrazovanja, religijsku i svjeto-
nazorsku opredijeljenost, druš-
tveni status, itd. Stoga ovaj projekt 
želi teorijska bioetička pitanja pri-
bližiti najširem građanstvu, ali i 
bioetičke rasprave obogatiti ne-
znanstvenim prinosima, za što je 
neposredni dijalog o pitanjima ži-
vota i smrti najbolji put. Susreti se 
održavaju svakog ponedjeljka u 
terminu od 20 do 21,30 sati, za-
ključno s 12. prosincem. Tema na-
rednog susreta, 14. studenog, je 
“Umiranje i smrt”, a o njoj će go-
voriti prof. dr. sc. Tomislav Pletenac 
i prim. dr. sc. Zoran Lončar.
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Ema Giunio, 
ikud

“Ikud” je jedna iz serije od deset 
fotografija nastalih u Krškom 
2009. godine.

Ema Giunio
Rođena je 1989. Završila je Školu 
primijenjene umjetnosti i dizajna 
u Zagrebu, slikarski odsjek. 
Trenutno je na drugoj godini 
Studija snimanja na Akademiji 
dramske umjetnosti. Izlagala na 
dvije grupne i jednoj samostalnoj 
izložbi. 

– nastavak sa str. 2.
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