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Komunistički 
vesterni i 
edukativni 
erotski filmovi 
na ZFF-u

Ovogodišnje, deveto izdanje Za-
greb Film Festivala održat će se 
od 16. do 23. listopada na nekoliko 
zagrebačkih lokacija — u kinima 
Europa i Tuškanac, Dokukinu 
Croatia, u Plesnom centru te u 
Muzeju suvremene umjetnosti. 
Popratni program uključuje ot-
prije poznate programske cjeline, 
ali i potpuno nove filmske pro-
grame. Program Velikih 5 donosi 
aktualne filmske naslove iz pet 
europskih kinematografija — Špa-
njolske, Francuske, Italije, Nje-
mačke i Velike Britanije, s napo-
menom da će ove godine u sklopu 
predstavljanja EUNIC mreže biti 
prikazan i film iz Austrije, kao še-
ste članice ovog europskog udru-
ženja. Program Moj prvi film ove 
godine uključuje kratkometražne 
uratke autora bogate danske ki-
nematografije Larsa von Triera, 
Nicolasa Windinga Refna, Susa-
nne Bier, Thomasa Vinterberga i 
Andersa Thomasa Jensena. No-
vost je što će pored dugometraž-
nih filmova biti prikazani i krat-
kometražni prvijenci ovih autora. 
Von Trierov prvijenac Element 
zločina (The Element of Crime) 
nekonvencionalan je krimić u či-
jem je središtu engleski detektiv 
u Kairu koji pokušava pronaći 
ubojicu služeći se kontroverznim 
metodama iz knjige vlastitog men-
tora, a temelji se na tome da se 
osoba pokuša identificirati s ubo-
jičinim umom. Jedina autorica u 
ovom programu jedna je od naju-
spješnijih danskih i europskih su-
vremenih redateljica te ujedno 
druga redateljica u povijesti koja 
je za dugometražni film osvojila 
Oscara (film In a Better World, 
2011). Njezin prvi cjelovečernji 
igrani film Freud napušta dom 
(Freud Leaving Home) dobio je 
međunarodne pohvale, a govori o 
25-godišnjoj djevojci Freud iz ži-
dovske obitelji iz Stockholma koja 
je prisiljena suočiti se s bolešću 
svoje majke, međusobnim odno-
sima unutar obitelji kao i svojim 
identitetom. Film je nagrađen na 
nizu svjetskih i europskih filmskih 
festivala. Program Kockice donosi 
aktualne kratkometražne produk-
cije domaćih autora i autorica, dok 
Bibijada uključuje filmske hitove 
za one najmlađe. Dva nova pro-
grama publici nude priliku da po-
gledaju komunističke vesterne i 
edukativni erotski film. Seksualna 
edukacija na filmu program je u 
selekciji filmskog kritičara Dani-
ela Rafaelića koji predstavlja fil-
move snimljene kroz 20. stoljeće 
u različitih društvenim prilikama, 
a  koj ima je  c i l j 

edukacija o seksualnosti. Program 
Red Westerns predstavlja filmove 
iz specifičnog žanra komunistič-
kog vesterna snimljene u istočnoj 
Europi tijekom 60-ih i 70-ih go-
dina prošlog stoljeća koji su funk-
cionirali kao odgovor komunista 
na dekadentni žanr američkih ve-
sterna. Potonji je program realizi-
ran u suradnji s Ludmilom Cviko-
vom i filmskim festivalom u 
Rotterdamu.  

Revija malih 
književnosti
Od 4. do 7. listopada 2011. u Bo-
oksi će se održati osma po redu 
Revija malih književnosti, festival 
koji predstavlja suvremene autore 
mlađe generacije iz zemalja regije 
koji su se u svojim zemljama afir-
mirali i postigli uspjeh kod publike 
i kritike, dok im u Hrvatskoj nisu 
objavljene knjige. Nakon Bosne i 
Hercegovine, Slovenije, Crne 
Gore, Bugarske, Srbije i Rumunj-
ske ove će se godine na Reviji 
predstaviti književnici i književ-
nice s Kosova. Za razliku od do-
sadašnjih Revija koje je udruga 
Kulturtreger organizirala sama, uz 
pomoć selektora, ovogodišnja je 
Revija organizirana  u partnerstvu 
s beogradskim Betonom, kul-
turno-propagandnim kompletom 
koji izlazi uz dnevni list Danas. 
Beton je ove godine objavio an-
tologiju nove albanske književno-
sti Kosova pod nazivom Iz Pri-
štine, s ljubavlju (Algoritam me-
dia, Beograd) u kojoj je predstav-
ljeno 19 književnika i književnica 
s Kosova prema izboru Jetona Ne-
ziraja, dramaturga, proznog pisca 
i scenarista s Kosova koji je ujedno 
i ovogodišnji izbornik Booksine 
Revije. Na Reviji malih književ-
nosti zagrebačkoj će se publici 
predstaviti Genc Kadriu, Ervina 
Halili, Avni Rudaku, Shpëtim Sel-
mani, Halil Matoshi, Ardian Hax-
haj, Arben Idrizi i Ballsor Hoxha. 
Sva čitanja održat će se u književ-
nom klubu Booksa.

Atmosferični, 
lirski, 
subjektivni 
realizam

U četvrtak, 6. listopada, u Kući za 
ljude i umjetnost Lauba bit će 
otvorena prva izložba koju ova 
institucija za predstavljanje mo-
derne i suvremene hrvatske 
umjetnosti priprema za jednog 
umjetnika. Od sredine lipnja, kada 
je Lauba otvorena, posjetitelji su 
kroz nekoliko sekvenci Nestalnog 
postava mogli pobliže upoznati 
fundus Zbirke Filip Trade. Počet-
kom listopada, na njezinoj stalnoj 
adresi u zagrebačkoj četvrti Črno-
merec, bit će predstavljeni najno-
viji radovi slikara mlađe genera-
cije, Zlatana Vehabovića, jednog 
od uzdanika Zbirke. Vehabović je 
kao primarni medij svoga rada 
izabrao figurativno slikarstvo koji 
sam pobliže određuje kao "atmos-
ferični, lirski, subjektivni reali-
zam". Istraživanju narativnih mo-
gućnosti slikarstva posvetio se 

koristeći iskustvo filmskih, glaz-
benih i književnih uzora. U najno-
vijem ciklusu naslovljenom Swee-
ping Confetti From the Floor of 
the Concrete Hole predstavlja izra-
zito subjektivan i intiman sadr-
žaj — mračne strane ljubavnih 
veza — gdje svaki rad predstavlja, 
njegovim riječima, "pojmove koji 
se rađaju iz naših pogrešnih pre-
dodžbi, propalih pokušaja i onda 
kada stvari ne ispadnu baš onako 
kako smo očekivali". Vehabović 
je do sada održao sedam samo-
stalnih i brojne skupne izložbe u 
zemlji i inozemstvu, a dobitnik je 
i brojnih nagrada. Tekst za izložbu, 
kao i pjesme koji će popratiti ra-
dove, priprema Marko Pogačar. 
Izložba ostaje otvorena do 8. stu-
denog.

Handsome Furs

Handsome Furs nakon nastupa u 
Dubrovniku i na Terraneu ove go-
dine napokon stižu na klupsku 
scenu Zagreba gdje će u sklopu 
svoje turneje predstaviti treći, i po 
mnogima najbolji album do 
sada — Sound Kapital. Supružnici 
Dan Broeckner, inače frontmen 
hvaljenih Wolf Parade, i Alexei 
Perry nastupit će u petak 30. rujna 
u Tvornici u Malom pogonu. Prije 
Sound Kapitala ovaj montrealski 
indie rock duo, koji je osnovan 
2006. godine, objavio je  dva hva-
ljena albuma; 2007. izašao je njihov 
album prvijenac Plague Park, a 
već prilikom promocije albuma 
Boeckner je najavio da rade na 
drugom studijskom albumu koji 
je svjetlo dana ugledao 2009. go-
dine pod nazivom Face Control. 
Oba albuma izdana su za jednu 
od najznačajnijih američkih izda-
vačkih kuća Sub Pop.

UrbanFestival

Ovogodišnji UrbanFestival odvi-
jao se prvih dana ljeta, tijekom 
lipnja i srpnja, a nastavak stiže s 
prvim jesenskim danima, počet-
kom listopada. U sklopu umjetnič-
kog dijela programa predstavlja 
četiri nova rada, a pripremljen je i 
konferencijski te filmski dio. Ovaj 
festival, koji se bavi pitanjima jav-
noga prostora i javnosti u najširem 
smislu, poziva umjetnike na pro-
dukciju novih radova, i to tako da 
se uhvate u koštac s konkretnim, 
gorućim pitanjima ili da u suradnji 
s lokalnim stanovništvom, umjet-
nicima, udrugama te stručnim 
pojedincima prilagode postojeće 
radove lokalom kontekstu. Listo-
padski program UrbanFestivala 
predstavit će umjetnički program, 
rezultat rada četvero umjetnika na 
četiri različite teme. Nicole Hewitt 
i Dubravka Sekulić tematiziraju 
probleme školstva, prava na stan, 
privatizacije i egzistencijalnog mi-
nimuma. Nicole Hewitt hrvatska 

je filmska i video umjetnica koja 
će se baviti problemima financira-
nja visokog obrazovanja i u svoj 
će rad uključiti studente, đake i 
profesore. Hewitt je, naime, osno-
vala Pučku školu čiji se plan rada 
formira kolektivno, ne postoji hi-
jerarhija voditelja i vođenih. Osim 
stjecanja znanja, u Pučkoj školi 
možete dijeliti vlastito znanje sa 
svim zainteresiranim polaznicima, 
a da se pri tome poštuje vaše pravo 
na — nestručnost. Jedini obavezni 
predmet je bubnjanje, ostali su iz-
borni. Upisi još traju; prijaviti se 
i predložiti nove predmete mogu 
svi na adresi http://puckaskola.
wordpress.com. Dubravka Sekulić 
arhitektica je iz Srbije koja se već 
neko vrijeme bavi pitanjima egzi-
stencijalnog minimuma, prava na 
stan i privatizacijom. Za listopad-
ski je UrbanFestival pripremila 
rad pod nazivom Par stvari koje 
znam o neboderima. Isti uključuje 
arhitektonsku turu minibusom ko-
jom će se obilaziti značajni zagre-
bački neboderi, postavljanje info 
ploča na svaki od njih te porinuće 
internet stranice s informacijama 
o neboderima kojima se bavila. 
Kanadska umjetnica Michelle Te-
ran predstavit će sasvim poseban 
portret grada Zagreba. Uz malu 
pripomoć minibusa i zainteresi-
ranih putnika, posjetit će neke 
od autora filmova objavljenih na 
YouTubeu u kojima je napravljen 
prilično poseban i počesto bizaran 
portret Zagreba. Akcija nizozem-
skog autora Jonasa Staala izvest 
će se u samom centru Zagreba, a 
propitivat će se svijest o javnom i 
privatnom. Osim umjetničkog pro-
grama, koji će se početi održavati 
s prvim danima listopada i trajati 
do 9. listopada, UrbanFestival je 
pripremio konferencijski i film-
ski program (6. do 9. listopada, 
Kino Grič). Konferencijski pro-
gram sastoji se od predavanja u 
kojima će se na zanimljiv način 
susresti teorija i praksa, a filmski 
program listopadskog UrbanFe-
stivala, naslovljen Vizualni kolegij: 
O zgradama i ljudima, sastavio je 
Petar Milat, filozof i teoretičar, ko-
ordinator teorijskog, izdavačkog i 
muzičkog programa Multimedijal-
nog instituta. 

UrbanFestival organizira 
[BLOK], neprofitna nevladina or-
ganizacija koja producira i orga-
nizira inovativna umjetnička do-
gađanja, radi na širenju i promjeni 
javnog prostora kroz poticanje 
participacije građana, hibridne 
umjetničko-istraživačke projekte 
usmjerene na promišljanje druš-
tvenih fenomena i urbane struk-
ture. [BLOK] radi na stvaranju i 
održavanju kontinuiteta umjet-
ničkog djelovanja u javnom pro-
storu.  

Arhitektura 
bivše 
Jugoslavije 

Udruženje hrvatskih arhitekata 7. 
i 8. listopada u Multimedijalnom 
kulturnom centru u Splitu orga-
nizira konferenciju Prostori 

– nastavak na str. 47.
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P rošli tjedan kroz hrvatske me-
dije brzinom svjetlosti projurila 
je informacija o senzacionalnim 

rezultatima lokalnih izbora u Berlinu. I dok 
je većini građana sasvim jasno što znači to-
talni debakl liberalne stranke (upućenijima 
i zašto je sasvim logično da se to dogodilo), 
senzacionalni uspjeh Piratske stranke, koja 
je od nule skočila na 8,9 posto glasova (i 
osvojila 15 mjesta u gradskom parlamentu) 
iznenadio je mnoge. Pri tom, većina naših 
građana (kroz osobno doživljavanje hrvat-
ske političke kaljuže) navikla na standar-
dne političke forme i pozicije, potpuno je 
neinformirana o tom novom (i ne samo) 
političkom fenomenu. Pa je dio njih kao prvu 
referencu i asocijaciju pomislio na poznati 
holivudski uradak, koji su s djecom gledali 
u kinima ili na sve više zaglupljujućem TV-u 
(prava informacija je da se piratska stranka 
nazvala po legendarnom servisu http://the-
piratebay.org/).

Iz prvog reda partera Zbog 
svega toga, odlučio sam se za pisanje ovoga 
teksta pri čemu smatram da sam za njega 
kvalificiran iz barem tri razloga. Kao prvo, 
iako me mnogi znaju kao ekološkog aktivi-
sta, moja prava profesija je informatika. Od 
nje živim već više od 20 godina i dobro sam 
upoznat sa zbivanjima u tom sektoru. Moje 
fundamentalno stručno opredjeljenje je ko-
rištenje otvorenog koda (engl. open source), 
i to iz mnogih razloga, o kojima ću uskoro 
nešto više reći. Kao drugo, 2006. godine bo-
ravio sam u Švedskoj pa sam iz "prvog reda 
partera" pratio genezu te danas sve respek-
tabilnije političke snage. I kao treće, kako 
sam već skoro deset godina više ili manje 
uključen u (zasad nažalost neuspješne) po-
kušaje stvaranja nove i drugačije političke 
opcije u Hrvata (čitaj zelene), smatram da 
mogu detektirati zašto takvih uspjeha (na-
žalost, za sada) nema i kod nas.

Prije svega, smatram važnim naglasiti 
da se radi o nezanemarivoj političkoj snazi; 
u Švedskoj na primjer, u svibnju 2009. go-
dine, pirati su postali treća stranka po broju 
članova. Organizacija Mladi Pirati koja je 
pomladak Piratske stranke najveća je orga-
nizacija mladih (po svome broju) u Švedskoj. 
Na izborima za europski parlament 2009. 
godine Piratska stranka dobila je 7,13 posto 
glasova što je rezultiralo prvim mandatom 
u Europskom parlamentu.

Korupcija, inercija ili glu-
post? Vratimo se softveru. Veoma če-
sto kažem da je pitanje slobodnog softvera 
jedno od ključnih civilizacijskih pitanja. Isto 
tako smatram da besplatan širokopojasni 
internet spada u temeljna ljudska prava, 
prvenstveno zato što su pojedinci koji ga ne-
maju bitno limitirani u odnosu na pojedince 
koji uživaju u toj blagodati. Dosljedno tome, 
već poduže vrijeme na svim računalima koje 
koristim nalazi se Linux; i na poslu, i doma 
i u obje udruge u kojima volontiram ("Eko 
Kvarner" i "Solarni klaster"). Jedina (le-
galno dobivena) instalacija XP Windowsa 
služi nam samo za pohranu podataka s iP-
hone i BlackBerry uređaja. I tako, uživajući 
u svim blagodatima slobodnog softvera i 
nepostojanju virusa u tom okruženju, (po)
često dobijem grč u želucu kada saznam 
kolika sredstva poreznih obveznika naša 

država plaća npr. Microsoftu i kolika sred-
stva državne i privatne tvrtke troše na (u 
biti sasvim nepotrebne) licence. Pri tom se 
i uvijek pitam koliko tu ima korupcije, a 
koliko inercije i obične ljudske gluposti. Na-
ime, u ranim danima informatike softver se 
slobodno dijelio i mijenjao među malobroj-
nim korisnicima računala na sveučilištima, 
istraživačkim laboratorijima, institutima te 
vladinim organizacijama. U tim ranim da-
nima sav softver je bio slobodan. Tek krajem 
70-ih godina 20. stoljeća pojedine su tvrtke 
(među kojima prednjači Microsoft), bojeći 
se konkurencije, počele zatvarati izvorni kod 
i licencirati svoj softver tako da ograničava 
slobodu korisnika. Taj model je vrlo brzo 
prihvatila većina informatičke industrije. 

Slobodni softver, udžbe-
nici…. Nasuprot tom modelu, 80-tih 
godina 20. stoljeća nastao je pokret koji 
se zalaže za ponovno uvođenje slobodnog 
softvera u svakodnevni rad. Taj pokret ute-
meljio je Richard Stallman, no i prije njega 
je postojao slobodan softver (npr. BSD). U 
praksi, veoma lako možete uvidjeti kako ro-
bovanje licenciranim programima guši naše 
društvo. A da ne govorimo o nemogućnosti 
realizacije nekih avangardnijih ideja kao na 
primjer da se udžbenici za djecu u školama 
objave na internetu, tako da ih naša djeca be-
splatno mogu prema potrebi skidati i printati 
(što jasno podrazumijeva i da svako dijete 
dobije računalo — moguće i besplatno, npr. s 
Linuxom osvježeno otpisano računalo neke 
velike tvrtke). Stoga je Piratska stranka, sa 
svojim dosljednim zagovaranjem besplatnog 
interneta i slobodnog softvera apsolutno 
adekvatan politički tumač mojih profesio-
nalnih i društvenih potreba.

Kao drugo, Švedska. U toj prekrasnoj 
sređenoj skandinavskoj zemlji boravio sam 
duže vrijeme 2006., iste godine kada je tamo 
i osnovana prva piratska stranka, the Swe-
dish Piratpartiet. Inače, Stockholm je zaista 
predivan grad. Pored ostalog, omogućuje 
vam fantastičnu osobnu slobodu pa i krea-
tivnost. Jedna mala ilustracija je da sam (već 
2006.) u hotelskoj sobi imao pristup na 3 
besplatne širokopojasne wireless mreže. Isto 
tako, Stockholm vam omogućava apsolutno 
beskonfliktno izražavanje vaših društvenih, 
kulturoloških i političkih opredjeljenja. Pa 
tako je npr. u subotu navečer uži centar 
grada prepun prekrasnih plavokosih ljudi, 
koji se zabavljaju u fancy-trancy klubovima 
na višim katovima, odjeveni u prestižne 
odjevne marke (to je ono ča bi mi u Rijeci 
kasnih 70-ih zvali šminkeri). Ali nekoliko 
stanica metroa dalje, u izvrsnim podzemnim 
klubovima na sasvim drugu glazbu pleše 
jedna sasvim druga ekipa; ono što bi u Ri-
jeci kasnih 70-ih zvali rokeri ili pankeri. Isto 
tako, možete otići na fantastične koncerte 
klasične glazbe ili npr. na koncert Cesárie 
Évore, ali jednako tako u najstrožem centru 
grada (nešto kao Trg bana Jelačića) imate 
kulturni centar koji djeluje kao inkubator 
za raznorazne avangardne projekte koje bi, 
da ih pokuša izvesti neki naš srednjoškolac, 
završili sa sigurnim izbacivanjem iz škole. 
Bitno je napomenuti da taj veliki kulturo-
loški eksperiment u centru grada (gdje se 
zaista redovno događaju stvari tipa naj-
jezovitijih predstava s "Eurokaza") plaća 
država.

(Ne)zamisliva budućnost Hr-
vatske I tako se tamo uvečer jednog sa-
svim normalnog radnog dana dogodila (para-
lelno s još 50-ak zemalja svijeta) prezentacija 
i distribucija nove verzije Linuxa. Otišao sam 
na prigodni tulum sa svojim USB memory 
stickom i kada sam ušao u centralni prostor, 
doživio sam totalni šok. Ekipa koja je ska-
kutala unaokolo na glazbu baskijskih pan-
kera (s kojima ponekad svira Manu Chao) 
izgledala je kao komandni most svemirskog 
broda "Voyager"! Mogli ste sasvim jasno 
uočiti likove za koje biste uz malo mašte i/ili 
dima nekog jointa zaključili da su Klingonci, 
Vulkanci, Ferengiji i sl. U jednom trenutku 
pomislio sam da bi bilo dobro da si hitno pri-
bavim barem neki turban, da se ča je manje 
moguće razlikujem od ekipe.

Ovu priču ispričao sam da bih opisao iz 
kakvog je miljea krenula danas ta već neza-
nemariva politička priča. Vrijeme je da se 
fokusiramo na njihove glavne zahtjeve, a to 
su – što više direktne demokracije, daleko 
veća transparentnost institucija i zaštita po-
dataka koji su on line te uvođenje temeljnog 
prihoda za sve građane. Isto tako Pirati žele 
uvesti i "tekuću demokraciju", kombinaciju 
direktne i reprezentativne demokracije, koja 
bi građanima omogućila veće uključivanje u 
proces donošenja odluka, a ne tek odlazak na 
glasanje svakih četiri ili pet godina. Mislim 
da je podanicima oligarha koji se odaziva 
na ime Bandić smislenost takvog zahtjeva 
sasvim razumljiva. Također se danas uza 
svoje temeljne ciljeve zalaže i za edukaciju 
o pravima građana, reviziju prava o inte-
lektualnom vlasništvu. Ako želimo ukratko 
sistematizirati osnovne programske odred-
nice kao najbolje (i najautentičnije), citirao 
bih Šveđane; oni imaju Deklaraciju principa 
Piratske stranke u odnosu na zakone Šved-
ske. Trenutna verzija je V 3.2. Iznad svega: 
"Promoviranje globalnog prava koje bi tre-
balo omogućiti rast informatičkog društva"; 
Autorsko pravo: "Tvrdimo da je današnji 
sistem autorskog prava neuravnotežen"; Di-
jeljenje datoteka ("file sharing") trebalo bi 
biti dekriminalizirano; Patenti: "Privatizirani 
monopoli su jedni od najgorih neprijatelja 
društva" - otuda njihov stav da su patenti 
zastarjeli i da ih treba postupno uklanjati. 
Što se tiče patenata na lijekove, Piratska 
partija predlaže povećanje podrške vlade 
za istraživanje i razvoj da bi se nadoknadio 
gubitak privatnih istraživanja i razvoja, ako 
nema patentne zaštite za inovacije); Privat-
nost: "Svaki pokušaj kršenja ovog prava po-
trebno je ispitati" – otuda njihov stav da se 

antiteroristički zakoni moraju mijenjati, jer 
ugrožavaju ovo pravo.

Temeljni prihodi za sve i te-
kuća demokracija Mogao bih još 
mnogo pisati o programu stranke, ali čini 
mi se da je bolje da ga čitatelji sami na in-
ternetu pronađu pa i kreiraju. Ovo drugo 
je smisleno reći jer su prilikom sastavljanja 
svojeg stranačkog programa u Berlinu kori-
stili internet pri čemu je sudjelovalo čak 12 
tisuća ljudi! Čini mi se bitnim razmotriti i 
odnos tradicionalnih političkih Zelenih i ove 
nove snage. Njega je (po meni) najbolje iska-
zao Predsjednik Piratske stranke Njemačke 
Sebastian Nerz kada je obećao: "Za razliku 
od Zelenih, planiramo i u budućnosti ostati 
vjerni svojim idealima".  

Sada bih se ukratko osvrnuo na moguć-
nost sličnog političkog incidenta u zemlji 
Hrvata na brdovitom Balkanu. Mislim da je 
nepotrebno ukazivati na potrebitost istoga; 
dovoljno je da površno promotrite početak 
kampanje za predstojeće parlamentarne iz-
bore. Osim dvije glavne stranke koje sve više 
funkcioniraju kao sijamski blizanci i njima 
u koaliciju priheftanih klijentelista, imamo 
i stotinjak raznoraznih strančica, bez realne 
šanse da (prvenstveno zbog fragmentirano-
sti) naprave neki ozbiljan rezultat. Ta (u biti 
tragična) činjenica nažalost vrijedi i za cca 
8 postojećih stranaka sa zelenim u nazivu. 
Kada se na to nakalemi i pandemijski nepo-
tizam ("Dragi barba Luka...") i dobro nje-
govana korupcija pa na to još i sve uočljiviji 
neokolonijalni gen, sva bijeda onoga što se 
naziva politička elita postaje jasno vidljiva.

Za izbore bez mučnine I na kraju, 
uvijek isto pitanje: što da se radi? Po meni, 
usprkos uspješno izvedene lobotomije nad 
građanima — biračima u RH (izvedene s no-
gometom, Big brotherom, turskim sapuni-
cama i generalno, programima tipa RTL), 
mislim da je vrijeme za akciju pa i reakciju. 
Naime, kao nikada do sada čini mi se da je u 
našem društvu (pre)mali (pre)ostali dio ko-
liko-toliko misleće populacije shvatio da je 
"vrag odnio šalu". Osobno, iako sam vrijed-
nosno i funkcionalno (iako zasad ne i poli-
tički) dio pokreta zelenih, ne mogu uočiti 
šansu da se po sličnim principima i kod nas 
pojavi (konačno!) zdrava politička snaga, 
tako da nećete morati ublažavati osjećaj muč-
nine kada glasate za najmanje lošu opciju na 
dan izbora. Gdje su njezini korijeni jasno je 
vidljivo, a hoće li ona biti nazvana piratska, 
zelena ili nešto treće, vrijeme će pokazati.

Osvit tekuće demokracije
Zašto pirati s Kariba nemaju veze s Piratskom strankom  
(iako neki tvrde suprotno)

Vjeran Piršić
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G odine 1995., kad je moja prva 
knjiga U potpalublju dobila Ni-
novu nagradu za roman godine 

i postala instant bestseler, i dalje sam, kao 
i ranije, radio kao turistički vodič u jednoj 
beogradskoj turističkoj agenciji. 

To sam leto većim delom proveo na 
ostrvu Tasos u severnoj Grčkoj. Boravio 
sam u letovalištu Makrijamos, strmoj, šu-
movitoj uvali s plažom prekrivenom belim 
peskom za koji se pričalo da ga je stari 
vlasnik još pedesetih kupio u Egiptu i do-
vukao tu direktno iz Sahare. Naše grupe 
turista su se uredno smenjivale, a ja sam ih 
dočekivao i brinuo o njima i svim njihovim 
potrebama. Dolazili su beli i premoreni, a 
odlazili s osmesima na preplanulim licima. 
Među njima je uvek bilo i poneko lice iz me-
dija: Bora Čorba, Lokica Stefanović, Boba 
Stojnić, Lazar Ristovski, Dušan Kovače-
vić, Đuza Stojiljković, Aleksandar Tijanić 
pa čak i Zoran Đinđić, letovali su tamo 
te godine. Bilo je to vreme kada su samo 
malobrojni mogli sebi da priušte odmor u 
inostranstvu pa je ta visoka koncentracija 
poznatih ličnosti bila na izvestan način ra-
zumljiva i očekivana. Tako je sredinom leta 
te devedeset pete, na Makrijamos stigao i 
Momo Kapor. Bio sam, prirodno, poslovno 
ljubazan prema njemu, ali intimno popri-
lično suzdržan. Ako u ranijem vremenu 
Momo Kapor svakako nije spadao u moje 
omiljene pisce, prema njemu ujedno nisam 
imao razloga da gajim nikakve antipatije. 
Međutim, od početka devedesetih i svih 
ratova koji su nas sačekali odmah tu, iza 
ugla, bio sam šokiran i duboko zgađen svim 
njegovim ratnohuškačkim izjavama, kojima 
je tih godina naprosto zasipao medije. Za 
mene (a verujem i za mnoge druge) sve je 
to bilo utoliko frapantnije što je dolazilo od 
čoveka koji se proslavio po, kao, urbanoj 
prozi i svojevrsnom mangupskom duhu 
kome bi takođe lako pristajali značajna 
širina pogleda, tolerancija i pacifizam. Me-
đutim, ne, devedesete su nam donele mnoga 
neprijatna iznenađenja, a otkriće Mome 
Kapora kao tvrdokornog srpskog šoviniste 
bilo je samo jedno od mnogih, ni po čemu 
najvažnije. Ali, da je doprinelo gorčini po-
raza svega u šta sam ja intimno verovao, 
jeste. Ovaj nekad srazmerno simpatični, 
šatro urbani pisac, najmilije čedo čuvene 
zagrebačke biblioteke "Hit" i rado čitan 
autor od Triglava do Đevđelije, preživeo 
je podroban preobražaj u izrazito aktivnog 
medijskog promotora rata i ekstremne me-
đunacionalne mržnje s posebnom fascina-
cijom Radovanom Karadžićem. Pokazalo 
se, tako, da je naš masovno obožavani pisac 
lakih nota istinski zaljubljenik u smrt.

Te godine, i ja sam, igrom bizarnog 
spleta okolnosti, postao atraktivan za širu 
javnost. Knjiga U potpalublju bila je ne-
očekivani, ali apsolutni hit te devedeset 
pete. S obzirom na to što se tematski bavila 
ratom u Hrvatskoj 1991., posebno straho-
vitim razaranjem Vukovara, te onim fija-
skom od pokušaja mobilizacije rezervista 
u Beogradu i drugim srpskim gradovima, 
kao i da je to bila godina Miloševićevog 

"mirotvorstva", neprestano sam bio pri-
sutan na svim postojećim—samo privre-
meno otvorenim—medijima. Moj je život, 
tako, odjednom postao značajno napetiji 
i neprijatniji nego ranije. O poslu da i ne 
govorim. Budući da sam se bavio jednom 
suštinski uslužnom delatnošću, nastojao 
sam da budem jednako neutralan i ljubazno 
nastrojen prema svim gostima bez razlike. 
Te godine sam, međutim, primećivao kako 
se pojedini gosti presamićuju preda mnom 
od nekakve nelagode—bilo im je neobično, 
možda čak i pomalo glupavo, što ih ličnost 
koju su viđali na televiziji sad dočekuje na 
grčkom ostrvu, pomaže im da se smeste u 
sobe, daje im neophodne informacije i u 
njihovo ime organizuje turističke obilaske 
i slične aktivnosti. Ali, ja sam sve to gutao 
i uporno nastavljao sa svojom profesional-
nom uslužnošću. 

Tako sam pristupio i Momi Kaporu, 
kad je stigao na Makrijamos u društvu 
svoje vitke, plavokose supruge. Moj recept 
za pristup poznatima bio je da primenju-
jem istovetnu blago mehaničku ljubaznost, 
koju sam koristio i pred svima ostalima, i 
da naprosto ničim ne pokazujem da znam 
ko su, a kamoli šta mislim o njihovom 
radu, javnom nastupu ili njima samima. 
Tako je komunikacija naprosto bila lakša 
po mene. Ali uprkos svoj mojoj inicijalnoj 
suzdržanosti, Momo Kapor me je otkravio 
veoma brzo, verovatno brže od bilo koga 
drugog. Pokazao se, možda i očekivano, 
kao izuzetno prijatna i interesantna osoba. 
Razgovori s njim bili su laki, zabavni i is-
punjeni najneobičnijim anegdotama i in-
formacijama. Znao je tačno kad da počne 
i kad da stane, u konverzaciji nikad nije 
dominirao, a pitao je u jednakoj meri u 
kojoj je odgovarao. Retki su ljudi s tako 
istančanim osećajem za ritam razgovora 
kao što je to bio Momo Kapor kakvog 
pamtim. Sretali bismo se svakog jutra u 
restoranu ispred recepcije i pili kafu opu-
šteno ćaskajući, on bi često usput crtao, 
dok je do nas s plaže dopirala platinasta 
svetlost sunca koje se prelamalo o svetloze-
lene talase Tračkog mora i onaj zamamni 
slatki morski žagor. Jednog dana, tako, u 
sred razgovora o ko zna čemu, Momo Ka-
por mi je iz neba pa u rebra rekao da zna 
da sam ja "onaj nagrađeni mladi pisac" i 
dodao da se poprilično iznenadio kad me 
je video u ulozi turističkog vodiča.

"Pa, to je moj posao", promumlao sam i 
slegnuo ramenima. Bio sam zbunjen, ose-
ćao sam se u izvesnom smislu raskrinkano, 
mislim da sam možda i pocrveneo. Ali, či-
nilo se da on to ne primećuje. Čestitao mi 
je na nagradi. "Knjigu nisam pročitao, pri-
znajem", rekao je, ne skidajući svoje svetle 
oči s mene, "ali pratim redovno sve tvoje 
nastupe po medijima. I moram da kažem: 
odlično ti sve to radiš, zaista—odlično! "

"Uh, hvala, zaista", odgovorio sam, 
zbunjen još više, jer nekako nisam mo-
gao da poverujem da tu rečenicu izgovara 
upravo čovek od koga bih tako nešto tih 
godina ponajmanje očekivao.

"Ma, i više nego odlično", gotovo je 
klicao Momo Kapor, "fantastično! Iskreno 
ti ovo govorim. Sve ti to radiš izuzetno 
profesionalno. Svaka čast, zaista. Samo što 
moram nešto da ti priznam: slušao sam te 
na radiju neki dan, pričalo se o ratu u Hr-
vatskoj i, da ti kažem, ne slažem se sasvim 
s tobom, ali, hajde da kažem, razumem te. 
Mlad si i tako dalje. Nisi navikao. Žao ti 
je. Međutim, pazi: u jednom jako grešiš."

Aha, pomislio sam. Znao sam da iza 
čitavog tog početnog oduševljenja stoji 
već nekakva kvaka, te da uzbudljiv preo-
kret naprosto mora da usledi. Inače preda 
mnom ne bi sedeo autor tolikih literarnih 
hitova—the one and only Momo Kapor.

A on se tad naglo nagnuo ka meni. 
Prostor između nas se drastično suzio. 
Kad god bi mi neko tako iznenada uleteo 
u zonu, ja bih se uvek blokirao i srce bi mi 
snažno zabubnjalo. Tako je bilo i sad. Hteo 
sam da se nekako odmaknem, ali stolica 
je naslonom bila oslonjena o živu ogradu 
pa nije bilo kud. Oblizao sam suve usne i 
nemoćno zatreptao.

"Pričali ste o Vukovaru", gotovo mi je 
došapnuo Momo Kapor. Osetio sam salve 
njegovog daha na obrazu.

Klimnuo sam glavom. Vukovar je defi-
nitivno bio tačka na kojoj smo se on i ja 
nepomirljivo razilazili. Količina razaranja 
i sva ona tragedija koja se četiri godine 
ranije sručila na taj grad bila je gotovo 
nepojmljivih razmera. Naše suočavanje 
s posledicama onoga što su tamo učinile 
razularene trupe pijanih rezervista iz Sr-
bije puštenih s lanca, i oni tenkovi koji su 
cvećem ispraćani u rat, bilo je izuzetno po-
tresno. Mene lično je iz osnova izmenilo, a 
o svemu tome sam na najneposredniji način 
pisao i u knjizi U potpalublju. Svi oni pri-
zori koje smo tada užasnuti gledali po prvi 
put: masovne grobnice pune civila, leševi 
po razrušenim ulicama jednog utučenog 
grada, deca čije su kose posedele nakon 
stotinjak dana provedenih u podrumima—
Vukovar je ukratko bio tadašnja mera naše 
okrutnosti i našeg ludila, krajnji domet 
nakaznog projekta koji je zarazio tolike 
među nama i doveo nas ovde gde se danas 
nalazimo. Bilo je, međutim, i tada mnogih, 
kao što ih nažalost i danas ima, koji su o 
čitavoj stvari razmišljali na jedan značajno 
drugačiji, po meni suštinski bezosećajan, 
nerazumljiv način. Niko, doduše, kao kralj 
svih sociopata, preplanuli, sedokosi, plavo-
oki, belozubi i beskrajno šarmantni Momo 
Kapor, na ostrvu Tasos jula godine 1995. 
Istih onih vrelih dana kada se u Bosni 
odvijao jedan novi masakr koji će daleko 
nadmašiti sve što se dogodilo u Vukovaru 
i praktično ga baciti u zasenak.

Samo što mi u rajskom letovalištu 
Makrijamos to još uvek nismo mogli da 
znamo. 

O Vukovaru  
(s Momom Kaporom)
Prvi susret književnika podunavskih zemalja koji se 9. i 10. rujna održao u Vukovaru,  
poslužio je Vladimiru Arsenijeviću za prisjećanje na grad u kojem je točno prije 20 godina 
počeo rat i neslavnu ulogu koju su u njemu odigrali neki srpski intelektualci

Vladimir Arsenijević

Svi oni prizori koje 
smo tada užasnuti 
gledali po prvi put: 
masovne grobnice 
pune civila, leševi po 
razrušenim ulicama 
jednog utučenog 
grada, deca čije 
su kose posedele 
nakon stotinjak 
dana provedenih u 
podrumima—Vukovar 
je ukratko bio 
tadašnja mera naše 
okrutnosti i našeg 
ludila
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"Pričali ste o Vukovaru", ponovio je 
Momo Kapor, nešto glasnije—imao sam 
utisak da će me njegove svetloplave oči 
progutati. "I ti si jako lepo govorio. Ali, 
svejedno grešiš, znaš. Zato što, realno, 
nema baš nikakvog razloga da ti bude 
žao tog grada."

Svario sam njegove neobične reči, i 
ledena jeza mi je proklizala niz kičmu. 
"Nikakvog, zaista?" promucao sam. "Kako 
to mislite?"

"Pazi", uzvratio mi je Momo Kapor, 
"pazi, naivno je da misliš da je ono tamo 
bio neki ne znam kakav barok, razumeš! "

I osmehnuo mi se, s divljom veselošću. 
Barok, pomislio sam, ko je ikad govorio 

o baroku? Ali nisam ništa rekao. Između 
nas je ionako stajao zid.

"Jer, to je bio najobičniji provincijski 
barok, razumeš!" gotovo je uzviknuo tada 
Momo Kapor. "Praktično—ništa!"

"Praktično ništa", ponovio sam za njim 
kao hipnotisan. Nisam mogao da verujem 
šta čujem.

Do nas je u tom trenutku ponovo dopro 
veseli letnji žagor s plaže i zvonki smeh za-
dovoljnih turista. Pomislio sam na sve one 
poginule i ranjene, na sve čiji su domovi 
uništeni, čije su porodice prepolovljene, 
voljeni osakaćeni ili mrtvi, životi smrvljeni 
na nesastavljivu paramparčad, na svu tu 
strašnu gomilu ljudske patnje koju je za 
mene tada predstavljao—Vukovar.

Kakav crni barok, provincijski ili bilo 
koji drugi??

"Ništa, tako je", odgovorio mi je Momo 
Kapor, uz svoj neodoljivi osmeh, ko-
načno izlazeći iz moje zone i smeštajući 
se udobno u naslon sopstvene stolice, "baš 
ništa. Vukovar je—ništa. "

***
Od tad je prošlo punih šesnaest godina, 

a od vukovarskog masakra čitavih dvade-
set. Nedavno sam pozvan u taj barokni 
grad na Dunavu i Vuki da, povodom ne-
veselog jubileja dve decenije od njegovog 
razaranja, učestvujem u Prvom susretu 
književnika podunavskih zemalja zajedno 
s još nekoliko pisaca iz regiona s kojima 
sam ionako prijatelj i koje je uvek uživanje 
ponovo videti, poput Roberta Perišića, 
Srećka Horvata, Damira Karakaša ili Sel-
vedina Avdića. Upoznao sam Ivanu Simić 
Bodrožić, a bio je tu i Teofil Pančić, kao 
i još mnogi drugi. I drago mi je što nisam 

propustio ovu sjajnu priliku da bliže upo-
znam Vukovar—grad ljubaznih ljudi, gde 
se pravi sjajan fiš-paprikaš s testeninom, 
kao i druge lokalne slavonske i sremske 
đakonije, gde se pije ukusni espreso na 
mnogobrojnim terasama i kafićima, uz 
koji teče predivan široki Dunav, grad koji 
i dalje pokazuje mnoge svoje ožiljke, ali 
se ujedno i obnavlja, ma koliko sporo, i 
u koji ću se uvek rado vratiti bez obzira 
na to šta je o kvalitetu njegovog baroka 
imao da kaže danas, nažalost, pokojni 
Momo Kapor.

Tu sam se, uostalom, šetajući pored 
Dunava i posmatrajući sunce kako se pre-
divno prelama u zelenoj vodi, nakon ko 
zna koliko godina setio tog mog davnaš-
njeg poznanstva s njim i opisane epizode 
u letovalištu Makrijamos onog stravičnog 
i vrelog jula 1995. kad sam otkrio njegovu 
suštinsku bezosećajnost koju je vešto ma-
skirao svojim čuvenim šarmom. I osetio 
sam da ga, možda zato što više nije među 
nama, zapravo više i ne mrzim zbog svega 
toga. Bilo mi ga je, moram da priznam, čak 
na izvestan način žao, zbog svega što je taj 
čudni čovek bio u stanju i zbog svega što 
nije bio u stanju. Nekad sam ga iskreno 
mrzeo, a sad više ništa osim tuge nisam bio 
u stanju da iscedim iz sebe. Tuge zbog onog 
njegovog: "Vukovar je—ništa", i načina na 
koji je čitav jedan grad, sa svim njegovim 
žiteljima, anulirao jednim ovlašnim po-
kretom ruke.

Veče se lagano spuštalo, vodena masa 
je namah potamnela, a meni se učinilo 
da njome ponovo plutaju nerazaznatljivi, 
naduveni leševi, Srbi jednako kao i Hrvati, 
ali uvek i jedino civili, najobičniji građani 

ovog prokleto baroknog i prokleto divnog 
grada, za kojima sam ja tugovao i tada kao 
i dan-danas, a koje je Momo Kapor, taj 
naš velepopularni pisac lakih nota, u svom 
zastrašujućem ledenohladnom estetizmu 
potpuno propustio da primeti.

S barokom ili bez njega.
 

Originalno objavljeno na  
www.pressonline.rs, 17. rujna 2011.

Susanna Yoko Henkel + Gabriela Montero + Boris 
Brovtsyn + Lauma Skride + Sam McElroy + Jing 
Zhao + Guy Ben-Ziony + Chen Halevi + Alexandra 
Scott + Riccardo Terzo + Szabolcs Zempléni

Ulaznice: ulaznice.hr  i na 
blagajni Festivala u Hrvatskom 
glazbenom zavodu od 10 do 19 h.

Petak, 14. 10, 20h 

Priče iz bečke šume:
Beethoven / Strauss 
/ Schubert

Subota, 15. 10, 20h 

Bajke i pjesme: 
Schumann / Bartók / 
Janáček / Brahms     

Nedjelja, 16. 10, 20h 

Slavenska noć: 
Šostakovič / Dvořák

14 – 16/ 
10/2011

6. ZAGREBAČKI 
MEĐUNARODNI 
FESTIVAL 
KOMORNE GLAZBE

6TH ZAGREB 
INTERNATIONAL 
CHAMBER MUSIC 
FESTIVAL

HRVATSKI 
GLAZBENI ZAVOD 
CROATIAN MUSIC 
INSTITUTE
GUNDULIĆEVA 6A

www.zagreb-festival.com
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J edno od obilježja krize finan-
cijskog sektora, koja je počela 
2007. godine u Sjedinjenim 

Američkim Državama i brzo se proširila 
na Evropu, jeste entuzijazam koji su po-
kazale zapadnoevropske banke (posebno 
nemački i francuski bankari, ali i belgij-
ski, holandski, britanski, luksemburški i 
irski) koristeći fondove pozajmljene ili 
donirane od Federalnih rezervi i ECB-a, 
kako bi povećale kredite nekolicini zema-
lja evro-zone između 2007. i 2009. godine 
(Grčka, Irska, Portugalija, Španija), sočno 
profitirajući od viših kamatnih stopa. Na 
primer: u periodu između juna 2007. (po-
četak dužničke krize) i septembra 2008. 
godine (stečaj Lehman Brothers-a) kre-
diti privatnih zapadnoevropskih banaka 
Grčkoj porasli su za 30%, sa 120 na 160 
milijardi evra. Zapadnoevropski bankari 
bili su vrlo zainteresovani da zajme novac 
evropskoj periferiji i to svakome ko je bio 
spreman da se zaduži. Nezadovoljni rizi-
cima u poslovanju sa dužničkim tržištima 
preko Atlantika, novcem štediša koji su 
greškom imali poverenja u njih, oni su 
ponovili istu stvar u Grčkoj, Portugaliji 
i Španiji... I zaista, činjenica da su neke 
od perifernih zemalja bile u evro-zoni 
uverila je bankare zapadne Evrope da će 
vlade, Evropska centralna banka (ECB) i 
Evropska komisija doći u pomoć u slučaju 
problema. Nisu pogrešili.

Europska središnja banka 
spašava privatne banke U 
vreme velikih turbulencija u evro-zoni 
od proleća 2010., ECB je kreditirala pri-
vatne banke po povoljnoj stopi od 1%, a 
ove banke su zauzvrat zahtevale mnogo 
veću kamatnu stopu od zemalja kao što su 
Grčka: od 4 do 5% na tromesečne kredite, 
oko 12% kamate na desetogodišnje hartije 
od vrednosti. Banke i drugi institucionalni 
investitori pravdali su takve zahteve kao 
"podrazumevani rizik" jer posluju sa ta-
kozvanim "rizičnim" zemljama. Kao po-
sledica toga kamatne stope su značajno 
povećane: kredit MMF-a i Evropske unije 
Irskoj dostigao je 6,7%, u poređenju sa 
5,2% Grčkoj, šest meseci ranije. U maju 
2011., desetogodišnje grčke kamatne stope 
premašile su 16,5%, što znači da bi Grčka 
mogla da se zaduži samo na tri ili šest 
meseci, ili da se obrati MMF-u i drugim 
evropskim vladama. Do sada, ECB je 
morala da garantuje za dugove privatnih 
banaka kupujući od njih državne hartije 
od vrednosti... uprkos deklarativno usvo-
jenoj politici protiv direktnog kreditiranja 
država.

Pokušavajući da minimalizuju rizike, 
francuske banke smanjile su svoju finan-
sijsku izloženost u Grčkoj 2010. godine. 
To je ulaganja "istopilo" za 44%, snizivši 
ih sa 27 na 15 milijardi dolara. Nemačke 
banke su slično postupile: njihova direktna 
izloženost opala je za 60%, sa 16 na 10 mi-
liona evra od maja 2010. do februara 2011. 
godine. MMF, ECB i evropske vlade po-
stepeno zamenjuju banke i druge privatne 
finansijere. ECB drži 66 milijardi evra 
u grčkim hartijama od vrednosti (20% 

grčkog javnog duga), koje je stekla od 
banaka na sekundarnom tržištu. MMF i 
evropske vlade pozajmile su 33,3 milijarde 
evra do maja 2011. godine. Svoje kredite 
će i dalje povećavati. Ali to nije sve—ECB 
je prihvatila ekvivalent u iznosu od 120 
milijardi u grčkim dužničkim hartijama 
od vrednosti kao garanciju (kolateral) za 
kredite date Grčkoj sa kamatnom stopom 
od 1,25%. Ista stvar učinjena je sa Irskom 
i Portugalijom.

Žrtvovanje na oltaru ban-
kara Na ovom mestu možemo naći sve 
segmente upravljanja dužničkom krizom 
Trećeg sveta sprovođenjem Brejdijevog 
plana. Na početku krize koja je izbila 
1982., MMF i vlade velikih sila, pre svega 
SAD i Velike Britanije, došle su u pomoć 
severnim privatnim bankama koje su pre-
uzele ogroman rizik dajući zajmove ze-
mljama juga, posebno Latinske Amerike. 
Kada su se zemlje kao što je Meksiko našle 
u situaciji da ne mogu da oplate dug zbog 
uzajamnog uticaja rasta kamatnih stopa 
i pada njihovih izvoznih prihoda, MMF 
i zemlje Pariskog kluba pozajmile su im 
kapital pod uslovom da nastave otplatu i 
sprovode planove štednje (zloglasni plan 
strukturnog prilagođavanja). Onda, kako 
se dug juga "naduvao" zbog tzv. efekta la-
vine (kao što sada vidimo da se dešava u 
Grčkoj, Irskoj, Portugalu i drugde u EU), 
oni sprovode Brejdijev plan (nazvan po 
sekretaru trezora SAD iz tog doba) koji 
uključuje restrukturiranje duga glavnih 
naroda-dužnika njegovom zamenom har-
tijama od vrednosti. U nekim slučajevima 

obim duga smanjen je za 30% i nove har-
tije od vrednosti (Brejdijeve obveznice) 
garantovale su fiksnu kamatnu stopu od 
oko 6%, što predstavlja veliku dobit za 
bankare. Ovo je takođe obezbedilo nasta-
vak politike štednje pod upravom MMF-a 
i Svetske banke. Na duge staze, ukupan 
iznos duga je ipak povećan i iznosi ot-
plate bili su ogromni. Ako se uzme u obzir 
samo neto bilans između pozajmljenog i 
otplaćenog iznosa, od kada je Brejdijev 
plan sproveden, zemlje u razvoju vratile 
su poveriocima ekvivalent u iznosu od šest 
Maršalovih planova, ili oko 600 milijardi 
dolara. Nije li nužno izbeći ponavljanje 
ovakvog scenarija? Zašto bismo prihvatili 
da ekonomska i socijalna prava ljudi još 
jednom budu žrtvovana na oltaru bankara 
i ostalih gospodara financijskih tržišta?

Prema poslovnim bankama Morgan 
Stanley i J.P. Morgan, procenjuje se da je 
verovatnoća da Grčka neće ispuniti duž-
ničke obaveze iznosila 70% u maju 2011., 
u odnosu na 50% dva meseca ranije. Dana 
7. jula 2001., agencija za kreditni rejting 
Mudy’s stavlja Portugal u kategoriju duž-
nika visokog rizika. To je dodatni razlog 
da se dug ukine: on mora biti revidiran uz 
učešće građana kako bi se ukinuo njegov 
nelegitimni deo. Ako se to ne uradi, žrtve 
krize će služiti kaznu doživotne robije, sve 
u korist bankara koji snose krivicu. Ovo 

je jasno vidljivo u slučaju Grčke: "tera-
pije" štednje dolaze jedna za drugom, a 
poboljšanja u državnoj kasi nema. Isto 
će se desiti u Portugalu, Irskoj i Španiji. 
Veliki deo duga je nelegitiman zato što 
je rezultat politike koja favorizuje samo 
neznatnu manjinu stanovništva na račun 
ogromne većine građana.

Revizija javnog duga U ze-
mljama koje su se sporazumele sa Troj-
kom (MMF, EU i ECB), novi dugovi nisu 
samo nelegitimni, već i stravično nepra-
vedni, iz tri razloga: 1. krediti su dati pod 
uslovima koji narušavaju ekonomska i 
socijalna prava velikog dela stanovniš-
tva; 2. zajmodavci ucenjuju ove zemlje 
(ne postoji stvarna autonomija dužnika); 
3. zajmodavci prave beskrupulozan profit 
posredstvom previsokih kamatnih stopa 
(na primer, Francuska i Nemačka zajme 
za 2% na finansijskim tržištima, a onda 
zajme Grčkoj i Irskoj za više od 5%; pri-
vatne banke zajme za 1,25% od ECB-a i 
plasiraju Grčkoj, Irskoj i Portugalu kredite 
za više od 4% na tri meseca). Prikladno je 
da zemlje kao što su Grčka, Irska, Portu-
galija i zemlje istočne Evrope (i izvan EU, 
kao što je Island), odnosno zemlje izložene 
špekulantskim ucenama, pribegnu jedno-
stranom moratorijuma na otplatu javnog 
duga. To je neizbežno sredstvo za ponovno 
uspostavljanje odnosa snaga u njihovu ko-
rist. Ovaj predlog postaje popularan u ze-
mljama koje su najteže pogođene krizom.

Javni dug mora da bude revidiran pod 
kontrolom građana. Cilj revizije jeste da 
poništi/odbaci nelegitimni deo javnog 
duga i da smanji njegov ukupni bilans. 
Obimno smanjenje javnog duga je nužan, 
ali ne i dovoljan uslov da se zemlje Evrop-
ske unije izvuku iz krize. To mora biti 
zaokruženo čitavim nizom značajnih mera 
u različitim oblastima: oporezivanje, pre-
nos bankarskog sektora u javni domen, 
podruštvljenje drugih ključnih privrednih 
sektora, smanjenje radnog vremena uz 
očuvanje prihoda i obezbeđivanje kom-
penzatornih poslova itd. Aktuelna stra-
vična nepravda nazadne politike u Evropi 
snažno podstiče mobilizaciju "besnih" (in-
dignados) u Španiji, Grčkoj i drugde. Za-
hvaljujući ovim pokretima, koji narastaju 
tokom ustanka naroda u Severnoj Africi 
i na Bliskom istoku, u prilici smo da vi-
dimo ubrzanje istorije. Pitanje javnog duga 
poziva na odlučan odgovor.

Izvor: 
Éric Toussaint Facing the Debt Crisis in 
Europe, www.cadtm.org

Prijevod s engleskog: Dušan Maljković
Redaktura: Miloš Jadžić

Suočavanje s dužničkom 
krizom u Europi
Drugi u nizu tekstova Erica Toussainta i njegovih suradnika o Europskoj uniji i njezinoj krizi, 
čiji je prijevod podržala Rosa Luxemburg Stiftung

Damien Millet & Eric Toussaint
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Složena povijest tranzicije u Jugoi-
stočnoj Europi, gotovo dva deset-
ljeća brzih promjena u svim područ-

jima kulturnog, društvenog i ekonomskog 
života, koje su donijele zaborav "estet-
skog i etičkog njegovanja ljudskih potreba 
i ukusa" (Vjeran Katunarić), perspektive 
posttranzicijskih društava, zaokupljaju da-
nas stručnjake, kulturne radnike, umjet-
nike. Brojna pitanja se (re)aktualiziraju 
u tijeku priprema ulaska zemalja regije 
u Europsku uniju (Hrvatska, koja ističe 
svoju potporu drugim zemljama regije, 
potpisat će Ugovor s EU u prosincu 2011.), 
osobito u kontekstu regionalne i europske 
međunarodne komunikacije i suradnje. 
O temi dijaloga i suradnje, prisutnoj u 
Programu kulture 2007.-2013. Europske 
unije, raspravlja se u brošuri Different 
Perspectives — One Gate (Različite per-
spektive — jedan ulaz), urednica Biljana 
Prentoska, Ministarstvo kulture Repu-
blike Makedonije, 2011. Otvaranje EU 
Programa kulture 2007.-2013. bilo je od 
velike važnosti za regiju, jer je omogućilo 
organizacijama u kulturi sudjelovanje u 
europskim partnerskim projektima.

Komunikacija u regiji Promjene 
u međunarodnoj komunikaciji u Jugoi-
stočnoj Europi bile su prije svega usmje-
rene na napor kako postati dio globalne 
komunikacije i razmjene. Novi načini ko-
munikacije (nove informacijske i komu-
nikacijske tehnologije, razvoj kulturnih i 
kreativnih industrija, mediji, individualiza-
cija pristupa) tome su značajno pridonijeli. 
Regija je prisutna u društvima Europske 
unije zahvaljujući različitim hibridnim for-
mama koje stvaraju novu kulturnu klimu 
(Gottfried Wagner). Analize pokazuju 
da se u proteklom razdoblju Jugoistočna 
Europa otvarala globalnim komunikacij-
skim procesima, ali su se u isto vrijeme 
regionalna komunikacija i suradnja sporo 
razvijale. Premda su zemlje regije načelno 
istaknule suradnju u Jugoistočnoj Europi 
kao jedan od svojih prioriteta, na primjer 
na godišnjim skupovima Savjeta ministara 
kulture Jugoistočne Europe, a i Europska 
unija uključila je Zapadni Balkan (termin 
koji je osmislila EU) u koncept razvoja 
teritorijalne/regionalne suradnje za raz-
doblje 2007.-2013., promicanje međusobne 
trgovine, zajedničkih razvojnih projekata, 
ponovno uspostavljanje različitih oblika 
kulturne razmjene još uvijek ne spadaju 
u prioritete regije.

Proces pristupanja zemalja Zapadnog 
Balkana Europskoj uniji paralelno se od-
vija s provedbom prve strategije EU za 
kulturu — Europske agende za kulturu u 
globaliziranom svijetu (prihvaćene 2007.) 
kojoj je osnovni cilj promicanje kulturne 
raznolikosti i interkulturnog dijaloga. 

Pitanje je interkulturnog dijaloga oduvi-
jek bilo u središtu europskih integracija, 
među strateškim ciljevima mnogobrojnih 
inicijativa i programa. U multikultur-
nom i multinacionalnom prostoru regije, 
interkulturni dijalog je ključan za njen 
prosperitet. Međutim, u regiji ne postoje 
službeni programi vlada koji bi dali, na 
primjer, potporu transnacionalnom i in-
terkulturnom dijalogu ili transnacional-
nim aktivnostima mladih ljudi. Europska 
agenda za kulturu ističe važnost suradnje 
na području kulturnih politika (usvajanje 
najboljih praksi, doprinos civilnog druš-
tva elaboraciji kulturnih politika, kohe-
rentniji pristup kulturi u drugim javnim 
politikama), što predstavlja izazov, navodi 
se u brošuri, za ponovno promišljanje na-
cionalnih kulturnih politika u okviru in-
tegracijskih procesa zemalja Zapadnog 
Balkana. Na primjeru kulturne politike 
Makedonije koja predstavlja "mješavinu 
intuicije, ad hoc pristupa i sustavne elabo-
racije" (Violeta Simjanovska), uočljivo je 
koliko su potrebne promjene u kulturnom 
sektoru, prvenstveno promjene "mentalnih 
mapa" svih sudionika u procesu. S pravom 
međunarodni stručnjaci za kulturne poli-
tike Charles Landry i François Matarasso 
godinama upozoravaju da je razvoj kul-
turne politike jedno od najkompleksnijih 
područja modernog upravljanja.

Nova regionalna perspek-
tiva Općenito se kulturna suradnja regije 
odvija bez zajedničke strategije i ciljeva, 
štoviše, postojeći ugovori između zemalja 
(ili gradova) ne smatraju se obvezatnim 
za strategijske aktivnosti, te je kulturna 
diplomacija najvećim dijelom reaktivna 
(odgovarajući na zahtjeve izvana) ili pre-
puštena nezavisnim kulturnim akterima. 
Značajno je sudjelovanje u europskim mre-
žama, u kojima regionalni sudionici donose 
i promiču nove ideje kao što su ideje in-
terkulturalnosti (intercultural sensitivity), 
ljudskih i kulturnih prava, etike kulturnih 
administratora i menadžera zasnovane na 
solidarnosti, civilnog društva, ukratko, 
promiču — novu jugoistočnoeuropsku per-
spektivu u europskom kontekstu (Milena 
Dragičević Šešić).

U Jugoistočnoj Europi intenzivnije ak-
tivnosti civilnog društva počele su s po-
četkom tranzicije. Novonastale kulturne 
organizacije civilnog društva prilagođa-
vale su se novim modelima i uvjetima tr-
žišta i tržišne ekonomije, a velikim dijelom 
oslanjale su se na potporu međunarodne 
zajednice (fondacije, strani kulturni in-
stituti itd.). Kada su EU fondovi postali 
dostupni kulturnim akterima regije, civilni 
sektor pokazao je fleksibilnu, otvorenu i 
međunarodno orijentiranu logiku surad-
nje, pokazao je spremnost u suočavanju s 

novim iskustvima. U brošuri se naglašava 
da se na poticaj organizacija civilnog druš-
tva, međunarodna suradnja i razmjena 
posljednjih godina uspostavlja i odvija 
na koherentniji način, prije svega putem 
programa i projekata mobilnosti kojima 
je jedan od osnovnih ciljeva međusobni 
prijenos znanja i naglasak na proizvodnji 
regionalnog znanja.

Restrukturiranje odnosa 
Zemlje regije moraju prije svega restruk-
turirati međusobne, unutarregionalne od-
nose. Protok ideja i vrijednosti omogućuje 
stvaranje novih načina razmjene i dijaloga, 
te je važan za regiju Zapadnog Balkana u 
kojoj se suradnja suočava s brojnim proble-
mima o kojima govori brošura. Ona govori 
i o načinima kako se razvijaju novi oblici 
komunikacije i nove inicijative suradnje, 
kao što su umrežavanje i partnerstvo u 
različitim područjima: u kulturnoj baštini, 
umjetničkom stvaralaštvu, mobilnosti. 
Mreže promiču interkulturni dijalog koji 
se utemeljuje na jednoj novoj viziji regije 
kao moderne i dinamične europske regije. 
Zapadnom Balkanu potrebni su zajednički 
razvojni projekti koji će, istodobno, prido-
nijeti uključivanju regije u međunarodnu 
razmjenu i razvoj.

Vraćajući se na početak ovog teksta, 
možemo se upitati što je s "estetskim i 
etičkim njegovanjem ljudskih potreba i 
ukusa" u brzim promjenama, pa i u novim 
vizijama regije. Zemlje regije doista su taj 
kompleks estetskog i etičkog prepustile 
zaboravu: one podižu rugla, bilo da je riječ 
o "spomenicima" hrvatskoj kravati ili 
Aleksandru Makedonskom.

kulturna politika

Regionalni kulturni 
prostor:  
dijalog i suradnja
O uzrocima posttranzicijskog stanja kulture u zemljama Jugoistočne Europe  
radi kojeg je kompleks estetskog i etičkog prepušten zaboravu pa tako podižu rugla, 
bilo da je riječ o “spomenicima” hrvatskoj kravati ili Aleksandru Makedonskom

Biserka Cvjetičanin

Analize pokazuju 
da se u proteklom 
razdoblju 
Jugoistočna 
Europa otvarala 
globalnim 
komunikacijskim 
procesima, ali su 
se u isto vrijeme 
regionalna 
komunikacija i 
suradnja sporo 
razvijale
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T ko su najokrutniji kapitalisti u 
zapadnom svijetu? Pored čijih se 
monopolskih praksi WallMart 

čini kao kvartovski dućan, a Rupert Mur-
doch izgleda kao socijalist? Prije će na vrbi 
roditi grožđe, nego što ćete pogoditi od-
govor. Naime, kandidata je mnoštvo, ali 
moj glas ne ide bankama, naftnim kompa-
nijama ili zdravstvenim osiguravateljima, 
nego akademskim izdavačima. Možda se 
čini da se radi o zastarjelom i nevažnom 
sektoru, ali je sve osim toga. Od svih kor-
porativnih prijevara, na njihovo reketarenje 
je nužno najhitnije uputiti tijela za zaštitu 
tržišnog natjecanja.

Svi tvrde da se slažu da bi ljude trebalo 
poticati na razumijevanje znanosti i drugih 
oblika akademskog istraživanja jer bez ak-
tualnog znanja ne možemo donositi kohe-
rentne demokratske odluke. Ali izdavači 
su stavili lokot i znak "ne prilazi" na vrata. 

Znanstveni članci vs. Mur-
doch Može vas vrijeđati Murdochova 
politika plaćanja prema kojoj naplaćuje 
jednu funtu za jednodnevni pristup Ti-
mesu i Sunday Timesu. Ali barem u tom 
periodu možete čitati i skidati neograni-
čen broj članaka. Čitanje jednog članka 
objavljenog u Elsevierovim časopisima ko-
štat će vas 31,5 dolara. Springer naplaćuje 
34,95 eura, Wiley-Blackwell 42 dolara. 
Pročitajte deset članaka i platit ćete deset 
puta toliko. Časopisi k tome trajno zadrža-
vaju autorska prava. Želite čitati pismo ti-
skano 1981.? To će vas koštati 31,5 dolara.  
Možete, naravno, otići u knjižnicu (ako 
još uvijek postoji). Ali i knjižnice su po-
gođene basnoslovnim naknadama. Pro-
sječna cijena godišnje pretplate na ča-
sopise iz područja kemije iznosi 3,792 
dolara. Neki časopisi godišnje koštaju 10 
000 dolara ili više. Najskuplji koji sam 
uočio jest Elsevierov Biochimica et Bi-
ophysica Acta s 20,930 dolara. Iako su 
akademske knjižnice radi uštede mah-
nito rezale pretplate, časopisi im još uvi-
jek pojedu 65 posto proračuna što znači 
da su morale smanjiti kupovinu knjiga. 

Naknade za časopise čine značajnu sastav-
nicu troškova sveučilištâ koji se prebacuju 
na studente. 

Murdoch plaća svojim novinarima i 
urednicima, a njegove kompanije stvaraju 
većinu sadržaja koje objavljuju. Akadem-
ski izdavači dobiju svoje članke, recenzije 
(provjera od strane drugih istraživača) pa 
čak i većinu uredničkog posla besplatno. 
Materijal koji objavljuju nisu naručili i 
financirali oni, već mi kroz istraživačke 
subvencije i akademske stipendije. Ali 
da bi ga vidjeli, moramo ponovno platiti, 
i to masno.

Prihodi su astronomski: u prošloj fiskal-
noj godini, primjerice, Elsevierova marža 
je bila 36 posto (724 milijuna funti od 2 
milijarde prihoda). Rezultat je to kontrole 
tržišta: Elsevier, Springer i Wiley kupili 
su većinu svojih suparnika i sad izdaju 42 
posto svih članka objavljenih u časopisima. 
Rentijerski kapitalizam Još 
važnije, sveučilišta su prisiljena kupovati 
njihove proizvode. Akademski radovi se 
izdaju na samo jednom mjestu, a istraživači 
koji žele biti u toku sa svojim predmetom 
moraju ih čitati. Potražnja se ne mijenja, a 
konkurencije nema jer različiti časopisi ne 
mogu objavljivati isti materijal. U mnogim 
slučajevima izdavači obvezuju knjižnice 
na kupovinu velikih paketa časopisa ne-
ovisno o njihovim željama. Vjerojatno ne 
iznenađuje da je jedan od najvećih lopova 
koji je pljačkao ljude ove zemlje—Robert 
Maxwell—zaradio većinu svog novca kroz 
akademsko izdavaštvo.

Izdavači tvrde da moraju naplaćivati te 
naknade zbog troškova proizvodnje i distri-
bucije i da dodaju vrijednost (Springerovim 
riječima) jer “razvijaju brendove te održa-
vaju i usavršavaju digitalnu infrastrukturu 
koja je revolucionirala znanstvenu komuni-
kaciju u proteklih petnaest godina“. Ana-
liza Deutsche Bank došla je do drukčijih 
zaključaka: “Mi vjerujemo da izdavač do-
daje relativno malu vrijednost izdavačkom 
procesu… kad bi proces zaista bio tako 
kompleksan, skup i dodavao vrijednost kao 
što izdavači tvrde, 40-postotna marža ne bi 
bila moguća“. Umjesto pomaganja širenja 
znanja, veliki izdavači ga sprečavaju jer 
njihov dugi proizvodni ciklus može odgo-
diti izdavanje otkrićâ godinu dana ili više. 

Radi se o čistom rentijerskom kapita-
lizmu: monopolizacija javnih resursa, a 
potom naplaćivanje pretjeranih naknada za 
korištenje. Drugi izraz za to je ekonomski 
parazitizam. Da bismo dobili znanje za 
koje smo već platili, moramo platiti danak 
gospodarima učenja. 

Za akademske istraživače situacija je 
loša, za laike još gora. Upućujem čitate-
lje na recenzirane radove, na principu da 
tvrdnje treba slijediti do izvora. Čitatelji 
mi kažu da ne mogu samostalno prosu-
diti jesam li pošteno prezentirao rezultate 
istraživanja. Nezavisni istraživači koji se 
žele informirati oko važnih znanstvenih pi-
tanja moraju odriješiti kesu. To je porez na 

obrazovanje, gušenje javnog uma, a čini se 
da je u suprotnosti s Općom deklaracijom o 
ljudskim pravima koja kaže da “svatko ima 
pravo sudjelovati u znanstvenom napretku 
i njegovoj dobrobiti“.

 
Borba protiv vjetrenjača 

Izdavaštvo otvorenog pristupa (open 
access), unatoč obećanjima i nekim odlič-
nim izvorima kao što su Javna znanstvena 
knjižnica (Public Library of Science) te fi-
zikalna baza arxiv.org, nije uspjelo istisnuti 
monopoliste. The Economist je 1998. ispi-
tujući mogućnosti elektronskog izdavaštva 
predvidio da će “dani 40-postotne marže 
uskoro umrijeti kao što je umro i Robert 
Maxwell“. Ali 2010. Elsevierova marža bila 
je ista (36%) kao i 1998. 

Razlog je što su veliki izdavači okupili 
sve časopise s visokim akademskim fakto-
rom učinka u kojima je objavljivanje esen-
cijalno za istraživače koji nastoje osigurati 
subvencije i napredak u karijeri. Možeš 
početi čitati časopise otvorenog pristupa, 
ali ne možeš prestati čitati zatvorene.

 Vladina se tijela, osim nekoliko 
iznimki, nisu suprotstavila. Američki Na-
cionalni zdravstveni instituti (The National 
Institutes of Health) obvezuju svakog tko 
dobije njihovu subvenciju na objavu ra-
dova u arhivama otvorenog pristupa. Ali 
Istraživačka vijeća Ujedinjenog Kraljevstva 
(Research Councils UK), čija je izjava o 
javnom pristupu remek-djelo besmislenog 
blebetanja, oslanjaju se na “pretpostavku 
da će izdavači sačuvati duh svoje aktualne 
politike“. Jasno da hoće.

 Kratkoročno gledano, vlade bi trebale 
prepustiti akademske izdavače svojim or-
ganima kontrole nad konkurentnošću i in-
zistirati da svi radovi koji nastaju iz javno 
financiranih istraživanja budu stavljeni u 
besplatne javne baze podataka. 

Dugoročno gledano, trebali bi raditi s 
istraživačima kako bi se isključilo posred-
nike i stvorila, na tragu prijedloga Björna 
Brembsa, jedinstvena svjetska arhiva aka-
demske literature i podataka. Recenziranje 

bi nadgledalo nezavisno tijelo koje bi se mo-
glo financirati iz knjižničnih proračuna koji 
su trenutno preusmjereni u ruke privatnika.

Monopol na znanje je neopravdan i ana-
kron kao što su bili i zakoni o kukuruzu 
(Zakoni o kukuruzu su bili na snazi u Ve-
likoj Britaniji od 1815.-1846. u cilju ogra-
ničavanja uvoza kukuruza. Zakoni su omo-
gućili generiranje profita i političke moći 
zemljoposjednicima., op. prev.). Zbacimo 
ove parazitske vrhovnike i oslobodimo 
istraživanja koja nam pripadaju.

Objavljeno u The Guardian pod naslovom 
“Academic publishers make Murdoch look 
like a socijalist”, 29. kolovoza 2011. 

S engleskog preveo Jovica Lončar

Pored akademskih izdavača 
Murdoch izgleda kao 
socijalist
Engleski pisac, ekološki i politički aktivist George Monbiot objašnjava kako akademski 
izdavači zarađuju na javno financiranim istraživanjima te što bi trebalo učiniti da se takvoj 
parazitskoj praksi stane na kraj

George Monbiot

Kod znanstvenog 
izdavaštva radi se o 
čistom rentijerskom 
kapitalizmu: 
monopolizacija 
javnih resursa, a 
potom naplaćivanje 
pretjeranih naknada 
za korištenje. 
Drugi izraz za 
to je ekonomski 
parazitizam

Monopol na znanje je 
neopravdan i anakron 
kao što su bili i 
zakoni o kukuruzu. 
Zbacimo ove 
parazitske vrhovnike 
i oslobodimo 
istraživanja koja nam 
pripadaju!
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Marcell Mars

Između revolucije i 
reforme
O političkom uspjehu Pirata u Berlinu i Švedskoj razgovaramo s osnivačem kluba 
mama u Zagrebu i istraživačem na Jan van Eyck akademiji u Maastrichtu i predavačem 
na Fakultetu za medije i komunikacije u Beogradu

Nataša Petrinjak

N eposredan povod ovom razgovoru ulazak je predstav-
nika Piratske stranke u parlament pokrajine Berlin, 
manje je poznato da stranka djeluje i u nekoliko grad-

skih skupština. Što je tako novo, revolucionarno u toj činjenici?
—— Neočekivani uspjeh Piratske partije u Berlinu nije donio 

ništa revolucionarno. Berlinski pirati su u zadnjih nekoliko 
godina anticipirali niz političkih tema koje nisu adresirale 
lijeve ni zelene stranke, a nisu usko vezane za “digitalne/
internet slobode”. Te teme u svom prefiksu nose “svima 
dostupni i besplatni” i one su: javni prijevoz, edukacija i 
internet. Važne teme bile su i legalizacija marihuane te 
jaka kritika trenda privatizacije u polju prostornih politika 
i stanovanja. Uza svima simpatične parole poput “Privatizi-
rajmo religiju!”, pirati su uspjeli napraviti izvrsnu medijsku 
kampanju gdje su se predstavili kao nove političke snage 
zdravog razuma (sic!) koje se ne uklapaju u opće prihvaćen 
stav kako su svi političari korumpirani, a politika kurva. 

Bez teritorija

Konstitutivne piratske teme digitalnih sloboda i radikalni za-
htjevi za ukidanjem intelektualnog vlasništva (ili radikalne 
reforme u polju zakonske regulacije), zaštita privatnosti 
na mreži i inzistiranje na informacijskoj transparentnosti 
državnog aparata na ovim izborima pali su u drugi plan. 
Čini se da je obećanje da će eventualno izabrani zastupnici 
konstantno voditi blog, objavljivati sve dokumente koje 
dobiju na uvid te da će održavati komunikaciju na inter-
netu sa svim zainteresiranima dalo dovoljno kredibiliteta 
i izgradilo povjerenje javnosti prema piratima. Vjerojatno 
zaključujući da će, ako već nisu iskusni političari, svoje ne-
iskustvo barem dokumentirati i probati uključivati javnost 
pa tako odgovarati na zahtjeve sudjelovanja u zastupničkoj 
demokraciji. Zanimljivo je kako se takva gesta transpa-
rentnosti i participativnosti pokazala vrlo vrijednom i to u 
vrijeme kada svaki državni službenik, političar ili bilo tko 
drugi zainteresiran za pažnju javnosti može napraviti isto s 
minimumom tehničke pismenosti razine jednostavnog sla-
nja e-maila. Pirati pokušavaju artikulirati nove binarnosti u 
polju političkog. Umjesto tradicionalnog lijevo vs. desno oni 
nude: liberalno vs. autoritarno, racionalno vs. iracionalno, 
znanstveno vs. religiozno, duhovito vs. ukočeno. Također je 
zanimljivo da je podrška piratima uniformno distribuirana 
u cijelom gradu, za razliku od distribucije podrške svim dru-
gim strankama koja je najčešće jako vezana uz specifične 
dijelove grada. Pirati su na neki način napravili ono što je 
uobičajena praksa političkih stranaka: u prvi plan postavili 
su teme temeljene na vrijednostima za koje imaju najma-
nje kapaciteta i operativne snage promjene. Pokazali su da 
postoji prostor u političkom identifikacijskom imaginariju 
koji će se temeljiti na kozmopolitskoj popkulturnoj mito-
logizaciji umjesto teritorijalno-povijesne (u našim kraje-
vima i revizionističke). Doprinos pirata vrlo vjerojatno će 
se najviše očitovati u prilagodbama koje će u budućnosti 
napraviti druge političke partije koje su propustile priliku 
da svoju suvremenost i inovativnost lako dokažu s nekoliko 
blogova, opuštenom duhovitošću i navođenjem očiglednih 
pizdarija u koje je ušla globalno harmonizirana zakonska 
regulacija autorskih prava u suočavanju s općeprihvaćenim 
praksama downloada svega postojećeg s interneta

Reinvencija kapitalizma

Jedan njemački komentator izjavio je da je riječ o pobjedi 
djece Marxa i Microsofta; koliko bi se Pirati složili s utjecajem 

Microsofta, sustava i biznisa s monopolskim statusom protiv 
kojeg najčešće istupaju?

—— Nažalost komentar o Marxu i Microsoftu nisam vidio u 
kontekstu pa mogu samo pretpostaviti da Microsoft, kao što 
to uobičajeno biva, ovdje služi samo da bi označio cjelinu 
polja digitalnog. Pirati se gotovo sigurno neće identificirati 
s praksama i ulogom Microsofta u svijetu digitalnog, tako 
da ne vjerujem da će veliki broj pirata priznati utjecaj Mi-
crosofta na njihovu praksu. Intuicija im govori da je bitno 
poželjnija pozicija u digitalnom pozicija koju donose Po-
kret slobodnog softvera i otvorenog koda (Linux, Apache, 
Firefox...), Wikipedia i OpenStreetMaps.

Ono što bi me iznenadilo je da taj komentar proizlazi 
iz dublje insajderske analize i tako donosi perspektivu 
piratskog pokreta kao pokreta koji je iskoristio situaciju 
globalne kompjuterizacije, najčešće “ilegalnim” kopijama 
Windows operativnog sustava pa se nakon takve gotovo 
univerzalne distribucije osnovnih sredstava za rad osvećuje 
ne samo korištenjem operativnog sustava za download “ile-
galne” glazbe, filmova, igara, softvera i čega-već-ne, već u 
konačnici i artikulacijom političke pozicije koja poziva na 
ukidanje privatnog vlasništva u sferi digitalnog. Takva per-
spektiva, zajedno sa spominjanjem Marxa, upućivala bi na 
antikapitalističke tendencije piratskog pokreta. Iako u nekoj 
mjeri prisutne, antikapitalističke tendencije nisu kandidat 
zajedničkog nazivnika piratskog pokreta. Povijesno, postoji 
nekoliko vrlo jakih utjecaja i aktera u sferi digitalnih mreža 
i komunikacijskih tehnologija: kalifornijski kontrakulturni 
krug oko Stewarta Branda u ‘60-ima, Apple u ‘80-ima s 
invencijom osobnog računala, u ‘90-ima Pokret slobodnog 
softvera s kolaborativnim pristupom razvoju softvera gdje 
se programski kod opire komodifikaciji i ostaje u polju 
slobodne razmjene informacija, Microsoft Windows kao 
de facto standard korištenja osobnih računala te u zadnjih 
desetak godina mrežne kompanije poput Google-a, Ama-
zona i Facebook-a sa ostvarenjem monopola na traženje, 
distribuciju i preporuku informacija na mreži. Svaki od 
nabrojanih, ali prije svega sinergija svih aktera zajedno, 
razvila je dinamiku koja uništava čitave industrijske grane, 
a ne samo njihovu najbližu konkurenciju.

Često su svaki od tih aktera povezivali s kontrakulturnim 
vrijednostima, borbom protiv establišmenta/autoriteta, a u 
slučaju pokreta slobodnog softvera čak i s komunističkim 
sentimentom. Međutim, ono što su svaki u svoje vrijeme 
pokazali je vrhunsko anticipiranje potencijala apstrakcije 
implementirano u tada novim tehnologijama. Svaka od tih 
kriza pozivala je kapitalizam na reinvenciju samog sebe, 
ali ne i ukidanje.

 Fantazma slobodnog 
tržišta
Ako postoji ideološki nazivnik svih tih aktera, onda je to 
utopija o mogućnosti izgradnje čistog slobodnog tržišta u 
isto tako slobodnom društvu. Libertarijanske ideje su du-
boko ukorijenjene u američkom društvu; svoju najuspješniju 
viziju još od šezdesetih godina prošlog stoljeća vežu uz polje 
razvoja informacijskih tehnologija. Internet je pomogao 
da se derivacije te fantazme viralno prošire po cijelom svi-
jetu. Berlinski i švedski pirati su primjeri prijevoda takvog 
pogleda na svijet u europskoj politici. Svaki od njih nosi 
svoje lokalne društvene specifičnosti. Kao i korporativni i 
kontrakulturni primjeri iz povijesti tako i pirati prije svega 
pozivaju na reinvenciju sistema u samom sebi. Pozivajući 
se na stanje zdravog razuma ovdje i sada. Nestrpljivi od 
čekanja da ostatak društva nauči koristiti internet. Uspjeh 

pirata je prije svega simptom zaostajanja ostalih političkih 
aktera u prepoznavanju polja novih komunikacijskih teh-
nologija kao polja političkog koje u vrlo konkretnom smislu 
formira budućnost odnosa i raspodjele moći. Ostavljanje 
problema koji proizlaze iz te konstelacije piratima u ruke 
upravo će reproducirati konfiguraciju i implementaciju do-
sadašnjih rješenja, no ako ništa drugo, reinvencija sistema u 
samom sebi iznjedrit će novu generaciju eksploatacije koju 
će predvoditi Google umjesto News Corporation, Amazon 
umjesto WallMarta i Apple umjesto Warner Brothers-a. S 
novim pobjednicima će se lakše dogovoriti internalizacija 
troškova društvene reprodukcije i brige za okoliš u zamjenu 
za uvid u najintimnije dijelove naših života.

Pravo na iskorištavanje 
resursa
U jednom si razgovoru povukao paralelu između kupovanja 
kruha i slobodnog pristupa informacijama braneći slobodni 
pristup tezom da kad nekome uzmeš kruh, on ostaje bez 
kruha, a kad uzmeš ideju, ona je i nadalje njegova. Čini mi 
se da ipak postoji razlika – za napraviti kruh potrebno je 
manje znanja, vremena za izradu, nego za novu, kreativnu, 
jedinstvenu ideju. Zašto se onda Pirati ne zalažu za slobodan, 
besplatan pristup kruhu?

—— Berlinski pirati se zalažu za minimum zagarantiranog 
dohotka za sve. To je vrlo blizu “slobodnom, besplatnom 
pristupu kruhu”. Kruh ne možemo kopirati prema pojedi-
načnom zahtjevu u bilo kojem trenutku s bilo kojeg kraja 
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svijeta pa onda dostaviti na mjesto zahtjeva gotovo u real-
nom vremenu, a da pritom potrošnja električne energije i 
drugih resursa već uspostavljene infrastrukture bude zane-
marivo mala i u bilo kojem proračunu bude zapisana kao 
trošak-nula. Da je to sve skupa slučaj s kruhom, svatko bi 
imao puno moralno pravo ne tražiti u parlamentu slobo-
dan, besplatan pristup kruhu, nego upucati bilo koga tko bi 
sprečavao da kopije kruha, troška-nula, dođu do gladnih. 
Nakon što se u ovoj priči objekt kruh zamijeni s objektom 
lijek relativno lako je zamisliti zašto je situacija koju imamo 
s farmaceutskom industrijom toliko gorka i cinična. Mislim 
da glavnina nesporazuma vezanih za “besplatni kruh” kreće 
iz poimanja pojma vlasništva. Vlasništvo nema svoju fizičku 
manifestaciju. Fizički objekti mogu biti posjedovani, no 
vlasništvo ne postoji u svijetu fizičkog prostoru. Vlasniš-
tvo je pravo. O ograničavanju mogućnosti iskorištavanja 
nečijeg predmeta vlasništva brinu se vlasnici i (eventu-
alno) država. Proces zaštite i ograničavanja iskorištavanja 
iziskuje investiciju i potrošnju neke količine resursa (npr. 
dizanje zaštitne ograde ili alarmnog sistema). U času kad 
ograničavanje iziskuje veći ulog (u resursima) od koristi 
iskorištavanja predmeta vlasništva postoji svega nekoliko 
mogućih scenarija za vlasnike. Jedan je da zatraže pomoć od 
države pozivajući se na svoje pravo. Drugi je da odustanu 
od poslovnog modela i očekivanja zarade od vlasništva koje 
zahtijeva toliki ulog u resursima zaštite. Država ulaže resurse 
u zaštitu privatnog vlasništva. Preko svakog pojedinačnog 
slučaja čuva jedan od temeljnih principa svoje legitimacije i 
postojanja. Ta cijena za državu/društvo može kao i u slučaju 
lošeg poslovanja biti previsoka s obzirom na (društveni) 
dobitak. Država najčešće odbija zaštiti pravo vlasništva u 
slučaju da skupina koja traži zaštitu nije dovoljno jaka da 
svoju poziciju predstavi univerzalnom. 

Utopijska lista humanizma

U slučaju hrvatske države to mogu biti izbjegli Srbi koji 
traže da im se vrate oduzeti stanovi za vrijeme njihovog iz-
bivanja iz Hrvatske ili na primjer Katolička crkva koja traži 
da joj se vrati ono što joj je oduzela država prethodnica. 
Država bira kome će zaštiti vlasništvo s obzirom na odnos 
uloženih resursa zaštite i dobivenog društvenog dobitka 
(najčešće mjereno vjerojatnošću ostanka vladajuće elite 
na vlasti). Postoji cijeli niz slučajeva koji se mogu vidjeti 
kao privilegija ili kao diskriminacija. Autori su jedna od 
skupina koja traži zaštitu svoga vlasništva. To vlasništvo 
je u svojoj prirodi bitno drugačije od, na primjer, stanova 
izbjeglih Srba u Hrvatskoj. Njihovo vlasništvo se zove in-
telektualno, za razliku od stanova koje je vlasništvo nad 
nekretninom. U slučajevima fizičkih objekata očigledno 
je da oni koji iskorištavaju te objekte imaju ekskluzivitet 
nad iskorištavanjem. Za vrijeme dok ih jedan iskorištava 
drugi to jednostavno fizički ne može. U slučaju digitalnih 
objekata ne postoji ekskluzivitet nad iskorištavanjem. 
Digitalni objekti u smislu konzumiranja su nepotrošivi. 
Njihova vrijednost se može i mora mjeriti u sasvim drugom 
registru. Ekskluzivno poznavanje sadržaja nekog digitalnog 
materijala može napraviti značajnu prednost u prevođenju 
znanja/poznavanja sadržaja u drugi medij (npr. prijenos 
znanja u proizvodnji fizičkih objekata koje je moguće lako 
prodati). Ta prednost je često naplativa na tržištu. Današ-
nja društva visoko vrednuju intelektualnu produkciju: 
kulturu, znanost i umjetnost. Tehnološka dostignuća do 
pojave interneta uvijek su za izlazni proizvod intelektualne 
produkcije imale fizički objekt. Oko tog i takvog fizičkog 
objekta izgrađen je i sistem zaštite. Industrija izrasla na 
takvim objektima (npr. glazbena ili filmska) pri pojavi 
svake nove tehnologije koja bi drastično smanjila cijenu 
kopiranja pokrenula bi sudske procese kojima bi pokušali 
spriječiti široko prihvaćanje tih novih tehnologija. Na sudu 
su završavale radio-stanice zbog reprodukcije snimljene 
glazbe, kazetofoni i video rekorderi zbog presnimavanja, 
digitalne audio trake (DAT)... Svaka bitka starih i novih 
završila bi nekom verzijom ugovora o zaštiti u kojem je 
centralno mjesto zauzeo fizički objekt čiju je distribuciju 
moguće mjeriti klasičnim tržišnim mehanizmima koji nisu 
zadirali u monitoriranje intime ljudi unutar četiri zida nji-
hove privatnosti. Infrastruktura digitalnih mreža je u tolikoj 
mjeri revolucionarna za sve prijašnje modele zaštite prava 
vlasništva da pokušaj da se zaštiti vlasništvo na način na koji 
to predlaže industrija iziskuje od društva previsoku cijenu. 
Realizacija takve zaštite je komunikacijska infrastruktura 
koja ukida gotovo sve druge konstitutivne vrijednosti mo-
dernog društva (npr. sloboda govora, pravo na privatnost 
i druga ljudska i građanska prava).

Rezultat nesnalaženja države u reguliranju digitalnih 
mreža u sferi (pop)kulturnih proizvoda je shizofrenija u 
kojoj većina ljudi uživa u “kriminalu” potrošnje, a manjina 
dosada privilegiranih (autori) osjeća se izdanom. Svi zajedno 
su najčešće svjesni svih dobrobiti poput dostupnosti znanja, 
dijeljenja i proizvodnje novih znanja (npr. Wikipedia). Pirati 
u ovoj konstelaciji predstavljaju sve one u čiju bi privatnost 
industrija i državni aparat htjeli postaviti oko koje bilježi sve 
što se događa. Društvene vrijednosti i demokratske tekovine 
na koje se pirati pritom pozivaju su solidno etablirani i pirati 
imaju dobre šanse da na tim osnovama zaštite privatnost, 
slobodu govora i druga ljudska i građanska prava. Ukidanje 
nedigitalnog privatnog vlasništva će morati pričekati neke 
druge aktere i vrijeme u kojem će društvo etablirati još neke 
od vrijednosti s utopijske liste humanizma.

Test povjerenja

S jedne strane postoji zahtjev za slobodnim pristupom in-
formacijama bilo kog tipa, s druge i sam naglašavaš potrebu 
za računalnom sigurnošću. 

—— Pravo na pristup informacijama nije zahtjev za apsolut-
nom transparentnošću. Svijet u kojem ne postoji prostor 
privatnosti. Pravo pristupa informacijama zadržava podjelu 
na javno i privatno. Problematične situacije su situacije 
asimetrije i nejednakosti pristupa, na primjer: kada državni 
aparat zadržava ekskluzivitet pristupu informacijama ili 
kada korporacije i državni aparat krše privatnost pojedi-
naca. Računalna i mrežna sigurnost su preduvjet emanci-
pirane i autonomne pozicije korisnika mreže. Ljudi bi sami 
trebali odlučiti koje informacije o sebi i svom ponašanju 
u privatnom životu žele podijeliti s drugima i pod kojim 
uvjetima. Zamislite svijet u kojem su sva mjesta, privatna i 
javna, ozvučena i snimana kamerom. Zamislite da tim po-
dacima ima ekskluzivni pristup državni aparat, a da svim 
materijalima koji su snimljeni u komercijalnim prostorima 
ima pristup vlasnik te da on također ima pravo razmjene 
tih podataka s drugim komercijalnim subjektima. Postoji 
cijeli niz razloga zašto to ipak nije tako u fizičkom svijetu. 
Prvi i najvažniji razlog je da ljudi razumiju i lako bi prepo-
znali tehnologiju kojom bi se takvo što implementiralo. I 
onda bi se i bunili. Drugi razlog je relativno visoka cijena 
postavljanja takvog sustava. Većina ljudi ne razumije osnove 
funkcioniranja komunikacijskih tehnologija, a onda ni kako 
izgleda implementacija tehnologije monitoriranja i kontrole. 
Snimanje mrežnog prometa je bilo kome na svakom od 
mrežnih čvorova vrlo vrlo jeftino. Jedina prava zaštita od 
monitoriranja je najšire moguće prihvaćena enkripcija. To 
je još uvijek vrlo daleko od realizacije.

U komunikaciji posredovanoj tehnologijom potrebno 
je izgraditi povjerenje u komunikacijski sustav i u ljude s 
kojima se komunicira. Visok nivo povjerenja među ljudima 
pojednostavljuje i tehnologiju i komunikaciju. Dobar pri-
mjer za to je Wikipedia. Nažalost to je rijedak primjer gdje 
su niske sigurnosne mjere posljedica visokog povjerenja u 
ljude i njihove motive. Izbor komunikacijske tehnologije 
dobar je test povjerenja. Država koja javnosti omogućava 
uvid u podatke o svom funkcioniranju i pritom im omogu-
ćava sigurnu mrežnu komunikaciju je država u koju treba 
imati povjerenja. To je još uvijek svugdje u svijetu vrlo 
daleko od realizacije.

Izravna preslika 
postojećih struktura
Rekao si: “Ljudi koji se u Hrvatskoj bave sigurnošću, najče-
šće bez ikakvog interesa za računalnu sigurnost, su većinom 
pomahnitali desničarski paranoici koji s potpuno kontroli-
ranim medijima stvaraju perverzne neprincipijelne koalicije 
bazirane na manipulacijama oko objava raznoraznih do-
kumenata koje onda rezultiraju skandalima koji pak rijetko 
dolaze na dnevni red pravne države. Ne očekujem da će se 
išta promijeniti po tom pitanju. Wikileaks.hr samo pokazuje 
razinu perverzije u prijevodu Wikileaks fenomena u lokalni 
kontekst”. Perverzija dakle ni s novim tehnologijama nije 
izgubila niti jedno svoje obilježje, odakle uopće očekivanja 
da desničari ili ma tko drugi ne bi koristili mogućnosti tog 
istog tehnološkog napretka? 

—— Ne poznajem nikoga tko ima očekivanje da desničari 
nisu u stanju ili da ne koriste mogućnosti interneta. Dobar 
indikator nesnalaženja u informacijskim tehnologijama je 
tretiranje interneta isključivo kao propagandne mašine. In-
formacijske tehnologije su se razvile u 19. stoljeću iz krize 
kontrole i pregleda nad informacijama za potrebe državne 

administracije, a kao posljedice društvenih i ekonomskih 
dinamika nastalih industrijskom revolucijom. Informacij-
ske tehnologije su u tom smislu gotovo direktna preslika 
organizacijskih i procesnih struktura državnog, a vrlo brzo 
nakon toga i korporativnog birokratskog aparata. Od Ho-
llerithovog tabulatora, preko IBM mainframe računala i 
na kraju interneta informacijske tehnologije su postavljale 
zahtjev za organizacijskim restrukturiranjem administracije. 
Institucije i organizacije koje nisu u stanju prepoznati taj 
zahtjev osuđene su na haluciniranje, teorije zavjera i histeriju 
u svojim pokušajima zauzdavanja propagandne mašine. U 
tom smislu nema velike razlike u razumijevanju današnjeg 
svijeta i nespretnosti bivanja u istom između kubanske 
obavještajne službe koja se bori protiv širenja ilegalnog 
satelitskog broadband interneta na Kubi financiranog od 
strane SAD-a, klonova Davora Domazeta-Loše u Hrvat-
skoj, muzičke industrije koja sudski goni dvanaestogodišnje 
“pirate” ili izdavača koji propisuju javnim knjižnicama limit 
na broj posuđivanja za elektronske knjige.

(Ne)dostupni elitizam

Prosječna sam korisnica novih medija od 1992.; ima jako 
puno stvari koje bih voljela znati bolje, ali ne stižem; morala 
bih prestati raditi ono od čega živim, isključiti mnoge aspekte 
svog života pa i znanja koja sam stjecala dok vas još nije bilo, 
da se imalo približim tvom znanju. Znam nekolicinu tvojih 
hakerskih kolega koji bi mi vrlo rado i pomogli pritom, ali 
ne sviđa mi se tvoja postavka da je riječ o “neznalici”, koja u 
sebi sadrži prilično podcjenjujući stav. Nisu li Pirati (haker-
ska kultura) zapravo osvajanje pozicija moći sa specifičnim 
znanjima, elitističko po svom karakteru, kao što i mnoge 
druge branše čuvaju svoja znanja? 

—— Ne postoji nijedna (sub)kultura u povijesti koja je svoju 
kompletnu korespondenciju ponudila svijetu na način na 
koji to radi GNU pokret slobodnog softvera i otvorenog 
koda. Na primjer, dvadeset godina razvoja Linux kernela 
dostupno je u svim verzijama programskog koda, kao i sva 
komunikacija između razvijatelja na mailing listi. Wikipe-
dia čuva sve verzija članaka i također prikazuje kompletnu 
diskusiju oko svih kontroverznih dijelova pojedinih članaka. 
Razvoju i jednog i drugog projekta može se pridružiti i pas 
ako se zna služiti računalom i internetom. Pokret slobodnog 
softvera u svom GNU manifestu polazi od zaštite korisnič-
kih sloboda, ne od sloboda programera. Na temeljima Linux 
kernela, GCC kompajlera i drugih projekata slobodnog sof-
tvera izgrađeni su Google, Amazon, eBay, Facebook, Yahoo, 
Red Hat, Canonical i mnoge druge kompanije. Wikipedijom 
i mapama OpenStreetMap služe se stotine milijuna ljudi. 

Sve što sam naučio o informacijskim tehnologijama 
naučio sam družeći se s hakerima na Razmjeni vještina u 
javnom prostoru kluba mama u Zagrebu i na skupovima 
“Ništa se neće dogoditi” po bivšoj Jugoslaviji, surfajući inter-
netom, čitanjem web stranica, skidanjem knjiga, gledanjem 
videa i proučavanjem programskog koda koji mi je bio dan 
na slobodno korištenje, distribuciju i modifikaciju. Nisam 
završio fakultet. Nemam ni jednog dana formalnog obra-
zovanja u informacijskim tehnologijama. Istraživač sam na 
Jan van Eyck Akademiji i predajem na Fakultetu za medije i 
komunikacije u Beogradu. Zajedno s drugima osnovao sam 
1999. Multimedijalni institut i 2000. klub mama. Još uvijek 
ga vodimo bez da smo okoštali u menadžerske hijerarhije. 
Osvojio sam pozicije moći specifičnim znanjima i elitist sam. 
Tekst koji upravo pišem, kao i drugi tekstovi i programski 
kod do sada, dostupan je na internetu pod CC-BY-SA ili 
GNU GPL licencom koje dozvoljavaju slobodnu upotrebu, 
distribuciju i modifikaciju pod uvjetom da se modificirani 
uradci vrate pod istim uvjetima u svijet. Na zahtjev za pro-
mjenom odgovaram zahtjevom za primjerima dobre prakse 
u mnogim drugim branšama.

Protežnost diskriminacije

Negdje sam naišla na podatak da je od desetak predstav-
nika Pirata u parlamentu, samo jedna Piratkinja? Postoji li 
rodna diskriminacija u hakerskoj kulturi; nisam primijetila 
da je diskriminacija temeljem spola osobito u fokusu nji-
hova interesa?  

—— Postoji rodna diskriminacija u hakerskoj kulturi. Naža-
lost. Rodna diskriminacija prisutna je i kod pirata u nešto 
manjoj mjeri. Nažalost. Hakeri su uspjeli razviti visoko 
kompetitivnu kolaborativnu kulturu s uvrnutim smislom 
za humor. To nimalo ne pomaže uključivanju skupina koje 
su uobičajeno isključene u društvu. Jebi ga.
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“Obredi se često dijele u dvije glavne 
vrste, vjerske i svjetovne. Vjerski 
su obredi oni, koji se povezuju 
s izražavanjem ili izvođenjem 
religijskih vjerovanja. Pretpostavlja 
se da sustavi religijskog vjerovanja 
uključuju komunikaciju molitvom ili 
obraćanjem nadnaravnim silama na 
druge načine” 

(Schechner 2002:53). 

U ovom ću se članku posvetiti der-
višima i njihovom svetom obredu 
zvanom sema kao vjerskoj cere-

moniji, interpretirajući simboličko značenje 
njihove odjeće, položaja tijela, značenje vrt-
nje i glazbe kao dijela zajedničkoga sufijskog 
pobožnog izraza zikr (spominjanje Bogu), 
a zadržat ću se i na interpretaciji mjesta na 
kojemu se zikr izvodi. Vidjet ćemo kako je 
obred sema preoblikovan u estetsku izvedbu 
pokreta i glazbe, uz tihe ritmove okretanja 
te uz glazbene instrumente koji se koriste 
kao sastavni dio izvedbe. Richard Sche-
chner ovako objašnjava važnost pokreta i 
glazbe u svojoj knjizi Performance Studies: 
An Introduction: “Izvedbe—bilo da su dio 
reproduktivnih umjetnosti, sporta, popu-
larne glazbe ili svakodnevnog života—sa-
stoje se od ritualiziranih pokreta i zvukova” 
(Schechner 2002:52). Sema je 800 godina 
star obred, koji se sastoji od nekih segme-
nata Rumijeva pjesništva, turske klasične 
glazbe, pjevanja Kur'ana i vrtnje derviša. 
Nakon što ustanovimo osobine i obredne 
simbole, proširit ćemo znanje o načinu na 
koji derviši izražavaju sufijski put i shvatit 
ćemo koliko ovaj duboko ukorijenjeni obred 
i tajanstvenost koja ga okružuje pomažu da 
se sagleda njegova istinska narav u interak-
ciji ljudi i svemira.

Pripremajući ovaj članak, pročitala sam 
nekoliko značajnih komentara. Jedan od 
njih je o letećim dervišima koji ukazuje na 
različitost tumačenja navedenoga obreda 
ako gledatelji nemaju nikakvih prethodnih 
saznanja o njegovu značenju. Navodim Sche-
chnerovu anegdotu: “Mevlevijski sufi ple-
sači—‘leteći derviši’—često se pojavljuju na 
kazališnim daskama. Kad sam 1972. gledao 
njihovu izvedbu na Brooklynskoj glazbenoj 
akademiji, gledatelje se pismeno upozo-
ravalo: ‘Program je vjerski obred. Molimo 
vas da ne plješćete’” (Schechner 2002:84). 
Uvjerena sam da će objašnjenje simbola 
i značenja vrtnje rasvijetliti neke dijelove 
vrednota koje sadrži ovaj jedinstveni obred.

IZVOR I PUT SUFIZMA “Obredi pre-
nose osobe iz jedne životne faze u drugu” 
(Schechner 2002:65). Kroz mistični obred 
sema osobe se prenose iz jedne životne faze 
u drugu kad napuštaju svijet i sve svoje žud-
nje dok se bore sa svojim premoćnim Ja. 

Oni izvode zikr, svjedočeći Božje jedinstvo 
i sve vide čistim okom. Vrtnja sufija je sve-
čanost molitve ili neka vrsta tjelesne medi-
tacije koju provode sufijski derviši (Sema-
zen) Mevlevijskog reda. Izvor se može naći 
kod Rumija (Mevlana Jalal ad-Din, 1207.-
1273.), sufijskog učitelja, mističnog stvorite-
lja Mevlevija. Priča o ovom neusporedivom 
načinu obraćanja Bogu (zikr) nastala je kad 
je jednog dana Rumi išao tržnicom. Dok je 
hodao, začuo je obraćanje Bogu “la ilaha 
ilallah” (Nema Boga do Alaha) u ritmičkim 
zvukovima zlatarskih čekića. To ga je toliko 
fasciniralo da je ispružio ruke i počeo se 
vrtjeti ispisujući krug, čime je začeo običaj 
sema te osnovao derviše Mevlevijskog reda. 

“Prema Mevlani, što se tiče svetih ide-
ala, ljudska bića imaju od rođenja osobine 
kako one svakodnevne tako i najnapred-
nije. Ali ljudi se svojom slobodnom voljom 
priklanjaju jednima od njih” (Tekin, Mu-
stafa, 2009). Mevlevijski derviši pozivaju 
svakog da se pridruži njihovu putu kao što 
Mevlevijski red svakoga poziva, bez obzira 
tko bio, a sufizam otvara putove u duhovni 
svijet. “Mnogi ljudi se izjednačuju u religiji 
s onim što je sveto. U religiji obredi daju 
oblik onom što je sveto, objašnjavaju dok-
trinu, otvaraju putove prema nadnaravnom 
te oblikuju ljude u zajednice” (Schechner 
2002:65). Ovako Mevlana svakoga poziva 
svome redu: “Dođite, vratite se, tko god i 
gdje god bili, dođite: / Pogani, obožavatelji 
vatre, grešni idolopoklonici, dođite. / Do-
đite ako ste i sto puta prekinuli pokoru,/ 
Naša vrata nisu vrata očaja i jada, dođite...” 
(Rumi).

UNIVERZALNI SIMBOL Sema je obred 
koji postoji od pamtivijeka i prvog proroka 
Adama. Kad se netko vrti u uzastopnim 
krugovima oko samoga sebe, on time pred-
stavlja planete koje se okreću oko Sunca. To 
je simboličko kretanje Sunčeva sustava dok 
mu jezgra ostaje na miru. Autentičnost ovog 
obreda, tj. obreda Mevlevijskog/Mevlaninog 
reda još uvijek dočarava mistično značenje 
svojom pjesničkom aurom koja se vidi u po-
navljanju simboličkih krugova i nakon 800 
godina. To je veza između čovjeka i božanske 
ljubavi, njegova unutarnja i vanjska strana, 
njegovo racionalno i mistično biće. Obred 
sema predstavlja graničnu fazu koja čovjeka 
vodi izvan njegovog osobnog Ja. Schechner 
ovako opisuje tu psihološki graničnu stranu: 
“Neki su obredi granični, jer postoje unutar 
ili izvan svakodnevnog života; drugi obredi 
su utkani u običan život. Za vrijeme granične 
faze izvođenje obreda stvara communitas, 
osjećaj među sudionicima da su dio nečeg 
većeg od njih samih ili nečeg izvan njih sa-
mih” (Schechner 2002:65). 

Uz semu i njezinu duboko simboličku 
stranu, koja je povezuju sa svemirom, derviši 
prenose božansku ljubav svojim mističnim 
i duhovnim putovanjem koje vežu vidljivu 
stranu sa skrivenom. Derviši se okreću 
prema apsolutnoj istini, prema ljubavi, 

zrelosti i savršenstvu koje ih dovodi do Boga. 
Dok ponavljaju Allah pri svakom okretaju, 
nalaze ga svagdje kamo se okrenu. To im 
pomaže u zadržavanju ravnoteže. Vrteći se 
derviši kreću sve brže kako bi dozvali ono 
što je božanstveno i dodirnuli ono što je 
najviše.

Svojim služenjem čitavom svijetu, oni 
blagoslivljaju svaki pravac u svom okretu od 
360 stupnjeva i prihvaćaju Božje jedinstvo 
sa svakim krugom koji čine za svoju vlastitu 
Kabu dok grle čitav svemir. Oni se spremaju 
za svoje hodočašće u Meku i približavaju se 
božanstvu, ujedinjuju se u božanstvu, oslo-
bađajući zarobljenu dušu; derviš svoju dušu 
oslobađa od ograničenja. “Sufi razumije da 
premda je Bog izvor sveg znanja, i premda 
je nadahnuće i vodstvo, čovjek je ipak me-
dij koji je Bog odabrao da kroz njega svi-
jetu preda Svoje znanje. On ga predaje kroz 
onoga koji je čovjek u očima svijeta, ali Bog 
u svojoj svijesti” (Khan, 2010).

“Izvođenje obreda pomaže ljudima da 
prebrode teška prijelazna razdoblja i da 
prijeđu iz jednog životnog stanja u drugo. 
Obredi su i način da se ljudi povežu u za-
jednicu, da se prisjete mitske prošlosti ili je 
izgrade, da izgrade društvenu solidarnost te 
da oblikuju i održe zajednicu” (Schechner 
2002:87). Čovječanstvo je žarište, a sufij-
skim putovanjem dervišima se vidokrug i 
razumijevanje proširuju i oni postaju pro-
svijećeni te shvaćaju koliko su osjeti našeg 
ega ograničeni. Kroz obred sema, derviši 
nastoje dosegnuti izvor svog savršenstva 
ili zrelost (Kemal) te slušajući glazbu napu-
štaju svoje Ja (nefs), ego ili osobne žudnje. 
Dok to čine, derviši se usredotočuju na 
Boga vrteći svoje tijelo u krugu za krugom. 
Kada započinju, moli se: Bismillaah ir Rah-
maan ir Rahiim (U ime Alaha, Milosrdnog, 
Suosjećajnog). 

Glavna je kvaliteta postojanja vrtnja koja 
je zajednička svim oblicima postojanja—od 
najmanjih čestica do najudaljenijih zvijezda 
čiji atomi sadrže elektrone i protone koji 
se isto tako vrte. Sa svojom vrtnjom svi oni 
postaju dio kozmosa i time ostvaruju izvan-
tjelesna iskustva. Ili kao što navodi Ric-
hard Schechner: “Izvedbene radnje ritmički 
i repetitivno ljude uvode u trans. Dok su u 
transu, ljudi su obuzeti, pometeni, posjeduju/
doživljavaju izvantjelesna iskustva” (Sche-
chner 2002:57). 

Čovječanstvo se pokreće i vrti kao i sve 
ostalo. Čovjek se nesvjestan toga okreće s 
atomima koji čine njegov ustroj—krvoto-
kom u njegovu tijelu, svojim rođenjem iz 
Zemlje i vraćanjem u Zemlju, a vrti se za-
jedno i sa čitavim svijetom. Međutim, ono 
što ga čini različitim i uzvišenijim od drugih 
bića, njegov je um. U ovom slučaju, kad se 
vrti, derviš umom sudjeluje u obredu po-
moću zajedničkog pokreta, okrećući čitavo 
svoje postojanje. 

Leteći derviši i 
simboličko značenje 
obreda sema
Autorica piše o simboličkim značenjima derviškoga svetoga obreda sema 
kao dijela zajedničkoga sufijskog pobožnog izraza zikr (spominjanje Bogu)

Güldane Kalin

Kad se derviš 
vrti u uzastopnim 
krugovima oko 
samoga sebe, on time 
predstavlja planete 
koje se okreću 
oko Sunca. To je 
simboličko kretanje 
Sunčeva sustava dok 
mu jezgra ostaje na 
miru.
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SIMBOLI = IRACIONALNO SVJE-
TLUCANJE Doprinos simbola obredu 
sema, posebno na području prikazivanja 
puta i derviša u vrtnji, od neizmjerne su 
važnosti zbog utjecaja koji su stoljećima 
imali na učenike, a i mnoge druge. Simboli 
premošćuju božanski i ljudski svijet, kao 
što to Jurij Lotman objašnjava: “Sadržaj 
simbola iracionalno svjetluca kroz razinu 
izraza pa taj simbol kao da služi poput 
mosta između racionalnog i mističnog svi-
jeta” (Lothman/Lotman 1990:102). Sadržaj 
obreda sema se otkriva brojnim simbolima 
koji su se predajom održali kroz povijest, a 
bili su tijesno povezani sa samim obredom. 
Više su utjecali na predstavljanje kulture 
i čovjeka, njegova odnosa s čitavim svi-
jetom, nego ičeg drugoga. “Simbol, kako 
ga se obično shvaća, sadrži pojam nekog 
sadržaja, koji opet služi kao razina izra-
žavanja drugog sadržaja, onog koji se u 
pravilu više cijeni od kulture” (Lothman/
Lotman 1990:103). 

KRZNO I ODJEĆA Odjeća derviša tako-
đer ima svoje osobito značenje, jer izražava 
različite poglede na sufijski put. Pojedinosti 
odjeće svojim vanjskim osobinama i vizu-
alnom reprezentacijom znak su određenog 
dijela puta i njegov mistični dio. Odjeća, 
odnosno vidljivo ponašanje omogućuje du-
boko saznanje i odražava integralni pogled 
na put s njegovim dubljim značenjem te 
simbolizira sjedinjenje s Bogom. Odjeća 
sufija održava energiju onoga tko je nosi. 
Kapa simbolizira čovjekov alter ego. Kad 
se mijenja odjeća, znači da se mijenja osob-
nost. Derviš nosi iznošenu odjeću i odbija 
svjetovne stvari i želje. To se zove tavakkul 
(nada), vjera u Boga bez razmišljanja o dnev-
nim potrebama. 

Hirka (kaput) kao glavni znak derviša 
simbolizira osobnu žudnju. Kad obred za-
počne, derviš vadi svoju hirku i to ga prenosi 
u duhovni svijet. Da bi postao potpuno i sa-
vršeno ljudsko biće, derviš se okreće sebi da 
bi postao čovjek okrećući se čitavom bitku. 
Kad obred započne, on najprije skida crni 
kaput. Kad skine kaput, duhovno se rađa u 
svijet vječnosti, u istinu, te se kreće prema 
potpunoj istini. Šejh predstavlja Mevlevija, 
a crveno krzno simbolizira ujedinjenje s Bo-
gom. Mevlevi je umro dok je Sunce zapadalo, 
kad je obzor bio crvene boje. Stoga crveno 
krzno simbolizira odlazak iz materijalnoga 
svijeta i rođenje u duhovnom svijetu. Kad 
se netko pridruži Mevlevijskom redu po 
prvi put, on sjedi na crnom krznu, jer crno 
je krzno bezbojno, budući da ta boja u sebi 
sadrži sve boje. Kad derviš napreduje, boja 
se mijenja u bijelu. 

U Mevlevijskom redu derviši nose šiljatu 
kapu koja se zove sikke, a simbolizira dervi-
šev nadgrobni kamen i njegovu žudnju. Kad 
se uši sakriju u kapu sikke, to znači umiranje 
prije smrti. Kapa, koja ima polisemijsku 
ulogu u svijetu sufija, simbolizira prepozna-
vanje uspjeha onoga koji je prima, blagoslov 
učitelja te u najširem smislu Božju milost. 
“U perzijskom doslovno značenje riječi sufi 
bilo bi Suf push (onaj koji je odjeven u vunu). 
Takvi su ljudi bili odjeveni u grubu vunu 
(suf), a ne u profinjeniju odjeću” (World of 
Tasavvuf, http).

Derviška odjeća tennure ima značenje 
kroz dijelove kao što su rubovi rukava. Der-
viška odjeća simbolizira derviševu mrtvačku 
košulju i njegovu žudnju. Odjeven u tennure 
derviš simbolizira izreku: “Nema Boga do 
Alaha!”. Kaputić (hırka) simbolizira svijet. 
“Široka bijela suknja predstavlja mrtvačku 
košulju ega. Skidajući crni kaput, derviš se 
duhovno ponovno rađa u istini” (Çelebi, 
http). Što je tkanina duža, to je snažnija vjera 
u Boga onoga tko je nosi. Rukavi halje su 
vrlo široki jer pokazuju da derviši u njima ne 
drže nikakve stvari od ovoga svijeta. 

VRTNJA Metaporuka i njezini kodovi u 
sufizmu koji pojačavaju komunikaciju iz-
među čovjeka i božanskog putem nepre-
stane vrtnje prenose se simbolikom načina 
na koji derviši stoje prije obreda za vrijeme 
vrtnje pa do kraja. Schechnerovo objašnjenje 
metaporuke ovdje je iznimno važno: “Nepre-
stana poruka obreda jest ‘Primate poruku, 
zar ne!?’, a poruka je istovremeno molba, 
ali može izazvati i probleme. Sluša li Bog? 
Je li trans stvaran? Je li čudo ili prevara?” 
(Schechner 2002:65). 

Prekrižene ruke derviša predstavljaju 
brojku “1” kako bi svjedočili da je Bog jedan 
i jedinstven. Ruke su malo spuštene prema 
lijevoj strani čime se stvara veza između srca 
i mozga: navedeno u sufizmu znači da mozak 
i srce zajednički djeluju, da je potrebna za-
jednička misao i osjećaj. Kad derviš prekriži 
ruke, rađa se u stvarnosti. 

Kad započne vrtnju, derviš raširi ruke. 
Desna mu je ruka upravljena prema nebu i 
spremna je primiti Božji blagoslov te preni-
jeti duhovni dar Božji, dok mu je lijeva ruka 
okrenuta zemlji da proširi i podijeli ono što 
dobije od Boga. Oči su mu uprte u lijevu 
ruku te su ili sklopljene ili poluotvorene. 
Njegovo držanje označava da dijeli Božju 
milost i blagoslov, to jest sve što je dobio 
od Boga daje svijetu i ljudima. Derviši traže 
božansko znanje (marifet) i sjedinjenje kad 
se ne okreću na mjestu seme, nego se vrte 
u mjestu. 

MJESTO ZA SEMU (Semahane) 
“Obred i igra dovode ljude u drugu real-
nost, odvojenu od običnog života. Ta re-
alnost je ona gdje ljudi mogu postati ne-
što drugo nego što su u svakodnevici. Kad 
privremeno postanu netko drugi ili igraju 
nekog drugog, ljudi izvode radnje druga-
čije od onih koje obično čine” (Schechner 
2002:52). Sema izvodi čovjeka iz njegovih 
dnevnih iskustava te isto tako iz njegovog 
svakodnevnog Ja. To iskustvo započinje 
odmah na mjestu seme, koje se naziva se-
mahanom (Semahane), koje simbolizira 
čitav svemir. Postoji imaginarna crta, poput 
ekvatora, koja se zove hatt-ı istiva, a koja 
dijeli semahanu na dva dijela. Desni dio 
seme predstavlja materijalni svijet gdje su 
duše zatvorene u svojim tijelima, a lijeva 
strana seme simbolizira duhovni svijet gdje 
derviš napušta egoizam i zemaljske stvari. 
Zavoj koji se spušta na desnoj strani i zavoj 
koji se diže na lijevoj dervišima pokazuje 
njihov učitelj koji se naziva šejhom. On 
je jedina osoba koja poznaje pravi put do 
istine. Derviši ne smiju govoriti, moraju biti 
mirni i obuzdavati se za čitavog obreda. 
Oni dostižu točku kad postaju ushićeni 
i padaju u wajd, iskustvo duhovne kon-
templacije nalik na trans. U srcu čovjeka, 
jastvo je najopasnija zamka; najveća je pre-
preka na putu apsolutne istine, a duhovni 
razvoj ga vodi do otkrića Boga. “Obredi 
su kolektivna sjećanja kodirana u djelo-
vanju. Obredi pomažu ljudima kod teških 
prijelaza, dvoznačnih odnosa, hijerarhija i 
želja koje narušavaju, prelaze ili krše norme 
svakodnevnog života” (Schechner 2002:52). 

Derviši se udaljavaju od svog jastva. Šej-
hovi koji hodaju između derviša koji izvode 
semu na crti hatt-ı istiva predstavljaju naj-
kraći put do Boga. Šejh pazi na red obreda, 
hodajući između derviša za vrijeme čitave 
izvedbe. 

Crveni kaput je najveći duhovni položaj 
koji simbolizira stvaranje i postojanje. Glaz-
benici i derviši koji će se vrtjeti zauzimaju 
svoja mjesta prije početka vrtnje. Vođa der-
viša koji se vrte (Semazenbaşı) dolazi i traži 
šejhovu dozvolu. Nakon što je on daje, svi 
derviši pozdravljaju šejha ljubeći njegovu 
sikke, klanjanju se jedan drugome, a obred 
počinje tako što izvode tri okretaja koji pred-
stavljaju uskrsnuće i duhovno rođenje. 

Oni obilaze prostor seme tri puta, što 
se naziva Devri Veled. Budući da prostor 
seme simbolizira materijalni i duhovni svi-
jet, koje razdvaja zamišljena crta, derviši se 
uzdižu iz materijalnog svijeta u duhovnim 
stopama svog šejha. To što obilaze prostor 
seme tri puta simbolizira tri stupnja: znati, 
vidjeti i biti. Znati znači znati istinu kroz 
predaju, vidjeti znači znati istinu vidjevši je, 
a biti znači znati živjeti istinu u svim poje-
dinostima. “Svrha života predstavlja dalju 
razradu odnosa između unutarnjeg i vanj-
skog života. Što to tražimo? Život? Znanje? 
Moć? Sreću? Da, naravno, a nalazimo li 
to? Da, nalazimo. Ili bar tako izgleda. Ali 
nam to prije ili kasnije izmiče. Mi time ne 
upravljamo. Ovisni smo o stvarima izvan nas 
samih. Pronađimo svoju pravu prirodu. Sve 
se može naći tu, unutar nas samih. Pa ipak, 
kad bi naša svrha bila samo mi sami, kamo 
bismo išli? Čemu sve to služi? Tko je to biće 
koje smo mi sami? Svrha života je u idealu. 
Ona je u služenju bližnjemu, iznutra i izvana, 
svagdje, bilo gdje. Ostvarenje te dubine je 
svrha života” (Khan, 2010). 

Šejh i derviši pozdravljaju jedni druge 
ispred crvenog krzna. To je pozdrav duše 
duši, života životu, dok stavljaju desnu ruku 
na srce, a desne nožne prste na lijeve. Oni se 
pozdravljaju dok prelaze iz jednog svijeta u 
drugi, novi. Na kraju obrtanja, uz iznenadnu 
promjenu ritma, stižu na rub tog mjesta u 
skupinama—dvojica, trojica ili četvorica. 
Oslone se jedan drugome o rame, što sim-
bolizira činjenicu da čovjek ne može živjeti 
sam. 

GLAZBA Derviši izvode obred semu me-
ditirajući o Bogu uz melodije i ples. Prema 
Mevlani, glazba je jezik Božji. Glazba ima 
učinak pročišćavanja jer bistri dušu uklanja-
jući strasti i otvara put prema božanskom, 
prema vječnosti. Derviši se skidaju kad po-
činje glazba, što simbolizira da napuštaju 
materijalni svijet i kreću prema istini. 

Naj je najefektniji glazbeni instrument 
za semu jer simbolizira savršeno ljudsko 
biće (insan-ı kamil), koje prolazi kroz pro-
ces koji ga vodi do zrelosti. Derviši ga bla-
goslivljaju jer simbolizira dušu koja je oči-
šćena od sebičnih žudnja. Kad se uzme naj, 
on se najprije isprazni, a derviš se isprazni 
kao naj. Bog udahne svoj dah, svoj duh, i 
oživljava čovjeka. Bog daje život svakom 
biću. Bog je udahnuo čovjeku dušu, dao 
je svakom srcu, podarivši mu ljubav. Čo-
vjek je ispunjen duhovnom strasti kako bi 
se vratio prvotnoj blizini Boga. Derviši se 
prazne da bi bili instrument učitelja koji ih 

vodi do istine. Oni kreću na put nebeskog 
sjedinjenja. Naj simbolizira i puhanje ar-
hanđela Israfila u sur. 

“Vjeruje se da se naj koristio u sumersko 
doba, 5000 godina prije Krista. Najstarija 
potvrda o tom instrumentu danas je naj, 
koji potječe između 2800 i 3000 godina prije 
Krista, a izložen je u Muzeju Sveučilišta u 
Philadelphiji. Misli se da se taj instrument 
koristio u vjerskim svečanostima, također u 
tim razdobljima” (Etymology and History 
of the Ney, http). 

Vrijedno je spomenuti male dvostruke 
bubnjeve (kudüm), koji su se koristili u 
davna vremena; naime, najraniju uporabu 
tog instrumenta možemo povezati s kasni-
jim povijesnim razdobljima. U Rječniku 
simbola, što su ga uredili Jean Chevalier i 
Alain Gheerbrant, bubanj se ovako objaš-
njava: “Zvuk bubnja se povezuje s izrica-
njem iskonskog zvuka, s početkom pojave 
zvuka i općenitije s ritmom svemira. Šaman 
je oblikovao svoj bubanj od jedne grane 
Stabla svijeta za vrijeme sna u kojem je 
oponašao svijet oko sebe. Zato svaki puta 
kad je udarao u bubanj, šaman je dodirivao 
osovinu svijeta pa je tako mogao ući u svijet 
bogova” (Chevalier, Gheerbrant 1982: 319-
320). Bubanj simbolizira Božju zapovijed 
svakom biću: “Budi!” Također simbolizira 
izlazak iz groba na Sudnji dan. 

SVRHA “Obredi daju stabilnost. Oni lju-
dima također pomažu polučiti promjenu u 
životu, prevodeći ih iz jednog stanja u drugo 
ili iz jednog identiteta u drugi” (Schechner 
2002: 81). Na taj način djeluje i obred sema 
kad derviši prelaze iz materijalnog svijeta 
u duhovni. 

Svrha je obreda pronalaženje istine pu-
tem ljubavi, pronalaženje Boga putem lju-
bavi za Boga te kroz stanje ekstaze koje 
nalikuje transu zadobiti duhovno znanje 
pomoću wajda. Čovjek može dosegnuti izvor 
savršenstva, koje se već nalazi u srcu. Treba 
napustiti ego i osobne žudnje, usredotočivši 
se na Boga, vrteći se opetovano u krugovima 
u imitaciji planeta Sunčevog sustava. Srce i 
duša u dodiru su izravno s Bogom. Na taj 
način derviš postaje dio čitavog svemira. 
Tako se čovjek pročišćenjem duše vraća 
suštini svog postojanja, svetom i mističnom 
dijelu svog života. “Zaboravljajući sebe s 
ciljem postizanja božanskog ideala, sufi po-
stojano ide kroz čitav svoj život putem lju-
bavi i svjetla” (Khan, 2010).  

S engleskoga prevela: Dora Maček

Iskrene zahvale upućujem profesorici Dori 
Maček, za cjelokupno njezino zalaganje, 
podršku te doprinos prijevodu ovoga članka 
na hrvatski, Güldane Kalin
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KONAČNO RJEŠENJE
Kad se sve zbroji i oduzme, konačno je rješavanje u najmanju ruku sumnjiv posao

Igor Stojaković

Kako čujem, sve je već riješeno, samo 
to treba prihvatiti, a prihvatiti je 
teško, jer riješeni problem više se 

ne može rješavati pa tek onda prerasta u 
istinski problem.

***

Za apokaliptičara konačno rješenje je 
upravo ovo, a ne, kako bismo pomislili, kraj 
ovoga (svijeta), odnosno prividnog znanja 
koje se grči uz ovaj (svijet). Jer smak op-
staje samo u najavi, ostvari li se najava, eto 
smaka smaku.

***

Nacisti su držali kako je konačno rješe-
nje pobiti sve Židove. Njihov je problem 
– navodna židovska prijetnja – bio najima-
ginarniji od svih, a rješenje najnasilnije u 
povijesti čovječanstva.

***

Kršćani su rajske ptice, vjeruju da je rje-
šenje u Raju. Rješenje je, dakle, smrt, a po-
slije smrti – tko živ, tko mrtav.

***

Terezi Avilskoj je J. Grisebach, učenik 
velikog Paracelzusa, zaliječio migrenu lije-
vanjem tekućeg srebra u srednje uho te joj 
shodno tome zapriječio sve daljnje epifanije.

***

Dobrovoljnim zatočenicima potrošač-
kog društva konačno je rješenje beskonačni 
šoping.

***

Bodisatvi je konačno rješenje da se 
razvali pod kakvom smokvom. U Crikve-
nici ima smokva koja raste s morske strane 
lučkoga gata – da mi je vidjeti barem jednog 
‘Satvu kako uspijeva zameditirati pod tom 
i takvom smokvom. 

***

A čekaj, i Isus je imao nešto sa smokvom 
ili se varam? Ne, jedan od njegovih disci-
pulusa objesio se na smokvinoj grani i tako 
prekršio neku od bezbrojnih teosocijalnih 
zapovijedi, samo tko je to bio?

***

Za Katarinu Veliku konačno bi rješenje 
bilo da joj Potemkin negdje u Poduralju 
pronađe cijelo jedno selo ili dva naivnih 
umjetnika koji će oslikati rusko nebo, masno 
od odraza crnice.

***

Karlu Marxu je konačno rješenje ko-
munizam do jaja, a Friedrichu Engelsu, če-
kaj malo, jesu li oni bili ili nisu bili na istoj 
strani? Cijelo me vrijeme proganja osjećaj 
da je Engels nešto rovario protiv Marxa i 
protiv cijele Stvari!

***

Sherlocku Holmesu konačno rješenje 
predstavlja beskonačan problem, jer on svoj 
život zasniva na rješavanju (niza) problema, 
tako da mu konačno rješenje nikako nije u 
interesu, od njega bi se naprosto rasplinuo, 
kao besmrtna duša kad slučajno upadne u 
tavu za pečenje kestena.

***

Sylviji Plath konačno je rješenje, premda 
nepovoljno, sam život. Njoj je konačno rje-
šenje posve uništilo smrt.

***

Staljin je navodno rekao “nema čovjeka, 
nema problema”, preferirao je nestanak u 
odnosu na sofisticiranije metode, nestanak 
svih ljudi kao konačno rješenje, da to je bio 
pravi cilj njegovih čistki; potajno se nadao da 
će i sam biti očišćen, ali nije mu bilo suđeno, 
preozbiljno su ga shvatili i onako nevoljkog 
uzdigli, umjesto da ga pošalju u gulag ili mu 
barem počupaju brčine.

***

Kad se sve zbroji i oduzme, konačno je 
rješavanje u najmanju ruku sumnjiv posao.

***

Biciklist bježi od konačnog rješenja. Još 
otkako ga je roditelj pridržavao deset-dvade-
set metara, a onda naglo pustio da sam održi 
ravnotežu na tom prvom, malom dvotočkalu. 
I otad pedalira, bježi od pomoćnih kotača, 
tog konačnog para rješenja odbačenog u 
najdublje predjele šupe, ali uzalud bježi, 
konačno rješenje po definiciji je konačno i 
stići će ga kad-tad iz dubina šupe, kad-tad, 
znači sad.

***

Ili osmijeh psa. Jeste li primijetili kako su 
psi (ili barem veliki broj pasmina) tijekom 
pripitomljavanja – koje, nadam se, još uvijek 
traje – izvježbali izraz lica (zapravo njuške, 
onjušja i dva oka) tako da neodoljivo pod-
sjeća na osmijeh. Savršene li varke, sada kad 
ulaze u razdoblje odpitomljavanja, jer kružni 
je put sve to, ne sumnjajmo, tako da ni pasji 
osmijeh nije konačno rješenje, ali dobar je to 
pokušaj, još jednom: ne sumnjajmo.

***

Za ovu izmučenu zemlju konačno je rje-
šenje EU – koja se gnijezdi i širi svuda oko 
nje (oko izmučene zemlje), vremenom i pro-
storom se širi (svuda oko nje,oko izmučene 
zemlje) i svuda oko sebe same (izmučene 
sebe), na sve strane se širi... poput svježe 
bigbangovanog svemira.

***

Ili Dragojla Jarnević – uspon na najbliže 
brdo u razdoblju prije pronalaska vidikovca, 
tako da je preglednost okoliša strašno loša, 
ali neka, nazire se gdjegdje čistina ili propla-
nak, a miris kuhanog veša jedva da dopire 
dovle.

***

Za ovisnika je konačno rješenje bi-
jela kava od mačjih govana da ga razbudi, 
crni mak s odlagališta guma da ga uspava: 
zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz ! 

***

Za ovisnika o neovisnosti... e, sad sam 
se već zapetljao,

***

Čujem zvono na vratima. Otvaram pazi-
mice; moj lokalni poštar uručuje mi rješenje, 
uručuje mi da ga potpišem. 
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Tekst je nastao u okviru projekta 
aRs PUBLICae / 
1POSTOZAUMJETNOST / 
koji se zalaže za uvođenje zakonskog 
okvira kojim se u većini zapadnih 
zemalja jedan postotaka budžeta 
namijenjenog javnoj gradnji odvaja 
za umjetnost u javnom prostoru

Ništa na ovom svijetu nije tako 
nevidljivo kao spomenik. 
—Robert Musil

Rasprave o i oko urbanih i urba-
nističkih tema i pitanja u nas već 
više godina nisu ograničena tek na 

uzgredna ili hermetična strukovna promi-
šljanja, već sve češće uključuju raznorodne 
diskurze, ali i raznovrsne pravce unutar po-
jedinih struka. 

Unatoč toj činjenici i iako postoji, barem 
u recentnoj literaturi, niz zanimljivijih pa i 
aktualnijih pitanja (novi modeli urbanog 
planiranja, urbane šume i parkovi, mediji 
i urbani prostor, da spomenemo tek najza-
stupljenije) veliki se dio naših rasprava bavi 
temom spomenika (posebno u urbanom 
prostoru) uglavnom kritizirajući postavlja-
nje spomenika i/ili spomeničkih cjelina ili 
sup(r)o(t)stavljajući najavljenim artefak-
tima neke druge, iznimno rijetko propitu-
jući pitanje funkcije, a naročito potrebnosti 
novih spomenika. 

Brojni će autori i autorice korektno po-
noviti danas već udžbeničku tezu da je tra-
dicionalna funkcija spomenika primarno 
ideološka (tek jedan, vrlo simptomatičan, 
primjer: “Monumenti, spomenici i ostali di-
jelovi hard memorije uglavnom se rade za 
veličanje nacionalnih vrijednosti, oni govore 
“istinu”, zapravo su oni ta materijalizirana 
istina. Ono što iz tog kruga nacionalnog is-
pada, ono što je nadnacionalno ili čak izva-
nnacionalno, to se nevoljko ili nikako pri-
pušta u polje materijaliziranog sjećanja.”1), 
ali istovremeno neće postaviti u sumnju po-
trebu da se sjećanje materijalizirano u formi 
spomen(ik)a nastavi proizvoditi – najveći se 
dio prigovora i polemika odnosi na to “koju” 
prošlost treba “ospomeničiti” i/ili što “estet-
ski” bolje odgovara urbanom habitusu, čime 
se čitava rasprava o spomenicima zapravo 
unazađuje za više desetljeća.

Još u prethodnom stoljeću ideja me-
morijalnog spomen(ik)a i njegova mjesta 
u suvremenoj kulturi rasla je obrnuto pro-
porcionalno sa smanjenjem tradicionalnih 
shvaćanja o vječnosti/bezvremenosti sa-
mih spomenika. Jednom kada je prihva-
ćeno da spomenici nužno posreduju sjeća-
nje, čak i kada im je cilj potaći ga, počelo 

ih se promatrati kao izmještanje sjećanja 
koja su trebali otjeloviti. Drugim riječima, 
inzistiranje da je sjećanje fiksirano u mje-
stu u (javnom) prostoru onemogućivalo je 
razmjenjivost spomenika kao kulturalnih 
artefakata. Lewis Mumford2 još 1938. progla-
šava “ničeansku” smrt spomenika kao bes-
pomoćno inkompatibilnih s modernističkim 
gradom: klasični spomenici su statični; oni 
su mumifikacija prošlosti umjesto polaganja 
nade u biološku regeneraciju, u fiksiranje 
slika u nove generacije i ostaju tek tašti, 
autoreferentni, “veći od života” – ukratko, 
nesposobni za komemorativnost koja bi im 
trebala biti intrinzična. 

Ospomeničenje prošlosti 
Spomenici se proizvode unutar dominan-
tnog okvira vrijednosti, kao elementi u kon-
struiranju nacionalne povijesti i pretpostav-
ljaju barem djelomični konsenzus vrijednosti 
bez kojega njihov narativ ne bi mogao biti 
prepoznat iako pojedini spomenici ne za-
državaju svoju vrijednost kako specifična 
osoba/događaj blijedi u kolektivnom sje-
ćanju, a pojedini artefakti mogu biti estet-
ski (ili na druge načine) odbojni. Kao opća 
kategorija kulturalnih objekata, međutim, 
spomenici su prisutni u prostoru većine gra-
dova predstavljajući stabilnost koja prekriva, 
sakriva interne i inherentne kontradikcije 
u društvu i preživljavaju dnevn(opolitičk)e 
fluktuacije historiografije (ili barem jedan 
njihov dio). Većina u društvu je nagovorena, 
uz druge građanske institucije i prisutno-
šću spomenika, da prihvate te kontradikcije 
čime spomenik postaje sredstvo društvene 
kontrole manje brutalno i jeftinije od nao-
ružanih čuvara poretka.

Devetnaestostoljetno ubrzano podizanje 
spomenika u javnom prostoru, u sklopu pro-
grama obrazovanja javnosti koju poduzima 
država – koja reprezentira primarno interese 
industrijske srednje klase, i u sebi sadrži 
poruke prije svega imperijalnog i patrijar-
halnog karaktera – doprinosi nacionalnim 
narativima paralelno s izmišljanjem drugih 
“tradicionalnih” vizualija, kao i historio-
grafskim naporima na stvaranju nacionalne 
i narodne povijesti. Narativ koji se nudi je 
jedini koji se nudi – dominantna klasa time 
se predstavlja kao “prirodni” nasljednik 
povijesti, proces koji će kasnije Gramsci 
nazvati hegemonijom. “Hegemonija je kon-
cept koji pomaže razumijevanju kako i kada 
političko društvo sa svojim institucijama 
doprinosi proizvodnji značenja i vrijednosti 
koje sa svoje strane, održavajući ‘spontani’ 
konsenzus različitih slojeva društva, proi-
zvode društveni staus quo.”3

Takvo korištenje kulture – izmještanjem 
vrijednosti u estetičku domenu, uspostav-
ljanjem dualiteta života i umjetnosti, do-
puštanjem da utjecaj moći i/ili novca na 
svakodnevni život bude neupitan, ili u naj-
manju ruku slabo propitivan – kao načina 
osiguravanja društvenog mira formulirao je 

Herbert Marcuse kao “afirmativni karakter 
kulture”. Stoga su spomenici također i jedan 
od načina da se grad (ili neki njegov dio 
– središte Praga je iznimno dobar primjer 
te prakse) pretvori u “muzejski prostor”, 
prostor pasivnog smještaja djela koja su u 
većoj ili manjoj mjeri monumentalna (bilo 
na fizičkoj ili historiografskoj razini) i spajaju 
se, miješaju s povijesnim, prirodnim i kul-
turnim okruženjem u kojemu su “smješteni”. 
Življeni aspekti grada, njegovi stanovnici i 
njihove potrebe, njihovo nasljeđe znanja i 
njihova očekivanja ne uzimaju se u obzir i 
isključena su do maksimalno moguće mjere.

Pathos spomenika Spomenici su, 
pak, u dvojakom odnosu prema vremenu: 
odr(a)žavaju prošlost ili njezinu imitaciju, 
ali su podignuti da bi impresionirali suvre-
menu publiku/javnost odnosom vladajuće 
elite spram prošlosti (monumentalnošću-
u-vremenu) i trajnošću samih artefakata, 
čime se i koncept aktualne vlasti predstavlja 
ne samo kao dominantan već i “povijesno” 
utemeljen i opravdiv. 

A takva “kultura nasljeđa” konstruira 
lažnu sliku koja skreće pogled sa sadašnjih 
sukoba – najbolje je to vidljivo u selektiv-
nim procesima kustosa povijesnih muzeja 
i turističkih radnika koji u pravilu odabiru 
‘sigurne’ elemente iz prošlosti za javnu upo-
trebu. John Molyneux o tome kaže: “važnije 
je ispričati ugodnu priču, dati turistima i 
posjetiteljima ono što ih neće uznemiriti, 
nego imati pošten stav prema prošlosti”, 
nastavljaući: “u devet od deset slučajeva 
takve nekontroverzne interpretacije odra-
žavaju desničarske poglede, poglede esta-
blišmenta.”4 Kao što spomenici po sebi 
konstruiraju hegemoniju, drugi elementi 
kulture nasljeđa konstruiraju prošlost koja 
oportunistički zadovoljava nacionalne aspi-
racije i služi društvenoj stabilnosti.

Na taj se način stvaraju zatvorene, sta-
tične povijesti, pokušavajući “uzglobiti” 
vrijeme, koje Ernesto Laclau smatra jedi-
nim procesom dislokacije koji otvara pro-
stor za (političku) promjenu. Složili se ili 
ne s Laclauovom kritikom prostornog kao 
aposlutno nepodesnog za unos drugačijeg, 
za promjenu, za odsustvo determinacije, 

odnosno slobodu, mora se priznati da je 
posebno spomenike5 iznimno teško, ako ne 
i nemoguće, “razrahliti”, upisati im novo, 
drugačije značenje.

“Politička moć dominira ili teži domi-
nirati prostorom”, piše Lefebvre, “iz toga 
proizlazi značaj spomenika i trgova”6, koji 
prenose partikularne narative moći. Pa ipak, 
nastavlja, značenje takvih simboličkih mjesta 
može biti osporeno i manipulirano u borbi za 
prostor “u kojemu ritam igra glavnu ulogu” 
i lokalizirana društvena temporalnost se 
“uspijeva obraniti od linearne i neritmične 
Države”. Subverzija autoritarne koncep-
cije racionaliziranog prostora teatričnošću 
i poroznošću svakodnevice kroz koje orga-
nizirani “prostor reprezentacije ‘spontano’ 
postaje prostor promenade, susreta, diplo-
macije, intriga, trgovine, pregovaranja”.

Iako Lefebvre optimistično prenaglašava 
potencijal improviziranih ljudskih susreta 
kao sile unutar urbane politike, njegovo 
prepoznavanje sukoba između simboličkog 
značenja prostora i načina na koji se prostor 
stvarno živi je poučan. Ono u čemu Lefebvre 
ipak griješi jest mogućnost “drugačije” upo-
trebe upravo spomenika. Njihova je funkcija, 
bez obzira govorimo li o klasičnim, figurativ-
nim ili suvremenim, apstraktnim; bez obzira 
govorimo li o imperijalnim, nacionalnim ili 
anti-spomenicima definirana i definitivna, 
hegemonijska i isključiva. Mogućnosti sub-
verzivnih taktika – o kojima govori de Cer-
teau – metamorfiranje teksta očima čitate-
lja, odbijanje slijeđenja zadanoga linearnog 
koda čitanja, “naseljavanje” teksta vlastitim 
procedurama, sjećanjima, metaforama... po-
suđivanje ili privremeno zaposjedanje pro-
stora u kojemu se potom odvijaju vlastite 
prakse, stvaranje “distinktivnog prostora 

Čemu još  
(jedna rasprava o) 
spomenici(ma)?
Pred/post/modernističko shvaćanje vremena kao cikličnoga nasuprot modernističkoj 
linearnosti postaje nužnost u bilo kojem pokušaju obilježavanja sjećanja, čime 
klasični spomenici više ne dolaze u obzir

Igor Marković

Spomenici i 
trgovi prenose 
partikularne 
narative moći
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aproprijacije koji se nikada ne može redu-
cirati na ono što se čita”7 upravo se u spo-
menicima, zbog njihove statičnosti i konač-
nosti u značenju ne mogu zadovoljavajuće 
poostvariti.

Mnemonička funkcija grada 
Gotovo sve do sada rečeno o spomenicima, 
njihovoj funkciji i značenju teško je smjestiti 
u suvremeni postmoderni ili grad visoke mo-
derne. Suvremeni industrijski grad umjesto 
uspostavljanja stabilnog sustava sposobnog 
osigurati novi društveni poredak uvodi novi 
set varijabli koji transformira neksus između 
urbanog prostora i reprodukcije kulturalnog 
identiteta. U tradicionalnom gradu (antič-
kom, srednjovjekovnom ili renesansnom) 
stabilna dispozicija građevina, spomenika 
i javnog prostora stvarala je mrežu koja je 
držala živote građana u relativno fiksnom 
redu. Grad je bio istovremeno konkretna 
ekspresija hijerarhije društvenih i političkih 
odnosa i materijalne strukture kolektivnog 

sjećanja koja osigurava održavanje tih od-
nosa. S katedralom ili dvorcem u središtu, 
opasan zidinama grad je bio zaštićeni okoliš 
u kojemu je kretanje (kako prostorno, tako 
i vremensko) bilo kontrolirano – suvremeni 
metropolis (kako ga naziva još Simmel) ka-
rakterizira upravo visoka protočnost drugih 
i drugačijih, stranaca i došljaka ali i iskustvo 
šoka narastajućom depersonalizacijom druš-
tvenih odnosa i sve većom anonimnošću 
pojedinca.

Početkom 21. stoljeća urbana forma 
više nije tipizirana visoko koncentrira-
nim i vertikalno stratificiranim gradom 
(vjerojatno najbolje prikazanim u Lan-
govom Metropolisu), već ekstenzivnim 
ekscentričnim aglomeracijama periferije/
suburbije, trgovačkim centrima i obila-
znicama – temeljna urbana jedinica više 
nije blok već rastući koridor koji se mjeri 
(kvadratnim) kilometrima.8 Grad sve više 
simbolizira prometna mreža logika koje 
se nerijetko može shvatiti tek iz zračnog 
ili satelitskog snimka, kao i narastajuća 
digitalna mreža koja zahtijeva nove načine 
mapiranja – geo-topološke radije no geo-
političke. Saskia Sassen kaže: “Gradovi su 
povijesno osigurali nacionalnim ekonomi-
jama i nacionalnim državama nešto što 
možemo nazvati središnjost”9. Suvremeni 
grad više nije – svakako ne na taj način, 
odnosno barem ne oni u kojima se ne po-
kušava nasilno, političkim putem odraziti 
davno prevaziđeno vrijeme izgradnje na-
cionalnih država – zatvoren, već je, kako 
je još Mumford opisao, u najvećoj mjeri 
decentriran, pri čemu svjedočimo određe-
noj devoluciji moći planskog urbanizma u 
stanje nepredvidljivosti i slučajnosti.

Gradivni elementi tradicionalnog grada 
(i poretka) – palače, crkve, parkovi, spome-
nici... danas su tek elementi turističkih ruta. I 
tradicionalna mnemonička funkcija samoga 
grada je postala problematična. Kako kaže 
Marshall Berman, dinamične sile kapita-
lizma proizvode krizu urbane monumen-
talnosti: “Pathos svih buržoaskih spomenika 
koji je u njihovoj materijalnoj snazi i čvrstoći 
zapravo više ne nosi težinu, otpuhnut je si-
lama samog kapitalizma koji slave.”10

Ideološki označitelji pro-
stora Grad je nekoć bila fizička struk-
tura utemeljena na jedinicama – ljudi, zgrade, 
susjedstva, kvartovi; danas je to mjesto u ko-
jemu su te jedinice pribrojane u širi relacijski 
kontekst čije područje uvelike ide iznad one 
njenih stanovnika, primjerice, ulice koje su 
nekoć funkcionirale jednostavno kao veza 
između pojedinih zgrada danas nisu tek sred-
stvo cirkulacije, kretanja, već i njezin kraj. 
Postajući same referentne točke gledišta 
donijele su i veći, ekstra-ljudski sistemički 
pregled.11

Ima li u tome i takvome gradu 21. stoljeća 
uopće mjesta za postavljanje novih spome-
nika? Teško, zapravo. Okvir o raspravi o 
spomenicima razlikuje se ovisno o profesi-
onalnoj perspektivi i afinitetima. Od nekri-
tičkih opisivanja spomenika isključivo kao 
objekata u geografskom pejzažu ili predmeta 
kunsthistoričarske znatiželje do iščitavanja 
kroz kulturalnu, ekonomsku, urbanističku... 
povijest, posebno u slučajevima kada spo-
menici zadržavaju na sebi interes javnosti 
kao kulturalni označitelji iako je izvorna na-
mjena davno izgubljena.12 Bird i Molyneux 
promatraju ih kao nametanje ideologije; 

Darke i Warner kao označitelje prostora; 
Urry i Hewison kao potrošačke, konzume-
rističke objekte... Ono što je, međutim, svim 
navedenim, kao i brojnim drugim pristupima 
zajedničko jest izrazito kritičan stav prema 
funkciji i ulozi spomenika u suvremenom 
gradu i suvremenom društvu.

Dodatno, pojavljivanje ne-gradova i 
ne-mjesta, privatizacija urbanih centara, 
konverzija prostora sjećanja (poput mu-
zeja) u trgovačke centre i opća konstruk-
cija “simulakruma pravog života” pretvorili 
su urbani život u gradu u labirint slika i 
praksi koji sve više nalikuje na stotine te-
levizijskih programa kojima se kruži jed-
nostavnim “channel surfingom”, u kojima 
nema dominantnog programa, pa tako niti 
dominantne povijesti – ona je tek jedan u 
nizu kanala, svakako ne najgledaniji. I sama 
umjetnost/praksa spomeničkih obilježja da-
nas odbacuje tradicionalne statične forme 
i ostavlja prostor publici da dinamički pro-
mišlja obilježeni predmet/praksu/događaj, 
a nerijetko i da aktivno su/djeluje u njego-
vom (re)kreiranju. Pred/post/modernističko 
shvaćanje vremena kao cikličnoga nasuprot 
modernističkoj linearnosti postaje tako sve 
više nužnost u bilo kojem pokušaju obilje-
žavanja sjećanja, čime klasični spomenici 
jednostavno više ne dolaze u obzir pri iole 
ozbiljnijem urbanom planiranju.

Zbog svega toga, ako već raspravljamo o 
“klasičnim” spomenicima danas, a posebno 
ako govorimo o idejama i praksama postav-
ljanja novih-ali-starih, vjerojatno je najbolje 
parafrazirati Brechtovu Poemu o mlinskom 
kamenu i reći: “ne treba nam drugih spome-
nika, do nikakvih”.
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(...)

Kako je glazba postala brža, žešća i 
ekstremnija, emocije prizemnije, 
a seksualno raskalašeni elementi 

u tekstovima pjesama mnogo eksplicitniji, 
tako su i fotografije na omotima ploča pre-
stale biti decentne i simpatične, premda 
su u slučaju muških izvođača zadržale 
određenu dozu prostodušnosti ili naiv-
nosti. Međutim, ženske izvođačice se od 
nježnih, kreposnih djevojaka i zrelih, po-
nosnih žena mijenjaju u osebujne ljubav-
nice i seksualne grabežljivice, radikalno 
promijenivši šminku, frizuru i garderobu. 
Pa ipak, premda na omotima ploča djeluju 
samouvjereno i emancipirano, spremne 
pokoriti svakog muškarca koji im stane na 
put, smisao ove promjene u svakom slučaju 
nije oslobađajući i feministički, jer smo 
umjesto niza raznolikih izvođačica nepa-
tvorene, prirodne ljepote dobili univerzalni 
kanon privlačnosti u turbo-folk supkulturi 
kojem se sve starlete uglavnom bezrezervno 
prilagođavaju. Kako se u turbo-folk glazbi 
gubi originalnost, a glazbene numere pro-
izvode se u neviđenim količinama prema 
točno određenim pravilima u stvaranju 
zvuka i teksta, da bi se zadovoljila sve veća 
potražnja mlade publike, tako se i turbo-
folk izvođačice proizvode na pokretnoj 
traci—slabo obrazovane djevojke iz srp-
ske provincije, koje su i same unesrećene 
neimaštinom i ratom, bez obzira na talent 
pretvaraju se nevjerojatne vamp žene koje 
naoko ne prežu ni od čega.
 
Dizajn pada u nesvijest Očit 
primjer je transformacija Svetlane Cece Raž-
natović od bezazlenog curetka u de facto 
arhetipski simbol ženstvenosti u lokalnom 
kriminalnom i paravojnom podzemlju—
omoti njezinih glazbenih albuma čvrst su 
prilog izgradnji takvog imidža. Njezin su 
primjer ubrzo slijedile i druge izvođačice 
poput Seke Aleksić, prilagođavajući se ulozi 
višenamjenskih zabavljačica u sumnjivim 
beogradskim diskotekama. Muški izvođači, 
lišeni uvjerljivih tjelesnih atributa koje po-
sjeduju ženske kolegice, uglavnom i dalje 
igraju na kartu “čovjeka iz naroda” s kojim 

se publika može poistovjetiti. No, i njihov 
imidž sve više tone u kič, sve do potpuno 
apsurdnih transformacija poput one Šabana 
Šaulića iz opuštenog debeljka sa smiješnom 
frizurom u grotesknog ćelavca u skupom 
odijelu, na tragu perverznijih filmskih uloga 
Petera Lorrea. Vrlo bitna promjena je i pre-
lazak s analognih na digitalne alate dizajna, 
što u ovom razdoblju dovodi do drastičnog 
pada kvalitete tipografskog izražavanja na 
omotima glazbenih albuma. Tipografski ne-
dovoljno obrazovani dizajneri posežu isklju-
čivo za fontovima najdostupnijima na tržištu, 
često samo onima dobivenima u paketu s 
najosnovnijim kompjuterskim programima 
koji se u principu ne koriste u vizualnom 
oblikovanju (Word i slično). Reprodukcija 
fotografije također je niske kvalitete, a vrlo 
su česti primjeri digitalnog kolaža rađeni 
po uzoru na dizajn iz “novokomponova-
nog” razdoblja, no uz pretjerivanje u upo-
rabi tek otkrivenih digitalnih efekata, što 
krajnji rezultat naprosto čini neukusnim i 
prenapuhanim. Očito je, stoga, da je u ovom 
razdoblju dizajn doslovno pao u nesvijest, 
a vizualni repertoar dizajnera u kreiranju 
komunikacije za novu generaciju izvođača 
tek se počinje formirati. 

Digitalna revolucija dala je dizajnerima 
velik broj mogućnosti, ali bez svijesti kako 
da njima ovladaju, budući da u samom pro-
jektnom zadatku nije bilo važno promisliti 
širi kontekst i procijeniti subjekt pa prema 
tome riješiti problem ili izraziti stav, već je 
primarni cilj proizvesti što više prema što 
većoj potražnji, za publiku koja sve više troši. 
K tome, sredinom 90-ih godina, nakon svog 
prvog silovitog nastupa, turbo-folk se tek 
počinje konsolidirati kao koherentna sup-
kultura s vlastitom strukturom i socijalnim 
normama pa tako i imidžom i vizualnim jezi-
kom. Trebat će proći još nekoliko godina dok 
taj jezik ne postane fluidan i fleksibilan, a 
dizajneri njime suvereno ovladaju, odnosno 
dok se najveće zvijezde turbo-folk glazbe ne 
uspnu na pozicije vlasti i moći u srpskom 
društvu i društvu ostalih država bivše Jugo-
slavije. Tek će tada turbo-folk produkcija i 
izdavaštvo zadobiti oblik profitabilne indu-
strije, a dizajneri angažirani u oblikovanju 
vizualne komunikacije najtiražnijih izvođača 
izgradit će svijest o tome što rade i zašto. 
No, hoće li to biti na korist ili štetu ostatka 
društva, uskoro ćemo vidjeti. Za ilustraciju 
karakteristika dizajna u razdoblju opisanom 
u ovom poglavlju poslužit će nekoliko omota 
CD-a Cece i Seke Aleksić te njihovih muš-
kih kolega Šabana Šaulića i Željka Šašića. 
 
Svjesno dizajniranje u ne-
svjesne svrhe Ovo razdoblje, čije 
su karakteristike već naznačene u prethod-
nom poglavlju, pokriva godine od kasnih 
90-ih pa otprilike sve do danas. Protago-
nisti su manje-više isti, uz pojavu nekoliko 
novih, originalnih figura koje polako mije-
njaju trendove na turbo-folk sceni. Dizajn 
turbo-folka od neuvjerljivih fotomontaža i 
tipografskih stranputica postaje jasno pro-
filirani vizualni jezik sa standardiziranim 
repertoarom elemenata i simbola, a veći 
budžeti i skuplja produkcija glazbenih nu-
mera i spotova stvaraju potrebu i za raskoš-
nijim dizajnom, u kojemu se po prvi put 
od “novokomponovanog” razdoblja javlja 
bogata ornamentika. No ornament više nije 
suzdržan i apstraktan, već zasnovan na raz-
granatim biomorfnim oblicima, kao i na 
motivima ranije poznatima iz turbo-folk 

supkulture, poput karakterističnih “tribal” 
tetovaža i tome slično. Također, vizualni 
jezik sve je eklektičniji, stoga nije rijetkost 
da dva uzastopna omota albuma nekog 
izvođača, npr. Cece Ražnatović, odlikuje 
naglašena ilustrativnost (Idealno loša), a po-
tom suzdržani minimalizam koji u prvi plan 
ističe živopisnu pojavu izvođačice (Gore od 
ljubavi) pa konačni rezultat ipak ostaje u 
granicama poznatog kanona oblikovanja. 
Ipak, ugođaj ovih omota naglašeno je post-
moderan, s tim da se u ovom slučaju ne radi 
o izravnom citiranju referenci iz povijesti 
umjetnosti i popularne kulture, već o istro-
šenim derivatima postojećih stilova koje 

turbo-folk dizajneri preuzimaju iz treće ili 
četvrte ruke, u trenutku kada je njihov sim-
bolični potencijal već debelo istrošen, a sve 
što ostaje puka je forma spremna u sebe 
primiti bilo kakav sadržaj pa i onaj etički 
vrlo upitan. Nove digitalne obrade tradicio-
nalnih, modernističkih i post-modernističkih 
tipografija proširile su mogućnosti dizajnera 
u obradi verbalnih informacija, no fontovi 
i rezovi kombiniraju se bez ikakvog reda i 
smisla, kao i u prethodnom razdoblju, samo 
što se sada dizajn doima dorađenijim i sofi-
sticiranijim, zbog toga što su autori u potpu-
nosti ovladali svojim izražajnim tehnikama 

Uvod u turbo–folk 
dizajn (2) 
NASTAVAK ESEJA IZ PROŠLOG BROJA DONOSI PREGLED UNIFICIRANIH PRAKSI 
DIZAJNERSKOG OBLIKOVANJA TURBO–FOLK SUPKULTURE  
U POSTJUGOSLAVENSKIM DRŽAVAMA, UZ PONEKI KURIOZITETAN IZUZETAK

Bojan Krištofić
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i na raspolaganju imaju veće budžete. Novi-
stari pristup tipografiji vidljiv je iz omota 
albuma Dare Bubamare (Dara Bubamara) 
i Seke Aleksić (Dođi i uzmi me). Posebno 
su albumi Seke Aleksić nepresušan izvor ti-
pografskih ekshibicija, do te mjere da se čini 
da po prvi put u razvoju dizajna turbo-folka 
na omotu nije isključiv naglasak samo na 
fotografiji izvođačice, već na sveukupnosti 
raznorodnih vizualnih elemenata, koje se 
unatoč prividnoj nepomirljivosti njezini di-
zajneri trude uklopiti u jedinstveni proizvod. 

Začudo, jedna izvođačica udaljava se od 
ovakvog pristupa i nudi osvježenje u dizajnu 
turbo-folka, a donekle i u glazbenom pri-
stupu. Po prvi puta se u turbo-folk supkulturi 
pojavljuje auto-ironija i neskrivena medijska 
manipulacija, kao i posve dovitljivo i kon-
ceptualno promišljanje vlastitog imidža. Ri-
ječ je o Jeleni Karleuši, na čijim su omotima 
albuma (Magija, JK Revolution) dizajneri 
po prvi put uveli pročišćeni minimalizam 
kao dominantno stilsko određenje. No, ve-
ćina aduta polaže se na Karleušin imidž, koji 
se doima poput namjernog pretjerivanja 
svim poznatim klišejima izgleda i ponašanja 

srpske turbo-folk izvođačice. Je li riječ o 
svjesnom kreativnom procesu i duhovitoj 
kritici cjelokupne turbo-folk supkulture, ili 
pukom pretjerivanju u svrhu ostvarenja ve-
ćeg profita nudeći publici nešto što još nije 
iskusila, nije posve jasno. Ipak, činjenica je 
da imidžom i pristupom medijima, a po-
sebno produkcijom glazbenih spotova Je-
lena Karleuša odskače od ostatka turbo-folk 
scene. Hrvatski pandan općem pristupu di-
zajnu turbo-folka u ovom razdoblju svakako 
je Colonia, čiji noviji omoti albuma čak i 
više nego kod srpskih izvođača znače paljbu 
iz svih raspoloživih sredstava. Poput srpskih 
turbo-folk zvijezda, i Colonia je prešla dug 
put od relativno benignih omota kao što je 
onaj za kompilaciju Gold Edition, do omota 
novijeg albuma Pod sretnom zvijezdom, koji 
se gotovo može uzeti za ekstremni, arhetip-
ski primjer svega imanentnog turbo-folk 
dizajnu i turbo-folk supkulturi. Uz tekst je 
priložena slika koja u ovom slučaju doista 
govori više od tisuću riječi. Bitno je samo 
istaknuti kako su u dizajnu omota iskorišteni 
doslovno svi do sada popisani elementi vi-
zualnog jezika turbo-folka te se ovo djelo 
može promatrati kao eklektično putovanje 
od najranijih digitalno kreiranih omota 
turbo-folk CD-a i kaseta do sofisticirane 
suvremene medijske manipulacije turbo-
folk dizajnera, svojevrsni tour de force vi-
šegodišnjih težnji cjelokupne supkulture i u 
vizualnom smislu njezin najpotpuniji izraz. 
 
Svijest o svemu, ali čemu? 
Posljednje poglavlje ovog teksta rezervirano 
je za jedan usamljeni primjer dizajna turbo-
folka, uspješan i kvalitetan prema standar-
dnim kriterijima “dobrog” dizajna, kojima 
se vodi većina struke i kritike, a (nadajmo 
se) i barem jedan dio publike. Dok je dizajn 
opisan u prethodnom poglavlju svjesno stva-
ran da bi podilazio najnižim željama i po-
trebama ciljne skupine, ne potičući je ničime 
na razmišljanje i računajući na reakciju samo 

osnovnim emocijama zadovoljstva i ugode, 
ovaj put pred nama neočekivano stoji dizajn 
koji ne igra na prvu loptu, sadrži niz referenci 
na popularnu medijsku kulturu izloženih na 
lucidan i višeznačan način, i u konačnici 
provocira i zadirkuje svoju publiku, što znači 
da ju ne podcjenjuje. Riječ je o omotu al-
buma visokotiražnog albuma Burek popu-
larnog bosanskog pjevača Dine Merlina, 
djelo poznatog dizajn studija Trio/Fabrika 
iz Sarajeva. Za početak, nigdje na omotu, 
niti u popratnoj knjižici, ne pojavljuje se 
fotografija izvođača, što je u dizajnu turbo-
folka apsolutni presedan. Vizualni jezik je 
minimalistički, ali ne poput dosad viđenih 
primjera turbo-folk omota, već blizak izrazu 
omota ploča post-punk i elektronskih izvo-
đača kao što su Gang of Four i Kraftwerk. 
Sadržaj i koncept dizajna temelji se na vi-
zualnoj komunikaciji tradicionalnog recepta 
za burek, tu nezaobilaznu balkansku posla-
sticu. Na naslovnici omota vidimo apstrahi-
ranu ilustraciju savijače od tijesta i mesa 
razvijenu do razine korporativnog simbola, 
a sustav boja (crvena i žuta uz dodatak sive 
i bijele) sasvim sigurno nije slučajna refe-
renca na lance brze hrane od McDonaldsa 
do KFC-a. U knjižici se nalaze sjajno izve-
dene ilustracije bake koja mijesi burek, uz 
verbalno označene elemente nužne u pri-
premi ovog nadaleko poznatog jela. Osim 
bake, pred nama je i niz ponosnih radnika 
u identično dizajniranim odijelima, s korpo-
rativnim znakom bureka na kapama.  
Zanimljivo, ni jednoj od ovih osoba nisu 
pridodane individualne karakteristike, one 
se ni po čemu ne razlikuju, samo su ujedi-
njene u jedinstvenoj svrsi—masovnoj proi-
zvodnji, distribuciji i potrošnji ukusnog bu-
reka. Je li ovaj dizajn kritika cjelokupne 
turbo-folk supkulture i s njom povezanog 
mentaliteta? Je li riječ o prikazu “novokom-
ponovanog” kapitalističkog Balkana kao 
provincije zapadnih velesila, gdje lokalna 
tradici ja nema izbora do 

prilagoditi se matrici novog neoliberalnog 
načina proizvodnje? Moramo li svoje po-
sebnosti “brendirati” prema ustaljenoj 
praksi da bismo ih očuvali u vrlom novom 
svijetu privatnog biznisa? Može li burek 
opstati samo ako se iz privatnih pekara ma-
lih obrtnika preseli u korporativni svijet i 
proizvodi se samo po špagi, svugdje istog 
mirisa i okusa? Je li ovaj lucidni komentar 
proizvodnje bureka paralela s proizvodnjom 
turbo-folk glazbe, koja je niz utjecaja origi-
nalnih i autohtonih lokalnih glazbenih idi-
oma pretvorila u žanr koji s originalnošću 
nema ama baš nikakve veze, ali donosi si-
gurnu zaradu? I konačno, shvaća li publika 
turbo-folka koje su granice mogućnosti toga 
žanra, shvaća li kakva je priroda njemu pri-
druženih vrijednosti? Je li tipična turbo-folk 
publika u stanju shvatiti i nasmijati se slo-
jevitosti i razigranosti ovog sjajnog omota? 
Je li za dizajnera nužno pomicati granice 
sadržaja i forme, je li upravo to (uz poštiva-
nje barem nekih minimalnih, samorazumlji-
vih moralnih vrijednosti) uvjet njegovog 
etičkog i estetskog opstanka? Mogu li dizajn 
i njegova ciljna skupina zajedno rasti i me-
đusobno se podupirati? Omot albuma Burek 
otvara sva ta, i još mnoga pitanja, čime je u 
direktnom raskoraku sa svime do sada opi-
sanim i analiziranim u ovom eseju. Znači li 
to da turbo-folk glazba kao žanr ima buduć-
nost, samo ako sebi postavi izazove koji je 
mogu razviti u slušanja vrijednu umjetničku 
formu? Ili je takva inicijativa potpuno ne-
moguća, a albumi poput Bureka služe tome 
da publici svrnu pozornost na njezine nega-
tivne stane te zdravorazumski izazovu “car 
je gol” efekt? Svaka od ovih interpretacija 
podjednako je moguća, za razliku od tipič-
nog turbo-folk dizajna koji dopušta samo 
jedno viđenje—ono koje nam nameće nje-
gov subjekt. Turbo-folk dizajn teži tome da 
u očima javnosti stvori poželjnu sliku o sebi, 
premda njegov sadržaj vrlo vjerojatno stoji 
na etički i estetski vrlo upitnim temeljima. 
Dizajn albuma Burek jedan je od međaša 
koji uzrokuje, prema Brechtovoj termino-
logiji, “efekt začudnosti ” u postojećim ka-
nalima komunikacije u supkulturi kojom 
smo se ovdje bavili. Publika ima priliku po-
stati svjesna procesa koji se oko nje i mimo 
nje događaju. Završni zaključak može biti—
djela ovakvog tipa treba nam mnogo više 
ne samo u glazbenoj industriji, već i u osta-
lim djelatnostima zagađenima onime što 
Rambo Amadeus široko i sveobuhvatno 
podrazumijeva pod turbo-folkom.

Tekst je preuzet sa stranica Hrvatskog diza-
jnerskog društva, a dostupan je na: 
http://dizajn.hr/#752-uvod-u-turbo-folk-
dizajn-drugi-dio
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I know,  
it’s only TURBOFOLK,  
but I like it!
Ispovijest jednog starog hipika o metastaziranju turbofolka  
po zagorskim bregima

Darko Milošić

Koka-kola, Marlboro, Suzuki,
Diskoteke, gitare, buzuki,
To je život, to nije reklama,
Nikom nije lepše nego nama.

Negdje početkom osamdesetih go-
dina prošlog stoljeća počeo sam 
primjećivati kako u srednjoj školi 

koju sam polazio sve više mojih kolegica 
i kolega – a radilo se nota bene o kaj-
kavskom kraju – sluša srpske i bosanske 
“narodnjake”. Koliko se sjećam, među 
ondašnjim srednjoškolcima iznimno su 
popularni bili Miroslav Ilić (Pozdravi je 
pozdravi, volim je ko pre, eh da mogu 
poslati joj suze, suze bi joj rekle sve…), 
inače apsolutna legenda, zatim “bosanski 
Alen Delon” Halid Bešlić (Neću, neću, 
dijamante, suho zlato, brilijante, ni safire, 
nit’ rubine, samo ona da ljubi meeee…) pa 
Hanka Paldum (Voljela sam oči zelene, 
voljela sam oči nevjerne…), Nedžad Sal-
ković (Ne klepeći nanulama, dok silaziš sa 
čardaka…), Mitar Mirić (Živela, živela lju-
bav, kažimo sada u glas, prokleti, prokleti 
bili, svi koji rastave nas…), Nazif Gljiva 
(Nije meni što sam ranjen sad, nit što mo-
ram umrijeti mlad, već što drage nema 
iz sokaka, da zaliječi rane u junaka…), 
Marinko Rokvić, Himzo Polovina, Vesna 
Zmijanac…, i, naravno, jedna i jedina, 
Lepa Brena (Čačak, Čačak, šumadijski 
rokenrol… (1981.), Mile voli disko, disko, 
a ja kolo šumadijsko… (1982.), Sitnije, 
Cile, sitnije, pokaži mi najbitnije… (1983.), 
da spomenem najveće njezine hitove tih 
godina koji su dezorijentiranim jugosla-
venskim masama pomagali da zaliječe 
tugu zbog odlaska najvećeg sina naših 
naroda i narodnosti). 

Kratka svjetlosna godina Bu-
dući da je mene osobno više potresla smrt 
Johna Lennona (“E, jesi čuo da je ubojica 
imao sa sobom Lovca u žitu?”), i budući 
da sam tada znao nabrojati sve pjesme sa 
svih albuma skupine The Doors u bilo 
koje doba dana ili noći (“Treća stvar na 
drugoj strani Morrison Hotela je Queen 
of the Highway!”), a engleski sam bru-
sio prevodeći stihove poema Celebration 
of the Lizard (The snake was pale gold, 
Glazed and shrunken…) i An American 
Prayer (Shake dreams from your hair, My 
pretty child, my sweet one… Što li je Jim 
htio reći?), bio sam svjetlosnim godinama 
udaljen od svijeta i svjetonazora vršnjaka 
koji su se ložili na Almu Ekmedžić. Ipak, 
s obzirom na dobar sluh i nemogućnost 
da se u potpunosti akustički izoliram od 
sve prisutnijeg i sve agresivnijeg istočnjač-
kog melosa, popamtio sam brojne numere, 
čemu je naročito pridonio boravak u JNA 
gdje prvih šest mjeseci nisam čuo ne rock 
glazbu, nego niti obične zabavnjake. Za 
doručak (“Danas konzerva ovčetine iz 
1972.!”), ručak (“Boranija, peti dan za 
redom!”) i večeru (“Ćufte sa spanaćem 

u paradajz-sosu!”) na pisti smo, čekajući 
smotru (“Čivša motra, opet smotra”, pso-
vali su Kosovari) slušali jedino i isključivo 
repertoar koji je odgovarao di-džeju, de-
setaru Bratoljubu Pantiću iz Surdulice, 
a kako tada i do walkmana nije bilo baš 
jednostavno doći, uz sve oblike fizičkog i 
psihološkog terora koji sam podnosio (“Je 
li bre VOJNIČE, kako ti to stoje OPR-
TAČI?! Na šta, bre, ličiš, BRE?! Idi trkom 
do komande, proveri jesam li tamo!”), mo-
rao sam podnositi i stihove poput Pusti da 
te mole, al’ zapamti jedno, davala, ne da-
vala, umreće se jednom… (V. Zmijanac).

Zagonetni um kajkavaca Teško 
mi je bilo tih osamdesetih proniknuti u 
umove mladih kajkavaca koji su po kli-
jetima i kućama, za rođendane i Nove 
godine, uz gemište i domaći špek i luk, 
gibanicu i puricu s mlincima uvijek i svug-
dje slušali glazbu koja mi se činila neu-
sporedivo manje bliskom od Beatlesa i 
Stonesa, Floyde da ne spominjem. U redu, 

o ukusima se ne raspravlja, to je jasno. Po 
svoj prilici je nerazumijevanje bilo obo-
strano. Ipak, teško mi je bilo predočiti 
prizor u kojem naši vršnjaci u Vrnjačkoj 
Banji na nekoj žurki slušaju Veselo, ve-
selo Zagorci, Suze za zagorske brege ili 
Vu plavem trnaci. Teško mi je bilo zami-
sliti, dok sam promatrao kako na raznim 
veselicama moji poznanici, Štijef i Jurek, 
padaju u trans i razbijaju tanjure o zidove 
i flaše o vlastite glave, a sve uz I tebe sam 
sit kafano, dabog da se zapalila…, dakle, 
teško mi je bilo zamisliti da neki Milenko 
i Srđan seku vene uz novi LP Dečki z bre-
gov ili Krapinu ’83. Bit će da ima nešto u 
orijentalnim ritmovima što opija, što tjera 
ljude da skaču na stolove i drlje košulje. 
Kako bilo, osamdesetih godina Hrvatska 
je bila oblijepljena plakatima koji su na-
javljivali gostovanja Halida Muslimovića 
i Mile Kitića. 

I što se od tada, u tom smislu, 
promijenilo?

Uglavnom ništa, osim nekolicine 
imena. 

Bujnost balkanske “eklek-
tičnosti” Danas učenici u školi u kojoj 
radim, njih otprilike trećina (optimistična 
procjena), slušaju na MP3 playerima i mo-
bitelima Daru Bubamaru, Gogu Sekulić, 
Seku Aleksić i Jelenu Karleušu, koja je za 
časopis Vreme (br. 431, 23. siječnja 1999.) 
izjavila sljedeće: “Svi mi u ovom poslu 
smo, u suštini, kurve. Ne baš u pravom 
smislu te reči, ali tu negde. Umeće je sebe 
dobro unovčiti. Ja sebe ubrajam u vrhun-
ske kurve koje umeju da se prodaju za 
najbolju moguću cenu, na najveštiji način”. 

Prema ovoj novoj generaciji turbo-folk 
izvođačica, Hanka Paldum i Fahreta Jahić 
Živojinović su glazbene dive i distingvi-
rane dame, uistinu fine gospođe, a na-
rodnjaci iz osamdesetih zvuče kao glazba 
vaše i naše mladosti. Dobro, razumijete što 
želim reći. Jer, iz ove perspektive benigni 
folk iz osamdesetih mutirao je u maligni 
turbo-folk devedesetih i dvijetisućitih. 
Prema nekim analitičarima, moguće je 
pratiti uspon Miloševićevog režima (Mila 
braćo, došlo novo doba, rodio se Milošević 
Sloba) i promocija turbofolka kao glaz-
bene vrste s povlaštenim položajem, ali to 
je već tema za sebe. Meni je ovdje intere-
santniji fenomen kojemu svjedočim, kao 
što rekoh, od osamdesetih do danas, a to 
je da se u Hrvatskoj, bez obzira na rat i sve 
što s time ide, i dalje sluša Ceca, koja čak 
ima i fan-site u Hrvatskoj (“Dobro došli na 
PRVI I NAJBOLJI HRVATSKI CECA 
RAŽNATOVIĆ FAN SITE! Na ovom situ 
ćete moći svakodnevno čitati zanimljivo-
sti o najpopularnijoj pjevačici Balkana 
Ceci Ražnatović! Uz to su Vam također 
dostupni i drugi sadržaji npr. kompletna 
Cecina biografija na hrvatskom jeziku, dis-
kografija, lyrics, fotogalerija, video galerija 
i mnoštvo drugih! BUDITE NAJBOLJI 
- BUDITE CECA-FANS!”), a fascinira 

me i činjenica da postoje tinejdžeri koji 
bez problema na zaslonu mobitela imaju 
Pavelićevu fotografiju i slušaju naizmjence 
Marka Perkovića (Nećete u Čavoglave dok 
smo živi mi...) i Svetlanu Cecu Ražnatović 
(Nude mi beli luk i rakiju, na noge staju 
i dobacuju, iz kog sam filma bože ispala, 
sve bih na jedno mesto poslala...) . 

Pa to je, štojaznam, kao da je netko ’79. 
istodobno slušao Sex Pistols i Emerson, 
Lake & Palmer, išao na radne akcije 
(ORA Sava ’79.) i na proštenje u Mariju 
Bistricu. Nezamislivo!
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Cijeloga ljeta mediji su nam raspa-
ljivali glad za doznavanjem točnog 
broja milijuna za koje će Luka Mo-

drić prijeći iz Tottenham Hotspura u Chel-
sea. 35? 40? 45? 75? Kako se primicao kraj 
kolovoza, neizvjesnost nas je sve više morila. 
Nacija je – ako imalo – jedino o tome mislila. 
Do sudbinske ponoći s kojom je otkucao kraj 
prijelaznog roka, živjeli smo razapeti. Tih 
sam dana u Gorskom kotaru vodio jednu 
od radionica u sklopu ljetne škole pisanja 
zagrebačkog Centra za Kreativno Pisanje. 
Dvadesetak sudionika mantralo je o kratkoj 
priči, romanu ili scenariju. U izolaciji, duboko 
u šumi. Bez mogućnosti štetnog djelovanja 
na javnost. U derutnom dvorcu dvostruko 
prikladnog imena, Stara Sušica. Pisanje je u 
nas relikt prastarog vremena u kojem se tom 
rabotom bavila šačica sušičavaca.

Piscem se ovdje nećeš zvati 
Srećom, naša je nacionalna zajednica danas 
višestruko zaštićena od pokušajâ da nas se 
tlači književnim trabunjanjem. Ponajprije, 
ignoriramo. Boli nas dupe za to! Knjižurdače 
se navodno i dalje kote po policama, ali u te 
dijelove megastoreova ne zalazimo. Zatim, 
naši ljudi u glasilima paze da se slučajno ne 
zaleti kakva emisija ili podlistak uvredljivo 
književnog sadržaja (eventualne propuste 
obavezno prati isprika mentalno zdravim 
podanicima Konzumlanda). Nadalje, cijela 
armija usisavača, od nakladnika, knjižara 
i knjižničara, do ministra kulture i pore-
znika, brine se da što manje mrvica sa stola 
padne do proizvođača teksta, odnosno da 
se dokine njegova materijalna egzistencija. 
Naposljetku, zakonska regulativa zatrla je 
i svaki trag njegova postojanja; piscem se 
ovdje nećeš zvati, reče slovo Pravilnika. I bi.

Po slovu zakona Krenimo od ovog 
zadnjeg. Pravilnik o znanstvenim i umjetnič-
kim područjima, poljima i granama, koji nam 
je donijelo Nacionalno vijeće za znanost, ne 
poznaje književnu struku. Samo u znanstve-
nom polju teologije priznaje granu patristike 
i kršćanske književnosti, a u filološkom polju 
teoriju i povijest književnosti te poredbenu 
književnost. Stvaralačku praksu odnosno 
proizvodnju književnog teksta, međutim, ne-
mamo. Ako i postoji kakvo djelo, počinjeno 
je nekada prije u povijesti. U ono doba. Do-
godilo se samo od sebe. Takve se pojave u 
nas može teoretizirati i uspoređivati, ali ne 
i proizvoditi. Naime, književne djelatnosti 
nema ni u umjetničkom području. U njemu 
stanuju, primjerice, krajobrazna arhitektura, 
oblikovanje svjetla, pantomima i dizajn vizu-
alnih komunikacija, ali ne i pjesništvo, proza, 
književna kritika. Ako ste se slučajno rodili 
kao August Šenoa ili Antun Gustav Matoš, 
prihvatite se pluga, pendreka, public-rela-
tionsa. Ako baš morate, glumite u Gavelli 
ili skakućite po Labuđem jezeru, ali pisati 
nećete. Njet! Nada! Get lost! Zanimljivo, 
jedan vid pisanja preživio je masakr, ako to 
nije zakonodavčeva ironična poruka: Pra-
vilnik navodi dramsko pismo unutar scen-
ske i medijske umjetnosti. Drugim riječima, 
pisanje ima pravo građanstva pod uvjetom 
da služi spektaklu. Ako se slučajno rodite 

kao Tin Ujević ili Ivana Brlić-Mažuranić i 
baš ne možete bez toga svojega, izvolite se 
prihvatiti drama. Ili scenarija za sapunice, ili 
tekstova reklama. Kad budete imali što po-
kazati, pošaljite molbu, razmotrit ćemo. Pri-
tom je očito nebitno što se dramska umjet-
nost temelji na književnom tekstu. Niti što 
je od filmske umjetnosti književnost starija 
nekoliko tisućljeća. Niti što bez libreta ne 
bi bilo opere, a bez kakvih-takvih stihova, 
kako bi do korice kruha došli umjetnici po-
put Jacquesa Houdeka i Jasmina Stavrosa? 
Autori estradnih umjetnina, usput rečeno, 
plodove svojeg stvaralaštva ubiru od svakog 
izvođenja na televiziji, radiju i po kafićima. 
A autori književnih tekstova...

Samo od Boga dano Problem je 
jednostavan, već smo utvrdili: pisci u nas 
ne postoje. Ne kao ozbiljni, profesionalni i 
plaćeni djelatnici. Koliko se hrvatskih pisaca 
dosad prodalo u Chelsea? Povrh toga, za 
pristojno zvanje čovjek se obrazuje. Restau-
rator-konzervator, dirigent i dizajner interak-
cija (umjetničko polje 7.07, zvanje 04) imaju 
svaki svoju visokoškolsku ustanovu. Prirodno 
je, ako hoćete izvađati nekakvu umjetnost, 
da je najprije diplomirate na odgovarajućoj 
akademiji. Jednako je prirodno da pisati i 
ne pokušavate ako literarni dar niste primili 
pri rođenju, od Boga osobno. Jer naša škol-
ska nastava materinjeg jezika će vas brižno 
čuvati od takvih zamisli, a ako vam poslije i 
zalutaju u glavu, hrvatska veleučilišta neće 
vas dovesti u napast da im date maha. Osim 
jednog kolegija, Uvoda u kreativno pisanje 
na riječkom Filozofskom fakultetu, nećete 
naći takvih sadržaja. Osobno sam sudjelovao 
u pokušaju da se u Zagrebu zakorači prema 
studiju umjetničkog i kritičkog pisanja, koji 
se nasukao na posve predvidljivu dobro-
došlicu. Kako i ne bi, kada uz neuništivo 
radi-što-hoćeš-ako-ne-talasaš u akademskoj 
baruštini, čak i dio naših priznatih premda 
neobrazovanih spisatelja smatra da je spisa-
teljsko obrazovanje budalaština.

Dragocjena stečevina za 
podsmijeh Ipak, prema raspoloživim 
podacima, studijski programi pisanja spa-
daju u ponudu sedamdeset i jednog sveuči-
lišta u SAD, kao i brojnih europskih, npr. u 

Oxfordu, Dublinu, Madridu, Barceloni, Ber-
genu, Leipzigu, a ove je godine odobren 
i u Kopru. O tempora, o mores! U nekim 
zemljama, čudnih li ljudi, nastoje studijske 
programe osuvremeniti, prilagoditi druš-
tvenim mijenama; ovdje mislim na eksplo-
zivan razvoj novih medija i stoga rastuću 
potrebu za tekstovima, ali i na dramatičan 
pad opće razine pismenosti. Jer studijski 
pristupati pisanju ne znači samo porađati 
noveliste i pjesnike, nego i podizati branu 
protiv zaborava, podsjećati u kojoj mjeri 
ljudska civilizacija počiva na pisanoj riječi. 
U nekim zemljama, naime, shvaća se da ve-
ćina ljudskih djelatnosti vitalno ovisi o tek-
stu pa tako i njegovim autorima, koje stoga 
treba održavati na životu i pri kakvu-takvu 
zdravlju. Pismenost se smatra dragocjenom 
stečevinom i nastoji je se promicati. Knji-
ževnost se štuje kao vrhunsko ostvarenje 
jezika i ljudskog duha, kao nezamjenjiv in-
strument za promišljanje sebe i svijeta, kao 
prostor koji nas dograđuje i produbljuje i 
uzvisuje, preplećući kritičku svijest, emo-
tivno i estetsko. Kao nešto blagotvorno i 
neophodno nam. Međutim, pokušajte po 
zanimanju pisati književnost u ovoj zemlji. 
Pokušajte to samo reći susjedu, službeniku 
na šalteru, ministru kulture. Previjat će se 
od smijeha ako kažete da biste voljeli za to 
biti plaćeni. Kao proizvođače teksta ovdje 
se tolerira samo novinare, pod uvjetom da 
ne ugrožavaju interese oglašivača. Premda 
imamo živih pisaca koje čitaju i u inozem-
stvu, piscem može biti jedino onaj tko je, 
prije bar nekoliko desetljeća, bio dovoljno 
skroman i ljubazan da umre ne doživjevši 
tridesetu te ga zahvaljujući tome možemo 
glorificirati, i sažeti u dvije rečenice.

Pojednostavi pa zaradi Prizna-
nje spisateljske struke i zvanja koje neki od 
nas nastoje ishoditi stoga sadrži daleko više 
od simboličke vrijednosti. S jedne strane, 
izravno je povezano s pripuštanjem knji-
ževne prakse u školstvo, visoko pa i niže, 
što bi vodilo prema njezinoj de-getoizaciji, 
odnosno integraciji u sustav djelatnosti. S 
druge strane, poduprlo bi zahtjeve za bar 
malo ublažavanja neravnopravnosti u hono-
rarima i potporama. Kakvom je božanskom 
vagom, na primjer, utvrđeno da roman vrijedi 

desetak puta više kada (pojednostavljenjem) 
postane scenarij? Začudo, ipak imamo ta-
kvih, pa čak i sve više, koji bi htjeli učiti pisati. 
To zasad mogu samo u spomenutom Centru 
za Kreativno Pisanje i još pokojoj sličnoj 
ustanovi. Nažalost, sve se one sudaraju s 
tržišnim realnostima, odnosno nemaju mo-
gućnost razvijati dalekosežnije programe bez 
subvencija kakve postoje u zemljama s inte-
ligentnijim poreznim sustavom. Ostaje nam 
jedino sanjariti da će u državnim strukturama 
netko poželjeti iskoračiti iz začaranog kruga 
u kojem pisci ne smiju predavati na fakul-
tetima jer nemaju odgovarajuće akademske 
stupnjeve jer ih nisu imali gdje steći jer ne-
maju svoju akademiju jer pisanje nije zna-
nost ni umjetnost jer ga nema u Pravilniku. 

Kultura sapunica, sisa i no-
gometnih transfera U očekiva-
nju, Thompsoni i Rozge nastavit će empi-
rijski dokazivati da pravoj umjetnosti ne 
trebaju nikakve državne potpore; domaće 
sapunice koje prodamo susjednim ze-
mljama svjedočit će da i mi imamo kulturu. 
Za dvije-tri godine, zato što tržište navodno 
tako hoće, a ono je naš jedini vladar i svetac 
zaštitnik, mediji će nas do bezumlja držati 
u neizvjesnosti oko točnog broja milijuna 
za koje će Mateo Kovačić prijeći iz Newcas-
tlea u Liverpool. U međuvremenu, neće se 
dogoditi ništa vrijedno opisivanja. Bit će 
sisurina i modnih kolekcija i stravičnih zlo-
čina počinjenih u susjedstvu, ali za to su 
nam dovoljni fotografi. Kome zapravo treba 
pisanje?

PISCEM SE OVDJE NEĆEŠ ZVATI
PRAVILNIK O ZNANSTVENIM I UMJETNIČKIM PODRUČJIMA, POLJIMA I GRANAMA 
NE POZNAJE KNJEŽEVNU STRUKU. U NJEMU STANUJU KRAJOBRAZNA ARHITEKTURA,  
OBLIKOVANJE SVIJETLA, PANTOMIMA I DIZAJN VIZUALNIH KOMUNIKACIJA,  
ALI NE I PJESNIŠTVO, PROZA, KNJIŽEVNA KRITIKA

MARINKO KOŠĆEC 

U nekim zemljama shvaća se da većina 
ljudskih djelatnosti vitalno ovisi o 
tekstu pa tako i njegovim autorima, 
koje stoga treba održavati na životu i 
pri kakvu–takvu zdravlju. Književnost 
se štuje kao vrhunsko ostvarenje 
jezika i ljudskog duha, kao prostor 
koji nas dograđuje i produbljuje i 
uzvisuje, preplećući kritičku svijest, 
emotivno i estetsko
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Već sam pisao o nemogućoj pozi-
ciji pisca u Hrvatskoj gdje, eto, 
ni najboljim autorima nije do-

pušteno da se bave svojim poslom i pišu 
knjige, nego se time mogu samo baviti kao 
(gotovo neplaćenim) "drugim poslom" što 
onda, naravno, ima svoje efekte (brzinsko 
pisanje, manjak kontinuiteta, manje doma-
ćih knjiga, sindrom "manje knjiga — manje 
spisateljskog razvoja", odustajanje, pod-
cjenjivački odnos okoline, itd.). Ono što 
mnogima nije jasno jest da to stanje nije 
"objektivno", jer po "objektivnim" ogra-
ničenjima tržišta ne bi u Hrvatskoj bilo 
ni kazališta ni filma itd., niti bi, recimo, 
glumci živjeli od kazališta. Sadašnje sta-
nje je naprosto posljedica isključenosti 
pisca iz sustava subvencija. Umjetnost je, 
naime, u Hrvatskoj subvencionirana, no 
umjetnost pisanja je praktički iz toga izu-
zeta. To je greška u sustavu i potrebno ju 
je pokazati. 

Izuzeće iz sustava subven-
cije Svaki je pisac mogao proteklih de-
setljeća na svojoj koži shvatiti da nešto 
ne štima i da do njega ne dolazi njegov 
dio od subvencioniranja književnosti. 
Jer: književnost jest načelno subvencio-
nirana, ide prema njoj neki novac — ali 
prema izdavačima (protiv čega ovdje ne 
pišem) — samo je stvar u tome što to s pis-
cem nema puno veze, budući da ta potpora 
do pisca ne stiže, jer se te potpore potroše 
za proizvodnju knjige. Pisac je lišen pot-
pore: što proda na ovom malom tržištu, 
dobije postotak — to je sve. Čisto tržište. 
Subvencije, dakle, nema. Subvencija je, 
naime, ono čime se umjetnost u Hrvat-
skoj potpomaže mimo tržišta. Zbog toga 
imamo kulturni proračun, tome on služi. 
No pisac se tek svake četiri godine, kao 
kakav hobist, može prijaviti na jedan mali 
fond, dok ostali u kulturnom sustavu za 
svoje subvencije apliciraju svake godine. 
Hoću reći, stvar sa subvencijama inače 
postoji i barem načelno funkcionira, samo 
što pisci nisu u sustavu subvencija. Zato 
se od nekih drugih umjetničkih profesija 
u Hrvatskoj može preživjeti, a od pisanja 
ne mogu ni najbolji. Kako je to moguće? 

Kako je moguće da ni najcjenjeniji do-
maći pisac s romanom ne može doseći jed-
nokratni honorar prosječnog kazališnog 
redatelja (cca 10 000 eura)? 

Tranzicijske krivine Oba su, 
recimo, slobodnjaci. No pisac za rad od 
nekoliko godina (roman, knjiga priča…) 
nikako ne može primanjima doseći rad 
redatelja od dva mjeseca (postavljanje 
predstave), nego je, štoviše, kazališni re-
datelj za rad od dva mjeseca pet do deset 
puta više plaćen negoli cijenjeni pisac za 
rad od, recimo, dvije godine (autori do-
biju 1 do 2 tisuće eura). Kad se pogleda 
koliko pisac "zaradi" za dva mjeseca, a 
koliko redatelj, vidi se da je svaki kaza-
lišni redatelj nekoliko desetaka puta više 
(!) vrednovan od pisca pa makar mi tog 
pisca smatrali nezaobilaznim imenom u 
kulturi. Zašto je, dakle, pisanje toliko 

podcijenjeno? Odakle te astronomske ra-
zlike kad su i pisac i redatelj u istom su-
stavu subvencionirane kulture? Jednako bi 
ih, naime, trebalo pomagati Ministarstvo 
kulture (ili gradski kulturni proračuni, 
svejedno) — od tamo, naime, zapravo do-
lazi honorar kazališnog redatelja, a ne baš 
od prodaje karata (što rijetko kad pokrije 
troškove predstave, osim kod hitova). Iz 
istih izvora bi, ukratko, trebala dolaziti i 
razumna naknada za piščev rad — uko-
liko taj rad smatramo vrijednim — ali ne 
dolazi. Subvencije, ponovimo, nema. Ne-
mamo, da se razumijemo, ništa protiv toga 
da je kazalište (itd.) subvencionirano, nego 
ove paralele povlačim da bih plastičnije 
ukazao na bit problema — isključenost 
pisca iz sustava subvencija. Kako su, dakle, 
pisci ispali iz sustava subvencija? 

Ima tu, kad bi detaljizirali, više po-
krajnjih pa i psiholoških razloga, pri čemu 
ulogu igra i individualistička bit piščeva 
posla, što onda proizvodi i manjak (sin-
dikalnog) organiziranja pisaca i, naža-
lost, manjak svijesti o zajedničkoj poziciji. 
Ipak, jedna je relativno banalna priča tu 
primarna. Ušavši u ovu problematiku, 
vremenom sam nadošao na krivinu gdje su 
pisci definitivno ispali iz vlaka. Posrijedi 
je nekoliko lančano vezanih "događaja" 
u sustavu. Zanimljivo je to i kao priča o 
tranziciji, jer tranzicija je reprogramiranje 
sustava čije je efekte trebalo nadgledati. 
Mi očito nismo imali promatrače sustava 
koji bi motrili što se dogodi kad izvučeš 
jednu žicu, a tamo negdje se nekome is-
ključi respirator.	

Pisac — suvišak i državi i na-
kladniku i kulturi Evo, dakle, 
kako se ispada iz sustava. Riječ je o ra-
noj tranziciji — tj. o procesu u kojem je 
izdavaštvo od državnog postajalo pri-
vatno. Tu se štošta promijenilo — cijela 
logika sustava i put novca. Do tada su u 
igri bili tri aktera — Ministarstvo, izda-
vači i pisci. Pisce je kod Ministarstva (kod 
"države") načelno zastupala strukovna 
udruga, tadašnji DKH, koja je uz više ili 
manje uspjeha zahtijevala određeni cjenik 
teksta te je načelno postojao neki "mini-
malac" — svakako se znalo da u dotaciji 

izdavaču (državnom) postoji i dio za ra-
zumnu naknadu za piščev rad. To je bilo 
mimo tržišta, a ako ti još ide na tržištu, 
tim bolje za tebe. Pjesnicima, naravno, 
nije išlo, ali i mladi je pjesnik dobivao 
nekakav honorar – slobodno pitajte neg-
dašnje mlade pjesnike. Današnji, pak, 
neće dobiti ništa (a stariji kolega, cije-
njeni prozaik dobit će skoro pa ništa). 
Nema u tome ništa logično, i nije stvar 
"u tržištu i kapitalizmu", jer Ministarstvo 
kulture jednako postoji kao i nekad i jed-
nako subvencionira umjetnost, jedino je 
pisac putem otpao. Treba se, dakle, pod-
sjetiti na negdašnji put subvencije i vidjeti 
točku prekida. Transfer subvencije nekad 
je išao linijom Ministarstvo — izdavač - 
pisac. Izdavač je s knjigom aplicirao na 
program "društveno vrijedne knjige", i 
ako bi knjiga prošla — Ministarstvo mu 
je davalo dotaciju u koju je bio "upisan" 
dio za honorar pisca. I onda, evo tran-
zicijskog knock-outa: kad izdavač 90-ih 
postaje privatnik — transfer subvencije se 
"neprimjetno" prekida! Naime, logika pri-
vatnog izdavaštva je takva da će nakladnik 
dotaciju upotrijebiti po svojoj volji — i pri-
lično je jasno da je, kolika god bila, neće 
"podijeliti" s piscima. Ako neki "višak" 
postoji, o tome pisac uglavnom neće ni 
znati — a izdavač će to, kao svoj profit, 
upotrijebiti za razvoj, nove projekte, ili 
kakve god svoje potrebe. Dok su bili "ista 
firma" (Ministarstvo i državna poduzeća), 
transfer subvencije se mogao provesti, jer 
je državni izdavač bio tek spona prema 
piscu, i nije imao rezon da zadrži "višak". 
Logika funkcioniranja izdavača-privat-
nika sve mijenja. On s viškom barata za 
svoje potrebe, kao s profitom. 

Ni tak' uvijek bilo Pisci uopće 
nisu osvijestili tu promjenu — a zapravo su 
tu ostali "odsječeni", na margini sustava, 
daleka ispostava do koje ništa ne stiže. Da-
kle, nakon te promjene na svako grintanje 
pisaca oko honorara Ministarstvo je mo-
glo samo reći da ono ne može određivati 
poslovanje privatnika ("u kapitalizmu")… 
Svakako da se tu i moglo nešto propisati 
(koliki dio subvencije ide za autora), ali 
nije — i uspostavljen je novi običajni način 

ponašanja, naprosto bez transfera sub-
vencije prema piscu. Tako je pisac ispao 
iz vlaka. Tako su od tri subjekta ostali u 
igri samo dva – Ministarstvo i (privatni) 
izdavač koji dobiva subvencije (ponekad 
mizerne, ponekad raskošnije). No, to nije 
kraj priče. Igra se nastavlja ovako: budući 
da Ministarstvo već "zna" kako radi pri-
vatni izdavač — ono mu više ni ne ispla-
ćuje nikakav "višak" novca ni za teorij-
ski honorar pisca, nego mu u načelu daje 
tek onoliko da može dogurati do objave 
knjige. Jer, u Ministarstvu misle — ne bi 
izdavaču punili džepove, kad on to ionako 
neće proslijediti… Tu pisac, dakle, više 
nije ni u kalkulaciji. Nema više ni teorij-
ski njegovog dijela kolača (ta čemu kad i 
u Ministarstvu znaju kakva je praksa). Za 
razliku, dakle, od izdavača — koji je ostao 
subvencioniran — pisac je ostao izvan do-
sega subvencija. Tako je to kad negdje 
prekineš žicu. I svi se naviknu. Pa crkavaju 
i govore "tak' je uvijek bilo", iako nije. 

Izravni povratak u lanac 
raspodjele Kako se ovo može po-
praviti? Tako da se zaboravi na propali 
transfer subvencije linijom Ministar-
stvo — izdavač – pisac. Jest, možda bi se 
to moglo pokušati iznova urediti i propi-
sati piščev udio, ali iskustvo kaže — kad 
su novci na računu privatnika, onda on 
njima i barata misleći prvo na svoj opsta-
nak i interes. Neće to biti lako urediti da 
funkcionira u praksi, jer je puno prostora 
za izvrdavanje. Zato je puno jednostavnije 
u rješavanju problema pisaca naprosto 
zaobići izdavače. U transferu subvencije 
prema piscu, izdavač ne bi trebao sudjelo-
vati — onda će sve biti čišće i jednostavno 
provedivo. Linija subvencije išla bi direk-
tno Ministarstvo – pisac. Zato su potrebni 
fondovi, formirani u Ministarstvu, koji 
će zaobići izdavače i na koje će pisac di-
rektno aplicirati, a gdje će povjerenstva 
ocjenjivati piščev rad (ne bi, dakle, svako 
pisanje bilo subvencionirano, nego ono 
od struke procijenjeno kao kvalitetno). 
Jedan takav fond za poticanje književ-
nog stvaralaštva, ali nedovoljan (također 
relativno nedavno izboren), već postoji i 
funkcionira putem povjerenstva. Naravno 
da ne postoji idealno povjerenstvo, ali 
važno je da povjerenstva funkcioniraju 
neovisno od eventualnog pritiska vlasti te 
možemo reći da je tu standard "nemiješa-
nja" u proteklom desetljeću već načelno 
uspostavljen. Na književnoj je javnosti da 
na to pazi. Uostalom, i druga povjerenstva 
(kulturna vijeća) u Ministarstvu trebaju 
tako funkcionirati. Kako drugdje, tako i 
u književnosti — nema u tome ništa novo. 
Dakle, ako već subvencija ne može biti u 
honoraru, treba se plasirati putem fon-
dova na koje pisac sam aplicira — tražeći 
potpore za knjige u nastajanju. To je način 
da se pisac ponovno (ne tek s jednom šan-
som u 4 godine) uključi u lanac subvencija 
koji je, ako malo razmislimo, zbog njega i 
napravljen. Jer, naravno, nema smisla da 
država pomaže privatne poduzetnike u 
kulturi (izdavače), a ne i umjetnike. 

Umjetnost bez zaštite
Od prelaska na kapitalizam cirkulacija novca ne proteže se do pisca  
čime je s popisa poslova izbrisano cijelo umjetničko polje književnosti.  
Kako vratiti mogućnost egzistencije onima koji stvaraju pišući  
govori jedan od kreatora novih modela potpore

Robert Perišić

Za nekoliko promila proračunskog 
novca može se naglo promijeniti 
sramotni status profesije gdje 
se desetljećima "radi bez plaće", 
što je ruglo ove kulture, što je 
zasigurno protuustavno (neplaćeni 
rad) i loše odgojno djeluje. Društvo 
koje ne cijeni one najpismenije i 
najtalentiranije — odašilje jasnu i 
deprimirajuću poruku svima
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Pre i post fond Pisci su temelj knji-
ževnosti, a u znatnom udjelu i temelj kul-
ture — ipak oni proizvode tekst. Izdavači, 
dakle, trebaju subvencije (za tehničku pro-
izvodnju kulturno vrijedne knjige) – ali i 
pisci (za pisanje vrijedne knjige). Greška 
u sustavu se mora popraviti. Konkretni 
prijedlozi, koje smo razradili pri inicijativi 
Pravo na profesiju, već su prije pola godine 
poslani u Ministarstvo na razmatranje i 
nadležni bi se o njima trebali izjasniti te 
ih primijeniti ukoliko uopće žele promi-
jeniti sadašnje po književnost destruk-
tivno i kulturno sramotno stanje. Tu se, 
ukratko, traži formiranje još jednog fonda 
za poticanje književnog stvaralaštva, kao i 
dodatno budžetiranje postojećeg, sa sveu-
kupnim ulaganjem novih 2 milijuna kuna, 
što je pola jednog filma i sasvim razumna 
svota za rješenje statusa cijele jedne knji-
ževnosti. Spomenuti novi fond funkcioni-
rao bi tako da daje poticaj za novu knjigu 
onima koji su u prethodnoj godini obja-
vili kvalitetno djelo. Nazovimo ga radno 
"post-fond". Taj fond bi, po prijedlogu 
inicijative Pravo na profesiju, raspolagao 
s 1,5 milijuna kuna i kroz njega bi prošlo 
pedesetak (ili manje) knjiga svih žanrova 
objavljenih u prethodnoj godini. Knjige bi 
bile podijeljene u tri (A, B, C) kategorije, 
a povjerenstvo bi uzimalo u obzir i javni/
kritički odjek djela — ne bi, dakle, funkci-
oniralo kao klasični žiri koji se rukovodi 
samo svojim ukusom (katkad, znamo, hi-
rovitim), nego bi uvažavalo i druge, ku-
mulirane ocjene, čime bi se jamčila i plu-
ralnost poetika. U C kategoriju mogao bi 
se probiti, primjerice, neetablirani autor 
koji je dobio prve pozitivne kritike, u B 
kategoriju djela s podijeljenim kritičkim 
odjekom, a u A kategoriju djela sa zna-
čajnim i pozitivnim javno-kritičkim odje-
kom već potvrđenih pisaca. S budžetom 

od 1,5 milijun kuna putem ovog fonda bi 
pedesetak autora – na osnovu kvalitetne 
prethodne knjige – bilo subvencionirano 
prosječnim poticajem od 30 tisuća kuna, 
za rad na idućoj knjizi. Time bi se na-
knadno "kompenzirao" manjak piščeva 
honorara za spomenutu kvalitetnu knjigu 
te bi se — na osnovu kvalitete — subvenci-
onirao rad glavnine boljih autora svih žan-
rova. Tko misli da je tridesetak tisuća kuna 
prevelik (naknadni) "honorar" za knjigu 
(koju je javnost i struka vrednovala kao 
kvalitetnu), taj uistinu malo cijeni pisanje. 
Valja pritom uzeti u obzir da mnogi autori 
na knjigama rade više godina.

Cijela književnost za ci-
jenu pola filma Postojeći, pak, 
fond za poticanje književnog stvaralaštva 
bi trebalo dodatno ojačati s pola milijuna 
kuna. On, kako znamo, funkcionira na 
osnovu budućeg projekta knjige. U nje-
govim propozicijama trebalo bi ukinuti 
restriktivnu klauzulu koja piscu zabra-
njuje da se, nakon dobivene stipendije, tri 
godine javlja na natječaj. Nema razloga 
da se pisac koji je ispunio uvjete ugovora 
(objavio planiranu knjigu) ne javlja na 
natječaj. Tu predlažemo kopiranje slo-
venskog rješenja — da autor dvije godine 
ne može dobiti istu stipendiju (godišnju, 
polugodišnju, tromjesečnu). Valja uzeti u 
obzir da bi samo vrlo produktivni autori 
mogli "kombinirati" prijavljivanje na oba 
fonda, a ako im dobro ide i objavljuju do-
bre knjige svake godine — zašto ne? O 
nekim tehničkim restrikcijama možda 
bi se moglo razmisliti (recimo, o nekim 
maksimumima u vezi eventualnih ova-
kvih kombinacija itd.), ali to je tehničko 
pitanje propozicija. Ukratko, usposta-
vom ovakva dva fonda — vrednovanjem 
projekta buduće knjige i vrednovanjem 

prošlogodišnje produkcije — u Hrvatskoj 
bi se status pisca od dosadašnjeg nemo-
gućeg stanja preveo u jednu neusporedivo 
povoljniju situaciju za kvalitetne i pro-
duktivne autore — da bude koliko-toliko 
moguće biti pisac. Sve za 2 milijuna kuna, 
tj. za trošak pola jednog filma. Nitko se tu 
ne bi obogatio, ali moglo bi se pisati i te-
orijski planirati "profesionalizaciju" — jer 
veći broj knjiga donosi i više potencijal-
nih prijevoda, više tržišne zarade, itd. Sve 
to bi — budući da je svaka "stipendija" 
vezana ugovornom obavezom dovršetka 
djela — značajno povećalo produktivnost 
domaćih autora i broj kvalitetnih knjiga, 
stvarajući i posao izdavačima te tržišnu 
dinamiku. Naravno da bi uz kontinuiran 
rad pisci i profesionalno napredovali, bili 
u mogućnosti stvarati tematske i poetičke 
opuse te bi i njihove šanse za inozemno 
prepoznavanje bile neusporedivo veće. 
Trenutno, rekao bih, u književnosti imamo 
veću koncentraciju kvalitete i talenta nego 
na brojnim drugim područjima, no pre-
preke postavljene pred pisca koji zaista 
piše i želi preživjeti — naprosto su nepod-
nošljive. On bi trebao proizvoditi konstan-
tno vrhunski rad i pritom to obavljati kao 
"drugi posao"… 

Praktično, to uglavnom (čast turbo-
inspiriranima) vodi ili površnom pisanju 
ili rijetkom objavljivanju. Sve u svemu, 
neodgovorno je cijeloj jednoj sceni — na 
kojoj umnogome počiva kultura (tekst je, 
ponovimo, u kulturi ipak nešto bitniji od, 
recimo, glume) — ne dati šansu za razvoj i 
opstanak. Sve predloženo, da ponovimo, 
košta koliko pola jednog filma i kap je 
u moru kulturnog proračuna. Za sitnu 
cijenu može se, dakle, napraviti kvantni 
skok, preporod hrvatske književnosti, i 
pritom se može naglo promijeniti sramotni 
status jedne profesije gdje se praktički 
desetljećima "radi bez plaće", što je ruglo 
ove kulture, što je zasigurno protuustavno 
(neplaćeni rad), i što, ako ćemo pravo, loše 
odgojno djeluje. Društvo koje ne cijeni one 
najpismenije i najtalentiranije — odašilje 
jasnu i deprimirajuću poruku svima. 

Srušiti nepodnošljive pre-
preke Neosviještenost brojnih pisaca 
o vlastitoj poziciji — pa i vlastitoj izrablji-
vanosti — dosad je bila temelj održavanja 
ovog nemogućeg stanja. Vrijeme je da pisci 
prestanu biti dežurne budale koje daju 
svoj rad nizašto, posebno stoga što je 

njihov problem toliko jeftino rješiv da je 
stvar pomalo karikaturalna. Riječ je o 
promilima kulturnog proračuna, ciframa 
koje se na drugim mjestima potroše na 
individualne eksperimente (samo onaj 
splav što se raspao na putu za venecijanski 
Biennale koštao je milijun kuna). Bez ob-
zira na personalne ili ideološke sukobe 
pisci bi trebali osvijestiti zajednički interes 
te nelogičan i nepravedan tretman u su-
stavu. Vrijeme je da pisci aktivno prote-
stiraju te promijene svoj status. Promjena 
je realna, ako ni zbog čega drugog, onda 
zato što je tako jeftina. Ne izboriti 
to — znači pristati na poziciju kulturne 
budale. 

(Tekst je prvotno objavljen na portalu 
Moderna vremena, 1. kolovoza 2011.)

Transfer subvencije nekad je išao 
linijom Ministarstvo — izdavač - pisac. 
U dotaciju Ministarstvo bio je "upisan" 
dio za honorar pisca. Kada su izdavači 
postali privatnici, pisac je izbrisan. 
Izdavač-privatnik s viškom barata za 
svoje potrebe, kao s profitom

Trenutno u književnosti imamo veću 
koncentraciju kvalitete i talenta 
nego na brojnim drugim područjima, 
no pisac bi trebao proizvoditi 
konstantno vrhunski rad i pritom to 
obavljati kao "drugi posao"
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K ako, kao novoizabrani čelni čovjek 
jedne od dviju najmnogoljudnijih 
cehovskih udruga pisaca, percipi-

rate položaj pisca u hrvatskoj danas?
—— Kao predstavnika vrste u odumiranju. 

Dakle, futuristički. Ali, to me vraća u mla-
dost. Sjećam se vremena kada sam, s vre-
mena na vrijeme, bio upoznavan s rodite-
ljima meni bliskih ljudi oba spola. Kad bi 
ove zanimalo čime se bavim, ja bih najprije 
pocrvenio, a onda promrmljao nešto kao pj-
snk... pšm pjsm... ubaci vokale pa ćeš skužiti 
da sam mrmljao  kako pišem i kako pišem 
pjesme. U tom trenutku čak i kurtoazno 
zanimanje domaćina za moje zanimanje po-
stalo bi supstancijalno. Nevjerica s okusom 
razočaranja i gotovo u pravilu ponovljeno 
pitanje: čekaj, ne pitam te s čim se zabavljaš 
nego čime se baviš. Jedan moj bliski prijatelj, 
danas uvaženi kazališni redatelj i jedan od 
rijetkih preživjelih intelektualaca starog, 
humboldtovskog kova, kad je, ako se ne 
varam, stricu povjerio kako će studirati ka-
zališnu režiju, ovaj mu je odvratio čekaj, za 
život čoviku triba obuća, odića, stan, rana i 
razonoda... e, ovo tvoje kazalište, to ti je ra-
zonoda... a štaš ti radit pitan ja tebe... 

…Pšm.. pjsm.. Ta se percepcija nije 
formirala otkako sam izabran za predsjednik 
HDP-a. Nije se niti promijenila. Samo se 
nadopunila egzaktnim podacima koje, sve 
zbog posla koji obavljam, posjedujem. Poda-
cima koji pisca, na apsurdan i paradoksalan 
način zapravo, ne izmještajući ga iz temelja 
umjetnosti, temeljno ostavljaju na samome 
dnu hranidbenoga lanca. Apsurd je, a ovo 
je jedna od najopasnijih dimenzija smišlje-
nog antiliteracijskog pothvata, što je tretman 
pisca kao nevažne, nepotrebne, nevidljive 
instance koja ako se pokaže, ako nedajbože 
ukaže na problematiku i probleme koji ga ti-
šte, samo smeta, zapravo institucionaliziran. 
Nekako se čini da od novca poreznih obve-
znika žive otprilike svi u industriji knjige, 
osim samog pisca. Najveći dio kolača ko-
jega reže, primjerice Ministarstvo kulture, 
ubiru veliki izdavači i tako postavljaju stvar 
potpuno naopako – uvjere pisca da on bez 
njih ne može i da je, zapravo, odnos kojega 
s izdavačem zasnuje, u rijetkim epizodama 
u kojima pisac vidi ugovor, zapravo odnos 
dobrovoljnog ropstva. Lišeni izbora mi na 
to pristajemo. Pogotovo su teški trenuci kad 
tvoj izrabljivač ima prijateljsko lice, kada ti 
je izdavač frend pa ti je neugodno pitati za 
ugovor i na pamet ti ne pada kako njemu 
nije neugodno tebi ugovor ne dati. To mi se 
događalo i još mi se događa. Također mi se 
nebrojeno puta dogodilo da mi izdavač, ili 
bilo koji ugovaratelj posla sa mnom kao s 
piscem, tek nakon mojega pitanja, honorira 
li se to, nevoljko, nakon lamentiranja kako 
i sam skapava od gladi, rekao "da da...", 
da postoje predviđeni honorari. Nije čudo 
da sam kao tinejdžer mrmljao i da je po-
sao mojega prijatelja, redatelja, strikanski 
percipiran kao razonoda. Potonje, naravno 
govori, da problem podcijenjenog rada nije 
eminentan problem pisaca nego gotovo svih 
umjetnika kod nas. No, budući da trenutno 

imam četverogodišnji mandat predsjednika 
cehovske udruge spisatelja i spisateljica, za-
sada, društveno je šireći, problematiku su-
žavam na tretman pisaca.  

Protiv razonode pisanja 
Moram naglasiti da su trenutno u tijeku 
zasada konstruktivni razgovori koje obav-
ljamo izravno s ministrom kulture Jasenom 
Mesićem i njegovom ekipom... Ninom Obu-
ljen, Čedom Višnjićem... a tiču se rješavanja 
opisanih problema. Ubrzo bismo mogli imati 
i egzaktne rezultate. Od početka mojega 
mandata imao sam dva sastanka u Mini-
starstvu i imam samo pozitivna iskustva. Ali, 
imam i iskustva u razgovorima tako da bih 
zasada rekao da imamo razloga za umjereni 
optimizam. Ministar ostavlja dojam osobe 
koja želi pomoći u rješavanju zahtjeva koje 
je pred njega konkretno postavila grupa 
Pravo na profesiju, a tiču se prepoznavanja 
pisca kao esencijalne instance književne pro-
izvodnje. Slušam sam sebe kako ovo izgova-
ram i užasavam se činjenice da pregovorima 
moramo ustanovljavati činjenicu postojanja 
tople vode u bojleru. Ali, u našem društvu, 
nažalost, nije kultura jedino područje u ko-
jemu se najproduktivnijima i najbistrijima 
čine oni koji djetinje ukazuju na golotinju 
carskog mesa.

Tržište katastrofa Iako čak i 
pojedini pisci insistiraju na tome da književ-
nost treba prepustiti mehanizmima tržišta, 
smatrate li da ona, kao i najveći dio ostale 
kulturne proizvodnje, uopće može opstati 
izvan sistema subvencija? 

—— Književnost se ne smije prepustiti me-
hanizmima tržišta. Obrazovanje se ne smije 
prepustiti mehanizmima tržišta. Ljudske 
živote se ne smije prepustiti mehanizmima 
tržišta. Liberalni kapitalizam je višestruko 
pokazao da je kao model potrošen. Toliko 
da, u lančanoj reakciji potrošenosti i izrau-
banosti, u sferi politike, nagriza model pred-
stavničke demokracije koja mu se, barem 
kako stvari u svijetu stoje, ne želi, a bojim se 
da i ne zna, oduprijeti. Ovo je digresija, ali 
svi smo uhvaćeni u čvrstu i ljepljivu mrežu 
uzajamnosti, bila ova ugodna ili ne, i ne smi-
jemo se pretvarati da se problem tržišne ori-
jentacije više i izravnije tiče pisca nego što 
se tiče plavih i bijelih ovratnika, studenata, 
umirovljenika i tvoje pitanje (barem meni) 
zvuči kao naglašeno političko pitanje. U 
jednoj od bitnih dimenzija koje se provlače i 
neizgovorene, ono otvara prostor za ozbiljnu 
raspravu o potrošenosti parlamentarnog mo-
dela demokracije. O ovome samo u nazna-
kama,  jer trenutno ne vidim model koji bi 
stvarno predstavničku demokraciju mogao 
zamijeniti, a odgajan sam u velikoj mjeri na 
tradiciji pragmatizma Richarda Rortyja koji 
je uvelike rabio model paradigme Thomasa 
Kuhna koji i u njegovoj adaptaciji za potrebe 
(neo)pragmatizma i antifundacionalizma, 
ponavljao nama studentima kako je neodgo-
vorno kritizirati postojeću paradigmu uko-
liko nismo u posjedu nove s kojom bismo 
ovu uspješno zamijenili. Koncept izravne 
demokracije zvuči zanimljiv, ali je pitanje 

kako ga provesti. Toliko, u fragmentima, o 
problematici isključivo tržišne orijentacije 
"svega postojećeg". 

Čak i u civiliziranijim zemljama u kojima 
se bageristi nisu bogatili preko noći i u ime 
nacije, u zemljama čiji premijeri ne čame po 
bajbocima... u zemljama u kojima se (barem 
javno) ne ide ispod granice legalnog, poka-
zalo se da potpuna okrenutost tržištu vodi u 
katastrofu. Pitanje subvencija nije paušalno 
pitanje pomaganja samo književnosti. Radi 
se o cijelom svijetu društveno humanističkih 
znanosti, disciplina, aktivnosti... o sferama 
koje po definiciji nisu tržišne, a na koje i u 
znanosti i u obrazovanju, baš kao i na razi-
nama stvaralačkog pisanja, vlasnici našega 
društva gledaju kao na robu. To vodi izravno 
u katastrofu. No, vlasnicima naše zbilje svijet 
ionako počinje i završava s njima. To što su 
materijalno zbrinuli vlastitu djecu na račun 
djece čiji roditelji nisu po kaznionicama ili 
na putu u njih, ne znači da su zlatnom im 
potomstvu osigurali i siguran i stabilan svijet 
u kojemu će ovi dospjeti potrošiti jamljenjem 
zajamčeno. 

Inicijativa za radno vrijeme 
Namjeravate li i na koji način pružiti institu-
cionalnu podršku zahtjevima artikuliranim 
kroz nedavno lansiranu platformu Pravo 
na profesiju?

—— To već uvelike radim. Tu nastupam i u 
ime Hrvatskog društva pisaca i pokušavam 
ostvariti prava za sve pisce u Republici Hr-
vatskoj bez obzira kojega od dva društva 
ovi bili ili ne bili članovi. Ukoliko se ini-
cijativa Prava na profesiju institucionalno 
ostvari, to će biti veliki, pozitivan i hvale 
vrijedan pothvat. Bit će to promjena koja će 
automatizmom, svim piscima do kojih dođe 
potpora osigurati uvjete za rad, kontinuitet 
u pisanju, barem privremenu financijsku 
stabilnost. Bit će to potvrda sustavne eva-
luacije i uvažavanja njihova rada. Za njega 
nećemo biti zaslužni samo mi iz Inicijative, 
mi iz HDP-a, "oni" iz DHK-a, nego i svi 
hrvatski pisci i spisateljice koji su/smo go-
dinama radili kao hobisti, u sjeni, pisali "u 
slobodno vrijeme", svi književnici koji su 
imali strpljenja, upornosti, vjere u i ljubavi 
za posao bez kojega ne bi bilo nacionalne 
kulture i gotovo svih identitetnih jedinica 
kojima se nacije nekritički i bez da znaju i 
haju odakle zapravo ove dolaze, tko ih i pod 
kojim uvjetima stvara... vole kititi. Zasluge 
će, naravno ako ovaj problem konačno riješi, 
imati i Ministarstvo kulture, ministar Jasen 
Mesić i njegova ekipa – ljudi  za koje ćemo 
slobodno moći reći da su učinili prijelomnu 
stvar za hrvatsku književnost.     

Kako, naposljetku, trenutna regulacija pozi-
cije pisca utječe na vaš vlastiti književni rad?

—— Ja imam tu sreću da radim na Sveučili-
štu. Redoviti sam profesor na Odsjeku za 
kulturalne studije Filozofskog fakulteta u 
Rijeci. Imam i tjednu kolumnu u riječkom 
Novom listu u kojoj pratim tekuću pjesničku 
produkciju. Honorari brutalno kasne. Kaš-
njenje se mjeri u godinama, ali dolaze. Ugo-
vori su potpisani pa će doći. Kao zaposlen 

čovjek kojemu Filozofski fakultet osigurava 
odiću, obuću, stan i ranu... nisam mjeroda-
van govoriti o razonodi. O iskustvima pak 
pisca profesionalca iz prve ruke, nikako. Ali, 
budući da čovjek ne mora biti oftalmolog 
da uvidi da je ćorav, itekako sam svjestan 
nemoguće situacije u kojima se nalaze pisci 
koji od pisanja nastoje živjeti. Kao predsjed-
nik Hrvatskog društva pisaca (indikativno je 
da je taj dio mojega posla volonterski, iako 
od mene koji ne živim u Zagrebu zahtijeva 
aktivnosti od kojih financijski samo mogu 
biti na gubitku) zalažem se za ostvarenje 
prava pisaca na profesiju, ali o tome smo 
zasada rekli dovoljno. 

U zločestom krugu Kada uspo-
redim svoju poziciju s pozicijom mojih ko-
lega "slobodnjaka", tada na njih gledam kao 
na hrabre, odvažne ljude koji su predani 
njihovoj najvećoj ljubavi, pisanju, i koji čin 
pisanja s pravom visoko vrednuju, u pravilu 
po cijenu kvalitete njihovih života. Iako mi 
svaki dan nedostaju barem dva, tri sata da 
pospajam sve što radim, iako iza svega što 
sam napravio, što sam trebao napraviti i što 
radim, stoje desetljeća kontinuirana rada, 
seljenja, izmještenosti, odlazaka i povrataka, 
misleći na kolegice i kolege koji nastoje od 
pisanja živjeti, na sebe kontekstualno gle-
dam kao na kukavicu, na ziheraša koji se 
nikad nije usudio biti "slobodnjak". Svaka 
im čast. Nažalost u našoj kulturi, njihova 
dimenzija hrabrosti ne da nije prepoznata, 
njih se čak percipira kao neradnike, kao li-
jenčine, kao one koji od rada bježe. A to je 
sve zato jer pisanje u našoj kulturi nije rad. 
To nas vraća na početak razgovora. Krug je 
zatvoren. I zločest.

Ista pitanja upućena su i Predsjedniku 
Društva hrvatskih književnika 
Božidaru Petraču, koji je javio 
da će 'odgovoriti bude li stigao'. Nije 
sttigao. 

RAZGOVOR: NIKOLA PETKOVIĆ

U KULTURI MRMLJANJA
PREDSJEDNIK HRVATSKOG DRUŠTVA PISACA GOVORI O POKUŠAJU DA SE PREKINE  
TRADICIJA NEJASNOG IZGOVARANJA—DA JE PISANJE RAD KOJI TREBA BITI PLAĆEN, 
A NE DOKOLIČARENJE ZALUDNIH

MARKO POGAČAR I BORIS POSTNIKOV
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	 Kako bismo dobili potpuniji uvid u percepciju vlastite pozicije i 
uloge na kulturnoj mapi, iskustva pri radu i očekivanja od nadležnih 
institucija, donosimo odgovore književnica i književnika te urednica  
i urednika na tri anketna pitanja: 

1	 Možemo li autorsku proizvodnju literature u hrvatskoj danas smatrati 
profesijom? Zašto?

2	 Kako trenutna pozicija pisca utječe na vaš spisateljski rad? Možete li 
precizirati poteškoće s kojima se, uslijed neprepoznatosti pisanja kao 
punopravnog oblika rada, susrećete? 

3	 Koje bi korake po tom pitanju, na institucionalnoj ili kakvoj drugoj 
razini, po vašem mišljenju bilo nužno poduzeti?

Jurica Pavičić: 

1 Bez sumnje ne. Jedini vid literarnog 
pisanja koji se bar donekle može sma-

trati profesijom je dramsko pisanje, odnosno 
pisanje za TV. Svi su ostali pisci amateri, pri 
čemu je apsurdno da su u procesu nastanka 
knjige samo oni amateri, dok su svi drugi - od 
lektora do grafičara - profesionalci.

2 Ja nemam egzistencijalnih teškoća, jer 
sam profesionalno novinar. Međutim, 

kao što sam novinar, mogao sam biti i liječ-
nik (kao Čehov i Balenović) ili činovnik. 
Moje novinarstvo nije rezultat profitiranja 
iz književnosti: bio sam afirmirani novinar 
i prije nego što sam napisao prvi roman.

3 Kao mlađi, mogao sam unatoč građan-
skom zanimanju napisati jedan roman 

u dvije godine. Više ne. Stariji sam, nemam 
više takvu kondiciju, dijete mi raste, a profe-
sionalni žrvanj je u svakoj profesiji, ne samo 
mojoj, sve žešći. Najveća teškoća s kojom se 
susrećem je što ne mogu ispisati sve knjige 
koje bih želio i koje imam u glavi. Među-
tim, moje teškoće su ništa prema teškoćama 
kolega koji su bili izloženi pravom izdavač-
kom reketu: odnosno, morali su plaćati iz-
davaču ili dovesti sponzora da bi im objavili 
knjigu. Ironija je da neki od takvih izdavača 

i urednika možda čak i sad sjede u članstvu 
društava književnika. Zato ta društva i nisu 
godinama mogla postati branitelj klasnog 
interesa. Kad javnost financira knjigu, ona 
danas zapravo financira proizvodnju knjige 
kao papirne, materijalne činjenice. Ne raz-
mišlja se o tome da "proizvodnja" knjige 
znači ponajprije proizvodnju teksta. Mislim 
da za ni jedan književni naslov nakladnik ne 
bi smio dobiti ugovor o potpori ako prije 
toga ne predoči realizirani ugovor s pis-
cem sa minimalnim sindikalnim honorarom, 
ili — naravno — većim od toga. Na taj način, 
izdavači će morati preuzeti rizik, odnosno 
ponašati se kao stvarni poduzetnici ulažući 
u knjigu u koju vjeruju.

Ono što piscima mora biti jasno - svako 
poboljšanje statusa pisca nužno vodi raslo-
javanju. Na jednoj će strani biti manji dio 
kojem će se status popraviti, na drugom 
većina koja neće moći objavljivati knjige 
jer će to nakladniku postati preskupo. To je 
razlog zašto je i dosad književnost u Hrvat-
skoj bila amaterska: zato jer je velikom 
broju pisaca bilo bitno da uopće mogu 
objavljivati pa makar i amaterski. Promjene 
koje bi izoštrile profesionalizaciju prouzro-
čit će da dio pisaca objavljuje kudikamo 
teže. Ali — tako je to i na zapadu. Kod nas 
je kudikamo lakše objaviti knjigu nego i u 
jednoj razvijenoj zemlji. 

Katarina Mažuran 
Jurešić:

1 Autorsku proizvodnju literature u Hr-
vatskoj ne možemo, naravno, smatrati 

profesijom, jer profesija podrazumijeva ba-
rem načelno uređeni sustav, utvrđena barem 
neka osnovna pravila igre.

2 Svoju poziciju smatram možda još ek-
stremnijom od pozicije kolega u metro-

poli, ali i kolega iz manjih gradova, jer sam 
preselila iz glavnog grada u mali grad i našla 
se u prilično apsurdnoj situaciji: s jedne strane 
izmještena od centara moći i "minglanja" po 
mjestima gdje se susreću meni slični, pa tu i 
tamo iskrsne neka prigoda za nešto napisati, 

objaviti, nedajbože i unovčiti; a s druge strane 
nepripadajuća i nova ovoj lokalnoj sredini 
koja ima svoj uobičajeni tijek, pa i protok tu 
i tamo nekog "domaćeg" pisanja — zna se 
kome ideš žicati donaciju da ukoričiš svoje 
stihove i zna se kako ćeš mu se revanširati. 
Uglavnom zabezeknuto stojim posljednjih 
deset godina i pokušavam pomiriti potrebu 
za pisanjem i komentiranjem i nesposobnost 
da to utržim. U međuvremenu živim od nečeg 
drugog, što nije najsretnija varijanta jer sam u 
svemu drugom loša, ili barem lošija od onoga 
kakva sam i što sam u pisanju. 

3 Mislim da su koraci koje kolege tre-
nutno poduzimaju vrlo dobri koraci i 

svesrdno im se pridružujem.

Renato Baretić: 

1 Ne možemo, naravno. Književnost drži 
tri kuta doma kulture, a tretira je se kao 

robinju ili nužno zlo. Sretan sam što smo 
se, evo, unisono dogovorili oko pobune i 
klasne borbe. 

2 Nekako mi se čini da nema smisla gurati 
samog sebe u sado-mazo odnos, kad mi 

to nije u prirodi. Dok sam pisao romane, bio 
sam sadist prema svojoj obitelji, a kad su 
objavljeni — mazohist prema samom sebi. 
Iako ne spadam među one hrvatske pisce 
koji bi se imali prava nešto posebno žaliti, 
stvarno je ponižavajuće to što po nekoliko 
mjeseci moram moljakati za novac od pro-
daje mojih knjiga u prethodnom obračun-
skom razdoblju. Novac je to koji pripada 
meni, a nakladnik ga za to vrijeme vrti, kao 
da je njegov, u tko zna koje svrhe — vjero-
jatno za novi krug izigravanja nekoga od 
mojih kolega. Baš kao što vrti i novac što 
mu ga je — za moju knjigu, moj rukopis, ne 

njegov! — dalo Ministarstvo kulture. Zašto 
išta više pisati, ako te svi drugi u lancu što 
vodi prema čitatelju smatraju nižim bićem? 
Neću, ne vidim više smisla u pisanju, premda 
u glavi imam priča na vagone. Ima pamet-
nijih stvari kojima se mogu baviti i da me 
nitko pritom ne zajebava. Jogging, recimo. 
Ili remi. Sudoku, štajaznam...   

3 Supotpisnik sam svega što s tim u vezi 
radi i piše Robert Perišić. I uistinu sam 

razgaljen činjenicom da se cijela hrvatska 
spisateljska scena, inače razjedinjena, po-
svađana, često u svojim okvirima iracionalno 
maliciozna i nesnošljiva, tako skladno uje-
dinila oko Perišićeve inicijative. Shvatili smo 
napokon, čini se, da smo svi u manje-više 
istom dreku i da na našem teškom radu 
parazitiraju kojekakvi likovi koji dijele pare 
među sobom, dok nama ostavljaju mrvice, i 
to s nedefiniranom odgodom, iako bi mnogi 
od njih bez nas i našeg noćnog rintanja bili 
ovisni tek o mjesečnoj potpori Zavoda za 
zapošljavanje. 

Dario Grgić:

1 Ne možemo, od toga je nemoguće ži-
vjeti. Izdavači su također užas, kao i 

urednici, koji kukaju, a na plaćama (ili do-
brim prihodima) žive jedan solidan život, 
no ipak jauču kako nemamo ovo, nemamo 
ono, kako nam je kritika za kurac. Kakvo 
izdavaštvo takva i kritika, što drugo reći. 
Najgore od svega je što su uglavnom ne-
kompetentni, i to nije strašno jer su i drugi 
segmenti života iščašeni, to je posljedica 
šireg problema, slijepi (što je već malo oz-
biljnije) i financijski dobro potkovani, što na 
koncu nije kolegijalno, pogotovo s obzirom 
na njihovu bespoštednu kritičnost kombini-
ranu s najlicemjernijim kukanjem.

2 Poteškoće su financijske prirode, naravno. 
Svi problemi koji proizlaze iz problema 

nedostatka novca uopće mi nisu strani.

3 Trebalo bi napraviti korak s desetog kata 
u prazno, na primjer; ili korak s mosta... 

Šalim se. Znam koje ne bi trebalo. Ne bi tre-
balo vjerovati političarima. Trebalo bi ih iz-
vrgavati kritici, trebalo bi im se rugati, pogo-
tovo u predizborna vremena, kad su laki na 
obećanjima, čisto da vide kako nisu okruženi 
samo budalama.  Pred izbore su spremni na 
sve, onako zadebljanih jezika od praznog go-
vorenja, zapljuckanih usta punih slatkih ri-
ječi... A opće je poznato da pare trebaju njima, 
već za nešto. Sada je pravo vrijeme da se po-
kaže o kakvim se tu koma likovima radi.
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Robert Perišić: 

1 I da i ne. Mi je zovemo i smatramo pro-
fesijom, zato se i zovemo piscima. Nas, 

uostalom, kao takve i prepoznaju kad treba 
reprezentirati kulturu, puniti predviđene 
prostore u kulturnom imaginariju, davati 
intervjue za kulturne rubrike, itd. Nije pi-
sac baš nezamjetna pojava na našoj javnoj 
sceni i on je upravo kao pisac legitimiran. 
Cijeli trenutni problem s našom profesijom 
jest u modelu sufinanciranja književnosti i 
nema nikakve veze s uvriježenim frazama 
"tako je uvijek bilo" i tome slično. U nas se 
nikako "ne može živjeti od pisanja" samo 
i jedino zato jer mi nismo u sustavu sub-
vencija. Zato pisanje u praksi ne možemo 
smatrati profesijom, samo zato. Ne bi se u 
hrvatskoj kulturi moglo živjeti ni od drugih 
umjetnosti (i šire — ni od izdavaštva ni od 
knjižničarstva) kad one ne bi bile subven-
cionirane. Ne radi se, na koncu, o pisanje 
nego o polju u kojem se krećete. Ako se 
krećete u subvencioniranom polju, onda 
možete zaraditi i od pisanja. Ja, primjerice, 
za svoju prvu i drugu knjigu nisam dobio 
nikakav honorar, a onda su me igrali u ka-
zalištu i dobio sam solidan honorar. Mi to 
uzimamo zdravo za gotovo, kao oni imaju, 
mi nemamo — ali o čemu se radi? Radi se 
o tome što sam ulazeći u kazalište ušao u 
prostor subvencije. No kako je to kazalište 
u istoj ovoj zemlji, onda sam se počeo pitati 
zašto naša umjetnost, naš rad, nije u polju 
subvencije. Kakva glupa diskriminacija! Ne 
mislim, da se razumijemo, da se stvar može 
organizirati na isti način kao u institucijama 
i poslovima na plaći, ali se može znatno po-
boljšati. I mora, putem fondova. I sve je to 
jeftino, jer mi ne trebamo nikakve hladne 
pogone ni dodatne servise. To je ulaganje u 
čistu proizvodnju.

2 Utječe tako da mi izrazito ometa rad. 
Dok sam pisao kraće forme, bila je riječ 

samo o tome da trošiš slobodno vrijeme, da 
manje spavaš, radiš noću, i blago si mentalno 
iscrpljen kao i svatko tko se bavi istodobno s 
dva posla. Osim toga, to ti i onaj posao koji 
radiš za novce čini težim, jer se ne odmaraš 
kao drugi, nego, evo, super, imam vremena, 
pa ću pisati, te se zahuktaš, ne spavaš itd., 
a onda treba obaviti neki drugi posao. Ima 
romantičara koji misle da je pisanje posao 

za dušu, što i jest, ali ako se ne plaća — to ro-
mantičari zaboravljaju — onda čovjek mora 
raditi nešto drugo. Pisci kod nas, naročito u 
mlađim godinama, preživljavaju od drugih 
stvari i ulažu enormne napore da uspiju, da 
dođu do pozicije da se mogu posvetiti pisa-
nju… Kad ljudi vide da tu nema pomaka, da 
nema te razine na kojoj će se to popraviti, 
oni postaju pisci koji se osjećaju neuspješno 
čak i ako su uspjeli, gube radnu energiju (što 
dolazi i fizički, s godinama rad na dva fronta 
iscrpljuje) i ambicije, postaju čisti hobisti, što 
je sve lijepo, ali na taj način se ne mogu, na 
primjer, pisati ozbiljni, prostudirani, stilski 
i kompozicijski dotjerani romani. Ne ide to 
tako, to traži strahovito puno vremena, a 
prekidi rada zbog bavljenja drugim stvarima 
stalno uzrokuju dekoncentraciju. S roma-
nom je, o tome sam počeo, zapravo puno 
gora stvar nego s kraćim formama. Kod 
kratke priče nešto možeš skicirati, napola 
zgotoviti dok te stvar još "drži", u nekoj 
pauzi između poslova. Roman traži dugo-
trajnije uranjanje pa i memoriranje svega 
napisanog (da ne pobrkaš i ne ponavljaš), 
moraš sve to imati u glavi pa kad se to radi 
paralelno s drugim poslom to je konstantno 
iritantno prekidanje nečega u što si se taman 
ufurao, kao neki seks pri kojem se svako 
malo moraš javiti na telefon. Eto, upravo 
me tako to ometa. A ometa me i spoznaja 
da je mnogima drugima, samo zato što nisu 
moje profesije, omogućeno u Hrvatskoj da 
se posvete svojoj umjetnosti, jer su u polju 
subvencije. Nama je, pak, onemogućeno čak 
i kad se više-manje svi slože da si napravio 
nešto sjajno. Ometa me i spoznaja da je 
sve to slučajno. Plod glupog običaja. Ne-
briga i tupost. Netraženje modela. Pristaja-
nje. Običajna bijeda. A naravno, sredstava 
za promjenu ima, to su promili kulturnog 
proračuna. Kad to promijenimo, postat će 
očigledno koliko je to glup običaj bio. 

3 Pisao sam o konkretnim rješenjima koja 
su vrlo jednostavna — pogledajte radije 

te tekstove. Riječ je uglavnom o fondovima 
koji bi kompenzirali manjak honorara. Pisac 
bi pritom imao i jasne obaveze, tako da bi 
sustav bio racionalan i motivirajući. No nužno 
je poduzeti i još nešto. Nužno je da se pisci 
sami pobrinu za svoju sudbinu, da ne budu 
ovce, da sudjeluju u konstruktivnom mije-
njanju sustava i da to neopozivo traže.

Kruno Lokotar:

1 Pisci i službeno, vjerojatno birokratskim 
propustom koji govori o nehatu prema 

piscima i književnosti generalno, nisu pro-
fesija. To svakako treba ispraviti, i formalno 
i sadržajno. No, pitanje treba li autor moći 
živjeti od pisanja knjiga je malo složenije, jer 
ni na većim i bogatijim tržištima to nije čest 
slučaj. Načelno, najboljima, a to nužno nisu 
oni koji najviše prodaju, trebalo bi omogu-
ćiti da se što je više moguće bave isključivo 
pisanjem, da im se olakša jedan dio egzi-
stencijalnih muka. Za one koji mogu živjeti 
isključivo od prodaje knjiga, a kakvih kod 
nas nema, koliko mi je poznato, ili ih možda 
ima ukoliko su povlašteni pa su dio moćnog 
promotivno-distributivnog lanca, ne treba 
brinuti, nego istaknuti njihovu povlašte-
nost i umreženost, kao i nevoljkost i manjak 
solidarnosti da pomognu nepovlaštenima. 
Dakle, treba reorganizirati status pisca, bolje 
ga honorirati, ali to se ne može odnositi na 
sve pisce, jer taj popis — pogledajte samo 
članstva naših udruženja koje više sliče ma-
tičarskim udruženjima — je potencijalno be-
skonačan. Taj popis ne smije biti konačan, 
nego dinamičan.

2 Pisci, pa i kritičari koje se stalno ispu-
šta iz vida, ne uspijevaju pisati koliko bi 

mogli i htjeli jer su zaokupljeni egzistencijal-
nim problemima. To znači da ni urednici ni 
izdavači ne dobivaju tekstove koje bi mogli 
objaviti – premda su danas realni kapaciteti 
izdavača manji od ponude tekstova koji za-
služuju objavu – niti publika dobiva tekstove. 
Također, treba jasno razlučiti i naglasiti da 
inicijativa za poboljšanje statusa pisaca nije 

usmjerena protiv izdavača, nego naprotiv, da 
im je u interesu. Utoliko bi i pisci u izdavačima 
i urednicima trebali tražiti potporu i solidar-
nost, a ne, kako su to čak neki, inače razumni 
i bistri krivo shvatili i interpretirali, optuživši 
izdavače za bogaćenje na svoj račun. Ako mi-
sle da se itko može obogatiti od potpora koje 
se doznače za objavu, neka uzmu tih 10 tisuća 
kuna, plate sve što je potrebno — urednika, 
lekturu, korekturu, prijelom, dizajnere — oti-
snu i distribuiraju knjigu, naplate je, odrežu 
sebi honorar itd... Tu je na djelu opet klasičan 
manjak solidarnosti, jer ti "uspješni" učas 
zaborave na one manje komercijalne, koji do-
bivaju honorare mimo svake poslovne logike, 
kolikogod maleni bili ti honorari. Recimo 
ovako: sav financijski input, državni i tržišni, 
koji stigne izdavaču po naslovu, ni izdaleka ne 
zadovoljava apetite. Zato ga treba povećavati 
dvostrano: povećanjem potpora svih vidova i 
stvaranjem publike.

3 U okviru budžeta potpore i stipendije 
su infinitezimalne stavke. Moguće je i 

raznim zakonima, poreznim olakšicama 
ukoliko se uloži u kulturu, stimulirati pri-
vredu na ulaganje. Načina je mnogo, ne 
treba biti genije nego samo fotokopirati i 
dosljedno kombinirati iskustva drugih ze-
malja, ali pri tome ne treba zaboraviti da 
valja uložiti i tamo gdje smo trenutno po 
mojem mišljenju najtanji, u odgoj publike, 
jer kroz školstvo se čini sve da se ne stvaraju 
čitatelji, ni ljudi sposobni da budu aktivni 
građani svijeta. Što je najgore, taj antiinte-
lektualizam vjerojatno čak nije ni dio pro-
jekta kretenizacije biračkog tijela, ne bi li 
se ostalo na vlasti, nego samo reproducira-
nje slike političke elite.

Tanja Mravak:

1 Jedna sam od onih za koje kažu da im 
je pisanje "hobi". I takvim se možda i 

može smatrati dok sve što napišem ostaje u 
mom računalu. Nakon objave knjige pisa-
nje prestaje biti hobi, a svejedno ne postaje 
profesija. Možda sam sretna što moja egzi-
stencija i radnička prava ne ovisi isključivo 
o pisanju, ali moje pisanje itekako ovisi o 
mom slobodnom vremenu. Osim što je vrlo 
teško uskladiti poslovne obaveze i sve što 
prati život pisca, još je teže usredotočiti se na 
kreativan rad koji najčešće nije adekvatno 
honoriran. Mnogi se ljudi, da bi preživjeli, 
osim posla bave kojekakvim dodatnim po-
slovima, ali ne znam nikoga tko to radi be-
splatno. Slobodno vrijeme više nije to, nego 
je još jedan posao. Zapravo nikoga ne bi 
trebalo zanimati imam li ja kakve druge 
izvore prihoda, nego bi se naručeni tekstovi, 
gostovanja i čitanja trebali pravedno plaćati. 

Čovjek iz elektro-servisa posjetio je moju 
perilicu i rekao da je kvar veći i da ga ne 
može popraviti na licu mjesta. Perilicu je 
odnio, a posjet naplatio 50 kuna. S računom. 
I nitko mu ne zamjera. Profesorima koji 
drže razna javna predavanja izvan svoga 
radnog vremena plati se put, hotel, dnevnica 
i predavanje. I nitko ih ni ne pomišlja zvati 
besplatno. Zašto se onda od nas traži da 
gostujemo i radimo besplatno?

2 Zato što je pisanje podcijenjeno.  Bez ob-
zira bila to profesija koja će pisati u radnoj 

knjižici ili "hobi" kojim ste se uspjeli dokazati, 
pisanje je rad. I začudo, javno mnijenje (a i žiro 
račun) je sklonije to priznati za pjesmuljke od 
dva stiha plus refren, nego za roman. 

3 Bilo što da se napravi akcijom Pravo 
na profesiju treba rezultirati priznanjem 

i javnim osvještavanjem činjenice da je pi-
sanje ozbiljan rad.
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Trebalo bi poraditi na samopoštovanju, 
a to je i poštovanje prema vlastitom 
zanatu, profesiji — antiintelektualna 
klima će se promijeniti kad i sami pisci, 
jer mediji su nam dostupni, prestanu 
kulturu i književnost tretirati kao 
nešto drugorazredno, sporedno



Gordan Nuhanović:

1 Ne možeš biti pisac, a ne željeti više 
novaca u književnom sektoru. To mi 

je isto kao da se protiviš povećanju bruto 
proizvoda u zemlji. Ali, dobro, svatko ima 
svoje razloge za šutnju. S druge strane, više 
novca na sceni ne znači nužno i kvalitetniju 
literaturu, ali siguran sam da jamči živah-
niju scenu. Prošao sam dosta siromašnih 
europskih država koje ne mogu poduprijeti 
domaću književnost. Tamo scena nije čak ni 
hobistička, naprosto je nema. Zato je svaka 
nova pipa u tom osjetljivom sektoru dobro 
došla. Osobno smatram da je rješenje za 
domaću književnost osnivanje književne 
agencije po uzoru na Sloveniju. To je važno 
i za prezentaciju hrvatskih autora u inozem-
stvu koja je danas izrazito klijentelistička, 
po babi i stričevima, bez ikakve strategije.

2 Radim kao da će sto godina biti mir, a pri-
premam se kao da će sutra izbiti rat, ukratko. 

3 Važno je osvijestiti pisce da bi njihov rad 
trebalo vrednovati i da onaj tko se bavi 

pisanjem literature, ne mora nužno biti soci-
jalni slučaj. Zašto bi pisac, na kraju krajeva, 
trebao biti siromašan, a filmski redatelji ne? 
Inače se u našu književnost uvukla jedna li-
cemjerna teza da se pravi pisac, umjetnik, ne 
bi trebao previše raspitivati za honorare. Da 
bi, u ime umjetnosti, trebao pisati džabe. Tada 
je on kao cool tip, istinski umjetnik, a ako pita 
za honorar ispada "neautentičan" i "proraču-
nat". Zato je još uvijek moguće da uredništva 
časopisa uglavnom ne isplaćuju autorske ho-
norare, da su gostovanja pisaca uglavnom be-
splatna i sl. Ali, to je dio šireg problema o 
vrednovanju umnoga rada u Hrvatskoj.

Olja Savičević 
Ivančević:

1 Izdavači, urednici, knjižari, knjižničari, 
čistačice u knjižarama i knjižnicama, 

tajnice, novinari u kulturi, kulturtregeri, 
službenici u Ministarstvu kulture, lektori, 
korektori…, svi oni imaju kakvu-takvu plaću 
ili bar siguran honorar osim proizvođača, au-
tora od kojeg cijela priča s knjigom i počinje. 
Također, nitko (ili malotko) od nabrojenih 
ne bi svoj posao radio besplatno ili, kako se 
to ljepše kaže, "iz ljubavi", niti bi to itko od 
njih očekivao. Od pisca se, s druge strane, 
očekuje da donira svoj rad. Pisac svojim ra-
dom omogućava neke druge profesije dok 
on, jedini koji u cijeloj priči nešto proizvodi, 
ostaje na dnu ljestvice... Čak i u slučaju kad 
je autor čitan, uvrštavan u čitanke, lektiru. 
Iz iskustva mnogih kolega, mogu reći ono 
što ionako svi znaju: većina izdavača se ne 
pridržava ugovora, honorari su u odnosu na 
uloženi trud i vrijeme sramotno mali, često 
kasne mjesecima i autori su često primorani 
više puta moliti svoj novac. Poznajem pisce 
koji već godinama čekaju mizeran hono-
rar gledajući kako njihov izdavač, navodno 
vječno pred bankrotom, otvara još jednu 
prodavaonicu knjiga. Uglavnom, sve i da 
ste ponajbolji, afirmiran pisac ili pjesnik, to 
je u hrvatskom društvu otprilike isto kao 
da ste najbolji igrač mini-golfa ili najbo-
lji sakupljač znački. To vas neće sačuvati 
od neobjavljivanja, skromnog honorara ili 
od otkaza. Činjenica je da  usprkos svemu 
najveći broj renomiranih pisaca mlađe ge-
neracije ima status slobodnog umjetnika, 
dakle profesionalnog pisaca, književnika. 
To je nešto novo, a mislim da govori da u 
Hrvatskoj postoji ozbiljan, profesionalan 
odnos prema književnom radu, kao i vjera 
u isti. Također, prisutna je, u zadnje vrijeme, 

i svijest da su, ako su ikad i postojala, prošla 
ona vremena u kojima se pisac mogao baviti 
nečim drugim da bi zaradio za život, a na-
kon toga se kvalitetno posvetiti pisanju — to 
jednostavno nije izvedivo, osim ako ćete 
jednu knjigu pisati pet ili deset godina, za 
što realno nema ni pametnog ni opravdanog 
razloga osim nedostatka vremena.

2 Nemam ništa protiv da netko pisanje 
doživljava kao filateliju ili kao "poć 

u ribe" ili kao relaksaciju od novinarskog 
posla, ali vjerujem da mnogi od nas mogu 
i žele više dati kao pisci nego kao npr. pro-
fesorice i profesori u školi (što je državna 
služba). Uglavnom, mi i u ovim uvjetima 
imamo pisce, kritičare, prevoditelje koji 
su profesionalci po svemu (odnosu prema 
radu, kvaliteti, recepciji, čitanosti), osim po 
primanjima.

Imam status freelancera, slobodnog 
umjetnika. Ovo je posao kod kojeg ne vri-
jedi "koliko para toliko muzike", već "koliko 
muzike toliko para". Tu te nitko neće platiti 
za vrijeme u kojem zvjeraš kroz prozor ili 
po facebooku već za onoliko slova, redaka 
koliko proizvedeš. Mogu zaraditi onoliko 
koliko sam zarađivala dok sam predavala 
u školi, možda i preko toga – ako radim 
dvostruko više, nemam plaćen godišnji od-
mor, pravo na kredit i nemam bolovanje (u 
praksi je to toliko komplicirano ostvariti 
da je pošteno reći da tog prava nema), i 
u pravilu ne znam kad će mi zarađeni no-
vac sjesti na račun. Za mene je svako gu-
ranje kartice u bankomat ravno lutriji. Sve 
se to događa(lo) u isto vrijeme kad je moj 
roman na top listama čitanosti, a novine 
su pune intervjua sa mnom, što me nakon 
određenog vremena počelo nasmijavati, jer 
pisac se dobro naradi i oko promocije svoje 
knjige. Imam sreću da odlično surađujem 

s urednikom, ali on je sam, a nas autora 
puno, kod nas su pisci najčešće sami sebi i 
tajnice i urednici i menadžeri. A dok se pi-
sac time bavi - nema vremena pisati knjigu.  
Da bi mogao pisati ono što želi, pisac piše 
stvari koje mu donose novac. Usporedbe 
radi za jedan glazbeni poluhit koji sam bila 
napisala za domaći rad u školi (nije šala), 
zahvaljujući ZAMP-u, zaradila sam otprilike 
deseterostruko više nego za nagrađivanu 
zbirku poezije koja je nedavno doživjela 
treće izdanje, a za samo tri epizode sapunice 
koje sam natipkala doslovno u tri dana, do-
bila sam podjednako novca koliko je iznosio 
početni honorar za čitan i prevođen roman 
koji sam pisala skoro dvije godine (ne ra-
čunajući nagradu T-portala, jer to se dobije 
valjda jednom, dvaput u životu). 

Dakle, pisac piše svašta da bi sebi kupio 
vrijeme u kojem će pisati svoj roman, priče, 
poeziju…, ali evo ti paradoksa: dok se pisac 
bavi kupovinom vremena za knjigu — nema 
vremena pisati knjigu, i tako neprekidno.

Naravno, ni vani ljudi ne žive isključivo 
od pisanja književnih tekstova, ali se imaju 
prilikom baviti poslovima koji s pisanjem 
imaju veze, kao što je predavanje kreativnog 
pisanja, pisanje tekstova koji su vezani uz 
knjige i književnost, zarađuju od čitanja, iznaj-
mljivanja njihovih knjiga u knjižnicama i sl.  

3 Osim zahtjeva inicijative Pravo na 
profesiju koje mi se ovdje čini suvišno 

ponavljati, treba poraditi i na mijenjanju an-
tiintelektualne klime koju stvaraju mediji, a 
krenemo li od svog dvorišta tu su i pojedini 
pisci-novinari koji s jedne strane isfuravaju 
kulturni senzacionalizam pod egidom ne-
kakvog elitizam i tobožnje kritičnost, što u 
praksi izgleda kao obično ogovaranje kolega 
pa i dezinformiranje, a s druge strane je  po-
pulizam koji je relativizirao svaki pokušaj 

da se o književnosti i kulturi govori s neke 
platforme koja ne bi bila ravna jeziku ulice, 
jer je to tobože snobovski.

Trebalo bi poraditi na samopoštova-
nju, a to je i poštovanje prema vlastitom 
zanatu, profesiji — antiintelektualna klima 
će se promijeniti kad i sami pisci, jer mediji 
su nam dostupni, prestanu kulturu i knji-
ževnost tretirati kao nešto drugorazredno, 
sporedno. Nije to uvijek lako objasniti i 
uredniku u medijima, ali vrijedi pokušati.

Spomenula bih vezano uz ovo da kod nas 
postoji jedna neobična praksa: veliki dnevni 
listovi naručuju tekstove od pisaca koje im 
ne pada napamet platiti niti simbolički, s tim 
da nemate baš nikakvu garanciju da će vam 
taj naručeni i napisani tekst biti i objavljen. 
Valjda oni na to gledaju kao na besplatnu 
reklamu?! Jeste li vi ikad otišli zubaru i pitali 
da vam stavi besplatnu plombu ili zamolili 
frizerku da vas besplatno podšiša, čak i ako 
su vam prijatelji? Apeliram na kolege da 
to ne rade, ako će svoj tekst i ustupiti npr. 
nekom studentskom književnom časopisu, 
nema baš nikakvog razloga da besplatno 
pišu za novine koje isplaćuju lijepe honorare 
za polupismene članke. 

Također, bilo bi potrebno iz temelja sve 
pretresti i napraviti ozbiljnu preraspodjelu 
sredstava koja se dodjeljuju časopisima. Oni 
koji su i kvalitetni i čitani dobivaju jednako 
ili manje novca od onih koji su potpuno 
smeće. Manje časopisa, koji su dobri i koji 
bi tada mogli platiti suradnike, obavezno 
napraviti web stranice, jer bez toga ne ide, 
to bi dodatno oživjelo scenu.

Također "natjerati" izdavače da ozbiljnije 
shvate autore, da se prestanu podcjenjivački 
odnositi prema autorima  i da se pridržavaju 
ugovora. Već to što smo počeli glasno govoriti 
o ovim stvarima koje su godinama bile tabu 
tema priličan je korak naprijed.

Ivan Sršen: 

1 Profesija u smislu zanimanja značila bi 
trajno bavljenje nekim radom koji do-

nosi prihode za život. Takva spisateljska pro-
fesija u Hrvatskoj možda i postoji u nekoliko 
slučajeva, ali zapravo kao i da ne postoji, jer 
institucionalno nije priznata, a također joj, 
barem zasad, nisu dostupni instrumenti za pri-
tisak na institucije. Te instrumente predstav-
ljali bi pouzdani izvori prihoda za pisce koji se 
bave pisanjem kao umjetničkim radom, koji 
bi ujedno bili i argument za afirmaciju nove 
formalne profesije. Zanimljivo je da se, kad 
se pokrene pitanje regulacije tog formalnog 
statusa pisaca, svi čude zašto netko tako ne-
praktičan i neprilagođen (pisac) najednom 
traži prava profesionalca. Takva reakcija i 
sve popratne rasprave koje se posljednjih 
mjeseci vode kao odjek inicijative 'pravo na 
profesiju' rezultat su dvadesetogodišnje poli-
tičke nekorektnosti sustava prema piscima. Ta 
nekorektnost postojala je i u 'starom režimu' 
(zvuči kao pozivanje na 'ancien regime'), ali 
to nas ne zanima. Ne može stari režim biti 
kriv za neispravljanje nepravde, kao što, na 
primjer, ni prošla vlada ne može biti kriva 
onoj u kabinetu za ispravljanje nekih drugih 

nepravdi. Radi se o principu, a ne o bilo čijem 
hiru ili ideji.

2 Volio bih imati više vremena za pisa-
nje, a zasigurno su za to krivi i financij-

ski kriteriji. Jednostavno mi se više 'isplati' 
uređivati tekstove ili prevoditi. No ne radi 
se o razlikama u prihodima pri kojima bih 
odlučivao između gradnje bazena i krstare-
nja Pacifikom. Radi se o tome hoću li platiti 
račune ili neću. A onda nema razmišljanja.

3 Postojanje kontinuiranih stipendija za 
pisce koje bi se dodjeljivale po projek-

tima i kriteriju uspjeha kod publike i kritike 
znatno bi izmijenilo piščevu perspektivu. Fi-
nanciranje treba biti transparentno, što je kod 
nas ipak postao određeni standard, barem 
kad se radi o kulturnim projektima. Tijelo 
koje će te stipendije dodjeljivati treba svakom 
kandidatu obrazložiti zašto je stipendiju do-
bio ili nije. Nije riječ o ukrasu u vidu lijepo 
uvijene odbijenice, nego o uputi za prijavu 
za sljedeću godinu. Pisce treba poticati, a ne 
diskriminirati. Ne radi se o zaštićivanju izu-
miruće vrste, već o poticaju raznolikijem kul-
turnom životu koji može spriječiti odumiranje 
svijesti i savjesti. 
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Temat priredio Poga ilustracije: Dario Dević 

Daša Drndić: 

1Mislite, možemo li pisanje literature 
u Hrvatskoj smatrati profesijom? Mo-

žemo i ne možemo, ovisi od proizvoda s 
jedne strane, i percepciji, strategiji društva 
i onih na vlasti s druge. Mnoge djelatnosti 
imaju svoje amaterske varijante, katkad 
uspješne, čak veoma uspješne, na razini 
apsolutnog profesionalizma, katkad pate-
tično loše — čije probijanje na javnu scenu 
predstavlja sramotu za kulturu (i duh) opće-
nito.  A moglo bi predstavljati i opasnost po 
opstanak humanoidnih moždanih stanica, 
koje se ionako (pod utjecajem raznoraznih 
faktora — ne možemo sad o tome) auto-
destruiraju, brišu, nestaju.  U javnosti, u 
društvu, zamisli aktivnog liječnika amatera 
(smrt), vodoinstalatera amatera (poplava), 
električara amatera (požar). E, sad, ako je 
nešto profesija, ta profesija trebala bi imati 
neku, kakvu takvu društveno uspostavljenu 
vrijednost, cijenu, prema tome od te pro-
fesije trebalo bi moći (kako tako) živjeti. 
U Hrvatskoj malo (ili nimalo) pisaca živi 
isključivo od pisanja, to znamo. U Hrvat-
skoj javnost (globalno) pisanje percipira kao 
simpatičnu, ležernu zanimaciju nekih zalud-
nih off  spodoba. Jer, u Hrvatskoj, u kojoj 
većina nema za osnovne životne potrebe, 
pisanje, kultura općenito, klizi izvan vido-
kruga siromašnih koji onda hrle u zagrljaj 
jeftinom (varljivom) liječenju svojih frustra-
cija.  Zašto bi se piscu plaćao njegov/njezin 
rad, kad postoje za preživljavanje važnije 
aktivnosti (primjerice, skupljanje praznih 
boca)? Dakle, pisanje literature može se 
percipirati kao profesija samo u relativno 
sređenom društvu relativnog blagostanja i 
mira, a nikako u razbucanom, kaotičnom, 
bolesnom, poremećenom  društvu razore-
nog duha.  

2 Situacija je dramatično shizofrena. 
Shodno tome, situacija utječe na to da i 

sam (spisateljski) proizvod postaje shizofren. 
Osnovna poteškoća je ta da pisac ne može u 
miru raditi posao za koji vjeruje da je kvali-
ficiran. Postaje raspršen, lepršav, s vremenom 
sve više površan u svemu čime se bavi da bi 
preživio/preživjela. Tako se razbucava i sistem 
vrednovanja literature. Kad nema dovoljno 
one dobre, loša postaje mjerilo. U cijeloj za-
vrzlami tu je još i rodna komponenta koja 
poput nekog stočnog žiga žene pisce stavlja 
tamo gdje im je mjesto.  Crkva, patrijarhat, si-
romaštvo, arhaičnim, retrogradnim (katkada 
i fašističkim) urlanjem (ispiranjem mozga 
svojemu stadu), ženu općenito, znači i onu 
koja se bavi pisanjem, okivaju u negve po-
slušnosti, prokreacije i doma, pri čemu joj je 
dopušteno izlaziti u javnost uglavnom svojim 
tijelom (sisama i guzicama) i to samo dok je 
ono mlado i izazovno, ili, ako se u ono malo 
slobodnog vremena već želi zabavljati pisa-
njem, pričicama o tragičnim ljubavima (koje, 
poželjno je, nakon ekskulpacije završavaju 
happy endom ), o malim umivenim obitelj-
skim peripetijama, sve rečeno jednostavno 
i jasno kako se čitateljstvo ne bi zamaralo, 
kako bi bilo orno za novi (u Hrvatskoj, sve 
češće neplaćeni) radni dan.  

3 Gdje je nestala srednja klasa? Srednja 
klasa hoda u izlizanim cipelama, raspro-

daje svoju imovinu i pije antidepresive. Nema 
više malih koraka koje bi trebalo poduzeti, 
onog cupkanja u mjestu, stiskanja guzova u 
nadi da se čovjek neće baš potpuno unerediti 
(narodski: usrati). Jedino radikalne društvene, 
političke i ekonomske promjene, znači nov 
početak (ili povratak?), drukčija država (ako 
uopće), temeljito drukčije institucije, mogu tek 
trasirati  put kojim bi trebalo krenuti.  Sve 
ostalo je zamazivanje, čime, čega i koga, za-
ključite sami.

Nenad Stipanić:

1 Apsolutno se ne može nazvati autorsku 
proizvodnju literature profesijom. Čak 

i posttranzicijska travestija polurobovskih 
profesija kao što su zaposlenici trgovačkih 
centara, radnici tekstilne industrije, zašti-
tari i sl... podrazumijeva (naravno mizerna) 
primanja od barem 28 000 kuna godišnje. 
Što je kao redovna godišnja cifra potpuno 
nevjerojatan iznos za sve pisce koji su se kod 
nas pokušali posvetiti isključivo autorskoj 
proizvodnji literature i živjeti od iste.

2 Trenutna pozicija pisca na moj rad 
utječe jednako kako na gradnju kuće 

utječe nedostatak građevnog materijala 
i nemogućnost dovoljne kvalifikacije zi-
dara. Što znači da vrijeme potrebno za 
razvoj i učenje neophodno za unapređenje 
svakog zahtjevnog i složenog posla, a pisa-
nje to svakako je, trošim na prikupljanje 
osnovnih životnih sredstava. Čitava moja 
obitelj je izvrgnuta velikom financijskom 
pritisku nastalom mojim književnim ra-
dom, a time se i kvaliteta samog literar-
nog rada bitno srozava. Konkretno, na-
kon pola života provedenog u nastojanju 

bavljenja književnim radom, sve više raz-
mišljam i o prestanku bavljenja tim, sve 
više, isključivo mazohistima i hobistima 
privlačnom poslu. 

3 Osim  zahtjeva već pokrenute inicijative 
Pravo na profesiju koje apsolutno podr-

žavam, mislim da bi bilo potrebno zajednič-
kim snagama  Ministarstva kulture i lokalnih 
samouprava osigurati obavezne fondove grad-
skih knjižnica za adekvatno honoriranje pi-
saca (koji se ne mogu potrošiti na pozivanje 
glumaca i sl...). Povećati broj potpora koje se 
dodjeljuju u već postojećem sustavu potpora 
za književno stvaralaštvo. Osmisliti sustav 
mikrokreditiranja pisaca u nevolji (npr. kada 
im zbog neplaćenih računa hoće isključiti 
struju ili plin, a usred su rada na književnom 
djelu...). Također autorima, za hrvatsku kul-
turu iznimno važnih književnih djela,  a sta-
rijih od pedeset i pet godina života, i ukoliko 
se nalaze u izrazito lošoj materijalnoj situaciji 
osigurati, sustavom stipendija, mjesečna pri-
manja dostatna za dostojan život. Sve to za-
jedno ne bi obogatilo pisce, većinu ne bi uči-
nilo čak ni nižom srednjom klasom, ali bi im 
možda omogućilo minimalne uvjete preživ-
ljavanja i stvaranja.

Grozdana Cvitan:

1 Sve dok postoji potreba da se pisac 
uhljebi na neki od — pa makar i tzv. 

bliskih — načina teško je govoriti o profesiji. 
Iako sam i sama jedno desetljeće živjela 
isključivo od pisanja ne mogu reći da je 
bila riječ o profesionalizmu i "proizvodnji 
literature". Bilo je to ponajprije vrlo muko-
trpno, žestoko i trajno novinarčenje uz koje 
se literatura uspjela — ili nije uspjela — "šle-
pati". Mnogi bi voljeli reći kako žive od svog 
pisanja, ali su pri tome skloni pomiješati 
svašta: od spomenutog novinarstva do raznih 
"usluga" pisanog karaktera, ispravljanja pa 
i pisanja tuđih diplomskih i postdiplomskih 
zadaća, o pisanju tuđih knjiga da ne govo-
rim... O tome koliko se profesija s godinama 
srozavala moguće je govoriti i kroz hono-
rare — mislim da bi bilo moguće istražiti tu 
temu s raznih aspekata. 

2 Ne znam i nikad nisam imala prigodu 
naučiti što je to što imenujete: pozicija 

pisca. Mislim da je riječ o situaciji u kojoj 
osim talenta entuzijazam, prilike i više ili 

manje upornosti stvaraju pisce, a ne ove ili 
one pozicije jer bi onda — u skladu sa svim 
ostalim praksama u našem društvu — bili po-
zicionari s jedne, a pisci s druge strane. Bilo 
bi to dobro, jer bi se lakše odredili parametri 
struke i oni koji joj pripadaju. Uostalom, kod 
nas struka uvijek počinje iz razgovora u o 
pripadnosti "profesionalnim" udrugama, a 
nikad o članstvu pa je zato moguće da imate 
članove profesionalnog društva bez profe-
sionalnog "proizvoda". Ne vjerujem da su 
pisci oni koji će bolesti društva ispraviti jer 
u njima itekako participiraju.

3 Da sam mlađa možda bih vam nabrojila 
mnoge iluzije na tu temu. Danas samo 

mogu reći da bi organiziranje pisaca kao i svih 
drugih profesija i profesionalaca u društvu 
trebalo početi s punom sviješću o tome da je 
to sindikalno pitanje, a s njim se pisci dosad 
nisu znali nositi. Neki nisu ni htjeli, jer im je 
upravo takva pozicija bila isplativija. Teško 
me se oteti dojmu da je i najnovija inicijativa 
"prepoznata" u kontekstu predizborne go-
dine, a ne trajnog problema za društvo bitne 
profesije.

Ivica Prtenjača:

1 Svakako ne, čak niti hobijem budući 
da hobi u sebi ima pravo na lakoću, 

dosadu i kič. Ne postoje uvjeti za profesio-
nalno bavljenje književnošću iz više razloga, 
krucijalni jest taj da se time dosad nitko 
nije ozbiljnije pozabavio niti se za to borio. 
Važan razlog jest i svakodnevno, furiozno 
snižavanje svih mogućih kriterija koje bi 
jedno društvo trebalo imati pa tako i onih 
kulturnih, socijalnih, zdravstvenih ili eko-
loških. Po tome kako tretiramo naše pisce 
jako smo zaostalo društvo.

2 Otkad sam počeo objavljivati knjige, 
uvijek sam bio zaposlen i radio neke 

druge poslove za preživljavanje. Tako je 
i sad, pišem kad mogu, stignem i kad me 
ne boli glava od svega što se u njoj zbog te 

situacije sudara. Uglavnom nedostaje vre-
mena i koncentracije za ozbiljan posao, a je-
dino takav kad je riječ o pisanju ima smisla.

3 Moj prvi korak sutra ujutro bit će da 
odem platiti zaostalu ratu kredita, re-

žije te da nađem nekog tko će mi za male 
novce popraviti frižider koji je procurio. 
Nakon toga pokušat ću napisati novinsku 
kolumnu, a onda ćemo vidjeti. Postoje mo-
deli potpore i tretmana pisaca u zemljama 
koje nas okružuju i koje solidno funkcioni-
raju, mislim da bi trebalo nešto iz toga na-
učiti, primijeniti i provoditi. Mišljenja sam 
da je za promjenu statusa pisaca potrebna 
suštinska promjena ove zemlje, društva i 
vodstva, tek onda će se moći govoriti o na-
činima. Zato mislim da je važno da pisci 
govore o piscima i da toj promjeni pridonesu 
koliko god mogu.
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pisanje literature može se percipirati 
kao profesija samo u relativno sređenom 
društvu relativnog blagostanja i mira, 
a nikako u razbucanom, kaotičnom, 
bolesnom, poremećenom  društvu 
razorenog duha



Uzmemo li u ozbir da je Festival 
svjetskog kazališta jedna od naj-
skupljih domaćih manifestacija, s 

nominalnom pretenzijom na "svjetsku kva-
litetu", već i sama visoka cijena ulaznice daje 
nam povoda postaviti pitanje kako to da se 
svijet u okvirima spomenutog festivala tako 
neobično smanjio i tako estetički suzio da smo 
u ukupno pet odabranih naslova praktički 
gledali nadasve siromašan izbor prikazanog 
sadržaja: bijele redatelje, muške redatelje, 
europske redatelje (inače dosljedni interes 
selektorskog para u sastavu Ivice Buljana i 
Dubravke Vrgoč). Redatelje koji se teatrom 
bave na izrazito dekorativan i apolitičan način. 
Ove godine: bijele muške europske redatelje 
koji su opsjednuti temom starenja. Redatelje 
koji smatraju da je izgled središte univerzuma. 
Redatelje koje glumac zanima samo ako je 
publici višestruko posredovan filmskom ka-
merom. Znači li to da je u međuvremenu s 
umjetničke karte zajedničkog nam svijeta 
(da ne kažem planeta) izbrisana Sjeverna i 
Južna Amerika, da je nestala Azija, izdimila 
Australija i ama baš "ništa zanimljivo" nije 
se nikada dogodilo na kazališnom kontinentu 
poznatom kao Afrika?! Što je još fantastičnije: 
žene još uvijek nisu otkrivene kao kompe-
tentne kazališne autorice!? Ozbiljno, zar je 
sve izvan osvijetljenih otočića Pariza i Ber-
lina samo tamni kontinent u čije "mračne 
ulice" nije oportuno selektorski zalaziti? I 
ne samo to: jesu li se hrvatski svjetski selek-
tori temeljito upoznali sa situacijom u tom 
našem favoriziranom europskom susjedstvu, 
primjerice u portugalskom teatru? Zaslužuje 
li Rumunjska da je se uzme u obzir kao "svi-
jet"? Tko je u Škotskoj svjetska marka, a tko 
samo britanski postkolonijalni mainstream? 
Ulaze li u selekciju Bugarska i Turska? Što 
selektori znaju o češkim scenskim uspješni-
cama? Kad smo zadnji put vidjeli Velikog i 
Bijelog, ali recimo finskog redatelja? Budimo 
konkretniji: Kristian Smeds bio je dovoljno 
dobar i dovoljno značajan redatelj europskom 
zboru kazališnih kritičara, koji su ove godine 
nagradili njegovu predstavu Mr. Vertigo, ali ne 
i hrvatskim selektorima. Kako to da je mladi 
austrijski redatelj Bastian Kraft (r. 1980), sa 
svega nekoliko ni po čemu globalno zapaže-
nih predstava, već uvršten u selekciju doma-
ćeg festivala (s predstavom Slika Doriana 
Grayja), ali Claude Régy, sa svim priznanjima 
koje je posljednjih tridesetak godina dobio 
na francuskim i svjetskim pozornicama, još 
uvijek nije zaslužio tu čast? Znači li to da 
su kritičke nagrade pojedinim predstavama 
(primjerice, nagrade uglednih njemačkih i 
francuskih časopisa) ili pak box-office popu-
larnost pojedinih predstava kod gledateljske 
populacije, potpuno pogrešni kriteriji odre-
đivanja "svjetske kvalitete"? 

Povlaštena šutnja Izvjesno da se 
Dubravka Vrgoč i Ivica Buljan ne povode ni 
za mišljenjem struke, ni za mišljenjem publike. 
Oni čak ni ne raspravljaju sa strukom. Čemu!? 
Selektorski par ima svoj metar, za koji apso-
lutno nikome ne odgovara. Mandat su očito 
dobili doživotno, a s mandatom je stigla i ti-
pična hrvatska politika "netransparentnosti" 

odabranog materijala. Zašto bi trebalo uvijek 
iznova objašnjavati svoje prioritete!? Do-
voljno je u programskoj knjižici napisati ne-
koliko šturih rečenica, koje citiram: "Deveto 
izdanje Festivala svjetskog kazališta održat 
će se u Zagrebu od 9. do 27. rujna i na po-
zornicama Zagrebačkog kazališta mladih, 
Hrvatskog narodnog kazališta i u Gavelli 
prikazati nekoliko aktualnih hitova iz svjet-
skih metropola. Festival koji nakon godišnjih 
odmora najavljuje novu sezonu, i ove godine 
okuplja moćna autorska imena". Po čemu 
moćna? Što je točno "moćno ime"? Po čemu 
su ta imena aktualna (većina predstava nije 
nastala u tekućoj sezoni)? Čini se da ovdje 
opet imamo prilike vježbati jezik isprazne 
kulturne birokracije: nejasno, samodopadno 
i apodiktično objavljivanje neprovjerivih teza. 
Slijede kratki opisi predstava. Ni traga naporu 
da vidimo što se sve od velikih svjetskih premi-
jera još razmatralo za gostovanje u Zagrebu, 
pa što je eventualno otpalo, ni zašto je na 
kraju učinjen baš ovaj izbor. Nema zapisanog 
traga estetičke platforme iza koje čvrsto stoje 
Vrgoč i Buljan. Najoportunije je što manje 
objašnjavati. I što manje kontekstualizirati. 
Kako se Festival svjetskog kazališta natječe za 
fondove s Eurokazom, dok se s druge strane 
za ista financijska sredstava bori i s Tjednom 
suvremenog plesa, najbolje je biti mutan i 
potencijalno glamurozan. A kako živimo u 
kontekstu u kojem više ne postoje bitne ra-
zlike između plesnog i dramskog kazališta, 
ni Ministarstvo kulture ni Gradski ured za 
kulturu neće valjda razmišljati u katagorijama 
"čistog plesa" ili "čistog dramskog izričaja", 
nego će na kraju svi međunarodni festivali do-
biti ponešto novaca za svoje programčiće. Ali 
treba znati ništa ne reći o tim programčićima! 
Treba imati snage nehajno slegnuti ramenima 
pred zanovijetanjima složno nezadovoljnih 
domaćih kritičara i drugih strukovnih kolega, 
koji su toliko razočarani Festivalom svjetskog 
kazališta da ga sad već pohode silom svoga 
profesionalnog zadatka. Treba se ugledati na 
svedozvoljenost koja obilježava mandate i 
mandate i mandate (molim čitatelje da sami 
nadopišu hrvatsko političko ponavljaštvo) 
domaćih saborskih stranaka. Izvjesno je: nema 

sankcija za nekvalitetu. Osim... možda... čud-
nog i starinskog pojma gubitka reputacije. 
Mnogi su kazalištarci odustali od toga da svoj 
teško zarađeni novac potroše na "strašnu za-
brinutost" glavne glumice nizozemskog reda-
telja Iva von Hovea, koja očajava oko toga 
hoće li je muški partneri na sceni još uvi-
jek smatrati dostatno dostupnim seksualnim 
objektom, iako se bliži pedesetoj. Mislim, to 
je stvarno veličanstveno umjetničko pitanje. 
Kleopatra je kao vojni strateg i ljubavnica 
rimskog vojskovođe bila prava amaterka u 
odnosu na teške nedoumice koje potresaju 
glavno lice nizozemske Premijere. Ili recimo 
sitno sebeljublje koje izjeda Doriana Grayja 
u režiji Bastiana Krafta. Lik koji svake noći 
večera po restoranima, sjedi u operama i ci-
nično mreška svoju usnicu po londonskim 
salonima, silno je snužden jer još mora i stariti. 
To je protagonist frivolnosti nad kojim smo se 
pozvani "zamisliti", ali vjerojatno samo dok 
čekamo da po nas stigne taksi i odveze nas 
na domjenak austrijske ambasade. 

Između Duracella i jabuka Ne 
zaboravimo ni Ostermeierova Othella, koji je 
nekako propustio biti crnac, ali zato je ostao 
u dovoljnoj mjeri ljubomoran da zadavi bar 
jednu žensku osobu po predstavi. Na Festivalu 
svjetskog kazališta prikazan je i Prometej Jana 
Fabrea, čiji se domet sastoji u uprizorenju por-
nografije kako bi se strogo zamahalo prstićem 
nad njezinim sverazornim djelovanjem. C-c-c-
c-c! Ali to ne znači da predstava neće ponoviti 
obnažene genitalije i žensko hodanje na sve 
četiri kako bi publika pažljivo razgledala ho-
dajuću duplericu. Pornografija je ipak ispla-
tiva. Čini se da se Jan Fabre savršeno uklapa 
u festivalske falsifikate "angažmana", svodive 
na manekensku raspravu o tome jesmo li 
svi već postali Duracellove baterije ili smo 
"samo" izgubili svaki oblik stvaralačke vatre. 

Samo nekoliko metara od ZeKaeM-a, 
HNK-a i Gavelle, u zapuštenim ali živahnim 
zakucima Teatra &TD, odvijala se ove jeseni 
inicijalno manifestacija pod nazivom Ganz 
novi festival (koncept i programacija: Nataša 
Rajković i Silvija Stipanov). Niskobudžetna, 
jeftina, 

prilično ravnodušna prema brendiranju svjet-
skih događaja. Nažalost, prilično ravnodušna 
i prema obaviještavanju šire publike o svojim 
programima, dakle slaba po broju posjetitelja. 
No Ganz novi festival prikazao je nekoliko 
vrlo zanimljivih predstava, među kojima po-
sebno ističem Métrage Varible mladog belgij-
skog autora Haloryja Goergera. Tema ovog 
antispektakla na francuskom i engleskom 
jeziku jest povijest umjetnosti kao povijest 
ideja te povijest nepouzdanog vrednovanja 
velikih ideja, predvođena Claudelovim cita-
tom: Ono što nećete razumjeti bit će najbolje 
i ono što će biti najbolje nećete razumjeti. Una-
toč ironiji formulacije, koja nekako privilegira 
nerazumljivosti i čini nerazumljivom stvara-
lačku privilegiranost, istina je da pred potre-
snim umjetničkim djelom zapinjemo i ne 
znamo ga "zahvatiti". Taj prostor zbunjenosti 
vrlo je produktivan i Goerger u njega stupa 
glazbenim, vizualnim i poetskim "prepje-
vima" slavnih numera, među kojima su naj-
slavnije, paradoksalno, jabuke. Kao svjetsko 
voće. Belgijski performer pokazat će nam 
seriju zdravih jabučica, pa onda seriju istog 
voća "iskvarenog" lošom tehnikom. Mala 
rasprava o školi pjevanja za gomilu slavnih 
performera koji se često gube na testu točne 
intonacije (Nico, Kurt Cobain, Lady Gaga 
itd.) također će kulmirati biografskim svje-
dočanstvom o američkoj bogatašici koja je 
mogla izdašno platiti svoje nastupe, zbog čega 
joj jednostavno nije trebala kvaliteta glasa. 
Tako je i s predstavama Festivala svjetskog 
kazališta. One nas ne moraju čak ni iznenaditi. 
Dovoljno je da su plaćene i gurnute u ladicu 
s prestižnom naljepnicom. Riječima Haloryja 
Goergera: Možeš zajebat' publiku kako hoćeš, 
samo je važno da im kažeš kako je divno što 
ništa nisu razumjeli — u pitanju je ionako svjet-
ska kvaliteta. 

Falsifikat  
svjetskog kazališta
Uz deveti Festival svjetskog kazališta i pojam “svjetske kvalitete”, kao i uz 
predstavu Métrage Varible belgijskog autora Haloryja Goergera, ugošćenu na 
Ganz novom festivalu u Teatru &TD

Nataša Govedić
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Povodom vlastite opčinjenosti krhkom 
konfiguracijom kukaca, a posebice 
skarabeja, belgijski multidisciplinarni 

umjetnik Jan Fabre jednom je prigodom ista-
knuo kako se skarabej pojavljuje i u flaman-
skom slikarstvu 17. stoljeća na temu taštine 
(vanitas). No, za razliku od te poznate Fabre-
ove kukcolike opčinjenosti, na 9. Festivalu 
svjetskog kazalištu bila nam je ponuđena 
jedna druga umjetnikova opčinjenost — za-
nesenost Prometejem, vatronošom, kao sim-
bolom apsolutne autonomije, kojim se ovaj 
multimedijalni umjetnik prvi puta izvedbeno 
pozabavio 1988. godine (Prometej — krajolik 
I). U ovom drugom izdanju postdramskoga 
Prometeja Fabre se tako vraća na tog svoje-
vrsnoga parnjaka kršćanskome Luciferu, i to 
kako je autor istaknuo u nekim intervjuima, 
u poveznici s post 9/11 stanjem. Tako cjelo-
kupnom scenom dominira razapeta Prome-
tejeva polunaga figura, i to, opet simbolički, 
ispred užarene, bukteće kugle Sunca. Istina, 
tom tehnikom sputavanja konopcima — koja 
pomalo asocira na kinbaku, japansku vještinu 
vezivanja konopom — Prometej neodoljivo 
podsjeća na Fabreova skarabeja, govnovalja, 
balegara kao simbola Sunca — boga što se 
neprekidno uzdiže iz vlastitoga ništavila te 
pobjeđuje smrt. 

FUCK YOU SIGMUND FREUD et al. 
I cjelokupan se izvedbeni vrtlog Prometejeve 
vatre otvara vrlo jednostavnom slikom — o 
stolcem zavezanim, sputanim polunagim de-
beljuškastim Epimetejem (Lawrence Gol-
dhuber), Prometejevim ne baš sasvim pronic-
ljivim ali izrazito simpatičnim bratom. Ta slika 
pretiloga tijela na crnoj zastornoj pozadini 
ironijski otvara matricu heroja vatronoše koji 
se tada još uvijek nalazi skriven iza zastora. 
Naime, muški i ženski lik dolaze na proscenij, 
s lijeve i desne strane privezanoga Epimeteja; 
pale cigaretu kao signal preostaloga herojstva 
vatre, koje je danas samo u formi malih, sićuš-
nih vatrica dozvoljeno utjeloviti u kazališnim 
kućama. I dok ženski lik uporno postavlja 
pitanje o tome gdje je naš heroj i o tome kako 
danas trebamo heroja, koji je običan čovjek 
koji se usudio suprotstaviti političkim gigan-
tima, i koji pritom ima subverzivan i ironij-
ski humor kojim ismijava opasne autoritete, 
muški lik, s desne Epimetejeve strane, niže 
psovke upućene autoritetima psihoanalize. Po 
sjećanju zapisujem neka imena iz te psovačke 
tirade posvećenoj psihoanalizi i dubinskoj 
psihologiji: Fuck you Sigmund Freud, Anna 
Freud, Karen Horney, Mary Ainsworth, Erik 
Erickson, Alfred Adler, Carl Gustav Jung, Ivan 
Pavlov... Kao što je jednom prigodom Fabre 
istaknuo — navedeni je uvodni tekst nastao 
kao asocijacija na transparent na kojemu 
je pisalo "We Need Heroes Now", a koji je 
vidio na vijestima povodom napada 9/11. A 
uvodna psovačka tirada proklinjanja očeva 
i majki psihoanalize i dubinske psihologije 
Fabreov je svojevrsni metaforički traktat o 
negaciji psihološke karakterizacije svih Olim-
pljanina preuzetih iz Eshilova Okovanoga 
Prometeja. Osobno me to protjerivanje psi-
hoanalize podsjetilo na oštar sukob između 
antropologije i psihoanalize, koji je, čini se, 
teorijski zapalio Malinowski negirajući uni-
verzalnost Edipova kompleksa. 

I nakon ženskoga pitanja o tome gdje 
je naš heroj danas i muških apotropejskih 
psovki, podizanjem glavnoga zastora ra-
zotkriva se iznimna scenska slika koja će 
biti prisutna tijekom cijele izvedbe — na-
ime, razapeti, dakle, ne prikovani, ne oko-
vani Prometej (Kurt Vandendriessche) na-
mjerno i očigledno svojom ikonografijom 
priziva jednoga drugoga kulturnoga junaka 
iz jedne druge kulturne sfere, a koji je Za-
padnu kulturu usmjerio prema oprostu, da-
kle, upravo suprotno od Prometejeve sub-
verzivne pobune. 

RELIGIJA KAO SEDATIV Nadalje se 
sve scene-monolozi Olimpljanina (Atena, 
Dioniz, Epimetej, Hefest, Hermes, Io, Okean, 
Pandora) nižu ispred razapeta Prometejeva 
tijela-skulpture. Naime, Jeroen Olyslaeghers 
restrukturirao je već dobro utabanom pos-
tdramskom tehnikom Eshilovu tragediju u 
monologe spomenutih Olimpljanina. Tako 
je npr. Dioniz označen kao figura koja u de-
snoj ruci drži crnu traku kojom je obavijen 
njegov podignuti falus (kao što smo napo-
menuli — tehnika sputavanja konopima tipa 
kinbaku dominira Fabreovim Prometejem) i 
koji u tom crnom orgijastičkom stavu govori 
istinu o tome kako je svijet pozornica pre-
puna klišea. Dionizovu pojavu upotpunjuju 
i njegovi pratitelji-jarci koji kao figure odje-
vene u crno s bijelim povezima-maramama 
na glavi četveronoške demonstriraju oslo-
bođenu animalizaciju. Nadalje, dok Hermes 
u svome monologu objavljuje vlastitu per-
spektivu o tome kako su i glupost i heroj-
stvo jedno, u tome trenutku (navodim zaista 
prema sjećanju) scenom mehanički koračaju 
figure koje podsjećaju na Duracell zečeve, i 
odjednom ti polukunići-poluljudi počinju 
pjevati i plesati na mantru Hare Krišna. Tako 
je za jednu novinarku jednoga dnevnoga li-
sta navedena scena "istinski duhovita", no, 
možda ipak valjda pribilježiti kako je upravo 
u tom trenutku na prvoj izvedbi ove pred-
stave u HNK-u dvoje (točnije, par — djevojka 
i mladić) demonstrativno napustilo izvedbu. 
Naime, uzimati mantru Hare Krišna kao po-
ruku o tome da je religija sedativ (radi se o 
Fabreovoj svojevrsnoj reviziji Marxove me-
tafore o religiji kao opijumu za mase) čini 

se da je svojevrsni oportunizam; Fabreova bi 
predstava daleko moćniji efekt o religiji kao 
sedativu zadobila da su ti poluljudi-poluku-
nići zaplesali na neku od "mantri" neke od 
velikih religija koje su se ratovima izborile 
za svoje mjesto pod političkim baldahinom 
vlasti i slasti. Istina, s druge je pak strane (u 
smislu mogućega opravdanja te scenske ale-
gorije) sasvim jasno da je korištenje mantre 
Hare Krišna vizualno efektno (štono bi re-
kla spomenuta novinarka našega dnevnoga 
lista), međutim, kao što kaže Pandora, Epi-
metejeva supruga, napuci su propast za one 
koji žele vidjeti.

Istina, ta se — meni osobno etički 
upitna — scena može sagledati, iščitati, in-
terpretirati u ironijskom ključu kao i ironijski 
upotrijebljena simbolika stvaranja vatre, gdje 
jedan od likova vlastiti falus rabi kao daščicu 
za trenje, paljenje vatre, a drugi lik navedeno 
pokušava trljanjem učiniti pomoću pruta 
na vulvi jednoga od ženskog lika. Naravno, 
ironijska dimenzija grčkoga vatronoše upot-
punjena je npr. i pjesmom Light My Fire... 
genijalnih The Doorsa.

U jednom od razgovora koje su s Fa-
breom vodile Dorota Semenowicz i Katar-
zyna Tórz belgijski je redatelj izjavio da se 
ponekad osjeća da kao umjetnik posjeduje 
tu Prometejevu vatru koju onda predaje 
publici kao i drugim umjetnicima. Nadalje 
navodi kako živimo u svijetu u kojemu je u 
muzejima i kazalištima zabranjena uporaba 
otvorene vatre, što ograničava umjetničku 
slobodu i kreativnost. I tako paradoksalno 
dok njegov Prometej rekapitulira autonomiju 
slobode koja se suprotstavlja svim ukoriče-
nim, činovničkim heteronomijama, tu istu 
prometejsku vatru Fabre kao umjetnik scen-
ski ipak ne može zapaliti. Time je vatra na 
Fabreovoj pozornici u znaku sjećanja na taj 
prometejski čin vidljiva tek u vidu zapaljenih 
cigareta ili pak u simboličkoj gesti gutanja 
malih plamičaka s dalekom asocijacijom na 
spektakularna žonglerska gutanja vatre. U 
tome smislu valja se i prisjetiti  ironijske 
napomene na početku Fabreova Prometeja 
koju nam je uputila Uprava HNK o tome da 
navedeno kazalište posjeduje petnaest izlaza 
u slučaju opasnosti. Tako sve one crvene 
kantice s pijeskom kao i groteskno veliki 

protupožarni aparati u Fabreovoj predstavi 
postaju simboli kazališne recepture Europ-
ske unije. Nositelji tih heteronimija likovi 
su koji istovremeno podsjećaju na hašku 
sudačku komparseriju s bijelim čarapicama 
ali i na svećenstvo u crnim rizama i crnim 
pokrivalima za glavu koji poput mehanič-
kih lutaka (Duracellovi kunići) razasiplju 
pijesak, i to sve uz oštro zveckanje sjeki-
rica. Naime, kako scenska, u ovom slučaju 
simbolička vatra postaje sve veća, izražena 
Prometejevom završnom pobunom, sredstva 
za gašenje požara postaju moćnija: i kada 
pijesak i sjekire više nisu dovoljne da bi se 
suzbio požar pobune, ti isti likovi sudaca i 
svećenstva (naime, njihovim se kostimima, 
koliko sam to mogla naslutiti, daje presjek 
kroz nekoliko religija) donose protupožarne 
aparate tenkovskih razmjera koji prizivaju 
stravične slike plinskih komora.

TBF "Heroji" = "lipa naša silo-
vana" Ipak, nekako Fabreova predstava 
osobno me ostavila samo na razini fascinacije 
slikovnošću, pažljivo konstruiranih vizual-
nih slika, posebice što se tiče ikonografije 
razapetoga Prometeja. Međutim, ono što 
me osobno u posljednje vrijeme sve više 
zanima u izvedbenim umjetnostima — pro-
dor realnoga (recimo, što se tiče vatrenih 
tendencija — političke vatre od Libije pa do 
tzv. londonskih pobuna) nisam osjetila. Da-
kle, kako je Fabreovo postdramsko kazali-
šte usmjereno estetizaciji, a ne aktivizaciji 
realnosti, naravno da će oni koji tragaju za 
društvenim angažmanom (i u umjetnosti) u 
ovoj predstavi doživjeti samo rasplinute slike 
Eshilova Okovanoga Prometeja koji je, kako 
Melchinger napominje, nastao u progonstvu, 
na Siciliji. Očito je da za društveni angažman, 
ili kako bi rekao Krleža — socijalnu tenden-
ciju u umjetnosti, nije dovoljno da se u samo 
nekim segmentima predstave poručuje kako 
Vrhovnik traži nove riječi i nove taktike pri 
čemu poniznost može biti samo melem, od-
nosno kako se od ljudi danas u svim formama 
neoliberalnoga kapitalizma zahtijeva samo 
diplomacija s obzirom da je šutnja daleko 
bolja od neposluha. 

Tako — danas mi više o konceptu heroj-
stva govori pjesma Heroji TBF-a od ovoga 
postdramskoga kolaža ideja razlomljenih u 
niz bogolikih monologa. Završno bih pod-
sjetila na zajednički projekt Susret u kojemu 
je Ilja Kabakov preuzeo simboličku ulogu 
muhe a Jan Fabre skarabeja, glavnoga lika 
svoje "osobne mitologije". Povodom emiti-
ranja toga Susreta prije nekoliko godina u 
emisiji Zoofon urednice Gige Gračan Ivana 
Sajko upravo je sjajno istaknula da je Fabre-
ovo stvaralaštvo "neangažirano, odnosno 
konceptualizirano unutar zaštićenog diskursa 
povijesti umjetnosti i kazališta". Ukratko, 
određena poruka — ako želimo Fabreova 
Prometeja svesti na socijalnu tendenciju — sa-
stoji se u jednostavnoj istini (a sve su istine 
zapravo zen jednostavne): sami odabiremo 
poziciju heroja ili pak pasivnu ulogu žrtve... 
Što se tiče naše situacije, sasvim je sigurno 
da je "lipa naša silovana" (TBF) odabrala 
daleko jednostavniju ulogu žrtve. Odnosno, 
kao što bi poručila make up reklama: "Jer 
mi to zaslužujemo." 

O sipkom pijesku  
i tupim sjekiricama
Bilješke-asocijacije uz predstavu Prometej — krajolik II. Jana Fabrea 
na 9. Festivalu svjetskog kazališta

Suzana Marjanić
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Možda da u razgovor krenemo od vaše 
umjetničke i prijateljske suradnje s Tomi-
slavom Brajnovićem. Kako je ostvarena 
navedena suradnja, odnosno u čemu ste s 
Tomislavom Brajnovićem pronašli zajed-
ničku zaokupljenost — unutarnja energija, 
etička pitanja…?

—— Tomislav i ja smo dugogodišnji prijatelji, 
od naših samih umjetničkih početaka, tamo 
negdje još od kraja osamdesetih. Prijatelji 
smo koji najčešće pričaju više o ostalim stva-
rima nego o umjetnosti. Tomislav je jedan od 
rijetkih kolega s kojim mogu vrlo otvoreno 
pričati o svom radu, kao i — mislim — on o 
svojem, a bez da se naljutimo na izrečenu 
kritiku, čak dapače. To je nešto što je barem 
iz mog iskustva u Hrvatskoj rijetko; ovdje 
su umjetnici vrlo tašti, za razliku od Italije 
gdje sam studirao; uvijek sam se pitao zašto 
je to tako. Kad pričamo o tuđim radovima, 
često nam se ukusi podudaraju. 

Iako se naša suštinska životna pa i umjet-
nička načela bitno razlikuju — on kao orto-
doksni kršćanin, a ja uvjereni ateist, najčešće 
se nađemo i shvatimo jedan drugog u nekim 
baznim životnim i etičkim načelima. Često 
se družimo, na moru, na prijateljskim ve-
čerama, oboje smo strastveni ribiči, volimo 
dobro vino i kuhinju, a najčešće je to neka la-
gana mediteranska jutarnja kava. Možda bih 
mogao reći da nam je neko viđenje etike — a 
prije svega životnih vrijednosti i modusa 
življenja — u umjetnosti a ponajviše u životu 
vrlo slična, ako ne i gotovo identična.

ZASTAVE KAO DUPLA SAMO-
STALNA IZLOŽBA Tako ste nedavno 
u Muzeju suvremene umjetnosti u Skopju 
zajedno imali izložbu Zastave. Kako je došlo 
do navedene izložbe te koje ste radove pri-
tom izložili?

—— Zajedno smo u Rovinju upoznali Vikto-
riju Vasevu Dimesku, kustosicu Muzeja na 
sovremenata umetnost u Skopju i njenog 
supruga Marina Dimeskog, vrsnog fotografa. 
Oni su često u Rovinju, i sprijatelji smo se. 
Nakon nekoliko godina ona je izrazila želju 
da Tomislav i ja zajedno izlažemo u Skopju. 
Izložba je najprije trebala biti postavljena u 
Muzeju Grada Skopja, a onda je Viktorija 
uspjela dobiti termin u Muzeju suvremene 
umjetnosti, pošto je naš rad naišao na veliko 
zanimanje njenih kolega iz Muzeja.

Što se tiče same izložbe — a ona je više 
nego zajednički projekt — radi se o svoje-
vrsnoj duploj samostalnoj izložbi. Svatko je 
imao svoj prostor koji je bio fizički odvojen, 
i nismo uopće diskutirali o tome što će tko 
izložiti. Tako da možda, barem se meni tako 
čini, nismo korespondirali radovima jedan 
drugom. Iako je Viktorija naknadno nazvala 
izložbu Zastave, nalazeći pritom poveznicu 
koja spaja naše radove. Tomislav je imao 
seriju fotografija svojih performansa Ego 
Trip, i radove gdje reciklira stare povijesne 
knjige. Ja sam izlagao Crvenu zastavu, pat-
chwork gdje parafraziram Marxovu parolu 

"Umjetnici svih zemalja, ujedinite se!", 
u čijoj mi je izradi pomoglo 29 hrvatskih 
umjetnika među kojima je bio i Tomislav, 
fotografije iz ciklusa Zidni dnevnici, u kojima 
preslikavam zidove svog ateljea i instalaciju 
"Tomislave!", koja je poseban hommage 
Tomislavu Gotovcu.

Zaustavimo se na vašoj izložbenoj Crve-
noj zastavi koju ste po prvi puta, ako se ne 
varam, izložili u pulskoj Galeriji Anex u 

veljači 2010. godine. Ta instalacijska Cr-
vena zastava figurira, kao što ste naveli, 
kao patchwork napravljen od različitih ko-
mada crvenoga platna, koje su vam — na 
vaš poziv — dostavili neki naši umjetnici 
i umjetnice. Kako ste formulirali poziv 
umjetnicima za tim komadićima zastave?

—— Ideju sam o toj zastavi vukao negdje 
od 2004. godine. Često sam o tome raz-
mišljao i nakon podosta vremena odlučio 
je realizirati. Trebalo mi je dosta vremena 
da odredim koga ću uopće pozvati da su-
djeluje u projektu, nećkao sam se oko 
puno imena, propitivao umjetnika i nje-
gov rad, a ponajviše njegov/njezin odnos 
kao individue unutar sistema, odnosno 
sistema umjetnosti. Najprije sam projekt 
izložio najbližim kolegama i prijateljima, 
ležerno uz razgovor. Svi su prihvatili, što 
sam uglavnom i očekivao. Ali onda je tre-
balo početi pozivati ostale, od kojih sam 
neke površno poznavao a neke uopće ni-
sam. Govorili su mi da šaljem e-mailove, 
no nekako mi je to bilo službeno, hladno… 
Stoga sam počeo telefonski nazivati ljude, 
objašnjavati im projekt direktno, bez una-
prijed određene šablone. Rekao sam što 
mislim napraviti i zamolio da mi dostave 
komad crvenog platna i nacrtaju jedno 
unaprijed određeno slovo. Bio sam izne-
nađen kako su ljudi pristajali. Svega me 
nekoliko zamolilo da im opis projekta 
pošaljem e-mailom. Dvoje od njih su na 
kraju odbili sudjelovanje, iz nekih njiho-
vih razloga, a dvoje su odbili sudjelovati 
jer nisu imali vremena. Nisam zbilja oče-
kivao takav odaziv i da će sve ići tako 

glatko. Na kraju sam uz pomoć krojačice 
sašio zastavu od tih komada platna, i po 
nacrtima izrezao slova i prišio ih na nju.

Pored toga što je figurirala kao izložbeni 
eksponat, navedena je zastava bila izlo-
žena i na otvorenom prostoru. Naime, s 
centralnoga balkona zgrade rovinjskog 
Doma kulture na Trgu maršala Tita pola 
sata vijorila se ta revolucionarna crvena 
zastava, što je bila premijera spomenute 
pulske izložbe. Kakve su bile reakcije jav-
nosti i jeste li je još u okviru nekih drugih 
manifestacija izložili na otvorenom?

—— Nakon cijelog procesa izrade zastave, 
koji je bio dosta dugotrajan, imao sam je u 
rukama, prostro je po podu ateljea i razmi-
šljao kako ona ne može, odnosno ne smije 
biti samo izložbeni eksponat, kako je ona 
prije svega to što jest, zastava, a zastave 
se moraju vijoriti i biti vidljive svima, a ne 
samo određenoj publici.

	 Odlučio sam je izložiti na glav-
nom rovinjskom trgu, koji možda i sim-
bolično nosi naziv Trg maršala Tita. Htio 
sam je objesiti na Dom kulture i gledati je 
odozdo kako se vijori na vjetru i sa strane 
promatrati izraze prolaznika. No na žalost, 
nakon što sam je postavio na postament, 
shvatio sam da je zbilja velika i da bi se sve 
skupa moglo srušiti, pa zbog toga nisam 
htio riskirati i dovesti nekoga u opasnost, 
pa sam sakriven iza balkona pridržavao 
cijelo vrijeme zastavu, tih pola sata — sat. 
Žena i prijatelji su mi poslije pričali da su 
reakcije ljudi bile dvojake, neki bi zastali i 
s osmijehom je gledali, dok bi drugi bacili 

Robert Sošić

"Umjetnici svih zemalja, 
ujedinite se!"
S rovinjskim multimedijalnim umjetnikom razgovaramo o njegovim performansima,  
o njegovu art pozivu “UMJETNICI SVIH ZEMALJA, UJEDINITE SE” KONAČNO, o sudjelovanju 
na ovogodišnjem Porečkom annaleu, kao i o njegovom prijateljima-umjetnicima, a 
prije svega o Tomislavu Brajnoviću…

Suzana Marjanić

Kad sam mislio da 
svi oko umjetnika 
nešto zarade, mislio 
sam na ostale koji 
su radnici u tom 
sistemu: galeriste, 
kustose, fotografe, 
dizajnere, 
tehničare itd. Svi 
su oni u galerijama 
plaćeni isto kao u 
institucijama; dok 
se u galerijama 
zarada umjetnika 
najčešće cijepa s 
onom galerista, 
u institucijama 
umjetnik vrlo 
rijetko dobije 
honorar
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Robert Sošić: Zastava, 2010. 



kratak pogled i smrknuto nastavili svojim 
putem. Nažalost nisam je nikad poslije 
izvjesio. 

UTOPIJA U PRAVOM SMISLU RI-
JEČI Dakle, kako ste naveli, na toj ste 
zastavi-"zakrpi" ispisali revolucionarni 
slogan "UMJETNICI SVIH ZEMALJA, 
UJEDINITE SE", kao parafrazu revo-
lucionarnih zahtjeva iz Komunističkoga 
manifesta. Vjerujete li zaista, mislim na 
utopijsku vjeru, u navedeno ujedinjenje 
kad neke umjetnike/ice ne zanima pove-
znica umjetnosti i aktivizma? Naime, za-
stava je, prema vašem pojašnjenju, nastala 
kao reakcija na sramotan položaj umjet-
nika u ovome društvu u kojemu uspijevaju 
jedino političari i mafijaši, i to samo u 
sprezi, te preispitujete je li uopće danas 
moguće ostvariti sporazuman kolektivan 
stav umjetnika kao skupine individualaca 
pod spomenutim sloganom. 

—— Vjerujem, svakako vjerujem, ponekad i 
sumnjam, ali to i jest utopija u pravom smi-
slu riječi. Mislim da rijetko koji pojedinac 
može zbilja napraviti neku bitnu promjenu 
ili pomak, a pogotovo u kontekstu umjet-
nosti, gdje je to izvan nje same gotovo i 
nemoguće. Ali čovjek ima potrebu da nešto 
napravi, jednostavno mora, bez toga teško 
ide dalje. Možda je to samo mala stvar. Ali 
malo po malo, stvari se možda i promijene. 
Uvijek se podsjetim Armstronga kad je za-
koračio na Mjesec. 

Mislim da je teško postići kolektivan stav. 
Kao što sam prije rekao, bilo mi je jako teško 
odrediti koga uopće pozvati da sudjeluje u 
projektu izrade Crvene zastave. Zanimali su 
me prije svega umjetnici koji svojim radom 
djeluju izvan sistema, ali sam ipak i s druge 
strane pozvao i neke koji su zakoračili u taj 
sistem, iako sam u njima uvidio neki otpor 
prema istome; možda bi taj otpor mogli zvati 
i nada. U svakom slučaju to je moje viđenje 
njihovog rada kao i njih samih. Nisam zvao 
neke ljude za koje su me mnogi pitali zbog 
čega ih nisam pozvao. Nekako sam slutio 
da taj projekt nije za njih. Oni bi možda 
mogli biti ti koji se ne bi mogli ujediniti. 
Iako je svaka decidiranost u ovom slučaju 
klizava. No kao što sam rekao — to je prava 
utopija. Koliko nemoguća toliko i u isto 
vrijeme i živa.

Molim vas, možete li navesti umjetnike/ice 
koji su sudjelovali u prijateljskom "krpanju" 
Crvene zastave?

—— To su: Goran Petercol, Tomislav Braj-
nović, Silvo Šarić, Denis Krašković, Alen 
Floričić, Pino Ivančić, Nemanja Cvijanović, 
Marčelo Brajnović, Petar Brajnović, Vlado 
Martek, Mladen Stilinović, Željko Kipke, 
Damir Sokić, Igor Grubić, Marijan Crtalić, 
Siniša Labrović, Ivan Šeremet, Vlasta De-
limar, Aleksandar Garbin, Goran Škofić, 
Bojan Šumonja, Robert Pauletta, Sandro 
Đukić, Branka Cvjetičanin, Zoran Pavelić, 
Kata Mijatović, Antun Božičević, Milijana 
Babić i Damir Stojnić.

KOMERCIJALNA I ALTERNATIVNA 
UMJETNOST Povodom izložbe koju ste 
zajedno s Tomislavom Brajnovićem imali 
prošle godine u Centru kulturnih aktivnosti 
(CeKA) Charlama u sarajevskoj Skenderiji 
istaknuli ste sljedeće: "Pokušavam biti nepo-
litičan. Moji radovi nastaju, na neki način, 
iz moje individualne frustracije, i s druge 
strane, neke moje individualne frustracije 
nastaju kao individuum unutar sistema. Ova 
Crvena zastava, koju ovdje vidimo, je projekt 
zamišljen da parafrazira Marxa — Proleteri 
svih zemalja, ujedinite se protiv kapitalista. 
Smatram da su umjetnici trenutno u istoj 
poziciji. Svi oko njih nešto i zarade." Sli-
jedi banalizacija pitanja: molim vas, poja-
snite — tko su to svi?

—— Tu sam mislio na položaj umjetnika unu-
tar sistema umjetnosti. Iako sistem umjet-
nosti idejno egzistira samo na umjetnosti 
samoj, te na umjetnicima koji je jedini mogu 
stvoriti, sve ostalo je podređeno strogo eko-
nomskim i tržišnim faktorima. Što god mi 
mislili, gledajući umjetnike koji izlažu po 
čuvenim galerijama u svijetu, oni su u ko-
načnici "komercijalni" umjetnici, oni koji se 
prodaju i od kojih sistem može financijski 
preživjeti. Ovime ne umanjujem vrijednost 
njihovog rada ako postoji, da ne bi došlo 
do zabune. Dok s druge strane imamo "al-
ternativne" umjetnike, za koje se malo zna, 
čiji se rad ne može vidjeti u umjetničkim 
časopisima, ali koliko god bili dobri, teško 
da će ih izlagati u nekoj svjetskoj galeriji. 
Te stvari su — ili bolje rečeno — ta dva tipa 
umjetnika u Americi, na primjer, vrlo jasno 
razlučene, dok kod nas postoji još uvijek ve-
lika zbrka po tom pitanju. Kad sam mislio da 
svi oko umjetnika nešto zarade, mislio sam 
na ostale koji su radnici u tom sistemu: gale-
riste, kustose, fotografe, dizajnere, tehničare 
itd. Svi su oni u galerijama plaćeni isto kao 
u institucijama; dok se u galerijama zarada 
umjetnika najčešće cijepa s onom galerista, 
u institucijama umjetnik vrlo rijetko dobije 
honorar.

DVOJAKOST DJELA Obično se ističe 
vaša akcija Neutral (2007.) u okviru koje 
ste obojili kapiju bivše pazinske vojarne u 
bijelo kao i postavljanje bijele zastave na 
tvrđavu u Italiji (fotomontaža Nemoguć-
nost predaje, 2007.). Molim vas, pojasnite 
kontekst tih radova. 

—— Moram napomenuti da rad u Italiji pret-
hodi onome u Pazinu. Bio sam pozvan da 
sudjelujem na jednoj skupnoj izložbi u Go-
rici, u tvrđavi koja je danas povijesni muzej, 
prepunoj oružja, sprava za mučenje i koje-
čega. Htio sam na otvorenju izložbe napra-
viti performans, gdje bih skinuo talijansku 
zastavu i na njeno mjesto dignuo bijelu, koja 
bi bila istaknuta za cijelo vrijeme trajanja 

izložbe, dok bih na završetku opet vratio 
stvari u prvobitno stanje. Pretpostavljao sam 
da će oko toga biti problema i da rad možda 
neće biti odobren što se tiče same strukture 
vlasti. Ipak, iznenadio me kustos izložbe 
koji u samom startu nije odobrio projekt. 
Inače je bio vrlo profesionalan i pedantan 
u komunikaciji, ali mu je u ovom slučaju 
trebalo čak deset dana da ogovori "kako je 
ideja zanimljiva, ali kako više nema vremena 
za traženje dozvole, predstojeći su izbori, a 
uostalom on se više voli baviti umjetnošću 
a ne politikom". Na kraju sam odlučio na 
toj izložbi uopće ne sudjelovati. Tako sam 
napravio mali rad, fotografiju tvrđave u Go-
rici s talijanskom zastavom i fotomontažu 
iste fotografije s bijelom. Učinilo mi se da 
danas čovjek više nema prava ni na predaju, 
te je rad umjesto predaje postao nemoguć-
nost iste.

Nakon nekoliko mjeseci pozvali su me 
da sudjelujem na umjetničkom festivalu Se-
dam dana stvaranja u Pazinu. Znao sam da 
će glavno mjesto zbivanja biti vojarna, te 
sam mislio da ću napokon možda izvesti rad 
koji sam bio zamislio za Goricu. No kad sam 
došao tamo, ostao sam razočaran. Umjesto 
vojarne, zatekao sam skupinu zgrada koja je 
više nalikovala nekoj napuštenoj tvorničkoj 
hali. Od neke vojne estetike ni traga. Jedino 
velika kapija na ulazu, obojena u crveno, 
bijelo i plavo, i na njoj metalni hrvatski grb. 
Nakon dva, tri dana rekao sam organizato-
rima što namjeravam napraviti. A oni, iako 
skloniji nekoj alternativnijoj umjetnosti, nisu 
baš bili oduševljeni idejom, iako je nisu apri-
ori odbili. Na kraju sam ustrajao i naišao na 
razumijevanje lokalnih vlasti. Odrezao sam 
hrvatski grb, bez da ga oštetim — rekli su 
da će ga vratiti vojsci — i krenuo u bojanje. 
Kako sam četkom skidao okorjele dijelove 
stare boje i mislio da ću naići na slojeve boje 
iz prijašnje države, te očekivao da ću umjesto 
"crven, bijeli, plavi" naići na "plavi, bijeli, 
crven", to nije bilo tako; ispod prvog sloja 
boje nalazila se dosadna maslinasta zelena. 
Sve sam do čistog željeza očistio i na kraju 
obojio u bijelo. Mještani koji su prolazili bili 
su oduševljeni. Nisu me čak ni percipirali kao 
nekog umjetnika nego kao nekoga kome su 
vlasti napokon dale posla da se stvari dovedu 
na svoje mjesto. Bio sam jako zadovoljan. I 
danas kad onuda prođem, uvijek zastanem. 
Čudan mi je a opet beskrajno drag taj rad. 
Meni i ostalima koji znamo cijelu njegovu 
priču on je umjetnički čin, dok je ostalima 
to najobičnija bijela kapija. Sviđa mi se ta 
dvojaka mogućnost doživljavanja umjet-
ničkog djela.

Osim toga često se ističe i vaš performans 
Šutnja je zlato, koji ste izveli na manifestaciji 
Tu smo 2008. godine. U kojem ste prostoru 
točno izveli taj performans?

—— Rad sam izveo na otvaranju same mani-
festacije, na pulskom glavnom trgu, Forumu. 
Znao sam da će biti puno uvodnih govora, 
župana, gradonačelnika, direktora i kustosa 
jednoga muzeja koji u to vrijeme nije imao 
ni centimetar izložbenog prostora. Često me 
smetaju puste fraze i obećanja. Zato sam 
odlučio da budem vezan lisicama za obližnju 
kavanu, u kojoj se odvijao dio programa, s 
obzirom da je vlasnica direktorica muzeja. 
I na usnama sam imao zalijepljenu crnu 
traku. Stajao sam tako vezan cijelo vrijeme; 
svi, uključujući i aktere govora su ulazili i 
izlazili, a moja je jedina mogućnost komu-
nikacije bila pogledom. Dao sam si oduška 
i onako iskreno bez ustručavanja upućivao 
razne poglede, od blagih i nježnih do ljutitih 
i mučnih, kako kome, po zasluzi.

PERFORMANS Spavač Seriju per-
formansa spavanja u galerijama započeli 
ste, čini mi se, 2006. godine. U kojim ste sve 
galerijama do danas izvedbeno spavali?

—— Prvi put sam performans Spavač izveo 
u Zavičajnom muzeju u Rovinju, u sklopu 
tradicionalne i već tada uveliko potrošene i 
zastarjele izložbe Likovna kolonija, Rovinj. 
U to vrijeme smo na čelo predsjedništva te 
Likovne kolonije došli Tomislav Brajnović i 
ja, uz još nekoliko rovinjskih umjetnika. Jako 
smo željeli cijelu izložbu poboljšati i dovesti 
je na jedan kvalitetniji i mogli bismo reći 
suvremeniji nivo. Međutim, naišli smo na 
veliki i bezobrazan otpor kustosa Zavičajnog 
muzeja, kao i na nerazumijevanje lokalnih 
političara. Cijela mi je situacija bila mučna. 
Često bih o tome razmišljao u krevetu i teško 
bih zaspao. Tako sam u jednom trenutku 
samo zaželio da cijelu tu situaciju nemoćno a 
po mogućnosti mirno prespavam. Dan prije 
otvaranja izložbe loše sam spavao. Sutradan 
sam došao na otvorenje prije svih te legao na 
pod i pokušao zaspati, što mi je na momente 
i uspijevalo. Na kraju sam cijelo vrijeme bio 
u nekom čudnom polusnu, slušajući samo 
glasove. Neki su bili poznati, neki nepoznati, 
a neke nisam znao gdje svrstati. Na kraju kad 
me prekrila tišina, ustao sam kao iz nekog 
čudnog sna, te uvidio samo gospođu koja 
inače čuva izložbe kako me čeka s ključem 
Muzeja u ruci. Izašao sam van među ljude, 
osjećao sam se čudno, kao da sam pripit. 
Koliko sam god puno zamišljao sebe kako 
spavam u galeriji, nisam ni slutio u koje će 
me čudno stanje svijesti taj čin dovesti. Bila 
je to svojevrsna katarza. 

Nakon toga sam taj performans izveo 
na otvaranju izložbe Multimeridijan 2006. 
u pulskom HDLU-u, te na otvaranju 42. 
Zagrebačkog salona 2007. godine.

NISMO SRETNI… I završno a pove-
zano s vašim revolucionarnim sloganom 
"UMJETNICI SVIH ZEMALJA, UJEDI-
NITE SE", kojim ste se radom predstavili 
na ovogodišnjem Porečkom annaleu pod 
nazivom, kako ga je osmislila selektorica 
Janka Vukmir, NISMO SRETNI…

—— Kad me pozvala da izlažem na izložbi, 
Janka Vukmir je poželjela izložiti fotografiju 
mog performansa Spavač s otvaranja Za-
grebačkog salona 2007. godine. Istu večer 
nakon tog otvaranja vidio sam na internet 
stranicama poznatog hrvatskog portala sebe 
kako ležim na podu i kraj mene nezaintere-
sirano prolaze Milan Bandić, Vatroslav Kuliš, 
ondašnji predsjednik HDLU-a, te djelatnica 
istog čijeg se imena više ne sjećam. Fotogra-
fija mi se jako dopala. Imala je u sebi neki 
žurnalistički štih, neku ležernu iskrenost, te 
prikazivala jedan segment mog performansa 
o kojem do onda nisam previše razmišljao. 
Uvijek mi je zanimljivo kada nenadano ot-
krijem još neku mogućnost iščitavanja vla-
stitog rada koju nisam nikad prije uspio 
verbalizirati, a opet znam da je bila tu negdje 
od samog početka njegovog nastajanja. Uz 
malo sam truda kasnije uspio doći do auto-
rice fotografije, koja mi je vrlo ljubazno omo-
gućila da tu istu objavim. 

Robert Sošić (Pula, 1970.), od 1988. 
do 1989. studira fiziku na Sveučilištu u Trstu, 
a od 1989. do 1994. slikarstvo na Akademiji 
lijepih umjetnosti u Veneciji gdje je 1994. 
i diplomirao. Izlagao je na devetnaest sa-
mostalnih i većem broju skupnih izložbi u 
Hrvatskoj, Italiji, Njemačkoj, BiH, Make-
doniji i SAD-u. Za svoj je rad bio više puta 
nagrađivan. Član je HDLU Istre i HZSU-a. 
Živi i radi u Rovinju.

Performansi: 1994. Zdravica, Accademia 
di belle arti, Venecija; 2004. Zdravica sa zi-
dom, Subgalerija Mul, Pula; 2005. Mirakul, 
Savičenta; 2006. Spavač, Zavičajni muzej, 
Rovinj (Multimeridijan, Pula, 2006.; 42. Za-
grebački salon, 2007.); 2008. Šutnja je zlato, 
Pula; 2009. Skidanje, Pula.

Često me smetaju 
puste fraze i 
obećanja. Zato sam 
odlučio da budem 
vezan lisicama za 
obližnju kavanu, u 
kojoj se odvijao dio 
programa, s obzirom 
da je vlasnica 
direktorica muzeja. 
I na usnama sam 
imao zalijepljenu 
crnu traku. Stajao 
sam tako vezan 
cijelo vrijeme; svi, 
uključujući i aktere 
govora su ulazili 
i izlazili, a moja je 
jedina mogućnost 
komunikacije bila 
pogledom. Dao 
sam si oduška i 
onako iskreno 
bez ustručavanja 
upućivao razne 
poglede
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Dragan Klaić: mapiranje 
jed(instve)ne biografije 
(1950. – 2011.)
Katarina Pejović

Kada se govori o Draganu Klaiću, 
trebalo bi to činiti u višeglasju, poli-
fonijski, na barem onih devet jezika 

koje je govorio. Bio bi to veliki izazov za ne-
kog interdisciplinarnog orkestratora, posao 
za erudita koji bi bio u stanju sagledati sve 
aspekte njegova rada i djela kao i njegove 
osobnosti. Drugim riječima, za nekog poput 
Dragana samog. Najprikladnija bi forma vje-
rojatno bila golema intermedijalna izložba, 
sastavljena od niza instalacija, dočaravajući 
sve bogatstvo, raznovrsnost, dinamičnost, 
slojeve i nijanse biografije kakva se rijetko 
sreće i u kulturama daleko razvijenijim i ra-
finiranijim od naše. 

Multitalentirana ličnost Jedan 
novinski tekst od nekoliko kartica posve si-
gurno ne može udovoljiti ovim zahtjevima. 
Ipak, tekstualni iskaz posjeduje golemu moć 
sinteze (Dragan je to odlično znao i zna-
lački primjenjivao) i stoga ću naredne retke 
oblikovati kao pokušaj iscrtavanja kontura i 
koordinata tog složenog krajolika što ga je 
stvorio njegov život. Uostalom, u taj krajolik 
upisane su i moje vlastite 32 godine učenja, 
suradnje i prijateljevanja s Draganom. Čini 
mi se bitnim predočiti čitateljstvu – posebice 
onom u Hrvatskoj – što podrobnije taj bio-
grafski panoptikum jer Dragan, na žalost, 
ovdje nije bio toliko prisutan. Istini za volju, 
dvije su njegove značajne knjige – teatro-
loška (Zaplet budućnosti, Cekade, 1989.) i 
memoarsko-esejistička (Vježbanje egzila, 
Antibarbarus, 2006.) – objavljene upravo 
u Zagrebu, neke su od znamenitih kazališ-
nih ličnosti njegovi bivši studenti, a nove se 
generacije studenata kazališne produkcije 
obrazuju na njegovim knjigama, tekstovima 
i predavanjima koja je održao. No, to je još 
uvijek malo u odnosu na trag koji je ostavio 
u mnogim drugim sredinama.

Za početak, profesionalna kvantifikacija 
Dragana Klaića: teatrolog; univerzitetski pro-
fesor koji je tijekom 33 godine predavao na 
mnogim europskim univerzitetima (Beograd, 
Amsterdam, Leiden, Istanbul, Budimpešta, 
Bologna) u rasponu od povijesti svjetske 
drame i kazališta, preko različitih aspekata 
izvedbenih umjetnosti, do studija kulturalne 
politike, međunarodne suradnje u kulturi 
i interkulturalizma; kazališni kritičar 70-ih 
i 80-ih u Jugoslaviji; osnivač i urednik (za-
jedno s Dušanom Jovanovićem i Matjažem 
Vipotnikom) europskog kazališnog časopisa 
Euromaske; dugogodišnji direktor Nizozem-
skog teatarskog instituta; kulturalni analitičar 
i konzultant; autor više knjiga i zbornika; ini-
cijator i koordinator mnogih važnih međuna-
rodnih istraživačkih projekata, konferencija i 
simpozija; nekadašnji predsjednik Europske 
mreže informativnih centara za izvođačke 
umjetnosti – ENICPA i Europskog foruma 
za umjetnost i kulturno nasljeđe – EFAH, 
te član različitih svjetskih odbora i mreža 
(između ostalih, OSI, IETM, ECF i Erasmus) 
i stalni počasni član zaklade Felix Meritis u 
Amsterdamu.

Ova bi impresivna lista, u nekom drugom 
slučaju, mogla signalizirati površnost i sva-
štarstvo; ali, kada je Dragan u pitanju, ona 
skriva multitalentiranu ličnost koju krase eru-
dicija, marljivost, briljantnost uvida, iznimne 

sintetičke sposobnosti, oštar kritičko-ana-
litički um, postojanost političkih stavova i 
zapanjujuća moć multitaskinga. 

“Vječiti učenik” Da bi se sve to mo-
glo, trebalo je krenuti rano: u svom prvom 
intervjuu za jedan mađarski list u Vojvodini, 
tada trinaestogodišnji Dragan priča, između 
ostalog, kako je “apsolvirao” sve francuske 
klasike 19. stoljeća i sada se, s nesmanjenim 
žarom, bacio na Krležu čije Glembajeve već 
zna napamet. Nije se dao opterećivati Wun-
derkind etiketom – konačno, bila su to vre-
mena, po tretmanu i poziciji kuture u društvu, 
svjetlosnim godinama udaljena od današnjeg 
– i nastavio svoj pohod na znanje koji nikad 
nije završio. Knjige pročitane, tekstovi napi-
sani, predavanja održana i razgovori vođeni 
na materinjem srpskohrvatskom, bakinom 
mađarskom, njemačkom, engleskom, fran-
cuskom, slovenskom, talijanskom, nizozem-
skom u četrdesetima, a španjolskom od prije 
dvije godine. Pravo otjelotvorenje etimološ-
kog značenja sanskrtske riječi za čovjeka, a 
to je “vječiti učenik”. 

Ovdje je u biografiju pored lingvističkih 
nužno ucrtati i geografske koordinate jer su 
one, pored njegove obitelji, nesumnjivo za-
služne za Draganov kozmopolitizam, strast 
prema znanju i multikulturalni gen. Od Sara-
jeva – paradigme multikulturalnosti u bivšoj 
Jugoslaviji – gdje je rođen 1950., preko djetinj-
stva i rane mladosti u Novom Sadu – još jed-
nom centru multikulturalnog suživota – stu-
dija dramaturgije na tadašnjoj Akademiji za 
pozorište, film, radio i televiziju u Beogradu, 
doktorata već 1977. na prestižnom sveučilištu 
Yale u SAD-u, služenja vojnog roka u Celju, 
povratka u Beograd 1978. i profesure na Fa-
kultetu dramskih umjetnosti sve do jeseni 
1991., uz jednogodišnje studijske boravke u 
SAD-u, česta profesionalna i privatna puto-
vanja  Europom i Afrikom. Potom rez: po 
izbijanju rata na teritoriju bivše Jugoslavije, 
Dragan donosi odluku o definitivnom na-
puštanju zemlje i odlasku u Nizozemsku. U 
drugom, egzilantskom poglavlju biografije, 
Nizozemska postaje domicil, ali se njegova 
mapa kretanja, posebice u posljednjih deset 
godina, intenzivira i pospješuje. Dovoljno je 
reći da je jedini kontinent na kojem nije bio 
Australija, da je Europom krstario nepre-
stance te da je svoja predavanja, seminare, 
radionice, ljetnje škole, simpozije i konferen-
cije vodio od Kine do Jordana, od Indije do 
Kanade, od Brazila do Tadžikistana. 

Ovakve liste mogle bi se nastaviti gotovo 
u nedogled, ali sa sve većim aproksimacijama 
i iznosima, ovaj put u stotinama, nekad možda 
i tisućama: pročitani i analizirani studentski 
radovi; odgledane kazališne i plesne pred-
stave; odslušane (i odgledane) opere; posje-
ćeni muzeji i izložbe; popijene boce odličnih 
vina; skuhane i poslužene večere; boravci 
prijatelja u amsterdamskom domu… 

Pedagoška strast i genera-
tor I tu kvantifikacijska metoda mapiranja 
više nije dostatna. Ono što biografiju Dragana 
Klaića čini istinski posebnom, jedinstvenom i 
neponovljivom jesu njegove ljudske kvalitete. 
Njegova se pedagoška strast i entuzijazam 
jedino mogu mjeriti intenzitetom i značajem 

učinka na generacije studenata diljem svijeta. 
Svako tko je bio njegov student/ica doživljava 
to kao posebni privilegij, jer je doista prava 
rijetkost imati za profesora osobu takvog zna-
nja, kreativnosti, intelektualnog i etičkog in-
tegriteta, a istodobno tako spremnu da sluša, 
da čuje, da podijeli, pomogne i usmjeri. Em-
patija bez intelektualnih popusta – može li se 
zamisliti idealniji profesor? Ovih se tjedana 
u elektronskim medijima pojavljuju stotine 
poruka i napisa Draganovih studenata koji 
gotovo svi govore o neprocjenjivosti njegovih 
utjecaja na njihov profesionalni život. 

Strast i entuzijazam su, zapravo, pokretači 
svega čega se Dragan laćao. Poput genera-
tora, mijenjao je i presudno utjecao na svaki 
profesionalni okoliš u kojem se našao. Tako 
je djelovao i u Nizozemskom teatarskom 
institutu gdje je prihvatio mjesto direktora, 
netom pristigavši iz ratne Jugoslavije. Unio 
je u rad Instituta, do tada više orijentiranog 
prema muzejsko-knjižničarskoj djelatnosti, 
dah dinamičnosti i aktualnosti, pretvorivši 
ga, u nepunih deset godina vodstva, u me-
đunarodni centar koji suvremeni nizozemski 
teatar neprestano sučeljava s novim kon-
tekstima i time ga stimulira na prijeko po-
trebnu samorefleksiju. Nije bio spreman na 
kompromise i nije se libio kritike gdje ju je 
smatrao neophodnom. Tako je bio kritičan i 
glede nedostatka društveno-političke svije-
sti i angažmana u nizozemskom teatru, što 
nije naišlo na sveopće odobravanje, ali mu 
je priskrbilo privrženost i poštovanje onih 
kazališnih poslenika koji su bili otvoreni za 
upućeni pogled izvana. Još su ga više prigrlili 
flamanski kazalištarci, pronalazeći bliskost s 
njegovim viđenjem uloge teatra u društvu. 
Istodobno, kontinuirano se bavio istočno-
europskim teatrom i pitanjima prijeko po-
trebnih reformi kazališnih institucija u tran-
zicijskim društvima. Napravio je nekoliko 
elaboriranih studija koje su bile primjenjive 
u cijelom regionu. Oni koji su slijedili njegove 
naputke prešli su u drugu sferu institucional-
nog razvoja i time izašli iz okoštalih modela 
koje u Hrvatskoj, na žalost, i danas trpimo. 
Uviđajući, pak, kroničnu i akutnu opasnost u 
kojoj se nalazi nekomercijalni teatar u uvje-
tima neoliberalnog kapitalizma u posljednjih 
desetak godina, napisao je knjigu Promjena 
scene: Nekomercijalno kazalište između tr-
žišta i demokracije, koja će biti objavljena 
iduće godine u Velikoj Britaniji i nesumnjivo 
potaknuti žive debate, a za vjerovati je i da 
će nadahnuti njegove istomišljenike na kon-
kretne poteze. 

Joie de vivre Aktivno se baveći pita-
njima kulturne politike u posljednjem de-
setljeću, Dragan se usredotočio na još jednu 
veliku strast: ideju Europe kao kulturalnog 
projekta. Promovirao ju je u svim aspektima 
svog rada, neumorno povezujući ljude, ideje i 
projekte po svim geopolitičkim i kreativnim 
koordinatama. Mnogi kulturalni poslenici, 
operateri i analitičari nalaze nezamjenjivom 
njegovu dubinu uvida, preciznost artikulira-
nja te operativnu sposobnost koja je u stanju 
iznjedriti konkretan plan. 

Njegov dar za umrežavanje drugih je-
dino se može mjeriti s njegovim darom za 
njegovanje prijateljstva, čemu bi se mogla 

posvetiti jedna posebna studija. Teško je, 
naime, pojmiti kako je čovjek koji je radio 
za petoro nalazio vremena za prijatelje, i to 
na svim stranama svijeta. Dragan ne samo 
da je u tome uspijevao nego je i ulijevao 
osjećaj posebnosti svakom od nas koji smo 
imali sreću biti njegovim prijateljima. 

Za razliku od većine ljudi koji svoje sta-
vove deklarativno iskazuju, Dragan je te 
stavove živio, i to tako da je bilo teško ne 
zaraziti se istim životvornim virusom. 

Zbog te zarazne životne radosti, te ne-
odoljive joie de vivre, zbog strasti i entuzi-
jazma koje je prenio na toliko ljudi, teško 
je pojmiti Draganovo odsustvo. Pogotovo 
je to teško u vrijeme u kojem sve više pre-
vladavaju političke i društvene opcije pro-
tiv kojih se Dragan oduvijek borio: zemlje 
bivše Jugoslavije vrte se u vrzinom kolu div-
ljeg kapitalizma na fonu postratnih trauma. 
Njegova domicilna Nizozemska, donedavna 
paradigmatični model liberalnog multikul-
turalnog društva, urušava se pod naletima 
reformi krajnje desnice na vlasti. U silovitom 
naletu rezanja budžeta za kulturu za iduću 
godinu, jedna je od najvećih žrtava upravo 
Nizozemski teatarski institut. Dobivši 0 eura 
budžeta, ova znamenita institucija, s jednom 
od najbogatijih knjižnica i videoteka na svi-
jetu, primorana je zatvoriti vrata. Za očeki-
vati je i nove stavke u sprovođenju programa 
ksenofobije kao i  rasne i etničke mržnje. 
Europska zajednica prolazi kroz najdublju 
krizu od svog osnutka, konfrontirajući se s 
vlastitom hipokrizijom, korupcijom i po-
grešnim procjenama. 

Ali, upravo stoga što stvari izgledaju 
mračno i beznadno, Draganova se biografija 
nije završila 25. kolovoza ove godine u Am-
sterdamu. Svi oni koji su imali dodira s Dra-
ganom, članovi velike mreže u nastajanju 
– mreže njegovih studenata, suradnika, pri-
jatelja, kolega – tu su da rade, dovode u 
pitanje, iznalaze iznova strast i entuzijazam 
da se bore za svoje ideje i stavove. Upravo 
stoga što stvari izgledaju mračno i beznadno, 
Draganovo prisustvo nije tek sentimentalna 
želja za održavanjem jednog života nego 
nužnost – unutarnji imperativ koji ne diktira 
ništa drugo do spoznaja odgovornosti spram 
veličine dara koji je njegova ostavština. 

Draganovo 
prisustvo nije tek 
sentimentalna želja 
za održavanjem 
jednog života nego 
nužnost – unutarnji 
imperativ koji 
ne diktira ništa 
drugo do spoznaja 
odgovornosti spram 
veličine dara koji je 
njegova ostavština
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Akter i kreator – osoba 
europskog formata
Izjave suradnika, kolega i prijatelja Dragana Klaića o značenju njegova rada,  
ali i njegove osobnosti, ne samo za kazalište, već i šire

Slobodan Šnajder: “Gdje ste 
sada, lelujave sjeni?” pitao je Goethe koji 
je nadživio većinu svojih vrsnika, i to ih je 
nadživio u punoj stvaralačkoj sreći. Ali na 
smrt Goethe nije htio ni misliti; nije na pri-
mjer odlazio na pogrebe, nije ispratio u grob 
čak ni Friedricha Schillera, najbližega od 
najbližih.

Ja bih ispratio Klaju da me vijest o njego-
voj smrti nije zaskočila i ostavila u prvi hip 
bez ikakvog komentara. Tužno je to kako 
smo se svi rasuli po svijetu, baš kao rakova 
djeca, a nakon rasapa bivše zajedničke do-
movine. Gotovo bez vijesti o drugima, sve 
dok se ne probije ona tako neželjena vijest 
koja može doći kasno, a uvijek je prerana 
i nepravedna. 

Kao 28. naslov Male biblioteke Prolog 
izašla je Klaićeva, izvorno na engleskom 
pisana knjiga, Zaplet budućnosti, Utopija i 
distopija u modernoj drami, znalačka stu-
dija koja nevjerojatnom erudicijom pove-
zuje antičku dramu, židovsku i kršćansku 
apokaliptiku, Shawa, Majakovskoga, pa sve 
do distopija jednoga Witkacyja, odnosno 
njihovih natruha kod Heinera Müllera, u 
međuvremenu također pokojnog velikog 
njemačkog dramskog autora. Uredio sam 
Klajinu knjigu, i u tom smo se povodu češće 
sretali. Bio je skrupulozan i prilježan surad-
nik i autor, kakvi su danas rijetkost; odgovo-
ran autor. Knjiga je izašla 1989. godine! To 
će reći, uoči rasapa jedne utopije i strašnog 
početka njezine osvete za poraz, posljedice 
kojega još uvijek pokušavamo preživjeti s 
nesigurnim izgledima.

Dragan bio je kronično bolestan, ali je 
tu bolest podnosio herojski, i diskretno je, 
ali u nalogu te bolesti, obavljao male ritu-
ale samopomoći, bez kojih ne bi živio ni 
toliko koliko jest živio. Rečenu knjigu pisao 
je izvorno na engleskom, ona i jest većim di-
jelom nastala u engleskim i američkim bibli-
otekama, u duljim boravcima osamdesetih. 
Klaja se spremao za egzil, moglo bi se reći da 
je naslutio ono što dolazi bolje od nas drugih, 
a 1991. otišao je iz Beograda trajno. Ostavio 
je, kao još neki kazališni ljudi i intelektualci 
uopće, briljantnu (znanstvenu) karijeru u 
svojoj sredini, kao naprimjer i Miloš Lazin 
koji od iste te godine, 1991.,  živi i radi koliko 
mu daju u – Parizu. Sumorni, završni, disto-
pijski tonovi Klaićeve knjige, objavljene na 
srpskohrvatskom u Malom Prologu mogu 
se čitati i kao prolog katastrofi koja je na 
horizontu već ispisivala svoj mene, mene, 
tekel... da bi onda bilo jao meni i jao svima.

Ali meni se još više usjeklo u pamćenje 
nešto sasvim drugo; jedna mala žanr-sličica 
o odanosti intelektualca koji je našao svoj 
projekt i svoje mjesto u njemu, koje nije pro-
tagonističko. U Zagrebu je gostovao KPGT, 
veliki utopijski kazališni projekt, Ljubiše 
Ristića ponajprije, koji je tada još nešto htio 
i mogao. Gostovao je velikom freskom koju 
je sastavio Ristić, a po velikoj poemi mađar-
skog autora Imre Madacha Čovjekova, trage-
dija. Predstava se zvala Madach, komentari. 

Jedan čovjek sitnije građe, mlad, hodao 
je među publikom, visoko je u ruci držao 
programsku knjižicu, i vikao: “Madach, ko-
mentari”, program! “Madach, komentari”, 
program! Klaić kao agitator! Hoću podsje-
titi da je Klaić, koji je sam, možda samoza-
tajno odustao od toga da bude umjetnik, bio 

pripadnik logističkih ešalona, dapače vojnik, 
borac koji je bio spreman čak i poginuti od 
“prijateljske vatre”, kako je pokazao njegov 
istrzani, ali ipak vjerni odnos spram upravo 
Ljubiše Ristića u novije doba. On je bio 
nešto kao Logos-posrednik, vrlo je često 
radio kao dramaturg u projektima, i često je 
objašnjavao projekte drugih u beskonačnim 
raspravama, bilo na Bitef-u ili Pozorju, tko 
zna gdje sve ne. Njegove su sklonosti bile 
teorijske, intelektualističke, ali to mu nije 
ni najmanje smetalo da se spusti u arenu 
političke borbe pomoću kazališta; dok se 
radilo o kazalištu.

Kad su “Muze utihnule”, a riječ preuzeli 
pravi vojnici, pravi avioni, rakete i topovi, 
Klaić je, a što drugo, odabrao egzil. Svatko 
tko misli da je to lak izbor ljuto se vara.

Jasen Boko: Dragana Klaića upoznao 
sam kao profesora početkom osamdese-
tih na beogradskom Fakultetu dramskih 
umjetnosti. Fascinirao me svojim autorite-
tom, onakvim kakvi su danas rijetki: to nije 
bio autoritet koji se dokazivao strogošću, već 
onaj koji dolazi iz izuzetnog obrazovanja. 
Erudicija, komparativni i kritički pristup 
prštali su iz njegovih predavanja, mudrih, 
a opet tako spontanih i opuštenih. Nau-
čio sam od njega da širina znanja svakog 
čovjeka bitno određuje i njegovu ljudsku 
širinu i da se ni pisati ni govoriti ne mora 
između redaka, već da je stvari potrebno 

nazvati njihovim imenom, ma koliko to nije 
uobičajeno u svijetu golemih taština kojima 
obiluje kazališni svijet. Kasnije sam imao 
čast s njim i raditi, zajedno smo osmislili 
i moderirali prvi međunarodni simpozij o 
ambijentalnom kazalištu u Dubrovniku... 

U svakom slučaju, Klaja je bio izuzetan: 
u svijetu površnosti on je tražio bit stvari, 
dok je, za razliku od većine onih koji se 
bave ozbiljnim stvarima i u njima znao naći 
jednostavnost i nepretenciozno, a opet ih 
tako točno izreći. 

I ma koliko prethodni sud o Klaji izgle-
dao hladan i objektivan, znam da je bolje 
tako, svaka subjektivnost prema jednom od 
rijetkih ljudi koje sam vidio kao autoritete u 
društvu banalnosti odvela bi me u patetiku. 
Nedostajat će mi. Baš će mi nedostajati!

Sanjin Dragojević: Ono što je 
plijenilo u osobnosti Dragana bila je nje-
gova spremnost da se uhvati u koštac s bilo 
kojim od pitanja važnih za područje kulture 
i umjetnosti. Uvijek pripravan na pozitivno 
intoniranu provokaciju, suptilno poantira-
nje, ali i oštru reakciju kad se s nečim nije 
slagao činilo je njegove javne istupe pravim 
intelektualnim doživljajem. Radeći na čita-
vom nizu međunarodnih projekata razvio 
je osoben stil uvijek vezan za relevantne 
izazove. Podjednako je bio važan kao osoba 
koja dijagnosticira prioritete i područja dje-
lovanja kao i njihov akter i kreator. Nije 
stoga bilo slučajno da je upamćen kao osoba 
istinskog europskog formata bilo da su u pi-
tanju njegovi tekstovi, predavanja, seminari, 
konzultantske usluge. Živo je pratio pitanja 
obrazovanja u kulturi, međunarodnu kul-
turnu suradnju, djelatnost pojedinih kultur-
nih ustanova. Njegovo izvrsno poznavanje 
europskih tema i povijesti europskih ideja 
omogućavalo mu je da vodi živu diskusiju  u 
europskim i svjetskim okvirima. Spone s Ju-
goistočnom Europom kao regijom uvijek je 
posebno isticao kao i svoju kritičnost prema 
stanju i razvojnim trendovima u pojedinim 
zemljama i krajevima ove regije. Njegova 
kolegijalnost i spremnost za pomoć uvijek 
je bila neupitna. Draganov odlazak svakako 
je nenadomjestivi gubitak posebno imajući 
u vidu činjenicu da je područje kulture i 
umjetnosti smatrao presudnim za ukupnu 
arhitekturu europskih odnosa.

Stanko Juzbašić: Vjerujem i sma-
tram da umjetnik – kao i intelektualac – 
mora biti maksimalist, jer ako se sam ne 
izbori za uvjete i kriterije stvaranja, vid-
ljivosti i vrednovanja, malo koja će dobra 
duša to učiniti za njegov cilj i u njegovo ime. 
Dragana sam kao istomišljenika upoznao 
1995., na mjestu ravnatelja Nizozemskog 
kazališnog instituta koji je tijekom njegova 
dva mandata  proaktivnom politikom istra-
živanja kazališnog izraza, međunarodne kul-
turne razmjene i edukacije vjerojatno za 
nezavisnu kazališnu scenu u Europi učinio 
više nego ikoja srodna organizacija toga 
vremena. Naš zadnji susret, na ljeto 2010. 
u Amsterdamu, protekao je u znaku dija-
loga o položaju umjetničkog kazališta u 
tržišnom društvu. Čudili smo se kako ima 
sve više predstava rađenih po predlošcima 
istoimenih filmova. “Name recognition...”, 
sa zagonetnim smješkom je rekao Dragan 

i naciljao poantu: “...umjetničko si kazalište 
ne smije dopustiti nametanje mjerila uspješ-
nosti komercijalnog kazališta. To bi značilo 
prihvatiti jednu unaprijed izgubljenu bitku 
za vlastiti opstanak, i to na tuđem terenu”.

Berta Dragičević: U dugogodiš-
njem radu IUC-a u Dubrovniku organizi-
rani su brojni seminari iz niza oblasti, ali 
kazališne teme dugo nijesu bile uvrštene 
u naše programe. Tek sredinom 80-ih imali 
smo sreću dobiti prijedlog za seminar o ka-
zalištu, koji je pripremio dr. Dragan Klaić (u 
suradnji s dr. Jasnom Nadarević). Program 
je odlično krenuo i nastavljen je kroz ne-
koliko godina. Dubrovnik i IUC su sigurno 
bili pravo mjesto za rasprave o odnosnim 
temama. Nažalost, rat je prekinuo konti-
nuitet mnogo čega pa tako i ovog ciklusa. 
Ratnih i poratnih godina dr. Klaić nam se 
povremeno javljao iz svog novog sjedišta 
u Amsterdamu. Vjerovala sam da ćemo se 
opet sresti u gradu, u IUC-u. Jer, znam da 
je bila velika privilegija upoznati dr. Klaića 
i s njim surađivati.

Iznenadna vijest o smrti dr. Klaića du-
boko me ražalostila. I  sada mogu samo 
reći: poštovani i dragi dr. Klaić, velika Vam 
hvala na dragocjenoj suradnji i prijateljstvu. 

 
Vitomira Lončar: Kad pomislim na 
Dragana Klaića, osjetim – optimizam, vjeru 
da je MOGUĆE NEŠTO PROMIJENITI.

Sve dok se nisam susrela s njegovim ra-
dom, činilo mi se da nitko ne vidi apsurd 
naše kazališne stvarnosti. Da činjenicu da 
nam je sustav potpuno pervertiran vidimo 
samo nas nekolicina. Koje ionako nitko ne 
čuje. No, nakon što sam se upoznala s nje-
govim radovima i prijedlozima na koji bi 
se način cijeli kazališni kaos u ovim našim 
krajevima mogao riješiti, učinilo mi se da je 
samo pitanje dana kada će se čuda početi 
događati.

Čudo se nije dogodilo. Dogodilo se da 
je otišao On. Velik, velikodušan u dava-
nju svoga znanja. Svima. Poznatima, ali i 
nama, nepoznatim ljudima koji su ga vukli 
za rukav…

Hvala Vam, Dragane, na svakoj napisanoj 
riječi, svakom komentaru. I podršci.

I na tome da ste postojali.

Snježana Banović: Osobno, teško 
mi je prihvatiti činjenicu da nikada neću 
imati prilike upoznati Dragana Klaića, čo-
vjeka čija me je biografija iz devedesetih 
potresla, ali i ohrabrila u mnogim odlukama. 
No, iznad svega, žalim duboko za velikim 
stručnjakom koji mi je svojim vizionarskim 
djelovanjem davao samopouzdanja da kre-
nem putem na kojem se, lošim prilikama 
unatoč, održavam kao redateljica i profeso-
rica na Odsjeku produkcije zagrebačke 
ADU. Njegovi govori iz Barcelone (2005.) 
o automnosti kulture i onaj münchenski 
(2003.) o nužnosti reforme u repertoarnim 
kazalištima Europe obavezna su literatura 
mojim studentima na svim kolegijima koje 
predajem. Osim toga, ne mogu zaobići nje-
govu vjeru u Europu kao kulturalni projekt, 
što se danas, kad se Europa kao ekonomska 
zajednica očigledno raspada, pokazuje kao 
kapitalna i spasonosna vizija za sve njezine 
sastavnice, kako sadašnje, tako i buduće.  

Kad su “Muze 
utihnule”, a riječ 
preuzeli pravi 
vojnici, pravi avioni, 
rakete i topovi, 
Klaić je, a što 
drugo, odabrao 
egzil. Svatko tko 
misli da je to lak 
izbor ljuto se vara
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Vježbanje egzila
Odlomci iz knjige Dragana Klaića Vježbanje egzila /Home is Where Your Friends Are: 
Exile Between Internet and Ikea Table/, prijevod Zdravko Židovec, Antibarbarus, 
Zagreb, 2006.

Dragan Klaić

(…)

S redinom osamdesetih nacionalni 
identitet postao je važna tema, uspo-
redo s decentralizacijom jednopar-

tijskog sustava koji je pojedine federalne 
jedinice okrenuo u feude suprotstavljenih 
klika komunističke birokracije. U svakoj 
jugoslavenskoj federalnoj republici te su 
birokracije tražile ozakonjenje i snaženje 
svog oslabljenog monopola moći, očiju-
kajući s lokalnim nacionalistima, a isto-
dobno ih napadale u javnosti. Nacionalne 
vrijednosti i pretpostavljene nacionalne 
posebnosti, nacionalna povijest, jezik, kul-
tura, književnost, postale su privilegirana 
područja pozornosti i narastajućih jetkih 
polemika. Položaj mnogih koji su se po-
put mene osjećali Jugoslavenima, to jest 
pokretljivim i ljubopitljivim, odmaknu-
tim od bilo kojeg nacionalnog programa 
i historijskih orijentira identiteta (nacija, 
vjera, jezik), postao je sve manje održi-
vim, na kraju neodrživim. Komunistički 
birokrati i dalje su se održavali na vlasti, 
ali su 1990. izgubili prve višepartijske iz-
bore posvuda osim u Srbiji i Crnoj Gori, 
gdje su ostali na vlasti prisvajajući nacio-
nalistički program. Nove nacionalističke 
elite i komunistički otpadnici zauzeli su 
se u međusobnoj eskalaciji nepomirljivih 
zahtjeva i rigidnom, tvrdom ustrajnošću 
na vlastitim pravima i nezadovoljstvima 
uspostavili prostor za rat koji je započeo 
godinu dana nakon toga.

I, s početkom rata, izabrao sam 
odlazak.

Etiketa postjugoslavena 
Kada je lipnja 1991. započeo rat u Slove-
niji (ili je to ustvari započelo prethodnoga 
ljeta i jeseni s naglo eskalirajućim čarkama 
izmađu Srba i Hrvata u Hrvatskoj?) s Ju-
goslavijom kao federalnom državom ubrzo 
je bilo gotovo. Jugoslavenski historijski 
projekt, koji su u 20. stoljeću stvorili više 
intelektualci nego političari, raspršio se, 
njegova ideologija bila je iscrpljena, ali je 

s njime otišao stil života i mentalitet te je 
jugoslavenski identitet postao neodrživ. 
Nastupio je trenutak kada sam osjetio da 
moram postati egzilant. Ne mogavši ostati 
Jugoslavenom, niti kadar da se pretvorim u 
Srbina, Hrvata ili što drugo, pridružio sam 
se bez dvojbe masi europskih i neeurop-
skih izgnanika s nesigurnim, pokrpanim 
identitetima. Danas odbijam nazvati sebe 
čak i eks-Jugoslavenom jer to može značiti 
da je još uvijek nekako moguće biti Jugo-
slavenom, ali ja sam odlučno izabrao da 
to ne budem. Kada me upitaju što jesam, 
obično odgovaram da sam postjugoslaven. 
Etiketa je to koja bolje pristaje, mislim, 
jer živimo u posthladnoratovskom razdo-
blju suvremene povijesti, oblikujemo naša 
razmišljanja na postmodernistički način 
i propitujemo naše vrijednosti u ovim iz-
mijenjenim postideološkim vremenima. 
Etiketa post uključuje nesigurnost, otvo-
renost i privremenu prirodu mog statusa te 
istodobno pobuđuje stanovit osjećaj bola 
konačnim gubitkom zemlje, izgubljenim 
cijelim svijetom. 

U godinama koje su prethodile slo-
venskom i hrvatskom “razdruživanju” u 
lipnju 1991. ponekad sam razmišljao o 
emigriranju iz Jugoslavije, ali samo kao 
o izdaleka naviještenoj mogućnosti, jer 
sam uživao udoban osobni i profesionalni 
život u Beogradu. Predavao sam na sveu-
čilištu, objavljivao više u inozemstvu nego 
kod kuće, često putovao i neprekidno se 
osjećao dijelom europskog teatarskog svi-
jeta. (…) Kako se nacionalizam u kasnim 
osamdesetim širio poput puzavca, rastao je 
i moj osjećaj unutarnje emigracije i izbor 
odlaska postajao je sve očiglednijim. Po 
završetku hladnoga rata, s mojim ljubljan-
skim prijateljem Dušanom Jovanovićem 
zajednički sam suizdavao Euromaske, 
krasan europski kazališni tromjesečnik, 
objavljivan na engleskom, iz uredništva 
u Ljubljani, kao projekt novinske izda-
vačke kuće Delo. Uronjen u taj posao, u 
dnevnom dodiru s kolegama i kazališnim 
ustanovama posvuda u Europi, ostajao 
sam ponešto udaljen od napetosti u zemlji. 
Duhovno, danomice sam se kretao negdje 
u europskom kazališnom prostoru, iska-
pajući priče, stupajući u dodir s autorima 
uređujući njihove rukopise, tragajući za fo-
tografijama, čitajući svežnjeve informacija 
koje su zatrpavale moj poštanski pretinac. 
Ali, zbog posla oko časopisa također sam 
često boravio na dan ili dva u Ljubljani i 
promatrao kako moji slovenski prijatelji 
i znanci postupno gube vjeru u smisao 
jugoslavenskog projekta i prihvaćaju slo-
vensku neovisnost kao izglednu alterna-
tivu. Neovisnost Slovenije postupno je 
prestajala biti maštarijom pojedinaca te 
postajala izgledan politički projekt mno-
gih. Istodobno, Miloševićev propagan-
dni stroj činio je što je mogao da otuđi 
Slovence koliko je bolje moguće i osnaži 
njihovu želju da napuste federalnu državu. 
Lipnja 1991., nakon slovenske deklaracije 
o neovisnosti, naš je časopis naglo pro-
pao, zajedno sa zemljom, a broj poslan 
ljubljanskom tiskaru potkraj svibnja nije 
nikad objavljen.

Šovinistička farsa Odjednom 
sam izgubio svoj zaštitni štit. S ugaslim 
časopisom, nisam više bio kadar uprav-
ljati svoj pogled dalje od prijeteće stvar-
nosti. Moj kulturni i politički angažman 
protiv nacionalizma nikad nije bio odveć 
utjecajan, ali sada je postajao posve uza-
ludan. Razgovori s prijateljima, istupanja 
u javnosti, povremeni članci, lansiranje 
žestokih antinacionalističkih govora u pre-
davanjima, sjedenje u Jugoslavenskom hel-
sinškom odboru za ljudska prava, sve su 
to bila slabašna i neučinkovita zauzimanja 
protiv dobro organiziranog juriša nacio-
nalističkih snaga koje su posvuda u zemlji 
preuzimale nadzor nad medijima, kultur-
nim institucijama, dijelovima sveučilišta. 
Nacionalizam je postao pomama koja je 
zahvatila čak i neke ugledne umove, a anti-
nacionalistički jugoslavenski intelektualci 
u Beogradu, Zagrebu, Sarajevu, Ljubljani, 
Skopju i drugdje postajali su slaba i ne-
moćna manjina. Bili smo raspršeni, svak u 
borbi protiv nacionalista u svom vlastitom 
miljeu, a oni su prevladavali hvatajući se 

s komunistima koji su i sami zvučali sve 
više nacionalistički.

Za protuotrov, određivao sam svojim 
studentima da čitaju Frischevu Andorru, 
Ionescova Nosoroga i grčke tragedije. Pre-
davao sam Eshilove Perzijance i govorio o 
cijeni koju plaćaju ratni pustolovi, o Eu-
ripidu i Aristofanu koji su se 25 godina, 
svaki iz svojih razloga, prkosno suprot-
stavljali Peloponeskom ratu. Njihovo su-
protstavljanje pokazalo se uzaludnim, jer 
je ratom opčinjena Atena i dalje klizila u 
neizbježnu katastrofu. Netko se mogao 
nadati da obični ljudi u Jugoslaviji neće 
dopustiti da ih se uvuče u rat protiv su-
sjeda, ali je takve nade bilo teško zadržati 
nakon što sam vidio ushićene beograd-
ske mase, manipulirane Miloševićevim 
partijsko-policijskim strojem, kako de-
monstriraju protiv Albanaca, zatim protiv 
Slovenaca, a onda protiv svakog tko je 
proglašen neprijateljem. Čak i studenti 
koji su se suprotstavljali Miloševiću i nje-
govu režimu u ožujskim demonstracijama 
1991., uredno su klizili u nacionalističku 

“Dragan Klaić, kao direktor Nizozemskog kazališnog instituta, na 
amsterdamskim demonstracijama 2001. povodom rezanja budžeta za 
kulturu. Na transparentu piše: “ Bez novca nema kulturnog sjećanja”. 

Danas odbijam 
nazvati sebe čak i 
eks-Jugoslavenom 
jer to može značiti 
da je još uvijek 
nekako moguće 
biti Jugoslavenom, 
ali ja sam odlučno 
izabrao da to 
ne budem. Kada 
me upitaju što 
jesam, obično 
odgovaram da sam 
postjugoslaven
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retoriku: kritizirajući Miloševićevu ma-
inpulaciju televizijom, ponavljali su neke 
od njezinih nacionalističkih parola kao 
očigledne istine. 

Nakon što su Slovenija i Hrvatska obja-
vile da napuštaju bolesnu federaciju, vojni 
sukobi u Sloveniji ubrzo su prestali, ali su 
eskalirale čarke u Hrvatskoj. Od travnja 
glavnina mojih studenata na Fakultetu 
dramskih umjetnosti u Beogradu nije se 
usuđivala spavati kod kuće, strahujući od 
novačenja u JNA. Skrivali su se u stano-
vima svojih djevojaka ili u vikendicama 
u okolici Beograda, komunicirajući slo-
ženim sustavom poruka po govornim au-
tomatima. Zbog oružanih incidenata u 
Slavoniji koncem srpnja prestali su voziti 
vlakovi između Beograda i Zagreba. S po-
četka, povjerovao sam da takav nečuveni 
poremećaj ne može potrajati dulje od ne-
koliko dana, jer je pogađao međunarodni 
promet između Grčke i Zapadne Europe. 
Ali, vlakovi nisu krenuli ovom prugom još 
godinama. Vojni helikopteri vrtložili su 
iznad kuće u kojoj sam stanovao, dovozeći 
ranjene vojnike iz Slavonije u beogradsku 
Vojno-medicinsku akademiju. Zakašnjelo 
međunarodno posredovanje nije više mo-
glo primiriti sukob te je, usporedo sa su-
kobima u Krajini i Slavoniji, nemir sve 
više rastao u Bosni i Hercegovini. Postalo 
je očigledno da će nasilje jačati i razliti 
se, a ja nisam želio da me zahvati. Kako 
sam navikao na misao o Jugoslaviji kao 
kulturnom prostoru, postalo mi je gotovo 
nezamislivim da vidim sebe kako živim 
negdje u ostatku Jugoslavije ili kakogod 
Srbija i njezini sateliti odaberu da će se 
nazivati. Kakva će to biti vrsta države: 
siledžijska prema svojim susjedima, siro-
mašna, izolirana, stigmatizirana, autori-
tarna, vođena ksenofobijskim strastima? 
Kakvo će kazalište takva zemlja izvesti i 
tolerirati i što jedan teatarski znanstvenik 
može postići u zatrovanom ozračju? Osje-
ćao sam se i okužen i izlišan; odsječen i 
posve marginaliziran. Zakratko i moji će 
žestoki govori na sveučilišnim semina-
rima protiv nacionalizma, nasilja i rata 
vjerojatno biti prekinuti. Bit ću ušutkan i 
kazalište neće ponuditi suprotstavljanje, 

jer je već klizilo u trivijalni divertisman 
ili šovinističku farsu (…)

Egzil i sjećanje (…) Prvih godina 
u egzilu promatrao sam kako moja kći 
glatko prelazi iz jednog života u drugi, iz 
Beograda u Amsterdam. Prateći njezino 
djetinjstvo u kojem ranije naučene jezike 
(srpsko-hrvatski i mađarski) ubrzano za-
mjenjuje engleski i nizozemski, prisjećao 
sam se svojeg dječaštva i otkrio u njemu 
neke predvidive sjene mojeg budućeg eg-
zila. Morao sam se upitati izoštrava li egzil 
stanovitu vrst sjećanja, onu što se izravno 
odnosi na rano djetinjstvo? Je li moguće 
da osjećaj odvojenosti i premještanja iza-
ziva tijek uspomena iz udaljenih predjela 
pamćenja? Ili su sjećanja potaknuta nečim 
drugim, nečim običnijim i prirodnim, sta-
renjem primjerice? Je li moguće da ula-
skom u srednje godine, daleki događaji iz 
djetinjstva i odrastanja postaju sve izoš-
treniji i jasniji? Prirodno, moja najinten-
zivnija sjećanja usredotočena su na godine 
neposredno prije nego što sam napustio 
Beograd, kasnih osamdesetih. Narastajuća 
tjeskoba, sve češća pojava razmišljanja da 
ću uistinu morati otići, jasno predvidiv 
nemir, kaos, rat. Očaj, uzburkanost i bol 
prouzročena prvim sukobima i prvim žr-
tvama prikazanim na televiziji. Dozvati 
u sjećanje neke još dalje događaje izaziva 
osobit napor, koncentraciju koja se ne po-
stiže lako u dnevnoj žurbi novog života.

Tijekom dugih ljetnjih praznika, kada 
spavam mnogo više nego inače, i nakon 
najmanje tjedan dana ležernog opuštanja, 
bez rasporeda i obveza, provodeći dan u či-
tanju i drijemanju u sjeni, otvaraju se neki 
kutci sjećanja. Tada pohitam, kao da me 
nosi neki stroj virtualne stvarnosti, kroz 
unutarnji prostor sjećanja, nekim davnim 
stazama do prvih doživljaja djetinjstva, 
kroz mjesta i pokraj lica davno zaborav-
ljenih, a sada odjednom prizvanih, iznova 
iskrslih. Ti tamni koridori što se iznenada 
otvaraju preda mnom bez nekog osobitog 
kôda, podsjećaju me na Faustovu hitnju, u 
Goetheovu Faustu II. dio, u potrazi za He-
lenom, nejasnom slikom zavodljive ljepote 
koja se javlja i nestaje u kutovima nekog 
gotičkog labirinta. Faust hita naprijed; ja 
se krećem unazad. On je u potrazi za estet-
skim idealom, za apsolutnom ljepotom i, 
možda, za vječnom mladošću. Ja ne znam 
što tražim. Ali, otisnuvši se jednom na to 
unutarnje putovanje, teško je zaustaviti 
se, jer tijek uspomena ima svoj poseban 
zavodljiv poriv, svoju brzinu i zaplet.

Stalno žongliranje vreme-
nom Kako nastaje ta unutarnja potreba 
za sjećanjem i kako egzil uvijek iznova 
osnažuje tu potrebu? Da li fizička udalje-
nost od obiteljskog okruženja i ljudi među 
kojima sam navikao živjeti potiču osvje-
ženo sjećanje kao naknadu i nagradu? Ili 
je sjećanje dio procesa iscjeljenja? Stiša-
vajući bol i bijes prouzročen nametnutim 

odlaskom? Moguće je da prizvano iz sje-
ćanja udahnjuje snagu, osnažuje osjećaj 
sebe, premošćuje coupure odlaska, omo-
gućuje da se iznova osjećam cijelim, a ne 
rascijepljen na dvoje, mene prije i mene 
nakon odlaska? Ako je tako, tada osjećaj 
mene, onoga što jesam u toj postodlaznoj 
fazi, ukotvljava se u onome čega se sjećam 
iz ranog djetinjstva. Sjećanje koje se po-
javljuje u toj perspektivi doimlje se potpu-
nom vježbom, malom pobjedom nastavka 
uspostavljenog voljom, porazom dikson-
tinuiteta nametnutog okolnostima. Čin 
sjećanja je neka vrsta mentalnog lijepka, 
zaustavljanje dijelova iskustva raspršenih 
odlaskom. Zaputivši se u egzil, svoje sam 
uspomene ponio sa sobom. To je moja 
duhovna prtljaga koja mi omogućuje da 
se vratim kad zaželim i bez ikakva rizika. 
Povratak prijašnjem, cijelim putem nazad, 
u godine djetinjstva. Paradoks je u tome da 

ono što otkrivam u toj udaljenoj prošlosti 
još je jednom iskustvo u izgnanstvu, u ru-
dimentarnom, privremenom obliku. Rane 
vježbe za egzil koji će nastupiti kasnije, za 
ono što sada danomice živim (…)

(…) Egzilantu ne nedostaju slavni 
preci, dojmljivi obrasci, ohrabrujući i 
utješni istodobno: oni razbijaju usamlje-
nost i bol čine manje jedinstvenom, čak i 
ako ostaje posve osobnom. Iskustvo svake 
osobe je jedinstveno, međutim, istodobno 
je simboličko. Svaki egzilant, on ili ona, 
je u širokom društvu drugih izgnanika, iz 
drugih zemalja, drugačijih situacija, u po-
pulaciji koju valja istraživati, od nje učiti 
s kime podijeliti vlastito iskustvo. Kako 
broj emigranata, izgnanika, egzilanata, 
izbjeglica, tražitelja azila i raseljenih na-
stavlja rasti, tako se naše osobne priče 
odvijaju s mnogim drugima u tom bogatom 
sklopu kolektivnog iskustva, koje je istin-
ska slika našeg vremena i koja povezuje 
sve izolirane povijesne događaje što su 
ubrzali pojedinačne odlaske. Naše sadaš-
nje stanje priziva povijesni fenomen te 
istodobno sklapa budućnost Europe i svi-
jeta. Pitam se što će naša djeca iz toga 
razabrati, kako će sa svojim maglovitim 
ili nepostojećim sjećanjima na život prije 
odlaska, gledati našu ambivalentnu egzi-
stenciju, naše stalno žongliranje vreme-
nom prije i vremenom nakon odlaska.

(Oprema teksta redakcijska)

Hrvatski audiovizualni centar (HAVC) objavio je Javni poziv za 
poticanje audiovizualnog stvaralaštva.                 http://www.havc.hr
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Akademija + akademici  
= akademizam
Četvrte simfonije Stjepana Šuleka primjer je punog sjaja njegova trijumfalnog 
akademizma, u kojem su (neo?)barokne skladateljske tehnike nakalemljene na (neo?)
klasičnu formu, obojene (neo?)romantičarskom ekspresivnošću i povremeno začinjene 
modernističkim “gestama” i “signalima” – naravno, uza sustavan prezir prema svemu 
avangardnome

Trpimir Matasović

Uz koncert u povodu 150. obljetnice 
Hrvatske akademije znanosti i 
umjetnosti, održan u Koncertnoj 
dvorani Vatroslava Lisinskog u 
Zagrebu 22. rujna 2011.

Hrvatska akademija znanosti i umjet-
nosti – više-manje vlastitom kriv-
njom – svojom djelatnošću uglav-

nom ne privlači osobitu pozornost javnosti. 
Pa kad već ne postoji zanimanje za ono što 
HAZU radi (ili ne radi), potrebno je, čini se, 
povremeno podsjećati da ta institucija uopće 
postoji. Obljetnica koju se ove godine obilje-
žava (150. od osnutka) za tako je nešto dobra 
prilika – da ne kažemo izlika. Tom obljetni-
čarenju pridružio se i Simfonijski orkestar 
Hrvatske radiotelevizije na početku svoje 
nove koncertne sezone, što i ne čudi, uzmemo 
li u obzir da je njegov novoimenovani šef-di-
rigent Pavle Dešpalj i sâm dirigent. U svjetlu 
te činjenice, ne iznenađuje ni odabir programa 
– Koncert za violinu i orkestar, što ga je, kao 
diplomski rad na studiju kompozicije, skladao 
sâm Dešpalj, te Četvrta simfonija u d-molu 

Dešpaljeva nekadašnjeg profesora kompo-
zicije (također akademika!) Stjepana Šuleka.

Dobra škola i nedovoljno 
iskustvo A kako su obojica skladatelja 
akademici, najmanje je od svih iznenađenja 
i da su im skladbe – akademske. Stjepan Šu-
lek po toj je osobini svog opusa već odavno 
čuven (da ne kažemo zloglasan), dok se kod 
Dešpalja tu činjenicu uglavnom ne spominje, 
vjerojatno zato što je, ubrzo nakon diplome, 
odlučio skladateljsku karijeru zamijeniti di-
rigentskom – učinivši tako uslugu i hrvatskoj 
kulturi u cjelini, a bome i živcima publike i 
glazbene kritike. Potvrdu ove teze dala je i 
izvedba Dešpaljeva diplomskog rada, koji je 
obilježen svim vrlinama zanata stečena od 
Učitelja, ali i manama koje su danak ambici-
oznosti, ali nedostatku iskustva nekad davno 
ipak mladog skladatelja. Šulekova škola ra-
zvidna je ponajprije u vrsnoj instrumentaciji 
i (relativno) preglednoj formi, ali i u konzer-
vativnom izričaju, čiji su kasnoromantičarski 
temelji začinjeni tek povremenim diskretnim 
izletima u (pseudo)modernizam.

Sve se to, naravno, može reći i za Šule-
kovu glazbu – no, ona je u svojoj estetici 

ipak dosljednija. Dešpaljev Koncert za vi-
olinu i orkestar puno je šarolikiji u izboru i 
tretmanu građe – tipično za skladatelje na 
početku stvaralačkog puta, i Dešpalj kao 
da je htio u jednu kompoziciju utrpati sve 
što (misli da) zna i umije, pa se tako, zbog 
usredotočenosti na detalje, iz vida izgubilo 
cjelinu. Srećom, Dešpalj-dirigent ovom je 
prilikom prilično pomogao Dešpalju-skla-
datelju, a koliko-toliko pozitivnom dojmu 
izvedbe najviše doprinijeo violinist Orest 
Shourgot, uloživši izniman trud i kreativnu 
energiju u interpretaciju djela koje to možda 
i nije u potpunosti zaslužilo.

Vrhunac i početak kraja 
Drugi dio koncerta, posvećen izvedbi Šule-
kove Četvrte simfonije u d-molu protekao 
je bitno uvjerljivije – kako i zbog kvalitete 
sâmog djela, tako i zbog činjenice da je 
izvedbom ravnao Pavle Dešpalj, koji je sve 
samo ne najbolji Šulekov student kompo-
zicije (premda se Šulek s time možda i ne 
bi složio), ali je svakako najautoritativniji 
interpret Šulekova simfonijskog opusa. A 
unutar tog opus, upravo je Četvrta simfo-
nija vrhunac, ali i najava “početka kraja” 

– suočen s prodorom avangardi šezdesetih 
godina prošloga stoljeća, koje nije ni htio ni 
mogao prihvatiti, Šulek se kasnije povlačio 
u sve rezigniraniji akademizam, uz (done-
kle) iznimku Koncerta za orgulje i kantate 
Zadnji Adam.

Bilo kako bilo, ništa od toga još se nije 
moglo naslutiti u doba skladanja Četvrte 
simfonije – to je Stjepan Šulek u punom sjaju 
svog trijumfalnog akademizma, u kojem su 
(neo?)barokne skladateljske tehnike naka-
lemljene na (neo?)klasičnu formu, obojene 
(neo?)romantičarskom ekspresivnošću i po-
vremeno začinjene modernističkim “ge-
stama” i “signalima” – naravno, uza sustavan 
prezir prema svemu avangardnome. Takav 
slog zacijelo nije po svačijem ukusu – no, 
Četvrta simfonija i dalje je respektabilno 
djelo, začudno kompaktno u svom amal-
gamu često i disparatnih elemenata. A Pavle 
Dešpalj, ako tako nešto već i nije mogao 
postići u vlastitom, srećom nevelikom opusu, 
Šulekovu strukturu ipak razumije bolje od 
ikoga – pa bi se, dakle, u konačnici moglo 
konstatirati da je Hrvatska akademija zna-
nosti i umjetnosti svoju obljetnicu obilježila 
koncertom kakvog je i zaslužila.

Program kao posljednje 
idealno tumačenje
Gustav Mahler, skladatelj “kraja stoljeća” (ali i početka novoga!) disao je u skladu s 
ugođajem epohe, a svojom je glazbom onda uglavnom tražio svjetlije slike

Petra Pavić

Uz koncert u povodu stogodišnjice 
smrti Gustava Mahlera, održan u 
Hrvatskom narodnom kazalištu u 
Zagrebu 24. rujna 2011.

S jesenskim početkom – nastavak obi-
lježavanja okrugle obljetnice smrti 
Gustava Mahlera. Punih sto godina 

od odlaska toga senzibilnog, nadasve nepo-
srednog skladatelja (a za života prvenstveno 
dojmljivog interpreta, dirigenta), ovoga je 
puta i zagrebački HNK sa svojim ansam-
blom i gostima to obilježio izvedbama Mo-
zartove Koncertantne simfonije za violinu, 
violu i orkestar u Es duru, K 364 (u kojoj 
je navodno skladatelj dionicu viole namije-
nio sâmome sebi) te Mahlerova posljednjeg 
vokalnog ciklusa, Pjesme o Zemlji, sa šest 
kontrastnih ugođaja: Napitnica o čemeru 
zemlje, Samotnjak u jesen, O mladosti, O 
ljepoti, Pijanac u proljeće i Rastanak. 

Energija i naboj Iste večeri kad 
je u Samoboru započinjala Samoborska 

glazbena jesen, a u Varaždinu se odvijala 
druga večer Varaždinskih baroknih večeri, 
dobar dio publike ipak je izabrao svirku 

ansambla HNK Zagreb, a zahvaljujući pro-
širenom sastavu te gostujućem dirigentu i 
– ponajviše – vokalnim solistima, koncert je 
završen ovacijama – ne onima “pristojnima”, 
kakve zagrebačka publika voli priređivati, 
nego iskrenima i, s obzirom na moguća do-
sadašnja slušna iskustva s tim ansamblom, 
ovoga puta manje-više zasluženima. 

Istina, uz vidljivu i čujnu angažiranost 
muzičara, energiju i naboj (kod Mahlera 
čak i emotivni!) prisutna je bila i ona već 
standardna nemoć postizanja finoće zvuka 
na smirenim mjestima u skladbi, posebice u 
izvedbi Mozartove Koncertantne simfonije, 
ali i u Mahlerovoj Pjesmi o zemlji, kada je 
uvijek potrebna filigranska preciznost apso-
lutno svakog parametra zvuka, a onda i boje. 

Elegancija bez “sajmišnog” 
I dok su solistice Vlatka Peljhan i Natalija 
Anikeeva, muzički pristojno i intonacijski 
solidno školski, uz manje ritmičke probleme 
i mlakost kadenci svirale Mozarta, solisti 
u Mahlerovoj Pjesmi o zemlji oduševili su 
– pogotovo mezzosopranistica Dubravka 
Šeparović Mušović, iz prošle sezone, među 

ostalim, zapamćena kao odlična Wagne-
rova Kundry. Bili su tu i inozemni gosti 
– američki tenor Tomas Moser, kao vrlo 
sugestivan pjevač, ali čujno bez lakoće, te 
njemački dirigent Will Humburg, koji je 
znao zauzdati očekivani poriv domaćih mu-
zičara za pretjeranim naglašavanjem onog 
“sajmišnog” u Mahlerovoj glazbi i pred-
staviti je elegantno kako je i zamišljena. 
Ljubav prema folklornom melosu nešto je 
što je taj skladatelj gajio kontinuirano kroza 
svoje stvaralaštvo, balansirajući tako crniju 
realnost i vlastito naginjanje pesimizmu. 
Skladatelj “kraja stoljeća” (ali i početka no-
voga!) disao je u skladu s ugođajem epohe, 
a svojom je glazbom onda uglavnom tražio 
svjetlije slike. 

Jednom je Mahler napisao da je njegova 
glazba konačno stigla do programa kao po-
sljednjeg idealnog tumačenja, pa je pohvalno 
i prilaganje Muhamedagićeva prijevoda Pje-
sme o Zemlji u programskome letku, pa je 
publika mogla i detaljnije “čuti” tekst Hansa 
Bethgea, složen na temelju stihova kineskih 
pjesnika, prema kojem je Mahler i napisao 
ovaj simfonijski ciklus pjesama. 

foto: Saša Novković 
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Društvo spektakla konačno je 
postalo neizbježna književna 
činjenica. Spektakl je naša sva-

kodnevica, a njom se obično bavi književ-
nost s komičkim ambicijama. Suvremeni 
talijanski pisac s međunarodnom slavom 
Niccolò Ammaniti u svom je najnovijem 
romanu pisanom u satiričnom ključu od-
lučio obraditi sadržaj obično rezerviran 
za žutu štampu i televizijske emisije opu-
štajućeg predznaka. Na takvim mjestima 
kao ključne ličnosti figuriraju takozvani 
celebovi: pjevači, manekenke, nogometaši, 
glumice, državnici novog kova, tajkuni 
te, sve češće, slave gladni pisci i intelek-
tualci. Danas svaki medijski osviješten 
građanin zna kako izgledaju naši zgodni, 
urbano odjeveni pisci, pjesnici pa čak i 
filozofi mlađe generacije, jer su isti česti 
gosti televizijskih priloga, autori kolu-
mni u časopisima široke prođe i općenito 
dovoljno javnosti zanimljive osobe da bi 
postali metom objektiva paparazzi foto-
grafa dok subotom ujutro kupuju cvijeće 
i ispijaju kavu. 

Književna alkemija Priznati pje-
snici mogu se s jednakom ležernošću sli-
kati za fotografiju s poleđine zbirke her-
metičnih stihova kao i za naslovnicu svoje 
kuharice te, onako tek usput, davati izjave 
za televiziju o čemu god požele dok im 
se ispod imena i prezimena ponosno še-
puri titula “pjesnik” te naposljetku sni-
miti modni editorijal za ženski časopis 
kojim će se konačno zabetonirati klišej 
kako intelektualci nose rožnate okvire. 
Jer naše nas vrijeme uči kako su pjesnici 
i pisci samo ljudi, kako su njihove strasti 
i užici slični našima. I pjesnicima treba 
džeparac, a danas se teško živi od svog 
rada pa onda neki moraju zarađivati od 
nerada. U društvu spektakla i umjetnici 
su ljudi željni slave za koju svi vjerujemo 
da nam pripada, željni istih onih privile-
gija s kojima se razbacuju česti gosti žutih 
stranica—najuspješniji nogometaš ljetnog 
prijelaznog roka, njegova supruga, djeca 
i ljubavnica. Taština se poput kuge širi i 
među onima koji su donedavno imali pri-
vilegiju da je duhovito raskrinkaju—još 
uvijek im je draga istina, ali im je puno 
draži novac. Oni koji su jednom možda i 
imali zdrav razum najčešće ga prodaju za 
novac. A on može kupiti sve osim zdrav 
razum.

Niccolò Ammaniti velika je europska 
književna zvijezda. Knjige toga četrde-
setpetogodišnjeg Rimljanina prevedene 
su u 44 zemlje svijeta. Njegov posljednji 
roman Nek zabava počne se uz hvalospjeve 
kritike samo u Italiji prodao u više od 350 
000 primjeraka. Kod nas ga je ove jeseni 
objavio Profil u prijevodu Snježane Husić, 
a to je već peta autorova knjiga koju mo-
žemo čitati na hrvatskom. Prethodno su 
prevedeni romani Ja se ne bojim, Pokupit 
ću te i odvesti, Kako Bog zapovijeda te 
pripovjedna zbirka Blato. Osvajač najpre-
stižnijih talijanskih književnih nagrada 
Strega i Viareggio (za romane Kako Bog 
zapovijeda i Ja se ne bojim) Ammaniti 
slovi za najinovativnijeg autora suvremene 
talijanske proze. Kritičari često hvale nje-
govu izbrušenu, koherentnu pripovjednu 
strukturu u kojoj se svaki od elemenata 
savršeno uklapa u cjelinu. Njegova su tema 
obično naizgled nespojive životne priče 
koje se književnom alkemijom susreću i 
prepleću u nekonvencionalnu fikcionalnu 
cjelinu. 

Pisac, sotonist i gradski sa-
fari Junak romana Nek zabava počne 
je književna zvijezda Fabrizio Ciba koji s 
Niccolòm Ammanitijem ima puno toga 
zajedničkog, posebno kada je o biograf-
skim detaljima riječ. Fabrizio je pristao i 
šarmantan književnik u ranim četrdese-
tima koji slovi za najuspješnijeg talijan-
skog pisca mlađe generacije. Među svim 
obavezama jednog pisca s renomeom Cibi 
je najvažnija ona da jednom tjedno odradi 
svoj vlastiti show na televiziji. Također, već 
duže vrijeme pokušava izbaciti novi hit ro-
man, no inspiraciju ne traži čitajući i radeći 
u svojoj radnoj sobi, kako bi pretpostavio 
neki konvencionalni naivac. Ne, Faby, kao 
ćemo ga od milja zvati, pokušava dozvati 
muze tako što neumorno spava sa svakom 
lijepom mladom ženom na koju naleti te 
konzumira jagode i kavijar na zabavama 
rimskih moćnika, a sve to uspješno pro-
bavlja uz ogromne količine alkohola. Naj-
novija zabava na koju se Faby namjerio, 
a na koju se odnosi naslov romana, ona 
je građevinskog tajkuna Sase Chiattija. 
On je svoj novac stekao mukotrpno, no 
ilegalno te njime od vlasti otkupio gradski 
park u srcu Rima, tamo uredio rezidenciju 
i odlučio je otvoriti nezaboravnom zaba-
vom. Kako je danas zahtjevno ponuditi 
jedinstvenu razonodu, Chiatti se odlučio 
za eksperimentalni pristup—gostima će 
umjesto jagoda i šampanjca prirediti safari 
u gradskom parku. Uzvanici su svi koji u 
Italiji nešto znače: kulturnjaci, nogome-
taši, političari, voditeljice, književnici, pje-
vači. No, na zabavu će se prokrijumčariti i 
neki nepozvani gosti. Četveročlana soto-
nistička sekta Zvijeri Abadonove pokušat 
će ući u povijest spektakularnim planom 
odmazde koji namjeravaju provesti na za-
bavi, a njihov vođa, Savier Moneta zvan 
Mantos, drugi je junak Ammanitijevog 
romana. Poglavlja naizmjence prate pu-
stolovine dvojice muškaraca u krizi koji su 
se našli na istoj zabavi—književnika Cibe 
i sotonista Santosa. I dok je prvi na vr-
huncu, drugi je, naravno, na dnu. Sotonist 

je zapravo prodavač u trgovini namještaja 
svog svekra. Ulovljen u nesretnom braku i 
besmislenoj svakodnevnici Santos mono-
toniju pokušava razbiti svojom bezazle-
nom sotonističkom grupicom koju čini još 
troje gubitnika. Zvijeri Abadonove nisu 
nikada izvele nikakav značajan pothvat, 
a Chiattijevu zabavu pokušat će iskoristit 
da uđu u već prilično bogatu povijest so-
tonističkih skupina s pokrićem.

Knjiga za plažu Kako je iz nave-
denih aktera Ammanitijeva romana očito, 
njegova su meta suvremeni fenomeni po-
put tajkunskih eskapada, korupcije morala 
i sotonizma siromašnih te, ne zaboravimo, 
neočekivana pojava književnika-mega zvi-
jezda. Dvije svijesti koje naizmjence vla-
daju romanom, ona Fabyja Cibe i Santosa 
zvanog Santy, zapanjujuće su slične—nji-
hove misli jednako su plitke, njihove sirove 
strasti nerazlučive od onih koje preziru. 
Ne treba nas stoga čuditi što će se zaljubiti 
u istu ženu—superuspješnu pop pjeva-
čica Maritu. Umjetnik i sotonist, kad ne 
ljubuju, troše vrijeme na mozganje kako 
do uspjeha, koji za njih utjelovljuju slava 
i novac, stići najbržim mogućim putem. 
Njihove su jednostavne misli kroz cijeli ro-
man okrenute samopromociji koju doživ-
ljavaju kao sublimaciju ljudskog iskustva. 
Površnost i duhovna oskudica kojih imaju 
u izobilju učinit će da se u njihovom liku i 
djelu jednom i zauvijek stope umjetnosti i 
svakodnevnica.

Ammanitijev književni stil svakako 
posjeduje lakoću pripovijedanja te čvrsto 
ispletenu narativnu strukturu, no njegovi 
uvidi površni su kao i likovi kojima se bavi. 
Autor kao da želi da čitatelj suosjeća sa 
njegovim junacima željnim slave jer, tvrdi 
on, tako je ljudski biti tašt i egocentričan. 
Možda i jest, ali te osobine puno su pri-
vlačnije kada dolaze u kompletu 

sa zanimljivom osobnošću. Faby i Santy 
nemaju ništa za ponuditi čitatelju osim 
frustracije prouzrokovane krivom procje-
nom vlastite veličine. A Ammaniti kao da 
opravdava njihove ambicije bez pokrića 
argumentom da je svijet u kojem žive to-
liko ogrezao u površnosti da je već auten-
tičnost njihove gladi za slavom dovoljan 
razlog da opravdamo sredstva kojima se 
služe. Nek zabava počne roman je koji će 
se najviše svidjeti čitateljima časopisa spo-
menutih na početku ovog teksta. Naime, 
u njima se često preporučuju knjige za 
plažu, a nema sumnje da će se Ammani-
tijev roman ove sezone naći na samom 
vrhu takvih lista. On možda jest najveća 
talijanska književna zvijezda i ništa bolji 
ili gori autor od naših pisaca-zvijezda, no 
ono što njegov roman nudi daleko je od 
punokrvnog literarnog obroka. Njegove 
ambicije, kao i one njegovih likova, daleko 
su od mogućnosti kojima raspolaže. Kada 
ismijavamo one koji žive naše skrivene 
želje kako bismo se pričinili boljima od 
njih, nije riječ ni o satiri ni o ironiji, već o 
dobrom starom licemjerju.

Nježne orgije
Roman popularnoga suvremenog talijanskog pisca odlikuje se  
lakoćom pripovijedanja i čvrsto ispletenom narativnom strukturom,  
no njegovi uvidi površni su kao i likovi kojima se bavi

Višnja Pentić

Niccolò Ammaniti, Nek zabava 
počne, s talijanskoga prevela 
Snježana Husić; Profil, Zagreb, 2010.

Kada ismijavamo 
one koji žive naše 
skrivene želje kako 
bismo se pričinili 
boljima od njih, 
nije riječ ni o satiri 
ni o ironiji, već o 
dobrom starom 
licemjerju

zarez, xii1 /318, 29. rujna 2011.    38KNJIGE



zarez, xii1 /318, 29. rujna 2011.    39oglas

URBANFESTIVAL   11
KINO GRIČ / JAVNI PROSTORI ZAGREBA
 6̇–9̇ LISTOPAD

«A-02

A-12»

«A-08

A-07»



Medijski prostor posljednja dva 
tjedna preplavljen je već uobi-
čajenim reportažama o uzbuđe-

nim prvašićima i njihovim velikim torbama, 
ministar znanosti, obrazovanja i sporta sa 
smiješkom na usnama najavljuje još jednu 
uspješnu “godinu znanja”, a roditelji zabri-
nuto komentiraju cijene udžbenika. I dok 
novinarske priče o eskalacijama nasilja i 
sukoba u školama tek čekaju da budu ispri-
čane i popraćene zgražanjem i zabrinuto-
šću cjelokupne javnosti, publikacija Centra 
za mirovne studije Učiti za mir, objavljena 
u travnju 2011. nudi preciznu, detaljnu i 
stručnu analizu vrijednosti, sadržaja i me-
toda mirovnog obrazovanja te najprikladniji 
način njegovog uvođenja u formalni obra-
zovni sustav. Ova publikacija nastala je kao 
rezultat istraživanja “Stvaranje analitičke 
i normativne podloge za izradu i zagova-
ranje uključivanja kurikuluma mirovnog 
obrazovanja u sustav formalnog obrazo-
vanja u Republici Hrvatskoj”, koje su za-
jednički proveli Centar za mirovne studije, 
Institut za društvena istraživanja—Centar 
za istraživanje i razvoj obrazovanja i MAP 
savjetovanja d.o.o. Ovaj spoj civilnog i in-
stitucionalno-znanstvenog sektora rezulti-
rao je iscrpnim i aktualnim analizama, koje 
u skladu s glavnim postavkama mirovnog 
obrazovanja ne zanemaruju mirovnu akciju 
nauštrb obrazovne komponente. Iako je na-
stala kao prikaz rezultata konkretnog istraži-
vanja, u publikaciji je naglašen i jasno vidljiv 
golem trud koje organizacije civilnog druš-
tva ulažu zadnjih dvadesetak godina kroz 
neformalne mirovne edukacijske sadržaje i 
projekte te kroz zagovaranje odgoja i obra-
zovanja za mir i demokratsko građanstvo. 
Tako je primjerice u prilozima publikacije 
dan informativan prikaz programa nefor-
malnog obrazovanja koji su se provodili u 
zagrebačkim školama tijekom 2009. godine, 
a njihova metodička i sadržajna raznolikost 
upućuje na zaključak kako interes, obrazovni 
materijal i stručni kadar sigurno nisu i ne 
mogu biti prepreka uvođenju obrazovanja 
za mir u hrvatske škole. 

Pojam mirovnog obrazova-
nja Nakon uvodnog teksta u kojem je 
kroz povijesni presjek i relevantne prepo-
ruke Ujedinjenih naroda, Europske unije i 
Nacionalnog programa odgoja i obrazovanja 
za ljudska prava i demokratsko građanstvo 
iz 1999. godine definiran pojam mirovnog 
obrazovanja, slijedi prikaz temeljnih me-
đunarodnih i hrvatskih institucionalno-za-
konodavnih dokumenata koji su relevantni 
za navedenu temu. Iz navedenog prikaza 
vidljiva je duga europska i međunarodna 
tradicija zagovaranja odgoja i obrazovanja 
za mir, no kao i u prikazu hrvatskog za-
konodavnog i institucionalnog okvira, ne-
dostaje tematiziranja u kontekstu stvarnih 
problema, kao što je to učestalo nasilje u 
društvu, brojne diskriminacije i predrasude 
prema ugroženim društvenim skupinama te 
slaba politička pismenost građana i građanki 
Hrvatske. Potrebno je praksu uvođenja mi-
rovnog sadržaja u obrazovni sustav, nakon 

eskalacije većeg sukoba u društvu, zamijeniti 
sustavnim i konstantnim obrazovno-odgoj-
nim sadržajima koji bi zasigurno na mnogo 
vidljiviji i značajniji način pridonijeli smanje-
nju nasilja ili rodnoj ravnopravnosti od bilo 
koje nacionalne strategije i programa koje 
je Vlada donijela u protekla dva desetljeća. 

U središnjem dijelu publikacije prika-
zana je empirijska analiza učeničke (osmi 
razred osnovne škole) percepcije sukoba u 
školama i njihovo mišljenje o uključenosti 
sadržaja mirovnog obrazovanja u nastavi te 
nastavnička i ravnateljska percepcija škol-
ske klime i podučavanja sadržaja mirovnog 
obrazovanja u školama. Iako bi rezultati 
istraživanja bili vjerojatno još nepovoljniji 
da se u istraživački uzorak uključilo i ostala 
područja u Hrvatskoj, posebno ona od po-
sebne državne skrbi gdje su nasilje i sukobi 
te ostale negativne pojave u društvu znatno 
učestalije i dominantnije, i ovako fokusirano 
istraživanje—na zagrebačku školsku popula-
ciju i njihove nastavnike i ravnatelje—daje 
vrlo jasne uvide u sve probleme i nedostatke 
formalnog obrazovnog sistema, uzrokovane 
između ostalog i zanemarivanjem i nedostat-
nim ili neprimjerenim uvođenjem sadržaja 
i metoda mirovnog obrazovanja u škole. 
Među brojnim rezultatima tako izdvajam 
samo neke najproblematičnije: verbalni 
oblici nasilja (ogovaranje i nazivanje po-
grdnim imenima) predstavljaju normativni 
obrazac ponašanja među osnovnoškolcima, 
uz vrlo raširenu pojavu fizičke agresije, koja 
je ipak češća kod dječaka, nego djevojčica. 
S tim u vezi, učenicima nedostaje znanja i 
vještina za samostalno i nenasilno rješava-
nje sukoba, tako da je rad na učeničkom 
osnaživanju prijeko potreban. Dosta je za-
brinjavajuća činjenica kako se, prema odgo-
vorima učenika, u hrvatskim školama malo 
ili čak nimalo uči o ravnopravnosti osoba 
različitih seksualnih orijentacija, a još više 
zabrinjava činjenica kako učenici niti ne 

pridaju ovoj temi važnost poučavanja. Či-
tajući isječke iz intervjua s nastavnicima 
i ravnateljima, uočljiv je stav o potrebi za 
sustavnijim bavljenjem i uključivanjem mi-
rovnih tema u škole, ali i nedostatna razina 
znanja i informiranosti o metodama, sadr-
žajima i vještinama mirovnog obrazovanja 
među nastavnim kadrom.

Pogledi iz prakse Vrlo koristan 
dodatak publikaciji predstavlja dio pod na-
zivom “Pogledi iz prakse” gdje su prikazani 
konzultacijski procesi sa stručnjacima za 
(mirovno) obrazovanje vezano za uvođenje 
sadržaja i metoda mirovnog obrazovanja u 
formalni obrazovni sistem. Ovdje se vrlo 
jasno može uočiti kako postoji velika diskre-
pancija između sadržaja mirovnog obrazova-
nja relevantnih za realni društveni kontekst 
u kojem se Hrvatska trenutno nalazi i nji-
hove trenutne prisutnosti u formalnom obra-
zovnom programu. No najprihvatljiviji oblik 
na koji se mirovno obrazovanje treba uvesti 
u formalni obrazovni sustav nije usuglašen 
među stručnjacima, iako postoji konsenzus 
kako se uz postojanje formalnog mirovnog 
obrazovanja, bilo kao samostalni predmet 
ili kroskurikularno, trebaju zadržati i svi 
postojeći neformalni sustavi mirovnog obra-
zovanja jer oni predstavljaju nadogradnju 
formalnim obrazovnim sadržajima inzistira-
jući na nadopunjavanju mirovne edukacije s 
mirovnim akcijama i aktivizmom te su često 
su orijentirani na edukaciju građana koje 
formalni obrazovni sustav ne uzima u obzir.

Nakon pročitanih zaključnih razmatra-
nja publikacije Učiti za mir, neka pitanja 
ipak ostaju neodgovorena. Možda su sve 
poteškoće i prepreke navedene u 

istraživanju (financijska sredstva, edukacija 
obrazovnog kadra, preopterećenost učenika 
dodatnim obrazovnim sadržajima, itd.) 
samo zamaglile jednu vrlo jasnu činjenicu. 
U društvenoj klimi koja svaki građanski 
aktivizam i akciju proglašava vandalizmom 
i razlogom za policijsku intervenciju, ili pak 
odgovara ignorancijom i podsmjehom vla-
dajućih struktura, kome je u interesu pro-
micati i zagovarati mirovno obrazovanje 
kao “koncept vrijednosne edukacije koja 
razvija kulturu mira i nenasilja, promovira 
afirmaciju i zaštitu ljudskih prava, ravno-
pravnost na svim društvenim razinama, 
društveno pravedne odnose te održiv pri-
stup razvoju zajednica i društva s aktivnim 
i odgovornim građanima, a prati ga razvi-
jeni metodološki pristup za posredovanje 
navedenih vrijednosti”. Vladajućem druš-
tvenom poretku i postojećem obrazovnom 
sistemu koncipiranom na tzv. “društvu zna-
nja” i komercijalizaciji obrazovanja svakako 
nije. No to ipak nije i ne može biti razlog 
da se prestane učiti za mir, nego samo po-
ticaj da se nastavi podupirati svaka inicija-
tiva i napor jednog drugačijeg obrazovnog 
kurikuluma u kojem će kritičko promišlja-
nje, suradnja i dijalog konačno zamijeniti 
prevladavajuću dosadu u školskim učioni-
cama.

DUGI MARŠ  
MIMO INSTITUCIJA
Knjiga koja nudi preciznu, detaljnu i stručnu analizu vrijednosti, sadržaja i 
metoda mirovnog obrazovanja te najprikladniji način njegovog uvođenja u 
formalni obrazovni sustav

MILANA ROMIĆ

Učiti za mir: Analitička i normativna 
podloga za uvođenje vrijednosti, 
sadržaja i metoda mirovnog 
obrazovanja u formalni obrazovni 
sustav, uredila Iva Zenzerović Šloser, 
Centar za mirovne studije,  
Zagreb, 2011.
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Eros je grčki bog ljubavi, a od njega, odnosno, onoga 
što simbolizira, kreću sva osjećanja koja bismo 
označili kao putena. Erotika, naime, koja u rječni-

cima označava ljubavni život ili čulnost jesu upravo ta osje-
ćanja manifestirana tjelesnošću kao rezultatom naklonosti i 
željom za sjedinjenjem. O njemu (sjedinjenju, odnosno pute-
nosti) se nije govorilo, pogotovo u minulim vremenima kao 
što je srednji vijek, jer su ostali prisutni ti tragovi religijskih 
shvaćanja tijela (naprosto zato jer kultura pojedinih pro-
stora počiva, odnosno, stvorena je na religijskim načelima). 
U kršćanstvu tijelo je izvor zala, jer prekomjerno ugađanje 
tjelesnim porivima rezultira kaznom nakon ovozemaljskoga 
života koji je nužan put ka vječnom spasenju. 

Smrtni grijesi kao simptom odsutno-
sti duha Da bismo slijedili Krista, moramo se prepustiti 
patnji misleći na zasluženu Božju nagradu na "onome" svi-
jetu, prema tome, moramo suspregnuti sve suvišne nagone 
osim nužnih. Podsjetnik na njih su sedam smrtnih grijeha: 
oholost, škrtost, bludnost, zavist, neumjerenost u jelu i piću, 
srditost i lijenost. Svi oni su vezani uz tijelo, i pokazuju se 
na njemu uz odsutnost duha. Zato je ljubavni život protkan 
više nužnošću nego užitkom o kome se govori, jer tijelo je 
patnja, a užitak bi mu tu nužnu patnju oduzeo, a s njom i 
mogućnost vječnog osjećanja Božje nazočnosti. U slučaju da 
odlučimo progovoriti o tom tijelu, odnosno načinu kojim mu 
trebamo pristupiti, sadržaj prepričan ljudima izvan prostora 
bračnih drugova će poprimiti formu viteškog romana gdje je, 
naposljetku, ljubav u konačnici nakon sjedinjenja tjelesno 
neispunjena do kraja (jer zbog raznih peripetija ljubavnici 
skončaju nesretno ovozemaljski život), a duhovno čista 
jer su ljubavnici dosegli stupanj savršene duhovne čistoće 
kroz obostranu predanost jedno drugom, iako im se mnoge 
nedaće nađu na putu. Jedan od tih primjera je roman Tri-
stan i Izolda; ona simbolizira čistoću Djevice Marije (ali ne 
doslovnu jer biva u doticaju s voljenim i zato je, za razliku 
od Djevice smrtna, dok je besmrtna Kristova majka oslo-
bođena istočnog grijeha te je zato bezgrešno začela), a on 
hrabrog viteza (koji bi mogao biti aluzija na templara koji 
brani kršćansko "kraljevstvo", tj. Svetu zemlju od nekrsta, 
jer u kršćanstvo direktno stupamo sakramentom krštenja) 
kojemu je glavni zadatak održati tu čistoću neoskrvnjenom. 
Zanemarivanje stoljećâ na račun Fre-
uda Zanemarivanjem stoljećâ nakon srednjega vijeka, 
dolazimo do vrlo značajnog segmenta u povijesti kada 
Freud, kako bi naglasio Foucault u Historiji seksualnosti, 
inzistira da se seks upozna i prevede u govor. Kada se počelo 
otvoreno govoriti o tijelu, seksu, odnosno erotici, religija 
nagon više nije mogla sputavati zato jer tijelo postaje centar 
eksperimentiranja uvlačeći se u sve društvene pore. Progres 
znanja oslobođenog religijskih paradigmi veličaju mediji, 
ali naravno to čini postepeno iskušavajući vlastite slobode. 
Tjelesna sloboda u praksi zahtijeva slobodu tijela u novoj 
umjetnosti-mediju, filmu.

Film u  seksualne odnose postepeno pa potom necen-
zurirano uključuje gledatelja, gdje on biva svjedokom i 
dijelom tzv. "bračne" postelje (koja to, naravno, doslovno 
i ne mora biti!). Tekst Izvornost filmskog erotizma (Si-
neast br.28), navodi kako film od svojih početaka prilazi 
tijelu, kako ga postepeno razotkriva, dok napokon tijelo 
biva potpuno oslobođeno, odnosno nago. Takav je i Pa-
ssolinijev Cvijet tisuću i jedne noći. Renesansa erotike, 
graciozne, koja spaja duhovno i svjetovno, rukovodi 
glavnim likovima Zumarud i Ahmetom. Ti likovi, od-
nosno njihova ljubavna priča, ima jednaku funkciju kao 
i Šeherezadina, ona je početna i zaključna priča s kojom 
su isprepletene sve ostale. Prstenasta kompozicija knji-
ževnog predloška prema tome nije narušena, iako sadržaj 
s obzirom na medij trpi preinake u vidu sužavanja tog 
književnoga teksta, jer sasvim očekivano sve priče nisu 
mogle naći mjesto u filmu. 

Spoznaja o tijelu, odnosno njegovim slobodama, tj. o ero-
tici razbilo je religijsko monolitno shvaćanje ljubavi po kome 
je uskraćen izbor i gdje smo svi jednaki zbog nemogućnosti 
upražnjavanja erotike u svrhu užitka. Passolini dokazuje da 
različitost ne počiva na nestremljenju ka ljubavi, on je ne 
želi izbrisati, nego daje novi put ka cilju svakom ponaosob. 
Različitost tako projicira oslikavajući fizički različite likove 
s različitim sudbinama. Njihova naga tijela ne spotiču se o 
tabue, nego djeluju otvoreno, iskreno, ne umanjujući zna-
čenje duhovnoga svojstva koje ih drži zajedno. Zbog njega 
centralni likovi, Zumarud i Ahmet ipak zaključuju radnju 
filma zajedno, iako su tragali jedno za drugim, nalazeći se 
pri tom u mogućim situacijama da zanemare međusobna 
postojanja ili sjećanje na ono tjelesno iskustvo koje su 
upoznali. Passolini također ostavlja prostor i za doslovno 
prikazivanje erotike bez pokušaja mitskog predstavljanja 
istoga. Kada se ta dva lika prvi puta sretnu, ne ostavljaju 
mogućnost zanemarivanja fizičkog u svrhu duhovnoga, jer 
tada bi funkcija tijela koja je u filmu najznačajnija, bila 
zanemarena. Oni, naprotiv, teže za tijelom, prepuštaju mu 
se živeći sada, jer ionako je jedino ono sada i ovdje bitno 
(otuda razlika u odnosu na religijsko shvaćanje egzistencije). 
Čovjek u težnji za srećom želi stvoriti balans oba pola svoga 
bića (simbolično tragajući za svojim duhovnim ili tjelesnim 
ja, ili također simbolično, ali na socijalnoj razini, tragajući za 
osobom uz pomoć koje će oživjeti tek sjedinjenjem). Eros 
sakralizirajući jedinstven osjećaj, spoj oba pola bića s bićem 
u sebi, u ovome filmu stvara aluziju na ono što uobičavamo 
nazivati ljubavlju. Taj spokoj, pronalazak izgubljenog dijela, 

prikazan je ponovnim susretom protagonista na kraju filma, 
a ne slučajno popraćeno je harmonijom, temom gudača 
kojom ispraćamo film (Morricone). 

Potpuno razjašnjenje filozofije re-
lativizma Passolini ukazujući na erotiku tokom cijele 
radnja filma vizualno najbrže pokazuje raskoš slobode, jer 
kako bismo je drugačije mogli pojmiti nego kroz tijelo. Ono 
prvo daje naznake spokoja ili nemira (sjetimo se da tuma-
čenja raznih bolesti počivaju upravo na neraskidivoj vezi 
duše i tijela) odgovarajući na naše mentalno stanje. Kada 
Passolini kao moto filma postavlja citat iz Tisuću i jedne 
noći: La verità non sta in un solo sogno, ma in molti sogni, 
simbolički predstavlja istinu o erotici lišenoj tabuizirane 
prošlosti, sinkronizirajući je (postupak usklađivanja zvuka 
s filmom koji ovdje ne pronalazi doslovno, već figurativno 
značenje) na zvučnoj bazi, i otuda harmonija na kraju filma, 
ali i na bazi nagih tijela u pokretu, tijela koja se traže, tijela 
u svim oblicima i interpretacijama, jer moramo imati na 
umu da okosnica filma nije i jedini njegov sadržaj. Tijelima 
se i odsijecaju udovi i bivaju usmrćena, kao u jednoj priči, 
ili samo bivaju mučena kako bi ih se kaznilo. Što će reći da 
erotika ne trpi jednu interpretaciju, nego ostavlja mjesto 
za druge, sukladno sa sudbinom koja nam je namijenjena. 
Filozofija o postojanju više istina na taj način je u potpunosti 
razjašnjena iako one zapravo tvore onu jedinstvenu — istinu 
o ljubavi.

EROTIKA I NARACIJA 
(SJEĆANJE NA PASSOLINIJA)
Skicirana refleksija tretmana erotike kroz povijest  
s Passolinijevim filmom Cvijet tisuću i jedne noći 
kao pomoćnim alatom za repetitorij

IVANA SELETKOVIĆ
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Pismo ćali

—Elvis Serdar
 

Ć ale moj. Ne znam da li je dobro ili loše to što živimo u maloj sredini i malenoj 
zemlji pa se sve brzo sazna. Jebiga, ako netko prdne u Babinoj gredi onda se to 
istog trena čuje u Medulinu, Podrigne li prigorac to će konavljanin odmah znati. 

I to je naša sudbina, još je gore ako netko prebije ženu, danas te zbog toga razapnu preko 
portala i novina, a ako udariš vlastito derište policija i socijalna služba ti sjedaju za vrat 
istog trena.

Ćale moj. Takva je sudbina i tebe sad zadesila. Valjda tek što si promislio da bi se vratio 
mi smo to saznali. Kuda, kome i zašto?

Pišem ti upravo iz tog razloga, ne želim da to čuješ od drugih pa da pogrešno nagađaš 
ili da se čemu uludo nadaš. Sigurno ne znaš da ja znam za tvoju namjeru pa ti jasno želim 
poručit da to ne činiš.

Ćale moj. Puno je godina prošlo i ja nisam dijete, moja se ljubav sada plaća malo 
skuplje,a ako je od tebe onda tu nema nikakve trgovine. Ti si velika faca ili si to samo bio, 
sad te polagano gazi vrijeme i ti tržiš sigurnost, mjesto koje je toplo i koje se zove dom. 
Pukovniče. Sad ti je i vojna mirovina malo, ti bi htio domaći fažol, svoju fotelju i daljinski, 
kućnog ljubimca, htio bi upoznati unučiće. 

Ćale moj. Stara sada plače, sestru smiruje muž, unučići ništa ne kuže, a ja molim Boga 
da se ne sretnemo, da ti ne moram pljunuti u lice.

Da budemo iskreni ja te slabo pamtim, možda je to namjerno, ali vjeruj mi da ti i lice 
vidim samo kroz maglu. Od tebe su mi ostala samo dva sjećanja a da je moguće i njih 
bi se rado riješio. Sestra nikad nije bila tvoja princeza a ni ja se nisam doživljavao kao 
sin jedinac. Stara ti je često prigovarala, ti rijetko to pokušao ispraviti. Pravog oca nikad 
nismo imali tako da je bila mala žalost kad si nas ostavio. 

Ćale moj. Jednom si htio pokazati kako si ti pravi ćale pa si me na ramenima kroz 
metalna vrata uveo u dvoranu. Ja po prvi put na utakmici, osjećao sam se kao kralj kojeg 
nose u velikoj nosiljci. Bio sam veći od svih igrača, a onda su oni podbacili. Oni pederi u 
bijelim dresovima su izgubili od one đubradi u plavim dresovima kako si ih ti tada nazvao. 
Prema tvome sudu oni su utakmicu prodali. Iz dvorane si me doslovno izvukao a ostatak 
večeri smo proveli u nekom zadimljenom kafiću u kojem si ti praznio bocu vechie. Pa bio 
sam dijete, što je bilo čudno u tome da te u jedan po noći molim da idemo doma. Prebio si 
me kao i staru koja je umrla od brige što nas nema tako kasno. Tek devet godina sam imao. 

Ćale moj. Ni drugo sjećanje nije ništa bolje. Ti velika faca, pukovnik, i vrijeme primirja 
92. Imao si svoju pukovnicu. Stara naivna, smatrala je da je najmanje što možeš učiniti da 
jednom tjedno dođeš kući vidjeti svoju djecu. To ti je bilo teško, imao si svoju pukovnicu. 
A onda stara pokupi mene i sestru da vidimo oca kad on nas neće da vidi. Devet u jutro. 
Stara razgrne ona dva potrčka koja nisu bili sposobni za rov a koji su joj tada stajali na 
putu i s nama bane u tvoje vojne odaje. Devet u jutro. Ti gledaš pornić, pukovnica svojom 
desnicom grije tvoj ud. 

Ćale moj. To je zadnje što sam te vidio i hvala Bogu na tomu. Dolazio nisi, javljao se 
nisi. Rat je završio, ti si se povukao na rezervni položaj kod pukovnice Maje. Možda ni-
sam u pravu, ali sad je do izražaja došlo petnaest godina razlike. Pukovnica je još uvijek 
dobre guzice, a tebi se kita ne diže i ti bi sad nazad. Došlo ti iz donje u gornju i sad bi htio 
popravni. E pa to tako ne ide. 

Ćale moj. Sada i ja imam sina, vodim ga da gleda bijele i plave. Ulazi u dvoranu na 
mojim ramenima, viši je i od najvišeg centra. Samo da znaš još uvijek su na parketu pederi 
i đubrad i utakmice se namještaju. Ne pijem vechiu, i nemam svoju pukovnicu. 

Ćale moj. Eto vidiš kako ja nisam poput Vice Vukova koje bi te molio da se vratiš, ne 
ronim gorke suze za tobom, a stara ne čuva tvoju sliku na kantunalu.

Ćale moj. Još su dva razloga zbog kojih se trebaš vračati. Prvo, nismo mi socijalna 
ustanova u koju ćeš svraćati kad nemaš nikog drugog, i drugo, nisi ni ti Lesie pa da se 
vraćaš kući.

Ćale moj, daleko ti kuća i zbogom.

Croatian beauty

—Robert Nezirović
 

Ne znam zašto me uopće moja najdraža zvala sa sobom u kupovinu cipela, u 
najobičnije, dosadno popodne radnoga dana? Čini mi se da je utorak. A možda 
je već i srijeda? Doista ne znam što joj je to trebalo, nakon što smo za ručkom 

razmijenili nekoliko psovki i uvreda, a ja sam se prvi ustao od stola kako ne bi pala krv. 
I evo me sada tu, na ulici, između dvaju izloga s najrazličitijim modelima ženske obuće, 
jednoga od njihovih pomagala s pomoću kojih dolaze do naših duša, ako ih uopće još 
imamo. Čekam... čekam... čekam... nju da kupi cipele, pa makar i od tisuću kuna samo da 
se jednom konačno završe te muke po meni.

I baš u trenucima dok je glavom vladao košmar u kojem su glavne uloge igrali šef koji 
me, nakon deset godina rada u kancelariji kani potjerati na teren, te mi je pomisao kako 
bi nokautirati takvog kretena bio osjećaj ravan orgazmu ostvarenom u klinču sa Sharon 
Stone na vlastitoj stometarskoj jahti i ona koja je maloprije tako histerično reagirala kada 
sam je pitao zar doista želi kupiti cipele koje koštaju sedamsto pedeset kuna da sam od-
mah izjurio iz dućana, ugledam prekrasnu, mladu djevojku, odnekud mi jako poznatu, 
kako paradira pred izlogom preko puta.

Sve, baš sve na njoj je savršeno, ali i savršeno poznato—i pune, putene usne i duga, 
ravna, smeđa kosa i naglašene jagodice i duge trepavice nad velikim smeđim očima i do 
neba duge noge s prekrasnim sandalama na visoku petu. Da, baš te bih volio da kupi i 
moja žena.

A onda se okrenula i pogledala u mom pravcu, a ja sam se svim silama trudio privući 
njezinu pažnju, iako sam znao da ne gleda u mene, nego u izlog iza kojega je baš tog tre-
nutka minucioznu selekciju cipela obavljala moja, gotovo uvijek jednako srdita gospođa. 

Smješkam joj se. Tek sada sam ponosan na sebe, jer sam napornim treninzima u teretani 
skinuo trbuščić i s njim pet kilograma viška, samo što me još muči fratarski otočić koji se 
počeo stvarati na mom tjemenu. Jedino rješenje za njega biti će presađivanje kose. Koliko 
uopće košta ta bolna glupost? Pet, šest ili sedam tisuća. Eura, naravno. Uzet ću kredit, od 
prije tri mjeseca sam konačno neopterećen. Kreditno, naravno.

Ali... To je nemoguće... Ona mi se smješka... Meni, da baš meni, nema kome drugome, 
jer iza mene je izlog s cipelama, a iza njega debela, sredovječna prodavačica i moja mršava 
i rogobatna supruga. I ja se smješkam. Prilazi mi. Progovara anđeoskim glasićem. Da, znam 
odakle mi je poznata—kad sam je zadnji put vidio bila je razodjenuta i bila je glavni lik 
mog intenzivnog sna koji je okončan noćnom polucijom. Ili to možda ipak nije bila ona?

Dobar dan. Oprostite barba Zorane... ovo je živi užas, ali ona zna moje ime. Znate li 
gdje je Tina?Nikako je ne mogu dobiti. Tina? Koja Tina? Oh Bože, pa Tina je moja kći. 
Valjda na nju misli. Gdje li je ona sad, kvragu? Da, zbilja, u Zagrebu je, uvijek ostavi doma 
mobitel, tko zna, možda i namjerno? U Zagrebu je. U Zagrebu? Aha... a kad se vraća? 
Ne znam. Ustvari znam—u nedjelju. Valjda u nedjelju. U nedjelju? A meni je rođendan u 
subotu. Znači neće doći. Ali zašto mi se nije javila? A... Vi se mene ne sjećate?

Časti me osmijehom za koji bih mogao dati život. Odvraćam vrtnjom glave, ali više ne 
znam da li potvrdno ili niječno.

Stela. Ah, da, Stela. Stela... žao mi je... Ma ništa. Pozdravite je. Žurim... Bog!
Opet moja žena. Više nije rogobatna. Zadovoljna je jer je kupila cipele. Vadi ih iz kutije, 

pokazuje mi ih. Naravno da su lijepe. Kako bi tek pristajale Steli.
Nisi me ni pitao koliko koštaju, nisu skupe, znaš. Znaš li kad se Tina vraća, pitam.
U subotu. A zašto pitaš? U subotu? Onda će stići na rođendan. Čiji rođendan? Stelin. 

Koja sad Stela? Što se s tobom događa? Ništa, samo razmišljam kako bih je mogao voziti 
u subotu na rođendan. Ili s rođendana, ako bude jako kasno...

Književna udruga ZaPis (zadarski pisci) osnovana je na jesen 2009. s ciljem afirmiranja nedovoljno afirmiranih književnika iz Zadra i zadarske županije. Za ZaPisom je više nego 
uspješna sezona 2009/2010., a i sezona 2010/2011. polako završava. ZaPisovci još od svojih ranih početaka u Zadru održavaju svoje redovite književne večeri te gostuju u manjim 
sredinama svoje županije. Također su skloni dovođenju afirmiranih pisaca u svoje neafirmirano okrilje. Tako su u njihovoj režiji Zadar prošle godine posjetili Jurica Pavičić, Ante 
Tomić i Roman Simić, a za kraj ove sezone u goste dovode Zorana Ferića. Za sada broje 12 stalnih članova i uvijek su otvoreni, ali i oprezni, vezano uz proširenje svoga članstva. 
Od prošle (2010.) godine registrirani su kao udruga i otkako im je krenulo ZaPisovci ne prestaju s izražavanjem sve većih i većih ambicija. Tako su im sljedeći ciljevi izdavanje za-
jedničke zbirke pripovjedaka i osnivanje izdavačke kuće u Zadru.

Zadarska čitanka
NEAFIRMIRANI ZADARSKI PISCI U POKUŠAJU PROBOJA U KNJIŽEVNI MAINSTREAM

Elvis Serdar rođen je1972. u Zadru, živi u Sv. Filip i Jakovu. Po zanimanju je strojarski 
tehničar. Oženjen, otac dvoje djece. U 2009. objavio roman prvijenac Dvoje protiv gazde, 
autor je i nekoliko kratkih priča. Osnivač je i tajnik književnog društva Zapis iz Zadra.

Robert Nezirović rođen je 1964. u Zadru. Po struci je profesor hrvatskog jezika 
i književnosti, te diplomirani bibliotekar. Na njegovu sreću ne radi u školi, već u relativ-
nom miru vodi stručnu knjižnicu Opće bolnice Zadar. U dosadašnjoj karijeri dva trofeja 
su mu najvažnija - stvaranje obitelji i romana Leptiri vole svjetlo (2009.). Prije romana 
objavljena mu je pripovijetka Marsovac u književnom časopisu Quorum.
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Medicina i tehnika

—Igor Eškinja

Moj neveseli život je eto, odredila medicina—i tehnika, to san zamalo zaboravija. 
Onda ćete reći evo još jedan koji će reći da je ima teško djetinjstvo i tako dalje…

Dobro, nije to puno utjecalo što neman škole, nisan pametan i što san zato 
mora ići kozan… i drugi su išli blagu pa su posli jope izučili nekoga vraga… niko za trgovca, 
niko za bricu… a ima i bome i da su postali činovnici…a, gospe mi blažene i doktori…

E to san tija reći… Doktori i tehnika iđu zajno…Prvo doktor mome ocu, iako je baba 
rekla da ima kukurikavac, a ne puntu i ne mari ići likaru nego samo vrči upaljene sviće 
na prsi i to poklopljene čikaron i odma bi mu to iscililo kašalj, e on je nije sluša nego iša 
otome doktoru—e on je ćaći rastumačija da se na nikome caklu pokaživaju kaverne i da 
zato on pljuca lušiju koja sliči na krv…

Ota sapunjaća iz pljuća se liči tako da se naprti tovar, satru se bisage, u jednu iđe pršut 
u drugu damljanu od petnaest litara opola i pravac bolnički bori, to se dade doktorovoj 
ženi… ja san reka: drugarice doktorice ovo je poslala mate da izliči jetiku mome ćaći, 
ona mi je rekla da san smišan… ja san reka: kako… ona jope pukla od smija i kaže: a 
ka malo dite na vrčini… da uprav ovakovog prikaživaju na televiziji za kremu da se ne 
zaide između noga…

Ništa ja nisan razumija…
Bistrije mi je postalo kad me baba vodila u crkvu, tamo je velečasni rastra lancun i 

na njemu su prikaživali slike: čas sveti Roko i njegov pas, na kolinu ima veliku ranu, to je 
guba, onda to nestane, nestane i pas i rana i onda on liči druge… i to san razumija da je 
sveti Roko doktor… I to san pita babu: kako to sveti Roko liči ljude a da ne meće obloge 
od pršuta… Ona je rekla da se meni sve smišalo u glavi…

A ja san reka: Babo, a zašto si onda rekla kad smo ovi drugi pršut odnili doktoru, da 
špalete nisu likarija nego samo zadnji buti…

Rekla mi je da san bleka
A kako san ja bleka. Ona je munjasta, jer nije prošlo par dana ona je išla brati slak 

kozan popuzla se niz brižinu i škljonila kuk. Vrgli su je u kopanje i cilu zamatali u gips…
Ćaća je odredija da prodamo koze i kupimo još pršuta…jer naši praci nisu stonoge…a 

pršuti su lik i za Kochov bacil, i za osteoporozu…
Ćaći je onda došlo zlo. Pišta je u prsiman, ispljuca pun kain pine i krvi… Onda smo 

odnili zadnja dva tukca doktoru…
Doktor je reka ocu da će teško izdurati još šest miseci…
Baba je rekla da mu ja to mogu reći i bez ijednog tukca.
Ocu nije bilo spasa, ni pijavice ni bumbak svetoga Šime, zamalo pa je dobija sveto ulje…
A onda je komšija Grgo, koji je mehaničar pa se razumi, reka da ako je tehnički moguće 

da se oca otpremi u Mudrino selo kod Đure Valača, da bi ga on moga vratiti sa punte smrti…
I onda ga je on tehnički odveja u fići kod tog čovika i on ga je, kaže Grgo, vratija u 

vozno stanje… samo mu je reka: ''Što si doša kod mene čoviče, tebi nije ništa, ti si zdrav. 
Vozi dalje!'' I ćaća je iznova prodija.

Odonda ja virujen u tehniku. I baba isto.
Isprva se nije mogla načuditi kako se goja čovik drži za špag iza broda i iđe po vodi 

ka Isukrst..
A onda televizija… jasno je da je mi nismo mogli kupiti jer su prešniji bili pršuti i 

tukci… i tako smo vidili u komšije Grge: ''Živ čovik izađe na caklo i sve kaživa što je 
bilo i što će biti…''

A onda jopet i kino, pop je odveja cilu župu. I gledali smo '' Deset zapovijedi'' i onda 
je Mojsije, prid cilin sviton, rascipija Crveno more i odveja svoj narod iz Egipta…

Komšija Grgo je jope reka:''To je tehnički nemoguće, jer to je gravitacija od miseca''.
A baba je rekla: ''Od miseca ili sunca, eno in, eno svin bezvjercin nek sad reču je li 

tehnika dokazala da ima Boga…''
A Grgo je reka:''Dumina, nisi dobro razumila. Misec ima silu i ona vuče more k sebi 

kako se vrti oko Zemlje tako se i Zemlja vrti oko Sunca a i sama oko sebe…''
''Ja priznivan tehniku''—rekla je baba. Ona dokaživa da postoju anđeoske sile, ali to da 

se Zemlja vrti, to nije istina, eno Bijograd bi se onda primistija, na zmorac di je Turanj, a 
Sunce ne bi izlazilo iz torova i salazilo u Zadru, nego bi se izokrićalo, čas vamo čas namo…''

I ja se slažen s babon, samo nisan još siguran di sunce salazi na Relji ili iza svete 
Stošije…''

Dvije pjesme

—Ivan-Boško Habuš

Jučer, danas, šutnja
 

Šutnjom se, ljubavi, braniš, 
silno se braniš  
od žalca u paukovoj mreži  
i jednom kad padne riječ, 
past će na dno, 

a s ovog dna se ne bježi.  
 
Šutnja je, ljubavi, tlapnja, 
i zalud tlapnja  
gasi požar što u tebi bjesni, 
nigdje zemlje nigdje vode, 
samo nova vatra, 
novi plamen ovoj pjesmi. 
 
Šutnju, ljubavi, zoveš 
imenom svojim, zoveš 
tako brzo tako lako  
tako da tvoje ime zvuči  
prekratko 
tako da ni ovaj predug stih 
ne mogu da časno skrojim 
tako da ni ove verse 
na mogu da skratim glatko. 
 
Čovjek u meni  
sav je čađav 
sav je rđav 
zato se u šutnju sklanjam 
poput tebe 
sav se, ljubavi, sklanjam. 

Jučer danas sutra je 
jučer danas sutra je 
jučer danas sutra je 
jučer danas…šutnja.

Nokturno

Počiva u zidovima, 
zakopan podmuklim strahom, 
zidovi pamte, zidovi znaju.

Noću nestaju, odlaze.

Tad klokan iskače
iz tobolca, imaginarni
prijatelj, sjećanje na pjesmu.
 
Bajka kojoj se vjeruje.

Zadaća napisana
za tren, čempres, bršljan, bor, 
lovor, nešpula, bagrem:

Džungla prvih koraka.

Čudesni vrtni labirint,
podvizi ljuljačke i mačke;
postole ulaštene zemljom.

Za dišpet, tamarisov prut.

Šljunkasti put za raj
na razigranom čelu, krv
na licu, smiješne grimase.

 Pravi pravcati cirkus.
 
Ljiljanov miris sreću lovi
i štiti od paklenoga stroja,
divlje, bahate klepsidre:

Zaborav u zaborav pada 
(sve je opet živo i stvarno).

Dan kao život cijeli, 
Dvor se prvim snijegom bijeli. 

Igor Eškinja rođen je 1956. godine u Zadru. Pomorac, ugostitelj i poljoprivrednik, 
ali i kazališni amater, autor nekoliko komedija i romana od kojih je onaj pod naslovom 
Balada o impali i starom leopardu objavljen u vlastitoj nakladi. Za priču Duša iz purga-
torija dobio drugu nagradu na natječaju za kratku priču u organizaciji izdavačke kuće 
Znanje i Zadarskog lista. Živi, piše i čita u Svetom Filipu i Jakovu.

Ivan-Boško Habuš, rođen 1983 u Zadru, profesor talijanskog i francuskog jezika 
i književnosti, radi u Centru za Jadranska onomastička istraživanja na Sveučilištu u Za-
dru. Poeziju piše od svoje 20. godine, a veliki interes za strane jezike je preselio i na polje 
pjesništva, na kojem je dosad eksperimentirao s talijanskim, katalonskim, francuskim i 
engleskim jezikom. Trenutno se bavi osmišljavanjem svoje prve zbirke pjesama, za koju 
se nada da će uskoro ugledati svjetlo dana. Bavi se i prevođenjem pjesama, prvenstveno 
na relaciji Katalonija-Hrvatska-Srbija, ističu se prijevodi objavljeni u časopisima Pel 
Capell i Quorum.
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Krvavi arsenal 

—Andreja Malta

Novine 

Jutarnje novine…
Crna kronika uronjena u
crnu kavu.
Slijede:
ubojstva, suicidi,
ucjene, kriminal…
Sok od višnje ili krvavi arsenal.

Horoskop, modne revije,
nakit, zdrava hrana,
reklami materijali koji te
tjeraju da postaneš savršena,  
prava.

Pa politika, gospodarstvo
i bankarstvo…
Laži me i maži, ali
ipak pazi da sve to što je dosad bilo,
još i dalje ostane na snazi.

E, pa dosta jutros svačega i svašta…
Upravo se crna kava prolila po novinama,
brišući s jeftinog papira slova i
sav taj nemoralni, prgavi i lažni napisani
materijal.

Naslov: Bez fine dorade 

—Mario Padelin

Autoportret

Ja sam sâm sebi otac
I svoj jedini sin
Majka sam brižna tuđoj djeci
A brat sestrama mnogim

Moje se ime izgovara s osmijehom 
Ili sa rugom, što je kome volja
Poštovan od dobrih i poštenih ljudi
A prezren od jeftinih, karakternih drolja

Tamo gdje običan čovjek ima srce
Meni leži kamen istrošen od zime
Kad mi bude teško u ruke ga uzmem
I sveudilj živeć udaram se njime

Ni krik, ni šapat u meni već ne žive
Umrle su želje i presahla nada
Zamukle ptice, stigle magle sive
Dok gledam tu jesen i lišće što pada

Ja sam ga rastavio i spremio

Ja sam ga rastavio i spremio
(stavio u razne djelove moga stana)
Na skrivena mjesta
Da ga ne vide gosti 
I ne nađu njihova djeca

Moj prijatelj koji se razumije
Kaže da je to neka čudna serija
Pravljena na brzinu za pilote 
Pred sam kraj onoga rata
I da zato nema fine dorade

Ostati će zauvijek tajna
Kako je ovamo dospio
Možda su ga nekoliko puta
Preprodavala sumnjiva lica
Ili je nekome služio kao trofej
Krasna uspomena iz ratnih dana
Da bude pri ruci
I za svaki slučaj

Zašto ga čuvam
Stvarno ne bi mogao objasniti
Iako se odgovor nameće sam 
Ponekad 
Kada dođu neki dani
Obuzet teškim mislima
Sjetim se njegovih dijelova
(stavljenih u razne dijelove moga stana)
I praktične vrijednosti
Koju će imati
Ako ih opet uspijem sastaviti
U jednu cjelinu

Zato ga i ne bacam

Mario Padelin rođen je u 1965. u Zadru, gdje i živi. Radio je kao radijski urednik i 
voditelj, glazbenik, fotograf, skladatelj i tekstopisac. Svirao je u rock grupi Zločesti reaktor.
Od 2005. piše kolumnu u Zadarskom listu u kojem objavljuje i putopise, fotografije, 
društvene i glazbene kritike, a povremeno nastupa i kao kantautor. Nikada nije tiskao 
niti izdao ni jedno svoje literarno djelo. U planu mu je izdavanje zbirke poezije, knjige 
novinskih tekstova i samostalnog eksperimentalnog rock albuma. 

Andreja Malta rođena je 60-tih godina u Ljubljani, Slovenija, gdje završava sred-
nju tehničku školu. Živi i radi u Zadru. Prozu u ono vrijeme najviše objavljuje u sloven-
skom tjedniku Mladina. Na natjecanju srednjoškolaca za kratku priču na području cijele 
Slovenije dobivam prvu nagradu. Nakon toga slijedi dugi prekid, nakon kojega nastavlja 
pisanjem poezije i kratke proze na hrvatskom jeziku, koju sve do sada objavljuje u časo-
pisu za sretniji život Sensa.
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Dobio sam nedavno—u svome svoj-
stvu javno financiranog filologa—
stručni upit. Ovaj put, začudo, 

nije se radilo o molbi da prevedem s la-
tinskog tekst tetovaže ili na latinski tekst 
za tetovažu. Javio mi se kolega s jednog 
agronomskog fakulteta, koji je primijetio 
da "neki maslinari i neki stručnjaci za ma-
slinu i maslinovo ulje (pogotovo ako su 
nekako povezani s Istrom)" jako vole ci-
tirati dva latinska stiha. Istovremeno, taj 
je kolega—koji definitivno ima filološku 
žicu—primijetio i da su i tekst, i značenje 
citiranih stihova u radovima naših masli-
nara i stručnjaka, blago rečeno, nestabilni.

Ćupove istarskima ravne 
Omiljene je stihove napisao Marko Valerije 
Marcijal, najslavniji antički pisac epigrama—
pjesmica duhovitih i efektnih, a najčešće krat-
kih i povezanih s (autorovom) sadašnjošću. 
Rodom iz rimske provincije Hispanije, Mar-
cijal se proslavio u Rimu tijekom posljednje 
četvrtine prvog stoljeća nove ere, za careva 
Tita i Domicijana (pošto je Domicijan ubijen, 
epigramatičareva je karijera krenula nizbrdo, 
pa se vratio u Hispaniju); ostavio je više od 
tisuću petsto epigrama, okupljenih u petnaest 
knjiga (opseg antičke knjige određivala je 
ne količina stranica, već dužina papirusnog 
svitka, dimenzija više-manje zadana fizičkim 
ograničenjima materijala). 

Maslinarski citat potječe s početka 63. 
epigrama iz dvanaeste knjige (one koja je 
nastala po autorovu povratku u Hispaniju 
nakon 96). Čitav taj epigram, u prijevodu 
moje kolegice Marine Bricko (Marcijal, 
Epigrami, Zagreb 1998), glasi ovako: 

 
Ulje, Kordubo, bolje od Venafra 
imaš, ćupove istarskima ravne, 
ovce koje od galeških su ljepše, 
što im runo ne blista lažnim sjajem, 
već se prirodnom bojom stada diče! 
Reci pjesniku svom nek ima stida, 
pjesme besplatno moje nek ne čita! 
To bih podnio da je pjesnik dobar, 
pa da vratiti mogu istom mjerom, 
ali—neženja zavodi bez straha, 
slijepcu ne možeš oteti što nema! 
Zlo je najveće gol i golcat pljačkaš! 
Najsigurniji stvor je—grozan pjesnik! 

R s dužom surlom U izvorniku 
pak ključni stihovi glase ovako (molim da 
ih pažljivo pročitate, čak i ako ne znate 
najbolje latinski, radi onoga što slijedi): 

 
Uncto Corduba laetior Venafro, 
Histra nec minus absoluta testa 
 

Kad sam gore napisao da je tekst spome-
nutih stihova nestabilan, mislio sam na 

okolnost da su—kako javlja naš vrli pitac-
agronom—tijekom citiranja "u brojnim 
završnim i diplomskim radovima, ali i u 
pokojoj disertaciji" latinske riječi poprimile 
npr. ovakve oblike: 

 
Uncto Corduba laetior Venafro, 
Histria nec minus absoluta testa 
Uncto Cordoba laetion Venafro, 
Histria nec minus absoluta testa 
Ucto Cordubo eleatur Venafro,  
Histra nec minus apsoluta testa 
 

Iste su takve probleme imali ljudi u sred-
njem vijeku, kad bi prepisivanje rukopisa 
zapalo redovnike koji nisu bili u najboljim 
odnosima s latinskim ("nisu imali vremena 
paziti na pravopis"). Pridjev Histra (slaže 
se s testa, što znači "ćup, glinena posuda") 
pretvorio se u prijepisima u imenicu Hi-
stria. Ona po pravilima heksametra ne bi 
mogla stajati na tom mjestu u tom stihu, ali 
nema veze—manje poznato zamijenjeno je 
poznatijim i prepoznatljivijim; svi znamo 
da se kaže Histria, a ne Histra. Po istoj je 
logici i latinska Corduba postala španjolska 
Cordoba. Komparativ laetior, pak, nepre-
poznatljiv je kako god okreneš—ali je slovo 
r zavodljivo slično slovu n (n je r s dužom 
surlom). Treća verzija podsjeća već na igru 
pokvarenog telefona (i na studentske ra-
dove pisane u sitne sate), mada je nekim 
hirom sudbine ključni termin Histra testa 
naveden savršeno točno. 

Licentia poetica Stručni radovi koji 
Marcijala ovako citiraju prevode njegove 
riječi na sljedeće načine: 

 
"Kordobo, koja si rodnija od 
uljevitoga Venafra, savršena koliko i 
ulje iz Istre" 
"Kordobo koja si bogatija od uljevitog 
Venafra, a savršena koliko i ulje u 
amfori iz Istre" 
 

Prijevodi nisu, zamijetit ćete, "doslovni". S 
razlogom: stihovi su poezija, i "doslovno" 
se jednostavno ne mogu prevesti. Odno-
sno, ako treba birati, doslovan je prijevod 
Bricko, gdje su stihovi prevedeni stihovima, 
gdje je poetski iskaz preveden ekvivalen-
tom (uopće ne ulazeći u pitanje poetske 
vrijednosti samog ekvivalenta). "Stručni" 
prijevodi prave se da su doslovniji prevo-
deći ne samo s latinskog, nego i s pjesnič-
koga jezika—ali u Marcijalove stihove oni 
upisuju ono što se njima sviđa, ono što njih 
zanima. Pjesnik je nejasan i "raskuštran"—
istarski je ćup Marcijalu (najvjerojatnije) 
metonimija za istarsko ulje, no tako akro-
batski označenom ulju nonšalantno parira 
čitava Korduba, grad jednako ulje—dok 

stručnjaci nejasnoću eliminiraju, ali rasku-
štranost kao da ih se ne tiče. Što Korduba 
ispada "savršena poput istarskog ulja", to 
može biti licentia poetica, ali "savršena ko-
liko istarska amfora"—to već nema šanse.

Čili papričica Marcijal, kao što 
ćemo vidjeti ako se načas odlijepimo od 
istarskog ulja, koncipira 63. epigram 12. 
knjige kao čokoladu s čili papričicom. Pravi 
neočekivane zaokrete, i to pod kutem od 
devedeset stupnjeva, i to ne jednom, nego 
dvaput. Dva su početna stiha minijaturna 
verzija Vergilijevih Georgika, zurlama i 
talambasima slave se prirodna bogatstva 
Kordube—da bi se ispostavilo da hispanski 
grad treba intervenirati kod kolege pje-
snika koji narušava Marcijalova autorska 
prava—da bi se onda dalje ispostavilo da je 
srž problema u tome što pjesnik-kradljivac 
vlastitih pjesama uopće nema. Kad dođete 
do kraja epigrama—gdje je tu, molim vas, 
istarska amfora? Davno zaboravljena, gos-
podo porotnici. Odigrala je svoju ulogu, fo-
lirajući da se radi o epski uzvišenoj laudatio 
urbis, a radilo se o nečem posve drugome. 
Bogatstvo i raskoš kojima se Korduba može 
mjeriti s ostalim dijelovima Carstva imaju 
u okviru pjesme smisla prvenstveno kao 
kontrast kordovanskom plagijatoru-golonji.

Poboljšati najbolje Vrijeme 
je da i ja napravim jedan zaokret od deve-
deset stupnjeva. Jamranje zbog ljudi koji 
ne znaju latinski, a odlučili su u svojim 
stručnim radovima imati citat Marcijala, 
zapravo nije glavna tema ove kolumne. Važ-
nije je, zanimljivije, poučnije pitati se: što 
bi zapravo Marcijalova Histra testa citirana 
trebala dokazati, i kako to čini? Jer, da ona 
u stručnim i propagandnim tekstovima o 
istarskom maslinarstvu ima neku funkciju, 
to je nesumnjivo. A da je ta funkcija mit-
ska i mitotvorna, pokazuje već prvi krug 
razmišljanja. 

Marcijalom se uspostavlja kontinuitet 
između naše i rimske Istre: Istria = Istra. 
Kontinuitet, pak, implicira sljedeće: budući 
da je u rimsko vrijeme istarsko maslinovo 
ulje bilo najbolje, ono je to i danas. Danas 
možda čak i više, budući da su Rimljani 
danas vrlo stari, a ono što je vrlo staro 
ujedno je i vrlo prirodno, "očuvano" (ono 
što je moderno je umjetno; Rimljani "nisu 
imali" ničeg artificijelnog). 

Kvaka je u tome da se ovakva linija 
razmišljanja ne smije rekonstruirati. Izre-
knemo li je, ona će osporiti sam kontekst 
citiranja Marcijala. Jer, u slučaju da je istar-
ska maslina ista od rimskih vremena, da 
su iste i sorte i tehnologija maslinarstva i 
uljarstva (dajte, pretpostavite tako meni za 
volju)—čemu onda agronomi i agronomski 

fakulteti? Čemu stručni radovi? Čemu po-
boljšavanje nečeg što je "od pamtivijeka" 
očuvano u nepromijenjenom najboljem 
stanju?

Thompson u Areni Citirati Mar-
cijala u stručnom radu o maslinarstvu ili u 
turističkom propagandnom letku znači 
upustiti se u dvostupanjsku mitotvornu 
operaciju. Prvo tekst obrezujemo: ne samo 
da bacamo suvišne stihove, bacamo i su-
višna značenja, pa i suvišak jezika. Kao što 
nam ne treba cijeli epigram, ne treba nam 
ni pjesnički jezik, ni točan latinski, ni va-
ljani prijevod. Treba nam: Marcijal = Ri-
mljani, latinski = klasika, klasika = istina. 
U drugoj se fazi u takav koordinatni sustav 
udobno smještamo mi, današnji: još je Mar-
cijal znao da smo mi super! Marcijal nam 
tako dođe umjesto medalje na nekom sajmu 
prehrambenih proizvoda: vrijedan je jer 
potvrđuje našu vrijednost. Ostatak se može 
zanemariti. Proces sličan koncertu Gi-
bonnija ili Tonija Cetinskog u Pulskoj 
Areni, kad izvođači postaju važniji zbog 
antičkog mjesta na kojem nastupaju (važ-
nost uviđamo iz činjenice da su neki odande 
izopćeni, npr. Marko Perković Thomp-
son)—ali samo mjesto, čim koncert počne, 
biva zaboravljeno. Sve što koncert čini (mu-
zika, rasvjeta, razglas, sjedalice, video-zid) 
stopostotno je suvremeno i, u krajnjoj liniji, 
protivno Areni. Jedino što je s njom uskla-
đeno ostaje show business sam. E sad, to 
je već nešto u što se i Marcijal, vječno u 
potrazi za sponzorima i stipendijama, od-
lično razumio.

noga filologa

Histra testa 
Marcijal 63. epigram svoje 12. knjige koncipira poput čokolade s čili papričicom. 
Zafrkava se praveći neočekivane zaokrete, i to pod kutem od devedeset stupnjeva, 
i to ne jednom, nego dvaput. Dva su početna stiha, gdje se spominje "istarski ćup", 
minijaturna verzija Vergilijevih Georgika: zurlama i talambasima slave se prirodna 
bogatstva Kordube—da bi se ispostavilo da hispanski grad treba intervenirati kod 
kolege pjesnika koji narušava Marcijalova autorska prava—da bi se onda dalje 
ispostavilo da je srž problema u tome što pjesnik-kradljivac vlastitih pjesama uopće 
nema. Kad dođete do kraja epigrama—gdje je tu, molim vas, istarski ćup? Davno 
zaboravljen, gospodo porotnici. Odigrao je svoju ulogu

Neven Jovanović 
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Tvrdila je da je ne slušam, ili tako 
nešto. Nije to bilo ništa loše, ona se 
nije ljutila, samo je ustanovila da 

imam problema s koncentracijom. Sunce se 
rađalo, voda za kavu je upravo prokuhala, 
valovi su šuštali i milovali pijesak. Meni se 
od tog zvuka pišalo. Sunce se rađalo i ona 
je tvrdila da je ne slušam. Otišao sam pišati. 

Čuo sam kako joj žličica udara o stjenke 
šalice. – Jesi li odlučio?

Što?
Ideš li doma ili ne.
Should I stay or should I go?
Opet nešto govori, ne čujem je od mlaza. 

Vičem. – Što?
Rekoh: znala sam da ćeš me naći. 
Osjećam njen topli dah na uhu. U noć-

nom smo klubu, drma neki elektro i slabo je 
čujem. Odgovaram gutljajem piva. Otkako 
smo se sreli u trgovini ploča nisam je mogao 
izbiti iz glave. Minijaturni uragan koji se 
predstavio kao Megi.

S kim si ovdje? pitam.
S burazom.
S onim koji skuplja longplejke?
Što? ne čuje me.
S onim koji skuplja longplejke? vičem 

joj na uho. Nema nametljiv parfem. To mi 
se sviđa.

Hoćemo izaći?
Može, kažem. Idem pišati, pričekaj me 

vani. Ona kima. Ja odlazim u vece. U muš-
kom nije gužva. Brzo sam gotov. Zakopča-
vam šlic i izlazim. Ona pije kavu. Pruža mi 

moju šalicu. Sunce se brzo razvija. Više nije 
krvavo novorođenče.

Rekla sam da ne moraš ići.
Odgovaram gutljajem kave. Pitam je 

hoće li na plažu sa mnom. Kaže da neće. 
Pit će kavu na terasi i rješavati križaljke i 
sudoku. Uzimam ručnik i knjigu, Hemin-
gwayeve novele i sjedam za stol.

Voliš biti na plaži dok nema gotovo 
nikoga.

Ne volim buku, vrisku klinaca.
Ja volim zvuk dječje igre.
Sliježem ramenima i ispijam kavu. Lju-

bim je u obraz. – Neću dugo, kažem. Izlazim 
i hodam prema plaži udaljenoj tridesetak 
metara od njene kuće. Rasprostirem ručnik, 
Hemingwaya polažem na nj. Ulazim u more. 
Hladno je, ježim se, tijelo mi instinktivno 
želi van. Zaronio sam i odlučio otplivati do 
bova. Tamo sam se izvrnuo na leđa i pustio 
valove da me ljuljaju. Nema smisla grčiti se, 
samo zažmiri. Opušteno.

Nisam bio siguran koliko je poljubac tra-
jao. Možda samo sekundu, možda je prošlo 
nekoliko sati i već je svanulo. 

Sviđaš mi se, dobro se ljubiš.
Meni se više sviđa Marica iz drugog ce. 

Čarape joj ne padaju na gležnjeve kao tebi.
Ljubi li se kao ja?
Dugo nisam čuo taj glagol, ‘ljubiti’. 

Obično svi koriste neke odvratne fraze.
Na primjer?
Barenje, zvuči toliko mehanički.
Dakle, ljubi li se Marica dobro kao ja?

Tko je Marica?
Smije se, okreće na peti i kreće prema 

klubu. Slijedim je i ulazim. Megi još uvijek 
rješava križaljke. Ostavljam knjigu za sto-
lom. – Idem pod tuš. 

Nema tople vode.
Nema veze. Stajem pod tuš i puštam 

vodu, mlaka voda, poput ljetne kiše. To zvuči 
klišejasto. Poput ljetne kiše! Svejedno, osje-
ćaj je dobar. Sol pomiješana s vodom iz tuša 
mi klizi po tijelu u zmijolikim vijugama. 

Kisnemo i trčimo do najbližeg haustora. 
Pribijam je za zid. Na usnama joj osjetim i 
kišu, prljavu kišu. Kažem joj to. Zauzvrat 
ona mene zakucava na suprotni zid. Kaže 
kako je dobro što nas njen brat ne vidi. Ne 
podnosi kad mu netko dira seku. 

Ja sam odmetnik, radim što god hoću.
Dokaži mi.
Razmišljam, gledam prezimena na por-

tafonu. Prstom klizim po svim gumbima. 
Namigujem joj i trčim do sljedećeg haustora. 
Ponavljam. Trčimo niz ulicu. Pale se svjetla u 
stanovima, ljudi gledaju kroz prozor. Ulice 
su prazne. Čuju samo smijeh.

Šećemo mediteranskim mjestašcem. Od-
važili smo se držati se za ruke. Malo je neo-
bično s obzirom da je mnogo niža od mene. 
Uglavnom šutimo. Ugodna tišina. Zapravo 
je i to neka vrsta komunikacije. Sve je okej, 
ne moraš mi to reći, ja to znam. Hodamo, 
uskoro se vraćamo do njene kuće, kažem 
da ću malo do plaže. Čekat će me. 

Obećao sam svratiti do nje i sad se pe-
njem na Gornji grad. Ispod mene prostire 
se grad, prozori svjetlucaju poput planktona 
volvoksa čegaveć na površini mora. Mje-
sec je dovoljno blizu da ga uhvatim za rog. 
Ispružio sam ruku i zažmirio.

Misliš li ovdje provesti noć? Megi sjeda 
do mene, obgrlila je noge, drhti.

Ne. Pijesak nije topao poput tebe.
Onda hajde unutra.
Ostajem još nekoliko dana, kažem joj, 

ustajem i ljubim je. Iza mene prostire se 
more, čini se gotovo crnim. Na njegovoj 
površini svjetlucaju planktoni volvoksi što-
već. Mjesec je dovoljno blizu da ga uhvatim 
za rog.

Sven Popović, Volvoksi ne svijetle u mraku

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj Algoritma i Zareza za neobjav-
ljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

Sven Popović rođen je 19. 9. 1989. u Zagrebu. Student je komparativne književ-
nosti i anglistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 2009. objavljuje prijevod teksta 
Walking Henryja Davida Thoreaua. 2010. u austrijskom magazinu Wespennest  izlazi 
njegov članak Bratstvo, jedinstvo i rock and roll. Objavljuje nekoliko filmskih kritika na 
FAK-ovom (Filmski Amateri Komentiraju) websiteu. Svira bas gitaru i piše tekstove za 
garažni band koji nema ime.

Moris Mateljan, Ovdje je voda dragocjena
Umirovljenik u galeriji 

imam galeriju slika
slavnih marsovskih slikara
‘Chryse u sumrak’
‘Kanali nad Olympusom’
‘Zalazak Phobosov’
sve tako
slikane su raznim tehnikama
uljene boje
akrilne boje
pastele
ugljen
svime osim akvarela
ovdje je voda
dragocjena

Poklon

polarni biseri su mučali na snijegu
bijelo na bijelom sedef južnije

mnogo kopnenije i ja vruć i ja gol
(otkud ovdje?) plešem u polarnoj pustinji

znoj sublimira tišina se rađa ovaj put 
vječna

milujem bisere (sedef južnije. zanemarivo)

gol režem hladnoću dotična me reže
dotiče

skačem bolno hladno visoko
transformiram se

odjekujem u golotinji
ćelav sam polarni sam biser

Preplav je sumrak

preplav je sumrak
potopio moj ljetni hipokampus
rikošetiran od njenih ilirskih očiju

duboko dubljen u njeno grlo urlik
urlik što para žareće željezo kolosijeka 

kočnica
mos bëj vrasje, mos bëj tradhti 

bashkëshortore

na moj urlaub pak urlaju
njene propupale grudi iz pijeska
poput sedamsto hiljada bunkera

Sapiens sapiensis (willen-
dorfska venera)

iz dubine gaja sedam pari muških očiju i 
ruku

križaju koplja poput skele drvenog hrama 
s pradavnim oltarom

na kojem štuju rogove najvećeg jelena što 
ga je šuma vidjela

nikad prije Zemlja nije okusila nekoga 
tko toliko štuje

ono što će divljački ubiti

iz dubine zelenog zdenca sedam pari žen-
skih zibanja vuku

zipke drečave djece i ćupove pune požude 
žege

nikad prije vodeni brzaci nisu srušili ne-
koga tko im tako pregrađuje

slobodu branama i iscrtava migraciju lju-
bljene hrane

vodotokom

a kad tijelo se zanjiše bokom

diže se blatnjava šaka pa kremenom po 
kamenu

po drvu po kosti
po iskri po plamenu
udari šaka svom silinom

a glinom

oblikuje kosmata spodoba grudi što joj 
poje gruba usta

oblikuje guzicu u strahopoštovanju 
živorotkinje

što je usprkos gladi
sva tusta

***

sadist ptici rezao jezik škaricama
za nokte
sve u cik cak škare u laganom luku

škripe po kljunu
kaplje krv tamna kao pečatnjak
po bijeloj omotnici
drhti tijelo drhti perje
ptica me gleda
oči su joj iste
promjeni izraz u očima prokletinjo
užasno
užasno
optužuješ

Moris Mateljan rođen je 1976. i živi u Rijeci. 
Objavljivao je u časopisima Iže i Rival. 
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modernizacija: akcije i reakcije. 
Konferencija je dio dvogodišnjeg 
međunarodnog projekta Nedovr-
šene modernizacije: Između uto-
pije i pragmatizma, koji istražuje 
arhitekturu i urbanizam na po-
dručju bivše Jugoslavije za vri-
jeme socijalizma te što se dogodilo 
s prostorima iz tog vremena na 
području današnjih nezavisnih dr-
žava nastalih nakon raspada Ju-
goslavije. Splitska konferencija 
posljednja je u nizu konferencija 
(Zagreb, Skopje, Ljubljana) koja 
će se održati u sklopu ovog pro-
jekta, a prije završne izložbe u 
Mariboru (veljača, 2012.) na kojoj 
će se putem 14 istraživanja, koja 
su se odvijala kao dio projekta, 
pokušati odgovoriti kakvu su 
ulogu imali arhitektura i urbani-
zam u proizvodnji fizičkog pro-
stora kao jednom od temeljnih 
sredstava socijalističke moderni-
zacije. Rezultate svih ovih istraži-
vanja predstavit će na konferenciji 
u Splitu 14 istraživačkih timova 
kroz niz kratkih prezentacija. 
Istraživanja su okupila preko tri-
deset istraživača s prostora bivše 
Jugoslavije koji su kroz širok ras-
pon tema nastojali detektirati teh-
nološki učinkovite, socijalno osjet-
ljive i tipološki inovativne modele 
arhitekture i urbanog planiranja 
unutar specifičnog kulturnog i so-
cio-političkog konteksta. Neke od 
tema konferencije su: Ideologija i 
arhitektura; Tehnologija socijali-
stičkog urbanog planiranja; Evo-
lucija turističkih krajolika, Konzu-
merizam: slučajevi robnih kuća; 
Arhitektura i mediji; Emancipirani 
građanin: Nakon što je moderni-
zacija otišla iz grada itd. Kao po-
sebnu zanimljivost konferencije 
treba istaknuti intervjue s arhitek-
tima i urbanistima koji su za vri-
jeme bivše Jugoslavije sudjelovali 
u planiranju i projektiranju razli-
čitih zadataka na jadranskoj obali: 
od stanovanja, preko velikih jav-
nih projekata do turističke infra-
strukture.  

18. Tjedan 
češkog filma
Najstarija međunarodna filmska 
manifestacija u Hrvatskoj, Tje-
dan češkog filma, svoje 18. izda-
nje imat će od 4. do 9. listopada 
u kinu Europa. Tom prilikom 
prikazat će se šest recentnih i 
nagrađivanih filmova najuspješ-
nijih čeških autora što ujedno 
predstavlja presjek najboljeg iz 
prošlogodišnje češke produkcije. 
Osobna iskaznica, film Ondřeja 
Trojana, gorka je komedija o 
odrastanju četvorice tinejdžera 
u sedamdesetim godinama. Kroz 
plastičnu rekonstrukciju jednog 
doba, ovaj film dojmljivo za-
hvaća turbulentnu životnu fazu, 
kad se iz djetinjstva prelazi u svi-
jet odraslih. Snimljen je u struk-
turi dnevničkog pripovijedanja 
u kojoj glavni junak bilježi samo 
za njega važne događaje između 
14. i 19. godine. Film je nomini-
ran za nagradu Češke filmske i 
televizijske akademije Češki lav 
u jedanaest kategorija. U Zagreb 
dolazi i posljednji film jednog od 
najboljih i najcjenjenijih čeških 
redatelja u svijetu, Jana Švan-
kmajera, Preživjeti svoj život, o 
čovjeku koji vodi dvostruki ži-
vot, jedan u stvarnosti, a drugi 
u snovima. Njegovi nadrealni, 
stilski vrlo prepoznatljivi filmovi 
utjecali su na brojne autore, 
među kojima su i Terry Gilliam 
te Tim Burton. Tjedan češkog 
filma donosi i film Kuky se 
vraća, poetično ostvarenje po-
tvrđenog oskarovskog autorskog 
tima, oca Zdeněka i sina Jana 
Svěráka (njihov Kolja osvojio je 
1997. Oscara). Netradicionalna, 
moderna kombinacija igranog i 
animiranog filma snažne adute 

ima u duhovitim dijalozima i 
mnoštvu akcijskih scena koje 
podjednako funkcioniraju kod 
najmlađih, ali i odraslih. Nagra-
đivani film redateljice Alice Ne-
llis Mamas & Papas četiri su 
priče o roditeljstvu ispričane iz 
četiri različita kuta. Različite 
sudbine parova isprepliću se u 
opisivanju problema modernih 
roditelja, bilo da se radi o (ne)
željenoj trudnoći, ekonomskim 
poteškoćama, odnosno o teškim 
izborima koje dolazak djeteta na 
svijet sa sobom povlači. Psiho-
loški trileri nisu česti u češkoj 
kinematografiji, no film Okovi 
Radima Špačeka upravo je tog 
žanra. Smješten je u komuni-
stičku Čehoslovačku ranih 
osamdesetih i donosi priču o 
agentu tajne policije progonje-
nom vlastitim unutarnjim nemi-
rom. Njegov neartikulirani bijes 
i očaj usmjerava se prema nai-
zgled nevinoj mladoj ženi. Film 
je proglašen najboljim češkim 
filmom u 2010. godini, osvojio 
je Češkoga lava u svim glavnim 
kategorijama. Festivalska karta 
Okova također je vrlo zani-
mljiva: film je prikazan na broj-
nim festivalima, između ostalog 
u San Franciscu i Karlovym 
Varyma. I na kraju dolazi i jedna 
prepoznatljiva, sofisticirana, ti-
pična češka poetska komedija 
Kod mene dobro u izvedbi vr-
hunskih filmskih autora pred-
vođenih uhodanim dvojcem: 
scenarist Petr Jarchovský i re-
datelj Jan Hřebejk. Široka sadr-
žajna lepeza i redom nagrađi-
vani filmovi prepoznatljivog 
češkog filmskog stila standardne 
su odlike svakog Tjedna češkog 
filma.  

Revolucio-
narne  
implikacije  
teorije o  
stajalištima  
prema 
životinjama

U Kulturno informativnom centru 
(Preradovićeva 5, Zagreb) 29. 
rujna u 19 sati jedan od vodećih 
znanstvenika o pravima životinja 
i izvanredni profesor na Sveučili-
štu Teksas u El Pasu, Steven Best, 
održat će predavanje o pokretu za 
prava životinja. Best je suosnivač 
akademske/aktivističke web-stra-
nice Institut za kritičku animali-
stiku (Institute for Critical Animal 
Studies), kao prvog znanstvenog 
centra posvećena filozofskim dis-
kusijama o oslobođenju životinja. 
Radeći na područjima kao što su 
filozofija, sociologija, politika, kul-
tura, znanost, tehnologija, prava 
životinja, zaštita/filozofija okoliša 
i biotehnologija, napisao je i ure-
dio desetak knjiga i izdao preko 
stotinu članaka i recenzija. Kao 
dio projekta Instituta, Steve Best 
je također osnovao prvi akadem-
ski časopis koji se bavi pitanjem 
oslobođenja životinja, pod nazi-
vom Journal for Critical Animal 
Studies. Uz to je i s kolegama u 
Fresnu  osnovao interdisciplinarni 
časopis pod nazivom Green The-
ory and Practice. Predavanje će 
biti na engleskom jeziku, s prije-
vodom.

zarez, dvotjednik za kulturna 
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 10–14h

nakladnik 
Druga strana d.o.o.

za nakladnika 
Andrea Zlatar

glavni urednik 
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik 
Nenad Perković

poslovna tajnica 
Dijana Cepić

uredništvo 
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, Suzana 
Marjanić, Trpimir Matasović, 
Jelena Ostojić, Nataša 
Petrinjak, Srećko Pulig, 
Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn 
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura 
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak 
Davor Milašinčić

tisak 
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Ivan Križan, 
Neću više gledati 
televiziju.

Sto puta ispisana rečenica “Neću 
više gledati televiziju.” pred-
stavlja arhaični oblik (školske) 
“kazne” koju “učenik” zasluži 
kad nešto krivo/loše napravi. U 
ovom slučaju ona je iskorištena za 
to da na metaforičan način ukaže 
na autorov stav prema gledanju 
televizijskih sadržaja, u kontek-
stu aktualnih društeno/političkih 
zbivanja..

Ivan Križan (1975.) je dizaj-
ner i ilustrator iz Zagreba.

– nastavak sa str. 2.
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