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P očelo je prije neka dva tjedna, 
točnije počelo je mnogo ranije, ali 
se u ova dva tjedna iznova inten-

ziviralo. Kupim novine, subotnje—u njima se 
još nađe pokoji zanimljiv komentar, analiza 
ili intervju, pokoji tekst o svjetskoj politici ili 
kulturi pa se može odmoriti od kukurikanja 
i kokodakanja u lokalnom dvorištu. Dakle, 
kupim novine s idealističkim očekivanjima, 
a kad tamo desetak i više stranica o jednoj 
jedincatoj temi. Najprije, ugledni kolumnist, 
obrazovan tip koji je doktorirao na Morlacima 
i koji zbog viška znanja djeluje poput reptila 
među današnjim novinarima, komentira To. 
Listam dalje, drugi kolumnist, angažiran na 
lokalnim problemima, također piše o Tome. 
Zatim, u velikom tjednom intervjuu profesor 
književnosti i popularni pisac ne spominje ni 
sveučilišne zakone ni svoje knjige, nego iznova 
samo o Tome i sličnome. Koju stranicu ispred 
ili iza, kralj estrade na oporavku odgovara na 
mudrosna blic pitanja, i to o čemu drugome 
negoli o Tome. Pa, jedna reklama koja To na-
javljuje, i na kraju, specijalizirana rubrika u 
kojoj se i ovako svakodnevno pretresa uglav-
nom To i ništa drugo. U rubrici je pristup 
tehnički, sa situacijama i postavama; drugdje 
više fenomenološki, sociološki, antropološki, 
kritički—ali, jasno, kritički na društveno ko-
rektan, nikako ne ogorčen, način.

 
ISTO O ISTOME Kad sam sve to isto o 
istome iščitala, vidno polje mi se suzilo, na 
horizontu samo Sjever i Jug, tribine i uprave, 
navijači i transferi... Izađem na zrak, a tamo, 
na rivi malog otočkog mista: stolić, stolica, 
transparenti i aktivisti. Kako me zanima svako 
subverzivno, građansko udruživanje priđem 
bliže da vidim jesu li se možda otočani nadigli 
pa potpisuju protiv građevinskih zona, traže li 
možda bolje brodske veze ili pravu kanaliza-
ciju? A jok! Tko o čemu, oni o Tome. Izvjesili 
plakat Naš Hajduk, i traže da uđu u Nadzorni 
odbor. Ajde—optimistica iz mene progovara—
i ovo je nešto, za koje desetljeće tražit će da 
sudjeluju u odlučivanju i o nečemu drugome.

Drugi dan šibnem mejl prijateljici koja ide 
na more tek u rujnu nek' svrati do Splita da 
se vidimo kad se i ja tamo iskrcam; baš bi mi 
pasala mirna kava i priča o knjigama & za-
grebačkim kulturnjačkim tričarijama. Kadli, 
evo i nje s odgovorom na Tu temu—šalje mi 
link na fotku transparenta na nadvožnjaku 
na ulazu u Split: Purgerske pičke čuvajte glave 
ovog tjedna bit će strave. I njoj se ne ide juž-
nije, sjeća se zadnjeg boravka u Splitu kad su 
u jednu subotu rivom letjele pepeljare i pi-
tari, kad se skandiralo Ubij pedere, a cijeli taj 
opskurni šušur bio je ranije uredno najavljen 
nizom gra� ta po gradu. E, tad i mene stisne 
malodušnost zbog najavljenog sjeverno-juž-
nog rata, izlistam sva svoja crna predviđanja 
koja su se obistinila pa se i sama ulovim u 
Tu mrežu. Udrem spašavati uokolo, i to po-
podne na plaži, drugoj prijateljici počnem 
savjetovati kako da joj muž neprimjetan—sa 
zagrebačkim tablicama—u subotu prođe kroz 
grad i živ se ukrca na trajekt.

IZNOVA O REČENOME U tom je duhu 
prošao cijeli tjedan. Otvorim televiziju, a oni 
su tek eksperti za To i kako na sto načina, 
svakodnevno, izvještavati o Tome. Gledam: 
direktor kluba u gaćicama pleše na nekom 
stolu; transparenti na treningu zbog tran-
sfera nekog dugajlije; gremlin-gradonačelnik 

mumlja o sigurnosti i slozi; kafanski sociolozi 
razvlače žvaku o dvije Hrvatske... Ej, pa sve 
sam ovo već vidjela x-puta. Ranije je čak 
znalo biti zanimljivije. Na primjer, 2009. i 
2010., kad se slična priča vrtjela po medijima, 
u fokusu je bilo i štošta drugo, a ne samo To. 
Pričalo se isto o podjelama i razlikama, ali i 
o izbornom glasanju, ekonomiji, gospodar-
stvu, kulturi... Oživljavale su tada i stare 
sociološke polemike o različitim tipovima 
mentaliteta, sve one Cvijićevo-Tomašićeve 
dilemo-dvojbe jesmo li dvoje ili jedno, tko 
je gori a tko bolji, tko je bio prije: kokoš ili 
jaje, Zapad ili Istok, Balkan ili Europa...

Ajd' priznajem, bilo je tih dana i eksklu-
zivnih snimaka na Tu temu. Tako sam po 
prvi put vidjela dugački red ispred blagajne, 
koji se stvorio jer su ušle u prodaju karte 
za neki od Tih i Takvih susreta. U kadru 
je nakratko i cjenik: sitnica, 1 200 kuna po 
glavi za dobar pogled. U redu stoji bogec do 
bokca—dječje knjige kupuju na bonove, al' 
za To im nije žao dati.

OPET KAO PRIJE Nakon televizije, 
otvaram novine, ovaj put one lokalne koje 
godinama pothranjuju slatku malomišćansku 
znatiželju, pišući izvan sezone npr. o svakom 
zubacu preko dva-tri kila ulovljenom na Visu 
ili o svakom polju salate uništenom od tuče 
u Zagori. U sezoni prate krupnije teme: što 
je neka bjelosvjetska šuša pojela u najlipšem 
gradu, što kaže neki lijevi turist o najlipšemu 
gradu i čija je jahta uplovila u akvatorij istoga, 
najlipšega grada na svitu. Dakle, i u tim najlo-
kalnijim od svih planetarno lokalnih novina 
pišu, jasno, o Tome kao o dugoočekivanom, 
povijesnom događaju. Tehnički: koliko po-
licije, koliko navijača, koji sat je najmanje 
rizičan za početak... Fenomenološki: riječ gra-
đana, ankete o tome je li neki direktor nekog 
kluba imao pravo nešto reći o svemu Tome i 
dominaciji jednih Tih nad svim drugim Tima.

Među ostalima, u novinama ugledam 
tada i poznato lice uglednog zagrebačkog 
profesora i pjesnika—hm, što on radi između 
zubaca i trudne Beyonce? Bez iluzija, i on 
o istome, o Tome što me guši cijeli tjedan. 
Kaže, iako kontinentalac, veliki je fan kluba, 
"na stadionu mora i sina napravit". Dalje 
govori o mistici i o blizini pjesništva i baluna. 
I to sve za ozbiljno i sve s dignitetom pa se 
odmah sjetim devedesetih—Franje u loži, 
himne iz zvučnika i odanih ruku na srcima 
naših momaka. Priložili su uz razgovor i 
dvije njegove pjesme koje je napisao u čast 
nekog igrača; a lokalni novinar planetarno 
najlokalnijih novina, pita o klubu kao o ži-
vom biću: Kao navijač odabrali ste Hajduk. 
Zašto? Ili je možda Hajduk odabrao Vas?

 
PONOVIMO, DA SE NE ZABORAVI 
Tu mi je već došlo slabo. Što ću, osjetljiva sam 
na intelektualno prenemaganje koje si muški 
kolege dopuštaju u nekoliko—jasno, bezre-
zervno muških—tema poput ove o Tome i ra-
đanju sinova. Pobogu, svaki put pred Svjetsko 
prvenstvo—znate već koje!—neki književni 
časopis (a radila sam u nekoliko njih koji su 
primjeri) donesi prigodan temat u kojemu 
naši profesori i naši pisci razdragano pišu o 
svome djetinjstvu u dresu, o svojim uzorima 
i pogodcima za sjećanje. Ili pak prigodno 
tada naši urednici i naši intelektualci uređuju 
knjige na Tu temu, drže promocije, objavljuju 
memoare kakva kultnog trenera. Također, 

redovito tada ubacuju u svoje tekstove—sve-
jedno na koju temu—i pokoju prigodničarsku 
metaforu o znate već čemu. Ali, jasno sve 
garnirano ozbiljnim akademskih diskursom. 
Ta, njih zanima tek veza popularne kulture i 
književnosti, stvarnosti i � kcije. Oni nisu samo 
obični, ulični fanovi, već čine viši red—inte-
lektualnu navijačku kastu. 

A mene boli briga tko za koga navija u 
hrvatskoj kulturi i čijim je posterima bila 
oblijepljena nečija dječja soba! Evo, ja, na 
primjer, volim klizanje na ledu, i što bi bilo 
da sam ja, na primjer, kao ljubiteljica istoga 
pred svjetsko takmičenje svaki put napravila 
temat o klizanju na ledu i da ste o mojim 
favoritima i mome sentimentu prema kli-
začkim parovima morali čitati u ovoj novini. 
Da sam recimo obradila temu klizanje na 
ledu u književnosti (materijala ima, npr. 
roman Monice Ali Brick Line), da sam inter-
vjuirala neku drugu autoricu o tome voli li i 
ona klizanje na ledu (i tako provjerim jesam 
li manjina manjine), da sam naručila neku 
analizu od treće o—što ja znam?—diskursu 
Milke Babović ili klizanju i socijalizmu. Je 
l' bi to bilo svima zanimljivo? Je l' bi to 
bilo primjereno? Ako ne, zašto je onda tako 
normalno da svake dvije ili četiri godine, ili 
uopće kad se za to ukaže prilika u vidu kakva 
povijesnog meteža u jedanaestercu, možete 
pročitati za koji klub navija koji pisac ili što 
tko misli o nogama kojeg igrača? 

Napokon, shvatim, vrag je odnio šalu. 
Pomiješale su se iznova mistika pjesništva, 
mistika naroda i mistika kluba, a to zna biti 
bolno. Pa zasjednem na net, proučim peticije i 
udruženja, navijačke skupine—one navodno 
prave i one još pravije od navodno pravih—
kužim već spiku i sekcije, škicnem suvenire, 
a sve da dokučim tko će u subotu koga i 
gdje? Upozorim sina (vjerujte, može ga se 
napraviti i izvan stadiona), po tko zna koji 
put, da ne trubi po školi za koga navija, sve 
u nadi da ti za koje on navija neće pobijediti, 
jer će mu onda biti teško šutjeti. Jer, mi smo 
ovdje stranci. A u Hrvatskoj si stranac čim se 
mrdneš iz ulice u kojoj si se rodio, iz susjed-
stva koje ti poznaje i babe i djedove, a kamoli 
kad se uputiš u drugi grad, i to prema jugu. 
Stranci su, jasno, uvijek potencijalno opasni, 
osobito su to sada domaći stranci koji su 
zamijenili one strane strance iz devedesetih. 
To je zakon preživljavanja lokalnog krete-
nizma koji se uobičajio nazivati lokalnim 

patriotizmom. Ta se skučenost njeguje danas 
u hrvatskim regijama i hrvatskim gradovima 
sjevera i juga kao ulog u bolju budućnost. 

JESAM LI PREŽIVJELA? Stigne tako 
i subota. Spuštam se u grad—sve je na istom 
mjestu. Svaka veća garaža, fasada ili zid ostali 
su netaknuti: bijela podloga, poznati grb, po-
znate poruke o vječnom životu kluba i svome 
životu koji se spremno daje za klub. Zapravo, 
u Splitu ništa nije tako uredno kao Hajdukovi 
murali; ništa ne funkcionira tako dobro kao 
klupski fasadni radovi. Za drugo nema para, 
svi se žrtvuju—vaterpolisti, plivači i amateri 
se stišću u dva bazena, judaši, tekvandoisti i 
rolerice dijele školske dvorane zajedno sa 
đacima, a o drugome nema uopće smisla ni 
govoriti. Zato, dok hodaš gradom, pogledaš li 
dolje, gaziš po papirima, opušcima, truloj sa-
lati, kartonima pizze… Ali, pogledaš li gore—
aleluja!—niz blještavih, bijelih zidova i niz 
svetih grbova kojima je prošaran cijeli grad. 
I to na najluđim, alpinističkim vrhovima (npr. 
na vrhu nebodera na Trsteniku). Poput svjetio-
nika koji trajno mobiliziraju regionalne borce.

U gradu je uobičajeno: subotnji Pazar, 
japanski turisti s kišobranima, davež neke 
klape podno Sata... Policija je posvuda, 
jedna kola prate Čazmatransov autobus iz 
Zagreba; auto iz kojeg tutnji nede� nirana 
glazba i vijori se navijački šal; trogodišnjaci 
u bijelim majicama, jedan nosi i hrvatsku za-
stavu (zar bi itko posumnjao tu u nacionalnu 
stvar?)... Normalna, već viđena subotnja 
okupacija. I gore, na sjeveru zna biti slično.

Popodne istoga dana, ulazim u more na 
Bačvicama, i taman kad sam htjela odmoriti 
pogled na pučini, kad sam očekivala vidjeti 
horizont širi od našeg Sjevera i našeg Juga, 
daleko od tribina i terena, dočekalo me isto. 
Iza demonskog kruzera pomalja se Jadro-
linijin trajekt sav u dimu; na gornjoj palubi 
pale bengalke. Najavljuju time da i otočani 
stižu na derbi u grad. 

Unatoč svemu, nisam kapitulirala. Pre-
banalno je i previše puta doživljeno. Ipak 
osjećam se—povremeno, sve češće subotama 
kada se izlazi na ulice i reprezentira neki 
kolektivni identitet—kao u onoj staroj ni-
zozemskoj priči u kojoj jedan čovjek drži 
prst u rupi u nasipu kako bi spriječio izljev 
vode. Nije u pitanju nikakva velika metafo-
rika—držim prst trudeći se očuvati nasip 
svoje privatnosti.

SUBOTNJA OKUPACIJA
U Splitu ništa nije tako uredno kao Hajdukovi murali; 
ništa ne funkcionira tako dobro kao klupski fasadni radovi. 
Za drugo nema para, svi se žrtvuju

Katarina Luketić
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N akon sedamnaest godina rada u 
Glasu Istre dobio si izvanredni ot-
kaz. U gostovanju na Radio Puli 

izjavio si da si, zapravo, to godinama očeki-
vao. Odakle takva očekivanja?

 — A što drugo očekivati nakon što ti, re-
cimo, višedesetljetni predsjednik uprave, bog 
i batina u Glasu Istre, Željko Žmak, suptilno, 
preko jednog našeg sindikalnog povjere-
nika kojemu se obratio na cesti, poruči da 
će nas nekoliko u �rmi zgaziti ko gamad! 
Odnosilo se to, osim na mene, i na kolegicu 
i predsjednicu sindikata Glasa Istre Mašu 
Jerin i još tri-četiri najbliža suradnika. Sro-
zavanje struke u Glasu Istre traje duži niz 
godina. To, međutim, ne znači da je Glas 
Istre ikad bio visoko profesionalna i kvali-
tetna novina, iako je imala sjajne trenutke, 
kao i sjajne pojedince i tekstove. Ima ih i 
sada, ali marginalizirane, izmorene i gotovo 
predane. Nakon sječe urednika i novinara 
2006. godine jedna je istarska nonica u eteru 
precizno izjavila da je ta novina bila godi-
nama šporka. No, ipak ne toliko šporka da 
posluša tada drugog najmoćnijeg IDS-ovca, 
glavnog tajnika stranke Emila Soldatića, koji 
je u malom noćnom razgovoru od tadašnje 
glavne urednice zahtijevao da smijeni "onog 
narkomana i Makedonca", misleći pritom na 
Dražena Majića i mene. Nije se popustilo ni 
nakon čuvene Jakovčićeve izjave još 2003. 
kada je u intervjuu Feralovom novinaru pri-
znao da je od čelništva Glasa Istre tražio da 
se novinari Dražen Majić i Zoran Angeleski 
"uklone" iz novina.

U OČEKIVANJU MIGA Ta je IDS-ova 
akcija ušutkivanja Glasa Istre započela nakon 
što je presudom Općinskog suda u Bujama 
Ivan Jakovčić izgubio svoje nezakonito ste-
čeno selo Sveti Juraj. Onodobno uredništvo 
nije posve izgubilo legitimitet jer je znalo pro-
puštati, ali i poticati kritiku vlasti, mada im 
nikad neću zaboraviti kako su s pozicija moći 
gazili neposlušne kolege. No, ono što je nakon 
njih uslijedilo u posljednjih pet-šest godina 

pravi je sumrak novinarstva. Od tada sve do 
danas temeljito je nestala kritika na račun 
vladajućeg IDS-a, a uvedena je bezobzirna i 
potpuna cenzura tekstova usmjerenih protiv 
spornih poteza partijskog šefa Ivana Jakovčića.

Kako bi opisao strah koji, ma koliko se hra-
bro držao, vjerujem, postoji? 

 — Netko od prijatelja poslao mi je, uz riječi 
podrške, i citat da "hrabrost nije odsustvo 
straha, nego procjena da je nešto vrednije od 
straha". Novinari se, obavljaju li časno svoj 
poziv, moraju nadmetati sa svojim strahom. 
Jer, diraš li vlast ili nedodirljive tajkune koji 
su slizani s vlašću, velika je vjerojatnost da 
će te napasti, a pritom će u našim neveselim 
okolnostima unaprijed računati i na, naj-
blaže rečeno, naklonost institucija. Znamo 
svi kakva se čistka stručnih i iskusnih ka-
drova dogodila u pravosuđu i policiji tijekom 
ranih 90-ih, a da je danas daleko od idealnog 
govori i jedan detalj iz Pule: u privatnom raz-
govoru jedan se visoko pozicionirani istarski 
policajac požalio da se u Istri ništa ne događa 
bez miga iz Zagreba. Taj mig sigurno nije 
stručan niti nezavisan od politike, odnosno 
izvršne vlasti. Vidjet ćemo hoće li se uopće 
i kakav mig dogoditi u skoroj perspektivi, 
kad je u pitanju sankcioniranje političke 
korupcije i visokog kriminala u Istri. 

SNIMKA VS. ZAPISNIK Spomenuta 
emisija bila je najinformativniji pregled po-
zadine tog otkaza, ali možeš li ponoviti za 
čitateljstvo koje nije slušalo emisiju? Osobito 
mi se čini važnim objašnjenje o ljudima koji 
su ti uručili otkaz

 — Albert Faggian, sadašnji vlasnik Glasa 
Istre, dok još to nije postao dobivši Glas 
Istre za jednu kunu, tužio me svojedobno 
za klevetu. O kakvoj je osobi riječ, govori 
i to da je na suđenju u jednom trenutku 
slabosti priznao da je u kućištu kompjutera 
tajno snimao poslovne partnere. Usput, to 
sam i ja pisao pozivajući se na pouzdani 
neslužbeni izvor, no sutkinja nije, kao što 

je trebala, odbila njegovu tužbu za klevetu 
i raspustila suđenje nakon što mi se izvor 
pokazao vjerodostojnim, nego su me na-
stavili mrcvariti. Pritom su njegovi svjedoci 
dolazili na red, a moji - starije žene koje su 
trebale svjedočiti kakve su sve pritiske i 
ucjene trpjele od Faggiana ne bi li mu kao 
mali dioničari ustupile dionice u međuvre-
menu uništene Mljekare, inače �rme odakle 
je krenula gradnja Faggianovog tajkunskog 
carstva—nisu dobile tu mogućnost sve do 
zastare. Ili, ponajveću istarsku trgovačku 
kuću Istru d.d. u ozbiljnoj je konkurenciji 
prije šest godina HFP prepustila Faggianu, 
ali uz uvjet da u idućih pet godina dokapi-
talizira �rmu s više od 150 milijuna kuna. 
Rok je istekao prije godinu dana, novci nisu 
uplaćeni, a dlaka mu s glave nije pala. 

Ovo pričam da bih ilustrirao koji su to 
ljudi meni dali otkaz i tko to nanosi štetu 
časti i ugledu Glasa Istre. Prije četiri mje-
seca, u svibnju ove godine, u središnjem 

HTV-ovom Dnevniku završili su dvaput 
otac Željko Žmak i njegov sin, član uprave 
Glasa Istre Dražen Žmak, jer ih je Pore-
zna uprava kazneno prijavila da su oštetili 
državni proračun ne plaćajući radnicima 
poreze i doprinose u iznosu od nepunih 11 
milijuna kuna. I još uvijek se nije dogodilo 
nikom ništa. Isti ti ljudi koji su staru �rmu 
doveli u bankrot i nabili joj dugove zbog, 
kako je rekao Faggian, hazardnih zemljišnih 
transakcija koje nisu imale nikakve veze s 
novinarstvom i izdavaštvom, više od 100 mi-
lijuna kuna dugova, ti isti ljudi i danas vode 
Glas Istre i meni daju otkaz "zbog osobito 
teške povrede časti i ugleda Glasa Istre". 
To je groteskno, tim više kad televizijska 
snimka jasno pokazuje da nisam rekao ono 
što mi podmeću u falsi�katu od službenog 
zapisnika sa sjednice Gradskog vijeća Pule. 
Sada bi bilo zanimljivo čuti zapisničara, po-
sebno dio tko mu je naredio taj prljav posao. 

MJESTO IZDAJE Najodgovornijim 
smatram predsjednika IDS-a Ivana Jakov-
čića. Njemu ide na dušu ovaj otkaz; on je 
glavni urednik cijele Istre ili, kako ga je 
svojedobno nazvao odvjetnik Mate Matić, 
istarski gazda. Zašto on? Na sjednici sam 
nastupio protiv projekta Brijuni rivijere i 
zbog toga dobio kasnije otkaz. Treba reći 
da je  Jakovčić inicijator, vizionar i osobni 
davatelj naziva tom projektu. Sastavni dio 
tog projekta nekad su bile i Barbariga i Dra-
gonera, koje su do danas ostale najsnažniji 
simbol korupcije u Istri. Nedavno je, još ove 
godine, na 4 godine zatvora nepravomoćno 
osuđena IDS-ova načelnica Vodnjana Lidija 
Delton, a ta rasprodaja milijuna kvadrata 
atraktivnog priobalja po svega 5-6 maraka 
nanijela je čak 50 milijuna kuna štete za-
jednici. Zar netko vjeruje da odgovornost 
za tako ogroman posao ostaje na načelnici 
općine? Na koncu je to područje, nakon 
nekoliko transakcija, kupio Danko Končar 
za simpatičnih 80 milijuna eura! Tko želi 
više, neka pročita novu knjigu austrijskog 

ZORAN ANGELESKI 

ZA VREDNIJE OD STRAHA
Novinar koji je dobio otkaz u Glasu Istre zbog kritike projekta Brijuni Rivijera 
govori o prijetnjama, strahovima i šutnji novinara i građana

Nataša Petrinjak

Brijuni rivijera su 
promašen politički 
projekt vladajuće 
istarske kaste koja 
u deset godina nije 
ništa napravila. 
Preskačući građane, 
bez široke javne 
rasprave, ignorirajući 
i  argumente struke, 
vlast namjerava 
nakon 200 godina 
vojne zatvorenosti 
oteti najvrednije 
pulsko priobalje koje 
je javno dobro svih 
građana
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istraživačkog novinara Richarda Schneidera 
Mjesto zločina—Hypo Alpe Adria Banka, u 
kojoj je Jakovčiću autor dodijelio šest stra-
nica, i koji se znatnije pojavljuje u poglavlju 
Ratni pro� teri, u potpoglavlju Politički po-
magač, i to odmah iza Sanadera. 

Uostalom, znam da je sud na vrijeme 
obavijestio Glas Istre o svjedočenju Ivana 
Jakovčića, Damira Kajina i Steve Žu� ća u 
rasprodaji Barbarige i Dragonere, no novi-
nar nije poslan na ročište, kao što Glas Istre 
nije ni retka na svim tim ročištima napisao 
o tom ponajvećem sudskom postupku u 
povijesti istarskog pravosuđa. Nadalje, uoči 
bankrota starog Glasa Istre d.o.o., Jakovčić 
je osobno, bez znanja javnosti, potpisao odo-
brenje da istarska javna poduzeća daju tajne 
pozajmice Glasu Istre. Ukupno je bila riječ 
o 10 milijuna kuna danih zbog održavanja 
stranačke kontrole najutjecajnijeg istarskog 
medija.

A zašto sam, kako je nesklono neki dan 
napisao jedan kolega, pizdio protiv Brijuni 
rivijere? To je promašen politički projekt 
vladajuće istarske kaste koja u deset go-
dina nije ništa napravila, da bi se sada od 
početno planiranih 14 lokacija sveo samo na 
dvije. Preskačući građane, bez široke javne 
rasprave, ignorirajući na kraju i nanizane 
argumente struke, posebno Udruženja hr-
vatskih arhitekata i Društva arhitekata Istre 
koji ugovor o Brijuni rivijeri smatraju iz više 
razloga neprihvatljivim. Vlast namjerava 
nakon 200 godina vojne zatvorenosti oteti 
najvrednije pulsko priobalje koje je javno 
dobro svih građana. Ti se građani projektom 
žele iznova segregirati, a prostor namijeniti 
samo bogatima. Tako što će ga dati na 66 go-
dina (što je za sve živuće generacije trajno) 
jednoj jedinoj multinacionalnoj kompaniji 
da sama upravlja tim područjem i koja će 
time postati vlast nad vlašću. Za mene je to 
kriminal i izdaja svog naroda. 

PRIJETNJE FANTOMA Jedan od sugo-
vornika / komentatora, Boris Pavelić iz Novog 
lista, ne zaboravljajući kolege koji su se našli u 
sličnim situacijama, izjavio je da je tvoj slučaj 
važna prekretnica koju nitko u novinarskoj 
struci ne bi smio zanemariti. Je li tvoj otkaz 
takva prekretnica ili će biti tek jedan od sluča-
jeva gušenja slobode novinarskog djelovanja? 

 — Ne znam, ali znam da su se ovdje dečki 
prilično zanijeli u osjećaju svemoći. Ne-
stvarno zvuči da su brutalno i nezakonito 
napali mene i egzistenciju moje obitelji jed-
nom prozirnom krivotvorinom od zapisnika, 
dogovorenu s lokalnim IDS-ovim vlastima. 
Nekad se pokušavam instalirati u glavu glav-

nog lokalnog tužitelja, policajca i suca. Imaju 
li oni djecu, braću, sestre, roditelje u tom 
istom gradu i regiji u kojoj se događa elemen-
tarno bezočno političko i apsolutno protuu-
stavno i nezakonito nasilje nad pojedincem, 
pod kontrolom i u koordinaciji s vlastima? 
Gdje im je hrabrost i elementarno poštenje?

Zašto si se u uključio u Inicijativu Volim 
Pulu? 

 — Predsjednik IDS-a Ivan Jakovčić je ne 
tako davno, prije no što me ovih dana poča-
stio epitetom velikog Ništa, jasno aludirajući 
na članove Inicijative Volim Pulu izjavio - na-
žalost bez ikakve reakcije uspavane medijske, 
ali i biračke, građanske Istre - da bi desetero 
ljudi koji koče razvoj trebalo ukloniti! Da nije 
brutalne cenzure u Glasu Istre za račun jed-
nog krajnje kompromitiranog režima u Istri, 
ne bi ova inicijativa ni nastala i, među ostalim, 
objavljivala novine Otvoreni Muzil. Posje-
dujem 120 minuta audio snimke internog 
sastanka podružnice HND-a u Glasu Istre, 
gdje su moji kolege prepričavali svoja grozna 
iskustva s cenzurama njihovih tekstova kao 
i pritisaka i uvreda aktualnog glavnog ured-
nika Glasa Istre Ranka Borovečkog, koji se 
usput, ni nakon 16 mjeseci, nije predstavio 
redakciji i koji je, treba i na to podsjetiti, 
postavljen za glavnog urednika u svibnju 
2010. godine, unatoč gotovo jednoglasnom 
protivljenju redakcije. 

  
NOVE (NE)MOĆI NOVIH MEDIJA 
Upitan da komentira odluku o tvom otkazu, 
a koji je izravno vezan uz njegov projekt 
Brijuni rivijera, župan Jakovčić izjavio je 
da o tome ne želi jer si "veliko Ništa". Drugi 
sugovornik / komentator Predrag Lucić sma-
tra da si tako nešto ne bi dozvolio ni Franjo 
Tuđman početkom devedesetih, čime dola-
zimo do devijacije koju si i sam višestruko 
naglasio—bahatost. Čini se da je u porastu, 
da progresivno raste… Bi li mogao detektirati 
njezinu razvojnu liniju, utemeljenje?

 — Uvijek je ista. Mene sutkinja na početku 
suđenja pita za osobnu iskaznicu mrka lica, 
a u drugom suđenju Jakovčića to ne pita, i 
još ga ona osnovna biografska pitanja pita 
vrlo blagonaklono, da ne kažem sa stidom 
što njega, vladara, mora pitati ta "intimna 
pitanja". Bahatost moćnika i prateće slu-
ganstvo ne bi dugoročno bili mogući da su 
mediji slobodni… A opet, nije uvijek da su 
mediji neslobodni samo zbog toga jer ih 
vlast gazi. Mnogi su mediji pali, poskliznuli 
se na vlastiti značaj i postali nekakve bijedne 
estradno-političko-tajkunske pozornice bez 
relevantno društvenog značaja,

Budući da je Glas Istre, kako si rekao, ogle-
dalo Istre, neminovan je i razgovor o mnogim 
mitovima boljeg, većeg, kvalitetnijeg veza-
nima uz tu regiju. Što je Istra, točnije Istarska 
županija danas? 

 — Kulturološki, Istra je kompleksna regija 
koju volim, laički istražujem i guštam, no 
gospodarski i politički, da ne kažem kri-
minalistički, kriminogeno, ona funkcionira 
podjednako kao i ostale hrvatske regije i 
gradovi. I tu su dominantni poslušnost, stra-
načka podobnost, nepotizam, promicanje 
mediokriteta, marginalizacija sposobnih… 
Partijska svemoć i strah i šutnja građana 
zbog te njihove moći i rizika od gubitka 
posla te u skladu s tim opća duhovna pro-
vincijalizacija. Ukratko, katastrofa.

Postojala je evidentna zadrška medija u iz-
vještavanju o tvom otkazu, razlozima za nj, 
na neki način sve se pokrenulo putem alter-
nativnih internetskih portala, pa nakon doi-
sta oštrog priopćenja HND-a. Možemo li tu 
šutnju pripisati kroničnom neispunjavanju 
osnovnog društvenog zadatka medija—in-
formiranje javnosti?

 — Internet je zakon, posebno društvene 
mreže. To, srećom, još ne osjećaju niti znaju 
vladajuće strukture. Ne znaju u kojoj je mjeri 
taj medij i masovan, ali još važnije, aktualan. 
On se događa u sekundi - i događaj, i misao, 
i reakcija. Čast Novom listu i HTV-u koji 
mi je ovih dana nakon otkaza dao pristojan 
tretman, a u čemu se ni oni nisu iskazali kad 
su prešućivali i cenzurirali naš štrajk prošle 
godine. Sada ostali mediji, osim pojedinih 
portala, ne prate ovaj slučaj. Nadam se da je 
to njihova autonomna profesionalna odluka, 
a ne plod pritiska i negativne, prešutne, ali 
vrlo jake solidarnosti medijskih tajkuna. 
Tu se valja sjetiti samo komunikacije SMS-
ovima pokojnog Pukanića i Pavića, a ne 
sumnjam da takvi, bar prešutni dealovi o 
šutnji u slučajevima kršenja radničkih prava 
novinara postoje i između "ljutih rivala" 
Jutarnjeg i Večernjaka.  

Jasnu podršku iskazali su odmah i tvoj do-
micilni sindikat, kao i Sindikat novinara 
Novog lista, ali sindikalna središnjica se 
oglasila tek nakon javnih kritika, gotovo 
deset dana nakon otkaza. Kako to tumačiš? 

 — Teško je objasniti razloge tog ponašanja, 
no ono, nažalost, nije novost. Nastavak je 
to  nimalo solidarnog ponašanja za vrijeme 
štrajka u Glasu Istre početkom studenog 
prošle godine, dakle prije deset mjeseci. 
Umjesto da nas kao središnjica, kao sindi-
kalna ali i, za razliku od naše podružnice, 
pravna osoba potiče, ohrabruje u praved-
nom i zakonitom štrajku, činili su sve da 
ga zaustave: kukavički telefonski pozivi i  
pritisci umjesto pomoći i podrške. Proji-
cirali su superiornost spram nekog malog, 
provincijskog medija koji tamo nešto glumi, 
a vjerojatno i ovisnost o medijskim vlasni-
cima koji su, za razliku od središnjice, jako 
solidarni među sobom u cijeloj zemlji. 

VELIKA POBJEDA MALOG SIN-
DIKATA Ostat će zabilježeno u medijskoj 
povijesti da je mali sindikat malog Glasa 
Istre, uz druge sudske pobjede, dobio i naj-
vredniju presudu/presedan zagrebačke sut-
kinje Andrine Raspor Flis, koja je protuu-
stavnim i nezakonitim poništila bezobrazno 
i skandalozno nametanje radne obveze u 
štrajku novinarima Glasa Istre od strane 
pulske sutkinje Ondine Vidulin-Matijević. 
Ta je presuda velika stvar za sve novinare u 
Hrvatskoj, za naš budući štrajk, ali i za sve 
ostale slične akcije u svim ostalim medi-
jima. Nema više radne obveze skrojene po 
volji poslodavca, jer nismo ni hitna pomoć 
ni vatrogasci.

Predstoji ti traženje pravde na sudu, nadamo 
se sretnom završetku, ne samo formalnom 
povratku na posao, nego i mogućnosti slo-
bodnog djelovanja, pisanja. Što ako kraj ne 
bude takav?

 — Neće me ušutkati, no mene najviše za-
nima čim slobodniji, čim nezavisniji, kritič-
niji, pošteniji Glas Istre. Ne digne li vlada-
jući IDS u potpunosti ruke s Glasa Istre, i 
ne dovrše li institucije posao za koji su od-
govorni i nadležni, od policije, Državnog 
odvjetništva i sudstva, ta će novina nastaviti 
profesionalno i etički tonuti. A mogao bi 
biti mala, ali kvalitetna i poštena novina 
koja bi se itekako mogla razvijati na medij-
skom tržištu. No, ne s ovom upravom! I na 
ovu je situaciju primjenjiva misao Alberta 
Einsteina: "Značajni problemi s kojima smo 
suočeni ne mogu biti riješeni na istoj razini 
razmišljanja koja ih je kreirala".

Posjedujem 120 
minuta audio snimke 
kolega o groznim 
iskustvima s 
cenzurama tekstova 
kao i pritisaka i 
uvreda aktualnog 
glavnog urednika 
Ranka Borovečkog, 
koji se ni nakon 
16 mjeseci nije 
predstavio redakciji, 
a postavljen je unatoč 
gotovo jednoglasnom 
protivljenju redakcije

Televizijska snimka 
jasno pokazuje da 
nisam rekao ono 
što mi podmeću 
u falsifi katu od 
službenog zapisnika 
sa sjednice Gradskog 
vijeća Pule. Sada bi 
bilo zanimljivo čuti 
zapisničara, posebno 
dio tko mu je naredio 
taj prljav posao
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ŠTO AKO JE EUROPSKA  
UNIJA MRTVA?
Kao što smo svjedočili raspadu Jugoslavije, tako sada svjedočimo raspadu 
Europske unije. Poput kojota obuzetog potjerom koji se nalazi nad provalijom,  
a da toga nije svjestan, tako ni EU ne shvaća da je zapravo već mrtva

Andrej Nikolaidis

U crtanim �lmovima o ptici trka-
čici postoji scena u kojoj kojot, 
obuzet potjerom za objektom 

koji mu neprekidno izmiče, zakorači u pra-
zninu. Napravi nekoliko koraka viška, ne 
stigne zakočiti na vrijeme pa se nađe nad 
provalijom. Na tren, on levitira: prisustvu-
jemo čudu, reklo bi se. Od pada ga, nakratko, 
čuva samo ono što oduvijek garantuje svu 
ljudsku sreću: ignorancija. Kojot će pasti tek 
onda kada postane svjestan da više nema tla 
pod nogama i kada se sjeti da on, zapravo, 
ne može hodati po vazduhu. 

NE ZNA DIJETE ŠTO JE TONA  
Sličnu situaciju opisuje stari vic koji kaže: šta 
zna dijete šta je tona, uzme pa nosi. O tome se 
radi: što sve nismo u stanju učiniti, samo ako 
ne znamo da to zapravo ne možemo učiniti! 
To je, naravno, tumačenje kakvo nude New 
Age priručnici za samopomoć. Znate kako 
to ide: vi sve možete, samo ako vjerujete u to, 
vi sami postavljate vlastite granice, nije tačno 
da ne možete letjeti, možete, Yes, You Can!, 
samo ako to doista želite, uklonite sopstvene 
inhibicije, slijedite svoj unutrašnji glas, ako 
vam on kaže “hodaj po vazduhu!”, tako i 
učini, svakodnevno se obraćajte kosmosu 
i vidjećete kako nestaju granice onoga što 
ste smatrali �zički nemogućim...

Stvar se, dakako, može tumačiti i druga-
čije: kojot je već pao, već se pretvorio u oblak 
prašine u dnu ekrana, samo što to još ne zna. 
Isto, držim, važi i za liberalnu inkarnaciju 
kapitalizma čijem kraju prisustvujemo. 

Što neodoljivo podsjeća na kraj drugog 
sistema, onog komunističkog, kojem smo 
takođe prisustvovali. Svako ko ima više od 
trideset godina i živi ovdje, već je dočekao 
smrt komunizma i liberalnog kapitalizma. 
Što će reći da nam život, koji je počeo pod 
sloganom “bratstvo i jedinstvo”, nastavio pod 
motom “slobodno tržište i ljudska prava”, 
zapravo čitavo vrijeme prolazi pod geslom 
stare kletve koja kaže: “Dabogda živio u 
zanimljiva vremena”.

Čitavu deceniju umirali su Jugoslavija i 
jugoslovenski socijalizam: čitavu deceniju 
sistemu je trebalo da shvati da je mrtav. I 
kao što kojot u vazduhu, nad provalijom, 
nastavlja svoju potjeru za pticom trkačicom, 
tako je mrtvi sistem nastavio upotrebljavati 
retoriku koja je skrivala njegovu smrt. Bi-
rokratski jezik pozne Jugoslavije bio je me-
hanički, repetitivan, birokratizovan, i iznad 
svega, nije označavao ništa postojeće. Ili bi 
trebalo reći: ništa osim ideoloških utvara, 
koje je valjalo braniti kao državnu istinu. 
Uprkos svemu, sve je manje bilo onih koji 
su tom jeziku vjerovali.

Ispod tankog sloja državne ideologije, 
proticala je ponornica mutna od viceva koji 
su ismijavali zvaničnu istinu, proticala je 
nacionalistička kanalizacija u kojoj se ra�-
nirani smrad priča iz “disidentskih” salona 
(a malo je šta i malo kada bilo bjednije od 
jugoslovenske disidentske scene: sistem je 
tako panično skrivao istinu od samog sebe, 
da su čak i Bora Đorđević i Nele Karajlić po-
stali disidenti) miješao sa brutalnim bazdom 
koji se izlivao sa stadiona i iz kafana, od onih 
prigradskih, do onih u kojima su večeravali 
naši književnici. Kada je sve to pokuljalo na 
površinu, bilo je kao u pjesmi Billa Monroea: 
Muddy water taking back the land... 

EUROPSKO JEDNOUMLJE A šta 
ako je naša današnja retorika “evropskog 
puta”, “evropskih integracija”, “evropskih 
zadataka”, “evropskog kluba”, zapravo tek 
varijacija jugoslovenske retorike osamde-
setih, riječi i fraze koje kao u magijskom 
ritualu ponavljamo nadajući se da će, ako ih 
dovoljno puta ponovimo, ono o čemu govore 
doista omogućiti? Šta ako je Evropska unija 
kakvu znamo mrtva, kao što je 1982. to bila 
i Jugoslavija, a mi mehanički, repetitivni, 

birokratizovani jezik evropskih integracija 
koristimo jer je alternativa odveć strašna 
da bi se o njoj mislilo i govorilo? Kao što je 
odveć strašna da bi se pominjala bila i al-
ternativa Jugoslaviji. Etnički ratovi—odveć 
strašni da bi se pominjali, tako da su, čak i 
dok su nam se zbivali, u prvim danima rata 
u Bosni, na primjer, bili poricani. Odveć 
strašni da bi se o njima govorilo, no ne i 
odveć strašni da bi se desili.

Šta ako je u pravu Samir Amin, koji je još 
prije dvije godine u Zagrebu, na Subversive 
Film Festivalu, rekao nešto što se frontalno 
suprotstavlja dominantnoj pro-evropskoj 
ideologiji naših društava: da euro, a time i 
Evropska unija, ne mogu opstati ni narednih 
pet godina? Što ako je u pravu kada kaže 
kako je EU stvorena kao organizacija koja 
vodećim evropskim državama odgovara dok 
traje liberalni kapitalizam, dok sa slomom 
tog sistema postaje neodrživa i u krajnjem 
slučaju nepotrebna te će biti zamijenjena 
drugačijom, novim okolnostima prilagođe-
nom (nad)državnom strukturom? Što ako 
je u pravu kada kaže da je kriza koja svijet 
potresa od 2008. samo etapa u razvoju duge 
krize sistema koja traje od 1971., godine u 
kojoj SAD ukidaju zlatnu podlogu za dolar? 
Što ako će kriza, kako tvrdi, biti sve gora i 
gora? Odgovor kapitalizma na krizu bio 
je, po Aminu, “uspostava struktura koje su 
karakteristične za drugi belle époque (iz-
među ostalih i uspostava Evropske unije, 
op. A.N.), koje su oligopolističkim grupama 
omogućile izvlačenje monopolističke rente. 
Isti je diskurs pratio i ovaj proces: slobodno 
tržište jamči prosperitet, demokratiju i mir; 
ponovno se govori o kraju povijesti”. 

Nova ideološka uni�kacija, novo, ovoga 
puta evropsko jednoumlje, za koje se, da ne 
bi bilo uznemireno kakvim disonantnim 
glasovima, kakvim novim “verbalnim de-
liktima”, brinu i naše Vlade, i mainstream 
mediji, i NGO-i, kao najmilitantnije jedinice 
ideološke policije—sve nas to nastoji ubije-
diti da EU nema alternativu.

I PAD JE LET… Da se razumijemo—ja 
nisam euroskeptik. Ja jesam siguran da je za 
naše zemlje, a to bi naročito ljekovito bilo za 
Srbiju i Crnu Goru, najbolje da uđu u EU. 
Crna Gora će, na primjer, ako ne uđe u EU, 
ponovo nestati kao država. Biće na ovaj ili 
onaj način ponovo pripojena Srbiji. EU je 
jedino kratkoročno rješenje ne za prevazila-
ženje, ali barem za primirivanje unutrašnjih 
proturječnosti Crne Gore, i onih etničko-iden-
titetskih, i onih ekonomskih, za čije dugoročno 
i samostalno rješenje crnogorsko društvo, u 
ovom trenutku apsolutno nema kapacitet.

Scenario “Crna Gora u Srbiji”, koji je iz-
vjestan ukoliko se ne ostvari scenario ”Crna 
Gora u EU”, znači samo jedno: katastrofu i 
povratak u pakao devetnaestovjekovnog na-
cionalizma na čijem oštrom rubu Crna Gora 
i danas igra. U Srbiji i Crnoj Gori alternativa 
Evropskoj uniji nije bilo kakva lijeva, istin-
ski emancipatorska politika, nego najcrnja 
fašizacija društva. Ja dakle jesam siguran da 
je članstvo u EU najbolje ne teorijsko, ali 
svakako praktično rješenje za CG, samo što 
nisam siguran da će, kada dođe trenutak za 
to, uopšte biti EU.

Našim elitama kriza sistema nije do-
voljno uvjerljiva, najave još dublje krize 
nisu dovoljno inspirativne da bi barem pro-
mislile alternativu? To što Paul Krugman 
na CNN-u, s ironijom koja samo podcrtava 
tačnost dijagnoze, kaže kako nas ne može 
spasiti ništa osim invazije vanzemaljaca, to 
što je stanje tako loše da samo najbizarniji 
scenario nudi nadu, nije dovoljno upozore-
nje? Je li naš jedini odgovor na lavinu koja 
se kotrlja ponavljanje napamet naučenih 
mantri o evropskim integracijama?

Imamo li, svi mi, na mogućnost novog 
mračnog raspada bilo kakav zreo i konstruk-
tivan odgovor, ili bi trebalo reći—bilo kakav 
odgovor osim nove ture klanja i paljenja? Ili 
će, ako se desi ono o čemu se ne govori, ako 
se desi ono nezamislivo za vojnike ideologi-
zovane, pancir-retorike, naše elite, kao i na 
početku ratova devedesetih, biti nespremne 
i iznenađene? 

Završi li naša potjera za EU onako kako 
završava kojotova potjera za pticom trkači-
com, padom u provaliju, ništa neće biti od 
pomoći i ništa neće biti za utjehu, čak ni 
luzerske poslovice za koje smo specijalisti. 
Na primjer ona koja kaže: i pad je let.

Članstvo u EU je 
najbolje ne teorijsko, 
ali svakako praktično 
rješenje za Crnu 
Goru, samo što nisam 
siguran da će, kada 
dođe trenutak za to, 
uopšte biti EU

A šta ako je naša 
današnja retorika 
“evropskog 
puta”, “evropskih 
integracija”, 
“evropskih zadataka”, 
“evropskog kluba”, 
zapravo tek varijacija 
jugoslovenske 
retorike osamdesetih, 
riječi i fraze koje 
kao u magijskom 
ritualu ponavljamo 
nadajući se da će, 
ako ih dovoljno puta 
ponovimo, ono o 
čemu govore doista 
omogućiti?
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K riza je uzdrmala Evropsku uniju 
do samog temelja. Javni dug 
guši nekoliko zemalja koje je 

� nansijsko tržište teško pogodilo. Sa vla-
dama posvećenim ovom problemu, koje 
potpomažu i podržavaju Evropska komisija 
(EK), Evropska centralna banka (ECB) i 
MMF, � nansijske institucije odgovorne za 
krizu zarađuju puno novca, dok spekulišu 
o vladinom dugu. U međuvremenu, vlasnici 
preduzeća iskoristili su situaciju da pokrenu 
ofanzivu protiv socijalnih i ekonomskih 
prava većine.

Javne de� cite ne treba rešavati smanje-
njem � nansiranja socijalnih programa, već 
povećanjem prihoda od poreza nastalih 
kao rezultat učinkovitih mera protiv utaje 
poreza, povećanjem poreza na kapital, � -
nansijske transakcije, lično bogatstvo i veće 
prihode. Da biste smanjili javni de� cit, treba 
da smanjite izdatke za vojsku, kao i druge 
troškove koji su socijalno nepodnošljivi i 
štetni po životnu sredinu. Nasuprot tome, 
od suštinske je važnosti povećanje � nan-
siranja socijalnih programa, makar samo 
kako bismo smanjili posledice ekonomske 
depresije. Razmišljajući izvan okvira ove 
“zaštitne pozicije”, trenutnu krizu treba 
posmatrati kao priliku da se odvojimo od 
kapitalističkog načina razmišljanja i ostva-
rimo radikalne promene u društvu. Nova 
logika koju treba razviti mora odbaciti ideju 
“produktivizma”, uzeti u obzir prirodno 
okruženje, ukloniti sve oblike represije (na 
osnovu rase, pola ili drugih kriterijuma) te 
podržati univerzalni pristup zajedničkim 
dobrima (common goods). 

Da bismo postigli ovaj cilj, moramo 
izgraditi front protiv krize na lokalnom i 
evropskom nivou, kako bismo okupili do-
voljno energije da stvorimo ravnotežu moći 
povoljnu za primenu radikalnih rešenja 
usredsređenih na socijalnu pravdu i brigu 
za životnu sredinu. Već u avgustu 2010., 
CADTM (Komitet za ukidanje duga Trećeg 
sveta) je ponudio nacrt osam alternativnih 
predloga za rešenje krize u Evropi. Središnja 
tačka predstavlja poništenje nelegitimnog 
dela javnog duga. U tom cilju, CADTM 
preporučuje sprovođenje revizije pod kon-
trolom građana, koja bi trebalo, u nekim 
slučajevima, da ide zajedno sa jednostra-
nom i suverenom suspenzijom otplate. Cilj 
revizije je da poništi nelegitimni deo javnog 
duga i da se snažno smanji njegov ostatak.

Obimno smanjenje javnog duga je ne-
ophodno, ali ne i dovoljno da bi zemlje EU 
izašle iz krize. Mora da bude dopunjeno 
ozbiljnim merama u raznim oblastima.

1 — REVIZIJA JAVNOG DUGA ZA-
RAD UKIDANJA NJEGOVOG NE-
LEGITIMNOG DELA Značajan deo jav-
nog duga u zemljama EU je nelegitiman, 
jer proizlazi iz smišljene politike vlada koje 
su odlučile da sistematski daju prednost 
bogatim klasama na štetu ostalih članova 
društva. Poreske olakšice na viša primanja, 
lično bogatstvo i pro� t privatnih preduzeća 
doveli su do toga da vlasti povećaju javni 
dug kako bi smanjile pad vladinih prihoda. 
Takođe su podigle poreska opterećenja na 
niska primanja što pogađa većinski deo 
stanovništva. Štaviše, u periodu od 2007.-
2008. godine kaucija (bail out) za privatne 
� nansijske institucije odgovorne za krizu 
predstavljala je ogromnu potrošnju javnog 
novca i brz rasta javnog duga. Smanjenje 
prihoda zbog krize koju su izazvale pri-
vatne � nansijske institucije još jednom je 

moralo da se � nansira ogromnim zaduži-
vanjima. Takav kontekst jasno pokazuje 
nelegitimnost značajnog dela javnog duga. 
U slučaju nekolicine zemalja koje su uce-
njene od strane � nansijskih tržišta, moramo 
tome dodati i druge očigledne izvore ne-
legitimnosti. Od 2008. godine pa nadalje, 
javni novac je pozajmljen od privatnih ba-
naka (i drugih privatnih � nansijskih insti-
tucija), koje su koristile novac koji dobijaju 
po veoma niskim kamatnim stopama od 
centralne banke za špekulativne delatno-
sti i pritisak na vlade da povećaju iznose 
koje im plaćaju. U zemljama kao što su 
Grčka, Mađarska, Letonija, Rumunija i 
Irska, zajmovi MMF-a dati su pod uslo-
vima koji su usmereni protiv ekonomskih i 
socijalnih interesa stanovništva. Što je još 
gore, ovi uslovi ponovo pogoduju bankama 
i drugim � nansijskim institucijama. Stoga, 
imaju se smatrati nelegitimnim. Na kraju, 
u nekim slučajevima vlade su išle i   protiv 
volje naroda: na primer, dok je u februaru 
2011. godine velika većina Iraca glasala 
protiv stranaka koje su obećavale više novca 
bankarima i prihvatile uslove koje nameće 
Evropska komisija i MMF, nova koaliciona 
vlada vodila je istu politiku kao i prethodne. 
Uopšte, u mnogim zemljama zakonodavna 
grana vlasti marginalizovana je politikom 
koju sprovodi izvršna vlast nakon spora-
zuma sa Evropskom komisijom i MMF-om. 
Izvršna vlast tada podnosi na usvajanje ovaj 
dogovor parlamentu, koji onda mora da ga 
“uzme ili ostavi”. U nekim slučajevima, 
organizovane su rasprave bez glasanja o 
svim važnim pitanjima. Jača težnja izvršne 
vlasti da parlament pretvori u njoj potči-
njenu instituciju. 

U tako problematičnoj situaciji, znajući, 
kao i mi, da će nekoliko zemalja uskoro 

morati da se suoči sa neprijatnim nedo-
statkom novca, i da je otplata nelegitimnog 
duga po de� niciji neprihvatljiva, moramo 
progovoriti glasno i jasno u prilog ukidanju 
takvog duga. Troškove opoziva duga moraju 
da snose privatne � nansijske institucije, 
odnosno oni odgovorni za krizu.

Zemlje kao što su Grčka, Irska, Portu-
galija i one u istočnoj Evropi (ili izvan EU, 
kao što su Island), odnosno zemlje koje su 
ucenjene od strane špekulanata, MMF-a i 
drugih tela kao što je Evropska komisija, 
trebalo bi upute poziv za jednostrani mora-
torijum na otplatu javnog duga. Ovaj pred-
log dobija veliku podršku u zemljama koje 
su najteže pogođene krizom. U Dablinu, 
krajem novembra 2010., u telefonskom istra-
živanju koje je uključilo 500 ljudi, 57% Iraca 
dalo je prednost obustavi plaćanja duga u 
odnosu na prijem hitne pomoći od MMF-a i 
EU. “Nećemo da platimo—kažu ljudi!”, bio 
je naslov u najuticajnijem nedeljniku ostrva 
Sunday Independent-u. CADTM tvrdi da 
takav jednostrani moratorijum mora da 
se izvede zajedno sa revizijom javnih kre-
dita (uz učešće građana). Revizija treba da 
ponudi vladi i javnosti potrebne dokaze i 
argumente da otkaže odnosno odbaci deo 
duga za koji je utvrđeno da je nelegitiman. 
Međunarodno pravo i različiti nacionalni 
zakoni daju pravni osnov za takav jedno-
strani, suvereni akt otkazivanja, tj. odba-
civanja duga.

Iskustvo rada na problemu duga na jugu 
podstiče CADTM da upozori dužničke ze-
mlje na opasnost od nedovoljnih mera kao 
što je npr. uvođenje isključivo suspenzije 
otplata, koja može da se pokaže kontra-
produktivnom. Potreban je moratorijum 
bez obračuna kamate na zakasnele otplate 
kredita.

OSAM KLJUČNIH PRIJEDLOGA 
ZA DRUGAČIJU EUROPU
Donosimo prvi u nizu tekstova Erica Toussainta o Europskoj uniji, 
njezinoj krizi i mogućim rješenjima, 
čiji je prijevod podržala Rosa Luxemburg Stiftung

Éric Toussaint

Zemlje kao što su 
Grčka, Irska, Portugal 
i one u istočnoj Europi 
(ili izvan EU, kao što 
je Island), odnosno 
zemlje koje su 
ucijenjene od strane 
špekulanata, MMF-a 
i drugih tijela kao što 
je Europska komisija, 
trebale bi uputiti 
poziv za jednostrani 
moratorij na otplatu 
javnog duga
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U drugim zemljama, poput Francuske, Ve-
like Britanije ili Nemačke, imperativ možda 
ne predstavlja poziv na jednostrani mora-
torijuma tokom revizionog perioda. Ipak, 
revizija mora da se sprovede kako bi se utvr-
dio obim otkazivanja, tj. odbacivanja duga 
na koji se poziva. Ukoliko međunarodno 
ekonomsko okruženje nastavi da opada, 
obustava plaćanja može biti na dnevnom 
redu čak i u zemljama koje su mislile da ih 
ne mogu uceniti strani privatni kreditori.

Učešće građana predstavlja conditio 
sine qua non kako bi se osigurala objek-
tivna i transparentna revizija. Odbor za 
reviziju mora da sadrži razne organe vlasti, 
stručnjake u oblasti revizije javnih �nansija, 
ekonomiste, pravnike, ustavobranitelje, kao 
i predstavnike društvenih pokreta. Ovo će 
omogućiti da se utvrdi i zahteva odgovor-
nost učesnika u procesu zaduživanja, bilo 
na nacionalnom ili međunarodnom nivou. 
Ukoliko sadašnja vlada ne pristane na re-
viziju duga, mora se ustanoviti revizioni 
odbor građana, bez učešća vlade.

U svakom slučaju, legitimno je da pri-
vatne institucije i oni sa visokim prima-
njima, koji imaju dužničke hartije od vred-
nosti, snose teret otkazivanja nelegitimnog 
suverenog duga, jer su u velikoj meri odgo-
vorni za krizu, a takođe su od nje pro�ti-
rali. Takav predlog predstavlja minimalno 
uvođenje društvene pravde. Važno je stvo-
riti pouzdan krug osiguranika, kako bi-
smo obeštetili osobe sa niskim i srednjim 
primanjima.

Ako revizija pruži dokaze o zločinima 
koji se odnose na nelegitimni dug, njihovi 
počinioci moraju biti strogo kažnjeni, pla-
ćajući naknadu i služeći kazne zatvora kao 
što i priliči težini njihovog prestupa. Organi 
vlasti koji su ugovorili nelegitimne kredite 
moraju da snose odgovornost.

Što se tiče legitimnog dela duga, tre-
balo bi primorati poverioce da pokušaju 

smanjiti glavnice i kamate, kao i da odlože 
dospeće. Opet, pozitivna diskriminacija u 
korist malih nosilaca javnih dužničkih har-
tija od vrednosti treba da obezbedi da oni 
budu isplaćeni. Štaviše, iznos u državnom 
budžetu izdvojen za povraćaj duga mora 
da se popunjava u zavisnosti od ekonom-
skih uslova, sposobnosti državnih organa 
da vrate dug i složene prirode izdataka za 
socijalne programe. Inspiracija treba da 
nam bude Nemačka nakon 2. svetskog rata. 
Londonski sporazum iz 1953. godine o ne-
mačkom spoljnom dugu (koji je, između 
ostalih mera, smanjio glavni dug za 62%) 
predviđa da rata duga ne može da pređe 5% 
godišnjeg izvoznog prihoda. Mogli bismo 
da de�nišemo sličan odnos: iznos otplate 
duga ne može preći 5% prihoda države. 
Takođe moramo da odredimo pravni okvir 
kako bi se izbeglo ponavljanje krize koja je 
počela u periodu od 2007.—2008., uklju-
čujući i zabranu društvene preraspodele 
privatnih dugova, stalnu reviziju politike 
javnog duga uz učešće građana, ukidanje 
primene zakonskih ograničenja na zločine 
koji se odnose na nelegitimni dug, nepri-
hvatljivost nelegitimnog duga i tako dalje.

2 — ZAUSTAVITI PLANOVE ZA 
ŠTEDNJU, ONI SU NEPRAVEDNI 
I SAMO POGORŠAVAJU KRIZU 
Vlade evropskih zemalja su odlučile da, u 
skladu sa MMF-om, zahtevaju i nameću sta-
novništvu stroge politike štednje, uz sma-
njene javne potrošnje, uključujući i masovna 
otpuštanja državnih službenika, zamrzava-
nje ili smanjenje njihovih plata, smanjen 
pristup nekim vitalnim javnim službama i 
socijalnoj zaštiti i podizanje starosne gra-
nice penzionisanja. S druge strane, javna 
preduzeća su tražila—i dobila—povećanje 
cena, dok su troškovi zdravstvene zaštite i 
obrazovanja porasli. Sve je češće uvođenje 
izrazito nepravednih, visokih indirektnih 
poreza, kao što je porez na promet (PDV). 
Javna preduzeća u sektorima otvorenim 
za konkurenciju masovno su privatizo-
vana. Sprovedene politike štednje dostigle 
su nivo koji nije viđen još od 2. svetskog 
rata. Navodni lekovi dodatno su pogoršali 
posledice krize, a njihov glavni cilj ostaje 
zaštita interesa vlasnika kapitala. Ukratko: 
šampanjac za bankare, a kikiriki za radnike, 
penzionere i nezaposlene!

Međutim, ljudi su sve manje i manje 
spremni da trpe nepravdu takvih reformi, 

koje de facto predstavljaju veliko društveno 
nazadovanje. Nadničari, nezaposleni i do-
maćinstva sa niskim prihodima najviše su 
prisiljena da omoguće vlastima da vrate 
dug poveriocima. U međuvremenu, žene su 
najviše pogođene, jer sadašnja organizacija 
patrijarhalnog društva i privrede jeste takva 
da one snose teret katastrofalnih posledica 
privremenih i loše plaćenih poslova, kao i 
poslova sa skraćenim radnim vremenom. 
Takođe su neposredno izložene uticaju pro-
padanja javnih socijalnih službi. Naša borba 
nametanja drugačijeg načina razmišljanja 
mora da ide ruku pod ruku sa borbom za 
potpunim poštovanjem prava žena.

3 — USPOSTAVITI REALNU EVROP-
SKU FISKALNU PRAVDU I PRA-
VEDNU PRERASPODELU BOGAT-
STVA. ZABRANITI TRANSAKCIJE 
SA “PRAVNIM” I “PORESKIM RA-
JEVIMA”. BORITI SE PROTIV OBI-
MNE FISKALNE PREVARE KOJU 
SU POČINILA NAJVEĆA I NAJ-
USPEŠNIJA PREDUZEĆA Od 1980. 
godine, stopa direktnih poreza na najviše 
prihode i dobit najvećih preduzeća u stal-
nom je padu u Evropskoj uniji. Između 
2000. i 2008, poreska stopa na najviši do-
hodak pala je za 7%, dok je stopa poreza 
na najveću dobit pala za 8,5%. Ove stotine 
milijardi evra od poreskih olakšica uglav-
nom su otišle špekulantima i najbogatijim 
članovima društva, uvećavajući i dalje nji-
hovo bogatstvo.

Ključne �skalne reforme sa ciljem us-
postavljanja socijalne pravde moraju da 
budu ostvarene (smanjenje prihoda i ličnog 
imetka najbogatijih, tako da ostatak planete 
može imati više) i usvojene širom Evrope 
zarad sprečavanja �skalnog dampinga. Cilj 
je povećanje javnih prihoda, posebno pro-
gresivnim porezom na prihode najbogatijih 
pojedinaca (granična stopa za one koji pri-
padaju najvišem poreskom opsegu mora biti 
podignuta na 90%), porezom na lično bogat-
stvo iznad određenog iznosa, kao porezom 
na dobit preduzeća. Ovo povećanje prihoda 
mora da prati brz pad cene svakidašnjih 
roba i usluga, kao što su osnovne namirnice, 
voda, struja, grejanje, javni prevoz i škol-
ski pribor, što se može ostvariti značajnim 
i ciljanim smanjenjem poreza na promet 
(PDV), primenjenog na ove vitalne robe i 
usluge. Fiskalna politika takođe treba da 
podstiče zaštitu životne sredine primenom 

kaznenih poreza za preduzeća-zagađivače.
EU mora usvojiti porez na �nansijske 

transakcije, posebno na deviznom tržištu, 
kako bi se povećali prihodi vlada. 

Uprkos svojim “plemenitim” namerama, 
zemlje-članice G20 u više su navrata odbile 
da se bave pravnim i poreskim rajevima. 
Jednostavna mera za borbu protiv ovih 
poreskih rajeva (koji crpu vitalne resurse 
potrebne za razvoj kako severnih, tako i 
južnih zemalja) sastojala bi se u usvajanju 
zakona koji zvanično zabranjuje bilo koju 
vrste transakcije koja “prolazi” kroz poreski 
raj svim pojedincima i preduzećima koja se 
nalaze u zemlji, zajedno sa kaznom koja bi 
bila jednaka iznosu kazne na zabranjene 
transakcije. Konačno, ove �nansijske “sep-
tičke jame” moraju biti uklonjene, zajedno 
sa kriminalnim delatnostima, korupcijom 
i menadžerskom delinkvencijom koja se 
tamo zbiva. 

Fiskalne prevare odvode značajnu ko-
ličinu sredstava iz lokalne zajednice i ne-
gativno utiču na zapošljavanje. Značajni 
deo javnih prihoda mora biti preusmeren u 
vladine �nansijske službe, kako bi mogle da 
se učinkovito bore protiv ove vrste prevara. 
Rezultate svojih delatnosti moraju javno 
objaviti, a krivci moraju biti strogo kažnjeni.

4 — ZAUZDAVANJE FINANSIJSKIH 
TRŽIŠTA, STVARANJE KRUGA 
VLASNIKA HARTIJA OD VREDNO-
STI, I ZABRANA SHORT SALES 
I ŠPEKULACIJA U RAZLIČITIM 
OBLASTIMA. STVARANJE JAVNE 
EVROPSKE REJTING AGENCIJE 
Širom sveta špekulacije predstavljaju neko-
liko puta uvećan iznos ukupnog bogatstva 
proizvedenog na planeti. Veoma složena 
priroda ovog �nansijskog inženjeringa čini 
ga potpuno nekontrolisanim. Mehanizmi 
koje proizvodi podrivaju realnu privredu. 
Netransparentne �nansijske transakcije su 
pravilo. Da bi se oporezovali, poverioci 
prvo moraju biti identi�kovani. Diktatura 
�nansijskog tržišta mora biti okončana! 
Špekulacije takođe moraju biti zabranjene u 
mnogim oblastima. Špekulacije sa državnim 
obveznicama, valutama i hranom treba da 
budu zabranjene. Short sales takođe mora 
biti zabranjen i izvedenice kreditnog ri-
zika (credit default swaps) strogo reguli-
sani. Tržišta šalterskih derivata moraju biti 
zatvorena, jer su ona “prave” crne rupe, ne 
podležući nikakvim propisima ili nadzoru. 

Rejting agencije takođe moraju biti oz-
biljno reformisane i strogo regulisane. Da-
leko od toga da predstavljaju instrumenat 
za izradu objektivne naučne procene, one 
su postali osnovne poluge za strukturiranje 
neoliberalne globalizacije i već su izazvale 
društvene katastrofe više puta. Kada je 
rejting zemlje smanjen, kamatne stope na 
kredite se povećavaju, što objašnjava zašto 
se privredna situacija u toj zemlji i dalje 
pogoršava. Samozadovoljno ponašanje špe-
kulanata u velikoj meri pogoršava teškoće, 
što će negativno uticati na obične građane. 
Submisivno ponašanje ovih rejting agencija 
prema severnoameričkom �nansijskom sek-
toru načinilo ih je važnim akterom na me-
đunarodnoj sceni, a njihova odgovornost za 
pokretanje i pogoršanje krize nije dovoljno 
prisutna u medijima. Ekonomska stabilnost 
evropskih zemalja nalazi se bez zaštite u 
rukama ovih rejting agencija, a nema ni 
ozbiljnih vladinih tela za njihovu kontrolu. 
Jedini način da se izađe iz ovog ćorsokaka 
jeste stvaranje javne rejting agencije.

5 — PREMEŠTANJE BANAKA U 
JAVNI SEKTOR POD KONTROLOM 
GRAĐANA Nakon decenija �nansijskih 
ekscesa i privatizacija, krajnje je vreme za 
prenos bankarskog sektora u javni domen. 
Vlade moraju da povrate svoju sposobnost 

Vlade evropskih 
zemalja su odlučile 
da, u skladu sa MMF–
om, zahtijevaju i 
nameću stanovništvu 
stroge štednje.  
Sprovedene politike 
štednje dostigle su 
nivo koji nije viđen još 
od 2. svjetskog rata
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da kontrolišu i ograničavaju ekonomske i 
�nansijske delatnosti. One takođe moraju 
da imaju instrumente potrebne za investi-
cije i �nansiranje javne potrošnje smanje-
njem potrebe pozajmljivanja od privatnih 
i/ili stranih institucija. Banke moraju biti 
predmet eksproprijacije bez nadoknade nji-
hovim vlasnicima i prebačene u javni sektor, 
gde bi bile stavljene pod nadzor građana. U 
nekim slučajevima, eksproprijacija privatnih 
banaka bi predstavljala trošak za državu zbog 
dugova koje su te banke nagomilale. Cenu 
toga trebalo bi da plate najveći akcionari ba-
naka. Privatna preduzeća, koja su akcionari 
banaka dovodili do ruba �nansijskog po-
nora, pri tome “sočno“ pro�tirajući, drže deo 
svog bogatstva u drugim sektorima privrede. 
Bogatstva ovih akcionara moraju biti opo-
rezovana, kako bi se izbeglo da građani pla-
ćaju gubitke banaka. Irski primer je veoma 
simboličan: način na koji je nacionalizovana 
Irska udružena banka (Irish Allied Bank) 
je potpuno neprihvatljiv i moramo izvući 
odgovarajuće pouke iz ovog lošeg primera.

6 — PONOVNA NACIONALIZACIJA 
BROJNIH PREDUZEĆA I USLUŽ-
NIH DELATNOSTI, PRIVATIZOVA-
NIH OD 1980. Tokom poslednjih tride-
set godina mnoga javna preduzeća i javne 
službe su privatizovane. Od banaka do 
teške industrije, poštanskih usluga i tele-
komunikacija, energije i saobraćaja, vlade 
širom sveta premestile su čitave blokove 
privrede u privatni sektor, gubeći svaku 
mogućnost privredne regulacije. Ova javna 
dobra, plod kolektivnog rada, moraju se 
vratiti u javni domen. Ideja je da stvore 
nova javna preduzeća i da se javne službe 
prilagode potrebama ljudi, posebno da 
odgovore na problem klimatskih promena, 
na primer obrazovanjem javne službe za 
izolaciju zgrada.

7. OBIMNO SKRAĆENJE RAD-
NOG VREMENA KAKO BI SE 
OTVORILA NOVA RADNA MESTA 
I POVEĆALE PLATE I PENZIJE 
Drugačija preraspodela bogatstva jeste naj-
bolji odgovor na krizu. Udeo bogatstva za-
poslenih značajno je smanjen u poslednjim 
decenijama, dok su poverioci i preduzeća 
povećali svoj pro�t i, posledično, više se 
bavili �nansijskim špekulacijama. Pove-
ćanje plata, ne samo da povećava dobrobit 
ljudi već povećava i sredstva koja stoje na 
raspolaganju za socijalnu zaštitu i penzije. 
Skraćenjem radnog vremena bez smanjenja 
plata, kao i otvaranjem novih radnih me-
sta, radnici će osetiti poboljšanje kvaliteta 
života, a radna mesta će biti data onima 
koji ih traže. Obimno skraćenje radnog 
vremena takođe nudi mogućnost uravno-
teženja ritma života, drugačiji način života 
u zajednici koja okreće leđa potrošačkom 
društvu. Slobodno vreme može se koristiti 
za povećanje učešća građana u političkom 

OGLAS

Manjina je profitirala 
od krize gaženjem 
prava drugih, većine. 
Krivci su pobijedili, 
žrtve su primorane 
da plate! Ova logika, 
u temelju svih 
osnivačkih akata 
Europske unije, 
zajedno s Paktom za 
stabilnost i rast, mora 
biti napuštena

životu, više međuljudske podrške, a takođe 
se može utrošiti na volonterske i umetničke 
delatnosti.

8 — ZA NOVU, DEMOKRATSKU 
EVROPSKU UNIJU ZASNOVANU 
NA SOLIDARNOSTI Nekoliko odredbi 
u sporazumima o Evropskoj uniji, evro 
zoni i ECB-u mora biti ukinuto, kao što 
su član 63 i član 125 Lisabonskog spora-
zuma kojima se zabranjuje kontrola kre-
tanja kapitala i sve vrste pomoći državi u 
nevolji. Pakt o stabilnosti i rastu takođe 
mora biti napušten. Osim toga, sadašnji 
sporazumi moraju biti zamenjeni novim 
u okviru stvarnog demokratskog procesa, 
konstitutivnog za pakt solidarnosti gra-
đana u vezi sa zapošljavanjem i životnom 
sredinom.

Monetarna politika mora biti potpuno 
izmenjena, kao i status i prakse ECB-a. 
Nesposobnost političkih vlasti da obavežu 
ECB da kuje novac predstavlja ozbiljan 
nedostatak. Postavljanjem ECB-a iznad 
vlade, a time i naroda, Evropska unija je 
načinila katastrofalan izbor dajući pred-
nost �nansijskim interesima u odnosu na 
interese ljudi, umesto obratno. 

Kako su mnogi društveni pokreti osu-
dili njena pravila kao suviše kruta i pot-
puno neprimerena, ECB je bila primorana 
da u sred krize promeni svoju politiku i 
da izmeni datu joj ulogu. Nažalost, ona se 
složila da to uradi iz pogrešnih razloga. To 
ne znači da su interesi naroda uzeti u obzir, 
već interesi poverilaca. Ovakav stav jasno 
ilustruje da “karte treba ponovo prome-
šati i drugačije podeliti”. ECB mora biti u 
stanju da direktno �nansira države kada 
nastoje da postignu socijalne i ekološke 
ciljeve koji u potpunosti zadovoljavaju 
osnovne potrebe stanovništva. Danas, izu-
zetno raznolike privredne delatnosti, od 
ulaganja u izgradnju bolnica do projekata 
čiste špekulacije, �nansiraju se na sličan 
način. Političke vlasti moraju barem da 
uzmu u obzir nametanje veoma različitih 
troškova za svaku vrstu zaduživanja: niske 
kamatne stope treba sačuvati za društveno 
pravedna i ekonomski održiva ulaganja, a 
primena veoma visoke kamatne stope—
čak i previsoke kada situacija zahteva—za 
špekulativne delatnosti koje bi mogla ta-
kođe biti zabranjene u određenim obla-
stima (kao što je prehodno navedeno).

Sa Evropom zasnovanom na solidar-
nosti i saradnji trebalo bi da bude mo-
guće izbeći konkurentski etos koji teži 
da smanji životni standard. Neoliberalni 
način razmišljanja doveo je do krize i po-
kazao se neuspešnim. Snizio je socijalne 
indikatore, dovodeći do manjka socijalne 
zaštite, smanjenja broja radnih mesta i 
pomanjkanja javnih službi. Manjina je pro-
�tirala od krize gaženjem prava drugih, 
većine. Krivci su pobedili, žrtve su primo-
rane da plate! Ova logika, u temelju svih 
osnivačkih akata Evropske unije, zajedno 
sa Paktom za stabilnost i rast, mora biti 
napuštena. Izgubila je svoj kredibilitet. 
Drugačija Evropa, zasnovan na saradnji 
među državama i solidarnosti među na-
rodima, mora da postane primarni cilj. U 
tom kontekstu, budžetska i �skalna poli-
tika moraju biti usklađivane, ali ne i stan-
dardizovane, jer postoje ogromne razlike 
između evropskih privreda. Samo njihovo 
usklađivanje može im doneti rešenje koje 
će omogućiti svima da krenu napred. Da-
lekosežna politika mora biti sprovedena 
na evropskom nivou, uključujući i obimna 
javna ulaganja u otvaranje novih radnih 
mesta u najvažnijim javnim službama, od 
lokalnih službi za proizvodnju održive 
energije preko službi za borbu protiv kli-
matskih promena do službi u osnovnim 
društvenim sektorima.

CADTM smatra da ova nova, demokrati-
zovana Evropa mora nastojati da uspostavi 
principe oko kojih se ne može pregovarati. 
Ona mora da podrži i poboljša društvenu 
i �skalnu pravdu, donosi odluke koje će 
podići životni standard njenih stanovnika, 
uključi se u smanjenje naoružanja i obimno 
kresanje vojnih troškova (uključujući i po-
vlačenje evropskih trupa iz Avganistana i 
izlazak iz NATO-a), izabere održive izvore 
energije kako bi se izbeglo korišćenje nu-
klearne, i zabrani upotrebu genetski mo-
di�kovanih organizama (GMO). Štaviše, 
Evropa mora da odlučno stane na kraj 
sopstvene politike “tvrđave pod opsadom” 
kada su u pitanju kandidati za imigraciju, 
kako bi postala partner vredan poverenja 
zarad njegove pravičnosti i istinske soli-
darnosti prema narodima juga.  

S engleskoga preveo Dušan Maljković / 
izvor originala dostupan na www.cadtm.org

ÉRIC TOUSSAINT, doktor politologije 
(Sveučilište Liege i Sveučilište Paris VIII), 
predsjednik Komiteta za ukidanje duga 
Trećeg svijeta (CADTM), član međuna-
rodnog vijeća Svjetskog socijalnog foruma 
od njegova utemljenja 2001. i znanstvenog 
vijeća Attac-a. Objavio je nekoliko knjiga: 
The World Bank—A Critical Primer, Bank 
of the South. An alternative to IMF-World 
Bank, The World Bank, a never ending 
Coup d'Etat, Your Money or your Life, itd. 
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KAD JE NARODU 
DOSTA ČUDA
Čileanski obrazovni sistem već je nekoliko desetljeća u velikoj mjeri privatiziran, a 
zadnjih nekoliko godina sudionici takvog sustava sve su glasniji u zahtjevima za javnim 
obrazovanjem koje će biti dostupno svima

Mario Kikaš

U kolektivnom pamćenju Čile-
anaca, 11. rujna je postojao i 
prije 2001. i stravičnih doga-

đaja u New Yorku. Tog istog dana, 1973. 
godine, u vojnom udaru koji je orkestrirala 
te logistički potpomogla tadašnja američka 
administracija predsjednika Nixona, uz 
veliko zalaganje njegovog državnog taj-
nika Henryja Kissingera, nasilno je sru-
šen ustavno-pravni poredak jedne države. 
Desantom na ured predsjednika Repu-
blike—La Monedu, vojni vrh Čilea svr-
gnuo je demokratski izabranog predsjed-
nika Salvadora Allendea koji si je prije 
samog upada vojske u ured—oduzeo život. 
Narodna unija (Unidad Popular), koalicija 
lijevih stranaka predvođena Allendeom, 
preuzela je vlast 1970. pobjedom na izbo-
rima. Okupili su se oko ideje socijalističkog 
puta Čilea kako bi se prevladale ogromne 
razlike između siromašne većine i bogate 
manjine—poslovne elite, lokalnih provodi-
telja imperijalističkih umotvorina iz Was-
hingtona. Ideje prilagođavanja pravnog su-
stava potrebama naroda (umjesto očuvanju 
kapitalizma), podruštvovljenje vlasništva 
nad sredstvima za proizvodnju te razvoj 
političkih institucija koje će djelovati s ci-
ljem da se osigura ekonomske jednakosti 
kao temelj za ostvarenje političkih sloboda, 
označene su kao prijetnja interesima SAD-
a u Hladnom ratu (zbog sve učestalijih lje-
vičarskih otpora u Latinskoj Americi), kao 
i njezinim ekonomskim interesima s ob-
zirom na značajan udjel američkog kapi-
tala u čileanskom realnom i �nancijskom 
sektoru. Ideje koje su osigurale izbornu 
pobjedu UP-a u jesen 1970, ponovljene u 
Allendeovom ekspozeu [1] Kongresu svib-
nja 1971, danas, u trenutku najvećih na-
rodnih prosvjeda od restauracije liberalne 
demokracije, postaju posebno aktualne.  

KAD “ČILEANSKO ČUDO” PO-
STANE REALNOST Upravo studenti, 
učenici te cijeli obrazovni sistem uz soli-
darni odaziv rudara te zaposlenika u (go-
tovo nepostojećem) javnom sektoru upu-
ćuju svojim zahtjevima na ideje s početka 
sedamdesetih: stvaranje osnove za ukidanje 
klasnih razlika koje su se perpetuirale tije-
kom vladavine Pinocheta i Chicago Boysa 
1970-ih i 1980-ih, a koje su—restauracijom 
“demokracije”—postale još veće. Nakon što 
je vojni vrh odradio prljavi posao rušenja 
Vlade UP-a i likvidacije čileanske ljevice 
te birokratskog rješavanja ekonomski ne-
podobnih (kejnzijanaca) u svojim redo-
vima, kao što je jedan od vođa udara—
šef vojnog zrakoplovstva general Gustavo 
Leigh—vlada generala Pinocheta, koju su 
mahom činili đaci Miltona Friedmana sa 
Sveučilišta u Chicagu, krenula je u ma-
sovnu privatizaciju, deregulaciju tržišta, 
slabljenje sindikata, �eksibilizaciju rada, 
a zapravo—provođenje kreditnih uvjeta 
MMF-a. Takva “reorijentacija” bi išla puno 
teže da uspostavljanje ekonomske ”slo-
bode” nije vjerno štitio represivni aparat 
Pinochetove diktature koji je sprečavao 
bilo kakva društvena gibanja. “Čileansko 

čudo“, kako je Friedman pohvalno ozna-
čio dobro odrađenu domaću zadaću svo-
jih đaka, 1982. je postalo realnost—cijela 
Latinska Amerika—poligon za neolibe-
ralne eksperimente, našla se u krizi zbog 
dugogodišnjeg zaduživanja i čudo fabrici-
rano od stalnog gospodarskog rasta, aku-
mulacije kapitala i produbljivanje socijal-
nih razlika, postalo je realnost tržišnog 
gospodarstva i jednog njegovog ciklusa. 

VAUČERSKA REFORMA OBRA-
ZOVANJA Početkom osamdesetih, baš 
u trenutku dužničke krize, Pinochetova 
vlada je, vodeći se primjerom stukturnih 
rješenja u drugim resorima, predložila re-
formu čitavog obrazovnog sistema uvodeći 
tzv. vaučerski model od predškolskog do 
visokog školstva. Proklamirajući �oskulu 
o “slobodi izbora i natjecanja“, čilean-
ska vlada stvorila je kompetitivno tržište 
škola—javne škole sad su pale pod nad-
ležnost općina (pod egidom “smanjenja 
birokracije i decentralizacije”) i na novom 
obrazovnom tržištu izjednačile se s tzv. 
subvencioniranim privatnim školama, uz 
očuvanje elitnih privatnih škola u kojima 
se školarine nisu subvencionirale, tj. za 
koje se nisu dobivali vaučeri, ostavši rezer-
virane za djecu poslovne i političke elite. 
Vaučerska reforma objašnjena je potrebom 
za povećanjem e�kasnosti obrazovanja i 
kompetitivnosti (pa i izbora) među školama 
te smanjenjem birokracije i �skalne odgo-
vornosti države, a za posljedicu je imala 
“odvajanje” djece više i srednje klase iz 
javnih škola te nastavak njihovog školova-
nje što u elitnim privatnim školama, što u 
tzv. subvencioniranim privatnim školama. 
Razina proračunskog izdvajanja za vaučere 
bila je određena brojem učenika u školi—
bio je to otvoren udar na javne škole. Broj 
učenika u javnim “općinskim” školama 
znatno se smanjio nakon što su bačene u 
ring s ustanovama koje ne samo da su bile u 
rukama privatnika, nego su dodatno (i rav-
nopravno) �nancirane državnim novcem 
putem vaučera. Ovakav obrazovni sistem 
vrlo je jasno razdijelio djecu po njihovoj 
klasnoj pripadnosti—javne škole pohađala 
su djeca radnika, roditelji srednjeg sloja su 
djecu gotovo jednako raspodijelili u pri-
vatne subvencionirane i javne škole, dok 
su najbogatiji slali djecu u privatne sub-
vencionirane i tzv. elitne škole (u približno 
jednakom omjeru). Martin Carnoy, profe-
sor na Stanford Universityju koji se duže 
vremena bavio neoliberalnim reformama 
u obrazovnom sektoru (posebice Latinske 
Amerike), uočava da vaučerski model i 
otvaranje mogućnosti “slobodnog izbora” 
škole ne rezultira ni tzv. socijalnom mobil-
nošću (i smanjenjem socijalnih razlika) ni 
povećanjem e�kasnosti i kvalitete javnih 
škola, niti većim postignućima učenika, 
dok se narativ o kvalitetnijem privatnom 
primarnom i sekundarnom školstvu često 
zasniva na istraživanjima koja su na kli-
mavim metodološkim i teorijskim teme-
ljima [2]. Analizirajući obrazovni sistem 
Čilea nakon vaučerskih reformi, Carnoy 

zaključuje da je ovaj eksperiment (koji je 
kasnije provođen i u nekim američkim save-
znim državama, ali i u Švedskoj u mandatu 
konzervativne vlade Carla Bildta početkom 
1990-ih) rezultirao daljnjom reprodukcijom 
socijalnih razlika među učenicima bez po-
većanja kvalitete obrazovanja ili uspjeha 
učesnika u obrazovnom procesu [3]. 

SVE JE ISTO, SAMO NJEGA NEMA 
Vaučerska reforma čileanskog obrazovnog 
sistema dodatno je �eksibilizirala i tržište 
rada. Naime, privatizacijom školstva uki-
nuti su kolektivni ugovori, granski sindi-
kat je gotovo prestao postojati, a i javne 
škole, sad pod “menadžmentom” jedinica 
lokalne samouprave, mogle su slobodno i 
bez obrazloženja otpuštati prosvjetne rad-
nike kao što to rade privatnici. Ovakva 
slika osnovnog i srednjeg obrazovanja te 
visoko obrazovanje koje funkcionira po 
uzoru na britanski model što sa sobom 
povlači velika kreditna zaduživanja stu-
denata (po tobože povoljnijim uvjetima) 
za plaćanje troškova studija, više su nego 
dovoljan okidač za bunu čileanskih stude-
nata koja se intenzivirala 2006. godine tzv. 
“pingvin revolucijom” (blokade obrazovnih 
ustanova, izlazak na ulice, performansi, 
generalni štrajk) kojom se od lijevo-libe-
ralne vlade predsjednice Michelle Bachelet 
tražilo povećanje studentskog standarda, 
ukidanje gore opisanog ustroja osnovnog i 
srednjoškolskog obrazovanja te kvalitetno 
obrazovanje dostupno svima. Pobuna koja 
je trajala od travnja do lipnja 2006. svršena 
je osnivanjem posebnog povjerenstva u 
kojem bi sjedili i predstavnici studentskih 
plenuma—što je bila još jedna birokratska 
varka u cilju održavanja socijalnog mira. 
Prosvjedi su se nastavili i 2008. izlaskom 
na ulice studenata, srednjoškolaca i ostalih 
sudionika u obrazovnom procesu diljem 
Čilea. Odgovor snaga reda i mira ovaj je 
put bio puno žešći i rezultirao je masovnim 
uhićenjima prosvjednika. Još jednom se 
pokazalo da represivni aparat nije odveć 
mijenjao svoje metode od referendumskog 
“ne” generalu Pinochetu 1990. godine. 
Koalicija stranaka centra i lijevog centra 
koja je vladala Čileom od pada Pinocheta 
do nedavno, bila je samo nešto “suptil-
nija” u korištenju sile i stvaranju dodat-
nih društvenih razlika, ne skrećući puno 
s puta zacrtanog po puču 1973. godine.  

ŠUPLJI REFORMIZAM Kako Ustav 
Republike Čile ne dopušta dva uzastopna 
mandata na čelu države, Michelle Bachelete 
i njezina koalicija Concertación što zbog 
političke bezidejnosti, što zbog previranja 
unutar pokreta koji je zahvaćao širok po-
litički spektar—od nostalgičnih aljendista 
do demokršćana—morali su La Monedu 
predati u ruke desne Koalicije za promjene 
(Coalición por el Cambio). Predsjednik je 
postao jedan od vođa konzervativne stranke 
Nacionalnog preporoda—Sebastian Piñera: 
biznismen, zastupnik američkih kartičnih 
kuća u Čileu u prvim godinama Pinoche-
tove diktature—kasniji dioničar u najvećim 

Sistemsko 
nerazumijevanje 
vlastitog naroda još 
se jednom pokazalo 
kao zajednička crta 
svih državnih aparata 
koji se trenutno 
suočavaju ili će se 
suočiti s narodnim 
otporom — od Tel 
Aviva preko Hame do 
Londona, Madrida pa 
Santiaga. Zajedničko 
je i narodno 
nepovjerenje u 
političke predstavnike 
vladajućeg sistema
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tvrtkama u državi (od nacionalnog aviopri-
jevoznika LAN-a do televizije Chilevision). 
Riječ je o izdanku dinastije Piñera: njegov 
brat José (jedan od Chicago Boysa) svoje-
vremeno je sjedio u Pinochetovoj vladi i pro-
vodio privatizaciju mirovinskog fonda kao 
ministar za socijalna pitanja, a kao ministar 
rudarstva promjenom ustavnog zakona do-
pustio privatizaciju rudnikâ što je, po mno-
gima, bio prvi čin u konačnoj privatizaciji 
nacionalne infrastrukture (luke, željeznice, 
telekomunikacije) i javnog sektora. Ne čudi, 
stoga, zbunjenost predsjednika Republike 
studentskim prosvjedima i zahtjevima koji 
se nisu bitno mijenjali od 2006. s obzirom 

na to da je vlada predsjednice Bachelet ra-
znim birokratskim trikovima odugovlačila 
s najavljenim izmjenama u obrazovnom 
sustavu, nikad ih ne misleći provesti jer bi 
provođenje politike u skladu sa zahtjevima 
naroda bilo skretanje s puta “slobode” u 
interpretaciji političkih protagonista (prve) 
neoliberalne države. Početkom jeseni na 
južnoj hemisferi (našeg proljeća) krenule 
su blokade obrazovnih ustanova po Čileu s 

ponovljenim zahtjevima za izmjenu postoje-
ćeg sustava obrazovanja, ukidanje vladinih 
subvencija za znanstvenu djelatnost čiji je 
jedini cilj ostvarenje pro�ta, obrazovanje 
dostupno svima, zaustavljanje daljnje pri-
vatizacije školstva. Prvih dana zajedničkih 
akcija studenata i učenika blokirano je sto-
tinjak što srednjih škola što fakulteta, a već 
30. lipnja oko 200 tisuća ljudi marširalo 
je ulicama glavnog grada tražeći izmjene 
u obrazovnom sustavu (koji se nije bitno 
mijenjao od Pinocheta) te vraćanje škola 
pod okrilje �skalne odgovornosti centralne 
države. Petog srpnja uslijedilo je predsjed-
nikovo obraćanje naciji: s desna mu je sta-
jao ministar obrazovanja Joaquín Lavín 
kao kakav teklič koji će po parafu na en-
cikliku radosnu vijest pronijeti zemljom. 
Radosna vijest se može svesti na parole: 
krećemo u reformu obrazovanja, sredstva 
iz proračuna su osigurana, nastavljamo s 
privatizacijom školstva; studentski zahtjev 
za potpuno javno �nanciranim obrazo-
vanjem ne razumijemo; to je udar na slo-
bodu (izbora) obrazovanja [4]. Jutro poslije 
ovog performansa Čile su probudili najveći 
prosvjedi od restauracije liberalne demo-
kracije. Na ulice su izašli rudari, učenici, 
studenti, prosvjetni i akademski radnici...  

VENCEREMOS! Sistemsko nerazumi-
jevanje vlastitog naroda još se jednom po-
kazalo kao zajednička crta svih državnih 
aparata koji se trenutno suočavaju ili će se 
suočiti s narodnim otporom—od Tel Aviva 
preko Hame (sa svojim speci�čnostima) do 
Londona, Madrida pa Santiaga. Zajedničko 
je i narodno nepovjerenje u političke pred-
stavnike vladajućeg sistema—bez obzira 
deklarirali se kao desni ili lijevi predstavnici 
parlamentarnog spektra. Prema najnovijim 
istraživanjima u Čileu—Piñera je najnepo-
pularniji političar na čelu zemlje od odlaska 
Pinocheta s vlasti, a tek je godinu dana u 
predsjedničkom uredu—opozicija (lijevi 
centar) ima još manju podršku. Sličnu ra-
zinu političke arogancije vladajućih elita 
ovih dana gledamo i u Ujedinjenom Kra-
ljevstvu u kojem politički i medijski main-
stream ne barata kategorijalnim aparatom 
kojim bi se objasnio val nasilja na Otoku 
koji su proizvele upravo političke elite sve 

tri stranke u posljednje tri decenije: od 
tačerizma, blerističkog novog laburizma 
do aktualnog konzervativno-liberalnog 
amalgama. 

Čileanski studenti, naravno, nisu na-
sjeli na Piñerino čuđenje zahtjevima za 
ukidanjem tržišnih principa i kompeticije 
unutar obrazovnog sektora, kao ni na bi-
rokratske križaljke nedavnom smjenom 
ministra Lavína (koji je zapravo samo za-
mijenio fotelju postavši ministar za razvoj 
i planiranje). Već prvog dana kolovoza iz 
Vlade su došla nova kukavičja jaja (u vidu 
povoljnih kredita za otplatu školarina i sl.) 
što je izazvalo ponovne izlaske na ulice 4. 
kolovoza u dosad najžešćim nemirima uz 
brutalni odgovor policije koja je, prema 
izjavama studentskih vođa, kršila ustavno 
pravo na javno okupljanje—uhitivši oko 900 
prosvjednika, zabranivši pristup glavnim 
ulicama Santiaga uz obrazloženje da se želi 
osigurati normalno odvijanje poslovanja 
u centru grada [5]. Čileanski marksistički 
povjesničar Gabriel Salazar u nastupu na 
čileanskom CNN-u ovako komentira odnos 
državnog aparata prema pokretu koji već 
nekoliko godina traži konkretne društvene 
promjene: “Iznenađujuća je potpuna nes-
posobnost naše političke klase da dubinski 
iščita ono što se trenutno događa u našem 
društvu. Potrebno je imati na umu da je ovaj 
snažni pokret, gotovo presedan u povijesti 
Čilea, da nije stvar u postavljanju nekoliko 
zabrana koje će onda zaustaviti studente. 
Represija je politička strategija, jedna pro-
vokacija usmjerena protiv građana. Da, to 
doista jeste strategija, ali pogrešna”. [6] 

Dugogodišnje pogrešne strategije, ne 
samo čileanskih vlasti, konačno nailaze na 
artikulirane i uporne odgovore naroda. 
Pred sam završetak ovog teksta, iz Čilea 
dolaze slike o novim nemirima. Vođa pro-
svjetnog sindikata Jaime Gajardo još jed-
nom je pozvao predsjednika da raspiše re-
ferendum o promjeni ustava (u domeni 
obrazovne politike). Vladini dužnosnici su 
spomenuti zahtjev za referendumom, dakle 
demokratskom odlukom naroda, nazvali 
opasnim i protuustavnim [7].

Preuzeto sa www.slobodnifilozofski.com

[1] http://marxists.org/espanol/allende/21-5-71.htm; 
posjeta 5.8.2011. 

[2] Carnoy Martin 1998. Voucher plans in Chile 
and Sweeden: Did Privatization Reform Make for 
Better Education? Comparative Education Review 
42(3): 309-337 

[3] Carnoy Martin Lessons Of Chile's 
Voucher Reform Movement 2011. http://www.
rethinkingschools.org/special_reports/voucher_
report/v_sosintl.shtml; posjeta 6. 8. 2011. 

[4] Obraćanje predsjednika naciji možete pogledati 
na službenim stranicama Vlade Republike Čile.: 
http://www.gob.cl/noticias/2011/07/05/cadena-
nacional-de-radio-y-television-presidente-pinera-
anuncio-gran-acuerdo-nacional-por-la-educaci.htm 
posjeta 7.8.2011. 

[5] http://www.guardian.co.uk/world/2011/aug/05/
chile-student-protests-violence?INTCMP=SRCH; 
posjeta 6.8.2011. 

[6] http://www.cnnchile.com/nacional/2011/08/05/
la-represion-no-es-una-estrategia-politica-es-
solamente-una-provocacion/; posjeta 7.8.2011. 

[7] http://www.guardian.co.uk/world/2011/
aug/10/chile-riot-student-protest-
violence?INTCMP=SRCH; posjeta 10.8.2011.
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 "They have force  
 and will be able  
 to dominate us, but  
 social processes  
 can be arrested by  
 neither crime nor force.  
 History is ours,  
 and people make history."

Upravo studenti, 
učenici te cijeli 
obrazovni sistem 
uz solidarni 
odaziv rudara te 
zaposlenika u (gotovo 
nepostojećem) javnom 
sektoru upućuju 
svojim zahtjevima 
na ideje s početka 
sedamdesetih: 
stvaranje osnove 
za ukidanje klasnih 
razlika koje su se 
perpetuirale tijekom 
vladavine Pinocheta i 
Chicago Boysa
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REVOLUCIJA RADNICA 
KAMENSKOG 
20. rujna u 17 sati na Trgu Francuske Republike održat će se okupljanje povodom obljetnice 
početka štrajka glađu dvadeset radnica Kamenskog d.d. Danas je ta firma u stečaju, a oko 
450 bivših radnica još uvijek preživljava umjesto da živi 

Dijana Ćurković

GLAD Prije godinu dana dvadeset radnica 
uputilo se na posao znajući da neće kući na 
ručak. Odradile su smjenu i mirno otišle na 
Trg Francuske Republike, jedini na kojem 
su dopuštena neprijavljena javna okupljanja. 
One su svoje prijavile, i to šest dana prije u 
policijskoj postaji na istom trgu, stotinjak 
metara od tvornice. Tjedan dana prije znale 
su što ih čeka i bilo tko bi trpao u stomak 
ko u vreću, ali one nisu. Nisu imale što. Kad 
nemate plaću, nemate ni struju, nemate kako 
skuhati hranu, koju ionako nemate čime 
kupiti. Tada obučete što manje upadljivu i 
ne potpuno čistu odjeću, stavite kapu, bez 
karte sjednete u tramvaj i na obrok u Brani-
mirovu. Tamo vas gurne jedan od njih—koji 
su prokockali, prošmrkali ili propili svoj 
život—i umjesto da se ispriča, opsuje vas, a 
alkoholne pare rasprše ono malo gladi što 
vam je ostalo.

Kad je čaša toliko duboka, nije bitno koja 
ju je kap prelila. Malo po malo, od optimi-
stične sredine koja je i vikendom odzvanjala 
plesovima i radnim akcijama, Kamensko je 
postalo tiha oaza na Ilici. Štakornjak. Samo tu 
nisu bili štakori, već žene. S tih oronulih zidova 
smiješila su im se djeca. Ti zidovi i prečesto 
su imali uši, a da mogu govoriti, prepričali bi 
vam živote ovih radnica. Žene ko žene, vežu 
se za prostor, za odijela i košulje, za uništenu 
tvornicu. Tražile su samo svoje plaće. Štrajk 
glađu bio je i početak šire borbe i kraj borbe 
u tvornici. Tek kad su pokucale na sva vrata, 
radikalizirale su svoje pritužbe, ali umjesto 
da okupiraju tvornicu i uzmu svoje (a što nije 
uvijek tužna priča, npr. ITAS ili EKN), oku-
pirale su svoja tijela: "To mi je jedino ostalo. 
Ionako gladujem, a to nitko ne vidi". 

Dvadeset ih je štrajkalo glađu, ali ostale 
su bile uz njih. Pedesetak ih je prešlo u se-
strinsku �rmu Kamensko d.o.o. i primalo 
plaće pa su krišom podržavale kolegice. Tih 
dana oprez je kružio Keglićem. Žene lišene 
svoje ljudskosti bojale su se toliko da se 
više nisu imale čega bojati. Bile su složne 
i snažne, ali poštivale su zakone Republike 
Hrvatske koji su ih i obezvrijedili, ne šti-
teći radnike već kriminalce. U jednadžbi 
Miroslav Kutle + Antun Crlenjak + novac, 
zna se što je nepoznanica. Antun Crlenjak, 
predsjednik NO Kamenskog i Kutlin stari 
Globus prikaš, njegova kćer Anamarija (koja 
čeka zatvor zbog povrede prava na rad u 
slučaju Poljoprivredne zadruge Petrova gora, 
dijela tatine BERG-grupe) i Damir Rihtarić, 
direktor Kamenskog d.o.o. (koji je tjedan 
prije sjedanja u NO Kamenskog d.d. osu-
đen za aferu Jadran�lm), uz nekoliko manje 
poznatih tajkuna, uspjeli su opljačkati one 
koje nemaju ništa. Uzeli su im osiguranje u 
sadašnjosti i mirovinu u budućnosti. Usto im 
je u bliskoj prošlosti sindikalistica Natalija 
Filipović zdipila 130 000 kuna iz rezerve. 
Nezaštićene, prestrašene i svjesne da skoro 
svi oko njih imaju posla s ma�jom, radnice su 
bile gladne pravde. Progutale su ponos i izni-
jele svoje probleme iz tvornička četiri zida.

PONOS Otkako su okupirale Keglić, ste-
kle su mnoge saveznike. Osmi dan prekinule 
su štrajk glađu i prikupile potpise za štrajk 
u Kamenskom, zatražile stečaj, povukle se u 

tvornicu i tamo brendirale broševe za Jacu, 
zajedno smišljale nove mini-akcije i svaki 
dan po završetku radnog vremena uz uzvike 
"Oćemo plaće!" marširale do Trga bana Je-
lačića i natrag. Sastale su se s Predsjednikom, 
nosile kikiriki u Sabor i hrabro otišle na 
USKOK podnijeti kaznenu prijavu protiv 
članova NO Kamenskog, otprije poznatih 
policiji. Borba čiju obljetnicu obilježavaju 
20. rujna narasla je zato što se razgranate 
delte hrvatskog Alfeja i Peneja ulijevaju u 
more ljudi. Radnice su se u svojoj bijedi ra-
zjedinile, ali su uz pomoć vanjskih prijatelja 
izborile poništenje uknjižbe na nekretnine u 
centru, što ide na hvalu i panduriji i �škalima 
i NGO-ovima, ali još uvijek nisu dobile svoje 
pare, a tvornica je zatvorena.

Žene koje su besplatno oblačile HDZ da-
nas još uvijek ispravljaju krive Drine. Kad 
radnica ne plati struju tri mjeseca, HEP će 
joj je 90. dan isključiti, a kad tvornica ne plati 
struju dvije godine ili kad ne uplati dopri-
nose za mirovinsko i socijalno osiguranje 
tri godine—nitko ne primjećuje. To je tako, 
ne postavljaj pitanja. Radnicama ugovor za 
Kamensko d.o.o., a novim poglavnicima nova 
odijela. Vlast je uništila Kamensko. Sama 
Republika Hrvatska uništila je svoj ponos 
koji je do zadnjeg dana bio ponos, a bio bi i 
dan danas da je u pogonu. Ironično, u godini 
u kojoj propada Kamensko, radnice dobivaju 
nagradu Ponos Hrvatske—a većina njih se 
srami. Srame se svoga života i starosti o kojoj 
su davno maštale. 

Kamensko je velika hrvatska sramota, 
ali radnice nisu te koje se trebaju sramiti. 
One se jedine ne trebaju sramiti. Ugrozile 

su svoje zdravlje da bi dobile ono što je nji-
hovo. Očajnički su htjele zadržati posao koji 
rade otkad su tinejdžerice, ali nisu htjele kr-
šiti zakon. Laskam si da mogu razumjeti što 
se u čovjeku prelomi kad je gurnut na dno 
dna: od gladi raste nervoza, a pada šećer i 
pojmovi poput dostojanstva, ljudskosti ili 
samoupravljanja gube značenje. Kako da 
imate dostojanstvo kad vam ga nitko ne 
priznaje? Brojevi nisu ljudski, a vi ste samo 
minus na bankovnom računu. Izbor između 
spavanja u hladnom parku ili hladnom stanu 
i nije tako težak, kad više ne znaš gdje da 
tražiš ono što ti po zakonu pripada.

Priča o ovim radnicama patetična je i 
previše ljudska, previše ženska, nikad se 
ne bi snimio blockbuster po njoj (možda 
neki chick-�ick ili drama). Damages, se-
rija o sličnoj tvornici, ima super gledanost, 
ali zato što govori o biznisu koji radnici ne 
vide, o liksonima koji ustvari vode igru, o 
crlenjacima i kutlima. Neloša odvjetnička 
serija, pogledajte je, ali ne 20. rujna jer tada 
trebate biti na Kegliću. Dopustili smo da 
Kuća europske mode postane Kuća hrvatske 
strave, a sada moramo pomoći radnicama da 
dobiju pravdu. 

U Hrvatskoj postoje zakoni jači od 
propisanih. Europski Hrvati šeću svjetske 
brendove i veliku većinu nije briga za rad-
nice koje su (nažalost prekasno) shvatile 
da su one, a ne popucali zidovi, tvornica 
Kamensko. Utkale su svoje vrijeme u šavove 
koje danas šeta neka lijepa teta ni ne znajući 
da joj je markica sašivena u susjedstvu. Kad 
njoj i svima koji jesu i nisu nosili Kamensko 
priča o gladnim radnicama ne bude samo 

još jedna vijest (jučer Dalmatinka, danas 
Kamensko, sutra Uzor), kad shvate da to ne 
bi smjelo biti tako i da moraju postavljati 
pitanja—možda će se nešto promijeniti. 
Ljudi toliko vremena posvećuju tome da se 
prikažu kao nešto vrijedno, a ne shvaćaju 
da je njihova vrijednost u ljudskosti koju će 
dati, a ne pokazati drugom biću. 

PRAVDA Tko će odgovarati za propast 
Kamenskog, za ličko rukovanje podvaljeno 
stotinama žena kad su kupile dionice svoje 
tvornice? Sasvim slučajno, članovi NO ot-
prilike u isto vrijeme isplatili su svoj dio 
i potom �rmu bacili u nesnosne dugove, 
a pro�t uplaćivali drugoj �rmi, skoro pa 
istog imena, samo nije d. nego o.o. Srećom, 
radnice su ih prestigle u jednom, pokrenule 
su stečaj prije nego su se stigli uknjižiti na 
nekretninu, štakornjak u centru Zagreba 
težak stotinjak milijuna kuna.

Prije godinu dana radnice Kamenskog 
nametnule su društvu svoj problem, više-
mjesečnu neisplatu plaća, jer su shvatile 
da neće isplivati sam. Ipak, nisu prekr-
šile zakone. Napisani na hrvatski način, 
zakoni koji štite kriminalce ne zaslužuju 
da se poštuju. Po tim zakonima nitko nije 
primijetio da nedostaje 25 milijuna kuna 
iz državne blagajne za doprinose radnica 
Kamenskog. Po tim zakonima Horvatinčić 
je srušio štakornjak Vladimira Vidrića. Po 
tim zakonima je tek UNESCO spriječio 
gradnju par staklenih katova na sjeverni 
štakornjak Dioklecijanove palače. Po tim 
zakonima ništa nije sporno ako izađete s 
posla, odbijete jesti, spavate u parku i su-
tra opet na smjenu pa opet u park na glad. 
Ništa? Ama baš ništa nije sporno? Pa da, 
prijavljeno je šest dana prije u najbližoj po-
licijskoj postaji, a radnice uredno gladuju, 
peru se u tvornici, šiju novi sakoić za onu 
lijepu tetu, žive po zakonu i nadaju se da će 
jedan dan biti pravde. 

Nema pravde. Nitko vam je neće uručiti. 
Plaća vam se neće uplatiti na račun, koji 
neće biti kraće blokiran, niti će vam režije 
biti plaćene, a frižider pun. Nema vanjskog 
rješenja. Izbori neće ništa promijeniti. Neće 
biti revolucije kojom će se uspostaviti pra-
vedna vlast. Nema instant rješenja za smeđe 
more Hrvata. Naša šteta popravlja se de-
setljećima i nema šanse da ćemo je popraviti 
ako se sami ne trgnemo i usto jedni drugima 
pomognemo. Istinska revolucija je promjena 
u sustavu vrijednosti, u samom čovjeku, u 
Kutli, Horvatinčiću i Crlenjaku, a ne pro-
mjena vlasti. Vlast kao takva ionako je sama 
sebi svrha. Odgovornima oduzima da bi 
dala onima koji imaju previše, a često su 
vrlo neodgovorni. Sustav u kojem živimo 
od malih nas nogu uči da šutimo i trpimo, 
šopa nas slikama boljih ljudi, koji zaslužuju 
imati više jer su važniji. Revolucija će na-
stupiti kad ljudi odbiju prihvatiti svoju sud-
binu, kad počnu postavljati pitanja i pre-
uzmu odgovornost za svoja djela, ali i djela 
svoje okoline. Žene iz Kamenskog to su 
naučile na teži način. Njihov problem samo 
je simptom bolesti hrvatskog društva. Po-
držite njihovu borbu. Njihovi problemi u 
suštini se ne razlikuju od vaših.

 Shematski prikaz povezanosti članova Uprave, Nadzornog odbora i  
 velikih dioničara među sobom i s Globus grupom Miroslava Kutle 
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DRUGI ZAVIČAJ

—LIDIJA BAJUK

Zahvaljujući nastojanjima Jevgenija Paščenka, 
izvanrednog profesora na Katedri za ukrajinski 
jezik i književnost Filozofskog fakulteta Sveuči-

lišta u Zagrebu, oko uspostavljanja hrvatsko-ukrajinskih 
znanstveno-istraživačkih veza, kao i projektu Sakralna 
interpretacija krajobraza Tome Vinšćaka s Odsjeka za et-
nologiju i kulturnu antropologiju zagrebačkog Filozofskog 
fakulteta, u svibnju ove godine organiziran je posjet hrvat-
skih stručnjaka i znanstvenika (Lidija Bajuk, Vid Balog, 
Boris Graljuk, Tibor Komar, Suzana Marjanić, Jevgenij 
Paščenko, Goran Pavel Šantek, Tomo Vinšćak) u zapadnu 
Ukrajinu, a na poziv ukrajinskog Bojkivskoga etnološkog 
društva na simpoziju Etnogeneza Hrvata i Ukrajinaca u 
Drogobyču i Truskavcu (11. i 12. svibnja) te gostovanje na 
Institutu za narodoznanstvo u Lavovu. 

 Nedugo zatim, daljnjim nastojanjima Jevgenija Pa-
ščenka i Ljubomyra Sikore, ljubaznoga našeg domaćina 
i predsjednika Bojkivskoga etnološkog društva, uslijedio 
je novi poziv—u zapadnoukrajinski Kosiv, na Festival 
Gucula u Kosivu 27. i 28. kolovoza. Hrvatski su etnolozi 
(Jelka Vince Pallua, Lidija Bajuk i Antun Božić) i folklo-
risti (Suzana Marjanić), u sklopu XIX. međunarodnog 
guculskog festivala, izlagali na međunarodnoj konferenciji 
Guculski fenomen: živjeti i stvarati umjetnost, uz prije-
vode apsolventica ukrajinistike (Anna Čorak, Rahela 
Frelih, Željka Paleščak, Katica Skrletović) zagrebačkoga 
Filozofskog fakulteta. Radovi hrvatskih predstavnika na 
konferenciji bit će objavljeni u dvojezičnome, ukrajinsko-
hrvatskom zborniku. 

 U svojstvu hrvatskih etnoglazbenika, Antun Božić i 
ja smo u programskome glazbenom dijelu vokalno pred-
stavili izbor hrvatskih tradicijskih napjeva, uz instru-
mentalnu pratnju na gitari i tamburici. Neočekivano i ne 
znajući da je glazbeno-folklorni festivalski dio natjeca-
teljskog karaktera, prema mišljenju ukrajinske stručne 
komisije zauzeli smo drugo mjesto.

GUCULI — EGZOTIČNI STANOVNICI 
KARPATA I MEDIJSKA 
GUCULMANIJA 
O STRUČNOM I ZNANSTVENOM POSJETU UKRAJINI (25. KOLOVOZA — 4. RUJNA 2011.) 
TE MEĐUNARODNOJ KONFERENCIJI GUCULSKI FENOMEN: ŽIVJETI I STVARATI UMJETNOST KAO 
I O SUDJELOVANJU LIDIJE BAJUK I ANTUNA BOŽIĆA NA XIX. MEĐUNARODNOM GUCULSKOM 
FESTIVALU U KOSIVU 27. I 28. KOLOVOZA OVE GODINE NA KOJEMU SU OSVOJILI DRUGO MJESTO

LIDIJA BAJUK, ANTE BODIĆ, ANTUN BOŽIĆ, ANNA ČORAK, RAHELA FRELIH, SUZANA MARJANIĆ, 
ŽELJKA PALEŠČAK, KATICA SKRLETOVIĆ, JELKA VINCE PALLUA, OREST WILCZYNSKI

 Nakon trodnevnoga upoznavanja s guculskom etnološkom 
baštinom (pisanice, sjekirica bartka, tkani pokrivači, ples 
kolomyjka, ljekoviti biljni pripravci, sirevi brynza i vurda 
itd.), kojoj su u korijenima najvjerojatnije keltska, romanska 
i slavenska obilježja, autobusom smo se uputili prema Čer-
nivcima, u kojima smo obišli veleban Univerzitet i nadasve 
sadržajan Etnografski regionalni muzej. Sljedeći dan vlakom 
smo dospjeli u Lavov, ishodišnu točku za trojac Bajuk—Vince 
Pallua—Marjanić prema samostanima u Unjivu i Pidgorcima, 
pod stručnim vodstvom grkokatoličkog svećenika Oresta 
Wilczynskog (Vilčynskog), i ponovno prema Styljskom, lo-
kalitetu koji možda svjedoči postojanje jednog od najvećih 
utvrđenih gradova Hrvata istočnokarpatskog područja u 9. 
stoljeću, ovaj put pod nadahnutim, cjelodnevnim stručnim 
vodstvom dr. sc. Oresta Korčynskog i u organizaciji bračnog 
para Kateryne i Olega Girnyka, violinistice i grkokatoličkog 
svećenika, naših novih ukrajinskih prijatelja. 

 Unatoč zgusnutom programu, Jelka, Suzana i ja su-
stavno smo obišle gotovo sve lavovske knjižare, vrativši 
se kući s pozamašnom zapadnoukrajinskom stručnom 
literaturom na etnografske, etnomuzikološke i mitološke 
teme, neizostavnom u našim novim stručnim i znanstvenim 
promišljanjima. Neizvjesna, uporna i strpljiva potraga za 
izvornom zapadnoukrajnskom tradicijskom glazbom ipak 
je urodila plodom—u osobnom smo posjedu zanimljivih 
etnomuzikoloških zvučnih i publikacijskih izdanja. 

 Važno je spomenuti da smo, zahvaljujući Ministarstvu 
kulture, koje je konferencijskim predstavnicima � nanci-
ralo putne troškove, kao i Matici hrvatskoj, Muzičkom 
informativnom centru i Institutu za etnologiju i folklo-
ristiku—zagrebačkim institucijama koje su ljubaznošću 
gospode Stjepana Sučića i Davora Merkaša te gospođe 
Anamarije Starčević-Štambuk hrvatskoj stručno-znanstve-
noj ekipi priskrbile tridesetak knjiga iz područja hrvatske 
književnosti, teorije književnosti, (etno)muzikologije i 
povijesti—potvrdili prethodno uspostavljeno prijateljstvo 
između Hrvatske i Ukrajine, darujući knjige i odabrane 
CD-ove kulturnim i znanstvenim institucijama u Kosivu, 
Institutu za narodoznanstvo u Lavovu i Knjižnici Kato-
ličkoga hodočasničkog središta Pelegrini kraj Lavova.

 Lidija Bajuk i Antun Božić 

 I najzad, budući da mi je jedan ukrajinski povjesničar 
potvrdio galicijsko podrijetlo po očevoj strani, u Ukrajini 
ću nadalje svesrdno nastojati predstavljati hrvatsku tra-
dicijsku glazbenu etnobaštinu te istraživati njezine sličnosti 
i eventualne srodnosti s ukrajinskom tradicijskom glazbom, 
istodobno uspostavljajući trajne osobne, kulturne, stručne 
i umjetničke kontakte sa zapadnom Ukrajinom.

 Trembita 

NAKON UZBUDLJIVOG 
OBILASKA STYLJSKOG UZ 
STRUČNO VODSTVO DR. 
SC. ORESTA KORČYNSKOG, 
NAJVEĆEG EKSPERTA ZA TU 
SLAVENSKU PRIJESTOLNICU 
KOJA JE U RAZDOBLJU OD 8. 
DO 11. STOLJEĆA IMALA ČAK 
40 000 STANOVNIKA, VIŠE OD 
KIJEVA U TO DOBA, NIJE NAM 
ZADNJI DAN PREOSTALO 
VREMENA ISPITI ZAJEDNIČKU 
ZDRAVICU KOJA SE PIJE NA 
SAMOM RASTANKU—ZDRAVICU 
NA KONJA! (НА ҜОНЯ!)
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STEREOTIPI GALICIJANA

—OREST WILCZYNSKI

Galicijani (галичани) nastanjeni su na prostorima 
triju ukrajinskih oblasti—u lvivskoj, ternopilskoj 
i ivano-frankivskoj te nešto u Poljskoj. Veći dio 

ukrajinske dijaspore u svijetu čine pripadnici te etničke 
skupine. Kao i svaka skupina i Galicijani su opterećeni 
određenim stereotipima o nekim drugim skupinama. 
Sami sebe Galicijani smatraju Ukrajincima, ali ipak nešto 
posebnijima od drugih. Neki u toj posebnosti idu tako daleko 
da sebe smatraju posebnim narodom, a drugi odlaze u drugu 
krajnost te se smatraju jedinim pravim Ukrajincima. Takva 
su gledišta uvjetovana povijesnim okolnostima u kojima se 
ta etnička skupina formirala. Da je povijest krenula kojim 
slučajem drugačijim redoslijedom, pitanje je kako bi se 
Galicijani određivali danas. Ali povijest ne trpi "ako".

Kao prvi stereotip valja pogledati kako Galicijani do-
življavaju sâmi sebe. Pozitivno gledište Galicijana o Gali-
cijanima: Galicijani su radišni europski narod koji je žrtva 
loših susjeda, ali i koji se cijelo vrijeme svog postojanja borio 
za vlastiti identitet i samostalnost. Galicijani su pobožni 
kršćani—grkokatolici, tolerantni su prema svojim sugra-
đanima druge vjerske ili nacionalne pripadnosti. Galicijan 
će se snaći u bilo kakvim okolnostima i iznaći načina da na 
pošten način stekne imetak. Galicijani su privrženi onom 
što se na njemačkom označuje kao "Recht und Ordung". 
I nadalje što se tiče tog pozitivnog gledišta: Lavov je vele-
grad, a Kyjiv—selendra. 

Negativni stereotipi Galicijana o Galicijanima: Galici-
jani su skloni samo pripadnicima vlastite etničke skupine. 
Gdje su dva Galicijana tamo su barem tri stranke. Gali-
cijani su skloniji egoističnoj životnoj �lozo�ji: moram biti 
bolji od susjeda, nek' susjedu bude gore nego meni. Takav 
stereotip potkrjepljuju poslovicom: Ніц так не капарeє 
житє галичанину, як щєстє сусіди (Najviše Galicijanu 
zagorčava život sreća njegova susjeda). I nadalje što se tiče 
negativnoga gledišta o samima sebi: svi su Galicijani skloni 
izdaji i spremni su jedan drugoga prodati za sitne pare. 

DOBAR PREDZNAK / OMEN 
FAUSTUM ZA SLAVENSKU 
MITSKU ARKADIJU

—JELKA VINCE PALLUA

U nedjelju navečer 4. rujna vratismo se sretno u 
sparni Zagreb nakon 25 sati vožnje vlakom i na-
kon boravka na ugodnih 25 stupnjeva, a ponekad 

navečer čak u prohladnim bjelohrvatskim područjima u 
Ukrajini—Zakarpaću i Galiciji. 

Premda u ovom sažetom izvješću o putu po zapadnoj 
Ukrajini nije moguće opširno progovoriti o brojnim hr-
vatsko-ukrajinskim paralelama, ilustrirat ću ih tek dvama 
primjerima tradicijskog odijevanja i to upravo onima s 
puta—spontano izrečenim uzvikom člana naše grupe, sve-
stranog Antuna Božića—"Pa, ovdje možeš u jednoj nošnji 
naći sve: Baranju, Turopolje, Međimurje, Istru, Konavle!", 
aludirajući, očito, na moguće utjecaje sa sjevera koji su iz 
pradomovine mogli stići u naše krajeve. Obratan smjer 
predočit ću prizorom koji smo, vozeći se autobusom po 
egzotičnoj Guculjštini, uočili uz cestu—kip djevice Marije 
zagrnut pravom guculskom vunenom pregačom žarkih i 
zagasitih nijansi crvene boje koju smo povezali sa ženskom 
vunenom pregačom futom, vutarkom—kod Gucula slično 
zvanom fota, fotka—a koja je, pristigavši s Balkana, najdalje 
poznata na sjeveru Karpata, upravo u području Gucula gdje 
se u Kosivu održavao naš međunarodni simpozij. 

Ipak, najviše smo bili opčinjeni slavenskim poganskim 
sakralnim točkama u krajobrazu čiju smo vrijednost i mi 
doživjeli onako kako ih vidi Radoslav Katičić—kao naj-
važniji povijesni i kulturni spomenik. Još uvijek ne mogu 
vjerovati da smo koračali za nas Hrvate onostranim (ne 
u eshatološkom, nego u zemljopisnom smislu!) svetim 
prostorom slavenske Arkadije, podnebljem koje je bilo 
ishodištem još uvijek sačuvanih i posvjedočenih pretkr-
šćanskih svetih mitskih sklopova i kod nas u Hrvatskoj. 
Imali smo sreću i čast da nam ih je eruditski na samom 
terenu tijekom dva dana u Lavovu i u njegovoj okolici, 
posebno u području Zoločina, predočio grkokatolički sve-
ćenik Orest Wilczynski na svom hrvatskom bez akcenta, 
dotično odličnom kajkavštinom usvojenom tijekom studija 
teologije u Zagrebu.

Susjedne etničke skupine Galicijani isto tako doživljavaju 
kroz određeni broj stereotipa: Volynjaci (stanovnici Volyni) su 
radini i marljivi, ali glupi ljudi; Ukrajinci s istoka Ukrajine (za 
Galicijane Istok je sve što se nalazi iza istočne granice Galicije) 
daleko su bolji od Galicijana, nisu egoistični, ali su poludivlji 
istočnjaci, skloniji Rusiji, ne znaju raditi, lijeni su i nesposobni, 
govore isključivo ruski ili nekom mješavinom ruskog i ukra-
jinskog jezika. Guculi su pak prema tim stereotipima pastiri 
ovaca, velemajstori u obradi i rezbarenju drva, u oslikavanju 
pisanica, izradi posebnih tepiha; njihove su žene majstorice 
u vezenju, ali to su u isto vrijeme neotesani brđani, ponosni, 
uvijek nose sa sobom bartku (mala sjekirica na dugačkoj 
dršci), vole svirati trembitu i drymbu, skloni su praznovjerju i 
magiji—ukratko, Guculi su istinski stanovnici Karpata. Nadalje, 
Bojki su u svemu slični Guculima, ali se razlikuju jezikom i nisu 
tako agresivni; ipak—prepredeni su, lukavi i zločesti. Lemki su 
čudni dotepenci iz Poljske koji se ne žele integrirati te postati 
pravi Galicijani. Te na kraju tu su i Zakarpaćani—ljudi čudnog 
jezika, mađaroni; dobri su vinogradari i vinari, ali nezakonito 
svojataju bijelohrvatsko podrijetlo i skloni su separatizmu.

Galicijani su dugo živjeli u bliskom susjedstvu s Poljacima 
i u stalnoj borbi za prevlast u Galiciji. Stoga je čest stereotip 
da u svakom Poljaku čuči šovinist koji sanja Poljsku "od 
morza—do morza", tj. od Baltičkog do Crnog mora. Takvom 
je raspoloženju snažno pogodovala politika poljskih vlasti 
tijekom poljske okupacije Galicije od 1921. do 1939. godine. 
Poljski je jezik savršen za humoristične pripovijesti te stoga 
u Galiciji čak i zadrti nacionalisti pričaju poljske viceve go-
tovo uvijek na poljskom ili barem najbitniju rečenicu ili frazu 
ostavljaju na poljskom. Raširen je i stereotip da su Poljaci 
vrlo pobožni, ali istovremeno mnogo psuju i piju. Stereotip 
Poljaka-neprijatelja često se puta nalazi u potpuno nekon-
�iktnom položaju sa stereotipom Poljaka-saveznika protiv 
opasnosti s Istoka—protiv Rusa, te se u posljednje vrijeme 
Poljake sve više doživljava kao turiste.

Snažno proturusko raspoloženje ima svoj korijen u zlo-
činima koje su sovjetski okupatori počinili tijekom Drugog 
svjetskog rata, koji su doživljavani kao divlje horde s Istoka. 
Stoga nije čudno da prosječan Galicijan Ruse doživljava is-
ključivo kao divljake koji znaju samo piti, krasti i ubijati. 

Na Rynoku, glavnom trgu u Lavovu, središtu Galicije, na 
četiri strane trga postavljeni su kipovi odabranih rimskih 
božanstava—primjerice Neptuna koji nam je služio kao ori-
jentir, točka okupljanja prije zajedničkoga odlaska na ručak, 
zamjena za nešto manje božanski uzvišenu točku susreta 
"pod repom" na zagrebačkom glavnom trgu. Četiri rimska 
božanstva vidjeli smo tih dana ogrnuta platnenim haljetcima 
s tradicijskim ukrajinskim vezom, onakvim kakav možete 
uočiti kao dekoraciju na običnim plastičnim vrećicama ili 
kakav imaju đaci koje smo vidjeli u Lavovu prvoga dana 
škole, 1. rujna, a koji je isto tako na svojim košuljama imala 
i većina predavača na simpoziju u Kosivu, zatim—svi sudi-
onici guculskog folklornog festivala, ali i neki političari koji 
vam se s takvom vezenom košuljom ispod odijela smiješe s 
predizbornih plakata. (Možete li zamisliti nekog našeg po-
litičara ispod čijeg se odijela koči tradicijski vezena košulja 
kao oznaka ozbiljnosti trenutka i kao simbol identiteta?) 

Je li spomenuto pokrivanje Neptuna platnom s ukrajinskim/
slavenskim vezom na lavovskom trgu dobar (pa i lavovski) 
predznak, omen faustum, za ulazak na široka vrata slavenske 
mitologije na ništa manje zanimljiv, ali manje istražen i zato 
ne tako poznat slavenski Olimp? Hoće li sakralni krajobraz, 
koji su nam tijekom puna tri posljednja dana boravka tako 
požrtvovno, plastično i ekspertno oživjeli "in situ" vrsni znan-
stvenici, otac Orest Wilczynski i dr. sc. Orest Korčynski, postati 
jednako zastupljena i ništa manje zanimljiva mitska Arkadija? 

I dok se prisjećam našega boravka, uz bezbroj slika i 
snažnih dojmova, razmišljam o ugodnom druženju s div-
nim, iznimno ljubaznim domaćinima, ali i o članovima 
naše male grupe koji su, svaki na svoj način, pridonijeli 
stvaranju uspješnog mozaika našeg lijepog, posebnog i u 
mnogočemu znanstveno poticajnog i korisnog boravka u 
Ukrajini. I mukotrpno dovezene brojne etnološke knjige 
(hvala dvama dragim Antunima na pomoći), treba se nadati, 
bit će dodatna korist ovog studijskog boravka u Ukrajini.

Deset dana čini se mnogo. No, nakon uzbudljivog obi-
laska Styljskog uz stručno vodstvo Oresta Korčynskog, 
najvećeg eksperta za tu slavensku prijestolnicu koja je u 
razdoblju od 8. do 11. stoljeća imala čak 40 000 stanovnika, 
više od Kijeva u to doba, nije nam zadnji dan preostalo 
vremena ispiti zajedničku zdravicu koja se pije na samom 
rastanku—zdravicu na konjà! (на ҝоня!)—nego sjesti na 
vlak prema Zagrebu umjesto na zamišljenog pravog (pa i 
Jurjevog mitskog) konja.

 Sergij Paradžanov 

IPAK, NAJVIŠE SMO BILI 
OPČINJENI SLAVENSKIM 
POGANSKIM SAKRALNIM 
TOČKAMA U KRAJOBRAZU

JEDAN OD NEGATIVNIH 
STEREOTIPA GALICIJANA O 
GALICIJANIMA POKAZUJE DA 
SU GALICIJANI SKLONI SAMO 
PRIPADNICIMA VLASTITE 
ETNIČKE SKUPINE. GDJE SU DVA 
GALICIJANA TAMO SU BAREM 
TRI STRANKE
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GUCULSKI FILM SERGIJA 
PARADŽANOVA I RUSLANINE 
TREMBITE

—SUZANA MARJANIĆ

I više je nego zamjetno da gotovo svi turistički vodiči o 
Ukrajini pored Ruslanine eurovizijske pobjede 2004. 
godine, a koja je u svoju izvedbu inkorporirala glazbenu 

etnokulturu Gucula (pritom osobno mi se u tom etnoglazbe-
nom showu sviđa samo početni dio s mističnim trembitama), 
u poglavlju o karpatskim Guculima obavezno spominju i 
nezaboravan, veličanstven Paradžanovljev �lm Sjene zabo-
ravljenih predaka (1964.) u kojemu taj armenski redatelj etno-
grafski dokumentira život Gucula, dakako, prema istoimenoj 
noveli Mihaila Kocjubynskog. Upravo tim �lmom Paradža-
nov postaje međunarodno poznat i priznat, i u �lmskim se 
enciklopedijama �lm Sjene zaboravljenih predaka određuje 
kao najznačajniji ukrajinski �lm nakon Dovženkovih nijemih 
�lmova, a koji je uostalom bio i �lmski učitelj Paradžanovu. 
No, istovremeno �lm Sjene zaboravljenih predaka postaje 
meta napada sovjetske �lmske administracije, s obzirom 
da je Paradžanov �lm snimio na guculskom narječju, kada 
je ruski jezik funkcionirao kao jezična dogma. Film koji se 
temelji na religijskim i folklornim motivima, dakako, nije 
odgovarao tadašnjoj socrealističkoj garnituri i upravo zbog 
potencirane religije kao i guculskoga folklora i guculskoga 
narječja �lm je dospio na sovjetsku crnu listu. Pritom je pro-
bleme s onodobnom cenzurom Paradžanov pojačao i time 
što je odbio da se �lm sinkronizira na ruskom jeziku, što mu 
je priskrbilo opasnu oznaku nacionalista (usp. James Lewis 
Hoberman: The magic hour: �lm at �n de sičcle, 2007.). Tako 
su svi Paradžanovljevi �lmski projekti od 1964. do 1973. bili 
onemogućeni, a 1973. godine uhićen je pod lažnom optužbom 
za silovanje, homoseksualnost i podmićivanje. 

Nadalje, navedimo neke osnovne podatke o �lmu Sjene 
zaboravljenih predaka: Sergij Paradžanov i Ivan Čendej 
adaptirali su istoimenu novelu Mihaila Kocjubynskog povo-
dom obilježavanja stote obljetnice njegova rođenja (1864.-
1913.), tako da je to bio glavni (očito i jedini) razlog zbog 
čega �lm nije mogao biti cenzuriran. Pridodajmo da je Ko-
cjubynski radnju te novele smjestio upravo u Kryvorivnyu 
koja se obično u današnjim turističkim vodičima određuje 

kao guculski kozmos, srce guculske tradicije, a Paradžanov 
je �lm snimio u Verhovyni, u kući Vasylja Himčaka, koja 
danas funkcionira kao muzej posvećen Paradžanovljevu 
�lmu. (Mala digresija koju pridodajem iz duboke očaranosti 
Paradžanovljevim svjetovima: Ljubomyr Sikora, predsjednik 
Bojkivskoga etnološkog društva, pozvao je Lidiju Bajuk—
zatravljen njezinim izvedbama kao i izvedbom Antuna Bo-
žića—da sljedeće godine nastupi na guculskom folklornom 
festivalu koji će se održati upravo u Paradžanovljevoj Ver-
hovyni.) Paradžanovljeva �lmska opčinjenost tematikom 
navedene novele osobno mi se čini da se jednim dijelom 
(možda griješim) može protumačiti i autobiografskim poda-
cima. Naime, 1950. Paradžanov ulazi u brak s Tatarkinjom, 
koju su nedugo zatim ubili njezini rođaci zbog toga što se 
udala za Paradžanova kao stranca. Upravo navedeni bio-
grafski podatak korespondira s temom zabranjene ljubavi 
Ivana i Maričke u noveli, �lmu Sjene zaboravljenih pre-
daka; radi se, kao što je dobro poznato, o tragičnoj ljubavi 
zbog neprijateljstva njihovih obitelji, tako da se �lm često 
tematski određuje kao guculska, ukrajinska priča o Romeu 
i Juliji. Inače, ove je godine u Novom Sadu (na podatku 
zahvaljujem Tanji Vrvilo) bila postavljena izložba Parad-
žanovljevih slika, crteža, kolaža, instalacija, rukotvorina uz 
prateću reviju njegovih �lmova, u okviru suradnje Muzeja 
suvremene umjetnosti Vojvodine s armenskim muzejom 
o Paradžanovu. 

Ukratko, što se tiče ovoga sažetoga tekstualnoga puto-
vanja kroz simboliku od četrdeset godina koja govori o 
društveno-političkom položaju Gucula od razdoblja SSSR-a, 
kada Paradžanov snima svoj "guculski" �lm (1964.) pa do 
razdoblja ukrajinske nezavisnosti, kada Ruslana ostvaruje 
eurovizijsku pobjedu (2004.) s neizbježnom popratnom 
medijskom guculmanijom, nažalost, gotovo da se malo toga 
zapravo istinski promijenilo. Naime, politički komentatori 
danas obično uzimaju Ukrajinu kao primjer države koja je 
po političkim glupostima potpuna identična Hrvatskoj; tako 
su i bivša ukrajinska premijerka i bivši hrvatski premijer 
trenutno u očekivanju "suđenja naroda" (koje će se, kako 
stvari stoje u Hrvatskoj, odvijati prema Sanaderovim za-
tvorskim zahtjevima), a politička je korupcija u obje države 
u punom zamahu. Tako nas—i Gucule i Hrvate—pored 
etnogeneze povezuje i žestoka krimi tvrdoukoričena priča 
o divljem kontejnerskom kapitalizmu koji nam tako sve-
moćno dolazi sa Zapada, i to u najokrutnijem obliku.

sreća zvala se Picasso, klub uređen u stilu naziva, koji po 
svemu (pa i WC-u) odgovara nekom od naših boljih noć-
nih klubova.

Nezaobilazni dragulj Lavova su dva restorana—Kryjivka 
i Masoch koji su dio lanca konceptualnih restorana "Fest".

Kryjivka je vjerojatno najpoznatiji takav restoran u cije-
loj Ukrajini. To skrovište Ukrajinske pobunjeničke armije 
adresirano je s "negdje na Trgu Rynok" pa ćete se za poče-
tak morati pomučiti da nađete neoznačena drvena vrata u 
jednoj od impozantnih građevina glavnog lavovskog trga. 
Vrata otvara naoružani vojnik tražeći lozinku. Nakon što 
promucate "Slava Ukrajini!" u metalnu vam čašicu nalijeva 
otrov za Ruse i tek kad preživljavanjem dokažete da ste 
bezazleni, smijete se spustiti strmim drvenim stepenicama 
u restoran uređen kao rov iz Drugog svjetskog rata. Kad u 
pam�etu kojeg vam je donijelo osoblje prepoznate jelovnik, 
možete birati između nekoliko desetaka zapadnoukrajin-
skih jela, među kojima valja istaknuti kuljiš—tradicionalnu 
pšeničnu mesnu kašu. Šećer na kraju je, osim niza slastica, 
i domaćin Kryjivke—mačak Stepan koji će vam za čitavog 
boravka u restoranu tiho presti u krilu.

Niz konceptualnih restorana uspješno nastavlja Masoch 
kafe, samo ulicu udaljen od Kryjivke. Pozornost prolaznika 
plijeni 160 cm visok kip austrijskog pisca Leopolda Rittera 
von Sacher-Masocha, oca mazohizma. Gurnete li ruku 
dovoljno duboko u džep prvog spomenika u svijetu po-
svećenog ovoj neobičnoj ličnosti, oduševit će vas ili zgroziti 
piščevo spolovilo! Osim vrata u obliku ključanice, maštu 
posjetitelja golicaju i brojni sado-mazo rekviziti—bičevi, 
lisice i lanci, potpetice koje vire iz zida te razgolićeni kipovi, 
za čime ne zaostaje ni pomalo opscena rasvjeta. Zavodljiv 
je i meni—jela kao što su "Veličina je bitna" i "Breskvica za 
njega"—sva redom navodno sadrže prirodne afrodizijake, 
a kokteli jednako lascivnih naziva provjereno su opojni i 
obilni. Popust pri sljedećem dolasku možete ostvariti pu-
tem klupske kartice koju morate i zaraditi—pet udaraca 
bičem po guzi.

Petkom navečer na glavnom trgu pred vijećnicom sku-
plja se mladež u organizaciji Lavovske regionalne udruge 
građana Borec', koja se naoružana glazbalima i glasovima 

"bori protiv nametanja tuđeg Ukrajincima; propagandom i 
popularizacijom ukrajinskog trude se biti konkurentni osta-
lom, tuđem, a katkad i neprijateljskom". Riječi narodnih, 
nacionalističkih i suvremenih pjesama uz akorde za gitaru 
sakupili su u knjižici Spivanyk, primjerka kojeg smo se i 
mi dočepali te podijelili s njima ljubav prema Ukrajini.

I na kraju se možemo samo složiti: Slava Ukrajini!

NOĆNI ŽIVOT 
NA ZAPADU UKRAJINE
—RAHELA FRELIH, ANNA ČORAK, ŽELJKA 
PALEŠČAK, ANTUN BOŽIĆ, KATICA SKRLETOVIĆ 
I ANTE BODIĆ:

Putujući zapadnim dijelom Ukrajine, grupa studenata, 
uglavnom ukrajinistike, otkrivala je čari noćnog 
života. Pročitajte što preporučamo, a od čega treba 

pobjeći u Kosivu, Černivcima i Lavovu.
Dakle, naše je prvo odredište bio Kosiv—krasno mje-

stašce u podnožju Karpata gdje su nas ugodno smjestili 
u turističko odmorište "Legenda Karpat". Tamo nam se 
pružila prilika prisluškivati koncert ukrajinskog Eminema 
poznatog kao VovaZiL’vova i ljuljuškati se ili mrštiti na 
njegove hip-hop i rap ritmove, kako tko voli.

Sljedeća postaja bili su Černivci, grad na jugozapadu 
Ukrajine. Cilj posjete bila je potraga za arhitektonskim 
biserima Ukrajine, kojih taj grad broji preko šest stotina. 
Noćni život Černivaca navodno je dojmljiv kao i njegova 
arhitektura (17 noćnih klubova na 250 000 stanovnika), no 
mi smo to uspjeli propustiti. Sreću smo prvo odlučili iskušati 
u popularnom klubu Sfera, ali ona nas je napustila već na 
ulazu—naime, nismo zadovoljili visoke ukrajinske standarde 
prema kojima su tenisice potpuno neprihvatljive. Modna 
policija je bila popustljivija u Izografu, koji je pak sasvim 
podbacio: interijer poziva na krizme i krštenja, glazbu je 
vrlo teško opisati nekome tko se nikad nije susreo s pop 
scenom ex-SSSR zemalja, plesni su podij okupirala dva 
sredovječna para i djevojke koje su plesale pred zrcalom. 
Svijetla točka svakako su bili kokteli, no ipak nedovoljno 
učinkoviti da velom amnezije prekriju uspomenu na WC 
koji je, zapravo, sasvim korektan dok ne shvatite da se 
iskorišteni WC-papir, umjesto u neizbježni čučavac, baca 
u koš za smeće koji vam stoji pred nosom.

I u Lavovu, krajnjem odredištu našeg malog putovanja, 
odlučili smo otići u noćni klub. Poučeni iskustvom u Čer-
nivcima nismo modno sagriješili, no ipak nismo ušli u dva 
kluba—Metro i Šokolad—jer je ulaz bio preskup. Treća 

NIZ KONCEPTUALNIH 
RESTORANA USPJEŠNO 
NASTAVLJA MASOCH KAFE, 
SAMO ULICU UDALJEN OD 
KRYJIVKE. POZORNOST 
PROLAZNIKA PLIJENI 160 
CM VISOK KIP AUSTRIJSKOG 
PISCA LEOPOLDA RITTERA 
VON SACHER–MASOCHA, OCA 
MAZOHIZMA
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zadovoljava ni ovaj minimalni kriterij kva-
litete? Kako pristupiti dizajnu koji je kaoti-
čan, pun kiča, besmislen, apsurdan, nejasan; 
i što je najvažnije—ne zadovoljava neke 
osnovne etičke kriterije struke? Takav di-
zajn ne pridonosi razvoju društva, ne inter-
pretira kritički svakodnevnicu, ne zastupa 
pozitivne društvene vrijednosti, štoviše, vrlo 
eksplicitno slavi izrazito negativne aspekte 
suvremenog balkanskog poraća i divljeg 
kapitalizma na lokalni način—kriminal, 
šovinizam, anti-feminizam, nasilje, razvrat 
i potpuni rasap svih moralnih normi. I, kao 
šlag na tortu, takav dizajn ne zadovoljava 
ni minimalne zanatske kriterije baratanja 
osnovnim alatima suvremenog dizajnera. 
Takav dizajn zove se turbo-folk dizajn, u 
užem smislu dizajna vizualnih komunika-
cija u glazbenoj supkulturi turbo-folka, i u 
širem smislu dizajna koji podilazi najnižim 
strastima stanovnika bivših jugoslavenskih 
republika. Pa ipak, ovaj tip dizajna više-
struko je zanimljiv za proučavanje, a mi-
šljenja sam da o našoj nesretnoj stvarnosti 
može govoriti mnogo više i poticajnije čak 
i od vrhunskih primjera domaće vizualne 
komunikacije. Ovaj tekst može poslužiti 
tek kao skica za neki budući, širi esej o 
ovom fenomenu, a na temelju ranije održa-
nog predavanja u nastavku ću iznijeti neke 
najosnovnije činjenice o razvoju ovog tipa 
dizajna, predložiti sustav njegove katego-
rizacije prema povijesnom slijedu i poku-
šati u najkraćim crtama naznačiti društveni 
kontekst u kojem se takav dizajn razvio. 
 
PREMA DEFINICIJI POJMA Za poče-
tak, potrebno je de�nirati sam pojam turbo-
folka, za što će poslužiti precizan i lucidan ci-
tat Antonija Pušića, alias Rambo Amadeusa, 
koji se pozabavio prirodom ovog fenomena 
na svom glazbenom albumu Oprem dobro 
iz 2005. godine:

“Folk je narod, turbo je sistem ubrizgava-
nja goriva pod pritiskom u cilindar motora 
sa unutrašnjim sagorijevanjem. Turbo folk 
je gorenje naroda. Svako pospješivanje tog 
sagorijevanja je turbo folk. Razbuktavanje 
najnižih strasti kod homo sapiensa. Mu-
zika je miljenica svih muza, harmonija svih 

umjetnosti. Turbo folk nije muzika, turbo 
folk je miljenica masa, kakofonija svih ukusa 
i mirisa.”

Kako vidimo, Rambo Amadeus turbo-
folk shvaća vrlo široko, ne samo kao ori-
ginalan glazbeni žanr, već i kao metaforu 
aktualne društvene situacije na Balkanu. 
U tom smislu, a prema ranije napisanom, 
dizajn turbo-folka možemo de�nirati kao 

cjelovitu medijsku komunikaciju koja prati 
i oblikuje turbo-folk glazbu i supkulturu, od 
samih vizualnih komunikacija (omoti CD-a, 
kazeta i ploča, vanjsko oglašavanje—plakati, 
letci i slično, glazbeni spotovi, i tako dalje), 
modnog dizajna (odijevanje i šminka žen-
skih i muških turbo-folk izvođača), indu-
strijskog dizajna (scenogra�ja koncerata 
i nastupa, televizijskih glazbenih emisija 
specijaliziranih za turbo-folk) pa sve do sl-
enga i ponašanja u turbo-folk supkulturi, 
odnosno socijalnih normi koje neka osoba 
mora usvojiti da bi se smatrala pripadnikom 
te supkulture. Šire promatrano u duhu Ram-
bove de�nicije, turbo-folk dizajn bio bi svaki 
dizajn gdje dizajner ne promišlja sustavno 
sadržaj koji dizajnira. On djeluje bez svijesti 
o željama i potrebama ciljne skupine ili sa 
znanjem o njezinim najgorim osobinama, 
kojima svjesno podilazi u svrhu kontrole 
i manipulacije. Dizajner ne brine o prirodi 
društvenog, političkog i socijalnog kontek-
sta u kojem stvara; ne vodi računa o skladu 

i harmoniji vizualnih elemenata koje koristi, 
to jest o estetici svog dizajna; a pogotovo ne 
posjeduje vlastiti stav i odnos prema onome 
što radi te svakako nije svjestan dalekosež-
nih posljedica svoje djelatnosti po društvo 
u kojem živi. Sve nabrojane karakteristike 
turbo-folk dizajna lako ćemo prepoznati 
ako promotrimo razvoj glazbene supkulture 
turbo-folka od njezinih začetaka u Beogradu 
ranih 90-ih godina pa sve do danas.

Izvori s interneta kažu kako korijeni 
turbo-folk glazbe sežu do raspada Jugo-
slavije i ratnog vihora što je uslijedio, kada 
se Srbija (odnosno Federativna Republika 
Jugoslavija, kasnije Srbija i Crna Gora) kao 
agresor na ostale bivše republike našla u me-
đunarodnoj političkoj izolaciji, što je pratila 
propast industrije i ekonomskog sustava te 
bijeda većine stanovništva. Otprilike u ovo 
vrijeme, ilegalne radio stanice u beograd-
skom kvartu Blokovi počinju puštati tradici-
onalnu folk glazbu miksanu sa suvremenim 
elektroničkim i plesnim ritmovima. Među 
mladima se javlja val hedonizma i nonšalan-
tnog raspoloženja kao način ignoriranja ta-
dašnje teške socijalne i političke situacije. Za 
godine prve ekspanzije turbo-folka uzimaju 
se 1993. i 1994., kada se pojavljuju prvi izvo-
đači koji su utjecaje “novokomponovane” 
folk glazbe 70-ih i 80-ih godina spojili sa sti-
lom pop-folk glazbenica poput Lepe Brene, 
Vesne Zmijanac, Dragane Mirković i ostalih; 
te s utjecajima romske glazbe, orijentalnog 
turskog i grčkog melosa, srpskih puhačkih 
orkestara, rokenrol ritmova i suvremene 
elektronske plesne glazbe, odnosno euro-
dancea koji je ranih 90-ih godina doživio 
streloviti uspon. Prvi turbo-folk hitovi bili 
su obrade tadašnjih euro-dance numera ili 
originalne kompozicije nastale kao post-mo-
derni derivat nabrojanih utjecaja—Ne može 
nam niko ništa Mitra Mirića, 200 na sat Ivana 
Gavrilovića i Gori more, tope se planine 
Željka Šašića. Emitiranje ovih pjesama na 
beogradskoj TV Palma 1994. godine podra-
zumijeva službeni proboj turbo-folka prema 
širem slušateljstvu, njegov istinski manifest. 
Zanimljivo je kako su neki od novopečenih 
turbo-folk glazbenika već dugo bili prisutni 
na sceni kao izvođači “novokomponovane” 

UVOD U TURBO–FOLK 
DIZAJN (1) 
PRELIMINARNA RAZRADA DIZAJNERSKOG ASPEKTA NOTORNOG SUPKULTURNOG 
FENOMENA I POVRATAK U NJEGOVE KORIJENE U SEDAMDESETIM GODINAMA

BOJAN KRIŠTOFIĆ

RAMBO AMADEUS 
TURBO-FOLK SHVAĆA 
VRLO ŠIROKO, NE SAMO 
KAO ORIGINALAN 
GLAZBENI ŽANR, VEĆ 
I KAO METAFORU 
AKTUALNE DRUŠTVENE 
SITUACIJE NA BALKANU

U Hrvatskoj postoji nekoliko festivala 
i manifestacija, ustanova i publi-
kacija kroz koje struka, kritika i 

publika redovito vrednuju dizajn produk-
ciju te svake godine nagrade i priznanja s 
pravom odlaze uglavnom u ruke onih koji 
to i zaslužuju, bilo da je riječ o profesional-
cima ili studentima, akademski obrazovanim 
ili samoukim dizajnerima i dizajnericama. 
Budući da živimo u kulturno-političkom 
kontekstu u kojem se dizajn, unatoč deset-
ljećima kvalitetne lokalne produkcije još 
uvijek mora prema široj javnosti i potenci-
jalnim poslodavcima a�rmirati kao nužna i 
krajnje ozbiljna struka, logično je i potrebno 
da pozornost dobiva ono najbolje što Hrvat-
ska i ostale zemlje bivše Jugoslavije mogu 
ponuditi—dizajn koji, osim što u potpunosti 
zadovoljava svoju svrhu, stvara i dodatnu 
vrijednost propitivanja i razvoja odabrane 
forme, a usput možda nešto kritički govori i 
o stvarnosti koja nas okružuje. Stoga ne čudi 
što se danas vizualne komunikacije u nas 
relativno lako razgraničavaju na nekoliko 
različitih, ali povezanih kolosijeka—kvali-
tetni komercijalni dizajn marketinškog pri-
stupa čiji je glavni smisao jasna i dovitljiva 
komunikacija vrijednosti određenog proi-
zvoda; nisko pro�tni ili nepro�tni dizajn u 
kulturnim sferama, gdje dizajneri osim kre-
iranja odgovarajuće vizualne komunikacije 
za određeni subjekt često i sami sudjeluju u 
pokretanju i organizaciji kulturnih događa-
nja i inicijativa; te samoinicirani dizajn kojim 
dizajner komentira i originalno interpretira 
svakodnevnicu, nerijetko u naglašenoj akti-
vističkoj perspektivi, težeći da osim čvrsto 
artikulirane poruke ciljnoj skupini ponudi i 
nove alate vizualne komunikacije.

Kako, međutim, pristupiti dizajnu koji 
živi na margini, i koji se prividno ne uklapa 
ni u jednu od ovih skupina? U svakoj od 
njih, kakav god konačni cilj dizajnera bio, 
dizajn koji možemo proglasiti “dobrim” 
pokazuje, po mom mišljenju, prvenstveno 
jasnu svijest o korištenju izražajnih sred-
stava vizualnih komunikacija i svijest o 
tome što se želi postići—kako, za koga i 
zašto. Ali, kako ćemo vrednovati, i treba 
li se uopće baviti dizajnom koji naoko ne 
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folk glazbe koji su spremno prihvatili novi 
glazbeni stil, prepoznajući u njemu evolu-
ciju svog dosadašnjeg izričaja, premda bi 
objektivni promatrač mogao zaključiti kako 
je prije riječ o degradaciji i propadanju “no-
vokomponovane” tradicije, nego o njezinom 
razvoju i napretku. Također, u kronološkom 
raščlanjivanju dizajna turbo-folka pojavu 
prvih glazbenika ovog žanra prikladno je 
uzeti kao drugu etapu u razvoju speci�čne 
vizualne komunikacije. Zašto? Zbog toga što 
je nemoguće razumjeti i ispravno analizirati 
vizualnu komunikaciju kreiranu za izvođače 
poput Mirića i Šašića bez da smo prethodno 
proučili dizajn “novokomponovane” folk 
glazbe koji je na dizajn turbo-folka izravno 
utjecao. Štoviše, kao i u glazbi, i u vizualnoj 
komunikaciji moguće je pratiti razvoj dizajna 
turbo-folka od propadanja karakterističnih 
vizualnih elemenata “novokomponovane” 
folk glazbe do uspostavljanja hibridnog vi-
zualnog jezika prikladnog novoj supkulturi. 
 
PORNO-NACIONALIZAM Prije nego 
što krenemo s kratkim pregledom razvoja 
dizajna turbo-folka, valja spomenuti kako 
je ova glazbena supkultura već izazvala po-
zornost domaćih i stranih teoretičara druš-
tvenih fenomena, premda se oni (koliko mi 
je poznato) nisu posebno osvrtali na dizajn 
kao neizostavan dio svake autentične supkul-
ture. Tako je srpska spisateljica i teoretičarka 
Ivana Kronja u svojoj knjizi Smrtonosni sjaj: 
masovna psihologija i estetika turbo-folka 
(Tehnokratia, Beograd, 2001.) napisala kako 
je turbo-folk povezan s “ratnim pro�ter-
stvom, kultom oružja i kriminala, nasiljem i 
bezakonjem”, a ikonogra�ja supkulture dize-
laša je “agresivna, sadistička i pornografska”. 
Naime, knjiga je objavljena u vrijeme kada je 
već bio moguć potreban vremenski odmak od 
ranih godina strelovitog razvoja turbo-folka. 
Od ranog cirkusa i ekscesa ova je glazba već 
odavno postala popularna diljem Balkana 
te u nultim godinama novog stoljeća turbo-
folk izvođači egzistiraju na istoj razini kao 
i velike estradne zvijezde poput Miše Ko-
vača, Zdravka Čolića ili Lepe Brene, puneći 
koncertne i sportske dvorane gdje god se 
zateknu, pružajući tisućama mladih priliku 
za smiraj, ugodu i zaborav. Prošlo je vrijeme 
kada su “dizelaši” (naziv za mladiće i djevojke 
pripadnike turbo-folk supkulture) koje spo-
minje Ivana Kronja bili marginalna skupina 
organizacijom nalik na ulične bande—turbo-
folk se danas uvlači sve dublje u kulturnu i 
ekonomsku crčme de la crčme srpskog, hrvat-
skog, crnogorskog i bosansko-hercegovačkog 
društva, biva podržanim i masovno prihva-
ćenim, a turbo-folk klubovi se s periferije 
sve više i sve češće približavaju središtima 
balkanskih metropola—ili periferija postaje 
novo središte grada. 

Na periferiji se danas grade i velebni 
šoping centri, sterilna i glomazna stambena 
naselja, ogromne garaže i uređeni parkovi 

lišeni života—ukratko, sve ono što bi Rambo 
Amadeus nazvao turbo-folkom. Također, ne 
treba zaboraviti ni da s masovnim prihvaća-
njem turbo-folka kao legitimnog glazbenog 
žanra dolazi i do neizbježnog prihvaćanja 
vrijednosti imanentnih takvoj glazbi—a to 
su, spomenuli smo, sve sami ostaci nazadnih 
fašističkih ideologija što su države bivše Ju-
goslavije gurnule u rat koji je, u konačnici, i 
izrodio turbo-folk. Stoga je vrlo točna pro-
cjena britanskog teoretičara kulture Alexeia 
Monroea koji turbo-folk naziva “porno-naci-
onalizmom”. Doista je riječ o najpotpunijem 
izrazu nacionalističke ideologije u formi 
popularne kulture—masovno proizvede-
nim i masovno distribuiranim porukama 
tjeskobe, beznađa i mržnje. Naravno, kao 
i u slučaju najso�sticiranijih marketinških 
kampanja za visoko komercijalne proizvode 
bilo koje vrste i subliminalnog oglašavanja 
u �lmovima, glazbenim spotovima i televi-
zijskim serijama; poruka nipošto nije ek-
splicitna, već je vješto skrivena ispod tona 
i tona nepotrebnih vizualnih efekata, litara 
i litara silikona, slojeva i slojeva šminke i 
pudera, metara i metara ilegalno zarađenih 
novčanica, i povijesti zločina maskiranog u 
prihvatljivu i pro�tabilnu uslužnu djelatnost. 
Dizajn turbo-folka samo je prividno čvrst i 
snažan, dovoljno je malo zarezati na pravim 
mjestima i cijela struktura ubrzo puca po 
šavovima, a prava se priroda ove supkulture 
ubrzo ukazuje u svoj svojoj paradoksalnosti. 
No, sve je počelo puno naivnije i benignije 
nego što se čini, a kao i uvijek, iz nečeg po-
zitivnog i zabavnog, uslijed loših povijesnih 
okolnosti, izrodilo se nešto istodobno uzne-
mirujuće privlačno i do srži crno.

PREMA KORIJENIMA SVIJESTI 
Svaka kategorizacija je diskutabilna i može 
biti predmet rasprave pa tako i ova koju 
predlažem u daljnjem tekstu. Nazivi pojedi-
nih razdoblja u evoluciji dizajna turbo-folka 
rezultat su polovične inspiracije i potrebe 
trenutka pa ipak, mogu poslužiti u pobližem 
opisivanju razvoja vizualnog jezika turbo-
folka. Prvo razdoblje nazvano je “prema 
korijenima svijesti”, a obuhvaća omote ploča 
“novokomponovane” folk glazbe 70-ih i 80-
ih godina sve do trenutka kada stari glazbeni 
izričaj u ranim 90-ima odlazi sa scene, ili 
barem prestaje biti dominantan, i prepušta 
središte pozornosti novome žanru. Prou-
čavajući ovo razdoblje, riječ je o odlasku u 
doba kojem nisam osobno svjedočio—kao i 
za druge mlade ljude, slike tada proizvedene 
ne pružaju potpunu sliku tih godina; a treba 
biti svjestan kako su u to vrijeme glazbenici 
punka i novog vala već dobrano razotkrili 
istrunule temelje bivše države i nakon Titove 
smrti oni pronicljiviji već su mogli lagano 
naslutiti da ona neće vječno postojati. Za 
razliku od punka i novog vala, koji su do grla 
umiješani u ove povijesne procese te ih ko-
mentiraju i ironiziraju, “novokomponovana” 

folk glazba u Srbiji i BiH, zajedno s hrvat-
skim i slovenskim šlagerima, dalmatinskim 
popom i ostalom glazbom “lakih nota”, utje-
lovljuje drugu, bezbrižnu stranu života u 
bivšoj Jugoslaviji, a banalni ljubavni stihovi 
slušateljima danas mogu zvučati pomalo 
smiješno i apsurdno. S druge strane, i u ovom 
su tipu glazbe tokom godina dostizani naj-
viši umjetnički standardi, bilo da je riječ o 
šlagerima Ive Robića i Ivice Šerfezija, sevda-
linkama Silvane Armenulić i Safeta Isovića 
ili tvrdom, oporom i autentičnom folku neš-
kolovanog vozača Tome Zdravkovića. Za-
nimljivo, premda je riječ o posve različitim 
izvođačima, dizajn njihovih izdanja bio je 
vrlo sličan, a temeljio se uglavnom na efek-
tnoj fotogra�ji koja današnjim očima kat-
kad djeluje ozbiljno i upečatljivo, a katkad 
pomalo naivno, simpatično i neopterećeno. 
Dizajneru je glavna prilika da se kreativno 
razmaše bilo oblikovanje tipografskih ele-
menata dizajna, i ovdje doista susrećemo 
najrazličitija i najmaštovitija rješenja, koja 
i danas mogu biti vrijedan izvor inspiracije. 
Šteta je što domaći dizajneri to rijetku pre-
poznaju pa poticaji za približavanje vlasti-
toj tradiciji, kako to ponekad biva, moraju 
doći izvana—primjer je autorska tipogra�ja 
britanskog dizajnera Jonathana Barnbro-
oka nastala na temelju logotipa tekstilnog 
poduzeća Standard konfekcija, koji stilski 
ne odudara mnogo od nekih rješenja na 
omotima glazbenih ploča. Osim fotogra�je 
i tipogra�je, česti su i neki dekorativni ele-
menti čija je svrha mahom ilustrativna, no 
znakovito je što su stilski bliski apstraktnom 
slikarstvu, odnosno geometrijskoj formi koja 
je 70-ih godina u Jugoslaviji već prihvaćena 
kao legitiman način izražavanja. 

REGRESIJA U ISTRAŽIVANJU Za-
što je ovo razdoblje dizajna “novokompo-
novane” folk glazbe, koje prethodi turbo-
folku, nazvano “prema korijenima svijesti”? 

DOISTA JE RIJEČ O 
NAJPOTPUNIJEM 
IZRAZU 
NACIONALISTIČKE 
IDEOLOGIJE U 
FORMI POPULARNE 
KULTURE—MASOVNO 
PROIZVEDENIM 
I MASOVNO 
DISTRIBUIRANIM 
PORUKAMA TJESKOBE, 
BEZNAĐA I MRŽNJE

S jedne strane, trebalo je naglasiti regresiju 
u istraživanju, potragu za često opskurnim 
omotima ploča na rijetkim web stranicama i 
nepredvidivim buvljacima; a s druge strane, 
namjera mi je bila ustanoviti postoji li u 
ovom razdoblju izražena svijest o ciljevima 
i mogućnostima dizajna omota ploča, koja 
je u sljedećoj epohi atro�rala i izgubila se. 
Premda je dizajn vrlo jednostavan, reklo 
bi se—na prvu loptu, svi vizualni elementi 
decentno su raspoređeni u primamljive kom-
pozicije, a većina omota odiše šarmom koji 
ne može biti sasvim slučajan ili proizvoljan, 
makar mu dio topline i privlačnosti daje 
vremenski odmak od razdoblja u kojem 
je stvaran, posljednjeg domaćeg razdoblja 
nevinosti. Također, dizajn svake ploče ja-
sno je usmjeren na promociju autorovog 
lika i djela, bez referenci na bilo što izvan 
njezine ili njegove osobnosti. Dakle, svijest 
o svrsi dizajna i cilju koji treba postići sva-
kako postoji, kao i o sredstvima koja se pri 
tome koriste. Za primjer dizajna iz ovog 
razdoblja može poslužiti nekoliko omota 
ploča neizbježne Silvane Armenulić, npr. 
dizajn omota singl-ploče, dueta s P. Gojko-
vićem-Cunetom—Gde si da si moj golube 
/ Kad u jesen lišće žuti, na kojem su zastu-
pljeni svi vizualni elementi ranije opisani 
u ovom poglavlju. Maštovito tipografsko 
rješenje nudi omot singl-ploče Asima Br-
kana Jednom sam i ja voleo / Dve mladosti 
za ljubav smo dali, dok fotogra�ja izvođača 
jasno izražava benignost glazbenog pristupa 
i stvara spontanu, neopterećenu atmosferu. 
Brkanov način odijevanja, pro�njeno odijelo 
s leptir mašnom, čime je blizak Ivi Robiću i 
Tomi Zdravkoviću, u upadljivom je kontra-
stu prema kasnijem modnom izričaju turbo-
folk glazbenika. Na sličnom je tragu omot 
ploče hrvatskog mu kolege Duška Lokina 
Opijaš me jače nego vino, no ovdje nepoznati 
dizajner odlazi korak dalje zanimljivom 
uporabom kolaža i uklapanjem Duškove 
glave, s urnebesnim izrazom lica, na mono-
kromnu zelenu površinu. Na kraju, omoti 
kazeta Halida Bešlića Dijamanti… i Otrov 
već pokazuju odmak od “novokomponova-
nog” pristupa dizajnu, posebno u tipogra�ji, 
i znače korijen onoga što će uslijediti s prvim 
valom turbo-folk glazbenika—razgradnju i 
propadanje dotadašnje tradicije vizualne 
komunikacije u ovom području. Omot ploče 
Šabana Šaulića Kafanska noć, koji je kasnije, 
blago promijenivši imidž, postao turbo-folk 
glazbenik u punom smislu te riječi, također 
je zorna ilustracija ovog procesa.

 

Tekst, nastao na temelju predavanja održa-
noga u sklopu ovogodišnjeg premijernog 
DA festivala na Arhitektonskom fakul-
tetu, objavljen je na stranicama Hrvat-
skoga dizajnerskog društva: http://dizajn.
hr/#/751-uvod-u-turbo-folk-dizajn-prvi-dio/
Njegov drugi dio donosimo u idućem broju.
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TRAJNI RAT
DESET GODINA NAKON 11. RUJNA BROJIMO VIŠE OD MILIJUN MRTVIH IRAČANA, 
PET MILIJUNA SIROČADI, DVA MILIJUNA IZBJEGLICA, A POČINITELJI—BUSH, BLAIR, 
AZNAR, BERLUSCONI ITD.—NIKAD NEĆE BITI OPTUŽENI ZA RATNE ZLOČINE

TARIQ ALI

“Suveren je onaj koji odlučuje 
o iznimci", napisao je Carl 
Schmitt u drugim vremenima, 

prije gotovo cijelog stoljeća, kad su europski 
imperiji i vojske dominirali većinom kon-
tinenata, a Sjedinjene su se Države grijale 
pod suncem izolacionizma. Ono što je taj 
konzervativni teoretičar mislio pod "iznim-
kom" bilo je izvanredno stanje, uvjetovano 
ekonomskim ili političkim kataklizmama, 
koje bi zahtijevalo suspenziju Ustava. Na-
padi od prije deset godina nisu se baš savr-
šeno uklopili u tu de�niciju, ali Sjedinjene 
su Države odlučile drukčije i krenule su u 
niz ratova, prvi od kojih je, afganistanski, 
bio tek nešto malo više od banalnog osvet-
ničkog rata—podržan od Vijeća sigurnosti 
UN-a i desetaka zemalja, velikih i malih, 
koje su odlučile sudjelovati slanjem sim-
boličnih ili konkretnih postrojbi kako bi 
platile danak jedinoj imperijalnoj—i posve 
suverenoj—državi na svijetu. Objavljen je 
"rat protiv terorizma". Fukuyamina teza da 
je s liberalnim kapitalizmom došao "kraj 
povijesti" bila je jednako apsurdna kao i 
ideja koju je zagovarao Bush I. o "mirovnom 
udjelu" za svijet. U ranijim je vremenima 
Kant bio uvjeren da će opći republikanizam 
donijeti trajan mir. Comte je bio jednako 
siguran da će zajednički trgovinski interesi 
učiniti ratove suvišnima. Bebel i Lenjin 
vjerovali su da je samo kapitalizam vodio 
do rata i da će samo globalna pobjeda so-
cijalizma završiti ratove.

POBJEDNIČKE SILE IMAJU IMU-
NITET Nova je era već bila počela 1990-
ih Prvim zaljevskim ratom i NATO-vim 
napadom na Jugoslaviju—bilo je to drugi 
put da je Luftwaffe bombardirala Beograd, 
ovaj put na inicijativu crveno-zelene koali-
cije, sa zelenim ministrom vanjskih poslova, 
hvaljenim zbog odvažnosti u podupiranju 
rata. Jedanaesti je rujna osigurao izliku 
za ubrzavanje procesâ koji su već bili na 
djelu, kao što je već razjašnjeno u brojnim 
knjigama proizašlima iz washingtonskog 
establišmenta—navedeno je kako je Con-
doleeza Rice dan nakon napada sugerirala: 
"Ovo bi trebalo iskoristiti za naše ciljeve". 
I iskorišteno je. U Iraku je cijena bila vi-
soka: više od milijun mrtvih Iračana, pet 
milijuna siročadi, dva milijuna izbjeglica, 
a počinitelji—Bush, Blair, Aznar, Berlus-
coni itd.—nikad neće biti optuženi za ratne 
zločine. Pobjedničke sile imaju imunitet.

Odgovori na terorističke napade na New 
York i Washington—takozvani rat protiv 
terorizma—pomogli su stabilizirati hege-
moniju SAD-a i destabilizirati Bliski istok 
i Južnu Aziju. Cilj je bio pokazati ostatku 
svijeta (osobito Kini, Rusiji i Iranu) da će 
Washington sam odlučiti kad će, gdje i kako 
vojno intervenirati. Ideološka bi osnova 
svake takve intervencije bila "ljudska prava", 
s obzirom da bi to protivnike militarizma 

i imperijalizma prisililo na povlačenje na 
obrambene položaje, a istovremeno bi privu-
klo liberale, socijaldemokrate i postkomuni-
ste novim "humanitarnim" savezima koje bi 
se uspostavljalo. Premda je njegov odgovor, 
prema mom mišljenju, pogrešan i smušen, 
Jürgen Habermas ipak je postavio važno 
pitanje: "Da li zahtjev za univerzalnošću, 
kojim se povezujemo s ljudskim pravima, 
zapravo samo prikriva posebno suptilan i 
prijetvoran instrument zapadne domina-
cije?" Moj bi odgovor bio jednostavno "Da", 
uz malu ogradu. Možemo izostaviti riječ 
"suptilan". Iskustva Afganistana i Iraka do-
voljno govore sâma za sebe.

NEMOGUĆA POBJEDA NATO-va 
okupacija Afganistana bila je katastrofa: 
korumpirani marionetski režim, odredi 
smrti, civilne žrtve koje su sada već skoro 
deseterostruke u odnosu na broj mrtvih u 
New Yorku 11. rujna. A nakon gotovo deset 
godina, general Petraeus nam sada govori: 
"Morate shvatiti da ne mislim da ćete po-
bijediti u tom ratu. Mislim da se trebate 
nastaviti boriti. Zapravo, to je pomalo kao 
u Iraku... Da, u Iraku je ostvaren golem 
napredak. Ali u Iraku se i dalje događaju 
strašni napadi i morate ostati budni. Mo-
rate i dalje ostati ondje. Ovo je vrsta borbe 
u kojoj ćemo ostati do kraja svojih života, 
a vjerojatno i do kraja života svoje djece".

Uzmemo li u obzir da je demokracija šu-
plja čak i usred Sjeverne Amerike i Zapadne 
Europe, što možemo očekivati u Afgani-
stanu? Ono čemu svjedočimo je potpuna 
laž, ideološki proces koji s potpunim pra-
vom možemo nazvati "demokratizmom", 
prihvatljivim licem autoritarnog vladanja. 
Već smo ga vidjeli na djelu u okupiranom 
Iraku, a ta je farsa u Afganistanu još ekstre-
mnija. Svaka pomisao da bi rezultati izbora 
mogli osigurati legitimitet pobjedniku tek 
je nešto malo više od maštarije nekih u 
Kabulu i cinična manipulacija zapadnog 
establišmenta i od njega pripitomljenih 
medija. Hamid Karzai vlada sirotinjskom 
narko-državom. Njegova se obitelj obogatila 
na utršcima. Njegov je brat, prije nego što je 
ubijen ranije ove godine, bio najbogatiji čo-
vjek u toj zemlji, koji se okoristio trgovinom 
drogom i oružjem te prisutnošću NATO-a, 
koji održava njegovu obitelj na vlasti. U 
međuvremenu, pobunjenici svakog tjedna 
pokazuju da mogu pogoditi bilo koju metu, 
uključujući i SAD-ove helikoptere koji pre-
voze američke specijalce i obavještajce. Ono 
što to razotkriva jest da je u NATO-vom 
ratu nemoguće pobijediti.

HEGEMONIJA SAD-A Arapske po-
bune podigli su ljudi koji su predugo bili 
uskraćeni za svoju snagu i živote, lišeni 
slobode, dok su im neupućeni zapadni ko-
mentatori govorili da su muslimani genet-
ski neskloni demokraciji. Tipologija je tih 

masovnih pobuna potpuno drukčija od po-
sljednjeg niza pobuna koji je uslijedio na-
kon Drugog svjetskog rata. U to je vrijeme 
oslabljena britanska i francuska imperi-
jalna moć potaknula pobune koje su slomile 
kičmu starih režima: Slobodnih časnika u 
Egiptu (1952.), njihovih ekvivalenata u Si-
riji, podržanih od Ba'atha i Nacionalističke 
struje (od 1954. do 1956.), Kassema u Iraku 
(1958.), trijumfalne Narodnooslobodilačke 
fronte u Alžiru (od 1958. do 1966.): sve je to 
stvorilo temelj za sve veću nadu sekularnog 
arapskog nacionalizma u stvaranje protu-
imperijalističke osovine Kairo-Damask-
Bagdad-Alžir. Unutarnji neuspjesi osujetili 
su ostvarenje takvih planova, ističući, uz 
mnogo drugog, i činjenicu da je arapska 
nacija ideja koju više nije moguće ostva-
riti: podjele arapskog svijeta nakon Prvog 
svjetskog rata (uski, prisilni nacionalizam 
odozgor) uhvatile su korijena. Arapska je 
solidarnost ostala važnim ujedinjavajućim 
elementom do poraza 1967. Time je zavr-
šena prva faza arapskog nacionalizma. Nje-
gova će se palestinska inačica nastaviti do 
Osla. U narednom razvoju događaja moglo 
se vidjeti pomoć SAD-a (koji je podržavao 
saudiste, islamiste i Ba'ath) za stvaranje 
novih oblika despotizama, koji su omo-
gućavali određenu autonomiju, ali su se 
ubrzo razvili u podložne režime: Saadat je 
u Egiptu kapitulirao pred Izraelom; Sad-
dam je u Iraku izbrisao lokalne komuniste 
i kasnije izvršio invaziju na Iran; sirijski je 
Ba'ath protjerao i zabranio svoju ljevičarsku 
frakciju, zadobivši tako prešutnu podršku 
Washingtona. Kolaps Sovjetskog saveza 
pomogao je uspostaviti hegemoniju SAD-
a: Saudijska Arabija, Jordan i Egipat—kao 
i zaljevski emirati—bili su neokolonijalne 
države; Iraku i Siriji dozvoljena je ograni-
čena autonomija.

 Da nije bilo stalnog izraelskog 
potlačivanja Palestinaca i iranske revolu-
cije 1979., trijumf SAD-a u toj bi regiji bio 
potpun. Iranci su, kao što znamo, usprkos 
izostanku formalnih odnosa, rado olakšali 
okupaciju Iraka i Afganistana zbog vlasti-
tih interesa i kao uvod u pakt sa SAD-om. 
Nadali su se da će, poput Nixonova po-
sjeta Pekingu, i Obama posjetiti Teheran 
i sklopiti sporazum. To se nije dogodilo 
zbog brojnih razloga, od kojih je najvažniji 

nesklonost Izraela bilo kakvoj takvoj ideji. 
Veleposlanik te zemlje u Washingtonu 
javno je proslavio pad Bagdada uz poziv: 
"Nemojte sada stati. Nastavite prema Da-
masku i Teheranu".

ARAPSKO BUĐENJE Gdje su bile 
arapske mase kad se sve to događalo tije-
kom posljednjih tridesetak godina? Bile su 
obeshrabrene, ogorčene, ljutite; opscenosti 
koje su se događale u regiji promatrale su 
pasivno. Jedan od vođa Bratstva kojeg sam 
ispitivao u Kairu 2002. rekao mi je: "Kad 
bi Amerikanci napali Irak, otvorila bi se 
vrata pakla. Preplavit ćemo ovaj grad pro-
svjedima". Ništa se nije dogodilo. Bratstvo, 
rascjepkano na frakcije, nije htjelo uvrije-
diti ni Mubaraka ni, još važnije, njegove 
zaštitnike. Što se tiče građana, nije da su 
se samo bojali represije. Nisu bili uvjereni 
da mogu promijeniti situaciju pa su odbili 
riskirati. To je nešto poput milijuna koji su 
prosvjedovali u Europi i Sjevernoj Americi 
kako bi pokušali zaustaviti Irački rat, ali su 
se povukli u pasivnost nakon okupacije. 
Njihov ih je neuspjeh obeshrabrio. Gomile 
se nisu okupile na arapskim ulicama kad 
je napadnut Irak, kad su Izraelci uništili 
Jenin, napali Libanon i pretvorili Gazu u 
prah i pepeo. Pobjeda u Tunisu promijenila 
je raspoloženje. Mubarak je pao, a masovni 
su pokreti zaprijetili vladarima Bahreina, 
Libije i Sirije. Saudijci su, podržani od 
Washingtona, skršili pobunu u Bahreinu i 
obranili brutalni režim u Jemenu. NATO 
je intervenirao u Libiji, osiguravajući tako 
da, tkogod pobijedio, narod izgubi bitku. 
Bashar Assad, izoliran u svojoj zemlji, na-
stavlja ubijati, premda je masovni pokret 
nenaoružan. Njegovo će uklanjanje s vlasti 
sada djelomično ovisiti o Turskoj, a djelo-
mično o Iranu. U Egiptu se zastarjela vojska 
zubima drži za vlast.

Pobjede su možda malobrojne, ali novo 
je arapsko buđenje puno bitniji događaj od 
ciljanog ubojstva Osame bin Ladena, što su 
ga europski vođe pozdravili kao nešto što će 
svijet učiniti sigurnijim. Recite to vilama.

S engleskoga preveo Trpimir Matasović.
Tekst je u ovome prijevodu objavljen po 
prvi puta.
Oprema redakcijska.

POBJEDE SU MOŽDA MALOBROJNE, ALI NOVO JE 
ARAPSKO BUĐENJE PUNO BITNIJI DOGAĐAJ OD 
CILJANOG UBOJSTVA OSAME BIN LADENA, ŠTO 
SU GA EUROPSKI VOĐE POZDRAVILI KAO NEŠTO 
ŠTO ĆE SVIJET UČINITI SIGURNIJIM
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O ČEMU SE OVDJE 
ZAPRAVO RADI?
O LJEVICI I RATU PROTIV TERORIZMA

RICHARD SEYMOUR

Ratovi se nastavljaju bez vidljivog 
kraja, no "rat protiv terorizma" je 
završio. Izgubljene slobode tek se 

trebaju povratiti. Post-Bushova administra-
cija gleda kroz prste kad su u pitanju tajni 
zatvori, otmice i mučenja pa se to i dalje 
događa. Ipak, rat protiv terorizma je završen. 

Sada kada je završen, možemo li shvatiti 
o čemu se ovdje zapravo radilo?

Commonsense na ljevici kaže kako je rat 
protiv terorizma bio avanturistički projekt 
usmjeren ka preoblikovanju strateški zna-
čajne energetski-proizvodne regije u inte-
resu američke vladajuće klase. Kao nužnu 
posljedicu, omogućio je autoritaran zaokret 
u operativi država sudionica kad su u pitanju 
unutarnji suparnici pod rubrikom "antite-
rorizma"—no dominantna logika bila je 
geopolitička, pogonjena natjecanjem između 
SAD-a i potencijalnih rivala poput Kine i 
Rusije, a usredotočenim na pitanje kontrole 
nad energetskim resursima. Da SAD kon-
troliraju naftnu slavinu, mogle bi smanjiti 
dotok nafte svojim rivalima, onemoguća-
vajući njihov daljnji rast. Međutim, oklada 
na vojnu moć nije se pokazala uspješnom, 
razmirica se nastavlja, ali su se SAD našle 
u slabijem položaju. Svršetak rata protiv 
terorizma označio je promjenu strategije 
na koju su ukazali "realisti" u Demokrat-
skoj stranci, poput Zbigniewa Brzezinskog, 
koji daju prednost konsolidaciji hegemonije 
SAD-a preko čvršćih saveza s EU i drugima.

Ova analiza ima svoje prednosti, ali želim 
stvar postaviti nešto drugačije. Ako se u rat 
protiv terorizma i uložilo kako bi se ojačala 
hegemonija SAD-a na međunarodnoj razini, 
on se također može shvatiti kao pokušaj 
restrukturiranja odnosa snaga kod kuće, 
nakrivljujući ih u korist biznisa i jačih mjera 
državne represije. Isti je slijed ponovljen u 
brojnim naprednim kapitalističkim drža-
vama, osobito onima koje su ušle u eksplici-
tan savez s Bushom, suzbijajući neke od na-
stajućih kriza koje su pogađale neoliberalni 
kapitalizam pod vodstvom SAD-a i na neko 
vrijeme odlučno slabeći opozicijske snage. 

Međutim, Bushova je administracija u 
konačnici počivala na uskom i vrlo nestabil-
nom bloku, osjetljivom na nestabilnost prou-
zročenu vlastitim političkim hazarderstvom. 
Do 2005. postalo je jasno da okupacija Iraka 
loše napreduje i počinju se kanalizirati više-
struki izvori nezadovoljstva administracijom, 
kako među elitama tako i među narodom. 
Administracija koja je otišla s vlasti 2008. 
bila je slaba. Unatoč tome, neke od političkih 
snaga mobiliziranih u ratu protiv terorizma 
ostavile su trajne posljedice djelatne i u kon-
tekstu recesije i Obamina predsjedanja.

PRIJE POTOPA Prije napada 11. rujna, 
određeni je broj endemskih slabosti kapi-
talizma u njegovoj neoliberalnoj fazi izašao 

na vidjelo. Sustav je bio opsjednut kronič-
nom prekomjernom akumulacijom kapitala. 
Financijalizacija je rezultirala sistemskom 
nestabilnošću, manifestiranom kroz kolaps 
ekonomija tigrova jugoistočne Azije, �nan-
cijsko spašavanje hedge fondova, i pucanje 
dot.com mjehura. Korporativna pro�tabil-
nost, koja se postupno oporavljala od svjet-
ske recesije 1979.-1982., počela je opadati. 
Niz recesija u 2001., iako nipošto ne i kriza 
sistema poput sloma koji je uslijedio nakon 
kreditne krize 2007., ukazao je na slabosti 
sustava. Također, legitimitet kapitala napad-
nut je kombinacijom globalnih antikapita-
lističkih pokreta i raznih računovodstvenih 
skandala koji su pogađali velike korporacije 
poput WorldCom-a.

Militantnost sindikata polako se oporav-
lja prema kraju 90-ih, s visokopro�lnim štraj-
kovima koji su ojačali pro�l radništva baš 
kada su njegove organizacije započele niz 
novačenja. Velika borba transportnih rad-
nika 1997. zadobila je široku javnu potporu, 
slučajevi štrajkbreherstva bili su sporadični, 
a solidarnost na štrajkaškim linijama 95 po-
sto. Uslijedio je niz značajnih obustava rada, 
uključujući i onu u General Motorsu, 1998. 
godine izgubljeno je 5,1 milijuna radnih dana 
kao rezultat štrajkaških akcija u SAD-u: 
malo u usporedbi s povijesnim standardima, 
ali početak oporavka. Sposobnost države da 
vrši nadzor nad neistomišljenicima sve se 
više dovodi u pitanje. Antikapitalistički pro-
svjednici u Seattleu uspješno su opstruirali 
razgovore Svjetske trgovinske organizacije 
usmjerene ka daljnjoj institucionalizaciji 
neoliberalnih politika preko saveza kapita-
lističkih država. U međuvremenu, umorstvo 
devetnaestogodišnjeg crnca Timothyja Tho-
masa u Cincinnatiju dovelo je do najvećih 
nemira još od onih u Los Angelesu 1992. go-
dine. Javno mnijenje o čitavom nizu pitanja 
počelo se kretati prema ljevici.

Reaganovci u vodstvu Republikanske 
stranke sve su teže mogli mobilizirati samo-
održivu bazu u narodu za ostvarenje svoje 
agende te su bili primorani zakriti talon "mi-
losrdnim konzervatizmom", i pokrasti izbore 
2000. godine. No, to je novu administraciju 
ostavilo s vrlo malo legitimiteta, usred pro-
padajućeg mjehura Clintonove ere, suočenu 
s preporodom globalnih anti-sistemskih po-
kreta, i potencijalom za nesklonost elita 
ka bilo kakvom avanturističkom projektu. 
Napadi 11. rujna raščistili su mnoge od ovih 
zapreka nizom velikih buktinja.

NEOKONZERVATIVNI TRENUTAK 
Važno je speci�cirati o čemu točno govorimo 
kada kažemo da je Bushova administracija 
tumačila i osiguravala interese vladajuće 
klase. Nijedna vladajuća klasa nije kohezi-
van, jedinstveni entitet. Njezinim frakcijama 
zajednički su neki interesi, ali su podijeljene 

oko drugih, a nijedna pojedina strategija 
neće sama po sebi udovoljiti svim interesima. 
Ova činjenica potkopava svaki instrumen-
talistički pogled po kojemu je država tek 
"alat" za ostvarivanje određenog interesa 
vladajuće klase: prije se može reći da su dr-
žava, i stranke koje se natječu za kontrolu 
izvršne vlasti, polja ideoloških antagonizama. 
Političari i intelektualci moraju raspravljati 
unutar klase uz koju su organski vezani oko 
toga kojoj će strategiji dati prednost.

Upitno je je li Bush ikada potpuno osvo-
jio većinu američke vladajuće klase. No, unu-
tar republikanskog vodstva zbijene su frak-
cije kapitala—ponajprije, energije, �nancija, 
vojne industrije i građevinarstva—od kojih 
su mnoge pro�tirale na politikama koje je 
Bush uspio implementirati, ako ne već zbog 
rata protiv terorizma. A administraciju je či-
nio i određeni broj političara i intelektualaca 
koji su kružili između privatnog sektora, dr-
žavnog aparata i desničarskih think-tankova 
te otprilike slično razumijevali historijsku 
misiju američkog kapitalizma i osebujne 
zadatke koje je ona zahtijevala.

Bilo je i disidenata—ministar �nancija 
Paul O'Neill, na primjer. No, odmah nakon 
11. rujna, oni su jasno marginalizirani. Jezgra 
neokonzervativnih i desničarskih nacionali-
stičkih ideologa (od kojih su neki djelovali 
unutar Projekta za novo američko stoljeće) 
preuzela je uzde u nastojanju da odredi mo-
ralni i intelektualni smjer američkog kapi-
talizma, usredotočena na uporabu vojnih 
projekcija kako bi disciplinirala saveznike i 
prisilila protivnike na suradnju. Bez 11. rujna 
malo je vjerojatno da bi mogli provesti ovaj 
projekt. Naglasak bi, najvjerojatnije, ostao 
na neoliberalnoj "globalizaciji"—daljnjem 
otvaranju i liberalizaciji prekomorskih trži-
šta kroz mehanizme kreditiranja MMF-a i 
obećanje pristupa tržištima SAD-a, uz vojnu 
moć kao sporedno pribježište pored čitavog 
polja prinudnih praksi dostupnih imperija-
lističkom hegemonu.

"Neokonzervativni trenutak", međutim, 
smjestio je vojni sukob u središte novog 
seta ideoloških artikulacija, s uporištem u 
obrani "zapadne civilizacije" protiv njezinih 
"totalitarnih" ili "islamofašističkih" neprija-
telja. SAD, kako se tvrdilo, treba voditi blok 
liberalnih kapitalističkih država u defanziv-
nom, čistilačkom pokretu protiv "al-Qaide" 
i onih koji su inkriminirani vezama s njom. 
"Zapad" bi, predstavljajući vrhunac ljudskih 
nastojanja, napredovao tako da prigrli svoj 
prosvijećeni interes u održavanju liberalnog 
svjetskog poretka i pobijedi neprijatelje.

Argument nije bio posve nov. Osnovne 
teme iskričavo je naznačio Tony Blair u svom 
govoru u Chicagu 1999. i, shodno tome, po-
stao blizak saveznik Busha. No, učestalost 
kojom su se takve ideje reproducirale, i nji-
hov neočekivan odjek, svakako su bili novi. 

Prije svega, strategija je nastojala reprodu-
cirati aspekte hladnoratovskog hegemonij-
skog diskursa u kojem se izražena lojalnost 
i kooperacija potencijalno suprotstavljenih 
snaga zahtijevala kao uvjet izbjegavanja 
optužbi za izdaju.

Os oko koje se vrtjela politika Bushove 
administracije bila je vanjska politika, me-
đutim ona je također pomogla organizirati 
i domaći klasni teren. Izgradila je temelj za 
obnovu izbornih izgleda Republikanske 
stranke; omogućila povećanje ovlasti u po-
dručjima nadzora i represije, postavljajući 
državu u bolji položaj za obračun s neisto-
mišljenicima; osigurala prikladnu izliku za 
suzbijanje radničke militantnosti; i, slabeći 
protivnike, dopustila administraciji da bez 
opozicije nastavi s politikama koje prenose 
bogatstvo u ruke vrlo bogatih.

RAZORUŽANA LJEVICA Najveća ne-
posredna korist koju su imperijalističke 
države izvukle iz napada 11. rujna bila je 
nadmoć nad protivnicima u javnosti. Ovo 
se zbilo ne samo zbog nabujalog patrio-
tizma i, kod američkih glavnih saveznika, 
solidarnosti s "ljudima poput nas" koju je 
Gilbert Achcar nazvao "narcisističkim su-
osjećanjem". Bilo je to i zato što je "tero-
rizam" odjednom počeo predstavljati opi-
pljivu javnu prijetnju na koju su se tražili 
podjednako tehnokratski, kao i ideološki 
odgovori. Ljevica je zadržala postojeću li-
niju analize (nepravedne politike SAD-a 
djelomično su odgovorne za motivaciju za 
napade) i ponudila razborito rješenje (treba 
izbjegavati bilo koji smjer djelovanja koji bi 
potpomogao nepravdu i učinio mogućnost 
takvih napada vjerojatnijom). Snažne inter-
vencije Noama Chomskog učinile su najviše 
kako bi naoružale ljevicu ovakvom vrstom 
analize, onom koja je glasno odjekivala u 
rastućim segmentima svjetskog mnijenja, 
čak i ako je uspijevala uvjeriti tek manjinu 
u samom SAD-u.

Međutim, diskurs o "antiterorizmu" 
opasan je teren za ljevicu, teren na kojem 
država, sa svojim ogromnim resursima, ima 
odlučnu prednost. "Antiterorizam" je sklon 
izopačiti se u borbu protiv pobune, uz opa-
sne posljedice za pokrete na ljevici. A kao 
kontrapunkt opreznom, pragmatičnom od-
govoru ljevice, desnica je ponudila "vizio-
narski", moralistički odgovor na događaje 
11. rujna. Braneći moralnu superiornost 
"zapadne civilizacije", desnica je tvrdila—
s određenom površnom plauzibilnošću—da 
je ono što je u pitanju samoobrana slobod-
nih i demokratskih zemalja protiv nasilnih, 
"totalitarnih" pokreta. Desničari su također 
uživali pozicije u vlasti i značajan prostor 
u simpatizerskim medijima kako bi iznijeli 
svoj stav. Pokretačka je dinamika tako bila 
uz desnicu, koja je uspješno mobilizirala 
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od kasnih 90-ih. Trenutno je uništen zamah 
rastućih prosvjeda. Kad su razgovori o svjet-
skoj trgovini u Dohi propali u studenom 
2001., bilo je to prije zbog trajnih podjela 
između SAD i EU, negoli antikapitalističke 
militantnosti. Ipak, svjetska mobilizacija 
protiv invazije Iraka bila je najveći takav 
pokret u povijesti, koji je crpio svoju snagu 
iz, u najmanju ruku latentnog—a počesto i 
eksplicitnog odbijanja dominacije SAD-a, 
kao npr. u pobuni Zapatista, bolivijskim 
ratovima za vodu i protestima protiv WTO-a.

Dana 15. veljače 2003., samo u New 
Yorku protiv rata je marširalo 400 000 ak-
tivista. Na isti dan, barem 150 000 demonstri-
ralo je u San Franciscu, a na desetke tisuća u 
Hollywoodu, Colorado Springsu i Seattleu; u 
konačnici, 50 milijuna ljudi je prosvjedovalo 
širom svijeta. Sam opseg onoga što se pri-
premalo za Irak gotovo je izbrisao ideološku 
prednost koju je uživala američka vlada.

No, čak i opozicija ovakvog razmjera 
mogla se obuzdati da se invazija i okupacija 
Iraka uspjela izvesti po "lako ćemo" scena-
riju oglašavanom u službenoj propagandi. 
I doista, prosvjedi su zamrli po početku in-
vazije i, u prvim mjesecima okupacije, ad-
ministracija je privremeno bila osnažena. 
Bush je na predsjedničkim izborima 2004. 
pobijedio nenadahnjujućeg pristalicu rata, 
demokrata Johna Kerryja većinom glasova 
registriranih birača, uključujući i većinu bi-
jelih radnika koji izlaze na birališta. Ovo 
se dogodilo unatoč nizu kriza proizašlih iz 
okupacije, poput otkrića mučenja u Abu 
Ghraibu, i unatoč masovnom protivljenju 
iskazanom protestom čak 800 000 ljudi na 
Republikanskoj nacionalnoj konvenciji. 
Upravo je ta izborna potvrda Bushu dala 
samopouzdanje potrebno da se upusti u 
novi napad na radničku klasu—pokušaj pri-
vatizacije socijalnog osiguranja. No, već su i 
tada bili očiti počeci krize.

Otpor je klijao među fragmentiranim 
nacionalističkim i islamističkim skupinama 
u Iraku od početka okupacije, sa zamahom 
nakon 2004., i razornom eskalacijom do 
2006. godine. Između 2004. i 2006., broj na-
pada na koalicijske snage i njihove saveznike 
povećao se s manje od 400 na preko 800 
tjedno. Uskraćujući okupatorima kontrolu 
nad Irakom, otpor je doveo do ozbiljne po-
litičke krize Bushove administracije. Do 
sredine 2005., u SAD-u je pala javna potpora 
ratu, s jasnim stavom većine da sukob nije 
trebalo niti započinjati. Podjele koje su se 
iznenada rasplamsale u antiratnom pokretu 
u tom strateški ključnom trenutku možda 
su i mogle izvući Busha, no reputacija ad-
ministracije bila je uništena odgovorom na 
uragan Katrina, koji je udario Louisianu u 
ljeto 2005. godine. Nepostojanje pripremnih 
mjera spašavanja, neviđeno uskraćivanje po-
moći, i konačno, nametanje vojnog rješenja 
katastrofe dovelo je do duboke ideološke 
krize za republikansku desnicu. Pozornost 
je potom usmjerena na ugnjetavanje Afro-
amerikanaca, kao i na dosad zanemareno 
pitanje klase—a kod oba pitanja, republi-
kanci su bili u nepovoljnom položaju. Vlada 

je nastavila služiti uskoj sferi kapitalističkih 
klasnih interesa s kojom je bila združena, no 
više nije mogla prizvati masovnu podršku.

Usred svega, društveni pokreti počeli 
su doživljavati blagi oporavak. Radnički 
sindikati uspješno su lobirali za opstrukciju 
Bushova pokušaja privatizacije socijalnog 
osiguranja i administracija je, uz izravno 
protivljenje Demokratske oporbe i nešto 
republikanske nelagode, morala odustati 
od plana. Renesansa društvenih pokreta 
manifestirala se u velikim marševima za 
imigrantska prava u svibnju 2006. godine. 
Oni su, po svojem učinku, zapravo bili visoko 
politizirani generalni štrajkovi najugrože-
nijih radnika u SAD-u, i zaustavili su cijele 
industrije, otkrivajući područja u kojima 
radnici potencijalno imaju moć. Kasnije iste 
godine, demokrati su preuzeli kontrolu nad 
Kongresom, a über-hawk Rumsfeld bio je 
prisiljen podnijeti ostavku, ostavljajući slo-
mljenu vladu da šepa do konačnog poraza 
2008. godine.

NACIJA OBAMA Kako je Bushova admi-
nistracija ušla u svoju konačnu krizu, kapital 
je svoje resurse odlučno skrenuo prema de-
mokratima, posebice Baracku Obami. Oba-
mine najveće pojedinačne donacije došle 
su s Wall Streeta, a njegove usluge �nancij-
skom sektoru u osiguravanju niza bailouta 
mamutskih banaka svakako nadilaze bilo 
koju od bijednih reformi koje je ponudio 
svojoj široj bazi. Obama, međutim, ne bi 
mogao pobijediti na predsjedničkim izbo-
rima 2008. (s gotovo 70 milijuna glasova) 
da nije kanalizirao neke od širih društve-
nih zahtjeva. Način djelovanja demokrata 
možda bi se mogao okarakterizirati grams-
cijevskim terminima kao "transformizam"—
to jest, oni apsorbiraju društvene težnje, 
neutraliziraju njihov izrazito opozicijski ili 
klasno-antagonistički sadržaj, i ponovno ih 
artikuliraju kroz politiku pro-kapitalističkog 
centra. Radnicima je Obama obećao po-
dršku sindikalnim pravima kroz Employee 
Free Choice Act (Zakon o zaposleničkoj 
slobodi izbora, op. prev.), kraj rata u Iraku i 
reformu zdravstva uz uvođenje sustava dr-
žavnog osiguranja koji bi kroz natjecanje s 
privatnim ponuđačima zdravstvenih usluga 
snizio cijene. Vladajućoj klasi je obećao pot-
poru bankama, obuzdavanje ekonomske 
krize, dostojanstveno povlačenje iz Iraka, 
ostanak u Afganistanu i obnovu globalne 
moći SAD-a. Posljedično, ovo je 2008. pro-
izvelo dvostruku mobilizaciju za Obamu, a 
najviše glasova dobio je među vrlo bogatima 
i radničkom klasom.

STRANKA ČAJA = ISLAMOFOBNE 
I NACIONALISTIČKE IDEOLOGIJE 
Rat protiv terorizma je, kao što sam rekao, 
završio porazom republikanaca 2008. go-
dine. No, političke snage koje je oslobodio 
omogućile su stvaranje elemenata za vrlo 
tradicionalan kontra-subverzivni Desni po-
kret u obliku Stranke Čaja (Tea Party). Kao 
i njihove preteče nakon Prvog svjetskog 
rata i tijekom Hladnog rata, ovaj pokret 

je bjelački, muški i u prosjeku bogatiji od 
većine populacije. Uživa nešto potpore ka-
pitala i izražava svoj anti-socijalizam u na-
tivističkom i rasističkom idiomu. Od svojih 
prethodnika razlikuje se po tome što mu ne-
dostaje potpora države—ono što je klasični 
anti-komunizam učinilo tako smrtonosnim 
za njegove protivnike—i što mu je globalni 
narativ usredotočen na Obamin navodni 
kolonijalni identitet (onaj Kenijca, ili potaj-
nog muslimana) čemu nedostaje površinske 
plauzibilnosti hladnoratovske histerije oko 
komunističke prijetnje.

A opet, Stranka Čaja se snažno oslanja 
na islamofobne i nacionalističke ideologije 
kultivirane tijekom rata protiv terorizma—i, 
osobito, tijekom sramotne republikanske 
predsjedničke kampanje 2008.—što joj 
omogućava da svoje protivljenje reformi 
zdravstva i drugim ograničenjima prava 
na privatno vlasništvo predstavi kao kom-
ponentu autentičnog amerikanizma koji 
radi na tome da cijepi SAD protiv kulturne 
degeneracije i nazadovanja. To je pomo-
glo čajankašima da mobiliziraju značajnu 
manjinu populacije iza tvrdo-desničarske 
agende—to je mobilizacija koja je, u kom-
binaciji s demoraliziranjem Obaminih gla-
sača, bila dovoljna da pruži republikancima 
izbornu prednost.

TOKSIČNI POLITIČKI UČINCI Doista, 
porast islamofobije i nacionalizma zamje-
tan je u svih država koje su ušle u savez s 
SAD-om u ratu protiv terorizma, uz toksične 
političke učinke. Ako je anti-ratni sentiment 
bio potencijalno radikalizirajuća snaga, isla-
mofobni rasizam je odvukao mnogo rad-
nika na desnicu—što je dobro ilustrirano 
pomrčinom radikalne ljevice širom Europe 
u drugoj polovici prošlog desetljeća, krizom 
antikapitalističkih pokreta i konkurentnim 
usponom ekstremne desnice.

Ipak, 2011. pomaljaju se nove mogućnosti. 
Pojava militantnog, otvorenog klasnog rata 
protiv guvernera Wisconsina, Scotta Wal-
kera—apostola Stranke Čaja—koincidirala 
je s elektrizirajućim revolucijama u Sjevernoj 
Africi i valovima prosvjeda diljem Bliskog 
istoka. Ako ovi potonji ugroze američku kon-
trolu u regiji, ovaj prvi bi se mogao replicirati 
širom Sjedinjenih Država, i možda upaliti 
iskru odgovora ljevice na agendu mjera šted-
nje koja se trenutno protura kroz Washington 
DC i glavne gradove saveznih država. A to je 
problem za neokonzervativce, palinite (pri-
staše Sarah Palin, op. prev.) i čajankaše. Oni 
jedva čekaju obuhvatan rat protiv neprija-
telja Amerike kako bi osnažili svoju bazu 
i koordinirali odgovor desnice na duboku, 
organsku krizu kapitalizma. No iako se ra-
tovi nastavljaju—pritom mislim na Obaminu 
kontinuiranu agresiju u Afganistanu i prigu-
šenu intervenciju u Libiji—ništa slično ratu 
protiv terorizma danas se ne može ponoviti.

 

RICHARD SEYMOUR je socijalistički 
pisac sa sjedištem u Londonu, gdje radi na 
svom doktoratu. Autor je The Liberal De-
fence of Murder, The Meaning of David Ca-
meron i American Insurgents (u tisku).

S engleskoga preveo Martin Beroš. 
Tekst je u izvorniku objavljen u časopisu 
Overland br. 204. a dostupan je na: http://
web.overland.org.au/previous-issues/
issue-204/feature-richard-seymour/
Oprema teksta redakcijska.

javni pristanak za svoje ciljeve. Anti-ratni 
pokreti, kao odgovor na invaziju Afgani-
stana, inicijalno su bili slabi, lako margina-
lizirani i podložni kritici po pitanju svoje 
lojalnosti.

Iako intenziviranje domaćeg nadzora 
i represije nakon 11. rujna nije predstav-
ljalo temeljni odmak od prijašnjih normi, 
radilo se o njihovom pospješenju—USA 
PATRIOT Act (akronim za "uniting and str-
engthening America by providing appropri-
ate tools required to intercept and obstruct 
terrorism"—"ujedinjenje i osnaživanje 
Amerike osiguravanjem odgovarajućih 
oruđa potrebnih za presretanje i spreča-
vanje terorizma", tzv. Domovinski zakon), 
npr. legalizirao je oblike nadzora koji su se 
već provodili. Standard dokaznog postupka 
obvezujući za istragu domaćih skupina sni-
žen je, FBI je puno lakše mogao doći do 
naloga za pretres, a de�nicija "terorizma" 
toliko je izmijenjena da su svakoga tko je 
prekršio zakon kako bi utjecao na politiku ili 
promjenu javnog mnijenja mogli istraživati 
ili pravno goniti kao terorista. Budući da po-
stoji dugačka povijest federalnih istraga nad 
radikalnim ili anti-ratnim skupinama—od 
razbijanja socijalističkih i radničkih pokreta 
1919. od strane tadašnjeg Biroa za istragu, 
do ilegalnih nadzornih i istražnih postupaka 
usmjerenih prema srednjoameričkoj grupi 
za solidarnost CISPES u 80-ima—oni koji 
su proglasili zakon znali su da time autori-
ziraju pojačanu političku represiju. Tako se 
i pokazalo, FBI-jevim opetovanim uznemi-
ravanjem anti-ratnih skupina.

Sindikati su također brzo pometeni no-
vim državnim sigurnosnim stanjem. Na pri-
mjer, vlada je blokirala štrajk mehaničara 
United Airlinesa u prosincu 2001. uz obra-
zloženje da može ugroziti zrakoplovnu indu-
striju. Slično tome, u siječnju 2002., zazivala 
je proglašavanje nacionalnog izvanrednog 
stanja kad su lučki radnici sa zapadne obale 
krenuli u štrajk i, po Taft-Hartleyjevom za-
konu, ishodovala zabranu koja je natjerala 
radnike da okončaju obustavu rada. Opće-
nito gledajući, vlada je bila izrazito anti-rad-
nička, i unazadila je radnička prava na više 
fronti—sigurnost na radu, prekovremeni sati 
i sindikalna prava za državne zaposlenike. 
Nije nanijela štetu radničkom pokretu u 
mjeri u kojoj je to učinio Reagan, no opala 
je zbijenost sindikata, a kombinacija recesije 
i Bushovih oštrih mjera koje su uslijedile 
poslije 11. rujna dovela je do zastoja i obr-
nula učinke kratkog oporavka radništva iz 
kasnih 1990-ih. Kao rezultat toga, realni rast 
plaća u narednom desetljeću bio je niži nego 
tijekom Velike depresije.

I ne samo to, vlada je između 2001. i 2003. 
premjestila porezni teret s bogataša na ku-
ćanstva radničke klase. Prije 11. rujna, Bush 
je morao djelovati protiv neprijateljskog 
Kongresa i baviti se skupom PR kampa-
njom koja je uključivala skupove po grad-
skim vijećnicama kako bi se stvorila javna 
potpora poreznim olakšicama na prihode i 
nekretnine. Nakon 11. rujna, i s obzirom da 
su republikanci 2002. dobili natpolovičnu 
većinu u Kongresu, njegov je položaj bio 
dovoljno siguran da nastavi s rezanjem po-
reza na viša i srednja primanja, investicije, 
kapitalne dobiti i dividende, čak i da smijeni 
Paula O'Neilla kada se ovaj pridružio sku-
pini od 450 ekonomista koji su se protivili 
rezovima.

KRIZA I PAD Gledajući globalno, rat pro-
tiv terorizma predstavljao je veliku prepreku 
anti-sistemskim pokretima koji se razvijaju 

PORAST ISLAMOFOBIJE I NACIONALIZMA 
ZAMJETAN JE U SVIH DRŽAVA KOJE SU UŠLE U 
SAVEZ S SAD-OM U RATU PROTIV TERORIZMA, 
UZ TOKSIČNE POLITIČKE UČINKE
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10 GODINA 
RATOVANJA 
PROTIV... KOGA?
O NESPOSOBNOSTI ZAPADNIH VOĐA DA DAJU IME RATU KOJI VODE I 
NJEZINIM DALEKOSEŽNIM IMPLIKACIJAMA

FRANK FUREDI

Jedno od svojstava rata jest da često, 
s neobičnom jasnoćom, osvještava 
društvo o političkim pitanjima. Rat 

nas dovodi u iskušenje da biramo između 
Njih i Nas, neprijatelja i saveznika, onoga 
što je pravo i što je krivo, između uništenja 
i opstanka. Takav način razmišljanja bio je 
uobičajen u razdoblju Hladnog rata. Svaki 
je školarac znao da su Oni—tzv. Carstvo 
zla—bili rezolutni u želji da unište Nas i 
naš demokratski način života.

Nekoherentna vanjska politika
Tako je bilo tad, kad je bilo jasno tko su 

nam prijatelji, a tko neprijatelji. Izvanredna 
činjenica koja se nameće kad razmišljamo 
o dekadi nakon 11. rujna jest da te stare 
fraze, Mi i Oni, nemaju više isto značenje. 
Kako bi društvo trebalo razumjeti kon� ikt 
koji se manifestira na globalnoj razini kad 
vladama nedostaje jezične sposobnosti za 
interpretiranje istoga? Nekoliko tjedana 
nakon uništenja Blizanaca, predsjednik 

George W. Bush postavio je pitanje za koje 
se pokazalo da je na njega nemoguće dati 
adekvatan odgovor: “Zašto nas mrze?”. 
Jedan od razloga zbog kojih vlada SAD-a 
nije uspjela odgovoriti na to pitanje jest 
taj što u tom kupletu, s “mi” i “oni”, u 
današnjem kontekstu nedostaje smisleni 
moralni kontrast. Prije no što možemo 
dati zadovoljavajući odgovor na Bushevo 
pitanje, potrebno je dati logičan odgovor 
na pitanje tko su “oni” i tko smo “mi”. Na-
kon 10 godina lingvističke konfuzije, čini 
se da zapadnjačke vlade nisu napredovale 
u rješavanju te dileme.

Iskustvo nam pokazuje da, kad je sa-
svim evidentno na koga se “mi” i “oni” 
odnosi, nema potrebe za postavljanjem mo-
ralno naivnih pitanja vezanih uz problema-
tiku kon� ikta. Rimski carevi, suprotstav-
ljajući se nadirućim hordama Vandala, nisu 
trebali postaviti pitanje zašto ovi preziru 
Pax Romana. Niti su američki predsjednik 

Franklin D. Roosevelt i britanski premijer 
Winston Churchill smatrali neophodnim 
zapitati se zašto su nacisti prezirali ame-
rički i britanski način života. To isto pita-
nje nisu postavljali niti zapadnjački vođe 
u odnosu na Kremlj za vrijeme Hladnog 
rata. U svim tim slučajevima linije fronta 
bile su jasno određene, kao što je bila jasna 
problematika i interesne sfere.

Nakon 11. rujna pokazalo se sve težim 
označiti interesne sfere—geopolitičke i 
ine—u različitostima globalnih sukoba i 
ratova. Nije jasno koja je svrha ratovanja 
u Afganistanu i Iraku. Takve intervencije 
često se pokazuju proizvoljnima. Bijela 
kuća prvo dijeli doktorske disertacije Ga-
da� jevoj djeci, a zatim NATO bombar-
dira Tripoli, sve kako bi Gada� ja naučio 
pameti. S geopolitčkog stajališta, ovakve 
strane avanture imaju vrlo malo smisla. Ne 
postoji danas ekvivalent Trumanovoj dok-
trini ili čak Carterovoj doktrini. Ronald 
Reagan bio je posljednji američki pred-
sjednik koji je uspio pogurati koherentnu 
vanjskopolitičku doktrinu. Iako je Bushev 
“rat protiv terorizma” povremeno zvan 
“doktrinom”, zapravo se radilo o odgo-
vorima u hodu, lišenim bilo kakvog kohe-
rentnog oblikovanja nacionalnog interesa.

Glavno postignuće Zapada, uglavnom 
anglo-američkog odgovora na 11. rujna, 
bilo je pokušaj narušavanja postojećeg 
balansa na Bliskom istoku te u regiji koja 
okružuje Afganistan. No cijelo ovo izu-
miranje starog poretka nije iznjedrilo 
stabilne nove mogućnosti. U takvim je 
okolnostima teško tvrditi da su ovakve 
vojne intervencije bile u skladu s intere-
sima inicijatora. Štoviše, nekoherentna 
priroda takvih vanjskih politika oslabila 
im je unutarnju, podršku vlastitog naroda. 
Ovi ratovi imaju slab populistički odjek 
te čine malo kako bi osnažili spone soli-
darnosti među ljudima. To su vojni sukobi 
odvojeni od života ljudi—suočeni smo s 
veoma zanimljivom situacijom gdje ne po-
stoji ni entuzijazam za stranim ulaganjima, 
a niti se, s druge strane, javlja iscrpljenost.

RAT U POTRAZI ZA IMENOM Jedna 
od zapanjujućih karakteristika vremena 
nakon 11. rujna jest da ni nakon 10 go-
dina ratovanja ne postoji stvaran javni 
apetit i želja za ocjenom onoga što se do-
godilo. Posljedično, sva temeljna pitanja 

Nastavak na stranici 27—

NEMOGUĆNOST JEZIČNOG IMENOVANJA 
SIMBOLIČNO JE ISKAZANA KONSTANTNIM 
REFERIRANJEM NA 11. RUJNA. ZAŠTO SE 
OSLANJATI NA BROJEVE, NA JEDAN DATUM, 
KAKO BI SE PREZENTIRAO HISTORIJSKI 
TRENUTAK?
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diktature. Trajna strategija hibridizacije sinkronijskog i dijakronijskog čitanja u 
Laibachovoj izvedbi dokida razliku između deklarativno oprečnih političkih dis-
kurza tako da diferencijalno-speci�čni ideologijski predznak gubi smisao na razini 
značenjske distinkcije i postaje univerzalnim simbolom, ili rečeno laibachovskim 
rječnikom—trajnom vrijednošću. U sociokulturnom kontekstu komunističke 
Jugoslavije 1980-ih Laibachove su izvedbe učinile razgovijetnom činjenicu da su 
jezik staljinizma i nacionalsocijalizma usprkos divergentnom leksiku sazdani na 
istoj sintaksi. Od tada do danas, Laibach, koji govori jezik političke manipulacije, 
permanentno fokusira pojam totalitarističke sintakse koja usprkos znakovnim 
metamorfozama opstaje u funkciji “trajne vrijednosti”– vrijednosti manipulacije.
 Aproprirajući ikonogra�ju i pripadajuću joj retoriku dvaju totalitarnih 
sustava koji su tridesetih godina dvadesetog stoljeća fenomene koje diskurz o 
umjetnosti označuje krovnim terminom povijesnih avangardi doslovce stavili 
izvan zakona, Laibach je u funkciji vlastitih insignija operacionalizirao znak 
jednakokračnog crnog križa. U svim simboličkim sustavima, od prethistorije 
do danas, jednakokračni križ reprezentira elementarnu shemu reda, međutim u 
povijesti umjetnosti, ili preciznije, u heroiziranoj povijesti moderne umjetnosti 
jedan jednakokračni crni križ dobit će prerogative amblema avangardne umjet-
nosti. Posrijedi je Maljevičev Crni križ, koji premda formalno identičan, nije 
Laibachov crni križ. 
 Taj Laibachov crni jednakokračni križ naslikan na bijeloj pačetvo-
rinastoj površini slikarskog platna, postavljen nad visokim vratima galerije 
Bačva, uvodi publiku u izložbu Ausstellung Laibach Kunst 1980—2011—Ceci 
n'est pas Malevich koja zauzima sve tri galerije smještene u Domu hrvatskih 
likovnih umjetnika. U njega je magritteovskom rukopisnom ikonikom upisan 
tekst Ceci n'est pas Malevich. Invokacija Magritteove kultne lule maljevičev-
skom referencom nije samo reminiscenca na Laibachov početak—na montažu 
izvedenu 1981. kolažiranjem i fotokopiranjem, naslovljenu Artist Condition 
I koja uprizoruje magritteovski štafelaj (iz slike La Condition Humaine) iza 
kojega se kroz prozor građanskog interijera nazire parada Hitlerovih trupa. 
Ceci n'est pas upisano u suprematistički idiom—isto tako kultni Crni križ, koji 
bi prema kunsthistoričarskim kanonima trebao biti formalno i performativno 
potpuno oprečan Magritteovom nadrealizmu—dokazuje dosljednost djelova-
nja ekspliciranog projektom Monumentalne retroavangarde kojime je Laibach 
de�niran kao zrelija, kritička evaluacija umjetnosti. 
 Posredstvom maljevičevske reference u strategiji Laibachove opera-
cionalizacije psihoanalitičkog termina kolektivno-nesvjesnog, među ostalim 
(mitiziranim i mitologiziranim) “umjetničkim” temama apsorbirana je i asimi-
lirana Posljednja futuristička izložba, postavljena 1915. u St. Petersburgu, kao 
i ruska futuristička opera Pobjeda nad suncem izvedena u istome gradu 1913. 

9

godine. Kostimograf Pobjede nad suncem bio je Kazimir Maljevič, a njegov 
se Crni kvadrat materijalizirao u funkciji scenogra�je, koja to, paradoksalno, 
i nije bila. Izlaganje suprematističkih kompozicija (među kojima su se nalazili 
Crni križ i Crni kvadrat) na Posljednjoj futurističkoj izložbi bilo je popraćeno 
programatskom knjižicom Od kubizma i futurizma do suprematizma: novi 
realizam u slikarstvu u kojoj Maljevič obrazlaže novi sustav umjetnosti koji 
naziva suprematizmom. Sam termin, među ostalim, implicira i nadmoć nove 
umjetnosti nad umjetnošću prošlosti. Suprematistička umjetnost, kao čista este-
tika, bavila bi se jedino formom i bila oslobođena od bilo kojeg političkog ili 
društvenog značenja. “Umjetnost prošlosti koja stoji, doduše prividno, u službi 
religije i države, započet će novi život u čistoj (neprimijenjenoj) umjetnosti su-
prematizma koja će izgraditi novi svijet, svijet osjećaja—zapisuje Maljevič. Ali 
priroda i značenje umjetničke kreacije nastavljaju bivati pogrešno shvaćani, 
kao i općenito priroda kreativnog rada, stoga što je osjećaj, naposljetku, uvijek 
i svugdje jedan i jedini izvor svake kreacije. Osjećaji koji plamte u ljudskom 
biću snažniji su od samog ljudskog bića.... oni pod svaku cijenu moraju naći 
izlaz, poprimiti otvorenu formu, treba ih priopćiti ili učiniti djelatnima.”7

 Za razliku od Maljeviča, Laibach, baveći se prije svega i iznad svega 
formom u kojoj se određeni diskurz manifestira, kategorički odbacuje mo-
gućnost postojanja čiste (neprimijenjene) umjetnosti ustrajavajući na tvrdnji 
da se umjetnost i totalitarizam uzajamno ne isključuju. “U svom radu Laibach 
uglavnom koristi sredstva manipulativnih mogućnosti propagandističke prirode 
i represivno iskorištava moć informacije. Ta su sredstva nadasve prikladna za 
kolektivnu konzumaciju kojom se mase najprije odvraćaju od kritičkog mišlje-
nja, primjerice �lm (kao najmoćnije oružje dugoročnog i stalnog utjecaja na 
duh). Ovdje također uključujemo i druge instrumente propagandne strategije 
koji primarno djeluju na emotivnoj bazi: masovni događaj na otvorenom (rock 
koncert), govor (neposredno djelujuća retorika pred mikrofonom i kamerom), 
uniforma (preuzimanje vojničke tradicije), plakat i letak. Manje, ili samo indi-
rektno, upotrebljavamo sredstva koja nisu prikladna za kolektivnu konzumaciju 
i koja se obraćaju kritičkom intelektu čitatelja i zahtijevaju racionalnu—dis-
kurzivnu liniju mišljenja (novine, časopisi—novinarstvo, književnost).”8

 Nadalje, ono što Laibach dovodi u vezu s Pobjedom nad suncem, i što 
podupire rečenicu Ceci n'est pas Malevich ispisanu u naslikanome Laibachovom 
crnom križu jest pojam lingvističkog eksperimenta. Libretto, a implicite i svaki 
segment (instrumentalni, vokalni, vizualni) izvedbe opere Pobjeda nad sun-
cem utemeljen je na terminu zaumja koji označuje invenciju ruskih futuristič-
kih pjesnika, zvučnu poeziju koja upotrebljava transrazumski jezik. Premda 
je Laibachove scenske izvedbe također moguće promatrati unutar ekstenzije 
pojma eksperimentalne zvučne poezije, njihov jezik nije transrazumski, jer 
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Laibach govori jezik političke manipulacije. Međutim, pojam zaumja otvara 
pitanje kontingencije koju prepoznajem kao temeljni motiv Laibachovih in-
termedijskih uprizorenja prakticiranih tijekom zadnja tri desetljeća. Upravo 
zbog kontingencije operacionalizirane u smislu djelatnog principa, Laibachove 
izvedbe nisu izgubile svoju performativnu moć s nestankom njihovog prvot-
nog referencijalnog polja markiranog terminima totalitarnog komunističkog 
sustava i države koja se zvala Socijalistička Federativna Republika Jugoslavija. 
Laibachov kodirani humor u zagrebačkom se postavu manifestira u označa-
vanju izgubljenog referencijalnog polja (u smislu izgubljenog objekta—feti-
šiziranog pojma države) postupkom autofetišizacije. Stoga jezgru Doma hr-
vatskih likovnih umjetnika, prostranu rotondu natkrivenu kupolom, zauzima 
instalacija Instrumentalnost državnog stroja. Sam naziv asocira na nekadašnju 
Laibachovu strategiju instrumentalizacije državnog stroja u performativnom 
postupku hiperidenti�kacije s istim. Međutim, instrumentalnost nije isto što i 
instrumentalizacija. Ceci n'est pas. Na razini vidljivoga u središtu rotonde po-
strojene su četiri naprave za emitiranje, reprodukciju, snimanje i pojačavanje 
zvuka, položene na bijele galerijske postamente, zaštićene staklenim vitrinama: 
radio-prijemnik, gramofon, magnetofon i megafon. Označeni su pripadajućim 
pločicama koje sadrže kodna imena četveročlane jezgre Laibacha: Eber, Saliger, 
Dachauer, Keller. Okruženi su recentnim gigantskim slikarskim povećanjima 
socrealističkih gra�ka koje su na početku svoga djelovanja u slovenskom ru-
darskom gradiću Trbovlju aproprirali i resemantizirali za potrebe repliciranja 
retorici totalitarne države njezinim vlastitim jezikom. 
 Rekapitulirani kontekstom kulturne logike početka 21. stoljeća u tzv. 
Istočnoj Europi, Eber, Saliger, Dachauer i Keller pojavljuju se u muzealiziranoj 
verziji Apologije Laibach kao Četiri jahača Apokalipse. Hostnikova Apologia 
Laibach ispisana je u funkciji pilot-legende istoimene instalacije koja je u ga-
leriji Prsten zagrebačkog Doma HDLU izvedena u formi građanskog salona 
s Biedermeier namještajem, pri čemu je njegov slikarski autoportret ovješen 
na zid iznad sofe, a kao ukrasni predmet na stoliću nalazi se ljudska lubanja 
podložena kukičanim tabletićem. Četiri fotografska portreta Tomaža Hostnika 
snimljena za vrijeme koncerta na ljubljanskim Križankama, kada ga je za vri-
jeme izvedbe Cari Amici Soldati netko iz publike pogodio bocom, a on krvareći 
nastavio pjevati, muzealizirana su unutar instalacije XY Unsolved koja sadrži 
i videoprojekciju Laibachovog intervjua s Pengovom te programatsku izjavu 
iz intervjua ispisanu na zidu u formi pilot-legende. Zagrebački koncert održan 
11. prosinca 1982. bilo je zadnje Hostnikovo pojavljivanje na sceni. Deset dana 
poslije izvršio je ritualno samoubojstvo. 
 Inscenacija postupka muzealizacije jednog od ključnih događaja iz 
Laibachove biogra�je izvedena je u maniri postava izložbe na kakve je moguće 
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i monumentalizirane “autobiogra�je”. Rekapitulacijski narativi Laibachovog 
faktičko-�kcijskog autoreprezentacijskog diskurza postaju shvatljivi u kontek-
stu kompleksnih i međusobno presijecajućih relacija problematičnih pojmova 
umjetnosti i povijesti, identiteta i identi�kacije, države i nacije te konačno os-
poravanja vjerodostojnosti binarne opozicije totalitarizam—demokracija. 
 Iste, 1983. godine, tri mjeseca nakon što je “entartetes” Laibach �zički 
izgnan iz Zagreba, TV Ljubljana emitirala je njihov prvi televizijski intervju 
na kraju kojega je voditelj emisije Jure Pengov uputio sljedeći apel javnosti, 
odnosno državnim organima: “Dakle, ako sam dobro shvatio, vi televiziju ko-
ristite za svoju provokaciju; dobro, onda ćemo i mi! Možda će se sada netko 
pokrenuti i spriječiti, suzbiti ovu opasnost, ove jezive ideje i izjave ovdje usred 
Ljubljane.”4 Pitanje koje se povodom tog apela upućenoga pred gotovo tride-
set godina nametalo, a nameće se i danas, glasilo bi: koje su to “jezive ideje” 
koje je potrebno suzbiti uskraćivanjem tzv. slobode govora, i što je to uopće 
sloboda govora te nadalje, u kakvoj je relaciji ta sloboda s umjetnošću koja 
imanentno polaže pravo biti upravo tom slobodom? Je li Pengov jezivijim sma-
trao Laibachov monolitni, uniformirani vizualni habitus ili njihove tvrdnje o 
umjetnosti, odnosno verbalnu eksplikaciju načela vlastitog djelovanja?

i. Umjetnost i totalitarizam se uzajamno ne isključuju. Totalitarni režimi 
dokidaju iluziju revolucionarne individualne umjetničke slobode.
Laibach Kunst je princip svjesnog odbacivanja osobnog ukusa, sudova, uvjere-
nja (...); slobodne depersonalizacije, dobrovoljnog prihvaćanja uloge ideologije, 
demaskiranja i rekapitulacije režimske umjetnosti...
ii. Onaj tko ima materijalnu moć, ima duhovnu moć, a sva umjet-
nost je predmet političke manipulacije, izuzev one koja govori jezik same te 
manipulacije.
iii. Odbacujemo individualnost kao apsurd u prosudbi umjetničkog djela. 
Neophodno se posvetiti samom umjetničkom djelu i proučavati ga jedino iz 
zakonitosti kojima je stvoreno.
iv.  Objavljujemo da kopije nikada nisu postojale i preporučamo slikanje 
slika naslikanih prije našeg vremena. Tvrdimo da se umjetnost ne može prosu-
đivati s gledišta vremena. Naglašavamo beskorisnost svih stilova za izražavanje 
naše umjetnosti, stilova prošlosti kao i sadašnjosti.5

Susljedno tim tvrdnjama, Laibach Kunst kao Monumentalna retroavangarda 
“označit će kraj razdoblja pokreta, istraživanja i kraj estetičkih i stilističkih in-
vencija te konzervirati trajne vrijednosti”.6 Stoga, kao vlastitu, paradoksalno 
depersonaliziranu stilsku �guru kolektiv Laibach aproprira i operacionalizira 
vizualnu, verbalnu, akustičku i gestualnu retoriku totalitarne moći, ili preciznije, 
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leriji Prsten zagrebačkog Doma HDLU izvedena u formi građanskog salona 
s Biedermeier namještajem, pri čemu je njegov slikarski autoportret ovješen 
na zid iznad sofe, a kao ukrasni predmet na stoliću nalazi se ljudska lubanja 
podložena kukičanim tabletićem. Četiri fotografska portreta Tomaža Hostnika 
snimljena za vrijeme koncerta na ljubljanskim Križankama, kada ga je za vri-
jeme izvedbe Cari Amici Soldati netko iz publike pogodio bocom, a on krvareći 
nastavio pjevati, muzealizirana su unutar instalacije XY Unsolved koja sadrži 
i videoprojekciju Laibachovog intervjua s Pengovom te programatsku izjavu 
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Početkom osamdesetih godina dvadesetog stoljeća u Europi podijeljenoj 
Željeznom zavjesom na kapitalistički Zapad i komunistički Istok, Laibach je 
“obznanjivao i izražavao povezanost politike i ideologije s industrijskom pro-
izvodnjom i nepremostivi jaz između te veze i duha”. Iz današnje “ujedinjene” 
Europe industrijska je proizvodnja praktički nestala, a tim je nestankom uvje-
tovana i promjena jezika političke manipulacije. I upravo je ta promjena dis-
kurzivne paradigme političke manipulacije ono što Laibach svojim recentnim 
djelovanjem pa tako i izložbom Ausstellung Laibach Kunst 1980-2011—Ceci 
n'est pas Malevich uprizoruje. Modernizacija je značila industrijalizaciju—pišu 
Negri i Hardt. Prijelaz s moderne ekonomske paradigme u kojoj je dominirala 
industrija na današnju kojom dominira pružanje usluga i manipulacija infor-
macijama, oni nazivaju procesom ekonomske postmodernizacije ili informa-
tizacije. U današnjem društvu spektakla potpuno iščezava ono što se nekad 
zamišljalo javnom sferom, otvorenim terenom političke razmjene i participa-
cije. Spektakl uništava sve kolektivne forme društvenosti, a istodobno nameće 
novu masovnu društvenost, novu uniformnost akcije i mišljenja.13

 Tijekom zadnjeg desetljeća muzealizacija avangardnih i neoavan-
gardnih umjetničkih fenomena koji su se u dvadesetom stoljeću, stavljajući na 
kušnju sam pojam umjetnosti, opirali komercijalizaciji umjetnosti i bili socio-
kritični, postala je unosan posao na globalnom tržištu. Govoreći i danas jezik 
političke manipulacije i susljedno tome, ne bivajući podložan političkoj mani-
pulaciji, Laibach izvodi spektakularnu muzealizaciju vlastite monumentalne 
retroavangardnosti. Pritom ne propušta uz svaki eksponat navesti i podatak 
o vlasništvu—muzeju ili privatnoj zbirci kojoj njihov rad u ovom trenutku 
pripada. Zato u registru ispod i iznad razine percepcije izvedba Ausstellung 
Laibach Kunst 1980-2011—Ceci n'est pas Malevich u zagrebačkom Domu hr-
vatskih likovnih umjetnika odjekuje rečenicom kojom Adorno započinje svoju, 
posthumno objavljenu, Estetičku teoriju: “Postalo je samo po sebi razumljivo da 
ništa što se tiče umjetnosti, ni u njoj samoj ni u njezinom odnosu spram cjeline, 
nije više samo po sebi razumljivo, pa čak ni njeno pravo na egzistenciju”.14
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 Povodom izvedbe  
Ausstellung Laibach Kunst—Ceci n'est pas Malevich  

u Zagrebu
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resemantizacije kroz aproprijaciju, odnosno iteraciju citata, pokušati iščitati 
performativni učinak Laibachovog recentnog site-speci�c pojavljivanja u 
Zagrebu. 
 Zvuk naslova Ausstellung Laibach Kunst vodi me do izložbe naslov-
ljene Grosse Deutsche Kunstausstellung kojom je 18. lipnja 1937. godine inau-
gurirana münchenska Haus der Deutschen Kunst. Dan poslije u istom je gradu, 
u arkadama Hofgartena, kao primjer onoga što iz njemačke umjetnosti treba 
iskorijeniti, otvorena izložba Entartete Kunst. Nadalje, povijest same zgrade u 
kojoj je 2011. godine inscenirana Ausstellung Laibach Kunst—Ceci n'est pas 
Malevich priziva u sjećanje treću od Laibachovih deset teza: 

 “Sva umjetnost podložna je političkoj manipulaciji (indirektno—svijest; 
direktno), osim one koja govori jezik te iste manipulacije. Govoriti u političkim 
terminima znači otkriti i obznaniti sveprisutnost politike. Uloga najhumanijeg 
oblika politike sastoji se u premošćivanju rascjepa između stvarnosti i mobilizi-
rajućeg duha. Ideologija se događa u autentičnim formama društvene svijesti. 
Potvrđujući te činjenice subjekt u modernom društvu poprima ulogu politizi-
ranog subjekta. Laibach obznanjuje i izražava povezanost politike i ideologije 
s industrijskom proizvodnjom i nepremostivi jaz između te veze i duha.”3 
 1933. godine u Zagrebu je donesena odluka da se na predviđenoj lo-
kaciji, današnjem Trgu žrtava fašizma, umjesto spomenika u obliku statue srp-
skom kralju Petru I. Velikom Osloboditelju, za vrijeme čije vladavine je stvorena 
država nazvana Kraljevinom Srba, Hrvata i Slovenaca, podigne spomenik u 
obliku Doma likovnih umjetnosti. Budući da je izrada skulpture bila povjerena 
Ivanu Meštroviću, od istog je kipara naručena i izrada idejnog nacrta zgrade. 
Dovršeno zdanje inaugurirano je 1938. godine izložbom Pola vijeka hrvatske 
umjetnosti. 1941. poglavnik Nezavisne Države Hrvatske Ante Pavelić donosi 
odluku da se zgrada prenamijeni u džamiju, a nakon kapitulacije Njemačke 
i satelitske joj NDH zgrada je od 1949. do raspada Socijalističke Federativne 
Republike Jugoslavije 1991. godine udomljavala Muzej revolucije naroda 
Hrvatske. Posrijedi je, dakako, bila proleterska revolucija koja je, bivajući ujedno 
i antifašističkom borbom, u konačnoj instanci rezultirala uspostavom totalitar-
nog jugoslavenskog komunističkog sustava. I Troostov münchenski i Meštrovićev 
zagrebački dom umjetnosti karakterizira redukcionistička monumentalnost 
svojstvena arhitekturi moderne, ali s očitim historizirajućim reminiscencama 
na arhitekturu klasične antike koja u građanskoj svijesti simbolizira estetička 
svojstva tzv. trajnih umjetničkih vrijednosti. Dvadesetak godina nakon propasti 
komunističkih sustava u Europi simbolično označenih padom Berlinskog zida 
te uspostavljanja nacionalnih država na ruševinama socijalističke Jugoslavije, 
upravo je monumentalni Meštrovićev paviljon, s inherentnom mu povijesno-
šću, postao idealnim prizorištem za izvedbu Laibachove krajnje estetizirane 
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naići u povijesnim, ili memorijalnim muzejima koji ujedno podilaze građanskom 
ukusu i stvaraju taj ukus. Instalacija naslovljena Zlatna soba (Varšavska konfe-
rencija) komemorira press-konferenciju održanu povodom prvog Laibachovog 
scenskog nastupa u Varšavi za vrijeme turneje Last Few Days—The Occupied 
Europe Tour 1983. Politički događaji koji su uslijedili tijekom 1980-ih godina 
i rezultirali onime što se danas naziva Novim svjetskim poretkom uspostav-
ljenim nakon pada Berlinskog zida, igrom slučaja u kolektivnoj će svijesti 
dovesti djelatnost Laibacha u vezu s propašću komunističke ideologije i omo-
gućiti doslovnu fetišizaciju poklona koji su na spomenutoj konferenciji dobili. 
Naime, kada je na pitanje da li Laibach sebe smatraju komunistima uslijedio 
potvrdan odgovor, iz publike im je pristupio muškarac i predao topli ljudski 
izmet zamotan u dnevne novine Trybuna Ludu, službeno glasilo poljske komu-
nističke partije. Replika varšavskog poklona, izvedena 2008. godine kao trajna 
vrijednost u trajnom materijalu—u formi keramičke skulpture u tzv. prirodnoj 
veličini, postat će središnjim izloškom instalacije Zlatna soba. Svoje počasno 
mjesto zauzet će u staklenoj vitrini smještenoj na sredini konferencijskog stola 
okruženog sa četiri prazne sjedalice, dok će se na bočnim zidovima sobe naći 
uniforme u kojima se Laibach pojavio na konferenciji, odnosno monumentalizi-
rane replike plakata kojima je najavljivana turneja. Središnje mjesto, na zidu iza 
konferencijskog stola zauzima slika velikog formata naslikana uljem na platnu, 
uramljena zlatnim okvirom, naslovljena Varšavski poklon, koja čin darivanja 
prikazuje u maniri pučkog naivnog slikarstva s bruegelovskim reminiscencama. 
Nasuprot tome postavljen je fotografski portret generala Jaruzelskog s pripa-
dajućom mu legendom: “General Jaruzelski 31. kolovoza proglasio je danom 
rada i mira. Naglašava: Vlast možda nije simpatična, ali je jedini besmrtni put 
miru i stabilizaciji”. Spomenuti datum označava dan početka javnog djelovanja 
prvog nekomunističkog istočnoeuropskog sindikata Solidarnošć, odnosno dan 
početka štrajka u brodogradilištu u Gdansku, štrajka koji je general Jaruzelski, 
posljednji komunistički diktator u Poljskoj, pokušao suzbiti i osnivanjem in-
stitucije prijekog suda; štrajka koji će, poput Titove smrti te iste 1980. godine, 
označiti početak rasapa komunističkog sustava u Europi. 
 U svojevrsnom metonimijskom lancu, na izložbi u Domu HDLU �gura 
generala Jaruzelskog i pojam naivne umjetnosti posredstvom dviju Laibachovih 
slika povezuju Zagreb i Varšavu u paradoksalnoj dijakronijskoj sinkroniji. 
Specijalno za zagrebačku izložbu Laibach je u maniri hrvatskog naivnog slikar-
stva naslikao sliku Ekstradicija Laibacha koja reprezentira povijesni događaj 
koji se na zagrebačkom Glavnom kolodvoru zbio iste godine kada je Laibach 
u Varšavi primio povijesni poklon. Dosljednost u stavu “objavljujemo da ko-
pije nikada nisu postojale i preporučamo slikanje prema slikama naslikanima 
prije našeg vremena”9 vidljiva je i iz aproprijacije same tehnologije slikanja 
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na staklu svojstvene hrvatskim naivnim slikarima tzv. Hlebinske škole, premda 
Laibach za svoju Ekstradiciju 2011. upotrebljava manje krhku podlogu—plek-
siglas. Site-speci�čni laibachovski humor (koji posredstvom naivnog slikarstva 
te lika i djela Jaruzelskoga dovodi u vezu državnu suspenziju slobode govora 
na sjeveru i jugu komunističke Europe 1980-ih godina) očituje se u legendi 
slike na kojoj piše da je nastala u suradnji s Josipom Admiralićem. Izbor imena 
suradnika očita je aluzija na rodonačelnika hrvatskog naivnog slikarstva Ivana 
Generalića te nadalje na njegovog, u nacionalnoj povijesti umjetnosti, ništa manje 
slavljenog i na lokalnom tržištu umjetnina cijenjenog sina Josipa, čija prezimena 
sadrže isti korijen riječi koja ih povezuje s vojničkim činom poljskog diktatora. 
Nakon pada komunizma, propasti Jugoslavije i uspostave nacionalne države, 
tijekom 1990-ih, hrvatski državni aparat (predvođen nekadašnjim generalom 
Jugoslavenske narodne armije, Tuđmanom) koji je sebe nazivao demokratski 
izabranom vlašću, forsirao je naivnu umjetnost kao autohtoni izraz nacional-
nog bića te je uzdigao gotovo u status državne umjetnosti. U tadašnjoj opera-
cionalizaciji naivnog slikarstva za potrebe nacionalističke retorike i pro�ta na 
praktički nepostojećem tržištu umjetnina, iz kolektivne je memorije sustavno 
brisana činjenica da je tridesetih godina 20. stoljeća Generalić bio sljedbenik 
Krste Hegedušića, profesionalnog slikara i ljevičara čiji su socio-kritični radovi 
bili na tragu njemačke Neue Sachlichkeit, i koji je tada u selu Hlebine inicirao 
pokret slikara amatera čiji će radovi kasnije postati poznati kao fenomen hr-
vatske naivne umjetnosti. Evidentno je da Laibachovo slikanje Ekstradicije i 
Varšavskog poklona u maniri naivne umjetnosti konotira i naivnost masa, ili ako 
hoćemo naroda koji implicite postaje i umjetničkom publikom. U tom smislu 
u operacionalizaciji termina naive prepoznajem ovdje i Laibachov komentar 
temeljnih postulata modernističke estetike i povijesti umjetnosti—prije svega 
onih o teleološkom razvoju umjetnosti, o njezinoj autonomiji i slobodi. Tako i 
posve recentna instalacija Kutak naivnosti unutar koje je smještena Ekstradicija 
odjekuje tvrdnjom: “Onaj tko ima materijalnu moć, ima duhovnu moć, a sva 
umjetnost je predmet političke manipulacije, izuzev one koja govori jezik same 
te manipulacije.”
 Ikonogra�ja Ekstradicije izložene u Domu HDLU podsjetila me na 
Hegedušićevu sliku iz 1957. godine naslovljenu Čuvari logora—Zli ljudi. Pojam 
logora iz naslova slike doveo me do Laibachove instalacije Monumentalna re-
troavangarda koja sadrži video Einkauf iz 2003. godine u kojemu Eber, Saliger, 
Dachauer i Keller u scenskoj odjeći - replici njemačke SS uniforme - koračaju 
shopping centrom (gurajući prazna kolica) u ritmu Orbitove obrade motiva iz 
Cavallijeve, odnosno Handelove opere Xerxes. Slijedom asocijacija stižem do 
Agambenove tvrdnje da temeljna biopolitička paradigma Zapada danas nije 
grad, nego logor, odnosno do njegova zaključka kako iz logora nema povratka 

5

Aporijsko pitanje Was ist Kunst? Laibach je eksplicirao samo jednom i to na-
slovom svog koncerta održanog u beogradskom SKC-u 6. lipnja 1984. godine. 
Naslov koncerta bio je svojevrsna posveta umjetniku Raši Todosijeviću koji je 
niz istoimenih performansa izvodio u razdoblju od 1976.—1981. godine. Grupa 
“Irwin” koja se Laibachu 1984. godine, zajedno s “Gledališčem sester Scipiona 
Nasice”, pridružila u pokretu i projektu “Neue Slowenische Kunst”, aproprirat 
će naslov Laibachove beogradske koncertne izvedbe u funkciji naslova vlastitog 
projekta započetog 1985. godine. U Laibachovom intermedijskom javnom dje-
lovanju od osnutka kolektiva 1980. godine do danas pitanje Was ist Kunst? po-
stoji kao ostinatni motiv, ali je njegovo izricanje bilo i ostalo prepušteno publici, 
bolje rečeno javnosti koja prisustvuje, a time implicite i sudjeluje u njihovim 
izvedbama. Dvadeset osam godina nakon izgona iz Zagreba (1983. godine, kada 
ih je tadašnja milicija doslovce prepratila na Glavni kolodvor i ukrcala na vlak) 
u zagrebačkom Domu hrvatskih likovnih umjetnika otvorena je izložba naslov-
ljena Ausstellung Laibach Kunst 1980-2011 - Ceci n'est pas Malevich. Premda 
je zagrebački postav donekle modi�cirana inscenacija koncipirana za Poljsku 
i realizirana pod nazivom Ausstellung Laibach Kunst—Rekapitulacija 2009 u 
Muzeum Sztuki u Lodzu, nipošto se ne radi o formatu koji bi se nedvojbeno 
mogao nazvati retrospektivnom izložbom, jer i danas u potpuno izmijenjenom, 
kako lokalnom, tako i globalnom geopolitičkom i sociokulturnom kontekstu, 
“Laibach” ne odstupa od načela vlastitog samoodređenja postuliranih 1982. u 
10 točaka Konventa, sukladno kojima “djeluje kao kreativna iluzija striktnog 
institucionalizma, kao društveni teatar popularne kulture i komunicira jedino 
kroz ne-komunikaciju”1, odnosno “Laibach je povratak akcije u ime ideje.”2

 Premda informativni dio naslova Ausstellung Laibach Kunst implicira 
samorazumljivost pojma umjetnost, odnosno suvišnost pitanja Was ist Kunst?, 
on istodobno upućuje na nužnost re�eksije o samorazumljivim terminima, 
odnosno na potrebu razmatranja pojma umjetnosti, ili preciznije institucije 
umjetnosti u njezinoj historičnosti. Stoga ću na tragu laibachovske strategije 

These words are for those who died
These words are for those left behind

These words are for you Poland
And these ones for my homeland

Laibach, Slovenia (Volk, 2006.)
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u klasičnu politiku. U logoru postaje nemoguće razlikovati grad od kuće, a nama 
je zauvijek oduzeta mogućnost diferencijacije između našeg biološkog i našeg 
političkog tijela—između onoga što je nekomunicirajuće i nijemo i onoga što 
je komunikabilno i izgovorljivo.10 Na jednom drugom mjestu, pišući o zadnjoj 
raspravi Waltera Benjamina naslovljenoj O pojmu povijesti, Agamben tvrdi 
kako je Bild—slika, jedan od najenigmatičnijih koncepata Benjaminove misli. 
Bild bi bilo sve ono (predmet, umjetničko djelo, tekst, spomen ili dokument) u 
čemu se trenutak iz prošlosti i trenutak iz sadašnjosti sjedinjuju u konstelaciju, 
u čemu je sadašnjost kadra u prošlosti prepoznavati svoje značenje, a prošlost 
pak dobiva u sadašnjosti svoj smisao i svoje ispunjenje.11 Laibachove instalacije 
koje istodobno sinkronijski i dijakronijski uprizoruju pojedine “epizode” iz nji-
hovog tridesetogodišnjeg “umjetničkog života” kontekstualizirajući ih vlastitim 
manifestima izvedenim u formi pilot legendi izložbe Ausstellung Laibach Kunst 
1980-2011—Ceci n'est pas Malevich problematiziraju upravo pojam vremena 
na način postuliran Benjaminovim konceptom Bild. Jer, Laibachove su slike 
sposobne učiniti perceptibilnima enigmatiku smisla i ispunjenja prošlosti u sa-
dašnjosti. Stoga je nedvojbeno to da Laibach i u 21. stoljeću nastavlja govoriti 
jezik političke manipulacije, premda je “ideja politike nestala, ali se politička 
igra nastavlja u ravnodušnosti koja ne poznaje niti vlastiti ulog.”12 Postavom 
izložbe Ausstellung Laibach Kunst 1980-2011—Ceci n'est pas Malevich Laibach 
je aproprirao i asimilirao jezik aktualnih procesa kulturalizacije politike. Smisao 
toga čina manifestira se i kao svojevrsni podsjetnik na redovito previđanu či-
njenicu da je instituciju koja se od svog osnutka do danas smatra ultimativnim 
autoritetom za prosudbu vrijednosti moderne umjetnosti—newyorški Museum 
of Modern Art (MoMA) 1929. godine, samo tjedan dana nakon kraha burze na 
Wall Streetu, osnovala gospođa Rockefeller i za direktora postavila tada dvade-
setosmogodišnjeg harvardskog doktoranda Alfreda Barra koji će 1935. izraditi 
“rodoslovno stablo” moderne umjetnosti. Barrova “genealogija” postavit će te-
melj formalističkim čitanjima vizualnih umjetnosti koja ustrajno poriču i nastoje 
učiniti nevidljivim ono na čemu Laibach inzistira, među ostalim činjenice da se 
umjetnost i totalitarizam uzajamno ne isključuju te da onaj tko ima materijalnu 
moć, ima duhovnu moć. Igrom slučaja ili ne, Barrova je shema gra�čki struktu-
rirana poput Laibach Kunst Organigrama—sheme organizacije i funkcioniranja, 
iscrtane 1982. godine. 

 Posve je jasno da se totalitarizam današnjice očituje u imperativu glo-
balnog slobodnog tržišta s pripadajućom mu konzumerističkom ideologijom 
koju nije moguće sagledati u terminima države i nacije. U Novom svjetskom 
poretku suverenitet više nije prerogativ (nacionalne) države, već multinacio-
nalnog kapitala. Globalnoj je �nancijalizaciji estetizacija inherentna, a kapi-
talne investicije usmjeravaju se u kulturne, odnosno tzv. kreativne industrije. 



koja nam se prirodno nameću nakon rata 
bivaju izbjegavana. Tko pobjeđuje u rato-
vima u Afganistanu i Iraku? Koji su ciljevi 
okupacijskih sila te što su postigli sad kad 
je jasno da odustaju i povlače se? Tim in-
tervencijama, uključujući i manje ratne 
epizode kao što je bio napad na Libiju, 
nedostaju jasno određeni politički ciljevi. 
Sve su to ratovi bez imena te su usmjereni 
prema neodređenim metama i protiv ne-
prijatelja koji se ne mogu lako de� nirati.

Nemogućnost jezičnog imenovanja sim-
bolično je iskazana konstantnim referira-
njem na 11. rujna. Zašto se oslanjati na 
brojeve, na jedan datum, kako bi se pre-
zentirao historijski trenutak? Nitko se ne 
referira na, primjerice, napad na Pearl Har-
bour, koji se odvio 7. prosinca 1941., kao 
na “7. prosinca”, niti je rat protiv Japana 
kodiran takvim eufemizmom. Osnovni 
razlog etiketiranja nasilnih ispada kao 11. 
rujna ili 7. srpnja jest izbjegavanje ekspli-
citnog objašnjenja događaja, a samim time 
izbjegavanje da im se da stvarno znače-
nje. Sklonost korištenju brojeva otkriva 
nam tjeskobu u razmišljanju o napadima 
te nemoć da se javnosti podastru ikakvi 
poučni zaključci.

Izostanak jezičnog de� niranja nekih 
od najvažnijih događaja 21. stoljeća znači 
da je retorika preuzela neprimjeren zna-
čaj u vremenu nakon 11. rujna. Razmo-
trimo značaj nove Vladine retorike koju 
je Obamina administracija usvojila nakon 
uspješne eliminacije Osame bin Ladena 
ranije ove godine, a istaknute u kolumni 
Rogera Cohena, kolumnista New York 
Timesa: “Ovo je pobjedonosan dan za 
mladog američkog predsjednika koji je 
promijenio politiku stajući na kraj dotadaš-
njem stravičnom pogrešnom imenovanju 

ČOVJEČANSTVO JE SUOČENO S MNOGO 
VAŽNIJIM IZAZOVIMA NO ŠTO JE SUDJELOVANJE 
U RATU KOJI JE TOLIKO BESMISLEN DA NISMO U 
MOGUĆNOSTI NITI DA MU NADJENEMO IME

događaja—globalni rat protiv terorizma—
kako bi se fokusirao na same teroriste od-
lučne nanijeti zlo Sjedinjenim Državama i 
njihovim saveznicima”. 

Što je, dakle, Obamina iznimno pre-
cizna lingvistička alternativa Bushevom 
“stravično neadekvatnom imenovanju”? U 
memorandumu poslanome u ožujku 2009. 
članovima kabineta u Pentagonu stoji da 
“sadašnja garnitura preferira izbjegavati 
uporabu termina ‘Dugi rat’ (‘Long War’) 
ili ‘Globalni rat protiv terorizma’ (GWOT, 
‘Global War on Terror’)”. Osoblju Penta-
gona savjetovano je da umjesto navedenih 
termina koriste “Prekooceanska kontin-
gentska operacija” (“Overseas Contingency 
Operation”, OCO). Kakve god bile odlike 
ovog nazivlja, one nemaju ništa zajedničko 
s jasnoćom. Odista, OCO je možda manje 
poznat prosječnom čovjeku nego GWOT. 
GWOT je razumljiv onome tko poznaje 
osnove engleskog jezika. To ne bismo mogli 
tvrditi za OCO—čak i oni koji imaju dokto-
rat iz lingvistike teško mogu objasniti točno 
značenje termina “kontingentska operacija” 
(“contingency operation”). 

U posljednjih su deset godina prepravke 
službenog jezika te kovanje novih fraza u 
punom cvatu. U svojem prvom govoru na 
položaju šefa nacionalne britanske obavje-
štajne agencije MI5, u studenome 2007., Jo-
nathan Evans apelirao je na novinske ured-
nike da izbjegavaju korištenje fraza koje bi 
bile od pomoći neprijateljima: “Moramo 
biti oprezni s uporabom jezika i izbjeći 
fraze koje bi potakle povezivanje terorizma 
s islamom. Uporaba krivih riječi mogla 
bi potkopati vladine napore i sposobnost 
da zadobije srca i umove članova britan-
skih muslimanskih zajednica”. Nedugo 
nakon te izjave, dužnosnici su izvijestili 

da preispituju svoj pristup problematici 
terorizma te kako “napuštaju uporabu 
neprimjerenog i uvredljivog jezika”. Pri-
znanje britanskih dužnosnika rezultiralo 
je opipljivim osjećajem dezorijentiranosti 
unutar Bijele kuće. Uvjereni smo kako će 
ministri prestati koristiti fraze poput “rat 
protiv terorizma” te kako se nikad više 
neće referirati na prijetnje nakon 11. rujna 
kao na “muslimansko pitanje”.

POLITIČKA INSTITUCIONALIZA-
CIJA NEIZVJESNOSTI Dužnosnici 
su nastavili kontinuirano mijenjati jezik 
kojim opisuju vrijeme nakon 11. rujna i 
ratove koji su se odvijali, a koji nisu bili 
imenovani. “Snažno pozivamo vlade da 
napuste korištenje fraze 'rat protiv tero-
rizma'”, zahtijevao je izvještaj na temu 
rastućeg terorizma unutar Velike Britanije. 
Britanska javna televizija BBC često bi 
se našla pred lingvističkim izazovima ne 
znajući kad upotrijebiti izraze poput “tero-
rist” ili “terorizam”. U sklopu BBC-jevih 
uredničkih smjernica bilo je rečeno kako 
“vrijednosni sudovi, često implicitni pri 
korištenju termina poput 'terorist' ili 'tero-
rističke skupine', mogu kreirati nedosljed-
nost pri njihovom korištenju ili izazvati 
sumnju javnosti o našoj nepristranosti”. 
U posljednjih 10 godina Europska unija 
također je iznimno oprezna u korištenju 
jezičnih termina, jasno izbjegavajući lin-
gvističku terminologiju koja bi na ikoji na-
čin mogla dovesti u svezu islam i terorizam. 
Smjernice što su ih u travnju 2006. objavili 
dužnosnici Europske unije izričito se pro-
tive korištenju termina poput “islamski 
terorizam”. Umjesto njega, preporuča se 
korištenje pomalo orvelovske fraze “terori-
sti koji pogrdno zazivaju Islam”. Invencija 
ovakvog termina dio je projekta Europske 
unije usmjerenog na konstruiranje “lek-
sika koji će biti lišen emotivne oznake pri 
raspravama o radikalizaciji”.

Važno je prisjetiti se koliko je Was-
hington bio bolno svjestan jezičnog de� -
cita razmatrajući događaje iz rujna 2001., 
misleći pritom na period prije Obaminog 
predsjedanja. Tijekom Bushevog drugog 
mandata, od 2004. do 2008., tajnik američ-
kog ministarstva obrane Donald Rumsfeld 
savjetovao je da se dotad korištena fraza 
“globalni rat protiv terorizma” zamijeni 
frazom “globalna borba protiv nasilnog 
ekstremizma”. Bush je odbio Rumsfeldovu 
formulaciju, no razlog nije bilo njegovo 
protivljenje usvajanju nove frazeologije. 
Odista, Bush je bio prilično spreman pri-
znati svoju pogrešku u imenovanju doga-
đaja iz rujna 2001. U kolovozu 2004. rekao 
je: “Zaista smo pogrešno imenovali rat 
protiv terorizma”. I bez trunčice ironije 
dodao: “To bi trebala biti borba protiv 
ideoloških ekstremista koji ne vjeruju u 
slobodna društva te koriste teror kako bi 
uzdrmali svijest slobodnoga svijeta”. Takva 
žustra frazeološka promjena ipak nije bila 
usvojena kao novi naziv za kon� ikte izrasle 
nakon 11. rujna.

U pokušaju da ispravi pogrešno nazivlje 
korišteno za karakteriziranje rata, Bush je 
denotirao oskudnost intelektualnih resursa 
kojima se bitka protiv terorizma izvojevala. 
Postalo je jasno da razlog konfuzije nije u 
povremenom pogrešnom i netočnom kori-
štenju riječi, već je pogreška temelj cijeloga 
diskursa. Konstantne verbalne akrobacije 
svjedočanstvo su siromaštva ideja koje po-
dupiru strateško razmišljanje o eri nakon 
11. rujna; to je vjerojatno i najveća prijetnja 

mišljenju 21. stoljeća: “Kako je moguće 
da su naši vođe mogli biti toliko, i toliko 
često, u krivu?”.

Šteta nanesena terorističkim napadima 
u New Yorku, Baliju, Madridu, Londonu i 
Mumbaiju relativno lako može biti isprav-
ljena. Posljednja dekada pokazala je da, 
unatoč kapacitetu za nanošenje ozbiljne 
štete ciljanim populacijama, terorizam ne 
može trijum� rati. No ono što može nanijeti 
mnogo više štete jest potpuno krivo promi-
šljanje problematike terorizma, što dovodi 
do potpuno neadekvatnog odgovora na taj 
tip prijetnje. Nameće se pitanje—što bi nas 
zaista trebalo zabrinjavati u ovih 10 godina 
globalne borbe protiv terorizma? 
Vjerojatno najnegativnija posljedica 11. 
rujna jest da je previše vlada zapadnih ze-
malja dopustilo sebi da budu preokupirane 
samim događajima od 11. rujna, do te mjere 
da percipiraju 11. rujna kao ključni događaj 
za de� niranje 21. stoljeća. Takvo defenzivno 
i reakcionarno držanje potaklo je implemen-
taciju politike koja je institucionalizirala 
neizvjesnost, umjesto da omogući društvu 
da se osjeća pouzdanije i sigurnije. Krajnje 
je vrijeme da učinimo misaoni odmak, da 
prestanemo koristiti 11. rujna kao glavni 
remetilački faktor u svijetu. Čovječanstvo 
je suočeno s mnogo važnijim izazovima no 
što je sudjelovanje u ratu koji je toliko be-
smislen da nismo u mogućnosti niti da mu 
nadjenemo ime. 

S engleskoga prevela Nina Gross.
Izvornik je objavljen 5. rujna 2011. u Spikedu 
i dostupan na http://www.spiked-online.com/
index.php/site/article/11049/
Oprema teksta redakcijska.
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INCIDENT U 
ABBOTABADU
LEKCIJA ZA MLADE AMERIKANCE

TARIQ ALI

Suprotno onome što su mnogi liberali 
zamišljali u studenom 2008., ame-
rička politička kultura nastavlja brzo 

degradirati. Umjesto da preokrenu trend, 
predsjednik-odvjetnik i njegov tim svjesno 
su ubrzali proces. Više je imigranata depor-
tirano nego za vrijeme Busha; manje je za-
robljenika zatvorenih bez suđenja pušteno 
iz Gitma, institucije koju je predsjednik-
odvjetnik obećao zatvoriti; "Patriot Act" 
s de�nirajućim premisama o tome tko su 
prijatelji, a tko neprijatelji je obnovljen i 
novi je rat pokrenut u Libiji bez odobrenja 
Kongresa, na labavom temelju da se bom-
bardiranje suverene države ne treba tumačiti 
kao neprijateljski čin; zviždači su odlučno 
progonjeni, itd.—popis se produžuje svakog 
dana. Politika i moć nadvladavaju sve ostalo. 
Liberali koji i dalje smatraju da je Bushova 
vlada nadilazila zakon, a da su demokrati 
primjer normativnog pristupa zaslijepljeni 
su političkim tribalizmom. Osim Obamine 
napuhane retorike, malo toga sada dijeli ovu 
vladu od njezine prethodnice. 

Ništa ne ilustrira ovu degradaciju tako 
dobro kao incident u Abbotabadu. Igno-
rirajmo, na trenutak, moć političara i pro-
pagandista da nametnu svoje tabue i pre-
drasude američkom društvu u cjelini, moć 
koja se često koristi okrutno i osvetoljubivo 
kako bi se ušutkala opozicija sa svih strana—
Bradley Manning, Thomas Drake, Julian 
Assange, Stephen Kim, koje se trenutačno 
tretira kao kriminalce i javne neprijatelje, 
ponajbolje to znaju—te razmotrimo ogo-
ljene činjenice onoga što se dogodilo.

VJEŽBANJE OSVETE Da bi se izvukao 
iz krize, predsjednik je naredio smaknuće. 
Bush i hajkaši pokrenuli su rat u Afgani-
stanu nakon 11. rujna kao eksplicitno vjež-
banje osvete s navedenim ciljem da uhvate 
Bin Ladena "živog ili mrtvog". Posljedično, 
tako se barem navodi, republikanski vođe 
željeli su ga samo mrtvog. Godine 2006. pri 
povratku iz Lahorea susreo sam poznanika 
iz mladosti. Posramljeno je priznao da je 
viši obavještajac na putu za europsku kon-
ferenciju gdje će se raspravljati bolji načini 
borbe protiv terorizma. Uslijedio je raz-
govor (duža se verzija može naći u mojoj 
knjizi: The Duel: Pakistan on the Flightpath 
of American Power):

"Je li OBL još živ?"
Nije odgovorio.
"Budući da ne odgovaraš," rekao sam, 

"pretpostavit ću da je odgovor potvrdan."
Ponovio sam pitanje. Nije odgovorio.
"Znaš li gdje je on?"
Udario je u smijeh.
"Ne znam, a i da znam, misliš li da bih 

ti rekao?"

"Ne, ali pomislio sam da svejedno upi-
tam. Zna li itko drugi gdje je on?"

Slegnuo je ramenima.
Inzistirao sam: "Ništa u našoj divnoj 

zemlji (Pakistanu) nikad nije tajna. Netko 
mora znati."

"Troje ljudi zna. Možda četvero. Možeš 
pogoditi tko su oni."

Mogao sam. "A Washington?"
"Oni ga ne žele živog."
"A tvoji dečki ga ne mogu ubiti?"
"Slušaj, prijatelju, zašto bismo ubili koku 

koja nese zlatna jaja?"

Uhvatiti ga živog značilo bi zatvoriti ga 
u Guantanamo do smrti. Bolje ga je ubiti 
kada dođe pravo vrijeme. Konačno su mu 
američki specijalni agenti ušli u trag na te-
renu i naređeno je smaknuće. To je službena 
verzija. Istina je vjerojatno mnogo kompli-
ciranija i možda nikad neće biti otkrivena 
osim ako, u mjesecima pred nama, prija-
teljski haker ne učini pošteno djelo. Bez 
dobro razgranate mreže kolaboracionista 
u Pakistanu (uključujući neke na visokim 
položajima), operacija bi bila veoma teška, s 
tuljanima ("Mornarički tuljani", Navy Seals, 
specijalne su postrojbe američkih marinaca; 
op. prev.) ili bez njih.

TKO JE NAREDIO ATENTAT? Obama 
je poslušao, i neki od njegovih mlađih pri-
staša, koji su brojali nekoliko stotina prije 
negoli tisuća, izašli su proslaviti. Neprijatelj 
je bio mrtav. Radujte se, radujte, bio je li-
beralni moto dana, i to su i činili. Maureen 
Dowd iz New York Timesa i Jona Stewarta iz 
Daily Showa, koji prema mnogim liberalima 
prednjače u političkoj mudrosti, razveselio 
je atentat na Osamu bin Ladena. Njihov je 
dečko, kojega su ponekad ismijavali, zabio 
rijedak gol.

Nikako nisu bili jedini. Vođe štovateljskih 
i vazalskih država (uključujući Pakistan) 
stale su u red za telefon kako bi čestitale 
Obami, čiji je mršavi i izgladnjeli izraz na 
ekranu, dok je promatrao "mornaričke tu-
ljane" u akciji, odavao kako već razmišlja 
o svojem sljedećem mandatu. Europski 
su vođe ponavljali istu mantru: "Njegova 

je smrt učinila svijet sigurnijim mjestom". 
Ostavit ću ih na miru, zaglibljene u vlastitim 
ekonomskim krizama, zaslijepljene ovisno-
šću o novcu i moći te nesposobne da shvate 
kako predsjedavaju političko-ekonomskim 
sustavom u rasulu.

Mnogo me više zanima generacija mla-
dih Amerikanaca, koji su još u školi ili na 
koledžu, starosti između 16 i 21 godine, što 
je intelektualno formativno razdoblje u ži-
votu: ova je generacija vidjela svoju državu 
u konstantnom ratu i kon�iktima raznih 
vrsta. Što znači biti mlad i građanin najmoć-
nijeg carstva u svjetskoj povijesti? Kakav je 
efekt ubojstvo u Abbotabadu ostavilo na 
njih? Većina je suočena sa svakodnevnim 
problemima: nezaposlenost, siromaštvo, 
polu-zaposlenost, socijalna zakidanja, vo-
lontiranje za vojsku ili uhićenje i njegova 
posljedica (gubitak prava na glasovanje). 
Pitam se koliko je njih slavilo mornaričke 
tuljane? Jer drugi, uključujući one koji si 
mogu priuštiti plaćanje visokog obrazovanja 
i vide svoju budućnost vezanu uz ideološke i 
militarističke uspjehe Carstva, vrlo su bitni. 
Broj mladih ljudi koji su se osjetili dužnima 
da pojure do Ground Zeroa ili Bijele kuće 
nije bio velik, ali njihov je socijalni sastav 
zanimljiv. Većinom su to bili izdanci huma-
nističkih koledža i sveučilišta koji su—poput 
liberalnih kolumnista i liberalnih TV vodite-
lja—ovo vidjeli kao Obamin trijumf s kojim 
se mogu poistovjetiti.

Javne su proslave bile uglavnom ogra-
ničene na kampuse. Na Istoku: Ohio State, 
Penn State, Yale, George Washington Uni-
versity, Holy Cross, University of Massa-
chusetts, Boston College, University of 
Maryland, Binghamton University, De-
laware; na Srednjem zapadu: Iowa State, 
University of Missouri, Bentley, Illinois 
State, South Luisiana State, University of 
West Virginia; na Zapadnoj obali: Stanford, 
UC Davis. Na drugim su kampusima demon-
stracije bile više individualnog karaktera, 
uglavnom ograničene na hodnike bratstva 
i studentskih domova, s muškim studentima 
u većini, obično u stanju poodmaklog pijan-
stva, zaodjenutima emblematskim togama 
pa su zvijezde i pruge prekrivale njihovu 

Antigona: Al' opet takav je zakon, želi Had.
Kreont: Al' čestit rđi ravan biti ne može.
Antigona: Tko znade, da l' se svetim dolje 
drži to?
Kreont: Al' dušman nikada, ni mrtav, nije 
drag!
Antigona: Al' ne za mržnju, već za ljubav 
rodih se.
Kreont: Pa siđi dolje, ljubi ih, kad ljubit već
Ti moraš! Dok ja živim, ženska ne vlada! 
Antigona, Sofoklo, 441. pr. n. e.
(Prijevod: Koloman Rac, Zagrebačka stvar-
nost, Zagreb, 2000.)

S-A-D. S-A-D.
Obama sredio Osamu. Obama sredio 
Osamu.
Ne možete nas pobijediti (pljes-pljes-pljes-
pljes-pljes-pljes). Ne možete nas pobijediti.
Jebeš bin Ladena. Jebeš bin Ladena.
N+1 Blog, pripjevi koji su se čuli na Ground 
Zerou, New York, svibanj 2011.

Imamo Voldemorta, imamo Voldemorta.
Pripjev koji se čuo na kampusima Iowa, 
Stanford i UC Davis, svibanj 2011.

OSIM OBAMINE NAPUHANE RETORIKE,  
MALO TOGA SADA DIJELI OVU VLADU OD 
NJEZINE PRETHODNICE. NIŠTA NE ILUSTRIRA 
OVU DEGRADACIJU TAKO DOBRO KAO 
INCIDENT U ABBOTABADU
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golotinju dok su proslavljali rezultat ratne 
igre u Abbotabadu. Oni su bili manjina, no 
tko su oni? "Mješovita gomila" koja, prizi-
vajući u misli Miltonova Samsona Agoni-
stesa, "veliča stvari vulgarne, hvali i štuje 
ne znaju što i ne znaju koga, no kako jedan 
vodi drugoga... od kojih biti prekoren nije 
mala hvala".

ZAKON DŽUNGLE: ODOBRAVA-
NJE ZLOČINA Što da je Bush primijenio 
zakon džungle koji se povremeno spominjao, 
u ovom post-legalnom svijetu, kao doktrinu 
nužnosti i naredio smaknuće Bin Ladena? 
Sastav gomile možda bi bio drukčiji, no pri-
pjevi bi vjerojatno ostali isti. Bismo li bili 
pošteđeni Voldemorta? Tko to zna?

Ono što znamo jest da je SAD konstan-
tno u ratu otkako su se sveučilišni slavlje-
nici rodili: "mirovna dividenda" o kojoj se 
kratko raspravljalo nakon pada komunizma, 
kad su oni začeti, uvijek je ostala apstraktan 
pojam. Za neke je sama ideja mira u svijetu 
u kojem postoji zlo opscena. Ako je istina 
da se kostim svake dominantne imperijalne 
"civilizacije" kopira diljem svijeta, modni 
gurui trebali bi punom parom dizajnirati 
maskirne borbene jakne s kukicama za laser-
ske naočale. Mlazni bombarderi Republike, 
koje potiče i koji potiču cvjetajuću vojnu 
industriju, sada su doveli rat na gotovo svaki 
kontinent. No korištenje vojne snage izvan 
zemlje kako bi se nadglasala ekonomska 
i politička kriza kod kuće znak je slabosti 
prije negoli snage.

Počnimo od odluke da se napadnu i ubiju 
neprijatelji bez ikakvog pozivanja na zakon. 
Sigurno čak i osoba koja se smatra bezduš-
nim, hladnokrvnim, dehumaniziranim mu-
slimanom vehabijom zaslužuje suđenje. Na-
pokon, njemački vođe Trećeg Reicha, koje 
se i dalje smatra najgorim ratnim zločincima 
u nedavnoj povijesti (a prema nekima, i ot-
kako jest povijesti), imali su suđenja za svoje 
zločine i osuđeni su. Drugima je oprošteno i 
zaposlio ih je izravno SAD (najzloglasniji je 
Wernher von Braun, ovjekovječen u pjesmi 
Toma Lehrera) ili post-nacistička Zapadna 
Njemačka, kojoj je naloženo da zaposli ge-
nerala Gehlena kao špijunskog šefa kako 
bi nacistički špijuni u Europi mogli ostati 
u aktivnoj službi nove Savezne Republike. 
Japanski car, koji je naredio napad na Pearl 
Harbour, nije bio samo pošteđen suđenja 
i smaknuća, već i nagrađen: zadržan je na 
tronu. Nedužni su sprženi u Hirošimi i Na-
gasakiju. Počiniteljima ovog nasilja, naravno, 
nikad nije moglo biti suđeno. Oni su samo 
izvršavali naređenja. Dakle, ne postoji usta-
ljen obrazac u SAD-ovom tretiranju "nepri-
jatelja". Iako se posljednjih godina američki 
ratni šefovi dive odvažnom malom Izraelu 
zbog redovitih napada i ubijanja palestinskih 
vođa i intelektualaca koji se opiru okupaciji 
svoje zemlje. Odobravanje zločina često vodi 
ka počinjenju istog.
ISLAMO-ANARHIST I APAŠ = HE-
LIKOPTER UBOJICA Ono što određuje 
kaznu zajedničke su potrebe imperijalne 
države. U kodiranim porukama koje su pret-
hodile napadu na Bin Ladenovo sklonište u 
Pakistanu, saudijski islamo-anarhist nazivan 
je "Geronimo", kao apaški gerilski vođa koji 
se borio i protiv Meksika i protiv SAD-a, i 
bio smatran "najgorim Indijancem koji je 
ikad živio". Genocid nad domorodačkim 
stanovništvom dobro je dokumentiran, iako 
su samom Geronimu američki vojnici ušli 
u trag i zarobili ga. Predao se. Kažnjen je 
time da živi u rezervatu i bude izložen na 
brojnim sajmovima. Do posljednjeg je dana 

života žalio što se ikad predao. No za razliku 
od Osame i većine američkih domorodaca, 
njemu je ponuđen izbor. Naziv Apaš za he-
likopter ubojicu bio je dovoljno loš. No po-
dišao je podsvijesti pentagonskog birokrata 
i on je osmislio kodno ime. 

Islamo-anarhist? Moj opis Al-Qaide na-
kon 11. rujna uvrijedio je mnoge anarhiste 
kao i, nesumnjivo, posvećene islamiste. No 
ostao sam pri tom terminu. Naposljetku, 11. 
rujna teško da je više od žestoke propagande. 
Zašto bi spektakularno nasilje koje su izveli 
islamski teroristi bilo dehistorizirano? Zašto 
bismo zaboravili anarhističke napade krajem 
19. i početkom 20. stoljeća u Europi i Južnoj 
Aziji? Ili golove koje su zabili ubojstvom 
francuskog predsjednika Carnota (1894.), za 
čim je tri godine kasnije uslijedio atentat na 
španjolskog premijera, a još godinu kasnije 
ubojstvo austrijske carice Elizabete, dok su 
novo stoljeće proslavili smaknućima talijan-
skog kralja Umberta 1900. i predsjednika 
Williama McKinleyja 1901. godine. Potom 
su uzeli stanku za re� eksiju, a 1912. nastavili 
s radom maknuvši još jednog španjolskog 
premijera. Bilo je i neuspjeha na račun kojih 
su španjolski kralj Alfonso i car Wilhem I. 
preživjeli. Sporadični su napadi izvođeni u 
Parizu kako bi se podigla klasna svijest te su 
razneseni ka� ći. Francuska je anarhistička 
pjesmica iz tog vremena hvalisava:

Doći će, doći će
Svaki buržuj svoju bombu imat će

Funkcija onoga što su anarhistički misli-
oci nazivali "propagandom djela" zamišljena 

je kao napad na tlačitelje siromašnih i na ne-
dostatak ikakve prave demokracije. Tijekom 
kasnih 60-ih i ranih 70-ih prošlog stoljeća 
na ovu su se tradiciju pozivale terorističke 
skupine raznih vrsta—motivirane uglavnom 
hororima američkog rata u Vijetnamu—u 
Njemačkoj, Italiji, Japanu i SAD-u. Razlika 
je naspram Al-Qaide esencijalno na temelju 
ideologije. Anarhisti su vjerovali u radikalnu 
društvenu promjenu. Al-Qaida djeluje u ime 
Alaha. Argumenti koji su korišteni u 19. 
stoljeću kako bi se opravdala smrt neduž-
nih nisu bitno drukčiji od onih na koje se 
poziva Al-Qaida: svi su suučesnici u djelima 
svojih vlada. U svojem političkom romanu 
iz 1891. godine El Filibusterismo, veliki � li-
pinski romanopisac i anti-imperijalist José 
Rizal razotkrio je kostur ove debate stavivši 
sljedeće riječi u usta svog anarhističkog anti-
heroja Simouna, koji želi dinamitom uništiti 
sve koji odbijaju prihvatiti se oružja. Sve?

"Sve", Simoun je ponovio nemilosrdno, 
"sve domoroce, mješance, Kineze, Španjolce, 
sve koji se pokažu kao oni koji nemaju hra-
brosti, nemaju odlučnosti... Što, ustuknuo si? 
Drhtiš i bojiš se ubiti... Najplašljiviji vladar, 
kako bi zadovoljio hir, maštu, svoju taštinu, 
ne oklijeva proglasiti zakon koji će voditi ka 
propasti i sporoj agoniji tisuća i tisuća njego-
vih podanika, do tada uspješnih, marljivih, 
možda sretnih. Zar drhtiš jer će u jednoj noći 
moralne patnje tako mnogo robova zauvijek 
prestati, jer će korumpirani i paralizirani 
ljudi umrijeti kako bi napravili mjesta za 
nove, mlade, aktivne, pune energije?"

Nepopustljivom i neumoljivom so� sti-
kom Simoun pokušava uvjeriti skeptičnog 

OBAMA JE, ČINI SE, OČAJNIČKI TREBAO 
SIMBOLIČKU POBJEDU TE SU SE NEKOLIKO 
TJEDANA NAKON INCIDENTA ON I UBOJITI 
TULJANI KUPALI U SLAVI GLOBALNOG VIDEO–
PROSTORA I NJEGOVIH POSJETITELJA

Basilia, i samoga žrtvu državnih zločinstava, 
da je ovo jedini put naprijed, no potonji, 
riječima naratora-romanopisca, "oslabljen 
nakon više od tri mjeseca u zatvoru i zaslije-
pljen žeđu za osvetom, nije bio spreman ana-
lizirati njihove moralne temelje". Rizal ne 
dvoji o tome kako je Basilio trebao reagirati:

Trebao je odgovoriti da je i najzlobniji 
ili najkukavičkiji čovjek ipak više od biljke 
jer ima dušu i um koji se, bez obzira na to 
koliko korumpirani i brutalizirani, mogu 
iskupiti; da ni jedan čovjek nema pravo od-
lučiti prekinuti život nekome drugome bez 
obzira na to za čiju dobrobit, te da je pravo 
na život inherentno svakom čovjeku kao i 
pravo na slobodu i prosvjećivanje... 

Rizalov argument odnosi se ne samo na 
anarhiste, već i na moćne države. Obama je, 
čini se, očajnički trebao simboličku pobjedu 
te su se nekoliko tjedana nakon incidenta 
on i ubojiti tuljani kupali u slavi global-
nog video-prostora i njegovih posjetitelja. 
Malo, vrlo malo njih je preispitivalo odla-
ganje tijela u ocean. Bin Ladenovi sinovi 
su u dirljivoj poruci objasnili zašto smatraju 
da je tijelo trebalo predati njima. Oni se 
nisu slagali s očevim stavovima i djelima, 
ali su bili zaprepašteni barbarizmom. Niti 
je pitanje tijela povezano samo s islamom. 
Debata seže do poganskih vremena, kao 
što prikazuje Sofoklova drama Antigona. 
Homer također u Ilijadi oslikava tugaljivu 
scenu u kojoj trojanski kralj Prijam za tijelo 
svoga ubijenog sina Hektora dolazi osobno 
moliti Ahileja, koji je tijelo dao vući po blatu 
iz bijesa i osvete zbog Hektorova ubojstva 
Patrokla (Ahilejeva prijatelja i ljubavnika). 
Ahilej popušta, no nalaže da se tijelo opere 
i očisti prije nego što ga vrati ocu. Zapad-
njačka civilizacija još nije dostigla to vrijeme.

 

S engleskoga prevela Franciska Cettl.
Oprema teksta redakcijska.
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NAKON 11. RUJNA—
JE LI RAT BIO 
JEDINA OPCIJA?
RAZVOJ NOVOVJEKOG DŽIHADA MOGAO JE BITI SPRIJEČEN NAKON 11. RUJNA DA SE 
“ZLOČINU PROTIV ČOVJEČNOSTI” PRISTUPILO KAO ZLOČINU

 NOAM CHOMSKY

TEMAT PRIREDILI 
SREĆKO HORVAT I 
BORIS POSTNIKOV

bespilotnih letjelica unutar Pakistana 
(drone warfare, op. p.), učestalost kojih 
se oštro pojačala za vrijeme Obaminog 
mandata. Također, Amerika zahtijeva od 
pakistanske vojske da zaoštri sukobe unu-
tar plemenskih dijelova Pakistana, koji su 
bili prepušteni sami sebi čak i za vrijeme 
britanske vladavine.

Vojska je stabilna institucija u Paki-
stanu; drži zemlju na okupu. Američke 
akcije mogu “izazvati pobunu dijela vojnih 
jedinica”, tvrdi Lieven; u tom slučaju “pa-
kistanska država vrlo brzo bi se urušila, što 
bi moguće izazvalo katastrofu”.

Pakistanski golemi, brzorastući arsenal 
nuklearnog oružja i jak džihadistički po-
kret značajno povećavaju potencijal mo-
guće kataklizme.

Navedeno jest ostavština Reaganove ad-
ministracije. Reaganovi dužnosnici tvrdili 
su da nisu znali da Zia ul-Haq, najopakiji 
pakistanski vojni diktator i washington-
ski miljenik, razvija nuklearno oružje i da 
provodi program radikalne islamizacije 
Pakistana novcem Saudijske Arabije.

Katastrofa koja vreba iz pozadine jest 
činjenica da su takve dvije ostavštine kom-
patibilne, a radioaktivni materijal curi u 
ruke pripadnika džihada. Tada bismo mo-
gli svjedočiti uporabi nuklearnog oružja, 
vjerojatno tzv. prljave bombe, u Londonu 
ili New Yorku.

Lieven sumira: “Američki i britanski 
vojnici umiru u Afganistanu kako bi svijet 
postao opasniji za Amerikance i Britance”.

Zacijelo Washington shvaća da ame-
ričke operacije, nazvane “Afpak”—Afga-
nistan-Pakistan—mogu destabilizirati i 
radikalizirati Pakistan.

Najvažniji dosad na WikiLeaksu objav-
ljeni dokumenti zapisi su američke velepo-
slanice u Islamabadu Anne Patterson, koja 
podupire američke akcije u sklopu “Af-
paka”, no upozorava da se njima “riskira 
destabilizacija Pakistana, otuđujući civilnu 
vladu i vojno vodstvo te provocirajući širu 
krizu vladajućih u Pakistanu”. 

Patterson piše o mogućnosti da “netko 
tko radi u pakistanskoj državnoj upravi 
može malo-pomalo krijumčariti dovoljno 
radioaktivnog materijala za eventualnu 
izradu oružja”—rizik povećava i nezašti-
ćenost postojećeg oružja dok se prevozi. 

BIN LADENOVA POBJEDA Brojni 
analitičari zaključili su da je bin Laden 
imao uspjeha u ratu protiv Sjedinjenih 
Država.

Eric S. Margolis piše u svibanjskom 
broju The American Conservativea: “(bin 
Laden) opetovano je isticao da je jedini 
način da se SAD udalji od muslimanskog 
svijeta taj da pobijedi svoje satrape, i to tako 
da se Amerikance izmori serijom malih, 
ali vrlo skupih ratova, koji će ih na koncu 
odvesti u bankrot”.

Nedugo nakon napada 11. rujna bilo je 
jasno kako Washington čini sve da bi udo-
voljio bin Ladenovim željama.

U svojoj knjizi iz 2004. Imperial Hubris, 
Michael Scheuer, CIA-in viši analitičar, 
koji je pratio kretanje bin Ladena od 1996., 
objašnjava: “Bin Laden je precizno obja-
snio razloge ratovanja protiv Amerike. On 
pokušava drastično izmijeniti američku i 
zapadnu politiku prema islamskom svijetu”.

Pa nastavlja: “Američke snage i njihova 
politika dovršavaju radikalizaciju islam-
skog svijeta—to je bin Laden donekle pro-
vodio ranih 90-ih. To je rezultiralo zaključ-
kom kako su SAD obavezan bin Ladenov 
saveznik”. I u velikoj mjeri podupiru nje-
gove ciljeve i nakon njegove smrti. 

Neprekidan niz horora koji su se odvijali 
kroz prošlu dekadu dovodi nas do pitanja: je 
li postojala alternativa odgovorima Zapada 
na napade 11. rujna?

Džihadistički pokret, što ga je bin La-
den bio često kritizirao, mogao je biti raz-
bijen nakon 11. rujna da se “zločinu protiv 
čovječnosti” , jer termin je adekvatan, pri-
stupilo kao zločinu, su internacionalnom 
operacijom kako bi se pritvorili sumnjivci. 
Tada je ideja bila prepoznata, no nije bila 
niti razmatrana kad se kretalo u rat. Vri-
jedno je dodati da je bin Laden osuđen u 
većini arapskog svijeta za sudjelovanje u 
napadima.

U vrijeme svoje smrti bin Laden je već 
dugo bio zvijezda na zalasku, bivajući po-
sljednjih mjeseci potpuno potisnut u zabo-
rav s događanjem Arapskog proljeća. Struč-
njak za Bliski istok Gille Kepel uskliknuo je 
u članku za New York Times: “Bin Laden je 
već bio mrtav”. Rečenica iz naslova mogla 

bi se datirati puno ranije da Amerika nije 
mobilizirala džihadistički pokret napadom 
na Afganistan i Irak.

Unutar pokreta, bin Laden je nedvoj-
beno bio štovani simbol, no čini se da unu-
tar al-Qaidae, “mreže svih mreža”, nije 
igrao bitnu ulogu.

Temeljne činjenice vode nas do mračnih 
razmišljanja kada razmatramo događaje 
11. rujna, posljedice tih događaja i njihov 
značaj za budućnost.

S engleskoga prevela Nina Gross.
Izvornik je objavljen na http://www.
truth-out.org/after-911-was-war-only-op-
tion/1315582873 Oprema teksta redakcijska.

ZACIJELO WASHINGTON SHVAĆA DA AMERIČKE 
OPERACIJE, NAZVANE “AFPAK”—AFGANISTAN—
PAKISTAN—MOGU DESTABILIZIRATI I 
RADIKALIZIRATI PAKISTAN

Ovaj mjesec obilježava se deseta 
godišnjica stravičnog zločina po-
činjenog 11. rujna 2001., koji je, 

po već općem mišljenju, promijenio da-
našnji svijet.

Utjecaj samih napada nije dvojben. Kad 
bismo se samo osvrnuli na područja za-
padne i centralne Azije—Afganistan jedva 
preživljava, Irak je devastiran, a Pakistan 
je na ivici, bliže katastro�, koja bi mogla 
biti pogubna.

Prvoga dana mjeseca svibnja 2011. 
pretpostavljeni glavni kreator počinje-
nih zločina, Osama bin Laden, ubijen je 
u Pakistanu. Nedugo zatim, najizravnije 
posljedice njegova pogubljenja isprva su 
također bile vidljive u Pakistanu. Vodile 
su se brojne diskusije o ljutnji Washingtona 
na Pakistan—Pakistan je odbio izručiti 
bin Ladena SAD-u. No manje se govorilo 
o pakistanskome bijesu—američke trupe 
izvršile su invaziju na njihov teritorij kako 
bi sprovele u djelo atentat na bin Ladena. 
Antiamerički žar već se rastinjao u Paki-
stanu, a navedeni događaji upalili su vatru.

OTPOR OKUPATORU Britanski vojni 
povjesničar Anatol Lieven, jedan od vo-
dećih stručnjaka za Pakistan, napisao je 
u National Interestu, u broju iz veljače, 
da rat u Afganistanu “destabilizira i ra-
dikalizira Pakistan, riskirajući geopoli-
tičku katastrofu SAD-a i svijeta, koji bi 
mogao zaustaviti svaku promjenu nabolje 
u Afganistanu”.

Lieven tvrdi—svi slojevi pakistanskog 
društva podržavaju Talibane, ne zato što ih 
vole, nego zato što na njih gledaju kao na le-
gitimnu silu otpora protiv okupatora, slično 
kako su gledali na afganistanske mudžahe-
dine dok su osamdesetih godina prošlog 
stoljeća pružali otpor ruskim okupatorima.

Pakistanski vojni vođe dijele ove osje-
ćaje—gorko se opiru američkom pritisku, 
ne želeći žrtvovati sebe u američkom ratu 
protiv Talibana. Ogorčenje je zavladalo 
nakon terorističkih napada američkih 
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Uz Shakespeareova Othella, prvu 
predstavu ovogodišnjeg Festivala 
svjetskog kazališta.  
Režija: Thomas Ostermeier

P rosperov i Othellov otok u europskoj 
se šekspirologiji rijetko dovode u 
vezu, premda se u oba slučaja "isku-

stvo otoka" pokazuje vrlo uznemiravaju-
ćim, poražavajućim ili čak smrtonosnim za 
protagoniste. Redatelj Thomas Ostermeier 
svojom je režijom Othella i samu pozornicu 
tretirao kao neku vrstu otoka, okruživši je i 
natopivši plitkom vodenom površinom neke 
neidentificirane tamne vode (scenograf: Jan 
Pappelbaum). Izvedebena "hrid" tako se 
primakla ideji tonućeg Titanica, u kojem 
vizualno nema ni pristanka ni plovidbe – 
likovi kao da su trajno zaustavljeni na terasi 
plovećeg kruzera, sa živom glazbom u poza-
dini i koktelima u ruci. U dokonoj atmosferi 
tračeva i mornarskih bijelih uniformi, Othe-
llo postaje samo još jedna (turska) sapunica, 
smještena na potezu Venecija-Cipar. Jago 
je tipični spletkar, Dezdemona uobičajeno 
krasnolika, gorda i pasivna, a Othella je 
toliko lako izmanipulirati da se čini kao da 
je u pitanju naivni srednjoškolac koji dobiva 
"upute" u Big Brother produkciji, nikada ne 
promislivši o skrivenim namjerama svojih 
zavjerenika. Tu je i nedvosmisleno odigrana 
scena epilepsije, čiju dijagnozu Jago fabri-
cira u originalnom tekstu, kao još jedan po-
kušaj dezavuiranja statusnog i profesional-
nog protivnika Othella. Dramaturg Marius 
von Mayenburg smatrao je da se Shakespe-
area može prevesti u "nešto jednostavniji 
jezik", samim time napisavši suvremenu 
simulaciju originalnog dramskog teksta iz 
koje su upadljivo izostavljeni svi ukrasi, sve 
fine renesansne kontekstualizacije, stihovi i 
socijalna etiketa, dok su pojačani "štosevi" 
i gegovi koje može uloviti uho današnje 
publike. Na taj je način Shakespeare po-
stao laka nota i još lakši plijen. Othello je 
jednodimenzionalno ljubomoran, Jago ga 
takvim čini, još nam samo preostaje dva i 
pol sata pričekati ubojstvo Dezdemone. A 
kad se ono desi, uz mnogo špricanja, kopr-
canja i jurnjave pozornicom, zbilja ostaje 
nejasnim zašto smo uopće gledali Othella. 
Zato da stignemo do trivijalnog zaključka 
kako par časnika može jednoj mladoj ženi u 
samo nekoliko riječi oduzeti život? To smo 
znali i bez prolaska kroz inscenaciju. Svi 
Shakespeareovi zapleti danas imaju status 
općeg mjesta. Poznajemo ih na način na koji 
je grčka publika poznavala svoje mitove. Pa 
svejedno oduzimamo li im neke aspekte ili 
ih nadopisujemo, Shakesperaeove drame 
moraju dobiti režijsko i glumačko opravda-
nje koje nadilazi "prepričavanje radnje". 

Eliminacija teških pitanja Ot-
hella se tijekom dvadesetog stoljeća igralo 
na razne načine, od bijelog Oliviera s na-
crtanim "crnačkim ustima", preko crnog 
aktiviste i pjevača Paula Robesona, sve 
do Patricka Stewarta koji je Othella odi-
grao kao jedini bijelac u crnoj podjeli ili 
Bena Kinglseyja koji je junakovu afričku 

rasu pomaknuo prema 
arapskoj. No najveći dio 
performativne povijesti 
ovog komada igrao ga 
je bijeli glumac sa šmin-
kom zacrnjenim licem. 
Obredom nijemog boja-
nja nagog Othella crnom 
bojom, posebno njegova 
lica, počinje i najnovija 
Ostermeierova pred-
stava ugošćena na Festi-
valu svjetskog kazališta, 
s time da se već u slje-
dećem prizoru Othello 
pojavljuje na sceni kao 
bijelac među bijelcima. 
Na taj način možda je 
problem drukčije kože 
gurnut u pozadinu, ali s 
njime je izbrisana i važna 
tema vidljive, dramom 
tematizirane fizičke ra-
zlike. Nema sumnje da 
je spomenuta razlika u 
stvarnom političkom 
svijetu i dalje aktualna, 
onoliko aktualna koliko 
su to, recimo, napeti rasni 
odnosi Njemaca i turskih 
doseljenika u Berlinu ili 
Parižana i afričkih imi-
granata (govorimo li 
samo o europskim kaza-
lišnim prijestolnicama). 
Pretpostavimo li da Ostermeier želi nagla-
siti kako je sav problem Othellove razlike u 
njegovu psihološkom profilu, u tom slučaju 
nismo vidjeli dovoljno dokaza ratnikova po-
gođenog ponosa, kao ni finije obrazloženje 
njegove razorne seksualne ljubomore. Ot-
hello glumca Sebastiana Nakajewa uglav-
nom je smiren, stameno zagledan u daljinu 
i lagano melankoličan. Iako je nešto niži 
od uobičajene visine i nešto puniji, čak 
ni ta dimenzija njegova fizičkog identiteta 
nije izvedbeno kapitalizirana kao "razlika". 
Nema tragova homoerotične žudnje između 
Othella i Jaga (što bi pak bila standardna 
psihoanalitička škola tumačenja komada), 
kao što se redatelj ne želi baviti ni novim 
čitanjem izrazito mizogine politike "žen-
ske časti", odnosno vrijeđanja nepouzda-
nosti i površnosti ženskog roda. Pa iako 
von Mayenburg oslovljava Des-Demonu 
namjernim naglašavanjem demonskog 
preostatka njezina imena (čime se pose-
bice bavio Stanley Cavell u svojoj studiji iz 
2002. godine), nije u pitanju ni istraživanje 
metafizičkog konteksta Ot-Hella. Čini se 
da se Ostermeier nije želio baviti ničim 
"konkretnim": zadovoljila ga je mogućnost 
vodene površine na pozornici, žive glazbe i 
kokainski frenetičnog Jaga (Stefan Stern), 
pretvorenog u neku vrstu TV voditelja s 
mikrofonom u ruci. Unatoč generalnom 
kursu "depsihologizacije" i depolitizacije 
predstave, redatelja je ipak najviše od svih 
likova zanimao Jago, postavljen gotovo kao 
pučkoškolac amputirane savjesti, ali zato sa 
stalnom potrebom "zabavljačkog" laganja 
svima s kojima stupa u kontakt. 

Eliminacija kritike Ne smijemo 
pomisliti da Ostermeier osuđuje ili scenski 
propituje televizijsku i tinejdžersku površ-
nost svog Jaga, dalekog eha samodopad-
nog voditelja koji glave svoje publike puni 
visokim dozama tračeva i pikanterija iz 
života slavnih. Baš naprotiv: Jago nije ek-
splicitno postavljen kao showman. To je tek 
diskretna naznaka, postignuta mikrofonom 
u ruci i blještavim ukrasima u kosi glumca. 
Dodatni je problem što Jago Stefana Sterna 
glumački ne markira nikakvu seksualnu 
orijentaciju svog lika. Ovog Jagu ne zanima 
njegova scenska supruga Emilija (izbjegava 
njezine zagrljaje, palacanjem jezika ruga se 
njezinom pokušaju razmjene poljubaca), 
kao što ga u seksualnom smislu ne zanimaju 
ni Othello ni Desdemona. Možda je ponaj-
više zainteresiran za vojno promaknuće, ali 
budući da ga postiže relativno brzo tijekom 
komada, ostatak spletkarske motivacije lika 
ostaje nedefiniran. Time dolazimo do pi-
tanja zašto na Festivalu svjetskog kaza-
lišta gledamo predstavu koja dopadljivo 
izgleda, uključuje čitav niz fizičkih akcija i 
spektakularnih izvođačkih namakanja, ali 
nije u stanju postaviti nijedno relevantno 
umjetničko pitanje. Naprotiv, Ostermeierov 
Othello sav je u površnim konstatacijama: 
"Ljubomora je opasna". "Nije nikakav pro-
blem izmanipulirati ljubavnike". "Lako je 
natjerati vojnike da se međusobno pobiju". 
Ako iz drame koja prati postepeno otuđenje 
ljubavnika koji su inicijalno postavljeni kao 
Hefest (vulkanske naravi) i (blaga) Afrodita 
odstranimo čak i problematiku supružničke 
razlike u temperamentima, ono što ostaje 

stvarno se svodi na slikovnicu tipa Oficir i 
džentlmen. Dakle tome nije mjesto na fe-
stivalu koji za sebe tvrdi da je predvođen 
estetički profiliranim, a ne komercijalnim 
kriterijima. Lakonske izjave u program-
skoj knjižici kako je Ostermeier "miljenik 
zagrebačke publike" ni na koji se način ne 
mogu provjeriti, jer ne postoji nikakav javni 
konsenzus oko toga što voli zagrebačka 
publika. Postoji, naprotiv, posve jasna lo-
gika selektora festivala, Ivice Buljana i Du-
bravke Vrgoč, prema kojoj njih dvoje već 
treći put u devet godina dovode u Zagreb 
na FSK predstave Thomasa Ostermeiera. 
Možda zato što je Ostermeier utjecajan 
čovjek, a možda i zato što samim redatelj-
skim postupkom podsjeća na opsjednutost 
"vanjskom gestom" i živom svirkom, što je 
osnovna redateljska metodologija samog 
Ivice Buljana. Svakako nitko nije intervju-
irao ni publiku ni kritičare oko toga koje 
bismo redatelje rado gledali na Festivalu 
svjetskog kazališta, niti je itko triput glasao 
za konfekcijskog Ostermeiera. Naprotiv. 
Žalosno je da stalno ostajemo u istom krugu 
selektorskih favorita, kao i da selektorskom 
paru ne pada na pamet uključiti u diskusiju 
budućih gostovanja članove šire teatrološke 
struke (glumce, redatelje, scenografe, ko-
reografe itd.) To mnogo govori o stalnoj 
selektorskoj proizvodnji hrvatskog festival-
skog i inog kulturnog "elitizma", u kojoj se 
točno zna koje klike upravljaju kojim javnim 
manifestacijama. 

		
Protiv razonode Nedostatak Ot-
hellove profiliranosti, kao i nedostatak kri-
tičnosti samog uprizorenja, siguran je način 
da kazalište u ekonomski zahtjevnim vre-
menima zadrži status razonode. Takvo ka-
zalište brzo zasićuje svoju publiku i još se 
brže pretvara u samo još jedan apolitični 
talk show. I baš kao što Jago uspijeva u 
svojim nakanama zato što nitko ne dovodi 
u pitanje tračeve koje plasira u formi "pri-
jateljske naklonosti" za svoje žrtve, tako i 
estradno glumište cvjeta tamo gdje nitko 
ne diže glas protiv njegove lažne "simplifi-
kacije" zahtjevnog predloška. Opisujući 
Othella, Andrew James Johnston hvali nje-
govu "hipersenzitivnost, velikodušnost, 
preveliku ljubomoru i žestinu strasti, dija-
metralno suprotne odmjerenom, trgovač-
kom venecijanskom svijetu koji ga okru-
žuje". Nažalost, Ostermeierova verzija puno 
nas je više upoznala s Jagovim kalkulaci-
jama.

“Tračalište” na vodi
Nedostatak Othellove profiliranosti, kao i nedostatak kritičnosti samog 
uprizorenja, siguran je način da kazalište u ekonomski zahtjevnim vremenima 
zadrži status razonode. Takvo kazalište brzo zasićuje svoju publiku i još se 
brže pretvara u samo još jedan apolitični talk show

NATAŠA GOVEDIĆ
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M ožda da razgovor otvorimo pri-
sjećanjem na vaše sudjelovanje 
u međunarodnom umjetničkom 

projektu The Arctic Circle 2009. godine. O 
kakvom je umjetničkom projektu bila riječ i 
kako ste se uključili u njegovu realizaciju?

Zahvaljujem se najprije na ovom pozivu ——
na razgovor, a priča ide ovako: 2008. godine 
kontaktirala me Nataša Ivančević, tadašnja 
direktorica MMSU iz Rijeke. Dobili su poziv 
od The Farm Foundation iz New Yorka da 
predlože jednog umjetnika koji bi mogao 
aplicirati za projekt The Arctic Circle 2009. 
Poziv me odmah uzbudio jer sam znao da se 
radi o putovanju života, nešto što ću teško 
imati prilike ponoviti. S druge strane bio sam 
svjestan da je konkurencija velika i da je 
priličan problem ući u projekt. Napisao sam 
pismo namjere, prijedlog projekta i priložio 
razne druge materijale koji su bili dostatni 
tek za telefonski razgovor s Aaronom O' 
Connorom, direktorom fundacije The Farm. 
Malo inzistiram na ovom uvodu jer tada sam 
bio svjestan da je proći ove "kvalifikacije" 
jednako teško kao i doći do Sjevernog pola. 
Jedna pogrešna riječ ili sumnja i ostaješ kod 
kuće. To je bila prva faza koju sam uspješno 
prošao, no tada je trebalo skupiti još i 7000 
$ kotizacije...

The Arctic Circle je projekt koji okuplja 
umjetnike, znanstvenike i aktiviste u putova-
nju starim željeznim jedrenjakom, krajnjim 
sjeverom arhipelaga Svalbarda koji je pod 
Norveškom jurisdikcijom. Projekt je pred-
stavljen kao pokušaj odgovora na velika pita-
nja današnjice, ne nužno vezanih samo uz pi-
tanje klimatskih promjena, iako se to samom 
lokacijom na neki način impliciralo.

Ego, maslina, zastava, sjever–
jug Radove koje ste osmislili tijekom puto-
vanja od tri tjedna na tom jedrenjaku pred-
stavili ste 2010. godine u riječkoj Galeriji SIZ. 

Pritom ste sami te radove podijelili na brze 
reakcije—dakle, fotografije i video radove, 
a uz njih ste osmislili i četiri planirana rada: 
Ego Trip (putovanje ljudskog ega po raznim, 
ne samo geografskim, lokacijama), Sađenje 
masline, Zastava i Jug je dolje a sjever gore. 
Molim vas, ukratko nam predstavite nave-
dene radove.

Svatko tko je umjetnik i tko je sudjelo-——
vao u sličnim projektima zna da je gotovo 
nemoguće točno predvidjeti i planirati ra-
dove u situaciji kada je gotovo sve nepo-
znanica. Unatoč tome organizatori uporno 
traže od umjetnika da predlože projekte i 
planiraju unaprijed. Ego Trip je rad na ko-
jem sam u tom trenutku već radio i učinilo 
mi se primjerenim kao jednu od lokacija za 
njegovu realizaciju iskoristiti i krajnji sjever 
zapadne hemisfere. Naime, Ego Trip se bavi 
pitanjem umjetničkog i ljudskog Ega koji 
sam u projektu The Arctic Circle povezao, 
tj. ukazao na njega kao glavnim uzrokom 
svih negativnih procesa koji su u tijeku. Rad 
se sastoji od mojeg stajanja u crnom odijelu, 
crnim naočalama, osvijetljenog lica s LED 
lampama, u sumrak, na raznim lokacijama 
– ispred glečera, na brodu, u brvnari itd. Sve 
je dokumentirano fotografijama i video zapi-
som. Sađenje masline je projekt koji mi je pao 
na pamet dok sam pisao prijedlog projekta. 
U tom sam prijedlogu globalno zatopljenje 
proglasio pozitivnim procesom, tj. vraćanje na 
pretpotopnu poziciju kada nije bilo zaleđe-
nih polova i prevruće ekvatorske zone, nego 
je zemlja bila pod efektom staklenika zbog 
vodenog omotača koji je levitirao iznad nje, 
umjerene klime. Maslinov list koji je donio 
golub na Noinu arku prvi je znak povlačenja 
vode nakon potopa, nakon čega postaje sim-
bolom mira, uz sve druge biblijske konotacije 
koje ima. Nekako mi se učinilo primjerenim 
odnijeti nekoliko sadnica masline na Arktik 
da ih tamo posadim u vječni led kako bi same 

niknule nakon njegovog neminovnog otapa-
nja i bile znak početka nove ere. 

Autor Zastave je moj otac Marčelo Braj-
nović i zapravo je pozdrav Bogu koji se treba 
uskoro pojaviti sa svojom silom ("na golet-
nom brdu podignite stijeg", citat iz Biblije). 
Zabadanje te zastave na krajnji sjever, sli-
kovito na Sjeverni pol, znači osvajanje te 
pozicije u Božje ime.

Jug je dolje a sjever gore proizašao je iz 
razgovora s mojim bratom Petrom koji je 
postavio pitanje zašto sjever percipiramo kao 
gore, a jug kao dolje. Sa svojim lijeganjem 
na snijeg s glavom okrenutom prema jugu 
pokušao sam tu percepciju promijeniti.

Maslina + PEACE Zbog čega vam je 
za rad Sađenje masline bilo onemogućeno 
ostavljanje masline kao stranog biološkog 
organizma na otoku? 

Na brodu je osim 15 umjetnika, 3 znan-——
stvenika, direktora fundacije i novinara bilo i 
5 članova posade. Među njima je bio i Jan, li-
cencirani vodič s velikim znanjem o području 
kojim smo plovili, s puškom radi obrane od 
polarnog medvjeda i s Norveškim zakonom 
koji je morao poštivati. Uredno sam najavio 
svoj rad ne očekujući izrazito odrješit odgo-
vor kako to nije moguće izvesti jer nam nije 
bilo dozvoljeno intervenirati u eko-sistem 
arhipelaga. Već sam bio u prekršaju time 
što sam te sadnice (nosio sam dvije, za svaki 
slučaj) prošvercao na avion(e), pa na brod. 
No, na moje inzistiranje dopustili su mi da 
jednu sadnicu fiktivno posadim. Zaledio sam 
je u kocku leda, došao jednom prilikom na 
rub glečera, iskopao rupu sa sjekirom u ledu 
i "posadio" je. No, Jan je sve to budno pratio, 
s puškom u ruci promatrao i pazio da je ne 
ostavim nego vratim na brod. 

To mi se tada učinilo apsurdnim u odnosu 
na štetu koja se čini na globalnoj razini. Isto-
vremeno oni brinu o jednoj sadnici masline 

koju sam mislio simbolički posaditi, jer real-
nih izgleda za preživljavanje te sadnice nije 
bilo. Moje ogorčenje tom zabranom rezul-
tiralo je radom Peace u kojem, komadom 
ugljena pronađenog na plaži prekrivenoj 
snijegom na kojoj ispisujem riječ "Peace", 
razbijam svoju sadnicu masline.

Turist, umjetnik, ratnik Tada ste 
izveli i još neke akcije pisanja riječi. O kojim 
se riječima radi?

Ta strategija pisanja u snijegu pokazala ——
se odličnom. Pisanje po snijegu ili pijesku 
staro je koliko i ljudski rod tako da je i to 
bio izazov, raditi s medijem u kojem je samo 
sadržaj i kontekst ono što ga razlikuje od 
te tradicije. Riječ Love (riječ koja je tako-
đer banalizirana i hipereksploatirana) sam 
isklesao u gromadi leda, aludirajući na bi-
blijski pojam zahlađenja ljubavi u današnjim 
vremenima. Još sam ispisao četiri riječi u 
jednom napuštenom engleskom kameno-
lomu: Greed na staru napuštenu dizalicu, 
Fire ispred napuštenog štednjaka, Speed 
pored zaleđenog kotača i History ispred 
hrpe željeznog otpada.

Zbog čega ste poziciju umjetnika u tom pro-
storu izjednačili s pozicijom ratnika? Naime, 
jednom ste prigodom izjavili sljedeće: "Us-
poredio sam tu situaciju s pozicijom ratnika 
na bojištu koji se nađe u krasnoj prirodi. On 
je registrira, ali njegova pozicija i zadatak 
određuju njegovu percepciju."

Na brodu je bio i novinar Matt Holz-——
man, iz Los Angelesa. U jednom je trenutku 
postavio pitanje "koja je razlika između 
turista i umjetnika", s obzirom da se grupa 
turista iskrcala s broda da bi se mi na njega 
ukrcali. Direktoru projekta se to pitanje 
nije nikako svidjelo, no mene je zaintrigi-
ralo. Da, stvarno, koja je razlika? Shvatio 
sam da kao umjetnik imam misiju, zadatak 

Tomislav Brajnović

granice slobode
S multimedijalnim umjetnikom i predavačem na Akademiji primijenjenih umjetnosti 
u Rijeci razgovaramo o umjetničkom projektu The Arctic Circle (2009), o nekim 
njegovim performansima, ali i o njegovu razumijevanju umjetnosti koje je blisko 
duhovnosti u umjetnosti
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da nešto kažem, napravim, da ukažem na 
probleme, ponudim rješenja. S time na umu 
moj boravak na brodu nije bio samo ugoda 
nego stres, pritisak, obaveza. Nalaziš se u 
neponovljivoj i skupoj situaciji i ne smi-
ješ zakazati. Osjećaj odgovornosti. Slično 
ratniku na bojištu u prekrasnoj prirodi. 
Ozbiljnost situacije fokusira tvoja osjetila 
i zapažanja na bitno.

Nakon povratka s putovanja bilo je i ko-
mentara nekih kolega koji su bili skloni sve 
skupa obezvrijediti i proglasiti kič putova-
njem bogatih umjetnika. Odgovorno tvr-
dim da ne postoji kič zalazak sunca, niti kič 
priroda, pa niti kič putovanje, postoje samo 
"umjetnici" koji naprave kič od toga.

Duhovna gravitacija U jednom 
ste razgovoru naveli kako ste kontakt s ele-
mentima prirode tada doživjeli kao najjače 
iskustvo. Osim toga, jedan je od ciljeva pro-
jekta The Arctic Circle, kako ste na početku 
razgovora istaknuli, bilo i iznošenje kreativnih 
rješenja ekoloških problema. Vjerujete li da 
zaista u tome smislu ima rješenja kad mega-
korporacije zanima samo profit a ratovi se 
danas vode u ime nafte i vode pod krinkom 
rata protiv terorizma? 

Arktik je u odnosu na ostatak urbanizi-——
ranog svijeta ipak relativno netaknut i pri-
rodne sile kao što su voda, vjetar, hladnoća i 
led snažno se osjećaju. Ja sam ih osjetio kao 
sile stvaranja i reagirao na to radom Genesis 
u kojem se, s radio stanice koju je na brodu 
instalirao umjetnik Osman Khan, emitira 
moje čitanje Knjige Postanka...

Iz ranije rečenog vjerojatno se već može 
iščitati da ne vjerujem u parcijalno rješenje i 
spašavanje planete Zemlje, a time i Arktika. 
Ne mogu to učiniti ni umjetnici, a ni znan-
stvenici. Ono što mogu je ukazati na pravo, 
radikalno rješenje, a ono na žalost ili na sreću 
ne dolazi od čovjeka. 

Dakle, nema laganog rješenja. Da bi se 
stvar riješila, treba ići natrag do početka pro-
blema, do točke gdje na takozvanom povije-
snom grafikonu počinje odvajanje od opti-
malnog. Ta točka se zove prvi grijeh, tj. odluka 
čovjeka da više ne sluša savršene Božje za-
kone, koje nazivam duhovnom gravitacijom, 
nego da sam odlučuje što je dobro, a što loše. 
Ljudski Ego, u negativnom smislu, nastaje 
istovremeno s prvim grijehom ili mu je on 
zapravo uzrok.

"Umjetnost ne zna za Bolo-
nju…" Viši ste asistent na Akademiji pri-
mijenjenih umjetnosti u Rijeci. Kako orga-
nizirate nastavu te koliko je bolonjski sustav 
utjecao na izvedbu akademskoga programa 
vaše Akademije?

Na riječku akademiju došao sam kao asi-——
stent Daliboru Martinisu na kolegiju Novi 
mediji. Spletom okolnosti kasnije sam bio 
asistentom Marini Banić Zrinšćak, Siniši 
Majkusu, Goranu Štimcu i sada Goranu 
Petercolu. U biti, prošao sam jedan mali 
poslijediplomski studij, gostujući kod svih 
tih umjetnika. Bolonjski sustav, a i bilo koji 
drugi sustav može biti dobar ako su oni 
koji ga implementiraju dobri umjetnici i 
ljudi. Možda je to u području umjetnosti 
najizraženije. Sustav je forma. Problem na-
staje onda kada ta forma postane sadržaj i 
u pokušaju implementacije se zaboravi ono 
bitno, a to je umjetnost. Umjetnost ne zna za 
Bolonju, Šuvara ili nekog trećeg. Nje ili ima 
ili nema. Nema priručnika i sustava koji bi ju 
propisao, objasnio i birokratizirao. Zato se 
umjetničke škole ili akademije, a tu mislim 
posebno i na onu u Zagrebu, trebaju više 
baviti onim bitnim, a manje formom. Na 
akademijama je osnovni problem njihova 
strukovna podjela na slikarstvo, kiparstvo, 
crtanje, video i akademski put do izraza 
kroz rad u mediju. Umjetnost nije vještina; 
slikarstvo, kiparstvo, fotografija i video nisu 

umjetnost. Ne postoje umjetnički mediji ni 
umjetnički materijali. Sve može biti umjet-
nost, a umjetnost je spoznaja. Zbog toga se 
i protivim podjeli umjetnosti po medijima i 
kategorizaciji novi i stari mediji. Jedino što 
danas može biti novo je pristup mediju.

Ove godine zajedno s Robertom Sošićem 
imali ste izložbu Zastave u Muzeju suvre-
mene umjetnosti u Skopju. Kako je izložba 
bila osmišljena?

Izložbu smo radili na poziv gospođe Vik-——
torije Dimeski iz Skopja. Kontakt je uspo-
stavljen u Rovinju gdje gospođa Dimeski 
sa svojim suprugom Marinom, fotografom, 
ljetuje. Robert Sošić i ja smo nastupili kao 
prijatelji, a poveznica je bila zastava koja se 
pojavljuje u radovima obojice. On je izlagao 
veliku crvenu zastavu sastavljenu iz trideset 
komada crvenog platna raznih nijansi i struk-
tura koje je dobio od 30 raznih umjetnika. 
Na zastavi je uz to još i natpis Umjetnici svih 
zemalja ujedinite se! Ja sam uz druge radove 
imao i ranije spomenuti rad Zastava. Skopje 
je jedno krasno iskustvo, a uspjeli smo vidjeti 
i pripreme za postavljanje kipa Aleksandra 
Makedonskog.

Ranije ste spomenuli kič. Kako ste doživjeli 
kič romantičnog nacionalizma u Skopju?

Makedonija je mala zemlja i pokušava ——
svoj "nacionalni ponos i status" realizirati 
kroz gradnju velebnih građevina i skulptura. 
Mislim da se tu ne razlikuju puno od nas. 
Problem je što je sve predimenzionirano i 
što se to želi ugurati u vrlo skučeni centar 
Skopja. Međutim, zgrada budućeg Arheo-
loškog muzeja je arhitektonski toliko "po-
maknuta" i van našeg vremena da postaje 
konceptualna.

Zadržimo se sada na nekim vašim perfor-
mansima kao npr. na performansu Šetnja 
Londonom u jutarnjem odijelu (2. srpanj 
2003) koji ste izveli u odijelu unajmljenom 
u tvrtki Lipman & Son i pritom ste nosili 
štap posuđen od tvrtke "James Smith & Sons 
Umbrellas". Kako iz današnje perspektive 
londonskih pobuna gledate na navedeni "lon-
donski" performans?

Umjetnik ponekad radi sa stereotipima. ——
Takvo je bilo i moje poimanje Londona i 
Gentlemena koji bi se njime trebali kretati. 
London je prijestolnica svijeta, jedna od 
zadnjih svjetskih sila zajedno s Amerikom. 
Naći se u takvoj situaciji kao umjetnik iz 
male Hrvatske, preciznije iz Rovinjskog Sela, 
ostavlja snažan dojam. Bio sam svjestan toga 
da moram isprobati kako je biti na krovu 
svijeta, da li će se moja percepcija promije-
niti oblačenjem tog luksuznog gospodskog 
odijela. Osjećaj sličan kasnijem Ego Tripu. 
Kratak osjećaj moći koji nestaje suočava-
njem s unutrašnjom spoznajom realnosti. Taj 
performans, ali i rad Greenhouse govore o 
prošlom vremenu Britanskog imperija, ero-
ziji kraljevskog sjaja i blijeđenju njihovih 
vrijednosti. Londonske pobune su rezultat 
takvog stanja i engleske duge odvojenosti 
od realnosti ostatka svijeta.

Idolopoklonstvo Zapada U per-
formansu Bude iz Bamiyana (2002), koji ste 
isto tako izveli u Londonu, stroju za cijepanje 
papira predajete i Bibliju. Međutim, u radu 
Zastava, koji ste izveli u okviru arktičkoga 
projekta, na toj bijeloj maloj zastavi dominira 
"ime Jahvino". 

 Pažljivi promatrač će zapaziti da trgam ——
samo slike iz stare Biblije, a ostavljam tekst. 
Islamu i kršćanstvu zajednički je biblijski 
tekst. Jedna od razlika je ta što je kršćanstvo 
uvelo slike i kipove u čisti tekst i to je ono 
što islamu smeta, idolopoklonstvo Zapada. 
Tekst je konceptualan, stvara i dopušta vi-
zije, a slika fiksira jednu, mrtvu sliku. Otuda 
i velika odgovornost umjetnika u onome što 

rade. Ovom prilikom pozivam umjetnike da 
se okane izrade takovih slika i kipova koji ih 
dovode u sukob s Bogom, bez obzira što im to 
trenutno donosi dobru zaradu, tj. da se toga 
okane upravo zbog toga. Ovim sam radom 
započeo seriju radova (Pregate per la pace, 
Drveni anđeo) u kojima duhovnu vrijednost 
i ispravnost nekog predmeta, umjetničkog 
rada ili građevine stavljam ispred njegove 
umjetničke, arheološke, materijalne ili bilo 
koje druge vrijednosti. 

Oprostite, strahovito me zanima kako kao 
umjetnik, dakle, koji je usmjeren na sliku a ne 
na riječ, "poništavate" biblijski ikoničnost, i 
vezano uz navedeno zanima me da li duhovnu 
vrijednost, oprostite na pitanju, prema vašem 
shvaćanju može onda imati i, recimo, agno-
stička umjetnost ili pak anarho umjetnost?

Kao umjetnik, pokušavam koristiti sliku ——
poput riječi, funkcionirati na nivou rečenice, 
baratati pojmovima. Otuda potiče jedno-
stavnost i direktnost većine mojih radova. 
Ne želim od "slike" stvarati ikonu, a niti sli-
kom predstavljati prirodu Boga. Mislim da 
je umjetnost apsolutna, jedinstvena i nije i 
ne može biti u službi određene ideologije. 
Problem je definirati "istinu", tj. umjetničku 
poziciju. Tu nastupa subjektivnost, osobni 
stav i spoznaja. I moja pozicija je podložna 
kritici i reviziji drugih.

Tako ste za Nacional (broj 822) povodom 
ovogodišnjega Porečkog annalea izjavili 
kako već dugo razmišljate "o reviziji povijesti 
umjetnosti sa strane njezine duhovne isprav-
nosti". Da li su riječi "revizija" i "ispravnost" 
primjerene za umjetnost?

Mislim da su riječi —— revizija i ispravnost 
primjerene svakoj ljudskoj djelatnosti. Uz-
mimo npr. znanost; zašto znanost ne bi bila 
podložna reviziji. Koliko je znanosti u po-
vijesti bilo u službi zločina, tj. iskorišteno 
protiv čovjeka. Znači, znanost ne može sama 
po sebi biti dobra bez etičkih kriterija i po-
znavanja granica područja u koja ne treba 
ulaziti. Isto je i s umjetnošću, zašto bi ona bila 
izdvojena. Čovjek će morati, ako želi opstati, 
podvući crtu i napraviti takovu reviziju, silom 
ili milom.

Poznat je i vaš projekt performansa pod na-
zivom Večera s umjetnikom, gdje s kolekcio-
narima ostvarujete susrete tijekom večere koju 
sami pripremate. Koliko se kolekcionara do 
sada odazvalo?

Taj je projekt još uvijek utopijski, iako je ——
održano desetak takovih večera. Gosti su bili 
novinari, televizija, pisci, umjetnici, kustosi i 
prijatelji, ali kolekcionaru još ni traga. Oni još 
ili ne znaju za projekt ili sumnjaju u njegovu 
vrijednost jer ne postoji galerija koja bi svo-
jim autoritetom stajala iza njega. Ovaj projekt 
zahtijeva od kolekcionara da pokaže da nije 
samo novac ono što ga čini kolekcionarom. 
Kako taj projekt ne bi bio usamljen u svojoj 
utopiji, pokrenuo sam još projekte Kolekci-
onar u rezidenciji i Fiktivno vino.

Prilikom gostovanja u Globalnom sijelu na-
veli ste kako umjetnici danas žive od pisanja 
molbi, aplikacija, projekata; znači li to da 
umjetnici danas zapravo moraju biti i vješti 
samopromotori, te da oni koji to nisu ostaju 
time i nevidljivi?

 Cilj suvremene umjetnosti je komuni-——
cirati, nešto reći, postaviti pitanja, ponuditi 
odgovore. Upravo zbog toga su suvremeni 
mediji primjereni takovom djelovanju, iako, 
kao što sam rekao, umjetnik svojim pristu-
pom osuvremenjava svaki medij. Romantična 
slika umjetnika je ona o genijalcu koji samo-
zatajno radi više zbog sebe nego zbog dru-
gih. Gladan je i umire nepoznat. Danas ima 
i takovih umjetnika i za njih se zna upravo 
zbog toga što ih je netko predstavio onoj 
javnosti od koje su se skrivali. Naravno da 

ima i onih neotkrivenih. Legitimno je i jedno 
i drugo. Mislim da umjetnik treba biti skro-
man, tj. svjestan svoje vrijednosti i ništa više 
od toga. Nema dobrih i loših umjetnika, ima 
umjetnika i onih koji to nisu. S obzirom da 
se Kolekcionar još nije pojavio na Večeri, 
moram pisati molbe raznim institucijama 
kako bih prebrodio to krizno razdoblje do 
njegovog dolaska.

Aktivizam i parcijalna rje-
šenja I prema kraju; kako je živjeti na 
Golom Brdu nedaleko Rovinjskoga Sela? 
Da li život u prirodi možda usmjerava vašu 
pažnju kao umjetnika od društveno-politič-
kih aktualija? Jednom ste prigodom, naime, 
izjavili da pozicija umjetnika/ice danas mora 
biti kritična…

Ja osobno ne živim na Golom Brdu, ——
tamo mi je radni prostor. No, moj otac živi 
tamo i odgovorno tvrdim da je on jedan od 
najinformiranijih ljudi u ovom dijelu Eu-
rope. Prati sve dnevne novosti, dnevnike, na-
ravno i na radiju i na televiziji, čita nekoliko 
dnevnih novina i tjednika i u skladu s time 
reagira. Danas je teško biti izoliran, infor-
macije su dostupne svima; ako ih izbjegavaš, 
one te nađu. Da, smatram da u današnjem 
vremenu pozicija umjetnika mora biti kri-
tična, ma što to značilo. Ako umjetnik nije 
kritičan, znači da ne prepoznaje vrijeme u 
kojem živi ili je i on sam postao dio nega-
tivnih tokova. Ta kritičnost ne mora nužno 
biti eksplicitna i na prvu. Ona može biti 
nevidljiva, a prisutna.

Već 2007. godine na vašoj labinskoj izložbi 
Janka Vukmir zamijetila je da tom izložbom 
pokazujete intimnu dijalektiku prelaska s kri-
tičke pozicije prema društvu, ideologijama, 
politici i religiji, na pitanje osobnog izbora 
bijega od stvarnosti kao i zatvaranje u vla-
stitu struku.

Kažu da svaki umjetnik proživi takovu ——
krizu u kojoj si postavlja pitanja o smislu 
onoga što radi, za koga, zbog čega... Ja sam tu 
krizu obilježio video radom Fuga Mundi (Bi-
jeg od svijeta) u kojem na maloj brodici napu-
štam civilizaciju i odlazim prema pučini...

No, vratio sam se prije nego li je nestalo 
benzina.

Što se tiče umjetničkoga aktivizma, kojih se 
radova vaših kolega/ica, recimo iz posljednjih 
desetak godina, rado prisjećate? 

Ima jako puno dobrih umjetnika i dobrih ——
radova, no nekako sam počeo drugačije gle-
dati na stvari. Da li je nešto samo dobar rad 
ili se i slažem s iznesenim stavovima. Kakav 
je taj umjetnik čovjek? Umjetnicima poput 
Tolja, Martinisa i Marteka naprosto vjeruješ 
da rade ono u što vjeruju, nešto autentično. 
Pozicija umjetnika koji moralizira, govori o 
duhovnosti, nastupa s pozicije jedne istine u 
današnjem svijetu otvorene transgresije, nije 
sjajna. To naprosto nije in. Već sam ranije re-
kao da ne vjerujem u parcijalna rješenja za 
kojima je aktivizam često u potrazi. Zanima 
me velika slika, glavna ideja, pokretač stvari. 
To je ono što nedostaje toj transgresiji. I slo-
boda ima granice i odgovornost.

I završno, kako vidite budućnost Arktika s 
obzirom da prema nekim procjenama Arktik 
krije 22 postoji svjetskih rezervi nafte? Da li 
se netko od umjetnika u okviru spomenutoga 
projekta zadržao na apokaliptičnoj viziji koju 
SAD i Rusija pripremaju za Arktik?

Budućnost je sljedeća: i Arktik i Antarktik ——
će se otopiti, dio te velike mase vode će se u 
plinovitom stanju dignuti u više slojeve 
atmosfere nakon čega će nastupiti nova era 
u ljudskoj povijesti. Ljudi će živjeti u skladu 
s duhovnom gravitacijom, slobodni, ali svjesni 
granica. I da, neće se više pržiti nafta, jer tko 
bi živio s peći na mazut u stakleniku bez 
dimnjaka.  
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Od Venecije do Osora – 
384 godine
Već i ovaj, reprezentativan, ali sužen izbor pokazuje da i druge skladbe iz zbirke 
Salmi vespertini zaslužuju doživjeti prvu suvremenu izvedbu, a neke od njih mogle 
bi i, s punim pravom, zauzeti mjesto u kanonu antologijskih djela hrvatske glazbe 
sedamnaestog stoljeća

Trpimir Matasović

Uz prvu suvremenu izvedbu izbora 
iz zbirke Salmi vespertini Francesca 
Uspera na Osorskim glazbenim 
večerima 21. srpnja 2011.

Ako se nekoć gavran koji pomalo govori 
toliko svidio velikomu knezu, svakako će 
se ove moje nabožne pjesme morati svidjeti 
Vama, koji ste u stanju iz plovućca vodu 
iscijediti

Onaj koji je “u stanju iz plovućca 
vodu iscijediti” je Virgilio Dina, 
kanonik mletačke crkve San Sal-

vador – osoba koja bi nam danas bila vje-
rojatno potpuno nepoznata i irelevantna, 
da mu 1627. Francesco Usper nije posvetio 
svoj opus ultimum, monumentalnu zbirku 
Salmi vespertini per tutto l’anno. Posveta, 
zamotana u kićenu baroknu retoriku, iza 
sebe ima prozaične motive – Dina je, po 
svoj prilici, bio Usperov mecena, koji je fi-
nancirao tiskanje zbirke. Usper je poživio 
još četrnaest godina, ali daljnje skladbe, ako 
ih i jest skladao, nije objavljivao. Nije mo-
guće pouzdano utvrditi jesu li, kada i gdje 
za skladateljeva života izvođeni dvozborni, 
da capella i koncertantni psalmi i magnificati 
iz ove monumentalne zbirke. No, prilično 
se pouzdano može ustvrditi da su nakon 
njegove smrti utihnuli zajedno sa svojim au-
torom – probudivši se iz te tišine (i to samo 
djelomično) tek 384 godine nakon objavlji-
vanja – na koncertu što ga je 21. srpnja ove 
godine u sklopu Osorskih glazbenih večeri 
održao Zbor Hrvatske radiotelevizije pod 
ravnanjem Tončija Bilića.

Više od malog majstora Je li 
trebalo čekati baš toliko dugo? Vjerojatno 
nije. Jer, dok je zaborav u koji je Usper pao 
nakon smrti razumljiv u kontekstu vremenâ 
u kojima se preferiralo suvremenu glazbu, a 
zanemarivalo i puno veće skladatelje pret-
hodnih epoha, poticaja za oživljavanje Uspe-
rova opusa u moderno doba nije nedostajalo 
– još je 1918. ugledni njemački muzikolog 
Alfred Einstein upozorio na jednu instru-
mentalnu skladbu iz Usperove zbirke Com-
positioni armoniche, proglasivši je pretečom 
concerta grossa. Takav sud danas, doduše, 
možemo smatrati donekle pretjeranim, no 
činjenica je da zanimanje muzikologije za 
ovog autora ne prestaje sve do današnjih 
dana. Bibliografija članaka o Usperu prilično 
je impresivna, uzmemo li obzir da je riječ 
o skladatelju kojeg se svrstava u skupinu 
malih majstora. No, začudno je pritom da je 
udio hrvatske muzikologije u toj bibliografiji 
prilično skroman – Usperom se sustavno 
bavio samo dr. Ennio Stipčević, autor, među 
ostalim, i dosad najtemeljitije monografske 
studije o tom autoru (posljednje, hrvatsko-
englesko izdanje objavljeno je 2008.).

Može se, naravno, postaviti pitanje zašto 
bi se uopće hrvatska muzikologija trebala 
baviti jednim venecijanskim malim maj-
storom. Odgovora je nekoliko, a prvi je 

činjenica da je  Usper rođen 1561. u Istri 
– različiti izvori navode Rovinj ili Poreč. 
Kršten pod imenom Francesco Sponga, 
budući skladatelj u jednom se trenutku 
trajno preselio u Veneciju – točan datum 
nije poznat, no u tom ga se gradu prvi put 
spominje 1589. U čast svog mecene, ugled-
nog odvjetnika Lodovica Uspera, skladatelj 
se ubrzo počinje potpisivati kao Francesco 
Sponga detto Usper, a potom i samo kao 
Francesco Usper. Svojim je profesionalnim 
djelovanjem sve do smrti, na raznim funk-
cijama, bio vezan uz venecijansku bratov-
štinu San Giovanni Battista, niz godina i 
uz crkvu San Salvador, a tri je godine (od 
1621. do 1624.) djelovao i na jednoj od naj-
prestižnijih glazbeničkih pozicija u gradu 
na lagunama – onoj orguljaša crkve Svetog 
Marka. Usperov ugled bio je neosporan – 
ne samo da je bio učenik Andree Gabrielija, 
a u jednom trenutku i suradnik Claudija 
Monteverdija (s potonjim je, i Giovannijem 
Battistom Grillom, Usper skladao danas 
izgubljeni Rekvijem u spomen na Cosima 
II. Medicija), nego su njegove skladbe, po-
sredstvom Hansa Lea Hasslera i Melchiora 
Borchgrewinka, osvanule i u antologijama 
objavljenima u Nürnbergu i Kopenhagenu. 
(Spomenimo i da su prijepisi nekih skladbi 
našli put i do Dresdena.) Ukratko, svi se-
kundarni podaci ukazuju da je riječ o skla-
datelju koji je možda i više od tek jednog 
malog majstora – a takvi su manje-više svi 
skladatelji koje se, s više ili manje prava, 
uvrštava u korpus hrvatske glazbe šesnae-
stog i sedamnaestog stoljeća.

Interpretativni i logistički 
izazov Ipak, znanstveni interes malo 
vrijedi bez provjere sâme glazbe u izvodi-
lačkoj praksi. No, za razliku od Lukačića, 
Jelića, a djelomično i Cecchinija, koji su već 
odavno ušli u svojevrstan, relativno skroman 
kanon domaće izvodilačke prakse, Uspera je 
praksa uglavnom zaobilazila. To, uostalom, 
i ne čudi, znamo li da je njegov opus tek 
manjim dijelom dostupan u suvremenim 
notnim izdanjima – doduše, dvije njegove 
zbirke (Ricercari et arie francese i Compo-
sitioni armoniche) u takvim su izdanjima 
objavljene u SAD-u, odnosno Njemačkoj, ali 
domaća se praksa uglavnom koristi doma-
ćim izdanjima, kojih je, u Usperovom slučaju, 
relativno malo. Dosadašnje hrvatske izvedbe 
Usperovih djela stoga su uglavnom bile pri-
premane na temelju rukopisnih transkrip-
cija koje je priredio dr. Ennio Stipčević, a u 
većini je slučajeva prva suvremena izvedba 
ujedno bila i (zasad) posljednja.

Salmi vespertini pritom su, sve do ovog 
ljeta, bili zaobiđeni. Nije to posve nerazu-
mljivo – inozemna muzikologija usredoto-
čila se na Usperovu najraznolikiju i “najna-
predniju” zbirku Compositioni armoniche, 
prihvativši ocjenu kako je u ostatku opusa 
Usper “eksponent konzervativnih stilova 
skladanja” (Grove Music Online) – teme-
ljeći tu ocjenu na rečenici iz predgovora 
zbirci Messa e salmi: “(...) jer pohvalili ste 

mi skladbe koje nisu gromoglasne, a od ka-
kvih sam se pobrinuo udaljiti”. Treba li “gro-
moglasne” (strepitose) skladbe automatski 
smatrati “progresivnijima”, a, sâmim time, 
one koje to nisu “konzervativnima”, ostaje 
otvorenim pitanjem. K tome, ne smije se 
zanemariti ni raznolikost profila pojedinih 
Usperovih zbirki – jer, nakon zbirke Messa 
e salmi, koju uistinu velikim dijelom obilje-
žava stile osservato, Usper objavljuje zbirku 
Compositioni armoniche, u kojoj u punom 
sjaju dolazi njegovo umijeće skladanja u 
“progresivnijem” koncertantnom stilu.

Svemu tome treba pridodati i poteš-
koće praktične naravi – Salmi vespertini su 
monumentalna zbirka, koja obuhvaća više 
od četiri stotine stranica vokalnih i instru-
mentalnih dionica (suvremeno izdanje u 
obliku partiture zauzelo bi vjerojatno jed-
nak prostor), te bi u njeno pripremanje za 
izvedbu trebalo uložiti daleko više truda 
nego u, recimo, monodijske motete. K tome, 
kompleksnost dvozbornog sloga polovine 
skladbi te zbirke predstavlja interpretativni, 

ali i logistički izazov, na koji mogu na koli-
ko-toliko zadovoljavajući način odgovoriti 
samo profesionalni ansambli.

Od rutine do modernosti Sre-
ćom, konačno su stekli uvjeti koji su otklonili 
navedene prepreke. Tijekom prošle akadem-
ske godine, pod mentorstvom su dr. Ennija 
Stipčevića, u okviru izbornog kolegija Tran-
skripicije, čitanja i redakture starije glazbe, 
transkripcije svih dvadesetidviju skladbi 
zbirke Salmi vespertini priredili studenti mu-
zikologije Ana Boban, Tomislav Bužić, Tanja 
Halužan, Matej Hoyt Nikolić, Ivana Jurenec, 
Ivana Petravić, Dario Poljak i Andreja Vre-
kalić, te autor ovih redaka. Odabir sedam 
skladbi za prvu suvremenu izvedbu izvršio je 
dirigent Tonči Bilić, koji je u Osoru okupio 
vokalne soliste, Zbor Hrvatske radiotelevizije 
i instrumentalni ansambl sastavljen od hrvat-
skih i mađarskih glazbenika specijaliziranih 
za izvođenje rane glazbe. Pothvat je to koji 
bi još prije samo, recimo, desetak godina bio 
puno složeniji – računalna notografija (koja 
bitno ubrzava proces transkripcije, redakture 
i pripreme notnog materijala) tada je još bila 
u povojima, a domaći su se glazbenici tek bili 
počeli hvatati u koštac s povijesno obaviješte-
nim izvođenjem barokne glazbe. (Primjerice, 
u prvoj suvremenoj izvedbi izbora iz zbirke 
Compositioni armoniche sudjelovali su i – 
posve anakrono – moderni limeni puhački 
instrumenti.)

Kad su, dakle, note konačno ugledale 
svjetlo dana, pokazalo se ne samo da je po-
sve točna ranija Stipčevićeva ocjena o ovoj 
zbirci kao “svojevrsnoj summi Usperovih 
dugogodišnjih skladateljskih istraživanja”, 
nego i da je možda potrebno djelomično 
preispitati njegov relativno suzdržan stav o 
njenoj kvaliteti, pa čak i neke faktografske 
pogreške (primjerice, tvrdnja kako “u Salmi 
vespertini nema monodije niti dueta” jed-
nostavno nije točna – vidi, recimo, primjer 
1). Nema spora da u velikoj zbirci ima i tek 
rutinski ispisanih stranica, posebice u da ca-
pella stavcima, skladanima u “starom” stile 
osservato. Dvozborni stavci, međutim, poka-
zuju Usperovu sklonost eksperimentiranju 
s različitim zvukovnim mijenama unutar 
izvodilačkog sastava, kao i ritamsku živost 
kakvu bi teško bilo naći u djelima njegovog 
učitelja Andree Gabrielija. Koncertantni 
stavci su, pak, posve u skladu s “modernijim” 
tendencijama u venecijanskoj glazbi početka 
sedamnaestog stoljeća.

Odmaci od norme Kvalitetu Us-
perove zbirke Salmi vespertini, međutim, 
ne treba tražiti toliko u cjelini, koliko u de-
taljima. Usper nije “inovator” kao što je to 
bio njegov suvremenik Monteverdi – on je 
prije “klasik” manirističkog stila, koji u cje-
lini poseže za prokušanim obrascima, stva-
rajući tako stabilan okvir u kojem su mogući 
učinkoviti povremeni odmaci od “norme”. 
Tako, recimo, na koncu inače suzdržanog, 
“konzervativnog” Beatus à 5 neočekivano 
nastupa virtuozna, koncertantna kadenca 

Naslovnica sveska Canto 
Primo Choro Usperove 
zbirke Salmi vespertini 

Sekundarni podaci 
ukazuju da je Usper 
možda i više od 
tek jednog malog 
majstora – a takvi 
su manje-više svi 
skladatelji koje 
se, s više ili manje 
prava, uvrštava u 
korpus hrvatske 
glazbe šesnaestog 
i sedamnaestog 
stoljeća
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soprana i tenora (vidi primjer 2), violina 
solo u In convertendo à 4, kojoj je dotad 
bila povjerena uloga nastupa u ritornellima, 
neočekivano se pridružuje pjevačima, a La-
uda Hierusalem à 5 obiluje madrigalističkim 
efektima (vidi primjer 3).

Sumiranje koje spominje Stipčević obu-
hvaća ne samo Usperova skladateljska istra-
živanja, nego i cjelinu raznovrsnih toposa 
liturgijske glazbe njegova vremena – to se, 
i opet, ne odnosi samo na cjeline (dvozborni 
stil, stile osservato, koncertantni stil), nego i 
na detalje, u rasponu od “konzervativnog” 
povremenog korištenja cantus firmus teh-
nike u Magnificat à 5 (vidi primjer 4) do 
omiljenog manirističkog toposa jeke u La-
udate Dominum à 4.

Pragmatični kompromisi Prva 
suvremena izvedba nužno je nametnula i pi-
tanje odnosa prema povijesno obaviještenoj 

izvodilačkoj praksi. Usperova zbirka pritom 
je prilično otvorena za različite mogućnosti, 
od najkomornije varijante, s po jednim pje-
vačem po dionici i orguljskim continuom, 
do velikog sastava s više pjevača po dionici 
i glazbalima koja udvajaju vokalne dio-
nice – potonju mogućnost Usper ekspli-
citno navodi u napomeni na kraju zbirke. 
Tonči Bilić odlučio je u sedam odabranih 
skladbi (Dixit à 8, Beatus à 5, Laudate pueri 
à 5, Laudate Dominum à 4, In exitu à 8, In 
convertendo à 4 i Magnificat à 8) isprobati 
različite mogućnosti – dva koncertantna i 
jedan da capella psalam izvedeni su sa so-
listima, u jednom koncertantnom psalmu 
kombiniralo se soliste i komorni zbor u 
tutti odsjecima, dok su dvozborne skladbe 
izvedene zborski, s glazbalima koja su po-
vremeno udvajala glasove.

Načelno, sve su te odluke stilski uteme-
ljene, premda s određenim pragmatičnim 

kompromisima. Usper je skladao za muške 
pjevače – dionice Canto, Alto, Tenor i Basso 
ne treba tumačiti kao današnji sopran, alt, 
tenor i bas, nego kao (današnjom termino-
logijom) kontratenor (eventualno kastrat 
ili dječački sopran, no, sudeći prema pred-
govoru Viadaninoj kapitalnoj zbirci Cento 
concerti ecclesiastici, falsetisti su početkom 
sedamnaestog stoljeća još bili preferirana 
opcija), (visoki) tenor, (visoki) bariton i bas. 
U nedostatku takvog sastava, Tonči Bilić 
dionicu je Canto povjerio sopranima, dok je 
u dionici Alto kombinirao alte i tenore.

Nešto veće upitnike, ili barem dvojbe, 
donosi Bilićev izbor instrumenata. Uz ne-
osporne (prijenosne) orgulje, continuo je 
povremeno izvodilo i čembalo, što je potez 
koji početkom sedamnaestog stoljeća nije 
bio uobičajen (ali nije ni nemoguć). Udva-
janje basovske dionice continua violonče-
lom također nije bilo isključeno (Usper 
izričito navodi violon u Laetatus sum à 5), 
premda u to vrijeme ne još i normativno, 
dok je korištenje kontrabasa u istu svrhu 
anakronizam – šesnaeststopna basovska 
glazbala sustavno počinju udvajati dio-
nicu continua tek koncem sedamnaestog 
stoljeća.

Naposljetku, određenih dvojbi ima i oko 
glazbala koja su udvajala vokalne dionice u 
dvozbornim motetima. Korištenje kompak-
tnih consorta (gudačkog i limenog puhač-
kog) jest, doduše, bilo normom u njemačkim 
odzvonima venecijanskog dvozborja (takvu 
praksu opetovano u svojim zbirkama navodi 
Michael Praetorius), ali u sâmoj je Veneciji 

bilo uobičajeno koristiti mješovite consorte 
– to, uostalom, potvrđuju i pojedine skladbe 
iz Usperove zbirke Compositioni armoniche. 
K tome, ako se već nije raspolagalo renesan-
snim violama da braccio i da gamba, sretniji 
bi bio izbor kvarteta s dvjema (baroknim) 
violama nego s dvjema (baroknim) violi-
nama; isto tako, umjesto četiriju trombona 
primjerenije bi bilo koristiti jedan kornet i 
tri trombona.

Put prema kanonu Usprkos na-
vedenim dvojbama, Tonči Bilić ipak je, u 
cjelini gledano, dostojno predstavio Uspe-
rove skladbe današnjem vremenu. Već i ovaj, 
reprezentativan, ali sužen izbor pokazuje da 
i druge skladbe iz zbirke Salmi vespertini 
zaslužuju doživjeti prvu suvremenu izvedbu, 
a neke od njih mogle bi i, s punim pravom, 
zauzeti mjesto u kanonu antologijskih djela 
hrvatske glazbe sedamnaestog stoljeća. No, 
barem zasad, čini se da se ponovila priča već 
toliko puta viđena s raznim ranijim otkri-
ćima hrvatske rane glazbe – pripremljene 
su note, održan je jedan koncert, državne 
novine objavile su pozitivan osvrt, a državna 
televizija emitirala snimku koncerta. I koliko 
god sve to bilo lijepo i vrijedno, ništa od toga 
neće biti od dugoročnije koristi ako note ne 
budu tiskane, a glazba zapisana u njima ne 
zaživi u izvodilačkoj praksi i nakon te jedne 
i, zasad, jedine izvedbe. Arhivska istraživanja 
i muzikološke spoznaje, naime, imaju smisla 
samo ako glazbi osiguraju novi život. A ne 
da se do sljedeće izvedbe Usperovih psalama 
mora čekati sljedeće 384 godine.

primjer 1: Laudate pueri à 5, Basso primjer 2: Beatus à 5, Canto 

primjer 3: Lauda Hierusalem à 5, Canto primjer 4: Magnificat à 5, Canto 

Pothvat pripreme i izvedbe skladbi iz 
zbirke Salmi vespertini još prije samo 
desetak godina bio bi puno složeniji – 
računalna notografija tada je još bila 
u povojima, a domaći su se glazbenici tek 
bili počeli hvatati u koštac s povijesno 
obaviještenim izvođenjem barokne glazbe
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NEOKRŠĆANSKI FILM  
ZA ATEISTE FILMOFILE 
NOVI FILM TERRENCEA MALICKA S KOJIM JE OVE GODINE OSVOJIO ZLATNU PALMU  
U CANNESU IZRAZITO JE OSOBNA I GOTOVO AUTOBIOGRAFSKA PRIČA 

DRAGAN JURAK

Drvo života (The Tree of Life),  
2011., r. i sc: Terrence Malick

Krajem sedamdesetih i početkom 
osamdesetih herojsko razdoblje 
vladavine autorskog filma u Holl-

ywoodu je završilo. Desetljeće koje će mnogi 
kasnije ocijeniti kao najnezanimljivije i naj-
sterilnije u povijesti kinematografije želje-
znom će metlom pomesti novohollywoodske 
velikane, tada tek na pragu sredovječnosti. 

Novohollywoodski velikani 
Peter Bogdanovich posve se izgubio u seriji 
filmskih promašaja, zapečaćenoj osobnom 
tragedijom umorstva djevojke, od koje se 
više nikada nije oporavio. Robert Altman 
ušao je u razdoblje nazadovanja koje će 
trajati sve do početka devedesetih i filma 
Igrač, odnosno najranije do kraja osamde-
setih i filma Tanner. Martin Scorsese niti s 
Razjarenim bikom nije uspio postići komer-
cijalni uspjeh, a Oscara će morati čekati još 
gotovo trideset godina. William Friedkin, 
Hal Ashby, Paul Schrader, Bob Rafelson i 
Arthur Penn biti će degradirani u drugora-
zredne redatelje i za svaki projekt, ako ga 
uopće i bude, morat će biti spremni na sve 
kompromise. Lidera generacije, bankro-
tiranog Francisa Coppolu, zadesit će ista 
degradirajuća sudbina, a svoj nekadašnji 
status više neće povratiti ni Kumom 3 niti 
s produkcijski prestižnim Drakulom. Ro-
man Polanski pobjeći će u Europu zbog 
optužbe za silovanje maloljetnice, i time si 
privremeno produžiti karijeru francuskim 
i britanskim produkcijama, sve dok Pija-
nistom u poznim godinama ponovo ne ob-
novi svoje kreativne moći. Dennis Hopper 
gotovo će dvadeset godina jezditi limbom 
alkoholizma, narkomanije i ludila, a pravu 
rehabilitaciju doživjet će tek krajem osam-
desetih, filmom o uličnim bandama Boje 
nasilja. A gotovo isto toliko dugo trajat će i 
misteriozni nestanak Terrencea Malicka.

U kanon prevratničkog Novog Holl-
ywooda Malick se upisao filmom Badlands, 
pričom temeljenom na slučaju Charliea 
Starkweathera i njegove 14-godišnje dje-
vojke Caril Ann Fugate, para zloglasnog po 
ubilačkom pohodu iz 1958. godine. Nakon 
Badlandsa Malick počinje raditi na Danima 
raja, filmu kojeg nakon čak nekoliko go-
dina montiranja i dosnimavanja završava 
1978., osvajajući njime u Cannesu nagradu 
za režiju. Potom slijedi duga šutnja. Nesta-
nak. Malick je zaronio i više se nije pojavio. 
Njegovi novoholivudski suborci postepeno 
su se počeli oporavljati od korporativne 
kontrarevolucije predvođene neokomerci-
jalizmom Lucasovih i Spielbergovih filmova. 
Na površinu je naposljetku izronio i Dennis 
Hopper, enfant terrible Novog Hollywooda. 
Ali Terrencea Malicka nije bilo niotkuda.

Obiteljska tragedija Zbog tog 
tajanstvenog dvodesetljetnog izbivanja, do-
voljno dugog da u njega stane čitava jedna 
karijera, Tanka crvena linija iz 1998. do-
čekala se poput novog rođenja Terrencea 
Malicka. Otada svaki film ovog izrazito 
povučenog i sramežljivog teksašanina ima 
težinu objave. Ne progovarajući dvadeset 
godina Malick je stvorio dojam da snima 
film samo kada ima nešto za reći. Ako ne 
vidi potrebu da nešto kaže, spreman je šu-
tjeti bilo dva desetljeća, bilo do kraja života. 
Taj dojam Malicka kao filmskog mesije, 
koji istupa samo kada je to nužno—kako za 
njega tako i za gledatelje—dojam Malicko-
vih filmova kao filmskih objava, ujedno je 
i temeljni utisak Drva života, filma kojim 

je ove godine osvojio Zlatnu palmu u Ca-
nnesu, na čemu se, bez potrebe za većim 
remećenjem svoje privatnosti, telegramski 
zahvalio. Da dojam ne vara, da Malick pro-
govara samo kada je važno, potvrđuje već 
sam početak filma. Drvo života je izrazito 
osobna, gotovo autobiografska priča.

 Malick je odrastao u Texasu, u subur-
bijskoj obitelji s dvojicom mlađe braće, maj-
kom domaćicom i ocem koji je radio kao 
službenik u Philips Petroleumu. U drugoj 
polovici šezdesetih mlađi brat Larry otišao 
je u Španjolsku na studij gitare pod mentor-
stvom legendarnog gitarističkog virtuoza 
Andresa Segovie. Ljeti 1968. do obitelji je 
doprla šokantna vijest da je Larry smućen 
studijem slomio obje ruke. Otac je zamolio 
Terrencea da otputuje u Španjolsku pomoći 
bratu. Terry je odbio. Otac je otputovao 
sam i ubrzo se vratio sa sinovljevim tijelom. 
Larry je počinio samoubojstvo, a Terrenceu 
Malicku ta će obiteljska tragedija usaditi 
dubok osjećaj krivnje. 

 U Drvu života Malick je progovorio 
o magnitudi takove obiteljske nesreće. 
Početkom šezdesetih teksaška obitelji iz 
suburbije Wacoa (prema nekim izvorima 
Malickova rodnog grada) dobiva telegram 
o smrti 19-godišnjeg sina i brata. Majka do-
maćica, otac službenik i dvojica braće, slo-
mljeni su. Netko je povukao zemlju ispod 
njihovih nogu, rastvorio nebo nad njima, 
i preokrenuo svijet, kojeg sad definira čas 
tupa, čas vrišteća bol. Susjedi dolaze utje-
šiti obitelj, govoreći im kako će bol proći, 
govoreći im stvari koju su možda istinite, 
ali koje su klišeji, i koje ne umanjuju bol. 
A Malickova kamera odlazi u krošnje, u 
nebo, u eksperimentalni film s klasičnom 

glazbom, najčešće religiozne inspiracije. 
Kada kamera Davida Lyncha skrene sa 
suburbijskih kuća i bijelo obojanih ograda 
u mikrokozmos uredno pošišanog trav-
njaka, kao što je to bilo u Plavom baršunu, 
ona tamo pronalazi prisustvo demonskog. 
Skrećući od boli obitelji prema prirodi i 
njezinom mikro i makro kozmosu, Ma-
lickova kamera u njoj pronalazi ljepotu, 
vječnost—i Boga. U sekvenci što nalikuje 
na opis materijala koji je Malick sakupio 
za svoj film Q, projekt napušten negdje 
1980., čak petorica montažera mukotrpno 
su radili na sinematskom slavljenju Božje 
kreacije. Narativni film se razlaže, a obitelj-
ska drama ustupa mjesto vizualnoj poemi. 
Priroda se rastvara, boje se rastvaraju, 
i odlazimo do postanka svijeta, a zatim 
kroz vodu, i začudne biološke oblike do 
dinosaura, mladog predatora koji pokazuje 
sućut prema svom obogaljenom plijenu, 
i zatim do pada asteroida, novih ciklusa 
života, sve do rođenja sinova teksaškog 
para, njihovih novorođenačkih nožica na 
koži očevog lica, i njihovih prvih koraka 
uz očeve korake...

 
Osnovno pitanje teodiceje 
Već gotovo dvije tisuće godina kršćani žive 
u zastrašujućoj tišini Božje šutnje. Kršćan-
stvo je mesijanska religija. Njegovi vjernici 
žive u očekivanja drugog Kristova dolaska. 
To je izvorište njihove snage, ali i njihova 
užasa. Snage—jer vjeruju u dolazak; uža-
sa—jer se on ne događa. Prvi kršćani vjero-
vali su da će Krist doći još za njihova života. 
Riječ je bila o deset, dvadeset, trideset go-
dina progona, patnje, siromaštva, frustra-
cija, i ustrajanja u vjeri—a zatim vječno 

U Malickovom 
neokršćanstvu 
nema ničeg novog. 
Odgovor da utjehu 
u boli može dati 
samo Bog je kliše. 
Malickova vjernička 
i ideološka poruka 
ofucana je koliko 
i roman Paola 
Coelha. Ono što je 
zanimljivo jest kako 
Malick posreduje 
tu poruku: ona je 
odapeta s luka 
nenarativnog filma, 
kriomice usaðenog 
u narativni film, 
autobiografskih 
korijena
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spasenje. Ali prošlo je prvo stoljeće, drugo 
stoljeće, prvi milenij, uskoro će proći i drugi 
milenij, a od Boga ni traga ni glasa. Čitav 
svijet kao da je potvrda da Boga nema, a 
ne da je ovdje. Potvrda njegove odsutnosti, 
a ne prisutnosti. U toj Božjoj šutnji javlja 
se i agonija vjere: zašto se Bog ne vraća, 
zašto Bog ne pomaže, zašto se ne ispunja-
vaju njegova obećanja. Prvi kršćani umrli 
su s tim pitanjima i s tom nevjericom, neki 
zasigurno u razočaranju. Nakon njih s istim 

pitanjima i istom nevjericom umrlo je još 
i dvije tisuće generacija kršćana. Osnovno 
pitanje izostanka paruzije (drugog Kristova 
dolaska), odsutnosti Boga i neispunjenja 
njegovih obećanja, i šire, osnovno pita-
nje teodiceje glasi—zašto se Bog ne vraća 
ponukan stradanjem na zemlji te ako po-
stoji Bog, zašto postoji nesreća: ili Bog nije 
svemoćan da je spriječi, ili nema savjesti, 
ili je mrtav, ili ga jednostavno nikada nije 
ni bilo.

 Međutim u Drvu života Terrence Malick 
vidi prisutnost Boga upravo u blizini nesreće 
i boli. Narator u off-u—čas najstariji brat, čas 
majka, čas netko treći, obraćajući se čas umr-
lom bratu, čas Bogu, a ponekad nekom nei-
dentificiranom—govori nam da "Boga naj-
bolje vidi onaj komu je Bog okrenuo leđa". 
Tragedija je najkraći put do Boga. Nesreća 
je auto-cesta koja vodi do njegove utjehe. U 
smrti koja je zadesila obitelj Malick ne vidi 
odsustvo Boga, njegovu nezainteresiranost, 
ili njegovu smrt. Upravo suprotno, tragedija 
je njegova kuća. Neobjašnjivom gubitku je-
dino on može dati smisao. U tom Malic-
kovom neokršćanstvu nema ničeg novog. 
Odgovor da utjehu u boli može dati samo 
Bog je kliše, baš kao i rečenica "sve će proći" 
koju izgovara susjeda. Malickova vjernička i 
ideološka poruka ofucana je koliko i roman 
Paola Coelha koji se čitavo ljeto prodaje na 
benzinskoj postaji. Ono što je zanimljivo jest 
kako Malick posreduje tu poruku. Poruka o 
Božjoj utjesi kao jedinoj utjesi odapeta je s 
luka nenarativnog filma, kriomice usađenog 
u narativni film, autobiografskih korijena. 
Po toj svojoj formi, mješavini dramskog i 
eksperimentalnog, Drvo života je neokr-
šćanski film za ateiste filmofile. Britanski 

recenzent Nick James, deklarirani ateist, 
napisat će kako je najdirljivija u vezi filma 
upravo spoznaja da zagonetku egzistencije 
i vjere u Stvoritelja najsnažnije iskušava 
najteža osobna tragedija—gubitak djeteta. 
Krivo. Prema Malicku, osobna tragedija gu-
bitka djeteta ne iskušava vjeru u Stvoritelja, 
ona je potvrđuje: osobna tragedija je jedino 
utočište suvremenog Boga prognanog na 
rub našeg svijeta. I još jednom krivo. Ono 
što kod Malicka plijeni pažnju nije taj vjer-

nički kliše, vjera kao 
simptom nečije patnje, 
već način na koji je on 
posredovan. I to ne pr-
venstveno zbog ekspe-
rimentalnog filma, čija 
magija ne predstavlja 
ništa radikalno novo, 
već zbog narativ-
nog segmenta filma, 
drame koncentrirane 
oko lika oca i simbo-
like koju on nosi.

 
Malickovo ne-
okršćanstvo 
Bog koji pruža utjehu 
nije jedini Bog u Drvu 
života. Drugi Bog je 
obiteljski Bog otac. 
Lik oca obilježen je 
dubinskom životnom 
frustracijom. Iako ve-
liki ljubitelj glazbe, on 
se odrekao umjetnič-
kih ambicija, i kari-
jeru proveo kao niže 
rangirani korporacij-
ski menadžer. Odgoj 
djece determiniran je 
tim očevim konflik-
tom. S jedne strane, 
otac djecu upoznaje 
s klasičnom glazbom, 
a s druge strane traži 
od njih podčinjavanje 

autoritetu, traži da očvrsnu, da se pripreme 
na borbu, bol, i kompromise. Odgoj u kojem 
se otvaranje emocijama miješa s represijom 
i zatomljivanjem emocija, u očima djece 
od oca stvara figuru autoritarnog Boga. 
To nije onaj Bog kojeg Malickova kamera 
nalazi u prirodi i koji pruža utjehu. To je 
Bog koji jede svoju djecu. U najpotresnijem 
trenutku filma dječak će, gledajući kako 
otac leži ispod automobila podignutog na 
dizalici, moliti milosrdnog Boga da ubije 
ovog nemilosrdnog Boga. 

Malickovo neokršćanstvo tu dobiva sa-
svim zanimljivu sjenu. Jedan Bog postoji 
da bi u njemu pronašli utjehu u životu, a 
drugog Boga treba ubiti ako želimo preži-
vjeti. Nije poznato kako je Malick prvotno 
zamislio dramaturški rasplet te vjerničke 
drame. Sean Penn, koji u filmu nastupa u 
ulozi odraslog sina, kaže da je originalni 
scenarij bio jedan od najboljih koje je či-
tao. No na njegovo duboko razočaranje 
Malick je odustao od njega, i baš kao što 
je to bilo i u slučaju Dana raja improvizi-
rajući snimio film. U toj improviziranoj 
verziji Drvo života otkrivanje Boga utjehe 
kontrapozicionira se sa slabljenjem moći 
Boga represije. Bog utjehe istiskuje Boga 
straha. Da bi život išao dalje jedan Bog se 
mora pronaći, drugi Bog se mora maknuti. 
Utješnog Boga treba otkriti, nemilosrd-
nog ukloniti. Otac, bez da je ijedan dan 
izostao s posla, dobiva otkaz, to ga slama, 
ruši njegov svijet, njegovu moć, i ponovo 
ga čini krotkim. Nemilosrdni Bog umire, 
djeca su spašena, a spašena je i ideja Boga; 
onoga Boga koji će u finalu ujediniti i žive 
i mrtve, i umrlog sina i odmetnutog sina i 
represivnog oca. 

 Malick je nedvosmislen. Happyend je 
svjedočanstvo Božje prisutnosti, prevlada-
vanja nesreće, boli i razdvojenosti. Ali Ma-
lick je i preozbiljan redatelj da bi nas osta-
vio u takvoj jednoznačnosti. Prvi dio, 
neokršćansko-eksperimentalni, može se 
nazvati banalnim—ne u Malickovoj vjeri 
u sinematsko, već u naivnosti i klišejizira-
nosti vjere. Drugi dio, narativni, po nekim 
elementima film u filmu, može se ocijeniti 
kao izuzetan, i na glumačkoj, i na dramskoj, 
i na simboličkoj razini. No postoji nešto i 
u međuodnosu ta dva dijela. Nešto neodre-
đeno, što se zapravo opire interpretaciji, 
tumačenju filma kroz pojmove "staroza-
vjetnog i novozavjetnog Boga", ili interpre-
taciji filma kao priče o autoritarnom Ocu 
koji je otjerao sina u smrt, a zatim pronašao 
Boga. Uglavnom, postoji nešto što ne do-
zvoljava racionaliziranje i analitičko isuši-
vanje umjetničkog dojma—a što na impre-
sionističkoj razini povećava goli zbir oba 
dijela; i to ne samo onog slabijeg, "banal-
nog", već i onog boljeg, "izuzetnog". To 
nešto možda je dodir Malickove redateljske 
kreacije, a možda tek pokazatelj njegove 
redateljske konfuznosti. Bilo kako bilo, taj 
nepronični, konfuzni sloj filma, produbljuje 
Drvo života, stvarajući dojam da je do dna 
filma nemoguće doći.

Ne progovarajući 
dvadeset godina 
Malick je stvorio 
dojam da snima 
film samo kada ima 
nešto za reći. Ako 
ne vidi potrebu da 
nešto kaže, spreman 
je šutjeti bilo dva 
desetljeća, bilo 
do kraja života. Taj 
dojam Malicka kao 
filmskog mesije te 
dojam Malickovih 
filmova kao filmskih 
objava, ujedno je 
i temeljni utisak 
Drva života, filma 
kojim je ove godine 
osvojio Zlatnu 
palmu u Cannesu, na 
čemu se, bez potrebe 
za većim remećenjem 
svoje privatnosti, 
telegramski 
zahvalio
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FILOZOFIJA NE IDE  
NA LJETOVANJE 
U okviru ovogodišnje “Pjace od filozofa”, Kotor su posjetili Giorgio Agamben 
i Renata Salecl. Donosimo osvrt na njihove knjige, jednu koja je nedavno u 
hrvatskom prijevodu izašla kod Antibarbarusa, i drugu koja bi se iduće godine 
trebala pojaviti u izdanju Frakture

Tonči Valentić

Od Poslanice 
Rimljanima 
do arheologije 
zapovijedi

U biblioteci Poligraf izdavačke kuće Anti-
barbarus posljednjih je godinu-dvije izašlo 
nekoliko zanimljivih naslova, a među njima 
je i složeno filozofsko-filološko djelo suvre-
menog talijanskog filozofa Giorgia Agam-
bena, podnaslovljeno Komentar uz Posla-
nicu Rimljanima. Agamben je početkom 
kolovoza održao predavanje u Crnoj Gori 
u sklopu KotorArta, odnosno manifestacije 
nazvane Pjaca od filozofa na kojoj je ove go-
dine prvi dio programa posvećen njegovom 
opusu, dok je drugi dio bio posvećen psiho-
analitičarki Renati Salecl koja je, uz brojne 
sudionike iz regije, također sudjelovala na 
tjednom simpoziju. Ovo spominjem iz dva 
razloga: prvo, Agamben je jedan od rijetkih 
suvremenih filozofa koji živi povučeno, ne 
pojavljuje se često u medijima niti eksta-
tično analizira svaki novi društveni događaj; 
njegovi su javni nastupi zapravo rijetkost, 
tako da je ovo bila jedinstvena prilika uživo 
poslušati njegovo izlaganje i sudjelovati u 
raspravi. Drugo, naziv njegova predavanja 
Što je zapovijed? dobrim je dijelom nasta-
vak promišljanja pavlinske tematike, čime 
se uvelike oslanja na knjigu o kojoj je ov-
dje riječ, a koja je nažalost prošla gotovo 
nezapaženo u domaćim, ali i regionalnim 
teorijskim krugovima. Doduše, najvećma 
zbog hermetičnosti i teške prohodnosti tek-
sta koji se podosta razlikuje od njegovih 
ranijih (iako je i Vrijeme što ostaje izvorno 
objavljeno prije čitavog desetljeća) i popu-
larnijih, lakše čitljivih djela, kao što je to 
primjerice Homo sacer. Najjednostavnije 
rečeno, čitava je knjiga zapravo pokušaj fi-
lozofsko-teološko-filološke interpretacije 
deset riječi prvog retka Poslanice Rimlja-
nima (u njegovu prijevodu: "Pavao, pozvan 
kao sluga Isusa mesije, odvojen kao apostol 
za Božje navještenje."). U tom je smislu 
ovaj pedantan i akribijski rad na tekstu više 
od filološke re-interpretacije: prava nakana 
knjige, kako navodi sam autor, jest vratiti 
Pavlovim Poslanicama status temeljnog me-
sijanskog teksta Zapada.

Mesijansko vrijeme Što to doi-
sta znači i kakva je struktura Agambenove 
filozofske intervencije? On ponajprije sma-
tra da je to najzahtjevniji mesijanski tekst 
hebrejske baštine te da mesijansko vrijeme 
koje nalazimo kod Pavla treba razumijevati 
ponajprije kao povijesno vrijeme. "Preostalo 
vrijeme" iz naslova knjige ("Il tempo che 
resta") za Pavla je istinska mesijanska situa-
cija, jedino zbiljsko vrijeme pa u skladu s tim 
Agamben naglašava dvije bitne činjenice: 
Pavao je zapravo apostol univerzalizma, a 
mesijanska je pozvanost opozvanost svake 
pozvanosti. Jednostavnije kazano, detalj-
nijom filološkom reinterpretacijom autor 
dolazi do konačne formulacije, korigiranog 

prijevoda iz Poslanice koji sada glasi: "Pavao, 
sluga Isusa mesije, zvan apostol, odvojen/
pozvan za evanđelje Božje". Ovdje je sada 
naglasak upravo na religioznom "pozivu", 
odabranosti, na jezičnoj strukturi koja odre-
đuje sâmu strukturu mišljenja, a kako Pavao 
pripada hebrejskoj zajednici u dijaspori koja 
misli i govori grčki, to je ujedno i helenistička 
misao. Apostol se tako pojavljuje kao jedini 
poslanik evanđelja, razlikujući se time od 
proroka; jer, dok prorok naviješta Mesiju 
(Christos nije ime, kaže Agamben, nego na-
ziv za pomazanika, odnosno mesiju), apostol 
govori nakon njegova došašća, tako da je me-
sijanski događaj zapravo sadašnje vrijeme. 
Ovdje dolazimo do fundamentalna uvida na 
kojem se zasniva čitava Agambenova "her-
meneutička" konstrukcija: mesijansko nije 
kraj vremena, nego vrijeme kraja! Odnosno, 
upravo je mesijansko vrijeme ono koje (pre)
ostaje, a mesijanska rekapitulacija vremena 
u osnovi je sabiranje prošlosti u sadašnjosti, 
a ne budućnosti. Iz tog horizonta Agamben 
izvlači i interpretaciju pjesme kao vremen-
skog sklopa s eshatologijom, na zanimljiv 
način tvrdeći da ona preoblikuje krono-
loško vrijeme u mesijansko: "rima se rađa 
u kršćanskoj poeziji kao metričko-lingvi-
stičko prekodiranje mesijanskog vremena". 
Navještenje se dakle ne odnosi na budući 
događaj, nego na sadašnju činjenicu, a iz 
jezične razine razvidno je da su svi temeljni 
koncepti modernog doba tek sekularizacije 
mesijanskih tema.

Agambenovi sugovornici: 
Benjamin i Foucault Ovdje je 
dakako nemoguće zaobići brojne reference 
na Agambenu iznimno dragocjena autora, 
Waltera Benjamina, koji mu je bio i ostao 
trajnom inspiracijom u čitavu opusu. Tu je 
od osobita značaja ne samo ideja kronoge-
netičkog i mesijanskog vremena koje nije 
ni dovršeno ni nedovršeno, ni prošlo ni bu-
duće, nego njihova inverzija (teza koju je 
u osnovi Benjamin preuzeo od Gershoma 
Scholema), nego i teza o Marxovom seku-
lariziranju ideje mesijanskog vremena, a to 
je nešto s čime bi se mogli pozabaviti brojni 
neomarksisti. U suštini, Agamben smatra da 
Pavlov tipološki odnos posvema izražava 
konverzivno kretanje, napetost u kojem dva 
vremena stupaju u konstelaciju gdje prošlost 
iznova pronalazi aktualnost i postaje nedo-
vršena, a sadašnjost pridobiva svojevrsnu 
dovršenost. Ova je misao Agambenu toliko 
značajna da smatra kako su njezini kasniji 
odbljesci (primjerice, ideja o vječnom vra-
ćanju jednakog kod Nietzschea ili pak po-
navljanju kod Heideggera) "samo fragmenti 
nastali nakon njezine eksplozije". Preciznije 
kazano, mesijansko je vrijeme skraćena re-
kapitulacija prošlosti, tipološki odnos koji 
tvori jedinstvo dvaju vremena (sva prošlost 
sadržana je u sadašnjosti). Kako poglavlja 
odmiču (a sama knjiga je podijeljena na šest 
"dana"), Agamben sve više ulazi u dijalog 
s Benjaminom, polako prelazeći na drugu 
razinu diskursa i performativnosti iskaza 

kao magijsko-pravne fraze čovjekove egzi-
stencije u jeziku. Pri tome paradigma koja 
određuje strukturu zakona nije norma nego 
iznimka, čime se Agamben s Pavla premje-
šta u schmittovsko polje izvanrednog stanja 
pokušavajući taj pojam dovesti u vezu sa 
shvaćanjem zakona i vremena iz Poslanice. 
Ovakva filološka interpretacija sada postaje 
i pravna interpretacija, pri čemu se umno-
gome oslanja na foucaultovski tip diskursa 
i argumentacijsku razinu, primjerice kad 
Agamben navodi Foucaultovu distinkciju 
četiri figure izricanja istine u antici (pro-
rok, mudrac, stručnjak i parezijast). Treba 
imati na umu da je uz Benjamina stalni (ali 
počesto i prešutni) Agambenov sugovornik 
Foucault, od kojeg on preuzima smisao za 
filološku pedanteriju (prisjetimo se samo 
njegovih nedavno publiciranih predavanja 
pod nazivom Vladanje sobom i drugima) i 
argumentacijski slijed koji svagda polazi od 
jedne povijesne točke ili događaja da bi se 
potom interpretacijski razdvojio u stotine 
raznih smjerova.

Arheologija zapovijedi Vra-
timo se sada predavanju koje je Agamben 
održao u Kotoru, o filozofsko-teološkoj 
strukturi zapovijedi, temi kojom se bavi u 
zadnje vrijeme i koja se u većoj mjeri na-
dograđuje i oslanja na pavlinske filološke 
interpretacije negoli na poznatu "homo sa-
cer" trilogiju/tetralogiju. U Vremenu što 
ostaje on uspoređuje dva znamenita mesijan-
ska teksta naše tradicije (Pavlove Poslanice 
i Benjaminove Teze) držeći da ona tvore 
konstelaciju koja upravo danas doživljava 
vrijeme svoje čitljivosti. Naime, za razliku od 
teze prema kojoj svako djelo u svakom času 
može biti predmetom beskonačne interpre-
tacije, on smatra da svaki tekst sadrži neku 

povijesnu indiciju koja ne upućuje samo na 
njegovu pripadnost određenoj epohi, nego 
i da do svoje čitljivosti dolazi u određenom 
povijesnom trenutku. Sličnu strukturu nai-
lazimo i u razmatranjima o zapovijedi, kako 
u kršćanskom, tako i u pravnom i etičkom 
smislu. Takva "arheologija zapovijedi" (još 
jednom, referenca na Foucaulta) početak je 
analize koja završava s filozofskim proble-
mom volje i moći, s heideggerovski intoni-
ranom analizom jezika i modalnih glagola 
kao same strukture mišljenja. Filozofija se, 
smatra Agamben, može definirati kao poku-
šaj shvaćanja značenja, ili pak dodjeljivanja 
značenja praznim modalnim glagolima. Iz 
podudarnosti značenja grčke riječi arhe kao 
izvora, ali i zapovijedi, Agamben "arheološ-
kim istraživanjem" dolazi do teze da u za-
padnjačkoj filozofiji postoje dvije ontologije: 
potvrđivanja, odnosno bivanja (filozofija i 
znanost) i zapovijedanja (religija i pravo). 
Ispreplitanje ove dvije ontologije napose 
je vidljivo na području religije, a ukoliko je 
ontologija kao takva odnos između jezika i 
bivanja, u ontologiji zapovijedi naglasak je 
na jeziku, i to napose u njegovu kršćansko-
imperativnom modusu. Takva arheologija 
zapovijedi bliska je biblijskom jeziku, no isto 
tako i ontologiji potencijalnosti, mogućno-
sti. Odatle i filozofske, i filološke i teološke 
veze s Pavlom i čitavom interpretacijom 
koju Agamben poduzima u Vremenu što 
ostaje. Na kraju, ono što ostaje jest nagovor 
na čitanje Agambenova djela, u izvrsnom 
i filološki preciznom hrvatskom prijevodu 
Marija Kopića s opsežnim dodatkom dvo-
jezičnih ulomaka iz Pavlovih tekstova. Tek 
jedna, nimalo maliciozna opaska: ako je 
samo za interpretaciju prve rečenice Po-
slanice Rimljanima Agambenu bila potrebna 
čitava knjiga, koliko bi svezaka trebalo za 
cjelokupni Pavlov opus?

Giorgio Agamben, Vrijeme što ostaje, 
s talijanskoga preveo Mario Kopić; 
Antibarbarus, Zagreb, 2010.
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Nemate izbora 
nego pročitati 
knjigu o izboru

Suvremenim potrošačkim društvom vlada 
tiranija izbora: neprestano smo prisiljeni 
birati. U današnjem kapitalizmu nudi nam 
se obilje dobara i nematerijalnih usluga stva-
rajući privid da živimo u svijetu u kojem je 
moguće apsolutno sve, samo treba izabrati, 
od proizvoda u supermarketu do vlastitog 
identiteta. No, paradoks je upravo u tome 
što takva sloboda izbora stvara tjeskobu i 
nezadovoljstvo: umjesto da budemo sretni 
zbog mogućnosti izbora, osjećamo se nela-
godno i nesigurno ne znajući što odabrati, 
svagda propitujući vlastite odluke. Knjiga 
Tiranija izbora slovenske psihoanalitičarke 
Renate Salecl bavi se upravo tom proble-
matikom, analizirajući zbog čega nas izbor 
u današnjem svijetu čini tjeskobnim i zašto 
je on izvor problema, a ne užitka. Osnovna 
teza knjige jest da imperativ kasnog ka-
pitalizma za kreiranjem vlastite osobnosti 
dovodi do posvemašnjeg razočaranja, a "ti-
ranija izbora" u stvari sprečava bilo kakvu 
istinsku društvenu promjenu. S obzirom na 
intrigantnu temu nije neobično da je ovo 
već drugo izdanje knjige (izvorno objav-
ljene kod istog nakladnika prošle godine, 
ali pod nazivom Choice), i da se već pre-
vodi na brojne svjetske jezike, uključujući i 
kineski. I u Sloveniji Salecl je postigla veliki 
uspjeh brzo rasprodavši prvo slovensko iz-
danje, a ujedno je i proglašena Slovenkom 
godine. No, komercijalni uspjeh djela ne bi 
trebao potencijalnog "ozbiljnog" čitatelja 
odvratiti od čitanja: knjiga jest zabavna i 
populistički pisana, ali ujedno je teorijski 
dobro potkovano štivo. Salecl se oslanja na 
prokušanu metodu sociološkog, psihoanali-
tičkog i filozofijskog pristupa u kombinaciji s 
primjerima iz popularne kulture, ali i posve 
osobnim iskustvima tiranije izbora poput 
kupnje namirnica u dućanu, odabira auta ili 
restorana za večeru. Sve se na kraju svodi na 
lažni izbor između dvije identične stvari, po-
put dvije jednake poluprazne (ili polupune) 
čaše vode s naslovnice knjige.

Izbor i tjeskoba Na samom po-
četku možda je najbolje navesti stih iz jedne 
pjesme popularne kanadske alter-grupe koji 
najbolje sažima anti-bartlebijevsku formulu 
istinske nemogućnosti odbacivanja izbora: 
"Kad bih trebao odabrati između toga da 
odaberem ili ne odaberem, radije ne bih 
odabrao". Dakle, i sam čin odbacivanja već 
je unaprijed neka vrsta izbora, što je upravo 
ono zbog čega je problem izbora toliko slo-
žen. Zbog čega nas izbor u današnjem svijetu 
čini toliko tjeskobnim? Tržište je prepuno 
priručnika za samopomoć u kojima bismo 
trebali naučiti kako ostvariti sreću, a osobni 
treneri nas podučavaju kako organizirati vla-
stiti život. Kako na jednom mjestu kaže bri-
tanski sociolog Frank Furedi, živimo u dobu 
samoskrivljene maloljetnosti, u kojem drugi 
preuzimaju upravljanje našim životima i čine 
izbore umjesto nas: država nas percipira kao 
nezrele pojedince kojima treba upravljati. 
Pritom je ključna riječ promjena: stvaraju 
se nove strategije za redefiniranje nečijeg 
cjelovitog života ili životnog stila. Ključno 
pitanje u takvoj konstelaciji dakako glasi: 
zašto je porast mogućnosti izbora u kasnom 
kapitalizmu doveo do straha, neizvjesno-
sti, osjećaja krivnje i nelagode, umjesto do 
užitka i zadovoljstva? Pri tome treba imati 
na umu fundamentalan Žižekov stav koji 
on često ponavlja: Možeš učiniti izbor koji 
god hoćeš, pod uvjetom da odabereš ono 
što ti je nametnuto! Naime, današnje druš-
tvo glorificira ideju izbora kao neoliberalnu 
dogmu i kao nešto posve samorazumljivo, a 
vrijednost ove knjige jest upravo u tome što 

se ta samorazumljivost dovodi u pitanje – 
ideologija izbora je naprosto simptom nove 
tvorbe subjektivnosti. Iako je zavodljiva, 
takva ideologija slobodnog izbora u biti je 
pogrešna jer na teret pojedinca stavlja ideju 
da je on gospodar vlastite sudbine i da je 
odgovoran za svoj život. Pritom dakako iz-
bor nikad nije posve slobodan, jer on je već 
unaprijed uvjetovan različitim društvenim 
faktorima.

Trauma izbora Što je to toliko tra-
umatično u izboru? Salecl navodi četiri te-
meljna razloga: on mora biti idealan; ljudi 
svoj izbor uspoređuju s izborima drugih; 
ako je svatko slobodan izabrati, onda nema 
nikakve društvene kontrole; naposljetku, 
postoji strah da izbor nije doista slobodan. 
Ona pritom ispravno navodi da se još od 
samih početaka kapitalizma, od razdoblja 
prosvjetiteljstva iz kasnog 17. st. ustrajno za-
govarala ideja izbora koja je bila povezana s 
idejom ljudske slobode i prava te modernom 
koncepcijom političke slobode, a kapitali-
zam je zagovarao ideologiju samo-ostva-
renja vlastitih ideala, napose u američkom 
kontekstu (tzv. ideologije "američkog sna"). 
Ovdje ponovno dolazimo do klasičnog ari-
stotelovskog pitanja – što je to dobar život? 
Danas dobar život (grč. to eu zen) više nije 
otjelovljen u idealu političke zajednice kao 
zajednice dobrog življenja, nego se sastoji u 
kvantitativno mjerljivom uspjehu. Ideologija 
izbora je toliko duboko prodrla u sve pore 
našeg života tako da se više ne osjećamo u 
potpunosti zadovoljni i sretni: stalno smo 
u stanju brucknerovske "neprekidne ushi-
ćenosti", a iznutra smo prazni i tjeskobni. 
Tome doprinose i self-help priručnici koji 
bi trebali naš život učiniti boljim i ugodni-
jim, ali nas samo odvlače u novu agoniju i 
depresiju. Kako u psihoanalitičkoj maniri 
primjećuje autorica, paradoks zagovaranja 
izbora kao ultimativne ideje post-industrij-
skog, kognitivnog kapitalizma nalazi se u 
činjenici da on otvara nove vrste usluga koje 
bi nam trebale pomoći da se nosimo s tim 
bremenom i da ograničimo naše sve veće 
želje i zahtjeve. Paradoksalno je pritom da se 
izbor temelji na ideji pojedinca da slobodno 
oblikuje život, a on zapravo odustaje od te 
slobode i prenosi je na nekog drugog, poput 
danas veoma popularnih "životnih trenera". 
Filozofski gledano, veza između izbora i 
tjeskobe nije nova tema: ona postoji još od 
Kierkegaarda koji kaže da čovjek na rubu 
ponora ne osjeća tjeskobu zato jer bi mogao 
pasti, nego zato jer ima slobodu da se sam 
u njega baci – to je rađanje odgovornosti 
spram samoga sebe kao tereta.

Ovdje Salecl u priču ubacuje i neizbježnu 
psihoanalizu – temelj ideologije izbora za-
pravo je pogled velikog Drugog. Prema La-
canu, iako veliki Drugi zapravo ne postoji, 
on ipak funkcionira kao da postoji, jer je vje-
rovanje u njega ključno za način na koji ljudi 
percipiraju svoj život. Donošenje odluke, 
odnosno izabiranje je traumatično upravo 
zato što ne postoji neki veliki Drugi koji bi 
nas nadgledao – stoga je potrebno izmisliti 
simboličku strukturu koja bi nas oslobodila 
od nelagode biranja. Izbor nužno proizvodi 
tjeskobu jer nas on u beskraj tjera na tra-
ganje za novim izvorom zadovoljstva; često 
nezadovoljni odabranim, imamo dojam da 
drugi ljudi uživaju više od nas, što onda pro-
izvodi i zavist. Osim toga, živimo u velikoj 

zabludi da je svijet racionalno organiziran; 
u današnjem društvu tržište postaje veliki 
Drugi igrajući ulogu racionalizirajućeg čim-
benika. Posebno poglavlje Salecl posvećuje 
ljubavnom izboru. Tržište je preplavljeno 
knjigama-priručnicima za samopomoć o 
tome kako se zaljubiti – problem je u tome 
što smo uvijek u potrazi za idealnim partne-
rom, a time izbor kao ideal postaje idealni 
izbor. Velik broj potencijalnih partnera i 
veze preko interneta reflektiraju dominantni 
princip tržišta u post-industrijskom kapita-
lizmu, uvodeći ideologiju racionalizacije i 
učinkovitosti. Iz ove perspektive, čini se da 
je bilo mnogo bolje u periodu kad su bra-
kovi bili uvjetovani i unaprijed dogovoreni, 
a ne stvar osobnog izbora i "iracionalnog" 
zaljubljivanja. Vratimo se ponovno na psi-
hoanalizu: problem je u tome što živimo u 
društvu koje zagovara beskrajni užitak i 
zadovoljenje poriva, a opet, postoji samo 
zahvaljujući našem trajnom nezadovoljstvu. 
To je paradoks kojeg je, među ostalim, opi-
sao Mladen Dolar u knjizi o škrtosti, gdje je 
suvremena verzija škrtice – potrošač! Naime, 
što je drugo potrošaštvo nego suvremeni 
oblik škrtosti koji nagoni ljude da uživaju 
u tome jer trošeći novac na rasprodajama 
zapravo štede. Što je dakle smisao akcijske 
prodaje i sniženja do li perverzna logika 
kapitalizma u kojoj se roba može prodati 
samo ako joj je cijena snižena, pri čemu je 
proizvod sveden na štednju? Kao što je već 
istaknuto u citiranom stihu s početka teksta, 
najveći problem s izborom jest da ga stalno 
moramo činiti, željeli mi to ili ne. Jer, čak i 
ako bartlebijevski odaberemo da ne želimo 
ništa činiti, i to je neka vrsta izbora. Problem 

se nalazi upravo u tome što izbor pretpostav-
lja osobnu odgovornost, koja je izbačena iz 
imaginarija suvremenog društva.

Odabrati ono što je već oda-
brano S obzirom da se naša želja uvijek 
oblikuje prema želji Drugog, "prinudni iz-
bor" ne znači naprosto odsustvo izbora, 
nego izbor koji je istovremeno ponuđen i 
zanijekan: on je svagda povezan sa subli-
macijom poriva, često sa sobom donosi 
nelagodu i sram ili strah jesmo li ispravno 
izabrali. Kako želja uvijek uključuje neku 
vrstu zabrane, ljudi zapravo ne znaju što 
stvarno žele dok im se to ne ponudi (a u 
tome je kapitalistički tržišni mehanizam 
nenadmašan). Danas smo dakle prepušteni 
sami sebi, nosimo teret biranja i odgovor-
nost za nj: no pitanje je otvara li izbor ika-
kav prostor za društvenu promjenu? Kako 
navodi Salecl, "izbor otvara mogućnost za 
društvenu promjenu, ali jedino onda kad 
ga se ne doživljava kao isključivo individu-
alni prerogativ. Uspjeh ideologije izbora u 
današnjem društvu sastoji se u tome da se 
od ljudi sakrije činjenica kako je njihov 
izbor ograničen i uvjetovan socijalnim ras-
cjepom u društvu te da postoji sve više i 
više stvari koje ne možemo birati". Preci-
znije rečeno, birati možemo samo ono što 
nam je unaprijed ponuđeno za odabir – li-
beralni demokratski kapitalizam favorizira 
ideologiju izbora samo ako je ona potro-
šačka, i u tome je glavni problem: možemo 
odabrati ovaj ili onaj proizvod u supermar-
ketu ili čak neki novi identitet, ali upitno 
je možemo li doista izabrati drukčiji model 
društvenog ili političkog ustroja. Shvatimo 
li to na taj način, preostalo nam je odlučiti 
prihvaćamo li ili ne tiraniju izbora, a to 
možemo učiniti samo ako razumijemo ide-
ološke mehanizme koji se nalaze u njegovoj 
pozadini. Možda ovo zvuči pesimistično ili 
reakcionarno, ali ustvari je realnost koju 
treba prihvatiti. Autorica je precizno izni-
jela argumente koji se zasnivaju na poku-
šaju nadilaženja konzumerističkog modela 
izbora, smatrajući da je promjena moguća 
jedino drastičnim mijenjanjem racionali-
stičke paradigme neoliberalne dogme pri-
nudnog biranja; na svakome od nas ostaje 
da pronađe i utre put takvoj promjeni. Kad 
je pak riječ o preporuci za čitanje ovog 
djela, nju je na najbolji način duhovito sa-
žeo Hanif Kureishi na naslovnici knjige: 
"You have no choice but to read this im-
portant book".

Renata Salecl,  
The Tyranny of Choice;  
Profile Books, London, 2011.
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U posljednje vrijeme u središtu su po-
zornosti čitatelja i kritičara stripa, 
barem kad je riječ o izdavačkom 

obliku međunarodno poznatom kao “gra-
fička novela”, ponajviše socijalno osjetljivi, 
politički provokativni i sadržajno dokumen-
tarni stripovi, ili “igrani” stripovi inspirirani 
stvarnim događajima. Prilično je često riječ 
o izvrsnim, ili barem vrlo dobrim djelima 
koja strip približavaju lijepoj književnosti, 
ne u smislu izraza, već u duhu bavljenja 
“teškim” temama što bi, kažu neki, trebalo 
biti obilježje elitne umjetnosti, dok strip, 
poznato je, leži negdje na granici elitne i 
masovne (popularne) kulture, na granici 
literature i vizualnih umjetnosti. Realistični 
i opori pristup mediju pridonio je da visoka 
kvaliteta nekih naslova odjekne mnogo šire 
od užih čitalačkih i izdavačkih krugova te 
da se šira publika ponovno zainteresira za 
medij koji je u međuvremenu uglavnom 
izgubio ulogu lako dostupnog zabavljača 
narodnih masa. 

Nenametljivi kamen međaš 
Ipak, mnoge vrline koje su strip krasile i 
u vrijeme kada se na njega, s dozom pre-
zira, gledalo “samo” kao na jeftinu zabavu 
i eskapističku razbibrigu, bitne su i dan da-
nas. I te vrline su upravo one karakteristike 
medija koje su ga zadržavale u granicama 
popularne kulture, daleko od galerija i aka-
demskih rasprava—pustolovna narav većine 
stripova, fantastika, bajkovitost, idealizam, 
rudimentarna karakterizacija likova, žan-
rovska uskogrudnost i tome slično. Tokom 
razvoja medija, u jeku poslijeratne pojave 
modernizma u stripu i kasnijeg post-mo-
dernizma, sredinom sedamdesetih godina, 
nastajali su i naslovi koji su se podjednako 
napajali na tradiciji i bježali od nje, težeći da 
prokušanim žanrovskim formulama udahnu 
novi život i svježinu. Pojavljuje se nova, radi-
kalna francusko-belgijska škola nadahnuta 
znanstvenom fantastikom (Les Humanoides 
Associes), u SAD-u nastavlja se razvijati 
ono što je kasnih šezdesetih bilo poznato 
kao američki underground, a u osamdese-
tima će se početi zvati nezavisni strip, dok 
u Italiji izlaze prve epizode serijala Corto 
Maltese, u kojem stilske zasade poznate iz 
književnog modernizma u strip ulaze na 
ponešto drugačiji, sasvim originalan način. 
A na južnoj polutki planete, argentinski au-
tori Carlos Trillo i Enrique Breccia stvaraju 
djelo izravno inspirirano prijeratnim šund 
pričama o gusarenju južnim morima (bilo 
u filmu ili stripu), kao i jednim od ključnih 
stripova argentinskog modernizma—Mort 
Cinderom velikih umjetnika Hectora Ger-
mana Oesterhelda i Alberta Breccie, En-
riqueova oca. 

Djelo Trilla i Breccie mlađeg—Hodo-
časnik zvijezda—objavljeno 1978. godine, 
dirljiva je posveta Mortu Cinderu rađenom 
početkom šezdesetih, ali i autentičan umjet-
nički izraz pripadnika tada mlađe generacije 
argentinskih autora, istodobno sublimacija 
navedene tradicije i duhovito, ali i melan-
količno poigravanje njezinim klišejima, uz 
jasno zacrtavanje puta naprijed, prema no-
vim otkrićima. Hodočasnik zvijezda danas 

posjeduje dodatnu vrijednost skromnog, 
nenametljivog kamena međaša u razvoju 
stripa—jedno od djela iz druge polovine 
sedamdesetih koje neminovno pripada 
svome vremenu, a danas se posve razlikuje 
od najrazvikanijih naslova na međunarodnoj 
sceni, dok se njegov (vjerojatno posredni) 
utjecaj prepoznaje u stripovima bliskima 
fantastičnom naslijeđu—od američkog San-
dmana Neila Gaimana u devedesetima, do 
najnovijih glasova na francuskoj sceni, poput 
Tri sjene Cyrila Pedrose i njemu srodnih 
autora.

Rupa u moru U čemu je posebnost 
Hodočasnika zvijezda? Iskusnog čitača on 
će, slučajno ili namjerno, podsjetiti na mnoge 
druge stripove, pogotovo na one u kojima je 
središnja tema putovanje. U ovome stripu 
tročlana posada španjolskih mornara iz 17. 
stoljeća—kapetan Harris Conrad, kormilar 
Jonah i mali od palube O' Flagherty—na 
jedrenjaku Hodočasnik putuje nebeskim 
prostranstvima, beskrajnim svemirom od 
planeta do planeta, od nemila do nedraga, 
nošeni zvucima čarobne frule malog od pa-
lube, nakon što su kroz tajanstvenu rupu u 
moru neobjašnjivo upali u crnu beskonač-
nost. Ostatak posade u pobuni je napustio 
brod prije ove kalvarije, a kapetan i njegovi 
najvjerniji mornari prepušteni su samima 
sebi u pokušaju povratka na Zemlju i su-
očavanju s nevoljama koje nalaze po putu. 
Hodočasnik zvijezda priziva Corta Maltesea, 
kako u crtežu općenito, tako i neuhvatljivom, 
nedokučivom izrazu lica kapetana Conrada, 
ali i u prevladavajućoj snenoj atmosferi. 
Bliski su mu i Burgeonovi Nošeni vjetrom, 
zbog povijesne pozadine, nautičke tematike 
i plastične karakterizacije likova, a pojedine 
epizode podsjećaju i na najbolje trenutke 
Dylana Doga iz pera Tiziana Sclavija. Za-
nimljivo je kako su neki od navedenih stri-
pova (osim Dylana Doga), nastajali para-
lelno s Hodočasnikom zvijezda, što može 
inspirirati kritičara na povlačenje labave 
pretpostavke o nesvjesnom “zajedničkom” 
djelovanju skupine autora, odnosno na po-
vezivanje nekih traženja u stripu kasnih se-
damdesetih, koja su (vjerojatno spontano), 
dovela do sličnih odgovora i izražavanja 
sličnih emocija. Sve bi to današnjem čitatelju 
to razdoblje moglo približiti kao nervozno, 
nesigurno i nepredvidivo otkrivanje novih 
putova prema posvemašnjoj radikalizaciji 
medija u osamdesetima, istinsku prekretnicu 
u razvoju od modernizma ka post-moder-
nizmu u stripu.

Što se Hodočasnika zvijezda tiče, traga-
nje je, kako rekosmo, njegova ključna i sve-
obuhvatna tema. Kapetan Conrad čovjek je 
na pragu srednjih godina, čvrst muškarac ko-
jem se na grubom licu nježnog pogleda po-
javljuju prve ozbiljnije bore. On nosi ožiljke 
zapovjednika izdanog od većine posade, 
koji se možda i nije želio vratiti s putovanja 
na koje je krenuo, ne znajući da će ga ono 
dovesti daleko od Zemlje, a tu je i gorka 
uspomena nestale ljubavi, uvijek prisutna 
negdje na granici njegovih razmišljanja. Fa-
talistički krenuvši u nepoznato, kapetan se 
ne nada ničemu, tek možda djetinje naivnu 

povratku svoje pokojne cigančice Charo, ili 
otkrivanju novih, egzotičnih svjetova bez 
pretjeranih materijalističkih pobuda. Kormi-
lar Jonah ostarjela je, krupna mrcina, u duši 
poštenjačina, no u svakodnevnici mnogo 
realnija i praktičnija osoba od kapetana, 
nesklona bezrazložnim rizicima, ali sklona 
zemaljskim užicima. I napokon, mali od pa-
lube, O' Flagherty, gotovo dječak, bježi od 
nerealizirane romantične priče u susret još 
većoj priči, pustolovini koja ga dovodi do 
granica svemira. On jedini bez rezignacije 
promatra okruženje u kojem su se našli te 
ne odolijeva žeđi za novim doživljajima, 
no i on će od pustolovine do pustolovine 
naslutiti što tišti njegove suputnike i što 

će njega mučiti u budućnosti—teret života, 
breme godina provedenih u neprekidnom 
lutanju i traganju za istinskim, humanim 
vrijednostima koje je, čini se, ipak moguće 
ostvariti jedino u zajednici s drugim ljudima 
pa makar to bila tri nesretna mornara na 
brodu što zauvijek putuje. No, i ovim će se 
brodolomcima tokom stripa pridružiti novi 
suputnici…
Nemirni snovi i nelagodne 
aluzije Hodočasnik zvijezda nevelikog 
je opsega—broji dvanaest kraćih epizoda 
koje ne donose nikakav rasplet, već prije 
dokumentiraju jednu etapu u putovanju 
broda i njegove posade, ne prikazujući ni 
početak ni kraj, nego samo isječak njihovih 
potucanja. Labavom strukturom i čestim 
izmjenama prostorno-vremenskog kontek-
sta strip najviše i podsjeća na Morta Cindera, 
kao i bilježenjem malih sudbina običnih 
ljudi, nikakvih junaka, gotovo slučajno ba-
čenih u žanr kojim bi ipak trebala vladati 
čvršća bića bez moralnih dvojbi—u žanr 
pustolovnog, gusarskog stripa pa još i s mno-
gim elementima znanstvene fantastike! Mo-
glo bi se reći da su likovi stripa upali u krivi 
žanr baš kao i njihov brod u beskraj između 

zvijezda. U tom smislu Hodočasnik zvijezda 
maštovito je putovanje od žanra do žanra, 
a ne samo od planeta do planeta. Ovo pu-
tovanje osim vrhunskim, poetičnim scena-
rijem provedeno je blistavim crtežom. En-
rique Breccia vidljivo je manji eksperimen-
tator od svog radikalnog, beskompromisnog 
oca, ali nije ni njegov ni bilo čiji epigon, nego 
samosvojan autor koji koristeći tradicio-
nalna sredstva izražavanja stvara iznimno 
maštovit svijet napučen najrazličitijim bi-
ćima, koja kao da su potekla iz neke fantaz-
magorije Hieronymusa Boscha. Pun sjajnih 
detalja, Breccin crtež zavodljivo poziva na 
gledanje, a njegov osjećaj za ritam i kompo-
ziciju prirodan je i fluidan. Enrique, kao i 
njegov otac, ali i drugi latinoamerički autori, 
na vrlo zanimljiv način koristi šrafure, izbje-
gavajući (za razliku od, na primjer, dobrog 
dijela francuskih kolega) čistu liniju i crtajući 
sa zadivljujućim bogatstvom ploha i tek-
stura, što sasvim odgovara temi stripa kao 
što je Hodočasnik zvijezda, koji ne nudi 
činjenice povezane uzročno-posljedičnim 
vezama, već nemirne snove i nelagodne alu-
zije. Strip nudi raspoloženja sjetna i nedo-
kučiva poput prostora kojim putuju njegovi 
likovi, kojeg je Breccia tako uvjerljivo osli-
kao na mnogim stranicama od samo jednog 
kadra. A u nekim scenama, on je i taj jedan 
kadar probio i razorio, omogućivši stripu da 
se metaforički razlije u beskraj.

Transžanrovsko  
putovanje
Utjecajan album iz kasnih sedamdesetih pripovijeda o neobičnoj plovidbi, 
poigravajući se klišejima šund priča o gusarima i ranijom stripovskom tradicijom

Bojan Krištofić

Carlos Trillo & Enrique Breccia, 
Hodočasnik zvijezda, sa 
španjolskoga prevela Irena Rašeta; 
Naklada Fibra, Zagreb, 2010.
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Dvadeseto je stoljeće otpočelo pogle-
dom unutra. Kada je profesor fizike 
Wilhelm Konrad Röntgen besane 

noći u studenom 1895. slučajno otkrio “jednu 
novu vrstu zraka”, brzo je došao na ideju da 
pomoću njih snimi svoju ruku. Kako je ta 
snimka izgledala, danas je dobro poznato, no 
u tadašnjoj je javnosti njegovo otkriće izazvalo 
pomutnju. Ljudi su osjećali nelagodu gleda-
jući snimke svog kostura, pri tom se pitajući 
mogu li novootkrivene zrake prozreti ne samo 
njihovo meso, već i misli i osjećaje. Mnogi su 
vjerovali kako im je privatnost ugrožena, jer 
što vrijede zidovi kad zrake svuda prolaze. 
Bilo je to stotinu godina prije pojave Google 
Eartha. No, život ide dalje pa je američki poli-
tičar Reed jednostavno zatražio izradu zakona 
protiv opasnih zraka, a jedan londonski trgo-
vac počeo prodavati odjeću koja je navodno 
štitila od neugodnih rendgenskih pogleda. Te 
javnosti nedokučive zrake bile su tek poslje-
dica jednog puno značajnijeg pogleda unutra. 
Otkrićem elektrona zavirili smo u unutrašnjost 
Demokritovog nedjeljivog atoma. Spoznaja 
o njegovoj djeljivosti i opet je u široj javnosti 
izazvala zabune. Popularna su djela govorila 
o iščeznuću materije tvrdeći kako su se atomi 
dematerijalizirali, no trebat će proći još stoti-
njak godina da digitalno doba dokine materiju 
u smislu na koji smo je do tada bili navikli per-
cipirati. Pokazuje se tako da su strahovi i nade 
prošlosti često stvarnost budućnosti.

Susret subjektivnosti i objek-
tivnosti U svojoj knjizi Prošlost i buduć-
nost 20. stoljeća Viktor Žmegač daje jedan 
mogući portret epohe koja je svjedočila dvama 
velikim ratovima koje je proglasila “svjetskim”, 
istom broju atomskih bombi bačenih na civile 
i jednom holokaustu. Prošlo stoljeće, kojem je 
većina nas imala prilike svjedočiti, a sam autor 
i proživjeti njegove tri četvrtine, portretirano je 
u knjizi kroz osamnaest eseja od kojih se svaki 
bavi jednim kanonskim djelom humanističkih 
znanosti epohe.

Kako autor u predgovoru objašnjava, na-
mjera knjige može se shvatiti kao “pokušaj da 
se nacrta portret stoljeća na temelju važnih 
kulturoloških i filozofskih djela”. Prvo pitanje 
koje se pri takvom pokušaju nameće ono je iz-
bora pa Žmegač ističe da se u njegovu kriteriju 
očituje susret subjektivnosti i objektivnosti jer 
odabrana djela za njega imaju kako epohalnu 
tako i personalnu reprezentativnost. Naslov 
knjige može se donekle shvatiti i doslovno s 
obzirom da prvo i posljednje djelo prikazano 
u Prošlosti i budućnosti 20. stoljeća nisu na-
stala u tom već u njemu susjednim stoljećima. 
Freudovo Tumačenje snova kojim Žmegač 
otvara prikaz epohe u rukama čitatelja našlo 
se nekoliko mjeseci prije početka stoljeća, no 
sam je Freud inzistirao da se knjiga datira 1900. 
godine anticipirajući tako njegovu presudnu 
ulogu u kulturi razdoblja. Kao i profesor Rönt-
gen, Sigmund Freud je pogledao unutra svojim 
revolucionarnim pohodom u internalizirani 
svijet snova. Skrivene osjećaje i strahove, od 
čijeg su razotkrivanja ljudi strahovali čuvši za 
rendgenske zrake, Freud je stavio u srce svog 
istraživanja. Humanističke su znanosti kročile 
u “unutrašnji prostor svijeta”, a u stopu ih je sli-
jedila umjetnost epohe. Interijeri ljudske psihe 

postali su predmet nove discipline nazvane psi-
hoanalizom kao i središnji interes umjetnosti 
početka 20.stoljeća. “Pčele smo onog unutar-
njeg”, ustvrdit će Rilke oblijećući u stihovima 
oko duha vremena kojem pripada.

O umjetnosti u 20. stoljeću Žmegač nas 
prvenstveno obavještava kroz prikaze djela 
Wilhelma Worringera Apstarkcija i uživljava-
nje (1908.), Adolfa Loosa Ornament i zločin 
(1908.), Waltera Benjamina Umjetničko djelo 
u razdoblju tehničke reprodukcije (1936.) te 
Mimeza (1948.) Ericha Aurebacha. Kroz nave-
dena djela pratimo pojavu apstrakcije u likov-
nim umjetnostima, funkcionalizma u dizajnu 
i arhitekturi, atonalnosti u glazbi, avangardi u 
književnosti te uspon novih umjetnosti, filma 
i fotografije, kao specifičnosti prošlog stoljeća. 
Primijetit ćemo da je isključivo riječ o autorima 
njemačkog govornog područja što ne čudi ako 
znamo da je autor izbora po struci germanist. 
No, odabir se ne čini problematičnim jer nudi 
uvjerljivu i koherentnu sliku duha epohe. Žme-
gač također već u drugom poglavlju prikazuje 
Tečaj opće lingvistike (1916.) Ferdinanda de 
Saussurea kako bi ukazao na važnost struk-
turalizma kao ključne metodologije u huma-
nističkim znanostima dvadesetog stoljeća, a 
opravdanost tog odabira teško je osporiti. Eseji 
o pojedinim djelima posredno autoru služe i 
za prikaz središnjih intelektualnih tema dva-
desetog stoljeća. Drugi spol (1949.) Simon de 
Beauvoir uvodi temu feminizma, Camusov 
Mit o sizifu (1942.) pojavu egzistencijalizma, 
Baudrillardova Transparentnost zla (1990.) 
postmodernizma. Prikaz pak knjige Riječi i 
stvari (1966.) Michela Foucaulta nudi podlogu 
za objašnjavanje pojave etnologije, antropolo-
gije i analize kulturnog sjećanja, Eros i civili-
zacija (1955.) Herberta Marcusea iskorištena 
je za razmatranje odnosa prema seksualnosti, 
Huizingin Homo ludens onoga prema sportu. 
Adorno i Horkheimer te Hannah Arendt i 
Martin Heidegger propituju odnosa čovjeka 
i tehnike, Marshall McLuhan odnos čovjeka i 
suvremenih medija, a Erich Fromm fenomen 
virtualnosti. U Žmegačevoj knjizi naglasak 
nije na prikazanim djelima već na središnjim 
preokupacijama prošlog stoljeća, koje kroz njih 
razaznajemo zahvaljujući autorovu lucidnom 
odabiru. Na pitanje nazire li se zajednička nit 
među spomenutim djelima, odgovor je potvr-
dan pa možemo ustvrditi kako je autor ispunio 
zadatak koji si je postavio. Njegova knjiga nije 
tek prikaz spomenutih djela, već i iznalaženje 
njihovih zajedničkih interesa koji očituju duh 
vremena u kojem su nastali.

Heideggerovi simptomi O kojim 
je interesima riječ i što oni govore o duhu 
epohe? Jedan od najvažnijih eseja Prošlosti 
i budućnosti 20. stoljeća posvećen je Martinu 
Heideggeru. U većem dijelu Žmegač se bavi 
njegovim Bitkom i vremenom, no kasnije pre-
lazi na raspravu Doba slike svijeta objavljenu 
u zbirci studija Holzwege (Šumske staze/Po-
grešan put). Heidegger u dijagnostičkom pri-
kazu novovjekovne kulture izdvaja njezinih 
pet najvažnijih karakteristika. Prva od njih je 
upitnost odnosno princip beskompromisne 
spoznaje sadržan u odricanju od dogmatske 
samouvjerenosti prošlih epoha. Novovjekovna 
je misao podvrgla preispitivanju tradicionalne 

znanstvene maksime. Najjednostavniji primjer 
nalazimo u Einsteinovoj teoriji relativnosti 
objavljenoj 1905. godine, a koju Heideggeru 
u predavanju Der Begriff der Zeit ovako pri-
kazuje: “Prostor sam po sebi ne postoji; nema 
apsolutnog prostora. On postoji samo kao 
funkcija tijela i energije sadržanih u njemu. 
(Stara aristotelovska misao:) I vrijeme nije 
ništa. Ono postoji samo uslijed zbivanja koja 
se u njemu događaju. Ne postoji apsolutno 
vrijeme kao što ne postoji apsolutna istodob-
nost”. Stotinu godina kasnije naša percepcija 
prostora i vremena dubinski je promijenjena 
na svakodnevnoj razini uporabom Interneta 
i satelita pa znanost anticipira ne samo kon-
kretne mogućnosti budućnosti, već i njezine 
duhovne oblike.

Heidegger kao drugi simptom suvreme-
nosti utvrđuje premoć tehnike jer strojeve 
vidi kao samobitnu preobrazbu prakse koja 
je istovjetna s biti novovjekovne metafizike. Na 
to nadovezuje samobitnost umjetnosti i este-
tike, a time i kultura postaje predmet promi-
šljanja – egzistencijalna kategorija. Posljednja 
je bitnost u dijagnozi suvremenih fenomena 
uklanjanje bogova, odnosno demitizacija o 
kojoj je još 1905. pisao Max Weber. U čemu 
je bit novovjekovne znanosti i koje su impli-
kacije demitizacije svijeta, odnosno čovjekova 
igranja Boga, pitanja su kojima se bavi većina 
prikazanih autora. Njihovi svjetonazori mogu 
biti više ili manje srodni, no pitanja ostaju ista, 
a odgovori su uvijek u nekoj vrsti dijaloga 
s fenomenima što ih identificira Heidegger. 
No, nedostatak je Žmegačeve knjige što se 
znanošću koja figurira kao tema prema kojoj 
se većina prikazanih knjiga uspostavlja, bavi 
tek iz druge ruke. Slojevitosti prikaza središnjih 
tema epohe svakako bi pridonijelo izravno 
referiranje na njezine znanstvene tekovine. 
Preciznije, Žmegač razmatra znanstvena do-
stignuća samo kada prepričava autore kojima 
se bavi, dok u vlastitim misaonima dionicama 
nikada ne kreće u tom smjeru.

Spoznajna sloboda i krhki 
moral Heidegger naposljetku iznalazi 
simptom suvremenosti koji se pojavljuje u 
bezbrojnim oblicima, a riječ je o pojavi gole-
mosti (das Riesenhafte), s tim da se ona može 
pojavljivati i u sve manjim oblicima. Golemost 
je ono pomoću čega, tvrdi on, kvantitativno 
dospijeva do vlastite kvalitete. Nuklearna fi-
zika učinila je atom golemim, a pojava zra-
koplova golemi svijet sićušnim. Svijetom na 
dlanu ili globalizacijom bavi se posljednja 
knjiga Žmegačeva izbora objavljena 2003. 
godine u Münchenu. U knjizi Koliko globali-
zacije čovjek može podnijeti? filozof Rüdiger 
Safranski kreće od trenutka kada je čovjek 
s Mjeseca pogledao na Zemlju potvrđujući 
još jednom spomenutu Heideggerovu dija-
gnostiku naše epohe. Još je u 16. stoljeću u 
Nürnbergu napravljen prvi globus te smo 
dobili prvi model globalne svijesti. No, kada 
su astronauti 1969. uistinu vidjeli naš planet, 
iz euforije smo prešli u paniku, tvrdi Safran-
ski: “Sa strahom si i nevjericom postavljamo 
pitanje nije li globalizacije previše, ili, nije li 
previše krive globalizacije, te jesmo li uopće u 
pravoj priči?” Globalizacija je svakako put bez 
povratka, no ljudska je egzistencija obilježena 

upravo time, svojom pravocrtnošću. Ono što 
je ključno mogućnost je kontrole okolnosti 
na tom putu. Pitanje koje se nameće je što će 
se dogoditi ako golemost preskoči čovjeka i 
stekne osobnu kvalitetu – postat će veličina 
koja izmiče računu i postaje nepredvidljiva, 
bez okolišanja ustvrđuje Heidegger. Tu “nevid-
ljivu sjenu” osjećamo danas kako u mahnitim 
financijskim spekulacijama tako i u strahu od 
ekoloških katastrofa i kolektivne smrti koju 
omogućuje nuklearna fizika.

Tehnika nam je dala da smanjimo svijet i 
učinimo čovjekovu snagu golemom. Zadira-
njem u sve manje dijelove atoma proključala 
je moć nad zakonima prirode kao i odgovor-
nost da iste ne zloupotrijebimo za nuklearno 
(samo)uništenje. Zagledanjem pak u unutarnje 
zakone svog tijela i psihe čovjek je stekao mo-
gućnost boljeg ovladavanja, ali i manipulacije 
prirodnim nagonima. Iza nas je psihologijsko 
stoljeće, tvrdi Peter Sloterdijk koji sa Safran-
skim vodi zajedničku emisiju na njemačkoj 
televiziji. Kako ćemo baratati s njegovim na-
sljeđem pokazat će epoha koja je pred nama. 
Kada u Mannovom romanu Čarobna gora 
junak prvi put vidi rendgensku snimku ljud-
skog srca obuzimaju ga pobožnost i strah: 
“Bože moj, pa ja vidim!” uzvikuje on. Geni-
jalnost je Thomasa Manna da slobodu znan-
stvenog uvida preplete s njezinom drugošću 
– transcendencijom. Paradoks je sadržan u 
subjektu koji samostalno spoznaje, no pri tom 
nesvjesno zaziva Boga. I stoga ga pri pogledu 
na snimku vlastite šake spopada nelagoda i 
panika slična onoj što je u našoj stvarnosti 
identificira Safranski: “I Hans Castorp je vidio 
što je očekivao da će vidjeti, ali što čovjeku 
zapravo nije dano da vidi, i što on nikada nije 
mislio da će mu biti dano vidjeti: vidio je svoj 
vlastiti grob. Buduće djelo raspadanja vidio je 
unaprijed zahvaljujući sili svjetla, meso u ko-
jem je živio vidio je raspadnuto, uništeno, pre-
tvoreno u ništavnu maglu…”. Tjeskoba što je 
junak osjeća pred onim “što čovjeku nije dano 
da vidi” u znanstvenom je pristupu razriješena 
stavljanjem čovjeka na poziciju onog koji od-
lučuje što mu je dano znati i činiti. Još uvijek 
ne možemo egzaktno dokazati mrzi li sloboda 
ljude pa pogled unutra, u Atom i Psihu, može 
i ne mora biti Pandorina kutija budućnosti. 
Prethodna epoha više je nego jednom dokazala 
veličanstvenost čovjekove spoznajne slobode, 
kao i pogubnu krhkost ljudskog morala, no do 
danas smo bez odgovora na pitanje koliko su 
mile im i drage Slobode pojedinac i društvo 
sposobni podnijeti.

Koliko slobode 
možemo podnijeti? 
Prikaz prošloga stoljeća kroz izbor iz najznačajnijih djela 
humanističkih znanosti

Višnja Pentić

Viktor Žmegač, Prošlost i budućnost 
20. stoljeća, Kulturološke studije 
epohe; Matica hrvatska,  
Zagreb, 2010.
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U djela Shakespeareova dramskog 
opusa, koji i danas potiče najra-
znovrsnije rasprave, svako je raz-

doblje učitavalo nove interpretacije. Dok 
su ga romantičari uzdigli u kult i držali vr-
hovnim izrazom stvaralačkog genija, T. S. 
Eliot njegovu je najpoznatiju dramu Ha-
mlet smatrao neuspjelom jer za ponašanje 
glavnog junaka nije pronašao objektivni 
korelativ. Idealizaciji Shakespeareova stva-
ralaštva i nagađanjima oko pojedinosti nje-
gove svakodnevice doprinio je nedostatak 
pouzdanih biografskih dokumenata. Naime, 
unatoč znatnom broju preživjelih isprava, 
imovinskih transakcija, poreznih računa i 
zanimljive oporuke, nedostaju dokumenti 
koji bi poslužili kao ključ za odgonetanje 
tajne njegove stvaralačke snage.

Stephen Greenblatt, vodeće ime novog 
historizma, u svojem djelu Will u vremenu 
poduhvatio se rekonstrukcije Shakespea-
reova života na temelju tih mnogobrojnih, 
no siromašnih arhivskih podataka. Svjestan 
nepovoljne situacije u kojoj se nalazi, Gree-
nblatt u predgovoru apologetski napominje 
kako je nedostatak dokumenata potrebno 
iskupiti rekonstrukcijskom snagom vlasti-
tog uma. Biografija upotpunjena detaljnom 
bibliografijom i kazalom te ilustrirana ar-
hivskim fotografijama na hrvatskom se je-
ziku pojavila u sjajnom prijevodu Dinka 
Telećana.

O metodi Novi historizam nastao je 
kao odgovor na formalističku praksu nove 
kritike i njezinu ideologiju ahistoričnosti 
prema kojoj se svaki tekst promatra neo-
visno o svojem povijesnom i društvenom 
okruženju. Cilj novog historizma jest ponovo 
uspostavljanje dijaloga s prošlošću u skladu 
s novim teorijskim postavkama jer se, za 
razliku od starog povijesnog pristupa, novi 
historizam suprotstavlja ideji da je odnos 
između povijesti i književnosti mimetičan. 
Književnost nije slobodna od ideologije i 
nije tek puki odraz povijesti, nego je i sama 
komentira i sudjeluje u njezinu stvaranju. 
Prema shvaćanjima novog historizma, ljud-
ski se subjektivitet oblikuje u skladu s gene-
rativnim pravilima i formativnim sukobima 
neke kulture te i sam uzrokuje mijene u 
tijeku povijesti. Greenblattova ranija djela 
koja su udarila temelj novom političkom 
modelu povijesti privukla su i druge teoreti-
čare koji su se željeli udaljiti od ograničenja 
nove kritike pa je novi historizam prerastao 
u dominantni pristup tekstovima ranog mo-
dernog doba.

U skladu s navedenim idejama, Gree-
nblatt u Willu u vremenu pokušava locirati 
snop društveno-političkih odnosa koji su 
oblikovali poznatog dramatičara i utjecali 
na njegovo dramsko stvaralaštvo. Temeljni 
metodološki postupak pritom jest anegdo-
talnost, odnosno traženje reprezentativnih 
uzoraka povijesti s kojima se književni tekst 
zatim uspoređuje i stavlja u kontekst. Kro-
nološki prateći Shakespeareov život i kari-
jeru, Greenblatt povezuje fragmente iz Wi-
llova privatnog života i povijesne događaje 
s određenim aspektima njegova kazališnog 
stvaralaštva. Iz tog razloga biografija obiluje 
citatima kojima se uspostavljaju paralele 
s općim društvenim stanjem, potkrepljuje 

određena interpretacija i obrazlaže kruženje 
društvene energije. Slika kolektivne rene-
sansne svijesti i sveobuhvatnost koji proi-
zlaze iz takvih postupaka najznačajniji su 
pozitivni aspekti Greenblattove knjige.

Kazališni svijet u koji se sin rukavičara 
iz Stratforda na Avonu nakon dolaska u 
London probio bio je nesiguran i prevrtljiv. 
Kazalištima otvorenog tipa za kakvo je pi-
sao Shakespeare konkurirale su popularne 
borbe sa životinjama (najčešće medvjedima) 
i manja privatna zatvorena kazališta za bo-
gatu publiku, kao što je kazalište Blackfriars. 
Pozornica je imala mnoge neprijatelje, poput 
puritanaca koji su tvrdili da je teatar hram 
Venere i đavoljih božanstava koja mame 
publiku na razuzdan život: dječaci u ženskoj 
odjeći na pozornici uzbuđivali su muškarce, 
riječ Božja se ismijavala, ozbiljni autoriteti 
bili izvrgnuti satiri, dok su se gledateljstvu 
usađivale buntovne ideje. Iako su i sami 
strepili od subverzivnog potencijala javnih 
okupljanja i mase, ključni vladini dužnosnici 
i sama kraljica štitili su glumački ansambl i 
javna kazališta.

Shakespeare nije bio sveučilišno obra-
zovan, zbog čega je poticao suparništvo i 
animozitet drugih dramatičara, no u svojim 
je djelima tek suptilno parodirao riječi svojih 
suparnika. Izbjegavao je otvorene književne 
sukobe, zaobilazio popularna svratišta po-
put kavane Kod sirene te marljivo sakupio 
veliki novac koji je ulagao u poljoprivredna 
zemljišta i londonske nekretnine. Doživio je 
dvije kraljevske dinastije, vladavinu Eliza-
bete I., pripadnice loze Tudorovih, i onu kra-
lja Jakova, začetnika nove dinastije Stuart. 
Greenblatt ističe kako je Shakespeareov stav 
prema vladarima uvijek oscilirao između 
afirmacije i subverzije, odnosno podržavanja 
i ismijavanja.

Između afirmacije i subver-
zije Takozvanim mitom o Tudorima, odno-
sno verzijom povijesti kojom se 15. stoljeće 
predstavlja kao mračno doba bezvlađa i 
krvoprolića, kako bi se naglasila harmonija, 
mir i blagostanje koji su navodno uslije-
dili kad je na prijestolje sjeo kralj Henrik 
VII., afirmirala se vladavina te kraljevske 
dinastije. Kraljicu Elizabetu I. iz loze Tu-
dorovih cijeli su život pokušavali svrgnuti 
s prijestolja jer je nastavila s vladavinom 
protestantizma koju je njezin otac Henrik 
VIII. započeo raskinuvši s Crkvom u Rimu. 
Heretična kraljica bila je jedina ozbiljnija 
prepreka povratku protestantizma pa je bila 
na meti mnogih koji su unatoč represiji pri-
vatno prakticirali katolicizam, održavali mise 
za tajnim oltarima i vršili ispovijedi. U doba 
kada su teatar neprestano ugrožavali naleti 
kuge, optužbe puritanaca i cenzura, bilo je 
osobito opasno poigravati se dvorom jer je 
monarh pružao zaštitu kazališnoj djelat-
nosti. Mogući izdajnici države bili su javno 
mučeni grotesknim metodama kako bi se 
demonstrirao gnjev čitave države. U tea-
tralizirane tehnike mučenja i pogubljivanja 
ubrajalo se povlačenje tijela po ulicama, 
kastracija, odrubljivanje glave, spaljivanje, 
vađenje utrobe i komadanje tijela čiji su se 
dijelovi zatim javno izlagali.

Shakespeare nikad nije otvoreno prigrlio 
niti jednu ideologiju, ideju ili instituciju te 

se ideološko junaštvo rijetko pronalazi u 
njegovim djelima, no tragovi katoličanstva 
i suptilno ismijavanje moćnika na vlasti ne 
mogu se zanemariti. Svojom dramom Rikard 
III. Will je podupro povijesni mit o Tudorima 
predstavivši posljednjeg kralja kraljevske 
kuće York kao krvoločnog ubojicu koji se 
nelegitimno dočepao prijestolja. U skladu s 
mitom, osnivač loze Tudorovih Henrik VII. 
na kraju drame donosi Engleskoj toliko že-
ljeno blagostanje svrgavanjem čudovišnog 
Rikarda III. s prijestolja. S druge strane, 
dopustivši izvedbu Rikarda II., drame čija 
radnja opisuje svrgavanje i ubojstvo legiti-
mnog kralja, Will je zakoračio na opasno tlo. 
Naime, izvedbu su financirali urotnici koji su 
kovali zavjeru protiv kraljice i željeli u svijest 
londonske svjetine usaditi ideju o uspješnoj 
pobuni. Shakespeareov glumački ansambl 
jedva se izvukao iz nevolje na temelju obra-
zloženja da je jedini razlog za izvedbu bila 
velika financijska naknada. Elizabeta je ipak 
ostala sumnjičava i bjesnila prepoznavši sebe 
u ulozi umorenog kralja: “Ja sam Rikard II. 
Zar ne znate to?”.

Kraljevski tron nakon Elizabete zauzeo 
je kralj Jakov, sin Marije kraljice Škota, ka-
tolkinje i neumorne spletkarice koju je Eli-
zabeta pod pritiskom članova Parlamenta 
nevoljko pogubila. Uz to što je bio svjestan 
da je njegova obiteljska krv problematična, 
Jakov je bio silno praznovjeran. Smušeni 
kralj toliko se bojao proricanja, vještica i 
crne magije da je u strahu čak organizi-
rao lov na vještice iz kojeg je mučenjem 
saznao da je i sam Sotona propovijedao 
protiv njega. Znajući za Jakovljeve strahove 
i interese, Shakespeare je napisao Macbetha 
kako bi novom kralju iskazao počast zbog 
njegova mjesta u legitimnoj nasljednoj li-
niji. Vizija postojane vladavine i sigurnoga 

dinastijskog niza, uz motiv vještica koje 
proriču, veoma se svidjela uplašenom kra-
lju. Naime, nekoliko mjeseci ranije bio je 
potresen takozvanom Barutnom zavjerom, 
pokušajem da se digne u zrak Parlament i 
kraljevska obitelj zajedno s njim. Ipak, Ma-
cbeth je više od puke afirmacije vladavine 
kralja i demonizacije vještica koje kuju urotu 
protiv vladara. Greenblatt napominje kako 
je Shakespeare u Macbethu iskoristio Ja-
kovljevu fascinaciju i čudesno divljenje koje 
je osjećao prema nadnaravnim bićima, no 
kako su vještice također utjelovljenje načela 
neprozirnosti koje je Shakespeare usvojio u 
svojim velikim tragedijama. Konvencionalna 
tumačenja u njegovu kazalištu otpadaju te 
Shakespeare odbija ograničiti prijetnju na 
likove vještica koje truju ljudski um, već 
uzrok čovjekove propasti vidi u njegovoj 
nedokučivoj naravi.

Ljubav u doba renesanse Sha-
kespeareova zbirka soneta poznata je po 
konfuziji oko objekata ljubavi koji su u njima 
opjevani. Naime, dok je prvih 126 soneta po-
svećeno zamršenom odnosu pjesnika s na-
očitim mladićem, drugi dio opisuje njegove 
ambivalentne osjećaje prema tajanstvenoj 
tamnoj i seksualno nezasitnoj gospi. Mladić 
iz prvog dijela soneta najčešće se povezuje 
s osobom kojoj je zbirka posvećena, tajan-
stvenim W.H., pod čijim se inicijalima, kako 
to mnogi vjeruju, krije Henry Wriothesley, 
grof od Southamptona. Greenblatt obrazlaže 
praktičnu dimenziju uvodnih soneta koja 
se sastoji u nagovaranju mladog grofa ko-
jemu je brak bio mrzak da se oženi. Naime, 
početna skupina soneta usredotočena je na 
opis iznimno naočitog i taštog mladića koji 
vene u samačkom životu, zaljubljen u sama 
sebe. Što se tiče tamne gospe iz drugog djela 
sonetne zbirke, njezin je identitet usprkos 
mnogim nagađanjima ostao nepoznat. Uz 
to što je krasi tamna vanjština, i njezina je 
narav tamna; pjesnik je istodobno obožava 
i mrzi te prezire sebe zbog odanosti i strasti 
koju prema njoj osjeća.

Soneti privlače i različite biografske spe-
kulacije zbog svoje intimnosti i činjenice da 
se pjesnik u njima često poigrava vlastitim 
imenom. Pisanje soneta bila je igra dvorjana 
čiji se izazov sastojao u tome da stihovi zvuče 

Shakespeare iz arhive
Jednostavnost i pristupačan stil kojim je knjiga pisana, širina referencijalnosti 
i upečatljive anegdote čine je izvrsnim uvodom ne samo u Shakespeareovo 
stvaralaštvo, već i u povijest renesansne kulture općenito

Monika Bregović

Stephen Greenblatt, Will u vremenu, 
s engleskoga preveo Dinko Telećan; 
Fraktura, Zaprešić, 2010.
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čim intimnije i samorazotkrivajuće, a da 
pritom ne otkrivaju ništa kompromitirajuće 
bilo kome izvan najužega kruga znalaca. 
Drugim riječima, soneti su ujedno i privatni 
i javni: poprimali su oblik osobnog, intimnog 
obraćanja, a ujedno su kružili u maloj sku-
pini čije su vrijednosti i želje odražavali, 
artikulirali i potkrjepljivali. Kao biograf-
ski dokument, soneti snažno sugeriraju da 
Shakespeare u braku nije pronašao ono za 
čim je žudio.

Shakespeare je većinu života proveo u 
Londonu, dok su njegova žena Anne Ha-
thaway i troje djece ostali u Stratfordu, 
Willovu rodnom gradu. Kroz mnoge Sha-
kespeareove drame provlači se pitanje o 
nemogućnosti ostvarenja istinske bliskosti 
koju su muževi i žene kadri postići, kako u 
komedijama kao što je Zimska priča, tako i u 
tragedijama poput Othella. Brak sparuje po-
grešne ljude i istinska strast i ljubav mogu se 
pronaći samo izvan braka, bilo u preljubnič-
kim odnosima Antonija i Kleopatre, nemo-
guće strasti prema mladiću i mračnoj gospi u 
sonetima, ili pak zabranjenoj ljubavi Romea 
i Julije. Budući da je na dugim putovanjima 
prema kući često odsjedao u Oxfordu, Gree-
nblatt nagađa kako je Shakespeare ondje 
možda pronašao ljubavnicu u ženi trgovca 
Johna Davenanta. Iz toga proizlazi moguć-
nost da je njegov sin William, koji je ka-
snije postao istaknuti dramski pisac, možda 
zapravo Shakespeareovo dijete. Engleski 
dramatičar svojoj ženi Anne oporučno je 
ostavio samo svoj “donajbolji krevet”, dok 
je udovicama obično pripadao trećinski udio 
vlasništva. Greenblatt na temelju te neo-
bične činjenice zaključuje da je Shakespe-
are svoje povjerenje, sreću i sposobnost za 
intimu pronašao negdje drugdje.

Hamnet u čistilištu U simboličko 
tkivo Shakespeareove najpoznatije drame 
Hamlet svaka je epoha učitavala nova zna-
čenja. Eliptičnost, rastrzana svijest junaka i 
nepostojanje opravdanja za Hamletovo po-
našanje, glavni su elementi oko kojih se pletu 
raznovrsne interpretacije te poznate drame. 
Greenblatt također daje svoj doprinos du-
goj tradiciji njezina tumačenja smještajući 
dramu u kontekst Shakespeareove osobne 
tragedije i tadašnjih vjerskih previranja.

Iako je Shakespeare izgradio Hamleta 
na temelju Španjolske tragedije Thomasa 
Kyda, u toj se drami ne može previdjeti 
jedan osobni element: Shakespeare je glav-
nom junaku nadjenuo ime veoma slično 
imenu svojeg sina Hamneta, preminulog 
neposredno prije nego što je Shakespeare 
napisao Hamleta. U skladu s katoličkim 
učenjima, veza između preminulog i živih 
nakon smrti se ne prekida u potpunosti pa 
živi mogu molitvama izbaviti duše koje su 
zapele u čistilištu zbog neokajanih grijeha. 
Prema brojnim pričama koje su se prepri-
čavale, duhovi su se iz čistilišta vraćali na 
zemlju moleći za pomoć i u svojoj patnji 

u čistilištu preklinjali da ih se zapamti. 
Greenblatt ističe kako s takvim sjećanjem, 
u obliku prikladnih obreda, dolazi i olakša-
nje. Držeći čistilište tlapnjom pomoću koje 
se izvlači novac od lakovjernih vjernika, 
protestantski vladari raspustili su samostane 
i kapele, ta ritualna središta katoličkog kulta 
mrtvih. Budući da je nakon ukidanja čistili-
šta, prema protestantom učenju, izgubljena 
svaka mogućnost komunikacije s mrtvima, 
Hamnet je nakon smrti bio izvan Shakes-
peareova dosega.

Duh Hamletova oca u drami se vraća na 
zemlju kako bi tražio osvetu, prema ustalje-
nim konvencijama tragedije osvete, no on 
također moli sina da ga ne zaboravi. Pam-
titi oca i sjećati ga se na pravi način mnogo 
je teže nego što je zamišljao, a simbol te 
nemogućnosti jest njegovo hinjeno ludilo 
koje u fabuli nema smisla. Duh Hamletova 
oca zatočen je u čistilištu jer se nije uspio 
dostojno pripremiti za kraj za vrijeme ži-
vota i probija iz njega preklinjući da bude 
zapamćen. Hamlet pak odgađa osvetu zbog 
sumnje da je porijeklo duha đavolje. Naime, 
duhovi prema službenom protestantskom 
stavu nisu postojali. Smislivši razgovor Ha-
mleta s mrtvim ocem, Shakespeare je u sebi 
prizivao glas mrtvog sina kojem nije mogao 
pomoći katoličkim obredima za prerano pre-
minule. Gubitak vlastitog djeteta povezao 
je s gubitkom oca koji Hamlet doživljava u 
drami, zaključuje Greenblatt.

Napuštanje kazališne ča-
rolije Nagoviještanje Shakespeareova 
povlačenja iz kazališnog života Greenblatt 
prepoznaje u dramama Kralj Lear i Oluja, 
u kojima dramatičar alegorijski piše o po-
vlačenju i oproštaju od kazališne čarolije. 

Dramatičareva moć sastoji se u stvaranju 
i rastvaranju svjetova, a Will je se u suton 
svojega života poput Prospera odriče kako 
bi se vratio kući i nastavio živjeti sa svojom 
kćeri Susannom i njezinim mužem. U ljeto 
1613. i njegov je teatar, kazalište Globe, iz-
gorio do temelja, što je zadalo žestok finan-
cijski udarac upraviteljima kazališta i samom 
Shakespeareu. Budući da je Will bio ujedno 
i dioničar i upravitelj Globea, taj je požar 
čin njegova umirovljenja učinio još odluč-
nijim. Užitak življenja u blizini kćeri imao 
je pomalo melankoličnu dimenziju; bila je 
to radost združena s odricanjem jer je na-
puštanje kazališne čarolije značilo vraćanje 
na provincijalni veleposjed i podčinjavanje 
ledenoj težini svakodnevnice.

Nije moguće nabrojati sve Greenblattove 
sjajne uvide u Shakespeareov život i djelo. 
Kao što i sam pisac autobiografije u zaključ-
nim biografskim bilješkama napominje, sve 
se biografske studije temelje na dubinskim 
arhivskim istraživanjima i tradiciji nagađanja 
mnogih znanstvenika i pisaca. Neke su pre-
pune mitotvornih apsurdnosti i nepreciznih 
digresija i dodataka, no postoji podjednako 
mnogo onoga što je vrijedno divljenja koliko 
i onoga što je dostojno ismijavanja. Iako ni 
sam Greenblatt zbog toga nije mogao izbjeći 
spekulacije i nagađanja na kojima počiva 
veliki dio njegove biografije, jednostavnost 
i pristupačan stil kojim je ona pisana, širina 
referencijalnosti i upečatljive anegdote čine 
je izvrsnim uvodom ne samo u Shakespea-
reovo stvaralaštvo, već i u povijest renesan-
sne kulture općenito.

Kao biografski 
dokument, soneti 
snažno sugeriraju 
da Shakespeare u 
braku nije pronašao 
ono za čim je žudio
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Džungla ove pjesme bit će moja 
posljednja.

Ovaj je svemir šetnja.
Jureći u taksiju kroz Central Park u 

proljeće
Gurnuo sam nos kroz prozor poput psa.
Noću su zvijezde povrh mog kreveta 

nepregledne.
Mislim da nije cool zvati mlade žene 

gospodičnama.
Moja je cura terasa s koje noću mogu zvi-

jezde gledati,
A svi će psi zalajati.
Moja roktajuća puška obara njenu va-

trenu bradavičastu svinju,
Pa se prži na brzacu, hvatajući se za deblo,
A sva pjena i groznica treperi.
Piće je od moje jetre spremilo jetricu na 

kiselo!
Među nogama mi je Baudelaire,
Koji je pisao o Centralnom Parku njezinih 

dlaka.

Kao da sam u Francuskoj, preciznost na-
stojim pronaći,

Tražeći svjetlo u tami na donjem ulazu.
Štopa me sat koji će mi dati vremena
Da ugledam put prije nego nestane svjetla 

na stubama.
Plešu tako divni plesači Busbyja 

Berkeleyja,
Spektakularna filmska glazba sa mnom na 

stubištu svake noći.
Koja zabava! Plešemo! Penjemo se! Ga-

zimo glibovima.
Šikljamo mlazovima kao grozd s 

limunima!
To je kao galama.
O tome se i radi u preciznostima.
Samo stići kroz mrak do stepenica,
Mrak koji je prekinut jer preciznost je 

pošalica.
Ona je tako sretna. To je mrak!
Stavim svoj mobitel u njen rečenični znak.

Vatromet je prolazni dašak žalosti.
Cvijeće prelazi u suze kada dosegne zvjez-

dane visine.
Ne sjećam se svojih pjesama.
Okrenem se i njih nestane.
Sjećam se ludila jadnog kralja Richarda 

Nixona.
Suče Pierru Levalu, voljeli smo te godine!
Pili smo krigle piva noćima.
Od krigli piva dva su caballerosa stekli 

novi vid, trećim okom vidjeli -
Anđelčiće blizance kako pišaju kroz ho-

telski prozor u škotsko svitanje.
Krokodil se zatreskao u lane.
Živim kao naslovnica dječje knjige.
On želi lizati. On želi gledati.
Njegov je Kupid češljugar mali.
Ljubav prema domovini-pički čini muš-

karce glupima.

Od toga ti i Saddam Hussein počne 
nedostajati!

Kad vide demokraciju u Bagdadu ljudi 
pomisle

Da zvjerstva i nisu bila tako loša.
Bosonog sam slijedio Gandhija
Da me podsjeti kako postoji još nešto u ži-

votu, ali samo dok nije počela kiša.
Olujno ogoljavanje demokracije u Bag-

dadu počinje potapati
Smežuranu stranicu veličine New York Ti-

mesa, a imali smo
Novine koje su nekoć nešto značile, i to je 

tužno,
Ali to je bilo onda kad je postojalo znače-

nje. Da li ja
Nešto značim? To je istina.
Ne značim ništa, ali ipak da. Za slavom 

sam žudio
I nikad više nisam bio isti nakon što je ni-

sam pronašao.
Urlao sam prema nebesima, vinuo se u 

visinu
I našao se opet tamo odakle sam krenuo, 

na savitljivom trampolinu.

Poznavao sam ljepoticu po imenu Zora 
Zelena.

Nekoć sam se budio u cik Zore.
Volio bih da upravo trebam sletjeti na Pl-

ymouth Rock,
Da mogu sve učiniti ispočetka i ovaj put 

kako treba.
Zora je bila zelena prije Amerike. Mislim 

na
Velike mirisne šume posvuda uz obalu, 

kojih više nema.
Uživao sam neke povlastice u životu, a 

Irak izgovaram “Irrock”.
Najbolje su me škole naučile rokati.
Rokam Tursku Kurdima, ali bez kraja na 

vidiku.
Ova rokanja mira moja su posljednja. Do-

viđenja, Iranu. Iranu, laku noć.
Zapalili su šikaru da bi mogli vidjeti div-

ljač koja je bježala.
Od šume su napravili katedralu, čistu po-

put kristala poput pizde.
Njihove strijele crveno meso probijaju u 

slavi božjoj
I pljušte sa staklenog krova.

Carine Rueff, bio sam opsjednut – bio sam 
oduzet! Sviđalo mi se tvoje ime.

Sviđalo mi se što je Marie Christine Ca-
rine Rue F bila Židovka.

To je naglasilo tvoju eleganciju u Parizu i 
Firenci.

Bila si tako plava u Rue de l'Université!
Krasna kći de Gaullova savjetnika Jacqu-

esa Rueffa, ta je
Bila spremna na sve. Visim ovdje u Mayfa-

iru podno plavkastih oblaka
Ponad klupe u vrtovima u Mount Street, u 

bujici misli.
Purdey je znao praviti puške za lov na 

slonove.
Danas se ne može biti kako se nekoć bilo.
To je nestalo.
Idem od hotela Claridge's do trkaće staze 

na Brands Hatchu i natrag
Do Claridge'sa i onda u izlazak, pa je-

dem i pijem, idem u krevet i uranjam 
u mrak.

Slonovi su bili dovoljno stari da umru, ali 
bili su zgranuti.

Zvijezde iznad džungle ove pjesme ne 
mogu se prebrojati.

Do ugla 92. ulice i Broadwayja stigoh.
Izvan prozora je New York.
Došao sam ovdje iz St. Louisa u natkrive-

nim putujućim kolima
Iza poskakujućeg para bez premca, Eliota 

i Ezre Pounda.
Bezbrojne vlažne oaze primile su me na 

mom putu, a nekih
Još se sjetim kada uzmem nož i vilicu.
Zemlja se stalno okreće, dan i noć, vrteći 

na ražnju sve preplanule
Umorne ledenjake i polarne medvjede, što 

bjelinu čini gotovo prokrijumčarenom.
Biosfera na ražnju ispušta nekakav zvuk
Koji zvijezdama govori da je Zemlja ste-

njala od užitka dok se utapala.
Uspaljeni bijeli ledenjaci kese svoje 

smeđe zube, sikćući.
Gledaju stare porniće s otapajućim lede-

njacima kako pišaju.
Ledenjaci koji još nose hulahopke, lezbi-

jke su koje se šlataju.
Gnjili ocean guta raketirani putnički avion 

kojem se izgubio trag.

S engleskoga prevela Maja Klarić.
Objavljeno u The New Yorkeru, 20. listo-
pada 2008.

Frederick Seidel,  
Pjesma pored mosta u Ten-shinu 
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zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 10–14h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, Suzana 
Marjanić, Trpimir Matasović, 
Jelena Ostojić, Nataša 
Petrinjak, Srećko Pulig, 
Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Andrija Zelmanović, 
kraljica hrelića

Je li ovo Kylie MInogue ili Lady 
Gaga? Niti na Hreliću, koji se iz 
paralelnog sve više pretvara u 
stvarni svijet, ništa ne iznenađuje. 
Izgleda da je i tu styling proda-
vačice postao važan element do-
brog poslovanja. A za masnu le-
pinju uvijek će se naći koja kuna! 
Fotoaparat na Hrelić uglavnom 
ne nosim, jer većina ljudi tamo ne 
voli da se njihova muka dokumen-
tira, tako da je ova fotka snimljena 
mobitelom.

Andrija Zelmanović 
objavio je svoju prvu fotografiju 
prije cca 33 godine (hmm) a, igrom 
slučaja, također je bila snimljena 
na Hreliću. Otprilike od tada se 
profesionalno bavi skoro svim vi-
dovima komercijalne fotografije, i 
to isključivo kao slobodni umjet-
nik-fotograf, iliti freelancer.

Zagreb, 7. rujna 2011., Internacionalni fe-
stival eksperimentalnog filma i videa 25 FPS 
na sedmom izdanju donosi pet bogatih pro-
grama eksperimentalnog filma, videa i audio-
vizualnih performansa među kojima se nalazi 
šest domaćih radova autora svih generacija. 
25 FPS održati će se od 20. do 25. rujna u za-
grebačkom Kinu SC. Svi festivalski programi 
su besplatni!

Prvi zagrebački jesenski dani ljubiteljima 
filma sinonim su za 25 FPS - cijenjeni Inter-
nacionalni festival eksperimentalnog filma i 
videa koji će se ove godine održati od 20. do 
25. rujna u kinu SC, na broju 25 Savske ulice. 25 
FPS jedini je filmski festival koji je ostao vje-
ran toj legendarnoj kinodvorani prošle godine 
osvježenoj novim kinoplatnom i popravljenim 
projektorima. Program sedmog 25 FPS-a za-
ključen je, a filmovi su podijeljeni u pet cjelina: 
Konkurencija, Žiri predstavlja, Hrvatski fokus, 
Expanded Cinema – što su ujedno i stalni festi-
valski programi kojima je ove godine pripojen 
novitet Kino 16.

Konkurencija 
donosi najbolje 
od svjetske 
eksperimentalne 
produkcije među 
kojima i jedan 
hrvatski rad - K14 
Zlatka Kopljara

Od prijavljenih 1 200 naslova u program 
konkurencije uvrštena su 33 rada koja detekti-
raju aktualne trendove i dostignuća suvremene 
eksperimentalne produkcije. Selektorice Mirna 
Belina, Sanja Grbin i Marina Kožul razdijelile 
su ih u pet tematskih cjelina nazvanih: Ni u 
ludilu!, Putanje, refleksije, Upute za putopisca, 
Role i Nezatvoreno svjetlo. Među njima se na-
lazi jedini hrvatski rad u konkurenciji za Grand 
Prix festivala - K14 autora Zlatka Kopljara, novi 
radovi domaćoj publici poznatih filmaša poput 
Petera Millera, Johanna Lurfa, Olega Tchernya, 
laureati s renomiranih festivala u Rotterdamu 
(Jan Villa Natashe Mendonce) i Oberhausenu 
(Sans-titre Neïla Beloufe) te nova autorska lica. 
Zanimljivo je spomenuti da je u radu još jednog 
čestog festivalskog gosta, filmu Stardust Nico-
lasa Provosta, zabilježeno posljednje pojavljiva-
nje pred kamerama prošle godine preminulog 
glumca, legendarnog Dennisa Hoppera. Pored 
njega, u filmu gledamo Jacka Nicholsona i Jona 
Voighta. Scenogafija – Las Vegas.

U Hrvatskom fokusu 
pet recentnih 
domaćih radova

Nogomet Ane Hušman najnoviji je rad do-
bitnice Nagrade Fuji na 4. 25 FPS-u (Ručak, 
2008) koji ćemo gledati u sklopu ovogodišnjeg 
programa Hrvatski fokus, što će biti treći film 
te cijenjene domaće autorice prikazan na 25 
FPS-u. Društvo joj čine radovi: Pustara Ivana 
Faktora, čiji je Autoportret prikazan u kon-
kurenciji 2. 25 FPS-a, The Spectres of Vero-
nica sve isturenijeg autora Dalibora Barića, 
koji je filmom Pain so Light that Appears as 
Tickle konkurirao za Grand Prix 6. 25 FPS-a, 

Violence expérimentale Vladimira Kanića, čiju 
ćemo izložbu Proširenih fotografija imati priliku 
vidjeti u predvorju SC-a za vrijeme festivala, te 
Oio mladog autora Josipa Šćureca, pokretača 
filmskog labosa Klubvizije u SC-u.

Svaki član Velikog 
žirija dodjeljuje 
po jedan Grand Prix 
i predstavlja se 
posebno kuriranim 
programom

O dobitnicima Grand Prixa odlučivat će Ve-
liki žiri koji čine: američki filmaš Ben Russell, 
dobitnik nagrade FIPRESCI u Rotterdamu, 
austrijska videoumjetnica i grafička dizajnerica 
koja je između ostalog dizajnirala covere za 
Mego, Tina Frank, i hrvatska kustosica, per-
formerica, filmologinja Tanja Vrvilo. Mudrom 
odlukom organizatora 25 FPS-a svaki član ži-
rija dodjeljuje po jedan Grand Prix za najbolji 
film iz konkurencije, jer radi se o filmskom 
rodu iznimno subjektivnog doživljaja i afiniteta 
pojedinca. Po dobrom festivalskom običaju 
svaki je član žirija pripremio i poseban program 
koji se prikazuje u sklopu Žiri predstavlja. Po-
sebnu nagradu dodjeljuje žiri kritike u doma-
ćem sastavu: Sunčica Fradelić, filmska i video 
umjetnica, Uroš Živanović, redatelj, scenarist 
i filmski kritičar te Leonida Kovač, kustosica i 
teoretičarka umjetnosti. Udruga za audiovizu-
alna istraživanja 25 FPS, organizator festivala, 
dodjeljuje Nagradu Fuji, a gledatelji dodjeljuju 
Nagradu publike.

Prošireno kino 
nudi niz atraktivnih 
performansa 
s filmskim 
projektorima, a Kino 
16 osam filmskih 
naslova srednjeg 
metra i bastardnog 
roda

Među posebne festivalske dragocjenosti 
spadaju već udomaćeno Prošireno kino (Ex-
panded Cinema) i programski novitet - Kino 
16. Expanded Cinema donosi niz atraktivnih 
audiovizualnih performansa s i po nekoliko 
filmskih projektora, poput spektakularnog kon-
certa/performansa s četiri 16 mm projektora i 
zvukom uživo autora Grega Popea i Geert-Jan 
Prinsa ili legendarne i nezaobilazne svjetlosne 
skulpture Line Describing a Cone Anthonya 
McCalla iz 1973. godine. 

Programska novopridošlica Kino 16 doma-
ćoj publici predstavlja osam filmova srednjeg 
metra čiji su se autori na originalan i provoka-
tivan način pozabavili novim i starim medijima, 
zamaglili granice među filmskim rodovima i 
iznjedrili, primjerice, bastardnu vrstu znanstve-
no-fantastičnog - dokumentarca. Zvuči nemo-
guće, ali upravo je to napravio Britanac Ben 
Rivers sa svojim radom Slow Action. Isto su 
tako i autori Mara Mattuschka i Chris Haring 
od plesnog performansa napravili pravi erot-
sko-filmski spektakl na tragu Davida Lyncha, 
na samoj granici stvarnosti i zbilje – Palace u 
plamenu.

Svi programi sedmog 
25 FPS-a besplatni su!

Šest hrvatskih filmova na 
sedmom 25 FPS-u  
/20. - 25. 9. Kino SC, Zagreb/

POKROVITELJI:  
Gradski ured za obrazovanje kulturu i šport 
Grada Zagreba, Hrvatski audiovizualni 
centar, Studentski centar – Kultura promjene, 
Ministarstvo kulture
PARTNERI:  
Austrijski kulturni forum, Francuski institut, 
Fuji Film
MEDIJSKI PARTNERI:  
Vjesnik, Filmonaut, Kulturpunkt, Moj-film.
hr, PlanB, Pogledaj.to, PORT.hr, Queer.hr, 
Radio Student, T-portal, Zarez

Performansi Expanded Cinema organiziraju 
se u suradnji s Kulturom promjene SC-a.
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ANDRIJA ZELMANOVIĆ, KRALJICA HRELIĆA
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