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Konferencija 
o novim 
emancipacijskim 
borbama
“Mislim da je to čudo i da je to 
skoro pa jedinstveno – ovo što 
imate u Hrvatskoj. Zato svake 
godine dolazim na Subversive 
Film Festival. Vi ste stvorili plat-
formu i to je izuzetno bitno”, 
prokomentirao je Slavoj Žižek 
svoj dolazak na konferenciju 
“Nove emancipacijske borbe” 
koja će se održati od 15. do 21. 
svibnja u sklopu četvrtog Sub-
versive Film Festivala u kinu 
Europa. Stvorena platforma i 
ove godine poslužit će kao sjeci-
šte progresivnih ideja. Zygmunt 
Bauman pokušat će ponuditi 
odgovor na pitanje “Ima li bu-
dućnost ljevicu?”, dok će  Terry 
Eagleton, dekonstruirajući 
najuobičajenije mitologije mar-
ksizma, pojasniti zašto je Marx 
ipak bio u pravu. Predavanja će 
održati i drugi, ništa manje re-
levantni mislioci, nezaobilazni 
u svjetskim teorijskim i politič-
kim tokovima: Gayatri Spivak, 
István Mészáros, Samir Amin, 
David Harvey, Antonio Negri 
i drugi. Dio njih će se okupiti i 
na središnjem okruglom stolu 
konferencije na kojem će se ra-
spravljati o preslagivanju moći 
u čitavom svijetu, ali prije svega 
o emancipacijskom potencijalu 
narodnih pokreta danas kroz 
prizmu događaja u Magrebu. 
Svjetski forum za alternative 
(World Forum for Alternatives) 
posebna je novost ovogodišnjeg 
programa. Riječ je o susretu na 
kojem će se okupiti politički 
aktivisti, ekonomisti i teoreti-
čari iz Indije, Senegala, Egipta, 
Kine, Španjolske, Portugala, 
Rumunjske, Češke, Francuske, 
Mađarske, Crne Gore, Slovenije, 
Austrije, Njemačke, Grčke, Ci-
pra, Velike Britanije... Cilj ovog 
međunarodnog foruma je kroz 
panel-diskusije osvrnuti se na 
čitavu regiju i ponuditi odgo-
vore na tri pitanja: 1) Analiza 
političko-ekonomske situacije 
svake zemlje, 2) Što se radi (po-
kreti otpora), 3) Što da se radi? 

Svjetski forum za alternative, 
uz podršku europske mreže za 
alternativno mišljenje i poli-
tički dijalog “transform!” nije 
samo intelektualni događaj, već 
prije svega direktna politička 
poruka o nužnosti regionalnog 
i transnacionalnog udruživanja 
radi osmišljavanja alternative. 
U sklopu festivalskog pro-
grama održava se i dvotjedni 
sajam knjiga kojim će biti po-
praćeni svi sadržaji u kinu Eu-
ropa. Treba svakako naglasiti 
promocije knjiga na kojima 
će govoriti sami autori, a koje 
izlaze uz festival te ga tematski 
upotpunjuju: Tekuća modernost 
Zygmunta Baumana, Zbogom, 
gospodine Socijalizam! Anto-
nija Negrija, Socijalizam ili bar-
barizam István Mészárosa, Za-
što je Marx bio u pravu Terryja 
Eagletona te Nacionalizam i 
imaginacija i drugi eseji Gayatri 
Chakravorty Spivak.

Izložba Zlatana 
Vehabovića 
Zauvijek ću te 
pamtiti
U srijedu, 18. svibnja, u 19 sati, 
u Galeriji Kranjčar, otvara se 
izložba Zlatana Vehabovića pod 
nazivom Zauvijek ću te pamtiti. 
U tekstu o izložbi koji je napi-
sala Vanja Babić stoji: “Kako 
vizualizirati odnosno likovno 
‘prepričati’ neki događaj – su-
vremeni, povijesni, mitološki ili 
religijski – pitanje je s kojim se 
slikari različitih stilova i epoha 
već stoljećima susreću. Njihove 
interpretacije međusobno se, 
dakako, znatno razlikuju, a uvje-
tuju ih doista mnogobrojni čim-
benici. Umjetnikov mentalitet, 
njegova nadarenost i stupanj 
zainteresiranosti za odabrani 
događaj, kao i opći kulturološ-
ko-povijesni kontekst unutar 
kojega pojedina slika nastaje, 
zasigurno spadaju među najutje-
cajnije. Događaji što ih likovni 
umjetnici nastoje vizualizirati, 

kao uostalom i pisci 
odnosno različiti pri-
povjedači verbalno 
opisati, posjeduju, me-
đutim, svoju vlastitu 
i posve autonomnu 
životnost koja izvire 
isključivo iz nečega što 

bismo mogli nazvati 
apsolutnom stvarno-
šću. Ali ta apsolutna 
stvarnost egzistira 
uglavnom na teoret-
skoj razini, gotovo u 
sferi apstrakcije; svaki 
pokušaj njezine kon-
kretizacije neminovno 
vodi u interpretacijsku 

subjektivnost. Uostalom, pro-
tokom vremena i sami se tipovi 
događaja mijenjaju: oni suvre-
meni nužno i uvijek postaju 
povijesnima, a ovi povijesni 
katkada mogu poprimiti legen-
darne, mitološke pa čak i religij-
ske konotacije. Mladi zagrebački 
slikar Zlatan Vehabović u svo-
jim novijim radovima sustavno 
propituje narativnu paradigmu 
slikarstva. On ‘opisuje’ istinite 
događaje otprije gotovo stotinu 
godina – riječ je o dramatičnom 
pokušaju znamenitog polarnog 
istraživača Ernesta Shackletona 
da sa svojom ekspedicijom pri-
jeđe preko čitavog Antarktika 
– posežući pritom za posve ne-
konvencionalnim narativnim 
strategijama. Pažljiviji posjeti-
telj Zlatanove recentne izložbe 
u mogućnosti je, naime, pratiti 
dvije usporedne priče. Prva od 
njih – Shackletonova ekspedi-
cija kao istinska apsolutna stvar-

nost – generira drugu, iz koje 
saznajemo kako se od početnih 
istraživanja i saznanja, preko 
neizbježnog razdoblja fascina-
cije, napokon stiže do interpre-
tacijske zrelosti, a samim time i 
vizualne potentnosti. Ali ovdje 
se sada više ne radi o interpre-
taciji herojske ekspedicije, već 
o interpretaciji doživljaja, radnji 
i emocija što ih je ta ekspedi-
cija kod umjetnika potaknula. 
Subjektivni postupci poslužili 
su kao motiv za objektivnu in-
terpretaciju. U tom smislu Zla-
tanovo intelektualno slikarstvo 
naprosto zrači postmodernistič-
kim shvaćanjima, neodoljivo 
podsjećajući na literarni po-
stupak što ga je prije desetak 
godina primijenio José Carlos 
Somoza u svojem romanu Spi-
lja ideja, gdje bilješke – popu-
larne fusnote – tvore paralelnu 
radnju osnovnom tekstu, da bi 
se naposljetku s njime ipak u 
cijelosti povezale i na određeni 
način stopile. Zlatanove slike 
pričaju nam, zapravo, o avanturi 
spoznaje, a herojska avantura 
Ernesta Shackletona i njegove 

posade poslužila mu je tek kao 
savršeni idejno-sadržajni obra-
zac bremenit hrabrošću, izdržlji-
vošću, nepokolebljivim duhom 
te romantičnom težnjom za oti-
skivanjem u daleke, nepoznate 
i nadasve opasne krajeve. Jed-
nom riječju, kao metafora same 
spoznaje! Crteži i slika malih 
dimenzija u Zlatanovu najno-
vijem ciklusu rađeni su prema 
izvornim fotografijama nastalim 
tijekom Shackletonove polarne 
ekspedicije. Na simboličkoj 
razini, ovi radovi označavaju 
proces istraživanja i prikuplja-
nja podataka o događaju što ga 
trenutno zanima. Nimalo izne-
nađujuće. Slikar poput Zlatana 
Vehabovića crteže u pravilu 
doživljava kao osnovu u kojoj 
je sve naznačeno, ali koja u sebi 
istodobno nosi i nesagledivi po-
tencijal. Veća slika s prikazom 
radnoga stola i različitim ski-
cama na njemu može se tumačiti 
kao traženje vlastitoga stava 
uz istodobnu izloženost tuđim, 
nerijetko mitskim interpretaci-
jama. To je period još uvijek ne-
osviještene fascinacije. O doga-
đaju se promišlja fragmentarno, 
iz različitih očišta, ali nikada do-
kraja povezano i cjelovito. Stoga 
čak dva velika platna prikazuju 
isključivo male djeliće istrgnute 

iz polarnog reljefa kao nešto 
što tek valja uklopiti u veliki i 
nedovršeni spoznajni mozaik. I 
na kraju interpretacija. Na slici 
vidimo neurednu dječačku sobu 
u kojoj dominira neraspremljeni 
krevet, a ispunjena je karak-
terističnim predmetima poput 
električne gitare, laptopa ili pak 
utega za jačanje mišića. O čemu 
je zapravo riječ? Adolescencija 
je razdoblje života tijekom ko-
jega se teži avanturama i kada 
ništa ne smije ostati nedostupno. 
Štoviše, nedostupnost je u pra-
vilu razmjerna privlačnosti. Li-
kovi poput neustrašivog Ernesta 
Shacklestona, dakle, nužno fas-
ciniraju dječake. Njegov duh na-
prosto im je blizak, a upravo to 
predstavlja srž Zlatanove inter-
pretacije. Izravnim narativnim 
pristupom događaj se, naime, 
prikazuje subjektivno, a samim 
time i iskrivljeno. Usredotočimo 
li se, naprotiv, na njegov duh, 
mogućnosti pozitivne jedno-
značne interpretacije uvelike 
rastu. Ernest Shackleston bio je 

nastavak na stranici 47 –
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U noći s 1. na 2. svibnja u gradu 
Abbottabadu u Pakistanu ubi-
jen je Osama Bin-Laden, naj-

traženiji čovjek na svijetu. Diljem svijeta, 
vlade koje sudjeluju u “ratu protiv terora” 
nastupile su s izjavama oduševljenja, po-
bjede, ponosa i egzaltacije. Izraelski pre-
mijer Benjamin Netanyahu govori o “ve-
likom trijumfu”, britanski David Cameron 
smatra to “velikim korakom naprijed”, a 
Barack Obama ustvrđuje kako je konačno 
“učinjena pravda”: ne samo pravda koju su 
dugo iščekivale rodbina i prijatelji žrtava 11. 
rujna, nego – a to se moglo iščitati “između 
redaka” njegovog govora – Pravda s velikim 
P (što je bio i motiv i svrha 10 godina rata 
protiv apstraktne imenice) koju su priželj-
kivali svi normalni ljudi ovoga svijeta. Na-
slovnice medija su, naravno, preplavljene 
ovom vijesti. Čak je i kraljevsko vjenčanje 
palo u pozadinu. 

PRIPITOMLJAVANJE REVOLUCIJA 
A u međuvremenu: u Libiji se i dalje bom-
bardiraju “strateške mete” u Tripoliju i dru-
gim gradovima pod kontrolom Gaddafija. 
Vojske Francuske, Italije, Ujedinjenog Kra-
ljevstva i SAD-a pod krinkom humani-
tarne intervencije nastoje osigurati svoj 
dio naftnog kolača Libije (pod čijim teri-
torijem leže najveće zalihe nafte u Africi). 
Shvativši da se val socijalnih promjena u 
arapskome svijetu ne može zaustaviti, Za-
pad je odlučio zajahati ga i stvar iskoristiti 
što je bolje moguće. Pomaganjem libijskim 
“pobunjenicima” ubija se “nekoliko muha 
jednim udarcem”: s jedne strane, postiže se 
patronat nad budućom libijskom vladom, 
što podrazumijeva određeno pravo glasa 
po pitanju tko će i kako voditi novu državu 
(a nije niti isključena opcija da se Libija 
podijeli na dva dijela, o čemu je već bilo 
govora: zapadni pod kontrolom Gaddafija, 
istočni pod kontrolom pobunjenika koji bi 
tada posjedovali značajne naftne izvore u 
Bregi, oko Tobruka i na drugim mjestima); 
s druge strane, zahvaljujući istom tom pa-
tronatu, stječe se svojevrsno “pravo prvo-
kupa” libijskih naftnih derivata i osigurava 
se sklapanje ugovora sa zapadnim kompa-
nijama. Nadalje, Zapad se ovim potezom 
nastoji pokazati u “emancipacijskom” svje-
tlu jer, eto, podržava jedan demokratski 
pokret, i to u arapskome svijetu (što bi 
trebalo makar dijelom sprati neisperivu 
ljagu Afganistana, a posebice Iraka). No 

ono što je najvažnije je da Zapad – kao 
što je istaknuo Tariq Ali – intervencijom u 
Libiji zaustavlja zamah i spontanitet arap-
skih revolucija i uzima stvari u svoje ruke. 
Razlog zbog kojeg su se Gaddafijevi vojnici 
i generali okretali protiv njega jest to što 
im je zapovijedao da ubijaju i bombardi-
raju vlastiti narod – sad Gaddafi može, i to 
vrlo opravdano, igrati na kartu obrane od 
strane imperijalne sile. Daljnja je revolucija 
među Libijcima time sasječena u korijenu, 
a za ostale Arape ona je izgubila prvotni 
kredibilitet. Nije sporno da je Gaddafi ti-
ranin, ali čini se da je naišao na mnogo 
perfidnijeg protivnika. 

U Bahreinu: svaki prosvjed dočekan 
je s brutalnom silom bahreinske policije i 
vojske kojima pomaže saudijska vojska (jer 
je zabrinuta da bi se prosvjedi bahreinske 
većinske populacije šijita mogli prenijeti 
na njezinu – iako manjinsku – jednako 

potlačenu šijitsku populaciju). 
Ubijeno je nekoliko stotina 
ljudi. Pratnje na pogrebima 
ubijenih rastjeruju se jedna-
kom upotrebom sile. Bahrein-
skim doktorima i medicinskom 
osoblju se prijeti i sprječava ih 
se da tretiraju ozlijeđene pro-
svjednike. U slučaju šezdesetak 
djelatnika bolnica, te su se pri-
jetnje obistinile: oni su uhićeni 
dok su radili ili su usred noći 
odvezeni iz kuća i pritvoreni. 
Oko 40 uhićenih već 2 mjeseca 
nije stupilo u kontakt sa svojim 

obiteljima i nije moguće saznati gdje su 
pritvoreni. U jednoj od najvećih bolnica, 
Salmaniyi, vojska je preuzela kontrolu nad 
bolnicom. Doktori su pozivani na sastanke 
nakon kojih su misteriozno nestajali, a na 
trgovima i ulicama vojska puca na kola 
hitne pomoći koja dolaze po ranjene. 

U Jemenu: također nekoliko stotina 
mrtvih prosvjednika koji su zahtijevali 
odlazak Ali Abdullaha Saleha (koji je 
nedavno pristao otići pod uvjetom da ga 
ostale zemlje Arapskog poluotoka zaštite 
od sudskog progona jednom kad izgubi 
imunitet – što su ove spremno učinile). 
Vojska i policija imaju istu ulogu kao i u 
Bahreinu (i ranije u Egiptu te u Tunisu). 
No o Jemenu i Bahreinu ne može se vidjeti 
prilog na CNN-u ili BBC-u, o intervenci-
jama saudijske vojske na bahreinskom te-
ritoriju ne može se pročitati članak u New 
York Timesu. Sve što od tih medija čujemo 
jesu vijesti o “humanitarnoj intervenciji” 
u Libiji. Razlog je poznat: Jemen, Bahrein, 
a naročito Saudijska Arabija ključni su 
“regionalni partneri”  SAD-a. Čak i Al-
Jazeera, katarska TV-kuća koja je iscrpnim 
praćenjem događaja u Tunisu i Egiptu u 
očima mnogih zadobila auru “objektiv-
nosti”, o Bahreinu ne govori gotovo ništa. 
Bahrein je, naime, preblizu Kataru, a katar-
ska je vlast ujedno prebliska sa Saudijskom 
Arabijom da bi i po pitanju Bahreina bila 
neopredijeljena. Strategija je, dakle, vrlo 
promišljena: dok naši plaćeni satrapi tuku 

i ubijaju prosvjednike, otimaju medicinsko 
osoblje te guše revolucije u Bahreinu, Je-
menu, Saudijskoj Arabiji, mi ćemo svijetu 
od toga odvratiti pozornost bombardira-
njem jednog drugog satrapa koji nam ne 
odgovara te to predstaviti kao našu dobru 
volju da pomognemo potlačenim i nevinim 
Arapima koji ginu od njegovih metaka 
i bombi. Time istovremeno osiguravamo 
režime i stoga daljnju potporu diktatora u 
Saudijskoj Arabiji i Bahreinu, 
stječemo potporu jedne buduće 
zemlje čiju ćemo vladu u bit-
nome sami sastaviti, a revolu-
cije koje su nam stvorile gadne 
probleme (jer smo izgubili Mu-
baraka i Ben Alija) ćemo ko-
načno pacificirati. Humanitarna 
intervencija?

KULTURA DOBRO-
VOLJNE PODREĐENOSTI 
Čitava priča postaje posve gro-
teskna u scenama koje slijede 
nakon ubojstva Bin Ladena: 
dok se sve to događa u arapskome svijetu 
upravo zbog politike Washingtona, ispred 
Bijele kuće tisuće Amerikanaca, pijani od 
radosti, skandiraju “USA! USA!”. Jedan 
Njujorčanin izjavljuje kako je ubojstvom 
Bin Ladena “nestala najveća prijetnja svi-
jetu i svjetskom miru”. Nameće nam se 
jedno očigledno pitanje: kakav je to sustav 
koji s takvom uspješnošću odgaja i trenira 
ljude u čijoj svijesti smrt preko milijun 
ljudi u Iraku i Afganistanu i tisuće vojnika 
u samo deset godina predstavlja legitimno 
sredstvo za smrt jednoga čovjeka? Kakvo 
je to društvo koje zlo milijun mrtvih i još 
više osiromašenih zrcali i utjelovljuje u jed-
noj osobi, zbog čije se smrti onda može ek-
statično i s osjećajem olakšanja uzviknuti: 
“Imalo je smisla!”? Ta potpuna i sustavna 
perverzija poimanja svijeta nije nešto nad 
čime se treba skandalizirati (iako je to vrlo 
teško), nego nešto za što treba ustvrditi da 
neporecivo dokazuje totalitarnost takvog 
političkog sustava. On, naime, ne čini svi-
jest ljudi samo stabilizirajućim funkcijama 
svoje strukture; on prožima sama njihova 
tijela osjećajima, gestama i radnjama koje 
ga potvrđuju, on ih trenira da za svako 
njegovo djelo oni sami nađu opravdanja 
i razloge. 

Najveća prijetnja svijetu i svjetskom 
miru nije i ne može biti jedan čovjek: to je 
politički sustav koji na jednoj strani svijeta 
od ljudi čini dobrovoljne pobornike poli-
tike smrti koju provodi na drugom kraju 
svijeta. Naravno, ne radi se o ubijanju ubi-
janja radi, već o politici koja u težnji za 
ostvarivanjem svojih globalnih interesa ne 
preza ni pred čim. Upravo je takva politika 
globalne hegemonije ta koja je zaslužna za 
postojanje Bin Ladena (u najdoslovnijem 
smislu – svima je već poznato da su talibani 
američka tvorevina 80-ih čija je prvotna 
svrha bila gerilski rat protiv SSSR-a), čijom 
smrću se nije postiglo apsolutno ništa ne 
samo jer Al-Qaida već nekoliko godina 

savršeno funkcionira bez njega, već i jer 
na Bliskom istoku danas postoji nebrojeno 
više ljudi koji misle, osjećaju i spremni su 
djelovati poput Bin Ladena. Ima li se to 
na umu, nije nimalo čudno što je Obama, 
unatoč tome što je izjavio kako je Bin La-
denovom smrću “ovaj svijet postao mnogo 
sigurniji”, poslao upozorenja svim američ-
kim ambasadama diljem svijeta da postrože 
sigurnosne mjere i budu na oprezu.

NOVI BLISKI ISTOK A pravda? Pravda 
nije nešto što se može “učiniti” ubojstvom 
jednog čovjeka, kao što Obama želi da 
vjerujemo (nažalost, čini se da mnogi Ame-
rikanci odista u to vjeruju). Pravda uopće 
nije nešto što se bilo kakvim činom “po-
čini” u jednom trenutku vremena. Pravda 
je nešto što može postojati jedino između 
ljudi, kao kontinuirani intersubjektivni 
proces u totalitetu njihove društvenosti. 
Za pravdu se ne bori vojnim invazijama i 
desetljetnim ratom na tuđem tlu, već dje-
lovanjem unutar vlastite zajednice. Od 
Egipćana se može štošta naučiti o pravdi: 
nakon što su svrgnuli Mubaraka, nisu do-
pustili vojsci da nastavi istu politiku pod 
drugim političarima: radnici su izborili veće 
plaće, sprema se promjena ustava, Muba-
rak i članovi njegove obitelji su uhićeni i 
čeka ih optužnica za korupciju, granica s 
Gazom je konačno otvorena i Palestinci 
je konačno mogu prelaziti bez izraelske 
kontrole. U Tunisu, slične se stvari doga-
đaju (po prvi put nakon Ben Alija postoji 
realno višestranačje). Jemenci su uspjeli 
svrgnuti trećeg plaćenog diktatora (iako 
se čini da će, poučen Mubarakovom sud-
binom, Saleh izbjeći sud). Siriju također 
čekaju bitne promjene (iako se u njezinom 
slučaju ne radi o pro-zapadnom diktatoru). 
Unatoč tome što je bahreinska revolucija 
silom ugušena, teško da su se time stvari 
na Bliskom istoku umirile. Najlogičnijim 
se pitanjem čini: tko je sljedeći? 

Arapi su pokazali i uporno pokazuju ne 
samo da im ne treba i da ne žele izvana 
nametnutu im demokraciju, nego i to da ne 
žele islamističke vladare za kakve se zalaže 
Al-Qaida. Upravo to je glavni razlog zašto 
će Al-Qaida propasti: njezine su ciljeve opo-
vrgnuli sami oni narodi za koje je ona tvr-
dila da se zalaže. Arapi u sve većem broju 
žele istinske, sekularne demokracije koje 
dolaze od naroda – to je razlog zbog kojega 
Bliski istok više nikad neće biti isti. 

DEKADENCIJA ZAPADA, 
PREPOROD ISTOKA
NAJVEćA PRIJETNJA SVIJETU I SVJETSKOM MIRU NIJE I NE MOžE BITI JEDAN čOVJEK: TO JE 
POLITIčKI SUSTAV KOJI NA JEDNOJ STRANI SVIJETA OD LJUDI čINI DOBROVOLJNE POBORNIKE 
POLITIKE SMRTI KOJU PROVODI NA DRUgOM KRAJU SVIJETA

ALEN SUćESKA

— KAKVO JE TO DRUšTVO 
KOJE ZLO MILIJUN MRTVIh 
I JOš VIšE OSIROMAšENIh 
ZRCALI I utjelovljuje U 
JEDNOJ OSOBI, ZBOg 
čIJE SE SMRTI ONDA 
MOžE EKSTATIčNO I S 
OSJEćAJEM OLAKšANJA 
UZVIKNUTI: “IMALO JE 
SMISLA!” —

— PRAVDA UOPćE NIJE 
NEšTO šTO SE BILO 
KAKVIM čINOM “POčINI” 
U JEDNOM TRENUTKU 
VREMENA. PRAVDA 
JE NEšTO šTO MOžE 
POSTOJATI JEDINO između 
LJUDI, KAO KONTINUIRANI 
INTERSUBJEKTIVNI 
PROCES —
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K ola interventne policije, So-
kol Marić, trake i ograde, a iza 
njih slavlje. Uobičajeni uzva-

nici – Milan Bandić, Tomislav Horvatinčić, 
Zdravko Mamić i rotirajuća selekcija ekipe 
s Markovog trga. S druge strane ograde 
ostajemo mi – ostali, građani. Poput Ro-
merovih zombija buljimo u vatromet što 
su ga za nas priredili zagrebački patriciji. 
Nekoliko metara dalje, obrijani policajac 
u civilu uzima osobne podatke nekolicine 
maloljetnika što su se usudili pojaviti (ne-
pozvani) s Dinamovim šalom oko vrata. Da, 
ova se scena odigrava na Trgu maršala Tita 
na dan (Mamićeve) proslave 100. obljetnice 
(?!) (G)NK Dinamo. No, ona se isto tako, 
u vrlo sličnom sastavu, odigravala nekoliko 
dana ranije na Cvjetnom trgu, pri otvorenju 
tzv. Cvjetnog prolaza.

Što je to zajedničko Mamiću, Horvatin-
čiću i njihovu patronu Bandiću, što ih je to 
spojilo u prvi zagrebački trijumvirat? Isto 
ono što je spojilo i rimski – interes! Primus 
inter pares – zagrebački gradonačelnik – 
svoju je političku moć upario s kapitalom 
iz dvije najkorumpiranije grane hrvatske 
ekonomije – građevinom i nogometom. Za-
jedno, ovaj je trojac uzurpirao glavni grad 
pretvorivši ga u svoje privatno dvorište. 
Maksimirski stadion i Cvjetni trg/Varšav-
ska – dva ključna punkta za život glavnoga 
grada – više ne pripadaju građanima Za-
greba. Sloboda kretanja, javnog okupljanja 
i protestiranja na ovim je mjestima ograni-
čena, a u nekim slučajevima i potpuno za-
branjena – slično kao i na Gornjem gradu, 
enklavi koju su zagrebački moćnici veliko-
dušno prepustili državnoj vlasti. 

Što se to dogodilo naŠem 
gradu? Odgovor je kratak i jasan – 
najgori oblik kapitalizma svojstven tran-
zicijskoj Europi. Ovdje, naime, nije riječ o 
laissez-faire tržištu koje se slobodno, bez in-
hibicija, u ciklusima bogati, doživljava krize, 
propada i poput feniksa uzdiže iz pepela. 
Ovdje, isto tako, ne možemo govoriti o eta-
tističkoj ekonomiji u kojoj država (imajući 
u vidu interese građana) usmjerava privatni 
kapital u određene sfere gospodarstva. Ono 
što se etabliralo u Hrvatskoj, a najočitije u 
njezinoj prijestolnici, jest oblik “drugarskog 
kapitalizma” (crony capitalism), u kojem 
privatni poduzetnici rade što ih volja uz 
otvorenu ili latentnu podršku gradskih ili 
državnih vlasti s kojima su financijski, dakle 
interesno, a nerijetko i rođački ili kumstvom 
povezani.  

Cijeli ovaj proces izvlaštenja građana 
dodatno je olakšan činjenicom krize u ko-
joj krilatica o “otvaranju radnih mjesta” 
postaje službenom mantrom u koju su osim 
njezinih kreatora i njihovih glasnogovor-
nika u medijima povjerovali i brojni gra-
đani. Posebno ovo posljednje zabrinjava jer 

se na taj način otupljuje oštrica građanskog 
otpora. Druga opasna konstrukcija je ona 
o “neradnicima” i “besposličarima” kojima 
je jedini cilj u životu sprječavati progres 
grada i domovine. Treća, i daleko najštet-
nija formulacija koja se utaborila u javnom 
prostoru je ona o “huliganima” koji ruše i 
pale i koji su stoga sasvim sigurno “strani 
plaćenici” ili “djeca jugo-oficira”.  

Pa, odgovorimo na ove insinuacije re-
dom. Prvo, nije svako novo radno mjesto 
a priori dobro i dugoročno održivo – mje-
sto caddyja na golfskom terenu, krupjea 
u istarskom Las Vegasu ili prodavačice u 
šoping-centru teško da se može izjednačiti 
s pozicijom kvalificiranog radnika/radnice 
u nekom proizvodnom pogonu, kako za 
samog zaposlenika, tako i za ukupnu ko-
rist koju od njegovog rada ima cjelokupno 
društvo. Uslužni sektor u Zagrebu i Hr-
vatskoj sve više poprima oblik sluganskog 
sektora, a to nije bila ideja postindustrijske 
revolucije. 

Drugo, iz osobnog iskustva možemo reći 
da je velik dio prosvjednika iz Varšavske ili 
pripadnika inicijative Zajedno za Dinamo 
zaposlen i da je bio spreman podnijeti ve-
like žrtve kako bi bio u stanju sudjelovati 
na prosvjedima. Ponovimo još jednom da 
smisao demokracije nije četiri godine šutjeti 
i onda nakon nedjeljne mise zaokružiti broj 
na papiriću. Uistinu demokratično društvo 
funkcionira prema principu “svakodnev-
nog plebiscita”, kako se izrazio francuski 
filozof Ernest Renan. Što se pak tiče onih 
koji doista nemaju radno mjesto, nije li 
potpuno razumljivo da upravo oni protesti-
raju? Samoprozvani “developer” s Cvjetnog 
trga prosvjednicima je ponudio da rade u 
njegovom centru, znajući da će diplomirani 
povjesničar, filozof ili lingvist – a takvi su 
prevladavali u “bijesnoj rulji” – vrlo teško 
pristati da prodaje krpice u H&M-u.     

Huligani Konačno, dotaknimo se naj-
kontroverznije nove teme javnog diskursa 
– one o “huliganima”. Država, ili preciznije 
sistem – kako su nedavno naglasili Horvat 
i Štiks – monopolizirao je primjenu nasilja 
pa tako policajac i ono što je još perfid-
nije – privatni zaštitar, mogu bez konze-
kvenci vezati mladića koji doživljava epi-
leptički napadaj, brutalno srušiti na pod 
branitelja koji se želi pomoliti ispred crkve 
sv. Marka (na dan kada gospodin Barroso 
govori u Saboru), udariti pendrekom po 
glavi stariju gospođu u Basaričekovoj ulici, 
nasilno gurnuti majku autora ovih redaka 
u Varšavskoj, maltretirati mirne prosvjed-
nike ispod Maksimirskog “stadiona” itd. 
S druge strane, građani koji žele ostvariti 
svoje ustavno pravo o prosvjedu na javnoj 
površini, bilo da je riječ o Markovom trgu 
ili tzv. Cvjetnom prolazu, istoga se časa 
pretvara u “huligane” te ih se ekskomu-
nicira i obilježi do kraja života. Brojni su 
građani na internetskim portalima izrazili 
svoje negodovanje prema prosvjednicima 
koji su svojevremeno srušili zaštitnu ogradu 
oko tada tek planirane rampe u Varšavskoj. 
Za te je neupućene i površne promatrače 
svaka izgradnja (čak i kada je riječ o ko-
panju rupe) pozitivna i poželjna, a svako 
rušenje negativno i nepoželjno. Pitamo se 

koji je stav osokoljenih forumaša prema 
izgradnji i rušenju jedne druge poznate 
europske konstrukcije – Berlinskog zida. 
Jesu li i Nijemci i Njemice koji su malje-
vima rušili ideološke zidove ili Francuzi 
i Francuskinje koji su sravnili sa zemljom 
Bastillu – najozloglašeniji politički zatvor 
u ljudskoj povijesti – također bili huligani 
čije su akcije zaslužile medijsku i osudu 
njihovih sugrađana? 

Na ovome mjestu valja upitati: što je s 
nasiljem koje sistem(at)ski provodi zagre-
bački trijumvirat? Nije li urbicid u Varšav-
skoj i kulturocid na Maksimiru zavrijedio 
široku društvenu osudu? Što je, nadalje, s 
nasiljem koje država provodi pretvarajući 
Gornji u Zabranjeni grad i planirajući golf-
ska igrališta i kockarnice od Savudrije do 
Prevlake (uz legaliziranu pljačku zemlji-
šta omogućenu Zakonom o golfu)? Nije li 
kriminal bijelih ovratnika uvijek bio teži 
(mjeren u milijunima) i dugoročno štetniji 
od onog radničko plavih ovratnika te ne 
ovisi li ovaj drugi upravo i prvenstveno od 
ovog prvog? 

Privatizacija glavnoga 
grada Prizor iz tzv. Cvjetnog prolaza u 
kojem privatni zaštitari i interventni poli-
cajci udruženim snagama obaraju i vezuju 
građane koji su došli prosvjedovati u na-
vodno javni i svima dostupni prolaz između 
Cvjetnog trga i Gundulićeve (pardon, Var-
šavske) ulice dok se tek nekoliko metara 
dalje nesmetano i euforično odvija šoping 
u H&M-u svojevrsna je kulminacija procesa 
kojeg smo ovdje pokušali opisati. No, ovo 
ne znači da novih vrhunaca neće biti još. 
Javna tajna o rušenju onoga što je ostalo 
od Dinamovog stadiona i davanje skupo-
cjenog zemljišta u koncesiju HOTO-grupi 
nagovještaj je daljnje privatizacije, zapravo 
oružane pljačke grada u kojem su jedine 
žrtve njegovi građani. Upravo zato, na 
ovome mjestu pozivamo na ujedinjenje 
snaga aktivista Prava na grad, Zelene akcije 
i inicijative Zajedno za Dinamo u novu 
sveobuhvatnu platformu Zajedno za Za-
greb koja će se odlučno suprotstaviti zagre-
bačkom trijumviratu i njegovim planovima 
privatizacije glavnoga grada.  

uzurPirani  
grad

KaKo je zagreb 
Postao mjesto 
limitirane slobode 
Kretanja

janKo beKić

— smisao demoKracije 
nije četiri godine 
Šutjeti i onda naKon 
nedjeljne mise 
zaoKružiti broj na 
PaPiriću —
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u životu svakoga grada postoje 
slike koje se zauvijek urežu u 
pamćenje, slike koje prošlost 

grada upisuju u kolektivnu memoriju nje-
govih stanovnika i tako čine osjećaj pro-
življenosti događaja čak i za one koji nisu 
bili prisutni. Neke nas čine ponosnima, kao 
prosvjed za Radio 101 koji se pretvorio u 
veliko zagrebačko no pasaran ili povratak 
imena Dinamo na Valentinovo 2000. kojim 
je tiranija političke elite na trenutak otišla 
u prošlost, a neke nas čine nesretnima. Na-
žalost, trenutak je da se okrenemo ovim 
drugim slikama. 

Varšavska ulica jedna je od najljepših, a 
nama svakako i najdražih ulica u Zagrebu. 
Kada dolazite s Cvjetnoga trga, okupljali-
šta najrazličitijih društvenih skupina koje 
svakodnevnom životu jednoga grada daje 
poseban ton i boju, s lijeve strane vidjet 
ćete prolaz s najljepšim balkonima u gradu 
te dom brojnih kulturnih manifestacija i 
projekata, kino Europu, nekada kino Bal-
kan. Znakovito, ali konotirani sadržaj uz 
navedene nazive obrnut je onome što se 
u našem gradu događa. Krenete li malo 
dalje prema Gundulićevoj ulici, više ne-
ćete vidjeti krasan red platana, nego asfalti-
ranu rupu dužine dvadesetak metara u koju 
ulaze i otežano preko svake mjere izlaze 
automobili. Ako vam se takva pješačka 
zona protiv koje su bili i prometni stručnjaci 
ipak ne svidi, možete se vratiti na Cvjetni 
trg i odmoriti se od prometne vreve okru-
ženi pitomim cvijećem i nenametljivom 
srednjoeuropskom arhitekturom. Točnije, 
mogli ste do nedavno. Arhitektonska šaka 
u oko u vidu novoga šoping-centra koji se, 
prijeteći sa svojim aluminijem i staklom, 
nadvio nad omiljeno zagrebačko okuplja-
lište, monstruozna je građevina odobrena 
od gradskoga poglavarstva i aktualnog gra-
donačelnika, a na uštrb njegovih građana. 
Osim, dakako, “gospodina” Horvatinčića 
koji je na javnim površinama grada Zagreba 
ostvario pravi mali podvig i velemajstorski 
poentirao. Ukoliko se tom nakaradnom 
zločinu protiv građana grada Zagreba že-
lite čuditi sjedeći na Cvjetnom trgu, dobro 
pazite gdje ćete sjesti, naime, dio klupa na 
javnoj površini utopljen je u moru konfek-
cijskih stolica obližnjih kafića, a mramorna 
klupica uz ogradu pravoslavne crkve ostala 
je bez jednog svog dijela na koji više nije 
moguće sjesti.

JAvNI INteReS u vARšAvSKOJ 
Uistinu, ovo što se dogodilo s Cvjetnim 
trgom djeluje nadrealno. Kako se uopće 
moglo dogoditi? Zašto to nitko nije sprije-
čio? Nažalost, posve je jasno kako interes 
za javnu stvar rapidno pada i navoditi ra-
zloge zašto je tomu tako iziskivalo bi posve 
novu analizu. Ipak, i pored takvog razvoja 
događaja, nemali se broj ljudi založio za 
Varšavsku, upozorio na nepravilnosti koje 
se tamo odvijaju pa čak i fizički blokirao 
početak radova dok se sve ne raščisti i osi-
gura protiv malverzacija i prevare. Potpisnik 
ovih redaka bio je od pojedinih sugrađana 
nazivan komunjarom, klošarom i huliga-
nom zbog zauzimanja za transparentnost 
radova i javni interes u Varšavskoj. Na-
žalost, na tome se nije zaustavilo. Mirni 

prosvjed aktivista predvođenih aktivistim 
Prava na grad i Zelene akcije pretvorio se 
u masovno uhićenje. Ministarstvo unutar-
njih poslova i sudovi Republike Hrvatske 
sekundirali su gospodi Horvatinčiću i Ban-
diću i napali vlastite građane koji su se u 
zakonskim okvirima, okvirima dopuštenog 
i sistemu zamislivog, legitimno i legalno 
borili za javni interes. To se nije dogodilo 
čak niti na okupljanju za potporu Radiju 
101. Masovno uhićenje i institucionalizirano 
i objektivizirano nasilje u srcu glavnoga 
grada okrenuto protiv onih koji se zauzi-
maju za javni interes jedna je od najsra-
motnijih slika koje su u svijet emitirane iz 
moderne Hrvatske. 

Nekoliko tramvajskih stanica istočnije, 
položen uz prekrasnu maksimirsku šumu, 
leži nogometni stadion, dom Dinama iz 
Zagreba. I to kakav dom! Dom bez osnov-
nih uvjeta, dom opasan po život, dom bez 
onih koji ga čine toplim mjestom okuplja-
nja. Ta kataklizmična ruševina jedan je od 
preostalih interesa građevinske mafije u 
gradu Zagrebu. Pritom se javnosti pred 
nekoliko puta najavljeni referendum o mje-
stu novoga stadiona nude netočni podaci 
koji favoriziraju njegovo premještanje, ali 
i još jednom građanima nameću privatni 
interesi koji će potpuno zanemariti javni 
interes, isprazniti džepove građana i napu-
niti džepove “poduzetnika” bliskih lokalnoj, 
kumstvom i zavičajno-rođačkim vezama 
ustrojenoj vlasti. Treće ime napadačkog ter-
ceta u Zagrebu (kakvog se ne bi postidjela 
ni sjajna momčad Barcelone) jest Zdravko 
Mamić, čovjek naglog karaktera i sporijeg 
razumijevanja (impulzivnost njegovog ka-
raktera teško može u tempu pratiti mišlje-
nje), prvi među svim Hrvatima i borac za 
hrvatsku stvar ma gdje se ona odvijala. U 
njegovim mračnim vizijama, ona se odvija 
svugdje gdje ne seže pogled na svijet kakav 
dijele on i njegovi pouzdanici. 

IzlOg vlAStIte meNADŽeRSKe 
AgeNcIJe Tako su navijači Dinama 
nakon opasnih ustaša u Jugoslaviji, preko 
Sorosevih plaćenika, kako ih je zvao Franjo 
Tuđman, doživjeli i to da ih se naziva udba-
šima, djecom jugo oficira i rušiteljima Hr-
vatske. Pa zašto to dotični rukovodioc kluba 
iz Maksimirske 128 čini? Zašto utakmice 
Dinama, kluba koji je jedan od zagrebačkih 
simbola, više nitko ne posjećuje? Odgovor 
je jasan – osim što je samoinicijativno, bez 
ikakve javne rasprave, promijenio povijest 
kluba, i tako iznova spriječio identifikaciju 

navijačke vojske s klubom, on ga je pretvo-
rio u izlog vlastite menadžerske agencije. 
Tako Zagrepčani financiraju privatni in-
teres trećeg “kapitalca” u gradu Zagrebu. 
Ono što dotičnog posebno čini nervoznim 
jest aktivnost građanske inicijative “Za-
jedno za Dinamo” koja pokušava vratiti 
Dinamo njegovim navijačima prema mo-
delu sociosa, dakle modelu prema kojemu 
članovi kluba izabiru vodstvo s programom 
i mandatom koje će odgovarati svojim čla-
novima. Upravo je po brojnom članstvu Di-
namo bio prepoznatljiv i u nekim sretnijim 
vremenima. Ali naprotiv! Gospodin Rožić, 
jedan od pouzdanika gospodina Mamića, 
izjavljuje, parafraziram, da je to “njihov” 

klub, a navijači neka si osnuju 
svoj. Zaključite sami što je ov-
dje u sukobu s privatnim inte-
resom koji je na vlasti u klubu 
Dinamo Zagreb. Međutim, oči-
gledna kršenja zakona prolaze 
nekažnjeno od sudova, policije 
i nadležnih institucija. Dapače, 
monopolizirano nasilje policije 
ne čeka niti sekunde da se sjuri 
na navijače koji ukazuju na 
nepravilnosti i pritom ne bira 
sredstva niti mete (prisjetimo 
se samo derbija 1. svibnja 2010. 
na kojemu su policajci doslovce 
gazili ljude koji su se od nereda 

odmicali – ne sjećamo se da je itko iz poli-
cije izašao s podacima o suspenziji svojih 
službenika, ali hrvatska policija ima ružan 
običaj da smatra da građanska prava nestaju 
u trenutku kada zakoračite jednom nogom 
na tribinu), ali niti ne pomišlja reagirati na 
kršenje zakona u salonima kluba u kojem 
šakom o stol lupa Zdravko Mamić, veliki 
prijatelj Tomislava Horvatinčića i Milana 
Bandića, trojca koji u svom cinizmu ide 
toliko daleko da ponekad javno priznaje 
zaobilaženje i kršenje zakona i pritom se 
poziva na doprinos razvoju grada i njegove 
ekonomije. 

NeNADleŽNe INStItucIJe Čak 
i kada je moguće tolerirati činjenicu da se 
naši sugrađani ne snalaze u svim političko-
ekonomsko-kriminalnim aktivnostima koje 
se u gradu odvijaju i da mogućnost zarade 
pretpostave javnom interesu i životu grada, 
mi postavljamo sljedeća pitanja.

Kako je moguće da naše institucije ne 
poduzimaju ništa kada dotična gospoda 
krše pozitivne zakone Republike Hrvat-
ske i da se proglašavaju nenadležnima za 
stvari za koje su itekako nadležne? Kako 
je moguće da policija djeluje kao privatna 
zaštitarska tvrtka i tako se, odobrenjem i pa-
sivnošću instrumentaliziranih pravosudnih 
institucija, stavlja izvan zakona i u otvoren 
sukob s vlastitim građanima? Kako je mo-
guće da političke stranke u gradu šalju svoje 
izaslanike na fiktivnu proslavu rođendana 
(na kojoj navijači ne mogu prisustvovati) 
koja je proglašena mimo klupskog statuta 
i na uštrb vlastitih članova koji, suprotno 
zakonu o udruzi građana, ne smiju i ne 
mogu izraziti svoju volju? Kako je moguće 
da Predsjednik, Sabor i Vlada šalju svoje 
izaslanike na istu priredbu? Zašto, gos-
podo, ne pružite potporu onima koji se 

bore protiv samovolje moćnika i za pošti-
vanje zakona kojih se pridržava ovo druš-
tvo? Predsjedniče, Vi možda ne možete 
izravno djelovati, ali možete upozoriti na 
nepravilnosti i dati podršku onima koji se 
zauzimaju za ono na što ste se prisegom i 
sami obvezali. Intelektualci, zašto šutite? 
Pa ovdje se ne radi o nogometu i sportu, 
radi se o nečemu daleko dubljem, o procesu 
izvlaštenja vlastitih građana, o njihovom 
pravu da sudjeluju u odlukama koje se tiču 
njih samih, a na što i po zakonima Repu-
blike Hrvatske imaju pravo. Sugrađani, za-
što ne sudjelujete? Vi imate pravo na svoj 
grad, na svoje vrijednosti i svoje simbole, 
vi imate pravo na kažnjavanje odgovornih 
kroz demokratske mehanizme, a to nisu 
samo redoviti izbori.

Često se ponavlja teza da valja naučiti 
postavljati prava pitanja; nadajmo se da će 
odgovorni u našem gradu i državi naučiti 
slušati one koji nude odgovore utemeljene 
samo na jednom interesu – odgovornosti 
za javno djelovanje i tako započeti proces 
vraćanja grada njegovim građanima.

štO Se, zApRAvO, 
DOgAĐA u zAgReBu
OD vARšAvSKe DO mAKSImIRA: vRAćANJe gRADA NJegOvIm gRAĐANImA

mARKO KARDum

— mASOvNO uhIćeNJe I 
INStItucIONAlIzIRANO I 
OBJeKtIvIzIRANO NASIlJe 
u SRcu glAvNOgA gRADA 
OKReNutO pROtIv ONIh 
KOJI Se zAuzImAJu zA 
JAvNI INteReS JeDNA 
Je OD NAJSRAmOtNIJIh 
SlIKA KOJe Su u SvIJet 
emItIRANe Iz mODeRNe 
hRvAtSKe —
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“v aljane, sviestne i stručno 
spremne novinare imat 
ćemo onda, kad se pot-

puno neodvisno od političkih fluktuacija, 
stranačkih i socialnih opreka, osigura nji-
hova budućnost i kad oni ne budu objekt ni-
čijeg izrabljivanja” -  obrazloženje je Milana 
Grlovića, inicijatora osnivanja Hrvatskog 
novinarskog društva 1900. godine, a za čiju 
će realizaciju trebati punih deset godina. 
Citirano je u izuzetnoj monografiji HND 
Prvo stoljeće; Hrvatsko novinarsko društvo  
1910. – 2010., uredništvo koje potpisuje 
Mario Bošnjak, objavljenoj povodom sto 
godina postojanja društva, i koja bi prema 
situaciji i recentnim događanjima mogla 
završiti obraćanjem kakvim se Društvo 
prvi put obratilo novinarskim udrugama 
u tadašnjoj monarhiji i svijetu: “Hrvatsko 
novinarsko družtvo na svojoj skupštini, dr-
žanoj dne 9. IV. 1912. u prostorijama Matice 
Hrvatske zaključuje, da se putem memoran-
duma obrati na novinarske korporacije u 
monarhiji i izvan nje, da im razloži prilike, u 
kojima se danas nalazi štampa u Hrvatskoj 
i pod kojima trpe probitci i ugled novinara 
i novinar. staleža te da zatraži drugarsku 
moralnu potporu”. 

pOvIJeSt muKOtRpNOStI Jer 
neizvjestan status, stalna prijetnja ostanka 
bez posla, potplaćenost, nestručnost i utje-
caj političko-ekonomske elite na sadržaj 
dominantna su obilježja  novinarstva i no-
vinarskog posla i danas, sto godina kasnije, 
kao da su svi napori, žrtve, ali i uspjesi u 
profiliranju i napretku struke i položaja 
novinara izbrisani gumicom, korektorom, 
tipkom “delete”. Na više od pet stotina stra-
nica nižu se tekstovi prepuni podacima, 
svjedočanstvima, analizama mukotrpnosti 
novinarske struke, rijetkih približavanja 
ostvarenju temeljnog zadatka i istovremeno 
najudaljenijeg ideala profesije novinar – 
“posredovanje (objektivnih) informacija 
između vlasti i građana”. Usvajanjem svoje-
vrsnog nadnaslova što ga je pokojni kolega 
Srećko Lipovčan definirao prilikom izrade 
spomenice povodom 90. godina HND-a 
– Društvo novinara: između interesa jav-
nosti i zahtjeva vlasti – pred današnje je 
priređivače postavljen zadatak tankoćut-
nog pristupa povijesnom pregledu koji tek 

traži svoje daljnja, dubinska istraživanja. Ili 
kako je rečeno u proslovu monografiji i na 
čemu su ustrajali do posljednjeg retka: “S 
obzirom da je materijalni položaj novinar-
skog staleža redovno bio, kako bismo rekli 
današnjim rječnikom, u deficitu, a sloboda i 
siromaštvo nikad nisu išli ruku pod ruku, če-
sto saginjanu novinarsku glavu treba stoga 
promatrati ne samo kao pragmatizam već 
i kao odgovor na pitanje: biti ili ne biti. 
Utoliko je postao stavljen pred pisce ove 
spomenice zahtijevao, u uvjetima našim, 
još povijesno neraspletenih sudbina, više 
minucioznosti, odgovornosti i ponekad fi-
ligranska vaganja baštinjene povijesti. Zato 
ovu spomenicu ne stavljamo pred javnost 
s namjerom da monopoliziramo istinu, već 
kao skroman doprinos u rasvjetljavanju 
društveno-političkih problema unutar kojih 
je novinarska struka, unatoč svim materi-
jalno-statusnim problemima, političko-ide-
ološkim žigosanjima i nizu drugih objek-
tivnih teškoća, kakve mogu biti derivirane 
samo iz javne djelatnosti ovakve vrste, ipak 
uspjele dokončati do stote obljetnice”. A 
tada, da iskoristimo kraj teksta sadašnjeg 
predsjednika HND-a Zdenka Duku – tek 
smo na početku. 

cAmpBellOv SpIN Pri-
lično uobičajeno, jer počeci su, 
ako je suditi prema proteklih sto 
godina, jedina neumorna kon-
stanta u novinarstvu koje naj-
predanije iscrpljuje svoju djecu 
najvećih kapaciteta. Možda je 
sada, kada je obavljen i prvi 
šok nove tehnološke baze no-
vinarstva, utvrđeno repozicio-
niranje centara moći, vrijeme 
da jedan od početaka za bolji 
položaj struke i aktera zadobije 
čvrstinu koja će jamčiti “ posre-
dovanje (objektivnih) informa-
cija između vlasti i građana”. 
Upravo suprotno nedavno iz-
bačenoj podvali o novinarstvu 

kao najbesmislenijoj profesiji budućnosti; 
kažem podvali jer riječ je o svojevrsnom 
PR-spinu koji već dugo, pod egidom na-
vodne transparentnosti obnašanja političke 
i ekonomske moći, svoje uratke prikazuje 
kao novinarske. Jer sve obimnije obraćanje 
vlasti građanima, njihovo navodno “uklju-
čivanje” samo je veća količina slojeva pri-
krivanja tko i kako prisvaja moć. Putovi 
otkrivanja marifetluka moćnika uslijed 
kojih su građani sve manje egzistencijalno 
i umno sposobni zato su sve zamršeniji, a 
osjećaj nemoći sve izraženiji. Upravo zato 
se novinare i novinarstvo sječe izbrušenim 
oštricama; glasove koji razotkrivaju me-
andre otimanja i besplatnog prisvajanja 
moći valja ušutkati, jer previše je otkriveno. 
PR-službe, usprkos godina i godina dobrog 
življenja, nisu uspjele zaustaviti krizu što 
nas izjeda svakodnevno, niti prikriti njene 
nalogodavce. 

Posvjedočio je to nedavno i Alastair 
Campbell, nezaposleni komunikator koji 
je nakon vrtoglavog osobnog uspjeha kao 

savjetnik nekadašnjeg britanskog premi-
jera Tonyja Blaira krenuo, čini se, svoje 
usluge prodavati nerazvijenima. Hrvatskoj, 
npr. Školski spinovski zaveo je brojnu pu-
bliku sastavljenu od političara, novinara, 
PR-ovaca. Kako prenosi Novi list, najprije 
red iskrenosti s patosom razumijevanja 
novonastale situacije: “Mi PR-ovci jesmo 
control freakovi, cijeli naš posao zasnovan 
je na tome da situaciju kontroliramo 24 
sata dnevno, no više nema nijedne poli-
tike ili vlade, niti države koja može biti sto 
posto zatvorena, što su dokazala 
nedavna zbivanja u Egiptu i arap-
skim zemljama. (…) Izgovoreno 
više nije moguće kontrolirati, ili 
neutralizirati, a cijela filozofija 
uspješne političke kampanje ru-
kovodi se samo jednim načelom, 
da uspješni političari ne dopuštaju 
medijima da preuzmu kontrolu 
(…).” Potom slijedi mudrolija koja 
treba osigurati potrebu dodatnog 
prekrivanja prisvajanja moći na 
štetu većine: “Stoga je po njemu 
danas pred politikom i vladama 
novi zadatak – pokušaj da zadrže 
kontrolu nad tim komunikacijskim 
kaosom koji vlada globalno”. A 
onda udarac pod rebra, novinar-
skoj struci koja bi mogla (i to još 
uvijek čini), ma koliko oslabljena 
spektakularizacijom što je PR-voci svakod-
nevno proizvode, prikazati slaba mjesta 
moći – navodeći da će se vladavina Billa 
Clintona pamtiti po seksualnoj aferi s Moni-
com Lewinsky ustvrđuje da su mediji krivi 
za sve. Kako piše Novi list: “Barem kad se 
gleda iz vizure odnosa s javnošću te stoga 
ne čudi i što Campbell uvelike kritizira i 
vlasnike medija, ne samo novinare. Smatra 
da su to uglavnom ljudi koji su i sami že-
ljeli biti u politici radi moći, ali u tome nisu 
uspjeli, pa su pokupovali medije, a mediji 
su – moć bez odgovornosti”. Pridodajući 
savjete o direktnom obraćanju javnosti, 
publici, a ne medijima i pritom primarno 
koristiti tiskane medije koji, smatra guru, 
još uvijek diktiraju teme dana, Campbell 
vješto potiče i produbljuje obesmišljavanje 
novinarstva, posredovanja između vlasti i 
građana, jer situacija se naspram “zlatnih 
godina” doista promijenila. 

pRvO mJeStO ODgOvORNOStI 
Uvidio je, naravno, da su se uz pomoć novih 
tehnologija informacije napisane po pravi-
lima struke probile do ljudi i da upravo 
opstanak stručnih kriterija smanjuje mo-
gućnosti njegove zarade i potrebitosti. A to 
svakako treba napasti. Priznanjem da je 3-4 
ljudi u njegovu blairovskom timu radilo 
samo na opovrgavanju, autorica Tihana 
Tomičić, jer novinarka je, logično zaključuje 
tekst: “Znači li to da mediji ipak vode 
glavnu riječ?”. Preostaje samo dodati – da, 
mogli bi. I trebali. I ako to traži drugačije 
modele vlasništva medija, jer vlasnici više 
vole dijeliti kolač s malobrojnom političko-
ekonomskom elitom, promijeniti vlasničku 
strukturu. I zato što kao malo kada 

novinarstvo i novinari imaju priliku ispuniti 
zadatak i ideal svoje struke, a time i prido-
biti javnost, građane da svojom investicijom 
osiguraju toliko potrebnu ekonomsku sta-
bilnost. A pridobiti ih, točnije uvjeriti ih 
mogu samo ako uvijek imaju na umu da su 
novinari i njihova riječ prvi pred očima 
javnosti, što im daje povlaštenu, ali time 
samo odgovorniju poziciju. 

DOBA pOčetKA 
StABIlNOStI
pOčecI Su, AKO Je SuDItI pRemA pROteKlIh StO gODINA, 
JeDINA NeumORNA KONStANtA u NOvINARStvu KOJe 
NAJpReDANIJe IScRplJuJe SvOJu DJecu NAJvećIh KApAcItetA

NAtAšA petRINJAK

— putOvI OtKRIvANJA 
mARIFetluKA mOćNIKA 
uSlIJeD KOJIh Su 
gRAĐANI Sve mANJe 
egzISteNcIJAlNO I 
umNO SpOSOBNI Sve Su 
zAmRšeNIJI. glASOve 
KOJI RAzOtKRIvAJu 
meANDRe OtImANJA 
I BeSplAtNOg 
pRISvAJANJA mOćI vAlJA 
ušutKAtI, JeR pRevIše Je 
OtKRIveNO —

— JeR Su Se 
INFORmAcIJe NApISANe 
pO pRAvIlImA StRuKe 
pROBIle DO lJuDI, 
JeR Se NOvINARStvO 
SuvIše pRIBlIŽIlO 
SvOm zADAtKu I IDeAlu 
- “pOSReDOvANJe 
(OBJeKtIvNIh) 
INFORmAcIJA 
IzmeĐu vlAStI I 
gRAĐANA” – vAlJA 
pROglASItI NJegOvu 
BeSmISleNOSt —
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u predizbornoj godini Francuska tra-
dicionalno posvećuje veliku pozor-

nost raspravama o kulturnom razvoju i 
kulturnoj politici. U rasprave se uključuju 
stručnjaci, znanstvenici, vladine institucije, 
političke stranke, šira javnost. Postavljaju se 
pitanja o demokratizaciji kulture i sustavu 
kulturnih vrijednosti, o društvu kakvo se 
želi, o međunarodnoj komunikaciji. André 
Malraux, Augustin Girard, Jack Lang, Pierre 
Bourdieu i mnoga druga renomirana imena, 
svojim su teorijskim radovima i u praksi 
otvarali uvijek nova pitanja u kulturi kao 
bitna razvojna pitanja. Ova predizborna 
godina nije iznimka: gotovo istodobno po-
javile su se u ožujku 2011. dvije studije koje 
su već izazvale burne polemike, televizijske 
razgovore, intenzivnu razmjenu mišljenja 
na web stranicama. Riječ je o studiji Mini-
starstva kulture i komunikacije Kultura i 
mediji 2030 (Culture et Media 2030) i knjizi 
Za promjenu civilizacije (Pour changer de 
civilisation) koju je objavila Martine Aubry, 
predsjednica francuske Socijalističke partije 
sa suradnicima.

četIRI SceNARIJA BuDućNOStI 
KultuRe Studija Kultura i mediji 2030 
francuskog ministarstva kulture zamišljena 
je s osnovnim ciljem da odgovori na strate-
gijska pitanja o budućnosti kulture i medija 
kao i državne kulturne politike, u novo 
vrijeme obilježeno “utjecajem digitalne re-
volucije na kulturne prakse, globalizacijom 
i dubokim socijalnim transformacijama” 
(prije svega, u novim odnosima između 
rastućeg individualizma i društva). Prezen-
tirani su glavni izazovi na koje će kulturna 
i medijska politika morati dati odgovore 
u slijedećih dvadeset godina, istražene al-
ternativne mogućnosti i propitan smisao 
državne intervencije.

Studija donosi četiri moguća scenarija 
budućnosti kulture i pravaca kulturnih po-
litika. Prema prvom, dominira kontinuirano 
održavanje čvrstih smjernica kulturne poli-
tike koje snažno strukturiraju kulturni život, 
što znači opstojnost francuske “kulturne 
iznimke” kao modela kulturne politike, 
uprkos novim načinima širenja i potrošnje 
kulturnih dobara i usluga; drugi scenarij 
uzima u obzir velike (svjetske) ekonom-
ske, geopolitičke i tehnološke promjene u 

stvaranju kulturnog tržišta gdje 
bi uloga francuske kulturne 
politike bila marginalizirana; 
treći se odnosi na zajedničku 
politiku Europske unije koja 
povezuje ekonomiju, kulturu, 
socijalnu koheziju i okoliš s 
ciljem “jačanja kreativnosti u 
službi rasta”; prema četvrtom, 
identitet, u temeljima kultur-
nih politika Europske unije, 
francuske države i regija (tj. 
teritorijalnih kolektiviteta) 
pokazuje se temeljno plural-
nim. Naravno, nijedan od ovih 
scenarija ne predstavlja stroge 
limite: tijekom godina dolazit 
će do njihova isprepletanja.

KultuRNe pOlItIKe mImO pRO-
mJeNA Istražujući i definirajući futurs 
possibles (“moguće budućnosti”), autori 
studije (iz ministarstva, ali i veći broj vanj-
skih suradnika koji su radili u sektorskim 
grupama – baština, stvaralaštvo, mediji i 
kulturne industrije, film) pokazuju u kojoj 
mjeri država mora intervenirati, odnosno 
koji su smisao i ciljevi intervencije države 
u prilagodbi sadašnjih kulturnih politika 
novim izazovima. Čim se pojavila, studija 
je izazvala brojne komentare pisanih i elek-
tronskih medija (na primjer, Le Monde, 
ParisArt) i javnosti. Konstatira se da se 
studija temelji na dinamičnim faktorima – 
globalizaciji, digitalnoj revoluciji i promjeni 
društvenih odnosa – koji su stari više od 
trideset godina, a neki procesi su i zavr-
šeni (globalizacija). Kulturne politike, piše 
André Rouillé u ParisArt, ništa 
od tih elemenata nisu vidjele ni 
shvatile, niti su istakle izazove: 
trebalo je izvući nove dinamične 
faktore, suptilno vezane uz sa-
dašnje doba, i pokazati kako 
najtradicionalniji mogu djelo-
vati tijekom slijedećih dvadeset 
godina, s obzirom na sve veće 
ubrzanje svijeta.

Posebno pitanje je francuska 
exception culturelle koja gubi 
smisao nakon usvajanja Unes-
cove Konvencije o zaštiti i pro-
micanju raznolikosti kulturnih 
izraza 2005. za koju se snažno 
zalagala i Francuska. Nije jasno 
kako se “kulturna iznimka” vraća u obliku 
prvog scenarija, a osobito zašto je u tom 
kontekstu izostavljena globalizacija među-
narodnog tržišta umjetnosti i umjetničkih 
djela. Javna rasprava o studiji koja traje 
do srpnja 2011. pobudit će, bez sumnje, još 
mnogo polemika.

zA pROmJeNu cIvIlIzAcIJe 
Knjiga koju potpisuje Martine Aubry s 50 
istraživača i građana, Za promjenu civili-
zacije (Pour changer de civilisation, Paris, 
Odile Jacob, 2011.) bit će tijekom svibnja 
prezentirana u knjižnicama više francuskih 
gradova, npr. Lyonu, Dijonu, Angoulêmeu. 
Parafrazirajući naslov knjige Edgara Mo-
rina Za politiku civilizacije (Pour une poli-
tique de civilisation, 2008.), Martine Aubry 
i suradnici postavljaju krucijalna razvojna 
pitanja, od toga kakvo društvo želimo u 
doba kada se pojavljuje civilizacija “digi-
talnog izazova”, do pitanja kako se suočiti 
sa svjetskim ne-poretkom. Kako ponovno 
pronaći demokraciju? Ova i druga pitanja 
obrađena u zborniku izazov su za ljevicu i 
Socijalističku partiju. Istaknuti stručnjaci, 
na primjer Ulrich Beck, Emmanuel Wallon 
i Michel Wieworka, raspravljaju kako opće 
dobro (gdje se nama ono zagubilo?), soli-
darnost, suradnja, uzajamno pomaganje, 
otvaraju nove prostore kolektivne akcije 
i kulture.

Wallonov prilog o uvjetima obnove 
kulturne politike (u području umjetno-
sti), izazvao je rasprave s obzirom na sam 

naslov knjige: budući da je riječ o promjeni 
civilizacije, kulturna politika ne bi smjela 
biti obnovljena, već mora i sama dubinski 
doživjeti promjenu. U vrijeme koje se još 
nedavno nazivalo informacijskim dobom, 
dobom mreža, a danas digitalnim, ne radi 
se samo o “doprinosu obnovi ideja ljevice” 
ni o nejasnoj “promjeni civilizacije”, kao što 
predlažu neki autori u knjizi, već o punom 
ulasku u digitalnu civilizaciju koja je danas 
ono što je industrijska civilizacija bila sre-
dinom 19. stoljeća. Digitalna kultura već 
je redefinirala naše načine rada i života, 
spoznaje i razumijevanja, mišljenja i stva-
ralaštva, doživjeli smo “potres u kulturi” 
(Marc Le Glatin, 2007). Kulturnoj politici 
stoga je nužna dekonstrukcija, fokusiranje 
na dinamiku promjena i solucije, a ne na 
obnovu unutar klasičnih struktura.

IzBORI, KultuRA, KultuRNA 
pOlItIKA I mI U predizbornoj godini 
Francuska vodi rasprave o kulturi, objav-
ljuje studije o kulturnoj politici i perspek-
tivama do 2030., stranke o njima rasprav-
ljaju na razini regija i gradova. A što je s 
nama u izbornoj godini? U našoj izbornoj 
godini nema projekcija, skupova ili rasprava 
o kulturi (osim u slučaju skandala, na pri-
mjer, skidanja kazališne predstave ili izbora 
ravnatelja muzeja). Pred ulazak u Europsku 
uniju i izbore, vizija kulture, kulturnog ra-
zvoja i kulturnih politika sutrašnjice ne 
postoji. U Francuskoj kažu: Lijepe strategije 
za teške izbore. Mi bismo mogli reći: Stra-
tegije 0.0 za teške izbore.

kulturna politika
KultuRNI RAzvOJ I 
KultuRNA pOlItIKA u 
IzBORNOJ gODINI
FRANcuSKA u 
pReDIzBORNu gODINu 
tRADIcIONAlNO ulAzI 
I RASpRAvAmA O 
KultuRNOJ pOlItIcI. OvA 
pReDIzBORNA gODINA 
NIJe IzNImKA: gOtOvO 
IStODOBNO pOJAvIle 
Su Se u OŽuJKu DvIJe 
StuDIJe KOJe Su 
već IzAzvAle BuRNe 
pOlemIKe

BISeRKA cvJetIčANIN

— WAllONOv pRIlOg 
O uvJetImA OBNOve 
KultuRNe pOlItIKe u 
pODRučJu umJetNOStI 
IzAzvAO Je RASpRAve 
S OBzIROm NA SAm 
NASlOv KNJIge: BuDućI 
DA Je RIJeč O pROmJeNI 
cIvIlIzAcIJe, KultuRNA 
pOlItIKA Ne BI SmJelA 
BItI OBNOvlJeNA, već 
mORA I SAmA DuBINSKI 
DOŽIvJetI pROmJeNu —

— u pReDIzBORNOJ 
gODINI FRANcuSKA vODI 
RASpRAve O KultuRI, 
OBJAvlJuJe StuDIJe 
O KultuRNOJ pOlItIcI 
I peRSpeKtIvAmA DO 
2030., StRANKe O NJImA 
RASpRAvlJAJu NA RAzINI 
RegIJA I gRADOvA. A štO 
Je S NAmA u IzBORNOJ 
gODINI —
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B ila sam, a da nisam ni znala, 
gurnuta u smjeru singular-no-
sti i kolektivnosti bezdomnog 

subaltern1, potaknuta silovanim ženama u 
Bangladešu, nešto što će korespondirati s 
vašim iskustvom na Balkanu.

Singularno je, kao što često ponavljam, 
uvijek univer-zalizirajuće, nikad posve uni-
verzalno. (Može li se “posve” staviti ispred 
“univerzalnoga”? Kako će se to prevesti u 
Hrvatskoj? Poigravam se s nesvodivo pri-
vremenom naravi singularnoga; dvostruko 
povezanoga s univerzalnosti.) 

Među fotografijama tih žena koje je 1973. 
snimila Sivani Chakravorty, moja majka, na-
lazi se jedna žena, jedva malo starija od dje-
teta, kako sjedi sama, klonula, na niskom tri-
jemu, koju je to iskustvo ekstremnog biljega 
reproduktivne heteronormativnosti učinilo 
doslovno nijemom. Kada sam ponovno s 
Nayanikom Mookerjee gledala tu fotografiju, 
shva-tila sam da sam je, okrećući stranice 
svog albuma, obilježila kao reprezentaciju 
zanijemjeloga subalternoga, trag – arhitrag 
singularnosti, nešto moje koje narušava 
oznaka “bilo je”. 

Da je živa, danas bi bila u pedesetima. 
Kako li je ona proživjela svoje preostale dane, 
predložak ženske sudbine kao takve? 

Desetljeće poslije Bhubaneswari Bhaduri, 
sestra moje bake, oživila mi je Gramscijevu 
artikulaciju subalternosti, preko Marxa. Tu 
priču ispričanu u “Gledajući unatrag, gle-
dajući naprijed” [Looking Back, Looking 
Forward] uvrstila sam u ovu knjigu. Njezin 
sam dar opisala u svojim memoarima: 

Bhubaneswari je (…) podupirala oružanu 
borbu. Ipak, voljela bih misliti da je moj pa-
cifizam podudaran s njezinom nemoći da 
ubije. Kada sam tijekom javne rasprave s 
Judith Butler rekla, odgovarajući na pitanje 
iz publike kako mogu biti pacifistkinja s ob-
zirom na Palestinu, da je problem sa situa-
cijom u Palestini bio takav da mi politika ne 
bi dopustila da budem etična, nitko u publici 
nije znao da sam, u svom srcu, mislila da je 
to bila pouka koju sam naučila od Bhubane-
swari, kojoj je bilo jedva sedamnaest godina 
kad je umrla. 

Antonio Gramsci, talijanski demokratski 
komunist, uveo je kategoriju subalterno u 
marksističku misao. W. E. B. Du Bois smješta 
ropstvo unutar samoodređenja kapitalizma. 
Prema njegovoj prosudbi, rob je mogao biti, 
što je Gramscijev “subalterni” svakako bio, 
način ponovnog promišljanja onih koji su 
“isključeni iz procesa proizvodnje…” kao i 
iz zaštitnih mehanizama države.2 Subalterna 
studijska skupina južnoazijskih povjesničara 
upotrijebila je ideju subalternoga za prouča-
vanje nacionalnog oslobođenja u Indiji. Sam 
je Gramsci opsežno pisao o talijanskom Ri-
sorgimentu, gdje je pod-tekst subalternizma 
nit vodilja pažljivom čitatelju. Postoji stoga 
labava veza između subalternosti i nacio-
nalizma, pri čemu potonje obično ignorira 
prvo, što bi čitatelji ove knjige mogli po-
novno otkriti. 

Robert J. C. Young nedavno je ukazao 
na to da je moj rad mišlju o singularnosti 

pridonio promišljanju subalternoga.3 Godine 
2003. Partha Chatterjee ustvrdio je da sam 
pitanja reprezentacije uvela u proučavanje 
subalternosti.4 Je li subalterno samo opis 
skupine ili klase, ili i singularnih individua? 
Bismo li trebali iscrtati korektan historijski 
portret subal-ternoga ili bismo trebali po-
stati njegov samoproglašeni opunomoćenik? 
Zbog načinjanja takvih tema tekst “Mogu 
li podčinjeni govoriti?” [Can the Subaltern 
Speak?] postao je popularniji nego što sam 
mislila da je moguće. 

(Sama se ne mogu složiti s tim velikoduš-
nim ocjenama. Nedavno je Ursula Apitzsch 
pokazala da je Gramsci u svojim pismima se-
strama Schucht govorio o pojedinim, a možda 
i o singularnim subalternima.5 A ideja dviju 
reprezentacija implicitna je u Gramscijevu 
prikazu odnosa gospodar – učenik između 
intelektualca i subalternog okružja.6)

Nedavno se u Zapadnoj Europi pojavio 
zahtjev za idejom subalternoga – osobito u 
kontekstu otpora imigranata. Tu se možemo 
prisjetiti upozorenja iz moga izvornog eseja 
da se rečenica “Bijeli muškarci spašavaju 
smeđe žene od smeđih muškaraca” može 
tumačiti kao što Freud tumači rečenicu “Di-
jete biva tučeno.”

Nedavno je Judith Butler ponudila fas-
cinantno tumačenje toga naloga.7 Nitko se 
u proteklih dvadesetak godina na to nije 
osvrnuo. Ja ne mogu prenijeti sve pojedinosti 
njezina tumačenja dok sjedim ovdje pišući s 
nogama na zemlji i s prijenosnim računalom 
u krilu, dok se hvata tama ruralnog Zapad-
nog Bengala. Pozivam čitatelja da posegne 
za Freudovim tekstom i poveže ga s Butle-
ričinim najganutljivijim opisom samopred-
stavljenog analizanda (autorice “Can the Su-
baltern Speak?”) kao “djevojke koja ugađa 
samoj sebi”. Obratite pažnju da je cjelokupni 
događaj uprizoren kao dvostruka veza. Jer ja 
sam, uzimajući Freuda kao “ogledni primjer”, 
uporabila upravo bijelog muškarca da spasi 
smeđe žene od smeđih muškaraca. 

Da, unutar granica samoanalize (transgre-
sije kako je sam Freud definira) to je doista 
bila namjera analizanda, ranjiva konceptu-
alna metafora – kako bih naznačila labirint 
“reprezentirajuće” žudnje postkolonijalnoga, 
žudnje odvažnije zahvaćene i prikazane u 
Kritici postkolonijalnog uma.8 Ishodište 
moga kasnijega rada bila je pomna razrada 
metodologije preslagivanja tih žudnji. 

Subalterno je pozicija bez identiteta. Ako 
mislite da možete tvrditi da ste specifično 
neki subalterni, jedino što s tim možete učiniti 
jest da pokazujete put u ime subalternoga, što 
je temeljna pogreška u istoj kategoriji kao 
što je slijediti Bacha, samo obrnuta, odozgo, 
ne odozdo.9 

Jonathan Chauveau, francuski novinar 
(poput mnogih politički korektnih ljudi u 
tom dijelu svijeta, koji željno očekuju da ja 
budem glas govorivog subalterna), poslao mi 
je sljedeći e-mail: 

Narodne pobune u Africi i njihove poli-
tičke pos-ljedice nisu ni anticipirale ni pred-
vidjele zemlje ko-jih su se one ticale, a još 
manje je to činila međunarodna diplomacija. 

Može li se to sljepilo objasniti činjenicom 
da je vodstvo došlo od mladih i žena koji ne 
pripadaju priznatim krugovima “službene 
opozicije”. Bila bi to stoga njihova subalterna 
pozicija – populacija koja se ne priznaje kao 
“klasično” konstituirana politička snaga – 
čime bi se objasnila činjenica da nitko te 
događaje nije posve anticipirao jer nitko nije 
raspolagao sredstvima kojima bi ih osluhnuo, 
čuo, ili pak razumio. Slažete li se s tom ana-
lizom? Nije li to slučaj u kojem subalterni 
posežu za pravom da govore? (…) S obzirom 
na to da se te narodne pobune doimaju isto-
vjetnima. Može li se u budućnosti predvidjeti 
neki regionalni politički savez? 

Odgovorila sam: 
Ja sam, naravno, silno impresionirana 

onime što se događa u Sjevernoj Africi, no to 
nije nužno “subalterno govorenje”. To je prije 
divljenja dostojan spektakl građana koji traže 
građanska prava. Moguće je da se urbani 
potproletarijat izmiješao s uvelike me-tro-
politanskom, klasno miješanom, rodno mi-
je-šanom gomilom koju smo vidjeli na Trgu 
Tahrir. Dogodio se također fenomen “pren-
dre la parole”, u koji su se uključili privatni 
sektor, civilno društvo, građani. Nažalost, ako 
pojam subalterno mora ostati uporabljiv, on 
se ne može poistovjetiti s raznovr-s-nošću 
pokreta za nacionalno oslobođenje. Mora 
se međutim reći da se mladog muškarca u 
Tunisu koji se u očaju sam zapalio i nasmrt 
izgorio može smatrati subalternim koji je 
sebe približio krizi, “govorenju”, te da je po-
stojala infrastruktura političke volje, koju je, 
paradoksalno, stvorila grabežljiva država, 
sposobna da ga “osluhne” i dovrši njegov 
govorni čin.10 

Nadam se da će te riječi imati odjeka s 
obzirom na ponovno razmahivanje balkan-
skog nacionalizma uz zahtjev za demokrat-
skim socijalizmom koji je sada aktivan u 
hrvatskom povijesnom trenutku. 

Barem su tako glasile međunarodne vi-
jesti prije nego što sam se zaputila do svojih 
ruralnih škola, gdje nemam elektronske veze. 
Evo me sada opet u Kolkati, ali ne stižem 
nadoknaditi propušteno. 

Strukturalno, jedino mjesto u Zapadnoj 
Aziji koje je moglo dosegnuti takav poželjni 
povijesni trenutak bio je Irak (i možda Li-
bija), klasno razvijena sekularna država koju 
na okupu drži diktator u potpunosti zlona-
mjeran prema svojim neprijateljima. Ostaje 
nada da će Egipat povratiti unekoliko oka-
ljano historijsko sjećanje na socijalizam koji 
nije bio dovoljno demokratski. 

Današnji su primjeri svi nacionalnoo-
sloboditeljski. Socijalizam, vezan uz trajni 
optjecaj kapitala, koji je definitivno globa-
lan, svojim dosegom mora biti međunarodni. 
Inače ćemo imati otoke socijalističkih nacio-
nalnih država, onemogućene globalnim neo-
liberalizmom, transformirane u menadžerski 
socijalizam, otvorene totalitarnoj preobrazbi, 
koji će zakrivati neprekidnu subalternizaciju 
u interesu nacionalizma. 

Socijalizam može poništiti strukturalnu 
subalternost, trajno. No čak ni međunarodni 

socijalizam ne može poništiti subalternu sin-
gularnost. Evo nas prije u etičkim negoli u 
političkim, nerazdvojnim sferama u odnosu 
bez odnosa. Toliko sam pisala o uvježbavanju 
mašte u svrhu epistemološke izvedbe da ona 
ne zaboravlja čekati otvaranje etičkoga, a 
nadam se da će čitateljice i čitatelji koji čitaju 
ovo pročitati i taj materijal, povezujući me s 
Du Boisom i Gramscijem, orođeno i rodno 
pomaknuto [queered].11 

Gayatri Chakravorty Spivak, 21. travnja 2011.
S engleskoga preveo Snježan Hasnaš
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p rijedlog za ukidanje protjerivanja 
stranih građana (državljana) upu-
tio sam prije godinu dana u pismu 

ministrima Republike Hrvatske – pravosuđa 
Ivanu Šimonoviću, unutarnjih poslova Tomi-
slavu Karamarku i vanjskih poslova Gordanu 
Jandrokoviću – te predsjedniku Hrvatskoga 
helsinškog odbora Ivanu Zvonimiru Čičku, a 
nakon izbora za predsjednika Republike Hr-
vatske, i njezinu predsjedniku Ivi Josipoviću, 
koji se pohvalno izrazio o mojim nastojanjima 
na ljudskim pravima. Prijedlog pišem povo-
dom reforme Kaznenoga zakona. Obično se 
“obrazlaže” kako je protjerivanje iz države 
zbog “zaštite”. Koga bi trebalo štititi od čo-
vjeka koji je riskirao vlastiti život da spasi ovce 
i krave od vučjega napada, negdje u Imotskoj 
krajini, i pritom ne ubije zaštićenoga vuka, 
nego sam bude ozlijeđen pa pri medicinskoj 
intervenciji bude “otkriven”, uhićen, osuđen i 
protjeran, kao pastir Ahmet Šabić iz Travnika, 
o kojem je bila riječ u mojem pismu spome-
nutim dužnosnicima Republike Hrvatske, od-
nosno u članku Njegov je čin iznad značenja 
radne dozvole (Zvono, Bjelovar, broj 81, 29. 
siječnja 2010., str. 2.).

OtJeRAtI čeStIte, uveStI KRI-
mINAlce Nisu li konzekvencije iz mojih 
članaka Umjesto da im omogućimo životnu 
promociju, mi ih protjerujemo (Vjesnik, Za-
greb, broj 19914, 6. svibnja 2003., str. 14.) 
te Kazna (Zarez, Zagreb, broj 194/195, 14. 
prosinca 2006., str. 34 – 35.) značajne za ra-
spravu koju bi trebalo pokrenuti u Saboru. 
U Starome Gradu na Hvaru presudom za-
brane boravka u Hrvatskoj na devet mjeseci 
naređeno je bosanskohercegovačkom gra-
đaninu (puno bi bilo reći državljaninu jer je 
državljanstvo građana Bosne i Hercegovine 
poprilično problematično i u matičnoj državi) 
Husniji Turiću da u roku od tri dana napusti 
Hrvatsku zbog toga što je radio na Hvaru bez 
radne dozvole. Ono što najviše zaprepašćuje 
jest činjenica što je otkriven kao čovjek koji 
je jednom čovjeku (hrvatskom državljaninu) 
spasio život (!) u posljednjem trenutku one-
mogućenjem da se objesi. Nešto prije toga 
priređena je policijska racija po Moseću, 
kao da je riječ o najgorim teroristima pa je 
uhvaćen pastir Ramiz Karajko, također bez 
radne dozvole. Protjeran je iz Hrvatske na 
godinu dana. Razumljivo je da treba poštivati 
propise i da država treba voditi evidenciju, 
međutim, u rješavanju spomenutih “prekr-
šaja” trebale bi se zauzeti državne institucije, 
na dostojanstven način, a ne na ponižavajući, 
protjerivanjem iz države. Protiv zakona o 
protjerivanju je etički princip. 

“SvetOSt“ zAKONA Da se Travničanin 
Ahmet Šabić nije upustio u borbu s vukom, 
ta bi životinja poklala krave koje je čuvao, 
odnosno stado ovaca, ili da je ubio vuka, ne bi 
ozlijeđen dospio u bolnicu, u kojoj se otkrila 
njegova “ilegalnost”. Ne bi li tom čovjeku tre-
balo honorirati to što nije usmrtio zakonom 
zaštićenu zvijer i od njezina napada spasio 
krave i ovce? Da se Husnija Turić prikrio pa 
pustio onoga čovjeka da učini samoubojstvo, 
ne bi bio otkriven, a jedan život bi bio ugašen. 

Ta dvojica Travničana učinili su ono što je po 
svakom ljudskom stajalištu sasvim opravdano. 
Ako je očita sreća što su se ti ljudi našli u pra-
vom trenutku na kritičnom mjestu (u situaci-
jama kada se zazivaju imaginarne sile) i što je 
jedan od njih riskirao vlastiti život, onda kakvu 
vrijednost u usporedbi s time ima primjena 
zakonskoga propisa o zabrani boravka i radi 
čije “zaštite” kada su se sami poduzeli učiniti 
ono što bi rijetko koji (domaći) pojedinac 
htio i mogao učiniti? Ako državne institucije 
protjeruju ljude koji su postupili po moralnom 
zakonu, iako nikada nisu ni čuli za Kanta, lo-
gično je onda da su te institucije nemoralne i 
zbog izjednačavanja onih koji su se potvrdili 
činjenjem dobra i onih koji su učinili zlo. Kri-
minalci ionako uspijevaju naći nelegitimne 
kanale za nigdje opravdano masakriranje ljudi 
pa je besmisleno tvrditi da je protjerivanje iz 
države predviđeno za njih. Protjerivanje iz 
države pogađa samo čestite ljude. Umjesto da 
poslovične antinomije u primjeni formalnog 
na diverzificiranu zbiljnost budu motiv za 
preispitivanje toga nesklada, uporno se inzi-
stira na “svetosti” zakona koji je, bez sumnje, 
izražaj nečije volje, interesa, pretencioznosti, 
zabluda, zlonamjernosti, budalaština… Zbog 
čega bi ti ljudi i radi čije “zaštite” trebali biti 
protjerani ako su objektivno učinili mnogo 
više nego većina “domaćih” državljana? 

Spomenuti ljudi učinili su ono što je legiti-
mno (moralno) i što je iznad svake legalnosti. 
Ljubav prema bližnjemu ograničena je “pri-
rodnom” naklonjenošću koja onemogućuje 
uočavanje svekolikosti njegovih posebnih 
obilježja u rasponu od onoga što je prihvat-
ljivo prema moralnome zakonu i onoga što 
je suprotno tome. Međutim, ljubav prema 
daljnjemu iskazuje se u prihvaćanju njegovih 
osobitosti mjerenjem prema objektivnim 
vrijednostima. Taj motiv Hartmannove etike 
svjedoči o plauzibilnom stajalištu prema svo-
jemu građaninu refleksijom odnosa prema 
drugome. Protjerivanje samo zbog admini-
strativnih nepotpunosti državljana drugih 
zemalja koji su se potvrdili dobrim djelom 
govori o mogućoj toleranciji postupaka su-
protnih njihovima u vlastitih državljana. Tre-
bala bi biti bitna samo kvalifikacija čina na-
suprot onome odakle netko jest i pod kojim 
uvjetima egzistira ondje gdje u određenom 
trenutku boravi. Legitimnost (moralnost), 
kao etički zahtjev, u polaženju od čovjeka 
kao čovjeka, odnosno njegove autonomije, 
trebala bi biti princip derogiranja zakona 
koji dopušta da do izražaja dođe paradoks, 
naime, da nečiji moralni čin bude motiv za 
diskriminiranje i zlostavljanje državljana 
drugih zemalja protjerivanjem samo zbog 
nebitnih pojedinosti. 

šeNgeNSKA gRANIcA – gRANIcA 
čOvJečNOStI Protiv zakona o protjeri-
vanju je juridički princip. Budući da istinski 
legalno može biti samo ono što korelira le-
gitimnosti (moralnosti), zakon koji predviđa 
protjerivanje ljudi iz države nema temelja, 
dapače, on uzurpira osobna i politička prava 
koja su deklarirana u pravima čovjeka i građa-
nina. Kako bi zakon trebao biti principijelan 
prema svakome, spomenuto protjerivanje 

je nekonzistentno u usporedbi s ustupcima 
koji se daju, na primjer, stanovitim (stranim) 
“ulagačima” da kupuju objekte pomoću ko-
jih eksploatiraju domicilne stanovnike. For-
malna jednakost pred zakonom nerijetko 
pokriva objektivnu diskriminaciju umjesto da 
bude postulat koji obvezuje svakoga prema 
svakome. 

Protiv zakona o protjerivanju je historij-
ski princip. Odnos između Hrvatske spram 
Bosne i Hercegovine je poučan segment u 
razmatranju bitne proklamacije građanske 
revolucije: korelacije čovjeka, kao subjekta, 
i svijeta, kao njegove realizacije. Sve do po-
sljednjih desetljeća, odnosno do skore “šen-
genske” nepropustivosti, granice između njih 
bitno nisu ni postojale ili su samo “zacrta-
vale” relikte prevlasti nekadašnjih velikih 
imperija. Demografska osmoza u seobama 
naroda i protok radne snage u zajedničkim 
državnim cjelinama ostavili su svoje nužne 
posljedice. Život pojedinih ljudi i obitelji po-
vezan je s više poprilično udaljenih geograf-
skih točaka. Povlačenje “strogo kontroliranih 
granica”, kao obilježja “suverenih” država, 
pokidalo je niti kojima su ljudi povezani s 
točkama vlastite (činjenične i moguće) eg-
zistencije. Između ljudi i pojedinaca spram 
samih sebe, podvrgavajući ih, nacionalna bi-
rokracija interpolira vlastiti interes, dapače, 
i kategorijom državljanstva.

SluŽNIštvO NAmJeStO DemO-
KRAcIJe Bosanskohercegovački građani 
prinuđeni su zbog osiromašivanja izazvanog 
najtežim ratnim nedaćama i aktualnom po-
litičkom nesređenošću zadovoljavati svoje 
životne potrebe s onu stranu jurisdikcije 
vlastite države. Mnogi od njih prebjegli su u 
Hrvatsku da bi, kao radna snaga niskoga kva-
lifikacijskoga stupnja, radili na građevinama 
ili čuvali stoku. Takvo iseljavanje pojačalo se 
u posljednje vrijeme, međutim, za razliku od 
prije, u taj dosadašnji historijski kompaktan 
prostor umješteni su dosad nepostojeći pro-
pisi koji reguliraju ili/i ograničavaju kretanja 
pojedinih kategorija ljudi. Uz ta novouvedena 
ograničenja, neregulirani status tih ljudi po-
sljedak je i nastojanja nekih “poslodavaca” 
da neprijavljivanjem iscijede iz njihova rada 
više dobiti. Ima čak i takvih slučajeva da se 
radnika drži na poslu, a kada nadođe, nakon 
rada, vrijeme isplate, gazda prijavi njegov “ile-
galan” boravak pa ga se sudskom i policijskom 
silom protjera iz države zbog “zaštite”, bez 
sumnje, “poslodavčeva” izrabljivanja (stra-
noga) radnika.

Protiv zakona o protjerivanju je poli-
tički princip. Ne poima se pritom egzisten-
cija prema građanskom načelu kao rezultat 
čovjekova slobodnoga odlučivanja na ono 
što po vlastitoj svijesti i savjesti u radu može 
proizvesti, nego se, štoviše, njegova opstojnost 
izvodi prema zahtjevu određene politike i 
kao njezina funkcija. Daytonska konstruk-
cija Bosne i Hercegovine, kao posljedak us-
postavljanja države prema “načelu” etničke 
homogenizacije, a pri čemu je, u posljednjoj 
liniji, riječ o potvrdi vlasti i vlasništva nacio-
nalne birokracije, stavila je svakoga pojedinca, 
u narodnoj masi, u iskušenje da se gotovo 

sasvim podređuje objektivnim nepovoljno-
stima koje se pokrivaju tvrdnjama o “slobodi 
i demokraciji”.

Posustajanje autonomije volje i političke 
principijelnosti – u vladajućim strukturama 
– moguće je da bude intenzivnije nakon ula-
ska Hrvatske u Europsku uniju. Hrvatska se 
potiskivanjem vlastitih proizvodnih snaga sta-
vila u situaciju da ponizno prihvaća naputke 
svojih patrona pa hrvatski radnici, umjesto 
da upravljaju proizvodnim procesom, mogu 
živjeti u strepnji da budu otpušteni i da na 
njihova mjesta budu zaposleni mnogi s nižom 
cijenom rada. Hrvatski radnici ne bi trebali 
osjećati bojazan od spomenutih ljudi, kao 
konkurencije, iz Bosne i Hercegovine, nego, 
štoviše, vidjeti u njihovoj sudbini svoju upitnu 
budućnost.

Protiv zakona o protjerivanju je socijalni 
princip. Posljedično je za svaku izbjeglicu ili/i 
prognanika jednak motiv njihova neželjena 
kretanja. Međutim, ocjena toga motiva nije 
jednaka kada je riječ o ljudima iz potresom 
razrušenih Haitija i Japana, jer je elementarna 
nepogoda uzrok njihove nevolje, i kada je ri-
ječ o onima iz Libije, u kojoj je insceniran rat 
voljom nekih radi svojih interesa. Što se tiče 
mogućih libijskih izbjeglica, kojima – gledajući 
realno – prijeti nepovrat, uz ljudsku pomoć 
svakom čovjeku, treba imati na umu izvjesnost 
socijalno-političkih proturječnosti. 

lAŽNA vAŽNOSt “pReDzIĐA” Ne 
bi li se produbila diskriminacija time što bi 
Hrvatska, kao europsko “predziđe”, morala po 
diktatu svjetskih političkih moćnika udaljiti 
svakoga onoga koji bi s istoka, makar bio iz 
Bosne i Hercegovine, “zalutao” u nju, odnosno 
na (budući) teritorij Europske unije, i što bi 
bila prinuđena da uz zatvaranje vrata onima 
koji dolaze s područja povijesno i organski 
povezanog s njome primi izbjeglice, jer ih 
mnoge zemlje Europske unije neće, iz Libije, 
u kojoj su zametnule rat zbog i radi svojih 
ekonomskih i vojno-političkih interesa.

Protiv zakona o protjerivanju je i ekonom-
ski princip jer su ljudi koji su izvrgnuti iskuše-
nju deportiranja zbog neprijavljenosti došli u 
Hrvatsku za minimalni opstanak raditi na po-
slovima kojih se obično ne poduzimaju domaći 
stanovnici. Nisu ti “došljaci” krivi za političku 
i ekonomsku nedovoljnost u vlastitoj zemlji, a 
u Hrvatsku su došli doživljavajući je svojom, 
u kojoj su, uz pošten rad, neki od njih učinili 
pothvate vrijedne osobitoga divljenja. 

Očekivanost prijepora između ljudske na-
čelnosti i mnogih oblika diskriminacije koji 
pogoduju erupciji socijalnoga nezadovoljstva, 
a pogotovo zbog manipulacija otpuštanjem s 
posla i pri zapošljavanju, u čemu se čovjek, 
umjesto kao čovjek, tretira kao puka stvar, 
upućuje na to da se problemi u vezi s time ne 
mogu i ne smiju razrješavati birokratskom 
bešćutnošću, nego suptilnim pristupom, koji 
uključuje državnu regulaciju, ali u funkciji 
primjerene opstojnosti svakoga čovjeka bez 
obzira na njegovo podrijetlo. Kažnjavanje 
protjerivanjem iz države stranih građana (dr-
žavljana) smetnja je tome nastojanju pa ga 
promptno treba ukinuti, jer nije dostojno čo-
vjeka.

DepORtAcIJA – mJeRA 
NeDOStOJNA čOvJeKA
pROtJeRIvANJe StRANIh gRAĐANA, KAO BRAhIJAlNu I NeDOStOJNu JuRIDIčKO-pOlIcIJSKu 
“metODu”, tReBAlO BI IzBAcItI Iz zAKONA. pROtIv zAKONA O pROtJeRIvANJu Su etIčKI, 
JuRIDIčKI, hIStORIJSKI, pOlItIčKI, SOcIJAlNI I eKONOmSKI pRINcIpI

vINKO gReguRev
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B udimir Lončar je otočanin, zaljubljen u rodni 
Ugljan i mjesto Preko. O Preku govori s ushi-
tom tek nešto većim od onoga kojim govori o 

Zadru. Zadar je bio prvi grad u koji je putovao kao di-
jete, koji ga je impresionirao, gdje je jeo najbolji, tada još 
talijanski, sladoled na svijetu. Potom se kao gimnazijalac 
oduševio Zagrebom, a nakon partizana, prije odlaska na 
prvu misiju u New York, glavnim francuskim gradom. 
“Pariz me je fascinirao ljepotom. Bili smo smješteni u 
rezidenciji ambasadora Marka Ristića, čuvenog književ-
nika, nadrealista” koji je bio, pričao je prije više godina 
Lončar, “strah i trepet intelektualni pa i za nas koji smo 
ga kao početnici gledali u više dimenzija”. Iako je do tada 
prošao rat, postao istaknuti omladinski rukovodilac u 
Dalmaciji, iz rata ponio visoki čin, tek mu je odlazak u 
Ameriku, od ukrcavanja na brod Queen Mary, otvorio 
oči za svijet izvan Jugoslavije. “Nisam mogao zamisliti da 
ću se ukrcati na brod koji ima više stanovnika nego moje 
mjesto, više od 2,5 tisuće je bilo članova posade pa toliko 
putnika. Onda smo dobili podatke da je centrala koja 
električnom energijom opslužuje plovilo jača od centrale 
koja je tada opskrbljivala cijeli Beograd!” 

Diplomat za sva vremena
Putovao je prvim razredom, salon broda ličio je na kate-
dralu. Mada otočanin, uplašio se kao nikada u životu kada 
se brod na Atlantiku zaljuljao. Amerika je Lončara, kao i 
mnoge, fascinirala. Od te plovidbe do danas, bezbrojnih 
putovanja oko svijeta, prošlo je šest desetljeća. Cijelo to 
vrijeme Budimir Lončar traje kao diplomat. Rijetki su 
profesionalci koji prežive nestanak diplomacija koje su 
stvarali od samog početka, koji još desetljećima nakon 
toga uspješno djeluju i utječu na međunarodna zbivanja, 
koji su poželjni sugovornici različitih krugova. U diplomat-
skoj službi Titove Jugoslavije, Ujedinjenih nacija, a onda 
i Hrvatske, Lončar je prošao sve diplomatske stupnjeve. 
Savezni sekretar za vanjske poslove postao je 1988. godine. 
“To je dobro, on će biti najbolji ministar, naravno, poslije 
mene”, komentirao je imenovanje Koča Popović, čovjek 
koji je Lončareve sposobnosti, prije svega za analitiku i 
“otkrio”. Tijekom povijesnog dolaska u SAD, još u uni-
formi načelnika Generalštaba, Lončar je Popovića pratio. 
Nije vodio bilješke tijekom sastanaka, a sutradan ujutro 
izvještaji bi bili spremni na generalovom stolu. 

mr. non-aligneD
Koča se čudio, tada uređaja za snimanje, poglavito ne 
malenih, nije bilo. Malo se koncentriram, rekao je Lončar, 
kojega je po povratku u Beograd Popović izabrao za spe-
cijalnog savjetnika i postavio na čelo analize i planiranja. 
Upravo je sposobnost jasnog izlaganja, zaokruženih misli, 
povezivanja zbivanja, obaviještenost, hrabrost u iznošenju 
stavova, blagost i čvrstoća, suzdržanost, ali i mediteranski 
šarm, ono što je, očito, prepoznato kod mnogih koji su 
trebali i trebaju njegove usluge. 

Nikad član Centralnog komiteta, profesionalac u mi-
nistarstvu gdje su svi šefovi diplomacije dolazili iz poli-
tike, Hrvat, u vrijeme kada je bilo mnoštvo drugih koji 
su aplicirali na mjesto šefa diplomacije i govorili da je 
na njihovim republikama red, Lončar je bio posljednji 
šef jugoslavenske diplomacije. Prijatelj s nizom svjetskih 

državnika, jedini je živući službeni sudio-
nik Prve konferencije Pokreta nesvrstanih 
zemalja 1961., osoba koja je sudjelovala na 
svim sastancima od tada do danas, s izuzet-
kom Alžira 1973. godine. Multilaterala je 
bila njegovo područje u Saveznom sekretari-
jatu, Pokret nesvrstanih posebna briga. Kao 
“Mr. Non-aligned” poznat je među brojnim 
državnicima i danas. 

U potrazi za širom Bazom
Postoji li razlika između nesvrstanosti, po-
litike nesvrstavanja i Pokreta nesvrstanih 
zemalja?

– Imamo tri stvari: nesvrstanost, nesvrstanu politiku i 
Pokret nesvrstanosti, što su tri dijela iste stvari. Nesvr-
stanost je polazna pozicija, pasivna kategorija, više kao 
neutralnost, a politika nesvrstavanja je aktivan odnos 
prema zbivanjima, dilemama, svemu onom što je rele-
vantno za svijet. Pokret je organizirani vid djelovanja 
s određenim stupnjem odgovornosti, obaveza i prava u 
formuliranju politike. Jugoslavija se opredijelila za po-
litiku nesvrstanosti i organizaciju te politike u okviru 
Pokreta nesvrstanosti. U Pokretu je bilo dosta zemalja 
koje su bile nesvrstane, više formalni članovi, ali nije 
slučajno da su željele biti u Pokretu. Nitko ih nije pri-
silio, navodio, a Pokret je stalno rastao i postojala je 
potreba tih zemalja, novooslobođenih ili onih koje su 
bile u određenoj distanci prema nekim od članica zbog 
geopolitičkog položaja, kao Malezije ili Pakistana, da 
su željele ući u Pokret. Činile su to zato jer su u Pokretu 
vidjele neku vrijednost i profitabilnost. Drugo, upravo 
ih je odnos s drugim zemljama, Pakistana u odnosu s 
Indijom, Malezije u odnosu na Indoneziju, tjerao da 
budu u Pokretu, da se izjednače s tim zemljama na me-
đunarodnoj sceni. 

Koji su bili motivi jugoslavenskog iskoraka prema Tre-
ćemu svijetu? 
– U najranijim fazama bila je to politika s vizijom, ali je 
vizija počivala na pragmi. Vizija je bila da se stvori al-
ternativa blokovskoj podlozi, da se stvori politika koja bi 
energiju antikolonijalne revolucije usmjerila na pozitivnu 
politiku, da spriječi da ona bude područje novog neoko-
lonijalizma zapadnih zemalja. Još je više bila postojala 
budnost da se ta politika ne pretvori u rezervu SSSR-a ili 
Kine, što je u jednom trenutku htio Sukarno. Na Sukar-
novom slučaju možete vidjeti koliko je u svemu bilo vizije 
i pragmatizma. Tito i Sukarno su se u viziji podudarali, ali 
u praktičnim pitanjima i koracima su se strašno razilazili. 
Indijski premijer Nehru u svemu je bio na većoj distanci 
od ostalih, naročito glede praktičnih koraka. Tu je bio 
oprezniji, suzdržaniji, ali je viziju dijelio. Tito je svoju 
ideju gradio kroz tri vida aktivnosti. Stalna je bila potreba 
da nađe saveznike vis-à-vis odnosa prema SSSR-u. Vidio 
je da ideja iz 1948. da se traži rascjep u komunističkom 
pokretu, da kroz to traži formiranje lijevih snaga, bila 
nerealna. To je u jednom trenutku napušteno. Prva je ori-
jentacija Jugoslavije bila da se nađe savezništvo u lijevim 
snagama Zapada, ali je strah Socijalističke internacionale 
u tome nastojanju predstavljao proturječnost. Zato su prvi 
koraci Jugoslavije i išli prema Burmi, gdje su na vlasti bili 
socijalisti, ljevica. Potom je Tito kroz susrete, naročito s 
Naserom i Nehruom vidio da mora tražiti širu bazu. To 
je bio razlog silnog zaokreta u politici. 

preDani slUšač
Tko je u Jugoslaviji bio među intelektualnim očevima 
nove orijentacije? Samo Tito ili i Edvard Kardelj, Josip 
Đerđa…?
– Graditelj vizije... mislim da je to Tito kroz svoje kontakte. 
Tito je bio odličan slušač. Kad je išao na putovanja, svi su 
mislili da posvećuje pažnju uniformi, demonstraciji, ali 
to je bilo za domaću javnost, jednu partizansku publiku 
koja je to voljela, stalno željela, a u suštini su razgovori 
bili radni. On je slušao svakog čovjeka, za razliku od 
njegovih suradnika koji su potcjenjivali razgovore s ra-
znim afričkim državnicima, koji su katkada bili neuki, 
politički nedovoljno razvijeni, ali su imali instinkt. On je 
sve to slušao, poklanjao im pažnju. Nekada je to izgledalo 
naivno, ali nije bilo naivno, jer se kroz to gradio instinkt, 
nagon. Jugoslavenska je politika stalno željela održati 
ravnotežu. Mnogima je često izgledalo da je Tito prepun 
sentimenata i obzira prema Istoku. To nije dokraja točno. 
On je potkopavao Istok, ali se bojao velike neravnoteže. 
Zato je povremeno dolazio u sukob sa zapadnim razmi-
šljanjima, iako je u politici Pokreta nesvrstanosti više nego 
o bilo čemu drugom brinuo da ne bude strateška rezerva 
Sovjetskog Saveza. 

BUDimir lončar

vizija ni istoka  
niti zapaDa

Donosimo izvatke iz 
razgovora što ga je 
profesor oDsjek za 
povijest filozofskog 
fakUlteta sveUčilišta 
U zagreBU za časopis 
Up & UnDergroUnD 
voDio s  jeDinim živUćim 
slUžBenim sUDionikom 
prve konferencije 
pokreta nesvrstanih 
zemalja 1961. goDine, 
đakom koče popovića 
sa šezDesetogoDišnjom 
Diplomatskom karijerom

tvrtko jakovina

— vizija je Bila Da se stvori 
alternativa Blokovskoj 
poDlozi, Da se stvori 
politika koja Bi energijU 
antikolonijalne revolUcije 
Usmjerila na pozitivnU 
politikU, Da spriječi Da 
ona BUDe poDrUčje novog 
neokolonijalizma zapaDnih 
zemalja —
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Zato bih rekao da je Tito ipak bio što se tiče strategije 
i vizije najznačajniji. U tom pogledu su bila još tri važna 
igrača. Jedan je bio Koča Popović, koji je bio na čelu 
diplomacije, na čelu diplomatske operative, koji je imao 
intelektualni potencijal, ali i nadzor nad mehanizmom. 
Drugi čovjek koji je utjecao na gibanje je Đerđa, na po-
četku pomoćnik državnog sekretara vanjskih poslova za 
Aziju, Afriku i Latinsku Ameriku. Đerđa je bio čovjek 
koji je kopao, ali sam po sebi nije uživao kredibilitet, ot-
krivao je alternativno stvari, ali njegova koncepcija nikada 
nije bila do kraja usvojena. Treći čovjek koji je naravno 
oformljavao sve Titove ideje i politike, bio je Kardelj. On 
je svakoj Titovoj aktivnosti želio dati teoretski, sustavni 
red. Tako bismo mogli reći da su ta tri čovjeka bili naj-
značajniji u opsluživanju Tita kada se govori o formiranju 
politike koja će dovesti do Pokreta nesvrstanih. 

Brijunski trojac za njujorški 
kvintet
Mislite li da je tako često spominjani sastanak Velike 
trojice nesvrstavanja na Brijunima 1956., kako se kasnije 
nazvao, bio po svojoj važnosti doista događaj prije po-
četka, važan, međašni, ili je trebao pomoći da se Bandung 
pomakne u stranu? 
– Teško je reći, to je bio pragmatičan korak dvije velike 
zemlje, a susrele su se predstavnice tri kontinenta. To je 
imalo specifičnu težinu. Sama činjenica da su se susrela 
trojica vođa, što nije uobičajeno, mogla je prejudicirati da 
oni žele biti nukleus nečeg novog, novog organiziranja. Ali 
tada nije bilo jasne ideje nesvrstavanja. Ona se razjasnila 
dijelom u New York Cityju 1960., na zasjedanju Glavne 
skupštine UN-a, tijekom sastanka Petorice (Tita, Nasera, 
Nehrua, Sukarna i Nkrumaha), a posebno u Kairu. Put 
oko Afrike brodom Galeb 1961. bio je važan. Tito je tada 
osluškivao, hranio se onim što je čuo, svaki mu je razgovor 
bio zanimljiv, ali ideja da se konferencija održi u Beogradu 
izborena je u Kairu, na pripremnom sastanku od 5. do 12. 
lipnja. Sjećam se kako mi je Koča rekao u avionu da bi 
Tito volio da konferencija bude u Beogradu. Bio sam u 
Komitetu za mjesto konferencije. Domaćinstvo je htjela 
i Kuba, ali i Kairo. 

Konferencija u Havani 1979. jedna je od najdramatičnijih, 
za Pokret možda i najvažnija. Bila je i posljednja Titova 
konferencija. Koja je bila vaša uloga u Havani i važnost 
za kasniju karijeru?
– Cijeli odlazak u Kubu 1979. je za mene bio dodatna 
preporuka za Washington, jer su Amerika i Zapad bili 
prilično zabrinuti za ishod samita. Znali su da se cijeli 
Pokret radikalizira pod utjecajem Kube. Straha je bilo 
i kod nas i još nekih zemalja koje su bile oslonac: Indiji, 
Egiptu, Indoneziji, afričkim zemljama kao Zambija, Gvi-
neja, nekim arapskim zemljama, jer je bila mogućnost da 
se sve okrene radikalizmu i na taj način prijeđe u konflikt 
sa Zapadom i izruči SSSR-u. To je bilo vrijeme kada je 
SSSR izlazio s doktrinom pune vojne ravnoteže s Ameri-
kom, kada je Leonid Brežnjev provodio politiku izlaska na 
topla mora. Mi smo tu bili dvostruka smetnja. Prvo, zato 
što sve nismo bili skloni tolerirati, jer smo znali da bi to 
pojačavalo konfrontaciju i da jača vojni element u međuna-
rodnim odnosima. Dolazak Brežnjeva jest bilo slabljenje, 
korekcija dinamične Hruščovljeve politike promjena, iako 
niti on nije napuštao politiku borbe za prevlast, ali drugim 
sredstvima. On je planirao politiku ekonomskog i druš-
tvenog nadmetanja, s time da se smanji vojni potencijal 
i izdatci i da se cijela ravnoteža zasniva na nuklearnom 
oružju, čime bi se vojni budžeti prilično smanjili i time je 
stvorio prostor za miroljubivo nadmetanje. 

višak komplimenata
Samit u Havani je padao u vrijeme kad je politika SSSR-a 
nastojala da utjecaj proširi vojnim putem. Kuba je bila u 
bliskim odnosima, uključujući i ideološke, sa SSSR-om. 
S druge strane, pokušavala je da teškoće i siromaštvo, 

sve ono što je većinu zemalja koje su bile 
članice Pokreta preokupiralo, iskoristi za 
radikalizam. Sve je to, odlazak u Havanu, 
bio jedan veliki izazov za razmišljanje. Bio 
je u našim redovima, onih koji su se ba-
vili strategijom i promišljanjem vanjske 
politike, i onih koji su mislili da se treba 
odgoditi početak, a ako se već ide, da onda 
Tito ne odlazi, već da se ide na nižoj ra-
zini. Miloš Minić, Vidoje Žarković, članovi 
Predsjedništva pa Lazar Mojsov… to su bili 
oni koji su to mislili. Josip Vrhovec, savezni 

sekretar i ja smo mislili da se ide i da baš Tito mora ići i 
da mora tamo, na terenu u Havani, na njihovom terenu 
pokazati izazov. Pokret nije ideološka skupina, moramo 
zastupati izvorne principe, opredjeljenje Pokreta nije a 
priori podjednaka distanca, ali niti afinitet prema nekom 
od blokova. Ako bude tako kao što se predviđa da Kubanci 
stupe u akciju za preusmjeravanje Pokreta, ako ne bude 
iz obzira prema domaćinu dovoljno volje da se odupre, 
ja ću produbiti krizu, rekao je Tito i praktički ću dovesti 
do toga da će Konferencija zastati i pozvat ću ljude da 
održimo novu konferenciju u Beogradu za revitalizaciju 
PNZ-a na izvornim principima.

Prevladala su dva gledišta: da će Castro, kad Tito dođe, 
evoluirati i da će sama činjenica da Tito odlazi Castra 
privoliti na razumniji stav. Išao sam nekoliko dana ranije 
u Havanu i tamo sam se susreo s organizatorima, vidio 
dokumente, osjetio sam da će biti potrebno biti budan i 
probuditi ostale sudionike konferencije koji su nam bliskih 
pogleda da budu alertni. Ja sam bio u dobrim odnosima 
s Vierom, zamjenikom ministra vanjskih poslova Kube, 
koji je imao sa mnom osobni odnos, a i kritički je gledao 
na kubanski radikalizam. Viera mi je dao draft Castrova 
govora, gdje sam vidio da je to na radikalnim pozicijama. 
Kad je Tito stigao, dočekao ga je Castro s Raulom, bra-
tom, što je bilo rijetko, pa Rodriges, treći čovjek. Castro 
je kadio Titu preko stola za vrijeme večere, vrlo naglašena 
prijateljska atmosfera. Bio je tu višak komplimenata, što 
nije neobično kod Latinoamerikanaca. 

poveljom protiv kuBe
Castrov govor je bio još radikalniji od govora koji mi je 
pokazao Vjera. Tito se vrpoljio, naši su u izaslanstvu bili 
iznenađeni. Tito je naš tekst sjajno prezentirao, bio je u 
formi. Dobio je ogroman aplauz, i čitava se stvar već na 
početku projicirala s dva pristupa, Castrovim i Titovim. 
Mi smo nakon toga lobirali, provjeravali reakcije koje su 
bile odlične, sve je dalo podstreka ostalima. Naročito su 
se Indija i Indonezija aktivirale. Šteta je bila što je Egipat 
bio hendikepiran, jer je bio pod inicijativom Iraka, hipo-
tekom, kako se tada ocjenjivalo među Arapskom ligom 
zbog Camp Davida pa je vođena akcija za egipatsko is-
ključenje iz Pokreta. To je dosta samo po sebi opteretilo 
konferenciju pa je i to Kuba koristila. Mi smo procijenili 
da se Tito mora angažirati, da Egipat ne smije biti izba-
čen, bez obzira na neka neslaganja oko ovoga, ali Egipat 
je bio svjestan da se može izbaciti pa je izaslanstvo vodio 
Butros Ghali. Tu se Tito jako angažirao. Kad je već Egipat 
sačuvan, kad su dvije koncepcije izložene i kad se debata 
razvijala premoćno u pravcu Titovih teza, ja sam s Ma-
likom, šefom delegacije Indonezije, potpredsjednikom, 
smislio da trebamo nešto učiniti da još više damo akcenat 
Titovim stavovima. Došli smo do ideje da se Titu daje po-
velja kao osnivaču pokreta, ali da to moramo izvesti tako 
da to Kuba ne bi blokirala ili došla do ideje da se da isto i 
Castru kao domaćinu. Vodili smo akciju i kad smo došli 
do 28 zemalja, onda sam to rekao najprije Vrhovcu, koji 
je to pohvalio, ali mi je rekao da ja sve guram kao svoju 
inicijativu. Ako propadne, onda te ja vadim, rekao je. Neka 
pred Titom ostane kao tvoja inicijativa. U jednom času, 
kad sam vidio da postoji nukleus, rekao sam Titu da postoji 
ideja o povelji, da mislim da bi to bilo dobro jer bi cijeli 

samit i po tome imao akcenat na stavove koje zastupa, ono 
što matica pokreta brani. Tito je rekao: “Pa bogamu, ako 
hoće da mi daju povelju, nemojte ih sprečavati”.

Nakon Šri Lanke 1976. i Havane 1979., po mnogočemu 
ključne, najdramatičnije, konferencije Pokreta, domaćin 
je 1983. trebao biti Irak. Je li Jugoslavija nepotrebno dugo 
inzistirala da se skup održi u Bagdadu?
– Ne mislim da je Jugoslavija inzistirala da Bagdad bude 
domaćin. Nije se suprotstavljala, nije dovoljno radila da 
ne bude, da se nađe alternativa, to vjerojatno da. Jer je 
Bagdad nosio različite kontroverze, naročito kad je zaratio 
s Iranom. Mišljenja su oko Iraka među onim koji utječu na 
formiranje politike u Jugoslaviji bila podijeljena. Raskorak 
je bio između Saveznog sekretarijata za vanjske poslove 
i Saveznog sekretarijata za narodnu obranu. Irak je imao 
veliku ulogu kao jedan od najznačajnijih naručitelja vojne 
opreme pa oni zagovaraju, utječu na predsjednicu SIV-a 
da to njeguje, da se bliže surađuje s Irakom. 

indijsko uvažavanje ravnopravnosti
Mi smo zastupali, ja i Raif Dizdarević, da je principijelno 
reći da je Irak počeo sukob, ako ne kao pravi agresor, 
onda onaj koji je počeo i nametnuo rat. Naravno, iranska 
unutarnja politika, percepcija Teherana u Pokretu, nije 
nam olakšavala tu poziciju. Ja sam iznosio argumente 
da je konkretno Americi Iran prvi neprijatelj, ali unatoč 
zaoštrenim odnosima s Iranom, američka administracija 
Jimmyja Cartera je odmah priznala da je Irak agresor, 
bez obzira što su kasnije i vojno pomagali Irak oružjem. 
Taj sam argument koristio, jer sam u to vrijeme bio am-
basador u Washingtonu.

Dio diplomatskih krugova u Jugoslaviji nastojao je konfe-
renciju dovesti u Beograd već 1986. Uspjelo je to Vama, 
kasnije, pa je deveti samit ponovo u Jugoslaviji kratko 
prije njezina raspada.
– Deveta konferencija nesvrstanih je održana u Beogradu 
1989. i velikim je dijelom bila motivirana, barem kod mene, 
time da preko nove uloge doprinesemo svijesti da su na-

stale velike promjene na europskom pro-
storu, da je Hladni rat gotov, blokovske 
konfrontacije gotove, da politika nesvrsta-
nosti mora biti djelotvornija u djelovanju 
u drukčijem svijetu. U isto vrijeme naša 
opcija i asocijacija, začeta s Europskom 
zajednicom, time je trebala dobiti na težini. 
Vršeći takvu ulogu u okviru pokreta, htjeli 
smo pomoći pokretu da shvati promjene, 
da se pod našim vodstvom brže i lakše 
usvoje, a da u našoj asocijaciji prema EZ-u 
pokažemo da je ta politika komplemen-
tarna što se tiče Jugoslavije, s nastojanjem 
oko našeg članstva u EZ-u. 

— tito je Bio odličan slušač, 
slušao je svakog, za razliku 
od njegovih suradnika koji 
su potcjenjivali razgovore s 
raznim afričkim državnicima, 
koji su katkada Bili neuki, 
politički nedovoljno razvijeni, 
ali su imali instinkt —

— samit u havani je padao u 
vrijeme kad je politika sssr-a 
nastojala da utjecaj proširi 
vojnim putem. kuBa je Bila u 
Bliskim odnosima, uključujući 
i ideološke. ali pokret nije Bio 
ideološka skupina, smatrao 
sam da moramo zastupati 
izvorne principe —
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O pća znanost o društvu pokazuje u zadnja dva 
desetljeća tendenciju disperzije koja kao da 
opovrgava njezinu izvornu definiciju. Danas 

se govori o sociologiji sporta, seksa, rata, filma, stripa 
(crtanog romana), pop glazbe, itd. Ponekad se, veoma na-
tegnuto, govori i o fenomenologiji ovih segmenata društva 
u smislu koji bi izvornim fenomenolozima Husserlovog i 
Heideggerovog kova vjerojatno izazvao ospice. Razlozi za 
takvo stanje, koji su ustvari simptomi krize fundamenata 
ove znanosti, a ne njezinog napretka, nisu potpuno jasni. 
Nema opravdanja u tvrdnji da je riječ o prilagodbi kom-
pleksnosti suvremenog svijeta. Kao da je ikada postojao 
jednostavan svijet, i kao da su ljudi ikada bili manje zbu-
njeni pred njegovom kompleksnošću! No društvene pojave 
koje na dnevnoj osnovi donosi suvremeni trenutak vape da 
ih se objasni ili barem prepozna. Međutim, kako se vidi, 
ni jedno ni drugo se ne događa. Novo se vino pretače u 
stare mjehove. Dok čekamo da ti mjehovi konačno puknu, 
nema razloga da se ne kaže nekoliko riječi o jednoj od 
ovih eluzivnih društvenih pojava koja, barem u Hrvatskoj, 
nikako ne dobiva “sociologiju” koju zaslužuje. Riječ je o 
onome što se u anglosaksonskom svijetu naziva Conspi-
racy Theory ili, po naški, teorija zavjere.

StRAh OD JAvNOStI Kada se kaže da je teorija za-
vjere “eluzivna društvena pojava”, to se prije svega odnosi 
na njezin predmet. Zavjera je dogovor grupe ljudi o izvje-
snim djelatnostima koji se drži u tajnosti. Samim tim, njega 
se ne može neposredno dokučiti dok zavjera kao takva 
nije razotkrivena. A nosioci ovog društvenog djelovanja 
bi po definiciji trebali biti tako nastrojeni da to pod svaku 
cijenu nastoje spriječiti. Nadalje, zavjera pretpostavlja da 
njezini nosioci svoju okolinu vide ne samo kao nepredvid-
ljivu, nego se prema njoj drže neprijateljski, žele joj na-
metnuti nešto za što pretpostavljaju da bi izazvalo njezino 
protivljenje. U tom smislu su komunisti prošlog stoljeća, 
prije osvajanja vlasti, voljeli sebe nazivati konspiratorima 
i uzimali riječ “konspirativno” kao da označava vještinu 
koja posjeduje različite stupnjeve “izvrsnosti”. Razlog 
tome je, naravno, ležao u činjenici da je u prvoj polovici 
dvadesetog stoljeća komunistička partija prije ili kasnije 
bivala zakonom zabranjena u svim zemljama u kojima je 
kasnije osvojila vlast, osim Španjolske. Teoretičari zavjera 
našeg doba, međutim, ne govore o takvim konspiratorima, 
društvenim marginalcima kojima prijeti zatvor i progon. 
Nasuprot tome, zavjerenici koje danas pokušavaju “ra-
zotkriti” ljudi kao David Icke, Jordan Maxwell, Michael 
Tsarion, Alex Jones i ostali, sačinjavaju najelitniji klub 
moći globaliziranog svijeta. To su, da navedemo samo neke 
pojedince i institucije: britanska kraljevska obitelj, Henry 
Kissinger, tata i sin Bush, obitelji Rockefeller i Rotschild, 
velike korporacije kao Monsanto i Shell Oil, medijsko 
carstvo Ruperta Murdocha, elitni politički klubovi kao 
što su Bilderberška skupina i Trilateralna komisija pa i 
moćne građanske udruge kao B’nai B’rith. 

Čitatelj koji ne poznaje materiju može se na ovom 
mjestu zapitati: što je to, zaboga, skriveno iza ovih imena? 
Riječ je o ljudima i institucijama koji oblikuju naš svijet 
pa i našu svijest. Oni ne samo da nisu društveni margi-
nalci – osim ako ćemo pretpostaviti da olimpske visine 
moći čovjeka stavljaju na svojevrsnu, prilično udobnu, 
marginu, njihovo djelovanje nije skriveno. Uostalom, 

nisu li to upravo oni pojedinci i institucije 
koji na globalnoj razini u većoj ili manjoj 
mjeri kontroliraju društvene sisteme i pod-
sisteme, od policija do medija? Čega bi se 
dakle takvi konspiratori imali čuvati, i pred 
kim bi se oni morali kriti, kad su u stanju 
provoditi svoje odluke bez zapreka? 

Unisoni odgovor suvremenih teore-
tičara zavjere na ovo pitanje jest: oni se 
moraju čuvati javnosti. Razlog tome nije 
pretpostavka da zapadne demokracije doista posjeduju 
mehanizme ograničavanja nositelja vlasti. One, prema 
teoretičarima zavjere, ne samo da ih ne posjeduju, nego su 
i same trenutno najsavršeniji servomehanizam provedbe 
ničim ograničene moći. Javnost za ovaj zatvoreni sistem 
moći predstavlja amorfnu masu kojoj se mora ostaviti 
iluzija slobode e da bi je se što učinkovitije iskoristilo za 
provođenje njoj nepoznate agende. Da bi se to postiglo, 
konspiratori se služe uglavnom sredstvima, ne prisile, nego 
manipulacije. Jer kada bi pritisak na javnost popustio, 
pretpostavka je da bi ista počela od konspiratora tražiti 
polaganje računa o njihovim odlukama, što bi dovelo do 
nepredvidljivih posljedica i za jednu i za drugu stranu. 

Sirova sila ima ograničen vijek trajanja, 
jer jednom kad u kolektivitetu koji je trpi 
nestane straha, samo je pitanje vremena kad 
će je isti slomiti. Manipulacija, međutim, 
može dovesti do “proizvodnje pristanka”, 
odnosno kondicioniranja svijesti javnosti 
kako bi je se navelo da pristane na agendu 
koju konspiratori žele provesti.

OtvOReNA I OKultNA zAvJeRA 
Teško da žiteljima naše regije treba osobito 
predstavljati pojam “manipulacija”. No, ra-
sprave radi, podsjetimo se: metode manipu-

lacije su brojne i variraju od prilično sirovih, primjerice 
najpriprostijeg izmišljanja neprijatelja – što su američki 
neo-cons doveli do tragikomedije apsurda, do ponekad 
veoma suptilne manipulacije putem simbola u medijima 
i marketingu. Međutim, u ovom segmentu zapravo još 
nismo ušli u prostor onoga što se danas naziva teorija 
zavjere. Jer da je to slučaj, onda bi dokumentirani i po-
znati obrasci manipulacije javnosti postali nešto što se 
može staviti u pitanje. A nitko ne može staviti u pitanje, 
recimo, doprinos Freudovog nećaka Edwarda Bernaysa, 
oca public relationsa, stvaranju potrošačkog društva i 
demokracije zasnovane na ideji kontroliranih kriza; bilo 
bi gotovo uvredljivo prepustiti diletantima djelo Aldousa 
Huxleyja i njegove ideje o “otvorenoj zavjeri” iz istoimene 
knjige; nebo bi proplakalo da jedan sociolog ili društveni 
komentator prečuje sve one parole o strateškim ciljevima 
naše zemlje i zemlji meda i mlijeka na čijem pragu stojimo, 
a koje su sve do jedne formulirane na za javnost zatvorenim 
sjednicama Vlade RH; na koncu, kako bi žalosno bilo kad 
nitko ne bi istakao da su brojni imućni i “prominentni” 
stanovnici naših malih gradova već neko vrijeme ponosni 
članovi rastućeg Rotary cluba. To su neke od činjenica 
na osnovi kojih možemo govoriti o elitama i njihovim 
agendama, ali ne i o teoriji zavjere u suvremenom smislu. 
Teoretičari zavjere, naime, idu korak dalje od poznatog. 
Njih zanima predmet zavjere, odnosno jedna temeljna 
globalna agenda, jedna tajna. 

Znanje o tajnama naziva se okultizam. Taj se izraz kod 
nas rabi više kako bi se definiralo specifična religijska i 
filozofijska učenja koja na ovaj ili onaj način zahtijevaju 
stanovitu inicijaciju; doživljavanje naročitih iskustava i 
duševnih stanja koja nisu masovno dostupna. No, kao i 
izraz ezoterija koji daleko bolje pogađa predmete filozofije 
i religije, ova riječ zahtijeva nešto točniju definiciju. Jedan 
od veterana suvremene teorije zavjere, Jordan Maxwell, 
s pravom ga je sveo na vrlo jednostavnu odredbu: riječ 
je o znanju o onome što je skriveno. Okultno znanje 
nije nužno osobito različito od onoga što u svakodnevici 

nazivamo znanjem. Ono može biti i neka sasvim banalna 
informacija. Ali ono je skriveno od javnosti, odnosno do 
njega se ne može doći nikako drugačije do inicijacijom u 
društvo onih koji ga posjeduju. U toj točci počinje istinska 
teorija zavjere.

Pretpostavka za zavjeru je postojanje tajnog društva ili 
tajnih društava. Ona imaju ciljeve i agende koje promiču 
subverzijom ili pritiskom na javne institucije. Većina su-
vremenih teoretičara zavjere ide korak dalje i dokazuje 
kako su same institucije, osobito one nad-nacionalne, 
zapravo tvorba tajnih društava ili su već odavno u njiho-
vim rukama. Institucije u tom smislu postoje kao oruđe 
manipulacije, odnosno one su tu kako bi pružile iluziju 
pluralizma u odlučivanju, iluziju otpora agendi koju kon-
spiratori provode te na koncu i iluziju mogućnosti izbora, 
iluziju slobode. Na taj način razlike između desnice i lje-
vice, američkih republikanaca i demokrata, kapitalizma 
i socijalizma, UNICEF-a i pedofilskih lanaca, partizana 
i Nijemaca, Beatlesa i Stonesa zapravo nema. Jer obje su-
kobljene strane postoje na osnovi nečega što je skriveno, 
odnosno okultno. Dva velika rock banda ne spominju 
se radi komičnog efekta. Neki teoretičari zavjere poput 
Michaela Tsariona nastoje pokazati da je svrha medijske 
industrije zapravo konstantno ukalupljivanje svijesti u pro-
turječne pojmovne parove. Na taj način se izaziva iluzija 
nemogućnosti cjelovitog dohvaćanja zbilje i konstantna 
napetost između nepomirljivih proturječja što u javnosti 
izaziva iluziju da je sukob nepomirljivih suprotnosti jedini 
način na koji se može djelovati i misliti. To se kondicio-
niranje za podijeljeni svijet i podijeljenu svijest provodi 
od najranije mladosti manipulacijom manje ili više subli-
miranih simbola koji se rabe u pop kulturi, filmovima i 
marketingu. Ono što znalcu europske filozofijske tradicije 
na ovom mjestu može izazvati nervozni tik je definicija 
ovog orwelijanskog “duplogovora”. Naime, u krugovima 
teoretičara zavjere, od znanstvenih diletanata do ozbiljnih 
istraživača, postupak se naziva “hegelijanska dijalektika”. 
Ovaj svima znani, a rijetko čitani filozof, i ova drevna, a 
nikad do kraja dokučena, metoda koju je on preuzeo od 
platonizma, došli su na krajnje zao glas među “slobodno-
mislećom zajednicom”, kako se nekad vole nazivati ljudi 
koji misle da se znanje može steći surfanjem po internetu. 
Dobro je zadržati u vidu tu činjenicu, jer ona će se pokazati 
kao ključ za kritiku suvremene teorije zavjere. 

zlAtNO DOBA zA zAvJeReNIKe Hegel nas, 
međutim, ponajprije dovodi blizu modernih izvora postu-
lirane globalne zavjere. Među povijesno poznatim tajnim 
društvima, naime, omiljena meta teoretičara zavjere su 
tzv. Iluminati, navodno još uvijek djelujući odvjetak Ba-
varskih Iluminata, koje je 1776. osnovao Adam Weishaupt, 
njemački prosvjetitelj i profesor prava iz Ingolstadta. Uz 
određena individualna odstupanja, većina njih se slaže 
da je ovo, u vrlo kratkom roku zabranjeno (1784.), tajno 
društvo zapravo preživjelo do današnjih dana i da pred-
stavlja vrh piramide globalne moći u čije se temelje, prema 
jednima infiltriralo, a prema drugima ih samo podiglo. 
Stavljajući na stranu opravdanost te tvrdnje, moramo 
priznati kako je u doba Američkog rata za nezavisnost i 
u osvit prve velike revolucije u Europi djelatnost tajnih 
društava igrala značajnu političku ulogu. Također nije 
tajna ni da su dva najveća sina SAD-a, Benjamin Franklin 
i George Washington, bili pripadnici masonerije, kao i 
dobar dio “poštene inteligencije” koja je artikulirala bijes 

IStINe, pOluIStINe I 
NepROvJeReNe glASINe
pRvI DIO teKStA O SOcIOlOgIJI teORIJA zAvJeRe

BRANKO mAlIć

— SIROvA SIlA ImA OgRANIčeN 
vIJeK tRAJANJA, JeR JeDNOm 
KAD u KOleKtIvItetu KOJI Je 
tRpI NeStANe StRAhA, SAmO Je 
pItANJe vRemeNA KAD će Je IStI 
SlOmItI. mANIpulAcIJA, meĐutIm, 
mOŽe DOveStI DO “pROIzvODNJe 
pRIStANKA” —

— NeKI teORetIčARI zAvJeRe 
pOput mIchAelA tSARIONA 
NAStOJe pOKAzAtI DA Je SvRhA 
meDIJSKe INDuStRIJe zApRAvO 
KONStANtNO uKAluplJIvANJe 
SvIJeStI u pROtuRJečNe 
pOJmOvNe pAROve —
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građanstva i povela ga u smjeru revolucije u Francuskoj. 
Onovremeni teoretičar zavjere i škotski slobodni zidar, 
fizičar John Robison, “razotkrio” je Iluminate u svojoj 
knjizi Proofs of Conspiracy (1798.) kao prijetnju svim 
postojećim državnim poretcima i religijskim konklavama. 
Interesantno je da je ovo djelo došlo u ruke Georgea 
Washingtona koji je u odgovoru pošiljaocu ustvrdio kako 
vjeruje da se njihovi “dijabolični zagovornici” nisu uspjeli 
infiltrirati u masoneriju njegove mlade države. No treba 
biti svjestan da je u to vrijeme, osobito u njemačkim kne-
ževinama, prevladavala sklonost udruživanju u klubove. 
Većina velikih filozofa i književnika prosvjetiteljstva, 
romantizma i njemačkog idealizma bili su članovi prvo 
studentskih, a zatim i strukovnih i/ili ideoloških klubova, 
među kojima su masonerija i Iluminati vjerojatno bili samo 
dvije među brojnim ponuđenim opcijama. Većina ljudi se 
s teoretičarima zavjera na tom mjestu može složiti da je 
potreba za ritualiziranim okupljanjem u ekskluzivni klub 
sama po sebi loš znak. Kada, primjerice, nedavno jedan 
neimenovani pripadnik hrvatskih masona u tisku izjavi 
kako pripada drevnom društvu koje inzistira na potpunoj 
tajnosti i onda, nekoliko redaka niže, doda da je temeljni 
cilj masonerije promicanje i implementacija demokracije, 
svaki iole inteligentan čovjek će se zamisliti. Možda će 
našem slobodnom zidaru poželjeti demokratski postaviti 
pitanje zbog čega pored zagrebačke Palače pravde stoji 
piramida s odvojenim vrhom, tko ju je postavio, što ona 
predstavlja i kakav je to demokratski ideal u njoj prikazan. 
Doduše, to neće biti moguće direktno demokratski, jer 
njegovo ime se u intervjuu ne navodi, ali, recimo, da će 
mediji biti toliko ljubazni da posreduju. Odgovor, naravno, 
neće dobiti nitko tko nije član ekskluzivnog kluba. No na 
toj razini može se govoriti samo o protuslovnom ili čak 
nezrelom mentalnom sklopu, jer, u krajnjoj liniji, čemu 
formalizirana organizacija čiji je simbolički sustav tajan, 
osim ako nije riječ o nečemu kriminalnom ili krajnje stu-
pidnom. Istinabog, sredovječni ljudi koji obavljaju ritual u 
kojem se navodno nose hlače bez jedne nogavice i pogledu 
braće izlažu izraubana polugola tijela, imaju dobre razloge 
da izbjegavaju YouTube. Međutim, ako smo svjesni da je 
donošenje političkih odluka danas u tolikoj mjeri zatvo-
reno za javnost, kao i da još manje znamo o onome što 
se događa iza zatvorenih vrata od države sponzoriranih 
koncerna i korporacija, čak i taj komični moment dobija 
na ozbiljnoj težini.

SKull AND BONeS Teoretičari zavjere ili, kako 
se ozbiljniji među njima vole nazivati, “nezavisni istraži-
vači”, nisu homogena skupina. Većina ljudi prvo se sretne 
s medijski eksponiranima kao što su u Hrvatskoj veoma 
popularni David Icke, nekadašnji golman Coventry Cityja 

i sportski komentator BBC-a, ili Alex Jo-
nes, teksaški TV i radio voditelj, i aktivist 
sklon kaubojskim metodama “razotkriva-
nja” zlodjela američkih elita, koje uključuju 
uglavnom vikanje u mikrofon, kameru ili 
megafon. No oni koji imaju nešto temeljitiji 
pristup temi ostat će zapanjeni brojnošću 
istinski obrazovanih pa i prominentnih lič-
nosti koje su uvjerene da je danas na djelu 
nešto takvo kao globalna zavjera. Riječ je 
o ljudima koji nisu pošli od pretpostavke 
postojanja okultne agende, nego im se hi-
poteza nametnula tijekom bavljenja nekim 
pojedinačnim, s tim naizgled nepovezanim, 
problemom. Tako, recimo, imamo temeljite 
radove 2002. preminulog ekonomista i po-
vjesničara Antonyja Suttona, nekadašnjeg 
istraživača na Hooverovom institutu pri 
Sveučilištu Stanford (1968.-1973.), koji je 
u teoriju zavjere ušao preko istraživanja 
povezanosti američkog krupnog kapitala i 
Sovjetskog Saveza. Njegovo trotomno djelo 
A National Suicide: Military Aid to the 
Soviet Union u kojem dokazuje postojanje 
izdašne američke financijske i tehnološke 
pomoći hladnoratovskom “Imperiju zla”, 
koštalo ga je radnog mjesta na Stanfordu 
i pretvorilo u slobodnog istraživača, odno-
sno znanstvenika oslobođenog akadem-
ske plaće. Suttonove sljedeće dvije knjige 
bavile su se istraživanjem fundamenata 
neobične ekonomske i političke strategije 
kojom se bavila prva, i iznijele teze da je 
američki kapital kontinuirano financirao 
boljševičku revoluciju i uspon nacista na 

vlast u Njemačkoj. Tek u toj točci on je počeo  povlačiti 
globalne zaključke o postojanju međunarodne mreže 
moći koja stvara privid suprotstavljenih strana, a zapravo 
upravlja s obje iz pozadine. Oni su se nametnuli kao po-
stulati, jer nema drugog načina da se objasni financiranje 
nekoga koga se javno proklamira neprijateljem. Međutim, 
o teoriji zavjere u pravom smislu riječi kod Suttona mo-
žemo govoriti tek u ranim osamdesetima s objavljivanjem 
knjige America’s Secret Establishment: An Introduction 
to the Order of Skull and Bones. Ona je, pisana na osnovi 
originalnih dokumenata studentskog društva Skull and 
Bones sa sveučilišta Yale, postavila tezu da se američka 
politička elita regrutira iz ovog, i još nekih drugih, ek-
skluzivnih sveučilišnih klubova, u kojima je pripadnost 
uvjetovana ponajprije hereditarno. Ovi klubovi, uglavnom 
posvećeni krajnje bizarnim ritualima, čine doživotnu 
sponu između naizgled suprotstavljenih političara, što 
se ne samo američkoj javnosti pokazalo u predizbornim 
TV intervjuima Georgea W. Busha i Jima Kerryja, koji 
su obojica odbili odgovarati na pitanja o klubu Skull and 
Bones čiji su, izgleda, doživotni pripadnici. Suttonova 
knjiga o ovoj temi postala je moguća samo zbog toga što 
mu je kćerka jednog od pokojnih članova dostavila neke 
dokumente kluba koji su inače tajni. Ona govori o zavjeri 
jer nema druge definicije za tajni dogovor, makar i pre-
šutni, među ljudima koji posjeduju moć, a koji je uvjetovan 
pripadnošću ekskluzivnom klubu s određenim okultnim 
simbolima i ritualima, dakle sustavom značenja koji out-
sider ne može razumijeti.

SlučAJ FRANKlIN Drugi markantan, ali znatno 
dramatičniji primjer ulaženja u teoriju zavjere iz ozbiljnog 
istraživanja nekog posebnog problema je i tzv. Franklin 
Credit Union skandal s kraja osamdesetih godina prošlog 
stoljeća. Glavni kroničar i jedan od glavnih protagonista 
ovog slučaja je John DeCamp, pravnik, vijetnamski ve-
teran i bivši republikanski senator (dva mandata u doba 
Reagana i Busha starijeg) iz američke savezne države 
Nebraske. Riječ je o slučaju pedofilskog lanca koji je, 
prema DeCampovim tvrdnjama, opsluživao lokalnu i 
nacionalnu političku i korporativnu elitu, a pokrenuo ga 
je i održavao republikanski senator Larry King, ujedno 
i menadžer financijskog fonda Franklin C.U. u kojem je 
Federalna porezna uprava otkrila malverzacije, zbog kojih 
je ovaj političar na koncu dopao zatvora. Slučaj je došao 
u javnost kad je skupina mladih ljudi optužila Kinga i niz 
drugih prominentnih javnih ličnosti za kontinuirano pro-
stituiranje i iskorištvanje djece, osobito pitomaca velikog 
doma za nezbrinutu djecu Boys Town. U voluminoznoj, 
i veoma temeljito dokumentiranoj DeCampovoj studiji 
The Franklin Cover-up opisano je, međutim, nešto više od 

“pukog” pedofilskog lanca i lokalne zavjere šutnje. Ponaj-
prije, skupina mlađih punoljetnika i starijih maloljetnika 
koja je izašla pred sud s optužbama da su kao djeca bili 
prostituirani i zlostavljani od Kinga i mnogih drugih, u 
svojim je na video-trakama dokumentiranim iskazima, 
iznijela tako grozne detalje da je uz pedofiliju morao biti 
dodan i neologizam ritual abuse ili ritualno zlostavljanje. 
U ovom trenutku počinje teorija zavjere. Naime izraz ritual 
abuse ili satanic ritual abuse uvijek kad-tad iskoči pred oči 
istraživača teorija zavjere. On se odnosi na radnje ritual-
nog zlostavljanja, obično s anti-kršćanskim predznakom, 
djece i maloljetnika. To zlostavljanje u psihološkom smislu 
predstavlja vrhunac zamislivog nasilja nad ljudskim bićem 
zbog nevinosti i nezaštićenosti žrtve, kao i zbog ekstrema 
do kojih se ide u psiho-fizičkom nasilju. 

Na ovom mjestu nećemo navoditi mučne detalje iz De-
Campove knjige, nego samo istaći na koji je način on došao 
do uvjerenja kako se ova bizarna praksa stvarno provodi 
na masovnim osnovama. Slučaj, u kojem je on sudjelovao 
kao pravni savjetnik ove grupe mladih, završio je teškim 
reperkusijama za mlade svjedoke. Mediji, odnosno mono-
polistička novinska kuća u Nebraski, i njezin list Omaha 
World Herald, krstili su cijelu priču kao “pomno smišljenu 
prijevaru”. Jedna od svjedokinja, Alisha Owen (u vrijeme 
presude imala je 21 godinu), optužila je i vlasnika ovog 
lista kao jednog od korisnika usluga pedofilsko-dilerske 
mreže u kojoj je bila prisiljena sudjelovati. Owen je zbog 
krivokletstva osuđena na zatvorsku kaznu od 9 do 27 go-
dina i na slobodu je puštena tek 2005. godine. Ako znamo 
da je u SAD granica punoljetnosti 21 godina, postaje nam 
jasno o kakvoj drakonskoj pa i prilično neshvatljivoj kazni 
se tu radi. DeCamp navodi i to da se dan poslije presude 
u radijskom istraživanju javnog mnijenja 94% od 3000 
slušatelja izjasnilo u korist osuđenice i istinitosti onoga 
što je rekla. Za dalje činjenice u pogledu ovog slučaja 
čitatelja možemo uputiti na DeCampovu knjigu koja je 
dostupna i na internetu. 

(...)

Nastavak teksta u sljedećem broju.

— SReDOvJečNI lJuDI KOJI 
OBAvlJAJu RItuAl u KOJem Se 
NAvODNO NOSe hlAče Bez JeDNe 
NOgAvIce I pOgleDu BRAće 
IzlAŽu IzRAuBANA pOlugOlA 
tIJelA, ImAJu DOBRe RAzlOge DA 
IzBJegAvAJu youtube —
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p ropitivanje identitetâ i mehanizama njihove 
tvorbe odnosno izvedbe, u posljednjih ̧ je neko-
liko desetljeća među temama koje je humani-

stika najradije pohodila i u tome još uvijek ne posustaje. Pri 
tom katkad opsesivnom navraćanju identitetu i drugosti te 
njihovim složenim odnosima, humanistička teorija rijetko 
je – ako uopće jest – posezala za spoznajama i prizivala 
savezništvo područja koje u pravilu doživljava kao vlastito 
drugo, a to je prirodoslovlje. Gotovo kao da humanistici od 
te prirodnjačke drugosti prijeti neka opasnost, za razliku 
od svih ostalih drugih, kojima je katkada i opčinjena.

Nepovjerenje prema drugomu nije, međutim, isključivo 
humanističko: ignoriranje, kojiput i zazor prema “drugoj 
strani”, susreću se i na prirodnjačkom polu, tako da se de-
klarativno promicana interdisciplinarnost uglavnom svodi 
na suradnju i prožimanje disciplinâ unutar prirodoslovnog 
ili unutar humanističkog zabrana, ali teško i rijetko između 
njih. U takvom se okružju ove natuknice za neko buduće i 
podrobnije istraživanje presjecišta i dodirnih točaka između 
teorije performativnosti Judith Butler i teorije evolucije 
Charlesa Darwina svjesno izvrgavaju riziku da budu eti-
ketirane kao diletantizam ili ekshibicionizam.

evOlucIJSKe IzveDBe I IzveDeNIce Na 
ovim stranicama nedostaje prostora za detaljnu analizu i 
usporedno čitanje, no i one će dostajati da se uputi na ba-
rem neka sjecišta u kojima je ostvarivo prožimanje između 
teorije performativnosti iz Nevolja s rodom Judith Butler i 
evolucionističkog razumijevanja vrsta kako je formulirano 
u Darwinovu Postanku vrsta, između performativnog mo-
dela rodnog identiteta i ovdje sugerirane performativnosti 
vrstovnog identiteta. Posebnu pozornost pritom zaslužuju 
nove perspektive što ih teorija performativnosti otvara 
poimanju vrste kao dinamične, nestalne kategorije nede-
finiranih obrisa, kakve joj je namijenio i Charles Darwin. 
Performativno shvaćanje identiteta može pružiti poticaje 
za daljnji razvoj evolucionističke koncepcije labavih vr-
stovnih identiteta i propusnosti granica među vrstama, a 
istodobno je na temelju spoja tih dvaju modela moguće 
također obogatiti i dodatno učvrstiti teoriju performa-
tivnosti širenjem njezine primjene na nova područja i u 
novim kontekstima.

Nakana mi je ovdje tek ugrubo naznačiti osnovne ele-
mente i glavni smjer temeljitijega istraživanja, kakvo ova 
tema zaslužuje. U prvome redu, model rodnih performa-
tiva Judith Butler pokazuje se podatnim za promišljanje 
vrstovnog identiteta te može ponuditi svježe uvide i nove 
putove posthumanističkoj teoriji, a posebno animalistič-
kim istraživanjima.

U tu svrhu, želim najprije utvrditi da su temeljni poj-
movi u kojima Judith Butler promišlja rod i spol prevodivi 
u vrstovne termine; da i za vrstovni identitet, kao i za rodni, 
vrijedi da zapravo nije tvorba – utoliko što potonji pojam 
nosi u sebi neprimjerenu statičnost – nego je nedovršiv pro-
ces (“rod je uvijek činjenje”) gdje je subjekt u neprekidnu 
postajanju, i to izvedbom određenih činova (prvenstveno 
tjelesnih, a onda i govornih) koji mu stoje na raspolaganju 
i koji istodobno nemaju jedinstven i fiksan oblik. Time se 
ne želi tvrditi da se cjelokupni vrstovni identitet, u svim 
svojim sastavnicama, dade svesti na izvedbu određenih 
činova, ali svakako je namjera uzdrmati njegovu navodno 
posvemašnju biološku determiniranost.

A umjesto sraza nepomirljivih suprotnosti u liku krute 
determinističke paradigme i svekolikog relativizma, Butler 
zagovara neodlučivu poziciju između tih dvaju polova: 
činovi dostupni subjektu za individualnu izvedbu jesu kul-
turalno zadani, ali nijedan od njih nije savršeno ponovljiv 
te se mijenjaju sa svakom pojedinačnom izvedbom, što 
unutar procesa kulturalno reguliranih proizvodnji identi-
teta otvara također prostore za njihovu subverziju. Krajnje 
pojednostavljeno: ne možemo biti tko god ili što god bismo 
poželjeli biti, ali nema jednoznačna modela za to tko ili što 

bismo trebali ili mogli biti te stoga jesmo 
ili, bolje, stalno postajemo, performativno 
nastajemo, na način koji je oponašanje kul-
turalnih modela i ujedno negacija savršenog 
oponašanja i posvemašnje ponovljivosti. Pri 
prijevodu u vrstovne termine, umjesto kul-
turalno reguliranih praksi, moguće je pret-
postaviti fiziološka i slična ograničenja, no 
to ne bi smjelo osporiti postojanje čvorišta 
koja sudjeluju u tvorbi vrstovnog identiteta, 
a nisu fiziološka. K tome, valja uzeti u obzir 
da ni fiziološko nije unutar vrste identično 
i da nema jedinstvena obrasca ili originala, 
kako bi Butler rekla.

Pa ako je rod performativni work in 
progress kulturalne konstrukcije bez je-
dinstvena originala koji bi subjektu pružio 
čvrsto uporište za savršeno ponovljivu re-
produkciju kakvu nude moderni mehanizmi 
od tiska nadalje – u promišljanju drugih 
odrednica pojedinačnog identiteta, a onda i 
vrstovnog, mora biti moguće poći od pretpo-
stavke da je na djelu također performativni 
proces koji proizvodi vlastitu “prirodnost” 
baš kao što je to slučaj s rodom i spolom. 
Uostalom, u predgovoru drugom izdanju 
Nevolja s rodom iz 1999. i sama je Butler 
prihvatila mogućnost transponiranja nje-
zina modela na druge sastavnice ili tipove 
identiteta te je prepoznala da rasa i rod 
predstavljaju i više od “pukih analogija” i da “te kategorije 
uvijek djeluju kao podloga jedna za drugu te se najsnaž-
nije artikuliraju jedna kroz drugu”. A ako je tako, i ako za 
rasu može vrijediti što i za rod, nema razloga da se odbaci 
mogućnost da je model koji nudi Judith Butler primjenjiv 
i na vrstovni identitet. Pokazat će se, štoviše, da je koncept 
performativnog identiteta kompatibilan s Darwinovim 
poimanjem vrste kao nepostojane kategorije, u stalnoj 
mijeni, i da posjeduje velik potencijal za prevođenje u 
evolucionističke i posthumanističke termine.

NAtuRAlIzIRANA lJuDSKOSt No dok je s jedne 
strane ovo pokušaj prevođenja performativne koncepcije 
rodnog identiteta u termine vrstovnog identiteta – koji 
pokušaj, ukoliko uspije, može samo pridonijeti relevan-
tnosti teorije Judith Butler – s druge se strane upravo kroz 
taj pokušaj upitnima pokazuju neke upotrebe određenih 
kategorija i pojmova unutar njezine teorije. Najspornija 
je pritom koncepcija subjektiviteta koji je, kako proizlazi 
iz nekih izričaja, nužno i isljučivo ljudski. Taj dio teorije 
performativnosti u formulaciji koju nalazimo u Nevoljama s 
rodom riskira perpetuirati neke okoštale misaone sadržaje 
pa i prave pravcate predrasude – koliko god nehotične – a 
koji s posthumanističkih stajališta zaslužuju u najmanju 
ruku kritičko preispitivanje. Tamo gdje Butler, po svemu 
sudeći, razmišlja o subjektu kao o nužno ljudskom, nje-
zina teorija postaje teško spojivom s posthumanističkim 
postavkama, a posebice s evolucionističkom kritičkom ani-
malistikom, koja inzistira na kontinuitetu između ljudske 
i neljudskih životinja, odnosno na ljudskom životinjstvu. I 
upravo zato želim unutar teorijskog okvira Judith Butler 
otvoriti prostor za neljudski subjekt: zato da pokažem da 
je nemoguće isključiti ga i da se on nameće čak i tamo gdje 
se eksplicitno za nj ne ostavlja mjesta.

Prije nego što poduzmem, dakle, razotkrivanje speci-
stičkih premisa Nevolja s rodom, namjera mi je pokazati 
da upravo kategorije koje Judith Butler koristi u tom djelu 
mogu poslužiti kako bi izašlo na vidjelo da je distinkcija 
između ljudskog i neljudskog tek još jedna naturalizirana, 
a nipošto prirodna binarna opreka te da je između meha-
nizama koji su na djelu u kreiranju rodnog identiteta i onih 
koji sudjeluju u proizvodnji vrstovnog identiteta moguće 

prepoznati niz podudarnosti i preklapanja. Primjerice, 
kad u predgovoru prvom izdanju Nevolja s rodom iz 1990. 
Butler ustanovljuje da su “žena” i “žensko” tek “relacijski 
termini” i da kao takvi stječu svoja problematična značenja, 
jasno je da i o ljudskom i neljudskom treba razmišljati kao 
o relacijskim terminima. Ostavit ću zasad po strani izaziva 
li više nevolja svojim značenjima ljudsko ili neljudsko, jer 
ovdje želim naglasiti prvenstveno prevodivost termina 
u kojima Butler progovara o rodnim pitanjima, njihovu 
primjenjivost unutar vrstovnog diskurza.

štO Je lJuDSKOm čOvJečNO A kad je o 
vrstovnom diskurzu riječ, čini se na prvi pogled da nam 
u svrhu prevođenja rodnog diskurza u njegove termine 
nedostaje, za početak, podjela kakvu je navodno moguće 
provesti između roda i spola. U svakom slučaju, nema takva 
terminološkog para koji bi jednako pristajao i ljudskoj i 
neljudskoj sferi. Imamo samo “ljudsko” i “čovječno” (kao 
u engleskom human i humane), pri čemu bi “ljudsko” mo-
glo otprilike odgovarati spolu shvaćenom kao prirodno 
danom ili prirođenom, a “čovječno” bi se moglo razumi-
jevati kao kulturalna interpretacija ili izvedba ljudskog 
vrstovnog identiteta. No nakon Nevolja s rodom takva 
nam terminološka podjela zapravo nije ni potrebna kako 
bismo progovorili o vrsti kao nevolji. Jer Butler polazi od 
pretpostavke da je možda “taj konstrukt zvan ‘spol’ kultu-
ralno konstruiran kao rod; dapače, možda je uvijek već bio 
rod pa se pokazuje kako razlikovanje između spola i roda 
uopće nije nikakvo razlikovanje”. Ona vrlo jasno kaže da 
“rod mora označavati i sam aparat proizvodnje kojim se 
ustanovljuju spolovi. Stoga rod nije kulturi ono što je spol 
prirodi; rod je također diskurzivno/kulturalno sredstvo 
kojim se ‘spolna priroda’ ili ‘prirodni spol’ proizvode i us-
postavljaju kao ‘preddiskurzivni’, prethodeći kulturi”.

Možda i nemamo izraz ekvivalentan rodu kojim bismo 
mogli “označavati i sam aparat proizvodnje kojim se usta-
novljuju” vrste, ali to nas ne bi trebalo spriječiti da osvi-
jestimo diskurzivni i kulturalni aparat pomoću kojega se 
vrste proizvode. Pa i to što ne postoje izrazi kojima bismo 
za neljudsko obilježili razlikovanje između kulturalnog i 
navodno prethodno danog identiteta na koji se ovaj upi-
suje, kako to činimo za ljudsko značenjskim nijansiranjem 

Daniel lee, 1946. year of the Dog (1993.) 
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“čovječnog” i “ljudskog”, dovoljno kazuje i razotkriva 
proizvodnju neljudskog kao isključenog iz svih oblika 
kulture te osuđenog na deterministički neumoljivo zadan 
vrstovni identitet, koji se tako hoće prirodno upisanim u 
neljudska tijela; neljudskom bi, prema tome, biologija bila 
sudbina. Tamo, pak, gdje nam riječi ne nedostaje, kao u 
slučaju “ljudskog” i “čovječnog”, vidimo da su kategorije 
od kojih Judith Butler polazi lako prevodive, kada dakle 
govorimo o ljudskom vrstovnom identitetu: čovječnost je, 
baš poput roda, “diskurzivno/kulturalno sredstvo” kojim 
se “vrstovna priroda” ili “prirodna vrsta” ljudskog “pro-
izvode i uspostavljaju kao ‘preddiskurzivne’, prethodeće 
kulturi”. Ukratko, vrstovni diskurz i u okviru njega po-
sebice binarna opreka ljudskog i neljudskog, a nadasve 
ona ljudskog i životinjskog, samo su još jedno područje 
proizvodnje kategorija kao da su preddiskurzivne, dočim 
su zapravo učinak diskurzivnih i kulturalnih praksi. Nema 
ljudskog i neljudskog, ljudskog i životinjskog, prije njihove 
diskurzivne i kulturalne uspostave.

Jednako lako kao što bismo navodno trebali raspo-
znavati ljudske ženske i muške jedinke, pretpostavlja se 
da bismo trebali razlikovati barem ljudsku i neljudsku 
životinju, ako već ne dvije neljudske beštije. Istodobno, 
određene jezične upotrebe pokazuju da su kategorije po-
mične, da nisu prirodno zadane odnosno rođenjem upi-
sane u tijela. Pa je tako moguće da subjekt bude i ljudski 
i obilježen navodno zvjerskom naravi. Nadalje, u raznim 
ljudskim jezicima neljudske životinjske vrste koriste se kao 
oznake nekih ljudskih tipova ili ćudi: netko je tvrdoglava 
mazga, netko drugi vrijedni mrav, treći je lukava lisica, 
pravi lav ili strašljivi zeko. I dok takve jezične upotrebe s 
jedne strane razotkrivaju kako specističke riječi mogu biti, 
s druge također ukazuju na to da ljudsku vrstu moramo 
diskurzivno proizvoditi kao neživotinju, pomoću animalnih 
relacijskih termina.

cRNe BuBe u zRcAlu To znači da postoje prakse 
performativne proizvodnje ljudskog identiteta, geste i či-
novi kojima se proizvodi ljudskost. Uz jezične upotrebe u 
kojima možemo prepoznati diskurzivnu proizvodnju vr-
stovnog identiteta, neke druge prakse počivaju na parodiji, 
primjerice karnevalska utjelovljenja neljudskih životinja. 
A ako Judith Butler u parodiji unutar rodnih praksi prepo-
znaje tematizaciju “prirodnog” koja bi trebala olakšati ili 
ublažiti “performativnu konstrukciju izvornog i istinskog 
spola” te govori o “parodijskom osporavanju”, onda o pa-
rodijskim vrstovnim praksama možemo razmišljati kao 
o sredstvu pomoću kojega ljudsko biće ublažava učinke 
tvorbe vlastita vrstovnog identiteta, koja je uvijek na-
silna utoliko što podrazumijeva isključenje ili odbacivanje 
onoga što mu je navodno drugo. I premda se prerušavanja 
u neljudske životinje događaju unutar okvira nadzirane 
prakse kakva je karneval, prakse društveno prihvaćene u 
ograničenom vremenu, ona mogu sadržavati subverzivni 
potencijal osporavanja i propitivanja navodne prirodnosti 
vrstovnog identiteta.

Umjetnost je još jedno kontrolirano i društveno sankci-
onirano područje u kojemu je moguće prepoznati prakse ili 
barem tragove subverzivna promišljanja ljudsko-životinj-
skog identiteta. Renata Salecl u tekstu Voli me, voli mog 
psa (u zbirci eseja Protiv ravnodušnosti, Arkzin, 2002.) iz-
vještava o performansu Olega Kulika u kojemu je umjetnik 
oponašao psa, lajao i gol hodao četveronoške te obitavao u 
psećoj kućici. Zanimljivijom od samoga performansa čini mi 
se reakcija policajaca koji su uhitili umjetnika nakon prijave 
da je grizao posjetitelje. Kad su čuli da je Kulik bio pozvan 
da se ponaša upravo kao pas, policajci su ga pustili – jer 
što bi drugo pas radio nego grizao ljude? Tako je Kulikov 
performans naposljetku uspio ogoliti, barem u policijskoj 
postaji, neke od mehanizama kojima neljudsko zatvaramo 
u područje preddiskurzivnog i prirodno zadanog.

No možda nam ne trebaju ni karneval ni umjetnost 
da bismo se suočili s performativnošću vlastite ljudskosti: 
možda je dovoljno da ustanemo. Aristotel je u Povijesti 
životinja (489b) ustvrdio da samo čovjek i ptice imaju 
dvije noge, ali onda mu se u Napredovanju životinja (704b) 
potkralo da čovjeku pripiše stražnje i prednje noge, što s 
evolucijskog gledišta itekako ima smisla, jer rađamo se 
zapravo kao četveronošci i moramo naučiti hodati na 
dvije noge. Naučiti moramo i govoriti pa ispada da su dvije 

značajke koje se kroz povijest tako rado 
navodilo kao dokaze ljudske izdvojenosti 
iz životinjskoga svijeta zapravo iste one 
koje se može upotrijebiti kao dokaze per-
formativnosti ljudskog vrstovnog identiteta. 
Svoju bismo ljudskost, po tome, performa-

tivno uspostavljali svaki put kad progovorimo i stanemo 
na dvije (stražnje) noge.

Problemi s vlastitim vrstovnim identitom nisu, među-
tim, rezervirani za pojedince koje bismo uglavnom označili 
kao ljude. Osoba koju bi većina bez krzmanja odredila kao 
čimpanzu, Washoe, nakon što je početak života provela u 
ljudskoj obitelji, u dobi od pet godina prvi se put susrela sa 
suvrsnicima. Njezini dugogodišnji učitelji, koji su je podučili 
američkom znakovnom jeziku, Roger i Deborah Fouts, taj 
su prvi susret Washoe s drugim čimpanzama saželi ovako: 
“Oni nisu bili poput nje”. Naime, kada ju je njezin ljudski 
prijatelj upitao tko je to s njom, odgovorila je “crne mačke” 
i “crne bube” – a Washoe nije podnosila ni mačke ni kukce. 
Foutse je to neobično Washoejino iskustvo potaklo da se 
zapitaju kako bi ljudi reagirali u istoj situaciji: “Svima se 
nama to dogodilo na drugoj razini: kad nam je Charles 
Darwin rekao da su te ‘crne bube’ zapravo naši srodnici”.

NeStAlNe vRSte Sigurno ima još performativnih 
činova, gesti i iskaza kojima se uspostavlja ljudskost su-
bjekta, no ovo malo primjera morat će ovdje dostajati da 
se pokaže kako je vrstovni identitet performativni proces. 
A da vrsta nije prirodno fiksirana danost nedvojbenih 
obrisa, iščitava se i iz Darwinova shvaćanja vrsta, koje se 
time otvara preklapanjima s poimanjem identiteta kao 
performativa u teorijskom modelu Judith Butler.

Darwin, dakako, ne promišlja vrstu u terminima per-
formativnosti i ne promatra ovo ili ono ponašanje kao 
performativnu proizvodnju (ne)ljudskosti subjekta. Ali 
Darwin razumijeva vrstu općenito, a ne samo ljudsku, kao 
nešto što nema oštrih rubova ni jasnih granica; za njega 
je vrsta uvijek nedokučiva i nespoznatljiva, jer je proces, 
a ne entitet. Prema Darwinu, vrste nisu, vrste uvijek samo 
postaju, i ne može ni biti drukčije budući da je upravo nje-
gova ideja da je “prirodni sustav zasnovan na podrijetlu uz 
preinačavanje”. Također u Postanku vrsta, Darwin priznaje 
“poteškoće u klasifikaciji” koje su uzrokovane individual-
nim varijacijama u odnosu na zajedničkog pretka, a time 
ujedno priznaje da je svatko od nas potencijalno nova 
vrsta, da se iz pojedinačne varijacije s vremenom može 
razviti različita vrsta: “Posve je moguće da se za oblike, 
koji se sada općenito smatraju čistim varijetetima, kasnije 
utvrdi da zaslužuju vrstovne nazive [...].” A opet, ne bi to 
bila bilo koja druga vrsta, nego bi u svojim značajkama 
bila ograničena podrijetlom. Darwin je po tom pitanju 
vrlo jasan kada tvrdi da “na temelju gledišta da su vrste 
samo snažno izraženi i trajni varijeteti, i da je svaka vrsta 
najprije postojala kao varijetet, možemo razumjeti zašto se 
ne može povući granična crta između vrsta [...]”. Začetnik 
teorije evolucije smatrao je, dakle, da su vrste “samo dobro 
izraženi i trajni varijeteti”, i ta ideja u njegovu teorijskom 
sustavu zauzima tako važno mjesto da je u gotovo identič-
noj formulaciji nalazimo na više mjesta u Postanku vrsta, a 
još su brojnije razne parafraze istog shvaćanja.  

Naposljetku, u istome djelu nailazimo na prilično od-
važnu tvrdnju o vrstama kao pukim konstruktima proi-
zašlim iz potrebe prirodoslovaca za klasifikacijskim po-
jednostavljenjima: “U jednu riječ, s vrstama ćemo morati 
postupati onako kako postupaju s rodovima oni prirodo-
slovci koji smatraju da su rodovi puke umjetne kombinacije 
napravljene radi lakšeg snalaženja. Možda to i nije veselo 
gledanje, ali bar ćemo se osloboditi uzaludna traženja 
nepronađene i nepronalažljive biti pojma vrste”. Upravo 
stoga što vrsta nije pojam koji bi bio prirodno dân – u kojem 
slučaju ne bi bilo potrebe za otkrivanjem njegove navodne 
biti jer bi ona u svojoj prirodnosti valjda bila bjelodana – 
upravo stoga što vrsta nije stabilna ni fiksirana ni dovršena, 
nužno je performativno je uspostavljati i stabilizirati. Na 
vrlo sličan način, ideja da nema nikakve biti spola koja bi se 
mogla razotkriti također kroz rodne performative u samom 
je središtu subverzivnog potencijala teorije performativno-
sti Judith Butler. I uistinu je zanimljivo, donekle i utješno, 
primijetiti da Darwin, dok piše o gubitku determinističke 
sigurnosti u vrste kao prirodne i stabilne kategorije – 
“Možda to i nije veselo gledanje” – istodobno prepoznaje 
u tome priliku kojom “ćemo se osloboditi uzaludna traže-
nja nepronađene i nepronalažljive biti pojma vrste”. Valja 
zaključiti da se Judith Butler i Charles Darwin susreću u 
stavu da ograničenja nisu neumoljivo kruta, ali da isto tako 
nije baš sve moguće i sloboda nije apsolutna.

No rodna tijela ipak su za Judith Butler suočena s jed-
nom nepremostivom zabranom, s granicom onkraj koje 
prestaju biti pojmljiva kao rodna, a to je vrstovna granica 
pa su u Nevoljama s rodom “zasebni [...] rodovi dio onoga 
što ‘humanizira’ pojedince u suvremenoj kulturi”. Spo-
menuto je već ovdje kako Butler prepoznaje prepletanje 
roda i rase te priznaje da “te kategorije uvijek djeluju kao 
podloga jedna za drugu te se najsnažnije artikuliraju jedna 
kroz drugu”, ali mislim da propušta uočiti da je to podjed-
nako točno i u slučaju vrste. Štoviše, Butler kao da prelazi 
preko nevolja ljudskosti, koju koristi kao prirodno dano 
područje unutar kojega rodna tijela pronalaze svoj smisao. 
I kad se u predgovoru drugom izdanju Nevolja s rodom iz 
1999. pita o djelovanju normativnih rodnih pretpostavki na 
omeđivanje područja opisa ljudskog, ne dovodi u pitanje 
samu mogućnost njegova omeđivanja.

Usprkos tome što je u teoriji performativnosti Judith 
Butler moguće prepoznati određene specističke premise 
ili barem nedovoljno promišljanje problema vrsta i ljud-
skosti, upravo njezino poimanje identiteta kao performativa 
u stanju je ponuditi neke od najpoticajnijih i najsvježijih 
uvida kada je riječ o vrstovnom identitetu i nevoljama koje 
on izaziva ljudskim i drugim bićima.

Izlaganje održano na ovogodišnjoj 10. konferenciji 
SIEF-a (http://www.siefhome.org/) u Lisabonu u 
panelu Places where and when species meet: human 
and non-human relationships in a new cultural and 
natural environment, što ga je organizirala Marjetka 
Golež Kaučič (Glasbenonarodopisni inštitut, 
Ljubljana). Voditeljice panela: Marjetka Golež Kaučič 
i Suzana Marjanić.

— NemA lJuDSKOg I NelJuDSKOg, 
lJuDSKOg I ŽIvOtINJSKOg, 
pRIJe NJIhOve DISKuRzIvNe I 
KultuRAlNe uSpOStAve —
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S jećam se starog ruskog filma koji se 
zvao Sedmi metak. Bio je to sovjetski 

spaghetti vestern, vrlo solidan, a radilo se o 
obračunu i osveti dvojice protagonista, jed-
nog good, a drugog ugly. Radnja se zbiva za 
vrijeme Oktobarske revolucije i ta dvojica 
su se ganjala od nemila do nedraga nošeni 
vihorom građanskog rata, u stalnom nasto-
janju da jedan drugog ubiju. Naposljetku 
dođe do pravog sergioleoneovskog obračuna, 
glavni junak bude ranjen, svoj šestopuc je 
ispraznio i onaj drugi tetura prema njemu 
ne bi li ga sredio hladnim oružjem ili golim 
rukama. Napetost dostiže vrhunac i napokon 
nam se razrješava tajna naslova filma. Junak 
iz kape vadi svoj posljednji, sedmi metak, 
nabije revolver i na užas gada, ustrijeli ga u 
posljednji čas.

Kad god se povede riječ o “povampire-
nom” nacionalizmu na “našim prostorima”, 
sjetim se tog filma. Ne zbog klišeja s dobrim, 
lošim i zlim, ni zbog besmisla borbe i ubija-
nja, ni zbog iracionalnosti krvne osvete, nego 
zbog te nesretne kape i tog sedmog metka 
skrivenog u njoj, spremnog i pomno čuvanog 
za fatalni hitac. I kad god se govorilo o nacio-
nalizmu, odnosno nacionalizmima, uvijek se 
atribuiralo njih šest, od Triglava do Vardara, 
uključujući i albanski, pa smo imali ireden-
tizme, unitarizme, separatizme, revanšizme i 
sve vrsti natražnjaštva, “historijskih ostataka”, 
iracionalnih zabluda, unutarnjeg neprijatelj-
stva goreg od onog vanjskog, ali nikad se nije 
govorilo o sedmom nacionalizmu, kao da se 
skrivalo da postoji i da je zapravo bio naj-
zloćudniji, upravo fatalan za prošlu državu 
i režim, skriven u kapi i nevidljiv kao sedmi 
metak – jugoslavenski nacionalizam.

Pospremljen u “ropotarnicu povijesti”, 
zajedno s Jugoslavenskim odborom za Prvog 
svjetskog rata, s Orjunom, s kraljem Alek-
sandrom i ostalim rekvizitarijem, jugonaci-
onalizam je bio pometen pod tepih bratstva 
i jedinstva Titove države i kao da je nekim, 
možda i prešutnim, partijskim dekretom od-
lučeno da ne postoji. Pojam “iracionalnog” 
sačuvan je za ovih šest bijednih, kičastih, za-
ostalih, malih i uskogrudnih nacionalizama 
(ili pet, ili pet plus jedan, ili tri, već prema 
tome kakvu je tko teoriju zastupao i ideološki 
rabio), a jugoslavenska mitologija o “tri ple-
mena”, srpskom “pijemontu”, prosvjetiteljskoj 
ulozi Karađorđevića pa do vidovdanskog 
kulta, sve je to uvijek bilo izuzeto od daljnje 
izvanakademske i političke (i)racionalizacije. 
Pospremljeno je u predratnu povijest i “na-
diđeno”. To me uvijek pomalo čudilo. Mali 
nacionalizmi nikad nisu otpisani nikakvim 
dekretom, dapače, uredno su pothranjivani 
infuzijom stalno žive opasnosti za državu 
i poredak. Jugoslavenski nadnacionalizam 
nestao je kao pojam opasnosti, ali je bujno 
i raskošno živio skriven pod maskom pose-
strimskog komunističkog totalitarizma, svog 
očito učinkovitog gnojiva. 

pAR StOtINA hItleROF Vlado Kristl 
u razgovorima s Anom Marijom Habjan, 
slikovito kako se već izražavao, prvog dana 
kako se s partizanima vratio iz šume zapazio 
je: “Nisam se više mogel razmet s nikim na 
svetu, u jednoj pesmici kad sam došel iz par-
tizana, rekel sam, primetil sam, Hitlera smo 
ubili, a došli smo sa parsto Hitlerov. Parsto 
Hitlerov su došli z menom. To je užas, to pri-
metit da si sve riskiral, i da je za niš”. I još, 
malo dalje: “Većina koja je još u ono doba kad 
smo počeli ulaziti u gradove, većina je rekla 
tu rečenicu koju ne bum zaboravil: ‘Zakaj 
nisam opal, zakaj nisam poginul...’ Takva je 
sramota bila...”.

Kristlovih “parsto Hitlerov” zapažanje 
je jednog intuitivnog čudaka pa ako nismo 
skloni uzimati intuiciju kao valjani orijentir, 
još uvijek možemo misliti kako je riječ o 
različitim totalitarizmima, ali da je “novom” 
Jugoslavijom zapravo vladao prikriveni naci-
onalsocijalizam, teško je zamisliti čak i onima 
koji nisu podržavali ili tolerirali režim. Sletovi 
umjesto bakljadi, kult ličnosti, neselektivni 
vanjski neprijatelji, unutarnji neprijatelji po 
nacionalnoj i vjerskoj osnovi bez prava gra-
đanstva, montirani procesi i likvidacije, rase-
ljavanja i masovna progonstva u dijasporu, a 
nadasve i prije svega jazovke i fojbe, Kočevski 
Rog i križni putevi – ti ljudi, Kristlovi ratni 

drugovi, kao da se nisu borili u neljudskim 
uvjetima protiv svih Auschwitza i Jasenovaca 
ovoga svijeta. Lakoćom hirovita djeteta us-
postavili su svoje vlastite.

JugOSlAvIJA Je tuRBOFOlK De-
klarirani Jugoslaveni su bili pošteđeni svake 
sumnje i svake zle kobi, članovi partije kako-
tako, ovisno o odnosima snaga u borbi za moć 
i iskazanoj odanosti, a svi ostali ostadoše na 
milosti političkih silnica, bez obzira na de-
klarativno bratstvo i jedinstvo i zajamčene 
vjeroispovjedne i ine “slobode”. Jugoslaven-
ski nacionalizam, pod ruku sa socijalizmom, 
nastavio je stari šovinistički posao pretapanja 
“plemena” i vjera i kultura i etnosa, milom ili 
silom. “Mali” nacionalizmi mogu biti krvavi 
i gadni, ali prije ili kasnije zaraćeni su prisi-
ljeni na kompromis i spremni su pomiriti se 
oko, najčešće, teritorijalnih sporova. Suži-
vot potom krene svojim šepavim tijekom do 
nekog normalnog hoda. Tko se danas sjeća 
Mađara kao krvnih dušmana, a turskog zu-
luma kao najgoreg? Za kladiti se da će tako 
biti i sa Srbima za generaciju ili dvije. Jugo-
nacionalizam, međutim, nije poznavao ta-
kvih kompromisa jer mu je krajnji cilj bio 
asimilacija, a bome i anihilacija, a velikosrbi 
su eventualno kolaborirali s idejom u mjeri 
u kojoj se poklapala s njihovim projektom. 
Istovremeno su i oni uredno punili režimske 
političke zatvore.

Pseudomit o novom superčovjeku, bal-
kanskom barbarogeniju, stamenom Jugosla-
venu vedra čela i široka osmijeha (doduše, 
upitne dentalne higijene), potomku negda-
njih naroda i narodnosti koji blista na čelu 
globusa kao perjanica nesvrstanih nije bio ni-
šta manje kičast i lažan i devetnaestostoljetan, 
dapače, bio je još gori, jer nije imao nikakvih 
(s)tvarnih korijena u tradiciji, u običajima, a 
kamoli u kolektivnom nesvjesnom. Nego se 
morao oslanjati na štaku socijalističkog novog 
morala na putu u svijetlu budućnost odumrlih 
država. Junak ove ideje bijaše karikatura: rad-
nik ili seljak s kranjskim škrlakom i srpskim 
opankom koji izdaje zimmer frei bavarskim 
pomoćnim mesarskim radnicima na “našem 
prekrasnom Jadranu”. Turbofolk noćna mora 
u kojoj žene svih uzrasta hodaju kao napir-
litane cajke sivim i sumornim ulicama sivih i 
sumornih provincijalnih gradova, sela i općina 
od Soče do Đevđelije, a žbirovi po kafićima 
u vlasništvu fudbalera potkazuju ili hapse 
ljude radi otpjevane pjesmice ili glupog vica, e 
kako bi svojom revnom budnošću zaštitili san 
o pravednom društvu i bratskom jedinstvu. 
Pitam se bi li Rambo Amadeus, da se dosjetio, 
u svoju pjesmu-leksikon objašnjenja pojma 
što ga je izmislio stavio i stih-natuknicu: “Ju-
goslavija je turbofolk”.

šAmAR lJuDSKOm lIcu SOcIJA-
lIzmA Šizofreni status tog skrivenog i od 
režima netangiranog, dapače podupiranog 
nacionalizma, bio je mimikriran u nešto nad-
nacionalno i samim time napredno, riječju, 
u “socijalizam s ljudskim licem”. Sve dok se 
nije dogodio nečuveni skandal 1987. godine s 
pobjedničkim plakatom Novog kolektivizma 
(tag: Laibach i Neue Slowenische Kunst) na 
natječaju za Dan mladosti, odnosno “Titov 
rođendan”. Podvalivši nazikunst sliku Ric-
harda Kleina koja reprezentira Treći Reich, 
tek neznatno prepravljenu, kao simbol mla-
dosti i svega naprednog što predstavlja Titovu 
Jugoslaviju (i oduševivši natječajnu komisiju 
i generale JNA), nestašni dečki iz Novog 

kolektivizma opalili su solidnu ćušku “ljud-
skom licu” režima. Nevini artistički “postupak 
citiranja” rezultirao je političkom posljedicom 
bez presedana: ubili su štafetu mladosti koja 
je te godine posljednji put održana. I sve što 
je starom Kristlu bilo jasno još onog dana kad 
je sa svojom jedinicom ušao u prvi oslobođeni 
grad, sad je već trebalo biti očito i svakom 
bedaku: razlike između nacionalsocijalizma 
nema, bio on ratni njemački ili mirnodop-
ski jugoslavenski, koliko god ovaj potonji 
“mekše” izgledao i koliko god se skrivao iza 
antifašizma kao “zgodne” povijesne okolnosti 
ratovanja s Hitlerom.

AutOegzORcIzAm BAlKANSKOg 
zlODuhA Poput fatalnog naboja iz spo-
menutog ruskog filma taj sedmi metak krio 
se desetljećima pod “lijepom kapom parti-
zankom”, a svoju ubilačku raskoš pokazao 
je vrlo brzo nakon što je Slobodan Miloše-
vić zapalio prvu iskru. Krvavi pad države 
uporno se nastoji pripisati “povampirenim 
nacionalizmima”, a ovaj sedmi, najtiši, ali i 
najmoćniji (već čisto u smislu broja oklopa 
i gusjenica), opet ostaje zaobiđen, dijelom 
i stoga što je pripisan Srbima kao “njihov”. 
Ostat će zagonetka kako je čuvarima ko-
munističkog poretka, koji su tako pomno 
plijevili “negativnosti” i obračunavali s ne-
prijateljima, promaklo da bi nacionalistička 
opasnost vrebala iz samog oka poput zjenice 
čuvane ideologije. Nostalgičari si sad mogu 
pojesti cipele od muke – njihov nedosanjani 
san o Nadnaciji ubio je vlastiti fantomski 
nacionalizam u pokušaju da proždre supstan-
ciju koja bi mu dala tvarnost: male i prgave, 
svadljive narode s Balkana.

Solidnom Jugoslavenu tada, a danas ne-
kome kome je u toplom političkom sjećanju 
ostala državna tvorevina sa svojevrsnom fas-
cio-bakljadom u grbu kao glavnim amble-
mom, ne ide u glavu da bi i on mogao biti 
nacionalist (što po njegovu shvaćanju ot-
prilike znači: histerični ljubitelj nacionalnog 
političkog kiča, neosjetljiv na tuđe stradanje). 
Još gore, ne može shvatiti da je vrlo lako i 
skoro pa u pravilu veći i zatucaniji šovinist 
od Hrvata i Srba, zajedno s njihovim bogatim 
reliktima nacionalističke prošlosti. On će to 
nijekati, nijekat će i vlastito jugoslavenstvo, 
istovremeno ga izražavajući, nesposoban 
razlučiti vlastitu laž od vlastite laži. Bilo bi 
zanimljivo čuti kakvu analizu tog socijalno-
psihološkog fenomena u ljudi koji sami sebi 
nisu (Jugoslaveni) što istovremeno (osjećaju 
da) jesu, ali su bili (prikriveni nacisti) što nisu 
mogli povjerovati da bi bili, i gdje su se tu 
pogubili subjekti, označitelji, Drugi, Treći, a 
u ovom slučaju valjda i Sedmi...

“Jugoslaven? Ja? Ne budite smiješni. Pa 
Jugoslavije više nema. Bila je to zemlja koju 
sam volio i u kojoj sam se osjećao predivno, 
ali nisam Jugoslaven, to je gotovo”, reći će 
jedan od političkih nostalgičara u nastupu 
na regionalnoj televiziji, melankolično pre-
birući po sjećanjima zanesenim pogledom 
gore, ulijevo.

Znači li to da su Jugoslaveni počinili ko-
lektivno političko samoubojstvo? Ili su, što 
stvarno što simbolično, zaista nestali tijekom 
ratovanja vulgarnih, sitnih nacionalista koji 
su se osim za (svoj ili tuđi) teritorij prvi put 
na “ovim prostorima”, gle čuda, borili i za 
nekakvu, makar kljastu demokraciju?

Kako god... Laka im crna zemlja, samo ne 
znam koja (malo sasvim nenostalgične ironije 
za kraj).

čudna šuma
SeDmI NAcIONAlIzAm
KAD BI Se u čuDNOJ 
šumI ODRŽAO OKRuglI 
StOl ususret Danu 
mladosti i rođendanu 
druga tita NA KOJem 
BI SuDJelOvAlI vlADO 
KRIStl, RAmBO AmADeuS 
I SKupINA lAIBAch, KAKO 
BI pROKOmeNtIRAlI 
StARI SOvJetSKI 
SpAghettI veSteRN 
I štO BISmO DOBIlI 
KAO RezultAt? SuIcID 
JugOSlAvIJe, DAKAKO

NeNAD peRKOvIć
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J ednoglasnom odlukom Povje-
renstva i verifikacijom Skupštine 
Fotokluba Zagreb na sjednici u 

ožujku ove godine dodijeljeno visoko pri-
znanje Fotokluba Zagreb Nagrada Tošo 
Dabac za 2010. godinu, neprofesionalnom 
fotografu Miljenku Marottiju, članu Foto-
kluba Zagreb. Fotoklub Zagreb je 1975. go-
dine ustanovio Nagradu kao trajan spomen 
na doajena hrvatske fotografije, koji je svoju 
umjetničku fotografsku karijeru izgradio 
kao član i dugogodišnji predsjednik Foto-
kluba Zagreb. Od tada se nagrada svake go-
dine dodjeljuje pojedincima u znak prizna-
nja za postignuća u fotografskoj umjetnosti, 
posebno u domeni izlagačke djelatnosti, 
unapređenju fotografske kulture, zapažene 
aktivnosti u klubu i fotografskim asocijaci-
jama i sve to u cilju  promicanja fotografije 
u Zagrebu, Hrvatskoj i svijetu.

Umjetnička su djela takva da mogu pri-
mamiti pogled stvaratelja, a razveseliti oči 
onih koji nisu stvaratelji. Mislim da je ova 
definicija umjetničkih djela Plinija Mla-
đeg, kad je riječ o likovnom stvaralaštvu 
fotografskim aparatom Miljenka Marottija 
– najtočnija. Kad kažem likovno stvaralaš-
tvo fotografskim aparatom, onda taj aparat 
vidim kao kist koji, vođen rukom majstora, 
nevjerojatnom brzinom stvara na licu mje-
sta, doslovno brzinom oka; ono što oko u 
trenutku prenosi u umjetnikovu dušu i oda-
tle izlazi kao doživljaj koji umjetnik želi po-
dijeliti sa svima… upravo tako: u Marottija 
uvijek dežura jedan fotoaparat i kad nešto 
privuče umjetnikovu pažnju, aparat djeluje 
trenutno. Oko je samo okidač. Veliki Goe-
the kaže otprilike, ono što neobrazovanim 
ljudima u umjetničkom djelu pada u oči 
kao priroda, baš to nije priroda (izvana), 
nego čovjek (priroda iznutra). Kad proma-
tramo fotografije velikog putnika Miljenka 
Marotija imamo dvojak doživljaj: gledamo 
prirodu izvana, a zapravo vidimo čovjeka 
iznutra, jer Marotti ima tu sposobnost da 
nam na trenutak, neopazice, posudi svoje 
oči i vanjski dio prirode gledamo unutraš-
njim doživljajem umjetnika, dakle dijelimo 
ono što je stvaralac najprije podijelio sam 
sa sobom kao impresiju, a onda je impresiju 
podijelio s nama kao ekspresiju. Rekao sam 
Veliki Putnik. U Tireni Marina Držića stoji 
i stih: “Tko doma ne sidi i ne haje truda / 
po svitu taj vidi i nauči svih čuda.” 

“Uredna” fotografiJa Miljenko 
Marotti specijalizirao je radiologiju, pa je 
danas Voditelj odjela abdominalne i tora-
kalne dijagnostike Kliničke bolnice Sestara 
Milosrdnica u Zagrebu i sveučilišni profe-
sor radiologije na Medicinskom i Stoma-
tološkom fakultetu u Zagrebu. Fotografija, 
iako nije njegova profesija, ona je njegova 

najveća ljubav, koja mu pruža 
neopisivo zadovoljstvo. Zani-
mala ga je još od djetinjstva,  a 
prvu iskru ljubavi za fotogra-
fiju potpalio je u njemu stric 
Rudi još u osnovnoj školi, što 
je ponukalo njegovu majku da 
mu kupi prvi fotoaparat rusku 
“Smenu”. Kasnije, tijekom stu-
dentskih dana, zanimanje za 
fotografiju je raslo, tako da mu 
je postojeći fotoaparat s vreme-
nom postao nedostatan, iscrpio 
je sve njegove mogućnosti, pa je 
nabavio u to vrijeme najpopu-
larniji fotoaparat Roleflex 35, 
leica format s poluautomatskim 
mjerenjem svjetla. Završetkom 
studija nastavio se još intenziv-
nije baviti fotografijom, educi-
rati i ulagati u opremu u okviru 
svojih mogućnosti i potreba: 
“Prvi ‘pravi’ fotić kupio sam u 
Benghaziju, u Libiji 1977 go-
dine, gdje sam radio kao mladi 
liječnik. Olympus OM-2 s lećom 
55mm i blendom f/1.4. Kad sam 
nabavio svoj prvi teleobjektiv, 
Tamron 70-210, osjećao sam se 
kao pravi ‘fotograf’. U to doba 
‘otkrio’ sam dijapozitive, koji 
su bili vrlo popularni, s kojima 
sam, pretpostavljam, naučio bolje kadrirati, 
jer kod ‘dijača’ nema popravka ili moguć-
nosti izreza. Naravno stradali su ukućani, 
šira obitelj i prijatelji koji su morali gledati 
sve moje uratke na projekcijama za naših 
obiteljskih ili prijateljskih druženja. 

Tada nastupa vrijeme prelaska na di-
gitalnu tehnologiju. Prvi aparat bio je Fi-
nepix 9 Fuji s elektroničkim tražilom i kli-
znim objektivom. Tu sam se susreo s prvim 
ograničenjima digitalne fotografije, a to je 
kašnjenje u vremenu reakcije aparata. Dok 
se motiv izoštri i aparat eksponira, prolazi 
cijela vječnost. Drugo ograničenje bila je 
preeksponiranost bijelih površina uz gubi-
tak detalja. Krešo Mehičić razbistrio mi je 
pojam “uredne” fotografije (“makni iz ka-
dra višak i sve ono što odvlači pažnju!”).”

izlagačka fotografiJa Kao 
medicinar, Miljenko Marotti istražuje ži-
vot, a kao umjetnik nam pokušava dočarati 
taj život u njegovu iskonskome značenju. 
Samuel Butler bi rekao: “Život je kao i 
ljubav – sav razum je protiv njega, a sav 
zdravi instinkt za nj”. Zato Marotti tu ljubav 
prema životu prenosi u svoju umjetnost kao 
svoju najintimniju poruku. Profesija radio-
loga omogućava mu da sagledava nesagle-
divo. Najviše ga zaokuplja life fotografija, 
koja je i najzahtjevnija u svijetu vizualnih 

umjetnosti, iako se u njegovom fokusu nađu 
i mnoge druge teme i motivi, od portreta, 
preko arhitekture, urbanog i prirodnog kra-
jolika do apstraktne i eksperimentalne fo-
tografije: “U svome fotografskom stvaranju 
ja sam ‘svaštar’ i snimam sve i sva. Nije mi 
toliko važan žanr, koliko fotogeničnost ili 
kolorit nekog motiva. Doista doslovno, iz 
svega se može napraviti fotografija. Držim 
da je to tajna dobre fotografije. Slika se na-
lazi u svemu, ali je moraš pronaći. Kad se 
ufuraš u takav način gledanja sve postaje 
jako zanimljivo i zabavno. Na putovanjima 
volim slikati život ulice, jer mislim da tako 
najbolje možeš uhvatiti ozračje mjesta i 
zemlje koju posjećuješ. Naravno tu je arhi-
tektura, priroda i ljudi, pa tako imaš cjelinu. 
Afrika me definitivno očarala, od prirode, 
faune i flore. To je poseban tip fotografije i 
u ‘art’ smislu se posebno ne cijeni, ali meni 
je draga. U svakom slučaju, barem za mene, 
treba puno fotografirati. Ako s putovanja na 
kojem snimim 5 do 7 tisuća slika izvučem 
5 fotografija za natječajne izložbe, ja sam 
zadovoljan.”

Premda posebno ne izdvaja svoje uzore 
među fotografima, rado ističe mnoge či-
jim se djelima i ostvarenjima divi. Majsto-
rima zagrebačke škole, mističnim pejza-
žima Josipa Klarice, Abadžićevoj igri svje-
tlom, Zagrebom Marije Braut, Lozićevim 

Galebovima, Pervanu, Brkićima, Mjedi i 
Fabijaniću. To su i radovi Ansela Adamsa, 
Helmuta Newtona, Roberta Mapplethor-
pea, Roberta Cappe i Bressona. 

Posebne rezultate postigao je u izla-
gačkoj fotografiji. To je rezultiralo time 
što mu je Međunarodna fotografska fede-
racija, FIAP, dodijelila umjetničko zvanje 
Artist FIAP, a ove godine očekuje dobi-
vanje zvanja EFIAP. Ove godine dodije-
ljen mu je naslov Majstora fotografije Hr-
vatskog fotosaveza II. reda. Njegova 
izložba povodom dobivanja Nagrade Tošo 
Dabac, kao i njegov sveukupni umjetnički 
opus čine cjelinu, nose pečat njegove 
snažne osobnosti. Robert Schumann je 
davno napisao: “Između znanja i stvaranja 
postoji golem ponor preko kojega se, često 
tek poslije teških borbi, izgrađuje most”. 
Miljenko Marotti je svojim fotografijama 
sagradio taj most.

ne-profesiJa: 
fotograf

O Miljenku Marottiju, dobitnika Nagrade Tošo Dabac za 
neprofesionalnog fotografa za 2010.

zanimanJe za život sâm aUtor 
iskazUJe izborom životnog 
poziva, liJečnika radiologa, i life 
fotografiJom

vinko Šebrek

— kreŠo mehičić obJasnio mU Je poJam 
“Uredne” fotografiJe: “makni iz kadra 
viŠak i sve ono Što odvlači pažnJU!” —
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I zložba Exil Dubravke Vidović su-
očava gledatelje s različitim razmi-
šljanjima o egzilu i nostalgiji, koja je 

izražena kroz ideju uništenja. Umjetnica, 
koja od 2009. godine živi između Šangaja i 
Milana, u seriji Shikumen Wall u jesen/zimu 
2010. – 2011. bavi se uglavnom tragovima 
prošlosti i alegorijom ruševine. Intenzivna 
brzina razvoja i preoblikovanja Šangaja 
tijekom posljednja dva desetljeća ima kao 
posljedicu gradski prostor u kojem je aglo-
meracija stakla nebodera smijenila kul-
turno-povijesni sloj. Jedan od najvidljivih 
aspekata drastične urbane transformacije 
Šangaja je bujanje vertikalne dimenzije 
zgrada u središnjem dijelu grada. Intenzitet 
promjena i brzina procesa izgradnje je takva 
da je u 1999. godini bila tiskana nova karta 
grada svaka tri mjeseca (prema: Hanchao 
Lu, Nostalgia for the Future: The Resurgence 
of an Alienated Culture in China). Kao što 
je linija horizonta u Šangaju dominirana 
visokim konstrukcijama u staklu i čeliku, 
stare zgrade i pagode su nestale. Takav brzi 
ekonomski razvoj i društvene promjene 
su ugrozili stari Šangaj i svaka tvrdnja da 
je grad ‘povijesni’, sada se može pobijati. 
Angažiran i zaokupljen godinama s pro-
micanjem svoga imidža kao globalnog i 
globaliziranoga grada, Šangaj je zaboravio 
zaštiti svoju urbanu prošlost. O rastućem 
interesu općinske vlade za zaštitom ko-
lonijalne baštine svjedoči uredba iz 2004. 
godine, usmjerena na očuvanje preostalih 
Shikumen-a (doslovno u značenju „kamena 
vrata“), tipologije tradicionalne gradske 
kuće izgrađene ciglom, koju karakterizira 
unutrašnje dvorište odvojeno od ulice viso-
kim zidom (prema: Salvatore Diglio, Urban 
Development and Historic Heritage Pro-
tection in Shanghai). I pored toga, Shiku-
meni su još uvijek podvrgnuti “masovnom 
uništenju”. 

ZavodljIvost ruIne Shikumen 
kao arhitektonski hibrid se pojavio oko 
1860. godine i predstavlja kulturnu baštinu 
kolonijalnog Šangaja, kombinirajući ele-
mente zapadne, s tradicionalnom kineskom 
Yangtze arhitekturom. Početkom Drugog 
svjetskog rata 80% stanovnika Šangaja 
živi u takvoj kući, dok je danas njihov broj 
zanemariv. Georg Simmel u svom eseju o 
ruševini propituje renesansne i barokne 
tradicije, te koncepciju romantične ruše-
vine u kojoj priroda iskazuje svoja latentna 
prava nad djelom čovjeka. Ruševina, po 
Simmelovim riječima, je krhki i romantični 
ostatak prošlosti. No, on dodaje, kada je 
ruševina stvorena kroz svjesni čin razara-
nja sa strane čovjeka, ona gubi fascinaciju 
ruševine: …Many Roman ruins, however 
interesting they may be otherwise, lack the 

specific fascination of the ruin – to the extent, 
that is, to which one notices in them the de-
struction by man; for this contradicts the 
contrast between human work and the effect 
of nature on which rests the significance 
of the ruin as such (Georg Simmel, Two 
Essays, 1958.).

Dubravka Vidović fotografira zidove 
Shikumena kao ruine, žrtvovane za mo-
dernost i za globalna ekonomska pravila. 
Medij fotografije ovdje je poput svjedoka, 
koji „radi obračun gubitaka i ostanaka“. 
Eduardo Cadava u svom eseju Lapsus Ima-
ginis: Slika u ruševinama, posebno govori o 
fotografiji i ‘nemogućnosti slike’ da prikaže 
pravu prirodu propasti:

It announces the inability of the image to 
tell a story: the story of ruin, for example. It 
is because of this silence in the face of loss 
and catastrophe – even when ruin remains 
undeclared – that the image is always at the 
same time an image of ruin, an image about 
the ruin of the image, about the ruin of the 
image’s capacity to show, to represent, to ad-
dress and to evoke the persons, events, things, 
truths, histories, lives and deaths to which 
it would refer (Eduardo Cadava, Lapsus 
Imaginis: the Image in Ruins, 2001.).

Dubravka Vidović ulazi u poetsku in-
terakciju s tim skromnim napuštenim pro-
storima, i svaka njezina fotografija postaje 
svjedokom njene geste. Fotografije prika-
zuju dijelove odjeće, tkanina, radova u čipki, 
knjiga izravno umetnutih unutar ciglenih 
nakupina i nagriženih struktura zidova, ili 
su one smještene u okvir prozora ili polica, 
oko kojih zidova više nema. Dubravkin po-
gled je hommage prethodnim stanovnicima 
Shikumena. Potaknut željom vraćanja vi-
talne topline u mjesta i u životne priče inače 
osuđene na zaborav, rad ove umjetnice čini 
nas sudionicima gubitka, nagoneći nas i na 
razmišljanje o kolektivnoj sudbini svih onih 
koji su morali napustiti svoja “ognjišta” i 
otići u izgnanstvo. Tkanine, čipke i haljine 
označuju tradicionalne ženske obrte i nji-
hova prisutnost na izložbi podsjeća gleda-
telja na industriju odjeće u Kini. Tkanina 
označava krhkost i prolaznost, ali istodobno 
simbolizira zaštitu, izraženu kroz omatanje, 
drugu čovjekovu kožu. Knjige simboliziraju 
očuvanje riječi i način prenošenja znanja na 
buduće generacije, no u ovom slučaju, zao-
stale usađene u nesolidnom zidu, prizivaju 
temu cenzure i paljenja knjiga. 

slIkanje vodom Najraniji primjer 
paljenja knjige u drevnoj Kini zabilježen je 
za dinastije Qin. između 213. i 206. godine 
pr. n. e. Spaljivane su Konfucijeve misli. Je-
dan je primjerak knjige nekim čudom pre-
živio, ali su sva klasična djela od Sto škola 
mišljenja bila izgubljena. U posljednjih sto 

godina, dva različita događaja spaljivanja 
knjiga su upisana u globalnom kolektivnom 
pamćenju: 10. svibnja 1933. godine u sve-
učilišnim gradovima u Njemačkoj, u doba 
reispisivanja nacionalne povijesti, i u 2008. 
godini kada je gotovo 42 milijuna kopija 
piratskih i ilegalnih publikacija uništeno 
diljem Kine. Oba događaja su prizvana,   i 
provokativno su prisutni, u radu Dubravke 
Vidović. Tišina ne stanuje u suvremenom 
Šangaju, kako je prikazano na soundtracku 
video rada Dubravke Vidović pod nazivom 
Waterhouse (2011.). Video svjedoči domi-
naciju bučnih gradilišta i ulične buke, u 
prometu i od prolaznika. Više trenutaka 
kontemplacije iste fotografije u vremenu 
– bitna je dimenzija projekta Waterhouse. 
Fiksirana kamera na ulici snima jednog 
kineskog slikara, koji umjesto da koristi 
boje, vodom (rekurentna tema u radu Du-
bravke Vidović) na podu slika obrise starih 
i novih kuća u Šangaju. Voda, koju koristi 
kao likovni medij, osuđuje njegovo djelo 
na efemernu pojavnost, naime crtež ispari 
i gotovo trenutno prestaje biti vidljiv, što 
Dubravka Vidović dokumentira u realnom 
vremenu videa. Riječ je o evokaciji i po-
časti drevnim kineskim crtežima tušem, i 
poetskim refleksijama na krhkost memo-
rije i prolaznu narav naših djela i našeg 
postojanja. Fiksna kamera odražava razmi-
šljanje o povećanoj uporabi tehnologije u 
umjetničkim intervencijama u posljednjim 
desetljećima, i svojevrsnoj borbi između 
novih i tradicionalnih medija: fotografija i 
video, naspram crtanja i slikanja.

Rad Dubravke Vidović, predstavljen na 
izložbi Exil, je pluralistički i može se razu-
mjeti i izvan urbanog i kulturnog konteksta 
Šangaja. Umjetnica, rođena u Zadru, alu-
dira na vlastito iskustvo domovinskog rata 
i emigracije – napustila je Hrvatsku 1995. 

da bi studirala na milanskoj Breri, 
da bi se potom, 2009., preselila u 
Kinu. Umjetnica je izabrala, kao 
naziv izložbe u Berlinu, njemački 
termin „Exil“, koji je takođe ho-
mmage legendarnom istoimenom 
restoranu na berlinskoj adresi 
Paul-Lincke-Ufer 44a, gdje su se 
okupljali umjetnici i intelektualci 
sve do zatvaranja restorana sredi-
nom 1990-ih. Dakle, umjetnica nam 
nudi na razmišljanje temu krhkosti 
kuće, ne samo kao jednog vječno-
prolaznog arhitektonskog objekta, 
nego kao i mentalne konstrukcije 

pojma zajednice, i nacije. Kao što nas je 
podsjetio Edward Said u eseju iz 2000.: The 
exile knows that in a secular and contingent 
world, homes are always provisional. Bor-
ders and barriers, which enclose us within the 
safety of familiar territory, can also become 
prisons, and are often defended beyond rea-
son or necessity. Exiles cross borders, break 
barriers of thought and experience.

Današnji svijet se sastoji od mnoštva 
vernakularnih, i jednog globalizacijskog 
sloja, stoga suvremeni umjetnici iskazuju 
tu napetost, i stvaraju na način napetosti 
između ta dva „paralelna“ svijeta.

Citati u tekstu su na engleskom kao simbolički 
prikaz teme teksta, međuodnošenja vernaku-
larnog i globalnog.

IZmeđu ruševIna  
I egZIla 

Egzil/Exil, izložba Dubravke Vidović, Galerija Podbielski Contemporary, 
Berlin, od 19. ožujka do 21. travnja 2011.

dubravka vIdovIć, koja žIvI I radI 
u šangaju, dokumentIra tragove 
obItavanja u ruInama tradIcIonalnIh 
kuća koje su, Iako ZaštIćena povIjesna 
bašIna, gotovo IščeZle u vIZurI grada

Isabelle de le court

— IZložba je 
posvećena shikumenu, 
arhItektonskom 
hIbrIdu kojI 
sImbolIZIra 
kolonIjalnu 
prošlost šangaja I 
ubrZano nestaje u 
stIhIjskom procesu 
osuvremenjena 
grada —
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v icevi me fasciniraju još od ranog 
djetinjstva. Ne samo zbog po-
trebe za smiješnim nego i zato 

što je, čini mi se, pravi vic nemoguće izmi-
sliti. Smatrao sam, u toj ranoj dobi, da neg-
dje postoji osoba koja smišlja sve svjetske 
viceve. U pojedinim fazama svoje jedva 
dopustive egzistencije čak sam umišljao 
kako sam rečenu osobu prepoznao, locirao, 
transferirao... Umišljao sam, da, izmišljao i 
blago šizio na sve to, ali bio sam mali pa mi 
se može oprostiti.

Sada sam pak odrastao i sada znam: 
viceve ne smišlja nitko. Riječ je o staroj 
dobroj usmenoj predaji. Pramotivi, pra-
situacije, praparadoksi. Negdje između 
posljednjeg krika iz savane i prve svjesne 
misli. S koljena na koljeno, s uha u uho, s 
usana ravno u usta vlasniku onog drugog 
koljena...

pAmetNJAKOvIć I muJO Najsta-
rija sačuvana zbirka viceva dolazi iz Grčke. 
Nazvana je Filogel (Ljubitelj smijeha), a 
potječe iz 4. stoljeća –  doba kad je antika 
već bila na izdisaju. Pretpostavlja se da su 
mnogi od viceva koje rečena zbirka sa-
drži mnogo stariji. Ili možda još stariji. Jer 
usmena predaja nema početka, starija je i 
od kozmičkog jajeta...

Jedan od viceva iz Filogela ide ovako:
Pametnjaković, ćelavac i frizer zajedno 

su putovali, boraveći u nekoj pustinji, dogo-
vorili su se da svaki bdije po četiri sata i pazi 
na prtljagu. Kako je frizera zapalo da prvi 
bude na straži, želio se zabaviti, pa je ošišao 
pametnjakovića, dok je spavao. Probudio ga 
je kad je došlo vrijeme. A pametnjaković, 
trljajući glavu nakon sna i otkrivši da je ona 
ćelava, reče: “Velik si ti gad frizeru, zabunio 
si se i probudio ćelavca umjesto mene.“ (U 
prijevodu Tamare Tvrtković, Europski gla-
snik broj 5 iz 2000. godine)

Ovaj me vic frapirao ne samo zbog 
svoje duhovitosti. Isti, ili gotovo isti vic 
čuo sam, prokušanom metodom usmene 
predaje, negdje krajem 80-ih godina proš-
log stoljeća:

Crnac, Japanac i Mujo traže posao i svi 
se prijave na intervju za isti posao. Prvi dođe 
Crnac i oni ga odbiju zato što je obojen. 

Drugi dan dođe Japanac i njega odbiju zato 
što je obojen. Mujo je trebao biti sljedeći dan 
pa kaže Japancu da ga probudi. Japanac i 
Crnac su bili ljubomorni pa ga preko noći 
obojili u crno. Dođe sljedećeg jutra Mujo 
na posao kad ga oni odbiju. 

-Zašto ne mogu dobiti posao? -pita 
Mujo. 

-Zato jer ste crnac. 
-Pa nisam crnac! 
-Pogledajte se u ogledalo! 
Mujo se pogleda pa kaže: ‘Aaa, izgleda 

da je onaj ludi Japanac probudio Crnca 
umjesto mene!!!’ (preuzeto s www.cyberbu-
levar.com/vic/53/389/ – verzija vica manje-
više je ista kao ona koju sam čuo krajem 
80-ih)

štO Je SmIJešNO? U oba vica po-
anta je ista: i antički i ovaj naš, moderni 

vic imaju identičnu bitnu kva-
litetu. Temelje se na metafizič-
kom, psihološkom, egzistenci-
jalnom i ne znam kakvom još 
paradoksu: jer ispada da  ja 
kao ja  može biti i svako drugo 
ja, da nije nužno ograničeno 
na ovo ja što ga (ja) nazivam 
svojim ja. Zato Pametnjako-
vić s iznimnom lakovjernošću 
tvrdi kako je on zapravo će-
lavac, jednako kao što Mujo 
bez ustezanja premješta svoje 
ja u osobu Crnca. Mi, ljudi re-
gularne stvarnosti navikli smo 
svoje ja (kao ja) strogo vezati 
za vlastitu osobnost, zato nam 
se reakcije Pametnjakovića i 
Muje čine smiješnima.

pRONAĐI RAzlIKe Razmotrimo sada 
razlike između dva vica, nastale što rušilač-
kim što kreativnim radom usmenih preda-
vača kroz tisuće godina povijesti.

Likovi su posve izmijenjeni. No jesu li 
doista? Postoji li bitna razlika između 

Pametnjakovića i Muje? Naravno, Mujo 
je etnički obilježen, njegov lik pristiže iz kor-
pusa tzv. šovinističkih viceva koji ismijavaju 
pripadnike pojedinih naroda ili stanovnike 
određenih regija – na meti su tako Škoti, Cr-
nogorci, Bračani, Poljaci, Irci i mnogi drugi. 
Takvi, etnički ili pak prostorno definirani 
junaci viceva češće i uspješnije predstavljaju 
neku smiješnu osobinu (lijenost, škrtost) 
negoli vlastitu naciju ili regiju.

Mujo, Haso i drugi likovi iz, nazovimo 
ga tako, Ciklusa viceva o Muji zapravo nisu 
nositelji određene osobine nego original-
nog načina mišljenja i, u stanovitoj mjeri, 
alternativnog životnog stila. Njihov se način 
mišljenja i njihov životni stil u pojedinim 
vicevima ciklusa doista može protumačiti 
kao obična glupost (što bi onda predstav-
ljalo šovinističko ismijavanje), ali u brojnim 
drugim primjerima oni pokazuju iznimnu 
kreativnost i inteligenciju. U tom je smislu 
Mujo iz gornjeg primjera daleko bliži Pa-
metnjakoviću iz Filogela (ili, recimo, starim 
agramerskim vic-herojima Bobiju i Rudiju) 

negoli Crnogorcu ili Ircu iz kakvog šovini-
stičkog vica.

No što je s frizerom i ćelavcem, odnosno 
Japancem i Crncem? U grčkoj se varijanti ta 
dva lika temelje na zanatskom umijeću, od-
nosno fizičkoj značajci, dok su u modernoj 
definirani rasnim značajkama. Međutim, ne 
može se reći kako se tu radi o rasističkom 
vicu. Prije je riječ o kritiziranju i ismijavanju 
rasizma – s obzirom da se Japanac i Crnac 
na kraju inteligentno poigraju s Mujom, kao 
i s rasističkim predrasudama poslodavca.

Svega toga u grčkoj varijanti nema. Tu je 
metafizička bit vica jasnije izražena. (Treba 
ipak napomenuti da i sam Filogel sadrži 
više tzv., šovinističkih viceva u kojima su 
likovi, odnosno žrtve, stanovnici pojedinih 
grčkih polisa.) Moderna bi se varijanta vica 
čak mogla shvatiti kao neka vrsta angaži-
rane satire na račun rasizma, satire u kojoj 
je spomenuti metafizički moment gotovo 
nevažan.

Velika je razlika i u okvirnim pričama 
bez kojih vic ne bi bilo moguće ispričati. 
Priča u grčkom vicu gotovo je nadrealna. 
Tri lika putuju pustinjom. Gdje? Zašto pu-
tuju zajedno? Ne zna se. Bitna je samo 
središnja nit.

Noviji vic pak socijalno okruženje do-
čarava prilično uvjerljivo. U vrlo kratkoj 
formi zahvaćeni su brojni fenomeni mo-
dernog doba: nezaposlenost, multikultu-
ralizam, globalizacija, rasizam, radnička 
solidarnost.

Za razliku od socijalnih, povijesne i ge-
ografske okolnosti u modernom su verziji 
vica posve zanemarene. Jasno je da je riječ 
o drugoj polovici 20. ili čak o 21. stoljeću, no 
događa li se vic prije ili poslije pada socija-
lizma? I događa li se vic uopće u Hrvatskoj 
i/ili bližoj okolici? Vjerojatnost kontakta 
s Crncem ili Japancem u socijalističkoj je 
Jugoslaviji bila znatno manja nego danas, 
ali ne i posve isključena.

Podsjećam, vic sam prvi put čuo krajem 
80-ih godina 20. stoljeća i čini mi se da je u 
toj, čisto usmenoj i već poluzaboravljenoj 
inačici spomenuto kako su se trojica “prija-
telja” natjecala za posao u hotelu negdje na 
jadranskoj obali. Takva izmjena okolnosti, 
pretpostavljam, ukazuje na utjecaj turistič-
kog buma u Hrvatskoj i Jugoslaviji 70-ih i 
80-ih godina prošlog stoljeća – premda je 
malo vjerojatno da je netko u to vrijeme 
pod normalno išao zapošljavati strane dr-
žavljane po domaćim hotelima. 

U grčkoj, premda kraćoj varijanti naila-
zimo na jasnu geografsku odrednicu: cijela 
se stvar događa u pustinji. S obzirom da u 
Grčkoj nema pustinja, a da u doba nastanka 
Filogela ta zemlja bila sastavni dio Rimskog 
Carstva, možemo pretpostaviti kako se rad-
nja vica odvija negdje u sjevernoj Africi ili 
na današnjem Bliskom istoku. U to vrijeme 
(4. stoljeće), očito, putovati nije bilo nimalo 
lako. Svratišta nije bilo na svakom koraku 
(o čemu mogu posvjedočiti i izvori iz kr-
šćanskog konteksta): pametnjaković, frizer 
i ćelavac morali su spavati na otvorenom, a 
napad razbojnika predstavljao im je realnu 

opasnost.  Pax Romana u to pozno doba 
Carstva predstavljao je samo još stari, loše 
ispričani vic...

štO Je OStAlO? Čudesan je taj tisuć-
ljetni vic koji je iz antike došao do nas, ovdje 
i sada, da bi nam priopćio što? Da mu je 
vrijeme promijenilo osobni opis; da je pretr-
pio goleme izmjene zbog kojih ga nepažljivi 
čitatelj možda neće ni prepoznati. 

Metafizička (psihološka, egzistencijalna 
ili kakva god) j poanta ostala je ista, ali je 
u modernoj varijanti umanjena, obezvrije-
đena, stjerana u ćošak. No ipak se provu-
kla kroz mulj vremena – sve do sadašnjeg 
trenutka.

No, je li se provuklo još nešto? Krije li 
ovaj par viceva još neke skrivene zajedničke  
poante? Zar je moguće da je od svega ostalo 
samo banalna ja nisam ja poruka? 

Mislim o tome, razmišljam već deset-
ljećima. Još otkako sam, kao malen dje-
čak, pokušavao sam smišljati viceve kojima 
sam izazivao podsmijeh, ali ne i smijeh. Još 
otkako sam zamišljao onu osobu-entitet-
mempleks, nešto... 

Mislim na onu jedinu osobu koja bi sve 
to mogla znati: osobu koja smišlja viceve. 
Volio bih da nikad nisam ni umislio tu na-
ročitu osobu, volio bih da ona doista postoji 
u nekom skrivenom zapećku gore, dolje, 
naprijed ili natrag, volio bih da je sve viceve 
već unaprijed davno smislila, pa sad uživa 
u njihovu nekontroliranu širenju i nepred-
vidljivim promjenama koje trpe.

Jedina osoba koja je shvatila vic.

DvA lIcA  
IStOg vIcA
O čuDeSNOm tISućlJetNOm vIcu KOJI Je Iz ANtIKe DOšAO DO NAS, 
OvDJe I SADA, DA BI NAm pRIOpćIO štO? DA mu Je vRIJeme pROmIJeNIlO 
OSOBNI OpIS; DA Je pRetRpIO gOleme IzmJeNe zBOg KOJIh gA NepAŽlJIvI 
čItAtelJ mOŽDA Neće NI pRepOzNAtI

IgOR StOJAKOvIć

— velIKA Je RAzlIKA I u 
OKvIRNIm pRIčAmA Bez 
KOJIh vIc Ne BI BIlO 
mOguće ISpRIčAtI. pRIčA 
u gRčKOm vIcu gOtOvO 
Je NADReAlNA. tRI lIKA 
putuJu puStINJOm. 
gDJe? zAštO putuJu 
zAJeDNO? Ne zNA 
Se. BItNA Je SAmO 
SReDIšNJA NIt. NOvIJI 
vIc pAK SOcIJAlNO 
OKRuŽeNJe DOčARAvA 
pRIlIčNO uvJeRlJIvO —
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TElEvizijA jE u svEMu
AMErički knjižEvnik Chris BAChEldEr govori o kulTuri 

kojA sE sAsviM oTElA konTroli TE joj prijETi urušAvAnjE 
pod TEžinoM vlAsTiTE BijEdE i konfuzijE

(nastavak na stranici 28)

knjižEvnosT, 
pop-kulTurA, 
pop-drušTvo

činjenica da na 
nBC-u nema 
intervjua s 

Chomskym više je 
vezana za kulturu 
i politiku te s time 

tko je vlasnik 
medija, nego s 

vrstom diskursa 
koji je dopušten na 

televiziji

kEvin lEAhy

Chris Bachelder izvanvremenski 
je čovjek. Njegov književni debi, 
Bear v. Shark (Medvjed protiv 

morskoga psa), britka je satira o kulturi 
prezasićenoj medijima. Postala bi vjero-
jatno velik hit da nije dospjela na tržište u 
razdoblju kada Amerika nije bila raspo-
ložena za samokritičke analize i metafik-
cijsku razonodu: samo nekoliko tjedana 
nakon 11. rujna 2001.

Bear v. Shark počinje time da škola-
rac Curtis Norman piše esej naslovljen 
Bear v. Shark: A Reason to Live (Medvjed 
protiv morskog psa: razlog za život), koji 
biva nagrađen, a on i njegova statistički 
prosječna uža obitelj dobivaju ulaznice 
za najveći nacionalni spektakl: Medvjed 
protiv morskoga psa II, borbu između raču-
nalno stvorenoga morskog psa i medvjeda u 
Darwin Domeu u Las Vegasu. Normanovi 
polaze na zabavno putovanje Amerikom 
koja je opsjednuta trivijalnim, u kojoj se 
televizori nikada ne gase a žitne pahuljice 
sadrže sljezove kolačiće u obliku odvjet-
nika, pucaljki i novca.

No Bear v. Shark više je od puke zbirke 
duhovitih gegova—riječ je o neobuzdanom 
i iznimno inventivnom pokušaju da se ra-
zloži kultura koja se sasvim otela kontroli 
te joj prijeti urušavanje pod težinom vla-
stite bijede i konfuzije. Podvojene psihe 
likova nude odličnu vizuru za promatranje 
takve komične, ali sasvim moguće Ame-
rike, a Bechelderova kratka poglavlja nalik 
na zalogaje oponašaju format našega ek-
spanzivnog medijskog krajolika, a da nas 
istodobno ne izlažu dijetalnim, ništavnim 
intelektualnim kalorijama ovoga posljed-
njeg. Gosp. Norman (nikada ne doznajemo 
njegovo ime) posebice postaje polagano 

svjestan otupljujuće dehumanizacije kon-
zumerističkoga životnog stila koji će ga na 
kraju uništiti, a kod nekoga manje darovi-
tog autora njegova žudnja za autentično-
šću doimala bi se tek kao adolescentsko 
čeznuće. No, Bachelder je uspio napisati 
roman ceste vrijedan pozornosti i prožeti 
ga obnovljenim smislom za svrhovitost, 
osiguravši time knjizi Bear v. Shark sve 
širu publiku jer sve više čitatelja otkriva 
taj odličan roman prvijenac.

roMAn sTrukTurirAn kAo 
TElEvizijA
Bear v. Shark vrlo je televizična knjiga, a 
pod time mislim na to da se bavi televizij-
skom kulturom, a i strukturirana je poput 
televizije - rascjepkanu pripovijest čine 
kratka poglavlja s prekidima za reklamne 
poruke. Što vas je, dakle, navelo na odluku 
da knjigu strukturirate na taj način?

 Tomu je nekoliko razloga. Čini mi se  —
da je jedan od njih taj što je to provjerena i 
uspješna metoda korištenja sredstava pred-
meta koji satirizirate. Ismijavam televiziju 
- zato je zaodijevanje knjige u televizijsko 
ruho dio tog projekta. Osim toga, smatram 
da su kraći dijelovi prikladniji za komičnu 
strukturu. Kao što Vonnegut o svojim knji-
gama govori kao o mozaiku šala, o tome da 
je pisanje šala poput postavljanja i napinja-
nja mišolovke. Zato smatram da mogu smi-
sliti šaljivu poantu i onda je puno uspješnije 
umetnuti u kratke, fragmentirane dijelove, 
nego u dugačku pripovijest.

Spominjete Davida Fostera Wallacea, a na 
jednom mjestu u knjizi autor se upleće u 
roman ispričavajući se što ubacuje Walla-
ceove ideje, no meni se zapravo čini da 
je Bear v. Shark odgovor na esej koji je 
Wallace napisao prije mnogo godina, 
na esej pod nazivom “Američka proza i 
televizija”. 

Točno. —

A taj bi esej svaki pisac obavezno trebao 
pročitati.

Slažem se, a to što ste to spomenuli po- —
malo je zastrašujuće jer sam se osjećao 
tako prozirnim: napisao bih možda stotinu 
stranica romana pa bih onda ponovno či-
tao Wallaceov esej i bio zaprepašten—to 
je jedna od onih stvari kojima se nepre-
stance vraćam... Sve je teže i teže izigrati 
ovu kulturu. Samo otvorite TV, gledate 
CNN i tamo imate to stalno izvješćivanje 
s onim bannerima i ima toliko stvari koje 
valja istodobno usvojiti.

likovi, kao što smo zatrpani svi mi. Zatro-
vani smo načinom na koji se jezik oglaša-
vanja, jezik proizvoda, uvlači među nas i 
truje nas. Da, svakako sam nastojao postići 
određenu mjeru konfuzije.

vi sTE BunTovnik, ovA vAs 
rEklAMA nEćE zAvArATi
Jedna od lažnih reklama u knjizi, čini mi se 
za proizvod pod nazivom Sexy Pants, bila 
je vrlo moderna po tome što je imitirala 
ono što su oglašivačke tvrtke tek počele 
raditi, koristeći se vrlo neobičnim mamcem 
da se kupi njihov proizvod, trik da vam se 
kaže “Vi ste buntovnik, znate da se vama 
manipulira, ova vas reklama neće zavarati”. 
I pomislio sam kako taj dio knjige doista 
uspijeva prenijeti duh 90-ih, koje su bile 
razdoblje mira i prosperiteta, konzume-
rizma, ali i nesmiljenog cinizma. 

 Da, a i istinsku retoričku snalažljivost  —
ljudi koji nam svašta prodaju. Zato što je 
danas privlačnost proizvoda u sljedećem: 
Hej, oni znaju da sam bistar, oni znaju da 
ne želim kupiti taj proizvod, zato ću ku-
piti upravo taj proizvod. Šašavo je kada 
nam košarkaš Kobe Bryant nudi Sprite u 
onim reklamama sa sloganom “pokorite 
se svojoj žeđi”, poput oglasa koji poručuje 
“No, dajte, mislite da će vas Sprite učiniti 
boljim igračem košarke? Neće”. Pa ipak 
košarkašima plaćaju milijune dolara da ga 
prodaju. Čini mi se kako i to proizlazi iz 
onog Wallaceova eseja.

Razgovarali smo ponešto o tome kako tele-
vizija danas bolje tumači svakodnevna zbi-
vanja te obavlja rad na terenu, jer prikazuje 
ono što je normalno u američkom načinu 
života. Premješta li se roman onamo gdje je 
vakuum, kako bi objasnio neobične stvari 
koje su se dogodile? Hoću reći, imate ne-
što poput 11. rujna, nešto poput ubojstva 
JFK-a, nešto što ostavlja golemi psihički 
trag u javnoj svijesti i, premda televizija 
može trenutno reagirati na raspoloženje 
javnosti, a postoje i te instant-knjige, knjige 
koje iziđu nekoliko tjedana nakon događaja 
- kako romani tome konkuriraju? Nastojite 
li uopće tome konkurirati? Na koji će nam 
način oni pomoći da prihvatimo takve go-
leme kulturalne promjene?

To je vrlo važno pitanje. Dopustite mi  —
da pokušam tome pristupiti iz nekoliko 
različitih smjerova. Neil Postman je napisao 
knjigu koja mi se jako dopala i koju zapravo 
koristim u svojem romanu. 

A odraz svega toga je prezasićenost in-
formacijama u knjizi, uz likove koji važno 
ponavljaju te pogrešno shvaćene navode, 
brkajući nasumične kvazi-informacije. Na 
početku knjige ima nekoliko odlomaka 
u kojima protagonist, g. Norman, leži na 
kauču gledajući televiziju i u svojoj glavi 
vrti sve stvari koje je doznao na televiziji i 
pomalo ih brka, no važno je da one zvuče 
vjerodostojno… 

Točno.  —

Kako ste onda uravnotežili potrebu da obja-
snite zaplet i zbunite čitatelje, istodobno 
održavajući njihov interes za priču?

Očito je da sam knjigu zamislio kao neku  —
vrstu napada na čitatelja: zatrpati čitatelja 
na sličan način kao što su zatrpani sami 
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lAurEnT CourAu

d avid Dufresne pripada onim 
polimorfnim stvorenjima koja 
oduševljavaju ljubitelje fanta-

stičnih priča. Prema uzoru na izvjesnog Dr. 
Jekylla, čim padne noć, ovaj urednik i>Télé 
u sklopu Canala +, odriče se masmedijskog 
blještavila da bi preuzeo upravljanje web 
stranicom davduf.net, na kojoj još odzva-
njaju bijesni akrodi punk-rocka i raspaljeni 
taktovi otpadničkog hip-hopa ‘80-ih. 

S njim smo krenuli na uzbudljivo puto-
vanja unatrag, na početak dalekih, ali plod-
nih ‘80-ih godina, kako bi se zatim ocrtalo 
stanje uznapredovale oronulosti masovnih 
medija u Francuskoj, potom trenutačno sta-
nje koncepta autonomne zone te utopiju 
copylefta kao organiziranog pesimizma na 
način stalnog kretanja između trockizma i 
nadrealizma. 

AnoniMnE duhovnE 
sABoTAžE

Možeš li se prisjetiti pustolovine s 
jednim od prvih frankofonih web 
časopisa La Rafale?

Zapravo,  — La Rafale nije uopće trebao 
postojati. U najmanju ruku, ne na taj način. 
Sve je počelo negdje 1993./94. Nekoliko 
prijatelja i ja osnovali smo pariški dnevni 
list, Le Jour, koji je izlazio tek nekoliko 
mjeseci. Kada je dnevnik prestao izlaziti, 
neki su željeli nastaviti zajedničku pusto-
lovinu. Htjeli smo se upustiti u duhovne 
sabotaže, više ili manje anonimne, tajan-
stvenim letcima, našvrljanim plakatima itd. 
Zamisao je bila da nikome ne damo mira, 
da umnogostručimo svoje akcije, da djelu-
jemo… rafalno. Nažalost, ništa od toga nije 
ostvareno, zbog manjka boraca, energije 
itd. Vrijeme je prolazilo. Ja sam nakon toga 
radio u Liberationu i, jednoga dana 1995., 
ušao sam na vrata nove službe neobična 
imena (“multimedijska služba”) koja se 
bavila nekom čudnom stvari, maštarijom 
mojih mladih dana: internetom. A otada, 
sve se događalo veoma brzo. Odjednom 
sam otkrio sve - Gopher, Mosaic, mail, web, 
forume. Bio je to pravi stres. 

Bez oklijevanja sam krenuo u istraživa-
nje. Kako napraviti stranicu, gdje je smje-
stiti itd. Za nekoliko tjedana napravio sam 
posve mali sajt od dvije stranice i jednu 
vlastitu stranicu. Imao sam dojam kao da 
sam veslajući prešao Atlantik. Bilo je bolno 
i radosno. Zatim sam osnovao web časopis 
La Rafale s idejom da ostvarim iste ciljeve 
koje sam prije nekoliko mjeseci pokušao 
ostvariti s nekoliko ljudi. Samo, sada sam 
bio posve sam… Danas sam iskreno začu-
đen time koliko je taj časopis obilježio neke 
duhove… Utoliko više što pregledavajući 

arhiv umirem od smijeha koliko je to za-
starjelo, mračno, nespretno. Reklo bi se da 
je riječ o demo-uratku. Recimo da je La 
Rafale bio prvi među prvima. 

Dosta prije Interneta i Rafala ti si već imao 
iskustva sa samostalnim objavljivanjem 
u tiskanom časopisu Tant Qu’il Y Aura du 
Rock (Dok bude rocka). Možeš li za naše 
mlađe čitatelje kazati nešto o svojem proto-
punk djelovanju ‘80-ih godina? Ako se ne 
varam, ti si zalazio i u urede Bondage Re-
cordsa, koji su osnovali Béruriers Noir prije 
nego što su se njihovi odnosi pokvarili… 

Ajoj! Dobro, idemo brzo. Natrag u 1982.,  —
u Poitiers, do prvih slobodnih radijskih po-
staja. I mojih prvih iskustava u slobodnom 
izražavanju. Tijekom dvije godine, pokuša-
vam raditi na radiju između dva predavanja 
na gimnaziji. Zatim se na radio probijaju 
reklame. Izdaja! Izdaja! Ja napuštam brod, 
pun ideala… Odlučujem pokrenuti prvi 
zabavni časopis (Fantastic 60’s), koji je pro-
dan u 30 primjeraka mojim prijateljima iz 
razreda (u tom pogledu, gimnazija je bila 
dobra). Zatim izdajem tromjesečni časo-
pis Tant Qu’il Y Aura du Rock, petnaestak 
brojeva, s reklamama (opet izdaja). Zatim 
punk, garage rock, nekoliko nevažnih, neke 
bitne stvari, tri akorda i strah da nikada 
ne sviramo dovoljno brzo. Tu su i radosti 
fotokopirke, uredskog offseta, raspačava-
nje po klupama. Godine 1986. upoznajem 
Yannicka Bourga, koji uskoro postaje pi-
sac i najbolji prijatelj na svijetu. Zajedno 
ćemo nastaviti izdavati Tant Qu’il Y Aura 
du Rock, zatim ćemo ga pokopati i pokre-
nuti sezonski rock krimić: Combo! (Izašlo 
je 8 nastavaka u obliku knjige, u doba kad 
nijedan izdavač nije htio dati ni novčića za 
“rock književnost” koja još nije postojala za 
tržišne duhove koji danas vladaju…). 

godinE punkA
Prije ‘90-ih bile su tu i one dvije godine  —

vraškog punka. Dvije godine u Bondage 
Recordsu. Bila je to eksplozija takozvanog 
“alternativnog” rocka u Francuskoj. Nered, 
jeftini koncerti, besplatne ploče, odbijanje 
udarnih termina na televiziji. Bio je to do-
ista čudesan kovitlac. Nedvojbeno najpoli-
tičnije iskustvo mojega života. Studenti su 
bili na ulicama, akrobati, Béruriers Noir su 
s kamiona prosvjedovali protiv Devaqueta 
itd. Nakon toga, neki će otići među najveće, 
o nekim se više ništa neće čuti, a neki će 
završiti u bljuvotinama na trulim pozor-
nicama. Bit će tu izvrsnih pankerica koje 
će pjevati o nezaposlenosti u Engleskoj; 
mnogo laži, promašaja, propadanja, snala-
ženja na razne načine… 

Što reći o aferi između Bondage Re-
cords i Béruriers Noir? Čini mi se da je 
sve to bio jedan golem nesporazum. Poput 
adolescentske krize kada ruke postaju pre-
duge, kada se naokolo motaju slatkorječivci, 
kada sve ide brzo, kada se urla, kada se 
razbija, kada se plače… Bez obzira na sve, 
Béruriers su očuvali svoju legitimnost—a 
inače, biznis je samo šala (barem mislim). 
Bez njih, punk pustolovina na francuski na-
čin nikada ne bi bila tako usijana. Otad su 
se reformirali, mladi su pohrlili na njihove 

koncerte, stari također, ali ne i ja, a svijet 
se promijenio. 
Zašto je ukinut Rafal u studenom 1996.? 

Da, treba se vratiti u kolovoz 1996. To je  —
vrijeme kada ilegalni useljenici zauzimaju 
crkvu Sv. Bernarda. Ja sam “pokrivao” taj 
događaj za Libération. Svi znaju tu silno 
napetu priču. Napad na zgradu, specijalci, 
golemi spontani prosvjedi koji su slijedili, 
sve to… Ta provala zbilje, ili bolje rečeno: taj 
povratak u zbilju, morao je djelomice utjecati 
na moju odluku da prekinem izdavati La 
Rafale. Bilo je to kao da su se sudarili ekran i 

AkCijE proTiv rEAkCijE
dAvid dufrEsnE iliTi dAvduf govori o rAniM fAzAMA inTErnETA u 

frAnCuskoj, punku, privrEMEniM AuTonoMniM zonAMA, TElEviziji 
kojA sliči roCku, CopylEfTu i TrAjnoj rEvoluCiji

 Ta ideja o 
prolaznosti, 

izravnosti, brzini, sve 
te slatke zamke u 

kojima se svi mi više 
ili manje koprcamo, 

sve je to zbog rocka. 
To je ono: živi brzo i 

umri mlad!

zona privremene 
autonomije mogla bi 
biti suvremeni oblik 
debordova društva 
spektakla koji su svi 
prisvajali, izokrenuli i 

zaobišli

zbilja, internet i društvo. Osim toga, naravno, 
pojavila se i izolacija, zamor… 

Meni redovito dolazi želja da prekinem sa 
svojom web stranicom La Spirale. Ti si je-
dan od onih koji me je odvraćao od toga. 
Sjećam se posebno jednog razgovora u ko-
jem si isticao važnost dugotrajnosti takve 
inicijative. Možeš li to obrazložiti?

Najbolji je odgovor tvoj vlastiti rad.  —
Dovoljno je letimice pregledati Spiralu, 
da bi se uočilo koliko je dugotrajnost 
isplativa. Svi ti kontakti, razgovori, sve te 
krasne perverzije, velike osobne istine, 
sve te fino udrobljene misli, gomile riječi, 
nikada ne bi dospjele do nas da ti nisi 
zaorao brazdu, da nisi od Spirale napra-
vio ono što ona jest: spirala. Zapravo, ta 
ideja o prolaznosti, izravnosti, brzini, sve 
te slatke zamke u kojima se svi mi više ili 
manje koprcamo, sve je to zbog rocka… 
To je ono: živi brzo i umri mlad! Reci! 
Naravno, kad se radi o boom-boum-tchak, 
bolje je biti Sid Cobain ili Kurt Vicious, 
nego Mick McCartney i ostali… No, bilo 
je svakako pogrešno to što sam dugo vje-
rovao da se Prosvjetitelj Punk može pri-
lagoditi svemu, da može voditi tvoj i moj 
svijet… Ta prokleta zamisao o idealu! Ili, 
zamisli recimo, kada bi to bilo moguće, da 
je Spirala studio, u kojemu si ti inženjer 
zvuka i otkrivaš garažne duhove… Ali ako 
ti zatvoriš svoj studio, više nema nikoga 
da sve to prenese. U vrijeme La Rafalea 
vjerojatno bih ti tvrdio suprotno. Ali u ono 
doba Hakim Bey je držao gitaru…

uTjECAj hAkiMA BEyA
Deklaracija o intenciji La Rafalea snažno se 
oslanjala na koncept privremene autono-
mne zone Hakima Beya. Gdje uočavaš pri-
sutnost takvih zona u današnje vrijeme? 

Istina je da je u doba kada se rađao  —
Web kod “alternativaca” bio veoma prisu-
tan Beyev utjecaj. Njegova gusarska misao 
zvučala je tako moderno, toliko se je ticala 
svijeta. Ona je pružala gorivo koje je bilo 
potrebno da se pokuša naučiti taj smiješni 
(internetski) jezik koji se zove HTML… 
Ali privremena autonomna zona malo-
pomalo pretvorila se u slatku tortu sa šla-
gom, poput guy-deborderija raznih vrsta. 
Recimo da bi zona privremene autonomije 
mogla biti suvremeni oblik Debordova 
Društva spektakla koji su svi prisvajali, 
izokrenuli i zaobišli… I Karl Zéro čije 
se televizijsko poduzeće zove Društvo 
spektakla. I mrežni dobavljači koji obe-
ćavaju pobunu u svim vrstama prijenosa 
- mo’š mislit’. Nove privremene autono-
mne zone treba dakle potražiti drugdje. 
Moji prijatelji pričaju mi o znanstvenim 
pokusima, mutantima, Yannick Bourg 
još vjeruje u književnost. Ja sam više za 
open source, besplatnost, duh Wikipedije. 
Zato što globalizacija može proizvoditi 
samo neprijatelje. Posvuda na planetu 
dobri ljudi izmišljaju lijepe kulturne, poli-
tičke, ekonomske, informatičke viruse da 
ometu kretanje svijeta kakvo jest (loše)… 
A pritom je najsmješnije to da oni, lupeži, 
i sami pridonose takvom kretanju! Nisu li 
neki MP3 blogovi čudesni moderni oblik 



zarez, xi11 /309, 12. svibnja 2011.    2323

John Peel Sessions? Ali sve to upućuje na 
prijašnje pitanje: kako pomiriti privre-
menost i trajanje? Šprint i dugoprugašku 
utrku... 
Davduf.net se vrlo često poziva na punk 
glazbu i pokret. Nemaš li osjećaj da mi, 
nakon generacije ostarjelih hipija i drugih 
šezdesetosmaša, postajemo nova genera-
cija nostalgičnih starih glupana? I ako je 
tako, kako izbjeći nazadnjačka skretanja 
prethodnih naraštaja? 

Nažalost, imaš potpuno pravo. Mi se  —
moramo truditi da ne postanemo kao oni 
protiv kojih i protiv čega smo se podignuli. 
To je gotovo prirodna opasnost, i isto-
dobno igra u kojoj sami sudjelujemo i koja 
se može pokazati zabavnom… Uglavnom, 
dopustimo sebi da budemo stari, da bu-
demo glupani, ponekad nostalgični… ALI, 
nikada sve to odjednom! Inače, metak 
u čelo, zar nije tako? No, dosta šale. Mi 
imamo nekih 40 godina i najgora stvar bila 
bi da to poričemo, da se ponašamo kao da 
nam je 20. Neki od nas imaju djecu, snove 
pred sobom, neuspjehe za sobom, drugi 
su se ubili kroz vene ili od posla, a neki se 
još dobro drže… Mislim da je naša glavna 
uloga danas da se borimo protiv sebe sa-
mih. Protiv naših mogućih nazadnjačkih 
skretanja. Najbolji odgovor mogao bi biti: 
budimo aktivni. Akcije protiv reakcije, u 
tome je stvar. 

Kada na primjer u kratkom osvrtu spo-
minjem neke punk skupine ili smrt produ-
centa Grega Shawa, ne mislim da ulazim 
u muzeifikaciju bilo čega. Ni u starinu, još 
manje u zlopamćenje. U isto vrijeme kada 
libertinci potiču uspomene, moguće je za-
nimati se za glazbena računala, za sekven-
cere, za repetitivnu glazbu, za glazbene 
petlje, za remiks kao umijeće življenja. Mi 
svakako možemo žaliti i donositi određene 
zaključke (npr. o moralu koji istiskuje po-
litiku, o posve neravnopravnim odnosima 
snaga, o dematerijaliziranoj glazbi itd.), 
no pritom ne moramo upasti u olaku glu-
post tridesetogodišnjaka koji ne zna što 
bi s novcem—uostalom, ja se gnušam te 
jeftine robe koju nam posvuda prodaju, 
te bolesne autofikcije, tog ljigavog držanja 
kojem su skloni oni stariji od tridesete. 
Nasuprot tome, ipak znam gomilu ljudi 
čiji su dani posve ispunjeni—s računalima, 
s puštanjem glazbe, sa svime što poželiš. 
Još nije sve izgubljeno. 

Lux Interior imao je četrdesetak go-
dina kada je počeo pjevati, zar ne? Bolje 
je početi kasno, nego zašutjeti, to je moj 
novi kredo. Les Wampas su uvijek govo-
rili suprotno od onoga što su mislili pa se 
u biti može vjerovati starome punku koji 
se pretvorio u elektro. Uostalom, trebali 
bismo stvarno biti slijepi da povjerujemo 
kako smo mi imali pravo, a da današnji 
dvadesetogodišnjaci imaju krivo. 

sličnosT TElEvizijE  
i roCkA
Nakon desetak godina koje si proveo u 
dnevniku Liberation, danas radiš na in-
formativnom kanalu i>Télé. Možeš li nam 
reći nešto o djelovanju u tom sustavu, i 
objasniti nam kako se jedan pristalica 
vlastite produkcije i copylefta nosi s od-
govornostima na privatnoj televiziji? 

se ono što objavljujem na davduf.netu na 
ovaj ili onaj način nađe na i>Télé i obratno, 
a ponekad ne. Očito je da ciljevi osobne 
web stranice nemaju ništa zajedničkoga s 
ciljevima jednog javnoga kanala. Ali meni 
je najzanimljivije nešto što nisam uopće 
uviđao kada sam pratio televizijski pro-
gram za Libération, a to je sličnost između 
izravne televizije i rocka. Neobično je vi-
djeti koliko je televizija povezana s energi-
jom. Kao rap, kao rock. Ne govorim toliko 
o dnevniku koliko o emisijama. Ponekad 
u njima vlada atmosfera kao u koncertnim 
dvoranama. Postavlja se oprema, kao što 
roadies guraju zvučnike. Tu je inženjer 
zvuka, inženjer svjetla, redatelji, balans i 
zatim 5-4-3-2-1… Zatim je kao i posvuda 
drugdje, emisija je dobra ili nije. Ostavlja 
trag ili ne. A sutra je novi dan, nova emi-
sija. Pritom, pored mene, tu su i mnogi 
drugi iz starog društva pa s pravom već 
pomalo očekujemo i smjenu generacija. 

Mislim da s pravom očekujemo smjenu 
generacija. Trenutačno mi sve to pomalo 
nalikuje na politički korektnu građansku 
boemu. Ne događa se bog zna što. Na 
djelu je zagledanost u sebe, kojoj manjka 
agresivnosti i zajedljivosti. To je opet ono 
poznato predstavljanje predstavljanja, 
udaljavanje od zbilje, kako je to govorio 
Debord. Što bi prema tebi bilo potrebno 
da se dogodi istinski uzlet te da izbje-
gnemo stvaranje tko zna koje po redu 
samozadovoljne medijske aristokracije, 
zagledane u vlastiti pupak?

Televizijska zbilja pruža nam jedan za- —
strašujući uvid: da se pomoću nje svatko 
za sebe udaljava od prave zbilje. Doista, tu 
manjka zajedljivosti ili jednostavno osob-
nosti. A ono što mi trebamo postići jest: 
zaobići to zaobilaženje zbilje. Jedna bo-
lest proširila se posvuda i sve nagrizla: to 
je marketing. Izgleda da većina ljudi zna 
kako se treba postaviti, kako odgovarati, 
kako i sam biti TV-voditelj u vlastitom 
životu. A mi pokušavamo biti protuotrov, 
tako da to bude zabavno, ali i korisno. 

Pa, kako onda u najopćenitijim crtama 
zamišljaš budućnost masovnih medija u 
Francuskoj i u Europi?

Masovni mediji su u očajnom stanju  —
u Sjedinjenim Državama, ne čini li ti se? 
Najprije su se preustrojili, zatim koncen-
trirali, a onda su očerupani. Besplatni ti-
sak je stvar prošlosti. Broj televizijskih 
kanala je znatno smanjen, pri čemu se 
izgubila specijalizacija pojedinih kanala, 
ali je porasla njihova samodopadnost. Tu 
je zatim internet, kao posebna priča. Sve 
se promijenilo, ili točnije: sve se mijenja. 
Odnos prema informaciji se obrnuo. Sada 
je to igra jedan na jedan. Napokon su i 
“specijalisti” i “stručnjaci” za pojedina 
područja pod nadzorom. Ono što nije mo-
glo proći, ili što se nije dopuštalo na kana-
lima klasičnih medija, sada je moguće u 
gotovo ravnopravnoj utakmici na velikim 
mrežama… 

prEdnosTi CopylEfTA
Nekada bismo bili presretni zbog moguć-
nosti pristupa informacijama koje nam je 
donio internet. Kako sada gledaš na te 
utopije o slobodi informiranja? Nedavno 
smo imali prigodu raspravljati o copyleftu, 
i o toj temi stajališta nam se ponešto razli-
kuju. Čini li ti se da bi to mogla biti jedna 
od arena u kojima bi kolale slobodne in-
formacije, a ako da, kako bi se copyleft 
mogao odnositi prema činjenicama?

Glede copylefta, čini mi se bitnim da  —
to uvijek mora biti stvar slobodnog iz-
bora, nikada nametanja. Dakle, ne radi 
se o tome da urednici i producenti trebaju 

nešto nametati, nego je ponajprije do sa-
mih autora da odaberu na koji će način 
biti predstavljeni njihovi radovi. Internet je 
oslobodio toliko globalne energije u obliku 
besplatnog darivanja, razmjene znanja i 
stručnosti pa copyleft u svemu tome djeluje 
stvarno kao jedna od mogućih alternativa 
pružajući svoj doprinos, sudjelujući svojim 
blogovima u raznim forumima.

Svakako da je postojanje mogućnosti ta-
kve besplatne razmjene pohvalno i često 
vrlo korisno. Ipak, nije li copyleft neka 
vrsta oporbe? Nije li to ipak neka vrsta 
nasilnog ponašanja kada se sudjeluje u 
prisvajanju nekih distribucijskih kanala 
od pojedinih grupacija? Evo i konkretnog 
primjera: ako je netko već odlučio be-
splatno puštati glazbu online, ne bi li on 
trebao također uzeti u obzir to da netko 
pout lanca FNAC i nadalje odbija neovi-
sne produkcije time što ustrajno drži sra-
motno visoke cijene njihove prodaje?

Ne, ne, ne, moj prijatelju, vidim da se ne  —
slažemo baš uvijek, ha, ha… Prije svega, 
mislim da je FNAC odavno odbacio svoj 
duh navodne “angažiranosti sve tamo od 
srednjeg vijeka”. Već dulje vrijeme su se 
ljudi iz marketinga i iz masovne prodaje 
po velikim prodajnim centrima malo obuz-
dali. Bilo bi uzaludno poricati činjenice, jer 
je prekasno za to. Utoliko gore za FNAC. 
Oni su izmislili distribuciju za kraj 20. sto-
ljeća, ali su propustili vlak za nadolazeća 
vremena. Zbog čega bi trebalo navraćati 
u prodajne centre, kada je web sasvim 
zgodan izlog. Eto zbog čega vjerujem da 
će se promijeniti sve navike….

TrEBAMo orgAnizirATi 
pEsiMizAM
S web-stranice davduf.net širi se zadah 
pesimizma. Radi li se samo o dojmu ili je 
to stvarno odraz tvoje zabrinutosti za ono 
što nam nosi budućnost?

Ako bih trebao navesti neko geslo,  —
bila bi to fraza Pierrea Nevillea, slikara 
nadrealista: “Trebamo organizirati pesi-
mizam”. To je najbolji protuotrov zdva-
janju i fatalizmu. Taj smo moto jednom 
stavili na naslovnicu La Rafaela i svaki 
dan ga imam na pameti, poput neke fiksne 
ideje. Slično je i Travis Beacon (Robert 
De Niro) u filmu Taksist često na koma-
diću papira ispisivao: Moram se orga-
nizirati. Sve se sastoji u tome da se ne 
izgubimo, potonemo, usprkos melankoliji 
koja vreba. Treba se organizirati po svaku 
cijenu. Treba se baciti, proći razna isku-
stva, razne putove.

Pierre Naville je bio nadrealist, ali i troc-
kist. Govoriš o potrebi da se bacimo na-
prijed i da tako odolimo zdvajanju i fata-
lizmu. Nije li to u krajnjoj liniji neka vrsta 
trajne revolucije?

Baš tako. Odbacimo rezignaciju, to je  —
pravi potez. No, pravo pitanje glasi: je li 
teže izdržati trajnost ili je teže izdržati 
revoluciju.

S francuskog prevela Snježana Kirinić
Objavljeno u e-zinu La Spirale, http://www.
laspirale.org/texte.php?id=111

dopustimo sebi 
da budemo stari, 

da budemo 
glupani, ponekad 
nostalgični… Ali, 

nikada sve to 
odjednom

 sve se sastoji 
u tome da se ne 

izgubimo, potonemo, 
usprkos melankoliji 

koja vreba. Treba se 
organizirati po svaku 

cijenu

Ja sam već bio prešao sa zabavnih časo- —
pisa na radio, s knjiga na tiskane medije, 
s mreže na televiziju. U tome vidim neki 
kontinuitet: uvijek postoji ta vražja želja 
za objavljivanjem, gorljiva želja da se svega 
dotaknem, da se krećem od jednog do 
drugog registra, kako bih izbjegao ni sam 
ne znam što (možda dosadu)… Ponekad 
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suvrEMEnI oTpor
FrAncusKI KnjIŽEvnIK rolAnd WAgnEr govorI o osovInAMA suvrEMEnog 

oTporA, ulozI MArgInE u pop-KulTurI, ljubAvI prEMA TursKoM 
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suvrEMEnoj vAŽnosTI ŠAMAnIzMA

lAurEnT courAu

r oland C. Wagner, kojega Valerio 
Evangelisti opisuje kao nasljed-
nika hipija iz ‘60-ih godina, ima 

više od četrdeset napisanih romana i pri-
pada među naplodnije autore francuske 
znanstvene fantastike. Ovaj razgovor objav-
ljen je netom nakon izlaska njegova romana 
Doba vještica (La saison de la sorciere), u 
kojem prikazuje invaziju Sjedinjenih Dr-
žava na Francusku i jedan dio Europe. 

prEŽIvjElI rATnIK
Opisuju vas kao “pobunjenika” čije knjige 
pridaju važnu ulogu marginalcima i anar-
histima. Prepoznajete li se u tom kratkom 
opisu i ako je tako, koje su prema vašemu 
mišljenju glavne osovine otpora danas?

Uglavnom se slažem s time, premda sebe  —
radije smatram preživjelim ratnikom—to 
je stara obiteljska navika, budući da je moj 
otac, najprije kao vojnik, a zatim i plaćenik, 
preživio dvadeset godina ratovanja. A sada, 
da se dobro razumijemo o naravi mojeg 
“otpora”. Neki odmetnici odabiru—ako se 
uopće radi o izboru—priklanjanje nekom 
više ili manje mitskom “identitetu”, dok 
drugi završavaju tako da stvore neku vla-
stitu kulturu. Odupirati se, za mene znači 
braniti jednu gotovo baroknu cjelinu kul-
turnih polja bez kojih ne bih bio ono što 
jesam, ne bih mislio ono što mislim, dakle 
ne bih ni pisao ono što pišem. Jer ta polja i 
njihov opstanak posve očito ovise o vanj-
skim uvjetima, kao što su gospodarske pri-
like, nagle promjene u političkome životu, 
stanje slobode izražavanja itd. Budući da 
sam podložan promjenama tih čimbenika 
na koje nemam nikakvog izravna utjecaja, 
odabrao sam pasivan otpor: idem tamo gdje 
mislim da trebam ići, čak i onda kada prema 
općem mišljenju tamo ne bih trebao ići. U 
tom smislu, nikoga neće iznenaditi što se 
zanimam za atipične likove koji se razvijaju 
na rubovima društva i vladajućih ideologija. 
Oni su najbolji pokazatelji da se otpor do-
gađa ponajprije na kulturnome planu, i na 
margini tzv. oficijelne kulture. 

Kada to kažem, ne smjeram na one koji 
se predstavljaju kao zagovornici jasnog raz-
graničenja kulturnih polja, kao što su religi-
ozni fundamentalisti, nostalgičari prošlosti, 
reakcionari svih vrsta i svih boja koji žive u 
stanju čistoga Mita. Ti ljudi nemaju niša više 
kulturne dubine od folklora koji se izvlači 
iz naftalina na veliko zadovoljstvo turista. 
Tom ću folkloru suprotstaviti spoj supkul-
tura koje, prema mojemu mišljenju, čine 
već dobrano razvijeni embrij jedne Svjet-
ske kulture. On je nužan u trenutku kada 

neoliberalna globalizacija razara lokalne 
kulture, kao parni valjak planetarnih raz-
mjera koji drobi sve ono što bi se moglo su-
protstaviti njegovoj koliko apsurdnoj toliko 
neumoljivoj logici. U tome je, mislim, glavna 
osovina otpora: pomoći toj “superkulturi” 
da ugleda svjetlo dana unatoč zaprekama i 
protivljenjima. Ideje moraju kolati jednako 
slobodno kao i kapital.

Valerio Evangelisti smatra vas jednim od 
nasljednika hipija ’60-ih godina. Prihva-
ćate li to nasljeđe i što ono danas znači 
za vas?

To je nasljeđe koje rado prihvaćam kao  —
vrlo bitno. Kažem “kao bitno” jer danas 
je teško biti onako naivan kao što se to 
moglo biti u ‘60-ima, i ja nimalo ne dije-
lim njihov misticizam, bilo da je on nastao 
pod utjecajem LSD-a ili ne. Osim toga, hi-
piji su u velikoj većini bili vrlo skeptični 
prema tehnoznanostima, dok ja ne mogu 
zamisliti “idealni” svijet bez njih. Vraćanje 
zemlji i “prirodniji” život, to je vrlo zgodno, 
ali glupo je istodobno odbaciti društvene, 
znanstvene i tehnološke prednosti kao što 
su kontracepcija, moderni lijekovi, informa-
tika i internet itd. Neću, poput Timothyja 
Learyja, ići tako daleko da web proglasim 
LSD-om 21. stoljeća, ali treba svakako pri-
znati da je mreža pokrenula istinsku men-
talnu revoluciju, čije posljedice u ovome 
trenutku nije moguće spoznati. Na što bi 
bio nalik hipi pokret da je internet posto-
jao u trenutku njegova rođenja? Možda 
na neki aspekt našega suvremenog svijeta. 
Danas je moguće živjeti više ili manje izo-
lirano, više ili manje povučeno od svijeta, 
a pritom i dalje imati pristup znatnoj koli-
čini informacija. Alternativni načini života 
imaju dakle pred sobom lijepu budućnost, a 
najzanimljivije strane hipi fenomena treba 
samo izvući na površinu—kako bi hranili 
te načine života. 

novo dobA vjEŠTIcA
Što vas je, osim napada 11. rujna i reakcije 
Busheve administracije, još motiviralo da 
napišete La saison de la sorciere? 

Opća paranoja koja se odnedavno pro- —
širila planetom i koja je gotovo posvuda 
potaknula donošenje besmislenih odluka. 
Ali stvaranje svijeta doba vještica napose 
znači stilsku i misaonu vježbu i pokušaj da 
se uzme u obzir duboka promjena paradi-
gme koja se dogodila nakon pada Zida. U 
povijesti znanstvene fantastike zamišljeni 
su mnogi budući ratovi i moguće invazije: 
Francuska koju pustoše Nijemci ili Britanci, 
Europa koju preplavljuje “žuta opasnost” ili 
afričke vojske, Sjedinjene Države u rukama 
nacista ili Japanaca, da ne spominjem mno-
gobrojne priče u kojima se Sovjetski Savez 
širi ili se pokušava proširiti diljem planeta. 
Invazija Sjedinjenih Država na Francusku 
i jedan dio Belgije također pripada toj tra-
diciji, ali je isto tako raskid s čvrstim kon-
senzusom, nasljeđem dvaju svjetskih ratova 
i hladnoga rata, prema kojemu se interesi 
zapadne Europe i Sjeverne Amerike podu-
daraju. Pozor: ja ne kažem da se oni više ne 
podudaraju—interesi ekstremne američke 

desnice naravno ne predstavljaju interese 
zemlje u cjelini, isto kao što ni interesi tvrde 
francuske desnice nisu interesi Francuske—
ali tvrdim da bi se u budućnosti moglo do-
goditi da se oni više ne podudaraju. 

La saison de la sorciere snažno napada 
američki imperijalizam. Nije li pojednostav-
ljenje, svesti Sjedinjene Države na veliko 
imperijalističko zlo? Svođenje te zemlje 
samo na djelovanje njezine vladajuće klase 
isto je kao da Francusku promatramo samo 
kroz prizmu njezine vlade. Čini mi se da 
se danas više nego ikad trebamo čuvati 
pojednostavljenja… 

Sve je sadržano u vašoj prvoj rečenici:  —
roman se okomljuje na američki imperi-
jalizam, ne na američki narod. Ja svakako 
nisam više “anti-Amerikanac” od Normana 
Spinrada, Johna Shannona ili Michaela Mo-
orea, i dijelim s njima određeno uvjerenje 
o veličini njihove zemlje—veličini koja je 
u posljednje vrijeme bila izvrgnuta ruglu. 
Na isti se način naša vlada nehajno odnosi 
prema onome na čemu je počivao među-
narodni ugled Francuske: istraživačkom 
radu, kulturi, umjetnosti i pravima čovjeka. 
Način na koji je tretiran slučaj Cesarea Bat-
tistija jasno pokazuje da je pravosuđe po-
sve odano vlasti te da se dotičnoj vlasti 
baš fućka za danu riječ čim se radi o tome 
da treba ugoditi fašističkom liberalu Ber-
lusconiju. Suočen s takvim osporavanjem 
pravde—podsjećam da je on osuđen dva 
puta za ista djela, što je u našoj lijepoj zemlji 
teoretski nemoguće—Battisti je bio posve 
u pravu kada se povukao u ilegalu. Ja bih 
nedvojbeno učinio isto da sam se našao na 
njegovu mjestu. Činjenica da zemlja koja je 
amnestirala pripadnike OAS-a, i omogućila 
im povratak u politički život pa čak i pravo 
da budu birani, može odobriti izručenje 
nekoga zbog djela počinjenih prije četvrt 
stoljeća—naprosto je skandalozna, a sra-
mota zbog te odluke zauvijek će ostati na 
gospodi Perbenu i Sarkozyju. 

osIroMAŠEnA pop-KulTurA I 
populArnA KonTrAKulTurA
Ne može se poreći da ste, od znanstvene 
fantastike do rock ‘n’ rolla, bili pod utjeca-
jem američke popularne kulture posljednjih 
pedeset godina. Ali što mislite o današnjoj 
pop-kulturi? Pratite li je i dalje, zanima li 
vas i dalje? 

 Recimo da s vremena na vrijeme zavi- —
rim u nju. Ali, priznajem da me u posljednje 
doba više zanimaju Can i turski psihodelični 

jedan od problema 
pop-kulture danas 

jest taj što ona 
uglavnom dolazi iz 
kina i s televizije a 

audiovizualni pristup 
napreduje putem 

simplifikacije

rock ‘70-ih—ljudi kao što su Erkin Koray, 
Baris Manço. Jedan od problema pop-kul-
ture danas, jest taj što ona uglavnom dolazi 
iz kina i s televizije. Nikada opterećenje 
slikom nije imalo toliko utjecaja na ostale 
medije. Naime, audiovizualni pristup napre-
duje putem simplifikacije. To je neizbježno, 
jer je nemoguće prenijeti posve iste infor-
macije tekstom ili pak slijedom slika. Sklon 
sam mišljenju da se događa određeno osiro-
mašenje prevladavajuće pop-kulture. Može 
li potencijalno bogatstvo mreže poput inter-
neta—za koji možemo pretpostaviti da mu 
je krajnji cilj povezivanje cijeloga čovječan-
stva—potaknuti popularnu kontrakulturu? 
Ili više popularnih kontrakultura? I kakve 
će one biti? Premda ne izgleda tako, to je 
jedna od važnih stvari koje su na kocki u 
ovome stoljeću. 

Vratimo se Francuskoj. Što mislite o općem 
ozračju? Budući da mnogo vremena pro-
vodim u inozemstvu, uvijek kada se vratim 
u Francusku šokiran sam količinom nape-
tosti koja vlada u zemlji. S obzirom na vaš 
portret pariških predgrađa u bliskoj buduć-
nosti, očito je da i sami opažate određenu 
društvenu napetost, koja se uostalom ne 
ograničava samo na siromašne četvrti.

Ozračje je deprimirajuće, to je sigurno,  —
i nema nade da se će se stanje popraviti 
budući da UMP nastoji sve nadzirati te ide 
dotle da želi iz Sjedinjenih Država uvesti 
načelo “nulte tolerancije”, čija je nedjelo-
tvornost očita. Dok sam još živio u pariškoj 
regiji imao sam dojam da se gušim, bio sam 
pod stalnim pritiskom koji me je činio ne-
zadovoljnim. Ističem da nisam stanovao u 
siromašnoj četvrti, iako je posljednjih go-
dina nalikovala na ruine. Sada živim u maloj 
provincijskoj općini i mnogo lakše dišem. 
Mislim da je najgore u svemu to što oni koji 
upravljaju zemljom pokazuju otvoreni pre-
zir prema mišljenju onih kojima upravljaju i 
kojima nameću istodobno glupe i pogubne 
mjere i zakone. Oni se ponašaju kao da im 
demokracija daje bianco mjenicu da pro-
vode ono što hoće, a najbolji dokaz za to 
jest rastakanje javnih službi. Primjer Velike 
Britanije može zorno pokazati u kojoj je 
mjeri takva politika neuspješna. 

dEKrIMInAlIzAcIjA 
MArIhuAnE
Bilo u romanima ili u intervjuima, često 
postavljate pitanje marihuane i njezine 
dekriminalizacije. Možete li nam reći nešto 
više o tome?

Bojim se da je teško zaći dublje u tu  —
temu, a da se ne prekrši zakon. A ja, kao 
svaki dobar građanin, poštujem zakon—čak 
i onda kada mi on zabranjuje slobodu argu-
mentacije. Hoću reći da je meni posve jasno 
da dekriminalizacija nije dovoljna, i da je 
jedino pragmatično rješenje legalizacija 
indijske konoplje i njezinih prerađevina. 
Naravno, ako se želimo uspješno boriti pro-
tiv trgovine koja stvara znatne količine “pr-
ljavoga” novca, ta će se legalizacija morati 
provesti na europskoj razini. 

Što se Francuske tiče, možemo se samo 
nasmijati—istina pomalo kiselo—gestama i 
pompoznim najavama našeg dragog bivšeg 
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vraćanje zemlji i 
“prirodniji” život, to 
je vrlo zgodno, ali 
glupo je istodobno 
odbaciti društvene, 

znanstvene i 
tehnološke prednosti

ministra unutarnjih poslova, čije su ap-
surdne mjere naprosto posve neprimjenjive. 
Jedan od najboljih načina da se smanji broj 
prijestupa za policiju jest da se u slučaju 
zapljene malih količina kanabisa umjesto 
kaznene prijave, koja zahtijeva pokreta-
nje sudskog postupka, sastavi policijsko 
izvješće koje se može tretirati kao da je u 
postupku, i time izbjeći da se uvede u sta-
tistike. Unatoč svoj Sarkozyjevoj medijskoj 
halabuci, stvarna polovična dekriminaliza-
cija još je prilično daleko. Uostalom, vlada 
je odbila izmijeniti zakon o opojnim dro-
gama iz godine 1970., koji ne samo da je 
neprimjenjiv, nego je i društveno štetan, jer 
kriminalizira inače savršeno čestite ljude, 
čija je jedina krivnja u tome što im je draži 
joint od čašice alkohola. 

 Mišljenja sam da sociokulturne pro- —
mjene koje su nositeljice budućnosti često 
nastaju na margini društva. Dijelite li to 
mišljenje? Čini mi se da u romanu La sai-
son de la sorciere zajednica Enklave dobro 
ilustrira tu ideju…

To je upravo to. Stanovnici Enklave  —
pronašli su način da žive onako kako su 
odabrali i kako im odgovara i začahurili 
se u društvu koje nisu odabrali i koje im 
ne odgovara. Slična pojava dogodila se u 
San Franciscu prije nego što se hipi pokret 
putem medija proširio po Sjedinjenim Dr-
žavama, a zatim i po svijetu. Jedan od naj-
boljih opisa koje znam napravljen je u knjizi 
naslovljenoj Ringolevio, koju je napisao 
Emmett Groggan. Čak nije sigurno je li to 
bilo njegovo pravo ime—priča je vrlo neo-
bična. On je bio digger iz San Francisca. Sve 
u svemu, diggeri su bili snalažljivi ljudi koji 
su bili vrlo dobro organizirani i izgradili su 
mnoge strukture, najčešće kratkotrajne, čija 
je uloga bila preraspodjela bogatstva. Oni 
su dijelili duh vremena koji je prethodio 
Ljetu ljubavi, ali su ga također oblikovali. 
Njihova važnost u sklopu događaja koji su 
pridonijeli pojavi i razvoju hipi pokreta bio 
je možda manji, nego što to Groggan daje 
naslutiti, ali njihova simbolička uloga još je 
važnija zbog toga što je dobila na važnosti 
putem medija.

očArAnosT šAMAnizMoM
Knjiga La saison de la sorciere spoj je in-
formatike i čarolije. Sam Richard Metzger, 
osnivač Disinformation.com-a, priznao mi 
je da je svoj sajt zamislio kao dalekosežno 
čaranje putem interneta. Ako se vratimo 
još dalje u prošlost, već je William Gibson 
u jednome svom romanu govorio o vu-
du-duhovima koji opsjedaju mrežu. Iako 
je koncept informatičkih mreža u kojima 
borave nadnaravna bića vrlo privlačan, 
ipak mi se čini teško shvatljivim. Možete 
li nam to objasniti, uklapa li se to u vašu 
viziju psihosfere ? 

Suviše precizan odgovor unio bi ogro- —
mnu zbrku. Psihosfera, dakle jungovsko 
kolektivno nesvjesno i njegovi arhetipi 
čiju materijalizaciju potvrđuje i kvantna 
fizika, jest prirodna struktura u čijem rađa-
nju ljudsko biće nije izvršilo nikakvu svje-
snu radnju, dok je internet svjesna ljudska 
kreacija. Arhetipi psihosfere postoje već 
otprije—kao i Gibsonovi vudu-bogovi, no 

oni u mreži borave ilegalno, i ne duguju joj 
svoje postojanje—dok nametnuto čaranje 
putem weba mora biti izumljeno. To znači 
da između psihosfere i Platna u La saison 
de la sorciere postoji jedna važna podudar-
nost: ma koliko se uvijeno izražavali, oni ne 
trebaju nadnaravno da bi “djelovali”. 

Čini se da je šamanizam sve važniji stvara-
teljima suvremenih svjetova. Kako objaš-
njavate da toliki umjetnici i autori danas 
posežu za tom temom? Radi li se o za-
jedničkoj težnji da se iskrivi sporazumna 
stvarnost, da se ponovno uspostavi veza 
sa zaboravljenom dimenzijom. 

Čini mi se da je ta očaranost šamaniz- —
mom rođena iz sudara praktičnoga kate-
kizma i uporabe psihodelika: korištenje 
opojne tvari pruža opravdanje za prolazak 
kroz mistična vrata. Radi se možda o svoje-
vrsnoj racionalizaciji spiritualnosti, ili pak 
o integraciji u hiper-materijalistički svijet 
drevnih postupaka koje njihovi sljedbenici 
nastoje obnoviti, ili je pak riječ o posljedici 
odbacivanja “povijesnih” religija… možda 
o svemu tome istodobno. Prema mojemu 
mišljenju, odnositi se prema tim vrstama 
supstancija kao prema “drogama”, dakle 
jednako kao prema opijatima ili kokainu, 
velika je pogreška na socijalnom i psiho-
loškom planu. U svakom slučaju to je vrlo 
zanimljiv put za nekog znanstvenofanta-
stičnog autora, zbog velikih mogućnosti 
društava budućnosti do kojih vodi primjena 
novošamanskih postupaka. Ali put o ko-
jemu je riječ otvoren je još 60-ih godina, a 
prokrčio ga je Castaneda, čiji je utjecaj na 
navedene autore golem. 

sinTEzA rACionAlnog i 
irACionAlnog
Još smo kod iste teme. U jednom inter-
vjuu za Science Fiction Magazin istaknuli 
ste da prema vašem mišljenju nije uvijek 
moguće povući jasnu granicu između ra-
cionalnog i iracionalnog te da dva tipa 
mišljenja, konceptualno i mitsko, nisu baš 
toliko proturječna. A Marc Caro nedavno 
mi je rekao da naše razdoblje smatra vrlo 
zanimljivim jer se nalazimo u trenutku u 
kojemu se znanstveni i duhovni svjetovi 
susreću. Mislite li da nam spajanje tih dvaju 
svjetova može ponuditi rješenje za izlazak 
iz onoga što Norman Spinrad naziva kri-
zom transformacije?

 Da. Racionalno mišljenje je izgrađeno  —
u opreci prema magijskome mišljenju. 
Mislim da je došlo vrijeme da se ta dva 
načina mišljenja pomire. No, ni službene 
religije, a naravno ni sljedbe, ne izgledaju 

predstavnici vlasti 
ponašaju se kao 

da im demokracija 
daje bianco mjenicu 

da provode ono 
što hoće, a najbolji 

dokaz za to jest 
rastakanje javnih 

službi

mi sposobnima za to. Osporavati postojanje 
duhovne dimenzije ljudskoga bića jednako 
je besmisleno kao i stavljati na istu razinu 
teoriju evolucije i kreacionizam biblijskih 
puritanaca. Velika pogreška marksizma, 
prema mojemu mišljenju, jest u tome što 
je zanemario taj aspekt i što je sve usmje-
rio prema dijalektičkom materijalizmu. 
Povratak religijskoga kojem smo nazočni 
posljednjih godina izgleda mi kao izravna 
posljedica tog odbijanja da se uzme u ob-
zir postojanje neizrecivih psihičkih stanja, 
čija stvarnost ipak nije nimalo dvojbena u 
očima znanosti. 

Da zaključimo, dijelite li predosjećaj An-
dréa Malrauxa o “21. stoljeću, koje će biti 
duhovno ili ga neće biti”? Koliko ja znam, 
već postoje vrlo zabavne inicijative vam-
pirskih crkava u Sjedinjenim Državama i 
Nizozemskoj, a Michel Houellebecq posje-
ćuje Raelijance… 

Da bi se odgovorilo na navod koji je  —
nepouzdan, najbolje je navesti jedan drugi 
iste vrste, kojemu sam zaboravio autora i 
koji svakako iskrivljujem: Kada ne vjeru-
jemo ni u što, počinjemo vjerovati u bilo što. 
Ako znamo da se sâm Jimmy Guieu, koji 
je katkada bio silno naivan, nakon što je 
kratko vrijeme slijedio Raelijance, posljed-
njih godina svojega života brižljivo držao 
podalje od njih, Houellebecqovo ponaša-
nje još je smješnije. Sve mi to djeluje vrlo 
neozbiljno. 

S francuskoga prevela Snježana Kirinić.
Objavljeno u e-časopisu La Spirale.
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njEMAčkA pop-knjižEvnosT
prEMdA joj i dAljE prEdviđAju sMrT, pop-knjižEvnosT jE još iTEkAko živA. 
no nAMEćE sE i MisAo dA Bi TEorijA pop-knjižEvnosTi MoglA BiTi nApETijA 

od sAMog njEzinA prEdMETA

Anonimni pripovjedač 
Christiana krachta 

ne boluje od duševne 
abnormalnosti, nego 

od nenormalne 
“normalnosti” 

njemačke povijesti

u postmodernome 
medijskom diskursu 

nešto otpada na 
svakoga, to je i 

smisao “smeća za 
sve”

klAus BArTEls

u proučavanju kazala ove knjige 
nameće se dojam da je pop-knji-
ževnost muška stvar. Ni jedan 

prilog zbornika ne bavi se iscrpnije nekom 
pop-autoricom. Samo se spominju Alexa 
Henning von Lange i Elke Naters. Od dva-
desetpet pisaca priloga, tri su žene. Visosti 
diskursa o popu nedvojbeno su muškarci. 

Čini se da su i utemeljitelji pop-dis-
kursa gotovo isključivo muškog spola. Uz 
iznimku povremeno spomenute Renate 
Matthaei, koja je 1970. godine izdala pop-
antologiju Trivijalni mitovi (Trivilamyt-
hen), diskurzivnim poljem vladaju Leslie 
Aaron Fiedler i Diedrich Diederichsen. 
Obojicu citiraju gotovo svi autori. Dok 
Diedrichsenovi navodi bar potječu iz razli-
čitih tekstova, izgleda da je Fiedler napisao 
samo Cross the Border - Close the Gap, 
objavljen u njemačkome prijevodu godine 
1968. Kako u prilogu o njemačkoj recepciji 
američke i britanske književnosti šezde-
setih godina ističe Andreas Kramer, ipak 
se ne može dopustiti da rasprava o popu 
započne tek Fiedlerovom raspravom, nego 
mora uključivati razvoj beata od pedesetih 
godina. To se osobito odnosi na Fiedlerov 
esej Cross the Border - Close the Gap, 
nastao iz obračuna s beatom sredinom šez-
desetih. Tada je Fiedler polemizirao protiv 
prihvaćanja svih američkih vrijednosti, 
prije svega protiv promjene muškoga spola 
kroz beat. Polemika je godine 1965. pod 
naslovom The New Mutatnts objavljena u 
časopisu Partisan Review. U odnosu prema 
starijim esejima, Cross the Border - Close 
the Gap pokušaj je “ograđivanja” tvrdo-
glave, nadzoru izbjegle omladinske kulture 
u tradicionalnu kulturu.

ogrAđivAnjE BEATA Predmet fid-
lerovske kritike u The New Mutatnts bili 
su sljedbenici beata: bitnici, čiji su znak 
prepoznavanja traperice, i hipsteri u pe-
derskom outfitu - obje skupine ili simpa-
tizeri (bitnici) ili sljedbenici, tj. oni skloni 
crnoj kulturi geta, osobito jazzu; potucala 
i otpadnici sa svojom provokativno dugom 
kosom. Prema Fiedleru, psihičkoj asimi-
laciji crne kulture istodobno se, počevši 
s frizurom Beatlesa, pridružuje ženska 
asimilacija muškog tjelesnog oblika. Oba 
su procesa - u smislu klasične znanstvene 
fantastike - proizvela nove mutante, koji 
su više crni nego bijeli, više ženski nego 
muški, više lijeni nego marljivi.

S obzirom na međunarodno uspješnu i u 
različitim sredinama izdiferenciranu omla-
dinsku kulturu, Fiedler nakon pariškog 

svibnja 1968. mijenja strategiju. Umjesto 
da polemizira s novim trendovima, gradi 
most između beata i vladajuće kulture i 
to zamjenom etiketa. Beat postaje pop. 
Prije izopćeni autori kao što su Kerouac, 
Ginsberg i ponajprije William Burroughs 
postaju temelji na kojima se “gradi most” 
preko jaza generacija, klasa i kultura. Fied-
ler zadužuje pisce da - u prvom redu ame-
ričke - popularne žanrove westerna, znan-
stvene fantastike i pornografije uklope u 
“visoku” književnost.

Kolonijalne zahtjeve američke kul-
ture Fiedler prenosi svojom “amerikani-
zacijom” Johna Lennona (koja je i način 
češljanja Beatlesa učinila salonskim) na 
ovaj način: “Lennonov primjer posebno je 
dojmljiv budući da je on - nadahnut ame-
ričkim uzorima - pokušao svoje tipično 
američke strategije ostvariti u engleskom 
idiomu i pritom bio u sve jačoj izolaciji 
na zdvojnoj engleskoj sceni”. Fiedlerova 
strateška popizacija beata otupjela je zube 
pobuni u književnosti. Gradnja mostova 
među kulturama poslužila je ograđiva-
nju novih mutanata u američki (i među-
narodni) mainstream. Pop-književnost, 
u odnosu prema Fiedleru, nije mogla biti 
subverzivna. U tom je pogledu Diedrich 
Diederichsen, kojemu je uvijek bilo više 
stalo do disidentstva pop kulture, prirodni 
Fiedlerov suparnik.

AdolEsCEnCijA ili dEpErso-
nAlizACijA? Na te Fiedlerove poku-
šaje ograđivanja podsjeća kvalificiranje 
nove pop-književnosti njemačkoga govor-
nog područja kao adolescentne i njezino 
povezivanje s Goetheovim Wertherom, 
“pralikom svih pop-romana”, u prilogu 
Carstena Gansela. Nesporno je da odraslo 
doba (zaposliti se, zasnovati obitelj, izgraditi 
kuću) sve kasnije nastupa te se adolescen-
cija proteže do trećega i četvrtog desetljeća 
života (Fiedler smatra i do groba). Istina je 
također da se u nekim pop romanima te-
matizira problematika onih koji su duboko 
zašli u tridesete, a još su u “moratoriju” i 
bez čvrstog oslonca i životne sigurnosti, 
poput glavnog lika u romanu Hi-Fi, Nicka 
Hornbyja, te da takvo štivo može privući 
i mlađe dobne skupine. Ali, takva pojedi-
načna zapažanja ne smiju se uopćavati, jer 
bi to značilo apsolutizirati jedan narativni 
model, model (socijalne) inkluzije. 

Inkluzivni modeli zasnivaju se uvijek 
i na isključenju onoga što nije uključeno. 
U skladu s tim u pop-književnosti može se 
govoriti o narativnim modelima ekskluzije. 
Takav model primjenjuje Bret Easton Ellis 
u romanu Američki psiho. Tu nikako nije 
riječ o (više ili manje uspjeloj) adolescen-
ciji. Američki psiho programatski se odu-
pire inkluzivnoj lektiri. To je potaknulo 
Gansela da uoči nepremostive poetičke 
razlike između Ellisa i pop-književnosti 
njemačkoga govornog područja, osobito 
Christiana Krachta. No, te razlike ipak 
nisu u samoj stvari, nego nastaju iz prefe-
riranja inkluzivnog modela. 

Bret Easton Ellis prikazuje strah svojih 
protagonista (usput rečeno, profesionalno 
zbrinutih) da nisu “normalni”, da će biti 
isključeni iz kruga onih koji znaju što će 

sutra pisati u novinama te se zbog toga be-
zuvjetno podvrgavaju diktaturi in/out lista, 
osobito Patrick Bateman. Strah od denor-
malizacije pokretač je njegova pretjeranog 
prilagođavanja popularnoj kulturi.

Većina čitateljica i čitatelja ne uoči temu 
straha, jer Američki psiho ne pročitaju do 
kraja. Tko izdrži do posljednje četvrtine 
romana, otkriva samodijagnozu glavnog 
lika, koji utvrđuje da boluje od depersona-
lizacije: ima sve vanjske oznake ljudskog 
bića, ali odstupa od norme zbog nespo-
sobnosti da suosjeća s drugima. Unutarnju 

prazninu prikriva oponašanjem stvarnosti. 
To je klasična klinička slika psihopata, koji 
s okolinom stupa u odnos kao glumac koji 
glumi samoga sebe.

Prema Herveyju Cleckleyju (The Mask 
of Sanity) takozvana psihopatska osoba 
sposobna je, na temelju svoje racionalno-
sti, oponašati složenost ljudskog života. 
Patricku Batemanu dovoljna su tri diskursa 
za izgrađivanje osobnosti i stvaranje pri-
vida života: moda i lifestyle, pop, serijska 
ubojstva. Sustav modnih marki ne zahtijeva 
nikakvo Batemanovo unutarnje sudjelova-
nje. Njegove glazbene recenzije razrađuju 
uspješne životne modele zvijezda mainstre-
ama (Phil Collins, Whitney Houston, Huey 
Lewis), koje prosječno društvo prihvaća, 
a Bateman oponaša. Diskurs serijskog 
ubojstva priskrbljuje scenarij koji opisuje 
nepostojanje njegove osobnosti koje on 
doživljava jednako stravičnim kao i eg-
zistenciju serijskog ubojice. Ne može se, 
zapravo, niti isključiti da Bateman uopće 
nije počinio ubojstva opisana u romanu, 
nego da ih je samo izmaštao na papiru, kao 
i svoje glazbene kritike: “No, da, premda 
znam da sam to trebao učiniti, umjesto 
što to nisam učinio (...)”, kaže. No, takvo 
priznanje na posljednjoj stranici nije, na-
ravno, nikakav pravi svršetak romana o 
serijskom ubojici. 

norMAlno i nEnorMAlno 
Christian Kracht preuzima od Ellisa 
problem normalnosti, ali ga presađuje 
iz psihijatrijskog u politički kontekst, tj. 
anonimni pripovjedač ne boluje od du-
ševne abnormalnosti (psihopatije), nego 
od nenormalne “normalnosti” njemačke 
povijesti. Njegovo putovanje kroz Faser-
land zato nema pobudno obilježje, u smislu 
da on na kraju putovanja postaje odra-
slim. To je putovanje kroz “normalnost” 
prema “nenormalnosti”, ako se pođe od 
toga da su uporabljena visokotehnološka 
prijevozna sredstva - sportski automobil, 
željeznica i zrakoplov - reprezentativno 
simbolička za normalnost (Jürgen Link, 
Versuch über den Normalismus) za razliku 
od niskotehnološkog veslačkog čamca na 
Züriškom jezeru. Zašto je kao posljednja 
postaja izabran upravo Zürich, objašnjava 
nam pogled na roman Domovina Roberta 
Harrisa, čiji je naslov Kracht preuzeo s nje-
mačkim štihom. Harrisov triler objavljen 
je na njemačkom jeziku godine 1992. u 
Švicarskoj, jer ga ni jedan njemački izdavač 
nije htio objaviti. 

Radnja Harrisova romana smještena je u 
1964. godinu. Hitler je dobio rat. Europa je 
podvrgnuta nacionalsocijalističkom mono-
polu tehničke civilizacije. Iznimka je Švicar-
ska. Redarstvenik berlinske kriminalističke 



zarez, xi11 /309, 12. svibnja 2011.    27

Goetz prikazuje moć 
normalizacije koju 

imaju moda, lifestyle, 
pop, medijski imidž, 

znanost, politika, 
povijest

Križanjem 
nastaje slikovno 
pismo, moderna 

hijeroglifika odnosno 
ideogramatika, koja 
se u odnosu prema 

pretpovijesnim 
slikovnim pismima 

može opisati 
kao mitografija 

popularne kulture

Gradnja mostova 
među kulturama 

poslužila je 
ograđivanju 

novih mutanata u 
mainstream. Pop-
književnost, prema 
Fiedleru, nije mogla 

biti subverzivna

policije i njegova američka prijateljica po-
kušavaju iz paneuropske Njemačke preko 
Züricha u SAD prokrijumučariti tajnu 
informaciju o konferenciji na jezeru Wa-
nnsee i “endlösungu”, konačnom rješenju 
židovskog pitanja. Tajna je godinama bila 
uspješno sačuvana eliminacijom svih sudio-
nika koji su pokazali želju za priznanjem. 

Faserland se igra tom radnjom. Roman 
počinje ne samo u luksuznom restoranu 
na jezeru i s vrhunskim pivom, nego i pri-
čom kako je Boy Larsen ponovno na plaži 
pronašao izgubljeni Göringov bodež “krvi 
i časti” i kako se pripovjedač nekad s njim 
igrao u njemačkim Wehrmacht-bunkerima 
na zapadu. Anonimni pripovjedač na pu-
tovanju iz sjevernih u južne pokrajine Sa-
vezne Republike sreće SPD-ovca-nacista, 
umirovljenika-nacista i bivšeg čuvara konc-
logora, koji mu otkrivaju da Hitler doduše 
nije dobio rat, ali je osvojio mnoga ljudska 
srca. I tehnološki je izvojevana pobjeda 
“velikog stroja koji se sam gradi” i zove se 
Njemačka. 

No, njemačka povijesna anomalija ne-
staje pod površinom modnih marki i li-
festyla. Naime, njemačke pokrajine kao 
potrošačka područja glatko se uklapaju u 
veliku internacionalnu obitelj naroda. Pri-
povjedaču ne uspijeva posredovati između 
sveprisutnoga “normalnog” diskursa mode 
i lifestyla i stalno razglabane “anormalne” 
njemačke povijesti, i uspostaviti svoju nor-
malnost. Ostaje “isključen” ili bolje re-
čeno u smislu Homija K. Bhabhe, “između” 
diskursa normalnosti. Iz perspektive toga 
“međuprostora” postadolescentski iden-
titet na kojem ustrajava Gansel pokazuje 
se etnocentričkim konstruktom, za što 
je nevini govor o Wertheru kao “praliku 
svih pop-romana” (svih? uključujući i an-
glo-američku književnost?) samo primjer. 
Kulturalno izmještanje zamjenjuje u Kra-
chtovoj verziji, od Ellisa preuzeti narativni 
model ekskluzije, duševna abnormalnost 
junaka romana. 

CaFé Normal Značenje problema 
normalnosti za pojedine pop-autore nje-
mačkoga govornog područja ističe Fe-
stung (Tvrđava) Rainalda Goetza. Dvije 
godine prije Faserlanda (i godinu dana 
nakon Harrisove Domovine) Goetz u tome 
kazališnom komadu prikazuje moć nor-
malizacije koju imaju moda, lifestyle, pop, 
medijski imidž, znanost, politika, povijest 
itd. Čavrljajući tonom u kontakt tv-showu 
Café Normal uključuje se u konferenciju 
na jezeru Wannsee i suočava kazališnu pu-
bliku s diskurzivnom stvarnošću u kojoj je 
Krachtov junak doživio “neuspjeh”.

“Emisija” se sastoji od nizanja modula 
različitih diskursa, koji se temelje na izva-
cima i bilješkama iz tiska i ostalih ma-
sovnih medija koje je Goetz vlastoručno 
prikupio. Likovi su medijske osobe (Hape 
Kerkeling, Katja Ebstein, Tanja Schildkne-
cht itd.). U izravnom uključenju u konfe-
renciju - već je to suptilna “normalizacija”, 
jer je, napokon, na konferenciji na jezeru 
Wannsee riječ o smrti 11 milijuna ljudi 
židovske vjere - “Endlösung, konačno rje-
šenje židovskog pitanja” diskurzivno je 
donekle “zatajeno” i normalizirano tako 
da režija “uzbudljivu temu” kontinuirano 
miješa s nizom plitkih, nevažnih infor-
macija. Hape Kerkeling tako primjerice 
“isprepliće” pop-skladbu (Knockin’ on 
Heaven’s Door) s razgovorom o plinskim 
komorama na čija vrata žrtve u trenutku 
smrti - kažu oni koji su ih čuli - očajnički 
lupaju, i “Endlösung” pretvara u sudbinu 
cijeloga svijeta: “HAPE KERKELING/
ali i vi/i time smo stigli do kraja/našega 
velikoga izravnog uključivanja/stojimo 
jednoga dana moje dame/i gospodo svi 
mi/kuc kuc kucajući na nebeska vrata kuc 
kuc/kucajući na nebeska vrata i ja/pozivam 
sad ja pozivam sad/RAINALD”.

autor Kao “teKst-joCKey” 
Problematiku normalnosti popularne kul-
ture i uporaba pop-glazbe u povezivanju 
diskursa, obrađenu u Goetzovim djelima, 
zanemaruju mnogi prilozi u ovoj knjizi koji 
pod pop-književnošću razumiju pretaka-
nje noćnog života i pop-glazbe u jezik. Za 
njih je autor, pogotovo ako usput i pušta 
ploče, ništa drugo nego text-jockey: iz tek-
stova semplira, skreča, miksa i reže nove 
tekstove. 

Nešto sadržajniji način gledanja nude 
zbornikom nesustavno razbacani prilozi i 
primjedbe o površinskom. U njima se ocr-
tava svojevrsna “arheologija površinskih 
podražaja” koja tu nudi pojmovni alter-
nativni pristup spram arhivskih metafora 
u istraživanju pop-književnosti kojima je 
pala vrijednost. 

Blow-uP Vjerojatno najpopularniji 
opis površinskih podražaja šezdesetih go-
dina daje film Michelangela Antonionija, 
Blow-Up (1966.). Ispod površine medijskih 
slika, u ovom slučaju fotografije, skrivaju se 
poruke (kod Antonionija ubojstvo), koje se 
mogu pročitati samo uz pomoć sve većih po-
većavanja (blowing up images), medijalnih 
manipulacija, ili se primjerice mogu čuti u 
puštanju pjesama Beatlesa unatrag (kao na-
vodno sotonske poruke), ali nemaju nikakve 
stvarne referente. Antonionijev fotograf, 
pritom zanimljivo - upravo modni fotograf 
- i kao takav nadležan za insceniranje stvar-
nosti, na tobožnjemu mjestu ubojstva bezu-
spješno traži tobožnju žrtvu koju je spazio 
na posljednjoj uvećanoj snimci. Blow-Up 
vrlo zorno prikazuje kako se rastavljaju 
označitelj, označeno i referent suvremenoga 
modnog i medijskog diskursa.

BastardizaCija sliKe i teK-
sta Rastavljanje znakova Rolf Dieter 
Brinkmann postiže montažama slike, 
zvuka i teksta, proizvodnjom površinskih 
podražaja. Hubert Fichte do površinskih 
podražaja dolazi manipulacijom tonskih 
zapisa intervjua i montažom. Pozivajući 
se na Marshalla McLuhana, Brigitte We-
ingart najprije svega u reklami korišten 
postupak montaže teksta i slike objašnjava 
kao “bastardizaciju”. Prema njezinu shva-
ćanju, križanjem nastaje slikovno pismo, 
moderna hijeroglifika odnosno ideogra-
matika, koja se u odnosu prema pretpo-
vijesnim slikovnim pismima može opisati 
kao mitografija popularne kulture. Ističe 

kako se McLuhan tekstualno-slikovnim 
hibridima reklama koristi protiv fonetskog 
pisma, protiv cijele Gutenbergove galak-
tike. Novo u novim medijima su prastare 
nealfabetske pismovne tehnologije. No, 
Weingart tu misao dalje ne prati. 

PovršiNa i duBiNa Ne-alfabetske 
pismovne kulture poznaju samo razliku 
površina/dubina, razlikovanje označitelj/
označeno im je nepoznato. Lineatura na 
površini (predmeta) zato nije određena, 
ima neiscrpno značenje, upućuje na mi-
sterij skriven u stvarima. Prema Eleni 
Esposito, digitalna logika prati tu logiku 
površine i dubine. Već je i komunikacija s 
kompjuterom određena njome, budući da 
grafička sučelja skrivaju pogonski sustav 
od korisnika kao misterij. 

I moda i lifestyle žive od napetosti između 
površine i dubine. Lineatura marki oglašava 
misterij unutar predmeta koji je čini mar-
kom. Pop također primjenjuje lineaturu, hi-
jeroglife ili, kao ističe Andreas Neumeister, 
inicijale od triju slova: RDB se može čitati 
kao inicijale Rolfa Dietera Brinkmanna, ali, 
kako u svom prilogu-intervjuu napominje 
Neumeister, može se odnositi i na talijan-
sku tvornicu betonskih blokova (ili možda, 
između ostalog, na radio-postaju, političku 
udrugu, oružje). U postmodernome medij-
skom diskursu nešto otpada na svakoga, to 
je i smisao “Smeća za sve” (Aball für Alle).  
 Rainald Goetz je vjerojatno najdosljednije 
dosad upotrijebio oživljavanje povijesno nad-
vladanih tehnologija pisma. U prikazu starog 
dopušta bljesnuti novome. Čitajući Rave či-
tatelj nailazi na tehniku srednjovjekovnih 
monaha, opetovano mumljajući svete riječi 
(ruminare) preobražava se u njih. Prema Go-
etzu, u toj se tehnici skriva sound pisma:

“Imao sam svojevrsnu slutnju zvuka u 
sebi, tjelesni osjećaj, koje bi pismo moralo 
pogoditi./ jedan način: Ave—/”Ave Maria, 
gratia plena.”/Nešto u smislu: bene—/ben-
dictus –/ si ti –/i gebenedeit ispod tvoga 
tijela –/tu čovjek jednostavno mora, u pu-
nom smislu riječi, samo kleknuti, rekao 
mi je jednom Albert. Te se tekstove ne 
smije uzimati samo po smislu, nego se mora 
drugačije razmišljati, naime, moleći, uvi-
jek ponovno izgovarajući riječi, takoreći 
usmeno sam postati dio riječi.”

Premda joj i dalje predviđaju smrt, pop-
književnost je još itekako živa, pokazuje 
zbornik, premda možda samo u ponekim 
rijetkim primjercima. Živa od šezdesetih 
godina, u posljednje je doba možda malo 
pokleknula u poslovnom stroju častohle-
pnih mladih publicista. Nakon bavljenja 
tim zbornikom nameće se misao da bi te-
orija pop-književnosti mogla biti napetija 
od samog njezina predmeta. Iznimke po-
tvrđuju pravilo.

 
S njemačkog prevela Snježana Demšić
Objavljeno u internetskom časopisu Titel: 
www.titel-magazin.de/artikel/3/1186/
klaus-bartels-arch%C3%A4ologie-der-
oberfl%C3%A4chenreize.html



TEMAT: knjižEvnosT, pop-kulTurA, pop-drušTvo

Amusing Ourselves to Death?
Da, jako mi se sviđa ta knjiga, ali se  —

ne slažem s Postmanovim stajalištem da 
je televizija neka vrsta brzog prikaza, 
nedostatak promišljanja. Postman ima 
teleološko viđenje televizije kao medija 
u tom smislu da njezin razvoj prirodno 
vodi prema onome što je televizija danas, a 
meni je teško zamisliti da bolja, pametnija, 
promišljenija kultura ne bi imala bolji, 
promišljeniji televizijski program.

Znači ne smatrate da je televizija nužno 
najprikladnija za emocionalne prikaze 
popraćene manipulativnim riječima.

Ne, ne mislim da postoji nešto svoj- —
stveno upravo tom mediju. Mislim da pro-
sječni prizor na televiziji traje manje od 
dvije sekunde, tako da to dobro funkcio-
nira kao takva vrsta sredstva, no činjenica 
da na NBC-u nema intervjua s Noamom 
Chomskym više je vezana za kulturu i 
politiku te s time tko je vlasnik medija, 
nego s vrstom diskursa koji je dopušten na 
televiziji, ili, pak, s medijem općenito.

No, ne znam, romanopisci postaju sve 
manje važni, a roman postaje u jednakoj 
mjeri diktiran tržištem kao i televizija, ili 
slično tomu. Čini mi se da je to tradicio-
nalno bilo područje gdje je vladala odre-
đena predodžba o umjetnosti, o tome da 
će izdavači podržati nekog autora i dati 
mu mogućnost za daljnji razvoj. To je na-
likovalo na neku vrstu rada za zajednicu 
zbog toga što se mislilo da je to važno. 
Radilo se o svojevrsnoj dijagnostici, po-
put kanarinca u rudniku, o nečemu što 
je dobro za kulturu. No, izdavačke kuće 
idu putem kojim se kreću svi mediji pa 
je situacija dosta žalosna, jer su romani 
sve ovisniji o tržištu i nisam siguran ho-
ćemo li svjedočiti istoj vrsti raznolikosti, 
autoriteta kakve smo imali s Cooverom i 
Barthemeleom i Vonnegutom.

odMAk od drušTvEnog 
konTEksTA
Vonnegut je govorio da se osjeća pro-
mašenim zbog svojih prvih dviju knjiga 
i mislim da je kratko vrijeme prodavao 
automobile dok nije doživio pravi uspjeh 
s djelom Klaonica pet.

 Točno, a to govori o disciplini i upor- —
nosti, a, čini mi se, i o stajalištu među iz-
davačima toga vremena u skladu s kojim 
su se voljeli držati onih u koje su vjerovali 
i—ne znam, ne želim da išta od ovoga za-
zvuči kao, znate…

Antikorporativno cmizdrenje?
(Smijeh) Pa, ne, ne smeta mi antikor- —

porativno cmizdrenje. Danas je sve to 
puno kompliciranije, danas se sve svodi 
na uspješnost prodaje i na to kako ste 
prošli kod publike. To je nalik baseballu 
i nogometu, samo što je manje odano-
sti prema igračima. Postoji dakle dojam 
da se nalazimo na pragu nečega novog u 
nastojanju da se prihvate te promjene, a 
mene zanima ono što je roman u stanju 
učiniti, ili čemu se može vratiti, no ne 
gajim baš tako puno nade što se tiče toga, 
moram to reći.

Čini mi se da u reagiranju na priti-
sak tržišta i na takav dojam—DeLillo to 

uspoređuje s ubojstvom JFK-a, tvrdi da 
nam nedostaje osjećaj za stvarnost koju je 
moguće oblikovati, tako da 11. rujna pred-
stavlja isto što i pucnji u Dallasu, samo na 
ekstremniji način u smislu kaosa u našim 
životima. A u skladu s tim dojmom, da se 
stvarnost u manjoj mjeri može oblikovati 
te uz pritiske tržišta, uočavam da roma-
nopisci prave odmak od društvenog ili 
političkog konteksta, tj. od toga da budu 
dijagnostičari.
 
Jer se boje da se njihove knjige neće 
prodavati?

To je to, da. Način na koji ti problemi  —
mogu ući u vašu glavu. U intervjuima 
iz sedamdesetih godina, u doba kada je 
objavljen njegov Ragtime, Doctorow go-
vori ovako: “Svi smo postali romanopisci 
za republikance.” Postoji određeni pomak 
u američkoj fikciji prema bavljenju samo 
domaćim realizmom tako da su američki 
pisci sebe izopćili iz društvene i političke 
domene. No vi ste me zaskočili u neo-
bično vrijeme jer se zapravo bavim jednim 
projektom, pišem nešto uistinu, uistinu 
neobično o Uptonu Sinclairu, o uskrsnu-
ću—književnom uskrsnuću—Uptona Sin-
claira. Stvarno. Bavim se istraživanjem 
umjetnosti s prelaska stoljeća i socijali-
stičkim pristupom tipa “umjetnost-kao-
klasno-oružje” koji se posve diskrediti-
ralo u kritičkom smislu, ponekad i zbog 
valjanih razloga, zato što umjetnost nisu 
pamfleti, nisu manifesti, ali istodobno 
sam pomalo zabrinut zbog dojma da je 
američka umjetnost postala do te mjere 
zaokupljena srednjom klasom. 

lAžno susTižE sTvArno
Brzopoteznim pregledom romana Bear 
v. Shark uočljivo je propitkivanje o tome 
što je stvarnost a ima i nekoliko primjera 
gdje lažno sustiže stvarno. Imate pro-
tagonista, g. Normana, čiji je posao da 
izrađuje lažni uredski namještaj za izlož-
bene kuće, no ljudi na kraju počnu kupo-
vati lažne telefone i faksove i slično za 
svoje prave domove zato jer su otmjeniji! 
Naime, nailazimo na borbu između raču-
nalno stvorenoga medvjeda i morskog 
psa! Što je to što vas uzbuđuje u tom, čini 
mi se da ste ga tako nazvali, bodrijarov-
skom osjećaju lažnosti, hiperrealnosti, 
što vas u vezi s tim uzbuđuje?

Nisam siguran bih li to nazvao uzbudlji- —
vim ili radije zastrašujućim, a to je ono što 
sam nastojao postići u poglavlju u kojemu 
se opisuje gotovo orsonvelsovski trenutak 
invazije Marsijanaca na profesionalnog 
hrvača (Owen Hart) koji pada mrtav, a 
ljudi misle da samo glumi. Riječ je o doista 
kratkom poglavlju, ali je ono jedno od mo-
jih omiljenih. Apriorno stajalište ljudi koji 
su slušali radiodramu Rat svjetova bilo je 
stajalište vjerodostojnosti, mislili su da je 
sve to stvarno. No, što se tiče ljudi koji su 
promatrali tog hrvača kako pada mrtav, a 
svi su oni to i gledali, njihovo je apriorno 
stajalište bilo da je sve to glumljeno. To se 
iskrivljuje do te mjere da je opća reakcija 
na 11. rujna bila takva da se doimalo kao 
da gledamo igrani film. I sâm sam također 
imao takav dojam, kada bi ljudi govorili, 
“Prizor rušenja tornjeva podsjetio me na 
film”. Hoću reći, to je užasno, no doima 
se upravo takvim.

I ja se toga sjećam—čini mi se da je The 
Onion tiskao članak naslovljen “Život se 
pretvorio u film Jerryja Bruckheimera”.

Da, što se, dakle, događa kada nas ži- —
vot podsjeti na simulaciju života? To je 
bizaran trenutak. Postoji jedan citat iz go-
dine 1961.—u ovom trenutku podučavam 
suvremenu američku fikciju pa sam zato 
verziran za sve te momke—Roth govori da 
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pisac na polovici 20. stoljeća ima prepune 
ruke posla samo kako bi uopće pokušao 
prikazati odvratnu, luđačku stvarnost koja 
na kraju posrami i samu maštu pojedin-
ca—a radi se o godini 1961.! To je izrečeno 
prije atentata na JFK-a, koji DeLillo na-
vodi kao ključni trenutak u našoj kulturi, 
a prethodi također i reality televiziji, a 
otada je sve samo uzelo još većeg maha.

To nas zapravo vraća na ono o čemu 
smo maloprije razgovarali, na pokušaj da 
fikcija bude ispred stvarnosti. To je kao da 
morate odabrati točku na ljestvici koja na 
jednom kraju ima apsurd, a na drugome 
ono što je moguće, no pravila igre mije-
njaju se za svakoga posebno. 

S engleskoga preveo Tomislav Belanović
Objavljeno u e-časopisu Bookslut, www.bo-
okslut.com/features/2004_01_001305.php

(nastavak sa stranice 21)

Temat priredio zoran roško



K ako najavljujemo program, toč-
nije izložbu i dan, večernju per-
formansa pod nazivom MMC 

– poduzeće u kulturi (1998.-2011.): riječka 
akcionistička i performerska scena, uvodno 
istaknimo kako će navedeni gostujući pro-
jekt registrirati povijest, praksu i teoriju 
burne akcionističke i performerske nove 
riječke scene nekoć okupljene u MMC-u 
i Galeriji O.K. Kluba “Palach”, a danas u 
Klubu umjetnika na Sušaku (K.U.N.S.). 
Tako pored gostujućih umjetnika/ica per-
formansa, program MMC – poduzeće u 
kulturi (1998.-2011.): riječka akcionistička 
i performerska scena ujedno će podsje-
titi i na retrospektivnu izložbu 10 godina 
MMC-a (MMSU, Rijeka, 2007.), dakle, i na 
vizualnu praksu scene MMC-a i Galerije 
O.K. kao alternativnih institucija u kulturi 
koje su se svojim programima nimalo uto-
pijskih devedesetih suprotstavljale hetero-
nomijama svih vrsta u umjetnosti. 

IzložbenI dIo Dakle, pored izvedbe-
noga dijela programa, koji će predstaviti taj 
riječki segment akcija i performansa, pro-
gram MMC – poduzeće u kulturi (1998.-
2011.): riječka akcionistička i performerska 
scena ujedno će izložbeno dokumentirati 
multimedijalnu praksu umjetnika/ica koji 
djeluju od sedamdesetih godina, a svojim 
su se performansima i akcijama uključili 
u praksu MMC-a (npr. Zlatko Kutnjak, 
Sven Stilinović) preko generacije koja je 
akcionistički obilježila osamdesete (npr. 
Krešo Mustać, punk bendovi Termiti i Grč 
te izvedbene geste Predraga Kraljevića 
Kralja i Zorana Štajdohara Zoffa kao i 
Damira Martinovića Mrleta i Zorana Pro-
danovića Prlje, sadašnjih članova grupe Let 
3 koji su djelovali u sljedećim bendovima 
– Strukturne ptice, Umjetnici ulice, od-
nosno bendovima Let 1 i Let 2) i tako sve 
do generacije koja je obilježila razdoblje 
od devedesetih – npr. Davor Dundara iz 
multimedijalnoga benda Adapteri, a koji 
je performansima posvećen i svakodnevno 
i više-manje spontano – na ulici, s obzirom 
da ga, kako ističe, prvenstveno zanimaju 
re/akcije prolaznika. Nadalje, ovom prigo-
dom od mlađih snaga svakako spomenimo 
i modnu dizajnericu i performericu Tajči 
Čekadu te, primjerice, Lucana Zubovića 
(Taxist), jednoga od predvodnika nove 
riječke supkulturne scene na kojoj se ista-
knuo svojim body art akcijama u okviru 
kojih je koristio tjelesne modifikacije, a pri-
tom je ostao zamijećen naročito prvim sa-
mostalnim performansom Kastriranje Ka-
stra/Castro Castrato, izvedenim u Galeriji 
O.K. 25. listopada 2006. godine. Ukratko, 
izložbeni dio programa predstavit će doku-
mentaciju (katalozi, foto materijali, video 
zapisi) o projektima i djelovanju MMC-a 
(npr. Klub “Palach”, Galerija O.K., projekt 
Goli otok – novi hrvatski turizam, FONA 
– Festival nove umjetnosti). 

IzvedbenI dIo – prImjer: 
žarKo vIolIć I bIg art vIolIć 
band Što se tiče izvedbenoga dijela, 
spomenimo da ćemo imati prigodu vi-
djeti, kako su najavili organizatori pro-
grama Damir Čargonja i Marijana Stanić, 
izvedbe sljedećih multimedijalnih umjet-
nika/ica: Darko Bavoljak, David Belas, 
Darko Brajković, Damir Čargonja, Tajči 
Čekada, Davor Dundara, Jusuf Hadžifej-
zović, Josip Pino Ivančić, Antonio Kiselić 
Ledinsky, Željko Kranjčević Winter, Zo-
ran Krema, Zlatko Kutnjak, grupa Leifert, 
Josip Maršić, Krešo Mustać, Ratka Rular, 
grupa The Rat Singers, Sven Stilinović, 
Damir Stojnić, Marijan Vejvoda, Edvin 
Šabanović, Neda Šimić-Božinović, Zoran 
Štajdohar Zoff, Jelena Tondini i Andrea 
Kustić, Žarko Violić i njegov Big art Violić 
band… Dakle, prema najavi – očito da će 
biti prilično izvedbeno burno. 

Ovom prigodom zaustavimo se na 
Žarku Violiću – profesoru na kiparskom 
odjelu riječke Akademije primijenjenih 
umjetnosti i vizualnom umjetniku koji se 
na našoj sceni nameće sa svojim gastro-
nomskim performansima, odnosno jesti-
vim skulpturama, a s kojim sam se u ne-
koliko navrata čula telefonom – dakle, ne 
mobitelom, s obzirom da ga odbija imati, 
što me je, moram priznati oduševilo, i pri 
prvom javljanju Žarko Violić rekao mi je 
da živi – doslovno stanuje – na/u riječkoj 
Akademiji primijenjenih umjetnosti, i to 
kao akademski kipar i profesor te iste 
akademije, što bi ironijom životnih okol-
nosti značilo da “posjeduje” najveći stan u 
Rijeci – od nekih 8 000 kvadratnih metara 
od kojega koristi samo lijevo krilo. Dakle, 
Žarko Violić, koliko mi je poznato, ne želi 
se baviti, a kao profesor ni predavati tradi-
cionalnu skulpturu, već stvara takozvane 
netaktilne skulpture koje su temeljene 
na mirisu, okusu, zvuku, svjetlu. Radi 
se tako o skulpturama mirisno-okusne 
forme; odnosno, jednostavno rečeno – 
umjesto npr. gline, materijal je tih netak-
tilnih skulptura miris i okus. Tako tim 
netaktilnim skulpturama i gastro live art 
eventima Žarko Violić kao kipar okusa, 
mirisa, svjetla i zvuka često priređuje de-
licijske izvedbe povodom otvorenja izložbi 
prijatelja i poznanika. Pritom obično u tim 
jestivim projektima sudjeluje Ivan Kopp, 
kipar okusa i mirisa, odnosno profesio-
nalni kuhar. 

SocIjalnI gaStro perfor-
manSI Ono što me osobno privu-
klo sceni riječkoga MMC-a “Palach” 
(1997./1998./1999. – 2008.) u prvom je redu 
sfera socijalnih performansa, kojima je ta 
akcionistička scena ostvarivala jednu od 
strategija povezivanja umjetnosti i života, u 
ovom slučaju sa socijalno najugroženijima. 
Spomenimo ovom prigodom da su Damir 
Čargonja i Sven Stilinović 1999. godine u 

Klubu umirovljenika, koji se nalazi u ne-
posrednoj blizini Kluba “Palach”, izveli 
performans pod nazivom Prvi hrvatski 
socijalni performans, u okviru kojega su 
umirovljenicima ponudili pečene hobot-
nice i krumpir. Bila je to, Čargonjinim 
određenjem, neka vrsta odgovora na di-
jeljenje srdelica i lošeg vina kao i sličnih 
političkih đakonija ciničkim strategijama 
moći na vlasti udijeljenih sirotinji i umi-
rovljenicima na blagdane. Na stolu je u 
okviru te jestive instalacije bila položena 
knjiga o Mihailu Bakunjinu, a iza na zidu 
nalazio se citat, “Milost ne tražim niti bih 
vam je dao”, Rade Končara. Istina, pr-
votna je zamisao bila da umjetnici u okviru 
te socijalne akcije dijele brancine i sku-
pocjena vina, što u konačnici nisu mogli 
realizirati zbog vlastite nimalo utopijske 
socijalne situacije. Inače, Klub umirov-
ljenika ili popularna “Penzija” iz osam-
desetih godina bio je, prema Čargonjinu 
prisjećanju, istinsko mjesto rađanja riječke 
alter scene, s obzirom da mnogi tada nisu 
imali pristup u ondašnji “Palach” pa se 
prava ekipa, zajedno s umirovljenicima 
i izgubljenim sudbinama duševne patnje 
utopljenih u alkoholu okupljala u tada 
kultnoj “Penziji”.

U okviru “Palachovih” socijalnih ak-
cija svakako spomenimo i Krešu Mustaća 
koji je u performansu Solanum tuberosum 
2004. godine, kao drugom performansu iz 
ciklusa Prehrambeni i neprehrambeni pro-
izvodi, na Korzo dopremio 250 kilograma 
krumpira i pritom je svaki prolaznik-na-
mjernik od performera mogao dobiti vre-
ćicu i napuniti je krumpirom te odnijeti 
kući. Zamjetno je da je tom akcijom Krešo 
Mustać, kao uostalom i Mladen Stilinović 
svojim prijelazom od kremšnita, kao tzv. 
“visoke” hrane, na krumpire – kao tzv. 
“nisku”, radničku hranu, u radu Krumpira, 
krumpira zaista anticipirao krumpir-salatu 
s ribanim krastavcima iz Sabora kasne je-
seni 2009. godine.

Završno, mogu samo nadopisati da se 
osobno radujem zagrebačkom gostovanju 
ovoga segmenta akcionističke i performer-
ske riječke scene u okviru čega će npr., 

koliko mi je poznato, Sven 
Stilinović izvesti još jednu od 
varijacija svoga kultnoga per-
formansa Geometrija krvo-
žednosti. Naime, od 1993. do 
2001. godine Sven Stilinović 
izvodi šest varijacija navede-
noga performansa, a pritom 
je peta izvedba u Dubrov-
niku (Lazareti) 2000. godine 
(peta varijacija performansa) 
uključila (nažalost) i klanje 
janjeta za pomrčine Sunca. 
Podsjetimo da se na 13. PUF-u 
(Pula, 2007.) Sven Stilinović 
predstavio ponovno modifi-
ciranom verzijom Geometrije 

krvožednosti u kojemu je sudjelovao i 
porečki multimedijalni umjetnik David 
Belas. Ovom prigodom možemo zajedno 
dozvati u sjećanje izvedbu u splitskoj ga-
leriji Ghetto 1999. godine (dakle, iz iste 
godine kada Sven Stilinović s Čargonjom 
izvodi Prvi hrvatski socijalni performans) 
gdje ritualno komadanje pečenoga janjca, 
socijaliziranu krvoločnost koja ujedinjuje i 
tajkuna i umjetnika Sven Stilinović izvodi 
odjeven u majicu na kojoj je krvlju s jedne 
strane ispisano Vlast je vlast, a s druge 
strane – Slast je slast. Krvlju natopljena 
majica, koja postavlja dodire između slasti 
i vlasti, rastvara antropologiju zla, sva-
kodnevnoga nasilja nad drugim bićima, 
političko nasilje i ratove koji se očituju kao 
proteza onovremenih političkih govora. I 
Sandi Vidulić, kao autor prikaza tog per-
formansa za Slobodnu Dalmaciju te 1999. 
godine, priključio se jedenju raskomadane 
i poslužene zoožrtve, koja je većinu ujedi-
nila, ili Vidulićevim gastronomskim kon-
stativima o zajedničkom blagovanju žrtve: 
“Uostalom, janje je bilo fino ispečeno i 
posoljeno kako treba. Doduše, šteta što 
nije servirano malo toplije”. 

naKon “palacha” – K.U.n.S. 
Nažalost, zatvaranjem MMC-a “Palach” 
početkom 2008. godine djelomično je bila 
zaustavljena i aktivnost ove novomedijske 
scene. Srećom, nakon te kraće nametnute 
stanke, ta se novomedijska scena ponovo 
osnaženo okuplja u Klubu umjetnika na 
Sušaku (K.U.N.S.) s gotovo jednako he-
terogenim izvedbenim programom kao i 
živom poveznicom između teorije i prakse, 
a koju je Branko Cerovac, njezin vjerni te-
oretičar, odredio kao indie scenu urbanog 
nomadizma. 

Završno napomenimo da će uvod u cje-
lokupan program, koji će se odvijati u ne-
djelju, 29. svibnja, biti održan u četvrtak, 
26. svibnja okruglim stolom na naslovnu 
temu, a na kojemu će sudjelovati Marino 
Baldini, Jasmina Bavoljak, Branko Cero-
vac, Damir Čargonja, Branko Franceschi, 
Berislav Valušek, Janka Vukmir… Toliko 
u najavi.

podUzeće U KUltUrI: 
rIjeKa U zagrebU 
najava održavanja Izložbe I dana, 
večernje performanSa mmc – poduzeće 
u kulturi (1998.-2011.): riječka akcionistička i 
performerska scena U jedInStvU (pogon – 
zagrebačKI centar za nezavISnU KUltUrU 
I mlade), zagreb, 29. SvIbnja ove godIne

SUzana marjanIć

— pored Izvedbenoga 
dIjela programa – 
aKcIja I performanSa, 
program mmc – 
poduzeće u kulturi 
(1998.-2011.): riječka 
akcionistička i 
performerska scena 
Ujedno će Izložbeno 
doKUmentIratI 
mUltImedIjalnU praKSU 
SvojIh UmjetnIKa/Ica —
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NJ emačka predstava Ži-
votni nazori dvojice 
pasa kineskog autora 

Menga Jinghuija i Državnog kazališta Bra-
unschweig (ugošćena u ZKM-u) u režiji 
Marca Beckera, prilično je točan pokazatelj 
kako izgleda kompozicija suvremenog caba-
reta. Od presudne je važnosti nedovršenost 
predloška. Mogućnost da izvedba sklizne u 
izravnu konfuziju i snalaženje na licu mje-
sta, odnosno da glumac bude spreman na 
povremeni ispad iz dogovorenog programa 
te na nestrukturiranu improvizaciju. Za ra-
zliku od građanskog teatra, oslonjenog na 
neku dramu obitelji, nasljedovanja traume 
ili kraljevanja, cabaret je od svog nastanka 
donosio odmor od Velikih Institucija, odno-
sno igranje noćne scene svekolikih odraslih 
fantazija. Miješanje žanrova, prelaženje 
uvriježenih rodnih granica i prožimanje 
društvenih klasa još su neke od njegovih 
specijalnosti, bilo da govorimo o francuskoj 
ili američkoj inačici. Za mnoge mlade dra-
matičare početkom 20. stoljeća cabaret je 
bio pokusni salon prvog igranja komedija 
ili netom zgotovljenih kratkih prizora, dok 
je za glazbenike predstavljao pravo “zlatno 
runo” sigurnih, respektabilnih gaža.  

RASKlOpIve glAve Ni danas nije 
bitno drugačije. Životni nazori dvojice pasa 
nisu, doduše, postavljeni uz stolove za ko-
jima se služi alkohol, ali princip montaže 
prizora apsolutno je vjeran kabaretskoj 
logici. Sada su tu i tragovi izvedbenih tra-
dicija o kojima prije stotinu godinu zapad 
nije znao gotovo ništa: kao u staroj kineskoj 
xiangsheng maniri “unakrsnog govora” dvo-
jice glumaca, pisac Meng Jinghui u Život-
nim nazorima dvojice pasa otvara dvosatni 
prostor živahnog “dodavanja” replika na 
temu najbanalnijeg i najintimnijeg sadržaja, 
politike i probave razmijenjene u prak-
tički istom dahu, skoka izvođača iz psećeg 
dahtanja u tijelo korporativnog kapitala u 
trajanju od nekoliko djelića sekunde. Psi 
se zovu “Lai Fu” (što znači: “Neka dođe 
blago”) i “Wang Cai” (“Obogati se”), ali 
nikako im ne uspijeva ni prosvijetljenje ni 
zarada. Čak se ne mogu pridružiti ni nekom 
uglednom čoporu. Kad naiđu na čopor, 
recimo u zatvoru, rezultat je kompleksno 
zlostavljanje, a ne integracija.     

Za sve vrste cabareta bitna je i veza 
s glazbom. Zato je u Dvojicu pasa uklju-
čeno muziciranje uživo (bubnjevi i gitara: 
Jens Hasselmann i Peter M. Glantz), na 
tragu parodijskog punck/rock koncerta, s 
električnim ozvučenjem drevnih kineskih 
žičanih instrumenata te psihodeličnim in-
terpretacijama Beatlesovih ili Iggy Popo-
vih hitova. I wanna be your dog postaje 
gotovo himnični ključ predstave, odsviran 
u različitim tonalitetima i aranžmanima. 
Muzičari dobivaju i manje glumačke uloge, 
odnosno njihova prisutnost na sceni nije 
“razdvojena” od izvedbenog posla samih 
performera, koji također pjevaju pojedine 

songove. Kabaretski je glumac višestruko 
svjestan da je svaka njegova “maska” ra-
zglobljena i odmaknuta od jednosmjerne 
identifikacije s likom. Važno je pokazati 
napukline ili kriva srastanja lika i lica, u 
skladu s brethijanskom tradicijom glumca 
koji mora misliti i kritizirati, a ne samo 
“podnositi” i “pronositi” svoju ulogu. Sli-
jepo uživljavanje strogo je zabranjeno. Ako 
glumac istovremeno izvodi psa i kineskog 
sezonskog radnika, onda je ključ njegove 
uloge upravo to što je glumac, dakle osoba 
na stalnoj razmeđi uloga. Tobias Beyer i Da-
vid Kosel igraju starog i mladog psa, najprije 
kao susret lutalica u kojem nije izvjesno što 
točno spaja dvojicu bezdomnika, a zatim 
kao kompleksno putovanje i zbratimljenje 
likova, svaki put dramaturški spojeno zami-
šljenim čitanjem “pisma moje majke” (dra-
matugija: Charlotte Orti von Havranek). 
Pisma su kompenzacija dijaloga, indirek-
tna mogućnost prijateljstva, najava radnje 
i pojašnjenje pojedinih scena, budući je u 
njima izrečeno sve ono što je izostavljeno 
u samom scenskom zbivanju: točne lokacije 
zbivanja, informacije o planovima i emoci-
onalnim razlozima za pojedine akcije. 

I klaunerija je sačuvana u ovoj tradiciji 
izvedbe, dapače ona ima sve svoje klasične 
elemente. Recimo, kad izgladnjeli under-
dog konačno sjeda za kuhinjski stol, drugi 
će mu Pas desetak minuta recitirati de-
licije svih mogućih kulinarskih tradicija, 
što gladno pseto sluša s velikim mirom i 
sporim kimanjem glave, u jednom trenutku 
iscrpljeno ustajući, cirkuskim trikom “ski-
dajući” svoju glavu, ostavljajući je na stolu 
u formi fotografske kopije vlastita lica koja 
ostaje servirana kao glavno jelo, dok se sâm 
izvođač udaljava s pozornice. Kulinarska 
lista nastavlja se razmatati unatoč kratkoj 
zamjeni žive i nežive glave. 

the ShOW AND the ANtI-ShOW 
Što je zbilja provokativno u predstavi koja 
“gaca” općom poplavom spektakla? Za 
početak, glumačka urgentnost. Nijedan od 
izvođača ne hoda. Oni su čitavo vrijeme u 
trku. Nijedan izvođač ne sjedi. Točnije je 
reći da napeto osluškuju ili se spremaju 
uloviti novi moment panične mobilizacije, 
kao da je u pitanju jureći vlak na koji treba 
što preciznije uskočiti. Prizori su montirani 
kao neka vrsta kontinuirane mahnitosti, 
iz koje se ne mogu istrgnuti ni glazbenici 
ni glumci. Pa i kad svi zajedno igraju mali 
vodvilj tipične kapitalističke obitelji, u kojoj 
dijete prenosi majci novosti o potencijal-
nom štrajku u tatinoj tvornici (“Koga briga”, 
zaključuju roditelji, “Uvijek će netko htjeti 
posao”), kao i detalje o surovom izrablji-
vanju radničkih obitelji, glumačka tijela 
napregnuta su mimo uobičajene scenske 
koncentracije, kao da je akrobatska frene-
tičnost nulta postavljenost njihovih tijela. 
Na taj je način u središte spektakla postav-
ljena shizoidnost koja barem djelomično 
dovodi u pitanje “preživljavanje” po cijenu 

stalne usmjerenosti prema nekom novom 
zadatku. Ni terorizam nije rješenje, zaklju-
čuju psi. “Pas može ostarjeti dok čeka na 
red da opljačka banku. Pogledaj samo sve 
ove starce pred šalterima: oni već trideset 
godina čekaju da stignu na svoj teroristički 
red”. Doduše, u zatvoru se može završiti i iz 
posve neglamuroznih razloga. Recimo, zbog 
krađe hrane. Prisilnom radu tako se pridru-
žuje još prisilniji boravak iza rešetaka, gdje 
oba psa razdvojeno prolaze sustavna poni-
žavanja i “zaštitnička” silovanja. A propos 
zatvorske edukcije, slavni citat “Konfuzija” 
(Konfucija), ironično je preformuliran u kri-
laticu: “Brdo se ne bi pomaklo da ga nisam 
prenosio kamen po kamen”. Psi svjedoče o 
ispuhanosti spiritualnih tradicija koje su in-
zistirale na umjernosti, “pozitivnom razmi-
šljanju”, odmjerenosti i svekolikoj ravnoteži 
življenja. Pa ipak, neka vrsta gay-ravnoteže 
postoji u samom partnerstvu likova. Jer 
dok početkom predstave psi lutalice nisu 
skloni pomoći jedan drugome, po izlasku 
iz zatvora sklapa se bratski ugovor dvojice 
pasa, prema kojem će jedan drugoga štititi 
od novih nevolja i pristati na mogućnost 
da ih spaja neka imaginarna majka i neka 
imaginarna ljubav, bolje rečeno bilo ka-
kva ljubav, čemu komplicirati s rodovima i 
rodoslovljima. Odluka da po svaku cijenu 
prežive svoju “beskorisnost” u punom jeku 
ekonomske krize i ekonomske hiperpro-
dukcije dovodi pse do zaposlenja koje im 
najmanje leži: obojica postaju policijske 
životinje. Makabristički odsvirana numera 
Yellow Submarine sugerira da konačno ste-
čena “stabilnost posla” znači pristanak na 
zajednički potop, možda čak i kolektivno 
samoubojstvo, odnosno na zajedničku pod-
mornicu iz koje mašu konačno zbrinuti 
utopljenici. 

zemlJA eStRADe U predstavi Lijepa 
naša redatelja Mirana Kurspahića i drama-
tičarke Rone Žulj na djelu je mnogo skro-
mniji cabaret, bez suradnje živih glazbenika, 
s pjevno-plesnim numerama narodnjačkog 
tipa (preslabi učinak ironije samih son-
gova), konstruiran uz pomoć četiri discipli-
nirano i programatski “vulgarne” glumice. 
Hrvatska je uprizorena kao nacija estradno 
ambicioznih, kvalitativno trećerazrednih 
te razgolićenih pevaljki.   Kronologija ra-
zvoja Gospođice Hrvatske, čija se karijera 
samostalne umjetnice počinje ostvarivati 
onog časa kad postane jugoslavensko siroče, 
odnosno kad smrću “dobrog oca” šestero 
republika brigu o karijeri pjevačke malo-
ljetnice Hrvatske preuzme Generalissimus, 
uz pomoć Doktora Teatrologije. Ova se 
predstava prvenstveno gradi na tekstu, jer 
angažirane glumice (Csilla Barath-Bastaić, 
Petra Dugandžić, Ivana Horvat i Marijana 
Mikulić) više figuriraju kao tijela skladnih 
golih nogu u štiklama, nego kao educirani 
kabaretski performeri.

Manjak glumačke spremnosti na rizik 
kabaretskih nadgradnji i razgradnji uloga 
posebno dolazi do izražaja tijekom nekoliko 
umetnutih epizoda pod nazivom “razgovor 
o sreći”, u kojima glumice imaju prilike izaći 
iz linearno postavljenih likova i razgovarati 
o tome koliko je stvarno postignuto od ci-
ljeva koje su Estradne Panhrvatice zadale 
same sebi. Dok dijele cigaretu, jedna drugoj 
ledenim glasom priopćuju: “Ti nisi žrva. 
Budala, eee - to možda”. Ali nijedna ne 
koristi prostor interludija kako bi pokazala i 
neku dozu prevrednovanja političkih uloga. 
U ovoj predstavi faktički nema instance 
koja bi priznala da postoje javne pozicije 
koje nisu poslušni gutači i uigrane prosti-
tutke brain-washing ideologije. U kasnijim 

cABARet-KlJuč  
I KApItAlIStIčKA BRAvA
uzA Životne nazore dvojice pasa DRŽAvNOg 
KAzAlIštA BRAuNSchWeIg (zeKAem), lijepu 
našu mIRANA KuRSpAhIćA I RONe ŽulJ 
(teAtAR &tD) te Red Room pRODuceNtA 
IvANA KRAlJA (tvORNIcA JeDINStvO) 

NAtAšA gOveDIć
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međuprizorima skupnu utjehu “Hrvatskoj” 
više ne donosi cigareta, već ozbiljnije doze 
narkotika, ali i dalje nitko ne odstupa od za-
danog okvira poslušnosti i poraza. Čak i ako 
je to bila redateljska i dramaturška namjera, 
pokazati pasivnost domaćeg hrvatstva koje 
se ostvaruje kupovinom novih krpica i jadi-
kovkama po kafićima, Kurspahićevu caba-
retu ipak nedostaje druga i treća ili bilo koja 
nenumerička, suptilna razina političnosti, 
u kojoj stil same izvedbe ili glumačka igra 
uspostavljaju protuporedak, novo znanje, 
neku okosnicu vrijednosti (i pravednosti) 
koja nadilazi ponavljanje javnog nasilja. 
Ironija je figura koja se opire doslovnosti, 
tako da Lijepa naša zapravo vrlo brzo gubi 
ironijsku oštricu i pretvara se u niz kviz-
numera u kojima publika mora prepoznati 
Tita, Tuđmana, Sanadera, Račana, Jadranku 
Kosor itd. A zašto bi “Hrvatska” uopće 
bila definirana samo svojom političkom 
upravom? Nije li kazalište mjesto u kojem 
pevaljka može odigrati Krležu (to je obavila 
Severina, u roli barunice Castelli)? Nije li 
kazalište mjesto u kojem prostitutka može 
upravljati novcem Dubrovačke republike 
(mislim dakako na Dunda Maroja)? Nije 
li kazalište mjesto u kojem lijepa naša Glo-
rija pada ne samo s trapeza, nego s crkve-
nog odra i sa svjetovnih pijedestala, samo 
zato što nije dovoljno “disciplinirana” da 

bespogovorno odigra trećerazrednu pri-
kazu ovih ili onih muških žudnji? (v. Ma-
rinkovićev tekst)? Hrvatska kao kurtizana 
u najmanju je ruku složena onoliko koliko 
su složene i brojne Krležine prostitutke, a 
i onoliko silovana koliko su to višekratne 
“Ofelije” Vidićevih drama. Želim istaknuti 
da je dvojac Kurspahić/Žulj upao u svoje-
vrsno samozadovoljstvo prezira, kao i u 
preveliku doslovnost citiranja estrade, zbog 
čega Lijepa naša djeluje plošno, zamorno i 
brzinski sklepano; baš kao i završna replika 
gospođice Hrvatske, u kojoj više nema ni-
čega osim ogorčenja uličnog, narodnjački 
isključivog žargona: “Svi su me izjebali. Ali 
glavno da se pjeva. I pleše!”. 

IzgleD I NJegOvO vARANJe U 
sklopu Queer festivala 2011. godine triput 
je odigrana i izvedba pod nazivom Red 
Room (kreativni producent i režija: Ivan 
Kralj), žanrovski također određena hibrid-
nim imenom cabaret. Fokus ove produkcije 
ulančanih cirkuskih numera opsesivno se 
obrušava na temu izgleda, kako onog propi-
sanog, tako i onog “nedopuštenog”, ali pri-
zivanog različitim izvedbenim sredstvima. 
Od načina na koji voditeljica Beatrix (čla-
nica dvojca Big Ass Barbeque), odjevena 
u bijelu trenirku sa zlatnim lancima oko 
vrata promovira zdrav izgled ukidanjem 

bilo kakvog hranjenja (ali zato vježbanjem 
uvlačenja cigaretnog dima, ulijevanja u sebe 
alkohola i šmrkanjem kokaina), preko nu-
mera u kojima se slavi zatezanje kože lica 
do potpunog izobličenja fizionomije ili daju 
upute o poželjnim načinima povraćanja i 
pljuvanja hrane da slučajno ne bismo dobili 
koji miligram “previše”, Red Room jasno 
artikulira svoje nezadovoljstvo propisanim 
pravilima fizičke privlačnosti. Njima nasu-
prot, nudi nam stotinjak kilograma lakog, 
poskakujuće bestežinskog izvođača i pje-
vača po imenu Le Gateau Chocolat, odje-
venog u zlatna krilca i pripijene trikoe, čije 
se tijelo obavija ili naslanja na gledatelje 
mekoćom i lakoćom performera “sigurnog” 
u svoju, citiram, čokoladnu uzbudljivost. 

Queer element ove izvedbe svakako 
je plava perika Le Gateau Chocolat, nje-
gove duge trepavice i neukrašena crna 
koža skladno raspoređena oko holivudski 
raskošne šminke, kao da je istodobno u 
pitanju kombinacija crnačkog sna o gla-
muru i parodija svega što sa sobom donosi 
“hiperdizajniranost” velike filmske dive. 
Red Room, međutim, nudi i pravu lepezu 
krajnje discipliniranih cirkuskih virtuoza, 
kao što su zračni akrobat Cohdi Harrell, 
majstorica vrtnje hulahopa Marawa ili vrlo 
spretan akrobat na autogumama Robert 
Choinka. Njihova tijela potpuno su u službi 
klasične ljepote te svjesnog poigravanja sa 
zavođenjem gledatelja pažljivo doziranim 
striptizom (doslovce svlačenjem ili raskop-
čavanjem i zakopčavanjem hlača u slučaju 
Choinke). Ovdje je ipak na vlasti konzume-
ristički pogled i koketiranje s gledateljima, 
premda se diktatura izgleda donekle briše 
u trenucima kada izvođač postaje potpuno 
zaokupljen svojom vještinom “lebdenja” 
samo na jednoj ruci, s osloncem na automo-
bilske gume ili kad majstorica hulahopa vrti 
njih tridesetak odjednom. Izvrsnost cirku-
skog perfomera u tim trenucima briše sve 
konvencionalne kategorije javnog tijela. 

I dok rodni klišeji uz divan pljusak pa-
daju u vodu tijekom izvedbe Betty Brawn, 
“najjače dame na svijetu”, u čijim se rukama 
vrte dvojica muškaraca posjednuta na karu-
sel od željezne žice, fetišistica Empress Stah 
(akrobatkinja na svili) toliko potencira bu-
levarsku ženskost svojim držanjem, crvenim 
štiklama, glazbom i popratnim rekvizitima 
(srcima, ružama, dijamantnom ogrlicom 
izvađenom iz vagine), da sam tijekom pr-
vog gledanja Red Rooma 2010. godine na 
Festivalu novog cirkusa imala dojam da 
je u pitanju transvestit ili netko kome je 
hitno potrebna overdose ženskih zamki i 
zamčica. Druga mogućnost interpretacije 
ikonografije numere Empress Stah mogla 
bi je locirati na pozornice noćnih klubova i 
njihovih seksualnih radnica. I u prvom sam 
se (Festival novog cirkusa) i u drugom (Qu-
eer Zagreb festival) gledanju Red Rooma 
upravo tijekom ove točke u više navrata pi-
tala što točno dijeli komercijalnu od umjet-
ničke i k tome festivalske izvedbe. 

BAzA I NADgRADNJA Unatoč tome 
što je cabaret oduvijek sjajno prodavao 
alkohol, čak i u doba američke prohibi-
cije, stalne upute hrvatskoj publici Red 
Rooma da se popije “što više alkohola” 
djelovale su gotovo nametljivo (štimung 
se ne može izazvati agresivnim nagovara-
njem na cugu), baš kao što mi je smetala i 
ideja voditelja animatorice programa, Be-
atrix, kako svaka dobra zabava obavezno 
podrazumijeva neku vrstu fermentiranog 
oduška. Dakle borit ćemo se protiv tira-
nije manekenskog izgleda prihvaćanjem 
ideologijskih mantri duhanske i alkoholne 
industrije? Baš. Nisam sklona tipu humora 
koji jednu vrstu socijalnog pozerstva za-
mjenjuje drugom. 

 Red Room svakako bi umjetnički profi-
tirao angažiranjem kvalitetnih (po moguć-
nosti međunarodnih) stand-up komičara, 
kao i proširivanjem mreže suradnika na 
cirkuske i necirkuske glazbenike (općenito 
suradnjom s koncertnom scenom). Bilo bi 
zanimljivo doživjeti domaći cabaret koji u 
svoj program uključuje građanske aktiviste, 
čiji ulični performansi na demonstracijama 
(recimo u Varšavskoj) čine prirodne save-
znike novog cirkusa. Blijeda točka jezično 
nespretne Žandarke Kosor u izvedbi Ma-
rijane Perinić propustila je u Red Room 
uvesti goruća pitanja hrvatske svakodnevice 
(odnos prema generalima, školstvu, pro-
svjedima, nezaposlenima, izborima itd.), još 
jednom upozoravajući na manjak razrade 
prošlogodišnjeg sadržaja kabaretskih to-
čaka, ali i na uzmak domaćeg cabareta od 
onih pitanja koja su proslavila njemački i 
franucski cabaret prije punog stoljeća. Ako 
Ivan Kralj kao producent Red Rooma kroči 
prema nekom redovitijem odvijanju cirku-
skog cabareta, što bi za našu sredinu bilo 
iznimno autorski poticajno i dragocjeno, 
svakako je vrijeme da počne misliti o tome 
kako mijenjati izvedbu iz večeri u večer, a 
ne kako patentirati prokušanu formulu. 
Tvornica Jedinstvo čini se gotovo idealnom 
lokacijom kabaretskog pogona. 

zONA OpASNOStI, zONA pOpu-
lARNOStI Cabaret je od trenutka svog 
povijesnog nastanka funkcionirao isklju-
čivo kao protejska i nikada do kraja žanrov-
ski definirana forma, s mnogo heterogenih 
izvođačkih brojeva i s vrlo dinamičnom 
mrežom suradnika. Njegovi su se prvaci ba-
vili kako istraživanjem vlastitog umjetnič-
kog materijala (Amerika), tako i otvorenim 
podrivanjem političkog poretka (Europa). 
Od tri kabaretska modela koja smo ne-
davno imali prilike vidjeti u Zagrebu, samo 
je njemačka predstava ostavljala dojam 
rizične izvedbe, upozoravajući gledatelje 
na  tjeskobne elemente i rastuće opasno-
sti psećeg života. Čini mi se da su Životni 
nazori dvojice pasa izazvali i najveći broj 
smijehova u gledalištu, dakle sudar uža-
snog i smiješnog nije se međusobno ometao 
ni potirao. Dapače. Produkcija Red Room 
uspješno se bavila denormativizacijom ljud-
skog tijela, ali u velikom je luku zaobišla 
one dimenzije seksualne i socijalne politike 
koje se ne može baš “ugodno” komentirati 
u društvu s prijateljima na piću. A Lijepa 
naša toliko je zaokupljena samosažaljenjem 
da bi joj daleko bolje pristajao bajkoviti 
okvir mock-Pepeljuge, nego cabareta. U 
sve tri izvedbe jasno je da cabaret pokušava 
otključati bravu imperijalističkog, svemoć-
nog kapitalizma i njegovih jakih aduta (Bio 
jednom jedan sretan kupac, toliko sretan da 
je bičem iz sebe morao cijediti bilo kakve 
emocionalne reakcije, dodala bi teorija afe-
kata), ali nikome to u punom smislu riječi 
ne polazi za rukom. Danas cabaret zapinje 
na svojoj “popularnosti”, koja ga čini gotovo 
nerazlučivim od Saturday Night Live este-
tike. Mediji su ga kooptirali. Nitko više ne 
zna uključiti alarm. 

Ili je samo domaća scena cabareta još u 
fazi prevelikog opreza? 

Kako god zvoncali, želim im sposobnost 
što burnijeg, što neumornijeg i što daleko-
sežnijeg odjeka. 

— štO Je zBIlJA pROvOKAtIvNO u 
pReDStAvI Životni nazori dvojice pasa, 
DJelu KOJA “gAcA” OpćOm pOplAvOm 
SpeKtAKlA? zA pOčetAK, glumAčKA 
uRgeNtNOSt. NIJeDAN OD IzvOĐAčA Ne 
hODA. ONI Su čItAvO vRIJeme u tRKu. 
NIJeDAN IzvOĐAč Ne SJeDI. tOčNIJe 
Je RećI DA NApetO OSlušKuJu IlI Se 
SpRemAJu ulOvItI NOvI mOmeNt pANIčNe 
mOBIlIzAcIJe —
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N eosporna je činjenica da na 
hrvatskoj kulturnoj sceni već 
odavno ne postoji gotovo nika-

kva tradicija koliko-toliko kulturnog pole-
miziranja. Jer, čak i kada se “polemizira”, 
čini se to najčešće bez pravih argumenata, 
svodeći raspravu na prozivke ad homi-
nem. Nažalost, takva je najvećim dijelom 
i najnovija “polemika”, koja se proteklih 
tjedana na stranicama Jutarnjeg lista po-
vela između Berislava Šipuša i Gorana 
Končara. I šteta da je tako, jer su njome 
mogla biti ozbiljno i otvorena i raspravljena 
uistinu bitna pitanja kulturne politike na 
području takozvane “ozbiljne” glazbe (čiji 
protagonisti inače i nisu osobito skloni 
polemičkom javnom angažmanu). No, 
umjesto toga, čini se da su ipak prevladali 
partikularni interesi aktera ovog novinskog 
ping-ponga, što će za posljedicu imati da 
se nakon ove “polemike” gotovo sigurno 
ništa neće promijeniti nabolje.

Reakcija post festum Tko, su, 
dakle, protagonisti ove zasad trodijelne me-
dijske trakavice? Obojica su, u pogledu svo-
jih funkcija, višestruke osobnosti. S jedne 
strane, skladatelj i dirigent Berislav Šipuš je 
ravnatelj Muzičkog biennala Zagreb, Can-
tus ansambla i Osorski glazbenih večeri. S 
druge strane, violinist Goran Končar vodi-
telj je Zagrebačkog kvarteta, ali i, što je za 
ovu raspravu ključno, predsjednik gradskog 
Vijeća za glazbu. Obojica su, k tome, profe-
sori na zagrebačkoj Muzičkoj akademiji, no 
to je za ovu raspravu manje bitno.

Sve je počelo intervjuom sa Šipušem, 
objavljenim 19. travnja, izravni povod ko-
jemu je bio skandal oko otkazivanja (od-
nosno, kako se u međuvremenu pokazalo, 
odgađanja) praizvedbe Foretićevog Mar-
šala u splitskom HNK, pri čemu je ravna-
telj MBZ-a (a to je funkcija u kojoj je dao 
intervju) iskoristio priliku obrecnuti se i na 
Zagrebačku filharmoniju i Krzysztofa Pen-
derckog zbog skidanja Sakačeve Turm Mu-
sik s programa Filharmonijinog bijenalskog 
koncerta. Usput budi rečeno, znakovito je da 
se na potonji slučaj reagiralo tek post festum 
– dok je Penderecki bio u Zagrebu, jedina 
Šipuševa reakcija bila je demonstrativno ne-
pojavljivanje na Pendereckijevom koncertu. 
Za razliku do splitskog HNK, Filharmoniji 
i Pendereckom se nije prijetilo sudom zbog 
nepoštivanja ugovornih obveza, jer je, čini se, 
po Kerumu ipak lakše (i medijski unosnije) 
“opaliti” nego po Pendereckom.

No, ono što je izazvalo Končarovu 
reakcije bilo je nešto, što, zapravo, nije 
imalo veze s primarnom temom intervjua 
– Šipušev odgovor na pitanje o financij-
skoj ugroženosti Cantus ansambla, u ko-
jem je kao odgovornu osobu za kresanje 
gradskih proračunskih sredstava svom 
ansamblu izravno prozvao Končara, ne 
propustivši pritom “usput” spomenuti i 
dotacije koje od Grada dobiva Zagre-
bački kvartet.

NedoRečeNi mateRijali i Ne-
pRovjeReNo djelo Končar se, s 
pravom, osjetio prozvanim, pa se stoga 
“obratio da i sam da intervju i odgovori 
Šipušu”, što mu je i omogućeno u prvomaj-
skom izdanju Jutarnjeg lista. Da je pritom 
imao imalo medijske inteligencije i profesi-
onalnog dostojanstva, mogao je mirno izni-
jeti svoje argumente za određene sporne 
odluke o gradskom sufinanciranju određe-
nih glazbenih projekata (u krajnjoj liniji, 
mogao se praviti nevješt i tvrditi da novaca 
jednostavno nema za sve) i time raspravu 
staviti ad acta. Ali nije. Umjesto toga, nje-
gov “odgovor” sadrži paušalne i površne, 
a ponegdje i upravo skandalozne tvrdnje, 
posve neprimjerene jednom od ključnih 
nositelja gradske kulturne politike.

On tako, primjerice, u pitanje dovodi 
produkciju Foretićevog Maršala, argu-
mentirajući to podatkom da “za premijeru 
nije prodano ni pedeset ulaznica”. Na 
stranu sad je li taj podatak uopće točan 
– no, ne možemo se ne zapitati kad je 

posljednji put njegov Zagre-
bački kvartet za svoje koncerte 
prodao i toliko ulaznica. Ski-
danje Sakačeve Turm Musik 
opravdava pak “nedorečenim 
materijalima i neprovjerenim 
djelom”. I opet – zanemarimo 
ovom prilikom da su s mate-
rijalima i djelom i Penderecki 
i Filharmonija bili upoznati 
debelo unaprijed (nova Sim-

fonija Srećka Bradića već je ranije ski-
nuta s programa jer Penderecki nije dobio 
partituru tri mjeseca prije koncerta), a 
izvedba je otkazana u posljednji trenu-
tak, primarno zato što se ni dirigentu ni 
orkestru nije dalo baktati sa zahtjevnom 
kompozicijom. Končar, doduše, jest u 
pravu kad govori o “nedorečenim ma-
terijalima“, no, kad bi se svi držali tog 
“kriterija”, teško da bi itko (pa i Zagre-
bački kvartet) izvodio išta od hrvatske 
glazbe. Argument “provjerenosti” još je 
problematičniji. Kao prvo, Turm Musik 
nije “neprovjereno djelo” – dapače, ne-
koliko studija o hrvatskoj glazbi druge 
polovine dvadesetog stoljeća navodi je 
kao antologijsko djelo tog razdoblja. A, 
uostalom, tko bi uopće trebao “provjera-
vati” djela, ako ne središnji nacionalni (i 
najobilatije proračunski dotiran!) simfo-
nijski orkestar ?

Što je zagRebački 
pRojekt? Ovdje, među-
tim, nipošto nije kraj sumnjivoj 
Končarovoj “argumentaciji”. 
Tako, primjerice, braneći od 
napada svoj Zagrebački kvar-
tet tvrdi kako ćete taj ansambl 
“naći na svakom popisu deset 
najboljih kvarteta na svijetu” 
– premda, primjerice, autoru 
ovih redaka nije uspjelo naći 
nijedan takav popis na kojem 
bi se našao i Zagrebački kvartet. A kad 
je već Šipuš ustvrdio kako je kvalitetom 
bitno bolji Kvartet Porin (što je više-manje 
unisoni stav i zagrebačke glazbene kritike), 
jedini “protuargument” koji Končar nudi 
je “stoljetna tradicija” njegovog ansambla 
– osnovanog 1919. (Usput budi rečenu, na 
takvu se “tradiciju” voli pozivati i nekako 
u isto vrijeme osnovana Zagrebačka filhar-
monija, koja ove godine obilježava fantom-
sku 140. obljetnicu.)

Ipak, najskandaloznija je Končarova 
ocjena Zagrebačkog međunarodnog fe-
stivala komorne glazbe (koji je najveća 
žrtva ovogodišnjih proračunskih kresanja 
s Končarovim blagoslovom). Jer, usprkos 
redovito punoj dvorani HGZ-a i složnim 
hvalospjevima kritike (o čemu Končar sa 
svojim ansamblom može samo sanjati), da 
i ne govorimo o dosadašnjem uključivanju 
u program gradskog megafestivala YES 
ZGB (što, doduše, i ne mora biti prepo-
ruka), Končar će tek lakonski konstatirati 
kako taj festival “ne smatra zagrebačkim 
projektom”. A čiji je onda, ako ne zagre-
bački, festival koji se održava u Zagrebu, 
kojeg organiziraju jedan Zagrepčanin i 
jedna Zagrepčanka (pa makar joj prezime 
ne završavalo na –ić) i čiji su umjetnički 
nositelji ista ta (i) zagrebačka violinistica i 
jedna jednako svjetski ugledna zagrebačka 
violončelistica? (U tom smislu, Zagreb.kom 
je svakako više “zagrebački” festival nego 
što je, u usporedbi s njim često spominjan, 
Julian Rachlin & Friends “dubrovački”.)

uvRedljive kRitike U čitavoj 
toj prepisci (koja je, barem zasad, zaklju-
čena Šipuševim “odgovorom”, objavljenim 
7. svibnja) gotovo su posve zanemarena 
ključna pitanja gradske kulturne politike 
prema ozbiljnoj glazbi – možda zato što 
neka sustavna politika na tom području 
(kao ni na drugima), zapravo, uopće niti 
ne postoji. Primjerice, višekratno najavlji-
vano donošenje strateškog dokumenta za 
tu djelatnost nikad se nije maklo dalje od 
preliminarnih diskusija koje nisu dovele 
ni do čega.

Uostalom, zar nas to uopće čudi, kada 
jedan od glavnih eksponenata te i takve 
gradske kulturne ne-politike pokušava 
oponenta ušutkati “argumentom” kako su 
“uvredljive” kritike koje dolaze od osobe 
“koja s brojnim projektima uživa potporu 
iz svih budžeta”. Logika je takve teze doista 

perverzna – oni koji “uživaju potporu” ne 
smiju se buniti, jer, eto, “uživaju potporu”, 
dok se oni koji tu potporu ne uživaju ta-
kođer ne smiju buniti, jer se sigurno bune 
samo zato da bi se te potpore ipak napo-
sljetku nauživali.

No, posve iskrivljen Končarov sustav 
vrijednosti (koji je, uostalom, samo jedna 
manifestacija šireg pogrešno postavljenog 
sustava) treba ipak iščitati u njegovom 
“argumentu” kako se “u Zagrebu prije 
petnaest godina godišnje održavalo oko 
tristo koncerata, a danas ih je devetsto”. 
Tu misao, pak, treba staviti u korelaciju s 
izjavom o “silnom uvozu skupih programa 
i orkestara”: “Kad nemate novca za merce-
dese, onda ne kupujute mercedes.” (Malo 
početno slovo u riječi mercedes preuzeto 
je iz Jutarnjeg lista.) Iz ovoga, dakle, treba 
iščititi možda i najveći problem gradske (i 
ne samo gradske) kulturne politike prema 
“ozbiljnoj” glazbi (i ne samo njoj) – toj je 
politici važnija kvantiteta (“devetsto kon-
cerata”) od kvalitete (“skupi programi i 
orkestri”, “nezagrebački projekti”).

Politika je to koja će se, umjesto da po-
dupire kvalitetu (a nekvalitetu ne podu-
pire), radije rukovoditi načelom “uravni-
lovke”, u kojoj će se svima (bez obzira na 
kvalitetu) dati ponešto, a nikome dovoljno. 
Ukratko, riječ je o pseudodemokratskoj 
politici, u kojoj su navodno svi jednaki. 
Osim što su neki (primjerice, Zagrebačka 
filharmonija i Zagrebački kvartet) – jedna-
kiji.

glavNo da je 
devetsto

O “polemici” između Berislava Šipuša i Gorana Končara

koNčaRova je logika doista peRveRzNa – oNi koji “uživaju potpoRu” Ne smiju 
se buNiti, jeR, eto, “uživaju potpoRu”, dok se oNi koji tu potpoRu Ne uživaju 
takođeR Ne smiju buNiti, jeR se siguRNo buNe samo zato da bi se te potpoRe 
ipak Naposljetku Nauživali

tRpimiR matasović

— tko bi uopće tRebao 
“pRovjeRavati” 
djela, ako Ne 
sRediŠNji NacioNalNi 
(i Najobilatije 
pRoRačuNski dotiRaN!) 
simfoNijski oRkestaR —

— zagRebačkoj je 
kultuRNoj politici 
važNija kvaNtiteta 
(“devetsto koNceRata”) 
od kvalitete (“skupi 
pRogRami i oRkestRi”, 
“NezagRebački 
pRojekti”) —
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u kupna i specifična težina ljud-
skog života, doslovno i meta-
forički, bez problema stanu u 

jedan običan lift. Lift je, da tako kažem, 
mitološka mašina: ne samo da nas (zajedno 
s našim dušama) u savršenoj vertikali ras-
poređuje između konačnog gore i konačnog 
dolje, već u toj posredničkoj zadaći sudje-
luje sasvim selektivno: već na početku, prije 
vožnje, on nas odvaguje i, kao u kakvoj 
predestinacijski strogo uvjetovanoj shemi, u 
startu diskvalificira ili pak prihvaća u svoje 
kvadratno okrilje. 

Spomenuta se diskvalifikacija, kao i u 
većini sportskih natjecanja, obznanjuje iri-
tantno pištećom crvenom lampicom koja 
se, kao izvučena iz džepa nekog posljed-
njeg suca, uporno pali i gasi. Strogost je 
postupka ovdje u principu završila, no to 
još uvijek ne znači da valja povjerovati u 
održivost naše slobodne volje. Koliko god 
bili sigurni u ispravnost, poželjnost i izvje-
snost našeg pritiskom prsta realiziranoga 
odabira, nemoguće je predvidjeti hoćemo 
li i kada ondje stići. Naime, iako je vožnja 
liftom naratološki možda savršeno razra-
đena, optimalna fabula s jasno definiranom 
trojedinom strukturom te primjerenom 
retoričkom dominacijom početka i kraja, 
njezin je siže pun nepredvidivih obrata i 
interpretacijskih lakuna. 

IzDAJA tehNIKe Sličnu priču, vozeći 
se do svoga sadašnjeg stana na devetom 
katu montažnog bloka socijalističke mo-
derne iz pedesetih godina sada već prošlog 
stoljeća, živim iz dana u dan: vozeći se u 
jedan-za-jedan zbunjenom dizalu istočno-
njemačke proizvodnje koje više ne pamti 
osnovne naredbe te ga je moguće u pola 
posla poslati kamo vam drago, susrećem 
se svakodnevno sa sasvim slučajnim akte-
rima i nivoima naše antikne video-igrice, i 
ujedinjujem se s njima u nadi da će čelična 
sajla, izlivena prije više od pola stoljeća u 
nekom davno uništenom i raspačanom me-
talurškom kombinatu, izdržati, za razliku 
od naroda koji ju je proizveo, barem još 
jednu vožnju. Taj je lift Ratatoskr modernog 
čovjeka, mehanička vjeverica koja, prema 
nordijskim mitologijama, prenosi poruke te 
posreduje između korijena i krošnje trojnog 
jedinstva Yggdrasila, velikog stabla svijeta. 
Kako međutim, u vremenu okljaštrenih 
krošnji i trulog korijenja, od jednog glasnika 
očekivati da bude pouzdan drugo je pitanje, 
i tu na scenu stupa vedra diverzija teh-
nike: izdaju ubilački nastrojenoga razuma 
i odvlačenje prakse svakidašnjeg života u 
smjeru polja mogućnosti (fikcije trajanja!), 
svakako valja pozdraviti.

Digresiju o mom zbunjenom dizalu 
u ovu je kratku zbirku digresija zapravo 
prošvercao jedan sasvim drugi lift: onaj 
koji je jednom davnom prilikom mene 
ostavio potpuno zbunjenim, a zatim se 
štošta razjasnilo. Evo o čemu se radi, ili, 
kako sam spoznao svu fundamentalnu laž 

i fundamentalnu ljepotu jezika (možda 
najvažnije od svih njegovih istina) u samo 
jednoj minuti jednog jedinog sparnog ljet-
nog popodneva. 

Živio sam tada u istom takvom sivom 
socijalističkom bloku u jednom mediteran-
skom gradu koji je ime navodno dobio po 
bukteći žutom cvatu brnistre, prizemlje-
nom sunčevom gorenju koje ljeti prekrije 
okolna brda, u istoj državi koja se zvala 
drugačije, ali je lift bio automatik. Sa svo-
jim sklopivim metalnim vratima koja su se 
sama otvarala i zatvarala nalik nekakvoj 
demonskoj harmonici koja umjesto klap-
ske pratnje ili pionirske pjesme proizvodi 
potmulu metalnu grmljavinu, istovremeno 
me plašio i sasvim oduševljavao. Živjeli 
smo na visokom prizemlju, i liftom sam se 
vozio rijetko – samo kada bismo se penjali 
na terasu vješati rublje ili gledati aero-mi-
ting ili pomrčinu, i uvijek u pratnji rodite-
lja. Jednom sam, usred ljeta, kada su vrata 
stana ostavljana širom otvorenima ne bi 
li propuh barem malo pomaknuo težak i 
crvljiv zrak, istrčao na hodnik i utrčao u 
lift kreveljeći se samome sebi u golemom 
četvrtastom ogledalu. U međuvremenu 
netko je stisnuo gumb, metalna vrata su se 
sklopila za mojim leđima i lift me odveo u 
neku nepoznatu i mučnu sudbinu. Pronašli 
su me lako po glasnom urlanju, i već sam 
sutradan morao pristati na kratku lekciju 
iz vožnje paklenom spravom. Moja majka, 
koje je pretpostavila da sam već svladao 
prvi korak, poslala me pred vrata sa za to 
uobičajenim riječima: “Zovi lift!” 

I mora da je i nju i druge stanare nemalo 
iznenadio prizor u kojem troipogodišnjak 
prvo stoji sam pod neonskim svjetlom pred 
tom zatvorenom i tihom Ali-babinom pe-
ćinom i urla: “Liiiiftt! Liiiiiffft!” a zatim 
udara u plač i kroz krokodilske suze muca: 
“Mama, meni neće da dođe, meni lift neće 
da dođe… mama…”. 

čOKOlADA, IgRAčKA, IzNeNA-
ĐeNJe Tko je simboličku prirodu jezika, 
njegov sasvim provizoran odnos sa svijetom 
te protejsku podlost simbola samih spoznao 
grcajući u vlastitim suzama, teško je može 
zaboraviti, no na to ću se još vratiti. Drugu 
digresiju o dizalu u ovu priču prošvercala 
je ne samo želja da se pohvalim kako sam 
i ja jednom živio u kući s automatik liftom 
(iako bi se to moglo tumačiti kao poraz, 
prelazak s konja na magarca), već želja da 
kažem više o poklonu koji sam tada dobio 
da me se utješi; ne bi li moje suze konačno 
prestale teći.

To što sam dobio bila je tada, u Jugosla-
viji osamdesetih godina, nova stvar; jedna 
od onih što su ubrzano navirale s “trulog 
zapada” i ubrzo nas sasvim preplavile, to-
liko da smo se u njima utopili. Obradovao 
sam se kad sam vidio što su mi donijeli; 
vidio sam to čudo na televiziji, reklamirali 
su ga, ali ga do tad nisam imao u rukama. 
Čudo se zvalo Kinder jaje i reklamirao ga 

je zvučni slogan koji je garantirao tri stvari 
u jednoj: čokoladu, igračku i iznenađenje. 
Pretpostavljam da svi znaju o čemu se radi: 
u jaje od mliječne čokolade upakiran je pla-
stični žumanjak u kojem se krije sklopljiva 
igračka ili u jednom komadu izlivena figu-
rica, koja je obično dio niza, i tu nema baš 
ništa sporno. No iznenađenje? Uvijek me, 
moram priznati, kopkalo to iznenađenje. 
Ono, nekako, jest i nije bilo faktor; moglo 
ga se, i istovremeno nije moglo uzeti u obzir. 
Ne mogu, naime, otkloniti da sam iznena-
đen mahom bio te da sam s nestrpljenjem 
iščekivao otkriti što se u srcu žumanjka 
ovaj put krije, no istovremeno me mučila 
slutnja prevare. Čokoladu bih s užitkom 
pojeo, igračka bi još dugo skupljala prašinu 
na počasnom rubu neke od kućnih polica, 
a iznenađenje? Bilo je trenutno, ovisilo je 
o mnogim faktorima, vlastitoj učestalosti, 
raspoloženju; nerijetko bi i sasvim izostalo. 
Na kraju krajeva bilo je sasvim nevidljivo i 
neprovjerljivo, i to ga je u mom, u tradiciji 
dobrog starog historijskog materijalizma 
formiranome umu u potpunosti diskvali-
ficiralo da bude punopravnim dijelom te 
čudnovate trijade. 

NepROvJeRlJIvOSt I digresiju o 
igrački, čokoladi i iznenađenju je, pogađate, 
u tekst prošvercalo to što me podsjetila 
na nešto drugo, a i na to sam se već ranije 
obećao vratiti. Kada sam već bio odavno i 
temeljito svladao vožnju liftom (iako uvi-
jek samo u sasvim tehničkom smislu), od-
selio se u drugi grad i upisao na fakultet, 
bavio sam se na razno-razne načine simbo-
lima i simboličkim sustavima. Najviše me, 
pogotovo u samom početku, fascinirala 
upravo njihova posvemašnja proizvoljnost 
u odnosu prema vlastitom objektu, ono što 
simbole u prvom redu razlikuje, na pri-
mjer, od ikoničkih ili indeksnih znakova. 
Nadalje, ostanimo pri jednoj od tipologija 
C. S. Piercea, ono je proizvoljno, odnosno 
ona iskustvom, konsenzusom ili očitim ili 
manje očitim nametanjem verificirana veza 
između označitelja i označenog, ona pre-
dodžba sistematski je zaokupljala moju 
pažnju. Ta je veza, jasno je, za funkcioni-
ranje znaka, a onda i sustav komunikacije 
ključna, a ponajmanje ju je od sva tri ele-
menta bilo moguće dodirnuti, čuti; na bilo 
koji način obuhvatiti osjetilima. I upravo 
se kroz taj najnematerijalniji dio presvetog 
trojstva znaka neprovjerljivost trajno uvu-
kla u moj život, iako sam je se svim silama 
trudio odande istjerati. Znakovi su, prije 
svega simboli i njihove tvorevine, postali 
moj posao i moja opsesija, a toliko više 
volim pouzdane, provjerljive stvari – pa 
i poeziju mnogo više volim čitati s papira 
koji mogu mirisati, gužvati, baciti, nego je, 
recimo, slušati. Kinder jaje simbola postalo 
je u svakom slučaju moja svagdanja hrana, 
što će reći da već neko vrijeme, zapravo, 
živim na tankoj korici čokolade i jednom 
ogromnom, sveprisutnom iznenađenju. 

Ako postoji savršeni simbol pa i ako je 
za to kriv samo lanac slobodno plutajućih 
asocijacija, to je upravo onaj kršćanski, tro-
jedini bog; nebesko Kinder jaje. Nije uzalud 
pjesnik Danijel Dragojević, pišući jednom 
o toj krovnoj i najopasnijoj od svih nepro-
vjerljivosti, rekao: Bog, riječ teška od drugih 
riječi. Jer bog, to gusto ne-mjesto značenja, 
konvergencijska točka semiotičkih procesa, 
mizanabimična je struktura neprozirnoga 
jezika, njegova slijepa pjega. Kad je Sartre 
pjesničku riječ definirao kao onu koja isto-
vremeno znači i ima smisao, neformalno je, 
ali maksimalno razdvojio boga i poeziju. Ri-
ječ bog, jasno je, znači, i to apsolutizirajući 
se u onoj predodžbi, u samome srcu nepro-
vjerljivosti; pa tako znači zapravo sve i ne 
znači ništa; no vrlo je upitan njezin smisao. 
Kako bih, naime, mogao pristati na značenje 
koje zatire svako drugo, svako drugačije 
značenje? Kako pristati na smisao sasvim 
kontradiktoran vlastitu pojmu? 

Bog možda jest savršeni simbol, ali je 
kao takav smrtni neprijatelj pjesničke ri-
ječi, njezine slobode, njezinog nepristajanja 
na preskriptivnu simboličku hegemoniju. 
Možda se i u tome krije jedan od razloga 
zbog kojih u to nebesko Kinder jaje, na-
puhnuti simbolički paketić u kojem ne čuči 
ništa, savršenu naraciju bez svojeg sadržaja, 
beskrajnu vožnju liftom ne mogu i ne želim 
vjerovati. Nama se na ovim prostorima (a 
tih je prostora na svijetu iz dana u dan sve 
više), desila neobična stvar: zajedno s pli-
mom šarenog smeća koja nas je pomela iz 
smjera “slobodnog kapitalističkog svijeta”, 
i bogovi su nas odjedanput preplavili. Naš 
bog. Njihov bog. Bog onih trećih. I ti su 
bogovi tiho blagovali krv prolivenu u svoje 
ime u trojedinome ratu jednog naroda, koji 
je najgrublje moguće izbrisao znak jedna-
kosti između dijelova i cjeline. Cijelo je 
neistina, napisao je jednom Adorno, i na 
više načina imao pravo. 

Na kraju ne ostaje više ništa: tišina nad 
mrtvima, svakom njegova osobna smrt, je-
dino privatno vlasništvo koje svijet može 
zaista podnijeti. I opet ona strašna tišina. 
Nikakav glas, nikakav glas: crni pas iz širom 
rastvorenog crnoga grla.

NeBeSKO KINDeR JAJe, 
IlI NIštA NAS Ne SmIJe 
IzNeNADItI
cRtIcA O tROJStvu Bez SvetOStI, DvA lIFtA I 
BeSKRAJNO mNOgO mRtvIh 

mARKO pOgAčAR
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N edavno su u Beogradu i Prištini objavljene dvije 
antologije. Jedna se zove Iz Prištine s ljubavlju, 
a druga Iz Beograda s ljubavlju. Prva, koja je 

objavljena u Beogradu, sadrži izbor pjesama, pripovije-
daka i dramskih tekstova suvremenih albanskih pisaca sa 
Kosova, a druga, koja je izašla u Prištini, predstavlja izbor 
pripovjedaka pisaca iz Srbije. Autori ovog projekta su pisci 
Saša Ilić iz Beograda i Jeton Neziraj iz Prištine.  

Kako je nastao ovaj vaš, rekao bih, pionirski projekat?
– Saša Ilić: Ovaj projekat je proizvod alternativnih kultura. 
Nastao je iz jednog našeg gotovo slučajnog susreta prošle 
godine u Leipzigu. Počeli smo da pričamo o zajedničkim 
projektima i tako se rodila ideja da napravimo ove dve 
knjige. Saradnja sa autorima bila je odlična. Ja sam birao 
uglavnom pisce mlađe generacije. Svi su se rado odazvali. 
To su umetnici drugačije poetike i drugačijeg svetonazora 
od etabliranih autora.
– Jeton Neziraj: Naša ideja je bila da razmenjujemo knji-
ževnost, nije nas interesovala politika. Posle tog susreta u 
Leipzigu Saša i ja smo bili stalno u kontaktu. Znao sam 
kakav je njegov odnos prema književnosti i zato sam ve-
rovao da ćemo uspeti. Ovde na Kosovu postoje, uslovno 
rečeno, dve grupe pisaca – jedna koja neguje moderni izraz i 
druga koja piše tradicionalnu književnost. Ja sam uglavnom 
birao pisce iz ove prve grupe. Većina je rado prihvatila da 
bude zastupljena u antologiji. Ali bilo je i onih koji su me 
pitali: “Kakav je to projekat, budi oprezan jer oni znaju da 
nas lažu”. Naravno da se ja nisam obazirao 
na njihove reči.

pRepISKA IzDAJNIKA
U obe knjige štampana je i vaša prepiska 
koju ste vodili dok ste pripremali ove dvije 
antologije. Ta pisma su objavljena pod iro-
ničnim naslovom Prepiska izdajnika. 
– Saša Ilić: Taj naslov je Jetonova ideja. On 
je, naravno, ironičan i subverzivan. U opštoj 
blokadi svake komunikacije između Srba i 
Albanaca pojave se neki ljudi koji žele da sarađuju i prave 
zajedničke projekte. Za mnoge su oni izdajnici. 
– Jeton Neziraj: Kad sam Saši predložio taj naslov imao sam 
na umu da u ovim krajevima postoje samo heroji i izdajnici. 
A mi smo, kao autori ovog projekta, naravno izdajnici. 

Kakve je u Beogradu bila reakcija na pojavu ove dvije 
antologije?
– Saša Ilić: Do sada su objavljene samo dve vesti, obe su 
na internetu. Portal SeeCult je objavio kratku informaciju 
da su se knjige pojavile, a e-novine su pripremile širi pri-
log koji je sadržavao izbor iz poezije kosovskih pesnika i 
iz naše prepiske. 
Moglo bi se, znači, reći da je vaš projekat, sa ta dva izu-
zetka, praktično prećutan.
– Saša Ilić: Za sada se ćuti. Ne znam kako će ići dalje.
– Jeton Neziraj: U Prištini je bilo više tekstova i to po-
zitivnih. Objavljene su šire informacije u dva najveća 
dnevna lista Koha Ditore i Zeri, dok su ostale novine 

prenele tu vest. 

Postoje li prema vašim saznanjima ikakvi 
drugi kontakti, sem ovih vaših, između al-
banskih i srpskih umjetnika? 
– Saša Ilić: Zaista ne znam. Postoje kontakti 
između pozorišta. A što što se tiče samih 
pisaca, osim saradnje između Vladimira 
Arsenijevića i Dževdeta Bajraja pre dese-
tak godina, nisam siguran da je bilo drugih 
projekata. 
– Jeton Neziraj: Ono što postoji to je pri-
vatna komunikacija između umetnika, 
nema nikakve institucionalne saradnje. 
Evo jednog primera. Ja radim u Narodnom 

pozorištu Kosova i Atelje 212 nedavno nas je pozvao da 
gostujemo u Beogradu. Mi smo prihvatili taj poziv, a onda se 
je, kao što to uvek biva u ovim krajevima, umešala politika 
preko Ministarstva kulture, pa je naša direktorica donela 
odluku da sada nije momenat da idemo i da ne postoji ga-
rancija za sigurnost ekipe. Ja sam, naravno, bio protiv toga 
jer mislim da uopšte ne bi bio neki problem da se putuje u 
Beograd. I uprava je bila za to da se ide. Ali od gostovanja 
se odustalo. Postoji oni koji uvek iznose političke argumente 
protiv kulturne saradnje sa Beogradom – te nisu nas pri-
znali, te ne priznaju naša dokumenta i registarske tablice, 
ali, na sreću, postoje i hrabri ljudi koji su insistirali na tome 
da gostujemo u Beogradu i koji smatraju da prepreke, koje 
postavlja politika, moraju da se ruše. I ja verujem da će se 
to vrlo brzo i dogoditi.

KOmuNIKAcIJA NA eNgleSKOme
Koliko je jezik prepreka za uspostavljanje komunikacije, 
posebno među mladim ljudima. Oni danas, čini mi se, 
mogu međusobno komunicirati samo na engleskom ili 
na nekom drugom svjetskom jeziku?
– Saša Ilić: To je velika barijera. I mislim da bi brže došlo 
do komunikacije između Srba i Albanaca da nema te 
prepreke u jeziku. Srbi nisu učili albanski jezik, čak ni oni 
koji su živeli ili žive na Kosovu. Kad smo pripremali ovaj 
projekt nismo mogli da nađemo prevodioce sa albanskog 
na srpski, čiji je maternji jezik srpski, tako da smo antolo-
giju Iz Prištine s ljubavlju realizovali zahvaljući albanskim 
prevodiocima – Škeljzenu Malićiju, Antonu Beriši, Fadilu 
Bajraju i Naile Imami. Da nije bilo njih ne bi bilo ni te an-
tologije. I to je zaista veliki problem. Ukoliko albanologija 
u Beogradu ne proizvede relevantne književne prevodioce 
koji će moći valjano da prevode albanske pisce, barijere 
između dve kulture biće još veće. 

SAšA IlIć I JetON NezIRAJ

RAzmJeNA KNJIgA 
umJeStO RAzmJeNe 
teRItORIJA
O pROJeKtu pARAlelNOg 
OBJAvlJIvANJA DvIJu 
KNJIŽevNIh ANtOlOgIJA 
u BeOgRADu I pRIštINI, 
u emISIJI most RADIJA 
SlOBODNA evROpA 
RAzgOvARAlI Su NJegOvI 
zAčetNIcI, pIScI SAšA IlIć I 
JetON NezIRAJ

OmeR KARABeg

SAšA IlIć — Ne veRuJem DA 
Se JeDNIm pOtezOm mOŽe 
pONIštItI 200 gODINA IzgRADNJe 
NepRIJAtelJStvA. veRuJem 
DA Je put uSpOStAvlJANJA 
tOleRANcIJe I DOBRIh SuSeDSKIh 
ODNOSA DRugAčIJI, DA ON DOlAzI 
ODOzDO, OD AlteRNAtIvNe 
KultuRe I NeFORmAlNIh gRupA, 
I DA, pRe SvegA, zAvISI OD 
uSpOStAvlJANJA KOmuNIKAcIJe —

JetON NezIRAJ — Reč NORmAlNO 
Ne pOStOJI u ODNOSImA 
IzmeĐu NAše Dve zemlJe, 
AlI NORmAlIzAcIJA Je JeDINI 
mOgućI put. mI SmO SA Ove Dve 
ANtOlOgIJe NApRAvIlI NeKAKAv 
pRvI KORAK —
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– Jeton Neziraj: Ja mislim da pripadam poslednjoj genera-
ciji koja još priča srpski. Mislim da je došlo vreme da i Srbi 
malo uče albanski. Inače, nećemo moći da komuniciramo. 
Postoji, naravno, i engleski koji uvek može da pomogne da 
se sporazumemo, ali to nije to. Za mene je bilo neverovatno 
da nismo mogli da nađemo nijednog Srbina koji bi mogao 
da prevodi s albanskog na srpski.

Da li u javnosti Srbije upšte postoji interesovanje za ono 
što se dešava u kulturi Kosova, sem onoga što je vezano 
za život tamošnjih Srba?
– Saša Ilić: Jedino na alternativnoj sceni. Recimo regionalni 
festival Na pola puta, koji se održava u Užicu, ove godine 
će pozvati autore sa Kosova, a Grupa 484 će antologiju Iz 
Prištine s ljubavlju predstaviti u nekim školama u Srbiji. 
To je jako malo, ali je ipak nešto. 

Da li među kosovskim Albancima postoji interesovanje 
za ono što se događa u kulturi Srbije?
– Jeton Neziraj: Generalno, Albance danas ne zanima ni 
Srbija, ni druge zemlje u regiji. Najviše ih interesuju ono 
što se dešava u Albaniji i zbog jezika i zbog drugih veza. 
Ne zna se gotovo ništa o književnosti koja se piše u Srbiji. 
A antologija Iz Beograda s ljubavlju pokazuje da je u Srbiji 
naročito jaka proza što bi nama moglo biti zanimljivo jer mi 
imamo jako dobre pesnike, ali i ne i dobre prozne pisce. 

VJEKOVNI RASIZAM U KNJIŽEVNOSTI
Koliko stereotipi koje dva naroda gaje jedan o drugome 
utiču na ovako visoki stepen nepovjerenja koje postoji 
između Albanaca i Srba?
– Saša Ilić: Ja mislim da je to ključna stvar. Reč je o stere-
otipima koji su se formirali tokom dva veka. Oni ne potiču 
iz folklora, nisu nastali u bazi, u narodu, nego su ih gradile 
političke i kulturne elite. Ti negativni stereotipi, koji su 
postali opšta mesta, predstavljaju veliku barijeru, to je zid 
koji je teško probiti. Ali kada ljudi izađu iz tih stereotipa, 
kada počnu da čitaju pisce s one strane zida, onda se vrlo 
brzo uvere da i oni tamo pišu odličnu književnost koju 
vredi čitati.
– Jeton Neziraj: Stereotipi su najlošija stvar koja postoji u 
našim odnosima. Oni nastaju onda kada se narodi ne po-
znaju, tada ima mesta za stereotipe. Na žalost, i kosovska i 
srpska književnost pune su negativnih stereotipa. Recimo, 
u kosovskom pozorištu veoma često srećemo lik vojnika 
– Srbina koji je uvek pijan i koji ubija. 
– Saša Ilić: Negativni stereotipi o Albancima kao necivi-
lizovanom i manje vrednom narodu dolaze iz literature i 
nekih političkih spisa. To može da se prati od Načertanija 
Ilije Garašanina pa sve od Memoranduma Srpske aka-
demije nauka i umetnosti. Zapravo, to je jedan rasistički 
odnos koji se negovao vekovima i koji je znatno uticao na 
podizanje zida prema Albancima.   

Kako gledate na priče o podjeli Kosova i o 
razmjeni teritorija, posle koje bi, naravno, 
uslijedilo i preseljavanje ljudi? Gospodine 
Neziraj, vidio sam da ste u jednom vašem 
pismu Saši Iliću rekli: “Bolje je da se raz-
mjenjuju knjige nego teritorije“.
– Jeton Neziraj: Priče o podeli i razmeni 
teritorija, koje i dan-danas cirkulišu, su 
glupost iza koje se krije nehuman odnos 
prema ljudima – i Srbima i Albancima. Ako 
razmenimo više knjiga, verujem da nećemo 
imati želju da razmenjujemo teritorije. Svi 
ćemo ostati tamo gde smo i živećemo kao 
normalni ljudi.
– Saša Ilić: Mislim da je krajnje vreme da 
se prestane razmišljati o takozvanim hu-
manim preseljenjima i razmeni teritorija. 
Vreme je da upoznamo svoje susede, da 
vidimo kako oni žive, kako misle, kako 
pišu i o čemu pišu. Mislim da je to ključ 
za izgradnju neke normalne, zajedničke 
budućnosti.

DIJALOG ALTERNATIVNIH 
KULTURA
Ima onih koji misle da bi trebalo napraviti 
istorijski sporazum između Albanaca i Srba 
kako bi se prevazišlo neprijateljstvo i uspo-
stavili odnosi tolerancije. Da li je mogućan 
jedan takav sporazum? 
– Jeton Neziraj: Mislim da je to ideja srp-
skog lidera Borisa Tadića. Ta ideja naizgled 
zvuči super, ali, kad se pogleda generalna 

srpska politika prema Kosovu, onda se vidi da je to samo 
retorika. Uostalom, nije reč o problemu između dva naroda 
nego između dve države. Priznanje Kosova bi bio ključni 
korak ka ostvarivanju te Tadićeve ideje.
– Saša Ilić: Ne verujem da se jednim potezom, nekim do-
govorom ili nekakvim papirom može poništiti 200 godina 
izgradnje neprijateljstva. Verujem da je put uspostavljanja 
tolerancije i dobrih susedskih odnosa drugačiji, da on dolazi 
odozdo, od alternativne kulture i neformalnih grupa, i da, 
pre svega, zavisi od uspostavljanja komunikacije. Ukoliko 
nema komunikacije nema ni međusobnog razumevanja. 
Nikakav sporazum, pa zvao se on i istorijski, ne može to 
da nadomesti.
– Jeton Neziraj: Barijere u odnosima Albanaca i Srba su 
velike. Dijalog pomirenja treba da počne, ali poverenje se 
ne može graditi na sastancima zvaničnika, ono se uspostav-
lja komunikacijom između običnih ljudi. Politika može da 
pomogne u tom procesu, ali politika neće biti ta koja će 
rešiti problem, njega mogu rešiti samo obični ljudi.

Na čemu bi se moglo graditi povjerenje? Koje su to do-
dirne tačke?
– Saša Ilić: Pa, mogu da vam kažem kako je to teklo između 
Jetona i mene. Kada smo se upoznali i počeli da pričamo 
o našem projektu, mi smo uspostavili neko elementarno 
ljudsko i intelektualno poverenje. Ja sam verovao da će on 
napraviti izbor pisaca i koji će biti oslobođen svakog nacio-
nalizma. On je isto tako poverovao meni. Tokom pripreme 
ove dve antologije mnogi pisci sa albanske i srpske strane 
su stupili u kontakt, razmenili mejlove i tekstove. Tako se 
među nama postepeno gradilo poverenje. Ali, da bismo 
ostvarili komunikaciju, politika mora da stvori uslove za 
to. Jer, ako mi ne možemo normalno da putujemo, ako 
moramo da se dovijamo, da idemo nekim kombijima i 
ilegalnim putevima da bismo prešli granicu, ako ljudi sa 
Kosova nemaju mogućnost da uđu u Srbiju – o čemu mi 
onda pričamo?

NEPROHODNE GRANICE
Da, ja mislim da je najveći problem u uspostavljanju ko-
munikacije, ne samo kulturne nego i svake druge, to što 
stanovnici Kosova ne mogu ući u Srbiju sa kosovskim 
pasošem, ni sa kosovskim tablicama, jer ih Srbija ne pri-
znaje. Očekujete li da će se to riješiti u ovim sadašnjim 
pregovorima između Beograda i Prištine?

– Jeton Neziraj: Mora. Ne postoji drugi put. Apsurdno zvuči, 
ali mi sa kosovskim dokumentima ne možemo ni u Bosnu. 
Ljudi sa Kosova nekako i dođu u Srbiju, ali nikako ne mogu 
u Bosnu. Bez slobode kretanja teško će biti ostvariti bilo 
kakvu komunikaciju u regionu.
– Saša Ilić: To se mora rešiti. Bez toga ćemo stajati u mestu 
i jedino će nekakvi pioniri, koji se probiju preko barijera, 
ostvarivati komunikaciju. Mi smo ovaj naš projekat prak-
tično uradili preko Evrope. Sreli smo se u Leipzigu i onda 
nastavili komunikaciju.
Gdje ste se sve sastajali nakon susreta u Leipzigu?
– Jeton Neziraj: Prvi susret bio je u Leipzigu, drugi u Pri-
štini, pa onda u Beogradu. 

Znači, ipak ste mogli da odete u Beograd?
– Jeton Neziraj: Pa, mogao sam, pošto još imam stari ju-
goslovenski pasoš kome uskoro ističe važnost. Inače, sa 
kosovskim dokumentima se ne može u Srbiju.
Gospodine Iliću, kako ste vi putovali u Prištinu?
– Saša Ilić: Ja sam sa ličnom kartom prešao granični prelaz 
s tim što su saobraćajne veze potpuno sumanute. Pođete 
sa železničke stanice u Beogradu nekim minibusom, a on 
vas ostavi negde na kružnom toku na ulazu u Prištinu, pa 
se onda snalazite kako da dođete do grada. Isti je pro-
blem i kad se vraćate. Nikada ne znate kada će da dođe 
taj minibus. 

PRVI KORACI NORMALIZACIJE
Da li ćete nastaviti sa sličnim projektima kao što su ove 
dvije antologije? Neko je primjetio da je ovaj vaš proje-
kat uvod u normalnu kulturnu komunikaciju između Be-
ograda i Prištine. Vjerujete li da je tako nešto mogućno 
ostvariti? 
– Saša Ilić: Što se tiče nas sa alternativne scene mi već 
imamo normalnu komunikaciju. U pripremi je još jedan 
projekat. To je razmena pisaca Beograd – Priština. Grupe 
pisaca iz Beograda boraviće po sedam dana u Prištini i vice 
versa. I u Beogradu i Prištini biće organizovana zajednička 
čitanja i razni susreti.
– Jeton Neziraj: Mislim da reč normalno ne postoji u od-
nosima između naše dve zemlje, ali normalizacija je jedini 
mogući put. Mi smo sa ove dve antologije napravili nekakav 
prvi korak. Možda nije velik, ali je bitan – jer se krenulo 
od nule. Verovatno će takve stvari pomoći da dođemo do 
nekog normalnog dijaloga.

JETON NEZIRAJ — ZA MENE JE bILO 
NEVEROVATNO DA NISMO MOGLI DA 
NAđEMO NIJEDNOG SRbINA KOJI bI 
MOGAO DA PREVODI S ALbANSKOG 
NA SRPSKI  —

SAšA ILIć — NEGATIVNI 
STEREOTIPI O ALbANCIMA KAO 
NECIVILIZOVANOM I MANJE 
VREDNOM NARODU DOLAZE IZ 
LITERATURE I NEKIH POLITIčKIH 
SPISA. ZAPRAVO, TO JE JEDAN 
RASISTIčKI ODNOS KOJI SE 
NEGOVAO VEKOVIMA I KOJI JE 
ZNATNO UTICAO NA PODIZANJE 
ZIDA PREMA ALbANCIMA  —
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N aslov prvoga romana Luke 
Bekavca, mladoga znanstve-
nika s Odsjeka za kompara-

tivnu književnost zagrebačkog Filozof-
skog fakulteta, većini je čitatelja, može 
se pretpostaviti, enigmatičan. Drenje je, 
doznaje se na uvodnim stranicama, mje-
stašce u istočnoj Slavoniji; već sama odluka 
da radnju romana smjesti u gluhu, blatnu 
baranjsku provinciju, u četrdesetak dana 
srpnja i kolovoza 1999., a da pritom ne 
eksploatira ustaljena simbolička čvorišta 
prozne reprezentacije poratne socijalne 
zbilje, nego ih suptilno pomiče u drugi 
plan priče koja će zahvatiti daleko onkraj 
mimetičke fikcionalne društvene kritike, 
potez je koji Bekavca izdvaja iz ovdašnjih 
aktualnih književnih tokova. I to samo prvi 
u nizu takvih poteza: niti idiosinkratična 
žanrovska hibridizacija science-fictiona, 
horora, romana misterije i realističnog pro-
sedea niti sugestivan amalgam poetiziranih 
odlomaka i (para)znanstvenog diskursa, 
niti tromo, strpljivo pripovijedanje niskog 
intenziteta događajnosti nisu u tom toku 
uobičajena strujanja.

Motivi Medijacije Ova je apartnost 
autorskog pisma nagoviještena već u svoje-
vrsnom prologu romana: dugi, razvučeni 
opisi tri gotovo statične, dekontekstualizi-
rane scene predstavljaju, redom, naslovno 
mjesto radnje i dvoje protagonista – posta-
rijeg čovjeka za kojeg će se kasnije isposta-
viti da je profesor Marković, ekscentrični 
osamljenik koji u slavonskoj provinciji, 
na samim rubovima znanstvene zajednice 
proučava neobične akustičke fenomene, i 
Martu, apsolventicu koju, nakon poduže 
studijske pauze uzrokovane zdravstvenim 
problemima i epizodama nedefinirane psi-
hičke labilnosti, fakultetska administracija 
upućuje na ljetnu “praksu”, neophodnu za 
završetak studija, baš kod Markovića. 

U početku, čini se da je njegov projekt, 
nazvan Utjecaj Domovinskog rata na bio-
akustičku sliku Istočne Slavonije, Baranje 
i Zapadnog Srijema jedan od onih mrtvih 
akademskih rukavaca upitne svrsishodno-
sti, i Marta je spremna stoički, bez suvišnog 
angažmana, ispuniti svoje obaveze, koje se 
mahom sastoje u svakodnevnom tumaranju 
okolicom mjesta s povećim teretom audio-
opreme i snimanju tamošnjeg ekosustava. 
Međutim, kada presluša prvu snimku koju 
je napravila, ustanovljuje nešto neobično: 

senzori su zabilježili glasan, neartikuliran 
šum nepoznatog, evidentno artificijelnog 
porijekla. Iz neprozirnih, eliptičnih Mar-
kovićevih tumačenja postupno uspijeva 
razrabrati da on taj fenomen ne samo što 
poznaje, nego je sve svoje istraživanje 
usmjerio prema njegovom objašnjenju. U 
Drenju se, smatra Marković, otvorio ko-
munikacijski prolaz, prozor prema drugoj 
dimenziji, prema sustavu čije osobine i 
struktura nisu razumljivi, ali su mu učinci 
jasni – selo je u telekomunikacijskoj izola-
ciji, signali u njega ne dopiru ili su ometani, 
iskrivljeni; ekosustav propada; stanovnici 
su neobjašnjivo apatični. “Marta ne može 
odrediti točan uzrok, ali Drenje je bolesno: 
na nekoj daleko dubljoj razini od jedno-
stavne kozmetike kojom bi se mogle urediti 
fasade ili financija koje bi se mogle uložiti 
u pokretanje poljoprivrede i uzgoja stoke, 
mjestom vlada gangrena; čini se da nitko 
ne radi, jedine žene koje se mogu vidjeti 
u javnom prostoru rade na Markovićevu 
projektu, a potpuno je nemoguće zamisliti 
kako ovdje žive djeca.”

 Roman Luke Bekavca eksplicitno, da-
kle, komunicira s tzv. socijal-
nom zbiljom, evidentira druš-
tvene malformacije – nezapo-
slenost, alkoholizam, propast 
industrije – ali postavlja iskošen 
eksplanatorni okvir, pomaknut 
prema rubovima žanra znan-
stvene fantastike i horora. 
Ovo je vrlo osjetljivo mjesto 
i manje vješt pisac vjerojatno 
bi olako skrenuo u mistifika-
ciju uzroka baranjske propasti 
i letargije. Bekavac, međutim, 
aktivira cijeli niz strategija ko-

jima uspješno eskivira takvu zamku. Prije 
svega, tekstom gusto distribuira motive po-
sredovanosti zbilje: njegovi krajolici su, pri-
mjerice, nalik “zamrznutoj slici na staroj, 
izrabljenoj videokazeti smanjene definicije, 
mutnih bridova, razlivenih boja”; štoviše, 
“dalo bi se naslutiti da se radi o snimci za-
ustavljene snimke na drugoj videovrpci, ili 
čak o zapisu načinjenom fokusiranjem na 
televizijski ekran koji prikazuje statičan 
kadar”; tu sve vrvi od uređaja za bilježenje 
i reprodukciju slike i zvuka, pretpostav-
ljena je “stvarnost” od samoga početka 
izmaknuta u niz tehničkih medijacija, mo-
gućnost i uvjeti njezine percepcije daleko 
su od bilo kakve “prirodnosti” i samora-
zumljivosti pa je i moguća stabilna opreka 
ovostrano/onostrano, na kojoj bi se nesum-
njivo gradila manje uvjerljiva fikcionalna 
konstrukcija, unaprijed potkopana. 

Likovi u potrazi za pripovje-
dačeM Također, roman suptilno izbje-
gava nedvosmisleno vremenski fiksirati 
točku loma i propasti Drenja: Marti se 
čini da “cijelo mjesto još uvijek nastoji 
locirati epicentar katastrofe koja im se 
dogodila”: moglo bi to biti zatvaranje 
tvorničkog pogona lokalne cementare ili 

kasnosocijalističke robne kuće, nekadaš-
njih ekonomskih oslonaca kraja; mogao bi 
biti rat i godine srbijanske okupacije; pa 
opet, kao da ništa od toga ne objašnjava 
do kraja današnje mrtvilo. Naposljetku, 
najznačajnija je strategija zahvaljujući 
kojoj roman uvjerljivo i zavodljivo gradi 
pripovjedni svijet na dobro odmjerenoj 
granici mimetičkog prosedea i “nadna-
ravne” misterije uvođenje znanstvenog 
i pseudoznanstvenog diskursa. Likovi 
rašljara iz Habjanaca, koji na svoj na-
čin istražuju neobične i nejasne signale 
iz “druge stvarnosti”, paraznanstveni su 
antipod Markovićevim proučavanjima; 
povratno, daju im kakav-takav legitimitet 
znanstvenosti i provjerljivosti. Marković, 
opet, iako se neprestano kreće na rubu 
znanosti, ipak donekle poštuje naučne pro-
cedure argumentacije, koristi tehnološki 
instrumentarij i nastoji artikulirati tajnu s 
kojom se sreće preciznim terminološkim 
aparatom. Kako radnja odmiče, ono što 
bi zakonitosti žanra nalagale – razrješe-
nje misterija, otkrivanje izvora neobičnih 
šumova koje “čuju” samo instrumenti, ali 
ne i ljudi – kao da se pretvara u avanturu 
konceptualizacije neshvatljivog. Marko-
vić inzistira na apstraktnim pojmovima, 
on Marti tumači zbivanja pozivajući se 
na fizikalna otkrića od velike kvantne 
revolucije s početka dvadesetog stoljeća 
pa do novijih teorija struna, pri čemu ra-
zumijevanja komunikacije s paralelnom 
stvarnošću uobičajena u popularnoj fikciji 
nestaju zajedno sa zastarjelim newtonov-
skim pojmovima prostora i vremena. 

“S te ‘druge strane’ možemo dobiti 
samo strukture”, govori on, “samo oblike 
koji se moraju utjeloviti u nečemu svakod-
nevnom što je već ovdje... Da nije tako, 

cijela bi stvar izgledala kao neki jeftini 
horor, razumijete...”

Scena u kojoj će s “druge strane” ipak 
pristići nešto “opipljivije” i “razumljivije”, 
u kojoj ćemo prići najbliže “razrješenju 
misterija”, scena je u kojoj Marković i 
Marta propuštaju buku i šumove koje je 
ona snimila kroz specijalnu tehnološku 
opremu, kompjuterske programe, konver-
tere i printere, kako bi je transponirali u 
tekstualni zapis. Ono što će uređaji pritom 
ispisati doslovna je – iako ponešta krnja – 
reprodukcija odlomka koji se prethodno 
dva puta pojavio u romanu, na njegovu 
početku i nešto kasnije, kao opis situacije 
u kojoj je Marta snimala zvukove koji se 
sada pretvaraju u verbalni zapis. Na ovoj 
autoreferencijalnoj točki tekst romana 
kao da se uvrće u Moebiusovu vrpcu, uka-
zujući na vlastitu “dvodimenzionalnu” 
tekstualnost: ako bismo sklopu “druge 
dimenzije” i kompjuterske opreme koja 
njezine šumove artikulira u iskaz pripisali 
status lika – ili, preciznije: intradijegetič-
kog pripovjedača – mogli bismo govoriti 
o pomjeranju naracije na hipodijegetičku 
razinu, o uklapanju nove pripovjedne ra-
zine u pripovjedni okvir. Cijela je stvar, 
ipak, dovoljno zapetljana da destabilizira 
i takav pokušaj naratološke eksplikacije, 
jer je moguće slijediti indicije prema ko-
jima su i Marković i Marta samo likovi u 
priči koju priča nepoznati glas, a njihovi 
su napori da dešifriraju tajnovite šumove 
zapravo pokušaji da se prekorači vlastita 
sjenka, da se prevlada dijegetička ravan 
na kojoj se kreću: oni su likovi u potrazi 
za svojim pripovjedačem. Na ovoj liniji 
argumentacije niti kriptična završna reče-
nica Drenja – koju ovdje, iz elementarnog 
poštovanja prema radoznalosti čitatelja i 
čitateljica, nećemo otkriti – više ne djeluje 
tako misteriozno, ali daleko od toga da 
su iscrpljene mogućnosti čitanja romana; 
naprotiv, tek je donekle raščišćen teren za 
daljnju interpretativnu gimnastiku. 

ŽaNrovska hibridizacija i 
pLuridiskurzivNost Ukoliko 
tekst Luke Bekavca doista ima strukturu 
Moebiusove vrpce, onda on poziva na 
nova čitanja, nove prolaske petljom u po-
trazi za pregibima i naborima koje se 
ranije propustilo uočiti. I koliko god se 
može pretpostaviti da začudna žanrovska 
hibridizacija i pluridiskurzivnost koja se 
kreće do stručne fizikalne i akustičke 
terminologije neće privući širi krug čita-
telja, toliko se može očekivati da oni koji 
roman pročitaju požele tom petljom proći 
više puta. S dobrim razlogom: pisano ra-
finiranim stilom i suverenim pripovje-
dačkim umijećem, neuobičajeno ambici-
ozno i lucidno u opipavanju zona kontakta 
književnosti i tzv. zbilje, Drenje je jedan 
od najintrigantnijih romana domaće knji-
ževnosti koji su nam posljednjih godina, 
u vrijeme velike ekspanzije žanra, došli 
u ruke.

koNceptuaLizacija 
NeshvatLjivog

Luka Bekavac, Drenje; Profil, 
Zagreb, 2011.

pisaN rafiNiraNo, suvereNiM pripovjedačkiM uMijećeM, 
NeuobičajeNo aMbiciozaN i LucidaN u opipavaNju zoNa 
koNtakta kNjiŽevNosti i tzv. zbiLje, ovo je jedaN od 
NajiNtrigaNtNijih roMaNa doMaće kNjiŽevNosti posLjedNjih 
godiNa

boris postNikov

— ukoLiko tekst 
doista iMa strukturu 
Moebiusove vrpce, 
oNda oN poziva Na Nova 
čitaNja, Nove proLaske 
petLjoM u potrazi za 
pregibiMa i NaboriMa 
koje se raNije 
propustiLo uočiti —
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O bičaj je da, kad se na književ-
noj sceni pojavi roman-prvije-
nac, novinska kritika navuče 

svoje didaktičke rukavice kako bi mladom 
spisatelju ukazala na tehničke nedostatke 
njegova uratka, potapšala ga po glavi zbog 
eventualno uspjelijih mjesta, omjerila ga 
o kontekst poetički ili generacijskih bli-
skih mu kolega i prorekla putanju njegove 
karijere. Prvijenci koji “iznenade” svojom 
kvalitetom i zrelošću katkad budu nagrađeni 
kojom riječju više, netko se možda potrudi 
ponuditi i kakvu šturu interpretaciju, ali 
običaj je, kažem, s pohvalama prvijenaca 
biti oprezan jer isti bi kritičar ovdje lako 
mogao sam sebi skočiti u usta – u slučaju da 
mladac na drugoj knjizi epohalno podbaci. 
Primijenjena na svijet akademske kritike, 
ta skepsa spram prvih i novih tekstova ima 
puno rigidniju formu. Pod geslom da “tekst 
mora zaslužiti da se njime bavimo”, akadem-
ska kritika zapravo želi prikriti činjenicu da 
je njezin kriterij u odabiru književnih pred-
ložaka zapravo fetišistički i diskriminatoran 
i da se uporno i opsesivno bavi jednim te 
istim tekstovima. 

BOROmeJSKI ŽANROvSKI čvOR 
Govorim sve ovo kao uvod u prikaz prvoga 
romana Luke Bekavca Drenje, jer mi se čini 
da ovaj roman (iako prvi!) zaslužuje da mu 
se pokloni više pažnje od uobičajena dva no-
vinska stupca, a bojim se da bi lako mogao 
proći nezamijećeno jer ga ne prati agresivan 
marketing i preporuka zvučnih imena niti 
se sam roman uključuje u društveno-poli-
tičke neuralgije koje književno djelo mogu 
pretvoriti u temu dana, a autora u “opinion 
makera”. To je, naravno, za Luku Bekavca 
dobra stvar jer je, vjerujem, svjestan da je 
napisao roman koji ne povlađuje čitatelju, 
koji se čita “uz dlaku” i koji, svojem žan-
rovskom okviru usprkos (ili zahvaljujući) 
otvara mogućnost ozbiljne interpretacije i 
teorijskog promišljanja. 

Uvodne pohvale na stranu, čini mi se 
da put u Drenje vodi upravo preko njego-
vog nečistog, hibridnog žanrovskog okvira 
– radi se o zanimljivoj mješavini psihološ-
kog trilera, mysteryja, horora i detektiv-
skog romana stišanih na njihov zajednički 
nazivnik – suspense. Moglo bi se ponuditi 
nekoliko slobodnih prijevoda ove engleske 
žanrovske etikete – roman napetosti, neiz-
vjesnosti, neznanja, obustave događajnosti 
i tjeskobnog iščekivanja raspleta – i svi bi 
pristajali ovom romanu koji maksimalno 
iskorištava narativne mogućnosti tog kla-
sičnog aristotelijanskog postupka. Prije 
svega riječ, dvije o narativnoj faktografiji 
romana: apostrofirano u naslovu, Drenje 
je mjesto u Baranji u koje inteligentna, ali 
psihički nestabilna studentica Marta dolazi 
odraditi terensku nastavu iz biologije pod 
mentorstvom profesora Markovića, ekscen-
trika i alkoholičara kojega je sklonost ne-
ortodoksnim metodama i teorijama učinila 
akademskim autsajderom. Uključivši se u 
Markovićev znanstveni projekt koji bi se na-
vodno trebao baviti bioakustičkom slikom 

ratom devastiranog područja, Marta je za-
dužena da snima audiozapise na pojedinim 
lokacijama u Drenju i uskoro i sama ostaje 
zatečena prisustvom misterioznih šumova 
na snimkama koje je prikupila. Ne pristajući 
na Markovićevu iracionalnu tezu o Drenju 
kao poprištu djelovanja nekakvih tajanstve-
nih onostranih sila, Marta otpočinje svoju 
potragu za znanjem, dokazima, za logičnim i 
empirijski provjerljivim objašnjenjem. Em-
pirija, međutim, uporno potkopava svaki 
pokušaj deduktivne hermeneutike – šum 
koji nema nikakvih distinktivnih obilježja 
osim tvrdoglave prisutnosti i ne otvara ni-
kakvu mogućnost racionalnog tumačenja 
postaje fantomski akuzmatični zvuk čije 
se podrijetlo ne može odrediti i koji očeki-
vano proizvodi zazorni efekt. Opća psihoza 
Drenja, naznačena u grotesknim prizorima 
divljeg stanovništva, u općoj komunikacij-
skoj i prometnoj izolaciji, nepodnošljivim 
vremenskim uvjetima i devastiranom apo-
kaliptičnom krajoliku, a prije svega kroz 
noirovsku atmosferu kabineta profesora 
Markovića, ubrzo će se početi odražavati na 
Martinu krhku i prethodnim traumama na-
četu psihu. Toliko iščekivani rasplet romana, 
koji na ovom mjestu ne valja otkrivati, bit će 
stoga relativiziran spomenutim zagradama 
koje Drenje smještaju u svojevrsni boromej-
ski čvor science fictiona, realističkog romana 
i psihološkog trilera. 

StANJe DReNJe U skladu s ekonomi-
jom fabularnog minimalizma, naglasak u 
ovom romanu neće biti na događaju, nego 
na njegovoj stalnoj odgodi. Ono čime nas 
priča drži uključenima od početka do kraja 
jest stanje iščekivanja i slutnja raspleta koji 
treba doći i situaciju razriješiti na jedan od 
tri anticipirana načina: otkriti pošiljatelja 
onostrane poruke i dekodirati značenje koje 
ta poruka prenosi; demistificirati tajanstveni 
šum kao racionalno objašnjiv prirodni ili 
fizikalni fenomen; ili uspostaviti dijagnozu 
onih koji su od takvog fenomena konstrui-
rali vlastiti znanstveni fetiš. Naravno, rasplet 
neće odgovarati niti jednom predviđenom 
modelu jer Drenje nije, ako to do sad još nije 
jasno, klasičan žanrovski roman. Njegova 
narativna dinamika, kad već ne na događaju, 
temelji se na suodnosu troje aktera (Marte, 
Markovića i samoga Drenja) koji u različi-
tim etapama romana zauzimaju različite 
pozicije. Tri kratka uvodna poglavlja, fizički 
i fabularno izmještena iz samog narativa, 
proleptički su portreti tih aktera između 
kojih će tajanstveni šum kružiti i vraćati se 
poput famoznog Poeovog ukradenog pisma, 
i uređivati odnose među njima. 

Drenje kao prostor očigledno nadrasta 
klasičnu funkciju romaneskne pozadine po 
kojoj se kreću likovi i kolaju njihove priče. 
Opisi samoga mjesta zauzimaju veliki dio 
romana, njegove su geografsko-povijesne 
specifičnosti precizno opisane u stiliziranim 
esejističkim ulomcima u kojima saznajemo 
da je nakon niza katastrofa koje su ga zade-
sile u prošlosti (gospodarskog sloma, bom-
bardiranja, elementarnih nepogoda) mjesto 

doživjelo “neku dublju ili rafi-
niraniju dezintegraciju” koja se 
može tek naslutiti u tjeskobnoj 
tišini kojom je mjesto obavijeno. 
Geografski položaj i geološke 
specifičnosti tog mikropodručja 
pogoduju dojmu da se ne radi 
o tipičnom panonskom mjestu, 
nego o “naselju koje izgleda kao da je neg-
dje drugdje (...),  u kojem promatrač lako 
zaboravlja gdje je, dezorijentiran raspore-
dom njegovih ploha”. Dospjeti u Drenje 
znači “pasti u njega”, zateći se u njemu kao 
u kakvom stanju, u privremenoj i nikad 
čvrsto uhvatljivoj točki prostorno-vremen-
skog kontinuuma čija se udaljenost ne može 
točno odrediti i čije se granice stalno mije-
njaju. Drenje se i doslovno nalazi u “rupi”, 
smješteno u spletu gudura i klanaca, špilja, 
podzemnih voda i jezera u kojem su skončali 
leševi stotine ljudi poginulih u željezničkoj 
nesreći šezdesetih. 

Drenje kao romaneskni kronotop pro-
blematično je u obje svoje dimenzije: pro-
storno je razjedinjeno, izolirano i smješteno 
na rascjepu te opstoji u nekom obliku vre-
menske petlje koja otežava dolazak u mje-
sto, a odlazak iz njega čini gotovo nemogu-
ćim – kada se čovjek jednom adaptira na 
frekvenciju kojom vibrira Drenje, zauvijek 
ostaje u njegovoj vlasti. Dokaz tome su, 
osim Markovića, i malobrojni stanovnici koji 
kao da su zaostali u vremenu, a čije među-
sobne odnose (nasilje, opijanja, izobličene 
fizionomije) Marta opisuje kao praprizore 
ili poluživot. Problem vremena je i Martin 
problem (izgubila je previše vremena, u stal-
nom je kašnjenju za vlastitim životom) pa 
nije čudno što se “kao u lošem filmu strave” 
Drenje u njezinoj vizuri od prvog trena do-
ima kao neprijateljski element, kao disrup-
tivni faktor koji narušava njezinu krhku, 
netom uspostavljenu psihičku stabilnost i 
koji pod svaku cijenu treba raskrinkati i 
demistificirati. 

AutOKOmeNtAR JezIKA FIKcIJe 
Oprimjerivši u liku Marte taj detektivsko-
analitički pothvat traganja za opipljivim 
dokazima i fiksnim značenjima, taj “me-
hanizam učitavanja opipljive opasnosti u 
prazan prostor”, roman uspostavlja impli-
citnu vezu s poststrukturalističkom, osobito 
lakanovskom teorijom jezika i znaka, su-
bjekta i njegove određenosti označiteljskom 
strukturom. Uronjen u čisti suspense čija 
je potka neizvjesnost značenja, odsutnost 
događaja, iščekivanje i slutnja, čitatelj je, 
kao i Marta uostalom, sučen s dvostrukim 
strahom – “mogućnošću da tamo ipak ima 
nečega i vjerojatnošću da uistinu nema ni-
čega”. Usprkos Martinom početnom otporu 
spram Drenja i Markovića, njihove će se 
uloge ipak zarotirati – od one koja sumnja 
i nastoji analitički ovladati značenjem ta-
janstvenog označitelja-šuma i tako potvrditi 
vlastitu psihičku normalnost, ona neće moći 
ostati imuna na destruktivno djelovanje 
Drenja. Pounutrenjem prostora (vrlo slično 
kao u Kingovom hororu Magla), Drenje će 

se, sada pod sugestivnim narodnim nazivom 
Novi Bezdan, redefinirati kao stanje svijesti, 
opća submisivnost, letargija i ludilo. Proces 
koji je, naslućujemo, prošao Marković, ali i 
istraživači prije njega, sada će se još jednom 
ponoviti: “Kolegice, morat ćete početi voditi 
bilješke. Ponavljate se. To jest, ponavljate 
mene”. Spiralno kruženje i simptomsko vra-
ćanje sličnoga (pojmovi kojima već debelo 
ulazimo u prostor psihoanalitičke kritike) 
zrcali se i u strukturi romana, kao autore-
ferencijalna petlja u kojoj se isto poglavlje 
ponavlja na početku, u sredini i na kraju 
romana, posljednji put kao rješenje misterija 
za kojim se čitavo vrijeme tragalo. To rješe-
nje, naravno, samo prividno daje odgovor 
na pitanje “Što znači tajanstveni šum?” Ono 
što formalna struktura Drenja sugerira jest 
da je onaj tko se, kao Marta, pita što stoji 
iza mutnog označitelja uvijek već na krivom 
putu, na putu u ludilo, u Drenje. Zato ovaj 
suspense-roman treba čitati prvenstveno 
kao pseudosuspense jer do rješenja zago-
netke, do “one strane” ionako ne možemo 
stići. Iskusni analitičar Marković toga je 
itekako svjestan: “S te druge strane možemo 
dobiti samo strukture, samo oblike koji se 
moraju utjeloviti u nečemu svakodnevnom 
što je već ovdje. Da nije tako, cijela bi stvar 
izgledala kao neki jeftini horor...”

Preostaje nam samo pozabaviti se tek-
stualnošću samoga teksta, njegovim slože-
nim intermedijalnim diskurzom koji pret-
postavlja strpljivog i koncentriranog čitate-
lja. U središtu govora izvandijegetičkog 
pripovjedača nalaze se poliperspektivni 
opisi naglašene vizualnosti dopunjeni bo-
gatim spektrom akustičnih pojava. Filmič-
nost Bekavčeva pisma, gdjekad i autotema-
tizirana, ne pretendira na bešavnu mimetič-
nost kao temeljni efekt realističkog opisa. 
Naprotiv, kao da se jezik teksta prevlači još 
jednim medijskim filterom i provlači kroz 
još jedan označiteljski lanac, što stvara do-
jam osviještene artificijelnosti u opisu pro-
stora. Kao da čitamo knjigu snimanja, svje-
sni smo da je u diskurzu prisutan neki višak 
zbog kojeg slike djeluju neprirodno, kao da 
je došlo do intervencije u njihovu boju, svje-
tlo, kontrast, zasićenost; naglašeni su planovi 
i kutevi opisivanja/snimanja, a razvedena 
parataktična sintaksa opkružuje slike du-
goga daha kao da ne želi točkom prekidati 
kakav dugi kadar, produženu ekspoziciju. 
Čitatelj koji u ovom diskurzu koji vješto 
usložnjava različite stilske modele (poetizi-
ranu prozu, znanstveni elaborat, teorijsku 
raspravu, fantastičnu i gotičku fikciju) pre-
pozna autokomentar jezika fikcije kao samo 
još jednog simboličkog sustava koji se za-
tvara sam u sebe i iz kojeg je nemoguće 
istupiti, bit će na višestrukom dobitku.

pSeuDOSuSpeNSe NA 
putu u luDIlO
ROmAN KOJI Ne pOvlAĐuJe čItAtelJu, KOJI Se 
čItA “uz DlAKu” I OtvARA mOgućNOSt OzBIlJNe 
INteRpRetAcIJe I teORIJSKOg pROmIšlJANJA

ANeRA RyzNAR — u SKlADu S 
eKONOmIJOm 
FABulARNOg 
mINImAlIzmA, NAglASAK 
u OvOm ROmANu Neće 
BItI NA DOgAĐAJu, NegO 
NA NJegOvOJ StAlNOJ 
ODgODI —
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N akon što sam dobar dio prošlog 
ljeta provela oporavljajući se od 
traume izazvane čitanjem razvi-

kanoga Sumraka, obećala sam sama sebi da 
više neću ni primirisati romanima vampirske 
tematike (hvali fantasy, drš´ se klasika). No 
slab karakter kakav jesam, ubrzo sam pokle-
knula pred upornim uvjeravanjima dragih 
mi kolega kako je Okus krvi apsolutni must-
read. I tako sam se ulovila kako ni kriva ni 
dužna po ne znam koji put ponavljam legen-
darne stihove Branka Ćopića: “Poći ću i ja jer 
volim šalu, hoću da vidim ježa budalu” (tko 
je u ovom slučaju ispao “jež budala” ostaje 
diskutabilno). 

zA lJuBItelJe SeRIJe U posljednje 
vrijeme vampiri su vrlo tražena roba; imam 
dojam da su preplavili medijski prostor u 
tolikoj mjeri da gotovo iskaču iz poslovične 
paštete. Nakon što je filmska inačica već spo-
menutog Sumraka poharala kino dvorane, 
nema nam spasa – gotovo sve TV emisije i 
novinski članci vjerskom su se predanošću 
posvetili potpirivanju masovne histerije i 
spekuliranja oko toga jesu li filmski prota-
gonisti prenijeli svoju celuloidnu romansu i u 
stvarni svijet (pitanje koje se po relevantnosti 
može smjestiti bok uz bok s onime o smislu 
života ili postojanju inteligentnog života u 
svemiru). Svidjelo se to nama ili ne, manija 
za vampirima ne jenjava – od romana, preko 
crtića i filmova do kompjuterskih igara, blje-
dunjava lica iskeženih očnjaka vrebaju iza 
svakog ugla. 

Jedna od onih kojoj je pošlo za rukom 
maksimalno iskoristiti pomamu za nemr-
tvima jest američka spisateljica Charlaine 
Harris, najpoznatija kao autorica uspješne 
serije od (zasad) deset romana o Sookie Stac-
khouse (objavljivanje jedanaestog romana 
najavljeno je za svibanj 2011. godine). Čini 
se kako Harris osobito uživa u književnim 
serijalima pa tako osim spomenute serije 
o Sookie (poznata i kao Southern Vampire 
Series), potpisuje i četiri romana o Harper 
Connelly, pet romana o Lily Bard (tako-
zvani serijal Shakespeare), kao i osam kri-
mića koje povezuje lik Aurore Teargarden. 
Iako je literarnu karijeru započela pišući 
poeziju i dramske tekstove, Harris se pro-
slavila upravo svojim fantasy krimićima, od 
kojih je većina doživjela i svoje televizijske 
adaptacije. Po popularnosti i ovdje prednjači 
serijal o Sookie Stackhouse, pretočen u seriju 
nazvanu True Blood (doslovno “prava krv”; 
u nas se emitira pod nazivom Okus krvi), što 
je aluzija na flaširanu sintetičku krv koja je 
omogućila vampirima da (u manjoj ili većoj 
mjeri) izbace ljude sa svog jelovnika te po-
kušaju s njima koegzistirati. Prva iz serije 
knjiga o Sookie Stackhouse, Mrtvi do mraka 
(orig. Dead Until Dark) u nas je objavljena 
s gotovo čitavim desetljećem zakašnjenja 
(američko izdanje pojavilo se 2001. godine, 
a Algoritmov se prijevod na policama po-
javio prošle godine). Za pretpostaviti je da 
ovaj doprinos domaćoj literarnoj ponudi mo-
žemo zahvaliti upravo velikoj popularnosti 
serije True Blood. Na kraju krajeva, sama 

naslovnica domaćeg izdanja koju krasi slika 
s omota DVD-kolekcije prve sezone, jasno 
upućuje na ljubitelje serije kao primarnu  
ciljanu publiku.   

Kao što je i karakteristično za žanr fan-
tasyja, glavna premisa romana Charleine 
Harris jest da je “naravni” svijet prepun nad-
naravnih bića poput vampira ili tzv. mje-
njolika (osobe koje se mogu pretvarati u 
životinje). Već spomenuti izum sintetičke 
krvi omogućio je vampirima da “iskorače 
iz lijesa” i počnu živjeti koliko-toliko nor-
malnim životom, rame uz rame uz običan 
(čitaj: smrtni) puk. Protagonisticu romana 
Okus krvi Sookie Stackhouse osim ponešto 
neuobičajenog imena krasi i neobičan dar či-
tanja misli. Iako se isti na prvi pogled možda 
doima itekako primamljivim, Sookie se muči 
s ušutkavanjem glasnih, često i nepristojnih 
misli ljudi oko sebe, a svoj rijedak talenat 
doživljava više kao hendikep nego blagoslov. 
Žarka želja da upozna autentičnog vampira 
ispunjava joj se kada u njezin bar ušeta Bill 
Compton, naočiti veteran iz doba Američ-
kog građanskog rata. Nakon što spasi Billa 
od tzv. cjeditelja vampira (ljudi koji kradu 
vampirsku krv i prodaju je kao drogu, lijek 
ili sredstvo za jačanje potencije), započinje 
njihovo neobično prijateljstvo koje će, očeki-
vano, kulminirati u još neobičnijoj vezi. Osim 
u nevjerojatnom fizičkom izgledu (visok i 
smeđokos s nosom “nekog princa s bizan-
tinskog mozaika”), Billova privlačnost leži i 
u činjenici da Sookie ne može čuti njegove 
misli – dobrodošla oaza tišine u kakofoniji 
nepoželjnih glasova. Romantični zaplet upot-
punjava mini kriminalistička priča: netko u 
Bon Tempsu (fiktivni američki gradić u ko-
jemu se odvija radnja) ubija djevojke za koje 
se zna da su bile sklone upuštati se u seks s 
vampirima. Sookie se nalazi u prilično neza-
vidnoj poziciji budući da: a) i sama dijeli po-
stelju s vampirom i b) njezin promiskuitetni 
brat Jason prvi je na listi osumnjičenih. 

pRetJeRANA OBJAšNJeNJA I 
plOšNI lIKOvI Ne trebate biti književni 
kritičar da shvatite kako ovdje ni izdaleka 
nije riječ o uzvišenoj prozi prepunoj bira-
nih stilskih sredstava i narativnih postupaka, 
kojima se izražavaju duboke životne istine. 
No ono što doista djeluje osvježavajuće 
jest činjenica da se ovaj roman nimalo ne 
srami vlastite trivijalnosti te ne pretendira 
na neku, recimo to tako, višu poziciju (što 
se, nažalost, ne može reći za brojne naslove 
koji obećavaju kojekakva nadnaravna čita-
teljska iskustva i, pozivajući se na kanonske 
autore, pokušavaju vam prodati mudo pod 
bubreg, štivo za plažu pod književni klasik). 
U rubriku “dobrodošlo osvježenje” svakako 
valja upisati i humor. Ne kažem da ćete se 
držati za trbuh i urlati od smijeha, ali svako 
toliko pripovjedačica iznosi poneki duhoviti 
komentari o svojoj okolini, dok novokova-
nice kojima se označavaju razne pojave u 
ovom alternativnom književnom kozmosu 
stoje u nekoj vrsti ironijsko-parodijskog od-
nosa prema svojim izvanknjiževnim panda-
nima (cijeđenje vampira, vampirska marica, 

ljudiranje (pokušaj vampira da neupadljivo 
žive među ljudima), krvodajci i slično). A tu 
je i parodiranje cjelokupne gotski intonirane 
literature vampirske tematike s Anne Rice 
kao glavnom predstavnicom. Ovdje nema ni 
traga egzotičnim i profinjenim Antoineima, 
Langfordima ili Lestatima na kakve smo na-
vikli u brojnim post-Riceovskim homageima 
Bramu Stokeru. Naprotiv, ljudi su ti koji nose 
neobična imena (Sookie, Maudette ili La-
fayette), dok su za vampire rezervirana ona 
prozaičnija, primjerice Bill, Eric ili Pam. Tu je 
i ponešto ironijski pogled na čitavu vampir-
sku supkulturu, ovdje prikazanu u vidu tzv. 
vampiroljubaca koji obilaze barove odjeveni 
u kostime koji kao da su nabavljeni sa seta 
Intervjua s vampirom ili Obitelji Addams, 
djelujući pritom, kako primjećuje Sookie, 
“nevjerojatno patetično”. Još jedna ame-
rička opsesija koju Harris uzima na zub jest 
vječno pitanje je li Elvis živ pa tako vrijedni 
građani Bon Tempsa u više navrata opažaju 
pojavu koja je nevjerojatno nalik na Kralja, 
no koja se odaziva na ime “Bubba” i hrani 
životinjskom krvlju. 

Kao što sam već spomenula, od lingvi-
stičko-stilističke sofisticiranosti i/ili inven-
tivnosti ovdje nema ni traga ni glasa, no to 
je, s obzirom na žanrovsko određenje, i za 
očekivati. No ne samo da se stranice Okusa 
krvi ne odlikuju (da citiram Hladno pivo) 
metaforama krasnim, već su i povremeni 
pokušaji stilskih uzleta poprilično neuspjeli 
(primjerice, Billov komentar da Sookie odje-
vena u bijela haljinu u vampirskom baru 
nalikuje na “svijeću u rudniku ugljena”... 
uglađeno, nema što!). Spomenuti Sookiein 
“hendikep” čitanja misli ispočetka se možda 
i doima kao zgodna narativna dosjetka (tim 
više što je čitav roman ispripovjedan u prvom 
licu), no s vremenom stječete dojam kako ga 
Harris koristi kao univerzalno objašnjenje 
za sve što je dobro/loše u književnom životu 
njezine protagonistice – odnos s roditeljima, 
(ne)uspjeh u školi, (ne)uspjeh na poslu, od-
nos sa sugrađanima, ljubavni život (odnosno 
manjak istoga)... za sve je kriva telepatija. 
Osim toga, činjenica da Sookie ima pristup 
najskrivenijim mislima svojih sugrađana ne 
ostavlja čitatelju mnogo prostora za speku-
lacije o samim likovima, njihovim karka-
terima i motivaciji. Ne samo da vam je sve 
servirano na tanjuru, već se poslužena hrana 
za vas i žvače pa tako ako Sookie, primjerice, 
zakoluta očima, nećete se morati izlagati 
mentalnim naporima kako biste dokučili što 
osjeća u tome trenutku – ona će vas sama o 
tome obavijestiti već u idućoj rečenici. Uz 
izuzetak Sookie, ostali su likovi uglavnom 
plošni, a bilo kakav razvoj i transformacija 
istih u potpunosti izostaje iz romana. Nakon 
silnog seksa, pića i krvoprolića (Wikipedia 
navodi brojku od čak 19 leševa, od toga 12 
ljudskih, 5 vampirskih i 2 mačja), Sookie i 
dalje ostaje naivna i bogobojazna južnjačka 
ljepotica sa stavom. 

SOOKIeNe NeuvJeRlJI-
vOStI U posljednje vrijeme (oso-
bito nakon emitiranja serije), čini se 

kako je Sookie stekla status svojevrsne fe-
minističke ikone. Brojni su članci, blogovi i ini 
tekstovi na internetu koji slave njezinu podu-
zetnost, samostalnost i snalažljivost, naročito 
u odnosu na pomalo bljedunjave i pasivne 
junakinje drugih vampirskih romana, poput 
Belle Swan. Nadalje, autorici romana u za-
sluge se pripisuje činjenica da pri konstrukciji 
svoje protagonistice uspješno izbjegava bilo 
kakve ekstreme: Sookie tako nije pasivna 
dama u nevolji, ali niti super-žena koja gazi 
sve što joj se nađe na putu. Opčarani fanovi 
navode upravo njezine mane i slabosti kao 
ono što je čini idealnim identifikacijskim mo-
delom. Da ne ulazim u opširnija feministička 
tumačenja, čini mi se kako Sookie ima poten-
cijala za feminističku heroinu par excellence, 
no taj potencijal nije uvijek i realiziran. Na 
početku romana, ona se neustrašivo upušta 
u borbu s parom cjeditelja vampira kako bi 
spasila Billa, no kasnije i sama postaje žrtvom 
napada koji bi, da nije bilo intervencije tog 
istog Billa, završio tragično. S jedne strane 
ona s podsmjehom dočekuje Billove kavalir-
ske geste jer, kako kaže, savršeno je sposobna 
brinuti sama o sebi, s druge strane uvjerava 
samu sebe kako zapravo nema potrebe da 
sama rješava vlastite probleme kada joj je 
već pri ruci “praktički nepobjedivo biće” koje 
uz to tvrdi da je obožava. Jedna od stvari na 
kojoj se neprestano inzistira jest činjenica 
da je Sookie formalno neobrazovana, no 
usprkos tomu vrlo inteligentna i načitana. 
Što točno i kada čita, doduše, ostaje nejasno. 
Možda između obavezne jutarnje depilacije, 
posla, obilaženja vampirskih barova i slinje-
nja nad Melom Gibsonom u Hrabrom srcu 
dospije preletjeti i pokoju stranicu pisanog 
teksta. Možda zvučim zlobno, no čini mi se 
pomalo neobičnim da jedna samoprozvana 
bibliofilka izrijekom ne spominje niti jednu 
od knjiga koje navodno obožava, no zato se 
ne ustručava do detalja opisati sve nijanse 
emocija koje u njoj izaziva pogled na već 
spomenutog australskog glumca koji jezdi 
škotskim brdima odjeven u kilt. 

Uz inteligenciju i snalažljivost, jedno 
od glavnih obilježja Sookieina karaktera (i 
ono koje se navodi iritantnom frekvento-
šću) jest njezina naivnost. No dobro, dvade-
sepetogodišnjoj djevojci koja je čitav život 
provela u zabitnom gradiću uz baku koja 
se hrani sapunicama i romanima Danielle 
Steel možda nedostaje životnog iskustva, 
no čini mi se kako je većinu vremena doista 
teško povući granicu između nevino-naivnog 

vAmpIRI  
u pROvINcIJI

Charlaine Harris, Mrtvi do 
mraka, s engleskoga prevela 
Irena Rašeta; Algoritam, 
Zagreb, 2010.

čINI Se KAKO Je AutORIcA NABASAlA NA DOBItNu FORmulu: ReD 
NADNARAvNOg, ReD KRImIćA, ReD lJuBIćA, Sve tO uz pRStOhvAt 
eROtIKe I hORORA, pO DOBROm StAROm zA-SvAKOgA-pO-NeštO 
Receptu

NADA KuJuNDŽIć
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i glupo-navinog. Pomalo je teško prihvatiti 
činjenicu da žena kojoj su tuđe misli otvorena 
knjiga može u tolikoj  mjeri biti nesvjesna 
efekta koji ima na muškarce. A tu je i pro-
blem teorije o vampirima kao žrtvama rijetke 
bolesti. Naime, vampiri kod Harris svoje po-
stojanje objašnjavaju nekom vrstom virusa 
koji ih čini alergičnim na srebro, svjetlost i 
češnjak, što je očito ne naročito inventivan 
PR-trik kojime se nastoji olakšati njihova 
integracija među običan svijet. Stoga je po-
malo iznenađujuća spoznaja da pronicljiva 
i kritički nastrojena Sookie tu priču uzima 
zdravo za gotovo te se doista šokira kada joj 
Sam otkrije da “Bill nije zaražen virusom”, 
već je “zbilja, zbilja mrtav”. Naivna i nimalo 
samosvjesna Sookie neprestano varira iz-
među obične djevojke iz susjedstva koja se 
najbolje osjeća u tri broja prevelikoj majici s 
likovima iz crtića, i seks-bombe u minicama 
i visokim potpeticama koja doista ne shvaća 
zašto svi muškarci pohotno zure u nju (?!), 
ne propuštajući pritom priliku da čitatelja 
obavijest o tome je li toga jutra depilirala 
noge te koje je boje njezina kopča za kosu 
(da, možda ćete poželjeti preskočiti pokoji 
odlomak posvećen detaljima dnevne njege 
tijela ili odijevanju za izlazak). 

vAmpIRI KAO metAFORA zA hO-
mOSeKSuAlce Ono što Okus krvi iz-
dvaja od ostalih predstavnika žanra urbanog 
fantasyja (iako je kod Harris pojam urbanog 
ponešto upitan budući da je riječ o malenom, 
zabitnom gradiću na jugu SAD-a) jest nagla-
šena socijalna nota. Narativni svijet Harri-
sinog romana svijet je radničke klase nasta-
njen mahom neobrazovanim konobaricama, 
automehaničarima, barmenima i kuharima. 
Mentalitet Bon Tempsa naglašeno je malo-
građanski; riječ je o zatvorenoj, implicitno 
zadrtoj zajednici u kojoj svatko svakome 
zagleda u tanjur. Ubojstva neobrazovanih 
djevojaka slobodnijeg ponašanja kao da ne 
predstavljaju prioritet kod lokalne policije. S 
druge strane, vampirsku populaciju ne muče 
financijski problemi; nevjerojatne snage i 
nadnaravnih sposobnosti, ova bića ne more 
zemaljske brige pa vrijeme provode u zaba-
vama i seksualnim avanturama. U tom mi se 
kontekstu čini kako je opreku vampiri/ljudi 
donekle moguće izjednačiti s oprekama bo-
gati/siromašni, odnosno viša/radnička klasa. 
Možemo li taj neravnopravni odnos (osobito 
u kontekstu američkih socio-ekonomskih 
ekstrema) čitati kao opoziciju bogataša koji 
se još više bogate pijući krv (i doslovno i 

metaforički) sirotinje koja svakim danom 
postaje sve siromašnija? Atipičnost Okusa 
krvi leži i u odnosu glavne junakinje prema 
vlastitim nadnaravnim sposobnostima. 

Mnoge interpretacije fantasyja u nad-
naravnim bićima vide društveno marginali-
zirane skupine poput etničkih ili rasnih ma-
njina. Harris se podjednako bavi problema-
tikom rase i spolne orijentacije; Bon Temps 
je, iako nominalno tolerantno i demokratski 
nastrojeno mjesto, itekako nazadan po pita-
nju rase, o čemu svjedoči i postojanje neke 
vrste kluba obožavatelja Građanskog rata 
(tzv. Potomci dičnih pokojnika), kao i činje-
nica da gotovo da i nema kontakata između 
bjelačkog i crnačkog stanovništa. No čini se 
kako su vampiri možda ipak metafora za 
homoseksualce: na početku romana govori 
se o njihovom “izlasku iz lijesa” (coming 
out of the coffin), što itekako podsjeća na 
frazu kojom se uobičajilo označavati javno 
priznanje homoseksualaca o njihovoj sek-
sualnoj orijentaciji (“izaći iz ormara” – co-
ming out of the closet). No da ne bi cijela 
stvar ispala previše napredna i pozitivna, 
tu je problem dobrih i loših vampira. Bill 
koji se, kako sam kaže, “ljudira”, odnosno 
nastoji živjeti u skladu s diktatima ljudske 

zajednice, u konačnici biva prihvaćen te u 
očima te iste zajednice više ne predstavlja 
prijetnju. Nasuprot njemu nalaze se krvopije 
koje preziru ljude i inzistiraju na vlastitim 
vampirskim navadama, a koje revoltirani gra-
đani naposljetku spale. Ukoliko prihvatimo 
ideju o vampirizmu kao metafori za homo-
seksualnost, kako bismo trebali razumjeti 
ovakvu polarizaciju unutar samih kategorija  
vampira/homoseksualaca? Znači li to da je 
gay OK ako i samo ako ostaje unutar (uskih 
i ne sasvim jasno definiranih) društveno pri-
hvatljivih granica? 

Čini se kako je Harris nabasala na do-
bitnu formulu: red nadnaravnog, red krimića, 
red ljubića, sve to uz prstohvat erotike i ho-
rora, po dobrom starom za-svakoga-po-nešto 
receptu. Da sumiram: romantični je zaplet 
vrlo predvidljiv, kvazi-istraga pomalo ne-
spretno realizirana i ne odveć intrigantna, no 
s obzirom na žanrovske konvencije kojima 
se autorica rukovodi, ove nedostatke ne treba 
joj upisivati pod smrtne grijehe. U konačnici,  
mislim da je najbolje što se o ovome romanu 
može reći jest to da ima i gorih. 

R adnička klasa na području neka-
dašnje Jugoslavije restauraciju 
kapitalizma dočekala je potpuno 

dezintegrirana, pacificirana te naposljetku i 
napuštena, ili bolje rečeno izdana, od strane 
partije koja je sebe nazivala komunističkom. 
Proces pretvorbe društvene imovine u pri-
vatno vlasništvo, često popraćen devastaci-
jom i pljačkom (u smislu koji toj riječi daje 
postojeća legislativa, a što su u nemalom 
broju slučajeva potvrdile i razne državne 
institucije), u vrlo kratkom periodu rezultirao 
je koncentracijom kapitala u rukama neko-
licine lokalnih kapitalista, međunarodnih 
kompanija i financijskih institucija. S druge 
strane radnici, koji su taj isti kapital godi-
nama stvarali, uglavnom su ostali bez ikakvog 
učešća u novonastaloj vlasničkoj i upravljač-
koj strukturi – pojedine epizode radničkog 
dioničarstva uglavnom su bile kratkog daha, 
a prava malih dioničara nerijetko su podre-
đena ˝pravima˝ navedene trojke. 

AKtIvNO SupROtStAvlJANJe 
Ovaj proces tekao je gotovo bez ikakvog 
otpora radničke klase. Aktivno suprotstav-
ljanje bilo je, s obzirom na obujam promjena, 
eksces koji je najčešće završavao porazom 

– od rijetkih uspješnih borbi vrijedi spome-
nuti slučaj kutinske Petrokemije (Hrvatska) 
ili zrenjaninske Jugoremedije (Srbija). No i 
takva kakva je bila, borba hrvatskih i srpskih 
radnika je na području čitave istočne Europe, 
odnosno bivših socijalističkih zemalja, bila 
kuriozitet (vidi: Marko Grdešić, Uspon i pad 
stožera za obranu kompanija u Hrvatskoj, 
2007.) ili kako piše Greskovits: “Odgovor 
cijele regije bilo je kontinuirano strpljenje, 
a ne bunt” (ibid.).

Knjiga Deindustrijalizacija i radnički ot-
por zbirka je novinskih tekstova, proglasa 
i intervjua koji govore o formiranju i dje-
lovanju srpskog radničkog pokreta u uvje-
tima tranzicije. Čitajući navedene tekstove, 
s lakoćom možemo uočiti isti model sustav-
nog uništavanja industrije i koncentracije 
kapitala kakvom smo svjedočili i još uvijek 
svjedočimo u Hrvatskoj. Povlašteni podu-
zetnici, isisavanje kapitala iz poduzeća i nji-
hovo zaduživanje kao uvod u preuzimanje, 

uloga Agencije za privatizaciju, 
toleriranje eklatantnog kršenja 
zakona, zaštitarske tvrtke, tj. pla-
ćenici kao sveprisutna snaga u 
razbijanju štrajkova, neisplaći-
vanje plaća itd. Osim modela de-
strukcije, u knjizi su zabilježena i, 
za svaki budući rad na organizira-
nju radništva, izuzetno vrijedna 
iskustva prakticiranja različitih 
metoda borbe te povezivanja, ko-
ordinacije i solidarnosti raznih 
kolektiva u štrajku. Riječ je o 
poslu koji je, prema riječima su-
dionika, uza sve poteškoće često 

nailazio i na aktivno sabotiranje od strane 
sindikata, tj. sindikalnih centrala, dakle onih 
koji bi prvi trebali raditi upravo to: pove-
zivati i koordinirati razne grupe u štrajku. 
Opstrukcije od strane tobožnjih saveznika, 

potpuna samovolja raznih poduzetnika, na-
čin prezentacije radničkih problema u me-
dijima, ignoriranje ili pak aktivno učešće 
u kreiranju radničkih problema od strane 
države te povremena primjena mafijaških 
metoda u obračunu sa štrajkašima, s jedne 
strane ukazuje na potpunu devastiranost lje-
vice – ljevica, što je već duže vremena očito, 
a ovdje samo dodatno potvrđeno, svoju poli-
tičku organizaciju kreće graditi od nule – a s 
druge ponovno na dnevni red stavlja pitanje 
militantnosti: kako se nositi s tolikom količi-
nom represije, a pritom ne pružiti opravda-
nje za dodatnu? Optužbi za terorizam nije 
manjkalo niti prilikom prakticiranja krajnje 
benignih metoda.  

KlASNI IDeNtItet  Usprkos svemu, 
ili možda i bez pravog izbora, mnogi od 
njih proveli su mjesece u okupiranim (ter-
min “okupiranim” uvijek je  diskutabilan 
u ovakvim i srodnim slučajevima, ali ovaj 
put dodatno ga problematizira činjenica da 
su neki od radnika istovremeno i dioničari, 
dakle formalni vlasnici tih istih poduzeća) 
poduzećima, na protestima, blokirajući pro-
metnice, u solidarnoj borbi za svoja radnička 
prava i upravo to iskustvo pripadnosti jednoj 
eksploatiranoj klasi moglo bi se pokazati 
velikom dugoročnom dobiti. Nakon što je 
klasni identitet proglašen reliktom povijesnih 
zabluda te agresivnom propagandom gotovo 
u potpunosti potisnut u korist nacionalnog 
i raznih lifestyleova, ponovno osvještavanje 
vlastite klasne pozicije, od strane pauperizi-
ranih slojeva društva, nameće se kao nužan 
korak na putu ka artikulaciji i prakticiranju 
progresivne politike.  

Nadalje, bitan aspekt objavljenog ma-
terijala je uvid u teške socijalne posljedice 
tranzicijskih procesa na mikrorazini. Kroz 
priče o borbama za očuvanje poduzeća i 

radnih mjesta, susrećemo se i s opisima teških 
uvjeta u kojima ti ljudi žive – često je riječ 
o borbi za puku egzistenciju. Ostavljeni bez 
ikakvih prihoda, izbačeni ili pod prijetnjom 
izbacivanja na ulicu iz donedavno radnič-
kih stanova, zime bez grijanja, dnevni obrok 
ponekad sveden na kakav komad kruha, sa-
moubojstva i umiranje u bijedi i zbog bijede. 
No, kao što će prilikom jednog intervjua 
primijetiti Milenko Srećković, aktivist Po-
kreta za slobodu: “U toj nekoj neoliberalnoj 
pomahnitaloj propagandi čak ni borba za 
puku egzistenciju nije bila dozvoljena” – u 
medijima su naime okarakterizirani nerad-
nicima i alkoholičarima.                                     

 Za kraj možemo samo čestitati ljudima 
iz Pokreta za slobodu koji su odigrali ključnu 
ulogu u osnivanju Koordinacionog odbora 
radničkih protesta u Srbiji, probijanju me-
dijske blokade te produkciji, prikupljanju i 
objavljivanju ove, za radnički pokret, izu-
zetno vrijedne građe.

IzDAJA pARtIJe

Deindustrijalizacija i radnički 
otpor: Borbe i inicijative za 
očuvanje radnih mesta u periodu 
tranzicije; Pokret za slobodu, 
Beograd 2011. 

zBIRKA NOvINSKIh teKStOvA, pROglASA I INteRvJuA KOJI gOvORe 
O FORmIRANJu I DJelOvANJu SRpSKOg RADNIčKOg pOKRetA u 
uvJetImA tRANzIcIJe

IgOR lIvADA

— pONOvNO 
OSvJeštAvANJe 
vlAStIte KlASNe 
pOzIcIJe, OD StRANe 
pAupeRIzIRANIh SlOJevA 
DRuštvA, NAmeće Se 
KAO NuŽAN KORAK NA 
putu KA ARtIKulAcIJI 
I pRAKtIcIRANJu 
pROgReSIvNe pOlItIKe —
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u dokumentarcu Bukowski: 
Born into This pisac superi-
orno razvaljuje svoje sugovor-

nike jer ima stav kao da mu nije stalo, 
kao da svakog trena može ustati i otići iz 
svega, iz cijele te priče koja mu po glavi 
posipa zlatnu prašinu. Taj stav, a ne neke 
osobito mudre riječi – iako ih je itekako 
znao ispaliti, kao kada je za Celinea re-
kao da se nakon Putovanja na kraj noći 
pokvario kao pisac i držao poput osobe 
kojoj je netko ukrao bicikl (kod nas deve-
deset pet posto pisaca ima takvo držanje, 
iako nikada nisu imali bicikl) – rezultiraju 
osjećajem da Bukowski u tom šahu stalno 
ima topa više, a stekao ga je ponašajući 
se u skladu sa svojim imageom, posve u 
granici očekivanog. Baš kada pomisliš 
da bi ga sad bilo najlakše gaziti, on te 
upeca na foru da ga baš briga što su mu 
ukrali bicikl, da je ta proživljena šteta 
nova tema, i zbriše ti onih bitnih nekoliko 
centimetara, jednostavno ti se izmigolji, 
kao jegulja. 

ulAzAK u FRANšIzu Bekim Sej-
ranović je romanom Nigdje, niotkuda 
zaigrao sa sličnom vrstom stava, gotovo 
epiktetovski pomiren s prilično neželje-
nim ratnim i postratnim događanjima, se-
lidbama iz Bosne u Hrvatsku i Norvešku, 
alkoholnim i etničkim problemima, kroz 
koje prolazi narator koji gotovo da je plju-
nuti autor. Autobiografski štih da je to 
bilo baš tako kao što piše, Sejranović je 
smiksao s fatalističkim osjećajem svijeta, 
njegov se lik pretjerano ne uzrujava, od-
nosno, ma koliko bio grogi, ostaje u ringu. 
To su pisci koji su više frejzeri nego aliji, 
udarce treba podnijeti i imati držanje kao 
da je razbijena glava tek početak podno-
šenja boli. Uvijek su spremni na gore pa 
onda na još gore, a i to je još dobro, kako 
može biti. Romanom Ljepši kraj Sejrano-
vić je ušao u franšizu (hoću reći, tako je 
priču dobro pogodio da bi sad komotno 
mogao palicu predati nekom drugom), 
odnosno istog onog ugodnog, otvorenog, 
u trpnji jakog junaka nastavio voditi kroz 
nešto drugačije, ali psihološki u osnovi 
slične situacije kao u Nigdje, niotkuda. 

Zatječemo ga u brdima, živi u djedovoj 
kući, negdje u Bosni, sam, s jedne strane 
na nekih desetak kilometara je malo mje-
sto u kojem se snabdijeva namirnicama, 
s druge strane napušteno selo koje su 

naselili vehabije. Pokušava pisati, a piše 
o svom životu u Norveškoj, gdje je radio 
na faksu kao asistent i kao poštar (kaže da 
nije bilo zanimljivo kao kod Bukowskog) 
i kao još svašta. U Norveškoj je imao 
vezu sa starijom ženom, ovdje mu se sviđa 
jedna mlada prodavačica, ali je stvar u 
sređivanju glave, zbog čega se zabio gore 
u brda i nad papirom popisuje strahote. 
Taj “brdski” dio podsjeća na jednog od 
naratorovih junaka, Knuta Hamsuna, koji 
je u Augustu i Skitnicama posezao za pri-
kazivanjem likova povučenih od svijeta, 
ali prikazanih ne u mitskom, nego strogo 
realističnom prosedeu; Hamsunu su bitni 
sitni detalji takvog života, nabavka hrane, 
skitnje krajem, odmor, malo čudan, ali 
odmor. Sejranović prikazuje i vehabije. 
Bosanska varijanta doimlje ga se kao 
totalni lažnjak, sreće u brdima jednog 
vehabiju nadomak tog njihovog sela, ovaj 
kanira bradu u crveno pa se Sejranović 
zapućuje dalje na skijanje (nordijsko po-
pularno hodanje na skijama) s upitnikom 

iznad glave. Čemu? Mještane 
je prikazao s držanjem kao da 
im sve smrdi. Takvo držanje, 
moram priznati, doista je mo-
guće uočiti u nešto zašiljeni-
jim religijskim društvancima. 
Na koncu, Muhamed je imao 
izoštrena osjetila, nije pod-
nosio mirise, zvonjavu zvona, 
galamu. Znao je, ne bez zlobe, 
reći: pogledaj, najjači glas je 
magarčev. A kanirao je kosu, 
šminkao oči; i on je, poput nas 
običnih smrtnika, svojim že-
nama obećavao raj. 

ISpItIvANJe KOORDINAtA, lOcI-
RANJe meRIDIJANA Norveški dio 
romana je samoća na sjeveru, tulumi s 
cimerom, veza sa ženom koja umire. Pret-
hodnim životnim iskustvima već bažda-
ren, narator ipak kroz ove obrate prolazi 
kao kroz talionicu. Epiktet s osjećajnošću 
pjesnika, pa onda onaj njegov Priruč-
nik ispadne umjesto moralke i uputa o 
treningu bića, nekako kao haiku zbirka 
koju je napisao stoik u nastajanju. Nig-
dje, niotkuda, takav se dojam stječe či-
tajući Ljepši kraj, da je tako ostalo, da je 
izglobljen i u Bosni i u Norveškoj. Ova 
proza nije apatridska u ovom popularnom 
smislu koji se vuče po tiskovini zadnjih 
deceniju i pol, iako je njezin junak gotovo 
tipski primjer nesnalaženja, nepripadanja 
idiotskim sredinama – Norveška koja je 
opisana kao čekaonica zubne ambulante 
jednako je sablasna kao Bosna – Sejrano-
vić nije igrao na kartu općih tema ratom 
iseljenih ljudi. Osim toga, njegov se lik 
rano izmakao sivoj sveučilišnoj atmosferi 
gdje po špranci nastaju iste bezbojne, na-
pol pametne i u osnovi neopasne knjige: 
njegov je lik istinskiji nomad, i unatoč 
neintelektualnosti situacija u koje upada, 
svojom je otvorenošću bliži pojmu inte-
lektualnosti i nomadizma, nego njegovi 

poznatiji kolege kojima je stu-
diranje zadnja burna stvar što 
im se dogodila. Da ne govorim 
o tome koliko je takav pripo-
vjedni stav otvoreniji spram 
ispitivanja Drugoga. Mfecane, 
kako kažu Južnoafrikanci za 
vrijeme vladavine Shake Zulua, 
a to je svako vrijeme koje poludi 
pod utjecajem politike, možda 
ga jest bacilo daleko, na sjever, 
no imate osjećaj da bi za svojim 
komadom puta Sejranovićev 
junak ionako posegnuo čisto 
da vidi da li svugdje ton daju 
govna. Ona osnovna, smećkasta atmos-
fera slike, ovog grupnog autoportreta bez 
dama, gdje smo kao rasa najtočnije pri-
kazani. Ili kao pasmina? 

Sejranovićeva je naratora lako zavo-
ljeti, što najveću opasnost nastavka ra-
zvijanja ovakve proze unaprijed osuđuje 
na barem dvostruku uzaludnost ikakvog 
pokušaja racionalnog limitiranja pisanja 
narednih dijelova sage. Ako nastavi mo-
dificirati i transponirati svoje dogodov-
štine ovakvim toplim pripovjednim sred-
stvima, kritika će mu za svaku narednu 
knjigu reći da je još slabija, kao što je 
Rushdie rekao za Henryja Millera. Ali 
ako se na Sejranovića gleda kao na pisca 
koji se u najboljoj tradiciji Aurelija Au-
gustina, Petra Abelarda, Rousseaua, Mi-
llera, Bukowskog i Mirka Kovača, poslu-
žio vlastitim životom ne bi li ispitao ko-
ordinate odnosno usporednice, locirao 
meridijane, polove, označio životna vrela 
i uhvatio život u pokretu, život što uvijek 
izmiče, jer je život, kao Bukowski kada 
glumi da ga baš briga, posve neosjetljiv 
na naš pojedinačni komad istoga, onda 
bi pisca sposobnog uhvatiti taj blic 

nestajanja svega pa i blica samoga trebala 
biti baš briga za kritiku. Dala bi takva 
kritika oveći komad svoga slatkog du-
penceta spomenutom Shaki Zuluu (a to 
nije zafrkancija), samo da može stvoriti 
jedan jedini živi lik. Poput ovih koji sta-
nuju u sve slabijem Sejranoviću. Šalim 
se, hebiga! Ali zamislite domaćeg kriti-
čara koji piše o Hamsunovim Skitnicama 
pa onda za koju godinu o Augustu. Po-
navljanja, identične situacije, čak i isti 
likovi. Do jutra bi razbijao glavu zašto je 
pisana druga knjiga. Zbog ponavljanja. 
Ciklusa. Mijene. Godišnjih doba. I 
rock’n’rolla.

zBOg cIKluSA, mIJeNe 
I ROcK’N’ROllA

Bekim Sejranović, Ljepši kraj; 
Profil, Zagreb, 2010.

OvA pROzA NIJe ApAtRIDSKA u OvOm pOpulARNOm SmISlu KOJI Se 
vuče pO tISKOvINI zADNJIh DeceNIJu I pOl, IAKO Je NJezIN JuNAK 
gOtOvO tIpSKI pRImJeR NeSNAlAŽeNJA, NepRIpADANJA IDIOtSKIm 
SReDINAmA

DARIO gRgIć

— epIKtet S 
OSJećAJNOšću 
pJeSNIKA, pA ONDA 
ONAJ NJegOv priručnik 
ISpADNe umJeStO 
mORAlKe I uputA O 
tReNINgu BIćA, NeKAKO 
KAO hAIKu zBIRKA KOJu 
Je NApISAO StOIK u 
NAStAJANJu —

— SeJRANOvIćevA 
Je NARAtORA lAKO 
zAvOlJetI, štO 
NAJveću OpASNOSt 
NAStAvKA RAzvIJANJA 
OvAKve pROze 
uNApRIJeD OSuĐuJe 
NA BARem DvOStRuKu 
uzAluDNOSt IKAKvOg 
pOKušAJA RAcIONAlNOg 
lImItIRANJA pISANJA 
NAReDNIh DIJelOvA 
SAge —
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S obzirom na to da je novinska 
kazališna kritika ponekad samo 
oblik polemike koju započinje 

novinar/kritičar, sve ono što Nataša Gove-
dić zamjera mojoj reakciji vrijedi i može se 
zamjeriti većini njezinih osvrta na pred-
stave. Nataša Govedić često “demagoški 
izdvaja i parafrazira” pojedine elemente 
predstave, rečenice, izvedbu, scenu itd., “do-
datno im pripisujući nepostojeće i faktički 
nezabilježene namjere, stavove i motiva-
cije”. Osobito nezabilježene namjere, dok 
joj stvarne promaknu. To je negdje i osnova 
moje primjedbe na pisanja Nataše Gove-
dić o predstavama, s tim da sam ja sasvim 
namjerno izabrala zaigrati na kartu svje-
tonazorske pozicije gđe. Govedić, jer sam 
željela homeopatskim (isto se liječi istim) 
principom radikalizirati njezin problem 
političke interpretacije i reinterpretacije 
kazališnih predstava. 

mOć I vlASt Čini mi se da sam uspjela, 
jer se moja imenjakinja prilično zapetljala, 
pa samoj sebi skače u usta. Poziva se na 
pravila civilizirane polemike, a sama ih 
krši činjenicom da diskvalificira ljude iz 
stručne rasprave na temelju posla koji rade 
(vode/upravljaju teatrom, programiraju ili 
režiraju). To je neprihvatljivo, jer je diskri-
minatorno, pa se pitam da li gđa. Govedić 
razumije koliko je necivilizirano nekome 
na osnovu posla koji radi oduzeti pravo da 
misli. No, dosta o nama Natašama – ovdje 
su se otvorila daleko zanimljivija pitanja, 
kojima bi se po mom mišljenju svi mi “su-
radnici i kolege” trebali baviti s vremena 
na vrijeme.

Dakle, na dvije teme bih se iz ove pre-
piske dodatno osvrnula.

Prvo, moć i vlast. Vlast je institucio-
nalna moć, i to u demokracijama jasno 
normirana, tako da mi u sustavu upravlja-
nja imamo obvezu ponašati se u skladu s 
normama. Ukoliko to ne činimo, možemo i 
moramo biti sankcionirani. Ili, konkretnije, 
“suradnja u društvu zahtijeva organizaciju 
i vodstvo, te je nužno da u društvu neki 
imaju moć da upravljaju drugima; ta moć 
poprima oblik vlasti, koja se obično smatra 
legitimnom, jer je usmjerena na dobrobit 
društva” (T. Parsons.). I sve dok je tako, op-
ćenito govoreći, u demokratskim sustavima 
vlast ne bi trebala biti bauk, i ne bi je trebalo 
romantizirati, nego racionalizirati. Za po-
četak, bilo bi već dovoljno da ravnateljice, 
redateljice, šefice, premijerke, predsjednice i 
druge upravljače, i muške naravno, ne mije-
šamo s vladarima, jer to nas čini kao društvo 
slabijima nego što jesmo. Istovremeno, one 
koji nisu na upravljačkim položajima ne 
treba smatrati razvlaštenima, jer njihova 
su prava jednaka, kao i mogućnost da ne-
čim jednom i sami upravljaju. To se odnosi 

upravo na one koji nemaju formalno vlast, 
ali imaju moć. A moć, za razliku od vlasti, 
uopće ne mora biti strukturirana i normi-
rana te može divljati. A jedan od najgorih 
njezinih oblika je upravo onaj nesvjesni. I tu 
se dotičemo deontoloških pitanja vezanih 
uz novinarstvo. 

Novinar/kritičar s medijskim/javnim 
prostorom ima moć, jer moć javne riječi je 
velika i svi koji profesionalno pišu trebaju 
je biti svjesni. Pred medije su stavljeni za-
htjevi komunikacijske etike – a neki od njih 
su u smislu kvalitete sljedeći: cjelovitost 
infomacije bez subjektivnog selektivnog 
interpretiranja, nepristranost i autonomija 
izvora informacije i pouzdanost u točnost 
informacije. Pri ovim deontološkim pita-
njima naravno da se novinari kojima je 
kazalište polje djelovanja mogu početi iz-
vlačiti na svoje autorsko pravo na teorij-
sku i empirijsku analizu. Međutim, koja to 
ozbiljna analiza može proizaći iz jednog 
jedinog gledanja predstave, bez ijednog 
jedinog razgovora s autorima, bez gledanja 
proba – ukratko, bez ozbiljnog bavljenja 
predmetom analize? Pa, baš nijedna, što 
nas vraća na tezu da su deontološka pravila 
žurnalizma zapravo ultimativna medijska 
pravila koja vrijede i za novinskog kazališ-
nog kritičara te ih se on treba pridržavati. 
Smatrati se razvlaštenim suradnikom vrlo 
je neodgovorno i neozbiljno i može dovesti 
do neugodnih posljedica. Kazališna kri-
tika možda na dnevno-medijskom planu 
ne izgleda kao neka važna stvar, međutim, 
povijesno gledano, može biti važnija od 
predstave, jer ona traje i ostaje zapisana u 
vremenu, a predstava se odigrava u sadaš-
njosti. Dakle, taj će epitaf pročitati i oni u 
budućnosti, pa bi bilo dobro da sadrži, ako 
ništa drugo, a ono točne podatke i bilo bi 
poželjno da bude “uspjelo tumačenje”. 

zADAćA KRItIKe I eto nas kod druge 
teme: uspjelo i neuspjelo tumačenje/kri-
tika/iščitavanje kazališne predstave. Luigi 
Pareyson u Estetici vrlo jasno kaže da je 
za uspjeh tumačenja nužno da iščitavatelj 
“sintonizira djelo, te da ga znade gledati sa 
strane s koje ono hoće biti predočeno (...)”. 
Vjerujem da se s tim slažu svi koji izlažu 
svoja djela javnoj i službenoj kritici, jer svi 
žele doživjeti tumačenje djela, bilo ono 
pohvala ili pokuda, na temelju “pogleda 
koji ih je znao istinski vidjeti”. To žele či-
tati i čitatelji. Naravno, to nije lako, jer, i 
opet navodim Pareysona, “razumijevanje 
pretpostavlja kongenijalnost, pronicanje 
je nagrada za naklonost, otkriće se događa 
kao usklađivanje, objava odgovara duhov-
nom afinitetu: to objašnjava poteškoće i 
neuspjehe tumačenja, kada različita du-
hovnost proizvede nesrodna i nespojiva 
stanja te izazove antipatiju i neosjetljivost”. 
Nadalje, isti autor kaže da to nije nesavla-
diva prepreka te da čovjek može “iskoristiti 
kongenijalnost kojom već raspolaže ili je 
pokušati izgraditi onda kada mu nedostaje”. 
I da ne bih sve svela na citiranje Pareysona, 
reći ću da iz svog iskustva razgovora o pred-
stavama koje sam radila i čitanja kritika i 
analiza istih, te i iz iskustva voditeljice Tea-
tra &td te praćenja niza različitih projekata 
i autorskih rukopisa mogu potvrditi da je 
u pravu – da je pogled na djelo sa strane 
s koje ono hoće biti predočeno zapravo 
uvid i da je svaka kritika, čitaj primjedba, 

prijedlog djelotvorniji i konstruktivniji. Pri-
tom moram naglasiti da umjetnički voditelj 
po defaultu može biti vrlo izbirljiv, te da ne 
mora ulagati dodatne napore u pronicanje 
estetika koje ga osobno ne zanimaju, ali 
kritičar, ukoliko ne piše isključivo o pred-
stavama koje mu osiguravaju prirodnu kon-
genijalnost, dakle kojima je sklon, trebao 
bi uložiti maksimalan trud u razumijevanje 
predstava koje mu se ne sviđaju i tek ih 
tada tumačiti. 

Nažalost, umjesto rasprave o cilju/na-
mjeri i mehanizmima njegove izvedbe kri-
tika ili polemika većinom kreće komotnijim 
i ljenijim putovima, prečicama na kojima 
se u pravilu spotiče na “prve lopte” općih 
ili pojedinačnih dojmova iza kojih ne stoji 
kvalitetan interes, niti trud da se razumije 
što se zapravo radi ili, bolje reći, što se že-
ljelo napraviti. I onda raspravljamo o spo-
rednim stvarima, jer se onih temeljnih često 
ni ne dotaknemo. Šteta. Baš kao što je i 
šteta da u jednom od rijetkih časopisa koji 
se može ozbiljno baviti raznim društveno 
relevantnim temama, i to na studiozan i 
stručan način, čitamo brzoplete osvrte na 
predstave i programe koje smo prethodno 
u nešto kraćem obliku već pročitali u dnev-
nim tiskovinama ili portalima. 

u pRIlOg RASpRAvI  
O pOlemIcI

RAvNAtelJIcA 
zAgReBAčKOgA 
teAtRA &tD 
NAStAvlJA 
pOlemIKu S NAšOm 
KRItIčARKOm 
NAtAšOm gOveDIć, 
ODgOvARAJućI NA 
teKSt Ravnateljica 
ne može biti mjerilo 
“svog” kazališta, 
OBJAvlJeN u 
pROšlOm BROJu

NAtAšA RAJKOvIć

— DeONtOlOšKA Su 
pRAvIlA ŽuRNAlIzmA 
zApRAvO ultImAtIvNA 
meDIJSKA pRAvIlA KOJA 
vRIJeDe I zA NOvINSKOg 
KAzAlIšNOg KRItIčARA, 
te Ih Se ON tReBA 
pRIDRŽAvAtI —
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K ako se percepcija seksualnih manjina tijekom 
formiranja nacije svodila na don’t ask, don’t 
tell načelo, prema kojemu je fenomen homo-

seksualnosti u Hrvatskoj bio omeđen zakonom šutnje,  
a priori bi se moglo zaključiti kako nema ozbiljnije po-
trebe za osvrtanjem na suvremeni gej/queer književni 
izričaj u nastanku, posebice ako se uzme u obzir da je 
zakon promovirala politička struja koja je na vlasti i da-
nas. Prema potonjem, polazi se od teze kako književnost, 
na kojoj će ovdje biti naglasak, kao oblik ljudske djelat-
nosti, u težnji da se afirmira ili postane vrijedna pažnje, 
neminovno mora proći stadij ozvučivanja te odobravanja 
političkog diskursa koji joj za takve pretenzije treba dati 
zeleno svjetlo. U protivnom ostaje samo alternativa ili 
aktivistički poduhvat. 

Tijekom druge polovice dvadesetog stoljeća, a u ma-
njem omjeru današnjih dana, može se reći kako je na-
spram seksualnih manjina općenito, politika neprijatelj-
ska. Tu tezu potkrepljuje Dean Vuletić, koji analizirajući 
hrvatsku historiografiju od Drugoga svjetskoga rata do 
2000. zaključuje kako homoseksualnost u Hrvatskoj skri-
vaju povijesna homofobija i homofobična historiografija. 
Prema tome, dalo bi se zaključiti da je umanjena vidljivost 
seksualnih manjina u akademskom diskursu uvjetovana 
ideološkim pritiscima koji su se tijekom spomenutog pe-
rioda hrvatske povijesti istakli u obliku, kako smatra Vu-
letić, rimokatolicizma, fašizma, marksizma, nacionalizma 
i patrijarhata. Razlozi zbog kojih se zaobilazi i ignorira 
sama prisutnost gej/queer zajednice kao ravnopravnog 
dijela većinskog društva, isto kao i njeno stvaralaštvo u 
hrvatskoj akademskoj zajednici, mogu se pobliže obja-
sniti na temelju fukoovske analize diskursa, prema kojoj 
su određeni diskurs, održavanje društvene moći i produk-
cija znanja u interakciji. Društveno-politički autoriteti 
prakticiranjem hegemonijskih praksi, unutar određenog 
društvenog uređenja, provode svoju nadmoć, dok se u 
samoj produkciji znanja fokusiraju na marginalizirane 
kao na objekte. Na taj se način regulira protok poželjnih 
informacija i održava se status quo. U protivnom, kad 
bi marginalizirani reproducirali informacije sami o sebi, 
vladajući bi bili ugroženi formiranjem novog protu-dis-
kursa. U ovom kontekstu, o marginaliziranim se govori 
kao o objektima, tj. potisnutim ili nijemim subjektima, 
dok je upravo njihova nijemost plodno tlo za remećenje 
statusa quo i vlastitu autokonstrukciju. Artikulacija se 
potisnutih društvenih grupa odvija tijekom povoljnih 
vremensko-prostornih prilika. Takav koncept zrcali se 
u slučaju rodno diskriminiranih žena; iz marginalizirane 
grupe, tijekom povoljnih povijesnih vremensko-prostor-
nih prilika (primjerice svjetskih ratova, previranja tije-
kom 1968., seksualne revolucije, pada Berlinskog zida i 
drugih važnijih društveno-kulturno-političkih događaja 
dvadesetog stoljeća), nastaju artikulacijski uvjeti na te-
melju kojih se formira feministička kritika, tj. kritizira 
se vladajući falocentrični diskurs. 

zRcAlJeNJe mOgućNOStI pROmJeNe Ana-
logijski, kao što se feminizmom oformio diskurs kojim 
se kritizira subordinaciju žena na svim poljima ljudskog 
djelovanja, koja se prvenstveno temelji na rodnim nejed-
nakostima, na isti će način i seksualne manjine oformiti 
svoj diskurs kojim će se kritizirati diskriminaciju na 
osnovi njihove seksualnosti. Nadalje, na isti način kako 
su se socijalne i političke feminističke težnje preslikale 

i na područje književnosti, vođen sam 
mišlju kako istom principu teže i seksu-
alne manjine. Polazi se od pretpostavke 
kako bi se traganje za hrvatskom gej/queer 
književnošću moglo analogijski povezati 
sa začecima ženske književnosti, koja se 
oformila na temelju autentične forme žen-
skog pisma i literarnog ženskog subjekta 
koji ispovijeda svoje specifično iskustvo 
te u suvremenu hrvatsku genologiju knji-
ževnosti ulazi kao, primjerice u Nemecu, 
ženska autobiografska proza. Kreće se od 
pretpostavke da se i u queer/gej književ-
nosti također teži literalizaciji iskustava subjekata, uz 
naglasak na invokaciji seksualnosti. Upravo iz razloga 
što su seksualne manjine marginalizirane na temelju 
svoje seksualnosti, insistirat će se na apostrofaciji toga 
pojma.

Na koji bi se način, dakle političke težnje, mogle pre-
nijeti na područje književnosti? Donald Hall u svojoj se 
knjizi Queer Theories osvrće na studije seksualnih iden-
titeta, dok pod djelima queer predznaka podrazumijeva 
ona u kojima se zrcali mogućnost promjene i nadilaženja 
ili uništavanja binarnih obrazaca (npr. heteroseksualno ~ 
homoseksualno); u queer iščitavanju već postojećih djela 
pripovjedači, likovi ili situacije se povode za razbijanjem 
(hetero)normativnih obrazaca. Na temelju likova podriva 
se stabilan seksualni identitet, koji se ne tumači isključivo 
kroz polove heteroseksualnosti i homoseksualnosti te 
normativne institucije braka, reprodukcije i sl. To ujedno 
ne podrazumijeva da se pritom treba separirati seksualni 
identitet od ostalih – rodni, rasni, klasni i sl., nego se na 
seksualni gleda kao na primarno polazište za razumije-
vanje queer likova, uz nužnu intenciju subverzije spome-
nutih normativnih kategorija. Queer književnost se vidno 
razgraničava od onog što bi se nazvalo književnošću 
gejeva i lezbijki, već prema distinkciji tih polova unutar 
konteksta seksualnih politika, tj. po pitanju integracije u 
većinsku heteronormativnu zajednicu. Primarna razlika 
queer diskursa i diskursa gejeva i lezbijki, koja će imati 
bitnih implikacija i na području književnosti, ogleda se u 
činjenici što se u politici gejeva i lezbijki teži integraciji u 
većinsku heteronormativnu zajednicu. Pokušava se doka-
zati kako su gejevi i lezbijke isti/e kao i heteroseksualne 
osobe i da zbog toga moraju imati ista prava, dok se u 
političkim pretenzijama queer diskursa smatra suprotno; 
ne-heteroseksualne osobe i heteroseksualne osobe nisu 
iste i razlika po liniji seksualnosti ne smije i ne može biti 
razlog diskriminacije. Time se odmiču od internalizacije 
normativnih obrazaca većinskog poretka, dok se pritom 
zagovaraju alternativni seksualni identiteti.

uKORIJeNJeNOSt hOmOSeKSuAlNOStI 
u zApADNu KultuRu Nadalje, uz opisivanje su-
vremene queer/gej književnosti, može se govoriti i o 
reviziji već postojeće povijesti književnosti, pri čemu 
se apostrofira i seksualna orijentacija već afirmiranih 
spisatelja/ica, iako kod pisanja takvih djela seksualna 
orijentacija autora/ica nije presudna. Pitanje koje se 
postavlja jest u kolikoj je mjeri obznanjivanje seksualne 
orijentacije već afirmiranih spisatelja/ica uopće bitno? 
Sa stajališta povijesnih istraživanja, kako smatra Hall, 
nazivati Shakespearea gejem ili Sapho lezbijkom sasvim 
je razumljiv potez unutar politika seksualnih manjina. 

Takvim postupcima želi se reći kako su seksualne ma-
njine sastavni dio društva koje ih odbacuje te one time 
žele ukazati i na svoj doprinos tijekom stvaranja povijesti 
književnosti. Određivanjem i promoviranjem lezbijki i 
gejeva tijekom povijesti želi se izbjeći podsmijeh i odba-
civanje seksualnih manjina od strane homofobne kulture. 
U tom kontekstu, kod revizije povijesti književnosti i 
sekundarnog iščitavanja nekih djela, ukazuje se na ho-
moseksualnu orijentaciju i u nekih hrvatskih afirmiranih 
pisaca. Zvučnija imena u nizu su Vladimir Nazor i Ivan 
Goran Kovačić, dok se i Krleža u nekim kontekstima 
spominje kao biseksualna osoba (Vuletić). Unutar ka-
nona svjetske književnosti specifična seksualnost se 
pretpostavlja i za primjerice Vergilija, Horacije, Ovidija, 
Saphu, Shakespearea, Whitmana, Balzaca, Goethea, 
Wildea, Rimbauda, Verlainea, Gidea, Prousta, Manna, 
Lorcu, Geneta, Williamsa (...) pa se može zaključiti 
kako je homoseksualna orijentacija, koliko god se to 
nijekalo ili zaobilazilo, duboko ukorijenjena u zapadnu 
kulturu. Eve Kosofsky Sedgwick, queer teoretičarka, s 
druge pak strane smatra da, već prema novijem datumu 
nastanka termina hetero-homo-seksualnosti, za velike 
povijesne spisatelje/ice nije naročito plodonosno tvrditi 
da su bili/e homoseksualni/e, nego unutar njihovih djela 
treba tražiti načine na koje su oni/one opisivali/e istos-
polni eroticizam te manifestaciju istog unutar djela, s 
obzirom da koncept samog poimanja seksualnosti varira 
od razdoblja do razdoblja. Kod tumačenja seksualnosti 
kakvu je znamo danas valja se osvrnuti na diskurs o 
seksualnosti kako ga tumači Foucault. On se pritom 
vraća u 19. st., u razdoblje prohibicije homoseksualnosti 
kao nepoželjne seksualne prakse. Represivna norma, 
razdvajajući poželjno od nepoželjnog, verbalizirala je 
moguća odstupanja od proklamiranog spolnog pona-
šanja, a time ih i omogućila. Drugim riječima, ono što 
je prethodilo autokonstrukciji diskursa seksualnih ma-
njina, kontraefekt je prevlasti društvenih autoriteta nad 
marginaliziranim subjektima – prevlast je omogućila da 
marginalizirani subjekti pomoću dominantnog diskursa 
stvore svoj protu-diskurs. Seksualne manjine svoj su dis-
kurs izgradile upravo na toj prohibiciji te se oglasile tra-
žeći svoja prava kroz formiranje prethodno spomenutih 
seksualnih politka, koje su se oformile tijekom povoljnih 
vremensko-prostornih konstelacija, poput primjerice 
Stonewall razdoblja 1969. i epidemije AIDS-a, 1980-ih u 
SAD-u. Budući da se homoseksualnost javila paralelno s 
diskursom o poželjnoj i nepoželjnoj formi seksualnosti, 
ona je postala neodvojivom od homoseksualnih osoba 
te postala katalizatorom u stvaranju njihovih identiteta 
te je to još jednim od razloga zašto je invokacija pojma 
seksualnosti od primarne važnosti.

tRAgANJe zA 
hRvAtSKOm geJ/queeR 
KNJIŽevNOšću
DA BI Se uNutAR KNJIŽevNe StRuKe AFIRmIRAlA već vIDNO pOStOJećA I KNJIŽevNA 
pRODuKcIJA SeKSuAlNIh mANJINA u NAStANKu, čINJeNIcA Je KAKO IStA tReBA 
pROćI ODOBRAvANJe OD StRANe pOlItIčKIh, A pOtOm DRuštveNIh I KNJIŽevNIh 
AutORItetA. pRemA tOme, NA AutORImA I AutORIcAmA Je DA uStRAJu u StvARANJu 
SvOgA pISmA, A NA KNJIŽevNIm AutORItetImA DA DOzvOle geJ, lezBIJSKOJ I queeR 
KNJIŽevNOJ pRODuKcIJI INteRpOlAcIJu u AKADemSKe KRugOve KNJIŽevNOStI KAO 
SpecIFIčNOm IzRAzu

IvAN BuJAN

— pRImARNA RAzlIKA queeR 
DISKuRSA I DISKuRSA geJevA I 
lezBIJKI, KOJA će ImAtI BItNIh 
ImplIKAcIJA I NA pODRučJu 
KNJIŽevNOStI, OgleDA Se u 
čINJeNIcI štO Se u pOlItIcI 
geJevA I lezBIJKI teŽI INtegRAcIJI 
u većINSKu heteRONORmAtIvNu 
zAJeDNIcu —
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FemINIStIčKI, FemINIlNI I ŽeNSKI teKSt 
Nakon što se po stvaranju seksualnih politika utvrdila i 
njihova književna legitimnost, pitanje koje se postavlja 
jest na koji bi se način postojećoj queer/gej književnosti 
prišlo s područja hrvatskog književnog aparata? Ima li 
potrebe da se u hrvatskom književnom diskursu govori 
primjerice o fenomenu koji ću uvjetno nazvati specifič-
nim gej izričajem? Krećem od pretpostavke kako bi se 
uvjetno sročena sintagma specifični gej izričaj temeljila 
na specifičnom iskustvu gej pojedinca, dok se pritom na-
meće analogija s težnjama formiranja ženskog izričaja za 
kojim se tragalo tijekom formiranja ženske književnosti, 
a koja je počivala na ispoljavanju specifičnog ženskog 
iskustva. U suvremenoj feminističkoj kritici Elizabeth 
Grosz, koja se osvrće na distinkciju između feminsitičkih 
i ne-feminističkih tekstova, razlikuje feministički tekst, 
feminilni tekst i ženski tekst, pri čemu se feminilni ili 
ženski tekst ne mora nužno poklapati s feminističkim 
intencijama. Feministički u pitanje dovodi metode i 
principe patrijarhalnog književnog toka, feminilni su na-
pisani sa stajališta ženskog iskustva, dok ženske tekstove 
pišu žene u većini slučajeva upućujući ih ženskom čita-
teljstvu. Obilježja ženske proze, kako ih donosi Nemec, 
jesu problematizacija ideologema patrijarhalne kulture, 
odnos ženskog prema muškom spolu i diskursu moći, 
analiza vlastitog položaja u društvu i obitelji, izravno 
progovaranje o traumatičnim iskustvima, tabuiziranim 
temama, potisnutom ženskom. Autori takvog pisanja 
ne trebaju isključivo biti žene. Prakticirati ga mogu oba 
spola, dok žene češće koriste takvu vrstu pisanja zato 
što su, kako je to za formiranja francuske feminističke 
kritike naglašavala Hélène Cixous, manje pripadne vla-
dajućem diskursu, tj. nisu o njemu toliko ovisne jer ga 
nisu ni stvorile. U slučaju gej proze, tematima se osvrće 
na istospolnu ljubav i želje, piše se o iskustvu ljubavi, pri-
jateljstvu, intimnosti. Likovi i radnja u ovoj književnosti 
proizvoljno su subverzivne prirode, jer se pretpostavlja 
da neke gej osobe svoj život žele živjeti unutar hetero-
normativnih institucija, dok pritom ne podliježu queer 
principima. Istovjetno sa ženskim izričajem, autori/ice 
queer/gej izričaja ne trebaju nužno biti homoseksualne 
orijentacije ili queer da bi pisali u takvom ključu. Isti 
izričaj pogodan je i za heteroseksualne autore/ice koji/e 
mogu tematizirati spomenute odnose.

Primjer koji će poslužiti kao potencijalno oličenje 
specifičnog gej izričaja, Ilinčićev je roman Berlinski 
ručnik (2003) napisan sa stajališta specifičnog iskustva 
gej pojedinca. Ono se u tekstu, parafrazirajući Grosz, 
ogledalo u odrednicama teksta koji je napisan sa stajališta 
specifičnog iskustva bili bi seksualnost autora, sadržaj 
teksta – prezentiranje iskustva i stil koji podriva norme 
dominantog diskursa, dok u gej izričaju, već prema uho-
danim praksama seksualnih politika, podrivanje hete-
ronormativnosti nije nužnost. 

Autor se kroz literarno ja u djelu, na ispovijedan 
način, često izravno obraća čitateljstvu, dok se može 
pretpostaviti kako fragmente iskustva u konstrukciji 
svog literarnog junaka crpi iz svog privatnog života. Iako 
djelo ustupa elemente memoarskog diskursa to ne znači 
nužno, već prema zakonitostima autobiografske proze, 
da se identitet autora i njegovog protagonista mogu u 
potpunosti preklopiti. Roman donosi brojne eksplicitne 
opise istospolne muške ljubavi, uz introspektivna promi-
šljanja protagonista o sebi kao gej pojedincu. Samim time 
razmatra se i položaj gej pojedinca u hrvatskom društvu, 
pa se može zaključiti kako je autoru jedna od namjera 
pridonijeti većoj prihvatljivosti istospolne ljubavi u hr-
vatskom društvu, bez pretencioznog moraliziranja.

tJeleSNOSt KAO pRImARNO upORIšte 
IDeNtItetA Kako je konstruiran subjekt u Ilinči-
ćevu Ručniku? Prema konstruktivističkoj pretpostavci 

subjekt je građen od mreže identiteta koji 
se međusobno isprepliću. U taj skup ulazi 
i seksualnost (kao izraz subjektove žud-
nje), a koja je temelj na kojemu počiva 
nečiji seksualni identitet. Sama naslovna 
sintagma romana referira se na berlinske 
seksualne avanture, kojima protagonist 
realizira svoju istospolnu žudnju, a čime 
se dade naslutiti kako se u prvi plan stavlja 
upravo njegov seksualni identitet, koji na 
kraju i jest jedan od poticaja za stvaranje 
gej proze. No, na umu treba imati Hallovu 
tezu prema kojoj, iako protagonist sebe 
samoidentificira kao gej osobu, ne znači 

da nema druge odrednice koje ocrtavaju njegov iden-
titet – on je načitani intelektualac, pripadnik srednje 
bjelačke klase, srednjih godina i sl. Iščitavajući roman, 
postaje jasno kako protagonistovom svakodnevicom 
ponajviše dominira njegov seksualni identitet. Vođen 
seksualnim užicima, protagonist žudi za slobodom koju 
u svome rodnome mjestu ne nalazi u zadovoljavajućoj 
mjeri pa svoje porive za realizaciju užitka upotpunjava 
avanturama u Berlinu, koji predstavlja leitmotiv njegova 
seksualnog života. Prvi put korača u taj grad neposredno 
nakon pada Berlinskog zida, koji se metaforički može 
promatrati kao olakotna okolnost (povoljna vremensko-
prostorna konstelacija) koja će subjektu pružiti potpunu 
seksualnu emancipaciju, tj. samoartikulaciju. S obzirom 
da protagonist svoje djelovanje realizira kroz svoju tje-
lesnost, postavlja se pitanje kako on doživljava to svoje 
primarno uporište identiteta. Tijelo je za njega medij 
kojim realizira svoju žudnju, a ako je tijelo primarno 
uporište identiteta, u ovom slučaju seksualnog, uviđa se u 
kolikoj mjeri njegov seksualni identitet prevazilazi mrežu 
ostalih identiteta te se ukazuje u kojoj su mjeri samo 
tijelo i žudnja povezani s izgradnjom nečijeg identiteta. 
U seksualnim užicima koji popunjavaju veći dio prota-
gonistova gej života, u seksualnom užitku uviđa smisao 
svoje egzistencije, stoga za realizaciju seksualnih užitaka, 
koristi jednodnevne ljubavnike, koje objektivizira i svodi 
na puke seksualne objekte. Na tu socijalizaciju može se 
gledati kao na instrument za ostvarivanje užitka, dok sam 
protagonist upoznaje čitateljstvo kako kroz socijalizaciju 
želi primarno realizirati sebe, svoju seksualnu egzisten-
ciju i to u punoj usmjerenosti na samoga sebe.

 Subjekt, svjestan neprijateljski nastrojene okoline, 
stvara svoj privatan prostor u kojem on živi vođen vla-
stitim pravilima. Taj prostor nalazi unutar zajednice koji 
ga, kao pripadnika seksualne manjine, lišava mogućnosti 
stabilne veze, braka i sl. Usprkos tome, moglo bi se reći 
da protagonist živi homonormativnim životom, koji se 
može prepoznati i po nekim ustaljenim momentima u 
životu gej osobe, poput primjerice krstarenja, a koje 
može sloviti i za jedan od ideologema gej svijeta, dok se 
pod pojmom podrazumijeva traganje za jednodnevnim 
partnerima putem raznih medija ili na javnim mjestima. 
Drugim riječima, krstarenje se može interpretirati kao 
seksualna socijalizacija.

RepRezeNtAtIvNI IDeOlOgemI geJ SvI-
JetA Unutar subjektova prostora dade se iščitati česta 
usamljenosti i nerealizirana težnja za stalnim partnerom, 
koju jednokratnim seksualnim avanturama ipak ne može 
kompenzirati. Iako subjekt uživa u svom načinu života u 
kojemu je seksualni užitak središte, a tijelo medij koji ga 
do njega dovodi, protagonist promišlja i o monogamnoj 
vrsti ljubavi, no pritom ipak ostaje usamljen i teži mo-
nogamnoj vrsti odnosa, svjestan da je u takvom obliku, 
iz razloga neodobravanja okoline ne može i neće ostva-
riti. U romanu je naglasak na nekoliko pojmova koji se 
mogu promatrati u kontekstu binarnih odnosa. Jedan 
odnos vidljiv je u interakciji pojmova žudnje/užitaka 
i ljubavi, dok se u domeni pojma žudnje/užitka javlja i 
drugi odnos – odnos subjekta koji traži užitak i objekta 
na kojemu se užitak ostvaruje. U tom ozračju mogu se 
iščitati i reprezentativni ideologemi, tj. lokusi krstarenja 
kako ga autor naziva – gej svijeta, na kojima se žudnja 
realizira – mediji (internetski gej portali), javni prostor 
(toaleti, perivoj, šumica, gej plaža) i berlinska gej sauna 
Adonis u kojoj subjekt ostvaruje, kako u romanu uka-
zuje, vrhunac svog seksualnog obrazovanja, tj. realizira 
vrhunce svoga užitka. Nasuprot žudnje/užitka zrcali se 
subjektova realizacije ljubavi kroz monogamnu vezu, 
čime se ukazuje na invokaciju heteronormativnih obra-
zaca. Zbog nemogućnosti realizacije subjekt se vraća 
putovanju u domenu žudnje. 

Može se zaključiti kako bi se ovo djelo svrstalo u 
redove gej proze, dok bi prizvuk queera izostao, upravo 
zbot toga što protagonist potajno teži afirmaciji i reali-
zaciji odnosa koji su poprilično heteronormativni, iako 
se istima u romanu mjestimice i izruguje. U tom slučaju 
ne može se govoriti o subverziji norme ili o autorovim 
queer pretenzijama, nego o želji za afirmacijom u većin-
sku zajednicu, uz mogućnost iščitavanja gej ideologema 
i principa (kao odrednice hrvatske gej proze?).

Da bi se unutar književne struke afirmirala već vidno 
postojeća i književna produkcija seksualnih manjina u 
nastanku, činjenica je kako ista treba proći odobravanje 
od strane političkih, a potom društvenih i književnih 
autoriteta. Prema tome, na autorima i autoricama je da 
ustraju u stvaranju svoga pisma, a na književnim autori-
tetima da dozvole gej, lezbijskoj i queer književnoj pro-
dukciji interpolaciju u akademske krugove književnosti 
kao specifičnom izrazu. S druge pak strane, imajući na 
umu odlike suvremene književnosti, sklonosti koje su, 
kako donosi Nemec, primjerice žanrovsko pretapanje, 
kompozicijski nemar, fragmentarnosti, kolažiranosti i 
sl., teško da se može govoriti o homogenoj produkciji, 
nego o pojedinačnim poetikama i pokušajima. U razdo-
blju trivijalizacije i popularizacije romanesknog štiva 
granice između visoke i niske književnosti vrlo su ma-
glovite, dok se te činjenice mogu izdvojiti kao otegotna 
okolnost samom konciznijem pristupu književnosti sek-
sualnih manjina, čime se krug ne zatvara, nego povećava, 
te se time otvaraju nova pitanja i stvara potreba za dalj-
njom analizom problematike. 

— ONO štO Je pRethODIlO 
AutOKONStRuKcIJI DISKuRSA 
SeKSuAlNIh mANJINA, 
KONtRAeFeKt Je pRevlAStI 
DRuštveNIh AutORItetA NAD 
mARgINAlIzIRANIm SuBJeKtImA 
– pRevlASt Je OmOgućIlA DA 
mARgINAlIzIRANI SuBJeKtI 
pOmOću DOmINANtNOg DISKuRSA 
StvORe SvOJ pROtu-DISKuRS —
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Pred zimu

Izranjajući sasvim tromo
iz šume četinjača 
za golim gorskim hrptom

već s ruba 
drvosječe uzviču
Ohoooj!

motreći čas trupce
čas kola i konje
čas rijedak dim ognjišta.

Kućica od čokolade

Sjedeći na debeloj hrastovoj 
grani

koju su prethodno pošišali
od granja i grančica

autistično cvrkuću
mašući rukama
iz kojeg je smjera
najbolje započeti

tijekom popodneva
u naletima
s daskama

duboko u šumi
odzvanja tupo kuckanje
dječaka žuna i djetlića.

Koliba

Stabla su u gorskom klancu bila
stabla. I dok sam ih izvlačio
na licu mjesta otpilivši krošnje
kroz usjek jedno po jedno 

još su bila debla.

Pred jezerom
složio sam trupce

no moji gosti uvečer
pred lijepom kolibom 

odmarajući
ne vide sve to

dlijeta kuke sjekire...

Rafal kiše

Oblaci ne trpe konkurenciju
šalju one male ljupke izvidnike

mi na njih ne obraćamo pažnju
niti kada se šuljaju u vodu

ali poljevači cesta znaju 
njihove ratničke namjere

i zato izlaze tek za sasvim vedra 
dana

a svoje debele cisterne boje u 
zeleno

ne bi li ih skrili među drvećem.

Ilovača

U ilovači čuči žuč 
skorena 

u nju utiskujemo svaki svoj nerv.

Kad kiša kaplje
žuč bubri 
nanoseći ilovaču samo oko 

gležnjeva

i nismo niti svjesni
koliko nam je blato blisko.

Kad je pljusak
potpuno nas pokorava zemlja
i gnjev.

U čekaonici

Sjedim.

Sjedenje je potreban čin
kao stajanje
kao spavanje
kao skitanje.

Noge prebacujem
sa poda na pod
sa stola na stol
sa zida na zid

sa noge na nogu.

Vrata su nijema 
i muči ih odrvenjelost. 

Okno se kupa u svjetlosti
moleći za broj majstora
koji će popraviti rolete.

Iskorištavam ga
sjeckajući vrijeme lomom stakla.

Iz pravca dizala
šulja se miris benzina. 

Svijest mi iznenada plane

iz zvučnika hramlje moje ime. 

Kontejneri

Kontejneri
skockani kao za salon u Ženevi 
svaki na svom postolju

plavi za papir

žuti za plastiku

zeleni za staklo

crni za metal

crveni samo za brzinu

gutaju leševe
kao i motorna braća. 

Maske

Sam stvaram svoju slitinu
svoju skulpturu
brončanu

zagrijavam i miješam
bakar i kositar
u ruci
da bude ruka

na prsima 
da budu prsa

u kosi
da bude kosa

ostaje mi dovoljno
i za otisak lica

s lica skidam čvrstu masku

izlažem je na postolje

sa starim maskama

ali se nitko ne osvrće
na nutarnje strane. 

Svrake

Trčkaram nasipom

svrake čeprkaju

opaze me

pa se odmiču
odskakuću.

Ne vraćaju se na staro
kad se udaljim

nastavljaju metar – dva dalje 

treba im tjedan – dva
za punu dužinu 
od mosta do mosta.

Onda se vraćaju 
na početak

da se iznova susrećemo. 

Bruno Glavič, Koliba

BRuNO glAvIč 
rođen je 1977. u Zagrebu. 
Trenutno je apsolvent je na 
Pravnom fakultetu. Bavi se 
biciklizmom i fotografijom.

OglAS

Primjedbe iz višednevne rasprave zaposlenika Instituta za etnologiju i folkloristiku 
zaključene 

4. svibnja 2011. godine

Kao javni humanistički institut sa 60-godišnjom tradicijom istraživanja hrvatske kulture, 
smatramo svojom dužnošću obavijestiti akademsku zajednicu i cjelokupnu javnost da je 
završni nacrt prijedloga Zakona o znanstvenoj djelatnosti u cijelosti neprihvatljiv. Iz teksta 
priloženog Objašnjenja izdvajamo glavne primjedbe na Nacrt:

Trogodišnje programsko financiranje javnih instituta temeljeno na “nacionalnim prio-
ritetnim područjima znanstvenih istraživanja” nije primjereno institucijama čiji je razlog 
postojanja i djelokrug istraživanja odavno poznat, priznat i potreban. Tekst i predtekst 
ovog prijedloga Zakona sugerira ne samo da humanističke znanosti neće biti nacionalni 
prioritet, već da će se tretirati kao “posebnosti” izvan temeljnih, primijenjenih i razvojnih 
znanstvenih istraživanja.  

Strategija kojom se definiraju nacionalni znanstveni prioriteti ovisi o usklađivanju 
interesa članova Nacionalnog vijeća za znanost i tehnologiju, među kojima i  ministra 
zaduženog za gospodarstvo, resornog ministra i predstavnika Nacionalnog vijeća za kon-
kurentnost. Članovi ovog Vijeća, izuzev predsjednika, uopće ne moraju biti aktivni znan-
stvenici. Ustrojem i ovlastima Nacionalnog vijeća za znanost i tehnologiju dokida se, dakle, 
Ustavom zajamčena sloboda znanstvenog rada, koja je preduvjet same znanosti.

Nerazrađeni, netransparentni i utjecaju izvršne vlasti podložni kriteriji za kategorizaciju 
javnih instituta potiču hijerarhizaciju i fragmentaciju akademske zajednice, kao i izumira-
nje pojedinih znanstvenih područja i disciplina, a sve u skladu s trenutnom negativnom 
europskom praksom.

Ukidanjem matičnih odbora i područnih vijeća, koja su jamčila ujednačeno vredno-
vanje znanstvenog rada i znanstvenih zvanja, kriteriji napredovanja se ovim prijedlogom 

Zakona prepuštaju ravnateljima i općim aktima znanstvene institucije, a znanstvena se 
zajednica razjedinjuje te se otežava unutarnja mobilnost i suradnja. 

Drastično se smanjuju ovlasti i ingerencija znanstvenog vijeća, a ravnatelju i uprav-
nom vijeću, tijelima pod izravnim nadzorom Ministarstva, daju se gotovo apsolutističke 
ovlasti. 

 
Uvođenjem neznanstvenih (komercijalnih, inovativnih, kompetitivnih) prioriteta potiče 

se osnivanje privatnih znanstvenih instituta usmjerenih na trenutna strateška istraživanja 
i zaradu, ustrojenih doslovce prema načelima trgovačkih društava, ali financiranih i iz 
javnih izvora. 

 
Za sva se znanstvena područja uvodi mjerenje „znanstvene izvrsnosti“ i produktivnosti 

na način primjeren prirodnim i tehničkim znanostima, a humanističke ciljeve znanstvenog 
rada i istraživanja podvrgava se korporativnoj vještini “upravljanja ljudskim resursima” i 
“tržišnim sposobnostima” pojedinaca. “Upravljanje ljudskim resursima” će se temeljiti na 
općim aktima uvjetovanim programskim ugovorima ili drugim mehanizmima pod izravnim 
utjecajem izvršne vlasti.

Na temelju pomne analize završnog nacrta prijedloga Zakona o znanstvenoj djelatnosti 
koja slijedi u prilogu, smatramo da je ovaj Nacrt neprihvatljiv te će, ukoliko se prihvati, javni, 
a posebice humanistički instituti, biti podvrgnuti daljnjoj marginalizaciji, ukidanju ili služenju 
nedorečenim, nekritičkim i kratkoročnim političkim ciljevima te interesu kapitala.  

Kao zaposlenici javnog znanstvenog instituta svoju smo elaboraciju usmjerili na 
spomenuti Nacrt, ali u potpunosti podržavamo očitovanje Fakultetskog vijeća Pravnog 
fakulteta u Zagrebu od 27. travnja 2011., usredotočeno na prijedloge zakona o sveuči-
lištu i visokom obrazovanju. U skladu s time zahtijevamo potpuno odbacivanje svih triju 
predloženih zakona: Zakona o sveučilištu, Zakona o visokom obrazovanju i Zakona o 
znanstvenoj djelatnosti.

Zagreb, 5. svibnja 2011.
PRIOPĆENJE ZA JAVNOST INSTITUTA ZA ETNOLOGIJU I FOLKLORISTIKU  

U POVODU ZAVRŠNOG NACRTA PRIJEDLOGA ZAKONA O ZNANSTVENOJ DJELATNOSTI
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p ričali su mi nedavno da su, na-
vodno, dva filologa prevela Ha-

drijanove memoare na grčki. I ne samo 
to: cijeli se roman dao prevesti bez većih 
problema – nijedna im riječ nije usfalila, 
ništa nisu morali izmišljati i improvizirati, 
osim na neka dva mjesta, a kad su Margu-
erite Yourcenar (koja je latinski naučila s 
deset, a grčki s dvanaest godina) o tome 
obavijestili, ona je odmah znala o koja se 
dva mjesta radi. Priča je tako dobra da je 
ne želim provjeravati: istinitija je od činje-
nica. Osobito kad je preda mnom potvrda 
da je tako nešto u načelu moguće. Evo ga 
– Sienkiewiczev Quo vadis? preveden na 
latinski, u izdanju iz 2010.

pRevODIlAčKA zvIJezDA Habent 
sua fata libelli. Preda mnom je zapravo 
moderno izdanje prijevoda starog oko 
stotinu godina. Nadalje, taj tekst koji 
je Petrus Angelinius (Pietro Angelini, 
1847-1911) oko 1898. preveo na latinski 
u biti nije Quo vadis?, nego kraća Sien-
kiewiczeva priča na sličnu temu Eamus 
ad Ipsum (napisana 1892) – mada se u 
knjizi preda mnom zaista nalazi i Quo va-
dis? (u latinskom prijevodu Mađara Béle 
Danczera iz 1911-1912). No, kad se sve 
zbroji, Sacréovo moderno izdanje više je 
homage prevodiocima nego autoru – kod 
modernih prijevoda na “mrtve” jezike 
prevodioci i jesu glavne zvijezde; možda 
su veće face od njih samo čitaoci.

NAJKAtOlIčKIJI meDIJ Ono što 
nas, naravno, golica jest pitanje zašto bi 
netko prevodio Sienkiewicza na latinski 
(ili Marguerite Yourcenar na grčki). Evo 
banalnog odgovora: radi školske vježbe 
– i Angelini i Danczer bili su profesori 
klasičnih jezika – ili radi “populariza-
cije” latinskoga i grčkoga (ideja je da će 
đaci radije prvo čitati nešto “lakše”, da 
bi s boljim zaletom prešli na Cicerona i 
Platona, Tacita i Polibija). Oko 1900. Si-
enkiewicz je definitivno popularan pisac. 
Na prijelazu stoljeća, engleski prijevod 
Quo vadis? prodao se prve godine u ne-
kih četiristo tisuća primjeraka, u Parizu 
je u mjesec dana planulo više od deset ti-
suća knjiga. Uspjeh sličan onome Harryja 
Pottera (koji je također preveden na latin-
ski, pa i na starogrčki). Pedagoško-propa-
gandne poteze takve vrste možemo tuma-
čiti, možda, i objašnjavanjem nepoznatog 
poznatim, kao što su nekoć ljudi strane 
jezike učili čitajući Bibliju (poznato) na 
jeziku koji žele naučiti (nepoznato). Dalj-
nji je argument kod Sienkiewicza vrlo vje-
rojatno bilo i kršćanstvo – prevodeći na 
latinski priču o prvim kršćanima činimo 
bogougodno djelo, i to baš u najkatolič-
kijem lingvističkom mediju. 

Ali sve su to, kako da kažem, preočiti 
odgovori. 

guštAt I ReguštAt Postoji i mo-
gućnost da je Angelini Sienkiewicza pre-
veo na latinski jednostavno zato što mu 
se moglo. Znao je dovoljno latinski da mu 
prevođenje bude zabava i izazov (ionako 
je pisao skupa s drugim frikovima te vrste 
u latinskome časopisu Vox Urbis, koji je 
izlazio 1898-1913; ondje je Angelinijev 
prijevod Sienkiewicza objavljen čak u 
tri navrata). 

Tu se već približavamo likovima koji 
danas izdaju novine na latinskom (možete 
ih vidjeti na www.alcuinus.net/epheme-
ris/, s naslovima poput Quid evenit in 
Osamae aedibus?), ili veseljacima koji 
Gilgameša i Hamleta prevode na klingon-
ski (ti prijevodi, tvrdi Wikipedija, zbilja 
postoje).

Tako stvari idu. Čak i kad savlada-
vamo jezik kojim živi ljudi većinom više 
ne komuniciraju, u jednom času stignemo 
– ako se u to savladavanje upustimo do-
voljno intenzivno – do faze u kojoj pa-
sivno razumijevanje nije više dovoljno, 
do faze u kojoj želimo probati još nešto. 
Podići odnos na novu razinu. “Kako bi 
to zvučalo na latinskom?” “Bih li to znao 
reći na grčkom?” Takvi su eksperimenti 
korisni tek u tragovima – ili točnije: ta-
kvi su eksperimenti najkorisniji za nas 
same, za nas koji prevodimo i ni za koga 
drugoga. (Mada i za čitaoce postoji test 
kompetencije: znam li taj jezik dovoljno 
da mogu uživati čitajući? Ili, kako je na-
pisao Dirk Sacré, priređivač Angelinijeve 
knjige, i sam na elegantnom latinskom, 
“Želim čitateljima da ne projure preko 
stranica, nego da pozorna oka, dokone 
ruke, uma slobodna od svih briga guštaju 
i reguštavaju.”)

AlIcIA IN teRRA mIRABIlI Latinski 
Sienkiewicz Pietra Angelinija u nečemu je 
ipak bliži apokrifnim grčkim Hadrijano-
vim memoarima nego latinskome Winni-
eju zvanom Pooh (A. A. Milnei Winnie 
ille Pu, 1960) ili Alici koja postaje Alicia 
in Terra Mirabili Ludovici Carroll (1964). 
Pripovijest o rimskim ljubavnicima koji 
na Golgoti povjeruju u Isusa, jednako 
kao i monolog cara-filozofa, povijesne 
su fikcije. Maštanja o prošlosti dijele isti 
problem: čega da se drže? Trebaju li po-
vijesne fikcije prikazivati svjetove kakvi 
su nekad bili, a danas više ne postoje – 
povijest kao nešto radikalno različito od 
današnjice? Ili bi bolje bilo otvoriti čita-
ocu prošlost, prikazati je kao drukčiju, 
a sličnu? Ili je prošlost zapravo ista kao 
naše doba – ljudska se narav ne mijenja, 
pa je upoznavanje povijesti u biti razumi-
jevanje (kostimirane) sadašnjosti?

IzvOlI Se RAStApAtI u BOgAt-
StvImA Po priređivačevu sudu, prevo-
dilac Sienkiewicza na latinski postupao 
je s tekstom budućeg nobelovca vrlo slo-
bodno. “Ono što je Angelini smatrao ma-
nje važnim ili posve nevažnim, ili što mu 
se činilo da bi moglo uvrijediti nježnije uši 
ili prekinuti nit pripovijesti, izostavio je i 
nije prenio na latinski”, izvještava Sacré, 
“i zato je latinska priča nešto kraća od 
izvornika; no, s druge strane, prevodilac 
na latinski, ponesen ljepotom pripovijesti, 
samoinicijativno ponešto dodao, prime-
ćući nekoliko vlastitih redaka kako bi 
duh priče bio uzvišeniji” – na taj način, za 
Sacréa, Angelini je odstupao od Sienki-
ewiczeva realizma i “povijesne obaviješte-
nosti”, prenoseći priču u “neku izmaštanu 
državu, bližu našim običajima”. Reklo bi 
se – potez tipičnoga tankoćutnog popa. 
Ali, čitajući latinski, imam dojam da to 
nije sva istina.

Pod Angelinijevim perom Sienkiewi-
czevu patriciju Gaju Septimiju Cini sam 

latinski donosi adekvatnu dozu drugosti, 
i to bolje od ispuštenih “realističnih” de-
talja. Kako se mome pozornom oku i do-
konoj ruci čini, baš bi tako Gaj Septimije 
Cina sâm napisao svoju priču (da je po-
stojao); rimsku su, naime, književnost 
oblikovali pisci – Ciceron i Horacije, re-
cimo – s vrlo jakim osjećaj za comme il 
faut, za ono što se može i što se ne može 
napisati. To kod njih inače zna nervirati, 
budući da naše vrijeme definitivno nije 
klasično, i budući da nas ostavljaju glad-
nima one prošle stvarnosti, one stvarne 
prošlosti o kojoj sanjamo – ali kod An-
gelinija circumfluere divitibus licet.

noga filologa
IN teRRA mIRABIlI

Henricus Sienkiewicz, Anthea 
sive fabula “Eamus ad Ipsum” 
a Petro Angelinio Latine versa 
quam denuo edidit atque illustravit 
Theodericus Sacré, Bruxelles: 
Pluteus neolatinus, 2010. 

KOD mODeRNIh 
pRIJevODA NA 
“mRtve” JezIKe 
pRevODIOcI I JeSu 
glAvNe zvIJezDe; 
mOŽDA Su veće 
FAce OD NJIh SAmO 
čItAOcI. – zNAm lI 
tAJ JezIK DOvOlJNO 
DA mOgu uŽIvAtI 
čItAJućI? IlI, 
KAKO Je NApISAO 
DIRK SAcRé, I SAm 
NA elegANtNOm 
lAtINSKOm, “ŽelIm 
čItAtelJImA DA Ne 
pROJuRe pReKO 
StRANIcA, NegO 
DA pOzORNA OKA, 
DOKONe RuKe, umA 
SlOBODNA OD SvIh 
BRIgA guštAJu I 
ReguštAvAJu.” 

NeveN JOvANOvIć
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mODA Otići ću jednom na utakmicu. Kad 
nogomet konačno prestane biti moderan, 
a momci iz reprezentacije se po prvi put 
oznoje iz ljubavi spram sporta, a ne me-
galomanskih iznosa na tekućim računima. 
Otići ću jednom, kad umjesto menadžera, 
direktora, saveza i ostalih kvaritelja rekre-
acijskog duha, klubovima budu upravljali 
pravi sportaši. Moguće je da tada knji-
ževnost zasjeni nogomet, u ekonomskom 
smislu. Jer, sve je moguće. A ja bih u tom 
slučaju, vjerojatno, umjesto u knjižnice 
vikendima odlazio na stadion, omotan za-
stavom svog voljenog kluba (za sada još 
nemam ideju koji bi to mogao biti). Putem, 
revoltirano pljunuvši na jedan od blještavih 
izloga usputne knjižare, možda bih zamije-
tio i svoju knjigu s druge strane stakla. 

Brazil – Hrvatska 1:0
Odjenuli smo kockaste dresove, obojili 

lica nacionalnim bojama, kriomice iznijeli 

prazničku zastavu iz prostorije kućnog 
savjeta i okačili je pred trgovinom u kojoj 
smo, za početak, kupili gajbu piva, tri sata 
prije početka utakmice. 

Znam ljude koji su 2006. odavde po-
tegnuli do Berlina pratiti taj derbi uživo. 
Vratili su se kući prije nas.

AlteRNAtIvA Koliko smo (po uzoru na 
svjetsku praksu) uvezli igrača u reprezen-
taciju, nisam više siguran treba li Hrvat-
ska slaviti kad netko od kockastih zabije u 
protivničku mrežu. Toliko strke, utrošenog 
novca i živaca da bi odabranog nogome-
taša, primamljivim ekonomskim smicali-
cama, odvojili od njegovog doma i obitelji. 
A mogli su nam jednostavno reći: 

– Navijajte za Engleze! 
i poštedjeti nas svih popratnih 

pizdarija
Pogled na stadion

Dok je debeli Drago (iz moje prve 
zbirke) još bio živ, znali bi popiti koje pivo 
na njegovoj terasi s pogledom na novi grad-
ski stadion, pod velikim platnenim sunco-
branom duginih boja. 

Zureći u beskrajan travnjak, Drago bi 
običavao reći: 

– Jebem ti, toliki travnjak, a nigdje mje-
sta da zaroštiljaš ćevape…

Zbog njega, i mene nogomet sada vuče 
na glad.

SupROtNO OD NOgOmetA – Si 
gledao tekmu? – upitao me kolega, dje-
čački ushićen, već s ulaza kancelarije, po 
dolasku na posao.

– Nisam – odgovorih nezainteresiran 
za sportske tričarije. – Čitao sam Allan 
Poea.

– Hoćeš li konačno probuditi tog uspa-
vanog muškarca u sebi?! – progunđao je 

mrzovoljan što neće imati s kim podijeliti 
nakupljene emocije, do završetka radnog 
vremena ili barem stanke za ručak.

Nije mi se dalo objašnjavati koliko je 
moj literarni junak odrezanih glava nabio 
na kolac, a u borbi polomio ljudskih kostiju. 
Njegov se, za to vrijeme, tek češkao po 
jajcima u vlastitom neuspjehu da pogodi 
išta osim čeličnih vratnica suparničkog 
gola. 

Daniel Radočaj, Suprotno od nogometa

Venera kvadrat Pluton

Možda
do vraga i možda!
Da je sve ostalo crno-bijelo
U slow motionu
U glazbenoj noti
I s tipkama pisaće mašine
umjesto dobrodošlice
Da su mi prsti bili otisci
Fride Kahlo
možda bi prepravila scenarij
I dogodio bi se kraj filma
Krenuli bismo na vlak
Ogrnuti teškim kaputima od vune
U džepu bi imao ruski rječnik
I sve bi bilo kako treba

U pogrešnom sam filmu
Moraš znati
Možda
Možda u nekom sljedećem životu
Pronađem taj notni zapis
Ključ
Neka sve ide do vraga
Prestala sam se truditi onda
Kada si rekao da ćeš otići
Ako ne učinim po tvom
I otišla sam
I radije ću pomicati planine
I goniti zmajeve
Nego ti priznati
Da se kuhaš u meni
neprestano
kao loš
domaći whiskey
(tamo na jugu ga zovu moonshine)
Radije ću umrijeti nego priznati
Da je baš onaj Dylanov album
Desire naš savršeni soundtrack
I da sam nadrasla Izidu
I Saru
I ostaje samo
‘One more cup of coffee before I go’
Neprobojni su ti tvoji zidovi od voska
Neću se vratiti
Valjda je u pitanju onaj osjećaj
nemoći i kratkih predaha

Između skokova u prazno
Biti s tobom
Čisti je mazohizam
Ne nastavljam se na niz
Tvojih boleština
Ni umnih iluzija
Do vraga
A tako lako smo mogli
Napisati scenarije
I staviti ih u džep nekom sretnom obrisu
Na peronu
Na putu
Za Moskvu
Ili neki topliji
Južniji grad
 
Mogli smo

Jedan apciha ili kako su 1 i 1 
postali 2

samo ti te pjesme pišem 
mrnjaučem
kukam
obožavam

činjenica: grožđice se ne slažu najbolje sa 
sojom, medom i lećom

slušaj
razbacala sam se sinoć po sobi 
dok si kuhao čaj
i htjela sam ti skočiti u zjenice
i napraviti pravu malu rošadu
joj James pa ništa nije tako komplicirano
uvijek možemo IMATI ZAGREB 
i ne mariti što još nisam vidjela London
činjenica: kažeš da mi lice zasjaji ponekad 

i da si onda zaljubljen tad nekad kad 
mi lice sjaji ja ne znam kad je to kako 
to misliš sjaji? kao masno je i to? ne 
ne razumijem James čuješ li? 

piti pivo na Autobusnom kolodvoru u 
pola dva ujutro

i gledati te kako grliš beskućnika
jer znaš da se samo ljubavlju možeš 

otarasiti dosadnjakovića
pa
prilično je orgazmično
ovaj ne
zaljubljivo
i onda način na koji svijaš prste
i slažeš suhi veš
i hraniš mačka
posebno oprezan
i onda kad spavaš
a ja prođem pored sobe i čujem kako se 

vrzmaš u snu
i pomislim da će nas Moroko vidjeti 

mnogo prije nego što očekujemo
činjenica: ima nešto vještičje, opasno, ali 

nevino u ovoj priči. Zaljubila sam se?
ili onda kad mi kritiziraš knjigu koja tek 

treba izaći
pa se svađamo jer jebeni crveni notez
National Geographic notez
nije prikladan
pa te onda kasnije zagrlim
jer je sve nekako smiješno s tobom
auč James
toliko topline i jednostavnosti boli
ajde idi više
otputuj
ili nemoj 
ali 
bojim se
James
a i znaš da se grožđice DOISTA ne slažu 

sa sojom i medom
činjenica: stvoreni s istom serijskom 

greškom u proizvodnji dva rasparana 
šava našla iglu točka period punkt 
odlazim da ne poletim

Ne, nisam svršila
ne, nisam svršila 

hvala na pitanju 
ne, ne želim se držati za rukice 
ne, ne želim da mi tepaš 
da me vodiš na večere da hrčeš 
podriguješ prdiš 
i ne obrezuješ nokte 

ne, ne želim da mi dahćeš za vratom 
ne, nisi ti neiskusan 
svašta znaš o seksu 
kao i svaki prosječni 
petnaestogodišnjak 
ali tebi je 26 (!) 
 
ne, nisam svršila  
hvala na pitanju 
 
ne, ne zanimaš me 
samo ti virkam iza ramena 
tamo je frajer kojeg znam 
ne, ne gledam kako bi se izmigoljila iz 
razgovora 
kad nikad nisam ni sudjelovala 
 
ne, nisam svršila 
ne, klitoris se ne nalazi tri centimetra 
od rupe 
 
ne bih hvala 
 
preskočit ćemo kavu 
i postkoitalno skvičanje 
u kvazibenzendrinskom zanosu 
ne, ne znaš ti što je benzedrin 
ne, ti samo laganini 
i jebi mačku mater 
ja ću se prošetati 
 
bolje da pročitam neku knjigu 
jutro će 
a toliko je dobrih frajera....

Jasmina Šušić, Nisam svršila

pROzAK / NAvRh JezIKA Godišnji natječaj AlgORItmA i zARezA za neobjav-
ljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

NAtJečAJ

DANIel RADOčAJ (1979., Pula) 
svojim tekstovima zastupljen je u 
tridesetak kulturoloških tiskovina. 
Objavio je zbirku proznih stihova 
Četrdeset i četiri plus šezdeset deveta 
(Književni klub Branko Miljković, 
Knjaževci, 2006.)

JASmINA šušIć rođena je 
21.06.1986. u Kutini. Do sad je 
objavljivala pjesme u nekoliko 
časopisa, zbornika, antologija i web-
stranica. Izdala je knjigu poezije Nebo 
boje peperminta za izdavačku kuću 
Liber iz Beograda. Jedna je od autora i 
urednica regionalnog zbornika poezije 
Bundolo offline 3. Trenutno boravi u 
malom seocetu gdje piskara, čitucka i 
krade Bogu dane u potrazi za novim 
avanturama i novim komadićem 
globusa koji će zvati svojim. 
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istraživač, a slike Zlatana Veha-
bovića također su nastale kao 
rezultat uživljavanja i osviješte-
nog umjetničkog istraživanja. 
Takav pristup, dakako, nužno 
vodi intepretativnoj spoznaji. 
Stvaralačko-spoznajni krug na 
taj se način zatvorio, oslobodivši 
pritom prostor za neke nove 
priče i s njima povezana pita-
nja.” Izložba ostaje otvorena do 
8. lipnja ove godine. 

Redatelj 
Simpsona na 
Animafestu
Ovogodišnje, 21. izdanje Svjet-
skog festivala animiranog filma, 
Animafest Zagreb 2011., posve-
ćeno je dugometražnim filmo-
vima, a održava se od 31. svibnja 
do 5. lipnja u zagrebačkim ki-
nima Europa i Tuškanac. Prika-
zat će se filmovi podijeljeni u 
sedam programa: Veliko natje-
canje (konkurencija), Svjetska 
panorama, retrospektivni pro-
gram majstora animacije posve-
ćen filmovima člana žirija Paula 
Driessena, program animiranih 
glazbenih filmova, tematski pro-
gram Animirani umovi, Cartoon 
d’Or predstavlja 
najbolje radove 
kratke animirane 
europske produk-
cije, a pripremljen je 
i opsežan program 
kratkih dječjih fil-
mova bez dijaloga 
namijenjen najmla-
đoj Animafestovoj 

publici. Velika novost ovog iz-
danja Animafesta je novi umjet-
nički ravnatelj, Daniel Šuljić, 
domaći autor animiranih fil-
mova i glazbenik koji je na ovoj 
funkciji naslijedio animatora, 
strip-crtača i ilustratora Kreši-
mira Zimonića. Novog umjetnič-
kog ravnatelja izabralo je Vijeće 
Animafesta. O najboljim će 
filmovima ove godine odlučuje 
tročlani žiri u kojem će se naći 
Paul Driessen, David Silverman 
i Dunja Janković. Paul Driessen 
je slavni animator nizozemskog 
podrijetla čija je karijera po-
čela krajem šezdesetih godina 
i to radom na slavnom filmu o 
Beatlesima Žuta podmornica 
(1968.), koji će Animafest pri-
kazati u svom glazbenom pro-
gramu. U ranim sedamdesetima 
emigrirao je u Kanadu, gdje je 
pod paskom njihovog filmskog 
odbora napravio bogat opus ra-
dova. Animafest je 2002. godine 
Driessenu dodijelio Nagradu za 
životno djelo, a ove mu je go-
dine posvetio program Majstori 
animacije pa će tako zagrebačka 
publika imati priliku pogledati 
veliku većinu njegovih radova. 
Drugi član žirija je David Sil-
verman, američki animator 

najpoznatiji po režiji 
Simpsona, planetarno 
popularnog serijala, te 
režiji istoimenog du-
gometražnog animira-
nog filma 2007. godine 
koji će se prikazati na 
Animafestu. Silver-
man je pasionirani 
svirač tube i član ne-

kolicine glazbenih sastava. Treća 
članica žirija hrvatska je ilu-
stratorica i strip-crtačica Dunja 
Janković. Magistrirala je strip na 
Akademiji vizualnih umjetnosti 
u New Yorku i slovi za jednu 
od najperspektivnijih domaćih 
mladih autorica. Svoje je radove 
izlagala na dvadesetak skupnih 
i nekolicini samostalnih izložbi, 
a stripove objavljuje u Europi i 
Americi. Dobitnica je vrijednih 
domaćih i stranih nagrada. Or-
ganizatorica je u nas jedinstve-
nog umjetničkog festivala stripa, 
ŠKVER! U Velikom natjecanju 
prikazat će se devet dugome-
tražnih animiranih filmova koji 
čine presjek najvrjednijih i naj-
važnijih radova nastalih u po-
sljednje tri godine diljem svijeta. 

Odjeća kao 
simbol identiteta
U ponedjeljak, 23. svibnja, u 
Bihaću (BiH) otvara se među-
narodni znanstveni skup Odjeća 
kao simbol identiteta. Skup je 
zamišljen kao multimedijalni 
događaj podijeljen u četiri cje-
line. Prva cjelina poslužit će 
teoretičarima južnoslavenskog 
govornog područja (Hrvatska, 
BiH, Srbija) kao dvodnevna 
platforma za znanstvena izlaga-
nja na temu odjeće u njezinom 
najširem interpretacijskom smi-
slu. Ovaj dio nudi teme različi-
tog istraživačkog senzibiliteta – 
od povijesnoumjetničkog, preko 
sociološkog, sve do filozofskog 

aspekta, naglašavaju organiza-
tori. Pored bosanskohercegovač-
kih teoretičara – Aida Abadžić 
Hodžić, Asja Mandić, Mirela 
Ljevaković, Sarita Vujković, 
Ivana Udovičić i Irfan Hošić, 
na skupu će svojim izlaganjima 
nastupati i hrvatski predavači 
– Žarko Paić, Hrvoje Jurić, Ka-
tarina Simončević, Silva Kalčić i 
Ivana Zagorac te kustosica beo-
gradskog Muzeja za primenjenu 
umetnost Draginja Maskareli. U 
sklopu druge i treće cjeline bit 
će postavljene dvije izložbe u 
Gradskoj galeriji i Galeriji En-
vera Krupića. Naziv prve izložbe 
je Odjeća kao simbol identiteta i 
okuplja radove dvanaest umjet-
nika iz Bosne i Hrvatske koji 
se bave odjećom i odijevanjem 
te nude spektar kritičkih osvrta 
na ovu tematiku. Na izložbi će 
se naći radovi Maje Bajević, 
Šejle Kamerić, Jusufa Hadžifej-
zovića, Alema Korkuta, Zlatka 
Kopljara, Silvia Vujičića, Amile 
Hrustić, Mirka Marića, Sanele 
Jahić, Damira Nikšića, Borjane 
Mrđe i Margarete Kern. 
Treća cjelina obuhvaća izložbu 
koja će biti postavljena u Gale-
riji Envera Krupića, a prikazuje 
umjetničke fotografije sarajev-
skog fotografa Jasmina Fazla-
gića koje su rađene po konceptu 
livanjskog karmelićanina, oca 
Zvonka Martića. Posljednja, če-
tvrta cjelina ovog višednevnog 
znanstveno-umjetničkog doga-
đaja su filmske projekcije u bi-
haćkom miniplexu Kino Una.
Zbornik integralnih tekstova 
kao i kustoski dio koji prati 
izložbe s kataloškim dijelom 
izloženih radova, bit će tiskan 
prema najavi organizatora u je-
sen ove godine.

nastavak sa stranice 2 −

zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša Petrinjak, Srećko 
Pulig, Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

NA NASLOvNOJ 
STRANICI: 
DUBRAvKA vIDOvIć 
SHIKUMeN WALL, IZ 
SeRIJe NASTALe U 
JeSeN/ZIMU 2010. – 
2011.

“Fotografija zida kao ruine koji 
je ostatak Shikumena, hibrida 
zapadnih i istočnih arhitek-
tonskih formi koji simbolizira 
kolonijalnu prošlost Šangaja i 
ubrzano nestaje u stihijskom 
procesu osuvremenjena grada. 
Knjige umetnute i naslagane 
unutar ciglenih nakupina i 
nagriženih struktura zidova su 
spomen na još nedavne stanare 
srušenih kuća iz kojih su zaos-
tale kao bremen i činjenicu 
gubitka. Knjige simboliz-
iraju očuvanje riječi i način 
prenošenja znanja na buduće 
generacije, no u ovom slučaju, 
zaostale usađene u nesolidnom 
zidu, prizivaju temu cenzure i 
tehnološke smjene volumni-
zonog, možda i tvrdoukoričenog 
“kodeksa” novom, virtualnom 
i, u smislu zauzimanja prostora 
nepostojećom, e-literaturom.
(Silva Kalčić)”

DUBRAvKA vIDOvIć 
je suvremena umjetnica rođena 
u Zadru 1970. Završila je Aka-
demiju likovnih umjetnosti 
Brera u Milanu. Živi i radi 
u Shanghaiju i Milanu.

OGLAS

Galerija Prozori
Knjižnica S.S. Kranjčevića (Knjižnice grada Zagreba)
Zapoljska 1, Zagreb
tel. 2318 596
e-mail: galerija.prozori@kgz.hr
www.kgz.hr/default.aspx?id=678

Galerija Prozori raspisuje natječaj za  izlaganje u 2012. godini.  Natječaj je otvoren za izložbe, akcije, participativne 
i druge projekte kao i za kustoske koncepcije.  Posebna će se pozornost usmjeriti na prijedloge koji kroz umjetničku 
praksu animiraju javni prostor i aktiviraju lokalnu zajednicu.

Prijedloge će razmatrati Umjetnički savjet Galerije.
Prijave se šalju poštom  ili e-mailom . Rok za predaju je 19.06.2011. 

Prijedlozi trebaju sadržavati:

Ime, prezime i životopis autora/autorice,
opis projekta, 
skice ili drugi vizualni materijal,
financijski proračun projekta,
kontakt (broj telefona, mobilnog telefona, adresa ili e-mail adresa.).

Za sve dodatne informacije obratiti se voditeljici Galerije Prozori telefonom ili mailom.

zarez, xiii /309, 12. svibnja 2011.    47INfO
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