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Klasni rat u 
Wisconsinu
Val prosvjeda i pobuna di-
ljem svijeta se nastavlja. Tom 
nizu priključio se i masovni 
ustanak u Madisonu, glav-
nom gradu savezne države 
Wisconsin. Uslijed prora-
čunskog deficita nastalog 
nakon što su korporacijama 
omogućene goleme porezne 
olakšice, republikanski guver-
ner Scott Walker potpisao je 
zakon kojim se ukidaju prava 
kolektivnog pregovaranja za 
mnoge državne službenike te 
se povećavaju njihova davanja 
za zdravstveno i mirovinsko 
osiguranje. Zanimljiva je ovo 
situacija i stoga što je riječ o 
udaru na utvrdu američkog 
sindikalnog pokreta, prvoj 
američkoj državi koja je osi-
gurala pogodnosti za neza-
poslene i naknadu za radnike 
u slučaju nezgode na radu. 

Osim toga, u Wisconsinu je 
1959. godine osnovan sindikat 
radnika u javnom sektoru. 
U višednevnim prosvjedima 
protiv ovakve odluke u jed-
nom trenutku je sudjelovalo 
oko 100 000 ljudi, prema pro-
cjenama medisonske policije. 
Michael Moore, koji je bio ak-
tivan u prosvjedima, ovakvu 
odluku republikanske vlasti 
nazvao je klasnim ratom.

Zelena akcija i 
pravo na grad o 
prosvjedima
“Prosvjedi koji traju u po-
sljednjih tjedan dana prera-
staju u autentični nenasilni 
građanski bunt sve manje 
ovisan o pojedincima i margi-
nalnim političkim interesima. 
S obzirom na takav razvoj 
događaja, smatramo da se 
niti jedna stranka ili udruga 

ne bi trebala uklju-
čivati u organizaciju 
prosvjeda. Nakon što 
smo u mirnim pro-
svjedima sudjelovali 
kao građani, želimo 
ovim priopćenjem 
za javnost dati svoj 
doprinos artikula-
ciji građanskog ne-
zadovoljstva koje se 
širi zemljom”, stoji 
u proglasu udruga 

Pravo na grad i Zelena ak-
cija. Osim toga, ističu da pro-
svjedi pokazuju kulminaciju 
nezadovoljstva dosadašnjom 
nemoći da se utječe na druš-
tvene procese poput krimi-
nalno provedene privatizacije 
i sveopće korupcije koji su 
rezultirali socijalnom neprav-
dom i neimaštinom građana. 
“Nažalost, političko-poslovne 
elite već bezobzirno djeluju 
na otimanju preostalih zajed-
ničkih resursa koji će dovesti 
do još većeg osiromašenja 
građana i isključenja iz postu-
paka donošenja odluka (to se 
jasno može vidjeti u nedav-
nom manifestu premijerkinog 
savjetnika Borislava Škegre). 
Nadamo se da će ovi pro-
svjedi prerasti u novu druš-
tvenu snagu koja će se tome 
odupirati vodeći se sljedećim 
ciljevima:

1. Zaustavljanje 
druge privatizacijske 
pljačke
Nakon kriminalno 
provedene privatiza-
cije 90-ih, najavljuje 
se novi val privatiza-
cije javnih poduzeća 
i to onih koja uprav-
ljaju zajedničkim 
prirodnim resursima 
(Hrvatske šume, 
HEP, JANAF), a ne-

davnim izmjenama Zakona 
o vodama se pokušalo naj-
prije Hrvatske vode pretvo-
riti iz neprofitne ustanove u 
javno poduzeće da bi se po-
tom krenulo u privatizaciju. 
Zahtijevamo da se iskorijeni 
korupcija u javnim poduze-
ćima te se oštro protivimo 
privatizaciji svih institucija 
i poduzeća koja upravljaju 
prirodnim resursima. Tim se 

resursima  treba odr-
živo upravljati radi 
dugoročnog javnog 
interesa, a privatna 
poduzeća po prirodi 
stvari njima uprav-
ljaju radi uvećanja 
kratkoročnih pro-
fita. Ukoliko građani 
Hrvatske posredno 
izgube kontrolu nad 
upravljanjem prirod-

nim resursima, gube kontrolu 
nad vlastitom budućnosti.
2. Zaustavljanje devastacije 
zajedničkih prirodnih i urba-
nih resursa (Jadransko more, 
šume, vode, prostor...)
Političke elite podržavaju 
projekte kojima se ugrožavaju 
zajednički prirodni i urbani 
resursi o kojima ovisi budući 
razvoj Hrvatske. Tako je pri-

mjerice pod krinkom golfa i 
pod zaštitom Zakona o igra-
lištima za golf koji nema niti 
jedna druga država na svijetu, 
u Hrvatskoj započela apar-
tmanizacija cijele obale i za-
štićenih prirodnih područja 
u unutrašnjosti. Ponovno se 
najavljuje pokretanje pro-
jekta Družba Adria kojim 
bi se ruska nafta transporti-
rala Jadranskim morem zbog 
mizernog godišnjeg prihoda 
koji je jednak zajedničkom 
prihodu četiri veća hotela na 
obali. Predstoje nam i izmjene 
Zakona o šumama kojima se 
olakšava apartmanizacija na 
šumskom zemljištu te izmjene 
Zakona o poljoprivrednom 
zemljištu kojima se deset  
puta smanjuje naknada za 
prenamjenu poljoprivrednog 
zemljišta u građevinsko. 
3. Uvažavanje mišljenja gra-
đana koje se izražava petici-
jama, prosvjedima, referen-
dumima i drugim oblicima 
direktne demokracije
Demokracija se u Hrvatskoj 
više ne smije svoditi samo na 
izlazak na izbore jednom u 
četiri godine. Zahtijevamo 
da vlast na svim razinama 
konačno počne uvažavati mi-
šljenja građana izražena kroz 
referendume, prosvjede, peti-
cije i druge oblike sudjelova-
nja. Primjerice, prosvjedi za 
Varšavsku su ostali nenasilni, 
no unatoč peticiji od 55 000 
potpisa skupljenih u krat-
kom roku, osam prosvjeda od 
3000 do 5000 građana te svim 
istraživanjima javnog mnije-
nja – gradska i državna vlast 
su u Varšavskoj opet napra-
vile po svome, suprotno volji 
građana. Pouka ne smije biti 
da prosvjedi građana ubuduće 
trebaju postati nasilni kako bi 
nešto promijenili, već da vlast 
konačno mora početi uva-
žavati mišljenja građana. U 
posljednje vrijeme građani su 
jasno pokazali da se neće više 
zadovoljiti samo izlaskom na 
izbore, već da žele aktivno su-
djelovati u donošenju odluka 
koje se odražavaju na njihov 
život.”

Antropološke 
teme na filmu
Međunarodni festival etno-
grafskog filma ETNOFILm 
održat će se po treći put u 
Rovinju, od 8. do 10. trav-
nja 2011. godine, u organi-
zaciji Etnografskog muzeja 
Istre. ETNOFILm domaćoj 
publici predstavlja recentne 
etnografske filmove svjetske 
produkcije i potiče diskusiju 
oko relevantnih vizualno-
antropoloških tema. Festival 

promovira međukulturnu 
toleranciju, proučavanje i ra-
zumijevanje kultura te doku-
mentaciju nematerijalne ba-
štine. U protekla dva izdanja 
ETNOFILm je u natjecatelj-
skom dijelu programa pred-
stavio preko četrdeset filmova 
iz cijelog svijeta, a ove godine 
prikazat će se 26 filmova 
koje je odabrala selektorica 
programa dr. sc. Sanja Puljar 
D´Alessio. Nenatjecateljski 
dio programa osmišljen 
je u suradnji s festivalom 
Margaret Mead Film and 
Video iz New Yorka, najstari-
jim američkim festivalom do-
kumentarnog i etnografskog 
filma. Direktorica njujorškog 
festivala Ariella Ben-Dov 
ove će godine biti i predsjed-
nica žirija rovinjskog festi-
vala. Novina ovogodišnjeg 
ETNOFILma je integralna 
radionica vizualne antropo-
logije i montaže filma pod 
vodstvom danskog vizualnog 
antropologa Christiana Suhra 
Nielsena. U popratnom pro-
gramu festivala održat će se 
izložba fotografija Domagoja 
Blaževića te koncert Damira 
Imamovića, poznatog sara-
jevskog glazbenika koji na 
suvremen, žanrovski hibridan 
način reinterpretira tradici-
onalni sevdah. ETNOFILm 
festival održat će se u ro-
vinjskom Multimedijalnom 
centru, a sve projekcije su 
besplatne. 

Multimedijska 
umjetnost 
Priroda, multi-medij i vir-
tualnost, novi je program 
Kulture promjene Studenskog 
centra koji će uređivati i vo-
diti međunarodno priznati 
multimedijski umjetnik, du-
gogodišnji voditelj i ured-
nik MM centra SC (1977.-
1990.) te redoviti profesor na 
Odsjeku za animirani film i 
nove medije Akademije li-
kovnih umjetnosti Sveučilišta 
u Zagrebu, Ivan Ladislav 
Galeta. Program je počeo 16. 

ožujka, a nadalje će 
se odvijati svake sri-
jede u terminu od 17 
do 19 sati u dvorani 
MM centra, Savska 
25. Ovim programom 
nastojat će se konti-
nuiranim ciklusima, 
predavanjima, autor-
skim večerima, tribi-
nama, razgovorima, 
retrospektivama i sl. 

predstaviti određena (alterna-
tivna) kinematografija, video 
stvaralaštvo, multi-medijsko 
područje, istraživački pravac, 
autorska ličnost, stručnjak 
specijalist, predavač... Cilj 
projekta je uključiti sve one 
koji imaju što reći ili pokazati 
u vezi ove problematike, po-
sebice s umjetničko-znanstve-
nog i teorijskog aspekta. 
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M eđu sporadič-
nim reakcijama 
od strane vlasti 

i opozicije na val protesta koji 
potresaju Hrvatsku te pratećih 
medijskih manevara, čini se da 
nam je glavni policajac Tomi-
slav Karamarko točno obja-
snio o čemu se tu zapravo radi 
nazvavši pobunjene građane 
“Indijancima”. Jer, građani 
Hrvatske, a i ostalih postjugo-
slavenskih i općenito postso-
cijalističkih zemalja su upravo to – Indi-
janci – kojima su “kauboji” kapitalizma na 
“divljem Istoku” oduzeli sve što su imali, 
i zemlju i resurse, a možda i budućnost. U 
međuvremenu su mnoge na području bivše 
države poslali na “vječna lovišta”, u ratu 
kojim su upravljali i u čijoj su se pozadini 
bogatili, preživjele su ili opljačkali ili istje-
rali (ili i jedno i drugo), a svima su nastavili 
dijeliti “vatrenu vodu” nacionalizma, od 
koje je triježnjenje bolno, a povratak boci 
učestao. Karamarko, čovjek koji u povijest 
ulazi kao netko tko je uhapsio 150 mir-
nih demonstranata u Varšavskoj kako bi 
omogućio jednom magnatu da “privatizira” 
gradsku ulicu te kao čovjek koji je naoru-
žao policiju najsofisticiranijom opremom 
za premlaćivanje građana, tako je zapravo 
jedini koji nam je, nesvjesno, objasnio da 
su nas dva desetljeća kapitalizma uistinu 
pretvorila u Indijance koji ne odlučuju ni o 
čemu, a najmanje o svojoj bijednoj sudbini. 
Da su građani također shvatili istinu mini-
strovih riječi potvrđuje njihovo prihvaćanje 
etikete crvenokožaca, indijanska glasanja, 
plesovi i bubnjanje koje skoro svaki dan 
priređuju po hrvatskim gradovima. Kao 
u slovenskoj sinkronizaciji vesterna, In-
dijaneri doista prihajajo, i, nakon početne 
identitarne konfuzije te različitih klaunova 
koji su se predstavljali kao “poglavice”, ima 
ih sve više. Oni ne samo da odbacuju ovog 
ili onog kauboja, ili traže nove kauboje 
za gospodare, već odbacuju njihov cijeli 
Režim. Izlaskom na ulice i svojim “dugim 
marševima” oni su ponovo postali Građani. 
Indijanska šaka, a u njoj tomahavk, prijeti 
Režimu. I borba, vjerojatno duga i s neiz-
vjesnim ishodom, je upravo počela. 

Udar odozdo! Bez obzira na odvi-
janje kao i konkretne rezultate prosvjeda 
u Hrvatskoj, smatramo da je već sada 

moguće izvući nekoliko općih zaključaka. 
Kao prvo, iako je zahtjev koji ujedinjuje 
sve prosvjednike sveden na odlazak vlade 
Jadranke Kosor i hitno raspisivanje iz-
bora, jasno je da protesti nose politički 
puno važniju poruku: građani izražavaju 
izrazito nepovjerenje pa čak i odbacivanje 
trenutnog Režima. Pod Režimom, kao što 
smo pisali u političkoj raspravi Pravo na 
pobunu – uvod u anatomiju građanskog 
otpora (Fraktura, 2010.), ne smatramo 
samo državu i njezine institucije, već oli-
garhijski konglomerat kojeg čine i država 
i mediji i dijelovi tzv. civilnog društva i 
obrazovni sustav i religijske institucije, 
privredni subjekti i organizirani kriminal 
te različite interesne skupine koje profiti-
raju od postojećeg stanja stvari. Građani 
odbacuju politički režim sveden na parti-
tokraciju i povremene izbore čija je svrha 
revitalizacija samog Režima, a ne njegova 
promjena. Poruka koje se referiraju na 
direktnu demokraciju – koju su u domaći 
politički vokabular unijeli pobunjeni stu-
denti u proljeće 2009. – sve je više. One se 
ne manifestiraju samo u svijesti da HDZ 
i opozicija zapravo nisu u bitnom sukobu, 
već i u konkretno izraženoj želji građana 
da sami odlučuju o smjeru i razvoju pro-
svjeda. Na njihovoj margini nastao je čak 
i pokret za direktnu demokraciju koji je 
vidi kao nužni korektiv reprezentativnog 
sustava danas dok se ne steknu uvjeti za 
njezino opće funkcioniranje. 

Kao drugo, na razini ekonomskog su-
stava kao i društvenih odnosa koji su mu 
posljedica, sasvim je jasno da se, ne samo 
među “ljevičarima”, već i širim građan-
stvom dovodi u pitanje kapitalizam u formi 
kakvom je vladao posljednjih dvadesetak 
godina. Teme pljačke, nezaposlenosti, si-
romaštva te besperspektivnosti i, uopće, 
lošeg života ujedinjujući su nazivnik svih 
prosvjednika kao i 70% građana koji ih, 
po anketama, podržavaju. I tu dolazimo 
do sve glasnije kritike Europske unije ko-
joj uzroke treba tražiti u pritisku da se 
sprovedu neoliberalne reforme, od ko-
jih su, čini se, profitirali jedino lokalni 
ili strani predatori, te u vanjskoj podršci 
korumpiranim političarima spremnima 
da provedu te reforme što pak upućuje na 
“skriveno rukovanje” europskih i domaćih 
elita. Nije li Ivo Sanader bio “rado viđen 
gost” u Bruxellesu, nije li svoje lopov-
ske operacije vodio preko Hypo Banke 
i iznosio novac u Austriju, i nije li Vivi-
ane Redding usred prosvjeda u Zagrebu 
hvalila Jadranku Kosor i njezinu politiku 
“gospodarskog oporavka”?     

Nejasna perspektiva pregovora, ne-
osjetljivost EU-a za socijalne probleme 
zemalja koje integrira te inzistiranje na 
reformama koje stvaraju nezaposlenost i 

čiji cilj općenito nije jasan (kao privatizi-
ranje i zatvaranje brodogradilišta) stvorila 
je otpor među građanima. Nije poanta 
u tome da je EU odjednom postala ne-
željena zajednica, već u frustraciji koju 
stvara trenutna situacija u kojoj s jedne 
strane patimo od “euroze” – kako je to, 
misleći na proeuropski virus, nazvao Mi-
tja Velikonja – tj. uvjerenja da će reforme 
(posebno famozno poglavlje 23. o pravo-
suđu) konačno ukinuti korupciju, dok, s 
druge, vidimo da približavanje EU donosi 
novi tip korupcije različit, ali ne i manje 
razoran, od onog kojeg smo znali 1990-ih. 
Pokušaj HDZ-a da svoju sudbinu veže uz 
sudbinu ulaska Hrvatske u EU povezujući 
referendum i nove izbore mogao bi samo 
dodatno povećati njezinu nepopularnost. 
S druge strane, šire građanstvo i ljevica u 
skepticizmu spram EU-a izražavaju kri-
tiku onoga što vide kao polukolonijalni 
položaj i traže transparentnost pregovora, 
obranu vitalnih javnih interesa, zaštitu od 
sveopće privatizacije, i drugačiji, socijalni 
model kako za Hrvatsku tako i za Europu. 
Indijanci su se, neki svjesno, a drugi ne-
svjesno, i digli na noge jer ne mogu više 
trpjeti političku samovolju elite (koja se 
posebice očituje u potpunom izostanku 
javne diskusije o pristupanju Hrvatske u 
EU), uvjeravanje da živimo u “demokra-
ciji” dok je participacija građana svedena 
na minimum te potpuni raskorak između 
medijskog uljepšavanja stvarnosti i njihove 
svakodnevne borbe za preživljavanje.  

Na koncu, ova vrsta neformalno orga-
niziranih protesta sa širokom podrškom 
građanstva može se djelomično vidjeti 
kao odjek zbivanja na Bliskom Istoku. 
Unatoč svim očitim razlikama, jedan za-
jednički element je ipak tu. Kao što su se 
tamo građani pobunili protiv desetljeća 
nepromijenjenog političkog smjera i kon-
tinuirane pljačke, tako se ovdje na meti 
našla dugogodišnja katastrofalna vlada-
vina HDZ-a, ključna za funkcioniranje 
trenutnog Režima kojeg mnogi ispravno 
vide korumpiranim, nelegitimnim i du-
binski nedemokratskim. U Hrvatskoj, do-
duše, danas ne postoji jedan čovjek kao 
težište Režima niti svakodnevna repre-
sija, što čini vrlo složenom, čak zbunjuju-
ćom, ovu građansku pobunu, ali se vlast 
oligarhijskog Režima i politička nemoć 
građana da upravljaju svojim životima 
itekako osjećaju. U širem kontekstu, Hr-
vatska je također među prvim primjerima 
tako snažnih anti-kapitalističkih protesta 
u Istočnoj Europi od 1989. godine. No, 
unatoč situaciji istinskog demokratskog 
“udara odozdo”, kao i stupanja na scenu 
novih političkih subjekata, Režim je sve 
samo ne posrnuo – čak i ako padne Ko-
soričina vlada kao njegovo trenutno lice, 

Tomahavk  
u glavu Režima! 

Građani su 
konačno spoznali i 
sami da su zapravo 
Indijanci, kako ih 
je nazvao ministar 
Karamarko, i da 
im preostaje ili 
daljnje ropstvo ili 
otpor. I odabrali 
su otpor. Oni ne 
samo da odbacuju 
ovog ili onog 
kauboja, ili traže 
nove kauboje za 
gospodare, već 
odbacuju njihov 
cijeli Režim

Srećko Horvat  
i Igor Štiks  
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ali ne i glava – i uzvraća udarac preko svih 
svojih komponenti koje ustaju u obranu 
vlastitih privilegija.

Režim uzvraća udarac Ne samo 
cinični promatrači, već i dežurni analiti-
čari danima se čude nad činjenicom da se 
zagrebački prosvjedi za rušenjem vlade 
umjesto na uobičajenu formu okupljanja po 
javnim trgovima svode na višesatna šeta-
nja. Navodno, narod ne zna što bi sa sobom. 
Kronična nezaposlenost se tako predstavlja 
kao besposličarenje, a ono kao uzrok ne-
zaposlenosti, čime se krivnja za trenutno 
stanje prebacuje na nezaposlene, a ne na 
one, prvenstveno vlast, koji su upropastili 
preko 300 tisuća ljudi i njihovih obitelji. 
Tako umjesto da stoji na jednom mjestu, 
besposlen se narod šeće po 10-ak kilome-
tara u ovim hladnim večerima ne bi li time 
zapravo prikrio, sugerira se, besmislenost 
ovih prosvjeda. Neki su se režimski novi-
nari pritom čak upustili u izvještavanje 
“s lica mjesta” pa su se brže bolje spustili 
među pučane i natjecali u tome tko će prije 
donijeti u redakciju “analizu” s terena. 
Najprije je Vojislav Mazzocco odlučio od-
govoriti svojoj kćerci na pitanje “Tata, što 
su prosvjedi?” da bi ustvrdio da Jadranka 
Kosor možda stvarno ima pravo što primje-
njuje modernu pedagošku metodu ignori-
ranja djece dok urlaju i bacaju se po podu. 
Opet infantilizacija s ciljem depolitizacije, 
jer, u krajnjoj liniji, čak i kad dijete kaže da 
je car gol, najbolje ga je ignorirati dok bura 
ne prođe, dok ne prestane urlati ili dok ga 
se ne izmlati. Jer, znaju i režimlije da je 
car gol, ali im taj car i dalje daje mrvice 
sa stola. Te mrvice s kojima su si političke 
strukture i medijski moguli kupili intelek-
tualce njima se čini sigurnijom perspek-
tivom u ovim vremenima krize nego pad 
među sve te stotine tisuća kojima su i te 
mrvice oduzete. Među prosvjednike se ta-
kođer ugurao Tomislav Čadež, zaključivši 
da se oni ne slažu ni oko čega, osim oko 
odlaska vlade, što je valjda premalo. Njemu 
se ubrzo priključila maskota Europa Press 
Holdinga Ante Tomić, cinik koji ništa nije 
naučio u protekle dvije godine otkako je, 
komentirajući studentske prosvjede, sa-
mozadovoljno ustvrdio da se “ne namje-
rava ozbiljno baviti njihovim političkim 
ciljem, jer on zapravo nije ni važan” i da 
će se uvijek nasmiješiti kada vidi ljude da 
se bore za “idiotsku socijalnu jednakost”. 
Ovaj put je još jednom popljuvao građane, 
ustvrdivši da je ovo samo prosvjed redikula 
i radikala, rugajući se otvoreno tisućama 
koje se nalaze na ulicama.

Zapadna invazija na Irak je u medij-
ski svijet proširila sintagmu “embedded  
journalism” po kojoj novinari po infor-
maciju idu “ubačeni” u vojne jedinice i 
tako, iz perspektive okupacijskih snaga, 
jer do druge ni ne mogu čak i kad bi htjeli, 
“slobodno” izvještavaju. Hrvatski primjer 
pokazuje kako izgleda redakcijsko novi-
narsko i kako se prvo uzme na znanje “stav 
redakcije” Europa Press Holdinga ili bilo 
koje konglomeracije ili javne televizije koji 
služe postojećem Režimu te se tek onda 
ide “na teren” ili se, kao u Tomićevom slu-
čaju, uopće ne silazi među sve te ridikule 
i radikale. Oni znaju vrlo dobro da ne ići 
niz dlaku redakciji, uredniku ili vlasniku 
korporacije, znači biti “otkačen” s platne 
liste i da to, kao u slučaju stotina tisuća 
građana, znači slobodni pad, jer je Režim 
kojem služe i koji se ni ne mora baviti cen-
zurom uništio sve socijalne padobrane i 
uklonio sve zaštitne mreže. No, plitki cinici 
i snobovi misle da se taj pad uvijek događa 
nekom drugom pri tome  zaboravljajući na 
vlastiti moralni pad za kojeg, za razliku od 
siromaštva, nema lijeka. 

Neki tjednici, pokušali 
su pak, po očekivanom sce-
nariju, pronaći “vođe” pa je 
tako Nacional donio veliki 
članak o “stratezima” zagre-
bačkih prosvjeda, u kojem je 
uglavnom izdvojio desničare 
kao predvodnike, da bi samo 
nekoliko dana kasnije Glo-
bus iznio jednu standardno 
površno napravljenu analizu 
u kojoj je pobrojao čak 14 ra-
zličitih organizacija koje su-
djeluju u prosvjedu, a iz koje je 
ispalo da je u Hrvatskoj ljevica 
jača nego u Latinskoj Ame-
rici. Ništa novo. I za vrijeme 
studentskih blokada, kao i za 
vrijeme borbe za Varšavsku, 
jedino što je bilo zajedničko 
svim medijima bila je ta ne-
utaživa težnja za pronalaže-
njem i diskreditacijom “vođa” 
kako bi se diskreditiralo cijelu pobunu. Jer, 
kako neka pobuna može biti anonimna? 
Naravno, tekući prosvjedi nisu anonimni 
i stalno iz mase izviru samoprozvani i na-
metnutni vođe, ali kao što su oni jednom 
nogom već u osnivanju novih stranaka koje 
bi na idućim izborima trebale kapitalizirati 
njihov angažman, tako im je druga noga 
već u provaliji neuspjeha – narod, naime, 
ima sposobnost prepoznati nametanje i 
nije stoga čudo da je većina govornika na 
Cvjetnom trgu izviždana te da je i organi-
zator zagrebačkih prosvjeda Ivan Pernar 
na kraju odustao od javnih govora, shva-
tivši da time samome sebi puca u inače mu 
klimave političke noge.  

Javili su se i uobičajeno oprezni pred-
sjednik Josipović i u medijima često pri-
sutni nekadašnji borac za ljudska, a sada 
uglavnom premijerkina prava Žarko Pu-
hovski. Oni su se zgrozili nad činjenicom 
da prosvjednici obilaze domove političara, 
naglašavajući da u demokratskom društvu 
valja razlikovati “javnu” i “privatnu” sferu. 
Nitko od njih se pritom nije sjetio da je i 
Sanader, kao “javna osoba”, naše novce 
stavljao u “privatni džep” i s njima  stvorio 
svoj “dom” i kolekcije satova i slika ili ih 
izvozio iz zemlje, kao što to čini i vladajuća 
garnitura. Prosvjedi bi po njima trebali 
biti pristojni, a po mogućnosti baš ništa ne 
bi trebali dovesti u pitanje. Ako je netko 
“javna” osoba, valjda smije imati pare u 
“privatnom” stanu, bez obzira što je taj 
stan služeći se “javnom” pozicijom “pri-
vatizirao” često nauštrb “javnog” novca ili 
”privatnih” osoba kao u slučaju Jadranke 
Kosor. Trenutak u kojem su prosvjednici 
došli pred stan u kojoj živi i vikali “Delo-
žacija!” – riječ s kojom je HDZ izbacivao 
iz stanova ljude nehrvatske nacionalnosti, 
uključujući one koji su živjeli u “premijer-
kinom stanu” – i “Ukrala si stan, tjerajte 
je van!” bio je trenutak političke katarze 
s kojim se mediji, naravno, nisu pozaba-
vili. Ljudi, bez obzira na javno deklarirana 
uvjerenja, intimno znaju što je nepravda i 
zločin, ma na koji način legalizirani bili, 
ne zaboravljaju bez obzira da li se radi 
o ukradenim stanovima ili tvornicama. 
Njihovo danas “privatno” je bilo “nečije” 
ili je bilo “javno” i “društveno” i koristilo 
je na dobro svima, a ne samo nekima i ta 
činjenica se očito ne zaboravlja.  

Dugi marš No, koliko god zagrebačke 
šetnje iz tjedna u tjedan iscrpljivale gra-
đane, one su potvrdile da u ovoj državi 
ipak postoji nešto zvano “narodna volja”. 
Po uzoru na onu staru englesku poslovicu 
“Gdje postoji volja, postoji i put”, one su po-
kazale da je upravo stvaranje puta, hod po 
neutabanim stazama, ono što je potrebno. 

Osim toga, pokazale su da se revolucije ne 
događaju u laboratorijskim uvjetima niti da 
se narod sastoji od arhetipova i kategorija 
dostupnih u enciklopedijama i političkim 
priručnicima. Ako gdje možemo vidjeti 
što je doista narod, onda je to u tekućim 
prosvjedima. I zato su komentatori s visine, 
snobovi pred malim ekranima i novinari na 
zadatku ostali zgroženi: da, narod se sastoji 
i od desničara i od ljevičara, i od onih koji 
su više siromašni i od onih koji su manje 
siromašni, i od onih koji sadašnji trenutak 
žele instrumentalizirati i od onih koji istin-
ski vjeruju u promjenu. Ako nas hrvatski 
prosvjedi za rušenje vlasti nečemu uče, 
onda je to da ništa nije odlučeno unaprijed 
i da se upravo u tome sastoji odgovornost 
svakog od nas. Početni braniteljski pro-
svjedi koji su obilovali desničarskom i na 
momente ustaškom retorikom, nasiljem i 
divljanjem huligana, ubrzo su se transfor-
mirali u sveopći narodni bunt i to ne nužno 
nekakvom vrstom kooptacije (bilo s lijeve 
ili desne strane), već prije svega izlaženjem 
na ulice sve većeg broja građana i spon-
tanim pomjeranjem, na retoričkoj razini, 
prema onome što je u korijenu ovih pro-
svjeda, a to je želja za socijalnom pravdom 
i rušenjem ne samo vlade Jadranke Kosor, 
već cjelokupnog Režima čiji je ona tek 
najvidljiviji i privremeni izdanak.  

Ako postoji neka pouka hrvatskih pro-
svjeda, onda je to da građani nisu glupi i da 
Indijanci ne misle izgubiti i ovu bitku: i bez 
“poglavica” i bez strukturiranog programa, 
narod može prepoznati u čemu je problem i 
tko je za njega kriv. I tu je zagrebačka peri-
patetička škola, kako bismo je baš usprkos 
cinicima mogli od milja nazvati, odigrala 
ključnu ulogu: obilaženjem spornih točaka 
i simbola krize, upravo su šetnje ukazale 
na neuralgične točke hrvatskog post-tran-
zicijskog društva. Nisu se kao stanice na 
višesatnom iskazivanju građanskog ne-
posluha našli samo stanovi korumpiranih 
političara (Kosor, Hebrang, Šeks) ili sre-
dišnjice vodećih hrvatskih stranaka (HDZ, 
SDP, HNS, HSS...), već i banke (Hrvatska 
narodna banka, Hypo banka...), skanda-
lozno tihe sindikalne središnjice, Fond za 
privatizaciju kao pljačkaški “krizni štab”, 
nekoć uspješne tvrtke koje su stradale u 
privatizacijskoj otimačini (Pliva, Kamen-
sko...), mediji koji tihom cenzurom odr-
žavaju status quo (Pavićeva Europa Press 
Holding i HRT...) pa i korporacije (poput 
INE i T-coma) koje su ključne u kreaciji 
društvene zbilje (prije svega Todorić, koji 
je baš ovih dana nadgledao ubrizgavanje 
u biznise 6,3 milijardi kuna iz HNB-a, još 
jednom potvrđujući tko je pravi gospodar 
ove zemlje). Sve te precizno prepoznate Ba-
stilje Režima, taj živčani sustav građanskog 

ropstva, narod sada već redovito obilazi i 
poručuje što misli.  

Ako sve to imamo pred očima, hrvatski 
prosvjedi ni po čemu nisu neartikulirani, 
kao što im se od početka zamjeralo izno-
seći izolirane primjere političkih avantu-
rista. Pitanje je, naravno, hoće li se taj bunt 
u budućim prosvjedima pretvoriti u sistem-
sku kritiku koja neće pristati na kozme-
tičke preinake postojećeg sustava, što nam 
najavljuje sve glasnije zazivanje direktne 
demokracije kao nužnog korektiva danas 
i mehanizma političke i socijalne emanci-
pacije sutra, hoće li izbjeći zamke “Trećeg 
puta”, ili ćemo vidjeti kako Režim skida 
masku i pokazuje, preko mobiliziranih 
falangi, svoje fašističko lice. Teško je pred-
vidjeti što će biti rezultat ove građanske 
pobune, jer ovdje nema niti vođa niti mape 
puta. Ali, kao što reče španjolski pjesnik 
Antonio Machado, “Ako ne postoji put, 
napravit ćete ga hodanjem”. A to nitko ne 
zna bolje od Indijanaca samih. 
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D upelizački diskurs vladajuće elite 
prema Bruxellesu sasvim objašnjava 

sljepilo za domaću situaciju. Kad ti je nos tako 
duboko u dupetu europske komisije koja 
“odlučuje o našoj sudbini, zajedno s nama” 
kako reče Hebrang (wtf!?), onda i nije naj-
čudnija stvar na svijetu da ni političari ni 
intelektualci ne vide “program”, ni “političku 
artikuliranost” tekućih prosvjeda u zemlji. 
Kad bi malo pažljivije pratili, ili bolje, kad 
bi bili u stanju očitati sve signale i poruke 
s prosvjeda, od paljenja zastave Unije do 
gaća na štapu i ljudskog lanca oko Narodne 
banke, možda bi im bilo jasnije što znači po-
vik prosvjednika: “Hrvatska se budi!”. Nije, 
dakle, uopće riječ o nekakvom anakronom i 
iracionalnom, romantičarskom nacionalnom 
zanosu i povrijeđenom ponosu niti je riječ o 
kakvoj anarhističkoj ljevičarskoj somnam-
buliji o probuđenom radništvu kojeg u nas i 
tako više nema kao ozbiljne socijalne snage. 
Stvar je dozlaboga jednostavna: pojavila se 
generacija kojoj je dosadilo, nakon što je “na-
rodu” došlo iz dupeta u glavu, biti kolonijalni 
subjekt. Sasvim svejedno je li do sada bila 
riječ o mentalitetu, povijesnom nasljeđu ili 
astrološkom utjecaju. 

Tisuću zašto - ni jedan zato 
Možda se paradigma napokon mijenja? Dr-
žavno više nije “nešto tuđe” kakvo je uvijek 
bilo pod tuđinskim vlastodršcima, famozno 
“društveno” više nije svačije i ničije koje treba 

kleptokratski “jamiti” kako je bilo za komu-
nizma, “zajedničko” možda nije više slobodna 
lovina za sitne partikularne interese? Možda. 
Možda je građaninu pojedincu sinulo da bi 
se javni dužnosnici i službenici morali po-
četi odgovorno brinuti za javno dobro jer su 
od istog tog građanina pojedinca delegirani 
upravo za taj posao. Građanin pojedinac već 
debelo osjeća da je voda došla do grla, više 
ga se ne može potkupiti sitnim povoljnostima 
pred izbore. Sad već na vrata kucaju ovrhe, 
opća nelikvidnost, robovski rad bez plaće, 
nezaposlenost, obilazak kontejnera... pa je 
građanin pojedinac počeo shvaćati kako bi 
delegirani dužnosnik upravo njemu, građa-
ninu pojedincu, morao početi polagati račune 
za posao koji obavlja.

Što, međutim, građanin pojedinac može 
vidjeti? 

Razne neobične stvari koje ga tjeraju na 
pitanja. Hrvatska vlast “procesuira” građane 
po nalogu beogradskog tužilaštva. I to ne bilo 
kakve osumnjičenike u sklopu nekakve kri-
minalističke suradnje među državama, nego 
ljude koji su se borili protiv Miloševićeva 
režima i njegova osvajačkog pohoda. Zašto, 
upitat će se građanin pojedinac? 

Europska komisija odobrava ili ne odo-
brava sklapanje ugovora brodogradilištima 
na temelju nekakvih nejasnih birokratskih 
kriterija u sklopu nekakvih nadrealističkih 
“pregovora”, potpuno socijalno neosjetljivo. 
Zašto? Premijerka odobrenje briselskog bi-
rokratskog tijela prikazuje kao političku po-
bjedu. Zašto to? Još gore, slavodobitno najav-
ljuje kako država sad može naručiti izgradnju 
ratne flotile jer joj je to bila namjera. Zašto 
suverena država ne može izgraditi vlastitu 
ratnu flotu, ukoliko ima potrebu za njom, bez 
izravnog ili neizravnog odobrenja europske 
birokracije? 

Guverner narodne banke “oslobodi” 
znatna sredstva iz pričuve. Sredstva građa-
nina pojedinca ustupljena su bankama, jedi-
nima koje ostvaruju ekstra profite u ovoj krizi. 
Izjavljuje kako su to sredstva za kreditiranje 
privrede i turizma. Banke gotovo smjesta 
snize kamate kreditima za potrošnju građana. 
Istih građana pojedinaca koji već grcaju u 
dugovima uslijed nezaposlenosti i opće neli-
kvidnosti. Tko vlada ovom zemljom? Podsje-
timo se, građanin pojedinac više ne misli da je 
narodno bogatstvo svačije i ničije, postalo mu 
je jasno da je ono – njegovo. Netko je njegove 
pare dao nekom drugom da bi mu ih taj netko 
drugi mogao – posuđivati. Uz kamatu. 

Što radi vlast i zašto radi to što radi? Ka-
kav joj je plan, koja strategija?

Dijamantna gamad i bešti-
mje Premijerka se kiti broševima, dija-
mantnom gamadi i zodijacima Europske 
unije “šalje poruke”. U općoj pauperizaciji 
izjavljuje kako je situacija relaksirana i op-
tužuje oporbene “trojke” da su raširile loše 
mišljenje o vlasti, drugim riječima, opet vri-
jeđa i podcjenjuje pojedinca građanina koji, 
eto, ne vidi što se događa i ne zna cijeniti rad 
i napor vladajućih, nego potpada pod utjecaj 
zlobne oporbe koja “širi govor mržnje” (to bi 
bilo: “Tko drukčije kaže...”).

Drugi čovjek vladajuće koalicije, taj bri-
ljantni um i politički strateg povijesnih do-
meta razradio je spasonosnu strategiju za izlaz 
iz situacije time što bi izbori trebali biti – za 
vrijeme kolinja! (“Slavonci se buju malo na-
pili rakije pak budu opet za nas glasali... sam 
sebi se divim... kak sam prepreden...”)

Hebrang spaljivanje europske zastave ko-
mentira kao čin “neprijatelja Europe, a time 
i neprijatelja Hrvatske”. Ova staljinistička 
kvalifikacija “neprijatelja” režima nije nimalo 
bezazlena poruka pred referendum koji bi 
trebao biti demokratski čin, a Hebrangova 
kvalifikacija olako proglašava “neprijate-
ljima” sve koji iz ovih ili onih razloga žele 
konzumirati svoje demokratsko pravo da 
se izjasne protiv. Da ne govorimo kako je, 
prema trenutnim podacima, moguće da je 
pola stanovništva “neprijateljsko”. 

Predsjednik Republike ne podcjenjuje 
situaciju i tvrdi kako je ozbiljna. A ozbiljna 
je, dodajmo, zato što nas vode krajnje neoz-
biljni ljudi. 

Zluradi Čačić je možda zlurad, ali teško se 
s njim ne složiti: na sceni je brod luđaka.

To je ono što građanin pojedinac svakod-
nevno gleda i sluša. Napokon je shvatio da 
se teturanje po palubi broda luđaka i njega 
izravno tiče. Zapravo, znao je to, ali sad je 
jasno izrazio kroz prosvjede da to – zna.

Ne želi više trpiti glupe izgovore. Nemo-
guće je izgovarati se za nacionalnu katastrofu 
time što je pred nama “povijesni cilj”.

Magija dlana u čelo Uostalom, 
kakva je to magija u tom nikadgadočekat ula-
sku u EU? Što znači ta fiksacija? Zašto je to 
postalo samo sebi svrhom, kao neka ishlapjela 
mantra? U čemu je stvarni interes Hrvatske 
da postane članica? Zašto je to “povijesno i 
strateško pitanje” i zašto ono ne bi moglo biti 
podložno kritičkom preispitivanju? Što je to 
tako divno u tom klubu da uporno dobijamo 
dlan u čelo, ali uporno želimo ući, tako uporno 
da su nam se političari vladajućih i oporbe 
pomađaronili od ulizištva? Što je tako ve-
lebno u tom cilju da je trebalo pauperizirati 
stanovništvo, sustavno uništavati radnike i 
seljake, privredu i poljoprivredu, prirodna i 
energetska bogatstva, ljudske sudbine i živote, 
od ribara do haških optuženika, od seljaka 
do, najnovije, branitelja Vukovara? Zar je 
moguće da je taj cilj tako OGROMAN da 
Vlada i vladajući bez da trepnu ostavljaju da 
sve ostalo propada na očigled, da smo jedina 
zemlja osim Grčke koja se ne izvlači iz krize 
i da polako i sigurno klizimo ka dužničkom 
ropstvu? Zašto, napose, paralelno ne pregova-
raju dok rješavaju stvarne probleme u državi, 
a ako za to nisu sposobni, zašto daju prednost 
pregovorima? Na kraju, zašto ne odstupe 
ukoliko nisu sposobni djelovati paralelno? 

Elitni političari i elitni analitičari lakonski 
traže odgovor od prosvjednika: koji vam je 
politički cilj, koji program, što je platforma, 
uz opasku kako nisu artikulirani. A možda 
su prosvjedi samo odgovor na pomanjkanje 
artikulacije, cilja, programa i vizije vladajuće 
i oporbene elite? Gdje je njima artikulacija 
ciljeva? U Europu po cijenu – čega? U banani 
smo i bez Europe, ali kako bi nas to članstvo 
trebalo izvući iz banane? Je li to itko jasno i 
suvislo objasnio?

Čitav taj niz začuđujućih pitanja i ap-
surdnih situacija dobivaju nevjerojatno jedno-
stavan odgovor i objašnjenje ako bi se poka-
zala točnom pretpostavka o našem kolonijal-
nom mentalitetu, prvenstveno naše političke 
elite. Zašto je sve upravo tako? Zato.

Možda se dovoljan broj građana probu-
dio i shvatio da smo (nečija) kolonija, da 
smo to, zapravo, oduvijek i bili, da nam je 
takav mentalitet i da je možda ipak došao 
trenutak kad imamo priliku kazati: dosta! 
Kolonijalni mentalitet vladajućih generirao 

je situaciju permanentne korupcije, feu-
dalno ozračje nedodirljivih lokalnih baruna 
i “velmoža” instaliranih od strane središnje 
vlasti u svojstvu političkih poslušnika. Gra-
đanin pojedinac ne želi ni to više podnositi. 
Dijelom to može zahvaliti upravo i pregovo-
rima s Unijom i europskim standardima koji 
se nameću, no jednako tako mu je postalo 
jasno kako su ti standardi dobri za njega bez 
obzira na sam pristup Uniji, pogotovo ako se 
pristupom politički manipulira, i to upravo 
od strane onih koji su dvadeset godina sve-
srdno radili na feudalnoj situaciji.

Nije li, na koncu, u tome smisao demokra-
cije? Građanin prosvjednik kao da želi reći: 
kakvi smo takvi smo, desni i lijevi, crveni i crni, 
stari i mladi, ali s mogućnošću da napokon, 
polako i strpljivo, izgradimo društvo za pri-
stojan život svih nas pa i svih koji nam dođu. 
Bez diktata i ucjena, besmislenih birokratskih 
regula, ideoloških opsjena, lihvarskih kamata, 
podobnih kretena u sustavu korupcije... Samo 
nam trebaju pristojni i civilizirani ljudi s kvali-
fikacijama za suvislo upravljanje, a ne nekakvi 
potkupljivci koji će nas uvjeravati kako smo 
nitko i ništa i kako ništa ne možemo i ništa 
ne vrijedimo bez Bruxellesa sutra, a bez Be-
ograda jučer ili Beča i Pešte prekjučer.

Tlapnja na ruševini Za mnoge 
starije građane EU je tlapnja od prije dva-
deset godina, tada ugrožene i ratom zahva-
ćene Hrvatske, san i ideal istoka Europe 
na ruševini berlinskog zida. Kod nas još sa 
zloslutnim zagrljajem balkanskih asocijacija 
za vratom iz kojih smo se jedva nekako, kr-
vavo, iskoprcali. U međuvremenu se štošta 
promijenilo. Za većinu mlađe generacije 
Unija je danas, što smo itekako osjetili na 
vlastitoj koži, neprincipijelan i nekonzi-
stentan birokratski klub slijepe, bešćutne 
i anonimne financijske moći nemilosrdne 
i prema stanovništvu vlastitih članica jed-
nako kao i prema kandidatima, daleko 
od nekakve civilizacijske i geostrateške 
“nužnosti”. “Dobro došli, bwana Swoboda, 
osjećajte se kao doma, primite nas, ponizno 
molimo, u vaš Klub, dodijelite nam one tri 
milijarde eura i potom nam dopustite da nas 
vaši bankari ogule za osamdestak milijardi, 
kao, primjerice, Irsku. Jedva čekamo!”

Dopuštam da se našem građaninu poje-
dincu, prosvjedniku i poreznom obvezniku, 
ili prije nezaposlenom i pod prijetnjom ovrhe, 
sve u glavi pomiješalo, a da je vlast potpuno 
suvisla, s jasnim vizijama i ciljevima, da je 
on bedak kakav je bio desetljećima i sto-
ljećima i da su slike, dojmovi i poruke što 
ga zasipaju sasvim pogrešni uslijed njegove 
intelektualne deficijentnosti. Pa je podlegao 
perfidnoj i suptilnoj propagandi trojice gla-
vonja iz esdepea.

Nu, to je bilo moguće i prodati i progutati 
do u ne tako davnu prošlost, kad bi još i mo-
gao proći spin poput onoga: tko nije za EU, 
taj je za Jugoslaviju, a tko nije za kapitalizam, 
taj je komunjara.

Dok je zapravo sva istina u tome da je 
ljudima naprosto i jednostavno dozlogrdilo 
da ih maltretiraju idioti kojima je sve prolazilo 
tako glatko da su se i sami tome čudili. Čudili 
i pomislili kako će im se Unija otvoriti kao 
novo lovište nakon što se ovdje već sve “ja-
milo”. Samo (još) “podložnike” treba uvjeriti 
kako ih tamo čeka med i mlijeko, a bwanu 
Swobodu kako ćemo mu do praunučkog na-
raštaja biti zahvalni i odani zajmoprimci pre-
skupih kredita.

čudna šuma
Bwana Swoboda
Malo euroskepticizma 
na tragu paljenja 
zastave. To je 
ona zastava koja 
predstavlja povijesni 
cilj za vlast kojoj 
pak nitko ne vjeruje 
da može upravljati 
mjesnom zajednicom, 
a kamoli državi 
postavljati povijesne 
ciljeve

Nenad Perković
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Nacionalni program promicanja audiovi-
zualnog stvaralaštva četverogodišnja je 
strategija djelovanja HAVC-a kojem ste 
trenutno na čelu. U čemu se ciljevi formu-
lirani ovom strategijom ustvari razlikuju 
od dosadašnjeg rada HAVC-a?
– Kao i u nekim drugim istočnoeuropskim 
državama, kod nas je na djelu  pokušaj 
puzećeg državnog udara kojeg provodi 
komercijalni sektor suzbijajući javni pro-
stor da bi potpuno ovladao medijima – a 
time na kraju i političku vlast pretvorio 
u svoju uplašenu klijentelu. Financijski 
napad na HAVC govori o tome koliko se 
plaše organiziranog kulturnog sektora, a 
žrtva je bila potpuna – ako uzmete u obzir 
smrt Alberta Kapovića. Četverogodišnji 
plan artikulira novu strategiju, ne samo 
razvoja, već očito – novu strategiju borbe 
za javno dobro.
U četverogodišnjem planu, obuhvatili smo 
sve elemente audiovizualne industrije u 
RH. Kroz ovaj dokument moguće je vi-
djeti o čemu se ustvari radi. O klasteru 
kina, televizija, interneta, proizvodnih 
kuća, arhiva, obrazovnih ustanova. Po-
srijedi je prilično velika zajednica i pri-
lična ekonomija. Ta ekonomija je s jedne 
strane potencijal, s druge strane, nalazi se 
u kaosu. Ovaj sektor može funkcionirati 
samo ako ga se vidi kao cjelinu i ako se 
njime cjelovito koordinira.

Čitava audiovizualna ekonomija mora 
funkcionirati na način da se rentabilni 
dijelovi razvijaju da bi mogli pomagati 
one koji su drastično neprofitni – poput 
arhiva ili filmskog obrazovanja, ili su pak 
drastično nekomercijalni – poput umjet-
ničkog filma. To je konačno ideja zapi-
sana u našem zakonu– zakonu koji se ne 
provodi. Ovaj program samo praktično 
razvija temeljni koncept, kojeg je prije 
tri godine usvojio Hrvatski sabor, a zatim 
ga zaboravio. 

Može li se ipak govoriti o težnji ka ko-
mercijalizaciji hrvatskog AV-stvaralaštva 
čemu možda u prilog govori i to da je 
program predstavljen u Hrvatskoj gos-
podarskoj komori? No, kad je riječ o hr-
vatskoj kinematografiji, ona do sada nije 
imala komercijalni karakter. Pojasnite 
taj plan preorijentacije na komercijalnije 
sadržaje?
– Hrvatska kinematografija ne može 
imati komercijalni karakter, sve kad bi 
snimali samo urnebesne komedije, jed-
nostavno smo premali. Tko bi htio ovdje 
praviti komercijalnu kinematografiju bio 
bi priličan idiot. Hvala na komplimentu. 
Jako je krivo vidjeti u našem programu 
plan komercijalizacije, samo zato što 
tamo nalazi puno brojki. Ja sam isto više 
volio hrvatski u školi, ali to ne znači da 
je matematika neprijateljska djelatnost. 
Program u sebi nosi izračun realne eko-
nomije ovog sektora, iz kojeg se čita da 
sredstava i novca ima dovoljno, a problem 
je jedino u ideološkoj poziciji komerci-
jalnog sektora koji se ponaša nasilnički, 
zauzvrat ne nudeći ništa osim osobnih 
interesa. Ekonomska dobit našeg komer-
cijalnog sektora (visokokomercijalizi-
rana HRT + dvije male ispostave dviju 
velikih multinacionih TV korporacija ) 
zanemariva je za nacionalnu ekonomiju, 
a pogubna za kulturni interes i za čitavo 

stanje nacije jer se pizdarije 
kojima nas danas bombardira 
TV industrija lijepe ljudima 
za mozak i u konačnici ih iz-
bezumljuju. Ovaj program 
naprotiv nudi razvoj sasvim 
zapuštene komercijalne dje-
latnosti – a to je razvoj izvoza 
filmskih usluga – na način da 
se novac stvara kroz usluge 
BBC-ju, ZDF-u, HBO-u. 
Komercijalni prihodi trebaju 
doći s međunarodnog tržišta, 
a domaći resursi – osobito oni 
iz sredstava TV-pretplate 
imaju ostati kulturno vrijed-
noj proizvodnji. 

Promocija u HGK je poli-
tičare suočila s paradoksom: 
konsolidirani javni sektor u 

prilici je donijeti veće gospodarske do-
bitke od pseudo-komercijalnog TV sek-
tora koji je tokom prošle godine prosuo u 
javnost svu silu patosa oko svog ugroženog 
statusa, mahom koristeći poluistine i fak-
tualne krivotvorine. 

Oni slabo zarađuju, jer imaju krive 
poslovne politike u sklopu jedne sredine 
koja nije konsolidirala svoju nacionalnu 
politiku. I to je sve. Ako se javnost i dr-
žava ujedine oko ovog programa – svi će 
izvući neku korist, čak i oni.

Kako onda s komercijalnim 
težnjama predviđenim pro-
gramom pomiriti zahtjeve za 
ulaganjem u nekomercijalnu 
hrvatsku kinematografiju (po-
gotovo kratke filmske forme, 
dokumentarni film…) te po-
većanje i očuvanje raznovr-
snosti kina i raznolikog kino 
repertoara? Koliko su ti za-
htjevi doista ostvarivi unutar 
programa od kojeg bi i gospo-
darstvo, kako kažete, moglo 
imati koristi?
– HAVC i ujedinjena audio-
vizualna zajednica već pet 
mjeseci rade na konsolidaciji 
audiovizualne edukacije, tu-
čemo se s HRT-om za opo-
ravak dječjeg-omladinskog, 
dokumentarnog i dramskog 
programa – taksativno, HRT-u je ovdje 
propisano da vrate izdvajanja za kreativne 
programe (tzv. SPOROVOZ) na razinu 
koju su imali prije 30 godina. Pogledajte 
“ružičaste stranice”! Propisano im je da 
investiraju 20 miljuna eura u kulturno 
vrijednu proizvodnju unutar kuće. Po-
krenuli smo natječaj za razvoj non-trash 
TV djela (odluke su donesene, skoro će 
biti objavljene). Potpisali smo protokol o 
koprodukciji i suradnji s Danskim film-
skim institutom. Na svim ovim područ-
jima, objavili smo rezultate natječaja za 
razvoj filmskih scenarija i projekata svih 
kategorija koje spominjete – zasadili smo 
vrt i pred drastičnim smo pomlađivanjem 
čitave zajednice kreativaca. Animaciji 
smo dali pažnju kakvu nikad zadnjih de-
setljeća nije imala. Tri debitantska i dva 
dječja filma postavili smo kao godišnji mi-
nimum. Otvorili smo puteve našem filmu 
prema najvećim festivalima. Što mislite 
da nedostaje? Nedostaju sredstva koja 
su HAVC-u dodijeljena zakonom, a koja 
televizije i telecomi dogovorno odbijaju 
uplatiti. 

Među ostalim programom predviđenim 
ciljevima je i povećanje gledanosti do-
maćih filmova. Kako objašnjavate malu 
zainteresiranost domaće publike za hr-
vatski film? 
– Publika je zainteresirana za hrvatski 
film. Pogledajte gledanost domaćeg filma 
na televizijama. Publika zadnjih nekoliko 
godina jedino slabo gleda domaći film u 
kinu. Proizvodnja je mala, niskobudžetna, 
prirodno orijentirana na artizam, s druge 
strani ljudi su impresionirani trash kultu-
rom koju nameću mediji. To nije dobar 
spoj. Ni za kakav hit ne bih mijenjao fil-
move kao što su Crnci, Armin ili Meta-
staze, za takve filmove moramo osigurati 

prostor. Zato nastojimo oko digitalizacije 
nezavisnih kina – prostora koji je gotovo 
izumro, a digitalizacija mu može vratiti 
novu vitalnost. S druge strane planiramo 
sustavnije snimati dječje filmove – i klince 
od malih nogu učiti da film može biti na 
hrvatskom jeziku. Također, lijepo bi bilo 
češće snimiti nešto s kapacitetom hita – 
svakih nekoliko godina pokapamo hrvat-
ski film u smislu gledanosti pa se pojavi 
blockbuster – ili bar vrlo gledani film. Oko 
ovih pitanja ne treba dramatizirati, nego 
jednostavno – odraditi posao. Za početak 
– potrebna su zakonska sredstva koja su 
nam ukradena. Ne znam da li ste svje-
sni da u postojećim okolnostima imamo 
samo proračunski novac – a to je ravno 25 
posto od javnog troška HNK u Zagrebu. 
Četvrtina proračuna jedne kazališne po-
zornice – za podmirenje potreba razvoja, 
proizvodnje, promocije, edukacije, arhiva 
na razini nacije. Suludo. 

Koji segment hrvatskog audiovizualnog 
stvaralaštva (igrani, dokumentarni, ek-
sperimentalni ili animirani) trenutno vi-
dite kao najperspektivniji?
– Dokumentarni – zato što nam je stvar-
nost fantazmagorična. Igrani – zato što 
imamo najbolje glumce u Europi. Animi-
rani – zato što nam je animacija genius 
loci. Volim hrvatski film i hrvatsku tele-
viziju, i to s ozbiljnim razlozima.

Hrvoje Hribar

Publika je 
zainteresirana 
za hrvatski film 
Razgovor s ravnateljem HAVC-a Hrvojem 
Hribarom o Nacionalnom programu 
promicanja hrvatskog audiovizualnog 
stvaralaštva 2010.-2014. 

Jelena Ostojić

— Pogledajte 
gledanost domaćeg 
filma na televizijama. 
Publika zadnjih 
nekoliko godina 
jedino slabo gleda 
domaći film u kinu. 
Proizvodnja je mala, 
niskobudžetna, 
prirodno orijentirana 
na artizam, s druge 
strani ljudi su 
impresionirani trash 
kulturom koju nameću 
mediji —

— U postojećim 
okolnostima imamo 
samo proračunski 
novac, a to je 
ravno 25 posto od 
javnog troška HNK 
u Zagrebu. Četvrtina 
proračuna jedne 
kazališne pozornice 
za podmirenje potreba 
razvoja, proizvodnje, 
promocije, edukacije, 
arhiva na razini nacije. 
Suludo  —

foto: Bablfotograf.blog.hr 
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U svijetu se svake godine u mjesecu 
ožujku tradicionalno održavaju dani 

ili tjedni frankofonije, a 20. ožujak progla-
šen je Međunarodnim danom frankofonije. 
Ovogodišnji Dan frankofonije posvećen je 
mladima svih zemalja i kontinenata, njiho-
voj uključenosti u ostvarenje demokracije 
i mira u svijetu. U prigodnom govoru upu-
ćenom mladima, Abdou Diouf, generalni 
sekretar Međunarodne organizacije fran-
kofonije (Organisation internationale de la 
Francophonie - OIF), naglasio je potrebu 
provedbe promjena u obrazovanju, važnost 
donošenja drugačijih, inovativnih razvojnih 
politika i jačanje interkulturnog dijaloga i 
suradnje. U vrijeme kada mladi u mnogim 
zemljama javnim manifestacijama izra-
žavaju svoje nezadovoljstvo i zahtijevaju 
promjene, ovogodišnji Dan frankofonije 
predstavlja simbolični znak njenog razvoj-
nog puta od okupljanja zemalja francuskog 
jezičnog izraza s općim ciljem promocije 
francuskog jezika do međunarodne orga-
nizacije kojoj su promicanje demokracije, 
mira, obrazovanja za sve, te kulturne i je-
zične raznolikosti u središtu djelovanja.

Razvojni pravci frankofo-
nije Osnovana 1970. godine u Niameyju, 
Niger, kao prva međuvladina institucija 
frankofonije koja se zasniva na njegovanju 
i širenju francuskog jezika, Međunarodna 
organizacija frankofonije promijenila je 
nekoliko naziva, postepeno šireći sadržaje 
i područja djelovanja.

Takav razvojni pravac frankofonije 
osobito se izrazio u mobilizaciji i borbi za 
zaštitu, očuvanje i promicanje kulturne ra-
znolikosti. Na 33. zasjedanju Generalne 
konferencije UNESCO-a 2005. godine, 
usvojena je Međunarodna konvencija o 
zaštiti i promicanju raznolikosti kulturnih 
izraza. Konvencija je istaknula specifičnu 
prirodu kulturnih dobara i usluga kao no-
sitelja identiteta i vrijednosti, te potrebu 
njihove afirmacije u međunarodnoj ko-
munikaciji i suradnji. S (tada) 63 zemlje 
članice i promatrača, velike zasluge za usva-
janje Konvencije imala je Međunarodna 

organizacija frankofonije, koja se i u ka-
snijem razdoblju angažirala u pozivanju 
zemalja na njenu ratifikaciju.

Osobite napore usmjerila je na pro-
mjene u međunarodnoj trgovini, prije svega 
na uspostavljanje novih trgovinskih po-
litika u kojima će se pozornost pokloniti 
zemljama Afrike, Kariba i Pacifika (ACP 
zemlje) i njihovom uključivanju u svjetske 
trgovinske tokove.

Novi oblici partnerstva Za-
laganje za kulturnu i jezičnu raznolikost 
kao osnovnog principa suvremenog druš-
tva, korištenje novih informacijskih i ko-
munikacijskih tehnologija u obrazovanju, 
neovisnost i pluralizam javnih i privatnih 
medija, prevladavanje digitalnog jaza digi-
talnom solidarnosti, ključno je u djelovanju 
frankofonije. Brojni projekti, na primjer, 
projekt frankofonskog volonterskog rada 
kojim jača suradnja jug-jug i jug-sjever, 
zajednički projekti održivog razvoja i soli-
darnosti, projekti u području obrazovanja, 
znanosti, sporta, pridonose novim oblicima 
suradnje i partnerstva. Partnerski odnosi 
uspostavljaju se s drugim međunarodnim 
organizacijama, s privatnim sektorom, sa 
civilnim društvom. Frankofonija nastoji 
graditi nove pristupe interkulturnom di-
jalogu i komunikaciji kroz koje se afirmi-
raju identiteti i iskustva različitih naroda 
i društava.

Hrvatska u statusu proma-
trača Prema izvornim principima, ze-
mljama članicama frankofonije zajednički 
je francuski jezik i pripadnost frankofon-
skom povijesno-kulturnom krugu (više u 
Zarezu br. 176/2006.). Frankofonija je i 
u tom pogledu brzo evoluirala, širenjem 
članstva na zemlje u kojima je francuski 
jezik manje zastupljen (danas okuplja 75 
zemalja, od toga 56 zemalja članica i 19 
promatrača), osobito na zemlje u tranzi-
ciji Istočne i Jugoistočne Europe. Neke 
su zemlje postale punopravne članice, na 
primjer, Albanija, Bugarska, Makedonija, 
Moldavija, Rumunjska, a neke imaju sta-
tus promatrača, kao Hrvatska, Slovenija, 
Srbija. Početkom ožujka ove godine slo-
venski premijer Borut Pahor posjetio je 
generalnog sekretara frankofonije Abdou 
Dioufa, i naglasio interes svoje zemlje za 
afirmaciju kulturne i jezične raznolikosti i 
promicanje francuskog jezika. Šteta što je 
Hrvatska takvu priliku propustila.

Hrvatska je prva europska zemlja (i 
druga u svijetu, nakon Kanade) koja je 
potpisala Unescovu Konvenciju o zaštiti i 
promicanju raznolikosti kulturnih izraza, te 
izdala zbornik radova renomiranih stranih 
i domaćih stručnjaka na tu temu (Unesco’s 
Convention on the Protection and Promo-
tion of the Diversity of Cultural Expressi-
ons: Making It Work, urednici Nina Obuljen 
i Joost Smiers, Zagreb, Culturelink/IMO, 
2006.). Pristupanjem frankofoniji, Hrvat-
skoj su se otvorile nove mogućnosti surad-
nje i partnerstva. Danas je u svijetu preko 
220 milijuna govornika francuskog jezika, 
a valja se prisjetiti da je u Europskoj uniji 
42% frankofona. Svake godine u Hrvatskoj 
se organiziraju dani/tjedni frankofonije. 
Ove godine oni su prerasli u Mjesec fran-
kofonije tokom kojeg se održavaju različite 

manifestacije (ciklusi frankofonskih fil-
mova, konferencije, skup o hrvatsko-fran-
cuskim dodirima, izložbe, koncerti, seminari 
francuskog jezika). Zanimljivo je kako se s 
tim aktivnostima odvija i proces decentra-
lizacije: uz glavni grad, sve se više gradova 
i regija uključuje u suradnju i obilježavanje 
frankofonije, na primjer, Rijeka, Split, Du-
brovnik, Osijek, Varaždin, Vinkovci – ove 
godine deset gradova.

Teme za raspravu Tema decen-
tralizacije i uloga regija i gradova uvijek 
je aktualna. Dok je Francuska svojim Tjed-
nom francuskog jezika i frankofonije (13.-
20.3.2011.) i temom solidarnosti ostala u 
tradicionalnim okvirima proslave franko-
fonije, svim promjenama percipiranim i 
prihvaćenim u samoj frankofoniji usprkos, 
spomenimo ovdje seriju od 25 regionalnih 
kulturnih foruma održanih u 2010. širom 
Francuske koji su rezultirali nacionalnim 
forumom Kultura 2011. održanim u veljači 
2011. u Parizu, u organizaciji francuskog 
Ministarstva kulture i komunikacija. U ra-
spravama na niz tema kao što su raznoli-
kost i interkulturni dijalog, novi procesi 
umjetničkog stvaralaštva, mladi i kultura u 
doba mreža, demokratizacija kulture, regije 
su dale različite poglede, stavove, analize. 
Posebno se to odnosi na raspravu o demo-
kratizacije kulture: kultura za sve (koju su 
davno zastupali André Malraux i Augustin 
Girard i koja je ostala aktualna do danas) ili 
kultura za svakog, pojam koji “eufemistički 
unosi nove prostore razmišljanja, ali je u 
biti nositelj dvosmislenosti i nesporazuma”, 
kako je u uvodnom govoru na pariškome 
forumu ocijenio ministar kulture Frédéric 
Mitterrand.

Promjene su brze, kulturne prakse mi-
jenjaju se u pravcu sve izraženije individu-
alizacije i razvijanja novih načina difuzije i 
komunikacije sadržaja. (Uostalom, rezultati 
ankete o kulturnim praksama koju je fran-
cusko Ministarstvo kulture provelo 2008. i 
o kojima se govorilo na forumu, pokazuju 
duboke transformacije koje su se zbile u 
pristupu kulturi u odnosu na anketu prove-
denu deset godina ranije, tj. 1997.). Rasprave 
su upozorile na manjkavosti javnih politika 
u novim uvjetima, na društvene i generacij-
ske frakture, na potrebu dijaloga.

Sve su to pitanja od zajedničkog interesa 
za zemlje frankofonije, osobito za rasprave 
o kulturnoj politici. Samo, da li se netko 
sjeća kada smo posljednji put imali raspravu 
o hrvatskoj kulturnoj politici?

kulturna politika
DANI FRANKOFONIJE

Pristupanjem 
frankofoniji, 
Hrvatskoj su se 
otvorile nove 
mogućnosti suradnje 
i partnerstva. Danas 
je u svijetu preko 220 
milijuna govornika 
francuskog jezika

Biserka Cvjetičanin

— U vrijeme kada mladi 
u mnogim zemljama 
javnim manifestacijama 
izražavaju svoje 
nezadovoljstvo i 
zahtijevaju promjene, 
ovogodišnji Dan 
frankofonije 
predstavlja simbolični 
znak njenog 
razvojnog puta od 
okupljanja zemalja 
francuskog jezičnog 
izraza s općim ciljem 
promocije francuskog 
jezika do međunarodne 
organizacije kojoj 
su promicanje 
demokracije, mira, 
obrazovanja za sve —
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“Č esto puta se pitamo, kamo dalje Gos-
podine, ima li sve ovo smisla? Zašto 
narod nije zahvalan Bogu na svojim 

svećenicima?” Ova rečenica odjeknula je iz usta svećenika 
na jedan Veliki četvrtak dvije tisuće i neke, u jednom 
običnom hrvatskom gradu. Izrečena u doba zaoštrene 
rasprave o jednom od brojnih skandala koji potresaju 
hrvatsku katoličku crkvu, neko je vrijeme ostala visiti u 
zraku, kao što to često biva sa svim iznimno neumjesnim 
i neugodnim izjavama. Jednom izrečena, ostavila je za 
sobom džep tišine koji je na neki način zaglušio ostatak 
propovijedi. Taj učinak nije izazvalo šuplje fraziranje i 
arogantnost jednog duhovnog činovnika koji govori onako 
kako je instruiran. Bila je to apsolutna, strogo dijalektički 
provedena, promašenost te izjave.

Skandal nije ni priznat ni nepriznat – on čak nije ni 
izričito spomenut, da ne govorimo o tome da se za njega 
zamolilo oproštaj i strpljenje od mističnog tijela u audi-
toriju. Ne, ni blizu tome. Prevareni, potlačeni, razočarani, 
ali još uvijek tvrdoglavo strpljivi kolektivitet pozvan je na 
odgovornost, jer se nekome učinilo da za njegove grijehe 
neće više imati strpljenja i da će se možda čuti neka riječ 
prigovora. I evo u čemu leži ono što izaziva mučninu: 
činovnik govori gomili kojoj ne pripada i koju ne razumije, 
on ne govori svojim su-vjernicima ili barem sugrađanima. 
On govori strancima. Njegovo otuđenje ostavlja jednak 
utisak kao i reakcija nekih javnih ličnosti na ubojstvo 
novinara Ive Pukanića: Hrvatska je u panici! Nitko više 
nije siguran.

Skandal i skandalon Treba li komentirati, treba 
li rastumačiti što je tu markantno i u svojoj potpunoj ludosti 
interesantno? Hajde, recimo da treba: Hrvatska je u panici, 
očaju, strepnji, tjeskobi, neizvjesnosti, siromaštvu, degra-
daciji vrijednosti i sveopćoj egzistencijalnoj ugroženosti 
već više od dvadeset godina. Već više od dva desetljeća 
nitko od onih pred TV ekranom ili oltarom ne osjeća se 
sigurnim. Ono što svi osjećaju jest samo da će biti gore, 
odnosno da je jedina izvjesnost opasnost i nesigurnost. A 
naš propovjednik i javni intelektualac tek su sad, u doba 
kada nam globalizacija konačno zadaje coup de grâce, 
osjetili prve znakove onog naoko bezrazložnog i nejasnog 
straha iz nepoznatog izvora, koji su egzistencijalisti zvali 
tjeskoba. Zaključak se nameće sam od sebe: zamjenica 
“mi” se mora iznova definirati prije nego što se počne 
javno koristiti. Potpisnik ovih redova rabi je isključivo da 
bi se obratio svim onima koji se nalaze na gorem kraju TV 
ekrana, oltara i dnevnih novina. Onima koje se difamira 
nazivom “mali ljudi”, premda bi daleko adekvatnije bilo 
nazvati ih “još uvijek slobodni ljudi”.

Ova krajnja otuđenost od stvarnosti po pitanju skan-
dala u slučaju Crkve ima jednu zanimljivu posljedicu. Riječ 
“skandal”, grčki skandalon, često se sreće u evanđeljima i 
ima veoma dubok teološki značaj. Ona označava smutnju 
u ontološkoj strukturi ljudskog bića, nemogućnost da se 
donese razuman sud, izgubljenost koja iscrpljuje tijelo, 
dušu i um, i otvara ih širom za utjecaj onoga koji se u 
katoličkom credu imenuje glavnim neprijateljem Božjeg 
naroda. Međutim, ovaj tekst ne bavi se teološkim prob-
lemom Zla. On se bavi njegovom sociologijom, dakle 
simbolima, djelovanjima i društvenim akterima koji su u 
skladu s “vrijednostima” koje se mogu definirati kao zle, 
dakle onim akterima i djelovanjima koji svjesno biraju 
zlo i na njemu utemeljen sustav simbola kao svoju svrhu. 
Takav predmet sociologije može se i a priori definirati. 
Riječ bi bila o društvenim akterima kojima je skandalon 
u svom izvornom smislu poželjno pa zapravo i jedino 

moguće stanje za društveno djelovanje. Na 
žalost, kako će se pokazati u daljem tekstu, 
čini se da je hipoteza nepotrebna, jer riječ 
je o legitimnom predmetu fenomenološke 
metode, dakle jednoj od stvari samih, jed-
nom fragmentu naše zbilje.

Afera “Crna ruža” Svatko tko je 
u ovoj zemlji zainteresiran za povijest novi-
narskih skandala i za sociologiju supkultura 
podignut će obrvu kad mu se spomene izraz 
“Crna ruža”. Nakon toga će vjerojatno zavr-
titi glavom i kiselo se nasmijati, jer netko ga 
je još jednom podsjetio na malograđanštinu 
bivšejugoslavenskih prostora. Riječ je o im-
enu kojim je krštena punokvrna medijska 
afera osamdesetih godina prošlog stoljeća. 
Pokrenuo ju je, naravno, tisak, i s vremenom 
se proširila medijskim prostorom od Vard-
ara pa do Triglava. U ta vremena, okultizam 
i new age imali su diljem bivše države veliku 
popularnost pa i medijsku podršku. Sjetimo 
se samo TV emisija Drage Plečka i tadašnjeg 
pandana Mišakove Na rubu znanost, koju 
je vodio Saša Zalepugin, a zvala se U snu 
san, i bila emitirana u udarnom terminu iza 
nedjeljnog Dnevnika. Ništa čudno, dakle, 
da je afera koja je nastala odjeknula kao bomba. Ona se 
danas smatra školskim primjerom stvaranja “moralne pa-
nike”, odnosno nastojanja društva da izmisli neprijatelja 
koji će mu pomoći da se protiv njega ponovo konsolidira 
i stabilizira poljuljanu ljestvicu vrijednosti. Žrtveno janje 
bili su tzv. “darkeri”, mladi ljudi koji su slušali tada u Eu-
ropi razmjerno popularni gothic punk, sinkretički pravac 
čiji su rodonačelnici bili Sisters of Mercy, kao i niz stari-
jih klasičnih i novovalnih rock bandova od Pink Floyda 
do Joy division. Paniku je izazvalo povezivanje nekoliko 
tinejdžerskih samoubojstava s ovim modnim pravcem, da 
bi ih se onda objasnilo na osnovi pripadnosti konspirativnoj 
organizaciji krštenoj imenom “Crna ruža”.

Riječ je naizgled o klasičnoj “fantomskoj prijetnji” kak-
vih povijest mnogo poznaje. U osvit raspada sistema koji 
su svi predosjećali pronađen je jedan od mogućih krivaca, 
jedan od uzročnika bolesti: skupina mladih koji se oblače u 
crno i vole površnu melankoliju u glazbi i književnosti. Za 
ono što im se dogodilo upućujemo čitatelja na knjigu Ur-
bana plemena Benjamina Perasovića, koja je tijek događaja 
sa stajališta sociologije supkultura veoma iscrpno obradila. 
Epicentar medijski generirane panike bio je, kao što to i da-
nas biva slučaj, glavni grad Hrvatske. Policija/Milicija je pos-
vetila posebnu pozornost u crno odjevenim tinejdžerima, a 
u tome su joj se priključili odgovorni radni ljudi i građani 
kojima je hobi bio vikend premlaćivanje slabijih, a u to 
vrijeme su se nazivali “štemeri”. Crna ruža je definirana 
kao “sotonistička organizacija”. Iako u medijskom prostoru 
komunizma ni Bog ni sotona formalno nisu imali pravo 
javnog glasa, upravo je ta kvalifikacija izazvala paniku. 
Ona je, moglo bi se reći, zasvirala na jednu duboku žicu u 
duhu građana. No kriza je trajala razmjerno kratko i, kako 
nas podsjeća Perasović, nije nikad legitimirana od strane 
tadašnjih organa reda. Zapravo, stječe se utisak kako je 
upravo njihovo službeno opovrgavanje bilo kakve osnove 
za paniku ugušilo aferu. 

Moralna je panika brzo zaglušena puno stvarnijom 
prijetnjom gazimestanskog govora Slobodana Miloševića 
i, nedugo potom, “danima ponosa i slave” prve polovice 
devedesetih. Nitko nije imao dobar razlog razmišljati o 

opskurnoj sekti posvećenoj “ocu laži”, kad su, ako su reli-
giozno nastrojeni, njegovo djelovanje mogli vidjeti svakod-
nevno. Danas, međutim, u društvu kojem se još uvijek ne 
dopušta da doživi poratnu katarzu, krimeni kao oni za koje 
je optuživana fantomska Crna ruža, postali su svakodne-
vica. Tko god se sjeća Jugoslavije osamdesetih, zna da je to 
bilo vrijeme gotovo potpune depolitiziranosti građanstva i 
jednog ležernog pristupa životu koji se uzimalo zdravo za 
gotovo i za koji se mislilo da će trajati vječno. Uostalom, 
uspon Slobodana Miloševića mnogo toga duguje upravo 
apsolutnoj odvojenosti političke elite od svakodnevnog 
života i jezika običnih ljudi, kojima je upravo on prvi pro-
govorio na jeziku koji razumiju. Narav tog jezika i njegove 
posljedice su poznati. 

Scenografija za suicid “Balkanski krvnik”, 
osim što je odigrao bitnu ulogu u postavljanju scene na 
kojoj se danas odigravaju naši životi, markantan je u ovom 
kontekstu i po tome što ima tradiciju suicida u obitelji. Sa-
moubojstvo je specifičan čin, zapravo i dan-danas prilično 
nejasan psihoterapeutima. Jer ludilo uvijek ima u sebi neki 
oblik logike, a katkad je samo drugo ime za njezin suvišak. 
Za zdravu osobu, međutim, samoubojstvo je potpuna mi-
sterija. Ma koliki bio očaj, ma koliko beznađe, dosljedna 
osoba ne može dokučiti svrhu toga čina, jer on zapravo 
ničeg sličnog niti nema. Posljedice koje izaziva za bližnje 
počinitelja pa čak i za one koji za njega samo čuju uglavnom 
su porazne. Jer riječ je o svojevrsnom – da parafraziramo 
Kierkegaarda – skoku u apsolutnu ne-vjeru. Samoubojica je 
čovjek koji apsolutno opovrgava život i bilo kakav pozitivan 
ishod patnji i stradanja koje su ga na čin navele.

S druge strane, samoubojstvo nipošto ne mora biti re-
zultat patnje. Ono je, kako će mnogi psihijatar posvjedočiti, 
mnogo češće potpuno bezrazložno. Ali kako god okrenemo, 
to je čin koji ne uzima u obzir nikoga osim počinitelja. To je 
jedan, reklo bi se, krajnje egoističan čin. Egoistični ljudi žele 
moć, odnosno mogućnost da svoju volju – jer drugu ni ne 
poznaju – nametnu drugima, a krajnje egoistični upadaju u 
iluziju da je njihova moć metafizički faktor, sudbonosan za 
početak i kraj svijeta (ili barem država), i, kad osjete da se 

Fantomska 
prijetnja
Program etike za hrvatske srednje škole izvanredno 
je suptilno i temeljito koncipiran kako bi pedagogu 
omogućio da svoje učenike provede kroz duhovne 
stranputice adolescencije. No izgurao ga je 
vjeronauk, i to često na nasilan način. Jer katolička 
duševna hrana više nije ponuđena, ona se gura niz 
grlo

Branko Malić

— Pad pismenosti, emotivna 
invalidnost, adolescentski 
fašizam pa čak i turbo folk 
samo su sekundarno 
društveni fenomeni. Oni su 
primarno bolesti. A bolesti 
se prvo liječe pa tek onda 
objašnjavaju —
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ona umanjuje, a ne raste, vrijeme je da nestane svijeta koji 
su oni utemeljili. Ovdje nipošto nije riječ o pretjerivanju. 
“Nakon mene, potop!” stav je koji možemo očitati u gotovo 
svim strukturama moći koje se danas nama bave. To što 
ga rijetko vidimo dosljedno dovedenog do krajnjeg ishoda 
posljedica je pluraliteta sila koje se bore za prijestolje i 
njihovog međusobnog ograničavanja, procesa brandiranog 
kao demokracija. U takvim okolnostima, tako postavljenoj 
scenografiji za život, suicidalna egoističnost u redovima 
“nas” koji nismo blizu željenog centra moći prestaje biti 
eksces i gotovo postaje pravilo.

Anđeli čuvari Treba li se onda čuditi da ponovno 
oživljavanje afere “Crna ruža” nije izazvalo moralnu pa-
niku? Jer, za one koji to ne znaju, ona je, zaslugom jedne 
strukovne udruge, doista na mala vrata ponovo došla u 
medije. Udruga Anđeli čuvari iz Varaždina, koja okuplja 
skupinu pedagoga, defektologa i psihoterapeuta, ofor-
mljena je radi psihološke pomoći adolescentima. Čitate-
ljima Zareza bez sumnje ne treba napominjati koliko su 
teški i nepredvidljivi problemi koje je nametnulo “društvo 
znanja”, i koliko su institucije nemoćne pred padom pi-
smenosti, ali i rastom nasilnosti i anksioznih poremećaja 
od kojih mladi ljudi danas pate, često da toga ni sami nisu 
svjesni. Anđeli čuvari nastali su da bi adresirali ovaj sklop 
problema, za koji se nije moglo naći adekvatnu pomoć 
unutar institucija. To nije ništa neobično, i ne bi bilo u 
redu prozivati institucije zbog nemoći pred potpuno novim 
fenomenima za čiji tretman ne postoje priručnici i gotove 
metode, i čija se etiologija gubi u mraku. Također, bilo bi 
glupo od njih očekivati da kao problem prepoznaju ono 
što svjesno ili nesvjesno same implementiraju. Pad pi-
smenosti, emotivna invalidnost, adolescentski fašizam pa 
čak i turbo folk samo su sekundarno društveni fenomeni. 
Oni su primarno bolesti. A bolesti se prvo liječe pa tek 
onda objašnjavaju.

U tu su svrhu utemeljeni Anđeli čuvari. Prema riječima 
voditelja udruge Nebojše Buđanovca, s vremenom su 
im se počeli javljati adolescenti, s manje-više jednakim 
psihološkim i psihičkim problemima, koji su tvrdili da su 
bili pripadnici sekte nazvane “Crna ruža”. U njihovim iska-
zima i ponašanju pokazivali su se ustaljeni obrasci koji su 
djelatnike udruge naveli da ih ozbiljno shvate. Pasionirani 
čitatelji crne kronike i Dnevnika Nove TV bez sumnje nisu 
mogli zadnjih nekoliko godina ne primijetiti neobična 
samoubojstva srednjoškolaca. Nisu neobične bile metode, 
nego njihova prostorna korespodencija – samoubojstva su 
rijetko bila pojedinačni čin. Obično su obavljena u paru. 
Tako imamo poznati slučaj djevojčica koje su zajedno 
izvršile samoubojstvo skokom s crkvenog tornja na Rabu, 
s čijim su roditeljima članovi udruge razgovarali i došli 
do indicija pripadnosti sekti. Jedan od tvrdih argumenata 
Anđela čuvara je i činjenica da su od roditelja djevojke 
iz Bjelovara koja se ubila 2006. dobili na uvid dnevnike 
u kojima se, kako nam kaže Buđanovac, izvan ikakve 
sumnje nalaze zapisi o sekti kojoj je pripadala, i koja ju je 
usmjerila na izvršenje njezina posljednjeg čina, prikazanog 
kao vrhunsko dostignuće. Ta je sekta nazvana “Crna ruža” 
i, koliko se iz iskaza bivših pripadnika i dnevnika žrtava 
dade iščitati, riječ je o pseudo-gnostičkoj sljedbi usmjerenoj 
na stvaranje ritualne hijerarhije, u kojoj je uvjet za uspon 
naviše navođenje na samoubojstvo nekog niže pozicion-
iranog člana.

Inverzna hijerarhija Zanimljivo je da, prema 
Buđanovčevim rječima, cilj onih koji vode sektu nije toliko 
novac članova, koliko upravo ritualna afirmacija superior-
nosti. U tom smislu, riječ je doista o čistoj pseudoreligijskoj 
slijedbi, koja moć obožava na jedan krajnje sirov i nepo-
sredan način. Dok je kod pseudoduhovnosti uobičajeno da 
je prefiks pseudo- zarađen time što se na kraju sve svodi 
na kodificiranu moć, odnosno novac, stječe se utisak da je 
kod naše fantomske prijetnje riječ o daleko primitivnijim 
i neposrednijim motivima. Nećemo na ovom mjestu ulaziti 
dublje u faktografiju slučajeva, koju Anđeli čuvari sistema-
tično prikupljaju i upućuju nadležnim tijelima. Izložit ćemo 
samo ukratko sinkretičku “filozofiju” sljedbe.

Sekta – slično pomalo redikuloznoj, ali 
razmjerno benignoj Crkvi Sotone Szandora 
leVeya – propovijeda krajnji individualizam 
i krajnju afirmaciju pojedinačne volje, a 
njezina hijerarhija na neki način zrcali tradi-
cionalnu hijerarhiju kršćanskog svećenstva. 
Naime izvorno značenje starogrčke kovan-
ice hierarchia (hieron – sveto, arche – iz-
vor, počelo) potječe od kršćanskog autora 

pseudo-Dionizija Areopagita, prije kojeg ta danas seku-
larizirana riječ uopće nije postojala, i označava svojevrsni 
prijenos Božje milosti na mistično tijelo kršćanske zajed-
nice, gdje položaj u piramidalnoj strukturi ne označava 
moć, nego sposobnost “protočnosti” za izlijevanje Božjih 
darova. Zanimljivo, a sasvim konzekventno, one na dnu 
hijerarhije Dionizije naziva “opsjednuti”, misleći pritom 
vjerojatno na pojedince koji su pali ispod razine uobičajene 
ljudske nesposobnosti za odnos spram Boga, i samim su 
tim nesposobni da dalje prenose Njegovu ljubav na druge. 
Prema onome što su Anđeli čuvari napabričili iz rasutih 
svjedočanstava o “Crnoj ruži”, njezina je hijerarhija inver-
zna, odnosno vrh piramide sačinjavaju oni koji su – prema 
vjerovanju sekte – od tako nečega beskonačno udaljeni, a 
njihova aktivnost nije transmisija nadolje, nego otimanje 
od onih koji su ispod njih. Kardinalnim doprinosom vrhu 
hijerarhije smatra se polaganje vlastitog života. 

David i Golijat Ako sada ostavimo po strani krimi-
nološke i pravne aspekte ovog problema onim institucijama 
koje bi se njima trebale baviti, i sagledamo položaj koji bi 
ovakva organizacija zauzimala u suvremenoj Hrvatskoj, 
na tragu smo nekih zanimljivih uvida. Naime, inverzija 
Dionizijevog pojma hijerarhije nije neki sotonistički ma-
rifetluk, nego povijesna činjenica, u naše vrijeme krajnje 
očigledna. Hrvatsko društvo jest piramidalna struktura 
čiji je vrh potpuno odvojen od baze, i ono što se izlijeva 
s vrha prema dnu nema puno veze s milošću, Božjom ili 
ljudskom. Svećenik, čija nas je izjava s početka uvela u 
problem, dobar je primjer ovog odnosa. To je odnos izo-
lacije, potpune odvojenosti pripadnika moćnih društvenih 
institucija od onih za dobro kojih one navodno postoje. 
Primjer je markantan, jer za uočavanje i isticanje krimi-
nogenih fenomena s religioznim predznakom prije svih 
je pozvana dominantna religijska institucija, brandirana 
moralna vertikala društva, koja u Hrvatskoj ima itekako 
stvarnu ekonomsku i političku moć. No ona je, čini se, pre-
više zabavljena učvršćivanjem vlastite društvene pozicije, 
putem najprizemnijeg viktimiziranja, pri čemu podsjeća na 
Golijata koji unaprijed prijeti Davidu da će počiniti teški 
grijeh lati li se praćke. A unatoč svim statistikama konfe-
sionalne pripadnosti hrvatskih građana, to je najbrži način 
da se nekoga podsjeti kako se može i tako nešto učiniti. To 
osobito vrijedi za mlađe i starije adolescente.

Tko god je proveo nešto radnog staža u hrvatskim 
školama zna koliko je jaka religijska glad mladih, i koliko 
je malo potrebno da je se utaži. Program etike za hrvatske 
srednje škole izvanredno je suptilno i temeljito koncipiran 
kako bi pedagogu omogućio da svoje učenike provede 
kroz duhovne stranputice adolescencije. No izgurao ga 
je vjeronauk, i to često na nasilan način. Jer katolička 
duševna hrana više nije ponuđena, ona se gura niz grlo. A 
adolescencija je doba u kojem čovjek mnogo više čita tuđa 
djela i geste, nego što sluša riječi, i način na koji se od njih 
zahtijeva intimna pripadnost Katoličkoj crkvi veoma im 
rječito pokazuje suprotnost između djelovanja i riječi nji-
hovih vjeroučitelja. Kod jednog broja tih tinejdžera javlja 
se revolt koji može ostati na simboličkoj razini odbacivanja 
ili izvrtanja religijskih simbola, no može, vjerojatno baš kod 
onih religiozno muzikalnih, dovesti i do traženja alternative 
dominantnoj konfesiji, poželjno po svemu suprotne onome 
što ova propovijeda. To nije tajna. Sinkretičke pseudo-
duhovne sljedbe, danas često ukombinirane s paušalnim 
teorijama zavjere, oduvijek su zarađivale svoj kruh pri-
kupljanjem odlutalih ovčica neke dominantne konfesije. 
No njihovo striženje se uglavnom svodilo na novčanik. 
Sekte, međutim, koje traže tako nešto kao hijerarhijski 
uvjetovano samožrtvovanje predstavljaju daleko opasniju, 
a za emotivno nezrele inteligentne adolescente, i daleko 
izazovniju duševnu hranu. 

Osjećaj nemoći hrvatskih građana raste geometrijskom 
progresijom već dvadeset godina. Ako kod odraslih, kojima 
je rat iscrpio generacijski potencijal za nasilni otpor, to st-
vara apatiju, onda možemo pretpostaviti da kod djece stvara 
agresiju – jer ona osjećaju da su nezaštićena, odnosno želju 
da se moć prigrabi ili otme, kad je već onaj dio nje koji bi 
trebao pripadati svakome ili barem većini od njih otuđen. 

Jer mladi ljudi nekako po prirodi nisu strpljivi, a hijerarhije 
gradova i prostora Lijepe naše teže lošoj beskonačnosti 
neprekidnog trajanja i obnavljanja snage na rodbinskim, 
posjedničkim i stranačkim osnovama. U njih, kao što u 
ovim danima razmjene nježnosti između građanstva i vlade 
RH osobito zorno vidimo, naprosto nije moguće ući, jer 
one onaj svijet gdje smo na početku teksta definirani “mi”, 
naprosto ne vide i ne čuju, osim možda kao neku fantomsku 
prijetnju njihovoj vlastitoj egzistenciji.

Majka svih skandala Ako “Crna ruža” postoji, 
a zamislimo da jest, njezino je djelovanje u Hrvatskoj našeg 
doba gotovo pa legitimirano. To na žalost nije ironija. Ne, ri-
ječ je o zaključku koji ne samo da je formalno validan, nego 
mu premise imaju sasvim realan sadržaj. Mračni silogizam 
je sljedeći: Svi smo nemoćni; svi nemoćni su vani “gdje je 
plač i škrgut zuba”; svi smo “vani gdje je plač i škrgt zuba”. 
Čitatelja pozivamo da prema vlastitom ukusu promijeni 
formu premisa, ako mu ne odgovara kršćanska konotacija, 
no sadržaj i zaključak ipak će, quod erat demonstrandum, 
ostati isti. Jer nije li ove zime, u trenutku dok čitate ovaj 
tekst, Hrvatska svakim danom sve više i više doslovno vani 
na hladnoći, bez jasne koncepcije što tamo radi i gdje želi 
otići? Neće li uskoro manje-više svima postati jasno da oni 
protiv kojih se sve masovnije prosvjeduje ne žive u ovoj 
zemlji i ne vide nas kao svoje sugrađane pa, ako želite, i 
su-vjernike, i da glas “malog” čovjeka u njihovoj viziji & 
strategiji upravo danas i jest tamo gdje mu je mjesto: na-
polju, na hladnoći?

U tom smislu, čini se kako je upozorenje koje neu-
morno ponavlja udruga Anđeli čuvari itekako na mjestu. 
Ono je dijelom upućeno institucijama, ali ipak prije svega 
onima koji su “tamo vani” i čija djeca mogu postati žrtve 
organizacija koje im pružaju surogat vrijednosti koje su 
im legitimirane institucije od škola do crkvi uskratile. Da-
nas, preko dva desetljeća od prvog spominjanja naziva 
“Crna ruža”, omiljeni izraz teoretičara zavjere, The truth 
is out there, kao da dobiva pravi smisao i prilično doslovno 
značenje. Jer zar svi ove zime nismo out there, pred pirami-
dom koja nema ulaz ni izlaz, koja nas više ne prima čak 
ni u svoje predvorje, kojoj čak ne činimo niti podnožje? 
Osamdesetih godina prošlog stoljeća građanski život se 
odvijao neometan od politike naprosto zbog toga što je 
nacionalno bogatstvo bivše države dostajalo da ljudi or-
ganiziraju svoje private živote bez obzira na hijerarhiju 
moći. Danas, svakim danom, hrvatski se građani vraćaju u 
svojevrsno prirodno stanje u kojem se pokušava organizirati 
kakvo-takvo preživljavanje i kakva-takva artikulacija, bez 
oslanjanja na institucije.

Položaj adolescenata u takvoj je situaciji veoma ranjiv, 
jer ne postoji više nikakav oslonac, od obitelji pa nadalje. 
A, ako je moć jedina istina, onda je vrijeme prikloniti se 
onome tko je za stanovitu cijenu može ponuditi. Riječ je, 
da se vratimo na početak, o skandalu koji je majka svih 
skandala. O potpunoj zbrci svjetonazora i moralnog po-
retka, kaosu u čijem stvaranju rječju, djelom i propustom 
već dva desetljeća sudjeluju gotovo sve institucije i me-
dijski punktovi trujući kolektivnu svijest proturječjima i 
iskrivljenim predodžbama o stvarnosti. Riječ je, međutim, 
o sjetvi čiji je plod danas dozrio i čeka konačnu žetvu. A, 
kako se čini, oni koji su mislili da stvar drže pod kontrolom 
grdno su se prevarili. U takvim okolnostima, afera “Crna 
ruža” nije nikakva afera u medijskom pogledu, nego samo 
još jedna od prijetnji goloj egzistenciji hrvatskih građana; 
fantomska, doduše, zbog svoje eluzivnosti, ali samim time 
ne manje stvarna i potencijalno iznimno opasna zbog 
galopirajućeg otkazivanja društvenih osigurača i apsolutne 
neautentičnosti onih koji igraju ulogu dušobrižnika.

Uzimajući u obzir prethodno, možemo zaključiti da 
upozorenja udruge Anđeli čuvari treba uzeti ozbiljno. 
Štoviše, ako bismo na trenutak zaboravili na njezino posto-
janje, i uzeli u obzir samo kontekst našeg vremena i prostora, 
gotovo se čini da se probleme kojima se ona bavi može a 
priori deducirati iz stanja duha javnosti, a osobito ado-
lescentske populacije. Bilo kako bilo, ona poznata kletva 
“Dabogda se rodio u interesantna vremena” trebala bi 
svima koji se sjećaju predratnog desetljeća bolno zazvučati 
u ušima. Jer afera koja je prodrmala sve republike bivše 
države, danas kad je ponovo ističe, ne novinar, nego jedna 
strukovna udruga s kolikim-tolikim kredibilitetom, gubi se 
u kakofoniji društvenih konflikata i problema koji na dnev-
noj osnovi doživljavaju svoje krajnje zaoštrenje. 

— Hrvatsko društvo jest 
piramidalna struktura čiji je 
vrh potpuno odvojen od baze, 
i ono što se izlijeva s vrha 
prema dnu nema puno veze s 
milošću, Božjom ili ljudskom —
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N a skupu posvećenom petnaestogodišnjici Cen-
tra za ženske studije u ožujku 2010. u Zagrebu, 
slovenska filozofkinja Eva Bahovec zaključila 

je kako su feministička pedagogija i teorija nedostatni oblici 
djelovanja u neliberalnom/neoliberalnom društvu. Dijeleći ovo 
mišljenje organizatorice poslijediplomskog seminara Feminizmi 
u transnacionalnoj perspektivi odlučile su četvrti susret (Du-
brovnik, 24.-29. svibnja 2010.) posvetiti području života koje je 
najodgovornije za reprodukciju patrijarhalne supremacističke 
koncentracije moći u rukama nekolicine – na ekonomiju – a 
jedan broj časopisa Treća otvoriti za temu ženske kulture ot-
pora. Seminar je okupio 23 žene s pet kontinenata, a zbornik 
Spiritual practices and economic realities (2011.), treći u ediciji 
Feminizmi u transnacionalnoj perspektivi, nudi izbor najboljih 
radova predstavljenih na seminarima 2009. i 2010. godine. 

Mantra gender mainstreaming Postojeće 
ekonomske razlike uzrokom su sve zaoštrenijih unutarnjih 
društvenih i međunarodnih podjela: prosječni dohodak u 10 
najrazvijenijih zemalja 170 puta je veći od onog u 10 najsi-
romašnijih zemalja svijeta. Ogromne razlike u bogatstvu i 
socijalnoj sigurnosti pokreću društvene procese koji na neo-
čekivan način mijenjaju sliku svijeta (migracije, urbanizacija, 
uništavanje ravnoteže ekosistema), ali i potiču političku borbu 
za promjenom postojećih oblika vladavine, posebice tamo gdje 
liberalna demokracija nije saveznik tržišne ekonomije.

Borba za punopravni građanski status i ekonomsku neza-
visnost žena u temelju je feminističkog pokreta. Predvodnice 
pokreta za oslobođenje žena zahtijevale su jednakopravnost 
u svim sferama života, a ekonomsku nezavisnost vidjele kao 
pretpostavku svake daljnje emancipacije. Danas kad je gen-
der mainstreaming opća mantra tzv. demokratskih društava, 
prešućuje se činjenica da su rodno uvjetovane ekonomske 
razlike i dalje oslonac patrijarhalnog kapitalizma kao domi-
nantne podloge rodno asimetričnih upravljačkih struktura i 
demokratskih vlada. Premda zakonska (europska) regulativa 
jamči ženama sva građanska i politička prava, ona ih ne štiti 
od diktata tržišta i podređenosti svih društvenih vrijednosti 
privrednom razvoju. Distribucija moći u ekonomskoj sferi 
ostaje gotovo netaknuta i tamo gdje sustav kvota potiče za-
pošljavanje ili napredovanje žena.

Tijekom drugog vala feminizma kasnih 1960-ih i 1970-ih, 
radikalne su feministice aktivnije sudjelovale u lijevim pokre-
tima  – slijedeći tezu o ženskoj dvostrukoj opresiji od muš-
karaca i kapitalizma – ali su se i opirale redukciji problema 
patrijarhalnih odnosa na marksističku priču o klasnoj borbi. 
Oblikovale su konkretne, rodno specifične zahtjeve: jednaka 
plaća za isti rad, društvena briga za djecu, reforma obiteljskog 
prava, liberalizacija prava na pobačaj,  jednakost obrazovanja 
i zapošljavanja te, najvažnije, postavile zahtjev za plaćanjem 
rada u kući, politički izazov svog doba. Povjesničarke poput 
G. Bock i B. Duden pokazale su da je neplaćeni rad domaćica 
novija pojava, posljedica kapitalističke transformacije društva 
u 18. stoljeću kad briga o djeci i obitelji postaje isključivo žen-
ska domena i ne-rad za razliku od plaćenog rada izvan kuće. 
Žene okupljene u pokretu Women’s Liberation Movement 

(osnovan 1971.) kritizirale su lijeve pokrete 
zbog njihove nemoći da zahvate kapitalističku 
ideološku međuigru jezika, kulture, politike, 
ideologije i roda i njezin utjecaj na (drugora-
zredni) status žena u društvu. “Žensko pitanje” 
pokazalo se posebice akutnim u socijalističkim 
zemljama koje, unatoč pravnom egalitarizmu, 
nisu osigurale veći pristup žena sferama moći 
i političkog odlučivanja. Tijekom trećeg vala 
feministice su ekonomsko osnaživanje žena 
donekle potisnule u drugi plan (premda su uvele u raspravu 
fenomen “staklenih plafona” za žene i feminizaciju profesija 
koje gube na prestižu), ali su nastavile borbu za održiv razvoj 
zemalja “trećeg svijeta” bez eksploatacije, za globalno sestrin-
stvo, socijalnu pravdu i “novu obitelj” s jednako vrednovanim 
ulogama za muškarce i žene. Po prvi put feministice su s naklo-
nošću gledale na pravo žena da odaberu poziv kućanice kao 
zaklon od neoliberalnog tržišta rada, ali i upozorile na uzvratni 
udarac koji su turbulencije na tom istom tržištu donijele u 
vidu prisilne redomestifikacije “fleksibilno” zaposlenih žena. 
Povlačenje s tržišta rada, naime, znači društvenu nevidljivost 
i izolaciju, a uvođenje fleksibilnih i part-time poslova veću 
izloženost žena i djevojaka eksploataciji, nasilju i povredi 
radnih prava te nove oblike iskorištavanja žena (pomoćnica) 
od strane žena (unajmiteljica).

Feminističke ekonomije Kao što to često biva 
s diskontinuiranim ženskim (pri)povijestima, suvremene su 
feministice ušle u sferu ekonomske ekspertize transverzalno, 
otkrivajući zaboravljeno nasljeđe Rose Luxemburg i Clare 
Zetkin, ali i otvarajući paralelne fronte djelovanja u ime nove 
“politike civilizacije” koja bi izmijenila “hegemoniju kvanti-
tete u korist kvalitete i nemjerljivih dobara, kao što su ljubav i 
sreća” (E. Moren). S jedne strane akademski je uspostavljeno 
područje feminističke ekonomije u čijem su fokusu pitanja po-
put položaja žena u globalnom restrukturiranju rada, vremena 
i sigurnosti u privatnoj i javnoj sferi (fleksibilan rad, prekarni 
rad, “afektivni rad”, kućni “rad na crno”, moderno ropstvo). 
Feminističke ekonomistice (M. A. Ferber, J.A. Nelson, N. 
Folbre, A. Martell, A.Maitland et al.) uspješno kombiniraju 
ranije nespojive kategorije – ekonometriju s planiranjem “žen-
skog budžeta”, makroekonomske modele s teorijama braka i 
nasljeđivanja, praksu nejednakih naknada za isti posao s ne-
gativnim demografskim pokazateljima. Od deset postavki fe-
minističke ekonomije, prema G. Schneider i J. Shackelford, tri 
su posebice zanimljive: a) vrednote ulaze u ekonomsko polje 
iz različitih sfera života i na različitim razinama; b) kućanstvo 
je primarno mjesto ekonomske aktivnosti i c) ljudi se natječu, 
ali i surađuju i brinu jedni o drugima. Drugo polje djelovanja 
otvorile su moćne žene slijedeći Badiouovu napomenu da 
novac nije neprijatelj žena. Francuska poslovna žena A. de 
Thuin je 2005. osnovala Women’s Forum for the Economy 
and Society koji nudi vlastitu viziju održivog razvoja i kritizira 
modele ekonomskog osnaživanja žena odozgo. S treće strane 
feminističke aktivistkinje i marksističke teoretičarke (između 
ostalih, S. George i E. M. Wood) pokazuju da bez solidarnosti 

sa svim nepovlaštenim društvenim skupinama, sindikatima te 
alternativnim pokretima i akcijama nema učinkovite borbe za 
zaštitu radničkih prava žena koje su u digitalno doba iznova 
upućene u obiteljske domove (kroz lažno skrbničke part-time 
i homework angažmane) ili primorane na napuštanje svojih 
obitelji kako bi u bogatijim sredinama brinule za djecu, stare 
i nemoćne koje je napustila (socijalna) država.

Globalizacija i nadzor (rezervne) “radne 
snage” Feministička društvena kritika stavlja u suodnos 
povlačenje industrijskog patrijarhata u korist financijskog 
kapitalizma (nove hegemonijske muškosti golobradih me-
nadžera) i razvoj tercijarnog sektora (tržište usluga, turizma, 
telekomunikacija i medijske industrije) koji, naizgled, nudi više 
mogućnosti ženama. Međutim, posljedice strukturne “re-kom-
pozicije rada i kapitala” (S. Sasken) i organizacija proizvodnje 
u zemljama “trećeg svijeta”, bolje rečeno u pravno neregulira-
nim  Export Processing Zones (EPZ) gdje se dozvoljava dječji 
i robovski rad, a priučene djevojke predstavljaju najučinkovi-
tiji i najisplativiji oblik radne snage, uglavnom su negativne za 
radničku populaciju na starom i “novim” kontinentima. Isto 
tako, posljedice takozvanog “jobless growth” razvoja ne idu na 
ruku ženama ni muškarcima jer on podrazumijeva stvaranje 
viška “prekvalificirane” radne snage i sramotno spuštanje ci-
jena rada (a time i ovlasti socijalne države) u čemu prednjače 
tranzicijske ekonomije. Ambicije razvijenih država da se tran-
sformiraju u visoko-tehnologizirana, mobilna i kompetitivna 
“društva znanja” nisu popraćene idejom socijalne pravde ni 
pravednije distribucije dobara, a inovativne tehnologije nisu 
usmjerene na eliminiranje socijalnih nejednakosti niti na 
osnaživanje demokratskih procedura odlučivanja koje, recimo, 
omogućuju globalne telekomunikacijske mreže. U tom smislu 
globalizacija pospješuje planetarno kretanje novca i ljudi, 
ujedinjavanje monetarnih tržišta i trgovačkih aranžmana, ali 
i povećava ograničenja, kontrolu i nadzor (rezervne) “radne 
snage”. Sve veća važnost duga i zaduživanja na svim razinama, 
a time i sve veća međuovisnost građana o financijskim trži-
štima i manipulacijama, slabi neoliberalnu vjeru u pokretačku 
snagu individualizma i autonomije te polako ali sigurno budi 
svijest građana o zajedničkoj odgovornosti za sudbinu (bru-
talno iskorištavanog) planeta i univerzalne vrijednosti poput 
jednakosti, solidarnosti i javnog dobra.  

Ženska ekonomija darivanja,  brižno-
sti i solidarnosti Prvotna zatečenost recesijom 
i posrnućem zapadne ekonomije usmjerila je raspravu o 

Feminističke 
strepnje i vizije 

Feminističke ekonomistice 
uspješno kombiniraju ranije 
nespojive kategorije – 
ekonometriju s planiranjem 
“ženskog budžeta”, 
makroekonomske modele s 
teorijama braka i nasljeđivanja, 
praksu nejednakih naknada 
za isti posao s negativnim 
demografskim pokazateljima 

Renata Jambrešić Kirin

— Danas kad je gender 
mainstreaming opća mantra 
tzv. demokratskih društava, 
prešućuje se činjenica da su 
rodno uvjetovane ekonomske 
razlike i dalje oslonac 
patrijarhalnog kapitalizma —
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društvenoj misiji žena (u najmanje) dva suprotstavljena bloka: 
feministice i socijalni analitičari smatraju da su žene i opet 
vitalne amortizerke ekonomske krize, spremnije prihvatiti 
bilo koji posao i raditi “tri šihte”, da one (kao proizvođačice 
i konzumentice) predstavljaju neiscrpljen ljudski potencijal, 
dočim “progresivni” ekonomisti otkrivaju prednosti “žen-
skih obrazaca” kooperativnog i odgovornog ponašanja za 
brži oporavak svjetske ekonomije, za društveno odgovorno 
poslovanje, a posebice za “interaktivni menadžment”.  Novi 
menadžerski um prepoznaje dobre prakse ženske “ekono-
mije brižnosti” (R. Eisler, S. James i dr), a “ženske” osobine 
(sklonost konsenzusu umjesto agresiji, sklonost suradnji, a ne 
kompetitivnosti, važnost grupne kohezije umjesto borbe za 
moć) koristi za stvaranje nove poslovne etike. Prema jednom 
ciničnom komentaru, skandal poput onog u Lehman Brothers 
ne bi bio zamisliv pod krovom Lehman Sisters.

Razvojne politike koje globalni politički centri dizajni-
raju za periferne zemlje “recipijente” sve češće polaze od 
pretpostavke da su žene pouzdanije, odgovornije i sklonije 
“autoregulaciji” od muških partnera i sugrađana. No umje-
sto do napretka, povećanja općeg dobra ili socioekonom-
ske jednakopravnosti, ovakvi programi kreditiranja žena 
i partnerskih aranžmana (“partnership for development”) 
češće dovode do narušavanja kulturnih normi i rodnih 
odnosa u društvima u koje stihijski prodiru vrijednosti 
neoliberalnog kapitalizma i konzumerizma. O narušava-
nju ekosistema i iscrpljivanju prirodnih bogatstva da i ne 
govorimo. O brojnim ambivalentnostima, kontradiktorno-
stima i nepredvidljivim ishodima društvenih procesa “na 
periferiji”, u ovom zborniku zorno svjedoči “istraživanje 
sa sudjelovanjem” dviju postkolonijalnih feministica (J. 
Taheri i V. D. Schubert).

U post- i neo-kolonijalnom kontekstu pitanje koje je po-
stavila S. de Beauvoir još uvijek je aktualno: zašto ženama 
nedostaje osjećaj grupne solidarnosti ako je njihova opresija 
kao “drugog spola” uvjetovana univerzalnim patrijarhatom. 
Savjet koji je Beauvoir uputila ženama prije pet desetljeća, 
naime da se ženski pokret priključi lijevim političkim i in-
telektualnim snagama, daleko je od spasonosnog rješenja 
u vremenu u kojem lijevi blok pati od dezorijentiranosti, 
androcentrizma i revolucionarne kratkovidnosti. Kao što su 
demonstrirali sudionici međunarodnog zagrebačkog skupa 
Kolaps neoliberalizma i ideja socijalizma danas (03.-7. 05. 
2010.), ljevičarski think-tank (Slavoj Žižek, Gianni Vattimo, 
Samir Armin i Michael Lebowitz) ne zna koji tip socijali-
stičkog egalitarizma treba podržati, koja društvena snaga 
treba predvoditi svjetski pokret za društvene promjene i, 
najvažnije, kako postmoderni socijalisti vide “gender trou-
ble” unutar prošlih i aktualnih socijalističkih projekata. Ta-
tjana Jukić, sudionistica jedinog panela posvećenog ženama 
i (per)formativnom socijalizmu, poentirala je strukturalnu 
kratkovidnost socijalističke ideologije prema rodnim razli-
kama koje za C. Pateman predstavljaju ključnu političku 
razliku, “razliku između slobode i podređenosti”. Za razliku 
od komunizma, smatra Jukić, socijalizam nije sklon podržati 
Deleuzeovo revolucionarno postajanje ženom: “Upravo ta-
kva žena, devenir-femme, nalik na sablast iz prve rečenice 
Komunističkog manifesta, progoni tada sve ono što se poslije 
razvija kao rodna politika socijalizma. Istom mjerom, to bi 
značilo da je rodna politika socijalizma uvijek neadekvatna, 
već zato što nužno ne uspijeva zahvatiti taj strukturni afinitet 
žene i komunizma”.

Autorice priloga u ovom zborniku na različite načine 
promišljaju strukturni afinitet feminističke teorije i novih 
društvenih modela koji počivaju na principima socijalne 
pravde, solidarnosti, jednakopravnosti, održivosti i plura-
lizma. U glavnim se crtama opisuju feministički alternativni 
modeli suprotivi kapitalističkom diktatu razmjene vođene 
profitom: ekonomija darivanja, ekonomija brižnosti i eko-
nomija solidarnosti te nudi širok okvir metodoloških i teo-
rijskih pristupa i rezultate etnografskih studija iz različitih 
dijelova svijeta: Brazil, Pakistan, Iran, Australija, Bosna i 
Hercegovina, Hrvatska. Ni jedan od ovdje uvrštenih radova, 
nadopunjenih i dorađenih na tragu žustrih i strastvenih se-
minarskih diskusija, ne može obuhvatiti surovu ekonomsku 
realnost, kompleksnost života i težinu promjena s kojima se 
žene na različitim stranama svijeta susreću. Međutim, svaki 
od njih, osim uvida u svakodnevicu određene skupine žena 
na udaljenim točkama zemaljske kugle, pokušava nešto 
reći o uzrocima rodnog disbalansa u postojećim struktu-
rama ekonomske i političke moći te mogućim načinima 
promjene tog stanja. Stoga uz, prilično pesimistično, viđenje 
brojnih ekonomskih teškoća, nepravdi i eksploatatorskih 
odnosa, ne nedostaju, za feminizam nadahnjujući, primjeri 
ženskog osnaživanja, snalaženja i vizionarskog zamišljanja 
boljeg svijeta.

Žene između ekonomije darivanja i po-
duzetništva Na tragu tog vizionarskog zamišljaja pi-
sana je studija Genevieve Vaughan, teoretičarke i aktivne 
promotorice paradigme darivanja (gift paradigm) koju sma-
tra temeljnijom i raširenijom od logike razmjene koja se 
s jačanjem kapitalističkih odnosa i androkracije ustoličila 
kao norma. Vaughan predstavlja svoju koncepciju jezika 
kao simboličke prakse verbalnog darivanja koja ruši patri-
jarhalnu kapitalističku sliku prema kojoj je čovjek homo 
economicus i nudi potkrjepu za tezu kako je homo donans 
kao antropološka činjenica pretpostavka za moguće širenje 
ekonomije darivanja. Unilateralno darivanje za autoricu 
je osnovna ekonomska interakcija (različita od robno-nov-
čanih transakcija) i njegovo brisanje s mentalne i kulturne 
mape dovelo je do devastirajućeg ekonomskog, socijalnog 
i ekološkog stanja planeta s kojim smo suočeni. Zora Ko-
vacic, mlada istraživačica brazilsko-talijanskog podrijetla, 
upoznaje nas s ekonomijom solidarnosti, mnogo raširenijim 
(i po mnogima najperspektivnijim) primjerom alternativne 
ekonomije koja negira zapadnocentrične ekonomske principe, 
a posebice neoliberalne vrijednosti poput individualizma, 
kompeticije, materijalizma, akumulacije i maksimalizacije 
profita i razvoja. Kao istraživačica i volonterka u brazilskoj 
zajednici Palmeiras u pokrajini Fortaleza, uvjerila se u uspjeh 
ovog modela u korist najsiromašnijih pripadnika brazilskog 
društva koji su, zadobivši glas i mogućnost samouprave u 
svojoj komuni, povratili osjećaj digniteta i osnaženosti. Poput 
ekonomije darivanja i ekonomija solidarnosti – koja se sve 
više podučava na brazilskim sveučilištima – nudi alternativni 
jezik vrednovanja (ljudskih) vrijednosti i aktivnosti koje smo 
u kapitalističkom obzoru sasvim izgubili iz vida. Očekivali 
bismo da vrijednosti uključenosti, digniteta, osnaženosti i 
građanske slobode nalazimo i u partnerskom modelu koji 
većina razvijenih zemalja nudi kao mogućnost izravnijeg 
povezivanja upravljačkih struktura i (mahom marginalizira-
nih) skupina građana. Međutim, antropologinja Violeta D. 
Schubert pokazuje da primjeri iz australske prakse pokazuju 
drukčije. Analizom dvaju programa australske vlade (jedan 
namijenjen aboridžinskoj zajednici, a drugi marginalnim 
skupinama u svjetskim megalopolisima) pokazala je da oni 
nisu doveli ni do socioekonomskog ni političkog osnaživanja 
nepovlaštenih skupina kojima su bili namijenjeni. Umjesto 
demokratičnijeg odnosa i raspodjele ovlasti, ovi su “partnerski 
projekti” perpetuirali postojeće odnose moći i nejednakost. 
Slijepo slijedeći taj “ultimate trope of engagement”, Schubert 
gorko zaključuje, političke elite neumorno “dorađuju”, “rafini-
raju” i “popravljaju nepopravljivo”, kao da je razlog neuspjeha 
partnerskog modela u slaboj primjeni, nedovoljnim sredstvima 
ili nedostatku volje i elana među (krajnje neravnopravnim) 
sudionicima razvojnih projekata.

Da gotovo ne ostaje mjesta za produktivnu kritiku pri-
mjene odozgo nametnute razvojne agende na europskoj 
periferiji, pokazuje i antropološka studija Lejle Sunagić o 
pozicioniranju bosanskih obrazovanih žena (koje su radile 
za međunarodne organizacije) između hegemonijske za-
padnjačke i balkanske (“deautorizirane”) muškosti. Njezin 
suvereni glas svestrano obrazovane žene (s iskustvom dugo-
godišnjeg rada za strane poslodavce) i feministička edukacija 
omogućuje joj kritički prikaz dva različita tipa smještanja 
odgovornih i sposobnih žena na “njihovo mjesto” u društvu, 
ali i onemogućuje pristup sferi moći. Naime, čini se da je 
najsigurniji priključak upravljačkim diskursima i praksama 
implementacija gender mainstreaming ideologije, upravo one 
koja otupljuje radikalni zahtjev za promjenom društva u srcu 
feminističkog svjetonazora.

Istraživanje koje je provela Melanija Belaj o poduzet-
nicama koje sudjeluju u proizvodnji alkohola u okolici Za-
greba, kao i ono Jelene Milinović o poduzetnicama u Banja 
Luci, pokazuje kako su ekonomski neovisne žene još uvijek 
razapete između tradicijske paradigme žrtvovanja u korist 
obitelji i poduzetničke želje za samoafirmacijom. Uzevši 
u obzir mnoge prepreke s kojima se poduzetnice suoča-
vaju u svakodnevnom radu, Milinović zaključuje da žene 
koje su osvijestile svoj poduzetnički duh i kapitalizirale ga 
kroz dulje vrijeme, ne mogu natrag – “za njih i za društvo 
u cjelini to je nepovratni emancipacijski potencijal koji 
se prenosi budućim generacijama”. Zaključak M. Belaj u 
većoj mjeri odaje skepticizam i zabrinutost. Premda su po-
zitivne promjene rodne podjele poslova u (tradicionalno 
muškoj) proizvodnji alkohola u okolici Zagreba značajne, 
a žene sve češće preuzimaju i vodstvo obiteljskog obrta, za 
širu su zajednicu ove žene nevidljive. Kad ih mediji i žele 
promovirati, riječ je o iskrivljenim odrazima – poduzetnice 
su zanimljivije kao pobjednice natječaja za izbor “najljepše 
snaše” nego organizatorice strukovnih manifestacija ili ocje-
njivačice kvalitete vina.

Tranzicijske priče Dvije sumorne tranzicijske priče 
donose prilozi Sandre Prlende i Maje Hrgović. 

Prlenda u sudbini tekstilnih radnica otkriva tipični tranzi-
cijski scenarij marginaliziranja ženskog otpora neoliberalnoj 
“rekompoziciji rada i kapitala” na periferiji. Kako je u inte-
resu patrijarhalnog kapitalizma osnažiti sliku oca i hranitelja 
obitelji, bez obzira je li riječ o uspješnim menadžerima ili 
štrajkašima u propalim brodogradilištima, državna skrb i 
medijska pozornost u tekstilnim radnicama propušta prepo-
znati najveće gubitnice hrvatske tranzicije, a u novonastaloj 
ekonomskoj situaciji ugrozu osnovnih emancipacijskih te-
kovina. Nastavak životne priče milijuna nezaposlenih žena 
u postsocijalističkim zemljama donosi Hrgović koja je kao 
novinarka istraživačica obišla obitelji žena koje su u potrazi 
za zaposlenjem morale napustiti svoje domove u Rumunj-
skoj, Bugarskoj, BiH i Hrvatskoj. Komentirajući nepredvid-
ljive posljedice dominantne feminizacije novih balkanskih 
migracija, Hrgović kaže: “Hraniteljice s Balkana bore se u 
bitkama iz kojih je ponekad nemoguće izaći kao pobjednik. 
San o emancipaciji i sudjelovanju na zapadnom tržištu rada 
može se pretvoriti u noćnu moru, osobito za njihove obitelji. 
Iako je dobrodošao izazov što ga ovaj trend postavlja pred 
tradicionalni patrijarhat, nuspojava tog procesa mogu biti 
djeca koja više ne mare za razliku između majke koja ljeti 
navrati na tjedan-dva i novog iPoda”. 

Ovaj insajderski pogled pomaže nam razumjeti euroskep-
ticizam na istočnim rubovima kontinenta, među građanima 
koji se sve navraćaju socijalističkom iskustvu i sustavu u kojem 
su umjesto robâ na cijeni bili ideali. Maćehinski odnos prema 
vlastitom nasljeđu očit je ako se usporedi nerazmjer sredstava 
koje je European Research Council namijenio istraživanju 
društvenih pokreta u Latinskoj Americi nasuprot onima za 
istraživanje “stanja društvene kohezije” u Istočnoj i Srednjoj 
Europi. Naravno, bez obzira na potpore i poticaje, feministice 
neće prestati širiti spoznaje o globalnim i lokalnim alterna-
tivnim društvenim pokretima i teorijskim modelima koji se 
opiru neoliberalnoj slici svijeta. Jer samo uz internacionalnu 
solidarnost, upornost, intelektualnu radoznalost i građansku 
hrabrost približit ćemo se “radikalno drukčijem svjetonazoru 
koji omogućuje stvaranje novog svijeta” (G. Vaughan).

Kraća inačica priloga iz zbornika Spiritual practices and economic 
realities: feminist challenges, ur. Renata Jambrešić Kirin i Sandra 
Prlenda, Zagreb: Institut za etnologiju i folkloristiku i Centra za 
ženske studije, u tisku.

Poslijediplomski seminar 
Feminisms in a transnational 
perspective 
(Interuniverzitetski centar, Dubrovnik, 23.-27. svibnja 
2011.)
Tema petog seminara: Women narrating their lives 
and actions

Intelektualni poticaj za ovogodišnji seminar pronašle 
smo u riječima H. Arendt kako su “ljudski životi 
bez riječi i djela mrtvi za svijet”. Premda je područje 
istraživanja međupovezanosti roda i žanra u slučaju 
ženskih (auto)biografija više no ekstenzivno, 
feministički smjer teoretizacije pridaje mu 
političko-etičku perspektivu s naglaskom na prakse 
proizvodnje, posredovanja i manipuliranja ženskim 
oblicima samo(re)prezentacije. Posebice su plodna 
istraživanja “pluralne subjektivacije” u proizvodnji 
nacionalnih identiteta i ideoloških formacija. Jedno 
od nosivih pitanja seminara jest: na koje se sve 
načine vokabulari ženskih komunitarnih identiteta 
i pojedinačni glasovi otpora opiru neoliberalnom 
diskursu proizvodnje znanja/moći te komercijalizaciji 
komunikacijskih kanala i poruka.
 
Ko-direktorice seminara
Rada Borić, Centre for Women’s Studies, Croatia 
(zenstud@zamir.net) 
Antonella Riem i Natka Badurina, Faculty of Modern 
Languages, University of Udine, Italy (antonella.
riem@uniud.it; natka.badurina@uniud.it)
Renata Jambrešić Kirin, Institute of Ethnology and 
Folklore Research, Croatia (renata@ief.hr)
Jasmina Lukić, Department of Gender Studies, CEU 
Budapest, Hungary (lukicj@ceu.hu)
Durre S. Ahmed, Center for the Study of Gender and 
Culture, Lahore, Pakistan 
(durresahmed@csgcpk.org; durresahmed@gmail.com)
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M učiti bližnjega svoga, kako 
to zvuči – ljudski! Jer, povi-
jest čovječanstva je i povijest 

mučenja. Notorna je činjenica da nijedno 
drugo živo biće ne muči  – s predumišlja-
jem – pripadnike svoje ili neke druge vrste. 
Ne muče ljudi, dakako, samo druge ljude, 
nego patnju nanose obilato i neljudskim 
životinjama, neki bi rekli i biljkama, a grizu, 
u konačnici, i sami sebe.  

PERVERZNA OPAKOST MRAČNE 
GENIJALNOSTI Proučimo li, makar i 
površno, povijest mučenja i mučilâ, ono što 
zapanjuje je upravo nevjerojatna inventiv-
nost kad je riječ o metodama i tehnikama 
nanošenja boli; očito je da su ljudi duboko 
razmišljali jer su neka “rješenja” u svojoj 
perverznoj opakosti na rubu neke mračne 
genijalnosti. Za dobar dio “izuma” može 
se reći da su plod timskog rada. Napraviti 
kakvu solidnu spravu za mučenje nije baš 
bilo jednostavno, posla su imali i tesari, 
i kovači, i kožari, a katkad i dreseri, kao 
primjerice u dijelovima jugoistočne Azije, 
gdje bi kažnjenika malo-pomalo gazio slon. 
Zloporaba životinja u te svrhe ogleda se i 
u nama bližem primjeru raščetvorivanja 
osuđenika pomoću konjâ, ili uistinu jeziva 
tortura štakorom: čovjeku bi se na trbuh 
postavila metalna kutija sa štakorom koja 
bi se postupno zagrijavala pa bi glodavac u 
nekom času bio prisiljen proglodati prolaz 
kroz tijelo nesretnika… Iz stripova se pak 
sjećamo da su Indijanci “bljedolike”, ako 
ih već nisu skalpirali, zakapali do grla u 
blizini kakvog mravinjaka, namazavši im 
prethodno glavu medom. Domišljati stari 
Grci smislili su spravu za smaknuće u obliku 
bakrenog bika, u čijoj bi utrobi čovjeka is-
pekli, a prve primitivne modele zamijenili 
su sve naprednijim verzijama sa složenim 
sustavom cijevi kako bi krikovi žrtve što 
više nalikovali mukanju razjarenog bika… 
Od egzotičnijih načina mučenja nemoguće 
je ne spomenuti Ling Chi, ili “smrt od tisuću 
rezova”, oblik smrtne kazne koji se u Kini 
primjenjivao do 1905. Kao što naziv sugerira, 
osuđenog su rezuckali, skidajući s njega dio 
po dio tijela, dok ne bi iskrvario. Kinezi su, 
ali i Europljani, također osuđenike na smrt 
pilili napola, i to tako da bi žrtvu okrenuli 
naglavce i učvrstili je kako se ne bi micala 
dok je pile. I tako dalje, i tome slično. Ra-
zapinjanje, kuhanje, davljenje, spaljivanje, 
drobljenje, čupanje, probadanje, lomljenje, 
deranje, nabijanje, you just name it! 

ZAKONOM DOPUŠTENA MUČILA 
U zagrebačkom Arheološkom muzeju može 
se do 19. lipnja razgledati tematska putujuća 
izložba srednjovjekovnih sprava za mučenje 
– njih ukupno pedeset i četiri – čiji je autor 
Piotr Buczkowski, ekscentrični Poljak koji je 
devedesetih godina u Italiji otkupio zbirku 
mučila koju otada nadopunjuje novim ek-
sponatima. Prije no što spomenem što se 
sve na izložbi može vidjeti, valja istaknuti 
da Buczkowski skuplja samo one predmete 
koji su bili, u svim krajevima Europe, za-
konom dopušteni, štoviše propisani kao 
neophodni u dokaznom postupku. Većina 
sprava koristila se do 18. stoljeća (pa i du-
lje; poseban stolac na kome bi se osuđenog 

zadavilo koristio se u Španjolskoj do – ovo 
je za Ripleya – 1975.); polako su izlazile iz 
upotrebe s jenjavanjem progona heretika i 
vještica, i jačanjem prosvjetiteljskih ideja. 
(Premda torture s prosvjetiteljstvom nipošto 
nisu nestale, kako dobro znamo…)

Što se, dakle, može vidjeti?
Odmah na početku: vaga. Postojale su, 

naime, specijalne tablice u kojima se moglo 
provjeriti odgovara li masa osumnjičenika 
njegovoj tjelesnoj građi. Ukoliko je bio lakši 
no što je izgledao – a stručni da to procijene 
bili su autori tablica, inkvizitori – loše mu 
se pisalo. Značilo je to da je u kontaktu s 
Nečastivim, što je po svoj prilici ubrzo pri-
znao. Možda je tako prelagana bila nesretna 
Marija Wukinetz (57), očito podrijetlom iz 
naših krajeva, koju je Anno Domini 1693. 
presvijetli gospodin sudac von Lampertisch 
u austrijskom Gutenbergu ispitivao poradi 
čarobnjaštva, a ona je pritom sjedila na tzv. 
vještičjem stolcu kojega također možete 
vidjeti na izložbi (i opipati šiljke kojima je 
načičkan). Zabilježeno je da je tvrdoglava 
Marija izdržala jedanaest dana i noći (?!) 
dok su joj palili stopala i tjerali je da prizna 
– umrla je tijekom mučenja, ne priznavši 
ništa. Uglavnom, nekako bi i ovo dostajalo 
da čovjeku – pokuša li si predočiti prizor – 
pozli, ali to su tek prva dva izloška… Slijedi 
bukačeva frula, zgodna spravica za kašti-
ganje loših muzičara, i grablje za kidanje 
kože i mesa s kostiju. Nekoliko naprava 
za sputavanje: alzaška cipela, sidro, želje-
zna čizma: ljude bi se ostavilo da danima ili 
tjednima budu u nekom manje-više nemo-
gućem položaju, što je dovodilo do trajnih 
oštećenja kralježnice, uz još poneke teškoće. 
Može se vidjeti i standardna oprema poput 
razapinjača – stola za rastezanje. Žrtvu bi 
produljili za kojih trideset centimetara, pri 
čemu su joj pucali mišići. Ili bi je na silu 
nalijevali vodom udarajući je potom po tr-
buhu. Slijede vrlo popularni kotači. Na ne-
kima su bila sječiva: jednostavno bi se bacali 
osuđenom na nogu ili ruku. Na nekima bi 
žrtvama lomili udove i ostavili ih da izdišu 
u mukama, ili bi sve skupa zapalili… Tako 
je, 1614., skončao vandrokaš Wolfgang Ze-
llwieser, zbog “sklapanja ugovora s vragom 
i uzrokovanja olujâ” (sud u Lienzu). Jedna 
od posebice jezivih naprava je tzv. kruška, 
pomno ukrašen metalni artefakt – plod za-
natskog umijeća i bolesne mašte. Povelika 
sprava ugurala bi se – odbijam zamišljati 
prizor! – u žensko spolovilo/muški rektum/
nečija pogana usta, a zatim bi se zavrtanjem 
vijka taj ugurani kruškoliki dio sa šiljatim 
vrhovima rastvarao u tri “kriške”, razdirući 
okolno tkivo. Za trajno oštećenje ženskih 
genitalija koristio se i vještičji jarac, pirami-
dalni stup na koji bi se nabila osumnjičena 
(što je u praksi značilo i osuđena) žena, ruku 
i nogu opterećenih utezima. O efikasnosti 
govori podatak da je sud u Bormiju 1673. 
četiri mjeseca neuspješno – koliko su se ti 
ljudi namučili – ispitivao Magdalenu Lazari, 
a na jarcu je sve priznala (znate već, općenje 
s vragom, jedenje male djece, nedavni po-
mor kokoši u mjestu, možda i impotencija 
članova suda…?) za tri sata! Ipak su je zadr-
žali još pet sati da ne ispadne da je priznala 
tek toliko da se oslobodi, a zatim su je brzo 
skratili za glavu (nakon čega je u Bormiju 

zacijelo nastupilo razdoblje po-
svemašnjeg sklada). Cjepačima 
koljena i tijescima za glavu i 
prste lomilo se te dijelove ti-
jela, a da bi se žrtve spriječilo da 
svojim neumjesnim vrištanjem 
ometaju tijek misli nazočnih ju-
ridičkih i teoloških autoriteta, 
osmišljene su zgodne sprave 
nalik kacigama čiji bi se jedan 
dio ugurao u usta, katkad s do-
dacima koji su probijali nepce. 
Nerijetko se to koristilo i kad 
su u pitanju bili heretici (dakle, kršćani koji 
su mislili često samo za nijansu drugačije o 
biblijskoj hermeneutici od kršćana u čije su 
ruke dospjeli, što sve dakako s Kristovim 
učenjem nije imalo veze); nosio je to na 
lomači nepokajani panteist, intelektualna 
oholica Giordano Bruno, a valjalo je spri-
ječiti i vještice da u kritičnom momentu ne 
bace čini na nezaštićene istražitelje. Sličnu 
funkciju je imala i heretička vilica: pisni ako 
smiješ! Od predmeta što ih je svaki istražni 
tim imao tu je niz kliješta, među kojima se 
izdvaja španjolski pauk, namijenjen ponaj-
prije za kidanje ženskih grudi – ta specijalna 
kliješta bi se prije postupka usijala. Usi-
jano željezo se općenito rado koristilo, a na 
izložbi se može vidjeti i roštilj te nekoliko 
žigova za žigosanje prijestupnika. Potonje 
se općenito može smatrati lakšom kaznom, 
kao i različite nakaradne metalne maske 
koje su nosile, primjerice, svadljive žene. 
Svakako treba spomenuti i nirnberšku dje-
vicu, sarkofag sa, pogađate, šiljcima, strateški 
raspoređenima da žrtvu ne ubiju – odmah. 
Zanimljivo bi bilo saznati razloge zbog kojih 
se zanatlija koji je kovčeg izdjeljao potrudio 
na njemu izrezbariti djevojačko lice. Smi-
sao za humor? Za estetiku? Od preostalih 
izložaka tu su kolijevka za mučenje, roda ili 
smetlareva kći te pokajničke halje, i last but 
not least, pojas nevinosti. Svaki eksponat 
popraćen je reprodukcijama starih crteža na 
kojima se vidi primjena pojedine sprave, uz 
informativni tekst. Emocije se tijekom obi-
laska izložbe kreću od mučnine, nevjerice, 
bijesa, tuge pa do tuposti. 

ŽRTVE ENANTIODROMIJE Nameće 
se logično pitanje: kako je to bilo (i jest) 
moguće? Fenomenu torture može se prići 
iz brojnih kutova, a ovdje ću u kratkim cr-
tama ponuditi jednu moguću hipotezu (koja 
zasigurno ne objašnjava mučenje u svim 
njegovim aspektima i povijesno-geograf-
skim specifičnostima), baziranu na Jungo-
vom konstruktu Sjene, nesvjesnog (neosvi-
ještenog) dijela ličnosti koji sadrži nepri-
znate/nespoznate osobine nas samih. 
Premda se, prema Jungu, u Sjeni kriju i veliki 
potencijali, talenti i slično, ona je ponajprije 
skladište u koje su ljudi pobacali one svoje 
značajke kojih se srame, koje preziru i koje 
sami sebi ne žele priznati (ubojite misli, 
požudu, pohlepnost, sebičnost, lijenost…, 
jednom riječju, svih sedam smrtnih grijeha 
zajedno pa i gore od toga), a sve to si ne žele 
priznati jer žele o sebi razmišljati kao o, 
možda ne baš savršenim, a ono barem zrelim 
ljudima koji stvari (posebice svoju spolnost) 
imaju pod kontrolom. I da stvar bude gora, 
skloni su sadržaje svoje Sjene projicirati na 

ljude oko sebe. Tu negdje bi se moglo tragati 
za objašnjenjem kako su ljudi, po svoj prilici 
ugledniji i obrazovaniji članovi zajednice 
(pravnici, svećenici), dakle, nipošto nekakvi 
besprizorni luđaci, mogli sudjelovati u naj-
okrutnijim postupcima, duboko uvjereni da 
provode društvenu profilaksu i Božju volju. 
Svoje osobne demone (mješavinu mizogi-
nije, strahova, fanatizma, potisnute seksu-
alnosti…) projicirali su na prokazane članice 
i članove zajednice, pomno pretražujući žen-
ske dojke i međunožja u potrazi za “đavo-
ljim pečatima”. Jung spominje i fenomen 
enantiodromije, koji bi također mogao baciti 
nešto svjetla na tu opskurnu praksu. Sam 
pojam je preuzeo od Heraklita koji je uočio 
da sve stvari i pojave posjeduju neku unu-
tarnju težnju da se pretvore u svoju suprot-
nost. Jung je to sažeo ovako: “Svaka psiho-
loška krajnost potajno sadržava svoju su-
protnost ili je prema njoj u nekoj vrsti bli-
skog i bitnog odnosa… Ne postoji tako sveti 
običaj koji se u nekoj prigodi ne bi mogao 
okrenuti u svoju suprotnost, i što je neka 
pozicija ekstremnija, to lakše možemo oče-
kivati enantiodromiju, obrat nečega u svoju 
suprotnost”. Na tom tragu, primjer iz zapad-
noeuropske povijesti: u Provansi su se tije-
kom 12. stoljeća pojavili trubaduri koji su 
slavili i veličali žensku ljepotu, tu je super-
popularni Petrarca s mnoštvom epigona, 
Danteova Beatrice, viteštvo…, uglavnom, 
o ženama sve najljepše, te lijepe, te divne, 
te krasne, upravo idealne! Među vjernicima 
se paralelno razvijao kult Marije, uvijek 
djevice, Bogorodice, uzvišenog uzora svim 
ženama (hint: treba pritom imati na umu 
da trubadursko-petrarkistički koncept nije 
uključivao i tjelesnu bliskost s idealiziranom 
gospom, a poznat je zazoran odnos spram 
tijela i seksualnosti onodobnih crkvenih 
ljudi). I, nisi još stigao izgovoriti “enantio-
dromija”, eto ti poznatog bogobojaznog 
dvojca, Heinricha Institorisa i Jacoba Spr-
engera, autorâ notornog inkvizicijskog pri-
ručnika Malleus maleficarum, tj. Malj koji 
ubija vještice (objavljen 1486. godine). Se-
zona lova je bila otvorena pa smo, nakon 
dva-tri stoljeća apsolutno neumjerenog ide-
aliziranja praktički bestjelesnih ženâ, odjed-
nom svjedocima dva-tri stoljeća apsolutno 
neumjerenog sotoniziranja praktički isklju-
čivo tjelesnih ženâ. Jasno, zamisao Instito-
risa i Sprengera bila je krajnje pozitivna, 
naime, oni su zapravo htjeli pomoći ljudima, 
toliko su im jako htjeli pomoći da su, kao i 
tisuće njihovih kolega širom kontinenta, 
postali žrtvom enantiodromije.

Mučna povijest mučila 
Povodom izložbe Srednjovjekovne sprave za mučenje, 
Arheološki muzej u Zagrebu, 19. veljače – 19. lipnja 2011.

Darko Milošić
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KRITERIJI NATJEČAJA:
tekst mora biti izvoran i neobjavljen
ne smije biti dulji od 15 kartica (27.000 znakova, uključujući razmake)
u obzir dolaze svi jezici (i dijalekti!) naše regije
autori se natječu isključivo s jednim radom 
najbolji rad bit će nagrađen simboličnim artefaktom LAPIS 
HISTRIAE, te novčanom nagradom u iznosu od 1.000,00 eura 
stručni ocjenjivački odbor broji tri člana 
ocjenjivački odbor zadržava pravo ne dodijeliti nagradu 
rok slanja tekstova je: 16. 04. 2011.
tekstu treba priložiti osobne podatke (adresu, broj telefona, e-mail, 
kratku biografiju s godinom rođenja)
radovi, otisnuti u 4 primjerka, šalju se poštom na adresu: Gradska 
knjižnica Umag, Trgovačka 6, 52470 Umag, Hrvatska, s naznakom za 

LAPIS HISTRIAE, i dodatno na e-mail: lapis@gku-bcu.hr
radovi koji ne budu stigli na obje navedene adrese neće ući u 
konkurenciju
autori ustupaju pravo na objavljivanje njihovog teksta Gradskoj 
knjižnici Umag; dvanaest radova po izboru žirija bit će objavljeno u 
Zborniku Lapis Histriae 2011 krajem godine 
 nagrada će se svečano dodijeliti autoru pobjedničkog rada na 12. 
Forumu Tomizza, u Umagu, 27. 5. 2011. godine

Dodatne informacije: Gradska knjižnica Umag (lapis@gku-bcu.hr, 
www.forumtomizza.com; +385/52/721-561)

REQUISITI E CONDIZIONI:
il testo deve essere originale e inedito 
la lunghezza massima del testo è di 15 cartelle (27.000 battute spazi 
inclusi) 
il testo può essere redatto in tutte le lingue (e dialetti!) della regione 
ogni autore può partecipare con un solo testo 
il vincitore sarà premiato con la scultura LAPIS HISTRIAE e un 
premio in denaro (1.000 €)
la giuria è composta da tre membri
la giuria si riserva il diritto di non assegnare il premio 
il  termine per la consegna delle opere letterarie è il 16/4/2011
il testo deve essere accompagnato dai dati personali del concorrente 
(indirizzo, numero di telefono, e-mail, breve biografia) 
il testo, in 4 copie, deve essere inviato per posta al seguente 
indirizzo: Gradska knjižnica Umag - Biblioteca Civica Umago, 
Trgovačka 6, 52470 Umag, Hrvatska-Croazia con l’indicazione LAPIS 

HISTRIAE e via e-mail all’indirizzo lapis@gku-bcu.hr 
il testo che non sarà inviato in entrambi i modi (per posta e via 
e-mail) non entrerà in concorrenza 
gli autori cedono i diritti di pubblicazione alla Gradska knjižnica Umag 
- Biblioteca Civica Umago) che a fine anno pubblicherà 12 testi 
nell’antologia LAPIS HISTRIAE 2011 
il premio verrà consegnato al vincitore / vincitrice il 27/5/2011, 
in occasione della XII edizione degli Incontri di Frontiera “Forum 
Tomizza” 

Info: Gradska knjižnica Umag - Biblioteca Civica di Umago (lapis@
gku-bcu.hr, www.forumtomizza.com; +385/52/721-561)

XII edizione degli Incontri di Frontiera FORUM TOMIZZA
(Trieste - Capodistria - Umago, 25-28/5/2011)

BANDO

DI CONCORSO LETTERARIO INTERNAZIONALE  
LAPIS HISTRIAE 2011

prosa breve 
sul tema: 

CI SONO CONFINI NON CI SONO

Parlateci dei meno visibili, ma durevoli confini “mentali” che pervadono i rapporti nazionali,
i rapporti di classe nonchè quegli intimi nel nostro territorio di confine e della regione, degli scontri interni e reali, del loro superamento!

12. MEĐUNARODNI POGRANIČNI SUSRETI FORUM TOMIZZA
(Trst-Kopar-Umag, 25.-28. 5. 2011.)

objavljuje

MEĐUNARODNI KNJIŽEVNI NATJEČAJ
LAPIS HISTRIAE 2011

za kratku prozu
na temu:

NEMA GRANICE IMA

Pričajte nam o manje vidljivim, a dugotrajnijim „mentalnim“ granicama koje prožimaju nacionalne, klasne, pa i intimne odnose u našem 
pograničju i široj regiji, o unutarnjim i doslovnim sukobima, o njihovom nadilaženju!
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D avno sam čitao Zaljev Che-
sapeake Jamesa Michenera i 
slabo se prisjećam čega u toj 

povijesnoj fresci zapravo ima: nešto pa-
taka, jedan poseban soj pasa i saznanje 
koje pogađa popriličan broj protagonista 
negdje pred kraj romana. Saznanje da 
su svi oni, ili barem dobar dio njih, na 
ovaj ili onaj način umiješani u aferu Wa-
tergate. Bio sam prilično mlad kad sam 
čitao Chesapeake i nisam baš najbolje 
razumio o čemu se tu zapravo radi, ali 
slutio sam da je riječ o iznimno zamrše-
noj i tajanstvenoj aferi koja u svoj vrtlog 
može uvući sve i svakoga, čak i osobe 
koje s aferom nemaju nikakve stvarne 
veze. Jer stvar je došla po njih.

Palo mi je to na pamet ovih dana dok 
sam čitao o Sanaderovim računima. Ro-
đaci i bližnji kunu se kako o rečenim 
računima (na koje je slavni zatočenik 
navodno pohranio gadne milijune) ne-
maju pojma pojmovog.

Koliko bijesnih milijuna Ja 
im vjerujem. Ljudi su u principu istino-
ljubiva bića. Pogotovo ne bi netko u izjavi 
za novine išao lagati. A bankovno-admi-
nistrativni svijet fiktivnih kamata i knji-
govodstvenog živog blata pun je zamki. 
Upali su u te zamke, ti ljudi, ta imena 
ispred računa koji zapravo pripadaju Sa-
naderu. Svatko je upao u svoju ili možda 
svi skupa u zajedničku, masovnu zamku; 
upali su nemajući pojma. Egzistirali su, 
uživali u hrani, piću i pokojoj nezdravoj 
maštariji. Ali već su bili u zamci. Njihovi 
računi više nisu bili čisti.

Suosjećam. Jako. U toj mjeri da me 
hvata strah, onaj gadan, kafkijanski. Što 
ako je bivši premijer otvorio račun i na 
moje ime1? Bio je, očito, svemoćan, kombi-
natorika mu je bila neuhvatljiva. Sad sjedi 
u zatvoru, leži po cijele dane u svoj ćeliji, 
stoji pred licem pravde toliko spore da se 
i svemir ucrvao od dosade. Sve posljedice 
davnih, možda i nesvjesnih činova krenule 
su prema njemu. On je centar svemira. Sve 

više poslova, tako ispada, bilo je vezano 
za njega. Ispostavi li se da su svi poslovi 
u zemlji kretali od Sanadera – ili su se 
pak kretali prema njegovoj osobi – i ja 
ću se, jao meni, naći u toj mreži. Tko zna 
koliko je računa i koliko bijesnih milijuna 
negdje položeno na moje ime? I nije bitno 
što je postojanje takvog računa zapravo 
malo vjerojatno i što toga, ako je do toga 
uopće došlo, nisam bio svjestan; kriv sam 
jer sam uopće prihvatio ovu račundžij-
sku egzistenciju i tavorenje na dnu kace 
živog blata slovno-brojčane stvarnosti! 
Naravno, krivi su i svi drugi. Cijela Hr-
vatska. Europa. Svijet. Svemir. Ostale 
čimbenike da ni ne navodim. Treba li ute-
meljiti jednu specijalnu policijsku državu 
– možda na Novim Hebridima, u pustinji 
Gobi, na Marsovom mjesecu Deimosu 
ili pak na samom obzoru događanja gdje 
se vrijeme smrzava, a plimni val krvi ra-
zara krvožilni sustav do u vječnost – da, 
posebnu jednu instituciju da obračuna sa 
svima nama?

Umnožavajući identitet Ili ne. 
Neka ostane kako jest. Sanader neka 
preuzme krivicu. Mislim, kriv je, valjda 
je kriv. Ma kakvi računi na moje ime, to 
sam ja samo, po običaju, paranoidniji od 
prosjeka! Nadam se, jer, naravno, teoret-
ski je uvijek moguće...

Ali kog vraga ja uvijek svaku božju 
krivicu lijepim na svoje ime? Zato što 
ga imam. I što imam osobnu, putovnicu, 
kartice, oibe, mbg-ove, pinove sviju fela. 
Identitet na tko zna koju potenciju. Još 
u srednjem vijeku sverazgrizajuće eu-
ropske povijesti (pogledajte kartu tog 
nesretnog kontinenta: doista, kao ogri-
žena jabuka!) pojedince su resila samo 
gola imena. Onda su im počeli dodavati 
prezimena, pa sve ostalo i, umjesto da 
se utopi u masi galopirajuće demograf-
ske eksplozije, čovjekov se identitet stao 
umnožavati, bježati na koju god stranu 
da ga vuku.

Otud i ti računi. I imena luda, po-
svuda. I mogućnost mojeg imena na ne-
kom od bezbrojnih Sanaderovih računa. 
Mogućnost neznatna, ali dovoljna da po-
sije strah na ugaru moje izmučene duše. 
Strah koji pokušavam riješiti transcen-
dentalnom meditacijom. Jogom. Nadsvje-
snim razgovorom s ovim ili onim bogom. 
I još nečim čemu ovdje nije mjesto. Ne-
čim za ne spomenuti. Nečim što se tek 
pomalja, nečim što jedva da se.

Ne, neću.

Bilješke:
1  Nije nemoguće: svake druge subote između 

12.00 i 12.15 sati ostavljam osobnu iskaznicu 
javnosti na uvid na nekom prikladno oda-
branom mjestu, kao što je, primjerice, onaj 
prastari krater nepoznata podrijetla u Parku 
Mladenaca u Sigetu. Do sada se nitko nije usu-
dio zlorabiti tu moju staromodnu i nezgodnu 
naviku, ali vremena i bremena se mijenjaju, 
Sve besprizorniji tipovi sve gnjevnije odbacuju 
svaki razumski kriterij. I što je najgore, sve to 
nekuda vodi.

SVI SANADEROVI 
RAČUNI
Bankovno-administrativni svijet fiktivnih kamata i knjigovodstvenog živog 
blata pun je zamki. Upali su u te zamke, ti ljudi, ta imena ispred računa koji 
zapravo pripadaju Sanaderu

Igor Stojaković

46. zagrebački salon primijenjene umjetnosti i dizajna, 2011. 
pod nazivom 

 
Rukopisi novog doba

 
poziva Vas da svojim ostvarenjima sudjelujete  

na 46. zagrebačkom salonu primijenjene umjetnosti i dizajn pod nazivom Rukopisi novog doba.
 

Propozicije
 
Zagrebački salon je izložbena manifestacija posvećena prezentaciji suvremenog nacionalnog likovnog 
stvaralaštva,s kontinuitetom održavanja od 1965. godine. Utemeljitelj Salona je Skupština Grada Zagreba. 
Ovo izdanje Salona, prema zamisli kustosice dr.sc. Ana Peraice bit će posvećeno temi RUKOPISI 
NOVOG DOBA  Na natječaj se mogu prijaviti dvije vrste radova: Recentni rad na temu Rukopisa novog 
doba, koja će se postaviti u Gliptoteci.  Radovi mogu biti u bilo kojem od umjetničkih medija. Rad bez 
vremenskog ograničenja produkcije za izložbu Pisma umjetnika, a koji će se postaviti u prostorima 
Hrvatske pošte u Branimirovoj. Radovi mogu biti u bilo kojem od umjetničkih medija te mogu uključivati 
i pisma i razglednice umjetnika. Ocjenjivački sud, kojeg osim kustosice čine: dr.sc. Suzana Milevska 
(Skopje), dr.sc. Asja Mandić (Sarajevo), Nataša Peteršin - Bachelez (Pariz), Ivana Bago (Zagreb), 
te Sabina Salamon (Rijeka), kao rezervni član, dodijeliti će nagrade radovima iz konkurencije. Salon 
je otvoren svim oblicima umjetničkog djelovanja i izražavanja na području primijenjenih umjetnosti i 
dizajna, u tradicionalnim i novim, kao i medijima izvan područja likovnosti.  Više o salonu na stranicama 
ULUPUH-a www.ulupuh.hr 
 
Rok za prijavu na 46. zagrebački salon je  8. travnja 2011. Sve dodatne informacije mogu se dobiti kod 
Igora Markovića (tajnika Salona), e-mail: igor@mi2.hr 091/ 533 68 29 
 
 
ULUPUH www.ulupuh.hr
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U sklopu Noći muzeja, 1. veljače, održali ste 
izložbu i performans, instalaciju pod radnim 
naslovom Djevojčica sa žigicama, kao ho-
mmage povjesničaru umjetnosti Haraldu 
Szeemannu. Kako ste ostvarili suradnji s 
njim? 
– Tom smo izložbom sačinili simbiozu iz-
među dva muzeja – Muzeja opsesije kao vir-
tualnog muzeja, koji opstoji kao formular, i 
stvarnoga muzeja – Antimuzeja. U HDLU-u 
izložba je bila sačinjena u jednom velikom 
kvadratu 180 x 180 cm, što je zapravo visina 
pelerine Haralda Szeemana, koju smo isto 
tako izložili. Naime, nismo mogli dobiti cje-
linu po radijusu jer cjelovit krug čini 3,25 m, 
a to nije dopuštala tehnička visina Prstena, 
te smo zbog vodoinstalacijskih cijevi izložbu 
prebacili u PM. U tom smo kvadratu posta-
vili sve grafike iz ciklusa New Age – znači 
13+2; naime, mapu čini trinaest listova a ovo 
dva se odnosi na dva certifikata koje je pot-
pisao Harald Szeemann. Inače, Szeemann, 
podrijetlom iz Čeških Moravica, rođen je 
1933. a umire 2005. godine, tako da smo 
Darko Schneider i ja imali velika prepucava-
nja oko simbologije njegove godine rođenja 
s obzirom da je rođen na godinu, dan dolaska 
nacista na vlast. Upoznao sam ga preko De-
ana Zahtile iz Labin Art Expressa, s obzirom 
da nikad nisam bio u spisima prokuratora 
umjetnosti te Szeemann i nije mogao saznati 
za mene preko kustoskih krugova s obzirom 
da se nisam nalazio na popisu koji je Szee-
mann dobio od naših kustosa. Tako je zapo-
čela naša suradnja povodom izložbe Krv i 
med. Bio je zainteresiran za Antimuzej koji 
ima preko 500 000 artefakata; ostao je za-
divljen količinom sakupljenoga. Nije mogao 
vjerovati da imam 35 skladišta. Na početku 
suradnje poklonio sam mu nekoliko radova. 
Tako smo počeli i zajednički rad – počeli smo 
proizvoditi pelerine, grafičku mapu New Age, 
igru Bijeli miš sreću dijeli, Muzej opsesije itd. 
Više puta smo se nalazili u Istri, i u tom smo 
druženju razvijali brojne situacije. Naime, o 
njegovom se kretanju ovdje zna vrlo malo; 
ne zna se da se zapravo vrlo često kretao u 
Rijeci, da smo Darko Schneider i ja predla-
gali da bude direktor riječkoga MMSU-a. 
Bio je opsjednut idejom papilona – od li-
činke je stvarao umjetnika jer sâm papilon 
je simbol I Chinga, Knjige promjene. Iz tog 
razloga je bio putujući trgovac umjetnosti. 
Iz filma o meni koji je rađen za potrebe 
HRT-a svidjela mu se ideja da umjetnik sve 
nosi sa sobom; naime, fascinirao ga je kaput 
koji nosim u tom filmu. Radi se o kaputu s 
mnoštvom džepova u kojima se nalazi zbir 
pedesetak različitih modela Paje Pataka i 
drugih artefakata. To je primarna teza da 
ne tražim umjetnost već da umjetnost traži 
mene. Drugi film Antiumjetnik i antiumjet-
nost o mome radu je bio zabranjen; zabranio 

ga je Miladinov, a zabranjen je navodno 
jer vrijeđa građanski moral i socijalizam. 
Toliko o tome.

IDEJA ANARHIZMA 
Nadalje, povodom te izložbe u Noći muzeja 
iznijeli ste tezu o atributivnoj participaciji 
koju čine dvije vaše teze, citiram: 1. Umjet-
nost kao atributivna participacija pridodano 
sudjelovanje, nov je i još nedovoljno poznat 
autorski princip. 2. Povijesno je poznat prin-
cip anonimnog djela, njegova posvojenja i 
“ready-madea”.
– Navedeno podvlači da u povijesti umjetno-
sti imamo niz nepoznatih radova koji imaju 
izrazitu kvalitetu. Radi se o vrlo jednostavnoj 
činjenici da nije bitna institucija autora već 
samo kreativno djelo, čin, činjenje. Upravo 
smo na toj ideji sačinili jednu proizvoljnu 
grupu, kružok, na temelju kojega su nastali 
neki radovi koji su magijski, koji svjedoče o 
hermetičkim znanostima, ezoterijskim zna-
njima; tako je nastala i sama grafička mapa 
New Age od trinaest listova, koja je prvi puta 
bila prikazana 2002. godine. Pritom smo te 
godine u okviru grafičkih zbirki mogli dobiti 
prvu nagradu, ali je za njih – kuratore – bio 
problem tko je autor. Naime, moja je teza taj 
rad pripisala nepoznatom autoru, iako smo 
tvorci Darko Schneider, Harald Szemann i 
ja. Ipak, Slavica Marković iz Kabineta gra-
fike je tražila da tu grafičku mapu autorski 
potpišemo jer jedino tako, institucijom pot-
pisa, možemo dobiti nagradu. Upravo smo 
se Szeemann, Schneider i ja i okupili kako 
bismo se založili protiv takvih anomalija koje 
se događaju u povijesti umjetnosti. Zato smo 
i sačinili takve zajedničke artefakte kako 
bismo mogli braniti i opservirati tu tezu kao 
takvu. Vjerujem da bi se trebao, dakle, nagra-
đivati rad, a ne umjetnik/ica, i iz tog razloga 
nismo htjeli potpisati tu grafičku mapu, i tako 
nismo ni dobili prvu nagradu. Ovo je demon-
stracija jednoga načina otpora sustavima 
izvanjkosti kao i ovaj način ilegalnoga umjet-
ničkoga okupljanja u mojem prostoru. Radi 
se o ideji muzeja u promicanju, u nastanku 
– muzej nastaje tamo gdje ja jesam. Taj moj 
Ilegalis, koji u sebi nosi poveznicu s Kristovim 
naukom, koji se temelji na izlaganju u mome 
stanu ili nekom drugom prostoru, svojevrsni 
je samizdat. Ovu sam izložbu tako postavio 
s Darkom Schneiderom, Damirom Gajskim 
i Ladislavom Galetom. Mojim dolaskom to 
mjesto više nije isto jer smo ga u tome tre-
nutku posvojili. Izložba se dalje seli, jedino 
matica živi, ona se umnožava. To je zapravo 
Maeterlinckova ideja života mrava, pčela i 
termita, odnosno, ideja anarhizma. Tako je 
ta izložba rađena samo za odabrane, njih 
odabranih do deset, iako je na neki način 
javna. To je novi način otklona svim vrstama 
izvanjkosti; radi se o gerili u pravom smislu 

riječi, iako sâm koncept počiva 
na ideji čuvanja sustava, ali pri-
tom brani ideju ljubavi, agape. 
Država uvijek ubija umjetnost 
kao što je to dosljedno činio Tu-
đman; strašna je Zidićeva izjava 
da hrvatsku umjetnost čine samo 
one umjetnine nastale u ovih 
dvadeset godina, što je dokaz da je čovjek 
prolupalo.

DUHOVNI OČEVI I MAJKE: PUTAR 
I MANGELOS, BABA ŠIJA, SUFI, 
TIBET…
Vaša je izložba o frakcijama grupe Crveni 
Peristil najavljena za ožujak ove godine u 
HDLU-u. Kako ste je koncipirali, s obzirom 
da se vrijeme dovršavanja izlagačkoga kon-
cepta približava?
– Istina, izložba o frakcijama grupe Crveni 
Peristil – Atributivna participacija je najav-
ljena za ožujak i okupit će sve frakcije, grupe 
koje su proizišle iz grupe Crveni Peristil – to 
su Frakcija Crveni Peristil, grupa 30, grupa 
Manifest 72, grupa 3i, grupa 3M, grupa 3C 
pa sve do grupe Atributivne participacije, a o 
čemu sam već nešto govorio u Zarezu (broj 
94-95, 225). Pored tog galerijskog izlaganja 
odlučio sam se, kao što sam već rekao, i za 
izlagačku praksu u svome stanu – Ilegalis. 
Naime, galerije i muzeji kao zadruge, kol-
hozi, od velikoga kolhoza koji je vodio Božo 
Biškupić pa do onih najmanjih kolhoza, po-
ništavaju individualnost i pretvaraju je na 
izvjestan način u sustav racionalizacije a ne 
individualizacije, i zato su muzeji i galerije 
misionari pakla, zagrobne piramide. Danas uz 
cijelu tu racionalizaciju ne postoji više živuća 
umjetnost, pučka samorodna umjetnost. Tako 
što se tiče grupe Crveni Peristil, rane 1968. 
godine, 10. siječnja – dakle, od akcije Crveni 
Peristil, nositelji su njezinih autorskih prava 
Božidar Jelinić, Neven Šegvić, Koča Popović 
i četvrti sam ja, a ja sam upravo svu tu zaduž-
binu 1987. godine prvi na sudu i dobio bez 
obzira na sva njihova naklapanja. Sve to do-
kazuje sudsko rješenje. Mjesec dana poslije 
iz neslaganja s tim činom inkorporirao sam u 
grupu neke autore kao što je npr. pater Mijo 
Horvat, inače, egzorcist, džezist, dominikanac 
u Dominikanskoj crkvi na samom pazaru u 
Splitu gdje smo održavali sabate 1967. i 1968. 
godine. Bit će izložena cijela dokumentacija 
same grupe kao i proširenih članova grupe 
Crvene Peristil koja nikada nije imala kon-
stantan broj članova. Jedan od zadataka te 
grupe, koja baštini još desetak podnaziva, bilo 
je i stvaranje pojedinih umjetnika. Pored te 
izložbe, pripremam i izložbu pod nazivom 27 
godina poslije, dakle, 27 godina nakon moje 
alkemijske izložbe, mog alkemijskoga načela 
kako bi se vidjeli svi pomaci i rekonstrukcije 
nakon 27 godina. 

U svome sam radu posljednjih godina 
Darka Schneidera, koji je završio i psiho-
logiju i povijest umjetnosti – inače je i 
kabalist, mistik – preuzeo kao budilnika 
savjesti i mentora iskrenosti, i moja teza 
se temelji na igri na druge staze, pa tako i 
na igri s misterijama, kao i mistifikacijom 
i demistifikacijom. To je upravo naše na-
čelo rada, sustav drugačijega promišljanja 
što sam naslijedio od Radoslava Putara i 
Dimitrija Bašičevića Mangelosa, kojima 
sam bio i kućni prijatelj, koji su me na 
jedan način ustoličili u svjetovnom dijelu, 
na razini stvarnosti, a Baba Šija, koji po-
znaje zaumna značenja svih naših riječi 
– npr. značenje riječi oponus (= mimikrija), 
zatim sufi redovi, derviški redovi, tibetan-
ski misticizam – oni su me probudili na 
jedan drugi način, ustoličili su me po ideji 
mene, osvijestili. Danas je nažalost her-
metičko načelo postalo populizam, pa čak 
i u umjetničkom mediju. Ogroman je krug 
ljudi koji je korespondirao sa mnom i s 
Darkom Schneiderom. Nadalje, tu je moje 
druženje s Josephom Beuysom, s Johnom 
Cageom; tu su uostalom i moji filmski i 
glazbeni radovi o kojima se zapravo malo 
zna. Ukratko, baziram se na dubrovačkoj 
Akademiji ispraznih čiji su dokumenti kod 
mene. To je jedina škola koja je nastala na 
ideji koja nije obavezna; kao što je po-
znato, nastala je u 18. stoljeću, i to na pi-
tagorejskim temeljima. Upravo sam s ne-
kim kolegama, umjetnicima, kao npr. s 
Josipom Zankijem, oformio kružok Aka-
demije ispraznih u okviru kojega održa-
vamo predavanja bilo u HDLU-u, dakle, 
javno, bilo privatno kod mene u stanu. 
Schneider i ja pritom izrađujemo mono-
grafske sustave mojih radova i izložbi; naše 
je pravilo da radimo i izložbu poslije 
izložbe (npr. izložbu u mome stanu nakon 
galerijske izložbe) kao i publikaciju poslije 
izložbe, pa tako često i naše izjave za no-
vine koristimo kao ideju kataloga. I pri-
dodao bih po tko zna koji put – sâm An-
timuzej je involvirao cjelovitu muzejsku 
praksu svijeta, zabilježen je kao moje in-
telektualno vlasništvo. Istina, Tristan Tzara 
koristio je taj naziv, ali Antimuzej je moja 
patentna prijava – ja sam ga prvi izveo u 
praksi, tako da se sada radi o pitanju au-
torstva, a nalazi se i pod zaštitom UNES-
CO-a. Međutim, kustose kod nas to uopće 
jednostavno ne zanima.

Trokut, Kabinet čudesa - kuhinja 

Razgovor

Vladimir Dodig Trokut

Ne tražim umjetnost 
već umjetnost  
traži mene!
S Vladimirom Dodigom Trokutom – likovnim umjetnikom, 
akcionistom, performerom reciklaža društvene 
i mentalne angažiranosti, mistikom, začetnikom i 
vlasnikom Antimuzeja, razgovaramo o izložbama koje 
priprema u svome radnome i životnome prostoru, a pod 
umjetničkom egidom Akademije ispraznih

Suzana Marjanić

zarez, xiii /305, 17. ožujka 2011.    15



O dnos majke i kćeri arhetipski 
je odnos i kao takav odnos koji 
nas strukturno, najintimnije 

određuje. No, pored toga što je arhetipski 
odnosno funkcijski, prije svega to je inten-
zivan emotivan odnos dviju osoba ženskog 
roda. Koliko god sankcioniran funkcijom 
majčinstva, upravo kao emotivan odnos 
dviju osoba ženskog roda on je esencijalno 
izmješten iz heteroseksualne norme kao 
temeljne pretpostavke patrijarhalnog druš-
tva. Premda u funkciji održavanja patrijar-
halnog društvenog ustroja, odnos majke i 
kćeri odnosno kćeri i majke istovremeno 
ga osporava i mimoilazi. U ekonomiji he-
teroseksualne razmjene, on generira neu-
hvatljivi višak seksualne energije odnosno 
ženskog libida, koji neovisno o partnerskim 
odnosima koje obje ženske osobe ostvaruju, 
predstavlja elementarni izvor životnoga 
nagona. Konflikti koje svaki odnos majke 
i kćeri neminovno podrazumijeva, nikad 
nisu jednostavno problem razlike u karak-
teru osoba, već su uvijek odraz imanentnih 
društvenih konflikata; ti konflikti govore o 
društvenoj određenosti obaju strana u od-
nosu, ali istodobno otvaraju mogućnost sub-
verzije, opet na obje pozicije – mogućnost 
da obje strane, strana majke i strana kćeri, 
svaka za sebe pružaju otpor društvenim 
konvencijama, patrijarhalno reguliranim 
obrascima ženskosti i seksualnosti opće-
nito. Zasnovan mimo ili onkraj faličke moći 
koja svakom odnosu nužno nameće relaciju 
kompeticije, odnos majke i kćeri predstavlja 
neizostavno uporište rodne identifikacije i 
emotivne podrške. 

Samoinvencija subjekta 
Izložba, odnosno projekt Majke i kćeri, 
autorica Irene Bekić i Marijane Stanić, 
motiviran je negdje na tragu takvih raz-
mišljanja. Osim radova četrnaest autorica 
predstavljenih na izložbi, projekt je u su-
radnji s profesionalnim psihologinjama 
uključio i istraživanje odnosa majki i kćeri 
u studentskoj populaciji, a tijekom izložbe 
bio je organiziran i okrugli stol te dodatne 
filmske projekcije i umjetnički performansi. 
Radovi pretežno hrvatskih te nekolicine 
inozemnih umjetnica na izložbi izravno 
tematiziraju odnos majčinstva i kćerinstva; 
neovisno nastupaju li iz pozicije majke ili 
kćeri, većina radova može se promatrati kao 
iskaz u prvom licu jednine, pri čemu subjekt 
nije razlučiv u smislu jasne, nedvosmislene 
distinkcije između pozicije majke i kćeri: ni 
u jednom radu nije posrijedi jednostavna 

reprezentacija jedne od njih dviju, već se 
proces subjektivacije odvija na obje strane 
odnosa istovremeno. Niti u jednom radu 
nije moguća, pojednostavljeno rečeno, jasna 
identifikacija na jednoj od dviju pozicija; 
u svakom je ona podijeljena, fluktuirajući 
između kćerinstva i majčinstva, pri čemu su 
te pozicije, daleko od harmonične podudar-
nosti u mišljenju i osjećanju, mahom bitno 
različite, nerijetko i suprotstavljene na ideo-
loškim i karakternim razinama ličnosti. 

U radu izraelske umjetnice Mor Arka-
dir, majka i kćer evidentno zauzimaju svje-
tonazorski antagonističke pozicije. Suptilan 
film donosi autobiografsku priču o njiho-
vom kratkom izletu koji se neplanirano 
odužio uslijed kvara starog automobila. 
U susretu tradicionalnog svijetu židovske 
ortodoksije i sekularne modernosti, uloge 
nipošto nisu jednosmisleno podijeljene; fi-
gura majke nedvojbeno dominira na poziciji 
vozačice i vođe puta, dok je figura kćeri, 
premda pripada suvremenoj liberalnoj za-
padnjačkoj kulturi, naizgled u inferiornoj, 
pasivnoj poziciji – pojavljuje se i nestaje 
iz kadra, da bi uz povremene prigovore ili 
žalopojke prepuštala majci vodstvo. Una-
toč takvoj raspodjeli uloga, ni u jednom 
trenutku majka na kćer ne vrši ni ideo-
loški niti emotivni pritisak; različiti sustavi 
društvenih vrijednosti nisu ni prepreka niti 
prednost u nepovoljnim okolnostima u ko-
jima se obje nalaze, regulirajući svoj odnos u 
nerazmrsivoj dijalektici ega, i one Druge. 

Metajezički komentar ovome radu, ali 
i drugim radovima na izložbi, nudi video 
film Tanje Dabo. U snimljenom razgovoru, 

psihologinja objašnjava podrije-
tlo kreativnosti, objašnjavajući 
je kao nadilaženje depresivne 
pozicije koja strukturno odre-
đuje funkciju kćeri u odnosu na 
funkciju majke. U činu umjet-
ničke kreacije subjekt nadilazi 
ovisnost o majci odnosno vla-

stitoj idealnoj slici koju nikada ne može 
doseći, afirmirajući vlastito sebstvo, preu-
zimajući sebe od strane vlastitog Ja. Figura 
majke ispostavlja se kao nužan uvjet ustraj-
nosti u savladavanju društvenih očekivanja 
koja sputavaju samoinvenciju subjekta – 
potreba za kreativnim izražavanjem znači 
neprestano prevladavanje vlastite druš-
tvene ovisnosti. 

Razmjena povjerenja Krea-
tivno prevladavanje potisnute traume nije 
nužno vezano isključivo uz poziciju kćeri. 
U filmu Claudie von Alleman izvorno tra-
uma autoričine majke prenosi se na kćer i 
unuku. Film koji je autorica snimila ostva-
ruje katarzu na sve tri pozicije: kći i unuka 
razgovaraju s majkom odnosno bakom, 
osamdesetčetverogodišnjom Ludmillom 
koja se vraća u mjesto na kojem je provela 

mladost čvrsto vjerujući u ideju 
nacionalsocijalizma. Emotivna 
bliskost s jedne, i ideološko ne-
razumijevanje s druge strane, 
upućuje na složenost rodne 
identifikacije u odnosima majki 
i kćeri; u ovom slučaju rodna  
solidarnost i međusobna ljubav 
uspijeva asimilirati društveno 
neprihvatljiva opredjeljenja.  

U još nekoliko radova faktor ideološ-
kog konflikta odnosno političke represije 
predstavlja se kao konstitutivna realnost 
odnosa majke i kćeri. U dva video-filma 
njemačke umjetnice Ulricke Rosenbach, 
represivna dimenzija majčinske ljubavi 
implicitno se postavlja u analogiju s ide-
ološkom prisilom. Video-instalacija Sanje 
Iveković pod nazivom Svjetionik uključuje 
film koji se emitira na visokoj konstrukciji 
evocirajući svjetionički svjetlosni signal; 
u filmu se u pravilnim intervalima izmje-
njuju prizori iz privatnog života, i javne 
društveno-političke svakodnevice. Dok u 
radu Ulricke Rosenbach represija dominira 
odnosom majke prema kćeri, u radu Sanje 
Iveković privatna sfera ostaje ambivalen-
tna – istovremeno prijemčiva, ali i dovoljno 
nedorečena da ostavlja prostor subverziji 
izvanjskoga poretka. 

U većem dijelu radova na izložbi, me-
đutim, društvena se stvarnost adresira tek 
neizravno, podrazumijevajući moment pri-
lagodbe ili tolerancije kao konstitutivni 
čimbenik rodne identifikacije i emotivne 
bliskosti. Kroz ciklus fotografija Vlasta De-
limar dokumentira dnevnu njegu ostarjele 
majke, aranžirajući ih na izložbi u ambi-
jentalnu instalaciju. Obrnuti smjer rela-
cije ovisnosti autoricu postavlja u položaj 
podređivanja vlastitog jastva majčinom 
sebstvu; zatečena majčinom depresivnom 
pozicijom, njezin je rad prevladavanje ne 
vlastite, već majčine nemoći – balast jednog 
života koji je do trenutka bolesti pripadao 
registru one druge, sada se reanimira kao 
kultna njega majke koja više ne ispunjava 
vlastitu strukturnu funkciju. U radu Amele 
Frankl također se tematizira ovisnost koju 
nameće depresivna pozicija. Kroz jedan 
ciklus fotografija umjetnica dokumentira 
svoje stanje nakon operativnog zahvata, 
odnosno majčinu brigu o sebi. Nakon 
uspješnog oporavka umjetnica predlaže 
majci da je zauzvrat nauči plivati pa drugi 
ciklus fotografija donosi niz scena s bazena 
Mladosti. Posrijedi je razmjena povjerenja: 
nimalo lagodna pozicija ovisnosti u odra-
sloj dobi, odnosno povjerenje potrebno 
za prepuštanje skrbi druge osobe pa bila 
ona i majka, koja se strukturno nalazi u 
situaciji susprezanja vlastite agresije pred 
potrebitošću drugog bića, metaforički se 
uzvraća u slici povjerenja potrebnog za 
učenje plivanja.

Nedorečena udaljenost 
majke i kćeri Delikatnost, fragilnost 
odnosa koji kroz čitav svoj vijek pulsira iz-
među neophodnog prevladavanja ovisnosti 
i svojevoljne podložnosti potrebama one 
druge, emancipacije i identifikacije, agre-
sije i odricanja, odražava se u svakom radu 
na izložbi. Mlada umjetnica Irena Topić 
snima svoju i majčinu izvedbu Tensho ka-
rate kate: oponašanje istog uzorka suptilno 
odaje vektore približavanja i udaljavanja 
kćeri i majke. Njemačka umjetnica Co-
rinna Beltz suprotstavlja obiteljski film u 
kojem ona, oblačeći mlađu sestru, kao sta-
rija djevojčica agresivno preuzima ulogu 
majke i ciklus fotografija vlastite majke u 
bolničkom krevetu koja, prevladavajući 
distancu koju nameću društvene konven-
cije, pristaje na kćerinu zamolbu obnažiti 
grudi za fotografiranje. Film Ane Opalić 
poetski tematizira nedorečenu udaljenost 
između majke i kćeri. U pokušaju me-
lankolične intimizacije s nemogućnošću 
komunikacije između dvije ženske osobe 
odnosno – kako sama autorica navodi 
– “stanjem stvari“, rad sublimno sažima 
emotivnu važnost odnosa s majkom. Za 
razliku od filma Ane Opalić, film Vlaste 
Žanić svjedoči o uspješnoj rodnoj identifi-
kaciji majke i dviju kćeri: čin zajedničkog 
šminkanja ne govori samo o generacij-
skoj solidarnosti, već otkriva i latentnu 
subverzivnost naizgled banalne radnje. 
Ozračje reciprociteta, uzajamnosti i in-
timne, povjerljive razmjene isporučuju i 
ludički intonirani radovi Marijane Stanić 
i Mirjane Vodopije, kao i performans Ni-
colle Hewitt koja se upustila u muziciranje 
zajedno sa kćeri i suprugom profesional-
nim glazbenikom. 

Izložba kao i projekt u cjelini odnosu 
majke i kćeri pristupa afirmativno i istra-
živački. Daleko od kritički intonirane ge-
neralizacije arhetipske relacije, veza majke 
i kćeri predstavlja se kao esencijalni, nei-
zostavni vid rodne subjektivacije. Prožet 
većim ili manjim, ali uvijek postojećim kon-
fliktima i razilaženjima, taj odnos dekon-
struira društvenu realnost koja ga nemi-
novno prožima i određuje na obje strane, 
otvarajući trajnu perspektivu za rodnu so-
lidarnost i društvenu emancipaciju.

Emitirano u Triptihu III. programa Hrvatskoga 
radija

Majčinstvo i 
kćerinstvo
U sjeni majčinog krila započinje proces konstruiranja 
identiteta svake osobe, a majka predstavlja naše 
prvo socijalno iskustvo. U konstruiranju identiteta, 
kći prolazi kroz složeni proces identifikacije i 
diferencijacije spram majke

Ivana Mance

— Veza majke i kćeri 
predstavlja se 
kao esencijalni, 
neizostavni vid rodne 
subjektivacije —

— Premda u funkciji 
održavanja 
patrijarhalnog 
društvenog ustroja, 
odnos majke i kćeri 
istovremeno ga 
osporava i mimoilazi —

Nakon Dana žena: o izložbi Majke i kćeri, Tvornica Jedinstvo, Zagreb,  
od 17. do 23. veljače 2011.
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U pravo tamo gdje su Saloni i 
slične smotre izgubili na re-
levantnosti, godišnja partner-

ska izložba T-HT-a i Muzeja suvremene 
umjetnosti posljednjih nekoliko sezona 
izgleda da dobiva. I pritom im postaje 
sve sličnijom, a da malo tko uopće obraća 
pažnju na to da ispod novog, korporativno 
sponzoriranog ruha stoji dotrajali, gotovo 
prezreni stari revijalni model izložbenih 
pregleda. Dva posljednja HDLU-ova 
Zagrebačka salona ostavila su sumoran 
dojam nakon očajničkog koketiranja s 
tržištem u recesijskoj 2010., a sada, kad 
je kapital ponovno u igri, samo u daleko 
većem iznosu i drukčije postavljenim od-
nosima, sve cvjeta optimizmom i fino do-
tjeranim produkcijama. T-HTnagrada@
msu.hr barem je po izgledu i općenitom 
efektu najbolji “salon” u proteklih neko-
liko godina. Srećom, međutim, u tome nije 
presudila samo spometena konkurencija, 
jer je ovogodišnje izdanje T-HT-a ujedno 
i najsuvislije dosad.

Istina, predgovori sve manje i manje 
spominju željeni i nikad do kraja reali-
zirani profil središnje izložbe medijske 
umjetnosti, kakav je naznačen u vremenu 
njezinog osnivanja. Ovoga je puta ta tema 
jedva očešana, a na njezino je mjesto, 
već i prema riječima kustosa Vladimira 
Čajkovca, za “visoko postavljeni cilj” ned-
vojbeno etabliran: “mjerodavan prikaz i 
presjek aktualne hrvatske umjetničke i 
izložbene produkcije”. U jednom prolasku 
kroz postav njegova se konstatacija zaista 
čini opravdanom i realnom, koliko god da 
je potpuno neuzbudljiva u isti mah. 

Standardna komponenta T-HT izložbe 
su reprize, uvijek toliko učinkovite koliko 
i sami radovi mogu izdržati svoje drugo 
kritičko gledanje. U lovu na relativno vi-
soke nagrade privući pažnju nije mala 
stvar pa je gotovo sve što je prikazano 
konceptualno čisto i estetski besprije-
korno, interaktivnost i trenutačni mamci 
za osjetila su poželjni i nisu rijetkost, dok 
kod kompleksnijih radova u igri nisu tek 
pojedinačni objekti, već čitave izložbene 
postave.

Razgledanje počinje s interaktivnom 
instalacijom Alema Korkuta, petljom 
prizemljenih crnih kablova povezanih 

senzorom koji ih aktivira prilikom pri-
bližavanja nekog od posjetitelja. Rad ne-
potrebno asocira svojim nazivom Živci, no 
zaustavlja i zaokuplja pažnju u inače pro-
blematičnoj točci same arhitekture MSU-
ovog prostora za povremene izložbe, koja 
jedva da pruža pogled na išta od onoga 
što slijedi izuzev velikih stubišta i uskog 
prolaza nasuprot. Dublje na prvom katu 
nalazi se video rad Nine Kurtele, Tran-
sformance, koji medijskim sredstvima 
dokumentira stvarnu petomjesečnu tran-
sformaciju jednog starog arhitektonskog 
zdanja u novi centar za suvremeni ples. 
Performativni ili izvedbeni aspekt rada je 
u samom pasivnom prisustvu autorice na 
licu mjesta, koja je tijekom dugog razdo-
blja stajala u središtu zbivanja, dok se sav 
prostor oko nje drastično preoblačio. 

Osjetljivost na galerijski 
kontekst Upravo je prolazak vre-
mena jedna od tema koja bi se mogla 
izvući iz niza inače vrlo različitih djela 

na izložbi. Veliki crtež 520 
minuta svjetla Ane Kadoić, 
primjerice, hladno je i disci-
plinirano bilježenje promjene 
prirodnih svjetlosnih uvjeta 
kroz iscrtavanje sjene uvijek 
jedne iste pribadače pomicane 
na papiru u pravilnim razma-
cima. Bez ikakvih pretenzija 
osim na vlastito vrijeme, vla-
stiti skromni prostor i pravo 

na malu, gotovo ritualnu gestu, Kadoić-
kin rad šarmira čak i među atraktivnijom 
konkurencijom. Slično sekvencioniranje 
vremena prvo je što se opazi i kod rada 
Schulz Nauman Monet 24 Hour Artwork 
Livija Rajha. Već i naziv, međutim, refe-
rira na troje umjetnika i tri koncepta od 
kojih je dominantan onaj Monetove im-
presionističke studije Rouenske katedrale. 
Rezultat je dizajnerski čist, no zapravo 
kompliciran za dekonstruirati zbog au-
torove potrebe da poveže već spomenute 
“teške” referencije na antologijska djela 
s osjetljivošću na galerijski kontekst i mo-
gućnostima računalne simulacije svjetla 
unutar virtualnog prostora. Retorička ti-
jela, davno izlagan studiozni fotografski 
autoportret u vremenu Elvisa Krstulovića 
koji je i do danas njegov najsnažniji rad, 
nosi osobnost koje kod Rajha nema, a 
kod Ane Kadoić je svedena na minimalnu 
gestu. Žena u ogledalu Jagode Kaloper 
svojevrsni je kolaž pokretnih slika u ko-
jem motiv ogledala postaje okidačem za 
putovanje kroz vrijeme – naprijed i natrag 
u sadašnjost i filmsku prošlost umjetnice, 
glumice i osobe. Silvio Vujičić predstavio 
se pak radom Oblak, koji se nekontroli-
rano i gotovo neprimjetno razvija i raste 

kroz trajanje izložbe, ostajući 
ipak cijelo vrijeme jedva mate-
rijalan prah nataložen u izlož-
benom prostoru ili poput peludi 
raznesen na tragovima stopala 
posjetitelja.

Dio radova, osobito mlađih 
umjetnika, baziran je na slikar-
ski, kolažno i crtački pokrenu-
toj fragmentiranoj naraciji. U 
njoj se pak miješaju osobne uspomene, 
trenutačne asocijacije, reciklirano i po-
sredovano sjećanje na nešto pročitano, 
doživljeno ili individualno promišljano. 
Tako je kod Zlatana Vehabovića ili Renea 
Bachracha Krištofića, primjerice, teško 
razmrsiti išta od enigmatičnih predstav-
ljenih slika bez upisivanja vlastitih ideja 
i emocija u rad. 

Užitak gledanja Općenito mnogo 
toga na ovogodišnjoj izložbi djeluje na 
poetskoj razini, bez izravnog angažmana 
i problematiziranja društvenog konteksta. 
Poznata multimedijska serija Konstruk-
cija ili K Zlatka Kopljara čini se da vodi 
ovog umjetnika prema sve više misterio-
znim, snovitim, zagonetnim i introspek-
tivnim radovima. K14 odiše atmosferom 
i opire se tumačenjima, bez obzira na 
izazovnu temu urbanizma zagrebačke 
periferije koja igra ključnu ambijentalnu 
ulogu u radu. Video rad The World of Ot-
hers uličnog umjetnika Pume 34 šarena je 
fantazmagorijska predstava za muzejsku 
publiku. Bestjelesni računalno generirani 
glas pripovijeda o pojmovima iz Tarota, 
prostorijom odjekuje atmosferična glazba, 
a na projekciji se jedan za drugim nižu 
Pumini tipično groteskni kolaži elemenata 
iz anatomskih atlasa, fragmenata konzu-
merske i pop kulture te koječega drugog. 
Bizaran, kaotičan i iznenađujuće bogat 
unutarnji svijet ovog autora djelovao je 
životnijim i snažnijim kada je bio transpo-
niran u javni gradski prostor. Davor San-
vincenti, dobitnik nagrade na jednom od 
prijašnjih izdanja izložbe, ponovno se bavi 
rubnim podražajima vizualne i auditivne 
percepcije. U dvjema zastorom odvojenim 
prostorijama posjetitelj je izložen kraj-
nostima – najprije potpunom zasićenju 
svjetlosti, a zatim i njezinom potpunom 
izostanku popraćenom zvukom koji alter-
nira između graničnih frekvencija čujnih 
ljudskom uhu. Sanvincentijev koncept je 
jasan i da se sažeti u nekoliko rečenica, no 
sam perceptivni učinak koji rad proizvodi 
zadovoljava tek informativnu znatiželju.

Zajednički projekt Muzeja suvremene 
umjetnosti i T-HT-a u ovogodišnjem se 
izdanju po prvi put odlikuje dobrim po-
stavom, ali i superiornim izborom radova 
u odnosu na prethodne pokušaje. Otvo

reno rečeno – izložbu je užitak gledati, a 
zamjerke bi bile prije svega konceptualne 
prirode. Od samog početka, naime, pro-
jektu je nedostajalo ambicije da pokuša 
na scenu unijeti nešto istinski novo te da 
se aktivnije uključi u samu njezinu pro-
dukciju, bez ziheraškog oslanjanja na re-
cikliranje onoga što se na njoj neovisno 
razvija. Umjesto toga, u međuvremenu je 
sam prostor novog Muzeja suvremene 
umjetnosti kao atrakcija donio svježu mo-
tivaciju za sve involvirane – od sponzora, 
preko umjetnika, do publike. U tom je 
smislu izložba sve bolja, no teško da će se 
iskušana formula u skorije vrijeme po-
novno propitivati.

Emitirano u Triptihu III. programa Hrvat-
skoga radija

Izložba proširenih 
medija 

T-HTnagrada@msu.hr, Muzej suvremene umjetnosti Zagreb,  
od 24. veljače do 27. ožujka 2011. 

T-HT izložba temeljena na 
natječaju s otkupnim nagradama 
četvrtu godinu za redom afirmira 
u nas novi način korporacijskog 
ulaganja u umjetnost

Marko Golub

— Prostor novog 
Muzeja suvremene 
umjetnosti donio je 
svježu motivaciju 
za sve involvirane – 
od sponzora, preko 
umjetnika, do publike —

— Mnogi izlošci 
djeluju na poetskoj 
razini, bez izravnog 
angažmana i 
problematiziranja 
društvenog 
konteksta —
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U Muzeju umjetnosti 21. stoljeća 
u Rimu otvorena je retrospek-
tiva Michelangela Pistoletta, 

pod naslovom Michelangelo Pistoletto. Od 
Jednog ka Mnogima 1956-1970. Izložba 
obuhvaća najkreativnije razdoblje ovog 
talijanskog suvremenog umjetnika, jednog 
od najznačajnijih predstavnika arte povera, 
bilježeći umjetnikov razvoj od prvih ulja 
na platnu, preko poznatih Slika-ogledala 
(Quadri specchianti), sve do umjetničkih 
instalacija. Izložba je napravljena u suradnji 
MAXXI-ja s Philadelphijskim muzejom 
suvremene umjetnosti, gdje je bila izložena 
do nedavno. Kronološki postavljena izložba 
nam otkriva kako je Pistoletto došao da 
poznatih Slika-ogledala. Eksperimentira-
jući s primjenom uljene boje za brodove na 
platnu, a pod utjecajem engleskog slikara 
Francisa Bacona, čiju je prvu izložba na 
početku svoje karijere vidio u rodnom To-
rinu, umjetnik stvara ulaštena platna koja 
se zrcale. Platna s usamljenim dematerijali-
ziranim likovima (radi se uglavnom o auto-
portretima) postaju sjajne ploče na kojima 
se ogleda promatrač. Otuda do metalnih 
izbrušenih ploča, Slika-ogledala, mali je 
korak. Tako 1962. godine nastaje prva se-
rija inox ploča izbrušenih i ulaštenih poput 
ogledala. Likovi na slikama nisu crtani na 
pločama, već su fotografirani, a potom pre-
neseni na paus papir, a s njega na ploče te 
naknadno bojani. Tokom godina Pistoletto 
je zamijenio ovu tehniku sa serigrafijom, 
otisnutom direktno na ploče. 

Kampus za kustose Šećući se 
tako između pregradnih panela kroz im-
pozantnu salu-hodnik novog muzeja Zahe 
Hadid, publika se ogleda u slikama koje na 
diskretan i indirektan način skandiraju zna-
čajne etape talijanske suvremene povije-
sti: ekonomski boom (pedesete-šezdesete), 
epohu studenskih i radničkih manifestacija 
(šezdesete), sve do olovnih sedamdesetih 
godina, godina terorizma. Ogledajući se, 
promatrač ulazi i izlazi u slike i događaje, 
istovremeno bivajući u interakciji s djelom 
kao i s ostalom publikom muzeja. Pisto-
lettova djela omogućuju promatraču isku-
šenje svojevrsne virtualne ubikvitarnosti. 
Njegova djela ostaju otvoreni radovi koje 
sama publika svojom nazočnošću dovršava 
– djelo živi u interakciji s gledaocem kao i s 
prostorom u koji je smješteno. Jednodimen-
zionalno iščitavane je a priori nemoguće, 
promatrač ima slobodu da iščitava izložbu 
i djela sinkrono i dijakrono, kao i u odnosu 
na okolinu, odnosno na druga djela. On na 
taj način iščitava nova značenja kako poje-
dinih djela, tako i čitave izložbe. 

Treba reći da je ovo prva uspješno po-
stavljena izložba u novom rimskom muzeju. 
I to samo djelomično uspješno postavljena, 

jer se drugi dio izložbe, koji obuhvaća in-
stalacije i seriju Krpe (Stracci), postavljen 
u sekciji C prvoga kata, nalazi u onom di-
jelu muzeja, u koji kustosi od njegovog 
otvaranja do danas nisu uspjeli smjestiti 
ništa što bi imalo logike i smisla. Tako se 
najpoznatije djelo Michelangela Pistoletta, 
Venera od krpa (Venere degli stracci, 1967., 
djelo parafrazirano u sceni Bertoluccijeva 
filma The Dreamers), gubi u gomili drugih 
djela i nestaje u velebnosti prostora au-
toreferencijalne arhitekture Zahe Hadid. 
Problem je naime u samom zdanju. On se 
ne odnosi na njegovu realizaciju, nego na 
ideju projekta: ako je suditi po onome što 
su bile programske izjave arhitektice, za-
vršeno zdanje odgovara zamišljenome. No 
ta ideja ne odgovara funkciji muzeja. Tako 
je 1999. godine Zaha Hadid, najavljujući 
svoj projekt, govorila manje više sljedeće: 
“Moja je namjera sagraditi muzej koji elimi-
nira tradicionalne oblike, zidove, pregradne 
ploče kao izložbene površine, stvoriti jedan 
protočni prostor“, svojevrsni “kampus za 
kustose“. Sve joj je to uspjelo.   

Muzej kao prometna petlja 
Problem je što je hiper-suvremena neoba-
rokna impozantna građevina, koja se pro-
stire na 29 000 četvornih metara, sa svojih 
10 000 četvornih metara izložbenog pro-
stora, sastavljenih od pet protočnih galerija 
i nakrivljenih zidova, rebus za sve kustose. 
Fluidnost se prostora, umjesto da daje po-
vezanost i jedinstvo cjeline, doima kao za-
pletenost, isprepletenost, gdje se posjetilac 
teško snalazi i ne može naći početak i kraj 
izložbe koju je došao vidjeti. Kad se nađe u 
impozantnom foajeu, nad kojim visi mreža 
vijugavih crnih stepeništa, teško intuitivno 
može razumjeti gdje je te gdje započinje 
koja izložba, kuda treba krenuti. 

Estetski doživljaj je zadivljujući, ali re-
zultat je da sadrživač-forma proždire svaki 
sadržaj. Sama zgrada muzeja izgleda naj-
zanimljivije iz ptičje perspektive, s bočnih 
strana i sa stražnje strane, jer je u proče-
lje inkorporiran dio prethodne građevine, 
anonimne vojne arhitekture s početka 20 
stoljeća. Po svom obliku najfuturističkiji i 
najoriginalniji dio muzeja, takozvana gale-
rija 5, panoramski je prostor što staklenom 
stijenom dominira čitavim zdanjem, no 
da bi se koristila kao izložbeni prostor ta 
galerija mora biti permanentno pregrađi-
vana te se uopće ne može uživati u njezi-
nom izvornom obliku. Na samom ulazu 
postavljena su djela koja su se najbolje 
suživjela s prostorom: viseća instalacija 
crvenih cijevi i laserske svjetlosti Mauri-
zzija Mochettija te velika crna skulptura 
Widow od Anish Kapoora. Općenito se 
primjećuje da zdanje najbolje prihvaća 
velebna djela, koja veličinom i snagom 

karaktera odolijevaju horror vacui arhi-
tekture Zahe Hadid. Zlobni su jezici već 
kazali kako je ona bolji crtač nego arhitekt 
te da ovo nije muzej, već prometna petlja. 
Nesumnjivo se ipak radi o arhitektonskom 
spomeniku, koji nažalost vlastitom ljepo-
tom i velebnošću proždire i anulira svaki 
izloženi sadržaj. Naime, svojevrsni spoj 
nadrealnog konstruktivizma i spomenutog 
baroka, muzej MAXXI je katedrala 21. 
stoljeća, spomenik samome sebi u koji je 
teško postaviti slike, instalacije, a pogotovo 
video umjetnost bez konstantnih preinaka 
i pregrađivanja. Svaka izložba koja biva 
postavljena u prostor MAXXI-ja podra-
zumijeva izvođenje privremenih preinaka, 
postavljanje pregradnih ploča, a to odstupa 
od iskonske ideje projekta. Posjetilac je 
potom izgubljen u brojnim pregradama 
i ne može više uživati u fluidnosti pro-
stora. Ne čudi da je ovaj suvremeni auto-
referencijalni spomenik najbolje djelovao 
na dan otvaranja (prije nešto manje od 
godinu dana), kada je u praznom zadnju 
održan performance suvremenog plesa 
Sashe Waltz. 

Još jedan postav u pokretu 
MAXXI osim izložbe Pistoletta upravo 
ugošćuje još četiri izložbe te sekciju posve-
ćenu stalnom postavu: izložbu arhitekta – 
inženjera Piera Luigija Nervija, graditelja 
koji je svojim zdanjima, najčešće sportskim 
objektima, obilježio arhitekturu Rima s 
početka šezdesetih godina; izložbu fotogra-
fija autora koji su dokumentirali izgradnju 
muzeja; izložbu nagrađenih djela za pre-
miju Mlada talijanska umjetnost; manju 
dokumentarnu izložbu o fondaciji – školi 
Pistoletta “Cittadellarte”. Stalni postav, 
osmišljen kao postav u pokretu, obzirom 
na izložbu Pistoletta dobio je nešto manje 
prostora nego do sada, njegovo novo izda-
nje nazvano je Nestajuća granica (Il confine 
evanescente). U ovom izboru iz kolekcije 
muzeja zastupljeni su ponajviše umjetnici 
Transavangarde, kao primjerice M. Pala-
dino, S. Chia te mlađi umjetnici iz osam-
desetih, D. Perrone, A. Pessoli, itd. Prisutni 
su i potpuno suvremeni umjetnici kao L. 
Favaretto te F. Vezzoli sa svojim duhovi-
tim video pop-radom The Kiss (Let’s play 
Dynasty, 2000.). Prethodni postav, obzirom 
da je imao ambiciju da bude svojevrsna 
kratka antologija bitnih pravca i predstav-
nika suvremene umjetnosti, imao je nedo-
statak da su mnogo više bili zastupljeni svi 
ostali pravci i umjetnici od umjetnika 21. 
stoljeća. Isto vrijedi kako za izložbe or-
ganizirane od strane MAXXI-umjetnosti, 
tako i od MAXXI-arhitekture, dva pola iste 
fondacije. U sklopu prvog postava mogla su 
se vidjeti djela Beuysa, Pascalia, Warhola, 
Fontane, vrhunskih umjetnika, no nažalost 

ne i nekog umjetnika 21. stoljeća, dok su u 
sklopu MAXXI arhitekture bili izloženi ra-
dovi L. Morettija, (autora Mussoloinijevog 
Fora Italica) i arhitekte C. Scarpe.

Bojanje zidova u crno Muzej 
21. stoljeća u Rimu je privatna fondacija 
s većinskom državnom participacijom, a 
zapravo nema vlastite kolekcije-fundusa 
djela, jer su djela koja je država kupovala 
za muzej (treba reći, s nejasnim kriterijima), 
vlasništvo države. Fondacija ima samo 
pravo njihovog korištenja. Valja naglasiti, 
ovo nije jedina zgrada-muzej suvremene 
arhitekture u vječnome gradu. MACRO 
(Muzej suvremene umjetnosti grada Rima), 
smješten u bivšoj pivovari, odnedavno je 
dobio proširenje. Projekt je izradila fran-
cuska arhitektica Odile Decq, a radi se o 
interpolaciji koje sadržava dodatne funkcije 
muzeja (bar, restoran, knjižaru, polifunkci-
onalnu dvoranu) te dvije izložbene sale. I u 
ovom slučaju su napuštena sva pravila tradi-
cionalnog izložbenog prostora. Prije svega, 
sav je prostor, osim dvije izložbene dvorane, 
obojen crnom bojom, a u sredini ulaznog 
atrija postavljen veliki crveni višekutnik, 
nalik space schuttle-u, u kojem je smještena 
polifunkcionalna dvorana. Prostor je pro-
točniji i logičnije postavljen od MAXXI-ja: 
posvećeno je mnogo više pažnje upotrebi 
materijala i realizaciji detalja.

Oba prostora karakterizira ideja napu-
štanja koncepta izložbenog prostora kao 
white cube-a, bilo kao u slučaju MAXXI-a, 
napuštanjem ravnih ploha, bilo kao u slu-
čaju MACRO-a, bojanjem zidova u crno. 
Gehryjeva lekcija iz Bilbaoa čini se da je 
još uvijek u modi što, ukoliko čini sretnima 
arhitekte, ne bi se reklo da čini sretnima i 
umjetnike. Jer sraz između ambicija arhite-
kata i umjetničkih radova samo potvrđuje 
tezu C. G. Argana o razlazu i kritičkom od-
nosu primijenjenih umjetnosti (arhitekture 
i dizajna) i umjetnosti tout court, kako u 
vlastitim stremljenjima, tako i u načinima 
izražavanja.

Ako ovim građevinama pribrojimo još 
dvije arhitekture R. Meiera (crkvu s Tor 
Tre Teste i Muzej Ara Pacis), možemo kon-
statirati, na sreću futurista, da Vječni grad, 
Meka grand toursa, rodno mjesto povijesti 
umjetnosti kao moderne znanosti s Win-
ckelmannom, izvor nadahnuća mnogim 
umjetnicima, iako ponajprije slikarima ru-
ina, ima što ponuditi i ljubiteljima suvre-
mene arhitekture i umjetnosti. 

Ogledala suvremenosti 
vječnoga grada 

Michelangelo Pistoletto: da uno a molti, 1956-1974, Muzej umjetnosti 
21. stoljeća – MAXII, Rom, Italija, od 4. ožujka do 15. kolovoza 2011.

Izložba Michelangela Pistoletta 
u Rimu postavlja pitanje 
novih muzeoloških praksi 
i arhitektonskog omotača 
suvremene umjetnosti

Luka Bogdanić
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N a posljednjem izdanju festivala 
Žedno uho gostovao je Dan 
Deacon, glazbenik kojeg često 

oslovljavaju kao glazbeno i performersko 
čudo iz Baltimorea. Deacon je od 2003. go-
dine snimio osam studijskih albuma, ali je 
tek s albumom Spiderman of the Rings iz 
2007. godine dobio priznanje kritike i na-
klonost publike. Album je snimio nakon 
što se priključio umjetničko-glazbenom ko-
lektivu Wham City iz Baltimorea, koji je, 
po njegovim riječima, iznimno utjecao na 
oblikovanje njegovog glazbenog izričaja. 
Inspiriran podjednako glazbom new wavea, 
eksperimentalnom glazbom 20. stoljeća, kao 
i djelima Raymonda Scotta i Philipa Glassa, 
Deacon je na posljednjem albumu, Bromst, 
napravio iskorak koristeći se akustičkim 
sekvencama u, do tad, isključivo elektron-
skoj glazbi. Njegovoj popularnosti svakako 
su pridonijeli i njegovi jedinstveni nastupi 
uživo, koji ponekad graniče s incidentom, a 
gotovo uvijek uključuju aktivno sudjelova-
nje publike, želeći samu publiku, kako kaže 
Deacon, pretvoriti u dio kompozicije.

Vaša glazba, albumi, pjesme su zaista više-
slojna djela, imate buku, kompleksni ritam, 
mnoštvo zvukova, a povrh svega toga su 
britka, humoristična i ponekad sarkastična. 
Kako izgleda vaš kreativni proces stvaranja 
glazbe?
– Ne znam da li bi ih nazvao sarkastičnima, 
ali prihvatit ću sve ostale komplimente. 
Hvala. Kreativni proces se razlikuje od 
djela do djela, ponekad samo eksperimen-
tiram, isprobavam, pokušavam vidjeti kako 
će nešto ispasti, da li će uopće nešto ispasti. 
Ponekad mi je nešto u glavi pa to samo 
pokušavam izvući van. Ponekad može biti 
mješavina više pristupa. Ima li to smisla? 
Puno puta ću vas pitati ima li to smisla.

Neupitno je da radite plesnu glazbu, ali 
plesnu glazbu koja je podosta pomaknuta, 
a i na koju je većinom teško, da ne kažem 
ponekad i nemoguće, plesati. Rekli ste da 

pokušavate pisati glazbu koja bi zvučala 
kao nešto što je neki cool šestogodišnjak 
napravio, i da je to plesna glazba koja za-
pravo i nije plesna glazba. I da povrh svega 
toga ne volite plesnu glazbu.
– To sam rekao davno. Mislim da glazbu 
nije potrebno opisivati, definirati, glazba 
je sama po sebi definicija. Ima li to smisla? 
Prokletstvo! Moram to prestati govoriti! 
Stalno to govorim. Rekao bih da je moja 
glazba glasna, trenutačna. Trenutačna je 
najvažnija riječ za sve. Glasna, intenzivna, 
pulsirajuća glazba. 

Publika kao dio 
kompozicije
Pohađali ste glazbeni konzervatorij na 
NYU, diplomirali ste na elektro-akustič-
koj glazbi i kompoziciji za kompjutersku 
glazbu. Ozbiljno pristupate glazbi. S druge 
strane, način na koji prezentirate glazbu, 
kroz video uratke i nastupe, mogu se učiniti 
i ne toliko ozbiljnima. 
– Sve ovisi o tome što želite od glazbe. 
Kad sam počeo studirati, samo sam se htio 

udubiti u slušanje glazbe, istra-
živanje, stvaranje. Nakon stu-
dija mogao sam pisati djela za 
orkestre koja nikada neće biti 
izvedena, ili jednostavno početi 
pisati za sebe, kao izvođača koji 
će tu glazbu i izvoditi. Nastupi, 
i sve oko njih, raslo je nekako 
organski. Volim performativnu 
umjetnost i grupne performanse, 
i volim sudjelovanje publike, da 
su oni kao dio kompozicije, dio 
palete. Samo s više bijesa. 

Da li to ponekad utječe na poi-
manje vaše glazbe kod slušate-
lja ili gledatelja? Glazba možda 
padne u drugi plan?

– Želim se držati podalje od takvih ljudi. 
Ako ljudi nemaju smisla za humor, radije 
se ne bih bavio njima. Tko želi biti okružen 
ljudima koji nemaju smisla za humor? Ali 
znao sam u što se upuštam čim sam počeo 
koristiti čudne semplove i modificirati svoj 
glas. Mislim da sam većinu toga, vezanog uz 
etiketiranje mene kao otkačenog i ludog, 
izbacio iz sebe na prethodnom albumu, iako 
su i na novom albumu i dalje prisutni mnogi 
elementi, mislim, pjesma Woof Woof se sa-
stoji od laveža pasa, mijaukanja mačaka i 
gakanje gusaka. Volim se zabavljati.

Vaši nastupi uživo su posebna kategorija. 
Nastupate sa setom postavljenim u razini 
publike i tražite sudjelovanje publike.
– Ne tražim, samo snažno preporučam.

Za svoje nastupe uživo kažete da su kao 
okupljanja kulta. Što pod time mislite?

– Mislim da to nisam rekao. Drugi ljudi su to 
rekli. A to su rekli zato jer zna biti pomalo 
čudno. Priznajem. To je jedan pomalo čudan 
nastup. To je kao… okupljanje kulta! Ma 
šalim se. Ali dobro zvuči, okupljanje kulta 
Dana Deacona!

Kolektiv Wham City 
Godine 2004. ste se preselili iz New Yorka u 
Baltimore i osnovali Wham City, umjetnič-
ko-glazbeni kolektiv. Možete li nam nešto 
više reći o tom kolektivu?
– Naravno. Više ne živimo tamo, živjeli smo 
tri godine, i taj prostor, kao životni prostor, 
više ne postoji. Počelo je kao mala grupica 
od pet ljudi iz New Yorka, koji su se bavili 
umjetnošću i raznim medijima. Sada kolek-
tiv broji oko tridesetak ljudi. Glavna stvar 
kojom se bavimo je postavljanje kazališnih 
produkcija, glazbenih koncerata, glazbenih 
festivala. Cool je, sviđa mi se. 

Možete li izdvojiti neke zanimljive izvođače 
iz Wham Cityja?
– Future Islands. Ed Schrader, on je jako za-
nimljiv izvođač. Zatim, The Lower Dens, što 
još, hm, Nuclear Power Pants, sjajan bend. 
Jimmy Joe Roche, i još jedan, nešto kao 
punk bend, jako dobar, Dope Body. Svi su 
oni više manje iz Wham Cityja. 

Koje biste utjecaje na vašu glazbu izdvojili, 
ali one izvan glazbe?
– Najveći utjecaj su moji prijatelji, prijatelji 
iz kolektiva. Kad sam tek počeo graditi ovaj 
glazbeni stil oni su puno utjecali na mene. 
Uz njih, knjiga Cesta Cormaca McCar-
thyja imala je veliki utjecaj u posljednje 
vrijeme na neka duža, kompleksnija djela 
koja sam pisao, i koja inače ne izvodim na 
koncertima. 

Od elektronike do 
orkestra
Postoji jasna razlika u zvuku i atmosferi 
između prethodnog albuma, Spiderman of 
the Rings, i posljednjeg,  Bromst. Spider-
man of the Rings je više zaigran, dječački, 
bučan, dok je Bromst prožet mekšim, finijim 
zvukovima. Kako biste objasnili te dvije 
različite atmosfere?
– Jednostavno sam bio u različitim životnim 
fazama. Velik dio Bromsta sam napisao dok 
sam još radio na Spiderman of the Rings, ali 
dok sam ga završavao i bio apsolutno foku-
siran na njega, sve se nekako promijenilo. 
Spiderman of the Rings sam napisao dok sam 
živio u Wham Cityju, u kolektivu o kojem sam 
vam pričao ranije, i tamo je bilo kao u nekoj 
ludoj anarhističkoj zemlji čudesa. Na Bromstu 
sam nastavio raditi kad su nas izbacili iz Wham 
Cityja, tako da su to bila dva krajnje različita 
mentalna sklopa. Bio sam dvije godine stariji i 
vidio sam svijet. Kakav patetičan odgovor!

Što se tiče zvuka, u vrijeme kad sam ra-
dio album Spiderman of the Rings, izvodio 
sam glazbu na jako lošim razglasima pa je 
i glazba sa Spidermana rađena za takva 
okruženja. Nisam mogao izvoditi glazbu 
koja je glasna, ali koja ujedno ima i delikat-
nije zvukove, tako da je Bromst u principu 
teoretski album, nazovimo ga tako, koji 
sam napravio ako se stvari možda jednog 
dana, vezano uz način izvođenja glazbe, 
promijene. I kad je, neočekivano, uslijedio 
pozitivan prijem Spidermana, shvatio sam 
da na razvoju Bromsta moram stvari dove-
sti do maksimuma, radeći na delikatnijim 
zvukovima, posvetiti se više akustičkim 
sekvencama. 

Na turneji kojom ste promovirali Bromst, 
imali ste prateći ansambl od petnaest izvo-
đača. Kako to da ste odlučili proširiti an-
sambl pri izvođenju novih skladbi?
– Bromst je mješavina elektronske i aku-
stične glazbe, i smatrao sam da nema smisla 
snimiti sve te instrumente, gitare, piano, 
rog, i samo ih pustiti unutar DJ seta. A i 
nastupi su postali veći,  produkcijski veći, 
počeo sam nastupati u većim dvoranama, 
i jednostavno sam si mogao priuštiti da uz 
sebe imam i ostale glazbenike. Uvijek mi 
je užitak vidjeti druge kako izvode moju 
glazbu. Zato će novi album biti prepisan u 
notni oblik kako bi ga ljudi mogli naučiti i 
pridružiti se na pozornici. Mislim da na taj 
način skladatelj vrši dobar utjecaj na mlađe 
generacije. 

Uz to, rekli ste kako biste rado surađivali 
sa simfonijskim orkestrom. Imate li kakvih 
planova na tom području, možda neku elek-
tronsku simfoniju ili operu? Možemo li oče-
kivati nešto takvo u budućnosti?
– U svibnju ove godine, u Kanadi, premi-
jerno će biti izvedeno djelo za orkestar. 

I za kraj pitanje vezano uz jednu novu 
skupinu, supkulturnu skupinu, zvanu hip-
steri. U posljednjih godinu dana, nešto 
malo više, u Zagrebu se pojavila ta prva 
prava supkultura konzumerizma, kako ih 
nazivaju. Vidjela sam da se hipsteri če-
sto povezuju uz vašu glazbu i nastupe 
pa možete li nam možda malo pojasniti 
tko su to zapravo hipsteri, kakvo je vaše 
viđenje?
– Definicija hipstera ovisi o načinu gledanja, 
o tome koga se pita. U negativnom kontek-
stu hipster je netko tko je lažan, netko tko 
se pretvara da je nešto što nije, zbunjen je, 
izgubljen, vezano uz svoj identitet, a u po-
zitivnom kontekstu to je netko koga zani-
maju različite kulture i, ne znam, nisam baš 
neki stručnjak za hipstere. Ja po cijele dane 
igram šah na svom mobilnom telefonu i 
nisam baš upućen, općenito.

Dan Deacon

Okupljanje kulta 
Dana Deacona 
Američki glazbenik i skladatelj 
elektronske glazbe Dan Deacon 
o svojoj glazbi, nastupima uživo, 
umjetničko-glazbenom kolektivu 
Wham City te o svojoj suradnji sa 
simfonijskim orkestrom

Ivana Biočina

— Uvijek mi je užitak 
vidjeti druge kako 
izvode moju glazbu. 
Zato će novi album biti 
prepisan u notni oblik 
kako bi ga ljudi mogli 
naučiti i pridružiti 
se na pozornici. 
Mislim da na taj način 
skladatelj vrši dobar 
utjecaj na mlađe 
generacije —
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J e li moguće ostati indiferentan pred 
Ivom Pogorelićem? Je li moguće 
nakon dva sata Pogorelićeva glaz-

bovanja ne biti ili oduševljen ili frustriran? Je 
li moguće biti između onih koji ga fanatično 
obožavaju i onih koji njegovo čitanje partitura 
odbacuju kao neargumentirano dendijevsko 
poziranje? Je li moguće pisati o Pogorelićevu 
recitalu i izbjeći priču o njegovoj izvođačkoj 
pojavi kao kontroverziji, kao fenomenu koji 
nas začuđuje, intrigira i razdvaja? 

Ivo Pogorelić održao je dugo očekivani 
zagrebački recital 12. ožujka, recital kojim je, 
kao što je bilo i očekivano, dobro popunio 
veliki Lisinski raznovrsnom publikom, od 
skladatelja-predsjednika Republike pa sve 
do obožavatelja Pogorelićeva karizmatičnog 
pijanizma.

Nemoć instrumenta Koncert je za-
počeo sonatom koju je u zagrebačkoj dvorani 
svirao i slavne 1980. na recitalu netom nakon, 
uz Pogorelićevu biografiju uvijek spominja-
nog, Chopinova natjecanja i precitiranog 
usklika pijanističke goropadnice Marte Ar-
gerich. Chopinova Sonata u b-molu vjero-
jatno je razočarala sve one koji su očekivali 
pogorelićevski eksces. Taj se u prvom dijelu 

koncerta nije dogodio. Već u svojem prvom 
stavku sonata je zazvučala iznimno klasično 
i disciplinirano, a bogato zvučeće harmonije, 
ritamska preciznost te izbalansiranost tempa, 
dinamike i agogike, sve do finalnog triolskog 
vihora u sedamdeset i sedam taktova, poka-
zali su nevjerojatne tehničke majstorije Pogo-
relićevih šapa, koje čak i iz hira ili samovolje 
mogu stvoriti i stvoreno transcendirati, ali 
i uništiti te zatrti. No Pogorelićeva zagre-
bačka izvedba Chopinove sonate ujedno je 
i pristajanje na verziju koja ne teži začuditi, 
nego ponuditi upravo one finese koje su se 
u sporijim dijelovima očitovale kao velika 
tragična romansa između egzekutora i osu-
đenog, onog predanog na milost i nemilost 
onomu kroz kojega postoji i koji sada u zre-
losti njihova poremećenog ljubavnog odnosa 
ipak nježno pristaje na kompromis.

Izvođačke nezgrapne pitomosti nestalo 
je već u prvim udarima Mefistovog valcera 
ovogodišnjeg obljetničara Franza Liszta, 
koji je svojom zaigranošću i ekspresivnošću 
Pogoreliću dopustio nešto veći odmak od 
standardnog, a opet ne nepoćudnog. No pod 
snažnim Pogorelićevim naletima, čija je izra-
žajnost predisponirana upravo genom želje 
da se ono đavolski u njima sukobi lirskim 

visokim registrima i drhtajima trilera, ipak 
je do izražaja više došao sam instrument – i 
to ne svojim bogatim koloritom, nego nemo-
gućnošću da isti podrži. Taj nerazmjer snaga 
instrumenta i instrumentalista, odnosno ka-
tegorička nemoć instrumenta da služi, da 
odgovori na sve zahtjeve koje je pred njega 
postavio egzekutor Pogorelić, još je jedna 
bitka s kojom se te večeri morao suočiti.

Predanost zapisu Nažalost, jer je 
upravo druga toliko željno iščekivana so-
nata s koncertnog programa, ona Lisztova 
u h-molu, tražila potporu zvuka i u kvazi-
tišini, i u onim kod Pogorelića monstruozno 
podcrtanim momentima kada zvuk nastao 
udarom tipke o batić putuje od dobro ugo-
đene žice i traži svojeg primatelja. U smislu 
spoznavanja neke osjetilne stvarnosti i nje-
zina pretvaranja u nadnaravno, u doživljaj, 
i taj isti primatelj dijalektički je tragao za 
zvukom, koji prečesto nije mogao naći. Zvuk 
koji je izlazio iz zagrebačkog klavira nije 
imao onu kvalitetu koja bi omogućila taj 
rizični luk; stoga se nakana izvođača da Li-
sztovu sonatu prikaže kroz neki drugi tijek 
glazbenog vremena preobrazila u zatiranje, 
u zaustavljanje istog.

Poput kakvog drugog kraja klatna s ko-
jeg se tek gleda na ozbiljnost i požrtvovnost 
pristupa pri izvedbi Liszta, Chopinov Nok-
turno u c-molu, op. 48 br. 1, predstavljao je 
sve ono banalno u muzikalnosti i melodio-
znosti ove romantičarske forme. Pogorelić 
se potpuno predao Lisztovu zapisu koji je, 
kao i za vrijeme izvedbi ostalih kompo-
zicija na programu zagrebačkog recitala, 
stajao prislonjen na klavir, kao kakvo za-
nimljivo štivo kojem se vraća i koje nudi 
raznovrsna i raznobrojna rješenja, značenja 
i načine, ovisno o raspoloženju i stanju 
čitača. Pogorelić nam je otkrio sve one 
slojeve detalja i skrivenih motiva, rastvorio 
je zapis i u njemu pronašao te njemu uspr-
kos ozvučio negdje zaboravljene glazbene 
ideje, koje duboko skrivene tvore vlastite 
male kozmose, za neke zauvijek nedostižne 
i tako daleke. 

Ako je to opis kontraverzije, odnosno 
ako je u Pogorelićevu pijanizmu prisutno 
osvajanje i koloniziranje nikad dotaknutih 
područja, njihovo opismenjavanje, opojmlja-
vanje i prevođenje, onda se razmatranjem 
Pogorelićeva glazbovanja ne može izbjeći ni 
Pogorelićeva pojava i sve ono kako se ista 
želi definirati.

K ada se neka od najizvođeni-
jih repertoarnih djela, poput 
Dvořákove simfonije Iz Novoga 

svijeta i Smetanina ciklusa Moja domovina, 
nađu na programu gostujućeg ansambla, k 
tome Praškog simfonijskog orkestra pod 
ravnanjem češkoga dirigenta, to je toliko 
idiomatski da, u najmanju ruku, pobuđuje 
(ili bi barem trebalo pobuđivati!) znatiželju 
onih koji svakog tjedna sjede na pozornici 
Koncertne dvorane Vatroslava Lisinskog i s 
vremena na vrijeme i sami interpretiraju spo-
menuta djela. Ipak, zahvaljujući onim drugim 
osjećajima koje ovakav koncertni program 
može izazvati – domoljublju, nostalgiji i po-
štovanju prema korijenima, dvorana je na 
zagrebačkom koncertu bila ispunjena gotovo 
do posljednjega mjesta i to najviše pripad-
nicima češke manjine i građanima češkoga 
porijekla te onim ljubiteljima glazbe koji i 
inače prate gostovanja inozemnih orkestara 
u Zagrebu. Članovi zagrebačkih orkestara, 
uz najmanje iznimke, odlučili su da specifič-
nost slatkoće zvuka koju možda povezujemo 
s češkim stvarateljima glazbe i mogućnost 

dobivanja informacije o interpretaciji ovih 
djela “iz prve ruke” nisu dovoljni razlozi da 
dođu na koncert. No ovakva vrsta indolen-
tnosti i nije neko novo stanje stvari, a i tema 
je možda za neku drugu priču.

Izvorni govornici Praški simfonijski 
orkestar svakako ima međunarodnu reputa-
ciju i biografiju jednako bogatu nastupima, 
gostovanjima, suradnjama s dirigentima i dis-
kografijama, kao i svaki simfonijski orkestar 
većih europskih gradova. Njihov, četvrtu go-
dinu zaredom, šef dirigent Jiří Kout, vrlo cije-
njen i jedan od istaknutijih čeških dirigenata, 
većinu je svog zanata izbrusio u Njemačkoj, 
u Operi u Düsseldorfu, Saarbrückenu, Ber-
linu i Leipzigu, a svjetski je ugled, kako stoji 
u njegovoj biografiji, zaslužio interpretaci-
jama Wagnerovih i Straussovih djela. Možda 
upravo ti podaci mogu pomoći u definiranju 
onog osjećaja koji se javio već u prvim minu-
tama Smetanina Vyšehrada, prve triju simfo-
nijskih pjesama ciklusa Moja domovina koje 
su izvedene u prvome dijelu koncerta. Naime, 
riječ je upravo o izostanku one “specifičnosti 

slatkoće zvuka čeških stvaratelja glazbe”, 
koju se moglo očekivati s obzirom da su in-
terpreti bili “izvorni govornici”.

Ciklus simfonijskih pjesama Moja do-
movina Bedřich Smetana posvetio je gradu 
Pragu, a njime je htio proslaviti češku po-
vijest, legende i prirodne ljepote. Uz Vy-
šehrad, Vltavu i Šárku, koje su bile na pro-
gramu koncerta, ciklusu još pripadaju i Iz 
čeških lugova i gajeva te Tábor i Blaník. Za 
svaku je pjesmu Smetana osmislio program 
pa je tako Vyšehrad portret i posveta brdu 
iznad Praga na kojem je tvrđava – sjedište 
prvih čeških vladara, Vltava je tijek rijeke 
od “dva mala izvora koja izbijaju u sjeni 
češke šume” do “vrhunca snage i sjaja kada 
Vltava iščezava pogledu pjesnika u nevidlji-
voj daljini”, kako je zapisao sam skladatelj. 
Šárka je priča o ratnici iz čeških legendi, a 
“započinje s razbjesnjelom Šárkom koja se 
kune u osvetu nad cijelim muškim rodom 
zbog nevjere svojeg ljubavnika”. Solidna 
izvedba Praških simfoničara sa zaista odlič-
nim u bojama i ritmički ujedinjenim i uskla-
đenim gudačima te s upitno angažiranim 

puhačima, tek je ponekim fraziranjima koja 
bi se mogla opisati kao “češki dijalekt” 
ispunila očekivanja nečega originalnog, 
istinitog.

Blaga beživotnost Angažman pu-
hača pogotovo se dovodi u pitanje u izvedbi 
Devete simfonije u e-molu, “Iz Novoga svi-
jeta” Antonína Dvořáka. Posljednja simfo-
nija koju je skladatelj napisao potaknuta je 
njegovim boravkom u Sjedinjenim Ame-
ričkim Državama i narudžbom Njujorške 
filharmonije, a drugi i treći stavak izravno 
su nadahnuti epom Hiawatha američkoga 
pjesnika Henryja Wadswortha. No sklada-
telj je isticao kako “to jest i uvijek će biti 
češka glazba”. 

Sporija tempa negoli smo navikli i blaga 
beživotnost, posebice čujna u poznatome solu 
engleskoga roga u drugome stavku, pridoni-
jeti su da izvedba cijeloga koncerta bude 
uredna, bez velikih posebnosti, važna onima 
srcem vođenima, te da slušatelju dopusti da 
mu za vrijeme trajanja misli odlutaju, primje-
rice na priču s početka ovoga teksta. 

Bez slatkoće zvuka

Glazba

Solidna izvedba Praških simfoničara sa zaista odličnim u bojama i ritmički 
ujedinjenim i usklađenim gudačima te s upitno angažiranim puhačima, tek je 
ponekim fraziranjima ispunila očekivanja nečega originalnog, istinitog

Petra Pavić

Romansa egzekutora  
i osuđenog 

Koncert Ive Pogorelića, Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 12. ožujka 2011.

Pogorelić nam je otkrio sve one slojeve detalja i skrivenih motiva, 
rastvorio je zapis i u njemu pronašao te njemu usprkos ozvučio 
negdje zaboravljene glazbene ideje, koje duboko skrivene tvore 
vlastite male kozmose, za neke zauvijek nedostižne i tako daleke 

Nina Čalopek

Koncert Praškog simfonijskog orkestra, Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 1. ožujka 2011.
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Otvorene institucije i 
reforma kulturnog sistema

Savez udruga Operacija grad i POGON – Zagrebački centar za nezavisnu kulturu i 
mlade – organizirali su od 20.-23. siječnja u Zagrebu međunarodnu konferenciju 

Otvorene institucije – Institucionalna imaginacija i kulturna javna sfera

U danima kada nas je objava rezultata financiranja 
javnih potreba u kulturi podsjetila da je u našem kultur-
nom sistemu prvo na udaru i, prema tome, najizlišnije 
ono što je prethodnih godina bilo temeljem njegove 
vitalnosti i razvitka - nezavisna kultura i kulturni pro-
grami, nema potrebe ponavljati da njime dominiraju 
institucije. Međutim, iako se ta nedodirljivost sklerotič-
nih institucija bez obzira na programe i kvalitetu može 
doimati vječnim horizontom kulturne politike, ne treba 
gubiti iz vida da se uloga institucija u recentnoj povi-
jesti drastično mijenjala. Tako je institucionalni krajolik 
koji je tijekom socijalizma izgradio relativnu unutarnju 
diferencijaciju u pogledu pristupa umjetničko-kulturnoj 
proizvodnji, pozicija naspram političke sfere i organiza-
cijskih formi - pa je tako uključivao i raznovrsne oblike 
poput studentskih centara, domova omladine i kulturnih 
centara u kojima su prostor za djelovanje mogli naći 
različiti oblici alternativnog, supkulturnog ili društveno 
angažiranog djelovanja - početkom devedesetih mje-
rama nacionalističke kulturne politike praktički sveden 

Otvorene institucije  
i KULTURNA JAVNA SFERA

na velike reprezentativne stupove nacionalne kulture, a 
profesionalna kompetencija ustupila je mjesto političkoj 
podobnosti.

Iz protivljenja tadašnjem političkom projektu izgradnje 
novog nacionalnog identiteta i podvrgavanja javne kul-
ture njegovim ciljevima, stasali su novi društveni pokreti, 
nove kulturne i nove umjetničke prakse. Međutim, nakon 
izdaha tog političkog projekta i njegove legitimacije kroz 
kulturu, institucije nisu našle načina da u vlastitom radu i 
obliku djelovanja naprave iskorak prema tim novim druš-
tvenim, kulturnim i umjetničkim tendencijama. Promjene 
i razvitak u kulturnom sustavu proteklih godina nisu se 
događale u njegovu središtu, već primarno na njegovoj 
margini - što je tek povremeno nailazilo na priznanje i 
adekvatno praćenje u mjerama kulturne politike. 

Iako se temeljita reforma kulturnog sustava ne čini 
izglednom, ako i kad dođe na red, ona će morati kre-
nuti od transformacije postojećih institucija i izgradnji 
novih formi institucija. Sklerotičnost institucija ne smije 
postati izgovorom da se krene u razgradnju ili privatiza-
ciju javnog kulturnog sustava, jer ako nestanu institu-
cije, nestat će i nezavisna kultura. Dijelom iz tih razloga 
proteklih godina inicijative nezavisne kulture i drugih 
civilnodruštvenih sektora u više hrvatskih sredina po-
čele su zagovarati nove oblike javno-civilnodruštvenih 
partnerstva i suradnji ne bi li se stvorile nove javne in-
stitucije i novi institucionalni oblici koji bi mogli proizvesti 

sinergiju stabilnih institucionalnih uvjeta i dinamičnosti 
proizvodnje u širem kulturno-umjetničkom polju. U 
sklopu tih nastojanja Savez udruga Operacija grad i 
POGON - Zagrebački centar za nezavisnu kulturu i 
mlade - organizirali su od 20.-23. siječnja u Zagrebu 
međunarodnu konferenciju Otvorene institucije - Insti-
tucionalna imaginacija i kulturna javna sfera. Konfe-
rencija je trebala biti provokacija kulturnim akterima, 
institucijama i nositeljima kulturnih politika na preo-
smišljavanje naših kulturnih organizacija pozivajući 
na otvaranje novih formi institucija i otvaranje starih 
institucija prema svom kulturno-umjetničkom polju i 
društvenom kontekstu. Članci koje donosimo u ovom 
prilogu pružaju uvid u neka polazišta i promišljanja 
iznesena na konferenciji. (Tomislav Medak)
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INSTITUIRANJE INSTITUCIJE
Patimo li od nedostatka alternativnih vizija, neraspoznatljivih ili čak nepostojećih 
horizonata? Institucija ili institucionalna proizvodnja mora imaginirati javnost da 

bi je proizvela, da bi proizvela svijet oko nje, horizont

Simon Sheikh

P red kraj života francusko-grčki filozof Cornelius 
Castoriadis (1922.-1997.) napisao je pesimističan 
tekst pod naslovom Imaginarno i imaginacija na 

raskršću u kojemu je ustvrdio da se nalazimo u stanju krize 
– krize kako imaginacije pojedinca tako i instituirajućeg 
imaginarija društva. (1) Suočeni smo s krajem velikog razdo-
blja stvaralaštva i inovacije koje su iznjedrile – podjednako 
– četiri distinktivna polja imaginarija: politiku, filozofiju, 
znanost i, izdvojeno kao povlašteno polje, umjetničku i 
kulturnu proizvodnju. Umjetnost se tu uzima kao vektor 
koji predstavlja mjeru društvene i individualne imaginacije 
i institucije. Castoriadis početak tog odumiranja smješta u 
1950-e i razdoblje koje je uslijedilo vidi kao razdoblje sve 
većeg konformizma i konzerviranja koje postavlja nasuprot 
inovaciji i revoluciji, pretresajući pritom svako od tih polja 
u potrazi za dokazima. Lako bi bilo otpisati to kao tipičnu 
žalopojku za historijskim modernizmom. Tekst zacijelo odiše 
velikom dozom pesimizma i ogorčenosti, moglo bi se dapače 
reći da Casotiadis u njemu proturječi svojim vlastitim tezama 
o imaginarnom i instituiranju društva kao trajnom procesu, 
iz čega proizlazi pretpostavka da se ne može mjeriti da je 
imaginacije više ili u manje u ovom ili onom razdoblju.

Diskontinuiteti društvenih promjena 
Teorija Corneliusa Castoriadisa je, dakako, teorija društva 
kao imaginarne institucije. Za Castoriadisa društvo je ima-
ginarni skup institucija, praksi, uvjerenja i istina koje gajimo 
i time stalno (re)produciramo. Društvo i njegove institucije 
podjednako su fikcionalne koliko i funkcionalne. Institucije 
su dio simboličkih mreža i kao takve nisu fiksne ili stabilne, 
nego se uvijek iznova artikuliraju kroz projekcije i praksu. 
Svako se društvo mora instituirati kroz simboličke konstruk-
cije, sazdane na nekom specifičnom društvenom imaginariju 
i instituciji, a koje imaginarno značenje fiksiraju u ono što 
je Castoriadis nazvao “instituiranim društvenim imaginari-
jem”. Ali time što se fokusira na njezin imaginarni karakter, 
on očigledno sugerira da je moguće imaginirati i drukčije 
društvene organizacije i interakcije. Društva ne nastaju pri-
rodnom racionalnošću ili povijesnim hodom determinizma, 
već nastaju stvaranjem, imaginacijom/-ama:

“Ono što društvo drži na okupu jest, naravno, njegova 
institucija, čitav kompleks pojedinačnih institucija, ono što 
nazivam ‘institucija društva u cjelini’ – pri čemu riječ ‘insti-
tucija’ uzimam u najširem i najradikalnijem značenju: kao 
normi, vrijednosti, jezika, alata, procedura i metoda bav-
ljenja stvarima i djelovanja – podjednako kao što samog 
pojedinca uzimam u općem i pojedinačnom tipu i obliku (i 
s njihovim razlikovanjima: npr. muškarac/žena) koje mu je 
dalo razmatrano društvo.” (2)

Te institucije i načini instituiranja (značenje, subjekti-
vitet, legalitet itd.) pokazuju se više-manje koherentnom 
cjelinom, kao jedinstvo, ali tek kroz praksu i stavove. Kao 
ontološka postavka, međutim, to znači da se društvo uvijek 
mora instituirati stvaranjem i da ne može biti više ili manje 
kreativnosti. Ako se neki pojedinačni društveni imaginarij 
pokaže kao netočan ili prevladan, štoviše lažan, to će zna-
čiti njegovo urušavanje, upravo onako kako su povijesna 
carstva propadala i padala ne bi li ih zatim zamijenio drugi 
imaginarni poredak društva. Možda je to Castoriadis imao 
na umu kada je govorio o smiraju Zapadne civilizacije, o 
nalaženju na raskršću. Društveni imaginariji mogu se, dakle, 
aktivno redefinirati institutirajućim praksama, a postojeći 
urušiti kada se pokažu da nisu adekvatni, pravedni ili istiniti. 
Društvena promjena stoga se zbiva kroz diskontinuitete, a 
ne kontinuitet – bilo u vidu radikalne inovacije i kreativnosti 
(poput Newtonove fizike) ili u vidu simboličkih i političkih 
revolucija (poput Francuske 1789.), koje se nikada ne može 
predvidjeti ili pojmiti kroz određene uzroke i posljedice ili 
kao neizbježan historijski niz, recimo na način kako je ve-
ćina liberalnih komentatora smatrala da je pad komunizma 
posljedica nekakvoga prirodnog ekonomskog zakona. Pro-
mjena, naime, nastaje uspostavljanjem drugih imaginarija bez 
predodređenja, kroz praksu i volju koje uspostavljaju druge 
načine instituiranja. To iziskuje radikalni prekid s prošlošću 
u pogledu jezika i simbolizacije, dakle načina djelovanja.

Autonomna i heteronomna društva Tu se 
zapravo radi o tome da se stvori novi jezik da bi se govorilo 
o stvarima, a ne o pukom iskazivanju istih stvari novim rječ-
nikom. Autonomija i težnja k autonomiji je dakle ključna 
tema Castoriadisove političke misli. On definira  autonomna 
društva u opreci spram heteronomnih: dok sva društva stva-
raju svoje imaginarije – institucije, zakone, tradicije, stavove, 
običaje itd., autonomna su društva ona čiji su članovi svjesni 
te činjenice i oni manifestno samo-instituiraju. Za razliku od 
njih članovi heteronomnih društava svoj imaginarni pore-
dak pripisuju nečemu vanjskom, nekom izvandruštvenom 
autoritetu, kao što su Bog, tradicija, napredak ili povijesna 
nužnost, a danas bismo mogli tvrditi i demokraciji kao na-
vodno fundamentalnoj i povijesno neizbježnoj kategoriji. 
Što bi bio drugi način da se shvati povijesno raskršće, ali i 
naše svjetotvorstvo kroz institucionalizaciju oko kojeg smo 
se ovdje okupili u raspravi i razmatranju?

Kao prvo, mogli bismo reći da je nalaženje na raskršću – i 
obećavam da ću se začas vratiti podrobnije na tu Castoria-
disovu metaforu pa imajte minutu strpljenja – nalaženje na 
raskršću puta autonomije i smjerova heteronomije. Pa ako 
se prisjetimo da je autonomija značila samo-institucionaliza-
ciju, a ne anti-institucionalizaciju, koje bi onda bilo značenje 
heteronomije danas u institucionaliziranoj demokraciji koja 
se ne odnosi ni prema kakvom poretku izvan njezina sistema 
političkih izbora i javnog polaganja računa? Tu se u igru vraća 
razlikovanje između instituiranih društvenih imaginarija i 
individualne ljudske imaginacije, jer je imaginacija pojedinca 
uvijek omeđena socijalizacijom kroz institucije i načinima 
instituiranja društva, tako da čak i ako društvo kao takvo 
nije heteronomno, pojedinac to itekako može biti kada svoje 
odluke i sudove donosi temeljem društvenih kriterija, a ne 
vlastitog uvida ili volje – i kao što Castoriadis ističe, “veliki 
broj ljudi u našim društvima zapravo je heteronoman” jer oni 
“sude temeljem ‘konvencija’ i ‘javnog mnijenja’” (ibid., str. 
75). A kad govorimo o našem društvu, ne bismo li rekli da je 
slijepa vjera u tržište i globalni kapital heteronomne naravi, 
čak i onda kad unosi nered, a ne poredak u društvo?

To razlikovanje između autonomije i heteronomije ta-
kođer se odražava na ustroj i djelovanje kulturnih institu-
cija, bilo da je riječ o državnim institucijama ili nevladinim 
organizacijama. Drži li se neka institucija logike i zahtjeva 
države i režima vladanja ili traži drugi put? To očigledno 
nije samo vezano uz strukture financiranja, već također uz 
artikulaciju vlastite percipirane javne uloge. Institucija in-
stituira ne samo kroz svoj program nego također kroz svoju 
prostornu proizvodnju, društvene odnose na radnom mjestu, 
proizvodnju subjektiviteta kroz gledateljstvo i, općenito, kroz 

svoje instituirane društvene imaginarije. Kazuje li institucija 
naprosto stare stvari novim riječima ili pronalazi novi jezik? 
Ovdje je korisno prizvati pojam Geralda Rauniga: institui-
rajuće prakse. On ga objašnjava na sljedeći način:

“...instituirajuće prakse podrivaju logiku institucionaliza-
cije – one pronalaze nove oblike instituiranja i kontinuirano 
povezuju te instituirajuće događaje. Imajući takvu pozadinu, 
pojam ‘instituirajućih praksa’ označava mjesto produktivne 
tenzije između nove formulacije kritike i pokušaja da se dođe 
do pojma ‘instituiranja’ nakon što su se tradicionalna poima-
nja institucija počela raspadati i mijenjati. Kada govorimo o 
nekoj ‘instituirajućoj praksi’, onda to ozbiljenje budućnosti 
u sadašnjem postajanju nije suprotnost instituciji kao što je 
utopija, primjerice, suprotnost lošoj stvarnosti. [...] Naprotiv, 
‘instituirajuća praksa’ kao proces i povezivanje instituiraju-
ćih događaja predstavlja apsolutni pojam koji nailazi puku 
suprotnost institucijama: ona se ne suprotstavlja instituciji, 
već ona izmiče institucionalizaciji i strukturalizaciji.” (3)

Gdje je zapadni Balkan? Pa ipak, problem bilo 
kojeg revolucionarnog projekta upravo je u tome: kako 
provesti radikalnu promjenu, ne samo u signifikacijama i 
sedimentacijama institucija, nego u samom načinu kako 
one instituiraju – to jest, kako iznova proizvesti društvene 
odnose. Dopustite mi da to ilustriram jednim primjerom 
kako se institucija može naći uhvaćena između pretpostav-
ljene autonomije umjetnosti i radikalnog mišljenja s jedne 
strane, i heteronomije države i njezinih neoliberalnih zahtjeva 
s druge strane – naime, primjerom sada već ugaslog Nor-
dijskog instituta za suvremenu umjetnost (Nordic Institute 
For Contemporary Art - NICA), koji sam svojedobno bio 
vezan. Ta je organizacija imala sjedište u Helsinkiju, ali je 
imala u nadležnosti provođenje projekata u čitavoj nordij-
skoj regiji i upravljanje opsežnim programom umjetničkih 
rezidencijalnih boravka u regiji i šire. Nju je financirala i 
politički nadzirala jedna druga organizacija, Nordijsko vijeće 
ministara, u čijem je sastavu bilo pet nacionalnih država: 
Danska, Finska, Island, Norveška i Švedska, a koje je imalo 
zadaću poboljšati nordijsku kulturnu suradnju. Iako taj 
pojedinačni primjer ne može predstavljati čvrste, faktične 
dokaze, riječ je o manje-više tipičnom primjeru stanovitog 
oblika međunarodne i regionalne kulturne institucije i pri-
padajuće joj ideologije. I budući da sam bio izravno vezan 
uz tu instituciju, u ovom slučaju barem mogu preuzeti ulogu 
upućenog kazivača.

Dakle, među programima koji su pokrenuti dok sam 
ondje bio na poziciji bio je rezidencijalni program u sklopu 
kojeg su nordijski umjetnici boravili na Balkanu, a umjetnici 
iz odabranih balkanskih zemalja odlazili su u nordijsku regiju. 
Međutim, taj program nije bila pokrenula sama NIFCA, već 
ju je osmislio netko pri Vijeću ministara i nametnuo institu-
ciji političkim nalogom, i to slijedeći, možemo pretpostaviti, 
određene političke interese. U svakom slučaju nikada nije 
dano neko konkretno obrazloženje, a zadano vrijeme za 
provedbu programa bilo je iznimno kratko – tek nekoliko 
mjeseci. Pa unatoč tome moglo bi se taj program po njegovoj 
genezi i razmišljanju opisati kao poprilično tipičan, a možda 
i kao poprilično benevolentan. Međutim, ono što je u ovom 
slučaju padalo u oko bio je izbor zemalja s Balkana i njihovo 
regionalno određenje: zapadni Balkan, što je, barem za mene, 
bio novi pojam. Gdje je, dakle, bio taj zapadni Balkan i od 
kojih se država i teritorija sastojao? Pokazalo se da je zapadni 
Balkan bila kratica za čitav niz različitih mjesta, dapače nacija 
– naime, bivših jugoslavenskih republika, ali bez Slovenije, 
a uz dodatak Albanije. To je uzrokovalo popriličnu konster-
naciju među zaposlenicima NIFCA-e, očito ne samo zbog 
etičkih aspekata, nego također zbog nedoumica oko imena: 
trebamo li mi, kao kulturni radnici, prihvatiti takva nova i 
očito proizvoljna određenja kao što je “zapadni” Balkan, pri 
čemu je ta nova geografija isključivo izmišljotina birokrata u 
cilju ispunjavanja političkih i trgovinskih interese? Ili bismo 
trebali pregovarati o njemu, kritički i produktivno ga preis-
pitivati kroz njegovu provedbu, to jest kroz izbor partnera 
u tim zemljama i selekciju sudjelujućih umjetnika? I to je 
institucija, kao što bi većina institucija, dapače većina nas 
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cirkulirajućih kulturnih proizvođača, uistinu i pokušala. Pa 
ipak, ostalo je otvoreno pitanje imenovanja, a kako nije bilo 
na vidiku nekog drugog imena, nije izmišljen nikakav geopo-
litički metaforički naslov, ja sam predložio da ga jednostavno 
nazovemo Rezidencijalni program za ex-Jugoslaviju minus 
Sloveniju plus Albaniju. Ne trebam ni kazati da su to moje 
kolege odbile. Ali zašto ne bismo koristili takvo ime? Bi li 
se prijavilo manje umjetnika? Bi li se umjetnici prijavljivali 
drukčije? Bi li se dogodila neka razlika? Možda su upravo 
to pitanja koja bismo si trebali postaviti u ovom kontekstu, 
namjesto generičkih pitanja o brojkama, učinkovitosti i ko-
risnosti rezidencijalnih programa.

Politika estetike Kod stipendija i rezidencijalnih 
boravaka, dakako, nije riječ toliko o tome da novac prati 
umjetnike, kao što to uobičajeno prikazuju benevolentni 
davatelji financijske potpore, već da umjetnici prate novac. 
Tu se ne radi o tome da se kontrolira što neki umjetnik stvara 
per se, jer to bi onda bila oficijelna umjetnost, ili još gore cen-
zura, već da se neizravno kontrolira polje uspostavljanjem 
rezidencijalnih programa usmjerenih na određene ljude i 
određena mjesta, uvijek navedena te transformiranjem sve 
većeg dijela državnih stipendija iz direktnih produkcijskih 
stipendija u tematska područja i ciljeve. Ako se tu ne radi o 
kontroli proizvoda, onda se svakako radi o kontroli tokova 
proizvoda i subjekata, što nas vraća na dva značenja engle-
ske riječi subject – kao osoba i kao tema, a definiranje oba 
značenja sredstvo su kojim se kontroliraju i mjere globalni 
tokovi kulturne proizvodnje, pogotovo izložbe i programi 
u svijetu umjetnosti.

Što nas pak vraća na pitanje suvremene kulturne proi-
zvodnje i imaginarija. Koji se to novi jezici stvaraju, koji se to 
novi imaginariji proizvode te koje se stare stvari izriču novim 
riječima? Odnosno, što se može imaginirati, a što ne? Koji su 
modaliteti kritike afirmativni, a koji transformativni? Koje 
umjetničke kreacije ilustriraju, a ponekad i slave, “novu” 
nematerijalnu fazu globalnog kapitala? Estetska gesta, poput 
političke, naime, sastoji se u stvaranju novog rasporeda stvari, 
u (pre)uprizorenju (opažene) zbilje. To također znači da nije 
moguće razlučiti politička od nepolitičkih umjetničkih djela 
(ili, u širem smislu, reprezentacija), već da u samim imagina-
cijama svakog pojedinog modusa tematiziranja leži ono što 
je Jacques Rancière u potpuno drugom kontekstu nazvao 
“politikom estetike”. Politika estetskih praksi proizlazi iz toga 
kako sudjelujemo u dijeljenju i raspodjeli osjetilnoga – to 
jest, onoga što se može vidjeti i osjetiti, onoga što je moguće 
izreći i što nije moguće izreći. Odnosno, onoga što se može i 
onoga što se ne može imaginirati. Dok se političko u djelima 
umjetnosti uobičajeno opisuje u okvirima ili a) uporabne 
vrijednosti, štoviše propagande, ili b) politike reprezentacije 
– to jest, što i koga umjetničko djelo predstavlja, mi možemo 
proširiti taj pojam i analizirati umjetnička djela kroz njihov 
imaginarni karakter: kakav horizont ona uspostavljaju, ili 
se uspostavljaju nasuprot njemu, ili su njime ograničena ili 
uokvirena, a da ti pojedinačni aspekti nisu nužno u opreci 
jedni naspram drugih.

Dakle, politika umjetničkih djela ne leži toliko ni u intenci-
onalnosti umjetnika niti samo u recepciji gledatelja, odnosno 
politici čitanja niti isključivo unutar takozvane politike repre-
zentacije – dakle, kako se stvari prikazuju, tko je reprezentiran, 

a tko isključen – već više u tome kako ona imaginiraju našu 
mogućnost da reprezentiramo ili deprezentiramo, mislimo ili 
ne, uključimo ili isključimo, zadivimo ili šokiramo, zabavimo 
ili predajemo i tako dalje. A isto vrijedi za institucionalizaciju 
i socijalizaciju institucija čiji se rad, zapravo, može sagledavati 
kroz prizmu novih modusa instituiranja, proizvodnje i projek-
cije drugih svjetova i mogućnosti samo-transformacije svijeta: 
kao institucionalizacija koja nastaje kroz subjektivitet, a ne 
institucionalizacija koja (samo) proizvodi subjektivitet. Ona 
očigledno može ponuditi mjesto iz kojeg se vidi (i drukčije 
vidi, vidi druge imaginarije), kao što nudi i predmete na koje 
se gleda. Stoga naše pojmove kritičkih i afirmativnih umjet-
ničkih djela moramo reartikulirati u skladu s tim kako ona 
pokušavaju instituirati svoje pojedinačne imaginarije svijeta 
i, dapače, fantazmagorije. Politike estetike imaju svoje pri-
marno mjesto u imaginacijama (ili njihovu nedostatku) koje 
proizlaze iz pojedinačnih kulturnih proizvodnji i instituiranja, 
a ne u intencijama proizvođača. 

Imaginiranje drugog svijeta Međutim, tu je 
od ključnog značaja ono što ta imaginacija budućnosti, ali 
i prošlosti – ili kazano Benjaminovim pojmovima prošlo-
sti-kao-budućnosti, predlaže – kako djelo proizvodi druge 
imaginarije svijeta i njegovih institucija, namjesto toga kako 
puko ponavlja već postojeće pa čak i kada ga ponavlja kroz 
kritičku perspektivu (odnosno, perspektivu onoga što se 
može nazvati afirmativnom kritikom). Tada to postaje stvar 
toga koji je to horizont koji se može imaginirati i kako ga in-
stituirati. Na tragu Castoriadisova mišljenja i njegove analize 
društva kao samo-stvorenog, kao društva koje postoji kroz 
institucije, to onda možemo postaviti kao pitanje imaginira-
nja drugog svijeta, a ne tek drugog načina opisivanja ovoga 
fantazmagorijskom imaginacijom pa time i instituiranja 
drugih načina kako se instituira i imaginira. Kazati da su 
drukčiji svjetovi doista mogući, ponuditi druge imaginarije, 
načine sagledavanja i, shodno tome, promjene svijeta. Tu se 
pojam samo-institucionalizacije pokazuje kao ključan, ne 
samo kao organizacija kolektivnog iskustva, kao što je vid-
ljivo kod nekih umjetničkih grupa i platformi, već u samom 
načinu tematiziranja u djelima koja politiziraju estetiku, a 
ne estetiziraju politiku. Svaka “politička” estetika nije samo 
reprezentacijski čin koji podupire politiku, već način tema-
tiziranja koji politizira estetiku. Potrebno je rekonfigurirati 
sam način tematiziranja i njegove subjekte (kao publike, 
pripadne skupine, zajednice i/ili protivnike): rekonfigurirati 
mentalne i materijalne uvjete samog djela. Vratimo se još 
jednom Corneliusu Castoriadisu, koji je zabilježio:

“Nadilaženje [današnjeg društva] – za kojim stremimo 
jer to želimo i jer znamo da to drugi žele, a ne zato što bi 
takvi bili zakoni povijesti, interesi proletarijata ili usud bitka 
– stvaranje povijesti u kojem društvo ne samo da poznaje 
sebe, već čini sebe manifestno samo-instituirajućim, implicira 
radikalno razaranje postojećih institucija društva, u njegovim 
najskrovitijim zakutcima, koje može opstojati samo kao us-
postavljanje/stvaranje ne puko novih institucija, već novog 
modusa instituiranja i novog odnosa društva i pojedinaca 
prema instituciji.” (4)

Dakle, ne radi se samo o promjeni institucija, već o pro-
mjeni načina kako instituiramo – kako se subjektivitet i 
imaginacija mogu instituirati na drukčiji način. To se može 
sprovesti izmjenom postojećih formi i narativa, kao što to 
čini queering prostora i (preis)pisivanje povijestî – to jest, 
dekonstrukcijskim i rekonstrukcijskim projektima, ali i kon-
struiranjem novih formata, preosmišljavanjem struktura i 
provedbe prakse izlaganja općenito. Drugo, ni jednu insti-
tuciju i njezine načine instituiranja ne bismo trebali smatrati 
jedinstvenim, već raspršenim – njezine načine obraćanja ne 
kao uniformne, već različite u razmjerima, gramatici i do-
segu. Pokojni danski spisatelj Dan Turèll načelno je dijelio 
svoja djela na “nadzemna” i “podzemna” izdanja – ne samo 
kako bi ukazao na razliku između samoobjavljenih ruko-
pisa i knjiga u širokoj distribuciji kod izdavačkih kuća nego 
također kako bi ukazao na različite formate eksperimenti-
ranja i artikuliranja. Možda je korisnije imaginirati takvo 
razlikovanje unutar institucionalne prozvodnje nego držati 
se tradicionalnih razlikovanja između mainstreama i alter-
native, između kulture i kontrakulture (a da ne govorimo o 
onome “pod” i “nad” unutar kontrakulture)? Namjesto da 
razmišlja u okvirima javnog i nejavnog, formatiranje bi se 
trebalo baviti specifičnostima, predlažući drukčija kretanja 
vidljivosti i horizonta očekivanja, a ne obvezanosti ili značaja, 
čak i kada to pretpostavlja i zahtijeva razlike u razmjerima, 
jezicima i budžetima.

	
Otpor, pobuna, instituiranje Drugim rije-
čima, stvaranje institucija trebalo bi sagledavati iz pogleda 
njegove vizije, njegova domaha – njegova horizonta. Sada 

se možemo vratiti na pojam “raskršća” koji Castoriadis 
priziva u naslovu svog ogleda i koji dobiva prvorazredni 
značaj u Castoriadisovoj kritici njegove suvremenosti – ne 
samo kao konformističke u pogledu nedostatka imaginacije, 
već kao one koja pada u heteronomiju kada prihvaća status 
quo, bilo da je pritom riječ o galopirajućoj tehno-znanosti, 
neoliberalnim politikama ili stanju umjetnosti. Ali to je 
samo jedan mogući, ali jasno obilježen smjer koji možemo 
odabrati na raskršću – međutim, on će prema Castoriadiso-
vim tvrdnjama samo voditi ka gubitku smisla, ekonomskoj 
katastrofi i općoj krizi u društvenim imaginarnim signifika-
cijama i institucijama. Postoji, međutim, drugi put, onaj “koji 
uopće nije obilježen”, a koji bi trebalo otvoriti imaginacijom, 
kreativnim imaginarijem.

Taj je ogled napisan prije gotovo 15 godina, ali danas se 
izgleda nalazimo na sličnom raskršću. Ako smo se pomakli, 
onda smo samo otišli dalje – unatoč katastrofalnim doga-
đanjima kao što je bio 11. rujan i trenutačna kreditna kriza, 
a na koja smo dosad dobili odgovore isključivo u vidu ne-
demokratskih sigurnosnih politika i sve veće ksenofobije u 
slučaju prvog, a u vidu farse od još više istovrsne ekonomske 
politike koja je dovela do krize u slučaju drugog. Zar doista 
ne postoji alternativa – kako su kapitalizam i konzumerizam 
mogli postati tako prirodni? Smatramo da se tu radi o pitanju 
horizonata – konstrukcije specifičnih horizonata mogućnosti 
i nemogućnosti kao hegemonijskih, ali i osjetnog nedostatka 
drugih horizonata.

Drugim riječima, ako je horizont taj koji uspostavlja svje-
tonazor, to je uvijek neki specifični horizont koji druge čini ne 
samo nevidljivima, već također nemogućima. Budući da nam 
je u nasljeđe dana liberalna demokracija i prateća politika 
administracije koja je očigledno zašla u završnu fazu, hitna 
je zadaća pokušati nadići rezignaciju ili ispraznu kritiku te 
inzistirati na tome da je još uvijek moguće zamisliti drukčiji 
svijet. Ako je pak drukčiji svijet moguć, kako je on vidljiv – ne 
u samo pogledu realnih okvira, već također imaginarija – i 
kako se može konstruirati kao horizont? To jest, predstav-
lja li promjena, bila ona revolucionarna ili ne, nadolazeći 
ili nestajući horizont naše zbilje? Patimo li od nedostatka 
alternativnih vizija, neraspoznatljivih ili čak nepostojećih 
horizonata? Institucija ili institucionalna proizvodnja mora 
imaginirati javnost da bi je proizvela, da bi proizvela svijet 
oko nje, horizont. Ako smo, dakle, zadovoljni sa svijetom 
kakvog imamo, možemo nastaviti raditi izložbe kao što smo 
ih radili do sada, ponavljati iste formate i iste tokove kolanja. 
Ako, pak, nismo zadovoljni sa svijetom u kojem jesmo, kako 
u smislu umjetničkog svijeta tako i u širem geopolitičkom 
smislu, morat ćemo proizvesti drukčije izložbe: drukčije su-
bjektivitete i drukčije imaginarije. I moramo ne samo biti 
akteri otpora i pobune nego također instituirati.

S engleskoga preveo Tomislav Medak.
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Jim McGuigan

A lternativni pogled na ekonomističku kulturnu 
politiku nudi nam teorijski okvir javne sfere. Po-
jam javne sfere potječe od liberalno-demokratske 

misli. Međutim, bitno je razlučiti liberalno-demokratski pojam 
poput javne sfere od, recimo, pukog naziva političke stranke 
poput Liberalnih demokrata u Velikoj Britaniji, trenutačno 
mlađeg partnera u britanskoj Konzervativnoj vladi koja se kiti 
nazivom “koalicija”. Politička filozofija javne sfere poprilično 
se razlikuje, dapače kritična je naspram ovog ili sličnih tokova 
neoliberalne politike, čiji su akteri poklonici teologije tržišnih 
sila i paklenski se trude uništiti posljednje preostatke onoga 
što je Pierre Bourdieu nazivao “socijalnom državom”.

Neoliberalizam nije samo tok u politici. On je dominantna 
ideološka formacija u današnjem svijetu. Anglosaksonska 
– ili, točnije, atlantska – formacija u globalnoj političkoj eko-
nomiji utabala je posljednjih trideset godina put uspostavi 
hegemonije neoliberalizma gotovo svugdje. Tako da je čak i 
u državama za koje se smatralo da u polju kulturne politike 
pripadaju tradiciji države blagostanja kulturno-politički okvir 
postao dominantno neoliberalan – ekonomski razlozi uvijek 
imaju primat nad kulturnim razlozima.

Ima nešto vrlo ironično, dapače paradoksalno u primjeni 
neoliberalizma na kulturnu politiku: urbana bi obnova tre-
bala polugom kulture nadoknaditi štetu koju su neoliberalne 
ekonomske sile i politike nanijele lokalnim i regionalnim 
ekonomijama. Neoliberalnu kulturnu politiku odlikuje, s 
jedne strane, kulturni redukcionizam utoliko što se pred 
kulturu postavljaju prevelika očekivanja. Ali, s druge strane, 
pokretač tih velikih nadanja i očekivanja od kulture je, za-
pravo, ekonomski redukcionizam.

Intelektualna odrednica takve političke strategije je – 
riječima Andréa Gorza – ekonomski rezon i, slijedom toga, 
ciljevi te političke strategije primarno su ekonomski. Javna 
potrošnja na kulturu danas se uglavnom opravdava ekonom-
skim rezonom. A time se kulturna politika – često na smiješan 
način – zapravo svodi na ekonomsku politiku. 

Upravo zato što bi se u kulturnoj politici trebalo primarno 
raditi o kulturi kao javnom dobru, razumno je i nužno biti 
kritičan prema sirovoj ekonomističkoj kulturnoj politici. 
Iz perspektive kulturne javne sfere, pak, kulturu se uzima 

ozbiljno i ne svodi je se na ekonomski instrumentalizam. 
Primjere i potvrdu problemâ neoliberalne kulturne politike 
nalazimo u fenomenu festivala koji bi trebali donijeti urbanu 
obnovu deindustrijaliziranim gradovima kakve sam imao 
prilike proučavati u svom radu.

Ekonomistička kulturna politika Struka 
i praksa godinama već iznose razloge za kulturnu politiku, 
pogotovo za javnu financijsku potporu umjetnostima, me-
dijima i sportu. U razdoblju nakon Drugog svjetskog rata 
glavni razlog koji su navodili za takvu državnu intervenciju 
u kulturno polje bio je “neuspjeh tržišta” – pretpostavka da 
postoje oblici kulture koji su u nekom pogledu društveno 
vrijedni, iako možda nisu tržišno održivi.

Premda su se neke rezidualne osnove za tu racionalizaciju 
održale – primjerice, očuvanje i razvoj nacionalne baštine ili 
eksperimentiranje i masovna participacija u kulturi, taj se 
rezon na čudan način izokreće.

Već se neko vrijeme vrti ideja da javna financijska pot-
pora kulturi ima ekonomsku isplativost – u smislu stvaranja 
radnih mjesta, prinosa u vidu poreznih prihoda, privlačenja 
turističke potrošnje itd. Od 1980-ih naovamo obrazloženje 
da kultura nije toliko trošak za javnost koliko korist bio je 
čvrsti kejnzijanski argument za očuvanje javnog ulaganja u 
kulturu i, unatoč ekonomskom realizmu, u nju se uobičajeno 
ulagalo iz kulturnih razloga. Međutim, posljednjih godina 
ekonomski argument za javno ulaganje u kulturu preobra-
zio se u njegovo primarno opravdanje – i to iz ekonomskih 
razloga, a ne kulturnih.

Taj pomak jasno je uočiljiv u redovitom godišnjem pro-
gramu Europske unije Europskih gradova – sada prije-
stolnica – kulture. Program je krenuo 1985. godine kada je 
Melina Mercouri osigurala taj naslov za Atenu. Bez obzira 
na to o kakvom se procesu odlučivanja radilo, nitko ne bi 
poricao Ateni da zaslužuje dobiti takvo odlikovanje – niti 
Firenci 1986., Amsterdamu 1987., (Zapadnom) Berlinu 1988., 
Parizu 1989. Ali Glasgowu 1990.? 

Tijekom dvadeset godina koliko je proteklo od Glasgowa 
bilo je još drugih iznenađujućih odabira. Primjerice, 2009. 
godine taj je naslov dijelio i Hitlerov rodni grad Linz kojeg 
je još on imao namjeru obnoviti u bastion Trećeg rajha. 
Hitler je štoviše dobar dio vremena u bunkeru pod Berli-
nom travnja 1945. proveo razbijajući glavu nad modelom 
obnovljenog Linza.

Izbor Glasgowa obilježio je pomak s odlikovanja univer-
zalno priznatog kulturnog značaja na pokušaj urbane obnove, 
a ustvari na pokušaj promoviranja grada, brendiranja grada 
i sličnih strategija.

Međutim, dvadeset godina kasnije još uvijek se nastavlja 
rasprava o “nasljeđu” Glasgowa 1990. godine. Glasgow se 
danas, naime, promovira kao dobar grad za šoping – premda 
ima ne baš zanemarivu umjetničku produkciju i umjetničke 
galerije koje se isplati posjetiti. Iznose se tvrdnje da Glas-
gow – svojedobno zapušten, deindustrijaliziran grad – danas 
ima 58 000 radnih mjesta u turizmu – vrlo širokoj kategoriji 
koja obuhvaća čitav spektar “uslužnih” zanimanja. Čak i 
na vrhuncu brodogradnje na Clydeu bilo je svega 38 000 
zaposlenih u gradnji brodova.

Glasgow je nedvojbeno mjesto, Schumpeterovim riječima, 
“stvaralačkog razaranja”. Je li stvaralaštvo uspjelo nadokna-
diti ono što je razoreno – o tome možemo raspravljati. Ali 
ono o čemu nije potrebno raspravljati u slučaju Glasgowa 
jest pouka da kulturna politika nije nikakva zamjena za 
socijalnu politiku. U Glasgowu su danas tri najsiromašnija 
izborna okruga u Velikoj Britaniji i očekivani životni vijek 
je deset godina ispod nacionalnog prosjeka.

Šire gledano, možemo se sporiti u kojoj je mjeri pro-
moviranje “kulture” i njoj srodnih “kulturnih industrija” 
zadovoljavajući odgovor na ekonomsko razaranje koje je 
neoliberalna transformacija nanijela tijekom proteklih tri-
deset godina, a čija je bitna odlika bila dokidanje proizvod-
nih kapaciteta u ekonomiji globalnog Zapada s visokim 
nadnicama i njezino premještanje u tržišta rada s niskim 
nadnicama na Istoku.

Dakle, ono što dovodim u pitanje su tvrdnje koje se iznose 
u korist ekonomskog preporoda i urbane obnove koje bi se 
trebale postići polugom kulture – a pored Glasgowa tu su 
brojni drugi primjeri koji te tvrdnje dovode u pitanje. Da-
pače, možemo se zapitati nije li onaj tip političke strategije 
kakvog nalazimo u programu Europskih prijestolnica kulture 
puki neoliberalni flaster na rane koje nanosi neoliberalna 
ekonomska transformacija?

Kulturna javna sfera U liberalno-demokratskoj 
misli javna bi sfera trebala biti arenom racionalno-kritičke 
rasprave, slobodne i otvorene debate o temama koje su od 
interesa građanima, rezultirajući odlukama koje bi trebale 
imati posljedice na političke strategije. I upravo je taj demo-
kratski aspekt liberalizma onaj kojeg sada podriva ekonom-
ski liberalizam, odnosno neoliberalizam.

Prije pedeset godina u Strukturnoj transformaciji javne 
sfere Jürgen Habermas iznio je pesimističnu priču o slablje-
nju javne sfere od europskog prosvjetiteljstva osamnaestog 
stoljeća preko devetnaestog stoljeća do dvadesetog stoljeća 
kada uspon doživljavaju visoko-komercijalni medij i rekla-
mne industrije.

Međutim, u kasnijem djelu Faktičnost i važenje Haber-
mas je iznio nešto optimističniju priču o modelu “kanala” 
u javnoj sferi kasnog dvadesetog stoljeća kojima društveni 
pokreti i kampanje guraju u javnu raspravu kritična pitanja. 
Najvažnija takva tema prethodnih godina bilo bi globalno 
zagrijavanje, premda ju je zadnje dvije-tri godine zasjenila 
globalna financijska kriza.

Dakako, sam pojam javne sfere podjednako je idealna 
tipizacija u veberijanskom smislu kao i idealizacija u filo-
zofskom smislu. Moje kolege Peter Golding i Graham Mur-
dock okarakterizirali su idealizaciju politički demokratskih 
komunikacija u vidu javne sfere kao kritičnu mjeru koja 
postavlja talon stvarnog zbivanja u politici informiranja i 
obavještavanja.
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Pojam javne sfere je, dakle, presudan analitički i kritički 
instrument, pogotovo u svjetlu onoga što je novinar Nick 
Davies nazvao izvještavanja tipa “Zemlja je ravna”. Prema 
Daviesu, novinarski milje – sve više vođen komercijalnim 
imperativima koji stvarnom prikupljanju vijesti uskraćuje 
resurse potrebne da temeljito istraži zbivanja – obiluje ne-
točnostima i izokretanjima istine. Toliko novinarskog iz-
vještavanja danas je puko prežvakavanje press releaseva i 
iznošenje autoritativnih mišljenja.

Kritičare medija i medijskog izvještavanja poput onih 
koje sam upravo naveo zanima ono što bi se moglo nazvati 
kognitivnim komunikacijama. Kao netko tko je zaintere-
siran za umjetnosti, mene podjednako zanimaju afektivne 
komunikacije – estetika i emocije.

I sam je Habermas prije pedeset godina razlučio političku 
javnu sferu od književne javne sfere. Osamnaestostoljetna 
književna javna sfera nije bila toliko zaokupljena prolaznim 
temama u vijestima koliko refleksijom o životnim proble-
mima, proizvodnji značenja i reprezentaciji, problemima 
umjetnosti. Dakle, književna javna je sfera funkcionirala u 
drugim vremenskim razmjerima od političke javne sfere i 
njezinoga brzog obrtanja aktualnosti.

Značaj afektivne komunikacije Moj omiljeni 
primjer za ilustrirati što se u osamnaestom stoljeću mislilo 
pod književnom javnom sferom nalazimo u funkciji jednog 
teksta kao što je Voltaireov  pikarski roman Candide (1759.), 
koji je, naglasimo, napisan u povodu stvarnog događaja – li-
sabonskog cunamija u kojem je poginulo preko 20 000 ljudi. 
Taj je događaj stvarno bio vijest, a njezin je sadržaj bio ono 
što bismo danas nazvali “upravljanjem hitnim situacijama”. 
Međutim, Voltaire je bio zainteresiran za dublja pitanja od 
onih kojima su se bavile vijesti tipa “danas dođe – sutra 
prođe” – naime, kako objasniti značaj takvog događaja u 
kulturi kojom su vladali svećenici. Candide je ustvari bio 
napad na religijsku mistifikaciju i nekritički racionalizam – 
i ubo je u samu srž onodobnih rasprava o smislu života na 
zabavan romaneskni način.

Danas teško da jedan roman može imati takvu funkciju, 
čak i za čitalačku i (književno-)festivalsku publiku. Knji-
ževnost naprosto nije tako važan medij u uvjetima kasne 
moderne kao što je bio u ranom razdoblju moderne pred 
nekoliko stotina godina.

Od tada svjedočimo umnožavanju medija i promjeni u 
pojmu pismenosti, koja bi danas trebala uključivati i medij-
sku pismenost, a dio koje je uobičajeno isto toliko vizualna 
koliko i verbalna kompetencija. To je jedan od razloga zašto 
ažuriranje teorije javne sfere iziskuje koncepciju kulturne 
javne sfere.

K tome, kritička stajališta prema javnoj sferi više su se 
fokusirala na kognitivnu komunikaciju, a manje na afektivnu 
komunikaciju, tako da su ograničena u svom pristupu. Toč-
nost informacije i poticajni uvjeti za dijaloški um normativne 
su pretpostavke istinske demokracije. Ali, ako želimo pojmiti 
angažman širokih masa oko tema životnog svijeta, isključiv 
fokus na razumijevanje ima ozbiljne nedostatke.

Iako je aktivno građanstvo koje se bavi “velikim temama” 
politike poželjno, sadržaj ozbiljnih vijesti mnogi ljudi perci-
piraju kao irelevantan za njihove svakodnevne živote. Ra-
sprostranjeni manjak interesa za službenu politiku također 
je shvatljiv u uvjetima u kojima ljudi uobičajeno imaju tako 

malo moći nad onim što se događa na razini sistema. Ono 
se može učiniti toliko udaljenim od iskustvenih i imaginar-
nih odnosa i identifikacija običnog života. Ali zato estetski 
i emocionalni angažman oko tema životnog svijeta može 
pobuditi strasti, ispuniti smislom. Stoga i potreba za koncep-
cijom javne sfere koja podjednako uzima u obzir afektivnu 
kao i kognitivnu stranu stvari. 

Kulturna javna sfera kasne moderne djeluje koliko kroz 
umjetnost toliko i kroz razne kanale i krugove popularne 
kulture – posredovana medijatiziranim estetskim i emo-
cionalnim refleksijama o tome kako živimo i kako zami-
šljamo dobar život. Pojam kulturne javne sfere odnosi se 
na artikulaciju politike, javne i osobne, politike kao spornog 
polja, afektivnim – estetskim i emocionalnim – vidovima 
komunikacije.

U kulturnoj javnoj sferi pojavljuju se užici i boli koje 
posredno proživljavamo voljnom suspenzijom nevjerice. 
U masovnom mediju poput televizije kulturna javna sfera 
najočitija je u onim oblicima fikcije i zabave u kojima re-
prezentacija nije pod tako pomnim nadzorom kao što je to 
slučaj u vijestima i aktualnostima.

Primjerice, na britanskoj televiziji postoji duga tradicija 
političke drame i satirične komedije koju odlikuje artikulacija 
onih pitanja koja su inače gurnuta na marginu u kognitivnim 
komunikacijama. Dakako, ne zaslužuje sav dramski program 
ili sve komedije pozitivnu ocjenu u tom pogledu. Činjenica 
da neki sadržaj pobuđuje široku pažnju ne kvalificira ga 
nužno kao mjesto kritičke refleksije.

Javni festivali Jedna od najvećih ironija neoliberalne 
kulturne politike počiva u tome da ona izgleda često iziskuje 
velike količine javnih ulaganja. To se protivi neoliberalnoj 
tvrdnji da treba imati povjerenja u tržište, a u državne inter-
vencije i vladine mjere ne.

Uzmimo kao primjer britanski New Millennium Experi-
ence Festival 2000. godine, čiji je središnji dio činila izložba u 
Millennium Domeu na južnom poluotoku Temze u istočnom 
Londonu. Taj manje-više katastrofalan poduhvat stajao više 
od milijardu funti javnih sredstava – namaknutih od Naci-
onalne lutrije i poreznih prihoda. Od komercijalnih spon-
zorstava pak uprihodio je vjerojatno manje od 150 milijuna 
funti, većinom u uslugama i robama. Pa ipak, Millennium 
Expo nije ispao ništa više od običnog sajma korporacija, 
uglavnom američkih korporacija. Moglo bi se osnovano 
zaključiti da je čitavo to “čudo” bilo sredstvo kojim je no-
volaburistička vlada htjela uvjeriti međunarodni kapital da 
nije socijalistička.

Izdvojimo jedan primjer s New Millennium Experience 
Festivala: Mind Zone – Zonu uma – koja je očigledno trebala 
veličati načelo umrežavanja kroz digitalne komunikacije i 
promovirati napredne inženjerske proizvode. Dizajnirala ju 
je arhitektica dekonstrukcijske provenijencije Zaha Hadid 
i općenito je slovila za najzahtjevniju zonu u Domeu. Mind 
Zone je sa svega 12 milijuna funti financirao BAE Systems/
Marconi, najveći britanski i jedan od najvećih svjetskih 
proizvođača oružja. Industrija oružja relativno je rijedak 
preostatak industrijske proizvodnje u zemlji koja se nekoć 
dičila da je “radionica svijeta”, a danas o sebi misli kao o 
“društvu znanja” ili “informacijskoj ekonomiji”.

Novolaburistička vlada došla je na vlast 1997.  s obećanjem 
da će voditi “etičnu vanjsku politiku”. Tu je politiku uskoro 
potiho napustila izdajući izvozna odobrenja i garancije po-
duzećima poput BAE Systems ne bi li mogla izvoziti oružje, 
primjerice, genocidnom Suhartovom režimu u Indoneziji.

Iz perspektive pojma javne sfere i u skladu s diskurziv-
nom etikom, dijaloška kritika ideoloških artefakata poput 
Mind Zonea dužna je barem ponuditi neku ideju alterna-
tive. Primjerice, namjesto Mind Zonea tu je mogla stajati 
War Zone – Ratna zona – koja bi se kritički osvrnula na 
moderno ratovanje, ono što se nekada nazivalno “trajnom 
ekonomijom naoružavanja” i njezinu povezanost s krvopro-
lićima diljem svijeta.

U prethodnom razdoblju Velika Britanija upustila se u 
niz ratova kao najbliži saveznik SAD-a, ponekad ulazeći u 
vrlo upitne ratne poduhvate poput onog u Iraku, gdje su 
stotine tisuća nevinih građana poginule u interesu zapadne 
potrošnje nafte i korporacijskih profita.

Na kraju krajeva, Millennium Dome i eufemistično na-
slovljen Mind Zone uglavnom je financirala javnost, a  samo 
marginalno sponzorirao privatni poslovni sektor. Zbog čega 
se onda ne pozabaviti kritičnim pitanjima koja su relevantna 
za javnost?

Nakon zatvaranja izložbe novolaburistička vlada nije 
željela izgubiti obraz rušenjem Domea, tako da ga je dala 
američkoj korporaciji Anschutz. Sada je on poznat pod na-
zivom O2 Arena i služi isključivo kao prostor komercijalne 
zabave.

Htio bih dati još jedan kratki primjer iz britanskog isku-
stva – Liverpool. Godine 2008. Liverpool je bio idealan 
kandidat da dobije priznanje u vidu Europske prijestolnice 
kulture. Svojedobno jedna od najvećih luka na svijetu, do 
1980-te, poput Glasgowa, spao je na bijedne grane. Također, 
poput Glasgowa, imao je ljevičarsku povijest koje se sramio, 
i značajna kulturna bogatstva. Od Drugog svjetskog rata 
populacija je pala s 850 000 na 415 000. Mnogi su se otisnuli 
u potrazi za poslom. A mnogi su iseljeni u kulturom siro-
mašne satelitske gradove. Ako ništa drugo, najveći uspjeh 
javnih ulaganja u Liverpool 2008. bilo je uklanjanje daljnjih 
dijelova nekoć ponosnog radničkog Merseysidea.

Najveće je nasljeđe Liverpoola 2008. šoping centar u 
vlasništvu Vojvode od Westminstera na Paradise Streetu u 
središtu grada. Također, došlo je do velike gradnje nekretnina 
u središtu Liverpoola, uključujući luksuzne stanove. Toj pre-
obrazbi valja pridodati i kompleks galerija, muzeja i dućana 
na Albert Docku koji je bio renoviran davno prije Prijestol-
nice kulture. A nedavno je zatvoren i veliki dio radničkog 
stanovanja u centru grada i sada očekuje rušenje.

Neoliberalna politika je klasna poli-
tika Ono što se dogodilo s Liverpoolom dobro se uklapa 
u preporuke Richarda Floride gradovima u obnovi kako 
privući takozvanu “kreativnu klasu”. Dakako, Floridina teza 
o kreativnoj klasi napuhana je i ta njegova kreativna klasa 
ne predstavlja ništa novo. Ona se naprosto sastoji od naših 
starih prijatelja profesionalno-menadžerske klase, a za dobar 
dio njih bilo bi pretjerano nazvati ih “kreativnima”.

Međutim, Florida s osnovom opaža da je tradicionalna 
industrijska radnička klasa pala u udjelu na nešto iznad 25% 
radne snage u SAD-u. A stvarno značajan porast u brojkama 
bilježi ono što Florida naziva “uslužna klasa”, koja sada 
predstavlja gotovo 45% radne snage u SAD-u. Ta uslužna 
klasa, da citiramo Floridu, sastoji se od “radnika u uslužnim 
djelatnostima koje odlikuju niske nadnice i slaba radnička 
autonomija – kao što su zdravstvena skrb, prehrana, osobna 
skrb, službenički poslovi i drugi niži uredski poslovi” – mogao 
je tu uvrstiti i poslove čišćenja. U Velikoj Britaniji te ljude 
običavamo zvati “radničkom klasom”.

Unatoč američkoj navici nazivanja pripadnika radničke 
klase “srednjom klasom”, kada bi Florida činio isto što čine 
Britanci, onda bi njegova procjena glasila da je 70% radne 
snage u SAD-u “radnička klasa” – i time se ne bi bitno 
razlikovala od britanske ili radne snage mnogih drugih 
zemalja.

Izgleda dakle da se po ovim pitanjima slažem s Floridi-
nim stajalištem – obnova Liverpoola predvođena kulturom 
primjer je koji potvrđuje pravilo. Radilo se o dobroj vijesti 
za one koje Florida naziva “kreativnom klasom”, a koje ja 
radije nazivam “profesionalno-menadžerskom klasom” – ali 
vjerojatno ni za koga drugoga. U tom smislu neoliberalna 
kulturna politika je bjelodano klasna politika.

S engleskoga preveo Tomislav Medak.
Oprema teksta redakcijska.

Industrija oružja je 
relativno rijedak 

preostatak industrijske 
proizvodnje u zemlji 

koja se nekoć dičila da 
je “radionica svijeta”, 
a danas o sebi misli 

kao o “društvu znanja” 
ili “informacijskoj 

ekonomiji”

Pojam kulturne javne 
sfere odnosi se na 
artikulaciju politike, 

javne i osobne, politike 
kao spornog polja, 

afektivnim – estetskim i 
emocionalnim – vidovima 

komunikacije
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Antonija Letinić i Tomislav 
Medak

U sklopu međunarodne konferencije Otvorene 
institucije, posvećene novim institucionalnim 
modelima, održanoj u prostoru zagrebačkog 

Pogona Jedinstvo od 20. do 23. siječnja ove godine, go-
stovao je britanski teoretičar kulture Jim McGuigan. 
Profesor na Odsjeku socijalnih znanosti na Sveučilištu 
Loughborough, potpisnik je brojnih naslova u kojima 
se bavi kulturalnom teorijom, među kojima su Cultu-
ral Populism, Culture and the Public Sphere, Cultural 
Methodologies, Modernity and Postmodern Culture, 
Rethinking Cultural Policy, Cool Capitalism i Cultural 
Analysis. U svom izlaganju u sklopu konferencije ba-
vio se pitanjem statusa kulture u prizmi neoliberalne 
ideologije te pitanjem njezina pozicioniranja u okviru 
neoliberanlih uvjeta. 

Grad po mjeri menadžerske klase
U Vašem izlaganju izložili ste prodor ekonomističkog 
rezona u kulturnu politiku i prodor kulture u ekonomiju 
kao novog zamašnjaka deindustrijaliziranog društva. Ta 
zamjena uloga vidljiva je pogotovo u ekonomskoj ulozi 
kulture u obnovi gradova. Vi ste naveli primjer Liverpo-
ola. Možete li nam podrobnije izložiti te procese? 

Velika Britanija se deindustrijalizirala, u smislu da ——
danas više ne proizvodimo stvari – iako još uvijek, pri-
mjerice, proizvodimo mnogo oružja. Ali svakako više 
nemamo proizvodni sektor i sirovinski sektor kakvog smo 
imali prije. Zatvorili smo rudnike, nije nam mnogo ostalo 
od proizvodnje čelika, ne proizvodimo više tržišnu robu, 
ali zato imamo značajan financijski sektor i veliku koli-
činu kulturnih djelatnosti – i dakako proizvodnju oružja 
i farmaceutskih proizvoda. No, dakle, novolaburistička 
vlada je krenula argumentirati da je to u redu jer umjet-
nost i kultura čine veliki i rastući segment ekonomije, 
možda i njezinu pogonsku silu jer je, kao najistaknutiji 
primjer, dizajn danas tako bitan za cjelokupnu ekonom-
sku aktivnost. Taj tip argumenta pogotovo je ciljao na 
gradove koji su pretrpjeli deindustrijalizaciju. Ne znam da 
li je to slučaj u Hrvatskoj, ali Richard Florida sa svojom 
tezom o Usponu kreativne klase postao je vrlo utjecajan 
mislioc po tom pitanju. Govoreći o SAD-u, Florida tvrdi 
da je došlo do velikog smanjenja industrijske radničke 
klase, ali da se dogodio i veliki rast onoga što on naziva 
“kreativnom klasom” za koju tvrdi da čini jednu trećinu 
radne snage. 

Međutim, kada se kreativnu klasu raščlani na njezine 
sastavnice teza postaje puno manje impresivna nego što se 
može učiniti na prvu. Takozvana kreativna klasa uključuje 
raznovrsna upravno-stručna i informatička zanimanja o 
kojima ne biste nužno mislili kao kreativnima. Uključuje 
prodavače odjeće po dućanima, odvjetnike i knjižničare 
podjednako kao i umjetnike i dizajnere. Oni ljudi za koje 
bismo stvarno mislili da su kreativni i kulturni radnici ne 
čine možda niti deset posto američke radne snage. Florida 
pak kaže da je kreativna klasa vodeća klasa današnjice. 
Kada pogledate okolo, tvrdi Florida, vidite da su mjesta 
u kojima postoji koncentracija kreativne klase također 
ekonomski uspješna. Kreativna klasa su talentirani ljudi. 
Njegova definicija talenta je vrlo specifična. On kaže da 
ako imate diplomu, onda ste talentirana osoba. Ja pak 
poznajem mnogo ljudi koji imaju diplomu pa nisu posebno 
talentirani. U svakom slučaju, to je njegova definicija ta-
lenta. Ti ljudi su također tolerantni, nehomofobni, mul-
tukulturalni, tehnološki pismeni – mnogi od njih rade na 
području informatičkih tehnologija. Dakle, njegov savjet 
gradovima glasi: ako želite razvijati ekonomiju, privu-
cite pripadnike kreativne klase. Nekoliko gradskih vlasti 
diljem svijeta obratilo se Floridi da ih savjetuje i da im 
bude konzultant – gradovi poput Wellingtona na Novom 
Zelandu i Dublina – dosta gradova. 

Kakve je to imalo posljedice na politiku tih gradova?
Sve to stvara podlogu za argumente za gradske fe-——

stivale, kao što je Europska prijestolnica kulture. Imali 
smo to prilike nedavno vidjeti u Velikoj Britaniji na 
primjeru Liverpoola, koji je bio Europska prijestolnica 
kulture 2008. godine. Liverpool je grad koji je očito 
mnogo pretrpio kroz deindustrijalizaciju i ono što bismo 
općenito mogli nazvati neoliberalizaciju. Nekoć jedna 
od najvažniji luka svijeta, Liverpool je izgubio veliki 
dio svoje industrijske proizvodnje. Populacija Liverpo-
ola se prepolovila od Drugog svjetskog rata. Postao je 
zapušten, vrlo ruševan. Liverpool bi bio dobro mjesto za 
Europsku prijestolnicu kulture iz kulturnih razloga, ali 
to nije bio glavni razlog. Ideja je bila da se posredstvom 
kulture iznova pokrene ekonomija Liverpoola. Grad je 
obnovljen s lijepo uređenim mjestima u središtu grada, 
ogromnim šoping centrom čiji je vlasnik Duke of Wes-
tminster, u čijem su vlasništvu i Oxford Street i Regent 
Street u Londonu. Sravnili su radničko stanovanje ne 
bi li otvorili prostor nadolazećoj profesionalno-mened-
žerskoj klasi. Tome je prethodio dugi proces iseljavanja 
radničke klase iz Liverpoola u satelitske gradove. Sve je 
bilo usmjereno na to da Liverpool postane primamljiva 
ponuda za članove profesionalno-menedžerske klase, 
Floridine “kreativne klase”. Poruka glasi: “Dođite u Li-
verpool, to je stvarno cool grad”. To se slaže s Floridinom 
tezom o generatorima bogatstva. Međutim, smatram da 
Europska prijestolnica kulture nije mnogo učinila za 
veliku većinu stanovništva Liverpoola. Čini mi se da taj 
tip ekonomističke kulturne politike gubi iz vida svrhu 
kulture uzete iz perspektive javne sfere, iz perspektive 
umjetnički kreativnog razvitka, i opravdava se isključivo 
na ekonomskim osnovama. Dokazi za uspješnost takve 
strategije nisu posve jasni. Dapače, ekonomistička kul-
turna politika je klasno-nastrojena u korist profesional-
no-menedžerskih skupina.

Dakle, iza argumenta Richarda Floride nazirete klasnu 
politiku?

To jest klasna politika. Ona koristi prije svega profe-——
sionalno-menedžerskoj klasi. Ona je preobrazila Liver-
pool u miran grad za život te profesionalno-menedžerske 
klase. Ali nije puno učinila za ljude koje bih ja nazvao 
“radničkom klasom”, a Florida bi ih nazvao “radnicima 
u uslužnim djelatnostima”. Većina ljudi u Liverpoolu 

pripada radničkoj klasi. I što god se događalo u Liver-
poolu proteklih godina, nije im donijelo puno dobra. 
Nemam brojke koliko je radnih mjesta otvoreno, ali to 
su vjerojatno sve radna mjesta niske kvalitete.

Dostupnost kulture
Dapače, čini se da u takvim projektima obnove gradova 
javne investicije često koriste privatnim interesima?

– Tu imamo jednu velebnu ironiju na djelu. Ekonomi-——
stička kulturna politika, a ja je nazivam i neoliberalnom 
kulturnom politikom, poput neoliberalizma općenito 
sve svodi na tržište, novac. Bitna je ekonomska uteme-
ljenost – to nam neoliberalizam uvijek govori. Također, 
neoliberalizam se želi riješiti države, želi deregulirati, 
lišiti poduzetništvo uzda. On sve svodi na ekonomiju, želi 
maknuti državu s grbače naroda. Ali pritom želi da se to 
desi javnim investicijama, kao što je to u slučaju Liverpo-
ola ili Millennium Domea u Londonu. A pored toga što 
je ekonomski redukcionistički, on je i kulturno reduk-
cionistički. On misli da će poticanje kulturnog sektora 
dramatično promijeniti sve ostalo i donijeti ekonomski 
rast. Dakle, on je istodobno ekonomski redukcionistički 
i kulturno redukcionistički.

U Vašoj knjizi Rethinking Cultural Policy objašnjavate 
razvojni put legitimacije javnog ulaganja u kulturu koja 
je krenula od ideje društvene kontrole ne bi li se pre-
obrazila u politike dostupnosti kulture, nacionalnog 
prestiža i naposljetku završila na politici “vrijednosti za 
novac”, odnosno na onom što ste nazvali “neoliberalnom 
kulturnom politikom”. Možete li nam pobliže razložiti 
taj razvojni put političke legitimacije javnog ulaganja u 
kulturu u Velikoj Britaniji?

To je poprilično poznata povijest formacije javne kul-——
turne politike. Počinje u devetnaestom stoljeću sa stva-
rima kao što su knjižnice i javno obrazovanje s ciljem 
izobrazbe i civiliziranja radnog naroda. Očigledno je to 
bila mjera društvene kontrole, ali u mnogo pogleda bilo 
je i progresivno ljudima dati pismenost, pristup biblio-
tekama, javnim parkovima i mnogim drugim stvarima 
koje su se krenule razvijati od devetnaestog stoljeća. 
Druga dimenzija kulturne politike za nacionalne države 
jest veličanje nacije, efekt samoveličanja. “Pogledajte, 
Velika Britanija je divna, ima svu tu kulturu i umjet-
nost, kraljevsku obitelj, raskoš i ceremoniju...” i sve te 

Neoliberalizam je ekonomski i 
kulturno redukcionistički

RAZGOVOR S Jimom McGuiganom, britanskim teoretičarem kulture, o posljedicama 
neoliberalnih politika u kulturi i javnoj sferi, ulozi i odgovornosti medija, 

teoretiziranju po mjeri menadžerske klase, retorici coola i brojnim drugim 
aktualnim problemima

Jedna od stvari u kojoj je 
tačerizam uspio, pored 
toga što je privatizirao 

veliki dio industrije i 
smanjio javnu potrošnju, 

bilo je uvođenje 
poslovnog razmišljanja, 

poput novog javnog 
menedžmenta, u javne 

institucije

U ovom trenutku ne 
vidim alternativu satiri u 
intelektualnim i kulturnim 

praksama. No, možda 
je svijet već dovoljno 
satiričan bez da mu 
satiričari dodaju na 

ridikuloznosti
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stvari. Dakle, nacionalne države se predstavljaju svijetu 
samoveličanjem kroz kulturu. A tu je i očigledna korist u 
vidu turizma. Ono što se događa nakon Drugog svjetskog 
rata kako u prethodno komunističkim zemljama poput 
Hrvatske/Jugoslavije i liberalnim demokracijama poput 
Velike Britanije, gdje je socijalna demokracija igrala 
veliku ulogu, jest da na važnosti dobiva ravnopravnost 
društvene dostupnosti. Mi smo imali laburističku vladu 
od 1945. do sredine pedesetih pa ponovno u šezdesetima 
pa ponovno u sedamdesetima. U to vrijeme počeo se ra-
zvijati argument da se u kulturnoj politici ne bi trebalo 
samo raditi o očuvanju velikog kulturnog nasljeđa, o 
očuvanju tradicijske kulture na uživanje uglavnom dobro 
obrazovanih pripadnika srednjeg sloja, već da bi kulturna 
politika morala imati univerzalni domet i da bi trebala 
učiniti kulturu dostupnu svima. Na početku se o tome 
razmišljalo u vidu potrošnje, pokušajima da se u kulturu 
uvede čitavo stanovništvo – potaknuti ga da ide u galerije, 
sluša klasičnu muziku i tome slično. Ali onda se dogodio 
produkcionistički obrat, koji je argumentirao: ne, zapravo, 
ne možete diseminirati dominantnu kulturu masama, već 
je potrebno stvoriti prilike za obične ljude da sudjeluju u 
proizvodnji kulture. Dakle, argument dostupnosti preo-
kreće se iz potrošnje u proizvodnju. To je argument koji 
se razvio kroz socijalnu demokraciju i još dalje na ljevici 
kroz politički teatar, umjetnost u zajednici, nezavisnu ki-
nematografiju i raznovrsne eksperimentalne, alternativne 
i opozicijske umjetnosti. Dakle, socijalna demokracija je 
otvorila te mogućnosti u zemlji poput moje. Dakako, uvi-
jek je postojala napetosti između ljudi u centrima moći koji 
su mislili da to ide predaleko, da je tu previše ljevičarske 
umjetnosti i subverzije. Uvijek je bilo prijepora o tome. 
I onda se prije trideset godina pojavio tačerizam, koji je 
bio avangardna forma neoliberalizacije, da bi srezao javni 
sektor, smanjio financiranje umjetnosti, poticao razvoj 
komercijalnih medija te komercijalne umjetnosti i kulture, 
privatizirao gdje god se privatizirati moglo. Na to dobi-
vamo kejnzijanski odgovor da javno ulaganje u umjetnost 
nije gubitak za javne financije jer ono stvara novac, a to 
se onda u kasnijem razdoblju – svakako tijekom nedavne 
vladavine New Laboura – preobrazilo u bezostatno legi-
timiranje kulturne politike kao ekonomske.

Kontinuitet tačerizma
Vaša je dijagnoza da Thatcheričina vlada ipak nije 
uspjela toliko u rezanju javne potrošnje na kulturu, već 
da je njezin pravi uspjeh bilo uvođenje “novog javnog 
menedžmenta”, koji djeluje prema načelima privatnog 

poduzetništva, kroz čitav javni sektor, od zdravstva 
preko obrazovanja do umjetnosti?

Velika Britanija uobičajeno funkcionira postupno. ——
Kako se neka nova stvar razvija stare još uvijek ne ne-
staju. Sloj se slaže na prethodni sloj. To je mješavina 
elemenata, sloj na sloj. Tačerizam je mogao ići samo do 
neke mjere. Ne onoliko koliko je htio. Ali jedna od stvari 

u kojoj je uspio, pored toga što je privatizirao veliki dio 
industrije i smanjio javnu potrošnju, bilo je uvođenje po-
slovnog razmišljanja, poput novog javnog menedžmenta, 
u javne institucije. Dakle, javno financirana tijela poput 
zdravstva i obrazovanja trebala bi više funkcionirati 
kao privatni biznisi, na tržištu. Primjerice, škole bi se 
trebale međusobno natjecati na tržištu. To je nelogično 
i apsurdno. Uzmite grad koji ima tri škole i zamislite 
da bi se one trebale međusobno natjecati – kakva je to 
zamisao? Hoće li jedna od škola zatvoriti vrata? To se 
zapravo ne može dogoditi, to nije pravo tržite. Ali tržišna 
ideologija je ušla u javni sektor kako bi ljudi u javnim 
službama govorili i ponašali se kao da vode privatno 
poduzeće. To je ideološki proces koji dovodi do toga da 
bilo što i u najmanjoj mjeri socijalističko bude izbrisano 
i da način razmišljanja postane kapitalistički. Tačerizam 
je svakako to etablirao.

I to se onda prenijelo u razdoblje New Laboura?
– Smatram da je Blair zapravo Thatcher druge gene-——

racije. Zadnje što su Konzervativci uradili u 1990-ima 
bila je privatizacija željeznica. Laburisti, tada u opoziciji, 
kazali su da će vratiti željeznice u javno vlasništvo, ali to 
nisu učinili. Nakon toga su još i djelomično privatizirali 
i londonsku podzemnu željeznicu. Laburisti su učinili 
stvari koje Thatcher nikada ne bi imala dovoljno hra-
brosti učiniti. Ako govorimo o sveučilištima, valja reći 
da je Thatcher htjela uvesti naplatu školarina, ali nije 
imala hrabrosti da to učini. New Labour je to učinio, 
oni su uveli naplatu školarina studentima na sveučili-
štima. I sada imamo tačerizam treće generacije s ovom 
takozvanom “koalicijskom” vladom, koja je većinski 
Konzervativna vlada i koja je studentima utrostručila 
školarine. Mislim da tu nema prekida. New Labour je 
bio mekša forma tačerizma. U mnogim pogledima je 
doduše povećao javnu potrošnju. Dosta se novaca po-
trošilo na zdravstvo i obrazovanje i neki ljudi koji su 
radili u zdravstvu i obrazovanju će vam reći da je novo-
laburistička vlada napravila dobar posao. Ali ona sva-
kako nije eliminirala kapitalistički poslovni mentalitet 
u javnoj sferi. Dapače, još ga je više poticala. Oni jesu 
trošili više novaca na škole i bolnice, ali su se upustili u 
čitavu taj poduhvat privatno-javnih partnerstava, gdje 
je država uzimala u najam posjede privatnih poduzeća i 
godinama ih plaćala. Time se država zapravo zaduživala 
kod privatnih poduzeća na dugi rok. Novolaburistička 
vlada je svakako time proizvela više novca kratkoročno, 
ali je proizvela dugoročni dug. Većina tog poboljšanja 
javne usluge i infrastrukture dugoročno će stajati više 
nego da je napravljena javnim novcem.

Alibi za razgradnju države 
blagostanja
Što su bili učinci inzistiranja na financiranju kulturnih i 
umjetničkih praksi iz privatnog sektora? Kakav to učinak 
ostavlja na kulturnu produkciju?

Javno financirane umjetničke organizacije poticalo ——
se da nađu mnogo više sponzorstava, a to je pak imalo 
odraza na programe. Sponzori potiho dobivaju pravo 
glasa o tome što im se sviđa, a što ne. Očigledno je da će 
biti spremni sponzorirati neke stvari, a neke ne. Općenito, 
međutim, radilo se o svojevrsnom socio-psihološkom 
procesu kod mladih ljudi – da razmišljaju više na podu-
zetnički, poslovni način. Čini mi se da mladi studenti 
danas imaju vrlo kapitalistički stav. Ne očekuju puno od 
javnog sektora. Imaju individualistički i ultra-kompeti-
tivni stav. Sadašnja britanska vlada koristi deficit kao 
alibi za razgradnju države blagostanja i javnog sektora 
općenito. Jedna stvar koju čini je rezanje javnih ulaganja 
u filmsku proizvodnju. U Velikoj Britaniji uvijek smo 
imali taj problem s filmskom proizvodnjom da dijelimo 
isti jezik sa SAD-om, tako da uvijek postoji opasnost da 
na kraju uopće nećemo proizvoditi filmove jer će Britanci 
samo gledati američke filmove. Dio problema s javnim 
ulaganjem u filmsku proizvodnju posljednjih dvadeset 
godina leži u tome da se mnogi britanski filmovi ne pri-
kazuju u britanskim kinima. Distributeri i kino-lanci u 
američkom su vlasništvu, tako da je poprilično teško bri-
tanskom filmu da se probije u britansko kino. Tu postoje 
raznorazna proturječja i povremeni izuzeci. Skidajte se 
do kraja, koji je imao američkog distributera, se probio. 
Ali, britanski filmovi se ne prikazuju dovoljno u javnosti 
i financiranje proizvodnje sada se reže.

Ističete da je ideja kulturnih industrija kako ju je zamislio 
Greater London Council tijekom ’80-ih imala socio-de-
mokratsku potku, potku resocijalizacije tržišta. Također 

tvrdite da su britanska kinematografija i televizija bili 
možda najčvršća uporišta kritičke refleksije o razvoju 
britanskog društva. Što se desilo s tom idejom resoci-
jalizacije tržišta?    

Početkom osamdesetih Greater London Council že-——
lio je podržavati manje organizacije koje su producirale 
alternativne filmove, crnačku umjetnost, feminističko 
filmsko stvaralaštvo i tako dalje, koje bi svojim projek-
tima dopirale do one publike koja nije išla u galerije 
niti pratila tu vrstu produkcije te ih postaviti na održive 
ekonomske temelje. Bilo je u tome ekonomskog realizma 
i nema u tome ničeg nužno krivog. Cilj je bio potpomoći 
alternativne i opozicijske kulturne prakse, no naravno, 
Thatcher je ukinula GLC. Dakle, u tom je pogledu ideja 
kulturnih industrija bila posve na mjestu jer je lijeva kri-
tika uvijek isticala da se javno financiran sektor obraćao 
visoko obrazovanim, uglavnom dobrostojećim slojevima, 
a ove novonastajuće kulturne industrije obraćale su se 
širim slojevima. Bilo je u tome ekonomskog realizma 
i populizma i to osobito u kontekstu Londona. No, za 
čitavog razdoblja vlade Margaret Thatcher postojali su 
laburistički savjeti po čitavoj zemlji koji su nešto podu-
zimali. Dobar primjer je Sheffield na sjeveru Engleske, 
u kojem se razvilo lokalno filmsko stvaralaštvo i četvrt 
kulturnih industrija. Bio je to prije svega određeni poli-
tičko-kulturni trenutak. Na primjer, Channel 4 je krenuo 
1982. kao postaja koja je emitirala programe nastale u 
malim, nezavisnim produkcijama. U ranom razdoblju to 
je bilo progresivno, no na nesreću se pretvorilo u način 
smanjivanja plaća i uvjeta rada u TV industriji te se tako 
nešto što se činilo kao progresivni pomak preokrenulo i 
u mnogim pogledima doprinijelo problemu. 

Obrana javnog sektora i etika 
medija
Gdje u kulturnoj javnoj sferi nalazite kritičke elemente 
koji se suprotstavljaju prevladavajućoj menadžer-
skoj ideologiji? Gdje vidite opipljive elemente kritičke 
pozicije?

Trenutno ih u svojoj zemlji vidim malo. Argument o ——
kulturnoj javnoj sferi širok je teorijski argument. Nije 
izravno svediv na emprijske okolnosti određenog vre-
mena. Postoji vrlo jednostavan primjer. Ako gledate 

Ekonomistička 
kulturna politika je 

klasno-nastrojena u 
korist profesionalno-

menedžerskih skupina

Sada imamo tačerizam 
treće generacije s 
ovom takozvanom 

“koalicijskom” vladom, 
koja je većinski 

Konzervativna vlada 
i koja je studentima 

utrostručila školarine. 
Mislim da tu nema 

prekida. New Labour 
je bio mekša forma 

tačerizma
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televiziju, vijesti vam donose određene tipove priča. 
Oni su prilično ograničeni. Ponekad, pak, u dramskom 
programu dobijete različite prikaze koji su kritičniji, više 
propituju. To je, također, svojstveno određenim tipovima 
komedije. Imamo snažnu scenu alternativne komedije te 
velik broj satiričkih televizijskih programa i tome sličnih 
sadržaja. Na primjer, tijekom napada na Irak 2003., emi-
tiran je satirički program u formi vijesti, Bremner, Bird 
and Fortune, koji je analizirao što se zaista događa. To 
je bilo puno kritičnije i više je propitivalo negoli bilo što 
drugo što ste mogli vidjeti igdje na televiziji u Britaniji u 
to vrijeme. Možda je to bilo dopušteno jer se komedija ne 
smatra “ozbiljnom”. Ti ljudi dolaze iz duge tradicije sa-
tire. Bird i Fortune, koji su sada u svojim sedamdesetima, 
proistekli su iz satiričkog pokreta ranih šezdesetih. Oni 
su opstali sve ove godine. Postoje ljudi, u televizijskim 
kućama, koji rade zanimljive stvari, no uobičajeno ispod 
razine široke vidljivosti. Ali ja sam prilično pesimisti-
čan. Prezirem čitav pokret Mlade britanske umjetnosti 
kojeg vidim kao određeni oblik “cool kapitalizma”, o 
čemu donosim i analizu u mojoj posljednjoj knjizi – Cool 
Capitalism. Ne mislim da u tome ima išta osobito kri-
tično, išta osobito poticajno. Čini mi se kao mješavina 
umjetnosti i biznisa. Pišem trenutno o Saatchi fenomenu, 
upravo tako precrtanom, za zbirku tekstova o muzejskoj 
teoriji. U ovom trenutku moj je osobni interes usmjeren 
na satiru, različite oblike povijesne satire i strip u Brita-
niji. Veliki sam obožavatelj Stevea Bella u Guardianu i 
njegovih političkih stripova. To je moj osobni interes, ono 
na što sam usredotočio svoju pažnju posljednjih godina. 
To nazivam “duhovitim politikama”. U ovom trenutku 
ne vidim alternativu satiri u intelektualnim i kulturnim 
praksama. No, možda je svijet već dovoljno satiričan bez 
da mu satiričari dodaju na ridikuloznosti. 

Čini se da tradicionalni mediji prolaze kroz duboku 
krizu. Medijski krajolik je fragmentiran, a zajednički 
horizont javnih pitanja nestaje, djelomično zahvaljujući 
tehnološkom razvoju. Također, javni mediji negdje se 
sve više okreću tržišno orijentiranom sadržaju koji ima 
dodanu vrijednost zabave. Kakvom u budućnosti vidite 
ulogu javnih medija u pogledu kritičkog izvještavanja 
i promišljanja?
– Mada se ovo čini konzervativnim, duboko vjerujem u 
obranu javnog sektora i etiku javnih medija. Ozbiljno 
im prijeti potpuni nestanak. Institucija javnog medija 
temeljno je dobra stvar, po mom mišljenju. Prije četrdeset 
godina vjerojatno bi svi gledali isti program. Uvijek za to 
koristim primjer Cathy Come Home, BBC-jeve serije koju 
su režirali Tony Garnett i Ken Loach 1966., dokumen-
tarnu dramu o beskućnicima. Veliki klasik. Pola nacije ju 
je gledalo kad je bila na programu. Sličan program danas 
smatrao bi se sretnim kada bi imao desetinu gledateljstva. 
Apsolutna je istina da se više nikada neće dogoditi ta-
kvo okupljeno gledateljstvo. U Engleskoj se ono događa 
evenutalno samo za vrijeme finala Svjetskog prvenstva u 
nogometu. Inače su to samo veliki talent showovi. Mo-
guće je povremeno pridobiti veće gledateljstvo, no ono 
se neće nikada okupiti oko kritičke kulture. 

Ipak, to ne znači da ne trebamo sačuvati prostor za 
kritičku kulturu, iako je samo manjina gleda. Treba je 
braniti i očuvati. Mislim da tradicionalni mediji jesu 
važni. Postoji odnos između službene javne sfere u ma-
instreamu i tradicionalnih medija te drugih oblika javne 
sfere. Postoji mnoštvo stvari koje se odvija putem in-
terneta – to je apsolutno važno. Ali, zaista velike stvari 
se moraju nekako probiti do središta pažnje u nekom 

trenutku. Na primjer, Zapatistički pokret u Meksiku, koji 
je počeo komunicirati svoje stavove i predstavljati svoju 
situaciju putem interneta. Početnu su podršku zadobili 
na taj način, no postali su široko prepoznati kada su nji-
hovu priču prenijele televizijske postaje, a javnost širom 
svijeta postala je svjesna zapatističke situacije i onoga 
što se događa. Nije pitanje jedno ili drugo. Misilm da je 
to međuodnos i da model javne sfere kao ustave leži u 
organizacijama koje provode javne kampanje, NGO-ima 
i svemu ostalom, otkud dolaze kreativnost i inovacija, 
probijanje u središte pažnje i upućivanje što šire javnosti 
i činjenje što relevantnijim javno. Odličan primjer za-
dnjih godina je pitanje globalnog zatopljenja. Kampanja 

Zelenih po ovom pitanju išla je desetljećima no malo ih 
je obraćalo pažnju. Prije tri godine odjednom se dogodio 
prodor u središte javne pažnje i svi su postali zabrinuti za 
to i pozivali na djelovanje. Nažalost, problem je gurnula 
u stranu ekonomska kriza. To je odličan primjer modela 
javne sfere kao ustave – pitanje globalnog zatopljenja. Ne 
bih odustao od komuniciranja u središtu javne kulture, 
no tu nema puno manevarskog prostora. 

Temat priredio: Tomislav Medak
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N a pitanje čime nas točno zadužuje antička 
slika svijeta pokušao je odgovoriti ugledni 
američki filololog i teatrolog Daniel Mendel-

sohn u svojoj zbirci eseja Kako je samo lijepa i koliko 
lako lomljiva (2008). Njegova prva teza tiče se viška 
psihologizacije antičkih tekstova, odnosno sustavnog 
manjka svijesti o političnosti Eshilove, Sofoklove i Euri-
pidove pozornice. Mendelsohn apelira za manje Freuda 
i Lacana, a više poznavanja konkretnog i k tome veoma 
burnog ideologijskog konteksta atenske “robovske demo-
kracije”. Drugi princip identifikacije antičke drame koji 
Medelsohn zagovara jest dramaturgija zazornog. Na sceni 
su izopćenici, izbjeglice, zločinke. Prijestupi socijalnih 
i onostranih zakona, a ne djela uzorita. Teroristi, a ne 
miljenici bogova. Tu je i problem marginalizacije kora. 
Ako je nekoć korska dionica označavala ono što nadilazi 
volju i središnjih karaktera drame i njihove (podjednako 
tvrdoglave) gradske uprave, samim time imajući veoma 
važnu ulogu u razumijevanju sukoba, u međuvremenu je 
kor postao neka vrsta sporednog, izmještenog i “odveć 
moralizatorskog” agensa, čije se mišljenje često štriha iz 
izvedbe kao posrednički nebitno. Pogrešno. Kor je više 
od dekorativne “kazaljke” na vagi. Kor je um tragedije. 
I najglavnije: jaka ritualizacija, plesna koreografija i 
maska antičke drame govore u prilog antičkom kazali-
štu kao mjestu artificijelnosti, jake stilizacije i poetske 
geste, a ne naturalističkih prizora. Kakvu god, dakle, 
scensku konstrukciju uposlimo pod parolom propitiva-
nja Fedrina i Medejina dramskog zova, a konstrukcije 
se samo tijekom posljednjih pet stotina godina kreću 
u rasponu od neumornog klasicizma do još upornijih 
ikonoklazama, grčka urna morala bi sadržavati barem 
malo pepela divnog užasa čijom je vatrom pržila svoju 
ishodišnu publiku.

Višak kočnica Pogledamo li kako su izvedbeno 
realizirane dvije recentne premijere, Euripidova Medeja 
(redateljica: Marina Petković Liker, mjesto izvedbe: Tea-
tar &TD) i Fedrina ljubav autorice Sarah Kane (redatelj: 
Božidar Violić, mjesto izvedbe: Zagrebačko kazalište 
mladih), vidjet ćemo i kako aktualni domaći teatar radi 
s dramskim materijalom čija nas antička povijest u naj-
manju ruku obvezuje na pažljivo čitanje. Počela bih od 
Medeje, bolje rečeno od iskrenog priznanja priređivača 
ove predstave da “ne znaju, zbilja ne znaju” kako zahvatiti 
naslovnu heroinu, odnosno kako “duboko zaorati” našu 
političku zbilju. Priznanje je izrečeno u offu, na samom 
početku izvedbe, dok publika zatečena u hodniku Teatra 
&TD paralelno prati filmski prizor međusobnog podu-
piranja Medejina (Marija Škaričić) i Jazonova (Marko 
Makovičić) tijela. Snimljeni razgovor između glumaca, re-
dateljice i suradnice za scenski pokret donosi i usporedbu 
Jazona s Lukom Bebićem, što se čini veoma nategnutom 
i netočnom korelacijom. Ne samo zbog daleko veće Jazo-
nove inteligencije i konkretnog opusa zasluga (za koje nije 
nagrađen državnim privilegijama, već trajnim egzilom), 
nego i zato što je kompleksnog antičkog heroja teško 
usporediti s legendarno jednostavnim Lukom Bebićem, 
najpoznatijim po izjavi: “Kad budem imao stav, reći ću 
ga i bit će to moj stav”. Vratimo se Medeji i priznanju 

autorskog tima o svojevrsnoj nespremnosti 
na Euripidov politički zahvat. Vjerujem 
da je ispovijed o nemoći mnogo poštenija 
od bilo kakvog redateljskog bravada, ali 
očekivali bismo da će predstava nakon 
otvorenih nedoumica isprobati i odigrati 
bar nekoliko varijanti “otključavanja” i 
“zaključavanja” Medejina legendarnog 
pokolja. Tada bi priznanje o relativnoj 
izgubljenosti pred zadatkom Euripidova 
uprizorenja djelovalo opravdano: znali 
bismo koliko je pokušaja uloženo u krajnji 
rezultat. No modeli izvedbenog traženja 
ne otkrivaju se (nakon početnih pitanja) pogledu publike. 
Naprotiv, ponuđena nam je samo jedna verzija, u kojoj 
Medeja Marije Škaričić jedva da uspijeva uspravno stajati, 
toliko je pokošena onime što joj se događa. Bezizražaj-
nost i zatvorenost njezina lica, recitatorska ukočenost nje-
zina glasa i mlitavost njezina tijela kao da nam prikazuju 
građansku heroinu kasnog devetnaestog stoljeća. Ženu 
koja je toliko određena “bračnim odnosom”, da izvan 
njega jednostavno ne postoji. Ona se čak ne usuđuje ni 
kriknuti (na početku predstave potmulo ječi), a kamoli 
ući u frontalni okršaj sa suprugom, suprugovom ljubav-
nicom, njezinim ocem Kreontom, na kraju i s genealo-
gijom te ekonomijom Jazonove patrijarhalne dinastije. 
Najkrupnijim slovima u programskoj knjižici Medeje 
napisana je rečenica koja glasi: “Stih je formalan, ogra-
ničen i strog. Izgovaranje stiha daje govorniku težinu i 
važnost.” Ovaj poziv na svečani, pri tom zatvoreni marš 
stihova kasnije je nadopunjeno još jednim proglasom: 
“Danas nemamo jezik kojim se može govoriti o Medeji 
na neki drugačiji način.”

Kako nemamo? 

Pogled Zar samo zato što ga se ne usuđujemo zaustiti? 
Zbilja, tim deklarativnim oduzimanjem jezika unaprijed 
smo si uskratili mogućnost da stih shvatimo kao samo 
jednu od mogućih formulacija jednog od njegovih iza-
branih prevoditelja (ovdje: Bratoljub Klaić). Pristupiti 
stihu bez registriranja da su ga stoljeća i stoljeća čitala 
u mnogoglasnoj partituri prevoditeljskih i kulturoloških 
značenja zatvara nam mogućnost da scenskim sredstvima 
izmislimo, nadopunimo ili bar produbimo taj lijep i krhak 
(opet citiram Mendelsohna), no svakako mrtav jezik Euri-
pidova predloška. Hoću reći da je jezična svijest najnovije 
Medeje izrazito restriktivna, kao što je ograničavajući i 
politički stav da Medeja tobože predstavlja “iskonsku pri-
rodu”, dok Jazon predstavlja “kulturu”. Netočno. Nema 
praktički nijednog povijesnog komentatora Medeje koji 
ne bi ukazao/ukazala na snažan osjećaj časti ove heroine, 
koji nema nikakve veze s nagonima, prirodom, vječnim 
ženskim, “senzualnim”, pa čak ni seksualnim fizisom. 
Zbog toga je Medeja Marine Petković Liker izvedbeno 
točna ne onda kad nas sučeljava s glumicom lišenom 
unutarnje snage te naoružanom tek malom pletaćom 
iglom zarivenom u tijelo ukočene ribe, iz čije će utrobe 
spretnom gestom odstraniti iznutrice. To bi mogla biti 
gesta bilo koje grčke robinje. Ali Medeja je živa u tre-
nutku kad na scenu nahrupi kor nijemih žena, čiji goli 

pogled usredotočeno propituje publiku, zatim kolektivno 
usmjerava pozornost prema nečemu iznad naših ramena, 
jednako tako tajanstveno okrenuvši lica i nestavši (ko-
reorafija: Silvia Marchig). U kratkoj prisutnosti ovih 
netremičnih pogleda, međutim, nazire se kolektivna svi-
jest bliska antičkoj drami, na čijoj platformi ne moramo 
ni racionalno ni jednoznačno definirati odnose između 
polisa, bogova i Medejina stamenog rezanja “prirodnih” 
okova. Žarko Paić, u knjizi Projekt slobode (2007) po-
jašnjava navedenu situaciju: “Što je značenje pogleda? 
Pogled nam posve razotkriva prisutnost Drugog, time što 
otključava bitak-za-Drugog. Bitak-za-Drugog najprije se 
pokazuje kao tijelo u svojoj tjelesnosti u nekoj određenoj 
situaciji. Pogled Drugog konstituira moje tijelo za mene. 
To je istina viđenja-mene-samog. Kao da sam pogledom 
Drugog svjestan svojeg vlastitog tijela u njegovoj fak-
tičnosti, jer ipak je moje iskustvo ovog tijela tu posve 
različito od bilo kojeg drugog empirijskog iskustva.”. 
U nastavku, Paić citira Sartrea: Drugi posjeduje tajnu: 
tajnu onog što jesam. I Euripidova Medeja posjeduje tu 
tajnu. Štoviše, to je tajna bez koje ne možemo govoriti o 
djelotvornosti tragedije.

Vjera u granice, granice vjere Fedrina 
ljubav britanske autorice Sarah Kane i redatelja Božidara 
Violića dopušta Fedri (Nina Violić) da samoubojstvom 
okonča Hipolitovu (Vedran Živolić) “negativnost slo-
bode”. Jer sve dok Hipolit leži na kauču i masturbira od 
dosade, tek povremeno mijenjajući TV postaje, njegova 
se jalova i beskonačna sloboda ne susreće ni sa kakvim 
ograničenjima. Živolić je k tome surovo direktan glu-
mac, kao što je i dramski lik Sarah Kane brutalno iskren 
prema svojim posjetiteljima. Hipolit nema ni obzira ni 
potrebe taktiziranja. Jezik Fedrine ljubavi funkcionira 
gotovo kao prazna transakcija posvemašnje “samstveno-
sti”; bezgranično samoživog otuđenja. Gesta Fedre koja 
Hipolitu nudi seksualnu igru ne može to promijeniti, 
niti čak utjecati na napuštenost u kojoj Hipolit ispucava 
rad svojih nagona. Utoliko je Hipolit blizak još jednom 
protagonistu čija je kôb dugo proganjala Božidara Vio-
lića: Don Juanu. S time da Don Juan još uvijek poznaje 
trenutni užitak osvajanja, kao i užitak bijega, užitak 
stalnog kretanja od jednog objekta k drugome. Don Juan 
je optimistični kapitalist seksualne potrošnje, dok je Hi-
polit recesijski “zaustavljen” u sizifovskoj pornografiji 
vječito iste masturbacijske tehnike – koliko god se za 
njezinu realizaciju služi i tuđim tijelima. Vedran Živolić 

Uz Euripidovu Medeju 
redateljice Marine 
Petković Liker (mjesto 
izvedbe: Teatar &TD) te 
Fedrinu ljubav Sarah Kane 
i redatelja Božidara 
Violića, upriličenu u 
ZeKaeM-u
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veoma precizno igra Hipolitov manjak pribježišta, baš 
kao i uvjerenost da će svatko kome ponudi neku vrstu 
libidozne razmjene na nju pristati bez ikakvog udublji-
vanja, poštovanja ili prisnosti. Paradoksalno, govorimo 
li o tipičnim koreografskim položajima (polegnutost, 
ispruženost, horizontalnost leša i ljubavničkog tijela), 
ovaj depresivni Hipolit neobično podsjeća na Medeju 
glumice Marije Škaričić. 

Nasuprot njemu, Fedra Nine Violić uspravna je ju-
nakinja. Ona uspostavlja žudnju upravo kroz smrt sve te 
lažne permisivnosti. Nina Violić nastupa kao junakinja 
koja je posve svjesna labirinta apatije u kojem vegetira 
njezin odabranik, svjesna je svih svojih kraljevskih i maj-
činskih protokolarnih funkcija, svjesna je da iza svakog 
skretanja prema mogućoj bliskosti s Hipolitom slijedi 
novi povratak u distancu, ali ipak nastavlja vjerovati u 
to da će se iza beskonačne reprodukcije Hipolitova tijela 
možda ipak probuditi Hipolitova volja za kontaktom. 
Stojeći pred zrcalom svlači gaćice ispod lagane crvene 
haljine, premda je i to gesta koju zapravo čini za vlastito 
ohrabrenje, a ne zato što je Hipolita na bilo koji način mo-
guće ili potrebno “zavesti”. Taj moment Fedrina luđačkog 
vjerovanja u uspostavu izvanserijskog odnosa Edward 
Bond, jedan od najvećih podržavatelja Sarah Kane, na-
ziva “paktom religije i drame. Religija je, naime, samo 
realizirani teatar. I koliko god bog bio mrtav i sahranjen, 
njegova sablast i dalje je nešto o što se spotičemo.” I nešto 
s čime sklapamo neobjašnjivi savez: Fedra “ovjerava” 
ozbiljnost svoje žudnje samoubojstvom, ali i zakonskim 
progonom Hipolita te optužnicom kako je izvršio silova-
nje. Nimalo neobično, upravo povlačenje granica izvlači 
Hipolita iz depresije. Ipak, tako dalekosežno singularan 
čin vjere u Hipolitovu preobrazbu možda bismo očekivali 
od Tereze Avilske; ne nužno od sekularne heroine 20. 
stoljeća. Pa ipak je Fedra od najstarijih vremena kraljica 
samoizabrane strasti; strasti kao apsolutne pasije. Ona 
je na strani zabranjenog “oduška”, a ne samokontrole. 
I kao što je Hipolit princ samomržnje, tako je Fedra ju-
nakinja koja se još uvijek uspijeva emocionalno probiti 
do Drugoga, služeći se istim sredstvima kojima se služila 
na grčkoj pozornici. Darom smrti.

Stratišta i njihov smijeh U Violićevoj je 
režiji osobito dojmljiv način na koji se glumci penju na 
pokretne platforme scenografa Ive Knezovića. Kao da 
se penju na stratišta, kao da u njima ima još jako malo 
života, a i to malo će iscuriti kad stupe na podij. Sve je 

lagano usporeno i faktički ugurano u su-
stav tračnica, čijim usjecima platforme la-
gano klize, na kraju se zaustavljajući poput 
giljotine. Znajući koliko često u domaćem 
teatru redatelji inzstiraju na “dinamici” 
događaja koja postaje samoj sebi svrhom, 
ovaj usporeni ritam tragičke radnje – čak i 
u prizorima narodnog kora koje predvode 
iznimno mirni i staloženi glasovi Doris 
Šarić Kukuljice i Zorana Čubrila – zbilja 
sadrži elemente obrednosti. Mislim da bi 
ritam uspinjanja i silaženja glumaca na 
pokretne platforme mogao biti još sporiji, 
bez straha da će publika “vrtjeti palče-

vima” jer je u pitanju smjena prizora. Dapače, moment 
prije smaknuća lika uvijek sadrži veliku napetost; kako 
za one na sceni, tako i za one u gledalištu.

Izvedbena intonacija koja nedostaje Violićevoj režiji 
svakako je humor. Sarah Kane komentirala je Fedrinu 
ljubav kao svoj najhumorniji tekst, u intervjuu s Nilsom 
Tabertom izjavivši: “Vjerojatno je humor nešto što nam 
zbilja spašava život. Kad sam prvi put počela razmišljati 
o tome da napišem ovaj tekst, baš sam pročitala novin-
ski članak koji je napisao čovjek koji tri godine pati od 
kliničke depresije. Rekao je da je jedina stvar za koju se 
uspijeva držati u tom teškom periodu njegov morbidni 
smisao za humor; to je jedino što mu čini život koliko-
toliko podnošljivim. To ga vezuje za stvarnost. Mislim 
da je nešto slično za mene bila Fedrina ljubav. Kad si u 
depresiji, tvoj smisao za humor začudo umire posljednji. 
Tek kad više nema humora, gotov si. Ali Hipolit zapravo 
ni u jednom trenutku ne gubi smisao za humor.”. Riječ 
je o humoru koji aktivno sanjari o krvavim obračunima 
s “univerzalnim vojnikom” u liku Tezeja, o rasporenim 
utrobama i lešinarima koji proždiru posljednje ostatke 
vedro osmjehnutih likova (konačno je “pravda zadovo-
ljena”), o humoru rutinskog svršavanja u mušku čarapu, o 
tragikomičnoj strani ispovijedi tijekom koje svećenik od 
svog ispovjednika dobiva hostiju poznatiju pod imenom 
oralni seks. Božidar Violić namjerno se oglušio na sve ove 
signale, inače toliko drage autorici komada (ljubiteljici 
pokolja elizabetanske i jakobinske drame), usredotočivši 
se radije na Fedrinu grozničavu optužnicu svijeta, preu-
zetu iz komada Kaneove pod nazivom Psihoza u 4.48 te 
spretno uvrštenu u sam finale Fedrine ljubavi.

Upravo zbog tog dramaturški inovativnog, završnog 
pojavljivanja Fedre, započetog riječima “Već sam davno 
mrtva” i nastavljenog uz grmljavinu glasa koji kao da 
dopire s druge strane stratišta, Nina Violić odigrala je 
u Fedrinoj ljubavi jednu od svojih najdojmljivijih dram-
skih uloga. Suvremena glumica u posvećenoj “maniji” 
ili klinički znatno oskudnije definiranoj psihozi daje 
naslutiti kakvu snagu može na pozornicu donijeti antičko 
inzistiranje na “prekomjernosti” emocija, čiji ekstatički 
pandan u našem vremenu jedva da postoji. 

Množina likova Nina Violić u punom smislu ri-
ječi dostiže Fedru tek u tom posljednjem prizoru, dok s 
njezine desne stane leži polumrtav Hipolit, a s lijeve je 
strane ispružena Fedrina rasporena kćer Strofe (Bara-
bara Prpić tijekom izvedbe u nekoliko navrata uspijeva 

pogoditi razbijen, izgubljeni pogled višestruko žrtvova-
nog djeteta). To je također scena u kojoj glumica zahtijeva 
puno više od građanske revolucije: ona naređuje jednu 
novu politiku intimnosti, u kojoj neće biti mogućnosti 
da se izoliramo jedni od drugih. Ozbiljan, ponovno be-
skompromisan zahtjev.   

Ali mogli bismo jednako tako reći da u toj posljednjoj 
sceni Fedrine “oluje” u izvedbi Nine Violić pred sobom 
vidimo Medeju koja stoji pred vlastitom ubijenom dje-
com, s time što antička Medeja – za razliku od Fedre – ne 
vjeruje da sustav ikada pobjeđujemo iz Hada, kakvu god 
optužnicu političkog sustava naša smrt ispisivala. Čini 
se da je Violićeva u sebe obuhvatila nekoliko antičkih 
heroina, među kojima je i Euripidova Alkestida, spremna 
zamijeniti mjesto s mrtvima zbog voljena čovjeka. Odu-
šak Fedrine ljubavi stoga se sastoji u nizanju prekomjer-
nosti na koje je spremna Nina Violić kao Fedrina, Me-
dejina i Alkestidina izaslanica. Govoreći o tome što na 
sceni postiže duh Hamletova oca ili duh Sarah Kane 
“regrutirane” za ulogu u vlastitoj Fedrinoj ljubavi, rekla 
bih da sablasti definitivno sjajno surađuju s teatrom. U 
onoj mjeri u kojoj su i sami glumci nečije “sjene”, sablasni 
prizori dopuštaju prolazak kroz zidove i zidove besko-
načnih socijalnih labirinata. Govoreći o mreži zatvorenih 
prolaza, antički svijet može zamisliti da Orfej uvijek 
iznova silazi po Euridiku, kao i da Demetra uvijek iznova 
silazi po Perzefonu, kao i da Fedra uvijek iznova nastoji 
posramiti Artemidu svojom uvjerenošću da pripada 
Hipolitu. Antički svijet izvrsno poznaje cirkularnost 
bivanja. Novost Sarah Kane, oslonjene prvenstveno na 
Senekin predložak, vezana je za privilegiranje sablasti 
koja lebdi onkraj Escherova labirintskog sustava “pre-
takanja” uvijek istih značenja, uvijek istih formalnih 
transakcija. I dok je Sarah Kane za svog miljenika iza-
brala lik Hipolita, tretirajući ga kao utvaru istinskog 
pravednika (citiram: “Moj Hipolit je idealan. On nastoji 
postići najveću moguću iskrenost, kako onu fizičku, tako 
i onu moralnu – čak i ako to znači da mora uništiti sve 
oko sebe”), Božidar Violić na mjestu Hipolita vidi ide-
alnu Fedru, također kao sablast neograničenog, neobuz-
danog Erosa. Obje sablasti imaju nam mnogo toga za 
reći. Nisam sigurna koliko ih je publika spremna čuti. 
Sudeći po premijernim reakcijama, očekivali su mnogo 
više krvi i sperme, mnogo manje metafizičkih pitanja. 
Moj je dojam, međutim, da Fedrina ljubav zaslužuje punu 
gledateljsku pozornost, baš kao što su je zasluživale sve 
Violićeve režije takozvanih “zazornih” tekstova suvre-
menih dramatičara, u koje je čitavog života ulagao mak-
simum vlastite stvaralačke energije. Jedinstvenost umjet-
ničkog postupka Božidara Violića sastoji se upravo u 
njegovoj “redovničkoj” podvrgnutosti predlošku, ali i 
dosljedno heretičkoj sposobnosti da finom oštricom 
izvedbene ironije probode ideologijski poredak. I da mu 
tom fedrinskom gestom barem zakratko pokloni etičku, 
a ne samo ekonomsku mijenu.

— Fedra u posvećenoj 
„maniji“ ili klinički znatno 
oskudnije definiranoj psihozi 
daje naslutiti kakvu snagu 
može na pozornicu donijeti 
antičko inzistiranje na 
„prekomjernosti“ emocija, 
čiji ekstatički pandan u našem 
vremenu jedva da postoji —
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Obično se u tvojim biografijama (mislim na razne web-
verzije) navodi kako si aktivan na našoj umjetničkoj sceni 
od 1976. godine, što je očito povezano s tvojim kazališnim 
počecima u Kugla glumištu. 
– Problem mojih biografija veći je nego što će uobičajeni 
posjetitelj weba na prvi pogled uočiti. Naime mrežom kruže 
i razne dodanosti povijesnim činjenicama. Dodanosti koje su 
se tijekom vremena oplemenjene mišljenjima i sjećanjima 
suvremenika zalijepile za istinite podatke i tako ih neke pre-
krile, neke samo sakrile a neke potpuno zatamnile. Ipak ima 
u svakoj biografiji i vlastitoga rada i truda. Ima tu traženja 
biografije koja u potrebitom trenutku odgovara tražiteljevu 
zahtjevu ili prohtjevu, a ima i onih čije nedosljednosti ne-
namjerno krpam nekim drugim podacima i linkovima koji 
samo u tom trenutku čini se čine biografsku cjelinu razu-
mljivim sustavom. 

U postrevolucionarnim razdobljima takva namjerna krpa-
nja nazivaju se revizionizmom i mnoga su luda tijela skraćena 
za glavu radi želje da se čuje i očuva prava istina.

Kod mojih biografija valja uočiti nekoliko cjelina; shva-
timo ovu prolegomenu kao liječničku opomenu prije uzima-
nja lijeka – prije upotrebe...:

kratke biografije pisane za ulaske u strukovne udruge
duge biografije pisane za dobivanje prostora za rad i 

djelovanje u vlasništvu grada Zagreba
kratke biografije pisane sa željom dokazivanja važnosti 

osobne pozicije u kulturi Hrvatske s namjerom dobivanja 
novca za ostvarenje akcija i festivala

kratke biografije koje služe za kopipejstanje u šumi objav-
ljenih natječaja 

biografije koje spajaju moj život s onim doktora Hansa 
Christiana Zabludovskoga

ustupljene biografije trećim osobama kojima su one po-
služile kao potvrda vrijednosti njihovih projekata a čijim 
su ostvarenjem ostvarile značajnu imovinsku korist a za-
kinule ostvaritelja biografije – spomenimo biografiju (bilo 
je i drugih!) koja je pomogla Dobrivoju Keberu da dobije 
koncesiju za HRTL ili ona koja je pomogla Borisu T. Matiću 
da se lažno predstavlja kao pokretač i jedini vlasnik Zagreb 
Film Festivala 

ostale biografije…

Ustanove i ulice
Krenimo, onda od te 1976. godine kada si se uključio u rad 
grupe Kugla glumište.
– Prostor ovog razgovora, dakle, otvaram biografijom koja se 
dijelom bavi ranim sedamdesetim godinama 20. stoljeća. Tih 
godina pred završetkom sam školovanja u trećoj zagrebačkoj 
gimnaziji koja je nosila ime narodnog heroja V. Vitasovića. Tu 
je i Damir Bartol Indoš, ali u drugom razredu. Na suprotstav-
ljenim smo stranama – igramo za košarkaške repke razreda. 
Indoš je nakon gimne upisao filozofiju, ja pravo – iako sam 
želio komparativnu. Damir Bartol Indoš pozvao me u Savsku 
25 u Kugla glumište. I tako nisam završio pravo. Prve probe 

bile su rad na Flash Gordonu (1976.), koji je 
na kraju zaboravljen, sve do Kugla Cabareta 
(1981.). Moja inicijacijska predstava bila je 
Doček proljeća (1977.). Valjao sam se u bije-
lom perju s Anicom Vlašić. Tako je počelo.

I molim te, možeš li se za ovu prigodu prisje-
titi izvedbe Ubojstvo u lokalu (1977.)?
– Ubojstvo u lokalu kazališna je akcija nastala 
nakon poziva Muzičkog salona koji je organi-
zirao akciju Umjetnost na ulici Kugli. Bilo je 
to 17. srpnja 1977. godine. Citiram riječi Zlatka 
Burića: “Ne vjerujemo da je potiho recitiranje 
stihova najbolji plan za gerilsko osvajanje takozvanih javnih 
prostora.” Da, nije nam se sviđalo samo govorenje stihova. 
Bili smo puni energije i željelo nam se provokacije. Iako nije 
tako izgledala, bila je to prava rock ‘n’ roll akcija. Ukratko: u 
gornjogradskom lokalu Kod uspinjače pojavljuje se Lice. Lice 
igra Zlatko Burić Kićo. Odjeven je u frak, a lice mu je našmin-
kano bijelom bojom. Ne čini agresivne pokrete, ali posjetitelje 
lokala smeta, pokušavajući s njima komunicirati. Smiješi se, 
ispušta zvukove, ali i sjeda ljudima za stol. Na ovakvu ak-
ciju glumca posjetitelji i osoblje restauracije Kod uspinjače 
reagiraju raznoliko: sažalijevaju ga, hine nezainteresiranost, 
žele mu razbiti nos, podržavaju ga i gledaju u njemu glumca, 
vjeruju kako je drogiran... Na kraju milicajci privode Kiću, ali 
ga ubrzo puštaju jer akcija ima dozvolu koja potvrđuje kako 
je riječ o umjetničkom činu. Za jednim stolom sjede Čvarak 
– Milković Branko i Lima – Darko Blaslov, članovi Kugle, i 
igraju goste lokala. Agresivni su i napadaju Lice. Tuku ga i 
provociraju goste. Na kraju vade pištolj i pucaju u Lice. Bježe 
niz Strossmayerovo šetalište. Licu se zakrvavljuje košulja i 
vadi ispod fraka komad sirova krvava mesa. U lokalu je među 
dijelom gostiju nastala panika. Milicajce ništa ne brine jer 
vele to je umjetnost. Jedan gost pipa glumcu puls. Šef lokala 
vuče glumca koji glumi mrtvaca i želi ga baciti niz strminu. 
Zatim dohode pravi glumci i stvaraju slike. Žena u zlatnoj 
haljini pleše, čovjek u svili s dječjom lutkom hoda (njega 
sam igrao ja), harmonikaš svira. Zatim iz dima izlaze čovjek 
i žena. Nose ogledalo. Gosti lokala-ljudi vide sebe.

Piše Kićo: ... jedu večeru, piju piće, jedan je došao mrzo-
voljan s nekog neugodnog sastanka, netko se udvara djevojci, 
netko provodi dosadno veče, netko je pripit. A zatim u ogle-
dalu postoji i Kugla-večera, Kugla-smeđa boca Ožujskog 
piva, Kugla-sladoled, tvoje Kugla udvaranje, Kugla-pušenje 
cigarete i Kugla-konobar.

S nama gledaš, slušaš, govoriš, i krećeš se.
To što se događa to je sve, iza toga nema ništa.
Danas kad se prisjećam te akcije, adrenalin štrcne. Moglo 

se dogoditi baš svašta.

Punk estetika akcije 16.00
Ta je akcija, koliko mi se čini, izvedbeno najavila i akciju 
16.00 na Dolcu 1981. godine kao i brzo razilaženje Kugla 

glumišta na tzv. dvije frakcije, kako je to jedno prigodom 
istaknuo Zlatko Burić Kićo.
– Akcija 16.00 nastala je na poticaj Damira Bartola Indoša 
i nema nikakve veze s Ubojstvom u lokalu. Više dodirnih 
točaka s Ubojstvom u lokalu imaju akcija Stara lokomotiva 
(1978.) ali i predstava Priča o djevojci sa zlatnim ribicama i 
cirkusu Plava zvijezda. U ta tri rada zbilja tvori dio umjetnič-
koga događanja i pretapa se iz art pozicije u zbilju i obratno. 
Pulsiranje. Rijetki trenuci bez kazališne rampe.
16.00 je predstava koja je razmaknula dvije estetike u grupi 
i anticipirala buduće događaje. Indoša je privlačila estetika 
ranog Mad Maxa, Test Departmenta (iako nisam siguran da 
ih je slušao), pomicao se iz dotadašnje podrške oniričkom 
više prema tvrđem, doslovce metalnom svijetu, kao i antip-
sihijatriji. Čak je i plakat koji sam radio bio pod Indoševim 
diktatom. Nestale su boje i psihodelija. Iz magazina Stern 
izrezao sam fotografiju jurećeg automobila i jako je povećao, 
tako da se je moire jako istaknuo. Bilo je to na tragu punk 
estetike. Još sam dodao veliko 16.00 i okolo bjelina. Svejedno 
– 16.00 bila je predstava. 

Akciju 16.00 izveli ste i u Beogradu; na kojoj lokaciji i da li 
u sklopu neke izvedbene manifestacije?
– Igrali smo je u dva navrata na lokaciji Kod konja a nasuprot 
Narodnom pozorištu. Igrao sam jednog od špijuna i bio sam 
naoružan pištoljem u kojem je oružar ostavio lažni metak u 
cijevi. Moj je zadatak bio oteti električara koji popravlja javnu 
rasvjetu. Njega je pak igrao prijatelj grupe iz Beograda.

Srušio sam ga s ljestava i navlačio prema Renaultu 4. 
Nabio sam ga na haubu i u tom trenutku sam začuo pu-
canj. Nije mi bilo jasno koja je budala pucala kad još nije 
bilo vrijeme za pravu akciju. Tad sam primijetio kako mom 
kolegi kaplje krv na haubu. Ni njemu nije bilo jasno što se 
dogodilo jer me pitao “Tko je pucao?”. A zatim je primije-
tio krv i pao u nesvijest. Noge su mi se počele jako tresti. 
Kolege iz TV ekipe koja je snimala predstavu prihvatili su 
ga i odvukli među gledatelje. Popio sam otvoreni pljesak na 
sceni. Kolega je na kratko završio u bolnici. Ozljeda je bila 
na sreću površinska.

Nakon toga trebao sam voziti Dunju Koprolčec na haubi 
Renaulta 4. Trebalo se zaletavati u publiku i naglo kočiti te 

Željko Zorica

Od auto-zalijetanja 
u publiku do 
spomeničke baštine 

S multimedijalnim umjetnikom i organizatorom 
Festivala prvih Željko Zoricom razgovaramo 
o njegovim umjetničkim akcijama od 1976. 
godine, kako to bilježi jedna od njegovih 
mnogolikih biografija, zaključno do skoroga 
odlaska u New York s projektom Digitalizacija 
spomeničke baštine. Naravno, razgovaramo i o 
temi sljedećega Festivala prvih koji se medijski 
eksponirao kao jedna od neobičnijih činjenica 
domaće kulturne živosti

Suzana Marjanić

— Jedini problem koji je 
Kugla oduvijek imala i nije ga 
uspjela razriješiti nalazio 
se u prijeporu: Treba li se 
baviti teatrom kao nadopunom 
egzistenciji ili kao radom na 
egzistenciji? Do danas nisam 
razriješio tu dvojbu i djelujem 
potpuno doppelgängerski. —
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na kraju u mimohodu otperjati van kruga koji je oko sceni-
šta tvorila publika. Na kraju predstave završio sam u birtiji 
i ispijao duple konjake. Noge su mi se još neko vrijeme 
jako, jako tresle. Tada – 1981. godine je 16.00 snimljena za 
potrebe emisije koju smo radili za TV Beograd. Emisija je 
bila najavljena u programu kao suvremena drama Soba pisca 
Mojmira Mraka. I danas zahvaljujem Filipu Davidu, koji je 
tada bio jedan od urednika na TV-u Beograd, što nam je 
omogućio to iskustvo.

Koji su se kazališni kritičari/ke tih sedamdesetih i osam-
desetih godina osvrtali na izvedbe Kugla glumišta ili npr. 
skupine Coccolemocco?
– Priznajem da ih se ne sjećam, ali pisao je, recimo, Darko 
Rundek u Poletu, Branko Maleš, Vesna Kesić, Marija Grgi-
čević, Jovan Ćirilov, Branko Matan.

Dvije izvedbene afere
Anica Vlašić-Anić u jednom je razgovoru za Zarez istaknula 
kako su posljednje tri predstave Kugla-glumišta bile akcija 
16,00 iz 1981., Neprigušeni titraji iz 1984. i Rez na nebu iz 
1985. godine. Što su tematizirali Neprigušeni titraji a što 
predstava Rez na nebu?
– Ha! U mojoj biografiji C7 stoji kako je zadnja zajednička 
predstava bila 16.00. Nakon toga grupa koja se potpisivala 
Kugla glumište proizvela je Posljednju ljubavnu aferu (1983.) 
a grupa koja se potpisala kao Kugla Aferu Gigan (1983.). 
Zanimljivo kako u obje predstave stoji riječ afera, iako među 
nama nije bilo svađe. Zato i izbjegavam riječ frakcija. Iz 
današnje pozicije razlike među tzv. sukobljenim estetikama 
čine se ništavnima.

Jedini problem koji je Kugla oduvijek imala i nije ga 
uspjela razriješiti nalazio se u prijeporu: Treba li se baviti 
teatrom kao nadopunom egzistenciji ili kao radom na eg-
zistenciji? Do danas nisam razriješio tu dvojbu i djelujem 
potpuno doppelgängerski.

Rez na nebu je najmanje poznata predstava Kugla glumi-
šta; Branko Matan je čak i ne smatra dijelom opusa grupe. 
U njenu stvaranju, naime, ne sudjeluju Zlatko Burić i Dunja 
Koprolčec. Dunja je započela s pripremama, ali je odustala i 
napravila svoju predstavu Modna revija u kojoj joj je poma-
gao Ivan Bilosnić Bic iz grupe Sexa.

Rez na nebu smatram važnim za moj samostalni iskorak 
prema grupama Ulješura, Kačinsky troup i Uplašene žirafe. 
Predstava nastaje na temelju istinitih storija o djevojkama 
koje završavaju kao bijelo roblje u Italiji primamljene obe-
ćanjima o lagodnom životu. Glavno lice predstave natjerano 
je na snimanje snuff filma Procez čija se priča temelji na Kaf-
kinom romanu Proces. Sjećam se Kićine bojazni kako tako 
postavljenu priču gledatelji u Jugoslaviji neće razumjeti i kako 
bi bilo bolje takvu priču raditi u Danskoj gdje postoji razvi-
jena porno scena. Objašnjenje predstave Neprigušeni titraji 
ostavljam Indošu jer bio sam samo gledatelj koji uživa.

Digitalizacija spomeničke baštine 
Krenimo na aktualije. U okviru manifestacije Perforacije 
sada u ožujku pripremaš projekt u New Yorku o digitalizaciji 
spomeničke baštine. Reci, na koji način planiraš izvedbu 
tog projekta?
– Perforacije su organizacijsko čudo Zvonimira Dobrovića 
i njegove ekipe koja obavlja više prosvjetiteljskih funkcija 
na ovim prostorima nego što ih je u svoje doba činio biskup 
Josip Juraj Strossmayer. Perforacije u New Yorku samo su 
dio tih napora. Koliko je tako što teško, uvjerio sam se i sam 
1993. godine kada sam organizirao predstavljanje hrvatske 
kulture u Kopenhagenu. Moj rad Digitalizacija spomeničke 
baštine i njena komercijalna eksploatacija, koji će biti pred-
stavljen u Americi, oslanja se na iskustva prodaje popularnog 
jugoslavenskog automobile Yugo. Projekt je propao kao i 
Jugoslavija jer nije razvio moderna sredstva opsjene, odno-
sno pobijedila je bolja i uvjerljivija opsjena. U New Yorku 
ću pokušati pronaći investitore za projekt, održat će se pre-
zentacija rada Artless d.d. te postaviti monitor u prostoru 
La Mame na kojem će se neprestano vrtjeti reklama koju 
posebno snimam za američko tržište. Na koncu ću posjetiti 
Nenada Krasavca Keleta, nekadašnjeg bubnjara Discipline 
kičme koji živi sedam blokova od La Mame u jednom, kako 
sam veli, ormaru.

Prestao sam tlapiti o umjetničkom, kulturnom i društve-
nom angažmanu koji počiva na kontinuiranom istraživanju 
manipulativne moći medija, dakle odnosa zbiljskog i fiktivnog 
i o nejasnim granicama između zbilje i povijesnih izmišljotina. 
Počeo sam razmišljati o komercijalnoj vrijednosti spomeničke 
plastike i spomen-ploča koje su većinom u vlasništvu gradova 
gdje se nalaze. Pod komercijalnom vrijednošću spomeničke 
plastike podrazumijevam iznajmljivanje prostora na kojem 

se nalazi spomen na nekog uglednika ili neki događaj. Kako 
je Zabludovsky primijetio ljudi izrazito rijetko zastaju i či-
taju što u stvari piše na spomen-pločama. Pala mu je na um 
ideja čiji sam ja sljednik kako se u dogovoru s nositeljima 
prava na spomen-ploče i spomenike može dogovoriti najam 
prostora.

U tu svrhu razradili smo nekoliko varijanti zamjene nez-
grapnih i teških kamenih ili metalnih ploča laganim monito-
rima ili interaktivnim ekranima koji će u određeno vrijeme 
emitirati tekstove ili slikovni materijal koji se odnosi na osobu 
ili događaj radi kojega je ploča ili spomenik podignut. Ostatak 
marketinški iskoristivog vremena unutar 24 sata podijelit 
ćemo po principima komercijalnog prostora.

Evo primjera: Na Strossmayerovu trgu 2, na zgradi Za-
voda za povijesne i društvene znanosti HAZU postavljena 
je 2001. spomen-ploča Franji Račkom autora Konstantina 
Kostova. U mojoj izvedbi spomen-ploča Račkom je virtualna 
(slika i tekst su digitalizirani) i na taj način omogućuje laku 
izmjenu reklamom poznate bugarske tvrtke koja se probija 
na hrvatsko tržište.

Uskoro planiram tržištu ponuditi nekoliko izvedbi, po-
štujući načela digitalnog humanizma: esencija, angažman, 
iskustvo, ekspresija i ekologija. S takvim pristupom moj 
Artless d.d. namjerava stvoriti najprepoznatljiviji brand na 
budućem tržištu digitalne spomeničke plastike.

Ka grobljanskom turizmu
Za sada su u pripremi modeli s uzorkom bijelog mramora, 
leopardovog krzna, kože zebre, zelenog mramora te mačje 
dlake. Za veće površine kakve nudi npr. spomenik Vanje 
Radauša Matiji Gupcu, vođi Seljačke bune u Hrvatskom 
zagorju 1573., podignut 1967. u Aleji Seljačke bune kod Su-
tinskih vrela u Podsusedu, koristit ću interaktivne ekrane 
otporne na atmosferske prilike. Zatim, recimo, na Aveniji 
Vece Holjevca postavljen je 1994. spomenik zagrebačkom 
gradonačelniku Većeslavu Holjevcu, autora Zvonimira Gra-
čana. Oplemenjen digitalnim ekranom ovaj će spomenik 
podržati ideju o potrebi grada Zagreba da komercijalizira 
baš svaki dio javnog prostora. Logičnim slijedom prebacit ću 
djelovanje s javnih prostora u intimne, obiteljske zone. Cilj je 
jednostavan. Uzeti u zakup nova mjesta na grobljima i ponu-
diti upravama i obiteljima potpunu digitalizaciju. Umjesto 
starih ploča postavit će se nove interaktivne.
Iz Artlessovog centra korisnici će moći povlačiti ranije pohra-
njene fotografije, obiteljske filmove i etc. koji će biti prekidani 
komercijalnim porukama u točno određenim intervalima. 
Na taj način će se dodatno aktivirati i grobljanski turizam a 
kroz veze u Ministarstvu obrazovanja pokrenut će se posjeti 
učenika osnovnih i srednjih škola.

Cijeli projekt odvijat će se iz centra novog dioničkog 
društva Artless koje će cijeli posao voditi na human i tran-
sparentan način. U slučaju ozbiljnih ideoloških prijepora u 
zemlji u kojoj se posao odvija (rat, državni udar, jaki ideološki 
sukobi među strankama, religijski sukobi, štrajkovi, nagle 
promjene vlasti, revizije povijesnih događaja) predviđena 
je opcija da se tekstovi i reklamni materijali usklade s poli-
tičkom idejom koja pobijedi.

Vrijedno je napomenuti kako bi Artless spomen-ploče 
osim natpisa mogle emitirati i snimke ili simulacije događaja 
koji su se na odabranom mjestu dogodili.

Artless predviđa i mogućnost anticipacije budućnosti te 
prima predbilježbe za možebitne spomen-ploče i ta još uvi-
jek virtualna mjesta prodaje ili daje u zakup. Eto, ukratko o 
radu koji će biti predstavljen u New Yorku.

Misa za Jamesa Leeja
Molim te, možeš li ukratko pojasniti simbolizaciju nadrea-
lističko-gastronomske instalacije koja je bila ponuđena u 
okviru happeninga Misa za Jamesa Leeja na posljednjim 
Perforacijama?
– Zadržat ću se na opisu rada a raščlambu ostaviti čitateljima. 
Ime te instalacije je KroaTisch-amerikanische Freundschaft. 
Dijelom je to bila jestiva instalacija kojom sam evocirao 
nekoliko važnih trenutaka iz povijesti hrvatsko-američkih 
odnosa. Ime instalacije sugeriralo je igranje s hrvatskom 
kuhinjom (KroaTisch – hrvatski stol ali i predmet / namje-
štaj / za kojim se u važnim povijesnim prilikama potpisuju 
sporazumi, kapitulacije, tajni dokumenti, pristupnice voj-
nim savezima, antifašističke alijanse, ljubavna pisma, radne 
dozvole, ugovori na prestižnom Columbia sveučilištu itd.) i 
političkom floskulom koja označava tradicionalno prijatelj-
stvo dviju država (kao recimo Deutsch-amerikanische Fre-
undschaft). Cijelu instalaciju radio sam sa Snježanom Bezik 
Harić, Zvonkom Sarićem, Hrvojem Novakovićem, Mirkom 
Miholićem, Stjepanom Krčmarom, Daliborom Jurićem i 
Davor Milašinčićem.

Oko dugačkog stola koji je bio posut šećerom bilo je po-
stavljeno osam stolaca. Na četiri su sjedile četiri ljudske figure 
koje su na vratovima nosile pečene životinjske glave, dvije 
janjeće, teleću i ovnujsku. Figure su bile odjevene u odijela 
kupljena u Reto dućanima koje drži Reto Centar – prijatelj 
nade za odvikavanje od ovisnosti. Iz metalnih manžeta vi-
rili su krakovi kuhanih hobotnica. Na površini stola bilo je 
postavljeno osam pribora za jelo.

U svakom tanjuru, u maniri pop arta posluženi su bili 
ćevapi, pržena slanina, jaja na oko, kobasice, mladi luk i 
rotkvice – sve napravljeno od šećera. Centralni dio stola 
zauzimale su tri torte. S lijeve i desne strane identične, po 
sastojcima čokoladne torte prekrivene jestivim hostijama 
na kojima su bili isprintani dolari, kune i euri. Razliku su či-
nile središnje hostijske printane slike. Na jednoj je prikazan 
Dolazak Hrvata na more a na drugoj George Washington u 
borbi protiv Engleza. U sredini se nalazila velika svadbena 
četverokatna torta s dva mladenca na vrhu. Tu su još bile i 
dvije torta – biblije napravljene s dodatkom čilija.

Iza stola na zidu je visila slika u debelom zlatnom ramu. 
George Bush podiže trijumfalno ruku Ivi Sanaderu na Mar-
kovu trgu. Hrvatska ide u NATO. Sliku štiti pleksiglas na 
kojem su urezane riječi prisega koje su političari Bush i 
Sanader izrekli u vrijeme svojih inauguracija.

U okvir slike je zašarafljena pločica tekstom Simulacrum 
of Democracy or it is not time to panic. Kada se publika pri-
bližila instalaciji, održao sam pozdravni govor i pozvao ih 
da s bijelim pločama koje sami odaberu poziraju fotografu. 
Nakon toga dobili bi izabrani kolač. Na pločama su bile 
otisnute riječi: pain-bol, strah-fear, ljubav-love, bijes-rage, 
vjera-faith, kazna-punishment, ljutnja-anger.

Što te posebno fasciniralo u gesti Jamesa Leeja?
– Njegova želja da spasi vjeverice.

I prema kraju; koju temu pripremaš za ovogodišnji Festival 
prvih? Koliko sam uspjela saznati, radi se o projektu koji bi 
dokumentirao nevidljive, dakle, nezabilježene umjetničke 
strategije sedamdesetih i osamdesetih. 
– Dakle, tema 9. Festivala prvih su 70-te + 80-te, odnosno ne-
poznata mjesta u hrvatskoj umjetnosti sedamdesetih i osam-
desetih godina 20. stoljeća s posebnim osvrtom na privatne 
i kulturalne veze s pojedincima, grupama i institucijama na 
Balkanu. Želja mi je inicirati istraživanje (i u njemu aktivno 
sudjelovati) onih neosvijetljenih dijelova u hrvatskoj kulturi 
tog perioda koji su iz raznih razloga takvima i ostali. Jedan 
dio scene (Grupa šestorice) pokriven je naporima prijatelja 
grupe, jedan dio pokriven je radom povjesničara umjetnosti (s 
više ili manje uspjeha), jedan dio se pokušava srediti zalaga-
njem Eurokaza (IFSK – Internacionalni festival studentskog 
kazališta), ali ostaje još nevjerojatna količina građe koju na 
neki način treba spasiti.

Ekspanizija greške
Kako je Festival prvih po svom opredjeljenju festival debita-
nata, odlučili smo u 2011. godini podržati početnike iz bliske 
prošlosti, a sad suvremenike i pripremiti sistem iz kojega bi 
se u 2012. godini moglo krenuti u institucionalno fizičko i 
digitalno arhiviranje pronađene građe.

I za sam kraj, s obzirom da pripremaš rad na tim projektima 
o nevidljivim izvedbama reci nam nešto o tzv. mekoj frakciji 
koja se izdvojila iz Kugla glumišta, a koju čini skupina KIT 
(1983.), zatim Formacija Ulješura (1984.), Kačinsky troup i 
Uplašene žirafe.
– Niti jedna od navedenih grupa nije bila frakcija. Redom: 
KIT su osnovali i neko vrijeme pod tim imenom radili Renata 
Demirović, Goran Šuljić, Nenad Bujanović, Vera Marelja i još 
neki ljudi; Ulješura je bila moj projekt nastao nakon rada i 
zezanja s grupom Novac (Helena Klakočar, Mirjana Vukadin, 
Željko Zorica) u Galeriji SC koju je u to vrijeme vodio Vlado 
Gudac. Kačinsky troup (1985.) je ime grupe umjetnika koji 
su radili predstavu Željezni jazz u Studentskom kulturnom 
centru u Beogradu. Uplašene žirafe ili Giraffe spaventate su 
nastale 1987. godine a djelovale su u Studentskom kulturnom 
centru na Savi u Zagrebu.
Niti jedna od tih grupa nije frakcija Kugla glumišta već su, 
osim KITA, moji autorski projekti. Vjerujem kako je do 
prvotne zabune došlo nakon poziva Jovana Ćirilova grupama 
KIT, Ulješura i Kugla (koju je tada činio Damir Bartol Indoš) 
za sudjelovanjem na Bitefu 1984. godine. Kasnije se pogreška 
povećavala i povećavala. 
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U Ediciji Božičević je, unutar bibli-
oteke Suvremena ruska proza, 
u protekloj godini, objavljena, 

uz Empedoklovu cipelu Vjačeslava Kupri-
janova i Košulju Evgenija Griškovca, još 
jedna knjiga u tom nizu. Riječ je proznoj 
zbirci ruskoga pisca Germana Sadulaeva, 
Ja, Čečen!. U Rusiji je zbirka izašla 2006. 
godine pod naslovom na ruskome jeziku 
Ja – čečenec! pa bi se mogla prevesti i kao 
Ja sam Čečen! Upravo odrednica “ja” i na-
cionalna pozicija – ja sam taj – glavna je 
preokupacija svih Sadulaevljevih tekstova 
u spomenutoj zbirci. Zbirka je kolažirana 
od sličnih, a opet različitih priča iznesenih 
uglavnom u prvom licu. Prva priča nosi 
naslov Jedna lasta ne čini proljeće. Tu “prvu 
lastu” koja simbolično oblijeće sve priče u 
zbirci, Sadulaev je napisao i objavio na in-
ternetu još 2001. godine. Poslao ju je ujedno 
i različitim izdavačima, ali samo je izdavač 
iz Ekaterininburga bio zainteresiran za nje-
zino objavljivanje, uz uvjet da Sadulaev na-
piše još nekoliko proza, na što je on pristao 
te 2006. godine objavio spomenutu knjigu 
Ja – čečenec! Zbirka se sastoji od ukupno 
sedam različitih proznih tekstova, u kojima 
se nižu sjećanja i dojmovi iz čečenskoga 
rata, isprepletena s autorovim biografskim 
elementima. Autorski pripovjedač proma-
tra događaje očima djeteta, ali i odrasla čo-
vjeka koji dobro poznaje prostor i kulturu 
Čečena i Rusa. 

Između gora i gordosti Ispod 
naslova Jedna lasta ne čini proljeće  stoji 
podnaslov “razorna pripovijest”. To je naj-
dojmljivija i opsegom najveća pripovijest u 
zbirci, u kojoj se presijecaju drevne legende 
i osobna iskustva glavnoga junaka, posebno 
o ljepotama gora (“Gore nebo postaje bliže, 
tamo je tišina i glazba čistih gorskih ri-
jeka, tamo možeš čekati do kraja ovog vre-
mena…”), Kavkaza, o ljubavi prema majci 
i majci-zemlji, o selu Šali, o lastama koje su 
totem i nitko ih ne smije ubiti. Glavni se 
junak predstavlja kao German Umaralievič 
Sadulaev i Čečen, inzistirajući na brisanju 
granice između fiktivnog i faktografskog. 
Kratke crtice iz svakodnevnoga i dalekog 
povijesnog vremena smještene su u male 

odlomke, kojih je ukupno pedeset i osam. 
U njima kao da nam pripovjedač želi dati 
“kratki tečaj” gorštačke kulture, s čestim 
“uputama” kako se Čečenu valja ponašati. 
Reći će nam da je teško biti Čečen, jer “ako 
si Čečen – moraš nahraniti i skriti svojega 
neprijatelja, ako pokuca na tvoja vrata kao 
gost. Ti moraš, ne razmišljajući, umrijeti za 
čast djevojke, moraš ubiti krvnika, zariti 
bodež u njegove grudi, zato što nikada ne 
smiješ strijeljati u leđa. Moraš dati posljed-
nji komad kruha prijatelju…”. Pripovjedač 
govori o načinu života ljudi s Kavkaza, o 
njihovu povijesnom porijeklu ili “tejpu”, 
vezanosti uz zemlju i majku, ali i o ratu i 
nemirima pa opet o gorama i gordosti – 
izvedenicama istoga korijena oko kojih se 
isprepliću brojna događanja.

Preživjele poruke U priči Zašto 
ne pada nebo nižu se vrlo slični dojmovi i 
uspomene, ponovno ispisani u prvom licu. 
Autorski pripovjedač neprekidno inzistira 
na izvanknjiževnom postojanju i pozicio-
nira se kao pisac. U jednom se trenutku pita: 
“Za koga pišem ovu knjigu? Nitko je neće 
čitati, nitko je neće moći razumjeti. Nitko 
je neće zapaziti. Kako god da je proma-
tra. Nikome ne treba takva knjiga, nije po-
dobna niti jednom od sustava propagande. 
Ni jedno od imena junaka knjige nije nada-
leko poznato, nitko ni ne zna te ljude, koji 
su bili živi, jednostavno ljudi. U ovoj knjizi 

nema ni postmodernizma za 
naprednu mladež”. Sadulaev 
se opire poziciji pisca, a isto-
dobno piše, što odgovara po-
četničkim pokušajima odupi-
ranja ili skromnome skrivanju 
iza leđa neprofesionalnosti. 
Naime, biografski nam podaci 
govore da je German Sadulaev 
odvjetnik pa je za pretpostaviti 
da mu je pisanje hobi. Njegov 
pripovjedač kaže: “Kada bih 
bio pisac, napisao bih o tome 
knjigu. Ili priču. No ja samo 
skupljam krhotine nečijih ži-
vota. I u staklu mojega srca 
odražavaju se oči – no ja se ne 
sjećam tko je bio taj čovjek”. 
Ipak, te anonimne priče bivaju 

vrlo potresne poput one o visokoj, vitkoj 
djevojci Anželi što je poginula u automo-
bilu na koji je pala raketa zemlja-zemlja, o 
seoskoj ludi Ibrahimu koji se strašno bojao 
aviona, o silovanoj djevojci Dun’ki, učiteljici 
koja je rodila mrtvog sina, a onda posve po-
ludjela i s lutkom u dječjim kolicima lutala 
selom te naposljetku poginula u jednom od 
prvih bombardiranja.

U priči Kada su se probudili tenkovi 
ponovno se nižu detalji iz pripovjedačeva 
djetinjstva. Jedna od važnijih niti koja se 
proteže kroz ovu fragmentarnu prozu jest 
pitanje identiteta. Tko mu je otac? Zašto 
majka nije pričala o njemu? Kamo ide? 
Gdje pripada? To su pitanja koja se ne daju 
razriješiti i protežu se kroz sve priče. Vlastiti 

se identitet proširuje i na nacionalni, a pi-
tanja pripadnosti ukotvljena su u dječjim 
igrama jednako kao i u ratovanju, u poslov-
nim ili obiteljskim odnosima.

Ludi dijamant je samo naizgled drukčija 
priča, smještena u sadašnjost i u jedan kafić 
u Sankt-Peterburgu, što bitno odudara od 
ranijih priča iz Ičkerije ili Čečenije. Među-
tim, sjećanja na rat ne dopuštaju nam da se 
opustimo i zaboravimo nemirna zbivanja iz 
bliske prošlosti.

Predsjednik pionirske zajednice još je 
jedna priča iz Čečenije. U njoj je riječ o 
povratku u staru školu i sjećanje na školske 
prijatelje. Djeca su u svojoj igri napisala na 
papiriće što bi željeli biti kada odrastu i pa-
piriće su spremili u školski globus te obećali 
jedni drugima da će se vratiti jednoga dana 
i pročitati što su poželjeli. S vremenom su 
se razišli svatko na svoju stranu. Jedan od 
njih se, po obećanju, vratio kao odrastao 
čovjek, ali nekada živahna škola sada je 
bila prazna, uništena, puna rupa od metaka 
i šrapnela i slomljenih prozorskih okvira. 
Ipak, globus je stajao na svome mjestu, a 
u njemu su bile pohranjene dječje želje i 
ljubavne poruke.

Uz manjinsko opravdanje 
Stražara br. 1 posljednja je priča u zbirci u 
kojoj se miješaju sjećanja na djetinjstvo i  
razmišljanja o budućnosti u kojima su po-
novno najvažnija ona o krvi i rodu. “Moja 
je majka bila Ruskinja. Ruskinja je bila i 
moja baka. U našem rodu uobičajeno je 
ženiti se Ruskinjama.” Rusko žensko ro-
doslovlje, nekako zaključuje pripovjedač, 
vuče se kao usud uz Čečene.

Među sve priče Sadulaev je uvrstio i 
jednu koja se zove Od autora. Ona je neka 
vrsta opravdanja vlastite spisateljske pozi-
cije, opravdanje za rad i razmišljanje koje 
ne predstavlja ruski politički “mainstream”. 
Kao da se ispričava za svoje pisanje, govo-
reći “ja pišem o ljudima, o njihovoj složenoj 
sudbini. No ja ne mogu lagati niti tajiti, ne 
mogu isključiti iz svoga teksta opise činje-
nica koje su, u našoj općoj patnji i žalosti, 
imale svoje mjesto”. On opravdava uvođe-
nje dokumentarističkih dijelova koji tekstu 
daju vjerodostojnost, ali mu se ne sviđa 
čitanje njegovih tekstova kao glasa “s one 
strane”. Sadulaevljeva je proza stoga ti-
pična “manjinska”, koja uvijek nailazi na 
probleme prihvaćanja “većinske” književ-
nosti i kritike. 

U jednom razgovoru objavljenom u ča-
sopisu Letaraturnaja Rossija (Književna 
Rusija), koji su vodili Sergej Beljakov i An-
drej Rudalev, raspravlja se upravo o Sadu-
laevljevu književnom djelu s pozicija izvan-
književnog. Njegov rad, i to ne samo zbirka 
o kojoj sada govorimo, oni definiraju kao 
“umjetničku publicistiku”, a autoru odriču 
epitet “stilista”. Interesantno je da mu se 
čak predbacuju faktografske pogreške u 
dijelovima gdje se dotiče ruske ili svjetske 
povijesti, zbog moguće žurbe. Pitamo se, 
zašto je u prozi nužno slijediti činjenično 

stanje? Može li Sadulaev improvizirati? 
Izabrati vlastitu ili poziciju djeteta, što vrlo 
često i čini te ispripovijedati drukčiji pogled 
na “općepoznate” činjenice? Ipak, kritičari 
mu ne odriču popularnost i već etablirano 
mjesto među ruskim literatima, rekavši da 
je on “postao prvim čečenskim glasom u 
ruskoj književnosti”. 

Subjektivno pletivo Knjiga pod 
naslovom Ja, Čečen! subjektivna je, dirljiva, 
potresna, ozbiljna i dokumentarna priča. 
Jedna velika priča razlomljena na niz ma-
njih. Prevoditelj Žarko Milenić u svom se 
prijevodu potrudio ponuditi brojna objaš-
njenja za čitatelja kojemu su ruska, sovjet-
ska ili čečenska kultura prilično udaljene. Tu 
je primjerice podatak da je Drugi čečenski 
rat trajao od 1996. do 2006. godine, da je 
AKM automatska puška poznatija kao “ka-
lašnjikov”, zatim, tko je bio Aleksandr Su-
vorov, a objašnjavaju se kratica i akronimi 
poput OMON-a (Odred policije posebnog 
značenja) ili SMI-a (sredstva masovnog pri-
općavanja). Budimo precizniji, ukupno je u 
cijeloj zbirci 126 fusnota. 

Sadulaev nije poznat u našoj sredini. 
Pisac je to srednje generacije, rođen 1973. 
u selu Šali u Čečensko-Inguškoj Republici 
bivšega Sovjetskog Saveza. Dijete je oca 
Čečena i majke Ruskinje, što on s punom 
sviješću nosi u sebi, a u svome pismu na-
glašeno sintetizira obje kulture. Premda 
dokumentarist, sklon detalju i činjenicama, 
njegovim proznim kolažom dominira su-
bjektivno pletivo dojmova, posebno u di-
jelovima gdje se presijecaju drevne legende 
i osobna iskustva iz djetinjstva.

Prvi čečenski glas u 
ruskoj književnosti
Djelo odvjetnika i pisca generacije sedamdesetih dolazi nam uz pomoć 
čak 126 prevodiočevih fusnota kako bismo se upoznali s detaljima zemlje 
koju ne poznajemo i lakše shvatili značenje podvojenosti i inzistiranja na 
dvostrukom podrijetlu, brisanju fiktivnog i faktičkog, drevnih legendi i 
osobnog iskustva

Jasmina Vojvodić

— Jedna od važnijih niti 
koja se proteže kroz 
ovu fragmentarnu 
prozu jest pitanje 
identiteta. Vlastiti se 
identitet proširuje i na 
nacionalni, a pitanja 
pripadnosti ukotvljena 
su u dječjim igrama 
jednako kao i u 
ratovanju, u poslovnim 
ili obiteljskim 
odnosima —

German Sadulaev, Ja, Čečen!, s 
ruskoga preveo Žarko Milenić; 
Edicija Božičević, Zagreb, 2010.
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R at. O ratu je pisao Josip Mlakić. 
Vladimir Kecmanović. Top je 
bio vreo je sjajan roman na-

pisan iz dječje perspektive i događa se u 
Sarajevu. Robert Međurečan pisao je o 
posljedicama rata. Knjiga je jako ratna, 
iako joj je rat negdje za leđima. Osjetiš taj 
nemir. Rat je opisivao Krleža, ali uglav-
nom iz bolnice, kada je sve gotovo, ili s 
vježbališta, kada sve počinje. Ne mogu se 
uopće sjetiti rata. Razbijam glavu i: Ce-
line, Cendrars, Hasel i Hemingway, onda 
Mailer, uglačani macho ratnici iz enciklo-
pedija. Hegel, uh, ali to je već rat pojma. 
Shakespeare: Henrik IV. Falstaff trči 
po bojištu, žudi spasiti guzicu. Ponoćna 
zvona Wellsova. Wells trči po bojištu. 
Salo mu se trese. To je bilo kada je Wells 
već pretjerivao s nečim (alkohol, droge, 
tuga?) i nije bio u stanju ne zadrhtati, kao 
u Veličanstvenim Ambersonovima. Rat je, 
naravno, svinjarija velika. 

Izvještaj s terena Saša Stojano-
vić. Urednik Think Tanka, pisac Krvosled-
nika i Mancherster City Bluesa, organiza-
tor jednog književnog, jednog glazbenog i 
jednog filmskog festivala. Robijao, ratovao. 
Spomenut u Leksikonu Marina Držića. Čuo 
sam da maestralno radi roštilje. Malo li je? 
Zadnji roman Var preveden je na češki, u 
tijeku su prevođenja (ili pregovori za ista) 
na poljski, grčki i još nekoliko jezika. U 
Češkoj je doživio popriličan uspjeh (infor-
macije sam našao na www.književnost.org), 
a trenutačno Stojanović piše scenarij za film 
po tom romanu, sprema knjigu eseja, gdje 
će se kao “protagonisti” pojaviti Sokrat, 
Puškin, Justinijan, Držić, Günter Grass i 
Schlöndorff. Uostalom, tko je god imao 
prilike čitati Stojanovića, zna kako on radi 
s erudicijom; kod njega historijske ličnosti 
dobiju čin više, onaj koji se dodjeljuje časni-
cima kada ulaze u rat, i imaju svoj trenutak 
opravdanja (ili epifanije, kako hoćete) kroz 
niveliranja i modeliranja realnih životnih 
fakata postavljenih nasuprot stavova koje 
su zastupali, maltene polemički postavlje-
nih. Ovdje se pojavljuje pisac kao enciklo-
pedist, netko tko ima intenciju znati sve, 
ili barem sve vidjeti – i to vlastitim očima 
pa makar bila u pitanju neka knjiga. Kod 
Stojanovića nema prepričavanja, to je iz-
vještaj s terena. 

Var se događa na Kosovu. Sjećate li 
se Edwina Starra? I pjesme War? “War, 
huh, yeah/What is it good for/Absolutely 
nothing/Uh-huh/War, huh, yeah/What is it 
good for/Absolutely nothing/Say it again, 
y’all/War, huh, good God/What is it good 
for/Absolutely nothing/...” I tu imamo tri-
deset priča ispričanih različitim jezičnim 
varijantama srpskog: od romskog huh-uh 
ili uh-huh, do frajerskog yall uh say it again, 
oficirskog listen to me i tako dalje. Oni svoje 
štorije pričaju četvorici evanđelista plus 
Juda i Marija Magdalena. I daje se jedan 
trenutak iz njihovih života. Momenat kada 
su istrgnuti iz rutine (jedan se vraća razva-
ljen iz Grčke jer je dobio mobilizacijski po-
ziv). Tu su ratnici i njihove žene kurve. Ofi-
ciri kojima njihovi vojnici umjesto cigareta 
daju jointe (pa noć provedu na ormaru), 
alkosi čija je misija smlaviti što više gajbi 
bilo čega. Okvir im daju spomenuti biblijski 
likovi, odnosno naboj koji se predajom stvo-

rio oko njihovih imena. Roman 
je koncipiran kao da Stojanovi-
ćevi junaci njima pričaju kako 
su se našli u toj situaciji iz koje 
sad pričaju. 

Rat je definitivno okvir u 
kojem se moguće sjetiti svoga 
boga, još definitivnije je to 
prigoda u kojoj većina dobije 
toga svog boga, a u Varu to je 
mogućnost u kojoj će svako 
pristupanje stvarnosti, svaki 
proboj realnoga historijskog 
užasa ishoditi svoju nebesku 
knjigu. Tako da roman sastav-
ljen od šest knjiga u kojima se 

izvještava o šest ravni užasa svoj trenutak 
nade ima u faktu umnožavanja realnosti, 
njezinog cijepanja na sudionike strave ovo-
zemaljskog ratovanja i nebeskog uobliče-
nja njihovih priča: književnost je katalog, 
ponovno enciklopedija, ali enciklopedija 
pojedinačnih sudbina ispričana potpuno in-
dividualno doživljenim jezikom, bez logori-
stike gramatike, sa svim onim ondulacijama 
koje osjetljivo uho čuje kada se jezik otrgne 
s lanca na ulici, ili kao ovdje, u ratu, gdje se 
baš znade otrgnuti i pretvoriti u psa. 

Na muci se poznaju pisci Sto-
janović je u odnosu na svoja prethodna dva 
romana napravio snažan iskorak od uobiča-
jene erudicije plošno prikazana pojma ko-
jeg se u obradi striktno poštuje do, kako već 
rekosmo, romanesknih poznavanja mate-
rije; suočeni s ratom, piščevi naratori kao da 
više ništa ne bi dobili podbočeni prašnjavim 
znanjem iz davnina – sve dvojbe otišle su do 
vraga ovako brutalno pregažene političkim 
kriminalom, ekonomskim srozavanjem i na 
koncu brutalnim suočavanjem s ocem svih 
stvari, ratovanjem. Stojanović, kako rekoh, 
neobično mnogo za pisca današnjih žurna-
lističko-novinarsko-feljtonističkih vremena 
radi na jeziku, i njegov će se napor u Varu 
višestruko isplatiti strpljivom čitatelju: imat 
ćete osjećaj da kroz tu jezičnu melasu, sporo 

napredujući u čitanju, ulazite, 
barem u zvučnom smislu, u svi-
jet koji sliči na ovaj naš svijet, ali 
je sav drugačije izlomljen, koji je 
sastavljen od istih sastavnica, ali 
one su sad izložene u perverzno 
drukčijem rasporedu. 

Ovo nije mainstream knji-
ževnost, Stojanović je furiozan i 
prilično beskompromisan pisac 
bogata leksika i raznih intona-
cija, nipošto se ovdje ne radi o 
priučenu piscu-novinaru koji 
viri gazdi iz dupeta, nego se radi o autoru 
koji je, evidentno, sam svoj gazda i koji, 
redom, svojim knjigama koje su prije svega 
demonstracija drugačije književnosti od 
ove “stvarnosne”, postavljanjem pitanja 
(u Krvoslednicima način funkcioniranja 

režima, u Manchester City Bluesu opisuje 
subjekt, onoga tko, objekta, tj. režima, da-
kle policajca, u Varu je to rat, naravno, sve 
skupa: između ostaloga) u vezi te stvarnosti 
također se pokazuje i kao pisac kojega te 
relacije između rečenice i viđenoga zani-
maju i pokreću pa ih popisuje eruditivno, 
vrlo studiozno, i na koncu jezično raskošno. 
Srpski mobilizirani branitelji Kosova kod 
Stojanovića Srbiju (i Kosovo) brane od 
NATO avijacije. Situacija u kojoj likovi 
ovako rezoniraju: “Dole su ovi što ‘oće da 
ratuju i sa Marsom, al’ preko moje kičme... 
A odozgo drkoši što bi da skenjaju nekog 
koga ja mrzim više nego svi oni zajedno... 
Pogledaj oko sebe i reci mi šta vidiš”. Da-
kle, sekvence tridesetak priča uokvirene 
anđeoskom evanđeoskom ljubopitljivošću 
oliti radoznalošću tojes notornom željom, 
koja očito i Boga mori, da se napokon sazna 

zašto se to dolje opet ratuje, kod Stojano-
vića obrađena je dokumentarno i literarno 
uvjerljivije nego se na ovim prostorima 
naviklo kada je pucačina u pitanju. 

Rovovska je to i gusta knjiga gdje rame 
uz rame svjedoče – s jednakim pravom 
glasa, jer nebesa ne znaju za demokraciju, 
tu izmišljotinu iz vremena pozne degene-
racije homo sapiensa – ne znaju za politiku, 
ne znaju, očito, baš ništa o stvarima ovdaš-
njim i ne pokreće ih ništa osim čuđenja i 
pitanja: dokle, pobogu? A Stojanovićevi 
svjedoci stoje u redu i sriču slova svoje 
strašne, zaludne meštrije, jadnoga nasto-
janja da se nekako cijeloj toj gunguli uma-
kne: pa se tu pije, duva, bludniči, baš kako 
i priliči u svitanje zadnjeg dana, pred sam 
Sudnji čas. Kao u Hieronymusa Boscha, u 
nekoj svetoj i užasno prostoj gunguli 
ujedno. Svetost je moguće osjetiti u klao-
nici i klozetu, tamo ona ima težinu kakvu 
neće steći u crkvi, taman ova bila velika 
do neba. Mislim da se Saša u to na svoje 
oči uvjerio. I onda napravio ovo platno, 
fresku o muci na kojoj se uopće ne poznaju 
junaci, nego, eto, pisci. 

Rovovska i gusta 
knjiga

Saša Stojanović, Var; Albatros, 
Beograd, 2009.

Roman sastavljen od šest knjiga u kojima se izvještava o 
šest ravni užasa svoj trenutak nade ima u faktu umnožavanja 
realnosti, njezinog cijepanja na sudionike strave 
ovozemaljskog ratovanja i nebeskog uobličenja njihovih 
priča

Dario Grgić

— Ovo nije mainstream 
književnost, 
Stojanović je 
furiozan i prilično 
beskompromisan 
pisac bogata leksika 
i raznih intonacija, 
nipošto se ovdje ne 
radi o priučenu piscu-
novinaru koji viri gazdi 
iz dupeta —

— Sekvence 
tridesetak priča 
uokvirene anđeoskom 
evanđeoskom 
ljubopitljivošću oliti 
radoznalošću tojest 
notornom željom, 
koja očito i Boga mori, 
da se napokon sazna 
zašto se to dolje opet 
ratuje —
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N akon što je prošle godine dobio 
jednu od najrazvikanijih regio-
nalnih književnih nagrada, onu 

V.B.Z.-ovu za neobjavljeni rukopis, i nakon 
što je dočekan pohvalama uglednih srbijan-
skih i hrvatskih kritičarki i kritičara, kratki 
roman Vođa dolazi pred čitatelje opterećen 
glasom o izuzetno zanimljivoj prozi koja 
uvjerljivo raskrinkava ideološke matrice 
krvavih godina novije balkanske povijesti 
i podvrgava ih žestokoj kritici. Nažalost, 
treba odmah reći, riječ je o tekstu koji ne 
bi mogao podnijeti ni znatno skromnija 
očekivanja.

Vidovdanska magnovenja 
Laureat nagrade, Aleksandar Novaković, 
beogradski je pisac srednje generacije, au-
tor desetak žanrovski raznovrsnih knjiga 
– od drama, preko romana i aforizama, do 
teatroloških studija – strukom teatrolog, 
ali i, što se u Vođi itekako da primijetiti, 
diplomirani povjesničar. Smještajući radnju 
okvirne priče svoga romana na sam početak 
Prvoga svjetskog rata, na dan velikoga srp-
skog praznika Vidovdana, i razvijajući iz nje 
duge, zaokružene analeptičke i proleptičke 
zahvate u vremenski bliske ratove, atentate 
i značajne političke događaje, impregnirao 
je tkivo teksta historiografskom akribijom 
– datumima, imenima, brojnim detaljima 
tzv. male povijesti – koja najvećim dijelom 
figurira tek kao školski primjer nevještoga 
pokušaja proizvodnje onoga što je Roland 
Barthes nazivao “efektom stvarnosti”: do-
voljno za neobavezan priručni katalog po-
litičko-povijesnih kurioziteta, premalo za 
uspio književni tekst.

Vođa je roman lika: kapetan brdske 
pješadije Stojan Stamenković, osoran, na-
prasit, neuglađen oficir, čovjek kojem je 
rat “kurva koju voli”, za kojeg su “izvesne 
samo dve stvari: on je Srbin i jednog dana 
će umreti”, u čijem su umu “samo granice, 
topografske karte, raspored trupa”, “samo 
krv”, luta na dan proslave ključnoga datuma 
mitologizirane srpske nacionalne povijesti, 
dan Kosovske bitke, ulicama Beograda, 
pijan, ogorčen i deliričan. Pripovijedanje 
slobodnim neupravnim govorom fokalizira 
radnju kroz kapetana Stamenkovića skoro 
u cijelome romanu – osim u nekoliko funk-
cionalno neopravdanih otkliznuća prema 
sveznajućem pripovjedaču – i vodi nas, iz-
među nebrojenih Stojanovih “polića rakije”, 
slučajnih susreta na beogradskim ulicama, 
kafanskih svađa, rasprava sa suurotnicima 
iz Apisove Crne ruke i neuspjelih udvaranja 

naprijed-natrag po vremenskoj osi fabule: 
prema mučnim bugarskim i albanskim epi-
zodama Balkanskih ratova, ubojstvu kralja 
Aleksandra Obrenovića i njegove supruge 
Drage; ali i fantazmagoričnim snoviđenjima 
događaja koji se tek trebaju odviti: nacistič-
kom bombardiranju Beograda ili atentatu 
na Aleksandra Karađorđevića u Marseilleu. 
Vidovdanska magnovenja alkoholom ra-
stočene svijesti kapetana brdske pješadije 
prelamaju, dakle, sva važna uporišta srp-
ske povijesti prve polovice dvadesetoga 
stoljeća, stvarajući njezinu pripovjedno 
izlomljenu, ali ideološki sasvim jasnu re-
prezentaciju – riječ je o povijesti bratou-
bilaštva, razjedinjenosti, uzaludnih ratnih 
herojstava. Jedina epizoda koja izlazi izvan 
okvirne vidovdanske priče je ona završna 
– u njoj, kapetan Stojan, sada već star, do-
čekuje početak Drugoga svjetskog rata, 
okončavajući život u nastavku bezizlaznoga 
povijesnog ciklusa vojnih sukoba. Iako vre-
menski izglobljena, ona odlično sažima je-
dan od glavnih problema ovoga romana 
– žrtvovanje pripovjedne minucioznosti i 
rafiniranosti snažnom simboličkom naboju 
i nespretno upisanoj tezičnosti.

Antimodernistički temelji I 
baš kao što odabir vidovdanskoga slavlja 
za kronološki okvir radnje nosi sa sobom 
težak simbolički prtljag militarističke mi-
stifikacije povijesti srpskoga naroda, tako i 
glavni lik utjelovljuje stereotipizaciju toga 
naroda pregnantno sažetu u onoj pozna-
toj Krležinoj rečenici o hrvatskoj kulturi 
i srpskome junaštvu. Njegova se karakte-
rizacija ideološki temelji prvenstveno u 

antimodernizmu: Stojan mrzi 
gradove i gradski život, prezire 
beskorisne tehničke novotarije 
poput kinematografa, gadi mu 
se dekadentna zapadna civili-
zacija, gnuša se socijalizma i 
politikantskih igara koje poni-
štavaju velike vojne uspjehe, a 
žene u njegovu patrijarhalnom 
sustavu vrijednosti mogu dobiti 
ili ulogu kurve ili majke-svetice; 

on je tradicionalist i rojalist, njegov sustav 
vrijednosti počiva na hrabrosti i časti. Još 
više od toga: radikalno je posvećen svojoj 
vojnoj misiji i u načelu koje obuhvaća cje-
lokupni njegov svjetonazor uvijek pretpo-
stavlja rat stanju mira. Narativne operacije 
kojima Novaković proizvodi ovakav lik 
simplificirane su do krajnje fikcionalne ne-
uvjerljivosti; sve je u Vođi, na kraju krajeva, 
konstruirano oko niza binarnih opreka pa je 
i slika svijeta koju stvara ista kao slika koju 
hvata onaj kinematograf što ga Stojan pre-
zire: crno-bijela. Autorski glas neprestano 
govori “preko” likova; zato je i moguće, 
na primjer, da “napredna” djevojka, pro-
tofeministkinja, kojoj se Stojan nespretno 
udvara u kafani ne shvaćajući njezin go-
vor o pacifizmu, sufražetskom pokretu i 
emancipaciji, odbijajući ga izgovara ovakvu 
repliku: “Ništa ne razumeš. Ja sam ljudsko 

biće, jednako tebi. Ja sam slobodna žena. 
Ja nisam kurva. Razumeš li to, seljačino 
oficirska?”... Svi su likovi u Vođi, zapravo, 
svedeni na funkcije, njihovi su motivacijski 
sklopovi nezgrapni, a odnosi podređeni 
onome što bi se diskursom srednjoškolske 
lektire nazivalo “porukom djela”.

Dvostruka reprodukcija 
ideoloških obrazaca Postoji, 
međutim, još jedna kritika koju se ovom 
romanu može uputiti, a koja je ozbiljnija 
od seciranja karakterizacijskih površno-
sti, nemotiviranih pomaka pripovjedne in-
stance ili grube ušavljenosti epizoda. Ona 
se tiče ideološkoga podteksta. Nasuprot 
onome što su benevolentniji kritičari pro-
čitali kao osudu militarizma i nacionalizma 
koja prevazilazi konkretan povijesni okvir 
i seže do univerzalnih relacija, čini se da 
Vođa rijetko – ili nikako – uspijeva nadići 
razinu perpetuacije stereotipnih ideoloških 
obrazaca. Mehanizam kojim ih reproducira 
moguće je raščlaniti na dva dijela: s jedne 
strane, riječ je naturalizaciji zla, s druge o 
simboličkoj ekskulpaciji možda ne kolek-
tivne, ali svakako vrlo složene i dalekosežno 
distribuirane krivnje kroz personifikaciju 
toga zla u naslovnome liku vođe. 

Novakovićeva konstrukcija kapetana 
Stojana Stamenkovića naturalizira kon-
kretne, povijesno, geopolitički i socioeko-
nomski uvjetovane uzroke i povode ra-
tova i velikih sukoba atribuirajući mu auru 
primordijalnog vojnika. Još u djetinjstvu 
ga otac, čije je vojevanje završilo bijegom 
pred neprijateljem i generiralo traumat-
ska iskustva, pokušava odgovoriti od voj-
ničkoga poziva; uzaludno, mali je Stojan 
jednostavno rođen da ratuje.  A to što ga 
pritom podržava majka samo na prvi pogled 
može djelovati kao subverzivna intervencija 
u patrijarhalni kod; jer baš je Domovina, 
znamo, ona velika majka koja od svojih si-
nova zahtijeva krv i žrtvu pa Novakovićev 
roman i po toj sintagmatskoj liniji vrlo brzo 
klizi prema refleksiji zadanih ideoloških 
obrazaca, ma koliko se mi u njega trudili 
učitati navodni kritički odmak.

Još je problematičniji aspekt onaj de-
notiran naslovom. On počiva na pseudopa-
radoksu: Stojan Stamenković istodobno je 
inkarnacija svih onih popularnih predodžbi 
o Srbima kao hrabrom, neobuzdanom, rat-
ničkom narodu, ali je iz toga naroda i izdvo-
jen svojom liderskom pozicijom. I dok je 
njegovo izdvajanje dijegetički senteciozno, 
a mimetički banalno do razine postupaka 
šund-literature, dok je ovijeno metafizičkim 
maglama anagramizacije u kojima “vođa” 
postaje “đavo”, čime je spominjana na-
ivnost naturalizacije zla samo dovedena 
do svojih krajnjih konzekvenci, dotle se 
najdalekosežniji značenjski obrat odvija u 
drugome planu: odvojivši ga, neustrašivog, 
beskompromisnog, nasilnog i uvijek željnog 
sukoba, od vlastitih vojnika, koji su redom 
prikazani kao bezvoljni sudionici ratova 
koji ni po čemu nisu njihovi, ali i od svih 

onih likova koji ga okružuju u mirnodop-
skom Beogradu, Novaković je, personifi-
cirajući stereotipe o srpskom narodu – ili, 
čak, ako se hoće: o balkanskim narodima 
– u Stojanu Stamenkoviću istodobno te 
stereotipe konzervirao i jednim potezom 
proglasio opću amnestiju. Drugim riječima, 
glavni lik romana implicitno preuzima na 
sebe svu odgovornost za ratove i zločine 
pa na kraju dobivamo nešto opasno nalik 
antipodu koncepta kolektivne krivnje: ko-
lektivnu nevinost. U pitanju je operacija 
dobro poznata iz teorija karizmatske lično-
sti i iz popularnih predodžbi o dijaboličnim 
zločincima koji su zavodili cijele narode i 
vodili ih u zločinstva, operacija koja per-
sonalizacijom pojednostavljuje i poništava 
složeni kontekst kolektivnih tragedija, a u 
romanu Vođa je dodatno vrijedi demaski-
rati jer tekst nizom nedvosmislenih signala 
pretendira da pruži nešto poput konačne 
istine ne samo o onom povijesnom raz-
doblju o kojem govori, nego i o maglovito 
koncipiranom tzv. usudu Balkana, a koji 
podrazumijeva i tragične događaje otprije 
nepuna dva desetljeća.

Daleko od toga da bi iole ozbiljnije pro-
blematizirao noviju povijest bliskih nam 
prostora, prošlogodišnji je dobitnik V.B.Z.-
ove nagrade, tako, produkt jednostavne 
jednadžbe: s jedne strane, tu je historijska 
faktografija koja bi trebala tekstu osigurati 
mimetičku uvjerljivost, s druge fikcionalna 
konstrukcija čije su ideologijske premise 
samo krajnja banalizacija i mistifikacija 
povijesnih procesa. I dok prvi aspekt s ra-
zlogom može pobuditi elementarnu čita-
teljsku radoznalost, od fikcionalizacije po-
vijesti, bojim se, treba se i može očekivati 
znatno više. 

Kolektivna 
nevinost

Aleksandar Novaković, Vođa; 
V.B.Z., Zagreb, 2010.

Prošlogodišnji dobitnik V.B.Z.-ove nagrade produkt je jednostavne 
jednadžbe: s jedne strane, tu je historijska faktografija koja bi trebala 
tekstu osigurati mimetičku uvjerljivost, s druge fikcionalna konstrukcija 
čije su ideologijske premise samo krajnja banalizacija i mistifikacija 
povijesnih procesa

Boris Postnikov

— Narativne 
operacije kojima 
Novaković proizvodi 
glavni lik romana 
simplificirane su do 
krajnje fikcionalne 
neuvjerljivosti —
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P riliku da se barem ukratko 
dotakne fenomena hrvatskih 
književnih nagrada te prin-

cipa i kriterija prema kojima se one 
mahom dodjeljuju ne valja propustiti. 
Ovoga puta povod nek bude ‘Tin Uje-
vić’, godišnja nagrada Hrvatskog druš-
tva književnika koja se dodjeljuje za 
“najbolju knjigu pjesama objavljenu u 
razdoblju između prošlog svibnja i svib-
nja tekuće godine”. Iako u obzir dolaze 
sve pjesničke knjige objavljene na hr-
vatskom jeziku u naznačenom periodu 
koje netko za nagradu kandidira, ona je, 
barem u posljednjih deset godina, bila u 
načelu rezervirana za članove Društva. 
Osim toga, zanimljivo je primjetiti da 
su pet od deset laureata u spomenutom 
desetljeću također članovi aktualnog 
upravnog odbora Društva, a još poneki 
različitih njegovih upravnih tijela.

Pjesme kao otoci No, ne bu-
dimo, s obzirom na kontekst, u startu 
nepošteni prema knjizi koje se sve ovo 
uopće ne tiče; što nam ima ponuditi ove 
godine nagrađena, dvadeseta po redu 
pjesnička knjiga splitskog barda Jakše 
Fiamenga? Iako, čini mi se, ne možemo 
govoriti o najboljoj, riječ je o, recimo to 
odmah, sasvim solidnoj, mjestimice vrlo 
dobroj, iako ponešto “bljutavoj” knjizi. 
U šest ciklusa, naslovljenih Stigavši 
na trg, Čitajući znamenja, Iza okuke, 
Virus sjete, Punta corrente i Pigment 
zime Fiamengo se ponovno uhvatio u 
koštac s nosivim toposima areala koji je 
u središtu njegova pjesničkog projekta 
od samog početka, a ni temeljni registar 
ne odstupa previše od onog u kojem se 
autor odavno izvještio. 

Ispisane (osim jednog ciklusa pje-
sama u prozi) u slobodnom stihu, re-
ducirane interpunkcije, ritmizirane 
mahom jedinicom daha, semantički 
zaokruženog retka, donesene uglavnom 
u homogenom slogu, bez strofičke orga-
nizacije, bez većih fluktuacija u registru 
i stilu, ove su pjesme otvorene struk-
ture; one se na neki način prelijevaju 

jedna u drugu, prožimaju se preko gra-
nica ciklusa koji funkcioniraju više kao 
umjetne cezure za hvatanje daha no što 
bi bili formalno ili sadržajno opravdani, 
iscrtavajući obrise promišljene i čvrste 
po/etičke tvorbe. 

Sve su pjesme, osim onih u proznoj 
formi, centrirane s obzirom na središ-
nju os, postavljene u sredinu stranice, 
poput otoka se ističući u okolnoj bjelini, 
i taj nas adekvatno odabrani postupak 
lijepo uvodi u onaj spomenuti krovni 
areal, koji konačno valja i imenovati. 
Jeka je, još jedna u nizu, himna Medi-
teranu, još jedna od autorovih posveta 
njegovom specifičnom prostoru i ništa 
manje posebnom  vremenu, njegovim 
kućnim motivima i gustim mjestima; 
napose samome moru i drskom ubodu 
u modru puninu njegova oka – otoku.  

Karocom na smo-
tru U najvećem njezinom 
dijelu, bez obzira radilo se o 
okom dohvatljivom pejzažu 
ili putopisnim vedutama, 
dominantu odnosi prostor: 
on predstavlja područje on-
tološkog utemeljenja bića, 
nositelj je mitema individu-
alnog i kolektivnog sjeća-
nja, za njega se protagonist 
osjeća nerazdvojivo veza-
nim; iz njega crpi identitet. 
“Mjesta pamte”, reći će u 
to ime na jednom mjestu, a 
“vrijeme je samo jeka, vri-
jeme se u sebe urušava”. Pro-
zni ciklus Punta corrente, 
kao i onaj zaključni, među-
tim, dominantu prebacuju 

na vremensku os; na područje povijesti, 
trajanja, vremenitosti, pamćenja i za-
borava te njihovog uvjeta mogućnosti. 
Vrijeme je, tako, “ono najteže što nam 
je ikada itko poklonio”, protagonist se 
“sve slabije snalazi u njegovu trošenju”, 
uvijek “ima dovoljno vremena da se 
izgubi u vremenu”.

Jeka je, natuknuli smo, barem dvo-
struka himna; a njezin se, samo krono-
loški drugi, fon odnosi upravo na onaj 
gore spomenuti uvjet mogućnosti: jezik, 
prije svega pjesnički jezik i 
potragu za njegovim specifi-
kumom. Iz pjesme u pjesmu 
Fiamengo je u potpunosti 
njime zaokupljen – činom 
izricanja, jezikom kao su-
stavom, kao medijem i est/
etičkim fenomenom. U njega 
polaže povjerenje (“povrat 
riječi kojima se vjeruje”), 
zagovara njegovu tvorbe-
nost, jezičnu prirodu bića 
(“izričem se u snazi..., riječi 
od kojih smo sastavljeni...”); 
upozorava na težinu i odgo-
vornost nošenja s vlastitim 

riječima (“sve su mi teže rečenice od 
kojih sam, sami smo sebi sve češće ne-
potrebna riječ”). Pjesnik je, kao sre-
dište ovog univerzuma, uspostavljen 
kao ekskluzivni zastupnik riječi koje 
su “ona mala filigranski čista radost”, 
on je “krotitelj divljih riječi”, ali, isto-
vremeno, netko tko s njima uspostavlja 
neku vrst pakta, jer, reći će  “riječ ne bi 
mogla sama ja ne bih mogao sam”.  

 Poezija je za autora, kako to za pje-
snika vjerojatno i mora biti, “čuvarica 
smisla, divna umjetnost spajanja riječi”, 
ona koja, volterovski, “obrađuje svoj 
mali vrt”. Kakvi su plodovi toga vrta, 
razumije se, sasvim je drugo i sasvim 
individualno pitanje. Urod je Jeke, već 
sam rekao, sasvim solidan; usprkos po-
vremenim općim mjestima, javljanju 

izlizanih, uvriježenih atribucija, pred-
vidivih sintagmatskih konstrukcija te 
mjestimičnim iskliznućima u pasati-
stičko “zavičarenje” on se može, bez 
grižnje savjesti, iznijeti na tržnicu 
(možda bolje: uzgajivačku smotru) do-
maće pjesničke produkcije. Pa makar 
karocom. 

PLODOVI PJESNIČKOG 
VRTA

Jakša Fiamengo, Jeka; Književni 
krug Split, Split, 2009.

Urod je Jeke sasvim solidan; usprkos povremenim općim 
mjestima, javljanju izlizanih, uvriježenih atribucija, predvidivih 
sintagmatskih konstrukcija te mjestimičnim iskliznućima u 
pasatističko “zavičarenje” on se može, bez grižnje savjesti, iznijeti 
na tržnicu domaće pjesničke produkcije

Marko Pogačar

— Reducirane 
interpunkcije, 
ritmizirane 
mahom jedinicom 
daha, semantički 
zaokruženog retka, 
donesene uglavnom 
u homogenom 
slogu, bez strofičke 
organizacije, bez većih 
fluktuacija u registru 
i stilu, ove su pjesme 
otvorene strukture —

— Još jedna od 
autorovih posveta 
njegovom specifičnom 
prostoru i ništa manje 
posebnom  vremenu, 
njegovim kućnim 
motivima i gustim 
mjestima; napose 
samome moru i drskom 
ubodu u modru puninu 
njegova oka – otoku —
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D a totalitarna društva žive u 
stanju kolektivne psihoze nije 
osobita novost. Politički iz-

gredi Sjeverne Koreje, Irana ili Kine iz 
dana u dan povod su za obavezno me-
đunarodno čuđenje. No da je i Hrvatska 
jedno takvo, duboko psihotično društvo, 
za veći broj stanovnika ove zemlje vje-
rojatno ipak predstavlja novost.

Vijest je široj javnosti priopćila Snje-
žana Kordić, habilitirana slavistica sa 
znanstvenom karijerom u Njemačkoj i 
autorica kontroverzne knjige Jezik i na-
cionalizam. Riječ je o stručnom radu koji 
se unatoč znanstvenoj hermetičnosti čita 
s lakoćom i, prije svega, napetošću, a ta 
napetost proizlazi iz nastojanja autorice 
da hrvatskoj javnosti priopći kako se, 
barem što se lingvistike tiče, zove jezik 
kojim se u Hrvatskoj govori. No umjesto 
da se zadovolji time što na znanstveno 
neoboriv način jednom zauvijek uspijeva 
dokazati da Hrvati govore srpskohrvat-
ski (koji se zove upravo tako i nikako 
drugačije), Snježana Kordić odlazi dalje 
i u trećem dijelu knjige naslovljenom 
Nacija, identitet, kultura, povijest secira 
mitove o formiranju, starosti, jedinstve-
nosti i kulturnoj posebnosti hrvatske 
nacije.

O kroatistima, paucima i 
kukcima Ono što djelu Snježane Kor-
dić daje svježinu smještanje je Hrvatske 
u međunarodni kontekst i podvrgava-
nje mjesnih prilika beskompromisnoj 
znanstvenoj analizi. Tako saznajemo da 
unatoč dvadesetogodišnjim naporima 
dijela kroatista s Filozofskog fakulteta 
u Zagrebu, međunarodna lingvistika ne 
priznaje postajanje zasebnog hrvatskog 
jezika. Kao što taj status, uostalom, ne 
priznaje ni srpskom, ni bošnjačkom, a ni 
novopečenom jeziku Crnogoraca. Go-
tovo potpuna međusobna razumljivost 
govornika srpskog i hrvatskog, tvrdi 
Kordić, dovoljan je dokaz ozbiljnom 
lingvistu da je riječ o jednom, premda 
policentričnom jeziku. Nadalje, auto-
rica dokazuje da su razlike između srp-
ske i hrvatske standardne varijante ma-
nje nego što je to slučaj s austrijskim i 
njemačkim njemačkim, argentinskim i 
španjolskim španjolskim te brazilskim 
i portugalskim portugalskim jedinstvo 
kojih nitko ne dovodi u pitanje.

S obzirom da su države nastale nakon 
raspada Jugoslavije svoj identitet prije 
svega utemeljile na ideologiji jezične i 
kulturne različitosti, razumljivo je da 
hladna znanstvena objektivnost na ko-
joj Snježana Kordić inzistira, ne može 
naići na široko prihvaćanje. Autorici se 
tako predbacuje da po pitanju određi-
vanja imena jezika kojim govore Hrvati, 
ne uzima u obzir mišljenje koje o tome 
imaju sami govornici. No za tu zamjerku 
nema mjesta jer, što se autorice tiče, 
ona svakom pojedincu ostavlja slobodu 
da svoj jezik naziva kako želi. U više 

navrata dapače ističe da nije potrebno 
na svim razinama agresivno inzistirati na 
znanstvenosti isto kao što je nepotrebno 
ispravljati laika koji je uvjeren da je pauk 
vrsta kukca. No ono što Kordić ne dopu-
šta, laičke su navike hrvatskih lingvista 
koji svjesno krše općeprihvaćena i među-
narodno važeća pravila struke. Drugim 
riječima, Jezik i nacionalizam proziva 
one kroatiste s Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu koji već dvadeset godina tvrde 
da je pauk kukac i o tome, štoviše, pišu 
znanstvene radove.

S druge strane, autorica opetovano 
naglašava da to što Srbi i Hrvati govore 
istim jezikom nipošto ne znači da moraju 
živjeti u istoj državi ili da jedni druge 
moraju simpatizirati. I baš je to ključni 
detalj koji protivnicima Jezika i naciona-
lizma redovito promiče. No Hrvatska i 
Srbija nisu jedini slučaj u kojem jedan je-
zik opslužuje dva naroda sa zamršenom 
prošlošću. Dovoljno je sjetiti se primjera 

Velike Britanije i Irske koje unatoč povi-
jesnom antagonizmu govore jedan jezik 
jedinstvo kojeg ostaje nepobitno. Osim 
toga tu su Irak i Kuvajt koji su se, kao 
što je slučaj sa zapadno balkanskim drža-
vama, sukobili devedesetih, no ni ondje 
ne nalazimo paralelu postjugoslavenske 
jezične šizme. 

S druge strane, ne propušta istaknuti 
autorica, zemlje poput Švicarske dokaz 
su da zaseban jezik ne samo da nije pre-
duvjet za formiranje neke nacije, već 
da jedna država može obuhvatiti više 
jezika, a da njezin integritet ne bude 
doveden u pitanje. Sve su to naizgled 

očite činjenice i knjiga kao 
što je Jezik i nacionalizam u 
nekom uravnoteženom druš-
tvu bila bi izlišna. No ovakav 
znanstveni rad od presudne je 
važnosti za Hrvatsku, Srbiju, 
Bosnu i Hercegovinu i Crnu 
Goru koje su u zadnjih dva-
deset godina pale kao žrtve 
netočne ideje da je zasebni 
jezik preduvjet državnosti. 
Deviza “jedan jezik, jedan 
narod, jedna zemlja” promet-
nula se u zapadno balkansku 
ideologiju, a da se uopće nije 
vodilo računa o tome da je 
najistaknutiji zagovornik te 
zamisli bio Adolf Hitler.   

Problem srpskohrvatskog 
No da govornici srpskohrvatskog nisu 
sami u lingvističkoj psihozi, pokazuje 
primjer hindustanskog jezika – zbog 
političkih razloga umjetno rascijeplje-
nog na hindski i urdu. Daljnja sličnost 
srpskohrvatskog i hindustanskog je ta 
što se obje varijante spomenutog indij-
skog jezika bilježe različitim pismima. 
No korištenje različitih sustava pisanja, 
naglašava Kordić, nije pokriće da se te 
jezike proglasi različitima. Kao što ni 
dva odvojena pravopisa, dvije odvojene 
književne tradicije pa i dvije različite 
religije kojima pripadaju govornici hin-
dustanskog ne čine hindski i urdu dvama 
različitim jezicima, barem što se tiče 
lingvista koji na prvo mjesto stavljaju 
znanost. 

S druge strane, primjereno ističe auto-
rica, Kina boluje od srodnog poremećaja 
koji se očituje u tendenciji vlade u Pe-
kingu da barem osam različitih kineskih 
jezika službeno smatra jednim lingvi-
stičkim sustavom. Drugim riječima, što 
se međunarodnih znanstvenih krugova 
tiče, bivša Jugoslavija boluje od iste vrste 
poremećaja percepcije kakav je zahvatio 
Kinu, Pakistan i Indiju. Samo što dok 
Kina manipulira jezičnom stvarnošću 
u svrhe tobožnjeg očuvanja jedinstva 
zemlje, Hrvati i Pakistanci se upuštaju 
u lingvistički inženjering kako bi na-
glasili odvojenost od susjeda s kojima 
dijele jezik.

Ono što u Jeziku i nacionalizmu pred-
stavlja osobiti kamen spoticanja ponovno 
je izvlačenje naziva “srpskohrvatski” za 
koji je hrvatska javnost vjerovala da je 
umro s raspadom Jugoslavije. No po-
novo, Snježani Kordić nije cilj raširiti 
vlastita ekscentrična uvjerenja, već upo-
znati javnost s uobičajenom praksom 
međunarodne lingvistike koja razne 
složene lingvističke nazive tvori prema 
krajnjim članovima. Tako, primjerice, 
indoeuropski jezici obuhvaćaju i indoe-
uropske jezike između Indije i Europe 
pa je o njima nepotrebno govoriti kao 
o indo-irano-europskim jezicima. Pri-
mijenimo li taj princip imenovanja na 

područje bivše Jugoslavije vidjet ćemo 
da je Hrvatska krajnji zapadni dio srp-
skohrvatskog lingvističkog kontinuuma, 
a Srbija krajnji istočni. Zbog toga, naziv 
srpskohrvatski, što se lingvistike tiče, ne 
isključuje bosansku i crnogorsku stan-
dardnu varijantu tog jezika. A razlog 
zbog kojeg srpski stoji na prvom mjestu 
je taj što srpska varijanta ima dvostruko 
više izvornih govornika od hrvatske. 
Kako bi smirila strasti Kordić podsjeća 
da je naziv “srpskohrvatski” zapravo 
devetnaestostoljetni izum Nijemca Ja-
coba Grimma. Odnosno, naziv je nastao 
davno prije Jugoslavije pa s raspadom 
iste nije nužno dužan nestati.

Nadalje, sve one koji se pouzdaju u 
ijekavicu i ekavicu kao kriterij različi-
tosti, Kordić opominje da i Bugarsku 
presijeca jatova granica koja, međutim, 
ne dovodi u pitanje jedinstvo bugarskog 
jezika. Osim toga, podsjeća da je, što se 
jata tiče, u Hrvatskoj i Srbiji u 19. sto-
ljeću vladala obrnuta raspodjela: srpska 
društvena elita govorila je ijekavicu, dok 
je među zagrebačkom inteligencijom u 
upotrebi bila isključivo ekavica. Zagre-
bački filolozi su u konačnici samoinicija-
tivno prihvatili ijekavski štokavski, a to 
su učinili po uzoru na Vuka Karadžića, 
do danas počasnog građanina Zagreba, 
koji je kao progresivni jezikoslovac u to 
doba zagovarao baš takav nadregionalni 
standard. Ustvari, Vuk Karadžić je, pod-
sjeća Kordić, na više suprotstavljanja 
nailazio u Beogradu nego u Zagrebu, 
pogotovo u pogledu prijedloga fonetskog 
pravopisa jer je konzervativna srpska 
elita bila na strani korijenske ortografije 
tipične za upotrebu u pravoslavnoj crkvi. 
Zanimljivo je zato primijetiti da je moda 
zagovaranja korijenskog pravopisa u me-
đuvremenu prešla s devetnaestostoljet-
nih srpskih konzervativaca na suvremene 
hrvatske jezične puriste. 

Raskrinkavanje hrvatskih 
mitova Jezični purizam je jedna od 
velikih tema s kojima se Snježana Kor-
dić obračunava u svojoj knjizi. Već će 
letimična analiza javnog diskursa po-
kazati da je od trenutka osamostaljenja 

Dvadeset godina 
laži

Snježana Kordić, Jezik i 
nacionalizam; Durieux,  
Zagreb, 2010.

Bez obzira na obilje negativnih reakcija s kojima se knjiga 
susrela u hrvatskoj javnosti, razumno je pretpostaviti da će s 
vremenom postati obavezno štivo svakoga tko osjeća potrebu da 
se distancira od dva desetljeća krivotvorenja jezika

Vinko Hut Kono

— Ono što knjigu 
Snježane Kordić 
čini impresivnom 
nije besprijekorna 
znanstvena 
dokazanost svake 
autoričine tvrdnje, već 
činjenica da gotovo 
četiri stotine stranica 
habilitacijskog rada 
funkcionira kao 
napeto štivo i, estetski 
gledano, dobro 
složena cjelina —
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U koliko naizust znate ulomak 
25:17 iz biblijske knjige o pro-
roku Ezekijelu, na prve taktove 

pjesme Stuck in the Middle with You po-
činjete kliziti plesnim podijem u super-
cool maniri gospodina Plavog, ponosni ste 
vlasnik novčanika na kojem piše “opasan 
jebač”, uživate u beskonačnim raspravama 
o skrivenim značenjima naoko besmisle-
nih pop pjesmuljaka, u slobodno vrijeme 
savjesno vježbate trik dlanom u pet ko-
raka, ne vjerujete u davanje napojnica, a 
iz principa se ne družite ni sa kim tko se 
odaziva na ime Marvin... pa, u tom slučaju 
nagađam da vam nije potrebno posebno 
svraćati pozornost na objavljivanje knjige 
Quentin Tarantino i filozofija. Štoviše, 
kladim se u svoju kolekciju Hanzovih ma-
čeva da je spomenuti naslov već pronašao 
put do vaše kućne biblioteke (vjerojatno 
se koči tamo negdje između Enciklopedije 
trash filmova i opskurnih serija, rječnika 
japanskog jezika i sabranih djela Elmorea 
Leonarda). No za ostale koji ne prate s to-
likim žarom svaku novost vezanu za kon-
troverznog “kralja krvi” i “filmskog štre-
bera”, kako ga često nazivaju u medijima, 
slijedi kratak pogled među korice najnovi-
jeg naslova iz uspješne serije “Popularna 
kultura i filozofija”. Dok se kod nas broj 
naslova nedavno popeo na šest (Tarantinu 
su prethodili Seinfeld, Simpsoni, South 
Park, Monty Python i Zvjezdane staze), 
u svijetu ova serija broji čak četrdesetak 

naslova, koji uključuju, štono se kaže, sve 
i svašta, iliti za svakoga ponešto: od serija 
(Doctor Who, Buffy, Obitelj Soprano), re-
datelja (Woody Allen, Alfred Hitchcock) 
i filmova (Matrix, Harry Potter, Pasija), 
preko glazbenika (Beatlesi, U2, Johnny 
Cash...), do sporta i niza društvenih feno-
mena od vampira i Warcrafta do iPoda i 
neizbježnog Facebooka (jedan od intri-
gantnijih naslova je svakako Bullshit and 
Philosophy; usrdno se nadamo hrvatskom 
prijevodu). Koji od ovih će u bližoj ili 
daljoj budućnosti proći strogu selekciju 
domaćih urednika? Živi bili pa vidjeli! 
Zasad nas veseli što je jedina knjiga o 
Tarantinu dostupna na hrvatskom jeziku 
(ovdje ne ubrajam scenarij Nemilosrdnih 
gadova objavljen prošle godine), Pucanj s 
boka Wensleya Clarksona, napokon do-
bila društvo.  

Problemi osvete i moral-
nosti O čemu se, zapravo, radi? Se-
damnaest autora, mahom eminentne 
face s uglednih američkih sveučilišta, 
hvataju se u koštac s Tarantinovim miš-
mašom trasha i visoke kulture u naizgled 
suludom pokušaju da iščeprkaju kakve 
metafizičko-epistemološke implikacije 
te ponude odgovore na temeljno pitanje 
čitave knjige: koja je zapravo Taranti-
nova filozofija? Znade li on uopće išta o 
filozofiji ili nam, što bi rekao naš narod, 
prodaje muda pod bubrege? Pa dobro, 

možda, kako to tvrdi u jednom od eseja 
Bruce Russell, Tarantinovi filmovi i nisu 
filozofski u strogom smislu riječi, no ne 
može se poreći da postavljaju mnoštvo 
zanimljivih pitanja: od skrivenih poruka 
Madonninih hitova i adekvatnih kazni za 
govnonje koji vam ključem izgrebu me-
talnog ljubimca, do osvete i morala, časti 
i (ne)postojanja čuda. Većina eseja bavi 
se upravo problemima osvete (po čemu 
se razlikuje od retribucije, je li opravdana 
i ako jest, u kojem slučaju) i moralnosti 
(jesu li Tarantinovi likovi, iako uglavnom 
okorjeli kriminalci i sadistički ubojice, 
ipak moralni), koje razmatraju na primje-
rima Pasa iz rezervoara, Paklenog šunda 
i Kill Billa. Jackie Brown i Otporan na 
smrt dobili su tek po jedan esej svaki (čo-
vjek se zapita u čemu je stvar, no to je već 
samo po sebi tema za zaseban esej). Tim 
više raduje odluka domaćeg izdavača da 
zbirci doda šećer na kraju u obliku tek-
sta Mime Simić Nazovi Tarantina zbog 
filmozofije, koji analizira Otpornog na 
smrt te relativno recentne Nemilosrdne 
gadove. No ono što čudi (a pomalo i ljuti!) 
jest činjenica da se u samoj knjizi ta ista 
Mima Simić nigdje izrijekom ne spomi-
nje! U fusnoti na kraju teksta navodi se 
kako je esej preuzet iz knjige Otporna 
na Hollywood, ali ne i tko je njezin au-
tor (hmm, možda da pošaljemo dvojicu 
elegantno odjevenih kršnih mladića da 
popričaju s urednikom... pogotovo ako 

stanuje na četvrtom katu zgrade sa sta-
klenikom u podnožju). 

Kako funkcionira princip uzroka i 
posljedica u Kill Billu i kakve veze (ako 

Umjetnost krvi  
i doskočica

Hrvatske, izraz “jezični purizam” uve-
like izgubio na pejorativnosti. Razno-
vrsna izdanja razlikovnih rječnika i 
neprestani napori kroatista da se jezik 
očisti od takozvanih srbizama, ali i da se 
uvriježene internacionalizme nezgrapno 
prevodi, pretvorili su purizam u hrvatsku 
modu. No Kordić podsjeća da je jezični 
purizam bio jedno od glavnih obilježja 
javnog života u Trećem Rajhu. Suprotno 
Hitlerovoj državi, liberalna društva ne 
inzistiraju na navodnoj čistoći svojih je-
zika. Danas najprestižniji jezik, engle-
ski, ističe Kordić, prestižan je upravo 
zato što je “nečist”. Jezik je, nastavlja, 
prije svega heterogeni produkt jezičnog 
kontakta i baš su internacionalizmi va-
žan svjedok kulturnog života i nasljeđa 
jednog naroda. 

Osim toga, jezični purizam ne samo 
da pripada u domenu laičke lingvistike, 
već i izaziva kolektivnu neurozu te do-
vodi do zatvorenosti koja rezultira sma-
njenjem kulturnog tržišta. Na taj način 
autorica se dotiče gorućeg problema koji 
se u Hrvatskoj uporno ignorira. A taj 
se prije svega očituje u visokom stupnju 
izoliranosti hrvatskog knjiškog tržišta od 
srpskih i bosanskih izdavača. Dapače, 
zadnjih godina se uvriježio običaj da u 

nedostatku domaćeg izdanja, hrvatski 
čitatelj poseže za engleskom verzijom 
knjige unatoč, najčešće, ograničenom 
poznavanju tog jezika. S druge strane, 
vrata srpskog i bosanskog tržišta većini 
hrvatskih autora ostaju zatvorena, što 
u konačnici ima razoran učinak na pla-
sman regionalne književnosti na među-
narodno tržište.

U trećem dijelu knjige Jezik i naci-
onalizam fokus se pomiče s jezika na 
naciju. Na dvjestotinjak stranica auto-
rica se bavi pitanjem formiranja hrvat-
ske nacije u europskom kontekstu kao i 
položajem Hrvatske u Jugoslaviji. I dok 
će prva dva dijela knjige koja se bave pi-
tanjima jezika, unatoč kontroverzi, prije 
ili kasnije umoriti čitatelja koji nema 
barem minimalno lingvističko obrazo-
vanje, treći dio knjige potpuno je pro-
hodan svakome. Nižući bezbroj odlično 
odabranih i primjerenim redoslijedom 
navedenih citata, Kordić razara mitove 
tipa “od stoljeća sedmog” na kojima se 
temelji postojanje hrvatske nacije. Tu 
je sav autoričin napor usmjeren u po-
kušaj osvještavanja čitatelja da su Hr-
vati, kao uostalom i svi ostali narodi 
Europe, devetnaestostoljetni konstrukt 
lišen nacionalnog, narodnog i kulturnog 

povijesnog kontinuiteta. Zanimljivo je 
primijetiti da se većina kritike koja nije 
sklona Snježani Kordić koncentrira 
uglavnom na prva dva dijela knjige koja 
se bave jezikom, potpuno zanemarujući 
ne manje kontroverzno poglavlje gdje 
autorica raskrinkava hrvatske mitove – 
primjerice onaj o hrvatskoj povijesnoj 
napaćenosti.

No ono što knjigu Snježane Kordić 
čini impresivnom nije besprijekorna 
znanstvena dokazanost svake autoričine 
tvrdnje, već činjenica da gotovo četiri 
stotine stranica habilitacijskog rada 
funkcionira kao napeto štivo i, estetski 
gledano, dobro složena cjelina. Autorici 
tako polazi za rukom zadržati čitateljev 
interes unatoč tome što je tekst knjige, 
kao što i priliči habilitacijskom radu, 
silno opterećen citatima i stručnom ter-
minologijom. U Jeziku i nacionalizmu, 
Snježana Kordić ne samo da se dokazala 
kao prvorazredna znanstvenica, već i kao 
vrlo dobar DJ koji od mnoštva probranih 
glasova lingvista i povjesničara uspijeva 
složiti harmoničnu cjelinu.

Bez obzira na obilje negativnih reak-
cija s kojima se Jezik i nacionalizam su-
sreo u hrvatskoj javnosti, razumno je 
pretpostaviti da će knjiga s vremenom 

postati obavezno štivo svakoga tko osjeća 
potrebu da se distancira od dva deset-
ljeća krivotvorenja jezika i nacionalistič-
kih laži. A tko zna, možda se Jezik i 
nacionalizam jednog dana nađe i u oba-
veznoj kroatističkoj lektiri. Jedina za-
mjerka ovaj put ide na račun izdavačke 
kuće, zagrebačkog Durieuxa koji je u 
skladu sa svojom poslovično nerazu-
mnom cjenovnom politikom (knjiga ko-
šta 200 kuna!) vjerojatno značajno ogra-
ničio tržišni uspjeh jedne od najvažnijih 
knjiga objavljenih u Hrvatskoj u protekla 
dva desetljeća.

Quentin Tarantino i filozofija, 
ur. Richard Greene i K. Silem 
Mohammad, s engleskoga preveli 
Una Bauer i Ognjen Strpić; 
Jesenski i Turk, Zagreb, 2010.  

Sedamnaest autora, mahom eminentne face s uglednih američkih sveučilišta, 
hvataju se u koštac s Tarantinovim miš-mašom trasha i visoke kulture u naizgled 
suludom pokušaju da iščeprkaju kakve metafizičko-epistemološke implikacije

Nada Kujundžić

nastavak na stranici 40 –
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ikakve) s tim ima budistička filozofija? Je 
li gospodin Plavi “naprosto psihopat koji 
muči ljude iz zabave” ili je riječ o mnogo 
kompleksnijem liku? Što bi stari Aristotel 
rekao na Tarantinovo mrcvarenja kro-
nologije i skakutanje među narativnim 
i temporalnim linijama? Zašto Vincent 
završi s trbuhom punim metaka dok je Ju-
lesu slobodno “hodati zemljom kao Kang 
iz serije Kung fu”? Ovo su samo neka od 
intrigantnih pitanja o kojima razglabaju 
autori eseja. Specifičnost ovakve vrste 
knjige jest golema diskrepancija među 
tekstovima, točnije neujednačenost po 
pitanju zastupljenosti pojedinih tema (u 
ovom slučaju pojedinačnih filmova), stila 
pa čak i kvalitete i (banalno, ali i to valja 
spomenuti) duljine tekstova. Dok neki 
autori štreberski inzistiraju na akadem-
skom/znanstvenom žargonu i formalnoj 
strukturi, drugi kao da pokušavaju u što 
većoj mjeri imitirati izričaj i stil samog 
Tarantina. U tom je smislu možda naj-
egzemplarniji tekst Randalla Auxiera 
Vinnijev jako loš dan. Od svih eseja u 
zbirci, ovaj u najvećoj mjeri odiše lju-
bavlju prema filmu te gotovo religioznim 
obožavanjem velikog Q.T.-a (autor mu 
se čak izravno obraća u jednoj od fu-
snota). Poput Tarantina kojega opisuje 
kao zaigranog dječačića u kućici na dr-
vetu “koji se s Aristotelom igra lopova i 
pandura”, Auxier kao da pršti od silnih 
ideja koje mu padaju na pamet dok gleda 
Pakleni šund i poput nestrpljivog djeteta 
ne može dočekati da ih podijeli s nama 
(na kraju svake rečenice osjeća se nena-
pisano nestrpljivo “jel´da, jel´da?”). Čak 
i ako vam se ideja o Paklenom šundu kao 
Tarantinovoj kritici stanja francuskog 
filma (“Zašto je u ovoj priči Fabienne 
Francuskinja?”) u prvi mah učini pomalo 
nategnutom, Auxier će vam neprestano 
podastirati nove “dokaze” i vući vas za 
rukav sve dok ne priznate da možda ipak 
ima nečega u tome. 

Žongliranje žanrovskim 
konvencijama  Znatan dio tek-
stova problematizira pitanje morala i 
etičkog kodeksa među naizgled inheren-
tno nemoralnim skupinama ljudi (čitaj: 
gangsterima), odnosno, kako je to sročio 
Bruce Russell, o natruhama “suosjećanja 
i moralnosti među čvrstima, okrutnim i 
nemoralnim ljudima”. Iako se ne ustru-
čava previše kad slučajno raznese glavu 
putnika na stražnjem sjedalu automobila, 
Vincent Vega je ipak prilično moralan lik, 
tvrdi u svom eseju Tarantinovi filmovi: 
o čemu su i što iz njih možemo naučiti 
Bruce Russell. Na kraju krajeva, očito 
je kako Vinceu odanost visoko kotira 
na ljestvici vrijednosti pa je tako unatoč 
snažnoj privlačnosti koju osjeća prema 
šefovoj ženi, odlučan u svojoj namjeri 
da vlastite aktivnosti ograniči na sudje-
lovanje u plesnom natjecanju, žvakanje 
zatvorenih usta i kurtoazno smijanje nje-
zinim vicevima. No dok samo postojanje 
moralnog kompasa u Vinnijevu slučaju 
nije upitno, njegova ispravnost jest. Uo-
stalom, je li trenutačno smaknuće (“Bez 
suđenja, bez porote”, kako kaže Lance) 
zaista adekvatna kazna za grebanje au-
tomobila ključem? I je li masaža stopala 
doista toliko velika stvar da je “nezgoda” 
sa staklenikom Tonyja Rockyja Horrora 
zaslužena (no dobro, možda je to ipak 
stvar tehnike masiranja). Pitanje moral-
nosti provlači se i kroz Pse iz rezervoara, 
film za koji James Spence smatra da je 
“prepun” morala, iako prati okupljanje 

i raspad skupine (uglavnom) okorjelih 
kriminalaca. Poput već spomenutog Vin-
centa, i Psi stvaraju vlastiti moralni ko-
deks. Diskutirajući o uvodnoj sekvenci 
filma koja uključuje opsežnu raspravu 
o tome treba li simpatičnoj konobarici 
ostaviti napojnicu, Spence primjećuje: 
“Ako su ti tipovi takvi beskrupulozni 
gadovi, čemu takve rasprave?” Ono što 
fascinira i kritičare (u ovom slučaju filo-
zofe) i gledatelje kad je riječ o (ne)moralu 
Tarantinovog celuloidnog kozmosa, jest 
činjenica da se njegovi likovi svojski trude 
objasniti i opravdati svoje najokrutnije i 
(naizgled) najbesmislenije postupke. Gos-
podin Ružičasti detaljno obrazlaže zašto 
ne vjeruje u davanje napojnica (štoviše, 
toliko je uvjerljiv da gospodin Narančasti 
naposljetku zatraži svoj novac natrag), 
gospodin Plavi smireno opravdava puc-
njavu u draguljarnici svaljujući krivnju na 
“neposlušne” taoce (“Da nisu napravili 
ono što sam im rekao da ne rade, još uvi-
jek bi bili živi.”), a sličnoj logici pribje-
gava i gospodin Bijeli kada izjavljuje kako 
izbor između zatvorske kazne od deset 
godina i pucanja u glupog govnonju koji 
ti stoji na putu, i nije neki izbor. 

Dio eseja razmatra i formalne aspekte 
Tarantinovih uradaka: u prvom redu isti-
canje artificijelnosti filma i tjeranje pu-
blike na neprestano osvještavanje i pro-
mišljanje vlastite gledateljske pozicije. Tu 
su i nebrojeni citati svega i svačega, kao i 
sklonost poigravanju horizontom očeki-
vanja te postmodernističko žongliranje 
žanrovskim konvencijama. I sam redatelj, 
prisjećajući se vlastitih mladenačkih dana 
provedenih za pultom videoteke, priznaje 
kako nije sasvim siguran na koju bi po-
licu smjestio Pse iz rezervoara ili Pakleni 
šund (na kraju se ipak odlučuje za sekciju 
s komedijama). Da izbor nije nimalo lak 
potvrđuje i Travis Anderson koji se pita je 
li riječ o “vrlo, vrlo, vrlo nasilnim kome-
dijama” ili pak o hard-core krimićima u 
kojima likovi bacaju doskočice u predahu 
između dviju koljačina? 

Tarantino, Nietzsche i Dante 
Serija knjiga o popularnoj kulturi i filozo-
fiji iznenađuje raznolikošću i, nerijetko, 
inovativnošću sveza u koje se dovode 
glasoviti filozofi s jedne, i nosive figure 
popularne kulture s druge strane: Ho-
mer Simpson i Aristotel, Kuhar iz South 
Parka i Sokrat ili, u ovom slučaju, Ta-
rantino i Friedrich Nietzsche. Filozofa i 
filmaša, odnosno dvojicu “umjetničkih 
bastarda”, kako ih u svom eseju naziva 
Anderson, povezuje nešto više od zlogla-
snog otpadničkog duha: “Obojica su svoje 
glavno djelo stvorili kada im je bilo samo 
28 godina, i pritom su prilično nagrizli 
konvencionalnu mudrost o umjetnosti”. 
Timothy Dean Roth u tekstu naslovlje-
nom Pravednički mač navodi Danteov 
Pakao kao intertekst dvaju nastavaka 
Kill Billa (duguje li Beatrix Kiddo svoje 
ime Beatrici Portinari?). Kad malo bolje 
razmislite, ideja da Tarantino od Dantea 
preuzima osvetnički postupak u kojem 
oblik kazne reflektira narav grijeha, do-
ima se prilično uvjerljivom: “Vernita, čija 
je specijalnost borba noževima, pogiba 
od Beatrixina noža. O-Ren ubija japan-
ski čelik (tko se mača laća, od mača će 
i poginuti). Cinični pustinjak koji živi 
u bijednoj kamp-kućici gine od ugriza 
zmije. Oholost Elle Driver zbog koje ne 
uviđa dobrodušnost Pai Meijeve škole 
okrutnosti na kraju će je oslijepiti. A 
Billu, naravno, prepukne srce”. U jedi-
nom tekstu posvećenom Jackie Brown 
K. Silem Mohammad promišlja o pita-
njima sumnje i (ne)znanja, dok Aaron 

Anderson u Otpornom na 
smrt vidi jedinstven primjer 
“filmskog simulakruma”. Tu 
su i neizbježna biografska 
čitanja pojedinih filmova 
pa tako Conrad o Kill Billu 
govori kao o “Tarantinovoj 
edipskoj igri” u kojoj redatelj 
iznova stvara vlastitu prošlost 
(otac, Toby Tarantino, napu-
stio je trudnu suprugu Connie 
nakon tri mjeseca braka), ali 
ovoga puta “u skladu sa svojim 
željama”.  

I tako, mislite da nakon 
jubilarnog petstotog gleda-
nja Šunda i memoriranja svih 
replika iz oba nastavka Kill 
Billa znate sve što se uopće 
može znati o Tarantinovim 
filmovima? E pa promislite 
ponovno! Možda vam neće otkriti tajnu 
Marsellusovog kovečega ili dati konačan 
odgovor na nesnosno pitanje tko je ubio 
Dobrog dečka Eddija (neka mi oprosti 
vrli prevoditeljski par, ali njihov prijevod 
imena Nice Guy Eddie kao Dragi Eddie 
mi jednostavno ne sjeda), no sigurno je 
da će vam čitanje ovih eseja otvoriti niz 
novih perspektiva i načina promišljanja 
Quentinovih umotvorina. Leži li ključ 
Fabiennine neupućenosti u motocikle 
u činjenici da je Francuskinja? Umire 
li Vincent zato što ne pere ruke nakon 
vršenja nužde? Je li Jules nešto najbliže 
Nietzscheovom übermenschu što Taran-
tino ima za ponuditi? Nosi li Beatrix uoči 
odlučujućeg susreta s Billom suknju jer 
je to prvo što joj je došlo pod ruku kad 
je toga jutra otvorila ormar, ili spome-
nuti odjevni predmet simbolizira njezinu 
konačnu transformaciju iz ubojite crne 
mambe u mamicu? I što zapravo znače 
sve te silne reference na pičke koje su je 
prebile i kurčeve koji su za to odgovorni? 
Naposljetku, ne mogu zaobići još jedno 
pitanje razmatranju kojega se dušom i 
srce predaje već spominjani Auxier: je 
li moguće istovremeno favorizirati i Ta-
rantina (čija je umjetnost, tvrdi Auxier, 
zabavna) i Mela Gibsona (čiji filmovi 
imitiraju “nacističke zatvore”)? Ako je 
vjerovati Auxieru, odgovor je decidirano 
– ne: “Ako je Tarantino enfant terrible 
među suvremenim režiserima, Gibson je 
sigurno rex tyrannis. Možda se varam, ali 
kladio bih se u Hanzovu katanu da nitko 
tko se zaista divi Tarantinovim filmovima 
i razumije ih, ne voli Gibsonove filmove. 
Postoji razlog za to. Neki ljudi se vole za-
bavljati, dok drugi vole da ih se muči”. 

Jedinstven interfilmski svi-
jet Dakako da je sedamnaest eseja 
premalo da se obuhvate sva (filozofska) 
pitanja oko kojih su izgrađeni otkačeni 
Quentinovi postmodernistički kolaži. 
Ono što mi osobno najviše fali jest raz-
matranje načina na koji se sami filmovi 
unutar Tarantinova opusa referiraju jedni 
na druge, stvarajući na taj način neku vrst 
nad-univerzuma u kojemu svi puše isklju-
čivo Red Apple cigarete, a avio kompanije 
su dovoljno uviđavne da u zrakoplovnim 
kabinama ugrade posebne stalke za ka-
tane. Riječ je o jedinstvenom interfilm-
skom svijetu u kojemu su Vic-gospodin 
Plavi i Vincent Vega braća, u kojemu Uma 
Thurman riše pravokutnike u zraku kao 
Mia Wallace i kao Beatrix Kiddo, u ko-
jemu katana koju Butch nakratko uzima u 
Maynardovoj trgovini anticipira onu Ha-
ttorija Hanza, a krupni kadar Beatrixine 
ruke s ključevima kamioneta za pičkice 
doslovno ponavlja onaj Butcheve ruke s 
ključevima Zeddovog choppera. 

Bez obzira na često uvrnute likove koji 
su u stanju do iznemoglosti razglabati o 
najbanalnijim stvarima i otkačene zaplete 
nerijetko bizarnih preokreta, Tarantinu 
je, ističe Mima Simić, cilj uvijek i jedino 
– zabava. A to je upravo ono što vas sva-
kako očekuje i na stranicama ove knjige: 
red filozofiranja, red zabave, prema pro-
vjerenoj recepturi velikog majstora ku-
hinje koja nam je dala delicije poput 
Royala sa sirom, Martin i Lewis frapea 
za pet dolara i palačinki. I koja je, na 
koncu, “pouka priče? Pouke su tri, ali 
daju se svesti na jednu: Budi lojalan. To 
je važno. Ne budi slabe volje. To će loše 
završiti. I peri ruke kada ideš na zahod... 
pažljivo”.

— Ono što fascinira 
i kritičare (u ovom 
slučaju filozofe) i 
gledatelje kad je 
riječ o (ne)moralu 
Tarantinovog 
celuloidnog kozmosa, 
jest činjenica da 
se njegovi likovi 
svojski trude 
objasniti i opravdati 
svoje najokrutnije 
i (naizgled) 
najbesmislenije 
postupke —

nastavak sa stranice 39.−−
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U mjetnost i krimić se vole! Taj se 
spoj pojavio u (komercijalno) ve-
likom stilu u Da Vincijevu kodu 

Dana Browna koji definira cijelu skupinu 
krimića s dodacima u vidu (likovne) umjet-
nosti. Slika funkcionira kao prozor u tran-
scendentalno, zasićena je mističnim znače-
njima, rješenje zagonetke je u tajnoj poruci 
sadržanoj u njezinim proporcijama i drugim 
simbolički bremenitim elementima. Slične je 
vokacije i Gaudíjev ključ Estebana Martina 
i Andreua Carranze – odgonetka se skriva 
u Gaudíjevim arhitektonskim čudima, prije 
svega u Sagradi Familiji, grandioznoj nedovr-
šenoj barcelonskoj katedrali. Ta okultno in-
tonirana skupina, s neizostavnim masonima, 
templarima i sličnim tajnim udruženjima 
čiji simbolički vokabular dodatno kompli-
cira zaplet, ne kotira visoko u kvalitativnim 
ocjenama književnih kritičara, ali ipak treba 
imati u vidu njezino postojanje pa bilo to i 
marginalno životarenje. 

Potpuna suprotnost paranormalnim 
enigmama s umjetničkim djelom u sredi-
štu jesu krimići u kojima umjetnina figurira 
kao bilo koji dragocjeni predmet i njezina 
su intrinzična svojstva posve efemerna; ta-
kvi krimići ništa lošije ne bi funkcionirali 
kad bi sliku ili skulpturu zamijenio, pri-
mjerice, golemi dijamant ili vrijedan spis. 
Dok u prvoj skupini motivacija raspleta 
može biti transcendentalne prirode – po-
put otkrivanja (ili skrivanja!) višestoljetne 
tajne ili spašavanja svijeta – drugu skupinu 
definira ponajprije želja za posjedovanjem 
(zbog zarade, osvete ili kolekcionarske 
žudnje) koja se ispunjava krađom. U to se 
polje može svrstati niz književnih uradaka: 
od nekih Doyleovih (Dijadem s berilima) 
i Chestertonovih priča (Plavi križ) do su-
vremenih primjera (Galerija zločina Ha-
iley Lind). Jedan od školskih primjera je 
Malteški sokol Dashiella Hammetta; iako 
je čitatelj upoznat sa simboličko-povije-
snom pozadinom skupocjene statuete, ona 
ne igra bitnu ulogu – primarna je novčana 
korist koju će ostvariti onaj tko nakon 
niza zakulisnih igrica postane njezinim 
vlasnikom. 

Kradljivac umjetnina Noaha Charneyja 
kombinira spomenuta dva pristupa: moti-
vacija za krađu jest racionalne prirode (fi-
nancijska korist, osveta), ali umjetničko se 
djelo ne svodi na zamjenjivi objekt; njegova 
ikonografija i druge imanentno likovne 
komponente bitno utječu na rasplet.

Krimić kao platforma Ključna 
je odrednica Kradljivca umjetnina spoj žan-
rovskih pravila krimića s temom umjetnosti. 
Razumljivo, elementi krimića dominiraju 
jer sačinjavaju sižejnu strukturu na koju se 
opaske o umjetnosti tek apliciraju; može se 
zamisliti da roman funkcionira i bez deko-
rativnog dodatka u vidu umjetničkih dis-
kurzivnih izleta, dok je elemente krimića 
nemoguće izostaviti, a da se djelo bitno ne 
izmijeni.

Shema krimića je utrostručena: doga-
đaju se tri paralelne krađe (Caravaggiovo 
Navještenje, Maljevičevo Bijelo na bijelom 
i ružna suprematistička slika anonimnog 
Rusa) u trima neupitnim, možda i najvećim, 
prijestolnicama umjetnosti (Rim, Pariz, Lon-
don). Tri zločina iziskuju isto toliko grupa 
službenih istražitelja (uglavnom dolaze u 
parovima), a njima valja pridodati i klijente 
(žene na čelu muzejskih ustanova iz kojih su 
djela nestala) te posebne stručnjake, povje-

sničare umjetnosti i pripadnike 
srodnih struka, koji neformalno 
sudjeluju u istrazi. Likovi nisu 
podrobno psihološki profilirani 
(što je i nemoguće s obzirom na 
njihov pozamašan broj i stalnu 
izmjenu mjesta radnje), ali nisu 
ni u službi tvorbe živosti akcije 
kakvu pronalazimo u pulp 
romanima. 

Službeni su istražitelji nepo-
znavatelji umjetnosti, što ih već 
u startu diskvalificira iz utrke; 
slučaj rješavaju superiorni znalci 

(samo oni mogu utvrditi ono što se laiku čini 
apsurdnim: je li Maljevičeva potpuno bijela 
slika Bijelo na bijelom krivotvorina ili origi-
nal) i, još važnije, rješavaju ga među sobom; 
policiji rasplet ostaje nepoznanicom. Jedan 
od njih, i to onaj svakako najsuperiorniji, 
je Gabriel Coffin, povjesničar umjetnosti, 
kriminalistički forenzičar, vrstan predavač 
i poliglot koji se odlikuje besprijekornim 
rodoslovljem; već je na prvi pogled jasno 
da je riječ o plošnom nadjunaku bez mane. 
Istovremeno, teško se oteti dojmu da je autor 
u njega učitao i nešto više sebe – ili slike o 
sebi – od puke liste kompetencija koje su 
im zajedničke. Kult connoisseura, iz nekog 
razloga osobito popularan u književnosti, u 
Coffinu i njemu srodnim likovima dobio je 
još jednu apologiju. Pojava eksperata uvodi 
i problem vjerodostojnosti; budući da nitko 
od službenih istražitelja nije stručnjak u po-
dručju umjetnosti, nemoguće je odrediti isti-
nosnu vrijednost tvrdnji eksperata. Istragu 
dodatno komplicira pojava loše beskonačno-
sti: ispod površinskog (krivotvorenog) sloja 
svake slike nalazi se druga slika, za koju tek 
treba utvrditi je li krivotvorina ili original, a, 
da bi stvar bila još zamršenija, podslika po-
vezuje različite istrage (ispod rimske slike je 
ona koja se traži u Londonu i slično). 

Budući da gotovo da i nema drugih li-
kova osim (formalnih i neformalnih) istra-
žitelja i klijenata, rano se nameće zaklju-
čak da netko od njih mora biti počinitelj, a 
problem predstavlja povezivanje različitih 

linija radnje. Previše istražitelja i premalo 
sumnjivaca te nagle izmjene lokacija trebale 
bi staviti naglasak na događajnost nauštrb 
likova, ali zapleteni mehanizam otežava pra-
ćenje tijeka radnje i ubija napetost koja se 
pokušava uspostaviti intrigantnim počecima 
(in medias res) i dramatičnim završecima 
poglavlja. 

Velika priča Umjetnosti Glavni 
istražitelji koji se ne kreću s mrtve točke 
ipak, za razliku od Coffina, imaju nekog 
šarma; detektiv Scotland Yarda Harry Wic-
kenden aluzivno je povezan sa Simenono-
vim Maigretom (voli sam voditi istragu, živi 
mirno sa svojom ženom, a nad njima je me-
lankolična sjena njihova mrtvog djeteta), 
pariški dvojac, Bizot i Lesgourges, pamti se 
po živim diskusijama o slučaju uz bogatu i 
ekscentričnu trpezu. Veća pažnja pridana 
pojedinim aspektima privatnog života spo-
menutih likova dodatno ističe njihov mino-
ran značaj u istrazi. 

Istražiteljske metode, osim već elabo-
rirane povijesnoumjetničke ekspertize, 
nekonzistentne su i sasvim heterogene; 
funkcioniraju po principu amalgama koji 
podnosi svašta – od analize misterioznih 
citata iz Biblije koji se učestalo pojavljuju 
niotkud do rješavanja misterija zaključane 
sobe, gotovo u potpunosti knjiškog problema 
iscrpljenog već u počecima kriminalističkog 
romana. Kao i u drugim aspektima, plani-
rano narativno bogatstvo ustuknulo je pred 
nedosljednošću i nepovezanošću zbog koje 
čitatelj gubi interes.

Inkorporiranjem elemenata povijesnou-
mjetničkog diskursa u djelo nastoji se obo-
gatiti i proširiti strukturu krimića te ponuditi 
nešto što tipični krimić nema. Zbog težnje 
za pomirenjem ponekad oprečnih žanrov-
skih zahtjeva, Kradljivcu umjetnina bi se, 
u slučaju vrsne izvedbe te dionice, moglo 
oprostiti slabije fabuliranje krimića, ali to, 
nažalost, nije slučaj. 

Zadaća informiranja i upućivanja laika u 
veličanstvenost svijeta umjetničkih djela te 
izazivanje strahopoštovanja prema Umjet-
nosti povjerena je liku Simona Barrowa koji 
istrazi koristi kao stručnjak za 17. stoljeće, 
u prvom redu za Caravaggia. Njegova se 
didaktička funkcija realizira predavanjima 
naizgled namijenjenima studentima, ali pravi 
je adresat zapravo čitatelj. Zločin krađe ili 
krivotvorenja pokušava se semantički ote-
žati na dvije razine – financijskoj (astronom-
ska cijena slike) i estetskoj (vrijednost slike 
za europsku umjetnost i zapadnu civilizaciju 
u cjelini). Fokus je na djelima estetsku vri-
jednost kojih laici često podcjenjuju; među 
ostalim, to uključuje srednjovjekovno slikar-
stvo u cjelini i neke antologijske slike po-
put Portreta Arnolfinijevih Jana van Eycka. 
Barrowljev pompozan i beskompromisan 
nastup temeljen je više na ekspresivnosti i 
emocionalnosti govora, nego na znanstveno 
utvrđenim činjenicama; on je pripovjedač ve-
like priče Umjetnosti. Njegov je pristup od-
bojan i za upućene (zbog apsolutizma izreče-
nog i sitnih grešaka koje su mu se potkrale) i 

za laike (zbog pokroviteljskog pristupa i 
arogancije), a neuspjelost predavanja  zape-
čaćuje slaba, gotovo nikakva, povezanost s 
glavnom radnjom. O ikonografiji, stilu i važ-
nosti slike nešto je suvislije u nizu usputnih 
napomena rečeno o Maljevičevu Bijelom na 
bijelom, školskom primjeru laiku apsurdne 
i bezvrijedne slike; pripovjedač uviđa da 
je treba nekako obraniti pa se ta funkcija 
“obrane”, da bi dobila na respektabilnosti, 
pozicionira u više likova. Rekonstruira se 
njezino značenje za povijest umjetnosti koje 
leži kombinaciji anikoničnosti i specifičnog 
pristupa duhovnosti (izvorno je izložena 
na mjestu koje je u ruskoj kući rezervirano 
za ikonu!).

Krivotvorine i krađe Naličje 
umjetnosti – krivotvorine – mnogo je intri-
gantnije elaborirano. Predavanja Gabriela 
Coffina na tu temu dinamična su i iznose 
pregršt suvislih činjenica, a osnovni je model 
pristupa holmesovsko logičko zaključivanje 
temeljeno na činjenicama proizašlima iz oš-
troumna opažanja pa se prirodno otvara i 
most prema krimiću. Charney je tu na svom 
terenu; vješto ocrtava proces krivotvore-
nja, profilira naručitelja i kradljivca te, u 
svrhu ilustracije, pripovijeda o nekima od 
najskandaloznijih svjetskih krivotvorina i 
krađa umjetnina. 

Iako ima i svojih svijetlih trenutaka, kom-
ponenta umjetnosti nije bitno obogatila kva-
litativno prosječnu strukturu kriminalistič-
kog romana i ne nudi opravdanje za neu-
vjerljivosti u sižejnoj strukturi. Iako su svi 
sastojci Kradljivca umjetnina – razvikana 
umjetnička djela, atraktivne metropole, 
zgodne žene, krađa u visokim krugovima i 
dinamična istraga – komercijalno eksplo-
zivni u rangu serijala o Jamesu Bondu, njihov 
je spoj slabašan i rezultira osrednjim krimi-
ćem s ponekad neugodno didaktičnim in-
sertima. 

Visoka umjetnost, 
nizak rezultat

Noah Charney, Kradljivac 
umjetnina, s engleskoga preveo 
Vladimir Gerić; Šareni dućan, 
Koprivnica, 2010.

Iako su svi sastojci romana – razvikana umjetnička djela, atraktivne 
metropole, zgodne žene, krađa u visokim krugovima i dinamična 
istraga – komercijalno eksplozivni, njihov je spoj slabašan i 
rezultira osrednjim krimićem

Lea Horvat

— Zapleteni mehanizam 
otežava praćenje 
tijeka radnje i ubija 
napetost koja se 
pokušava uspostaviti 
intrigantnim 
počecima (in medias 
res) i dramatičnim 
završecima poglavlja —
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P rosuli su joj mozak. Puzala je između muškaraca sve dok jedan nije bacio 
sivi blok na njenu glavu. Krv se slivala niz beton. Slika se zamrzla.
“Nije da se ložim na to, kapiraš, ali sad ne mogu da izbrišem“, rekao je 

Ajaks, ugasivši video-klip na mobilnom telefonu jednim od tri prsta koje je imao 
na levoj šaci. Nisam video kojim. “Nekako mi se urezalo u glavu.“

“Užas“, rekao sam.
“Misliš da je stvarno?“
“Sigurno je stvarno.“
“Šumahere, jesi video?“  
Šumaher je dovršio pivo i zapalio još jednu cigaretu, spretno, kao da je ne pali 

jednom rukom. Inače nije bio zainteresovan. Mislio sam da ću se ugušiti u malom 
separeu kod vecea: pijani, sredovečni rokeri otvarali su vrata nužnika na svakih 
pet minuta. Ceo kafić smrdeo je na mokraću.  

“Brate, nekako ne mogu da poverujem.“
“Gde ti živiš?“ rekao je Šumaher. “Na planeti Sreća?“

“Pa, nije, znam“, branio se Ajaks. “Ali njih trideset je tuče, brate, i, na kraju, 
bace joj betonski blok na glavu. A vidiš kako desetorica snimaju mobilnim. 
Mislim… Drago mi je da sam daleko od toga.“

“Nisi daleko. A i ona mora da je drukara. Tako bande ubijaju. Popij više to 
pivo. Kasnimo.“  

Šumaher je ustao prvi i sa cigaretom u uglu usana krenuo napolje. Dok su on 
i Ajaks sedali u kola, platio sam i ostavio dobar bakšiš – ipak smo bili stalni gosti 
ove kafane, imali smo naš separe. Gazda  kafane, Bata Stres, čovek koji je voleo 
ritam i bluz i neprekidno žvakao žvaku, samo me pogledao, slažući novčanice, i 
rekao: “Uzdravlje!“ Posle niza bolesti koje sam preživeo u prethodnih pola sata, 
ovo je delovalo kao cinični pozdrav. Uzeo sam štap i othramao ka izlazu. Vreo 
vazduh bio je malo bolji od dušegupke u kafiću. Šumaher je spustio stakla na 
tamnozelenom roveru i nestrpljivo čekao da uđem u auto.

Vozili smo se ulicama oko Ciganmale i reke. Uglavnom poznati prizori: deca 
pored pruge, kvantaška pijaca prepuna kartonskih kutija i gajbi, šverceri koji 

razgledaju voće žuti od dima... Tu je i miris pljeskavica, 
đubre što se preko dana raspada na suncu, a uveče ga 
razvlače psi lutalice, ruševine kasarne… Kola su se 
zagegala preko šina, između zarđale rampe, kada smo 
spazili troje Cigančića kako prelaze prugu malo dalje od 
nas. Verovatno su se vraćali iz škole; na ovom delu nema 
nikakvog nadvožnjaka ni pasarele, tako da je za njih 
prelazak preko pruge bio svakodnevna zabava. Gurkali 
su se i kikotali sve dok jedno od njih nije zakačilo za šinu 
i umalo se stropoštalo niz kanal pored uzvišice kojom je 
pruga išla. Ajaks je buljio u prizor kao da je reč o nečem 
nestvarnom, a onda pustio Šabana Šaulića, u želji da 
nas iznenadi, ili da glumi duhovitost, svejedno. Nismo 
se smejali, samo smo slušali jecaj koji se nadovezivao na 
bluz našeg rodnog kraja, u pompeznom simfonijskom 
aranžmanu. Usporili smo negde na pola pesme i zaustavili 
se pored prodavnice auto-delova.

“Pet minuta“, rekao je Ajaks.
“Cimni.“ 
Tranzistorski kvalitet muzike s mobilnog ubrzo je 

nestao. Provozali smo se još malo. Šumaher je šmekerski 
šaltao brzine, što je mnogo lakše nego upaliti cigaretu 
kada si jednoruk kao on, potom je kolenima pridržao 
volan, bacio pikavac kroz prozor i parkirao na poljanu 
ispred propale fabrike prehrambenih proizvoda. Unutra, 
pored ogromnog tamnocrvenog mlina, ponovo smo videli 
decu kako trče, viču i tuku se tankim prutovima. Čekao 
sam da se Šumaher vrati u auto.

“Ti si mi svedok. Pokušao sam da negde dostojanstveno 
pišam, ali svuda su ljudi“, rekao je, uvaljujući se u sedište, i 
protegao se da zatvori vrata. 

“Deca.“  
“Jebeš decu.“ 
“Treba da nosiš neku plastičnu flašu sa širokim 

grlićem.“
“Dobra ideja“, rekao je. 
“Sad gledam ove klince… Znaš da sam ja odrastao s 

Ciganima?“
“Na selu?“ 
“Da, da. Dolazili su da rade kod nas. Dvojica su bila 

kod mog čiče, razumeš, na stanu i hrani, pošto im je otac 
umro u kanalu, zapalio se od cigarete, pijan…“

“Šta ’na stanu i hrani’?“ pitao je Šumaher, pomerivši 
retrovizor nadole.

“Pa ono, radili su kod nas, kupili seno, čistili štalu, 
pomagali da namirimo posla. Jednog od njih stric je 
podučavao za automehaničara.“

“’Namirivali posla?’ Kakav smešan izraz. Zvuči kao da 
ste imali robove.“

“Ne, ne kapiraš. Više su bili kao usvojeni. Da ih je stric 
usvojio. Nije imao dece.“

Šumaher je podigao obrve u neverici, setio se šta 
smo planirali, naglo prebacio u prvu i ubacio se u traku 
za Kamičak. Trudili smo se da ne gledamo na sat. Kod 
nas više nisu postojali simptomi narkomanske paranoje, 
odavno smo ih prevazišli, bolest se razvila, prihvatili 
smo je i živeli s njom: mislili smo da policajci neprekidno 
razmišljaju o nama, znaju napamet brojeve naših tablica, 
na velikim mapama ucrtavaju ulice kojima se vozimo, 
prepoznaju nas kad kupujemo cigarete, čekaju skriveni u 
mračnim ulicama, a potom nas lagano prate do reke, sve 

Ivan Velisavljević,  
Preko pruge 

oglas

zarez, xiii /305, 17. ožujka 2011.    42proza



vreme u vezi sa inspektorima koji, u bež mantilima, ili u braon kožnim jaknama, 
ćelavi, sa čačkalicom u zubima, prisluškuju naše telefone, smeškaju se kad čuju 
da puštamo pesme o drogama, pišu izveštaje o nama i uvek se razbesne kad 
zametnemo trag, kad se izgubimo u noći i negde se uradimo, daleko od njihovih 
očiju. Kakvo sranje. Svi smo znali da je scenario neverovatan, da policije nema, 
da unapred sve zna, da je ravnodušna, da nas ne želi sada. Ali i dalje smo igrali 
igru, vozeći se ukrug, bez smisla, pokušavajući da ne izgledamo sumnjivo. 
Najzad, Šumaher je uzeo telefon iz udubljenja kod menjača, ponovo prepustio 
volan kolenima, smestio mobilni između obraza i ramena, vratio šaku na volan. 

“Dobro veče, ovde voditelj kviza ‘Želite li da postanete milioner’. Vi 
ste izabrani za pomoć prijatelja“, rekao je. Tri sekunde kasnije, Šumaherov 
iznenadni smeh prešao je u kašalj. Prekinuo je vezu. Sve je bila rutina koju samo 
smrt može izmeniti.    

“Ajaks je rekao da kod njega mogu dobiti jedino ‘pola-pola’.“ Bili su duhoviti 
i lucidni uprkos deceniji teškog drogiranja; divio sam se tome svaki put. Iako se 
nikada nisam radio, visio sam s njima da bih se kačio na te žice i oduzimao im 
energiju i izdržljivost, jer oni su radili sve one stvari za koje nisam bio kadar. 
Prenosili su na mene euforiju i delirijum: grad se lelujao iza prozora automobila, 
zbijene kuće se krivile, odvojio sam se od svog tela i vozio ga u invalidskim 
kolicima niz kaldrmu, ka obali, a šljunak pored reke mrvio se i stvrdnjavao u spid 
koji je Ajaks nosio u kesici.  

Pokupili smo ga skoro čitav blok dalje od dilerove kuće, koja verovatno i nije 
bila dilerova kuća. Svako ima dilera, i svačiji diler je takođe u paranoji. Ludilo 
proganjanja širi se gradom. Ajaks mi je stavio kesicu sa spidom ispod nosa: iz nje 
je mirisalo na metal, plastiku, deterdžent, krv, najlon i lepak – tim redom. Ubacio 
sam je u džep na košulji.  

“Budi vredan kao što si lep i pametan“, rekao je Šumaher, bacivši pakovanje 
trave preko ramena. Najbrži nos Divljeg Zapada i najbrži bogaljasti motač 
na svetu: sa samo tri prsta na levoj šaci Ajaks je za pet minuta srolao džoint 
koji si mogao da zvekneš o zid, a da rizla ne napukne. Paraolimpijski prvak u 
disciplini “vutra i sintetika“. Naučio je da radi fine poslove prstima jer je bio 
diplomirani zlatar. Roditelji su ga upisali čim je u gradu otvorena specifična 
srednja škola za umetničke zanate koja je postojala na još dva-tri mesta u 
zemlji, spremivši ga da radi u porodičnoj zlatari. Ali čim je naučio da meri, 
odvaja, procenjuje, pakuje, lepi i ukrašava, Ajaks je odlučio da zaradi i neke 
dodatne pare radeći iste stvari sa opojnim sredstvima u prahu. Zapalio je 
džoint, a mi smo, kao po komandi, otvorili prozore. Miris marihuane nije 
smela da oseti Šumaherova majka, koja je povremeno vozila rover. Iako je 
nekada bila hipik, nije mogla da razume zašto joj se sin drogira. U ime koje 
revolucije, kakve pobune, kog beznađa, pitala se, s pravom, jer naša generacija 
nije mogla da bude ogorčena pogibijama i emigracijama zbog rata u zemlji, 
pošto je rat gledala samo na televiziji, posle crtanih filmova. Jednostavno 
nismo imali nikakav alibi: Šumaher je rastao u roditeljskoj ljubavi i izobilju, 
otac mu je još pred kraj socijalizma otvorio privatno stovarište, potom zaradio 
za pilanu, da bi na kraju pokrenuo i proizvodnju nameštaja. Zadužen da po 
ceo dan nadgleda fotelje, krevete, komode i stočiće, i da se ne odvaja od majke, 
koja je, kao ekonomista, vodila knjige, Šumaher je počeo da se odmara u 
drugačijem nameštaju: heroinske naslonjače, stolice od amfetamina, kanabe 
presvučeno gandžom... U društvu dobrostojeće gradske dece, bio sam uljez: 
čovek koji je napustio selo gde se zemlja beskorisno pružala prema planini, 
okrenuo se od dotrajalih staračkih tela na njivama, i našao u međuprostoru. 
Moji saputnici imali su probleme s rukama, a ja sa nogama i kičmom. Velika, 
nepremostiva razlika.

Ajaks je, zadržavši dim u plućima, počeo da priča nešto nerazumljivo, reči 
iz virtuelne realnosti u koju je svakodnevno odlazio, pokušavajući da nas 
zainteresuje za priču o video-igri na koju su svi navučeni, čak i diler, a verovatno 
je igra i nekoliko pandura; u pitanju je online strategija, igra moći, a on i njegova 
ekipa upravo su osujećeni u pokušaju da naprave još nekoliko farmi na kojima 
bi mogli da proizvode hranu za vojsku, ili da menjaju žito za cigle od kojih 
bi sagradili tvrđave za odbranu grada. “Glupa igra. Što duže si online, više 
napreduješ. Onaj ko je najviše na vezi – pobeđuje“, rekao je Šumaher, s prezirom, 
i u ogledalu čekao Ajaksovu raekciju. Pošto ga je Ajaks ignorisao, Šumaher je 
pogledao u mene, kao da želi podršku. Mislim da sam razumeo, ali nije mi bilo 
važno. Prodavali su hranu, kupovali oružje. Razumeo sam.  

Posle nekoliko kilometara, kada je vutra toliko usporila našu pažnju da smo 
svi pomno pratili bele linije između traka, došlo je vreme za spid. Na proširenju 
puta koje se nastavljalo u travnati prilaz kukuruzištu nismo izgledali sumnjivo 
samo ako bih ja izašao i pretvarao se da mokrim. Uloga stražara oduvek mi je 
pristajala. Protegao sam se, izvukao štap koji je u toku vožnje pao između sedišta 
i vrata, otkljakao do kukuruza i zauzeo položaj. Septembarska vrelina stvarala 
je senke i pričine u hladovini između zelenih stabljika: neki ljudi prestali su da 
otkidaju krupne klipove i ubacuju ih u prikolicu, vozač traktora se okrenuo, 
komušina je padala na suvu zemlju, a povrh gomile obranog kukuruza ležalo 
je malo, beživotno telo. Svi su gledali u mene i očekivali da nešto uradim sa 
štapom. Nisam smeo da ih izneverim: podigao sam drvenu močugu kao skiptar, 
polako i ceremonijalno ispružio ruku i zatvorio oči, očekujući da telo vaskrsne. 
Kada sam ih otvorio, ugledao sam svoje lice u staklu rovera. Iza prozora, Ajaks 
je vukao poslednju crtu spida sa plastične kutije za diskove. Zakucao sam, vrata 
su se otključala, ušao sam u auto i sačekao da se Šumaher strese. Ramena su mu 
zadrhtala, stao je na gas i nastavio da nas vodi kroz komešanje vazduha iznad 
kolovoza.  

“Vrelina, sinko“, promrsio je Ajaks.  
“Napolju. Unutra je klima, kao što ne primećuješ.“   
Šumaher se okrenuo ka zadnjem sedištu da bi pogledao Ivicu u oči. 
“Dobro, domaćinska ste kuća, imate klimu. Šta si navalio“, mirno je izgovorio 

Ajaks. “I gledaj u put, brate, nemoj se okretati, rek’o sam ti sto puta“.

“Najveća vrućina koju sam u životu osetio bila je kad smo kupili seno“, ubacio 
sam se u razgovor. “Uvek kad kupimo seno, užasno je vruće.“

“Ti si baš u geačkom tripu danas“, iskoristio je Šumaher svoju pređašnju 
nameru da nešto kaže.  

“Sve je žuto, kud god pogledaš, samo nijanse žutog.“
Senska kola su tamo, preko pruge, ljudi u znoju trzaju vile s četiri paroška 

prema zemlji, nabadaju naramke i dižu ih iznad ramena, seno pada i šušti po 
drvenoj podlozi prikolice na kojoj stoji starija žena, povezana maramom, i sadeva 
ga u plast. Šumaher je pustio volan, maše rukom, nešto priča, od spida mu se trza 
stomak, kola ponovo prelaze preko pruge, žena razgrće sasušenu travu da bi mi 
nešto pokazala, njene vile spuštaju se lagano kao rampa ispred šinobusa, Ajaks 
urlikne, čuje se tup udarac o branik, rover se malo zanese u stranu, zaškripi 
kočnica, upale se brisači, slučajno, i nastave da rade u prazno, da bacaju sunce 
levo i desno, dok izlazimo na put. 

Napolju, pored šina, ležalo je telo malog Cigančeta. Oko glave mu se širila 
lokva krvi. 

“Sranje, u pičku materinu“, kazao je Ajaks. “Je l’ živo?“ 
Odbacio sam štap u stranu, spustio se na kolena i šake i seo pored deteta. Još 

pre nego što sam mu dotakao vrat znao sam da jeste. Mrtvo je. 
“Šta ćemo sad? Jebote, rek’o sam ti da gledaš u put, čoveče, u put.“
“Aj’ zaveži. Idemo odavde“, rekao je Šumaher i okrenuo se ka roveru.
Još uvek sam ležao na asfaltu. Krv se proširila do sitnog šljunka koji me žuljao 

ispod ruku. Cigančetove oči bile su otvorene, žute, gledale su me sa asfalta, iz 
kukuruzišta, sa senskih kola.

“Ja ne idem.“ 
Šumaher se okrenuo. 
“Naći će nam gudru. Nakačiće nam sve što smo ikad skrivili. Bićemo glavna 

vest u svim novinama. I na kraju će nas osuditi za primer, najgorim kaznama“, 
rekao je. 

Vratio sam se u četvoronožni položaj, zapeo iz sve snage i ustao. Nisam imao 
nameru da odem. Pogledao sam u Ivicu.

“Možeš da slikaš mobilnim telefonom“, rekao sam mu.  
“Ti si lud“, promrsio je i otrčao prema automobilu. Tamo ga je čekao 

Šumaher, i uskoro su se odvezli daleko od pruge. Sagnuo sam se i podigao štap sa 
zemlje. Usvojeni sin mog strica ležao je nepomično, mrtav kao i svet koji mi se 
priviđao. 

Ivan Velisavljević rođen je 1982. u Šapcu. Diplomirao na Filološkom 
fakultetu u Beogradu, na Fakultetu dramskih umetnosti apsolvirao dramaturgiju. 
Danas student diplomskih studija komparativne književnosti u Zagrebu. Objavio 
knjige poezije Kan (2001., pod pseudonimom Vasil Elnster) i Aontologija, s 
Milanom Lukićem (2010., pod više pseudonima). Dobio nagradu Radio Beograda 
kao najbolji mladi stvaralac za radio 2009. godine (drame Vašar osvete i Ali ti mi 
dušu uze). Kazališna drama Svrati, reče čovek prevedena mu je na engleski 
i objavljena u časopisu Scena. Scenarista i redatelj više kratkih i dokumentarnih 
filmova.
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Mirovni sporazum

Ležim nepokretan 
usred sobe za mučenje

U onom njenom dijelu 
gdje uskraćuju šutnju

Rebra osjećam na ivici stola 
Kada se nagnem naprijed

Dan je bio gotov 
i prije nego što je počeo

Na kiblu nalijepljen je papir

Naslov: POTPISAN MIROVNI 
SPORAZUM U DEJTONU

Ukrasio sam do neprepoznatljivosti

Crnim hamajlijama
Bijelim hamajlijama
Crnim govnima
Bijelom spermom

U crnoj košulji
Na bijele pruge

U centru Malmöa 

U centru Malmöa, na trgu kralja 
Gustafsona,

pred pabom Mascot, kraj plinske vatre,
grijem se i pušim jer rigorozni su 

skandinavci,
nikotinske ovisnike, iz zatvorenih 

prostora,
kao uostalom i ostali Evropljani, 
zauvijek protjerali.

Nije mi to prvo protjerivanje, iako mi 
ovo, 

pušačko, iz posve drukčijih razloga smeta.

Dvadeset je dana do mog pedesetog 
rođendana.

Danas i ovdje, kraj plinske vatre, u 
samoći,

prebrojavam svoje neprijatelje. Čini se da 
ih imam

mnogo. Kad bi stali u krug, držeći se za 
ruke, 

sva bi brda moga djetinjstva sobom 
opasali.

Prvi koji je mene prihvatio, ovakvog 
kakav jesam, 

bio je, u stvari, moj strašni klevetnik. 
On je moje mahane, nesvjesno, 

preuveličavao, 
vrline gasio, tako prenaglašeno, da, 

napadajući me, 
ništa od sebe, u očima svijeta, nisam 

izgubio.
Ljudima, koji su, nekada, za mnom 
pogrde bacali, odjednom, i moje mahane
postaše dopadljive.

Jednom sam, u mladosti, iako daleko od 
smrti, 

vidio svoj grob. Čitao sam, na nadgrobnoj 
ploči, 

riječi drskog junoše: Ja ću se ponoviti!
Sad kad znam, da se veličina čovjeka, 

određuje prema snazi trajanja, kad 
znam za moć 

sebe-ponavljanja, igram igru stalnih 
gubitaka. 

Ako jedno izgubim, drugo dobijem. 
Svoje nastupe svjesnog žrtvovanja
nikad nisam napustio. Ko izlaže svoju 

dušu 
opasnostima, tijelo kretanju, duh letu 

prema
univerzumu, dobija oblik fluidne 

svjetlosti 
koja nije beskraj ali trag je postojanja 
koji se sa zagonetnim, u ovom vremenu 
i prostoru ovom, uhvatio u koštac
znajući da na svojim se mukama ne uči.

I zato danas, kraj plinske vatre, u samoći 
sumnjivog sklada, nalazeći se u krugu 
tuđih očajanja postajem tvrd i jak, 
prznica gorke duše, svadljivac 
koji se odriče vlastite nevolje 
videći bolnije među bolnima.

Malmö 10. 12. 2009.

Hepening je res publica

Bijela izmaglica se dimi u izlozima.
Noć zvecka kao led u kristalnoj čaši.
Dvije kurve stoje pored zapišanog zida

i fluorescentnim zelenim flomasterom
ispisuju grafit: Hepening je res publica.
Mraz u mojim plućima, hrapav kao 

kravlji 

jezik, nagoni na sitno kašljucanje. Jalijaš
glatko izbrijane glave koja liči na blijedu
kuglu starinskog lustera, s revolverom 

pod miškom, njuši okolo. Svijet je starački 
dom u kome se ne priređuju nagradne 

igre. 
Krune se fasade, padaju ledeni šiljci.

Nema se šta dodati, ni oduzeti.
Samo tek rođene bebe mihrune
kao da ih ništa, kao što i nije, dotaklo. 

13. 05. 2000

* * *

Ulica u kojoj sam rođen zamagljuje se, 
tamni. Mjesec u prvoj četvrti isturenom 
oštricom zasijeca nebo. Prošlo je vrijeme 

večere. Pekare su zatvorene. Police 
prazne 

i bijele od brašna. Piljari pakuju voće u 
kartonske gajbice. Lijepa žena kupuje 

lubenicu. Neki čovjek, okrenut leđima, 
stoji 

pored zida i mokri. Vidi se kako mlaz 
mokraće, 

u blagom luku, zaliva smeće. Ulica vonja 

na jegulje. Grčevito stežem šake. Osjećam 
da moja sumnja raste. Sjećam se dosjetki 
o tvorcu nihilizma, o nesuvislosti stida. 

Bjelji sam od krede, za lice se lijepi sitna 
prašina kao sluz sa psećeg jezika dok liže 
ruku uplakanom djetetu. Svi su protekli 

dani 

post skriptum na voznoj karti budućnosti, 
jer, 

narodu je tijesno kao dimu u muštikli, 
jer, ni magarci ne ulaze u vodu s tovarom 

soli.

Strana s koje se pomalja 
sunce

Slažem kockice u zdanja, slova u reklame,
tamne krošnje drveća u vrt zaklonjen 

dvorištima,
i ne zaboravljam, na smrtonosnoj ulici
premreženoj snajperskim hicima, 
stranu s koje se pomalja sunce. 

Pucaju oni s kojima smo se u djetinjstvu 
igrali. 

Oni koje nismo ostavljali same.

Sarajevo, zagonetka

Stranac, konstruktor koji se dvoumi,
ovdje, gdje nije nemoguće, slučajno, 
sresti čovjeka, dobro prepakiran, 
umotan u paus-papir, križaljku,
u bilježnicu iz stereometrije, 
uvezanu metalnom spiralom,
zapisuje pitanja o gradu, 
skriven iza trakaste zavjese, 
jedva raspoznajući odgovore

Almir Zahlić,  
Strana s koje se pomalja sunce 

Almir Zalihić rođen je 1960. 
godine u Mostaru. Završio je studij 
književnosti. Poeziju, prozu, esejistiku 
i književnu kritiku u listovima i 
časopisima objavljuje od 1980. godine, 
a objavio je desetak knjiga. Bavi se 
antologičarskim radom. Zastupljen 
je u antologijama, čitankama, 
panoramama i izborima književnog 
stvaralaštva. Uredio je i priredio 
na desetine knjiga drugih autora. 
Književni i publicistički tekstovi su 
mu prevođeni na švedski, turski, 
njemački, engleski, albanski, slovenski, 
makedonski i arapski jezik. Dobitnik 
je nekoliko književnih nagrada. Član 
je Društva pisaca BiH. Direktor je i 
glavni urednik IK Zalihica iz Sarajeva 
te glavni i odgovorni urednik časopisa 
Život. Živi u Sarajevu.
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A sada - sport i razonoda. Na internetskoj stranici webscript.
princeton.edu/~ahesterb/puzzles.php naći ćete nešto što se 

zove “Lingvističke zagonetke”. Priredio ih je Odjel za lingvistiku 
Sveučilišta u Oregonu. Namijenjene su govornicima engleskoga, 
ali ovdje smo ih malo adaptirali. Za rješavanje ne treba nikakvih 
pomagala osim zdravog razuma, logike i strpljivosti. 

Agta Agta je jezik Doline srednjeg Cagayana na Sjevernom Lu-
zonu, jednom od filipinskih otoka. Ovim dijalektom danas govori 
oko 600 govornika; radi se o jednom od austronezijskih jezika. 

wer potok 
balabahuy svinjče 
talobag žohar 
bakbakat baka 
palapirak novčić 
bahuy svinja 
bag pregača 
walawer potočić 
balabag pregačica 
takki noga 
labang zakrpa 

Prema gornjim podacima, prevedite na Agta narječje srednjeg 
Cagayana: 

nožica 
novac 
žoharčić (tako se kaže “bubamara”) 
zakrpica 
bakica 

Čikaso Čikaso je jedan od jezika američkih Indijanaca; pripada 
porodici muskogejskih jezika. Trenutačno čikaso tečno govori oko 
tri tisuće ljudi, koji žive većinom u Oklahomi. No zavičaj naroda 
Čikaso u doba dolaska Evropljana u Sjevernu Ameriku bili su 
današnji Alabama i Mississippi. Ostali su muskogejski jezici čokto, 
alabama, načez i seminole. Najsličniji su čikaso i čokto. U donjim 
zadacima, slovo ã predstavlja nazalizirani vokal (pri izgovaranju 
zrak prolazi kroz nos, kao u francuskom). I apostrof (‘) je vrlo 
bitan u čikasou. 

Ofi’at kowi’ã lhiyohli. Pas ganja mačku. 
Kowi’at ofi’ã lhiyohli. Mačka ganja psa. 
Ofi’at shoha. Pas smrdi. 
Ihooat hattakã hollo. Žena voli muškarca. 
Lhiyohlili. Ganjam je (ili: ganjam ga). 
Salhiyohli. On (ili: ona) me ganja. 
Hilha. Ona (ili: on) pleše. 
Prevedite sljedeće rečenice na čikaso. 
Muškarac voli ženu. 
Mačka smrdi. 
Volim je (ili: ga). 
Prevedite sljedeće rečenice na hrvatski. 
Ihooat sahollo. 
Ofi’at hilha. 
Kowi’ã lhiyohlili. 

Kurmandži kurdski Kurda ima barem dvadeset i pet 
milijuna. Kurdski jezik pripada iranskoj grani indoevropske je-
zične porodice. Postoji u više dijalekata; kurmandži govori oko 
dvanaest do petnaest milijuna ljudi u Turskoj, Iranu, Iraku i Siriji, 
koriste se tri književna standarda i nekoliko varijanti. Govornici 
žive i u južnim dijelovima bivšega Sovjetskog Saveza, osobito u 
Armeniji i Gruziji. 

Zadatak koji slijedi pripada varijanti kurmandži kurdskoga 
iz bivšega Sovjetskog Saveza; inače se bilježi ćirilicom, ali ovdje 
rečenice donosimo na modificiranoj latinici. 

Povežite sljedeće kurdske rečenice s njihovim prijevodima: 
Ez h’irč’ê dibînim. 
Tu dir’evî. 
Tu min dibînî. 
H’irč’ dir’eve. 
Ez dir’evim. 
Tu h’irč’ê dibînî. 
Prijevodi, ispremiješanim redoslijedom: 
Vidiš medvjeda. 
Vidiš me. 
Medvjed trči. 
Ti trčiš. 

Vidim medvjeda. 
Ja trčim. 

Drugi dio zadatka: što znači sljedeća kurdska rečenica? 
H’irč’ min dibîne. 

Baskijski Baskijskim govori više od petsto tisuća ljudi u Ba-
skiji (autonomnoj španjolskoj pokrajini) i u Francuskoj. Ne znamo 
ni za jedan jezik sličan ovome. 

Povežite baskijske izraze s hrvatskim prijevodima i dopunite 
riječi koje nedostaju. 

a) urtarrilaren hogeita hirugarrena, larunbata; 
b) abenduaren azken astea; otsailaren lehenengo osteguna; 
c) ekainaren bederatzigarrena, igandea; 
d) abenduaren lehena, _____________________ ;
e) irailaren azken asteazkena; 
f) azaroaren hirugarren ostirala; 
g) urriaren azken larunbata;
h) irailaren lehena, astelehena; 
i) _____________________ bigarrena, ostirala. 

a) prvi četvrtak u veljači; 
b) posljednja srijeda u _____________________ ; 
c) prvi prosinca, srijeda; 
d) posljednj _____________________ u prosincu; 
e) deveti lipnja, nedjelja;
f) dvadeset i treći siječnja, _____________________ ; 
g) posljednja subota u listopadu; 
h) treći petak u studenom; _____________________ rujna, 

ponedjeljak; 
i) drugi siječnja, petak. 

Rezultati Na internetu bi vaša rješenja odmah ispravio kom-
pjuter; ovdje vas moram preputiti neizvjesnosti, vlastitoj upornosti, 
vremenu koje zna stati kad nas nešto zaokupi. Želim, ipak, još 
napomenuti da ove zagonetke, ma koliko zabavne i izazovne bile, 
diskretno izostavljaju važnu sastavnicu ljudskih jezika: govornike. 
Indijanci, Kurdi, Baski – sve su te jezične zajednice istovremeno i 
manjine, kolonizirane, obezvlašćene, u katkad tihom, katkad i 
otvorenom sukobu s onima koji vladaju. Na ovakvoj “lingvističkoj 
olimpijadi” treniramo kombinatoriku u pitomom, gotovo pasto-
ralnom – akademskom! – ozračju, pomalo k tome i ponosni jer, 
eto, upoznajemo jezike, dajemo svoj doprinos očuvanju raznovr-
snosti. No stvaran svijet u kojem ti jezici žive svijet je gdje ofi’at 
zaista shoha, a h’irč’ min zbilja dibîne; to je svijet u kojem možemo 
govoriti istim jezikom, a da se ne razumijemo ili se ne želimo ra-
zumjeti. U tom svijetu, dešifriranjem jezične poruke frka tek po-
činje. 

noga filologa
Ofi’at shoha

kolumna

Lingvističke 
zagonetke za bildanje 
vaših jezičnih 
sposobnosti: koliko 
razumijemo jezike 
o kojima ništa ne 
znamo? Za rješavanje 
ne treba nikakvih 
pomagala osim 
zdravog razuma, 
logike i strpljivosti. 
A ima i postskriptum. 
Urtarrilaren 
hogeita hirugarrena, 
larunbata

Neven Jovanović
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Kruno Lokotar, Reagiranje

B udući da je kolegica Maja Hrgović 
u nekoliko navrata, javno u Novom 

listu i na siteu Zamirzine, pokušala raditi 
na rušenju ugleda Nagrada Prozak i Na 
vrh jezika, prisiljen sam javno demantirati 
njezine dezinformacije.

Dakle, kao prvo, Maji Hrgović na znanje 
i ravnanje, nagrada za prozne autore do 35 
godina se zove Prozak, a ne Prozac.

Pod dva bi bilo dobro da zapamti da 
nagradu dodjeljuju Zarez i Algoritam zajed-
nički (prije AGM i Vijenac), ne samo Algo-
ritam, te da o nagrađenima odlučuje žiri.

Konačno, nagrade se sastoje od po-
klon paketa i od objave knjige u izdanju 

Algoritma, a gledat ćemo da ih učinimo 
još izdašnijima. Ugovorom između autora 
i izdavača reguliraju se svi odnosi autora 
teksta i izdavača, a to uključuje i autorski 
honorar.

Zašto se između mnogih nagrada oko-
mila baš na ove dvije, pa im dezinforma-
cijama pokušala urušiti ugled, ostavljam 
savjesti i profesionalnosti dotične. Zani-
mljivo je da su ove dvije nagrade vjerojatno 
jedine u kojima žiri radi potpuno besplatno 
(radit ćemo na tome da se i to promijeni), 
volonterski, za dobro književnosti i ugleda 
nagrada. Uzgred, na kompletnom brendi-
ranju ovih nagrada će se još raditi, svjesni 

smo da nisu – premda kolegica Hrgović 
tvrdi obrnuto – čak ni dovoljno medijski 
istaknute.

Nadam se da će ovo priopćenje pridoni-
jeti razbijanju zabluda, a kolegicu Hrgović 
molim da se ubuduće raspita. Tema nagrada 
složena je i opsežna, i načelno podržavam 
debate na tu temu.

Rukopise za nagradu Prozak (za objavu 
u Zarezu priče do dužine 3,5 kartice), au-
tori do 35 godina starosti, uz biografsku 
crticu i nadalje molim da šalju na e-mail: 
prozaknatjecaj@gmail.com, a za nagradu 
Na vrh jezika (barem 10-ak pjesama) na 
navrhjezika@gmail.com.

Vjerujem da su ove nagrade neki od 
lakših i ljepših putova za oknjiženje, što 
potvrđuju i imena dobitnika – navodim 
samo istaknutije, ostalima se ispričavam – 
Olje Savičević Ivančević, Marka Pogačara, 
Tanje Mravak..., a uskoro i – Tee Tulić i 
Marija Glavaša.

BezSTIDNICA

Ljubavnik stoji u sjeni. Ona i ja smo godi-
nama davno.

Zvonim na njezina vrata, 
topless
i ručnik na glavi. Cure smo. Cure to tako 

rade.
Nemamo se čega sramiti. Ima sve što i ja. 

Imam sve što i ona.
Bajram je, a napile smo se i dovele se u 

režiranje;
Frida i Consuelo se ljube i smiju se mladiću 

kojega dijele,
on ionako misli da one ne znaju.
Njima je igra,
svojataju samo sebe i sebe i sebe...
Ljubavnik će se čuditi kada mu ispričam.
Consuelo leži bez majice.
Frida je skinula hlače.
I iste, sasvim su druge i njihova tijela sasvim 

su druga,
jednako puše cigarete kada čuče na 

balkonu.
Consuelo ne zna da će danas biti već u 

braku,
u dalekoj zemlji
voditi ljubav s nekim na stranom jeziku.
Ljubavnik i ja pijemo kavu i gledamo ih
glupave djevojke što se isto oblače,
sjede za stolom sa plastičnim stolnjakom.
Sviraju Pakleni vozači. Pričaju o njihovom 

dečku.
Sada zna da je njihov. Fridu želi oženiti, 

vodio ju je kući. 
Consuelo samo priliježe. Ipak se češće 

njemu smiju,
nego što su na prvom katu
u sobi s pogledom na sunce
i ručnikom za brisanje sjemena i znoja. Bio 

je plave boje.
Frida pristaje skinuti se. Consuelo je već 

satima gola,
otkada je otac otišao na posao.
Ljubavnik je interferencija u čitav diskurs. 

Nesvjestan.
Kako bi mogao znati da sam ga dovela tu 

gdje jesam?
Consuelo je nasmijana, Frida joj ljubi 

grudi.
Iste su kao njezine.
Iste su, sasvim druge.
Consuelo ne zna da će danas biti nečija 

žena.

Zelene šljive na ulici

Pišem pismo nakon previše vremena,
ljudi ne pišu pisma, emocije stanu u neko-

liko interpunkcijskih znakova;
pisma nisu potrebna, pisma su danas tako 

glupa,
suha, nisu šarena i interaktivna.
Svejedno, pišem pismo.
Pokušavam Umjetniku reći što se zbiva,
prenijeti ga u senzaciju. 
Govorim što vidim;
ne opisujem razbacanu odjeću po stanu,
ne spominjem prljavo posuđe u sudoperu,
ne opisujem mrlju od kave na suknji.
Govorim što vidim: interferiraju sjećanja,
prodire ranije u davno i postaju jedinstven 

doživljaj,
vlastiti mikrokozmos, beskrajno širok za-

bavni park.
Govorim što vidim.
Ljubavnik hoda ulicom i propinje se na 

prste,
vidim ga jasno kao da sam ondje, s torbom 

na ramenu,
a naočale se presijavaju na lipanjskom 

zalasku.
Poseže za granom, a jednom rukom pridr-

žava svoje stvari.
Da, baš kao dijete. Baš kao što kaže.
Dječak bosonog, ruje nožnim prstima po 

seoskoj prašini,
zavrnuo nogavice da se ne praše. Špaga mu 

viri iz hlača oko pasa.
Previre u džepu zelene šljive ukradene neg-

dje po putu.
Zagriza ju kiselu i slaže lice u jedno zatvo-

reno oko,
u iskrivljena usta i napet vrat,
kao kada poližeš limun.
Vidim Ljubavnika kako krivi lice
i uživa u kiselom plodu, zelenoj kiseloj 

šljivi,
čitavim svojim izmijenjenim odrazom.
Pišem o dječaku koji hoda u podne, prljave 

mu noge,
Umjetnik će to moći zamisliti. 
Štos je (napisat ću), Umjetniče, u tome 
da umjesto da u tisuću lica tražiš jedno,
nađeš u jednome bezbroj.
Vidjela sam dječaka u Ljubavniku 
prije nego je rekao da je u njemu. Odao ga 

molećiv pogled;
on prede kada mu milujem tjeme.
Kao da mu darujem igračku ili čokoladu.

Ponekad progovori Ciceron, to je sasvim 
drugačije,

sasvim od svijeta i sasvim njegovo.
Kada god pada kiša vidim ga gdje stoji na 

stanici,
gledam ga pokisla u borbi sa silama gde 

psuje u sebi
i skuplja oči kao da ga boli. Nasmijava 

me.
Pišem Umjetniku zašto je Ljubavnik moj 

Kinez,
zašto ga ponekad zovem Faraon, drugi puta 

Tadzio;
Ljubavnik je tisuću jedinstava, napisat ću 

mu.
Dječak što kiselo jede zelene šljive.

Aristotel. 
Kažem: POEZIJA. Ljubavnik veli: 

POETIKA.
No, nije li nečiji mimesis drugome 

stvarnost?
Što to je? Što je stvarno? Jesam li tu?
Sanjam život koji živim sanjajući. Živim san 

koji sanjam živeći.
Disciplina ne zahtijeva samokontrolu;
ona počinje i gotova je ondje gdje sama 

klekne,
zazove nešto na nepostojećim jezicima,
bljesne joj u očima. Izgubi se kao da je ni-

kada nismo imali.
Kao da karakter koji živimo odjednom 

postaje
svoj, drugi, ne-mi,
lebdi do točke vidljivosti. Gubi se na 

horizontu.
Moja majka je Spartanka. Moja majka uži-

tak vidi ondje gdje izostaje.
Ljubavnik... Ne znam još što je. Možda do-

ista jest poetika.
Možda snoviđenje ili proročanstvo. Izmi-

šljotina, zasigurno.
Esse est percipi. Ne mogu ne bojati se da 

ne bi postojao u suprotnome.
A ja? Solus ipse? Kada ga vidim, stvaran 

je. 
Kada pomislim, stvaran je. Kada sanjam, 

opet, stvaran je.
I ovaj mimesis, možda tek je puko sanjanje 

življenja.
Izmišljotina je, zasigurno. Ali ništa manje 

stvaran.

Ponedjeljkom ujutro

Ibiza. Ležimo u pijesku, Ljubavnik i ja.
Niti je on on. Niti sam ja ja.
Rđava od svjetla, sklanjam davnu kosu s 

lica,
vadim ju iz usta, grebem ju sa leđa.
Ljubavnik u pijesku radi snježnog anđela.
Plaža je Gauguinovim bojama. (Mi smo, 

doduše, manje žuti.)
Čuje se ona glazba koja nosi vratove, tjera 

da ih se lomi,
da boli sutradan kada se ustanemo s 

pogledom
na plavetno ništa,
protegnemo se gledajući kroz prozor.
Noćas smo bili istoga vijeka trajanja. 
Noćas sam rodila Ljubavnika na svoj 

rođendan. 
Zapuhnuo nas sklad. Zebe, bile su poput 

šarenih balona,
nisu letjele. Lebdjele su.
Goli, sasvim goli, bez ijedne dlake, trepavice 

su nam pale pod noge
i uzgojili smo razapete velove na leđima. 

Na Suncu.
Moj Ljubavnik postaje ja.
Izlazi iz mene kroz mene nada me;
ulazi u mene iz mene poda me.
Na Ibizi. Dok pravi snježnoga anđela u 

pijesku.

Broj 10

Oc.
Savršenstvo u samoglasniku koji imponira 

suglasniku;
imponira mu mladost, imponira mi 

zaigranost.
Čuju oči, čuju sve što se u zvuku ne kaže.
Katkad znamo da oni znaju da mi znamo 

da oni znaju.
Simpatično, ‘pravimo se glupi’. Mušice na 

zidovima. Zidovi sa ušima.
Manifestacija.
‘Ono što otkriva nešto drugo’, simptom.
Blagi kašalj kada se ovlaže nogavice na 

kiši,
temperatura kada se odjeća sljubi s 

tijelom.
Kao majka, govori o tušu, toploj odjeći, 

komoditetu.
Poslušam. U pravu je. Već nekoliko puta.

Vedrana Jukičić, Polarni pakao

PROZAK / NAVRH JEZIKA Pobjednici godišnjih natječaja Algoritma i Zareza 
za neobjavljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti
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O djeci i Bogu
Filmom Usamljene noći, 
Rasula Sadra Amelija, 14. 
ožujka u kinu Tuškanac po-
čeo je ciklus suvremenog 
iranskog filma. U najavi ci-
klusa na stranicama 
Hrvatskog filmskog saveza 
stoji da su zaštitni znak i ovaj 
put dječje teme i teokratski 
moto U ime Boga koji stoji na 
špici svakoga filma. “Tako u 
Majidijevom kratkometraž-

nom filmu Bog će doći pomoć 
Boga ili malih solidarnih ljudi 
jedino je što spašava od 
okrutne svakodnevice i re-
žima koji ne pokriva siroma-
sima troškove liječenja. Tako 

Majid Majidi prilično hrabro 
upire prst u neosjetljivi režim. 
U filmu Bog je blizu Ali 
Vaziriana Bog se pojavljuje u 
junakovu snu kada ga luda 
ljubav pretvori u pustinjaka. 

U filmu Komadić 
raja istoga redatelja 
Bog poklanja siro-
mašnom dječaku ko-
madić raja. Film je 
osim u matičnoj ze-
mlji nagrađivan i na 
festivalima u Moskvi 
i u Italiji. Na pro-
gramu su i dva filma 
Rasul Sadr Amelija, 
vrlo uspješnog iran-
skog redatelja koji je 
desetak godina bio 
novinar a potom po-
stao redatelj nagra-
đivanih filmova. 
Amelija odlikuje 
fascinacija obitelj-

skom melodramom. Film 
Usamljene noći, koji otvara 
ciklus, priča je o ženi koja po-
kušava naći spas u hodočašću 
u sveti grad i o njezinom su-
kobu s racionalnim suprugom. 
Film je nagrađen na festiva-
lima u Chicagu i u Singapuru. 
I autorov drugi film Noć, 
smješten je u isti sveti grad. 
Rasul Sadr Ameli dolazi u 
Zagreb, prvu će večer biti 
predstavljen publici u kinu 
Tuškanac, a održat će i preda-
vanje na ADU.“ Osim spome-
nutih na programu su i dva 
filma redatelja Gholam Reze 
Ramezanija, njegov nagrađi-
vani film Košarica te ekološki 
intonirana priča Zlatorepi.

nastavak sa stranice 2−−

zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša Petrinjak, Srećko 
Pulig, Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Ivan Klisurić 
kULTURNA 
POLITIKA

“Naslovnica je komentar i po-
sljedica trenutnog stanja neod-
govornog, nekompetentnog i 
netransparentnog financiranja 
javnih potreba u kulturi RH i 
grada Zagreba, koje je nedav-
no rezultiralo do prestankom 
desetogodišnjeg rada portala 
teatar.hr — jedinog specijali-
ziranog web-portala za scen-
sko-izvedbenu umjetnost u 
Hrvatskoj. Trenutna je situa-
cija takva da (ne)financiranje 
dovodi u pitanje opstanak i/ili 
realizaciju niza projekata, pro-
grama, udruga i umjetničkih 
organizacija s područja neza-
visne kulturne produkcije. 
Više detalja na teatar.hr 
i  http://nezavisnascena.word
press.com.”

Ivan Klisurić
(Osijek, 1978.) grafički je diza-
jner. Uglavnom (polu)volonter-
ski/amaterski radi na projektima 
u izdavaštvu i kulturi.

Pas.
Ništa kod ljudi nije bezuvjetno. Privrženost, 

skuplja je od svake taštine.
I privremena, ako je razuman čovjek u pitanju. 

Neobuzdana. Prolazna.
Nije nemoguće odlučiti se za stočara
koji će ostaviti žig na butinama. Ipak, takve se 

stvari odabiru.

Emocionalnost.
Kada ne bih koristila riječi, proizvodila bih 

tupu, BEZznačajnu buku,
buku u komunikacijskom kanalu. Nalik la-

vežu, cvrkutu.
Podanik spominje taktičnost. Ne vjerujem u 

taktičnost.
Istina ili jest ili nije. Nema polovične istine. 

Sivo nikada nije sivo.
Ne bježim uzalud od teških riječi. Poezija, 

poetika, obje su riječi.
Shvatljive. Jednostavne u svojoj 

kompleksnosti. 
Može se misliti da se zna. Ne može se znati 

da se misli.
Bez riječi na slova koja ne volim. Koja lažu. 

Koja sama vjeruju da su istinita.

Vjernost.
Eh, pašče. Svi otkidaju na vjernost. Kao da se 

s aksezom rađamo.
Tko se diči suzdržavanjem pred trpezom pu-

nom delikatesa?
Onaj tko u hladnjaku čuva blagdanske 

komade,
posegne za njima dovoljno često da im okusa 

ne zaboravi,
dovoljno rijetko da ih poželi. Ni vode ne pije 

onaj tko žedan nije.

Motivacija.
Reče on, Ljubavnik reče - ne definira. Nastoji 

potaknuti.
Žena nije perpetuum mobile. 
Bicikl. Kreće se kada mu okreneš pedale.
Knjiga smisla ima samo kada ju čitaš. I 

tumačiš. 
Daješ joj njezino kroz svoje. Dlanovi i oči i 

riječi. 
Katkad mi se pričinjava da sam to i sama 

pomislila.

Suradnja. 
Odgovor. Replika! PRIGOVOR! Dijalog, 

ipak, dijalog.
Zašto ljudi koji ti pokušavaju objasniti nešto 

na nepoznatom jeziku
uvijek viču? Drame. Viču. Lamataju rukama.
Smiješno je. Katkad je dovoljno uprti 

prstom
i čovjek će pogledati. Razumjeti.
Gdje je buka nema ljudi. Parlamentarizam. 

Sjećam se,
morala sam 500 puta napisati definiciju u 

bilježnicu.
Pametnom dovoljno da ne upada u riječ. Ili 

išće gledanje.
Od eksplozija se bježi. Akcijski se junaci ni 

ne osvrnu.

Sjever.
Šutnja je hladna. Topla u svemu ledu.
Bliska. Daleka.
Rijetki znaju otopiti led da ne razliju kapi
čitavim svojim rukama. Da ih ne boli jezik.
Jednom sam rekla da mislim da je pakao 

polarni.
Ljubavnik je, znam, iblis. Svecima se ne sjaje 

oči.

Ja sam Nefil. I sve je u redu. Dok god to imam 
na umu.

Sveci ne nose toliku čovječnost. Zato ih se i 
slavi. Neljudskost.

Bijelo.
Kao kada kažu da je nebo plavo, a ti jasno 

nazireš sve nijanse,
sve akromatsko. I ne možeš dugo gledati jer 

boli.
Ozljedi rožnice i osjećaš pritisak iznad ušiju
jer ti lubanja ne da disati. Ne možeš se suspre-

gnuti od vriska.
A ipak ne vrisneš. Nije pristojno vrištati. 
Ljudima je vrisak poziv u pomoć. Zato oči 

vrište.
Kada ih zatvoriš i u mraku si. Svejedno, osjetiš 

crvenilo bijeloga
što želi poljubiti tvoje zjenice. 
Čak i sasvim malo.
Ne znaš izvor te bjeline, ali te on zove. Prodire 

i uzima.
Stvaranje.
Baš kao što je rekao. 

Vedrana Jukičić rođena je 
31.12.1989. u Slavonskom Brodu. Završila 
je jezični smjer Gimnazije ‘Matija Mesić’ 
i redovna je studentica hrvatskoga jezika 
i književnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu.
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