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Podržimo 
Kamensko: 
Svjedočenja 
“Voljela bih da znaš zašto 
ljudi žele ispričati svoju 
priču. Mislim da ne možemo 
živjeti bez tog svjedočenja, 
ne možemo znati što nam se 
dogodilo, ne možemo pove-
zati događaje, ne možemo 
se samo prepustiti ravno-
dušnom tijeku onoga što 
ostaje prešućeno” (Hannah 
Arendt). U 12:30, 7. ožujka 
u zagrebačkoj Tvornici, rad-
nice Kamenskog pokušat će 
s publikom podijeliti svoja 
sjećanja i razmišljanja o ži-
votu pod znakom neplaćenog 
rada, štrajka glađu, gubitka 
posla, života obilježenog 
nezaposlenošću i izdajom 
poslodavaca i državnih funk-
cija, ali i podrškom obitelji 
i sugrađana. Uz nastup rad-
nica Kamenskog, podršku 
njihovom radu pružit će i 
kulturne radnice Hrvatske, u 
programu pod nazivom “Ne-
raskidive niti: kulturne rad-
nice za radnice u tekstilnoj 
industriji”. 

Grad i 
klimatske 
promjene
“Forum za kreativne umove 
II – grad i klimatske pro-
mjene” naziv je međunarod-
nog simpozija koji će se u 
organizaciji Goethe-Institut 
Hrvatska, održati od 3. do 5. 
ožujka. Na simpoziju, koji je 
zamišljen kao interaktivna 
platforma, sudjeluje više od 
35 umjetnika, arhitekata, 
novinara i aktivista iz Hrvat-
ske, Njemačke, Srbije, Bosne 
i Hercegovine i Grčke koji se 
u svom radu bave problema-
tikom klimatskih promjena. 
Kako će se ekstremne vre-
menske prilike odraziti na 
gradove? Kakve učinke i po-
sljedice imaju urbanizacija 
i problematična turistička 
privreda na urbani život, na 
zdravstvo, infrastrukturu, 
opskrbu energijom? Koju 
ulogu mogu preuzeti umjet-
nost i kultura kao dio javno-
sti? Koliko prostora ima za 
“kulturu građanskog sudjelo-
vanja”? U subotu 5. ožujka, 
posljednjeg dana simpo-
zija, sudionici Foruma će u 

vremenu od 10 do 14 sati na 
Zrinjevcu predstaviti svoje 
radove i akcije kojima se želi 
probuditi svijest građana o 
brizi za okoliš i vlastitoj od-
govornosti. Paralelno sa sim-
pozijem izlazi i publikacija 
u izdanju Goethe-Instituta 
Kroatien, posvećena Forumu 
za kreativne umove, odr-
žanom u Dubrovniku u lip-
nju 2010. Goethe-Institut u 
sklopu svog trogodišnjeg pro-
jekta “Kultura i klima” or-
ganizira aktivnosti koje oku-
pljaju stručnjake s različitih 
područja koji se bave temom 
klimatskih promjena i njiho-
vog utjecaja na društvo.

Volume 
collection
Projekt Volume collection 
predstavit će umjetničke 
koncepte koji su predstav-
ljeni ili realizirani kroz me-
dij knjige, bilo to u njezinom 
realnom tiskanom obliku, 
ili u formi objekta (knji-
ge-objekta, knjige-djela, 
knjige-teorijskog objekta), 
videa, web umjetnosti, per-
formansa, akcije, fotografije 
ili konceptualnog slikarstva. 
Umjetničke prakse predstav-
ljene ovim projektom, komu-
niciraju nam s vrlo preciznog 
stajališta, i s kritičkim anga-
žmanom, u odnosu na domi-
nantnu političko-ekonomsku 
konstelaciju suvremenih 
društava ili u odnosu prema 
dominantnim  paradigmama, 
tržišnim sistemima i teori-
jama umjetnosti. Neki od 
umjetnika koji će sudjelovati 
su: Ayreen Anastas, Siniša 
Labrović, Marko Marković, 
Vlado Martek, Tomislav 
Brajnović, Ana Maria Bres-
ciani, Nemanja Cvijanović,  
Vuk Ćosić, Zlatan Dumanić, 
Sandro Đukić, Janez Janša, 

Igor Eškinja, Claire Fonta-
ine, Iva Kovač, Elvis Krstu-
lović, Vedran Perkov, Slaven 
Tolj, Goran Trbuljak i mnogi 
drugi. Volume collection ta-
kođer predstavlja i kritiku 
institucije nacionalne na-
grade za hit knjigu godine u 
mediju konceptualne slike, 
riječi iz rječnika u izbjegliš-
tvu, multimedijalnu prezen-
taciju letećih knjiga o suvre-
menoj umjetnosti, brošuru 
Duchampovih svjedoka, ide-
ološko-religijsku knjigu su-
vremenog proroka, videodo-
kumentaciju čitanja dijelova 
Biblije u časničkoj uniformi, 
video o uništavanju knjige, 
video o zatočenoj sreći u 
tvrđavi od knjiga, novelu o 
metajezičkoj porno publika-
ciji, knjigu koja sadrži 100 
prijedloga za realizaciju ne-
mogućih umjetničkih proje-
kata, nogometnu utakmicu 
definicija mase protiv defi-
nicija moći, knjigu odgovor-
nih imena, knjigu o janjetu 
i Wittgensteinu, nedovršenu 
knjigu na wc papiru, perfor-
mans čitanja Don Kihota u 
slavu Ontanija, pet pisama 
samome sebi itd. Otvorenje 
izložbe je 10. ožujka u 19 sati 
u Muzeju moderne i suvre-
men umjetnosti u Rijeci. U 
sklopu otvorenja Slaven Tolj 
održat će perfromans Vague 
memories of one lost photo. 
Razgovor s umjetnicima Vla-
dom Martekom i Mladenom 
Stilinovićem održat će se 11. 
ožujka u velikoj sali MMSU 
s početkom u 11,30 sati. 

Glazbeni 
maraton u 
ožujku
Bendovi u rezidenciji, pro-
jekt nastao u sklopu Kul-
ture promjene, za ožujak 
najavljuje glazbeni maraton, 
u kojem će sudjelovati čak 
osamnaest kvalitetnih un-
derground bendova zajedno 
s glazbeno osviještenom pu-
blikom u utrci za očuvanje te 

jačanje domaće i regionalne 
nezavisne glazbene scene. 
Start maratona je u četvrtak 
3. ožujka, a kraj 31. ožujka. 
Sudjelovati mogu svi – nema 
sudaca, nema medalja, nema 
dresova, nema pobjednika. 
Svi su pozvani, i glazbenici 
i ljubitelji glazbe, a i oni ne-
svrstani. Organizatori jamče 
vrhunski provod, skoro kao 
u nogometu! Neki od sudi-
onika ožujskog glazbenog 
maratona su: EVOQ (HR), 
Nina Romić, Repetitor (RS), 
Jasna Bilušić new deal, Eck 
Akt, MatMar, Nežni Dali-
bor (RS), Jack dupon (FR), 
Peach pit, Tresspass trio 
(SWE) i sad već redovna 
publika MM centra. Glazba 
spomenutih bendova svojom 
raznolikošću zadovoljit će 
sve ukuse: prog R’n’R, indie, 
punk, moderni jazz, ameri-
cana, math R’n’R, psyche, 
neo klasike, psy folka... Svi 
koncerti tijekom ožujka se 
održavaju u MM centru s 
početkom u 21 sat. Cijeli 
događaj kao i obično bit će 
prenošen izravnim prijeno-
som putem KulTV-a koji se 
može pratiti na www.sczg.
hr/stream. Cijena ulaznice 
je 15 kn i može se kupiti na 
blagajni Teatra &TD-a na 
dan koncerta od 19.,30h do 
22h. Sav novac od prodanih 
ulaznica ide u ruke glaz-
benicima da bi se podržala 
domaća nezavisna glazbena 
scena. To je jedini razlog za-
okreta u konceptu projekta 
Bendovi u rezidenciji na koji 
je ulaz do sad bio besplatan. 
Broj mjesta u dvorani strogo 
je ograničen, a ulaznice se 
mogu rezervirati na e-mail 
nenad.borovic@gmail.com.

Gradovi u 
tranziciji 
Predavanje Dražena Šimleše 
pod nazivom “Gradovi u 
tranziciji” održat će se u pe-
tak, 4. ožujka, u Društvenom 
centru Rojc u Puli s počet-
kom u 18,30 sati. Što su to 
“Gradovi u tranziciji”? Kako 
bi izgledalo društvo s niskom 
potrošnjom energije? Kako 
bi se hranilo, izgrađivalo i 
napajalo energijom? Hoćemo 
li čekati da bude prekasno 
ili ćemo voditi primjerom? 
Teško je zamisliti svijet bez 
nafte, ali je moguće da uko-
liko ga ispravno planiramo i 
implementiramo, pruži viši 
standard od današnjeg. Osim 
odgovora na ova pitanja, pre-
davanje će ukazati na pro-
jekte u kojima osviješteni i 
aktivni građani i građanke 
širom svijeta kroz suradnju i 
međusobno pomaganje prave 
planove za društveni sustav 
koji se brine za lokalne re-
surse i socijalnu pravdu. 
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V eć je kasnih 1940-tih Simone de 
Beauvoir jadikovala nad našom 
tendencijom da “mislimo da 

više nismo gospodari svoje sudbine; više 
se ne nadamo da ćemo pomoći stvoriti 
povijest – prepustili smo se biti joj pod-
ložnima.” Do kasnih sedamdesetih to je 
žalovanje, prepakirano u slavlje, postalo 
predmetom općeg konsenzusa. Do kasnih 
osamdesetih već nam je bilo rečeno da je 
i sâma povijest došla do kraja. Ona vrsta 
povijesti koju bi mogli stvarati obični ljudi 
imala je iščezunuti unutar “novog svjet-
skog poretka”, svijeta u kojem bi uzak 
krug elita kontrolirao sve glavne razine 
moći.

Naravno, tijekom većeg dijela posljed-
njih tridesetak godina te su elite vodile 
nemilosrdan napad na ljude koje su isko-
rištavale. Sindikati su desetkovani, plaće 
smanjene, javni servisi privatizirani, a 
javni resursi opljačkani. Tijekom mnogih 
od tih godina, za vrijeme kojih “nije bilo 
alternative”, otpor je na većini mjesta bio 
ili marginalan ili simboličan. U ovom ili 
onom obliku, rezignirana je podjarmlje-
nost ostala prevladavajućim poretkom.

Financijski puč Nije više tako. Na 
različite načine i na različitim mjestima 
(uključujući, najdramatičnije, i neka mje-
sta koja se sve donedavna često zdravo za 
gotovo smatralo “najpokornijim” i “naj-
stabilnijim” zemljama) ljudi su diljem 
svijeta počeli ponovno otkrivati djelatno 
načelo svakog revolucionarnog slijeda: 
ako smo voljni djelovati u dovoljnim bro-
jevima i dovoljno odlučno, već imamo svu 
moć potrebnu za osmišljavanje i nameta-
nje vlastite alternative. Ako smo odlučni 
u tome i ustrajati, imamo priliku pomoći 
promijeniti svijet.

Time ne želim reći da su neoliberalni 
poredak i imperijalna moć koja ga štiti u 
opasnosti od ikakvog skorašnjeg kolapsa. 
Prilika nije ništa više, niti manje, od pri-
like. Vlade koje vode ljudi poput Davida 
Camerona i Baracka Obame nastavljaju 
nametati programe “reformi” koje nisu 
ništa bitno više od svojevrsne klasne 
borbe. U Ujedinjenom Kraljevstvu, tre-
nutni Vladini planovi za obrazovni sustav 
i javne servise daleko su agresivniji od 
ičega što je svojevremeno mogla pred-
ložiti Margaret Thatcher. Ipak, tijekom 
posljednjih nekoliko godina, a najočitije 
tijekom posljednjih nekoliko mjeseci, opći 
se odnos snaga počeo mijenjati na tri da-
lekosežna načina, koji bi zajedno mogli 
preobraziti ne samo Bliski istok, nego i 
svijet u cjelini.

Prije svega, naravno, nakon što je, ja-
snije nego ikad prije, pokazano što sve 
uključuje nesputana utrka za profitom 
– 2008. neoliberalni su kreditni meha-
nizmi spektakularno implodirali, a kre-
dibilitetu sâmog sustava kapitalističkog 
svijeta zadan je udarac bez presedana. 
Troškovi povezani s onim što su mnogi 
prozvali “financijskim pučem” svima 
su razotkrili trenutna pravila političkog 

računovodstva: privatizirati profite, so-
cijalizirati gubitke. Ta vrsta pravila ima 
tendenciju biti na gubitku jednom kad 
postane javnom.

Uvijek su nam govorili da si ne možemo 
priuštiti ustrajanje na utopijskim projek-
tima koji bi mogli umanjiti društvene nejed-
nakosti ili spriječiti milijune smrti koje se 
događaju svake godine kao rezultati bolesti 
ili gladi. Naše su vlade i središnje banke, 
međutim, potrošile bilijune dolara – tisuće 
puta više novca nego što je potrebno za 
iskorjenjivanje svjetske gladi – kako bi iz-
bavile neke od najbesramnije korumpiranih 
institucija koje je svijet ikad vidio. Taj je 
javni novac, jednako besramno, potrošen 
kako bi se izbjeglo promjenu, umjesto da 
je se provede. Nije povedena rasprava o 
temeljnim ekonomskim proturječjima, a 
bankarskom je sektoru prepušteno da na-
stavi funkcionirati više-manje jednako kao 
i prije. U trenutku u kojem posljedice tog 
monumentalnog promašaja počinju po-
gađati sve više ljudi, ustrajanje na klasnoj 
polarizaciji postaje političkom pozicijom 
koju je teško braniti, pogotovo s obzirom 
da su mjere, svojevremeno opravdavane 
kao ekonomska nužnost, sve jasnije ra-
zotkrivene kao stvar proizvoljnih izbora 
i prioriteta.

Narodna mobilizacija i soli-
darnost Istovremeno, imperijalna se 
moć, koja je sve do prije nekoliko godina 
ustrajala na “sveobuhvatnoj dominaciji”, 
susreće sa značajnim ograničenjima svog 
širenja – i na unutarnjem i na vanjskom 
planu. Vošingtonski jastrebovi još uvijek 
mogu sanjati o napadu na Iran, ali sada 
je vjerojatno teže zamisliti nov napadački 
rat Sjedinjenih Država nego ikad nakon 
1945. Rijetko je tako dominantna, golema i 
skupa vojska izgledala tako bespomoćnom. 
Rijetko je, također, tolika diplomatska moć 
izgledala tako ispraznom, rascjepkanom 
i licemjernom. Kao i toliko puta tijekom 
proteklih desetljeća, Sjedinjene Države još 
uvijek mogu koristiti svoj veto u Ujedinje-
nim narodima kako bi spriječile pravdu na 
Bliskom istoku, ali su sada istovremeno 
dužne uložiti veto i na vlastitu politiku, s 
cijenom koja je već ugrozila najbitniji cilj 
u toj regiji: kraj Palestinskog oslobodilač-
kog pokreta.

Sjedinjene Države i njihovi saveznici 
pomalo otkrivaju da je ovih dana puno 
teže lagati o tome što sve uključuju taj i 
drugi prijetvorni politički procesi – ta bi 
poteškoća uskoro mogla imati posljedice i 
na misije stabiliziranja Haitija, pacificiranja 
Iraka, osvajanja Afganistana, demoniziranja 
venecuelanskog Huga Chaveza i slično. To 
je drugi faktor o kojem je ovdje riječ, a najo-
čitije ga je dramatiziralo al-Jazeerino objav-
ljivanje palestinskih dokumenata prošloga 
mjeseca, što se nadovezalo na WikiLeak-
sova prošlogodišnja otkrića. Kombinacija 
novih tehnologija, novih društvenih medija 
i novih izvora informacija (ne samo sâme al-
Jazeere), koja omogućuje nove oblike udru-
živanja i promišljanja, počinje političkim 

elitama otežavati oslanjanje 
na podložan tisak u postavlja-
nju i ograničavanju političkih 
planova.

Ta nova sredstva pristupanja 
i dijeljena informacija počinju 
imati i preobražavajući učinak 
na treći i najvažniji razvitak: 
neočekivani preporod narodne 
mobilizacije i solidarnosti – ta je obnova 
počela bolivarskom revolucijom u Vene-
zueli i autohtonim pokretima u Boliviji i 
Ekvadoru (koji se trenutno, među ostalim, 
pojavljuju u Portoriku i Gvadelupeu, Iranu, 
Kini i diljem Europe), ali je sada uzdignuta 
na viši stupanj u Tunisu, Egiptu, Bahreinu i 
Libiji. Kao što je to vrlo koncizno formuli-
rao jedan egipatski prosvjednik: “Prije sam 
gledao televiziju, sad televizija gleda mene.” 
Na drugoj strani svijeta, deseci tisuća pro-
svjednika mobiliziranih kako bi zaštitili 
svoje sindikate u Wisconsinu pripadaju 
mnogim milijunima koji su gledali i učili 
te vide neke sličnosti između guvernera 
svoje države i svrgnutog egipatskog pred-
sjednika. U Ujedinjenom Kraljevstvu, stu-
denti i radnici koji se pripremaju za sljedeći 
krug izravnog sučeljavanja s Cameronovom 
vladom također su gledali.

Nadolazeća borba Diplomati 
i učeni ljudi hrle nas uvjeriti kako je ono 
što stvarno vidimo u sjevernoj Africi samo 
istočnjačka inačica istočnoeuropskih ne-
mira 1989. ili kasnijih “obojenih revolucija” 
– nemira koji su primarno konsolidirali, a 
ne doveli u pitanje globalni status quo. Na-
ravno, nitko ne može reći kako će se razviti 
sjevernoafričke mobilizacije ili koliko će 
se daleko širiti. Poput ranijih revolucija u 
Francuskoj, na Haitiju i u Rusiji, riječ je o 
mobilizacijama čije su prostorne i vremen-
ske (a kamoli etničke ili vjerske) dimen-
zije sve samo ne nedvosmisleno unaprijed 
utvrđene. No znamo da su već promijenile 
tijek povijesti i da će ga nastaviti mijenjati. 
U svakom su novom sučeljavanju iznova 
pokazale istinitost starog uvjerenja koje će 
uvijek biti moćnije od svake nasilne repre-
sije ili prezirnog odbacivanja: narod, kad je 
ujedinjen, nikad neće biti pobijeđen.

Štogod se sljedeće dogodilo, narodi sje-
verne Afrike i Srednjeg Istoka već su izbo-
rili pobjede koje nikad neće biti izbrisane. 
Sukobi u Tunisu 11. i 12. siječnja, kapitula-
cija interventne policije u Kairu i Aleksan-
driji 28. siječnja, zauzimanje Bisernog trga 
u Manami 19. veljače, oslobođenje Benga-
zija 20. veljače – u analima revolucionarne 
povijesti, događaji arapskog proljeća 2011. 
jednog će dana možda prizvati usporedbe 
prije s ljetom 1789. ili jeseni 1917. nego sa 
zimom 1989.

U svakom slučaju, ono što je ponaj-
prije stavljeno na kocku manje je speci-
fičan zahtjev za objektivnom promjenom, 
a više subjektivan proces samoosnaživa-
nja. Svakim revolucionarnim slijedom u 
praksi se primjenjuje načelo koje svaka 
kontrarevolucionarna teorija pokušava 
zanijekati ili prikriti: uistinu nema dubljeg 

izvora legitimiteta od aktivne volje naroda. 
Revolucionarni slijed je onaj u kojem oni 
narodi koji su odlučili preobraziti svoju si-
tuaciju pronalaze način kojim će pojasniti 
i mobilizirati volju naroda kao cjeline. On-
dje gdje postoji, volja tog naroda održava 
se praksom onih koji je oblikuju i nameću 
u općem interesu – i koji time neumitno 
riskiraju da ih manjina koja se protivi tom 
interesu lažno predstavi kao kriminalce ili 
autsajdere.

Kao što je nedavno upozorio filozof 
Alain Badiou, “jednom kad prijeđe odre-
đen prag odlučnosti, ustrajnosti i hrabrosti, 
narod uistinu može usredotočiti svoje biv-
stvovanje na javni trg ili ulicu, u nekoliko 
tvornica ili na sveučilište. U osvit preobra-
žavajućeg događaja, narod je sastavljen od 
onih koji su sposobni razriješiti probleme 
koje postavlja taj događaj” – primjerice, 
probleme koje donosi obrana trga, održava-
nja štrajka ili sučeljavanja s vojskom. Pota-
knuti potvrdom svoje teško osvojene moći, 
narodi sjeverne Afrike i Bliskog Istoka tre-
nutno iznalaze načine rješavanja takvih 
problema brzinom koja se već sada opire 
ikakvoj vrsti povijesne usporedbe. Njihov 
je prioritet sada konsolidirati i organizirati 
tu moć, prije nego što naiđu na nove obe-
shrabrujuće probleme s kojima će se uskoro 
morati suočiti.

Nepotrebno je posebno isticati da će se 
nadolazeća borba ponovno odigravati na 
različite načine na različitim mjestima. Po-
sljedice čak i najblistavije pobjede uvijek 
su nesigurne i možda će proteći puno vre-
mena prije nego što ćemo mi koji živimo u 
zaštićenijim dijelovima svijeta naučiti vla-
stite lekcije iz sjevernoafričkog primjera. 
Stari neoliberalni proboj i dalje se nastavlja. 
Međutim, sad svi znaju da će on uspjeti 
samo ako mu mi to dozvolimo.

S engleskoga preveo Trpimir Matasović. 
Tekst je, pod naslovom Arab uprisings mark 
a turning point for the taking, objavljen u Gu-
ardianu 22. veljače 2011. Oprema teksta je 
redakcijska.

Lekcije arapskog 
ustanka
Svakim revolucionarnim slijedom u praksi se primjenjuje načelo koje svaka 
kontrarevolucionarna teorija pokušava zanijekati ili prikriti: uistinu nema 
dubljeg izvora legitimiteta od aktivne volje naroda

Peter Hallward

— Stari neoliberalni 
proboj i dalje se 
nastavlja. Međutim, 
sad svi znaju da će on 
uspjeti samo ako mu mi 
to dozvolimo —
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U studentskom seminaru se slici 
raspadajućeg društva ili dis-
funkcionalne države proteklih 

godinu dana moglo jednostavno parirati 
slikom proljetnih gradnji pod Velim vrhom 
na Kornatu. Ako je doista točno da socijalna 
kohezija puca, kako je bilo moguće usred 
nigdine na besplatnom radu bez pogovora 
okupiti dvije i po tisuće ljudi iz svih dije-
lova zemlje i svih slojeva zajednice? Svoju 
je korisnost demonstrirala i država, ne samo kroz izdatke 
za brodski benzin ili graditeljske sendviče i zaštitne ruka-
vice, već i administrativnim pomagalom kakvo je presu-
dilo hoće li se zadatak stići obaviti u razdoblju od izbora 
spomeničkog rješenja do početka ljetne sezone požara na 
otvorenom kada vatrogasci više nisu mogli sudjelovati. To 
su bili izravni poticaji za mljekare. Uz njihovu je pomoć 
triput viša otkupna cijena ovčjeg mlijeka na Pagu domaće 
ljude učinila jedinima u zemlji kojima se njihovo krajobra-
zno umijeće suhozidnog profiliranja ovčjih ograda isplati. 
Kornatske suhozidne križeve po rješenju arhitekta Nikole 
Bašića nije izgradila samo empatija stotina i stotina ljudi 
uživljenih u tragediju vatrogasaca, već na posredan način 
i svatko tko je kupivši sir europeiziranih paških sirana dao 
za pravo njegovom okusu, recepturi, ambijentu otočne 
posolice i ljudima koji u tom podneblju i dalje vladaju 
lokalnim znanjem i umijećima potrebnima za njegov na-
stanak. Simboličnoj evokaciji težačkog života u kamenom 
krajoliku i izbama zemljanog tla tržišno su otvorila vrata 
sirana u kakvima se danas može jesti i s poda.

Tvrdnju kako je spomeničkom oličenju prepoznatljivog 
krajobraznog identiteta standardizirano tržište umjesto 
krvničke sjekire na šiju spustilo girlandu jamstava glo-
balne kakvoće za tim perspektivniju budućnost nije jedno-
stavno sljubiti uz svakodnevne litanije o gubitku tradicija 
i kulturnih samosvojnosti. Svjedočeći iz srca dekorativnog 
programa pučkih izričaja, to bi bio govor o najfinijim or-
namentima vezenima prije no što smo se u XIX. st. našli 
u državi kojoj su u sastavu bile i lombardske predionice 
svilenih konaca. Govoreći o narodu i puku u ratu, to bi 
bila tumačenja determinantnih vjekovnih mržnji umje-
sto konstatacija novih poprišta utvrđivanja sfera utjecaja 
repozicioniranih kontinentalnih sila. I poslije rata među 
takve govore idu projekcije današnjih obojenosti duboko 
u prošlost. Pokušaj odgonetavanja kulture i njezinog vre-
mena njim samim u ovom je slučaju zoran rukopis ostavio 
upravo u krajoliku.

Lokalni globalni krajolici Europski su 
kulturni krajolici karakteristično globalni krajolici. Obrise 

su im omogućili planetarni resursi, ne samo 
u siluetama povijesnih kolonijalnih metro-
pola, već i u pejsažnim arkadijama diljem 
europskih pokrajina. Na koncu, kulturni 
krajolici kao konjukturni spomenici nisu 
samo europska isključivost. Već su i sjajni 
spomenici rudimentarnih tehnika gradnje 
nastajali daleko izvan izolacija ograničenog 
podneblja. U državi koja se nakon dekolo-
nijalizacije zove po “kućama od kamena” je 

Veliki Zimbabwe, koji je kao najveći od tristotinjak sličnih 
zdanja nastao na križištu sjevernijih poljodjelskih zemlji-
šta, južnijih stočarskih pasišta i istočnih puteva k lukama 
u kojima se trgovalo s Arapima. Kao rezultat stjecanog 
bogatstva je ostala središnja građevina visoka i po 11 me-
tara opasana s 252 metara dugim zidom koju kolonijalni 
gospodari nisu znali objasniti drugačije no kao ostatak 
feničanskog (bijelog) gospodstva nad domaćim življem. 
Bliže nama, najmonumentalniji suhozidni spomenik pret-
historijske konjukture svakako predstavlja nekoliko tisuća 
nuragičkih zdanja koja su po Sardiniji koncentrirana nad 
prilazima u unutrašnjosti planina iz kojih se i u prethistoriji 
izvozilo srebro. Vojničke građevine poput Dom’e S’Orcu, 
visoke do 20 metara i ukupnog opsega od 148 metara, bile 
su sagrađene utrškom trgovine. (Zanimljivo, u formuli 
civiliziranog gospodara i nesposobnih domorodaca i nad 
nuraghima se dugo pretpostavljao graditeljski utjecaj fe-
ničanske ili kartaške vlasti.)

Ako je svaki kulturni krajolik ujedno i povijesni gos-
podarski – također i politički – krajolik, čemu onda mogu 
posvjedočiti današnje hrvatske krajobrazne strukture? 
U tom su smislu napose poučni upravo suhozidni krajo-
lici, koji su kod nas od 1972. godine naovamo bili i prvi 
hrvatski registrirani kulturni krajolici pod nominalnom 
konzervatorskom paskom. Na kornatskom spomen-polju 
poginulim vatrogascima nehotice je rasprostrt i efektan 
lakmus-papir odnosa moći ispisanih u reguliranom, dakle 
kulturnom krajoliku. Važna uloga kakvu su kroz uspjelo 
vodstvo paških voditelja volonterskih graditelja križeva 
na njihovom otoku odigrali mljekarski poticaji svrnula je 
pozornost na nacionalno neiskorišten regulativni prostor 
europske uredbe 2078/92. o održivoj poljoprivredi i zaštiti 
okoliša koja na izbor zemljama-članicama pruža i mjere 
čuvanja, održavanja i građenja kulturnih krajobraznih vri-
jednosti i ljepota. Drugim riječima, mnogim se vlasnicima 
zemljišta diljem Europe izravno isplati popravljati svoje 
suhozidne ograde, terase ili gomile. U europskim suhozid-
nim krajolicima praktično su svi vlasnici zemljišta u ulozi u 
kojoj su kod nas Pažani bili na Kornatu: oni to znaju činiti, 
jer tržište radi za njih. Čak i gledajući korak dalje, tamo 
gdje je poticajima ove vrste presudio GATT, iza farmera 
s certificiranim proizvodima dodanih vrijednosti ostaju 
prostori povećanog biodiverziteta – kako je to osvjedočeno 
na Novom Zelandu.

Imperativ maksimiziranog voćnog fonda pred ulazak 
u EU je među svojim lošim učincima polučio obratan 
rezultat. Poticanje sadnji je u mnogim mjestima smanjilo 
genetski diverzitet, jer su se lokalno srasle sorte uklanjale 
da bi se s novim sadnicama konzumirao novčani poticaj. 
Plantažno povećavanje broja loza i maslina smanjilo je 

Krajolik pisan moći
Zašto je prostor politika, 
a kulturni krajolik njezin 
izlog i agenda

Jadran Kale

— Ako je svaki kulturni 
krajolik ujedno i povijesni 
gospodarski – također i 
politički – krajolik, čemu onda 
mogu posvjedočiti današnje 
hrvatske krajobrazne 
strukture? —

— Novi nadnacionalni 
europski poredak donosi i 
nove formativne utjecaje 
na kultivirane i kulturne 
krajolike. Kao ni prije, utjecaj 
sam po sebi nije ni isključivo 
dobar niti isključivo loš —

“Obnova mrgara Lipica prije mljevenja padine za plantažni vinograd s druge 
strane Baščanskog polja (fotografija Sanjina Ilića iz udruge Sinjali, 2007.).” 
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krajobrazni diverzitet, s mljevenjem čitavih krških padina 
lišenih estetizirane krajobrazne prakse terasastih protue-
rozijskih barijera. Čini se kao da se zadržavanje privlačnog 
krajolika i predpristupno maslinarsko i vinogradarsko sta-
savanje nije moglo združiti u pomirljivoj izvedbi. Realiteti 
izravnih poticaja nude i druge odgovore. S jedne strane, 
održivo krajobrazno gospodarenje imalo je svoje regula-
cijsko uporište u izostavljenom dijelu europske legislative. 
S druge će strane, pak, izravni vinogradarski poticaji za 
zaštitu ukupnih europskih kvota i kakvoće proizvodnje 
uskoro honorirati uklanjanje loza. Zasađeni u malčiranim 
prostranstvima od više desetaka ili čak stotina hektara, 
novi se vinogradi mogu pretvoriti u površine spekulativnog 
konzumiranja početnih voćarskih poticaja za sadnju, agro-
nomskih poticaja za rad na strmim zemljištima i zaključnih 
poticaja za uklanjanje loza. Na koncesioniranim državnim 
zemljištima takve bi investicijske spekulacije kao trajnu 
uspomenu mogle ostaviti tek unakažen krajolik ostavljen 
na volju povodnjima i ispiranjima.

Kapital krajolika i krajolik kapitala 
U tom je smislu jadranski krajolik također vjeran kulturni, 
gospodarski i društveni krajolik svojeg vremena. Ravnajući 
se vrijedećim agronomskim pravilnicima, konzervatorskom 
regulacijom i zoniranjem, bilo je moguće samljeti krš npr. 
u prostranim dijelovima Dingača i konzumirati poticaj za 
obrađivanje teškog (tj. strmog) zemljišta. Takav je plan-
tažni poticaj, inertan za podupiranje krajobrazno održivih i 
vrijednih praksi, mogao biti artikuliran isključivo na korist 
krupnom kapitalu. Ovakav je krajolik vjerna posljedica 
nadnacionalnih poredaka i konjuktura, u najvećem dijelu 
površina od samih njihovih kulturnih nastanaka do ova-
kvih okončanja. Krčevinama i suhozidima ispresijecano 
primorje u glavnini je svojeg nastanka išlo zajedno s ri-
vama nakrcanim velikim bačvama vina za tršćansku luku 
i dalje za dućane u Grazu sve do konzumenata i s druge 
strane Alpa. 

U našem vremenu novi nadnacionalni europski poredak 
donosi i nove formativne utjecaje na kultivirane i kulturne 
krajolike. Kao ni prije, utjecaj sam po sebi nije ni isključivo 
dobar niti isključivo loš. To da se strmi krš kod nas potiče 
obrađivati u plantažnim gabaritima nije rezultat kakve 
nesklone europske direktive, upravo nasuprot. Nadležna 
direktiva potiče opozitne prakse, dok je primjenjujući pra-
vilnik iskovan u nacionalnoj kovačnici kapitala. Pogled na 
malčirani Dingač stoga naliči današnjoj vizuri pod Sljeme-
nom: glavni grad leži pod nogama najvećeg nacionalnog 
korisnika poljoprivrednih poticaja čijoj se sumi ne da 
pretpostaviti ukupna visina, i to u privatnom dvorcu koji 
je u zaštićenoj prirodi doskora bio zoniran kao javi sadržaj. 
Urbanističku regulaciju prostora diktirala je veličina ovog 
konkretnog zemljišta, slično kao što je i površinski prag 
primjene izvlaštenja poljoprivrednih površina u golfskom 
zakonu bio zadan veličinom zemljišta konkretne investicije 
za čije se odvjetnike pretpostavlja da su zakonu i autori. 
Odnosi društvene moći su ispisani i u kulturnim krajolicima. 
Zato su oni uvijek i vjerni politički krajolici.

Moralni krajolik Šetnja hrvatskim krajolicima 
kroz njihove suhozidne inačice na taj nas način kroz vizure 
kulture, društva, ekonomije i politike dovodi pred orijentire 
zajedničke konzumacije društvenih resursa, što je u svojoj 
vrijednosnoj srži krajobraz morala. Estetizirani krajolik nije 
gospodarski resurs samo njegovom obrađivaču, vlasniku 

ili nasljedniku. Strukturirajući atraktivne 
panoramske slike ujedno je i pridonio pri-
vlačnosti čitave zajednice, ušao u dijalog s 
njezinom tradicijom (kroz raznovrsne ino-
vacije se razabire koliko je takav odnos 
dalek od slijepog podvrgavanja!) te se na 

ovaj način poskrbio ne samo za svoja gospodarska beriva, 
već i za posrednu korist svojih susjeda i zajednice, njezino 
čuvenje i identitet. 

Ni to ne predstavlja praksu izglobljenu iz odnosa moći, 
već matricu starijih dijelova kamenitih kulturnih krajolika. 
Uobičajeni dnevni učinak od iskrčenih desetak kvadratnih 
metara na dubini od osamdesetak centimetara, kakav se 
može rekonstruirati iz kasnosrednjovjekovnih notarskih 
spisa u dubrovačkom Arhivu, polazna je fizička vrijednost 
na kakvoj su se strukturirali jadranski krajolici. Uzajamno 
pouzdan odnos s feudalnim gospodarom zasjenila je tek 
agrarna reforma industrijskog doba, kada je tim zaintere-
siraniji obrađivač s novim tržišnim izgledima u ovakvim 
starim rasterima krenuo kultivirati i prostore udaljenije od 
krških polja i naselja. U komunističkom poretku društvene 
moći postalo je moguće čitavo jedno brdo zapasati simetrič-
nom i uniformnom mrežom kakva je prije postojala samo 
u asimetriji individualnih težaština, jer je kolektivizacijom 
državnog zemljišta valjalo podmiriti pogone nove državne 
vinarije, nastale prisvajanjem vlasništva privatnih vinara. 
Kad je to vožnjom postalo lako vidjeti, ta je neobična i 
estetizirana inovacija na Bucavcu kod Primoštena kroz 
priču o fotografiji u Palači UN poprimila razmjere urbane 
legende i najvitalnijeg hrvatskog krajobraznog mita. U pos-
tkomunističkom poretku na koncesioniranim zemljištima 
državne šumarije Fond za razvoj i zapošljavanje kupio je, 
umjesto drugačijih pomagala za razvoj sposobnosti lokal-
nih zajednica kakve su u prošlosti stvorile svoje vrijedne 
krajolike, strojeve izrađene za ravnanje aerodromskih 
pista da bi kod nas meliolirali krš. Na strmim terenima u 
panoramski kontaktnim zonama ovako neodrživa praksa 
predstavlja očitovanje moći i vrijednosni orijentir, jer će od 
novog resursa gole ekonomske koristi imati samo njegov 
vlasnik, a susjedovi će gosti kroz poravnati krajolik u no-
vim simetrijama donedavno neslućenih gabarita prolaziti 
nagazivši papučicu za gas.

Topografija čuvstava Čovjek je topofilično 
stvorenje, koje voli uspomene i vrijednosti asocirati mje-
stima. Zato je pristupajući krajoliku dobrim dijelom mo-
guće shvatiti i vrijednosti domaćih ljudi. Narastanje i na-
drastanje predindustrijskih jedinica oblikovanja prostora 
sad nam na ovakav način već omogućuje i odgonetavati 
vrijednosti nacionalne zajednice, a ne samo zajednice lo-
kalnog ambijenta. Smrvljena i poravnata krška padina u 
isti mah svjedoči o nacionalnoj agendi kvote voćnog fonda, 
kao i o programu alokacije društvenih resursa jednog tur-
bulentnog razdoblja. Kulturni krajolik je materijalizacija 
moralne topografije, on simboličkim jezikom pripovijeda o 
partikularnom naspram univerzalnog, o odnosu individual-
nog i kolektivnog, o društvenoj integraciji ili dezintegraciji, 
o prostornim otiscima postupaka izgradnje društvenog 
konsenzusa u kakvom svatko pronalazi svoj dio praktične 
motivacije. Sva se ova odmjeravanja površinski prepoznaju 
kao identitet i nošenje tradicije s inovacijom, poput kul-
turnih krajolika u presudno industrijskim zemljama poput 
Engleske ili Japana. Tradicija cijepljena protiv tehnološ-
kih ili organizacijskih osvježenja lako bi mogla postići da 
njezini nositelji nestanu s lica zemlje, tako da ovakva po-
jednostavljena dvojba u stvarnosti uglavnom predstavlja 
umijeće zoniranja i kronološki niz inovacija uokvirenih u 
još uvijek prepoznatljiva obilježja mjesta. Na takva vrata 
ulazi i rogobatni gost, turizam, koji je poput poslovične va-
tre prisutan kao dobar sluga, ali loš gospodar. U Vodnjanu i 

Vodicama je od 2008. godine zaobilaznim putem doveo do 
prvih izravnih poticaja za održivi krajolik, plaćajući čišćenje 
i popravljanje krajobrazne baštine iz gradskih proračuna 
umjesto iz poljoprivrednih fondova.

Budući da kulturni krajolik (kao uostalom i svaka 
umjetnost ili umijeće) osobnom doživljaju posreduje ta-
kve neizricane i podrazumijevane vrijednosti, u njegovom 
se upravljanju nameće uključivanje mnogih i raznovrsnih 
skupina ne kroz njihove interese i zahtjeve, već kroz njihove 
vrijednosti. Svaki urbanist je ujedno i etičar, a svaki konzer-
vatorski evaluator krajolika u isti mah i moralist. Izgradnja 
konsenzusa nad korištenjem prostora predstavlja put kroz 
identifikaciju i artikulaciju temeljnih vrijednosti zajednice. 
Sve je u stavovima. Niti baština nije skup predmeta, već nji-
hova praksa i stav o njima. Stoga fizički krajolik ne miruje, 
jer uvijek nastaju i putuju osjećaji i uživljavanja vezana za 
nj. Britanski geograf Nigel Thrift je u svojem utjecajnom 
članku K prostornoj politici utjecaja iz 2004. godine zaklju-
čio kako “prostori mogu biti stabilizirani na takav način 
da djeluju poput političkih izričaja, vodeći tako subjekte k 
određenim zaključcima. No, u isti mah, tekstura prostora je 
tako raznovrsna da su u njoj uvijek procjepi i razderotine 
kroz kakve na vidjelo dolaze novi oblici izražavanja. Prostor 
je, stoga, uključiv u najširem mogućem smislu i nazvati ga 
performativnim ne predstavlja zlorabljenje termina. Mnoge 
se njegove sastavnice u njemu trajno uzvraćaju, pri tome 
se služeći nizom raznovrsnih estetika”.

Zato je prostor politika, a kulturni krajolik njezin 
izlog i agenda. Ideološka obojenost kulturnih krajolika 
je program potomaka barbarskih naroda iz vremena kad 
u prosvjetiteljskim potrebama nisu mogli upirati prstom 
u ostatke klasike. U takvim su ambijentima vrijednosti 
sklada i sraslosti s prirodnim okružjem proizvodili kodekse 
retrospekcijskog purizma i programatske preskripcije. Fan-
tazija rasno nepomućenih i još neraslojenih Teutonaca koji 
su protiv Rimljana disali istim dahom sa svojim šumama 
(onima kroz koje se putovalo po šezdeset dana), prikladna 
za mobilizacijski uzor pred napoleonske ratove, oblikuje 
krajobrazni kulturni diskurs sve do u naše dane. Kulturni 
krajolik kao tabla za ucrtavanje romantičarskih fikcija pre-
valila je put najprije do kulturnog dobra na globaliziranom 
tržištu doživljaja pa posredstvom utvrđivanja kolektivnih 
vlasničkih prava na njegov nematerijalni sadržaj do današ-
nje razvojne kritike u korist zajedničkog upravljanja (“joint 
stewardship”) kakvo romantičarski Naturschutz preobraća 
u konzervaciju kulturnog krajolika in situ iz Konvencije o 
biološkoj raznolikosti. 

Reformiranje i reguliranje kulturnog krajolika, pota-
knuto novim pravnim respektom za neindividualno inte-
lektualno vlasništvo i europskom komodifikacijskom me-
đuigrom kakve su bile i one iz 1890-ih ili od konca 1960-ih 
godina, upravo se zbiva pred našim očima. U tim je proce-
sima, i vrijednostima za koje takvi svjedoče, vrijeme i za 
utvrđivanje vlastitih sudioničkih kvalifikacija – bilo kao 
procesnih subjekata, objekata ili agenata.

— Čovjek je topofilično 
stvorenje, koje voli uspomene 
i vrijednosti asocirati 
mjestima —

“Panoramski pogled na mrgare Lipica i malčirane vinograde prekoputa 
Baščanskog polja na Krku (fotografirao Berislava Horvatica, 2008.).” 
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Č iji kruh jedem, njegovu pjesmu 
pjevam!
Kako da institucije rade svoj po-

sao? Pretpostavka da su institucije osobe 
koje mogu raditi svoj posao, koje imaju volju, 
osjećaj dužnosti i moralnu svijest pripada 
razini prahistorijskog fetišizma i idolatrije. 
Institucijama se pripisuju čudotvorne moći ili 
se zbiljskim moćima pripisuju svojstva mrtvih 
stvari. Fetiši postaju predmet obožavanja i 
strahopoštovanja. Marx je pisao o fetiškom 
karakteru robe kojoj su ekonomisti pripisivali 
svojstvo stvari koje ona nema. Fetišizam se 
u promijenjenom obliku vratio u naše doba. 
Ponovnu pojavu fetišizma u suvremenom 
ruhu Amerikanci označavaju pojmom reentry. 
Predmet obožavanja kojem se pripisuje čudo-
tvorna moć rješavanja naših problema zove 
se danas institucija. Naš današnji političar 
pretvara fetiš institucije u ideologiju kojom 
obmanjuje lakovjerne građane. Sintagma se u 
nas najčešće upotrebljava u slučajevima kad 
je riječ o sudovima i policiji. Te bi institucije 
trebale raditi svoj posao kako bi se građane 
Republike Hrvatske oslobodilo kriminala i 
korupcije kao najvećih zala. S uspostavom 
suvremene hrvatske države došlo je u tim važ-
nim institucijama do temeljitih lustracija. 

Feudalna personifikacija in-
stitucija Pojam lustracije uveo je u naš 
diskurs Davor Krapac svojom izvanrednom 
studijom objavljenom u časopisu Politička 
misao1. Riječ lustracija ušla je u europski javni 
diskurs nakon ujedinjenja Njemačke. Tada je 
došlo do radikalnih čistki tamošnjih sudskih i 
policijskih institucija od starih komunističkih 
kadrova. Da se izbjegne staljinistički pojam 
čistka, uvedena je latinizirana inačica lustra-
cija. Krapac prikazuje položaj sudbene vlasti 
u Njemačkoj nakon ujedinjenja i uspoređuje 
to razdoblje s prilikama u Hrvatskoj nakon 
osamostaljenja. On polazi od činjenice da 
je famozna trodioba vlasti u biti podjela dr-
žavnih funkcija na zakonodavnu, izvršnu i 
sudbenu, pri čemu se u kriznim razdobljima 
i relativno kultivirana autonomija sudbene 
vlasti sa svim instrumentima zaštite njezine 
autonomije podvrgava samovolji političke 
vlasti. Autonomija sudbene vlasti pri procje-
nama sudačke podobnosti prelazila je u kri-
znim razdobljima u političke ovlasti. Politika 
je prodrla u proces imenovanja, discipliniranja 
i razrješavanja sudaca. Politika odlučuje o 
smjeni nepodobnih i promaknuću  politički 
lojalnih sudaca jednako u bivšem DDR-u kao 
i u Hrvatskoj. “Na taj je način započela ‘lu-
stracija’ starog sudačkog kadra – jedan inače 
legitimni čin demokratske države – na posve 
nelegitiman način, otvarajući političkoj volji 
(i osobnoj samovolji) gotovo neograničen 
prostor na ovom osjetljivom polju”2. “Vlada 
može vrlo ekspeditivno dovesti do razrješenja 
ne samo svakog suca ili državnog odvjetnika, 
nego i samog predsjednika Vrhovnog suda 
RH…”3.

Čišćenje policije i sudova od građana srp-
ske nacionalnosti i kadrova starog režima 
svjedoči o tome da su institucije jedno, a 
njihove ljudske posade nešto drugo. Nakon 

obavljene lustracije koja nije uvijek bila 
pravno korektna ni razumna, ponovno je 
izbrisana razlika između institucija i osoba: 
sada ponovno ne djeluju policajci i suci, već 
sudovi i policija. Sintagmom neka institucije 
rade svoj posao briše se odlučujuća i posve 
evidentna razlika između institucije i osobe, 
i uspostavlja identitet funkcije i osobe kakav 
je važio za feudalce koji su se rađali u svoju 
socijalnu funkciju, dakle, kao kraljevi, grofovi 
i baruni. Zašto je državnoj vlasti prikladno 
prikrivati konkretne osobe personifikacijom 
institucija? 

Djeluju suci, a ne zakoni Iz 
političke pragmatike odgovor je jednosta-
van. Suci se biraju, a policajci imenuju na 
temelju diskrecionog prava vladajuće većine 
u državnim tijelima. Ti su suci produžena 
ruka državnog i stranačkog rezona i da bi 
se prikrilo da suci djeluju na temelju suge-
stija vladajuće većine u državi kaže se da 
su institucije neutralne i nezavisne o trenut-
nom državnom rezonu, da one, a ne suci i 
policajci, djeluju “nepristrano”. Nije teško 
demistificirati taj institucionalni fetišizam, 
ali nadležni ministar lako bi mogao parirati 
ovoj demistifikaciji novom mistifikacijom: 
Ustavno je pravo državnih organa da ime-
nuju suce i policajce, ali to ne znači da su oni 
produžena ruka vladajuće stranke u državi, 
jer i sudovi i policija djeluju u okviru zakona 
koji ministar ne može mijenjati, jer mu je i 
sam podložan. Pred ustavom i zakonima svi 
su građani bez obzira na funkcije bez ostatka 
ravnopravni. Tu je nadstranačku i naddržavnu 
bit zakona kojima se svaki građanin ma tko 
on bio mora pokoriti već Hegel primjereno 
demistificirao: Ne djeluju zakoni, već suci čine 
da zakoni djeluju. Suci će dakle suditi, naime, 
tumačiti zakone tako da pogoduju volji onih 
koji su ih imenovali sucima. Neke će sluča-
jeve  stavljati u ladice, druge će presuđivati 
strogo, neke blaže, a spremni su rastezanjem 
zakona osloboditi i ubojicu dviju djevojaka 
u Makarskoj. Toliko o nepristranoj biti insti-
tucija suda i policije. 

U okviru današnjih demokratskih ustav-
nih država prikazano je stanje stvari nepo-
pravljivo. Dok god su tri vlasti pod kapom 
državne institucije, uvijek će u kriznim situ-
acijama izvršna i zakonodavna vlast podvr-
gnuti sudbenu svojoj pragmatici. Doduše u 
zemljama razvijene demokracije i razvijene 
političke kulture kako građana tako i držav-
nih službenika sudbena je vlast u velikoj mjeri 
zaista nezavisna i može kontrolirati i zakono-
davnu i izvršnu vlast i održavati ravnotežu 
(check and balance) vlasti, tim više što su 
sve tri vlasti poduprte visokim stupnjem mo-
ralne odgovornosti pred ustavom, zakonima 
i građanima kojima ne vladaju, već im služe. 
U kriznim se situacijama, kako smo iskusili, 
remeti ta ravnoteža. Stoga Krapac postavlja 
ključno pitanje: “…valjalo bi se pozabaviti 
pitanjem želimo li uopće sustav podjele vla-
sti”, a zatim dodaje: “Poznato je da pisani 
ustavi  ‘ne uspijevaju’ ako nemaju podršku 
javnosti”4. Naposljetku, ako državnom rezonu 
treba u kriznim situacijama žrtvovati ustav i 

pravo kako to vidi Carl Schmitt, onda je još 
evidentnije da sintagma neka institucije rade 
svoj posao predstavlja drsko izrugivanje i 
pravu i ljudskom dostojanstvu.

Javnost je najbolji klini-
čar Ako stvari stoje kako je opisano, tada 
primjeri iz kriznih situacija u Njemačkoj, Ita-
liji, Rusiji pa i u nas dovoljno svjedoče da je 
ma kako kultivirana i zakonski osigurana 
autonomija sudbene vlasti unutar države ipak 
samo provizorna farsa. Suvremene političke 
teorije Carla Schmitta, Giorgia Agambena, 
Michela Foucaulta to jasno posvjedočuju. 
Ako je tome tako, tada treba posegnuti za 
drugim rješenjima i na drugi način odgovoriti 
na pitanje treba li nam uopće postojeća fra-
gilna trodioba državnih vlasti. Da bi sudovi, 
a i policija, bili u najvećoj mjeri zaštićeni od 
utjecaja izvršne vlasti i političkih stranaka, 
pokušalo se s njihovom radikalnom depo-
litizacijom. Uz depolitizaciju pokušalo se i 
na druge načine izolirati sudove od utjecaja 
izvršne vlasti i političkih stranaka. Navest 
ćemo tri inicijative. 

Prvo se pokušalo s institutom doživotnih 
sudaca, ali ta se praksa nije uhodala. Napo-
sljetku doživotni suci mogu djelovati slo-
bodno i bez straha, ali što oni mogu protiv 
stihije samovoljne vlasti u doba kriza.

Drugi pokušaj učinio je Niklas Luhmann. 
On je pošao od iskustava da pisani ustavi i 
zakoni ne polučuju svoju svrhu bez podrške 
javnosti. U tom kontekstu on je upozorio na 
medijsku diferenciju prava i politike. Politika 
je najbolje ograničena svojim živim političkim 
okruženjem, politički aktivnim građanima, su-
dovi su ograničeni u svom djelovanju tekstom 
ustava i zakona. Luhmann je stoga predložio 
da sudske procese treba izvući iz hermetički 
zatvorenih sudnica i otvoriti prema javnom 
mnijenju. To znači da suci više nisu apso-
lutno slobodni da sude na temelju vlastite 
rastezljive ili striktne interpretacije zakona, 
već su izloženi mnijenju javnosti. Presude 
stoga ne smiju biti legitimirane samo zako-
nima, već moraju biti vjerodostojne cjeloku-
pnoj zainteresiranoj javnosti. Zašto je tome 
tako? Stoga jer tekstovi apstraktnih zakona 
ne uključuju sve moguće konkretne sluča-
jeva prekršaja niti postoji jednoznačni put 
kako neki konkretni krimen podvesti pod 
određeni paragraf zakona. Javnost bolje od 
zakona zna za specifični karakter zločina i 
okolnosti u kojima je počinjen i očekuje od 
suda da te posebnosti slučaja uzme u obzir. 
Time Luhmann aktualizira nezastarivi od-
nos običajnog i pisanog prava. Luhmann ne 
traži ništa novog već samo utvrđuje da tra-
dicija usmenog, običajnog prava nije niti će 
ikada biti aktivirana. U toj točki Luhmann 
osporava Foucaultovu tezu o kliničkom ka-
rakteru sudskih procesa. Zainteresirana jav-
nost najpouzdaniji je kliničar, ona točno i 
bez stručnih ekspertiza zna okolnosti zločina, 
jer ga je vidjela pred svojim očima. Procesi 
moraju biti otvoreni publici, a zapisnici s ro-
čišta kao i presude svih nižih i viših sudova 
moraju se redovito i na vrijeme objavljivati 
u tisku. Sudovi se time djelotvorno štite od 

prejakog utjecaja stranaka i izvršne vlasti, jer 
su i osobe u vlasti i članovi stranaka odgo-
vorni za svoje postupke tom istom javnom 
mnijenju kao ustavno deklariranoj posljed-
njoj instanciji. Slučaj presude ubojici dviju 
makarskih djevojaka najbolji je dokaz dele-
gitimacije kako “autonomne”sudske odluke 
na temelju zakona tako i ponašanja političke 
javnosti koja se na tom slučaju pranjem ruku 
također delegitimirala. 

Treće: iz evidentnog medijskog razlikova-
nja prava i politike najavljuju se obrisi izla-
ska sudova iz državnog okrilja u samostalnu 
instituciju izvan države. Sudovi bi prema toj, 
kako se nekima čini, utopijskoj mogućnosti 
trebali biti nezavisni u izboru i opozivu sudaca 
u postupku njihove promocije u procedurama 
pomilovanja krivaca, u amnestijama i slično, a 
bili bi i financijski neovisni. Oni bi trebali izaći 
iz državnog aparata i prerasti u samostalne 
autogenerativne institucije pored države s 
kojom bi mogli sklapati ugovore o podjeli 
određenih poslova.

U ime zakona, ne države To 
nipošto nije nepoznata solucija, već obnav-
ljanje stare tradicije. Historijski su pravednost 
i pravda starije od političkih institucija polisa 
i države. Primjer financijski i politički neza-
visnih institucija su suvremene crkve. Njih u 
većini civiliziranih zemalja financiraju izravno 
vjernici, a ne države. Stoga biskupi samo-
stalno imenuju župnike, organiziraju školo-
vanje svećenika i obavljaju sve druge admi-
nistrativne poslove u crkvi neovisno o državi. 
Vjere su se održale i u najtežim situacijama 
njihova osporavanja i zatiranja baš zato jer 
su bile samostalne i oslonjene na svoje vjer-
nike. Zar institucije pravde ne bi mogle funk-
cionirati, financirane od građana od pristojbi 
od sudskih procesa koje im se danas uskra-
ćuju? Odluke takve, na podršku građana 
oslonjene sudske institucije, bile bi poštovane 
od države i stranaka jer i te su institucije od-
govorne gađanima kao posljednjoj instanciji. 
Ukidanje državnog monopola nad sudstvom 
preduvjet je zaista nezavisnog pravosuđa. 
Sudilo bi se u ime zakona, a ne u ime države. 
Umjesto farse o trodiobi vlasti dobili bismo 
u perspektivi jednaku pravdu za sve nezavi-
snu o državnom rezonu. I da parafraziramo 
Carla Schmitta koji kaže da pravosuđe i ustav 
mogu biti suspendirani, a da država opstane. 
Mi kažemo: država može propasti, a da pravda 
opstane u nezastarivoj formi običajnog prava 
pa i njegove mračne strane linča ubojica, lo-
pova, silovatelja i narodnih izdajnika, kao u 
slučaju Mussolinija. O znanstvenoj elaboraciji 
na drugom mjestu.5 

Bilješke:
1   Politička misao, br. 1997., str. 63 - 110
2   ibidem: str. 98, 103
3   ibidem: str. 108
4   ibidem: str. 108
5   Davor Rodin, Politološki paradoksi, Leykam inter-

national, Zagreb, 2008.

Neka institucije 
rade svoj posao
Sudovi bi trebali izaći iz državnog aparata i prerasti u samostalne autogenerativne 
institucije pored države s kojom bi mogli sklapati ugovore o podjeli određenih 
poslova. To nipošto nije nepoznata solucija, već obnavljanje stare tradicije. 
Historijski su pravednost i pravda starije od političkih institucija polisa i države

Davor Rodin
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P rije točno 100 godina po prvi 
put su u svijetu žene obilježile 
Međunarodni dan žena, de-

monstrirajući trgovima Austrije, Danske, 
Njemačke i Švicarske. Sto godina je prošlo 
od kad su žene glasno rekle NE robovskom 
radu i DA pravu na vlastiti glas.

U Hrvatsku se vraća robovski rad! 
Sve snažniji glas u Vladi, ali i u medijima, 
preuzimaju predstavnici i zagovornici ka-
pitala; k tome ugledni znanstvenici, po-
slodavci, zahtijevaju fleksibilnije tržište 
rada. Tvrde da bi bilo sve bolje kad bi se 
radnike i radnice moglo lakše otpuštati 
(jer bi ih se onda, navodno, moglo i lakše 
zapošljavati). 

Mi tvrdimo: Hrvatska ima već ionako 
previše fleksibilno i nesigurno tržište rada, 
na kojemu zaposleni na neodređeno vri-
jeme i u sigurnim i stabilnim oblicima rada 
- postaju manjina.

Eto i naših argumenata za tu tvrdnju!
Sve je manje zaposlenih. Stopa radne 

aktivnosti žena sada iznosi samo 40%. 
(muškaraca - 48%). Među zaposlenima u 
Hrvatskoj je samo 46% žena, iako su ve-
ćina u radno sposobnoj dobi. Podsjećamo: 
EU je stopu radne aktivnosti za žene od 
70% postavio kao neophodnu granicu da 
bi u nekoj zemlji započeo istinski gospo-
darski razvoj.

Raste stopa nezaposlenosti koja je Hr-
vatsku dovela do sramnog visokog mjesta 
na svjetskoj top-ljestvici. Stopa nezapo-
slenosti žena je prešla 21%. Udjel žena 
u populaciji nezaposlenih je 54%. Naju-
groženiji su mladi u dobi do 25 godina, 
te stariji od 55 godina, i to osobito žene, 
jer su nerijetko većina među dugotrajno 
nezaposlenima.

Žene su većinom zaposlene u trgovini, 
ugostiteljstvu i turizmu, a slijede prera-
đivačka industrija, obrazovanje i uslužne 
djelatnosti. U tim su djelatnostima plaće 
prosječno niske, a na rukovodećim mje-
stima su uglavnom muškarci. U ženskim 
industrijama većina je onih koji primaju 
minimalnu plaću od 2.814 kuna bruto, 
a k tome rade nerijetko na određeno i 
sezonski.

Danas više od 70.000 radnika/ica ne 
prima plaće. Još je veći broj onih, dobrim 
dijelom i iz državnih poduzeća i javnog 
sektora, za koje poslodavci redovito ne 
plaćaju doprinose za mirovinsko i zdrav-
stveno osiguranje. Što je to nego robovski, 
prinudni rad! A kad i dobiju koju zaostalu 
plaću, ona je bez kamata i bez sankcija za 
poslodavca.

Procjenjuje se da oko 160.000 radnika 
radi na crno, a većina njih su žene. Svjet-
ska banka procjenjuje da je siva ekonomija 
u Hrvatskoj oko 35% bruto nacionalnog 
dohotka. Radnici/e koji rade na crno ap-
solutno su nezaštićeni/e. Oni/e službeno 
ni ne postoje, a osim što su besprizorno 
eksploatirani, često su izloženi mobingu 
i uznemiravanju.

Česti oblik sive ekonomije je prijavlji-
vanje samo na minimalnu plaću, kako bi se 
izbjeglo plaćanje punih poreza i doprinosa. 
Većina takvih radnika su žene, jer rade u 

djelatnostima u kojima je to općeprihva-
ćena pojava.

Žene i dalje imaju u prosjeku značajno 
niže plaće od muškaraca, prema statističkim 
procjenama za oko 15%, no prema anke-
tama portala MojPosao, vidljivo je da su u 
2009. i u 2008. plaće žena u Hrvatskoj zao-
stajale za oko 23 posto u odnosu na plaće 
muškaraca. Zaposlene majke u privatnom 
sektoru imaju u prosjeku oko 30 posto niže 
plaće od žena bez djece. Tekstilne radnice 
primaju oko 40% plaće niže od prosjeka 
Republike Hrvatske. “Kazna” se proteže i 
u starost: žene umirovljene tijekom 2010. 
ostvarile su mirovine za 21.5% niže od pro-
sječne muške!

Više od 90% žena koje su se zaposlile 
tijekom 2010. godine, dobilo je ugovore na 
određeno vrijeme (prosjek svih zaposle-
nih je 88%). Njihova je sudbina poznata: 
nesigurne i nezaštićene, s prosječno nižim 
plaćama, bez prava na zasnivanje obitelji, 
bez mogućnosti dobivanja kredita, nerijetko 
ucjenjivane, bez zakonom zajamčenih rad-
nih prava.  Prema anketi Ureda pravobrani-
teljice za ravnopravnost spolova i ženskih 
sindikalnih grupa, oko 40% ih nema djecu, 
a one koje ih imaju, prosječno je to samo 
1.1 dijete (hrvatski prosjek za sve žene u 
fertilnoj dobi je čak 1.4 djece). Trudnoća 
za sve veći broj žena znači neproduljivanje 
ugovora o radu.

Najranjivija kategorija na hrvatskom 
tržištu rada su trudnice i majke. One su 
izložene bezočnoj diskriminaciji. Budući 
da samo ugovori na neodređeno vrijeme 
štite trudnice od otkaza, a većina mladih 
žena dobiva posao samo na određeno vri-
jeme, onoga trenutka kad poslodavac sa-
zna za “veselu vijest”, njihovi se ugovori 
ne produljuju. 

Predškolske ustanove i servisi od ko-
risti zaposlenoj obitelji u Hrvatskoj su vrlo 
nerazvijeni i preskupi. Ministarstvo obra-
zovanja tvrdi da je 58% djece obuhvaćeno 
programima predškolskog odgoja i obra-
zovanja, međutim, to se uglavnom odnosi 
na nekoliko velikih gradova i na vrtiće, ali 
ne i na manje radne sredine i jaslice (npr. 
Slavonski Brod, Vukovar – manje od 14%). 
Kuda s djecom mlađom od godine dana, 
kad se zna da ih je lani samo 202 u cijeloj 
Hrvatskoj bilo prihvaćeno u dječje dnevne 
ustanove?

Zbog svega toga, nevladine udruge Žen-
ske mreže Hrvatske i ženske sindikalne 
grupe, zahtijevaju od Vlade Republike 
Hrvatske da hitno poduzme sve potrebne 
aktivnosti, kako bi se nakon 100 godina 
međunarodne ženske borbe, realizirali slje-
deći zahtjevi:

Za sigurno, kreativno i produktivno 
radno mjesto!

Hrvatska mora zaustaviti diskriminaciju 
žena na tržištu rada, jer svi pokazatelji i 
dalje ukazuju na njihov ugrožen položaj. 
Nisu dovoljni zakoni, već njihova sankci-
onirana primjena. Inspekcije rada moraju 
dobiti značajnije ovlasti i samostalnost u 
postupanju, te kontinuiranu edukaciju, a 
broj inspektora/ica rada mora se hitno po-
većati. 2010. inspektori rada u području 

radnih odnosa obavili su 15.044 nadzora u 
kojima je otkriveno 1.921 nezakonito za-
poslenih od čega je bilo 605 stranaca. I to 
je sve što je napravljeno! Lov na strance i 
radnike na crno!

Prikupljanje podataka i vođenje stati-
stika mora biti jedinstveno i utemeljeno 
na europskim kriterijima. U području za-
pošljavanja statistike su razjedinjene i ne-
dostupne, što onemogućava izradu realnih 
politika. Državne ustanove bave se regi-
stracijom i brisanjem nezaposlenih, a ne 
strategijama zapošljavanja.

Neisplata plaća i doprinosa za miro-
vinsko i zdravstveno osiguranje treba biti 
regulirana kao kazneno djelo. 

Pad stope radne aktivnosti žena mora 
biti hitno zaustavljen. Vladine strategije i 
politike povećanja zaposlenosti žena zau-
stavljaju se na poduzetnicama i manjinama. 
Lisabonskom strategijom EU predvidjelo 
se dostizanje 60% radne aktivnosti žena u 
2010. godini u svim zemljama članicama. 
Hrvatska kliže u suprotnom smjeru.

Povećane razlike između prosječne 
ženske i muške plaće, a osobito za zapo-
slene majke, dovode do tragičnih poslje-
dica na osobnoj i društvenoj ravni. Stoga 
treba povećati minimalnu plaću za puno 
radno vrijeme, uvesti godišnje usklađiva-
nje s prosječnim rastom plaća. Protivimo 
se raspršivanju instituta minimalne plaće 
po granama. 

Tražimo od Vlade da se založi za sna-
ženje kolektivnog pregovaranje na nacio-
nalnoj i granskoj razini, radi unapređiva-
nja uvjeta rada radnika. Treba zadržati i 
primjenjivati praksu proširenja primjene 
kolektivnih ugovora na sve zaposlene u 
grani/djelatnosti. Također podsjećamo da 
se oko 800 tisuća punoljetnih građana Hr-
vatske izjasnilo za produljenje valjanosti 
kolektivnih ugovora do potpisivanja no-
vog.  Pozivamo Vladu i njezin Ured za so-
cijalno partnerstvo da se založe i za obo-
gaćivanje nediskriminacijskih  klauzula u 
kolektivnim ugovorima, te sadržaja kojima 
se olakšava položaj radnika s obiteljskim 
odgovornostima.

Rad na određeno vrijeme mora doista 
biti iznimka, kako to predviđa Zakon o 
radu. Također, uz postojeća dva “sigurno-
sna mehanizma” (postojanje objektivnih 
razloga za sklapanje uzastopnih ugovora 
o radu i najduže trajanje uzastopnih ugo-
vora o radu od elastične 3 godine), treba 
najduže trajanje smanjiti na godinu dana, te 
utvrditi broj uzastopnih ugovora o radu na 
određeno vrijeme koje je moguće zaključiti 
s radnikom/com, unutar razdoblja radnog 
odnosa na određeno vrijeme. Najdjelotvor-
nije bi bilo  propisati kvote utemeljene na 
veličini poduzeća (broju zaposlenih), preko 
kojih se ne bi moglo zapošljavati radnike/
ice na određeno vrijeme.

Cijeli sustav obrazovanja, od predškol-
ske dobi do završetka fakulteta, treba ostati 
besplatan za učenike i studente, jer je upravo 
taj model omogućio da danas imamo viši 
udjel žena na svim razinama obrazovanja. 
Komercijalizacija studija nikako neće kori-
stiti  gospodarskom oporavku, a unazadit će 

postignute rezultate u prevenciji diskrimi-
nacije žena na tržištu rada. Tražimo razvoj 
politika usmjerenih ka ukidanju rodnih 
stereotipa u sustavu obrazovanja  osvje-
šćivanjem, podukom i razmjenom dobrih 
praksi u školama i sveučilištima, jer se po-
stojećom praksom žene prešutno upućuje 
na zapošljavanje u sektorima koji su pot-
plaćeni i podcijenjeni. 

Tražimo usvajanje strategije prekvali-
fikacija te stručnog kontinuiranog ospo-
sobljavanja i edukacije uz rad, po ugledu 
na brojne europske zemlje koje su time 
omogućile višu zapošljivost žena, te ranjivih 
skupina na tržištu rada.

Tražimo povećanje obuhvata djece pro-
gramima u dnevnim ustanovama predš-
kolskog odgoja i obrazovanja, te ravno-
mjerni razvitak u cijeloj Hrvatskoj. Osobito 
tražimo da se povećaju kapaciteti i uvedu 
prihvatljive cijene i odgovarajuće radno 
vrijeme za djecu u dobi do 3 godine. Pod-
sjećamo da je Lisabonskom strategijom 
EU predviđena  pokrivenost 90% djece 
u dobi od 3 godine do polaska u školu, te 
33% djece jasličke dobi i to trebaju biti i 
hrvatski strateški ciljevi.

Tražimo da se, nakon više godina sindi-
kalnih podsjećanja i Vladinih obećanja, što 
hitnije ratificira konvencija o materinstvu 
br. 183 Međunarodne organizacije rada, 
kako je to već učinila većina europskih 
zemalja. Tražimo i prilagodbu hrvatskog za-
konodavstva u smislu uvođenja obvezatnog 
očinskog/partnerskog dopusta. 

Očekujemo da se žurno ratificira Revi-
dirana socijalna povelja, jer je naša zemlja 
među rijetkima koje to još nisu učinile, a  
neki njezini članci od osobitog su značenja 
za reguliranje prava radnika pri neisplati 
plaća, gubitka radnog mjesta te prava rad-
nika s obiteljskim odgovornostima.

Na posljetku, tražimo da Vlada hitno 
predloži donošenje zakona kojim će se ob-
vezati sve nadzorne i upravne odbore po-
duzeća, odnosno ustanova, u kojima država, 
odnosno lokalna uprava, ima većinsko vla-
sništvo, da u roku od dvije godine dosegnu 
40% udjela žena u članstvu tih tijela odlu-
čivanja. Isto tako potrebno je izraditi jasne 
strategijske planove kojima će se postići 
paritet žena u rukovodećima tijelima i na 
rukovodećima mjestima u djelatnostima u 
kojima radi većina žena (obrazovanje, 
zdravstvo, socijalna skrb itd.). I ne samo u 
njima.

Što hoće Hrvatska: 
radnice ili robinje?
Povodom 100 godina međunarodne ženske borbe

ŽENSKA MREŽA HRVATSKE & Ženska sekcija Saveza samostalnih sindikata Hrvatske, 
Odbor žena Nezavisnih hrvatskih sindikata, Koordinacija Žene Hrvatske udruge 
sindikata
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Ona se vrati na Zemlju,
2003. nagovori Scarabeusa da osnuju 

nakladničku kuću. 
Odjednom umre.
– Zagreb, 18. veljače 2011. 

P oput abruptnih svršetaka arhaj-
skih bajki, svoju ovozemaljsku 
pripovijest završava Daniela 

Tkalec, žena izuzetne osobnosti, germani-
stica, nakladnica i književna prevoditeljica, 
koja je uvelike zadužila hrvatsku kulturnu i 
nakladničku scenu. 

Slijedeći svoje interese i snove, preo-
brazila ih je u čitave biblioteke – Herme-
tica, Scientia, Imago i Anima, objavljujući 
brojne i značajne prijevode naslova Oskara 
Bätschmanna, Wolfganga Bauera, Georga 
Büchnera, Diderota, Friedricha Dürrenma-
tta, Eckermanna, Mircea Eliadea, Güntera 
P. Fehringa, Viléma Flussera, Freuda, E.T.A. 
Hoffmanna, Alexandera von Humboldta, 
Aniele Jaffé, Jolande Jacobi, Carla G. Junga, 
Henricha von Kleista, Claudea Lecouteuxa, 
Gustava Meyrincka, Edgara Morina, Joha-
nna Nestroya, Rudolfa Otta, Paracelsusa, 
Schillera, Hansa Sedlmayra, Strindberga, 
Philippea Waltera, Uwea Wesela i još nekih 
drugih autora i autorica. Zahvaljujući Dani-
eli, Goetheovo Učenje o bojama u dva sveska 
prvi puta je uopće prevedeno na jedan od 
slavenskih jezika, a ne zaboravimo reći da je 
bila pionirka  koja se potrudila organizirati 
prijevode sekundarne literature, krucijalne 
za mnoga područja humanističkih znanosti, 

kao primjerice Interpretaciju bajki Marie-
Louise von Franz. 

Sjetimo se svakako i njezinoga prijevoda 
knjige Boga gledati mističarke Hildegard von 
Bingen, koju je i sama promovirala na po-
sljednjem beogradskom Sajmu knjiga, kada 
je o toj prophetissi teutonici nadahnuto go-
vorila, iako u svojoj iskrenoj skromnosti – a 
to znaju svi koji su je poznavali – nikako 
nije voljela javne nastupe. Ne zaboravimo i 
Danielin prijevod knjige o snovima švicarske 
jungovske psihologinje, povjesničarke umjet-
nosti i jedne od najeminentnijih Jungovih 
učenica Marie-Louise von Franz. Prisjetimo 
se i Danielina prijevoda Dinamike simbola 
Verene Kast te prijevoda Freudove studije 
Pojam jeze u književnosti i psihologiji.

Izdavačka kuća Scarabeus Daniele Tka-
lec, koja je ujedno djelovala i kao udruga za 
promicanje kulture i umjetnosti, a u kojoj 
je Daniela radila i kao prevoditeljica i kao 
urednica, objavljivala je tako od 2003. godine 
znanstvena i hermetička izdanja. Scarabeus 
je bio smješten u Gavellinoj ulici, u Folnego-
vićevu naselju, u Danielinu stanu, tako da je 
dijelila životni i radni prostor, i sve je to činila 
u jedinosti kao istinska hermetička radnica – 
urednica, prevoditeljica i Torina majka. 

Skarabej, koji neprestano kotrlja ispred 
sebe kuglicu balege, i koja pritom postaje 
sve veća, kao ciklički simbol Sunca i simbol 
uskrisivanja, simbolizira proces neprekid-
noga stvaranja. Sasvim sigurno iz određe-
nih je nakladničkih apotropejskih razloga 
i Daniela Tkalec pribjegla kontrafobičnom 
ponašanju kada je vlastitoj nakladi pridje-
nula ime tog egipatskog kukca kornjaša, 

poznatoga i pod imenom kotr-
ljan, govnovalj, balegar. Upravo 
se tako u ovome našem vrlo, 
vrlo mračnom društvu Daniela 
osjećala kao istinska balegarka 
alkemijskoga knjižnoga, tiskar-
skoga nigreda. Kao književna 
balegarka silno se veselila ne-
kim riječima; tako se poput 
prijevodne mističarke veselila 
i riječi kontrafobično, odnosno 
kako je to Géza Róheim odre-
dio magiju kao kontrafobično 
ponašanje, s obzirom da magija 
označava prijelaz iz pasivnosti 
u djelovanje. Veselila se i svome 
alter egu Dragi Dolinaru koji joj 
je uvijek kao veseli “dvojnik” 
pripomagao u svim nakladnič-
kim poslovima, a posebice u 
pisanju pogovora nekih knjiga 
njezine vlastite “kuće” koju je 
zamišljala, kako je to znala go-
voriti, kao malu manufakturu 
“Fabergéovih jaja”.

Opasnim i “opakim” oda-
birom štiva što se udijevaju u 
naslove Biblioteka, Daniela je prepoznala 
hrvatsku “Kulturnische” i ispunila je origi-
nalnošću i kvalitetom. Kako je to sama uo-
bičavala reći, jedini “ceh” kojem je ikada 
pripadala bio je onaj umjetnički i prevodi-
lački. Svojim požrtvovnim radom postala je 
svojevrsni “trn u oku” onima koji su prigrabili 
političke pozicije, bacajući im pijesak u oči, 
poput ženskog Pješčuljka (kojeg je također 
objavila u prijevodu Dubravka Torjanca).

Sandfrau Tkalec se – želimo vjerovati – 
sada pridružila “andersenovskom” Ole 
Lukøjeu, a nadamo se da će netko snaći hra-
brosti nastaviti tamo gdje je ona stala.

Kad sam bio mlad drva sam rušio
cijepao ih i vatre ložio
grijao se, grijao, nisam zebao.

Budim se sijed, težak za hod
kašljem, pljujem, drhtim, ludosti zborim
pored vatre sam prvi i – još zebem.

Vrijeme je da se pozdravimo.

Kana sinum terno o kaśt aragjum
pharagjum hem i jag thargjum
takilum, e takilum, na śilalilum.

Uśtava phuro, pahro te phirav
khuinav, ćhungarav, kinangovav, dilinipe 

vakerav
angli jag sijum o jekhto – pana śilalovav.

O vakti selami te kerav.

Daniela Tkalec (1963.-2011.)

Odlazak Sandfrau 
Povodom smrti naše značajne nakladnice, 
germanistice i prevoditeljice

Manuela Zlatar, Ines Prica i Suzana Marjanić

— Zahvaljujući Danieli, 
Goetheovo Učenje o 
bojama u dva sveska 
prvi puta je uopće 
prevedeno na jedan od 
slavenskih jezika, a ne 
zaboravimo reći da je 
bila pionirka  koja se 
potrudila organizirati 
prijevode sekundarne 
literature —

Kasum Cana (1968.-2011.)

Vrijeme je da se 
pozdravimo / O vakti 
selami te kerav

zarez, xiii /304, 3. ožujka 2011.    8in memoriam



A nimalno je u opusu Nicka Cavea intenzivno 
povezano s biblijsko-kršćanskom tradicijom. 
Ponajprije se javlja u izravnim biblijskim cita-

tima, kao u starozavjetnom navodu koji je moto Caveova 
romana I magarica vidje anđela: 

Ustane Bileam ujutro, osamari svoju magaricu i ode s 
moapskim knezovima. No Božja srdžba usplamtje što je on 
pošao. Zato anđeo Jahvin stade na put da ga spriječi. On je 
jahao na svojoj magarici, a pratila ga njegova dva momka. 
Kad magarica opazi anđela Jahvina kako stoji na putu s isu-
kanim mačem u ruci, skrene sa staze i pođe preko polja. 

Kicking Against the Pricks Bog se u toj 
starozavjetnoj zgodi pojavljuje kao protivnik čovjeku, jed-
nako kao i u već spomenutom navodu iz Djela apostolskih. 
Naime, naslov albuma Kicking Against the Pricks (S osta-
nom se bosti) predstavlja dio rečenice koju Bog upućuje 
svetom Pavlu, a ovako izvađen iz konteksta višesmislen 
je, pri čemu su neka značenja i vulgarna. Čitava rečenica 
glasila bi prema hrvatskom prijevodu Biblije Ne možeš 
se s ostanom bosti – u toj slici Bog steže u rukama drveni 
štap okovana vrha (ostan) i drži ga uperena u Savla; manje 
doslovan prijevod, a s dovoljno zločestih primisli, bio bi Ne 
možeš se s rogatim bosti. Bileama i Savla povezuje sljepilo: 
Savao je od Božje objave oslijepio i progledao je tek kao 
Pavao, tada već na putu svetosti; također, nije Bileam taj 
koji vidi Boga, već baš magarica, što znači da je spoznaja 
dana životinji, a ne čovjeku.  

Nadalje, životinje se očituju kao personificirani likovi, 
napose zmija kao utjelovljenje zla u poetskoj drami Seven 
Veils (Sedam velova) ili apokaliptična Zvijer kao oliče-
nje demonske vlasti u pjesmi Tupelo. Potom se javljaju u 
konceptualnim metaforama kakve su, primjerice, moljac 
ili ovca. U pjesmi Deanna pojavljuje se moljac kao oznaka 
ispraznog imetka – Bez tepiha na podu / I krpara moljaca 
puna  – a u tekstu Blind Lemon Jefferson (Slijepi Lemon 
Jefferson) identificiraju se vjernici s ovcama: 

O Bože istine i odanosti, osvrni se na jato svoje jer je 
zalutalo. 

Stvorenja smo vjere i patnje i blejimo pred tvojim 
vratima. 

Daj nam zaklon. 

I moljac kao Božje stvorenje koje uništava nepravedno 
(ili nepotrebno) stečen imetak i ovca kao simbol vjernika 
javljaju se na više mjesta u Bibliji, dovoljno je spomenuti 
tek dva: 

Ne zgrćite sebi blago na zemlji, gdje ga moljac i rđa na-
grizaju i gdje ga kradljivci potkapaju i kradu. Zgrćite sebi 
blago na nebu, gdje ga ni moljac ni rđa ne nagrizaju i gdje 
kradljivci ne potkapaju niti kradu. 

Ja sam pastir dobri. Pastir dobri život svoj polaže za ovce. 

Iako Cave u intervjuima niječe da je religiozan, pokazuje 
određeni interes za crkvene prostore (poput Brompton-
skog oratorija) – što i autor ovoga teksta može potvrditi 
jer se mimoišao s njime u bazilici Srca Isusova u Zagrebu 
– pa nije nelogično i da se životinje pojave kao elementi 
crkvene ikonografije, recimo vrapci sa svetim Franjom u 
pjesmi O’Maleyjev bar. 

Mačka u Caveovu bestijariju pakla Čak 
i kad nisu biblijskog porijekla, a mačka to nije, životinje 

se intenzivno uključuju u svijet Caveovih 
teoloških spekulacija. Mačka, primjerice, 
nazoči ljubavnim očitovanjima i razoča-
ranjima u pjesmama West Country Girl  i 
Where Do We Go Now But Nowere: u prvoj 
navedenoj pjesmi žensko se tijelo uspore-
đuje s četrnaest postaja Križnoga puta, a 
u drugoj se parafraziraju redci iz Knjige 
propovjednika. Cave kaže: 

O da, sunce se diže i sunce se spušta
Vrteć se i vrteć i vrteći baš nikamo 

Tu je riječ o preslici starozavjetnog 
retka: 

 
Sunce izlazi, sunce zalazi i hiti natrag na 

mjesto, odakle je izašlo. 

Mačka nazoči i teološkoj raspravi u pjesmi As I Sat 
Sadly By Her Side u kojoj se suprotstavljaju aktivizam i 
pasivno prihvaćanje Božje volje – pri čemu je neobično 
da mačka ide iz naručja u naručje, a da je uvijek preuzima 
onaj koji trenutno govori – a bez mačke nema ni bizarne 
provincijske epifanije u God Is In The House.

U skladu je s mračnim tonom mnogih Caveovih pje-
sama i to da su životinje žrtve ljudskih zločina (raspeti pas 
u Millhavensko prokletstvo), ali i da se spominju institucije 
namijenjene zarobljavanju i uništavanju životinja – zoološki 
vrt u pjesmi Zoo Music Girl i klaonica u naslovu albuma 
Klaonički blues, pri čemu se u njegovoj eponimnoj pjesmi 
spominje i “masovno izumiranje” životinja. O značajnoj 
povezanosti animalnoga, ljudskoga i božanskoga govore 
i stihovi u kojima se ljudsko pretvara u životinjsko (ubo-
jica svoju ruku vidi kao kandžu, a svoju žrtvu kao ribu u 
O’Malley’s Bar , dok poživotinjenje zahvaća i samog Boga 
u pjesmi Wife: 

Boga nesta ovog. Trebamo nabaviti novog
Ne zaključavati ga u kaveze i katedrale. 

Nocturama i Zoo Posebno vrijedi zapamtiti naslov 
albuma Nocturama. Nokturama je najklaustrofobičnije 
mjesto zoološkog vrta: u njemu vlada vječni mrak, visoka 
temperatura i velika vlaga. U tom sablasnom, zagušljivom 
i sparnom mjestu nejasno promiču sjene zatočenih noćnih 
životinja izloženih pogledima ljudi iza stakla.

Blixu Bargelda, svojeg dugogodišnjeg prijatelja i ko-
legu iz banda The Bad Seeds, Nick Cave prvi je put vidio 
na televiziji dok je njegov sastav Einstürzende Neubauten 
izvodio glazbu na vlastitim, originalnim instrumentima, od 
kojih se jedan zvao, ni više ni manje, žedna životinja. Cave 
je tu glazbu opisao u tekstu Čičci u duši: 

Kako je samo usamljeno zvučao poj instrumenta, taj plač 
umirućih sirena. (...) Potom začuh stravičnu grmljavinu, 
koja kao da je dolazila iz utrobe neke druge, gladne zvijeri. 
Parala je prostor koji je do tada prožimala “Thirsty Ani-
mal”, sve dok se nisu ujedinili, a zvuk koji je nastao stresao 
me do jaja. To su Uliks & njegovi pijani mornari zaskočili 
usamljenu sirenu i silovali je na stijenama. 

Mitologija i nasilje udruženi su i u pjesmi The Lyre of 
Orpheus na koju svakako valja obratiti posebnu pažnju jer 
je i Nick Cave pjevač pa u Orfeju svakako vidi barem djelić 
sebe. U Orfejevoj liri Orfej se osjećao turobno i trulo pa je 
napravio od drveta, žice i ljepila prvi instrument:

Čuo je zvuk tako divan
da je prodahtao i rekao, O moj Bože.

Orfej je oduševljen odjurio probuditi Euridiku i odsvi-
rao joj “nježni zvuk”, ali rezultat je bio užasan: 

Oči su joj ispale iz duplji
A jezik se istrgnuo iz grla

Iako su Euridikine plahte bile krvave, Orfej je u srcu 
osjećao blaženstvo – baš kao što je i ubojica u O’Malleyjevu 
baru u duši vidio Boga dok je klečao uz potok krvi; kao 
što je ubojica i dalje u baru sumanuto pucao, tako je Orfej 
i dalje svirao: 

Ptičice su se rasprskavale u nebu
Zečićima su mozgovi iskakali na drveće. 

Dok je Orfeju njegova umjetnost divna i izaziva mu 
blaženstvo u srcu, zvuk je prava oluja užasa, toliko razoran 
da unakazuje Euridiku i budi Boga u nebu iz dubokog sna. 
Bog uzima divovski čekić, razbija Orfeju glavu i baca ga 
u dubine. Ondje, među trulim mrtvacima, Orfej ponovno 
sreće Euridiku, ali je ne izvodi van, nego predlaže da ostanu 
dolje u ponoru. 

Kao i Blixa Bargeld, Orfej je sam načinio instrument 
– samo je tako mogao dati svojoj duši glas, a taj je glas 
stravičan, glas zvijeri. Orfejeva glazba povezana je s na-
siljem na sličan način kao i zvuk žedne životinje – samo 
što sada nije silovana sirena nego Euridika; nisu napad-
nuti njezini spolni organi nego osjetila – oči su joj ispale 
iz duplji, a jezik joj se rasprsnuo u grlu; glazba – kojom 
se i Cave bavi – jest razorna i zastrašujuća i Euridika 
ne želi da on nastavi svirati. Groteskna verzija mita o 
Orfeju, koji svojom glazbom muči Euridiku i koji je ne 
izvodi iz podzemlja, destruira i sliku Krista čija je Orfej 
prefiguracija. Umjesto izlaska iz podzemlja – uskrsnuća 
mrtvih – imamo trajno boravljenje u mraku, među tru-
lim mrtvacima, neku vrstu eshatološke nokturame; Bog 
ne ljubi ljude, nego je “brutalan i ljubomoran i nemilo-
srdan”. No Caveov Orfej nije samo mješavina grčkog 
mita i dualističke verzije judeokršćanske teologije, već 
se u tome što Bog ima čekić – poput Torovog čekića M/
mjölnira – očituju i elementi nordijske mitologije. Cave 
ima čak i jednu pjesmu o čekiću – The Hammer Song 
(Pjesma o malju) u kojoj refren glasi O Bože, Bože, tada 
lupi malj, a ubojstvo čekićem spominje se i u pjesmi Just 
You and Me: 

Bog s čekićem: 
poetski bestijarij 
Nicka Cavea
Autor pokazuje da je u ranijoj fazi stvaralaštva, s The Birthday Party, Nick 
Cave  više bio pod utjecajem Starog zavjeta, a potom, s The Bad Seeds, pod 
utjecajem Novog. Činjenica je, naime, da je Caveov bestijarij to bogatiji što 
se ide u prošlost 

Boris Beck

— Iako Cave u intervjuima niječe 
da je religiozan, pokazuje 
određeni interes za crkvene 
prostore (poput Bromptonskog 
oratorija) – što i autor ovoga 
teksta može potvrditi jer se 
mimoišao s njime u bazilici 
Srca Isusova u Zagrebu – pa 
nije nelogično i da se životinje 
pojave kao elementi crkvene 
ikonografije, recimo vrapci 
sa svetim Franjom u pjesmi 
O’Maleyjev bar  —
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Prvo: Pokušah ubiti čekićem
Jedva opstala mi
Glava. 

Ta značajna intervencija podcrtava viđenje Boga – od-
nosno pjesničke mašte, jer za Cavea nema razlike između 
toga dvoga – kao okrutnog Boga. No čekić u Božjoj ruci 
ne znači da je Bog nepravedan, dapače, kako dokazuje 
Matija Vlačić Ilirik: 

Tlačitelji su, prema proroku Izaiji, samo štap u Božjoj 
ruci. Treba se dakle, pomiriti ne sa štapom, već s rukom. A 
čak da je i moguće pomiriti se sa štapom kako bi nas poštedio 
od volje ruke, treba se bojati da ruka Svemogućega Gospo-
dina ne odbaci štap i uzme čekić i potpuno nas uništi. 

Okrutnost Boga izričito se spominje i u pjesmi A Box 
for Black Paul (Lijes za crnog Paula): 

Vojske mrava uza mali crven potok
Utječu se matici.
O Bože okrutnosti! O Bože vrućine!
A neke od mrava gutaju pličine.

Black Crow King Za Božju okrutnost, dakle, do-
voljne su neaktivnost, odsutnost i udaljenost. Pjesma o Or-
feju nije jedina Caveova pjesma u kojoj se varira lik Krista. 
Krist se prepoznaje i u strašilu iz pjesme Black Crow King 
(Crnovran kralj), ali ovaj put ne kao mitološka alegorija, 
nego po fizičkoj sličnosti – strašilo stoji na prekriženim 
štapovima, uzdignuto od zemlje, a Cave ga naziva kraljem, 
i to kraljem crnih vrana: 

Ja crnovran sam kralj
Što klimav čuva klip
Čekići sada govore
Čavli sada pjevaju
Trni svi sada krune ga.

Strašilo je bespomoćno i usamljeno poput Krista, pre-
vrnuto pod naletima oluje, izloženo poruzi vrana: 

Još se tu valjam, ostah sam sa sobom
Sve ptice jatu svom!  

Čekić se ponovno javlja kao alat mučitelja, a Krist je ne-
moćan poput Orfeja među mrtvima, ubačen u ozračje smrti 
i raspadanja pod olujom što stalno nadire, sve do kraja.

Iz stanja smrti nema izlaska, Orfej ne izvlači Euridiku, 
Krist ne uskrisuje Lazara. Jedan jednostavan stih sa za-
dnjeg Caveova albuma Dig, Lazarus, Dig (Kopaj, Lazare, 
kopaj) sažima sve dosad izrečeno: Lazarus dig yourself 
(Lazare, iskopaj se). Lazar se mora sam iskopati iz groba 
jer po njega Isus neće doći. Da ne vjeruje u Božji zahvat 
u svijetu, Cave eksplicira u pjesmi Into my Arms  – “Ja ne 
vjerujem u intervenističkog Boga” i “Ja ne vjerujem da 
anđeli postoje”. 

Krist jednostavno ne uskrisuje mrtve, Bog ne šalje 
anđele sa svojim porukama ljudima, neće biti drugog do-
laska Isusova. U pjesmi Time Jesum Transeuntum et non 
Reverententum (naslov je na iskrivljenom latinskom i stoga 
neprevediv) zadnji stih glasi: 

No sjećam se poruke u demonovoj ruci
Strepi od odlaska Isusova, jer On se vratiti neće.

Mrtvi su zbog svega toga predani smrti i plijen su žde-
rača leševa, kao što i stoji u Kiss Me Black: 

Napoj smo za inkube
Dospjesmo međ’ saprofage. 

Paradoksalno, pravednik također računa na takvu vječ-
nost i spremno je prihvaća: “Patio bih cijelu vječnost u 
mraku, odjeven u crve, radije nego da se narugam blago-
slovljenoj tajni krsta” – kaže Ivan Krstitelj Salomi (Cave). 
Mračna vječnost bez uskrsnuća povezana je sa životinjskim 
izmetom kakav se, recimo, spominju u The Black Pearl 
(Crni biser): 

Slina nesmetano teče a kosa nam je kolač blata i živo-
tinjskog govna. 

Ekskrementi prekrivaju i nebesa, u Mutiny in Heaven 
(Pobuna na nebu), u inverziji u kojoj raj postaje pakao: 

Puno dreka, štakora! Jedan mi gmiže dušom

Na tren sam pomislio da sam opet u 
getu!

(Štakor u raju! Štakor u raju!)
Bježim dolje! Pobuna je u Nebu! 

Kukci Caveova bestijarija 
Među žderačima leševa nalaze se i kukci kao 
vrlo brojni stanovnici Caveova bestijarija. U 
pjesmi The Black Pearl roj insekata napada 
ono što ostaje od pjesnikova propadajućeg 
kostura, sišući ga i bodući, uzrokujući da mu 
koža cvjeta ugrizima i ubodima. Insekt kao 
znak krajnje poniženosti, dna egzistencije, 
pojavljuje se u znakovitoj rimi u Red Right 
Hand (Crvena desnica): “I ako si prema sebi 
izgubio respekt, i osjećaš se kao insekt”. 
Kukac je i King Ink – a što bi bio pjesnik 
nego kralj tinte, čime se identificira s jednim 
drugim kraljem, kraljem vrana: 

King Ink ćuti se kukcem
Mrzi tu trulu ljusku
King Ink ćuti se kukcem
Što pliva u juhi.

Insekti, međutim, imaju i sposobnost 
leta. Na to se referira pjesma Wings off Flies 
(prevedena kao Krila muha jer je off previ-
dom pročitan kao of; točnije bi bilo Muhe 
iščupanih krila): 

Insekti se ubijaju u prozoru
i srce mi seže do tih malih muha. 

Tim se muhama čupaju krila uz riječi 
Voli me, ne voli me, a motiv trganja krila 
ponavlja se u The Ship Song (Pjesma o 
brodovima): 

Jer ti znaš da trenutak se bliži
Kad morat ću ti otkinuti Krila
A ti, ti se i bez njih u zrak diži. 

Krila pripadaju Božjim bićima – Svatko ima krila/ U 
Božjem hotelu  – među koje se ubrajaju i ljudi – “Im’o sam, 
tih dana, priliku osjećati se k’o krilati anđeo, crni i slijep, 
sjedeć’ na sanduku u predgrađu Elizija, trijebeć’ krpelje i 
uši iz mog jadnog perja”, no, kao što se već vidjelo, ti anđeli 
ne izvršavaju Božju volju u svijetu. Krila postoje tek zato 
da bi se njihovim trganjem objavila smrt. 

Prije rekapitulacije valja upozoriti na jednu činjenicu 
koja je jamačno povezana s onime što je Cave često spo-
minjao i u intervjuima i u autopoetičkim tekstovima, to 
jest da je u ranijoj fazi stvaralaštva, s The Birthday Party, 
više bio pod utjecajem Starog zavjeta, a potom, s The Bad 
Seeds, pod utjecajem Novog. Činjenica je, naime, da je Ca-
veov bestijarij to bogatiji što se ide u prošlost i to bi možda 
moglo utjecati i na ovo čitanje. Moglo, kažem, jer se već i iz 
navedenih primjera vidi da su starozavjetni i novozavjetni 
citati u skladu bez obzira na to iz kojeg je razdoblja pje-
sma te da su neki od najvažnijih uvida u zamršen Caveov 
splet ljudskog, svetog i životinjskog omogućeni ponajviše 
zahvaljujući najnovijim pjesmama. Nedvojbeno je, pak, da 
je bestijarij Nicka Cavea neodvojiv od njegovih najvažnijih 
tema – ljubavi, zločina, Boga i umjetnosti – da se proteže 
čitavim njegovim opusom i da pomaže razlaganju njegova 
diskursa u svoj svojoj kompleksnosti. 

The Birthday Party kao puž Caveova teo-
logija podređena je njegovoj poetici: ne samo da Bog nije 
osoba, nego nema ni koncepta grijeha, a Božji neprijatelji 
su jednostavno, kaže Cave, “neprijatelji mašte”. Iako se u 
članku navodi nekoliko Caveovih referenci na Kristovo 
uskrsnuće, teme utjelovljenja i otkupljenja za nj su mar-
ginalne jer nije Bog taj koji otkupljuje grešne ljude, nego 
je pjesnik taj koji svojim pjesmama nadopunjuje ono što 
nedostaje mašti drugih. Budući da je ta mašta užasna i 
amoralna – “Kako mogu inspiracija pa čak i sam Bog, biti 
moralni?”, pita Cave – moral je neprijatelj Boga. Nevid-
ljivi oblik Boga – koji može biti i lijep i ružan, skladan i 
groteskan, pitom i divlji, prirodan i kulturan – tako dolazi 
u dvostruku vezu s animalnim: animalno je pogodno za 
prikaz čudovišnog aspekta božanske osobe, božanske ri-
ječi i pjesničkog djela i zbog neljudskog lika i zbog toga 
što ponašanje životinja nije određeno moralnim uzusima 

nego je jednostavno izvan njih – čudovišno je nemoralno, 
iracionalno i neprincipijelno, čudovišno je izvan društvenih 
i političkih normi, izvan svih sila regulacije. Bestjelesnost 
Boga, prepoznata u odsutnosti utjelovljenja i otkupljenja, 
očituje se kao čudovišnost. Čudovišnost je, pak, antipod 
Caveova poimanja božanskog kao nevidljivog kojemu tek 
umjetnost riječi daje oblik. Popis i opis bestijarija, na koncu, 
pokazuje se kao vrlo prikladno sredstvo za otkrivanje pje-
snikove poetike; životinjsku metaforu za nju upotrijebio 
je i sam Nick Cave opisujući The Birthday Party kao puža 
čije je putovanje sporo i bolno, “a njihov sluzav trag je 
njihova umjetnost”.

Zaključimo, Nick Cave u pjesničke tekstove opsežno 
uvodi izravne, neizravne i persiflirane biblijske navode te 
biblijske likove i svece jer svoje pjesništvo promatra kao 
osebujni dijalog čovjeka i Boga. Bog se promatra kao uzlet 
pjesničke mašte, a pjesnički izraz odraz je Boga. Bog je 
bestjelesan i ne miješa se u ljudski svijet, a može se očito-
vati kao amoralan i čudovišan te čak i zločinački. Te osobine 
Cave otkriva u životinjama i uvodi ih u spomenuti kom-
pleks u izravnim biblijskim citatima, ubacivanjem prepo-
znatljivih biblijskih motiva i kao konceptualne metafore. 
Životinje iz metafizičkog bestijarija spominju se u pje-
smama posvećenima biblijskim likovima, pri čemu se uklju-
čuje i crkvena ikonografija, a mačka nazoči ljubavnim 
očitovanjima i razočaranjima, teološkim raspravama i epi-
fanijama. Životinje su žrtve ljudskih zločina te nastanjuju 
institucije namijenjene njihovu zarobljavanju i klanju. 
Budući da Bog nije osoba, suprotnost grijeh/otkupljenje 
zamjenjuje opreka nemaštovitost/imaginacija. Imaginacija 
je, pak, izvan morala i očituje se kao čudovišna – a čudo-
višnost je antipod Caveova poimanja božanskog kao ne-
vidljivog kojemu tek umjetnost riječi daje oblik. 

Ulomak iz veće cjeline.

— Blixu Bargelda, svojeg 
dugogodišnjeg prijatelja i 
kolegu iz banda The Bad Seeds, 
Nick Cave prvi je put vidio na 
televiziji dok je njegov sastav 
Einstürzende Neubauten 
izvodio glazbu na vlastitim, 
originalnim instrumentima, od 
kojih se jedan zvao, ni više ni 
manje, žedna životinja. —
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L abuđe jezero, na što i sam naslov 
filma aludira, tema je i inspiracija 
novog baleta pod režijom Thomasa 

Leroya (Vincent Casell) koji s novom pro-
dukcijom odlučuje promijeniti cjelokupnu 
baletnu postavu i svoju staru mezimicu, ta-
štu i oholu primabalerinu Beth MacIntyre 
(Winona Ryder) zamijeniti novom, dakako, 
mlađom balerinom. Nova bi primabalerina 
po prvi puta trebala utjeloviti dvije uloge – 
onu Bijelog i Crnog labuda – pri čemu bi 
osim umijeća interpretacije suprostavljenih 
karaktera upravo ovim činom dočarala nape-
tost među likovima uzrokovanu nedostatkom 
ljubavi. Iako tako zvuči i doista jest banalno, 
Aronofsky u Crnom labudu emocionalnu 
deprivaciju izjednačuje sa seksualnom de-
privacijom i upravo na ovoj premisi temelji 
svoju jednostavnu priču.

Ironija cikličnosti U prvih neko-
liko minuta filma po objašnjenju suvremene 
reinterpretacije Labuđeg jezera kao baleta 
jasno je u kojem će smjeru krenuti sam film 
– novoodabrana primabalerina Nina Seyers 
(Natalie Portman) u podvojenoj ulozi labu-
dica i sama postaje podvojena ličnost što 
anticipira već prva scena filma kadrovima 
transformacije Bijele u Crnu labudicu. Nina 
živi s bolesno ambicioznom, ali nesamoostva-
renom majkom (Barbara Hershey) koja svoje 
frustracije neuspješno pokušava kompenzirati 
kćerinim baletnim uspjesima pri čemu do-
slovce postaje opsjednuta njome što potvrđuju 
brojni portreti u njezinoj spavaćoj sobi gdje 
Ninu ima na oku čak i kada je ona odsutna. 
Istovremeno, dok svoju spavaću sobu pretvara 
u jeziv oltar vlastitoj kćeri, njezinu sobu kori-
sti kao sredstvo manipulacije zadržavanjem 
dječjeg namještaja, sagova i tapeta pastelnih 
(dječjih) boja i igračaka pri čemu soba postaje 
svojevrsna lutkina kuća, dakako, postavljajući 
Ninu kao majčinu marionetu zarobljenu u 
djetinstvu. Ninina se tjeskoba zbog nezdra-
vog odnosa s majkom reflektira kroz balet 
koji Aronofsky odabire kao savršeni kon-
tekst reprezentacije tjeskobe i iz nje proizašle 
shizofrenije. Iznimno zanimljive asocijativne 
strukture čine kadrovi-metafore poput onog 
pripreme balerinki za sam ples čije lomljenje, 
brazdanje skalpelom i rastezanje dodatno alu-
diraju na oštećenu Nininu psihu i postavljanje 
pritiska uloge na samu sebe.

S postajanjem Bijelim i Crnim labudom, 
svojim prvim velikim teretom, Ninina se shi-
zofrenija počinje manifestirati u stvaranju 
lažnih izvanjskih prijetnji i pritisaka pa tako 
prije samog susreta s Lily (Mila Kunis), novom 
balerinom u skupini, Nina počinje umišljati 
kako je netko prati i promatra, ne bi li joj 
uzurpirao ulogu. Ovim se postupkom Aronof-
sky poigrava reprezentacijskim i narativnim 
stereotipima, no počevši s ovakvim momen-
tima kao što je protagonistovo kreiranje i 
projiciranje lažnih antipoda, redatelj vješto 
subvertira klasične narativne kodove i očeku-
jući od gledatelja poznavanje filmskih klišeja, 
fokus stavlja na psihološku dramu utemeljenu 
na njima. Režija je toliko tendenciozna da 
Lily portretira kao najtipičiniji antipod Nini: 
dok je Lily neposredna, spontana, duhovita i 

seksualno otvorena, protagonistica je sputani, 
dosadni i frigidni perfekcionist. Štoviše, Nina 
je psihički, ali i fizički toliko sputana da ne 
pronalazi fizičkog prostora za masturbaciju 
jer je manipulativna majka nadzire čak i pri-
likom spavanja. Međutim, lažna dinamika i 
lažna napetost stvoreni između Lily i Nine 
ironizirani su ekvivalentnim međuodnosom 
ostarjele i neatraktivne primabalerine Beth 
koju zamjenjuje upravo Nina što Beth dovodi 
do ludila – u oba slučaja dominira strah od 
zamjene. Upravo je ironija cikličnosti temelj 
narativa o psihološkoj drami koja se odvija u 
Nini od postajanja primabalerinom do prai-
zvedbe pred publikom (ponajprije su publika 
majka i mentor) velikih očekivanja. 

Halucinacija divljeg seksa 
Zbog nemogućnosti jednako dobre inter-
pretacije, odnosno jednako dobre izvedbe 
koreografije Bijelog i Crnog labuda, zbog 
nedostatka spontanosti za potonju, Nina 
postaje opsjednuta ulogom do mjere da op-
sesija počinje izazivati osip protiv kojeg se 
bori kompulzivnim češanjem kao tipičnim 
simptomom neuroze. Neurozu, pak, izaziva 
podsvijest projicirajući na tijelo lažne znakove 
transformacije u labuda, odnosno umišljanjem 
svrbeža kojeg izaziva rast labuđeg perja. Kako 
bi spriječila češanje i krvave rane, a zatim 
ožiljke, Ninina majka redovito joj, simbolično, 
reže nokte, kao metaforu obrezivanja krila i 
nemogućnosti samorealizacije – oslobođenja 
od majčine represije. Stoga je upravo labud 
simbol slobode, ali i graciozonosti koju hi-
sterična balerina doista posjeduje. Opsesija 
se nadalje razvija kroz blage klepotoman-
ske impulse pobuđene željom za savršenom 
izvedbom pa tako ugledajući se na svoj apso-
lutni uzor Beth, Nina počinje krasti njezine 
preparate za ljepotu ne bi li joj se pomoću 
njih približila i preuzela njezin stari identitet 
– ulogu savršene balerine. Ironično, Nina ne 
uspijeva protumačiti znakove Bethine histe-
rije i mržnje prema njoj kao mlađoj suparnici 
koja će je zamijeniti. 

S pogoršanjem psihičkog stanja indikatori 
ludila postaju sve očitiji, a jedan od glavnih 
jesu zrcala. Aronofsky odabire zrcalo kao mi-
se-en-abîme, patetični moment autorefleksije 
i simbolične vizualizacije unutarnjeg kaosa s 
kojim se do samoga kraja Nina ne uspijeva 
nositi, posebice jer se sama ne uspijeva vidjeti 
onako kako je okolina i publika vide. No, ko-
liko god zrcala bila korektiv u profesionalnom 
smislu, toliko su  direktan pokazatelj paranoje 
i distorzirane stvarnosti. Odrazi kao banalni 
moment autorefleksije ekvivalent su ranije 
spomenutim portretima u majčinoj spavaćoj 
sobi koji u kombinaciji doprinose stvorenom 
patosu u studiju i stanu – mjestima gdje su 
denotativno i figurativno sve oči uperene u 
Ninu, a dodatnu tjeskobu i paranoju potencira 
kontakt očiju realne i “odražene” Nine, bilo 
u zrcalima ili portretima. Pokušaj bijega iz 
sveopćeg nadzora Nina vidi, paradoksalno, u 
svojoj zamišljenoj suparnici Lily s kojom nai-
zgled stvara homoerotsku vezu. Međutim, Lily 
je tek kanal za komuniciranje potisnute seksu-
alne energije. Naime, nakon niza situacija za 
koje nismo sigurni jesu li ili nisu halucinacije, 

odnosno zbilja, Nina se pokušava 
osloboditi seksualne napetosti 
uzrokovane sadomazohističkim 
odnosom s majkom. Primjećujući 
kako je predmet muške požude 
– od pohotnog starca u podze-
mnoj željeznici, Thomasa koji 
tvrdi da će Nina uspjeti utjeloviti 
Crnog labuda tek po rješavanju 
akumuliranih seksualnih frustra-
cija, do mladića-zavodnika u noć-
nom klubu koje ignorira – ona 
uviđa seksualnu napetost s Lily. 
Odnos s Lily, unatoč konkurentskoj naravi, 
kulminira haluciniranim lezbijskim seksom 
nakon čega Nina, ponovno patetično, prema 
osnovnim frojdovskim naputcima oslobađa 
demona u sebi – Crnog labuda. Drugim rije-
čima, halucinacija divljeg seksa jest konačno 
seksualno olakšanje – uspjela masturbacija 
i doživljavanje orgazma kao negativne epi-
fanije. Dosad rastrgana između uloge sebe 
kao majčine marionete i seksualno deprivi-
ranog bića (slično dinamici Crnog i Bijelog 
labuda), Nina nakon kvazi-seksualnog isku-
stva prigrljuje svoju mračniju stranu i suočava 
se s majkom, ali i problemima praizvedbe 
Labuđeg jezera uoči koje fizički simptomi 
divljaju te mlada balerina doživljava svoju naj-
goru halucinaciju proživljavajući tako fizičku 
transformaciju u labuda: izbija joj crno perje, 
a ljudski udovi poprimaju anatomiju ptice. 
Štoviše, kulminaciju psiho-fizičke transfor-
macije označava postavljanje Lily kao Ninine 
službene zamjene na praizvedbi, zbog čega 
junakinja napokon razračunava sa svojom 
suparnicom koja joj je uskratila čak i seksu-
alni užitak te je u intermezzu između činova 
Bijelog i Crnog labuda ‘ubija’ u garderobi. 
Dakako, u tom međučinu na simboličkoj se 
razini Nina bori sama protiv sebe, protiv svog 
odraza i unutarnjeg labuda te u drugom činu 
na pozornici stoga briljira kao Crni labud 
te kroz crescendo Labuđe teme doživljava 
konačnu transformaciju: napokon postaje 
Crna labudica – metafora fatalne, tragične 
žene. Veliko finale u trećem činu na pozornicu 
vraća Bijelog labuda koji napokon (i prema 
libretu i scenariju) spoznaje svoje unutarnje 
“prokletstvo” i presuđuje sam sebi ne mogavši 
se nositi s prevelikim pritiscima te se, prema 
libretu i koreografiji, baca s litice. S druge 
strane, Nina si oduzima život poput Doriana 
Graya nanijevši si fatalne rane razbijenim 
komadom zrcala: simboličnim fragmentom 
svoje psihe. Svjesna poraza kao individue, ali 
trijumfa kao performera umire pod svjetlima 
reflektora nakon savršene izvedbe.

Aluzije na dokumentarizam 
Redatelj se u Crnom labudu svjesno igra film-
skim klišejima u svrhu stvaranja uznemiruju-
ćeg, ali izričito jasnog narativa kojeg pak obli-
kuju montažni postupci i glazba. Odabirom 
kamere iz ruke i prividno pridodane rasvjete, 
Crni labud djeluje dokumentaristički poput 
samog Hrvača, ne bi li se razbila vizualna ba-
rijera i potencijalni medijator kakve nerijetko 
evocira čvrsta kompozicija kadra i klasično 
holivudsko oblikovanje mizanscene. Štoviše, 
isti postupci aludiraju na dokumentarizam 

kako bi se naglasila sirovost psihološke drame 
te stvorenih osjećaja tjeskobe, histerije i, napo-
sljetku, paranoje. Osjećaj paranoje, osim što ga 
uspijeva prenijeti sama kamera i bez odlične 
interpretacije Natalie Portman, koja apsolutno 
uspijeva iznijeti sve navedene emocije, do-
datno potenciraju pomalo netipični montažni 
obrasci nizanja kadrova istih planova s istim 
centralnim motivom. Ovaj je moment jasan 
prilikom prikaza svakodnevnog putovanja 
naše protagonistice, metafore za unutarnji 
nemir, iza koje se eksterijeri, dakle kompozi-
cija, izmjenjuju dok kamera iz ruke i isti plan 
ostavljaju dojam kontinuiteta kod gledatelja 
i upravo izvan filmskog platna transponiraju 
osjećaj Ninine paranoje, što nije nimalo ori-
ginalan postupak, štoviše, prepoznajemo ga 
kod Hitchcockovog suspensea.

Banalna priča proživljavanja interpretira-
nog baleta i postajanje podvojenom ličnosti 
zbog prirode uloge shvaćena je u prvim mi-
nutama, ali poput Polanskog i Rosemaryne 
bebe gdje gledatelj gotovo cijeli film zna o 
čemu se radi, za razliku od protagonistice, 
Aronofsky napetost i dinamiku postiže foku-
siranjem na razradu višestruko spomenutih 
emocija i njihovim povezivanjem pomoću 
leitmotiva glavne teme Labuđeg jezera. Ova 
čuvena glazbena kompozicija doslovce pro-
ganja Ninu u vidu melodije na mobitelu ili 
glazbene kutije pored kreveta i na taj način 
hipertrofira pritisak postajanja savršenom 
balerinom sposobnom za dvostruku ulogu, 
ali i pritisak postajanja slobodnom osobom. 
Istu temu Clint Mansell, kompozitor s kojim 
redatelj čini tandem ekvivalentan Hitchcocku 
i Hermannu, odnosno Houstonu i Northu, 
redateljsku viziju upotpunjuje stvaranjem no-
vog narativa na starom, poznatom glazbenom 
predlošku Petra Iljiča Čajkovskog. Cijeli je 
film stvoren na glazbenim obrascima i ekra-
nizira originalni libreto, poigravajući se pritom 
asocijativnim strukturama i izvrćući temeljne 
premise: interpretiranje sporta kao perfor-
mansa te stvaranje pogubnih ambicija zbog 
svjetala pozornice, što, kako je spomenuto, 
nastavlja poetiku Hrvača. Pritom Natalie Por-
tman, koja ostvaruje najbolju ulogu u dosa-
dašnjoj karijeri, doista reflektira Robina Ram-
zinskog (Mickey Rourke), unatoč vizualnim 
kontrastima i reprezentaciji tijela, jer uspjeh 
oboje sportaša-performera ovisi o vlastitim 
ambicijama, potraživanjima publike, stanju 
tijela i konačno psihe odražene na njemu što 
u oba slučaja vodi smrti.

Frigidna 
primabalerina
Peti redateljski projekt Darrena Aronofskog nakon Hrvača predstavlja psihološki 
triler Crni labud o primabalerini koju razdire uloga života u modernoj interpetaciji 
Labuđeg jezera

Igor Jurilj

— Redatelj vješto 
subvertira klasične 
narativne kodove 
i očekujući od 
gledatelja poznavanje 
filmskih klišeja, fokus 
stavlja na psihološku 
dramu utemeljenu na 
njima —
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U nekoliko je prethodnih mje-
seci hrvatska kulturna povi-
jest ostala uskraćena za neka 

od svojih najvećih imena, koja su na neki, 
svakako neinstitucionalni način bila men-
tori mojoj generaciji, u svome radu sinte-
tizirajući “sve umjetnosti“ – to su Bogdan 
Bogdanović, Aleksandar Flaker i Fedor 
Kritovac. U istom tužnom nizu preminuo 
je i Tomislav Gotovac te sada, nakon što je 
šest desetljeća bio umjetnički i dizajnerski 
aktivan, Ivan Picelj, kao “jedan od ključ-
nih nositelja modernosti unutar kulturnog 
konteksta Hrvatske, protagonist koji je u 
ovdašnji milje donio, a zatim njegovao, 
razvijao i kultivirao vrijednosti visokog 
modernizma“, kako je tim povodom napi-
sao Maroje Mrduljaš. Piceljev opus jedan 
je od “ključeva“ stalnog postava Zbirki 
u pokretu Muzeja suvremene umjetnosti 
u Zagrebu te skorog muzeja Filip Trade 
koji se uređuje u bivšoj tekstilnoj tvornici 
u Prilazu baruna Filipovića. U studenome 
prošle godine kraj Labina je otvorena Pi-
celjeva jubilarna, 15. dionica Bijele ceste 
kao Bijela cesta u negativu, na tragu nje-
gove stalne zaokupljenosti istraživanjem 
formalnih odnosa pozitiva i negativa, a 
nedavno je u Galeriji Nova održana izložba 
Iveković/Maljković/Picelj. 

Danas svjedočimo reevaluaciji umjet-
nosti, arhitekture i dizajna visokog moder-
nizma u socijalističkoj Hrvatskoj (i Jugosla-
viji), na koji se često referiraju suvremeni 
umjetnici, u domaćem kontekstu ponajprije 
spomenuti Sanja Iveković i David Maljko-
vić. Djela visokog modernizma postaju po-
lazište za stvaranje nacionalnog kulturnog 
identiteta, ili bolje nacionalno kulturno 
brendiranje. Naime, autori poput Picelja 
bili su na ishodištu zbivanja, za razliku od 
umjetnika rane moderne koji su, na poziciji 
Karamanove periferije (kod Picelja se može 
govoriti o podjednako blagodatnoj poziciji, 
između Istoka i Zapada), uglavnom preu-
zimali-importirali već ustanovljene stilske 
kodove. “Određena nacionalna umjetnost 
ili umjetnost neke sredine može pretendi-
rati na univerzalno postojanje, tj. na istinsku 
integraciju, tek kad je definirana u vlastitoj 
unutarnjoj strukturi, kad se zaogrne svje-
snošću svoga postanka, postojanja i svoje 
budućnosti” (B. Gagro). U posljednje vri-
jeme mnoge se rasprave u hrvatskoj kultur-
noj javnosti vode oko definicije i datacije 
umjetnosti avangarde te je li avangarda stil, 
ili to nije. Povijest hrvatske umjetnosti tek 
treba napisati (Peter Weibel tako obzna-
njuje svijetu povijest Novih tendencija).

Ivan Picelj do kraja je života svojim 
radom ustrajao na kontinuitetu moderne, 
kada je umjetnost kanilatežila mijenjati 
svijet u kojemu nastaje (istina, i tada je po-
stojao krug čiste umjetnosti, tzv. umjetnost 
radi umjetnosti). Kakav je svijet, i shodno 
tome, kakva je umjetnost danas? Odnosno, 
može li umjetnost učiniti ljude boljima? 
“Znatan dio Piceljevog rada bio je vezan 
za milje modernističke “visoke kulture“ i 
time donekle osuđen na ekskluzivizam“, 
zaključuje Mrduljaš.

Aktivna umjetnost “U više na-
vrata i na nekoliko mjesta djelo Ivana Pi-
celja upisuje se u povijesna zbivanja na 
hrvatskoj umjetničkoj sceni druge polovice 
dvadesetog stoljeća. Najprije početkom pe-
desetih kao apstraktni slikar i pripadnik 
skupine EXAT-51 sudjeluje u otklonu od 
prethodno vladajuće ideologije socijali-
stičkog realizma, kao grafički dizajner u 
svojoj sredini pionir je ove discipline u po-
slijeratnom razdoblju, početkom šezdesetih 
učesnik je pokreta Nove tendencije koji 
upravo u Zagrebu ima jedno od svojih orga-
nizacijskih i produkcijskih središta, tvorac 
je obimnoga grafičkoga opusa u tehnici 
sitotiska te, nipošto na posljednjem mjestu, 
svojim osobnim poznanstvima i kontaktima 
posrednik je u sponama vlastite sredine sa 
srodnim mu međunarodnim krugovima“, 
svojedobno je napisao Ješa Denegri, koji je 
o Ivanu Picelju najviše sustavno pisao. 

Prilikom razgovora u njegovom stanu u 
Gajevoj, u haustoru gdje je nekoć bilo i sje-
dište Društva povjesničara umjetnosti, Ivan 
Picelj je ispričao o nedavnom događaju kad 
su njegovi neokonkretistički i neokonstruk-
tivistički reljefi izbačeni na golemi otpad 
iz deponija jednog zagrebačkog muzeja 
– danas zbrinuti i restaurirani od Muzeja 
suvremene umjetnosti Zagreb. Riječ je o 
strukturama krajnje redukcije geometrijske 
apstrakcije (“Nije se radilo o apstrakciji, 
nego o slobodi” – kako je Radovan Ivšić 
definirao suštinu EXAT-ova priloga duhov-
noj i kulturnoj klimi svoga vremena) na još 
osnovnije elemente, boju i liniju, odnosno 
na ultimativno nefigurativnu umjetnost, s 
programiranim površinama u obliku rastera 
od obojenog drveta i metala, uglavnom 
bronce, koje radi od 1960-ih do (gotovo) 
danas, nastalim u oblikovnom postupku 
prelaska od načela kompozicije u slikarstvu 
pedesetih u načelo strukture. Što podrazu-
mijeva da je umjetničko djelo građeno od 
unaprijed predviđenoga broja jednakovri-
jednih jedinica podvrgnutih strogo nad-
ziranom poretku-programu (uslijed čega 
naziv za ovu vrstu umjetnosti na talijan-
skom glasi arte programmata). Ivan Picelj 
bio je, dakle, jedan od osnivača i istaknuti 
član EXAT-a 51, tzv.  Eksperimentalnog 
ateljea, grupe umjetnika, arhitekata i teo-
retičara koja manifestno ukida podjelu na 
čistu i primijenjenu umjetnost, izražavajući 
skepticizam prema ideji originalnosti i za-
govarajući aproprijaciju, citatnost, reciklažu 
te odricanje od ideje monumentalnosti i 
progresa. EXAT se u svom manifestu iz 
1953. obraća neistomišljenicima: “…onima 
koji ove radove smatraju importom – epi-
gonstvom, imitatorstvom – iako im zapravo 
ne bi trebalo odgovoriti, odgovaramo da 
su kulturna dobra vlasništvo čitavog čo-
vječanstva. Onima koji skeptički čekaju 
na sigurni sud historije da bi onda i oni 
dali svoj – odgovaramo da je svježe voće 
zdravije od konzerviranog!...“. Kao reak-
ciju na antičasopis Gorgona EXAT objav-
ljuje manifest Razgovijetnost, gdje se za-
laže protiv nerazgovjetnosti u umjetnosti, 
a za jasnu, egzaktnu umjetnost (smatrajući 

da je druženje kao umjetnost, 
pošiljanje misli, manipulacija 
događajnošću… – nerazgovjet-
nost u umjetnosti). Darko Fritz 
piše o događaju kada je “član 
grupe, povjesničar umjetnosti 
i eminentni likovni kritičar Di-
mitrije Bašičević, koji je umjet-
nički djelovao pod pseudoni-
mom Mangelos, predložio da 
se jedan broj časopisa Gorgona 
preskoči u numeraciji te da se taj 
nepostojeći broj predstavi kao njegovo au-
torsko izdanje. Prijedlog nije prihvatio Jo-
sip Vaništa, no Mangelos je objavio drugi 
autorski časopis u okviru edicije a, koju 
je osobno izdavao Ivan Picelj… Picelj je 
seriju časopisa a pokrenuo 1962., zalažući 
se za “aktivnu umjetnost”, racionalnost i 
“podređenost višem strukturnom redu”, što 
su dijametralno suprotne vrijednosne ka-
tegorije od onih u radu grupe Gorgona“. 
Kompjuterska grafika Otpri-
like u isto vrijeme kad i Ivan Picelj, stvara 
Victor Vasarely, rođen u Mađarskoj a ste-
kavši svjetsku slavu preseljenjem u Fran-
cusku. On koristi kompjuter u izradi slika 
geometrijske apstrakcije, u simulaciji gra-
fičkog tiska, serijski proizvodeći svoja djela 
prema ideji o “umjetničkom djelu dostu-
pnom svima“ – u Žutom manifestu najav-
ljujući “novi svijet geometrije, pun sunca i 
boje“. Picelj istodobno za Nove tendencije 
(pet izložbi i međunarodni umjetnički po-
kret koji djeluje u Zagrebu od 1961.do 1973. 
teži sintezi znanosti, tehnike i umjetnosti, 
integrirane u industrijsko društvo. Nove 
tendencije se označavaju kao posljednja 
avangarda, a sam naslov “tendencija” je 
riječ u jednini i govori o koncentraciji uče-
snika na jedinstveno područje istraživačkog 
rada) radi dizajn časopisa Bit International, 
kataloge i plakate po načelu serijalnosti, u 
mutacijama kompozicije čime se referira 
na kompjuterski generiranu umjetnost u 
doba njezine tehničke reproduktibilnosti, 
benjaminovskog “gubitka aure“. Tako je 
1968. Picelj dizajnirao svoj najznameni-
tiji plakat, za manifestaciju tendencije 4 u 
obliku kolaža kompjutorski perforirane 
trake (za bilježenje podataka). Godinu 
dana kasnije s Vladimirom Bonačićem 
u  Institutu Ruđer Bošković u Zagrebu 
izvodi ga kao svjetlosni objekt, elektronski 
(kompjuterski) programiran, pod nazivom 
t4. Tada se, riječima Herberta W. Frankea, 
mogućnost prezentacije kompjuterske gra-
fike na ekranu činila utopističkom. Na te-
melju opisa u testu Darka Fritza, bila je to 
ploča s mrežom aluminijskih cijevi, u sva-
koj je bila mala žarulja, a svaka cijev je bila 
odrezana pod kutom kako bi se poboljšala 
refleksija svjetlosti. Na način suvremenih 
LED ekrana, objekt je isijavao kombinaciju 
slova i brojki t4t4t4t4, animiranih slijeva 
na desno, dok su se ostale sijalice palile i 
gasile prema pseudo-slučajnom (random) 
programu, koji je u to vrijeme razvijao Vla-
dimir Bonačić. Konceptualno, stvoreno je 
umjetničko djelo kao proces temeljen na 
efemernoj informaciji.

Umjetnik dugog trajanja 
Kako je u tekstu prije pet godina otipka-
nom na pisaćoj mašini o Ivanu Picelju ustvr-
dio Denegri, “Rijetka fizička i duhovna 
vitalnost učinila ga je ‘umjetnikom dugoga 
trajanja’, takvu istu osobinu u hrvatskoj 
kulturi definitivno je zavrijedilo njegovo 
ukupno umjetničko djelo“. Picelj je bio ne-
izostavna figura, ne samo sudionika nego 
stvaratelja povijesti moderne i suvremene 
umjetnosti, ali i grafičkog dizajna u Hrvat-
skoj, u koji uvodi jezik geometrijske ap-
strakcije – primjer za to je i naslovnica pr-
vog broja časopisa Arhitektura iz 1947. 
1960-ih je u Hrvatsku donio matrice fonta 
Helvetica, o čemu je dao video-intervju 
Draganu Mileusniću i Željku Serdareviću 
2007. povodom pedesete godišnjice toga 
pisma. U svom radu na didaktički (jedan 
je od osnivača Studija za industrijsko obli-
kovanje, akronima SIO, 1956.i kreativan 
način istraživao je poveznice i različitosti 
umjetnosti i dizajna, od početaka svog dje-
lovanja do danas, ne samo s obzirom na 
njihova tehnološka i estetska svojstva, već 
i komunikacijska, odnosno njihovu (ak-
tivnu) društvenu ulogu.

Podređenost višem 
strukturnom redu

U noći s 21. na 22. veljače 2011. preminuo je “posljednji“ (neo)avangardni umjetnik i 
grafički dizajner Ivan Picelj (Okučani, 1924. – Zagreb, 2011.) 

Silva Kalčić
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Z ahvaljujući trudu samog autora, 
zagovaračkom i agitatorskom 
nervu te određenoj karizmi 

kao medijske ličnosti, malo je onih koji 
nisu barem u nekoj mjeri upoznati s radom 
Borisa Ljubičića. Osobito njegov anga-
žman oko koncepta hrvatskog vizualnog 
identiteta, kao i nikad prihvaćeni alterna-
tivni prijedlog državne zastave, u javnom 
su životu iznenađujuće daleko nadživjeli 
svoj inicijalni trenutak, opet uvelike, ali 
ne i isključivo, zbog toga što je sam Lju-
bičić često nalazio načina i povoda da ih 
reaktualizira.

Izložba New Look Croatia, nedavno 
otvorena u Galeriji Hrvatskog dizajner-
skog društva, u tom smislu ne donosi ništa 
pretjerano novo. S jedne je strane didak-
tička, jer  pokušava ikonički i tekstualno 
objasniti te kontekstualizirati već spome-
nuta nastojanja ovog dizajnera, no s druge 
se može čitati i kao retrospektiva, budući 
da obuhvaća mnoge od ključnih autorovih 
radova od početka devedesetih do danas. 
Sam galerijski prostor HDD-a, nevelik 
kakav jest, našao se tako zasićen slikama, 
i ne samo onima u prepoznatljivom vizu-
alnom kodu s naizmjeničnim kvadratima. 
Osnovna i prilično jasno razumljiva Lju-
bičićeva namjera s ovom izložbom bila 
je afirmirati na čitavom nizu primjera 
njegovo shvaćanje dizajna kao discipline 
koja je duboko vezana i prožeta sa svojom 
društvenom funkcijom. 

Majice s tipografskim ge-
govima New Look Croatia počinje 
panoom koji pokriva Ljubičićevu diza-
jnersku praksu uglavnom u prvoj polo-
vici devedesetih godina, počevši od če-
sto reproduciranog plakata za posljednji 
kongres Komunističke partije Hrvatske u 
Jugoslaviji, na kojem se crvena petokraka 
gasi u oku najveće pop ikone bivše države 
– Josipa Broza. Prisutan je i mnogo puta 
nagrađivan i izlagan plakat Krvatska, koji 
i danas funkcionira kao vjerodostojan 
dizajnerski dokument o početku rata, a 
tu je i niz drugih, manje ili više uspjelih 
radova koji su efektno, a gotovo isključivo 
tipografskim sredstvima, popratili jedno 
burno razdoblje. Onovremeni plakati po-
jedinih političkih stranaka također su re-
producirani – Ljubičić, naime, od politike 
nikad nije bježao, a upravo ona će ga u 
velikoj mjeri inspirirati i u posljednjem 
desetljeću. Drugi veliki pano, naime, bavi 

se najvećim dijelom samoini-
ciranim radovima u kojima je 
glavna tema lokalni politički 
folklor, odnosno estradna 
razina parlamentarizma koju 
Ljubičić tretira upravo onako 
kako i zaslužuje. “Medij” su 
u ovom slučaju većinom upo-
rabni predmeti na koje aplicira 
tipografske gegove, a najčešće 
je riječ o majicama čije po-
ruke autor sam nosi u javnosti. 
Iako neujednačene kvaliteta, 
u rasponu od promašenih, ne-
razumljivih ili banalnih pa do 
iznimno duhovitih, smionih 
i uvijek pomalo pretjeranih, 
upravo ti samoinicirani radovi 
najintrigantniji su dio novije 
produkcije Ljubičića kao au-
tora. Što god pojedinačno mi-
slili o nekima od njih, Ljubi-
čićeva hiperprodukcija i brzo 
reagiranje fascinantni su sami 
po sebi. Samoinicirani radovi 
kao žanr su prisutni kod sa-
mosvjesne mlađe generacije 
dizajnera, i usko su vezani, s 
jedne strane, uz problematiziranje “in-
ternih” pitanja same dizajnerske prakse, 
a s druge uz određenu vrstu društvenog 
angažmana. U tom je polju, međutim, 
upravo Ljubičić odavno prestigao ostatak 
domaće scene barem kvantitativno toliko 
da ga je teško sustići. 

Brending Hrvatske U spome-
nutim radovima, neovisno o temi i po-
vodu, Ljubičić, čini se, uvijek razmišlja 
u terminima brendinga. Sličnim je raz-
mišljanjem vođen i čitav njegov projekt 
vizualnog identiteta Hrvatske, te dizajna 
novca i zastave prije puna dva desetljeća. 
U uvjetima opće retradicionalizacije hr-
vatskog društva devedesetih, Ljubičić si je 
dozvolio razmišljati u prvom redu marke-
tinški, uvidjevši u tada politički nužnom 
redizajnu državnih simbola potencijal 
koji daleko nadilazi zadovoljenje interne 
samopredodžbe nacionalnog i državnog 
identiteta. Znao je, takoreći, kako u sve 
više globaliziranom svijetu kroz vizualne 
kodove zadržati identitet i nastaviti ga 
upisivati u kolektivnu svijest neoptere-
ćenog ideologijom. Radilo se o uvažava-
nju tradicije, ali bez lažne nostalgije za 
izgubljenom davnom prošlošću. U tom 

je smislu simptomatičan naslov aktualne 
izložbe koji je tiskan na engleskom jeziku 
i glasi New Look Croatia. Provokacija je 
očita, budući da je tema hrvatski identitet, 
a korišten je strani jezik, no sve to kao 
da govori o ambiciji Ljubičića koja je, u 
principu, univerzalna i internacionalna 
u obraćanju. Minimalistički dizajnirana 
zastava nastala jednostavnim dinamizi-
ranjem tradicionalnog trikolora crvene, 
bijele i plave u seriju velikih naizmjenič-
nih raznobojnih kvadrata projektirana 
je kao osnovni vizual s kojim bi poslje-
dično trebali korespondirati ostali, poje-
dinačni identiteti i brendovi. Ljubičić je 
i na ovoj izložbi demonstrirao kako se to 
u konačnici djelomično i dogodilo. Sama 
zastava kao središnji dio njegovog općeg 
društvenog i dizajnerskog projekta nije 
ušla u mainstream, ali je itekako ostala 
referentnom, i ne samo u području po-
vijesti domaćeg dizajna. Danas svatko 
ima barem nekakvo mišljenje o njegovom 
davnom prijedlogu, i neće se svi složiti da 
je sretniji ili bolji od oficijelnih simbola, 
ali činjenica jest da i dalje, u najmanju 
ruku, Ljubičićev projekt ostaje zavodlji-
vim zbog svojeg utopijskog potencijala, 
koji su mnogi prepoznali i usvojili.

Neumorno agitiranje Pitanje 
o društvenoj ulozi dizajna kod Ljubičića 
je ključno pitanje. Kod umjetnosti se o 
tome uvijek može raspravljati, i ponekad 
je njen “angažman” zaista stvar pomo-
darstva. O dizajnu, međutim, bez svijesti 
o njegovoj društvenoj ulozi uopće nema 
smisla razgovarati. Istina, problem s Lju-
bičićem, a osobito tim njegovim središ-
njim identitetskim projektom, često je taj 
da ga je on sam u svojim bezbrojnim jav-
nim istupima i sa svojim prosvjetiteljskim 
djelovanjem gotovo izmaknuo na razinu 
privatne opsesije. Slično se može vidjeti 
i u karakteru nekih manjih radova, iz kojih 
je ponekad na čisto površinskoj razini 
teško pročitati jesu li samoinicirani ili su 
naručeni i razlika je među njima sve mut-
nija. Izvana se, sve više, njegovo neu-
morno agitiranje doživljava kao svojevrsni 
eksces, donekle krivnjom samog Ljubi-
čića, ali ipak u mnogo većoj mjeri dugo-
godišnjim nespremnošću kulturnog i so-
cijalnog konteksta da ga ispravno valori-
zira. Upravo zbog toga Ljubičićev rad tek 
čeka jedno ozbiljnije čitanje.

Emitirano u Triptihu III. programa Hrvat-
skoga radija

Društvena uloga 
dizajna kao privatna 
opsesija 

Povodom izložbe Borisa Ljubičića New Look Croatia, Galerija 
Hrvatskog dizajnerskog društva, Zagreb, od 25. siječna do  
19. veljače 2011.

Među radovima na izložbi stiču se majice 
s natpisima “Mi nismo ustaše, oni su!” 
ili “Oni su ustaše, a ne mi!”, čime autor 
na ironičan način izvrće ruglu ostatke 
promašenih ideologija s kojima se u 
svakodnevnom diskursu političara 
često susrećemo 

Marko Golub

— O dizajnu, za razliku 
od umjetnosti čiji je 
“angažman” ponekad 
stvar pomodarstva, 
bez svijesti o njegovoj 
društvenoj ulozi 
uopće nema smisla 
razgovarati —
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U okviru širega projekta Nevidljivi Sisak već nekoliko go-
dina istražuješ taj grad u nekoliko slojeva od arheoloških 
ostataka do predmeta i mjesta koja svjedoče i o nekim ne 
tako davnim vremenima, kao i o sadašnjosti, sa željom svo-
jevrsne  rehabilitacije kulturne baštine grada Siska. Koje si 
sve izložbene segmente do danas uspio oblikovati? 
– Prije samog nastanka projekta dogodila se skupna izlož-
ba-projekt Field trip. Paralelno s razvojem Field tripa kre-
nuo sam u istraživanje za film Industrijski raj. Prva izložba 
u nizu, kojom sam htio pokazati sav kulturni kapacitet 
Siska, zvala se Nevidljivi Sisak. Ideja je bila izložiti foto-
dokumentaciju s arhivskom građom, a u svrhu predočenja 
cijele javne baštine kao moguće kulturno-turističke ponude 
grada. Planirao sam obraditi ne samo skulpture, već i grad 
u cjelini, naročito povijesni urbanizam i arhitekturu, in-
dustriju te brojne kopnene i podvodne arheološke lokali-
tete, ali i arheološke i umjetničke zbirke Sisačkog muzeja 
i privatnih kolekcionara, završno s predstavljanjem mlađih 
talentiranih Siščana. Zbog prevelike građe i produkcije, 
odlučio sam se za seriju izložbi u sklopu istoimenog pro-
jekta. Na prvoj izložbi izložio sam foto-dokumentaciju 
svih javnih skulptura Siska i okolice. Potom je uslijedila 
izložba Podvodni grad (Ribe, bombe i kulturna baština) o 
podvodnom svijetu rijeke Kupe. Snimao sam dijelove dna 
Kupe u centru grada gdje se nalaze arheološki lokaliteti, 
neeksplodirane bombe bacane sa sisačkog tzv. Novog mo-
sta poslije nedavnog rata te riječna flora i fauna. Treća u 
nizu je izložba Fenomen Željezara koja se bavi isključivo 
fenomenom konteksta suradnje radnika i umjetnika tije-
kom željezarskih likovnih kolonija. Izložbi je dodan i film 
Industrijski raj. Imam materijala za još nekoliko izložbi, 
ali ne i sredstava za realizaciju. Unatoč višestruko većem 
sisačkom gradskom proračunu nego prije nekoliko godina, 
kad su se financirali razni projekti, proglašena je recesija, 
a financiranje je ukinuto, izuzev, donedavno, nepoznatim 
pojedincima bliskim gradonačelniku (osobni prijatelji i nje-
gova supruga) čiji “projekti” dobivaju i po nekoliko stotina 
tisuća kuna! Ostali, s ozbiljnim i kvalitetnim projektima, 
dobivali su do 20 000 kuna, a sada ništa.

ŽELJEZARA SISAK KAO INDUSTRIJSKA 
BAŠTINA
Uvertira za sisačku izložbu, kako si naveo u opisu projekta, 
bilo je izlaganje na izložbi Field trip u Hrvatskom društvu 
likovnih umjetnika u Zagrebu siječnja 2008. godine. Tu si 
surađivao i s nekim inozemnim umjetnicima koji su se 
zanimali za industrijske zone u široj okolici Zagreba. Kako 
su reagirali na sisačku Željezaru i jesu li oni sami napravili 
neke radove vezane uz našu industrijsku baštinu?
– Field trip je nastao na inicijativu umjetnika iz SAD-a Marca 
Ganzglassa koji je tada proučavao tranzicijom obuhvaćenu 
industrijsku baštinu istočne Europe. U New Yorku ga je 
upoznala Rada Janković i povezala ga sa mnom i Antu-
nom Božičevićem. Ubrzo smo dogovorili suradnju s njim te 
Michaelom Vahrenwaldom (SAD) i Klausom Schaflerom 
(Austrija). Došli su ovdje i tjedan dana smo brijali po indu-
strijskim područjima na relaciji Zagreb – Kutina – Sisak. Bio 
je početak ljeta i super smo se zabavljali. Vrhunac je bio ulaz 
u postrojenja Željezare. Rezultat je bila izložba u Galeriji PM 
u HDLU. Oni se u svojim radovima nisu toliko neposredno 
referirali na konkretne prostore i probleme kao Tuna i ja, 
već su građi pristupili s pozicije općenitijeg sagledavanja 
postsocijalističkog industrijskog fenomena.

KOMESARSKI HDZ-ovski NAČIN 
UPRAVLJANJA SISKOM
Čini mi se da se posebno istaknula, a dijelom je tome i za-
služna prošlogodišnja nagrada T-HT, tvoja socijalno angaži-
rana izložba Nevidljivi Sisak: fenomen Željezara (2009.). Što 
te je posebno potaknulo na taj sisački fenomen, točnije na 
muzej na otvorenom koji je dvadesetak godina nastajao u 
sklopu Željezare, i koji, kao što si jednom naglasio, nikada 
nije bio istaknut u turističkoj ponudi Siska? 
– Navedena izložba je definitivno zahvat u najkompleksniji 
fenomen sisačke kulturne baštine, ali i rak-rane katastrofal-
nog gradskog odnosa prema vlastitoj kulturno-povijesnoj 
građi! Najveći izazov je povijesno nam vrlo bliska problema-
tika i vitalna uvertira današnjici s mnogo živih aktera. Doga-
đanja oko kolonija, umjetnika i radnika, ali i samog načina 
funkcioniranja Željezare u tadašnjem društveno-političkom 
kontekstu pa i sam kontekst, dosta su mi nejasni, kao i većini 
drugih ljudi, čak i neposrednim sudionicima. Njihove reakcije 
pokazale su da dijelimo dobar dio osjećaja i stavova o toj 
problematici. Naime, u vrijeme nastanka stvarne željezarske 
priče, svima je to bilo nešto uobičajeno i samorazumljivo. 
Promjena sistema i države donijela je politiku sotonizacije 
neposredne povijesti. Došao je rat, ali i lokalni moralni i 
materijalni raspad vrijednosti, a naročito politički produci-
rana kulturna i obrazovna devastacija društva. Taj kulturocid 
doveo nas je do posvemašnjeg zapuštanja bilo čega izuzev 
pukog preživljavanja. Čitao sam dokumente iz prve polovice 
devedesetih gdje gradske vlasti, kao najpraktičnije rješenje, 
predlažu institucijama uklanjanje i uništenje skulptura! Bio je 
raspisan i natječaj za izradu spomeničkog rješenja na mjestu 
velebnog Augustinčićevog spomenika Zastave na sisačkom 
groblju. Trebao se rušiti jer bi to, kao, bilo jeftinije od obnove. 
Srećom, javnost se pobunila i od rušenja se odustalo, no pre-
pušten je samourušavanju. I Janešov spomenik Prvom parti-
zanskom odredu u šumi Brezovica pokraj Siska izrešetan je 
mecima i zagađen smećem, brončani ukrasi iščupani... Velika 
brončana kompozicija partizana iz centra grada oštećena je 
dinamitom i preseljena na drugu lokaciju. Kao klinac sam 
zapažao skulpture i bile su mi totalno normalna i prirodna 
stvar. Unazad nekoliko godina, uz estetski, dobile su i bitan 
politički naboj, a u kontekstu današnje provincijalizacije i 
osiromašenja jednog od nekad najrazvijenijih gradova bivše 
države, postale su sasvim bizarne pojave! Cjelokupnu dvade-
setogodišnju vladavinu HDZ-a u Sisku obilježili su kriminal 
i korupcija te potpuna privredna i kulturna devastacija uz 
naglo bogaćenje podobnih. Kratka kulturna renesansa bila 
je između 2007. i 2009., kad su se gradski novci počeli do-
djeljivati projektima prijavljenim regularnim natječajnim 
putem i procijenjenim kriterijima stručnosti i važnosti za 
grad. Nakon toga vratilo se komesarsko upravljanje resur-
sima i stara praksa dodjeljivanja potpore preko kreveta i 
prijateljsko-rodbinskih veza. 

LIKOVNA KOLONIJA ŽELJEZARE SISAK
Koje su sve političke namjere bile upletene u osnivanje na-
vedene kolonije u Željezari, koja je osnovana 1971. godine i 
nesretno propala, kao uostalom sve vrijedno što je moglo 
propasti nakon 1990. godine? 
– Kolonija je nastala u godini “Hrvatskog proljeća” i dobrim 
je dijelom imala zadatak amortizirati i omekšati moguće ten-
zije među radnicima. U Željezari je tada bilo etnički prilično 
miješano ljudstvo (Srbi, Bošnjaci i Hrvati), broj zaposlenih 
je varirao od 10 000 do 14 000 radnika. Primjetan je bio veći 

broj radnika iz istočnijih ruralnih dijelova SFRJ, tako da je 
postojalo određeno nezadovoljstvo među zapadnijim ru-
ralnim stanovništvom željnim posla u Željezari, koji je osim 
dobre plaće donosio i riješeno stambeno pitanje te ostale 
pogodnosti. U rukovodstvu je prevladavao srpski kadar pa 
su tenzije, u kontekstu tadašnjih hrvatskih političkih težnji 
za decentralizacijom, bile razumljive. Ipak, to nije bio jedini 
razlog. Politika onog sistema pa i Željezare, nakon Drugog 
svjetskog rata, fokusirana je na radnika i njegovu obitelj. 

Socijalizacija radnika (i njihovih obitelji) Željezare Sisak, 
uz rješenje stambenog pitanja izgradnjom prigradskog naselja 
Caprag, uključivala je opsežno bavljenje sportsko-rekrea-
cijskim aktivnostima kao i sudjelovanje u raznim kulturno-
obrazovnim programima. Radnici su ljetovali u radničkim 
odmaralištima na Jadranu, a i organizirani su im, osim izleta, 
odlasci na razne kulturno-umjetničke manifestacije (pred-
stave u zagrebačkom HNK i sl.). U poznatim željezarskim 
književnim susretima radnici su imali priliku upoznati se s 
tadašnjim eminentnim književnicima i njihovim djelima. Od 
1971. do 1990. godine odvijale su se likovne kolonije u sklopu 
kojih je Željezaru posjetilo oko dvije stotine renomiranih 
umjetnika koji su, u suradnji s radnicima, realizirali preko 
2000 djela (slike, skulpture, fotografije). Radnicima su za 
razna postignuća darivane umjetnine otkupljene od umjet-
nika. Otkupljeno je 1172 djela! Na stotine su ih umjetnici 
poklonili za fundus tvorničke kolekcije. 

Naravno, o načinu tzv. radničkog samoupravljanja od-
lučivao je partijski vrh, a radnici su mu bili samo politički 
brand. Unatoč tome, bila su im osigurana neusporedivo 
veća prava nego danas. U tom smislu, Željezara je funkci-
onirala kao grad u gradu odnosno država u državi. I to je 
bio dio problema, zato jer je Željezara ponekad odbijala 
plaćati gradu razne komunalne i slične pristojbe. Zato je i 
nastao animozitet i podjela između grada i predgrađa. S tim 
u skladu, grad nije poklanjao previše pažnje željezarskoj 
kulturnoj produkciji. 

Kakva je sudbina tih skulptura iz Likovne kolonije Željezare 
Sisak; koliko ih je sačuvano? Naime, poznato je da su neke 
prelivene u željezo.
 – Ne znam je li evidentirano koliko ih je točno napravljeno 
i gdje su razmještene. Sad ih je u samom naselju tridesetak, 
dvije su u sklopu tamošnjeg Doma za maloljetnike, a pet-šest 
u tvorničkom krugu, nedostupne javnosti. Postoje još neki 
popisi i lokacije koji ukazuju da ih ima po bivšim upravnim 
zgradama Željezare, nešto u sisačkom Gradskom muzeju i sl. 
U svom istraživanju sam se fokusirao na ove javne; zašarane, 
zahrđale, devastirane…
Inače, Željezaru Sisak i pripadajuće joj radničko naselje 
Caprag doživljavam kao arheološki park i otvorenu galeriju 
gdje cijeli industrijski organizmi, a pogotovo oni izumirući u 
željezarskim halama kao i njihovi kulturno-proizvodni pro-
dukti integrirani u javne površine, asociraju na nekadašnju 
vrlo razvijenu i kompleksnu civilizaciju čije znakove i simbole 
utkane u “jezik” apstraktnih skulptura, suvremeni žitelji Siska 
više ne mogu razumjeti i manje više (ne)svjesno sudjeluju 
u njihovom potiskivanju i uništenju, odnosno zamjeni za 
razumljiv im suvremeni “jezik” tržišta.

RADNICI U INDUSTRIJI, U KULTURI I NA 
FRONTAMA
Na koji je način ostvarivano zajedništvo radnika i umjetnika 
u toj koloniji; zanima me posebno jesu li se neki od radnika 

Marijan Crtalić

Slučaj Željezare 
Sisak kao spomenik 
mitu o tranziciji 

S multimedijalnim umjetnikom o njegovu projektu Nevidljivi Sisak u kontekstu 
današnje provincijalizacije i osiromašenja jednog od nekad najrazvijenijih 
gradova bivše države

Suzana Marjanić
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nastavili baviti umjetnošću te jesu li nastajala prijateljstva 
tih radnika u industriji i radnika u kulturi?
– Jedan od ciljeva kolonije bio je ukazivanje pažnje radni-
cima na proizvodni proces kao potencijalni kreativni čin. 
Umjetnici su surađivali s grupama radnika zaduženih za 
tehničku realizaciju njihovih kreacija. Naravno da su tu 
nastajala i prijateljstva pa i kreativna interakcija i suradnja. 
Osnovane su i radničke likovne amaterske grupe. Posebno 
se izdvajao radnik Dragutin Hočevar koji je bio i više od 
likovnog amatera. Ivan Kožarić ga je izuzetno cijenio i hvalio. 
Postojale su i literarne sekcije, kazališne i glazbene grupe, 
zborovi i sl. Svojevremeno me jako dirnuo dio teksta KV 
strojobravara Branka Golića: “Put do posla, radno mjesto, 
predvorje kina, sve je to jedna velika galerija”.

Kao što su nažalost netragom nestale neke od tih skul-
ptura, a kao što si sada naglasio, sačuvano je svega tri-
desetak, pritom je nažalost ista sudbina zadesila i radnike 
Željezare, koja je u doba Jugoslavije bila najveća tvornica 
u ovom dijelu Europe, a danas se broj zaposlenih smanjio 
s nekadašnjih (cca) 14 000 na svega 1 000 zaposlenika. 
Kako sami radnici tumače propast Željezare Sisak i kako 
komentiraju niz štrajkova svojih kolega u ovoj zemlji, za 
koju je očito da propada?
– Preostali radnici boje se, u svjetlu raznih najavljivanih 
otpuštanja, uopće razgovarati o ičemu vezanome za Želje-
zaru, tako da sam uglavnom čuo mišljenja bivših radnika. 
U željezarskom naselju brojčano prevladava umirovljenička 
populacija. Gašenje Željezare počelo je još u socijalizmu, i 
to zbog standardnih boljki sistema. Dakle, veće zaduživanje 
od produkcije, tehnološka zaostalost i sl. Sve to je rezulti-
ralo gubljenjem konkurentske tržišne utrke s razvijenijim 
industrijama te logičnim smanjivanjem proizvodnje i radne 
snage. O hrvatskom pretvorbeno-privatizacijskom čudu – zna 
se! Rat je bio odlična prilika za vojno novačenje radnika i 
dovođenje ruskih kapitalista u ispražnjena postrojenja, a isti 
su cjelokupni željezni organizam sustava visokih peći, kao i 
većinu popratnih postrojenja uništili, pretopili i odnijeli sa 
sobom. Radnicima, dok su ginuli po ratištima, radna mjesta 
doslovno su ukradena i odnesena! 

SAPUNICA SISAČKE GRADSKE VLASTI
Jednom si prigodom izjavio da je osnovna ideja navede-
noga projekta da se od svih skulptura u javnim prosto-
rima koje tamo još postoje napravi svojevrsna galerija na 
otvorenom te da se navedeno konačno uklopi u kulturno-
turističku ponudu Siska. Kako reagiraju čelni ljudi Siska 
na tu ideju, odnosno, kako reagira prije svega sisački 
gradonačelnik? 
– Kolokvijalno rečeno, živo mu se… Gradonačelnik Dinko 
Pintarić zauzet je stalnim javnim izricanjem prijetnji 

tužbama i otkazima pojedincima koji ne-
prestano otkrivaju nepravilnosti počinjene 
za njegova mandata. Sav onaj kukavičluk i 
beskičmenjaštvo koje je pokazao pred Sana-
derom, koji ga je špotao u sisačkoj Gradskoj 
vijećnici, sada je pretvorio u hrabrost i mo-
bbing nad Siščanima, a pogotovo zaposleni-
cima gradskih kulturnih institucija, kojima 
je zabranio korištenje stranica Facebook, 
You Tube i Sisak info. Naravno, zato jer se, 
barem na Facebooku i Sisak info-u necen-
zurirano piše o njegovom upravljanju gra-
dom. Lokalni Sisački tjednik, koji uređuje 
njegov brat, neobjektivno prenosi sisačku 
političko-ekonomsku stvarnost. Ravnate-
lja sisačke knjižnice i čitaonice smijenio 
je zato što je kritizirao navedene sankcije. 

Svom prijatelju slikaru Šimiću, “sredio” je, bez objavljenog 
natječaja i procjene ikakve stručne komisije, atelje u čiju 
adaptaciju je grad utrošio preko milijun kuna! Šimić je na 
TV-u provalio da je atelje dobio tako što je došao u Gradsko 
poglavarstvo i upitao da li ga može dobiti. Naravno, pro-
daja galerije Striegl austrijskoj banci za 10 milijuna kuna, 
ugovorena od strane SDP-a za njihove kratke vladavine, 
dobro je odrađena od strane HDZ-a koji je vlast preoteo 
potkupljivanjem dvojice oporbenih vijećnika, samo što 
je navedena lova namijenjena obnovi jedne povijesne 
zgrade (bivšeg kina Sloboda) u galeriju – nestala! Službeno 
objašnjenje je da je prenamijenjena za druge svrhe… Zani-
mljivo je da je u godini svog reizbora, gradonačelnik, osim 
fantastično skupog ateljea slikaru Šimiću “sredio” još oko 
100 000 kuna za potrebe njegove izložbe koja se sastoji od 
dvanaest crteža olovkom na A3 formatima papira. Jedini 
koristan potez za kulturu Grada je osnivanje foto-galerije, 
ali i to u kontekstu izbornog cirkusa za koji je ulupana i 
lova namijenjena kulturi, tako da nitko putem natječaja 
nije dobio sredstva. A šlag na tortu je što je gradonačel-
nikova nova supruga Valentina Badanjak Pintarić dobila 
čak 240 000 kuna potpore za novoizmišljenu koncertnu 
direkciju, uz opravdanje da je to gradu prijeko potrebna 
stvar. Nema veze što su građani siromašni i bez posla. Tu 
je i stan koji je kupio za novce o čijem se porijeklu odbija 
izjasniti, gradska sportska dvorana koja je već progutala 
300 milijuna kuna, brojni skandali vezani uz kojekakve, 
od gradskog HDZ-a namještene ravnatelje itd. Najnovije 
je da je u ured virtualne galerije Striegl, po gradonačelni-
kovoj zapovijedi, useljena njegova supruga, a na vratima 
je iznad imena galerije naljepnica “Koncertna direkcija”! 
Sapunica se nastavlja…

Neke su tvoje kolege/ice zamijetili/e da kada si prošle godine 
dobio nagradu T-HT za navedeni projekt, Sisački tjednik nije 
prenio navedenu vijest. Kako tumačiš tu medijsku šutnju, 
ignoranciju, što li već?
– Nazvao sam jednog novinara i pitao ga za razlog neobjav-
ljivanja, a čovjek mi je odgovorio da je to zato što sam se 
jednom prigodom usudio javno kritizirati odnos gradona-
čelnika spram kulture grada te selektivnog vrednovanja i 
izdašnog dotiranja svojih prijatelja i rodbine. Dakle, ispada 
da nije on tu zbog nas, već obrnuto. 

GRAD KOJI PROPADA
Napravio si i popis autora/ica sisačkih skulptura pa, među 
ostalim, spominješ skulpturu Simetrija Vere Fišer, za koju 
precizno bilježiš njezinu sudbinu: “Skulptura je stajala 
ispred hotela Panonija, ali ju je novi vlasnik hotela dao 
maknuti. Uz pomoć mehanizacije je iščupana i oštećena te 
prodana u staro željezo. Na to je reagirala jedino gospođa 

Branka Sešo iz Knjižnice i čitaonice Caprag te ju je i uspjela 
spasiti i 20. svibnja 2008. organizirati njezino postavljanje 
ispred Metalurškog fakulteta”. Koji su se pojedinci/ke po-
sebno istaknuli u očuvanju tih skulptura?
– Osim nje, uistinu ne znam za nečiji sličan primjer. Činje-
nica je da je nakon mog istraživanja, sisački Muzej, u su-
radnji sa mnom, popisao, fotografirao i izmjerio skulpture, 
a Konzervatorski zavod ih je uveo u popis kulturne baštine. 
Do tada nisu imale nikakav status ni značenje. Teško je išta 
zaštititi. Vlasti su, primjerice, izbjegle odgovornost zaštite 
građevnih objekata pomoću zakona po kojem su pojedini 
vlasnici dužni o svom trošku vršiti obnavljanje. Naravno, 
ovi to nisu u mogućnosti i grad progresivno propada. Pri-
javljivao sam više puta gradskom Konzervatorskom zavodu 
oštećenja na vrijednim povijesnim objektima koje lokalni 
poduzetnici otkupljuju i preuređuju u poslovne prostore i 
birtije, ali Zavod je nemoćan. Pojedinci su iznad zakona, 
iako svi građani dobro znaju o kome se radi. Jedino nadležni 
organi, kao, ne znaju.

DI JE MOŠA?
Što se dogodilo sa sisačkim spomenikom Moši Pijadi koju 
je izradio Antun Augustinčić? Naime, sudbina toga spome-
nika, koji je maknut zbog političkih razloga, podsjeća me 
na zanimljiv Mošin spomenik kod Radničkoga sveučilišta 
“Moša Pijade” kao i na legendarni grafit “DI JE MOŠA?” 
koji je upozoravao na sumnjivu pamet tranzicije.
– Na svu sreću, Moša je spremljen neoštećen u sisački Grad-
ski muzej, za razliku od dvadesetak bisti koje su iz muzejskih 
prostora ukradene i vjerojatno pretopljene. Konkretno, na-
vedeni prostori nisu bili dio kompleksa samog muzeja, već 
sastavni dio zgrade tzv. Velikog Kaptola kojeg je trebalo 
preurediti i proširiti izlagački prostor koji u sadašnjoj mu-
zejskoj zgradi može javnosti približiti tek manji dio građe. 
Uz stalni postav, a zbog krim-političkog gašenja galerije 
Striegl, u Muzeju se postavljaju i likovne izložbe. Više puta 
izlagao sam tamo, a jednom i u zgradi Državnog arhiva. Uz 
ogromnu etnografsku i arheološku zbirku, sisački Muzej 
sadrži i veliku zbirku antikviteta te impozantnu kolekciju od 
preko 500 umjetničkih slika i skulptura eminentnih hrvatskih 
umjetnika u razdoblju od zadnjih 500 godina, nikad u cijelo-
sti predstavljenu javnosti! Veliki Kaptol nije imao nikakvu 
adekvatnu zaštitu, više puta je provaljivan i potkradan, na-
lazi se u parku kod sisačkog Starog mosta, inače poznatom 
okupljalištu sisačke mlađe populacije, nazvanom Rokić 
(izvedeno od glagola rokanje – opijanje). Zgrada Velikog 
Kaptola, površine od nekoliko tisuća kvadrata, s rimskim 
sarkofazima ispred nje, totalno je išarana, a gotovo sva stakla 
su polupana. Prostorije u njoj su pune smeća i raznih organ-
skih ostataka. Biste su ukradene ljeti, noću. Pošto su velike 
i teške, vjerojatno su ukradene, organizirano, kamionskim 
prijevozom, potpuno neometano od eventualnih policijskih 
patrola koje su tamo inače česte, jer je to strogi centar grada 
i mjesto velike koncentracije maloljetničke delinkvencije. Te 
noći, slučajnosti li, nitko nije uočio provaljivanje, iznošenje i 
transport skulptura! Biste nisu pronađene. Grad je zgradu i 
okolni prostor prije nekoliko godina poklonio Crkvi, unatoč 
činjenici da joj u prošlosti nije pripadala! Umjesto kapitalnog 
muzeja i gradskog centralnog parka, imat ćemo, za javnost 
zatvorenu, biskupiju!

ŽELJEZARSKI FENOMEN I Bijeli album 
BEATLESA
I završno, 2008. u Splitu na DOPUST-u održao si i perfor-
mans na temu Željezare Sisak. Kako si ga oblikovao? 
– Na splitskoj Likovnoj akademiji održao sam predavanje 
o svom radu, a potom i performans, u prostoru u Bačvicama, 
kojim sam tamošnjoj ekipi probao približiti problematiku 
željezarskog fenomena. Naime, izveo sam simulaciju sim-
pozija i otvorenja izložbe likovne kolonije, čitajući auten-
tične tekstove govora organizatora kolonije te radnika i 
umjetnika, s istih događanja krajem sedamdesetih. Pustio 
sam slide-show projekciju željezarske tematike i čitao 
tekstove osnivača kolonije, kao i umjetnika i radnika ko-
jima je svima dano da javno iznose svoja mišljenja, recenzije 
pa čak i kritike. Kao glazbenu pozadinu, pustio sam Bijeli 
album Beatlesa. Naime, još sedamdesetih i osamdesetih, 
kao osnovnoškolac obožavao sam Beatlese, a naročito taj 
album, koji je po mome mišljenju njihov najveći kreativni 
odmak od popa i psihodelije ka konkretnijem socijalnom 
angažmanu i kritici. Istovremeno se nekoliko kilometara 
dalje od moje kuće odvijao željezarski fenomen, o kojem 
kao klinac nisam imao pojma, a pogotovo mi je daleko od 
svijesti bila činjenica da zahvaljujući tome imam priliku 
normalno se školovati i živjeti, iako sam iz radničke obitelji. 
Današnje radničke obitelji jedva da svojoj djeci mogu išta 
pružiti.

— Željezaru Sisak i pripadajuće 
joj radničko naselje Caprag 
doživljavam kao arheološki 
park i otvorenu galeriju gdje 
cijeli industrijski organizmi, 
a pogotovo oni izumirući u 
željezarskim halama kao i 
njihovi kulturno-proizvodni 
produkti integrirani u javne 
površine, asociraju na 
nekadašnju vrlo razvijenu i 
kompleksnu civilizaciju  —
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I have nothing to say / and I am saying it / 
and that is poetry / as I needed it 
– John Cage

U jesen 1951., dok je pod mentor-
stvom Josefa Albersa studirao 
na koledžu Black Mountain, 

Robert Rauschenberg je do krajnjih gra-
nica reducirao paletu – stvorio je niz bi-
jelih djela bez ikakvih slika. Bila su to 
platna na koja je slikar valjkom ravno-
mjerno nanio običnu kućnu boju. Kada 
ih je u listopadu 1953. izložio u njujorškoj 
Stable Gallery, nekoliko identičnih bijelih 
platana spajao je u velike slike, dugačke 
i po tri metra. Bila su najmanje dva ra-
zloga za takvu odluku. Prvi je ležao u 
problemu što ga je slikar u to doba imao 

s bojama općenito: “Albers je vjerovao 
je da je važno znati što se sve može znati 
o boji, ali tvrdio je i to da – kažete li da 
jednu boju volite više nego neku drugu 
– očitujete tek osobnu sklonost. Doista 
nisam imao povjerenja u svoj ukus, a ni-
sam htio uraditi nešto za što sam znao 
da predstavlja tek moju osobnu sklonost. 
Nisam želio da mi boja pritječe u pomoć; 
recimo, nisam htio rabiti zelenu boju kako 
bih intenzivirao crvenu, jer bi to značilo 
podcijeniti zelenu“. 

Drugi razlog Rauschenberg 
je ovako opisao: “Oduvijek 
sam držao da bijele slike nisu 
pasivne, nego – kako da kažem 
– hipersenzitivne pa ih možete 
motriti tako da po sjenama vi-
dite koliko je ljudi u pojedinom 
trenutku bilo u prostoriji u ko-
joj su slike izložene, ili koje 
je doba dana bilo“. I doista, 
sjene, odsjaji ljudi i predmeta 
u pokretu ili stanju mirovanja 

mogle su se raza-
znati na tim izuzet-
nim bijelim površi-
nama, dokazujući – barem na 
Rauschenbergovo zadovoljstvo 
– da ne postoji prazno platno: 
život je ušao u slike izvana, bez 
umjetnikove intervencije. 

U jednom svome eseju John 
Cage je ove bijele slike opisao 
kao “aerodrome za svjetlost, 
sjene i čestice prašine“. I sam 
je skladatelj, po samoprizna-
nju, potom počeo razmišljati 
da – po analogiji – stvori glaz-
beno djelo koje bi se sastojalo 
isključivo od tišine. Vidjevši u 
ljeto 1952. prvi put Rausche-
nbergove bijele slike na Black 
Mountain College, Cage je 
napisao svoju čuvenu skladbu 
4’33’’ za glasovir u tri stavka, 
koja traje, kako joj i naziv 
govori, točno četiri minute i 
33 sekunde, a čija je izvedba 
pretpostavljala da pijanist neće 
odsvirati ni jednu jedinu notu. 
Prvi njezin izvođač, pijanist 
David Tudor, problem ome-
đivanja i razlikovanja stavaka 
riješio je tako što je poklopac 
glasovira triput otvorio i po-
novno zatvorio. Na premijeri 
skladbe u Woodstocku, u ko-
lovozu 1952., Tudor je  4’33’’ 
izveo pred publikom koja je 
leđima bila okrenuta prema 
šumi. Tijekom prvog stavka 
pažljivi slušatelji mogli su 
čuti zvuk vjetra u drveću, za 

drugog stavka počela je padati kiša, a ti-
jekom trećega zbunjeni slušatelji vlastiti 
su žamor počeli miješati s od strane skla-
datelja “neplaniranim“ zvukovima. 

Zašto danas, nakon punih šezdeset 
godina, iz povjesnice izvlačim te doga-
đaje? Zato što ni danas nisam razlučio je 
li za izvođenja 4’33’’ umjetnost podrža-
vala prirodu, ili je bilo obrnuto.

Žamor u 
Woodstocku 
Ready-made priča

Ivica Župan

— Platna na koja je 
Rauschenberg valjkom 
ravnomjerno nanio 
običnu kućnu boju, 
aktivirana su sjenama 
ljudi i predmeta u 
pokretu ili stanju 
mirovanja – život je 
ušao u sliku izvana 
dokazujući da ne 
postoji prazna slika —— Ni danas nisam 

razlučio je li za 
izvođenja 4’33’’ 
umjetnost podržavala 
prirodu, ili je bilo 
obrnuto —

John Cage, Variations V, 1965. 

John Cage, 4’33’’, 1952. 

Robert Rauschenberg sjedi na tzv. elementarnoj skulpturi Bez naziva, iza je 
Bijela slika (sedam ploča); u podrumu Stable Gallery, New York, 1953.´
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SRBIJA U ČIZMAMA
MIXER SPECIJALNI BROJ ČASOPISA Dveri srpske 
POSVEĆEN SREBRENICI PREDSTAVLJA JOŠ JEDAN 
PRIMER REVIZIONISTIČKOG DISKURSA O GENOCIDU U 
SREBRENICI ČIJA SE GLAVNA ODLIKA MOŽE OPISATI 
KAO SMISLOVNI MAKIJAVELIZAM. AUTORI Dveri sprskih 
NE HAJU ZA KONTRADIKCIJE, PA NI ZA POTPUNI 
NEDOSTATAK SMISLA ČAK I NA NIVOU SINTAKSE. IPAK, 
u ovom dverjanskom ludilu ima nekog sistema

BRANISLAV JAKOVLJEVIĆ

—Zimske beleške o letnjim pritiscima II

MUZEJ NEPROČITANIH KNJIGA 
Ako brinete šta se dešava sa vašim bivšim 
profesorima Opštenarodne odbrane i druš-
tvene samozaštite; ako imate noćne more o 
profesoru ONO i DSZ na koga su njegove 
kolege sa Filološkog ili PMF-a gledali sa vi-
sine; ako ih zamišljate kao novu vrstu Čvo-
rovića koji, umesto portreta Staljina, ispod 
uglja u podrumu iskopavaju udžbenike koje 
niko sem njih nije pročitao – ne brinite, jer 
po svemu sudeći, oni su se bolje snašli nego 
vi. Ako vas razjeda nemir oko autora tih istih 
udžbenika; ako zamišljate taj Muzej nepro-
čitanih knjiga – nepročitanih pošto one ui-
stinu nikada nisu ni napisane jer je u njihovo 
stvaranje uneto sve sem rizika koji jeste sam 
smisao pisanja – kao neko prašnjavo čistilište 
bez izlaza, ne gubite san. U toj armiji pisaca i 
predavača nikada se nije našla šačica posve-
ćenika koja bi se samopregorno isposnički 
povukla u neko napušteno zdanje čistog so-
crealističkog dizajna da bi se tu posvetila 
pretakanju svog znanja, iskustva, i uverenja 
u uzvišeni borbeni kodeks i tim putem de-
stilisala nebrojene stranice posvećene ONO 
i DSZ u koane koji bi mogli biti naslovljeni, 
recimo, Hikakure: knjiga o zastavnicima.

Svi su oni sa početkom raspada Jugosla-
vije dobili pune ruke posla. Neko je trebalo 
da ukaže na zamke globalizacije, na nove 
metode specijalnog rata (recimo, “neokorti-
kalni rat” putem ispiranja misli), i da razja-
sni šta se dešava na ratištima. Vetar iz onog 
Muzeja nepročitanih knjiga doneo je poko-
lje i zločine koje je trebalo racionalizovati, 
opravdavati, ili opovrgavati. Tako je jedan 
od autora knjige Odbrana i zaštita (Defen-
dologija). Udžbenik za studente viših škola 
i fakulteta (Nauka, Beograd, 1991) postao 
centralni autor specijalnog broja časopisa 
Dveri srpske posvećenog Srebrenici. Radi se 
o penz. general-potpukovniku prof. dr. Rado-
vanu Radinoviću. “Centralni”, ne samo zato 
što se transkript njegovog predavanja nalazi 
u samom središtu temata, već i zato što pred-
stavlja smisaonu osovinu čitave ove sveske. 
 
DEČAČKO KAŠNJENJE Ovaj broj 
Dveri srpskih objavljen je, kako piše u 

zaglavlju, u Beogradu “na svetog Iliju Gro-
movnika 2009. l. g.”, što će reći početkom 
avgusta prošle godine, u vreme zahuktavanja 
talasa nasilja koji će dostići vrhunac ubistvom 
francuza Brisa Tatona. Avgustovski temat ne 
obraća se događajima koji su ga neposredno 
okruživali, već je pre bio anticipacija doga-
đaja koji će uslediti godinu dana kasnije. Na-
ime, njegov datum može se čitati i na sledeći 
način: “Pred petnaestogodišnjicu genocida 
nad muslimanskim življem u Srebrenici.” 
Još jedan način datiranja 43. broja Dveri srp-
skih mogao bi da bude: “O četvorogodišnjici 
tribine Istina o Srebrenici”. Na kontinuitet 
između ovog broja časopisa i tribine koju je 
maja 2005. organizovalo udruženje studenata 
Nomokanon ukazuje član redakcije Srđan 
Nogo, koji reakcije na ovu tribinu uzima 
kao primer pokušaja „sputavanja istine” o 
Srebrenici (49). Temat o Srebrenici je na-
stavljanje tribine drugim sredstvima, i to ne u 
smislu razvoja misli ili produbljivanja istrage, 
već u smislu ponavljanja već učinjenog ge-
sta, verovatno i najave novih gestova. Nogo 
i družina bili su brži od predsednika Tadića 
i njegovih dečaka. Raskrinkavajući daleko-
sežne zavere protiv gorepomenute tribine, 
Nogo ne propušta da pomene “nametanje 
nekakve deklaracije koju bi trebalo da usvoji 
Skupština Srbije” (50). Sama činjenica da 
Dveri srpske ne moraju da rade ništa novo, 
već samo da recikliraju stavove i tekstove 
od pre pet godina već dovoljno govori o 
potpunom nepostojanju javnog govora u 
Srbiji o zločinima iz nedavne prošlosti. U leto 
2009, i dugo pre toga kao i mesecima potom, 
revizionistički diskurs Dveri srpskih bio je 
ujedno i jedini diskurs o Srebrenici u Srbiji. 
Ovo gluvo doba svesti o sopstvenoj prošlosti 
Dveri srpske koriste da ponove predavanje 
gen. dr. Radinovića.

Temat Dveri srpskih nudi čitav niz diskur-
zivnih operacija čija je svrha premošćavanje 
logičkih i činjeničkih lakuna. Tako, Predrag 
R. Dragić Kijuk izoštrava metod kojim se 
već deceniju i po koriste “branitelji srpstva”, 
a koji se sastoji u korišćenju epiteta na isti 
način na koji su braća Lukić i njima slični 
koristili metke (i upaljače). Analogan metod, 
prilagođen “vremenu interneta i sve bržih 
komunikacija” (59), može se naći kod Alek-

sandra Pavića, koji citate (ski-
nute sa interneta) koristi onako 
kako Kijuk koristi epitete. Kao 
što su to nekad bili udžbenici 
ONO i DSZ, revizionistički 
diskurs o genocidu u Srebre-
nici jeste pre svega jedna vrsta 
tekstualnosti čija se glavna od-
lika može opisati kao smislovni 
makijavelizam. U odnosu na 
postavljeni cilj, nebitna je pro-
verenost iskaza, pa čak i sam 
njihov smisao. Autori Dveri spr-
skih ne haju za kontradikcije, pa 
ni za potpuni nedostatak smisla 
čak i na nivou sintakse. Ipak, da 
u ovom “tematu” postoji sistem 
ukazuje njegova sama struk-
tura. Središnje, treće, poglavlje 
(“Prećutana istina”) završava 

se transkriptom predavanja generala Radi-
novića “Šta se zaista dogodilo u Srebrenici” 
sa tribine Nomokanona, što ovaj tekst postav-
lja, �zički i sadržinski, u sam centar sveske. 
 
KRIVAJA JE PRAVA Ono što Radinovića 
izdvaja od ostalih autora temata jeste to što 
on ne poziva na emocije već na racionalnost. 
Sledeći ovaj princip, on deli “analitičke činje-
nice” o Srebrenici u tri grupe (51). Prva se od-
nosi na kontekstualizaciju operacije “Krivaja 
95”. Kao i ostali autori temata, Radinović ni 
jednom ne pominje Arkana i ostale koji su 
u leto ’92. žarili i pallili Podrinjem. Prema 
Dverima srpskim, rat u ovom delu Bosne 
počinje sa Naserom Orićem. Samu “Krivaju 
95” Radinović ocenjuje kao akciju “nižeg 
taktičkog nivoa” i izričito se suprotstavlja 
onim tumačenjima koja osvajanje Srebrenice 
vide kao operaciju koja je iziskivala duge i 
pažljive pripreme (51). To, ipak, ne umanjuje 
njenu važnost, jer iako ograničenog cilja, od 
nje je zavisila sudbina rata u Bosni. Prema 
Radinoviću, njen cilj bio je da spreči mogući 
upad Drugog korpusa muslimanske vojske 
u “centralno Podrinje”, jer bi time ona imala 
priliku da “praktično dobije rat” jer bi “to 
faktički značilo presecanje Republike Srp-
ske” (52). Ova nesrazmera između opsega 
“akcije” i njenog cilja, bar onako kako ih 
Radinović predstavlja 2005/2009. upućuje 
na tekst istog autora objavljenog u NIN-u 
novembra 1994, sedam meseci pre “Krivaje 
95”. Tumačeći poraze Vojske RS kod Bihaća 
i Kupresa, Radinović je tada svoju sigurnost 
u Vojsku RS objašnjavao time što je ona na 
svojoj strani imala geostratešku nadmoć, “iz-
građenost vojne organizacije”, i “starešinski 
kadar kojeg bi poželela bilo koja evropska 
vojska” (NIN br. 2288, str. 23), dok je mu-
slimansko-hrvatska koalicija posedovala, 
navodno, bolje naoružanje (?!) i brojčanu 
nadmoć. “Vojska RS neće moći uspešno da 
ostvari svoj etnički prostor tzv. linijskom ili 
kordonskom statičnom odbranom, već kraj-
nje aktivnim vojnim metodom koji podra-
zumeva ofanzivne operacije širih razmera 
radi odsecanja, razbijanja i uništavanja ukli-
njenih delova neprijatelja koji su ostvarili 
prodor u taktičku dubinu RS” (23). Ovo 
predviđanje nastupajućih poteza Vojske RS 
deluje potpuno drugačije od Radinovićeve 
karakterizacije “Krivaje 95” iz 2005/2009, 
kada je kao glavni cilj ove akcije naveo “svo-
đenja enklave na dogovorene okvire” (52). 
Na drugu grupu “analitičkih činjenica”, koja 
se odnosi na deportaciju žena, dece i staraca 
iz Srebrenice, direktno se odnosi Radinovi-
ćeva doktrina narodnog rata, odnosno rata 
protiv naroda.

Godinu dana pre nego što će za NIN 
komentarisati dešavanja na bosanskim ra-
tištima, Radinović je ponudio svoju viziju 
vojske SRJ stručnom časopisu Vojno delo 
(br 1-2, 1993). U to vreme međunarodne 
izolacije, raspirivanja hiperin�acije i razvoja 
kriminala kao primarne privredne grane, 
Radinović je video “hermetičko zatvaranje 
srpskog naroda u nepovezane celine” kao 
osnovni cilj SAD i Nemačke (11). Da bi se 
oduprla tim pritiscima i u isto vreme pri-
bližila međunarodnim vojnim i političkim 
savezima, SRJ je, prema Radinoviću, mogla 
da se posluži nekim od olako odbačenih 
principa ONO i DSZ. “Odbrana i zaštita 
se mora zasnivati na visoko profesionalnom 
odnosu i angažovanju namenskih snaga i si-
stema, što ne isključuje potrebu i mogućnost 
za osposobljavanje i angažovanje najšire 
shvaćenih društvenih snaga i subjekata, ali 
pod stručnim nadzorom ovlašćenih držav-
nih organa i u sistemu koji ti državni or-
gani uspostavljaju” (str. 17). Upravo ovakva 

“visoko profesionalna” vojska, tvrdiće Ra-
dinović 2005./9, biće u stanju da akciju “iz-
meštanja stanovništva” iz Srebrenice izvrši 
„u najboljem redu, bez ijednog incidenta” 
(52). Tu se nikako ne radi o “uništavanju 
uklinjenih delova neprijatelja”. Kada se radi 
o uklanjanju muslimanskog stanovništva iz 
Srebrenice, Radinović se “visoko profesio-
nalno” i klinički drži pisanih dokaza. Pre 12. 
jula, besedi on svojoj pažljivoj publici, “ja 
vas uveravam, nema nikakvog pisanog traga 
o tome da je neko razmišljao o izmeštanju 
civila iz Srebrenice” (52). Naravno da ih 
nema, jer tu se radi o “stručnom nadzoru” 
najboljeg o�cirskog kadra u Evropi.

Postoje, međutim, stvari koje Radinović 
pouzdano zna iako o njima nema nikakvih 
pisanih tragova. Kada je reč o trećoj grupi 
činjenica, koju on karakteriše kao “krunski 
problem za čitavu priču o Srebrenici”, a to 
je masovna pogibija bosanskih muslimana, 
defendolog je objašnjava odlukom 28. peša-
dijske divizije Armije BiH da izvrši proboj 
kroz obruč Vojske RS. Ako za naredbu o 
deportacijama ne zna jer o njima nema pi-
sanih dokumenata, onda Radinović, kaže, 
“nema pravo da ne zna šta znači proboj iz 
okruženja kao borbena radnja” (52). On 
navodi da je Vojska RS postavila niz za-
seda, te da je već u prvoj stradalo “800 do 
1000 muslimanskih vojnika i vojno sposob-
nih muškaraca” (53). I tako najmanje šest 
puta. I sam, tobože, zaprepašćen odlukom 
bosanske vojske da krene u marš ka Tuzli, 
Radinović nema druge nego da slegne ra-
menima: “Ja zaključujem da je ta divizija u 
stvari žrtvovana”. U slučaju da publika nije 
shvatila poruku, predavaču sa Vojne aka-
demije nije teško da ponovi: “Da je mene 
neko tog dana pitao kako će se provesti 
ta kolona, ja bih rekao da će ona sva biti 
uništena. Verujem da je njihova vrhovna 
komanda to očekivala, da će se to dogoditi, 
i bila je, praktično, žrtvovana” (52).

Time Radinović uspostavlja motiv koji 
se pomalja u svim poglavljima temata. 
Milivoje Ivanišević se tronuto pita zašto 
su pripadnici 28. divizije “otišli od svoje 
dece, roditelja i supruga” (30), a Dr. Srbo-
ljub Živanović iznosi najnovije podatke o 
izveštajima da su “američke službe platile 
u zlatu Naseru Oriću da pobije veliki broj 
svojih muslimana da bi SAD mogle da op-
tuže Srbe za genocid” (47). Iz stranice u 
stranicu, Musliman, Srebreničanin, gubi 
konture ljudskog bića i postaje nešto što 
je apsolutno Drugo: monstrum ili žrtva. 
Time pripadnici srpskih snaga postaju ne 
samo osvetnici već i instrument u ovom 
gotovo ritualnom prinošenju ljudske žr-
tve. Njihova izuzetost iz ratnih zločina u 
Srebrenici zasnovana je ne samo na ideji 
o nevinosti branitelja, pravdi osvetnika, 
herojstvu oslobodioca i profesionalizmu 
vojnika koji obavljaju svoju dužnost, već i 
na nedodirljivom položaju žreca.

Ova pasivna aktivnost srpskih zločinaca 
samo je prividno paradoksalna. Sa jedne 
strane žrec je izvršitelj, onaj ko deluje svojom 
pasivnošću. Sa druge strane, cilj njegovih 
dela je krajnja pasivnost, odnosno smrt. On 
je onaj koji ono što je njemu slično sprovodi 
u smrt, tu krajnju Drugost. Usredsređeni na 
nesličnost, ne-ljudskost drugog, oni zaborav-
ljaju na sebe. Ako je političko i vojno vođstvo 
bosanskih muslimana žrtvovalo Srebrenicu, 
da li su nenaoružani seljaci iz Sasa, Siljko-
vića ... Kravice bili takođe žrtvovani? Šta 
su radili i gde su bili oni koji je trebalo da 
im pruže zaštitu dok su njih pljačkali, palili 
i klali? Radi se, na kraju, o vojsci koja ima 
organizaciju kao svoju zavidnu prednost. Da 

O d ratova devedestih pa naovamo, 
antiglobalizam u Srbiji neodvojiv 

je od potiskivanja ratnih zločina. U ovom 
sistemu diskurzivnih spojenih sudova, bauk 
globalizma ne služi samo za opravdavanje 
zločina već, još gore, za njihovo zabašuriva-
nje. Ova intelektualna uravnilovka može se 
naći ne samo kod antiglobalista sa naslovnih 
strana tabloida, već i kod ozbiljnih �lozofa 
koji se svrstavaju uz novu levicu i poststruk-
turalizam. Tako Milorad Belančić u tekstu 
objavljenom u časopisu Zlatna greda (br. 59, 
septembar 2006) objašnjava da više ne čita 
Lyotarda zato što je ovaj postao “pre ideo-
log globalizacije nego �lozof” (str. 7). Čita-
jući Lyotarda u, kako sam veli, “liberalnom 
ključu”, Belančić pronalazi da su “razmena” 
i “ekvivalencija” centralne teze njegove (ka-
sne) �lozo�je koja “po svaku cenu želi da 
sačuva ideju liberalne spontanosti” (7). I 
sve to, i mnogo više, na osnovu nekoliko 
teza o ekonomskom govoru u poslednjim 
poglavljima knjige Raskol, koja se zapravo 
bavi razmatranjem teze revizionističkih isto-
ričara da se holokaust nikada nije desio.

Zauzet borbom protiv neoliberalne 
globalizacije, Belančić zaboravlja da svaki 
pomen ekonomije kod Lyotarda, naročito 
u Raskolu, sadrži u sebi pojam libidinalne 
ekonomije, koja ne zna za ekvivalenciju 
već samo za višak i neravnomernost. Dalje 
i pogubnije, on zaboravlja da se u trenutku 
u kome piše državni projekat Srbije sa-
stojao u uspostavljanju upravo onoga što 
Lyotard opisuje kao permanentni raskol 
(le différend) koji se sastoji od nemoguć-
nosti dokaza i konačnog zaključka. To nije 
samo geopolitički raskol u okviru države 
Srbije (Kosovo), već raskol kao jedini mo-
gući način da se izađe na kraj sa sopstve-
nom nedavnom prošlošću. Raskol, taj izum 
devedestih, preživeo je pad Miloševića i 
izborni poraz Koštunice, da bi opstao kao 
način mišljenja koji se odlikuje jednom 

dubokom sumnjom u stvarnost, i time po-
staje siguran način za anihilaciju prošlosti. 
“Savršeni zločin”, piše Lyotard u Raskolu, 
“sastoji se ne samo od ubijanja žrtve ili 
svedoka (...) već od ućutkivanja svedoka, 
gluvoće sudija, i nepostojanosti (ludila) 
svedočenja”. I upravo zbog toga, ovih dana, 
kada se navršava još jedna godišnjica masa-
kra na Markalama, treba se podsetiti zašto 
treba čitati Lyotarda.

POLITIZACIJA ZLOČINA Kako se 
navodi u Zaključnom izveštaju komisije 
eksperata UN (Final Report of the UN 
Commission of Experts), u subotu 5. fe-
bruara 1994, oko 12 sati i 20 minuta, na 
pijaci Markale u centralnom delu Sarajeva, 
eksplodirala je minobacačka granata od 120 
mm. Prema prvim procenama, od eksplozije 
je poginulo 66, a ranjeno 197 ljudi, da bi se 
na kraju taj broj utvrdio na 67 mrtvih i 142 
ranjena. Markale su predstavljale apsolutno 
najkrvaviji u seriji sličnih događaja. Poku-
šaji političke instrumentalizacije zločina na 
Markalama počeli su pre nego što je pločnik 
pijace stigao da se ohladi od udara eksplo-
zije. Kao i u prethodnim slučajevima ma-
sovnih stradanja civila, bosanska Vlada je 
iskoristila priliku da traži vojnu intervenciju 
NATO-a, a vojska novinara iskoristila je 
priliku da prodrma uspavanu savest svojih 
čitalaca i gledalaca širom sveta. Za razliku 
od prethodnih slučajeva, UNPROFOR je 
delovao odlučno zahvaljujući ambicijama 
novog zapovednika, generala Rosea, koji 
je iskoristio ovu priliku da natera zaraćene 
strane na primirje i da progura svoj plan o 
uklanjanju teške artiljerije sa oboda grada. 
Svaka od ovih politizacija zločina je na svoj 
način gazila preko žrtava sa Markala. A 
Republika Srpska? Jedino ova strana nije 
imala jasnih ciljeva koji su se mogli vezati 
za ovaj zločin, sem onog glavnog i najve-
ćeg: da njihova vojska već više od 300 dana 
mrcvari opkoljeni grad. Na konferenciji 
za novinare, koju je srpska strana sazvala 
povodom zločina na Markalama već po-
podne 5. februara, zvaničnici RS optužili 
su bosansku vojsku da granatira sopstvene 
civile. Nikola Koljević je uputio retoričko 
pitanje: “Je li to koincidencija da se ova-
kav masakr događa baš na dan sastanka 
na aerodromu i pet dana pred ženevsku 
konferenciju, a baš dan nakon jučerašnjeg 
insceniranog masakra u Dobrinji?” (Vreme, 
br. 173, str. 12). 

Tri dana kasnije, 8. februara, u debati 
na Televiziji Pale, Radovan Karadžić je 
tvrdio da je “ranjeno nekoliko ljudi, a sve 
ostalo je režija i prevara” (isto, 14). Sledećeg 
dana, uputio je pismo predsednicima Rusije 

i SAD, Jeljcinu i Klintonu, u 
kome je izneo iste tvrdnje, do-
davši: “Na TV snimku se jasno 
vidi da se manipuliše leševima 
starim nekoliko sati. Među “le-
ševima” je bilo čak i plastičnih 
i tekstilnih lutaka” (Politika, 9. 
2. 1994.). Istovremeno, dežurni 
komentatori državnih medija 
u Srbiji počeli su da ispredaju 
teorije zavere i da na najfanta-
stičnije i izrazito protivurečne 
načine objašnjavaju “pozadinu 
zločina”.

Kao što ukazuje Jovan 
Byford u knjizi Teorija zavere: 
Srbija protiv “Novog svetskog 
poretka”, metafora pozori-
šta jedno je od opštih mesta 

u jeziku teorija zavera (119). Ovog puta, 
ta metafora ne samo da je korišćena če-
šće nego inače, već je dodatno zaoštrena i 
konkretizovana. Sada se ne radi više samo 
o inscenaciji i režiji, već se govori o de-
koru i lutkama. Ovaj metaforični dance 
macabre dodatno je vulgarizovan u TV 
dnevnicima Rista Đoga, koji je na pod te-
levizijskog studija polegao lutke iz izloga, 
da bi se i sam prostro pored njih, kao jedan 
od mrtvih Srba koji su navodno korišćeni 
u mizanscenu Markala. Može se reći da je 
sa Markalama teatralizacija postala stan-
dardan način racionalizacije zločina. Ako 
su ratovi u bivšoj Jugoslaviji, a naročito u 
Bosni, u globalnim razmerama ostali ve-
zani za ideju etničkog čišćenja, onda su u 
lokalnim okvirima ostali vezani za pojam 
teatra i teatralizacije, dakle jedne speci�čne 
estetizacije rata. Rat nije samo nametnut 
Srbiji, već joj je nekako smešten i upriličen 
kao velika nameštaljka sa kojom srpska 
politika i vojska nemaju nikakve veze. Tim 
je pre neophodno pogledati izbliza istoriju 
veza između teatra i rata.

TEATAR RATNIH DEJSTAVA Istori-
čari rata uzimaju francuske revolucionarne i 
napoleonske ratove kao početak modernog 
načina ratovanja. Najraniji pokušaj siste-
matizacije modernog rata ne pripada Clau-
sewitzu, već Baronu de Žominiju (Antoine 
Henri de Jomini) koji u knjizi Umetnost rata 
(1830) sagledava ovaj novi način vođenja 
rata kroz strateške pojmove ratnog teatra 
i teatra ratnih operacija. Rodom Švajcarac, 
Jomini je veći deo karijere proveo u službi 
ruskog cara, pa su se njegove ideje uvrežile 
u rusku vojnu misao sve do danas. Tako, 
stratezima JNA i Vojske Republike Srp-
ske sigurno nije nepoznat žominijanski po-
jam iz sovjetske ere: teatar ratnih dejstava. 
Ukratko, sa Jominijem teatar kao smislovni 
okvir menja značenje koje je stekao u re-
nesansi kao uzdignito mesto na kome se 
nešto izlaže, da bi mu se značenje proširilo 
na ograničenu regiju u okviru koje armije 
manevrišu, uspostavljaju položaje i na kraju 
se sukobljavaju u direktnom, strogo kore-
ogra�sanom okršaju. Drugim rečima, sa 
pojmom teatra rata, teatar napušta estet-
sku sferu i ulazi u sferu vojne e�kasnosti i 
strategije. A kod Jominija vojna strategija 
postaje nalik geometriji. On vidi teatar rat-
nih dejstava kao oblast omeđenu, s jedne 
strane geografskim preprekama kao što su 
planine i mora, a s druge položajima armija. 
Jominijev je rat manevara, marševa i stra-
teškog nadmudrivanja u kome je nepomič-
nost ravna porazu i smrti. On ide čak dotle 
da preporučuje stratezima i generalima da 
ne gube vreme na opsade već da utvrđene 
gradove jednostavno zaobiđu kako bi se 
usredsredili na bitke koje se dešavaju na 
otvorenom polju.

Rat u Bosni, uključujući opsadu Sara-
jeva, na više načina odstupa od žominijev-
ske ideje teatra ratnih dejstava. To nije bio 
rat manevara i velikih sudara konvencio-
nalnih armija. Uopšte uzev, tokom rata bilo 
je vrlo malo kampanja i ofanziva. Ovo od-
sustvo bitaka, kao i druge odlike ovog rata, 
kao što je značajno učešće paravojski, te 
kriminalizacija ratne ekonomije i veliki broj 
civilnih žrtava, navele su pojedine istoričare, 
poput Mary Caldor, da u Bosni potraže 
novu paradigmu rata. Ipak, vojni stručnjaci 
se ne slažu sa istoričarima da je Jominijev 
strateški model moguće tako lako preva-
zići. Preovlađujuće stanovište u modernoj 

vojnoj nauci jeste da su promene u tehno-
logiji oružja i komunikacija izmenile, ali 
ne i potpuno odstranile pojam teatra rata. 
Strateška istraživanja potvrđuju da je već u 
Američkom građanskom ratu industrijska 
revolucija dovela do znatnog proširenja 
teatra ratnih dejstava kao i smanjenja žive 
sile koja je u njima upotrebljena. Tako je to-
talni teatar zamenjen sa više manjih teatara, 
a jedna odlučujuća bitka sa više okršaja 
manjih razmera. Ove tendencije protežu se 
sve do Zalivskog rata, a prepoznatljive su 
i u ratu u Bosni. Ono što razlikuje Bosnu 
od mnogih drugih modernih ratova jeste to 
što umesto da se šire, teatri ratnih dejstava 
zbog geografskog položaja postaju sabijeni, 
usitnjeni, preklopljeni jedni preko drugih, 
često gubeći jasne granice. U ovakvom ratu, 
opsada više nije izolovana strateška tačka 
u okviru većeg teatra ratnih operacija, već 
teatar sam po sebi.

GEOMETRIJA OPERATIVNIH LI-
NIJA Ukratko, u slučaju opsade Sarajeva, 
lokalne izmene i izvitoperenja ne obez-
vređuju Jominijev koncept teatra ratnih 
dejstava, već ga pretvaraju u jedan teatar 
surovosti i terora. Ovde je čista geometrija 
operativnih linija i strateških tačaka naru-
šena para-vojnim dejstvima i para-civil-
nim transakcijama. U jednoj od najnovijih 
studija o opsadi Sarajeva, Blue Helmets 
and Black Markets, politikolog Peter An-
dreas pokazuje da je neobično dugo tra-
janje opsade bilo omogućeno stvaranjem 
jedne speci�čne ratne ekonomije u kojoj su 
sve vojske sarađivale, a jedini gubitnici bili 
građani Sarajeva. Jominijeva šahovska ta-
bla, išpartana drskim manevrima i mudrim 
postavljanjem vojski, sada je ispresavijana 
i zgužvana. “Bitka za Sarajevo” nije bila 
bitka u klasičnom smislu te reči, već mozaik 
izolovanih okršaja, komada ničije zemlje, 
kriminalnih operacija, pretnji, političkog 
muljanja, i iživljavanja političara, snajperi-
sta i tobdžija nad nedužnim građanstvom. 
Linije sukoba tu se više nisu pružale između 
dve jasno postrojene vojske na bojnom po-
lju, već duž ulica, kroz stambene zgrade i 
fabrike, prodirale su kroz stanove i ponirale 
u hodnike i tunele.

Ovo beskrajno uvijanje i preklapanje 
pretvara ravnu površinu u zapreminu. Lyo-
tard upravo u ovakvom procesu prepoznaje 
začetak teatra. U Libidinalnoj ekonomiji 
on vidi teatar kao zapreminu koja izrasta iz 
ravni. Zasvođeni prostor teatra, čak i kada 
dobije neki vid arhitektonske manifestacije, 
nije ništa drugo do materijalizacija jedne 
mentalne pojave. Isprepletane i izgužvane 
linije sukoba prate konture grada, koje pak 
prate obrise tela. Ovde “otvori nisu razrezi, 
rane, rupe ili posekotine već ista površina 
koja se uvrće poput džepa, lice izokrenuto 
skoro izvan sebe, kao u Staljingradu”. Do-
dao sam kurziv da bih podvukao Lyotardov 
nagli prelaz od libidinalne kože na izrovanu 
površinu grada pod opsadom. Svaki deo 
opsednutog grada, grada izloženog nepre-
stanom i nepodnošljivom pritisku, postaje 
zona odbrane. Mnogo pre nego što su počela 
opkoljavanja gradova, pod opsadom je bilo 
dete, koje ovde nije metafora moralne i inte-
lektualne čistote, već primer psihe koja zna 
za teatar zato što poznaje bol. Jer bol, kako 
tvrdi Lyotard, jeste “motor teatralnosti” koji 
nam omogućava da zamislimo pozorišnu 
zgradu, istu kao “onu koja je već izdubljena 
u nama”; “ona je replika u prostoru šuplje 

TEATAR SMRTI 
Markale kao stanje svesti 
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li je nekome tada koristila njihova žrtva? Ko 
je sada koristi? U koje je svrhe instrumen-
talizuje, time im zadajući drugu smrt? 

VERUJUĆI I VOJUJUĆI SRBI Između 
1991. i 1993. general Radinović uredio je tri 
ključna tematska broja Vojnog dela, što dosta 
govori o položaju ovog generala kao vodećeg 
vojnog teoretičara i ideologa u senci tokom 
raspada Jugoslavije. Gotovo svaka njegova 
procena iz uvodnika ovih temata potpuno je 
pogrešna i, ispostaviće se, pogubna za državu 
na čijem je platnom spisku. Na početku 1991. 
zatičemo Radinovića u ulozi generala još uvek 
silne JNA koji, žaleći zbog sve izvesnijeg ras-
pada SSSR-a (1-2/91, str. 14), otvoreno zvecka 
oružjem i preti ratom svakom, kod kuće i na 
strani, ko podržava otcepljenje severnih jugo-
slovenskih republika. General je izričit: “Jugo-
slavija kao država mora opstati” (18, kurziv u 
originalu). Ono što se Radinović uopšte i ne 
trudi da prikrije jeste da ovo insistiranje na 
Jugoslaviji podrazumeva da vojska zadržava 
monopol oružane sile, čime potpuno ogoljava 
svoju prirodu profesionalnog provajdera za-
štite. Nekoliko meseci kasnije, dok “karikatu-
ralne” teritorije (20) bivših republika postaju 
države, Radinović ukazuje na “strane sile”, pre 
svega Nemačku, kao na motor raspada SFRJ. I 
dalje samouveren, on još uvek maše oružjem i 
preti širim evropskim sukobima. Godinu dana 

—nastavak s prethodne stranice kasnije, dok u Bosni bukti rat, a “oblik” dr-
žave se sveo na olupanu i na brzinu skrpljenu 
SRJ, Radinović insistira da je mir njen “trajni 
interes” (1-2/93, str. 20) dok “neki centri moći 
u svetu nastoje da razbiju Jugoslaviju kao dr-
žavu (…) jer je ona objektivna smetnja svim 
imperijalnim namerama i ciljevima prema 
Balkanu, jugoistoku i jugu Evrope” (14). 
Već iz ovoga se može naslutiti zaključak do 
koga će Radinović doći na kraju svog pre-
davanja dvanaest godina kasnije, u raspravi 
o “trećoj” (zapravo četvrtoj – prim. autora) 
“srebreničkoj priči”, koja se tiče pogubljenja 
ratnih zarobljenika (Dveri 53). Radinović se 
ograđuje da o tome “nema podataka nikakvih, 
a nema ni tužilaštvo [u Hagu]”. Međutim, to 
ga ne sprečava da precizno i “analitički” za-
ključi ko je odgovoran za masovno streljanje: 
“Ali hoću da podvučem krivicu, za mene je 
najveća, čitava odgovornost na celokupnom 
sistemu UN” (54).

Upoređivanje Radinovićevog predavanja 
sa Pravnog i njegovih procena, preporuka i 
pretnji iz doba raspada SFRJ nikako ne znači 
da su zločini poput onog u Srebrenici začeti 
u štabovima generala JNA. To bi mnogi iz 
Dveri sprskih hteli da čuju. Jedan od ured-
nika, Boško Obradović, u uvodniku “Paljenje 
srebreničkog Rajhstaga” tvrdi da zločine u 
Bosni nisu počinili “verujući Srbi”, već “bivši 
komunisti, udbaški supervizori, novopečeni 
nacionalisti i tajni agenti stranih obaveštajnih 

službi” i pita “Da li je Jugoslovenska narodna 
armija bila sprska vojska?” (6). Slaganje ovih 
mladosrba i starogenerala uspostavlja se na 
jednom mnogo dubljem nivou, na nivou na 
kome se, budući zasnovane na radikalnom 
negiranju Drugog, međusobno prepoznaju i 
prožimaju militantna i militaristička misao.

U vreme dok je na stranicama NIN-a 
delio mudrosti o ratu u Bosni, Radinović je 
u tekstu “Moć i nemoć vojske u raspadu 
Jugoslavije” (Sociološki pregled Vol. 28, br. 
2, 1994) ponudio naučnu analizu urušavanja 
JNA. Tezu o “Nemoći vojne moći” u isto 
vreme počeo je da zastupa i Miroslav Hadžić, 
koji je ovaj paradoks objašnjavao činjenicom 
da je JNA sebe videla pre svega kao ideo-
lošku armiju koja je ostala bez ideološke 
države (Hadžić, Sudbina partijske vojske, 99). 
Ovakve analize ne samo da su netačne i da 
na neoprostiv način opravdavaju ponašanje 
JNA tokom devete decenije prošlog veka, 
već zamagljuju izvore i položaj militarizma 
u Srbiji do dana današnjeg. Ono što Radino-
vić i Hadžić maskiraju tezom o JNA kao 
vojsci zasnovanoj na ideologiji jugo-socija-
lizma jeste postojanje jedne mnogo dublje 
ideologije svojstvene vojsci bez obzira kojoj 
državi služi. Osnovne vrednosti ove milita-
rističke idelogije jesu samo-interes i samo-
održanje same vojske. JNA nije bila samo 
vojska jugosocijalizma, već jedna prežderana, 
lenja, razmažena i debelo privilegovana 

vojna klasa. U uslovima rata, ona se pretvo-
rila u jednu kukavičku i zločinačku armadu 
koja je pre svega gledala da zaštiti sebe i svoj 
opstanak, makar i po cenu života sopstvenih 
regruta i rezervista, kao i civila koje je trebalo 
da štiti. U nekadašnjoj Jugoslaviji govorilo 
se da se federacija sastoji od sedam repu-
blika: šest teritorijalnih, i jedne koja se pro-
stire kroz celu zemlju, JNA. Njeni najveći 
kritičari tokom devedestih ovu vojsku-dr-
žavu optuživali su da jedino što zna da radi 
jeste da se povlači. Ali, uzmemo li militari-
stičku ideologiju u obzir, ta povlačenja po-
primaju simboličko značenje osvajanja. Sr-
bija je krajnji domet ovog negativnog po-
hoda. Ona je logor u kome se ova kolona 
napokon ušančila, i iz koga nema gde dalje. 
U međuvremenu, vrhovne komande i štabovi 
su prošli kroz bezbroj promena i preraspo-
dela. Neki generali su završili i na optuženič-
koj klupi u Hagu, a neki, kao Radinović, kao 
sudski veštaci. To sve nikako ne znači i raskid 
sa ideološkim nasleđem te vojske. U među-
vremenu ona se utopila u novu državu i po-
stala njen sastavni deo. Kao kad zalutala 
osvajačka horda poslednji put podigne šator, 
jer dalje ne može, i polako postane deo sre-
dine u kojoj se našla. Iz ovakvog srastanja 
“verujućih” i vojujućih Srba rađa se nova 
religija. Njeni pripadnici ispovedaju tuđe, a 
ne svoje grehe. Dveri sprske su šapat i zveket 
iz te ispovedaonice.

CEMENT NESREĆNA OKOLNOST DA JE ROMAN GORANA 
PETROVIĆA Ispod tavanice koja se ljuspa UŠAO U 
NAJUŽI IZBOR ZA NIN-OVU NAGRADU NATERALA JE  
SAŠU ĆIRIĆA DA SE POZABAVI BLAGIM ČEDOM 
PAROHIJALNE KULTURE KOJA SE DUHOM VRATILA 
SVOJIM KLADENCIMA A SVAKODNEVICOM CARSTVU 
MALOGRAĐANŠTINE I TAJKUNSKOG GAZDAŠTVA

SAŠA ĆIRIĆ

KINO PSORIJAZA 

Goran Petrović, Ispod tavanice koja se 
ljuspa; Kompanija Novosti, 2010.

PROZA U BAŠČI Struktura romana Go-
rana Petrovića podseća na glavicu kupusa. 
U jezgru je priča objavljena u knjizi priča 
Razlike (2006), knjizi-rodonačelnici invazije 
narodnjačke literature na kioske. Protokom 
vremena oko jezgra zaglavinjali su i drugi li-
stovi knjige: šta je bilo pre događaja opisanog 
u priči, šta je bilo posle tog događaja, šta se 
zbilo sa likovima do današnjih dana, šta je bilo 
mnogo pre opisanog a zapravo u suštastvenoj 
svezi sa pričom, te, �nally, ko me sve zvao i 
prevodio i u kojim sam gradovima boravio. 
Elem, Ginter Gras se zatamnjenog dela svoje 
vermaht-biogra�je prisetio ljušteći luk, NINo-
vom žiriju zapalo je, eto, da brsti kupus. Što me 
instant asocira na kralja trgova i srpske reči i 
njegovu elektoralnu dilemu da li učestvovati 
na izborima gde koza čuva kupus. Uprkos či-
njenici da u NIN-ovom žiriju sede dvojica du-
gogodišnjih urednika Narodne knjige, većina 
srpskih romanopisaca takvu dilemu nije imala. 
Izuzimajući epistolarne apstinente, Sašu Ilića i 
Sretena Ugričića, ostalim spisateljima srbijan-
skim, hvala kolega Arseniću, van narodnjačkog 
kola, nije smetao taj suštinski sukob interesa, 
da im knjige procenjuju oni koji su godinama 
radili na opremi i promociji drugih knjiga čiji 
se autori i ove godine nalaze u konkurenciji, 
a nije im zasmetao ni taj konzervativno-de-
sničarski ideološko-izdavačko-interesni miks 
Pečata, Srpske reči i počivše Narodne knjige. 
Čudi li, otuda, nekoga što u tzv. najužem izboru 

imamo poker dugogodišnjih autora Narodne 
knjige, dok u tzv. najširem izboru od 30 naslova 
svoje mesto nisu našli ni Neznanom junaku 
(koje su žiriratori ipak skrupulozno pročitali 
i odgovorno kaširali, jer pismo ne beše još 
stiglo na svoju adresu) ni Vođa Aleksandra 
Novakovića? Čudi li, na kraju, izbor Gordane 
Ćirjanić – tu kladionicu bi zatvorili pre one sa 
parovima iz bugarskog fudbala.

Vratimo se glavici romana Gorana Petro-
vića. Eto prvog problema: znamo ne samo 
šta je ponukalo, već i ko je nabedio autora 
da posadi priču i krene da je zaliva, đubri, 
prska itd, ne bi li izrasla u veliki i lepi (pi-
jačni) roman, za na tezgu i za kantar. Istina, 
lako je najvećima, o njih se uvek otimaju naj-
veći. Bekove Večernje novosti ponudile su 
tezgu a u NIN-u plaknuli kantar, sastrugavši 
malo tegove. To sve znamo i ne smeta nam, 
para ide na paru i ko ima daće mu se. Ali ne 
znamo čemu. Čemu od jedne pričice natezati 
roman; prozne tvorevine koja će uprkos ste-
roidima i implantima, protetici i medijskoj 
pompi ostati ne više od frankeštajn-novele? 
Uzgred, ta navada da se sve što se objavi a 
ne zauzima ceo red ili ne popunjava celu 
stranicu proglasi romanom, u slučaju knjige 
Ultramarin Milete Prodanovića dobila je 
svoje karikaturalne razmere. Biogra�ja o 
ocu, sećanje na zajednička putovanja po 
Italiji, spoj likovne kritike i ličnih impresija 
o slikama, freskama i pejzažima, dokumen-
tarni zapisi o jednom ateljeu i jednoj epohi, 
može postati roman samo u kulturi pogublje-
nih merila čije geslo je davno de�nisala tele-
vizija Pink: “sve može, a što ne bi moglo”. Ne 

sumnjam da bi ovaj sastav NIN-ovog žirija 
za roman proglasio i knjigu Besede i intervjui 
Milička Mijovića i uopšte nemam dilemu 
da bi ova knjiga zbog uzbudljive elokven-
cije besednika doterala bar do šireg izbora. 
 
KISELO I SLATKO Jezgro jezgra priče 
Gorana Petrovića bio je jedan zamrznuti ka-
dar – posetioci projekcije u kraljevačkom 
bioskopu “Sutjeska” u trenutku saopštavanja 
da je J. B. Tito umro i ideja da se po rasporedu 
sedenja i pro�lu gledalaca napravi dubinski 
presek jedne provincijske sredine. Ideja k’o 
ideja, nije nezanimljiva, ali su se već u priči 
ispoljile maligne boljke koje su u skoro pa isto-
imenom romanu hipertro�rale. Imaginacijom 
Gorana Petrovića dominiraju predvidljivost i 
banalnost. Povrh toga, u ovoj priči & midget 
romanu, autor je nastojao da bude duhovit i 
satiričan, što je proizvelo zastrašujuć efekat na 
granici stomačnog virusa i posete deci ome-
tenoj u razvoju, dakle, efekat jednog mučnog 
saosećanja i gnjecave sentimentalnosti. Na 
stranu benigna i neodređena satira à la Ošišani 
jež iz 90-ih ili u stvarnosnoj prozi toliko puta 
elaborirana provincijska tipologija u kojoj se 
zapravo najveća pažnja poklanja onima koji 
štrče, isključenima ili obeleženima: pijancima 
i beskućnicima, Romima, gradskim mangu-
pima..., nekako mi je najteže pala duhovitost 
Gorana Petrovića. Recimo, lik partijca druga 
Avramovića. Njemu je ukočena ruka od sil-
nog glasanja, po staroj partijskoj navici stalno 
sedi u prvom redu, pa i u bioskopu, ruka mu 
se podiže i pri projekciji �lma, posle krštenja 
deteta se kod kuće žali da nije bilo rasprave 
o dnevnom redu i da niko nije vodio zapisnik. 
Ili, lik nabeđenog umetnika Erakovića koji 
misli da u bioskopu čuje anđeoske glasove a 
zapravo mu to dobacuju lokalni mangupi Ž. 
i Z. I tako u nedogled.

Taj spoj naivnosti i infantilne humoreske, 
provincijalne galantnosti i žalosnog nedo-
statka smisla za humor, prate dva tipa soci-
jalne kritike. Jedan “raskrinkava” zajedljivost, 
zavist i zlobu koju palanka izliva na one koji 
uspeju svojim zaslugama. Tako su nagrđeni 
likovi obućara Laze Jovanovića koji je imetak 
stekao kupivši na licitaciji vagone rasparenih 
vojnih cipela i uložio ga u osnivanje najluk-
suznijeg hotela u Kraljevu i lik razvodnika 

bioskopa, Simonovića, koji ceo život provodi 
u 8 kvadrata i bez ikakve nadoknade uređuje 
prostran vrt oko bioskopa. Dakle, proza Go-
rana Petrovića voli dobre duše koje stradaju 
od nerazumevanja i pakosti okoline. Druga 
vrsta kritike je usmerena ka nosiocima isto-
rijskog nasilja, nacistima kao i komunistima: i 
jedni i drugi masovno streljaju bez suda. Šta-
više, i 90-te su našle svoje mesto u ovoj noveli, 
pa se pominje lik poslastičara Ibrahima koji 
je oteran iz grada iako se “uporno držao naše 
ćirilice”. Cigani se politički korektno nazivaju 
Romima, neki likovi stradaju i kao dobrovoljci 
na ratištu i kao ratni pro�teri i od NATO ka-
setnih bombi (eto, za svakog ponešto).

U preseku sentimentalizma i humore-
skizma, palanačke hronike po ukusu Milovana 
Vitezovića i Siniše Pavića i neutralne tematske 
nivelacije, nalazi se i jedna metafora (Petrovi-
ćev omaž nekadašnjem Hazaru u sebi). To je 
metafora o demokratiji, tj. Demokratiji, što je 
ime papagaja koji je kupljen u Carigradu. Nje-
govi vlasnici stradaju zbog njegovog imena, 
pod svim režimima i okupacijama, dvore ga 
i čuvaju ali papiga ni mukajet. Na kraju, tica 
ipak progovori: “Demokratija, povoljno”, na-
stupajući zajedno sa razbaštinjenim Simonovi-
ćem kao cirkuska atrakcija. Koliko je tu samo 
slojeva značenja zapreteno; prof. Jerkov će 
imati hermeneutičkog posla makar do penzije.

 
POSLANICA Goran Petrović nije autor, 
on je dijagnoza. Književni velikan po meri 
male Srbije, blago čedo parohijalne kulture 
koja se duhom vratila svojim kladencima 
a svakodnevicom carstvu malograđanštine 
i tajkunskog gazdaštva. Pod šljivu ili dud, 
uz kačak kajmaka i staklenjak mučenice, 
seli smo na prag kuće na drumu. I malter 
na kući se ljuspa, put je izlokan. Sedimo na 
pragu, mezimo i sitno pljuckamo preda se. 
Nebo visoko a lepo, beli svet daleko, neka 
ga potamo, nikad nam ništa dobro nije do-
neo. Pokoji namernik promine uz pomaže 
bog, mučenica greje i uznosi. Rano se smr-
kava, zrikavci zriču, rata nema još uvek, 
krpi se i pazi, namiruje se božije i carevo, 
čuva crkeno i mrtveno. Daće bog da bude 
i kad osvane. Žena je mirna i vredna, deca 
su poslušna i zdrava; sve je dobro. Na spa-
senije i dogodine.
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ARMATURA REHABILITACIJA ČETNIČKOG POKRETA U VOJNOM MUZEJU U BEOGRADU 
DOBILA JE POSEBNO PERVERZAN OBLIK, PA JE TAKO MRTVAČKA GLAVA SA 
CRNE ZASTAVE, ZA KOJU SU NAIVČINE MISLILE DA ASOCIRA NA SMRT, SADA 
PREDSTAVLJENA KAO SIMBOL REŠENOSTI ZA BORBU DO KONAČNE SLOBODE,  
A  KAMA—TRADICIONALNO NAORUŽANJE SVAKE VOJSKE ČIJA UČESTALA UPOTREBA 
SAMO POTVRĐUJE KOLIKO JE METAK BIO SKUP ZA VREME RATA

IVAN MANDIĆ

M. S. ĐAVO I NJEGOV NOŽ

—Revizija povesti u Vojnom muzeju

AHIL I KORNJAČA U priči o Ahilu 
i kornjači uvek me je pomalo iritirala 
očigledna nelogičnost koja se dokazuje. 
Kako to da u imaginarnoj trci ovaj mit-
ski junak, pod uslovom da najsporijoj 
životinji na planeti da minimalnu pred-
nost, ne može da pobedi kornjaču ni na 
jednoj razdaljini? Pri dokazivanju ovog 
paradoksa �lozo� su pokazivali da i sama 
trka ustvari traje beskonačno dugo i je-
dino može da se prekine ako se na primer 
Ahil umori od činjenice da mu kornjača 
neprestano izmiče.

U Vojnom muzeju, gde sam se susreo 
sa Ahilom i kornjačom, otišao sam sti-
cajem okolnosti baš negde pred veliki 
jubilej – 65 godina pobede nad fašizmom, 
da bih ugovorio snimanje u sklopu mu-
zejske postavke. Direktor me je primio 
i tokom razgovora pažljivo odmeravao. 
“Možda niste znali” – priča direktor, uz-
državajući se da ne zeva od silne dosade 
– “ali postavka o Drugom svetskom ratu 
je zatvorena već godinama”. Pažljiv, sve 
u čuđenju klimajući glavom, idući hod-
nicima muzeja pored rimskih kopalja i 
srednjevekovnih oklopnika, dalje sam 
saznao da je postavka koja je prerađena i 
svečano otvorena 1961. izazivala u novije 
vreme opasne nedoumice, razmimoila-
ženja u tumačenju i čak kon�ikte opasne 
po zaposlene u ovoj ustanovi. Suočeni sa 
takvim problemom, oni su učinili najpro-
stiju stvar koje su se dosetili, i da ne bi 
prošli kao onaj nesrećnik preko čijeg pro-
zora se tuku dve komšinice, prosto su za-
tvorili jedan hodnik koji vodi ka postavci. 
Izvolite tucite se, ali ne na našoj terasi! 
Velika drvena ploča pepeljasto plave 
boje, praktično iste boje kao i zidovi, 
neupadljivo naslonjena na stepenik sače-
kala nas je na mestu gde me je direktor 
prepustio dežurnom službeniku i poželeo 
sreću u istraživanju i radu. Moj novi vodič 
je sa obe ruke povukao ploču i ukazao se 
hodnik čija se dubina polako ocrtavala 
kako je on palio svetla jedno po jedno. 
Mom oduševljenju nije bilo kraja – ho-
dao sam sporo i kao izbezumljen kroz 
nepregledni izložbeni prostor a ispred 
mene su se ukazivali Hitler, Musolini, 
porušeni Beograd 1941, dvometarske za-
rđale bombe i prve partizanske puške. 
Videvši kako zurim u eksponate vodič je 
bio ljubazan da me prepusti sopstvenom 
smislu za vreme i ja sam ostao sam.

Čitav kosmos je plutao između zemlje 
i neba, napušten i nepotreban! Jedna si-
napsa u kolektivnoj svesti je prespojena. 
Niko više nije razumeo ove događaje i 
zato je rešeno da je najbolje da se sve 
zaboravi. Slušao sam bat svojih koraka 
u praznim prostorijama razmišljajući o 
svetskoj kataklizmi čija veličina me je 
plašila a koja, ležeći u mraku, nije vi-
dela svetlost dana ni električnih sija-
lica ko zna koliko dugo. Malo pomalo, 
stigao sam konačno i do svog odredi-
šta. U jednom uglu, preko puta brojnih 
slika tragične i herojske borbe protiv 

fašističkog okupatora, bio je deo posve-
ćen zločinima domaćih izdajnika. Au-
tohtone i endemične vojničke formacije, 
zabludele u okukama Drugog svetskog 
rata tu su dobile svoj prostor. Na neve-
likom panou bili su zajedno hrvatske 
ustaše i srpski četnici, fotogra�je vešala 
i mape konc-logora, kao i zbirka noževa. 
 
ĐAVO I NOŽ Posle razgovora sa de-
žurnim, za moje snimanje je sve bilo 
spremno. Prateći proces rehabilitacije 
četnika – nekadašnjih domaćih izdaj-
nika, a sada skupštinskim dekretom pri-
znatih antifašističkih boraca, trebalo je 
snimiti oblačenje lutke u četničku uni-
formu sa svim obeležjima koja se čuvaju 
u fondu muzeja. Lutki bi na kraju do-
dali crnu zastavu sa mrtvačkom glavom 
– simbol ovih jedinica u ratu, i četnički 
nož – kamu, simbol zločina koji bi sada 
trebalo posmarati drugačije, mada ne 
znam tačno kako. Taj nož bi nam izvadili 
baš iz ovog izloga, kada bih ja i posta-
vio pitanje kako je moguće da sada taj 
nož, opipljiv istorijski artefakt, menja 
stranu u sukobu. Ha! Moji sagovornici, 
koje sam pakosno mislio da dovedem u 
neprijatnu situaciju baš tim pitanjem, bili 
bi jedan član državne komisije za pravnu 
rehabilitaciju komadanta četničkih jedi-
nica i jedan stručnjak za vojne uniforme, 
inače i umereni simpatizer ovog pokreta. 
Ipak, moja sreća nije dugo trajala jer su 
me događaji pretekli. Želeći verovatno 
da iskoristi potencijal koji je jubilej 65 
godina pobede nad fašizmom nosio, mi-
nistar odbrane je dao nalog da se izložba 
pripremi za javnost u kratkom roku. Pret-
postavio sam da je čovek, poput dru-
gih svetskih lidera hteo da se slika tom 
prigodom, da snimi neki intervju, i da 
se prosto prikaže kako smo i mi kao na-
rod podneli žrtve i dali svoj doprinos u 
ovom velikom ratu, pa nam valjda sada i 
nešto sleduje. Svejedno, ta halabuka mi 
nije išla u korist i na sledećem sastanku 
sam ustanovio da su u toku grozničave 
pripreme da se tom zahtevu udovolji. 
Od mojih dosadom ophrvanih saradnika 
nije bilo ni traga! Ali kako pomiriti nes-
pojive suprotnosti – oni koji su zvanično 
proglašeni za izdajnike na kraju rata i 
kojima je suđeno za veleizdaju, sada 
treba da stanu u red boraca za slobodu. 
Imao sam utisak i da osoblje muzeja u 
svoj onoj užurbanosti nije baš načisto 
kako da sprovede taj dekret, ali u vojsci 
nema pogovora kada se naredba već izda. 
Bilo je u istoriji ljudskog roda sličnih 
slučajeva, nerešivih, koji su svojom za-
mršenošću pretili da pomute čoveku ra-
zum ali bi se našao neko, ko bi hrabro 
odgonetnuo sve zamke i pokazao novi 
pravac. Aleksandar Makedonski, na pri-
mer kada je presekao Gordijev čvor i 
postao kralj Azije. Ili Albert Ajnštajn 
kada je rešio paradoks svetlosnih čestica 
tako što je ustvrdio da je svetlost istovre-
meno i čestica i nije čestica, što je do tada 
bilo nepojmljivo. Sve u svemu – dekreti! 
Od strane velikih ljudi i velikih umova. 

Verovatno je i ministar bio vođen nekom 
ovakvom idejom kada je rešio da britkom 
sabljom reši sve nedoumice. Onu sinapsu 
što se još ko zna kad otkačila trebalo je 
ponovo privezati. Ako se opire onda je 
zavariti!

Naravno, moje pripreme za snimanje 
su propale i trebalo je čekati da prođe 
svečano otvaranje pa da se uglavimo u 
neki dan posle tog događaja. I tada se 
desio fenomen koliko jednostavan toliko 
i neshvatljiv. Više nije bilo potrebe da se 
vadi nož iz vitrine domaćih izdajnika jer 
je na zidu preko puta, među borcima za 
slobodu pripremljen jedan deo za čet-
ničke jedinice, sada prikazivane u novom 
svetlu, gde će taj nož naći svoje novo 
mesto. Sasvim u skladu sa političkim 
odlukama koje su donošene prethodnih 
godina i decenija. Razdaljina od ne više 
od 5-6 metara ali beskonačno udaljena 
u sukobu koji se odigrao!

Dok sam lupao glavu koju je putanju 
prevalio taj predmet, da li ga je nosila 
ljudska ruka ili se umešao božiji promi-
sao i dematerijalizovao ga da bi se ponovo 
pojavio na drugoj tački u prostoru, došao 
je i dan snimanja. Sa svojim sagovorni-
cima ispred novopostavljenog panoa čet-
ničkoj gerili i lutkom koju smo postepeno 
oblačili i uvodili je na istorijsku scenu, ja 
sam shvatio. Kopča koja će nas povezati 
sa gigantskim nasleđem Drugog svetskog 
rata su upravo ti, naši borci, Srbi, nacio-
nalisti, koji su se na svoj način hrabro su-
protstavili Hitleru a ne tamo neka šačica 
inoveraca i mutna komunistička interna-
cionala koja se nekim čudom i pre svega 
spletkama stvorila na strani pobednika. 
Pokušaj da skandalizujem establišment 
dok su kamere uključene, moj omiljeni 
dokumentaristički postupak, uspeo je 
samo delimično. Mrtvačka glava sa crne 
zastave, za koju su naivčine mislile da 
asocira na smrt, predstavljena je kao 
simbol rešenosti za borbu do konačne 
slobode. Ko se do sada plašio četničkog 
noža - kame, i drhtao na sami izgovor te 
reči, sada treba da ga gleda kao tradici-
onalno naoružanje svake vojske a neka 
zna i da učestala upotreba ovog predmeta 
samo potvrđuje koliko je metak bio skup 
za vreme rata. Imao sam utisak da su ove 
opservacije od svih prisutnih izazvale 
uznemirenje samo kod mene.

Ruku na srce, sve to sam već pročitao 
i ustvari samo sam hteo da snimim u pri-
godnom ambijentu, ali nisam očekivao 
da će se eksponati vaditi iz vitrine na-
menjene pobednicima u ratu! Izgledalo 
je da sam usamljen u primećivanju ove 
tačke diskontinuiteta koja je po mom 
mišljenju pretila da uruši čitavu logičku 
konstrukciju i da nas proguta sve i usisa 
u crnu rupu koja bi tom prilikom nastala. 
Ništa se nije popravilo ni narednih dana 
kada su kolone ljudi pohrlile da vide novu 
postavku u Noći muzeja, večeri kada su 
svi muzeji u gradu otvoreni po čitav dan 
i noć. Izjave zvaničnika, utisci slučajno 
odabranih posetilaca i govor ministra 
odisali su slavljeničkom atmosferom. Na 

ulazu je svirao orkestar i o�ciri su plesali 
sa damama. Eh da znate kolikog i kakvog 
problema smo se rešili!

Ono što tog dana nisam saznao i što 
je nastavilo da me muči je pitanje kome 
je pripadao nož koji se materijalizovao 
u novoj vitrini? Prilikom prvog susreta, 
osoblje muzeja mi je kroz smeh pričalo 
da kao mračnu relikviju u fondu čuvaju 
kamu četnika Miloja Selakovića zvanog 
“Đavo” i da je na spisku duša kojima je 
taj nož presudio zapisano više desetina 
imena. Ponudili su mi da izvade baš taj 
nož za našu scenu! U opštoj gužvi koja je 
nastala oko svečanog otvaranja nove po-
stavke ništa od toga više nije bilo moguće 
proveriti. Prosto smo dobili jedan deo 
vojničke opreme iz vitrine pobednika, 
bezimeno oružje slobode. Ako se izuzme 
mrtvačka glava na dršci, sam predmet 
nije bio mnogo rečit – nož kao nož, i 
nije mi ni on mogao pomoći u rešavanju 
ove dileme.

A šta reći o potamnelim zvezdama ve-
likog svetskog sukoba, samoorganizova-
nim i beskompromisnim borcima sa pe-
tokrakom zvezdom na kapi? Nesrećnim 
partizanima, slučajnim pobednicima u 
Drugom svetskom ratu, izgleda nije po-
mogla ni mladost, ni prolivena krv, ni 
smrt gimnazijalaca, ni svi podvizi svih 
ratnih zima. Njihovi protivnici, koji se 
u ratu nisu toliko trudili, ali su se borili 
za naciju, kralja i otažbinu, za vrednosti 
koje su imale malo dužu tradiciju od mla-
dalačkih ideala o novom društvu, opet 
su ispred njih. Kao što spora kornjača 
neprestano izmiče brzonogom Ahilu. 
Zalud Ahilu i polet i mladost i snaga, 
malo zeleno biće je uvek neki milimetar 
ispred njega!
Sve dok se Ahil ne umori. I ne odustane.
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VREME SMRTI I RAZONODE IZVEŠTAJ DIKA MARTIJA 
O TRGOVINI LJUDSKIM ORGANIMA NA KOSOVU 
PONUKAO JE PREDRAGA LUCIĆA DA ZAVIRI U 
BELEŽNICU HAŠIMA TAČIJA I EVO ŠTA JE TAMO 
PRONAŠAO

PREDRAG LUCIĆ

LIRIKA UTOKE

ČAS ANATOMIJE 
(iz beležnice Hashima Thaçija)

Vadi srce zvano heart, 
Kod nas ništa nije škart; 
Više vredi ljudski deo 
Nego jedan čovek ceo. 
 
Vadi srce, odmah s njim 
Na avion, pa za Rim; 
A lung - pluća, sa sve sliku, 
Hitno u Bon, na kliniku. 
 
Na slezini piši spleen 
Pa teraj u Aberdin; 
Džigeru što liver zovu, 
Može i dve, u Padovu.
Gušteraču – pancreas 
U led pa u Vegas Las; 
Piši colon, šalji creva, 
Zadnja pošta je Ženeva. 
 
Pakuj mozak zvani brain 
Za daleki Ebilejn; 
A bubrege zvane kidney, 
Levi – Melburn, desni – Sidni. 
 
Polni organ zvani dick 
Šalji – ajd’ pogodi, čik! 
Nađi Beograd na karti, 
Piši: Dick i piši: Marty.

BULEVAR ZVEZDA PRE NEGO ŠTO JE EMIR KUSTURICA 
OBJAVIO SVOJU AUTOBIOGRAFSKU KNJIGU Smrt 
je neprovjerena glasina, REDAKCIJA BETONA 
SE POTRUDILA DA NAPIŠE KRATKU BIOGRAFIJU 
REDITELJA I VLASTELINA SA MOKRE GORE. RAZLIKA  
JE MALA, ALI DRASTIČNA

REDAKCIJA BETONA

KUSTURICA, EMIR (Sarajevo, 24. 11. 1954); KUSTURICA, EMIR NEMANJA 
(6.5.2005, Manastir Savina, Crna Gora). Filmski režiser, cenjeni predstavnik svetskog 
�lmskog džetseta, kontroverzni predstavnik srpske estrade, arhitekta novog srpskog iden-
titeta. Jedan od retkih umetnika kome je pošlo za rukom da napravi inverziju sintagme 
državnog umetnika u umetnikovu državu. Diplomirao je �lmsku režiju na Akademiji 
dramskih umetnosti u Pragu 1978. Uspešno je debitovao iste godine �lmom Gernika koji 
je snimio po noveli Antonija Isakovića. Potom se obratio jos jednom autoru koji će mu 
postati zvezda vodilja kroz nemirne godine. Reč je o Ivi Andriću, po čijoj je pripoveci Bife 
“Titanik” (1979) snimio televizijski �lm. Od samog starta, Kusturica je prepoznat kao 
odličan režiser, što pokazuju i brojne međunarodne nagrade. Pa ipak, pravo �lmsko ro-
đenje balkanskog genija usledilo je 1981. sa �lmom Sjećaš li se Doli Bel. Film je snimljen 
po scenariju Abdulaha Sidrana, što je Kusturica kasnije u NIN-u osporavao, objašnjava-
jući kako nikada to ne bi bio takav scenario da on sam nije uneo svoje elemente, (npr. 
hipnoza nasuprot marksizmu) ili kasnije, u drugom �lmu (motiv mesečarenja), Otac na 
službenom putu (1985; Zlatna palma u Kanu). Oba �lma su snimljena u jeku antikomu-
nističkog talasa u Jugoslaviji i predstavljaju antologijske momente zalaska jugoslovenske 
kinematogra�je. Sam Kusturica poriče da je pripadao nekom nastavku crnog talasa, mada 
je iz te poetike izneo sve one elemente koji u post-titoističkom periodu više nisu funkci-
onisali kao subverzija već kao potvrda dominantnog mišljenja (i kod radničke baze i kod 
partijske avangarde). Otuda je usledila i neslućena popularnost pomenutih ostvarenja. 
Gradeći karijeru �lmskog režisera koji je o najvažnijim stvarima govorio sa zakašnjenjem, 
Kusturica je lako dospeo do jugoslovenskog estradnog vrha, tako da je pred rat slovio za 
veličinu od čije je odluke zavisilo čiji će tas prevagnuti. Zanimljiva je njegova ispovest o 
susretu sa Alijom Izetbegovićem, koga je “prokužio” kada mu je ovaj rekao da je njegov 
Andrić zapravo “podvorničko kopile puno mržnje”. Tada je Kusturica doneo jednu od 
svojih mnogobrojnih odluka, prepustivši se svom umetničkom instinktu da ga vodi kroz 
politička bespuća naredne decenije. Pristavši uz Miloševićevu ideju “očuvanja Jugoslavije”, 
Kusturica je preuzeo i dobar deo srpskog pogleda na tadašnje događaje. To je, naravno, 
oduvek kombinovao sa svojim elementima hipnoze i mesečarenja. No moglo bi se reći 
da su ti njegovi elementi samo u jednom trenutku došli do pravog umetničkog izražaja i 
to u �lmu koji stoji na međi između njegove antikomunističke i postjugoslovenske faze, 
u delu Arizona Dream (1993). Nakon toga je usledio neslućeni autorski pad ovog umet-
nika, koji je dramu svog identiteta počeo da kapitalizuje preko srpskog �lmskog narativa 
Podzemlje (1995; Zlatna palma u Kanu), Crna mačka, beli mačor (1998), dospevši napo-
sletku do potpunog besmisla i rustikalnog kiča (Zavet, 2007). Da nesreća bude veća, 
Kusturičini �lmovi iz postjugoslovenske faze su u imagološkom smislu, potpuno pogađali 
zapadni pogled na Balkan, tako da je međunarodni uspeh tih redundantnih skalamerija 
samo utvrdio njegovu poziciju na svetskoj sceni, dok je na domaćem terenu postao umet-
nik veći od države. Iako je bežao od toga da u Bosni postane nacionalni heroj, Kusturica 
je u Srbiji postao ikona novog nacionalnog identiteta (možda baš ona iz Zaveta, sveže 
kičerski molovana), shvatajući ga na način bećkovićevsko-ćosićevski, suprotstavljen sva-
kom modernitetu. Nakon 2000, Kusturica se povukao u planine (Mokra gora) gde više 
za njega nema zime, budući da je u jednom trenutku država počela da radi za njega, iz-
dvajajući ogromna sredstva za njegove projekte, koji veliko �nale treba da dožive upravo 
u podizanju Kamengrada u Višegradu i �lmskoj adaptaciji Andrićevog romana Na Drini 
ćuprija. S druge strane, Kusturica je po svaku cenu želeo da ostane subverzivan i kontro-
verzan, što je on umesto autorskim radom nadomeštao svojim povremenim tučama, te 
političkim istupima i podrškom retrogradnih politika, što je kulminiralo u prepoznavanju 
Koštunice kao pravog lidera te nove Srbije. Kao glasoviti antidemokrata, alterglobalista 
i konzervativac, Kusturica je poput Handkea, počeo da se bori za srpsku stvar. Danas on, 
poput pravog biznismena u jednoj osiromašenoj zemlji, uživa sve blagodeti zapadnog 
sveta, svirajući sa Neletom Karajlićem svoje unca-unca bednima i poniženima širom trećeg 
sveta, hvaleći bandite i ratne zločince poput Radovana Karadžića i Ante Gotovine, obe-
ćavajući novi raj na zemlji kada “omražena” Amerika i Engleska postanu zemlja prole-
terska. Pa ipak, kaže on u jednom intervjuu, Srebrenica je i njegova tragedija. Pitanje je 
dana, međutim, kada će sa bradatog lica Raše Dabića pasti čaplinovska krinka, kada će 
i Kusturica shvatiti da se iza tog “dobroćudnog” nadrilekara ne krije nikakav Čaplin niti 
Baster Kiton već pravi uzrok i njegove lične tragedije. Tada će i veliki Kusturica, poput 
njegovog junaka Pola Ležera (u prevodu: “rođen da bude glumac”) pokušati da pobegne 
iz ovog �lma, ali tada će biti prekasno.

KUSTURICA, EMIR
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Danas, kada u našem lokalnom kontekstu svjedočimo velikim uzurpacijama onoga što 
smatramo zajedničkim javnim prostorom, grad jest jasni odraz kon�ikta iskrivljenih 
poimanja dihotomije privatno/javno. Borba za grad rezimira se kroz borbu za javni 
prostor i formuliranje pregovaračkih pozicija. U jeku građanskih borbi za Marjan i 
Srđ, kojima su zasigurno utrle put i borbe za Varšavsku, svjesne smo potencijalne 
prostorne političnosti i pregovaračke pozicije u javnoj sferi te važnosti građanskog 
sudjelovanja u stvaranju političkog prostora grada, kao i gradnji njegovog identiteta.

Upravo je ovo bila tema istraživanja ovogodišnje Kustoske platforme, samoorga-
niziranog i neformalnog programa, čiji je cilj omogućiti dodatnu praktičnu i teorijsku 
edukaciju iz područja suvremene umjetnosti.

Smatrale smo bitnim osvrnuti se na vizualne alate i strategije korištene od speci�čnih 
umjetničkih, kustoskih i aktivističkih praksi koje se bave preispitivanjem mogućnosti 
vizualne umjetnosti u formiranju identiteta grada. Potaknute time, organizirale smo 
niz predavanja i susreta s protagonistima naše kulturne scene s namjerom dobivanja 
jasnijeg uvida u načine na koji svijet umjetnosti, kojeg i same činimo, reagira i formira 
glasove te koristi urbani prostor s ciljem kritike, poticanja dijaloga, preispitivanja do-
minantne reprezentacije i povijesnog narativa.2 Postavile smo projekt kao otvoreni 
poligon za razmjenu znanja i iskustava, gdje u intenzivnom radu s malom grupom 
polaznica stvaramo prostor za razvijanje kritičkog mišljenja i zajedničkog istraživanja. 
Iz tih rasprava su proizašli tekstovi objavljeni u ovom tematu.

Kao njihova polazišna točka poslužio nam je i terenski put u Beč, grad čiju kul-
turološku povezanost sa Zagrebom potenciraju mnogi geopolitički fakti, unatoč vrlo 
različitim društveno-političkim speci�čnostima i prostornim regulativama. Teren smo 
organizirale u suradnji s bečkom teoretičarkom i kustosicom Elke Krasny, a tamošnji 
susreti su nam bili dobri komparacijski primjeri i okidači za problematiziranje djelovanja 

lokalnih inicijativa, udruga i festivala koji svojim praksama propituju urbani prostor 
u želji da ga transformiraju u kulturno polje dijaloga, povezivanja, rekonstrukcije, 
promjene, uživanja.

Tekstovi polaznica Kustoske platforme 2010./2011. odraz su njihovih promišljanja 
o kulturnim politikama i modelima podrške umjetnosti u javnom prostoru. Bave se i 
projektima urbanih festivala koji imaju za cilj osnaživanje, samoreprezentaciju i po-
tenciranje višeglasnosti unutar gradskih mikro-zajednica; kustoskim metodama reis-
pisivanja i širenja narativa o gradu te načinima prezentacije aktivističkih inicijativa 
unutar galerijskih prostora.

1 Referenca na Gordona Matta-Clarka i njegovu retrospektivnu izložbu You are the Measure održanu 
u MOCAi, Los Angeles (16.9.2007. – 01.07.2008.)
2 Detaljni program Kustoske platforme na: 
http://www.kustoskaplatforma.com/obavijest-polaznicima-cama

KUSTOSKA PLATFORMA 2010./2011.

Ivana Meštrov i 
Mihaela Richter

 Oblikovanje grada 
VIZUALNA UMJETNOST U JAVNOM PROSTORU:  
BEČ, LONDON I ZAGREB

Marija Borovičkić, Neva Lukić, Matea Kolendić, 
Sunčica Perišin Tomljanović i Maja Rožman

“Grad je stanje duha i svijesti, on je geografsko-ekološka 
koncentracija ljudi, prirodno boravište civiliziranog čo-
vjeka.” Ili bi barem takav trebao biti prema de�niciji Ro-
berta E. Parka, američkog urbanog sociologa. Koncept 
izgradnje gradova predstavlja aktivno udruživanje i su-
djelovanje stanovnika u izgradnji samog grada, čime on 
dobiva vlastiti identitet koji pretpostavlja sve vrijednosti i 
karakteristike po kojima se gradovi razlikuju jedni od dru-
gih, po kojima ih prepoznajemo i identi�ciramo se s njima.

Vizualna umjetnost u javnoj sferi postaje, ili bi trebala 
postati, sastavni dio kulturnih politika jednoga grada ili 
države. Umjetnost u javnom prostoru danas ni u kojem 
slučaju nije ograničena samo na javne plastike, odnosno 
trajno postavljene skulpture, reljefe, instalacije i murale, već 
obuhvaća i urbani dizajn, krajobraznu arhitekturu, memori-
jalne parkove, land art, privremene instalacije, performanse 
i rad s lokalnom zajednicom (community art).1 Locirana na 
mjestima otvorenog pristupa, izvan konvencionalnih umjet-
ničkih prostora, namijenjena je široj publici, a ne ograničava 
se isključivo na publiku koja a priori posjeduje interes za 
suvremene umjetničke prakse. Termin ‘javno – public’ im-
plicira otvorenost, pristupačnost, sudjelovanje, dijalog... 

Model �nanciranja umjetnosti u javnom prostoru, u ve-
ćini zemalja zapadnog svijeta je 1% za umjetnost (odvajanje 
jednog postotka čitavog ili dijela budžeta namijenjenog 
javnoj gradnji za umjetnosti u javnom prostoru). Začetke 

takvih stimuliranja umjetnosti nalazimo u komunističkim 
zemljama u svrhu promicanja režima te paralelno u SAD-u, 
koji jača svoju umjetnost kako bi osnažio nacionalni iden-
titet u vrijeme međunarodne ekonomske krize i širenja 
socijalističkih ideja u Europi i Rusiji.2

Osamdesetih i devedesetih godina 20. stoljeća na uli-
cama New Yorka je zabilježen znatan pad kriminala u od-
nosu na prethodna razdoblja. To se nije dogodilo slučajno, 
već provođenjem strategije de�nirane kao the Broken 
Windows Theory. Politolog James Q. Wilson i kriminolog 
George Kelling su 1982. godine ustvrdili da je kriminal 
neizbježan rezultat zapuštanja urbanog prostora i širi se 
poput epidemije. Tada su iznijeli spomenutu teoriju, koja 
navodi da održavanje urbanih sredina u dobro uređenom 
stanju može spriječiti daljnji vandalizam, kao i eskalaciju 
u teška kaznena djela.3 

Danas su razlozi podržavanja umjetnosti u javnom pro-
storu raznoliki: demokratizacija umjetnosti, jačanje nacio-
nalnog kulturnog identiteta kao i prestiža istog, uljepšavanje 
okoliša te kulturna, ekonomska i društvena regeneracija 
zapuštenih urbanih područja.4 

Analizirajući strategije kulturno-umjetničke produkcije 
u javnom prostoru na primjerima tri metropole – Beča, 
Londona i Zagreba – pokušale smo sagledati koliko vizu-
alna umjetnost doista postaje sastavni dio kulturne politike 
spomenutih gradova te na koji način sudjeluje u oblikovanju 
njihovog identiteta. 

GRADSKA INICIJATIVA—BEČ Beč, grad s 1,8 mili-
juna stanovnika, posjeduje razvijenu kulturnu politiku kao 
i strategije djelovanja. Ernst Woller, predsjednik Odbora 
za znanost i kulturu grada Beča, u jednom intervjuu izjavio 
je kako se kultura �nancira isključivo iz javnih sredstava, 
odnosno iz gradskog i državnog proračuna. Woller navodi 
da Odbor ulaganje u kulturu ne smatra samo subvencijom 
i promocijom, već ga promatra kroz prizmu rentabilnosti 
i investicije u snagu i moć. To potkrepljuje podatak da je 
ulaganje iz gradskog proračuna u zadnjih devet godina 
poraslo za 45 posto, iz čega je vidljivo da Grad Beč sve više 
investira u kulturu i prepoznaje je kao važan čimbenik za 
razvoj grada.5 

U skladu s navedenom kulturnom politikom, 2004. go-
dine pokrenut je program KÖR – Kunst im öffentlichen 
Raum (KÖR – Umjetnost u javnom prostoru), sa čijom smo 
koordinatoricom Ricky Renier imali prilike razgovarati 

 PI, Ken Lum, 2006., Westpassage Karlsplatz /  
 Friedrichstraße, Beč, fotografirala Matea Kolendić 

 MARJANSKI ALBUM, izložba obiteljskih fotografija u organizaciji 
 Multimedijalnog kulturnog Centra i Inicijative “Za Marjan”, Split, 2011. 

TI SI MJERILO 1 
— KUSTOSKE, UMJETNIČKE I 
AKTIVISTIČKE PRAKSE 
U URBANOM PROSTORU 



zarez, xii1 /304, 3. ožujka 2011.    22TEMA BROJA: TI SI MJERILO

u studenom 2010. godine u Beču. Selekciju umjetničkih 
radova vrši ocjenjivački sud, sastavljen od strane Grada, 
prema kriterijima koji uključuju razumijevanje umjetnosti 
u javnom prostoru kao sredstva propitivanja gorućih soci-
jalno-političkih pitanja te revitalizaciju javnog prostora s 
ciljem promocije Beča kao kulturnog središta.6 

Primjer takve prakse je i poziv za prijedloge interven-
cija unutar gradskih tranzitnih zona, koji je KÖR raspisao 
u suradnji s Wiener Linien (Bečkim metroom). 

Obišle smo tri realizirana umjetnička projekta nastala 
u pothodnicima metroa bečkog U-Bahna: mozaik Bez 
naziva Heima Zoberniga na stanici Laurengasse iz 2010., 
Virtual Frame Petera Koglera iz 2004. te Pi Ken Luma u 
pasažima stanice Karlsplazta iz 2006. Sva su tri rada izve-
dena u postojanim i održivim materijalima. No pitanje je 
hoće li se itko zaustaviti pred tim radovima? Naime, time 
što se svi radovi pokušavaju prilagoditi logici lokacije, takva 
umjetnost postaje “hendikepirana”. Primjerice, sva tri rada 
su vrlo dekorativna te se u njih nije potrebno dulje unositi. 
Dimenzije radova zaposjedaju cijele zidove i zapravo prate 
prolaznika na njegovom putu do ulaza ili izlaza (moglo 
bi se reći, umjetnost ovdje ima ulogu drvoreda kraj kojeg 
prolazimo, ili kojeg promatramo kroz prozor automobila), 
a ne aktivatora socijalne priče. Ipak, među njima istaknule 
bismo intervenciju umjetnika Ken Luma (rad Pi) kao 
djelomično uspješno ostvarenje socijalno-političkog as-
pekta natječaja. Nekadašnje okupljalište ovisnika, mračan 
Westpassage Karlsplatz, gdje je umjetnik, usudimo se reći 
sterilnom, intervencijom u javni prostor uistinu drastično 
promijenio ambijent, a samim time i pro�l korisnika, sma-
tramo najboljim primjerom (od gore navedenih) korištenja 
public arta kao sredstva za diskretnu sanaciju socioloških 
problema, no ne i njihovo rješenje.

 Sagledamo li ideju KÖR-a kao niza projekata koji 
doprinose revitalizaciji javnih prostora, s višim ciljem kul-
turno-turističke promocije Beča, pozdravljamo takvu ini-
cijativu jer, unatoč ponekom nezamijećenom radu, postiže 
pozitivne rezultate čime dokazuje da su dugoročnim pla-
niranjem i investiranjem u kulturu i umjetnost u javnom 
prostoru i Grad i građani na dobitku. Na kraju, ostvarena 
je i “win-win” situacija za Grad i za autore-izlagače, jer ako 
ništa drugo, oboje dobivaju pozitivnu kulturnu promociju. 

INICIRANJE PROJEKATA PUTEM PRIVATNOG 
KAPITALA—LONDON U Londonu, muzeji i galerije 
postali su in mjesta gdje se ljudi druže, izlaze vikendom te 
umjesto u igrališta djecu vode u mnogobrojne galerije koje 
su opremljene edukacijskim zabavama. Utoliko je zanimlji-
vije da gradsko tijelo ili jedinstveni organizator zadužen za 
postavljanje umjetnosti u javnom prostoru grada u kojem 
živi 8 milijuna stanovnika ne postoji. 

Jedina organizacija koja bi se mogla usporediti s beč-
kim KÖR-om jest privatna tvrtka ArtBelow, osnovana od 
umjetnika nezadovoljnog elitističkim pristupom galerija, 
sa željom da otvori mogućnost izlaganja u javnom prostoru 
većem spektru umjetnika.

 
No, da bismo bolje shvatili ulogu javne umjetnosti u 

Londonu, potrebno je opisati sveukupnu gradsku kulturnu 
strategiju.

Sadašnji gradonačelnik Londona Boris Johnson, u svo-
joj kulturnoj strategiji proglasio je London “kulturnom 
elektranom”7 te je u natjecateljskom duhu izjavio da je 
London grad s višemuzeja od Pariza.Njegov ponos i entu-
zijazam zbog kulturne produkcije grada, podcrtava podatak 
da samo kultura Londonu donosi promet od preko 18 mili-
jardi funti godišnje. U istom državnom izvješću istaknuto je 
kako u svojoj “kulturnoj elektrani” gradonačelnik Londona 

nema niti jednu agenciju za bavljenje kulturom u javnom 
prostoru niti je Grad glavni �nancijer kulture u javnoj sferi.8 

Recentnom porastu interesa za umjetnost u Britaniji 
pridonijela je i činjenica da su muzejiod 2001. godine postali 
besplatni. Unatoč takvoj inicijativi treba naglasiti da je ve-
lika količina vizualne umjetnosti postala dostupna javnosti 
isključivo zahvaljujući intervencijama privatnoga sektora. 

Kada u Google upišemo “public art in London” prvi 
odgovor koji dobijemo je “ArtBelow”. Zapravo i ne postoji 
organizacija koja se bavi produkcijom javne umjetnosti u 
cijelom gradu osim ove. Inicijativu je 2006. godine pokrenuo 
umjetnik Ben Moore, ujedno i direktor programa, kako bi 
razvio javnu galeriju u londonskim podzemnim stanicama.

 “Zanimljiv i neobičan prostor kao pozadina za umjet-
nost”, pisale su novine The Guardian na ovu temu, dok 
francuski antropolog Marc Augé u svojoj knjizi Uvod u 
antropologiju supermodernizma’ zaključuje da svi slični 
tranzicijski prostori spadaju u vrstu nemjesta, koja ne-
maju niti dovoljno sadržaja niti značaja da zaslužuju biti 
smatrani mjestima. 

Moto pod kojim ArtBelow prikazuje umjetnost u me-
trou je “Turning Ad Space into Art Space” ArtBelow je 
privatna tvrtka koju ne �nancira država već umjetnici koji 
žele izlagati. Nakon što zakupe svoje mjesto, umjetnici 
radove otiskuju i postavljaju u postojeće plakatne okvire, 
smještene u oglasnom prostoru metro stanice. 

Cijene izlaganja rada ovise o popularnosti stanice u 
kojoj umjetnik želi izlagati, a najskuplje je pokazati rad u 
centru grada, tako da cijene padaju što ste bliži periferiji. 
U kapitalističkom duhu, svi koji si to mogu priuštiti dobi-
vaju mogućnost izlaganja pa ne postoji odbor niti kriterij 
po kojim se radovi biraju osim minimalne intervencije i 
savjetodavne uloge Bena Moora. Izuzetak su javni na-
tječaji putem kojih pobjednici dobivaju tjedan dana be-
splatnog izlaganja. U odnosu na koncept, šira javnost u 
ovom slučaju potpuno je zanemarena – u radovima nije 
izražen socijalno-politički segment i ograničeni su plakat-
nim okvirima. Sjetimo li se pritom da su radovi izloženi u 
rentabilnim reklamnim prostorima, što se ne razlikuje od 
politike klasičnog oglašavanja, a kvaliteta rada se određuje 

budžetom umjetnika-izlagača, zaključujemo da je ArtBelow 
dovitljiv projekt osmišljen primarno u svrhu samopromocije 
umjetnika. Time je promišljanje kompleksne problematike 
umjetnosti u javnom prostoru ostavljeno po strani. Ipak 
treba uzeti u obzir da radovi ArtBelowa mijenjaju politiku 
reprezentacije prostora jer, umjesto reklame i komercijal-
nog impulsa, radovi šalju druge tipove poruka.

Iako smatramo da je upitna pozadina ovakvog projekta, 
ostaje činjenica da je u zadnjih 5 godina ArtBelow prikazao 
radove preko 800 međunarodnih autora, među kojima su i 
Damian Hirst, Banksy, Sarah Maple i mnogi drugi. 

HETEROGENOST—ZAGREB Velike europske metro-
pole, poput Beča i Londona, imaju više ili manje uspješan i 
razrađen mehanizam predstavljanja, iskorištavanja, �nan-
ciranja i popularizacije umjetnosti u javnom prostoru. Ini-
cijativa, angažiranost i prepoznavanje problema od strane 
Grada izuzetno su bitni jer o njemu ovise količine �nancija, 
poticaji, dozvole i odabiri lokacija. Zagreb je, za razliku od 
Beča i Londona, grad sa znatno manjim budžetom i brojem 
stanovnika, bez metroa i njegovih potencijalnih podzemnih 
izlagačkih niša, bez jasnog sistema promocije umjetnosti 
u javnom prostoru i redovitih poticaja lokalnih vlasti ili 
privatnog kapitala.

Od 2009. do 2010. godine gradski proračun za kulturu 
ukupno je umanjen za 33,5%.9 Predsjednik Vijeća za ur-
banu kulturu mladih potvrdio je da �nancijske potpore 

objavljene u rezultatima natječaja Grada ne odgovaraju 
predikatima, to jest ocjenama koje je projektima dodije-
lilo nadležno Vijeće.10 Prisutan je i problem oblikovanja 
javnog prostora, koji je posljedica korumpirane vlasti i pro-
�tabilnog građevinarstva. Javne plastike koje niču upitne 
su kvalitete, kao što je upitan i proces kroz koji je uopće 
došlo do njihovog postavljanja.11. 

Disbalans između zanimljivih projekata nezavisne scene 
i malobrojnih ili nekvalitetnih gradskih inicijativa je više 
nego očit. Usprkos problematičnim temeljima, vizualna 
umjetnost pronalazi svoj put na ulicama Zagreba. Počnimo 
od street arta, umjetnosti koja nastaje na ulici, u javnome 
prostoru, koja nije ograničena ni materijalom, ni meto-
dom, ni onime što predstavlja. Ovakva umjetnost često je 
subverzivna kritika dominantne kulture i politike, a ozna-
čava i simbolizira ljudsku kreativnu prisutnost na ulicama, 
nerijetko neovisnu od institucionaliziranih granica ukusa, 
prikladnosti i dopuštenoga.12 Primjeri neovisnih, ilegalnih i 
polu-anonimnih intervencija su one Pume 34, Oka i dr. No, 
primjer Muzeja ulične umjetnosti možda je najznačajniji i 
najkonkretniji. Njegova namjera je doprinijeti kreativno-
sti i životnosti grada, umjetnicima omogućiti priliku stva-
ranja i učiniti Zagreb prisutnim u kolektivnoj svijesti na 
međunarodnoj razini.13 Radi se o akciji čiji je organizator 
nepro�tna udruga građana Centralna jedinica, osnovana 
2009. godine, u svrhu promicanja, razvitka i unapređenja 
kulture i umjetnosti, poticanja kreativnosti te stvaranja 
platforme za razmjenu znanja i vještina.

Iako se ne radi o inicijativi Grada Zagreba, tj. o sustav-
nom, snažnom, cjelovito i dugotrajno �nancijski osiguranom 
projektu, već o projektu prvenstveno �nanciranome od 
strane sponzora iz privatnoga sektora, navedeni nas primjer 
najviše približava razrađenom sistemu oplemenjivanja jav-
nih prostora umjetničkim (ili poluumjetničkim) radovima 
kakve nalazimo u Beču i Londonu.

U svibnju 2010. godine realiziran je, i dobro medijski 
popraćen, prvi projekt Muzeja ulične umjetnosti; akcija 
vizualnog oblikovanja Branimirove ulice. Organizatori 
navode da su navadenom akcijom željeli omogućiti umjet-
nicima iz cijele Hrvatske da se umreže, uče jedni od drugih 
i stvaraju zajedno te da medijskom kampanjom privuku 
pažnju šire javnosti na njihov rad. 

Iako je Muzej ulične umjetnosti zamišljen kao program 
sastavljen od tri različita projekta: Branimirova ulica, pre-
uređenje jednog od oronulih gradskih prostora/tvornica 
u privremenu galeriju Ideja te Novo lice Novog Zagreba, 
realiziran je samo jedan od projekata.

Bez obzira na očite zastoje i probleme u realizaciji, 
sam program i ideja Muzeja ulične umjetnosti na tragu je 
sustavnog nastojanja uređenja gradskog prostora public 
artom: “Dok je u razvijenim dijelovima Europe ulična 
umjetnost kao način kulturnog izričaja dio službene stra-
tegije razvoja gradova, u Hrvatskoj ne postoji objedinjena 
scena umjetnika koji se bave ovakvim likovnim izričajem 
niti postoji konkretan plan za stvaranje, a kamoli za plan-
sko iskorištavanje ulične umjetnosti sa ciljem poboljšanja 
kvalitete života. Uz nepostojanje strategije grada vezano uz 
uličnu umjetnost i njezinu popularizaciju kao umjetničkog 
izričaja, svijest građana Republike Hrvatske o umjetničkoj 
vrijednosti ulične umjetnosti u potpunosti je nerazvijena”. 

Kao primjer zagrebačke umjetnosti u javnom prostoru 
u privremenoj formi, značajan je UrbanFestival, pokrenut 
2001. godine.14 Mada idejom i karakterom bitno drugačiji 
i tradicionalniji projekt, treba napomenuti Aleju skulptura 
na Savskome nasipu, dopadljiv projekt čiji je idejni začet-
nik kipar Ratko Petrić, a koji je od 1990. godine sakupljao 
skulpture poznatih hrvatskih umjetnika/ca. Aleju prven-
stveno sponzoriraju Hrvatsko društvo likovnih umjet-
nika i Hrvatske vode. Iako ova aleja ilustrira tradicionalan 
pristup javnoj umjetnosti (poglavito kiparstvu), radi se 

 BEZ NASLOVA, Heimo Zobernig, 2010., Station 
 Laurenzgasse, Beč, fotografirala Mihaela Richter 

 Projekt Muzej ulične umjetnosti, street art radovi  
 u Branimirovoj ulici, fotografirala Marija Borovičkić 

 FIGHTING FIRE WITH FIRE NO.2, Sarah Maple, 
 projekt Art Below, stanica podzemne, London 
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o zapaženom projektu koji je pomogao popularizaciji su-
vremene umjetnosti15.

Vrlo je značajan i aRs PUBLICae, projekt kojemu je 
svrha angažirano interdisiciplinarno promišljanje umjet-
ničkog sadržaja u javnom prostoru. Projekt potiče suvre-
mene umjetničke prakse u javnom prostoru, kroz stručne 
tribine, ali i šire razmjene unutar civilnog društva u odnosu 
na pitanje što je uopće javni prostor. On također zagova-
ranjem regulative 1% za umjetnost nastoji potaknuti javnu 
raspravu o tome koji su modeli podrške najpogodniji za 
slučaj RH.16

Iako Zagreb nema jasan sistem promocije umjetnosti 
u javnom prostoru, zanimljiv je kao primjer nede�niranih 
strategija, bez jake i sustavnije potpore Grada i bez jače 
podrške privatnog kapitala, gdje su različite nevladine 
udruge i inicijative najčešći nositelji programa.

Grad je u osnovama svojeg postojanja civilizacijski fe-
nomen. Na primjerima umjetničke prakse Beča, Londona 
i Zagreba svjedoci smo da društveno-politički i gospodar-
ski odnosi dovode do svakodnevnih promjena struktura 
gradskih jezgri, a umjetnička praksa u urbanom tkivu 
postupno mijenja vizualnu sliku prostora kao i njegovo 
značenje. Umjetnost u javnom prostoru otvara pitanja 

 Art & Kvart 
POIMANJE ZAJEDNICE KROZ UMJETNIČKE PROJEKTE  
U URBANOM PROSTORU ZAGREBA I BEČA

Morana Matković, 
Petra Šešljaga i 
Lea Vené

urbanizma, identiteta, kulture, komunikacije, razvijenosti, 
osviještenosti lokalnih vlasti, �nancijera... 

U Beču se, uz pomoć KÖR-a, Grad sustavno i organizi-
rano bavi oplemenjivanjem određenih mikro ambijenata, 
čime nastoji obogatiti kulturnu sliku grada te prividno 
riješiti neke socijalne probleme, a sve s ciljem turističke 
promocije Beča kao grada kulture. 

Za razliku od Londona i Zagreba, državne i gradske 
vlasti shvaćaju da treba uložiti novac da bi se on vratio, 
a investiranje u urbanizam i razvoj umjetnosti u javnom 
prostoru se, ako ćemo suditi po prepunim bečkim ulicama, 
de�nitivno isplatilo.

U Londonu je kroz izvaninstitucionalnu praksu, an-
gažiranjem od strane jednog jedinog umjetnika otvorena 
mogućnost prezentiranja umjetnicima koji to mogu platiti, 
a sudeći prema percepciji i odazivima javnosti, čini se da će 
takvih primjera biti sve više te je pitanje vremena kada će 
u kulturnoj strategiji grada Londona, koji s ponosom nosi 
naziv ‘kulturna elektrana’, stajati poglavlje o �nanciranju 
i umjetničkoj produkciji u javnoj sferi. Iako iznenađuje 
da golema kulturna prijestolnica još uvijek nije razvila 
organizirano �nanciranje umjetnosti u javnom prostoru 
od strane Grada, ovaj manjak nadomještaju drugi modeli 
�nanciranja. 

Grad Zagreb ostao je u međuprostoru – ne postoje 
gradska inicijativa niti kapital kao pokretač; pregršt malih 
projekata raspršeno je i nepovezano, nemaju težinu i fokus 
i teško su održivi, čak i �nancijski. Zanimljivo je takvo 
postojanje raznolikih pristupa problematici umjetnosti u 
javnom prostoru, međutim, ukoliko Zagreb želi konkurirati 
kao kulturni centar, ne može se oslanjati samo na nezavisne 
hvalevrijedne inicijative. Možda bi gradske vlasti, umjesto 
da sustavno rade na smanjenju proračuna za kulturu, a 
�nancijske potpore dodjeljuju netransparentno i pritom 
pasivno podržavaju korupciju, napokon trebale prepoznati 
prednosti sustavnog investiranja u razvoj umjetnosti u 
javnom prostoru te dugoročnim planiranjem omogućiti 
održivost takve inicijative i predstaviti Zagreb kao bogato 
i konkurento kulturno-povijesno središte.

1 usp. www.1postozaumjetnost.wordpress.com
2 usp. www.1postozaumjetnost.wordpress.com, rubrika ‘Texts’, 
‘Gentri�kacija – Elitizacija i umjetnost u javnom prostoru’, autori Iva 
Kovač i Elvis Krstulović
3 Usp. www.en.wikipedia.org/wiki/The_broken_window_theory, 
članak ‘Broken Windows Theory’
4 www.1postozaumjetnost.wordpress.com
5 www.dnevni-list.ba, rubrika ‘Kultura’, ‘na kulturnim programima 
bude i do 3,5 milijuna posjetitelja’
6 www.koer.or.at, rubrika ‘About’, ‘Kor Guiding principles’
7 Usp. komentari gradonačelnika Londona Borisa Johnsona na 
temu kulturne politike grada Londona, godine 2010., http://www.
comparepolitics.co.uk/Policies/culture_media_and_sport_labour.aspx
8 Usp. http://www.comparepolitics.co.uk/Policies/culture_media_and_
sport_labour.aspx
9 http://nezavisnascena.wordpress.com/2010/11/18/gradski-proracun-
za-2011-11-ukupno-smanjenje-preko-30-na-kulturi-i-mladima/
10 http://www.tportal.hr/kultura/kulturmiks/58111/Kulturna-vijeca-
traze-obrazlozenje-raspodjele-novca.html
11 www.1postozaumjetnost.wordpress.com
12 Usp. Zana Šaškin: Puma 34: Why so serious?
13 www.muu.com.hr
14 Organizator je nevladina udruga BLOK – Lokalna baza za 
osvještavanje kulture, a �nancijski ih podupiru Ministarstvo 
kulture RH, Ured za obrazovanje, kulturu i sport Grada Zagreba, 
Nacionalna zaklada za razvoj civilnog društva (uz niz privatnih 
sponzora i medijskih pokrovitelja). UrbanFestival nastoji nanovo 
otvarati i a�rmirati mjesta kolektivne memorije, kao i aktivne 
participacije što šire publike/javnosti. Orijentiran je na javne prostore 
s namjerom širenja područja djelovanja izvan zaštićenih zidova 
galerija te animiranja javnih prostora kao prostora su-postojanja, 
konfrontacije različitih pogleda pa i mogućih antagonizama. Festival 
nudi multimedijalnost, interdisciplinarnost, preklapanje vizualnih, 
glazbenih i scenskih umjetnosti kao i umjetnosti i urbanizma, 
arhitekture, dizajna, sociologije i drugih društveno-humanističkih 
disciplina.
15 http://www.nacional.hr/clanak/38614/buntovnik-hrvatskog-kipar-
stva
http://dalje.com/hr-scena/loncaricev-putokaz-otkriven-na-savskom-
naspiu/85693
16 http://1postozaumjetnost.wordpress.com/2010/10/05/hello-world/

U zadnje vrijeme možemo primijetiti kako su urbani 
festivali postali značajni činitelji kulturne slike brojnih 
europskih gradova. Oni su po svojoj de�niciji, periodične 
kulturne manifestacije koje pokušavaju promovirati su-
vremenu umjetnost, oživjeti prostore i aktivirati zajed-
nicu. Kroz takav format događanja umjetnički radovi 
i intervencije dostupni su svima i direktno se s njima 
konfrontiraju. Od Rotterdama (Dwaallicht), Bremena 
(Ersatzreliquienhandel) i Kölna (lokal banal), preko Beča 
(Soho in Ottakring) i Graza (Floßlend) pa sve do Zagreba 
(UrbanFestival). Ovim tekstom ćemo pokušati detaljnije 
predstaviti bečki urbani festival Soho in Ottakring, čiji 
je naglasak stavljen na vizualnu umjetnost i s čijom smo 
osnivačicom, Ulom Schneider, imale priliku razgovarati 
u Beču. Namjera nam je usporediti ga i s dva zagrebačka 
projekta – Muzejom kvarta (MK) i UrbanFestivalom 
(UF). Nit vodilja za cijeli tekst su nam umjetnički projekti 
i društveno angažirane incijative te urbani festivali koji 
se bave propitivanjem potrebe građana i osmišljavanjem 
strategija koje se potom realiziraju u javnom prostoru. 
Zajednica sama često nije svjesna svojih mogućnosti i 
prava, stoga su takvi projekti prijeko potrebni kao način 
informiranja, ali i aktiviranja zajednice. Umjetnost u 
kvartu često je obilježena procesom gentri�kacije koji 
obnavljanje dijelova grada opravdava potrebom za uljep-
šavanjem i sve većom učinkovitosti. Uljepšavanje obično 
prati uvođenje određene vrste umjetnosti u javni prostor, 

za koju se nominalno tvrdi da je od javne koristi, jer 
stvara otvoreni javni prostor.1 Međutim, u tom procesu 
često se izostavljaju stanovnici te njihove potrebe i inte-
resi. Upravo zato ovaj tekst izdavaja niz primjera krea-
tivne interakcije lokalne zajednice i umjetnika, kustosa, 
muzeloga, arhitekata i mnogih drugih stručnjaka. Na 
temelju konkretnih primjera tematizirali smo pristupe 
uključivanja stanovnika kvarta u umjetničke projekte te 
smo međusobno povezali, ali i istaknuli razlike između 
bečkih i zagrebačkih primjera. 

SOHO IN OTTAKRING, MUZEJ KVARTA I UR-
BANFESTIVAL—TEMELJNE ODREDNICE Prije 
12 godina u Ottakringu, 16. okrugu grada Beča, nije 
bilo nikakvih kulturnih događanja, no 1999. godine prvi 
put se, u području Brunnenmarkta, održao art festival 
pod imenom Soho in Ottakring čija osnivačica, umjet-
nica Ula Schneider, živi i radi upravo tamo. Ottakring 
se može de�nirati kao “marginaliziran prostor grada”. 
Gotovo cijelo 20. st. za Ottakring predstavlja turbulen-
tno razdoblje (npr. 1930. godine, za vrijeme ekonomskog 
kolapsa, nezaposlenost je veća od 50%; nakon 2. svj. rata 
područje okupiraju Francuzi, a od šezdesetih godina 
područje naseljavaju prvenstveno migranti iz Turske i 
Jugoslavije). Za recentnu analizu kvarta, bitno je primi-
jetiti da je 1998. godine jedna linija podzemne željeznice 
(U3) produžena do Ottakringa i time započinje prava 
revitalizacija cijelog područja. Stanovnici Ottakringa 
uglavnom su došli s prostora bivše Jugoslavije i Turske 
i bave se ugostiteljstvom i trgovinom te se i sam kvart u 
Beču smatra balkanskim. 

 TRKAČ, Marija Ujević-Galetović, 
 Aleja skulptura na Savskom nasipu u Zagreb 

 REISEBURO, festival Soho in Ottakring, 2009., Beč, 
 www.sohoinottakring.at 

 LIVING BOOKS, festival Soho in Ottakring, 2008., 
 fotografirao Christian Hortulany, Beč, www.vvork.com 
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Soho in Ottakring je jedini umjetnički projekt toga 
tipa koji se odvija izvan bečkog Gürtela i zamišljen je kao 
konkretna intervencija u javnom urbanom prostoru. Dugo-
godišnji kontinuitet festivala najviše je pridonio stvaranju 
jasnih promjena u ovom području, a to su, u prvom redu, 
ponovno otvaranje 30-ak trgovina, doseljavanje umjetnika 
u kvart i time stvaranje slike o kvartu kao umjetničkom 
te jačanje lokalne ekonomije.2 Festival je jasno vezan 
uz problematiku tog multikulturalnog kvarta. Traje dva 
tjedna (u svibnju), a organizatori za svaki određuju temu. 
Tako su redom teme bile: Urban and rural 2001., Fleeting 
refugee at home 2002., Exploring worlds 2003., Living 
room SOHO 2004., Forming alliances between art and 
antiracism 2005., Under construction 2006., It’s going to 
be beautiful 2007., Whats up 2008., Work or not to work 
2009., Kick the habit/Racism as a Vent 2010. 3 

Tijekom festivala, umjetnici interveniraju u prostor, 
izlažu u lokalnim trgovinama, rade performanse, postav-
ljaju interaktivne projekte. Polazišne točke pronalaze u 
prostoru kvartovske svakodnevice (na ulicama, sajmo-
vima, u trgovinama), ali i u interakciji sa stanovnicima. 
Osim umjetnosti, bitno je i kulturno oživljavanje kvarta 
i suradnja sa zajednicom. Organizatori uzimaju u obzir 
interese, potrebe i probleme zajednice komunicirajući i 
surađujući s udrugom trgovaca iz Ottakringa, umirov-
ljenicima iz lokalnog staračkog doma ili kvartovskim 
šetačima pasa. Mnogo umjetničkih intervencija je nastalo 
u suradnji s trgovcima na najvećoj kvartovskoj tržnici 
Brunnenmarkt. Održale su se kazališne predstave na ulici, 
u prolazima i vežama. Jedna od najjačih snaga festivala 
je njegov kontinuitet, a upravo zbog toga festival postaje 
zaštitni znak jednog dijela grada koji je do tada bio mar-
ginaliziran (određen kao kvart migranata odnosno onih 
drugih). Jednako tako, festival kroz taj dugi period prati 
promjene, ali i potrebe kvarta te pridonosi uspostavljanju 
uravnoteženog i bogatijeg kulturnog života prostora, npr. 
otkad postoji festival, organizatori sjedište svoje udruge 
imaju u Ottakringu te organiziraju događanja i izvan 
sezone festivala.

S druge strane, odabrani novozagrebački primjer Mu-
zej kvarta (MK) koncentrirao se na jednu makro cje-
linu, na Novi Zagreb. Unutar navedene makro cjeline, 
Muzej kvarta pronalazi mikro cjeline, kvartove koje želi 
“izložiti”. Projekt MK je osmišljen kao direktna poslje-
dica potrebe za istraživanjem i razumijevanjem identi-
teta lokalnih zajednica unutar društveno-urbanističke 
speci�čnosti novozagrebačkih kvartova. Poslužit ćemo 
se riječima osnivača i MK de�nirati kao “platformu za 
prakticiranje novih muzeoloških djelatnosti kao sredstva 
sociološke, kulturne, ali i ekonomske obnove margina-
liziranih sredina, pri tome bilježeći neispisanu novoza-
grebačku povijest”.4 

Osnivač je udruga muzeologa Kontraakcija, a dosad 
se MK realizirao u tri novozagrebačka kvarta – Sredi-
šće, Travno i Zapruđe. S obzirom na nomadski karakter 
projekta, ovisno o lokaciji mijenja se i strategija. MK se 
na svakom novom projektu suočava s istim problemom – 
nikad nemaju unaprijed određen prostor u kojem mogu 
izlagati i iz kojeg mogu raditi. U Središću je baza bio 
prostor jedne zatvorene slastičarnice, u Travnom su bili 
koncentrirani na javni prostor, svojevrsni centar kvarta, a 
u Zapruđu su surađivali s knjižnicom koja im je ustupila 
svoje prostore, i s Društvenim domom. Predstavljeni ra-
dovi nužno su tematski vezani uz individualne priče sta-
novnika ili memoriju prostora i samim odabirom lokacije 
u korelaciji s kvartom. Takvim pristupom umjetnički rad 
predstavlja vizualnu komunikaciju sa zajednicom, on je 
kod i dokument nekog društveno aktualnog fenomena. 
Soho in Ottakring jest, poput MK, koncentriran na jedan 
kvart. Iako Zagreb nije multikulturalna zajednica poput 
Beča, MK se svejedno trudi popisati recentne društvene 
fenomene kroz umjetničke radove unutar jednog kvarta, 
kao i Soho. Cilj je uočavanje i popisivanje društvenih fe-
nomena, oplemenjivanje javnog prostora bez gentri�kacije 
i ograničavanja umjetnika jednom zadanom temom. MK 
se koncentrirao na trenutni život određene urbanističke 
jedinice, uz referiranje na ideju modernističkog urbanizma 
koja je idejna vodilja arhitekture cijelog Novog Zagreba.5 

UrbanFestival (UF) pod vodstvom udruge BLOK 
(Baza za osvještavanje lokalne kulture) bavi se pitanjima 
javnog prostora i javnosti u najširem smislu. U ozračju 
reprezentacijske kulture i rastućeg broja festivala, UF 
je zamišljen prije kao platforma, mjesto eksperimenta, 
struktura koja je spremna reagirati na lokalne potrebe i 
intervenirati u neposredni kontekst.6 Festival ne obuhvaća 
nužno kvartove kao cjeline, već često a�rmira urbani 

prostor Zagreba u cjelini pristupajući mu problematski 
te se prostorno ne ograničava. Festival je prvi put održan 
2001. godine, a orijentiran je na javne prostore i površine: 
ulice, trgove, parkove, trgovačke centre, sredstva javnog 
prometa, s namjerom širenja područja djelovanja izvan 
zaštićenih zidova galerija i kazališta te animiranja jav-
nih prostora kao prostora su-postojanja, konfrontacije 
različitih pogleda pa i mogućih antagonizama. Grad 
de�niraju kao mjesto koje uvijek i nanovo proizvode 
prakse građana. Od 2006. godine umjetnici redovito do-
laze na istraživačke boravke tijekom kojih osmišljavaju, 
dorađuju i pripremaju interdisciplinarne projekte u često 
bliskoj suradnji s lokalnim stanovništvom, institucijama, 
udrugama i stručnjacima.7 

PROSTOR KVARTA I LOKALNA ZAJEDNICA 
Festival Soho in Ottakring ističe se umjetničkim pro-
jektima koji izrazito inzistiraju na uključivanju lokalne 
zajednice povodeći se za idejom ‘umjetnost od zajednice i 
za zajednicu’. Stanovnike kvarta se aktivira umjetničkim 
interpretiranjem bliskog prostora njihove svakodnevice 
i naglašava se fenomenološko iskustvo življenja u tom 
kvartu. Kustosi i umjetnici žele čuti glas stanovnika kvarta 
u kojem se umjetničke intervencije odvijaju te ih ostvariti 
u suradnji sa stanovnicima artikulirajući njihove želje i 
potrebe. Takav aktivni pristup stanovnika, čiji se prostor 
kvarta umjetnički oživljava, daje im osjećaj konkretne 
promjene koju zajednica može ostvariti kroz umjetnost. 
Posebnu pažnju smo usmjerile na radove koji strategi-
jom javne participacije kroz interpretaciju i a�rmaciju 
uključuju zajednicu u takve projekte, ne samo u bečkom 
primjeru, već i na primjeru MK-a i UF-a. 

Lokalna zajednica svojim iskustvom življenja i sjeća-
njima vezanim za kvart predstavlja zanimljivu početnu 
točku umjetničkih istraživanja koja teže stvoriti nefor-
malne arhive dotada nezabilježene povijesti kvarta. Sta-
novnici su u takvim projektima pozvani podijeliti svoja 
sjećanja na kvart te time pridonijeti stvaranju dokumen-
tacije kao neku vrstu zajedničkog kvartovskog dobra. Rad 
Bilješke za narodni atlas Zagreba nastao 2007. godine u 
sklopu UF-a, polazi od karata praznihobrisa političkih 
granica grada, kao poziv stanovnicima, kartogra�ma, 
istraživačima društvenih pokreta da pomognu u kartu 
ucrtati povijesti lokalnih borbi. Karte će se pomoću ne-
koliko različitih metoda razdijeliti sudionicima te ih po-
taknuti da označe svoju interpretaciju mjesta od posebne 
važnosti. Rad želi ispričati važne, osporavane i izgubljene 
povijesti Zagreba i skupiti karte koje ove povijesti smje-
štaju u geogra�ju grada.8 Ideja arhiva dostupnog svim 
zainteresiranim građanima očituje se i u primjeru rada 
Sava svima udruge Analog predstavljenog na UF 2009. 
godine. Tada je stvoren privremeni arhiv koji sadržava 
izbor relevantne dokumentacije o aktivnostima, diskusi-
jama i projekcijama o Savi i njezinoj obali. Postav arhiva 
zainteresiranim posjetiteljima pruža mogućnost da iz 
sakupljenog materijala, uz pomoć fotokopirnog stroja i 
arhivskog osoblja, sastave svojevrsni “autorski katalog” 
o povijesti Save.Posjetioci su, ukoliko to žele, pozvani da 
dopune arhiv vlastitom dokumentacijom.9 S druge strane, 
Soho in Ottakring pokrenuo je 2002. godine projekt 
Photo Album Brunnenviertel koji je pozvao stanovnike 
Ottakringa da svojim fotogra�jama pridonesu stvaranju 
foto-arhiva kvarta Ottakringa. Rad je na festivalu pred-
stavljen poput fragmentirane karte sjećanja sastavljene 
od 165 doniranih fotogra�ja.10

Stanovnici kvarta, ali i publika koja posjećuje umjet-
nička događanja u kvartu, često bivaju interaktivno uklju-
čeni u stvaranje umjetničkog rada, oni svojim sudjelova-
njem omogućavaju da se umjetnički rad realizira. Zani-
mljiv primjer uključivanja lokalne zajednica jest projekt 
iz Ottakringa pod nazivom Living books iz 2007. godine, 
u kojemu je nekolicina stanovnika kvarta pristala biti 

“posuđena” od strane festivalske publike na 45 min te 
pričati svoje životne priče poput živih knjiga.11 Publika 
UF-a 2004. godine mogla je sudjelovati u radu Zagreb 
Time Patrol na način da za svotu od 100 kn deset minuta 
neprekidno daktilografkinji diktira tekst koji je potom 
objavljen kao novine s naslovom Time Patrol i prodavan 
u kioscima na trgu.12 Godine 2005., također na UF-u, 
grupa The Amateurs osmislila je interaktivni mural i 
javni performans Paintball by Numbers koji započinje s 
velikim crno-bijelim muralom na zidu zgrade i dopušta 
prolaznicima da ispune mural bacajući loptice boje sa 
zračnim puškama.13

Koncept “umjetnost od zajednice i za zajednicu” 
možda je najočitiji u umjetničkim projektima koji na-
staju u dijalogu s lokalnom zajednicom s ciljem pobolj-
šanja života u kvartu, naglašavanju važnosti dotada ne-
prepoznatih točaka u kvartu ili žele stanovnike i ostale 
zainteresirane detaljnije upoznati s posebnostima kvarta. 
Festival Soho in Ottakring nizom je akcija, kroz nekoliko 
godina, isticao nedostatak zelenih površina, dok MK s 
tim nije imao problema. Tijekom gradnje naselja unutar 
Novog Zagreba, posebna je pažnja posvećivana uređivanju 
zelenih površina, parkova i dječjih igrališta, po kojima 
se područje ove gradske četvrti izdvaja od drugih. U 
navedenom su prepoznali pozitivnu činjenicu koju treba 

naglašavati. U Travnom je Kontraakcija izvela kulturnu 
akciju kojoj je željela vratiti stanovnike na livadu nudeći 
im prirodu, stolice i knjige. Iz nedostatka istog, javlja se 
potreba za naglašavanjem. Za festival Soho in Ottakring 
osmišljen je rad Urban Gardens to Go iz 2003. godine – 
mali vrtovi u kolicima iz supermarketa, koje stanovnici 
mogu odvesti u bilo koji dio kvarta. Pocket Gardens iz 
2005. godine zapravo su mini vrtovi veličine kutija šibica, 
koji su se dijelili na glavnoj kvartovskoj tržnici.14 Prošle 
godine, skupina mladih arhitekata pod nazivom Grupa 4, 
u sklopu UF-a na Gornjem gradu u Zagrebu je osmislila 
mobilne Vrtove na kotačima. 

Prošle je godine na festivalu Soho in Ottakring grupa 
arhitekata, u jednom od napuštenih prostora, otvorila 
turističku agenciju Reisebüro Ottakringer Straße te su 
organizirali šetnje po ulicama s turističkim vodičem (glu-
micom). Ona je vodila ljude do izabranih “znamenitosti” 
ulice. Postojala je također i jedna večernja, osobito popu-
larna, tura koja je obilazila lokalne klubove. Reisebüro 
je djelovao i kao bar, gdje su se prodavali alternativni 
suveniri i dijelile turističke karte. MK također nudi vod-
stva po kvartu uz prethodnu najavu. No, taj je projekt 
ostao nerealiziran, tj. dosad se nitko zainteresiran nije 
javio. Za vrijeme festivala Soho in Ottakring često su se 
aktivirali i pojedini kvartovski ka�ći, kao mjesto susreta 
i druženja (primjerice projekt Harald’s Bar, aktivan od 
2001. do 2003. godine).15 Sličnu ideju 2005. godine ini-
cirao je UF u Zagrebu. Bar Phylogenesis, mjesto je gdje 
se možemo sresti i pričati, piti, jesti i plesati, organizirati 
događanja i performanse koji će stvoriti nove saveze i pri-
jateljstva, potencijalne mreže i razmjene te će generirati 
nešto poput privremene mikro-scene ili mikro-zajednice, 
makar i samo za trajanja UF.16 MK je iskoristio prostore 
kvartovskih ka�ća za istraživanje o vlastitom projektu. 
Upravo oni postaju prostor za prikupljanje informacija i 
“priča” o kvartu, a iz direktnog razgovora sa zajednicom/
publikom prikupljaju se i informacije o recepciji projekta. 

NIŠTA BEZ KONTINUITETA Umjetnički projekti u 
javnom prostoru kvarta zaista su potrebni, ne samo zbog 
promocije umjetnosti, nego i zbog aktivacije zajednice, 
ali i mogućnosti upozorenja o nekim gorućim problemima. 
Da bi se ostvarili pomaci na makrorazini, trebamo krenuti 
od mikrorazine – u ovom slučaju, od kvarta i lokalne 
zajednice – što je u navedenim primjerima već prepoznato 

 GODIŠNJA DOBA, Božo Katić, 
 projekt Muzej kvarta Travno, 2009., Zagreb 

 VRT NA KOTAČIMA, Grupa 4, 10. UrbanFestival, 2010. 
 Zagreb, www.urbanfestival.hr 
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Transformacija javnih prostora potaknuta privatnim 
interesima ili planski izvedena u okviru urbanističke 
obnove dio je životne problematike brojnih gradskih 
područja. Smjene sustava, promjene strukture stanov-
ništva, ekonomske i kulturološke �uktuacije neki su od 
faktora koji utječu na mijenjanje i oblikovanje urbanih 
vizura. Udovoljavanje brojnim i često suprotstavljenim 
potrebama i interesima nemoguća je zadaća s kojom 
se susreću gradske institucije u pokušajima stvaranja 
životnog okruženja koje bi trebalo zadovoljiti standarde 
većine. Urbanistički promašaji neizbježna su posljedica 
zanemarivanja društvenog pluralizma, prelaženja gra-
nica kontrole i poremećene ravnoteže odnosa privatnog 
i javnog; okolnosti su to koje uvjetuju različite modele 
sagledavanja problema, kritičkih osvrta i načina po-
kretanja promjena. U tom kontekstu valja predstaviti 
rad Elke Krasny, koja s pozicije kustosice i teoretičarke 
svojom speci�čnom metodom urbanih narativa u vidu 
kritičke re�eksije intervenira u javnom prostoru.

Elke Krasny, austrijska teoretičarka kulture, ku-
stosica, umjetnica, istraživačica grada, predavačica 
na Akademiji likovnih umjetnosti u Beču, autorica je 
mnogobrojnih umjetničkih i kulturnih projekata u jav-
nom i socijalnom prostoru koji tematiziraju i povezuju 
arhitekturu, grad, javni prostor kao umjetničku plat-
formu, rodne i ženske studije te izlagačku problematiku 
unutar institucionalnog okvira.

Metodom narativnog urbanizma Krasny otkriva 
skrivene, zaboravljene i fragmentirane slojeve gradske 
povijesti stvarajući svijest o supostojanju dominantne 
i marginalne nematerijalne kulturne baštine grada 
Beča. Ono što narativni urbanizam razlikuje od sličnih 
metoda je uvođenje priče kao glavne komponente u 
analizi prostora, a nositelji tih priča svojim konkretnim 
i osobnim iskustvom sudjeluju u reispisivanju urbane 
memorije određenog gradskog prostora. 

Priče prolaznika i njihova percepcija određenog pro-
stora bili su i polazišna točka projekta Elke Krasny koji 
je ostvaren u okviru izložbe Am Puls der Stadt – 2000 
Jahre Karlsplatz održane 2008. godine u bečkom Grad-
skom muzeju. Krasny je saslušala i prohodala dnevne 
pješačke rute deset stanovnika Beča koje prolaze Karl-
splatzom. Rezultati istraživanja bili su iznenađujući. 

Ispostavilo se da su oskudno zelenilo ispred zgrade 
muzeja i gotovo neprimjetan cvrkut ptica ostavili najveći 
dojam na intervjuirane stanovnike, što iznova potvrđuje 
da je doživljaj javnog prostora u velikoj mjeri podložan 
subjektivnoj percepciji svakog prolaznika.

Izlazeći iz okvira izložbene i tekstualne produkcije, 
Elke Krasny izravnim kontaktom s ljudima predstavlja 
svoju metodu iščitavanja javnog prostora na primjerima 
arbitrarno odabranih lokacija. Na sličan istraživački 
pohod povela je i nas, sudionice Kustoske platforme, 
a rezultat je bio razotkrivanje dijela višeslojnog kul-
turnog, povijesnog, političkog i društvenog identiteta 
jednog od emblematskih bečkih gradskih punktova – 
trga Karlsplatz. 

CITY TELLING / PRIČANJE GRADA – KARL-
SPLATZ, BEČ “Karlsplatz smatram najzanimljivijim, 
najpogodnijim, ali i najizazovnijim za kritičku analizu, 
jer se upravo na tom mjestu očituju svi ciljevi i promašaji 
urbanističke slojevitosti grada. Dihotomija potrebnog i 
nepotrebnog, poželjnog i nepoželjnog dio je zbrke i na 
trenutke teške urbanističke situacije na Karlsplatzu.”1 

Mnogobrojni urbanistički transformacijski procesi 
koji su mijenjali, oblikovali i gradili Karlsplatz, ali i 

žestoke polemike koje su pratile svaki pokušaj de�ni-
ranja i dovršavanja prostora trga stvorili su od Karl-
splatza reprezentativno gradilište koje je i danas povod 
raznih polemika, od propitivanja urbanističkih planova 
do samih kulturnih koncepata koji instrumentalizacijom 
umjetnosti pridonose slabljenju po mnogima jakog i 
oprečnog urbanog identiteta trga. “Otto Wagner, glaso-
viti bečki arhitekt i urbanist, početkom prošlog stoljeća 
Karlsplatz je nazvao područjem, a ne trgom”, naglašava 
Elke Krasny, ističući pritom da “područje Karlsplatza 
pokazuje kako ga se nikada nije uspjelo de�nirati kao 
trg”. Činjenica je, da Karlsplatz ni nakon toliko vremena 
nije izgrađen, nego je i dalje zanimljiv work in progress, 
kompleksan konglomerat različitih elemenata koji ga čine 
živom i promjenjivom urbanom strukturom. 

Najveću površinu Karlsplatza zauzima Ressel-
park. Njegovu južnu granicu određuju crkva sv. Karla 
ispred koje je kamenom popločeno jezerce sa skulptu-
rom Henryja Moorea te zgrade Tehničkog sveučilišta i 

 Prakse reispisivanja  
 prostora 
URBANI NARATIVI ELKE KRASNY

Ana Ćurić, Viktorija Šantić, 
Renata Šparada i Tereza Teklić

i provedeno u djelo. Osim estetske dimenzije i obogaći-
vanja prostora, nudeći uvid u prošlost i povijest određenih 
lokacija i punktova u kvartu ovi projekti postaju i neka 
varijanta edukacije zajednice o prostoru kvarta. Jednako 
tako edukacija se ostvaruje i na razini osvještavanja sta-
novnika o potencijalima vlastitog kvarta te ih se potiče 
na aktivno korištenje i promišljanje prostora u kojem žive. 
Umjetnički projekti festivala Soho in Ottakring i MK 
temelje se, u većini slučajeva, na sudjelovanju zajednice, 
stoga njezin odaziv postaje ključan faktor za njihov uspjeh, 
ali i daljnji opstanak. S druge strane, projekti UF-a ne 
počivaju isključivo na involviranosti lokalne zajednice, 
prvenstveno zbog činjenice da najčešće nisu jasno foku-
sirani na određeni kvart (izuzev UF-a iz 2009. i 2010. 
godine). Soho in Ottaking bio nam je osobito zanimljiv 
kao primjer sustavno osmišljenog projekta s ciljem revi-
talizacije dotada marginaliziranog kvarta te pokazuje 
kako dugotrajna fokusiranost na jedan dotada zapostav-
ljeni dio gradskog područja omogućava sve intimniji 
pristup zajednici kroz konstantni kontakt, vidljive pro-
mjene te sve veći interes publike. Hrvatski primjeri 

kvartove oživljavaju u kraćem periodu te se postavlja 
pitanje što se događa s kvartom nakon toga, tko preuzima 
ulogu daljnje aktivacije prostora i ljudi koji tamo žive. 
Naši projekti bi također trebali inzistirati na kontinuitetu 
u istraživanju i umjetničkom radu u određenom kvartu, 
što već i radi MK. U tom procesu značajnu ulogu mogu 
odigrati i Centri za kulturu pojedinog kvarta ukoliko 
svojim projektima osvijeste potrebe i interese kvarta te 
uključe i same stanovnike.

1 Usp. http://1postozaumjetnost.wordpress.com/texts/
2 Usp. http://www.templace.com/project-pool/onee79e.html?prj_
id=3926, 21. veljače 2011
3 Ule Schneider i Beatrix Zobl, Soho in Ottakring What’s up?Was 
ist hier los? (Wien, New York: Springer, 2008.) 25-30.
4 http://www.kontraakcija.hr/hr/muzej-kvarta-, 8.siječnja 2011.
5 Preuzeto iz razgovora s Kontraakcijom.
6 http://www.urbanfestival.hr/2010/hr/o-festivalu/, 21. veljače 2011
7 Usp. http://www.urbanfestival.hr/2010/hr/o-festivalu/, 21. veljače 2011

8 Usp. http://www.urbanfestival.hr/07/hr/projekti/areachicago.
html
9 Usp. http://www.urbanfestival.hr/analog-hr.html
10 Ule Schneider i Beatrix Zobl, (2008.), 123.
11 ibid., 53.
12 Usp. http://www.urbanfestival.hr/04/hr/projekti/janos.html
13 Usp. http://www.urbanfestival.hr/05/hr/projekti/amateurs.html
14 Ule Schneider i Beatrix Zobl, (2008.), 33.34.
15 ibid., 128.
16 Usp. http://www.urbanfestival.hr/05/hr/projekti/ccred.html

 Chaosplatz, oko 1972. godine, 
 izgradnja podzemne stanice 

 Nikeplatz, 2003., Eva i Franco Mattes,  
 umjetnički projekt Eve i Franca Mattesa poznatih kao  
 0100101110101101.ORG 
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Protestantske privatne škole, dok je istočna strana de-
�nirana bečkim Gradskim muzejom. Izložbeni prostor 
bečkog Kunsthallea poznat kao project space Karlsplatz 
smješten je na južnoj strani trga. Sjeverni dio odvojen je 
od ostatka trga ulicom sa šest prometnih traka uz koju 
se nalaze bečki Musikverein, Künstlerhaus te poznata 
kavana Café Museum Adolfa Loosa na samom uglu 
ulice Operngasse.

Današnji izgled Karlsplatza počeo se de�nirati 1971. 
godine kada je usporedno s izgradnjom podzemne že-
ljeznice raspisan i natječaj za uređenje prostora ispred 
crkve sv. Karla. Zbog interpoliranja vodene površine 
u prostor ispred crkve sv. Karla kao i dugotrajnosti 
procesa uređenja trga i istodobne izgradnje javnog 
prometnog sustava, bečka i austrijska medijska javnost 
prostor Karlsplatza preimenovala je u Chaosplatz, 
iskazujući tako kritiku naspram cjelokupnog projekta 
oblikovanja trga. 

Završetkom građevinskih radova 1978. godine dan-
ski arhitekti odgovorni za projekt preuređenja sažimaju 
svoja predviđanja daljnjeg razvoja trga u sljedećih 
70 godina i osvrću se ne samo na promjene zelenih 
površina, već i na moguće umjetničke intervencije i 
rješavanje problema javne rasvjete na prostoru trga. 

Njihove ideje razvoja prostora Karlsplatza bile su 
i polazišne točke za najnovije urbanističke interven-
cije koje ne predviđaju veliki odmak od originalnog 
projekta, već za cilj imaju modernizaciju zelenih po-
vršina, revitalizaciju prostora kroz kulturni koncept 
Kunstplatz Karlsplatz koji u velikoj mjeri predviđa 
vraćanje pješaka na površinu trga, koji su prijašnjim 
projektom bili stjerani u podzemlje te povećanje osje-
ćaja sigurnosti. 

Kao važno prometno čvorište Karlsplatz je tijekom 
godina postao ne samo kulturno i obrazovno središte, 
već i sinonim za okupljalište bečke narkomanske scene. 
Povećanjem broja nadzornih točaka i javnih službenika 
gradska vlast posljednjih godina naglašeno radi na “či-
šćenju” prostora i stvaranju većeg osjećaja sigurnosti. 

GENTRIFIKACIJA JAVNOG PROSTORA Ulaz 
u podzemnu stanicu Karlsplatz jedna je od kritičnih 
točaka tog historijskog prostora. Smještanje policijske 
postaje točno na tom mjestu ne daje samo mogućnost 
reprezentativnog ulaza u prometno čvorište Karlsplatz, 
kroz koji svaki dan procirkulira više od 300 000 ljudi, 
nego omogućava i prikrivenu kontrolu prostora po-
znatog kao jednog od društveno najproblematičnijih 
punktova grada Beča.

Kao građevina u potpunosti neprimjetna, policijska 
postaja djeluje kao dio zida budući da nepostojanje 
vidljivih službenih obilježja ne daje naslutiti da se 
iza dinamične vanjske metalne površine nalaze radni 
prostori. Takva obrada fasade ostvaruje ideju panop-
tikuma u kojoj policijski službenici iz svojih prostorija 
nadgledaju prostor podzemne stanice i trga bez da 
sami budu vidljivi.

Prikrivena kontrola i puri�kacija prostora prisutna 
je i na razini odabira javno-umjetničkih projekata u 
sklopu obnove Karlsplatza. Primjer je medijska insta-
lacija Pi, kanadskog umjetnika Kena Luma, smještena 
u pothodniku podzemne stanice Karlsplatz. Instalacija 
je sponzorirana od strane Grada Beča2 i bečkog javnog 
prijevoza. Niz zrcalnih površina na bočnim zidovima 
pothodnika pridonosi hladnoći i kliničnosti javnog 
prostora dok se daljnjom muzealizacijom i preobliko-
vanjem Karlsplatza kreira visoko kontroliran prostor 
lišen autentične životnosti. 

Politika gentri�kacije javnog prostora je način na 
koji gradske vlasti pokušavaju propisati i nametnuti 
poželjne načine korištenja određenog mjesta. Takav 
proces urbanističkog uljepšavanja doveo je do margi-
nalizacije nepoželjnih društvenih grupacija stvarajući 
umjetno nadzirano prostorno okruženje. Kao odgovor 
na reprezentativni kulturalizam bečke političke elite 
javlja se otpor različitih urbanih organizacija povezanih 
u svom protivljenju nametnutoj politici uređenja trga. 
U sklopu organizacije Public Netbase3 razvila se grupa 
Open up Karlsplatz sa zahtjevom za dinamičnijim i ek-
sperimentalnijim prostorom. Kao odgovor na političke 
zabrane 2003. godine prostor trga skvotiran je postav-
ljanjem slobodnog Mediacampa koji se sastojao od 
privremenih kontejnera i šatora sa svakodnevnim radi-
onicama, predavanjima, projekcijama i perfomansima. 
Ovim i nizom drugih projekata Karlsplatz se pretvara 
u “produktivnu urbanu džunglu”4 nasuprot postojećoj 
“buržujskoj sigurnosnoj paranoji”5 . Zanimljiv je bio i 
projekt preimenovanja trga u Nikeplatz6 , koji je trebao 
ukazati na utjecaj privatizacije na javni prostor. Naža-
lost, na kraju su takve kritičke akcije ponukale grad 
na rezanje proračuna namijenjenog Public Netbase-u. 

Svi navedeni projekti “unatoč tome što aktivno 
šire lošu sliku o tom takozvanom području i unatoč 
tome što njihove naracije pridonose stvaranju negativne 
predodžbe, oni su ti koji to područje čini živim i nasta-
njivim”, smatra Krasny i naglašava kako su usmjereni 
prvenstveno protiv gradske politike stvaranja repre-
zentativnog prostora trga. 

Ista je gradska politika kasnije generirala kulturni 
koncept Kunstplatz Karlsplatz, koji obuhvaća 15 umjet-
ničkih i kulturnih institucija grada Beča s ciljem moder-
nizacije i estetiziranja povijesnog i kulturnog prostora 
Karlsplatza prilagođavajući ga korisnicima. Njegov 
krajnji rezultat donekle pridonosi poboljšanju određe-
nih urbanističkih elemenata Karlsplatza, ali za poslje-
dicu ima elitizaciju javnog prostora koja se opravdava 
argumentima korisnosti i uljepšavanja. Krasny ističe 
kako “Kunstplatz Karlsplatzu najmanju ruku pobuđuje 
žestoke diskusije”, uvjetovane kompleksnim, proble-
matičnim i višestrukim redizajnom samog prostora. 

PLAŽA U SRCU BEČA Prostor Karlsplatza de-
setljećima su obilježavale kratkotrajne umjetničke in-
tervencije koje su istraživale urbani identitet grada i 
javnog prostora kao takvog, oživljavajući i obogaćujući 
njegovu kulturnu slojevitost. Umjetnost shvaćena ne 
kao puka dekoracija, nego forma i način izražavanja 
konkretnih i aktualnih društveno-političkih problema 
obilježila je Karlsplatz kao mjesto izrazite interakcije 
između njegovih korisnika i umjetnika. Od ranijih pri-
mjera svakako treba izdvojiti umjetničku intervenciju 
Margot Pilz Kaorle am Karlsplatz. Nakon što se ‘70-ih 
godina dvadesetog stoljeća unatoč javnim kritikama na 
neprimjeren način mijenja narav i intervenira u prostor 
ispred crkve sv. Karla izgradnjom kamenom popločenog 
jezerca, određeni umjetnici to koriste kao polazište za 
kratkotrajne umjetničke projekte. Privremena instala-
cija Margot Pilz realizirana u ljeto 1982. pretvorila je 
prostor ispred crkve u plažu. Umjetnica je za taj projekt 
dopremila tonu pijeska, palmu i ležaljke koje je po-
stavila oko jezerca ispred crkve sv. Karla, omogućivši 
time stanovnicima Beča potpuno nov doživljaj i način 
korištenja prostora.

Elke Krasny u svakom slučaju naglašava važnost 
interaktivnih umjetničkih događaja koji se odvijaju 
kao sporadični procesi unutar tkiva grada. “Postoji 
cijeli niz različitih projekata ostvarenih u suradnji s 
Kunsthalle Karlsplatz. Posebno mi se svidio projekt 
Handlungsanweisungen koji je doduše bio privremen.” 

U produkciji Kunsthalle Wien7 projekt 100 Han-
dlungsanweisungen okupio je 100 umjetnika koji su 
svojim idejama i umjetničkim gledištima konfrontirali 
ne samo ljubitelje umjetnosti, nego i slučajne prolaznike 
koji su se u tom trenutku zatekli na Karlsplatzu. Upu-
tama ispisanima na žutim tablama intrigirali su, poti-
cali i instruirali prolaznike na drugačije doživljavanje 
i nekonvencionalno korištenje javnog prostora. Foku-
siranjem pažnje na alternativne puteve koji vode preko 
Karlsplatza performativno se remapira prostor trga. 

“Upravo bogati slojevi povijesti urbanističkog pla-
niranja, nedavnih intervencija i njihovih nedostataka, 
upitnih praksi instrumentalizacije umjetnosti u javnom 
prostoru i narativa koje sam prikupila od korisnika čine 
Karlsplatz idealnim mjestom za kritičku analizu.”8

ZAGREBAČKI KONTEKST Prostori sjećanja mje-
sta su u kojima Elke Krasny u okviru svojih projekata 
često intervenira raslojavajući ne samo kulturne i po-
vijesne lokacije grada Beča, nego između ostalog i njoj 
možda ne toliko bliske urbanističke prakse Momjana i 
Zagreba, oblikujući tako portret grada ili nekih njego-
vih dijelova dokumentiranjem i vizualnim bilježenjem 
svakodnevnih iskustava i doživljavanja date sredine.

U svojoj istraživačkoj i umjetničkoj praksi, Elke 
Krasny analogne primjere pronalazi i u zagrebačkom 
kontekstu. To su primjerice projekt udruge Bacači 
Sjenki Bilježenje grada / bilježenje vremena9 , doku-
mentarni performans Zagreb noću10 Montažstroja i 
Banana Gerile, kao i vođenja prema “ženskoj karti” 
po Zagrebu u sklopu UrbanFestivala 2006. godine. 

U sklopu projekta Zagreb noću u dva kasnonoćna 
obilaska plavim turističkim ZET-ovim vlakićem su-
dionici su provedeni gradskom rutom koju su odre-
dila mjesta zločina, ma�jaških egzekucija, neriješenih 
ubojstava, političkih i privatizacijskih malverzacija, 
ali i urbanističkih devastacija, stvarajući tako neopi-
pljivu mapu nekonvencionalnih zagrebačkih turistič-
kih točaka. 

Vodstva po “ženskoj karti” grada Zagreba temeljena 
na Ženskom vodiču kroz Zagreb u sklopu UrbanFesti-
vala 2006. godine stručno su prenijela “žensku povijest” 
grada Zagreba, obilazeći lokacije i otkrivajući zabo-
ravljene priče žena koje su sudjelovale u oblikovanju 
zagrebačke povijesti i svakodnevnice.

Sličnosti projekata s pristupom Elke Krasny odnose 
se na metode otkrivanja i dokumentiranja prolaznog, 
svakodnevnog, nematerijalnog kontakta unutar ur-
bane mreže grada, ali s naglaskom na tranzicijskom 
momentu sredine, umjetničkim i političkim događa-
jima u netipičnim gradskim prostorima. Otkrivanjem 
različitih povijesnih slojeva, svi se ovi projekti baš kao 
i projekti Elke Krasny kreću u smjeru jedinstvenog 
cilja – remapiranja grada. 

KRASNY U POZICIJI NARATORICE U metodi 
urbanih narativa koju Elke Krasny primjenjuje u svojim 
projektima, uloga svjedoka-naratora redovito pripada 
prolaznicima i stanovnicima gradskog lokaliteta čije 
povijesne slojeve Krasny kao teoretičarka proučava. 
Takav joj pristup omogućava da narative pojedinaca 
ukomponira u novu, revidiranu priču o prostorima 
Beča ili Zagreba. U šetnji Karlsplatzom, na koju nas 
je kao sudionice Kustoske platforme povela, Krasny 
je zamijenila pozicije preuzevši ulogu naratora koji 
svjedoči problematiku vlastitog životnog prostora. Na 
taj smo način imale priliku iz prve ruke doživjeti grad 
kroz prizmu njezine kustosko-istraživačke prakse. 

U priči Elke Krasny zrcalili su se narativi ljudi koji 
su joj prenijeli svoje speci�čno iskustvo prostora. Jedno 
od tih iskustava bilo je i ono njezine prijateljice, koja je 
kao zaposlenica Musikvereina zamijetila tišinu za vri-
jeme trajanja crvenog svjetla na semaforu – jer, da bi se 
primijetila tišina, potrebna je buka! Narativ Elke Kra-
sny svojevrsno je čvorište iskustava drugih ljudi koje 
se spaja i interferira s njezinim osobnim doživljajima 
grada. Određena mjesta za nju posjeduju emocionalni 

 Elke Krasny sa polaznicama i voditeljima Kustoske  
 platforme, vodstvo kroz narative Karlsplatza,  
 studeni 2010., fotografirala Mihaela Richter

 Zidne novine, dio projekta Bilježenje grada/Bilježenje 
 vremena, postavljene u Vlaškoj ulici 53, Zagreb,  
 od 7. studenog 2008. do 15. siječnja 2009., ova edicija 
 Zidnih novina nastala je u suradnji s ALU Zagreb,  
 
 “Tea Plepelić (studentica ALU) se u svom djelu  
 bavi zločinima i atentatima te nesrećama koje su  
 se dogodile u kvartu oko oglasnog ormarića.  
 Polazi od arhivskih fotografija koje kombinira u priču  
 i piše apokrifni, ali i posve mogući, novinski članak  
 o događaju.”
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Umjetnički rad uvijek otkriva socijalnu i političku stvarnost 
vremena i mjesta u kojem je nastao. Međutim, od 1960-ih go-
dina naovamo sve su brojniji primjeri umjetničkih praksi koje 
se kritički pozicioniraju prema kontekstu i istupaju u javnom 
prostoru s namjerom mijenjanja percepcije građana, prven-
stveno lokalne sredine, o gorućim društvenim problemima.

Načelno svrstani pod pojmom društveno angažirane 
umjetnosti, aktualni umjetnički projekti propituju različite 
aspekte društvenih odnosa i praksi te istupajući izvan mu-
zejsko-galerijskih prostora u dijalog uvlače stanovnike i 
gradski okoliš. Aktiviranjem javne sfere pretežno efemernim 
i performativnim, instalacijama i interakcijama, umjetnici 
ostvaruju neposrednu komunikaciju s publikom pozivajući na 
raspravu i kolektivno kritičko preispitivanje društvenog tkiva. 

U istom javnom prostoru paralelno djeluju i aktivisti čije 
akcije s ciljem postizanja konkretne društvene promjene sve 
češće koriste jezike kulturno-umjetničke produkcije. I dok 
umjetnički rad uperen prema mijenjanju kolektivne svijesti 
u sebi sadrži aktivističku crtu, aktivisti u svoje djelovanje 
uključuju slike i vizualnu komunikaciju karakteristične za 
polje umjetnosti, kako bi dobili na dodatnoj vidljivosti. Po-
java termina "artivist"1 svjedoči o brojnosti praksi unutar 
kojih se sjedinjuju i isprepliću obje sfere.

Važnijim od pokušaja razgraničavanja umjetničkog i 
aktivističkog, čini nam se pitanje uloge umjetničkih institu-
cija u "životu" takvih efemernih i/ili performativnih akcija 
i instalacija. Što se postiže izlaganjem dokumentacije ili 
arhivskog materijala određenih prosvjednih akcija u uvri-
ježenom kontekstu umjetničke institucije? Koji je zadatak 
kustosa u pripremi izložbi koje predstavljaju radove na 
granici umjetničkog i aktivističkog? U želji da se približimo 
odgovorima na barem neka od otvorenih pitanja, razgovarali 
smo s kulturnim radnicima i aktivistima iz Beča, Danielom 
Aschwandenom i kolektivom Gehsteig Guerilla.

Razgovor s koreografom, umjetnikom i kustosom Da-
nielom Aschwandenom vodio se oko njegove aktivnosti 
potenciranja kulturnog sadržaja u Aspernu, prigradskom 
bečkom naselju u izgradnji. Budući da kulturu smatra te-
meljnom infrastrukturom naselja, on je svojim djelovanjem 
uvodi u prostor čak prije dovršetka samih građevinskih ra-
dova. Aschwanden svojim lobiranjem za kulturu i zajedničke 
javne sadržaje u naselju u nastajanju konstantno pregovara 

s državnim tijelima i blisko surađuje sa stanovnicima iz obli-
žnjih zajednica te graditeljima i izvođačima radova i svima 
koji rade na osmišljavanju i izradi novog urbanog prostora. 
Aschwandenovo djelovanje obuhvaća niz projekata, poput 
Parcours, odnosno aktivnih obilazaka i promatranja prostora 
Asperna kroz umjetničke intervencije. Jedna od njih je bila 
i koreogra�ja Urban Seed (Urbano sjeme), izvedena unutar 
prozirnog lako prenosivog instalacijskog objekta koji dodatno 
aktivira i prisvaja prostor u nastajanju.

Djelovanje Daniela Aschwandena je dobar primjer in-
terdisciplinarne prirode društveno-angažirane suvremene 
umjetnosti: kao koreograf on uvodi ples u razgovor s kon-
tekstom, a zagovaranjem unošenja kulturnih sadržaja u 
novo naselje djeluje kao aktivni građanin odnosno aktivist.

U razgovorima s Danielom primijetile smo dihotomiju u 
vlastitom poimanju sebe kao umjetnika i kustosa/angažira-
nog kulturnog djelatnika. Ističe da teži “...hibridnim poljima 
umjetnosti koja nadilaze proizvodno-orijentirane pristupe” 
i “...hijerarhiju postojećih institucija”. 

Na pitanje o budućnosti projekta, onoj u kojoj će se 
predgrađe moći smatrati dovršenim i funkcionalnim, As-
chwanden odgovara da će se kustoski aspekt njegovog rada 
razvijati u skladu s "...dinamikom onoga što se neposredno 
događa u razvoju grada i u odnosima stanovnika s novim 
urbanim područjem". Istodobno vjeruje da će se kreativni 
aspekt njegovog rada razviti u praksu dokumentiranja ra-
zvojnih promjena. Možemo zaključiti da će se Ashwande-
nova kritička praksa prilagođavati kontekstu unutar kojeg 
djeluje, krećući se između umjetnosti i aktivizma, vizualne 
reprezentacije i društvene interakcije. 

Naš drugi bečki sugovornik bio je kolektiv devetero arhi-
tekata pod nazivom Gehsteig-Guerrilleros (Gerilci pločnika). 
Senzibilitet i svijest o vlastitoj okolini, potpomognuta njiho-
vim formalnim obrazovanjem, navela je ovu skupinu mladih, 
energičnih i ambicioznih ljudi na orkestraciju raznih pothvata 
kojima potiču ljude da kritički promisle o zajedničkom ka-
rakteru prostora. Projekt po kojem su možda najpoznatiji 
je praćen privlačnim sloganom “Conquer your sidewalk!” 
(Osvojite svoj pločnik!) i suprotstavlja se pomalo iznenađu-
jućem bečkom zakonu koji ograničava korištenje pločnika 
na kretanje. U sklopu ovog projekta poduzimali su, s legal-
nog stajališta, subverzivne pothvate kako bi kritizirali takvu 
dominaciju nad javnim prostorom. Njihov je glavni cilj bio s 
jedne strane ukazati na drukčije tumačenje i moguće korište-
nje javnog prostora grada Beča. S druge strane progovaraju o 

apsurdnosti zakona kojem su podvrgnuti bečki građani, a da 
toga nisu niti svjesni. Zanimljivo je da kolektiv sebe ne de�nira 
umjetničkim, nego se smatraju “pokretačima” (activators), za 
razliku od umjetnika koji su za njih “stvaratelji” (creators).

Slično Danielu, Gehsteig-Gerrilleros identi�ciraju pro-
blematična područja urbanog življenja te pokreću i sudjeluju 
u raznim akcijama koje uključuju širu javnost. Za razliku 
od Daniela, njihovi su ciljevi direktniji, a projekti su za-
mišljeni tako da budu što jednostavniji i razumljiviji široj 
javnosti. Možda zbog toga smatraju da ne pripadaju sferi 
umjetničkog, budući da upisanost u umjetničke institucije 
ili de�niranje kroz pojam umjetnosti po njima ne donose 
dodatnu javnu vidljivost niti pojačavaju učinkovitost akcije.

Očito je da su poduzimane inicijative ovog kolektiva 
performativnog karaktera i vrlo site speci�c te da se odvi-
jaju neposredno u urbanom prostoru na koji pokušavaju 
utjecati. Možda zato grupa nedvosmisleno odbacuje ideju 
galerijskog prostora kao mjesta za produktivan odnos gle-
datelja (i sudionika) i akcija. 

Na tragu akcija koje izvode Gehsteig-Guerrilleros u 
Beču, pojavila se na prvi pogled jedna slična u Hrvatskoj. 
Radi se o performansu Doručak na travi autorica Sanje 
Djaković, Teje Morić i Ive Korbar. Performans je održan tri 
puta u Zagrebu – dva puta ispred HNK i jedanput ispred 
zgrade INA-e u sklopu projekta MSU-a Radovi u tijeku te 
je dvaput izložena njegova dokumentacija – u galeriji Pravi 
put i u Zavičajnom muzeju grada Rovinja 2007. godine.  

Na travnjaku ispred HNK, nedostupnom javnom prostoru 
o kojemu se brine gradsko komunalno poduzeće Zrinjevac, 
umjetnice su intervenirale s postavljenom scenogra�jom 
koju su činili stol, stolnjak, stolice, hrana i pribor za jelo. Sva-
kodnevni, možda čak i banalni čin doručkovanja prenesen 
je u širi društveni kontekst, u javni prostor. Istovremeno je 
nemoguće previdjeti povijesnoumjetnički narativ i aluziju 
na radikalnu Manetovu kritiku akademizama i dominantnih 
umjetničkih strujanja sredinom 19. stoljeća. Sličnu strategiju 
preuzela je neformalna grupa arhitekata Grupa 42 te je pod 
krovnim nazivom Wake Up Gornji grade u okviru 10. Urban 
festivala pod nazivom (Ne)mogućnosti izvela niz urbanih 
intervencija na tom gradskom području među kojima su 
intervencije Zastori i Piknik. “Zastori. Uski pješački prilazi. 
Gornji grad. Raspršena scenogra�ja. Neki novi akteri. Gornji 
grad kao kulisa, a zanemareni javni prostori kao pozornica 
inscenirane predstave. Zastori su postavljeni na svakom ulazu 
u Gornji grad. Označavaju granicu stvarnog i arti�cijelnog. 
Slučajni prolaznik je gotovo primoran da proviri u ono što 
se iza njih krije. Pri prolasku kroz zastor uzima programsku 
knjižicu s ucrtanim lokacijama na kojima se odvijaju različiti 
scenariji. Sadnja vrta, piknik, zabava: lajtmotiv svih scenarija 
je dokolica. Naizgled spontano korištenje javnog prostora. 
Slučajni prolaznik postaje glumac. Odlučuje se za najbolji 
scenarij i svojevoljno sudjeluje u predstavi.”3

Performans ispred HNK nije sadržavao nikakve druge 
okvire i bio je otvoren prema slučajnosti i interakciji s publi-
kom, koja je u trenutku kada se odlučila priključiti objedu 
i sama postajala dijelom performansa.

Dozvola koju su naposljetku uspjele dobiti od strane 
gradskih vlasti za održavanje akcije, poslužila je kao umjet-
ničko pokriće, ali i legalni okvir za ukazivanje na strukturu 

naboj, poput ventilacijskih otvora na travnjaku Karl-
splatza, koje sa svojom kćeri zove Štrumfograd, ili pak 
izazivaju negativne emocije kao reakciju na kliničku 
hladnoću podzemne stanice. 

Potencijal metode narativnog urbanizma očituje se 
u umrežavanju pojedinačnih iskustava grada stvarajući 
time heterogeni opći narativ grada – priču ispričanu 
životima građana, čime se otkriva niz detalja koji bi 
inače ostali nedostupni. Međutim, relevantnost takvih 
osobnih narativa je katkad upitna zbog svoje nasumič-
nosti i tendencije krajnjoj subjektivizaciji. Istraživanje 
grada Elke Krasny se iz tog razloga, uz osobne narative 
koji izviru iz direktne komunikacije s konkretnim po-
jedincima i njihovih iskustava, temelji i na povijesnom 

istraživanju te istraživanju povijesti ideja i predodžbi 
određenog prostora, šireći i transformirajući tako do-
minantni diskurs o gradu.

1 Iz intervjua s Elke Krasny koji je nastao unutar terenskog 
putovanja u Beč organiziranog u sklopu programa Kustoske 
platforme; razgovor vodile autorice teksta.
2 Instalacija je realizirana u sklopu projekta KÖR (Public Art 
Vienna), koji za cilj ima revitalizaciju središnjeg dijela Beča 
postavljanjem trajnih ili privremenih umjetničkih projekata 
(http://www.koer.or.at/en/)
3 http://www.netbase.org/t0/intro/01
4 http://future-nonstop.org/c/c1890851dce9b3779471a55cc3d553ef

 Artist, aktivist— artivist 
Ivana Anić, Natalija Bajs, Becky McKay, Eva Grgić i Miljana Hadžić

5 Isto
6 www.0100101110101101.org
7 www.kunsthallewien.at

8 Iz intervjua s Elke Krasny.
9 http://biljezenjagrada.blog.hr/
10 www.montazstroj.com

 Osvojite svoj pločnik!, akcija u sklopu  
 GehsteigFESTIVAL!, 28.5. 2010., Große Neugasse 6-8,  
 Beč; fotografije Gehsteig Guerrillos 

 Urban Seed / Urbano sjeme,  
 performans Daniel Aschwanden, Matthias Hurtl (zvuk)  
 i Conny Zenk (projekcija), 9. siječanj 2011.,  
 fotografija: Christoph Lepka 
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grada, kojeg ne čine samo zgrade i ulice, nego i (ne)vidljivi 
dijelovi koje je usprkos komunalnom karakteru, gradska 
vlast “oslobodila” od ljudskog pristupa.

Ako za istu takvu namjenu, u ovom slučaju doručak, 
dobijemo dozvolu i tako ga prenamijenimo u umjetnički 
čin, sam taj čin dobiva drukčiji predznak i postaje kritika 
unutar zaštićene pozicije umjetnosti. Aktivistička kompo-
nenta djela, iako prikrivena, i ovdje postoji. Niti u jednom 
trenutku autorice nisu imale namjeru prenamijeniti ovakav 
prostor u prostore za javna okupljanja, ali istovremeno su 
ukazale na njihove brojne namjene i mogućnosti. Pitamo se 
što bi se dogodilo da autorice nisu tražile ili dobile dozvolu, 
bi li se performans ipak održao, odnosno kako bi se odvijao?

Perfomans je dva puta predstavljen u galeriji kao do-
minantnoj prezentacijskoj strukturi umjetnosti te doku-
mentiran fotogra�jama i na te načine upisan u povijesno 
umjetnički kontekst. 

No, što se događa s akcijama čija prvotna namjera nije 
bila izlaganje u galerijskom prostoru? Performativna forma 
koju nerijetko koristi kulturni aktivizam prvenstveno je 
proces, ali i produkt. Kao medijator/ica u tom procesu i 
“alat” u njegovom/njezinom transformiranju, na scenu 
stupa kustos/ica. Akcija postaje umjetničko djelo, postaje 
objektom čiji se kontekst proširuje ili sužava. U ovom 
slučaju, nit vodilja bila je legalizacija (u obliku dobivanja 
dozvole) i institucionalizacija (ulazak u galerijski prostor). 

Sljedeća gradska aktivistička priča koju želimo spomenuti 
odvija se u Puli. Pulsku grupu čini osam arhitekata: Ivana 
Debeljuh, Helena Sterpin, Vjekoslav Gašparović, Emil Jur-
can, Jerolim Mladinov, Marko Perčić, Sara Perović, i Edna 
Strenja – a nastala je na međunarodnoj arhitektonskoj radio-
nici Katarina 06. Kao i Gehsteig Guerillu, Pulsku grupu čine 
arhitekti, što je samo još jedan primjer koji govori o prilog 
tome da sadašnji oblici proizvodnje i života postupno brišu 
granicu između urbanista i građana, arhitekata i aktivista. 
Grupa žestoko kritizira sadašnju situaciju s bivšim vojnim 
zonama u Puli i namjere izvršne vlasti da izdaju ta područja na 
višegodišnju koncesiju privatnoj korporaciji. U tom kontek-
stu najpoznatija je njihova inicijativa Volim Muzil u kojoj se 
zajedno s građanima bore za otvaranje Muzila i sudjelovanje 
građana u osmišljavanju sadržaja za to bivše vojno područje. 
Jedan od važnijih projekata, Crveni plan Pule (2008.), korak 
je koji grupa poduzima u istraživanju neformalnog urbanizma 
grada. Crveni plan smatraju planom za grad u alarmantnom 
stanju, a većina slučajeva prezentiranih na Crvenom planu  
je kritika postojećih odnosa u gradu. Istovremeno grupa već 
nekoliko godina ulaže veliku energiju u organiziranje među-
narodnih kongresa arhitekata, festivala Media Mediterranea, 
akcija poput VALLELUNGA – most do ograde, itd.

Prema riječima jednog od članova grupe, Emila Jurcana, 
grupa se bavi urbanizmom s naglašeno aktivističkim pristu-
pom, ne razmišljajući o umjetničkim aspektima svojih akcija 
koje ponekad izbijaju na vidjelo, na primjer u zanimljivo 
dizajniranim materijalima. Jedini naglasak je na ciljanom 
djelovanju, koje nužno uključuje aktivno sudjelovanje 
s ciljem artikulacije problema od strane građana, među 
njima i protagonista iz kulturne sfere (kustosa, povjesničara 
umjetnosti, sociologa...). Pritom je zanimljivo istaknuti da 
se grupa predstavljala i u galerijskim prostorima (npr. u 
Galeriji Galženici i u Galeriji SIZ u Rijeci 2009.), što nas 
može potaknuti na pitanje o učinkovitosti prezentacije 
aktivističkih grupa unutar “zaštićenih zidova galerije”. 
Ipak, kako bi ostvarili svoj cilj, Pulska grupa prezentira 
pulsku urbanu problematiku na različite načine, birajući 
raznolike kontekste kako bi doprli do širokog kruga jav-
nosti i održavali problematike u žarištima diskusija i izvan 
samog područja Pule. Tako se muzejski prostor pretvara u 
mjesto koje funkcionira i kao platforma za formuliranje 
problematike koja se tiče javnog, gradskog prostora i teži 
pokretanju konkretnih društvenih promjena.

Porečki Annale pod nazivom Nitko nije siguran bio je 
odlična pozicija za razvijanje diskursa o granicama umjet-
nosti i aktivizma i prezentacija kritičkih praksi unutar 
galerijskih okvira. Ključnu ulogu kustosa ovdje je imao 
umjetnik Slaven Tolj, koji je na izložbu postavio radove i 
dokumentacijske materijale svojih kolega umjetnika, ali i 
aktivista. Naime, Art radionica Lazareti koju vodi u Dubrov-
niku je, osim što je najstariji NGO u kulturi u Hrvatskoj, 
rezidencijalni i galerijski prostor, kao i izvorište građanskih 
inicijativa (trenutno se bore protiv pogodovanja privatnom 
investitoru koji želi na Srđu, lokaciji ponad Dubrovnika, 
izgraditi golf terene.) 

Dakle, u srpnju 2010. je otvoreno jubilarno, 50. izdanje 
Annalea na koji je selektor Tolj pozvao, između ostalih, Si-
nišu Labrovića, grupu ABS, Nemanju Cvijanovića, Anu Opa-
lić itd., ali i Muzej Kvarta, Građansku inicijativu za Muzil 
Volim Pulu te Pravo na grad i Zelenu akciju iz Zagreba. U 

najavnom tekstu je stajalo: “Izložba Nitko nije siguran događa 
se u napetosti između osobnih, introvetiranih, umjetničkih 
poetika, umjetnika koji kritički propituju sustav umjetnosti 
(grupa ABS, Siniša Labrović: Umjetnik prodaje svoju kožu) 
i imperativa aktivizma prema kojem se umjetnost koristi da 
bi pokrenula društvenu promjenu”. Komentirajući svoj izbor, 
Slaven Tolj je za hrvatski portal h-alter.org izjavio kako je 
“pozvao umjetnike kojima je stalo do ljudskog i umjetničkog 
dostojanstva, koji ne koketiraju sa sponzorima i krupnim ka-
pitalom nego rade kako mogu”4, a za samostalni srpski tjed-
nik novossti.com je naglasio kako dokumentacijski materijal 
aktivističkih grupa “govori o važnosti djelovanja kroz javne 
akcije, koje svojom atraktivnošću odgovaraju na zatvorenost 
i populizam mainstream medija. Od prekriženoga gradona-
čelnika, preimenovanog trga i zgrade prekrivene natpisom 
Totalna rasprodaja, preko dopisnica s 55 tisuća potpisa građana 
protiv projekta, do bučnog masovnog prosvjeda s porukom 
‘Odustanite’ ili prosvjednog pjevanja gradskim zastupnicima, 
tim su putovima poruke došle do najšire javnosti. Simboličnost 
ili vizualnost borbe za grad tako zagrebački slučaj postavlja 
u širi okvir društvenih sukoba, gdje slike postaju glavni, iako 
ne i jedini instrument borbe.”5 Naime, pomoću promišljenih 
vizualnih komunikacijskih sredstava civilne udruge mogu 
lakše doprijeti do većeg broja građana (sjetimo se samo 
važnosti uloge koju su transparenti i plakati igrali u slučaju 
Varšavske), a umjetnici koji koriste vizualne komunikacije 
u svrhu društvene aktivacije i osvješćivanja smještavanjem 
u javni prostor direktnije dopru do publike koja suvremenu 
umjetnost doživljava previše udaljenom od iskustva svakod-
nevice prosječnog čovjeka. Primjer takvog umjetnika je i Igor 
Grubić, koji svojim radovima izlazi u javni prostor, npr. inter-
vencijom na skulpturi Silvija Strahimira Kranjčevića Tanka 
crvena nit, ostvarenom u suradnji s Vladimirom Tatomirom za 
vrijeme studentske blokade Filozofskog fakulteta u Zagrebu 
2009. godine. Crvenim nitima povezavši skulpturu, na čijem 
je postolju nadodan i stih “Mrijeti ti ćeš kad počneš sam u 
ideale svoje sumnjati”, sa zgradom fakulteta, ukazao je tako na 
krhkost pojedinca u odnosu na snagu institucija, ali isto tako 
i na snagu koju mu daje borba za bolji svijet i zbog koje je, 
�gurativno rečeno, sposoban boriti se protiv Golijata sistema. 
Naravno, rad se čita kao odgovor na zbivanja oko zahtjeva za 
(uvjetno rečeno) besplatnim školstvom i kao takav uspostavlja 
dijalog s društvenom stvarnošću. Uz već navedenog Grubića 
tu moramo spomenuti Andreju Kulunčić i Sanju Iveković, 
umjetnice koje su uvelike doprinjele aktualizaciji društvenih 
problema kroz svoje umjetničke radove. Kulunčić gotovo uvi-
jek surađuje kako sa stručnjacima iz raznih područja tako i sa 
samim subjektima određene problematike u kreiranju radova, 
kako bi osvijestila stavove građana o društveno relevantnim 
temama. S obzirom na brojnost radova u javnom prostoru, 
spomenut ćemo samo onaj iz svibnja 2008. godine pod nazi-
vom Žao mi je... nije mi žao kada su, između ostalog, u eter 
radija Sljeme emitirane anonimne izjave građana Zagreba o 
njihovom vlastitom doprinosu stanju društva u kojem živimo 
(“Nije mi žao da sam sagradio svoj apartman bez dozvole; to 
svi rade...”, “Sada mi je žao što sam sina upisala preko veze na 
fakultet...”). Sanja Iveković, jedna od naših najeminentnijih 
umjetnica, također ima niz relevantnih radova jakog kritičkog 
naboja pa ćemo ovdje samo spomenuti dva primjera. Radovi 
Ponos i S.O.S. Nada Dimić, u kojima je rekonstruirala neonske 
znakove nekadašnjih domaćih trgovina i tvornica koje su u 
procesu tranzicije promijenile imena u Gap, Edi Internati-
onal i sl., postajući time simboličkim markerom dominacije 
zapadnog kapitala i moći.

Razvijajući metode koje često preuzimaju iskustva izvan 
umjetničkog svijeta, pronalaze se sredstva s kojima se uklju-
čuju kako pojedinci tako i zajednica u rješavanje postojećeg 
problema. Za suvremenu umjetnost često stoji sintagma o 
nedostatku mogućnosti za stvaranjem nečeg političnog, ali 
upravo su ovakvi umjetnički radovi pokazatelji suprotnog. 
No, bitno je naglasiti da svaka od umjetničkih akcija može 
vrlo lako upasti u teren parazitaže tuđeg angažmana ili 
kurentnog društvenog problema odnosno kozmetički ga 
iskoristiti i pasivizirati.  Ovi primjeri umjetničkih praksi 
de�nitivno nisu takav slučaj.

Uviđajući kako su granice društveno angažirane i par-
ticipativne umjetnosti i aktivističkog djelovanja �uidne, 
najpotrebnije je, čini nam se, vratiti se na početke i ciljeve. 
Participativna umjetnost općenito koristi dani društveni 
kontekst kako bi realizirala nematerijalne, neutržive i po-
litički angažirane projekte koji “zamućuju granicu između 
umjetnosti i života”6, no Claire Bishop u svojem tekstu 
navodi kako “sadašnji zastoj prouzrokovan razlikama iz-
među nevjernika (estetičara koji odbijaju ovakve radove 
[participativnu umjetnost] kao marginalne, zavedene i ko-
jima nedostaje umjetnički interes bilo koje vrste) i vjernika 

(aktivista koji odbijaju estetska pitanja koji su za njih 
sinonimi za kulturnu hijerarhiju i tržište) ne pomaže izna-
laženju kriterija pomoću kojih bismo prosuđivali društvene 
prakse”.7 Nama se čini da je ključna startna pozicija s koje 
se kreće i daje značenje svojim praksama, no ne smijemo 
zanemariti ni naknadno čitanje i (re)evaluaciju istih od 
strane struke, tj. kustosa. Cilj aktivista je ukazivanje na 
određeni problem i nuđenje solucija za rješavanje istoga, i 
to kroz, na primjer, promjenu pravne regulative (u slučaju 
Varšavske, promjenu GUP-a), koristeći umjetničke alate 
ponajviše u svrhu vidljivosti i promjenu dominantne poli-
tičke reprezentacije date situacije.

Naknadna translacija u galerijski prostor jednostavno 
smanjuje pritisak prisutan u medijima i otvara prostor za 
dijalog koji često u žaru borbe nije u potpunosti moguć, za 
što je ogledni primjer izložba HO(w)TO, održane u lipnju 
2010. u galeriji Jogurt, AKC Medika, gdje su kustosice Ana 
Kovačić i Zana Šaškin prezentirale fotogra�je i video mate-
rijale s prosvjeda za očuvanje Varšavske ulice, uočivši, po-
red dokumentarne, i vizualnu kvalitetu materijala većinski 
snimljenog od strane aktivnih sudionika građanskog bunta.

Cilj umjetnika je mijenjanje percepcije javnosti vezan 
uz određeni društveni problem, i to umjetničkim alatima, a 
aktivističkim se pristupom služi kako bi se približio/la lju-
dima na razini svakodnevnog iskustva (javni prostor, mediji) 
i svakodnevnih problema (politika, ekonomija, itd.), ali isto 
tako kako bi odatle mogao/la dalje postavljati pitanja – o 
osobnoj odgovornosti pojedinca u društvu, o zajedništvu, 
o drugima, o slobodi, o kolektivnim strahovima, o povijesti, 
o nasljeđu, o memoriji... Ili, kao što dobro sažima jedna 
izreka: “Ako ne dovodimo u pitanje prihvatljivo, gubimo 
pravo na prigovor kada prihvaćeno postane upitno”.

1 Značenje termina artivist navodimo prema dva izvora: Novine 
civilno društvo, br. 3, 2010. http://www.civilnodrustvo.hr/uploads/
�lemanager/e_novine/2010/civilnodrustvo032010.pdf, tekst Dea 
Vidović i http://en.wikipedia.org/wiki/Artivism
“Artivist je termin koji objedinjuje pojmove umjetnosti i aktivizma. 
U posljednjih nekoliko godina se koristi kako bi de�nirao rastući 
broj antiratnih i antiglobalističkih djelovanja  koja u sebi ujedinjuju 
umjetnost i aktivizam. U većini slučajeva aktivisti pokušavaju 
mijenjati političke agende koristeći umjetnički medij, a u političkoj 
umjetnosti, umjetnički rad je alat društvene i političke promjene. 
Artivisti preispituju granice privatnog i javnog te društvenih odnosa 
kroz široku lepezu djelovanja: teorijskog, aktivističkog, umjetničkog, 
političkog, građanskog, sve s ciljem angažiranog djelovanja u 
društveno-političkom polju.“
2 Grupu 4 čine Marija Galić, Branko Palić, Darko Šeparović i 
Andreja Šimić, studenti treće i četvrte godine Arhitektonskog 
fakulteta u Zagrebu. Wake Up Gornji grade je njihov prvi zajednički 
projekt.
3 10. UrbanFestival (Ne)mogućnosti, http://www.urbanfestival.
hr/2010/hr/umjetnici/grupa-4/, Izjava Grupe 4
4 Lendvaj, Ana: Kad Ivan kaže da se boji. 10.08.2010.; 15.01.2011. 
http://www.h-alter.org/vijesti/kultura/kad-ivan-kaze-da-se-boji 
5 Petrinjak, Nataša: Jakovčićev istup je licemjeran i ciničan, 
28.08.2010.; 15.01.2011. http://www.novossti.com/2010/08/jakovcicev-
istup-je-licemjeran-i-cinican/. Tolj navodi akcije i dokumentacijske 
materijale Prava na Grad.
6 Bishop, Claire: “The social turn: Collaboration and its discontents.” 
Art Forum, February 2006.: str. 180
7 Ibid., str.180

 Izložba HO(w)TO, fotografije i video materijali s  
 prosvjeda za očuvanje Varšavske ulice, galeriji Jogurt  
 –AKC Medika, kustosice Ana Kovačić i Zana Šaškin,  
 lipanj 2010. 



O d ratova devedestih pa naovamo, 
antiglobalizam u Srbiji neodvojiv 

je od potiskivanja ratnih zločina. U ovom 
sistemu diskurzivnih spojenih sudova, bauk 
globalizma ne služi samo za opravdavanje 
zločina već, još gore, za njihovo zabašuriva-
nje. Ova intelektualna uravnilovka može se 
naći ne samo kod antiglobalista sa naslovnih 
strana tabloida, već i kod ozbiljnih �lozofa 
koji se svrstavaju uz novu levicu i poststruk-
turalizam. Tako Milorad Belančić u tekstu 
objavljenom u časopisu Zlatna greda (br. 59, 
septembar 2006) objašnjava da više ne čita 
Lyotarda zato što je ovaj postao “pre ideo-
log globalizacije nego �lozof” (str. 7). Čita-
jući Lyotarda u, kako sam veli, “liberalnom 
ključu”, Belančić pronalazi da su “razmena” 
i “ekvivalencija” centralne teze njegove (ka-
sne) �lozo�je koja “po svaku cenu želi da 
sačuva ideju liberalne spontanosti” (7). I 
sve to, i mnogo više, na osnovu nekoliko 
teza o ekonomskom govoru u poslednjim 
poglavljima knjige Raskol, koja se zapravo 
bavi razmatranjem teze revizionističkih isto-
ričara da se holokaust nikada nije desio.

Zauzet borbom protiv neoliberalne 
globalizacije, Belančić zaboravlja da svaki 
pomen ekonomije kod Lyotarda, naročito 
u Raskolu, sadrži u sebi pojam libidinalne 
ekonomije, koja ne zna za ekvivalenciju 
već samo za višak i neravnomernost. Dalje 
i pogubnije, on zaboravlja da se u trenutku 
u kome piše državni projekat Srbije sa-
stojao u uspostavljanju upravo onoga što 
Lyotard opisuje kao permanentni raskol 
(le différend) koji se sastoji od nemoguć-
nosti dokaza i konačnog zaključka. To nije 
samo geopolitički raskol u okviru države 
Srbije (Kosovo), već raskol kao jedini mo-
gući način da se izađe na kraj sa sopstve-
nom nedavnom prošlošću. Raskol, taj izum 
devedestih, preživeo je pad Miloševića i 
izborni poraz Koštunice, da bi opstao kao 
način mišljenja koji se odlikuje jednom 

dubokom sumnjom u stvarnost, i time po-
staje siguran način za anihilaciju prošlosti. 
“Savršeni zločin”, piše Lyotard u Raskolu, 
“sastoji se ne samo od ubijanja žrtve ili 
svedoka (...) već od ućutkivanja svedoka, 
gluvoće sudija, i nepostojanosti (ludila) 
svedočenja”. I upravo zbog toga, ovih dana, 
kada se navršava još jedna godišnjica masa-
kra na Markalama, treba se podsetiti zašto 
treba čitati Lyotarda.

POLITIZACIJA ZLOČINA Kako se 
navodi u Zaključnom izveštaju komisije 
eksperata UN (Final Report of the UN 
Commission of Experts), u subotu 5. fe-
bruara 1994, oko 12 sati i 20 minuta, na 
pijaci Markale u centralnom delu Sarajeva, 
eksplodirala je minobacačka granata od 120 
mm. Prema prvim procenama, od eksplozije 
je poginulo 66, a ranjeno 197 ljudi, da bi se 
na kraju taj broj utvrdio na 67 mrtvih i 142 
ranjena. Markale su predstavljale apsolutno 
najkrvaviji u seriji sličnih događaja. Poku-
šaji političke instrumentalizacije zločina na 
Markalama počeli su pre nego što je pločnik 
pijace stigao da se ohladi od udara eksplo-
zije. Kao i u prethodnim slučajevima ma-
sovnih stradanja civila, bosanska Vlada je 
iskoristila priliku da traži vojnu intervenciju 
NATO-a, a vojska novinara iskoristila je 
priliku da prodrma uspavanu savest svojih 
čitalaca i gledalaca širom sveta. Za razliku 
od prethodnih slučajeva, UNPROFOR je 
delovao odlučno zahvaljujući ambicijama 
novog zapovednika, generala Rosea, koji 
je iskoristio ovu priliku da natera zaraćene 
strane na primirje i da progura svoj plan o 
uklanjanju teške artiljerije sa oboda grada. 
Svaka od ovih politizacija zločina je na svoj 
način gazila preko žrtava sa Markala. A 
Republika Srpska? Jedino ova strana nije 
imala jasnih ciljeva koji su se mogli vezati 
za ovaj zločin, sem onog glavnog i najve-
ćeg: da njihova vojska već više od 300 dana 
mrcvari opkoljeni grad. Na konferenciji 
za novinare, koju je srpska strana sazvala 
povodom zločina na Markalama već po-
podne 5. februara, zvaničnici RS optužili 
su bosansku vojsku da granatira sopstvene 
civile. Nikola Koljević je uputio retoričko 
pitanje: “Je li to koincidencija da se ova-
kav masakr događa baš na dan sastanka 
na aerodromu i pet dana pred ženevsku 
konferenciju, a baš dan nakon jučerašnjeg 
insceniranog masakra u Dobrinji?” (Vreme, 
br. 173, str. 12). 

Tri dana kasnije, 8. februara, u debati 
na Televiziji Pale, Radovan Karadžić je 
tvrdio da je “ranjeno nekoliko ljudi, a sve 
ostalo je režija i prevara” (isto, 14). Sledećeg 
dana, uputio je pismo predsednicima Rusije 

i SAD, Jeljcinu i Klintonu, u 
kome je izneo iste tvrdnje, do-
davši: “Na TV snimku se jasno 
vidi da se manipuliše leševima 
starim nekoliko sati. Među “le-
ševima” je bilo čak i plastičnih 
i tekstilnih lutaka” (Politika, 9. 
2. 1994.). Istovremeno, dežurni 
komentatori državnih medija 
u Srbiji počeli su da ispredaju 
teorije zavere i da na najfanta-
stičnije i izrazito protivurečne 
načine objašnjavaju “pozadinu 
zločina”.

Kao što ukazuje Jovan 
Byford u knjizi Teorija zavere: 
Srbija protiv “Novog svetskog 
poretka”, metafora pozori-
šta jedno je od opštih mesta 

u jeziku teorija zavera (119). Ovog puta, 
ta metafora ne samo da je korišćena če-
šće nego inače, već je dodatno zaoštrena i 
konkretizovana. Sada se ne radi više samo 
o inscenaciji i režiji, već se govori o de-
koru i lutkama. Ovaj metaforični dance 
macabre dodatno je vulgarizovan u TV 
dnevnicima Rista Đoga, koji je na pod te-
levizijskog studija polegao lutke iz izloga, 
da bi se i sam prostro pored njih, kao jedan 
od mrtvih Srba koji su navodno korišćeni 
u mizanscenu Markala. Može se reći da je 
sa Markalama teatralizacija postala stan-
dardan način racionalizacije zločina. Ako 
su ratovi u bivšoj Jugoslaviji, a naročito u 
Bosni, u globalnim razmerama ostali ve-
zani za ideju etničkog čišćenja, onda su u 
lokalnim okvirima ostali vezani za pojam 
teatra i teatralizacije, dakle jedne speci�čne 
estetizacije rata. Rat nije samo nametnut 
Srbiji, već joj je nekako smešten i upriličen 
kao velika nameštaljka sa kojom srpska 
politika i vojska nemaju nikakve veze. Tim 
je pre neophodno pogledati izbliza istoriju 
veza između teatra i rata.

TEATAR RATNIH DEJSTAVA Istori-
čari rata uzimaju francuske revolucionarne i 
napoleonske ratove kao početak modernog 
načina ratovanja. Najraniji pokušaj siste-
matizacije modernog rata ne pripada Clau-
sewitzu, već Baronu de Žominiju (Antoine 
Henri de Jomini) koji u knjizi Umetnost rata 
(1830) sagledava ovaj novi način vođenja 
rata kroz strateške pojmove ratnog teatra 
i teatra ratnih operacija. Rodom Švajcarac, 
Jomini je veći deo karijere proveo u službi 
ruskog cara, pa su se njegove ideje uvrežile 
u rusku vojnu misao sve do danas. Tako, 
stratezima JNA i Vojske Republike Srp-
ske sigurno nije nepoznat žominijanski po-
jam iz sovjetske ere: teatar ratnih dejstava. 
Ukratko, sa Jominijem teatar kao smislovni 
okvir menja značenje koje je stekao u re-
nesansi kao uzdignito mesto na kome se 
nešto izlaže, da bi mu se značenje proširilo 
na ograničenu regiju u okviru koje armije 
manevrišu, uspostavljaju položaje i na kraju 
se sukobljavaju u direktnom, strogo kore-
ogra�sanom okršaju. Drugim rečima, sa 
pojmom teatra rata, teatar napušta estet-
sku sferu i ulazi u sferu vojne e�kasnosti i 
strategije. A kod Jominija vojna strategija 
postaje nalik geometriji. On vidi teatar rat-
nih dejstava kao oblast omeđenu, s jedne 
strane geografskim preprekama kao što su 
planine i mora, a s druge položajima armija. 
Jominijev je rat manevara, marševa i stra-
teškog nadmudrivanja u kome je nepomič-
nost ravna porazu i smrti. On ide čak dotle 
da preporučuje stratezima i generalima da 
ne gube vreme na opsade već da utvrđene 
gradove jednostavno zaobiđu kako bi se 
usredsredili na bitke koje se dešavaju na 
otvorenom polju.

Rat u Bosni, uključujući opsadu Sara-
jeva, na više načina odstupa od žominijev-
ske ideje teatra ratnih dejstava. To nije bio 
rat manevara i velikih sudara konvencio-
nalnih armija. Uopšte uzev, tokom rata bilo 
je vrlo malo kampanja i ofanziva. Ovo od-
sustvo bitaka, kao i druge odlike ovog rata, 
kao što je značajno učešće paravojski, te 
kriminalizacija ratne ekonomije i veliki broj 
civilnih žrtava, navele su pojedine istoričare, 
poput Mary Caldor, da u Bosni potraže 
novu paradigmu rata. Ipak, vojni stručnjaci 
se ne slažu sa istoričarima da je Jominijev 
strateški model moguće tako lako preva-
zići. Preovlađujuće stanovište u modernoj 

vojnoj nauci jeste da su promene u tehno-
logiji oružja i komunikacija izmenile, ali 
ne i potpuno odstranile pojam teatra rata. 
Strateška istraživanja potvrđuju da je već u 
Američkom građanskom ratu industrijska 
revolucija dovela do znatnog proširenja 
teatra ratnih dejstava kao i smanjenja žive 
sile koja je u njima upotrebljena. Tako je to-
talni teatar zamenjen sa više manjih teatara, 
a jedna odlučujuća bitka sa više okršaja 
manjih razmera. Ove tendencije protežu se 
sve do Zalivskog rata, a prepoznatljive su 
i u ratu u Bosni. Ono što razlikuje Bosnu 
od mnogih drugih modernih ratova jeste to 
što umesto da se šire, teatri ratnih dejstava 
zbog geografskog položaja postaju sabijeni, 
usitnjeni, preklopljeni jedni preko drugih, 
često gubeći jasne granice. U ovakvom ratu, 
opsada više nije izolovana strateška tačka 
u okviru većeg teatra ratnih operacija, već 
teatar sam po sebi.

GEOMETRIJA OPERATIVNIH LI-
NIJA Ukratko, u slučaju opsade Sarajeva, 
lokalne izmene i izvitoperenja ne obez-
vređuju Jominijev koncept teatra ratnih 
dejstava, već ga pretvaraju u jedan teatar 
surovosti i terora. Ovde je čista geometrija 
operativnih linija i strateških tačaka naru-
šena para-vojnim dejstvima i para-civil-
nim transakcijama. U jednoj od najnovijih 
studija o opsadi Sarajeva, Blue Helmets 
and Black Markets, politikolog Peter An-
dreas pokazuje da je neobično dugo tra-
janje opsade bilo omogućeno stvaranjem 
jedne speci�čne ratne ekonomije u kojoj su 
sve vojske sarađivale, a jedini gubitnici bili 
građani Sarajeva. Jominijeva šahovska ta-
bla, išpartana drskim manevrima i mudrim 
postavljanjem vojski, sada je ispresavijana 
i zgužvana. “Bitka za Sarajevo” nije bila 
bitka u klasičnom smislu te reči, već mozaik 
izolovanih okršaja, komada ničije zemlje, 
kriminalnih operacija, pretnji, političkog 
muljanja, i iživljavanja političara, snajperi-
sta i tobdžija nad nedužnim građanstvom. 
Linije sukoba tu se više nisu pružale između 
dve jasno postrojene vojske na bojnom po-
lju, već duž ulica, kroz stambene zgrade i 
fabrike, prodirale su kroz stanove i ponirale 
u hodnike i tunele.

Ovo beskrajno uvijanje i preklapanje 
pretvara ravnu površinu u zapreminu. Lyo-
tard upravo u ovakvom procesu prepoznaje 
začetak teatra. U Libidinalnoj ekonomiji 
on vidi teatar kao zapreminu koja izrasta iz 
ravni. Zasvođeni prostor teatra, čak i kada 
dobije neki vid arhitektonske manifestacije, 
nije ništa drugo do materijalizacija jedne 
mentalne pojave. Isprepletane i izgužvane 
linije sukoba prate konture grada, koje pak 
prate obrise tela. Ovde “otvori nisu razrezi, 
rane, rupe ili posekotine već ista površina 
koja se uvrće poput džepa, lice izokrenuto 
skoro izvan sebe, kao u Staljingradu”. Do-
dao sam kurziv da bih podvukao Lyotardov 
nagli prelaz od libidinalne kože na izrovanu 
površinu grada pod opsadom. Svaki deo 
opsednutog grada, grada izloženog nepre-
stanom i nepodnošljivom pritisku, postaje 
zona odbrane. Mnogo pre nego što su počela 
opkoljavanja gradova, pod opsadom je bilo 
dete, koje ovde nije metafora moralne i inte-
lektualne čistote, već primer psihe koja zna 
za teatar zato što poznaje bol. Jer bol, kako 
tvrdi Lyotard, jeste “motor teatralnosti” koji 
nam omogućava da zamislimo pozorišnu 
zgradu, istu kao “onu koja je već izdubljena 
u nama”; “ona je replika u prostoru šuplje 

TEATAR SMRTI 
Markale kao stanje svesti 

 nastavak na sljedećoj stranici —
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S ituacije u kojima publika ulazi u kazališni pro-
stor da bi ”sudjelovala“ u izvedbi koja je una-
prijed skriptirana i gdje je gledatelj korišten kao 

neka vrsta izvedbenog ”pokusnog kunića“ (s malim brojem 
očekivanih, još manjom količinom dozvoljenih reakcija), 
svakako sa strogim nadzorom gledatelja od strane redate-
lja, izvođača, dramaturga, pa i inspicijenta, sve su češće na 
domaćim pozornicama. Baš kao i na televizijskom setu Big 
Brothera, pripremljenom za ”interakcijske uvjete“ skrojene 
po obrascima ove ili one rigidne kuharice entertainment 
zadataka, kazalište s publikom sklapa niz lažnih ugovora 
o sudjelovanju. Neki od ugovora veoma su srdačni i topli,  
kao u slučaju Ženske predstave Bacača sjenki u Teatru &TD. 
Neki funkcioniraju kao prozivka puna buke i bijesa, pri-
mjerice u produkcijama Šeparovićeva MONTAŽSTROJA. 
A ima i predstava koje cinički osporavaju ”interakcijske 
mogućnosti“ samog kazališta, kao u slučaju Spina koreo-
grafa Matthewa Williama Smitha i dramaturga Saše Božića. 
U svim navedenim slučajevima, interakcija zapravo jamči 
radionički nastup glumačke grupe koja nastoji kontrolirati 
eventualne istupe gledatelja. Istupi publike su dobrodošli 
samo ako zagovaraju program same produkcije, odnosno 
ako ”doprinose“ tezama predstave. Sloboda gledateljske 
reakcije, tvrdim, iznimno je mala.    

Žrtvenik publike Pa dok Borut Šeparović opeto-
vano i deklarativno podvlači lažnost bilo koje zastupničke 
ideologije, inzistirajući na tome da je stranački ”predstav-
nik“ ili zastupnik naroda uvijek nužno izdajnik naroda, 
njegovi projekti definitivno žele gledatelja koji je barem 
tijekom izvedbe spreman funkcionirati kao socijalni pars 
pro toto – izložiti se kritici u ime svih onih koji to navodno 
nisu u stanju. Drugim riječima: gledatelj se nalazi na svo-
jevrsnom političkom žrtveniku, na kojem je nekada bio 
glumac. Za razliku od glumca, gledatelj je ”unovačen“ u 
izvedbu bez prethodnog upozorenja ili pripreme. Zatim je 
i žrtvovan, u ime veće političnosti čitave zajednice. Tipična 
gesta: gledatelj(ica) je zamoljen(a) da ustane sa stolca, 
stane pod svjetlo policijskog reflektora i izdrži eksplicitnu 
vrstu ”optužnice“ koju mu/joj čita glumac (ne samo u pred-
stavi Mauzer, nedavno premijerno odigranoj u ZeKaeM-u, 
nego i u nizu recentnih Šeparovićevih režija, počevši od 
Kazališta naše i vaše mladosti). MONTAŽSTROJ kao 
kuća ”jednosmjernih“ i ”nadzornih“ interakcija vapi za 
gledateljem kao privedenim svjedokom. Interakcija nikada 
nije ravnopravna: uvijek podrazumijeva veću kompeten-
ciju i slobodu autorskog tima predstave. Ako je građanin 
ili građanka u publici slučajno propustio ili propustila 
saznati gdje stanuju, s koliko kapitala posluju i koja su 
sve javna dobra prisvojili Todorići, skupina Montažstroj 
ukrcat će nas u autobus i to nam doslovce prstom pokazati 
(citiram predstavu Vatropokretač). Politika afekata u ovim 
izvedbama varira između komuniciranja ljutnje, srama, 
cinizma i ogorčenosti, pri čemu je gledatelj na različite 
načine ”prisiljen“, barem deklarativno, prihvatiti prozivku 
za zločine koje imenuje produkcija. Teško je reći je li čitava 
ideologija publike ”gurnute“ prema poziciji optuženika, 
žrtve ili svjedoka uistinu djelotvorna. Može li netko kome 
je nametnuta optužba zbog apolitičnosti društva tijekom 
scenske izvedbe promijeniti svoju vlastitu ideologijsku 
”nediferenciranost“? Ili će se i sama mogućnost politič-
kog reagiranja pretvoriti u svojevrsni ”spektakluk“? Moj 
je dojam da daleko snažnije funkcioniraju Šeparovićeve 
predstave poput Srce moje kuca samo za nju, u kojoj je 
publici ostavljena mogućnost da razmisli o tome što go-
vore nezaposlene žene na HNK-ovoj pozornici i dokle 
zapravo dopire naša međusobna odgovornost za državno 
favoriziranje sporta i zabave. U tim predstavama Šeparović 
ne lijepi gledateljima etikete, već tolerira mogućnost da 
publika umije misliti svojom glavom. 

Predumišljaj nasuprot igre 
Ženska predstava skupine Bacači sjenki 
povlači komično pojednostavljenu granicu 
ženskog i muškog roda, ali nije preskri-
pitivna prema ”ženskim“ gledateljicama 
”ženske“ predstave. Dapače, uvažava mi-
šljenja iz gledališta, nadovezuje se na njih, 
komentira ih i pokušava elegantno podvesti 
pod očekivani tijek izvedbe. Sama atmos-
fera čitavog događaja naizgled je opuštena, 
nalik situaciji u nekom književnom salonu 
ili malo boljem kafiću. Problem je u tome 
što zapravo nisu opušteni ni oni koji do-
nose glumački materijal ni oni koji ga pri-
maju, odnosno dogovor o nesporednosti ne 
funkcionira tako da smanji tenzije, nego ih 
na različite načine potiskuje, premješta i 
”preskače“. 

Može li jedna grupa ljudi doista jedno-
kratno stupiti u prostor izvedbe i oformiti 
”zajednicu“? Moj problem s idejom takvog 
teatra je (ne)uvažavanje sporosti i postupnosti ljudskog 
zbližavanja. Zajednička vremenska i prostorna zona sama 
po sebi nije ”preduvjet“ ljudskog kontakta, inače bi škol-
ski razredi u pravilu funkcionirali kao zajednice, a ne kao 
zbirke više ili manje otuđenih pojedinaca. Ženska pred-
stava Bacača sjenki (kojoj je simetrična Muška predstava 
s muškim izvođačima za mušku publiku, čija se premijera 
također očekuje u Teatru &TD) tvori treći dio ”Trilogije o 
zajedništvu“, kojom Katarina Pejović i Boris Bakal istražuju 
mogućnost ad hoc integriranja ljudske grupe. U pojedi-
nim izvedbama ovaj predumišljaj propada. Ima i situacija 
u kojima okupljeni gledatelji odstupaju od bilo kakvog 
skriptiranja, upuštaju se u neku vrstu socijalne neposred-
nosti i igre, prelaze granice dogovorenog ponašanja i zbilja 
oblikuju kratkotrajnu zajednicu. Istakla bih da taj iskorak 
iz scenarija zapravo podrazumijeva iracionalno povjerenje 
između perfomera i publike, koje malo kad proizlazi iz 
materijala koji nude glumci. Građani su daleko otvoreniji, 
neposredniji i prisniji od profesionalnih umjetnika scene, 
svjesnih da sve što kažu ili pokažu može biti upotrebljeno 
kao ”ključ“ za njihove privatne svjetove. Zbog toga je 
ono što se događa na pozornici Bacača sjenki, barem kad 
predstava funkcionira kao socijalni događaj, vezano za 
hrabrost same publike. Hrabrost posjetitelja obično nije 
izazvana samim materijalom koji su priredili izvođači, već 
različitim osobnim iskustvima sudionica. Predstava doduše 
fokusira gledatelje na određenu temu i nudi vlastita svje-
dočanstva, ali ”kazalište“ se događa samo onda kad jedna 
ili obje grupe sudionika (izvođači s pripremljenim materi-
jalom, publika) istupe iz očekivanog skriptiranja izvedbe 
i upuste se u nešto što najviše nalikuje prijateljskoj gesti, 
odnosno gesti trenutnog povjerenja. Ta je gesta apsolutno 
dragocjena. Pitanje je možemo li izgraditi čitavu poetiku 
na očekivanju ”pozitivnog ekscesa“, kao i koliko je dale-
kosežno povjerenje u igru koja ”bljesne“ tijekom najboljih 
izvedbi Bacača sjenki. Sudeći po slučaju kolege Davora 
Mandića iz Novog lista, koji je na mušku izvedbu pokušao 
uvesti svoju prijateljicu prerušenu u muškarca, zbog čega 
su oboje bili strogo zamoljeni da napuste predstavu (nije 
li to trijumf najrigidnije, esencijalističke teorije rodova, 
protiv koje su navodno usmjerene obje varijante izvedbi?), 
projekt ”Muški-ženski/Ženske-muške“ nije otvoren ni igri 
ni mašti gledatelja, umjesto toga inzistirajući na gotovim 
formulama rodnog aparthajda.

Pad u posvemašnju manipulaciju I na 
kraju, u predstavi Spin koreografa Matthewa Williama 
Smitha i Studija za suvremeni ples, publika nakon plesnog 
dijela produkcije prisustvuje ”razgovoru s izvođačima“ za 

koji vjerujemo da je autentičan. Podaci koje dobivamo sa 
scene (prosječnom gledatelju veoma je teško ili nemoguće 
provjeriti njihovu točnost) hvalospjevni su po Studio za 
suvremeni ples, dok je odnos među izvođačima te između 
izvođača i dramaturga prikazan kao sukob te niz diskretnih 
ili otvorenih uvreda. Ni tijekom razgovora ni nakon njega 
publika sa scene ne dobiva nedvosmisleni signal da je riječ 
o glumljenoj interakciji, ali sve se intervencije iz gledališta 
uporno odbijaju. Time dolazimo do posvemašnjeg apsurda: 
jedan komunikacijski format, poznat pod imenom ”inte-
rakcija“, zlorabi se na pozornici (objašnjenje autorskog 
tima predstave: kako bi publika shvatila ”koliko ju je lako 
izmanipulirati“), a gledatelje se ostavlja u zabludi. Čak ni 
programska knjižica u svom pažljivo zalijepljenom ”isti-
nitom“ dijelu ne objašnjava zašto je potrebno obmanjivati 
publiku. Zato što to sustavno rade elektronski mediji?! 
Zato što se svi već ionako osjećamo lišeni prava glasa?! Pa 
onda i kazalište tome mora pridonjeti?! Bojim se da smrt 
interakcije na domaćim ”interaktivnim predstavama“, k 
tome pod egidom tobožnje participacije gledatelja u pred-
stavama, mnogo govori o pasivnoj agresivnosti takozvanog 
aktivističkog dijela izvedbene scene: umjesto da se teatar 
izravno sukobi s televizijskim i političkim demijurzima, 
mnogo je lakše napraviti još jedan krug degradiranja pu-
blike. Zaključno: čak ni umjetnički ”reformatori“ ne pristaju 
emancipirati svoje gledatelje.

Istup, nastup i 
domet interakcije
Uz politike interakcijske izvedbe te predstave Mauzer Boruta Šeparovića 
i Gorana Ferčeca (ZKM), Žensku predstavu Katarine Pejović i Borisa Bakala 
(Teatar &TD) te Spin koreografa Matthewa Williama Smitha i Studija za 
suvremeni ples (Teatar &TD).

Nataša Govedić

—  “Interakcija“ u suvremenom 
hrvatskom kazalištu 
sve više podrazumijeva 
uvježbani nastup glumačke 
grupe koja nastoji strogo 
kontrolirati eventualne 
reakcije gledatelja. Istupi 
publike dobrodošli su samo 
ako poslušno slijede logiku 
uprizorenja, odnosno ako 
“doprinose“ tezama predstave, 
pri čemu gledatelj ne smije biti 
ni zaigran ni maštovit, inače će 
ga proglasiti partybreakerom ili 
čak odstraniti iz dvorane  —
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U Jeanu Teuléu su dvije osobe: 
pjesnik i lakrdijaš. Pjesnik piše 
vrhunska djela i romane, mračne 

i duboke (poput Villona, koji smo također 
hvalili), a lakrdijaš nam, sa smiješkom na 
usnama, donosi lažno realistične, trule priče 
koje crpi iz one nadrealistične žile, maglo-
vito gotske i navodno komične, odakle je 
izvukao i svoju tobože dobru zamisao o 
Trgovini samoubojstava. 

Na početku to je još i zabavno: obitelj 
Mishime i Lucrèce Tuvache (kao da čitamo 
Amélie Nothomb!) vodi trgovinu u kojoj se 
prodaje pribor (užad, otrovi, pištolji, plin...) 
namijenjen za samoubojstva, to ljudsko zlo 
i nevolju našega dekadentnog društva. Tr-
govina dolazi u krizu kada Francuskoj ide 
bolje i kada ljudi, sretni, odlučuju da više 
neće kratiti vlastiti život. I djeca trgovačkog 
para podjednako su zahvaćena tim valom 
radosti koja ih okružuje i najzabavniji su 
u tom romanu - stariji je sin anoreksičan 
i migrenozan, kći ima komplekse jer su je 
roditelji nazvali Marylin, a najmlađi, Alan, 
oličenje je pokreta za Radost življenja. Nje-
govo rođenje donosi radost u njihov dom.

Unatoč stalnim domišljanjima koje jedan 
takav zaplet podrazumijeva i simpatičnoj 
strani obitelji Adams na francuski način, Teulé 
od te zahvalne teme ne uspijeva izvući ništa 
više doli nekoliko neusiljenih osmijeha. Nje-
gov je stil vrlo jednostavan, bez pretjerivanja i 
ne doseže onu veličanstvenu morbidnost i ro-
mantični lirizam koji je tako znalački izvukao 
iz svojega Villona. Već od prve stranice jasno 
je da je u pitanju light Teulé. Od jedne zamisli 
koja je zaslužila pomniju obradu, Trgovina 

samoubojstava postaje vesela i kratka šala, 
potekla od mračne strane jednoga Marca 
Levyja koji je popio aperitiv s Timom Burto-
nom. Teulé izbacuje cijelu političku dimenziju 
suicida, nudeći knjigu lišenu zajedljivosti, a 
koja se kao alibijem koristi crnim humorom. 
Sve u svemu, lijepa zbrka.

U povodu izlaska njegova posljednjeg 
romana Trgovina samoubojstava Jean Te-
ulé ljubazno nas je primio u svom uredu u 

Parizu. A imamo o čemu raz-
govarati! Taj svestrani kultur-
njak svojim nam posljednjim 
djelom predlaže da “uspijemo 
sa smrću”! Nimalo konvencio-
nalan susret. 

Hardcore 
bajkovitost
Čitajući Trgovinu samouboj-
stava gotovo se stječe dojam 
da je riječ o bajki...
Imate pravo, ali to mi nije bilo na 
pameti... Prve reakcije o knjizi 

takve su da ljudi rado govore o basni ili bajki. 
Zapravo, smatram da je to dosta prikladno, 
ali pišući nisam to primijetio. A kada mi to 
kažu, smatram da je to dosta dobra ideja. 
Pomalo u stilu Marcela Ayméa...

...samo malo odvratnije!
- Istina, malo više hardcore! (smijeh) Patrice 
Leconte napisao mi je da su likovi pomalo 
kao u Sempéovim stripovima, ali oni koji 
su popušili petardu! (smijeh) Sviđa mi se ta 
prispodoba, to odgovara obitelji Tuvache.

Ugođaj je mračan i zlosutan, poremećen... 
To je knjiga koju je teško opisati...
- Gilles Perrault napisao mi je pismo u kojem 
ističe da je to, kako se njemu čini, prva knjiga 
koja završava uskličnikom. Razmislivši, do-
šao sam do istog zaključka: ne znam ni za 
jedan drugi roman koji tako završava. 

Roman je dakle atipičan po formi, ali i po 
radnji.  Kako vam je pao na pamet jedan 
takav zaplet?
- Dok sam istraživao Rimbauda i Verla-
inea, čitao sam mnogo o poeziji s kraja 
devetnaestoga stoljeća i vidio da su oni 

svrstani među dekadentne pjesnike. Tamo 
je pripadala i skupina mladih studenata 
koji su osnovali pjesničku grupu koju su 
nazvali “Razočarani”. Oni su 
napisali djelo s naslovom Trgo-
vina samoubojstava. Svaki put 
kada bih naišao na taj naslov 
govorio sam sebi da je doista 
privlačan: trgovina samouboj-
stava...  Počevši od tog izraza, 
imate dojam da sve ostalo dolazi 
samo od sebe. Tako sam i učinio, pokušao 
sam nešto napisati. To bi bila mala trgovina, 
u njoj bi bila vrlo mračna obitelj, ali trebao 
mi je neki uljez, neki remetilački element. 
Odatle posljednje dijete. Oni koji nikada 
ne isprobavaju nijedan proizvod iz svoje 
trgovine - i to s dobrim razlogom! - ipak 
su isprobali probušeni prezervativ (nami-
jenjen onima koji žele umrijeti od zaraze) 
i tako je iskočio Alan. On svima ide na 
živce. Krenuo sam od svoga sina-adoles-
centa: često ih je toliko teško razumjeti! I 
to sam prenio u svoju knjigu, ali naravno 
u obrnutom smislu. Zapitao sam se kako 
bi bilo da Tuvachevi imaju momka koji je 
sušta suprotnost mom sinu. I da ih to baca 
u očaj. Zbog toga se mnogi ljudi prepoznaju 
u knjizi, u roditeljima Tuvache. 

Više anglosaksonski nego 
francuski humor
Ne bojite li se reakcija - pa ipak govorite 
o suicidu?
- Naprotiv. To je više anglosaksonski nego 
francuski humor, ali začudo, izgleda da se 
ljudima sviđa i nasmijava ih. Tu se ni u ko-
jem slučaju ne radi o zagovaranju samou-
bojstva, upravo suprotno. Kao u knjizi, oni 
koji otvaraju vrata trgovine već su sredili 
svoje probleme. Nadao sam se da će knjiga 
biti smiješna: ljudi koji je čitaju i govore o 
njoj smatraju da je okrepljujuća. Ona im 
čini dobro premda, što je paradoksalno, u 
njoj nema nijedne stranice na kojoj se ne 
govori o smrti. Ona ne potiče želju da se 
čovjek ubije, nego da samo otvori vrata 
trgovine. Tek toliko da napase oči! 

Biste li željeli roman prirediti za kazalište? 
Priča je kao stvorena za to?
- Da, to bi mi bio velik izazov. Valjda je to “vr-
hunac” - napisati komad, naći se u dvorani 
s glumcima koji izgovaraju tvoje riječi... Ali 
to me strašno plaši, ne znam zašto. Zasad još 
očekujem reakcije, ali to bih jako volio.

Jeste li sami ilustrirali omote svojih 
knjiga?
- Napravio je to mladi crtač Frédéric Poin-
celet, darovit grafičar iz Louvrea. Nisam 
želio da omot bude mračan, nego da izgleda 
više kao kiseli bombon, da bude protuteža 
pomalo provokativnom naslovu. 

S francuskoga prevela Snježana Kirinić.
Objavljeno na www.evene.fr/livres/actualite/
interview-jean-teule-darling-magasin-suici-
des-627.php

Nakon veličanstvenog, tragičnog i 
poetičnog romana, Ja, François Villon 
(Je, François Villon), Jean Teulé 
odustaje od životopisa i okreće se 
poruzi i crnom humoru. Trgovina 
samoubojstava, iz istoimenog romana 
(Le Magasin des Suicides), u vlasništvu 
luckaste obitelji Tuvache prodaje 
odgovarajuća pomagala onima koji se 
žele ubiti. Nekoliko živopisnih likova, 
jedna ne baš uobičajena trgovina, i 
to je sve. Trgovina samoubojstava 
obiteljski je posao koji predano vodi 
obitelj Tuvache. Iz naraštaja u naraštaj 
proizvodi se usavršavaju - od užeta 
za vješanje, preko sablji predaka, do 
otrova koje spravlja očajna majka. 
Ima ih za sve ukuse i za svaku cijenu. 
Čak i neki bijednik bez prebijena 
novčića može tamo nabaviti plastičnu 
vreću da se uguši, propagirajući slogan 
trgovine: “Upropastili ste svoj život. 
Zahvaljujući nama sigurno ćete uspjeti 
sa smrću!” 
Tu društveno korisnu trgovinu, preko 
puta grada zaboravljenih religija, drže 
Lucrèce i Mishima, roditelji troje 
djece - Vincenta, Marylin i Alana. 
Dvoje starijih, ogrezli u očaju, imaju 
onu sklonost prema nesreći koja 
obilježava njihovu obitelj. Anoreksični 
Vincent omata glavu kako bi ublažio 
glavobolje, a Marylin kuka da je 
tako ružna i beskorisna. No njihovo 
posljednje dijete, mali Alan, rođen 
zbog probušenog prezervativa, uživa 
u bjesomučnom optimizmu te na 
tešku kušnju stavlja roditeljske živce. 
Marylin s osamnaest godina napokon 
dobiva dar koji omogućuje smisao 
njezinu životu. Roditelji joj daju 
mogućnost da zadaje smrt otrovnim 
poljupcem. Death Kiss postaje nova 
atrakcija u okolici, a mlada djevojka, 
napokon razdragana, radosno dijeli 
smrt. Zaljubljena je u čuvara groblja, 
ali nažalost ne uspijeva ostvariti svoju 
želju. Nitko ne računa na Alanovu 
dobrohotnost, koji će malo-pomalo 
promijeniti život svoje obitelji, unoseći 
radost i smijeh među zidove obiteljske 
trgovine. Prvi je put nakon deset 
naraštaja dopušteno pokazivati sreću. 
(Alexandra Morardet)

Jean Teulé

Prodavaonica 
samoubojstava
Razgovor s francuskim književnikom čiji roman ima sličnosti 
s crnim i luckastim svijetom obitelji Adams, obiluje smiješnim 
i nepovezanim pojedinostima, očajem odjevenim u humor

Guillaume Monier

— Upropastili ste svoj 
život. Zahvaljujući 
nama sigurno ćete 
uspjeti sa smrću! —

— Njihovo 
posljednje dijete, 
mali Alan, rođen 
zbog probušenog 
prezervativa, uživa 
u bjesomučnom 
optimizmu te na 
tešku kušnju stavlja 
roditeljske živce —
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D avorin Kempf, posljednji 
student kompozicije u klasi 
Stjepana Šuleka, jedan je od 

rijetkih skladatelja proizašlih iz te škole 
koji se nikad nije distancirao od baštine 
svog učitelja. I, koliko god to paradok-
salno zvučalo, možda je upravo zbog 
toga uspio pronaći vlastiti glazbeni izraz, 
samosvojniji od onih koje su razvili svi 
oni brojni Šulekovi nasljednici koji su de-
klarativno odbacivali Učiteljeve estetske 
zasade, ali su i dalje ostali opterećenima 
njegovom sjenom.

Kempf će, pak, i danas eksplicitno 
naglašavati, u osnovi šulekovsku, ideju 
nastanka glazbe iz glazbe. Stoga, kao što 
je Šulekov opus svojevrstan kompendij 
literature devetnaestoga stoljeća, tako i 
Kempfova djela neumorno crpe nadah-
nuće, pa i glazbenu građu, iz nepresuš-
noga vrela umjetničke glazbe zapadne 
tradicije. Kempf je pritom, doduše, bitno 
širih nazora od svog Učitelja – u potrazi 
za poticajima on će posegnuti dalje u 
prošlost, a u skladateljsko-tehničkim po-
stupcima otvoreniji je iznašašćima glazbi 
druge polovine dvadesetoga stoljeća.

Skladateljska sinteza Naža-
lost, sve navedeno rijetko se može isku-
stveno provjeriti u živim izvedbama. 
Dijelom vlastitim, a dijelom tuđim iz-
borom, Kempf ne pripada hrvatskom 
skladateljskom establišmentu, pa se nje-
gova djela rijetko ili nikad ne izvode u 
okviru manifestacija koje organizira, 
primjerice, Hrvatsko društvo skladatelja. 
No, mimo institucionaliziranih sklada-
teljskih lobija, ipak postoje glazbenici 
koji prepoznaju vrijednost Kempfove 
glazbe. Jedan od njih je i Tonči Bilić, koji 
je na posljednji koncert ciklusa Sfumato 
Zbora HRT-a u Muzeju Mimara 22. ve-
ljače uvrstio i tri Kempfove skladbe. 
Taj je koncert ujedno bio i prilikom za 
promociju notnog izdanja skladateljevih 
zborskih djela, koje, znakovito, nije obja-
vilo Hrvatsko društvo skladatelja, nego 
Muzički informativni centar Koncertne 
direkcije Zagreb.

Kempfova skladateljska sinteza u sva-
kom od triju odabranih djela ispoljava 
se na različit način – Agnus Dei za žen-
ski zbor poziva se na baštinu Ars nove, 
dok ovom prilikom praizvedena skladba 
Cantate Domino predstavlja hommage 
Ivanu Lukačiću – bez citata, ali s obila-
tim korištenjem ritamskih i harmonijskih 

specifičnosti ranobaroknoga sloga. Naj-
obuhvatniju sintezu predstavljala je pak 
sklada Pater noster, u kojoj se susreću 
naizgled posve raznorodni elementi – od 
melizmatike gregorijanske provenijen-
cije, s odzvucima ekstatičnih jubilacija 
Hildegarde Bingenske, pa sve do aleato-
ričkih parlando odsjeka, koji kod Kempfa 
zadobivaju začudno arhaičan prizvuk.

Sjenu na ovaj koncert, obilježen vr-
snim interpretacijama Zbora HRT-a i 
Tončija Bilića, baca ostatak programa, 
posvećen djelima suvremenog američkog 
skladatelja Erica Whitacrea. Hipertona-
litetni slog, u kojem vrhunac “suvreme-
nosti” predstavljaju povremeni dijaton-
ski klasteri, ostavlja dojam loše imitacije 
stila takozvanih svetih minimalista, o či-
jim bi se umjetničkim dosezima također 
dalo raspravljati. A kad još pročitamo 
da je skladatelju pri pisanju jedne od 
izvedenih skladbi “primarna glazbena 
pobuda bila šutnja“ ne možemo se ne 
zapitati zašto tu svoju pobudu nije do-
sljednije proveo u djelo.

Širenje zvuka Iste je večeri, ali 
u Hrvatskom glazbenom zavodu, pra-
izvedeno i jedno djelo prvog Kempfo-
vog studenta kompozicije – Krešimira 
Seletkovića. Njegov Concerto à tre dije-
lom je projekta Zagrebačkih koncerata 
– ciklusa šest novih djela skladanih za 
Zagrebačke soliste, od kojih svako treba 
predstavljati odgovor na po jedan od 
Bachovih Brandenburških koncerata. U 
odnosu na prethodna djela toga ciklusa 
– Tarbukov Concentus Zagrebiensis i 
Šipušev Ein neues Agramer KonzePt – 
Seletković se bitno doslovnije drži Bac-
hovog formalnog okvira i uloge pojedi-
nih instrumenata unutar izvodilačkog 
sastava (predložak je ovdje Treći Bran-
denburški koncert), ali se zato u izboru 
glazbene građe više odmiče od lajpciš-
kog majstora. Na neki način, predstavlja 
to suprotan pol ideje stvaranja glazbe 
iz glazbe od onog Kempfovog – Kempf, 
naime, postojeće motivičke, harmonijske 
i motivičke obrasce uklapa u nove for-
malne i izvodilačke okvire, dok Seletko-
vić prethodni formalni i izvodilački okvir 
puni novim glazbenim sadržajem.

Upravo zbog toga bilo je Seletkoviću 
moguće stvoriti skladbu koja je i da-
lje prepoznatljivo njegova. Osobito je 
to slučaj s prvim stavkom, temeljenim 
na za Seletkovića tipičnom konceptu 

“širenja” zvuka iz nukleusa 
jednog jedinog tona postu-
pnom gradnjom sklopova 
temeljenih na sekundama. 
Pritom se i ritamski pokret 
postupno usitnjava, na na-
čin srodan onome iz Bacho-
vih passacaglia. Poveznicu 
s Trećim brandenburškim 
koncertom predstavlja, pak, 
isticanje čas jedne, čas druge 
dionice. Čembalo Seletko-
vić uključuje tek u drugom 
stavku, u kojem kvaziimpro-
vizacijska dionica tog glaz-
bala predstavlja neskriveni hommage 
svom predlošku. Još očitije pozivanje 
na Bacha prisutno je u završnici djela – 
vehementnom fugatu, u kojem je, među-
tim, dosljedno provedena ideja čembala 
kao continuo glazbala.

Jednoobrazan program I 
dok su tjedan u kojem su praizvedene 
skladbe Davorina Kempfa i Krešimira 
Seletkovića općenito obilježile izvedbe 
novih djela hrvatskih djela (Varaždinski 
komorni orkestar praizveo je Koncert 
za čembalo i gudače Davora Bobića, 
a Zagrebačka filharmonija Simfonijski 
stavak Srđana Dedića), naredni tjedan 
obilježava “praizvedba” jednog novog 
ansambla. Riječ je Srednjoeuropskom 
orkestru mladih, sastavljenog od stude-
nata muzičkih akademija iz Budimpešte, 
Zagreba, Ljubljane, Beča, Zagreba, Be-
ograda i Bukurešta. Nakon smo tjedan 
dana pokusa, ansambl je krenuo na svoju 
prvu turneju, na kojoj je Zagreb, 28. ve-
ljače, bio druga postaja, neposredno na-
kon inauguracijskog koncerta održanog 
dva dana ranije u Budimpešti.

Predvođen Zoltánom Kocsisem, koji 
je u Zagrebu realtivno čest i uvijek dobro 
dočekan gost – podjednako i kao pijanist 
i kao dirigent – novoosnovani je orkestar 
već svojim prvim nastupom opravdao 
svoje postojanje. Orkestar, naravno, ne 
može za samo tjedan dana stvoriti pre-
poznatljiv, vlastiti zvuk, no već i ovaj prvi 
nastup potvrđuje postojanje potencijala 
da se, uz kontinuirani rad, i takav cilj 
ostvari. Jer, već je sada riječ o ansamblu 
koji je zvukovno kompaktan i tehnički 
uigran, a pod vodstvom kvalitetnog di-
rigenta (a Zoltán Kocsis to definitivno 
jest) može ostvariti cjelovite interpreta-
cije i iznimno zahtjevnih djela.

Šteta je jedino što je za ovaj nastup 
odabran gotovo jednoobrazan program, 
sastavljen od djela mađarskih skladate-
lja, u rasponu od Franza Liszta i Ernöa 
Dohnányija do Béle Bartóka i Zoltána 
Kodálya. Naravno, taj je program oda-
bran kako bi se ispitalo tehničke kapa-
citete ansambla (osobito kad je riječ o 
Bartókovoj Plesnoj suiti) i formiralo sja-
jan tutti zvuk (Kodályevi Plesovi iz Ga-
lante), ali u budućnosti bi ipak trebalo 
pripremiti stilski raznolikije programe. 
No, usprkos tim manjim zamjerkama, 
Srednjoeuropski orkestar mladih je hva-
levrijedan projekt koji, u cjelini gledano, 
svakako treba pohvaliti i podržati njegov 
daljnji razvoj.

Učitelji  
i učenici

Davorin Kempf je bitno širih 
nazora od svog učitelja Šuleka 
– u potrazi za poticajima on će 
posegnuti dalje u prošlost, 
a u skladateljsko-tehničkim 
postupcima otvoreniji je 
iznašašćima glazbi druge polovine 
dvadesetoga stoljeća

Trpimir Matasović

Uz (pra)izvedbe djela Davorina Kempfa i Krešimira Seletkovića na 
koncertima Zbora HRT-a i Zagrebačkih solista 22. veljače i koncert 
Srednjoeuropskog orkestra mladih 28. veljače 2011.

— Ansambl ne može 
za samo tjedan dana 
stvoriti prepoznatljiv, 
vlastiti zvuk, no 
već i prvi nastup 
Srednjoeuropskog 
orkestra mladih 
potvrđuje postojanje 
potencijala da se, uz 
kontinuirani rad, i 
takav cilj ostvari —
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Z birka mikroeseja Pucketanja 
druga je knjiga Branislava Oblu-
čara. Nakon Mačjeg pisma, po-

ezije koja od mačke posuđuje gracioznost 
pokreta, oštrinu oka, lukavost bivanja, Puc-
ketanja, iako na tragu “mačjeg pisma” za-
državaju poštovanje prema samosvojnosti 
predmeta, afirmiraju sasvim drugi žanr i 
ponešto drukčiji subjekt, onaj koji se više 
ne zamišlja u drugom, koji se iz mačkocen-
tričnog svijeta vraća u okrilje antropocen-
tričnog, pri čemu ne zasjeda na prijestolje 
kako bi predmetima vladao, nego se smje-
šta među njih zadovoljavajući se mirnom 
kohabitacijom i povremenim posredova-
njem. Forma mikroeseja sretna je mjera 
narativnog i lirskog te na okupu održava i 
zauzdava mogućnosti asocijativnog širenja 
značenja koje se otvaraju svakim spojem ra-
znorodnih pojmova. Iskorištavajući tehniku 
očuđenja kako na planu sadržaja, tako i na 
planu izraza, Oblučar gradi stil udaljen od 
generacijske poetike, uzmimo taj pojam s 
rezervom, i suvremene pjesničke produk-
cije, sveden na margine, gdje pravi društvo 
Danijelu Dragojeviću.

Fragmentarnost uzdignuta 
do dostojanstva cjeline 
“Pucketavi” mikroeseji nalik su na male 
studije ili ćaskanja o prozaičnim fenome-
nima – naslove nastanjuju šetnje, četkice 
za zube, smrad, boce, krumpiri, zavjese, 
klompe, pauci. Lirski junak zahvaća u “ono 
što se mreška na površini života”, kako sam 
kaže u zaključnom tekstu, njuška predmete 
iz svoje okoline i istražuje putanje tuđeg 
govora o predmetima i pojavama kako 
bi ih uveo u arhitekturu (novog) teksta s 
pamćenjem na književni okoliš odakle ih 
je preuzeo. Vezivnim sredstvima kao što su 
neznatni događaji iz svakodnevnog života, 
anegdote, reminiscencije, književne aso-
cijacije, itd. pucketanja iz naslova zbirke 
ne samo da predstavljaju “svijet o čijim 
pravilima najvjerojatnije nikad nećemo sa-
znati ništa”, ona su u prvom redu suzdržana 
svjedočanstva o tom svijetu, materijalni 
jezični događaji koji se objavljuju jedan za 
drugim počevši od zapisa o poeziji i čita-
nju, možda najuzbudljivijih dijelova knjige. 

“Pucketave” ćakule imaju naglašenu au-
topoetičku i metatekstualnu dimenziju i 
koliko pokušavaju uspostaviti izgubljene 
veze među nasumično odabranim feno-
menima, toliko su usmjerene na same sebe, 
na varijacije o intuiranju pjesničkog posla 
kao čudesnog jezičnog zahvata u zbilju. Niz 
nerazvrstanih pripovjedno-lirskih sekvenci 
stoga obilježava dvostruka gestualnost ili 
neprestan hod na granici između iskaza i 
iskazivanja, rezerviranost u izvedbi i šutlji-
vost u rezultatu, kolebljivost tekstualnog 
jezičca u odnosu na mimezu i dijegezu.

Početni mikroeseji upućuju na stalnu 
karakteristiku zbirke, a to je fragmentar-
nost uzdignuta do dostojanstva cjeline. Za 
lirskog junaka poezija će dobiti respira-
tornu ulogu, jer pjesme su kao “pomoćna 
pluća”, a poezija je “pretapanje razina 
postojanja”; ključ kojim se ulazi u svijet 
razgovora među predmetima nije jasan i 
jednoznačan, upravo na toj tajnoj alkemiji 
počiva šarmantnost Oblučarovih zapažanja. 
Pucketanje se, drugim riječima, ne odnosi 
toliko na kreaciju koliko na jezičnu re-kre-
aciju, pomni i promišljeni razvoj teksta, 

ritmičnu ulančanost rečenica, 
inovativni sintaktički ples po 
koreografiji krutih jezičnih 
pravila. Mikroesej s naslovom 
Pucketanja maestralna je jed-
norečenična provedba, izvedba 
i ishod pucketanja, autorefe-
rencijalni i programatski go-
vor o vlastitom govoru, koji je 
tkanje tuđeg govora i od toga 
ne bježi, naprotiv, tomu se do-
sljedno utječe.

Sofisticirano tek-
stualno tkanje Na 
prvi se pogled naslovi nižu bez 
osobitog poretka. Ako se takva 
tvrdnja može potkrijepiti cje-
lokupnim lirsko-meditativnim 
projektom što ga je čitateljima 

predstavio Oblučar, mišljenja sam da se 
dade naslutiti unutarnja organizacija i ko-
hezivnost među raštrkanim sličicama iz in-
ventara svakodnevnog života, što opet nije 
u raskoraku s temeljnom idejom fragmenta. 
Mikroeseje o poeziji slijede tri o tehnici 
kao nesumjerljivoj opreci poeziji, zatim pet 
o čudacima i samcima, sedam o snovima i 
spavanju, trinaest o svakodnevnom životu 
i intimnim sličicama iz obiteljskog albuma; 
ostatak izravno ili neizravno inspiraciju i 
motive crpe iz materijalnosti jezika i nje-
govih komunikacijskih dimenzija. Ovaj mo-
gući nacrt tematsko-motivske kartografije 
Pucketanja hini biti precizan i sveobuhva-
tan, dosljedan zakonima omjera, jer zbirka, 
kako je već naznačeno, ne pretendira pru-
žiti cjelovit uvid u “velike” pojmove poput 
istine, vremena, bitka, ljepote, ona upravo 
onemogućava svaki sličan napor koji bi se 
uložio u razumijevanje totalnosti svijeta – 
kako pjesnikov posao shvaća Oblučarov 
lirski junak: “do poezije nije da mijenja, 
prilagođava ili popravlja stvari, već da ih 

sagledava drugačije i imaginacijom preo-
bražava”. Pucketanja su literarni događaji 
nastali dodirom dvaju ili više polja, elektri-
citet stvoren radom udaljenih označitelja 
kada im se asocijativni grozdovi približe ili 
preklope, pri čemu se neprestano zadržava 
njihova samosvojnost i odvojenost, pravo 
na vlastito postojanje – riječima lirskog ju-
naka: “figurama prožimanja pretpostavljam 
odvojenost, razdaljinu”, jer “možda upravo 
toj maloj, ali nužnoj distanci zahvaljujem 
savezništvo a ne rat”. Oblučarova omiljena 
tehnika pisanja, naime, dade se opisati kao 
sučeljavanje krajnosti, sraz egzistencija, po-

ticajna napetost između svjetova. Odatle 
proizlaze veze između WC školjke i po-
ezije, mirisa jabuka i glazbe, boce i duše, 
pakla i klompa, prikolice i književnosti, 
da navedemo samo neke. Poezija koja 
približava udaljeno i razjedinjuje jedin-
stveno u Oblučarovoj izvedbi nije neko-
munikativna, dapače, čitatelju se aktivno 
ustupa mjesto, “mogućnost pristupanja 
erotskom činu čitanja poezije”. Imena po-
put Freuda, Slamniga, Žižeka, Ciorana, 
Heraklita, Nietzschea, Coetzeeja u auto-
rovu pismu nisu nagazne mine upućene 
isključivo uskospecijaliziranim intelektu-
alnim znalcima sa zakrpama na laktovima 
i dugogodišnjim iskustvom prolaska kroz 
književna i filozofska minska polja – rije-
čima iz Vječnosti, “‘obično izdrkavanje (k 
tome još i intelektualno)’“, to su imena o 
koja se spotaknula ili s kojima s sudarila 
pjesnikova svijest, svjesno ili nesvjesno. S 
obzirom na naizgled nevjerojatnu lakoću 
izvedbe, autorovi fragmenti mogli bi za-
varati i navesti na pomisao da su nastali 
“u dahu, u zamahu inspiracije, kada se 
duša naglo oslobađa zemaljske nečisti”, 
no prate li se tragovi “tko zna čijeg čita-
nja”, jezično-stilski amalgam Oblučarove 

knjige jest sofisticirano tekstualno tkanje 
koje se namiruje iz različitih registara: vi-
soke književnosti i poezije, klišeja razgo-
vorne komunikacije, okamenjenih izraza 
i poslovica, administrativnih formulara, 
književnoznanstvenog diskurza...

Freud kao nezaobilazni su-
govornik Pišući o drugima i još ko-
ječemu, Oblučar je nezaobilazno ispisao 
subjekt koji gotovo da nije s ovoga svijeta. 
Junak u pravilu govori iz vlastitog očišta 
i može poslužiti kao školski primjer ich-
forme, a ipak o sebi jedva da je išta i rekao. 
On se smije suzdržano i tiho, postoje li gru-
blji oblici smijeha, svode se na rijetke pojave 
ironije, a manifestiraju se najčešće kao auto-
ironija prema “pjesniku koji pati”, čudaku 
koji u gluho doba noći provjerava točno 
vrijeme na zidnom satu u kvaru i teško vizu-
alizira opise prostora u književnim djelima. 
Njegova šutljivost nije ni nasilje ni osuda 
nego izbor, niti je znak pasivnosti i pripad-
nosti kakvu odabranom krugu istomišlje-
nika, po čemu predstavlja mjesto razlike u 
odnosu na tzv. slabi subjekt stvarnosnog 
pjesništva. Osim što bira samotnjaštvo i 
samoću kao prihvatljive alternative suvre-
menom konzumerističkom društvu, lirski 
se junak doslovce oblaže vatom, poseže za 
čepićima za uši da ga zaštite od buke, ne-
rijetko se pritajuje u polumraku stana, do 
cilja stiže zaboravljenim ili poluutabanim 
puteljcima. Spomenuvši maloprije Freuda, 
on nije tek jedno od imena iz inspirativne 
lektire. Freud kao dijagnostičar neriješenih 
imovinsko-pravnih odnosa između ega i 
ida, kao odvjetnik ega, koji nije gospodar 
u svojoj kući, nezaobilazan je sugovornik 
s čitateljem kad se u uoči da se redcima 
provlači polifonija iskaza. Koliko je naime 
subjektov govor osviješteni dijalog s knji-
ževnim i (sub)kulturnim srodnicima, toliko 
kroz njegova usta progovara mnoštvo tuđih 
glasova što se probijaju mimo suverena im 
glasnogovornika: “imaginacija me i pored 
svega iznevjeruje, ne sluša, radi po svom”, 
“kasnije shvaćam da sam ubacio ‘a’ viška u 
‘hlapljivo’“, “no teško se oduprijeti i upor-
noj želji stvari”, “ako se tako može reći”, “i 
nešto vam govori”, “ne znam zašto, no ta me 
misao i taj blagi zvuk redovito smire” – svi 
ti izrazi upućuju na govor mimo govora, na 
sadržaj onkraj sadržaja iz naslova, možda i 
na sami unutarnji operativni sustav kojim 
u bliske odnose stupaju pauci i stanarina, 
vječnost i masturbacija, ozljede i knjige.

Poštujemo li tradicionalnu podjelu knji-
goljubaca na ljubitelje poezije s jedne i 
proze s druge strane, rukopis Branislava 
Oblučara, čiji lirski junak u jednom tre-
nutku svoje pisanje kvalificira kao “poe-
ziju”, pronaći će svoje čitatelje u objema 
skupinama. Pročitavši dakle ove mikroeseje 
ili poeziju u navodnim znakovima, čitatelja 
će nemalo iznenaditi kako sitnice iz svijeta 
koji ih okružuje poprimaju svemirske raz-
mjere. A ni u tekstovima ni u svemiru, gle 
čuda, nema ni spomena na mobitele, tele-
vizore, internet...

U traganju za 
izgubljenim vezama
Pucketanja su literarni događaji nastali dodirom dvaju ili više polja, 
elektricitet stvoren radom udaljenih označitelja kada im se asocijativni 
grozdovi približe ili preklope, pri čemu se neprestano zadržava njihova 
samosvojnost i odvojenost, pravo na vlastito postojanje

Andrea Milanko

Branislav Oblučar, Pucketanja, 
Algoritam, Zagreb, 2010.

— Niz nerazvrstanih 
pripovjedno-
lirskih sekvenci 
obilježava dvostruka 
gestualnost ili 
neprestan hod 
na granici između 
iskaza i iskazivanja, 
rezerviranost u 
izvedbi i šutljivost u 
rezultatu, kolebljivost 
tekstualnog jezičca 
u odnosu na mimezu i 
dijegezu —
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N IN-ova nagrada kritike za ro-
man godine već dugo i predano 
krčmi nekadašnji ugled najvaž-

nijeg jugoslavenskog književnog prizna-
nja pa je tako i ovogodišnji izbor napravio 
nekoliko koraka dalje u ranije zacrtanom 
smjeru. Ne samo što je žiri unaprijed dis-
kvalificirao knjige Miljenka Jergovića i Mu-
harema Bazdulja, iako su one premijerno 
objavljene u Srbiji, a o čemu je pisalo be-
ogradsko Vreme, nego su još dvojica au-
tora sami javno povukli svoje naslove iz 
natjecanja: riječ je o Sretenu Ugričiću i 
Saši Iliću. Dobro, skandali i skandalčići su 
neizbježan nusproizvod književnih nagra-
đivanja, sličnih povlačenja bilo je, recimo, 
nedavno i kod nas, kada je dodjeljivana 
Nagrada Jutarnjeg lista, ali zbivanja oko 
NIN-a ipak imaju specifičnu dimenziju; iako 
se pozlata s literarnog trofeja dobrano olju-
štila, on u Srbiji i dalje čuva status vrhunske 
simboličke arbitraže u pitanjima književne 
vrijednosti pa će, na primjer, i tako značajan 
i utjecajan pisac kao što je Svetislav Basara, 
nakon što je godinama javno napadao žiri 
koji mu nije dodijelio priznanje za Famu o 
biciklistima ili neki drugi bolji naslov, a bilo 
ih je, naprasno zaboraviti sve što je govorio 
i požuriti na pozornicu čim NIN-ovci od-
luče ispraviti ranije nepravde pa nagrade 
njegov ne baš toliko uspio roman Uspon i 
pad Parkinsonove bolesti... 

Tri narativna toka U takvom 
kontekstu, potezi one dvojice pisaca imaju 
solidan delegitimacijski potencijal, baš kao 
što je istaknuo Dejan Ilić, urednik beo-
gradske Fabrike knjige, u čijem izdanju je 
i objavljen “autodiskvalificirani” roman 
Saše Ilića Pad Kolumbije. Opet, od Ilića – 
pisca Saše, a ne urednika Dejana – odluka 
o povlačenju iz natjecanja ne čudi pretje-
rano: on, recimo, već godinama uređuje 
Beton, podlistak dnevnih novina Danas, 
angažirani kulturno-propagandni komplet 
posvećen dekonstrukciji nacionalističkih 
obrazaca srbijanskih kulturnih dominanti, 
čijim je svijetlim tradicijama dobrim dije-
lom inspiriran rad NIN-ova žirija. Osim 
ideološkoga betoniranja domaće književne 
i kulturne scene, do sada je objavio i jednu 
samostalnu i jednu koautorsku zbirku priča, 
uredio “generacijsko-poetički” kratkopri-
čaški zbornik, a prvi mu je roman, Berlinsko 
okno, objavljen prije šest godina i u Za-
grebu. Njegov glavni lik bio je zaposlenik 
neke beogradske nevladine udruge koji 
odlazi u Berlin u potrazi za pričama srbi-
janskih imigranata; u Padu Kolumbije, Ilić 
je krenuo suprotnim smjerom, sa Zapada 

natrag kući. 
Između tri glavna narativna toka smje-

štena na dvije vremenske razine, najveću 
pažnju pripovjedača dobiva onaj u kojem 
se mlada znanstvenica Irena vraća iz ka-
lifornijskog Berkeleyja u rodni Beograd, 
saznavši da joj je otac Vladimir teško na-
stradao u požaru i sada, nakon što su mu 
liječnici transplantirali kožu, vegetira pri-
kopčan na aparate. Policija slučaj tretira 
kao pokušaj samoubojstva: Vladimir se, 
smatraju, sam zapalio u kadi svoga stana. 
Ali, kada Irena uđe u stan, vidi da je netko 
u njega u međuvremenu provalio, pretre-
sao ga i ispreturao. Tako započinje njezina 
potraga za pravim uzrokom očeve tragedije 
– susrećući se s ljudima iz njegove prošlosti, 
malo-pomalo otkriva Vladimirov tajni život 
s kraja osamdesetih godina i početaka naci-
onalističke euforije u kojoj će nestati Jugo-
slavija, a pomaže joj Marko, lokalni taksist 
i tattoo-majstor imigrantske prošlosti... 

Paralelno s njihovom privatnom istra-
gom, razvija se narativni rukavac koji prati 
trojicu beogradskih kriminalaca teže ka-
tegorije. Očito je da su povezani s onim 
što se dogodilo Vladimiru, a sada se žele 
obračunati i s Irenom i Markom. Istodobno, 
međutim, pripremaju puno ozbiljniju ope-
raciju: atentat koji će obilježiti postmilo-
ševićevsku Srbiju, smaknuće premijera 
Zorana Đinđića.

Treća pripovjedna linija, 
konačno, odvija se 1988., u da-
nima uoči velikog novembar-
skog nacionalističkog skupa u 
Beogradu. Postupno saznajemo 
mračnu Vladimirovu tajnu: za-
jedno s trojicom novinara, bio 
je angažiran u notornoj rubrici 
Odjeci i reagiranja u listu Po-
litika. Tamo je preuređivao i 
preispisivao pisma čitatelja, 

stvarajući jedan od medijskih epicentara 
velikosrpske politike i oblikujući jezik koji 
će uskoro metastazirati javnim prostorom; 
Vladimir je bio jedan od onih anonimnih 
proizvođača diskurzivnoga preludija ratnim 
devedesetima, a sintagme i parole koje je 
plasirao na stranicama Politike preselit će se 
ubrzo u svakodnevne razgovore i na prije-
teće transparente s masovnih skupova.

Protiv politike izolacio-
nizma Nakon ovog telegrafskog izvje-
štaja o narativnim konturama Ilićeva ro-
mana, treba objasniti i naslov: Kolumbija 
je, naime, američki space-shuttle, knjiga za-
počinje njegovim padom, poglavlja su, iako 
siže kronološki prati fabulu, naslovljena kao 
u odbrojavanju pred lansiranje – 3, 2, 1 – a 
završni se tekst zove Otvaranje crne kutije, 
potpisan je autorovim inicijalima i svojevr-
stan je dokumentarno-autopoetički rezime 
rada na romanu; u njemu, između ostaloga, 
saznajemo da je pisanju Pada Kolumbije 
prethodilo opsežno istraživanje medijskih 
arhiva iz godina o kojima Ilić piše.

Jasno je, dakle, da ovaj roman, iako priču 
zapetljava po obrascima kriminalističkog 

žanra, cilja na dijagnozu društveno-politič-
kih anomalija i aberacija suvremene Srbije; 
uostalom, pripovjedač će to potcrtati i time 
što na kraju iznevjerava osnovni postulat 
krimića, onaj da bi postavljene zagonetke 
trebalo, je li, nekako i razriješiti. Čitanje 
Pada Kolumbije iz ovdašnje perspektive 
može stoga biti i pomalo riskantan zadatak: 
roman ipak računa na poznavanje kon-
teksta pa nisam do kraja siguran je li mi 
promaknuo poneki konotativni mig. Ono 
što je jasno je da priču presudno određuje 
vremenski isječak koji je iz nje izostavljen 
– riječ je o godinama vladavine Slobodana 
Miloševića, čije ime, inače, u romanu nije 
niti spomenuto. To mračno razdoblje de-
vedesetih, smješteno između datumâ o 
kojima Pad Kolumbije pripovijeda, funk-
cionira kao traumatski generator priče: 
pripovijest o Vladimirovom angažmanu u 
Politici fikcionalna je rekonstrukcija njego-
vih uzroka, događaji iz 2003. rekapitulacija 
posljedica. A posljedice su takve da, samo 
tri godine nakon otpremanja Miloševića u 
Haag, jedan od onih čiji je angažman, tj. 
ustezanje od angažmana, bilo presudno 
važno da bi se velikoga vožda srušilo s 
vlasti petooktobarskim demonstracijama – 
Milorad Ulemek Legija – organizira uboj-
stvo premijera čija je politika najavljivala 
niz pozitivnih transformacija srbijanskoga 
društva... 

Ilićeva dijagnoza stanja toga društva 
možda nije terminalna, ali je vrlo mračna; 
kada se Irena na kraju romana vraća u 
Ameriku, država koju ostavlja iza sebe na 
sličnoj je razini funkcionalnosti kao i nje-
zin teško bolesni otac. Samo, postoji nešto 
po čemu Ilićevi romani odudaraju od naj-
većeg dijela suvremene, socijalno kritične 
proze u tzv. regiji: oni ne zapadaju u onaj 
toliko uobičajeni autizam i narcizam i ne 
zaboravljaju, obračunavajući se s melano-
mima društvenog tkiva u vlastitoj sredini, 
da je ta sredina istodobno smještena u širi, 
globalni kontekst. Jer, postjugoslavenskim 
kritičkim mimetizmom uglavnom vlada 
politika izolacionizma: pripovjedačice i 
pripovjedači kao da nikada nisu izvadili 
putovnicu ili se spojili na internet i zbilja 
su rijetki oni koji, poput Saše Ilića ili, pri-
mjerice, Vladimira Arsenijevića u romanu 
Predator, grade fikcionalne konstrukcije 
na više paralela i meridijana. Pritom, Pad 
Kolumbije ne zapada u zamku reproduk-
cije ideologema “razvijenoga Zapada”, koji 
uglavnom funkcionira kao binarna opreka 
neorganiziranih, primitivnih, zaostalih tzv. 
“nas”, zajedno sa svim podrazumijevaju-
ćim implikacijama flagelantskoga narcizma. 
Naprotiv, Ilićeva vizija ostaje dosljedno 
mračna, bezizlazna: davši svome glavnom 
liku, Ireni, posao znanstvenice koja se na 
Berkleyju bavi tehnologijom, zategao je 
metonimijski lanac Zapada – tj. Amerike – 
tehnološkog razvoja i napretka, a u tom se 
kontekstu ono rušenje space-shuttlea koje 
se kao lajtmotiv provlači kroz roman može 
plauzibilno čitati kao ne baš optimističan 
komentar toga napretka.  

Problem viškova Daleko od toga 
da su ambicije Pada Kolumbije isključivo 
geografske prirode: u tri osnovna narativna 
toka upleten je niz razrađenih podzapleta, 
uvedeni brojni sporedni likovi, a posebna 
pažnja posvećena je modeliranju glavnih. 
Uz Vladimirov medijsko-makinatorski an-
gažman, tako, pratimo i njegovo postupno 
otkrivanje vlastitih erotsko-transvestitskih 
poriva i užitaka; ono će, do jedne razine, 
djelovati kao predoslovna metafora Vla-
dimirova “šminkanja” stvarnosti i “pre-
rušavanja” istine na stranicama Politike, 
ali, prema kraju romana, otvara sve više 
prostora za implicitnu kritiku i komentar 
društva koje oštro sankcionira bilo kakvo 
odstupanje od tradicionalnih kodova u 
polju seksualnosti, a, istodobno, potiče 
buđenje kolektivne, nacionalističke mr-
žnje. I Irenin je lik detaljno razvijen, kroz 
prizmu emotivnosti i seksualnosti: cije-
lim romanom pratimo njezino dopisivanje 
sa starijim profesorom Nomurom, svojim 
mentorom i ljubavnikom, i s ljubavnicom 
Deni; ne mogavši se odlučiti ni za jedno od 
njih dvoje, Irena ih je uvukla u ménage à 
trois, a njezin konačni izbor na kraju ro-
mana bit će jedno od rijetkih razrješenja 
narativnih zavrzlama. Uz lik Marka, opet, 
vezana je imigrantska pripovijest, a kroz 
nju se već nagoviještena Ilićeva dosljednost 
u kritici različitih pa i zapadnih društava, 
posebno ističe.

Pad Kolumbije je, tako, roman pisan 
s ambicijama prilično neuobičajenima za 
naše prozno “ovdje i sada”; očito je da iza 
njega stoji pomna priprema i dugotrajan 
rad, ozbiljno promišljanje konstrukcije i 
pažljivo izvođenje narativne arhitektonike. 
Pa ipak, može mu se uputiti prigovor ko-
jim su neki kritičari dočekali prvi Ilićev 
roman: on naprosto ne uspijeva uvijek pra-
titi vlastitu ambiciju. Čini se da je najveći 
problem pritom u brojnim viškovima – re-
zovi na raznim razinama teksta i štedljivija 
ekonomija pripovijedanja možda bi roman 
učinili boljim.

Ovaj prigovor, međutim, nipošto nije 
diskvalifikacijski; Pad Kolumbije u različi-
tim spominjanim aspektima značajno od-
skače od srednjih vrijednosti aktualne pro-
zne produkcije i svakako ga treba čitati, 
nadajući se da će Ilić u idućim romanima 
sačuvati ambiciju, a poboljšati egzekuciju. 
Jer on se već izborio za to da sam postavlja 
kriterije kojima će mu se mjeriti djela, umje-
sto da ih se prislanja uz neku ninovski is-
crtanu vrijednosnu skalu. Bilo bi to sasvim 
jasno i da se, uoči dodjele ovogodišnje na-
grade, nije sam javno povukao iz društva 
kojem ionako ne pripada.

Prije i poslije 
Miloševića
Roman pisan s ambicijama prilično neuobičajenima za 
naše prozno “ovdje i sada”; očito je da iza njega stoji 
pomna priprema i dugotrajan rad, ozbiljno promišljanje 
konstrukcije i pažljivo izvođenje narativne arhitektonike

Boris Postnikov

Saša Ilić, Pad Kolumbije; Fabrika 
knjiga, Beograd, 2010.

— Padu se može uputiti 
prigovor kojim su neki 
kritičari dočekali i 
prvi Ilićev roman: on 
naprosto ne uspijeva 
uvijek pratiti vlastitu 
ambiciju —
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P red produktivnošću Niklasa 
Luhmanna (1927.-1998.) od 
divljenja se ostaje posvema 

nijem. ‘’Oštroumni teoretik društva’’ i 
‘’briljantni sociolog’’, kako su ga nazivali 
Jürgen Habermas i Otfried Höffe, napi-
sao je gotovo 400 znanstvenih članaka i 
objavio više od 60 zasebnih publikacija 
o politici, teoriji organizacije i sociolo-
giji znanja – njegov je rad publiciran na 
ukupno oko 15 000 stranica. Središte 
Luhmannove teorije sistema čini teorija 
društva, koja se tek nakon njegove smrti 
mogla pojaviti u cijelosti, tiskana u devet 
tomova. ‘’Što zapravo radite kada ne pi-
šete nijednu knjigu’’, pitao ga je jednom 
znatiželjni novinar. ‘’Tad pišem drugu 
knjigu’’, glasio je odgovor.

Luhmann je uživao u svom radu. Da 
nije rođen u Lüneburgu, moglo bi se po-
misliti da je rajnske vesele ćudi. Trsio se 
u svaku knjigu prošvercati i kakvu besmi-
slicu. Najuspjelija je bila ona kada je kao 
dokaz za svoju tezu citirao knjigu u kojoj 
je tu tezu tek iznio.

Po obrazovanju je bio pravnik, a na 
ideju o bavljenju sociologijom došao je 
kada je na Harvardu susreo znamenitog 
sociologa Talcotta Parsonsa. ‘’Kao prav-
nik se sučeljavate s problemima i oni se 
moraju riješiti. Na duge staze biva do-
sadno, jer se sve iznova ponavlja’’, objaš-
njavao je kasnije svoju odluku da napusti 
posao pravnika. ‘’Onda se pitamo kako 
je, unatoč svim problemima, moguć druš-
tveni poredak i da se on svagda iznova 
proizvodi.’’ Pitanje koje je za Luhmanna 
postalo vodeće.

Globalna mreža Njegov učitelj 
Parsons ostavio je gigantsku ruinu geni-
jalne duhovne produkcije, u kojoj se pak 
možemo, kao u labirintu, lako izgubiti. 
Luhmann je želio, imajući Parsonsa kao 
upozoravajući primjer pred očima, osta-
viti sistematski raščlanjeno i na taj način 
pristupačno djelo. Želio se također odma-
knuti i od drugih klasika sociologije. Uka-
zao je, primjerice, da teorija Émilea Dur-
kheima obuhvaća nekadašnje stratifika-
torsko, hijerarhijski podijeljeno društvo, 
a ne opisuje funkcionalno diferencirano 
društvo današnjice koje se može okarak-
terizirati kao globalni komunikacijski 
sistem, kao globalna mreža. Luhmannova 
posljednja, golema studija o društvu, nje-
gov opus magnum, pod naslovom Društvo 
društva (pisana 1995., objavljena 1997.), 
zapravo je knjiga o kompjuteriziranom 
društvu. Dostatno je samo pogledati po-
glavlje o tehnici. Luhmann ga započinje 
uspoređujući tehniku s ljubavnom pasi-
jom (str. 451), pri čemu je najintrigantije 
kako je 1995. godine tu usporedbu još 
morao pobliže objašnjavati jer je gotovo 
konsternirala, a danas imamo društvo u 
kojem je taj njegov uvid tako neskriveno 
realiziran da je emocionalizirani i eroti-
zirani odnos prema tehnologiji gotovo već 
pa samorazumljiviji od pasionantnosti u 

ljubavi. Ne samo zbog toga objavljivanje 
ove knjige kod nas, u besprijekornom 
prijevodu Kirila Miladinova, smatramo 
prvorazrednim događajem!

Prilikom svojega pristupnog preda-
vanja na Sveučilištu u Bielefeldu 1969. 
godine Luhmann je najavio da će njegov 
istraživački projekt biti razvitak teorije 
suvremenog društva, dodavši da za 30 
godina treba biti gotov i bez troškova (što 
je sveučilišna uprava prihvatila s olakša-
njem). U nastupajućim godinama Luh-
mann je izučavao najvažnije društvene 
podsisteme. Prema njemu, oni opstoje 
neovisno jedni od drugih, sami sebe odr-
žavaju, istog su ranga i nisu strukturirani 
prema ‘’corpus-modelu’’, kao u hijerar-
hijski podijeljenom društvu, s politikom 
kao usmjeravajućom glavom. Luhmann se 
distancirao od, kako je govorio, ‘’staroe-
uropskog shvaćanja društva’’, prema ko-
jemu politika utječe na potpuni društveni 
preokret. Politika je samo jedan društveni 
podsistem među drugima. Drugim rije-
čima, Luhmann je ekstremno skeptičan 
spram ideje prema kojoj bi društvo tre-
balo biti hijerarhija s vladom i državnom 
moći na vrhu. Suvremeno društvo nije 
antropocentrično društvo. Ne postoji 
racionalni svemoćni čovjek koji povlači 
konce iz kontrolne sobe. Ovo je društvo 
policentrično. No nije odbjeglo društvo 
(runaway society) ili rizično društvo (Ri-
sikogesellschaft), nego iznenađujuće sta-
bilno društvo. U tomu je ključni Luhma-
nnov doprinos razumijevanju današnjeg 
kompjuteriziranog društva. Pokazuje se 

da stabilnost ne ovisi o racionalnosti i 
centraliziranoj kontroli i da u suvreme-
nom društvu alternativa ravnoteži nije 

kaos, nego kompleksnost, i da 
je ta kompleksnost rezultat 
dinamičke, decentralizirane 
samoorganizacije. Policentri-
zam ne vodi u kaos, nego u 
dinamičku samostabilizaciju, 
to jest u kompleksnost. 

Autopojetički pod-
sistemi Svi društveni pod-
sistemi (ekonomija, pravo, 
politika, znanost, religija, 
umjetnost, ljubav, obrazova-
nje), održavajući sebe same, 
povlače granicu u odnosu na 
druge sisteme, štiteći tako 
svoj identitet i samosvojnost. 
Interpenetracija, prepletanje 
različitih sistema, odnosno stavljanje 
kompleksnosti jednog sistema na raspo-
laganje nekom drugom sistemu, ne ugro-
žava njihov identitet i samosvojnost. Kada 
sistemi, bilo da su to društveni sistemi kao 
što je ekonomija ili konkretna osnovna 
škola, više ne funkcioniraju u odnosu 
na nastale probleme, slijede strukturne 
promjene. One vode ili prema održavanju 
sistema ili prema novim problemima. O 
tome ima odlučiti socijalna evolucija!

Ove ponešto apstraktne predstave o 
autonomiji sistema, a odveć bitne za Luh-
mannovu teoriju, daju se možda najlakše 
približiti na primjeru književnog sistema 
kao podsistema umjetnosti. U doba mo-
derne, tvrdi Luhmann, književnost pre-
uzima ekskluzivnu društvenu funkciju. 
Ona stvara alternativnu, drugu, fiktivnu 
realnost u odnosu na prvu, zbiljsku. U 
književnosti nalazimo neiscrpnu zalihu 
ideja koje nam pokazuju kako bi naša 
realnost mogla izgledati bolje, ljepše, 
interesantnije ili jednostavno drukčije. 
Pojedincu se predočuju alternative da, 
recimo, drukčije živi i politički djeluje, 
zanimljivije kupuje, da odnos sa starijim 
naraštajem vidi u drukčijem svjetlu. Kako 
ova druga, književna realnost izgleda, 
ne ovisi o predstavama drugih sistema. 
Političar ili pravnik nema utjecaj na to 
što je književnost. Što je književnost ne 
određuje ni pravni ni politički sistem, 
nego samo književni sistem sam, tako što 
književnost stvara i reflektira u napon-
skom polju između lijepog i ružnog, ino-
vativnog i starog. Prema teoriji sistema, 
sistem književnosti autopojetički (auto-
poietisch) producira književnost. Auto-
pojeza je samoreprodukcija sistema na 
osnovi njegovih vlastitih elemenata (str. 
60). Sistemi, doduše, mogu biti iritirani 
od strane svojega okolnog svijeta, ali i 
tada djeluju samo pomoću svojih kodova i 
svojih priključivih elemenata. Za sisteme 
događaji u okolnom svijetu u pravilu nisu 
ništa drugo nego iritirajući šum. Oni s 
njima mogu postupati samo ako se oni 
prevedu u njihov vlastiti kod.

U Društvu društva Luhmann ističe 
da prijelaz u globalni društveni sistem s 
mnogim funkcionalno različitim mrežama 

dovodi do povećana stupnja ‘’iritabilno-
sti društva’’ (str. 692). Prednost policen-
trizma jest što nema središnju upravljačku 
funkciju, može puno brže reagirati nego 
centralizirano društvo. Loša je pak strana 
da na osnovi nedostatka koordiniranja 
iritacija, društvo ‘’opet može reagirati 
samo iritirano’’ (ibidem). Zbog toga što 
je temeljni socijalni mehanizam struktu-
ralna sprega različitih socijalnih sistema 
koji funkcioniraju prema vlastitim funkci-
onalnim mehanizmima, globalni mrežni 
sistemi se razvijaju na način koji je u na-
čelu nepredvidljiv. 

Promatrani promatrač Isho-
dište Luhmannove teorije nahodi se u 
razlici između teorija koje su asimetrične 
i teorija koje su zasnovane cirkularno. 
Univerzalna teorija promatra svoje pred-
mete unutar samoreferencijalne relacije. 
Za Luhmanna je ta figura samoreferen-
cije, odnosno uključivanja promatrača i 
instrumenata promatranja među same 
predmete promatranja, specifična oso-
bina univerzalnih teorija, kojih u staroeu-
ropskoj tradiciji nije bilo. U toj je tradiciji 
uvijek riječ o promatranju izvana, ekstra, 
na primjer posredovanjem subjekta. Dru-
gim riječima, klasična logika ili klasična 
ontologija uvijek su pretpostavljale ek-
sternog promatrača, koji je bio u položaju 
promatrati pogrešno ili pravilno, odnosno 
dvovalentno (str. 788). Međutim, nisu po-
mislili da se i taj promatrač, da bi mogao 
promatrati zbilju, i sam mora promatrati. 
U tome smislu Luhmann prekida sa sta-
roeuropskom tradicijom. 

Ne postoji arhimedovska točka iz koje 
bismo mogli zahvatiti i opisati cjelinu. 
Ni religija ni umjetnost, ni filozofija ni 
politika nemaju taj privilegirani položaj 
iz kojeg bi mogle govoriti u ime drugih 
dijelova društva, odnosno u ime čitavog 
društva. Ni neka znanost, na primjer so-
ciologija, nema takav položaj. No ima mo-
gućnost reflektiranja takve konstelacije 
(situacije) i može precizno opisati društvo 
kao funkcionalno diferenciran sistem. 
Ujedno mora svoj pogled na društvo re-
flektirati kao autoreferencijalni opis, kao 
znanstveni opis. Ako politika taj opis ili 

Hegel postmoderne 
epohe
Autorova posljednja, golema studija o društvu, njegov 
opus magnum, zapravo je knjiga o kompjuteriziranom 
društvu

Mario Kopić

Niklas Luhmann, Društvo društva 
I-II, s njemačkoga preveo Kiril 
Miladinov; Naklada Breza, 
Zagreb, 2011. 

— Luhmann pokazuje 
da stabilnost ne 
ovisi o racionalnosti 
i centraliziranoj 
kontroli i da u 
suvremenom društvu 
alternativa ravnoteži 
nije kaos, nego 
kompleksnost, i da 
je ta kompleksnost 
rezultat dinamičke, 
decentralizirane 
samoorganizacije —

zarez, xiii /304, 3. ožujka 2011.    35Knjige



njegove posljedice ne prihvati, to se do-
gađa jer je riječ o drugom, drukčijem si-
stemu (podsistemu društva kao sistema), 
koji je autonoman i predstavlja drukčiju 
perspektivu, druga stajališta. Sociologija 
kao znanost promatra politiku, ali i poli-
tika promatra sociologiju itd.

Sve što jest ujedno je promatrač i pro-
matrano: promatrani promatrač. Proma-
trač i promatrani su prema tome nešto 
cirkularno, definirani svojom ulogom, 
isto kao kontrolor i kontrolirani. U najši-
rem značenju: kao subjekt i objekt. A od-
nos između subjekta i objekta nije nešto 
supstancijalno, nego nešto funkcionalno. 
Stvar uloge.

Nema Subjekta koji bi imao kontrolu 
nad svim subjektima i objektima. Luh-
mann na razini sistema, u okviru sistem-
ske teorije, pripovijeda ono što pripovije-
daju Shmuel Noah Eisenstadt i Jean-Fra-
nçois Lyotard, kada govore o kraju velikih 
teorija, odnosno meta-naracija. Bog, na-
ime Bog u značenju Vrhovnog Bića, mrtav 
je na svim razinama. Možda još postoji 
u religiji, tu je još možda ‘’Subjekt’’, ali 
već s motrišta sociologije kao znanosti 
samo je objekt znanstvenog proučavanja. 
Mrtav je Bog i mrtav je Čovjek, čovjek 
kao Subjekt samoga sebe, društva i povi-
jesti. Povijest nije više eshatološki proces, 
proces s Ciljem, zato i moderna ne može 
više sloviti kao takav cilj, kao Cilj prema 
kojemu bi se trebala razvijati sva društva, 
sve civilizacije, čovječanstvo kao takvo i 
u cjelini. Sistemska teorija prepoznaje cilj 
u samom sistemu, u teleologiji prirodnih i 
društvenih sistema, koji se ponašaju ‘’kao 
da’’ ih vodi svrhovita djelatnost; ‘’kao da’’, 
jer to nije svrhovita djelatnost subjekta, 
nego svrhovitost objekta, funkcija sistema 

u njegovu odnosu prema okol-
nom svijetu.

Opća sistemska teorija na-
stala je napuštanjem subjekta 
kao ishodišta i središta, i uvo-
đenjem sistema kao temeljne 
reference. U sistemskoj teo-
riji nije više riječ o odnosu 
između subjekta i objekta, 
nego o razlici između si-
stema i okolnog svijeta. To 
znači da se okolni svijet više 
ne tretira kao objekt. A time 
se promijenilo i značenje od-
nosa između cjeline i dijelova, 
središta i periferije itd. No u 
klasičnoj sistemskoj teoriji 
sistem još uvijek važi kao ne-
kakav impersonalni subjekt, nastupa kao 
preslikavanje subjekta na prirodna bića, 
društvene skupine itd. To preslikavanje 
još veoma snažno odjekuje i kod Luh-
manna, u izričitom naglašavanju samo-
referencijalnosti, samo-organiziranosti, 
auto-pojetičnosti (samo-proizvodnosti), 
samo-kontrole, samo-stabilizacije, sa-
mo-socijalizacije, samo-tematizacije, sa-
mo-reprodukcije, samo-prilagođavanja, 
samo-implikacije, samo-promatranja i 
tome slično.

Ta podložnost novovjekovnoj subjek-
tivitetnosti (ne subjektivizmu, jer bit su-
bjektiviteta je upravo u tome da je ‘’s 
onu stranu’’ subjekta i objekta, odnosno 
razlike između njih, da je subjektivitet 
subjekta ujedno objektivitet objekta) 
zastire međutim pogled na odlučni pri-
jelom između tradicionalne i moderne 
znanosti kao funkcije istraživačke dje-
latnosti. Znanost kao pogon, kao istraži-
vačka djelatnost, ne događa se više pod 

nebom teorije, spekulativno-teorijskog 
promatranja bića, nego pod nebom teh-
nike, tehničko-praktičkog ovladavanja bi-
ćem. Ne tehnike u smislu tradicionalnog 
stroja, nego u smislu grčke riječi techne: 
razumjeti se u nešto (prirodu, društvo, 
dušu, tijelo…) i time potom ovladati. 
Raspolagati njime. Znanost je u službi 
toga raspolaganja, više-manje postupnog 
ovladavanja svega što jest. Sistemska teo-
rija je teorija samoraspoloživosti društva 
kao sistema i međusobne raspoloživosti 
(interakcije, interpenetracije) društvenih 
podsistema. Za nju zato i sistem znano-
sti, odnosno istraživačka djelatnost, nije 
drugo do element samo-organiziranja (sa-
moreproduciranja, samokonstituiranja, 
samorefleksije) društva. Kao i kod svake 
refleksijske teorije, i ovdje je posrijedi 
proizvod samog društva. Svaka refleksija 
sistemske funkcije na svoj način prispijeva 
samoopisu modernog društva. Spoznajna 
konstrukcija upozorava kao konstrukcija 

društvo na ono što mu se događa i što će 
mu se događati, ako može sebi omogućiti 
funkcijski sistem koji je izdiferenciran 
za znanost.

Jedino što kod Luhmanna nije više 
riječ samo o društvu kao sistemu u od-
nosu spram prirode kao okolnog svijeta, 
nego o teleološkoj funkciji društva, od-
nosno čovjeka kao društvenog bića u 
kompleksnoj međuovisnosti sistema i 
okolnog svijeta, npr. eko-kompleksu. Sa-
morefleksija se ne odnosi više samo na 
sistem sam. Riječ je dakle o samorefleksiji 
na drugu potenciju. A upravo je to (samo) 
refleksija Hegelove Ideje. Zato Luhma-
nna opravdano možemo zvati Hegelom 
postmoderne epohe.

I zjednačavanje Japoda s Ilirima još 
je uvijek prisutno u velikom dijelu 
suvremene znanstvene literature, 

iako je pripadnost Japoda točno određe-
noj etničkoj grupaciji vrlo upitna. Slično 
je s određivanjem pripadnosti drugih na-
roda koji su obitavali na ovim prostorima 
u predrimskom periodu. Ovakva situa-
cija u hrvatskoj znanosti začuđuje jer su 
lingvistička istraživanja kao i istraživanja 
materijalne kulture i pisanih izvora uka-
zala da među narodima koji obitavaju na 
ovim područjima postoje velike jezično-
etničke raznolikosti. Tako je, primjerice, 
još R. Katičić izdvojio nekoliko imenskih 
grupacija na ovom prostoru: sjevernoja-
dransku, srednjedalmatinsku, jugoistočnu, 
panonsku i keltsku skupinu, pri čemu je 
samo jugoistočna identična ilirskom sup-
stratu. Činjenično je stanje da za Japode 
nije egzaktno utvrđeno u koju se skupinu 

mogu svrstati, no jasno je da to nije ilirska, 
odnosno jugoistočna grupacija. Stoga za-
čuđuje, barem mene, distanciranost autora 
prema ovoj problematici, jer je pitanje ja-
podske pripadnosti ilirskoj grupi ostavio 
otvorenim. 

Boris Olujić u svojoj knjizi daje pregled 
japodske povijesti, pri čemu je sintagmi 
Povijest Japoda dodao kao dodatnu termi-
nološku odrednicu, imenicu Pristup, čime 
je htio naglasiti da je u knjigu ugradio novi 
metodološki pristup koji se velikim dijelom 
zasniva na proučavanju prostornih obi-
lježja japodskog područja, a monografija 
je rezultat autorova višegodišnjeg bavlje-
nja tematikom povijesti i kulture Japoda. 
Knjiga je strukturirana u devet poglavlja, 
uz dodatak zaključnih razmatranja i dva 
priloga, a obogaćena je i fotografijama koje 
su plod autorova rada na samom terenu i 
kartama. 

Kontinuirani japodski ra-
zvitak U prvom poglavlju, Teorijske 
postavke istraživanja etničkih zajednica sta-
rog Ilirika, autor naglašava potrebu dubljeg 
analiziranja različitih zajednica koje su u 
predrimskom periodu boravile na prostoru 
koji danas nastanjuje hrvatski narod. Olujić 
nabraja autore koji su se bavili etničkom 
pripadnošću tamošnjih zajednica starijeg 
željeznog doba i iznosi terminološku pro-
blematiku vezanu uz potrebu diferencijacije 
pojedinih termina poput naroda i plemena, 
povezujući svoje izlaganje s postavkama 
iz kulturne antropologije. Navodeći krite-
rije za utvrđivanje etniciteta – zajednički 
prostor, jezik, kultura, pogrebni običaji, 
nošnja i druge odrednice – autor iznosi 
mišljenje da se etnogenezu ne bi trebalo 
promatrati zasebno od ukupnog procesa 
trajanja jednog naroda. Iako autor smatra 
da se Japode treba promatrati kao zaseban 

narod, ne isključuje njihovu povezanost s 
drugim narodima, što je u redu kad su u 
pitanju pojedine jezično-etničke skupine, 
no ne i ona ilirska, s obzirom da je na to 
pitanje lingvistika već dala svoj odgovor. U 
cjelini gledano, Olujić je načeo vrlo važnu 
i nedovoljno problematiziranu tematiku u 
hrvatskoj historiografiji.

U poglavlju Japodi u povijesnim znano-
stima autor daje kronološki pregled istra-
živanja Japoda od prvih začetaka sve do 
danas. Pitanje etnogeneze Japoda naslov je 
idućeg poglavlja, u kojem Olujić nabraja 
prapovijesne lokalitete na teritoriju na 
kojem će se razviti japodska kultura. Et-
nogenezu Japoda autor nastoji predočiti 
kroz analizu nekropola i evidentiranje u 
njima zatečenog ritusa u prijelaznom pe-
riodu iz brončanog u željezno doba. Vrlo 
važno mjesto u etnogenezi Japoda, prema 
autoru, imaju Protojapodi, koje povezuje 

Distancirana priča  
o etničkoj pripadnosti 
Japoda
Navodeći kriterije za utvrđivanje etniciteta – zajednički prostor, jezik, 
kultura, pogrebni običaji, nošnja i druge odrednice – Olujić iznosi mišljenje 
da se etnogenezu ne bi trebalo promatrati zasebno od ukupnog procesa 
trajanja jednog naroda

Sonja Kirchhoffer

— Sve što jest 
ujedno je promatrač 
i promatrano: 
promatrani 
promatrač. Promatrač 
i promatrani su 
prema tome nešto 
cirkularno, definirani 
svojom ulogom, 
isto kao kontrolor 
i kontrolirani. U 
najširem značenju: kao 
subjekt i objekt —
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primarno sa špiljom Bezdanjačom, ali i dru-
gim lokalitetima, koji će se, po autorovom 
mišljenju, u kasnijim turbulentnim vreme-
nima pomiješati s nositeljima kulture polja 
sa žarama, što će uroditi novom etničkom 
formacijom. 

Iduće poglavlje nosi naziv Japodska kul-
turna grupa željeznog doba i u njemu autor 
daje pregled japodske kulture na osnovi 
radova R. Dreschsler-Bižić i Z. Marića. Kro-
nologija razvoja japodske kulture obuhvaća 
period od kraja brončanog doba do uspo-
stave rimske vlasti nad Japodima. Autor je 
dao pregled karakteristika njenih uvriježe-
nih sedam razvojnih faza, uz dodatak osme 
koja se zasniva na nalazima oko rijeke Une, 
a za svaku je pojedinu fazu naveo njeno 
trajanje i materijalne nalaze. Temeljna po-
stavaka ovog poglavlja je kontinuirani ja-
podski razvitak od kasnog brončanog doba 
do uspostave rimske vlasti.

Poteškoće u određivanju 
teritorijalnih granica Prvi 
spomen Japoda u antičkim literarnim vre-
lima ime je idućeg poglavlja, u kojem Olu-
jić analizira japodsku prisutnost u pisa-
nim izvorima. Pozornost je autora najviše 
usmjerena na različite hipoteze koje se bave 
mogućom identifikacijom japodske prisut-
nosti na Iguvijskim tablicama. Autorovo je 
mišljenje da u sintagmi Iapuzkum numen 
možemo prepoznati ime Japoda, pri čemu 
pojavu japodskog imena na suprotnoj obali 
Jadrana tumači ponajprije stalnim kontak-
tima između dviju obala, što nameće nužno 
njihovu prisutnost na samoj istočnoj obali 
Jadrana, o čemu će još biti govora. 

Sukobi s Rimljanima zabilježeni u lite-
rarnim vrelima je ime idućeg poglavlja, koje 
se dijeli na dva potpoglavlja – Oktavijanov 
pohod protiv Japoda i Pad Metula – u ko-
jima se problematizira ključne događaje u 
japodskoj povijesti vezane uz rimsko-japod-
ske sukobe posvjedočene u izvorima, a uz 
dodatak njihovih različitih tumačenja. 

Poglavlje Japodski prostor podijeljeno 
je na pet potpoglavlja, a svojim je opse-
gom središnje poglavlje Olujićeve knjige. 
U njemu autor naglašava nužnost ekohi-
storijskog pristupa u etnohistorijskim istra-
živanjima, što u osnovi znači da se čovjeka 
ne može promatrati izvan prostora u kojem 
živi i obrnuto, što je posljedica neizbježne 
međusobne interakcije, a to je istraživačko 
područje kojem se do nedavno nije pokla-
njala prevelika pozornost. U prvom potpo-
glavlju, O japodskom teritoriju u vremenu 
prije rimskog osvajanja, autor naglašava 
poteškoće u određivanju teritorijalnih gra-
nica, s obzirom da je materijalna kultura 
dobar, ali ne nužno i precizan pokazatelj 
područja rasprostiranja pojedinih naroda. 

Prilikom određivanja japod-
skog teritorija autor iznosi 
mišljenje da je podvelebitski 
kanal između Rijeke i Karlo-
baga pripadao Japodima, pri 
čemu se poziva na različita pro-
storna obilježja ovog područja 
u odnosu na ostale dijelove Ja-
drana, kao i na antičke izvore, 
citirajući Strabona i Plinija 
Starijeg. Upozorila bih da se 
Plinija može čitati i drukčije 
te da ta druga interpretacija 
ukazuje da Japodi ne dopiru do 
obale, nego je cijelo obalno po-
dručje u sastavu Liburnije, od 
rijeka Raše do Krke. Strabon 
nedvojbeno spominje Japode 
na obali, no vrlo je moguće 
(prema mišljenju prof. Čače) 
da Strabon opisuju obalu kad 
Japodi šire svoju kratkotrajnu 
vlast na račun Liburna. Japodi 

na obali zacijelo su kratkotrajno stanje, 
vjerojatno negdje u 3./2. st. pr. Kr. Ukoliko 
su Japodi zaista posjedovali ovo područje, 
kako autor tvrdi, zašto među japodskim gra-
dovima Strabon ne spominje i one obalne? 
U krajnjem slučaju, zašto ih ni Apijan ne 
spominje u opisu Oktavijanovog pohoda 
35. g. pr. Kr.? 

U daljnjem tekstu autor nastoji primje-
nom ekohistorijskog pristupa pokazati da 
prostor podvelebitskog kanala nikada nije 
imao jaku pomorsku tradiciju, što bi išlo 
u prilog njegove različitosti od ostatka li-
burnskog teritorija. Kako bih ukazala da 
ovakav pristup nije održiv, navest ću primjer 
Liburna, koji su najpoznatiji kao pomorski 
narod, pa prema toj logici ravničarski, po-
ljoprivredni kraj Ravnih kotara nikako ne 
bi mogao biti područje pomorskog naroda, 
a kamoli njihov matični teritorij. Zbivanja 
na ovom području su nedovoljno poznata 
glede pripadnosti ovog područja Japodima 
ili Liburnima, a hoće li autorovo tumačenje 
literarnih izvora i primjena ekohistorijskog 
pristupa dobiti svoju materijalnu potvrdu, 
presudit će arheologija. Dosadašnja su istra-
živanja bila manjeg opsega i ne mogu se 
uzimati kao argument ni za ni protiv auto-
rovih tvrdnji, premda dosadašnji nalazi idu 
većim dijelom u prilog liburnske pripadno-
sti ovoga područja u željeznom dobu.

Uvažavanje suodnosa pro-
stora i čovjeka Iduće potpoglav-
lje nosi ime Japodski prostor u antičkim 
literarnim vrelima i u njemu autor nabraja 
najvažnije antičke izvore o Japodima, poput 
Strabona, Apijana i Diona Kasija, pri čemu 
odbacuje uobičajenu podjelu Japoda na 
onostrane i ovostrane Japode. Olujić smatra 
da je riječ o rimskoj percepciji ovog naroda, 
a ne o njihovoj stvarnoj podijeli, pri čemu 
se poziva na njihovu organizaciju prostora, 
tipologiju naselja i pogrebne običaje na 
oba područja, sjeverno i južno od Kapele. 
U identifikaciji Metula prihvaća njegovo 
moguće poistovjećivanje s Velikom i Ma-
lom Viničicom kod Ogulina, uzimajući u 
obzir izvore, prostorna obilježja lokaliteta 
i toponomastiku. U ostatku teksta nastoji 
locirati druga japodska naselja zabilježena 
u antičkim izvorima. Poglavlje završava 
hipotezom da Japodi definitivno drže dio 
obale, odnosno da Strabonovo pisanje nije u 
suprotnosti s Plinijevim te da se tekst poto-
njeg ne može upotrijebiti kao argument da 
obala od Tarsatike do Vegija pripada Libur-
nima, čak niti u ranocarskom vremenu.

U idućem poglavlju, Geomorfološke, 
vegetacijske i klimatske osobine japodskog 
prostora, autor naglašava metodološku po-
trebu uvažavanja suodnosa prostora i čo-
vjeka u sagledavanju povijesti, jer prostor 

velikim dijelom određuje sudbinu onih koji 
na njemu žive. Odsjek Tragovi u prostoru: 
naselja obrađuje utjecaj prirodno-geograf-
skih obilježja na odabir određenog tipa 
naselja, pri čemu se u skladu s obilježjima 
japodskog terena autor najviše bavi gra-
dinama, fortifikacijama, tamo zatečenim 
nastambama i načinima pokapanja. Mari-
timne motive u japodskoj umjetnosti autor 
tumači prvenstveno prisutnošću Japoda na 
moru, što je povezano s ekohistorijskim 
pristupom koji autor promovira, no takve 
motive moguće je objasniti i životom Ja-
poda uz riječna područja, a dijelom i grč-
ko-helenističkim radioničkim uzorima. U 
daljnjem tekstu autor raspravlja o razvoju 
japodskih naselja, njihovoj brojnosti, me-
đusobnim odnosima, a izlaganje završava 
zaključkom da su Japodi od 2. st. pr. Kr. 
izloženi procesima akulturacije poput dru-
gih susjednih naroda.

Posljednje potpoglavlje ovog tematskog 
bloka nosi naslov Japodski pogrebni običaji 
i u njemu se prvo iznose promišljanja o 
odnosu svijeta živih i svijeta mrtvih, u ko-
jem pogrebni ritus velikim dijelom izražava 
unutrašnju homogenost zajednica. Nakon 
analize materijalnih pokazatelja pogrebnog 
kulta, autor iznosi problem malog broja 
sustavnih novijih istraživanja, zbog čega 
istraživaču na raspolaganju stoje zastarjeli 
podaci vezani uz istraživanja provedena 
na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće te nakon 
Drugog svjetskog rata. Olujić ukazuje na 
dvostruki ritus ukopa i u skladu s tim na 
postojanje paljevinskih i skeletnih grobova 
kao i na različitost grobne arhitekture. U 
ostatku potpoglavlja japodske se pogrebne 
običaje uspoređuje s običajima ukapanja 
Histra i Liburna. Kao osnovna poveznica 
među grobovima japodske kulture navode 
se grobni prilozi od jantara. Vjerom u nova 
istraživanja koja će, zahvaljujući napretku 
tehnologije, dati mnogo više podataka od 
onih kojima sada raspolažemo, Olujić zavr-
šava ovo središnje poglavlje knjige.

Usmjerenost prema jadran-
skom prostoru Poglavlje Japodi: 
Iliri, Kelti ili...? problematizira vijesti antič-
kih autora o etničkoj povezanosti Japoda 
i primarno Kelta. Ovdje je autor mogao 
drukčije koncipirati naslov, jer se Ilirima 
bavio u prvom poglavlju. Analizirajući 
materijalnu kulturu Japoda u posljednjim 
stoljećima prije Krista, autor uočava njeno 

trajanje bez većih promjena koje bi ukazi-
vale na etničko miješanje, dok neke manje 
promjene, poput većih količina oružja u 
grobovima, objašnjava keltskim kulturnim 
utjecajima. 

Iduće poglavlje naslovljeno je Dolazi li 
civilizacija s mora? O utjecajima iz jadran-
skog (sredozemnog svijeta) i u njemu se 
analizira utjecaje prisutne u Japoda. Autor 
analizira kulturne utjecaje koji su na ovaj 
prostor pristizali s različitih strana, nagla-
šavajući miješanje strane i domorodačke 
komponente, u kojoj je ona domaća, japod-
ska, uvijek preoblikovala raznolike utjecaje 
i prilagodila ih svom ukusu. Olujić nagla-
šava da su helenistički utjecaji, premda ma-
nji nego u nekih drugih etničkih zajednica, 
ipak primjetni u kulturi Japoda, u kojoj se 
uočava njihova usmjerenost prema jadran-
skom prostoru. 

U pretposljednjem poglavlju, Japodi na-
kon Oktavijanovog pohoda, autor objaš-
njava ulazak Japoda u rimski državni ustroj. 
Olujić opisuje uspostavu prefekturalne 
uprave i organizaciju japodskih zajednica 
u sklopu novog sustava vlasti. Tu se do-
tiče više tema, poput japodske i keltske 
onomastike, graničnih sporova, izgradnje 
komunikacija. Poglavlje završava zaključ-
kom da je područje Japoda bilo od izu-
zetne geostrateške važnosti te se, shodno 
postojanju većeg broja prometnih pravaca 
u podvelebitskom kanalu, ovdje razvijaju 
značajna naselja poput Senja (Senia).

U posljednjem poglavlju, Zaključnim 
razmatranjima, autor naglašava neosporan 
kontinuitet japodske kulture, no ovdje je 
upitno koliko možemo govoriti o materi-
jalnom kontinuitetu na osnovi provedenih 
oskudnih istraživanja, pogotovo na cijelom 
teritoriju Japoda, u koji autor svrstava i 
dobar dio Liburnije. Slijedi kratki prikaz 
promjena u japodskom društvu koje su 
odraz interakcija s rimskim svijetom. U 
kontekstu tih promjena Olujić odbacuje 
tradicionalno mišljenje o egalitarnom druš-
tvenom uređenju Japoda neposredno prije 
osvajanja od strane Oktavijana, no ulaženje 
u ovu problematiku čini mi se nepotrebnim, 
jer je kulturna je antropologija poodavno 
ukazala da egalitarno društveno uređenje 
nestaje s adekvatnim društveno-gospodar-
skim razvojem koji je usko povezan s po-
javom metala i društvenom diferencijom 
koja iz toga proizlazi, što bi značilo da svijet 
u kojem se rađa zajednica Japoda više za-
sigurno ne nosi egalitarna društvena obi-
lježja. Knjiga završava zaključkom o potrebi 
pronalaženja odgovora na brojna neodgo-
vorena pitanja o japodskoj povijesti.Vri-
jednosti knjige Povijest Japoda. Pristup leže 
i u korisnim slikovnim i tekstualnim prilo-
zima, kartama i bogatoj bibliografiji. Olujić 
je u ovu knjigu ugradio vlastito viđenje 
japodske povijesne priče, koja je podložna 
promjenama i različitim interpretacijama. 
Knjiga će biti korisna ponajprije zato što 
velik broj spoznaja o ovom etničkom ele-
mentu i njihovih različita tumačenja donosi 
na jednom mjestu, pri čemu ukazuje na 
potrebu uvažavanja prirodnih osobitosti 
krajolika, što opet zahtijeva kompleksan i 
rigorozan pristup, koji ovdje nije u potpu-
nosti primijenjen. 

Boris Olujić, Povijest Japoda. 
Pristup, Srednja Europa, 
Zagreb, 2007.

— Olujić naglašava 
nužnost 
ekohistorijskog 
pristupa u 
etnohistorijskim 
istraživanjima, što 
znači da se čovjeka 
ne može promatrati 
izvan prostora u kojem 
živi i obrnuto, što je 
posljedica neizbježne 
međusobne interakcije, 
a to je istraživačko 
područje kojem 
se do nedavno nije 
poklanjala prevelika 
pozornost —
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G odine 1991. u izdanju poznate 
Izdavačke radne organizacije 
Mladost iz Zagreba, u okrilju 

nekad vrlo popularne biblioteke Vjeverica, 
čiji se brojni naslovi i danas mogu pronaći u 
antikvarijatima i na buvljacima, objavljen je 
prijevod klasika Knjiga o džungli Rudyarda 
Kiplinga. Na prvi pogled, nije se radilo o 
osobitom književnom događaju, budući da 
to zasigurno nije bilo prvo hrvatsko izdanje 
ovog bezvremenog romana za djecu i mla-
dež, a svakako nije bilo niti posljednje. Ipak, 
izdanje u biblioteci Vjeverica po nečemu se 
ipak razlikovalo od svih ostalih – ilustrirao 
ga je Igor Kordej. 

Atipične ilustracije Čitajući 
tu knjigu u ranom djetinjstvu nisam uspio 
odmah uroniti u njezin osebujan duh – pi-
tanja morala i časti životinjskih plemena 
te Moglijeve podijeljenosti između divljeg 
života u džungli i njegove potisnute ljudske 
prirode, problemi britanskog kolonijalizma 
i osvajanja neistraženih indijskih područja – 
to su bile teme previše kompleksne za moju 
nježnu predškolsku dob. Ipak, Kordejeve 
ilustracije ostavile su snažan i trajan dojam, 
a pri naknadnom prelistavanju ove požu-
tjele knjige uvijek su se iznova otkrivale u 
svojoj grafičkoj razrađenosti, kompozicij-
skoj smjelosti, upečatljivim kontrastima i 
prepoznatljivoj monumentalnosti izraza. 
Izvanredan crtač, grafičar, slikar i ilustra-
tor, Kordej se od prvih objavljenih stripova 
nastalih u okviru djelovanja epohalne strip 
grupe Novi kvadrat u drugoj polovici se-
damdesetih godina (Ilić, Zimonić, Devlić, 
Kunc, Marušić, Mešić i dr.) usmjerio prema 
istraživanju oblika, masa te kontrasta svije-
tla i tame, donekle zanemarujući karakter 
individualne linije znakovit u stvaralaštvu 
nekih njegovih onovremenih francusko-
belgijskih učitelja – Moebiusa, Druilleta i 
ostale ekipe iz tzv. Udruženja humanoida 
(Les Humanoides Associes – izdavačka 
kuća koja je pokrenula Metal Hurlant). 

Klasično likovno obrazovanje, ljubav 
prema renesansnim umjetnicima (posebno 
sjevernoeuropskim), zanimanje za velike 
ilustratore i grafičare Novog vijeka od klasi-
cizma i romantizma sve do historicizma 19. 
stoljeća (Francisco Goya, Gustave Dore…) 
proširili su krug njegovih utjecaja bitno 
izvan tadašnjih gibanja u mediju stripa te je 
Kordej s vremenom razvio vrlo originalni, 
razrađeni izraz kojem je prilično teško 
pronaći srodnike. Može se izdvojiti poljski 
autor Grzegorz Rosinski, crtač kultnih stri-
pova Thorgal i Velika moć malog Šninkela 
prema scenarijima Jeana Van Hammea, au-
tor blizak Kordeju ne samo grafičkim sen-
zibilitetom, već i interesom za fantastično, 
mitsko i bajkovito. Doista, u intervjuima 
je Kordej često govorio o svom čitalačkom 
ukusu te je jasno kako u njegovoj lektiri 
(između ostalog) dominiraju romani mo-
derne fantastične i znanstveno-fantastične 
književnosti, autora kao što su J.R.R. Tol-
kien, George R.R. Martin, C.S. Lewis, G.G. 
Kay, Roger Zelazny i ostali, što je i potvrdio 
ilustrirajući naslovnice njihovih knjiga za 
izdavačku kuću Algoritam. 

Kordej nije tipičan autor fantastičnih 
ilustracija – u njegovim radovima ne domi-
niraju oskudno odjeveni ženski i muški li-
kovi monumentalnih proporcija, niti upada 
u zamku oblikovanja kiča u kostimografiji 
likova i scenografiji. No, njegove ilustracije 
posjeduju sasvim osobnu monumentalnost 
– fascinantnu čvrstoću i sigurnost kompo-
zicije, epski zamah iskusnog promatrača i 
filmskog gledatelja i neponovljiv ugođaj 
kreiran originalnim izborom boja, ležernim 
potezom i vrlo čestim korištenjem atmos-
ferske perspektive u širokim planovima. 
Začeci stila kojeg je Kordej publici predsta-
vio u svojim ilustracijama sežu sve do nje-
govog najopsežnijeg djela iz osamdesetih 
godina – stripa Vam crtanog prema knjizi 
rumunjskog pisca Vladimira Colina.

Motivi rumunjskih narod-
nih bajki Vam je prvi put objavljen u 
crno-bijeloj verziji u novosadskoj Stripoteci 
1985. godine, u vrijeme kada su se jugosla-
venski strip časopisi, preplavljeni prijevo-
dima stranih stripova, opet počeli sve više 
otvarati domaćim autorima. Tako je pored 
Kordejevog Vama u Stripoteci objavljeno 
i prvih nekoliko epizoda Devlićevog ži-
votnog djela – stripa Macchu Picchu, kao i 
stripovi drugih jugoslavenskih autora. Za-
što je odlučio adaptirati postojeći književni 
predložak i zašto se odlučio baš za omanji 
fantastični roman u nas slabo poznatog 
rumunjskog pisca, Kordej uvjerljivo objaš-
njava u predgovoru novom izdanju Vama u 
sklopu biblioteke Kolorka izdavačke kuće 
Fibra iz Zagreba. Novo izdanje Vama ne 
oslanja se na originalnu crno-bijelu ver-
ziju, već na inozemno, francusko izdanje iz 
druge polovice osamdesetih, objavljeno u 
boji. Fibrino izdanje može se nazvati Kor-
dejevom definitivnom redakcijom jednog 
od njegovih najvažnijih stripova – autor 
je proširio opseg stripa dodajući još neko-
liko stranica i niz novih kadrova, s namje-
rom da olakša protok radnje na mjestima 

gdje opširnost dijaloga (zbog 
prilično doslovne adaptacije 
predloška) donekle opterećuje 
kompoziciju table.

Ako Kordej nije tipičan ilu-
strator fantastičnih književnih 
predložaka, tada ni Vam nije 
tipična fantastična literatura. 
Premda poznavanje literarnog 
izvora nije nužno za razumi-
jevanje Kordejeve adaptacije, 
zbog postupka doslovnog 
prenošenja sadržaja slikom i 
riječju na stranice stripa nije 
naodmet reći nekoliko riječi i 
o Colinovom izvornom djelu. 
Prije svega, danas bi Vama, zbog skromnog 
opsega i nevelikog broja likova bilo uput-
nije smjestiti u žanr umjetničke bajke nego 
opširnih, sveobuhvatnih romanesknih struk-
tura karakterističnih za poslijeratnu fanta-
stičnu književnost. Vam je zbirka kraćih 
priča, gotovo mitova, djelomično izgrađenih 
na motivima rumunjskih narodnih bajki, no 
s visokom dozom originalnog autorskog 
doprinosa, gdje odnosi nadnaravnih, bo-
žanskih lica i kompleksnih ljudskih likova 
nose nešto od dramatike i izvornosti ranih 
grčkih mitova. S druge strane, ogoljenost 
književnog izraza, jednostavnost osnovne 
fabule, arhetipske značajke većine lica i 
autorska interpretacija rumunjske tradicije 
podsjećaju i na književni postupak jednog 
Slavena u poigravanju s mitologijom pa-
cifičkih naroda – Jože Horvata u romanu 
Waitapu. Drugim riječima, sadržaj i po-
ruke Vama su univerzalni i dotiču sjećanja 
mnogih naroda, a mitologija gotovo svakog 
naroda ima poneku paralelu s pričom o su-
kobu odvažnog, slobodoumnog čovjeka s 
dekadentnim, razvratnim bogovima. Motiv 
emancipacije pojedinca od prirodnih sila, 
zlosretne sudbine, ali i okoštale, zastarjele 
zajednice obrađen je vrlo suvremeno te 
unatoč bajkovitom duhu Vam uopće ne 
djeluje anakrono – zahvaljujući posve neo-
bičnoj autorovoj poetičnosti i maštovitosti 
te uvjerljivosti u prikazu emocija i odnosa, 
knjiga svakako može zainteresirati i današ-
njeg čitatelja.

Počeci zrelosti Kordej je Vamu 
pristupio s velikom pažnjom i ljubavlju, 
minuciozno gradeći svoje veliko djelo li-
kovnim postupkom neobičnim za strip – 
stvarao je stranicu po stranicu grebanjem 
skalpelom ili žiletom po podlozi papira 
kunsdrucka koji je prethodno premazan 
slojem crnog tuša. Konačni efekt podsjeća 
na grafičke tehnike poput bakropisa ili dr-
voreza, s tim da su konture likova manje 
oštre, a linija se gubi u poznatim Kordeje-
vim rasterima, zatamnjenjima, kontrastima 
i ostalim igrama svjetla i sjene karakteri-
stičnima za ovog umjetnika. Fizionomija 
likova je reducirana, ogoljena, kostimogra-
fija krajnje minimalistička i funkcionalna, 
a scenografija je svedena na masivne me-
galitske građevine i hramove drevnog 
izgleda, bez suvišnih ukrasa i pretjerivanja. 
Svakom tablom dominiraju figure i u cije-
lom je Vamu zapravo vrlo malo totala i 

širokih planova, a prevladavaju krupni i 
srednji planovi što se izmjenjuju u brzom 
slijedu, tvoreći tako narativno tkivo stripa 
i osnovu dramske napetosti između likova, 
na čemu počiva i snaga literarnog pred-
loška. Tu se pojavljuju i neki problemi do-
slovne adaptacije – sadržajna zasićenost 
mnogih prizora i prevelik broj kadrova na 
pojedinim stranicama, kao i prenošenje 
preopširnih blokova originalnog književnog 
teksta u nekim dijalozima i rijetkim opisima 
“sveznajućeg” pripovjedača iz trećeg lica. 
Tu Vam poprima pomalo anakroni karakter 
lošijih adaptacija gdje kadar stripa postaje 
ilustracija, a ne logični element u kompo-
ziciji table i narativnom toku djela. To se 
posebno odnosi na kadrove koje je Kordej 
naknadno dodao, i čija je glavna svrha ra-
sterećivanje tabli i naglašavanje emocija, 
okruženja i atmosfere. Ipak, uza svu svoju 
ljepotu neki takvi kadrovi uzrokuju blagi 
diskontinuitet u čitanju, a vidljiva razlika u 
načinu bojenja novih i starih kadrova po-
većava ovaj negativan efekt. Ipak, takva su 
mjesta u stripu relativno rijetka. U najvećoj 
mjeri Vam potvrđuje Kordejevo likovno 
majstorstvo i svjedoči o razvoju jednog od 
najvećih hrvatskih autora stripa koji se po 
prvi put u karijeri uhvatio ukoštac s doista 
opširnom i zahtjevnom narativnom struk-
turom, uz veliku ambiciju odavanja počasti 
svome omiljenom piscu. Može se reći kako 
je Kordej svoje ambicije radom na Vamu 
uglavnom ispunio i zacrtao pravac svoga 
daljnjeg razvoja, evolucije sasvim osobnog 
vizualnog svijeta, gdje njegov briljantan 
crtež u novije vrijeme često podiže kvalitetu 
i nekim sasvim prosječnim scenarijima. 
Premda su neki noviji Kordejevi stripovi 
rađeni za europske izdavače zanimljivi is-
ključivo zbog majstorovog crteža, njegov 
je svijet i dalje dovoljno privlačan da zago-
lica pažnju čitatelja. A zrelost i nepobitnu 
čvrstoću počeo je dostizati upravo u Vamu, 
stripu čija se važnost za Kordejevu karijeru, 
ali i za hrvatski strip osamdesetih godina 
ne može precijeniti.

Briljantna posveta 
omiljenom piscu
Izdanje koje se može smatrati autorovom definitivnom 
redakcijom jednog od njegovih najvažnijih stripova

Bojan Krištofić

Igor Kordej i Vladimir Colin, 
Vam; Naklada Fibra,  
Zagreb, 2010.

— Vam potvrđuje 
Kordejevo likovno 
majstorstvo i 
svjedoči o razvoju 
jednog od najvećih 
hrvatskih autora 
stripa koji se po prvi 
put u karijeri uhvatio 
ukoštac s doista 
opširnom i zahtjevnom 
narativnom 
strukturom —
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U zapadnjačkoj znanosti pa tako i 
humanistici, prevladavao je dugo 
vremena stav da diskurs znanosti 

i teorije treba biti lišen svake subjektivno-
sti, tj. prisustva samog autora u tekstu te se 
stoga izbjegavala čak i upotreba prvog lica 
jednine, a sve u svrhu depersonaliziranog 
načina izražavanja, odnosno uvjerenja da 
znanstveni tekstovi, ili barem oni koji preten-
diraju takvom statusu, trebaju biti objektivni 
i racionalno utemeljeni u svojoj argumenta-
ciji, bez kojekakvih osobnih, ili još k tome 
ženskih, “ekscesa”. No, kako se nasreću sta-
jališta ipak mijenjaju, i to je “ekscesno ja” 
pronašlo svoj put u samo srce znanstvene 
misli. Posljednjih je nekoliko desetljeća fe-
ministička teorija iznjedrila upravo suprotan 
stav, odnosno koncept korištenja osobnog pa 
čak i autobiografskog iskustva u teoriji, zna-
nosti, kritici. Feminističke teoretičarke prve 
su počele pisati o tzv. personaliziranoj kritici 
(personal criticism) i na personalizirani način 
– pri čemu upozoravam da se angloamerički 
pojam criticism ima shvatiti dakako mnogo 
šire od pojma kritike u hrvatskom jeziku, 
ondje je riječ o diskursu teorije uopće, a ne 
samo onom kritičkom.

Feminističke priče i tlapnje 
Pojam personalizirane kritike inače je vrlo 
detaljno razradila Nancy K. Miller u svojoj 
odličnoj knjizi “Getting Personal”, naglaša-
vajući važnost tog koncepta za feminističku 
teoriju koja se uvijek gradila na osobnome 
iskustvu, ali je isto tako kroz ovakve nove 
načine izražavanja ponudila prostor afir-
macije ženske subjektivnosti. Knjiga Visoko 
čelo Gordane Bosanac pisana je ne samo iz 
vizure personalizirane kritike, već i u obranu 
osnovnih vrijednosti i ciljeva koje feminizam 
promiče od svojih početaka, a jedan od njih 
je upravo revalorizacija osobnog iskustva, 
posebice ženskog. To je iznimno dobro napi-
sana knjiga, znanstveno odlično utemeljena i 
dosljedna u svojoj argumentaciji o temeljnim 
pitanjima odnosa feminizma i antifeminizma 
te mogućih perspektiva feminizma, ne samo 
u relativno malom i zatvorenom arealu hu-
manistike, nego i u širem kontekstu suvreme-
nog društva. No, ta je knjiga ujedno možda 
jedan od najboljih primjera personalizirane 
kritike, tj. teorije u hrvatskoj znanstvenoj pro-
dukciji u posljednje vrijeme. Naime, autorica 

ne samo što upleće osobno iskustvo pa čak 
i ono što bi Nancy K. Miller nazvala “auto-
biografskom performansom” u svoj tekst, 
nego u osobnom iskustvu pronalazi razloge 
za svoje cjeloživotno bavljenje feminističkom 
teorijom. U tim razlozima, koji su uostalom u 
strukturi knjige izdvojeni u dvije priče i jednu 
filozofsku tlapnju, vidimo što to uznemiruje 
Gordanu Bosanac i navodi je kako na vlastiti 
feministički angažman tako i na pisanje ovog 
osobito složenog (ali nipošto neprotočnog) 
i u našem društvenom i znanstvenom okru-
ženju itekako potrebnog teksta.

Uznemirujuća ljudska per-
spektiva Nju uznemiruje činjenica da 
i danas, na početku 21. stoljeća, još uvijek 
postoje izraziti antifeministički stavovi i 
oblici ponašanja, koji variraju od jezika i 
geste ulice pa sve do jezika i geste akadem-
skog miljea te koji govore o zazoru prema 
samom pojmu feminizma (ili feministicama) 
na samo kod muškaraca nego i kod žena, a 
s druge strane pokazuje se da za feminizam 
ima još itekako mnogo posla i razloga.  Što 
je to što nas/njih zapravo uznemiruje u toj 
činjenici da postoje feminizam i feministice, 

odnosno teorijski i praktični za-
htjevi koji su u svojoj srži apso-
lutno humanistički – dostojan-
stvo i sloboda svakog ljudskog 
bića – jer muškarac i žena mogu 
se uspoređivati samo u ljudskoj 
perspektivi, da se poslužim rije-
čima Simone de Beauvoir. Je li 
razlog toj uznemirenosti u do-
kidanju dotadašnje nevidljivosti 
ženskog “ja”, ženskog osobnog 
iskustva koje je odjednom po-
stalo izrazito vidljivo i artikuli-
rano u javnom diskursu umjet-
nosti i znanosti koji je stoljećima 
bio ekskluzivno muški prostor? 
Problem ulaska žene u javnost 
i javni prostor primjećuje se na 
dvije razine, prvo onoj doslovnoj 
gdje se naprosto radi o izlasku 

žene iz kuće na ulicu i ostale javna mjesta na 
kojima je dotad bilo nezamislivo da se žena 
pojavljuje sama, bez muške pratnje (svoje-
dobno je i Marija Jurić Zagorka izazvala 
pravi društveni skandal u Zagrebu kada je 
sama išla ulicama grada, ulazila u kavane i 
restorane, sudjelovala na javnim političkim 
demonstracijama jer je još na početku 20. 
stoljeća u našoj sredini bilo nevjerojatno da 
se “pristojna” žena pojavljuje sama na ulici. 
Na ulici su tada mogle biti samo uličarke, 
javne žene u najpogrdnijem smislu te riječi). 
No taj se problem događa jednako tako i na 
simboličkoj razini ulaska u simbolička polja 
javnog djelovanja, poput primjerice obrazov-
nih institucija, medija te diskursa znanosti i 
teorije koji su također bila prostori isključivo 
muškog djelovanja.

Obmana inauguralnog femi-
nizma Gordana Bosanac iscrpno govori 
o tom problemu u svojoj knjizi naglašavajući 
kako je žena na ulici ili bilo kojem drugom 
javnom prostoru uvijek od strane muška-
raca svedena na spolni znak ili čak na razinu 

puke stvari te kao takva izložena raznim 
oblicima napada, od verbalnih pa do fizičkih 
nasrtaja. Ona je izvor uznemirenosti, otpora 
zbog narušavanja patrijarhalnog poretka koji 
ženi propisuje isključivo poziciju privatnog, 
kućnog prostora, ona unosi “ženski nered” u 
uređena polja muškog svijeta, a za autoricu 
to znači samo jedno – da razlozi za femini-
zam nipošto nisu nestali, dok god postoje 
razni oblici antifeminizma, postoje i razlozi 
za feminizam.

Među ostalim, Gordana Bosanac u knjizi 
navodi detaljnu klasifikaciju tipova antifemi-
nizma i antifeminističkog ponašanja. Prvi tip 
je tzv. bazični antifeminizam koji se očituje 
kao fizičko i verbalno nasilje nad ženama te 
predstavlja najgrublje oblike zlostavljanja 
i ponižavanja žena. Zatim slijedi estetički 
antifeminizam koji zapravo ženu poisto-
vjećuje s njezinom vanjštinom, svodeći je 
na razinu ukrasa, izvora estetske ugode, pri 
čemu proizlazi da je samo lijepa žena “prava” 
žena, dakle, ona koja je ovjerovljena unutar 
kanona muške želje. Kao treći tip autorica 
navodi antifeminizam žena koji slikovito na-
ziva “kompleksom Here” – riječ je o ženama 
koje su pounutrile patrijarhalni poredak, 
potpuno se poistovjetile s ulogom koja im 
je tim poretkom nametnuta te svaki pokušaj 
emancipacije ili osvještenja o podređenom 
položaju u kojem se nalaze doživljavaju kao 
uznemirenje ili prijetnju. I kao posljednji tip 
antifeminizma izdvaja tzv. inauguralni femi-
nizam koji je zapravo možda i podmukliji od 
prethodnih tipova koji manje-više izravno 
i neprikriveno iskazuju svoj neprijateljski 
odnos prema ženama i feminizmu, dok ina-
uguralni feminizam nudi jednu poprilično 
pervertiranu obmanu uvjeravajući nas da je 
feminizam danas u biti nepotreban jer su već 
postignuti svi njegovi ciljevi – emancipacija 

žena, ravnopravnost spolova, donošenje za-
konskih odredbi protiv svih oblika spolne/
rodne diskriminacije i protiv nasilja nad že-
nama, itd., itd. Samo što nažalost žene i dalje 
jesu zlostavljane, diskriminirane i neravno-
pravne na svim društvenim razinama!

Neutemeljenost antifemi-
nizma Tu diskrepanciju između onog što 
bismo u teoriji (feminističkoj ili humanistič-
koj, zapravo je isto) htjeli i onog što nam 
stvarnost uistinu nudi vrlo dobro uočava i 
analizira autorica, pritom argumentirano isti-
čući i objašnjavajući da je antifeminizam lišen 
znanstvenog utemeljenja i kao takav sve-
div samo na razinu dokse, mnijenja, nikako 
znanstvenog stava ili diskursa, za razliku od 
feminizma koji ima itekako razvijenu znan-
stvenu argumentaciju, ali i onaj bitan aspekt 
uvažavanja osobnog iskustva o kojem je bilo 
riječi na početku. Stoga i Gordana Bosanac 
samouvjereno polemizira s onim znanstve-
nicima i misliocima koji su bili predstav-
nici antifeminističkog mišljenja, primjerice 
s Freudom i temeljnim postavkama njegove 
psihoanalize, potom s Kostasom Axelosom i 
Ottom Weiningerom za koje smatra da svo-
jim tekstovima na posve neargumentiran 
i znanstveno neutemeljen način promiču 
(ne)kulturu mizoginije i patrijarhata. No, 
da se ne bi stekli krivi ili površni dojmovi 
o nepostojanju osviještenih muškaraca, tj. 
“muškog” feminizma, autorica navodi zani-
mljiv i pozitivan primjer – riječ je o Johnu 
Stuartu Millu i njegovoj knjizi Podređenost 
žena u kojoj se autor pokazuje kao zagovor-
nik prava žena te iznosi shvaćanje svijeta u 
kojem žena nije svedena na granice svog 
spola, već je ravnopravna muškarcu u svojoj 
egzistenciji. U tome smislu i tzv. “muški” i 
“ženski” feminizam funkcioniraju kao huma-
nistički stav i humani odnos koji je usmjeren 
prema svim ljudima jednako. A to je upravo 
ono što Gordana Bosanac ističe kao temeljnu 
tezu u svojoj knjizi.

Svježina osobnog pogleda 
Iako je autorica knjigu počela svojim osob-
nim razlozima za feminizam i osobnim isku-
stvima u suočavanju s diskriminatornim po-
našanjem, Visoko čelo ujedno nam nudi 
izrazito razvijen znanstveno-kritički diskurs 
koji pogađa srž problema. Onog feministič-
kog, dakako. Upravo taj originalan i svjež 
spoj osobnog i znanstvenog pogleda, ujedno 
popraćen živim i protočnim stilom, čini ovu 
knjigu ne samo zanimljivim, nego i prijeko 
potrebnim štivom. U našoj društvenoj, a oso-
bito akademskoj sredini očito nam treba i 
kriticizma i feminizma, posebno ovako pro-
mišljenog i utemeljenog. Ostaje nam samo 
nadati se da nova knjiga Gordane Bosanac 
neće biti shvaćena kao još jedno feminističko 
“uznemirenje”, nego kao tekst koji nas tjera 
da sami sebi iznova postavljamo pitanje: što 
nas više uznemiruje? Feminizam i njegovi 
zahtjevi ili činjenica da svakodnevno svjedo-
čimo različitim oblicima diskriminacije i zlo-
stavljanja žena, a ne poduzimamo ništa? Za 
Gordanu Bosanac, sve feminist(ic)e i 
humanist(ic)e odgovor na to pitanje i više je 
nego jasan.

Što nas to uznemiruje?
Iako je autorica knjigu počela svojim osobnim razlozima za feminizam i osobnim 
iskustvima u suočavanju s diskriminatornim ponašanjem, ona nam nudi i 
izrazito razvijen znanstveno-kritički diskurs koji pogađa srž problema. Onog 
feminističkog, dakako

Martina Perić

— Inauguralni 
feminizam nudi 
jednu poprilično 
pervertiranu obmanu 
uvjeravajući nas da 
je feminizam danas u 
biti nepotreban jer 
su već postignuti 
svi njegovi ciljevi. 
Samo što žene i dalje 
jesu zlostavljane, 
diskriminirane i 
neravnopravne na svim 
društvenim razinama! —

Gordana Bosanac, Visoko čelo, 
Centar za ženske studije i Ured 
za ravnopravnost spolova Vlade 
RH, 2010.
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Jedna od centralnih tema Vaše knjige je antifeminizam. 
Što je antifeminizam i je li on identičan s mizoginijom? 
– Antifeminizam nije identičan s mizoginijom, iako je na 
skali antifeminizma mizoginija njegova krajnja posljedica, 
najniži stupanj antifeminističkog stava kao stava koji po-
ništava ženu kao ljudsko biće. U svojoj skali klasifikacije 
antifeminističkih stavova i ponašanja stavila sam je na sam 
vrh kao pojavu fizičkog i verbalnog nasilja.
No, ima nešto što, čini se, izaziva zabunu u mojoj upotrebi 
naziva feminizam i antifeminizam. Naime, ja antifemini-
zam ne upotrebljavam samo kao suprotnost feminizmu, 
nego mnogo šire, univerzalnije, tj. kao suprotnost svemu 
ljudskom, suprotnost humanom odnosu prema ženskom 
i svakom biću svijeta kao biću, kao stav i praksu koja 
ništi ljudskost žene kao i pravo opstojnosti svakog bića 
za sebe. A taj stav proizlazi iz određenja feminizma kao 
humanizma, jer feminizam je danas više od pokreta, a 
antifeminizam više od njegova osporavanja.

Nisko čelo žene i ini razlozi za 
feminizam
Rekli ste da je jedan od Vaših razloga za feminizam bila 
“epistemološka jeza”… 
– Radi se o jednom stanju duha: upireš se o znanje, a ono 
demantira samo sebe, opovrgava se na banalnoj razini. 
Epistemološka jeza je užas koji te spopadne kad uvidiš 
da se znanstveni sud valja u predrasudi ili nije daleko od 
nje. To sam osjetila kad sam pročitala glupost u jednom 
anatomskom atlasu o niskom čelu žena kao obilježju koje 
je zadano. Naravno, danas je i u medicini tako nešto sasvim 
pogrešno, ali zamisli pedesete godine prošlog vijeka. Mora 
te uhvatiti jeza kad ti mudra znanost skrati onaj anatomski 
dio koji simbolizira pamet. Što ti ostaje?

Napisali ste da je jako teško braniti feminizam jer je to 
tema o kojoj se svatko osjeća pozvanim i sposobnim 
raspravljati... 
 – “Žensko pitanje” ili pitanje ravnopravnosti žena, po 
najširem mnijenju ne spada ni u kakvu specijalnost, nego 
je to pitanje na koje može odgovoriti doslovce svaka “šuša” 
koja govori, svatko tko živi u blizini žena, s njima se druži, 
komunicira i zabavlja, tko živi s barem jednim primjer-
kom te vrste, itd. Svi tu imaju “iskustva”, “praksu”, a tu 
nekakve teorije i mudrosti i ne treba. 
Zato sam knjigu započela opisom ovog najuobičajenijeg 
mnijenja, ove bezumne lakoće lupetanja o temi koja “ništa 
ne košta”, a dodajem i nikoga! Zato sam na početku dala 
do znanja koliko je rasprava o feminizmu teška zbog onih 
koji se svađalački guraju u nju, a kojima ni akademski rang 
ne osigurava razinu. 

Here i ostale antifeministice
Često su najglasniji protivnici feminizma, paradoksalno, 
upravo žene! Zašto?
– Spolno pokoravanje prate procesi pokoravanja cijeloga 
bića tako dugo dok ono svoje ropstvo ne prihvati kao pri-
rodni poredak stvari i za taj se poredak na kraju zalaže i 
brani ga. U pokoravanje žena spada njihovo isključivanje 
iz obrazovanja i školovanja, što traje skoro do polovine 
19. vijeka, da bi tek sredinom 20. vijeka u cijelom svi-
jetu bilo prihvaćeno žensko pravo glasa i školovanja na 
svim obrazovnim stupnjevima, s različitim intenzitetom 
i rasprostranjenošću. Dakle, od 20. vijeka unazad žena 
je izvan svijeta, u tami, kako Simone de Beauvoir kaže, 
svoje imanencije. Što žena može biti i postati ako je ne-
pismena, u statusu nižem od onoga sluge, tretirana kao 
vlasništvo, bez prava nasljeđivanja i bilo kojeg političkog 
prava, izručena samovolji svog vlasnika-muža, bez ikakvih 

mogućnosti da stekne vlastite izvore prihoda? Takovo se 
biće uglavnom miri s onim kako mu je. Naravno, bilo je 
sjajnih iznimaka u svim vremenima, žena koje su postale 
pismene, glasne, politične i borbene (nije li za to najveći 
i najsjajniji primjer naša Marija Jurić-Zagorka?). Uosta-
lom, treba čitati Rosalind Miles i njezinu Žensku povijest 
svijeta, koja govori o tome što je sve žensko biće proživjelo 
kroz povijest, nakon čega mi stalno pada na pamet pitanje 
Simone de Beauvoir: kako se u ženskim uvjetima uopće i 
može ostvariti ljudsko biće?

Što je “zavist Here”?
– Ovu sintagmu preuzela sam od naše, nažalost nedavno 
preminule, sociologinje, znanstvenice i pjesnikinje Jasenke 
Kodrnje. Poduzimajući u svojim istraživanjima jednu ve-
oma značajnu dekonstrukciju nekih mitoloških sadržaja 
sa stanovišta feminističke teorije i epistemologije, kao i 
nekih postmodernih filozofa (Derrida), ona je pokazala 
malo drugačiju sliku božanstava nego što smo to naučili. 
Primjerice, Zeus, kao vrhovno božanstvo, održava svoju 
vladavinu nasilnim činima, silovanjem i 
prijevarama, a svoju božansku supružnicu 
nakon njezinog poraza u borbi za nadmoć, 
ponizuje i degradira. Ona se najprije osve-
ćuje da bi na kraju svoj položaj interiori-
zirala sluganskim odnosom spram onoga 
tko ju je pokorio. To je tipični proces upo-
koravanja kad sluga postaje gori od svog 
gospodara. Nakon što se istopi svaki otpor, 
bijes, poniženje, nastoji se postati onaj tko 
nas je upokorio, i još gori od njega.
“Žene-Here” do odvratnosti veličaju i 
brane svoje ropstvo, mrze i napadaju imalo 
slobodoumnije žene u kojima ne podnose sjećanje na svoj 
nekadašnji položaj, potpuno izgubljene u mračnom svijetu 
svojih intriga, mržnje i rugobe. To su žene koje ne podnose 
druge žene, koje kidišu na njih te ih, potpuno na način 
muškaraca, nazivaju kurvama i kučkama.

Je li svako odbijanje žene da se deklarira feministicom 
anti-feminizam?
– Zaboga, ne! Odbijanje može imati razne motive, a anti-
feministički stav je samo jedan od mogućih. Feminizam 
ne mora biti javni stav ni javna deklaracija. Dapače, takav 
je i odbojan. Smatram da je danas feminizam suptilniji, 
jer je spekulativniji, teoretičniji, kulturalniji i nije samo 
stvar javnog govora. On može biti gesta, tiho suglasje i 
interiorizirano razumijevanje situacije Drugog. Pa zar 
to nije dovoljno?

O ljubavi i “ljubiteljima žena”
Na nekoliko mjesta u knjizi kritizirate galantne kavalire i 
muškarce opčinjene ženama kao “ukrasima svijeta”. Nije li 
proturječno “ljubitelje žena” označiti antifeministima?
– “Estetički antifeminizam” na rubu je da to uopće i 
bude. No, ja sam u knjizi kritički obradila tendenciju da 
žene moraju postati ukras i estetska ugoda, da im je to 
imperativ i da po tome dominiraju svijetom kao vašarom 
taštine. Postavljajući kanone zadane ljepote tijela, tzv. 
estetičko procjenjivanje postaje surovo odbacivanje svega 
što tome ne odgovara, neka vrsta rasizma prema tijelima 
koja tome ne mogu pa i ne žele udovoljavati. Što s ljudima 
koji nisu lijepi, koji su stari, koji se introvertirano odnose 
prema svom tijelu, koji su osakaćeni, invalidni? Kamo oni 
spadaju? Ovu tendenciju kanonsko-modne estetizacije 
smatram duboko anti-humanom.

A što se tiče “ljubitelja žena” koji ih podržavaju samo 
u tome da one budu lijepe, da se proizvode kao poželjna 

tijela, da uživaju u ego-glamurima svih vrsta, jasno je da 
ih time svode na oskudne dimenzije ljudskosti, podržava-
jući njihovo osiromašenje na drugim planovima življenja, 
interesa i mogućnosti.

A da o žalu za izgubljenim kavalirima ponovo kažem 
ono što sam polemički namijenila nekim kolumnisticama 
koje o tome lamentiraju kao o “izgubljenoj romantici”: 
zašto bi ljudska pažnja i ljudski obzir u međusobnoj, a 
posebno javnoj komunikaciji bili usmjereni samo prema 
ženama? I ja sam za tu “romantiku”, ali prema svima! 
Damama rukoljub i pridržavanje kaputa, i to samo kad 
nam se dama “sviđa”, a svima ostalima vritnjak i psovka?! 
Ne ide to tako, gospodo! Izvolite primijetiti staricu i 
starca kad s mukom ulaze u tramvaj, smrznuto dijete 
kad prosi na ulici, bolesnika kojeg treba pridržati da 
ne padne itd. Gesta je nestala, ali prema svima je treba 
vratiti. Žena nije i ne treba biti izuzetak kao žena. Njoj 
ne treba posebna pažnja, ni poseban položaj sa stano-
višta ove općenitosti pripadanja spolu, nego obzir koji 
pripada ljudskosti.

Veliki dio svoje knjige posvetili ste temi ljubavi na tragu 
velikog mislioca Ericha Fromma; spominjete čak i uto-
piju ljubavi…
– Dugo sam se bavila Frommom, predavala sam na osnovi 
njegovih tekstova, jer je on iznimno posvećen suvremenosti 
i jer razina njegovih filozofskih uvida u ljudski problem 
ima posebno humanističko i vrijednosno značenje. Sada 
pripremam jednu knjigu o tome, jedan hommage Erichu 
Frommu u kojem ću nastojati pokazati svu veličinu ne 
samo njegova humanizma, nego i misaonog dometa ontolo-
gijske dileme “imati ili biti” u materijalu današnjice, zatim 
pitanje autentičnosti i bivstvovanja, i još ponešto… Volim 
ga zbog jednostavnosti i dubine u misaonim zahvatima 
koji se tiču onoga što bi trebalo biti ljudsko, npr. ljubav. 
A nju sam smjestila u utopiju, jer je to prava ne-mjestija, 
ne-dođija i nigdina našega bića, posebno danas. Izbačena 
iz svijeta kao uljez, kao neisplativa moneta, kao mašta i 
puka želja, zamijenjena surogatima, nedostižna iluzija. 
Nije li to sve prava utopija? Ljubav je u srži utopija, jedina 
koju još sanjamo i koja nam je preostala.

Što je homoseksualna ljubav? 
– Ljubav, naprosto. No, i ta ljubav često nije čista ljubav, 
nego supstitut za koješta drugo (o čemu Fromm rasprav-
lja u svom Umijeću ljubavi i drugdje). Problem te ljubavi 
je u tome što njezino javno izražavanje izaziva sablazan 
i zgražanje, jer dovodi u pitanje binarni poredak spolnog 
identiteta. Kad spolnost ne bi bila pitanje samog temelja 
identiteta svake individue, nikome ništa. Ali, spolnost 
je samo jezgro našeg identiteta, koji se pojavom javne 
slike ljubljenja istospolnih teško uzdrmava, do ludila. Na 
trunčicu sumnje spolnog identiteta odmah se reagira ba-
tinanjem Drugog. Samo onaj tko je i malo nesiguran u to 
kojem spolu pripada, poništavat će tu sumnju izubijanjem 
homoseksualca jer taj svojom slobodom ugrožava njegov 

Gordana Bosanac
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feministica, koju se samo 
zbog njihova uvjerenja javno 
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mir, izaziva slobodu spolno upokorenog. To je sva tajna 
fizičkog nasrtanja na homoseksualce. Ako si miran glede 
svoje spolnosti, ljubakanje Drugog nije ti nikakva poruka, 
nikakav značaj. Naprosto si ravnodušan. Vi koji mašete 
toljagama, razmislite malo što ste zapravo po spolu pa čak 
i to što biste htjeli biti.

Zašto smatrate da je suvremenost obilježena diktatom 
spolnosti ?
– Od početka seksualne revolucije, dakle negdje sredinom 
prošlog vijeka pa do danas, traje ovaj pritisak spolnosti 
kao pritisak izborene seksualne slobode. Paradoksalno, 
ono što se oslobodilo sada terorizira u obliku u kojem to 
nije sloboda nego njezino izopačeno zlorabljenje. Naime, 
seksualno oslobođenje postalo je predmet medija, posebno 
reklame, sredstvo komercijalnih manipulacija, javnosti i 
“vesele znanosti”, tj. one koja posreduje putem medija u 
savjetima pojedincima kako da se nose sa svojim spolnim 
problemima. Nakon toga buknula je pornografija, speci-
jalizirani mediji za seksualnu zabavu itd. Oslobođenje 
spolnosti, seksualna sloboda i ukidanje tzv. tabua, sve to 
ispunilo je društveni prostor na način reklame koja potiče 
potisnutu seksualnost na stari, patrijarhalni način, upravo 
na štetu žene i njezinog dostojanstva. Seksualna revolucija 
ima svoju žrtvu, to je žena kao medijski stereotip ili ideotip, 
žena kao predmet javnog užitka, kao sredstvo, nepresušni 
objekt. Toliko smo pisali o liku žene u medijima, toliko 
protestirali. I ništa. Ovaj reklamni tip medijskog korištenja 
žene postao je metoda. I otvorena degradacija žene kao 
malo gdje. Seksualno se svuda nameće, svuda prati, svuda 
podriva podsvjesno, svuda je simbolički znak, svuda daje 
na znanje da nas ima u šakama.  
Seksualna je revolucija jedna velika prijevara, volim to 
reći sintagmom: to je “sloboda kao darovana nakaza”. 
Ona je zaslužna za javni pritisak seksualnih predodžbi, 
za poimanje seksualnosti kao neodgovorne zabave, za 
reklamni, a ne humani značaj seksualnosti, za reklamno 
teroriziranje ženskog lika. 

Emancipacija kroz modu i sport
Zanimljiv je Vaš stav da su moda i sport oblasti koje 
su najdalje otišle u oslobađanju žena od stereotipa 
poziva… 
– Moda, a naročito sport su u jednom povijesnom tre-
nutku najdalje otišli u oslobađanju žena, tj. kada je moda 
oslobodila ženu onih haljina koje su se morale vezati oko 
nje kao sprave za mučenje, onih korzeta i raznih steza-
lica da bi se pokazao vitak struk. S tog stanovišta ona 
je zaista oslobađajuća. Isto tako, pojava žene u sportu, 
pobjeda je nad zatvaranjem žene u prostor i oslobođenje 
njezine ljudske želje za kretanjem, trčanjem, skakanjem, 
igrama. Danas se u sportu divno vidi što sve žene mogu 
postići treningom tijela. Njezino tijelo je sad za nju, slo-
bodno, natjecateljsko, željno samonadmašivanja. Njezino 
učešće u sportu smatram vrhuncem njezine emancipa-
cije osobina tijela kao snage, izdržljivosti, koordinacije, 
pokretljivosti itd. Dokazuje se ljudskim bićem, kao i to 
da nije sjedilački ukočeno kućno mrtvo puhalo, kakvom 
je prikazuju na portretima, nego živost i radost pokreta, 
igre i natjecanja, da u tome također pripada prirodi i da u 
njoj i na taj način može biti slobodna i sretna. Pobijedila 
je mizoginu ideju da je žena nepokretna biljka, stvor koji 
se grozi kretanja. 
Kad je moda postala teroriziranje diktata, naravno najviše 
je pogodila žene, ali im je u kontekstu funkcionalnosti pru-
žila mogućnost da se oblače primjereno situacijama. Sport 
ima isto svoja ograničenja, ali žene se natječu, treniraju, 
postižu zadivljujuće rezultate. Zamisli si u tome žene dva, 
tri i više vjekova unazad! Obožavam Blanku Vlašić!

Muški feministi i ružne feministice
Zašto nema muškog feminizma?
– Tko kaže da nema? No, to je kao sintagma svojevrsni 
contradictio in adjecto, ili oksimoron koji jako izaziva 
podsmijeh. Međutim, sasvim neopravdano, jer mnogo 
je muškaraca feministički nastrojeno ako pod time 

podrazumijevamo normalne suvremene 
muškarce koji u većini to ne deklariraju, 
ali u životu to prakticiraju kao stav partner-
ske ravnopravnosti sa ženama. Poznajem 
mnogo takvih. Zapravo, njima feminizam 
nije ni potreban. Oni žive njegova načela 
bez nužde da ih drže zvaničnima, da ih 
deklariraju. 

Jedna od najčešćih uvreda na račun femi-
nistica je da se radi o ružnim i neženstve-
nim ženama. Je li ona istinita? 
– Jako mi je drago da me to pitaš i da aktu-
aliziraš jedan ponovni nasrtaj na feminizam preko izgleda, 
habitusa žena koje se deklariraju feministicama. Evo, 
nedavno je održana Latinica na tu temu i ja sam zgra-
nuta spomenutom tezom Denisa Latina, koju je zakitio 
emfatičnom frazom: “Kamo je nestala ženstvenost!?” 
Feminizmom se, kaže on, bave ili se za njega opredjeljuju 
ružne, neženstvene i u “ženskom smislu” neuspješne, 
nerealizirane žene, koje oponašajući muškarce nastoje 
steći društvenu poziciju, nadoknaditi tako svoj nedosta-
tak ženstvenosti. 

Žao mi je da to dolazi od Latina kojega jako cijenim i 
koji se ne bi trebao baviti temama koje ne poznaje. Naj-
prije, koja je to vrsta dopuštene javne segregacije ljudi po 
– ružnoći ili ljepoti? Pa gdje se to ljudi nečim bave samo 
zato jer su ružni? Otkuda ta primitivnost objede da si ovo 
ili ono samo zato jer si – ružna? Pa koja je to blasfemija! 
Zar literaturu pišu oni koji su u stvarnom životu proma-
šeni pa im je ona nadomjestak za život? Zar su pristalice 
ekologije ljudi koji nemaju kuću?  

Kako smije ozbiljna televizijska serija zastupati i pla-
sirati jednu totalnu predrasudu o feministicama kao ruž-
nim ženama, koje bi trebalo, ako ne javno spaliti, ono 
svakako eliminirati iz društvene okoline, naprosto zato 
jer su ružne?! Sada je pitanje: dolazi li njihova neženstvena 
nakaznost iz njihova opredjeljenja pa ih je ono učinilo na-

kaznima, ili su one, naprosto zato jer su na-
kazne, izabrale to opredjeljenje? Kakva je 
veza između ružnoće i feminizma? Po čemu 
je i zašto feminizam suprotnost ženstveno-
sti? To ostaje pitanje, a da ne kažem kako 
je, već sa stanovišta pristojnosti i osnovnog 
ljudskog prava, uplitanje u to kako je i zašto 
netko ružan, degutantno. I ne samo to; ne 
postoji ni jedno ideološko, političko, vjer-
sko, svjetonazorsko, itd., opredjeljenje koje 
bi itko normalan pripisao nekoj muškoj 

skupini samo zato jer su oni – ružni muškarci! A žene, 
jer se bore za svoja ljudska prava, treba kazniti uvredom 
da su rugobe, vještice i nakaze.

Nikome nije palo na pamet da se priupita: ima li možda 
lijepih, ženstvenih i zanosnih osoba među feministicama? 
Ja sam ih poznavala mnogo, ima ih i danas, posvuda. Što 
je s muškarcima-feministima? I oni su ružni? 
Feministice moraju unaprijed biti ružne, jer “normalna 
žena” ne postavlja pitanja svog položaja. To bi ugrozilo 
njezinu “ženstvenost”. U Latinici je razgovor tekao na ovoj 
razini banalnosti: žena mora biti žena, a što to znači, “po 
sebi je jasno”, iako nikako izgovorljivo, nikako dovedeno 
do pojma. Rasprava se rasplinula u problemima ukusa 
i sasvim jeftinom trućanju o tome što je to ženstvenost. 
Klizila je u magli stvorenog zaključka o imaginarnoj, ali 
idealnoj “ženstvenoj ženi” koja treba imati: karakter, 
osobnost, lični šarm i slično, dakle sve ono što logički 
isključuje uvjete postojanja općenitosti “žene kao žene”. 
Tipični antifeminizam! Samo on voli tako otvoreno do-
puštati si antilogiku, predrasudu i javnu blamažu. 
Ono što su u Latinici izgovorili učesnici, a naročito gospo-
din Latin, moglo bi se proglasiti nanošenjem bola cijeloj 
jednoj skupini žena-feministica, koju se samo zbog njihova 
uvjerenja javno osuđuje.

Bi li znanje o tome što je feminizam umanjilo broj anti-
feminista?
– Sigurno da bi, jer tamo gdje nema bar malo racionalnog 
uvida, nastupa predrasuda. Pa, evo spomenuta Latinica je 
za to najbolji primjer: da je Latin i njegovo društvo imalo 
upoznato s intelektualnim doprinosom našeg i svjetskog 
feminizma, da poznaje te ličnosti, ne bi mu pala na pa-
met teza koju je izvalio; moralo bi ga biti stid pred tim 
sjajnim ženskim i sasvim ženstvenim figurama na našoj 
feminističkoj sceni. Predrasude su odvratna stvar. To su 
crne rupe u kulturi, obrazovanosti, u dignitetu, obziru i 
naprosto – pristojnosti.

Što žene žele?
Česta kritika feminizma izražava se (retoričkim) pitanjem: 
“Pa, što vi žene danas više hoćete!?” Što to žene žele?
– Žele iskreno partnerstvo u svim problemima svijeta 
kao i učešće u njegovu napredovanju, od svoje kuće do 
zvijezda i kozmičkih dubina. Žele u svemu prisutnost, 
tu-stajanje, tu-bivanje sebe i svoje druge, jače polovice. 
“Budi sa mnom, čovječe, dok se ovo zbiva”, to žele žene. 
Ove riječi: “Pa, što vi žene više hoćete?! Dobile ste više 
nego muškarci koji su sada postali neravnopravni!” vrištao 
mi je u lice jedan sudionik na nekom simpoziju. Nije mi 
uspjelo objasniti ovo “čovječe, budi malo tu”, jer je njegova 
histerična reakcija blokirala svaki mogući odgovor. 
Inače je to inačica Freudovog pitanja: “Što zapravo žena 
želi?”, po čemu se vidi koliko je psihoanaliza promašena. 
Žena želi izaći iz svoje imanencije, kako bi to rekla Simone 
de Beauvoir, a to znači da želi iskusiti i transcendentalne 
razine, one na kojima biva njezin partner, biti s njim baš 
onako kako u ljubavi oboje, zajednički transcendiraju 
bitak. Ona se uvijek pita: zašto je to u ljubavi moguće 
zajednički, a ne i u svemu drugom, zašto me u svemu 
drugom ne prihvaća i ne razumije na isti način? Zašto 
se izmiče?

Kakav je Vaš stav o burkama u kontekstu moderne ra-
sprave između onih koji smatraju da treba poštivati 
muslimansku i svaku drugu kulturu i onih koji smatraju 
da valja zabranjivati svaki kulturom posredovani oblik 
diskriminacije žena?
– O burkama oprezno, jer to je kulturna tekovina za koju 
u svojoj knjizi pretpostavljam da je nastala iz povijesnih 
dubina, tj. protesta porobljenih žena koje su se prekriva-
njem branile od nasrtaja, koje su htjele nestati kao tijelo, 
kao predmet, tjelesni objekt zlorabljenja njihovih gospo-
dara, kao posljednji, očajnički pokušaj porobljenog bića 
da sačuva ostatak svog dostojanstva. Ne znam imam li 
pravo, ali možda je kao posljedica ratnih osvajanja, kada 
su se nagomilale rezerve ženskog roblja, njima preostala 
očajnička gesta pokrivanja tijela kao protest i kao simbol 
njihove jedine volje – ne postojati kao tijelo. Ta gesta je 
otišla u običajnost, kulturno naslijeđe i zaboravljena u 
svom smislu pa je pripisana volji muškarca kao njegov 
zakon. Onda je cinično kanonizirana u kulturi pa nešto 
što je bilo sredstvo obrane mi vidimo kao sredstvo poro-
bljavanja, jer iz očišta europske kulture i njezinog naslijeđa 
koje se razvija kao oslobađanje tijela, to tako izgleda. 
Sukob kultura na planu shvaćanja tijela i slobode je nešto 
što zahtijeva jako mnogo intelektualnog napora i rada, 
razumijevanja i tolerancije, suptilnosti i obzira, a ne po-
litičko prebijanje preko koljena.

— Ima nešto što, čini se, izaziva 
zabunu u mojoj upotrebi 
naziva feminizam i antifeminizam. 
Naime, ja antifeminizam ne 
upotrebljavam samo kao 
suprotnost feminizmu, nego 
mnogo šire, univerzalnije, 
tj. kao suprotnost svemu 
ljudskom —

— Feminizam ne mora biti javni 
stav ni javna deklaracija. 
Dapače, takav je i odbojan. 
Smatram da je danas feminizam 
suptilniji, jer je spekulativniji, 
teoretičniji, kulturalniji i nije 
samo stvar javnog govora —
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Nigdjezemska za 
odrasle

Michaela Dittrich

Knjižar
Nedavno se jedan od svjetskih proizvo-

đača cigareta oglašavao sloganom: „Nije za 
svakoga“. Slično bi trebao glasiti i slogan za 
treći roman Régisa de Sa Moreire koji je u 
Njemačkoj objavljen pod naslovom Tajni 
život knjiga. Čovjeku, ako knjigu smatra 
tek uporabnim predmetom kupljenim na 
kiosku željezničkoga kolodvora da mu služi 
kao razbibriga tijekom dosadne vožnje vla-
kom, ljubav koju je Moreira posvetio svje-
tovima između korica neće predstavljati 
ništa drugo negoli nerazumljivo naklapanje 
rastegnuto na približno dvjesto stranica. 
Onima, pak, koji s mnogo nježnosti miluju 
hrptove svojih knjiga, razbijaju glavu jesu 
li ih pravilno rasporedili u svojoj knjižnici, 
a knjige uzimaju u ruke kako bi im podarili 
što veću pozornost, Tajni život knjiga bit će 

malo poetsko majstorsko djelo koje će ih 
potaknuti u njihovoj ljubavi. 

Moreira, koji inače živi u Parizu, već je 
prije romana Le Libraire – (Knjižar), kako 
glasi naslov francuskog izvornika, napi-
sao dvije knjige namijenjene “zahtjevnijim 
čitateljima”. 

Moreira nam u romanu predstavlja be-
zimenog knjižara koji živi u podjednako 
tako bezimenom gradu gdje među knjiža-
rama vlada oštra konkurencija. No nave-
deni knjižar čak i u takvom bibliofilskom 
mjestu djeluje anakrono. Smjestivši se (vje-
rojatno) između nakladničke kuće Bertel-
smann i koncerna Weltbild, Hugendubela i 
skladišne prodaje, ima malu prodavaonicu 
s posve domaćim ugođajem – to je prije 
proširen dnevni boravak, negoli stvarna 
trgovina. Također je sasvim normalno da 
je njegova knjižara uvijek otvorena, a da 
on, kao vlasnik, nakon odlaska posljednjeg 
kupca zaspi za radnim stolom da bi se pro-
budio na zvrndanje zvonca koje najavljuje 
dolazak prvoga jutarnjeg kupca. Taj se knji-
žar vodi i vlastitom prodajnom filozofijom 
- kako slučajno ne bi prodavao šund, kod 
njega se mogu kupiti samo one knjige koje 
je sam pročitao. Naravno, zbog toga je izbor 
vrlo sužen. Doduše, on ima nizove polica 
pune udžbenika za učenje stranih jezika i 
jednu samo s izdanjima Ane Karenjine, ali 
zato samo jedan jedini turistički vodič. I 
inače knjižar prema svojim knjigama po-
kazuje velik osjećaj strahopoštovanja. Nudi 
im dom, a noću se šeće između nizova po-
lica kako bi ih otpravio na počinak, otvara 
ih kako bi u njima čitao… njegove su mu 
knjige prijatelji i pratitelji, a i jedina veza 
s vanjskim svijetom. Katkad čak nekomu 
od svojih kupaca knjigu ne želi ni prodati 
– posebice ako se uvjeri da će završiti u 
lošim rukama. 

Uostalom, ti kupci! Oni su glavna snaga 
koja nosi Tajni život knjiga. U romanu nam 
je opisan jedan dan iz života toga neobičnog 
i osamljenog knjižara. Takav jedan dan teče 

prema strogo zacrtanom na-
čelu - kupac ulazi u knjižaru, a 
nakon što je otišao, knjižar pije 
biljni čaj. Ljudi koji svraćaju 
skurilni su, neobični i draže-
sni. To su, primjerice, Jehovini 
svjedoci koji svaki dan dolaze 
kako bi knjižaru pripovijedali 
o ljepotama života. Ili, pak, bog 
koji je jedanput navratio i ljut 
za sobom zalupio vratima. Ili 
prodavačica cvijeća koja svoje 
bukete razmjenjuje za knjige. 
Moreira tako u svakom od kratkih poglavlja 
romana pripovijeda po jednu kratku priču, 
prikazuje neku scenu, pruža nam trenu-
tačnu snimku nekog događaja. 

Tajni život knjiga nije velik roman, baš 
suprotno - to je prigušena zbirka vinjeta ras-
poređenih oko lika knjižara koja se svojom 
poezijom i jednostavnošću uvlači u srce či-

tatelja. Pritom o nekakvoj radnji 
i ne može biti riječi s obzirom na 
to da u romanu nema nikakvog 
sukoba pa onda ni raspleta. 
Knjiga počinje i završava bez 
nekog osobitog povoda. Upravo 
će je zato i mnogi obožavatelji 

knjiga zavoljeti. Riječ je o nenametljivom 
izjavljivanju ljubavi svijetu knjiga, prašnja-
vom mirisu stare knjižare i neočekivanim 
otkrićima na koje se nailazi između korica. 
Onima kojima su takvi emocionalni svjetovi 
nepoznati, neka se okane de Sa Moreire i 
posvete nekoj drugoj, pravolinijskoj lek-
tiri. No svi će drugi u Moreiri i u njegovu 
knjižaru pronaći emocionalne saveznike, 
a Tajni život knjiga redovito će uzimati s 
police kako bi tom romanu posvetili još 
jedan daljnji znak pozornosti.  

S njemačkoga preveo Tihomir Engler

Ptitesouris:

Nema vremena za 
gubljenje

Ben i Fontaine susreću se jednoga lije-
pog dana u nekoj od gradskih ulica. Brzo 
se zavole i više se ne razdvajaju te uzimaju 
čitatelja za ruku i vode ga u svoje pusto-
lovine. Halucinantna fešta kod prodavača 
s ugla, gdje moć erotične glazbe dovodi 
goste do nekontroliranog grčenja. Postoje 
dvoja vrata jedne neuređene kuće: jedna 
vode prema santi leda gdje zaljubljeni po-
staju polarni medvjedi, a druga u usporednu 

dimenziju gdje oni zamijene spol. Jezero s 
vodom koja gasi žeđ krije simpatično čudo-
vište koje voli gadosti. Tih nekoliko zgoda, 
uz još mnoge druge, ocrtavaju dekor ro-
mana Nema vremena za gubljenje (Pas de 
temps à perdre).

Régis de Sa Moreira u svom nam prvom 
romanu nudi bajku punu energije. Njegovo 
je pero nestašno jer ga draži neobuzdana 
mašta. Ben i Fontaine su poput dvoje djece 
u pješčaniku: uživaju u životu ne postavlja-
jući mu pitanja, oblikujući ga prema svojim 
željama, bez ikakvih ograničenja. Mi ih rado 
slijedimo u taj jedinstven grad gdje ulice i 
kuće mijenjaju mjesta kako im se prohtije, 
što nimalo ne olakšava zadaću tamošnjim 
poštarima! Jedan od njih je Cow Boy, koji 
sreće glavne likove i pomaže im u hvale 
vrijednoj misiji: vratiti osmijeh nesretnim 
ljudima. Ali mogu li razglednice promijeniti 
ljudsku prirodu?

To je poruka ovog romana, čiju filozo-
fiju i pouku - da u životu treba uživati, a ne 
ga komplicirati - ne treba filozofski ili mo-
ralno preuveličavati. Autor samo podsjeća 
na vrijednost takvog pristupa. Preko luta-
nja dvaju privlačnih mladenačkih likova, 
više djece negoli odraslih, i njihovih lju-
bavnih nestašnosti, ocrtava se cijelo jedno 
umijeće življenja, sastavljeno od ljubavi i 
svježe vode... uz dodatak malo alkohola! 
Nekoliko godina prije, kada je trebalo bi-
rati između alkohola i automobila, Ben i 
Fontaine su se, svako za sebe, vrlo ozbiljno 
odlučili za pješačenje, objašnjava autor, ne 
želeći time zagovarati “njezino veličanstvo 
bocu”, nego više dati poduku iz ponaša-
nja... iz života. 

To dvoje vječite djece, poput Petra Pana, 
ponovno nas povezuju s našim djetinjim 
ushitima i uspomenama na zaboravljenu 
lektiru, na maštovite pripovijesti. Descar-
tesa treba pospremiti u ormar, a maštu pre-
tvoriti u ljubljenu maćehu. Roman Régisa 
de Sa Moreire je poput daška kisika, poput 
ljekovitih doza riječi koje olakšavaju život 
i čine nam dobro, poput književnog “šuta”. 
Još ćemo postati i ovisni!

Njegov stil savršeno prati svijet čarolije. 
Živ, spontan, katkad nespretan, ali poput 
teturava klinca, on vodi priču prema savr-
šenstvu. Možemo jedino preporučiti taj 
roman svima onima koje njihovo djetinjstvo 
još muči i treperi negdje u njima. Svim tim 
odraslima samo jedno čitanje omogućit će 
razdragani predah. 

S francuskoga prevela Snježana Kirinić
Objavljeno na ptitesouris.hautetfort.com/
archive/2011/01/07/pas-de-temps-a-perdre-
de-regis-de-sa-moreira.html

Dva prikaza maštovitih knjiga Régisa de Sa Moreire

— Riječ je o knjižaru 
kod kojeg se mogu 
kupiti samo one knjige 
koje je sam pročitao —

— Postoje dvoja vrata 
jedne neuređene 
kuće: jedna vode 
prema santi leda gdje 
zaljubljeni postaju 
polarni medvjedi, a 
druga u usporednu 
dimenziju gdje oni 
zamijene spol —

— Descartesa 
treba pospremiti 
u ormar, a maštu 
pretvoriti u 
ljubljenu  
maćehu —
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~Uvod~
Prva rečenica je ovo: on ima i dijete i ženu i dečka. Toliko 

o ljubavi bez izazova. Više te ne volim i ništa me ne boli. 
Pamtim i ponavljam: sve je u redu. Mi nismo postojali. I 
to je u redu. Dakle. Idemo ponovo: mi smo ništa. Dobar, 
za svog sina, za svog dečka, za svoju ženu i za svoju majku. 
Za njega, onog njega, ovog njega je samo bivši. Tako po-
činje neka sapunica. I moj život, ovaj, ovakav, danas. Na 
posljednjem mjestu. 

~Kraj uvoda~

Tvoje ime koje je bilo samo jedno i onda nikada. Sada 
sam daleko od tvojih pogleda.

-Osjećaš to u rukama.
-Ovo između dvije ruke?

-Kao da držiš nešto prazno ali sigurno.
-Podsjeća me na nas.

-Uvijek to kažeš.
-Uvijek ću to govoriti.

-Samo jednom pa nikada.
-Sada si otišao daleko.

-Zar nismo trebali Sve?
-Opet ponovo?

Znači dogodilo se.
Zaklet na ljubav. Čekat ću. Još si tamo. 

-Tko je?
-Ljubavnica.

-Ovaj mobitel ne pamti imena.
-L.

- Već preboljena?
- Možda sam bio loš.

-Ostavljaš trag.
-Ali, samo ako ti nešto treba.

-Treba mi promjena.
-Mijenjaj se.

-Ne daš mi.
-Ne daš si.

-Tebe sam stvarno voljela.
-A bol?

-Onda odi.
-I ne znam ništa drugo.

-Volim te.
-Pričaš laži i ne patiš.

Nabrojao ih je 77. Njen broj je jednoznamenkast.

-Želim da si tu.
-Kada spavaš?
-A ti ne?

-Na jastuku?
-Pored mene!

-I da te ljubim?
-Puno. 

I NAS PAR S TUŽNIM BROJEM.

Popio je jednu ili pet previše i onda mu je rekla da je 
nesiguran. Zamisli da mi prvi put čuješ glas. Zamisli da se 
ona ne nasmije kada joj kažem da je volim. Zamisli da to 
nije pogreška.

NIJE MU DOBRO. NJOJ JE POZLILO. A OVA 
UMIRE. TELEFON ZVONI.

-Možda ću postati bolji.
-Samo ako se ne slomiš na putu.
-Kladiš se?
-Da, a ti?
DAJ MU TELEFON DA MU IZ GLAVE NE POČNU 

IZVIRIVATI STRAH I PARANOJA I DAJ MU TELE-
FON DA POMISLI DA JE SVE U REDU I DAJ MU 
TELEFON DA NE NAZOVE ONAJ KRIVI BROJ KOJI 
MU OBEĆAVA POSAO I SNOVE NEKE DRUGE PRI-
RODE. DAJ MU, MOLIM TE TELEFON.

Srce druge klase i tvoje oči boje kestena. U ovo vri-
jeme prije tri godine. Doručkovali smo paštetu i jogurt, 
a za ručak je bila neka riža i neko voće, a navečer je bio 
bicikl i pivo.

A kada svi odu mi ostaješ ti. U glavi. Kao i uvijek. 
Zamišljao sam da si tu. Kao i uvijek. Kao i onda. Dok 
smo bili. Nakon sam učio: jesti, hodati i spavati. A ti raz-
misli što bi i koga ćeš pitati. Ja odlazim stajati na stanicu 
i čekati da dotrčiš. Te noći je padala kiša i mislio sam 
da te se nakon nje više neću sjećati. Te noći prije petna-
est godina je ona meni i ona nekoj njoj rekla: možda ću 
umrijeti, a ti ćeš morati sam. S trinaest godina. I tada se 
gubio dah. Kao što se i danas gubi dah. Prije spavanja. 
I ne sjetim te se rijetko. Sjetim te se svaki dan i svaki 
dan i svaki.

I ponavljam: cijele dane smo čitali, gledali kamenje i 
brojali neke uzdahe, one koji će doći i govorili si kraljevstva 
i spominjali neka nova proljeća i mrzili druge kako bi rekli 
da volimo sebe. Koliko smo bili mladi? 

Moji prsti, njeno tijelo i njegov ujednačen damar.
 Uhvaćeni nezaustavnim kolanjem krvotoka.
Oni su ljudi iz sna u zemlji iz sna. On je i on je.
I u život se kladi da isto poželješe u tom trenutku. I da 

je isto obećano. Kladi se, a ne mora. Jasno je. Ona njemu 
kaže: Bilo bi dobro da te nitko više ne bude trebao kao 
ona. Moli Boga.

Živio je godinu dana bez glasa. Dvije godine poslije 
njega su živjeli bez prava.

 Kad je bio mali je imao žutog i smeđeg i krem medu. 
I puno plastičnih i gumenih igrački. Govorili su da ako se 
ona vrati će morati vratiti Zagija. Alfa je imao od kada 
zna za sebe. S njim je bio najpovezaniji. Alf je znao sve, 
do njegovih dvanaest godina. A i kasnije, samo iz ormara. 
Putovao je s njim kao dobar znak. U snijeg me baci, kao 
u raj šalje osoba A osobi B. Pjesma je o tome kako se on 
sada ne stidi moje osobe B. Npr.

Opuštali su se uz opijate i pjevali su sevdahe. Bilo je 
pravo. Bilo je krivo.

I ZIMA U PROLJEĆE I LJETO.
Osoba B. se osjećala nesigurno pa je bježala u samoću. 

Osoba koja je voljela Osobu B. je trebala ljude. Puno njih. 
Različitih. Da. Osoba koja voli Osobu B. danas mrzi stid-
ljive. I uravnotežene. Danas : Pun kurac njih. 

Ali kada dođeš ti s tim osmijehom. I onda kada ti odeš 
s tim osmijehom.

I ONDA SVE ODE DO KURCA: TRAJE SAMO 
JEDNU NOĆ ILI PAR NOĆ I IMAŠ BROJ TELEFONA 
NA KOJI SE NITKO NE JAVLJA I IMAŠ EKSPERI-
MENT I MUKU. PIJEŠ WHISKEY SA STARCIMA, 
SVOJIM PRIJATELJIMA I MISLIŠ DA ĆE DOĆI BO-
LJE I DOĐE I PROĐE I STANE I KRENE.

Dragi L, M, K, R ,I.!
Dugo sam razmišljao o tome što bih ti napisao i nisam 

baš nešto pametno smislio... to mi se rijetko događa... 
obično nađem neko inovativno rješenje.

Razumijem o čemu pišeš i potpuno te shvaćam. Da sam 
na tvom mjestu, mislio bih isto. Oduševio si me u svakom 
pogledu. Tako malo vremena provedenog zajedno, a toliki 
otisak.

Nikako ne bih htio biti bilo kakav teret, a shvaćam da 
bih postao.

Zato, poštujem tvoju odluku i držat ću se onoga što 
si odlučio.

Divan si.
Pusa.

Dragi K, R, L, M, M, I, V, D.,

Iako znam što si mislio pod “piši”, odlučio sam još tebi 
koju reći.

Nevjerojatno je ljudsko tijelo, u svom prizivanju, u svojim 
damarima jer osjeća što mu paše.

Stvarno mu možeš vjerovati.
Ovo za vezivanje- ja se želim vezati i dijeliti i sudjelovati, 

osposobiti odnos u formu temeljnog odnosa, pokušati biti, 
ali s dostupnima (makar je u patologiji moje romantike kod  
namješten na zauzete, oduzete, nepriznate).

Možda nikad nećeš saznati kud te vjetar odnese pa vrati. 
I sve je povezano i sve je s razlogom. Puno je pamfleta ma-
gazinske psihologije trenutno u igri.

Ljubim. Tamo i tamo.
Ja ću tebi biti. Dušo moja.
Ali ništa nije zauvijek.
Ne da mi se. Ali tebe ništa ne može.I prazne prazne 

prazne riječi.
POČNEŠ POČNEŠ VJEROVATI U ONO ŠTO 

GOVORIŠ (jer si slabe volje i jer tebe ništa ne može 
zamjeniti)

STRES TI STANE. PRED TEBE.
NO, TO SAMO MISLIŠ. (što ću ja u svemu tome?)
SJENE NITI IDU SAME NITI DIŽU DANE. -želiš 

opisati pravo stanje- 

ON VARA ŽENU A ŽENA GA VARA TVRDEĆI 
DA GA VOLI I DA OSTAJE RADI MALOG ČOVJEKA. 
MA NIJE. ASTROLOZI KAŽU NEKE DRUGE STVARI. 
KAŽU DA SU SE TREBALI RASTATI KADA JE BIO 
PET GODINA. NE SLUŠAJ NIKOGA.

PITA SE:

- JE LI SE ZNAMO?
- JE LI BLIZU?

- HOĆE LI USKORO?

Znam da bi mi dobro došlo. I toj. Izvjesnoj i 
izvjesnijoj.

-Nije opsovao Boga?
-Čudno.

-Osjećam se kao da prisustvujem.
-Velikoj stvari?
Kažem: SVE ĆU RIJEŠITI. SVE POD MILIM 

BOGOM.
Kažu i drugi.
Društvene promjene na pomolu. Miriše na frku i miriše 

na uzbunu i jako je i važno je.
Dolazi kroz vlastito. Konačno.
TAMO GDJE SI: bilo je dno. I kraj.
U novom bračnom krevetu ćemo možda leći i to će 

možda biti lijepo buđenje. Možda ono o kojemu sam ne-
kada davao slike, muziku, a i srce. Jebeš ga.

JA ZASLUŽUJEM I JA NE ZASLUŽUJEM. u krug 
i u kocku.

Živiš i živim i tebi je i meni je i prođi kroz snove, od 
neba do zemlje od vode do zraka do zemlje do metala do 
mesa do krvi do mirisa. PONOVI TO.

-----------------------------------------------------------------
+ Možda saznamo kada nas netko vrati da smo se vratili 

jedno drugome. Sa čuvanim i uramljenim strahom + Možda 
+ Uz križ, koji je trebao biti plus. Bježiš u ludilo?

Trebao. Nije.
A uz dobar vjetar stigneš do dobre ruke. I do života. 
Doći ćeš. Je li tako? Obećaješ? Molim te. Jednog 

dana.

(Ne)dostupnost,  
Srđan Sandić
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Bezimene ptice

Pred sumrak krovova,
Sasvim blizu tijesnih soba,
Šuljaju se bezimene ptice.
Prepisujem se iz njihovih kostiju
I letim u naručaj zapadanja što miriše na 

snijeg.
Sve je na svom mjestu.
Sjemenka se otvara u prvi list.

Papirnate patke

Dozrijevaju rajčice
Na ogradi betonskog vrta.
Bonaca se iznad neprimjetno rasteže.
Zadovoljno plutam u otkrhnutoj šalici.
Uho se otvara kao riba.
Okreću se stranice do uzorne seoske žene 
- Dunja je zaista svima bila draga.
Pucaju mjehurići kipućeg mlijeka.
U društvu papirnatih patki
Drugačije se djetinjstvo valja.
Miriše po sinovima i majkama 
Iz stoljetnih ormara. 
Žutih.

Rijeke

Vjetrovitim su se praskozorjem spustile 
rijeke. 

Sive, guste, bučne. 
Oblak je spljoštio zemlju. 
Kao u kutiji, dišemo kroz njegove rupice. 
Još jedan dan razdražljive djece. 
Plan za kupovinu. 
Imendan, rođendan. 
Ptice kao da već odlaze. 
Ljudi šeću s kanticama za jesen. 
Stalnost pripreme. 
Brdo navlači prozirnu spavaćicu. 
Mjesec krnje putuje. 
Moj ga otok slijedi 
prostranstvom potonulih kuća. 

Listopad nas uzima k sebi

Dan se nosio s 
Uskovitlanim sivim krpicama:
Pticama ili pepelom.
Gledala sam te u svemu 
što je nagoviještalo listopad.
Proputujuće carstvo sjevera
Rahlilo je oblake.
Zrak je žurno spajao ruke
U kolo gologlavih plesača.
Duše su zamrsile kose.
Jedan dan,
Jedna ptica,
Jedan sjever -
- u kolu više nema zraka.

Jestiva zvijezda

Bojim stare očeve stolice i stol,
I još starije majčine košare,
I prastaru stolicu bez para
U podlogu za crtovlje.
Skaču nova srca.
Plavo dobiva priliku.
Umiruje me sumrak.
Netko se odmara pod dubokim udisajima
Ispružen na oblaku po mjeri.
Posuđujem njegove rukave
I zavrćem ih.
Ispirem kistove kišnicom odstajale 

godine.
Rođena sam u pretposljednji okretaj 

zemlje
i dušu točkasto-šarenog uzorka.
U jestivu zvijezdu i sredinu snene djece.
Stolice moči cjelodnevna kiša.
Odolijevaju. 
Na glavi se djeteta zeleni kruna. 
Porođajna jesen krekeće.

Kutijica za oskudan nakit

Sve je raspuhano sa ulaštenih stolova.
I najmanji poklopac najmanje kutijice
Za oskudan nakit, odignut je.
Zrakom se širi nečije kucanje o ponoć.
Poziva na igru brojanja otpalog lišća.
Otkrivam posljednji prozor 
Jedine kuće na vidiku.

Pjeva crvenokoso jutro.

Sedam svijetova

U sjeni krupnih roditeljica,
Na uznemirenoj utrobi sedam ukrštenih 

svjetova,
Berem najtamnije kupine,
Moleći da mi pridržiš nebo.
I tlo.

Zagubljena kuća

Mušice vrludaju u rojevima
Podno zagubljene kuće.
Dozivam te da me povedeš
Putem kroz rojeve.
Omataš mi noge 
Na skretanju sa skretanja 
Pa ubrzavam korak.
Pronalazim ju. Prepoznaje me.
Grlimo se.
Vraćam se ulicom plavih hidranata
Mirišuć smolu na prstima.
Nosim kuću.

Dječacima stvaramo novi 
dan

Uspavljujemo selo ljuljanjem.
Uzimamo svjetiljku iznad vrata
I putujemo u rujan najcrvenijih jabuka.
Dječacima stvaramo novi dan.
Zadržavamo dah u preokrenutom svijetu.
Lica se gube pod sjenom istih trepavica.

Majčina dušica

Dok ti prsti mirišu na majčinu dušicu,
a zvukovi napuštaju site životinje i sat,
Iz utrobe se jutra rađa novi oleandar.
Njišem ga požudnim zglobom.
Treperiš, ptico hladnog mora,
omatajući me plavom pjesmom.
Ne vraćaj me drugim jabukama doli 

divljim.
U naklonosti njihove hladovine pročitah 

pismo, 
zapisano cijelim mojim tijelom,
tijelom tvojim. 
Suton crvenog oblutka 
klizi kao haljina.
Pod jugom šume ramena javora.

Povorka čempresa

Slijediš me povorkom čempresa
S ove pa s one strane ograde.
Čuvaš me zelenilom.
I stolicu mi podaješ tik do lavande.
Kako me samo uzela k sebi.
Zemlja je u glinenim teglama
Dala ljetu nicati u ljubičasto, 
Bijelo, zeleno; u staro i starije,
U plave kose sinova po kojima se vraćam 

rijeci.
Kopam sadim, slažem, bojim.
Podvezujem glavu bijelim trakicama -
- ostacima nebeskih putnika.
Ponekad i sitnim cvijećem. 
Sigurno sam te dovela ovamo
Da bismo se ogledali u visokim 

prozorima.
Ili si me doveo.
Blizu je zvonik. Slušam te.
Želim ti odgovoriti:
Uzmi malo od vrabaca i pčela u gustoj 

lipi.
Volim te lavando moja.
I nebo moje, i svačije.
I more i kopno moje, i svačije.
Zvonim ti.
Tebi odvezujem trakice.
Čuvaj mi ih.

Vesla sanjaju

Jabuke i med u moru od cimeta.
Vesla sanjaju-udovi premoreni ljetom,
Torbama, duljinom dana.
U svijetu između četiriju vrata
Slažemo kule od debelih knjiga.
Tražimo sjever
I zagubljene elise.
Očišćen pod isijava pruge.
Vozimo se, vozimo…
Cvjetna rukavica duboko zasađuje sat
Za neki novi travanj.
More jabuka spava.

Jestiva zvijezda, Gordana Tkalec

Gordana Tkalec rođena je 1977. godine u Zagrebu. Završila je Pravni 
fakultet, Studijski centar socijalnog rada u Zagrebu. Poeziju piše od školske dobi te 
objavljuje u časopisima Hrvatsko Zagorje, Kajkavsko spravišće, Marulić, Zborniku 
natječaja “Josip Ozimec”, Zborniku Hrvatskozagorskog književnog društva. 
Autorica je dviju zbirki poezije: Polegnuta u mjesečinu (Felsina, 2003.) i Bršljan na 
leđima (Kigen, 2008.)
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T ata mi je pričao kako je jednom 
sreo Krležu. Bilo je to – ako se 
točno sjećam priče – pred zagre-

bačkom Kazališnom kavanom. Krleža i 
društvo očito su bili ostali do fajrunta pa 
su konobari morali otključati vrata da bi ih 
pustili van (lokal je bio zaključan, kao što 
svi dobro znamo, da ne bi ulazili novi gosti). 
“Kao majmuni u kahvezu”, komentirao je 
Krleža na pločniku pred kavanom. Kao 
majmuni u kahvezu. 

Životinja najmajmunskija 
Bila tatina priča autentična ili ne – to ne-
ćemo nikad više saznati – ona, prema mo-
jem poznavanju Krleže, zvuči autentično, 
uklapa se “u karakter”. Iz nekoliko razloga. 
Prvo, majmun, kao karikatura čovjeka, kao 
“čovjekovo životinjsko” (pri čemu je živo-
tinjsko pretežno negativno), Krleži je bli-
sko retoričko “mjesto”. Odabirem nasumce, 
samo iz Povratka Filipa Latinovicza (prvo 
izdanje 1932.): “A iza toga jedno umorno 
lice, nenaravno, neprirodno, lažno, lice za-
pravo majmunsko, neobične, zgužvane, ner-
vozne fiziognomije” – “ ‘Trebalo bi živjeti 
slobodno, kao što žive majmuni po tropskim 
šumama!’ Potpuno nezavisno od sveg ovog 
našeg intelektualnog evropskog balasta u 
nama, tako bi nekako trebalo živjeti, doi-
sta!” – “…kako bi na toj slici trebalo, kao 
na starinskim zavjetnim slikama, na dnu 
ostaviti baroknu jabuku male crkvice na 
brdu s lipama i livadama u pozadini kao 
scenarij, a nad tim, u otvorenom olujnom 
prostoru, u ognjenim spiralama zavitlati 
suludo, pijano klupko gušavaca i luđakinja, 
pijanaca i majmuna, sa gomilama barila 
i čutura, i ovnujskog mesa, i svinjetine, i 
kobasica!” – “U stadu živeći već prilično 
dugo, čovjek je čovjeku čovjek, okrutniji 
naime od svake druge zvijeri. Bestidna, 
lažljiva, glupa, zlobna i majmunska zvijer! 
Najsmješnija među životinjskim vrstama je 
sigurno vrsta majmunska, a koliko je maj-
mun bliži neposrednom i logičnom životu 
od čovjeka? Poslije opice (koja u svakom 
pogledu zaostaje za drugim životinjama), 
čovjek je životinja najmajmunskija!”. 

Majmunska ruka Drugo. Moj je 
tata Krležu pred Kavkazom nakon fajrunta 
vidio najvjerojatnije pedesetih ili šezde-
setih – tata bi onda bio u dvadesetima ili 
tridesetima, još slobodan i oran za noćne 
izlaske, a vrijeme bi bilo takvo da i on, teh-
ničar s višom školom, zna za Krležu kao 
javnu ličnost. Pedesetih je pak Krleža za-
vršavao Areteja (objavio ga je u splitskim 
Mogućnostima 1959., a kao knjigu 1963.), 
gdje je zamjena “majmunskog” i “ljudskog” 
jedan od važnih motiva; na primjer, u pseu-
do-filološkom razgovoru dvojice liječnika, 
suvremenog Morgensa i antičkog Areteja, 
u apoteci, godine 1938.: 

MORGENS: Vidite, ljudska ruka je sa-
vršenstvo u medicini! Ništa medicini ne 
služi tako pouzdano kao ljudska ruka. Ona 
osjeća više nego sve što je o tome izgovo-
reno. Ja trajno inzistiram, da bi o ljudskoj 
ruci u medicini ponovo trebalo držati kur-
sove! ‘Nemoguće je zamisliti nešto što bi 
bilo savršenije od ljudske ruke’ - ARETEJ: 
‘Nemoguće je zamisliti nešto, što bi sa uzvi-
šenom svrhom bilo podudarnije od ljudske 
ruke. Ovom remek-djelu ne može se ništa 
dodati ni oduzeti.’ Tako glasi, navodno, Ga-
lenov tekst. Ovaj Galenov citat objasnio 

sam kao apokrifnu parafrazu originala, a 
originalni tekst ja sam u jednoj od svojih 
antigalenskih filipika analizirao. U origi-
nalnom tekstu bio je jedan ‘a ipak’, a taj 
‘a ipak’ šarlatani su kasnije brisali, jer taj 
‘a ipak’ sadržava u sebi neke disteleološke 
eventualije... - MORGENS (iznenađeno) 
Nije mi jasno što hoćete da kažete. Odakle 
vama originalni Galenov tekst? - ARETEJ: 
Logično. Galen je znao da radi na temelju 
ruke majmunske, jer se ne može pretposta-
viti, da bi on bio tako naivan, pak da misli, 
da vrhunaravna viša sila stvara majmune 
po svom modelu. (Kasnije će se u drami 
Aretej žaliti: “Vi znate kako je teško doći 
do ljudskog tijela! Galenova osteologija, 
mikologija, neurologija i angiologija, sve 
je to majmunsko. Da je samo jedan jedini 
put imao pod rukom ljudsko tijelo, morao 
bi bio da uvidi kako je u zabludi. Diokles, 
Herofil i Hipokrat secirali su ljude već prije 
hiljadu godina. Po Galenu priroda zna što 
radi, a ne čovjek! A ja pak mislim, da je 
priroda slijepa i da ne zna što radi. Jer kada 
bi priroda znala što radi, zašto bi čovjek 
bio okružen gorilama i barbarima. Ja sam 
disteleolog i zato sam proskribiran.”) 

Upravo “majmunska ruka” udara i za-
vršni akord čitavoj drami: 

MORGENS (kao da se vratio na ovaj 
svijet) Evo svjetlosti! I tu svjetlost poklonila 
nam je ljudska ruka. Ne sjećam se tko to je 
od starih hipokratika rekao da ne zna, da 
li je čovjek najmudrija životinja zato jer 
ima ruke ili ima ruke jer je najmudrija. U 
svakom slučaju ljudska ruka je savršenstvo 
od remek-djela, kome se ne bi moglo ništa 
ni dodati ni oduzeti. - APATRID B: Da, 
ali ima tamo jedna Aretejeva emendacija 
ovoga galenskog apokrifa. Ima tamo jedan 
‘a ipak’!... ‘A ipak je ovo remek-djelo ruka 
majmuna.’ 

U Kavkazu i Kavezu No, “majmun” 
mi sam po sebi u ovoj tatinoj pričici i nije 
toliko interesantan. On je tek još jedna po-
tvrda onog indigniranog pesimizma, onog 
dječjeg gnjeva frustriranog titana, koji će 
Stanko Lasić delikatno nazvati Krležinom 
“dijalektičkom vrteškom”: nervozna ruka 
koja istovremeno daje i uzima. Meni je in-
teresantniji kavez. 

U Krleži se, naime, ispod angažiranog in-
telektualca, ojađenog jer nije uspio civilizi-
rati tromo balkansko blato svijeta, koprcao 
još i dobar pjesnik: um koji misli zvukom 
i tijelom riječi, koji rasuđuje sintaksom i 
metrom. Zoran Kravar, u eseju iz Uljanica i 
duhova, tvrdi otprilike da se Krleža-pjesnik 
osvećivao Krleži-angažiranom intelektu-
alcu: intelektualac je svjesno ugušio pje-
snika, a pjesnik ga je zauzvrat bombardirao 
slikama; kako je bio potisnut, to su redovno 
bile slike propadanja, gadosti, truleži (tko 
god je čitao bar malo Krleže može ovaj niz 
bez problema i sam nastaviti). 

Zbog toga ja vidim Krležu – onoga fi-
nog gospodina, malo uvrijeđenog u svome 
građanskom dostojanstvu jer mora čekati 
da mu neki umorni konobar otključa vrata 
kavane i pusti ga van na svježi zrak – kako 
doživljava sebe i društvo kao majmune u 
kavezu ne samo zbog frustracija sobom 
samim i zapadnom civilizacijom. Kavez 
Krleži na pamet pada i zato što zna da jest 
u “Kavezu”. Jer Kazališna kavana, jedno 
među onih par zagrebačkih mjesta koja su 
od doba prije Drugog svjetskog rata pa čak 

negdje do osamdesetih bila prostor grad-
skoga društvenog života, povezujući Ma-
toša i Štulića, novinare i supkulture, imala 
je dva nadimka. Zvali su je “Kavkaz”, ali i 
“Kavez”. 

Kahvez A opet, filolog će primijetiti da 
Krleža iz anegdote nije rekao “majmuni u 
kavezu”, nego “majmuni u kahvezu”. Nitko 
tako ne bi rekao; nitko drugi tako ne bi 
rekao. Ali Krleža bi. Ova idiosinkrazija ta-
kođer je način posvajanja izraza, način da 
se riječima općeg jezika udari specifičan, 
osobni pečat.  Istina, govori ovdje i Kr-
leža-enciklopedist, ali to je enciklopedist 
svakodnevice, kolokvijalnosti, svojeglavi 
enciklopedist – onaj koji u glavi čuva tisuću 
fraza K. u. K. oficirske škole, koji se zafr-
kava da će izvedba Areteja biti tako duga 
da publika treba ponijeti “lonac grahzelja”, 
i tom zafrkancijom (zahvaljujući, naravno, 
i legiji impresioniranih kritičara) podmeće 
jednu neobičnu kulinarsku riječ na šparet 
književno-kritičkog diskurza, daje toj ri-
ječi – čarolijom ili mađioničarskim trikom 
– nešto nalik mitskoj auri. Enciklopedist i 
“onaj koji misli riječima” ovdje idu ruku 
pod ruku. 

Tako je i s “kahvezom”. Tu ima, mislim, 
nešto još važnije od enciklopedističke, lin-
gvističke svijesti da se radi o turcizmu koji 
je s tim “h” autentičniji, bliži turskome 
izvorniku. Važnija je sama činjenica izgo-
varanja. Kad kažete “kao majmuni u ka-
hvezu”, morate napraviti pauzu, morate se 
nekako spustiti s toga “kah” na ono “vezu”. 
I upravo tu se događa taj mađioničarski trik 
koji vam sugerira da u banalnom pesimizmu 
inkomodiranog gospona ipak ima nešto 
više, to je onaj trik i štos zbog kojeg će to 
što ste rekli ostati u uhu čak i slučajnom 
prolazniku – ostati u uhu do te mjere da 
vjerujem (da bih htio vjerovati) kako moj 
tata, pričajući tu priču, nije zapamtio i po-
novio samo Krležine riječi, nego i njegovu 
intonaciju, da je zbog toga sačuvao mikro-
skopski ulomak jedne davne, posve obične, 
nepovratno neponovljive zagrebačke noći. 
Kao majmuni u kahvezu, moje gospođe i 
gospodo. 

noga filologa
Majmuni u kahvezu
Apokrifno 
svjedočanstvo o 
jednom Krležinom 
mađioničarskom 
triku. Kako se vlastite 
riječi podmeću na 
šparete različitih 
diskurza. Iskrica 
koja je prije pedeset 
godina frcnula 
između angažiranog 
intelektualca, 
ojađenog jer nije 
uspio civilizirati 
tromo balkansko 
blato svijeta, i dobrog 
pjesnika, koji misli 
zvukom i tijelom 
riječi, koji rasuđuje 
sintaksom i metrom

Neven Jovanović
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NO izložba
Prvu u nizu izložbi NO fo-
tografije, koje su zamišljene 
tako da nastaju iz fotograf-
skog laboratorija Muzeja za 
produkciju fotografija, otvo-
rila je Ana Opalić 1. ožujka 
u NO galeriji MSU-a. Odabi-
rom motiva, tehnike, ali i pro-
cesom ponavljanja, umjetnica 
proizvodi novi životni ritam. 
Riječ je o promatranju izabra-
nog predjela gotovo svakod-
nevno, još od 1996. godina, 
ali ni jedan pogled nije isti 
– razlika je ključ ponavljanja. 
Ana Opalić rođena je u Du-
brovniku 1972. godine. Diplo-
mirala je filmsko i televizijsko 
snimanje na Akademiji dram-
skih umjetnosti u Zagrebu. 
Fotografije samostalno izlaže 
od 1991. godine. Izložbu nje-
zinih fotografija moguće je 
pogledati do 24. ožujka. 

Žene i SF
Druga iz serije tribina “SF u 
Booksi” posvećenih znanstve-
noj fantastici i raznim njezi-
nim vidovima u hrvatskoj 
književnosti i popularnoj kul-
turi, bavit će se ženama – spi-
sateljicama znanstvene fanta-
stike u Hrvatskoj. Tribina će 
se održati na Dan žena, 8. 
ožujka, a govorit će o moti-
vima autorica, zašto pišu baš 
znanstvenu fantastiku te koja 
su njihova spisateljska i druga 
iskustva sa žanrom. U pozivu 
na ovu zanimljivu tribinu 
ističu  da 

je današnji SF začela žena. 
Roman Frankenstein ili mo-
derni Prometej Mary Shelley, 
prvi put objavljen 1818. go-
dine, obično se smatra pola-
znom točkom suvremenog 
književnog žanra znanstvene 
fantastike. I modernu hrvat-
sku znanstvenu fantastiku za-
čela je žena, Marija Jurić-Za-
gorka. Njezin roman Crveni 
ocean, prepoznat je kao prvi u 
hrvatskoj književnosti s jasno 
istaknutim SF elementima. 

Na tribini će biti predstav-
ljeno i nekoliko zbirki priča 
koje su napisale poznate do-
maće autorice znanstvene 
fantastike. Tribinu osmišljava 
i vodi Aleksandar Žiljak, ilu-
strator, pisac i urednik. Na 
tribini sudjeluju Milena Be-
nini, spisateljica, urednica i 
prevoditeljica te Katarina Br-
bora, mlada, ali već zapažena 
autorica znanstvene fanta-
stike.

nastavak sa stranice 2−−
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i društvena zbivanja
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fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša Petrinjak, Srećko 
Pulig, Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
jelenko Hercog 
Remember 
Picelj?

“Grafički hommage nedavno 
preminulome bardu hrvatske 
suvremene umjetnosti. Pa-
rafraza Piceljeve mape Re-
member kojom se autor pri-
sjeća Malevitcha, Mondriana 
i Rodtchenka, velikana svjet-
skog likovnog moderniteta. 
U originalu imperativ, ovdje 
kao postavljeno pitanje. Pri-
sjećamo li se svojega velika-
na, njegovih djela i ostavštine 
sada kada ga nema, kada već  
nismo onda kada je trebalo?”

Jelenko Hercog
(Rijeka, 1971.) diplomirao na 
Studiju dizajna u Zagrebu. Tre-
nutno pokušava raditi kao free-
lance grafički dizajner, pretežno 
na projektima iz područja izda-
vaštva i kulture.
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JELENKO HERCOG, REMEMBER PICELJ?


	01-03-03
	02-25-11
	03-25-11
	04-25-11
	05-25-11
	06-25-11
	07-25-11
	08-25-11
	09-25-11
	10-25-11
	11-25-11
	12-25-11
	13-25-11
	14-25-11
	15-25-11
	16-25-11
	17-03-03
	18-03-03
	19-03-03
	20-03-03
	21-03-03
	22-03-03
	23-03-03
	24-03-03
	25-03-03
	26-03-03
	27-03-03
	28-03-03
	29-14-05
	29-25-11
	30-25-11
	31-25-11
	32-25-11
	33-25-11
	34-25-11
	35-25-11
	36-25-11
	37-25-11
	38-25-11
	39-25-11
	40-25-11
	41-25-11
	42-25-11
	43-25-11
	44-25-11
	45-25-11
	46-25-11
	47-25-11
	48-03-03

