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Majke i kćeri
U četvrtak, 17. veljače, u 20 
sati, u velikoj dvorani Pogona 
Jedinstvo, otvara se izložba 
“Majke i kćeri” koja će se 
moći pogledati do 23. veljače. 
Osim izložbe, na istu temu 
održat će se i okrugli stol te 
perfomans koji kroz intimne 
priče umjetnica i istraživački 
rad znanstvenica “propituje 
optike, propušta glasove, raz-
bija predrasude, istražuje mo-
duse i značaj ovog odnosa”. 
Umjetnice koje će izlagati u 
sklopu ovog događaja su Clau-
dia Von Alemann (Njemačka), 
Mor Arkadir (Izrael), Corrina 
Beltz (Njemačka), Tanja Dabo 
(HR), Vlasta Delimar (HR), 
Amela Frankl (HR), Nicolle 
Hewitt (HR), Sanja Iveković 
(HR), Ana Opalić (HR), Ur-
like Rosenbach (Njemačka), 
Marijana Stanić (HR), Irena 
Topić (HR), Mirjana Vodopija 
(HR), Vlasta Žanić (HR) i 
psihologinje Alessandra Po-
krajac Bulian i Sanja Smoj-
ver- Ažić. “Ženska briga o 
djeci dio je kulturnog modela 
u svim poznatim društvima. U 
sjeni majčinog krila započinje 
proces konstruiranja iden-
titeta svake osobe, a majka 
predstavlja naše prvo soci-
jalno iskustvo. Odnos majke i 
kćeri posebno je delikatan. U 
konstruiranju identiteta, kći 
prolazi kroz složeni proces 
identifikacije i diferencijacije 
unutar istog spola. Latentno 
prisutno brkanje i premješta-
nje identiteta s majke na kćer 
i obrnuto ili čak nemogućnost 
njihova razlikovanja unosi 
napetost među njima. Ljubav, 
nježnost, sukob i otpor u ne-
prestanom su preplitanju. Od-
nos majke i kćeri je intimna 
priča. Stiješnjena je društve-
nim i povijesnim okvirima us-
postavljenim na dominantnom 
patrijarhalnom principu koji 
normira podrazumijevajuću 
reprezentaciju majčinstva. No, 
majčinstvo je nezgodna kate-
gorija. U svojoj običnosti, isto-
vremenim ženskim opiranjima 
i pristajanjima na poželjnu 
sliku, stalnim iskliznućima i 
vraćanjima u normu, ugrožava 
ideologiju koja ga kontrolira.” 
Nakon otvaranja izložbe u če-
tvrtak, program će se nastaviti 
u petak, 18. veljače, u Galeriji 

Prozori, Zapoljska 1, 
gdje će Mima Simić 
predstaviti Claudiju 
von Alemann, a u 
sklopu predstavljanja 
prikazat će se njezini 
filmovi Nuits Claires 
i Shadows of Me-
mory. U subotu, 19. 
veljače, u kinu Tuš-
kanac na programu 
su filmovi Grbavica, 
J. Žbanić (u 17 sati), 

Leptirova krila, J.B. Ulloa (u 
19 sati), Crveno, S. Tarokić 
(u 21 sat) te Jesenja sonata, I. 
Bergmana (u 21, 30). U po-
nedjeljak, 21. veljače, okrugli 
stol održat će se u Jedinstvu, 
a na njemu će sudjelovati Mir-
jana Adamović, Nataša Go-
vedić, Alessandra Pokrajac 
Bulian, Sanja Smojver-Ažić te 
Andrea Zlatar. Nakon okru-
glog stola, u 19, 30 sati, na 
redu je performans One, two, 
three Mother caught a flee čije 
su autorice Nicole Hewitt, Bi-
llie Hewitt Pavlica, u suradnji 
s Igorom Pavlicom. Autorice 
projekta i kustosice su Irena 
Bekić i Marijana Stanić.

Festival 
animiranog 
filma
U subotu, 19. veljače, u 19 
sati u kinu Europa otvara se 
2. Festival hrvatskog animi-
ranog filma na kojem će biti 
predstavljena najbolja ostva-
renja domaće animacije u po-
sljednjih godinu dana. Drugi 
Festival hrvatskog animira-
nog filma nastoji predstaviti, 

kako publici tako i profesio-
nalcima, recentnu nacionalnu 
produkciju animiranog filma 
i nove tendencije u njezinom 
stvaranju, istodobno promo-
virajući animaciju kao izni-
mno vrijednu umjetničku 
formu. Program je podijeljen 
u četiri natjecateljske kate-
gorije: autorski, studentski, 
namjenski, dječji i omladinski 
film. Članovi ovogodišnjeg 

ocjenjivačkog suda su filmski 
teoretičar Nikica Gilić, proš-
logodišnji dobitnik nagrade 
za najbolji film, ilustrator 
Svjetlan Junaković i svjetski 
poznati britanski animator 
Phil Mulloy. Među popratnim 
programima publika će imati 
priliku pogledati tek restau-
rirane filmove Dušana Vu-
kotića; retrospektivu radova 
Tomice Simovića, dobitnika 
ASIFA-ine nagrade za životno 
djelo; izložbu Svjetlana Juna-
kovića; program filmova Phila 
Mulloya te sudjelovati u raz-
govorima s autorima. 

Koncertni 
kalendar
Nakon uspješne 2010. godine 
u kojoj su kroz Zagreb, zahva-
ljujući Žednom uhu, prodefili-
rali The National, Lambchop, 
Tindersticks i mnogi drugi 
sjajni bendovi, u novu koncer-
tnu godinu organizatori ulaze 
jednako nadobudno. Tako će 
se na programu Žednog uha, 
u klubu KSET, 28. veljače naći 
Free Moral Agents, projekt 
Ikeyja Owensa, klavijaturista 
The Mars Volta, u kojem su 
objedinjene različite glazbene 
vrste poput trip hopa, duba, 
funka te psihodeličnog i buč-
nog rocka. Na istom mjestu, 
21. ožujka, s pratećim ben-
dom koncert će odsvirati en-
gleski kantautor Mat Sweet, 
širom svijeta poznat kao Bo-
duf Songs. Potom program 
Žednog uha nakratko seli u 
veliku dvoranu Teatra &TD 
gdje će 29. ožujka svoj služ-
beni koncertni DVD snimiti 
sisački surf rock velikani The 
Bambi Molesters, a u čemu će 
im podršku pružiti londonski 

prijatelji The Penny Black 
Remedy. 8. travnja iz nizo-
zemske stiže The Kilimanjaro 
Darkjazz Ensemble, bend koji 
je postao sinonim za mračni 
i ambijentalni spoj jazza i 
rocka. Njima će se na pozor-
nici pridružiti talijanski duo 

Mombu, u kojem ulogu sakso-
fonista ima Luca Mai iz grupe 
Zu. Nepunih šest mjeseci na-
kon svog premijernog nastupa 
u Hrvatskoj, 19. travnja se u 
KSET vraćaju kalifornijski 
indie punk heroji No Age, 
a NoMeansNo razveselit će 
publiku 25. travnja, odnosno, 
gotovo dvije godine nakon 
zadnjeg zagrebačkog nastupa. 
Od svibanjskih koncerata 
najviše se ističe onaj Animal 
Collective koji će se održati u 
Pogonu Jedinstvo 24. svibnja. 

Chinawoman
Poznata kanadska indie sen-
zacija s berlinskom adresom – 
Chinawoman – po prvi put na-
stupit će u Zagrebu 26. veljače 
u kinu Studio. Nakon Berlina 
i Varšave, ovo će biti njezino 
prvo gostovanje u ovom di-
jelu Europe. Uz pomoć po-
pratnog benda u Zagrebu će 
predstaviti  svoja dva studijska 
albuma, Party Girl (2007.) i 
prošlogodišnji Show me the 
Face (2010.). Umjetnički izri-
čaj Chinawoman uspoređivan 
je s Nico, Leonardom Cohe-
nom i Marc Almondom, kao i 
sovjetskim pjevačkim zvijez-
dama poput Edite Pehe i Alle 
Pugacheve, a  ruski Rolling 
Stone njezino stvaralaštvo 
opisao je kao pjesme o ljubavi 
koja nikada neće doći, s into-
nacijama emigranta iz zemlje 
koja nikad nije postojala. 

O rodu 
U prostorijama Centra za ne-
zavisnu kulturu i mlade (Po-
gon, Mislavova 11) 20. veljače 
u 18 sati održat će se Praj-
dionica koja se bavi rodnim 
problematikom. Osmišljava je 

i vodi Amir Hodžić, 
koji kao smjernice 
rada navodi sljedeća 
pitanja: Na osnovu 
čega zaključuješ ko-
jeg su spola, roda i/
ili seksualne orijenta-
cije osobe oko tebe? 
Zašto imaš potrebu 
da identificiraš i 
imenuješ osobe u 
svojoj okolini s obzi-
rom na njihov spol/
rod? Kako si nau-
čio/la o svom spolu/
rodu? Tko te učio/
la o tvojem spolu/

rodu? Zašto misliš da su te 
učile/i o tvojem spolu/rodu? 
Na koji način i na osnovu 
čega odlučuješ o svom spolu/
rodu? Misliš li da postoji to 
“nešto” što te čini “ženom” 
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N aslov ovoga teksta pokušava razbiti prvu 
zabludu prosječnog okcidentalnog proma-
trača zbivanja u Tunisu i Egiptu koji bi vje-

rojatno prikladnim naslovom teksta smatrao “revolucija 
arapskog svijeta”. No, “arapski svijet” nije društveno 
koherentna jedinica, nego je jednako toliko heterogen 
koliko i “zapadni svijet” pa se pri refleksiji na ta zbiva-
nja može govoriti jedino o arapskim narodima – u ovom 
slučaju tuniskom i egipatskom – od kojih svaki ima svoje 
strukturne (ekonomske, demografske, socio-političke) 
specifičnosti – što je ujedno razlog zbog kojeg se govori 
o revolucijama, a ne o revoluciji, iako su ta događanja 
vrlo povezana.

Termin “revolucija”, pak, ovdje nije tek slikovita fi-
gura, već pojam koji u potpunosti odgovara činjeničnome 
stanju stvari: ono što se odvilo i što se odvija u Tunisu 
i Egiptu su korjenite promjene društvenih, političkih 
i proizvodnih odnosa, promjene koje su se odvile u 
vrlo kratkome periodu zahvaljujući istinski narodnome 
ustanku najširih razmjera. Nakon prvotnih grupa koje su 
započele s prosvjedima – u oba su slučaju to bili većinom 
mladi ljudi – i u Tunisu i u Egiptu su se pokrenule sve 
društvene grupe: stari i mladi, zaposleni i nezaposleni, 
gotovo sve društvene klase i što je najznačajnije: žene, 
u ogromnome broju. 

Iz središta Tunisa Kronološki je priča krenula s 
Tunisom, što nije tek slučajnost, nego rezultat – kako smo 
na početku upozorili – određenih strukturnih činjenica 
tuniskog društva. Tunis je specifičan po najvećem broju 
visokoobrazovanog stanovništva među svim arapskim 
zemljama, što će se pokazati presudnim za početak tu-
niske revolucije. Naime, osim što je Tunis pred događaje 
u siječnju dosegao stopu nezaposlenosti od skoro 18 
posto, najveći dio nezaposlenih činilo je mlado visoko-
obrazovano stanovništvo – u nekim je predjelima do 40 
posto mladih do 30 godina bilo nezaposleno. Tomu valja 
dodati i sljedeće podatke: 50 posto državne ekonomije 
bilo je u direktnom vlasništvu ili pod kontrolom dviju 
kraljevskih obitelji povezanih s tuniskim predsjedni-
kom Zin El Abidine Ben Alijem (što je u jednom od 
svojih objavljenih dokumenata otkrio Wikileaks); taj je 
isti predsjednik vladao Tunisom kao pravi autokrat 23 
godine (od 1987.), nepotizam i korupcija bili su pritom 
uobičajeni fenomeni, sloboda tiska i govora bile su su-
stavno onemogućivane, a politička opozicija nepostojeća 
ili u egzilu. Tunis je pogodila i inflacija cijena hrane zbog 
čega je životni standard dodatno pao. Sve su te karakte-
ristike bile najizraženije u gradu Sidi Bouzid – kao npr. 
nezaposlenost od 30 posto – lociranom u srcu Tunisa, 
gdje su prvi prosvjedi i počeli. 

Vojska odbila pucati na civile Nemo-
gućnost pronalaska posla unatoč fakultetskoj diplomi 
priča je Muhameda Bouazizija, dvadesetšestogodišnjeg 
mladića iz Sidi Bouzida. Kako nije uspijevao naći posao 
koji bi mu donio neki značajniji dohodak da pomogne 
financirati kućanstvo i obitelj (majka, ujak, braća i sestre, 
ukupno devetoro članova) u kojima je živio, zaposlio 

se kao prodavač povrća zarađujući oko 
140 dolara mjesečno. Dana 17. prosinca 
policija je Bouaziziju konfiscirala robu 
koju je namjeravao prodavati jer “nije 
imao dozvolu” za prodaju na ulici. Bou-
azizi je znao što to znači jer mu se to već 
događalo: budući da ne postoji bilo kakva 
regula u kakvome zakonu o potrebnoj dozvoli za pro-
daju povrća na ulici, trebao je podmititi policiju kako 
mu ne bi uzela robu. Kako taj novac nije imao, roba je 
odnesena u postaju, kamo se Bouazizi zatim uputio kako 
bi se pritužio na takvo postupanje policije. Iz policije 
ja nasilno izbačen, nakon čega se vratio s kanistrom 
benzina, njime se polio te zapalio. Ta je priča – koja se 
brzo proširila među građanima grada, a ubrzo i među 
Tunižanima – pokrenula val prosvjeda prvo u rodnome 
mu gradu, a zatim u čitavom Tunisu. (Nakon Bouazizija, 
iz sličnih se razloga u sljedećih mjesec dana spalilo još 
200 Tunižana, kao i nekoliko desetaka ljudi u drugim 
arapskim zemljama.)

Nezaobilazan je podatak da su prosvjede u Tunisu 
započeli prvenstveno mladi i obrazovani te zaposleni 
ljudi srednje klase (što objašnjava iznimno visoka obra-
zovanost tuniskog društva). Radnička se klasa en ma-
sse priključila tek kasnije, nakon što su se prosvjedi 
proširili, no ona je s vremenom postala dominantna 
sila prosvjeda. Ukratko, ono što se događa dalje, više-
manje je poznato: prosvjedi u Tunisu se šire i iz dana u 
dan postaju sve masovniji i intenzivniji. Predsjednika 
Ben Alija poziva se na ostavku. Ono što je možda manje 
poznato su metode otpora za kojima je posezao Ben Ali 
u očajničkim pokušajima zadržavanja vlasti. Tuniska 
je policija na prosvjednike nasrnula prvo uobičajenim 
protu-prosvjednim metodama, zatim suzavcima, a zatim 
gumenim mecima. Kada se to pokazalo kontraproduk-
tivnim – Tunižani su samo još hrabrije i žešće izlazili 
na ulice – poslana je tajna policija koja se u civilu infil-
trirala među prosvjednike, prvo pokušavajući nasiljem 
obuzdati prosvjednike iznutra kada bi neka prosvjedna 
povorka postala prebrojna, a zatim – nakon što se i ta 
metoda pokazala neuspješnom – ostajući čitavo vrijeme 
u ulozi prosvjednika te pljačkajući dućane i stvarajući 
kaos nastojeći stvoriti strah među narodom kako bi 
ljudi prestali izlaziti na ulice. Reakcija je u određe-
nim teže pogođenim mjestima bila sljedeća: građani se 
udružuju u lokalne komune, organiziraju noćne straže 
i podižu barikade kako bi spriječili bilo kakvo nasilje. 
Kao rezultat, policija se povlači, a šalje se vojska. No 
tuniska je vojska odbila pucati na svoje sugrađane te se 
u određenim situacijama čak okreće protiv policije te 
štiti građane. 

Tuđa vanjska politika ne mora biti 
naša unutrašnja Za tunisku je revoluciju bitno 
napomenuti da je presudnu ulogu u pozivima na pro-
svjede te organiziranju prosvjeda imao najveći tuniski 
sindikat, Tuniski opći radnički sindikat. Taj je sindikat 
bio najsnažniji društveni faktor otpora u čitavom Ben 
Alijevom režimu, oduvijek srce tuniske ljevice, tako da 

je prosvjede i zbivanja u prosincu dočekao s iskustvom, 
a i vrlo pozitivnom reputacijom među stanovništvom. 
Prvo samo pozivajući na prosvjede, a zatim i na generalni 
štrajk, sindikat je omogućio svim slojevima stanovništva 
da iziđu na ulice. Tako su se na vrhuncu prosvjeda, sre-
dinom siječnja, na ulicama mogli vidjeti trgovci, radnici, 
odvjetnici, doktori, studenti te općenito pripadnici sviju 
dobi i obaju spolova. 

Nakon mjesec dana prosvjeda i upornosti Tunižana 
te nespremnosti vojske da se suprotstavi prosvjednicima, 
predsjednik Ben Ali odlazi iz države 15. siječnja 2011. 
Vojska mu je osigurala put do aerodroma te on zajedno 
sa svojom obitelji leti u Saudijsku Arabiju – još jednu 
arapsku zemlju kojom desetljećima vlada loza autokrata. 
Da bi se razvidjele posljedice svrgavanja dvadesetogo-
dišnje autokratske vladavine u jednoj arapskoj zemlji u 
mjesec dana – kako lokalne, tako i regionalne – potrebno 
je opet izaći iz okvira onoga što je većina zapadnih me-
dija pružala kao sliku događanja. 

Za početak, zanimljivo je da su SAD i Francuska na 
početku šutjele o događanjima u Tunisu, da bi tek kada 
je svima bilo jasno koji je jedini mogući ishod događanja 
u Tunisu odigrala svoju “demokratsku” kartu, pozivajući 
na mirnu tranziciju Tunisa u novi, demokratski politički 
sustav (koji će, naravno, opet voditi lica vjerna Washin-
gtonu). Razlog tomu je što je Ben Ali, kao i mnogi drugi 
autokrati mnogih drugih arapskih zemalja, odgovarao 
regionalnim interesima SAD-a i Francuske koji su ga 
čitave 23 godine podržavali. To je krucijalna strukturna 
osobina svih sličnih režima u “arapskome svijetu”: u 
Saudijskoj Arabiji, Jemenu, Alžiru, Jordanu i naravno, 
Egiptu, režimi opstaju desetljećima isključivo jer tako 
odgovara regionalnim interesima SAD-a – bilo kako 
bi se promovirala “čvrsta ruka” demokracije u Iraku 
ili Afganistanu, bilo kako bi se promovirale blagodati 
slobodnoga tržišta. 

Dakle, nakon što je jedan takav režim pao u potpu-
nosti zahvaljujući samome narodu i unatoč svim otpo-
rima, i ostalim su se višedesetljetnim vladarima počele 
“tresti gaće”. Neposredne posljedice: u Alžiru, Libiji, 
Jordanu, Siriji i Egiptu povećavaju se državne subvencije 
za hranu kako bi se ublažile posljedice inflacije cijena 
hrane; obećavaju se jači socijalni sustavi, izgradnje sta-
nova za mlade ljude, otvaranje novih radnih mjesta itd. 
No, mnogo je važnija posljedica osjećaj koji su Tunižani 
pobudili u ostalih arapskih naroda, naime, osjećaj da se 
stvari mogu promijeniti ako se narod tomu suprotstavi, 
osjećaj da tuđa vanjska politika ne mora biti ta koja će 
odlučivati o njihovim sudbinama. Ukratko, riječ je o 
svijesti – pomognemo li si malo Marxom koji se uvijek 
iznova pokazuje instruktivnim u ovakvim situacijama 
– da se povijest može uzeti u vlastite ruke i da se ona 

Revolucije arapskih 
naroda – putovi  
k autonomiji 
Tunižani i Egipćani svojim pobunama jasno odašilju poruku 
da više ne žele služiti diktaturama, korupciji i represiji 
potrebnima tržištu Zapada

Alen Sućeska

— Presudnu ulogu u pozivima 
na prosvjede te organiziranju 
prosvjeda imao je najveći 
tuniski sindikat, Tuniski opći 
radnički sindikat —
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može tvoriti zajedničkim djelovanjem. To se pokazalo 
naročito korisnim za Egipćane, a naročito kobnim za 
egipatskog predsjednika Hosnija Mubaraka – na vlasti 
od 1981.

Reket od milijun dolara Vjerojatno nije pre-
tjerano tvrditi da se egipatska revolucija kuhala barem za-
dnjih nekoliko godina, ako ne zadnja dva desetljeća. Nije 
riječ, ukratko, o tome da je tuniska revolucija prouzroko-
vala egipatsku. Uzrok egipatskoj revoluciji su strukturne 
činjenice vrlo slične onim tuniskim: visoka nezaposlenost, 
konstantno rastuća razlika između manjine bogatih i ve-
ćine siromašnih (40 posto egipatskog stanovništva živi od 
dva dolara dnevno), autokracija duga tri desetljeća čija 
je jedina svrha poslušnost spram SAD-a te, konačno, 
katastrofalna situacija mladih ljudi starosti do 30 godina 
– njihova je nezaposlenost u prosjeku deset puta veća od 
prosječne nezaposlenosti u Egiptu). Također, u zadnje tri 
godine u Egiptu su prosvjedi i štrajkovi radnika postajali 
sve češći, što je ojačalo egipatsku “kulturu prosvjedova-
nja”. Događaji u Tunisu bili su stoga tek povod egipatskim 
prosvjedima, ne njihov uzrok. 

Prije nego što se upustimo u analizu samih događaja 
u Egiptu, ključno je naglasiti njihov geopolitički značaj. 
Egipat je, s 80 milijuna stanovnika, najmnogoljudnija 
arapska zemlja te čini jednu četvrtinu ukupnog stanovniš-
tva arapskog svijeta. Nadalje, Egipat se geografski nalazi 
u “srcu” tog svijeta, on rukovodi Sueskim kanalom, jedno 
je od glavnih turističkih odredišta itd. Zbog svega toga 
Egipat igra ključnu ulogu ne samo u percepciji arapskog 
svijeta izvana, nego i u njegovoj percepciji iznutra, u sa-
mopercepciji arapskih naroda. Logično je da stoga bilo 
kakve turbulentnije promjene u Egiptu značajno utječu 
na ostatak arapskoga svijeta. 

Upravo to je razlog zbog kojega su SAD iznimno za-
brinute oko događanja u Egiptu. Vjerni i dugogodišnji 
sluga, Egipat je, zajedno sa Saudijskom Arabijom, bio 
glavni izvor vojne moći SAD-a u Bliskom istoku. Osim 
vojne, Mubarakov režim pružao je i političku podršku 
američkoj politici u regiji, podržavajući rat u Iraku, ne 
suprotstavljajući se zločinačkoj politici Izraela spram 
Palestinaca te zatvarajući granice između Gaze i Egipta, 
što je onemogućilo protok ljudi i, još važnije, namirnica 
i roba. Konačno, Mubarak je egipatsko tržište otvorio 
američkim koncernima, pružajući na taj način i ekonom-
sku podršku. Takva se egipatska “suradnja” plaćala s 1,3 
milijarde američkih dolara godišnje, od čega je većina 
novaca odlazila na ulaganja u egipatsku vojsku – što je 
značilo da su se ti novci koristili za kupovinu američkog 
oružja, aviona i tenkova pa se tako i taj novac vratio “ula-
gačima”. Jasno je da Washington ne želi vidjeti promjenu 
režima u Egiptu, a ako je to neizbježno, onda će učiniti 
sve da ta promjena bude tek formalna kako bi se očuvao 
važan regionalni partner. 

Radnici preuzeli tvornice Egipatska revo-
lucija započela je 25. siječnja prosvjedima diljem egipat-
skih gradova. Na početku su većinu prosvjednika kao i u 
Tunisu i iz istih razloga činili mladi ljudi, no postupno se 
diverzitet prosvjednika povećava te se za nekoliko dana 
priključuju pripadnici svih društvenih slojeva. Vrhunac 
u odazivu događa se 1. veljače kada je, prema nekim pro-
cjenama, diljem Egipta na ulice izišlo 8 milijuna građana, 
jedna desetina ukupnog stanovništva. Policija koristi iste 
metode kao i tuniska policija te u sukobima s prosvjed-
nicima do dana pisanja ovog teksta stradava 350 ljudi, a 
na tisuće je ranjeno. 

Poseban intenzitet poprimaju sukobi u Kairu i Suezu. 
U Suezu je natprosječno mnogo mrtvih i ranjenih, a razlog 
tome je važnost Sueza za vlasti (održavanje neometanog 
prometa kroz kanal) te toj važnosti podjednaka snaga 
radničkog pokreta u Suezu. U Kairu, prosvjednici još 
prvog dana dolaze na Trg Tahrir, najveći trg Kaira, te 
tamo ostaju i preko noći, stvarajući centralno mjesto ot-
pora u gradu. Dana 1. veljače, nakon što je predsjednik 

Mubarak na državnoj televiziji izjavio da se 
neće kandidirati na sljedećim predsjednič-
kim izborima u rujnu ove godine te da će 
pokrenuti političke reforme, prosvjednici 
ostaju na trgu i zahtijevaju (kao i svi ostali 
prosvjednici diljem Egipta) Mubarakov 
hitni odlazak s vlasti. U noći na 2. veljače, 
tajna policija organizira “pro-Mubarak” 
prosvjede, u kojima većinu čine pripadnici 
policije u civilu te bande plaćenika. Oni 
napadaju “anti-Mubarak” prosvjednike 

na trgu, bacaju na njih Molotovljeve koktele (od kojih 
neki pale Egipatski muzej pun antikviteta), a s jutrom 
2. veljače nasrću na prosvjednike na konjima i devama 
oboružani mačetama. Vojska, koja je preuzela funkcije 
policije (koja je raspuštena nekoliko dana ranije), ne 
poduzima ništa. Prosvjednici na trgu ipak su se uspjeli 
oduprijeti te zarobljavaju neke od nasilnika. Ovoga se 
puta upletenost policije u te napade dokazala “crno na 
bijelo”: većina je zarobljenih imala policijske isprave. Kad 
se jednom razotkrivene policajce upitalo zašto su činili 
to što su činili, odgovarali su da im je tako naređeno. 
Nakon što se situacija smirila, prosvjednici organiziraju 
straže oko trga – u razmjerima mnogo većim i u mnogo 
boljoj organizaciji nego u Tunisu – koje pregledavaju 
sve koji žele doći na trg. Organiziraju se lokalni centri 
prve pomoći gdje volontiraju brojni liječnici kako bi se 
pobrinuli za sve ozlijeđene. Vojska tek nakon dva dana 
osigurava prostor oko Trga kako se scenarij od 2. veljače 
ne bi ponovio.

Iako se egipatski radnici još uvijek nisu organizirali 
u većim razmjerima, valja istaknuti kako su se počeli 
oformljavati mnogi novi sindikati, a postoje čak i četiri 
primjera samoupravne organizacije. Tiskarnica u južnom 
Kairu, tekstilna tvornica u Daqahliju, jedna čeličana te 
jedna tvornica gnojiva u Suezu otpustili su svoje glavne 
direktore te započeli samoupravni proces rukovođenja 
tvornicama. Iako je, naravno, tvornica u Egiptu na sto-
tine, ove su vijesti pokazatelj kako se svijest ljudi mijenja 
vrlo brzim tempom.

Zatišja revolucija Zapadni mediji cijelu priču 
s Egiptom plasiraju u tipično zapadnocentričnoj vizuri: 
eventualno svrgavanje Mubaraka s vlasti (tekst je pisan 
prije njegova odstupanja, op. ur.) i rušenje dosadašnjeg 
režima promatra se isključivo u binarnoj opoziciji seku-
larizma s jedne strane te radikalnog islamizma s druge. 
Muslimansko bratstvo, najbolje politički organizirana 
sila u Egiptu, pritom služi kao glavni dokaz za to. Iako 
ono nije organiziralo prosvjede, govori se o tome kako 
će slobodne izbore u Egiptu – ako se oni nakon 30 go-
dina dozvole – dobiti upravo Muslimansko bratstvo te 
nakon toga Egipat pretvoriti u “sjeme zla” poput Irana. 
Prosječni će Egipćanin jasno reći kako je to najobičnija 
propaganda Zapada (iz razloga koji su jasni, s obzirom na 
dosad rečeno) te jedina karta koju režim na samrti može 
igrati: prestrašiti svijet baukom radikalnog islamizma 
kako bi se opravdala 30 godina stara diktatura. No, čak i 
kad bi se prihvatilo da je Muslimansko bratstvo radikalna 
islamistička organizacija – što nije sasvim 
točno – kako političari Zapada mogu oče-
kivati od ekstremista da ne manipuliraju 
islamom u političke svrhe kad su oni sami 
upravo to činili desetljećima?

Čini se da su SAD jednu stvar već or-
kestrirale: nakon što im je postalo jasno 
da zbog neposustajućeg otpora ne mogu 
zagovarati ostanak Mubaraka na vlasti, oba-
vijestile su ga da će “stvar u svoje ruke” 
preuzeti Omar Sulejman, dotadašnji direk-
tor tajne policije i vjeran suradnik CIA-e, 
optuživan od strane raznih organizacija za 
zaštitu ljudskih prava da je za SAD odo-
bravao i naređivao protuzakonito uhići-
vanje navodnih osumnjičenika za terori-
zam te njihovo mučenje u svrhe ispitivanja. 
Dana 29. siječnja, Mubarak je objavio da 
je Sulejman imenovan za potpredsjednika 
Egipta, a do 5. veljače, američki službenici 
obavještavaju svoje kolege u Europi da je 
Sulejman preuzeo kontrolu nad vojskom 
pa stoga i državom. Sam Sulejman 9. ve-
ljače javno izjavljuje da postoji opasnost 
državnog udara ukoliko “ne uspije ustavna 
reforma”. Narod je jasno pokazao da je svje-
stan tih zakulisnih igara te da Sulejmanom 

nije nimalo zadovoljan, što daje nadu da ovakav manevar 
neće tek tako proći.

Konačni ishodi tuniske i egipatske revolucije još uvijek 
nisu poznati i još uvijek postoji opasnost da se revolucije 
pretvore tek u reformističke transformacije političkih su-
stava. Nakon raspada vladajuće stranke, jedine su stabilne 
institucije u Tunisu spomenuti tuniski sindikat i vojska. 
Vojska može poslužiti SAD-u da eventualno orkestrira 
“demokratsku tranziciju” po svojoj volji, dok sindikat 
može (i treba) igrati značajnu ulogu u tvorbi istinski demo-
kratske vlade te osiguranju povratka političkih stranaka 
u egzilu (među kojima je i Tuniska komunistička partija). 
U Egiptu, situacija se još nije ni približno smirila. Pro-
svjednici ne odustaju od zahtjeva za odlaskom Mubaraka, 
iako se iz nekih izvora može čuti kako se počela događati 
blaga polarizacija među prosvjednicima. Manjina je onih 
koji nemaju više snage (što bi značilo: volje) prosvjedovati 
i predlažu kompromis s vladom – to su većinom pripad-
nici srednje klase. Većina onih koji nemaju što izgubiti 
ne odustaju – jasno, riječ je o sirotinji i radničkoj klasi. 
No, nemiri ne jenjavaju i diljem Egipta svakodnevno pro-
svjeduju milijuni ljudi. Mubarak očito više nije na vlasti 
do formalno, no pitanje je hoće li Omar Sulejman imati 
hrabrosti poslati vojsku na stanovništvo te time od Trga 
Tahrir stvoriti egipatsku verziju Tiananmena. Također, 
pitanje je bi li se vojska odazvala takvoj naredbi, budući 
da je ona među Egipćanima još od zadnjeg rata s Izraelom 
1973. na izrazito dobrom glasu. Vojnik koji nosi odijelo 
egipatske vojske također nosi i teret tog ogromnog po-
vjerenja koje narod u njega ima. 

Miljenici Zapada, nevoljnici Istoka Da 
ponovimo, funkcija je autokratskih režima u većini arap-
skih zemalja dvojaka: prvo, oni trebaju pružiti vojnu 
podršku američkim vojnim trupama, ali i političku po-
dršku američkoj regionalnoj hegemoniji, za što SAD 
godišnje plaća značajne svote novaca; drugo, oni trebaju 
otvoriti svoja tržišta zapadnim koncernima. Za ovu po-
sljednju funkciju naročito je indikativno što se pokazalo 
kako tržištu itekako odgovara diktatura, korupcija i re-
presija. Licemjerje Zapada i naročito SAD-a u ovakvim 
situacijama posebno dolazi do izražaja: ne radi se o tome 
da ne volimo diktatore – samo ne volimo one diktatore 
koji ne igraju po našim pravilima. Sada kada su narodi 
čije smo diktatore plaćali odlučili tome stati na kraj, to 
nam se baš i ne sviđa. A da će se stvari u arapskom svijetu 
nakon Tunisa i Egipta morati u nekoj značajnoj mjeri 
promijeniti sasvim je jasno. Prosvjedovalo se u Maroku, 
Alžiru, Libiji, Siriji, Palestini, Jordanu i Jemenu (drža-
vama u kojima su ekonomske, političke i društvene okol-
nosti više-manje slične onima u Tunisu i Egiptu, kao što 
pokazuje priložena tablica). Jemenski predsjednik Ali 
Abdullah Saleh preventivno je izjavio da mu je ovo zadnji 
mandat. U ostalim državama, pojačavaju se državne 
subvencije, jačaju se sustavi socijalne zaštite, obećava se 
demokratizacija i veće slobode. U našim zapadnim kor-
poracijskim i vladinim foteljama sve to gledamo s nevje-
ricom i mislimo: je li moguće da se arapski svijet drznuo 
započeti vladati sam sobom?

DRŽAVA Stanovništvo 
(mil.)

Prosječna 
dob

Nezaposleni Ispod razine 
siromaštva

Alžir 34,5 27,1 9,9% 23%

Egipat 80,5 24 9,6% 20%

Jordan 6,4 21,8 13,4% 14,2%

Libanon 4,09 29,4 nepoznato 28%

Libija 6,4 24,2 30% 33%

Maroko 31,6 26,5 9,8% 15%

Saudijska 
Arabija

25,7 24,9 10,8% nepoznato

Sirija 22,1 21,5 8,3% 11,9%

Tunis 10,5 29,7 14% 3,8%

Palestina 2,5 20,9 16,5% 46%

Jemen 23,4 17,89 35% 45,2%

— u zadnje tri godine u Egiptu 
su prosvjedi i štrajkovi 
radnika postajali sve češći, 
što je ojačalo egipatsku 
“kulturu prosvjedovanja”. 
Događaji u Tunisu bili su 
stoga tek povod egipatskim 
prosvjedima, ne njihov uzrok —
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P rošlo je dvadeset godina otkako su inženjeri 
naših ratova bili skromno kapacitirani naci-
onalni i regionalni intelektualci uglavnom 

društveno-humanističkih i poneke vojne vještine. Jed-
nako je tako prošlo vrijeme kada je njihova inflamatorna 
retorika, usko povezana s regionalnim mafijama čiji 
energent, novac, u kompliciranim i uslojenim grani-
cama Zapadnog i onog izvornijeg Balkana – te južne 
i jugoistočne Europe čija žudnja uporno, ali mlako i 
neuvjerljivo ukazuje na njezinu Srednjost, jedina nije 
priznavala identitetnu raščlambu granice. 

Prošlo je gotovo četvrt stoljeća otkako je slijep i 
spržen na svetom trojstvu nacije, religije i političkog 
oslobođenja, krenuvši u oslobođenje i forsirajući samo-
stalnost zemalja nasljednica Treće Jugoslavije, narod 
koji je herojski izvojevao vojnu pobjedu, u samo dva 
desetljeća, doživio sudbinu da u slobodnoj i samostalnoj 
državi, živi neslobodan i ovisan o mrežama moći čiji 
opsezi i dosezi nadilaze njegov imaginarij.

Nadgradnja bez baze U zemlji na trajnom 
čekanju, bilo da se čeka Spasitelj nalik Splitskom Vi-
tezu s Plinare, MMF-u, Europskoj uniji, Udruzi eg-
zorcista... stasala je i artikulirala se jedna nova kasta 
literata: literati za zaštitu literata. Za razliku od otaca 
i muških matera Referenduma koji su mrčili stolnjake, 
salvete & servijete ne bi li nejačad, pse rata, plaćenike 
i one nagrižene tediumom, uvijek u ime šarene krpe i 
sveprotežnog boga svoga, uvjerili da idu u aorist smrti, 
ovi suvremeni bardovi nacionalne kulture zemlje koja 
je u sebe primila knjižnu kremu ostataka nekad im-
presivne multikulture Jugoslavije, ne kane energiju 
kefanja i cipelarenja dijeliti s nekim tamo jurišnicima, 
a kamo li se odreći zadovoljštine da jedan drugom za-
teftere šljagu. 

Po sebi i sa sobom samima kod kuće u neoliberal-
nom feudalizmu a la Croatico, možda baš po uzoru na 
blagodati ekonomskog booma irske zračne kompanije 
Ryan Air, odlučili riješiti posrednika (u ekonomiji se 
ta kratica odaziva na imperativ: cut the middle man) 
i, poput Oca Ryana, sami sebi i drugima, na plastične 
kružnice baggage claima šire regije poslagati kofere s (u 
njihovom slučaju) intelektualnom i etičkom bagažom... 
i u boj u boj... krenuti sami. Biti odgovorni, hrabri, ne 
huškati nejaku dječicu, nego raspaliti svojski na svojtu. 
Nadgradnji je ovaj puta baza kao moguć aglomerat mi-
šića, tetiva, sline i ekskremenata, ne samo suvišna. Ona 
je strukturalno i povijesno kadrovski dokinuta. Pitanje 
je koliko se sad “baza” uopće razlikuje od “nadgradnje”. 
Mi smo, a recimo da se radi o piscima, u ovom “boju” 
sami. U njega to ne uvlačimo nikoga tko nije jedan od 
nas i mi ćemo si, a sve u ime ideološke, estetske, men-
talne, literarne, povijesne... higijene, za generacije koje 
dolaze, a i za nas dok ove ne dođu, jer proces je to, nije 
zbjeg, neke stvari razjasniti sami. Ili nećemo. Ionako je 
u nas, na kraju (dis)puta, to u pravilu i svejedno. Ovdje 
se uglavnom viče buke radi. Rješenja nam, čini se, nisu 
potrebna. Jer, što ako nešto riješimo? Kako ćemo se (o)
tada dalje hraniti žuči, iz sebe je, nenavikli na plošnost 
asfalta, na tlo grada cijediti... i biti sebi važni dok vodeći 
među nama epistolarno kolegama na sljepoočnicu pri-
slanjaju napunjene revolvere, dijele hereditarne idiote... 
i dok kojekakve prišipetlje i propale instalacije propa-
lih režima bez uma u ikakvoj kondiciji, kondicionalno 
prozivaju balije među nama?

I u našem svijetu Bitka je ovo riječima. Tema 
nije poskupljenje kruha, benzina, pojeftinjenje vijagre, 
rizling na akciji. Tema je veoma komplicirana. Tema 
smo mi. Pisci. I ovo je naša borba. Raščlanimo njezine 

motive i uzroke ne bismo li na vrijeme zauzdali moguće 
posljedice koje bi mogle unazaditi, raniti, povrijediti 
i rekonfigurirati naše Društvo u ionako nesigurnim, 
turbulentnim vremenima u kojima se i hrabrijima od 
nas čini da nije nemoguće na neko vrijeme izgubiti tlo 
pod nogama. Pa makar ovo bilo i asfaltirano. 

Pojednostavljujući je, akteri i kreatori zbilje ovu 
orkestrirano i predumišljeno radikaliziraju. Priprema 
se, gotovo sve na to ukazuje, još jedan sukob u kojemu 
materijal za ozljede neće nužno biti riječi. Čak, bojim 
se, niti psovke. Porazgovarajmo dakle, dok još razgova-
ramo, jer stvar je u našim rukama ma koliko se moguli 
nama hihotali supijani od pjenušaca kroz čiju sapunastu 
pjenu svijet onako nekako operetno, u sfumattu, njima 
izgleda njihov. Odvratimo pogled od izravnih riječi, 
i vratimo se riječima jezika koji je uvijek i svugdje, 
kao sustav, neutralan. Pogledajmo hladne glave što je 
to rekao egzemplarni književni kritičar i leksikograf, 
glavni urednik Hrvatske književne enciklopedije, Ve-
limir Visković, čovjeku kojega je kao nekad značajnog 
prozaika svojedobno itekako (samo)uvjereno promovi-
rao, Miljenku Jergoviću. 

 O jednom i o drugom možemo misliti što i kako 
hoćemo. Bilo bi fer i lijepo da to što o njima mislimo 
držimo dužnim i potkrijepiti. Da o njima sudimo iz njih 
samih, njihovih djela, uspjeha i omaški... gotovo onako 
s opreznom analitikom finaliteta u nastajanju kakvu je 
na umu imao Heraklit kad je pjesnički ukazivao na či-
njenicu da “duše mirišu u Hadu”. Ali, za njihovih života, 
naravno. Ma što i ma koliko netko mislio o Velimiru 
Viskoviću, radi se o poštenu čovjeku, čovjeku moralnog 
integriteta, koji je, na uštrb rada na sebi, u hrvatskoj i 
tada jugoslavenskoj kulturi odgojio, promovirao i afir-
mirao niz sjajnih pisaca.

Učinci Marlbora Što se pak Jergovića tiče, 
nikada neću zaboraviti lica raseljenih Bosanaca u tek-
saškom sveučilišnom gradu Austinu, koji su, u znojnim 
rukama čije nokte nisu grickali, nego su ih vertikalno 
listali grebući zubima cjelokupnu njihovu površinu, 
drhtavim dlanovima pokazivali primjerak Sarajevskog 
Marlbora. Ta ekipa nasilno preseljenih, iščupanih iz tla 
Bosne, obeskorijenjenih, u rukama je stiskala knjigu 
Miljenka Jergovića. Ta je Miljenkova knjiga tim ljudima 
bila identitetni sastojak – komadić samo njihovog, ov-
dje drugima potpuno nepoznata, daleka svijeta... bila 
je, pričao sam s ljudima čijoj sam djeci, za vruć burek, 
predavao engleski... ta knjiga i razlog da se ne predaju u 
svijetu koji je za njih bio bez jezika, bez posla, s pokojim 
automobilom oko kojega se uvijek vodila borba među 
potencijalnim kupcima od kojih su neki zagovarali po-
trebu kupnje dobrih guma na uštrb osrednjeg motora i 

obrnuto. Zanimljivo je reći da je Jergovićeva “pljuga” 
bila značajna i onima koji je nisu čitali. Ona je postala 
opće dobro, fantazma jučerašnjeg svijeta, upijala se i na 
neviđeno, po preporuci “komšije” koji zna što govori u 
nekom, za ove jadnike, zapravo ne-svijetu. 

Da Miljenko nije učinio ništa drugo (a jeste), da je 
napisao samo tu knjigu (a nije) Miljenko Jergović bio 
bi i ostao izuzetno važna ličnost postjugoslavenske, 
bosanske, hrvatske... književnosti. Učinak Marlbora 
možda nije doslovno spašavao živote. Sasvim je sigurno 
imao prste u njihovoj kvaliteti. Kad sam mu, ushićen i 
tužan, po povratku iz Amerike, to govorio ispred tada 
kultnog Limba, kurtoazno je i građanski uljuđeno to 
primio, sa strpljenjem me je saslušao i, ne znam, možda 
sam mu, govoreći njemu poznato, malo išao na živce. 
Tada je imao puno pravo praviti se važan, jer tada je 
Miljenko to i bio.

Logika mogućih svjetova Otada je prošlo 
puno vremena. Napisalo se štošta. Štošta se i reklo. 
Jedna je neomentorska izjava autora Sarajevskog Marl-
bora, sada Malog-Mu-Od-Bugačice (lijepo je kad uče-

nik nadraste učitelja, samo nije baš jasno 
kako to da nakon toga i dalje zadrži status 
štićenika), Ivana Lovrenovića otvorila 
još jedno hrvatsko i šireregijsko nateza-
nje u kulturi. Iako je politika Hrvatskog 
društva pisaca da ne arbitrira, ma što ja 
osobno o tomu mislio (ni dan danas si ni-
sam oprostio vlastitu jadnu šutnju i nere-
agiranje na jezive Jergovićeve riječi upu-
ćene Draženu Katunariću, unatoč tomu 
što vjerujem da bi se malo tko na njih 
osvrnuo, jer znam da sam ništavan poput 
Tintilinića zakriljen sjenom tog Regoča 
Zamjena Teza) u svjetlu tog konsenzusa 
svih za Društvo aktivno zainteresiranih 
članova, osvrnut ću se na neke od nijansi 
i aspekata izjave predsjednika Hrvatskog 
društva pisaca, Velimira Viskovića.

U pokušaju, fernese radi, čitanja sinkronog dijela 
izjave Velimira Viskovića važno je nastojati na sljede-
ćem: Visković nije, kako to navodi nekidanašnji, re-
cimo Vjesnik (i ne samo Vjesnik) rekao kako Jergović 
opravdava četništvo, afirmira ga. Kao što znaju oni koji 
čitanju ne pretpostavljaju učitavanje, a tekst izgovorenog 
i napisanog drže kao izvor i mjesto egzaktnosti uvijek 
u nekoj mjeri podložno interpretacijama, Visković je 
ipak rekao nešto drugo. Velimir Visković, rekao je ovo: 
“Nemoguće je naći Hrvata, osim možda Miljenka Jer-
govića, koji bi našao opravdanje za reafirmaciju čet-
ništva u Srbiji”. Dakle to je stavio u zonu vjerojatnosti, 
a ne zbiljnosti, a kamoli nužnosti. U logici su važne ove 
dvije kategorije i distinkcija među njima: mogućnost i 
nužnost. Sferom mogućnosti bavi se i logika mogućih 
svjetova. E, i tu tvrdnja: osim možda ne znači da je to 
nužno i tako. Postoji dakle mogućnost da x učini to i 
to. Moguće je dakle da bi Miljenko Jergović bio ličnost 
koja bi mogla naći opravdanje za reafirmaciju četništva 
u Srbiji. E, to nije da je on četnik niti da voli četnike, a 
kamoli da ih opravdava. No, to Miljenka Jergovića ni po 
čemu ne obavezuje da o Draži misli to što bi uljudbaši 
voljeli da o Đeneralu misli.

Visković je, govoreći o jednom mogućem svijetu, re-
kao ovo: (improviziram, ali nastojim ne prestati slijediti 
nit argumenta): “U Srbiji postoji struja koja reafirmira 
četništvo. Od svih ljudi koje znam, možda bi Jergović 
za tu reafirmaciju mogao naći opravdanje”. Dakle, radi 
se o manifestaciji njegove analitičke, intelektualne spo-
sobnosti, a ne emotivne, a kamoli pristrane. Visković 

Dok još 
razgovaramo
Zabrinjavajuće je, i u najmanju ruku žalosno, što vodeći 
intelektualci ove zemlje i regije kontinuirano žive u 
uvjerenju da je ključ naše budućnosti u našoj prošlosti

Nikola Petković

— Mi smo, a recimo da se radi 
o piscima, u ovom “boju” 
sami. U njega to ne uvlačimo 
nikoga tko nije jedan od 
nas i mi ćemo si, a sve u ime 
ideološke, estetske, mentalne, 
literarne, povijesne... higijene, 
za generacije koje dolaze, 
a i za nas dok ove ne dođu, 
jer proces je to, nije zbjeg, 
neke stvari razjasniti sami. Ili 
nećemo —
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je rekao da Jergović, budući da, kao novinar, poznaje 
i interpretira situaciju u kojoj je, stjecajem osobnih, 
političkih i povijesnih okolnosti bio Draža Mihailović, 
možda tu nalazi argumente koji mogu opravdati stanje 
uma reafirmatora četništva. 

Budimo oprezni, razumjeti ne znači osobno odo-
briti, nego nabrojiti okolnosti bez da se o njima iznosi 
vrijednosti sud. Nanizati okolnosti koje objašnjavaju, 
opravdavaju, reafirmaciju četništva i za sebe iznutra, 
iz sebe sama, iste potvrditi. Potvrditi dakle okolnosti 
koje objašnjavaju stanje uma današnjih reafirmatora 
četništva. Iako je ta potvrda opasno blizu konceptu afir-
macije, to je manji problem. I dalje je problem u riječi 
OPRAVDATI, ali ona se nastavlja na riječ MOŽDA.  

Dakle, logički konzekventna reakcija za kojom vapi 
Ivan Lovrenović trebala bi biti ovakva: budući da je Ve-
limir Visković rekao – “nemoguće je naći Hrvata, osim 
možda Miljenka Jergovića, koji bi našao opravdanje za 
reafirmaciju četništva u Srbiji”, s time na umu, ukoliko 
bi ovaj možda mogao naći opravdanje za reafirmaciju 
četništva, Visković bi mu se možda mogao ispričati. 

Ni traga od tragičnog junaka  Hoće li 
to Visković reći ili ne, njegova je stvar. Neće, jer nije. 
Nije, jer ne misli da treba. Dosada je to više nego do-
statno argumentirao. No, to ionako ovdje nije važno. 
Kao što nije važno ima li Jergović uopće čip za imati 
uvjerenje o bilo čemu, na čijem nepostojanju (čipa) 
dosljedno inzistira Visković. Ali, svakako je važno da 
je to jedino što zdravorazumski i logički, ukoliko bilo 
što po tom pitanju, bez da išta učitava u svoju izjavu, 
želi reći, Visković može opravdano izgovoriti. Sve drugo 
je tendenciozna adaptacija Viskovićeve usputne, iako 
ne i benigne, izjave i kao takva od nje denotacijski i 
konotacijski odlijepljena.  

Ali to nije sve! Sad dolazi najbolje. Gdje je to Velimir 
Visković vidio da “osim možda Miljenka Jergovića”, 
nema drugog “koji bi našao opravdanje za reafirmaciju 
četništva u Srbiji”. Iz njegove izjave koja nije hipotetička 
i koja ide ovako: 

“Draža Mihailović je trodimenzionalna ličnost koja 
je imala i svoju tragiku i motive i biografiju”. Dok je 
Draža trodimenzionalan, Jergović je trijadičan. Kre-
nimo redom. 

Prvo. Ovo s biografijom je naprosto glupo i besmi-
sleno. Biografiju ima i patagonijska lignja. U duhu 
vremena u kojem ne živi literatura Miljenka Jergovića, 
drugim riječima u duhu današnjice, biografiju ima i 
ovca Dolly. Ili ju je imala dok je još bila prpošan vuneni 
klon. Reći da netko ima biografiju i to istaknuti u trijadi 
motiva i tragike, logički znači ne reći ništa.

Drugo. Reći da netko ima motive i da je to ingredi-
jent njegove trodimenzionalnosti u najmanju je ruku 
priglupo. Gotovo svako biće u posjedu bilo kakvog uma 
ima motive. I Hitler je imao motive za Holokaust. I Al 
Qaida za napad na Blizance. I otmičar Natashe Kam-
pusch za otmicu. I velečasni Jones za masovno ubojstvo 
sljedbenika u džungli. I Charles Manson za ubojstvo 
Sharon Tate... I Jan Palach za samosagorijevanje, i 
Bill Gates za dobročinjenje, I Majka Tereza za njezine 
misije... I Jergović, nadam se, da Draženu Katunariću 
predloži da se samoubije... i Draža, tvrdi nagovaratelj 
na samoubojstvo, za četništvo.

Ako bilo što u ovom kontekstu (imati) motiv znači, 
onda to znači da je njegov (trodimenzionalni) nositelj, 
kao čovjek biografije, predumišljeno organizirao i u 
praksu provodio jednu politiku koja baš nije naišla na 
povijesno razumijevanje civiliziranog svijeta. Za njega, 
dakle, skoro pa tragično, rekli bi upućeni u biografske 
dimenzije motiva. 

Treće. Jedino što ima smisla i upravo 
zato što smisla ima predstavlja nemali 
problem, jest Jergovićevo isticanje tra-
gike Draže Mihailovića! Tragičan junak 
je, to svaki dobar novinar zna, junak bolji 
od nas, dakle s vrlinama koje mi obični 
ljudi nemamo, koji, (parafraziram) NE 
SVOJOM KRIVICOM, IZ VELIKE 
SREĆE, STJECAJEM OKOLNOSTI, 
ZAPADA U VELIKU NESREĆU.

Prečaci do Merkatora i in-
terpretacije Ovo iz Hada poru-
čuje, naravno, nitko drugi do stari više-
dimenzionalni Aristotel. Dva su razloga 
radi kojih tragični junak NE SVOJOM 

KRIVICOM, IZ VELIKE SREĆE, STJECAJEM 
OKOLNOSTI, ZAPADA U VELIKU NESREĆU. 
Jedan je tragična krivnja koju u sebi nosi, a drugi je 
okidač koji dolazi izvana. Edipova tragika, primjerice 
(ispričavam se, pojednostavljujem) je to što ne zna tko 
je, a okidač to što ne sluša delfsko proročanstvo... što se 
ne zna ponašati u prometu pa na raskršću, ne poštujući 
pravilo desne strane, raskupusa oca te materi za koju 
misli da je samo Jokasta, najprije učini pa potom na-
stavi činiti ono što je o tom zabilježio time ne pretjerano 
zgroženi Sofoklo. 

POANTA JE DA JE TRAGIČAN JUNAK, PO 
DEFINICIJI IZNIMNO DOBAR, PREPUN VRLINA 
KOJE TAKOZVANI OBIČAN ČOVJEK NEMA I... 
ZAPRAVO SKROZ NEVIN. Edip, kao što se sjećamo, 
griješi iz neznanja i to čini u najboljoj nakani. On cijelo 
vrijeme niže pogrešku za pogreškom iz dva temeljno 
humana motiva: da otkrije ubojicu Laja i da zaustavi 
kugu u Tebi.

Gdje je tu pandan Đenerala Kreonta, vrhunaravni 
četnik, Draža? Gdje je njegova tragika? Jer, samo do-
bar čovjek, bolji od nas, ima tragiku. Opet Aristotel: 
komedija opisuje ljude koji su gori od nas, drama one 
jednake nama, a tragedija, one bolje od nas. Oprostite 
ako pješačim u kriptodociranju, ali mislim da nije loše 
sjetiti se kulturne abecede Zapadnoga kruga. I, u tom 
kontekstu, pokušati razumjeti kako je to Draža tragičan 
junak? Po čemu? Pojma nemam! Bit će da su podaci (o 
Draži) dostupni redakciji nekih drugih dimenzija.

Naravno, mogući BBB Štef iz Merkatora koji, ako ne-
dajbože klepi ili opsuje Jergovića jer je negdje čuo da je 
ovaj četnik, u pripremi za bliski okršaj s vodećim perom 
nacionalne književnosti, neće baš jahati na Aristotelu. 
Nema taj ni za Marlboro. To da kao BBB Štef guta Vije-
nac od korica do korica, već u značajnoj mjeri nadilazi 
ono što kultura tribina-iza-gola od njega očekuje. No, 
ako stvari u tom smjeru krenu, to svakako treba sprije-
čiti. Ali mi koji, vratimo se slovima, zarađujemo kruh 
interpretirajući tekst, to stvarno trebamo činiti. Tekst 
trebamo interpretirati. Pogotovo jer zasada, na pole-
miku koja to i nije, jer Jergovića, osim na Butkovićevoj 

padeli, u njoj niotkud, reagiraju jedino ljudi od kojih 
opravdano očekujemo da znaju čitati tekst i koji, iz 
neznanja ili namjerno, preko njegove teksture prelaze 
konstruirajući prečace na putu k interpretaciji.

Novo u ponovno Ali ni ovo nije najvažnije. Puno 
je važnije nešto drugo. Zabrinjavajuće je, i u najmanju 
ruku žalosno, što vodeći intelektualci ove zemlje i regije 
kontinuirano žive u uvjerenju da je ključ naše buduć-
nosti u našoj prošlosti. Ili, barem tako pismom javno 
misle. Ako stvarno u to vjeruju, s pravom se možemo 
pitati: čemu bilo što činiti, kad štogod da činimo, činimo 
odavno učinjeno. Činimo ono što nas je, čini se, ovdje 
danas i dovelo. Ali, možda se možemo zabaviti pa, 
poput onih Zemeckisovih pubertetlija, u pratnji ludog 
znanstvenika, otići natrag u budućnost. Zapravo i to bi 
na neki način bio uzaludan napor. Jer, čemu potrošiti 
život da bi u njemu doživjeli i vidjeli nešto novo, a to 
novo je ono gdje ne samo da smo bili, nego se iz toga 
nikako ne možemo iščupati.

Ono što ohrabruje međutim jest da smo ipak kultura 
oprosta. Dražen Katunarić oprostio je Miljenku Jergo-
viću to što mu je ovaj nudio pištolj da se njime ubije. 
Oprostio je Dražen i nama, kolegama, što ga nismo uzeli 
ni jednom riječi u zaštitu. Možda ipak nekud idemo. Na 
tom putu, njezinoj atraktivnosti usprkos, možda je naj-
bolje neke stvari ipak ostaviti u prošlosti.

— Mi koji zarađujemo kruh 
interpretirajući tekst, to 
stvarno trebamo činiti. Tekst 
trebamo interpretirati. 
Pogotovo jer zasada, na 
polemiku koja to i nije, 
jer Jergovića, osim na 
Butkovićevoj padeli, u njoj 
niotkud, reagiraju jedino ljudi 
od kojih opravdano očekujemo 
da znaju čitati tekst —

U književnom klubu Booksa, u petak, 18.2.2011. u 19:00 sati, u sklopu programa 

Književni budoar 

gostovat će pjesnici Mehmed Begić, s kojim ćemo razgovarati o njegovoj novoj zbirci 
poezije Savršen metak u stomak i Marko Tomaš čija zbirka poručuje Zbogom, fašisti. 

Osim Begića i Tomaša, popričat ćemo i o zadnjem broju “mješanca književnog almanaha 
i fanzina”, odnosno o 10. broju časopisa Kolaps u kojem se mogu naći tekstovi brojnih 
poznatih imena poput Predraga Lucića, Olje Savičević Ivančević, Marka Pogačara, Faruka 
Šehića i drugih.

Više o ovome događaju koji je nazvan Triple Delight Tonight/After Valentine’s Poetry Party 
možete pronaći na http://www.booksa.hr/danas/15994
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S redinom siječnja ove godine pozvali 
su me iz Brčko distrikta BiH da 

održim predavanje o kulturnoj politici 
Europske unije u okviru javne rasprave o 
kulturnoj politici u zemljama u tranziciji. 
Raspravu su organizirala tri nacionalna 
kulturna društva, Napredak, Preporod i 
Prosvjeta, postavljena su mnoga pitanja, 
od identiteta i interkulturnog dijaloga do 
izrade kulturne strategije grada, a privu-
kla je i znatnu pozornost medija.

U zaključcima s rasprave, poslanim 
gradonačelniku, Skupštini i međunarod-
nom (američkom) nadzorniku za Brčko 
distrikt BiH, istaknuta je važnost Europ-
ske agende za kulturu (European Agenda 
for Culture) usvojene 2007. kao novog 
okvira za kulturu u međunarodnim odno-
sima Unije, osobito u suradnji sa susjed-
nim zemljama u tranziciji, te Agende 21 
za kulturu (Agenda 21 for Culture) koju 
su donijeli predstavnici gradova i lokalnih 
uprava iz cijelog svijeta na IV. Forumu 
lokalnih uprava za socijalnu uključenost, 
održanom 2004. u Barceloni. Agenda 21 
za kulturu je važan dokument o lokal-
nim kulturnim politikama koji obvezuje 
lokalnu upravu da u suradnji sa civilnim 
društvom odnosno teritorijalnom zajed-
nicom, elaborira i primjenjuje kulturne 
politike i programe. Stoga je u zaključcima 
formuliran poziv Vladi i Skupštini Brčko 
distrikta BiH da, nakon javne rasprave na 
razini grada, usvoje Agendu 21 za kulturu 
i u daljnjem razvoju promiču vrijednosti 
kulturne raznolikosti, interkulturnog di-
jaloga i kulturne dimenzije u međunarod-
nim odnosima.

BiH u Kulturnom programu 
Europske unije Skup u Brčko dis-
triktu BiH odvijao se gotovo istodobno s 
ulaskom Bosne i Hercegovine u Kulturni 
program Europske unije. Krajem prosinca 
2010. potpisan je sporazum o punom su-
djelovanju Bosne i Hercegovine u Kul-
turnom programu EU 2007.-2013., te od 
siječnja 2011. postaje partner u kulturnim 
projektima, kao peta zemlja “Zapadnog 
Balkana” koja sudjeluje u programu (Hr-
vatska 2007., Srbija 2008., Makedonija 
2008., Crna Gora 2009.).

Kao što su naglasili čelnici Europske 
unije, ovaj sporazum značajan je korak u 
integraciji Bosne i Hercegovine u europ-
sku kulturnu raznolikost, velik korak u 
pretpristupnom procesu u članstvo EU. 
“Europska integracija nije tek politička 
konstrukcija. To je zajednica – institucija, 
ideja, običaja, jezika, povijesti i projekata 
usmjerenih na budućnost – koja okuplja 
Europljane. Interkulturni dijalog jedan je 
od dugoročnih prioriteta politike Europ-
ske unije: suprotstaviti se tendencijama 

povlačenja, poticati pozitivne dodire 
među ljudima, jačati fragilne zajednice i 
pojedince”, rekao je prigodom ulaska Bo-
sne i Hercegovine u Kulturni program Jan 
Truszczynski, generalni direktor za obra-
zovanje i kulturu Europske komisije.

Kulturna dimenzija vanjskih 
akcija EU Europska unija već nekoliko 
godina širi svoju politiku kulturnog dija-
loga izvan okvira europskog kontinenta. 
Valja spomenuti da se u Europskoj strate-
giji o kulturi 2007. godine među glavnim 
ciljevima navodi promicanje kulture kao 
vitalnog elementa međunarodnih odnosa 
Unije sa svijetom, a Vijeće ministara EU 
je tijekom 2008. i 2009. godine isticalo da 
položaj Europe u svijetu u velikoj mjeri 
ovisi o kulturnoj suradnji s trećim ze-
mljama. Kulturne veze između Europe 
i drugih regija svijeta značajne su za po-
ticanje interkulturnog dijaloga. U tom 
pravcu potpisana je u prosincu 2010. za-
jednička deklaracija Europske unije i In-
dije o jačanju međusobne suradnje putem 
politike dijaloga u kulturi. U Deklaraciji 
je istaknuta sve veća važnost kulture u 
međunarodnim odnosima, a obje strane, 
EU i Indija, pozvale su se na Unescovu 
Konvenciju o zaštiti i promicanju raznoli-
kosti kulturnih izraza usvojenu 2005. go-
dine koje su obje potpisnice. Iz sredstava 
Kulturnog programa EU financira se pet 
zajedničkih projekata s Indijom, a zajed-
nički projekti predviđeni su i s Meksikom 
(2011.) i Južnom Afrikom (2012.).

Krajem prošle godine objavljen je Na-
crt izvještaja i prijedlog rezolucije Europ-
skog parlamenta o kulturnim dimenzijama 
vanjskih akcija Europske unije (Draft Re-
port on the cultural dimensions of the EU’s 
external actions, 2010/2161 INI) kojim Eu-
ropski parlament, pozivajući se između 
ostalog na Europsku agendu za kulturu 
i njenu implementaciju, te na zaključke 
Vijeća o promicanju kulturne raznoliko-
sti i interkulturnog dijaloga u vanjskim 
odnosima Unije, naglašava transverzalni 
karakter kulture, ulogu kulturne suradnje 
u bilateralnim sporazumima o razvoju i 
trgovini, te važnost javno-privatne surad-
nje u kulturnim aspektima vanjskih ak-

cija Europske unije. Europski 
parlament poziva na uspostav-
ljanje koherentnih strategija 
u pogledu mobilnosti mladih 
i kulturnog i obrazovnog ra-
zvoja (uključujući ovladavanje 
najnovijim informacijsko-ko-
munikacijskim tehnologijama i 
novim medijima). Ističe značaj 
kulturne diplomacije (i unu-
tar nje digitalne diplomacije) i 
ulogu civilnog društva. Formu-
lirane su konkretne sugestije o 

uključivanju civilnog društva, umjetnika, 
nastavnika, studenata i poduzetnika u 
izradu sadržaja kulturnih odnosa.

Međutim, u nacrtu se ne spominju iza-
zovi lokalne raznolikosti u Europi koji 
proizlaze iz sve intenzivnijih migracija 
i mobilnosti na svjetskoj razini, kao ni 
novi zahtjevi manjina. Migracije i manjine 
otvaraju nove putove dijaloga o čemu mul-
tikulturna Europa mora voditi računa u 
svojim vanjskim akcijama. S obzirom na 
nedavne izjave političara vodećih zemalja 

članica EU o multikulturalnosti, bitno 
je da Europski parlament u rezoluciju 
uključi ovu dimenziju, a kako su još u 
tijeku amandmani na prijedlog, postoji 
nada da će to biti i učinjeno.

Manifestacijski ili razvojni 
aspekti vanjskih akcija EU U 
dijelu koji obuhvaća tumačenje pojedinih 
stavaka, konstatira se da u sadašnjem tre-
nutku ne postoji koherentna i koordini-
rana kulturna strategija u vanjskim akci-
jama EU. Ovo područje potrebno je ra-
zvijati želi li se održati i jačati atraktivnost 
Europe u globalno povezanom i kompe-
titivnom okruženju, odnosno, kao što 
predlaže izvjestiteljica i članica Europ-
skog parlamenta Marietje Schaake, stvo-
riti kulturni brend, Brand Europe, afir-
mirati “Europu u svijetu i svjetskoj eko-
nomiji”. Neosporno je da valja razmišljati 
o položaju Europe u svjetskoj ekonomiji, 
jer u protivnom, “gubimo šanse i izlažemo 
se riziku da postanemo manje relevantni 
na svjetskoj sceni premda posjedujemo 
daleko najatraktivniji kulturni krajolik” 
(Schaake). Međutim, potrebno je prisjetiti 
se stava britanskog eksperta Roda Fishera 
koji u knjizi posvećenoj kulturnoj dimen-
ziji vanjske politike Europske unije (A 
Cultural Dimension to the EU’s External 
Policies, 2007), upozorava da se kultura 
u vanjskim odnosima EU ne smije perci-
pirati kao manifestacijski, nego kao ra-
zvojni aspekt tih odnosa.

kulturna politika
Brend Europa?

Skup u Brčko 
distriktu BiH odvijao 
se gotovo istodobno 
s ulaskom Bosne 
i Hercegovine u 
Kulturni program 
Europske unije. 
Krajem prosinca 2010. 
potpisan je sporazum 
o punom sudjelovanju 
Bosne i Hercegovine u 
Kulturnom programu 
EU 2007.-2013., te od 
siječnja 2011. postaje 
partner u kulturnim 
projektima, kao peta 
zemlja “Zapadnog 
Balkana”

Biserka Cvjetičanin

— Vijeće ministara 
EU je tijekom 2008. i 
2009. godine isticalo 
da položaj Europe u 
svijetu u velikoj mjeri 
ovisi o kulturnoj 
suradnji s trećim 
zemljama —
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K rajem sedamdesetih (1978.), je-
dan od pionira punka u ex-YU 
državi, Vladimir Adolf Soldo 

osnovao je u Vinkovcima bend Pogreb X. 
Trideset i dvije godine kasnije svojim na-
stupom na humanitarnom koncertu Marin-
fest izazvali su gnušanje i osudu vinkovačke 
“javnosti”, šutnju novinara i obezličenje od 
strane fotografa koji su se dogovorili da fo-
tografije s koncerta ne objavljuju. Čime je 
to Pogreb X uznemirio vinkovačku varoš 
koja je početkom osamdesetih svjedočila 
Satanovim hard blood shock seansama i koja 
je iznjedrila beskompromisnu rock ikonu 
Gorana Bareta te o događajima s koncerta, 
o osnutku benda i vremenu kraja sedamde-
setih i osamdesetih u Jugoslaviji, o današnjoj 
margini u Hrvatskoj pričao nam je Adolf, 
frontmen benda Pogreb X.

Dundara, Adapteri i Organi 
(vlasti)
Na humanitarnom koncertu koji se treću 
godinu vremenski smješta između Božića 
i Nove godine, a suorganizira ga Udruga 
invalidnih osoba Bubamara, pridružio vam 
se riječki performer Davor Dundara. Možeš 
li nam reći kako je započela vaša suradnja, 
koje su dodirne točke vašeg i njegovog rada 
koje su omogućile tu scensku simbiozu?
– Davorov rad sam upoznao preko Facebo-
oka, veoma mi se svidio, posebno ono što je 
radio s bendom Adapteri, glazbenim sasta-
vom s kojim nije održavao probe nego bi na 
svirkama zadali temu i zatim improvizirali. 
Nedavno nam je Davor organizirao i koncert 
u Rijeci. Nastupili smo na RiRock festivalu, 
najstarijem takvom festivalu u Hrvatskoj, bili 

smo gosti večeri, a Davor je na-
stupio s nama. On je to predložio, 
mi nismo imali ništa protiv, otpri-
like smo znali što radi. Tada je 
uz pjesmu Organi, koja zapravo 
govori o organima vlasti, vadio 
svježe iznutrice koje je prije na-
stupa omotao oko tijela, a zatim 
ih bacao u publiku. Za nastup 
u Vinkovcima imao je također 
potpunu slobodu, kao i mi.

Vraća li Davorov nastup šokan-
tnu sceničnost kakvu ste imali 
80-ih u vrijeme dok je pjevač bio 
Ivica Čuljak-Kečer ?
– Nije nam to bila namjera, ali 
volimo spektakle. Moglo bi se 
reći da je Dundara pridonio 

atmosferi koja već postoji u našim teksto-
vima; mi pjevamo o ekscesima, o ružnoći, o 
incestima… Naše pjesme nose naslove Trpi 
kurvo, Bagra, Održi sise itd.

Blizu ili uz samo groblje 
Prije nego što krenemo u razgovor o re-
pertoaru koji izvodite, bilo bi dobro da nam 
kažeš nešto o vremenu kad je bend nastao, 
ako se sjećaš? Koji su to ljudi bili, kakva je 
tada bila društvena klima?
– Mislim da je to bilo 1778. godina (smijeh), 
tj. 1978. Ja sam se tad školovao u Zagrebu, 
slušao sjajne punk bendove iz Rijeke, Pule, 
Slovenije, Novog Sada koji su nastupali po 
zagrebačkim klubovima i nosio u Vinkovce 
svojim jaranima to što sam čuo pa se nekako 
izrodila ta želja da i mi zasviramo. Bend smo 
osnovali pokojni Pankili, pokojni Šipek i ja, 
a kako smo svi živjeli blizu ili uz samo gro-
blje, tako je došlo i do imena benda. Pokojni 
Doktor Pankili je dao bendu ime, a dao je 
ime i Majkama, on je imao taj talent. Pogreb 
zbog groblja, a X zbog nebrojenih nepoznatih 
koje smo oš-neš ispraćali, ali tu je i asocija-
cija na Generation X. Prve pjesme bile su 
obrade Sex Pistolsa, Death Boysa, ali ubrzo 
su nastale i naše stvari. Prva naša pjesama je 
Bagra, tekst i glazbu sam napisao ja, zatim 
je nastala Trpi kurvo, zatim Bogata djeca itd. 
Imali smo sedam, osam pjesama kada je ‘79. 
u bend stigao pokojni Ivica.

Kečer
Možeš li nam reći nešto više o tom 
susretu?
– Pa… Ivica je bio dečkić iz Cerića koji je 
nosio sakoić, smiješni, socijalistički, i slušao 
Radio Šabac; dolazio je u Omladinski dom 
gdje smo mi svirali i uvijek bi napravio neki 
belaj. Bio nam je zanimljiv pa smo ga odlučili 
vrbovati za pjevača, ali on uopće nije imao 
ritma, nikakvog sluha. Jedan dan smo Šipek i 
ja sjeli u Ladu i odvezli se do Cerića, pronašli 
Ivicu i pitali ga bi li nam bio pjevač. On je 
bio van sebe od sreće. Tada još nije znao, ali 
bio je rođeni punker! On je preuzeo na sebe 
pisanje tekstove, to je zaista znao, a glazbu 
smo radili najviše ja i  gitaristi koje smo imali 
na desetine. Najduže je s nama svirao Zvo-
nimir Štimac, koji je i sad u bendu. Sjećam 
se, recimo, Gitarijade u Ivankovu ‘79. Jedan 
od prvih nastupa, počinjemo svirati, ja sam 
otpjevao prvi stih pjesme Bagra: “Koji vam je 
kurac došao sada”… kad tišina. Organizator 
je isključio ozvučenje i potjerali su nas sa sta-
gea. To nam se često događalo u početku, ne 

samo u našem kraju, već i u Za-
grebu. Milicija bi nas dočekala 
na stanici i ispratila na sljedeći 
šinobus. Početkom osamdesetih 
stvari su postale nešto slobod-
nije pa smo bez problema nastu-
pali, mada je Ivica s vremenom 
imao sve žešće nastupe.

Lepi Mario i Vera 
Matović
Je li Ivica Čuljak-Kečer unio 
u glazbu i pjevanje uz folk ri-
tmove, zapravo način pjevanja 
vrlo blizak narodnom melosu?
– Mogu ispričati kako je nastala 
pjesma Lepi Mario. To je od-
vratni narodnjak koji pjeva neka 

Vera Matović, može se pogledati na YouTu-
be-u. Jedan dan dolazi Kečer na probu i kaže 
da bismo mogli prepjevati taj narodnjak u 
punk verziji, a ja se zgrozio. Velim mu da ne 
dolazi u obzir! Može jedino ako će pjesma ići: 
“Grickao si klitoris, lepi Mario, dobio si sifilis, 
lepi Mario”, a on se oduševio pa nadodao 
stihove: “puno sperme rukometno igralište, 
moja guzica bogato nalazište”, a što opet ima 
veze s njegovim osobnim iskustvom jer on 
je tamo odvodio lepe dečkiće na felacio ili 
već štogod drugo. 

Vaši su tekstovi prepuni nasilja, govorite o 
incestima, agresiji u obitelji, društvu, raznim 
individualnim i društvenim anomalijama, 
destrukciji i raspadanju. Jesu li to društveno 
kritične, politične pjesme, je li Pogreb X imao 
takvih ambicija?
– U vremenu kad su tekstovi nastali morao 
si se negdje svrstati; hipici, šminkeri, punkeri, 
rockeri… a meni je punk bio način života. 
Nije to bio bunt, otpor, bilo što takvog. Ni-
smo mi bili protiv socijalizma, protiv sustava; 
nama je bilo dobro, vlast nas nije maltreti-
rala… Bili smo zaigrani, kupovali smo odjeću 
u Trstu, izgledali ludo, živjeli smo onako kako 
smo htjeli. Samo nam se sviđao eksces, intri-
giralo nas je ružno, prostačko, ludo, pučko… 
Možda je tadašnjim političkim akterima od-
govaralo da budemo apolitični pa su nas jed-
nostavno pustili da se igramo životom.

Marinfest
Kada se dogodio taj raspad benda i što je 
tome bio uzrok?
– Zadnji koncert imali smo ‘81. godine u 
Omladinskom centru. Ja sam ostao nakon 
koncerta srediti financije dok je Kečer otišao 
s ekipom do hotela Slavonija da se malo za-
bave na koncertu Meri Cetinić. Ponio je i nož 
kojim smo netom prije rezali kulen. Tamo se 
dogodio taj eksces, ubio je čovjeka. Nakon 
toga osuđen je na dvanaest godina robije, ali 
je nakon liječničkog pregleda ustanovljeno 
da je psihički bolestan pa je premješten u 
Popovaču. Nakon toga nije nas više bilo. Odr-
žali smo još nekoliko koncerata kad je počeo 
dolaziti na vikende, ali to je otišlo potpuno 
u destrukciju. 

Kada ste se ponovo okupili i što vas je po-
taklo na to?
– Ponovo smo se okupili na Avetima proš-
losti 2006., koncertu na kojem su se okupili 
svi stari VeKa bendovi. Uslijedili su pozivi iz 
Zagreba, Osijeka, Pule, Rijeke, Novog Sada, 
Ljubljane pa nismo odoljeli iskušenju. Vidio 
sam da još uvijek, nakon toliko godina, neki 
novi klinci znaju te pjesme napamet. 

Na kraju, da se vratimo koncertu na proš-
logodišnjem Marinfestu. Što ti se čini da je 
toliko sablaznilo tvoje sugrađane?
– Radilo se o odvratno odvratnom punk 
spektaklu. I da se u zrelim godinama napo-
kon s nečijim mišljenjem i složim, ono što 
mislim može se pročitati na blogu isprepa-
dani.bloger Ranka Stažića, u tekstu “Glava 
prave krave”. Ranko je to lijepo napisao, 
pismenije nego što bih ja znao, a čini mi se 
da je pogodio bit onoga što smo htjeli izra-
ziti. Nadam se i uspjeli jer je bila masa zgro-
ženih, najviše onih koji na koncertu nisu 
niti bili.

Vladimir Adolf Soldo

Punk vinkovački jarani 

Razgovor s osnivačem kultnoga vinkovačkoga benda Pogreb X povodom Marinfesta, 
humanitarnoga koncerta koji se treću godinu vremenski smješta između Božića i Nove godine, a 
suorganizira ga Udruga invalidnih osoba Bubamara

— U vremenu kad su 
tekstovi nastali morao 
si se negdje svrstati; 
hipici, šminkeri, 
punkeri, rockeri… a 
meni je punk bio način 
života. Nije to bio 
bunt, otpor. Nismo mi 
bili protiv socijalizma, 
protiv sustava, nama 
je bilo dobro, vlast nas 
nije maltretirala…  —

Snježana Klarić
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Č injenica je našeg doba da izrazi supkultura 
i kontrakultura sve više gube smisao. Jer da 
bi prefiksi sub- i kontra- imali ikakav zna-

čaj, mora postojati referencijalna cjelina čiju podvrstu 
ili antipod oni predstavljaju. To, naravno, ne znači da 
je kultura prestala postojati, kao i da ne postoji nešto 
što bi mogli nazvati dominantnom kulturom. Ukoliko 
postoji sustav simbola, obrazaca djelovanja i ponašanja 
koji su neformalizirani, ali ipak prihvaćeni od većine 
društvenih aktera, postoji i kultura. No ono što bismo 
danas mogli tako nazvati u tolikoj je opreci prema 
onome što smo nekad nazivali “kulturom”, da dolazi 
do neobične pojmovne zbrke. Naime, dominantni sim-
boli kao što su “Križ”, “Šahovnica”, “Kraljica Hrvata”, 
“Predziđe kršćanstva”, “Sloboda, neovisnost i demo-
kracija”, “Europeizam i Antieuropeizam”, “Ognjište”, 
“Pleter”, “Krleža”, i sl. toliko su ispražnjeni od stvarnog 
značenja da je njihova društvena uloga izgubila čak i 
onaj najpovršniji značaj svojevrsnih regulativnih poj-
mova koji unose red u kaos mogućnosti. Oni su postali 
parole za kojima se poseže kad je potrebno mobilizirati 
javnost na pasivnost i, mnogo rjeđe, na akciju. U novije 
vrijeme ta se manipulacija sve više očituje kao pola-
rizacija društvene svijesti u nepomirljive suprotnosti. 
Tako su, primjerice, “Europeizam”, “Krleža”, “Sloboda, 
neovisnost i demokracija”, “Tolerancija Drugog”, “Lje-
vica” parole građanske Hrvatske vezane za “metropolu” 
i neke regije koje su navodno dovoljno evoluirale kao, 
primjerice, Istra, dok su “Križ”, “Šahovnica”, “Kraljica 
Hrvata”, “Pleter”, “Ognjište”, i sl. baština ruralne, pro-
vincijalne Hrvatske. Ostavit ćemo po strani činjenicu da 
je suvremenost već odavno dezavuirala rigidni pojmovni 
par “provincija” – “metropola”, kao i to da je svakome 
u ovoj zemlji jasno načelo da riba, ma kako mala bila, 
smrdi od glave, i posvetiti se ovoj drugoj skupini regu-
lativnih pojmova dominantne kulture. 

Iskrivljena slika U ovom je tekstu riječ o, na 
prvi pogled supkulturno obojenoj, građanskoj inicijativi 
u endemičnoj regiji koju se obično definira, i difamira, 
stereotipima iz druge od navedenih skupina. Riječ je 
o semantičkoj shemi koja se kolokvijalno imenuje kao 
“tradicionalne vrijednosti”, a koncentrirana je kao gu-
sti oblak oko tzv. “konzervativnih” sredina. Ako ćemo 
birati koja je to najkonzervativnija i “najtradicionalnija” 
sredina u Hrvatskoj, vjerojatno nitko neće osporiti da 
Dalmatinska zagora, o kojoj je ovdje riječ, uvjerljivo 
vodi, čak i pred Likom, omiljenom metom za stereo-
tipiziranje još od jugoslavenskih vremena. Zaboravit 
ćemo, rasprave radi, da je ogroman broj onih koji su 
stvarali tradiciju građanske Hrvatske, potekao iz toga 
kraja, i prihvatit ćemo kako je doista riječ o Mordoru 
dalmatinskih Hillbilies-a, gdje se “sjekirom gasi svije-
tlo”, i gdje je mjera kulture nedjeljna misa i blagoslov 
oružja, prije pohoda na neku suvremenu inačicu Turaka. 
Osnova za takvu percepciju danas itekako postoji. No 
ono što ne postoji jest opravdanje definicije “tradicio-
nalnih vrijednosti” koju je ona navodno iznjedrila. Jer 

te karikirane “vrijednosti” nisu proizvod 
tradicije i konzerviranja prošlosti. Njihovi 
su korijeni jednako plitki kao i korijeni 
turbo folka, a mlađe su, primjerice, od 
acid house-a. One nisu produkt stoljeća, 
nego nešto manje od dva desetljeća su-
stavnog ekonomskog i kulturnog terora 
grupa i pojedinaca, koji su iskoristili kaos 
rata i poraća za okupaciju društvenih in-
stitucija i medijskih punktova. Jedino što 
bismo u toj iskrivljenoj slici mogli nazvati 
tradicionalnim jest nasljeđe klijentelizma 
koje su ostavila stoljeća opresivne vlasti, od turske do 
aktualne, a koje je učinilo ovaj krševiti kraj plodnim 
tlom za sitni oportunizam i skepsu prema bilo čemu što 
iole miriše na promjenu.

No, srećom, u Dalmatinskoj zagori skepsa već neko 
vrijeme nije jedini lajtmotiv. Na prijelomu prošlog de-
setljeća počeli su se javljati prvi zameci obrazaca druš-
tvenog djelovanja koji negiraju ovaj pogubni defetizam. 
Recimo unaprijed kako su to obrasci koji na stanoviti 
način izrastaju iz samo naizgled protuslovne potrebe 
da se s jedne strane obnovi ono što bismo mogli nazvati 
tradicijom, dakle dominantnom kulturom, a s druge da 
se otvori prostor za novo i drugačije, sub- ili kontrakul-
turno. Rodonačelnik tog spontanog i potpuno samoni-
klog društvenog pokreta je djelovanje Udruge mladih 
grada Imotskog, i njezino šestogodišnje skvotiranje 
kompleksa Režije duhana Dogana. Kako ćemo vidjeti 
u nastavku, njihovo djelovanje u kulturnom smislu pot-
puno redefinira ono što bismo mogli nazvati sukobom 
supkulture i dominantne kulture.

“Snalažljivost” Da bismo razumjeli narav i 
značaj ovog pokreta, čiji je epicentar Imotska krajina, 
ali koji se proširio i preko granice u susjednu Herce-
govinu, moramo se malo vratiti u prošlost. Jedan od 
osnovnih stereotipa u kojem “uspješni” Imoćani vole 
vidjeti sebe jest krajnja surovost s kojom su povijest, 
priroda, kojekakvi neprijatelji, a odnedavno i masoni i 
Iluminati, tretirali taj kraj, i epska snalažljivost njegovih 
stanovnika u naporima da unatoč tome “uspiju u životu”. 
Uspjeti u životu znači više stvari. Nekad je dovoljno bilo 
završiti fakultet ili steći imetak, dok je danas ova druga 
opcija, ukombinirana s političkom moći, evoluirala u 
“steći ogroman, u svojem pravom opsegu prostom oku 
nesaglediv, imetak”. To je uspješnost koja se u pravilu 
svodi na sposobnost da se bude na pravom mjestu i u 
pravo vrijeme dovoljno pasivan, da se ispliva na površinu 
tranzicijske poplave. Jedna od najodvratnijih sintagmi 
koja je sažima jest izreka: “Snašao se”. Ona ima mnogo 
derivata pa navedimo, ilustracije radi, samo najrječitije 
hipotetičke imperative: “Ili ću ja tebe, ili neće nitko 
nikoga!”, “Privarit”, “z..ebat”, “ukrast” pare, ostavit 
“na cjedilu!”, “Misli na se!”, “Bože pomozi, divojko 
lezi!”, “Umetiljaj se!”, “Uvali se!”, “Utraj!”, “Upri!”, 
“Pričepi!”, … i tako dalje u pravcu onomatopeje. U 
ovom tekstu o takvoj snalažljivosti neće biti mnogo 

govora. Jer ona, kao i svaki stereotip, podrazumijeva 
u sebi proturječje. Ona, naime, nema nikakve veze s 
definicijom snalažljivosti kao sposobnosti da se ostvari 
cilj unatoč nepredvidljivim okolnostima. Okolnosti koje 
su našim snalažljivcima omogućile uspjeh predvidljivije 
su i od najjednostavnije linearne jednadžbe, i zapravo 
zahtijevaju samo minimum inteligencije da bi im se 
čovjek prilagodio. Prilagodljivost i poslušnost – jer u 
ovom je stereotipu zapravo o njoj riječ, međutim, nisu 
iste stvari.

Imotska krajina, kao i njezina susjedna BiH regija 
zapadna Hercegovina, doista su svojevrsni balkanski 
rimland, u kojem je život sve do pedesetih godina proš-
log stoljeća, a ponegdje i kasnije, bio ugrožen s mnogih 
strana. U okolnostima vječnih prekrajanja granica, 
surovog okoliša, nerazvijenosti, ratova, i uvijek tuđin-
ske – odnosno negdje drugdje centralizirane – vlasti, 
stanovnici Zagore razvili su osebujni spoj tvrdoglavosti, 
principijelnosti, snalažljivosti, međusobne solidarnosti, 
buntovnosti i nepovjerljivosti prema svakom institucio-
naliziranom autoritetu, kao i, s druge strane, sklonost 
pragmatizmu lišenom iluzija – ali i uvjerenja, cinizam, 
fatalizam, oportunizam i nevjerojatno opori smisao 
za humor. No kada pregledamo te dvije donekle pro-
turječne strane duha ovog prostora, ne bismo trebali 
pomisliti da je njihova hipertrofija ili devijacija dovela 
do one vrste snalažljivosti koju smo stavili u navodne 
znakove. Ne, dotična je kopile novog hrvatskog društva 
i u potpunosti je, do u najmanji detalj, jednaka “snala-
žljivosti” rastuće populacije Remetinca. Njezina sličnost 
s onim što možemo nazvati tradicionalnim duhom Dal-
matinske zagore analogna je sličnosti izvorne narodne 
glazbe i turbo folka. Ona je, kao i njezini “uspješni” 
zagovaratelji, samo slika u iskrivljenom zrcalu.

Režija duhana Dogana, najveći dalma-
tinski skvot Prava priča o snalažljivosti Imoćana 
može se, međutim, ispripovijedati kroz povijest prvog, 
i do sada najvećeg, skvota Dalmacije. Režija duhana 
Dogana (tal. “Carina”) je kompleks zgrada koje je u 
etapama izgradila Austro-ugarska monarhija. Prvo je 
skladište prema projektu i uz ravnanje arhitekta Au-
gusta Thara iz Konigsberga dovršeno 1888. godine, a u 
današnjem obliku i kapacitetu kompleks od četiri zgrade 
dovršen je 1910. godine. Svrha joj je bila kontrola distri-
bucije i otkupa duhana. Imotski i hercegovački duhan 
je u doba turske i mletačke vlasti došao na glas u cijeloj 
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Europi, ali je tek Austrija sebi svojstvenom temeljitošću 
od njegove distribucije napravila visoko birokratiziran 
i kontroliran državni biznis. Zgrade Dogane su mije-
njale vlasnika u skladu s promjenama vlasti, a poligon 
za građansku – tada radničku – neposlušnost postale 
su u Kraljevini SHS, kad se trgovina nalazila pod kon-
trolom Beograda. U to vrijeme proizvođačima duhana 
bila je zabranjena ne samo samostalna trgovina, nego, 
u jednom razdoblju, i uživanje vlastitog proizvoda. 
Karađorđevići su u tom smislu anticipirali suvremenu 
harangu na ovaj razmjerno benigni porok, ali su sa 
sebi svojstvenom kratkovidnom surovošću, koja je u 
svom punom sjaju nedostižni ideal njihovih suvreme-
nih balkanskih epigona, postigli samo dvije stvari: niz 
radničkih pobuna i nastanak svojevrsnog “duhanskog 
puta”, ilegalne rute trgovine duhanom koja se prote-
zala od Sinja i Imotskog, preko Bosne i Hercegovine, 
do Slavonije. Tim su putem proizvođači duhana iz ovih 
krajeva nastojali zaraditi za golu egzistenciju, riskirajući 
istu na dugačkom i opasnom putu prema sjeveru Hr-
vatske, na kojem su mnogi ostavili kosti u sukobima sa 
žandarskim zasjedama. Priča o ovom dobu zabilježena 
je u filmu Usijanje prema scenariju Mirka Kovača. U 
vrijeme nastanka toga filma, koji, naravno, govori o 
tom mračnom dobu kao nečemu što je jednom zauvijek 
okončano, imotska Dogana je još uvijek obnašala svoju 
izvornu funkciju. 

I onda su došle devedesete, još jedno od onih de-
setljeća kad su ljudi pomislili da će napokon biti bolje, 
a sve se vratilo nekoliko desetljeća unatrag i postalo 
daleko, daleko gore. Duhan se gotovo potpuno prestao 
saditi, a Dogana, koja više nije imala funkcije, došla 
u ruke Ministarstva financija. Ovaj kompleks izvan-
redno očuvanih zgrada, koji zauzima trećinu površine 
grada Imotskog, nastanjivali su samo štakori. Poslije-
ratne godine u Dalmatinskoj zagori donijele su snažni 
povratni udar rata u ona mjesta koja nisu bila izravno 
pogođena sukobima. Za Imotski se to može reći samo 
uvjetno, jer, premda se ta općina nije direktno našla 
na udaru, veliki broj njezinih stanovnika je poginuo 
na drugim ratištima diljem Hrvatske. Tim gore, udar 
beznađa i tjeskobe bio je veoma jak. Devastirana je i 
djelomično, ili u cijelosti, prodana nekadašnja privredna 
infrastruktura ovog kraja, a poraće je sa sobom donijelo 
specifično ozračje beznađa i razočarenja. “Snalažljivi” 
su propustili pomoći svojim nekadašnjim sugrađanima 
da se i oni “snađu”, a mlađe generacije su otkrile čari 
heroina, amfetamina i, ništa manje štetnog, turbo folka. 
Tek sredinom prošlog desetljeća to stanje je postalo 
toliko neizdrživo da su neki ljudi bili prisiljeni donijeti 
odluku: ili propasti, ili pokušati nešto konstruktivno 
učiniti. Ono što je zanimljivo jest činjenica da je naj-
stariji od njih, kada su 2005. godine odlučili useliti 
svoju novoosnovanu udrugu u kompleks Dogane, imao 
devetnaest godina. 

Udruga mladih Imotski uselila se u prostorije režije 
duhana i na taj način osnovala prvi dalmatinski skvot. 
Nazvan je Alternativni kulturni centar Yuma. Na pita-
nje zbog čega takav naziv, jedan od utemeljitelja udruge 
Rajko Bilopavlović se prisjeća: “Netko od nas je čitao 
negdje da su Yume bili indijansko pleme kojem su bi-
jelci oteli zemlju i na njoj izgradili zatvor. U to vrijeme 
upravo smo se tako i mi osjećali pa otud ime kluba”. 
Dobro je zadržati u pameti ovu mračnu analogiju, jer, 
kako ćemo vidjeti, ona se nedavno pokazala zastrašu-
juće adekvatnom. Klub je počeo organizirati koncerte, 
isprva samo demo bandova iz Imotskog i okolice, da bi 
s vremenom njegova aktivnost obuhvatila ne samo kon-
certe afirmiranih glazbenika kao što su Let 3, Rambo 
Amadeus i Dubioza kolektiv, nego i dijapazon likovnih 
izložbi, predavanja i drvodjeljsku radionicu. Yuma je 
s vremenom prerasla u referencijalnu točku regije za 
mlade i neafirrmirane bandove, i proširila sličan način 
organiziranja na udruge mladih u drugim gradovima. 
Režije duhana, naime, postoje i u Vrgorcu, Sinju, Širo-
kom brijegu i Ljubuškom. Već sada u Ljubuškom djeluje 
skvot gotovo identičan imotskoj Dogani po načinu dje-
lovanja, ali i po arhitekturi. Sve austrijske režije duhana 
projektirao je isti arhitekt, August Thar, i razlikuju se 
samo po kapacitetima. Danas im je zajedničko to da 
državne institucije ne znaju što će s njima, a privatni 
kapital još uvijek za njih nije dovoljno zainteresiran. 
Građanski pokreti iz Dalmatinske zagore i Hercego-
vine iskoristili su taj vakuum između čekića politike i 
nakovnja kapitala da pokušaju okupirati, i za javnost 
sačuvati, ove zgrade. 

Grad u zatvoru, zatvor u gradu Za sada, 
taj inicijalni korak je proveden samo u Imotskom i Lju-
buškom, ali srodne udruge u drugim gradovima se na 
njega također spremaju. Ideja vodilja nije stvoriti poli-
gon za glazbeni odgoj malomišćanskih punkera, nego 
pokušati stvoriti projekte za prenamjenu ovih kompleksa 
u službu građana. Pretpostavka za to je prije svega, ono 
što se učinilo u Imotskom, okupacija prostora te borba za 
vraćanje kompleksa u ruke onih kojima istinski pripada. 
No evo problema. U Imotskom postoji diskrepancija 
između pojmova “Grad” i “Građani”. Prvi izraz odnosi 
se na gradsku vlast, koja je iz ruku HSP prešla HDZ-u, 
uslijed munjevitog transfera premoćnom većinom iza-
branog gradonačelnika i nekih gradskih vijećnika iz 
prve u drugu stranku, uz besmrtnu izjavu prvog čovjeka 
Imotskog: “Koga sad briga za stranke, treba spašavati 
glavu”. Uzevši u obzir da je “glava” u singularu, možemo 
deducirati otkud ovaj hijatus između grada i njegovih 
građana, jer u drugom slučaju radi se o snažnom pluralu 
od nekoliko tisuća glava. U tom smislu, nepovjerenje 
onih Imoćana koji svoje građanstvo ozbiljno shvaćaju 
kao kvalifikaciju koja prije svega označava odgovornost 
prema vlastitom obitavalištu, grad je opravdao kad je 
jesenas, nakon kratkog brainstorminga, poslovično za-
tvorenog za javnost, izašao s idejom da će se u Doganu 
useliti ženski zatvor. Udruga mladih reagirala je pomalo 
ishitreno sazvanom tribinom o strategiji dalje borbe za 
prijenos Režije duhana u ruke građana. Kažemo ishi-
treno, jer su mladi ljudi tome skloni pa nisu obratili pa-
žnju na činjenicu da Dogana nije u rukama Grada, nego 
Ministarstva financija, od kojeg ovaj prvi ima samo pravo 
prvootkupa te da se odluke o izgradnji novih zatvora, 
kao i sve bitne odluke, donose u Zagrebu. Nije, dakle, 
bila riječ o ideji nego više o nečemu što je nekome palo 
na pamet, a do sada je već iz nje vjerojatno i otišlo. No, 
ako se prisjetimo zbog čega su članovi Udruge mladih 
svoj klub nazvali Yuma, njihova je reakcija sasvim ljud-
ski razumljiva. Dogana zauzima trećinu prostora grada 
Imotskog i sama ideja da je okupira zatvor doslovno je 
obistinjenje onoga što ih je metaforički navelo na revolt. 
Osim toga, Grad koji vlastiti prosperitet vidi u izgradnji 
zatvora, u neobičnom je stanju duha. Nekom priprostom 
logikom, prosperitet bi se morao temeljiti na stvaranju 
novih, utrživih, vrijednosti u najširem smislu. A zatvor, 
premda u Hrvatskoj ni jedan nije suvišan, zdrav razum 
ne može vidjeti u toj ulozi. Doduše, ima neke perver-
tirane kreativnosti u zamisli koja se ipak odmiče od 

onog poznatog misaonog slijeda prema 
kojem nam treba “vizija i strategija” pa 
ćemo, kad ih razvijemo, sagraditi hotel 
s pet zvjezdica i stvoriti raj za sobarice, 
čistačice, pomoćne kuhare i konobare. 
No možemo oprostiti članovima Udruge 
mladih, kao i svim odgovornim Imoća-
nima, što ih taj zabavni detalj nije naveo 
na ironični odmak od situacije. Jer veoma 
je teško imati odmak prema mogućnosti 
da ti se trećina obitavališta nađe ograđena 
žicom. Postoje, naravno, kako nam govore 
članovi Udruge mladih, mnogi alterna-

tivni načini prenamjene ovog kompleksa. Spomenimo 
samo neke: stanoviti broj javnih institucija u Imotskom 
kao što su Zavod za zdravstveno osiguranje i Zavod za 
zapošljavanje već desetljećima se nalaze u neadekvatnim 
prostorijama, odnosno u stambenim zgradama preko 
puta Dogane. Jedan dio kompleksa mogao bi poslužiti 
da ih se napokon adekvatno smjesti; dio prostora bi 
mogao biti ustupljen malim privatnim gospodarskim 
projektima; mogao bi se riješiti problem udomljavanja 
ostalih građanskih udruga, itd. Ideja ima dovoljno. Ono 
što je tu za našu temu bitno jest činjenica da članovi 
Udruge mladih uopće ne inzistiraju na tome da njihov 
klub ostane u Dogani. Njihova borba nije koncentri-
rana na pravo na supkulturu, nego na pravo na grad u 
najširem smislu. Nitko nema iluzija o prioritetima koje 
nužda nameće ovoj siromašnoj krajini. Yuma postoji 
prije da bi spriječila da se posljednje društveno dobro u 
Imotskom preda u ruke privatnih interesa. U tom smislu 
Doganu ne bi trebalo shvatiti kao neku malomišćansku 
Močvaru. U krajnjoj liniji, zagrebački klub bio je, bar 
jedno vrijeme, izdašno financiran od Grada.  Nasuprot 
tome, Yuma od gradskih vlasti dobiva samo simboličku 
pomoć, a glavninu troškova uređenja i održavanja pro-
stora, kao i financiranja koncerata, snose sami članovi, 
odnosno oni među njima koji imaju tu sreću da rade i 
zarađuju.

Izvan stereotipa Članovi udruge mladih na jedan 
način odgovaraju stereotipu onoga što se nekad nazivalo 
supkultura: duga kosa, kilo-dva željeza kao odjevni 
detalj, eventualno tetovaža, i sl. No otkada je medijska 
industrija asimilirala takvu vrstu alternativnog modnog 
i životnog stila, njezin subverzivni potencijal – ono što je 
čini kontrakulturom – postao je ravan nuli, čak i u “kon-
zervativnim” sredinama. Zbog toga ono što se pričinja 
kao borba supkulture da se afirmira u opreci prema do-
minantnoj kulturi, pokazuje se kao nešto sasvim drugo. 
U ovom slučaju riječ je o dominantnoj kulturi protjeranoj 
na marginu društva. Naime, kada razgovaramo s člano-
vima i simpatizerima Udruge mladih, opetovano u oči 
upada njihovo inzistiranje na vjernosti rodnom gradu. 
Nitko od njih ne pokazuje želju za odlaskom, premda ih 
veliki broj studira u Zagrebu i Splitu. Također, ponekad 
zapanjuje i narav njihovog ogorčenja prema kršćanskom 
svjetonazoru kojim se Imoćani i Hercegovci poslovično 
hvale. Stječe se utisak da su ti mladi ljudi generacija 
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koja je usred sata vjeronauka izgubila onu vjeru koju je 
imala u vrtiću. Teška ruka dušobrižnika nije ih, naravno, 
mimoišla. Ispucan je sav simbolički arsenal hrvatske 
postmoderne pseudoreligijske renesanse: nazivani su 
sotonistima, komunistima, narkomanima, judeo-homo-u 
lijevo-orijentiranim pravoslavcima, i sl.  No gotovo svi 
oni su, ako ih se to izravno upita, religiozni ljudi. Nadalje, 
njihova fascinacija poviješću Dogane i sadnje duhana u 
Imotskoj krajini daleko je veća od fascinacije alternativ-
nom glazbom. Udruga mladih bi vjerojatno svoj najveći 
uspjeh vidjela u tome da Dogana opet bude režija duhana 
i faktor privrednog prosperiteta njihovog kraja u koji će 
ljudi dolaziti, a ne iz njega odlaziti.

Govorimo li mi, dakle, o mladim desničarima koji 
još uvijek nisu postali svjesni sebe? Ni u kom slučaju. 
Jer zbilja o kojoj je ovdje riječ ne može se razvući na 
Prokrustovoj postelji jakobinskog debatnog kluba. Ako 
bismo morali definirati vrijednosnu orijentaciju Udruge 
mladih ne moramo ići dalje od njezine vlastite defi-
nicije: to je udruga građana. Ništa više i ništa manje. 
Udruga ljudi koji su odgovorni za svoje obitavalište i 
njegovo nasljeđe. Oni su nosioci dominantne kulture 
koja ne dominira, kulture koja je protjerana u skvot. I, 
kao i svi njima slični, krajnje su umorni od “snalažlji-
vosti” lokalnih moćnika, mračnog oportunizma koji 
se “snašao” i “umetiljao” u centar, i protjerao sve od 
sebe drugačije na periferiju. Također, preko glave su 
im i difamacije opinijonmejkera čijem su beskrajno 
nezrelom i neodgovornom verbalnom pikadu počesto 
omiljena meta u sklopu kolektiviteta nazvanog “Hr-
vati”. Navodna “konzervativnost”, “tradicionalnost”, 
“mitologiziranje” i slične stereotipizirane kvalifikacije 
proizvod su ljudi koji su odavno svoja uvjerenja prodali, 
ne za goli život, nego za komoditet. A budući da je “život 
na granici opasan i tvrd”, bez obzira na epohu, očuva-
nje kontinuiteta pa samim tim i tradicije, za sve ostale 
znači ne samo očuvanje kulture, nego i golog života. 
Ne bi pritom htjeli isticati ove samosvjesne Imoćane 
kao ljude koji žive na osobito teškom terenu u odnosu 
prema ostalim našim građanima. Danas je život na 
granici zbilja svih onih koji nastoje živjeti prema bilo 
kojem moralnom imperativu. No u mraku i izolaciji 
osiromašene hrvatske provincije borba protiv entropije 
je daleko neposrednija i usamljenija pa i opasnija, nego 
njezino komentiranje kroz iskrivljenu optiku svojstvenu 
hrvatskim medijima.

I što nam, onda, ova priča može reći 
o regulativnim pojmovima kulture i nje-
zinom odnosu prema supkulturi? One 
dvije skupine koje smo naveli na početku 
jednostavno nam ne mogu reći ništa o 
ovom slučaju. Djelovanje Udruge mladih 
Imotski, i njima srodnih skupina diljem 
regije, ne može se svrstati niti u jedan od 
navedenih stereotipa. Ako ih pitate što su 
po građanskoj pripadnosti, reći će da su 
Hrvati; ako ih pitate kako izgleda hrvatski 
grb, reći će, šahovnica; ako ih pitate, to-
leriraju li drugačije, reći će vam da su oni 

drugačiji; ako ih pitate vjeruju li u Boga, reći će, kako 
da ne; ako ih pitate o europeizmu, navest će bandove 
iz Francuske koji su im stalni gosti; ako im spomenete 
križ, neki od starijih će upozoriti na to da ga već odavno 
nose; uhvatite li se za slobodu, neovisnost i demokraciju, 
upitat će vas: a čime se mi to bavimo?; ako ih pitate za 
Ognjište, svi će spremno odgovoriti da vole teletinu is-
pod peke. Jedino možda, ako ih pitate za Krležu, ostat 
će malo zatečeni. Svima je kao srednjoškolska lektira 
favorit bio kratki i jezgroviti Camus. 

Potreba za kontinuitetom Očigledno, dakle, 
sustav stereotipa se raspada, ako ga pokušamo primije-
niti na ovu društvenu skupinu. On se, ako ćemo pravo, 
raspada čim dodirne bilo kakav oblik stvarnosti, ali to je 
svakako jasnije kada se pokaže na ovako malom i kon-
kretnom uzorku. To nam pruža dodatno opravdanje za 
tvrdnju s početka. Naime, obnova kulture u ovom slučaju 
je pošla od supkulture. Nju nije započeo centar grada, 
nego njegova fizička i duhovna periferija, nju nisu zapo-
čeli roditelji nego djeca. Nitko od članova Udruge mladih 
nema neposredno iskustvo kontinuiteta koji je postojao 
prije rata, bili su premladi da ga iskuse. No oni za njim 
očigledno imaju potrebu. To, naravno, nije potreba za 
političkim kontinuitetom. Riječ je o onoj prezrenoj i 

glorificiranoj tradiciji, racionalnoj ljubavi prema kon-
tinuitetu obitavanja na nekom prostoru, i odluci da se u 
njemu ostaje. To nema nikakve veze s dnevnopolitičkom 
klimom. Predratni politički sustav ionako se u stanovitoj 
mjeri očuvao sam od sebe, i svakodnevno ga možemo 
vidjeti u liku hrvatskih vlastodržaca koji su u ogromnoj 
većini započeli svoje karijere, i izučili svoje metode, u 
njegovim javnim institucijama. Druga je priča što je taj 
sistem imao i svoje tajne institucije, o kojima, kao i o 
njihovom eventualnom kontinuitetu, ni dan danas ne 
znamo gotovo ništa. Nasuprot tome, rad Udruge mladih 
primjer je obnove dominantne, građanske kulture koja 
zapravo nastaje sama od sebe, ako joj se dade dovoljno 
vremena, i koja je u predratno vrijeme postojala pored i 
mimo političkog sistema. Njezino je urušavanje predmet 
beskrajnih lamentacija upravo onih koji su dopustili da 
se ona uruši ili aktivno – riječju, djelom i propustom – na 
tome radili. Zbog toga, ovakve građanske inicijative se 
idejno ne mogu osloniti ni na što osim na same sebe, i 
to ih čini nepojmljivima onima koji razmišljaju u stere-
otipima. Jer njihovo djelovanje pokazuje da je postotak 
kršćana u Hrvatskoj daleko manji nego što se očitava 
iz statistika; da su slobodarstvo i demokratičnost nešto 
sasvim drugo od onoga što definiraju javnodjelujući in-
telektualci i političari; da ljubav prema ognjištu izvire 
iz duboke gastronomske strasti; da je tolerancija drugog 
modus vivendi koji se ne propovijeda, nego živi; da je 
šahovnica sasvim prihvatljiv simbol za zastavu i sportski 
dres, i ništa više; da je parola “snađi se” u ovom kraju 
jedna postmoderna parola, jednako kao što je postmo-
deran i religiozni primitivizam.

I gdje, na koncu, sve to vodi? Kakva je budućnost 
ovog pokreta, ukoliko je uopće ima? Na žalost, a možda 
i na sreću, to su pitanja na koja nemamo adekvatan od-
govor. Sociologija društvenih pojava koje se ne uklapaju 
u stereotipni kategorijalni sklop stvoren u protekla dva 
desetljeća, u Hrvatskoj još uvijek ne postoji. A svi oni 
odgovori koji od tog sklopa polaze ne mogu na zadovo-
ljavajući način odgovoriti na to pitanje. Ne bi se trebalo 
stoga zavesti na zaključke u stilu: “odrast će”, “novac će 
prevladati”, “tu nema organizacije”, “to je prolazna 
moda”. Oni, kako se iz prethodnog dade zaključiti, jed-
nostavno nemaju osnove; to su zaključci iz imaginarnih 
premisa, dakle paralogizmi jednog od sadržaja ispra-
žnjenog uma, koji svojom formalnom ispravnošću zavode 
na stranputicu i zauvijek promašuju stvarnost. I upravo 
u tome leži nada. Ne ona Obamina PR nada, nego nada 
kao stanje duha koje otvara mogućnosti. Stanje duha 
koji ima budućnost, ma kako ona neizvjesna bila. Šanse 
onih koji se suprotstavljaju društvenoj entropiji – a po-
suđenica iz termodinamike rabi se u nedostatku boljeg 
izraza – uvijek su nekako bile mršave. A možda i nisu. 
Izrazi “uvijek”, “nikad”, “sve” ili “ništa” se odnose na 
dugo vremena. Tko se može pohvaliti da je njihov sadržaj 
ikada do kraja iskusio?

— U mraku i izolaciji 
osiromašene hrvatske 
provincije borba protiv 
entropije je daleko 
neposrednija i usamljenija 
pa i opasnija, nego njezino 
komentiranje kroz iskrivljenu 
optiku svojstvenu hrvatskim 
medijima —

— obnova kulture u 
ovom slučaju je pošla 
od supkulture. Nju nije 
započeo centar grada, nego 
njegova fizička i duhovna 
periferija, nju nisu započeli 
roditelji nego djeca. Nitko 
od članova Udruge mladih 
nema neposredno iskustvo 
kontinuiteta koji je postojao 
prije rata, bili su premladi 
da ga iskuse. No oni za njim 
očigledno imaju potrebu. 
To, naravno, nije potreba za 
političkim kontinuitetom —
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A ustrijski autor Norbert Gstrein u romanu Die 
Winter im Süden (Zime na jugu) narativnu na-
petost uspostavlja središnjim motivom putova-

nja kao nedovršenoga i nedovršivoga procesa, dakle figurom 
odgođenoga, ponovljenog i ustrajnog sustizanja na cilj koji 
se time djelomice dokida i pretvara u imaginarnu tvorevinu. 
Osim toga, ta se figura putovanja kao neprekinutog trajanja 
proteže na prostorne i vremenske sastavnice romaneskne 
radnje: riječ je o dolasku i/ili povratku u državu – Austriju, 
Hrvatsku i Argentinu – te u gradove od kojih su najvažniji 
Beč, Zagreb i Buenos Aires. Ovim postupkom umnogo-
stručivanja perspektiva u sustavu “višestrukih ogledala” 
Gstrein na foliji novije hrvatske povijesti ispisuje novu 
vrstu povijesnog romana. Takav se roman fokusira na nemo-
gućnost posredovanja povijesne istine. Time ističe upitnost 
svjedočanstava i posredovanja prošlosti te dovodi u pitanje 
uobičajene načine potvrđivanja individualnoga i kolektiv-
noga nacionalnog identiteta. Upravo su zbog toga glavni 
likovi u neprestanoj i neuspješnoj potvrdi za krhotinama 
izgubljene cjeline u vrtlogu povijesti. 

Problem (ne)mogućnosti reprezenta-
cije rata Drugi problem koji otvara takva refleksivna, 
metanarativna proza koncipirana na principu višestrukih 
odraza jest problem (ne)mogućnosti reprezentacije rata kao 
povijesne traume u narativnom tekstu. Kao odgovor na ta 
pitanja autor generira strategiju stalne napetosti izmješte-
nosti i lutanja te su svi likovi u romanu prikazani isključivo 
kao vječiti putnici bez korijenja, likovi koji neprekidno po-
kušavaju stići na svoja odredišta, no nepovratno se zapliću 
u mrežu povijesno determiniranih koordinata. U takvome 
elastičnom kronotopu trajne i sudbonosne napetosti između 
temporalnih i topografskih sastavnica priče kao element 
kohezije fungira lik stranca kao putnika i posrednika između 
vremena i događaja. Istovremeno taj koncept ostaje obi-
lježen paradoksom “lebdećeg”, neodlučnog bivanja unutar 
precizno ocrtanih vremenskih (ponajprije povijesnih) i to-
pografskih sastavnica priče, što likove obilježava nestalnim 
pečatom neodlučnosti i neizvjesne potrage.

Na taj način Norbert Gstrein (r. 1961.) obrađuje teme 
koje su obilježile intelektualne debate posljednjih godina. 
Radi se prije svega o problemu identiteta, pitanjima sjećanja 
što variraju između kolektivne memorije i individualne pro-
jekcije, o iskustvu egzila kao jednom od temeljnih obilježja 
prošlog stoljeća te s time usko povezanim problemom pri-
kazivanja povijesti u kojemu su zamućene granice između 
fiktivnog i faktičnog. Time se Gstrein u ovom romanu na-
dovezuje na svoju opsesivnu temu o mogućnosti opisiva-
nja stvarnosti i propituje je na temelju postjugoslavenskih 
ratova od 1990. do 1995. na području Hrvatske. Hrvatski 
krajolici i gradovi, primjerice Dalmatinska zagora ili Za-
greb, ne tvore puku pozadinu događaja, već svojim suge-
stivnim opisima imaju važnu ulogu u radnji te zadobivaju 
simboličku dimenziju koja ih pretvara u jednog od važnih 
aktera priče. Pri tome autor kulturno-simbolički potencijal 
prostora ne koristi samo u uobičajenom kontrastiranju pri-
rode i civilizacijskih tekovina, nego ukazuje na ništavnost 
ustaljenih stereotipa.

Takvu višestruku funkciju teksta autor u svojem pret-
posljednjem romanu, objavljenom 2008. godine na njemač-
kom jeziku, uspostavlja mrežom međusobno isprepletenih 
i istovremeno suprotstavljenih temporalnih i topografskih 
koordinata na nekoliko razina. Na taj način nastaje prostor 

što bi se mogao odrediti kao heterotopija, kao ono “fa-
talno” sjecište lokalnih i temporalnih sastavnica priče, koje 
u poznatom Foucaultovu tekstu o drugačijim prostorima, 
obuhvaća “istovremenost, nizanje, blisko i udaljeno, istovre-
meno i raspršeno”. Pojam heterotopije konkretizira motiv 
putovanja kao figuru ponovljene potrage. Heterotopiju 
kao kompleksnu višedimenzionalnu vremensko-prostornu 
strukturu “drugog” ili “nemogućeg” prostora treba shvatiti 
u njezinom odrazu na povijesni narativ, koji u romanu ima 
ključnu ulogu kao čimbenik tvorbe kolektivnog integriteta 
i subjektivnog identiteta. To otvara put prema središnjem 
pitanju u romanu, naime problemu opisa i geneze identiteta 
u kontingentnim povijesnim prilikama koje streme krajnjem 
pluralizmu otvorenih identiteta i istovremeno su zarobljene 
u neumoljivom determinizmu povijesne konstelacije. Središ-
nja uloga povijesnog narativa proizlazi iz povijesnih cezura 
prikazanih u romanu, s početnom 1945. godinom i krajem 
Drugoga svjetskog rata, koja se zatim kroz fokus prijelomne 
1968. odražava na zbivanja u postjugoslavenskim ratovima 
nakon 1991. godine. Naslanjanjem na te bremenite datume 
“imanentne povijesti” (M. Augé), autor povijesnu referen-
cijalnost neposredno vezuje za svoje fikcionalne nositelje 
radnje te na taj način, po vlastitim poetološkim načelima, 
konstruira “paralelnu zbilju”. Time autor kontekstualizira 
svoju stalnu temu o “fragilnosti ljudskih veza” jer likove za-
robljene u povijesnom kontekstu prepušta somnambulnome 
tragaju za izgubljenim osjećajem pripadnosti, za određenjem 
vlastite prošlosti koje im izmiče ili za propusnicom u novi/
stari prostor bivanja, što sva njihova putovanja pretvara u 
bijeg od krivnje ili od nedostatka smisla. 

Stigmatizacija “nepripadanjem” Važno je 
uočiti u kojoj su mjeri likovi stigmatizirani “vlastitim ne-
pripadanjem”, kao što autor tvrdi u razgovorima o tekstu. 
U tom smislu likovi se mogu opisati kao gosti, kao hostis 
u vlastitom životu pa time i kao žrtve vlastite kolonizirane 
imaginacije. Svijest likova pri tome nije kolonizirana samo 
negativnim balkanskim auto- i heterostereotipima, nego 
također u velikoj mjeri iskustvom vlastite traumatične 
prošlosti kontaminirane nasiljem, bijegom i ratom. Tim 
aspektom autor aludira na središnju topološku osovinu 
romana smještenu na potezu između sjevera i juga, pri 
čemu napetost između Beča i Zagreba s jedne te Buenos 
Airesa s druge strane, implicira razliku između periferije i 
središta, a ona upućuje na razdjelnicu između civilizacije 
i barbarstva, odnosno tuđeg i vlastitog. Konkretno, taj se 
tematski kompleks vezuje na predodžbu o Balkanu kao 
“Drugome” u srcu Europe pa se u diskurzivnoj praksi 
imaginarni prostor Balkana i “dinarskog” (kao što autor 
navodi u romanu) može promatrati kao socijalni konstrukt 
čije se negativno određenje odražava na konstelaciju likova 
s njihovom dinamikom između tvorbe i posvemašnjeg ra-
sapa identiteta. 

Kao ključno mjesto za analizu složenog kronotopa ro-
mana pokazuje se odluka glavnoga ženskog lika Marije 
o povratku u Zagreb na početku rata u Hrvatskoj, čime 
započinje ono što muž podrugljivo naziva njezinom “za-
grebačkom pustolovinom”. Istovremeno upravo ta odluka 
simbolizira odlučan prekid s dotadašnjim zaštićenim nači-
nom života supruge uglednoga bečkog novinara i “bečke 
lokalne veličine”. Autorov kritički stav prema uobičajenom 
pozitivnom vrednovanju utopijskog potencijala student-
skog pokreta dolazi do izražaja u liku Marijinog muža, 

nekadašnjeg šezdesetosmaša i sadašnjega uspješnog kolu-
mnista, jer vodi dvostruki život priznatog kritičara lijeve 
orijentacije i pritajenoga konzervativnog oponenta. Osim 
toga, tutorski odnos prema Mariji, ponajviše reguliran nje-
zinim hrvatskim porijeklom, svjedoči o njegovome lažnom 
liberalizmu, što ukazuje na to da se vodi duboko ukorije-
njenim stereotipom o zapadnjačkoj nadmoći. U njegovom 
diskursu Marija je čvrsto određena kao liminalni objekt 
obilježen negativnim kulturnim predodžbama o Balkanu. 
Time se udvostručuje objekt autorove kritike: s jedne strane 
se obrušava na “uobičajeni pragmatizam” muža kao lika 
koji polaže pravo na “interpretativnu sigurnost prosudbe” o 
njezinom ocu i porijeklu iz samouvjerene pozicije zapadne 
inteligencije. S druge strane, Gstrein kritizira površnost me-
dija i medijskog posredovanja zbilje koje ne može predočiti 
diseminativni potencijal novije povijesti. U tom kontekstu 
Balkan postaje metafora prostora koji se može “dvotračno” 
analizirati kao inter- i intrakulturalna tuđina koja generira 
okamenjene stereotipne obrasce u oba smjera. U takvom 
shvaćanju se periferna pozicija Balkana i Dinarida opisuje 
kao marginalna, zaostala ili necivilizirana te se perpetuira 
kao postojana razlika što je istovremeno petrificirana i ne-
stabilna. U tom se pogledu Gstreinov roman može čitati kao 
tekst u postkolonijalnom duhu jer se bešavno nadovezuje 
na terorom i negativnim stereotipima markiranu povijest 
Balkana, čime diskurs o Balkanu predstavlja kao situaciju 
sveprožimajuće prošlosti zaleđene u sadašnjem trenutku. 
Prošlost, sadašnjost, ali i budućnost u tome se postkolonijal-
nom prevrednovanju predodžbi o Balkanu pretapaju u jed-
nakovrijedne trenutke prisutne odsutnosti. U tom je okviru 
Marija tek lik gosta koji uvijek iznova mora tražiti privolu i 
ulaznicu za pristup prostoru kontaminiranom simbolikom 
prošlosti. Kao temeljni impuls njezine potrage pokazuje se 
vječna izgnanička čežnja za skrovitošću doma.

Prostor za teleopoezu Zbog toga je njezina 
odluka istovremeno bijeg od tuđih upisivanja i udvostru-
čuje perspektivu na vlastitu prošlost te joj paradoksalno – u 
zemlji zarobljenoj ratom – otvara prostor slobode, samoo-
stvarenja ili, prema G. C. Spivak, prostor za teleopoezu kao 
oslobođenje od tereta bivše subalterne egzistencije i otvara-
nje prostora za autoimaginaciju. Marija tako postaje gost u 
vlastitoj domovini, ali preuzima i ulogu gostoprimca (gosto-
primateljice) i tumača onima koji takvu otvorenu koncepciju 
svijeta i njezinu odluku ne mogu razumjeti. Teleopoeza kao 
mogućnost oslobađanja i obećanje slobode otvara istovre-
meno mogućnost nadilaženja šturih dihotomija između 
središta i periferije, prošlosti i sadašnjosti te između tuđega 
i vlastitoga. Time se također multiplicira pogled na povijest 
u tom “planetarno” (Spivak) koncipiranom liku te odražava 
složenost stvarne situacije u kojoj se uloge krivca i žrtve 
neprekidno izmjenjuju. No istovremeno njezina potraga 
za sedimentima vlastitog identiteta biva uvučena u vrtlog 
rata te dobiva višeznačnu potvrdu u zbilji i korespondira s 
ratnim zbivanjima u Hrvatskoj. Paralelno s njezinim poku-
šajima potrage, autor na kolektivnoj razini prikazuje mučan 
proces tranzicije u društvu pogođenom ratom. Upravo rat 
generira nove traume crpeći iz prošlosti. Teška sjena dvaju 
totalitarnih režima iz dvadesetog stoljeća performativno 
se odražava na Marijin život. Stoga je njezin lik obilježen 
dijalektikom između težnje za teleopoezom i nemogućno-
sti izbavljenja od višestruke determinacije. Ono što autor 
prikazuje jest Marijin proces prilagodbe na takve slojevite 

Putnici ili 
prolaznici u 
romanu Norberta 
Gstreina Zime na jugu 
Autorica pokazuje na koji način Norbert Gstrein obrađuje teme koje su 
obilježile intelektualne debate posljednjih godina. Radi se prije svega o 
problemu identiteta, pitanjima sjećanja što variraju između kolektivne 
memorije i individualne projekcije, o iskustvu egzila 
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kontekste istovremeno obilježene blizinom, pripadnošću i 
neukidivom distancom. Tako gledano, Marijina se odluka 
i putovanje iz Beča u Zagreb može opisati kao stupanje u 
prostor koji je istovremeno stran, nov i odavno poznat te se 
na taj način u njezinom liku preklapaju i ponavljaju vremen-
ske razine između prošlosti i sadašnjice. Marija uči živjeti 
razliku koja obuhvaća vlastito koje je drugačije i različito 
te tek u tome trenutku može pounutriti svoju egzistenciju 
koju je njezin muž opisivao kao “hipnotizerka zmija” ili 
“trofej”. Ona te klišeje o egzotizmu stranoga prevrednuje 
ulogom nomadskoga i neuhvatljivog gosta obilježenog 
“istovremenom blizinom i distancom”, principima koje sam 
autor ističe kao svoja poetološka načela. Takav koncept 
identiteta tematizira Jacques Derrida sa semantičkim nizom 
u kojem gostoprimstvo zauzima mjesto neposredno pokraj 
neprijateljstva i negostoljubivosti (hospitalité-hostilité-hosti-
pitalité), čime se reflektira uska veza između kontingentnih 
datuma iz realne povijest s biografskim elementima likova. 
U razgovoru s teoretičarkom Hélènom Cixous J. Derrida 
gostoprimstvo definira kao “odgovornost drugoga, ali dru-
goga u meni prije mene samoga. Drugoga kao mene samog”, 
što je upravo mogućnost transgresije koja Mariji otvara 
put u teleopoezu kao prostor prepuštanja strukturama 
imaginativnog i oslobađanja. U svakom slučaju se u liku 
Marije otvara mogućnost preispitivanje etičkog postulata 
o gostoljubivosti, koji je uz Derridu analizirao Zygmunt 
Bauman. Potonji ga u svojoj raspravi o “fluidnoj” moderni 
promatra kao nužnost “ljubavi prema bližnjemu” u kojoj je 
nužno “poštovati posebnost drugoga – i cijeniti ga upravo 
zbog toga što je drugačiji”. Time se u romanu otvara prostor 
za disruptivnu snagu koja u sebi svojstvenoj transgresivnoj 
gesti može nadići uobičajene ideološke podjele i naslijeđene 
povijesne dihotomije – ali samo kao naznaka. Ponajviše 
stoga što Marija ipak ostaje trajno obilježena traumom rata 
te njezina ljubavna pustolovina u ratnom Zagrebu 1991. na 
podsvjesnoj razini replicira završetak rata 1945. godine, jer 
se njezin mladi ljubavnik može čitati kao lik očeva dvoj-
nika. Marijin je ljubavnik također padobranac i lik koji je 
napušta da bi otišao na ratište, čime se ponavlja iskustvo 
napuštanja koje je preživjela kao djevojčica. Preplitanje 
vremenskih razina ide tako daleko da se njihova ljubavna 
priča odvija na mjestima na kojima je njezin otac boravio 
na koncu Drugog svjetskog rata. Time mladi ratnik simbo-
ličnog imena Angelo podsjeća na Benjaminovu metaforu o 
anđelu povijesti okrenutom unatrag, na metaforu koja među 

ostalim podcrtava usku vezu između koncepata reprezen-
tacije u određenom društvu i načina tvorbe identiteta. Na 
taj se način još jednom potvrđuje teza o stalnoj napetosti 
između paralelnih života na više vremenskih razina koje se 
međusobno reflektiraju i prožimaju te generiraju zasebne 
kronotope. Pokazuje se također u kojoj su mjeri likovi de-
terminirani povijesnim silnicama – čak i Marija ponavlja 
paradokse povijesti te u vlastitoj domovini živi život “iz-
gnanstva” koji je “nomadski, decentriran, kontrapunktalan” 
(E. Said), obilježen trajnim nemirom izmještenosti, no time 
i potencijalne slobode.

Hotel kao arhetipsko ne-mjesto S druge 
strane takvu repetitivnu strukturu povijesti reprezentiraju 
muški likovi u romanu. Neprekidno laviranje između proš-
losti i sadašnjosti obilježava njihove mučne pokušaje da se  
smjeste u “sablasnom vremenu ponavljanja” (H. Bhabha) 
opskurne nacionalistički definirane povijesti. Lik Marijinog 
oca, dugo iščezlog “Starog”, u romanu je konstruiran kao 
lik radikalno suprotstavljen njezinom otvorenom poimanju 
identiteta i iskustvu izgnanstva kao “života življenog izvan 
reda običajnosti” (E. Said) pa time i prostoru moguće te-
leopoeze. Njezin otac živi isključivo i isključen, začahuren 
u vlastitoj projekciji prošlosti, pravome paralelnom svijetu 
od iskrivljenih ideologija i pogrešnih premisa. Tako se taj 
lik ostvaruje kao patvorina egzistencije, jer ne posjeduje 
nikakvo autentično unutarnje uporište u životu, nego svoj 
identitet ustrajno oslanja na revizionističku verziju ideali-
zirane hrvatske povijesti te ostaje zarobljen u neprekidnoj 
“potrazi za drugom zemljom koja zauvijek ostaje obeća-
nje”. Zbog toga postoji isključivo u nizu autoinscenacija te 
uopće ne stječe pravo na identitet i/ili pripadanje, nego se 
u cijelom romanu dosljedno pojavljuje samo kao bezimeni 
Stari – kao sljedbenik propale, fašističke ideologije ne stječe 
pravo ni na ime. Tim se pristupom ocrtavanju lika neutrali-
zira svaki pokušaj diskreditiranja autora kao pristranog ili 
ideološki nesigurnog (što se provlači u nekim njemačkim 
recenzijama) – crta razdvajanja između povijesnih devija-
cija i poetološke slobode u ocrtavanju likova time je jasno 
povučena. Naratološki gledano, strategija distanciranja od 
Starog dosljedno je provedena, jer pripovjedač o njemu 
izvještava samo u narativnom modusu kroz internu foka-
lizaciju njegovoga vlastitog tjelesnog čuvara “pobočnika 
Ludwiga” te lik Staroga doživljavamo kroz dvostruki filtar 
neautentičnoga. Stari ustraje na zatvorenoj koncepciji na-
cionalnog identiteta kao jedinog faktora tvorbe identiteta 
i skriva se iza formulacije “Bog i Hrvati”. U njegovom 
slučaju ustaškog emigranta ta se uzrečica pretvara u flo-
skulu koja funkcionira kao neka vrsta oklopa s ciljem da 
zadrži iluziju o homogenoj naciji, čime mu s druge strane 
pruža jedino moguće uporište za tvorbu vlastitog identiteta. 
Proces konstituiranja nacije kao diskursa homogenizacije 
u njegovoj se jednostranoj i ograničenoj logici pretvara u 
pokušaj održanja identiteta kao neprekidnog ograđiva-
nja od drugih te je Stari istovremeno svjedok i zaroblje-
nik vlastitih krivih projekcija o hrvatskoj prošlosti. Jedinu 
emocionalnu kompenzaciju za svoje povlačenje i gubitke 
Stari pronalazi u rasistički utemeljenom osjećaju nadmoći. 
Time se njegov lik poput izvrnutoga zrcalnog odraza ta-
kođer može promatrati kao lik gosta, samo što je kao gost 
zalutao u ideološki negativno markiranoj ropotarnici po-
vijesti. Pri povratku u Hrvatsku u ratno doba isključiva se 
revizionistička logika, kojom se vodio cijeli život, okreće 
protiv njega samoga te ne može pronaći način prilagodbe 
na novu svakodnevicu u Zagrebu. Zbog toga povratnički 
entuzijazam “crne” emigracije Ludwig opisuje kao samo 
još jedan u nizu njegovih “alibija”. Također mu izmiče i 
dugo njegovana vlastita jednostrana i ideološki korumpi-
rana verzija hrvatske prošlosti – zatvoren u hotelskoj sobi 
u “Esplanadi” u svojim “zlokobnim” sesijama grozničavo 
lista od ustaške emigracije zavjetovanu “bleiburšku mapu”. 
Ipak, ni na taj način ne uspijeva naći pristup vlastitoj proš-
losti. U liku Staroga na taj se način susrećemo s oklopom 
“esencijalne”, “paralizirajuće” i “nepremostive tuge” (E. 
Said) tipične za situaciju egzila, no ovdje je autor prika-
zuje kao položaj samoskrivljene izolacije koja ga zauvijek 
skamenjuje u bodljikavom oklopu hladnoće usamljenoga. 
Tako Stari po dugo priželjkivanom povratku u domovinu 
ostaje obilježen hladnoćom “zima na jugu” lišenih svakog 
smisla. Stoga je vječni egzilant, a njegova je egzistencija u 
Hrvatskoj obilježena bivanjem u hotelu kao arhetipskom 
ne-mjestu (M. Augé). 

Fenomen “transgeneracijske traume” 
Na taj način zapečaćeno isključivanje Starog također se 
odražava na odnos oca i kćeri, odnos obilježen odsutnošću 

te ni u Zagrebu uopće ne može doći do susreta s tom 
“djevojčicom koja čeka” na povratak oca koji je na kraju 
Drugoga svjetskog rata napustio nju i majku, ostavivši ih u 
tuđini. Marija mora ustrajati na svojem statusu strankinje 
u vlastitoj domovini kako bi ostvarila autentični prostor 
slobode i “sretne tuđine” (J. Kristeva). Upravo zbog toga se 
izravno ne tematiziraju hipoteke iz prošlosti Staroga u elit-
nim padobranskim postrojbama, kao što se ne rasvjetljavaju 
njegovi zločini pri kraju rata, ta se tema pojavljuje samo u 
naznakama. Na taj se način prelijeva u zonu zatamnjenja, 
područje onoga što se ne može izgovoriti te se zaleđuje 
u statusu osuđenoga, odsječenoga od budućih vremena i 
sljedećih generacija. Zbog te je cezure njegova kći oslobo-
đena sudjelovanja u toj povijesnoj traumi i krivnji. Iako je 
svjesna da se ne smije “prepustiti snazi tog fantoma” ipak se 
fenomen “transgeneracijske traume” (S. Weigel) reflektira 
na njezin život i posebice na odnos s mužem koji ne uvažava 
kompleksne silnice između prošlosti i sadašnjosti. 

S druge se strane oko Staroga pojačava osjećaj “sveobu-
hvatne nestvarnosti”, jer ostaje zarobljen u petrificiranom 
stanju otpora prema svemu novom, stranom i nepoznatom 
te time predstavlja atavističke oblike nacionalizma. Taj 
kronotop ledene skamenjenosti može se iščitati u prikazu 
prostora: prilikom posjeta njegovoj rodnoj kući u zoni ne-
davnih ratnih okršaja, rodni kraj Staroga obilježen “golom 
oskudnošću dinarskih krajolika” paradoksalno “svjedoči o 
njegovu  vlastitom nestanku”. Na tom mjestu postaje jasno 
da je njegovo bivanje gotovo vampirsko, što homodijegetski 
pripovjedač Ludwig naglašava pri posjetu Mirogoju – Stari 
djeluje iz pozicije već preminulog, kao jedan od “mnogih 
živućih mrtvaca”. Kako Stari svoj identitet temelji na nemo-
gućim premisama isključivanja drugog, cijela konstrukcija 
u kojoj se identitet oslanja na jednostranu nacionalističku 
reinterpretaciju povijesti na koncu mora implodirati, što se 
na kraju romana odvija u ne-mjestu hotelske sobe. Stoga 
oksimoronska struktura hladne zime na jugu obilježava 
repetitivnost vremena u ideološki propaloj verziji povi-
jesti. Stiliziranu proslavu Božića usred argentinskog ljeta 
Ludwig vidi kao “izgubljenost života u progonstvu”. Tu se 
kriju uzroci hladnoće koja Starog određuje snažnije od bilo 
čega drugoga: “Zime na jugu su stravične”, tvrdi u romanu, 
ponajviše zato jer su povezane s iskrivljenim polazištima i 
mučnim pokušajima autoinscenacije. To dolazi do izražaja 
u naslovu romana: plural iz naslova jednako signalizira 
paraleliziranje biografske s povijesnom radnjom, kao i pa-
radoksalnost samoinsceniranog, u lažnom vremenu samo-
sažaljenja okamenjenoga disidentskog bivanja. Sam autor 
u svojoj poetici govori o nužnosti “jezovite hladnoće u 
opisima likova”, jedinom mogućom strategijom koja može 
oslikati lažne “mučeničke scenarije” Staroga.

Ludwigova je uloga u romanu posrednička – on regi-
strira neuspjehe Staroga kao neutralni promatrač te se 
time i njegov lik može promatrati kao lik gosta. Ludwig je 
“slučajni” lik u priči, lik koji služi kao filtar za prosudbu 
drugih glavnih likova te se kreće u neobično zgusnutom 
kronotopu neobjašnjive istovremenosti: “Time je uvijek 
počinjala ta strelovita jurnjava vremena uz istovremeno 
usporavanje, što nikome nije mogao objasniti”. Za njegov 
lik je koncept linearnog vremena također dokinut te takva 
izmještena pozicija u priči otvara prostor za ulogu lakmusa 
pa mu Stari prebacuje: “Trebali ste postati pjesnik”, kada mu 
Ludwig pojašnjava da bi “svakom imigrantu, koji još ima bilo 
kakve iluzije” trebao objasniti “da je stigao na kraj svijeta, 
i da u njegovome privatnom paklu neće vladati vrućina, 
nego hladnoća”. Trauma iz prošlosti obilježava i njegov lik: 
nesretnim je slučajem tijekom policijske akcije izgubio svoju 
partnericu i ljubavnicu. Stoga je prisiljen pounutriti vlastito 
bivanje na ne-mjestu te je sa svojom odlukom da napusti 
cijeli svoj dosadašnji život policajca prihvatio otvorenost 
mnoštva nesigurnih perspektiva. Time je i treći glavni lik 
u romanu, lik naizgled neutralnog promatrača, obilježen 
diseminativnom snagom povijesnih zbivanja.

Iz toga proizlazi da autor pokušava pronaći odgovor 
na pitanje kako prikazivati povijest naglašavajući potrebu 
za uvidom u njezinu polivalentnost što proizlazi iz diskur-
zivne napetosti međusobno suprotstavljenih silnica. Povijest 
je prikazana kao neprekidno meandrirajuće putovanje 
između tradicionalnih društvenih obrazaca predočavanja 
i realnih povijesnih zbivanja, čime Gstrein naglašava pro-
cesualnost i temeljnu nestabilnost uvida u povijesne pro-
cese. Tako s jedne strane Gstreinov roman možemo čitati 
kao napeti povijesni triler, a s druge strane kao etičko 
promišljanje o nužnom opreznom pristupu i pažljivom 
odvagivanju pri suočavanju s pitanjima iz individualne i 
kolektivne prošlosti.

— Plural iz naslova 
Zime na jugu jednako 
signalizira 
paraleliziranje 
biografske s 
povijesnom radnjom, 
kao i paradoksalnost 
samoinsceniranog, 
u lažnom vremenu 
samosažaljenja 
okamenjenoga 
disidentskog bivanja —
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K ada su ruskom slikaru Nicho-
lasu Rörichu (Petrograd, 1874. 
– Kullu, 1947.) bile dvadeset i 

tri godine uputili su ga da upozna sunarod-
njaka Lava Nikolajeviča Tolstoja. Tom mu 
je prigodom veliki pisac objasnio: “Imaš li 
priliku prijeći brzu rijeku brodom uvijek 
je potrebn”o krenuti uzvodno od mjesta 
na koje želiš stići jer te rijeka uvijek nosi 
nizvodno. Slično je u području moralnih 
zahtjeva gdje valja uvijek stremiti višem jer 
nas život uvijek sam po sebi odnese niže”. 
Grof Tolstoj ostavio je dubok dojam na 
mladića koji će postati jedna od najfasci-
nantnijih ličnosti ruske kulture prve polo-
vice prošlog stoljeća proputovavši svijet i 
ostavivši iza sebe desetke tisuća fascinan-
tnih umjetničkih ostvarenja.

Nicholas Rörich rodio se 1874. godine u 
Petrogradu u bogatoj obitelji zarana upo-
znavši umjetnike i intelektualce tadašnje 
Rusije. Iz ustupka ocu paralelno je uz sli-
karstvo studirao i pravo, a našao je i vre-
mena da se posveti arheologiji sudjelujući 
u brojnim iskapanjima diljem domovine. 
U njegovoj će ga tridesetoj godini u cijeloj 
Europi proslavit senzacionalni pronalasci 
iz razdoblja neolita. Interes za drevnu ru-
sku povijest prisutan je i u njegovim ranim 
slikarskim radovima. “Najveći intuicionist 
stoljeća”, kako će Röricha nazvati Maksim 
Gorki, u umjetničkom će se smislu isprva 
etablirati radom u kazalištu gdje ga im-
presario svih impresarija, Sergej Djagiljev 
angažira kao kostimografa i scenografa na 
brojnim projektima među kojima i bale-
tima Ivan Grozni Rimskog Korasakova i 
Posvećenje proljeća Igora Stravinskog. Za 
vrijeme Prvog svjetskog rata Rörich je već 
svjetski priznati umjetnik čija djela je otku-
pio i pariški Louvre te slikaru potkraj rata 
stiže poziv iz Amerike, koja mu pruža nove 
mogućnosti te mu otvara muzej. Za njegovo 
kasnije slikarstvo ključnom će se pokazati 
činjenica da 1923. godine kreće na prvu 
od brojnih ekspediciju u područje Nepala, 
Tibeta i Altaija, gdje proučava tamošnju 
kulturu i religiju. Upravo će Indija i Tibet 
postati i ostati slikarev trajni interes sve do 
kraja života koji će ga zadesiti 1947. godine 
u himalajskom institutu koji je s obitelji 
osnovao u indijskoj dolini Kullu.

Majstor planina Nicholas Rörich 
bio je neumoran svjetski putnik, ali i izu-
zetno plodan umjetnik koji je iza sebe osta-
vio tisuće i tisuće slika te brojna književna, 
filozofska, antropološka i ina djela. Zaslu-
žan je i za Rörichov pakt koji promiče ideju 
o međunarodnoj zaštiti spomenika kulture 
i ostalih kulturnih dobara u miru i ratu. Već 
je 1923. godine u New Yorku osnovan nje-
gov muzej koji je među ostalim organizirao 
takozvane posudbene izložbe diljem svijeta. 

Zahvaljujući jednoj takvoj Mo-
derna galerija u Zagrebu došla 
još 1933. u posjed deset Röric-
hovih slika, koje smo ovih dana 
imali priliku vidjeti uživo. Na-
ime, početkom veljače u Stu-
diju Josip Račić Moderne gale-
rije na izložbi nazvanoj Nicho-
las Rörich - Mistično putovanje 
autorice Dajane Vlaisavljević 
izloženo je tih deset slikarevih 
djela sljedećih naziva: Idoli, 
Paranirvana, Sang-Čeling (iz 
Sigham serije), Kangchenjunga, 
Jutarnja procesija, Takuristan 
(iz Lahur serije), Ašram (broj 
2 iz Ašram serije), Tibetanski 
stan, Zapovijed gospodara i Put 
u Kailas. Već se iz navedenih 
imena naslućuje autorova pre-
okupacija indijskom kulturom. 
Rörich je slikar krajolika, onog 
dalekog i nepoznatog koji po-
sjeduje simboličku kvalitetu. 
Njegov omiljeni motiv su pla-
nine, nazivali su ga i majsto-
rom planine, koje njegovim 
platnima donose vječnost u 
postojanosti, odnosno stanje 
produbljene svijesti postignuto 
mentalnom disciplinom. Bez 
obzira na motiv, njegove slike 
uvijek su potraga za kontemplacijom i mi-
rom koje prikazuje kroz velike plohe boje 
s minimalnim tonskim prijelazima, a  koje 
susrećemo na gotovo svim njegovim kra-
jolicima. Boja u njegovom slikarstvu ima 
metafizičko značenje, krećući se od hlad-
nih kombinacija plave, sive i bijele sve do 
komplementarnih kombinacija ljubičaste 
i zelene. Najznačajnija boja njegovih pla-
ninskih pejzaža jest plava, čijim različitim 
nijansama često na istom platnu slika i pla-
ninu i nebo, pa su takve slike prave male 
fantazije u plavom, a njihova jednostavnost 
zrači dubokom intuicijom nekog osjetljivog 
djeteta. 

Devet od deset slika koje Galerija posje-
duje nastale su 20-ih i 30-ih godina prošlog 
stoljeća te je samo jedna, slika Idoli (Pogana 
Rusija/Staroslavensko groblje) iz ranije faze, 
točnije započeta je 1901., a dovršena 1910. 
godine. Ta slika velikih dimenzija iskače 
iz ostatka prikazanog jer ne sadrži toliko 
specifičnosti kasnijeg slikareva stila, iako 
je riječ o dojmljivoj kompoziciji na kojoj 
lako iščitavamo tragove smjera u kojem će 
se Rörich uputiti. Rörich kojeg vidimo na 
preostalih devet slika iz fundusa Moderne 
galerije je slikar krajolika koji se pejzažom 
služi kako bi prenio unutarnje stanje, što 
ga je on u stanju pobuditi. A stanja koja 
su mu bliska ona su meditacije i mistične 
transpozicije u svijet unutarnjeg. 

Sedam čakri Slika Zapovijed gospo-
dara, možda najupečatljivija među izlože-
nima, prva je verzija tog motiva, dok je 
druga verzija te slike nastala šesnaest go-
dina kasnije, 1947. godine, ujedno i posljed-
nja slika koju je Rörich naslikao. To platno 
prikazuje Gesar-kana, junaka-boga Tibeta 
i Mandžurije, kojeg vidimo s leđa kako sjedi 
na obronku planine promatrajući planinske 
vrhunce i rijeku što među njima vijuga. 
Njegovu kontemplaciju prekida bijela ptica 
koja se obrušava prema Gesaru donoseći 
mu “zapovijed gospodara”. Slikom domi-
nira plava boja udaljenijih vrhunaca koja 
u prednjem planu prelazi u ljubičastu i u 
konačnici u smeđu kojom je prikazan Gesar 
i najbliži nam obronci. Teško je ne povezati 
dominaciju plave i ljubičaste s činjenicom 
da se te boje povezuju s posljednje dvije od 
sedam čovjekovih čakri, od kojih je šesta 
takozvano “treće oko”, a sedma povezuje s 
nebeskim. Rörich prenosi unutarnje stanje 
junaka čija se duhovna postojanost zrcali 
na krajoliku kojeg promatra. Izostanak de-
talja i opisnih elementa, svođenje motiva 
na shematiziranu formu, naglašena plošnost 
i inzistiranje na velikim plohama boje na 
slikama krajolika na kojima nema ljudskog 
lika kao što su Put u Kailas, Stan poglavice 
i Kangchenjunga, upućuju na potrebu sim-
boličnog čitanja prikazanog. Plavi planinski 
vrhunci prikazani na svim tim platnima 

rastvaraju se u prostor čija je osnovna ka-
rakteristika metafizička punina.  Promatrač 
takvog krajolika zapravo cijelo vrijem gleda 
unutra, pronalazeći u pravilnim plavičastim 
konturama prirode oživotvorenje onog 
osjećaja što ga se povezuje sa stanjem pro-
dubljene svjesnosti. Slike planinskog kra-
jolika postaju pejzaži unutarnjeg putovanja 
kojim kroči onaj koji uvijek teži višem, kako 
je to opisao Tolstoj. Možda najljepša među 
izloženim slikama, Jutarnja procesija, na-
stala 1931., prikazuje jednostavnu bijelu 
građevinu ispred koje se proteže niska ne-
raspoznatljivo sitnih ljudskih figura. Iznad 
njih smjestilo se besprijekorno plavo nebo 
i obrisi susjedne, također plave planine.  
Polovinu slike tako čini jednolična ploha 
čije je plavilo apstraktnije i od najčišćeg 
neba. U njemu su se smjestile misli onih 
koji u ljubičastom polumraku koji vlada 
dnom hodaju moleći za milost nedokučivog 
plavetnila.

Plavo dijete

Izložba Nichole Röricha Mistično putovanje – Slike iz fundusa 
Moderne galerije, Studio Josip Račić, Zagreb, od 18. siječnja do  
4. veljače 2011.

Nicholas Rörich humanističke 
ideje veličanja čovjeka i prirode 
izražava slikarstvom s motom 
planina, kazalištem te filozofskim i 
mističnim raspravama

Višnja Pentić

— Rörichove slike 
su potraga za 
kontemplacijom i 
mirom koje prikazuje 
kroz velike plohe 
plave boje, a njihova 
jednostavnost zrači 
dubokom intuicijom 
nekog osjetljivog 
djeteta —

Zapovijed gospodara 

Idoli (Poganska Rusija), 1910. 
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N eke od najljepših stvari u životu 
čovjek otkrije sasvim slučajno, 
neplanirano. Tako je bilo i sa 

mnom, barem kad je u pitanju Josip Mijić. 
Sada već davne 2003., zatekao sam se na ši-
rokobriješkoj ALU u društvu mog prijatelja 
Zorana Zelenike, tada još uvijek studenta 
grafike, koji me bio poveo u mali obilazak 
zgrade Akademije. Švrljali smo po kabi-
netima, golema stara zgrada djelovala je 
poput instrumenta - škripeći podovi, klepet 
otvorenih prozora, topot studentskih nogu 
na stubištu. Osjećao sam se kao riba u vodi 
među svom tom kreativnom energijom, sve 
je to bilo prekrasno, ali većini tih radova ne-
dostajalo je ono nešto, što nadilazi granice 
okvira slike ili grafike. Ono što te uštine 
za nos i natjera te da se ponovo okreneš i 
razmišljaš o tome što vidiš. A tada sam u 
prostorijama postdiplomske klase naišao 
na crna, monokromatska platna velikih di-
menzija i stao kao ukopan. Ovo je bilo nešto 
potpuno drugačije, osjetio sam ono štipanje 
po nosu. Bilo je to pravo otkriće, kao neki 
likovni aha-trenutak. Povukao sam Zorana 
za rukav i počeo ga ispitivati o autoru. “To 
je Mijić“, odgovorio mi je. 

To je bilo to. Od toga trenutka, na sva-
koj mostarskoj skupnoj izložbi tražim Jo-
sipa Mijića i uvijek ga prepoznam na prvi 
pogled.  Od tada je prošlo već sedam go-
dina, ali ja još uvijek tražim Mijića kao 
što Mirko S. Kojotovski traži svoju Pticu 
trkačicu. Tako je bilo sve donedavno, kada 
je u mostarskoj galeriji Aluminij otvorena 
njegova samostalna izložba Život u kutiji. 
Na izložbi je prikazan ciklus djela u kom-
biniranoj tehnici. Mijić djeluje kao asket 
pa su samim time i ova djela pravi coup de 
force jednostavnosti, nema tu razmetanja 
ni masturbiranja bojom i morfologijom. Ali 
zato semantike ima u izobilju.       

Josip Mijić se rodio 1975. u Travniku. 
Kako to kod ljudi na ovim prostorima 
obično biva, život ga je pretvorio u no-
mada pa danas živi na relaciji Široki Bri-
jeg-Split. Neke od nas taj nomadizam pre-
tvori u vječne lutalice, a neke nagna da se 
smire i nađu dom. Autor Života u kutiji 
pripada u ove druge pa je ova izložba na 
neki način i svjedočanstvo o pronađenom 
miru. Diplomirao je slikarstvo ALU Široki 
Brijeg 2002., u klasi prof. Ante Kajinića, 
gdje je također pohađao postdiplomski stu-
dij Ars Sacra, koji je završio 2005. Danas 
predaje na ALU Široki Brijeg. Mijić je, u 
kontekstu sakralne umjetnosti u BIH, neo-
bičan paradoks. U zemlji u kojoj je sakralna 
umjetnost doživjela procvat nakon pada 
komunizma, s dolaskom vjerskih sloboda 
nekako je neopaženo otišao dobar ukus. 
Umjetnost koju danas često imamo priliku 
vidjeti po crkvama i samostanima nevjero-
jatno je nazadna - od banalne bukvalnosti 
do izmišljanja tople vode u vidu hrpe pse-
udostilova koji prekrasno odražavaju vrlo 
rašireno licemjerje pseudoduhovnosti. U 
tom i takvom kontekstu umjetnost Josipa 
Mijića strši, narodski rečeno, kao krme u 
Teheranu. Najbolji primjer su njegovi vi-
traji u crkvi u Masnoj Luci, u parku pri-
rode Blidinje. Postavljeni u male, četvrtaste 
prozore u niz sličan slide-showu, u svo-
joj razlomljenoj linearnosti pokazuju više 

dodirnih točaka sa apstrakcijom maurskih 
azulejosa i apstraktnim ekspresionizmom 
Barnetta Newmana nego tradicionalnom 
sakralnom umjetnošću. Nisu deskriptivni, 
ali su narativni, prepuni unutarnje tenzije i 
‘istegnute’ prostornosti. U eteričnosti boja 
osjete se daleki, ali ipak čitljivi odbljesci Le 
Corbusierove crkve Notre-Dame u Ron-
champu - svjetlo se pretvara u arhitekton-
ski i likovno koordiniran osjetilni prostor, 
neopipljiv i stoga fluidan i slobodan. Na taj 
način, Mijić unutarnji, zatvoreni prostor 
crkve pretvara u neku vrstu arhitektonske 
camere obscure. 

Lucio Fontana uveo je vanjski prostor u 
sliku, a Mijić platno ne samo da ne otvara, 
već ga hermetički zatvara okretanjem sa-
mog platna zidu, intervenirajući zatim u 
blind-ram. Ovim metaforičkim okretanjem 
leđa gledatelju, autor podcrtava svoju po-
trebu za privatnošću. Budući da je i neko-
munikacija vrsta komunikacije, ovo zatva-
ranje vrata još više golica gledatelja da ih 
otvori, da zaviri, barem kroz ključanicu. 
Gledalj jest jednako voajer, jer je svaka 
iskrena umjetnost - poput ove - emotivni 
egzhibicionizam koji razotkriva svog au-
tora. Odbijajući da mi pokaže sebe, autor 
mi pokazuje mene samog, a slika se pretvara 
u ogledalo u kojem se odražava istina onog 
koji je promatra. Neki put mi se svidi ono 
što vidim, neki puta ne. Moj vlastiti mrak. 
A u mraku sve izgleda ljepše, tajanstvenije 
i izazovnije. Crnina ovih slika čin je čovjeka 
koji je sa sobom načistu i koji dobro zna tko 
je. Ako Fontanine slike funkcioniraju kao 
propusna, apstraktna membrana, Mijićeve 
‘kutije’ funkcioniraju kao nepropusna, čvr-
sta zaštitna opna. Sjajne crne plohe, duboke 
i teške kao granit razbijene su otvorima i 
cezurama, ponegdje i LED žaruljama čije 
svjetlo razbija vizualnu monumentalnost 
platna. Kao ono metaforičko svjetlo na 
kraju tunela. Ova tehnička ‘nadogradnja’ 
djela poprima potpuno drugačiji smisao 
kada čovjek upozna Josipa Mijića. To svje-
tlo simbolizira njegovu obitelj, uporište koje 
ljudskom životu daje ono što ram daje slici 
- okvir unutar kojeg egzistira i u kojem se 
realizira. Monokromatski ritam slike autor 
povremeno prekida minijaturnim šuplji-
nama u plohi,  često asimetričnim poput 
neke slučajne greške u algoritmu, no ovdje 
ništa nije slučajno pa samim time ne može 
biti ni pogrešno. Ovisno o kutu gledanja, 
ove slike djeluju poput živog, pulsirajućeg 
organizma, kakva neobična ekosistema. 
Padaju mi na pamet vertikalni vrtovi Je-
ana Nouvela na fasadi pariškog muzeja 
Quai Branly.

Ovo nisu slike koje kupujete planski, da 
vam idu uz kauč. Ili tapete. Ili što već. Ovo 
nije umjetnost za konformiste. Mijićeve 
slike ne traže gledatelja, već je on taj koji 
traži njih. Ne pretendira na banalnost figu-
rativnog slikarstva i ne može ih se tumačiti 
kao dnevnopolitički statement, barem ne 
u onom smislu u kojem su to djela autora 
tzv. nacionalne patetike. Pojednostavljeno 
rečeno, ovo nije slikarstvo za malograđane. 
Njime se ne možete razmetati, ne osvaja na 
prvu loptu. Prije bih rekao da vas tjera na 
razmišljanje. Ta tamna dubina poziva da u 
nju uroniš i pronađeš je u sebi. Komunicira s 

nečim arhetipskim u tebi, nečim 
što je preživjelo ispod svih tih 
slojeva koje je civilizacija nata-
ložila na nama. To nešto, pulsi-
rajuće i skriveno, Mijić izvlači 
na površinu svojih radova i tjera 
vas da se suočite sa samima so-
bom. To znam zato što mi se to 
desi svaki put kada promatram 
njegove radove. Pred Mijićem se 
ne možeš sakriti, kao da si pot-
puno gol. Izvlači te iz čahure. A 
slike koje vidimo na ovoj izložbi 
prepune su malih crnih čahura 
od papira koje, složene u vibri-
rajuće, gotovo arhitektonične 
kompozicije, predstavljaju ljude. 
Njihove male svjetove, udobno 
tapecirane, izolirane, na sigurnoj 
udaljenosti od drugih. 

Ova poetika otuđenja ni-
malo ne iznenađuje. Podsjeti me 
na to koliko rado etiketiramo 
Zapadnjake kao hladne i distancirane, a 
zapravo smo i sami potpuno otuđeni od 
okoline u kojoj živimo, ponajprije zbog 
straha. Mijić nam ponešto govori o tom 
strahu od drugih i njegovom paraliziraju-
ćem učinku na ljudsku psihu. Zbog njega 
se zatvaramo u sebe i pretvaramo u pijavice 
koje crpe tuđu energiju i vrijeme. Čovjek 
nije stvoren samo da bi upijao već i da bi 
emitirao. U današnjem vremenu koje uzima 
sve, ali ništa ne nudi za uzvrat to je postalo 
gotovo anakrono. Od tebe se očekuje da 
upijaš sve to duhovno smeće kojim te svijet 
zapljuskuje i da ne reagiraš na njega, već 
da budeš poslušni konzument. Netko je 
jednom rekao da smo odavno 
naučili paziti što unosimo u naša 
tijela i da sada trebamo nau-
čiti paziti što unosimo u naše 
umove. Slike koje vidimo na 
ovoj izložbi nemaju takvih am-
bicija. Više se radi o dokumentu 
osobne razočaranosti praznom 
materijalnošću svijeta u kojem 
je sve postalo generičko i za-
mjenjivo. Dokumentu povratka 
samome sebi i zahtijevanja pro-
stora za sebe, kog  je potrebno 
ograditi i pretvoriti u kutiju, 
odakle proizilazi njegova već 
spomenuta arhitektoničnost. 
Ta ‘izvojevana’ samoća možda 
doista jest Mijićeva najveća po-
bjeda, rekao bih veća čak i od 
njegove pobjede na Međuna-
rodnom natječaju u mini-oti-
sku u Cadaquesu 2007. godine. 
A znajući da živimo u svijetu u 
kojem je teže ostati anoniman 
nego postati slavan, ova mala 
intimna pobjeda poprima puno 
veće i ozbiljnije razmjere. Bez 
obzira na to u kojem će smjeru 
Mijić krenuti u budućnosti, ovaj 
ciklus zasigurno snagom svoje 
gestualnosti predstavlja neku 
vrstu zaštitnog znaka, element 
stilske i likovne prepoznatljivo-
sti koji je, kako svjedoči izložba 
u Galeriji Aluminij, dovoljno ra-
finiran i promišljen da postane 

brend, koliko god ta riječ zvučala ‘nepo-
zvano’ u kontekstu slikarstva. Što zapravo 
uopće nije loše, ako se uzme u obzir da su 
doista prepoznatljivi, autentični umjetnici 
na današnjoj likovnoj sceni rijetke ptice. I 
ne, pritom ne mislim na Berbera.

Peter Zumthor, čovjek koji je u arhitek-
turu vratio poeziju, napisao je da je ljepota 
osjećaj. Promatrajući Josipa Mijića kao čo-
vjeka i kao umjetnika, ne mogu se ne složiti 
s njim.  Ljepota je slutnja, nešto treperavo 
i neuhvatljivo, neprocjenjivo upravo zato 
što je tako rijetko. A Mijićeve kutije, baš 
kao i Zumthorova arhitektura, svjedoče 
upravo o tome. 

Sjaj u tami
O ljepoti u slikarstvu, arhitekturi, životu. Uzroci i 
posljedice nesvakidašnjeg doživljaja

Mirko S. Božić

Nouvel/Mijić: otvoreno/zatvoreno, 
koncentracija/vibracija

Život u ‘kutijama’: Marrakech 
i New York
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M oram priznati da me je na-
slov projekta Slatke šezde-
sete veoma iznenadio. Na-

kon što je jedno povijesno razdoblje u nas 
proglašeno “socijalističkim paklom“, a 
da u javnom mnijenju nije bilo nikakvog 
ozbiljnijeg prosvjeda; nakon što su bezbrojne anateme 
unaprijed proskribirale svako prisjećanje na te sad već 
daleke minule godine i obeshrabrile svaki drukčiji vri-
jednosni sud o njima, otkud sada ovo eksplicitno pozi-
vanje na njih?

Intrigantna je u tome, barem za mene, ponajviše 
aluzija na njihovu slatkost. Ona može podrazumijevati 
ugodu nekadašnjeg utopijskog duhovnog ozračja, a može 
isto tako značiti ironičnu provokaciju ili intenciju razot-
krivanja povijesne zablude. I jedno i drugo moguće tuma-
čenje potiče na kritičku refleksiju pa sam se ljubaznom 
pozivu da se pridružim projektu rado odazvao.

Država kao sila iznad društva i poli-
tika kao njezina volja Pripremajući se za 
sudjelovanje u panelu Slatkih šezdesetih, najprije sam 
pogledao što o spomenutom razdoblju kaže suvremena 
hrvatska historiografija. Kod mlađeg povjesničara, Ive 
Goldsteina rođenog 1958., koji mi se čini dovoljno vje-
rodostojnim, našao sam, uz najvažnije faktografske 
podatke, puku pozitivističku deskripciju i ocjenu po 
kojoj šezdesete nemaju ama baš nikakve relevantnosti 
za budućnost ove zemlje i hrvatskog društva. Ukratko, 
spominje se Zakon o predaji tvornica na upravljanje 
radnicima (1950.) koji je trebao osigurati postupni pri-
jelaz državnog vlasništva nad proizvodnim sredstvima, 
tvornicama, rudnicima, željeznicama u navodno viši 
stupanj socijalističkog vlasništva. Provedbom toga za-
kona stvara se ideja samoupravljanja i razvija “samo-
upravno društvo”. U krilu takva sustava stvoreni su 
neovisni privredni subjekti. Zatim se spominje Zakon 
o udruženom radu (1976.) temeljem kojeg su se tre-
bale stvarati “osnovne organizacije udruženog rada”, uz 
njih i mjesne zajednice kao temeljne ćelije teritorijalno 
udruženih građana te “samoupravne interesne zajed-
nice”. To je trebalo, objašnjava Goldstein, omogućiti 
neposrednu demokraciju, ali je do besmisla povećalo 
administriranje. Pokazalo se da ideja samoupravljanja, 
koja je tijekom pedesetih donosila napredak u odnosu 
na centraliziranu privredu, već od polovice šezdesetih, 
a pogotovo tijekom sedamdesetih, polako postala puka 
poza i forma, svojevrstan ideološko-politički okvir koji 
sa stvarnim potrebama društva nema nikakve veze i koji 
vodi i državu i društvo u slijepu ulicu.

Nužne promjene u sistemu nisu se mogle provesti, 
nastavlja Goldstein, jer su zahtijevale krajnje komplici-
ranu proceduru i republički konsenzus, za što vladajuća 

birokracija nije imala ni sloge ni volje. Tito je ostavio 
paralizirani sustav, sustav kolektivnog rukovođenja, 
odnosno obveznih rotacija, kojemu je najveća slabost 
bila u tome što sam sebe nije mogao popravljati. U me-
đuvremenu se ekonomska i politička kriza produbljivala, 
apatija rasla, socijalistička ideologija razgrađivala, Savez 
komunista gubio na ugledu, a čitav državni i društveni 
ustroj polako se, ali sigurno rastrojavao, zaključuje Ivo 
Goldstein. Pokušao sam se prisjetiti što sam ja sam tada 
o svemu tome mislio. Pogledao sam svoju disertaciju Te-
orija dizajna i problemi okoline, na kojoj sam intenzivno 
radio sedamdesetih godina i obranio je 1978. godine. 
Njezino zaključno 9. poglavlje nosi naziv Društvena ras-
položivost prostora i vremena i oslanja se na Lefebvreovu 
tada veoma aktualnu knjigu Urbana revolucija. Sažeto 
tamo, a ovdje još sažetije, navodim njegove postavke 
koje su mi se tada činile važnima za razumijevanje te 
novoimenovane revolucije. Ne potiskujući proturječnosti 
industrijskog, već razotkrivajući ih sve više, kaže Lefeb-
vre, urbano svoje unapređenje vezuje za odbacivanje 
ekonomskog rasta kao kvantitativnog cilja po sebi i za 
istovremeno usmjeravanje proizvodnje prema drugim 
raznolikijim ciljevima kvalitativnog razvoja. To pret-
postavlja oslobađanje od svih reduktora urbane prakse, 
to jest radikalnu kritiku države kao sile iznad društva 
i politike kao njezine volje, a time i odbacivanje urba-
nizma kao teorije i prakse koja je, spadajući u vlasništvo 
države, istovremeno i antiteorija i antipraksa. 

Da bi se oslobodio put, valja razbiti 
modele Kao prenosilac jedne ograničene i tendenci-
ozne racionalnosti, čiji je predmet i cilj oblikovanje poli-
tičkog prostora, tek prividno neutralnog i nepolitičkog, 
urbanizam zabranjuje misli da postane razmišljanje o 
mogućem (odbljesak budućnosti), zagrađuje put urba-
nom postavljajući na njega svoje modele; ne vidi da je 
riječ o sukobu nespojivom sa suvremenom političkom 
i znanstvenom mišlju, o sukobu upravo između puta i 
modela. Da bi se oslobodio put, valja razbiti modele. 
Ako se urbano uopće može pozitivno odrediti, jer ono 
ne dijeli nego spaja, onda je temeljni cilj urbanog razvoja 
ponovno prisvajanje, od strane ljudskog bića, njegovih 
uvjeta u vremenu, u prostoru i u predmetima. Ta se per-
spektiva, ističe Lefebvre, ne može shvatiti bez sveopćeg 
samoupravljanja koje urbano samoupravljanje povezuje 
s industrijskim, ostvarujući samoupravnu proizvodnu 
ingerenciju teritorijalnih jedinica, što podrazumijeva 

Šezdesete – slatke 
ili gorke? 

Povodom projekta Slatke šezdesete: Pokreti i 
prostori čiji su suorganizatori tranzit.at i WHW, u 
okviru Act 4, 8. šangajskog bijenala

Slatke šezdesete 
je dugotrajan 
eksperimentalni 
istraživački projekt 
koji istražuje 
skrivene teritorije 
revolucionarnog 
razdoblja 1960-ih, viđene 
iz suvremenih umjetničkih 
i teorijskih perspektiva

Matko Meštrović

— Ne postoji socijalna zbilja 
jedne zemlje i jednog društva 
nezavisno od klasnih intencija 
u svjetskoj konstelaciji —
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ne samo odumiranje države, nego i kraj političkog kao 
takvog. Te Lefebvreove postavke, potkrepljenje i dru-
gim izvorima, razumio sam kao potrebu za aktivnošću 
prisvajanja uvjeta vlastitog razvitka u danom društveno 
raspoloživom prostoru i vremenu. To je prostor raspro-
stiranja društvene komunikacije kao ljudske potrebe, 
a vrijeme u njemu jest vrijeme aktualiziranja ljudskih 
potencijala kao društvene realizacije. Pridodao sam i 
napomenu, sve dok posljedice raspada zajednice budu 
trajale u klasnoj podvojenosti države i društva, privatnog 
i općeg vlasništva, individualne i društvene moći, bit 
će i politika shvaćena kao tehnologija vlasti, a njezino 
nastojanje oko zajednice nužno će zagovarati partiku-
larni interes.

A evo i zaključnog pasusa: tek u onoj mjeri u kojoj 
se zajednica bude shvaćala i doživljavala kao način po-
stojanja, u tolikoj će mjeri opći interes moći dopirati do 
partikularizirane svijesti kao artikulirana potreba smisla 
života. Samoupravljanje, kao samodjelatnost u prostoru 
i vremenu, kao rad koji iz sebe ispoljava mjerila svoga 
stvaralaštva, bit će u tom okviru i u tom smislu i cilj i 
sredstvo: budućnost u sadašnjosti.

U poslijeratnom razvoju, kako je 1978. u svojoj knjizi 
Klasna borba i koncepcije razvoja objašnjavao Luka 
Marković, revolucija je bila viši princip sveg našeg doga-
đanja; ona je dominirala svime pa i planovima ekonom-
skog razvoja. Ako se ponegdje u konkretnim procjenama 
i promašilo, sama je praksa to ispravljala, jer su sve 
posebne namjere i sve posebne prakse bile upravljane 
iz jedne više ukupne prakse, iz revolucije. To jest, na 
pretpostavci mijenjanja postojećih društvenih odnosa. 
Otuda se, po njegovom mišljenju, za prave komuniste 
problem dugoročnog razvoja Jugoslavije ponovno javlja 
kao problem revolucije danas i ovdje. Ali je, umjesto 
konkretne povijesne analize položaja i povijesnog inte-
resa klasa i frakcija klasa, diskusija o našoj budućnosti 
prebačena s terena društvenog razvoja na teren ekonom-
skog razvoja, to jest apstraktno, nehistorijski, naizgled 
nadklasno shvaćenog ekonomskog utiliteta. 

Čovjek kao osnovna vrijednost Čitav 
moj intelektualni napor tih godina – kraja sedamdesetih 
i početka osamdesetih – bio je zaokupljen latentnom 
tematikom preispitivanja, prepoznavanja i razaznavanja 
realnih pretpostavki za povijesni ishod potencijalnih 
revolucionarnih polazišta; teorijskom i praktičkom pre-
mošćivanju razdaljine između utopije i zbilje, tim više što 
je diskrepancija između očitog i obećanog, deklariranog 
i ostvarenog, doktrinarnog i istinskog, bivala sve vidlji-
vija. Tek tada sam se upustio u ozbiljno čitanje Marxa. 
U knjizi u kojoj sam sakupio radove iz tog razdoblja 
stavio sam ovu napomenu: Ovaj zbir tekstova predajem 
čitaocu s uvjerenjem da će blagonaklono prihvatiti moj 
napor da se uputim u ono što ne znam, ali za što znam 
da bi valjalo znati drukčije nego što se zna. U svijetu smo 
svi po svojoj svijesti o vlastitom životu, a vlastiti nam 
svijet priječi svijest o sebi: na društvenom rastojanju od 
mene do drugoga.

Na međunarodnoj konferenciji World Communicati-
ons: Decisions for the Eighties, (Annenberg School for 
Communication, Philadelphia), desetak dana poslije 
Titove smrti, podnio sam svoj prilog Svijet kao ko-
munikacijski proces: postavljanje paradigme. U njemu 
nema ni jedne riječi o samoupravljanju, ali je implicitno 
prisutno propitivanje njegovih teorijskih i povijesnih 
pretpostavki. U jednom dijelu teksta iznesene su i ove 
misli: Pojava svijesti o tome da društveni sistemi nisu 
prirodna činjenica koju se ne bi moglo dovoditi u pi-
tanje i mijenjati, istina je otkrivena tek prije stotinjak 
godina. Danas je svi priznajemo i sva današnja društva 
nastoje razviti snažne predodžbe o svojoj budućnosti, 
nadajući se da će u nju i dospjeti. Ako su te mentalne 
slike o mogućem društvenom preobražaju opći motiva-
cijski pokretač i društva i društvenih jedinki, ono što 
je za naše saznanje bitno jest društveni proces njihova 
formiranja u kojem se i sami nalazimo. Dogovorimo li 
se da je osnovna vrijednost čovjek, onda mjera druš-
tvenih mogućnosti slobodnog razvoja svih sposobnosti 
individuuma postaje osnovnim kriterijem za odgovor 
i na prvi i na drugi dio najkritičnijeg pitanja: kako se 

nešto može društveno vrednovati i kako 
se može vrednovati neko društvo.

Ako postoji dijalektičko jedinstvo iz-
među idejno-političke svijesti o društvu i 
objektivne društvene statike i dinamike, 
to jedinstvo mora postojati i između pre-

dodžbe koju netko ima o društvu i predodžbe koju ima 
o svom položaju u tom društvu. Naša ograničenost nije 
u tome jesmo li ili nismo slobodni, nego u tome što smo 
slobodni učiniti, živeći u ekonomskom sistemu koji je 
na temelju pretvaranja rada u robu pronašao načine da 
eksploatira sve svoje okoline – geografsku, ljudsku, pri-
rodnu i vremensku – i koji se, nastavljajući tako, danas 
po svemu sudeći susreće s onim krajnjim u toj eksploa-
taciji – s eksploatacijom vlastite budućnosti.

Svojim višestoljetnim naporima građanska je misao 
stvarala pretpostavke za vlastito prevladavanje, jednako 
kao što je i kapitalistički način proizvodnje, iz kojeg i 
za koji ona govori, oduvijek proizvodio svoju povijesnu 
alternativu. Oslobođenje revolucionarnog potencijala 
pojmljivo je jedino iz perspektive onog subjektiviteta 
koji svojim oslobađanjem oslobađa rad – subjekt-sup-
stanciju povijesti, čovjeka i prirode. Promišljajući pitanje 
što je komunikacija u tom smislu, odgovor ćemo tražiti 
utvrđujući koji i kakvi uvjeti pospješuju oslobađanje 
toga subjektiviteta (rada), to jest kako se on očituje i 
prepoznaje u društvenom procesu komunikacije:

Što je njegov način društvenog očitovanja na razini 
informacije?

Što je njegov način povijesnog djelovanja na razini 
društvene organizacije? 

Što je njegova svijest na razini epohe kao vijest je-
dinstva predodžbe, misli i akcije, kao samodjelatnost, 
to jest praksa istinito-svjesnog bitka?!

Promiskuitet građanske znanosti U 
raspravama o koncepciji dugoročnog razvoja Jugosla-
vije i ja sam se na poticaj časopisa Naše teme uključio 
jednim ambicioznim tekstom naslovljenim Vremen-
sko-prostorna orijentiranost samoupravnih interesa 
i društveno planiranje, s još ambicioznijim naslovom 
prvog odjeljka: Intencije, modaliteti i oznake očitovanja 
društvenog subjektiviteta u društveno-ekonomskom pro-
storu – aproksimativni sistem kriterija. To je bio samo 
pokušaj da se postave neka bitna pitanja:

Tko i kako analizira društvene potrebe i na osnovu 
čega utvrđuje razvojne prioritete; to jest, kakva je subjek-
tivna sposobnost društva da te potrebe objektivno pro-
cjeni i kakvi su objektivni uvjeti te subjektivne procjene 
na razini radne organizacije, lokalne i šire društveno-
političke zajednice te velikih međunarodnih cjelina.

Što su objektivne determinante postojeće prostorne 
organizacije proizvodnje, kako one određuju interese 
proizvođača, a kako i koji interesi proizvođača mogu 
pridonijeti da se oni proizvodno povežu u vremenu i 
prostoru na pojedinim od spomenutih razina.

Tko i što (subjektivno i objektivno) može prido-
nijeti da se kritički raspoznaju oblici društvene svije-
sti kao izraz dominantnih proizvodnih odnosa i kako 
može pridonijeti da se promijeni njihov objektivni ka-
rakter subjektivnim djelovanjem na svim spomenutim 
razinama.

Bilo je, naime, razvidno da Društveni plan Jugosla-
vije za razdoblje od 1976. do 1980. godine, formuliran 
ekonomistički, nema mobilizirajuću i organizirajuću 
sposobnost koja se od njega očekuje, ne samo zato što 
je sam po sebi apstraktan, nego prvenstveno zato što 
apstrahira od dijalektike stvarnosti i što problematiku 
društveno-ekonomskog razvoja shvaća na homogenom 
terenu apstraktno postavljene ekonomske teorije. Tada 
sam ustvrdio i sljedeće: promiskuitet s građanskom 
znanošću u našoj teorijskoj praksi očituje se i u njezinoj 
sposobnosti da političke probleme ostvarivanja socija-
lističke samoupravne ideologije prikaže kao teorijske 
–  i, obratno, teorijske kao političke; da ekonomske 
probleme društvenog razvoja svede pod kapu političke 
ekonomije i politiku društvene ekonomije izjednači 
s ekonomskom politikom. Iz tog njezinog interesnog 
vidokruga ustoličenja u političkoj vlasti svi su razvojni 
problemi kvantifikabilni i daju se objektivizirati. S tim 
iluzijama ekonomska teorija zavodi i političku praksu u 
svim momentima disperzije njezine klasne svijesti.

Ne postoji socijalna zbilja jedne zemlje i jednog druš-
tva nezavisno od klasnih intencija što se ispoljavaju u 
svjetskoj klasnoj konstelaciji i u svjetskom društvenom 
procesu, niti opće i posebne interese jednog društva 

generira samo priroda njegove vlastite društvene struk-
ture. Svestranim poimanjem dijalektičke vezanosti nje-
govog povijesnog položaja i strukturalnih elemenata 
koji su tim položajem određeni revolucionarna teorija/
praksa tek i može objektivno/subjektivno procijeniti, u 
čemu je i što je revolucionarni razvojni potencijal druš-
tva i kako valja kreativno razvijati modalitete njegove 
aktualizacije i njegovu interesnu strukturiranost. Jer, 
interesna vremensko-prostorna orijentiranost – bilo da 
je motivirana egzistencijalno, bilo reproduktivno, bilo 
produktivno – određuje i spoznajnu razinu akcionih po-
buda i njihovu vrijednosnu interpretaciju, od čega u ko-
načnici zavisi prosječno ponašanje u svakom socijalnom 
prostoru: prema ostvarivanju postojećih mogućnosti i 
prema mogućnostima ostvarenih postignuća, ali i prema 
postignuću neostvarenih mogućnosti u samorealizaciji 
pojedinca, pojedinih dijelova društva i svekolike druš-
tvene zajednice.

Kako je i zašto golemi interes za ideju, teoriju i praksu 
samoupravljanja, i u nas i u svijetu, naglo splasnuo?

Zašto više nema ni jednog sveučilišta gdje se njegovi 
povijesni korijeni i iskustva istražuju?

Zašto danas i najistaknutiji mislioci demokracije i 
revolucije to iskustvo jedva spominju pa i oni koji govore 
o autonomiji, imperiju, mnoštvu i zajedničkom?

Je li objašnjenje samo u posljedicama pada Berlinskog 
zida, ili i u uzrocima toga pada?

Suprotno danas prihvaćenim velikim naracijama i 
povijesnim kanonima, Slatke šezdesete ne razmatraju 
procese 1960-ih kao erupciju vulkana i njegove sve 
slabije udarne valove i odjeke u ostalom svijetu, nego 
kao određeno opće društveno-kulturno, političko 
i ekonomsko stanje koje se razvija u globalnom 
kontekstu i određuje razvoj paralelnih moderniteta, 
povezanih s razvojem raznih radikalnih društveno-
političkih i kulturalnih procesa u svim dijelovima 
svijeta.

— Kako je i zašto splasnuo 
interes za ideju, teoriju i 
praksu samoupravljanja, i u 
nas i u svijetu? —
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U sagledavanju cjeline kao što je 
jedan ljudski život neminovno 
se mora pogriješiti, jer naša su 

viđenja osobna, uvjetovana i često posve 
pristrana. Pa ipak, ako je naša društvena 
slika skup tuđih mišljenja, sve ono što će 
ući u službene biografije o osobi Fedora 
Kritovca odražavat će životni put koji je 
nedvojbeno zadužio kulturu u kojoj je 
djelovao. 

Po temeljnom obrazovanju bio je ar-
hitekt, no njegovi su interesi daleko na-
drastali arhitekturu kao profesiju kojoj 
je k tome pridodao onu sveobuhvatnu 
dimenziju, riječi su Tomislava Premerla 
izrečene na komemoraciji održanoj u 
Društvu arhitekata Zagreba. Društvene 
znanosti doktorirao je u području urbane 
sociologije, no ni taj okvir nije zadržao 
njegovu širinu, kao jednu od Kritovčevih 
temeljnih karakteristika. Rad u Centru 
za industrijsko oblikovanje – prvom pro-
jektnom birou u nas koji se bavio dizaj-
nom, i kasnije Institutu građevinarstva 
Hrvatske, bio je tek formalni okvir unutar 
kojeg također nije ni približno smješteno 
sve ono što se veže uz njegovo ime. Da 
bi ga se približilo, potrebno je napraviti 
dublje istraživanje jer je Kritovac, kojega 
su zanimali urbani fenomeni, sam po sebi 
bio svojevrsni fenomen. 

Kao njegov relativno recentni suradnik 
pa i sumišljenik, nisam pozvan govoriti o 
njegovom profesionalnom djelovanju kao 
cjelini budući da taj opus tek čeka svoje 
vrijeme koje će ga prije svega otkriti, i 
to ne samo zato jer Fedor to zaslužuje, 
već zato jer iz toga možemo učiti. Kroz 
druženje, dijalog, prepisku i suradnju za-
dnjih godina njegova života, Kritovac se 
otkrivao kao inspiracija i neiscrpan izvor 
podataka i znanja. Znao je gledati cjelinu 
i vidjeti detalj, reći će Snješka Kneže-
vić. U njegovim otkrivanjima bio je očit 
talent promatrača. Članstvo u mnogim 
društvima, od Društva arhitekata Za-
greba, ULUPUH-a, Društva povjesni-
čara umjetnosti do Hrvatskoga društva 
karikaturista itd., još su jedan pokazatelj 
njegove svestranosti, intelektualne širine i 
senzibiliteta. Taj je interes kulminirao po-
najviše na temama urbanog prostora kao 
mjesta stvaranja, proizvodnje, potrošnje, 
primjene i odbacivanja artefakata, kao 
mjesto boravljenja i putovanja, interakcije 
vizualnih, audio i multimedija, itd.    

Njegov stručni, znanstveni, edu-
kativni, publicistički i javni rad bio je 
usmjeren prema kulturnim, umjetničkim, 
sociološkim, tehnološkim, marketinškim, 
organizacijskim, kreativnim i kritičkim 
aspektima suvremenoga života. Krito-
vac je sasvim sigurno pionir integralnog 
promišljanja prostora u nas. Između osta-
loga, prije svih započeo je problematizi-
rati zagrebačku urbanu opremu, a njegov 
interes i djelovanje nemoguće je svesti na 
manje nego oblikovanje cjelokupne čo-
vjekove okoline. Kao predodžba njegova 
osebujnog interesa može poslužiti neki od 
naslova njegovih tekstova: Literatura i ba-
nane (prodaja starih časopisa i knjiga na 
ulicama), Poziv na ples (plakati za plesne 

škole i plesove u gradu), Skul-
ptura u vrtu (elementi opre-
manja i uređivanja predvrtova 
i vrtova), Kockice i kesteni, 
New York Lights, Čikovi u 
gradu, Iznimke (samonikla 
stabla na istaknutim mjestima 
u gradu), Parole (stari novi 
politički eksplicitni grafiti u 
Zagrebu), Javni prostor kao 
deponij, Ulice na planovima 
i u sjećanjima, Pseća prava, 
Potrošaču s ljubavlju...

Doprinos kulturi 
prostora Kada bismo 
njegovo djelovanje pokušali 
vizualizirati prikazujući ga na 
karti grada, a gradovi u pra-
vilu funkcioniraju na temelju 
hijerarhije mjesta, onda bi Fe-
dorovi putovi bili oni utabani 
puteljci koji skreću sa zadanih 
staza, koji su sporedni, ali koji 
su praktičniji, zapravo kori-
sniji pa često i bolji. 

Utoliko je i njegov lik bio 
poput grada koji je istraživao. 
Svojom je progresivnošću više 
odražavao potencijale i bu-
dućnost, nego vrijeme u ko-
jem je djelovao. Možda i zato 
njegova osoba nikada nije bila 
postavljena na pijedestal, bilo 
uvažavanjem koje bi izlazilo iz relativno 
uskih okvira prijatelja, suradnika i pošto-
vatelja, bilo javnim priznanjima koje je 
nedvojbeno zaslužio. Konačno, ni njegov 
karakter nije bio taj koji je tražio takav 
oblik pažnje. Bio je samozatajan i pro-
finjen. Njegova erudicija nenametljiva i 
očita. Njegovo čitanje prostora bilo je oš-
troumno i zadivljujuće, a njegov doprinos 
kulturi prostora – ogroman. Kritovčevim 
odlaskom njegov će pronicav, intrigan-
tan, analitičan i kreativan duh svakako 
ostaviti veliku prazninu. U fedorovskoj 
maniri izuzetnoga osjećaja za detalj, ne 
može se ne primijetiti i samo njegovo ime 
i prezime koje je tako zorno odražavalo 
njegov pomalo neobičan lik. 

   Karakteristična brada kakvu baš 
nitko nije imao dio je ambalaže karak-
tera s besprijekornim osjećajem za mjeru. 
Kritovčeva spremnost na javno artikuli-
ranu, utemeljenu kritiku odavala je i čo-
vjeka visokih moralnih vrijednosti. Živio 
je u skladu sa svojim uvjerenjima, imao 
je stav, a uvijek je bio spreman na dija-
log za koji je bio osobito zainteresiran. 
Njegov javni angažman, praktički sve do 
nagle smrti, dokaz je da je i u vremenu 
umanjene društvene odgovornosti jedan 
pojedinac na toj odgovornosti inzistirao 
čitav svoj život. Sve te karakteristike sada 
ostaju prije svega u sjećanjima onih koji 
su ga poznavali, a zrcale se u njegovim 
tekstovima, izložbama, zabilježenim ra-
spravama i svakako u njegovoj duhovnoj 
ostavštini koju je prenio na mlađe gene-
racije prema kojima je gradio mostove 
istovremeno dajući i primajući. Ta “re-
fleksivna i akcijska mreža koju je stvarao 

uvijek u potrazi za novim postrojbama“, 
za stvaranje prostora kritike grada, tako-
đer je bila odraz znatiželje koja se nije 
mogla ograničiti. Takvim je djelovanjem 
omogućavao “generacijski slijed koji osi-
gurava kontinuitet kao preduvjet svake 
stvaralačke povijesti“. A kako susretima 
s boljim i većim ljudima i sami posta-
jemo bolji i veći, utoliko mu se  duguje 
i zahvalnost.

Njegova suradnja na pripremnim i 
provedbenim programima, savjetima i 
kritikama najraznovrsnijih organizacija, 
udruga, inicijativa i pojedinaca još je bo-
gatija od njegove publicističke biografije. 
Kritovčev specifičan jezik također je uka-
zivao na osobnost koja izlazi iz okvira. 
Letimičnim uvidom samo u neke od na-
slova otkrivamo ne samo osobu koja pre-
poznaje teme, već i poetičnost izraza i 
osobnosti. Primjerice, pišući o nestajanju 
novozagrebačkih improviziranih urbanih 
vrtova govorio je o “izgubljenom odsjaju 
zemaljskoga raja“. Osim brojnih tekstova, 
njegova prva i jedina knjiga Otkrivanje 
grada, objavljena svega nekoliko mje-
seci prije smrti,  pruža odličan uvid u 
način na koji je proživljavao i doživljavao 
grad. Možemo tek zamisliti kako je izgle-
dao Zagreb gledan Fedorovim očima. O 
njegovim objavljenim radovima pisat će 
enciklopedije, leksikoni, disertacije. Nje-
gova bibliografija broji nekoliko stotina 
jedinica objavljenih u nizu publikacija, no 
nju tek valja precizno pobrojati. Važno je 
istaknuti da, osim množine objavljenih 
članaka pa tako i u Zarezu, iza Fedora 
Kritovca ostaje i čitav niz tekstova sro-
čenih u vidu dopisa odaslanih na adrese 

Umro je čuvar 
Zagreba

In memoriam Fedor Kritovac,  
22. kolovoza 1938. –  28. siječnja 2011. 

Saša Šimpraga

— Kritovac je 
sasvim sigurno 
pionir integralnog 
promišljanja prostora 
u nas. Između ostaloga, 
prije svih započeo 
je problematizirati 
zagrebačku urbanu 
opremu, a njegov 
interes i djelovanje 
nemoguće je 
svesti na manje 
nego oblikovanje 
cjelokupne čovjekove 
okoline —
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najrazličitijih gradskih službi, sada ra-
štrkanih i pohranjenih u arhivima, a koji 
bi mogli svjedočiti o ustrajnome anga-
žmanu pojedinca koji je često nailazio 
na zidove. Ta aktivnost, iako usredoto-
čena, nije bila ograničena isključivo na 
Zagreb, već i primjerice Pelješac uz koji 
je bio vezan. Kompleksnu ličnost odaju i 
brojne autorske, koautorske, interpreta-
tivno-studijske izložbe u nizu ustanova. 
Mnoge je urbane fenomene upravo na taj 
način obrađivao, i to često prvi i jedini. 
Neizostavni dio njegovoga života bilo je 
i likovno stvaralaštvo, kroz fotografiju, 
kolaž i karikaturu. Njegove sjajne karika-
ture nisu bile na prvu loptu, a odražavale 
su intelektualizam autora. 

Istraživač Zagreba Svesti Fe-
dora Kritovca na flanera bilo bi pogrešno. 
U svojoj knjizi i sâm eksplicitno navodi 
da njegova istraživanja nisu bila flanerski 
hobi. Njegova osvajanja poznatog i ne-
poznatog Zagreba bila su kompleksnija, 
njegovo čitanje grada superiorno. Za Kri-
tovca je Zagreb bio ono što jest. Uvažavao 
je sva njegova lica. Grad za njega nisu 
samo ulice, već i naličje, reći će Radovan 
Delalle. Sonja Leboš to je definirala još 
preciznije: Kritovac je gradu ulazio pod 
kožu. I to neinvazivno. Sasvim sigurno je 
znao da su često oni koji progovore prvi, 
već unaprijed izgubili. On je u mnogo-
čemu bio prvi, time doslovno otvarajući 
vrata promjenama u shvaćanju i koncipi-
ranju grada, odnosa prema prostoru i – ži-
votu. Želio ga je, i opetovano pokušavao, 
poboljšati, a u tome je u konačnici na neki 
način i uspio i to činjenicom da je svje-
snost o gradu i prostoru evoluirala, a Fe-
dorova shvaćanja su gotovo postala opća 
mjesta. Osobito u kontekstu Zagreba, 
njegova svijest o važnosti javnog prostora 
imala je pionirsku ulogu, ne samo u pro-
mišljanju, već i u pristupu. Pionirom je, 
zajedno s Radovanom Delalleom, još od 
devedesetih, odupiranju tranzicijskim 
pristupima devastacije prostora. Kasnije, 
primjerice kao član Odbora za baštinu i 
prostor Društva povjesničara umjetnosti, 
aktivno je sudjelovao u koncipiranju do-
pisa u zaštitu Varšavske ulice. Sada kada 
podvlačimo crtu, sa sigurnošću se može 
reći da je doprinio ozračju građanske 
svjesnosti o prostoru, kojemu je jedan od 
prvih graditelja.

Zanimalo ga je sve. Nesenzibilizira-
nome promatraču bi se, primjerice, nje-
gova opaska da su zastori na uličnom 
izlogu ateljea zajedničke prijateljice Ane 

Elizabet u Ilici na Črnomercu (opet) spu-
šteni, mogla učiniti sitničavom. Ali Kri-
tovac je vodio računa o široj slici. O važ-
nosti jednog letimičnog pogleda u dubinu 
lokala kroz prozor – čak i iz tramvaja, 
otkrivenom sadržaju, noćnom svjetlu i 
doprinosu toga kratkog, usputnog tre-
nutka ukupnom iskustvu doživljaja grada. 
Njegov je karakter obilježavala znatiželja 
znalca, a njegova su traženja neprestano 
novoga identična karakterima gradova 
čija se simultanost uvijek iznova preslaže, 
evoluira, degradira, unapređuje, dakle – 
mijenja. Jedina konstanta bio je njegov 
neumorni rad.  

Posežući za našom prepiskom, prona-
lazim niz zanimljivosti poput ove:

“Uz motel – hotel (kao stvarno skri-
venog mjesta) semantički je vrijedno  
pozabaviti se i motelom kao posebnim 
pojmom koji se tada projektantski i  
građevinski desio i  u Zagrebu. Mo-
tel je došao kroz film, ne kroz  
arhitekturu“. 

Fedor je takve stvari znao i znao ih je 
postaviti u kontekst.  

Prilazeći temama, ma kako male ili 
beznačajne nekome mogle izgledati, de-
monstrirao je vlastitu veličinu koja je čitav 
njegov život bila u službi grada, a proi-
zlazila je iz autentičnog interesa. Svoja 
otkrivanja temeljio je sklonosti grado-
vima i posebice urbanim fenomenima kao 
najrazličitijim manifestacijama gradskog. 
Njegovo je djelovanje neodvojivo od Za-
greba, uz koji je bio i sudbinski vezan. 

Počasni rad Fedorova gotovo dje-
čačka razigranost kada mi je pokazivao 
novu situaciju sa spomenikom Tinu Uje-
viću zarobljenom između dvije ograde 
tijekom aktualne izgradnje, ili lijepo di-
zajniranu reklamu za izložbu o ljudskom 
tijelu na polukružnom staklu izloga na 
uglu Gajeve i Trga, pokazuje da se po-
djednako oduševljavao koliko je i kri-
tizirao. Onda kada je to trebalo i kada, 
često, nitko drugi nije. Tako je u privatnoj 
prepisci u slučaju planiranoga kič-nebo-
dera kod ugla Vukovarske i Držićeve, 
uz zatiranje izvornoga urbanizma od-
mah primijetio i da je to jedino mjesto 
na kojem se s ulice vidi katedrala. Ta-
kvim je osobitim vrijednostima, a koje 
često budu previđene, pridavao veliku 
pažnju. Kada smo pričali oko planova za 
umetanja nove crkve na Savici, sjetio se 
kako bi crkvu valjalo uklopiti u neku od 
novih planiranih zgrada, po uzoru na onu 
u Zakladnome bloku, radije nego da se 

za potrebe izgradnje devastira dio parka 
na što se pomišlja. Dakako, njegova bez-
brojna zapažanja nisu zabilježena, mnoge 
ideje ostat će nepokrivene jer češće nije 
bilo prilike nego vremena koje je nalazio 
i u svom ispunjenom rasporedu aktera 
mnogih društvenih događanja. Mnogi 
projekti na kojima je radio pa i neki koje 
smo zajedno dogovarali, bez njega neće 
biti isti. Osobito žaljenje ide prema činje-
nici da nije stigao pokrenuti vlastiti blog, 
o čemu smo razgovarali.   

Valja istaknuti da je Kritovac svoj rad 
nudio besplatno, volonterski i aktivistički. 
Bio je spreman pisati ili sudjelovati jer 
ga je zanimalo rješenje problema. Taj 
njegov, kako se u njemačkoj kulturnoj 
tradiciji naziva, počasni rad, također je 
slika osobe. Jednom me je obavijestio da 
negdje ne može nazočiti jer gleda emi-
siju Potrošački kod, koja problematizira 
odnos prema korisnicima. Takav tip ak-
tivizma ga je zanimao jer je i sam svoju 
građansku ulogu doživljavao pravom, a 
često i intimnom, moralnom obvezom 
na djelovanje. Činio je to iz uvjerenja, 
ustrajno, često i bez rezultata, ali u stal-
nom pokušaju. Spektar tih djelovanja bio 
je ogroman, čak i nevjerojatan, a u sredi-
štu svega bio je grad i njegova višeznač-
nost. Bio je pozvan reagirati, urgirati, 
poticati ili analizirati. Nije se ustručavao 
slati dopise gradskoj upravi, vijećima če-
tvrti, mjesnim zajednicama, odborima, 
ustanovama, ukazujući na probleme, a 
nerijetko nudeći i rješenja. Pa čak ni onda 
kada je znao da je to uzaludno.  

Bio je itekako svjestan društva u ko-
jem je živio i zidove na koje je nailazio. 

“Teško odolijevam da se ne javim, ne-
zadovoljan s prezentacijom, i na adresu... 
ali prema dosadašnjim iskustvima bi to 
bilo neproduktivno.“

A reagirao je često, bilo kroz relevan-
tnu analizu, bilo esejistički.  

Smrću Fedora Kritovca, kako je 
to rekla Ana Elizabet, umro je čuvar 
Zagreba.

Nagrada “Fedor Kritovac“  
Iza Kritovca ostaje i bogata ostavština ra-
znovrsnog materijala koji je sakupljao de-
setljećima. Mnogo toga bilo je iz povijesti 
lokalne samouprave, a radi se o građi koja 
nije nigdje drugdje sačuvana budući da 
je na neki način smatrana marginalnom. 
Ali zato nije manje zanimljiva. Upravo 
su mjesne zajednice i centri za kulturu 
kao mjesta artikulacije mogućnosti druš-
tvene participacije bili mjesta kojima je 
Kritovac pridavao osobitu pažnju. Kroz 

naše razgovore i na upite što bi se s tom 
vrijednom građom moglo, sa žaljenjem je 
konstatirao da neke od ustanova s kojima 
je bio u kontaktu nisu iskazivale interes 
kada ju je nudio. Ipak, važno je da taj ma-
terijal dospije u okrilje ustanova koje bi 
ga za početak čuvale, usustavile te omo-
gućile njegovo javno korištenje. Takvo 
mjesto mogla bi biti knjižnica Muzeja 
grada Zagreba, zagrebački arhiv ili Grad-
ska knjižnica. Kritovac je ostavio i bogatu 
foto-dokumentaciju. Riječ je o fotografi-
jama koje je sam snimao istražujući grad, 
čime je zabilježio sporedni Zagreb svoga 
vremena. Čak je i u digitalnom vremenu, 
kada malo što ostaje nezabilježeno, bilje-
žio ono što izmiče pažnji, a što je znalački 
znao vrednovati. Dokaz tomu je njegova 
knjiga koja nudi tek djelić zamjećaja. Toj 
je za Zagreb prevrijednoj ostavštini tako-
đer mjesto u nekoj od ustanova, u dogo-
voru s njegovom obitelji. 

A, iako je to s jedne strane posve su-
protno njegovoj osobi, koja je bila samo-
zatajna, no s obzirom na Kritovčev osobit 
i izuzetan doprinos kulturi prostora, mo-
guće je oformiti i novu nagradu nazvanu 
njemu u čast – koja bi se dodjeljivala za 
doprinos javnom prostoru na polju ak-
tivističkog, publicističkog, arhitekton-
skog, urbanističkog, likovnog, izvedbenog 
i drugog djelovanja u sferi javnog prostora 
Zagreba. Ona bi pokrivala ono što iz-
miče postojećim nagradama u pojedinim 
kategorijama, možda i davala naglasak 
efemernom licu Zagreba. Nagradu za do-
prinos kulturi prostora “Fedor Kritovac“ 
trebala bi biti interdisciplinarna u svom 
profilu, ali i prosudbenom timu koji bi je 
dodjeljivao. Nositelj nagrade moglo bi biti 
Društvo arhitekata Zagreba, koje bi je 
jednom godišnje dodjeljivalo, zajednički 
s primjerice ULUPUH-om, Hrvatskim 
sociološkim društvom, Društvom povje-
sničara umjetnosti, možda čak i Gradom 
Zagrebom. Nagrada “Fedor Kritovac“ 
afirmirala bi one prostorne akcije, forme 
ili izvedbe koje su kvalitetno doprinijele 
javnom prostoru grada, ali i trajno pod-
sjećala na osobu čije je djelovanje neod-
vojivo od Zagreba.  

Do sada je dr. Kritovac ukazivao i ana-
lizirao, a sada je vrijeme da se ukaže na 
njegov ogroman doprinos hrvatskoj kul-
turi. Njegova ostavština prije svega leži 
u učenju drugačijega pogleda na grad 
kojem je prilazio posve demokratično. 
Knjigu Fedor Kritovac – zagrebački fla-
neur koja je pred objavom i koja donosi 
urednički izbor iz njegovih tekstova, na-
žalost nije dočekao. Pa ipak, riječima 
Sonje Leboš, jedne od urednica te knjige, 
“Fedor se negdje duboko i trajno – svojim 
pismom, svojim jezikom i svojim vizual-
nim bilješkama – smjestio u trajnu pri-
sutnost ovog grada. A grad tek otkriva 
Fedora“. 

Fedor Kritovac, Prva nagrada, 
Kruishoutem, Belgija, 1987. 
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K rokodili dolaze Električnog orgazma 
bila je jedna od onih esid-psihodelik 

paranoidno-proročkih novovalnih stvari 
koju nismo slušali laka srca i plesne noge, 
kako je često bio slučaj. “Ko su oni/ i šta 
hoće” izazvalo bi mi obavezno laganu zeb-
nju, a dojam je pojačavao pucketavi šum 
vinila u zvučnicima, analogni zvuk koji je 
gađao u područje pleksusa, za razliku od 
digitalnog koji se mota negdje oko ušiju 

poput dosadnog roja muha i 
želi prodrijeti direktno u glavu. 
Ko su oni i šta hoće: trebalo je 
proći trideset godina za jasni 
uvid stvarnosti tog pitanja. Tada 
je jedino bilo jasno i izvjesno 
kao dan: krokodili dolaze. Oni, 
naime, uvijek dolaze.

Krokodilska nevi-
nost Proteklih desetljeća 
nagledali smo se krokodila, a 
i krokodilskih suza. Krokodili 
po defaultu imaju čistu savjest. 
Barem je to jasno. Čime bi 
oni umrljali kristalnu bistrinu 
smisla svog postojanja? Oni 

zijevaju i oni gutaju, to im je priroda. Oni 
su uvijek nevini, nedužnost im je ontološki 
zajamčena. Ako sjede u pritvoru radi krađe 
ili pronevjere, to im se pakira iz političkih 
razloga, ako su pod istragom zbog davnih 
pogroma, to im se namješta predizborno, 
prigovoru da kao glasačka mašinerija pod-
mazuju zakonodavni sustav partitokratskih 
privilegija svoje krokodilske kaste oholim 
prijezirom ignoriraju, ili ismijavaju. Oni 
ne shvaćaju takav prigovor. Njihova ele-
mentarna savjest, ekvivalentna njihovoj 
elementarnoj svijesti, razumije samo input 
i output, ulaz i izlaz, ždrijelo i anus. Ako 
podignuta ruka puni trbušinu, vrijedno je, 
ne puni li, ne valja. Postoji li logika koja to 
može dovesti u pitanje?

Krokodilskim suzama plodonosno se 
zalijeva svakoj hulji omiljeno pribježište: 
presumpcija nevinosti. Dok čačkaju žlun-
dre privatizacijskih zebri iz razjapljenih 
ralja, puna su im usta omiljene antipatič-
no-bezdušne pravničke formulacije kako 
je svatko nevin dok mu se pravomoćno, 
na sudu, ne dokaže krivnja. Ima li ljepše 
tekovine civilizacije u močvari natrulog, 
sporog i potkupljivog pravosuđa kada kro-
kodili unedogled gozbuju, granaju svoje 
male i velike mreže korupcije i političke 
manipulacije prilično sigurni, već i sasvim 
statistički, da im nikad nikakva krivnja neće 
biti pravomoćno dokazana i da će zado-
voljno i veselo plutati, ogrezli u krvavu i 
otimačku krokodilsku nevinost do kraja 
dugog gušterskog života.

Logika presumpcije nevinosti naoko 
je jasna, očito je riječ o mehanizmu koji 
bi trebao zaštititi nevinog građanina od 
možebitne pogreške slijepog sustava, ili 
kakve namještaljke. Ali ta logika podra-
zumijeva i odgovarajući kontekst, okružje 
koje traži elementarnu čestitost, građansku 
pristojnost pojedinaca. Međutim, u druš-
tvu u kojem pravosudni, upravljački, pa 
i politički sustav nije “čisti mehanizam”, 
nego uporabna alatka krokodilskog uma, 
presumpcija nevinosti je tek rekvizit u tea-
tru apsurda. Lopova, drugim riječima, nije 
dozvoljeno smatrati lopovom samim time 
što je ukrao. Postat će to tek ako bude osu-
đen za inkriminirano djelo. Sudionik ma-
sovnih ubojstava nakon Drugog svjetskog 
rata nevin je kao rosa – pa njemu se nikad 
nije ni sudilo za takvo što! Diler droge iz 
pritvora tuži novinara radi uvrede časti i 
traži odštetu – staviti mu na nos njegovo 
časno zanimanje izaziva duševnu bol. Časno 
zanimanje krijumčarenja i ilegalne distribu-
cije opijata zacijelo je časno dok se onome 
koji ga je zdušno obavljao pravomoćnom 
sudskom odlukom ne objavi krivnja? Pre-
sumpcija nevinosti! Divna stvar u zemlji 
krokodila! Nikakvo čudo ako svi govore 
o tome kako mirno spavaju i kako mirno 
gledaju svoj obraz svakog jutra. U svim 
medijima, svi ti važni ljudi, od najmanjeg do 
najviših u državi, uvjeravaju me da sam ne-
dužan jer nisam ni procesuiran pravosudno, 
kamo li pravomoćno osuđen. Moj obraz iz 
ogledala blista samom vrlinom, jutrom kad 
se brijem. Ako sam kriminalac, i još ako 
vrlo dobro znam da sam kriminalac, ili ako 
sam samo potkupljivi državni dužnosnik, 
ili službenik, svejedno sam nevin i častan i 
ugledan i cijenjen svakog božjeg jutra, sve 
do onog dalekog i možebitnog kad ću se 
probuditi u zatvoru, pravomoćno osuđen. 

Tko ne bi ispustio krokodilsku radosnicu 
uz takvu perspektivu?

I tebe i mene i njega i nju Ko 
su oni i šta hoće pitaju se Gile i prijatelji u 
toj nadasve zanimljivoj pjesmici. Jer sve je 
ostalo, osim tog pitanja, prilično jasno. Kad 
krokodili dolaze, čovjek se boji, to je jasno. 
Da ne želi biti sâm dok se boji, pogotovo 
dok se boji krokodila, i to je jasno. Da više 
neće biti slobode kad jednom dođu, i to je 
jasno, baš kao i činjenica da su sve proždrli. 
A ako nisu, da im je to svakako intencija, i 
tebe i mene, i njega i nju. I da ne ostaje ništa, 
i nitko, nakon krokodilskog nihilističkog 
pohoda, i to je jasno.

Jedino pitanje koje ostaje lebdjeti u 
zraku i koje je zapravo stravično, stravič-
nije i od Štulićevih profaniranih i sad već 
prozirnih Kurvinih sinova (gdje se odgo-
vor, neopravdano, podrazumijeva) pitanje 
je: tko su oni i što hoće? Stvarno! Samo 
žderanje kao fatalna činjenica nije ovdje 
dovoljan odgovor, ili, ako stvar okrenemo, 
banalnost odgovora kako samo žele žderati 
naglašava stravičnost pitanja. Oni dolaze 
da bi proždrli sve, u redu, ali nedovoljno, 
čovjek se ipak mora pitati jedino moguće 
pitanje: tko su oni i što hoće? Što zapravo 
hoće?

Ako su ljudi, zašto bi onda, za majku 
božju bistričku, željeli biti krokodili? Ako 
su stvarni, autentični krokodili, zašto nose 
ljudska lica živeći ljudskim životima i po 
ljudskim običajima? Ako su krokodili, čemu 
onda sve te priče o presumpciji nevino-
sti, pravdi i pravednosti, moralu i savijesti, 
pa čak i svetosti? Svladali su kategorijalni 
aparat retorike ljudskosti, grgolje svojim 
raljama o etici rado i mnogo. Ali, zašto? 
Ako su krokodili, dovoljno je zinuti i prož-
drijeti. Tko su oni i što hoće? Ako nas vode 
iz slobode i ako su pojeli sve, i tebe i mene 
i njega i nju, čemu sva ta priča o etičnosti, 
čemu i kome ta nepotrebna laž, a pogotovo 
čemu te krokodilske suze nad proždranim? 
Tko može svjedočiti neljudskosti kad je 
jednom sve ljudsko pojedeno pa više nema 
svjedoka njihovoj nevinoj opačini?

Ili možda ima? Pa tako krokodili možda 
ipak znaju, u svom ganglijskom reptilskom 
umu, što smo mi zaboravili u svom prestra-
šenom, ohladnjelom srcu.

čudna šuma
Krokodili

Nekovrsna 
analiza zanimljive 
novovalne 
pjesmice od prije 
trideset godina 
koja nam govori 
da paranoja ne 
mora biti samo 
subjektivno stanje 
besmislena straha

Nenad Perković

— Krokodili po 
defaultu imaju čistu 
savjest. Barem je to 
jasno. Čime bi oni 
umrljali kristalnu 
bistrinu smisla svog 
postojanja? Oni 
zijevaju i oni gutaju, 
to im je priroda. 
Oni su uvijek nevini, 
nedužnost im je 
ontološki zajamčena —

Noć je, sam sam
vrati se, strah me je

Jer ja neću da sam sam
jer krokodili dolaze

Ko su oni 
i šta hoće
I što me vode 
iz slobode

Kad ja neću da sam sam
jer krokodili dolaze

Nema više ništa
nema više nikoga
krokodili su pojeli sve
i tebe i mene
i njega i nju

A ja neću da sam sam
jer krokodili dolaze

– Električni orgazam
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STÉPHANE HESSEL (Stefan 
Hesel) je rođen 1917. godine u 
Berlinu od oca Franca Hesela, 
Jevrejina, pisca i prevodioca i 
majke slikarke, ljubiteljice mu-
zike, Helen Grund, takođe spi-
sateljice. Roditelji su se sa svoje 
dvoje dece, Ulrihom (stariji) i 
Stefanom, nastanili 1924. go-
dine u Parizu. Zahvaljujući po-
rodičnom krugu, obojica su se 
kretala u pariskim avangardnim 
krugovima, u kojima su bili da-
daista Marsel Dišan i američki 
vajar Aleksander Kalder. Stefan 
je 1939. ušao u Ecole Normale 
Supérieure u ulici Ulm, ali ga 
je rat prekinuo u studijama. Na-
turalizovan još 1937., mobilisan 
je i učestvuje u “čudnom ratu”, 
prisustvuje rasprodaji francuskog 
suvereniteta od strane maršala 
Petena. U maju 1941. pristupa 
u Londonu slobodarskoj Fran-
cuskoj generala de Gola. Radi u 
odseku za kontrašpijunažu, oba-
veštenja i akcije (BCRA, Bureau 
de contre-espionnage, de rensei-
gnements et d’action). 

DEKLARACIJA O LJUD-
SKIM PRAVIMA Krajem 
marta 1941., noću, ilegalno se 
iskrcao u Francuskoj pod ilegal-
nim imenom Greko sa zadatkom 
da stupi u vezu sa postojećim 
pariskim pokretima, da nađe 
nova mesta za slanje radio po-
ruka u London u pripremama za 
savezničko iskrcavanje. Potka-
zan, Gestapo ga je 10. jula 1944. 
uhapsio: “Ne može biti suđeno 
nekom ko je progovorio pod mu-
čenjem”, napisaće 1997. godine u 
svojim memoarima Pleši sa svo-
jim stolećem. Mučen potapanjem 
u vodu, zbunjivao je svoje muči-
telje govoreći im na nemačkom, 
svom maternjem jeziku—nakon 
ispitivanja otpremljen je 8. avgu-
sta 1944., pred samo oslobođenje 
Pariza, u nemački logor Buhen-
vald. Dan pre nego što ga je tre-
balo obesiti uzeo je, in extremis, 
identitet Francuza koji je u lo-
goru umro od tifusa. Sa novim 
imenom, Mišel Boatel, po zani-
manju mehaničar na glodalici, 
prebačen je u logor Rotlberode 
u blizini tvornica stajnih trapova 
nemačkih bombardera Junker 
52, ali srećom—sreća ga je uvek 
pratila—određen je za rad u ra-
čunovodstvu. Beži. Uhvaćen, 
prebačen je u logor Dora gde se 
proizvode V-1 i V-2, rakete po-
moću kojih su se nacisti nadali da 
će dobiti rat. Određen u kažnje-
ničku grupu, ovog puta konačno 
uspeva da pobegne; saveznici su 
već blizu logora Dora. U Parizu 
se nalazi sa suprugom Vitjom—
majkom njihovo troje dece, dva 
dečaka i devojčice. 

“Povraćen u život, trebalo mu 
je, angažovanjem, dati smisao”, 
piše u svojim memoarima bivši 
pripadnik slobodarske Francu-
ske. Godine 1946., po uspešno 
položenom konkursu za Mi-
nistarstvo inostranih poslova, 
Stefan Hesel postaje diplomata. 
Njegovo prvo imenovanje je u 
Ujedinjenim nacijama gde mu 
Anri Ložije, zamenik generalnog 
sekretara Ujedinjenih nacija i 
sekretar Komisije ljudskih prava 
nudi mesto sekretara u njego-
vom kabinetu. Taj položaj mu 
je omogućio da se uključi u rad 
komisije zadužene da izradi ono 
što će zatim postati Univerzalna 
deklaracija o ljudskim pravima. 

Smatra se da je od dvanaest čla-
nova njih šest odigralo značajniju 
ulogu: Eleanor Ruzevelt, udovica 
predsednika Ruzevelta preminu-
log 1945., aktivna feministkinja 
koja je predsedavala komisijom; 
doktor Čang [Čang Kaj-šekova 
Kina, današnji Tajvan] kao pot-
predsednik komisije založio se 
da Deklaracija ne bude samo 
izraz ideja Zapada; Šarl Habib 
Malik (Liban), izveštač komisije, 
često predstavljan, uz Eleanor 
Ruzevelt, kao njena “pokretačka 
snaga”; Rene Kasen (Francuska), 
pravnik i diplomata, predsednik 
konsultativne Komisije ljudskih 
prava pri francuskom Ministar-
stvu inostranih poslova—njegova 
je zasluga obrada više tačaka De-
klaracije i sposobnost da se prila-
godi bojaznima izvesnih zemalja, 
uključujući tu i Francusku, da 
će suverenitet nad njihovim ko-
lonijama biti ugrožen—njegovo 
viđenje ljudskih prava je bilo 
zahtevno i intervencionističko; 
Džon Peters Hamfri (Kanada), 
advokat i diplomata, bliski sa-
radnik Ložijea, napisao je prvu 
verziju nacrta, dokument od 400 
stranica; i na kraju Stefan Hesel 
(Francuska), diplomata, sekre-
tar u kabinetu tog istog Ložijea, 
najmlađi od svih. Vidi se koliko 
je duh slobodne Francuske imao 
uticaja na Komisiju.

ČOVJEK KOJI GOVORI Or-
ganizacija Ujedinjenih nacija 
je usvojila 10. decembra 1948. 

godine u palati Šajo u Parizu 
Univerzalnu deklaraciju o ljud-
skim pravima. Priliv novih či-
novnika, od kojih su mnogi bili 
pohlepni na dobro plaćene po-
ložaje, “osamio je marginalce 
u potrazi za idealima”, kako je 
to sam Hesel napisao u memoa-
rima, te on napušta Ujedinjene 
nacije. Ministarstvo inostranih 
poslova imenuje ga za predstav-
nika Francuske u okviru među-
narodnih organizacija, što je 
prilika da se ponovo nađe, za 
izvesno vreme, u Njujorku i Uje-
dinjenim nacijama. Za vreme 
alžirskog rata, bori se za pravo 
Alžira na nezavisnost. Godine 
1977., uz pomoć Kloda Broso-
leta, generalnog sekretara Jeli-
sejske palate, sina nekadašnjeg 
šefa BCRA, predsednik Valeri 
Žiskar d’Esten ponudio mu je 
mesto ambasadora pri Ujedi-
njenim nacijama u Ženevi. Ne 
krije da mu je, od svih francu-
skih državnika, najbliži bio Pjer 
Mendes Frans, koga je upoznao 
u Londonu u vreme slobodar-
ske Francuske, i ponovo susreo 
1946. u Njujorku gde je potonji 
predstavljao Francusku u Eko-
nomskom i socijalnom savetu. 
Napisao je da konsekraciju kao 
diplomata doživljava “prome-
nom vladajuće većine u Fran-
cuskoj, dolaskom Fransoa Mi-
terana za predsednika države” 
1981. godine. “Ona je učinila, 
od diplomate usko specijalizo-
vanog za multilateralnu saradnju 
kome su nedostajale dve godine 
do penzije, ambasadora Francu-
ske”. Pristupio je socijalističkoj 
partiji. “Pitam se zašto? Prvi 
odgovor: šok iz 1995. godine. 
Nisam verovao da će Francuzi 
biti toliko neoprezni da izaberu 
Žaka Širaka za predsednika.” 
Raspolažući diplomatskim pa-
sošem, sa novom suprugom po-
sećuje Gazu 2008. i 2009. i po 
povratku svedoči o potresnoj 
sudbini njezinih stanovnika. 
“Uvek sam bio na strani diside-
nata”, izjavio je tom prilikom.

To je čovek koji ovde, u 93. 
godini, govori.

S francuskoga preveo  
Mirko Krtolica.
Objavljeno na www.e-novine.com
Oprema teksta redakcijska.

UVIJEK NA STRANI 
DISIDENATA
Pogovor izdavača iz Hesselove knjige Indignez-vous!, političkoga pamfleta 
koji ovih mjeseci potresa francusku i europsku intelektualnu scenu

Sylvie Crossman

STÉPHANE HESSEL

MUČEN 
POTAPANJEM 
U VODU, 
ZBUNJIVAO 
JE SVOJE 
MUČITELJE 
GOVOREĆI IM 
NA NEMAČKOM, 
SVOM 
MATERNJEM 
JEZIKU
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S
a 93 godine u izvesnom 
smislu sam na kraju 
puta. Kraj nije daleko. 
Koja je to sreća biti u 

mogućnosti još jednom se podse-
titi onoga što je bila osnova mog 
političkog angažmana: godina Po-
kreta otpora i programa Saveta 
Narodnog Otpora, izrađenog pre 
šesdeset šest godina! Zahvaljujući 
Žanu Mulenu koji je u okviru Sa-
veta u okupiranoj Francuskoj or-
ganizovao sastanak svih pokreta, 
partija, sindikata i proglasio nji-
hovu pripadnost borbenoj Fran-
cuskoj i jedinom vođi kojeg su svi 
priznavali, generalu de Golu. Iz 
Londona, u koji sam došao marta 
1941. i pristupio de Golu, saznao 
sam da je Savet izradio program, 
prihvaćen 15. marta 1944., koji je 
nudio slobodnoj Francuskoj skup 
pravila i vrednosti na kojima će 
počivati moderna demokratija 
naše zemlje (1). 

Danas su nam više nego ikad 
potrebna ta pravila i te vrednosti. 
Naša je obaveza da svi zajedno 
bdimo kako bi naša zajednica 
ostala zajednica kojom se pono-
simo, a ne društvo ljudi bez ličnih 
dokumenata, društvo izgona, sum-
nji prema imigrantima, društvo 
koje dovodi u pitanje pravo na 
penziju, tekovine socijalnog osi-
guranja, društvo u kome su javna 
glasila u rukama bogatih—sve 
ono što bismo odbili da podržimo 
da smo stvarni naslednici Saveta 
Narodnog Otpora.

TEKOVINE POKRETA OT-
PORA Od 1945. godine, nakon 
užasnih događaja, snage unutar 
Saveta Narodnog Otpora su se po-
svetile ambicioznom preporodu. 
Podsetimo se, u to vreme je stvo-
reno socijalno osiguranje kakvo je 
želeo Pokret otpora, kao što je bilo 
zacrtano u njihovom programu: 
“Potpuni plan socijalnog osigura-
nja, namenjen da osigura svim gra-
đanima sredstva za život, u svim 
onim slučajevima kada sami nisu 
u mogućnosti da ga sebi radom 
osiguraju; penzija koja omogućava 
ostarelim radnicima da dostojan-
stveno dočekaju svoje poslednje 
dane”. Izvori energije, struja i gas, 
ugljokopi i velike banke su naci-
onalizovani. Program je takođe 
potvrđivao “povrat naciji veli-
kih monopolističkih sredstava 

proizvodnje, plodove zajedničkog 
rada, izvore energije, zemno blago, 
osigurajavuća društva i velike 
banke”; “ustanovljavanje stvarne 
ekonomske i socijalne demokra-
tije, što podrazumeva oduzimanje 
ekonomske vlasti velikim �nansij-
skim i privrednim feudima”. Opšta 
korist mora imati prednost nad 
pojedinačnom, pravedna raspo-
dela bogatstava stvorenih radom 
mora imati prednost nad novča-
nom moći. Pokret otpora predlaže 
“razboritu organizaciju privrede 
podređujući pojedinačne interese 
opštim i oslobođene od strukovne 
diktature nametnute po ugledu na 
fašističke države”, a privremena 
vlada Republike preuzima na sebe 
njeno ostvarivanje. 

Stvarnoj demokratiji je po-
trebna nezavisna štampa; Pokretu 
otpora je to poznato, to i zahteva 
braneći pritom “slobodu štampe, 
čast i nezavisnost u odnosu na dr-
žavu, na moć novca i na strane 
uticaje”. To potvrđuju i zakoni o 
štampi već od 1944. godine. No, 
baš to je danas u opasnosti.

Pokret otpora je zahtevao “da 
sva francuska deca imaju stvarnu 
mogućnost pristupa obrazovanju 
na najvišem stepenu”, bez diskri-
minacije. Reforme predložene 
2008. godine su suprotne ovom 
predlogu. Mladi nastavnici, čiju 
borbu podržavam, na kraju su od-
bili da primene tu reformu zbog 

čega su im, za kaznu, smanjene 
plate. Negodovali su, “odbili po-
slušnost”, i ocenili da su reforme 
previše udaljene od ideala repu-
blikanske škole, pod prevelikim 
uplivom moći novca i da više ne 
razvijaju u dovoljnoj meri stvara-
lački i kritički duh.

Ovim je dovedena u pitanje 
celokupna osnova socijalnih te-
kovina Pokreta otpora (2).

Neki se usuđuju reći da država 
više nije u stanju da osigura troš-
kove socijalnih mera. Zar je mo-
guće da danas nedostaje novac 
koji bi sačuvao i nastavio te teko-
vine kad se proizvodnja bogatstva 
od oslobođenja, u doba kada je 
Evropa bila u ruševinama, znatno 
povećala? Osim ako razlog nije 
činjenica da je moć novca, pro-
tiv kojeg se Pokret otpora toliko 
borio, danas tako velika, bezob-
zirna, sebična, a kojoj služe ljudi 
koji pripadaju vrhovima državne 
vlasti. Bankama, u međuvremenu 
ponovo privatizovanim, prevas-
hodna briga je da osiguraju divi-
dende i veoma visoke plate sop-
stvenim upravljačima, a ne opšta 
korist. Jaz između najsiromašnijih 
i najbogatjih nikad nije bio veći; 
a trka za novcem i nadmetanje 
nikad toliko ohrabrivani.

Osnovni povod Pokreta otpora 
je bila srdžba. Mi, veterani Pokreta 
otpora i borci za slobodnu Fran-
cusku, pozivamo mlade generacije 
da održe u životu i ponesu nasleđe 
Pokreta otpora i njegove ideale. 
Mi im poručujemo: nastavite, po-
bunite se! Odgovorni političari, 
ekonomisti, intelektualci i celoku-
pno društvo ne smeju odustati od 
borbe niti smeju pasti pod uticaj 
sadašnje međunarodne diktature 
�nansijskog tržišta koje ugrožava 
mir i demokratiju.

NOVI RAZLOZI ZA ANGA-
ŽMAN Želim vam svima, sva-
kome od vas, da imate sopstveni 
razlog da se pobunite. To je dra-
goceno. Kad nešto u vama iza-
ziva srdžbu, kao što je to u meni 
izazvao nacizam, to od vas stvara 
borca, snažnog i opredeljenog. 
Time se pristupa istorijskom toku 
i ta snažna matica istorije treba 
da se održi zahvaljujući svakom 
od nas. I taj tok vodi prema više 
pravde, više slobode, ali ne one 
nekontrolisane slobode koju ima 

lisica u kokošarniku. Ta su prava 
koja je Univerzalna Deklaracija 
(o pravima čoveka) zapisala 1948., 
opštevažeća. Ako sretnete nekoga 
ko ne raspolaže tim pravima, po-
mozite mu da ih stekne.

Kad pokušam da shvatim šta 
je izazvalo pojavu fašizma, šta je 
uzrok tome da su nas Hitler i Viši 
[I] savladali, zaključujem da su 
se posednici, obuzeti sebičnošću, 
užasno plašili boljševičke revolu-
cije. Dopustili su da ih vodi strah. 
Ali biće dovoljno ako se, danas 
kao i u ono vreme, energična 
manjina usprotivi, imaćemo do-
voljno kvasca da se testo digne. 
Naravno, iskustvo veoma starog 
čoveka kao što sam ja, rođenog 
1917. godine, različito je od isku-
stva mladih danas. Često molim 
nastavnike osmogodišnjih škola 
da mi omoguće da razgovaram 
sa učenicima kojima kažem: vi 
nemate iste razloge da se anga-
žujete. Za nas, pružiti otpor je 
značilo ne prihvatiti nemačku 
okupaciju, ne prihvatiti poraz. 
To je bilo relativno jednostavno. 
Jednostavno kao ono što je sle-
dilo, dekolonizacija. Zatim rat u 
Alžiru. Bilo je očigledno da Alžir 
treba da stekne nezavisnost. Što 
se pak Staljina tiče, svi smo mi, 
1943. godine, pljeskali pobedi Cr-
vene armije nad nacistima. I mada 
je, kao protivteža američkom ka-
pitalizmu, trebalo pratiti šta se 
dešava u komunističkoj Rusiji, 
kada smo saznali za velike stalji-
nističke čistke iz 1935., potreba 
da se odupre tom neprihvatljivom 
obliku totalitarizma nametnula 
se kao nešto potpuno očevidno. 
Moja dugovečnost mi je pružila 
nebrojeno prilika da se pobunim.

Ti razlozi su nastali pre kao 
potreba za angažovanjem nego 
kao posledica osećanja. Kao mlad 
student Ecole Normale [II] bio 
sam pod jakim uticajem Žan-Pol 
Sartra, starijeg kolege. Mučnina, 
Zid, ali ne i Biće i Ništavilo, bila 
su za mene veoma važna dela u 
formiranju mojih pogleda. Sartr 
nas je naučio da kažemo sebi: 
“Odgovorni ste kao pojedinac”. 
To je bila anarhistička poruka. 
Odgovornost čoveka koji se ne 
prepušta niti vlasti niti bogu. 
Naprotiv, treba se angažovati u 
ime sopstvene odgovornosti kao 
ljudskog bića. Već sam bio vatreni 

sledbenik �lozofa Hegela kad 
sam 1939. godine u Parizu ušao 
u Ecole Normale u ulici Ulm i 
pratio seminar koji je držao Moris 
Merlo-Ponti. Njegova predavanja 
bavila su se izučavanjem konkret-
nog iskustva, iskustva tela u od-
nosu na razum, razum u odnosu 
na čula. Ali moj prirodni optimi-
zam, koji je činio da sam smatrao 
mogućim sve što se želi, upućivao 
me je više ka Hegelu. Hegelovo 
učenje smatra da duga istorija čo-
večanstva ima smisao: čovekova 
sloboda koja napreduje korak 
po korak. Istoriju čini niz sudara, 
uzimanje u obzir izazova. Istorija 
društva napreduje i na kraju, kad 
čovek dostigne potpunu slobodu, 
stičemo demokratsku državu u 
njenom idealnom obliku.

Postoji, naravno, i drukčiji 
pristup istoriji. Napredak koji 
omogućuje sloboda, takmičenje, 
trka da bi se imalo “uvek još više”, 
može se doživeti kao razarajući 
uragan. Takvo je viđenje, uosta-
lom, imao prijatelj mog oca—ne-
mački �lozof Valter Benjamin—sa 
kojim je zajednički prevodio na 
nemački U potrazi za izgubljenim 
vremenom Marsela Prusta. On je 
zaključio da slika Angelus Novus 
švajcarskog slikara Pola Klea, na 
kojoj lik anđela širi ruke kao da 
želi da obuzda i odgurne nevreme, 
kojeg je Valter Benjamin izjedna-
čio sa napretkom, nosi u sebi pesi-
mističku poruku. Za Benjamina, 
koji je, da bi izbegao nacizam, iz-
vršio samoubistvo u septembru 
1940., smisao istorije je nezadrživi 
pomak iz nesreće u nesreću.

RAVNODUŠNOST: NAJ-
GORI STAV Istina je da razlozi 
za pobunu danas izgledaju manje 
očigledni ili je pak svet previše 
zamršen. Ko naređuje, ko odlu-
čuje? Nije uvek lako razlučiti koja 
nas, od svih postojećih tendencija, 
vodi. Nemamo više posla sa ma-
lobrojnom elitom čije delovanje 
jasno shvatamo. Nalazimo se u 
ogromnom prostoru koji je, to ja-
sno osećamo, međusobno zavisan. 
Objedinjavanje u kome živimo 
nije nikada bilo toliko prisutno. 
Ali, u tom svetu postoje stvari 
koje su nepodnošljive. Da bi ih 
uočili, treba pažljivo gledati, tra-
žiti. Govorim mladima: Potražite 
malo; naći ćete. Najgori pristup 

BIJES PROTIV NEPRAVDE
Prijevod knjižice koja je objavljena u listopadu prošle godine,  
da bi u iduća tri mjeseca bila prodana u više od 600 000 primjeraka

Stéphane Hessel

OSNOVNI POVOD 
POKRETA OTPORA 
JE BILA SRDŽBA. 
MI, VETERANI 
POKRETA 
OTPORA I BORCI 
ZA SLOBODNU 
FRANCUSKU, 
POZIVAMO MLADE 
GENERACIJE DA 
ODRŽE U ŽIVOTU I 
PONESU NASLEĐE 
POKRETA OTPORA 
I NJEGOVE 
IDEALE
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je ravnodušnost, reći “ja tu ne 
mogu ništa, snaći ću se sam”. Ta-
kvim ponašanjem gubite jedan od 
najvažnijih sastojaka koji od vas 
čine čoveka. Neophodan sastojak: 
sposobnost da se pobunite i njena 
posledica, angažovanje.

Već sada možemo utvrditi dva 
nova izazova:

Ogromna razlika koji postoji 
između veoma siromašnih i ve-
oma bogatih, a koja ne prestaje 
da se uvećava. To je pronalazak 
20. i 21. veka. Danas u svetu ve-
oma siromašni zarađuju jedva 
dva dolara na dan. Ne smemo 
dozvoliti da se taj jaz još više širi. 
Sam ovaj zaključak bi morao da 
navede na angažovanje.

Ljudska prava i stanje u kome 
je planeta. Po oslobođenju, uka-
zala mi se prilika da sarađujem 
na izradi Univerzalne Deklara-
cije o ljudskim pravima, koju je 
Organizacija Ujedinjenih nacija 
usvojila 10. decembra 1948. go-
dine u palati Šajo u Parizu. Kao 
šef kabineta Anrija Ložijea, po-
moćnika generalnog sekretara 
OUN, i kao sekretar Komisije za 
Ljudska prava učestvovao sam u 
izradi te Deklaracije. Ne mogu a 
da ne spomenem ulogu koju su 
u njenoj izradi imali Rene Ka-
sen, narodni komesar za Pravdu 
i Obrazovanje vlade slobodne 
Francuske, u Londonu 1941., koji 
je 1968. godine dobio Nobelovu 
nagradu za mir—i Pjer Mandes 
Frans, u okviru Ekonomskog i So-
cijalnog Saveta, kome su tekstovi 
koje smo pisali bili podnošeni na 
pregled pre nego što bi ih pre-
gledala Treća komisija Generalne 
skupštine, zadužena za socijalna, 
humanitarna i kulturna pitanja. Ta 
komisija, kojoj sam bio sekretar, 
brojala je pedeset četiri zemlje 
članice ondašnjih Ujedinjenih 
nacija. Reneu Kasenu dugujemo 
izraz “univerzalna” prava—ume-
sto “internacionalna”, kao što su 
predlagali naši prijatelji Anglo-
saksonci. Jer to je bio izazov na za-
vršetku rata: osloboditi se pretnji 
kojima je totalitarizam opsedao 
čovečanstvo. Da bi ih se oslobo-
dilo, trebalo je postići da se zemlje 
članice OUN-a obavežu da će po-
štovati ta univerzalna prava. To je 
bio način da se osujeti argument o 
punom suverenitetu kojim bi neka 
država mogla pravdati vršenje 

zločina protiv čovečanstva na sop-
stvenoj teritoriji. To je bio slučaj 
sa Hitlerom koji je organizovao 
genocid, smatrajući sebe gospo-
darem u sopstvenoj zemlji. Za na-
stanak te Deklaracije je, u velikoj 
meri, zaslužno opšte odbacivanje 
nacizma, fašizma, totalitarizma 
a zahvaljujući našem prisustvu 
zasluge takođe pripadaju i duhu 
Pokreta otpora. Osećao sam da 
je trebalo raditi brzo, ne podleći 
lakoverno licemerju koje je bilo 
prisutno u izjavama pobednika 
o prihvatanju tih vrednosti, koje 
nisu svi imali nameru da iskreno 
sprovedu u delo a koje smo mi 
pokušali da im nametnemo (3).

Ne mogo odoleti želji da citi-
ram 15. član Univerzalne dekla-
racije o ljudskim pravima: “Svako 
ima pravo na državljanstvo”; i član 
22: “Svako, kao član društva, ima 
pravo na socijalno osiguranje i 
pravo da ostvaruje privredna, 
društvena i kulturna prava ne-
ophodna za svoje dostojanstvo i 
za slobodan razvoj svoje ličnosti, 
uz pomoć države i putem među-
narodne saradnje, a u skladu sa 
organizacijom i sredstvima svake 
države.” Iako Deklaracija ima de-
klarativnu a ne i pravnu snagu, 
ona je ipak odigrala važnu ulogu 
od 1948. do danas; kolonizovani 
narodi su je koristili u svojoj borbi 
za nezavisnost; ona je obogatila 
svest ljudi u borbi za slobodu. 

Sa zadovoljstvom zaključujem 
da se poslednjih decenija povećao 
broj nevladinih organizacija, druš-
tvenih pokreta kao što je Attac 
(Association pour une Taxation 
des Transactions �nancières pour 
l’Aide aux Citoyens—Udruže-
nje za oporezivanje �nancijskih 
transakcija za dobrobit građana), 
FIDH (Fédération Internationale 
des Droits de l’Homme—Među-
narodna organizacija za prava 
čoveka), Amnesty International... 
koji su aktivni i uspešni. Očigledno 
su međusobna povezanost i ko-
rišćenje svih modernih sredstava 
komunikacija uslov e�kasnosti.

Mladima poručujem: gledajte 
oko sebe, naći ćete teme koje za-
služuju vašu srdžbu—postupanje 
prema imigrantima, ljudima bez 
dokumenata, Romima. Naći ćete 
konkretne situacije koje će vas na-
vesti da pokrenete snažnu građan-
sku akciju. Potražite i naći ćete!

PALESTINSKO PITANJE 
I DJELOTVORNOST NE-
NASILJA Danas me najviše 
ljuti situacija u Palestini, u oblasti 
Gaze, u Cisjordaniji [III]. Sâm taj 
sukob je uzrok srdžbe. Svakako 
treba pročitati izveštaj Ričarda 
Goldstona iz 2009. godine o Gazi, 
u kome ovaj južnoafrički sudija, 
Jevrejin, koji čak izjavljuje da je 
cionista, optužuje izraelsku ar-
miju da je za vreme tronedeljne 
operacije “Liveno olovo” izvršila 
“dela koju mogu da se porede 
sa ratnim zločinima a možda, u 
izvesnim slučajevima, zločinima 
protiv čovečanstva”. Ja sam sa 
svojom ženom ponovo otišao u 
Gazu 2009. godine, zahvaljujući 
našim diplomatskim pasošima, 
da bih proučio na licu mesta či-
njenice koje spominje izveštaj. 
Ljudima u našoj pratnji nije bilo 
dozvoljeno da uđu u Gazu. Ni tu 
niti u Cisjordaniju. Posetili smo 
takođe i izbeglički logor koji je, 
još 1948. godine, podigla agencija 
Ujedinjenih nacija, UNRWA [IV], 
u kome više od tri miliona protera-
nih Palestinaca čeka više nego ne-
izvestan povratak na svoje posede. 
Što se pak Gaze tiče, u pitanju je 
zatvor pod otvorenim nebom za 
milion i po Palestinaca. Zatvor u 
kome su se ljudi organizovali da 
prežive. Naše pamćenje opseda 
ponašanje stanovnika Gaze, njihov 
patriotizam, ljubav prema moru i 
plažama, stalna briga o dobrobiti 
njihove dece, mnogobrojne i ra-
zigrane, više nego materijalna ra-
zaranja tokom operacije “Liveno 
olovo”, recimo, bolnice Crvenog 
polumeseca (islamska verzija Cr-
venog krsta). Bili smo zadivljeni 
dosetljivošću kojom su podnosili 
nametnutu nestašicu. Videli smo 
ih kako, u nestašici cementa, prave 
cigle kako bi ponovo izgradili hi-
ljade kuća porušenih tenkovima. 
Potvrdili su nam da je tokom ope-
racije “Liveno olovo” koju je vo-
dila izraelska armija, bilo hiljadu 
četiri stotina mrtvih—žene, deca, 
starci koji su se nalazili u logoru—
u odnosu na samo pedesetak ra-
njenih sa izraelske strane. Delim 
mišljenje južnoafričkog sudije. Po-
misao da Jevreji mogu vršiti ratne 
zločine je nepodnošljiva. Nažalost, 
u istoriji ima malo primera da su 
narodi umeli izvući pouke iz sop-
stvene prošlosti. 

Znam, Hamas, koji je pobedio 
na poslednjim izborima, nije us-
peo da spreči lansiranje raketa na 
izraelske gradove kao odgovor na 
stanje izlovanosti i blokade u ko-
joj se nalaze stanovnici Gaze. Na-
ravno da mislim da je terorizam 
neprihvatljiv, ali treba priznati da 
odgovor na okupaciju od strane 
nebrojeno snažnijih vojnih snaga 
ne može biti samo nenasilan.

Da li Hamasu ide u korist da 
lansira rakete na grad Sderot? 
Odgovor je, naravno, ne. Ne služi 
svrsi, ali se delo može objasniti 
beznađem stanovnika Gaze. Smi-
sao beznađa je da se nasilje može 
shvatiti kao nemio zaključak ne-
prihvatljivog stanja kojeg trpe. 
Tako se može reći da je terorizam 
neka vrsta beznađa. I da je to be-
znađe negativan pojam. Ne treba 
proizvoditi beznađe već nadu. Be-
znađe je uskraćivanje nade. Ono 
je razumljivo, rekao bih skoro da 
je prirodno, ali ipak nije prihvat-
ljivo. Jer ne dozvoljava ishode 
koje može proizvesti nada.
Ubeđen sam da budućnost pri-
pada nenasilju, pomirenju razli-
čitih kultura. Na taj način čove-
čanstvo treba da prevali sledeću 
deonicu. Pridružujem se Sartru, 
ne može se oprostiti teroristima 
koji bacaju bombe, ali ih se može 
razumeti. Sartr je 1947. godine pi-
sao: “Priznajem da je nasilje, u 

bilo kom obliku se manifestovalo, 
znak neuspeha. Ali to je neizbe-
žan neuspeh jer živimo u svetu 
nasilja. I mada je istina da pri-
zivanje nasilja održava nasilje 
koje se tako čini trajnim, takođe 
je istina da je to jedini način da se 
zaustavi”. (4) Na šta bih ja dodao 
da je nenasilje sigurniji način da 
se nasilje zaustavi. Nije prihvat-
ljivo podržati teroriste kao što je, 
u ime tog principa, Sartr učinio 
u vreme alžirskog rata za neza-
visnost ili atentata na izraelske 
sportiste za vreme Olimpijskih 
igara u Minhenu 1972. godine. 
To nije delotvorno i sâm Sartr 
će, na kraju života, postaviti pi-
tanje smisla terorizma i njegovog 
opravdanja. Reći “nasilje nije de-
lotvorno” mnogo je važnije nego 
saznanje da li treba osuditi ili ne 
one koji koji ga vrše. Terorizam 
nije delotvoran. Što se delotvor-
nosti tiče, potrebno je uzdati se u 
nenasilje. Ako i postoji nada u na-
silje ona je u poeziji Gijoma Apo-
linera: “Kako je nada silovita”; ne 
u politici. Sartre je u martu 1980., 
tri sedmice pred smrt, izjavio: 
“Treba pokušati objasniti zašto 
je današnji svet, koji je užasan, 
samo trenutak dugačkog razvoja 
istorije, tokom koje je nada uvek 
bila jedna od glavnih snaga re-
volucija i ustanaka i kako danas 
doživljavam nadu kao nacrt bu-
dućnosti”. (5)

Treba shvatiti da nasilje okreće 
leđa nadi. Njemu moramo pret-
postaviti nadu, nadu u nenasilje. 
To je put koji moramo naučiti da 
sledimo; i ugnjetači i potlačeni. 
Treba doći do pregovora koji će 
učiniti da nestane tlačenje; to će 
pak ukinuti nasilje terorista. To 
je razlog zbog kojeg se ne sme 
dozvoliti nagomilavanje mržnje.

Poruka Mandele i Martina 
Lutera Kinga nalazi svu svoju 
osnovanost u svetu koji je pre-
vazišao suprotstavljanje ideo-
logija i osvajački totalitarizam. 
To je poruka nade u sposobnost 
modernih društava da prevaziđu 
sukobe međusobnim razumeva-
njem i predostrožnim strplje-
njem. Da bismo u tome uspeli 
treba se osloniti na zakone, čije 
nepoštovanje, bez obzira ko je 
počinilac, mora da izazove našu 
srdžbu. Ne sme se dopustiti da se 
gaze naša prava.

ŽELIM VAM 
SVIMA, SVAKOME 
OD VAS, DA 
IMATE SOPSTVENI 
RAZLOG DA SE 
POBUNITE. TO JE 
DRAGOCENO. KAD 
NEŠTO U VAMA 
IZAZIVA SRDŽBU, 
KAO ŠTO JE TO U 
MENI IZAZVAO 
NACIZAM, TO 
OD VAS STVARA 
BORCA, SNAŽNOG 
I OPREDELJENOG
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Zabeležio sam—i nisam je-
dini—reakciju izraelske vlade su-
očenu sa mirnim protestima sta-
novnika grada Bil’id koji svakog 
petka, bez kamenja, bez nasilja, idu 
do zida protiv kojeg protestvuju. 
Izraelske vlasti su ocenile taj pro-
testni marš kao “nenasilni terori-
zam”. Nije loše... Treba biti Izraelac 
da bi se nenasilje proglasilo terori-
stičkim. Ono što ih, pogotovo, čini 
smetenim je delotvornost nenasilja 
koja izaziva pomoć, razumevanje, 
podršku svih onih u svetu koji su 
protivnici ugnjetavanja.

STVARATI I ODUPIRATI SE 
Produktivistički pogled, koji Za-
pad zagovara, doveo je svet u 
krizu iz koje se treba izvući ko-
renito prekidajući sa strmogla-
vom potrebom “uvek još više” i 
u oblasti �nansija i u naučnim i 
tehničkim oblastima. Krajnje je 
vreme da prvenstvo dobije briga 
za moral, pravdu i trajnu urav-
noteženost. Izloženi smo velikim 
opasnostima koje mogu prekinuti 
ljudsku avanturu na planeti koja 
bi postala nemoguća za život.

Ali istina je da su od 1948. 
godine na ovamo postignuta 
značajna dostignuća: dekoloni-
zacija, kraj aparthejda, raspad 
Sovjetskog Saveza, pad Berlin-
skog zida. Sa druge strane, prva 
decenija 21. veka bila je razdo-
blje nazadovanja. To nazadova-
nje bih, delimično, objasnio pred-
sednikovanjem Džordža Buša, 11. 
septembrom i kobnim potezima 
koje su Sjedinjene Države zbog 

toga preduzele kao, recimo, vojna 
intervencija u Iraku. Nas je za-
desila ekonomska kriza, ali nas 
nije navela da pokrenemo novu 
politiku razvoja. Takođe, samit u 
Kopenhagenu protiv globalnog 
zagrevanja Zemlje nije omogu-
ćio da se pokrene stvarna poli-
tika zaštite planete. Nalazimo 
se između užasa prve decenije 
i izgleda koje imamo u sledećim 
decenijama. Ali treba se nadati, 
treba se neprestano nadati. Po-
slednje decenije, one od 1990., 
svedočili smo velikom napretku. 
Ujedinjene nacije su sazivale niz 
konferencija, 1992. godine o za-
štiti okoline u Riu; o položaju 
žena 1995. godine u Pekingu; u 
septembru 2000. godine, a na ini-
cijativu Ko�ja Anana, generalnog 
sekretara Ujedinjenih nacija, 191 
zemlja je usvojila Deklaraciju o 
Osam razvojnih ciljeva mileni-
juma, kojom su se posebno oba-
vezale da do 2015. godine pre-
polove siromaštvo u svetu. Žao 
mi je što ni Obama ni Evropska 
unija još uvek nisu najavili koji 
će biti njihov doprinos stvara-
lačkoj fazi, oslanjajući se na ove 
temeljne vrednosti.

Kako zaključiti ovaj poziv na 
pobunu? Tako što ću vas opet 
podsetiti da smo 8. marta 2004., 
mi, veterani Pokreta otpora i 
snage za oslobođenje Francuske 
(1940. -1945.) prilikom proslave 
šezdesetogodišnjice Programa 
Saveta Narodnog Otpora, rekli 
da je doista “nacizam pobeđen, 
zahvaljujući žrtvama koje su pod-
neli naše sestre i braća iz Pokreta 
otpora i Ujedinjenim nacijama u 
borbi protiv fašističkog divljaštva. 
Ali ta pretnja nije potpuno ne-
stala i naš bes protiv nepravde je 
ostao nesmanjen”. (6)

Ne, ta pretnja nije potpuno 
nestala. Zato, neprestano pozi-
vajmo u “istinsku nenasilnu po-
bunu protiv sredstava javnog in-
formisanja koji našoj omladini 
jedino nude potrošačko društvo, 
nipodaštavanje slabijih i kulture, 
opštu amnneziju i preterano me-
đusobno takmičenje”.

Onima koji će graditi 21. vek, 
poručujemo s ljubavlju:
STVARATI ZNAČI 
ODUPIRATI SE. 
ODUPIRATI SE ZNAČI 
STVARATI.

BELEŠKE IZDAVAČA U SA-
GLASNOSTI SA AUTOROM
1 — Stvorena u potaji 27. maja 
1943. u Parizu od predstavnika 
osam velikih pokreta otpora; dve 
velike predratne sindikalne or-
ganizacije: CGT [V], CFTC [VI] 
(Francuska Konfederacija hri-
šćanskih radnika) i šest glavnih 
političkih partija Treće republike 
[VII] među kojima PC [VIII] i 
SFIO [IX] (socijalisti), Nacionalni 
savet Pokreta otpora (CNR) sa-
stali su se prvi put 27. maja pod 
predsedništvom Žana Mulena, 
predstavnika generala de Gola, 
koji je hteo da osnuje taj Savet 
da bi borbu protiv nacizma uči-
nio delotvornijom i ojačao svoj 
legitimitet u odnosu na saveznike. 
De Gaulle je zadužio Savet da 
izradi vladin program glede oslo-
bađanja Francuske. Program je 
bio predmet brojnih razmena iz-
među CNR i vlade slobodarske 
Francuske, kako u Londonu tako 
i u gradu Alžiru pre nego što je 
usvojen 15. marta 1944. godine 
na plenarnoj sednici CNR. Taj 
program je CNR svečano predao 
generalu de Gaulleu 25. avgusta 
1944. u pariskoj gradskoj većnici. 
Pomenimo da je ukaz o štampi 
obznanjena već 26. avgusta. Je-
dan od glavnih urednika tog pro-
grama bio je Rože Grensburže, 
sin alzaškog rabina; u to vreme je 
pod pseudonimom Pjer Vijon bio 
generalni sekretar Nacionalnog 
pokreta za nezavisnost Francu-
ske, pokret otpora kojeg je 1941. 
osnovala Komunistička partija 
Francuske i kojeg je on predstav-
ljao pri CNR-u i bio član njegovog 
stalnog biroa.

2 — Prema proceni sindikata, vi-
sina penzija je smanjena od neka-
dašnjih 75% do 80% od prihoda 
na otprilike 50%; u pitanju je red 
veličina. Žan-Pol Domen, docent na 
Ekonomskom fakultetu u Remsu 
(francuska pokrajina—departman, 
Šampanj Arden) je 2010. godine 
napisao za Evropski Institut Za-
poslenih kratak prikaz o “Dopun-
skoj zdravstvenoj zaštiti”. U njemu 
je obelodanio koliko je sada pri-
stup kvalitetnoj dopunskoj zaštiti 
postala povlastica vezana za po-
ložaj na poslu; da najslabiji odu-
staju od lečenja zbog nemoguć-
nosti da uzmu dopunsku zaštitu i 

previsoke doplate; da je izvor pro-
blema činjenica da plata više nije 
podloga socijalnoj zaštiti—što je 
bila centralna tačka odredbi od 4. 
i 15. oktobra 1945. Te odredbe su 
ozakonile Socijalno osiguranje i 
stavili njenu upravu pod dvostruki 
autoritet predstavnika zaposlenih i 
države. Reformama iz 1995. godine, 
u vreme kada je predsednik vlade 
bio Žipe, donete ukazom i zatim 
zakonom Dust Blazi—(ministar 
zdravstva; lekar po struci) iz 2004, 
socijalnim osiguranjem upravlja dr-
žava. Predsednik države imenuje 
dekretom, na primer, generalnog 
direktora Nacionalnog fonda zdrav-
stvenog osiguranja (CNAM [X]). 
Više nisu na čelu fondova depar-
tmana, kao što je to bilo odmah 
po oslobođenju sindikalni radnici 
nego je to, preko prefekta, država. 
Predstavnici zaposlenih imaju samo 
savetodavnu ulogu.

3 — Na Generalnoj Skupštini 
Ujedinjenih nacija je 10. decem-
bra 1948. godine u Parizu 48 od 
ukupno 58 članova glasalo za 
usvajanje Univerzalne Deklaracije 
o ljudskim pravima. Osam ih se 
uzdržalo: Južna Afrika, zbog apar-
thejda koji je Deklaracija osudila; 
Saudijska Arabija, zbog izjedna-
čavanja prava žena i muškaraca; 
Sovjetski Savez (Rusija, Ukrajina, 
Belorusija), Poljska, Čehoslovačka, 
Jugoslavija, smatrajući da Dekla-
racija ne uzima dovoljno u obzir 
ekonomska i socijalna prava kao 
i prava manjina; treba primetiti da 
se pogotovo Rusija posebno uspro-
tivila predlogu Australije o stvara-
nju međunarodnog suda za ljudska 
prava koji bi bio zadužen da preis-
pituje peticije upućene Ujedinje-
nim nacijama; treba ovde podsetiti 
da član 8 deklaracije uvodi princip 
prava na zaštitu pojedinca od dr-
žave u slučaju povrede osnovnih 
prava; taj princip je 1998. dobio 
svoju primenu stvaranjem stalnog 
Evropskog suda za ljudska prava 
koji garantuje zaštitu više od 800 
miliona Evropljana.

4 — Sartre J-P.: Situation de 
l’écrivain en 1947, u: Situations 
II, Paris Gallimard, 1948.

5 — Sartre J-P.: Maintenant 
l’espoir...(III), u: Le Nouvel 
Observateur, 24. marta 1980.

6 — Potpisnici Apela od 8. marta 
2004. godine su: Lucie Aubrac, 
Raymond Aubrac, Henri Bartoli, 
Daniel Cordier, Philippe Dechar-
tre, Georges Guingouin, Stéphane 
Hessel, Maurice Kriegel-Valri-
mont, Lise London, Georges Sé-
guy, Germaine Tillion, Jean-Pierre 
Vernant, Maurice Voutey.

 
S francuskoga preveo Mirko Krtolica.
Objavljeno na www.e-novine.com
Oprema teksta redakcijska.

————

PRIMEDBE PREVODIOCA
I—Grad Viši je za vreme nemačke 
okupacije bio sedište francuske 
vlade koja je, na čelu sa Filipom Pe-
tenom, sarađivala sa Nemcima. 

II—Ecole Normale Supérieure 
spada u visoke škole u koje se po-
laznici upisuju na osnovu rezultata 
konkursa, za razliku od univerzi-
teta gde je upis manje-više slobodan. 

III—Kopnena teritorija zapadne obale 
reke Jordan pod kontrolom Izraela. 

IV—UNRWA - United Nations Relief 
and Works Agency for Palestine Re-
fugees in the Near East; Bliskoistočna 
agencija za pomoć i rad Ujedinjenih na-
cija za pomoć palestinskim izbeglicama 

V—CGT = Confédération Générale du 
Travail, Generalna konfederacija rada 

VI—CFTC = Confédération fra-
nçaise des travailleurs chrétiens 

VII—Od 21. septembra 1792. godine, dana 
abolicije kraljevskog režima, Francuska 
je imala pet Ustava i shodno tome, pet 
republika: Prva Republika (22. septem-
bar 1792.—18. maj 1804.), Druga Repu-
blika (24. februar 1848.—2. decembar 
1852.), Treća Republika (4. septembar 
1870.—10. juli 1940.), Četvrta Republika 
(13. oktobar 1946.—28. septembar 1958.), 
Peta Republika (od 4. oktobra 1958.). 

VIII—PC(F) = Parti Communiste (Fra-
nçais), Komunistička Partija francuske 

IX—SFIO = Section de l’Internationale 
Ouvrière, Odsek Radničke Internacionale 

X—CNAM = Caisse nationale d’assu-
rance maladie, Nacionalni fond zdrav-
stvenog osiguranja

UBEĐEN SAM 
DA BUDUĆNOST 
PRIPADA 
NENASILJU, 
POMIRENJU 
RAZLIČITIH 
KULTURA. NA 
TAJ NAČIN 
ČOVEČANSTVO 
TREBA DA 
PREVALI SLEDEĆU 
DEONICU
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NEMA ALTERNATIVE 
UJEDINJENIM NACIJAMA
U opsežnom intervjuu kojeg je prije više od dvije godine dao francuskoj stranici Irenees.net, 
Hessel govori o miru, ulozi, problemima i zadaćama UN-a,  
razmjerima krize multilateralizma, ljudskim pravima i brojnim drugim temama

Irenees

Možete li se predstaviti?
 — Rođen sam u Berlinu 1917., nje-

mačke sam nacionalnosti. Stigao 
sam u Francusku sa 7 godina, 1924., 
tu su školujem i 1933. u dobi od 15 
godina primam baccalaureat iz �lo-
zo�je. Nakon prelaska na London 
School of Economics, odlučujem u 
Parizu nastaviti studij na École libre 
des sciences politiques. Budući da 
nisam bio pretjerano revan, majka 
me upisuje na pripreme za upis na 
École Normale Supérieure, što se 
i dogodilo 1937. Stječem francusko 
državljanstvo oko dvadesetog ro-
đendana. Potom sam 1939. mobili-
ziran u Saint-Maixent, u pokrajini 
Deux-Sèvres. Tri generacije pola-
znika École Normale Supérieure 
tamo usavršuju svoja vojna znanja. 
Pridružujem se generalu De Gau-
lleu početkom svibnja 1941. Uvršten 
sam u Slobodne francuske zračne 
snage (Forces Aériennes Françaises 
Libres - FAFL), a u lipnju 1941. do-
bivam priliku usavršiti naobrazbu 
u Royal Air Force (RAF). Potom 
ulazim, u ožujku 1942., u Kontrao-
bavještajni Biro, Informiranje i Ak-
ciju (Bureau de Contre-espionnage, 
de Renseignement et d’Action 
-BCRA) koji je utemeljio general 
de Gaulle. U ožujku 1944. za izvo-
đenja “Misije Greco” u Francuskoj, 
hvata me Gestapo i deportiran sam 
u konclogor, potom u zadnjem tre-
nutku spašen zahvaljujući zavjeri. 
Vraćam se u Pariz 8. svibnja 1945. i 
uspješno se predstavljam na natje-
čaju Quai d’Orsay, čime započinje 
moja karijera u diplomaciji, kao 
francuskog veleposlanika u Kini. 
Potom se 1946. pridružujem u New 
Yorku Henriju Laugieru, general-
nom tajniku pri Ujedinjenim naro-
dima. “Tako sam upoznao svjetsku 
Organizaciju na njezinim počecima. 
Zgrabila me je i nije me više pustila, 
neće me pustiti sve do moje smrti.”

MIROVNI ANGAŽMAN 
Koji su odlučujući razlozi vašeg 
angažmana za mir ? 

 — Za nekog tko je sudjelovao u 
ratu, tko je ratovao zato jer je tre-
balo ratovati, tko je uvidio da je sve 
to užasno i da treba pokušati izbjeći 
da se takva krvoprolića događaju, 
smatram moj angažman za mir sa-
svim prirodnim... Nikad nisam bio 
militarist niti zagriženi nacionalist, 
prije se može reći da sam “interna-
cionalno konstituiran”, uzimajući 

u obzir moje njemačko porijeklo, 
francusko obrazovanje i moj prela-
zak u Sjedinjene Američke Države... 
Od početka je mir za mene bio ne-
što što treba izgraditi i već smo u 
ono doba znali da to nije lako. 

Kao intelektualac i autor brojnih 
priloga, kakvu važnost pridajete 
analizi, istraživanju kao i elabo-
raciji oružja i resursa za razumi-
jevanje sukoba i stvaranje mira?

 — Mir je objekt trajne rekonso-
lidacije, dakle nužni su resursi da 
bi mir opstajao, jer sukobi su pri-
rodno iskušenje zajednica, kakve 
god one bile. Smatram da upravo 
to mogu činiti misleći ljudi i usput 
ću spomenuti moj posljednji anga-
žman koji je možebitno najambici-
ozniji do sad. Postoji tek nekoliko 
godina: to je ono što smo nazvali 
“Međunarodni etički znanstveni 
i politički kolegij”  (“Collegium 
International Éthique Scienti�que 
et Politique”). Ideja je bila upravo 
da okupimo intelektualce, �lozofe 
(Edgar Morin), ali također i poli-
tičare koji su odgovorni na čelu 
vlada (Michel Rocard...) u nadi 
da će spoj jednih i drugih omogu-
ćiti utjecaj na donositelje odluka. 
Upravo tu bi pojam intelektualca, 
ponešto apstraktan, morao značiti: 
pružiti onim odgovornima jasne i 
precizne ideje o načinima izvršava-
nja njihovih odgovornosti. Ciljali 
smo dakle na političku vlast, to jest 
vladajuće, ali također i ekonomsku 
vlast, dakle velika poduzeća i ve-
like sisteme globalizirane ekono-
mije. Dakle, kao što vidite, upravo 
preko ove sveze između intelektu-
alaca i donositelja odluka želimo 
pokušati stvoriti sredstva za mir. 

Dozvolite mi nekoliko osob-
nih opaski. Ono što karakterizira 
moje djelovanje unutar svih tih 
grupa kojima pripadam jest činje-
nica da imam duboko povjerenje 
u Ujedinjene narode. Smatram 
da zahvaljujući Franklinu Roo-
seveltu, koji je bio istinski vizio-
nar po tom pitanju, po prvi puta 
u ljudskoj povijesti raspolažemo 
s organizacijom otvorenom svim 
nacijama, kako članicama uteme-
ljiteljicama, tako i svim drugim 
nacijama koje su se malo pomalo 
priključile: danas ih ima 192 i svih 
192 susreću se svake godine. Da-
kle na razini samog principa or-
ganizacije to je jedan izvanredan 

uspjeh. A sad imamo organizaciju 
koja je za mir, za razvoj, za pošti-
vanje ljudskog dostojanstva. Ona 
je tu, postoji, ona ima sredstva, još 
uvijek nedovoljna, ali konačno, 
ona ih ima, svi tu sudjeluju i što-
više, upravo je ta organizacija, ja 
uvijek inzistiram na tomu, učinila 
dvije ključne stvari:

Pokrenula je Opću deklara-
ciju o ljudskim pravima, to jest 
stvorila je tekst—nitko nije gla-
sao protiv, nitko u posljednjih 
60 godina nije rekao da to nije 
dobro—i dala joj pridjev “opća”, 
(“universel”) koji je jedinstven u 
povijesti međunarodnih odnosa. 
Nijedan drugi tekst nije određen 
kao “opći”, “univerzalan”. Dugu-
jemo to Renéu Cassinu, upravo 
je on inzistirao da joj se prida taj 
pridjev. Pridjev koji je osim toga 
jako dobro preveden na engle-
ski: “universal”; nasuprot tomu, 
na njemačkom ta riječ ne postoji, 
koristili su puno slabiji ekvivalent. 
Dakle, veoma inzistiram na go-
respomenutom, na činjenici da su 
Ujedinjeni narodi htjeli postaviti 
osnove za univerzalne vrijednosti. 
I vratit ćemo se na to jer, prirodno, 
neke osobe to osporavaju. 

Druga, jako važna stvar je 
da je u samoj Povelji rečeno da 
vlade nisu jedine odgovorne, da 
one imaju konzultirati NVO-e. 
Dakle sama riječ, kratica NGO, 
NVO potječe iz Povelje UN-a. Već 
su tvorci te povelje, pod dubokim 
utjecajem Rooseveltove misli, ali i 

misli drugih—Engleza, Francuza, 
Rusa—željeli ne samo da se sve 
vlade međusobno konzultiraju, 
da postoje čvrste institucije—što 
čvršće moguće—nego također da 
civilno društvo participira u svim 
oblicima: privatna poduzeća, ve-
like sindikalne kooperative kao 
i organizacije obrane prava čo-
vjeka. Sve to čini dio sistema. I 
upravo zato što sistem ima to bo-
gatstvo, tu snagu, tu mnogostru-
kost (raznolikost specijaliziranih 
institucija, Svjetsku banku, Među-
narodni monetarni fond, Svjetsku 
trgovinsku organizaciju, Među-
narodnu organizaciju rada... ) je 
ta golema institucionalna grupa, 
čini mi se, najbolje jamstvo mira. 
Ali za mir i rješavanje sukoba u 
pravom smislu riječi, Ujedinjeni 
narodi utemeljili su jedno vijeće, 
Vijeće sigurnosti, sastavljeno naj-
prije od 15, a potom 18 država 
članica. U početku je zamišljeno 
da to bude mjesto na kojem po-
bjednici Drugog svjetskog rata 
zajedno izvršavaju svoje odgovor-
nosti. Ali da bi do toga došlo bilo 
je potrebno, budući da su pred-
stavljali različite ili suprotstav-
ljene ideologije, pružiti određena 
jamstva. Osnovno jamstvo je veto, 
to jest nužnost da odluka bude 
prihvaćena jednoglasno od strane 
svih 5 pobjednica rata. 

UN KAO NORMATIVNA 
INSTANCA 
Od njezina stvaranja, OUN i ve-
like međunarodne institucije 
su “upravitelji” novih svjetskih 
uloga. S druge strane, borba za 
mir, poštivanje ljudskih prava, 
poštivanje okoliša i za humani-
tarnu solidarnost ne bi mogla 
proći bez djelovanja “malih” or-
ganizacija—NVO-a, asocijacija, 
fondacija—kao i civilnog društva. 
Ova raznolikost čimbenika im-
plicira organizaciju u mrežama, 
kooperacijama, partnerstvima. 
Učinkovitost djelovanja među-
narodnih institucija—vladinih i 
nevladinih—počiva u tom radu 
kooperacije. U kooperaciji s go-
renavedenim čimbenicima, koja je 
po vama uloga OUN-a? Je li uloga 
upravljanje raznolikim akcijama? 
Utemeljuje li se OUN kao instanca 
“kontrole”, kao normativ, u par-
tnerstvima i kooperacijama s pri-
vatnim organizacijama? 

MIR JE OBJEKT 
TRAJNE RE-
KONSOLIDACIJE, 
DAKLE NUŽNI SU 
RESURSI DA BI 
MIR OPSTAJAO, 
JER SUKOBI 
SU PRIRODNO 
ISKUŠENJE 
ZAJEDNICA, 
KAKVE GOD ONE 
BILE

POJAM 
INTELEKTUALCA, 
PONEŠTO 
APSTRAKTAN, 
MORAO BI 
ZNAČITI: 
PRUŽITI ONIM 
ODGOVORNIMA 
JASNE I PRECIZNE 
IDEJE O NAČINIMA 
IZVRŠAVANJA 
NJIHOVIH 
ODGOVORNOSTI
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 — Upravo tako, OUN je norma-
tivna instanca, dakle postoji kao 
međunarodno pravo, evolutivno 
naravno, ali čiji temelji postoje od 
1945., a naročito ratno pravo i hu-
manitarno pravo—to je Ženevska 
konvencija, koja je univerzalna; 
kao i održavanje mira—to je Vi-
jeće sigurnosti sa svojim Člankom 
6 (rješavanje sukoba pregovorima, 
eventualno diplomatskim priti-
skom) i svojim Člankom 7 (pribje-
gavanje oružanim snagama kad je 
to nužno da bi se uspostavio mir 
u sukobima). Postavlja se pitanje: 
zašto to ne funkcionira baš najbo-
lje, ili, zašto katkad funkcionira, 
katkad ne funkcionira... 

Ali recimo da postoji međuna-
rodno pravo mira i rata i čak, od 
1999., Međunarodni kazneni sud. 
To znači da sada jedan diktator, ili 
tiranin koji počini stvari suprotne 
tom međunarodnom pravu, može 
u principu biti izveden pred tribu-
nal; radi se tu o jednoj izvanrednoj 
inovaciji koja nikad nije postojala 
u povijesti čovječanstva. Dakle to 
znači da ako tkogod želi povesti 
rat, bilo da je unutarnji ili izvanj-
ski—izlaže se najprije tomu da će 
to biti poznato—jer Ujedinjeni na-
rodi imaju predstavnike posvuda 
u svijetu, a zatim prenijeto središ-
njoj instanci Vijeća sigurnosti. To 
će prouzročiti sastanke Vijeća si-
gurnosti i odluku da se, ili ne učini 
ništa—to se isto može dogoditi—ili 
da se učini nešto po pitanju Članka 
6 ili Članka 7. Dakle, svaki sukob 
gdje god da se događa može biti 
predmet internacionalne sankcije, 
što je također sasvim novo. 

Kao što precizira Povelja Ujedi-
njenih naroda, OUN je stvoren 
1945. da bi uspostavio duh mira, 
pravde i solidarnosti među na-
rodima, poštivanjem “temeljnih 
prava”, podržavanjem “ekonom-
skog i društvenog napretka svih 
ljudi”. Ova institucija postavlja 
također internacionalizaciju ljud-
skih vrijednosti i čini te vrijedno-
sti središnjima. Što je s upravlja-
njem kulturnim raznolikostima 
u odnosu na projekt svjetskog i 
solidarnog mira? 

 — Za Povelju Ujedinjenih naroda 
i za Opću deklaraciju stvorenu 
1948., kulturna raznolikost i jest 
osnovni podatak o narodima svi-
jeta. Priča se o narodima, priča se 

o njihovoj kulturnoj raznolikosti i 
očito je da ta kulturna raznolikost 
ne sprječava, ili u najmanju ruku 
ne bi ni u kojem slučaju trebala 
spriječiti da svi ljudi, sve žene, sva 
djeca budu jednaki u slobodi. Dru-
gim riječima, kultura ne smije biti 
element diversi�kacije. A je li to 
ona zapravo? Jest. Ustanovili smo 
da suprotstavljanja koja su izbila 
tijekom tih posljednjih 60 godina 
nisu u bitnom suprotstavljanja koje 
se tiču teritorijalnih pretenzija. 

Činilo se zapravo da smo zamalo 
nadvladali dugu fazu povijesti svi-
jeta gdje se imperiji konstituiraju 
osvajajući druge zemlje; naravno, 
još nedavno je Irak pokušao osvo-
jiti Kuvajt, ali to je postalo rijetko 
i u naše vrijeme sukobi su prije ili 
ideološki ili “etničko—kulturni”. 
Što se tiče ideoloških sukoba, bio 
je jedan koji je mnogo optereći-
vao Ujedinjene narode, radi se 
o sukobu Istok—Zapad, dakle o 
sukobu između komunizma i li-
beralizma. Ovaj je sukob bio težak 
za Ujedinjene narode jer su često 
blokirani vetom jednog ili drugog 
tabora. Uza sve to, u tom teškom 
ideološkom sukobu, Ujedinjeni 
narodi bi uvijek omogućili da se 
izbjegne Treći svjetski rat. No, radi 

se o jednoj jako važnoj činjenici, 
jer kad bi situacija bila u točki usi-
janja (raketna kriza...) pregovori 
koji bi se odvijali pri Ujedinjenim 
narodima ili pri Vijeću sigurnosti, 
omogućili su da ne dođe do rata. 
Dobro, radujmo se i mislimo da je 
to bila jedna etapa. 

ISLAM I ULOGA SAD-A Ali 
vratimo se na kulture: što je odre-
đena kultura u odnosu na odre-
đenu ideologiju? Taj odnos može 
biti utemeljen ponajprije na reli-
gioznim tradicijama, tradicijama 
eventualno ukotvljenim u vrlo ja-
kim kulturnim običajima, uzmimo 
za primjer konfucijanizam u Kini, 
budizam u zemljama južne Azije, 
judaizam u Izraelu, ili islam. Od 
svih tih kultura, ona koja se ra-
zvila na način najopasniji za mir 
je integristički islam, ne zato jer 
bi islam bio ratobornija religija 
od na primjer kršćanstva koje je 
imalo križarske ratove ili juda-
izma koji je uništio Filistejce u 
doba Biblije. Svaka religija je kat-
kad nasilna, katkad paci�stička; 
ali islam je prošao kroz težak pe-
riod tijekom dva zadnja stoljeća 
kad se njegova velika srednjovje-
kovna kultura našla u nevolji, a 
on je postao objekt kolonizacije 
Zapada. Kod muslimana postoji 
osjećaj da su razvlašteni, da su 
minorizirani, da su prosuđivani; 
osjećaj da su njihove najpleme-
nitije tradicije, a takvih ima, za-
nijekane ili da nisu razmatrane 
u pravoj vrijednosti. To svršava 
u raznim oblicima terorizma ili 
nasilja, koji su novi najteži oblici 
potencijalnih sukoba. Dakle, 
smatramo li da je mir odsustvo 
sukoba to znači da ukoliko že-
limo mir, resurse primarno treba 
uložiti u pronalaženje rješenja za 
islamistički integrizam. Ali to nije 
jedina opasnost za mir, tu su tako-
đer i etnije. S tim je nešto druk-
čije. Unutar nacija koje su pokat-
kad ponešto umjetne formacije, 
može biti etničkih sukoba koji 
izazivaju veliko nasilje. Imali smo 
prvi primjer, tragičan osim toga, iz 
1947., u doba oslobođenja Indije, 
gdje ukupna populacija Indije 
pod britanskim imperijem nije 
uspjela očuvati svoje jedinstvo i 
ne samo da se podijelila, nego je 
to dovelo do zastrašujućih prese-
ljenja. Bilo je puno gubitaka, i to 

je bio jedan težak udarac za mir. 
Ali s pomoću Ujedinjenih naroda, 
ova situacija okončala je spora-
zumom. Preostao je Kašmir kao 
kon�iktna zona, ali ovog trenutka 
ga više manje kontroliraju Ujedi-
njeni narodi, dakle tamo također 
nema više teških sukoba, ali ipak 
postoje... U Ruandi, Tutsiji i Hutu, 
u Sudanu i u Darfuru narodi s 
juga protiv naroda sa sjevera... 
Ukratko, ti sukobi uzrokuju teške 
udarce miru i masakre koji se više 
ili manje mogu okvali�cirati kao 
genocidi. Smatra se da se u Ru-
andi dogodio genocid, u Jugo-
slaviji također... Tko može time 
upravljati? Teoretski, i tamo po-
stoji velika svjetska organizacija, 
UNESCO, koja je predviđena za 
to da bdije nad očuvanjem mira 
i nad tim da se različite kulture—
budući da je to organizacija Uje-
dinjenih naroda za obrazovanje, 
znanost i kulturu—susreću i spa-
jaju umjesto da se svađaju.

Od napada 11. rujna 2001. i ame-
ričke intervencije u Iraku bez odo-
brenja Vijeća sigurnosti, OUN se 
opisuje kao institucija u krizi. 
Koji su prema vama osnovni iza-
zovi koje OUN tek treba otkriti? 
Osim toga, u mjeri u kojoj OUN 
zasniva legitimitet na pristupa-
nju država, je li kriza OUN-a prije 
svega strukturna, između osta-
log povezana s diobom moći 
naknadno prevladanom unutar 

Vijeća sigurnosti, ili se radi o du-
bljoj, obuhvatnijoj krizi samog 
principa multilateralizma? 

 — Trenutno je riječ o sasvim pri-
vremenoj činjenici—takvo što 
nikad nije trajalo više od osam 
godina—da je najmoćnija od čla-
nica UN-a odlučila voditi, u jed-
nom slučaju i samo za trenutak, 
politiku koja se oslobađa tutorstva 
Ujedinjenih nacija. Oni su poveli 
taj rat iako ga Vijeće sigurnosti 
nije odobrilo. To znači da postoji 
kriza, ali kriza koja se ne zadaje 
apsolutni udarac temeljnim vri-
jednostima zbog kojih su Ujedi-
njeni narodi tu. To nije spriječilo 
Vijeće sigurnosti da radi i rekao 
bih čak da je kriza bila teža u vri-
jeme kad je s jedne strane bio So-
vjetski Savez, a s druge Europa 
i Sjedinjene Države. U sadašnjoj 
situaciji možemo čak predvidjeti 
da će, kad se jednom riješimo glupe 
priče s Irakom, Sjedinjene Države 
ponovno pronaći mjesto koje ni-
kad nisu potpuno prestale zauzi-
mati unutar Ujedinjenih naroda. 
Ako danas postoji određen broj 
kriza za koje je moguće reći da se 
Ujedinjeni narodi nisu pokazali 
učinkovitima, postoje također i 
one u kojima Ujedinjeni narodi 
pridonose u pokušajima pronala-
ska rješenja. Darfur je prije pri-
mjer krize u koju su Ujedinjeni 
narodi uključeni. Oni nastavljaju 
biti uključeni u Kašmiru, kao i 
na Cipru i to s rezultatima, dakle 
nisu postali sasvim nedjelatni. Ali 
nažalost postoje dvije krize koje 
ne posustaju, a za te dvije krize 
odgovornost leži na jednoj naciji, 
Sjedinjenim Državama. Radi se 
s jedne strane o Iraku, a s druge 
o izraelsko-palestinskom sukobu. 
U ta smo dva slučaja blokirani, i 
ne uspijevamo dovesti mir u Irak 
kao ni u Izrael-Palestinu, jer su se 
u jednom i u drugom slučaju Sje-
dinjene Države odlučile učiniti do-
nositeljicom odluka... Što se Iraka 
tiče, oni svakako priznaju: “Dobro, 
može se možda pogriješiti, pomo-
zite nam sada”; nastavljaju razgo-
varati s partnerima i Ujedinjene 
nacije su prisutne u Iraku (tamo su 
izgubile jednog od svojih najboljih 
ljudi...). U Izraelu-Palestini je ne-
što drukčije, postoji jedna četvero-
člana grupa: Europa, SAD, Rusija i 
OUN. Predstavnici OUN-a napra-
vili su prijedloge i ti su prijedlozi 

PRIČA SE O 
NARODIMA, PRIČA 
SE O NJIHOVOJ 
KULTURNOJ 
RAZNOLIKOSTI 
I OČITO JE DA 
TA KULTURNA 
RAZNOLIKOST 
NE SPRJEČAVA, 
ILI, U NAJMANJU 
RUKU NE BI NI U 
KOJEM SLUČAJU 
TREBALA 
SPRIJEČITI DA 
SVI LJUDI, SVE 
ŽENE, SVA DJECA 
BUDU JEDNAKI U 
SLOBODI

DRŽAVA IZRAEL 
SE PONAŠA 
POMALO KAO 
SJEDINJENE 
AMERIČKE 
DRŽAVE KOJE 
IH, OSIM TOGA, 
PODRŽAVAJU. 
NEMA, MEĐUTIM, 
DUBLJE I 
GLOBALNIJE 
KRIZE SAMOG 
PRINCIPA MULTI-
LATERALIZMA
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odbačeni, država Izrael se ponaša 
pomalo kao SAD koje ih, osim 
toga, podržavaju. Nema međutim 
dublje i globalnije krize samog 
principa multilateralizma. Ta je 
kriza radije povezana s nedostat-
kom nužnih resursa da bismo se 
suočili s novim izazovima, ali nitko 
danas ne misli da bi se novi izazovi 
mogli urediti ikako drukčije nego 
multilateralnom strukturom. Istinu 
govoreći, nitko više ne vjeruje u 
ideju da bi se nacije mogle izbaviti 
sasvim same, čak ni Amerikanci 
pa čak ni Izrael, koji je svjestan 
da smo mu potrebni. Dakle kriza 
multilateralizma ne postoji, ali po-
stoje novi izazovi među kojima je 
terorizam i mnogi drugi...

DVA TIPA IZAZOVA 
Napadi 11. rujna i oni koji su usli-
jedili pokazuju da nijedna nacija 
više nije sposobna sačuvati sama 
unutarnju sigurnost i suverenitet; 
OUN-u je s druge strane uzdrman 
autoritet jer se pokazalo da ne ras-
polaže sredstvima da se politički 
nametne. Unatoč tomu, OUN ostaje 
glavni instrument kolektivne sigur-
nosti na svjetskoj razini... Kako 
uspjeti ojačati tu organizaciju? 
Mislite li da može postojati alter-
nativa Ujedinjenim narodima?

 — Sasvim sigurno ne,  alterna-
tiva bi bila organizacija koji bi 
također bila globalna i koja bi 
eventualno okupljala nešto manji 
broj država članica, to jest samo 
demokracija. To je na neki način 
ono što je G8 pokušao biti. Do-
bro vidimo da učinkovitost G8 po 
pitanjima rješavanja ekonomskih, 
�nancijski, a naročito političkih i 
vojnih problema ne postoji. Uči-
niti NATO globalnim, nitko u to 
zaista ne vjeruje pa čak ni glavni 
NATO-vi partneri. Osim toga, za 
razliku od SDN i Svete alijanse, 
Ujedinjeni narodi nisu samo or-
ganizacija država, nego organiza-
cija koja nastoji biti “organizacija 
naroda” i u tom smislu ona pre-
poznaje nužnost civilne mobiliza-
cije i NVO-a. To je nešto sasvim 
novo. Reći danas “s Ujedinjenim 
narodima je svršeno i nema više 
potrebe za njima, idemo raditi 
drukčije” je nemoguće, ili bi se 
radilo o tom da se povlačimo 
u doba nacionalizama koji su 
nužno u sukobu jedni s drugima. 
Ali kako rekosmo prije, danas 

postoje novi izazovi s kojima se 
valja suočiti. Dakle, kako uspjeti 
ojačati tu organizaciju? Potrebno 
je možda da ona raspolaže s no-
vim resursima da bi se suočila 
naročito s dva tipa izazova.

Prvi je, očigledno, uništavanje 
planeta. To je relativno nov izazov, 
početak možemo smjestiti u 1972., 
za trajanja Stockholmske konfe-
rencije, kada smo po prvi puta pri-
čali o okolišu kao o globalnom iza-
zovu. Potom se, dvadeset godina 
kasnije, dakle 1992., dogodio Rio, 
zatim i Johannesburg 2002. Dakle 
na djelu je osvještavanje da postoji 
jedan izazov iznimne težine, i da 
ukoliko ne djelujemo kako treba, 
moguće je da za dvadeset godina 
nećemo živjeti na ovom planetu. 
Dakle, jesu li Ujedinjeni narodi 
spremni na taj izazov? U svakom 
slučaju, problem je najviše razma-
tran upravo unutar Ujedinjenih 
naroda i velikih svjetskih konfe-
rencija: Agenda 21, usvojena u 
Riju, lijepo kaže što je potrebno 
da bismo se suočili s ovim izazo-
vom, ali još ne raspolažemo do-
voljno jakom organizacijom koja 
bi to provela, i koja bi evidentno 
trebala biti jedna institucija Uje-
dinjenih naroda... Drukčije je ne 
možemo zamisliti, program Ujedi-
njenih naroda za okoliš čini stvari, 
ali nema mnogo sredstava. Trebalo 
bi raspolagati strukturom koja bi 
speci�čno nastojala iznaći resurse 
za borbu protiv ugljika, zagrijava-
nja itd. Problemi su poznati, ali 
trebala bi nam organizacija: to su 
predlagali naročito Chirac i Gor-
bačov. I da bi ona bila jaka, vjero-
jatno je potrebno da ima vlastite 
resurse, nešto poput Europskog 
povjerenstva, na način da nijedna 
država ne može izbjeći dužnosti za 
održavanje planeta nastanjivim za 
ljudsku vrstu. 

Drugi je izazov puno teže 
analizirati: riječ je o terorizmu. 
Skrivena opasnost od terorizma 
je dvojake naravi. Tu je ponaj-
prije rastuća moć rezultata odre-
đenog oružja za uništenje. Onaj 
tko raspolaže uranijem i zna kako 
manipulirati njime, ne mora biti 
brojan, a ipak je užasno opasan. 
Terorizam je očigledno stvar ma-
log broja ljudi. Naravno da jedna 
država neće biti teroristička. Dr-
žava može biti agresivna ili na-
silna, u tom slučaju postoji Vijeće 

sigurnosti i nešto se može učiniti. 
Ali kada se mala grupa fanatika 
dočepa resursa tog tipa to je vrlo 
opasno, i treba svakako imati na 
umu da se istinski ograniči proi-
zvodnja oružja za uništenje, pod 
tim mislim na sve što se tiče ba-
ratanja biološkim, kemijskim i 
nuklearnim oružjem. 

PROBLEM SIROMAŠTVA 
I eto izazova za Ujedinjene na-
rode: postoji Odbor za razoruža-
nje, koji je više ili manje u zastoju; 
trebalo bi mu dati novi poticaj 
tako da u sljedećih deset godina 
više nema oružja za uništenje. Što 
se tiče NTP (Nuclear Non-prolife-
ration Treaty: Sporazum o nešire-
nju nuklearnog oružja), njega se 
zapravo nitko ne pridržava, i to 
je također opasno. Nije opasno 
da su države u posjedu nuklear-
nog oružja, nego da to nuklearno 
oružje može pasti u ruke terorista. 
Tu je šok od 11. rujna 2001. iznio na 
vidjelo novi izazov za Ujedinjene 
narode. Radilo se o jednoj novoj 
dimenziji koju je trebalo dati Or-
ganizaciji, ali to neće biti jedina, 
jer dok god ima terorista, ima i 
fanatika, a fanatike stvara situacija 
siromaštva, oskudice, marginaliza-
cije određenih naroda. Ponovno 
uravnoteženje svjetske ekonomije 
vjerojatno je najkorisnije rješe-
nje u cilju izbjegavanja razvoja 
terorizma. I tu možemo reći da 
nedostaje jedna instanca Ujedi-
njenim narodima, za koju su se 
brojni među nama borili (pričao 
sam već o Gorbačovu, o Delorsu): 
jedno Vijeće za ekonomsku i so-
cijalnu sigurnost. Jer ekonomska 
nesigurnost stvara džepove siro-
maštva, koji uskoro više neće biti 
džepovi, nego ogromne cjeline. 
Na primjer, na zemlji ima mili-
jarda i tri stotine milijuna obitelji 
koje žive od obrađivanja zemlje. 
Među njima, milijun i 272 tisuće 
obitelji raspolažu s elementarnim 
sredstvima za obrađivanje zemlje 
i uspijevaju zaraditi tek manje od 
dva dolara dnevno, dok je njih 28 
milijuna opremljeno—katkad i 
previše opremljeno—oni su i podr-
žani svojim vladama, snabdjeveni 
armijom strojeva za obrađivanje 
ogromnih površina zemlje i zara-
đuju 1000 puta više. Ovaj rasko-
rak u rastu je krajnje težak pro-
blem. Da bi ga pokušali otkloniti, 

Ujedinjeni narodi utemeljili su 
Svjetsku trgovinsku organizaciju, 
Svjetsku banku, Svjetske fon-
dove... Ali sve do danas, nijedna 
od tih institucija nije uspjela zaista 
umanjiti galopirajuće povećanje 
raskoraka između jako bogatih i 
jako siromašnih. Dakle, Ujedinjeni 
narodi koji su raspolagali s CES-
om, koji je izgubio svu svoju stva-
ralačku djelatnost, sada trebaju 
neku novu instancu.

Od 19. lipnja 2006. novo Vijeće za 
ljudska prava odmijenilo je Povje-
renstvo za ljudska prava koje je 
optuživano naročito za “ekstre-
mnu politizaciju”. Dvije godine 
poslije, kakav je vaš pogled na 
ovu reformu? Mislite li da se radi 
o napretku, ili se naprotiv treba 
plašiti da će ova odluka ugroziti 
zaštitu prava čovjeka? 

 — Stajem u obranu Povjerenstva 
za ljudska prava, koje je tijekom 
tih šezdeset godina napravilo fan-
tastičan posao, baveći se svih vr-
stama problema: nestancima, eko-
nomskim, socijalnim i kulturalnim 
pravima s društvenim izvjestite-
ljima, samovoljnim pritvaranjima 

itd. Zna se da treba braniti ljud-
ska prava i organizacije za obranu 
ljudskih prava posvuda: FIDH, 
Liga prava, Human Rights Watch 
itd... U ovom trenutku nema teš-
kih povreda ljudskih prava u bilo 
kojoj zemlji za koja branitelji 
ljudskih prava ne bi znali, doja-
vili, svratili pozornost Vijeću za 
ljudska prava, koje onda proslje-
đuje stvar donositeljima odluka, 
to jest vladama, da učine nešto. Ali 
ove povrede su barem poznate, 
prijavljene, a takvo nešto nikad 
nije postojalo prije Organizacije 
Ujedinjenih naroda.

LJUDSKA PRAVA I 
ODGOVORNOSTI 
Koji su, prema vama, trenutačni 
ulozi univerzalizacije ljudskih 
prava, naročito spram onih koji 
tvrde da je sadašnja verzija ljud-
skih prava zasnovana na zapadnoj 
kulturi i da je njihova univerzaliza-
cija nastojanje da se izvezu i na-
metnu kulturne i juridičke paradi-
gme te kulture drugim kulturama?

 — Tu se možda možemo prisje-
titi debata koje su se vodile oko 
Deklaracije o ljudskim pravima, 
Pakta za ljudska prava, samog 
pojma ljudskih prava koji je bio 
razmatran od strane nekih druš-
tvenih cjelina kao odveć zapad-
njački: no, po mom mišljenju, to 
nema nikakvog smisla. Jer prava 
čovjeka su univerzalna pa i ako 
ih kulture možda mogu opisati 
svaka na svoj način, ono što je uvi-
jek potrebno jest braniti dignitet 
ljudske osobe, njegovo pravo na 
edukaciju, na zdravlje, na kulturu, 
njegovo pravo na slobodu izra-
žavanja itd. Dakle, reći da je sam 
pojam ljudskih prava zapadnjačka 
speci�čnost, to je šala za koju od-
govornost treba pripisati vladama 
koje se žele oduprijeti pravima, jer 
ne zaboravimo da se ljudska prava 
potražuju u odnosu na vlade. Za-
pravo, zahtijevati prava znači: “Vi, 
države, imate zadaću osigurati ova 
prava, a ukoliko to ne učinite, mi 
imamo prava da se pobunimo i da 
protestiramo”. Dakle, ta tenzija je 
tenzija između građana i države; 
upravo je tako francuska revolu-
cija postavila prvi tekst o pravima 
Čovjeka i Građanina, koja su bila 
prava u odnosu na Kralja, Monar-
hiju i cjelokupnu vladu; “Vlada za 
narod, od naroda i iz naroda”, što 

UJEDINJENI 
NARODI 
UTEMELJILI 
SU SVJETSKU 
TRGOVINSKU 
ORGANIZACIJU, 
SVJETSKU 
BANKU, SVJETSKE 
FONDOVE... ALI 
SVE DO DANAS, 
NIJEDNA OD TIH 
INSTITUCIJA 
NIJE USPJELA 
ZAISTA UMANJITI 
GALOPIRAJUĆE 
POVEĆANJE 
RASKORAKA 
IZMEĐU JAKO 
BOGATIH I JAKO 
SIROMAŠNIH
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je američka strana priča, ostaje 
dakle i dalje u istoj napetosti. A 
vlade koje govore “Ah, mi ne pri-
znajemo prava čovjeka, to je jedna 
zapadnjačka ideja”, zapravo samo 
brane samovolju svojih nedemo-
kratskih vladalaca.

U kojoj bi mjeri bilo prikladno 
upotpuniti pristup koji se tiče 
“prava” pristupom koji se tiče 
“odgovornosti”?

 — Svaka inteligentna interpreta-
cija pojma “prava” ima za naličje 
pojam “odgovornosti”. Kada ka-
žemo “čovjek ima pravo na zdrav-
lje”, to znači da države imaju odgo-
vornost svojim građanima staviti na 
raspolaganje primjeren zdravstveni 
sustav. Kada kažemo da on ima 
pravo na slobodu izražavanja, to 
znači da mu države imaju zadaću 
omogućiti tu slobodu, osigurati 
je. Imali smo jednu konferenciju 
o pravima čovjeka i zadaćama 
države. Osjećaj koji prevladava 
među sve brojnijim braniteljima 
prava čovjeka je da obrana prava 
čovjeka nema smisla ukoliko ne 
postoje korelativne odgovornosti. 
Već je postojao odbor za civilna i 
politička prava, koji je proširen na 
ekonomska, socijalna i kulturalna 
prava (DESC). To nije loša stvar. 
Hipokrizija vladajućih, njihova po-
tvrđena suverenost, njihova volja 
da izvršavaju vlast na samovoljan 
način neće nestati od danas do su-
tra, nego će možda nestati onoga 
dana kad građani tih država, unutar 
organizacija, budu u mogućnosti 
nametnuti svojim vladama istinsku 
demokraciju. To je dugoročan po-
sao. Ne može se reći da na toj razini 
ništa nije napredovalo, broj tiranija 
zamijenjenih demokracijama nije 
zanemariv, ne treba očajavati, ali ne 
treba se ni iznenaditi što vladajući 
imaju određenu volju da se ne daju 
smetati. Interesantna inovacija Vi-
jeća za ljudska prava u Ženevi sa-
stoji se od toga da se čini sustavna 
i internacionalna evaluacija prava. 
Države će redom biti prinuđene 
da podnose izvješća po pitanju 
poznavanja toga primjenjuju li 
se prava ili ne. Zadaća je tu pred 
nama. Ne postoji niti jedna druga 
organizacija koji bi bila tako dobro 
osposobljena u svojim osnovnim 
institucijama da bi se borila protiv 
prekomjerne, samovoljne i tiran-
skog suvereniteta država.

ODGOVORNOST DRŽAVE 
I PITANJE ETIKE 
Je li ideja internacionalnosti 
koju implicira OUN, njezine vri-
jednosti i njezine orijentacije, do-
voljna, po vama, da zaštiti ono 
što nije nacionalno? Ne riskiraju 
li prava čovjeka, uspostavljena 
u jednom “inter-nacionalnom” 
okviru, da se tiču samo ljudi koji 
su “građani”? Kada govorimo na 
primjer o sans-papiers ili apatri-
dima, kako postići da se prava 
primjenjuju na ljude koji više nisu 
građani?

 — Postoji velika razlika između 
francuskog teksta iz 1789., koji je 
govorio o građaninu i isključivao 
žene—budući da ona nisu bile 
građani, i plaćale su poreze tek u 
malom broju, to je bilo vrlo ogra-
ničeno—i Opće deklaracije, koja 
govori o svim ljudima. Pa tako 
apatrid ima pravo na domovinu, 
jedan sans-papiers ima pravo na 
dokumente. Opće, univerzalno 
pravo je mnogo zahtjevnije. Tu se 
vraćamo na pojam odgovornosti. 
Zemlja koja prima imigrante, a 
ne daje im mogućnost i priliku 
da u njoj žive normalo, susrest će 
se sa člankom 13 Opće deklara-
cije. Pojam građanina nema više 
isti smisao. Upravo je država ta 
koja ima odgovornost spram svih 
onih koji u njoj borave. Kad bo-
ravite negdje, vi ste i dalje čovjek 
ili žena, i konzekventno morate 
uživati ista prava kao i građani te 
zemlje. Ako ste lišeni tih prava, 
i ukoliko niste građanin poput 
drugih, to znači da pravo nije 

poštovano, i da država mora in-
tervenirati. Već po tomu, odgo-
vornost države je u naše vrijeme 
puno veća nego što je ikada bila. 
Dakle, oni je izvršavaju dobro ili 
loše, najčešće loše, ali oni su ob-
vezni da bdiju nad tim da nema 
ljudi bez dokumenata, ilegalaca 
ili siromašnih koji su prinuđeni 
ići u javne kuhinje. Sve je to dio 
dužnosti države. Te dužnosti su 
zapisane u Općoj deklaraciji o 
ljudskim pravima. Za Europu i u 
Europskoj konvenciji o ljudskim 
pravima. Ima mnogo tekstova. 
Deklaracija nije juridički instru-
ment s moći prinude, ali postoji 
sporazum glede nje. Svaka država 
danas otprilike zna što se očekuje 
od nje. Države koje se pozivaju 
na svoj manjak resursa mogu 
apelirati na internacionalnu za-
jednicu: deklaracija lijepo nazna-
čuje da su države odgovorne ne 
samo za ono što se događa kod 
njih, nego i za ono što se događa 
u drugim državama. Postoji za-
jednička odgovornost koja se tiče 
organizacije prava.

Dvadeseto stoljeće bilo je sto-
ljeće krajnjih užasa, iz kojih su se 
rodile najuvjerenije i najmotivira-
nije inicijative za mir, prijateljstvo 
i solidarnost među narodima. 
Među nacionalnim, internacional-
nim ili nevladinim čimbenicima 
mira, danas je zamjetljiv jedan 
istinski rad oko teme sjećanja. 
Ovaj rad na sjećanju, preko pre-
nošenja i poznavanja povijesti 
drugog je esencijalno oruđe mira: 
on prenosi vrijednosti kao i isku-
stva. Ovo djelovanje nadilazi čim-
benike koji se tek deklariraju da 
su “za mir”. U kojoj mjeri, prema 
vama, OUN i Opća deklaracija o 
ljudskim pravima posreduju kao 
povijesna lekcija?

 — Postoji jedna vrsta odgovorno-
sti kojoj nastojim ne izbjeći u ime 
svih nas—a mi nećemo biti tu još 
jako dugo—koji još uvijek pamte 
početke Organizacije Ujedinjenih 
naroda, njezino stvaranje, uvjete 
u kojima je stvarana deklaracija, 
kao i ono što je prethodilo, da-
kle Auschwitz, Hirošima, Drugi 
svjetski rat... Valja se okoristiti 
našim sjećanjima na ono što smo 
proživjeli, onog što to dvadeseto 
stoljeće jest bilo, jedno od najgo-
rih, ali također i najkreativnijih 

stoljeća. Sve što znamo o uništa-
vanju planeta, o funkcioniranju 
mozga, o ljudskoj psihologiji, an-
tropologiji... su znanja skupljena 
tijekom dvadesetog stoljeća. Ni-
jedno od prethodnih stoljeća nije 
primijenilo toliko novih tehnika i 
novih saznanja, ali u svemu tome 
nedostaje—etika. Posljednja ve-
lika etička vizija bila je Roosevel-
tova. I upravo iz te vizije rođeni su 
Ujedinjeni narodi. Imamo li sada 
veliku etičku viziju? Vidimo li 
koga? Martin Luther King, Gan-
dhi, koji je puno stariji od Roo-
sevelta. Jedno obnavljanje etike 
bilo bi očigledno ono što bi vodilo 
OUN u očuvanju mira. 

VLADANJE I MIR 
Koje su, prema vama, najznačaj-
nije prijetnje miru u dvadeset i 
prvom stoljeću?

 — Glavna prijetnja za mir su, čini 
se, etnički sukobi: unutar velikog 
broja zemalja, na nesreću ponaj-
više u Africi, ali također i u Aziji. 
I još uvijek nismo našli dovoljno 
djelotvoran način da to otklo-
nimo. Unatoč svemu, Ujedinjeni 
narodi su nazočni. Postoji jedan 
nevjerojatno koristan organizam, 
Visoki komesarijat za izbjeglice 
(UNHCR), i kad su ljudi prinu-
đeni napustiti svoju zemlju iz 
razloga unutarnjeg nasilja, ili se 
preseliti unutar same te zemlje, 
UNHCR je na raspolaganju da 
im pruži potrebnu pomoć.

Bili ste član Visokog vijeća za me-
đunarodnu suradnju, ustanove 
koja je naročito potaknula raz-
mišljanje o “vladanju” (gouver-
nance); koje su prema vama veze 
između “vladanja” (gouvernance) 
i mira u današnjem kontekstu ?

 — U počecima, Visoko vijeće 
za međunarodnu suradnju nije 
bilo toliko usredišteno oko “go-
uvernance”... Izvješće koje me je 
Michel Rocard zamolio da pri-
premim interesiralo se za veze 
Francuske sa zemljama u razvoju. 
Bili smo doživjeli potpuni neu-
spjeh u operaciji razvoja i naši 
glavni partneri, naročito franko-
fona Afrika, ali i drugi, ne samo 
da nisu uspjeli zaživjeti i trgnuti 
se iz bijede poput zemalja Azije 
ili Latinske Amerike, nego su se, 
uz nekoliko iznimaka, još dublje 
zakopali u siromaštvo. Trebalo je 

to bolje promisliti. Tako smo za-
htijevali osnivanje Visokog vijeća 
u kojem bi se okupili ne samo 
upravitelji, nego i nevladine orga-
nizacije, intelektualci, stručnjaci, 
koji bi potom predložili francu-
skoj vladi jednu drukčiju poli-
tiku. Prvi predsjednik Jean-Luc 
Bianco napravio je dobar posao. 
Nova vlada je nažalost prekinula 
djelovanje Visokog vijeća. To je 
neuspjeh.

Što je za vas mir?
 — Riječ mir je krajnje teško shva-

titi i dobro analizirati. Mir nije 
odsustvo rata. Da je to slučaj, mir 
bi, u “ireničkom” smislu riječi, 
značio harmoniju. Budući da su 
ljudi nasilni po prirodi, promišlja-
nje nenasilja je dragocjeno. 
Uspjeti učiniti ljude manje nasil-
nima, u yin i yangu koji raščlanjuje 
dio razuma i dio zanosa, može 
osnažiti i dio zanosa, a ne samo 
razuma. Treba uspjeti da čovjek 
postane paci�stička životinja. U 
ovom trenutku to je još daleko. 
Bilo je pokušaja: religije su poku-
šavale učiniti ljude paci�stičkima. 
Budizam je bio značajan vektor 
tih ostvarenja, stoicizam je bio �-
lozo�ja spokojstva. Ali ostaje još 
mnogo toga za učiniti...!

S francuskoga prevela  
Milena Ostojić.
Objavljeno na www.irenees.net, 
9. srpnja 2008.
Oprema teksta redakcijska.

POSLJEDNJA 
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NARODI

Temat priredili 
Srećko Horvat i  
Boris Postnikov
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Tan Lin
Mnogi su humanistički intelektualci a i poneki autori 
danas zabrinuti, osjećajući da vrijeme pomnog čitanja 
nestaje, da smo do te mjere rastreseni i izbombardi-
rani informacijama da se više ne možemo koncentri-
rati onoliko koliko to traže zahtjevniji, “umjetnički” 
tekstovi. Amerikanac kineskog podrijetla, Tan Lin 
(kojeg nemojte pobrkati s “minimalističkim” prozai-
kom i pjesnikom Tao Linom) cijeli problem revolucio-
nira, tj. doslovce ga obrće: ono što je drugima problem, 
njemu je prednost i buduća “vrijednost”. Ne samo da ne 
treba brinuti zbog dominacije površnog čitanja, nego 
tu tendenciju treba pustiti kroz pojačalo i napraviti od 
nje vrišteći loop, dovesti je do ekstrema: ambijental-
nog čitanja. Treba čitati “bez čitanja”, čitati kao što se 
gleda slika, kupuje u shopping centru ili šeta parkom 
ili šumom. Treba čitati periferno, relaksirano, neu-
sredotočeno, hipnotizirano, a književni tekst ne treba 
prenositi neko značenje ili smisao, nego treba sve više 
nalikovati glazbi za liftove (Muzaku), meditaciji, yogi, 
disco-klubu, knjigama za samopomoć, zabavi; treba 
biti poput termostata koji u sobi regulira protjecanje 

energija, nešto što se nikad ne isključuje, nego stalno 
pozadinski “bruji” i lako zaboravlja (jer “najljepši je, i 
najmanje egotističan, točno onaj trenutak u kojem ne-
što zaboravljamo”), pa bi poezija tako trebala postići 
ne to da izrazimo sebe i ono što osjećamo, nego to da 
“svi naši osjećaji nestanu”. Slično, savršen tekst nije 
onaj najosebujniji i najosobniji, nego generički tekst, a 
korice knjige važnije su od “sadržaja” u njoj (“unutar 
knjige zapravo se nikad ništa ne događa”); “u čitanju 
se ne treba raditi o nečemu, nego o različitim oblicima 
ničega koji se događaju prije i nakon čitanja”. 

Tan Lin je pjesnik, konceptualni autor hibridnih tek-
stova/slika i “medijski” teoretičar/vidovnjak. Njegova 
nova “knjiga” (nalik turističkom vodiču kroz Googleom 
pretražen i kompiliran/plagiran/apropriran svijet infor-
macija) naslovljena Seven Controlled Vocabularies and 
Obituary 2004. The Joy of Cooking: [Airport Novel 
Musical Poem Painting Theory Film Photo Landscape], 
zapravo je tri ili četiri knjige u jednoj, eksperimentalni 
kolaž pjesama, žanrovski neodredivih zapisa, fotogra-
fija, praznina i, što je možda najvažnije, teorijskih raz-
mišljanja u maniri McLuhana, Baudrillarda, Virilioa 
i Kodwoa Eshuna. Spomenutim autorima on nalikuje 
stvaranjem novog fluidnog pojmovnika za suvremeni 
kulturno-semiotički pejzaž, neočekivanim poveziva-
njima i radikalnim zamislima. Za Lina, mišljenje je 
ekstremni sport, a ne akademski pilates; više trans i 
proricanje, nego pomna analiza i argumentirana kri-
tika. Tako on primjerice, otkriva sličnost između knjiga, 
zgrada, parkirališta, aerodromskih čekaonica, tržišnih 
i financijskih protoka, hrane, shoppinga, turizma, od-
gode i puke sreće. Nema zato ovdje standardnih knji-
ževno-hermeneutičkih analiza i pozivanja na utabane 
“humanističke” vrijednosti, nego je sve podložno nekoj 
“pikseliziranoj” inovativnoj interpretaciji (softverskom 
rendiranju), dok su pak sami “klasični” tekstovi nešto 
što treba performativno izbrisati (ili pretopiti u flux koji 
se proteže dalje od korica knjige). Najopćenitije gledano, 
viđeni iz satelita ili nadzornom kamerom, mi smo artifi-
cijelna, sintetička, apstraktna, mehanička, repetitivna, 
međusobno zamjenjiva bića i ne treba to skrivati ili se 
toga stidjeti. Jedinstvenost (emocija, ljubavi) učinak je 
ponavljanja. Poanta nije u osnaživanju naših osobnih 
emocija, sjećanja i doživljaja, nego obratno, u njihovu 
brisanju i zaboravljanju.

Treba li Tan Lina shvatiti doslovno? I da i ne. Njegova 
je knjiga, između ostaloga, i fiction. Istovremeno pod-
vala, satira, provokacija i ozbiljan futuristički manifest 
te programatska najava stvaranja kalupa, dijagrama, 
apstrakcija koji će sve više prožimati/raspršivati naš 
svijet i nas same. Dok sve ne postane Muzak, šuštanje, 
bijeli šum, šum lišća, nepreglednost beskrajnih par-
kirališta s kabinama za kupnju žetona, mreža zujećih 
dalekovoda i satelita…

Osim o knjigama, Tao Lin ima mnoštvo prosvjetlju-
jućih uvida o arhitekturi, praonicama automobila, resto-
ranima, fotografijama (“roman je prvi oblik fotografije”, 
“najmanje repetitivne fotografije su one koje nas navode 
da zaboravimo ono što volimo”), razglednicama, reality 
tv, vremenu, filmu, ovisnosti, apstraktnoj hrani koja se 
jede udisanjem, emocijama, ljubavi, konstitutivnoj ulozi 
petlji (loops) i ponavljanja (ponavljanje je “jedina stvar 
koja nešto može učiniti savršenijim nego što već jest”, 
“područje erosa uvijek je oblik birokracije”), zapravo o 
cijelom urbano-informacijskom sustavu u kojem danas 
živimo. Uglavnom, fascinantno! Tan Lin je poput velikog 
shopping centra s logo-idejama, sloganskim proglasima, 
apstraktno-teorijskim privjescima, neonskim porukama 
i naputcima, filozofskim analizama na reklamnim pa-
noima, spektakularnim otkrićima prikazanima na je-
lovnicima i oglasnim pločama, poetskim epifanijama 
na displayu blagajne. Njegove ideje žamore u pozadini 
naših sve apstraktnijih života. Dok ih čitate, religijski 
ste prosvijetljeni i istovremeno ih ne shvaćate ozbiljno 
i zaboravljate do stupnja nezaboravnosti (jer najljepše 
su uspomene one za koje “više i ne znate kako to da ih 
uopće imate”). Njegove se zamisli ponavljaju, variraju, 
dok ne prerastu u emociju (jer ljubav je puki učinak 
ponavljanja)

Osobno sam u Linovim idejama prepoznao sličnost 
s nekim vlastitim. Mene trenutačno zanima projekt u 
kojem naglasak nije na ambijentalnom čitanju, nego na 
ambijentalnom pisanju. Najprije napravim kolekciju 
ulomaka tuđih tekstova na engleskom koji mi se sviđaju 
(ta se faza upravo odvija na blogu man who authored 
everything on the internet: heisthehe.blogspot.com), po-
tom taj fragmentarni miks puknem u Google Translator, 
namjerno prihvativši pogreške i nezgrapnosti u hrvat-
skom prijevodu i onda, u završnoj fazi, takav distorzirani 
niz samplova koristim kao materijal za osobno reorga-
niziranje, preradu, miksanje, sampledelijsko kreiranje 
naracije s ambijentalnim (napetim ali baš zato, nevažnim 
i dosadnim) zapletom (nalik umjetnim vodoskocima i 
plastičnom drveću u velikim zgradama) i ambijentalnim 
likovima (nalik zidnim tapetama i čavrljanju uz kavu). 
To bi na kraju mogao biti roman koji se sluša u liftovima 
i čekaonicama, ali bi se mogao puštati i u šumama, iznad 
jezera, u psihijatrijskim bolnicama, zatvorima, ali i u 
snovima, ili dok vodiš ljubav, gledaš televiziju ili pereš 
suđe. Mogao bi biti i zvučni dodatak grmljavini ili nara-
tivna etiketa prikvačena uz zvuk kiše ili automobilskog 
sudara. Značenje bi trebalo šumjeti, biti tako šuštavo da 
bi u njemu trebao uživati kao što uživaš u blagom šumu 
šumskog lišća. Savršeni self-help soundtrack za fetuse 
(i trudnice). Neodređeno, neuhvatljivo, besmisleno, a 
okrutno nježno i dekorativno lijepo. Sa smrću i novim 
rođenjem na kraju, naravno. Roman strukturiran poput 
života. — Zoran Roško

sudjeluju umjetnice: Claudia von Alemann (Njema ka), Mor Arkadir (Izrael), 
Corinna Belz (Njema ka), Tanja Dabo (HR), Vlasta Delimar (HR), Amela Frankl 
(HR), Nicole Hewitt (HR), Sanja Ivekovi  (HR), Ana Opali  (HR), Ulrike Rosenbach 
(Njema ka), Marijana Stani  (HR), Irena Topi  (HR), Mirjana Vodopija (HR), 
Vlasta Žani  (HR), psihologinje Alessandra Pokrajac Bulian i Sanja Smojver-Aži .

izložba | Galerija 90-60-90

Majke i k eri

Izložba je otvorena od 17.02. do 23.02.2011. | majkeikceri.wordpress.com

autorice projekta i kustosice: Irena Beki , Marijana Stani  | projekt podržao: Gradski ured za obrazovanje, kulturu i šport

RoadTrack
Satelitski nadzor vozila

www.zenzo.hr

Program u Jedinstvu:
Pogon Jedinstvo, Velika dvorana, Trnjanski nasip bb

etvrtak 17.02. | 20:00h | otvorenje izložbe | od 22:00h | Dj Sleaz-O-Sonic 

ponedjeljak 21.02. | 18:00h | okrugli stol | sudjeluju: Mirjana Adamovi , Nataša 
Govedi , Alessandra Pokrajac Bulian, Sanja Smojver-Aži , Andrea Zlatar | 

19:30h | performans | Nicole Hewitt, Billie Hewitt Pavlica, u suradnji s Igorom  
Pavlicom: One, two, three / Mother caught a flee

Program na drugim lokacijama:
petak 18.02. | 18:00h | Galerija Prozori, KGZ, Zapoljska 1 | razgovor: Mima 

Simi  i Claudia von Alemann | projekcija filmova Caludije von Alemann: 
Nuits Claires i Shadows of Memory

subota 19.02. | kino Tuškanac | projekcije
17:00h J. Žbani : Grbavica | 19:00h J. B. Ulloa: Leptirova krila | 
21:00h S. Taroki : Crveno | 21:30h I. Bergman: Jesenja sonata
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Samo je Damir žalio za konjićem,
iako je znao da se tuđe ne može
prisvojiti.
− Nada Iveljić

U Genealogiji morala, Nietzsche zapisuje svoju for-
mulu “čudovišta”. Sažet ću je, navodeći sastojke: 
malo previše bezobzirnosti, malo previše ola-

kog uzimanja svega što se događa, malo previše skrenutog 
pogleda s bilo kakvog problema, malo previše frivolnosti i 
nestrpljenja prema detaljima, malo previše veselja u posti-
zanju lakih meta. Glumci predstave Revizor u režiji Jerneja 
Lorencija fenomenalno igraju taj teško odredivi, socijalno 
baždareni i politički nepodnošljiv “malo previše”. Svi ga 
stalno živimo, jer ekonomija korupcije uvijek se vrti oko 
samog ruba kroničnog veleskandala bezdušnosti, tvrdeći 
da se jučerašnja granica neizdrživog danas ipak može još 
malo pomaknuti. Nakon toliko progutanih žaba, ma stat 
će još pokoji batačić. No specifičnost Lorencijeva Revizora 
sastoji se u tome da ansambl igra ukinutu instancu “preko-
račenja”. Gradonačelnik i njegovi ljudi nemaju granica, baš 
kao ni obzira. Prelaze iz grimasa krajnjeg samozadovoljstva 
u geste paničnog straha. Iz coktanja jezikom i oznojenog 
čela jedne dobro uhranjene i pripite muhe, u klecanje ko-
ljenima i jecavu paniku kukca prevrnutog na leđa. Nema 
afektivnih kočnica, zbog čega su trzaji izvedbe nagli, bolni 
i alarmantni. Glumačko kalibriranje tog “trzanja” prenosi 
emocionalnu zarazu na gledatelje, bilo da je u pitanju za-
raza smijehom, necenzuriranom okrutnošću ili strahom. 
Kad glumac istraje u jakom afektu, rezultat je alarmiranje 
gledališta. Zbog toga izvedbe koje pod svaku cijenu izbje-
gavaju emocije, bojeći se njihova “prenaučenog” i medijski 
preobrađenog sadržaja, često gube materijal kazališta koji 
je najteže opisati, a najmanje je “pod nadzorom”, odnosno 
materijal zbog kojeg je kazalište umjetnost jedva prenosiva 
riječima te neotklonjivo politična.

Tijela vlasti Francuski glumački pedagog i tvorac 
pojma le corps poétique, Jacques Lecoq, bavio se izvedbe-
nim tipovima. Imao je prijedloge za oblikovanje komedije 
dell’arte, bufonerije, tragičke maske, klaunerije itd. Svaka 
zona teatralnosti ima svoje majstorske momente. No u 
posebnoj je kategoriji takozvana akrobatika dramske po-
ezije, čija se “izvedbena ruža” rastvara, kaže Lecoq, kako 
bi dotakla “same rubove dramske ekspresivnosti”. Mi-
slim da je to ujedno i izvrstan opis glume Vilima Matule 
kao Upravitelja grada ili gradonačelnika u Lorencijevu 
Revizoru. Matula silazi na pozornicu polagano, s rukom 
koja čvrsto steže i visoko podiže čuveno pismo s najavom 
dolazećeg revizora. Ruka je podignuta kao da je u pitanju 
(sportski) trofej, a lice je slavodobitno. Svuda na pozornici 
odvijaju se orgije samodopadnosti, lijenog šetkanja i udob-
nog samozadovoljstva. Preludira diskretna klavirska glazba. 
Scenografiju čine raskošni lusteri, ustrijeljena divljač, cr-
kvena klecala presvučena tamnocrvenim baršunom. Glumci 
prilaze centralnom mikrofonu i flertuju s mogućnošću da 
nešto kažu, ali onda se ipak nijemo, poslušnički povlače u 
pozadinu. Gradonačelnikov silazak i zatim gradonačelnikov 

glas otvara predstavu – i to opisom vlastita 
lika iz Gogoljevih didaskalija. U toj gesti 
samoopisa, pri čemu Matula još i dodatno 
pokazuje prstom samoga sebe, sadržana je 
vrlo gorka metodologija današnjih medija, 
čije su “optužnice” i “satirični komentari” 
odavno asporbirani u mašineriju javne moći. 
Nema tog jezika, kao da nam poručuje pred-
stava, koji bi danas mogao raskrinkati vlast. 
Ali glumac se, u tome je mudro postav-
ljena zamka predstave, služi i izvanjezičnim 
sredstvima. 

Recimo, kad Sreten Mokrović svoj lik 
suca Ljapkina-Tjapkina opiše sa značajnom 
stankom između “Čovjek koji je pročitao 
pet... šest knjiga”, na sceni igra upravo ta 
stanka, čija provalija doslovce usisava lik u dubinu narcizma 
i neznanja, združenih u ambivalentnu situaciju samoobo-
žavanja koje prelazi mjeru uobičajene parodije. Matula 
ne čita alarmantno pismo o stizanju revizora, govori ga 
naizust, promatrajući ga s distance, kao tempiranu bombu 
koja bi svakog trena mogla eksplodirati. Koliko je malena 
udaljenost između beskrupulozne vlasti i njezinih terorista 
publika može najjasnije razabrati tijekom prizora silovanja 
gradonačelnikove kćeri (igra je pojačano krotka, postojano 
degradirana i tmurna Karla Brbić), kad čitava zajednica 
promatra zločin bez ijedne reakcije neodobravanja. Terori-
zam tako dobiva pojašnjenje u vidu “malo prevelike neza-
interesiranosti za bilo kakve žrtve bogaćenja bogatih”.

Dirnutost Na spoznaju o dolazećem revizoru i Ma-
tula i Mokrović postaju dirnuti do suza svojom situacijom 
eventualnog gubitka privilegija (Matula, jecajući: “Ali to 
stvarno nije lijepo!”). Vlast poznaje tronutost samo kao 
jadikovku nad potencijalnim gubitkom vlastita komfora. 
Logično je, dakle, da su jako empatični prema svojoj fotelji, 
svom bogatom ručku i svom punom novčaniku. I upravitelj 
grada i sudac sentimentalno se zgražaju nad mogućnošću 
da ih itko optuži i obojica odmah zaključuju da “vlada 
sigurno ima pronicljiv plan” izlaska iz krize. U kontekstu 
današnjeg trenutka, apsurd ove rečenice ne samo da od-
zvanja gledalištem, nego nas doslovce obara s nogu. Kad 
god neki lik u tekstu naiđe na prvo lice jednine ili ličnu 
zamjenicu “ja”, naglasit će je i ponoviti barem pet do deset 
puta, svaki put značajno inzistirajući na svom egoističnom 
tituliranju, izvedenom s operetnim zapjevavanjem tog 
samozaljubljenog “ja, ja, ja, ja, ja!”. Doris Šarić Kukuljica 
(Zemljanika) fantastično igra onu vrstu nitkova čija pro-
nicljivost točno zna da je jedna od najsigurnijih maski 
distanciranost i prezir prema svima, suzdržanost do točke 
sveopće izdaje, pribranost špijuna koji uvijek mora proma-
trati, a nikada ne smije činiti (ni pristati ni odbiti). Jadranka 
Đokić (Lukica Lukić) ima drugačiju strategiju: uvijek se 
iznova malo skanjuje, ali jako kratko, zatim spremno pri-
hvaća pir korupcije kao da je u pitanju premija kojoj se 
silno veseli. I ona će kasnije biti “zgromljena” inspekcijom, 
bespogovorno pristajući utažiti dokone apetite Hlestakova 
brzinskim oralnim seksom, oko čega opet pokazuje samo 
preliminarnu mjeru oklijevanja. Doris Šarić Kukuljica kao 
Zemljanika kasnije će “revizoru” također pružiti seksualnu 

uslugu, ali učinit će to preko volje, gotovo mehaničkim, 
rutiniranim i “nezainteresiranim” drmanjem njegova fa-
lusa, mijenjajući jednu ruku drugom kad dođe do točke 
umora, a usput otrovnim tonom prijavljujući gomilu svojih 
kolega za počinjene prekršaje. Ironija korupcije sastoji se u 
tome što degradira i dugoročno uništava samog dobitnika 
određene povlastice. 

“Barbarski” preokreti Zanimljivo je da upravo 
geste samoljublja tijekom izvedbe ulaze u neobičnu igru 
s gestama samooptuživanja, sudaraju se i proizvode čitav 
niz učinaka razbijanja samorazumljivosti egomanije. Na 
spomen sitnih grijeha, Mokrović se odmah odlazi moliti, 
dok Matula, kao da se pravda pred sucem za prekršaje 
oko parkiranja, odlučno naglašava: “Svake nedjelje idem u 
crkvu”. Kad Jadranka Đokić podnosi svoj izvještaj o djeci 
koja u školi razbijaju stolce, Matula ponovno plače nad 
tim “barbarizmom”. Upravitelj pošte Špekin, u interpre-
taciji slovenskog gosta Mihe Bezeljaka, stiže na pozornicu 
s ružom u ustima, preskačući niske prepone (scenograf: 
Branko Hojnik). Na daljnje vijesti o Hlestakovu, Matulin 
gradonačelnik grize vlastitu ruku od “nagomilanih emocija”, 
moli se, ponovno jeca. 

Matula izvedbi očaja još jednom dodaje didaskalije svog 
lika, čiji brehtijanski V-efekt unaprijed najavljuje momenat 
u kojem se gradonačelnik “hvata za glavu” (zatim to i či-
neći), na taj način signalizirajući svu lažnost i napravljenost 
vladareve posture. Matula u Revizoru pokazuje zadivljujuće 
bogatstvo glumačkih stilova, nikada ih ne koristeći kao 
puki signal vještine. Naprotiv, svaki je njegov glumački 
idiom korišten kao pojačivač i slojevit poetski komentar 
same dramske situacije, a i kao jaka sprega s ostatkom 
glumačkog ansambla. Vidimo da prvi glumac definitivno 
nije narcis pozornice, već akumulator punog potencijala 
svih svojih izvedbenih kolega. Drugo je pitanje zašto se 
Matula u ZeKaeM-u pojavljuje samo kao gost, odnosno kao 
dio koprodukcije Dubrovačkih ljetnih igara i ZeKaeM-a. 
Znajući da je za njegovu nezavisnu poziciju u okviru hr-
vatskog glumišta dugoročno kriva upravo ona vlast koju 
u Revizoru izvedbeno prokazuje, fascinantno je do koje 
mjere Matula poznaje svoje protivnike i koliko ih temeljito 
poražava glumačkom virtuoznošću. Čak i više nego u razli-
čitim performansima i javnim akcijama u kojima smo ga 
gledali posljednjih petnaestak godina, Matula u Revizoru 

Konjić s 
korupcijskim 
sedlom
Uz zagrebačku premijeru 
Revizora u režiji Jerneja 
Lorencija. Koprodukcija: 
Dubrovačke ljetne igre 
i Zagrebačko kazalište 
mladih

Nataša Govedić

— Nema afektivnih kočnica, 
zbog čega su trzaji izvedbe 
nagli, bolni i alarmantni. 
Glumačko kalibriranje tog 
“trzanja” prenosi emocionalnu 
zarazu na gledatelje, bilo da 
je u pitanju zaraza smijehom, 
necenzuriranom okrutnošću 
ili strahom. Kad glumac istraje 
u jakom afektu, rezultat je 
alarmiranje gledališta —
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postiže i dokumentarnost i poetsku oštrinu kritičke izvedbe, 
pomičući granice glumačkog maksimalizma. Time ne želim 
reći da je njegov aktivistički rad manje značajan od onog 
uže umjetničkog. Pozicije glumca i građanina ne mogu se 
“odlijepiti” jedna od druge, jer obje zahtijevaju stalnu, k 
tome izvanserijsku hrabrost. Ipak, glumac je taj koji do-
seže jouissance reformatora čija gesta zadugo mijenja naš 
horizont Događaja.  

Ulice u rukama Tik pred dolazak “revizora”, Grado-
načelnik hrabri samog sebe, dok kazališni reflektori osvjet-
ljavaju njegove pokale i zbirku rogova ubijenih životinja. 
Tek tada upravitelj grada izdaje gomilu kontradiktornih 
naredbi svojim podanicima i službenicima, kao “Kreni! 
Stani! Trči! Čekaj malo!”, na pozornici počinje meškolje-
nje i kaotično prerazmještanje. Istaknimo da svi glumci 
tijekom čitave izvedbe stalno poziraju nekim sveprisutnim 
kamerama, paze da stoje u “političkim pozama” i stalno su 
nasmiješeni, ni u kojem trenutku ne boraveći u prostoru 
privatnosti. Revizor se u ZeKaeM-u igra ispred spuštenog 
zastora, dakle veoma blizu publici, s punom sviješću da je 
njihov i naš Big Brother odavno u “dnevnoj sobi” (zani-
mljivo da je pozornica davnašnje ruske praizvedbe Revizora 
bila jednako uska i primaknuta gledalištu). 

Govoreći o Gogoljevu tekstu kao paraboli grabeža, 
jedna od Matulinih unezvjerenih naredbi čim sazna da je 
Hlestakov u gradu glasi: “Svak neke uzme u ruke jednu 
ulicu! Ma ne, metlu!”, ali publika u toj namjernoj omašci 
čuje devastaciju Varšavske, kao i logiku gospodarenja 
javnim dobrima u kojoj nema trga koji se ne bi mogao 
privatizirati, odnosno par puta prodati i opet 
kupiti. Bandić se razabire i u Matulinu busa-
nju u prsa i tragičkoj intonaciji replike kojom 
se Gradonačelnik “trampi” s dragim bogom: 
“Griješio sam! Samo nek’ ovo prođe i ja ću ti 
zapaliti ogromnu svijeću!”. Ulazak Hlestakova 
ili glumca Jana Kerekeša u igru postavljen je 
kao polagano odmicanje jednog od stolaca 
iz publike preko ruba pozornice na scenu, uz 
glasno smijuljenje i još jednom pokazivanje 
prstom lika na samoga sebe. Hlestakov i nje-
gov sluga Osip, u izvedbi britanski suzdržanog 
i pogođeno kolonijalno blaziranog Edvina 
Liverića, igraju se teatra u teatru, s time da je 
okvir tog teatra pozlaćen i izrezan po modelu zagrebačkog 
HNK. Čim gradonačelnik stupi u gostionicu Hlestakova, 
počinje biomehanika: hodanje prostorom poput stjenica, 
sjedanje vlasti na nevidljive stolce (s lagano razmaknu-
tim nogama u zraku), čitanje računa koji se razmataju u 
dugačku bijelu nit, koju oko vlastita struka, poput nekog 
svečanog pojasa, zamata Filip Nola, u roli Dopčinskog. Ro-
bert Ugrina rumena lica i željezno servilnog osmjeha kao 
Bobčinski kleči pred vratima i prisluškuje. Matula u roli 
gradonačelnika jednako slavljeničkom gestom “reže” nit 
dugačkog računa, kao da je u pitanju puštanje u uporabu 
nekog novog komunalnog objekta. Puna snishodljivost 
Dopčinskog u novoj i umjetnički pogođenoj drskosti Filipa 
Nole kulminira scenom s Ninom Violić kao promiskuitet-
nom, koliko i vrtoglavo samoživom gradonačelnikovom 
suprugom. Nina Violić tjera svoju scensku kćer da joj 

donose odbačenu cipelu kao što sadistički krotitelj tjera 
svog psa da mu donese štap, ponižavajući je i glasom i ge-
stom i tekstom. Uloga je postavljena gotovo dijabolično, 
pri čemu mržnja majke i kćeri višestruko naglašava njihove 
sličnosti. Dopčinski pomaže gradonačelnikovici čupkati 
dlačice s nogu i pri tom se i sam prepušta razodjevanju 
pred njom, služeći kao njezin osobni izvjestitelj i neupitni 
žigolo, uvijek spreman “optrčati” stazu koju mu zadaju 
gradonačelnik ili gradonačelnikovica.  

“Svi ozdravljaju kao muhe” Spoj Hlesta-
kova i gradske uprave ulazi u novu fazu kad se na pozornici 
pojave kostimi i maska molièreovskog dvora: jaka šminka 
na zabijeljenim licima, raskošne perike i svečana brokatna 
odijela, koja međutim završavaju s plastičnim “crocs’icama” 
na nogama. Doris Šarić Kukuljica kao šefica bolnica i 
dobrotvornih ustanova podnosi izvještaj da svi bolesnici 
ozdravljaju kao muhe, a ostatak ansambla lagano pjeva iscr-
pljenom Hlestakovu uspavanku. Vlast hrče, a Edvin Liverić 
za to vrijeme pleše humorno pretjerane geste “gospodskog 
plesa” (koreograf: Gregor Luštek). Pobožno ga slijedi, po-
navljajući njegovu koreografiju, čitava gradonačelnikova 
svojta. Nakon buđenja, Hlestakov uči bombardirati publiku 
svojim novostečenim “Ja, ja, ja, ja, ja!”. Jan Kerekeš igra 
Hlestakova kao kombinaciju derišta i apatičnog psihijatrij-
skog pacijenta, s jakom dozom melankolije i prezira prema 
sebi i prema ostalima te s povremenim upadanjem u dugu 
šutnju i svojevrsnu dezorijentaciju, kao da prihvaćanje lažne 
uloge vodi prema nekoj vrsti demencije. Prvi dio predstave 
završava “skamenjenim” pozama dvora, među kojima se 

posebno izdvaja Vilim Matula. Matula koji sjedi na podu 
kao slomljeni lutak, u kraljevskoj odjeći, s izrazom deva-
stiranog i potpuno raščaranog klauna, zagledanog negdje 
preko ruba gledališta, preko svih rubova lažne poduzetnosti 
i potrošene himbe, kao da gradi posebnu predstavu unu-
tar predstave. Ova slika traje veoma dugo, čitavo vrijeme 
dok publika napušta gledalište izlazeći na pauzu i tijekom 
njihova povratka. Matulina “mrtva duša” socijalnog mari-
onetstva duboko se usjeca u kazališno pamćenje. 

Rzanje Drugi dio predstave ili njezinih posljednjih sat 
vremena slabijeg je intenziteta od prva dva sata, premda 
ga obilježava niz mučnih, ritualno postavljenih seksualnih 
transakcija i podmićivanja, kao i već spomenuto silovanje 
gradonačelnikove kćeri, tijekom kojeg se mamica i tatica 
ponosno smiješe, dok im kćer leži pod Hlestakovom i vrišti 

od bola. Hlestakov je već toliko opijen moći da se identi-
ficira s ulogom velikog svećenika gradske korupcije. Dva 
preokrenuta stola i njihovih osam nogu zatim postaju osam 
“kolaca” ili paradigmatskih falusa o čiju se uspravnu dršku 
radosno ili mučenički poslušno taru i nabijaju gradonačel-
nikovi ljudi te sam gradonačelnik. To je samo uvod u operni 
dio izvedbe, vezan za najavu vjenčanja gradonačelnikove 
kćeri i Hlestakova. Matula ponovno iznenađuje brzom 
i savršeno izvedenom promjenom glumačkog registra, 
odnosno snagom svog opernog glasa i pjesmom: “Želio 
bih postati general”. Poštanski upravitelj, s tekstom “Sve 
više razmišljam da bih se trebao baviti nečim uzvišenim”, 
izvršava samoubojstvo. Saznaje se da je Hlestakov dao 
petama vjetra, opljačkavši gradsku vlast. Matula prelazi 
na monolog čije samobičevanje podsjeća na Škrca, odno-
sno na posipanje po glavi pepelom i cendravom krivnjom 
osobe koja zapravo adorira svoj porok i ne može shvatiti 
da bi mu ikada išta moglo stati na kraj. Čitav ansambl 
prelazi iz ljudskih gesti u konjske udare kopitima, rzanje i 
struganje po podu. Krajnje disciplinirano staju u vrstu. Na-
stupa apsolutna pobjeda drila, odnosno gradonačelnikova 
ergela gubi bilo kakvu mogućnost slobodnog djelovanja. 
Možda (još) nisu iza zatvorskih rešetaka, ali oko njih se 
stežu rešetke koje ne mogu zbaciti nikakve sudske zastare 
ni pomilovanja. Izgubljena čast prelazi u svoju apoteozu: 
životinjski strah, formulu krotkosti. Marxovim (1844) ri-
ječima: “Robovanje novcu udaljava ljudska bića ne samo 
od prirode, nego i od samih sebe. Ne samo od životne 
funkcije i vlastite vrste, nego i od mogućnosti da ljudska 
vrsta dosegne individualni život”. 

Smrt novca Osim glumačkog rada koji tako geni-
jalno, iz prizora u prizor, dokazuje da je čudovište vlasti 
daleko običnije, jadnije i ustrašenije od naše predodžbe o 
njegovoj tobože “neiscrpnoj” moći, Revizor je također 
predstava koja redateljski veoma promišljeno devalvira 
vrijednost novca, čitavo ga vrijeme tretirajući kao zbirku 
papirića, za kojima se Hlestakov čak ni u jednom trenutku 
ne saginje, iako valutice pljušte oko njega ili klize najprije 
u krilo, a onda rubom hlača prema podu pozornice. Pro-
fanacija novca je nešto što u Hrvatskoj trenutno postoji 
valjda jedino u teatru. U svim ostalim medijima novac je 
postavljen kao vrhovna i istinski neporeciva vrijednost, za 
kojom je obvezatno hlepiti. Lorenci, međutim, ismijava 
vezu između konzumerizma, politike, biznisa i psihologije 
beskonačnih ljudskih apetita. Revizor je drama u kojoj 
trošenje prerasta u svoju punu banalnost, jer se novcem 
plaća samo glad za još višim statusnim apetitima. Likovi 
potfutranih gradskih moćnika ne mogu materijalnu grati-
fikaciju “zamijeniti” za samljevenu čast. Zato tvrdim da je 
Revizor uspio i kao prozivka. Veliki dio gledališta, posebno 
na zagrebačkoj premijeri, na izvedbu je reagirao s osjetnom 
nelagodom. Bunde i brendovi nikako nisu pristali da se 
njihovo financijsko božanstvo tretira s porugom. Teško je 
odoljeti konjiću sa zlatnim sedlom. Baš zato, svaka čast 
redatelju koji mu je točno očitao i stupanj vulgarnosti i 
pomahnitali program autodestruktivnosti.

— Revizor je drama u kojoj 
trošenje prerasta u svoju 
punu banalnost, jer se 
novcem plaća jedino glad za 
još višim statusnim apetitima. 
Likovi potfutranih gradskih 
moćnika ne mogu materijalnu 
gratifikaciju “zamijeniti” za 
samljevenu čast —

zarez, xiii /303, 17. veljače 2011.    31KAZALIŠTE



Od kada započinje vaša suradnja na predstavama i u čemu 
ste posebno prepoznali zajedničke interese? Koliko se 
sjećam, mislim da je prvi vaš zajednički rad bila predstava 
Kineski rulet 2005. godine.
– Tanja Vrvilo: Ujesen 2004. pozvala nas je Nataša Rajko-
vić u Programsko vijeće kulture SC-a; Indoša je pozvala 
za kazalište, a mene za film. Zanimalo nas je na koje se 
nove načine prostori kulture mogu integrirati. Bez obzira 
na dobru ideju, naišli smo na prepreke u radu na novim 
kulturnim politikama u instituciji, pa je Indoš odlučio dje-
lovati kroz predstavu Kineski rulet u Teatru &TD, i onda 
me pozvao, kao glumicu koju zanima film.
– D. B. Indoš: Kineski rulet bila je predstava prema Fassbin-
derovu filmu; u tome mi je bilo važno kako taj film napraviti 
u kazalištu, dakle, radi se o obrnutom postupku koji se do-
gađa Fassbinderu s obzirom da je on koristio svoje dramske 
tekstove u filmovima. I tako smo koristili dva njegova filma: 
Kineski rulet i (Fassbinderov dio) Njemačke ujesen, gdje 
Fassbinder razgovara sa svojom mamom o ideji demokra-
cije uopće; dakle, da li je demokracija najbolji od najgorih 
oblika vladavine ili je to – kako je njegova majka zauzela 
stav – prosvijećeni vladar koji je pravedan i dobar. Iz ta 
dva filmska materijala složili smo tu predstavu gdje smo 
dodali još neke filmske loopove koje smo izvodili uživo. Ta 
predstava je bila dio koncepta intervjua Proboj u centralno 
koji sam imao s Agatom Juniku za Zarez. Tu se dogodilo 
da je po prvi puta jedna moja predstava rađena u suradnji 
s dijelom ansambla &TD-a, kao i s gostujućim glumcima 
te da je pritom bila na repertoaru toga kazališta.
– Vrvilo: Bilo je zanimljivo vidjeti na koje je poteškoće 
nailazila ta predstava; bilo mi je nevjerojatno da nailazi 
na otpor i institucionalne i izvaninstitucionalne zajednice. 
Činilo se da i jedni i drugi misle da bi bilo bolje da Indoš 
radi predstave u Jedinstvu, u alternativnom prostoru, a 
kad je nastavio rad u &TD-u, trebalo je nekoliko godina 
da i šira publika počne dolaziti. U počecima smo se zaista 
morali – nakon toliko godina Indoševa rada – angažirati 
oko dolaska publike, a sada postoji želja da se vidi što on 
to radi, tako da su predstave Teretni čovjek, Anti Edip i Ce-
fas uvijek bile pune. Riječ je uglavnom o mladim ljudima; 
posljednjih je godina scena postala veća. 
– Indoš: Kineski rulet je bio na repertoaru preko dvadeset 
puta, Vilovanje je bilo svega deset puta na repertoaru s 
obzirom da je ta predstava uključivala međunarodne surad-
nike, dok je Teretni čovjek bio na repertoaru i igrali smo ga 
osamnaest puta. U Anti Edipu, koji je nastao nakon rada s 
mladim izvođačima s područja kontrakulture na radionici 

Kulture promjene SC-a, bilo je dvanaestero 
izvođača, od toga devetero polaznika radio-
nice, a predstavu smo igrali svega deset puta. 
I konačno Cefas čini osam izvođača, kao 
kombinacija ljudi s područja kontrakulture 
i Vilija koji je pobrao sve glumačke nagrade 
koje je mogao pobrati, a tu smo i nas dvoje, 
pa je ta predstava žrtva peha s obzirom da 
neće biti na repertoaru jer je zasigurno i 
osmero izvođača u ovoj situaciji previše, a 
zaista se radi o skromnim honorarima. Tako 
da sada trenutno možemo samo misliti o 
novoj predstavi i kako da pronađemo neke 
dotacije koje bi mogle Cefas vratiti u život. 
Usprkos svemu za Cefas pripremamo šest, 
sedam izvedbi u nekim gradovima Velike 
Britanije u svibnju. 

O postanarhizmu
U razgovoru s Vesnom Janković, Indoš izjavljuje s veli-
kim žaljenjem što nije imao hrabrosti i mogućnosti da 
učini, ponovi gestu grupe Baader-Meinhof, ali kada još 
nije bilo ljudskih žrtava, odnosno njegovim riječima: “To 
nisam napravio sa svojim životom i zato sam odlučio da 
za kaznu živim kao živi mrtvac.” (usp. http://www.mi2.hr/
indos/inf14.htm) Smatrate li, pitanje za oboje, da su da-
nas takve geste moguće i zapravo figurirale bi kao jedina 
opcija kazne onima koji su opljačkali sve ove ponižene 
u mračnoj našoj? Dakle, pljačka njihove imovine, što je 
zapravo naša imovina, ili možda još radikalnije 2,20 m is-
pod zemlje, kako je to savjetovao jedan Malnarov kolega 
iz Peščenice, u slučaju npr. Polančec, Barišić, Sanader i 
ostale tzv. političke elite koje bi tek trebale biti razotkri-
vene, ako će do toga uopće doći. Odnosno, ukratko da 
li se Cefas može ipak protumačiti i kao direktan poziv 
studentskoj generaciji na pobunu? 
– Indoš: Da, ali može se navesti primjer iz Anti Edipa kad 
se radi o postanarhizmu; ta crna zastava kojom mašem na 
kraju predstave ima rupu u sredini; dakle, nema slovo A. 
To je dio koji pokazuje moje osobno neko razočaranje s 
anarhizmom, odnosno da danas treba tražiti neke nove pu-
tove, efikasnije putove otpora sili, pobune i mišljenja. Osim 
toga, tradicionalni anarhizam se isto iscrpio i razočarao u 
svojim zahtjevima i tamo gdje je uspio – mislimo naravno 
na Španjolsku 1936. godine – pretvorio se u svoju suprot-
nost ili se pak institucionalizirao. Upravo sam navedeno 
otkrio kod Simone Weil koja je zapazila taj put od euforije, 

nade i želje do razočaranja i napuštanja. 
Radi se o onome što su Deleuze i Guattari 
formulirali, o postanarhističkom konceptu 
koji se kritički odnosi prema tradicionalnom 
anarhizmu; to su neki koncepti Hardta i 
Negrija koji sada stupaju na djelo, dakle, 
koncepti mnoštva…
– Vrvilo: I možda rada s ostacima prošlosti, 
rada s bivanjem u izvanrednom stanju gdje 
se anarhizam ukazuje kao ostatak. Treba 
razlikovati bavljenje time u životu i tim 
ostacima u umjetnosti, bez obzira što je 
često život takvih umjetnika/ica gola umjet-
nost, ali stara vjera da umjetnost stvara ili 
potiče novi svijet, možda je pravi ostatak, 
taj otpor i vjera u promjenu. Meni rad s 
Indošem daje tu vjeru u promjenu, kao i 

kad radim filmske programe, isto tako tražim filmove ili 
autore s tom čvrstom vjerom ili otporom. Ali ne kako bi se 
ponovila sudbina tih mladih književnika revolucionara koji 
su zaustavili svoje živote u ranoj mladosti; ako se sjetimo 
Blanquija o matrici ponavljanja sudbina, onda nije dobro 
da se ponovi njihova gesta. U tom smislu ne bilo dobro da 
se ponavlja njihova revolucija. 
– Indoš: Pozivanje studenata na revoluciju, odnosno na 
konkretnu revolucionarnu pobunu, odmah bi uključila i 
pojam nasilja i pojam kontranasilja. U svemu tome ipak 
izgleda da treba tražiti nove putove, kao što sam rekao, koji 
su onkraj nasilja a opet su uvažavajući, jaki i snažni. 
– Vrvilo: To je situacija bez povratka; zainteresirala nas 
je ta bespovratna situacija kada Luka Jukić nije mogao 
ne izvesti atentat, kada je pola Zagreba znalo da on mora 
izvesti atentat.
– Indoš: To je bespovratna situacija kad se oružano suko-
biš s društvom – ne samo da si ugrožen kao politički po-
bunjenik već si ugrožen i po zakonu, po državnom pravu; 
napravio si krivično djelo i za to moraš odgovarati. Što se 
tiče džainizma, kao jednoga dijela moga puta, kao i poziva 
na atentate, odnosno na destruktivne akcije protiv robnih 
centara, što isto tako čini jedan dio moga umjetničkog rada, 
to je moja prošlost, ali opet, ponavljam, tu kontradikciju 
je moguće spojiti. Uostalom sam Gandhi ima izjavu da je 
važno suprotstaviti se, važno je ne pobjeći, odnosno, dati 
se i ubiti kao zalog za to suprotstavljanje; najgora je opcija 
pobjeći, ali jednako tako opcija koja uključuje ubijanje je 
moguća, ali sa stajališta hrabrosti ona je manje hrabra u 
odnosu na prvu opciju – biti ubijen u otporu. Tako je veća 
hrabrost suprotstavljanje svojom smrću, a manja je hra-
brost suprotstavljanje tuđom smrću. Vjerujem da postoje 
neki subverzivni načini, putovi koji su daleko efikasniji i 
pametniji u pružanju otpora centrima moći (načini koji ne 
uključuju smrt) ljudima koji odlučuju s pozicija moći, zato 
što se mogu služiti s moći i zato što nemaju neki drugi argu-
ment, spremni su odbaciti politiku argumentiranja, kao što 
to neprestano i čine svi oni koji su na vlasti. Naime, znaju 
da im uvijek stoji na raspolaganju moć koju mogu mobi-
lizirati i kojoj mogu održavati standarde da joj služi. Tako 
se u slučaju predstave Cefas dogodila jedna pobuna koja je 
bila, recimo, književno mišljena i koja se zaoštrila budući da 
je druga strana zaoštrila stvar. To su ljudi, vrlo mladi, stu-
denti, đaci, koji su mislili književno i koji su na književnim 
faktima realizirali svoju pobunu; dakle, književne novine 

Damir Bartol Indoš i Tanja Vrvilo

O bespovratnim 
situacijama
Razgovaramo s Damirom Bartolom Indošem i 
Tanjom Vrvilom o njihovoj izvedbenoj suradnji, 
koja je krenula od Kineskoga ruleta 2005. godine, 
a povodom predstave Cefas, Teatar &TD, 2010.

Suzana Marjanić

— Sam Gandhi ima izjavu da 
je važno suprotstaviti se, 
važno je ne pobjeći, odnosno, 
dati se i ubiti kao zalog za to 
suprotstavljanje; najgora 
je opcija pobjeći, ali jednako 
tako opcija koja uključuje 
ubijanje je moguća, ali sa 
stajališta hrabrosti ona je 
manje hrabra u odnosu na 
prvu opciju – biti ubijen u 
otporu —

“Skica muzièke ploèe o sukobu Sjevera i Juga u novom performansu 
DB Indoša i Tanje Vrvilo, naslovljenom KRIEGSPIEL-ŠAHTRAT.”
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su te koje su nosile njihovu pobunu, vjerovali su da su oni 
ljudi promjene i da žive u vremenu promjene i da žele 
promjenu. To što je druga strana reagirala na tu promjenu 
silom, to je kod tih mladih ljudi izazvalo reakciju i misao 
da i oni isto tako moraju reagirati silom. 

Melodike i arhivi
Obično navodite shizofoniju – pojavu koja nastaje kada je 
zvuk odrezan od svojeg izvora – kao vlastiti put proizvodnje 
zvuka, kao vlastitu anarhiju. Tako Tanja Vrvilo, koliko sam 
mogla zamijetiti, u predstavama često svira melodiku; 
da li je odabir toga instrumenta povezan s nekadašnjim 
osnovnoškolskim programom (recimo iz sedamdesetih, 
osamdesetih) kada smo kao djeca na satove glazbenoga 
nosili melodike, što danas možda i više nije slučaj, te na 
koji način ta proizvodnja zvuka služi u izgradnji “likova” 
u vašim predstavama, konkretno u Cefasu? 
– Vrvilo: Otkako radim s Indošem nema više likova; radi se 
o pseudodramskim situacijama, kao u slučaju Cefasa, gdje 
smo povezivali fragmente dijaloga iz suđenja. Pokušavamo 
proizvesti pseudodijaloške situacije koje bi imale tragove 
komunikacije, a tu se ne može više govoriti ni o likovima, 
nego o nekoj vrsti izvedbenog pamfletizma ili kako Indoš 
voli reći zbornog ili koncertnog modela. U ovoj je predstavi 
prisutnija ideja o komunikaciji i o likovima, a to proizlazi 
iz izbora autentičnog materijala ili fragmenata događaja. 
Te su nas zbiljske situacije i opterećivale jer nam se činilo 
da bi od tih dokumentarnih materijala trebali nastati posve 
drukčiji filmovi, predstave, tekstovi. Spajali smo fragmente 
nekih pomiješanih sudbina tako da nitko ne govori misli od 
samo jednoga povijesnoga lika već od niza likova; a radili 
smo i skokovitu montažu vremenskih i prostornih situacija. 
A što se tiče melodike, moja je osnovna škola očito imala 
različitu glazbenu politiku, tako da smo svirali blok flautu. 
(smijeh) Melodiku sam vidjela i čula u nekim dragim ja-
panskim filmovima. U Muzičkoj školi svirala sam gitaru, 
moja sestra ozbiljnije violinu, a u kući smo svirale blok 
flautu, tako da je naknadno otkrivena melodika izazivala 
kod mene žudnju. (smijeh) A kod Indoša, u njegovoj izved-
benoj shizofoniji čini se da najmanju štetu mogu napraviti 
s tim malim instrumentom i tim malim zvukom. 

Za predstavu Cefas ističete arhivsko istraživanje. Gdje ste 
pronašli zatvorska pisma Augusta Cesarca i što je u njima 
bilježio s obzirom na vrlo jaku policijsku cenzuru?
– Vrvilo: Cesarčeva pisma iz ostavštine, kojima smo bili 
obuzeti, definitivno su smjestila pobunu u okvir predstave 

Cefas, u povijesni kontekst. Naime, projekt 
Cefas je započeo kada je Branko Matan 
dao Indošu knjigu Josipa Horvata Pobuna 
omladine o četiri atentata od 1911. do 1914. 
godine, od kojih su samo dva djelomice izve-
dena. Slijedili smo tragove prvog atentata 
i njegovog literarno-revolucionarnog kru-
žoka, a ta nas je potraga odvela do ostav-
štine Augusta Cesarca u staroj Sveučilišnoj, 
pri čemu smo se zadržali samo na zatvor-
skim pismima koja se odnose na 1912. i 
1913. godinu. U staroj Sveučilišnoj, odnosno 
u Državnom arhivu, postoji osam kutija 

koje je njegova obitelj ostavila, a radi se o dokumentima i 
zapisima sve do smrti, 1941. godine, do posljednje bilješke 
prije strijeljanja nakon bijega iz Kerestinca, papirića na 
kojem je napisao “August Cesarec, književnik”. Tu su se 
otvorila pitanja odgovornosti korištenja izvornih materijala, 
pitanja distance, kada je približavanje zabranjeno. Što se 
tiče ondašnje cenzure, u zatvoru su novine bile zabranjene, 
sačuvane su bilješke koje je pisao po komadićima novinskog 
papira u koji su mu roditelji zamatali hranu. Tražio je da 
mu tako s hranom šalju najnovije listove. Pisma su nagla-
šeno intelektualna – piše o knjigama koje čita, naručuje 
knjige, radi popise knjiga koje želi da mu pošalju i upute 
gdje da ih nabavljaju, šalje tekstove, piše književnicima i 
prijateljima – Vladimiru Čerini. Skica koju smo koristili 
u Cefasu je Cesarčeva zatvorska ćelija; crtež sobe koji je 
poslao roditeljima. A druga skupina povijesnih izvora je 
proizašla u najvećoj mjeri iz novina, iz nove Sveučilišne, 
najviše iz Pokreta, novina Socijaldemokratske partije, čiji su 
novinari pratili istragu, suđenje i reakcije publike svih osa-
mnaest, dvadeset dana procesa. Radi se o performativnom 
materijalu, raspravi o sukobu teorije i prakse; pokušavali 
smo ne upasti u zamku estetizacije. Što se tiče podataka 
o bombi, napravili smo montažu ispovjednih iskaza iz no-
vinskih izvještaja i optužnice. Oni su dječje iskreno i stra-
sno sve priznali, od putovanja Luke Jukića u Srbiju gdje 
je nabavio pištolj, bombu i praskave stvari, zajedničkog 
pokusa s bombom u vinogradu, prodaje pištolja i metaka 
do neuspješnog atentata i bijega.

Zagrebački predsituacionisti 
Što se tiče arhivskoga istraživanja, recite nam nešto 
o Milici Semelić, Sandi Hrubi, Alici Cvijić i Zori Ruklić, 
čiji su radovi isto tako bitni u samom nastajanju vaše 
predstave.
– Vrvilo: Najljepše je otkriće omladinski list Val, njegova 
četiri broja iz 1911. godine i manifestni uvodni tekst o Vala-
šima. To je bio literarno-revolucionarni list svih đaka, među 
kojima su i te djevojčice iz Realke s Gornjega grada. Zora 
Ruklić je po sjećanju napisala Dnevnik jedne djevojčice, 
objavljen u Vjesniku 1971. u nastavcima. Radi se o zapi-
sima o štrajku, o atentatu, o Stenjevačkoj republici, o Milici 
Semelić – djevojci Luke Jukića, o pismu Sande Hrubi iz 
zatvora. Taj je dnevnik živi dokument o gradu 1912. Ti su 
đaci, Valaši – kako je pisao Čerina, bili šetači, bili su siro-
mašni i nisu mogli boraviti u kavanama, a djevojčice su 
ionako bile premlade; šetali su i razgovarali Tuškancem, 
Maksimirom, Botaničkim, Savskim mostom… Njihovu 

smo psihogeografiju proglasili najavom situacionizma jer 
dovode u pitanje homogenizirani krajolik grada. Nadamo 
se da ćemo odigrati predstavu i na otvorenom, na Sveuči-
lišnom trgu ispred HNK, na Tuškancu, u Maksimiru. 
– Indoš: Uskoro ćemo imati sastanak s ljudima iz Urban-
Festivala da tako barem jednu ili više lokacija uključimo 
u izvedbu; Dotrščinu zbog Augusta Cesarca koji je tamo 
pogubljen, Pongracove vrtove zbog blizine atentata i mje-
sta bijega, dvorište bivšeg zatvora na uglu Zvonimirove i 
Račkoga, košarkaško igralište na Tuškancu zbog blizine 
Streljane, mjesta primopredaje oružja iz atentata. 

Taj kružok koji je izvršio nažalost neuspjeli atentat na 
Cuvaja bio je “star” između 15 i 25 godina. Da li navedeno 
govori i potvrđuje pravilo da revolucionarne geste umiru, 
zamiru s mladošću? Osim toga, što individualne anarhije 
mogu ponuditi u okviru umjetnosti koja se želi manifestirati 
i kao društveno korisna?
– Indoš: Kao što smo u predstavi Zeleno, zeleno otišli u poli-
tički angažman IFSK-a i jedne kazališne grupe iz Argentine 
koja je pokrenula peticiju za čileansku grupu koja je bila 
strijeljana za vrijeme Pinochetove vladavine, tako smo u 
predstavi Cefas Čerinu prepoznali u Ivanu Tscheglovu (Če-
glovu) koji je napisao Formular za novi urbanizam i koji je 
isto tako stradao kao žrtva psihijatrijske policije pod čijim 
je prismotrom ostao cijeli svoj život. Ta shizofrenizacija u 
mišljenju zaista je slična kod Čerine i Čeglova. Obojica 
su stradala od psihijatrijskih policajaca. Čerina je bio čak 
deset godina zatvoren u bolnici, a od njegovih pobunjenih 
tekstova bio nam je najznačajniji U gradu cinika koji i dan-
danas teško da bi bilo koja novina objavila, a da se ne boji 
efekta toga teksta. Mi smo uzeli njegov tekst i pretvorili 
ga u poeziju. Njegove pjesme po Ujeviću i Krleži navodno 
su loša poezija. S tim se nikako ne bih složio – mislim da 
je to urbana poezija – naime, pisao je o iskustvima svojih 
noćnih lutanja po evropskim gradovima. Meni je osobno 
to izuzetan primjer jedne urbane poezije, urbanog pjesnika 
što je prilična rijetkost kod nas i danas; dakle, ne samo 1912. 
godine već i danas imamo problem s radom na urbanim 
temama u umjetničkom procesu. 
– Vrvilo: Posebno je uzbudljiv Kamovljev posljednji tekst 
iz Barcelone Klin se klinom zabija koji izvodi Vili te Čeri-
nini tekstovi U gradu cinika i Poslije kaznione koje Indoš 
izvodi kao songove. 
– Indoš: Završno bih nadovezao još Deleuzea i Guatta-
rija i njihovu shizofrenizaciju stvarnosti, gdje navode da 
potiču procese shizofrenizacije gdje nikako nije cilj da 
oni koji shizofreniziraju da postanu žrtve psihijatrijske 
obrade. Dakle, treba shizofrenizirati, ali nikada ne treba 
prijeći granicu gdje shizofrenizator postane pacijent. To se 
nažalost mnogima dogodilo, ali postoje i primjeri gdje je 
moguće i tako djelovati. Tako taj put otpora i pobune ne 
uključuje ubijanje svojih protivnika kao ni mogućnost da 
se bude ubijen od svojih protivnika. Nekako sam odlučio 
vjerovati da je to i estetski jača slika, da je to daleko ljepši 
prizor; da su prizori shizofrenizacije koji su tako vođeni 
najljepši prizori otpora. Ali nikako ne smijemo spustiti 
zastave mašte na pola koplja zbog straha od ludila, kao što 
kaže Breton. Treba shizofenizirati, ali nikako ne upasti u 
klopku ili kavez koji jedva čeka da te primi. Naime, umje-
sto revolucionarizirati koristim riječ shizofrenizirati jer je 
revolucioniranje neodvojivo od nasilja, a shizofrenzirati 
čini mi se da je onkraj nasilja i da izmiče uporabi nasilja 
onoga koji je aktivan na tome procesu ako uspije zaustaviti 
represivan aparat. Takva pobuna više misaono uznemiruje 
javnost; u svakom slučaju treba tražiti nova maštovitija i 
nikad prije realizirana rješenja protiv aparata vlasti.
– Vrvilo: Mislim da se u tim novim rješenjima pobune 
protiv aparata vlasti radi o pluralnim singularitetima, o 
individualnim pobunama, da svatko u svojoj pobuni mora 
pronaći svoje načine za vlastitu pobunu.

— Psihogeografiju Valaša 
proglasili smo najavom 
situacionizma jer dovode 
u pitanje homogenizirani 
krajolik grada. Nadamo se da 
ćemo odigrati predstavu i na 
otvorenom, na Sveučilišnom 
trgu ispred HNK, na Tuškancu, 
u Maksimiru  —
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K oliko ansambl može profitirati 
kad dugi niz godina sustavno 
radi s jednim umjetnikom, naj-

bolje se vidi iz rezultata koje Nikša Bareza 
ostvaruje sa Simfonijskim orkestrom Hr-
vatske radiotelevizije. Sastav je to koji ima 
povremenih manjih oscilacija u kvaliteti, no 
kad pred njega stane njegov šef-dirigent, 
u vrhunske rezultate ne treba sumnjati. 
Tako je bilo i na posljednjem koncertu 
Majstorskoga ciklusa, i to usprkos više-
kratnim promjenama programa i solistâ 
u posljednji trenutak. U konačnici smo, 
međutim, dobili program koji ničim nije 
odavao prepreke na koje su organizatori 
nailazili u njegovoj pripremi. Dvjestota je 
obljetnica rođenja Franza Liszta tako do-
stojno obilježena izvedbama dvaju njegovih 
ključnih, ali međusobno posve različitih 
orkestralnih djela.

Suvereni triangl Prvi koncert za 
glasovir i orkestar u Es-duru standardno je 
repertoarno djelo skladatelja koji je je već 
bio etabliran pijanist, ali se tek počeo do-
kazivati i kao majstor orkestralnoga zvuka. 
Nikša Bareza posebnu je pozornost obra-
tio na ovaj drugi element, stvarajući jasnu, 
izrazito simfonijsku strukturu, u kojoj je 
glasovir tek prvo među jednakim glazba-
lima. Austrijski pijanist Christopher Hin-
terhuber pokazao se kao dostojan solist u 
upravo takvom kontekstu. On jest kadar iz 
glasovira izvući moćan, “listovski” zvuk, ali 
ni taj zvuk, kao ni virtuozitet, nisu mu sâmi 
sebi svrhom. Usprkos manjim tehničkim 
nepreciznostima i možda preizdašnoj upo-
trebi pedala, njegovu ćemo interpretaciju 
ipak ponajviše pamtiti po nizu suptilnih 
detalja, ali i skladnoj komunikaciji s orke-
strom. Svakako treba istaknuti i doprinos 

udaraljkašice Anite Primorac, koja je ni-
malo bezazlenu, gotovo solističku dionicu 
triangla u trećem stavku iznijela suvereno, 
a opet decentno, s pravom mjerom isticanja, 
ali i nenametanja svoje dionice. 

Faustovski labirint Za razliku 
od Prvog glasovirskog koncerta u Es-duru, 
Lisztova Faust simfonija nije djelo koje 
će se svidjeti “na prvu loptu”, pa stoga ne 
čudi da ga dirigenti i orkestri uglavnom 
zaobilaze. No, Nikša Bareza je, moglo bi 
se reći, gotovo pa specijalist za upravo ta-
kve skladbe, koje od interpreta zahtijevaju 
puno, ali uloženi trud višestruko vraćaju. U 
svom prepoznatljivom stilu, Bareza je zamr-
šeni koloplet stalno promjenjive tematske 
i motivske građe predstavio krajnje tran-
sparentno, ne zaboravljajući pritom ni arhi-
tekturu cjelokupne simfonijske građevine. 

Sigurno se tako kročilo faustovskim glaz-
benim labirintom te, naposljetku, uvjerljivo 
došlo do himnične završnice djela, u kojoj 
se orkestru pridružuju orgulje, muški zbor 
i tenor solo.

Zbor Hrvatske radiotelevizije pritom se 
u tuttijima dobro nosio s velikim orkestral-
nim sastavom, ali i podario publici vrlo li-
jepo oblikovane piano odsjeke. U takav se 
kontekst odlično uklopio i tenor Stjepan 
Franetović, izbjegavši napast forsiranja 
tona, a ipak se ne utopivši u masi vokalno-
instrumentalnoga zvuka. U ukupnom 
umjetničkom zbroju bila je, dakle, riječ o 
koncertu koji je još jednom potvrdio da je 
dobar šef-dirigent najbolje što se može do-
goditi svakom orkestru – pa tako i Simfo-
nijskom orkestru HRT-a.

Šef je šef

I nterpret je poput zrcala, on tek reflek-
tira već zadano genijem skladatelja, 
rekao je jednom Svjatoslav Rihter, 

persona sancrosancta sovjetskoga pijanizma. 
On dekodira tajne sustave u tragovima pa-
pira i svezaka, one znakove koji su ostali 
kao spomen neke druge duhovnosti, nekog 
drugog stvora, neke druge potrebe, one skla-
dateljeve. No ipak ponekad, onako udobno 
smješteni u sjedalo (prečesto) poluprazne 
koncertne dvorane, kao što je bio slučaj i 
na koncertu 6. veljače 2011. u Koncertnoj 
dvorani Vatroslava Lisinskog, ponukani smo 
odmaknuti se od prividne pragmatičnosti 
rihterovskog portretiranja profesije glaz-
benika i dozvoliti si personificiranje novog 
priviđenja, čuda i neke druge providnosti. I 
upravo nam se tada čini da se ta osoba glaz-
benika, prisiljena neobjašnjivom zadanošću 
svojeg postojanja kretati i djelovati kroz osi 
i ravnine kristalne simetrije glazbenoga, 
rastvara i nestaje te ostaje u paradoksu, isto-
vremeno zarobljena i oslobođena, otuđena 
i eksponirana, osamljena.

Mjerljiva neizmjernost Ovaj 
uvodni ekspoze tek je odjek strahopoštova-
nja i zaziv dojma malobrojne, ali probrane 

publike, koju su činili i mladi pijanisti, na-
tjecatelji, ali i članovi ocjenjivačkog suda 
Međunarodnog pijanističkog natjecanja 
Svetislav Stančić, nakon koncerta gruzij-
ske pijanistice i velike glazbene pedago-
ginje Elisso Virsaladze. Profesorica na 
Moskovskom konzervatoriju i Visokoj školi 
za glazbu u Münchenu, Virsaladze je ek-
sponirana unutar akademskih i pedagoških 
krugova te je stalna članica ocjenjivačkih 
sudova gotovo svih međunarodnih pijani-
stičkih natjecanja (Santander u Španjolskoj; 
Géza Anda u Zürichu, Arthur Rubinstein 
u Tel Avivu ili Čajkovski u Moskvi i dr.), na 
kojima predstavlja stalno mjesto seriozne 
i uravnotežene ruske pijanističke škole. 
Stoga je ovaj zagrebački koncert cijenjenog 
ciklusa Forte Fortissimo bio dobar uvod u 
natjecateljski maraton, a mladim je pijani-
stima mogao pružiti i više od samo poticaja 
za vlastita izvođačka stremljenja.

Bogati registar Virsaladzinog pijanizma 
možemo shvatiti dvoznačno. On ne pred-
stavlja samo tonski i koloritni opseg te 
njegove nijanse i odzvuke, koje proizlaze 
iz ikoničkog suodnosa Virsaladze s instru-
mentom klavira, nego i odlike reperto-
ara što ga je ponudila ovim koncertom. 

I premda su u središtu njezina interesa 
posebice partiture Mozarta, Beethovena, 
Chopina i Schumanna, a njezin repertoar 
ne treba shvaćati historijski, skladateljsko-
stilski ili žanrovski natprosječno opširnim 
i mnogovrsnim, njegova je neizmjernost 
mjerljiva upravo razmjerima zahtjevnosti i 
impulsne poticajnosti koja se postavlja pred 
samog interpreta, ali i slušatelje.

Herkulovski zadaci Od Mozar-
tove Fantazije u c-molu i Sonate u c-molu 
do Schumannove posvete Beethovenovim 
sonatnim idealima u Fantaziji u C‑duru, 
ova gruzijska pijanistica pred sebe je stavila 
dvanaest herkulovskih zadataka koje je 
riješila jednostavnošću kakvog pijanistič-
kog maga. Bez pretjeranih gesti i prisutna 
svakim tonom, iznijela je mocartovske ča-
rolije, nakon kojih su uslijedile dvije bri-
ljantne Papandopulove studije (br. 1 i 2 iz 
ciklusa Osam studija za klavir) i Lisztova 
Prva etida u g-molu iz ciklusa Šest velikih 
etida prema Paganiniju, u kojima je po-
kazala svu lakoću virtuoziteta, ali i da on, 
osim nepogrešivosti tehničkih majstorija, 
može predstavljati i eleganciju te profinje-
nosti pijanizma.

Virsaladze je posvećena instrumentu 
klavira, koji u zagrebačkoj dvorani tek u 
rijetkim prilikama zazvuči tako bistro, a čiji 
je ton kroz cijelo trajanje ovoga koncertnog 
doživljaja ostao pozitiv tišine te se pretvarao 
u glazbenu istinu koju nam je Virsaladze 
pomalo otkrivala iz napetih struktura i će-
lija glazbenih djela izabranih za tu večer. 
Stalni teret tjelesnosti i njezine vezanosti 
uz ponekad tjeskobnu uvjetovanost zada-
nošću glazbenog instrumenta Virsaladze 
ne skriva, ali ne skriva ni iskustvenu inti-
mnost koju dijeli sa svojim zvukovnim me-
dijem. Njezinu se ljepotu tona i filozofiju 
glazbe najbolje moglo čuti i razumjeti u 
drugom dijelu koncerta, njezinim dubokim 
i inspirativnim pristupom Chopinovoj Ba-
ladi u F-duru i trostavačnoj Schumannovoj 
Fantaziji u C-duru. Upravo su u tim djelima 
najviše do izražaja došle glavne odlike ove 
pijanistice – iznimna požrtvovnost i prita-
jenost, ali istovremeno i neka ženska intu-
itivnost i snaga.

Pozitiv tišine

Uz recital pijanistice Elisso Virsaladze, Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, 6. veljače 2011.

Stalni teret tjelesnosti i njezine vezanosti uz 
ponekad tjeskobnu uvjetovanost zadanošću 
glazbenog instrumenta Virsaladze ne skriva, 
ali ne skriva ni iskustvenu intimnost koju 
dijeli sa svojim zvukovnim medijem 

Nina Čalopek

Uz koncert Zbora i Simfonijskog orkestra Hrvatske radiotelevizije, Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 10. veljače 2001.

U svom prepoznatljivom stilu, Bareza je zamršeni koloplet stalno promjenjive 
tematske i motivske građe predstavio krajnje transparentno, ne zaboravljajući 
pritom ni arhitekturu cjelokupne simfonijske građevine

Trpimir Matasović
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D a se na pitanju je li Isus iz Na-
zareta uistinu Bog ili je ipak 
samo – izniman, doduše – čo-

vjek mogu zaraditi lijepe pare, vidjeli smo 
na primjeru Da Vincijevog koda Dana 
Browna, a prije njega solidne novce su 
okrenuli Henry Lincoln, Michael Baigent i 
Richard Leigh, autori kontroverzne knjige 
Sveta krv, sveti gral. Premda je to pitanje za 
kršćane/katolike koji to nisu samo nomi-
nalno i danas od fundamentalnog značaja, 
ipak ostaje dojam da prosječni suvremeni, 
površni, materijalistički orijentirani vjer-
nik-laik o teološkim konstruktima uopće 
ne razmišlja. Čemu i bi? Tema dana nije 
narav odnosâ unutar Svetoga Trojstva niti 
pitanje je li Marija Bogorodica ili ipak Kri-
storodica (Theotokos vs. Christotokos); 
neke dileme su odavno riješene, dogme 
proglašene, hereze zatrte; danas se ljute 
rasprave vode oko sekularnih tema. U po-
lemikama se ljudi više ne pjene oko pitanja 
istobitnosti Oca i Sina; ne, danas na foru-
mima i po krčmama ljudi jedni drugima 
dižu tlak političkim i politikantskim te-
mama, nimalo transcendentnima. 

Aleksandrijske debate No, 
da ste se zatekli u Aleksandriji u 4. ili 5. 
stoljeću, našli biste se usred strastvenih de-
bata u kojima nisu sudjelovali tek vrhunski 
teolozi, premda su ih oni začinjali i usmje-
ravali, nego i sasvim obični ljudi; osjećali 
su se pritom posve mjerodavnima. Crkveni 
velikodostojnici – povijesne su to činje-
nice – međusobno su se ekskomunicirali i 
anatemizirali, kidnapirali i premlaćivali, 
zatvarali i slali u izgnanstvo, optužujući se 
međusobno za primanje mita, iznuđivanje, 
svetogrđe, izdaje i ubojstva. Vjernici pak, 
svi ti lončari, kožari, šatorari i  trgovci, sve 
te tkalje, primalje i pralje, staro i mlado, 
raspravljali su živo prevladava li u Kristu 
ljudska ili božanska narav, je li stvoren ex 
nihilo ili je rođen-a-ne-stvoren, je li Otac 
veći od Sina ili su homoousioi, i svrstavali 
se uz Arija ili Atanazija, Nestorija ili Ći-
rila. Ako već nisu – dakako, ne baš svi – 
kinjili sugrađane židovske vjere ili likovali 
nad osipanjem starih “poganskih” vjerova-
njâ, aleksandrijski kršćani nerijetko bi se 
dohvatili i međusobno: (trenutna) većina 
protiv manjine koja nije bila “na liniji”. 
Arije je, primjerice, naučavao da je Sin niži 
od Oca; Atanazije je to smatrao podlijim i 
opasnijim po vjeru – svaki upućeniji vjer-
nik trebao bi znati zašto – od poganskih 
antikršćanskih paskvila. Nestorije je pak 
prenaglašavao razliku između božanske 
i ljudske Kristove naravi, zbog čega je taj 
carigradski biskup na efeškom saboru 431. 
osuđen zbog krivovjerja. Da, zbrka je bila 
velika, doba je bilo turbulentno, sjećanja na 
progone kojima je cilj bio iz društva uklo-
niti njih, Kristove učenike, bila su svježa. 
Doktrinarno jedinstvo bilo je sanak pusti; 
još ni kristologija nije bila na čvrstim no-
gama, a valjalo je steći i naklonost ćudljivih 
careva. U takvim tko-nije-s-nama-taj-je-
protiv-nas okolnostima, uz poticaj kakvog 
uvjerljivijeg propovjednika, dio vjernika 
sklon prijekim rješenjima lako je zapadao 
u fanatizam, a ljudi, kako je zapisao Blaise 

Pascal, nikada ne čine zlo s toliko entuzi-
jazma i dosljednosti kao onda kad ga čine 
iz religioznih pobuda.  

Hipatijina sudbina U Aleksandriji 
je tada živjela i filozofkinja i matematičarka 
Hipatija (370.-415.), po svemu sudeći izu-
zetna žena, pripadnica intelektualne elite, 
sjajna govornica, najpoznatija po radu o 
konikama. Bavila se i astronomijom, držala 
predavanja o Aristotelu i Platonu, odušev-
ljavala slušatelje koji su hrlili na njezina 
predavanja i bila neka vrsta onodobne 
znanstvene zvijezde. No, na nesreću, nije 
se bila oduševila za novu vjeru čiji su neki 
pripadnici poziv svoga bezuvjetnom ljubav-
lju nadahnutog Učitelja da sve narode učine 
Njegovim učenicima shvatili na način da se 
to smije učiniti i silom, tj. vlastitim snagama, 
ako već ne ide milom, tj. u snazi Duha. Mo-
žemo tako zamisliti aleksandrijskog nadbi-
skupa Ćirila kako sa zabrinutošću za duše 
ljudi koji su hrlili na neoplatonička – ergo 
poganska – predavanja krasne djevice Hi-
patije razmišlja što mu je, kao odgovornom 
pastiru mjesne crkve i vatrenom širitelju 
ideje da se bližnjega ljubi kao samoga sebe, 
činiti. Moja ironija je u ovom slučaju više 
nego mračna, jer s obzirom na ono što se 
dogodilo s Hipatijom, duboko sumnjam 
da je Ćiril – koji je, budući da je proglašen 
svetim, zasigurno inače činio Bogu ugodna 
djela – taj put bio nadahnut Božjim Duhom. 
Hipatiji, osim što je bila žensko koje drži 
predavanja muškarcima, na ruku nije išla ni 
činjenica da je gradski prefekt Orest, nosi-
telj vlasti, također bio njezin štovatelj. Ćiril 
je svakako primijetio i to da Hipatiju cijene 
i brojni kršćani, a budući da se, kako sazna-
jemo iz jednog kasnijeg (7. stoljeće) zapisa, 
“cijelo vrijeme bavila magijom, astrolabima 
i glazbenim instrumentima, varajući mnoge 
sotonskim smicalicama”, bilo mu je jasno da 
tome već jednom mora stati na kraj, ovako 
ili onako. Siguran sam da je na razne načine 
nastojao doprijeti do ohole znanstvenice 
koja, dakako, nije imala vremena za njega 
jer je radila na mapiranju kretanja nebeskih 
tijela i izumu hidrometra. Kad su svi poku-
šaji propali, dogodilo se – ne tvrdim da je to 
Ćiril osobno naredio! – sljedeće: nekoliko 
stotina monaha – koji su zaboravili da je 
Duh Sveti taj koji obraća ljudska srca – pri-
čekalo ju je dok se vraćala s posla, skinuli 
su s nje odjeću, odvukli je u obližnju crkvu 
(taj podatak navode kršćanski izvori!) i 
masakrirali ljušturama školjaka, na kraju 
spalivši ostatke. Ekipu je navodno vodio 
stanoviti Petar, “čitač”, Ćirilov suradnik, ko-
jega se, da nije bilo ove sramote, nitko više 
ne bi spominjao. Nakon što su Aleksandriju 
oslobodili zlokobnog Hipatijinog utjecaja, 
vjernici su se u miru razišli. Jedna briga 
manje. Teško mi je zamisliti stanje uma u 
kakvom su bili i nikad nećemo saznati je li 
itko od njih požalio. 

Kršćanske optužbe Osim možda 
u literarnoj fikciji (vrstan prijevod D. Bu-
ćana) suvremenoga egipatskog pisca Yo-
ussefa Ziedana, dobitnika “Arapskog Bo-
okera”, međunarodne nagrade za najbolji 
roman na arapskom jeziku, koju je primio 

2009. za roman Azazel, čija je radnja smje-
štena upravo u Aleksandriju (i druge dije-
love Egipta i Sirije te Jeruzalem) u prvoj 
polovici 5. stoljeća. U romanu ćemo sresti 
neke od spomenutih povijesnih osoba (Hi-
patija, Ćiril, Nestorije...) pa i notornog Petra 
čitača, a sve prateći uzbudljivi životni put 
monaha, liječnika i pjesnika Hype, Egip-
ćanina, rođenog u selu blizu Asuana u juž-
nom Egiptu, školovanog u Nagg Hamadiju i 
Ahmimu, čovjeka koji je sablažnjen svjedo-
čio vjerskom nasilju još od djetinjstva, kad 
su mu neki suludi lokalni vjernici zaklali 
oca, dok je nosio ribu u hram boga Khnuma 
svećenicima “...koji su oplakivali umiranje 
svoje vjere zbog širenja vjere u Krista”. 
Postavši kasnije i sâm kršćanin, nastojeći 
spoznati svoje životno poslanje, put ga je 
kao mladića odveo u Aleksandriju gdje 
se, nakon neplanirane inicijacije u tajne 
tjelesne ljubavi (neće mu biti zadnji put!), 
našao usred sukobâ kršćana i pogana te 
kršćana i kršćana. Tada, u mladosti, Hypa 
bijaše častohlepan i gladan znanja i slave, 
neprestance se dvoumeći želi li karijeru li-
ječnika i znanstvenika ili bi trebao stremiti 
duhovnoj veličini, postati svetac-iscjelitelj. 
Hipatija ga je oduševila, i neko je vrijeme 
snatrio o tome da postane njezin učenik, 
no ubrzo je, kao monah, shvatio da bi to 
značilo prekid s – ma koliko podijeljena 
bila – kršćanskom zajednicom. Premda se 
susretao s primjerima bestijalnosti svoje su-
braće (nazočio je tako i umorstvu Hipatije), 
susretao se i s beskrajno blagim, nježnim, 
produhovljenim Kristovim sljedbenicima, 
asketima i pustinjskim redovnicima koji 
su Isusov nauk živjeli ponizno služeći bli-
žnjima, upravo onako kako ih je Učitelj 
uputio. Unatoč nesretnim slučajevima po-
put ovoga s Hipatijom, činjenica je da je 
sve veći broj ljudi u kasnoantičko doba 
prihvaćao novu religiju: što zbog dobro 
organizirane karitativne pomoći, što zbog 
svježih odgovora na egzistencijalna pitanja, 
što zbog dojma što su ga ostavljali brojni 
mučenici spremni podnijeti smrt radije no 
odreći se vjere u Krista.  

Roman započinje uvodom neimenova-
nog Prevoditelja koji nam, stilom koji 
odaje filološkog  stručnjaka, odmah daje 
do znanja da je (“…strahujući od njezina 
objavljivanja za mog života…”) oporučno 
odredio da se knjiga što ćemo je pročitati, 
a koju je on preveo s drevnog aramejskog 
jezika, ima objaviti tek nakon njegove 
smrti. Saznajemo da je riječ o zbirci izvan-
redno dobro očuvanih pergamenâ prona-
đenih na arheološkom nalazištu u blizini 
sirijskog grada Alepa. Izvješće – životopis 
– monaha Hype, o kojemu Prevoditelj nije 
uspio pronaći nikakvih podataka, zapisano 
je na trideset listina, “s obiju strana, debe-
lim sirijskim pismom, drevnim tradicio-
nalnim sirijskim pismom što ga stručnjaci 
nazivaju estrangela stoga što se tim pi-
smom zapisivalo stara Evanđelja”. Fingi-
rajući znanstveni diskurs, Ziedan (inače i 
sâm filolog, arabist, direktor Centra za 
manuskripte Aleksandrijske biblioteke), 
uvjerljivo nas uvodi u “zapise” napisane 
“prije tisuću petsto pedeset i pet godina”. 
Slijedi trideset listina što ih piše Hypa, 

skrupulozni monah, koji se obraća Bogu, 
a svako toliko je u mučnom dijalogu s 
Azazelom, svojim osobnim demonom (ili 
alter egom) koji ga potiče da bilježi sve, 
baš sve što je vidio i čuo (“Piši, Hypa, onaj 
tko piše nikad ne umire.”). A vidio je i čuo 
svašta, jer, kao što rekoh, vremena su bila 
burna. Ziedan uspijeva teološke prijepore 
iz prve polovice 5. stoljeća učiniti vrhunski 
uzbudljivim štivom, a za to mu čak ne treba 
niti kriminalistički zaplet poput onoga u 
Imenu ruže Umberta Eca. U samom Egiptu 
višemilijunska zajednica koptskih kršćana 
tražila je da se Azazel zabrani, (i) zbog 
prikazivanja svetog Ćirila kao notornog 
religijskog fanatika, proglašavajući roman 
“arapskom verzijom Da Vincijevog koda” 
– navodi se pritom niz primjera navodne 
autorove zloporabe povijesnih činjenica i 
izvrtanja crkvenih doktrina – te protukr-
šćanskim djelom. Na prvu optužbu pisac 
je replicirao da oni koji njegov roman us-
poređuju s Brownovim ili nisu čitali nije-
dan ili “nemaju pojma o suštinskoj razlici 
između avanturističkog romana baziranog 
na izvrtanju povijesnih činjenica i filozof-
skog romana napisanog krvlju, znojem i 
suzama”, za koji, usput, Ziedan očekuje – s 
prilično prava – Nobelovu nagradu. Što se 
tiče optužbe da je roman protukršćanski, 
on se, ovisno o motrištu, može čitati i kao 
sofisticirana blasfemija i “muslimansko” 
podmetanje (slabije upućeni čitatelj može 
pobrkati faction i fiction; koptski crkveni 
autoriteti su – posebice u svjetlu nedavnog 
bombaškog napada na vjernike u Alek-
sandriji – opravdano zabrinuti), a možda 
i kao podrivanje vjere kao takve, jer de-
mon Azazel, u skladu sa svojim “zadat-
kom”, tjera Hypu da sumnja, da preispituje, 
da uočava proturječjâ i nasilje što se, u ime 
Istine – a najčešće zapravo poradi prize-
mnih ovosvjetovnih ciljeva – provodi nad 
ljudskim duhom, no sâm autor, potežući 
paralelu sa suvremenim vjerskim ekstre-
mizmom, u intervjuu u Guardianu ističe 
da njegov roman “nije protiv kršćanstva, 
već protiv nasilja, posebice nasilja u ime 
svetog”. Ima li danas bolje preporuke za 
čitanje?

Tko piše ne umire

Youssef Ziedan, Azazel, s 
arapskoga preveo Daniel Bućan; 
Naklada Ljevak, Zagreb, 2010.

Autor uspijeva teološke prijepore iz prve polovice 5. stoljeća 
učiniti vrhunski uzbudljivim štivom

Darko Milošić
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O dmah po izlasku prve knjige 
kratkih priča Tanje Mravak 
Moramo razgovarati kritika se 

požurila istaknuti kako je riječ o autorici 
koja već duže vrijeme obećava, a čiji je za-
nimljiv spisateljski dar književna zajednica 
detektirala u ranoj fazi i vrijedno poticala 
brojnim nagradama na natječajima kratkih 
priča (Ekran, Pričigin, Prozak). Premda, 
upućenosti radi, nastojim pratiti kako pre-
suđuju vrhovni arbitri našega književnog 
ukusa, za Tanju Mravak nisam doznala tim 
putem, nego, kao i za većinu dobrih knjiga, 
usmenom predajom od nekolicine pouz-
danih strastvenih čitača. Njezina je zbirka 
kratkih priča, kao i većina tih dobrih knjiga, 
do mene doputovala pomalo konspirativno, 
iz džepa u džep, u koji ova knjižica iz Al-
goritmove edicije Mali kalibar gotovo da 
može i stati. Petnaest priča, nijedna duža od 
desetak stranica, okupljenih oko tematike 
običnosti (međuljudskih odnosa, svakod-
nevice malograđanskih života, komunika-
cijskih šumova u prostoru intime) slijedi 
ekonomiju radikalne tekstualne redukcije 
i fragmentarnosti koja ne počiva na gustom 
narativnom tkanju, nego na škrtim dijalo-
zima koji tekst rahle i u njemu ostavljaju 
zračne džepove za sve ono što je pričom 
ostalo neispričano, prešućeno.

Sukob iza sukoba Priče Tanje 
Mravak najjednostavnije bismo mogli oka-
rakterizirati kao priče iz svakodnevnog obi-
teljskog života ljudi koji ni po čemu nisu 
posebni ili drukčiji. Prosječnost njihovih 
egzistencija ujedno je i temelj njihove pre-
poznatljivosti i reprezentativnosti – bilo 
da je riječ o blagajnici u supermarketu, 
zlostavljanoj ženi ili otuđenom bračnom 
paru – to su likovi skicirani prema mode-
lima stvarnosne urbane proze devedesetih 
(Tomićevih i Perišićevih kratkih priča), a 
uspostavljaju i veze s onim njezinim odvjet-
kom koji je u posljednjem desetljeću skre-
nuo s društveno-kroničarskih tema prema 
anatomiji intimnih, ljubavnih i obiteljskih 
odnosa (primjerice, romanima I. Prtenjače, 
R. Simića Bodrožića i A. Kardum ili krat-
kim pričama M. Hrgović i J. Adamović). No, 
premda je u knjizi Moramo razgovarati u 
prvom planu suptilno psihološko sjenčanje 

njezinih karaktera i međusobnih odnosa, 
ono je i dalje omjereno o prostorni i so-
cijalni kontekst kojem ti likovi pripadaju 
– osiromašenoj radničkoj klasi kakvog 
dalmatinskog grada u kojem je “urbano” 
uvjetovano okamenjenim zakonom patri-
jarhata, a “pravo na glas” nasiljem koje nad 
pojedincem provodi drugi – nasilni muž, 
mrzovoljna žena, distancirani otac – čija 
se pak simbolička nadmoć precizno može 
iščitati iz njihovih replika ili, još češće, iz 
njihove šutnje.

Komunikacijski aspekt međuljudskih 
odnosa najvažnije je problemsko područje 
ove zbirke. Naznačena u naslovu, potreba 
da se o stvarima govori već se u prvoj priči 
Audizam spotiče o nemogućnost da se je-
zikom artikuliraju ona tamna mjesta u od-
nosu dvoje ljudi koja taj odnos podrivaju. 
Zastrašujuća banalnost događaja koje se 
tematizira (registracija automobila, odlazak 
na kupanje, obični jutarnji rituali) uvijek u 
pozadini krije neku puno dublju i intimniju 
dramatiku (rezignaciju, otuđenje, strah). Taj 
sukob iza sukoba ono je što izmiče govoru, 
trauma koju je po definiciji nemoguće arti-
kulirati, ali čija odsutnost iz jezika postaje 
označiteljem čitavog odnosa i priče u cjelini. 
Upravo te akustičke rupe u tekstu, stanke, 
oklijevanja i šutnje najbolje predstavljaju 

atmosferu ove zbirke u kojoj 
svi govore, ali nitko nikoga ne 
čuje. Audizam (auditivni auti-
zam?) tako postaje terminus 
technicus čitave zbirke, preci-
zna dijagnoza onoga stanja u 
kojem komunikacija između 
dvoje ljudi postaje nemogućom 
i oscilira u prostoru u kojem se 
međusobno izmjenjuju zaglušu-
juća buka i rječita šutnja.

Teror tišine Premda su 
događaji najčešće prelomljeni 
kroz prizmu pojedinog lika, ta 
je fokalizacija ipak ograničena 
pa o njihovim karakterima za-
ključujemo upravo iz dijaloga. 
On time postaje nosivom kon-
strukcijom priče koja do mak-

simuma iskorištava svoje dramske potenci-
jale. Situacijska i narativna moć likova tako 
izravno proizlazi iz diskurzivne moći koju 
oni u tim dijalozima prisvajaju, koristeći 
suptilne strategije manipulacije i uljudnosti, 
implicitnu ironiju kao i načine obraćanja i 
preuzimanja riječi. Supruga koja odjednom 
iz prisnosti dijalekta isklizava u stroge i 
službene okvire standarda zasigurno na-
mjerava govoriti o kakvoj ozbiljnoj, teškoj 
temi. Otac koji iz bolničkoga kreveta prvi 
put u životu sina oslovljava sa “sine moj” u 
tu sintagmu zasigurno upisuje emocionalnu 
ucjenu i zahtjev za sućuti. 

Zbirka Tanje Mravak prava je mala 
studija o govornim žanrovima, u kojoj su 
verbalno sučeljeni oni likovi koji govore 
mnogo i lako, ali zapravo proizvode samo 
statičke šumove, i oni čiji je govor ispresi-
jecan šutnjama, oklijevanjem i perifrazama. 
Trećima je pak pravo na glas oduzeto kako 

bi se uspostavio teror tišine, najokrutniji i 
najmučniji oblik dominacije nad drugim 
(kao što je opazio i Sherlock Holmes – 
pas koji ne laje, grize). Iz te je dijalektike 
govora i šutnje Tanja Mravak majstorski 
izvela kratke i napetošću nabijene narative 
strukturirane najčešće oko kakvog običnog, 
svakodnevnog događaja (obiteljskog po-
sjeta bolesnom ocu, bračne razmirice, izva-
nbračne veze) kojem nije potrebna nikakva 
posebna kontekstualizacija ni pretpovijest 
jer je i na tako malenom uzorku moguće 
dijagnosticirati patološke promjene na obi-
teljskome tkivu.

Sama je autorica, pak, taktično i dis-
kretno svojim junacima i junakinjama pre-
pustila da sami odluče što i koliko žele o 
sebi ispripovijedati, a i kada to umjesto 
njih učini pripovjedač u trećem licu, on će 
uvijek biti više prisluškivač nego tumač, 
prije voajer nego terapeut. On će bilježiti 
suptilne parajezične simptome komunika-
cijske nelagode: spuštene poglede, nemirne 
ruke, hinjenu zainteresiranost i ironične 
grimase koje kao crvene zastavice upo-
zoravaju na podtekst, na implicitne priče, 
lomove i razočaranja koji se mogu samo 
naslutiti u usputnim sarkastičnim komenta-
rima, pasivno-agresivnom tonu i uhodanim 
scenarijima privatnih razgovora. 

Polifonija jezično izbruše-
nih idioma O čemu uistinu razgovaraju 
sudionici ovih malih svakodnevnih bitaka 
možemo samo pretpostaviti, upisujući u 
njihove replike vlastito iskustvo (ne)ko-
munikacije. Dok On kao pokvarena ploča 
blebeće o zvučnicima i pojačalima, krije li 
Ona u svojim ironičnim replikama bolnu 
spoznaju o njegovoj sebičnosti i infantil-
nosti? Koliko su prohodni komunikacijski 

kanali jedne malograđanske obitelji u kojoj 
majka služi kao transmiter očevih poruka 
i kao prigušivač njegovog apsolutističkog 
stava? Što se sve može iščitati iz suzdržanog 
i strogo kontroliranog diskursa potlačene 
žene? Paralizirajući strah? Potisnuta če-
žnja? Zabranjena ljubav? Kakva god bila 
ta implicitna emocija koja generira zaplete, 
mudra je spisateljska strategija bila ostaviti 
je da kao fantom lebdi nad pričom i tako 
izbjeći njezinu narativnu i psihoanalitičku 
racionalizaciju.

Umjesto toga, ono što u ovim pričama 
jest izrečeno pomno su osmišljeni i izbru-
šeni fragmenti, prizori i replike koje svakim 
svojim zarezom egzemplificiraju prešućeni 
podtekst. Fabule se, dakle, temelje na na-
rativnoj razradi motiva iz takozvanog sni-
ženog registra – iz svakodnevnog života i 
popularne kulture – kao što je televizijski 
prijenos utrke Formule 1, falsificiranje auto-
busne karte ili odlazak na tehnički pregled, 
čime se grade svojevrsni situacijski korelati 
u kojima se zrcali struktura pomaknutih i 
narušenih međuljudskih odnosa. Kako se 
ujutro na prstima izvući iz kreveta i obaviti 
jutarnju higijenu, a pritom ne probuditi 
mrzovoljnu ženu? Kako pored muža pro-
krijumčariti poklonjenu čokoladu, zabra-
njen dar nepoznatog muškarca? Kako se 
izmjestiti iz pozicije žrtve bračnog nasilja 
i artikulirati vlastite želje i prava? Drugim 
riječima, likovi u ovim pričama zvučni zid 
mogu probiti jedino ako pronađu neku 
subverzivnu strategiju kojom će tuđi je-
zik podrediti vlastitome – ponekad je to 
psovka, ponekad ironija, a ponekad pre-
zirna šutnja. Jer, kako je primijetio Abbe 
Dinouart, jedan od najranijih teoretičara 
šutnje, “čovjek koji govori, manje pripada 
sebi, nego drugima”. 

I premda konstituirana oko ispražnjenih 
i negativnih kategorija – nesporazuma, ne-
razumijevanje, usamljenosti i šutnje – ova 
proza zavodi blagim situacijskim humorom 
i polifonijom jezično izbrušenih idioma. No, 
priče Tanje Mravak prije svega “rade” zato 
jer u svojim bjelinama ostavljaju prazan 
stolac za čitatelja i domišljato podilaze nje-
govim temeljnim čitateljskim pobudama 
– voajerizmu i potrebi za identifikacijom. 
Stara je to karverovska taktika narativnog 
minimalizma koja ipak zahtijeva veliko 
pripovjedačko umijeće i besprijekoran stil. 
Kvalitete koje pismo Tanje Mravak neu-
pitno demonstrira.

Pragmatika šutnje
Audizam (auditivni autizam?) postaje terminus technicus 
čitave zbirke, precizna dijagnoza onoga stanja u kojem 
komunikacija između dvoje ljudi postaje nemogućom i 
oscilira u prostoru u kojem se međusobno izmjenjuju 
zaglušujuća buka i rječita šutnja

Anera Ryznar

— Iz dijalektike govora 
i šutnje Tanja Mravak 
majstorski je izvela 
kratke i napetošću 
nabijene narative 
strukturirane 
najčešće oko 
kakvog običnog, 
svakodnevnog 
događaja kojem 
nije potrebna 
nikakva posebna 
kontekstualizacija ni 
pretpovijest —

Tanja Mravak, Moramo 
razgovarati; Algoritam;  
Zagreb, 2010.
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Z a početak, bilješka s ruba medij-
ske proizvodnje stvarnosti: dok 
se rubrike kulture u srednjostru-

jaškim novinama i časopisima asimptotički 
približavaju točci iščeznuća, dolazak svake 
nove godine podsjeti nas na specifičan kul-
turno-medijski paražanr koji opstaje žo-
harskom upornošću: možemo ga nazvati 
“kalendarskim”. Baš svakoga prosinca i 
siječnja, opet i iznova, tiskovine i portali 
koji su prethodnih 365 dana kulturna zbi-
vanja uglavnom uspješno ignorirali, ne-
pogrešivo će donijeti top-liste najboljih 
filmova, albuma, serija, predstava, knjiga 
i ostalih značajnih događaja sezone na iz-
maku. Nedavno, na stranicama jednoga 
našeg tjednika taj je kalendarski paražanr 
obogaćen prigodnom varijacijom koja je 
njegovom provizornom nazivu dala sasvim 
doslovno značenje – saznali smo da je neki 
uspješan poslovni čovjek naručio, platio i 
dobio luksuzno, limitirano izdanje zidnog 
kalendara s art-fotografijama trenutno po-
pularnih hrvatskih književnica. Modele je 
odabrala ugledna književna kritičarka, a 
smješkat će se, pretpostavlja se, u uredima 
poslovnih partnera našeg umjetnički sen-
zibiliziranog direktora. Koji, inače, svake 
godine naruči sličan kalendar pa na njemu 
nekada budu rockeri, nekada glumice, da 
bi se, evo, vrtuljak neobavezne estradno-
artističke spektakularizacije zaustavio i na 
spisateljicama...

Naličje kolektivne memo-
rije Neposredan je povod takvom izboru, 
može se pritom naslutiti, taj što je protekla 
književna sezona, u skladu sa žanrovskim 
konvencijama kalendarskoga uokvirivanja 
i etiketiranja, proglašena “godinom žena”, 
zbog toga što su u njoj vrlo hvaljene pro-
zne knjige objavile, između ostalih, Ivana 
Simić-Bodrožić, Nada Gašić, Mirjana Du-
gandžija, Maja Hrgović... Ta je samoljepljiva 
sintagma za jednokratnu upotrebu, pritom, 
nenamjerno ukazala i na to da se prigodni 
godišnji kritičarski izbori knjiga uglavnom 
fokusiraju na fikcionalnu proznu književ-
nost. Što je šteta; jer, ako se prisjetimo da 
su u prošloj godini objavljene i nove knjige 
nefikcionalne proze Andree Zlatar, Vik-
tora Ivančića, Deana Dude, Mirka Kovača, 
Srećka Horvata, Igora Štiksa – da nabro-
jimo samo neke – dojam je da se u žanrov-
skoj ladici esejistike ipak nakupilo puno 
intrigantnijih i izazovnijih stranica. A ako 
ta procjena nekome djeluje problematično, 
vjerujem da je dovoljno sa samoga vrha 
spomenute ladice izvući nedavno objav-
ljenu knjigu eseja Napad na minibar pa da 
sumnja nestane.

Fotografija Dubravke Ugrešić, autorice 
knjige, nije, inače, ukrasila onaj novogo-
dišnji kalendar, i dobro je što je tako. Em 
je njezina pozicija u odnosu na takozvanu 
scenu sasvim apartna, em je patrijarhalne 
obrasce domicilne kulture dekonstruirala 
puno prije nego što se takozvano žensko 
pismo pretvorilo u zgodnu medijsko-kalen-
darsku doskočicu s jednogodišnjim rokom 
trajanja. Dobrim dijelom i zbog toga što 

početkom devedesetih nije bila spremna 
žrtvovati vlastitu feminističku perspektivu 
monomaniji vladajuće nacionalističke reto-
rike, privedena je, poznato je, na medijsku 
lomaču za vještice u možda i najogavnijem 
ovdašnjem javnom progonu u proteklih 
dvadesetak pa i više godina, e da bi na-
kon toga napustila Hrvatsku i trajno se 
preselila u Amsterdam. Između tridesetak 
eseja napisanih u razmaku od tri godine 
i skupljenih u Napadu na minibar, a koji 
značajno variraju i dužinom i ambicijom, 
jedan od najupečatljivijih rekapitulira baš 
to razdoblje; preuzevši u naslovu, Pitanje 
optike, iz bogatoga repertoara ondašnjih 
difamacija i uvreda etiketu osobe s “de-
formiranom optikom”, koju joj je usput 
zalijepio neki od huškača, Ugrešić pomno 
navodi i brojne druge gnjusne detalje me-
dijske harange, ali i poniženja kojima je 
bila izvrgnuta u svakodnevnom životu, na 
poslu, na ulici, kod kuće... Ovdje evocirana 
atmosfera prijetnje i straha, velikih kolek-
tivističkih istina i njihovih malih, a opasnih 
egzekutora, anonimnih telefonskih poziva i 
misterioznih karijernih uspona, u proteklih 
je desetak godina uglavnom uspješno am-
putirana iz općeprihvaćenoga zajedničkog 
sjećanja. Iskošena i sasvim osobna, optika 
Dubravke Ugrešić nudi pogled na naličje 
te konstrukcije kolektivne memorije: oni 
koji su nekada spremno preuzimali uloge 
inkvizitora, sada figuriraju kao arbitri kul-
turnih vrijednosti i uvaženi intelektualci 
opće prakse na javnoj televiziji; tjednik 
koji je razglašavao nacionalnost i bračne 
statuse progonjenih feministkinja, popisu-
jući usput manirom neke sitne doušničke 
ništarije njihove boravke u inozemstvu, 
danas se voli prikazivati kao uglađeni, libe-
ralni, urbani društveno-politički magazin; 
profesor i mentor Dubravke Ugrešić, koji 
ju je u vrijeme progona, kao i većina kolega, 
potpuno ignorirao, daje onda, dvadesetak 
godina kasnije, istom tom magazinu inter-
vju pa u njemu, ničim izazvan, tumači kako 
Ugrešićku početkom devedesetih nitko nije 
otjerao, nego je iz Hrvatske svojevoljno 
otišla... Esej Pitanje optike, iako inzistira 
na imenima, datumima i naslovima, ljušteći 
tako debele slojeve hipokrizije s ušminkane 
slike deklarativno i samodopadno liberali-
ziranoga i europeiziranoga hrvatskog druš-
tva, istodobno potcrtava sistemski karakter 
ondašnjih progona; u čišćenju Hrvatske od 
nepoželjnih “elemenata” nisu sudjelovali 
samo mali i moćni lobiji, nego i veći dio 
društva – izravno ga provodeći, suptilno 
usmjeravajući ili prešutno odobravajući – 
društva koje se danas s punim opsegom 
vlastite odgovornosti još uvijek uspješno 
izbjegava suočiti. S druge strane, iako pre-
uzima i duhovito izvrće optužbe i uvrede 
kojima je bila izložena, Ugrešić izbjegava 
zamku pozicije žrtve i udobne narcističke 
fiksacije koju ona nosi pa naglašava značaj 
vlastitih riječi, djela, odluka i odgovorno-
sti. Pitanje optike pisano je na svim svojim 
razinama – gramatičkoj, etičkoj, političkoj 
– u prvome licu jednine; optužnica koju is-
pisuje usmjerena je pritom jednako protiv 

masovne nacionalističke histerije devede-
setih koliko i protiv licemjerja aktualnoga 
treniranja zaborava. 

Manjine i klasa Pokušamo li od-
govoriti na pitanje autorske optike koja 
se provlači kroz cijelu knjigu, onda je ona 
prije svega manjinska, i to višestruko i vi-
šeznačno. Vrlo jasno se to vidi u seriji kra-
ćih tekstova, originalno pisanih za razne 
europske novine, a koji zauzimaju otpri-
like prvu trećinu Napada na minibar. U 
njima, Ugrešić se opsesivno bavi pozici-
jama stranaca i imigranata na Zapadu u 
godinama nedvosmislenoga urušavanja 
multikulturalističkoga projekta, potom i 
pozicijama žena, ateista, siromašnih, starih, 
komunista: bauk poljskog vodoinstalatera 
kruži tako Europom plašeći zapadne kolege 
koji ostaju bez posla; u Hrvatskoj, likovi 
partizana i komunista Vladimira Nazora i 
Ivana Gorana Kovačića bivaju rehabilitirani 
kao simbol borbe za prava gayeva, jer je 
to danas društveno prihvatljivije; barmeni 
amsterdamskih kafića ignorantski i samo-
zadovoljno komentiraju mračnu prošlost 
jugoslavenske diktature, slijepo vjerujući u 
savršenstvo sistema u kojem žive; u proce-
durama korištenja hotelskih minibarova na-
ziru se fragmenti potencijalno totalitarnih 
praksi prikrivenih ideologijom demokracije 
i ljudskih prava... Pritom, iza šarenila razli-
čitih identiteta – nacionalnih, rasnih, rodnih, 
dobnih, migrantskih i tako dalje – nazire 
se prikriveno jedinstvo klase, “klase de-
klasiranih”, kako je Ugrešić naziva, a koga 
njezini pripadnici, zabavljeni nebrojenim 
aktualnim identitetskim diferencijacijama, 
najčešće i nisu svjesni. 

Izrazita društvena kritičnost usmjerena 
protiv općih mjesta aktualnoga društvenog 
konsenzusa, svih onih slijepih pjega oko 
kojih je konstruirano uvjerenje kako živimo 
u najboljem od do sada mogućih svjetova, 
u esejima Dubravke Ugrešić proizlazi isto-
dobno iz sitnih, lucidnih uvida u svakod-
nevicu kao i iz ambicioznijih teorijskih 
ili kulturalnih referenci. Njezino je pismo 
izrazito živo; vješte izmjene anegdotalnoga 
diskursa i širih, sintetičkih zahvata, sjajno 
oko za detalje i upućenost u teme kojima se 
bavi, umijeće da se silogistički hod izlaganja 
retorički razigra, vještina da se dosljednost 
stavova provuče kroz fragmentarno kompo-
nirane tekstove mekih rubova i, povremeno, 
sasvim otvorenih završetaka, potvrđuju ono 
što smo znali i nakon Ugrešićkinih ranijih 
knjiga ogleda, poput Kulture laži, Američ-
koga fikcionara ili Nikoga nema doma: riječ 
je o jednome od vrhunaca esejističkoga pi-
sanja u suvremenoj hrvatskoj ili, ako hoćete, 
postjugoslavenskoj književnosti.

Gospođa u tramvaju Potvrđuje 
se to i kada Ugrešić zahvati šire i ambicio-
znije, kao u završnome eseju Karaoke-kul-
tura, u kojem neobavezno predlaže naslovnu 
sintagmu kao kišobranski pojam kojim bi se, 
makar privremeno, mogle natkriliti neke od 
teško uhvatljivih, likvidnih kulturalnih tran-
sformacija trenutka sadašnjeg. Otvarajući 

oko toga pojma bogato semantičko polje 
u kojem su se našli i Titova štafeta i Sta-
ljinovi dvojnici, i Kusturičin Drvengrad i 
hitovi YouTubea, i industrija književnosti 
s mobilnih telefona i porno-gobleni umjet-
nice Jelene Radić, Ugrešić mapira prostor 
stvoren nizom skorijih socioekonomskih 
i tehnoloških promjena, u kojem je reci-
pijent stekao neuhvatljivu prednost pred 
kulturnim tekstom i njegovim autorom. 
Štoviše, recipijent se i sam preobratio u 
autora pa nizom praksi preinačuje, remik-
sira, kolažira, preslaguje dostupne tekstove, 
ostajući pritom skriven vlastitom anoni-
mnošću. “Anonimni autor” za Ugrešićku 
je paradigmatska figura trenutka; njemu je 
podređena komunikacijska tehnologija, on 
raspolaže i upravlja medijima, on oblikuje 
kulturu. Razrada ove dijagnoze povremeno, 
doduše, skreće u pasatizam i pojednostavlji-
vanje, pripisujući novim praksama mahom 
negativne estetičke i etičke karakteristike, 
ali ono što spašava stvar Ugrešićkina je 
sposobnost da reflektira i ironizira vla-
stitu poziciju: a to je, kako govori, pozicija 
gospođe koja stoji u tramvaju i zgraža se 
nad time što mladima, eto, više ne pada na 
pamet ustupiti mjesto starijima. Svjesna 
da piše o kulturi u kojoj njezina erudicija, 
sustav vrijednosti, medijski režimi na koje 
je navikla pa, naposljetku, i sama autorska 
instanca postaju anakronima, u konačnici, 
čini se, ipak uspijeva reći više o vlastitoj 
poziciji u novom kulturnom polju nego o 
konfiguracijama toga polja.

Ako se to može smatrati prigovorom, 
onda mu treba pribrojati još poneko pro-
blematičnije mjesto Minibara – nekritičko 
oduševljenje Obaminom izbornom pobje-
dom, recimo, djeluje prilično naivno, trpanje 
aktivističke borbe protiv komercijalizacije 
gradskih jezgri u isti koš s brobom za “oču-
vanje jadranskih pliskavica” ne sasvim du-
hovito – ali to su samo sitne usputne smet-
nje koje bitnije ne kvare konačni dojam. 
Ugrešić dosljedno ustrajava na vlastitoj 
optici, a istodobno ta optika ostaje dovoljno 
široka da obuhvati i analizira recentne druš-
tvene, političke, ekonomske i kulturne po-
make; slikovitije rečeno, ona će konzekven-
tno braniti i zastupati svoju feminističku ili 
spisateljsku poziciju, zbog kojih je svoje-
dobno bila spremna napustiti domovinu, 
ali će istodobno biti svjesna da su femini-
zam i književnost u međuvremenu postali 
i jednokratnim motivom prigodnih kalen-
dara za poslovnu elitu. Čini se da je ta kom-
binacija dosljednosti i otvorenosti, radikal-
nosti stava i mekoće pristupa ključ njezina 
esejističkog umijeća. Duhovit, oštar, zai-
gran, promišljen, odgovoran, Napad na mi-
nibar očekivano ga je potvrdio.

Iskošena optika

Dubravka Ugrešić, Napad na 
minibar; Fraktura, Zaprešić, 2010.

Čini se da je kombinacija dosljednosti i otvorenosti, 
radikalnosti stava i mekoće pristupa ključ autoričina 
esejističkog umijeća. Duhovit, oštar, zaigran, promišljen, 
odgovoran, i njezin najnoviji naslov očekivano ga je potvrdio

Boris Postnikov
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“Das überschreitet den bloβen sozialen 
Anachronismus; er ist auch archaisch-uto-
pischer, dauernd mit dem einer künfti-
gen Welt verbunden, einer so edleren wie 
bunteren.” 
“Prekoračuje puki društveni anakronizam; 
on je također arhajsko-utopijski, trajno po-
vezan s budućim svijetom koji je plemenitiji 
i šareniji.”
(Ernst Bloch o Don Quijoteu – Das Prinzip 
Hoffnung)

T eško je reći čega ima više u esejistici 
Darka Suvina, razočarenja ili nade, 
prvog koje proistječe iz nepogre-

šive svijesti o prirodi postojećeg društva i 
drugog koje proistječe iz neuništive potrage 
za mogućim i boljim. Kao da se radi polo-
vinama koje neprestano rastu. U jednoj se 
gomilaju dokazi o bezizlaznosti, u drugoj, 
kao imaginativnom pokretu otpora, buja 
raskošna utopijska šarada. 

Suvin je umirovljeni kanadski profesor 
književnosti i kulturalnih studija (na prestiž-
nom Univerzitetu McGill), porijeklom, ali i 
dobrim dijelom života i profesorskog staža, 
koji su ga sudbonosno usmjerili, iz Hrvatske. 
Autor je trinaest knjiga (2010. prevedena je 
na hrvatski Metamorfoze znanstvene fanta-
stike u izdanju Profila, a 2006. Gdje smo? 
Kuda idemo? Za političku epistemologiju 
spasa u izdanju Hrvatskog filozofskog druš-
tva) i stotine eseja. Vodeći je svjetski teoreti-
čar SF-a ili, kako ga radije naziva, utopijske 
književnosti. Nedavno je (2010.) u izdanju 
kuće Peter Lang izišla njegova najnovija 
knjiga Defined by a Hollow. Essays on Uto-
pia, Science Fiction and Political Epistemo-
logy (u ponešto riskantnom prijevodu: Odre-
đujuća pukotina. Eseji o utopiji, znanstvenoj 
fantastici i politička epistemologija). Da se 
radi o vrlo značajnoj knjizi možda najbolje 
pokazuju prvorazredna imena recenzenata 
– Fredric Jameson, Immanuel Wallerstein i 
Kim Stanley Robinson – autor predgovora 
knjizi Phillip E. Wegner.  

Mlađa sestra znanosti Pored 
njihovih ocjena o knjizi i autoru, opravdano 
laskavih, pokušat ću ukazati na one dimen-
zije knjige koje utopijsku misao dovode do 
krajnjih, možda i krajnjih mogućih, konze-
kvenci u kojima se istodobno ogledaju nje-
zina beskonačnost i konačnost. No, prije toga 
još nekoliko informacija o knjizi. Objavljena 
je u biblioteci Ralahine Utopian Studies 
istog izdavača, uz još šest knjiga koje se bave 
temom utopijskog. Autor je sabrao i krono-
loški poredao svoje tekstove objavljivane 
od 1976. do 2007. godine (Uvod je posebno 
za ovu knjigu napisao 2008.). Kronološki 
slijed, međutim, nema dublje značenje u 
knjizi, a za autora ni inače. Realna povijest 
za njega ne znači mnogo više od dugog pro-
toka vremena u kojem se ušančila distopija: 
naopaka, reducirana povijest. Reklo bi se da 
je takvo gledanje tipično za utopijskog so-
cijalista-komunista. Suvin i Marxa, premda 
u tome nije jedini, uvrštava među utopijske 

mislioce, iako je ovaj komunističke i socijali-
stičke utopiste odbacivao u ime znanstvene 
istine. Utopisti su, pak, zacijelo drugi autori 
koje Suvin uzima kao uzore: Bloch, Brecht, 
Williams, Benjamin, Krleža, Jameson, a tu je 
i Lenjin za kojeg Suvin opravdano smatra da 
je jedan pozitivnoutopijski model doveo do 
najdalje točke na tlu dosadašnje realne povi-
jesti. Suvinova je zasluga, i u tom je pogledu 
od svih spomenutih najviše nastavljač Ern-
sta Blocha, što je utopijski žanr, uz pomoć 
mnoštva različitih primjera, ali prvenstveno 
zahvaljujući vlastitim interpretacijskim bra-
vurama, premjestio iz sfere literarne ma-
štovitosti, koja je sama sebi svrhom, u sferu 
epistemologije. U tom premještanju glavna 
je poluga znanstvena fantastika, žanr koji se 
naslanja na znanost ga bi je odvela u nepo-
znato. Suvin znanstvenu fantastiku naziva 
“mlađom sestrom” znanosti.  

Takva argumentacija podsjeća na uspo-
stavu Aristotelove metafizike. Dok se starija, 
tvrda znanost temelji na evidenciji, potonja 
proizlazi iz razumijevanja i predočavanja 
biti u kojoj se zapravo rađaju obilježja po-
javne stvarnosti. Ali, mi pouzdano ne znamo 
jesu li se sva bitna obilježja pojavila. Za di-
jalektičkog mislioca, međutim, bit pojave 
izlaže se u povijesnom procesu u kojem se 
Blochovo Još-ne-bivstvovanje premješta u 
nadu ili u borbu suprotnosti od kojih ona 
gora dobiva bitku za bitkom, ali ne i rat. 
Zbog toga ne vidimo srž povijesnog bitka 
pa ni prirode i svemira u cjelini, nego samo 
prazninu u kojoj se, što je dosežno samo 
kritičkom umu, zbiva nešto plodotvorno: 
defined by a hollow. U tom stjecištu utopij-
skog i znanstvenog mišljenja (spoznaja bez 
pojma, bez esencijalnog, naglašava Suvin, 
nije moguća) ljudsku je povijest moguće ra-
zumjeti kao proces ozbiljenja slobode koja se 
nije, naravno, poput Hegelova objektivnog 
duha u Prusiji umirovila prije par stotina 
godina. “Povijest je makro-primjer situacije i 
horizonta: izgleda za budućnost, nagovještaj 
još neiskušanih, samo na trenutak uočenih, 
mogućnosti.”

Dva svijeta spoznaje Iz te bloc-
hovske ekspozicije otvara se paleta utopij-
skog. Suvin je prikazuje, s jedne strane, kao 
veliku krošnju utopijskih ideja, a s druge 
kao inspirativnu sferu za kritičku znanost 
i filozofiju, kojima postojeća stvarnost nije 
fetiš nego prijelazni stadij u bolji svijet. Dva 
svijeta spoznaje, činjeničnog znanja o po-
stojećem i zamišljanja mogućih svjetova, na 
mnogim su mjestima međusobno spojena ni-
tima dosežnima neemprijskom, ali teorijski 
razvijenom oku erudita kakav je Suvin. 

U usponu volje za transcendencijom va-
lja također biti svjestan inherentnog ograni-
čenja meke epistemologije, naime da ideje 
boljeg svijeta rijetko dolaze na povijesni 
dnevni red i da ta činjenica desperatno traži 
što bolje objašnjenje. Doduše, ograničenje 
znanstvene fantazije nije ontološko nego 
povijesno i to je zacijelo neprijeporan te-
melj Suvinova (i našeg) optimizma. Samo 
se opet postavlja pitanje je li taj optimizam 
sekularan, vjerodostojan za idućih nekoliko 

naraštaja, ili milenaristički, bliži teologij-
skom naučavanju spasa. Sve dok je “realna” 
povijest nesklona utopiji, socijalističko-ko-
munističkoj ili liberalno-humanitarnoj, utok 
u teologiji postaje neminovnost. Preostaje 
onda utopijski iščitavati vjerske poruke, 
što je sve češća opcija u suvremenom mar-
ksizmu. Utapa li se tako zemaljska nada u 
nebesku vjeru ili možda obrnuto? Ili je to 
obostrani znak društvene marginalizacije 
obaju svjetonazora koji nakon zemaljskog 
neuspjeha, kršćanstva u starovjekovnom 
carstvu i marksizma u istočnom socijalizmu, 
prelaze u onostranost?

Suvinova knjiga omogućuje barem to, 
što nije malo, da znamo na čemu smo.  Naj-
prije ističe da je knjigom htio “izbjeći geto… 
idealističke estetike i studija književnosti, 
koji povijest uzimaju u obzir samo ako je 
to povijest drugih knjiga i tekstova”. “Na-
protiv, SF i utopija konstruiraju društvene 
modele”, navodeći pri tom riječi Braudela 
koji odaje priznanje Marxu kao prvom gra-
ditelju društvenih modela. Pa ipak, povijesni 
Novum kojeg postulira Suvin, ocrtavajući ga 
kao središte interesa SF-a, može biti ogra-
ničeno relevantan: s jedne strane empirijski 
nestvaran ili neostvaren, a s druge “aksio-
loški nužan”. Štoviše, “novum je krivotvo-
rina ukoliko ne participira… u onome što 
Bloch naziva ‘prednjom crtom povijesnog 
procesa’”. Daljnjim, socijalno osjetljivim, 
odabirom otpao bi kao nerelevantan, prema 
Suvinu, dobar dio SF-a, na primjer Asimov, 
koji primjenjuje model detektivskih priča, i 
space-opera koja prerušava kaubojske sižee 
tako što revolvere zamjenjuje laserskim 
oružjem. 

Epistemologija spasa Nemo-
gućnost velikog dijela SF-a da, za razliku 
od Ursule Le Guin, kao prvorazrednog 
primjera (omiljena Suvinova autorica, ko-
joj je posvetio zadnje poglavlje u knjizi), 
zamisli društveni poredak bitno različit 
od postojećeg, vjerojatno proizlazi iz istog 
(egzistencijalnog) razloga na kojem poči-
vaju ideologije, kao racionalizacije jakih, 
ali i konfliktnih interesa. Le Guin je uspjela 
opisati anarhistički održivo društvo (u Dis-
possessed). Takva zamisao ne može biti, 
upozorava Suvin, iluzorna poput “anđela, 
NLO-a, Micky Mausa i Nevidljive ruke tr-
žišta”. Stoga skupa s Le Guin zaključuje 
da je dovoljno demolirati monolitnu istinu 
(centralno-birokratski sustav) i sačuvati ve-
rifikabilnost svake date situacije (acentrič-
nost, pluralizam), što nas podsjeća na glavnu 
orijentaciju postmodernizma.

Kao i u svakom dobrom razmišljanju, 
kada mislimo da smo došli do kraja, nađemo 
se negdje na početku. Ni ova knjiga, kao 
ni bilo koja druga (od Biblije do Kapitala 
i znanstvene fantastike) ne daje odgovore 
na pitanja za koje nema prikladnog alata u 
svom polju. I utopija je, kao i (tvrda) zna-
nost, žanrovski determinirana, ograničena. 
U Suvinovoj knjizi nema, na primjer (što 
nije nikakva autorova pogreška), skoro ni 
trunke povijesti (političke, ekonomske, druš-
tvene). Povijest je okupirana distopijskim 

likovima, narativima, praksama, perspek-
tivama, zatvorena poput paklenog kruga 
(Staljinovih logora, NATO-vih bombardi-
ranja, terorističkih akcija fanatika). Protiv 
takvog stanja stvari mi govorimo i prosvje-
dujemo, ali iz drugog kruga, također sa-
moreferencijalnog – kao da razgovaramo s 
gluhima. U kazalu knjige nalaze se imena i 
djela, nema pojmova (termina), kao ni raz-
doblja i značajnih događaja. Trenuci paro-
usie, prodora utopijskog u realnopovijesni 
krug, mogu se izbrojiti na prste jedne ruke, 
od čega prvi prst otpada na Isusa, a zadnji 
na Lenjina. Je li, da parafraziramo naslov 
Ursule Le Guin, lijeva ruka zauvijek ostala u 
tami? Kao da je dvodimenzionalna povijest, 
trenutka spojenog s horizontom, zaglavila 
početkom 1920-ih u Sovjetskom Savezu ili 
1960-ih u Jugoslaviji. Ili se to samo čini? To 
ne možemo saznati čitajući ovu knjigu, ali 
isto tako ni druge knjige. Zato bi trebalo 
i dalje pisati knjige nade, bilo s polazišta 
znanosti, umjetnosti ili u prilog ovog po-
sredujućeg žanra o kojem Suvin piše toliko 
uvjerljive stranice. U ovoj se knjizi nalazi 
putokaz. Zapravo, Suvin ga kao križ sobom 
nosi, nastavljajući tematizirati svoju episte-
mologiju spasa: “Bez političko-ekonomske 
prakse, teologija se rastače u pseudo-magiju 
ili tautologiju; bez horizonta spasenja za 
svakoga i sve nas, komunizam okoštava u 
znanstvenu dogmu i despotizam”. “Moje 
početno pitanje o pravom načinu življenja 
neodvojivo je od spremnosti suočavanja sa 
smrću, ars moriendi”. 

Tako spoznajni proces utopijske misli 
dolazi do svog kraja kao novog početka.  
Suvin u religiji ili barem njezinom humani-
stički osviještenom dijelu otkriva istinskog 
saveznika u izgradnji pravednijeg i ljepšeg 
društva. Time bi (religijsko) vjerovanje u 
postojanje dvaju paralelnih svjetova, real-
nog i idealnog, i utopijsko zamišljanje boljeg 
društva u linearnoj (zemaljskoj) budućnosti 
– stupilo na novu povijesnu stazu, uzajamno 
se ispreplićući i stvarajući nova blagotvorna 
iskustva i dostojanstvene oblike ljudskog 
društva. 

U svakom slučaju, za ovakvom knjigom 
postoji intelektualna i društvena potreba, 
duhovna i svjetovna, i bilo bi višestruko 
korisno da se ona prevede na hrvatski 
jezik.

Utopija i spas: svjetovi 
Darka Suvina

Darko Suvin, Defined by a Hollow. 
Essays on Utopia, Science Fiction 
and Political Epistemology; Peter 
Lang, 2010.

Za ovakvom knjigom postoji intelektualna i društvena 
potreba, duhovna i svjetovna, i bilo bi višestruko korisno da 
se ona prevede na hrvatski jezik

Vjeran Katunarić
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T ri desetljeća nakon što je izvorno 
objavljena na engleskom jeziku, 
Suvinova knjiga o “poetici i povi-

jesti jednog književnog žanra” objavljena je 
i na hrvatskom. Brojni ljubitelji znanstvene 
fantastike, kako literature tako i filma, 80-ih 
su godina svrstavani u zaljubljenike šund li-
terature koja se, sjećamo se, uz Laso romane 
i Lunov Magnus Strip jeftino prodavala 
na kioscima meko ukoričena i na lošijem 
papiru. Bilo je to doba kad je SF bio na 
vrhuncu slave kao neka vrsta eskapističke 
zabave i maštanja o svemirskim putova-
njima uz koja su odrasle brojne genera-
cije, što je danas zamijenjeno tzv. žanrom 
fantasyja. Ono što je Suvin 1979. godine 
nastojao (a i ranije, u radovima objavljenim 
u Jugoslaviji), upravo je pridodati dignitet 
tom osporavanom žanru kojim se malotko 
tada (a zapravo i danas) ozbiljno i/ili aka-
demski bavio. Temeljna teza ove knjige 
jest upravo napuštanje ideje o znan-fanu 
kao marginalnom i trivijalnom žanru te 
njegova afirmacija kao iznimno utjecajnog 
i ideološki revolucionarnog štiva. Suvin, 
kao multidisciplinarni teoretičar, osim bav-
ljenja SF-om poznat je i kao proučavatelj 
književnosti, kazališta, on je i angažirani 
filozof politike pa je stoga i ovo djelo snažno 
obilježeno marksističkim impetusom, od-
nosno interpretativnim sustavom koji ne 
iznosi samo teorijske pretpostavke poetike 
žanra uz analize njegovih najpopularnijih 
ili najreprezentativnijih autora, nego i cje-
lokupnu tematiku sagledava iz angažirane 
perspektive problematiziranja utopijske 
misli i odčitavanja struktura društvene moći 
koje se nalaze u podtekstu znanstveno-
fantastičnih romana i filmova. Suvin stoga 
višeslojno analizira fenomen SF-a, proma-
trajući njegove transformacije i permuta-
cije iz socio-političkog konteksta, čime ga 
historijski smješta u 19. stoljeće. Paradoks 
je u tome što je tradicija utopijskih ili fan-
tastičnih tekstova duga dva milenija, ali je 
SF postao predmetom akademskog interesa 
tek prije nekoliko desetljeća.

Prostor začudnosti Ovo pio-
nirsko, četiristotinjak stranica opsežno djelo 
podijeljeno je na dvije cjeline: u prvoj, poe-
tici žanra postavljaju se teorijski temelji za 
analizu, a u drugoj donosi se pregled starije 
i novije SF produkcije. Intertekstualna kon-
stelacija književnih referenci i metaforički 
nabijen jezik kojim se odlikuje ova knjiga 
čini je stoga vrlo precizno napisanim pri-
ručnikom koji može poslužiti kao poticajan 
izvor za daljnja kritička istraživanja (a tako 
je i bilo, nakon izlaska knjige na engleskom 
govornom području). Odmah na početku 

Suvin nas iznenađuje temeljnom idejom 
knjige: SF ne treba promatrati u paradigmi 
znanosti ili budućnosti, nego kao “prostor 
začudnosti”. Povijest znanstvene fantastike 
prema njemu rezultat je dviju sukobljenih 
tendencija: potencijalno spoznajne i misti-
fikacijskog eskapizma. Uvođenje kriterija 
začudnosti posvema je komparatističko, 
budući da uzima u obzir opreku fikcional-
nosti i empirije, odnosno dovodi u vezu 
žanr s epistemološkim temeljima. SF je 
dakle “književnost spoznajne začudnosti”, 
a korijeni joj se, kao što rekosmo, nalaze 
još u drevno doba, od Edena kao mitološke 
lokalizacije utopijske čežnje, preko priča o 
čudesnim putovanjima, sretnim otocima i 
utopijama iz antike do novovjekih autora 
poput Morea, Bacona, Swifta, Shelley i Ver-
nea. Fikcija se s vremenom nadopunjava 
znanstvenom strogošću, a okvirom žanra 
sve više postaje “Verfremdung efekt” koji 
u kombinaciji sa spoznajnim vrijednostima 
oblikuje vlastiti repertoar konvencija i teh-
nika koje se nisu drastično mijenjale do da-
nas. Utoliko Suvin strogo razlikuje fantasy 
kao “nespoznajnu začudnost” od pravog 
SF-a, što onda više nije samo kognitivna, 
već i socio-politička kategorija: književni 
žanrovi javljaju se kao društveno-estetički 
entiteti, a “realistička” fikcija odijeljena je 
od začudne, isto kao i od mita (zanimljive 
su pritom njegove kritičke interpretacije 
književnosti kao mitologije i polemika s 
djelom kanadskog teoretičara Northropa 
Fryea). Pri definiranju književnog žanra 
utopije Suvin ne propušta naglasiti kako 
je svaka utopija verbalna konstrukcija (po-
malo mutna i nejasna, odnosno prijeporna 
definicija) te kako je utopija Drugi svijet 
smješten u ovom svijetu (s čime bismo se 
lako mogli složiti).

Pedantan čitatelj Utopija je na-
prosto zamišljena zajednica u kojoj su ljud-
ski odnosi savršeniji: u spoznajnom smislu 
predstavlja neku vrstu povijesne začudno-
sti, a kategorizacijski spada u društveno-

politički podžanr znanstvene 
fikcije. Suvinu je pak važno 
naglasiti (a u tome se podosta 
razlikuje od simplificiranih in-
terpretacija žanra) kako SF nije 
tek puka znanstvena fikcija u 
smislu tehničke novotarije ko-
joj je pridodan utopijsko/disto-
pijski karakter: SF se razlikuje 
upravo po “prevlasti fikcijskoga 
novuma čiju valjanost potvr-

đuje spoznajna logika”. Pri tome se autor 
dotiče i Bahtina, na inovativan način ana-
lizirajući kronotop u žanru: prije nastanka 
kapitalističkog sustava prevladavala su pu-
tovanja u prostoru, a nakon njega (otprilike 
od 19. st.) putovanja u vremenu. Drugi dio 
knjige donosi analizu najpoznatijih ostva-
renja žanra, ali i manje poznatih djela čime 
se Suvin pokazuje i kao vrlo pedantan či-
tatelj: zanima ga sociopolitika sreće kod 
Morea, traganje za Zemaljskim rajem, ima-
ginarna putovanja, autori poput Lukijana, 
Rabelaisa, Cyrana i napose Swifta. Svima 

njima zajedničko je da budućnost postaje 
novi prostor spoznajne imaginacije. U tom 
smislu, povijesno gledano, SF pripada knji-
ževnosti koja izražava žudnje potlačenih, 
nehegemonskih društvenih skupina, čime 
Suvin jasno daje do znanja unutar kojeg 
okvira se nalazi njegova interpretativna 
matrica. Vjera u društveni napredak koju 
je namrijelo prosvjetiteljstvo suočava se s 
“biofizikom otuđenja” (primjerice Franken-
stein Mary Shelley), specifičnim Blakeovim 
poetskim jezikom ili pak horror-fantasyjem 
E. A. Poea kao svojevrsnim udomaćivanjem 
začudnosti (anticipirajući Kafku). Posebna 
pažnja, a dakako i velik prostor u knjizi 
zauzima ono što obično nazivamo znan-
stvenim romanom koji je utemeljio Jules 
Verne u razdoblju utopijskog liberalizma, 
kad u periodu prelaženja i kartografiranja 

prostora dolazi do sukoba između utopizma 
buržoazije orijentirane prema znanosti i 
društvene distopije s kraja 19. stoljeća. Ova-
kvo kapitalističko uvođenje tehnologije u 
srce utopizma ostat će okosnica žanra sve 
do danas. Pravu suvremenu socijalističku 
utopiju Suvin prepoznaje i analizira u djelu 
W. Morrisa Vijesti iz nigdine, razlikujući je 
od pionirskih prijenosa utopijskih žudnji 
izvan materijalne povijesti koju donose 
rana djela iz fantasy žanra.

Heroizam ideja Naglo širenje i pro-
mjena statusa SF-a otpočeli su, posve oče-
kivano, s H. G. Wellesom koji je, baš poput 
Vernea, označio prekretnicu u povijesti 
žanra. Primjerice, u knjizi se nalazi eksten-
zivna analiza Vremenskog stroja, djela iz 
1895. u kojem je glavni lik znanstvenik pu-
stolov koji traga za Novim. Taj novum se iz 
ove kritičke perspektive odčitava kao evo-
lucijsko društveno-biološka perspektiva 
čovječanstva, čime bi se na izvjestan način, 
ako to nije neprimjerena paralela, moglo 
analizirati i suvremeno biopolitičko stanje. 
Glavni utjecaj na modernu SF dakle imaju 

sociološki optimizam i antropološki pesi-
mizam, što je napose vidljivo iz filmova 
nastalih u proteklih pedesetak godina i koje 
bi nedvojbeno bilo zanimljivo analizirati 
prema matrici koju je ponudio Suvin, s ob-
zirom da razlika između filma i romana na 
strukturnoj razini ne igra osobitu ulogu. SF 
stoga djeluje prema modelu političke ana-
logije i lagano zamiranje žanra u literaturi 
može se pripisati utjecaju filma u dvadese-
tom stoljeću, a ne gubitku interesa za žanr 
u cjelini. Suvin svoj povijesni pregled zavr-
šava velikom tradicijom ruske znanstveno-
fantastične i/ili utopijske literature, počevši 
još od “anticipacijske alternative u vrijeme 
revolucije” (poput Černiševskog i djela Što 
da se radi?), preko Majakovskog i Zamja-
tina (roman Mi) pa sve do socijalističkog 
traganja za planetarnom revolucijom i vi-
zijom besklasnog svijeta kao spoja anar-
hizma i marksizma nastalim nakon sovjet-
skog osvajanja svemira. Takav socijalistički 
i kozmološki utopizam je u osnovi optimi-
zam, za razliku od primjerice Čapekovih 
djela i robota kao kritike kapitalističke in-
dustrijske tehnologije. S jedne se strane 
javlja društveno-znanstvena fikcija, s druge 
sociopolitika pomiješana s prirodnim zna-
nostima. Pravo pitanje koje se nameće iz 
Suvinova djela, a također iz konteksta SF-a 
glasi: mora li svaka utopija postati repre-
sivna i dehumanizirajuća? Kao što znamo, 
suprotstavljenost između znanstvenog na-
pretka i ljudske sreće postoji od početka 
SF-a do današnjih dana i nije izgubila na 
polaritetu. Iz te perspektive, znanstvena 
fantastika se nameće kao svojevrsni “hero-
izam ideja”, za razliku od danas dominan-
tnog žanra fantasyja (kojem se ipak ne treba 
osporiti vrijednost ili čak ponekad subver-
zivnost). Distopija i utopija nam mnogo 
više govore o sadašnjosti nego o budućnosti, 
a budućnost SF-a mora se nalaziti u radi-
kalnosti vizije primjerene vremenu u kojem 
živimo. Suvinova je zasluga što je odigrao 
središnju ulogu u prihvaćanju SF-a kao 
legitimnog i važnog područja humanističkih 
istraživanja, a napose u tome što je u tom 
žanru prepoznao društveno subverzivnu 
notu. Sve veći broj suvremenih distopijskih 
romana i filmova svjedoči o tome da se 
nalazimo u teškim vremenima u kojima se 
spomenuta radikalnost vizije mora sastojati, 
parafraziramo li Blocha, u tome da pitanje 
utopije postane princip nade.

Pionir teorije 
SF-a

Darko Suvin, Metamorfoze 
znanstvene fantastike; Profil, 
Zagreb, 2010.

Autorova je zasluga što je odigrao središnju ulogu u prihvaćanju SF-a kao 
legitimnog i važnog područja humanističkih istraživanja, a napose u tome što 
je u tom žanru prepoznao društveno subverzivnu notu

Tonči Valentić

— Pravo pitanje koje 
se nameće iz Suvinova 
djela, a također iz 
konteksta SF-a glasi: 
mora li svaka utopija 
postati represivna i 
dehumanizirajuća? —
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“P ada snijeg bez / koncen-
tracije / u jeziku ga spa-
jam / s kišom” – čitamo 

u pjesmi plutanje i ples, u dobar čas, na 
samome početku Vertiga, šeste Male-
šove zbirke pjesama. Vrijedi se prisje-
titi tog uvodnog zagovora jezičnih pre/
oblika i raskoraka kad zađemo dublje 
u knjigu i njezine eksklamativne i vrto-
glave dionice, u kojima se i jezik rasipa 
poput snijega. Naravno, od Maleša smo 
i očekivali posvemašnju disperziju, ni-
pošto čvrsto stanje stvari. Tonko Maro-
ević rekao je povodom Placeba da se u 
prvim trima njegovim zbirkama uočava 
“zajednička nit grotesknog govorenja, 
paradoksalnog jukstaponiranja, otka-
čenog ulančavanja, nekako na razmeđu 
nadrealističke euforije, konkretističke 
inventure i ludističke fakture”. Ta je nit 
i dalje crvena, trinaest godina nakon 
njegove prethodne zbirke.

Nula i ništa Prvu je zbirku, Tekst, 
objavio 1978. Slijede Praksa laži (1986.), 
Placebo (1992.), “biba posavec” (1996.) 
i trickster (1997.). Prije 8 godina objav-
ljene su mu izabrane pjesme pod naslo-
vom Sjajno ništa (2002.), prema nena-
slovljenoj pjesmi koja je zatvorila Pla-
cebo. Toliko kratkoj i pregnantnoj da 
ju je poželjno navesti u cijelosti: “evo 
ti sjajno ništa! / evo ti moj avionski / 
naprimjer! / evo ti sve!”. To oksimo-
ronsko “sjajno ništa”, poput “primjera” 

i “svega” ili Slamnigova neba i niksa, 
združivanjem oprečnih pojmova isto-
vremeno ih kontaminira i pobija. Vertigo 
se više puta vraća na “ništa”, najkonzi-
stentnije u pjesmi nula u pejzažu, u ko-
joj izravno apostrofira i “sjajno ništa”. 
U njoj ništa, negacija koja omogućuje 
apstrakciju, dolazi prije nule, znaka za 
ono čega nema, ali s čime ipak raču-
namo: “nečunj je bio / negacija nečega 
čega / nije bilo! / prva apstraktna ovca! 
/ nismo je prodali / jer je nije bilo / ali 
smo znali da je / tu / i da je nema!”. Iz-
mjenično strujanje afirmacije i negacije 
i operacija zbrajanja s nulom moguće 
je promatrati kao relativizaciju svakog 
iskaza upućivanjem na njegovo naličje, 
odnosno na činjenicu da suprotnost nije 
poricanje, nego uvjet predodžbe, ali i 
na rupu koja zjapi u pozadini znakova. 
Nula kao glasnik praznine, označitelj 
čijemu je označenome svojstveno samo 
nepostojanje, figurira kao egzemplarni 
rascjep unutar znaka. Osvijestivši to, 

semantički konkretisti držali su stranu 
označitelju. Umjesto iscrpnijeg nabraja-
nja obilježja tog obrata, podmetnut ću 
stihovni komentar Krešimira Bagića: 
“sve je rema – nasmijao se brankec / a 
mi smo krema – dodao je zvonkec / je-
zik iz sjene balon od pjene / narasli su 
između tebe i mene // nastupilo je doba 
velikih promjena / pjesnici su cijevima 
šibali gramatiku / vježbali mucanje i 
matematiku / logika je smislu rekla če-
kaj”. Ali, nekoliko desetljeća kasnije, 
prevratnička žestina raspuštenih ozna-
čitelja nije mogla ostati nesmanjenom pa 
se Vertigo izlaže riziku zamora materi-
jala – opasnosti da se troši na uporištu, 
gdje je opterećenje najveće. Poticajno 
je pomaknuti problem fragmentarnosti, 
koja nužno proizlazi iz podčinjavanja 
značenja označiteljskim akrobacijama, 
na razinu teksta. 

Čine li margine tekst? Male-
šovu davnu dijagnozu i prognozu “sve 
je tema” mogli bismo obnoviti zaključ-
kom “sve je tekst”. Ako prva tvrdnja 
otvara bijele zidove teksta i u njega pri-
pušta oprečnosti, druga ih zatvara, pri-
bližavajući odabrane elemente jezika 
i stješnjavajući ih između margina. Te 
prazne, vanjske granice utvrđuju pje-
smu-tekst, obećavaju njezinu unutarnju 
konzistenciju. Cvjetko Milanja, koji je 
studioznim tekstovima pratio Malešove 
pjesničke knjige, zapazio je da je njegovo 

pjesništvo “paradigmatsko”, 
tj. da su pjesme strukturi-
rane od sintagmatskih, hori-
zontalnih cjelina, usklađenih 
sintaktički i semantički, dok 
izostaje njihovo povezivanje 
te se one nadaju kao para-
digmatski nizovi zasebnih i 
odvojivih čestica. Pjesničke 
prakse koje, poput Male-
šove, linearnost zamjenjuju 

fragmentom, zapravo okvir ovlašćuju 
kao vezivo i ogradu koja će zadržati cen-
trifugalne čestice, u nedostatku središ-
nje sile. Tekst se dakle definira svojim 
granicama, one su njegovo “nadzašti-
ćeno načelo suradnje”. To podsjeća na 
kružnu definiciju riječi kao jezične je-
dinice omeđene bjelinama pa se javlja 
upitnik – jesu li prvo zamišljene margine 
ili tekst? Tekst je sve što je u tekstu, de-
monstrirali su tekstualisti, prepustivši 
čitatelju da se snalazi kako zna i čita. 
Naravno da se čitanje proteže i onkraj 
margina, put ciklusa, zbirke, opusa i 
intertekstualnog beskraja, ali primaran 
je rub teksta. I u novoj Malešovoj zbirci 
suočavamo se s lomnim tekstovima, sa-
stavljenim od kratkih kliktaja: “ja volim 
a / nisam Bog! / rastuže me zec, jež i 
radnik! / volim zarez! / zašto iza zareza 
/ nema sreće?” Kontakt između njih pri-
marno se ostvaruje u prostoru teksta, a 
ne semantički. Time se usložnjava pi-
tanje tekstualnosti, onoga što pjesmu 

čini tekstom. Nesumnjivo je 
da se poezija, osobito suvre-
mena, izborila za pravo da 
konstituira vlastite uvjete 
tekstualnosti i da izigrava 
načelo kohezije semantič-
kim lomljenjem teksta. Kad 
izostanu svi konektori i svi 
paralelizmi, sva tematsko-
motivska, asocijativna i zvu-
kovna vezivanja, pred nama 
se otkriva krajnji stupanj ekskluzivnosti 
poezije, koja smjelo poseže čak i za svo-
jim bjelinama kako bi se fiksirala.

Intonacijska varka Opet oda-
svuda kliču Malešovi uskličnici, nema u 
njega prostora za prisebnost točke, svaka 
se rečenica na svome završetku uspinje. 
Međutim, naglost krajeva relativizirana 
je upravo njihovom isključivošću koja 
proizvodi intonacijsku varku, poput be-
skonačnih Escherovih stepenica. Otud 
dijelom i vertigo, vrtoglava iluzija kreta-
nja prostorom teksta. U njemu će se za-
vrtjeti i ostale prepoznatljive Malešove 
odlike – spomenuta fragmentarizacija, 
igra zvukovnog slučaja, asocijativnost, 
ritmičnost, subjekt nestalan i nesvodiv 

baš kao i oni (o) kojima govori, infan-
tilizacija, i kao subverzivna komunika-
cijska gesta kojom se smisao stavlja na 
čekanje, i na razini motiva. Tako je na 
okupu ponovno i životinjsko carstvo koje 
pjesmu dodatno oneobičuje i razigrava. 
Sam Maleš u zbirci esejističkih zapisa 
Male ljubavi ponudio je tekstom Medo 
objašnjenje tog animalnog ludizma, ne 
bez traga (auto)ironije: “Medvjed je moj 
komunikacijski džoker. Bukowski, kad 
ne zna što će s vlastitom prozom, a to 
često ne zna, onda u samoj literaturi, a 
očito ne samo u literaturi, posegne za 
obaveznom flašom “Porta”. Istom tehni-
kom dragosti i spasa ja ubacujem medu, 
doduše i krticu, ježa i zeca, u stih koji 
onda postaje prijateljski, nasmiješen, 
topao i, naravno, infantilan”.

Nijedno pisanje o čitanju ne uspijeva 
do kraja obrubiti svoj predmet. U Sjaj-
nom ništa Maleš kratku bilješku o piscu 
završava relativizirajućom parafrazom: 
“Inače, jednom je Cvjetko Milanja na-
pisao otprilike: uostalom, sve je to po-
luprecizno i sve se može reći drukčije. 
Slažem se”. Teško se ne složiti s oboji-
com – govor o pjesnicima i pjesništvu 
osuđen je na tapkanje i tipkanje u tami, 
ali kao i nula u pejzažu, živi od vlastite 
nedorečenosti. Čitatelja će u Vertigu sa 
svih strana dozivati bučni glasovi, ali 
nijedan neće uspjeti nadglasati ostale. 
Osjeti li pritom iznemoglost od naglih 
promjena smjera kretanja, ohrabrenje 
bi mogao razabrati u proglasu: “sve je 
mutno! / sve treba očekivati!”, i, malo 
niže, u subjektovu pristajanju na hoda-
nje tlom/tekstom koji stalno izmiče: “sve 
je mutno! / sve očekujem!”

Predanost 
strategiji rasipanja

Branko Maleš, Vertigo; Fraktura, 
Zaprešić, 2010.

Vertigo je vrtoglava iluzija kretanja prostorom teksta. U njemu 
će se zavrtjeti i ostale prepoznatljive Malešove odlike – spomenuta 
fragmentarizacija, igra zvukovnog slučaja, asocijativnost, ritmičnost, 
subjekt nestalan i nesvodiv baš kao i oni (o) kojima govori, infantilizacija

Katarina Brajdić

— Opet odasvuda kliču 
Malešovi uskličnici, 
nema u njega prostora 
za prisebnost točke, 
svaka se rečenica 
na svome završetku 
uspinje —

— Pjesničke prakse 
koje, poput Malešove, 
linearnost zamjenjuju 
fragmentom, zapravo 
okvir ovlašćuju kao 
vezivo i ogradu koja će 
zadržati centrifugalne 
čestice, u nedostatku 
središnje sile —
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M irila, u kamenu utjelovljenja 
sjećanja na duše pokojnika, 
već stoljećima uporno svje-

doče o životu i smrti u kraju kojem pripa-
daju, obilježujući ga tiho, ali upečatljivo. 
Bilo da ih promatramo kao spomenike 
postmortalnih ritualnih praksi, umjetnička 
djela tradicijske kulture, svjedoke kulturne 
povijesti ili kao simbolična mjesta povratka 
pokojnikove duše pa čak i kao granice iz-
među svjetova – svijeta živih i svijeta mrtvih 
– mirila su uvijek još nešto više od navede-
nog. Monografija Mirila: kulturni fenomen 
započinje otkrivanje različitih dijelova nji-
hove priče. Odnosno, riječima jednoga od 
urednika: “Nakon čovjekove smrti, kada 
završe rituali koji se provode u njegovom 
domu, tijelo se odnosilo na crkveno groblje. 
Na putu bi se zaustavili samo na posebnom 
obrednom mjestu (mirilištu) gdje se izvodio 
ritual odvajanja duše od tijela i njenog umi-
renja. Takvo mjesto poznato je kao počivalo, 
mjesto koje stvara granicu između svijeta 
mrtvih i svijeta živih” (Pleterski).

Svoja saznanja o mirilima predstavili su 
autori radova u posebnom izdanju zbirke 
Studia mythologica Slavica. Supplementa; 
suppl. 3 Instituta za arheologiju i Znanstve-
no-istraživačkog centra Slovenske akade-
mije znanosti i umjetnosti u Ljubljani. U 
stvaranju ove monografije sudjelovali su 
hrvatski i slovenski znanstvenici posvećeni 
istraživanju fenomena mirila, a njeno ure-
đenje potpisuju Andrej Pleterski i Goran 
Pavel Šantek. Radovi su objavljeni na slo-
venskom, hrvatskom i engleskom jeziku, 
predstavljeno je osam autora i jedanaest 
tekstovnih priloga. 

Premda problematika mirila nije bila 
prešućivana u znanstvenim razmatranjima 
prošloga stoljeća, a pojedini istraživači/
ce prigrlili su je i kao istaknutu interesnu 
temu, danas svjedočimo prvoj znanstvenoj 
monografiji posvećenoj ovom fenomenu. 
Objavljeni radovi iz različitih perspektiva 
doprinose znanju o odabranim mirilima s 
prostora južnog Velebita. Dodamo li činje-
nicu da je riječ o usklađenosti arheoloških, 
etnoloških i povijesnih pristupa temi kao i o 
povijesno-umjetničkoj analizi ornamentike 
mirila, jasno je da je u pitanju vrijedan znan-
stveni doprinos i sa stajališta 
metodologije. 

Interdisciplinarno 
istraživanje Kako ističu 
Katja Hrobat i Benjamin Štular 
u prilogu O tvorni souporabi 
arheoloških in etnoloških virov 
in metoda, mirila pripadaju 
skupini predmeta koja zahtije-
vaju istinsko interdisciplinarno 
istraživanje. Sagledati dio cje-
line bio je zajednički cilj pred-
stavnika različitih, ali srodnih 
disciplina. Dok bi iz perspektive američkih 
antropologa istraživanje u koje su uključeni 
arheolozi, etnolozi, povjesničari, lingvisti, 
povjesničari umjetnosti i fizički antropo-
lozi bilo nazvano pravim antropološkim 

istraživanjem u njegovom najčišćem obliku, 
u europskom znanstvenom kontekstu takva 
istraživanja su rijetkost. Čak se i suradnja 
etnologa i arheologa, do nedavno, malokad 
poticala i ostvarivala. Ipak, jedni i drugi da-
nas istražuju mirila. Etnolozi ih promatraju 
iz perspektive tradicije, kao plodno tlo za 
izučavanje religijskih vjerovanja i postmor-
talnih praksi, arheolozi im pristupaju kao 
objektima pogodnim za istraživanja meto-
dologije arheologije smrti ili kao predmetu 
novovjekovne arheologije. Naposljetku, pro-
učavajući mirila, znanstvenici navedenih 
disciplina jedni su drugima postavili pita-
nja: o značenjima, vjerovanjima i kulturnim 
kontekstima ili o kronologiji, vremenskoj 
dinamici i upravljanju krajolikom – što je, 
kako ističu autori priloga i ključna inovacija 
o kojoj svjedoči ova publikacija.

Granice između svjetova Na-
kon jezgrovitog uvoda Andreja Pleterskog 
gdje se upoznajemo s problematikom raz-
matranom u ovoj knjizi, pozvani smo običaj 
mirila kao i cijeli mitski svjetonazor nosite-
lja ove tradicije promotriti u kontekstu sa-
kralne geografije Velebita, kako to predlaže 
Tomo Vinšćak. Autor se osvrće na ključne 
sakralne velebitske toponime i njihov odnos 
u prostoru te ih povezuje s pretpostavkom 
o vjerovanju da su nakon mjerenja umrlih 
na mirilima i pokopa na grobljima duše po-
kojnika odlazile na Dušice, mjesto koje je 
svoje ime prema predaji dobilo po dušama 
predaka koje su tamo obitavale.

U potrazi za izvorom objekta istraživanja 
u članku Mirila: porijeklo i značenje, Ma-
rio Katić razmatra migracije stanovništva 
na prostoru pojavljivanja izučavanog fe-
nomena. Iznosi i tvrdnju da je običaj mirila 
nastao pod utjecajem drugog posmrtnog 
fenomena – podizanja stećaka i to migraci-
jama stanovništva iz Hercegovine i Bosne 
pred turskom opasnošću. Pomoću srodnih 
običaja kod drugih slavenskih naroda autor 
mirila tumači kao posljednji obred prijelaza 
u životu čovjeka; prijelaza u onostrani svi-
jet. Realna manifestacija puta kojeg čovjek 
prolazi iz svijeta živih u svijet mrtvih ogleda 
se u gradnji mirila na određenim lokacijama 
u prostoru. 

Granice između svijeta živih i svijeta 
mrtvih prelazi čovjek nakon svoje smrti uz 
pomoć zajednice koja će se pobrinuti da se 
put između ta dva svijeta prijeđe na “ispra-
van” način. Stoga su i pogrebne povorke 

imale strogo unaprijed određene putove te 
propisana stajališta na mjestima koja su sma-
trana granicama s onostranim svijetom. Fe-
nomen “mrtvih počival” na Krasu i u drugim 
regijama Slovenije Katja Hrobat uspoređuje 
s velebitskim mirilima, promatrajući oba 
fenomena kao ritualna mjesta odmaranja 
pogrebne povorke. Autorica ističe speci-
fičnu prostornu organiziranost počivala, tj. 
njihov položaj u djelokrugu katastarskih 
granica zajednice, što ne svjedoči isključivo 
o ritualnom prelaženju granica, već ukazuje 
i na prostore koji su smatrani mjestima pro-
žimanja obaju svjetova. 

Osim mirila, južni Velebit razotkriva i 
druge kamene svjedoke različitih razdoblja 
prošlosti ovoga kraja. Ovaj put riječ je o gra-
dinama, grobnim gomilama, ostacima pro-
fane i sakralne arhitekture. Radomir Jurić 
upoznaje nas s Arheološkom topografijom 
Tribnja, nudeći detaljan uvid u rekognosci-
ranje, bilježenje i istraživanje arheoloških 
lokaliteta na području Velebitskog podgorja. 
Na ovom je prostoru zabilježeno petnaestak 
arheoloških lokaliteta iz prapovijesnog, rim-
skog i srednjovjekovnog razdoblja. Najveći 
broj nalazišta pripada prapovijesnom raz-
doblju, a osim gradina, zidinama opasanih 
brončanodobnih i željeznodobih naselja, 
nalazimo i kamene gomile s ostacima gro-
bova pokojnika, iz nekog razloga često za-
bilježene upravo u blizini novovjekovnih 
mirila.

Mjerenje tijela i duše Za Maria 
Šlausa uključivanje u analizu mirila s nala-
zišta Rastovci i Kruščica-Korita značilo je i 
po prvi puta sudjelovati u razmatranju odre-
đene problematike bez konkretnog rada s 
ljudskim osteološkim ostacima s analizira-
nih nalazišta. U članku Dimenzije tijela ili 
veličina duša: fizikalno antropološka analiza 
problema mirila temeljena na analizi visina, 
autor pobliže iznosi metodologiju kojom se 
služio u izračunu prosječne visine popula-
cije s nalazišta Rastovci i Kruščica-Korita i 
njene usporedbe s drugima novovjekovnim 
populacija s područja Hrvatske kao i današ-
njom suvremenom populacijom. Dobiveni 
rezultati naveli su autora na pretpostavku 
da su mirila “označavala nešto drugo, a ne 
duljinu tijela pokojnika”. 

Osim mjerenjem tijela i izgradnjom mi-
rila, identitet pokojnika očuvao bi se i klesa-
njem natpisa, simbola ili likovnog prikaza na 
uzglavnici mirila; “tim se postupcima nami-
rila pokojnikova duša”.  Natpisima i likovnim 
prikazima na velebitskim mirilima posvetila 
se Mirjana Trošelj. Epigrafija ovih spome-
nika svjedoči o rustičnom, jednostavnom 
i jezično stiliziranom izričaju, dok likovne 
prikaze karakterizira bogatstvo motiva. Uz 
križ, kao temeljni ikonografski motiv, nala-
zimo i antropomorfne prikaze kao i astralne 
simbole. Prežici astralnog kulta na Velebitu, 
osim na uzglavnicama mirila, do nedavno su 
se ogledali i u životnim običajima ovdašnjeg 
stanovništva. Prema predaji, pokojnik na 
mirilu gleda prema suncu te se posljednji 
put od njega oprašta.

Mirila u prostoru i vremenu 
Organizacija i orijentacija mirila u prostoru 
na nalazištima Kruščica i Korita, samo je 
jedno od pitanja koje razmatra Andrej 
Pleterski. U članku Prostor, običaji in spre-
membe na mirilih Kruščice in Korit autor 
posebnu pažnju posvećuje i enigmatičnim 
natpisima na uzglavnicama najstarijeg i 
najmlađeg mirila s lokaliteta Kruščice. Na 
natpisima osim brojeva, inicijala i osobnog 
imena prepoznajemo i simbole “stare vjere”, 
a u dimenzijama mirila naziru su starije 
mjerne jedinice kao i posebne magične 
formule. Ne bi nas iznenadilo da natpisi 
na ovim uzglavnicama svjedoče o inicijal-
nim ritualima mirila i/ili o osobi koja ih je 
provodila. 

Isti autor posvetio se i kronološkom 
određivanju mirila na navedenim lokalite-
tima te uspostavljanju njihovih stratigrafskih 
odnosa. Analiza različitih elemenata poput 
položaja, dimenzija i način gradnje, označa-
vanja uklesanim znakovima i dr. pomaže u 
određivanju vremena gradnje svakog poje-
dinog mirila te glavnih značajki razmatranih 
lokaliteta. Kruščice i Korita pokazuju sličan 
vremenski raspon, od kraja 17. do druge po-
lovice 20. st., a promjene u gradnji mirila 
ili njenoj učestalosti mogu se tumačiti pro-
mjenom rituala ili ekonomske moći lokal-
nog stanovništva te socijalnim, političkim i 
društvenim promjenama koje nastaju uslijed 
Prvog i Drugog svjetskog rata.

Andrej Pleterski donosi i posljednji pri-
log u knjizi, katalog s opisom i dimenzijama 
mirila s lokaliteta Kruščice i Korita. 

Monografija Mirila: kulturni fenomen 
svjedoči o uspješnoj akademskoj suradnji 
istraživača iz dvije znanstvene zajednice, 
posvećenih izučavanju istoga fenomena. 
Objavljeni radovi izniman su doprinos zna-
nju o ovim nesvakidašnjim velebitskih spo-
menicima koji su ovom monografijom zasjali 
u pravom smislu te riječi. Pred nama je te-
meljno djelo koje je popunilo postojeće pra-
znine i bez sumnje će poslužiti kao polazište 
svakom daljnjem istraživanju ove proble-
matike.

Sveta mjesta na granici 
svjetova

Mirila: kulturni fenomen 
(Studia mythologica Slavica. 
Supplementa; suppl. 3), ur. 
Andrej Pleterski i Goran Pavel 
Šantek; Inštitut za arheologijo i 
Znanstvenoraziskovalni center 
SAZU, Ljubljana, 2010.

Prva znanstvena monografija posvećena fenomenu 
mirila svjedoči o uspješnoj akademskoj suradnji 
istraživača iz dviju znanstvenih zajednica

Maja Pasarić

— Objavljeni 
radovi izniman su 
doprinos znanju 
o nesvakidašnjim 
velebitskih 
spomenicima koji su 
ovom monografijom 
zasjali u pravom 
smislu te riječi —
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VIII.

Znojni ispod ruku vraćaju se 
kući

Umor ih ne može savladati
izvitoperena partija šaha u 

kojoj
se prednost beskonačno klati
Iscrpljeni muškarci piju vodu
(dizali su ruke više nego prije)
prizor iskonske ljepote
kao usamljena zvijer na 

oskudnom
afričkom pojilu
Poslije kasnih vijesti prazne 

džepove mjehur
misli točno tim redoslijedom
i onda liježu na bok
Sklupčani kao fetus muškarci 

spavaju
snom ekstremitetno 

uskraćenog pravednika

IX.
Muškarci od papira ždralovi
koji bacaju atomske bombe
Zanatlije kroje povijest svijeta

Optočeni zlatom preliveni 
naftom pop

rimaju božje obličje i igraju se
muškaraca
Osiromašeni kao uran
ne znaju si ime

X.
I onda se dogodi pojavi se i
ti uđeš a on krene
i tada kroz prozor počne ulaziti
miris mora
Muškarci putuju nepoznatim 

cestama uspinju
se pa dolaze sve bliže
Kada stignu do kraja onda ih 

vidiš čitave
Izašli su
stoje s torbom u ruci ne 

otkrivajući joj t
ežinu
Kada stignu do kraja možeš bi
ti strpljiv i vidjeti muškarce 

kako se okreću
i odlaze još dalje

XI.

U tuđem krevetu muškarci (u 
snu)

govore laži
Negdje u gradu skrito je mjesto 

na koje kad
nasloniš glavu čuješ što govore
Kao da prisluškuješ vrijeme
ili krv što teče venama u 

božjem zapešću
Muškarci plaču za precima 

bude ih i teto
viraju im slike iz vlažnih pećina 

na leđa
I znaju više nego jučer ti 

muškarci
Više ne idu u lov
I njihovo je kraljevstvo 

nebesko

XII.
Muškarci poznaju rezultate
x jedan i dva
znaju imena boje i tko je jači
U obzir dolaze i kombinacije
Pišu olovkom tako je trag

povijesti manipulativan i plići
Gumicom s vrha olovke 

uklanjaju se komp
romi
tirajući znakovi
grijesi naivnih očeva
Nepogrešivi muškarci
Skinuli su plišane životinje s 

ormara i pre
uzeli rizik

XIII.
Pažljivo parkiraju da ne ogrebu 

pa posljednje me
tre do bankomata prelaze 

pješice
Pin znaju napamet
Imaju ga u malom prstu
Papirić sa stanjem na računu 

kriju kao muškost
genealogiju kao glasački listić
S novcem u džepu na muškarce 

se spu
šta mir
Sjedaju u kafić i odabiru tijelo
kojemu bi platili piće

Žene, Marijo Glavaš

PROZAK / NAVRH JEZIKA Pobjednici godišnjih natječaja Algoritma i Zareza 
za neobjavljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

Soba za rakove, Tea Tulić

Nakon Olje Savičević Ivančević (Nasmijati psa), Marijane Ogreste (Koliko košta gram), Sonje Gašperov (Cyber ZOO), Antonije Novaković (rukopis još čekamo, radi se, 
polako ali dobro, vjerujte), Tanje Mravak (Moramo razgovarati) šesta dobitnica nagrade “Prozak” za godinu 2010. je, opet žensko, molim fanfare: Tea Tulić s rukopisom 
romana Soba za rakove. Nagradom pak “Navrh jezika” za godinu 2010., nakon Marka Pogačara (Pijavice nad Santa Cruzom), Ljube Lozančić (Slavlje na pučini), Kristine 
Kegljen (Ne poklanjaj srce divljim stvorovima), Sandre Obradović (Jastučić za igle) je, ovaj put muško – Marijo Glavaš.
Od ove godine nagrade, osim knjige u izdanju Algoritma, uključuju i poklon, paket knjiga Algoritma te godišnju pretplatu na Quorum, 15 dana, Temu i Zarez.
Žirirali su, kao i zadnjih pet godina: Olja Savičević Ivančević, Marko Pogačar i Kruno Lokotar. 
Natječaji za autore do 35 godina starosti se nastavljaju dalje. Proze dužine do 3,5 kartice teksta (sa spaceovima) i dalje šaljite kao privitak u doc formatu, uz biobibliografsku 
bilješku na adresu: prozaknatjecaj@gmail.com, a izbor od 10-ak pjesama na isti način šaljite na adresu navrhjezika@gmail.com. 
Zarez će objavljivati sve koji uđu u širi izbor, a početkom 2012. godine bit će proglašeni novi pobjednici.

NOVA GODINA
Mama je doma. Pustili su je na proslavu 

Nove godine. Samo nju i kod kuće jako boli 
glava. Ispod umjetnog bora plastični Isus 
širi svoje ruke prema ovčicama od gipsa. 
U malenog Isusa od plastike gleda Sveta 
Marija od gipsa bez očiju i njen muž bez 
nadlaktice. Ispod njih mahovina. Ispod nje 
lica umrlih na novinskom papiru. 

Ne palimo lampice na umjetnom boru.
Čekamo da prođe vatromet.
Danas mi je kapnula krv iz guzice. Bolje 

da nije. Ovako se moram dodatno brinuti. 

GRUPNE FOTOGRAFIJE
Ima jedna fotografija. Na njoj su Nono, 

Nona, Mama i njezine Sestre. Mama ima 
sivo crnu debelu pamučnu haljinu i plave 
pramenove. Nono sjedi u sredini s dlano-
vima na bedrima. 

Ima druga fotografija, na njoj su opet 
Mama i Sestre. Ovaj put s muževima. Tete 
su rumene u licu i nose košulje s ugrađe-
nim jastučićima za ramena. Muževi nose 
šarene veste. 

Ima i treća fotografija. Na njoj smo mi. 
Unuci. Lica su nam ozbiljna, a kose skoro 
počešljane. 

Sve tri fotografije smo poslali barbi koji 
živi u Kanadi u kući s bazenom. Dok smo 
se spremali za fotografiranje, netko je re-
kao Mami: 

– Nemoj se toliko šminkati, barba će 

mislit’ da nam dobro ide pa nam neće po-
slati ništa novaca! 

Ja sam vjerovala, ako budemo dovoljno 
lijepi, da će nas barba uokviriti, staviti iznad 
kamina i često misliti na nas. 

SOBA BROJ 57 
Soba broj 57 nalazi se na vrhu dobro osvi-

jetljene male zgrade. U tu sobu često dolaze 
nasmijane sestre medicine. Pitaju Mamu 
ako joj što treba. Ona im kaže da joj stave 
u infuziju pileći batak i zelenu salatu. 

Ulazim u sobu broj 57 i kažem:
– Dobar dan. 
Šćućurena ispod plahte Mama leži prva 

do prozora. Na plahti plavi pečat. 
– Kako to izgledaš? Blijeda k’o  smrt. 
Pogleda me, pridigne se pa izvuče veliku 

kozmetičku torbu iz malenog ormarića:
– Sjedni. 
Gledam njeno plavo našminkano oko. 

Drugo je pokriveno gazom. Mekanom čet-
kom nanosi mi puder na lice: 

– Eto, sad si lijepa.
Odlazim kući lijepa i razmišljam kako 

brojevi sobe pet i sedam daju dvanaest, a 
jedan i dva daju tri. 

Broj tri sigurno, prema numerologiji, 
znači nešto dobro. 

BROŠ
Mama i tata su prije puno radili. Pogo-

tovo Mama. Ponekad bi nas tata odveo kod 

nje na posao pa bi nam poslužila mliječnu 
pjenu s kakaom. Ponekad bi njezine osmi-
jehe dijelili s ljudima koji naručuju pivo ili 
kovanice za fliper.

Jednom mi je bio rođendan. Dotrčala 
sam u stan, bacila školsku torbu na pod i 
zatekla Mamu kako spava u sobi. Bilo je 
popodne. I sunce. I Rođendan! Vukla sam 
Mamu za nogu, skinula joj najlon čarapu. 
Gurala joj svoju kosu u nos! Ona je zatvo-
renih očiju promljackala: 

– Poklon ti je u torbi.
U pretincu velike mekane torbe našla 

sam broš. Crno -bijelo lice od porculana. 
Napola tužno, napola veselo. Zataknula sam 
ga na traper jaknu i otišla na ulicu. 

Jedan se oblačić pomokrio. 

NONA (IMA ZADATAK) 
– Ja ću si sama platit’ sprovod. Hoću da 

mi obučete za taj dan ono što sam pripre-
mila. Tu je sve, u torbi. I papuče su nove. 
Vidi, torba je pokraj noćnog ormarića. 

Pokraj noćnog ormarića je torba. Po-
kraj torbe plastična kanta. Pokraj plastične 
kante ja. 

– Kad umrem, morate obavijestiti moju 
doktoricu i svećenika. Imam i lančić, ali se 
bojim da grobari kradu. Samo da skupim 
za grobnicu, znaš, neću ja još dugo.

– Koliko dugo ću ti morati plaćati mise 
kad se to desi?

– Jednom na godinu je dovoljno. 

Marijo Glavaš (Split, 1986.) 
još prije diplome na FESB-u počeo je 
uzgajati brkove, što je preraslo u životnu 
misiju. Živi kao svejed. Svira gitaru u 
rock skupini “Veliko Č”, koja ima više 
ponuda negoli nastupa (a po tvrdnjama 
nekih i ne postoji). Punovremeno radi 
u banci, povremeno radi kao turistički 
pratitelj. Petkom je voditelj radio emisije. 
Nedjeljom je bio voditelj TV emisije. Piše 
prozu i poeziju.  Dvaput (2008. i 2010. 
godine) je nagrađen drugom nagradom 
za poetski rukopis na Ratkovićevim 
poetskim večerima u Crnoj Gori. 
Nagrađen trećom nagradom za poeziju u 
sklopu Četvrtog međunarodnog festivala 
za decu i omladinu “Duško Trifunović”. 
Na Sedmom internacionalnom konkursu 
časopisa akt za najkraću priču (do 13 
redova), za priču Džep, nagrađen trećom 
nagradom. U prosincu 2009. tiskan mu 
je prvi roman Libreto za mrtve kitove 
(pobjednik natječaja Albatros, 2009. 
g.). Prozu i poeziju objavljivao je u 
književnim časopisima The Split Mind, 
Zarez, Vijenac, RE, Knjigomat, Riječi, 
UBIQ... na internetskim stranicama i 
na blogovima. Ovdje donosimo izbor iz 
ciklusa iz rukopisa u nastajanju, radnoga 
naziva GrAD

Tea Tulić (Rijeka, 1978.) je 
apsolventica turističkog menadžmenta 
na Fakultetu za turistički i hotelski 
menadžment u Opatiji. U udruzi 
Katapult, koja se bavi edukacijom u 
izdavaštvu i promicanjem mladih pisaca 
i spisateljica iz Hrvatske, volontira 
od 2008. kao projektna menadžerica, 
organizatorica i voditeljica književnih 
večeri u Savezu udruga Molekula i 
voditeljica interne biblioteke. Od jeseni 
2009. je predsjednica udruge Katapult. 
Završila je Katapultove tečajeve 
kreativnog pisanja kod spisateljica 
Daše Drndić i Ivane Sajko. Piše kratke 
priče, od kojih je neke dosad objavila 
u književnim časopisima: Ulaznica i 
Slijepi putnik (koautorstvo s Enverom 
Krivcem). Udrugu Katapult dosad 
je svojim nastupom predstavila na 
književnim večerima: na kulturnom 
festivalu Kufer (Pula), u Knjižnici 
Bogdana Ogrizovića (Zagreb) i po 
knjižnicama i domovima kulture u 
Srbiji (Kikinda, Zrenjanin, Pančevo i 
Beograd). Dobitnica je priznanja za 
poseban volonterski doprinos u 2008. g. 
(Organizator SMART, Rijeka).
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From Russia 

brzi vlak
nagibni ili ipak ne 
stigne li na vrijeme
Ana Karenjina
će kupiti labello i bon za mobitel
priznaje sama sebi da ne 

govori hrvatski jezik i da je 
sramežljiva 

jedna prolaznica je pita ima li 
upaljač 

Ana Karenjina se smiješi i daje joj 
labello

prolaznica je gleda
protrči pas
hitro
Ana Karenjina se sjeti djetinjstva
prolaznice nije više bilo 
vlak je odlazio
Ana Karenjina se ukrcala
 u kupeu je bila sama
 plakala je iz navike
kontrolor joj je prišao
ona mu je dala kartu
 on joj je dao maramicu
 htjela mu je zahvaliti pa mu je 

pružila ruku
on se zbunio
 ispala mu je
ona je podiže 
vlak ulazi u zavoj
kontrolor je primijetio blijedu 

kožu na Aninoj ruci
sjetio se zaleđenog potoka
izašao je iz kupea
 Ana Karenjina je vrisnula
 shvatila da ne može više  natrag
 kontrolor se vratio
 pitajući je u čemu je problem
počinje mu govoriti ruski 
 on ne govori ruski
 zacrvenio se 
 Ana Karenjina   je jako zbunjena
vadi  svoj mobitel  
traži  rusku ambasadu
snalažljiva je
 kontrolor joj  ostavlja svoj mail 
sve je riješila
vratila se istim vlakom
dobila posao prevoditeljice
kontrolor joj šalje mailove
 na engleskome
 poslao joj je broj kreditne kartice
 nije to iskoristila
 ganut, druže se
 događa se
 ponekad je uhvati nostalgija za 

Rusijom
 to drži sa sebe

Moonlight
nemoj više ostavljati kravate kraj 

žličica
žličice su prljave, tvoj apetit je 

ogroman 
 nemam snage prati ih
kravate su osjetljive na dodir kao 

i ljudi
ne trebaš na svaki moj zvuk dizati 

paniku
nećemo vječno biti stranci
 dobit ćemo radnu dozvolu
znat će i bez kravate odakle si
 ne budi opterećen, molim te
unajmila sam najboljeg 

odvjetnika da riješi papire
on je pošten
 platio mi je kavu
ima malu curicu
 pitao me hoću li je čuvati
ova stvar je valcer u cis molu
Chopinov valcer
 to je znak
znak
čuvat ću mu curicu
jesen je

Šuljanje šljiva
umireni razlozi kašnjenja
 na predavanje
nosiš drvorez
 osjenčanu kabanicu
 reciklirani mir
ostatak vazelina u stihovima
 komadići zaslađenog stropa 
padaju
 na trepavice
već je trinaest
 zaboravila sam skripte
 i našu zajedničku tišinu

Alpe
grofova soba s krilima
drvene igračke
grof pije do kasno u noć
divi se cvijetu hibiskusa
 njegov vrtlar je prehlađen
grof mu zabranjuje kihati
 grof vjeruje u moć okolnih 

planina
 boji se odrona
ponekad soba odleti
 ovisno o količini vlage u zraku
 grof uzima vrtlarov alat 
 hvata se za leteću sobu
vrtlar ga gleda zavidno, ali mirno
grof neće više sletjeti na svoj 

posjed
 otići će na Bliski Istok
htio je uvijek imati  harem
ali nije siguran gdje će
 leteća soba sletjeti
vrtlar će se brinuti 
o grofovu posjedu,
 napokon će moći dovesti svoju 

djevojku 
 napokon će kihnuti
kihnuo je
okolna planina je ostala na mjestu
grofu bi to bilo drago
                                        

Kadar
prijepodnevno
lomljenje
gomolja perunike
petogodišnja djevojčica
igra
u kuhinji
prašak za pecivo
na prvom broju
National Geografica
perunika  
susjeda
poštar
oprezan
raznosi vjetar

San

nesanica zbog krokodila i vatre
budim se, tiho je u tri ujutro
čekam prve vijesti na radiju
poplave na jugu Francuske, 

jeftiniji benzin, našli pijanog 
ribara

tvrdi da mu se ukazala djevica 
Marija

tko zna što mu je rekla,
i što je on njoj rekao
sad će ribar postat poznat
pit će sve više

osam općih enciklopedija me 
promatralo

ne znaju što bi sa sobom
iz jedne sam naučila 
sv. Agata mučenica sa Sicilije
odrezali joj grudi 
bacili je u vatru
čudom se spasila
Agata se bojala vatre
ili nije
svetica
otišla sam na posao
prerano 
gledala u zidove koji su popucali

je li se ikada čulo pucanje zidova 
u mome uredu

koga je uopće briga za te zidove
uhvatila me sjeta
znala sam da će netko doći
došla je kolegica
stavila je dijamant na zub
lijepo joj stoji
ne znam što bi s krokodilima
čula me je kolegica, dijamant joj 

je zablistao na zubu
krokodili su odvratni, ali torbice 

su prekrasne
sjetila sam se sv. Agate i pijanog 

ribara
otišla sam u hodnik slušati 

pucanje zidova
nije me čula

Srijeda u polici
visim na jedrima s Temze
cvrkuću neplaćeni računi 
 obećali su mi dati stipendiju
 vjerovala sam jedriličarskom 

institutu
kad dan skrati
 treniram dok se bojler
 ne napuni toplom vodom
nekad se zaboravim opustiti
 pa me zabole mišići srca
nelagoda me uhvatila 
zbog rakijinog obloga 
na nateknutom mišiću srca
ošamutila me alkoholna para
ostala sam ležati 
sve dok 
 me nisu nazvali 
zabrinuli su se
napokon za mene

Rastem
ne uzimam se sama
nisam puž
 Bože dragi

 treba mi toliko vremena da 
dođem do nečijeg restorana

 u kojem poslužuju mariniranu 
ribu

 plesala sam u tom istom 
restoranu 

  vlasnik je  Argentinac
 tango, ušećereni bajami
udvarao mi se
 ja sam samo htjela biti na ribljoj 

dijeti
“ jer se poznajemo kratko i 

naopako”  je bila SMS poruka 
koju sam mu poslala

 iako sam obukla želju 
za drugim svjetovima
odgovorio mi je za pet godina
smiješno je sve to skupa
 sada nam naša djeca
 donose matematičke jednadžbe

Spas 
počele su mi rasti grane iz očiju
plave
na grane sletjele male žute ptice
plave
ptice su tražile smještaj i hranu
plavu
nigdje nije bilo mora na vidiku, 

pticama je to bilo tužno
plavo
moje oči su se htjele zatvoriti
 zajedno sa pticama
nitko nije htio popustiti slabijem
 dok nisam ožednjela 
 naručila gin tonic
plavi
ptice su odletjele
 grane su se pretvorile u hranjiva 

zrna
šteta što su ptice bile nestrpljive
meni se učinilo 
 mogle bi
 postati prijateljice na daljinu

Lakoća kolaža
kad se gledam sa strane vidim 

ušće Cetine s jatom pastrva
kad zatvaram talijanski rječnik 

tijelom mi prolaze Etruščani i 
zaostali stećci

kad pišem pjesme završava CD 
Erika Satiea, čistači polijevaju 
ulice i prolaznike

kad sam sama putujem na Sjever 
nepočešljane kose

kad plačem, miješam zobene 
pahuljice i lijepim ih na prsa

kad osjetim da dolaziš idem pod 
tuš i čekam te pod njim

Poster galerija
mrvice tjedana
podzemne vode imaju previše 

magnezija
leđno isplivavam 
na djetelinastu fresku 
sa osam listova
uznemiruju me
 pogledi bubamara 
dok prešam tratinčicu 
za nekoga koga

 nikad nisam vidjela
noću
 moje Eustahijeve cijevi 
postaju 
ekološki labirinti 
crvenih mrava 
prašnjavim kistom 
bilježe 
mikroskopske osjećaje
drvo u obliku 
mene pleše 
na dodir mjehura
 napunjenog tobom
filmska legenda 
otkriva 
 u rupi okruženoj starim smeđim 

kaputima
 živi čovjek koji može
najviše 
pojesti 
maslačkova pirea
ne vjerujem joj
Slikovnica 

kako je sve ovo počelo
prije...milijardu godina
ne uzrujavam se
mitski stolovi 
lovor u pašticadi
Dafne bi se složila
jer smo hodali, četveronoške, 

oponašali smo lavove i divlje 
ljude

opet isušenost usana traži tvoje 
kupine

hajde nastavi, cis mol po 
tračnicama

brojim u sebi kad će me pitati: 
“odakle si”

ne razumijem
ista smo kultura
trebam li hodati s visokim petama 

i povećanom gornjom usnom

Prijateljice na daljinu,  
Ana Dalbello Radovniković

Ana Dalbello 
Radovniković rođena 
je 1977. u Splitu. Klasičnu 
gimnaziju završila 1995., 
diplomirala 2004. u Bolonji, 
a paralelno upisala glazbenu 
školu za saksofon. Na 
Splitskom ljetu asistirala Janu 
Kici i Gordanu Golovku; 
radila u Gradskom kazalištu 
mladih, Split; režirala 
Opsadu u Sinju, u suradnji 
s Turističkom zajednicom; 
Vaginine monologe postavila 
na scenu u suradnji s 
udrugom Domine; Pričaj mi 
o Augusti sa sinjskim pučkim 
teatrom… Trenutno živi u 
Trstu i radi s tršćanskom 
kazališnom grupom 
Accademia della Follia. 
Objavljivala priče u časopisu 
Vijenac.
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MEĐUNARODNA KONKURENCIJA:
Među zvijezdama 
Nizozemski dokumentarist Leonard Retel 
Helmrich dvanaest je godina slijedio indonezijsku 
obitelj koja živi u slamovima Jakarte. Film Među 
zvijezdama treći je dio njegove dokumentarne 
trilogije kojom prikazuje temeljne obrasce života 
u Indoneziji. Inovativnim načinom rukovanja 
kamerom, gledateljima prikazuje mikrokozmos u 
kojem otkriva niz posljedica tranzicije u Indone-
ziji: korupciju, međureligijske konflikte, ovisnost 
o kocki, generacijski jaz te rastuće razlike između 
bogatih i siromašnih. 

REGIONALNA KONKURENCIJA
Poplava
Kosinj i okolna sela, pasivne dijelove Like, zbog 
velikih kiša i otapanja snijega svakih dvadesetak 
godina pogodi poplava velikih razmjera. Sela koja 
su inače od rijeke Like udaljena nekoliko kilome-
tara nađu se pod vodom. Cijela regija postaje go-
lemo jezero koje međusobno može komunicirati 
samo čamcima. Novi film Gorana Devića prati 
sudbinu dvojice volontera koji – svaki u svojoj 
zajednici, hrvatskoj i srpskoj – za vrijeme poplave 
postaju jedina spona s ostatkom svijeta. 

KONTROVERZNI DOX:
Arapska privlačnost 
Barbara Wally u Austriji je već desetljećima po-
znata po svojim otvorenim feminističkim sta-
vovima. Međutim, tijekom boravka u Jemenu 
zaljubila se u Khadhera i postala njegova druga 
žena. Redateljski dvojac Andreas Horvath i Mo-
nika Muskala posjetio ju je u Salzburgu i Jemenu, 
gdje je ta krupna žena duge kose obojene u crveno 
nesvakidašnja pojava. Arapska privlačnost doj-
mljiv je portret osebujne žene koja je drastično 
promijenila gledište te sada preispituje postfemi-
nističko zapadnjačko društvo. 

HAPPY DOX 
Jesenje zlato
Jesenje zlato je nekonvencionalna priča o petorici 
starijih sportaša sa zajedničkim ciljem: sudjelo-
vati na natjecanju u atletici serije World Masters 
2009. u Finskoj. Najveći im je izazov dob, jer svi 
imaju između 82 i 100 godina. Njemački scenarist 
i redatelj Jan Tenhaven dokumentira živote pet 
pojedinaca iz različitih zemalja koji se prkosno 
utrkuju s vremenom te iskazuju vrlo pozitivan 
stav prema životu i starenju. 

GLAZBENI GLOBUS
Nyman in Progress
Nyman in Progress njemačke autorice Silvie Beck 
film je o umjetničkom životu slavnog Michaela 
Nymana – jednog od najinovativnijih britanskih 
skladatelja, pijanista, muzikologa, dirigenta, a 
odnedavno i filmaša. Prateći razvoj njegova vizu-
alnog rada od prvog trenutka nadahnuća pa sve 
do montaže snimaka i spajanja slikovne građe s 
glazbom, ovaj film pruža jedinstven uvid u Ny-
manove najosobnije stavove, misli i emocije.

STANJE STVARI
Cijev
Redatelj Risteard Ó Domhnaill zabilježio je 
borbu zajednice Rossport u irskom okrugu Mayo 
protiv visokotlačnog plinovoda koji je petrokemij-
ski gigant Shell namjeravao izgraditi duž njihovih 
polja i ribnjaka te tako ugroziti njihove živote i 
uzrokovati okolišne i sigurnosne probleme. 

TEEN DOX 
Katka
Film Katka češke redateljice Helene Třeštíkove 
dojmljivo je dokumentarno ostvarenje koje prati 
četrnaest godina u životu mlade praške narko-
manke i njezine jalove bitke s ovisnošću. Kat-
kina je želja iskrena, no droga na kraju uvijek 
pobjeđuje. 

MAJSTORI DOXA 
Dvorana za box
Frederick  Wiseman, jedan od najznačajnijih ži-
vućih dokumentarista današnjice, snimio je dosad 
više od trideset dokumentaraca u kojima se posve-
tio istraživanju američkih institucija. Stavljajući u 
fokus bolnice, srednje škole, vojne centre, centre 
za socijalnu skrb, policijske stanice, gledateljima 
otkriva one nepoznate nejednakosti američkog 
društva. U posljednjem filmu snima školu boksa 
te na suptilno provokativan način kritizira pri-
sutnost nasilja u današnjem društvu.

RETROSPEKTIVA NICOLASA 
PHILIBERTA
Nenette
Proslavljeni francuski dokumentarist Nicolas 
Philibert u svojem posljednjem filmu donosi priču 
o Nenette, šarmantnoj orangutanici, najstarijem 
stanovniku najstarijeg zoološkog vrta na svijetu 
smještenog u Parizu. Fokusiran na glavnu zvi-
jezdu, autor film ne usmjerava na kratke, blještave 
trenutke, već na trajno, nepromijenjeno stanje 
zarobljene zvijezde. 

FILMOVI PARTICIPANT MEDIJE
Čekajući Supermena 
Davis Guggenheim američki je redatelj javnosti 
najpoznatiji po dokumentarnom filmu Neugodna 
istina s Al Goreom u naslovnoj ulozi. Čekajući 
Supermena priča je o trenutnom stanju obrazov-
nog sustava u SAD-u. Vođen vlastitom savjesti 
i željom za promjenama, Guggenheim kreće na 
istraživačko putovanje kroz živote petero neza-
boravne djece.

Hrvatski dokumentarci  
u ratu:  
retrospektiva 1991. -1995.
Program koji uključuje 21 ratni dokumentarac po 
izboru filmske kritičarke Diane Nenadić pokušat 
će odgovoriti na pitanje kako su se prema ratnoj 
agresiji i posljedičnoj stvarnosti oko sebe, tijekom 
četiri ratne godine, dakle bez velikog vremenskog 
odmaka, postavljali hrvatski redatelji i drugi au-
tori ratnih dokumentaraca. 

7. ZAGREBDOX 

ZagrebDox, najveći međunarodni festival dokumentarnog filma u regiji, održat će se po sedmi put 
od 27. veljače do 6. ožujka u Movieplexu u Centru Kaptol. U osam festivalskih dana domaća će publika 
na zagrebačkim kino-platnima imati priliku pogledati više od 140 aktualnih svjetskih dokumentaraca. 
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J edan od seminara koje sam držao u 
prošlom semestru zvao se “Prevođe-

nje s hrvatskog na latinski”. Prevodili smo, 
ili pokušavali prevesti, svakojake hrvatske 
tekstove: od novinskih naslova do “Kako živi 
Antuntun”, od odlomaka Priča iz davnine do 
odlomaka iz planinarskog priručnika.

Meta-Uliks Osnovni je posao filologa 
tumačenje tekstova, interpretacija. Obično 
se smatra da onaj tko interpretira ne mora 
tekst i proizvoditi; tumačeći pjesmu nećemo 
napisati novu pjesmu, interpretirajući Uliksa 
nećemo stvoriti Meta-Uliksa. Ovakav stav 
zvuči razumno, ali nije posve točan. 

Najprije, ako ste profesionalni tumač, kao 
što filolozi jesu, tekst ćete ipak interpreti-
rati novim tekstom. Nećete napisati roman 
“Meta-Uliks”, ali ćete ipak napisati knjigu o 
Uliksu. Ta će se knjiga zvati “monografija” 
ili “rasprava”, ali svejedno je knjiga (i sve-
jedno ima, na nekoj razini, “priču”, “zaplet”, 
“stil”). 

Drugo, interpretiranje je ugodna i neoba-
vezujuća djelatnost. Time što niste napisali 
pjesmu o pjesmi, oslobađate se mogućno-
sti da netko zaključi da je vaša pjesma loša 
(ili barem lošija od polazne pjesme). Isti taj 
netko može isto tako loše misliti i o vašoj 
interpretaciji, ali mu neće pasti na pamet da 
brka kruške i jabuke, da mjeri interpretaciju 
tekstom: oni pripadaju različitim žanrovima, 
svaki sjedi na svojoj strani crkve. 

Skica Kakve to ima veze s prevođenjem 
na latinski? Pa, kada društvo – kojem je, da-
kako, iznimno stalo do dobrog gospodarenja 
svojim resursima, jer su ti resursi uvijek ogra-
ničeni – čuje da se godine gospodnje 2011, 
tamo na fakultetu tamo nekog sveučilišta, 
vježba prevođenje na latinski, društvo će se, 
logično, pitati: čemu to? Zašto bi tih nekoliko 
budućih specijalističkih specijalista koji će za 
društvo sačuvati sposobnost razumijevanja 
latinskih tekstova – zašto bi ti specijalisti 
morali latinski i pisati? Mislim, hoćemo li se 
dopisivati s papom, ili kaj? 

Ako latinski i jest bio jezik znanstvene 
komunikacije, i to još relativno doskora (na 
sjednicama i predavanjima zagrebačke Aka-
demije oko 1850. latinski su govorili neki 
profesori Frana Kurelca; na latinskom su bili i 
prvi tekstovi koje je napisao don Frane Bulić, 
kao student na bečkom Sveučilištu 1878), to 
su sve definitivno tempi passati.

Ono što, međutim, ostaje nezaobi-
lazno, jest osnovna filološka djelatnost: 
razumijevanje. 

Da bismo razumjeli neki tekst ili neki 
jezik, moramo im prići što bliže. A blizina 
koja nastaje upotrebom – govorenjem, ili 
pisanjem – intenzivnija je i tješnja od blizine 
koja nastaje samim primanjem. Strukturu 
jedne slike bolje ćemo razumjeti, jače osje-
titi, ako je pokušamo i sami nacrtati, makar i 
kao nevještu skicu. Isto vrijedi i za strukturu 
jednog teksta. 

Palabra por palabra Radi se, 
dakle, o putu kakvim je krenuo Borgesov 
Pierre Menard, pokušavajući sam od sebe 
“producir unas páginas que coincidieran 
palabra por palabra y línea por línea con 
las de Miguel de Cervantes”, iznova napi-
sati nekoliko stranica Don Quijotea apso-
lutno vjernog Cervantesovu (usput, ta važna 
Borgesova priča iz 1939. ima oblik ne-priče, 

upravo “znanstvenog teksta”, književno-kri-
tičke biografske skice; i Borgesa su, očito, 
intrigirale strategije interpretiranja i bliskosti 
tekstu). Menardov je put, ako uopće treba 
govoriti, ostao zaigrana marginalna ideja; da-
nas se “normalne” interpretacije, znamo, rade 
tako da čovjek pročita knjigu, pravi bilješke, 
pa pročita druge knjige, opet pravi bilješke, 
pa složi bilješke skupa i objavi knjigu i sam. 
Pokušajte menardovski “un solo borrador 
que atestigüe ese trabajo de años” predati 
kao doktorat – mislite li da će proći? 

Pa opet, filologov je zadatak da se približi 
tekstu. Što više može, i na bilo koji način. 

Hajdemo ga stvoriti Ima, sre-
ćom, jedan način približavanja i interpreta-
cije koji nije toliko ekscentričan kao Menar-
dov, mada se u biti ne razlikuje od njegova. 
Pogađate: radi se o prijevodu. Da bismo ra-
zumjeli tekst – da bismo mu se maksimalno 
približili – hajdemo ga stvoriti na drugom 
jeziku (vrijedi primijetiti da se ni ovakvo 
ponovno stvaranje, prema važećim konven-
cijama akademske zajednice, ne računa u 
“znanstveni rad”; prevođenje je “naprosto” 
stručna djelatnost, prijevodi su za filologa 
nusproizvodi). 

Opet, ako ste latinist, možete odabrati 
uobičajen put – prevođenje latinskih tekstova 
na hrvatski – ali i onaj manje uobičajen: pre-
vođenje hrvatskih tekstova na latinski. 

Ciceron i intelektualci Na 
seminaru o kojem sam govorio prevodili smo, 
između ostalog, sljedeću rečenicu:  Možda 
ništa ne bi bilo važnije i preče za evropske 
intelektualce od proučavanja uloge misli i 
svijesti u međunarodnim odnosima i suko-
bima, a naročito odnos individualne svijesti 
i one kolektivne u tom procesu. 

Ova se rečenica – autor joj je jedan nekoć 
uvaženi, danas pokojni hrvatski pisac – poka-
zala neprevodivom na klasični latinski, jezik 
Cicerona i Cezara. Problem nije bio toliko u 
“evropskim intelektualcima” – koje Ciceron, 
naravno, ne bi može tako označiti (zato što 
je za njega Rim ono što je za nas Evropa, ali 
još više zato što za nj ne postoje “intelektu-
alci” kao posebna društvena skupina) – niti 
u “međunarodnim odnosima i sukobima” (za 
Rimljane bi to bile konkretnije, ali i logičnije, 
amicitiae et inimicitiae civitatum, “prijateljstva 
i neprijateljstva država”) – koliko u cjelini: 
što ta rečenica zapravo kaže?

Odnos u procesu “Možda ništa ne 
bi bilo važnije i preče” su proturječni signali: 
“važnije i preče” ističe ono što “možda” ubla-
žava. “Misao i svijest” – koja je razlika? Ima 
li misli bez svijesti, ima li svijesti bez misli? 
Ili je i to samo par sinonima upotrebljen radi 
retoričkog ukrašavanja (“važnije i preče”... 
“misli i svijesti”... “odnosima i sukobima”)? 
Dalje: “u tom procesu” – u kojem? Misli li 
se tu na “međunarodne odnose i sukobe” 
(usput, ne upotrebljava li se ovdje nadre-
đen pojam “odnosa” kao antonim “suko-
bima”, mada teško da postoje “sukobi” koji 
nisu istovremeno i “odnosi”)? A po čemu 
su odnosi i sukobi “proces”? Dalje: “indi-
vidualna” i “kolektivna svijest” zbilja jesu 
izazovi za prevodioce na latinski – Ciceron 
bi “kolektivnu svijest” vjerojatno shvatio 
kao “ono u čemu se slažu svi”, npr. svi Ri-
mljani – ali još je veći problem “odnos [dviju] 
svijesti u [nekom] procesu”. “Odnos”, ovdje 

višekratno korišten (“odnosima... odnos”), 
očito je autoru “Katica za sve”, riječ dovoljno 
prazna od značenja da posvuda paše (takve 
su Rimljanima bile res i ratio). Ali “odnos” 
ne implicira nikakvo djelovanje; ako je au-
tor htio reći da katkad individualne svijesti 
oblikuju one “kolektivne”, a katkad obratno 
– odnosno, da javno mnijenje nekad utječe 
na intelektualce, a nekad oni na nj – čemu 
ta pasivnost “odnosa”?

Ukratko, intenzivno razmišljanje o zada-
noj rečenici urodilo je na našem seminaru 
zaključkom da se ona na latinski ne može 
smisleno prevesti zato što sama nema do-
broga smisla. Zaključili smo da se, međutim, 
može prevesti sljedeća rečenica: Po mom 
mišljenju, evropskim intelektualcima ništa nije 
važnije i preče od razumijevanja utjecaja ideja 
na rat i mir, te načina na koji te ideje oblikuju 
nekad pojedinci, nekad društvo. 

Ni ovo nije lako prevesti (npr. zbog 
“ideja”). I dalje se ne radi o velikoj mudrosti, 
niti o nečemu s čime bismo se nužno složili. 
Ali barem nam je jasno što se hoće reći. 

Opasna lakoća fraze Ispostavilo 
se tako da “prevođenje na latinski” uključuje 
zapravo dva prevođenja. Najprije smo pola-
zni tekst morali objasniti sami sebi (pri čemu 
se pokazalo da mnogi kumiri imaju glinene 
noge). Tek potom smo se pitali “kako se to 
kaže na latinskom” i krenuli listati rječnike. 

Bi li tako bilo i da prevodimo na nje-
mački, engleski, mađarski, hindski? Vjero-
jatno bi. S tom razlikom da moderni jezici za 
moderne situacije imaju niz gotovih rješenja, 
oni imaju tu opasnu lakoću fraza koja je la-
tinskom – čija je povijest kao “prirodnog” 
jezika, jezika izvornih govornika svih rodova 
i društvenih slojeva, završila s koncem antike 
– silom prilika uskraćena. Jer, ono što je za 
nas “latinski” zapravo nije opći jezik (u smi-
slu “hrvatskog”); “latinski” je skup uzornih 
tekstova, višekratno pročešljavan izbor onoga 
najboljega i najbitnijega što je stvorila rimska 
antika; niz gorskih vrhunaca (pri čemu ispod 
granice oblaka nema više ničega). Taj niz 
vrhunaca, naravno, zauvijek čuva niz “ideja” 
koje su danas krajnje irelevantne – ali ono 
čega na vrhuncima zasigurno nema, to je 
bullshit. Komocije slobodnog mlataranja je-
zikom i mišljenja olovkom ostaju pridržane 
za žive jezike. Latinski, i oni koji ga moraju 
savladati i na nj prevoditi, osuđeni su na 
preciznost.

noga filologa
Prevođenje 

Interpretiranje 
je ugodna i 
neobavezujuća 
djelatnost. Time što 
niste napisali pjesmu 
o pjesmi, oslobađate 
se mogućnosti da 
netko zaključi da 
je vaša pjesma loša 
(ili barem lošija od 
polazne pjesme). Isti 
taj netko može isto 
tako loše misliti i o 
vašoj interpretaciji, 
ali mu neće pasti 
na pamet da brka 
kruške i jabuke, da 
mjeri interpretaciju 
tekstom. Oni pripadaju 
različitim žanrovima, 
svaki sjedi na svojoj 
strani crkve 

Neven Jovanović
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ili “muškarcem”? Kako kreiraš i izražavaš svoj 
rod? U kojim situacijama i sredinama si najviše 
svjesna/svjestan svojih rodnih privilegija? Kon-
trolira li tvoj pripisani i/ili izabrani rod tvoje 
seksualne želje i ponašanja? U kolikoj mjeri i 
kako druge/i utječu na tvoj spol/rod? Koje po-
ruke o spolu/rodu ti šalješ drugim ljudima oko 
sebe? Postoji li nešto što se tiče tvojeg roda/
rodne uloge, a da ti se ne sviđa ili te smeta? 
Što osoba nekog drugoga spola/roda ima, a da 
ti ne možeš imati, i zašto? Što ti je sve uskra-
ćeno zbog tvog spola/roda? Zašto je društvu 
bitno da jezični rod bude u skladu s pripisanim 
spolom/rodom? Što se dogodi kada se izraža-
vamo u jezičnom rodu “drugačijem” od našeg 
pripisanog spola? Kako komuniciraš s ljudima 
poštujući i uključujući njihov vid rodnosti? Što 
misliš, može li se i kako živjeti bez spola/roda, 
bez spolnog/rodnog izražavanja?

Rock dokumentarci
Peti festival dokumentarnog rock filma – 
DORF – održat će se u Vinkovcima i u Rijeci 
od 10. do 13. ožujka. Ovogodišnji pobjednički 
film izabrat će tročlani žiri u sastavu Tanja 
Golić, Silvestar Kolbas i Zoran Žmirić. Iz pro-
grama međunarodne konkurencije posebno 
zanimljiva je premijera jednog od najnagrađi-
vanijih prošlogodišnjih glazbenih dokumenta-
raca We don’t care about music anyway. Fran-
cuski autori Cedric Dupire i Gaspar Kuentz 

portretirali su osam underground glazbenika 
iz Tokyja ( Sakamoto Hiromichi, Otomo Yos-
hihide, Yamakawa Fuyuki, L?K?O, Numb, Sa-
idrum, Takehisa Ken, Shimazaki Tomoko) i na 
taj način ispričali priču o odnosu avangardnih 
glazbenika prema stanju u Japanu na početku 
novog tisućljeća. Iz Australije dolazi 6ft Hick – 
Notes from underground, filmu ceste autora 
Marty Moynihana, o garage rock bandu 6ft 
Hick. U programu izvan konkurencije bit će 
prikazan igrani film Jovana Jovanovića iz 
1971. Mlad i zdrav kao ruža. Ova subverzivna 
priča, nakon više desetljeća u bunkeru, postala 
je dostupna gledateljstvu 2005. godine. Novost 
petog DORF-a je program DORF:EDIT, ko-
jim u suradnji s Hrvatskim filmskim savezom 
započinje niz aktivnosti usmjerenih na razvoj 
filmske kulture. U Vinkovcima će biti prika-
zan izbor filmova koji predstavlja recentno 
filmsko i videostvaralaštvo djece i mladih. 
Kao najava, bit će organizirano predstavljanje 
aktivnosti Studija kreativnih ideja, SKIG, iz 
Gunje. Isto tako, bit će organizirana radionica 
dokumentarnih filmova za prosvjetne djelat-
nike iz vinkovačkih osnovnih škola. Festival 
dokumentarnog rock filma – DORF ‘11 orga-
nizira Udruga ljubitelja filma Rare iz Vinko-
vaca, u suradnji s Art kinom Croatia iz Rijeke 
te Hrvatskim filmskim savezom.

nastavak sa stranice 2−−

zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša Petrinjak, Srećko 
Pulig, Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Nenad Vukušić, 
TUTCHE

“Nitko zapravo ne zna što će 
se dogoditi u Egiptu nakon što 
su se riješili Mubaraka. Jedni 
se nadaju zapadnjačkom libe-
ralizmu i demokraciji, drugi 
nas plaše islamističkom teo-
kracijom. Sve je, kako bi rekao 
Donald Rumsfeld, prepuno 
nepoznatih nepoznanica.”

NENAD VUKUŠIĆ
(Zagreb, 1975.) studirao je na 
više od dva, a manje od pet fakul-
teta. U međuvremenu je napra-
vio google goblen, vizitke koje 
se šišaju, išarao zidove hostela 
u Splitu i svakodnevno smišlja 
nove podvale.

Knjižara „Karver“ 
i festival „Odakle zovem, Podgorica 2011“

pozivaju Vas
da pošaljete svoju priču na drugi međunarodni

konkurs
za nagradu

I Nagrada za najbolju kratku priču 2011.
vrijednost nagrade: 1500 eura

II Nagrada za najbolju kratku priču 2011.
vrijednost nagrade: 1000 eura

III Nagrada za najbolju kratku priču 2011.
vrijednost nagrade: 500 eura

Uslovi za učestvovanje na konkursu     
- priča treba da bude napisana na bosanskom, crnogorskom, 
hrvatskom ili srpskom jeziku;
- priča treba da bude ranije neobjavljena
i ne duža od 20.000 karaktera;  
- priču treba poslati u elektronskoj formi pod šifrom;
- izabrane priče po odluci žirija za dodjelu nagrada, biće 
objavljene u posebnoj knjizi Izvan koridora, Vranac – Najbolja 
kratka priča 2011, do održavanja međunarodnog književnog 
festivala Odakle zovem, Podgorica 2011, krajem juna mjeseca;
- jedan autor može poslati na konkurs isključivo jednu priču 
(pri izboru za knjigu biće eliminisane priče istog autora pod 
različitim šiframa);
- rok za prijavljivanje na konkurs je 14.03.2011. godine 

Detaljnije informacije o konkursu, uputstvo za prijavljivanje 
priča i on-line prijava nalaze se na sajtu www.karver.org; 
tel: +382 20 602625 / 602626; e-mail: karver@t-com.me

Pokrovitelj nagrade
“13. jul – Plantaže“

proizvođač vrhunskih crnogorskih vina

Vranac
2 0 1 1

najbolja kratka priča
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NENAD VUKUŠIĆ, TUTCHE
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