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Marš 
solidarnosti 
– protiv 
diskriminacije 
Roma
U subotu, 27. studenog s po-
četkom u 12 sati najavljen je 
prosvjedni marš solidarnosti 
protiv diskriminacije Roma. 
U pozivu Udruge mladih an-
tifašista, organizatora pro-
svjeda, između ostalog stoji: 
“Marginalni položaj Roma 
koji dovodi do socijalnih pro-
blema kao što su alkoholizam, 
nepismenost, bolest nikako 
ne može biti posljedica nji-
hove ‘divlje prirode’, ‘naravi’ 
ili ‘nomadskog života’. To su 
ustvari predrasude koje su po-
stale toliko uobičajene da su 
se uvukle u svakodnevni jezik. 
Marginalnost je prije svega 
posljedica društvene i ekonom-
ske situacije. Od najstarijih 
vremena vladajuće klase su 
tražile dežurnog krivca, ne-
koga na koga će prebaciti teret 
trenutačnih problema i uvijek 
su ga mogle naći u Romima. 
Zakoni koji su se donosili pro-
tiv njih služili su kao sredstvo 
za smirivanje javnog straha, a 
danas, u trenutku ekonomske 
krize, ‘cigansko pitanje’ dobro 
dođe kao sredstvo za izbjega-
vanje konkretnih problema. 
Ovogodišnji Marš solidar-
nosti je i marš solidarnosti s 
Romima koji su žrtve institu-
cionalnog rasizma Europske 
unije, odnosno njezinih čla-
nica Francuske (iz koje je ove 
godine deportirano 8 000, 
a prošle čak 10 000 Roma), 
zatim Njemačke (iz koje je 
izgon dobilo 12 000 Roma) 
pa Švedske, Belgije, Italije i 
Danske. Očito se pod ‘pri-
jetnjom javnom redu i miru’, 
odnosno borbom ‘protiv kri-
minala’, krivca za trenutačno 
stanje želi naći u ‘socijalnoj’ 
skupini (što je termin koji se 
često koristi za Rome da bi 
se izbjegli očito rasistički pri-
zvuci). U 21. stoljeću, Romi su 
provođenjem prakse koja pod-
sjeća na onu fašističku, opet 
natjerani da postanu nomadi, 
seleći se iz države u državu. 
Smatramo da je zadaća stati 
u obranu naše braće i ovim 
Maršem pokazati da nećemo 
zatvarati oči pred diskrimi-
nacijom EU prema Romima. 
Promjena sistema početkom 
90-ih za Rome u zemljama 

‘tranzicije’ trebala je značiti 
konačno punopravno prizna-
nje nacionalnosti u suvreme-
nom smislu riječi, ekonomska 
i politička prava, sve blagodati 
‘liberalne demokracije’ itd. 
Ali ta ‘nova građanska prava’ 
su donijela eskalaciju nasilja 
i rasističkih napada te su ona 
ustvari označavala surovu 
ekonomsku stvarnost koja je 
značila otkaz za mnoge Rome 
i trajno ih učinila ovisnima o 
socijalnoj pomoći u najboljem 
slučaju i opet otvorila prostor 
za daljnje predrasude kao i 
daljnju marginalizaciju. U 
Hrvatskoj prema popisu sta-
novništva iz 2001. ima 9463 
(0,21%) Roma, iako je gotovo 
sigurno da je broj najmanje 
dvostruko veći, što govori o 
nedostatku romske nacionalne 
svijesti i svjedoči asimilaciji, 
odnosno želji da se ne očuva 
romski identitet, što je očita 
posljedica stigmatizacije. U za-
dnjih godinu dana zabilježeno 
je nekoliko incidenata koji su 
uspjeli dobiti pažnju novinara: 
od bacanja Molotovljevog 
koktela, nekoliko rasističkih 
napada, zlostavljanja u Domu 
za odgoj djece i mladeži u Puli 
do antiromskog prosvjeda u 
Zemuniku Gornjem koji je 
čak imao za posljedicu egzo-
dus Roma s tog područja. Isto 
tako, u Međimurskoj županiji, 
gdje je inače velika koncentra-
cija Roma, svjedočili smo dis-
kriminaciji nakon koje se digla 
velika prašina zbog presude 
prema kojoj je RH kriva za 
diskriminaciju 15-ero romske 
djece, jer ih je odvojila u po-
sebne razrede u osnovnim ško-
lama u Orehovici, Podturnu te 
Macincu. Dogodilo se i neko-
liko sukoba i između nerom-
skog i romskog stanovništva 
na tom području. Svi ti inci-
denti i sustavna diskriminacija 
romske populacije natjerala 
nas je da ovogodišnjim, trećim 
po redu Maršem solidarnosti, 
izađemo na ulicu i pokažemo 
solidarnost s našom braćom. 
Smatramo da je dužnost svih 
članova društva braniti naju-
groženije skupine i odlučno 
reagirati na svaki vid diskrimi-
nacije i nepravde. Ovim činom 
ćemo pokazati da nas nikakve 
razlike ne mogu odvojiti od 
naših romskih prijatelja i da je 
borba za dostojanstvo svakoga 
čovjeka naša trajna i nepokole-
biva motivacija”.

Tek napola je tu, 
napola je sad…
Retrospektivna izložba po-
svećena Vedranu Šamanoviću 
(1968. – 2009.) Tek napola je 
tu, napola je sad, napola je 
svjetlo, a napola mrak, otvo-
rena je u sklopu One Take 
Film Festivala u Muzeju su-

vremene umjetnosti. Ova 
izložba je ne samo koncep-
cijski povezana s festivalom 
kao dio njegovog programa, 
već i kao dio posvete koju 
One Take želi dati svom osni-
vaču i dugogodišnjem direk-
toru Vedranu Šamanoviću. 
Vedran Šamanović bio je 
istaknuti filmski autor, di-
rektor fotografije, fotograf te 
filmski i fotografski pedagog, 
a izložba donosi presjek nje-
gova rada od 1995. godine s 
fokusom na njegovo filmsko 
stvaralaštvo. Iznimno velika 
umjetnička produkcija kroz 15 
godina stvaralaštva Vedrana 
Šamanovića,na ovoj je izložbi 
zastupljena kroz preglede u 
više segmenata ili poglavlja, 
s obzirom na njegovu ulogu i 
funkciju u djelima prikazanim 
na izložbi. Težište izložbe je na 
njegovim autorskim radovima 
te filmovima u kojima je bio i 
autor scenarija i direktor foto-
grafije. Osim toga, izložena je 
i fotografska instalacija Sanja 
i Vedran, koja je nastajala od 
1995. do 2008. godine. Premda 
ova izložba donosi samo 
dio umjetnička stvaralaštva 
Vedrana Šamanovića, jedna 
je od rijetkih prilika u kojima 
se može vidjeti presjek rada i 
umjetničke osobnosti autora 
čije je djelo zauvijek zadužilo 
hrvatsku filmsku umjetnost. 
Autor koncepcije i kustos 
izložbe je Tihomir Milovac, a 
izložba se može razgledati do 
12. prosinca.

Laibach u Zadru
Laibach svoju europsku tur-
neju započinje u Zadru 3. 
prosinca gdje će nastupiti 
u klubu Arsenal s progra-
mom kunstderfuge. Riječ je 
o posebnom programu ovog 
slovenskog kultnog benda u 
sklopu kojeg izvode isključivo 
obrade Bachovih fuga, što su 
zabilježili i na svom diskograf-
skom izdanju iz 2008. godine. 
Krajem iste godine, Laibach 
je ovaj program predstavio za-
grebačkoj publici u Tvornici 
kulture. Svoju europsku tur-
neju nakon Zadra bend na-
stavlja u Londonu, Glasgowu, 
Pragu, Hamburgu te u ostalim 
velikim europskim gradovima, 
a završava nastupom u  Berlinu 
29. prosinca.

L-FEST
Prvi L-fest – “festival za pro-
micanje lezbijske (ne)kul-
ture” odvija se od 26. do 28. 
studenog na temu Sinergija. 
Naglasak festivala je na surad-
nji, tj. zajedničkom djelovanju 
lezbijskih umjetnica iz zemlje 
i polaznica raznih radionica. 
Cilj programa je, kako ističu 
organizatorice, afirmiranje 
kreativnog stvaralaštva lez-
bijki u interesu razvitka de-
mokracije i civilnog društva u 
Hrvatskoj i regiji te seksualnih 
odnosa među polaznicama. 
U petak, 26. studenog u kinu 
Mosor na programu je kon-
cert popularnih uspješnica 
bendova Drvena Marija, U 
pol’ 9 kod Sabe te Viktorija. 
U subotu, 27. studenog, u net 
klubu Mama program počinje 
u 16 sati radionicom kreativ-
nog pisanja koju vode Mima 
Simić i Jasna Žmak, a nastavlja 
se projekcijom filma The Kids 
Are All Right koja počinje u 20 
sati. Program posljednjeg dana 
L-festa također je smješten u 
net klub Mama i počinje ra-
dionicom stripa u 15 sati koju 
vodi Helena Janečić, a zavr-
šava s Večeri (inter)aktivne 
književnosti koja počinje u 19 
sati. Književna večer L-festa 
temelji se na sudjelovanju, a 
ideja je da sudionici i sudio-
nice ponese omiljeni fragment 
lezbijske književnosti ili onoga 
što smatra lezbijskom književ-
nošću pa da se oko tih fragme-
nata povedu mini rasprave. 
Na ovaj način fokus se skida 
s autor(stv)a i vraća na tekst 
– izazivajući iznova vječno pi-
tanje što neki tekst (ne) čini 
lezbijskim. Moderatorica knji-
ževne večeri je Mima Simić.

Međunarodni 
znanstveni skupu 
Francontraste
Odsjek za romanistiku 
Filozofskoga fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu organi-
zira međunarodni znanstveni 
skup koji će se pod nazivom 
Le français en contraste: lan-
gue et culture francophones 
dans l’espace de la commu-
nication održati od 2. do 4. 
prosinca u prostorijama na 
Filozofskome fakultetu. Tom 
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P rosvjed od 10. studenog u kojemu 
je 52 000 studenata marširalo uli-
cama Londona protestirajući pro-

tiv planiranih povećanja školarina u visokom 
obrazovanju najveći je svoje vrste u povijesti 
Velike Britanije od 1985. godine. Prije če-
tvrt stoljeća studentima je uspjelo spriječiti 
Margaret Thatcher u uvođenju školarina u 
javno visoko obrazovanje. Sve do srijede 10. 
studenog 2010. ovaj poraz heroine neolibe-
ralne (kontra)revolucije ostao je zaboravljen 
posrtaj na ubrzanom putu jednostrane klasne 
ofenzive. Blairovi novi laburisti uspjeli su gdje 
je njihova velika prethodnica morala kapituli-
rati i u listopadu 1998. uveli školarine u javno 
visoko obrazovanje, tada još u maksimalnom 
iznosu od 1000 funti. Svega osam godina ka-
snije, s početkom akademske godine 2006/07., 
iznos se utrostručava na današnjih 3000 funti. 
Prosvjed od 10. studenog usmjeren je pro-
tiv još jednog utrostručavanja maksimalnog 
iznosa školarina u svega pet godina, na 9000 
funti, koje vlada Davida Camerona najav-
ljuje za 2011., u paketu s drastičnim rezanjem 
državnih izdvajanja za visoko obrazovanje, 
koje uključuje i prijedlog “stopostotne re-
dukcije” poreznog novca za plaće predavača 
na umjetničkim akademijama, u humanistici 
i u društvenim znanostima. 

Laž neoliberalizma s ljud-
skim licem Skraćena kronologija etapa 
neoliberalnih intervencija u visoko obrazova-
nje u Velikoj Britaniji pored konzistentnosti 
agende otkriva nešto i o logici njezine reali-
zacije. Prvo, ofenziva se odvija u sve kraćim 
vremenskim intervalima i progresivno se 
zaoštrava. Drugo, u periodu između prvog, 
neuspjelog pokušaja Thatcherice do sadašnje 
Cameronove inicijative nije rezultirala mo-
bilizacijom masovnog otpora. Treće, period 
političke pacifikacije otpora “reformama” 
poklapa se s vladavinom novih laburista. 
Nominalno “lijevoj” povijesnoj afilijaciji una-
toč – ili upravo zbog nje – Novi laburisti se 
tako, bar u pitanjima obrazovanja, za sada 
pokazuju efikasnijim oruđem neoliberalne 
ofenzive od svojih torijevskih dvojnika. In-
dikator razmjera neoliberalne hegemonije 
na ideološkom planu reflektira činjenica da 
je “reforme” koje su još 1985. na ljevici tu-
mačene kao objava klasnog rata, već trinaest 
godina kasnije bilo moguće s nominalno soci-
jaldemokratskih pozicija pravdati retorikom 

neutralne tehnokratske intervencije, s onu 
stranu svake ideologije ili klasne agende. 
Novi laburisti odigrali su dakle ulogu norma-
lizatora socijalne logike koja je u personifika-
ciji Thatcherice još percipirana kao skandal 
raskida s poslijeratnim klasnim kompromi-
som države blagostanja. Utoliko laž formule 
novolaburističkog “neoliberalizma s ljudskim 
licem” sadrži i aspekt istine – u točnoj mjeri 
u kojoj predstavljala formulu humanizacije i 
normalizacije klasne ofenzive kapitala.

Ekonomska kriza i skandal 
klasne agende Ideološka plauzibil-
nost novolaburističkog neoliberalizma s ud-
vornim smiješkom ovisila je u velikoj mjeri 
o plauzibilnosti narativa socijalne inkluziv-
nosti društva posjednika i poduzetnika u 
nastajanju, koji su novi laburisti, zajedno sa 
svim izvedenim tropima, naslijedili direktno 
od Thatcherice. Abdikcija države kao jamca 
socijalne sigurnosti pravdana je navodnim 
proširenjem šansi za osobni razvoj i uspjeh 
na tržištu oslobođenom zastarjelih zapreka 
i inhibirajućih kočnica. Osnovna društvena 
jedinica ostao je Thacheričin izolirani poje-
dinac koji ulaže u vlastiti ljudski kapital da 
bi maksimalizirao izglede u tržišnoj utakmici 
sa svima ostalima. Produbljivanje deindu-

strijalizacije, rast nezaposlenosti 
i socijalne polarizacije praćene 
su ideološkim uzdizanjem nove 
ekonomije i perspektive rasta 
i napredovanja koje “društvo 
znanja” navodno nudi svima u 
jednakoj mjeri u sferama novih 
“kreativnih” industrija i sektoru 
financijskih usluga. U socio-eko-
nomskoj i političkoj stvarnosti 
retorika ove vrste prevodila se 
u daljnje snaženje hegemonij-
ske pozicije financijskog sektora 
koncentriranog u londonskom 
cityju nad ostatkom britanskog 
društva. Financijska liberaliza-
cija, rast potrošačkih kredita i sve 

naglašenija uloga mirovinskih fondova kao 
igrača na financijskim tržištima na klasnoj 
razini predstavljaju poluge direktne moći 
financijskog kapitala nad radništvom, pod 
ideološkom krinkom njihove promocije u 
suverene vlasnike vrijednosnih papira. 

Kolaps financijskog sektora u 2008. oz-
biljno je narušio kredibilitet modela rasta 
utemeljenog na sukcesiji spekulativnih 
mjehura i akumulaciji duga. Samo u Velikoj 
Britaniji država je bila prisiljena upumpati 
preko 1000 milijardi funti u spas posrnulog 
financijskog sektora. Protivno svim ideološ-
kim zakletvama, banke su nacionalizirane 
preko noći, uz obećanja da će, nakon uspješne 
socijalizacije gubitaka i ponovne uspostave 
profitabilnosti, biti vraćene u privatne ruke. 
Nedugo nakon povijesnog transfera pore-
znog novca u privatne džepove slijedi drugi 
čin “stabilizacijskih” mjera. Nova koalicijska 
vlada Davida Camerona u lipnju 2010. na-
javljuje rezanje fiskalnih izdataka od 25% u 
većini sektora ne bi li tako spriječila fiskalnu 
krizu i umirila bojazni financijskih tržišta 

da država uslijed ekonomske krize i pada 
poreznih prihoda neće biti u mogućnosti is-
poštovati svoje dužničke obveze. Financijski 
sektor, spašen poreznim novcem, ponovno 
diktira drakonske mjere štednje. Sve do stu-
dentskog prosvjeda od 10. studenoga ma-
sovna reakcija je izostala. Studentski primjer, 
međutim, pokazuje da su rehabilitaciji starih 
legitimacijskih narativa zadane granice. Oš-
trina najavljenih mjera štednje otkriva klasnu 
agendu koja im je u temelju i nakon nekoliko 
desetljeća ideološke izmaglice ponovno se 
iskristalizirao socijalni akter koji je percipira 
kao socijalni i politički skandal.

Dubina zečje jazbine: neoli-
beralizam na sveučilištu Isti-
canje klasno strukturirane politike povećanja 
školarina u zadanom kontekstu nužan je prvi 
korak u problematizaciji neoliberalizacije 
sveučilišta. No, time dno problema još nije 
dotaknuto. Radovi analitičara poput Davida 
Harviea, Massima de Angelisa i drugih s po-
zicije marksističke analize upravnih i organi-
zacijskih reformi na britanskim sveučilištima 
od 1970-ih naovamo osvjetljavaju prave raz-
mjere problema. Važan aspekt neoliberalne 
revolucije difuzija je tržišne racionalnosti 
u društvene sfere i institucije koje su prije 
strukturirale drugačiji vrijednosni impera-
tivi i logike upravljanja. To podrazumijeva 
nametanje i uspostavu specifičnih discipli-
narnih aparata i praksi koje će “jamčiti” puni 
disciplinarni učinak tržišnog natjecanja (ili 
njegove simulacije). Tri temeljne strategije 
tih disciplinarnih režima su kvantifikacija, 
standardizacija i nadziranje. Problem koji 
se s gledišta neoliberalnog upravljanja u 
kontekstu sveučilišta postavlja je uspostava 
apstraktne i univerzalne jedinice mjere za 
različite oblike konkretnog rada, odnosno, 
problem uspostave mjere za društveno nužno 
radno vrijeme za različite oblike “nemateri-
jalnog” rada. Uspostava djelatne kategorije 
apstraktnog rada čini komenzurabilnim ra-
zličite oblike kvalitativno različitih oblika 
konkretnog rada. Na toj osnovi moguće je 
discipliniranje i kontrolu radnog učinka i di-
fuzija onoga što Harvie i de Angelis u članku 
‘Cognitive Capitalism’ and the Rat-Race: How 
Capital Measures Immaterial Labour in Bri-
tish Universities nazivaju “fraktalnim panop-
tikonom”. Proliferacija birokratskih mehani-
zama kontrole i samokontrole, standardiza-
cija nastavnog programa, njegovo razlamanje 
na vremenski kalkulabilne “jedinice znanja”, 
sustav nagrada i sankcija povezan s jasno 
kvantificiranim učincima rada, strategije su 
uspostave mjere društveno nužnog radnog 
vremena i “simulacija homeostatičnih disci-
plinarnih mehanizama tržišta” u nastavnom 
i istraživačkom radu. Retorika “racionali-
zacije” i “izvrsnosti” koje prate te procese 
upravnog i organizacijskog restrukturiranja 
ideološka su legitimacija normativnog priti-
ska koji proizlazi iz uspostavljanja društveno 
nužnog radnog vremena na sveučilišni rad. 
Bolonjska deklaracija u kontinentalnoj Eu-
ropi uvodi isti set organizacijskih i discipli-
narnih protokola.  

Harvie i de Angelis ističu da su sveuči-
lišta do određene mjere uvijek služila tr-
žištu rada, ali da tek sada i sama postaju 
kapitalistička poduzeća. Time je dotaknut 
drugi važan aspekt neoliberalne revolucije: 
pretvaranje u institucija koje su u prošlosti 
imale posrednu funkciju u akumulacijskom 
procesu u sfere direktne esktrakcije profita. 
U doba kejnzijanske hegemonije država je 
direktno pružala mnoge usluge za populaciju 
poput zdravstvene zaštite i obrazovanja. U 
neoliberalizmu direktno pružanje uporabnih 
vrijednosti od strane države progresivno za-
mjenjuje pretvaranje istih uporabnih vrijed-
nosti u robu koja se kupuje na tržištu. Privati-
zacija obrazovnih i zdravstvenih institucija za 
kapital koji u njih ulazi znači otvaranje nove 
sfere akumulacije. No, ukoliko je posljedica 
pad kvalitete ili opća dostupnost usluga koja 
pružaju potencijalni dugoročni učinak za 
kapital u cjelini može biti kontraprodukti-
van. Ako je kapital prije mogao računati na 
besplatan, državno financiran obrazovni i 
zdravstveni standard radne snage, sada se 
suočava s mogućnošću njihova dramatičnog 
opadanja (preko 40 milijuna Amerikanaca 
bez zdravstvenog osiguranja empirijski po-
tvrđuju realnost takvih opasnosti).

Reakcije i perspektive Studenti 
koji su 10. studenoga započeli borbu protiv 
Cameronova povisivanja školarina i najav-
ljenih rezova morat će imati na umu razmjere 
zadatka koji im predstoji ako doista žele 
drugačija sveučilišta i društvo od onih koje 
je trideset godina neoliberalizma proizvelo. 
No, isto vrijedi za studente i radnike u drugim 
zemljama, od Grčke i Irske, preko Njemačke 
do Hrvatske. Reakcije na prosvjed i višesatno 
zauzimanje središnjice torijevaca u Millbank 
Toweru pokazuju da je druga strana spremna 
na zaoštravanje represivnog pritiska. Na ko-
ordinacijskom sastanku studenata iz organi-
zacijske jezgre prosvjeda kojemu smo prisu-
stvovali 14. studenoga, četiri dana nakon 
Millbanka, raspravljalo se i o uhapšenim 
prosvjednicima kojima prijeti i do pet godina 
zatvorske kazne zbog “udruživanja u zavjeru 
s ciljem uništavanja imovine”. Okupljeni stu-
denti bili su ujedinjeni u odluci da neće po-
sustati pred prijetnjama represijom. Odbijaju 
prihvatiti medijsku instrumentalizaciju ne-
koliko razbijenih prozora u operaciji zakla-
njanja sistemskog nasilja reaktivnom primje-
nom sile protiv objekata u činu protesta. 
Svjesni su da su probili nevidljivu barijeru i 
da je svaki sljedeći korak strategijski važan. 
Najavili su val okupacija britanskih sveuči-
lišta, i to su počeli ostvarivati. Velike pro-
svjedne akcije na nacionalnoj razini najav-
ljene su za 24. studenog, dan kada se parla-
ment treba izjasniti o predloženim rezovima 
povećavanju školarina. Za nadati se da su 
ovo prva komešanja šire masovne mobiliza-
cije, ne samo u Velikoj Britaniji.

Studentski prosvjedi 
u Velikoj Britaniji
Oštrina najavljenih mjera štednje otkriva klasnu agendu koja 
im je u temelju i nakon nekoliko desetljeća ideološke izmaglice 
ponovno se iskristalizirao socijalni akter koji je percipira kao 
socijalni i politički skandal

Stipe Ćurković i Toni Prug

— Studenti koji 
su 10. studenog 
započeli borbu 
protiv Cameronova 
povisivanja školarina 
i najavljenih rezova 
morat će imati na umu 
razmjere zadatka 
koji im predstoji ako 
doista žele drugačija 
sveučilišta i društvo —
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S lobodi medija prethodi sloboda 
misli. Nije naodmet ponoviti i 
ovom prilikom da su te vred-

note i prava zajamčene ustavom. Sloboda 
medija najčešće zvuči kao fraza, kao i npr. 
borba protiv korupcije. Nikad ili vrlo ri-
jetko se javno govori i raspravlja o njezi-
nom sadržaju, a ni to nije slučajno i govori 
o dosegu te iste slobode medija. Sloboda 
medija, kao i sloboda uopće, možda jest 
utopija, ali je istodobno i osnovni civiliza-
cijski preduvjet bez kojeg nema dostojan-
stvenog života, i bez čega smo tek podanici, 
u najbolju ruku tek stanovnici, državljani, 
ali nikako ili vrlo malo – građani.

Da bi stvari sa slobodom misli i slobo-
dom medija bile posve jasne i slikovite, 
treba reći da je suprotnost slobodi – strah. 
Znaju to najbolje vlasti koje od pamtivi-
jeka produciraju strah ne bi li kontrolirali 
narod i potiskivali njegovu iskonsku želju 
za slobodom. Vlast, pogotovo u nerazvi-
jenim demokracijama, plaši narod da bi 
mu zatim ponudila sigurnost (od ovog ili 
onog neprijatelja), a time preskočila slo-
bodu. I ljudi će često, posebno u stanju 
ugroženosti, izabrati sigurnost, a žrtvovati 
vlastitu slobodu.

Jednom prodan, zauvijek 
prodan Često sam i sam, u svojoj 16-
godišnjoj novinarskoj karijeri osjećao strah 
dok sam se spremao pisati neki osjetljivi 
tekst, dok sam ga pisao, kao i nakon što 
sam ga napisao i predao, znajući da nakon 
teksta slijedi i reakcija druge strane. Bilo 
je tu dakle i autocenzure, posebno u prvim 
godinama pisanja, ali i neprospavanih noći 
kad sam se odvažio pisati o lokalnim moć-
nicima. Bilo je tu i čestih i velikih konflikta 
s urednicima, od kojih, nažalost, puno puta 
nisam imao pravu profesionalnu podršku 
i zaštitu. Nije ni to mala stavka u osvaja-
nju novinarske slobode i košta jako puno 
živaca. Zašto spominjem i vlastiti strah? 
Zato jer se ključna borba za slobodu odvija 
u nama samima, iz dana u dan, iz tjedna 
u tjedan. 

Pisac Borislav Pekić napisao je 1984. 
godine, prije 26 godina, nešto što je i danas 
vrlo aktualno, rekao bih bolno aktualno. 
Citat: “Ja o nečemu istinu mogu misliti, ali 
hoću li je reći ne zavisi od snage (istinitosti) 
te istine, već od moje snage! I ne budimo 

opet naivni: ne snage mog izražavanja, mo-
jih moći da istinu dobro iskažem, nego od 
moje pripravnosti da zbog nje trpim.” 

Od silnih poruka podrške koje smo po-
sljednjih sedam dana dobili od brojnih po-
jedinaca, udruga, kolega iz drugih medija, 
meni su, dozvolite, najdraže one običnih 
ljudi, potpisanih tek imenom i prezime-
nom. Najdraže su mi jer su hrabre, iskrene, 
bez ikakvog konkretnog materijalnog inte-
resa ili zadovoljavanja sujete, stoga jer su 
plod čistog osjećaja za pravednost, krika 
protiv nepravde, kao i osjećaja bazične 
ljudske solidarnosti. Nasuprot mog shva-
ćanja, glavni urednik Glasa Istre Ranko 
Borovečki nije želio objavljivati iz dana u 
dan te pojedinačne podrške ljudi samo s 
imenom i prezimenom, bez funkcije, re-
kavši da su to, citat – nebitni ljudi!?

Ja obožavam dobro, kvalitetno novi-
narstvo, kvalitetne novinare, autore, bilo 
naše lokalne, nacionalne ili svjetske (bilo 
u tiskanim ili elektronskim medijima), ali 
isto tako prezirem prodanog novinara, koji 
je, usput, vrijedan žaljenja jer ne vidi, nema 
tu unutarnju distancu s koje bi vidio da 
mu njegovi čitatelji ustvari – ne vjeruju. 
Na ovome bih mjestu, smatram to umje-

snim, oživio riječi velikog Veselka 
Tenžere: “Jednom prodan novinar, 
zauvijek prodan novinar!”

A nas su zadnjih dana najviše 
cenzurirali HTV i Novi list. Novi 
list je najveći štrajkbrejker u ovom 
našem slučaju!

Otklanjanje ljudi koji 
smetaju Bit ću sad malo kon-
kretniji: spustit ću se na naš lokalni 
teren. Posrtanje struke i etično-
sti u mom matičnom Glasu Istre 
traje jako dugo, predugo. Kako 
stoje stvari sa slobodom medija u 
Glasu Istre pokušat ću ilustrirati 
jednim, po meni, paradigmatskim 
primjerom. Nitko od vas ovdje ni 

ne zna da na pulskom sudu već nekoliko 
godina traje velik sudski proces o prodaji 
zemljišta na Barbarigi i Dragoneri. Moja 
novina svih tih godina taj proces posve 
prešućuje, iako je riječ o ponajvećem sud-
skom postupku u povijesti Istre.

Posve je jasno da se proces takve veli-
čine i društvene važnosti, kao i financijske 
štete po zajednicu (veće od 40 milijuna 
kuna, a vjerojatno je i veća) morao pratiti 
u našim novinama: i to od podizanja, odno-
sno prenošenja javnosti teksta optužnice, 
preko praćenja svakog ročišta i iskaza svje-
doka, do obrane optuženih i presude. Svega 
toga nije bilo u Glasu Istre, a jasno je da je 
tako jer je među optuženima bilo članova 
vladajuće istarske stranke. Ne treba zabo-
raviti da je jedan od svjedoka trebao biti i 
tadašnji prvi čovjek Hypo banke Wolfgang 
Kuelterer, i to na okolnost da su mu lokalne 
strukture obećale nakon kupnje zemljišta 
za male, pišljive pare naknadnu urbaniza-
ciju. Usput, Kuelterer je sada u zatvoru.

Barbariga i Dragonera dugo su bile 
sastavni dio famoznog projekta Brijuni 

rivijera, da bi onda otpali iz 
okvira tog projekta. Prije mje-
sec dana župan Ivan Jakovčić 
javno je na sjednici Županijske 
skupštine, ponavljam, javno je 
na sjednici Županijske skup-
štine izjavio, citat: “Postoji de-
setak ljudi koji dignu larmu iz 
političkih razloga i time zaustavljaju sve... 
Želimo otkloniti one koji nas žele spriječiti 
u razvoju”, rekao je Jakovčić. 

Na stranu što su projekt Brijuni rivijera 
argumentima osporavali neupitni ugledni 
stručnjaci poput dr. Saše Poljanec Borić, 
stručnjakinje za turizam s Instituta Ivo 
Pilar. Ono zbog čega u kontekstu borbe 
za slobodu medija ovdje spominjem tu Ja-
kovčićevu izjavu o “otklanjaju ljudi” jest 
to da na tu njegovu skandaloznu izjavu 
prijetnje nitko nije javno reagirao, ni jedan 
intelektualac niti oporba. Taj se totalitari-
stički iskaz prihvatio posve ravnodušno, a 
najstrašnije je što je prihvaćen kao nešto 
posve normalno, uobičajeno. Takve izjave, 
ostanu li bez široke javne osude, produci-
raju strah i kod novinara i kod građana, 
osim što postrojavaju partijske redove au-
tora izjave. 

Podmukla šutnja intelektu-
alaca A kad smo kod intelektualaca, od 
brojnih podrški koji su nam zadnjih sedam 
dana pristizale iz sata u sat, i iz svijeta, iz 
cijele Hrvatske, Istre i Pule, najmanje je 
(uz nekoliko časnih iznimki poput Branka 
Sušca (neka mi oproste oni koje sada nisam 
spomenuo), dakle najmanje je bilo podrški 
istarskih intelektualaca, a tu prije svega 
mislim na one profilirane i javnosti po-
znate intelektualce. Ta je šutnja, slažem se 
s jednim građaninom koji nas je podupro, 
podmukla šutnja koja čeka rasplet da bi se 
svrstala na pobjedničku stranu.

No, ta njihova šutnja nije samo pitanje 
puke pragmatičnosti. Nije ta šutnja samo 
izraz neke intelektualne kvazisuperiorno-
sti, ili pak neupućenosti ili ravnodušnosti 
(o štrajku u Glasu Istre ovih su dana baš 
svi imali privatno mišljenje). Ta je šutnja 
intelektualaca rezultat straha da će im se 
njihov javni stav, javno svrstavanje, obiti o 
glavu, i to najčešće u financijskom smislu, 
jer bi mogli imati problema s vlastima i 
vladajućom strankom koja je umnogome 
premrežila Pulu i Istru i najveći je poslo-
davac sa silnim, presudnim utjecajem u 
lokalnim medijima, općinskim i gradskim 
upravama, brojnim lokalnim javnim po-
duzećima, ali i u institucijama zdravstva, 
sveučilišta, kulture, umjetnosti itd.

Gdje je nestao novac? Na 
kraju se želim vratiti svojoj firmi, Glasu 
Istre, novini koju neizmjerno volim i kojoj 
sam podario više godina života nego vla-
stitoj obitelji. Posrtanje Glasa Istre d.o.o. u 
prošloj 2009. te njegov bankrot u veljači ove 
godine, posljedica je pohlepe tadašnje, ali i 
sadašnje uprave Glasa Istre, obitelji Žmak, 
koja je, zanemarivši novinarski izdavački 
posao, ušla u brojne rizične, i kako je 24. 

veljače ove godine rekao Albert Faggian, 
hazarderske poslove sa zemljištima, hote-
lima te u sumnjive kredite, kako je rečeno, 
bočnim i pobočnim firmama.

Tu se nalazi uzrok velikog pada Glasa 
Istre koji se danas, osam i pol mjeseci ka-
snije, želi naplatiti na leđima svih radnika 
Glasa Istre! Zato i ovom prilikom pozivam 
Državno odvjetništvo i policiju da javnosti 
podastru sve podatke o tim transakcijama, 
jer podsjećam da je prije dva mjeseca pa-
zinski Općinski državni odvjetnik Siniša 
Milevoj službeno ustvrdio da je, citat, 
“počinjeno više kaznenih djela prevare u 
gospodarskom poslovanju”. Pitam opet i 
najkraće: gdje je nestao novac? Od sto i više 
milijuna kuna duga. I ne budimo naivni 
odnosno nepošteni: taj posao istraživanja 
ne radi novinar, nego nadležne institucije. 
Kolikogod me pritom anonimne kukavice 
skrivene iza nickova procjenjivale jesam li 
ili nisam hrabar. 

Svako istraživačko novinarstvo gubi 
smisao ukoliko institucije nisu pravovre-
mene i efikasne, a novinar postaje nezašti-
ćena meta. Nedjelotvornost institucija kada 
su u pitanju moćnici pogubno i posve razu-
mljivo utječe na autocenzuru novinara.

Ovo govorim ne samo zbog budućno-
sti Glasa Istre, nego budućnosti svih nas i 
naše djece!

Ne budu li u Glasu Istre institucije odra-
dile posao temeljito i prema javnosti pot-
puno transparentno i ostane li sva krivnja 
trajno ugurana samo u grobnicu Đanija Ba-
žona, Glas Istre neće ni poslije ovog štrajka 
postati poštena novina. A to je moj san, 
dohvatljiv, koliko i težak. Mala, lokalna, 
ali poštena, čista i dobra novina.

Hvala vam na pažnji i hvala dragom 
Bogu na snazi i mudrosti!

Oprema teksta redakcijska.

Posrtanje  
Glasa Istre
Donosimo integralni tekst govora o slobodi medija kojeg je 
novinar i član štrajkaškog odbora Glasa Istre Zoran Angeleski 
održao 13. studenog 2010. na pulskoj tržnici

Zoran Angeleski
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T he Observer je nedavno objavio 
tekst o ilegalnom raveu koji je 
pod imenom Scumoween: The 

Squat Monster’s Ball održan u centru 
Londona. Grupa mladih ljudi je preko 
mobilnih telefona i kompjutera koordi-
nirala pripreme za žurku, upala u napu-
štenu halu, potom se sukobila sa policijom 
kada su ih ovi pokušali rastjerati i ugasiti 
im muziku. Tekst je zanimljiv zato što 
autor, Mark Townsend, insistira na revo-
lucionarnom potencijalu nove generacije 
ravera. Oni su neuhvatljivi, jer koriste 
savremene tehnologije. Oni upadaju u 
napuštene hangare i fabričke hale, što 
se u tekstu tretira kao vrsta poželjnog 
“urbanog terorizma”. Oni su spremni da 
se, zarad svojih uvjerenja – a uvjereni su 
da imaju pravo da gutaju extasy i plešu 
kada hoće tamo gdje hoće – sukobe sa 
vladinim represivnim snagama.

Kaže se kako “komentatori kulture 
mladih” smatraju da bi ilegalni raveovi 
mogli biti čin pobune mladih nezado-
voljnih radom vlade. Pominje se i Mar-
garet Thatcher i prvi talas ravea sa kraja 
osamdesetih. 

Uništavanje kapitalizma 
iznutra? Da vidimo i zašto su mladi 
nezadovoljni. Miller, 27 godina, kaže: 
“Recesija pojačava potrebu da se zabave 
ne održavaju u barovima gdje je ulaz 12 
funti, gdje se okupljaju šupci i gdje su pića 
preskupa”. On dodaje da, zahvaljujući 
Internetu, kao nikada prije, ideja za samo 
par sati može stići do miliona. Tako je: 
ali koja ideja?

Očito, tu sve ključa od revolucionar-
nog potencijala. Kako bi rekli The Bea-
stie Boys – “(You Gotta) Fight For Your 
Right (To Party!)”. Observerovi revolu-
cionari su kao djevojke iz još jednog hita 

osamdesetih, onog koji je pjevala Cindy 
Lauper: they just want to have fun.

The Observer nove potencijalne revo-
lucionare ovako opisuje: “Oni su već uni-
štili muzičku i izdavačku industriju, sada 
rade na tome da unište i filmsku. Sljedeća 
bi mogla biti industrija zabave”. Tu dakle 
leži subverzivni potencijal: oni kapitalizam 
uništavaju iznutra, gaseći jednu po jednu 
njegovu industriju.

Duncan Dick, zamjenik 
urednika u Mixmagu, kaže da 
mladi ljudi koji dijele “hedoni-
stička iskustva, ali i nepovjerenje 
u državu”, imaju potencijal da 
postanu militantni – “ako počnu 
da se miješaju u politiku”.

Militanti Užitka Novi 
revolucionar, dakle, neće biti 
asketska figura, poput Chea, 
nego hedonista. Neće biti mili-

tanti revolucionarne Istine, nego militanti 
Užitka. Revolucija neće uzeti oblik Badi-
ouovog Događaja, nego rave eventa. Re-
volucija je, napokon, komoditet i lifestyle. 
Njome se bave teoretičari kulture.

Uspjeh borbe protiv sistema nemo-
guće je ne primijetiti: izborili smo se za 
sve ono što su nam dali. Upravo svjedo-
čimo dizanju revolucije na višu razinu: 
nakon što smo osvojili besplatnu muziku 
i filmove, počinje odlučujuća borba za 
besplatne žurke. Revolucionarna borba 
za kontrolu nad sredstvima za proizvod-
nju transformisala se u borbu za kontrolu 
sredstava za zabavu. Međutim: bilo da 
plaćamo za nju, kao nekada, bilo da je 
besplatno downloadamo, kao danas, po-
pularna kultura je sredstvo društvene 
kontrole. Radnici su nekada upadali u 
fabričke hale i preuzimali mašine: bun-
tovnici danas skidaju paučinu sa napu-
štenih, praznih hala, a fabrike im trebaju 
još samo kao scenografija za žurke. 

Zahvaljujući The Observeru, ključni 
problem današnje ljevice je riješen, njen 
revolucionarni subjekt je napokon pro-
nađen. Ne, revoluciju neće dići ni rad-
nici, ni seljaci, ni studenti, čak ne ni oni 
isključeni, stanovnici slumova. Na ulice 
će istrčati i svijet zapaliti razbješnjeli 
militanti užitka: odredi svingera pod 
zastavama od dopola iskorištenih kon-
doma, čete ravera, unučadi ljeta ljubavi, 
specijalne jedinice južnoameričkom al-
ternativom inspirisanih kokainskih ovi-
snika, crne trojke starijih gospođa sa 
poništenim kreditnim karticama – oni 
će udariti na poredak koji im je uskratio 
komoditete. 

Revolucija pod nadzorom 
Od Deleuzea znamo da je nadzorno 
društvo stanje slobode pod nadzorom. 
Revolucija koju nam The Observer pre-
poručuje nije drugo nego revolucija pod 
nadzorom. Jer ova revolucija ne jede: 
ona snima svoju djecu. U filmu Point 
Break rediteljice Cathryn Bigelow, grupa 
surfera pljačka banke sa maskama ame-
ričkih predsjednika na licu. Još je Marx 
uočio da je kapital društveni odnos te 
da se ljudi u kapitalizmu pojavljuju ne 
kao stvarni ljudi, nego kao karakterne 
maske pervertiranih društvenih odnosa. 
Otuda nije teško zamisliti kako će izgle-
dati revolucija militantnih ljudi-rizoma: 
nakon što u fazi razmjene podataka i 
koordinacije iskoriste slobodarski po-
tencijal Facebooka i Tweetera, rejveri sa 
maskama Lenjina, Chea i Maoa upašće 
u napuštenu fabriku i techno muziku 
nade i mladosti suprotstaviti zvuku vlade 
– policijskim sirenama. Onda će neko, 
dislociran, imaterijalan i deteritorijali-
ziran, sa nekog ne-mjesta, glasom Dar-
tha Vadera uzviknuti “Svjetla, kamere: 
revolucija!”.

Svjetla, kamere: 
revolucija!
Nedavno je The Observer objavio simptomatičan članak u kojem nas 
se uvjerava da revolucija prelazi na novu i višu razinu: umjesto 
radničkih preuzimanja tvornica, sada se paučina sa strojeva skida 
ne bi li se organizirao dobar party

Andrej Nikolaidis

— Novi revolucionar, 
dakle, neće biti 
asketska figura, 
poput Chea, nego 
hedonista. Neće 
biti militanti 
revolucionarne Istine, 
nego militanti Užitka —

oglas
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R ekao bih da nama kronično ne-
dostaje artikulacija. Fali nam 
artikulacija misli, artikulacija 

činjenja, te najzad politička artikulacija, 
bilo idejâ prispodobivih realizaciji u praksi, 
bilo teorijskih pogleda, ili tek protokolarnih 
izraza simboličnog značaja. Iznikne ponešto 
tu i tamo individualno, ali sve to kao da nije 
pretjerano važno državnim dužnosnicima, 
dapače, kao da im ide na živce. Na koncu, 
čemu artikulirati stvari jasno, ako nitko ne 
postavlja sličan zahtjev? Zdrav razum nam 
govori da turbulentna situacija zahtijeva bo-
lju artikulaciju među zahvaćenima. Bolju 
artikulaciju radi bolje komunikacije, dakako, 
ali kome treba jasna komunikacija? 

Na putu ka putu Kad Premijerka 
uz pitijski smiješak kaže kako smo “na putu 
da dođemo na put izlaska iz krize” to zacijelo 
njoj i svim njenim ulizicama zvuči nevjero-
jatno duboko, onako – taoistički, dok je, za-
pravo, gramatički i logički upitno. Mediji se 
tada počnu podrugivati, ispravno zaključivši 
kako predsjednica vlade, a tako i čitava njena 
ekipa, pojma nemaju. I ne samo da pojma 
nemaju nego se, tradicionalno drski u svojoj 
ignoranciji, još i sprdaju s građanima. 

Sublimacija premijerkinog taoističkog vi-
zionarstva je zapravo birokratska drskost po-
dignuta na najvišu državno-upravnu razinu; 
građani bi htjeli da uprava nešto poduzme, 
a birokratski odgovor je rutinski poziv na 
strpljenje. Sa zaleđem dovoljnog broja ruku 
u Saboru, birokratski cinizam dolazi do tri-
jumfalnog izražaja: “pomoć je na putu prema 
putu”. Potvrda da smo kolektivno u rukama 
nekakvih aparatčika, ljudi koje je čudna lu-
trija osobnih probitaka i karijere dovela na 
vodeća mjesta u Čudnoj nam šumi, e da bi 
nam hinjenom mudrošću obznanili, dok je-
dini tonemo među svima koji se oporavljaju, 

kako smo na putu prema putu. A predvodnik 
tog grandioznog, zapravo leta, premda na 
putu, jest vladajuća stranka, u još jednoj neza-
boravnoj prispodobi artikuliranoj od Andrije 
Hebranga. On nam je objasnio da HDZ ima 
dva desna krila i da njima leti nezaustavljivo 
u Europu. Koliko je taj let artikuliran mo-
žemo samo zamisliti, a o slijetanju ne želim 
ni razmišljati. Zabrana ljevice je toliko omi-
ljena pomisao nakon rasprave o izglasavanju 
nepovjerenja premijerki, da Stranka, ako već 
ima dva krila, oba moraju biti desna, makar i 
kontra svih zakona aerodinamike. Ne samo 
to: taj monstrum može i letjeti. 

Predsjednik Josipović pak, na svečanoj 
proslavi mirne reintegracije u Erdutu, slič-
nom i doličnom mudrošću prozbori kako su 
Tadić i on i svi “ostali sudionici tog susreta 
označili (...) početak kraja normalizacije od-
nosa Hrvatske i Srbije”... I sve bi bilo u redu, 
josipovićevski suhoparno, ali korektno, da 
nema tog “početka kraja” koji bi trebao biti 
– što? Izraz državničkog duha, a zapravo para 
uši i izvrće smisao, jer ako normalizacija ima 
svoj tijek, a počinje joj kraj, znači li to da će 
uslijediti nenormalizacija, netom normali-
zaciji dođe kraj? Naravno, taj dio se potom 
najviše eksploatira u medijima. I eto nespo-
razuma. Zašto se nije lijepo držao drugog di-
jela izjave koji kaže “svi koji su sudjelovali u 
tom činu pridonijeli su jednom simboličkom 
gestom otvaranju završnog čina postupka 
pomirenja koji bi naše dvije države trebao 
učiniti modernim europskim državama” bla 
bla bla... pa da sve ostane jasno? Ne, treba se 
igrati Churchilla i oponašati njegove točne, 
duhovite i precizne političke opaske...  Kra-
jevi početaka, počeci krajeva, to zvuči tako 
državnički mudro i mudro državnički.

Ali tu ne treba cjepidlačiti, mirotvorstvo 
valja pozdraviti i kad pomalo šepa u artiku-
laciji, kad se događa za vrijeme mira, pa i kad 
je sasvim upitno koliko takva ispričavanja 
uopće imaju smisla.

Svi smo mi Willy Brandt! Jer, 
kad Willy Brandt padne na koljena pred spo-
menikom žrtvama holokausta u varšavskom 
getu, onda je riječ o čovjeku koji se našao 
licem u lice s neizdrživom silom spoznaje 
strave nezamislivog zločina. Ta sila kao da 
um i tijelo, svijest i savijest, svu ljudsku susp-
stanciju rastavlja na molekule i čovjeku po-
puštaju koljena, briše se granica privatnog i 
javnog, dužnosničkog u njegovu duhu. Taj 
pad na koljena možemo nazvati jedinom mo-
gućom artikulacijom njegova stanja tog tre-
nutka, čin, riječ i misao su u potpunom skladu 
sa situacijom. Sve, i svi nakon toga... više-
manje. Bezumlje rata teško da bi se moglo 
artikulirati u nešto smisleno. Pa to ne može ni 
inflacija državničkih isprika. One malo znače 
i kad im forma nije devalvirana pretjeranom 
uporabom, a bude li se svatko svakom ispri-
čavao za ratna djelovanja, kako je i glasio 
jedan ingeniozni prijedlog, neće značiti baš 
ništa. No, ako je općeprihvaćeno mišljenje 
kako to doprinosi miru, neka bude. 

U zraku ostaje, kao duh eona, samo jedno 
skeptično: ki bi da bi.

Tuđman je u onom ozloglašenom govoru 
u Lisinskom bio kazao da je takozvana NDH 
izraz vjekovnih težnji naroda za slobodom i 
vlastitom državom, i smjesta ga se napalo/
slavilo da emancipira kvislinšku endehaziju, 
ovisno o strani s koje je dolazila reakcija. A 
zapravo je ta njegova rečenica ključna po 

mnogo čemu. I to iz sasvim drugih razloga 
nego što su Tuđman i njegovi napadači mislili. 
Ključna je jer u svojoj točnosti precizira vje-
kovnu nesposobnost ovog naroda, zajedno 
s otužnom mu elitom, da sebe bilo kako, pa 
onda i politički, artikulira. Dakle, nešto što 
bi bila legitimna politička volja, potreba za 
emancipacijom, težnja za političkom slo-
bodom, izrazilo se potpuno neartikulirano, 
kao zlosretna podjela na dva totalitaristička 
tabora. Nejednake specifične težine u smislu 
nacionalne izdaje, ali u osnovi nenarodna. 

Zamislimo načas da smo Alien ili Preda-
tor koji se iznenada zainteresirao za povijest 
Hrvata i da nam je neki lokalni izvor pre-
dočio situaciju. Naš jedini posao s dotičnim 
Hrvatima je pojesti ih, ili zaraziti galaktičkim 
boginjama, ili što već alieni i predatori rade 
ljudima. Riječju, emocionalno smo indife-
rentni i ideološki potpuno nezainteresirani 
za ljudski status. Kad dođemo do lekcije o 
i oko Drugog svjetskog rata vidimo da su 
se dotični predmeti znatiželje bili podijelili 
u dva velika tabora. Jedan koji je slobodu 
izražavao poslušnošću Berlinu i Rimu pod 
firmom borbe za slobodu, i drugi koji je slo-
bodu izražavao služeći Beogradu i Moskvi, 
također pod firmom borbe za slobodu. U 
krvavom bratoubilačkom ratu jedni su se 
tukli za Berlin, drugi za Moskvu, uvjereni do 
danas, ili do smrti, da su se tukli za slobodu. 
Desetljećima slušamo njihove međusobne 
optužbe za izdaju, i da nije groteskno, jer je 
bilo tako krvavo, bilo bi dostojno najblesa-
vije zamislive komedije o milijunima kroz 
stoljeća koji ne znaju kako bi artikulirali sebe 
i ono što jesu, ili žele biti. I Alien i Predator 
i Klingonac okrenuli bi svoj brod i nestali 
u warpu...

Halo, Kaptol! A na ovu omiljenu folk 
temu fašizma i antifašizma briljantnom se 
“artikulacijom” nadovezao i bivši predsjed-
nik Mesić, opetovano i sveudilj ponavljajući 
kako nam valja izabrati antifašističku stranu 
u rečenom sporenju zato jer je to pobjed-
nička strana. Kakav se pak to monstruozni 
pragmatizam krije iza ove političke artiku-
lacije?! Znači, da je nekom nesrećom pobi-
jedio Hitler, nama bi bilo prirodno odabrati 
fašističku stranu, budući da mi mudro uvijek 
biramo stranu pobjednika? Kao onaj pre-
predeni Zagorec koji je jednog sina poslao 
u partizane, drugog u domobrane i rekao 
“naša familija rata zgubila ne bu”. S vreme-
nom, kroz desetljeća, takvo blesavo seosko 
mudrijašenje artukuliralo se u najvišu dr-
žavnu politiku.

S jedne strane Jasenovac, s druge strane 
Goli otok, oboje kao granitne sjenke iz proš-
losti, a u sredini izbezumljeni subjekt politike 
u svojstvu građanina. Koji naivno vjeruje da 
je elita ta koja bi mu trebala reći što mu je 
činiti za vlastitu dobrobit i probitak, za pristo-
jan život i socijalnu stabilnost. Naivnost ovog 
političkog subjekta je alarmantna, toliko je 
duboka. Povjerenje koje ima u nekoga ili u 
nešto daje mu auru nadnaravnog, skoro pa 
miljenika providnosti, jer sva su druga objaš-
njenja tog fenomena  – iscrpljena.

Od devetsto osamnaeste, najmanje, pa 
do danas, politika se artikulirala jedino kao 
“kurva”; u bezbrojne izdaje, lopovluke, obrta-
nja ideoloških kaputa, bestidnost i besprizor-
nost sasvim već otvorenog licemjerja, nespu-
tanu gramzivost i sitnu bolesnu ambicioznost 
pod svaku cijenu. I onda se javi Kaptol sa 

uobičajenih stotinjak godina zakašnjenja i 
smjerno nas zamoli da ne budemo tako ne-
gativni... A nego kakvi da budemo? Znači, 
osim što smo notorni politički kurvarluk i 
kloaka divljeg kapitalizma, trebali bismo biti i 
samohvalisavci bez pokrića? Vrlo suvislo, još 
jedna tipična artikulacija narodnog duha.

Možda, kad bismo bili pametniji, možda 
bismo i pametnije artikulirali svoju politiku. 
Ali ako ne artikuliramo pametno, kako ćemo 
ikoga uvjeriti da smo pametni, ili barem da 
među nama ima takvih? U Saboru, kruni 
krova državne kuće, vlada neinteligencija, 
uz već poslovičnu neobrazovanost i pomanj-
kanje odgoja. Tamo ne možete normalno 
upotrijebiti metaforu. Vesna Pusić kaže kako 
su državni deficit “pojeli skakavci”, a javi 
se njih najmanje troje, za redom, jedan za 
drugim, da “isprave navod” i da joj objasne 
kako to nije točno jer građani nisu skakavci 
(!). Halo, Kaptol! 

Trgovci boflom Kako tko proviri 
glavu s čime korisnim, sistem ga samelje i 
povuče u košmar. Veliki, lijepi, pametni, ra-
zvojni i unosni projekti u znanosti, kulturi 
ili gospodarstvu kao na jalovu tlu propadaju 
isključivo radi posvema nemušte, indolentne, 
nezainteresirane političke elite i neartikuli-
rane vladajuće politike. Ako i ne propadaju 
smjesta, budu zagušeni kužnim smradom 
korupcije i sitnog politikanstva, a njihovi 
nositelji odrađuju sizifovske napore do tre-
nutka kad se ne upitaju, s punim pravom, 
zašto i za koga? 

Vladajući govore da nam je dobro. Go-
voriti da nam je dobro iz uvjerenog op-
timizma je ludost, lagati da je dobro je 
nemoralno. Što je to što nam čini dobro? 
Državnoj fiskalnoj politici glavni se oslonac 
bazira na oporezivanju uvezenog stranog 
bofla, stihijski i neartikulirano, a političke 
strategije stranaka i drugih čimbenika po-
litičke scene baziraju se na uvozu jeftinog 
političkog marketinga. Kao što ljudi kupuju 
“gdje je kvaliteta jeftina” (!?), tako i na izbo-
rima kupuju jeftine slogane: imamo Hrvat-
sku, HDZ zna, nova pravednost... Pa onda, 
dok je netko negdje nekome, efektno, nudio 
samo “znoj, krv i suze”, ali je stvarno tako 
i mislio, ako ništa drugo stjecajem historij-
skih okolnosti, mi imamo čudnu izokolnu 
epigoniju u vidu nemuštog nekakvog “kraja 
početka” – kako bi se provjerenim i utaba-
nim, sigurnim “putem ka putu”, dosegla, 
izglancala i učvrstila sjedalica za lokalno 
mjesto u povijesti.

I to smo, braćo i sestre, mi, to je naša 
zemlja i naša stvarnost, sada i ovdje. Nes-
posobnost da uobličimo i izrazimo. Sebe, 
svoje misli, težnje i osjećaje, svoju vjeru i 
svoje sumnje, svoju teoriju i svoju praksu, 
svoja kolektivna i posebna obilježja, sebe kao 
skupinu građana, kao grupu ljudi koji žive 
zajedno u istoj državi, sebe kao političku na-
ciju koja ima demokraciju i svu pripadajuću 
demokratsku aparaturu i sebe kao etničke 
narode koji dijele zajedničku kulturu.

Mi smo, već verificirane, “guske u magli”, 
tumarala bespućima ne samo povijesne, već 
svekolike zbiljnosti. Ali zato čvrsto na putu 
da dođemo na put koji bi mogao voditi do 
puta prema putu puta – suvisle artikulacije.

Najprije, po mogućnosti, političke. Ne 
znam zašto mi se čini da će onda sve ostalo 
ići kao po loju. Vjerojatno sam samo naivan, 
budući da nisam ni Alien ni Predator.

čudna šuma
Art i cool AC i ja

Mi smo potpuno 
neartikulirani. Kao 
svetac pred Sjajem 
Više Spoznaje. 
To je muka, 
egzistencijalistički, 
ali je dobar znak. Bog 
nas voli. Pa nas i drži

Nenad Perković
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“R epublici ne trebaju 
znanstvenici” riječi su 
kojima je sudac revolu-

cionarnog suda Jean-Baptiste Coffinhal 
ispratio na giljotinu slavnoga kemičara 
Antoinea-Laurenta de Lavoisiera, gra-
đanina Lavoisiera. Bio je to odgovor na 
Lavoisierovu zamolbu za odgodu izvršenja 
presude – do okončanja jednog započetog 
eksperimenta. 

Glava Da ne bi bilo zabune, nije Lavoi-
sier smaknut zato što je bio veliki znanstve-
nik. Smaknut je usprkos tome što je bio 
veliki znanstvenik. Pod geslom Sloboda 
– jednakost – bratstvo, sprava Republike u 
tren je oka otkinula glavu kakva se možda 
neće roditi u sljedećih stotinu godina, kako 
je dan kasnije sjetno ustvrdio matematičar 
i astronom Louis Lagrange.

Nakon više od dvjesto godina došlo je 
u Europi do određena napretka: sječivo je 
u muzeju, glave se ne kotrljaju. Razvijeni 
su, međutim, nova sprava, sprava Unije, 
i novo geslo: Racionalnost – kompetitiv-
nost – učinkovitost. Na stratištu se našla 
javna i autonomna Universitas – zajednica 
studenata i nastavnika-znanstvenika koju 
u Hrvatskoj nazivamo kalkom Sveučilište 
(bizantoidnim, prema oštrovidnom Ino-
slavu Beškeru).

Mačku o rep Uzalud pozivanje na 
gotovo osam stoljeća tradicije, tijekom 
kojih je evropsko Sveučilište izraslo u 
otvorenu i slobodoumnu utvrdu moderne 
znanosti. Mačku o rep dorski, jonski i ko-
rintski red, Homer i Ovidije, Mikena i 
Pompeji, sveti Jere i Vulgata, Cervantes i 
Shakespeare, Goethe i Balzac, romanika 
i gotika, Michelangelo i Bernini, Erazmo 
i Diderot, Kosciuszko i Byron, spoznaje o 
zabludama slobode, jednakosti i bratstva i 
onaj Humboldt i potomci mu. Mačku o rep 
arheologija, povijest i povijest umjetnosti, 
filozofija i filologija pa čak i matematika, 
ako je odveć spekulativna. Ako je to zna-
nost, Uniji ne trebaju znanstvenici. Neka 
ih kćerima i sinovima bogatih tatica, ako 
su to voljni platiti. Ionako je odatle i počela 
sva ta vaša mentalna masturbacija. Sve 
vam je to neracionalno, nekompetitivno 
i neučinkovito.

Zauzdavanje autonomije Su-
deći po trima zakonskim prijedlozima, 
onima Zakona o Sveučilištu, Zakona o 
znanosti i Zakona o visokom obrazovanju, 
politička se elita naše domovine odušev-
ljeno uključila u europski trend. Na dušu 
svima, a ne samo njima – jer, nešto nam 
je slično pokušala napakirati i lijeva ko-
alicija početkom ovoga desetljeća. Čuli 
smo: autonomija sveučilišta i nazovi slo-
boda istraživanja su bogomdan ambijent 

za klijentelističko-korupcijsko bančenje 
znanstvene elite. Zbore tako i inače upu-
ćeni autori, od koji bi se odista očekivalo 
nešto više nego “Raspni ga, raspni!”. Pa-
zite: zloporaba autonomije nije dala poticaj 
da javna uprava počne provoditi postojeće 
pravne norme. Ona je postala razlog da se i 
autonomija i sloboda sasijeku u korijenu. 

Takvo je razmišljanje ideološka nad-
gradnja zakonske infrastrukture Lijepe 
naše, u kojoj se uporno izbjegava širenje 
principa građanske i institucionalne odgo-
vornosti, u kojoj se zakoni pišu za narod u 
kojem će, znamo, apsolutno svi – od onog u 
inkubatoru do onog na respiratoru – prvom 
prilikom pokušati nekoga preveslati.

Povlačenje prijedloga Novi 
zakonski prijedlozi iz područja znanosti i 
visokog obrazovanja predvidjeli su pot-
puno podređivanje znanstveno-nastavne 
djelatnosti dnevnoj politici. U Nacional-
nom vijeću za znanost i visoko obrazovanje 
– premijer ili premijerka, ministar financija 
i ostatak bratije (ma kad će oni, molim vas, 
naći vremena da stignu na sjednicu toga 
vijeća?); u sveučilišnim vijećima – rotvaj-
leri MZOŠ-a; ministrov amen na svako 
moguće imenovanje u znanstvenim institu-
tima; trogodišnji programski ugovori koji 
sve čine promjenjivim, a rektore tjeraju na 
cjenkanje oko svakog pojedinog studija i 
radnog mjesta. Sve to začinjeno dobrom 
dozom bezobraštine hrvatske “politike” i 
“vlasti”: hitan zakonski postupak, trinaest 
radnih dana za javnu raspravu… ma dobro, 
sad kad ste se već iznervirali, ipak nećemo 
u hitni postupak, blago nama! A čuje se 
i da bi predlagač mogao odustati od pri-
jedloga da Sveučilišno vijeće bira rektora, 
kao i od još nekih spornih rješenja. No, ne 
i od programskoga ugovora. 

Programski ugovor Mnogi, 
pa i oni koji su kritički raspoloženi prema 
drugim odredbama u trima zakonskim 
prijedlozima, u programskom ugovoru 
ne vide ništa sporno. Međutim, upravo 
je ovdje nagazna mina. Taj ugovor baca 
rektore na vjetrometinu “pregovora”, a ne 
sporazume li se s predstavnicima Vlade 

sveučilištima će se doznačivati – sredstva 
“za nužno funkcioniranje”, iliti minimalac. 
Upravo su takva rješenja diljem Evrope 
dovela do ukidanja niza studija klasične 
filologije za koje nije bilo dovoljno zain-
teresiranih dobrostojećih studenata (bolje 
reći, njihovih roditelja). Rektori su se, bez 
sredstava kojima bi sami financirali takve 
programe, našli u bezizlaznoj situaciji. Gi-
ljotina ne prijeti samo Homeru; gonjena 
programskim ugovorima, javna sveučilišta 
Sjedinjenih Država – poput State Univer-
sity of New York – ukidaju i studije kao 
što su francuski i ruski. 

Znanost rezervnih dijelova 
Kako podržati model kojim se stvaraju 

uvjeti za proglašavanje stu-
dija latinskog, francuskog ili 
ruskog društveno irelevan-
tnima? Kako podržati model 
koji vodi tome da se Sveuči-
lište iz ustanove koja sama 
osmišljava svoju znanstveno-
nastavnu politiku pretvori u 
poslušnog izvršitelja dnevno-
političke taktike “štednje”? Iz 
tzv. strukturnih promjena koje 
se već neko vrijeme provode u 
visokoobrazovnim sustavima 
nemalog broja zemalja Eu-

ropske Unije jasno se iščitava da vlada-
juće strukture, neovisno o deklariranoj 
ideološkoj orijentaciji, počinju izbjega-
vati izdvajanje proračunskih sredstava za 
financiranje aktivnosti koje proizlaze iz 
istraživačke slobode. U znanost se uvodi 
plaćanje mjerljivoga, plaćanje po učinku; 
znanost postaje tvornica, i to tvornica re-
zervnih dijelova. 

Svaštaučilište Ustanova u kojoj se 
takva industrijska djelatnost odvija može 
se zvati kako se kome svidi, ali to više nije 
Sveučilište. Možda jest mjesto na kojem se 
svašta uči, ali više nije Universitas, zajed-
nica studenata i profesora kojoj je društvo 
dalo široku slobodu upravo da bi ta zajed-
nica to društvo činila boljim.

U Ustavu Republike Hrvatske, kao 
uostalom i u ustavima svake pristojne 
državne tvorevine, određuje se na kojoj 
tradiciji počiva suverenitet, kakav je taj 
suverenitet, nad kojim se područjem pro-
stire, koje su temeljne vrednote, kako se 
obnaša vlast itd. Društvo koje sebi želi 
dobro slične bi principe trebalo slijediti u 
svakome svojem segmentu, te bi po njima 
trebalo urediti i obrazovanje: ne samo kao 
proces usavršavanja pojedinaca, već i usa-
vršavanja društva.

Treba li Republici Sveučili-
šte? Stoga bi svaki zakonski tekst po-
svećen uređenju Sveučilišta i njegove 

djelatnosti morao započeti na samome 
izvoru: što razumijemo pod autonomijom 
Sveučilišta i slobodom istraživanja, na ko-
joj tradiciji te vrednote počivaju, što su 
nam dosad donijele, koje domene pokri-
vaju, u čemu se materijaliziraju te kako se 
održavaju i provode. O tome treba rasprav-
ljati, a ne o programskim ugovorima, sve-
učilišnim vijećima, duljini prstiju resor-
noga ministra, upisninama ili školarinama, 
konstruiranju kadrovskih piramida. Da 
čujemo jasno i glasno: treba li Republici 
autonomno Sveučilište i trebaju li joj znan-
stvenici, nezavisni i slobodni – ili ćemo se 
odlučiti za akademski upakirani Croatian 
Supertalent Show i legiju poslušnih izvr-
šitelja zadataka srednje složenosti. Raci-
onalnih, kompetitivnih i učinkovitih.

Republici ne treba 
Sveučilište
Kako podržati model programskog ugovora ako se njime 
stvaraju uvjeti za proglašavanje studija latinskog, 
francuskog ili ruskog društveno irelevantnima? Kako 
podržati model koji očigledno vodi tome da se Sveučilište 
iz autonomne institucije koja sama osmišljava svoju 
znanstveno-nastavnu politiku pretvori u poslušnog 
izvršitelja dnevnopolitičke taktike uštede na znanosti?

Nikola Vuletić

— Pazite: zloporaba 
autonomije nije 
dala poticaj da 
javna uprava počne 
provoditi postojeće 
pravne norme. Ona je 
postala razlog da se i 
autonomija i sloboda 
sasijeku u korijenu —
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“Bajka je nalik moru, a sage i mitovi nalik morskim 
valovima; priča se uzdiže i postaje mit te tone da bi 
iznova postala bajkom. (…)  bajke odražavaju mnogo 
jednostavniju, ali ujedno i mnogo osnovniju strukturu 
– goli kostur – psihe” 
— Marie-Louise von Franz

P oznato je da simboli – kao predodžbeni pokre-
tači – imaju životni odjek u obliku pridodanih 
slika i značenja. Njemački, čini se, ima savršen 

izraz za simbol, a taj je Sinnbild (njem. Sinn – smisao + 
Bild – slika). Aksiomatska slika koja pokreće psihički 
život, smisao koje se otkriva u onom što je ujedno pu-
kotina i veza među razdvojenim dijelovima. Već i sama 
etimologija (grč. simbállein – spojiti, složiti) upućuje na 
izrazitu složenost i višedimenzionalnost. 

Tumačeći simbole, utiremo trag nevidljivoj stvarnosti 
jer simbol uvijek označuje stanovit višak značenja koje 
se nikada ne iscrpljuje u potpunosti. Otac analitičke psi-
hologije, Carl Gustav Jung, jednom je rekao da simbol 
postaje mrtav kad otkrijemo riječ koja najbolje izražava 
ono što tražimo, očekujemo ili naslućujemo. 

Četverotijelnost, arhetipska psiho-
logija  U potrazi za izrazima koji bi nagovijestili 
ono što naslućujemo u simbolu krave u bajci, hajdemo 
se ponadati da sirotu životinju nećemo raščetvoriti, iako 
ćemo na nju primijeniti jungovcima tako omiljenu “tetra-
somiju”, bazični arhetip slikovnog ustrojstva broja četiri 
poput četiri strane svijeta, a posebice četiri funkcije svi-
jesti – mišljenje, osjećanje, intuicija, ćutilnost. Poslužit 
ćemo se Jungovim nasljeđem, ali i uvidima arhetipske 
psihologije, struje koju je sredinom 20. stoljeća razvio 
James Hillman, a među čijim se pripadnicima ističe 
Clarissa Pinkola Estés, terapeutkinja koja je upravo na 
materijalu bajki, mitova i predaja podastrla etnospiri-
tualni i feministički sinoptikum osvjetljavanja ženskih 
tema u bajkama.  

Pripadnica Jungove škole, Barbara Hannah u knjizi 
The Archetypal Symbolism of Animals kravu tumači 
kao a) simbol majke, b) hraniteljice i skrbnice, c) simbol 
krotkosti d) simbol “Ženskog par excellence”.

Pozivajući se uglavnom na istraživanja egiptologa 
Hansa Bonneta, Hannah podastire iscrpan materijal 
temeljen na egipatskoj mitologiji pa možda nije suludo 
graditi simboliku na kvaternitetu, ne zazirući od simbo-
lizma koji – doduše – zadire u područje spekulacije, ali 
nudi pozamašnu psihičku škrinjicu. Nekako mi spontano 
na um pada i Joseph Campbell kada iznosi zanimljivu 
misao da su snovi personalizirani mitovi, mitovi deper-
sonalizirani snovi te da oba – i mitovi i snovi – simbolički 
djeluju na dinamiku psihe (usp. Campbell 1999:26). 

Etnolog Rainer Wehse (1979:39) okarakterizirao je 
bajku Pepeljuga kao najpoznatiju i najomiljeniju u za-
padnoeuropskom području. Zapravo, radi se o pričama 
koje potpadaju pod kategoriju tipa – ili kako to naziva 
Anna Brigitta Rooth – pod kategoriju ciklusa o Pepe-
ljugi (Cinderella cycle). Priču koju je prvi puta zabilježio 

tijekom 9. stoljeća, tj. 800.-835. Tuang 
Ch’eng Shih u Kini, japanski folklorist 
Kumagasu Minakata je 1911. doveo u 
vezu s bajkom o Pepeljugi, a Raymond 
De Loy Jameson prvi ju je preveo na 
jedan od zapadnih jezika. Carlo Ginz-
burg (1993:413, n131), baš kao i Bruno 
Bettelheim (2000:273, n73) upućuju na još 
stariju verziju, a to je ona o kojoj izvje-
šćuje Strabon: priča o orlu koji pobjegne 
sa sandalom prekrasne kurtizane Rodope i ispusti je na 
faraona. Sandala toliko očara faraona te on pretraži 
cijeli Egipat ne bi li pronašao njezinu pravu vlasnicu i 
oženio se njome. Ova priča prethodi Shihnovu zapisu 
za oko 800 godina. Pa kad smo već u Egiptu, prije nego 
što ustvrdimo bilo što o zoomorfnom utjelovljenju “slika 
duše”, spomenimo da kravu u mnogim mitologijama 
nalazimo upravo kao simbol majke. Čak je i Hera, 
legitimna zakonita supruga Zeusova nazivana “Hera 
kravljeg oka”, a glavne boginje Egipta bile su sve u odre-
đenom smislu povezane s Hator, boginjom-kravom, čije 
je glavno svetište bilo u Denderi (Hannah 2006:373). 
Boginja ljubavi, ljepote, glazbe i sreće, ponekad je an-
tropomorfna, ali s kravljim rogovima na glavi, ponekad 
zoomorfna, ali uraštena u ljudsko lice, a ponekad se 
potpuno zoo-vizualizira u oblik krave. 

Kult boginje Hator uvelike je izrastao iz štovanja 
lokalne boginje jednog od okruga Gornjeg Egipta, po 
imenu “Bat ženske duše”. Riječ je o boginji Bat, per-
sonifikaciji svemira i Mliječne staze. Zamišljana je kao 
velika krava prekrivena zvijezdama, a njezino se ime 
dovodi u vezu s egipatskom riječju ‘b3’, ba, jednim od 
pet termina za pet dijelova čovječje duše (ren – ime, ba 
– duša, ka – duh, sheut – sjena i ib – srce), dijelom koji je 
u neku ruku najsrodniji suvremenoj predodžbi o duši na 
Zapadu. Bat je nazivana i “Divlja krava”. Kao “Divlja”, 
neprikosnovena je zaštitnica teladi te vjerojatno pred-
stavlja idealni Sinnbild za majčinsku skrb i zaštitu, ali 
upućuje i na njezinu neobuzdanu, opasnu narav. “Sim-
bolika životinja je vrlo često znakovito univerzalna pa 
se slična značenja mogu pronaći u kulturama koje su 
naizgled imale vrlo malo ili gotovo nikakvog međusob-
nog kontakta kroz stoljeća ili milenije” (Sax 2001:50). I 
staronordijska (islandska) mitologija život postavlja na 
mjesto na kojem se vrućina juga susreće s hladnoćom 
sjevera, a u njega smješta diva Ymira, kravu Auðumlu 
i androgino stvorenje Burija: kozmička krava Auðumla 
(u prijevodu “bogatstvo bez rogova”) svojim mlijekom 
hrani diva Ymira. U tri dana, ližući kockice leda, krava 
iz ledene dubine oslobađa treće stvorenje na ovome 
svijetu, a to je Buri. Polazeći od toga da je mit kao priča 
izraz kozmogonijske individuacijske svijesti, krava se 
ovdje kao “uobličenje praiskonske slike” dade prevesti 
na “maternalni jezik”: odražava majčinsko dojenje pr-
votnog obličja života. 

Kompenzacijski dinamizam i arhetip 
majke U vezi s bajkama moramo napomenuti kako one 
ne odražavaju individualnu psihologiju, već prije svega 
kolektivnu svijest vremena, da postoji nešto što jungovci 

nazivaju “arhetipsko Ja”, kolektivni temelj izgrađivanja 
Jastva: “(…) svaka bajka osvjetljava određeni aspekt one 
funkcije koje junaci i junakinje kao modeli identifikacije 
ispunjavaju u priči, štoviše, upravo onaj aspekt koji u 
kolektivnoj datosti određenog vremena nedostaje” (von 
Franz 1985:19). Ako priča dakle reaktualizira arhetipove 
koji najviše nedostaju duhu vremena, odnosno ako pro-
cesuira zanemarene elemente društvene zajednice, a to 
je patrijarhat, onda nismo daleko od istine ustvrdimo 
li da primjerice mnoge priče tipa Pepeljuge odražavaju 
kompenzaciju afektivne povezanosti s podržavajućom i 
blagotvornom majkom.

U mnogim bajkama diljem svijeta, mrtva se majka 
pojavljuje u obličju neke životinje. U kineskoj bajci to je 
riba koju pak maćeha proguta pa junakinja naknadno 
skuplja kosti i moli se nad njima. To skupljanje kostiju 
gotovo je uvijek povezano s magijskim pomoćnikom/
icom koji/koja u pričama junakinju dariva čudesnim 
haljinama što joj omogućavaju posjet crkvi ili dvoru. Na 
spomenuti motiv skupljanja kostiju nailazimo u pričama 
iz Kine, Vijetnama, Indije, Rusije, Bugarske, na Cipru, 
u Srbiji, Dalmaciji, Siciliji, Sardiniji, Bretanji, Škotskoj i 
Finskoj (Ginzburg 1993:264). 

Pepeljuga koju nalazimo u zbirci Vuka Stefanovića 
Karadžića (Karadžić 1969:104-108) pokazuje neke doista 
arhaične crte u odnosu na popularne verzije, naročito na 
onu Perraultovu. Tipično za strukturu bajke, junakinja 
na samom početku krši zabranu, tj. najljepšoj od svih 
ispada vreteno u jamu pa joj se majka pretvori u kravu 
(usp. Antonijević 1991:71). 

Kako su potencijalne junakinje ove priče ženskoga 
roda, starca koji se inicijalno pojavljuje mogli bismo 
izjednačiti s animusom, s obzirom da se animus kao 
personifikacija muške prirode u nesvjesnom žene često 
u bajkama i simbolima snova pojavljuje kao sin, muž, ne-
znanac, ljubavnik (Pinkola Estés 2004:75). A “nerijetko 
može biti simboliziran i predmetima izrazito muškog 
karaktera” (Jakobi 2006:147). 

No ono što je zanimljivo, a pojavljuje se i u pričama 
zabilježenim u Dalmaciji – to je da se majka doslovno 
pretvara u kravu. Simbolizam vretena i predenja koji se 
očituje u vezi s junakinjom izraz je jakog ženskog principa 
– majke i Velikih ženskih boginja (Antonijević 1991:77), 
dok se vretenu još može pridodati i značenje smrti (Che-
valier, Gheerbrant 1987:767). Znatna je uloga vretena 
u kolektivnom životu utjecala i na pučku maštu te se u 
predajama može naći i zlatno vreteno: “Za zlatno vreteno 
kupljena je noć za odmor. Ono je dar mesečeve majke” 
(Srpski mitološki rečnik 1970:78). U Karadžićevu zapisu 
Pepeljuge nailazimo i na motiv kornukopijskoga uha. 

Arhetipska simbolika 
krave u bajkama

Uz osvrt na neke 
bajke u okviru 
dubinskopsihološke 
interpretacije bajki. 
Okosnica arhetipskoga 
simbolizma iskazuje se 
u četiri vida onoga što 
motiv krave možebitno 
konotira

Manuela Zlatar

— Otac analitičke psihologije, 
Carl Gustav Jung, jednom je 
rekao da simbol postaje mrtav 
kad otkrijemo riječ koja 
najbolje izražava ono što 
tražimo, očekujemo ili naslu
ćujemo —
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Hraniteljica, skrbnica i pomoćnica 
Ne ulazeći potanko u plauzibilnost pretpostavke kako se 
možda radi o sažimanju animističkih predodžbi o nad-
naravnim životinjama, o metempsihozi ili o religijskim 
predodžbama o teriomorfnom obliku duša predaka i 
pokojnika, nećemo pogriješiti ako kravu kao zoomorfno 
utjelovljenje mrtve majke dovedemo u vezu i s njezinom 
drugom pa i trećom arhetipskom simbolikom, a to je ona 
hraniteljice i skrbnice te blagonaklone i krotke pomoć-
nice. Navedimo i da se ispuštanje vretena pojavljuje u 
bajci La cuzza tzenere. Tu je bajku pod br. 124 popisala 
Marian Roalfe Cox u svojoj knjizi Cinderella: Three 
Hundred and Forty-five Variants. Zabilježena je u Splitu, 
a kazivana i zapisana na talijanskom jeziku (Alodia Ri-
boli). Naslov bajke ortografski je nepravilno prenesena 
fonetska sintagma od cuccia + cenere (štenara + pepeo), 
što bi se dalo prevesti kao Kominačin brlog (kominača 
je posprdni dijalektalni izraz za djevojku iz zapećka; od 
komin – ognjište, kuhinja). Kominača skuplja majčine 
kosti ispod stola, stavlja ih na ognjište i pomno obilazi 
svaki dan te joj po tome i nadjenu ime. U ovoj se priči 
spominje velika oskudica koja prijeti majci i trima kće-
rima te se one dogovore da će ubiti i pojesti onu koja pri 
predenju tri puta ispusti vreteno. Majka 
ispusti svoje vreteno tri puta pa je starije 
kćeri – nakon što mlađa odbije držati se 
dogovorenog – zakolju i pojedu, bacajući 
pri objedovanju kosti pod stol. Prije nego 
što umre, majka junakinji daruje čaroban 
štap kojim djevojka mora kucnuti o kosti 
kako bi joj one namaknule što god zaželi. 
Riječ je o haljinama celestijalne teksture, 
satkanima od Sunca, Mjeseca i zvijezda, a 
to su motivi koji se pojavljuju i u hrvatskoj 
varijanti 510B priče o Pepeljugi. 

Uz La cuzza tzenere, M. R. Cox navodi 
i opsežna razmatranja Vida Vuletića-Vu-
kasovića o pričama o Pepeljugi u Hrvata i 
upućuje na zanimljivu distinkciju glede skupljanja kostiju 
i zoomorfnog utjelovljenja mrtve majke: u planinskom 
dijelu Hrvatske, gdje se stanovništvo uglavnom bavilo 
stočarstvom, zabilježene su varijante u kojima se majka 
pretvara u junicu, dok se u Dalmaciji češće susreću va-
rijante gdje majka umire prirodnom smrću ili je ubijaju 
dvije starije kćeri. U varijantama s planinskoga područja 
djevojka ritualno pokapa kosti zaklane junice, stavljajući 
ih na hrpu te se tako dostojanstveno oprašta od “one koja 
ju je voljela za života pa će ju voljeti i u smrti”. I u dal-
matinskim varijantama djevojka pokapa majčine kosti, 
no uglavnom ih polaže u grobnicu ili pod stablo jabuke, 
oraha, lijeske... (Rooth 1951:215-216).

Intermedijarne priče Uz već spomenute priče 
iz ciklusa Pepeljuge 510A i 510B, ne bi trebalo zanemariti 
i one “motivski aglutinirajuće”, s obzirom da se radi o 
pričama koje se u jednom trenutku motivski stapaju ne 
samo u intermedijarni tip, nego uljepljuju u sebe i ostale 
motive sukladno tipologizaciji finske škole. Uzmimo npr. 
bajku Jednooka, dvooka, trooka. (AaTh 511, Aa Th 403, 
Aa Th 510). Bajka govori o majci koja ima jednooku, 
dvooku i trooku kći te pastorku koja joj je trn u oku. 
Pastorka mora čuvati životinje (nerijetko je to upravo 

krava), a maćeha je sustavno izgladnjuje. 
Neka mudra starica joj pomaže svojim 
savjetom, rekavši joj da je potrebno samo 
štapom dodirnuti životinje, a ako se radi o 
kravi, neka joj samo zavrne jedan rog te će 
je krava obdariti obiljem hrane. Ponekad 
je junakinjin zadatak i da isprede pređu, 
pri čemu joj ponovno pomaže krava svojim 
kornukopijskim uhom. Nakon što polu-
sestre uhođenjem saznaju kako djevojka 
namiče hranu ili pređu, maćeha naređuje 
da se krava zakolje. Starica joj savjetuje 
da u zemlju zakopa rogove i kopita te iz 
tog mjesta izrasta magično drvo srebrnih 
listova ili zlatnih plodova. Plodove može 
ubrati isključivo junakinja. Ponekad juna-
kinja bježi s kravom kroz mjedenu, srebrnu 
i zlatnu šumu te unatoč zabrani lomi jednu 
od grančica, a krava postepeno gubi na 
snazi, sve dok je ne rastrgnu divlje šum-
ske životinje. Junakinja ponovno zakapa 
rogove i kopita, a ogrne kožu mrtve krave. 
Na mjestu ukopa izrasta čudesno drvo 
koje je obdaruje čarobnim haljinama u 
kojima će susresti princa. Lažne nevjeste 

nisu u stanju ubrati niti jedan plod te se junakinja, na-
kon što to učini, vjenča s kraljevićem, a drvo je prati na 
njezinu putu. U inačici po zapisu braće Grimm, ne radi 
se junakinji-pastorki, već o biološkoj kćeri kojoj uslijed 
njezine običnosti (dva oka) selektivna majčina ljubav 
biva uskraćena.

Ovaj se tip bajki dovodi u vezu s bajkom Erdkühlein 
(Zemna kravica) koja je u 16. stoljeću zapisana u Elzasu 
(usp. Drewermann 2008:284, n 14), gdje ponižena juna-
kinja u šumi nailazi na Erdkühlein koja je hrani svojim 
mlijekom i obdaruje predivnim haljinama. I krava i ze-
mlja mogu biti iščitane kao simboli Pramajke. I ova se 
junakinja teška srca jednom mora odvojiti od prijateljske 
životinje kako bi razvila svoje Sebstvo. Pozitivan odnos 
s dovoljno dobrom majkom, ili na arhetipskoj ravni 
nazvanom Pramajkom kauzalno zaziva i prilagodljivu 
“krotkost” stabla jabuke da joj primakne svoje grane te 
joj na taj način omogući ubrati plodove koji će izliječiti 
bolesnog kraljevića. Srodnost junakinje s Pepeljugom u 
ovoj je priči očita, a Max Lüthi, koji pripada literarnoj 
školi interpretacije bajki, središnju pomoćnicu, Zemnu 
kravicu (Erdkühlein), tumači kao “s prirodom povezanu 
osjećajnu dušu koju intelekt još nije uspio iščašiti (…); 

dušu koja hrani i usmjeruje” (Lüthi 1977:51). I ovdje se 
pojavljuje epizoda zaklane životinje iz čijih ukopanih 
kostiju izrasta magično drvo: motiv je to preobrazbe, na 
koji nailazimo i u jednoj od više od 3000 godina staroj 
bajci o Anubisu i Bati (Batamärchen) gdje zlatna kovrča 
igra po prilici istu ulogu kao i izgubljena cipelica u Pepe-
ljuge. I tako ponovno dolazimo do Egipta i do simbolike 
“Ženskog par excellence”. 

Ljekovito djelovanje Bonnet je razuzdane 
dvotjedne bakanalije u Denderi doveo u izravnu vezu s 
femininim majčinskim osobinama same boginje Hator 
(Bonnet 1952:282). Po sudu Barbare Hannah, to se čini 
psihološki opravdanim, jer “ovaj aspekt pripada ženama, 
ženskosti i animi muškarca” (Hannah 2006:375).

Od bakanalija do depresivne hibernacije dovoljan je 
samo mali pomak. Ne treba nam krava da bismo priznali 
sami sebi kako ovo nije daleko od istine. Ipak, za sam 
kraj, promotrimo kako upravo krava – kada se ukaže u 
bajci – i to ne samo onoj tipa Pepeljuge – može imati, 
kroza svoj prevalentno maternalni arhetipski dinamizam, 
ljekovito djelovanje.

Naime, Verena Kast, analitičarka koja se bavi baj-
kama kao terapijom, a napose procesom žalovanja u 

procesualnom psihoterapijskom radu, odabire iransku 
bajku Stirnmöndlein (Djevojka s Mjesecom na čelu) 
(usp. Uther 2000:150-158) za temelj terapijske studije o 
sudionici seminara (na seminarima se bajke čitaju i ima-
giniraju). Sudionica je četrdesetdvogodišnja žena kojoj 
je umrla sestra te koja prolazi proces transformacije. 
Kao što je to inače slučaj s procesom tugovanja, pred 
ženom leži težak zadatak da iznova postane ona sâma. 
Stirnmöndlein je bajka o djevojčici koja u nekoj vrsti 
dječjeg vrtića susreće tetu Bibi. Bibi joj obeća najljepšu 
lutku ako majku utopi u buretu s octom. Ona to i učini, a 
kada otac otvori bure, iz njega iskače krava. Potom Bibi 
navodi djevojčicu na zasipanje kose solju. Kad djevojčica 
tako legne pored vatre, zrnca će početi pucketati, a dje-
vojčica će, tragom Bibinog lukavstva, reći ocu da je sva 
ušljiva i da bi joj dobro došla nadomjesna majka da brine 
o njoj. Otac se, poslušavši kćer, oženi s Bibi. Maćeha Bibi 
ima dvije kćeri, a pastorku sustavno počinje ponižavati i 
zlostavljati. Bajka nadalje pokazuje tipične crte priče o 
crnoj i bijeloj nevjesti, no valja naglasiti da krava pomaže 
djevojci u predenju te da su i u toj bajci povezani motivi 
majke, krave i vretena. “Bajka jasno izražava da krava 
predstavlja transformirani oblik majke, kao i da djetetu 
pruža zaštitu i utjehu te da potiče transformaciju u su-
očavanju sa zlim likovima. Isključenost i prevladavanje 
te isključenosti također je bitna tema ove bajke. U bajci 
je riječ o oslobađanju od dobre majke i o suočavanju sa 
zlom majkom, s time da dobra majka ostaje očuvana u 
vidu krave, simbolu arhetipa majke, onoga majčinskoga 
u kolektivnome obliku. Kada se jednom evocira poziti-
van arhetip majke, ako je netko doživio nešto dobro što 
je povezano s majčinstvom, to će i na nesvjesnom planu 
ostati djelotvorno i spoznatljivo i konstelirat će se u raz-
dobljima krizā i nevoljā” (Kast 2007:31). 

I depresija, i žalovanje i tuga mogu biti i ljekovite i 
izlječive emocije. A kravu, baš kao i emocije, sustavno 
zatiremo. To doduše ne vrijedi za one emocije koje druš-
tvo patrolira, romantizira ili ih anestezira na dozvoljeni 
intenzitet. Ali za kravu svakako vrijedi. 

Ulomak iz veće cjeline. 
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— U planinskom dijelu 
Hrvatske, gdje se stanovništvo 
uglavnom bavilo stočarstvom, 
zabilježene su  varijante 
Pepeljuge u kojima se majka 
pretvara u junicu, dok se 
u Dalmaciji češće susreću 
varijante gdje majka umire 
prirodnom smrću ili je ubijaju 
dvije starije kćeri —
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Možemo li ovaj razgovor otvoriti prisjećanjem na perfor-
mans El Dorado (documenta 12, 2007), o kojemu ste za-
sigurno rekli već gotovo sve. Naime, u tom performansu 
pjevate pjesmu Zeko i potočić ispred panoramske zidne 
tapete El Dorado. U razgovoru u MSU-u, koji su s vama 
vodili Dunja Blažević i Tihomir Milovac, naveli ste kako ste 
rad El Dorado oblikovali s dvanaestero, trinaestero djece, 
mladih emigranta iz doma u Kasselu, a koji dolaze iz Afrike, 
Azije, Evrope.., i koji će s navršenih osamnaest godina 
biti izbačeni iz svoga socijalnoga El Dorada i vraćeni u 
zemlju iz koje dolaze. Koje su sve izvedbene aspekte ti 
mladi ljudi uključili u performans? 
– Performans El Dorado. Guided tour nije dio izložbe u 
Zagrebu, te nije bio tema razgovora u MSU-u koji pomi-
njete. Naime, u okviru documente 12 nastala su tri rada – El 
Dorado. Giessbergstrasse (koji je na izložbi u MSU-u), El 
Dorado (zvukovna instalacija u Muzeju Tapeta u Kasselu, 
i koji nije na izložbi u MSU-u) te El Dorado. Guided tour, 
performans s Robelom Mesgenom i Sabine Thümmler.
U tom 20-minutnom performansu vodim publiku kroz 
Muzej tapeta. Obučena sam u haljinu s motivima pano-
ramske tapete El Dorado, koju je osmislila sarajevska 
dizajnerica Lejla Hodžić, u suradnji s inženjerom Helmu-
tom Fischbachom.

Kroz zvučnike na ovratniku haljine čuje se osam kom-
pleksnih audio kolaža, koje je montirao kompozitor Bojan 
Vuletić. Slijed sekvenci s različitim komentarima mladih na 
više jezika, snimkom glasa koji pjeva pjesmu Zeko i potočić, 
dijelovima bajki, režijskim uputama, određuju senzori na 
rukavima haljine. Vodstvo u kojemu imam ulogu nosača 
slike i zvuka počinje i završava u prostoriji u kojoj je izlo-
žena historijska panoramska tapeta El Dorado, gdje na 
kraju performansa direktorica muzeja Sabine Thümmler 
publici predstavlja panoramsku tapetu, počevši od Afrike, 
preko pauna pred vratima Evrope i džamije koja repre-
zentira Aziju. U performansu učestvuje i Robel Mesgena, 
mladi trkač, izbjeglica iz Eritreje, koji za vrijeme vodstva 
trči kroz Muzej. Osim fizičkog prisustva trkača, čuje se i 
njegov glas u jednom od audio kolaža, kako govori o ži-
votu i trčanju. 

Što se tiče video rada El Dorado. Giessbergstrasse, koji je 
na izložbi u MSU-u, počeli smo raditi s tim dječakom iz Eri-
treje koji je možda treći mladi trkač u Njemačkoj na duge 
staze, i potpuno je svjestan da je trčanje njegov El Dorado, 
njegov život. I bez obzira što toliko radi na usavršavanju, 
ne može se takmičiti za Njemačku jer nema status. Inače, 
u samoj videoprojekciji on trči i tako međusobno povezuje 
scene. To je inspiriralo i druge mlade iz Hephata-kuće za 
maloljetne izbjeglice u Kasselu, pa su počeli razmišljati 
kako bi se mogli izvedbeno uključiti. U izmještenom pro-
storu Muzeja tapeta počeli su raditi na svojim pričama, pred 
tapetama koje su sami odabrali. Tako je npr. Abdullah iz 
Kabula, bio fasciniran jednim prostorom u Muzeju tapeta 
koji izgleda potpuno drugačije – sa strogo geometrijskim 
tapetama dizajnera Ulfa Moritza. Osmislio je performans, 
apsolutno svjestan prostora, vlastitoga tijela i kretanja. 
Ušao je u taj crno-bijeli prostor u crnim pantalonama, crnim 
cipelama, gore nag i s nekom malom tekicom i olovkom i 

počeo se kretati po njemu kao da ga crta: 
“...Aha, ovdje dva centimetra, ovdje mi je 
nešto malo pobjeglo, idem malo gore, Ab-
dullah, 1990. rođen u Kabulu, četiri godine u 
Njemačkoj, u sredini još tri centimetra, malo 
tamnije...” Mi smo se naježili; to je bila ta 
vrsta apstraktnog mišljenja u performansu 
dječaka  koji je bez ikakvog prethodnog 
umjetničkog iskustva uspio artikulirati svoj 
izraz na tako visokom nivou.

Koji su vam simbolički prikazi posebno 
najljepši na toj zidnoj tapeti El Dorada iz 
Muzeja tapeta u Kasselu?
– Najljepši su mi prelazi iz jednog svijeta u drugi, kao npr. 
iz tropske vegetacije u pustinju.

Spomenuli ste simbolizam pauna pred vratima Evrope na 
tapeti El Dorada? Što točno znači taj zoo-simbol osim, 
ako se ne varam, etničkoga, eurocentričkoga ponosa, 
predrasuda i kolonijalne slave i mračne hvale?
– Paun je rajska ptica, simbol ljepote, sreće i besmrtnosti. 
U ranom hrišćanstvu se vjerovalo da meso pauna nije 
kvarljivo.

Dvije projekcije utopije
Postoje li još neke druge tapete osim El Dorada i tapete 
Isola Bella na utopijsku temu u tome muzeju, te koja je 
temeljna razlikovna odrednica između te dvije tapetne 
projekcije rajskoga prostora?
– Isola Bella nije dio kolekcije Muzeja tapeta u Kasselu. 
U Muzeju postoje i neke druge tapete na utopijsku temu. 
Obje je tapete proizvela i još uvijek proizvodi manufak-
tura Zuber iz Rixheima u Francuskoj. Temeljna razlikovna 
odrednica između te dvije tapetne projekcije rajskog pro-
stora iz 19. stoljeća je da El Dorado osim ptica i biljaka 
sadrži i arhitektonske motive koji reprezentiraju četiri 
dijela svijeta – Afriku, Aziju, Evropu i (Južnu)Ameriku. 
Isola Bella pak predstavlja rajski prostor kao otok nedo-
dirnut civilizacijom. 

Više ste puta istaknuli da je rat u Bosni i opsada Sarajeva 
od 1992. do 1996. bio događaj presudan za oblikovanje 
vaše umjetnost. Ipak, u Düsseldorfu, Beču i Zagrebu 
odabrani su vaši radovi od 1998. godine? Zbog čega je 
ostvarena upravo ta tzv. “poslijeratna” koncepcija?
– U ovoj izložbi koncentrirali smo se na radove, koji po-
čevši s radom Zid/Wall 1998. tematiziraju pitanja jezika, 
identiteta, teatralnosti i oblikovanja uloga. Radove nastale 
u ratnom periodu, kao seriju Bijelih slika (1992-1996) ili 
instalaciju Blaues Auge (1992-1996), ni prostorno ni tehnički 
nije bilo moguće uključiti u ovaj izložbeni niz.

Životni talenti u Pazariću
Jednako tako u razgovoru s Dunjom Blažević i Tihomi-
rom Milovcem spomenuli ste kako ste u radu Isola Bella 
(2007/2008) ostvarili suradnju u Pazariću – u Zavodu za 
zaštitu djece i omladine za osobe s poteškoćama tjelesne 

i mentalne prirode, te ste spomenuli iznimno zanimljivoga 
mladića koji se u toj radnoj grupi nametnuo kao “vođa” i 
koji je na audiciju došao u majici s natpisom “TALENT”. 
Molim vas, možete li ovom prigodom za čitatelje i čitateljice 
Zareza ponoviti događaje vezane uz te ljude, a posebice 
uz tog mladića. 
– Kako sam već radila u takvoj vrsti timskoga, participar-
skoga rada – dakle, na El Doradu, i kako sam dobila poziv 
od producentice Amre Bakšić čamo iz Sarajeva da sudje-
lujem u serijalu na temu identiteta, i kako sam pronašla 
još jednu tapetu s rajskim motivom – Isola Bella, iz istoga 
vremena i iz iste manufakture kao i El Dorado, počela 
sam razmišljati o tom radu s ljudima iz Pazarića kao o 
svojevrsnom rajskom otoku. Naime, o Pazariću sam čitala 
u Oslobođenju da su čak i u tom strašnom ratu uspjeli 
preživjeti bez velikoga razaranja, što me fasciniralo. I tako 
smo počeli rad na Isoli Belli s ljudima koji su na nekoj vrsti 
socijalnoga otoka. 

Kada sam išla u Pazarić na prvo upoznavanje sa sta-
novnicima i razgovor o projektu, jedan od njih nosio je 
smeđu majicu s natpisom “talent”. Iz te se slike kasnije 
na snimanju razvila njegova uloga, a to mi je pomoglo i u 
radu s drugim protagonistima. 

Sa svojom sam ekipom u Pazarić otišla s uvećanom 
reprodukcijom tapete, glasovirom i tristo maski. On-
dje smo zajedno s fotografom i snimateljem Egbertom 
Trogemannom pretvorili njihovu prostoriju za priredbe 
u filmski set. Bilo je bitno da se taj prostor osmisli kao 
zajednički kazališni prostor u kojemu mogu osjetiti iz-
mještenost iz svakodnevnoga prostora, inače se ništa ne 
bi dogodilo. Maske su im dale mogućnost da postanu 
figure, na pozornici i u publici, i tako dosegnu do neke 
druge egzistencije. Suradnja se pretvorila u niz predivnih 
trenutaka. Protagonisti su prisvojili prostor i začarali ga, 
pisali tekstove i osmišljavali male performanse, svirali 
glasovir, iako još nikada u životu nisu dotaknuli takav 
instrument, što je za mene bilo najfascinantnije isku-
stvo u tome radu. Sva muzika koja je u radu je njihova. 
Glasovir su svirali tako fantastično po emociji, svako na 
svoj način, da su potpuno mogli ponoviti svoje dionice 
koje su svirali npr. jučer – dakle, kao da se radilo o nekoj 
uvježbanoj muzičkoj kompoziciji. Dešavala su se zaista 
čuda, tako da su mi se granice o shvaćanju kreativnosti 
pomakle. Rad s tim ljudima me je obogatio, a nadam se 
i njih. Bio je to veliki prostor slobode.

Danica Dakić, El Dorado 

Danica Dakić

Umjetnost je moj 
El Dorado
Razgovaramo s Danicom Dakić, 
likovnom umjetnicom sa socijalno 
otvorenim ateljeom koja u radu 
s nevidljivim skupinama otvara 
pitanja vezana uz identitet, jezik, 
etničke manjine i stereotipe, 
domovinu, izmještenost, politički 
El Dorado, izbačenost iz socijalne 
utopije…, a povodom retrospektive 
svojih radova u MSU-u, Zagreb, 5. 
listopada – 21. studenoga 2010. 

Suzana Marjanić

— Umjetnost ne može 
promijeniti svijet, ali ga ipak 
pomalo mijenja. Medijska 
vidljivost u okviru izložbe 
documenta 12 je nekim mladima 
koji su učestvovali u projektu 
El Dorado pomogla u rješavanju 
problema boravišnog statusa 
u Njemačkoj. —
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Istodobno je snimanje, intenzivno u svakom pogledu, 
s četrdeset vrlo različitih protagonista, za sve sudionike 
značilo veliki napor. Priče su se na setu doslovce napisale 
same. Fotograf i snimatelj Egbert Trogemann i ja već dugo 
radimo zajedno i naučili smo imati sve više povjerenja u 
otvorene procese, prepoznati energije na setu, no malo ih i 
usmjeravati na način da ih se može uhvatiti u filmske slike. 
Montažu je radila Amra Bakšić čamo.

Savršeno ste rekli u spomenutom razgovoru u MSU-u 
kako im je ta njihova fiktivna egzistencija omogućila 
ostvarivanje pojedinačnih vizualizacija. Kako su se ti 
ljudi u okviru rada Isola Bella (2007/2008) oslobađali 
srama izloženosti pogledu i koliko su im u tom oslo-
bađanju pomogle maske? S druge strane, u razgovoru 
za Vjesnik naveli ste sljedeće: “Maske su mi bile jako 
važne jer ne radim na dokumentarni način, nije mi bitno 
da život ljudi s kojima surađujem prikazujem u formi 
socijalne reportaže, već me zanima poetska dimenzija 
ljudske egzistencije.”
– U Isoli Belli oslobađanje protagonista od njihovog so-
ciološkog, pravnog, ekonomskog ili medicinskog statusa, 
odvijalo se putem inscenacije njihovih želja, talenata, ma-
štarija ali i trauma. Pri tome smo koristili maske, glasovir 
i tapetu. Filmski set je u toku te dvije sedmice, koliko je 
trajalo snimanje, postao fiktivnim i produktivnim prostorom 
u kojem se naprosto moglo doći do nove egzistencije, koju 
je svaki od učesnika oblikovao na vlastiti način. 

Na koji je način mladiću iz Pazarića koji je na set došao s 
natpisom TALENT sudjelovanje u oblikovanju toga rada 
značilo ostvarivanje njegovoga El Dorada? 
– To biste morali pitati njega.

Pitanja kazališta i teatralnosti
Na izložbi je predstavljen i još jedan vaš rad Role-Ta-
king, Role-Making – u kojemu se ostvarila vaša etička 
pozicija prema socijalnoj ugroženoj skupini, i to sada 
prema romskoj zajednici u Kölnu i na Kosovu. Kakva je 
sudbina romske zajednice danas u Njemačkoj s obzirom 
na nedavne događaje u Francuskoj gdje su se ostvarile 
masovne deportacije tih skupina ljudi?
– U Kölnu sam radila s romskim kazalištem Pralipe, koje je 
osnovao Rahim Burhan početkom sedamdesetih u Skoplju. 
I u Njemačkoj je kazalište djelovalo na romskom jeziku, 
kao glasnogovornik ne samo romske kulture nego kulture 
tolerancije i međusobnoga uvažavanja. Koliko znam, nje-
mačka javnost je za sada kritična prema događanjima koje 
spominjete, a nadam se da će tako i ostati.
Rad Role-Taking, Role-Making (2004/2005) tematizira pi-
tanja kazališta (kao institucije) i teatralnosti (kao modusa 
svakodnevne performativnosti) u kontekstu povijesne i 
političke situacije Roma u Jugoistočnoj Europi (Kosovo) i 
Zapadnoj Europi (Köln) u postjugoslavensko doba. Preu-
zimanje, igranje i oblikovanje uloge povezuje se s pitanjem 
koje su društvene uloge predviđene za Rome kao “Cigane”, 
s ove i one strane granice EU-a, a koje u zapadnoj kulturnoj 
povijesti, ali i pitanjem koji putovi vode iz diskriminantnih 
obrazaca uloga i predrasuda. 

Boravili ste i u Meksiku (rad Casa del Lago, 2008/2009) gdje 
ste isto tako ostvarivali suradnju sa socijalno ugroženima. 

S kojom ste se tzv. nevidljivom skupinom tamo bavili i 
kako ste ostvarili brisanje jezične barijere?
– Za ovaj rad koji govori o civilizaciji i potiskivanju prirode, 
o usporednosti i zajedništvu različitih kultura i životnih 
formi, pozvala sam tri naraštaja obitelji iz plemena Hu-
ichola: dio obitelji koji živi u Meksiko Citiju i njihovog 
djeda koji je doputovao na snimanje iz udaljenog Jalisca. 
Na snimanju je bio prisutan prevodilac. 

Umjetnost ipak (malo) mijenja svijet
Upravo tim svojim radovima, naravno, kao i nekim drugim, 
otvarate umjetnost prema aktivizmu. Osjećate li razoča-
ranje kada shvatite da umjetnost ipak nažalost ne može 
ipak promijeniti svijet (uporabimo li onu naivnu utopijski 
krilaticu), odnosno, da fiktivni svjetovi nemaju osim estet-
skoga nikakav drugi odraz na vrlo krvavu stvarnost? 
– Umjetnost ne može promijeniti svijet, ali ga ipak pomalo 
mijenja. U pojedinačnim slučajevima, fiktivni svjetovi mogu 
dovesti do nekog pomaka, neke nove egzistencije. Medijska 
vidljivost u okviru izložbe documenta 12 je nekim mladima 
koji su učestvovali u projektu El Dorado pomogla u rješa-
vanju problema boravišnog statusa u Njemačkoj.

Na koji ste način izgradili vlastitu fiktivnu egzistenciju u 
performansu El Dorado u kojemu odjeveni u haljinu koja 
ima aplicirane motive tapete El Dorado pjevate pjesmu 
Zeko i potočić?
– U tom performativnom vodstvu kroz svijet tapeta, obu-
čena u El Dorado kostim postajem nosačem slike i glasova 
u bajci koja počinje i završava s “Once upon a time…”. 

Osim toga, svi ti radovi u kojima sa sudionicima ostvarujete 
njihovu fiktivnu egzistenciju koncipirani su tehnikom slike 
u slici što je naravno blisko konceptu kazališta u kazalištu, 
a čime uspostavljate poveznice između današnjice i odre-
đenih povijesnih slika. Na koji ste način ostvarili poveznicu 
između vlastitoga autoportreta ispred tapete El Dorado?
– Portret ispred tapete El Dorado je rad fotografa Egberta 
Trogemanna; dakle, nije autoportret. Poza se oslanja na 
motive povijesne portretne fotografije.

Kako se osjećate kada vas najavljuju kao zvijezdu suvre-
mene umjetničke scene; zbog čega se te etikete sve više 
translatiraju i u umjetničke svjetove?
– Ne osjećam se dobro, ali na žalost nemam utjecaja 
na takvu vrstu najavljivanja. Te etikete ne odgovaraju 

realnostima umjetničkog svijeta i ne doprinose njegovom 
boljem razumijevanju.

I performansi
Obično se u vašoj biografiji navodi kako ste početak egzila 
u Njemačkoj provodili i kao pjevačica na brodu, te ste već 
tada osjetili što to znači tjelesna izloženost. S obzirom 
na navedeno, koje ste sve izvedbene aspekte uključivali 
u vlastiti rad?
– Obično se ne navodi. Potpuno mi je nejasno kako i za-
što je taj biografski podatak postao dio najave izložbe u 
Zagrebu, jer nije bio komuniciran niti u Düsseldorfu niti 
u Beču. To iskustvo iz srpnja 1993. je bilo podloga za MS 
Berlin, 20-minutni performans realiziran 2005. u suradnji s 
pijanisticom Marialenom Fernandes u okviru izložbe The 
Government. Elysian Spheres of Action u Bečkoj secesiji, 
i nije dio ovog izložbenog niza.
Po izvedbenoj formi, MS Berlin je slobodna improvizacija 
između mene (glas) i Marialene Fernandes (glasovir). Rad 
uključuje i dvokanalnu videoprojekciju. 
Koje ste sve performanse izveli?
– Ms Berlin u Beču i Berlinu 2005. i El Dorado.Guided 
Tour u Kasselu 2007. 

Komunikacija: Düsseldorf – Sarajevo
I prema kraju; kakva je preformans scena u Düsseldorfu 
i koje biste performanse osobno istaknuli koje ste vidjeli, 
recimo, ove godine?
– Spomenula bih seriju performansa Number Three: Here 
and Now koju je prošle i ove godine organizirala privatna 
zbirka “Julia Stoschek” u Düsseldorfu.

Što je za vas osobno značio studij na “Beuysovoj akade-
miji”, te koliko se pažnje posvećivalo i performansima, 
video performansima?
– Budući da dolazim iz slikarstva, u Düseldorfu sam se u 
klasi Nama Junea Paika po prvi put susrela s tzv. “novim 
medijima”. Na Akademiji se dosta pažnje posvećivalo 
performansima.

Što vas posebno rastužuje kada ponovo dođete u Sara-
jevo; dakle, iz düsseldorfske perspektive?
– Mnogo toga...

I završno, što vama osobno predstavlja El Dorado; da li bi 
to bio povratak u djetinjstvo ili možda ipak više bijeg na 
neko izolirano prostranstvo umjetnosti, odnosno – kako 
sami osobno zamišljate El Dorado u smislu utopijske 
zemlje svih etičkih zamišljaja?
– Umjetnost je moj “El Dorado”.

Danica Dakić, Isola Bella 

— Sa svojom sam ekipom u 
Pazarić otišla s uvećanom 
reprodukcijom tapete, 
glasovirom i tristo maski. 
Protagonisti su prisvojili 
prostor i začarali ga, svirali 
glasovir, iako još nikada 
u životu nisu dotaknuli 
takav instrument, pisali 
tekstove i osmišljavali male 
performanse. —

zarez, xii /296, 25. studenoga 2010.    11vizualna kultura



K ao politički termin, mnoštvo je prvi koristio 
Machiavelli, a potom i Spinoza. Tek je u naj-
novije vrijeme taj termin zadobio prominen-

tno značenje zahvaljujući njegovoj konceptualizaciji kao 
modela otpora globalnom kapitalističkom sustavu, u dje-
lima Michaela Hardta i Antonija Negrija. Odjek njihove 
produbljene i kontinuirane teorijske elaboracije i široke 
povijesne kontekstualizacije sve je zamjetniji, premda 
je, čini se,  još daleko vrijeme neposredne aktualizacije 
revolucionarnih programskih ideja što ih sadrže ili na-
goviještaju njihova zajednička djela: Imperij objavljen 
2000., Mnoštvo 2004. i najnovije, s kraja prošle godine, 
Zajedničko dobro. Kreativna recepcija tih djela u nas je 
gotovo posve izostala, iako su prva dva naslova dostupna 
i na hrvatskom. Zanimljiv je, ali i začuđujući izuzetak na 
početku spomenuti autor, mladi teolog Boris Gunjević, koji 
je našao veoma inspirativnim završne stranice Imperija za 
jednu veoma signifikantnu usporedbu i refleksiju. Zadržao 
se na Hardtovom i Negrijevom spominjanju Augustinove 
Božje države. Pokušao je Augustinovo intertekstualno 
čitanje rimske povijesti primijeniti na njihov projekt Im-
perij. Mnoštvo koje sebe konstituira kao politički subjekt 
pozvano je na dezerterstvo, egzodus i nomadstvo. Augustin 
poziva na stanovitu discipliniranu askezu. Obezglavljenost 
suvremene ljevice leži u tome što svoj praksi ne pretpo-
stavlja nikakvo asketsko vježbanje. Trijumf kapitalizma 
utemeljen je u učinkovitom discipliniranju i zarobljavanju 
želje. Potrebna nam je protu-disciplina koja će se oduprijeti 
tehnologijama želje. A Gunjeviću se čini da su Augustinove 
Ispovijesti i danas plauzibilni, praktični asketski priručnik 
za sve nomade Imperija.  Štoviše, drži, vladajuća ideologija 
suvremene hedonističke permisivnosti idealno je vrijeme 
da se ponovo prisvoji disciplina i duh požrtvovnosti koji 
će se očitovati u borbi protiv Imperija. Mnoštvo je, dakle, 
novi anđeo, ili bolje rečeno, povratak “anđela povijesti” u 
krajnje modificiranom, pozitiviziranom obliku, komentira 
Katja Diefenbach, smatrajući da teorijska perspektiva u 
kojoj ga vide Hardt i Negri, ne smjera više razdvajanju 
mesijanskog od političkog.  

Narod protiv mnoštva  Alternativa između 
“naroda“ i “mnoštva“ bila je u središtu praktičnih i teorij-
sko-filozofskih kontroverzija sedamnaestog stoljeća. Ta 
dva suprotstavljena pojma, odigrala su odlučujuću ulogu u 
definiciji političko-društvenih kategorija modernosti. Da li 
se danas, kada je politička teorija modernosti u korjenitoj 
krizi, taj u ono vrijeme poraženi pojam, može regenerirati, 
pita se suvremeni talijanski filozof  Paolo Virno. Za Spinozu 
je, kaže on, multitudo nositelj građanskih sloboda, forma 
društvene i političke egzistencije mnogih kao mnogih; 
prema tome trajna, a ne tek epizodna forma. A Thomas 
Hobbes se pak gnušao mnoštva. Ali je upravo on, koji je 
pojam mnoštva htio izgnati s teoretskog i praktičnog ho-
rizonta, najbolje pohvatao njegove nijanse i implikacije. 

Svakako, da bi se taj modus egzistiranja istražio, smatra 
Virno, valja pribjeći prilično šarolikom konceptualnom 
instrumentariju, od antropologije i filozofije jezika, do kri-
tike političke ekonomije i etičkog promišljanja. Mnoštvo, 
prema Hobbesu, bježi od političkog jedinstva, ne sklapa 
trajne paktove, opire se poslušnosti, nikad ne postiže status 
pravne osobe jer nikad ne prenosi vlastita prirodna prava 
na suverena. Mnoštvo je stoga antidržavno, a time i anti-
narodno. Mnoštvo je, dakle, negativan pojam: ono što se 
nije prilagodilo kako bi postalo narod. Stoga je pluralnost 
kod Hobbesa protjerana.

Nemir koji izazivaju “mnogi“ u liberalnoj je misli pri-
pitomljen pribjegavanjem paru javno-privatno. Mnoštvo, 
kao antipod naroda, uzima pomalo sablasni lik privatnog. 
Mnogi su nijemi i udaljeni od sfere javnih poslova. I u de-
mokratsko-socijalističkoj tradiciji narod je kolektiv, dok 
je mnoštvo obilježeno nemoći koja mu se pripisuje. A 
individua je neutjecajan ostatak podjela i multiplikacija 
koje se vrše daleko od nje same. 

U današnjim formama života, kao i u oblicima suvre-
mene proizvodnje shvaćene kao široko iskustvo svijeta 
– etosa, kulture, jezične interakcije – postoji izravna per-
cepcija činjenice da par javno-privatno i par kolektivno-
individualno postaju nedostatni, uviđa Virno. I upravo se 
zbog disolucije ta dva para, koja su se tako dugo smatrala 
samorazumljivima, teško može govoriti o narodu koji kon-
vergira k državnom jedinstvu. A mnoštvo se ne suprot-
stavlja Jednom, već ga nanovo određuje. Mnogi trebaju 
biti promišljani kao individuacija univerzalnog, općeg, 
zajedničkog. Jedno nije zaključen pojam, već osnova koja 
autorizira diferencijaciju, to jest dopušta političko soci-
jalno egzistiranje mnogih kao mnogih. Suvremena misao 
o kategoriji mnoštva, podvlači Virno, ne podnosi zanesena 
pojednostavljivanja i arbitrarne redukcije, već se mora su-
očiti s teškim problemom odnosa Jednog/Mnogih.

Koje jedno za mnoge, ostaje otvoreno pitanje. Virno 
nastoji utvrditi kako je temelj suvremenog mnoštva kriza 
podjele ljudskog iskustva na Rad, Djelovanje (političko) i 
Intelekt. On jasno zapaža da su olabavile granice između 
čiste intelektualne aktivnosti, političkog djelovanja i rada, 
i posebno naglašava da je postfordistički rad apsorbirao 
u sebe mnoge od takozvanih tipičnih obilježja političkog 
djelovanja. Štoviše, da upravo ta fuzija Politike i Rada tvori 
krajnje fizionomijsko obilježje suvremenog mnoštva.

Ključan je složeni koncept društvene suradnje, koji Virno 
reaktualizira razlikujući od “objektivnog” njegovo “subjek-
tivno” značenje, kada se neki sastavni dio individualnog 
rada sastoji u izoštravanju i pojačavanju intenziteta same 
suradnje. Nije isto ako su radnici koordinirani od strane 
inženjera ili se od njih samih traži da izmisle i proizvedu 
nove procedure suradnje. U postfordizmu prevladava ovo 
drugo značenje. Umjesto da ostanu u pozadini, zajedničko 
djelovanje i jezična interakcija dolaze u prvi plan. Iako 
uključivanje u rad nečega što je zajedničko, to jest intelekta 

i jezika, čini fiktivnom impersonalnu tehničku podjelu 
rada, s druge strane ono tu zajedničkost ne prevodi u javnu 
sferu (odnosno u političku zajednicu),  već inducira kobnu 
personalizaciju odnosa dominacije. Stoga Virno anticipira 
ključno pitanje: je li moguće razdvojiti nešto što je danas 
sjedinjeno, tj. intelekt i najamni rad, te sjediniti ono što je 
razdvojeno, odnosno intelekt i političko djelovanje.

Ta hegemonijska figura mnoštva služi kao vrtlog koji 
postupno transformira druge figure kako bi one poprimile 
njezina svojstva. Hegemonijska figura nije dominantna 
u kvantitativnom pogledu, nematerijalni rad – uslužni, 
intelektualni i kognitivni – tvori manjinu globalnog rada 
i  koncentriran je u nekim od dominantnih regija svijeta, 
ali označava tendenciju u načinu kako zadobiva transfor-
macijsku moć nad drugima.  Nematerijalni rad postao je 
hegemonijski u kvalitativnom pogledu jer je tu tendenciju 
nametnuo drugim oblicima rada i samom društvu. Hege-
monija nematerijalnog rada stvara zajedničke odnose i 
zajedničke društvene oblike daleko izraženije nego što je 
to ikad bio slučaj.

Singularnost u jednini i množini Političko 
djelovanje koje cilja na transformaciju i oslobođenje, danas 
je moguće poduzeti samo na temelju mnoštva. Mnoštvo 
se sastoji od skupa singularnosti – a pod singularnošću tu 
mislimo društveni subjekt čija se razlika ne može svesti 
na istost, razlika koja ostaje razlika. Pluralne singularno-
sti mnoštva u kontrastu su spram bezrazličnog jedinstva 
naroda, Hardt i Negri sumiraju tu bitnu razliku. Gomila 
ili rulja ili svjetina mogu imati društvene učinke, ali nisu 
singularnosti, ne mogu djelovati same po sebi, a prijemčive 
su za vanjsku manipulaciju. Mnoštvo označava aktivni druš-
tveni subjekt, koji djeluje na temelju onoga što singularnosti 
dijele kao zajedničko. Mnoštvo je iznutra različito, njegova 
konstitucija i djelovanje ne temelje se na identitetu ili je-
dinstvu, već na onom što mnoštvo ima zajedničkog. Iako 
ostaje mnoštveno i iznutra različito, sposobno je djelovati 
zajednički i tako vladati nad sobom. Utoliko dovodi u pi-
tanje uvriježenu istinu suverenosti. Nije, dakle, političko 
tijelo s jednim koji zapovijeda i drugima koji slušaju, već 
živo tkivo koje vlada nad sobom. Stoga je mnoštvo jedini 
društveni subjekt koji je sposoban ostvariti demokraciju, 
to jest vladavinu svih nad svima, drže Hardt i Negri.

Suvremeni oblici proizvodnje, koje oni nazivaju bio-
političkom proizvodnjom, nisu ograničeni na ekonomske 
fenomene, već teže uključiti sve aspekte društvenog života, 
uključujući komunikaciju, znanje i afekte. Iz socioeko-
nomske perspektive mnoštvo je zajednički subjekt radne 
snage, to jest stvarno tkivo postmoderne proizvodnje, ali 
istodobno i objekt iz kojega kolektivni kapital pokušava 
stvoriti tijelo svoga globalnog razvitka. Kapital želi pre-
tvoriti mnoštvo u organsko jedinstvo, kao što ga država 
želi pretvoriti u narod. Stoga, po Hardtovom i Negrijevom 
mišljenju, niti istraživanje o ekonomskim klasama ne bi 

Neizvjesno 
mnoštvo
Mnoštvo je teološko-biblijski termin koji ima neprijepornu teo-političku 
funkciju u tekstu Markova Evanđelja. Pišući svoj tekst za podanike moćnog 
rimskog carstva Marko vrlo plastično opisuje stvarnost onih ljudi koje 
naziva ochlos (mnoštvo), a ne laos (narod). Marko je prvi biblijski pisac 
Novog zavjeta koji koristi tu riječ, napominje Boris Gunjević

Matko Meštrović

Ochlos a ne Laos
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trebalo krenuti od pukog kataloga empirijskih razlika, 
već od linije kolektivnog otpora moći. Klasa je zapravo 
biopolitički pojam koji je istodobno ekonomski i politički 
pa naše razumijevanje rada ne može biti ograničeno na 
najamni rad, već se mora odnositi na ljudske stvaralačke 
kapacitete u svoj njihovoj općosti.

Istina je da su se u postmodernom društvenom životu 
stari identiteti raspali, ali mnoštvo nije naprosto fragmen-
tirana i raspršena mnogostrukost, tvrde oni. Fragmentacija 
modernih identiteta ne sprječava singularnosti da djeluju 
zajednički. Tu ne postoji pojmovno ili stvarno proturječje 
između singularnosti i zajedničkosti. Pojam mnoštva počiva 
na tvrdnji da nema političkog prioriteta među oblicima 
rada. Svi oblici rada danas su društveno produktivni, oni 
proizvode u zajedništvu i oni također dijele zajednički 
potencijal da se odupru dominaciji kapitala. To ne znači 
reći da industrijski rad ili radnička klasa nisu bitni, već 
naprosto da oni nisu politički povlašteni naspram drugih 
radnih klasa unutar mnoštva. Mnoštvo pojmu proletarijata 
daje njegovu najpuniju definiciju: oni koji rade i proizvode 
pod vladavinom kapitala.

Bitak i istina Bitak jest bitno mnoštven, ali kako 
zamisliti istinu kao mnoštvenu u svom bitku? Ostajući pri 
mnoštvenome, moderna sofistika odustaje od kategorije 
istine. Nužno je podastrijeti naučavanje o istini pomirljivo 
s neumoljivom mnoštvenošću bitka-kao-takvoga. Istina 
može biti samo jedinstveni proizvod mnoštva. Sve je u 
tome da se to mnoštvo izuzme od vladavine jezika. Ono 
će biti nerazaberivo, ili radije: ono je već bilo nerazaberivo, 
drži suvremeni francuski filozof Alain Badiou. Zaslugom 
prevoditelja, u ovom je pohrvaćenom Badiouvom tekstu 
mnogostrukost bitka (multiplicité de l’être) nazvana njego-
vom mnoštvenošću premda bi se ta varijanta mogla kositi 
s autorovom intencijom, iako se čini da se s njom posve ne 
razilazi. Jer ne radi se o fenomenološkom već o ontološ-
kom aspektu postojanja mnogih kao mnogih. Središnja je 
kategorija ovdje za Badioua ona generičke mnoštvenosti, 
odnosno mnogostrukosti (multiplicité générique). Ona 
omogućuje uspostavljanje ontologije čistoga mnoštva (le 
multiple pur); ona je okosnica prostora misli u kojoj se po 
Badiouu mogu okupiti, i smjestiti kao komposibilni, četiri 
uvjeta filozofije: poem, matem, politička invencija i ljubav. 
U njihovu suvremenom stanju, u situacijama mnoštveno-
sti, generičkih mnoštava, to zapravo neće biti ništa drugo 
doli način zbiljske proizvodnje, predstavljajući istinu tih 
situacija.

To presjecište-mnogostruko (intersection-multiple) sre-
đene postojanosti neke situacije i događajne neizvjesnosti 
koja ga nadopunjuje upravo i jest mjesto istine situacije. 
Budući da je mnoštvo ono kojemu je svekoliki bitak čisto 
mnoštvo (odnosno, čisto mnogostruko, le multiple pur), 
kako misliti bitak onoga što čini istinu takvog mnoštva, 
takvog mnogostrukog? – u tome je za Badioua cijelo pi-
tanje. U jednom spisu, Negri je uznastojao doći što bliže 
ontološkoj definiciji mnoštva. Ustvrdio je da je mnoštvo ime 
jedne imanencije, da je to klasni pojam i pojam moći. Narod 
konstituira društveno tijelo, ali mnoštvo ne, jer je mnoštvo 
meso života. Korjenita modifikacija načina proizvodnje do 
koje je došlo putem hegemonije nematerijalne radne snage 
i suradnjom živog rada zbiljska je ontološka, proizvodna 
i biopolitička revolucija. Ona je okrenula je naglavce sve 
parametre “dobrog vladanja” i razorila modernu ideju za-
jednice koja bi funkcionirala za kapitalističku akumulaciju, 
kako su to kapitalisti željeli od početka.

Zajedničko Biopolitička proizvodnja je pitanje on-
tologije utoliko što ona stalno stvara novi društveni bitak, 
novu ljudsku prirodu. Uvjeti produkcije i reprodukcije 
društvenog života mnoštva razvijaju se kroz stalna su-
sretanja, komunikacije i ulančavanja tijela. Zajedničko 
se javlja na oba kraja biopolitičke proizvodnje: ono je i 
konačni proizvod i uvjet za proizvodnju. Zajedničko je i 
prirodno i umjetno – ono je naša prva, druga, treća i n-ta 
narav, zaključuju Hardt i Negri (2009: 328).

Ne postoji, dakle, singularnost koja sama nije uspostav-
ljena u mediju zajedničkog. Mnoštvo je raspršen skup singu-
larnosti koje proizvode zajednički život. Ono je svojevrsno 
društveno tkivo koje se organizira u novo društveno tijelo. 
To je ono što određuje biopolitiku i biopolitičku proizvod-
nju koja mobilizira društveni život u cjelini.

Odnos zajedničkog prema mnoštvu, koji se činio para-
doksalnim s ontološkog gledišta, utoliko što je zajedničko 
istodobno preduvjet i rezultat proizvodnje mnoštva, sada 
se u društvenim okvirima, pogotovo u okvirima rada, čini 
posve neproblematičnim. Proizvodnja mnoštva lansira 
zajedničko u sve širu, otvorenu spiralu, te ni na koji način 
ne negira singularnost subjektiviteta koji konstituiraju 
mnoštvo. Društveni rad mnoštva izravno vodi tvrdnji o 
mnoštvu kao konstitutivnoj moći. Definicija demokracije 
mnoštva i njene konstitutivne moći iziskuje i političko 
stajalište koje je u danom vremenu i prostoru sposobno 
povezati zajedničku moć mnoštva i njegovu sposobnost 
odlučivanja. Konstitutivna moć, kako je razumiju Hardt i 

Negri, jest odluka koja nastaje iz ontološkog i društvenog 
procesa produktivnog rada pa i institucionalni oblik koji 
razvija zajednički sadržaj. Možda je začuđujuće, ali u tim 
svojim teorijskim postavkama oni aktualiziraju pojam lju-
bavi kao politički pojam, tvrdeći da je upravo to ono što 
nam je potrebno da shvatimo konstitutivnu moć mnoštva. 
Moramo vratiti javnu i političku koncepciju ljubavi koja je 
bila uobičajena u predmodernim tradicijama. Kršćanstvo 
i židovstvo ljubav su poimali kao politički čin koji gradi 
mnoštvo. Tu nema ničeg metafizičkog. I ljubav Boga prema 
čovječanstvu i ljubav čovječanstva prema Bogu izražene 
su i utjelovljene u zajedničkom materijalnom političkom 
projektu mnoštva. Stog valja vratiti taj materijalni i politički 
smisao ljubavi, ljubavi koja je snažna poput smrti. 

I u predgovoru svoje najnovije zajedničke knjige, koju 
su nazvali Commonwhealth, Hardt i Negri priznaju da s 
nadočnjacima vladajućih ideologija veoma teško možemo 
vidjeti to zajedničko, iako je ono posvuda oko nas. Politike 
neoliberalnih vlada posljednjih su desetljeća išle za tim da 
privatiziraju zajedničko, pretvarajući kulturne  proizvode – 
informacije, ideje, čak i vrste životinja i biljaka – u privatno 
vlasništvo. Zalažemo se, kažu autori, zajedno s mnogim 
drugima, da se toj privatizaciji odupremo. 

No, pitamo se mi, koliko je mnogo tih mnogih, tko su i 
što su oni, gdje su, kako su i za što se bore – bilo bi veoma 
teško pobliže znati, baš kao što ne znamo ni njihovo pravo 
klasno ime. 
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Klasici u vampirskim 
verzijama

Tajne službe velikih svjetskih nakladničkih kuća smi-
slile su revolucionarni recept za poticanje bezvoljnih 
čitatelja školske lektire i dosadnih klasika. Ako vas ta 
djela tjeraju na povraćanje, bi li ih učinilo probavljiivma, 
čak ushićujuće zamamnima, ako biste im dodali začin u 
obliku vampira, zombija, alijena, mumija, rijeka krvi i 
tona raspadajućeg mesa? Bi li suhoparna priča o Romeu 
i Juliji postala zanimljiva ako bi Julija postala oživljena 
egipatska mumija a Romeo predatorski princ iz paralel-
nog svemira? Bi li se čak i Isusova priča odjednom učinila 
“suvremenom”, “oživljenom”, ako bi Pilat postao Alien 
ili Predator, a židovske mase eskadroni odmetnutih ki-
borga ili nazi-zombija? Ovu lančanu reakciju u izdavaštvu 
koja je urodila širenjem epidemije novoga, mutantskog 
književnog žanra začela je knjiga Ponos i predrasude 
i zombiji, iz 2009. Uglavnom recept je jednostavan: u 
osnovni tekst ubaciš dijelove kojih nema u izvorniku a 
koji svojom sočnošću omogućuju da nastaviš čitati dalje: 
gorku pilulu izvornika umotaš u karamelni premaz krvi i 
klanja. Jane Austin učinila se iznimno pogodnom za filanje 
raznim pop-kulturnim, blockbuster aditivima. Uslijedile 
su knjige Razum i osjećaji i morska čudovišta, Emma i 
vukodlaci, Mansfield Park i mumije. Potom se zamisao 
počela širiti i na druge klasične pisce pa smo dobili obrade 
sestara Brontë, Marka Twaina, Louise May Alcott, Franka 
Bauma, Lewisa Carrolla i naravno, Shakespearea (Jane 
Slayre, Wuthering Bites, The Undead World of Oz, Little 
Vampire Women, Little Women and Werewolves, Romeo 
& Juliet & Vampires, Adventures of Huckleberry Finn 
and Zombie Jim, Alice in Zombieland) a potom se trik 
primijenio na razne slavne osobe pa su se pojavili naslovi 
Abraham Lincoln: lovac na vampire, Kraljica Viktorija: 
lovac na demone i Nemrtvi Shakespeare. 

Najsvježiji rezultat ove demonske kirurgije primjena 
je recepta na Tolstojevu Anu Karenjinu, čudesni hibridni 
tekst Android Karenina, iz majstorske frankenštajnovske 
radionice Bena H. Wintersa. Osnovna (dosadna) radnja 
nadopunjena je futurističkom (napetom) podradnjom 
krcatom terorističkim napadima odmetnutih znanstvenka, 
invazijom izvanzemaljaca, polurobotima i kiborškim splet-
kama. No sve se prepleće na tako armirajući način da Tol-
stojevi horizontalni i futuristički vertikalni konci stvaraju 
neprobojno pletivo, otporno na ugrize svih kulturnih dušo-
brižnika i demonske napade književnih tradicionalista. 

Ministarstvu kulture i domaćim nakladnicima mogu 
samo ponuditi očite prijedloge: U registraturi i zombijev-
skom leglu; Povratak Filipa Latinowicza u dolinu mumija; 
Pod starim vampirskim krovovima; Dubravka, androidi i 
morska čudovišta; Matijaš Grabancijaš, demonski divljak; 
Čudnovate zgode šegrta Hlapića, ubojice kanibalskih de-
mona; Mirisi, zlato, tamjan, mumije, predatori i motorne pile; 
Bez trećeg vampira; Krvava proljeća Ivana Galeba i njegove 
posne zime; Dundo Maroje protiv Aliena; Pustolov pred vra-
tima kiborškog pakla;  Zlatarovo zlato, vampirsko srebro i 
otimači demonske sluzi; Petnaesta smrt Smail-age Čengića; 
Dobri duh zombijevskog Zagreba; U glibu djevičanske krvi; 
Ekvinocij živih mrtvaca; Cvijet s vukodlačkog raskršća. 

Ok, ovi DJ-miksevi književnosti i pop-kulture zapravo 
ne služe spašavanju klasičnih književnih djela i nisu pla-
cebo od kojeg ćete postati malograđanski obrazovani, 
nego im je nakana olakšati izvanzemaljsku invaziju ano-
reksičnih predatora. Urnebesne jukstapozicije i duhoviti 
sinkroniciteti hipnotički sintetiziraju visoku i nisku kulturu 
u elitni napalm za spaljivanje preostale neuronske šume u 
našim glavama. Riječ je o ultimativnom ekoneurološkom 
oružju. Burn baby burn!  — Zoran Roško

Kapetan Koma preporučuje
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Predmeti nisu više roba; oni nisu posve 
čak ni znakovi kojima bi odgonetali i 
usvajali smisao i poruku, to su testovi, oni 
ispituju nas i mi smo im prisiljeni odgovo-
riti, a odgovor je uključen u pitanje.Tako 
slično funkcioniraju sve poruke u medi-
jima: ni informacija ni komunikacija, već 
referendum, stalni test, kružni odgovor, 
provjera koda.
— Jean Baudrillard 

Ž eljko Serdarević 2001. govori o 
“postupnom uspostavljanju su-
glasnosti o kriterijima ‘dobrog’ 

grafičkog dizajna u nas“, spominje Dejan 
Kršić u uvodniku Preglednika hrvatskog 
dizajna 0910, kojim je popraćena istoimena 
izložba Hrvatskog dizajnerskog društva i 
koji ostaje njezinim dokumentom i osigu-
rava joj trajanje u vremenu. Problem kod 
valorizacije djela dizajna je kako prepo-
znati da je nešto dobro i ako je ružičasto i 
čupavo-krznato; igra na sigurno je zagova-
rati minimalistički formalni jezik i akro-
matska rješenja dizajna (postoji i knjiga 
Why Do Architects Wear Black? urednice 
Cordule Rau). Uz neizbježnu – s obzirom 
na ekonomski i tehnološki trenutak u ze-
mlji, faktore s kojima je dizajn uvijek i ne-
izbježno povezan – dominaciju 2D dizajna 
na izložbi uočljivo je da, gerilskom i gotovo 
post-kataklizmičkom strategijom, mjesto 
socijalističkih tvorničkih giganata koji su 
se predstavljali internacionalno, primje-
rice na milanskom Trijenalu, zauzimaju 
manje tvornice i manufakture u privatnom 
poduzetništvu (hvalevrijedna je proizvod-
nja plovila za shorthand jedrenje Marka 
Murtića), generirajući novu generaciju 
product-dizajna, i product-dizajnera koji 
odgovaraju na našu potrebu za stilističkim 
izborom izvan ponude globalnih brendova 
i možda novi trend Made by Croatia, umje-
sto Made in Croatia ili jeftine operativ-
nosti za strani know-how 1990-ih, idejno 
predvođenih Numenom pa čak i u slučaju 
anti-numenovske estetike. Signature djela 
dizajna nužno uz ime autora trebaju navo-
diti naručitelja, što se na izložbi HDD-a 
i dogodilo. Postav Studio Grupe i izbor 
radova je korektan i suzdržan, zanimljivo 
je rješenje kako pokazati postav izložbe 
rekonstrukcija Kod Cuculića, izložbe gra-
fičkog dizajna Vanje Cuculića koncipirane 
kao dizajnerov stan (u MMSU Rijeka), no 
izostalo je akcentiranje izvrsnih radova, što 
je opet na izložbi koncipiranoj kao dvogo-
dišnji revijalni pregled produkcije u dizajnu 
i razumljivo. Post-pop i remodernizam, 
estetika domaćeg dizajna 1980-ih domi-
niraju na izložbi, uz nezaobilazne mini-
malističke-redukcionističke tendencije u 
product-dizajnu, temeljene i na siromaš-
nim (termin deriviran iz “arte povera“ te 
korišten u istom kvalitativnom značenju) 
produkcijskim mogućnostima, zadržani 
uglavnom u fazi arhetipskog ili prototip-
skog dizajna; koji je i ars i techné. “Sve je 
dizajn” (Papanek), sveprisutnost dizajna 
u suvremenom društvu simbol je trijumfa 
industrije kulture koja je emancipacijske 

projekte moderne pretvorila u profit, sma-
tra Hall Foster, a na ovoj im se izložbi 
upućuje nostalgičan pogled. 

Kalendar kao tablica ele-
menata Smotri i manifestacija, kao i 
festivala u hrvatskoj umjetnostima i di-
zajnu već godinama se čini da je više od 
produkcije pa da izbjegne opor okus “već 
viđenog“ HDD svoju izložbu “prekraja“ na 
dvogodišnji pregled, kako se ne bi “prekla-
pala“ sa ZGRAF-om ULUPUH-a, čiji  se 
zagrebački salon primijenjenih umjetnosti 
i dizajna usmjerava na kustoske koncepcije 
(moja je u posljednjem zbrzanom izdanju 
Salona bila Anti-dizajn (referenca je lu-
dička estetika i neetičnost dizajna skupine 
Memphis; autorica koncepcije idućeg je 
Ana Peraica), gdje sam od istog autora po-
kazala kako jednako obrtnički fotografski 
pristupa bocama-mrtvoj prirodi i nagom 
ženskom tijelu, pod istim uvjetima rasvjete 
u studijskom snimanju). Izložba je po redo-
slijedu šesta izložba u organizaciji HDD-a, 
i zatvara desetljeće vlastite tradicije (što ga 
je Kršić nazvao “desetljećem propuštenih 
prilika“), od prve održane u Galeriji Forum 
1999. kada je nagrada za životno djelo po-
smrtno dodijeljena Bernardu Bernardiju, 
arhitektu iz EXAT-a 51 i začetniku ideje 
studija dizajna pri Arhitektonskom fakul-
tetu u Zagrebu i osnivanja dizajnerskog 
društva. Razlikovna definicija dizajna i 
primijenjenih umjetnosti danas čini se da je 
nalik na definiciju Svetog trojstva Grahama 
Greena u knjizi Monsignor Quixote. 

Naslovnice Zareza, vođene od grafičke 
dizajnerice časopisa, ujedno predsjednice 
HDD-a Ire Payer, kao i Mali Zarez na 
veliko su veselje uredništva posve vidljive 
na izložbi, prisjetimo se usporedbe mu-
zeja s jedne, i trgovačkog centra s druge 
strane ceste na naslovnici Brukete i Žinića, 
odnosno isticanja arhitektonskih i komu-
nikacijskih sličnosti, međupreuzimanja 
strategija kroz sindrom muzeja-brendova 
i dućana-muzeja te korištenje fluxusov-
ske jednadžbe umjetnost=život, povodom 
otvorenja Muzeja suvremene umjetnosti 
Zagreb. Laboratorium, Ivana Vučić i Or-
sat Franković, nakon nagrađivanog ka-
lendara na samoljepljivoj traci iz 2006., 
za ovu su godinu oblikovali kalendar na 
tri lista, u negativu-inverznoj slici perio-
dnog sustava elemenata, sada Periodnog 
sustava vremena s ekumenistički i nadna-
cionalno ispisanim državnim i religijskim 
praznicima. Inovativne su i ilustracije od 
kolažnog papira Dore Budor i Maje Čule za 
klupski program Sirupa te vizualni identi-
tet 11. istanbulskog bijenala Dejana Kršića 
(uz korištenje tipografije, između ostalih, 
Nikole Đureka), koji evocira odnos po-
litike i ekonomije, “i nastoji istražiti na 
koji se način odnos umjetnosti i politike 
radikalizira unutar okvira međunarodnog 
bijenala, formata koji je neminovno pro-
žet brojnim proturječjima“. Slično tome, 
Dejan Dragosavac Ruta temelji vizualni 
identitet Subversive Film Festivala 2008. na 
filmskoj traci, koja se kida prilikom otva-
ranja časopisa Up/Underground, izdanja 
posvećenog festivalu  na temu Socijalizam. 

Dizajn časopisa Libra Libera Ruta gene-
rira iz inherentne tenzije koja postoji u 
sadržaju, između književnosti i svega što 
se ubraja pod “drugo“. Hibridno rješenje 
grafičkog i product-dizajna je rad Damira 
Gamulina sa suradnicima, instalacija od 
tekstila i stakla koja generira moiré kine-
tički efekt nove fasade zgrade aerodroma 
Pleso, koja mjerilima i varijabilnim gusto-
ćama grafike računa na  promjene u poziciji 
i blizini, odnosno kretanje promatrača. 
Gamulin je, međutim, na izložbi zastu-
pljen i postavom izložbe 44. zagrebačkog 
salona arhitekture 2009. – zašto, kad su 
na toj izložbi boksovi koncipirani tako da 
vise na kablovima i tekst o arhitektonskim 
radovima da se nađe u visini očiju publike, 
naposljetku bili položeni na pod, pri čijoj 
razini se našao i tekst? 

Stolica kao paradigma stila 
Izvrsno je Gamulinovo, s Tinom Ivezić, 
rješenje vizualnog identiteta 29. salona 
mladih prema kustoskoj koncepciji Salona 
Revolucije Ivane Bago i Antonije Majače, 
korištenjem motiva ukriženih ešarpi na sta-
tistima, prolaznicima i portiru “Džamije“ 
u polukontroliranim fotografskim snima-
njima. Gamulin je i autor vizualnog iden-
titeta izložbe 0910, temeljene na korištenju 
ultramarin plave IKB, crticama i točkama, 
odnosno kružnicama u tipografskoj slici. 
Dovođenje u život lika Antuntuna Tomi-
slava Torjanca, kako prikazati “nekog tko 
nije ograničenih umnih sposobnosti – on 
samo radi stvari na svoj način“ samo opi-
sanog u pjesmi Grigora Viteza, smatra se 
uspjelim i dobro je da su slikovnice (zašto 
ne i strip?) zastupljene na ovakvoj izložbi 
(na idućem izdanju nadam se vidjeti Zeku i 
potočića Marsele Hajdinjak, kao i stripove 
Gorana Parlova). Izložba i veliki tvrdo 
ukoričeni katalog uskog visokog formata 
nalik na menu, u izmaku iz zlatnog reza 
što je trend posljednjih nekoliko godina, 
podijeljena je na profesionalni i studentski 
dizajn te na dizajn vizualnih komunikacija, 
dizajn ambalaže, postave izložbi/prostornu 
grafiku/signalizaciju, dizajn elektronskih/
interaktivnih medija, industrijski/product-
dizajn, koncept (konceptualni dizajn), 
modni i odjevni dizajn. 

Ono što su mediji ekstrahirali iz izložbe 
HDD-a su stolice, paradigmatska djela 
product-dizajna počevši s totalnim dizaj-
nom i pokretom Arts and Crafts, Machin-
toshovom stolicom namijenjenom odlaga-
nju odjeće izdavača Blackiea prije spavanja 
u bijeloj ložnici. Iako, priroda nam nije 
namijenila nijednom svojom nađenom 
formom dvostruko presavijanje tijela u 
uspravnom položaju i potom dugu imo-
bilizaciju, odnosno svođenje pokreta na 
motilne. No, Dario Travaš, slično Andrei 
Zittel radi Krajolik za sjedenje, a Studio 
Grupa (Tihana Gotovuša, Ivana Pavić i 
Filip Despot) za Artisan odriče se bau-
hausovskih armatura od šupljih čeličnih 
cijevi i razvija stolac (i stol) od masivnog 
drva, geometrijskim formama omekšanim 
krivuljama prizivajući estetiku organskog 
dizajna Eamsovih, Summersa i Carla Mo-
llina. Odlična je i serija rasvjetnih tijela 

reduciranih na “kosti“ i “krvotok“, odno-
sno kablove i plastificirane metalne šipke 
istog Studija, kao i rješenje vješalice-dr-
venog stalka u tri inačice (za naručitelja 
Element), sa skrivenim detaljem na svakom 
stalku koji se otvara u dodatne “grane“ 
za vješanje na različitim visinama. Neven 
Kovačić rješenjem stolice Trapeze pred-
viđa ekonomičan, sa svrhom pojeftinjenja 
transporta, stocking, a Maša Milovac, još 
studentica, je uz stolicu na izložbi zastu-
pljena i zdjelicama (s Dorom Durkesac) 
te hibridnim rješenjima drvene daske s 
utorom i posude koja u nj uliježe nazvanim 
marinarama, nastalim u sklopu radionice 
Reaktor na temu “direktni dizajn“, prila-
gođenog lokalnim produkcijskim i financij-
skim mogućnostima. Svojevrsni hommage 
umjetniku Maxu Billu je T.T.M. (Tribute 
to Moebius) Filipa Gordona Franka, stolić 
kontinuirane forme uroborosa, zapravo na-
dahunut matematičkim znakom za besko-
načnost. Modni i tekstilni dizajn zastupljen 
je produkcijom temeljenom na drapira-
nju, plisiranju i nabiranju (folding, vezan 
i uz arhitekturu dekonstruktivizma) I-gli 
i sestara Bronić, predstavljena je sport-
ska kolekcija proizvedena u Italiji Sheriff/
Cherry i Maura Masarotta, mega-znanog 
kao dizajnera startasica, i radova studenata 
Tekstilno-tehnološkog fakulteta. Starta-
sice, kao i Freitag beg postižu visoke cijene, 
iako su nikli iz ideje korištenja jeftinih ili 
recikliranih materijala, što je paradoks 
proizašao iz mogućnosti resemantizacije 
tih proizvoda.

San o estetskom iskuplje-
nju Gianni Vattimo u djelu Transpa-
rentno društvo kaže, dizajn je san o estet-
skom iskupljenju svakodnevice optimizi-
ranjem oblika predmeta i izgleda okoline. 
Iskustvo lijepog iskustvo je pripadanja 
nekoj zajednici, lijepo se događa kao usta-
novljivanje zajednice, a samo “utilitarno 
je lijepo“ (Alfred Roth); suprotno konzu-
maciji umjetničkog djela što će je Kant 
nazvati bezinteresnim sviđanjem. Toma 
Akvinski u 14. stoljeću govori o besmisle-
nosti težnje da se izradi čekić od kristala 
jer, ma kako bio lijep materijal od kojega 
je načinjen, bit će neadekvantan u svojoj 
funkciji. Danas živimo u doba trijumfa 
semiotike (očitog u “obećanjima“ bren-
diranja i korporativnim strategijama), a 
semantička kritika (semantic critique) 
može biti korisnija danas no ikad ranije, 
u “totalitarizmu različitosti“ (istost u ra-
zličitosti ili istost različitosti) koje slavi 
neoliberalizam, u mjerilu jedinke (čo-
vjeka) preko arhitekture do društva u 
stalnoj žudnji za novinama i mobilnošću 
na što spomenuta Zittel predlaže A-Z 
Escape Vehicles. Potrebno je prizvati ideju 
“društvene skulpture“ Josefa/Josepha Be-
uysa, i novih programa u smislu “projek-
cije“ novih mogućnosti za društvo.

Čekić od kristala
Prvi put je HDD priredio svoju izložbu u Muzeju za umjetnost i 
obrt: dizajn se vraća kući (Miroslav Gašparović)

Silva Kalčić

Izložba hrvatskog dizajna 0910, Muzej za umjetnost i obrt, Zagreb, od 21. rujna do 24. listopada 2010. 
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I kad god bi Božji duh napao Šaula, Da-
vid bi uzeo harfu i svirao; tada bi Šaulu 
odlanulo i bilo bi mu bolje, a zao bi duh 
odlazio od njega.
— (1 Sam 16:23)

E vgenij Kisin nedvojbeno pri-
pada u vrhunce majstorstva pi-
janizma, ali i u nepregledan niz 

najznačajnijih i najvećih glazbenih imena – 
kako današnjice, tako i povijesti reproduk-
tivnog glazbovanja. Također, nema sumnje 
da je Kisin, koncertom 9. studenog 2010. u 
Koncertnoj dvorani Vatroslava Lisinskog, 
zagrebačkoj publici podario duboko pro-
mišljenu i tehnički besprijekornu izvedbu 
Schumannovih Fantastičnih skladbi op. 
12 i Osme novelete iz op. 21 te Chopino-
vih četiriju balada. Složit će se i prisutni 
studenti i profesori Muzičke akademije u 
Zagrebu, za koje je spontano dogovoren su-
sret i razgovor s ovim velikim pijanistom, te 
znatiželjnici i pridošlice natiskani u maloj 
dvorani Hrvatskog glazbenog zavoda tek 
jedan dan nakon spomenutog recitala, da 
je isti taj Kisin svojom nepretencioznom, 
blagom i pristupačnom pojavom potaknuo 

neke uspavane latentne i u svakom glazbe-
niku iskonski prisutne nagone te barem 
zazibao neke ustaljene stavove o velikim 
zvijezdama suvremene glazbene pozornice 
i o njihovim mističnim odnosima prema 
onome što im je zapravo profesija – glaz-
bovanje. Jer, nadalje, nije nikakva tajna, i 
ne treba se tome čuditi, da su uz velik ta-
lent – koji je kod Evgenija Kissina srećom, 
ali i voljom te ispravnim usmjeravanjem 
od strane primarne okoline, otkriven vrlo 
rano – potrebni i požrtvovnost te marljiv i 
uporan rad, što, preneseno u diskurs glaz-
bene reprodukcije, znači i svakodnevno 
vježbanje na glazbenom instrumentu.

Analiza i sinteza No, pijanizam 
koji smo imali prilike čuti jedne jesen-
ske večeri u Zagrebu nipošto nije nešto 
objašnjivo biografijom ili kurikulumom 
glazbenika. Kisin je progovorio iz arhaič-
nosti i duboke starozavjetne promišljeno-
sti. Gotovo bez opterećenja, prekoračio je 
već otežalu povijesnost kulturne, socijalne, 
političke, semantičke, ali, naravno, i glaz-
bene sadašnjosti te nas vratio arhetipskom 
zvuku klavira i partitura koje je njime htio 
iskazati. Poput starožidovskog – pastira 
i kralja – Davida, on, odabran od viših 

instanci, udara u žice i sklada slavopjeve 
te srž istinskoga pretače kroz luk povijesti 
i povijesnosti u jedan jedini moment, u 
trenutak svoga pijanizma.

Još jedan (samoprozvani) Davidov sa-
veznik doživio je Kissinovim koncertom 
pobjedu nad mrtvim tijelom Golijata. Iako 
se u svojoj već tridesetogodišnjoj karijeri 
i sâm Kissin proslavio nebrojenim inter-
pretacijama Chopinovog klaviru posve-
ćenog opusa, izvedbe Fantastičnih skladbi 
op. 12 i Osme novelete iz op. 21 Roberta 
Schumanna nikoga nisu mogle ostaviti 
ravnodušnim. Talentiranog mladića, koji 
je, usprkos roditeljskom protivljenju i uz 
nit vlastite volje i zanesenosti, sanjao biti 
pijanistom, monstruozno htijenje da meha-
ničkim sredstvima svlada fizičko, nanijelo 
je na put skladanja.

Schumannovu introvertiranu i enigma-
tičnu glazbu ne može se “jednostavno” 
slušati. Ciklusi minijatura, analiza i sinteza 
misli, motiva i glazbenih ideja, ali i nji-
hovo minuciozno variranje, razgrađivanje 
i ukrštavanje sasvim je suprotno Chopi-
novoj velikoj melodiji te centripetalnim i 
centrifugalnim vertikalno-horizontalnim 
energijama glazbenih misli koje se spajaju 
kroz novopronađeni kolorit instrumenta s 

tipkama. Za Schumannove tonske, idejne 
i koloritne rebuse potrebna su iznimna 
receptivna (recepcijska) koncentracija, iz-
držljivost i predanost, koje smo Kisinovom 
izvedbom bili potaknuti, ako ne i prisiljeni 
pronaći.

Kultura jednostavnosti Iako 
je publika nestrpljivo čekala i strepila pred 
poznatim kisinovskim šopenizmom, drugi 
dio koncerta, kojeg su činile četiri balade, 
činio se više poput dodatka (koji su, kada 
je u darežljivoj maniri domaćina i uslije-
dio, činila dva Chopinova vrlo popularna 
valcera i Scherzo br. 2), poput još jedne 
posvete Schumannu, što ove balade zai-
sta i jesu. 

Stoga, osim potrage po sivim stanicama 
sjećanja, s ciljem pronalaska odzvuka reci-
tala Evgenija Kisina, zagrebačkoj publici 
ostaje u nasljeđe jedna sasvim drukčija 
kultura jednostavnosti, skromnosti, profe-
sionalnosti te duboke posvećenosti i promi-
šljenosti glazbe, ali i glazbenoga poziva. 

Jer, i u ovoj se priči David samo prignuo 
nad potokom, izabrao najprikladnije 
oblutke te svojom praćkom, neposrednošću 
i vjerom usmrtio Golijata. Još čekamo da 
se plemena ujedine i jal kraljeva utiša.

I Filharmonijski orkestar milanske 
Scale i dirigent Valerije Gergijev već 
su otprije poznati zagrebačkoj publici, 

premda ne u kombinaciji. Njihov zajednički 
nastup u Koncertnoj dvorani Vatroslava 
Lisinskog 10. studenog stoga nije donio oso-
bitih iznenađenja, ali jest priliku za osluš-
kivanje sinergije između tog ansambla i 
svjetski slavnog, da ne kažemo razvikanog 
dirigenta. Ako bismo primijenili standarde 
koje primjenjujemo na domaće sastave, 
naravno da bismo se o milanskom orkestru 
mogli izjasniti samo u superlativima. No, s 
obzirom da u Zagrebu relativno redovito 
gostuju vrhunski svjetski ansambli, u us-
poredbi s njima moguće je, pa i potrebno 
postaviti neka druga, viša mjerila.

Rutinski zadatak U tom konteksu, 
o Filharmonijskom orkestru milanske Scale 
možemo i dalje govoriti kao o visoko profe-
sionalnom sastavu briljantnog, premda ne i 

osobito samosvojnog zvuka. K tome, mogao 
se steći dojam da su gosti iz Italije u Zagreb 
došli tek obaviti rutinski zadatak, koji su 
odradili gotovo maksimalno korektno, ali 
i bez prevelikog izvodilačkog žara.

Isto bi se, zapravo, moglo reći i za Vale-
rija Gergijeva. Za ovu je priliku odabrao 
program sastavljen isključivo od djela ru-
skih skladatelja, pri čemu je dvama reper-
toarnim hitovima pridodano i jedno manje 
poznato djelo. Riječ je o Začaranom jezeru 
Anatolija Ljadova, skladbi zanimljivoj više-
manje samo na razini općenite informacije, 
u kojoj je Gergijev iskoristio priliku da se 
nekoliko minuta naslađuje u pukoj zvukov-
noj ugođajnosti, bez potrebe za ozbiljnijom 
interpretacijskom nadogradnjom.

	 Nešto je više truda uloženo u 
izvedbu Koncerta za violinu i orkestar Pe-
tra Iljiča Čajkovskog. Čini se da je dodatan 
poticaj i orkestru i dirigentu dao violinist 
Leonidas Kavakos. Premda u njegovoj 

izvedbi nije bilo ničega što se već nije mo-
glo čuti od brojnih drugih violinista koji 
su isto djelo već izvodili u Zagrebu, valja 
ipak reći da smo čuli urednu interpretaciju, 
obilježenu lijepim tonom i virtuozitetom 
koji, srećom, nije sâm sebi svrhom. Gergijev 
pritom nije orkestar sveo na puku pratnju, 
nego je ostvario stabilnu ravnotežu između 
solista i orkestra, s pokojim zanimljivim 
detaljem u isticanju pojedinih, napose pu-
hačkih dionica.

Bez strasti No, u drugom dijelu pro-
grama sve se već vratilo u puku rutinu, ka-
kvu se već moglo doživjeti u Začaranom je-
zeru. Monumentalna Čajkovskijeva Četvrta 
simfonija odrađena je i opet vrlo uredno, 
pri čemu je interpretacijski blagotvoran 
učinak imala činjenica da je jednim orke-
strom operne provenijencije ravnao jedan 
vrhunski operni dirigent. Naime, upravo 
je teatralnost element koji dirigenti često 

zanemaruju u Čajkovskijevim simfonijskim 
djelima. Ipak, to nije samo po sebi bilo do-
voljno da ostavi dublji dojam. Jer, u cjelini 
gledano, bila je riječ o tehnički vrlo urednoj 
izvedbi, ali s nedovoljno strasti, pa čak i pre-
gleda nad širim glazbenim i izvanglazbenim 
kontekstom ovoga djela.

Pompozno najavljivan koncert, od kojeg 
se očekivalo da ponese titulu “koncerta 
godine” (premda je održan samo dan nakon 
recitala Evgenija Kisina!) na kraju se tako 
pokazao kao upravo ono što je velikom 
dijelu publike primarno i bio – društveni 
događaj na kojem će se okupiti crème de la 
crème, pri čemu je glazba, zapravo, posve 
sporedna stvar.

foto: Felix Broede 

Davidovi saveznici

Recital Evgenija Kisina, Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 9. studenog 2010.

Gotovo bez opterećenja, Kisin je prekoračio već otežalu 
povijesnost kulturne, socijalne, političke, semantičke, ali, 
naravno, i glazbene sadašnjosti te nas vratio arhetipskom zvuku 
klavira i partitura koje je njime htio iskazati

Nina Čalopek

Općenita informacija 
Blagotvoran učinak na interpretaciju Čajkovskijeve 
Četvrte simfonije imala je činjenica da je jednim orkestrom 
operne provenijencije ravnao jedan vrhunski operni 
dirigent

Trpimir Matasović

Koncert Filharmonijskog orkestra milanske Scale, Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog,  
Zagreb, 10. studenog 2010.
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D ok na jumbo plakatima, stra-
teški raspoređenima po ključ-
nim punktovima u gradu, 

glumci zagrebačkog HNK Olga Pakalović 
i Luka Dragić na žličicu proždiru vlastite 
kolege – pozivajući publiku, valjda, da učini 
isto – unutar same kuće dogodilo se nešto 
što veliku, 150. obljetnicu središnjeg naci-
onalnog kazališta ne samo oslikava, nego 
i komentira na bitno ozbiljniji način. Na 
prvi pogled, sve je by the book, a k tome i 
politički korektno – ugledni je koreograf (i 
to srpskog porijekla!) pozvan da pripremi 
nov projekt kojom bi baletni ansambl obi-
lježio važnu obljetnicu, a pozvani je autor 
odgovorio predstavom temeljenom na sti-
hovima barda nacionalne književnosti, u 
kojoj su integralnim dijelom scenografije i 
sva četiri HNK-ova svečana zastora.

Opiranje institucionaliza-
ciji Kad bi se predstavu Tišina mog šuma 
Lea Mujić promatralo samo na toj razini, 
moglo bi se reći da je uprava zagrebačkog 
HNK dobila upravo ono što je vjerojatno i 
htjela. No, Mujić je napravio nešto što uve-
like nadilazi polazišni nacionalno-obljetni-
čarski povod i kontekst te se, iz te pozicije 
onkraj, zapravo, subverzivno odnosi prema 
zadanom okviru. Već je i izbor antologij-
skih pjesama Dobriše Cesarića, koje su i 
nadahnućem i potkom čitave predstave, 
sve samo ne svečan – pjesnikovi stihovi 
kao dase grčevito opiru bilo kakvoj insti-
tucionalizaciji: prema 150. godišnjici naci-
onalnog kazališta “ravnodušan je Kronos”; 
u hramu kulture pjesnik konstatira “ništa 
mi neće ostat od uma”, jer “sve ulice” (kao 
i sve institucije!) “nas vrijeđaju uvijek istim 
licima”, a “mi čudo jedno čekamo, a neće 
nam se desiti”.

Činjenica da je, riječima Lea Mujića, Ce-
sarićeva poezija “izrečena vrlo neposredno, 
jednostavno i jasno” u nesuglasju je (čini 
se namjernom) s načinom na koji je ozvu-
čena u HNK-u. U njemu dolazi do šuma u 
komunikacijskom kanalu – prenapregnuta, 
grčevita i patetična izvedba (snimljenog) 
Dragana Despota kvalitetu Cesarićevih 
stihova više prikrive neko otkriva; glazba 
Anite Andreis, koja je Pjesmu mrtvog pje-
snika uglazbila (ili, bolje rečeno, oglazbila) 
parafrazom folklornog pjeva, također kao 
da se od Cesarića distancira – premda ne 
nužno i ograđuje, kako bi se dalo naslutiti 
iz Despotovog kazivanja.

Ideja opiranja umjetnika instituciona-
lizaciji kao da se provlačila i za ovu pred-
stavu odabranom glazbom – već spomenuta 
Anita Andreis ni svojim djelovanjem, a ni 
svojom glazbom nipošto ne pripada hrvat-
skom skladateljskom establišmentu, kao 
što je to, zapravo, u njihovo vrijeme bio 

slučaj i s Mozartom i Schuber-
tom, što je zorno oprimjereno 
zagonetnom Fantazijom u d-
molu prvoga, odnosno začud-
nim kvartetom Smrt i djevojka 
drugoga skladatelja. A, na neki 
način, ni Tomaso Antonio Vi-
tali nije svojom Ciacconom 
u g-molu stvorio djelo kakvo 
bi se očekivalo od jednog na-
vodno poslušnog Corellijevog 
sljedbenika, dok su Sonata za 
flautu, violu i harfu te Syrinx 
Claudea Debussy znakoviti 
pokušaji etabliranja u main-
streamu ozbiljne glazbe zapo-
stavljenih instrumenata, kojima 
ovaj skladatelj daje specifičan, 
samosvojan glas, miljama da-
lek od salonskog zvuka, ka-
kav im je dotad uglavnom bio 
namijenjen.

Uniformnost protiv 
vlastitosti Začudni zna-
čenjski i simbolički odnosi (pa 
i srazovi) događaju se i posred-
stvom scenografije. Kao što je 
već spomenuto, njen ključni 
element predstavljaju HNK-
ovi svečani zastori. I, uistinu, 
teško da može biti začudnijeg 
sraza od onog između svih oda-
branih pjesničkih i glazbenih 
djela s jedne te, s druge strane, 
historicističkih zastora Vlahe 
Bukovca, Vjekoslava Karasa, 
odnosno naivnih Krste Hege-
dušića i Ivana Lackovića Cro-
ate. (Na ovom potonjem oso-
bito je znakovit jedan detalj: 
nedaleko od natpisa Regnum regno non 
praescribit leges nalazi se lentica s nazivom 
sponzora – hrvatske banke u talijanskom 
vlasništvu!)

Kostimi Thomasa Mike (koji potpisuje i 
scenografiju i svjetlo) možda su i najjasni-
jim znakom konflikata naznačenih ovom 
predstavom. S jedne strane stoje tako uni-
formirani članovi i članice ansambla – oni 
u minimalističkim (mačističkim? nacistič-
kim?) crnim majicama i hlačama, one u 
haljinama s puno previše tila, što je prilično 
nedvosmislena referenca i na instuticio-
nalni, klasični bijeli balet, kao i uz njega 
pripadajući glamur. Ima tu i nekih jedno-
stavnijih i šarenijih ženskih kostima, ali i 
oni kao da su krojeni po nekoj unificiranoj 
modi, koja prisiljava ne neku izvanjsku, a ne 
unutarnju identifikaciju pojedinca. Tek je 
jedan lik, utjelovljen kroz Kseniju Kurtovu, 
odjeven ležerno. No, tu je vlastitost teško 
obraniti i zadržati.

Sloboda ili poraz? Ipak, upravo 
taj lik predstavlja svojevrstan simbol po-
trage za slobodom (ne samo umjetničkom, 
nego i osobnom), za koju se, s više ili manje 
uspjeha, bori tijekom gotovo čitave pred-
stave. Ona je izražena i slobodnijim pokre-
tom, nasuprot onome ostatka ansambla, 
koji je uglavnom uniforman, pa i klišeiziran, 
s povremenim neskrivenim ironiziranjem 
obrazaca klasičnoga baleta.

Još zanimljiviji postupak donose likovi 
koje tumače Mihaela Devald i Milka Hribar 
Bartolović. Nasuprot relativno dosljednim 
zboristima i Kseniji Krutovoj, one prolaze 
put od spazmatičnih trzaja do postupnog 
oslobađanja od izvana nametnutih konven-
cija. A od njih se na kraju možda oslobađa 
i čitav ansambl. No, tu je Leo Mujić, vjero-
jatno namjerno, višeznačan. Pokret, naime, 
jest nešto slobodniji, sa stropa u pomalo 
neprimjereno kičastom prizoru padaju pa-
pirići (snijeg?), ali plesači su najednom pod 

maskama. Jesu li te maske njihova novo-
pronađena prava lica? Ili doslovno prikri-
vanje lica koja su, na simboličkoj razini, 
skrivena još od samog početka? I nose li 
taj suton (prema Cesariću) i smrt (prema 
Schubertu) početak slobode ili konačan 
poraz? Koji god odgovor odabrali, već i 
sama činjenica da jedna predstava u zagre-
bačkom HNK-u nudi takvu mogućnost iz-
bora predstavlja hvalevrijednu iznimku – a 
možda čak i subverziju.

foto: Saša Novković 

foto: Saša Novković 

Ravnodušan je 
Kronos
Mujić je stvorio predstavu 
koja uvelike nadilazi polazišni 
nacionalno-obljetničarski povod i 
kontekst te se, iz te pozicije onkraj, 
zapravo, subverzivno odnosi prema 
zadanom okviru

Trpimir Matasović

Leo Mujić, Tišina mog šuma, Hrvatsko narodno kazalište,  
Zagreb, 22. studenog 2010.

— Teško da može biti 
začudnijeg sraza 
od onog između 
svih odabranih 
pjesničkih i glazbenih 
djela s jedne te, 
s druge strane, 
historicističkih 
zastora Vlahe Bukovca, 
Vjekoslava Karasa, 
odnosno naivnih Krste 
Hegedušića i Ivana 
Lackovića Croate —
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Novina Forverts legenda je jidiškog tiska i suvremene židovske 
povijesti. Pokrenuta je 22. travnja 1897. i uvijek se borila za socijalnu 

pravednost, pomagala čitavim naraštajima imigranata da se 
uklope u američko društvo i prva objavila članke o nekim važnim 
događajima 20. stoljeća. Pod vodstvom prvog urednika Abrahama 

Cahana, Forverts je predstavljao glas židovskog imigranta. 
U 1930-im godinama, Forverts je postao jedna od najboljih 

dnevnih novina u Americi, s tiražom od 275 000 primjeraka. 
Forverts je vršio utjecaj u cijelom svijetu pa i u Bijeloj kući. 

Dodatne tisuće ljudi slušale su svakog dana radio-postaju Forvertsa 
WEVD. U Forvertsu su svoje tekstove objavljivali najbolji pisci 

jidiške književnosti, među njima Morris Rosenfeld, Sholem Asch, 
Avrom Reisin, David Bergelson, Chaim Grade, kao i dobitnici 

Nobelove nagrade Isaac Bashevis Singer i Elie Wiesel.
Forverts je danas, kao tjednik, glavna tiskovina za mlađi naraštaj 

jidiških pisaca. Boris Sandler je glavni urednik od 1998. Forverts je 
danas međunarodno priznata publikacija s kvalitetnom političkom 

i kulturnom kritikom koja se čita širom svijeta. Časopis pomažu 
osuvremenjivati mladi urednici i pisci. Emisija Sat Forvertsa 

(Di Forverts sho) emitira se svakog tjedna na radiju i na Internetu.

Glavni urednik: Boris Sandler

Uredništvo: Itzik Gottesman, Sore-Rukhl Schaechter, Yoel Matveyev, Gennady Estraykh, Mikhail Krutikov

פֿאָרווערטס
Uvodnik

—
O najutjecajnijim američkim novinama na jidišu 

i njihovoj 113–godišnjoj tradiciji

—
Temat priredio i tekstove s jidiša preveo Roman Karlović
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  Kao što je poznato, Forverts je bio socijali-

stička dnevna novina, osnovana s ciljem širenja socija-
lističke misli među širokim židovskim masama. Novina 
je ubrzo postala jednim od nosivih stupova Socijali-
stičke stranke, koju je podržavala na svim izborima – ne 
samo riječima, nego i novcem. Forverts je tada bio vrlo 
uspješan biznis, koji je dakako donosio i veliku zaradu, 
dok je u većini socijalističkih i radničkih organizacija 
vladala znatna nestašica materijalnih resursa. Forverts 
nije bio samo najrasprostranjenija novina na jidišu na 
svijetu, nego i najveća socijalistička novina u Americi. 

TRI SVIJETA Glavni urednik Forvertsa, Abraham 
Cahan, postao je stoga moćnom pojavom u njujorškoj 
politici. Međutim, ‘30-ih godina došlo je do promjene. 
Iako je Forverts, kao i uvijek, na predsjedničkim izbo-
rima 1932. podržao socijalističkog kandidata Normana 
Thomasa, uskoro se u novini osjetila promjena u ko-
rist administracije novog demokratskog predsjednika 
Franklina Delanoa Roosevelta. Sam Cahan postao 
je zagovornik predsjednika i njegova New Deala. Na 
jednom sindikalnom okupljanju, kako je to prenio ti-
sak na engleskom, Cahan je pohvalio predsjednikove 
inicijative i pozvao ga da se učlani u Socijalističku par-
tiju. Cahan je to poslije opovrgao, ali je priznao da ima 
visoko mišljenje o Rooseveltovoj energičnoj borbi s 
gospodarskom krizom i o njegovim novim programima 
u korist radnika i radničkog pokreta.

Cahan nije bio jedini. I drugi članovi takozvane 
“stare garde” umjerenih socijalista postali su gorljivi 
zagovornici predsjednika Roosevelta i njegove admi-
nistracije, kao i opća židovska populacija. Netko je 
tada rekao da za Židove postoje “tri svijeta” – “ovaj 
svijet (di velt), drugi svijet (yene velt), i Roosevelt”.

Cahan je još uvijek imao njuh za osjećaje širokih 
masa pa je 1936. Forverts, kao i gotovo svi drugi di-
jelovi židovskog radničkog pokreta, uključujući Ar-
beter-Ring i sindikate, odlučio podržati Roosevelta. 
Usporedo s tim, odvijala se unutarnja borba između 

“desnog” i “lijevog” krila Socijalističke stranke. Kad 
su pobijedili “lijevi militanti”, desna “stara garda” 
se odcijepila i osnovala u New Yorku novu stranku, 
Američku radničku stranku (American Labor Party).

Američka radnička partija pružila je Forvertsu 
i drugim starim socijalistima mogućnost da podrže 
progresivne političare poput Franklina Roosevelta, 
guvernera države New York Herberta Lehmana i 
njujorškog gradonačelnika Fiorella La Guardije te 
da se pridruže Demokratskoj stranci, kojom je u New 
Yorku vladala korumpirana konzervativna “mašine-
rija Tamany Halla”. Američka radnička stranka, čiji je 
program, iako ne eksplicitno socijalistički, bio socijal-
demokratski, pružala je svojim članovima mogućnost 
da vode neovisnu radničku politiku, zajedno s drugim 
liberalnim i progresivnim političarima.

Ironija je, međutim, bila u tome što su komunisti 
baš u tom trenutku usvojili slično političko stajalište. 
Prema naredbi iz Moskve, komunističke stranke širom 
svijeta nastojale su se ujediniti sa socijaldemokratima i 
liberalima kako bi oformili ujedinjenu narodnu frontu 
protiv fašizma. U New Yorku, to je značilo da su ko-
munisti ušli u Američku radničku stranku. “Lijevo” 
(pro-komunističko) i “desno” (socijaldemokratsko/
liberalno) krilo stranke vodili su ogorčenu borbu, sve 
dok “lijevi” nisu pobijedili 1944. 

Naposljetku, “desni” su se ponovo odcijepili i osnovali 
još jednu stranku – Liberalnu stranku. Forverts je u novoj 
stranci opet odigrao važnu ulogu, pogotovo Alexander 
Kahn, menadžer Forvertsa, potpredsjednik i česti glasno-
govornik Liberalne stranke. Abrahamu Cahanu bilo je 
tada, kad je osnovana nova stranka, već više od osamdeset 
godina, no pisao je u novini članke i uvodnike u korist 
liberala. Cilj Liberalne stranke bio je, prema njegovim 

riječima, stvoriti “bolji i ljepši svi-
jet”. Stranka je tražila od vlasti da 
osmisli programe pomoći radni-
cima i siromašnim narodnim ma-
sama – sveobuhvatniji program za 
dogradnju stanova koje će si moći 
priuštiti siromašni, kao i ljudi sred-
njih primanja, opće zdravstveno 
osiguranje, poboljšanje socijalnog 
osiguranja i dodjelu bene�cija za 
nezaposlene svim radnicima, kao 
i programe za borbu protiv neza-
poslenosti općenito. 

NASTAVAK RADNIČKE 
POLITIKE Liberalna stranka 
podupirala je i nacrte zakona koji 

će štititi građanska prava i jednakost svih građana, neo-
visno o rasi, religiji i nacionalnom podrijetlu. U vanjskoj 
politici, stranka se usprotivila svim oblicima imperija-
lizma i diktature, bilo “desne” ili “lijeve”. Stranka je pre-
poznala veliku opasnost koju je predstavljao komunizam. 
To je bila radnička partija, koja je objedinila nekoliko 
moćnih sindikata, uključujući Međunarodni sindikat 
radnika u ženskoj galanteriji i neovisne napredne poli-
tičare i intelektualce. Njezin je program isticao da vlasti 
u državi moraju upravljati gospodarstvom i društvom 
jednakosti i slobode.

Međutim, Liberalna stranka nije bila socijalistička 
partija. Ona je razumjela da središnju ulogu u gos-
podarstvu trebaju igrati privatna poduzeća i tvrtke, 
kako bi gospodarstvo moglo rasti i donositi narodu 
materijalno blagostanje. Stoga je pitanje je li Liberalna 
stranka predstavljala nastavak prethodne politike For-
vertsa, ili se odvojila od nje? 

Dio povjesničara ističe da su i Američka radnička 
stranka i Liberalna stranka bile halfway houses, postaje 
za židovske glasače na pola puta između socijalizma 
i Demokratske stranke. Sami stranački vođe, koji su, 
deset godina prije, stajali na rubovima američkog po-
litičkog života, sad su se priključili predsjednicima, gu-
vernerima, senatorima i gradonačelnicima – uglavnom 
demokratima, ali ponekad i naprednim republikancima.

Forverts je mislio drukčije. U svojoj podršci Libe-
ralnoj stranci vidio je nastavak svoje prethodne, neo-
visne radničke politike, način da unosi socijalističku 
misao u glavnu struju američke politike.

Forverts, 20.4.2007.
Oprema teksta redakcijska.

ŽIDOVSKI SOCIJALIZAM 
U GLAVNOJ STRUJI 

AMERIČKE POLITIKE
—

Uloga časopisa u sukobima na ljevici 

tridesetih i četrdesetih godina prošloga stoljeća

Daniel Soyer

 זיא "סטרעווראָפֿ" גנוטַײצ יד
 ןיא ַײס עדנעגעל אַ ןראָוועג

 ַײס ,עסערפּ רעשידִיי רעד
 רעשידִיי רענרעדאָמ רעד ןיא

עטכישעג

Članovi takozvane 
“stare garde” umjerenih 

socijalista postali su gorljivi 
zagovornici predsjednika 

Roosevelta i njegove 
administracije, kao i opća 

židovska populacija
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  Otkad je naš suradnik Gennady Estraikh obja-

vio svoj osvrt na novu knjigu Yankla (Jacka) Jacobsa 
Bundistička kontrakultura [Forverts, 4. prosinca 2009., 
str. 11],1 pristiglo je u našu redakciju niz protestnih pi-
sama protiv tog članka. To nas je navelo na zaključak da 
je za raspravu oko Bunda2 zainteresirano i cjelokupno 
čitateljstvo Forvertsa. Zato smo pozvali profesore Yan-
kla Jacobsa, Daniela Soyera i Gennadyja Estraikha, kao 
i bundističkog aktivista Elyea Palevskog, da sudjeluju 
na okruglom stolu na tu temu. Trebala je također su-
djelovati Irena Klep�sh, ali je ona u posljednji trenutak 
bila spriječena. Okrugli stol održao se 4. veljače 2010.

Okrugli stol vodio je Itzik Gottesman. 

NELOGIČNOST BUNDA 
Gottesman: Gennady Estraikh postavio je u svojem 
članku neka suštinska pitanja o Bundu, kao, na primjer 
– kako je bilo moguće istovremeno biti nacionalistom i in-
ternacionalistom, kao što je to zamišljao Bund. Gennady 
smatra da je, upravo zbog te “nelogičnosti”, mnogo čla-
nova Bunda i prešlo komunistima, koji su bili “logičniji”.

Estraikh: Moj je osvrt bio kratak i ograničen. Dopustite 
mi zato da preciziram svoje primjedbe. Moj je dojam 
da je, prije ruske revolucije, Bund bio logičniji, kao 
podzemna organizacija koja je mnogo toga postigla. Ta 
je organizacija čak poslužila kao uzor boljševicima, i u 
teorijskom, ali nadasve u praktičkom pogledu. Poslije 
revolucije, kada su se našli u drugačijem okruženju, kao 
što je to, primjerice, bilo u Sjedinjenim Državama, po-
čelo je predstavljati problem na koji način spojiti stvari 
koje nisu spojive same po sebi. Upravo je zato toliko 
mnogo bundista i prešlo u “logičnost” komunizma.

Daniel Soyer: Cijeli socijalistički pokret u svijetu doživio 
je raskol poslije revolucije. Ne znam je li veći dio bundista 
otišao iz organizacije, kao što je to bilo u drugim soci-
jalističkim partijama, kako u Americi, tako i u Europi.

Elye Palevsky: Ja bih se, pak, osvrnuo na analizu Ge-
nnadyja Estraikha iz jednog drugog kuta. U toj “ne-
logičnosti” Bunda, prema Gennadyjevu shvaćanju, 
u stvari se odražavala različitost u samom poimanju 
Židova kao naroda. Naime, Bund se nije idejno ra-
zvio tako što bi se mase prilagođavale ideolozima, 
nego su se ideolozi prilagođavali masama. Kao prvo, 
Bund je proistjecao iz marksističkih, internacionali-
stičkih premisa, ali kad je stvarnost pokazala da je 
židovski narodni identitet tako snažno ukorijenjen 
u narodnoj duši, Bund je morao prihvatiti to pitanje 
narodnog identiteta kao činjenicu i braniti je, čak i kad 

se taj identitet izražavao religiozno. Današnju inačicu 
toga vidimo u onome što se zove cultural pluralism, 
kulturni pluralizam. Proturječno je u svemu tome to 
što je židovski narod u suštini transnacionalan narod, 
što vodi prema nekoj vrsti internacionalizma, kao i 
prema samom pojmu kulturnog pluralizma – ako ništa 
drugo, prema tome da se nastoji opravdati mogućnost 
življenja židovskog života u okvirima neke druge na-
cije. Tako se morala razviti i ideologija. Kako se meni 
općenito čini, utjecaj Bunda sastoji se, osim prijašnjih 
političkih postignuća, u tome što je on – kao što je to 
Yankl i napisao – izazvao kulturnu revoluciju, koja 
je u mnogome izmijenila narodni identitet, onako 
kako se to prije isključivo shvaćalo; to se nastavilo i 
poslije, zahvaljujući utjecaju bundista koji su se raši-
rili po svijetu i zapošljavali u drugim organizacijama 
i institucijama kako bi tu viziju pretočili u stvarnost. 
Iako je, politički, Bund malo toga izravno postigao, 
čak i između dva rata, ipak je njegov kulturni utjecaj 
bio vrlo, vrlo širok. To što je, poslije Holokausta, osno-
vana židovska država, kao i to što je ubijena većina 
bundista, još uvijek ne znači da je bundistička ideja 
bila pogrešna. Ideologija solidarnosti s drugim radnim 
narodima, ideologija jednog svjetskog naroda, ideolo-
gija “lokalnosti” (doikeyt) – sve te ideje predstavljaju, 
u suštini, temeljna načela na kojima se i dan-danas 
izgrađuju različiti progresivni židovski programi, koji 
su rasprostranjeni u svim zemljama.

IDEOLOŠKA NERAZVIJENOST
Jacobs: Mi ovdje govorimo o svjetovima koji više ne 
postoje. Na početku 20. stoljeća, postojao je čitav 
spektar židovskih stranaka, uključujući i mnoštvo 
stranaka koje su bile socijalističke i nacionalističke. 

Među njima su bile SERP,3 
SS,4 Poale Zion,5 i još neko-
liko drugih. Tu nikad nije bila 
riječ samo o Bundu, nego o 
Bundu u okviru niza drugih 
stranaka unutar jednog stanov-
ništva koje se doista istovre-
meno zanimalo za obje te misli. 
Kada čitamo o tome tko je sve 
napustio Bund i tko je od njih 
postigao uspjeh, treba još jed-
nom naglasiti da su, poslije re-
volucije u Rusiji, SERP i SR6 
prestali postojati; pokret Poale 
Zion se podijelio, pri čemu je 
desna frakcija Poale Ziona, da-
kako, bila vrlo malena u Polj-

skoj. Od svih tih stranaka koje sam spomenuo, Bund 
je bio jedina koja je preživjela revoluciju i koja je 
uspjela ponovno procvjetati u nezavisnoj Poljskoj.

Estraikh: Slažem se s vama. Ali po čemu se Bund ra-
zlikovao od ostalih stranaka? Druge stranke nisu tajile 
svoje nacionalne odnosno nacionalističke ciljeve; kod 
njih je marksizam bio obojen nacionalističkom idejom. 
To je u mnogo manjoj mjeri bio slučaj s Bundom. Bund 
je htio ubiti dvije muhe jednim udarcem, i svi razumi-
jemo razloge koji su ga na to naveli.

Daniel Soyer: Htio bih se vratiti na misao da Bund i 
bundizam nisu bili logični, zato što se slažem s Yanklom 
i Elyem da je narod imao određen interese, i kao klasa, i 
kao narod, a Bund je to prepoznao. Ideološki, Bund nije 
bio jako razvijen, u usporedbi, primjerice, s cionistima. 
Bund nije imao velikih �lozofa. Medem7 je napisao ne-
koliko stvari, ali u usporedbi s boljševicima ili pak drugim 
socijalistima, Bund nije bio jako razvijen na tom polju. 
Upravo kao što je Elye rekao, Bund je bio blizak narodu i 
reagirao je na njegove potrebe. Je li se radilo o potrebama 

Bund I BUNDIZAM
— NEKOĆ I DANAS

—
Okrugli stol o povijesti, ideologiji i  

brojnim specifičnostima utjecajne političke partije

 טעדנירגעג זיא גנוטַײצ יד
 ,לירפּאַ ןטס22 םעד ןראָוועג

 דימתּ טאָה ןוא ,1897
 רעלאַיצאָס ראַפֿ טפֿמעקעג

טייקיטכערעג

Daniel Soyer – U Rusiji je 
Bund bio podzemna, čak 
romantična organizacija, 

ali u Americi se njihov 
doprinos, primjerice, 

sastojao u tome da prodaju 
ulaznice za dobrotvorne 

kazališne predstave
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naroda u smislu siromašnih ljudi, ili u smislu njihovih 
potreba kao Židova? Je li takav pristup polučio uspjeh? 
Pristup se pokazao prikladnim u tom datom trenutku, 
na tom datom mjestu, i u tom je smislu doista i polučio 
uspjeh. Yankl je u svojoj knjizi pokušao rasvijetliti upravo 
taj uspjeh. Cionisti su bili mnogo veći, ako u njih ubrojimo 
sve cionističke pokrete, ali u usporedbi s “folkistima”8 i 
“teritorijalistima”,9 Bund je bio vrlo uspješan u Poljskoj. 
Kao što je rekao Elye, Bund kao partija nije imao uspjeha 
u Americi, i možemo raspravljati zašto se to dogodilo. Ali 
utjecaj Bunda i bundista bio je vrlo snažan u Arbeter-
Ringu,10 u sindikatima i u Socijalističkoj stranci.

KOMUNISTIČKI OBRAT
Jacobs: Prof. Tony Michels napisao je dobru knjigu, u 
kojoj se bavi utjecajem bundista u Americi u prvim 
godinama 20. stoljeća.11 Bundisti su bili predvodnici u 
Arbeter-Ringu, u sindikatima, i malo kasnije u Židov-
skom radničkom komitetu,12 iako se on ne bavi tom 
posljednjom temom. Bund u Americi nije htio izgraditi 
partiju, ali je zato htio izgraditi organizaciju. Htjeli su 
surađivati s drugima, i to su i činili. Mi smo ipak aka-
demski ljudi, ne možemo govoriti o godini 1900. kao 
što govorimo o 1910., ili pak o 1920. kao da je 1930.; 
bila su to sve druga vremena, drugi uvjeti, drugi ljudi.

Estraikh: Prije komunističkog obrata, Bund je bio za-
nimljiva stranka, koja je imala utjecaja, pogotovo u 
vrijeme prve revolucije, one iz 1905. Ono što se poslije 
dogodilo, to je da su u sovjetsko doba, u Sovjetskom Sa-
vezu, mnogi njezini članovi, iz vlastite inicijative, postali 
komunisti, a posvuda također vidimo da su Bund, i ljudi 
iz Bunda, bili važna sastavnica u radničkom pokretu, 
ali ne kao odvojeno tijelo. Osim u Poljskoj, kao što ste 
vi opisali. Ali čak i ondje – sjećate se, dakako, da je u 
Forvertsu 1934. nastala čitava strka, kada je objavljeno 
da je u Poljskoj izbrojeno samo 7000 članova Bunda.

Jacobs: Kod Židova nije bilo puno drukčije nego kod 
ostalih. Daniel je već primijetio, a ja se s tim slažem, 
da su skoro sve socijalističke stranke prošle kroz sličan 
proces u svijetu, i da su 1920-ih godina njihovi članovi 
prelazili komunistima – u Njemačkoj, u Francuskoj. 
Drukčije nije bilo ni kod Židova. U nekim je mjestima 
većina prešla komunistima. Ja nisam pisao o onima koji 
su prelazili, nego baš o onima koji su odlučili ostati. U 
Poljskoj, gdje je bilo više od tri milijuna Židova, Bund 
je, potkraj 1930-ih godina, postao najjača partija. Na-
ravno, brojili su samo 7000 “službenih” članova, ali što 
to znači? U Varšavi, Vilni, Łódźu, Białystoku imali su 
većinu na gradskim izborima, na izborima za židovsku 
zajednicu, dakle u 5 od 7 najvećih gradova u Poljskoj, 
krajem 30-ih godina. Ljudi tada nisu imali novaca da 
budu “službeni članovi” neke partije ili organizacije. 
To su bila teška vremena. Tko je imao za to novaca? 
Skoro nitko. Ali zato je bilo na tisuće simpatizera, a 
i mnogo više onih koji su bili spremni za njih glasati.

SPOR OKO DJEČJEG IZLETIŠTA
Palevsky: Yankl, pokazao si u svojoj knjizi da je Bund 
svojim služenjem narodu, zahvaljujući svojim CISZO13 
školama, zahvaljujući “Medem-Sanatoriumu”, ili pak 

zahvaljujući svojim sportskim klubovima, bacio vrlo 
široku mrežu utjecaja i zadobio mnoge simpatije. U 
isto vrijeme, oni su promijenili i način na koji je narod 
vidio i razumijevao samog sebe.

Estraikh: U Der momentu14 naišao sam na članak Hi-
llela Zeitlina,15 u kojem on, poslije izbora u Varšavi 
1926., piše da se ljudi ne vode ideologijom, nego biraju 
Bund zato što Bund radi s masama i zato što aktivno 
promiču društvenu djelatnost i programe.

Palevsky: Kad se počelo govoriti o tome da se u Americi 
osnuje dječje ljetno izletište Hemshekh,16 ortodoksni 
bundisti, među njima Emanuel Scherer, njihov “veliki 
svećenik” i marksist, bili su protiv toga i tužili su se da 
su sav taj trud i novac bačeni u vjetar, zato što iz toga 
neće stasati novi stranački članovi. S druge strane, protiv 

takvog stava postavili su se dru-
govi aktivisti, roditelji, koji su 
poslije Holokausta htjeli preni-
jeti nasljeđe Bunda svojoj djeci. 
Takva dinamika, kako se meni 
čini, postojala je čak i prije rata.

Soyer: Imali su pravo. Iz toga 
nije stasalo mnogo partijskih 
članova.

Palevsky: Da, sa stranačke točke 
gledišta, imali su 100 posto pravo. 
No drugi su na to odvratili – mi 
ne pokušavamo vrbovati, nego 
nastaviti naše društvo, zato se 
izletište i zvalo Camp Hemshekh.

Jacobs: Elye, spomenuo si zanimljivu činjenicu. Tko 
su bili ti koji su to podupirali, a tko su bili protivnici 
Camp Hemshekha u redovima Bunda? Ja to vidim 
malo drukčije. Najaktivniji ljudi nisu bili bundisti, 
nego bivši “ski�sti”17 i “cukunftisti”;18 bili su to ljudi 
koji su, u svojoj mladosti, dakle u najljepše doba svog 
života, doživjeli takvo okruženje. Oni su, za razliku 
od stranačkih vođa u Poljskoj, htjeli takvo iskustvo 
omogućiti svojoj djeci i unucima. Alexa Erlicha,19 na 
primjer, nije zanimao Hemshekh. On je imao druge 
interese; pripadao je drukčijem svijetu. S njim sam 
dugo učio i razgovarao o mnogim stvarima. On je sam 
shvaćao da to nije za njega, nego za druge.

ODNOS PREMA BOLJŠEVIZMU
Gottesman: Htio bih pitati Daniela, budući da se on 
bavio autobiogra�jama američkih imigranata i nji-
hovim sjećanjima, o tom stapanju politike i društva.

Soyer: Sjećam se jedne autobiogra�je, u kojoj se go-
vorilo o hasidskom mladiću koji je bio siromašan i 
radio u tvornici. Tradicionalna religioznost nije mu 
pružala odgovore na to zašto se on nalazi u tako teškoj 
materijalnoj situaciji. Njegov otac vratio se jednog 
dana kući s letkom Bunda, u kojemu se objašnjava što 
je kapitalizam i u kojemu se poziva na jedinstvo. Taj 
letak pružio je mladiću odgovor na pitanje o njegovu 
stanju. Postao je bundist, poslije toga otputovao je u 
Ameriku i ondje postao kapitalist; no, unatoč tome, 
ostao je vjeran ideji socijalizma. Sjećam se također 
nekoliko žena, koje su potjecale iz siromašnih obitelji, 
a u čije je živote Bund unio malo “svjetla”, jer su se 
ondje mogle družiti s uglednijim, učenijim mladim 
ljudima. Bund je za njih bio važan zato što im je po-
boljšao životne uvjete, pružio im je obrazovanje, i to je 

nastavak na sljedećoj stranici—

 גנוריפֿנאָ רעד רעטנוא
 ,ראָטקאַדער ןטשרע םענופֿ

 רעד טאָה ,ןאַהאַק באַ
 ךיז טימ "סטרעווראָפֿ"

 טלעטשעגראָפֿ

Elye Palevsky – Bund se nije 
idejno razvio tako što bi se 

mase prilagođavale ideo-
lozima, nego su se ideolozi 

prilagođavali masama

 
  

1 Jack Jacobs, Bundist Counterculture in Interwar Poland, 
Syracuse University Press/YIVO, 2009.

———————
2 Punim imenom Opći židovski radnički savez u Litvi, Poljskoj 
i Rusiji (na jidišu: Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, 
Poyln un Rusland,), židovska partija socijalističkog usmjerenja, 
osnovana u Vilni 1897.

———————
3 Socijalistička židovska radnička partija (na ruskom: 
Социалистическая еврейская рабочая партия), osnovana 1906. 
Kratica SERP na ruskom znači “srp“. 

———————
4 Cionistička socijalistička radnička partija (na ruskom: 
Сионистско-социалистическая рабочая партия ),  
osnovana 1905.

———————
5 Marksističko-cionistički radnički pokret s početka 20. stoljeća, 
osnovan nakon što je Bund odbacio cionizam. 1919.-1920. 
podijelio se na ljevicu i desnicu.

———————
6 Partija socijalista-revolucionara (na ruskom: Партия 
социалистов-революционеров), poznata kao “eseri“. Ruska 
politička partija s početka 20. stoljeća.

———————
7 Vladimir Davidovič Medem (1879.-1923.), ideolog Bunda.

———————
8 Pripadnici Židovske narodne partije (na jidišu: Yidishe 
Folkspartey), osnovane 1905. u Rusiji. Zalagali su se za kulturnu, 
ali ne i teritorijalnu, autonomiju Židova u okviru dijaspore.

———————
9 Pripadnici teritorijalističkog pokreta s početka 20. stoljeća, 
koji se zalagao za stjecanje autonomnog teritorija za Židove,  
ne nužno u Palestini.

———————
10 Američka židovska organizacija (na engleskom: The 
Workmen’s Circle), osnovana 1900. i posvećena socijalnoj 
pomoći, obrazovanju i izdavaštvu na jidišu.

———————
11 A Fire in Their Hearts: Yiddish Socialists in New York, Harvard 
University Press, 2005.

———————
12 Židovska organizacija (na engleskom: Jewish Labor 
Committee), osnovana 1934. i posvećena promicanju sindikalnih 
aktivnosti.

———————
13 Središnja židovska školska organizacija (na jidišu: Centrale 
Jidysze Szuł-Organizacje), osnovana u Poljskoj 1921. pod paskom 
Bunda, ali u suradnji s drugim židovskim pokretima i strankama 
(Folkspartey, desni i lijevi Poale Zion)

———————
14 Židovske novine. Izlazile su na jidišu u Varšavi, od 1910. do 
1939. Od 1916. bile su službeni organ Folkspartey.

———————
15 Hillel Zeitlin (1871.–1942.), židovski mislilac, novinar i urednik.

———————
16 Osnovano 1959.

———————
17 Pripadnici SKIF-a, Socijalističkog dječjeg saveza (na jidišu: 
Sotsyalistisher Kinder-Farband), omladinskog ogranka Bunda.

———————
18 Pripadnici organizacije Tsukunft, još jednog omladinskog 
ogranka Bunda.

———————
19 Sin Henryka Erlicha (1882.–1942.), poljskog židovskog 
političara i jednog od najuglednijih predstavnika Bunda.

———————
20 Abraham Cahan (1860.-1951.), čuveni novinar i publicist, 
dugogodišnji urednik Forvertsa (od 1903. do 1946.).

———————
21 YIVO, Židovski znanstveni institut (na jidišu: Yidisher 
Visnshaftlekher Institut), osnovan 1925. u Vilni, poslije premješten 
u New York. Jedna od najvažnijih ustanova za očuvanje jidiške 
baštine na svijetu.

———————
22 Cionistički omladinski pokret, osnovan 1923. u Latviji, u 
sklopu organizacije Hatzohar (Cionistički revizionisti) nakon 
raskida s ostatkom cionističkog pokreta.

———————
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bio trajni doprinos. U Americi su one postale aktivne 
upravo u Arbeter-Ringu. Većina bundista došla je u 
Ameriku i postala aktivna u Arbeter-Ringu, a ne u 
nekoj od socijalističkih stranaka. U Rusiji je Bund bio 
podzemna, čak romantična organizacija, ali u Ame-
rici se njihov doprinos Arbeter-Ringu, primjerice, 
sastojao u tome da prodaju ulaznice za dobrotvorne 
kazališne predstave. Međutim, oni su uvijek ostali 
vjerni ideji socijalizma.

Estraikh: U Forvertsu sam objavio izvadak iz jednog 
članka Aba Cahana.20 On se žalio na Bund, da su oni 
pravi boljševici. Erlich je prije toga napisao da komu-
nisti radnicima ne omogućuju dovoljno demokracije, a 
Cahan se tužio – što znači “radnicima”? Demokraciju 

—nastavak s prethodne stranice treba omogućiti svima. Zanimljivo je to pitanje Bunda 
i njegova odnosa prema boljševicima i menjševicima.

Jacobs: Bilo je nekoliko pothvata u YIVO-u,21 kada se 
sakupljalo autobiogra�je. Ja sam istraživao materijale 
poljskih židova iz 1930-ih godina. Zanimalo me što su 
imali za reći o SKIF-u i drugim društvenim organizaci-
jama. Ljudi su prelazili iz jedne organizacije u drugu. Ako 
bi se nekom programu priključile zgodne djevojke, ljudi 
bi prelazili onamo. Moj otac bio je aktivan u pokretu 
Betar.22 Zašto baš tamo? Pitao sam ga to. Odgovorio mi 
je da su “tamo bili najbolji plesači”. Dakle, razumljivo je 
da su mladi ljudi prelazili iz jedne organizacije u drugu; 
također je razumljivo da su bundističke organizacije pri-
vlačile više ljudi nego što su ih gubile. One nisu ljudima 
bile privlačne zbog svoje ideologije, nego zbog drugih 

stvari. Što se tiče Cahana i Bunda – nedugo poslije re-
volucije, Cahan je postao pozitivnije nastrojen prema 
boljševizmu nego što su to bili bundisti. Ali u 1920-im i 
1930-im godinama, Cahan je smatrao da Bund naginje 
previše lijevo. Njegovi odnosi s Bundom postajali su sve 
gori. U ono je vrijeme objavljeno i nekoliko knjižica o toj 
raspri. Bez obzira na to, ipak stoji da su bundisti radili i 
pisali u Forvertsu. Čak i danas – unatoč tome što se Itz-
hak Luden ne slaže sa svim što se objavljuje u Forvertsu, 
i on piše za taj časopis. To je slično stanju stvari kakvo je 
postojalo i prije šezdeset, sedamdeset godina.

Gottesman: Hvala vam svima na razgovoru!

Forverts, 5. ožujka 2010.
Oprema teksta redakcijska.

PREDODŽBA  
O GALICIJI

—
O knjizi Larryja Wolffa THE IDEA OF GALICIA: HISTORY AND

FANTASY IN HABSBURG POLITICAL CULTURE koju je ove

godine objavio Stanford University Press

Mikhail Krutikov

 
  Pojam “Galicija” prilično je duboko ukorijenjen 

u židovskoj povijesnoj svijesti. Stereotipna pojava “Gali-
cijanera” predstavlja suprotnost stereotipnom “Litvaku”. 
Galicijaner je naivni i patetični hasid1, mjestimice i po-
malo rastresen; Litvak je hladni i oštroumni misnaged.2 
No, kao što pokazuje Larry Wolff u svojem istraživanju o 
“predodžbi o Galiciji”, sam pojam “Galicije” predstavlja 
relativnu povijesnu novinu, za razliku od pojma “Litve”, 
koji potječe iz srednjovjekovnog litavskog velikog voj-
vodstva, koje je prestalo postojati još u 16. stoljeću.

IDENTITET, MRŽNJA I KRV Galicija je bila 
plod austrijske birokratske kreativnosti. Kad je, potkraj 18. 
stoljeća, Austrija podijelila Poljsku s Rusijom i Prusijom, 
trebalo je iznaći neko prigodno ime za dio koji je imao 
ući u habsburšku državu. Službeno ime provincije, Kra-
ljevina Galicija i Lodomerija, bilo je sastavljeno iz imenâ 
dvaju slavenskih vojvodstava, Halič i Vladimir (na jidišu 
Ludmir). Međutim, nova je provincija u stvarnosti bila 
mnogo veća od samih tih dviju pokrajina pa tako cijeli 
zapadni dio Galicije, koji se prostirao između Krakova i 
Lemberga, uopće nije imao veze s Haličem ni s Ludmirom.

Nova austrijska vlast morala se, međutim, suočiti i s 
mnogo težim problemom nego što je bilo jednostavno 
izmišljanje novog imena za stare poljske teritorije. 
Naime, bilo je potrebno izgraditi novi identitet, koji će 
istovremeno biti galicijski i austrijski. Stanovništvo Ga-
licije činilo je oko 45 posto Poljaka, 45 posto “Rutena” 
(Ukrajinaca) i 10 posto Židova. Nijedna od tih triju 
zajednica nije samu sebe smatrala “Galičanima”, već 
je imala svoj vlastiti i čvrsti vjerski i etnički identitet. 

Profesor Larry Wolff pročuo se zahvaljujući svojem 
istraživanju o tome kako se oblikovao kulturalno-geo-
grafski pojam “Istočne Europe” u razdoblju europskoga 
prosvjetiteljstva. U svojoj novoj knjizi, on se bavi istra-
živanjem sličnog procesa –načina na koji se oblikovala 
“predodžba” o Galiciji: “Povijest predodžbe o Galiciji 

također je intelektualna povijest historijskog pisanja”.
Upravo zato, u žarištu knjige nisu realni povijesni 

događaji, nego percepcija tih događaja kod različitih sku-
pina galicijskog stanovništva. Od samog početka, Galicija 
je bila u većoj mjeri predodžba nego stvarni entitet, i u 
konačnici, ona je sve do današnjeg dana ostala pukim 
snom. Tri različite skupine – Poljaci, Ukrajinci i Židovi – 
nikad nisu postale jedinstvenom nacijom. Najodanijim 
“Galičanima” bili su upravo Židovi, koji su ispravno 
shvatili da je car njihov jedini zaštitnik od mržnje nji-
hovih susjeda. U židovskom folkloru iz Galicije sačuvao 
se tako niz zanimljivih pripovijesti, u kojima se govori o 
carevoj naklonosti prema židovskim podanicima.

Krvavi pogromi, koji su planuli nedugo poslije 
poraza Carstva 1918. i 1919., pokazali su da su Židovi 
bili u pravu. Iz perspektive 20. stoljeća, habsburška 
epoha doima se kao “zlatno doba” u povijesti Istočne 
Europe. Međutim, kao što pokazuje autor, Galiciju su 
zapravo, od samog početka, razdirali mnogi kon�ikti 
i proturječja. Unutarnja politika Galicije bila je puna 
mržnje i krvi. 1846. godine poljski su seljaci poklali 
preko tisuću poljskih vlastelina; 1908. jedan je ukra-
jinski nacionalist ubio gubernatora Galicije, grofa 
Potockog. U Galiciji nije, doduše, bilo takvih pogroma 
protiv Židova kao što je to bilo u Rusiji, dok je god 
vlast bila u rukama Habsburga, ali zato odnosi između 
Židova i njihovih susjeda nikad nisu bili prijateljski.

IZOSTANAK ŽIDOVSKE PERSPEKTIVE 
Upravo je gospodarska politika austrijske vlasti bila 
glavnim razlogom socijalnih i političkih tegoba Gali-
cije. U Beču se na Galiciju gledalo kao kao divlju ze-
mlju, negdje između Europe i Azije. Provincija je ostala 
nerazvijena i siromašna. Za razliku od ostalih dijelova 
Carstva, u Galiciji nije došlo do razvoja industrije.

Jedina grana koja se uistinu razvijala potkraj 19. 
stoljeća bilo je crpljenje nafte, koja je otkrivena blizu 

Drohobiča. Gorku sudbinu ukrajinskih seljaka, koji su 
dolazili raditi na naftna polja, opisao je u svom romanu 
Boa constrictor ukrajinski pisac Ivan Franko. Negativni 
je lik u tom romanu židovski poduzetnik, koji izrabljuje 
ukrajinske radnike. Ipak, u ideološkom smislu, Franko 
nije bio antisemit. Naime, dok je studirao na Bečkom 
sveučilištu, upoznao se s Theodorom Herzlom i s njim ra-
spravljao o cionističkom projektu izgradnje židovske dr-
žave. Poslije je napisao i topao osvrt na Herzlovu knjigu.

Frankov primjer pokazuje zamršeno stanje me-
đunacionalnih odnosa u tadašnjoj Galiciji. I poljski i 
ukrajinski nacionalisti gajili su malo snošljivosti prema 
Židovima kao zasebnoj zajednici u “svojoj” Galiciji, ali 
su zato na cionizam gledali s naklonošću, kao na jednu 
mogućnost rješavanja “židovskog pitanja”.

Prof. Wolff suvereno se snalazi na tri različita po-
dručja: u poljskoj, austrijskoj i ukrajinskoj povijesti i 
kulturi. Ipak, kad je riječ o Židovima, on crpi svoje in-
formacije iz druge ruke. Židovi u njegovoj knjizi govore 
njemački i poljski, a ne jidiš ni hebrejski. Nedostaju 
sjećanja koja su pisali Melech Ravitch, Jacob Mestel, 
Mendl Naygreshl, Meir Wiener, koji su imali vlastitu 
“predodžbu o Galiciji”. No to je tipičan nedostatak go-
tovo svih povijesnih istraživanja o Istočnoj Europi.

Forverts, 7. svibnja 2010.
Oprema teksta redakcijska.

 
  

1 Pripadnik hasidskog pokreta, koji je u 18. stoljeću osnovao 
rabin Bal Šem Tov. Za razliku od “litavskog“ tipa židovstva, 
koje je usredotočeno na zakon, hasidizam naglašava mističke i 
emocionalne aspekte pobožnosti.
———————
2 Protivnik hasidizma
———————
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  Utemeljitelj i prvi ravnatelj Galicijskog ži-

dovskog muzeja u Krakovu bio je britanski fotograf 
Chris Schwartz (1948.-2007.), koji je posljednjih godina 
svog života fotogra�rao ostatke nekadašnjeg života u 
(poljskoj) Galiciji te osnovao muzej, dijelom zato da 
izloži svoj rad. Danas su te fotogra�je stalno izložene 
u muzeju, koji razgledaju tisuće posjetitelja i upoznaju 
se sa šarolikim židovskim životom u Galiciji, koji je 
Holokaust posve uništio.

ŽIDOVSKI OSTACI Indiana University Press 
sada je izdala album Rediscovering Traces of Memory: 
The Jewish Heritage of Polish Galicia, sa 74 Schwar-
tzove fotogra�je u boji, zajedno s poduljim bilješkama 
uza svaku sliku. Cilj je muzeja približiti posjetitelju 
židovsku civilizaciju u Galiciji u današnjem kontekstu. 
Bilješke je napisao britanski antropolog Jonathan We-
bber, koji je s Chrisom Schwartzom godinama surađi-
vao u Galiciji. Poljske vlasti odale su mu priznanje za 
rad na razvoju dobrih odnosa između Židova i Poljaka. 
Schwartz i Webber započeli su svoj “Projekt Galicija” 
1993. Proputovali su tisuće milja južne Poljske, istražili 
svaki zaselak i štetl kako bi sakupili građu.

“Genij i predanost Chrisa kao fotografa stalno su 
me impresionirali”, piše Webber. “Da bi snimio bolju 
fotogra�ju, vukao je teški fotoaparat kroz duboki sni-
jeg da nađe najpogodniju perspektivu”. Kad nije bio 
zadovoljan fotogra�jom, vraćao se u zaselak nekoliko 
puta i opet pokušavao. Webber dalje piše: “Bio je kao 
neki suvremeni Roman Vishniac. Ali Chris je bio foto-
graf, dok je Vishniac dokumentirao ostatke sjećanja, 
ali ne i živi židovski svijet. Stanje tih ostataka razvija 
se s vremenom, nabolje ili nagore, ali danas bar imamo 
svjedočanstvo o tim mjestima”.  

Prije prelaska na samu srž knjige, autori su, kao vizu-
alni uvod u temu, otisnuli fotogra�ju centra štetla Biecz, 
u kojem je nekoć bila tržnica, puna židovskih trgovaca i 
dućandžija. U sredini stoji nekadašnja sinagoga, danas 
knjižnica. Iako je u štetlu prije Holokausta živjelo tek 
500 Židova, židovsko stanovništvo gradilo je sinagoge 
i škole, omladinske pokrete i veliku židovsku knjižnicu. 
Poznati rabini potjecali su iz tog štetla. “Danas je zamu-
knuo zvuk jidiša, ostali su tek malobrojni ostaci Židova 
koji su nekoć ondje živjeli”, piše Webber. U 19. stoljeću, u 

raskošnoj kući uz centar, živio je 
bogati Židov Klotz. Danas je ta 
kuća elegantna kavana. Starije i 
bolesne Židove ubili su Nijemci 
u samom štetlu, a ostale u kon-
centracionom logoru Bełżyce.

Autori te židovske ostatke, 
koje su dokumentirali, često 
tumače kao simbole tragične 
židovske povijesti. U rušev-
noj sinagogi u malom štetlu 
Dąbrowa Tarnowska našli su 
fresku lava. Lice je izbrisalo 
vrijeme, i pokazala se cigla sa 
zida. “Lav je mrtav. Napuštena 
freska u raspadu simbol je Ho-
lokausta, tihi svjedok izbrisa-
nog svijeta” (str. 20).

DOBAR POKLON ZA 
HANUKU Knjiga pokriva nekoliko poglavlja iz 
povijesti židovskih naseobina u Poljskoj, od početaka 
do poslije Holokausta. Bilješka o bareljefu u Kuzmiru 
(Kazimierzu), židovskoj četvrti u Krakovu, spominje 
da je kipar Henryk Hochman u djelu iz 1907. prikazao 
prve židovske naseljenike, koji su pozvani u Poljsku 
u doba kralja Kazimira u 11. stoljeću. Bareljef je u 
Drugom svjetskom ratu premješten u varšavski muzej, 
a Hochman ubijen u tarnovskom getu 1943. Skulptura 
je 1996., za posjeta Ehuda Olmerta, tada gradonačel-
nika Jeruzalema, opet postavljena u Krakovu.

Knjiga ima pet dijelova: Ruševine, Nekadašnja 
židovska kultura, Holokaust, Kako pamtimo prošlost 
i Kako danas stvaramo nasljeđe. U dijelu Ruševine 
vidimo razbijene sinagoge, grobove i ruševne židov-
ske kuće, dok u dijelu o kulturi autori ističu velike 
kulturne dosege poljskih Židova. Tu vidimo fotogra-
�je restauriranih sinagoga sa sjajnim freskama Zo-
dijaka. Vidimo i jednostavne seoske sinagoge, koje 
su Nijemci zaboravili uništiti, kao i dobro očuvane 
grobove i groblja koji još uvijek privlače poklonike te 
židovska dvorišta u gradovima, koja još uvijek odišu 
židovskim duhom.

U dijelu o Holokaustu autori dokumentiraju lo-
gore smrti kao Auschwitz, i masovne grobnice. U Kra-
kovu još postoji dio zida geta koji su podigli Nijemci. 
U dijelu Kako pamtimo prošlost, pak, vidimo fotogra-
�je nastojanja da se Holokaust obilježi spomenicima, 
obično čitavih židovskih zajednica, ali i pojedinih 
obitelji. Neke su ruševne sinagoge zadržane u tom 
stanju da podsjećaju na Holokaust. U selu Niebylec, 

sinagoga je danas knjižnica, ali su na stropu i zidovima 
sačuvane freske. Kao što autori ističu, iako su Židovi 
gotovo iskorijenjeni, sačuvali su se ti ostaci njihove 
kulture. Neke su sinagoge postale židovski muzeji, 
kao u Krakovu, gdje je renovirana stara sinagoga iz 
15. stoljeća, koja je do ‘50-ih godina bila ruševina, i 
danas je Povijesni muzej grada Krakova. 

Autori su prošli sva sela i štetlove, što se vidi već i 
po zemljopisnom opsegu: u selu Stary Dzików seljaci 
su, usred svojih šuma, ostavili na miru jedan šumarak, 
jer je ondje nekoć bilo židovsko groblje; tako se u selu 
nastavlja povijest Židova. 

U zadnjem poglavlju, o današnjim ljudima koji 
pomažu ovjekovječiti sjećanje na poljske Židove, 
vidimo fotogra�je Židova iz poslijeratnih izbjegličkih 
kampova, koji se vraćaju u svoje gradove i štetlove, 
kao i u svoje logore; slike “marša živih” u Auschwi-
tzu, istraživača koji proučavaju stare grobove, veliki 
židovski kulturni festival u Krakovu.

Čitatelj koji iščita sve bilješke uz fotogra�je, i po-
gotovo povijesni dodatak na kraju knjige, doznat će 
mnogo o povijesti i kulturi poljskih Židova. Šteta što 
autori na svojim stranicama nisu našli mjesta za ži-
dovsku kulturu na jidišu: za nekadašnja kazališta, 
škole, institucije, kuće kulturnih djelatnika. No knjiga 
je vizualno i informativno blago, i sasvim dobar po-
klon za Hanuku!

Forverts, 11.12.2009.
Oprema teksta redakcijska.

ŽIDOVSKI OSTACI  
U GALICIJI

—
U povodu izlaska knjige fotografija REDISCOVERING TRACES

OF MEMORY: THE JEWISH HERITAGE OF POLISH GALICIA

Itzik Gottesman

 זיא ןראָי רע1930 יד ןיא
 ןראָוועג "סטרעווראָפֿ" רעד
־גאָט עטסעב יד ןופֿ ענייא
 עקירעמאַ ןיא ןעגנוטַײצ

 טאָה סאָוו שזאַריט אַ טימ
סעיפּאָק 275,000 טכיירגרעד

U dijelu RUŠEVINE vidimo 
razbijene sinagoge, grobove 

i ruševne židovske kuće
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Još 11 parabola  
iz razdoblja  

Zaraćenih Država 
(1984.–87.)

Darko R. Suvin

Neke od ovih parabola nastale su potaknute klasičnim kineskim pripo-
vijetkama i njihovim shvaćanjima, kojih su varijacije, a obično su njihov 
kontra–projekt. Prvi dio sa 14 parabola izašao je u MALOM ZAREZU 
broj 281 (2010). 
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 “Možda treba uzeti žirove i sve ih više miješati s kruhom, da bismo na 
kraju stigli do prave prehrane?” predloži Ah Meng blago. 
 “To je prokleto teško”, prigovori ljutiti Fu Wen. 
 “A kad je pak stvaranje bilo lako?” odgovori njegov prijatelj, smiješeći se. 

kako se pripremiti  
za zemaljski raj
Dvojica prijatelja, zgrožena stanjem svijeta, postadoše redovnici na planini 
Emei. Jedan je uspio stupiti u velik i bogat samostan u kojem je na kraju po-
stao jedan od starješina. Drugi je stupio u malen i siromašan samostan, no i 
dalje su se posjećivali. Nakon nekoliko godina, potaknuti stalnom zabrinuto-
šću kao i dokazima o carskoj pokvarenosti i glasinama o nadolazećem slomu, 
odlučiše da moraju krenuti u potragu za Zemaljskim rajem, za koji se govorilo 
da se nalazi na dalekom otoku Putuo u Istočnome oceanu. Ništa manje od 
otvorene veze s tako radikalno boljim mjestom, zaključili su, ne može spasiti 
Srednju oblast od ponovnog pada u neizrecivo divljaštvo. Dogovorili su se da 
počnu pripremati putovanje.
 Ubrzo nakon toga, siromašni redovnik probije se tegobno kroz zimske za-
puhe snijega da posjeti bogatoga i objavi kako je spreman krenuti za nekoliko 
dana, čim se snjegovi otope na gori Emei. Njegov se prijatelj zaprepasti: 
 “Čekaj! Kako znaš u kojem smjeru krenuti? Istočni ocean proteže se od 
ledenih do vrelih područja! Kako ćemo znati gdje tražiti Putuo ne pročitamo 
li sve drevne putopise u potrazi za putokazima? Znaš da sam se bavio ovim 
poduhvatom i prije nego što smo se povukli ovamo; vjeruj mi, složeno je to i, 
jao, zahtijeva mnogo vremena. Proučimo stvar pomno prije nego što se upu-
timo u vrlo vjerojatno pogrešnome smjeru!”
 “Ne znam gdje je Putuo”, prizna siromašni redovnik. “Ali pošto smo se 
složili da nije samo apsolutno potrebno nego i hitno pronaći ga, predlažem 
da krenemo u glavnu luku i iskoristimo najbolju mogućnost koja se otvori na 
licu mjesta da istražimo ocean na bilo kojem trgovačkom brodu, bez obzira 
na to kamo plovio. Ne nađemo li smjernice ili prolaze za Putuo na sjeveru, 
tada ćemo krenuti južno ili obratno. Najvažnije je da krenemo.”
 Njegov prijatelj nije tome mogao proturječiti, ali je zamolio vremena da 
pripremi neke stvari koje će ponijeti sa sobom i sinkretsku kartu s najboljim 
podacima putnika i mislilaca iz prošlosti, kao pomoć na tako dugom, teš-
kom i neizvjesnom putu. Obećao je da će doći u manji samostan čim završi s 
pripremama. Ali kako je proljeće već napunilo nekoliko tjedana, nestrpljivi 
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prijatelj dođe prvi zakucati na vrata slavnijega samostana. Bio je odjeven za 
put, nosio je čvrsti štap koji mu je služio i kao suncobran i kišobran, dodatnu 
halju i posudu za prošnju, nož, vrč i malo soli. Onaj tromi ostade kao gromom 
ošinut: 
 “Zar je to sve što ti treba? Što se mene tiče, našao sam zapregu s bivolima 
i počeo puniti škrinju osnovnim stvarima, poput moje buduće karte, neko-
liko knjiga za buduća istraživanja, nešto odjeće za zimu i žegu… Ali tada sam 
shvatio da su bivoli prespori i pošao sam zatražiti od opata da mi posudi kola 
s mazgama i vozača za put do glavne luke. Nažalost, opat je morao posjetiti 
druge samostane čim je cesta postala prolazna, ali vratit će se za nekoliko 
tjedana i uvjeren sam da ću od njega dobiti kola i mazge. Tada ćemo stići do 
našeg prvog odredišta isto tako brzo kao da danas krenemo pješke. Ali ne 
samo da ćemo stići sigurnije i udobnije, nego ćemo uz pomoć moje još nedovr-
šene karte i nekoliko pisama preporuke koja mi je opat obećao sastaviti – što 
je najvažnije – imati bolje izglede da nađemo Putuo. Daj, ostani sa mnom još 
samo koji tjedan, upisat ću te kao gostujućeg redovnika – na kraju krajeva, ja 
sam starješina u ovom samostanu!” 
 Siromašniji prijatelj nevoljko pristade. Nekoliko dana nakon opatovog 
povratka, ponovno je zapitao za projekt. Njegov je bolje organizirani prija-
telj bio optimističan: “Moga opata jako zanima legenda o otoku Putuo! Na 
svom je putovanju razgovarao s vojnim guvernerom naše pokrajine i zatražio 
tri brza konja, za nas dvojicu i slugu koji će ih vratiti natrag iz luke. Sad mu 
je guverner poslao pismo u kojem kaže da će nam također dati pratnju za 
zaštitu od razbojnika kojima vrvi put prema luci, i pismo za Admirala oce-
ana. Možemo krenuti čim konjica završi sezonsku kampanju protiv barbara 
iz gorskih područja. U međuvremenu, pozvat će nas da učenjacima glavnoga 
grada pokrajine održimo predavanje o Zemaljskom raju i povijesti potrage 
za njime. Tako ćemo, pronađemo li ga, imati siguran i prijateljski kanal preko 
kojega ćemo moći slati poruke natrag u Srednju oblast!” 
 Grdno se starješina iznenadio kada je nekoliko dana kasnije otkrio da 
je njegov svojeglavi prijatelj nestao. Ostavio je pismo u kojem je pristojnim 
rječnikom kazao da sumnja u to da je bojni brod pravi način da se otkrije Pu-
tuo; pa ipak, s obzirom na to da se Zemaljski raj (kako su se složili) MORA 
brzo pronaći, prije nego što svijet potone, krenut će nevoljko sam, premda bi 
radije imao društvo.

Fu Wen se duboko zamislio čuvši tu staru priču. “Pitam se je li siromašni redovnik 
živio netom prije slavnoga vremena Wang Anšija – gotovo vremena pravednosti 
– ili prije užasnoga Mračnog doba koje nas je vratilo natrag za čitavu kalpu. U 
kojoj je mjeri taj nestrpljivi čovjek uspio, bilo bi danas dobro znati.”
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glašene jetke duhovitosti, stalno su glavna tema i nitko se u prijestolnici ne 
usuđuje da ih ne slijedi. Moje slike vise u predvorjima a ponekad i u spavaćim 
sobama bogataša. Čak me i moja nekadašnja zemlja sada želi natrag, ali na-
ravno, bolje mi je ovdje gdje sam sada nego ondje odakle su me prognali.”
 “Ali nisi zadovoljan”, opazi ribar. “Je li to zato što si zaprljao ruke?” 
 “Ne baš: to je zato što više ne vidim ispravno. Pušim puno marihuane i uglavnom 
vjerujem da to nije droga – ništa gore nego napiti se od rižinog vina ili rakije, kao 
svi moji prijatelji iz visoke klase. Uspješan sam zato što sam usvojio i unaprijedio 
pomodni cinizam: obaram svaku ideju koja teži praktičnosti povezujući je s besko-
načnim izmicanjem označitelja i pokazujući da bi otvorila toliko novih problema 
da je naša sadašnja situacija, doduše blesava i loša, ali u kojoj barem možemo reći 
da je takva, na kraju krajeva ipak bolja. To mi iskrivljuje pogled. Znam da ne vidim 
kako treba, ali ne mogu si dozvoliti da pogledam kako treba. Sad pišem mjuzikl.”
 “Kako sam sve to ja skrivio?” upita ribar nevino. 
 “Mislio sam da je način na koji se izražavam riječima previše elitistički pa sam 
svoju kaligra�ju proširio na slikarstvo. No, čak i tada, kada sam naslikao noć, kli-
jenti su se žalili da su mi boje pretamne. Kad sam stiskao oči ne bih li izoštrio vid, 
susjedi su me optužili da škiljim i urokljivim okom navlačim zlo na njihove obite-
lji. Razmišljajući o tvojim poukama, i ne mogavši podnijeti pomisao na dvostruki 
neuspjeh, odustao sam i počeo se prati u blatnoj rijeci. Nažalost, blato in�cira oči.”
 Ribar je uzdahnuo i sagnuo se nad vesla, zapjevavši:

Kad se blato sasvim skrutne 
Svinje će se valjat mutne.
Kad bezumlje silu ljubi 
Uspjeh znači vid izgubit.

Fu Wen je baš igrao go s Ah Mengom i, čuvši to, prasnu: “Radio, ne radio – 
kako god okreneš, ne valja! Kako da stvaralac izbjegne ta dva zla: ili doprinosiš 
prljavštini i drogiranju, ili ništa ne doprinosiš i umreš neuspješan? Povrh toga 
ne izrazivši ono što je možda u tebi bilo?” 
 Ah Meng upita: “Možda najprije trebamo shvatiti živimo li pored rijeke ili 
pored blatnjave jazbine? Različite pjesme ili eseji ili slike mogu biti prikladni za 
različite okolnosti. Ribe nemaju uši, ali može se do njih doprijeti preko različitih 
stupnjeva pritiska; svinje uživaju u ukusnim simfonijama žirova. A zatim, ako 
otkrijemo da nam uši pucaju od pritiska ili nam dosadi okus žirova, možda velik 
dio naše kreativnosti trebamo usmjeriti na to da te Kirkine subjekte ponovno 
pretvorimo u ljude, bez obzira na uspjeh kod svinja i riba?”
 “Sve je to lako reći”, odgovori Fu Wen tmurno. “No u slučaju Ču Janga, 
Kirka je pretvorila ljude u hibridna čudovišta, samo napola svinje ili napola 
ribe. Druga polovica još je bila ljudska. Što da se tada radi?”
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mnogo putova i pravi smjer 
— Za Tamar 

Vika i galama digla se jednoga dana u selu Majstora Janga. Susjed mu nahrupi 
u kuću: “Izgubio sam ovna predvodnika! Molim vas, posudite mi sve svoje 
učenike da mi pomognu da ga nađem!” 
 “Zašto ti trebaju svi seljani i svi moji učenici za jednog ovna?” upita Jang. 
 “Previše je smjerova kojima je mogao krenuti”, odgovori očajni seljanin. 
Ali čak i uz Jangove učenike, ovna nisu pronašli. Jedan po jedan, razni tra-
gači vraćali su se poraženi. Susjedove su ovce lutale uokolo, dezorijentirane. 
 Nakon tog dana, Majstor Jang postao je sve šutljiviji i zlovoljniji. Učenici 
su ga zapitkivali zbog čega bi jedna ovca, koja čak nije njegova, trebala biti 
važna. Ali on bi ih samo mrko pogledao. 
 Zabrinut za svoga gospodara, jedan se od njih popeo k Majstoru Fu Wenu. 
“Ti si njegov najstariji učenik”, reče Fu, “a ipak ne shvaćaš. Mnogi putovi nisu 
pomogli u potrazi, zar ne razumiješ?” 
 “Naravno da sam to shvatio”, odgovori uvrijeđeni učenik. “Ali ne bi li 
bilo još teže da je bilo manje putova? Nije li opasno imati premalo putova ako 
čovjek želi nekamo stići?”
 “Ne nužno”, uzviknu Fu. “Ovna predvodnika nisu mogli naći jer brojni 
okupljeni tragači nisu imali pojma u kojem smjeru tražiti. Kada treba uhvatiti 
izgubljenu ovcu, bolje je imati mnogo putova, pod uvjetom da vode u vjero-
jatnom smjeru; kada treba naći carevu kočiju, treba krenuti jednom širokom 
kraljevskom cestom, prema naprijed ili natrag. Ali u svakom slučaju sigurno 
je loše ako se čovjek ne može orijentirati prema korisnom, a stoga i isprav-
nom, smjeru kompasa. Tada čovjek može završiti na crnome sjeveru dok je 
ovan na bijelome jugu. Na taj bezglavi način nitko ne može ništa naći, tragači 
za ovcama, carskim kočijama, ili istinom.”
 “To otvara strašno mnogo strašno velikih pitanja”, reče zabrinuti učenik.
 “Naravno da otvara”, odgovori Fu, “upravo je zbog toga tvoj učitelj po-
stao tako šutljiv. No otvarati je bolje nego držati pod poklopcem. Sada barem 
znamo da takva pitanja postoje i da se moraju postaviti.” 
 “Kako možemo znati u kojem je smjeru korisno a stoga i ispravno gledati?”
 “Mogli bismo početi pitanjem je li ovan predvodnik otišao svojom voljom, 
u potragu možda za zelenijom travom ili mlađim ovcama”, zamislio se Fu. 
“Ili ga je odnio tigar? Ima li znakova ili tragova o jednom ili drugom? Gdje 
se obično može naći zelenija trava ili tigar? I tako dalje. Ukratko, mnogo pu-
tova u nekim slučajevima može biti bolje od jednog – ali jedino ako je opći, 
ispravni smjer poznat ili ako mu barem težimo.” 
 Jangov učenik tada je shvatio da mu misli nisu bile ništa manje dezorijen-
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 “Isto tako ne možeš shvatiti koliko si ustvari i sama lijepa”, rekao je brat, 
očajnički pokušavajući natjerati ju da shvati. “Usprkos svemu vidi se da su 
tvoje zelene oči prošarane zlatnim i narančastim. Kad bi samo mogla shvatiti 
kako krasno tvoja široka ramena i elastičan korak talasaju tvoje šareno krzno. 
Zar ti to nitko nije rekao?”
 “Da, rekli su mi i, naravno, znam da sam dobro građena, ono što muškarci 
i mačori zovu lijepim. Ali živim zadovoljno i nema smisla da me pokušavaš 
obrlatiti. Nismo više mačići, brate. I ti imaš obitelj, a vid mi je dovoljno dobar 
da vidim kako ti krzno postaje rjeđe i brkovi postaju svjetliji. Što ti imaš sa 
svojim takozvanim bojama a ja nemam?” 

“U slijedu svakodnevnih događaja iz dana u dan možda i nemam 
mnogo više“, priznao je snuždeni brat. “Ali s vremena na vrijeme opazim oso-
bitu kombinaciju oblika u boji koje zovem ljepotom: kad bacim pogled na za-
lazak sunca u šetnji zabatima, ili kad sretnem nekoga poput tebe, sestro. To je 
moćno iskustvo dubokog proživljavanja. Čak se ni prvi uspješan lov na miševe 
ili pjevanje noću tokom prve sezone parenja ne mogu s time usporediti. Jedna 
je to od vrlo rijetkih pojava koje me dijelom tješe u ovome kratkom životu i 
zbog njega. Točno, to se događa prilično rijetko, tako da skoro, ali ne sasvim, 
očajavam. Ipak, sjećanje na takve doživljaje grije me u dugim hladnim noćima 
koje se spuštaju na moje rjeđe krzno, i na sve nas. Jako sam tužan što ćeš bez 
takvih spasonosnih sjećanja poći u dugačku noć.“ 

dobri snose teret
Drveni kip Nebeskoga cara čuvao je cestu. Neki prolaznik u kišno doba, ko-
jemu se na putu prepriječio jarak pun vode, uzeo je kip i položio ga preko jarka 
kao dasku. Idući prolaznik sažalio se na kip i odnio ga natrag u zaklon. Bog 
ga je izgrdio zbog pomanjkanja poštovanja: propustio je ponovno posvetiti lik 
molitvama i žrtvom tamjana. Poslao mu je silnu glavobolju.

Dobri je prolaznik uzviknuo protiv takve nepravde: “Zašto nisi kaznio 
svetogrdnika koji je gazio po tebi?“

“Kao prvo, bio je u velikoj potrebi“, odgovorio je Nebeski car. “A 
što je još važnije, samo su dobri ljudi vrijedni da se za njih brinem. Dužnost je 
pobožnih ljudi poput tebe pobrinuti se za to da odvodni jarci budu iskopani 
kako treba i da svetogrdnici budu kažnjeni – ako se najprije pobrinete da im 
materijalne okolnosti ne mogu poslužiti kao izgovor.“
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les mains sales 
1. Les Mains Pas Assez Sales
Vitez Ču Juan, prognan iz svoga kraljevstva Zaraćenih država, lutao je tako uz 
rijeku Canglang, recitirajući bolne pjesme i sastavljajući zajedljive eseje. Sreo 
ga stari ribar: “Nisi li ti slavni Ču Juan? Što te dovelo u tako žalosno stanje?“
 “Ulice su prljave”, odgovori Ču Juan ogorčeno, “ja sam čist. Palače imaju zrcala 
što izobličuju, ja vidim ispravno. Siromašni se drogiraju jeftinim rižinim alkoholom, 
moćni skupim drogama, i jedni i drugi srcedrapateljnim glazbenim predstavama; ja 
sam trijezan i opirem se svim narkoticima. Lažne iluzije i droge prljaju um, skraćuju 
život. Ljudi što jure prema ponoru odmah iza ugla ne žele to slušati, čak ni kada 
žive životom koji bi mogao svršiti brzo i gadno. Radi toga sam prognan.”
 “Mudrac mora biti samo dva koraka ispred svog vremena, ne tri”, reče ribar. 
“Ako su ljudi prljavi, zašto ne uprljaš ruke, noge i lice radeći s njima ne bi li obja-
snio zbog čega i od koga su osuđeni živjeti u prljavštini? Ako se ljudi drogiraju jef-
tinim pićem i predstavama, zašto ne radiš s njima na osmišljavanju boljih, ugodnih 
i otrežnjavajućih, pića i predstava? Nije li piće dobro za tijelo, a predstave za um?”
 Ču Juan odgovori: “Odavna je poznato da treba očetkati šešir prije nego 
što se opere kosa, a prije kupke treba otresti košulju. Kako čovjek može svoje 
čisto tijelo izložiti prljavštini tamo vani? Radije bih skočio u rijeku i svršio u 
ribljem trbuhu!” Ipak, ribar ga se kosnuo.
 Starac se nasmiješio i odveslao, pjevajući: 

 Kad je riječna voda čista,
 Cijelo tijelo pere ista.
 Blatna, za tu svrhu nije, 
 Al’ mi dobro noge mije. 

Fu Wen je primijetio: Čistima je sve nečisto. Možda je Ču Juanov problem di-
jelom bio u tome što je prljavo i čisto dijelio strogo na crno i bijelo. Savjeti sta-
roga ribara mogli bi mu pomoći da shvati zbog čega ljudi pristaju na prljavštinu 
i drogiranje, i omogućiti mu da zamisli realističniju alternativu od svršetka u 
dovoljno nečistoj ribi. Naime, ako ga prije ne dokrajče kraljevi.

2. Les Mains Trop Sales
Nakon mnogo godina, stari je ribar opet susreo Ču Juana. Ču se upravo uda-
ljio s piknika u visokom društvu na livadi nedaleko od rijeke Canglang. Pre-
poznao je starca:
 “Eto, poslušao sam tvoj savjet, i mnogo mi je koristio!” reče Ču sarkastično. 
 “Izgledaš dosta elegantno. Zar nisi uspješan?”
 “Ah, bogat sam i omiljen. Moji se eseji odlično prodaju; hvale ih zbog na-
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velikaš koji je volio zmajeve 
Knez Heh bijaše poznat po tome što je volio zmajeve. Zmajevi su bili nasli-
kani na unutrašnjim i vanjskim zidovima njegove kuće. Bili su izrezbareni na 
njezinim stupovima. Bili su na njegovim stolovima kao rariteti od kvarca, žada 
i drugog šarenog poludragog kamenja. Bili su izvezeni na njegovim lanenim 
prekrivačima i na njegovim svilenim haljinama. Bili su prikazani u svakom 
mogućem stavu i položaju koje mašta može zamisliti: dobrohotni i strašni, u 
čučnju i u letu. Svake godine, majstori obrtnici natjecali su se tko će među njima 
predočiti nove zmajeve knezu Hehu.
 Jednom jedan pravi zmaj doču koliko Gospodin Heh voli njegovu vrstu i 
sletje do njegove palače. Gurnu glavu kroz sjevernu staklenu fasadu i svi rep 
oko središnjeg dvorišta do južne staklene fasade. Kada je knez Heh ugledao 
tog zmaja, zadrhtao je od glave do pete i brzo se skrio u mračni ormar. 

Fu Wen se rugao knezu Hehu zbog toga što mu je predodžba bila draža od 
stvarnosti. No kada je to ispričao prijatelju Wu Meiju, ovaj se nije složio: “Val-
jda slikarstvo i rezbarstvo služe tome da nam pokažu bogove i demone a da nas 
pri tom ne užasnu i ne ugroze? Da pripitome jednoroge i zmajeve?“ Fu Wen se 
počešao po glavi: “Mislim da tada moramo odlučiti je li prikaz u spokojnosti 
bolji od prisutnosti sa svim opasnostima živoga kontakta, ali i sa svim njegovim 
mogućnostima. Ako nas je iskustvo naučilo da su zmajevi opasni, bolje je ono 
prvo; ako je užitak bio vrijedan rizika, ono drugo. Možda tada možemo suditi o 
čovječnosti nekoga društva po njegovoj sposobnosti da uklopi zmajeve?“
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tirane od zabludjelih ovaca. Lice mu je postalo grimizno i krenuo je natrag. 
Majstor Fu gledao je to sa zadovoljstvom: “Prijatelj Jang možda ipak ima do-
brog nasljednika, naposljetku”, pomislio je.

izraðivači lukova  
i izraðivači strijela 
Jednoga je dana u glavnome gradu izbila svađa između dva jednako ponosna obrtnika, 
jednog izrađivača lukova i jednog izrađivača strijela. “Pogledaj samo kako je drvo 
snažno”, vikao je izrađivač lukova baratajući oružjem. “Kako tetiva dobro prianja 
na oba kraja i kakav pritisak uspijevam postići, a da ne slomim nijedan dio: drvo se 
svija dok mu krajevi ne postanu paralelni, poprima oblik zvona!”
 Izrađivač strijela nije htio zaostati: “Radije pogledaj moje strijele”, odgovorio je, 
�jučući strijelama kroz zrak. “Svaka je perolaka na jednom kraju, a teška na drugom, 
a ipak je šipka savršeno izbalansirana! Baš svaka može pronaći središte mete i, što-
više, probiti tvrdu kost do životnoga središta i usmrtiti divljega bika na licu mjesta!”
 Obojica se uputiše na carske dvore bučno zahtijevajući prvenstvo u po-
častima i plaći. Svađa se proširila. Svako zanimanje preziralo je ono drugo. 
Izrađivači strijela najprije su zadivili mnoštvo trčeći uokolo i uspješno proba-
dajući mete strijelama, ali na kraju su ih kopljanici porugom protjerali. Zatim 
su naklonost stekli izrađivači lukova koji su natezali svoje lukove u čudesne 
topološke krivulje ne bi li dokazali da imaju pravo i pritom mrmljali o “su-
štinskoj estetici izrade lukova”. Međutim, prigovore izrađivača strijela, koji su 
podmuklo optužili izrađivače lukova da natežu samo dugi luk a ne samostrel i 
neotesano ih pitali koliko su središta mete probili, nikako se nije moglo sasvim 
utišati. Nastali su se tabori i sljedbenici: eunusi su navijali za izrađivače lukova, 
stare obitelji bile su sklone izrađivačima strijela. Pitanje je na kraju izneseno 
pred samoga premijera Wang Anšija. 
 Wang se iznenadio i prilično razdražio: “Ovi profesionalni stručnjaci stvarno 
žive u svojim malim zatvorenim svjetovima! Nije li svakom čovjeku dobre volje i 
zdravog razuma jasno da bez luka strijele ne mogu poletjeti dovoljno daleko i du-
boko? I da bez strijela, krasne mogućnosti zakrivljenih lukova ne bi imale nikakve 
svrhe?” Zapovjedio je da se svi izrađivači lukova i strijela smjesta obuče za strijelce.
 Nakon što su stvarno upotrijebili oružje u jasnu svrhu, njihovi dobri lukovi 
i dobre strijele postadoše bolji nadopunivši jedni druge, sjedinivši se u dobro 
oružje, jedinstveno upotrebljivo za korisne ciljeve. Doživjevši ciljeve i sredstva 
streličarstva, podijeljene struke sjedinile su se kao strijelci. Nitko nije mogao 
ozbiljno ugroziti Srednju oblast dok su Wangova pravila bila na snazi. 
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 Posrednica se razljutila: “Nisam li ispunila sve vaše uvjete? Nije li ugodna 
mirisa i ne pomaže li vedro u kućanstvu? Evo vam vaše glupe slamke, pa hajte i 
sami provjerite je li dubina njenog ženskoga alata između manje i veće slamke! 
Ali da ste me pitali za mišljenje, rekla bih vam da ostavite svo to mjerenje. Naj-
prije ste trebali poći sa mnom, razgovarati malo i pijuckati rižino vino s mojom 
kandidatkinjom, kao što to rade civilizirani ljudi; vidjeli biste sviđa li vam se zvuk 
njezinog glasa, način na koji razgovara, kako se kreće i tako dalje. Da ste nakon 
nekoliko posjeta našli ženu koja vam se sviđa, i kojoj biste se vi sviđali ako bi-
ste bili dobri prema njoj – tada ste je trebali povesti kući i izmjeriti je rukama i 
alatom koji vam je među nogama. Otkrili biste – govorim vam iz dugogodišnjeg 
iskustva – da su oba vaša alata čudesno prilagodljiva; šire se i smanjuju, u širinu 
i dužinu, kada se vaši osjećaji dobro poklapaju. Od slamki nikakve koristi.”

mačkica koja nije  
raspoznavala boje
— Za Sheilu J

Svi mačići rađaju se čvrsto zatvorenih kapaka; jedna je naročito lijepa mačkica 
odrasla a da nije sasvim otvorila oči. Prodiralo je tek onoliko svjetla koliko je 
bilo dovoljno da raspozna nejasne obrise oblika. Stoga je rano počela živjeti po-
vučeno, što joj je omogućilo da izbjegne usporedbu s drugim mačkama. Dobro 
je prikrivala svoju izdvojenost, služila se dobrim njuhom i sjajnom koordinaci-
jom pokreta. Pa se tako igrala zajedno s ostalim mačićima, a kasnije se parila s 
jednim pouzdanim mačorom ne privukavši neželjenu pažnju na svoj nedostatak.
 Usprkos tome, jednoga je dana jedan drugi mačak, njezin brat iz istoga 
legla, otkrio da ona ne vidi dobro. Pokušao joj je objasniti da može nešto po-
duzeti protiv toga:
 “Gledaj, svi se mi rađamo slijepljenih očiju, ali kako rastemo, kapci nam se polako 
odljepljuju i možemo vidjeti ne samo nejasne oblike nego i sve zadivljujuće boje!”
 “Što hoćeš reći?” odgovorila je ne shvaćajući devijantica. “Uhvatila sam 
miševa koliko mi je trebalo, okotila lijepe mačiće, ugodno živim, imam svrhu 
u životu i ništa mi ne fali.” 
 “Možda nisi svjesna da nešto propuštaš. Ali, ustvari, propuštaš cijeli jedan 
čulni svemir dubokih zadovoljstava – hrđavo crvenih i proljetno–travnato ze-
lenih i kanarinski žutih i purpurno–ljubičastih i …”
 “Ne diraju me sve te riječi”, odgovori neosjetljiva mačkica. “Zaskočila sam 
i proždrla kanarinca. To je glupava ptica s malo mesa. Pomalo cvrkuće i loše 
leti. Čega još tu ima?”
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 Nakon povratka položio je najniži stupanj ispita i postao školski učitelj u 
udaljenom selu blizu poznatoga daoističkog samostana. Neprekidno je u ru-
kopisima tražio naznake i tragove Zemlje bresaka u cvatu. Kada je zašao u po-
zne osamdesete – neuobičajeno visoka starost za to vrijeme zaraćenih država, 
bolesti i pritisaka, zbog kojih je dva put morao bježati da spasi glavu – umro 
je, a seljani su žalili za njime.
 Na bdijenju, njegovi su učenici počeli razgovarati o životu mu, uz kuhano 
rižino vino. Jedna skupina, optimisti, držala ga je sretnim. Neumorno, podučavao 
je djecu ne samo kaligra�ji i geogra�ji, nego i tome kako bi ove mogle biti kori-
sne za pronalaženje apsolutno potrebne Zemlje bresaka u cvatu. Druga skupina, 
pesimisti, odvratila je da mu je bio promašen. Ne samo da je protratio svoje vri-
jeme i bogatstvo, mogućnost za visoke položaje i veliku moć, na jalov pothvat, 
nego također: svi znaju da je Zemlja bresaka u cvatu samo sanjarija siromaha 
ili intelektualaca i da je nema ni pod kakvom planinom. Rasprava se odužila: je 
li to bio dobro proveden život ili samo život pun zabluda? 
 Na kraju, jedan od njegovih prvih učenika, koji se vratio preko planina radi 
sprovoda, zamišljeno je rekao da su na neki način oba mišljenja ispravna i oba 
pogrešna. Točno, Majstor Džu našao je tek nejasne smjerokaze prema svojoj ideal-
noj zemlji. Većina njegovih dokaza temeljila se na negacijama i na suprotnostima. 
Sada već samo oni najbudalastiji ili najnesretniji vjeruju da mogu naći takvu ze-
mlju pronađu li potok koji nosi latice breskvinih cvjetova i slijede ga prema izvoru 
u planinama. A ipak, stara legenda koja potječe od nezadovoljnih ljudi nije zbog 
toga nužno besmislena: “Nije li Majstor Džu oduševljeno i dosta detaljno opisao 
svima nama, čak i nama malobrojnima koji smo došli izdaleka da ga čujemo, kako 
prepoznati Zemlju bresaka u cvatu? I zar se ti znakovi ne mogu koristiti odvo-
jeno od doslovne vjere u tu zemlju? Znam da neki od nas sude o našim selima ili 
pokrajinama u svjetlu Majstorove vizije. Možemo prepoznati zametke onoga što 
je Majstor opisivao kao Zemlju bresaka u cvatu i pomoći ih tumačiti i njegovati. 
Ili možemo čak gledati naš svijet čitavo vrijeme uviđajući koliko se razlikuje od 
Zemlje bresaka u cvatu i koliko je bolno pogrešan taj odmak. Ako dovoljno nas, 
a možda i djece naše djece, prolazi kroz život s takvim novim pogledom, i ako se 
mi udružimo ili se pak oni udruže zato da promijene naš svijet tako da u nekim 
važnim pogledima počne nalikovati Zemlji bresaka u cvatu, neće li to biti uspjeh 
našega dragog Majstora? Nema sumnje, bit će to tek neizravan i zaobilazan uspjeh, 
previše spor čak i za njegov dug život. Ali neće li se tada moći reći da je njegov 
život imao smisla? I da je Zemlja bresaka u cvatu bila korisna ne samo njemu sa-
mome kao sretna zabluda, već i kao pomoć drugima?“
 Nitko se u seoskoj krčmi nije tome suprotstavio. Mnogi su u to vjerovali, 
još ih je više željelo u to vjerovati. Skeptici su šutjeli. Na kraju krajeva, bilo je 
to starčevo bdijenje, i njegov duh možda još lebdi u blizini. 
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informirani i prosvijetljeni
Vesela skupina mladih žena imala je tradiciju da svaka jednako uplaćuje za 
ulje u svjetiljkama za večeri kada zajedno šivaju. Na tim sijelima u seoskoj 
Ženskoj kući također su govorkale o zbivanjima u selu, ne zaboravljajući na 
svoje buduće udvarače. Jedna od njih, premda marljiva i omiljena, bijaše tako 
siromašna da nije mogla platiti svoj dio. U jednom trenutku, to dojadi bogati-
jim sudionicama i rekoše joj da napusti šivanja.
 Na odlasku, isključena djevojka prigovori: “To je nepravedno! Točno, 
nisam davala novaca, ali sam uvijek dolazila prva, pomela dvoranu, posložila 
stolice oko svjetiljke, očistila njihove �tilje i stakla.” Druge odgovoriše kako 
je jednaka raspodjela pravedna i ostadoše nepopustljive. 
 Ipak, baš čudno, činilo se da im se oči nakon toga brže umaraju. Njihov 
slučajan raspored u prostoriji, zaključile su, bio je zaista inferioran razmještaju 
isključene drugarice. Osim toga, kako je radila u većini bogatijih obitelji, do-
nosila je mnogo internih informacija koje su budućim nevjestama bile iznimno 
zanimljive. Katkad je čak znala doprinijeti satiričnim stihovima o neželjenim 
udvaračima ili svekrvama, u kojima kao da nikada nije oskudijevala. Sve u 
svemu, mlade žene shvatile su da ne mogu bez svoje drugarice. Dogovorile su 
se da uklone tu sjenu među sobom. 
 Bile su pametne pa su također uvidjele da ulje kupljeno zajedničkim nov-
cem stvara krug svjetlosti dovoljno širok da primi njihovu potrebitu prijateljicu, 
čak i ako ne bude doprinosila u novcu. Pozvale su je natrag uz obilne isprike. 
Sve se zagrliše i oči im se zamagliše od suza. 

Fu Wen se prilično uzbudio kad mu je siromašnija djevojka (koju je nekada 
podučavao prozodiji za njene pjesmice) kroza smijeh ispričala tu priču dok mu 
je čistila kuću. Pojurio je svome prijatelju Ah Mengu i rekao: “Te mlade žene 
upravo su nadopunile drevne pouke materijalizma. Nije materija jedino što treba 
dijeliti pravedno i na osnovi jednakih prava na nju: jednako je važno u razmjenu 
uključiti informacije, inače se ni materija ne može pravilno podijeliti!”
 “Možda već imaš ime za tu novu materijalističku školu, koja će baciti novo svje-
tlo na majstore Lukrecija, Mo Dija i Maa?”, natuknu Ah Meng lukavo. “Pa, mogli 
bismo je za početak prozvati prosvijetljeni ili informirani (informativni?) materija-
lizam, pretpostavljam. Govorila bi o linijama širenja svjetlosti koliko i o potrošnji 
ulja, o kanalima koliko o vodi”, zanosio se Fu. “I jednako toliko o informacijama o 
svekrvama koliko i o mladim ženama željnima udaje”, promrmljao je Ah Meng.
 Fu Wen jedva ga je slušao, i požurio je natrag kući da baci na papir neko-
liko bilješki za traktat. Pametna mlada žena netom je očistila svjetiljku. Samo 
je jedan detalj kvario njegovo radosno raspoloženje kada je sjeo za tintarnicu 
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kvalitetno vino  
i nepouzdana skela 

U razdoblju Zaraćenih država bijaše jedna krčma s delikatnim i blagim vinom. 
Nalazila se točno preko puta velikoga grada, s onu stranu rijeke, i svi su poznavaoci 
znali da vlasnik sam tiješti grožđe, uvijek obilno toči i gostima iskazuje najveću 
pažnju. Pretpostavili biste da u takvoj krčmi posao cvjeta. Ipak se vrlo malo ljudi 
vraćalo popiti ili kupiti vina. Moralo se spremati u bačve pa bi se nakon nekog 
vremena ukiselilo. Jednoga dana, zabrinuti vlasnik pošao je k Mudracu Fu Wenu:
  “Uvaženi gospodine, molim vas za savjet! Imam vlastito grožđe, vino mi je 
dobra okusa, cijena je primjerena, ljubazan sam prema svojim gostima. Mnogi 
dolaze, rijetki se vraćaju. Zašto ih ne mogu zadržati?“
 Fu Wen se zamislio na čas: “Kako se dolazi do tvoje krčme?“ 
 “Vrlo lako. Iz središta grada skelom preko rijeke.“ 
 “Je li skelar star?“
 “Svakako, skelar je star, ali kakve to veze ime s prodajom vina?“
 “Kada ljudi krenu u tvoju krčmu s novcem i vrčem da kupe ili popiju vina, mo-
raju zvati skelara da ih preveze preko rijeke. Kako je star, loše čuje ili se možda samo 
odmara. Prema tome, ljubitelji tvojega vina nikada nisu sigurni hoće li stići do tebe 
u vremenu kojim raspolažu. Nakon nekoliko neuspjelih pokušaja, samo će najveći 
ljubitelji ili najveći besposličari ustrajati. Zato se malo ljudi vraća, a vino ti se kiseli.“

Vinar nije baš povjerovao Fu Wenu, ali na kraju je ipak iskušao bolje prometne 
veze. Život mu se počeo smiješiti. 

smisleni život?
Džu, bogat i idealističan mladić, jednoga je dana čuo legendu o Zemlji bresaka 
u cvatu, zemlji mira i zadovoljstva. Obuze ga strašna želja da ju pronađe, premda 
je znao da su čitavi naraštaji tražili uzalud. Dao se u nauk kod Majstora Mo Dija, 
�lozofa, da nauči jasno razmišljati, što bi mu pomoglo u potrazi za tragovima, i 
proveo je deset godina kao Moov učenik. Nakon toga, s onim što mu je od bo-
gatstva preostalo, proveo je još šest godina lutajući uzduž i poprijeko Srednjega 
kraljevstva. Prema legendi, Zemlja bresaka u cvatu bila je golema spilja skrivena 
u gorskome lancu pa je Džu većinu vremena proveo na Zapadnim planinama. 
Postao je pravi stručnjak za planinska područja. Međutim, razborito je proveo 
još šest godina kod sjevernih barbara iz pustinje i tundre, a i na brodovima, među 
tisućama otoka Sjevernog i Istočnog mora. Nije našao svoju zemlju.
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i pomislio na senzaciju kakvu će ova nova objava izazvati u glavnome gradu. 
Također ga je obavijestila da sada dovršava šivanje svoje djevojačke opreme 
i da će se uskoro udati. Tako da će morati u potragu za novom spremačicom, 
baš kad se naviknuo na djevojku. Kakva gnjavaža! 

tko se slamki za mjerenje laća
Jedan neveliki zemljoposjednik jednoga je dana odlučio oženiti konkubinu. Već 
je imao djece i sada, kada više nije bio u cvijetu mladosti, poželio je nekoga tko bi 
mu pomagao, ali i dijelio postelju s njim. Nakon što je pozvao posrednicu, promi-
slio je o seksualnim razočaranjima koje je doživio sa svojim bivšim ženama, uzeo 
slamku iz svoje štalice i pažljivo izmjerio penis. Slamka je uručena posrednici uz 
nalog da izmjeri vaginu buduće mladenke, koja ne smije biti kraća od slamke. 
Odmah je pronađena neka siromašna žena, veličina njezine vagine proglašena je 
odgovarajućom i udadoše je. No maloposjednikovi uzastopni pokušaji u noćima 
koje su slijedile nisu vodili do zadovoljavajućeg seksa: kada je bio uzbuđen, penis 
mu se pokazao prevelik, a konkubini je snošaj bio bolan. Kako mladoženja nije 
bio čudovište, to je i njemu umanjilo užitak. Nakon kojih mjesec dana, poslao 
je konkubinu natrag roditeljima uz obilne darove: u to vrijeme, takvo što boga-
tašima bijaše lako. Roditelji su tim novcem otvorili mali štand za prodaju voća.
 Pozvana na odgovornost, posrednica je zanijekala krivnju. Propisno je izmje-
rila ono što joj je naloženo da izmjeri. Nesretni si je čovjek zatim izmjerio penis 
u uzbuđenom stanju, usred masturbacijskog sanjarenja: slamka je bila znatno 
veća. No nije bio zadovoljan ni drugom konkubinom: njezin miris tokom koitusa 
bio mu je odvratan i falus mu nije narastao do izmjerene veličine. Nezadovoljna, 
konkubina ga je obasula jadikovkama, što je pogoršalo njegovu izvedbu. Brak 
je trajao samo pola mjeseca, a dar za rastanak drugoj konkubini bio je još veći 
jer se dijelom radilo o mitu za šutnju. Njime je otvorila malu čajanu. 
 Nesretni je mladoženja bio bijesan. Uzeo je novu, pro�njeniju posrednicu 
specijaliziranu za gradske žene i naložio joj da nađe treću nevjestu s vaginom 
koja neće biti niti plića od male slamke niti dublja od veće slamke, a k tomu 
mora i ugodno mirisati. U gradu je pronađena kurtizana koju su za dobre novce 
otkupili od njezine madam; maloposjednik je prodao kravu. Ali gle! – kada su 
se mladenci okušali u noćnim igrama, vagina bivše kurtizane pokazala se tako 
širokom da nijedno nije previše uživalo u snošaju. Novoj konkubini to nije 
smetalo, bilo joj je drago što je pobjegla od života u čajani. Ali maloposjednik 
bijaše strahovito razočaran. Bilo bi previše skupo odbaciti i treću konkubinu, 
posebno zato što je inače bila vedra i korisna u kućanstvu. U svojoj nemoći, 
pozvao je drugu posrednicu i propisno je izgrdio.
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  Tijekom nekoliko desetljeća poslije nacističkog 

Holokausta, izbjeglice su se sramile jedni drugima, vla-
stitoj djeci i svijetu općenito pripovijedati košmare koje 
su preživjele. Prevelika je bila bol i preduboka grižnja i 
stid zbog svega što se desilo. Tek mnogo kasnije, našli su 
snagu da to podrobno ispričaju. Čak su i Nijemci počeli 
shvaćati da su dužni makar progovoriti o tome i nekako 
se iskupiti. Sličan proces zadesio je u posljednje vrijeme 
iznošenje pojedinosti o progonima protiv jidiša i drugih 
jezika koje je cionizam prezirao ranih 1930-ih godina.

PROJEKT ELANE SHOHAMI Elana Sho-
hami sa Sveučilišta u Tel Avivu spada među nove 
istraživače teme nametanja i provođenja cionističke 
jezične politike u jišuvu.1 Međunarodno priznata socio-
lingvistkinja već je objavila niz važnih knjiga i članaka 
o širem području jezične politike. U posljednje vrijeme 
uvela je pojam javnih i skrivenih “mehanizama” ko-
jima jezična politika prelazi “s riječi na djelo”. Tim 
pojmom služi se u istraživanju raznih jezičnih pitanja 
širom svijeta, a sasvim nedavno primijenila ga je i na 
situaciju u samom Izraelu.

Shohami najprije pruža kratak pregled suvremene 
židovske povijesti i razmatra trud koji je Haskala2 ulo-
žila u uvođenje “svetog jezika” (hebrejskog) i židovskog 
naroda uopće u svjetovnu životnu i idejnu sredinu. 
Upravo zbog takvog pristupa, cionizam se i razvio kao 
svjetovni pokret, koji je još 1905. (tri godine prije kon-
ferencije u Černivcima!3), na svojem sedmom kongresu, 
zaključio da se obrazovni sustav u Državi Izrael mora u 
cijelosti ostvariti na hebrejskom. Na desetom i jedanae-
stom kongresu (1911. i 1913.) zaključeno je da tamošnju 
cionističku djelatnost treba voditi isključivo na ivritu, 
jer je samo ivrit u potpunosti vezan za “novog Židova” 
i njegov jezik u novoj i, prema Herzlu, isključivo svje-
tovnoj domovini. Novo cionističko vodstvo nije moglo 
dopustiti alternativnu židovsku kulturu (pa ni supkul-
turu), jer bi to jamačno izazvalo propast samouprave.

Do ‘30-ih godina u nekim se krugovima učvrstilo uvje-
renje da treba usvojiti “agresivne metode” u obranu ivrita, 
pogotovo protiv jidiša i protiv yekes (njemačkih Židova). 

Tek pristupom Isključivo ivrit 
bilo je moguće stvoriti jedin-
stveni židovski narod u jedinstve-
nom jišuvu. Samo su dva druga 
jezika uživala olakšice: engleski 
(jezik vlasti Britanskog mandata) 
i arapski (za Palestince). Za Ži-
dove je ivrit bio jedini izbor i je-
dini jezik sa snažnom ideološkom 
osnovom. Problem je bio samo 

kako taj program provesti u djelo, kada je većina Židova, 
dakako, govorila posve drugim jezicima.

Shohami je marljivo proučila razne izraelske arhive 
iz ‘30-ih i ‘40-ih godina. Židovsko stanovništvo sastojalo 
se uglavnom od imigranata i njihovi glavni jezici bili su, 
prema broju govornika, jidiš, njemački, poljski, ruski, 
engleski i mađarski. Poslije su nadošli još i rumunjski, 
jemenski, judeoarapski i druge vrste judeoarapskih 
govora. Doseljenicima su, u obranu ivrita, upravitelji 

i aktivisti upućivali pisma, deplijane, plakate, zakone, 
odredbe, radijske emisije, pravila o članstvu, osobna, 
javna i privatna obraćanja, posjete (često nepozvane i 
nametljive) na poslu i u židovskim dućanima, domovima, 
razredima, tečajevima i sastancima u školama, kazali-
štima, kinima i lokalima udruga. Sve u svemu, pokret 
za širenje ivrita bio je snažan, velik, dobro organiziran 
i �nanciran, i činili su ga uvaženi i ugledni članovi. S 
pomoću nađenih dokumenata, Shohami pokazuje kako 
se ljudima na cesti i u autobusu upadalo u riječ (“Ži-
dove, govori ivrit!”); ismijavalo ih se, vrijeđalo, i čak im 
se udaralo pljuske; zatvarala su se kazališta i dvorane u 
kojima programi nisu bili na ivritu, razbijalo se prozore 
na kućama, zgradama i trgovinama, prekidalo pjevačke 
koncerte, referate i književne večeri, podmetalo požare 
u kioske i čak oštećivalo imovinu pojedinaca. Pokret nije 
bio suptilan, demokratičan ni tolerantan, i nije tražio 
alternative prisiljavanju.

PROSVJEĆIVANJE I UVJERAVANJE 
Kampanja za hebreizaciju bila je i službena. Njom 
su upravljale mjesne i nacionalne udruge vezane uz 
stranke te istaknuti pojedinci. Jedan od važnijih prona-
đenih dokumenata potječe iz ogranka Va’ad Leumi:4 
Središnji naputak za obranu ivrita u jišuvu od 22. ko-
lovoza 1939. Upravo taj ukaz nabraja točne jezične 
navike kojih se moraju pridržavati stanovnici jišuva. 
Cijeli jišuv treba se obvezati na isključivo korištenje 
i na dominantni autoritet “našeg” hebrejskog jezika. 
Mora se svakog prisiliti da govori ivrit i samo ivrit 
uvijek i svuda. Mora se očuvati čistoća jezika i svaka 
lekcija, propovijed i sastanak mora biti samo na ivritu. 
Ivrit se mora učiti odmah po dolasku u zemlju, kako 
bi jezik što brže postao navikom, čak i dok se još ne 
vlada dobro jezikom. Svi odrasli moraju se redovito 
podvrgavati ispitima kako bi pokazali koliko poznaju 
ivrit; ističe se da ispite treba provoditi kod prijave za 
državne službe. Svi moraju imati isključivo hebrejska 
imena, a tisak na “stranim jezicima” mora se posve 
“iskorijeniti”. U svim oglasima treba pisati samo he-
brejske datume, telefonirati samo na hebrejskom, vo-
diti cijelu korespondenciju na hebrejskom i osnovati 
sudove koji će suditi samo na hebrejskom. Sve to treba 
gledati kao patriotsku obvezu svakog pojedinca koji 
želi pridonijeti stvaranju slobodne židovske države.

Naređuje se i da svaki jišuv treba slaviti godišnji Dan 
ivrita; treba imenovati “nadzornike ivrita” u svakoj tvor-
nici, sindikatu, bolnici, kako bi se bolje nadzirala svaka 
upotreba ivrita; treba čak ispravljati jezik na vanjskom 
omotu slatkiša, i na svaki mogući način boriti se protiv 
širenja drugih (“stranih”) jezika, kako bi ivrit stekao 
viši status. Va’ad Leumi šalje ažurirane upitnike svim 
mjesnim čelnicima i predstavnicima o novim načinima 
jačanja “prisilnog poticanja” stanovništva, reklamiranja 
i širenja parole “Židove, govori ivrit!”, organiziranja 
pokrajinskih udruga, kako bi sve institucije postavile 
jezične nadzornike i čuvare, koji će na pošti vraćati 
pisma koja prepoznaju, ili sumnjiče, kao napisana na 
“stranim” jezicima, paziti da liječnici ne vrše pretrage 
niti tretiraju pacijente na drugim jezicima osim ivrita itd. 

Jedan dokument opravdava sva nabrojena sredstva 
time što ona “na sve moguće načine” osiguravaju bu-
dućnost ivrita. “Danas (11. veljače 1941.) imamo već 130 
takvih nadzornika i svi se slažu da je njihov rad izuzetno 
važan.” U drugom dijelu istog dokumenta nabrajaju 
se dugi popisi mjesta širom zemlje, gdje su udruge za-
tečene u “prekršajima protiv ivrita”; “prekršitelji” su 
upozoreni, a imena će im biti objavljena. Privatne škole 
koje djecu poučavaju na stranim jezicima ne smiju upi-
sivati židovsku djecu. Jedan se gradonačelnik okrivljuje 
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da se nije služio ivritom u svim pismima. Okrivljuje se 
nacionalni orkestar (Tel Aviv) jer glazbenici ne govore 
ivrit na probama. U nekoj tvornici čokolade služe se 
“stranim jezicima” na poslu. Reklamna agencija rekla-
mira knjigu o dijetama za bolesnike, koja nije na ivritu. 
Opera nudi dvojezične programske knjižice i reklame 
koje su napola na engleskom. Vlasnik kavane okrivljuje 
se da dopušta izraze koji vrijeđaju čast ivrita.

MILICIJA ZA ZAŠTITU JEZIKA Od najveće 
su važnosti za pobjedu ivrita javni natpisi, pogotovo na 
trgovinama. “Zadužili smo mlade u Haj� da provjera-
vaju natpise u svim glavnim jišuvima na ovom području. 
Našli su 128 natpisa kojima su potrebne hebrejske je-
zične ispravke, 25 njih nema dovoljno prostora za ivrit, 
32 se služi riječima iz stranih jezika, a 55 uopće nije na 
ivritu.” Službenici britanske vlasti uvučeni su u razne 
prepirke na procesima protiv “natpisnih prijestupnika”, 
pogotovo u Jeruzalemu i Tel Avivu, jer su vlasti smatrale 
da višejezični natpisi “poružnjuju ulice i javna mjesta”.

I razinu ivrita u domu mjerilo se i vagalo, i to in-
dividualnim testovima. 21. lipnja 1939. oglašena je u 
najvažnijim novinama jišuva “dobra vijest” o uvođenju 
tih testova te se javnost moli za suradnju. “Danas i su-
tra volonteri će vas posjetiti u domovima da ispitaju 
koliko ljudi zna ivrit. Umoljavaju se svi da cijenjene 
goste prime s poštovanjem.” Potpisnik oglasa bilo je 
mjesno “povjerenstvo za kulturu”. 

Od gradonačelnikâ se tražilo redovite izvještaje o 
napretku aktivnosti širenja i zaštite ivrita. Posebno im 
se naređivalo da pruže informacije o znanju jezika u 
svojim pokrajinama, udrugama, tvornicama, trgovi-
nama, uredima, školama i kod pojedinaca. U jednom 
pismu od 2. lipnja 1941., gradonačelnici se pohvaljuju 
za dobro obavljen posao u korist ivrita, ali se od njih 
traži još više predanosti da se prevlada apatija i nepa-
žnja oko jezika. “Moramo tražiti od samih sebe više 
svijesti i djela!”

I određeni broj drugih društava pomagao je po-
vjerenstvima koja su osnovana za širenje, zaštitu i na-
metanje ivrita. Neka od njih čak su se pročula svojim 
agresivnim postupcima. “Židove koji govore na jidišu 
napada se na ulicama i prisiljava da govore isključivo 
ivrit”, priča bivši član Milicije za zaštitu jezika iz ‘30-
ih godina. S deset godina regrutirali su ga za obranu 

jezika. “Prekidali bismo im razgovor, izvrijeđali ih, pa 
im na košulju zakačili plave etikete s riječima ‘Židove, 
govori ivrit!’. Činio sam i druge stvari, zbog kojih mi 
je danas žao. Na primjer, u Tel Avivu je bila trgovina 
koja se zvala Barta. Mi smo je često gađali kamenjem 
i razbijali prozore, jer su u njoj bile izložene stvari s 
natpisima na stranim jezicima, i artikli koji nisu bili 
proizvedeni kod nas. I druge stvari sam činio, kojih se 
sad nije ugodno sjećati. Na primjer, u Tel Avivu je bila 
dvorana ‘Jascha Heifetz’, u kojoj su se davale predstave 
na jidišu. Mi bismo ih prekidali uzvicima, pokličima i 
galamom, sve dok predstava nije otkazana. Naime, to 
nam je i bio cilj.”

NEKOLIKO ZAKLJUČAKA SHOHAMINA 
ISTRAŽIVANJA Priloženi dokumenti pokazuju 
pristup koji je ciljao na “istrebljenje” većine “stranih 
jezika” iz jišuva, pogotovo jidiša i njemačkog, jer se u 
njima nije vidjelo samo takmace, nego uistinu opasne 
neprijatelje koje treba suzbijati i iskorijeniti. Pristup 
je bio ili-ili; za društvance raznih “narodnih vijeća” i 
“jezičnih milicija” nije bilo srednjeg puta. Vladavina 
ivrita bila je cilj koji je dopuštao sva sredstva. Doku-
menti pokazuju da su protiv jidiša korištene prijetnje, 
kazne, uvrede, poniženja i sramoćenja – bilo javno, 
bilo u privatnom životu prijestupnika. A taj način “za-
štite” ivrita nije bio tek dječja igra podivljale mladeži, 
nego sastavni dio cijele kampanje i ideologije koja je 
obuhvaćala i visokopozicionirane službenike, koji su 
nastojali usaditi i pojačati patriotizam i osjećaj “drža-
votvornosti” u jišuvu koji je brzo rastao. Tu je kampa-
nju možda lakše bilo provoditi nego danas oprostiti.

Nema sumnje da je oživljavanje ivrita doživjelo 
velik uspjeh, no sumnjam da su progoni protiv jidiša i 
drugih “stranih jezika” zaista uzrok te pobjede. Jezične 
pobjede omogućuju fundamentalniji ekonomski i po-
litički faktori od javnog ili privatnog iživljavanja nad 
ljudima. Tada je bila prava konjuktura za prihvaćanje 

jedinstvenog jezika za stanov-
ništvo novih imigranata pristi-
glih sa sve četiri strane svijeta, 
koji su prihvatili nova, ujedinju-
juća uvjerenja, odgovornosti, 
ciljeve i mogućnosti. Sasvim je 
moguće da bi ivrit, kao jezik 
ujedinjenja, naposljetku isto 
tako dobro ispunio tu zadaću 
bez progona i iživljavanja. Dr-
žave – pogotovo demokratske 
– mogu si priuštiti razne jezike 
za razne funkcije i dijelove sta-
novništva, a ostati jedinstvene i 
sigurne u sebe. Činjenica je da 
je danas glavni jezik u Izraelu 
doista ivrit, ali obično kratko 

putovanje gradskim autobusom ili letimičan pogled 
na kiosk pokazat će da smo i dalje ostali, kao i uvijek, 
višejezičan narod s različitim mišljenjima, uvjerenjima 
i kulturama mimo one ujedinjujuće. Jedinstvo ne traži 
da nekakva nametnuta “narodna policija” stalno uhodi 
ljude. Sovjetskom Savezu to nije puno pomoglo, a da-
nas u Izraelu – premda je jidiš, kao u suštini prijateljski 
bratski jezik, više nego oslabio – ima konkurentskih 
jezika koje se ne smije goniti, a koji su daleko od toga 
da s ivritom budu složan par, kakav bi danas sigurno 
bio jidiš.

Sjetimo se toga kad Kneset uskoro opet održi svoje 
– beskorisno – godišnje počasno zasjedanje i svoje 
sitne geste prema jidišu i džudezmu. “Grizodušje” nije 
neki lijek, i samo “ljubavlju i obećanjima” ne da se 
ispraviti nastali lom. Da bismo se pomakli s mjesta, 
država se najprije, po pitanju jidiša, treba spomenuti 
onih “stvari koje bi najradije zaboravila” i upravo se 
zato ni dan-danas ne može zapravo pokajati.  

Forverts, 12.6.2009.
Oprema teksta redakcijska.

 
  

1 Židovsko stanovništvo u Palestini prije osnivanja Države Izrael

———————
2 Židovski prosvjetiteljski pokret

———————
3 Jid. Czernowitz, povijesno važan ukrajinski grad, nekoć glavni grad 

austrijske Bukovine, u kojem je 1908. održana čuvena konferencija o 

jidišu.

———————
4 Židovsko narodno vijeće: glavna nacionalna institucija židovskog 

stanovništva za britanskog mandata u Palestini

———————
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  Tko ne želi da ga prati loš glas, mora se 

oprati od sumnje u jidišizam. Među intelektualcima, 
jidišista/kinju će ili ismijati, ili promatrati pogledom 
punim samilosti, ili i jedno i drugo istovremeno, jer 
pristojan se čovjek, čini se, na to smije ili plače. Jed-
nostavno, neće vas ozbiljno shvatiti, jer je pitanje 
jidišizma i slabo de�nirano, i beznadno. To me boli, 
jer sam odrastao u jidišističkom domu i cijelu svoju 
mladost bio sam ponosan jidišist. To ne skrivam niti 
se toga sramim. Iako je to danas malo preuska po-
zicija za mene, mogu je lako “rasklopiti” odnosno 
proširiti da je uskladim sa svim drugim aspektima 
mog sadašnjega pogleda na sebe, Židove, yidishkeyt 
i način kako danas gledam na to bolno i emocionalno 
pitanje (i teme oko njega).

PORAZ OD AMERIČKOG DIVA Budući 
da nikad nije usvojen službeni stranački program koji 
de�nira jidišizam, svaka de�nicija govori nam možda 
više o onom tko se toga laća, nego o jidišizmu samom. 
Mislim da je jidišizam moderni društveni pokušaj eta-
bliranja jidiša kao jednog od temelja židovskog života, 
zajednice, kulture i stvaralaštva Židova kao svjetskog 
naroda. Naravno, govorimo samo o Aškenazima, jer 
početkom 19. stoljeća, kad je jidišizam nastao u Istoč-
noj Europi, Sefardi i Aškenazi uistinu su još živjeli u 
dva odvojena svijeta.  

No, upravo tada nedostajalo je u jidišizmu toliko 
mnogo (npr. ideja židovstva, teritorijalna i klasna ideja), 
da skoro nitko nije mogao biti samo i isključivo jidišist, 
bez jasne obojenosti onog “nečeg više” pa bio to bun-
dizam, anarhizam ili teritorijalizam. Možda je jidišista 
bilo čak i među ljudima iz Agudatha. Čak i Mordkhe Sc-
haechter stajao je bliže teritorijalizmu, Max Weinreich 
dubnovizmu, uza svu njihovu nepartijnost. Krila su kod 
jidišizma uvijek bila vidljivija od “centra”, jer je uvijek 
nedostajala centralna instanca, �gura odnosno organi-
zacija koja bi ih povezivala, de�nirala i predstavljala.

Ono što je jidišizam imao više nego dovoljno, bile 
su intelektualne stvaralačke snage. Zato je svaki pravac 
lako mogao održavati vlastiti časopis ili novinu, zbor, 
mrežu osnovnih škola, ženskih kružoka, čitaonica; nad 
svima njima na Zapadu je visio vilniuski i njujorški 
YIVO, a na Istoku Zayns glaykhn u Sovjetskom Sa-
vezu. Postojale su također manje poznate centralne 
instance (kao CYCO i IKUF), knjižare, književne 
kavane, kazališta itd. Jednom riječju: čitav jedan svijet 
koji se u doba procvata sastojao od stotina tisuća u 
prosjeku mladih i aktivnih ljudi, i koji je uistinu disao 
i treperio kulturom i politikom.

Da bismo odgovorili na to ključno pitanje, treba 
razmotriti drugu stranu medalje i ono što je jidišizmu 
nedostajalo. Razloge treba prvenstveno potražiti u Ho-
lokaustu i Izraelu (dva moćna faktora, koji su međutim 
utjecali i na ostale tadašnje pokrete, kojih je većina 

preživjela s većim uspjehom nego jidišizam). Znamo 
da je jidišizam ušao u rat u puno slabijem stanju nego 
drugi pokreti, prvenstveno zbog nedostatka pouzdane 
centralne organizacije odnosno institucije, ili bar ko-
načne de�nicije ili povelje o načelima. Sam lingvizam 
nije mogao izdržati više nego naraštaj-dva bez moći, 
zagovornika i branitelja, ni u imigrantskim zemljama 
ni u porušenim “starim domovinama”. U Amerikama 
nijedan drugi narod ni jezik, pristigao preko oceana isto-
dobno s većinom židovskih imigranata (Poljaci, Ukra-
jinci, Nijemci, Francuzi, Talijani, Grci, Arapi, Armenci 
itd.) nije izdržao američki test preživljavanja jezika pa 
čak ni bez Holokausta i uza snažnu potporu iz “starih 
domovina”. Jezične skupine koje su sad tako vidljive 
u američkom životu stigle su poslije Drugog svjetskog 
rata ili sasvim nedavno. Osim španjolskih govornika, 
koji su nužno iznimka, jer su relativno blizu matičnim 
zemljama preko granice koja se ne može zatvoriti te su 
ovdje imali “jezične rođake” još prije kolonijalnog doba 
(u jugozapadnim državama) pa se još čvrsto održavaju 
(iako engleski raste kao korov među mladeži i Bog zna 
što će biti za naraštaj-dva), svi oni teže izumiranju. Stoga, 
jidišizam u Americi, gdje ga imam priliku promatrati 
već više od 75 godina, nema se što sramiti zbog poraza 
u nemogućoj borbi protiv američkog diva. 

Jidišizam se časno borio, općenito uzalud, i gotovo 
sve izgubio, ali nam je ostavio neke lijepe darove u 
baštinu, koji nam mogu koristiti na daljnjem putu. 
Mi, nekolicina preostalih, kojih se to još tiče i koji ot-
klanjamo cinični smiješak, trebamo se postarati da ih 
sačuvamo i razvijamo za nadolazeće naraštaje.

VELEGRADSKA POJAVA Pišem “trebamo” 
i “moramo”, da bude jasno da i sebe računam kao mo-
gućeg “djelatnika”. Na koga da se uistinu oslonimo u 
doba kad nedostaje skoro sve, pogotovo jasan cilj i 
dostatne snage i resursi za provedbu? Jer, nismo mali 
tek brojčano i glede resursa, nego i naširoko raspršeni, 
i k tome još i podijeljeni među sobom glede židovskih 
i općih društveno-političkih mišljenja. Može li tih ne-
koliko posljednjih Mohikanaca surađivati? Zaključak 
je veliko pitanje i gotovo sumnja. 

Možemo li se danas, nakon svih godina promica-
nja drugih pokreta i pristupa, ujediniti da de�niramo 
i postignemo stvarne ciljeve? Cijenim npr. “mali te-
ritorijalizam”, koji nastoji okupiti obitelji na jednom 
području i organizirati školu za djecu i kulturni centar. 
Da nađemo desetak obitelji koje to hoće učiniti “jidi-
šistički”, kako god to de�nirali, hoće li oni prevladati 
one stalne raspre pobožnih i svjetovnih, liberala i 
konzervativaca, cionista i “doista”1 te zajedno u miru i 
uspješno surađivati na suštinskim frontama poput od-
goja djece? Apsolutno sumnjam. Bih li ja, radi očuvanja 
jidiša, bio spreman da moj unuk pohađa jidišističku 
školu na šabat (kao ja prije 70 godina)?

Pritom nisam nikakav ekstremist. Priznat ću da je 
jidiš dio židovskih svetinja, ali da je on jedna od ključ-
nih svetinja (kao npr. držanje Tore, šabata i kašruta), 
to je već previše. Jidiš je svakako u mom svetištu, ali 
je ondje i drugo, do čega držim “ako ne i više”2 od 
jidiša! Mislim da takva razilaženja na kraju ometaju 
formiranje zajednicâ u kojima će različiti jidišisti orga-
nizirati svakodnevicu za sebe i obitelj. A bez toga, oni 
ostaju ono što su sad: skupina koja ne može istrajati.

Jidišizam je isprva, u biti, bio velegradska (post-šte-
tlovska) pojava. Zbog te moderne urbanosti, uvijek je 
među prvima uvodio novine, npr. dječje škole koje zai-
sta uče židovsku povijest (a ne samo bajke iz Humaša3) 
i u kojima je norma da dječaci i djevojčice zajedno uče 
i nastupaju u priredbama i manifestacijama, a učitelji 
budu i žene. No velegrad je i problem. S bližnjima se 
sreće tek povremeno pa kako su jidišisti uvijek ne-
znatna manjina, tek se povremeno i sreću. Jidišistički su 
susreti prigodni (koncerti, predavanja, predstave) i na 
njima se nešto posluša i otpjeva, bez izravnih odnosa, 
konverzacija i dvosmjerne komunikacije.

KRAJ BALADE? U doba kompjutora, to je 
možda normalno, ali ruku na srce (u stvarnom svijetu) 
tako slabi društvena baza ljudskog suživota. Yidish-
vokh je možda jedini uzor organizirane i trajne izravne 
jidišističke komunikacije kakva bi mogla i trebala 
postojati. Smijemo li predložiti još (ili više) takvih su-
sreta? Trebalo bi o tome promisliti dalje, dublje i šire.

Ali već je i to znak naše nemoći. Od masovnog 
pokreta na svjetskoj razini, dokotrljali smo se dotle da 
osmišljamo male, zajedničke, trajne, ali ipak tek po-
vremene događaje. Kao organizirana pojava u jidiškoj 
sredini, to je sve što je ostalo od jidišizma. Publiku još 
zabavlja jidiška pjesma i vicevi, ali je li to pokret, je li 
to “-izam”? Eto, upitajte se sami. Je li to, dakle, “kraj 
balade”? Kuca li još negdje živa, aktivistička žila koju 
bi se dalo organizirati?  

Forverts, 2.10.2009.
Oprema teksta redakcijska.

 
  

1 Zagovornik ideje doikeyt – lokalnosti 
———————
2 Citat naslova poznate pripovijetke J.L. Peretza Oyb nisht nokh 
hekher, o odnosu među različitim svetinjama
———————
3 Humaš – Tora (Petoknjižje) u izdanju za osobnu upotrebu, 
s vokalizacijom i često komentarom, za razliku od Sefer Tora,  
tj. kaligrafskog svitka za upotrebu u sinagogi
———————

IMA LI JIDIŠIZAM 
BUDUĆNOST?

—
O slavnoj prošlosti i skromnoj sadašnjosti pokreta koji danas 

izaziva podsmijeh među intelektualcima

Shikl Fishman



zarez, xi1 /296, 25. studenoga 2010.    30TEMA BROJA: FORVERTS

 
  Tijekom popularnog židovskog radijskog 

programa Zev Brenner Show, neočekivano se začula 
dirljiva reklama. Na domaćem, hasidskom jidišu pro-
govorila je jedna žena:

“Ja sam majka Yoelyja Engelmana. Yoely je, kao 
dijete, doživio molestation [seksualno zlostavljanje] od 
strane ravnatelja u svom hederu,1 prije petnaest godina. 
Taj isti ravnatelj danas radi kao učitelj u istom hederu, 
dok ga uprava besramno štiti. Tu stravičnu nepravdu 
i strašan bogohulni čin može okončati samo Child 
Victims Act, koji će prisiliti upravu da zaštiti nevinu 
židovsku djecu, a ne učitelja, koji je počinitelj. Očevi i 
majke, sjetite se da naša djeca ovise o nama! Hvala”.

PITANJE ČASTI Reklama, koju je producirala 
SFJ (Survivors for Justice) – udruga koja se bori protiv 
seksualnog zlostavljanja u religioznim židovskim kru-
govima – navodi samo jedan primjer izuzetno bolnog 
pitanja u židovskom svijetu: činjenice da određeni broj 
djece, prvenstveno dječaka, trpi seksualno zlostavljanje 
učitelja, rabina i drugih uglednih ličnosti u zajednici, 
pri čemu se malo što čini da se počinitelje kazni.

“Ne samo da ih se ne kažnjava, nego vodstvo zajed-
nice često čini sve što je moguće da to pitanje ostane 
prešućeno”, nedavno je izjavio Ben Hirsch, ravnatelj 
SOJ-a, čija se web stranica nalazi na adresi www.sfjny.org. 

U ekskluzivnom intervjuu za Forverts, Hirsch je 
prvi put otvoreno otkrio da je upravo on bio autor 
anonimnog pisma, koje je objavljeno na internetu 
prije četiri godine, a u kojemu je oštroj kritici bio iz-
vrgnut rabi Matisyahu Salomon, duhovni savjetnik u 
ješivi2 Beth Medrash Govoha u Lakewoodu, najvećoj 

ješivi na svijetu. Povod kritici 
bio je govor koji je rabi Salo-
mon održao na godišnjem oku-
pljanju organizacije Agudath 
Israel. Otvoreno pismo, koje 
je izazvalo živu diskusiju na in-
ternetu, može se pročitati na 
rabbimatisyahusalomon.blo-
gspot.com.

U svojem govoru, rabi Sa-
lomon priznao je da postoje 
“određeni” rabini i učitelji 
koji su zlostavljali djecu, ali 
je zato osudio blogere, koji su 
o tome progovorili na inter-
netu, nazivajući ih “opasnim… 
otrovom, koji se uvlači u naše 

domove…”. Pritom je dodao da je neke slučajeve 
seksualnog zlostavljanja “bolje pomesti pod tepih 
poradi časti ljudi…”.

U svojem oštrom odgovoru rabi Salomonu, Hirsch 
mu je uputio pitanje: “O čijoj to časti govorite? O časti 
žrtava, koje hrabro iznose istinu kako bi se suočili s 
moćnim monstrumima? Ili mislite na čast samih tih 
monstruma i njihovih obitelji? Mora se pošteno ista-
knuti da vi, ako se brinete za čast pedo�la pa ‘metete 
pod tepih’ njihova stravična djela, omogućujete da oni 
i dalje teroriziraju nevinu djecu”.

Dalje u pismu, Hirsch je podastro podroban izvje-
štaj o djelima jednog takvog čovjeka. Rabi Yehuda 
Kolko bio je 38 godina učitelj u uglednoj ješivi Torah 
Temimah u Flatbushu u Brooklynu, i tijekom toga 
vremena opetovano je bio optuživan za seksualno 
napastovanje djece. Pritom nije radio samo u Torah 
Temimah, nego i u ješivi Karlin Stolin (u kojoj su ga 
naknadno maknuli s radnog mjesta, nakon što ga je 
nekoliko učenika i roditelja optužilo za zlostavlja-
nje), u Camp Agudah (ljetnom izletištu pod paskom 
Agudath Israel u Americi) i u Camp Ma-Na-Vu, još 
jednom izletištu, koji je on sam osnovao.

Međutim, Hirsch ne okrivljuje samo Kolkoa, nego i 
njegove vjerne branitelje, posebice osnivača i ravnate-
lja ješive Torah Temimah, rabi Lipu Margoliesa. Hirsch 
prenosi kako je 1984. godine, nakon što je skupina 
učenika iz ješive Torah Temimah i izletišta Ma-Na-Vu 
optužila Kolkoa, nekoliko poslovnih ljudi predložilo 
rabi Lipi Margoliesu da će platiti mirovinu za rabi Kol-
koa, pod uvjetom da ovaj potraži drugo radno mjesto, 
koje neće imati veze s djecom. “Rabi Lipa Margolies 

odbacio je njihov prijedlog i izjavio da oni roditelji, 
koji se ne slažu s njegovom odlukom, mogu slobodno 
povući svoju djecu iz ješive Torah Temimah”.

Hirsch dalje piše kako je 1981. godine rabi Kolko 
seksualno napastovao 12-godišnjeg učenika, koji mu 
je poslije toga oštetio kuću i automobil. Rabi Margo-
lies upozorio je njegova oca da će, ako njegov sin ne 
prekine s takvim činovima, preostala njegova djeca 
biti izbačena iz ješive, a on, rabi Margolies, neće moći 
jamčiti za sigurnost njegove obitelji. Najveća je ironija 
u tome što su dijete odmah poslali na terapiju kod 
rabi Abrahama Mondrowitza, rabina i psihologa, koji 
će poslije i sam biti optužen za zlostavljanje dječaka. 
(Poslije, nakon što policija započne istragu o rabi 
Mondrowitzu, ovaj će s obitelji pobjeći u Jeruzalem, 
gdje se nalazi i dan-danas.)

NIJEKANJE PROBLEMA Hirsch također pre-
nosi i nekoliko drugih događaja, koji se uistinu doimaju 
poput avanturističkog romana. Na primjer, nakon što 
je skupina rabina 1985. godine odlučila da se sazove 
bet din u Boro Parku povodom tog pitanja, rabinski je 
sud odjednom raspušten, i to nakon samo jednog dana. 
Kako prenosi Hirsch, jedan od rabina posvjedočio je da 
je upravo rabi Lipa Margolies došao razgovarati s njim 
o tom pitanju, i zbog toga je sudski postupak prekinut.

Međutim, rabi Lipa Margolies obratio se poslije 
toga rabi Pinchasu Scheinbergu kako bi se sazvao još 
jedan bet din, ne bi li osvjetlali reputaciju rabi Kolkoa. 
Hirsch prenosi kako je, uoči samoga bet dina, rabi 
Scheinberg razgovarao s nekoliko žrtava rabi Kolkoa 
i zatražio da mu opišu što im je Kolko radio. Kad je 
čuo njihove optužbe, rabi Scheinberg obavijestio je 
dječake da, prema halahi,3 to uopće nije zlostavljanje.

Povodom spomenutih događaja, rabi Lipa Mar-
golies rekao je za Forverts da, po savjetu odvjetnika, 
ne može davati izjave. “Vaše čitatelje zasigurno ne 

ZAŠTO SE NE 
KAŽNJAVA SEKSUALNE 

ZLOSTAVLJAČE 
ŽIDOVSKE DJECE?

—
O problemu za koji neki rabini smatraju kako  

bi ga bilo bolje ‘pomesti pod tepih’

Sore–Rukhl Schaechter

Određeni broj djece, 
prvenstveno dječaka, trpi 

seksualno zlostavljanje 
učitelja, rabina i drugih 

uglednih ličnosti u zajednici, 
pri čemu se malo što čini da 

se počinitelje kazni

 רעכלעוו ,רעלדנאַס סיראָב 
־טפּיוה ןראָוועג זיא

 ,1998 ןיא ראָטקאַדער
 םעד טכאַמעגרעביא טאָה

"סטרעווראָפֿ"

nastavak na stranici 32—
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  Prije sto deset godina, 12. kolovoza 1900., 

umro je Vladimir Solovjov – veliki ruski �lozof, pje-
snik, kršćanski teolog, publicist i književni kritičar. U 
židovskom svijetu, on je ponajviše poznat kao veliki 
zaštitnik Židova i njihovih građanskih prava.

Solovjovljev život bio je duboko povezan sa Žido-
vima. Ruski svećenici u ono su vrijeme redovito pro-
povijedali da su Židovi “prokleta Sotonina djeca”. Kao 
rijetka iznimka, Solovjov se, sve do posljednjeg dana 
svog života, borio protiv antisemitizma; čak i na samrt-
noj postelji, shrvan kobnom bolešću, čitao je Psalme 
na hebrejskom u čast židovskog naroda.

Židovi u Rusiji veoma su cijenili Solovjova. Kad je 
umro, u mnogim su sinagogama molili za njega. Solo-
vjov je rođen 1853. Nije se nikad ženio, a polunomadski 
život koji je vodio uništio mu je zdravlje.

UTJECAJ NA RABINE Solovjovljevo pjesniš-
tvo, koje predstavlja rani oblik ruskog simbolizma, 
utjecalo je na niz hebrejskih pjesnika, kao što su bili 
Hayim-Nahman Bialik, Avraham Shlonsky i Nathan 
Alterman. Solovjovljeva osobnost i njegova �lozofska 
misao ostavili su snažan dojam i na mišljenje nekoliko 
pobožnih Židova, uključujući i dva istaknuta rabina 
iz pokreta Habad. Bili su to rabi Abraham-Yehudah 
Khein i rabi Shmuel Aleksandrov.

U knjizi Tania1 tvrdi se da su židovske duše dobre i 
svete, dok duše “pogana” potječu iz mračnih, zlih sila 
(kelipot). Ako riječ “pogani” prevodimo jednostavno 
kao “nežidovi”, a ne u preciznom smislu nekadašnjih 
idolopoklonika iz Tanaha,2 iz toga proizlazi veoma 
negativan odnos prema drugim narodima. Niz povje-
sničara vjeruje da je takav odnos predstavljao reakciju 
na prije spomenuti antisemitski stav Crkve.

Rabi Abraham-Yehudah Khein, poznati hasidski 
mislilac i publicist, tumačio je knjigu Tania na začu-
dan način. Kako se u toj knjizi govori o dušama, a 
ne o narodima u �zičkom smislu, moguće je tvrditi i 
upravo obratno od navedenog: plemeniti i duhovni 
ljudi tako su, u duhovnom smislu, Židovi, dok su grube 
i pokvarene ličnosti zli idolopoklonici. U političkom 
životu, rabi Khein podržavao je anarhizam i smatrao 
Kropotkina velikim cadikom.3

Moguće je da je rabi Shneur Zalman iz Ljadija, 
autor knjige Tania, upravo i htio poručiti da su Ži-
dovi i “pogani” duhovne kategorije; na kraju krajeva, 
ezoteričke knjige ne valja čitati doslovno. Rabi Khein 
navodi u svojoj knjizi U kraljevstvu židovstva neko-
liko konkretnih primjera takvih “duhovnih Židova” 
– uključujući i Vladimira Solovjova. Solovjovljeva je 
naklonost prema Židovima tako pobudila pozitivne 
misli o nežidovima kod jednog hasidskog rabina.

Rabi Shmuel Aleksandrov iz Babrujska (1865.-
1941.) bio je učenik voložinske ješive,4 koji se zani-
mao za habadski tip hasidizma i koji je bio originalan 

i neovisan mistički mislilac. Zanimljivo je da je i on, 
kao i rabi Khein, podržavao anarhizam. Međutim, za 
razliku od potonjeg, rabi Aleksandrov više je pisao o 
osobnim pitanjima kao što je vjerska sloboda, a manje 
o socijalnim i gospodarskim temama.

Aleksandrov je smatrao da je, u načelu, moguće 
ostvarivati micve5 na čisto duhovan način – iako ih 
isprva ne valja tako obrazlagati. Takve predodžbe 
nalazimo također kod ižbičkog rabina6 i kod niza 
drugih hasidskih rabina. I nereligiozan Židov može 
biti cadik, ako čitavim srcem teži istini. Aleksandrov 
je veoma cijenio mislioce kakvi su bili Ahad Ha’am, 
Moshe-Leib Lilienblum i Micha Josef Berdyczewski. 
Ništa manje nije uvažavao i nežidovske �lozofe, po-
sebice Schellinga i Solovjova.

Prema Aleksandrovljevu tumačenju, Židovi i drugi 
narodi nalaze se u organičkom savezu te im valja, jed-
nima od drugih, učiti mudrost. Kad bude nastupilo me-
sijansko vrijeme,7 nestat će sve granice među narodima.

U jednom pismu prijatelju, rabi Abrahamu Isaacu 
Kooku, koji će poslije postati čuvenim glavnim rabi-
nom u Državi Izrael, Aleksandrov je zdušno hvalio 
Solovjova i njegovu �lozo�ju; pismo je objavljeno u 
prvom svesku knjige Pisma o istraživanjima i propitiva-
njima. Aleksandrov je primijetio da su najviši duhovni 
stupnjevi poznati i velikim kršćanskim misticima kao 
što je to bio Solovjov, koji je općenito duhovno blizak 
židovstvu. Upravo zahvaljujući svom oduševljenju 
Solovjovom, taj je rabin podržavao univerzalizam, 
iako u njegovu svjetonazoru, kao što je to slučaj i u 
rabi Kheina, središnje mjesto ipak pripada Židovima.

PROTURJEČJA HABADA Solovjov se zani-
mao za Kabalu te je spojio neoplatonički misticizam 
s �lozo�jom Schellinga, Hegela i Fichtea. Iz toga je 
proizišao dijalektički sustav, koji je obuhvaćao različite 
kulture i religije. Čak i epikurejstvo može poslužiti kao 
prijelazna stepenica u duhovnom napredovanju; i rabi 
Aleksandrov slagao se s takvim shvaćanjem. Glavna je 
tema Solovjovljeve �lozo�je ženski vid B-žanstva, koji 
ispunja cijeli svijet; on ga naziva sophia, i u svojim ga 
pjesmama prikazuje kao nepoznatu, nebeski lijepu ženu.

Poznati socijalističko-cionistički publicist Nahum 
Sirkin napisao je 1902. članak u kojem je izložio Solo-
vjovljevu �lozo�ju, a pojam sophia preveo kao Šehina.8 
Čak i jedan tako svjetovan pisac kao Sirkin, koji je bio 
veoma daleko od Kabale, odmah je shvatio da Solo-
vjovljeva “B-žanska ženstvenost” ima židovski prizvuk.

Kao i svi pravoslavni kršćani, Solovjov je vjerovao 
da se Stvoritelj objavio čovjeku. Prema njegovoj �lo-
zo�ji, međutim, svi su ljudi kadri spoznati svetu Šehinu, 
odnosno svjetsku dušu, te razotkriti B-žansko jedinstvo 
u sebi. Umjesto Isusa, kao što je to kod običnih kršćana, 
u središtu Solovjovljeva svjetonazora stoji jedinstvo 
između B-ga i cijelog čovječanstva.

Službena Crkva oštro je kritizirala takav nauk. Ha-
sidskim misticima, pak, takve predodžbe zazvučale su 
poznato. Nije nikakvo čudo da je Solovjovljeva �lozo�ja 
zainteresirala upravo habadske rabine, koji također 
vjeruju da svaki čovjek može u sebi razotkriti jedinstvo 
s B-gom, iako to ne uspijeva svakom. Postoji još čitav 
niz krasnih paralela između Solovjovljeve misli i habad-
skog tipa hasidizma, koje bi valjalo sustavno istražiti.

Solovjov je znao hebrejski i proučavao je izvorne 
tekstove Talmuda. U nizu svojih polemičkih djela, on 
je opovrgavao pritužbe antisemita, koji su optuživali 
židovsku vjeru za mržnju prema nežidovima.

U ruskom prijevodu knjige Tania, koji je dostupan 
na web siteu www.chassidus.ru, stoji da su “židovske 
duše u suštini dobre, dok duše nežidova potječu iz sa-
svim zlih kelipot, u kojima uopće nema nikakva dobra”. 
Da bi cijela stvar bila još jasnija, upravo taj paragraf, 
u kojem je riječ o “mračnim nežidovskim dušama”, 
napisan je većim slovima od ostatka teksta.

U židovskim novinama Haaretz objavljeno je raz-
matranje o antisemitskoj uzbuni koja se, prije nekoliko 
godina, podigla u Rusiji povodom knjige Kitzur Shulc-
han Aruch. Autor članka oštro je kritizirao antisemite, 
ali je također primijetio da, prema Kabali, postoji 
ogromna razlika između Židova i drugih naroda. Kao 
primjer navodi se u Haaretzu citat rabi Kooka, koji je 
smatrao da je razlika između Židova i čak najboljeg 
nežidova veća nego razlika između čovjeka i zvijeri. 
Upravo protiv takve predodžbe istupio je nekoć rabi 
Aleksandrov, pod dojmom Solovjova.

Rabi Yitzchak Ginsburgh, poznati habadski ka-
balist, poglavar ješive i ideolog krajnje desničarskih 
izraelskih naseljenika, podržao je teroristički čin Ba-
rucha Goldsteina te je doslovno izjavio da nežidovi 
nisu ljudi u punom smislu riječi.

Prije mjesec dana, izraelska policija uhitila je Gin-
sburgha u svezi s knjigom Kraljeva Tora, koju je napisao 
njegov prijatelj rabi Yitzchak Shapira – još jedan ultra-
desničarski habadski vođa. Shapira je još jedan ideolog 
najekstremnijih izraelskih naseljenika; on smatra da je 
dopušteno ubijati nežidove, čak i nevinu malu djecu, 
kako bi se učvrstila pozicija Židova; nepotrebno je i 
dodati da taj rabin vjeruje u rasističke teorije.

Nažalost, to su najekstremniji, ali ne i jedini sluča-
jevi rasističkih svjetonazora u Habadu. S druge strane, 
kako je moguće da takva mišljenja nalazimo u jednom 
pokretu koji je također poznat po prijateljstvu i otvo-
renosti prema svijetu, posebno kada je niz istaknutih 
habadskih rabina u prošlosti već istumačio vlastitu tra-
diciju na univerzalistički pa čak i lijevo-radikalan način?

MISTICIZAM — PUT U OBA SMJERA 
Naši čitatelji znaju da autor ovih redaka često piše o 
Kabali, često u svezi s drugim narodima i religijama. 

VLADIMIR SOLOVJOV  
I HABAD

—
O vezama i podudarnostima hasidskoga misticizma i učenja 

poznatoga ruskog filozofa, teologa i pjesnika

Yoel Matveyev

nastavak na sljedećoj stranici—
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Već sam nekoliko puta čuo pritužbu: “Čemu to? Pa 
prema Kabali, ne smije se uspoređivati Židova i ne-
židova! Ako miješaš Kabalu s nežidovskim stvarima, 
idi učiti zajedno s pjevačicom Madonnom!”

Taj savjet o Madonni ostavit ću bez komentara; 
slavna pjevačica ionako se ne bi udostojila učiti zajedno 
s mojom malenkošću. Suštinsko pitanje o Kabali, me-
đutim, nije tek općenito. Ezoteričke tekstove i teorije 
moguće je istumačiti na čitav niz različitih načina; tko 
hoće, može u njima naći progresivne ideje, a netko drugi 
– nacionalističke pa čak i fašističke ideje. Na primjer, 
među dijelom današnjih paci�sta popularan je zen-
budizam – dakle, ista ona mistička religija kojom su se 
japanski fašisti poslužili u svojoj propagandi tijekom 
Drugoga svjetskog rata. Takva je narav misticizma – on 
je savitljiv i mnogoznačan. Progresivne ideje u Kabali 
imaju dugu povijest, i često su povezane s renesansnom 
kulturom, naročito u Italiji. Dakle, mističke knjige mo-
guće je tumačiti na različite načine. Čini se da u Habadu 
uistinu postoji i određeni element radikalizma. Radi-
kalizam kakav nalazimo kod rabi Abrahama Kheina i 
kod rabi Aleksandrova izričito je progresivan. 

No to nije ono što sam namjeravao pokazati u 
ovom članku.

Kabala je puna čudesnih paradoksa i povezivanja 
suprotnosti među vremenima i ličnostima. Priča s pro-
turječjima unutar Habada zvuči i sama kao mistična, 
iako tužna, pripovijest. Vladimir Solovjov, plemeniti 
ruski kršćanin, stvorio je, prije više od stotinu godina, 

mistički nauk koji ima vrlo bliske dodirne točke s ha-
sidizmom. U isto vrijeme, on je opovrgavao pritužbe 
antisemita te je utjecao na progresivne inačice Habada. 
Svojim osobnim primjerom on je pokazao da je razlika 
među narodima pa čak i među različitim religijama, 
mala i relativna – dokle god imamo posla s dobrim lju-
dima. Zahvaljujući tomu, rabi Abraham Khein mogao 
je ustvrditi da je Solovjov Židov u duhovnom smislu.

Danas, jedno stoljeće poslije, neki habadski rabini 
iznose upravo one iste sumanute interpretacije Talmuda 
i Halahe,9 koje su antisemiti nekoć upotrebljavali kao 
tužbu protiv Židova, i koje je Solovjov tako gorljivo opo-
vrgavao. Povijest se ponavlja kao farsa. Iz toga se dade 
zaključiti da današnji rabini-fundamentalisti de facto 
preuzimaju ulogu nekadašnjih pravoslavnih antisemita 
pa nastoje opovrgnuti djelovanje čuvenog ruskog �lozofa, 
koji je ustrajno branio Židove i pisao rasprave s hasid-
skim prizvukom. Tko je onda, u cijeloj ovoj priči, istinski 
sljedbenik Habada: kršćanin Solovjov ili ovakvi rabini?

Povijest ideja ponekad doživi neočekivan obrat. 
Htjeli bismo se samo ponadati da će se, zahvaljujući 
takvim univerzalističkim misliocima kakvi su bili Vla-
dimir Solovjov i Shmuel Aleksandrov, predstava života 
nastaviti odigravati prema sretnom završetku, kada 
svi ljudi doista postignu duhovno jedinstvo, kako među 
sobom, tako i sa svojim Stvoriteljem.

Forverts, 27. kolovoza 2010.
Oprema teksta redakcijska.

 
  

1 Fundamentalno djelo pokreta Habad (najpoznatija je engleska 
gra�ja Chabad). Autor mu je rabi Shneur Zalman iz Ljadija 
(1745.-1812.)
———————
2 Hebrejska Biblija
———————
3 Hebrejski i jidiš: svetac, pravednik, besprijekoran i uzoran 
čovjek
———————
4 Slavna židovska srednja vjerska škola, osnovana 1803. godine u 
Voložinu (današnja Bjelorusija)
———————
5 Biblijske B-žje zapovijedi
———————
6 Mordechai Yosef Leiner iz Izbice (Poljska, 1801.-1854.), osnivač 
jedne od hasidskih dinastija
———————
7 Prema židovskom vjerovanju, na kraju vremena dolazi Mesija 
(hebr. Mošiah), koji otvara posljednju epohu svijeta, u kojoj mir i 
dobro pobjeđuju rat i zlo
———————
8 Šehina (hebr. “prebivalište”), B-žja prisutnost u svijetu
———————
9 Halaha – židovski zakon
———————

zanimaju takva pitanja, i vaše pisanje o tome ne bi 
bilo helpful”, rekao je on.

Pristup rabi Margoliesa veoma je raširen u svi-
jetu haredija.4 Sve do posljednjeg časa, haredijski su 
vođe nijekali da uopće postoji ikakav takav problem 
u njihovim krugovima. Danas je dio njih ipak počeo 
priznavati prisutnost tog problem, pri čemu nekolicina 
čak predlaže da se u takvim slučajevima obrati policiji. 
Međutim, većina i dalje prikriva samo pitanje.

“Tora nas uči Hohma b’gojim taamin [Smije se učiti 
od nežidova]”, kaže Hirsch. “Prema statistici, znamo da 
čak i nakon što se pedo�la pošalje na ‘liječenje’, 60% 
njih ponovno počini zlodjelo. Drugim riječima, pedo�l 
je, kratko i jasno, predator, i zato ih mi, kao članovi za-
jednice, moramo javno razotkriti, kako bi potencijalne 
žrtve znale koliko je taj čovjek opasan. Zato se danas 
kod policije i nalazi službeni registar seksualnih zlo-
stavljača, jer su i zakon i medicinska znanost utvrdili 
da takvi ljudi nisu sposobni suzbijati svoj nagon.”

“Upravo je zato jedini način da se zajednica zaštiti 
od njih – nazvati policiju”, kaže Hirsch. “Religiozne 
institucije kao što je Ohel još dodatno pogoršavaju 
problem, zato što ne obavještavaju policiju kada do-
znaju da je netko zlostavljač.”

DVA SLUČAJA Problem je u tome što čovjek, koji 
je bio zlostavljan kao dijete, može otići na policiju ili 
podići sudsku tužbu protiv napadača samo do svoje 
23. godine. Upravo se zato branitelji žrtava danas an-
gažiraju oko promjene zakona.

Jedan je od njih David Framowitz, bivši učenik je-
šive Torah Temimah. I on je, prije mnogo godina, bio 
žrtva rabi Kolkoa.

U svibnju 2006., David Framowitz tužio je Kolkoa, 
tražeći deset milijuna dolara odštete zato što ga je ovaj 
zlostavljao najmanje petnaest puta kada je bio 12-godiš-
nji dječak, između 1969. i 1971. Kolko ga je napastovao 
i u svojem automobilu, i u ješivi, i u Camp Agudah. Ci-
jela Framowitzova priča potanko je ispričana u članku 
od 14. svibnja 2006. u New York Magazineu, koji ima 
tiražu od tri milijuna primjeraka. Nekoliko dana nakon 
što je objavljen taj članak, rabi Margolies napokon je, 
poslije 38 godina, službeno otpustio Kolkoa iz ješive 
Torah Temimah. Kolko je, sve do prije godinu dana, 
ondje radio kao učitelj i redovito primao plaću.  

U prosincu 2006. godine, poslije duge policijske 
istrage, Kolko je uhićen zbog seksualnog zlostavlja-
nja djeteta u prvom razredu tijekom školske godine 
2002./2003. Međutim, u travnju 2008., nakon što se 
Kolko izjasnio da se smatra krivim, pušten je na slo-
bodu pod probacijom te mu je naloženo da krene na 
terapiju. U usporedbi sa svjetovnim društvom, u kojem 
bi takav čovjek, u najvećem broju slučajeva, završio u 
zatvoru, a njegovo ime bilo upisano u službeni registar 
seksualnih prijestupnika, Kolko nije ostao u zatvoru 
niti je njegovo ime uvršeno u registar.

U rujnu 2007. godine, uoči Roš Hašane, Kolko je 
opet uhićen zbog nove optužbe da je seksualno napa-
stovao dijete u Torah Temimah. Prema članku u Daily 
News, sutkinja je odredila kauciju od 50 000 dolara, od 
čega je 25 000 dolara trebalo platiti u gotovini. Kol-
kova žena sakupila je novac, i on je pušten na slobodu.

Danas Kolko i dalje vodi aktivnosti za djecu, 
nekoliko puta svakog ljeta, u vodenom parku u 
Connecticutu; drugim riječima, još uvijek ima pri-
stup dječacima…

No rabi Kolko nipošto nije jedini koji je godinama 
seksualno napastovao djecu. Dječak iz radijske re-
klame, Joel (Yoely) Engelman, imao je osam godina 
kada je doživio zlostavljanje, i to, ni više ni manje, od 
strane ravnatelja velike satmarske ješive u William-
sburgu Torah V’Yirah – rabi Avrohoma Reichmana. U 
tisku na engleskom jeziku o tome se već raspravljalo 
u Jewish Week i na NPR-u.

U intervjuu za Forverts, Englman je ispričao na 
jidišu kako se to dogodilo: “Uveo me u svoj of�ce i 
rekao mi da mu sjednem u krilo. Tako sam i učinio, jer 
me bilo strah. On je bio vrlo strog, tukao je djecu, kao 
što su tada radili svi rabini, ali on je bio još stroži. Chair 
(stolica) je imala kotače. On bi okretao stolicu i pričao 
sa mnom sasvim drukčijim tonom nego obično, kao 
posve drukčiji karakter, kao što djed priča sa svojim 
unukom. Meni je postalo jako čudno. Dok je govorio, 
počeo me dirati, najprije po ramenima, a onda tamo 
gdje se ne smije dirati. To je trajalo oko tri mjeseca, 
otprilike triput tjedno”.

Kad je Engelman navršio osamnaest godina, napo-
sljetku je to ispričao majci. “Nju je to izuzetno šokiralo. 
Sutradan, otac mi je prišao i rekao: I’m sorry. Nakon 
što smo porazgovarali, više to nismo spominjali. Ja o 
tome nisam htio govoriti.”

Nekoliko godina poslije, nakon što je Engelman 
doznao da je rabi Reichman zlostavljao i drugu djecu, 
odlučio je nešto poduzeti. Kaže: “Znao sam da moram 
nešto učiniti, da i druga djeca ne bi bila zlostavljana”. 
Zajedno s roditeljima napisao je pismo Reichmanu, 
u kojem mu je poručio da će se obratiti medijima i 
drugim rabinima pa čak i policiji, ako ovaj ne da otkaz 
sa svog radnog mjesta u ješivi.

Ješiva je doista i uklonila rabi Reichmana s njegova 
radnog mjesta. Međutim, nakon što je Engelman na-
vršio 23 godine – ravnatelja su vratili na posao…

Forverts, 2. srpnja 2010.
Oprema teksta redakcijska.

 
  

1 Osnovna židovska vjerska škola
———————
2 Srednja židovska vjerska škola
———————
3 Židovski zakon
———————
4 Tzv. “ultraortodoksni Židovi“, podijeljeni na nekoliko 
podskupina (haside, litavce i sefarde). Karakterizira ih radikalno 
odbacivanje židovskog (i izraelskog) sekularizma. Središta su im  
u SAD-u i Izraelu.
———————
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G odine 414. prije Krista Aristo-
fan je na Dionizijama uprizo-
rio Ptice, čiji vizualni identi-

tet možemo usporediti s najavangardnijim 
queer predstavama današnjice. Dvadeset 
i četiri člana kora pojavilo se u raskošnim 
pernatim kostimima dvadeset i četiri vrste 
ptica, ulogu Slavuja ponio je slavni frulaš, 
izvođače je plesno i vokalno uvježbavalo 
nekoliko uglednih učitelja, da ne govorimo 
o tome da je sam jezik izvedbe, tipično za 
Aristofana, sadržavao niz lascivnih, bolje 
rečeno opscenih konotacija, iako je tema 
komada naizgled aseksualna (potraga za 
idealnom političkom zajednicom dvojice 
Atenjana kojima je stvarno dosta lokalne 
korupcije). Ne znamo kako je publici izgle-
dala divlja horda raspjevanih muškaraca 
u odjeći koja ne bi posramila nijednu kar-
nevalsku garderobu São Paola ili Ria, ali 
izvjesno je da na Aristofanovoj pozornici 
nije bilo “normativnosti izgleda” protiv 
koje se bore današnje queer produkcije, 
još manje stabilne razlike između homo-
seksualnog i heteroseksualnog orijentira-
nja (oboje pripada naknadnim socijalnim 
konstrukcijama). Okrećem se povijesti 
komedije zato što želim istaknuti da je 
davno prije 21. stoljeća kazalište poznavalo 
politiku tijela koja na više načina ismijava 
“samorazumljivost” korporalnih i seksu-
alnih klišeja, kao i onoga što nosimo kao 
javno lice. 

Nerazdvojni par: ponos i 
sram Osim toga, kabaretski program 
pod nazivom Red Room ovogodišnjeg 
Festivala novog cirkusa, posvećen slavlju 
queer identiteta (režija i produkcija: Ivan 
Kralj), također je iznio pred gledatelje svi-
jest o brutalnoj materijalnosti i fizikalnosti 
našeg ljudskog jata, jedino što na crvenom 
tepihu ili pred crvenim zastorom nitko 
više ne može biti aristofanovska vrana, 
ali može biti “ženoškarac” i pokazati nam 
svoje savršeno izdepilirano tijelo muškarca 
u ženskim gaćicama i blistavim srdašcima 
koja ukrašavaju sitne bradavice. Gledajući 
Red Room nisam mogla prestati razmišljati 
o Queer festivalu i njihovom izboru diva 
(tipa Ive Dimčeva), uviđajući da slobodni 
rodni i seksualni performeri imaju manje 
slobode no što bi voljeli priznati, jer toliko 
često gravitiraju stanju komercijalne dive, 
obavezno glamurozno odjevene na način 
holivudske kinematografije, u zlatnoj ha-
ljinici, s raskošnim umjetnim trepavicama, 
bujnom perikom i gardom velike zavodnice 
ili zavodnika. Kolektivno nesvjesno kao 
da svom žestinom kompenzira politiku 
srama, upućujući prema tome da svaki aut-
sajder zapravo želi biti superstar, obožavan 
i pijedestaliziran.

Vratimo se Red Room cabaretu, de-
klarativno posvećenom queer estetici. Par 
Šveđanki (Big Ass Barbeque) aktivno su 
ismijavale imperativ mršavosti i dobre kon-
dicije tijela, ali ipak su se pojavile na sceni 
u maniri skockanih animir-dama u bijelim 

trenirkicama, s dugim umetcima plave kose 
te kasnije u kratkim suknjicama (dobro, s 
bičem u ruci). Jedna od zvijezda večeri, 
La Gateau Chocolat, sjedao je publici u 
krilo i zahtijevao divljenje prema njegovoj 
krupnoj pojavi u ružičastim volančićima i 
čipkicama, pokušavajući nagovoriti gleda-
telje da pomiluju njegove istaknute grudi 
(ili pokušavajući pomilovati tuđe ekstremi-
tete), kao da uživa u seksipilnosti klupske 
striptizete, u čijoj izvedbi pin-up pozerstva 
nije lako pronaći izmirenost s onim ispod 
nastupne maske. Ljepota raskošnog tijela 
La Gateau Chocolata nikako nije bila u 
skladu s dojmom duboke melankolije koju 
je ostavljao, kao ni s njegovim veoma jakim 
(premda slabo nijansiranim) baritonom, 
paralelno komunicirajući nespojivu kombi-
naciju narcizma, ranjivosti i arogancije.

Naravno, čitav se program može i vjero-
jatno mora braniti kao bitka za 
queer zonu na teritoriju homo-
fobne Hrvatske. U tome je Red 
Room nesumnjivo uspio, i to s 
najvišim ocjenama. Tvornica 
Jedinstvo zablistala je pod svje-
tlima filigranski kićenih lustera, 
predstavljajući muški par u za-
grljaju tanga ili šetnju otmjenog 
džentlmena u društvu njegove 
ružičaste muške pudlice. Bilo je 
tu virtuozne vrtnje hulahupova 
(Kalki), fetišističke fascinacije 
kutijicama u obliku srca i vi-
sokim potpeticama androgine 
umjetnice po imenu Empress 
Stah, bolećivo sentimentalne 
glazbe koja je pratila nastup njemačkog 
handstandera Andreasa Bartla. Vidjeli 
smo onu stranu cirkusa koja prvenstveno 
želi zabaviti i/ili zadiviti. Fućka joj se za 
kontradikcije koje stvara: što nekorektnije, 
tim veselije (u tome svakako ima opojnog 
šarma). Problem je u kontekstu izvedbe: 
već dugo vremena, seksualna eksplicitnost 
djeluje kao dozvola za bilo kakav javni 
izričaj. Pravilo se može i drugačije formuli-
rati: svaka vidljivost danas podrazumijeva 
podvragavanje prepoznatljivoj libidalnoj 
ekonomiji. I nema izlaza.

Cirkuski okviri Poznavatelji cir-
kusa reći će da je riječ o izvedbenom mo-
dusu koji “običnost” ili njezine parodije 
eventualno dopušta klaunovima i klau-
nesama, ali ne nužno pjevačima, zračnim 
umjetnicima ili bilo kakvim virtuozima 
tijela. Cirkus iz ove perspektive navodno 
mora forsirati senzacionalnu vanjštinu, 
mora ostati na površini kože, nema vre-
mena za psihologizaciju ili socijalne ni-
janse, a kamoli za ritam krvotoka i onoga 
što se zbiva u intimnim prostorima naših 
maštarija. I zaista, ako pogledamo jedan 
od mogućih uzora ili dramaturških mo-
dela po kojem je sačinjena zagrebačka Red 
Room, dakle popularnu kabaretsku mje-
šavinu žanrova i kratkih cirkuskih točaka 
burlesknog seksualnog sadržaja nekoć 

poznatu pod nazivom La Clique, vidjet 
ćemo da publika voli spoj noćnog bara i 
cirkuske vještine. Opet velim: dionizij-
ske igre nam nisu strane već dva milenija. 
S druge strane, Festival novog cirkusa u 
proteklih je pet godina svog trajanja (pa i 
ove sezone) domaćoj publici predstavljao 
umjetničke senzibilitete sasvim drugači-
jeg, neukrašenog i duboko refleksivnog 
karaktera, prilično udaljene od kobasice 
zataknute u žensku stražnjicu, koju zatim 
prelama druga žena, s bičem u ruci (citiram 
izvedbu). To je materijal u čijoj sirovo-
sti možemo uživati ili ne uživati bez ika-
kve potrebe da joj pridodamo odrednicu 
bilo “queera”, bilo cirkusa. Definitivno 
ga točnije klasificira odrednica cabareta, 
u kojem jedva da ima točke koja nije za-
ljuljana na skliskoj granici sextainmenta. 
A opet, burni val gledateljskih reakcija 
navodi na pomisao da je Red Room svo-
jim inzistiranjem na “kostimografskoj” 
plohi seksualnosti ipak postavio dobra 
i teška pitanja na temu kako seksualne, 
tako i rodne politike. Primjerice, što je 
pohranjeno u arhetipu i stereotipu filmske 
ljepotice u balskoj haljini? Iluzija ženske 
moći ili samo još jedna “kužna fantazija”, 
kako bi rekao Žižek, o tobože neporecivim 
pravilima šabloniziranog supermarketa 
žudnje? Iscrpljuje li se zbilja sva naša kri-
tička i ironijska moć u tome da bilo kakva, 

čitaj: divno nedisciplinirana tijela, ugu-
ramo u Betty Boop ikonografiju? Što nam 
govori utrka za što pijedestalom vlastite 
“poželjnosti”? Vjerujemo li doista kako 
je rod samo sklonost da provalimo u tuđu 
garderobu i presvučemo se? Po mogućnosti 
pred nečijim zainteresiranim pogledom? 
U tom je slučaju rodni pomak veoma lako 
dostupan.

“Na ledu” roda Sasvim suprotno 
iskustvo iskazao je Philippe Ménard, ne-
posredno nakon zavšetka svoje predstave 
P.P.P odigrane na Lutkarskoj sceni Travno, 
također uvrštene u program jednodnevnog 
Festivala novog cirkusa. Nakon dugog plje-
ska publike, spontano nam se obratio rije-
čima: “Nitko ne bira hoće li biti trassek-
sualac ili ne. To nije stvar izbora.” Moj je 
dojam da Ménard nije pretjerao, postavivši 
svoje rodno iskustvo kao žongliranje lede-
nim kuglama, kliženje smrznutim površi-
nama, upiranje o hladnjake ispunjene re-
kvizitima igre za samo jednu osobu. Cijena 
socijalne razlike užasno je visoka i plaća 
se s nemilosrdnim kamatama. Iz te per-
spektive gledano, Red Room je performa-
tivna soba u kojoj se bar jedan dio usamlje-
nosti može otopiti na temperaturi odobra-
vanja publike kad pred nju istupi “najjača 
žena na svijetu” ili muškarac odjeven kao 
ružičasta pudlica. Ali i dalje smo ostali 
čvrsto privezani za oltar Svete Vanjštine. 
Očito ga je vrlo teško razmontirati. Hodali 
mi gole ili pernate stražnjice, puno je manje 
queer rizika i razlika no što bismo željeli. 
I opet se moram ispraviti: nego što bih ja 
željela.

Rod: garderoba  
ili krvotok? 
Uz jednodnevni Festival novog cirkusa 
2010. godine te posebno njegovo 
političko i umjetničko pozicioniranje 
queer identiteta

Nataša Govedić

— Red Room je 
performativna soba 
u kojoj se bar jedan 
dio usamljenosti može 
otopiti na temperaturi 
odobravanja publike 
kad pred nju istupi 
“najjača žena na 
svijetu” ili muškarac 
odjeven kao ružičasta 
pudlica —
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Razgovor možemo otvoriti podatkom o tome 
kako si upoznao Ivicu Čuljka i kako se otvo-
rilo vaše prijateljstvo?
– Prvi put sam čuo za Kečera 1984. godine, 
kad sam na poklon dobio jednu njegovu cr-
no-bijelu fotografiju, koju i dan-danas čuvam, 
sa šiljcima na glavi napravljenim od kose i 
nacrtanim krstom na čelu. Mislim da je to 
fotografija s jednog od njegovih recitala, po-
što je previše ozbiljna i statična za razliku od 
fotografija s koncerta. Par godina poslije, saznao sam kom-
pletnu priču o Kečeru preko jednog punkxa iz Beograda, 
koji je također poput mene izdavao fanzine. Uz informaciju 
o njemu dobio sam pored adrese i njegov proglas vezan za 
Punk Prisnu Porodicu (PpUpNpK); odmah sam mu napisao 
pismo podrške i izrazio želju da pristupim porodici. Godine 
1987. prvi put se srećemo na muzičkom festivalu Subotica 
87. Bilo je ludo. On u sredini, mi oko njega, ko Indijanci oko 
totema. Grupisali bi se jedino kad nas ponese ritam, odnosno, 
nastup nekog nama zanimljivog benda. Nakon ludog poga 
opet bismo napravili krug oko svog totema, zadihani i sretni. 
Nakon festivala nastavili smo se i dalje dopisivati, a družiti 
kad je za to bilo mogućnosti i vremena.

Spomenuo si da si izdavao fanzine: sjećam se da se u fan-
zinu Šmrklj broj 3 (bez oznake godine i uredničke oznake) 
tih godina moglo dosta saznati o Kečeru.
– Tako se u većini slučajeva doznalo za Kečera. Do druge 
polovine osamdesetih, o njemu ste mogli pročitati samo u 
fanzinima. Komercijalni magazini su stidljivo objavljivali 
informacije vezane za njega, u vrlo ograničenoj formi. Za 
razliku od njih, studentska, odnosno, omladinska glasila u 
ex YU nisu škrtarila s informacijama. Časopisi, novine po-
put Poleta, Studentskog lista, Mladine, Mladosti, Naših dana, 
Valtera, Laufera, Vala... nesebično su objavljivali intervjue na 
više stranica, kao i informacije o njegovoj aktivnosti na ex 
YU alternativnoj sceni. Isto je važilo i za radio stanice.

Mentalni ranjenik = Hard Blood 
Shock
Zbog čega na tom Prijateljskom čitanju Satana Panonskog 
nije bilo i Zdenka Franjića, osnivača nezavisne diskografske 
kuće “Slušaj najglasnije!”, koji je najzaslužniji za njegovu 
medijsku promociju?
– I ja i Bojan smo imali taj hendikep da nismo bili u nekom 
prisnijem kontaktu s njim. Sva komunikacija između njega 
i nas se svela na poruke preko FaceBooka, uz obećanje da 
će se javiti. Neopisivo mi je žao što zbog obaveza nije uspio 
da bude sastavni dio performansa, što bi ga u mnogo čemu 
obogatilo i naravno učinilo cjelovitim. Kao alternativu, pla-
nirali smo ubaciti fragmente iz dokumentarca o Zdenki Oči 
u magli (po Kečerevoj pjesmi film je i dobio ime), pošto u 
njemu pored bendova kao što su Majke, Overflow, Don’t, 
The Spoons, Messerschmitt, The Bambi Molesters itd. pred-
stavlja, komentariše Kečera i njihovu suradnju, uz do sada 
neviđene arhivske snimke i bootlege s koncerata. Pošto smo 
bili vremenski limitirani, nismo uspjeli kontaktirati autore 
dokumentarca kako bismo dobili njihovo odobrenje za ko-
rištenje materijala. Preostalo nam je jedino da improvizu-
jemo i prilagodimo se situaciji, što se na kraju pokazalo kao 
ispravan postupak.

Upravo u fanzinu Šmrklj (broj 3) Satan Panonski spominje 
Catch punk. Na što se točno navedeno odnosi?
– Definiciju Catch punka, odnosno, Catch Waya, Kečer je 
objavio u manifestima Ozon, Punk Prisnoj Porodici, kao i u 
pristupnici u Punk Prisnu Porodicu. Kroz niz ovih manifesta 
koje je napisao pokušao je objasniti svoje viđenje punka, 
upakujući ga u jednu kompaktnu cjelinu koju su sačinjavali 
pomno definisani elementi (npr. kodeks ponašanja, način 
razmišljanja, razmjena informacija, organizacija). Potpisu-
jući ih s Ivica Čuljak i svim svojim pseudonimima Not For 
Sale, Petar Pan, Magistar Fine Frustracije, Deuterij Teška 
krv, Avet Ravnice, Onaj Paganin, Kečer II. i opšte poznatim 
pseudonimom Satan Panonski. Svoj životni kredo iskazao 
je određenjem “Hard Blood Shock = život, punker = nacija, 
prijatelj = profesija, istina = zakletva”. 

Nadalje, u tom istom fanzinu Kečer spominje i svoje umjet-
ničko ukrašavanje odjeće; kako ste se snalazili tih godina 
kao punkeri u tom izvedbenom odjevnom aspektu i po čemu 
se Kečer u svom zaista iznimnom, kako on kaže, umjetnič-
kom ukrašavanju odjeće isticao na YU punk sceni?
– Kao i većina tadašnjih pankera, Kečer je sam sebi šio i 
prepravljao postojeću ili poklonjenu odjeću. Pravio je kom-
binacije više materijala, koristio šablone za slogane i simbole 
koje je stavljao po odjeći. Ponekad bi na nastupima koristio 
dugačke svilene šalove koji bi na kraju nestali u plamenu 
njegovog rituala. Rijetko je imao čiroki frizuru; brijao je 
glavu i nosio je crnu kapu koju je posebno ukrasio nitnama 
s platnom sa strane (nešto slično je koristio veseli frontmen 
grupe Laibach, al’ u drugom kontekstu). Uz kapu bi znao 
nositi duge mantile ili modifikovane suknje, poput svojih 
uzora derviša i fakira. 

Zvijezda na leđima 
Na koje si načine sudjelovao u izvedbenim nastupima Sa-
tana Panonskog; poznata je, naime, fotografija na kojoj 
mu žiletom na leđima ucrtavaš zvijezdu. Osim toga, Satan 
Panonski u jednom razgovoru spominje kako si mu na 
nekim nastupima grickao testise kao klitoris te “zabijao” 
glavu pod kožnu mini-suknjicu, koju je na dar primio od 
Rade “pevaljke”. Kako su izgledali ti duo-nastupi; jeste li 
se unaprijed dogovorili o strategijama šoka i mraka ili je 
sve dolazilo scenski spontano iz nekog dubljeg očaja? I 
tko je Rada “pevaljka”?
– Da, to je ta ista zvijezda na njegovim leđima s naslovnice 
Mentalnog ranjenika, nastala 25. maja 1990. na FPN u klubu 
Rebus u Sarajevu. Taj art događaj se zbio spontano, na opšte 
iznenađenje gledatelja, bez prethodnog dogovora. Za razliku 
od večeri, pred koncert, kad smo odigrali glavne uloge u per-
formansu, s ranije dogovorenim konceptom i manje šokan-
tnim. Uz dark ambijentalne zvukove Lostmorda i iskidano 

Dragomir Križić

Zagovor života 
bez prisile 

Razgovor s Dragomirom 
Križićem u povodu 
performansa Prijateljsko 
čitanje Satana Panonskog 
Bojana Gagića i Dragomira 
Križića, Međunarodni 
festival mentalnoga 
zdravlja – Ekstravagantna 
tijela: ekstravagantni 
umovi, 24. listopada 
2010., Tvornica Jedinstvo, 
Zagreb

Suzana Marjanić

— Vremenom je Satan 
Panonski spoznao da stalnim 
ponavljanjem samoranjavanja 
umanjuje željeni efekat. Šok 
je postigao i bez krvi: načinom 
kako piše pjesme, tekstove, 
kako crta —

Dragomir Križić Kroz sarajevsku 
underground multimedijalnu grupu nEUE uRFORM 
djelujem od 1987. godine. Mojim dolaskom u grupu 
koncept rada se definitivno radikalizovao i usmjerio k 
novim formama i izražajima (body art, performancei, 
happeninzi, ulične akcije, fanzini, strip, teatar…), 
koji su se prezentovali kroz manifeste i proglase. U 
tom periodu pokrećem nekoliko fanzina i surađujem 
s lokalnim fanzin izdavačima. Sa sarajevskom 
multimedijalnom grupom Video ZZ, 1989. godine 
radim na projektu Beskonačno 8. Godine 1997. 
surađivao sam sa sarajevskom art grupom Ambrosia. 
Godine 1998. odlazim u Frankfurt gdje postajem 
član teatar grupe EVOLA. Nakon povratka u BiH, 
2000. pokrećem nezavisnu diskografsku kuću Human 
Cross Records. Godinu dana kasnije objavljujem 
online knjigu poezije sarajevskih alter bendova u 
periodu od 1992. do 1995. pod nazivom Sarajevo 
6 feet under ili reciklaža prošlosti. Godine 2003. 
osnivam multimedijalnu grupu art[area]. U 23 
godine djelovanja unutar sarajevskog underground 
art projekta nEUE uRFORM, učestvovao sam na 
50-tak grupnih, međunarodnih izložbi i festivala, 
bio sastavni dio raznih multimedijalnih projekata, 
izvodio performance, happeninge, akcije, i to većinom 
u saradnji s pojedincima i grupama istog ili sličnog 
umjetničkog usmjerenja iz čitavog svijeta. U zadnjih 
nekoliko godina uređujem blog Tank Full Of Oil 
(http://neueurform.blogspot.com/). Neki od sajtova 
koje uređujem: http://www.neueurform.20m.com/, 
http://neueurform.wordpress.com/, http://www.
scribd.com/neueurform, http://www.myspace.com/
neueurform, http://www.esnips.com/user/neueurform, 
http://neueurform.deviantart.com/, http://www.
youtube.com/user/neueurform1

Dragomir Križić 
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haotično čitanje Kečerove poezije, igrao sam pragmatičan 
ples s maljem od 10 kg. Naši devijantni rituali na koncertima 
također su bili jedan vid improvizacije višenamjenskog karak-
tera. A Rada “pevaljka”, koliko se sjećam, to je bila lokalna 
folk pjevačica koja je gostovala u kafani do željezničke stanice 
u Vinkovcima i s kojom je Kečer imao par nastupa.

Kakva se publika okupljala u Rebusu i tko je tih godina u 
Jugoslaviji s glazbene scene svojim nastupima bio blizak 
strategijama performansa, naravno, pored Kečera ili pak 
npr. Laibacha, Grča?
– Većinu su činili adolescenti, za njima kaskaju progresivni 
intelektualci, umjetnici svih profila, marginalci, huligani, 
rokeri, metalci, alkoholičari... Ustvari, to je identičan milje, 
koji je posjećivao i ostale underground klubove u Sarajevu. 
Bendovi, vokalni solisti, konceptualni umjetnici, poput Grča, 
Strukturnih ptica, Laibacha, Autopsie, Aporeae, Abbildun-
gen Varieté, Maria Marzidovseka, Gori uši Vinetu, Marka 
Brecelja... samo su jedan dio te scene koja je pored muzičkih 
izražaja koristila i kombinovala druge vidove umjetnosti kako 
bi zaokružile svoj koncept. Neki više radikalno i provoka-
tivno, poput Kečera, Laibacha i Grča, dok su drugi manje 
agresivno i vise artistički.

Kakva je performerska scena danas u Sarajevu – i što se 
tiče alternativne scene i što se tiče tzv. akademske scene 
performansa?
– Stagnira ili je u velikom raskoraku, za razliku od većine 
gradova u regionu. U Sarajevu postoji veliki jaz između 
ove dvije scene i uvijek je postojao, s tom činjenicom da 
je ova druga akademska, više održiva i fleksibilnija, iz tog 
nekog komercijalnog razloga. Unutar alternativne scene, 
umjetnici su osuđeni na zajednički rad, jer kao pojedinci 
nemaju baš svijetlu budućnost. Većinu projekata radi jedan 
te isti zatvoreni tim, uspavan u tom svom kreativnom snu i 
finansijski situiran. 

Totalna sloboda
Koliko ste tih godina bili i anarhistički osviješteni; mislim 
baš i na teoriju i praksu anarhizma, ili se vaša anarhistička 
gesta usmjerila “samo” na punk pobunu i otpor spram 
svih hegemonija?
– Kečer je zagovarao život bez prisile, znači totalnu slobodu 
(baš zbog situacije u kojoj se nalazio); slobodu od bilo koje 
prisile ili bilo kojeg vida ograničenja. Uvijek je govorio kako 
treba stvoriti mogućnost da se živi život onakav kakav nam 
najviše odgovara. Djelovao je kao individua unutar kolektiva 
koji je sam pokušao da stvori, ne sputavajući nikoga. Nasilje 
je ograđivao kreativnim okvirima i nije ga upražnjavao van 
njih (osim u specifičnim situacijama). To je njegova filozo-
fija suvereniteta individue. Uspio je na svoj specifičan način 
spojiti punk ideologiju i umjetnost, u jednu kompaktnu cje-
linu. Otvarao je vidike i bio uzor, ne samo meni već mnogim 
alternativcima u to vrijeme.

Jednom je prigodom izjavio sljedeće; citiram u cijelosti jer 
svjedoči o ogromnoj samoći u nemoći u kojoj se trajno na-
lazio: “Moji nastupi su drugačiji od svega do sada viđenog 
pošto nitko od muzičara u Jugoslaviji i Evropi nije prošao 
životni pakao koji sam prošao ja. Ovolike godine istražnog 
zatvora i psihijatrijske bolnice zbog homicida i kad čovjek 
nakupi u sebi ogromnu dozu gnjeva, očaja i užasa, kad 
osjeti nepravdu i bespomoćnost u vezi te nepravde, a nema 

nikakvog moćnog zaštitnika u vrhu da mu 
pomogne, onda je osuđen na agoniju, na 
propast, na drogiranje, na harakiri. Zato ja 
na svojim predstavama ponekad puštam 
sebi krv, ne želeći time da nekoga uplašim 
niti da se dokazujem pred publikom nego 
je to moj način da svoj bol izbacim iz sebe, 
a sad nije bitno je li to rezanje žiletom po 
dojki, ili puštanje krvi iz vene, kao što će biti 
večeras, ili je to udaranje glavom u zid, razbi-
janje flaše o glavu, masturbiranje na sceni ili 
oralni seks na sceni, to uopće nije važno šta 
čovjek radi, može samo da se grči ili grebe, 
ali nije dobro da stoji kao Zdravko Čolić uko-
pan, ako želi da predstavi jedinu rok muziku 
koja je umjetnost, a to je underground rock 
kojeg uglavnom proklamiraju fanzini razni, 
ta štampa nepristupačna mas-medijima i 
uopće nemam ambicija da me mas-mediji 
proklamiraju, mada dajem intervjue, jer sam 
dovoljno poznat u državi, nešto i na Za-
padu, sam vršim gro svoje korespondencije 
a nešto mi pomažu i prijatelji, tako da se za 
mene čuje, zna i pamti se ime moje: SATAN 

PANONSKI, a Satan jesam jer me je tako društvo i sredina 
krivo protumačila pošto nisu mogli da izvuku razloge zbog 
kojih su moje predstave takve kakve jesu, i to su povezali 
s agresijom, destrukcijom, nekim nasilništvom što ne od-
govara istini.” (http://satanpanonski.blog.hr/)
– Njegove predstave kojima je dao simboličan naziv Hard 
Blood Shock i sva ta njegova ritualna samoranjavanja slična 
su derviškim ritualnim samoranjavanjima s kojim pokuša-
vaju dotaknuti svoje božanstvo. Iako se drastično razlikuju 
u tretiranju religije (što je očito), ritualni proces im je iden-
tičan. Otud i taj neki blagi uticaj orijentalnog u njegovom 
stvaralaštvu (nekad je znao i da pretjera). Za razliku od der-
viša, Kečer je nezadovoljan samim ritualom. Vremenom je 
došao do spoznaje da stalnim ponavljanjem samoranjavanja 
umanjuje željeni efekat. Šok je postigao i bez krvi: načinom 
kako piše pjesme, tekstove, kako crta. On sam kao pojava, 
njegovo ponašanje, njegov pogled, čak i kad se smije, smije 
se satanskim osmjehom. Sve je to radio iskreno i bez glume, 
jer drukčije nije znao. Jednom je izjavio u jednom intervjuu: 
“Šokiram da bih ljude oslobodio. Kad ih šokiram pogledom, 
znam da će me slušati, a kad me slušaju, onda je to već hi-
pnoza, ludilo. U tome sam majstor. Perfekcija koja paralizira 
mozak, razum. U tim ih trenucima oslobađam, deblokiram od 
barikada koje su nabačene kroz obrazovanje i razne torture 
ispiranja mozga. Kasnije kad se vrate kući, oni su opet oni 
iz civilizacije, sa svojim barikadama. To je moje zanimanje 
prijatelja.” Ožiljci na njegovom tijelu su bili i ostali dokaz 
te njegove iskrenosti.

Na izvedbenom Prijateljskom čitanju Satana Panonskog 
Bojan Gagić je posebno istaknuo kako je Kečer imao poriv 
za izvedbenim aspektom šoka. Kada si ga prvi puta gledao 
i koje je sve aspekte šoka i punka koristio u svojim scen-
skim nastupima?
– Posmatrajući ga kad djeluje na sceni i mimo nje, u mnogo 
čemu me je podsjećao na Dr. Jekylla and Mr. Hydea. Mimo 
stagea smiren je, odmjeren i zabavan; nešto pretjerano ne 
forsira stvari kojim se bavi. Više se orijentiše ka toj nekoj 
ličnoj problematici prijatelja s kojim je bio okružen. Međutim, 
čim treba da nastupi, percepcija mu mutira i to je u sekundi 
sasvim druga osoba. Sušta suprotnost svemu što ste vidjeli 
par sati pred nastup. Nekad me nervira, to poređenje Kečera 
s GG Allinom. U redu, obojica koriste isti način šokiranja 
javnosti i punk kao izražajno sredstvo, ali kao umjetnici 
to su dva različita svijeta, dva različita karaktera. Kečer je 
suptilniji i kreativniji za razliku od JJ, koji je previše sirov 
i nekontrolisano agresivan. Kečerovi nastupi su u to vreme 
bili inspirisani tradicijom njujorške underground scene: na 
bini je najpre recitovao, potom se izvodila njegova muzika 
tokom koje bi se sekao žiletom, razbijao bocu o glavu ili 
pribegavao ritualu samospaljivanja.

Kako si upoznao Bojana Gagića i je li ovo prvo Prijateljsko 
čitanje Satana Panonskog?
– Bojana sam upoznao prije 20 godina pod jako čudnim 
okolnostima – bar se meni tako činilo. (smijeh) Od tada smo 
non stop u kontaktu, dopisujemo se i razmjenjujemo isku-
stva, radili smo i radimo na nekim zajedničkim projektima. 
Par puta smo i Kečera posjetili u Popovači. Neopisivo mi je 
drago što je stasao u jednog tako kreativnog multimedijalnog 
umjetnika. Što se tiče performansa, planirali smo uraditi još 
nekoliko izvedbi, ali u malo drugačijoj formi. Već smo dobili 
ponude za sljedeću godinu. 

I legende i mitovi o Satanu
Što sve trenutno radite na medijskoj memoralizaciji Satana 
Panonskog i koliko ga današnja mlađa punk generacija 
sluša?
– Zadnjih par godina pokušavam skupiti interna pisma i 
prepiske između njega, njegovih fanova i poznanika, polazeći 
od te činjenice da ona još nisu u tolikoj mjeri iskorištena, za 
razliku od pjesama, izjava i obavještenja (poslije svakog od-
laska iz Popovače, koncerta ili nekog drugog zbivanja, uvijek 
je obavještavao prijatelje o tome: kako se proveo, koga je 
upoznao, kako je prošao koncert, šta se zanimljivo desilo). 
Mislim da je to na kraju Bojanu bila vodilja za koncept 
performansa. Posjećujući mnoge blogove, forume i sajtove, 
može se uočiti taj neki mistično-hipnotičan utjecaj Kečera 
na mlađu populaciju. Kao da se još uvijek igraju gluhih te-
lefona, ali bezazleno i dobronamjerno. Sami prepričavaju ili 
stvaraju legende i mitove o njemu.

Koji se sve mitovi okupljaju oko njegove smrti; naime, od 
nekih sam ljudi čula da je u ratu nosio oko vrata u vrećici 
iskopane oči nekih Srba i navodnih neprijatelja. Da li ti je 
poznato koliko je takvih ljudi, kojima je zapravo bila po-
trebna neka vrsta medicinske pomoći, istina, ne one koju 
su dobivali u Popovači, bili pušteni na ratišta?
– Uvijek postoje te neke verzije i pretpostavke njegove smrti, 
pored tri osnovne (opšte poznata verzija nesretnog slučaja, 
druga u nizu: da mu je prošlost ipak došla glave i treća u ko-
joj su glavni akteri neki od hrvatskih političara). Pogotovo 
su zanimljive priče kako je izgledao i kako se ponašao na 
bojištu. Nedavno sam čuo i još jednu malo čudnu verziju, 
da je živ i zdrav i da živi u Beogradu. Kako ga je netko od 
njegovih fanova navodno prepoznao. Logično tu uvijek ima 
uljepšavanja i mistifikacije, kao dobrog začina. Činjenica 
je da smo se ja i Sloba iz Sremske Mitrovice, od svih naših 
prijatelja van granice Hrvatske, zadnji čuli s njim telefonski. 
Koristili smo neke kombinacije na relaciji Zagreb – Mostar 
– Sarajevo. Zvao nas je iz bolnice Rebro; bio je lakše ranjen. 
I to samo par mjeseci pred pogibiju. Za njegovu smrt saznao 
sam tek na kraju rata u BiH, na jednom od mail art siteova. 
Jedna za drugom izlistane su godine smrti, prvo Kečerova 
– ‘92, pa moja – ‘93. Netko je greškom poslao podatak o 
mojoj smrti, što je poslije ispravljeno. Čitav rat u BiH sam 
proveo u Sarajevu, samo par metara od prve borbene linije. 
Provesti četiri godine zatvoren na jednom mjestu pod stal-
nom represijom, koja je dolazila sa svih strana, nametnuta 
je okolnost, sredina u kojoj se lako moglo upoznati i družiti 
s ljudima kojim je u normalnom životu mjesto u posebnim 
institucijama. Koliko znam, u većini slučajeva, takvi ljudi 
su živote okončali na okolnim ratištima, kao rezultat svog 
devijantno-nekontrolisanog stanja. 

Spomenuo si mail art: na koji si način ti uključen u taj vid 
stvaralaštva a na koji je način bio uključen i Kečer?
– Uvijek je postojao taj neki međuodnos između mail arta 
i punka. Glavna je karakteristika mail-arta i punka taj neki 
socijalni okvir; poznato je da su neki mail artisti (tu spada i 
Kečer) bili članovi punk grupa u ranoj fazi ovoga pokreta, 
dok se za distribuciju punk fanzina često koristila mail art 
mreža. Obojica smo na isti način bili sastavni te mreže; slali 
smo svoje radove, razmjenjivali informacije, kontakte i ideje, 
a pred sam rat sam uspio objaviti par brojeva mail art fan-
zina Tromel U5.

Na You Tubeu netko je ostavio i ovaj komentar: “Poginuo 
je jurišajući bajunetom na dva tenka. Pogodite ko je pobe-
dio” (http://www.youtube.com/watch?v=lhZOvmgeZlk&fe
ature=related).
– Živio je život jednog mita i ostavio je iza sebe mit. Razne 
interne priče, urbane bajke, besmisleni komentari sastavni 
su dio tog zatvorenog začaranog kruga, koji ga još uvijek 
drže postojanim, aktuelnim i vanvremenskim. Nedavno sam 
na jednom blogu našao jedan zanimljiv odgovor starijeg 
alternativca mlađem: “Satan da je živ, verovatno bi i on bio 
bloger. Ovako, prerano je umro da bi to postao. Jedino ako 
slično Georgeu Orwellu ne postane posthumni bloger.” Da 
bi netko onako iz prikrajka dobacio: Hrvatski punk je “za-
spao” sa smrću Satana Panonskog.

— Unutar alternativne scene 
Sarajeva, umjetnici su osuđeni 
na zajednički rad, jer kao 
pojedinci nemaju baš svijetlu 
budućnost —

Satan Panoski 
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G odine 1969. The Saturday Eve-
ning Post objavio je u nastav-
cima True Grit (Pravi dragulj), 

vestern-roman koji i zadovoljava i podriva 
žanr. Taj roman teško da je mogao biti 
više u neskladu s kontrakulturnim duhom 
‘68. U romanu, godine 1928. (uoči velike 
ekonomske krize), usidjelica i bankarica 
Mattie Ross oživljava najvažnije poglavlje 
svojega života – zimu 1873., kada je kao 
četrnaestogodišnjakinja iz Yell Countyja, u Arkansasu, 
progonila očeva ubojicu Toma Chaneyja, uz pomoć opa-
snoga američkog šerifa kojega je unajmila (“starog jed-
nookog dragulja” Roostera Cogurna) i mladog teksaškog 
renždera (LaBoeufa).   

“Hvala bogu na Harrisonovu zakonu o zabrani droga”, 
kaže Mattie, u iskazu koji se može shvatiti kao vrsta 
neandertalskog obrušavanja na razdoblje kada ste zbog 
uzimanja jedne tablete poželjeli slušati Jefferson Air-
plane. “Također na Volsteadovu zakonu.” Mattie nikad 
nema dvojbi u vezi s riječima ili prosudbama – nije ona 
bez veze iz seljačkog Yell Countyja – pa su polovi dobra 
i zla čvrsto fiksirani. Za razliku od Huckleberryja Finna, 
s kojim se nekad uspoređuje, Mattie poznaje Bibliju od 
korica do korica i spretno opskrbljuje duhovne rasprave 
citiranjem točnog poglavlja i stiha. Onim ljudima u ha-
bitima, koji bi se mogli suprotstaviti njezinu vjerovanju 
da ima nešto zlokobno u vezi sa svinjama, ona poručuje: 
“Propovjedniče, uzmi svoju Bibliju i pročitaj Evanđelje po 
Luki, osmo poglavlje, stihove 26 do 33”. (Portisov otac bio 
je učitelj, a proučavao je i Bibliju, a njegova majka – čije 
ime daje parobrodu “Alice Waddell” – bila je kći meto-
dističkog svećenika). Mattien ozbiljan, nesentimentalan 
glas – Portisovo sublimno trbuhozborenje – zadržava 
takvu čistoću cilja da njegova proza više djeluje kao da 
je urešena, gravirana, negoli tek napisana. 

Živahni komedijaš ljudske prirode 
Kad kritičar Roy Blount Jr. kaže da je Portis “mogao 
biti Cormac McCarthy da je to želio, ali je radije htio biti 
smiješan”, možda se istovremeno i sjeća i ne sjeća romana 
True Grit, koji je – unatoč njegovu izvrsnom raspoloženju 
– organiziran duž crte Krvavog meridijana, opterećen zlo-
kobnim ubojstvom. Krv doslovce mrlja prve i posljednje 
rečenice knjige, a šerif Rooster – iako izaziva divljenje 
zbog postojanosti i očinske zaštitničke uloge prema Ma-
ttie – ima poluskrivenu povijest ispunjenu situacijama 
kad je provodio zakon jedva čekajući da povuče pištolj 
ili čak teže obranjivim pokoljima.  

Portisova današnja reputacija jest reputacija živah-
nog komedijaša ljudske prirode, reputacija koja je po-
malo ograničavajuća, iako zaslužena. Drugim riječima: 
nakon automobila, Portisu su najdraže puške i njihovo 
održavanje. 

Nije riječ o tome da se u True Grit škrtari na komediji – 
u jednom od najsmješnijih dijelova koji se mogu pronaći u 
cijelom Portislandu, Rooster, LaBoeuf i policajac Choctaw 
odjedanput upadaju u natjecanje u gađanju te podižu po 
dvije mete odjednom pokušavajući pogoditi obje, potro-
šivši na kraju tri spremnika streljiva. Mattieina pretjerano 

razvijena sposobnost za nepopustljivost u  pregovorima (u 
vezi s prodajom ponija trgovcu stokom Stonehillu) otkriva 
se u stručno strukturiranoj replici, a njezini oštri odgovori 
na ogavne situacije zabavljaju svojim kadencama kate-
kizma. (Kad joj Rooster ponudi žličicu alkohola iz svoje 
šalice, ona mu kaže: “Ne bih stavila tog lopova u svoja 
usta da mi ukrade mozak”). Ali Mattie također uprizo-
ruje bolno, i unatoč svojim namjerama, neugodno otkriće 
o tome kako je svijet odjedanput krenuo ukrivo i što bi 
trebalo učiniti da se popravi. Odjeci Starog zavjeta uvijek 
su pri ruci: ubojica njezina oca ima trag praha na licu, on 
je kainovski lik, najblaže rečeno, te ga ne treba žaliti, i nje-
zina će je sklonost prema kaubojskoj pravednosti odvesti 
u jamu straha koja je biblijski napučena zmijama. 

Slava True Grit, naravno, prelazi granice same knjige. 
Fraza se usidrila u američku kulturu, negdje iza “kvake 
22” i “nimfete”. A zabavna, iako jako skraćena filmska 
verzija Henryja Hathawaya (iz 1969.) čvrsto prepušta 
priču Johnu Wayneu, koji je u dobi od šezdeset dvije 
godine dobio za ulogu Roostera svojega jedinog Oscara. 
Ali jao, film ne uspijeva prenijeti retrospektivnu zna-
čajku Mattiena glasa, kad se ona usredotočuje na davno 
protekle događaje. (“Vrijeme jednostavno bježi od nas”, 
piše ona u predzadnjoj, dirljivoj rečenici). John Wayne, 
svojom punokrvnom interpretacijom, odvlači pozornost 
od glavne osobe u romanu, tako da se naslov filma puno 
više odnosi na Roostera, nego na Mattie.  

Neki tu knjigu smatraju Portisovim vrhuncem. Ron 
Rosenbaum, čiji je entuzijazam za Portisova manja po-
znata djela bio vrlo važan za njihovo ponovno izdavanje, 
smatrao je nužnim (u tekstu iz 1998.) distancirati se od 
Portisova najpoznatijeg djela (“previše je popularno da 
bi bilo vrijedno”), kako bi istaknuo svoje argumente za 
isticanje istinskih dragulja Portisova kanona. Ali, taj ro-
man zauzima slično mjesto kao i Lolita u odnosu prema 
ostalim djelima Nabokova: iako vam možda Lolita nije 
najdraže njegovo djelo, ono se ne može ukloniti iz Nabo-
kovljeva opusa niti druga djela mogu izaći iz njegove sjene. 
Ukoliko Portisovi sljedeći romani (The Dog of the South, 
Masters of Atlantis, Gringos) imaju zajedničku temu oz-
biljno-komičnoga odjeka izgubljene, nepovratne veličine, 
moguće je da je True Grit istinsko djelo – knjiga toliko 
snažna da se čita poput mita. Kao što kaže Wolfe u vezi 
s Portisovim zavidnim uspjehom: “On se obogatio…! U 
Arkansasu! To je bilo toliko prokleto predobro da bi bilo 
istinito, a ipak je bilo istinito.” I evo ga, evo ga, opet.

Nitkovi su zakon U knjizi The New Journalism, 
Tom Wolfe opisuje Portisa, “izvornog lakonskog obješe-
njaka”, koji slučajno sjedi baš za stolom iza njega u uredu 

Poput Cormaca 
McCarthyja,  
ali smiješno 

Charles Portis, autor 
romana True Grit, omogućio 
je Johnu Wayneu da dobije 
svoga jedinog Oscara 
(Ethan i Joel Coen ponudili 
su ove godine novu 
filmsku verziju). Napisao 
je još četiri romana – od 
kojih su tri remekdjela, 
iako je pitanje koja tri 
otvoreno za daljnju 
raspravu. Riječ je o tipu 
za kojeg nikada niste čuli. 
A trebali ste! 

Ed Park

— Portisova današnja 
reputacija jest reputacija 
živahnog komedijaša ljudske 
prirode. Drugim riječima: 
nakon automobila, Portisu 
su najdraže puške i njihovo 
održavanje  —
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Herald Tribunea kao tvrdoglav dokaz da san o velikom 
romanu nikada nije doista umro, čak ni u razdoblju u 
kojem su novinari otkrivali nove pripovjedne obzore s 
posebnim efektima. Postojao je samo jedan trofej vrije-
dan pisanja, jedan bijeli kit vrijedan lovljenja, Velik, ili 
barem Dosta dobar, američki roman i Charlie Portis je 
odlučio pokušati osvojiti ga.

A možda ga je život lovca za novinskim vijestima jed-
nostavno izmučio. U lakrdiji Your Action Line, objavljenoj 
u New Yorkeru krajem 1977. (u jedanaestogodišnjoj stanci 
između True Grit i The Dog of the South), Portis se na 
dvije stranice posvetio takvim hitnim pitanjima, kao što 
je primjerice: “Možete li me dovesti u vezu s japanskim 
Klubom slagača salveta?” (Da su se slična smiješna pita-
nja pojavila kod Salingera, prošla bi kao zen-budistički 
koani). Tekst je završavao informacijom enciklopedij-
skog “kalibra” o dotad tajnovitom kukcu: “Pitanje: Moj 
učitelj biologije rekao mi je da napišem rad o cejlonskim 
‘detektivskim mravima’, no ne mogu ništa pronaći o tim 
kukcima. Nemojte mi reći da odem u knjižnicu, jer sam 
tamo već bio.

Odgovor: Ne postoje mravi na Cejlonu. Vaš učitelj 
možda misli na ‘novinarske mrave’ iz srednje Burme. Ti 
svijetlo-crveni kukci narastu najviše do pola centimetra i 
neumorni su radnici – trčkaraju po šumskom tlu i skupljaju 
sitne činjenice koje pohranjuju u vrećice u trbušnoj šupljini. 
Kad se te vrećice napune, oni ih prekrivaju nekom vrstom 
sedefaste glazure i razmjenjuju za komadiće žutog voska 
koji proizvode manji i sporiji ‘mravi voska’. Novinarski 
mravi ruju ekstenzivne tunele i galerije ispod burman-
skih sela, a seljaci, kad navečer legnu na svoje slamnate 
postelje, često mogu čuti stalno brujanje iz zemlje. To 
brujanje iz tame dolazi, kako vjeruju, od prosijavanja finih 
čestica informacija kroz sitna ticala tih mrava. Ponekad 
se može čuti tiho roktanje, ali za to se misli da ne dolazi 
od novinarskih mrava nego od njihovih albino-robova, 
‘patuljastih utamničenih mrava’, koji cijeli život provode 
gurajući vosak svojim glavama u male izbe”.

Portis je odavno pobjegao od novinarskog mravinjaka; 
njegove se knjige, unatoč tome, i dalje oslanjaju na taj 
radni okoliš. Tu i tamo, uhvaćeni u jantaru, pojave se 
njegovi prijašnji kolege-mravi.

Na čelu londonskoga ureda Portis je i dalje bio uvučen 
u “komedije upravljanja” te je trošio previše dragocjena 
vremena na to da iskorijeni beskrupulozne muktaše; on 
opisuje kako je pokrenuo malu otrovnu operaciju da uhvati 
pisca koji se koristio vezom s Herald Tribuneom – gdje je 
objavio jednu jedinu kritiku prije nekoliko godina – kako 
bi dobio besplatne kazališne ulaznice. Ali, Portisovi fikci-
onalni portreti manje časnih članova ceha nisu bez odre-
đene ljubavi. Nitkovi su zakon: Norwood (lik iz istoimena 

Portisova romana) živi na Manhattanu s 
Heinmenom, “slobodnim dopisnikom” 
i putopiscem koji piše članke o Peruu iz 
svojih unajmljenih stanova u New Yorku i 
istinski se nada muktaškom poslu.  

Proizvoljno korištenje “navodnika” 
Majstor tih podvrsta šarlatana mogao bi biti prepoten-
tni Chick Jardine. U Portisovoj živahnoj priči iz 1992., 
Nights Can Turn Cold in Viborra, savršen insajder pri-
znaje čitateljima da “običnim ljudima rijetko otkriva 
svoj identitet” te se trudi spomenuti svoju “tirkiznu 
jaknu s etiketom”, što je možda blago “spuštanje” do-
tjeranom Wolfeu. Chick je također izmislio proizvod 
nazvan Pridjevski kotač koji prodaje svojim kolegama 
putopiscima za 24 dolara i 95 centi po komadu.

Prostačkiji od pisaca su, naravno, urednici. U in-
tervjuu za Gazette Project Portis spominje posao na 
fakultetu za lokalne novine, u kojima je uređivao repor-
taže sa sela: “…tekstovi tih dama-dopisnica iz Goshena 
i Elkinsa, takvih mjesta. Morao sam ih prepisivati. 
One pišu grafitnim olovkama po papirima iz biljež-
nica, ali njihov je rukopis dobar i čitak. Mnogo bolji 
od mojega. I njihovo pisanje, usput rečeno. Tih dama 
koje nisu  nesigurne. Koje nisu išle ni 
na kakav tečaj pisanja. Moj je posao bio 
redigiranjem ubiti svaki život i šarm u 
tim njihovim domaćim izvješćima. Neki 
lijep seoski izraz, ili neka dobra fraza – 
to se izbacivalo”.

Možda kao kaznu za ta rana brisanja, 
stvorio je Mattie Ross, čiji je osebujan stil 
smjesta prepoznatljiv po njezinu slobod-
nom, naizgled proizvoljnom korištenju 
“navodnika” – kao da bi ostaviti frazu bez njih značilo 
riskirati da “to sve ispadne van” zbog hira kakve “cr-
vene uredničke penkale”. Njezini navodnici ne samo da 
ističu te fraze – a neke su “stari izrazi sa sela” – nego 
također ističu njezinu škrtost. Ako je tekst True Grit 
Mattiein istinski izvještaj namijenjen objavljivanju, 
tada navodnici imaju ulogu prezervativa – osiguranja 
da njezin naporan rad neće oplijeviti neki sveznajući 
urednik. Navodni znakovi znače da je nešto istinito – 

do mjere da je to netko rekao, ili da je 
to tada imalo neku vrijednost. 

Jer Mattie se, očito, okušala u igri slo-
bodnog dopisnika. Prijašnje iskustvo sa 
svijetom časopisa nije uspjelo. Ona je na-
pisala “dobar povijesni članak”, uteme-
ljen uglavnom na njezinu promatranju iz 
prve ruke jednog sudskog procesa, prije 
nego što je upoznala Roostera Cogburna. 
Iako njezin tekst ima vrlo živopisan (ili, 
kako bi ona rekla, “grafički”) naslov – Vi 

ćete sad poslušati presudu, Oduse Whartone, koja kaže 
da ćete biti obješeni dok ne umrete, umrete, umrete! 
Neka se Bog, čije ste zakone prekršili i pred čijim se 
posljednjim sudom morate pojaviti, smiluje vašoj duši. 
Ovo je osobno sjećanje slavnog suca Isaaca Parkera 
– dakle, usprkos takvu naslovu, časopisi “radije objav-
ljuju smeće”.

A u vezi s novinama, njezini škrti urednici “veliki 
su kad žanju ono što nisu sijali”, uvijek se nadajući da 
će malo platiti za priloge, ili da će poslati novinare da 
dobiju besplatan intervju. Uvijek bankarica, Mattie 
svojom pričom namjerava zaraditi, što joj je i uspjelo 
kad je izašao True Grit.    

Redaktorske vrline i neuroze Slažući 
svoje papire s računima, borbeni šerif Rooster misli da 
svijet nije pravedan prema neškolovanim ljudima poput 
njega. “Nema veze što je on prošao sve i sva, drugi će ga 
ipak izgurati, mali koštunjavci koji su kod kuće naučili 
pravopis.” Stoljeće poslije, taj pravopisni štreber mogao 
bi biti Raymond E. Midge, dvadeset i šestogodišnji bivši 
pomoćni urednik i vječni student koji pripovijeda The 
Dog of the South (1979). To da Portis, bez ikakva na-
pora, Midgea – kukavicu i knjiškog moljca – pretvara u 
neizbrisivog i privlačnog, bitkama prekaljenog čovjeka 
od akcije (ili odlučnog osvetnika djevojke), očit je dokaz 
njegova književnog dometa i umijeća.

Zahvaljujući nekolicini čarobnjaka svjetske proze, 
redaktori su imali ključnu ulogu u oblikovanju teksta 
– Hugh Person u slučaju Prozirnosti stvari Nabokova 
(1972), Raimundo Silva u slučaju Povijesti opsade Lisa-
bona Josea Saramaga (1996). Redaktori za novinskim 
uredničkim stolovima nisu doživjeli sličnu književnu 
sudbinu. Iako profesije imaju neke sličnosti, zadatak tih 
posljednjih je više sizifovski i možda bliži očaju – znojiti 
se nad detaljima u nečemu tako potrošnom kao što su 
novine, koje, u većini slučajeva, izlaze taj tjedan, ako ne 
i taj dan. Nijedan roman nije prikazao tako dobro tu po-

sebnu smjesu vrlina i neuroza kao The Dog of the South: 
posao redaktora savršen je posao (ili bivši posao) za lik 
koji je svojom konstitucijom toliko sklon komentirati sve 
što je otklon od norme. (U dobi od dvadeset i šest godina 
doživio je točno toliko godina koliko je slova u abecedi.) 
Ray Midge putuje u britanski Honduras da bi vratio auto-
mobil, a možda i Normu, svoju ženu – jer to mu je oboje 
ukrao njegov bivši suradnik, mizantropski Guy Dupree. 
Dupreeovo čudno ponašanje – njega naposljetku istra-
žuju zbog pisanja neprijateljskih pisama predsjedniku – i 
njegove sve veće anarho-komunističke sklonosti, zrcale 
njegov grub, ako ne i histeričan svjetonazor koji su vje-
rojatno dodatno pogoršali i dani provedeni u novinskoj 
redakciji: “On jedva da je uopće govorio, osim što bi 
promumljao ‘sranje’ ili ‘koje sranje’ dok je obrađivao vi-
jesti, osjećajući prezir prema svim događajima na zemlji 
i izvješćima o tim događajima”.

Midge, suprotno tome, posvećuje golemu pozornost 
svim događajima na zemlji, a The Dog of the South, nje-
govo pisano izvješće o tim zbivanjima, dopušta čitatelju 
da podijeli s njim taj užitak. “U južnom Teksasu vidio 
sam tri zanimljive stvari”, piše on, i zatim ih nabraja. 
Doista, on je pretjerano ponosan na svoj pogled koji je 
bolji-od-prosječnoga te bilježi da “on može vidjeti zvijezde 
sve do sedmostrukog uvećanja”. Možda to i jest nešto 
vrijedno hvalisanja, ali kompenzirajući svoje neuspjehe, 
on, čini se, svojem vidu pripisuje neke super-hipnotičke 
moći: “Gledao sam prozore, zbog Norme, zbog titravih 
sjena. Uvijek sam mogao uhvatiti pokret žohara ili miša 
krajičkom oka. Velik ili malen, svaki predmet u mojoj je 
nazočnosti trebao samo malo promijeniti položaj, ne više 
od centimetra, i moja bi se glava hitro okrenula, a pogled 
bi mi tu stvar istog trena ulovio”.

— Moguće je da je True Grit 
istinsko djelo – knjiga toliko 
snažna da se čita poput mita —

— Moj učitelj biologije 
rekao mi je da napišem rad 
o cejlonskim “detektivskim 
mravima”, no ne mogu ništa 
pronaći o tim kukcima. Nemojte 
mi reći da odem u knjižnicu, jer 
sam tamo već bio —

— Masters of Atlantis je 
istodobno mrtvo-ozbiljna 
i ekstravagantna povorka 
tajnih učenja, nečitljivih 
traktata te vrlo sumnjivih 
teorija —
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Fanatik vojne povijesti s “osamnaest metara” knjiga 
o toj temi, Midge smatra da je u misiji te u svojem ur-
nebesnom, nesvjesnom samo-uveličavanju uspijeva da 
gnjide zvuče poput tenkovske postrojbe koja istražuje 
neku novu formaciju.

Pravopisne pogreške drugih ljudi 
Oslobođen uredničkih poslova, Midge kreće čitati svijet 
uopće, na način na koji bi ga svaki dobar Portisov pro-
tagonist čitao – ali njegova radna vještina znači da su i 
njegove zamjedbe akutnije. On razmišlja o pravopisnim 
pogreškama drugih ljudi, beskrajnom vladanju španjol-
skim jezikom svojega suputnika doktora Rea Symesa, i o 
bizarno zbrčkanim iskazima njegova prijatelja, svećenika 
Jackieja (primjer je kad kaže “kolobar” umjesto “kono-
bar”). Naišavši na interventnu postrojbu zbog poplave, 
Midge joj se uključuje, ali ga ipak zasmeta kad britanski 
časnik ukori nekoga “da se drži podalje od njegovih vozila 
‘u budućnosti’ – a ne ‘ubuduće’ [što u engleskom jeziku 
zahtijeva određeni član: ‘in the future’, a ne ‘in future’, op. 
prev.]”. To je dovoljno smiješno prvi put; kad se slična po-
greška pojavi i nakon dvanaest stranica, nakon što Midge 
pronađe Normu u bolnici (“ja bih trebao pitati liječnika”), 
pri čemu je riječ liječnik ponovno bez određenog člana 
the, to ponavljanje iste pogreške ublažava, barem na tre-
nutak, neizrečenu tugu koja se nadvija nad njim.

U britanskom Hondurasu, Midge sreće Melbu, prijate-
ljicu majke doktora Symesa. Zbog Symesova insistiranja, 
on pročita dvije njezine priče i kao ameterski Don Foster 
zabilježi na papir neke sklonosti vidljive u tim sastavcima: 
“Melba je razbila problem prijelaza tako što svako po-
glavlje počinje riječju ‘štoviše’. Ona se slobodno koristila 
riječju ‘prvi’ i ‘posljednji’ i svaki put kad bih nabasao na 
jednu od njih, morao sam se vratiti da vidim o čemu to 
ona govori. Također su joj bile jako dragi izrazi ‘budući 
da’ i ‘pokunjen’”.

Kao i svi dobri urednici, Midge je pomalo i pedantan; 
ipak on više uživa u takvim ljudskim detaljima negoli što 
ih prezire. On može naširoko raspravljati o nekoj finesi 
ideje prava u građanskom ratu, ali rijetko će suditi o lju-
dima, čak i kad zaboravljaju njegovo ime: Speed ga zove 
doktor Symes, smušeni Dupree ga pogreškom zove Burke 
(a to je ime jednog drugog urednika); iz nekog razloga, 
otac Jackie misli da se on zove Brad. Ali imena su važna, 
kao što kaže lik u Masters of Atlantis. Midge bilježi i 
pogreške s uskličnicima, ali bez istinskog bijesa, sve do 
kraja njegove potrage, kad ga zbunjena Norma nazove 
Dupreeovim imenom – ne samo jedanput, nego nekoliko 
puta. To je jedina pogreška koja ga je doista zaboljela.

“Bio sam zainteresiran za sve”, Midge priznaje još 
na početku, a u posljednjem poglavlju knjige, baš prije 
njegova tiho uništavajućeg otkrića koje oboji sve što se 
dogodilo prije toga, Midge napiše da je nakon povratka u 
Little Rock konačno diplomirao i kako razmišlja o posli-
jediplomskom studiju o tektonici ploča. On želi doslovce 
čitati svijet, čitati njegove slojeve i njegove živote.

The Dog of the South sadržava vlastita portisovskog 
dvojnika – komentar na autorsku mistiku u liku Johna 
Selmera Dixa, magistra humanističkih znanosti, ne-
uhvatljiva pisca djela With Wings as Eagles – koje je 
cijelo napisao u autobusu, s računalom u krilu, tijekom 
jednogodišnjeg putovanja od Dallasa do Los Angelesa i 
natrag. Njegova boravišta ostaju tajna; izabrana izvješća o 
prizorima koje vidi, poput prizora Bigfoota ili Nessie, ne 
mogu se smatrati istinitima. Dr Reo Symes, najsnažnije, 
divlje komično klepetalo u cijelom Portislandu, neoče-
kivani je hvalitelj tog djela (“čisti nitroglicerin”, naziva 
ga on) – trgovac pokućarac koji pokazuje nevjerojatno 
poštovanje prema nečemu što izgleda tek kao trgovčev 
priručnik i njegov suzdržani stvaratelj.   

Symesovo beskrajno klepetanje zaokružuje neuništive 
istine sadržane u tom kriminalno previđenom dokumentu, 
a njegove iskreno-zagrižene tvrdnje o knjizi With Wings 
as Eagles zvuče slično tvrdnjama koje neiniciranima upu-
ćuju Portisovi fanatici: “Čitajte to, i onda opet čitajte… 
Tri puta ‘T’. Pet puta ‘ne’. Sedam elemenata. Paljenje 
vatri U. S. S. stvarnosti. Stvaranje cheer leading ekipe 
ostajanje u njoj”. Sve drugo je u književnom svijetu “lažno 

roktanje”. Kad Midge skromno kaže da 
Shakespearea smatra najvećim piscem, 
doktor odgovara bez oklijevanja: “Dix bi 
Williama Shakespearea stavio u svinjac, 
među govna”. Midge, “još reagirajući na 
slučajne poruke”, čita nekoliko stranica 
Symesova primjerka With Wings as Ea-
gles, ali njihov dijalektički materijalizam 
smatra pomalo neprozirnim: “On je rekao 

da moraš štedjeti novac, ali i da se ne smiješ bojati trošiti 
ga, a istodobno moraš uopće ne misliti o novcu. Mnogo 
je njegovih stvari bilo formulirano na takav način. Moraš 
raditi ovo i ono, dvije suprotne stvari, i moraš također biti 
oprezan da ne činiš nijednu od njih”.

Symesu je kao i tekst jednako važno ono što se zbiva 
nakon objavljivanja, priča iza priče, koja se događala dok 
je Dix “odbacivao sve svoje rane stvari, govorio da su With 
Wings as Eagles ništa, da je to smeće i da nije napisao nije-
dan redak tijekom, kako kažu, sljedećih dvanaest godina”. 
Symes ima drugu teoriju: on vjeruje da je Dix nastavio 
pisati, naširoko i nadugačko i čak s dubljim uvidima, ali 
“zbog nekog razloga koji mi ne možemo razumjeti, želio 
je sve to držati podalje od čitalačke publike pa neka ona 
vrišti i ciči koliko god hoće”. Tisuće stranica odmara se 
u Dixovu velikom kositrenom sanduku – koji, naravno, 
nitko ne može naći.

Gospodari Atlantide Portisov sanduk po-
novno se pojavljuje, nakon nekog vremena – s njegovom 
sljedećom knjigom Masters of Atlantis (1985.), koja odr-
žava svoju premisu od samo jedne šale kroz neumornu 
komičnu invenciju i stalno pomičuće pripovjedno žarište. 
To je, ujedno, i najčudnija stvar među njegovim djelima i 
potpuni tretman tema zajedničkih romanima The Dog of 
the South i Gringos, okupljalište opskurantističkih škra-
botina i satira bez zlobe. Portisov bujan treći roman labavo 
slijedi život Lamara Jimmersona, čija je sjedilački život 
perverzan kontrast tipičnom Portisovu lutalici. Jimmer-
sonova sudbina kristalizira se nakon Prvog svjetskog rata, 
kada mu zahvalni skitnica daje knjižicu prepunu grčkog i 
trokuta – n-tu generaciju primjerka Codexa Pappusa, koji 
sadržava mudrost izgubljene Atlantide. Portisovo nadah-
nuto doticanje podzemnih sustava vjerovanja dodiruje se 
s alkemijom, običajima izgubljenog kontinenta i kilome-
trima tekstova tajnog društva Mumbo-jumbo. Izvorni 
Codex, napisan prije tisuće godina, preživio je uništenje 
svoje civilizacije u bjelokosnom sanduku koji se na kraju 
nasukao na egipatske obale, da bi ga, nakon puno truda, 
odgonetnuo nitko drugi nego Hermes Trismegistus (mitski 
lik kojega su Egipćani obogotvorili kao Totha, Grci kao 
Hermesa, a Rimljani kao Merkura). Hermes je postao 
prvi moderan majstor društva Gnomon, koje među svoje 
ugledne pripadnike ubraja Pitagoru, Cagliostra, i, pokaže 
se, Lamara Jimmersona iz Garyja u Indiani.

To da je dokument lažan očito je šala, ali je Portis za-
mata u antikne tkanine vjere i neuspjeha. Doista, Masters 
of Atlantis doimaju se poput misaonog, duhovitog dodatka 
knjizi Giordano Bruno and the Hermetic Tradition au-
torice Frances Yates (1964), studiji magijskih i okultnih 
dosega renesansne misli. Yates je svoje karte bacila na stol, 
objašnjavajući da je “renesansni povratak antici kojim se 
knjiga bavi, povratak čistom zlatnom dobu magije (točnije 
navodnoj eri drevne egipatske mudrosti), bio utemeljen 
na radikalnoj pogreški u datiranju. Ta golema povijesna 
pogreška trebala je imati iznenađujuće rezultate”. 

Iznenađujući rezultat Masters of Atlantis je istodobno 
mrtvo-ozbiljna i ekstravagantna povorka tajnih učenja, 
nečitljivih traktata te vrlo sumnjivih teorija, a koja odre-
đuje uspon i pad – te ponovni uspon? – institucije izolirane 
od događaja Američkog stoljeća koja odolijeva prema 
van samo zahvaljujući nepoljuljanoj vjeri svojih pristaša. 
Upućeni razvijaju svoju tajnost i samopoštovanje time što 
ne odaju pravila neupućenima ili “savršenim strancima”, 
što je postupak podjednako strog koliko i proizvoljan. 
Primjerice, alkemičar Golescu, rođen u Rumunjskoj, 
kućepazitelj u Pomorskom opservatoriju, bio bi rado 
prihvaćen među gnomoniste. Njegova postignuća mogu 
se tumačiti kao varijacija Symesova kataloga diksijan-
ske mudrosti: “Zahvaljujući goleskuvskoj analizi bio je 

sposoban identificirati Trećeg ubojicu u Macbethu i Če-
tvrtog čovjeka u Nabukodonozorovoj užarenoj peći. On 
je pronašao Izgubljenu riječ slobodnih zidara i izgovorio 
više nego jednom Neizrecivu riječ kabalista. Enigmatični 
Nostradamusovi katreni njemu su bili otvorena knjiga. 
Dosta je dobro shvaćao što su Aleksandru rekli u amon-
skom proročištu.”

Ali, Golescu ne radi rez. On zna previše – ili barem 
govori previše. Njegove prodorne tvrdnje odaju nedo-
voljno poznat put. Smisao Verbum Ineffabile –neizrecive 
riječi – jest to da je ne izgovoriš.

Većina smrtnika je, čini se, osuđena da ostanu Savršeni 
stranci, ali barem postoji mogućnost da sami nešto napišu, 
neko objašnjavalačko opsežno djelo. U romanu Gringos, 
slobodni lovac na bogatstvo i bivši prodavač antikviteta 
Jimmy Burns putuje prema Nedohvatljivom gradu zore, 
vodeći sa sobom prijatelja Doca Flandina, meksičkog 
pomagača. Doc je stalno u potrazi za majanskim ekviva-
lentom Dixova kositrenog sanduka, ili hermetički neza-
pečaćenim sandukom – bajkovitim trezorom izgubljenih 
“librosa” koji bi otkrili nove elemente u tajni te goleme i 
nestale civilizacije. Burns sumnja da ijedna takva knjiga 
uopće postoji. U svakom slučaju, Doc tvrdi da je gotovo 
završio s vlastitom “velikom sintezom” meksičke povi-
jesti, znanstvenom tour de force koja objašnjava istinu u 
pozadini mitova i odgovara na drevne zagonetke: među 
ostalim, Docova bi nam knjiga otkrila “tko su doista bili 
Olmeci – pojavili su se najednom iz mraka – i zašto su 
izrađivali te kolosalne glave koje sliče igraču Los Angeles 
Dodgersa Fernandu Valenzueli.

Negdje u limbu, iza kratkotrajnih tiskovina – ispovjed-
nih časopisa i starih detektivskih romana prije šezdesetih 
– koji iskrsavaju u Portisovim romanima češće negoli u 
bilo kojem drugom djelu visoke književnosti, smještena 
je knjižnica iz snova, knjižica posve napunjena nestalim 
i nenapisanim knjigama, nemogućim tekstovima genija 
koji se muče kao Tantal iz neke praznine. Postoje izgledi 
da će se i Docov nedovršeni rukopis pridružiti ostatku 
tih sablasnih naslova. Ali, vrijeme ne iscuri uvijek, i barem 
se jednom dogodi da se san manifestira. Mattie Ross čeka 
pola stoljeća da napiše True Grit i tijekom tih godina 
činjenični dragulj njezine životne priče na kraju stvara 
biser. Iako Portisov kompozicijski vremenski okvir nije 
toliko dugačak kao Mattein, njegove periodične objavlji-
valačke stanke pomažu svakoj od njegovih knjiga da stvori 
ono što je novinar iz Burme nazvao “sedefastom glazu-
rom”, blještavim preljevom potpune nepoznatosti.  

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Pod naslovom “Like Cormac McCarthy, but Funny” 
objavljeno u časopisu Believer www.believermag.com/
issues/200303/?read=article_park     

— Heinmen je “slobodni 
dopisnik” i putopisac koji 
piše članke o Peruu iz svojih 
unajmljenih stanova u New 
Yorku i istinski se nada 
muktaškom poslu   —

— Navodnici imaju ulogu 
prezervativa – osiguranja 
da njezin naporan rad neće 
oplijeviti neki sveznajući 
urednik —
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U hvaljenoj HBO-ovoj seriji Bo-
ardwalk Empire Steve Buscemi 
glumi Nuckyja Thompsona, 

frajera koji je tijekom prvih nekoliko de-
setljeća prošloga stoljeća vladao Atlan-
tic Cityjem. Tip je bio gotovo svemoguć, 
radnja se događa prvih godina prohibi-
cije, u serijalu se pojavljuju likovi poput 
Ala Caponea, Luckyja Luciana i Arnolda 
Rothsteina. Znate kako izgleda Buscemi? 
Kao štakor koji će sve preživjeti. Idealan 
za ulogu tipa okruženoga brutalnim tipo-
vima, nemogućim situacijama, koji jedini 
vidi uzak put kojim je moguće izbiti na 
površinu. Jedan od njegovih ljudi, mladi 
Jimmy, upadne u nevolje (između osta-
loga, i s Luckyjem Lucianom) pa mu Nucky 
kaže da mora nestati iz grada. Jimmyjeva 
majka dolazi kod Nuckyja tražiti pomoć. 
Nucky joj kaže kako nema načina da mu 
se pomogne, i doda: Čuj, ja nisam Bog. 
Jimmyjeva zgodna majka na to odgovara: 
To si mi trebao ranije reći. 

Pisac s drugog planeta Kada 
sam čuo za Bolaña, on je već bio okićen 
superlativima, a ja, srećom, sjedinama. 
Nekoliko puta su se legende poklopile sa 
stvarnošću: kada sam, npr. čuo za Ronalda 
de Assisa Moreiru “Ronaldinha” Gaúcha. 
Igrao je i bolje nego što su mi na svoj šturi 
način prenijeli moji compadrosi, bila je to 
doslovno poezija u pokretu, nešto što se 
možda i moglo na tom nivou igrati samo 
sezonu-dvije. Kod Bolaña je još zanimljivo 
što je to nakon dugo vremena pisac koji se 
pojavljuje pred čitateljem i svojom nesva-
kidašnjom biografijom. Male zemlje poput 
naše, te bolnice na kraju svijeta, nemaju 
ovakve biografske izvedbe. U nas je pisac 
novinar ili nastavnik, u sretnijim slučaje-
vima profesor na faksu, i do te se zaleđine 
općenito jako drži u našim literarnim kru-
govima, tako da sofisticiraniji čitatelj vrlo 
brzo stekne dojam da, čitajući ih redom, 
ima osjećaj kako čita jednog čovjeka, s vrlo 
malim modifikacijama; mnogi su čak i na 
razini sintakse gotovo potpuno jednaka 
naboja. Kao da ih opslužuje isti akumu-
lator. Bolaño nije toliko štrebao koliko je 
živio. Bio je zbog svojih političkih stavova 
i aktivnosti hapšen, iz zatvora je izašao 
jer je s čuvarima išao u osnovnu školu pa 
su ga u ime starog poznanstva pustili van, 
radio je svakojake fizičke poslove, i patio 
od socijalizacijskih problema. Pisanje mu 

nije bilo sredstvo uklapanja, nego svjedo-
čanstvo o neuklopljivosti ljudskog stvora 
u suvremeno društvo. Tko se i želi uklo-
piti u ovu tvornicu jada, uostalom? Kako 
Nucky Thompson kaže jednom senatoru, 
kojemu je, kao lik iz sjene, trebao složiti 
predsjedničku kampanju: vaš put u Bijelu 
kuću upravo odlazi na turističko putova-
nje – pisac koji drži do svoga pisanja nije 
glasnogovornik takvih kreatura, nego, ako 
je eventualno uključen u stvar, onda ga za-
nima revolucija, baš kao Bolaña. Tako da 
je lako steći dojam da se radi o piscu s dru-
goga planeta; svakako se ne radi o istoj Ze-
mlji na kojoj imate pisca poput Franzena, 
kojemu je najveća trauma bila uređivanje 
studentskog književnog časopisa. 

Izvan latinoameričkih la-
dica I onda kada je počeo pisati, to sve je 
drugačije izgledalo. Negdje oko četrdesete 
Bolaño se bacio na prozu jer je vidio da će 
time moći prehraniti obitelj. Demona je u 
njegovu životu bilo preveć: alkohol, heroin, 
teška socijalna situacija (taj najgori od svih 
vragova), a romani su mu omogućili kakav 
takav novac pa je u desetak godina napisao 
gomilu knjiga, i onda umro u 50-oj godini 
čekajući transplantaciju jetre. Roman Div-
lji detektivi napisan je furioznim stilom, 
brzom izmjenom kadrova, donekle pod-
sjeća (ali na 500 stranica) na bijes kakav 
je na kraju Moravaginea uspio književno 
uobličiti Blaise Cendrars, na kojega i inače 
podsjeća više nego na Latinoamerikance 
s kojima je u istoj književnoj kategoriji 
(kao Márquez ili Fuentes). Očaj koji ga je 
okruživao u svojim je boljim književnim 
trenucima potukao do koljena. U Divljim 
detektivima to su svi ti nabujali prikazi 
književnih krugova, lucidne usputne opa-
ske o piscima, kao kada oslikava francu-
sku književnu scenu pa jedan od njegovih 
likova konstatira da nema šanse da mu 
nešto znači poezija lika koji živi životom 
kakav smo opisali kao život hrvatskih knji-
ževnika: uređivanje časopisa, ziheraško 
kalkuliranje, sve nekako malograđanski 
poslagano i sigurno. Divljem piscu Divljih 
detektiva kaleidoskop zbunjujućih i tragi-
komičnih sudbina čije glasove čujemo u 
romanu samo je sredstvo izraza jednog 
elementarnog stava da koliko god život 
bio općenito neuhvatljiv ipak, pa makar 
i kroz besmislene potrage, vrijedi uzna-
stojati tu neuhvatljivost verbalno dohva-

titi. U njega nema latinoame-
ričkog nadrealizma: sama se 
stvarnosti jednog trena piscu 
otvorila s neočekivane strane, 
sama je bila takav jedan zveket 
i huk pa Bolaño na trenutke 
izgleda kao opsjednuti dakti-
lograf jednog životnog pakla, 
jednog nereda i jedne potrage. 
Divlji detektivi su veliki avan-
turistički roman većim svojim 
dijelom napisan kao dokumen-
tarac/mistifikacija, posvećen 
potrazi za izrazom kojoj je 
posvećeno nekoliko ključnih 

ljudi romana, pisaca u potrazi 
za ljudima i društvom i izda-
vačima i točkama na kojima je 
moguće preživjeti. A njih je, 
je li, uvijek nekako malo. Isti 
je izdavač navodno otkupio 
prava za još nekoliko Bolañovih 
knjiga, od kojih je najzavodlji-
viji nezavršeni roman 2666, ali 
ni ostale stvari nisu za baca-
nje. Srbi su objavili i Udaljenu 
zvezdu (uz Čile noću, u nas Či-
leanski nokturno). Bolaño je 
pisac opsjenar, čovjek koji je u 
sebi nosio sjeme mita koje je na 
koncu naraslo do nekoliko knjiga s kojima 
bi svaki otpadnik mogao osjetiti neobičnu, 
ne mondenu, pomodnu, nego baš neobičnu 
bliskost. Imate, na koncu, i u Hrvatskoj la-
tinoameričkih županija i gradova, u smislu 
vladavine hunte, a o kojima se radi, to vam 
neću reći jer ste svi pametni za poludjeti, i 
sigurno pišete pjesme kakve odbijaju čitati 
junaci jednog velikog pisca koji je svojim 

boljim knjigama, unatoč smrti, odbio umri-
jeti pa vas je, iako to ničim niste zaslužili, 
odlučio počastiti. Opet Nucky Thomp-
son. Dođe u hotel u kojemu je rezervirao 
predsjednički apartman. Odbiju ga. Već su 
ga iznajmili nekom generalu koji se bacio 
u politiku. Nucky direktoru hotela kaže: 
Reći ću ti razliku između mene i generala 
Wooda. On je ratni heroj, bivši komandant 
oružanih snaga i praktično pobjednik za 
republikanskog predsjedničkog kandidata. 
Ja sam, s druge strane, veličanstveni dava-
lac napojnica. 

Što mislite, tko je toga dana ušao u 
apartman?

Opsjednuti daktilograf 
životnog pakla
Veliki avanturistički roman slavnoga Čileanca napisan je furioznim 
stilom, brzom izmjenom kadrova, većim dijelom kao dokumentarac/
mistifikacija

Dario Grgić

Roberto Bolaño, Divlji detektivi, 
sa španjolskoga prevele Ariana Švi-
gir i Simona Delić; Vuković & Runjić, 
Zagreb, 2010.

— Kaleidoskop 
zbunjujućih i 
tragikomičnih 
sudbina čije glasove 
čujemo u romanu 
samo je sredstvo 
izraza jednog 
elementarnog stava 
da, koliko god život 
bio neuhvatljiv, ipak 
vrijedi uznastojati 
tu neuhvatljivost 
verbalno dohvatiti —

— Bolaño je pisac 
opsjenar, čovjek koji 
je u sebi nosio sjeme 
mita koje je na koncu 
naraslo do nekoliko 
knjiga s kojima bi 
svaki otpadnik mogao 
osjetiti neobičnu, ne 
mondenu, pomodnu, 
nego baš neobičnu 
bliskost —
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U sada već ustaljenom ritmu od 
jednog izdanja godišnje, nefor-
malna udruga autora stripa Ko-

mikaze, u organizacijskom i uredničkom 
vodstvu Ivane Armanini, objavljuje poza-
mašne strip albume (ili zbirke grafičkih 
novela), kompilacije stripova prethodno 
objavljenih u njihovim online izdanjima na 
dobro poznatoj web adresi www.komikaze.
hr. Premda su upravo Komikaze jedni od 
začetnika distribucije stripova putem inter-
neta na govornom području bivše Jugosla-
vije, čime je regionalna underground strip 
scena stekla nužnu emancipaciju i do odre-
đene mjere demokratizirala medij stripa 
te se postavila u direktnu opoziciju prema 
mainstream izdanjima vezanima za tradici-
onalne tiskovne forme, potreba za tiskanim 
izdanjima i u sferi undergrounda očito još 
uvijek postoji pa makar kao dopuna origi-
nalnom projektu online izdavaštva. 

Hrvatski mainstream i srbi-
janski underground Također, 
znakovito je kako u tiskanim izdanjima 
Komikaza svoje mjesto pronalaze stripovi 
samo najkvalitetnijih autora kolektiva, 
onih koji su tokom godina razvili vlastitu 
autentičnu vizualnu estetiku te čak i ste-
kli određenu reputaciju na međunarodnoj 
underground strip sceni. Vidljivo je kako 
je u online izdanjima Komikaza urednička 
selekcija bitno manje stroga pa se gotovo 
može reći kako je kontinuirano objavljiva-
nje na web stranicama Komikaza priprema 
za ulazak u tiskano izdanje, što autorima 
naravno pruža dodatnu motivaciju i poti-
caj za individualan umjetnički razvoj. Nije 
riječ o elitizmu, već o nužnosti kvalitetne 
prezentacije na lokalnoj i međunarodnoj 
razini – tiskana izdanja u svijetu stripa, una-
toč svim promjenama koje je donio internet 
i brojne druge neoavangardne inicijative 
(poput pokušaja napuštanja tiskanih medija 
u vidu strip instalacija, narativnog kipar-
stva, strip kolaža u neobičnim formatima 
i u neobičnim materijalima, čega je u Hr-
vatskoj bitan predstavnik bila strip grupa 
Divlje oko, čiji pojedini bivši članovi danas 
djeluju i u Komikazama), još uvijek imaju 
veću težinu od bilo koje druge forme dis-
tribucije stripova, pogotovo kada je riječ 
o izdavačkoj promociji na međunarodnim 
festivalima. Budući su Komikaze svojim 
djelovanjem već odavno prekoračile gra-
nice prostora bivše Jugoslavije te su svoja 
izdanja promovirali i na festivalima kao što 
je francuski Angouleme, jasno je kako je 
postojeću razinu kvalitete tiskanih izdanja 
nužno kontinuirano održavati. Na ovakav 
zaključak upućuje i selekcija stripova u no-
vom albumu Komikaza, devetom po redu, 
objavljenom prije otprilike mjesec dana, u 
kojem su zastupljeni redovnim čitateljima 
mahom dobro poznati autori, od kojih su 
neki učinili odmak od svoje dosadašnje 
produkcije i zaputili se novim putovima, 
dok drugi sigurno koračaju već utabanim 
stazama.

Kao i obično, postava autora je među-
narodna, a što se tiče brdovitog Balkana, i 
opet su najzastupljeniji srpski autori, što 

je također opravdano kvalitetom njihovih 
stripova. Čini se da je u Srbiji underground 
strip kultura naišla na plodno tlo za daljnji 
razvoj i rast, i stoga ne čudi kako se upravo 
u Srbiji održava nekoliko strip festivala al-
ternativnog i underground karaktera, dok 
su hrvatski festivali stripa skoro isključivo 
orijentirani na mainstream produkciju i 
one vidove izdavaštva koji mogu biti barem 
donekle tržišno isplativi. Srpske autore i 
strip aktiviste kao da to uopće ne zanima, 
a estetika i tematske preokupacije njihovih 
stripova vrlo slikovito govore o snažnom 
zajedničkom senzibilitetu koji ipak ne koči 
individualnost pojedinih autora, ali osigu-
rava prepoznatljivost scene koja polako 
postaje pojam na regionalnoj razini. To, 
naravno, ne znači da je mogućnost skreta-
nja na stranputicu pretjerane hermetično-
sti i zatvorenosti autorskih koncepcija u 
potpunosti isključena, ali zasada stripovi 
srpskih autora i u svojem najekstremnijem 
eksperimentalnom izdanju zadržavaju neku 
osnovnu, ogoljenu komunikativnost, što će 
reći kako je njihov cilj ipak približiti se čita-
telju, ali na bitno različit način nego što to 
čini većina ostalih regionalnih autora.

Ovaj put nabrojat ćemo sve autore čiji 
su stripovi uvršteni u album. To su redom 
– Zsolt Vidak (Mađarska), Dunja Janković 
(Hrvatska), Anna Ehrlemark (Švedska), 
Clara Bessijelle Johannson (Švedska), Katie 
Woznicki (SAD), Nina Bunjevac (SAD), 
Marko Golub (Hrvatska), Gnot Guedin 
(Francuska), Craoman (Francuska), Alek-
sandar Opačić (Srbija), Radovan Popović 
(Srbija), Manikko Oskar (Švedska), Oliver 
Shulze (Njemačka), Wostok (Srbija), Gaz 
(Hrvatska), Kapreles (Nizozemska), Lu-
kas Mannhart (Švicarska), Septik (Srbija), 
Paul Connel (Engleska), Chiu Kwong Man 
(Škotska), Daniel Savović (Srbija), Dav Gu-
edin (Francuska), Bojan Milojević (Srbija), 
Bruno Tolić (Hrvatska), Virgil Debar (Fran-
cuska). Autori su navedeni po redoslijedu 
preuzetom iz ovitka albuma.

Crteži istkani od pepela Al-
bum otvara strip Nine Bunjevac, autorice 
do sada uglavnom nepoznate domaćem 
čitateljstvu, čiju je karijeru obilježilo me-
đunarodno iskustvo, budući da je rođena i 
danas živi i radi u Kanadi, premda je tokom 
formativnih godina živjela u Jugoslaviji. Ne-
posredno prije objavljivanja ovog albuma 
njezini stripovi uvršteni su u knjigu Ženski 
strip na Balkanu, za koju je uradila i vrlo 
atraktivnu naslovnicu. Stripove Nine Bunje-
vac odlikuje vrlo direktan i snažan vizualni 
rukopis, precizno određenih linija i oblika, 
s vrlo gustim šrafurama i snažnim tonskim 
kontrastima, na tragu stripova Mirka Ilića 
iz doba neposredno nakon raspada Novog 
kvadrata (npr. kultni Survival). Posebnost 
estetike Nine Bunjevac jest, međutim, u 
napadnom simbolizmu kojim su njezini stri-
povi zasićeni podjednako kao i raskošnom 
vizualnom tehnikom, jer Nina fizionomije 
svojih likova i okoliš kojim se kreću gradi 
prema nekim temeljnim arhetipovima glo-
balne pop-kulture, ali uvijek s pomalo iro-
ničnim prizvukom, što njezinim stripovima 

daje sve bitne odlike post-modernističkih 
tendencija. Zbog primjetne sklonosti pri-
kazivanju zgoda i nezgoda američke white 
trash populacije, pomalo apsurdni sižei stri-
pova Nine Bunjevac znaju podsjetiti na 
pojedine urnebesne epizode u filmovima 
Johna Watersa, koji se stereotipima ma-
sovne kulture igrao na podjednako zaba-
van i duhovit način. Ugođaj stripova Nine 
Bunjevac ipak je znatno mračniji, a njezina 
satira suptilnija i bitno manje eksplicitna, no 
zadržava istaknutu kritičku oštricu, pogo-
tovo kada je riječ o dekonstrukciji spolnih 
i rodnih uloga u suvremenom svijetu.

Dunja Janković ovaj se put predstavila 
s dva stripa u kojima je učinila primjetan 
odmak od svog dosadašnjeg rada, na tragu 
estetike koju je počela razvijati u The De-
partment of Art, svom završnom radu na 
postdiplomskom studiju ilustracije na Sc-
hool of Visual Arts u New Yorku. Za razliku 
od svojih ranijih stripova, koji su unatoč 
pomaknutoj naraciji i često neprohodnim 
pripovjednim tehnikama zadržavali brojne 
duhovite opaske pa čak i gegove, u novim 
radovima Dunja stremi sve hermetični-
jim sadržajima, nepredvidivim i naoko ne-
dokučivim narativnim skokovima i posve 
nadrealnoj atmosferi. Dva stripa u ovom 
albumu doista djeluju kao isječci iz netom 
proživljenog sna, slično kao u radovima 
Dunjinog kolege Aleksandra Opačića, samo 
što su u njezinim stripovima dijalozi i sižei 
još malo bizarniji, a grafička tehnika ipak 
nešto bliža tradicionalnim izražajnim idi-
omima. Paradoks novih Dunjinih stripova 
je upravo u tome što autorica unatoč vrlo 
eksperimentalnoj naraciji i dalje nastoji 
održati klasičnu formu table stripa, rešetku 
od nekoliko kadrova, kao da nastoji ovu 
formu dovesti do njenih krajnjih granica.

Spomenuti Aleksandar Opačić također 
je zastupljen s dva kratka stripa, bliska sa-
držajem i vizualnom estetikom, koji nakon 

suludog, ali i privlačnog pripovjednog koš-
mara u Opačićevom samostalnom albumu 
Tajna paukove krvi znače smirenje u izrazu. 
Nebo i drugi, nenaslovljeni strip, čitaju se 
gotovo kao male pjesme u prozi u kojima 
Opačićev opori i originalni grafički izraz 
djeluje gotovo sjetno, a njegovi crteži kao 
da su istkani od pepela i naftnih mrlja na-
stalih nakon neke bezimene apokalipse. 
Čitanje stripova Aleksandra Opačića slično 
je gledanju vizualnih psiholoških testova 
Hermanna Rorschacha. Radi se vizualnim 
zapisima neuhvatljivog značenja u koje 
svatko od nas upisuje ritam svoje vlastite 
podsvijesti.

Na razini ranijih ostvarenja 
U okvirima ovog članka je nažalost nemo-
guće opširnije analizirati stripove svakog 
autora u albumu. Stoga ću ukratko spome-
nuti imena onih koji su ovaj put odskočili 
posebno šarmantnim narativnim rješenjima 
ili visokom vizualnom kvalitetom. U drugu 
skupinu ulaze autori kao što su Dav Guedin 
i Craoman, koji potpuno originalnim i otka-
čenim grafičkim izrazom gotovo u potpu-
nosti potiskuju naraciju te njihovi stripovi 
podsjećaju na uznemirujuće grafičke mape 
smjele likovnosti i još smionijih tematskih 
preokupacija. Nasuprot njima stoji Clara 
Bessijelle Johannson, čiji raskošni vizualni 
stil (pomalo nalik na pojedina anakrona 
strujanja unutar nadrealističkog pokreta) 
ne potiskuje, nego upravo obogaćuje njene 
narativne postupke te je autorica u stripu 
The Lobster King uspjela ispričati upečat-
ljivu fantastičnu priču, ugođajem blisku 
najpoetičnijim Maupassantovim novelama. 
Valja još posebno istaknuti urnebesni, po-
litički potpuno nekorektno duhoviti strip 
The Desperate Rich Old Bitch Anne Ehrle-
mark, gdje originalni karikaturalni prikaz 
ljudskih figura samo pridonosi grotesknosti 
sadržaja. I gotovo pri kraju albuma čitatelje 
čeka Wostokov strip The Final Solution, 
kratka anegdotalna interpretacija Kafki-
nog Procesa, u kojoj autor svima poznati 
slučaj Josefa K. miješa s posve osobnim 
simbolima iz svojih ranijih stripova, ustra-
jući tako dosljedno u razvijanju vlastitog 
vizualnog svemira, koji danas predstavlja 
sasvim izdvojenu pojavu na regionalnoj pa 
čak i međunarodnoj strip sceni.

Novo izdanje Komikaza prepoznatljivim 
čini i duhoviti, vješto iscrtani ovitak mađar-
skog autora Zsolta Vidaka, na kojem se 
Arthur Schopenhauer u boksačkim ruka-
vicama suprotstavlja licima većine ostalih 
istaknutih filozofa iz slavne povijesti za-
padne civilizacije. Ovakvo besramno i za-
bavno poigravanje s tradicionalnim etičkim 
i moralnim vrijednostima sjajan je odabir 
za tu stranicu, budući da se Komikaze jed-
nako vješto igraju rastakanja konvencio-
nalnih narativnih i grafičkih izraza u svijetu 
stripa, od prvih online izdanja pa do ovog 
albuma, kvalitetom u potpunosti na razini 
njihovih ranijih ostvarenja.

Schopenhauer u 
boksačkim rukavicama
I u novoj godišnjoj kompilaciji grafičkih novela neformalna skupina autor(ic)a 
vješto rastače konvencije narativnih i grafičkih izraza u svijetu stripa

Bojan Krištofić

Komikaze, Stripoteka Komikaze, 
broj 9; Komikaze, Zagreb, 2010.
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M ožda na početku da istaknemo 
da je Nick Sutton pseudonim 
dvojice autora, Nikice Čer-

keza (Nick) i Marka Sutona (Sutton), no 
sami autori navode da je “Nick Sutton lik 
za sebe, simbioza njihovih kvaliteta i kre-
ativnosti, u isto vrijeme vegetarijanac i di-
plomirani novinar, učesnik škole kreativnog 
pisanja u Mostaru gdje je učio pisati kod 
Roberta Mlinarca, Željka Barišića, Veselina 
Gatala te Tanje Milićević Oručević, a u isto 
vrijeme postajao vegan itd.”. Nadalje, ta 
simbioza autorstva isto tako ističe kako su 
na Nicka Suttona utjecali Robert Ludlum, 
Jack Higgins, Frederick Forsyth kao i Dan 
Brown, Sidney Sheldon, Elizabeth Kostova, 
Stieg Larsson, Stephen King kao i neki 
drugi majstori/ice akcije i trilera, a što je sve 
provjerljivo pri čitanju akcijskoga Mliječ-
noga puta – prvoga romana spomenutoga 
autorskoga dvojca. 

Tekući ubojica No, ukratko o sadr-
žaju ovoga prvoga svjetskoga veganskoga 
romana, kako ga reklamira njegov izdavač. 
I zaista se radi, kako je to zapisao Veselin 
Gatalo, urednik Mliječnoga puta, o prvom 
romanu ovakvoga modusa – hm, ne samo 
što se tiče BiH, već, eto, i svjetskoga okvira 
– a misli se na zaista smjelu kombinatoriku 
akcijskoga i radikalno animalističkoga ro-
mana koji razotkriva opasnu istinu o mli-
ječnim lobijima. Roman smjelo tematizira, 
istina, ono što je u nekim krugovima već 
dovoljno poznato, ali većina nas – što iz 
lijenosti, a što iz nedovoljnoga poznavanja 
činjenica – ignorira gorku i mračnu činje-
nicu da je kravlje mlijeko puno aditiva (po-
sebice hormona rasta) i antibiotika (kako 
krave u zatočeništvima ne bi obolijevale) 
te se takvo industrijsko kravlje mlijeko po-
vezuje s nastankom nekih bolesti i alergija 
kao što su npr. netolerancija na laktozu i 
alergijske reakcije, osteoporoza, povećana 
sklonost ateriosklerozi i posljedicama srča-
nih i moždanih oboljenja, kao i imunost na 
antibiotike. Jednostavno rečeno, te ogro-
mne količine antibiotika iz kravljega mli-
jeka, koji neki svakodnevno unose u vlastito 
tijelo, izazivaju rezistenciju na antibiotike. 
Dakle, sve je to vrlo dobro poznato, no 
ono što je ipak manje poznato pitanje je 
bakterije Helicobacter pylori. Radi se, kako 
navode autori u Mliječnom putu, o bakteriji 
koja uništava crijeva, izaziva čir na želucu i 
dvanaestercu. Većina nas je, kako to obično 

biva, nosi u sebi, no, sve ju je teže pobijediti 
jer ju je industrijsko mlijeko, mlijeko pre-
puno antibiotika, ojačalo. Odnosno, kao što 
se nadalje navodi u esejističkom traktatu 
o bakteriji Helicobacter pylori: “Bakterija 
je, uz pomoć antibiotika iz mlijeka postala 
rezistentna, postala je jača od antibiotika! 
I, mlijeko, onako usput, uništi ‘dobre’ bak-
terije u crijevima”. 

Pored navedenoga, iz tog ključnog po-
glavlja koje razotkriva mit o mlijeku dozna-
jemo da mlijeko isto tako izaziva i neuro-
loške bolesti poput amiotrofične lateralne 
skleroze, zatim rak prostate, rektuma pa i 
dojke. Nadalje, tu je i neizbježna leukemija 
zbog virusa leukemije koji se nalazi kod go-
veda (svjesna sam da se radi o specističkom 
nazivu), a kod djece se pojavljuje i sidero-
penična anemija, juvenilni dijabetes tipa I 
pa akne, karijes... To 47. – ključno poglavlje 
romana Mliječni put razotkriva istinu o mli-

jeku koje i danas PR mliječne 
industrije lažno, mitski prika-
zuje kao da je bogato kalcijem, 
a zapravo, poznato je ipak da 
kalcija najviše ima u orašastim 
plodovima, žitaricama, mahu-
narkama. Pored razotkrivanja 
štetnosti kravljega lijeka, autori 
jednako tako svojom sjajnom 
oblikovanom naslovnicom koju 
su sami osmislili, razotkrivaju 
mit o “happy cow” na prostra-
nim, zelenim, mekanim paš-
njacima. Naime, na naslovnici 
Mliječnoga puta iscrtane su sive 
krave koje na nogama na tim 
bajkovitim zelenim pašnjacima 

u stilu mlijeka ‘z bregov imaju robijaške 
kugle, s obzirom da se radi samo o jednoj 
varijanti holokausta, naravno, u ovom slu-
čaju – o industrijskim konclogorima. Mo-
žemo spomenuti da u normalnim, dakle, 
prirodnim okolnostima krava dnevno daje 
od 5 do 10 litara mlijeka. Radi se o uvjetima 
kada krava nije tretirana hormonima rasta 
i antibioticima ili pak kravljim virusom le-
ukemije. A u industrijskim konclogorima, 
kao što je poznato, krava tretirana navede-
nim aditivima dnevno daje od 30 litara pa 
naviše. I kao što su autori izjavili u jednom 
intervjuu: “Gledajte, teško je promijeniti 
navike, naravno. Ali, ako na cigaretama 
može pisati da su štetne, a konzument opet 
puši, ako ništa, taj konzument je upoznat sa 
svim negativnostima”.  Na takve strahote 
kod nas upozorava samo udruga Prijatelji 
životinja koja je nedavno, točnije 29. listo-
pada, povodom Svjetskog dana školskog 
mlijeka, ukazala na glavnom zagrebačkom 
trgu na patnju telića i krava u okrutnoj 
mliječnoj industriji.

Zavjera u Bruxellesu Kao ra-
dikalno animalistički roman Mliječni put 
ukazuje i na industrijske konclogore smrti, i 
to preko zataškane istine o trovanju podjed-
nako i ljudi i životinja koje provodi mliječna 
industrija. Pored tog veganskoga modusa, to 
je ujedno i putopisni roman (zanimljivi su 
dijelovi u kojima se opisuje Bruxelles – grad 
u kojemu, kako doznajem, autori nikada 

nisu boravili), triler, roman koji sadrži te-
oriju zavjere (s obzirom na raskrinkavanje 
istine o mliječnim lobijima), a tu je dakako 
i neizostavan dio popularne književnosti 
žanra ljubića, tako da su sve nužne i avan-
turističke “krpe, gumbi i zakrpe”, posebno 
za mladoga čitatelja i čitateljicu, popunjene. 
Međutim, za spomenuto ključno poglav-
lje, koje se žanrovski može svrstati u rang 
esejističkoga traktata, i to na temu demi-
tologizacije tzv. zdravoga mlijeka, vjerujem 
kako bi trebalo ući u udžbenike za etiku, i 
to dakako u poglavlje o bioetici, s obzirom 
da, koliko sam upoznata, sadrže poglavlja 
– hvala svim vladajućim strukturama, na 
kojima ovih dana možemo zaista malo toga 
zahvaliti – o pravima životinja. 

Što se tiče samoga sadržaja romana, 
ukratko: radi se o liječniku Richardu 
Banksu koji je završio Medicinski fakultet 
prema svim uputama Hipokratove zakle-
tve, a to je, među ostalim, da ne prakti-
cira emotivno povezivanje s pacijentima, 
već ih promatra samo kao brojeve. Dakle, 
radi se liječničkoj praksi koja je prisutna 
u svim našim državnim bolnicama, osim 
u onim privatnima gdje se doktori vode 
emotivno-novčanim principom (više pla-
tiš – bolja i brža njega). Nadalje, u kratkim 
crtama: Richard Banks član je tima za pro-
učavanje teme Utjecaj transmasnih kiselina 
na razvoj kancerogenih stanica. Paralelno, 
dakako, s njegovim znanstvenim napredo-
vanjem razvija se bračna drama, tako da 
su brojne stranice Mliječnoga puta posve-
ćene i temama svojstvenima obiteljskom 
romanu: Richard Banks, u vrtlogu znan-
stvenoga napredovanja potpuno se otuđuje 
od obitelji i u trenutku kada je uključen u 
drugi projekt pod nazivom Veza između 

Helicobacter pylori i karcinoma probavnog 
trakta, napušta suprugu Monicu i djevojčicu 
Stephan. Nadalje, prema logici okrutnoga 
znanstvenoga napredovanja “materijala 
vođe” postao je jedan od predstavnika u 
Agenciji za hranu i lijekove na području 
Europske unije (EUFDA) sa sjedištem u 
Bruxellesu, i to u ime Laburističke strane 
koja je dobila mjesto zamjenika direktora 
te Agencije, dakako, po principu “materijala 
vođe”, kako se inače i dobivaju takva mje-
sta. I tako znanstveno uspješan, a emotivno 
skrhan Richard Banks, prema logici života, 
seli iz Londona u Bruxelles, gdje spletom 
niza okolnosti razotkriva mračnu istinu mli-
ječne industrije. Naime, nailazi na podatke 
o štetnosti mlijeka i prognozu da će već u 
idućoj godini broj oboljelih od leukemije, i 
to kod djece, rapidno porasti. I prema logici 
romana teorije zavjere, ali onih bez happy 
enda, Richard Banks zajedno sa studenti-
com medicine Fernandom Martinez, koja 
je radila ankete za WHO, okončava potragu 
za istinom u insceniranoj automobilskoj 
nesreći na autocesti Antwerpen – Brugge. 
Uostalom, kako to u visokoj i bezočnoj po-
litici obično biva gdje kao jedini Bog vlada 
Dobit, što podvlači da nas sve industrije 
bezočno truju…

Mlijeko i LSD Dakle, činjenice koje 
bi se konačno mogle naći u emisiji tipa 
Provjereno, kao što je nekoć CIA trovala 
Francuze LSD-jem, tako roman Mliječni 
put razotkriva načine na koje mliječna in-
dustrija truje nas – danas, upravo sada dok 
gledamo reklame tipa “happy cow”. Tako 
je tek nedavno konačno riješen misterij 
ukletoga kruha, koji je 1951. godine gra-
đane francuskoga gradića Pont-Saint Es-
pirita natjerao u kolektivno ludilo. Naime, 
istraživački novinar Hank P. Albarelli Jr. 
shvatio je povezanost CIA-e i vodeće eu-
ropske generičke farmaceutske kompanije 
Sandoz koja je danas prisutna u više od 130 
zemalja svijeta. CIA je taj gradić odabrala 
za istraživanje utjecaja LSD-ja u svrhu is-
pitivanja metoda psihološkoga ratovanja te 
su u kruh ubrizgali LSD. Rezultat: stotine su 
ljudi iznenada počeli halucinirati, a umrlo 
je njih petero.

I završno, citirala bih riječi, ovdje već 
spomenutoga, urednika Mliječnoga puta 
Veselina Gatala o tome kako će ovaj roman 
promijeniti “vaše prehrambene navike, uči-
niti da započnete sumnjati u vesele šarene 
krave na zelenim pašnjacima i vesela mala 
bića koja, sretna i zdrava piju mlijeko po 
cijeli dan, jedu sireve i mliječnu čokoladu 
i od toga postaju velika i zdrava”. Istina, 
promijenit će samo ako pročitate Mliječni 
put koji razotkriva istinu o mlijeku nakon 
koje možete postati jedino, kako to 
Grozdana Cvitan lijepo kaže (istina, u dru-
gom kontekstu), “zgranuta beštija”. 

Mit o happy cow

Neobičan spoj animalističkog i akcijskog romana ukazuje na 
naličja suvremene prehrambene industrije

Suzana Marjanić

Nick Sutton, Mliječni put; Vlastita 
naklada, Mostar, 2009. 

— Zaista se radi, kao 
što je to zapisao 
Veselin Gatalo, urednik 
knjige, o prvom 
romanu ovakvoga 
modusa – hm, ne samo 
što se tiče BiH, već, eto, 
i svjetskoga okvira – 
koji razotkriva opasnu 
istinu o mliječnim 
lobijima —
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“M islim da je Holokaust 
najveća kora od banane 
na koju se dvadeseto sto-

ljeće ikad poskliznulo”, istaknula je u jednom 
interviewu Bernice Eisenstein. Već se iz ove 
kratke izjave dade iščitati autoričina sklonost 
spajanju oprečnosti, u ovom slučaju tragičnog 
i komičnog, Holokausta kao jedne od najve-
ćih trauma čovječanstva te kore od banane 
kao općeg mjesta svakog dobrog slapsticka. 
Navedeni dualizam također predstavlja te-
meljno tematsko i stilsko obilježje Eisenstei-
ničinih ilustriranih memoara naslovljenih Kad 
vam roditelji prežive Holokaust; iako je tema 
koju obrađuje izuzetno ozbiljna i teška, djelo 
ipak obiluje humorom te zabavnim zgodama 
i detaljima. 

Odnos prema prošlosti Neop-
terećena kronologijom, pripovjedačica jedno-
stavnim jezikom visokog emocionalnog naboja 
iznosi zgode i nezgode, sjećanja i razmišljanja 
vezana za vlastito odrastanje u Torontu pedese-
tih godina prošloga stoljeća. Portreti prijatelja 
i članova obitelji, zanimljivi i nerijetko duho-
viti detalji iz svakodnevice, evokacija proslava 
blagdana i bar mitzvaha, kao i daleko prozaič-
nijih rituala poput očevog kartanja i gledanja 
televizije, podijeljeni su u jedanaest tematskih 
poglavlja. Prisjećajući se vlastitih nježnijih go-
dina i vremena kada joj se život odvijao na 
razmeđi kuće i ulice, javnog i privatnog, jidiša 
i engleskog jezika, židovskog i kanadskog kul-
turalnog naslijeđa, pripovjedačica pokušava 
definirati vlastiti odnos prema prošlosti svojih 
roditelja i obitelji u širem smislu, ali i s poviješću 
židovskog naroda i kulture općenito. 

Dok smo u ovom postfrojdovskom dobu 
navikli detektirati ključne formativne momente 
u životu pojedinca u njegovom/njezinom dje-
tinjstvu, kod Eisenstein taj je moment lociran u 
pred-povijesti same autorice, točnije u prošlosti 
njezinih roditelja. Kao što se dade iščitati iz na-
slova memoara, riječ je o iskustvu Holokausta, 
iskustvu koje je nepovratno obilježilo ne samo 
one koji su u njemu izravno participirali, već i 
njihovo potomstvo. “Odrastanje u kući mojih 
roditelja nije bilo tragično, ali njihova prošlost 
jest”, navodi se u tekstu. 

Riječi i crteži Ono što Eisensteiničine 
memoare izdvaja iz golemog korpusa djela s 
tematikom Holokausta jest zanimljiv i origi-
nalan spoj crteža i teksta. Po vokaciji likovna 
umjetnica, Eisenstein ravnopravno rabi sliku 
i prozu kako bi iznijela vlastita razmišljanja i 
dojmove, prepričala događaje i anegdote, rječju 
rekonstruirala vlastitu prošlost. Već sama či-
njenica da se autorica odbija opredijeliti za 
samo jedan vid umjetničkog izraza upućuje na 
slojevitost i kompleksnost same problematike 
kojom se bavi. Sami za sebe, i likovni i ver-
balni izraz pokazuju se nedostatnima budući 
da dopuštaju tek jednostran i stoga ograničen 
zahvat u temu koja se želi obraditi, no nji-
hovom se amalgamacijom stvara prostor za 
višestruke i stoga obuhvatnije uvide. Autori-
čino poigravanje dvama modusima izražavanja 
kao da reflektira nastojanje pripovjedačice 
da odredi vlastitu poziciju koja se neprestano 
kreće između dvaju polova: engleski jezik/jidiš, 
Židovi/Kanađani, prošlost/sadašnjost, njezino 
englesko ime (simbol dolaska u novu zemlju 
i vjere u bolju budućnost)/njezina jidiš imena 
(imena očevih sestara kao spona s prošlošću). 

Konačan odabir dvostruke autorske uloge (pi-
sac/ilustrator) u tome se smislu može tumačiti 
kao simptom odabira diplomatske središnje 
pozicije unutar navedenih parova, odnosno 
pomirivanje suprotstavljenih instanci i njihovu 
inkorporaciju u vlastiti identitet. “Zalutala sam 
u sjećanju”, razmišlja djevojčica na ilustraciji 
koja krasi jednu od prvih stranica knjige. Čin 
pisanja/crtanja u tom kontekstu predstavlja 
pokušaj snalaženja u labirintu prošlosti, ali i 
sredstvo definiranja vlastitog identiteta i ži-
votnog puta. 

U kojoj je mjeri uopće moguće govoriti o 
traumama poput Holokausta? Pripadaju li one 
području neizrecivog ili ih je ipak moguće na 
adekvatan način verbalizirati? Postoji li doista, 
kao što u jednom trenutku nagađa pripovje-
dačica, “tezaurus o Holokaustu” u kojemu su 
sakupljeni općeprihvaćeni te od strane društva 
i autoriteta (samih preživjelih) beatificirani na-
zivi za široku paletu emocija, predmeta i doživ-
ljaja? Eisensteiničinu odluku da vlastitu prozu 
komplementira crtežima moguće je tumačiti 
kao argument u prilog tezi o neizrecivosti: ako 
iskustvo Holokausta nije moguće iskazati rije-
čima, tada okretanje alternativnim modusima 
izražavanja predstavlja sasvim logičan i legiti-
man potez; crne rupe u jeziku popunjava se 
likovnim prikazima. Osim s (ne)izrecivošću, 
Eisenstein se susreće s dodatnim lingvističkim 
problemima koji najvećim djelom proizlaze 
iz činjenice da iskustvo o kojemu govori nije 
njezino vlastito. Budući da joj nije dano izravno 
svjedočiti strahotama nacističkog režima, pre-
ostaje joj tek promatranje njihovih posljedica. 
Nova i ne dokraja definirana pozicija u kojoj se 
nalazi generacija potomaka preživjelih, nužno 
iziskuje i sasvim nov vokabular. Svjesna gole-
mog simboličnog tereta koji je već unaprijed 
upisan u bilo kakav diskurz o Holokaustu, 
Eisenstein nastoji izbjeći, kako ih sama naziva, 
“klišeje” te pronaći vlastiti autonomni izraz. 

Iako se Eisensteiničino djelo uglavnom 
žanrovski određuje kao ilustrirane memoare, 
slikovne materijale koje sadrži nipošto nije 
moguće odrediti kao puke ilustracije. Različite 
vrste crteža (portreti, strip, crteži s legendom 
ili balončićima s tekstom) funkcioniraju kao 
vizualni komplement i komentar teksta te su 
u komunikacijskom i informativnom smislu 
od jednake važnosti kao i proza. Riječi i crteži, 
dakle, stoje u dinamičnom suodnosu, njihova 
se značenja međusobno prožimaju i pretapaju 
stvarajući u konačnici dodatni sloj značenja. 

U sjeni roditeljske tragedije 
Ilustracija na omotu knjige koju potpisuje sama 
autorica utjelovljuje jednu od glavnih ideja 
djela – značaj koji prošlost roditelja (metafora 
sjene prošlosti na slici biva realizirana) ima u 
formiranju njihova djeteta. Crno-bijeli crtež  
prikazuje djevojčicu ozbiljnog i smrknutog 
izraza lica (ni traga poslovično dječjoj naiv-
nosti ili zaigranosti), čiji lik baca sjenu koja 
nije njezina vlastita, već pripada roditeljima. 
Neproživljeno iskustvo Holokausta otkriva 
se kao ključni faktor u stvaranju identiteta i 
trasiranju životnog puta pripovjedačice. Za 
nju ono predstavlja neku vrst neotkupljivog 
istočnog grijeha kojim je nepovratno obilje-
žena već pri rođenju. Iako su roditelji ti koji 
su rođeni “pod nesklonom zvijezdom”, ona je 
ta koja trpi posljedice njihovog prokletstva te 
je “poput židovskog Sizifa” prisiljena snositi 
teret povijesti i pamćenja. 

U pokušaju da osmisli vlastitu egzistenciju i 
pronađe svoj glas, Eisenstein uzore traži s jedne 
strane u roditeljima i obitelji općenito, a s druge 
u literarnim i slikovnim prethodnicima pa tako 
memoari obiluju citatima – kako onim tekstual-
nim (uglavnom preuzetima iz seminalnih djela 
o holokaustu autora kao što su Primo Levi ili 
Elie Wiesel), tako i onim vizualnim (primjerice 
Van Gogh i Matisse). Spomenuti citati također 
funkcioniraju kao sredstvo dijalogiziranja s 
prošlošću (osobnom, obiteljskom, nacional-
nom), bogatom i raznolikom literarnom tra-
dicijom diskursa o Holokaustu (Wiesel, Levi, 
Schulz i dr.) te židovskom poviješću i kulturom 
općenito (Biblija). 

Već spomenuta dvostrukost koja prožima 
sve aspekte memoara ne zaobilazi niti pripo-
vjedačku instancu. 

Dok proznim djelom memoara uglavnom 
dominira “odrasla” narativna instanca koja iz 
sadašnjeg trenutka progovara o onome što 
pripada prošlosti, crteži uglavnom prikazuju 
djevojčicu. U njoj, međutim, gotovo da i nema 
ničega što bismo mogli bezrezervno nazvati 
dječjim; naprotiv, njezino je lice uglavnom smr-
knuto, zabrinuto ili zamišljeno, dok popratni 
tekst ispisan u balončićima predstavlja izraz 
itekako odraslog i zrelog uma. Iako postupak 
portretiranja traumatičnih događaja kakav je 
Holokaust iz, uvjetno rečeno, “nevine” dječje 
perspektive nije literarni novitet (roman no-
belovca Kertésza Čovjek bez sudbine kao je-
dan od glasovitijih primjera), ono što možemo 
nazvati novinom u slučaju Bernice Eisenstein 
jest činjenica da dijete-pripovjedač nije svje-
dok traume o kojoj progovara, već njezinog (i 
izravnog i neizravnog, trenutačnog i odgođe-
nog) djelovanja na traumatizirane. 

Nepodnošljivi sjaj Holoka-
usta  “Naslijedila sam nepodnošljiv sjaj 
djeteta onih koji su preživjeli Holokaust. Pro-
klet i blagoslovljen. Crn, bijel i nadsjenjen.” 
Jedan od najintrigantnijih aspekata memoara 
Bernice Eisenstein jest nepristajanje pripovje-
dačice na jednoznačnost Holokausta. Uloga 
koju trauma roditelja ima za djecu preživjelih 
raznolika je, dok se njezin predznak (pozitivan 
ili negativan) mijenja u skladu s okolnostima. 
U tome smislu, značenje Holokausta uspo-
redivo je sa značenjem fraze af zimhes (na 
jidišu: neka bude još mnogo ovakvih radosnih 
prigoda), koja se izgovara i u radosnim i u žalo-
snim prigodama: “Ta fraza i potvrđuje gubitak 
i iskazuje želju da se zajednica ponovo okupi 
u boljim vremenima”. Bezrezervno negativno 
određenje posljedica nacističkog režima dovodi 
se u pitanje u poglavlju koje nosi naslov Da 
nije bilo Holokausta. Roditelji pripovjedačice, 
kako doznajemo, upoznali su se u Auschwitzu. 
Neizrečeno pitanje koje kao da lebdi negdje iz-
među redaka jest bi li, da nije bilo Holokausta, 
do tog susreta uopće došlo? Više nego dijete 
preživjelih, pripovjedačica se otkriva kao dijete 
Holokausta u punom smislu riječi.  

U poglavlju posvećenom prisjećanju 
na skupinu prijatelja njezinih roditelja (tzv. 
“Grupa”), iskustvo Holokausta pretvara se 
u predmet zavisti. Zajednička sjećanja na 
prošlost među pripadnicima Grupe stvaraju 
povezanost koja je jača od spona na relaciji 
roditelji-djeca. Promatrajući majku i oca u ko-
munikaciji s prijateljima, pripovjedačica osjeća 
kako se ona sama po važnosti i privlačnosti ne 
može mjeriti s drugim preživjelima budući da 

joj, kako zaključuje, nedostaje “onaj osobiti 
magnetizam” koji dolazi s iskustvom nacistič-
kih progona.

Nedostatak istoga pretvara je u osamljenog 
i ogorčenog autsajdera. U pokušaju da i sama 
razvije ovaj nesvakidašnji oblik privlačnosti, 
naposljetku postaje “ovisnicom o Holokaustu”, 
čija se opsesija hrani svjedočenjima, filmo-
vima, knjigama i fotografijama.U očajničkom 
nastojanju da uspostavi dijalog s prošlošću, 
pripovjedačica čak samu sebe obilježava (do-
slovce “markira”) ogrlicom načinjenom od 
markica košer hrane koji postaju simboličkim 
ekvivalentom Davidove zvijezde, tim više što 
židovska riječ košer gledana iskosa nalikuje 
engleskoj riječi “Jew”. Naposljetku, povjerava 
nam pripovjedačica, činjenica da su vam rodi-
telji preživjeli Holokaust može funkcionirati i 
kao statusni simbol, kao “stvar” koja se može 
“krčmiti bez kraja i konca”, a koja vam u očima 
drugih pribavlja poseban sjaj: “Moji roditelji su 
bili u Auschwitzu. Čime ćeš pak to prešišati? 
Znala sam da taj tekst mogu ubaciti na bilo 
kojem mjestu, u bilo koje vrijeme – naprimjer, u 
pjeskarniku. Mogu li se igrati tvojom lopaticom 
i kanticom? Ne? Znaš, moji roditelji su bili u 
Auschwitzu...(...) Prijateljevanje sa mnom je 
povlastica, što se neizbježno imalo zaključiti 
nakon što bih u povjerenju priopćila da... ovdje 
molim umetnuti poznati refren”.  

Sama autorica opisuje svoj literarni pothvat 
kao razgovor sa samom sobom, ali i sa sabla-
stima vlastite prošlosti (roditeljima, članovima 
Grupe, tetkama i stričevima, bakom i djedom). 
No djelo je istovremeno i pokušaj mirenja s 
činjenicom da su sva ta nastojanja u konačnici 
osuđena na propast. Trauma njezinih roditelja 
nije i ne može postati njezinom osobnom tra-
umom niti je njoj dano da je razriješi umjesto 
njih. Na svakoj je generaciji da sama za sebe 
pronađe odgovarajući način prihvaćanja i mi-
renja s prošlošću, neovisno o tome kako je to 
činila (ili propustila učiniti) prethodna genera-
cija. Posjet Muzeju Holokausta u Washingtonu 
opisan u pretposljednjem poglavlju pomaže pri-
povjedačici osvijestiti spoznaju da će joj unatoč 
svim naporima i nastojanjima ostati nemoguće 
do kraja locirati i spoznati (a kamoli zaliječiti i 
nadomjestiti) patnju svojih roditelja: “(...) kako 
sam ikad smjela zamišljati da se praznina koju 
je Holokaust ostavio u njihovu životu može 
nadomjestiti, da moja potreba da shvatim može 
nekako nadoknaditi taj jad? Nikad neću moći 
doznati istinu o onom što su moji roditelji do-
živjeli. Ukupnost njihova gubitka izvan je moga 
dosega, a možda i izvan njihova”. 

Naposljetku, željela bih istaknuti izniman 
trud koji je u pripremu i opremanje ove knjige 
uložila Giga Gračan, koja se, osim za izvrstan 
prijevod, pobrinula i za bogat i informativan 
Dodatak koji uključuje Rječnik jidiša, Glosarij 
pojmova iz židovske kulture te iscrpnu biogra-
fiju s isječcima intervjua s autoricom. 

Dijete Auschwitza

Bernice Eisenstein, Kad vam 
roditelji prežive Holokaust, s 
engleskoga prevela Giga Gračan; 
Fraktura, Zagreb, 2010.

Crtani i pisani memoari suvremene kandske umjetnice evociraju 
djetinjstvo u domu obilježenom iskustvom Holokausta

Nada Kujundžić
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pjesma

Stvari su već
imenovane.
Postavljene
kao u poeziji
Adrienne Rich
godine 1971.
U svojem malenom poretku
znače
neki svijet koji me
ne isključuje.
Kao i tulipan
ispod prozora.
Rastvorio se
u trenutku
kada sam zapazila
kišu
i sjetila se
poslova
koje unatoč svemu
ne smijem odgoditi.
To dvoje
ostavljalo me je mirnu.
Tulipan
sa skupljenim
listovima
i neki poredak
u stvarima oko mene.
Koji je ovdje
već odavna.

uzlet
U sedam izjutra promatrala sam
zrno kave. Smjestila sam ga
uz papiriće na prozorsku policu.
Svako zrno i svaki papirić
moraju imati pogled na nebo.
Pa neka i tako maleno. Ovako 

ili onako
jednom će biti zdrobljeno. 

Prašina se raspršuje
brzinom sunčeve svjetlosti i 

nakuplja
u kut oka. Možeš je odstraniti
papirnatim rupčićem. U mojem 

slučaju
ondje je ostao miris kave. I 

potom izmiješan
s mentolom naposljetku završio 

u džepu. Malo
zgužvan dobro mi je došao. Za 

kraj
jeftinog filma sa sretnim 

svršetkom.
Netko je usput donio zelene 

mandarine
i bile su slatke. Budući da to 

znam jednu gulim
u ime kročenja u šumu 

pripovijedanja
jer na pogled na nekolicinu 

trulih obžeženih
trupaca gunđam:
ako su lupine voća (u ovom 

slučaju slatke
zelene mandarine) iluzije – 

mandarina je gotovo
istinsko iskustvo. I mandarina je 

jednom bila
zrno. Kada bih je ostavila na 

prozoru imala bi sve izglede
da postane narančasta. Povezuje 

nas želja
za svjetlošću. I brzinom. Nešto 

je se lovi
u staklu prozora i prosvjetljuje 

nas. Mala svjetleća tijela
koja sjedamo na prozorskoj 

polici. Sva tako malena
zelena i nepomična pod 

letjelicom koja se pokreće.

ispod stepenica
Prstom zabadam u spajalicu
za papir. Rastavljam je
do tanke žičice
i nastaje ruža.
Za spajanje slike. Za ljeto
kada na opranim prozorima 

neće biti
više malih crteža od prašine.
Zaboravila sam razgovarati
s vjetrom i natočila sam vino
u čistu čašu. Staklo
je od ruža i na dnu je kamen.
Miriši po cvijeću iz Pariza
i jučerašnjoj večeri
kada se grad zatvarao
uz stepenice.
Po njima se spuštao redovnik.
Podsjećalo je na klizanje
i spremni smo bili
zaboraviti na grijeh.
Golubu sam dala
salamu jer kod sebe
nisam imala mrvica.
Tek kada se sve smirilo
prošli smo kroz vodu
povezani sićušnom spajalicom.

cedevita
Iako su ptice sumnjivo tihe
može se s lakoćom ustati rano. 

Pregledati
učinjeno i prebrojati vrećice za 

sendviče.
Izjutra je fino razgovarati o 

pjesnicima.
Kako oni sanjaju. Kada o tome 

pišu.
Kada misle ozbiljno i koliko 

biljaka mogu
nabrojati poimence. I ozbiljno 

pitanje –
je li Timothy Liu uzgajao 

lončanice.
Pitanje je važno iako
ne zvuči. Zašto su dobri pjesnici
obično pederi. Jer dobro pišu.
Volim cedevitu. Prije negoli je 

popijem
uvijek pričekam da zašumi.

puls narančastih 
svjetala na semaforima

Zaboravi na sudbinu i radije 
napusti sobe da budeš

sama. Zapamti prizore svih noći 
kada dođeš

do ograde na kojoj se spajaju 
ceste naših naselja.

Jer ti jedne večeri jednostavno 
nitko više

neće skuhati večeru i nitko neće 
znati gdje si živjela

kao djevojčica. Zapamti 
semafore s narančastim 
svjetlima

koja pulsiraju. Kao što noćas 
pulsira grad. Kada ljudi

ravnomjerno dišu u sobama 
svojih kula na vrtovima

grada. Sve spava. Spavaju 
golubovi i spavaju ulične 
svjetiljke.

Ostavljam stolove za kojima 
sjedimo i pijemo kavu

i prepuni smo ideja. Svakog se 
dana rađaju nove i nema im

kraja. Pomislim na obećanje 
koje ću ispuniti za tebe.

Kada si rekla da napišem taj 
osjećaj

pod semaforima noću kada si na 
cesti posve sam i

odnekuda se prikrade neki miris. 
Tako poznat koji u zbilji nije

ničiji ali se sjećaš. Tada ću te 
pozvati

i te noći neću napuštati ništa i 
nikoga.

Sjećanje ću uhvatiti za ruku i 
odvesti ga do stola

i posjesti na stolicu među nas. I 
nekako pokušati

utvrditi zašto nijedno sjećanje 
nije starije od mene.

Iako mislim da nekolicina boli 
jest i da zato

jer bole vrijede trostruko. To 
znači da je svaka

prilično starija od nas. Neću više 
polagati karte

na stol kada ih polažu svi drugi. 
Jer tada je nebo

zasićeno. To ću učiniti na 
rođendan. Kada je prostora

napretek. Još najviše na nebu jer 
sudbina sjedi

na narančastom oblaku. Klati 
nogama i zvižduče.

U svojoj dokolici uvijek se čini 
kako posla ima napretek.

Tako zaposlena da se 
pozvižduče na mene. Neću 
zaboraviti

prizor narančastih svjetala koja 
pulsiraju i one večeri

(ne sjećam se je li bila noć) kada 
sam napustila grad

da bih bila sama da bih bila 
bliže nebu. Kada sam se 
zaletjela

u taj miris i sjećanje i sva se 
živčana okrenula gore

prema oblacima i sudbini koja 
je upravo u tom trenutku 
gledala uokolo.

Potom je primijetila da je 
promatram. Za tren se 
nakreveljila

i već je više nije bilo. Na oblaku 
je ostao samo listić

koji je lelujao vjetar i na njemu 
je pisalo Na zahodu sam. 
Dolazim odmah!

utorak, 14. studenog 2006.

soneti
za Joshuu Beckmana

I.
Nezavršeni snovi. I sporo
jutro. Ručnici se vrte. Vjetrokaz
je šaren. Nezavršeno jutro.

I spori snovi. Smetlari prazne
kante za staklo. To je jutarnji 

vjetrokaz.
Posve neprimjeren za 

nezavršene
snove. Magla. Ostaci kiše na 

paucima
i krizantemama. Blizu početka 

studenog.
Prvi miris zime. Spori smetlari.
Šarena kiša i nezavršene ruže.
Neprimjereni studeni. Uvijek 

počinje
smetlarima i prozračenim 

kabanicama.
Blizu početka. Prvi miris 

studenog
po prozračenoj kiši. Nezavršeni 

snovi.

III.
Čamci su daleko. Kiša je padala 

tako dugo
da su otplavljeni. Sada gulimo 

kesten.
Pregorjele ljuskice su maleni 

čamci.
Kada se namače čuje se 

pucketanje
u onima koje su presušene. 

Čamci su daleko.
Što misliš koliko se ljudi još 

grije na drva
u gradu? Ne mnogo.
Ja se samo još pomičem. I gulim
kesten. Od jedne postaje do 

druge. Ponekad
kažem više nego u jednom danu.
Drva isijavaju dovoljno topline. 

Ponekad
osluškujem pucketanje u 

cijevima sve dok
ne zaspim. Ponekad su ljudi na 

kiši.
Tako dugo dok ne počnu 

plakati.

en verité
u zbilji
uvijek dođem do toga
da napišem ili kažem
u zbilji.
Zaista
je nešto slično
ali mislim da
nije dovoljno. Da nije tako 

stvarno
zaista.
U zbilji
mislim da bi bilo
zaista manje stvarno nego
u zbilji.
Zaista 
glupa pjesma
u zbilji
nije nimalo tako strašna kao
napisati pjesmu bez zareza.

entre nous
Ponajprije napiši
među nama.
Niti ne znam je li
povjerljivo. Ili rečeno.
Najvjerojatnije je riječ
o izgovoru

i svjetlucanju slova
među nama.
Neka to bude
među nama
rečeno
strogo povjerljivo.
Zatim zapiši
bez svjedoka.
Učinimo sve to
bez svjedoka.
Sada se lijepo
rečeno svjetlucamo
i neka to ostane
među nama.

en détail
Po sitno
te se dotičem
i mislim na velike
riječi kojih imaš
uvijek toliko i sve
u malom prstu.
Točno
toliko ti se divim.
Cijeli taj tvoj svijet
u malom.
Pomisliš li kada
na mene. Po sitno.
O svemu ovome ti govorim
iscrpno. Svoj svijet
u malom opisujem
uistinu po sitno.
Točno toliko kažem
koliko sadrži

Sa slovenskoga prevela Ksenija 
Premur.

Ana Pepelnik, Puls narančastih svjetala na semaforima

Ana Pepelnik rođena 
je 1979. godine. Živi u 
Ljubljani, gdje je studirala 
komparativnu književnost. 
Radi na Radiju Študent i 
često sudjeluje u pjesničko-
glazbenim performansima. 
Objavila je dvije knjige 
pjesama, Ena od variant kako 
ravnati s skrivnostjo i Utrip 
oranžnih luči na semaforjih. 
Prevodi s engleskog jezika, 
uglavnom suvremenu 
američku liriku. 
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P ostoje neki sni koje nikad ne zaboravljate. A u međuvremenu su vam 
se otele sjećanju i vlastite čežnje i tuge. Ti sni su uspjeli izmaknuti svim 
analizama. Znanosti. Sanjali ste prijatelja. Zazidanog. U obične crvene 

cigle. Nikad mu to niste željeli ispričati. Bojali ste se da bi ga vašim snom mogli 
povrijediti. Da bi mogao biti proročki ako ga izreknete. Izaći iz dramaturgije 
sna i zgrabiti ga u životu. Niste željeli pristati na taj scenarij. Niste ga vi pisali, 
uvjeravate se. Prkosite svim teorijama o sanjanim željama. Odbijate biti scena-
rist takvog sna. Čak i ako je vlastiti, nemate vi za to dovoljno mašte, tješite sami 
sebe u trećem tisućljeću. Zazorno vam je pitati tko je scenarist. Osjećate se poput 
amaterskog izlječitelja koji vidi skriveno iza veselog osmijeha, otvorenog pogleda, 
radosti, nadolazeći krah tijela ali se plaši da bi ga mogao isprovocirati. Dozvati ako 
se osvrne na njegovo domahivanje. Nada se da će stati sam od sebe. Da je krivo 
protumačio znake. Koji i nisu bili vidljivi. A i one vidljive. Događa se. Ponekad 
bol nije metastaza, samo tek neki malo prignječeni živac, a grč u prsima tek je 
od lošeg držanja. Kašlje se i bezazleno. To se događa. Često. I obrnuto. Slutnje o 
konačnim rastancima se ispunjavaju. Smrt koja vas je gledala iz tuđeg pogleda, 
poslije kao da vam je predbacivala da ste je vidjeli. A niste je pozdravili. Da ste 
to učinili, možda bi došla poslije. Morala bi doći, istina je, kad tad, ali ne možda 
tada. Smješka se. Čak vam se čini, sa žaljenjem.

 Kad uđete u prostoriju, pa i kad se ne osvrnete uokolo, znate otkuda dopire 
pogled, tko vas je zamijetio iako nije ni podigao glavu, koga vi niste htjeli 
primijetiti iako vas je pogledom milovao. I pognute glave znate jeste li dobro 
došli. Nema tako preciznog lasera. Dosiže vas, a ne treba se ni truditi  da vas 
označi kao cilj. Pogled možete zanijekati, reći da ništa niste uočili, ali već se 
smjestio u vama, našao neko skrovito mjesto, kao da se odmara, a onda se, sada 
znate, probudio u nekom vašem snu.  Možete i svoj poreći, pogled, da nije bio 
namjeran, da ste samo bili zamišljeni, ali njegov trag prije no što je odaslan, 
ostaje upisan u vama. Nikad se ne može izbrisati. Moguće su zabune. Zaboravi. 
Mogući su palimpsesti. 

Godinama ste gledali kako život neumoljivo zazidava sanjanog prijatelja. 
Kako i on sam pažljivo slaže cigle, kao da se svakoj posebno zavjetovao da bi 
što čvršće stajale. Oko stopala, nogu, trupa, još su mu samo ruke slobodne 
da dovrši posao, lice kojim vam se smješka kao i usnu. I djeca su mu se 
počela zazidavati. Mislili su da to tako treba. Da mu tako pomažu. Ta otac 
im je. Propasti s njim, njihova je ljubav. Taj dio nije bio odigran u vašem snu. 
Tijelo vas je boljelo i groznica tresla ali ništa niste mogli učiniti. Iako ste si 
predbacivali. Skidali poneku. Ciglu. Pokušali mu govoriti kako da se spasi, a 
da vas nije razumio. Zabranili ste si jecaje. Pokušali ste napisati drugi scenarij. 
Ispraviti odsanjano. Smišljali vlastita hodočašća. Vlastite molitve. Preispitivali 
svaki kutak svoga srca. Jesu li svi osvijetljeni? Ne skrivaju li u svjetlu mrak o 
kojem ništa ne znate. O kojem se možda pravite da ništa ne znate. Ako ste ipak 
scenarist možda vi, kako ste mogli ignorirati trenutak tuđeg pogleda koji vas 
je pozdravio, metamorfozirao u pognuta leđa, brzo se spustio do vrha cipela? 
Napisao poslije scenarij. Vašeg sna. Da ste ga odmah izrekli i ismijali, jeste li 
mogli tada promijeniti završetak? Umjesto da godinama gledate kao se ispisuje 
u stvarnosti, stvara scenu stalno gradeći i uvijek nanovo rušeći scenografiju, 
oduzimajući svaku nadu, gaseći svako svjetlo, s neobičnim talentom za 
nevjerojatno vješt casting jednog životnog užasa. Ali što ste mogli reći? Sanjao 
sam te zazidanog. Znaš kao u onim povijesnim horrorima o kojima smo učili u 
školi. Sjećaš se, kad smo se zafrkavali da nam ne bi bilo zlo. To mi je valjda od 
te silne opsjednutosti historijom. Bio si sav u ciglama. Ne boj se, smješkao si se. 
Nisi se bojao. Nemoj se ni sada, to meni san nešto poručuje, al ne kužim kaj. 

Kako se takvo što može ikada nekom izreći? Niste profesionalac. Pokušavate 
se opravdati sebi. Liječnici to znaju, pa i neki skupi izlječitelji. Pogledaju vas 
izravno u oči i kažu: Ostalo vam je još šest mjeseci. Sve više od toga je poklon. 
Ne brine ih što vam je pogled potonuo, otkotrljao se u želudac, spustio vam 
koljena. Ako su neraspoloženi, znaju i podviknuti. Prestrašeni pogledi prolaze 
pored njih kao na tvorničkoj traci. Uskraćuju svoje.  Da bi izdržali tu tvornicu 
jada, opravdavate ih. Ali što oni znaju o kabali? O brojevima kojima se 
odmjereva život? Možda su zbog toga i ljutiti, scenarije ne ispisuje medicinski 
fakultet. Tu je tek da pripomogne u pokojem dijalogu. 

Na kraju ste se u svojoj bespomoćnosti osjećali jednako zazidani. Poslije 
više niste vjerovali ni kada bi san prikazivao vaše prijatelje kao sretne. Plašili 
ste se da vas to on samo tješi. Da je san utjehe. I da je već i to predviđanje neke 
kobi s kojom ćete se teško nositi. Da, postoje i oni koji misle da nište ne znaju 

o takvim scenarijima. Pojma nemaju o čemu vi to. Cijeli dijelovi knjižnica su 
im suvišni. Znaju nešto o drveću. Spavaju, objašnjavaju vam, ko klade. A vi 
im se ni ne usuđujete zavidjeti unatoč zazidanom prijatelju. Jer sjećate se i 
nekih, scenarija, koji su bili baš lijepi i ublažavali zbilju. Drugačije su dopisivali 
stvarnost. Tješite se kad vas san pritisne zloslutnom tjeskobom. 

- Slutnja? - zadirkuju vas. - Da, možda će se ispuniti. Izvjesno je da će 
sanjani umrijeti. Ali jednom. Jednom! Ubraja li se sumnja, koja prethodni 
nečem što će se dogoditi za koju deceniju, u pouzdanu informaciju?

Šutite. Ta mirno ste spavali kad su zbrisani gradovi s mapa, kad su vam 
najdraži zauvijek odlazili, kao da su htjeli da vas ne probude. Kada vas je 
poslije danima proganjalo jeste li možda previše zagrabili sreće. Uzeli je 
nekome? Jeste li je možda trebali podijeliti s nekim, udijeliti je nekom, ali 
eto pravili ste se da nikog ne vidite oko sebe. Pognuli ste pogled. Ne samo iz 
smjernosti. Slučajno? Namjerno? Samopredbacivanje nije od pomoći.

U knjizi prikupljenih zapisa iz institucije za duševno osjetljive Iskrišta u 
tmini Slavka Mihalića jedan pacijent kaže:

- Molim vas ne primjećujte me.
Čak i ako vas sjećanje vara, njegovu ste izjavu zapamtili baš kao da je 

tako izrečena. Zbog tog cijenjenja neprimjećivanja. U nekim kulturama vas 
pogledom ne kradu. Ne smatraju vas izloškom koji se procijenjuje. Ni sami 
se ne ponašaju kao izlošci. Okrenuti su sebi. Gledaju u sebe. Tamo su tuge i 
radosti posebno pohranjene. Zapadna civilizacija rijetko pogne pogled želeći 
zaštiti nekoga. Vješta je u laganju vrijeđajući izravnim pogledom. Tek ga 
zaklanja naočalama da bi se lakše sakrilo namisao. Tisuće skupih dizajnera 
rade na tome. Opravdavaju svoje postojanje suncem i vjetrom. Iskren pogled 
se poigrava vlastitom rijetkošću. Bore od smijeha i brige za drugoga grijeh su 
suosjećanja. Hladan pogled je cool. Voštano lice sugerira imovno stanje i želju 
za tupošću osjećaja. Tek sad počinjete shvaćati odgovor na Crvenkapičino 
pitanje: Zašto su ti tako velike oči? Bilo vam je godinama nejasno kakve veze 
ta bajka ima s vama? Zašto bi vas neki vuk progutao? Vidjeli ste ga samo u 
slikovnici. I poslije jednom u zološkom vrtu. Još uvijek se više plašite psa. 
Njegova gospodara, zapravo. Čak i kad ima pudlicu. Neke poglede nikad ne 
zaboravljate. Hladan pogled roditelja. Poslije ljubavnika. Prijatelja. Vježbate 
sjećanje da nikad nećete upotrijebiti taj pogled. A ipak, otme vam se. I nikakvo 
vam žaljenje ne pomaže.

Postoje neki važni dani pred kojima se obori pogled. U kojima stvarnost 
dokazuje da je zbiljska i da vas može dohvatiti. Preko vama važnih i dragih. Kad 
se nagovarate da dišete. Da samo dišete. Kad vas knjiga promjena nagovara 
da dišete. A već ste bili uvjereni da ste se konačno riješili tog osjećaja. Da ne 
možete dalje. Dalje ovako. Govorite sebi. Ovako. Onako drukčije biste mogli. 
Ali nekako se ne možete sjetiti toga - onako. Ne želite ni da vam drugi kažu za to 
onako. Bili ste sigurni da ste se uvjerili ste to prerasli. Da vas to više ne boli, ne 
muči, ne čitate više ni tu literaturu. Borite se za sretne završetke. Radost. Život. 
Dolazi vam dijete prijatelja, neki vaš učenik, ni ono ne diše. A bojali ste ga se, to 
dijete, upravo zbog toga imati, da vam jednog dana neće baš to reći. Da ne zna 
disati. Njegovi roditelji znaju kako se to radi. Plaši im se priznati. Misli da ne bi 
razumjeli. Ono koji dišu, objašnjava baš vama, ne shvaćaju one koji ne dišu. Može 
vama. Pazili ste da o tome ne govorite. Da ne gnjavite bližnje problemom disanja. 
Da vas ne bi poslali otorinolaringologu. I taj je sad mali pred vama. Uhvatio je 
neki vaš pogled. Niste ga valjda dovoljno brzo sakrili. Tko bi znao. Umorni ste i 
za njega i za sebe. Ipak znate te rečenice ohrabrenja napamet. Govorite mu neka 
samo diše, polako hoda, preći će tako i planine i države.

Taj, ma, te dane, svejedno vam je što svi imaju potrebu da pišu lažne 
biografije, da nisu oni bili upleteni u događaje u kojima nisu htjeli da drugi 
dišu. Nije im ni bilo važno dal’ će uopće disati. Kad ne znaju što bi pisali, 
pljunu na oca, majku, bivšeg ljubavnika. Izdaju prijatelje. Tu ima sigurno nešto 
za znatiželjne čitatelje, koji žele čitati da ima gorih od njih. Dan je to kad ste se 
pravili da se ne sjećate, da niste čitali, da niste čuli. Da ne bi svojim sjećanjem 
posramili tuđe nesjećanje. Govore vam: U raspravi pređeš iznenada na stranu 
čovjeka kojeg trebaš napasti. A vi njima: Zvijezde, i kad nam prijete, lijepe su. 
Utjeha dolazi od usputnog prolaznika: Dovoljno je pročitati jednu t-shirticu. 
Danas i ne treba knjiga. Neki veliki scenarij. Ni pogled. 

A ipak jedan vas je održao na životu. Pogled. Godine su njemu, tren. 
Zbrisao je samoće, zabrinutosti. Znao je kako zavesti hrabrost. Pognuti 
scenarist.

Ljiljana Filipović,  
Pognuti pogled

O izravnosti užasa i neizravnosti utjehe, 
o pogledu koji upropaštava i pogledu 
koji spašava, iz pera književnice i 
filozofkinje Ljiljane Filipović.  
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I.

Muškarci noći provode budni
Svoju djecu su rodili prstima
U tami kao krunicu prebiru atome mraka 

traže
ći njihova malena usnula tijela
Godinama kasnije svađaju se s 

televizorom i
bacaju bežični telefon o pločice kuhinje 

da
pokažu da su još uvijek muškarci
Veliki i lijepi muškarci
Glas im je dublji od ti
šine a kad šute tišina drhti
Boje se samoće i zaborava zato
u masi luče ljubav i pjevajući mašu šalov
ima
Da ih se čuje
Da ih se vidi
I ne drže ništa vrijedno u džepovima
Dobri muškarci
Ruke su im uvijek slobo
dno bijele onako dugačke u zraku ček
aju da te pronađu i
zagrle udare ubiju

II.
Muškarci okom mogu vidjeti najsitnije 

stvari
Drugima ne vjeruju
Kad im se valovi razbiju o prsi oni se 

smiju
i zadovoljno tresu kapljice iz kose
Zaustavljeni u zraku
muškarci su fotografija na kojoj ni loptica ni

muškarac nemaju namjeru pasti
Toplinu skladište u zjenice
Negdje na pola puta između vode 
i tla
muškarci nestaju
do koljena uronjeni u horizont kao b
rojevi oko nule
Kao negativ s dvadeset i četiri uzastopna 

prizora
koja će spojena
na sekundu oživjeti tucet grčkih bogova

III.
Danju muškarci viju gnijezda
Sol nije dobra za tlak a voda s kru
mpirima je prokuhala
Na ekranu su neki drugi
uvijek isti
Vole se grupirati visoko pod
izati ruke i zbrajati da vide kojih ima više
Pravi muškarci nose teret spuštenih ruku
s ekrana
Noć im pruža izbor ali ne mogu zaspati
Kad se upali mala crvena žarulja kao
signal da je nastupila jeftina struja muš
karci povade sve kablove iz utičnica i
legnu u krevet sa širom otvorenim očima

IV.
U glavama nose kose
citate pročitanih knjiga i majku
Visoki kao jablanovi iz pjesama
mrtvoga muškarca što nas je sve 

nadživio
odabiru si jedno od lica iz svemira

Muškarci lice nose kao olovnu masku za 
krabuljni ples

I tonu
nestaju u vodi kao venecija
skriveni iza edipovskog karnevala
S maramom stegnutom preko očiju
muškarci plaču svoje djetinjstvo

V.
Muškarci nemaju sudbine na dlanovima
Dani su im jednake dužine kao rad
no vrijeme kvartovskih trgovina
Muškarci nedjeljom žive skraćeno
Kad je zidić mokar tada moraju
stajati
Kao da im je netko nešto obećao oni
stoje i čekaju
I onda sutra ispočetka
Bez muškaraca gradovi ne bi imali vrata
djeca prolaze kroz prozore
Bez muškaraca zidovi bi bili prazni

VI.
U sitnim noćnim satima zanemaruju sv
jetla i znakove
Povlače recipročne poteze-
što noć sporije prolazi oni više piju
brže
voze
Ljeto desetkuje muškarce
uzima uzorke pravi zimnicu
Pijani muškarci sparnu ljetnu zoru 

pozdrav
ljaju u zgužvanom limu omotani oko
stabla kao leptir

(mašna za pir)
sa sva četiri upaljena žmigavca

VII.
Povučeni u sebe kao crta preko
praznog papira
Muškarci šutke zbrajaju gelere
Novcem mogu kupiti slike
one stare one iz glave nitko neće da
im uzme
Teško ih je objesiti
o zid
te slike
te muškarce
čavao se krivi od te
žine
Teški su ti muškarci
Samo zamisli
kad im ponestane gelera onda
požale što ih nema više
Kad prebroje sve gelere muškarci ustaju
i s konopcem oko vrata popnu se
na stolicu
kao da će zamijeniti žarulju

Žene, Marijo Glavaš

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj ALGORITMA i ZAREZA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

Voštana jabuka

Iz kolaža krošnje
izvučem dva mementa
za dvocijevku olujnog paparazza.

Ona koja pohodi hramove 
nijemih slavuja,
odavna im njeguje grobove. 

A sipi kao da ne pada vosak
nego praznina vakuuma
u kojem je blagoslovljena
potreba čovjeka za transcendencijom
tuđeg tijela. 
Otuda zameće jabuka ljubav.

Cordoba u retrovizoru
Zaboravimo li na tkalačko umijeće jeseni
podsjeti me da nazovem tvoje stanište 

Cordobom. 
Naša runa griju jasnije
od centralnih osoba iz biografije.
Sedimentacija metafore pokazuje
povišenu razinu bliskosti
i aritmija jednačenja po mjestu izbe
nagnati će da popijemo 
još po jednu putnu kajdanku
u koji stanu samo kalež na ruhu 
i ruho ispod kaleža. 
Koji siplje danas tekućinu?

A koji na sjedištu inficira retrovizor,
žedan i zajednički nazivnik?

Bijeli prag
Beli je način 
na koji voli svoje sestre
i taktove bespravno umetnutih cigli
na kućištima rovova. 
 
Zato u dalekim selima
Alzheimer pohara ovce, šljive i tarabe.
A sve to mrtvo gleda u oko sunca
i tvrdi da nema znanja 
koje napisano može biti vrednije
od kostiju u koje se sažima voda.
Opere krv godova
i pretvori se u ano domini
sjemena koji će reproducirati 
panegirike crnog naraštaja
koji mi pruža saznanje
o univerzalnoj geografskoj litici
zvanoj bijeli prag.

Upucane ptice
Pred submisivnim grivama
peruanskih djevojčica,
kultura se vraća 
kao pijavica u kolijevku.

Dovoljno žege za sve,
a premalo za jezike 
koji ne njeguju latinski u podrijetlu.

Na tv- ekranu žena koja se porađa za 
dolare,

a od njih kupuje revolvere
kojima uči biološku djecu pucati na ptice.

Bez alarma
Na avetima granica,
baršunastom nepcu,
zašuškam joj noge dlanovima.

Zagolicam jušnim poljupcima čelo,
pijano na njedru
zabetonira višak popluna.

Medna mahovina ranjene vjeverice
nalaže;
kušati bez provjeravanja alarma.

Sječa vinograda
Lipicanerska kopita
u otrčalim djetelinama
navještaju sječu vinograda.

Gromovi će ih mimohoditi,
prizivam municijom tastature,

bez predumišljaja kletve.

Kao one crvene rijeke,
Save, Une, Dunavi, 
sustižu nas šampioni 
što ritaju njihov žlijeb.

Ugrizem se za škatulu grive
da leđa ne bi postala neprijateljski izrast
stražarnice.

Marijo Glavaš rođen je u 
Splitu, živi i studira (elektronika, 4. 
godina), radi kao turistički vodič po 
Hrvatskoj i Europi, svira gitaru u 
rock sastavu “veliko Č”, piše prozu i 
poeziju, uzgaja brkove.

Bijeli prag, Nataša Nježić

Nataša Nježić rođena je 
30. 4. 1980. u Banjaluci. Završila 
je Filozofski fakultet u Zagrebu, 
smjer komparativna književnost i 
filozofija. Dosada je objavila pjesme u 
časopisima Riječi i Poezija te zborniku 
Mlada sisačka poezija. Živi u Sisku. 
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D vadeset i petog srpnja 1597, 
u Greenwichu, pred kraljicu 
Elizabetu I. stupio je Pawel 

Dzialyński, posebni poslanik poljskoga 
(i švedskog) kralja Sigismunda III. Vase. 
Najavljen kao “plemić iznimna ukusa, 
duha, rječitosti, govora i osobnosti”, u 
dugoj halji od crne svile, ukrašenoj kra-
snim draguljima i dugmadi, Dzialyński 
je primljen “javno, u Dvorani Prisutno-
sti, pred mnoštvom velikaša i plemenitih 
dvorjana, uz velike počasti.” Poljubivši 
kraljičine ruke, poslanik se povukao oko 
deset metara unatrag – i počeo držati la-
tinski govor. 

Jezična nadmoć Po onome što 
znamo, govor je bio kićen, ali vrlo odrješit. 
Kralj Sigismund, govoreći na usta Dzial-
yńskoga (takva je konvencija renesansne 
diplomacije), podsjetio je Elizabetu na 
staro prijateljstvo dviju nacija; no, dok je 
Poljska engleske trgovce i podanike uvijek 
primala prijateljski, Engleska je nedavno 
dozvolila pljačkanje poljskih trgovaca – 
Englezi su, naime, bili presreli i zadržali 
brodove koji su iz Gdanjska plovili u Špa-
njolsku, i otud poslanik u Greenwichu – ne 
dajući nikakvu odštetu, mimo prirodnih i 
međunarodnih zakona; zbog vlastite svađe 
sa Španjolskom, Elizabeta je nepravedno 
omela poljsku trgovinu, dok Poljska sad 
prema Kući austrijskoj ima obaveze zbog 
krvne srodnosti vladara, itd. itd. Govor 
je završio upozorenjem da će, ne nađe 
li Elizabeta lijeka učinjenoj nepravdi, to 
učiniti kralj Poljske. 

Dvor je ostao šokiran; odrješitost se 
opasno približila bahatosti. No prije nego 
što je lord kancelar, Sir Thomas Eggerton, 
dospio reagirati, ustala je sama Elizabeta. 
Na latinski govor poljskoga poslanika dala 
je vlastiti, improviziran, kratak, ali vrlo 
ljutit latinski odgovor. I ta je činjenica 
– da je kraljica poslaniku vratila istom 
mjerom na istom jeziku – smjesta izazvala 
senzaciju. Svi koji su za to čuli bili su odu-
ševljeni; u nedostatku CNN-a i interneta, 
govor je širen u prijepisima i tiskom, na 
latinskom, engleskom, čak i talijanskom. 
Kraljičin je potez bio odličan PR – po-
novo je pokazala snagu, zagospodarila 
dramatičnom situacijom, potvrdila svoju 
jezičnu (i prema tome, za ljude renesanse, 
i umnu) nadmoć. 

Miror sane, miror Mene je, 
naravno, kao latinista, odmah živo za-
interesiralo kako je taj govor izgledao. 
Podijelit ću ga ovdje s vama – ne cije-
log na latinskom, nego u prijevodu – i ne 
mogu odoljeti da ne citiram barem malo 
latinskoga. 

Eh, quam decepta fui; expectavi lega-
tionem, tu vero querelam mihi adduxisti. 
Per literas accepi te esse legatum, inveni 
vero heraldum; nunquam in vita mea au-
divi talem orationem; miror sane, miror 
tantam et tam insolentem in publico au-
daciam, neque possum credere si Rex tuus 
adesset quod ipse talia verba protulisset; 
qui vero tale aliquid tibi fortasse in manda-
tis commisit (quod quidem valde dubito) 
eo tribuendum quod cum Rex sit juvenis, 
et non tam jure sanguinis, quam jure elec-
tionis, et noviter electus, non tam perfecte 
intelligat rationem tractandi istiusmodi 

negotia cum aliis principibus, quam vel 
majores illius nobiscum observarunt, vel 
fortasse observabunt alii qui posthac ejus 
locum tenebunt. 

Idi s mirom i budi na miru “Eh, 
kako sam se prevarila; očekivala sam iza-
slanstvo, a ti si mi donio prigovaranje. Iz 
pisma sam doznala da si poslanik, a našla 
sam glasnika; nikad u životu nisam čula 
takav govor; čudim se, jako se čudim ta-
kvoj drskosti u javnosti, tako bezočnoj, i 
ne mogu vjerovati, da je tvoj Kralj ovdje, 
da bi on sam govorio tako; on ti je možda 
nešto takva naložio (u što mi je teško vje-
rovati), tome je razlog što je Kralj mlad, i 
nije na tom položaju po krvnome pravu, 
nego po izbornosti, i izabran je nedavno, 
pa ne razumije potpuno kako se vode ta-
kvi poslovi s drugim vladarima, čega su 
se i njegovi preci pridržavali saobraćajući 
s nama, a možda će se pridržavati i drugi 
koji kasnije dođu na njegovo mjesto. 

Što se tebe tiče, čini mi se da si mnogo 
knjiga pročitao, ali se nisi dotakao vladar-
skih knjiga, i nemaš pojma kakvi su običaji 
među kraljevima. A kad već tako često 
spominješ prirodno i međunarodno pravo, 
znaj da je pravilo prirodnoga i međuna-
rodnoga prava da, kad izbije rat među 
kraljevima, jedan smije presretati ratnu 
potporu drugoga, ma otkud dolazila, i 
spriječiti da mu se njezinim korištenjem 
nanese šteta; tako stoji, dragi moj, u pri-
rodnome i međunarodnome pravu. 

A što spominješ novo srodstvo s Ku-
ćom austrijskom, koje bi, po tvom mi-
šljenju, moralo biti tako bitno, nemoj za-
boraviti da u istoj kući ima onih koji su 
tvome Kralju htjeli oteti vladavinu nad 
Poljskom. 

O ostalome, što nije za ovo mjesto i 
ovu priliku, budući da ima više pitanja 
koja treba napose razmotriti, očekuj oba-
vijest mojih savjetnika kojima ću tu stvar 
povjeriti. A dotad idi s mirom i budi na 
miru.” 

Točku po točku Dobivši ovakvu 
retoričku pljusku, nesretni se poslanik 
Dzialyński – koji je prethodno, o istome 
poslu i u istom stilu, već bio upozorio 
i nizozemske Staten-Generaal u Haagu 
da je pokornost kraljevima vrlina, i da bi 
im bolje bilo ratovati s Turcima nego sa 
Španjolcima – našao na protokolarnom 
ledu. Londonski su trgovci s “istočnim 
zemljama” dobili upute da ga izbjegavaju, 
izostale su uobičajene posjete i pokloni. 
Četveročlana Elizabetina komisija za dva 
je dana priredila odgovor, uručila ga – 
Dzialyński, kojeg su najprije, po Elizabe-
tinim uputama, ostavili da stoji, pokušao 
se ispričati tvrdeći da su drugi sastavili 
govor, a on ga je samo iznio – te je posla-
nik petnaestoga kolovoza otputovao kući. 
Čini se da je ostatak života u Poljskoj pro-
veo držeći se podalje od diplomacije. 

Elizabeta je, pak, bila zadovoljna, i 
mogla je biti (pričica nije potpuna bez 
njezine napomene dvorjanima: “Božje mi 
smrti, gospodo, danas mi je bilo uglačati 
stari moj latinski, koji je dugo ležao i 
rđao;” 1597. imala je šezdeset godina, kra-
ljevala je već preko četiri desetljeća). Nje-
zino se intenzivno klasično obrazovanje 
– po odluci kralja Henrika, učitelj je 

kraljevske djece bio Roger Ascham, s 
Cambridgea, a Elizabeta je bila njegova 
najbolja učenica – isplatilo. Ne samo da 
se, odgovarajući impromptu na napamet 
naučeno, i improvizirajući odgovor koji 
je istovremeno odlučan, logičan, i sveo-
buhvatan (pogledajte još jednom kako 
točku po točku odgovara na primjedbe 
Dzialyńskoga), pokazala superiornom u 
diplomatskom jeziku (veleposlanički la-
tinski bio joj je inače, svjedoče povjesni-
čari diplomacije, “češće smiješan nego 
impresivan”); Elizabeta se, kao žena, po-
kazala superiornom u inherentno muš-
kom mediju postklasičnog latiniteta. 

noga filologa
Eh, quam decepta fui 

“Božje mi smrti, 
gospodo, danas mi je 
bilo uglačati stari 
moj latinski, koji je 
dugo ležao i rđao.” 
Kraljica je bila 
zadovoljna, i mogla 
je biti. Na latinski 
govor poljskoga 
poslanika dala je 
vlastiti, improviziran, 
kratak, ali vrlo ljutit 
latinski odgovor. Ta 
je činjenica – da je 
kraljica poslaniku 
vratila istom mjerom 
na istom jeziku – 
izazvala senzaciju. 
Kraljica je još 
jednom dokazala 
snagu, zagospodarila 
dramatičnom 
situacijom, potvrdila 
svoju jezičnu (a 
prema tome, za ljude 
renesanse, i umnu) 
nadmoć 

Neven Jovanović
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će se prigodom okupiti deve-
desetak uglednih međunarod-
nih i hrvatskih znanstvenika 
s područja jezične znanosti, 
didaktike, prevoditeljstva 
i znanosti o književnosti. 
Plenarna izlaganja na skupu 
održat će sljedeći svjetski po-
znati znanstvenici: Jacques 
Cortès (Université de Rouen, 
Université de Franche Comté à 
Besançon), Raymond Renard 
(Université de Mons-Hainaut), 
Olivier Soutet (Université de 
Paris IV – Sorbonne), Julio 
Murillo Puyal (Universidad 
Autonoma de Barcelona), 
Francis Yaiche (Université de 
Paris IV – Sorbonne), Nenad 
Ivić (Sveučilište u Zagrebu) i 
Dražen Varga (Sveučilište u 
Zagrebu).

Feminizam, 
antifeminizam
Od  23. do 27. studenog u 
Memorijalnom stanu Marije 
Jurić Zagorke održavaju se 
Četvrti Dani Marije Jurić 
Zagorke. Unutar programa 
odvija se i znanstveni skup 
koji je organiziran u suradnji 
s Odsjekom za komparativnu 

književnost Filozofskog fa-
kulteta u Zagrebu i traje 26. 
i 27. studenog. Glavna tema 
ovog znanstvenog skupa, uz 
stalnu temu “Zagorka – život, 
djelo, nasljeđe”, je Feminizam, 
antifeminizam i kriza. Ovaj 
znanstveni skup koji predstav-
lja središnje mjesto Dana, po-
svećen je raspravi o ženskom 
autorstvu, odnosno o perci-
piranju, vrednovanju i ovjeri 
stvaralaštva žena u društve-
nim, povijesnim i kulturnim 
kontekstima.  

Treći kongres 
hrvatskih 
arhitekata
Treći kongres hrvatskih arhi-
tekata održava se Splitu od 25. 
do 27. studenog u organizaciji 
Hrvatske komore arhitekata 
i Udruženja hrvatskih arhite-
kata. Teme Trećeg kongresa 
su promišljanje arhitektonske 
politike, odnosno stvaranje 
prijedloga koji bi osigurali te-

melje za kvalitetno 
stručno djelovanje 
i podigli razinu 
gradnje i obliko-
vanja prostora 
u zemlji. Kroz 
primjere recen-
tne arhitekton-
ske produkcije u 
Hrvatskoj, razmo-
trit će se pitanja 
kvalitete i uspješ-
nosti, odnosa kul-
ture i nasljeđa te 
osobito aktualni 
problem poima-
nja održivosti u 
najširem smislu. 
Na konkretnim 
iskustvima Zadra, 

Splita i Dubrovnika predstavit 
će se specifičnost, raznovrsnost 
i složenost hrvatske situacije u 
odnosu na razvijenije europske 
zemlje te tako uputiti na smjer-
nice kreiranja potrebnog doku-
menta arhitektonske politike. 
Pozvani su također i stručnjaci 
iz Irske, Austrije i Slovenije, 
da predstave odrednice svo-
jih arhitektonskih politika. 
Nastavljaju se i već uspostav-
ljene forme kratkih prezenta-
cija ideja ili projekata, nakon 
kojih je publika pozvana da 
ravnopravno sudjeluje na okru-
glim stolovima. Osim domaćih 
i stranih arhitekata i urbanista, 
ponovno će na toj interdisci-
plinarnoj platformi sudjelovati 
i ostali stručnjaci koji se bave 
problematikom prostora od 
inženjera, građevinara, politi-
čara i sociologa do teoretičara, 
kritičara, i dizajnera. No ove 
godine, novost je poziv za pri-
javu stručnih referata čime je 
dana prilika kolegama da pro-
govore o najaktualnijim pro-
blemima i sadržajima kojima 
se svakodnevno bave.

Noćni lab 
&TD-a
Projekt Noćnog laba &TD 
omogućava neotkrivenim i 
mladim umjetnicima predstav-
ljanje svog projekta vlastitim 
izvedbenim modusima, bez ob-
zira u kojoj fazi projekt bio, a s 
ciljem njegovog izlaganja inte-
rakciji s publikom i potencijal-
nim suradnicima, producen-
tima i kulturnim 
organizacijama. Noćni lab je 
tijesno vezan uz Kazališni la-
boratorij Teatra &TD (Lab 
&td), koji produkcijski omogu-
ćava razvoj i praizvedbu selek-
tiranih projekata s Noćnog 
laba. Projekte, međutim, mogu 
selektirati i druga kazališta, 
galerije, klubovi i ostali umjet-
nički prostori za svoj repertoar 
te se nastaviti postprodukcijski 
brinuti o istima. Selekcija se 
vrši ovisno o umjetničkim afi-
nitetima, kao i estetskoj poli-
tici institucija. U program 
Kazališnog laboratorija (Lab 
&td) uvrštene su predstave 
Nabavit ću si mačka autorskog 
trojca Dalije Dozet, Sanje 
Milardović i Ene Schulz te 
Hommage I Rone Žulj koje će 
biti praizvedene u sezoni 2011. 
u Teatru &TD. Teatar &TD 
stoga, poziva sve da izvedu za-
metak kazališne predstave, 
plesnu etidu, sažetak instala-
cije ili pak glumački koncept. 
Pri tom se traže se autorski ra-
dovi iz polja izvedbenih umjet-
nosti (kazalište, ples, perfor-
mans, muzika, opera, 
suvremena cirkuska umjetnost, 
instalacija...), u trajanju 3 do 10 
minuta, u ranijoj fazi nastanka, 
a ne gotovi proizvodi.

nastavak sa stranice 2−−

zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša Petrinjak, Srećko 
Pulig, Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
Lazar Džamić & 
Vladan Srdić, 
The ride of your 
life

“Projekt ‘The ride of your life’ je 
inspirisan izvanrednim knjigama: 
Robert Cialdini’s ‘Influence: the 
psychology of persuasion’ i Oliver 
James’s ‘Afluenza’. 
Ono što mi je bilo interesantno 
je zašto u studijama koje se bave 
nivoom životnog zadovoljstva 
(koje rade UN i mnoge druge 
akademske institucije) populacija 
najrazvijenijih zemalja uvek ima 
gore rezultate nego ona u mno-
go siromašnijim državama. Zašto 
smo bogati, a manje srećni, ona-
ko kako je opisano u ‘Afluenzi’? 
Kapitalizam na jednoj strani - ili 
makar njegova loša strana (pošto, 
nesumnjivo ima i dobre).
I kao dodatak: koja je uloga ko-
munikacionih industrija u tome, 
na koji način nam kreiraju i po-
tenciraju slabe strane - sve to u 
službi profita. 
Vladan Srdić se pridružio projek-
tu na sledećoj ‘stanici’, obogativši 
ga sjajnom vizualizacijom info-
grafike i lukavim, dobro promi-
šljenim kopijem.
Zauzmite mesto - uživajte u vo-
žnji!”

Lazar Džamić autor i direk-
tor digitalnih strategija u advertaj-
zing agenciji, London.
Vladan Srdić kreativni i art 
director, partner u brending agenciji 
Studio 360, Ljubljana 
(www.studio360.si).
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