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O mladima,

protestima i
intimi...

Osmi ZFF programski nastav-
lja tradiciju predstavljanja de-
bitantskih filmova iz protekle
godine i popratnih programa.
Festival se otvara §vedskim
Razumnim rjesenjem Jorgena
Bergmarka, filmom o ljubavi i
preljubu, a drugi Svedski film u
programu Sebbe Babaka Naj-
afija, nagraden je za najboljeg
debitanta u Berlinu. Glavni
program obiljezavaju filmovi o
djeci i mladima: Zimska kost
Debre Granik, hvaljeni neza-
visni americki film ove godine
nagraden u Berlinu i Sundan-
ceu, prati 17-godi$njakinju u
potrazi za ocem kriminalcem,
Tilva Ros Nikole Lezaica
prati tinejdZere u sredi$njoj
Srbiji koji ljeto provode vozeci
skejt i izvodedi vratolomije u
stilu Jackassa, a Taika Wai-
titi stiZze na festival s filmom
Boy o istoimenom
djecaku koji sredi-
nom 80-ih odrasta
na Novom Zelandu
uz glazbu Michaela
Jacksona. Glumica
Samantha Morton
dolazi u ulozi reda-
teljice s prvijencem
Nevoljena o jedana-
estogodidnjoj Lucy
i njezinom Zivotu u
dje¢jem domu. Film je dijelom
inspiriran i glumic¢inim osob-
nim iskustvom. U programu je
i rumunjski film Medalja casti,
a festival ¢e se zatvoriti bosan-
skim kandidatom za nagradu
Oscar, Cirkusom Columbia,
Oscarom ve¢ nagradenog Da-
nisa Tanovi¢a. Na ZFF-u zna-
¢ajno mjesto ove godine imaju
dokumentarci. Na njemu ¢e se
naci Posast, film o krizi pce-
larstva u Americi i najbolji
debitant s IDFA-e, Restrepo —
film u kojem kamere ne napu-
Staju americku vojnu bazu na
najopasnijoj poziciji u Afgani-
stanu, Okrivljen je svojevrsni
dokumentarni triler, a svjetsku

premijeru ¢e imati film Ja sam
Isus. Jedan od najvecih hitova
festivala zasigurno ¢e biti prvi-
jenac Banksyja, Exit Through
the Gift Shop, koji svoj film
opisuje kao “film o Covjeku
koji je pokuSao snimiti film o
meni”. Osim toga na programu
je ifilm joS jednog street art
umjetnika JR-a: Zene heroji.
Intimnijim temama bave se fil-
movi Zajednicki Zivot koji go-
vori o slozenom odnosu majke
i kéeri, Zvezda je rodena prati
29-godiSnju Vanju u Zelji da
ostvari djecji san i zasvira bub-
njeve u bendu, a Mjesec u tebi
s jednog novog aspekta govori
o menstrualnim problemima.
U hrvatskoj konkurenciji Koc-
kice ove je godine 11 autora,
medu kojima su debitantski fil-
movi Brune Ankovic¢a Popra-
viliste za roditelje i Roberta
Knjaza Decko iz susjedstva.

U kinu Tuskanac prikazuju se

najbolji filmovi pet najvecih
europskih kinematografija

u programu. Tu je francuski
Mamut s Gerardom Depardie-
uom u glavnoj ulozi, britanski
sex&drugs&rock&roll Mata
Whitecrossa, a iz Spanjolske
stize dirljiva pric¢a [ ja, tako-
der o prvom Europljaninu s
Downovim sindromom koji je
zavrsio fakultet. U programu
Moj prvi bit ¢e prikazani fil-
movi redatelja Fatiha Akina,
Toma Tykwera, Caroline Link,
Olivera Hirschbiegela, Wolf-
ganga Petersena i Wolfganga
Beckera. Drustveno-angazi-
rani program ZFF-a ¢e otvo-
riti Protest Fadila Hadzica,

koji je ujedno i svojevrsni in
memoriam glumcu Bekimu
Fehmiu. Prije dugometraznih
filmova prikazivat ¢e se kratki
hrvatski aktivisti¢ki video ma-
terijali o protestima u Varsav-
skoj, studentskoj blokadi Sve-
ucilista te o drugim domadéim
protestima.

Kako
funkcionira
plenum?

U petak 15. listopada u 17
sati u prostoriji A-001 Fi-
lozofskog fakulteta (na dnu
desnog hodnika u prizemlju
zgrade) odrzava se radionica
Kako funkcionira plenum?.
Ova je radionica dio ciklusa
radionica o direktnoj demo-
kraciji u sklopu alternativnog
programa plenuma FFZG-a.
Sudionici ée zajedno s vodite-
ljem radionice pro¢i kroz pra-
vila i smjernice plenuma. Svi
zainteresirani su pozvani.

- QUI A PEUR
D'UNE FEMME 2

Moje, tvoje,
nase: Otpor

Otpor je tema novog izda-
nja manifestacije Moje tvoje
nase koja se odrzava u Ri-
jeci od 14. do 17. listopada u
Hrvatskom kulturnom domu
na SuSaku, Galeriji Kortil i
prostorima Molekule. U 20
sati, 14. listopada u Galerija
Kortil je otvaranje izloZzbe
Znakovi otpora — Kreativni
otpor i socijalni pokreti pro-
tiv kapitalizma. U 10 sati 15.

listopada u HKD na SuSaku
odvija se rasprava Dizajnira-
nje otpora na kojoj sudjeluju
Porde Balmazovié, Branka
Curéié, Tony Credland,
Dejan Dragosavac — Ruta,
Dejan Krsié, Ivica Mitro-
vié¢, Zoran Pantelié¢ i Mirko
Petrié. U istom terminu i

na istom mjestu u subotu,
16. listopada na programu
je rasprava Organizacijske
forme otpora na kojoj sudje-
luju Stipe Curkovié, Iskra
Geshovska, Miklavz Komelj,
Ivana Momc¢ilov¢ i Srecko
Pulig. Osim ovih diskusija
iizlozbe, na programu su
predstavljanja knjiga, preda-
vanja i razgovori, dvije ka-
zaliSne predstave, a poseban
gost bit ¢e aktivisticki dizaj-
ner Gerard Paris-Clavel.

Perforacije

Perforacije — Tjedan izved-
benih umjetnosti ove go-
dine odrzava se u Rijeci,
Dubrovniku i Zagrebu, a
traju od 16. do 25. listopada.
Perforacije — Tjedan izved-
benih umjetnosti prvi se put
odrzao prosle godine, a ove
godine donosi nove teme i
premijerne izvedbe. Dio fe-
stivala predviden je i za sim-
pozij o kulturnom menad-
Zmentu, a najveci dio pro-
grama odvija se u Zagrebu i
organiziran je oko nekoliko
tema: EkoPerforacije, Tom
Gotovac, No¢ Performansa.
Izmedu ostalog, na pro-
gramu Ce se naci i premijera
nove predstave BADco.,
Poluinterpretacije u kore-
ografiji Nikoline Pristas.
Ekoloski orijentiran segment
Perforacija predstavlja anga-
ziranu izvedbenu umjetnost:
solarno lutkarsko kazali-

Ste Zeljka Zorice, umjetno
sunce Nikole Uzunovskog,
ritualno tusSiranje nekoliko
hrvatskih glumica i Luke
Dragic¢a. Bacaci sjenki pri-
mjenjuju principe energetske
samoodrzivosti u predstavi
Revolucija, a Zelenom turom
na raznim lokacijama u Za-
grebu skupina mladih umjet-
nika gradi zelenu oazu kao
simbol ¢eZnje za prirodom te
razmatra ulogu covjeka kao
zagadivaca u energetskim
tokovima svemira. Pocast
Tomu Gotovcu i njegovom
radu odlucila je odati kole-
gica Vlasta Delimar, koja ¢e
zajedno sa svojim partnerom
Milanom Bozi¢em izvesti
performans Osjecaj I, Gi-
banje I, Sje¢anje na Toma.
U tradiciji mnogih Tomovih
poznatih performansa, Vla-
sta Delimar i Milan Bozi¢
¢e zauzeti javni prostor u sa-
mom srediStu grada i pustiti
glas o ovom velikom umjet-
niku koji je zaduZio svoju
sredinu i suvremenike svojim
¢istim i beskompromisnim
nastupima.

nastavak na stranici 47 —
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CRVENA BAJKA

PRIVATNO
VLASNISTVO JE

ONO ZARAD CIJEG
OCUVANJA | ZASTITE
POSTOJI SVE STO
DANAS OVDJE JESTE:
I DEMOKRATIJA, |
VLADAVINA PRAVA, |
VLADA, PROTIV KOJE
RADNICI STRAJKUJU,
KAO I MEDIJI KOJI

O RADNICKIM
STRAJKOVIMA
IZVJESTAVAJU,

TE NGOKRATIJA
KOJA POVOLJNO |
KVALITETNO BRANI
LJUDSKA PRAVA,

ALI JE RADNICI NE
INTERESUJU

ANDREJ NIKOLAIDIS

ria o niksi¢koj Zeljezari do
skora je bila klasi¢na, treba li
naglasiti: tuZna tranzicijska

prica. Komunisti su svojevremeno rijesili
da industrijalizuju zemlju, pa u NikSicu
otvorili fabriku, a radnike naselili u kuce
izgradene odmah do ograde Zeljezare, zbog
¢ega u tom radnickom naselju umrle od
raka odavno niko ne broji niti, kada neko
umre, pitaju “Sto mu je bilo?”. Potom se
komunizam raspao, sa njim i drzava, pa je
Zeljezara dobila nove, privatne vlasnike. Ta
je privatizacija bila spektakularna, jer su
novi vlasnici, Rusi, jedne noc¢i pobjegli iz
fabrike. Ujutro su radnici dosli na posao i
zatekli puste hale i puste kancelarije uprave.
Vlada je potom nasla nove vlasnike. Rad-
nici su Strajkovali.

Sve dok, kao u kakvoj crvenoj bajci, ako
neko jos vjeruje u takve, jednoga dana u
direktorske odaje, pune televizijskih ka-
mera, u plavom radni¢kom kombinezonu
nije uSao sindikalni voda Janko Vuéini¢
i vlasnicima saopstio da radnici smatraju
da vlasnici vise nisu vlasnici Zeljezare, te
da imaju deset minuta da napuste fabriku.
Slike su, kako su za imidZ crnogorske pri-
vrede zabrinuti komentatori primijetili,
obisle svijet. Sto ée o Crnoj Gori misliti
investitori, vajkali su se novinari, poslanici
i ministri, kako nakon ovoga nekoga ubije-
diti da ulozi u ovu zemlju? Doista: koji ¢e
milosrdni kapitalista svoj znojem steceni
novac na oplodavanje poslati tamo gdje
radnici ne cijene to §to za njih otvara nova
radna mjesta i hrani njihove porodice, tamo
gdje radnici po kratkom postupku fabrike
oduzimaju vlasnicima?

GHOST TOWN S UNISTENIM FA-
BRIKAMA Kada nekome sa prostora
bivse Jugoslavije pomenete NikSi¢, njegova
prva asocijacija je rat i nikSicki rezervisti.
To je, naravno, tek dio price. Niksic je, ne
tako davno, bio industrijski i kulturni cen-
tar Crne Gore. Danas je to Ghost Town, u
kojem se uniStene fabrike naslanjaju na
naselja radnika bez posla, u ¢ijem centru,
kao spomenik propasti, stoji skelet centra
za kulturu, koji nikada nije dovrsen, jer je
voda probila u njegove temelje i tamo stvo-
rila tiho, crno urbano jezero u kojem Zivot
okoncavaju lokalne samoubice.

Prije samo tridest godina, zbog onoga
Sto je ucinio i rekao, Janko Vu¢ini¢ bio bi
slavljen kao autenti¢ni radnicki heroj.

Fotografija na kojoj vidimo Vucinica
kako se, obucen u crvenu majicu, neustra-
Sivo probija kroz Spalir policije pred Vla-
dinim kancelarijama na podgorickom Trgu

— KADA BI, NEKIM CUDOM,
NEKAKVA REVOLUCIJA
NEGDJE USPJELA,

STO MISLITE, DA LI BI
NAS, SA NASIM MALIM,
SLATKIM LAPTOPOVIMA,
PEPE JEANS CIPELAMA
I DZEPOVIMA PUNIM
PAKLICA MARLBORA,
REVOLUCIONARI
PREPOZNALI KAO
SAVEZNIKE, ILI BI

NAS ISTOGA TRENA
STRIJELJALI KAO
NEPRIJATELJE —

Vektre, prije trideset godina izazvala bi us-
hiéenje ljudi koji vjeruju u socijalnu pravdu.
Ikonografski potencijal te fotografije nije
manji od znamenite fotografije isusolikog
Ljuba Cupiéa, niksickog Chea prije Chea,
narodnog heroja koji se smijao dok su ga
njemacki vojnici strijeljali. Prije trideset
godina, na ulicama biste sretali tinejdZere
sa reprodukcijom te Vucini¢eve fotografije
na majicama.

Akti poput Vuciniéevog bili su armatura
na kojoj je pocivala ideoloska gradevina na-
$ih Citanki i udZbenika istorije — pod nasih
se, naravno, misli onih odraslih u socija-
lizmu. Nisu li, uostalom, Vuciniéeve rijeci
upuéene upravi Zeljezare varijacija onog
znamenitog Titovog: ja ne priznajem ovaj
sud? Nije li Vu€ini¢ rekao upravo to:ja ne
priznajem ove vlasnike?

I time udario u sami temelj kapitalistic-
kog poretka. Jer privatno vlasniStvo je ono
zarad Cijeg oCuvanja i zastite postoji sve §to
danas ovdje jeste:i demokratija, i vladavina
prava,iVlada, protiv koje radnici Strajkuju,
kao i mediji koji o radnickim Strajkovima
izvjestavaju, te NGOkratija koja povoljno i
kvalitetno brani ljudska prava, ali je radnici
ne interesuju jer, jebi ga, postoje fondovi
za projekte zastite prava raznih ugroze-
nih grupa, ali nema grantova za odbranu
radnika koji nasréu na privatno
vlasniStvo.

PRIVATNO VLASNIS-
TVO KAO USLOV SVIH
USLOVA Budimo precizni:
zaStita i sigurnost privatnog vla-
sniStva je uslov svih uslova naseg
ulaska u EU, NATO, ili bilo koju drugu
organizaciju koju ¢ine uredne i ozbiljne
kapitalisticke zemlje, kakve i mi Zelimo
postati.

Otud ¢udi da se niko jo§ nije sjetio da
saopsti kako je Vucinié, sve sa svojom anar-
hosindikalistickom praksom,smetnja evro-
atlanstkim integracijama Crne Gore.

Radikalnost Vucinicevog rastjerivanja
uprave daleko nadmasuje, kako se voli reci,
granice Crne Gore. Evropa je puna radnika
koji Strajkuju i od vlasnika ili drzave zahtije-
vaju novac. Ali se ne deSava Cesto da radnici
razvla$éuju upravu i preuzimaju vlasnistvo
nad fabrikama. Socijalisticko obrazovanje
itekako ima veze sa tim. Takvo Sto americ-
kim ili engleskim radnicima nece pasti na
pamet —oni, ma koliko njihovo nezadovolj-
stvo bilo krupno, nikada ne zaboravljaju
da Zive u univerzumu privatnog vlasnistva,
koje je neizbjeZno kao smrt. Oni koji su
zivjeli ili pamte jugoslovenski socijalizam
barem su na trenutak izasli iz tog univer-
zuma — oni iz sopstvenog iskustva znaju da
ima zivota poslije smrti.

Niksicki su Zeljezarci primjer, i mislim
jedini primjer, radikalne lijeve politike u
Crnoj Gori, jo§ od sloma komunizma, ko-
jem su se onomad tako obradovali crno-
gorski radnici, uzdajucdi se u sveto trojstvo
nacionalizam-kapitalizam-religija.

Oni su, takode, izazov svima koji se
izjasnjavaju kao ljevica. Jer niko, zapravo,
jednako ni vlasnici, ni vlada ni ljjevi inte-
lektualci, ne znaju $to bi sa radnicima. Do-
bro, 0 njima se s vremena na vrijeme moze
napisati tekst, kao §to upravo €inim. I Sta
dalje? Sta kada strajk, ovako ili onako bude
ugusen, vlasnici ponovo u fabrici, a radnici u
proizvodnji, koja e prije prije nego kasnije
ponovo stati, jer je svakome jasno da Zelje-
zara dugoro¢no ne moze opstati, narocito
ne kao radnicka samouprava?

RADNICI | DANASNJA LJEVICA?
Danasnju ljevicu, uostalom, ne ¢ine radnici,
nego obrazovani visi srednji stalez, pisci,
kolumnisti, profesori, fini ljudi koje boli
nepravda, ali imaju tako mnogo da izgube
ako... Na$ bivsi revolucionarni subjekt, za
vrijeme u kojem mi nadahnuto trazimo al-
ternative, neprekidno klizi u desno. Njima,
poput vraga koji im stoji na ramenu, na uho
Sapucu antiimigrantski i ostali desni popu-
listi, koji navodno brinu o radnim mjestima
i porodi¢nim vrijednostima svojih ljudi. Ali,
k vragu, desni populisti im barem govore
ono $to razumiju, dok im se sa ljevice niko
ine obraca.

Sto da radimo, kada nam revolucio-
narni subjekt pun mizoginije, mrzi Rome
i homoseksualce, viSe vjeruje popovima
nego profesorima koji govore o diskursima,
kontingenciji i biopolitici, ksenofobican je
i povrh svega smrdi na rakiju i slusa od-
vratnu muziku, zbog ¢ega je, sve u svemu,
neprihvatljiv atavizam?

Kada bi, nekim ¢cudom, nekakva revolu-
cija negdje uspjela, Sto mislite, da li bi nas,
sa nasim malim, slatkim laptopovima, Pepe
Jeans cipelama i dZepovima punim paklica
Marlbora, revolucionari prepoznali kao
saveznike, ili bi nas istoga trena strijeljali
kao neprijatelje?

— RADNICIMA, POPUT
VRAGA, NA UHO SAPUCU
ANTIIMIGRANTSKI | OSTALI
DESNI POPULISTI —

I konacno, ne osje¢amo li neku ¢udnu
nelagodu pri samom pogledu na ljude koji se,
zapravo, bore za svoja uvjerenja, koji uopste
imaju tvrda uvjerenja? Ne osje¢amo li nela-
godu zbog njihovog primitivizma, kojega je
nepokolebljivost nedvojben znak, ne?

Mi znamo da su ovo cini¢na vremena.
Mi nismo budale: naravno da smo i sami
cini¢ni. Ali to je joS uvijek nista, u usporedbi
sa cinizmom onih koji radnike tap$u po
ramenu i govore im bravo, samo naprijed,
mi smo uz vas.

Heroje ne stvaraju djela, nego ideologije.
Radnici u proizvodnji su ostatak poraZene
ideologije, korisni jo§ samo kao potroSaci.

Prije samo trideset godina, zbog onoga
$to je ucinio i rekao, Janko Vu¢ini¢ bio bi
slavljen kao autenti¢ni radnicki heroj.

Danas, on je pravi ¢ovjek na pravom
mjestu. Ali vrijeme! Mi bismo, naravno da
bismo, ali sve se, nekako, uvijek desi u krivo
vrijeme. H
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VJEROJATNO NAS POGADA ZATO STO SE U GUBITKU razuh'me
reakcije NAZIRE NASA VLASTITA ZBUNJENOST, KATKAD I OCAJ.
AVIONI, RECIMO, NI U KOJOJ VARIJANTI NE BI SMJELI PADATI

a stadionu, pred tele-vizirom,

NATASA GOVEDIC
pod najsirim zajednickim na-

N zivnikom povrsne ljudske raz-

mjene ideologijskih predznaka, postoje
dvije emocije koje javnost vjeZba iz dana u
dan, iz rata u rat, iz naslovnice u naslovnicu:
zgrozenost (neka vrsta gadenja) i likovanje
(neka vrsta pobjedni¢kog olaksanja). Obje
cuvaju sigurnu distancu, da ne kaZem pa-
sivnost promatraca kao “navijaca u sjeni”,
a obje korespondiraju i s predatorskom
logikom kolektivnog obiljeZavanja ¢lanova
”dobre” skupine, dakle one koja se zgraza
nad svojim protivnicima i likuje kad ih po-
razi, nasuprot “lose” skupine, simbolicki
uvijek iznova mobilizirane u roli neprija-
telja. Etnografski gledano, ulicne bande
tako rasuduju. Protivnici su ili sramotni ili
porazeni. Tre¢eg nema.

KONTEKSTI Tekst ”Obadva, obadva
su pala!” kojim se komentirao pad dvaju
jugoslavenskih aviona 21. rujna 1991. go-
dine, izgovorio je Filip Gacdina, branitelj iz
Sibenskog podrucja, Covjek koji je sedam
godina kasnije tragi¢no poginuo u procesu
razminiravanja svoga kraja. Kakvo god bilo
nase misljenje o uzrocima Bratoubilackog
ili Domovinskog rata na ovim prostorima,
¢injenica je da je izjava o padu aviona iz-
govorena iz obrambene, a ne napadacke
pozicije —1i to u nimalo $aljivim vremenima.
Devetnaest godina kasnije ¢itamo vijest
kako su se dva hrvatska MIG-a srusila kod
Plaskog, a od njihovih je raspadnutih di-
jelova nastradala Marija Klipa (69), kojoj
domaca vojska nije pruzila prvu pomo¢
(dosli su samo po svoje pilote), veé je stra-
dala poljoprivrednica s mukom otpuzala
do vlastite kuce, odakle ju je u bolnicu pre-
vezao susjed. Na tu vijest reagira tjednik
Novosti, fotografiju domacih MIG-ova po-
prativsi komentarom koji viSestruko ironi-
zira nekadasnju formulu hrvatske obrane
od oruzano znatno premoc¢nijeg neprijate-
lja, poznatijeg pod imenom JNA. No sada
natpis "Obadva, obvadva su pala!” podru-
gljivo govori o nekvaliteti i malobrojnosti
hrvatske zracne flote, dok tekst u samim
Novostima suéutno progovara o propustu
da se ranjenoj Zeni pruZi pravodobna i ade-
kvatna pomo¢. Naslovnica i tekst objavljeni
u istom tjedniku zapravo nemaju dodirnih
tocaka: jedno je pokusSaj izjednacavanja
pada dvaju zrakoplova 1991. i 2010. go-
dine, s namjernim ignoriranjem razlike u
kontekstu i likovanjem nad loSim stanjem
lokalne zrac¢ne flote. Drugo je korektan
novinarski prikaz nesrece koja se dogodila
Mariji Klipa. Slijede brojne medijske i in-
stitucionalne reakcije, u kojima se nitko ne
obazire na objavljeni tekst, dapace Marija
Klipa posve je zaboravljena (kao i ostale
Zrtve vojnih akcija, bilo u ratnim, bilo u mir-
nodopskim vremenima), ali brojni ¢uvari
javnog morala smatraju kako srpski tjednik

(Sto bi se dogodilo da je istu naslovnicu
objavio Nacional ili sluzbeno glasilo vojske,
Hrvatski Vojnik) nemaju pravo na okrutan
vic, a kamoli na zluradost koja mimo soci-
jalne osjetljivosti cilja prema nesposobnosti
hrvatske vojne sile. Negodovanje javnosti
polako prerasta u pravi lin¢.

DVIJE BOJE Clanovima redakcije No-
vosti prijete smréu, zasipaju ih uvredama,
o slucaju se raspravlja u udarnim TV emisi-
jama. Nema nikoga u autobusu tko o tome
ne biimao zapjenjeno misljenje, a dominira
stav o ”izdaji domovinskih svetinja”. Nega-
tivni publicitet poprima neslucene razmjere.
Desne, lijeve i oportuno svesmjerne javne
snage ograduju se od Novosti i tvrde kako
je naslovnica nehotice pogodila simbolicku
traumu ove zemlje: manjak pijeteta prema
ratnicima. Oslobodioci naroda i vojni Cuvari
nasih drzavnih granica ne smiju biti predmet
zafrkavanja. Nigdje, nikada. Ali pogotovo
ne ako se Srbi zafrkavaju na racun Hrvata,
ili ako srpski tjednik ima sarkasti¢ni komen-
tar na racun pada hrvatskih vojnih aviona.
Mjehur medijske sapunice nadima se i na-
dima, ali ne prema kritici hrvatske vojne
(ne)kompetencije koja rusi dva MIG-a na
njivu nesretne poljoprivrednice, jo§ ma-
nje prema kritici svetog militarizma, nego
u smjeru zahuktavanja medunacionalne
mrznje. Tako Novosti odjednom postaju
krive ne samo za likujucéu naslovnicu, nego
maltene i za sam rat. Istu onu naciju koja
stoi¢ki prima Sukerova medunarodna za-
duZenja i Sanaderov bijeg iz zemlje, stra-
hovito je uzdrmala mo¢ medijske ironije.
Zbog toga, ¢ini mi se, treba nesto usrdnije
govoriti o politici afekata. Ono Sto kulja
ispod debelih i sve debljih slojeva ogorce-
nosti “nasih” ili trijumfalizma “njihovih”
(ili obrnuto: ionako su u igri samo dvije
boje), ni u jednom trenutku nije briga za
Filipa Gacdinu ili Mariju Klipa ili novinare
redakcije Novosti, na ¢elu s Radom Dra-
gojeviem, kojima prijete smréu i verbalno
ih zlostavljaju. Opet nisu bitni ljudi, bitna
su nacelna pitanja razvrstavanja ljudske
grupe metodologijom zgrazanja i likovanja.
Neprijatelja i saveznika. Kao Sto je davno
rekao Bertrand Russell: "Kad bi se ukinuli
nedodirljivi i sveti principi, odmah bi pre-
stali ratovi.” Ili bi barem postalo moguce
kritizirati i empatizirati, umjesto prijetiti
smrcu. Prihvatiti kritiku, makar ona do-
lazila iz srpskih medija, umjesto odnosno
nozem se zaklinjati na vjernost nekriticnosti
do groba.

MYTHOS MRZNJE Svugdje gdje se
pokusava reproducirati nacelni mythos
mrzZnje, operira logika koju precizno opi-
suje afektologinja Sara Ahmed: "MrZnja
ukljucuje seriju znacenjskih premjestanja
i izmjestanja koji se ne ticu neke pojedi-
nacne figure ili znaka, nikada nemaju veze

s individualnom psihom, niti
su uopce osvijesteni. Naprotiv,
mrznja operira na nesvjesnoj
razini, opirudi se bilo kakvom
pokusaju racionalnog sagleda-
vanja. Afekt cirkulira kroz op-
¢enitosti, dobivajudi sve vecu
moc¢ $to smo udaljeniji od stu-

konkretnosti, moze se zalijepiti

za bilo koje socijalno tijelo, koje samim
time postaje dislocirano, izvan uobicajene
zaStite zakona i institucija.” Zakoracivsi
u prostor politi¢kog likovanja (poznati iz
povijesti ratovanja kao igranje nogometa
glavom protivnika”), redakcija Novosti ne
treba se cuditi Sto je zahvaca medijsko cir-
kuliranje mrznje, niti §to je brzinom poZara
ponijela etiketu agresora, $to se recimo ni u
jednom trenutku nije dogodilo stranackom
vrhu HDZ-a, ¢ije su financijske “pretvorbe”
gradane ove zemlje ne samo isprovocirale,
nego politicki i ekonomski kriminalno izne-
vjerile,ismijale, izdale i prodale, dakle bilo
bi logi¢no ocekivati da ih u najmanju ruku
stigne val javne ljutnje. ZaSto on izostaje?
Zato $to je HDZ insajder i dirigent nacio-
nalisticke lazi, ba$ kao $to su njegove pro-
nevjere drzavnog novca nacionalna sramota
o kojoj se ”u nasoj ku¢i” radije ne govori.
Gnjev javnosti ne pogada ni politicku elitu
koja nam svaki dan radi o glavi, svaki dan
nas pogada komadi¢ima eksplodiranih voj-
nih naprava, svaki dan nam oduzima dah
nekompetentnim rjeSenjima ili odgadanjem
adekvatnih socijalnoekonomskih mjera.
Tu dolazimo do pitanja prema kome se
uopce smije pokazati ogorcenost i likova-
nje? Samo prema protivnicima. Sjetimo se
ratnih fotografija: od Zidovskih deporatcija
kojima svecano odjevena Njemacka mase
s nedjeljnim osmijehom i SS zastavicama
u rukama, preko objeSenog Mussolinija i
veselih lica njegovih patriota koji tik do
njega slave kraj Drugog svjetskog rata pa
sve do srpskih vojnika koji dizu u zrak boce
rakije nad sru$enim i pobijenim Vukovarom
ili fotografija iz Abu Ghraib zatvora, liko-
vanje podrazumijeva potpunu uvjerenost
da si smijemo priustiti oduSak degradacije,
poruge, isplazenog jezika, pa ¢ak i nad mr-
tvim tijelima.

IGRA S OCAJEM Problem uopée nije
vezan samo za ekstremne situacije ratnih
razaranja. Prakticki nema nijedne komer-
cijalne humoristicke serije koja ne operira
istom logikom “humornog ponizavanja”
protivnika (usporedi takoder vic koji kruzi
internetom: Vozili se u avionu debeli Hrvat,
debeli Francuz, debeli Amerikanac i debeli
Srbin. Odjednom kaZe pilot da svi moraju
van jer avion moZe podnijet samo jednog.
Igrali oni brojalicu da odluce tko ce prvi
skociti. Ispadne na Francuza. On dode do

Beware of low
flying aircraft

OUTO00R STITIN

— MJEHUR MEDIJSKE
SAPUNICE NADIMA

SE | NADIMA, ALI NE
PREMA KRITICI SVETOG
MILITARIZMA, NEGO U
SMJERU ZAHUKTAVANJA

dije slucaja, stvarajuci sve veci MEDvUNAc' ONALNE
kolektivni kapital mrznje. Lisen  MIRZINJE —

vrata kaZe: ”Sve ¢u uciniti za svoju domo-
vinu’, i baci se. Dode sad red na Amerikanca.
On isto kaZe da ée sve uciniti za svoju do-
movinu i baci se. Sad dode red na Hrvata.
On kaZe: ”"Sve ¢u uciniti za svoju domovinu’,
te baci Srbina.). Smijeh je kolektivna cere-
monija necijeg Zrtvovanja. Bas kao i kolek-
tivna ceremonija odanosti vlastitoj grupi.
Ima li uopce nacina da se jo$ uvijek smi-
jemo, a da ne pristanemo uz trijumfalizam
pobjednika? U mom iskustvu, smijeh pro-
vodi slozenu obradu nasilja, nerijetko ga i
promicudi, no izvjesno je da njegove ucinke
sasvim sigurno ne mozemo ni kontrolirati
ni ”zabraniti”. Crnilo humora vjerojatno
nas pogada zato §to se u gubitku razumne
reakcije nazire nasa vlastita zbunjenost,
katkad i ocaj. Avioni, recimo, ni u kojoj
varijanti ne bi smjeli padati. Ali mi znamo
da u njihov standardni opis ulaze ne samo
prometne nesrece, nego i bombardiranja
civilnog stanovnistva. Pred time moZemo
zanijemiti. Propasti u zemlju. Ili se smijati.
Svaki put kad izademo iz aviona Zivi, dis-
kretno likujemo nad ¢injenicom da se nismo
razletjeli. Je li to dokaz nase okrutnosti? Ili
naprosto imunitetska reakcija? Izvjesno da
zbog humornog oduska glave padaju samo
u vojnim rezimima, ¢ija je rigidnost ujedno
i razlog njihova politickog kraha(-ha, -ha,
-ha). #H
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LIJEPI NASVIL

O AFERI FIMI-MEDIA, JEDNOM ROMANU ZORANA CIRICA, KOLEKTIVNOJ
MEMORIJI | JOS PONECEM

alim provincijskim gradom

BORIS POSTNIKOV
Nisvilom vlada opaki boss

M Aca Baron. Acu svi postuju.

Aci se svi ulaguju. Ace se svi boje. On uprav-
ljaipolitikom i policijom i kriminalom. Ali
mu to nije dovoljno: Aca pokrece i rekla-
mni biznis. Na svoj nacin, naravno; snima
oglase za lokalne firme — iako one o tome
zapravo niSta ne znaju — pa ih vrti na vlasti-
toj radijskoj postaji. A onda Acini momci
pokucaju na vrata nesretnih klijenata, i oni,
jasno, moraju platiti uslugu koju nisu na-
rucili, jer reklama je, eto, ve¢ emitirana. U
suprotnom...

MI 1 ONI Ovo je ukratko preprican dio
radnje odli¢noga romana Hobo niskoga
pisca Zorana Cirica. Kada je objavljen, prije
desetak godina, kriticari su u iS¢aSenoj pa-
ralelnoj stvarnosti Ni§vila procitali preci-
znu dijagnozu (post)milosevicevske Srbije,
knjiga je pokupila onu famoznu NIN-ovu
nagradu, do danas je iziSlo nekoliko izdanja;
u Hrvatskoj, medutim, taj se roman nesto
i nije Citalo niti se o njemu puno pricalo.
Steta. Jer danas, kada pri¢a o Fimi-Mediji
vodi aktualna razotkrivanja korupcijskih
afera k ocekivanome vrhuncu, podudarno-
sti izmedu Ciriceve mraéne fantazmagorije
i naSe nimalo svjetlije stvarnosti umnazaju
se geometrijskom progresijom. Svemocéni, zli
makinator koji iz pozadine povladi bas sve
konce? Medijski reket u kojem narucitelji
placaju svoje reklamiranje iako ne odlucuju
o tome tko ¢e ih reklamirati? Zvu¢i prilicno
poznato;a da stvar bude bolja,u Hobu je ba§
onom advertajzerskom avanturom zapoceo
Acin konacni pad. O, da: bivsi premijer dr.
Ivo Sanader je ovdasnji one & only Aca
Baron, a Lijepa nasa je, vidjeli smo, samo
jedna od mogucih verzija mra¢noga, korum-
piranog, kriminalom ispreturanog NiSvila.
Lijepi Nasvil, mogli bismo re¢i.

Doduse, ova “Crobo”-paralela ima i je-
dan mali problem: promatranje hrvatske
stvarnosti iz “njihove” perspektive ovdje nije
narocito popularna interpretativna vjezba,
kao $to smo mogli iznova nauciti na primjeru
naslovnice zagrebackih — pardon, srpskih —
Novosti. Bilo je tu svakakvih reagiranja: od
poziva Miloradu Pupovcu da ukine list, koji
mu je uputila udruga Nezavisni dragovoljci
hrvatski,ikoju su svi mediji uredno prenijeli,
a da nitko nije osjetio potrebu osvrnuti se
na pazljivo odabran akronim naziva spo-
menutoga drustvanceta — iako su se decki,

PRILOG BOLJEM (SPO)RAZUMIJEVANJU I

“...yBpena 3a cBe ajejaTHuke MuHHCTApPCTBA OOpaHe u

npunaganke Opyxkannx caara PX, 3a cBe xpBarcke oOpannresbe

aJm u cBe ooponamjepue rpahane Penyomke XpBarcke.”
— MOPX

ocito, oko njega ozbiljno potrudili — preko
slicne, doduse uvijenije poruke Ive Josipo-
vica (“..neka izdavac vidi treba li nastaviti
takvu politiku”), ublaZene predsjednikovim
kasnonoc¢nim fejsbuk-pozivom na pomirbu
pa sve do raznoraznih pseudotolerantnih
kolumnistickih seciranja afere. Golemoj je
vedini, ipak, zajednicko bilo jedno: nepo-
gresivo perpetuiranje mitskih obrazaca u
kojima se “mi” beskrajno i nesvodivo ra-
zlikujemo od “njih”. Ostar i ruZzan zadah
nacionalnoga jedinstva §irio se domacim
medijima, a opravdati ga je trebala ve¢ uo-
bicajena prica o “kolektivnoj memoriji”:
ukratko, “nase” je sje¢anje na rat drukcije
od “njihova”i“oni” zbog toga nemaju prava
komentirati ga, dovoditi u pitanje ili mu se
izrugivati. Svetinja je svetinja.

DEMONTIRANJE ZAJEDNICKOGA
SJECANUJA Ovo,ipak,nije pri¢a o Novo-
stimaizato ih sada moZemo pustiti po strani;
pustimo po strani i elementarnu ¢injenicu da
postoje i takve Hrvatice i takvi Hrvati koji
vlastito sje¢anje ne organiziraju po domi-
nantim modelima naracije nacije. S “hrvat-
skom kolektivhom memorijom” problem
je ve¢ u tome $§to je daleko od bilo kakve
stabilnosti, koju joj njezini brojni zagovornici
neprestano pokusavaju implicitno pripisati.
Naprotiv: kako se stvari za sada razvijaju,
revidira se u sasvim pravilnim razmacima
— otprilike svakih deset godina. Krajem
osamdesetih i pocetkom devedesetih, tako,
s prijelazom iz socijalizma u kapitalizam,
sluZzbenu pripovijest o bratstvu, jedinstvu
i nesvrstanosti zamijenilo je sje¢anje na ta-
mnicu naroda; pocetkom nultih, ostvarenje
nacionalnoga sna pretvorilo se u gusti mrak
nacionalizma, kriminalne privatizacije i me-
dunarodne izolacije;sada, kona¢no — taman
negdje na smjeni desetljeca —liberalna i de-
mokratska Hrvatska koju smo do jucer znali
& voljeli preobrazava se ubrzano u, ni viSe
ni manje, nego “kriminalnu drZzavu”, a sve u
perspektivi dugoocekivanih euro-integracija,
koje ¢e konacno “uvesti reda” i tu, kod nas.
Dobro, ovakav prikaz jest pojednostavljen,
ali nekako je tesko osloniti se na kolektivnu
memoriju, kada vidite da vam je netko svako
malo temeljito preureduje i podesava...
Privilegij aktualnoga trenutka je u tome
§to moZemo iz neposredne blizine proma-
trati kako se to,zapravo, odvija demontiranje
zajednickoga sjecanja. Slucaj Fimi-Media,
bombasticno predstavljen kao “najveca

— IMA SUROVE LOGIKE
U TOME STO CE SE
ILUZIJA ZEMLJE SVE

politicka afera u povijesti Hr-
vatske”, trebao bi biti orgazmicki
finale niza korupcijskih skandala
—od Ine, preko HAC-a, HEP-a,
Podravke pa do HYPO-banke
— koji ¢ée konacno razotkriti
mracnu stranu protekle decenije
iskinuti glavu bivsem premijeru.
Iskaziiinformacije o marketins-
koj agenciji preko koje su netra-
gom nestali deseci milijuna dr-
zavnih kuna mijenjaju se iz dana
u dan i za bilo kakva predvidanja
joS uvijek je prerano. Ipak,stvari
se, barem u skladu s medijskim
najavama, mogu sazeti ovako. SDP i oporba
bazirat ¢e strategiju za naredne izbore na
demoniziranju Ive Sanadera i HDZ-a, isti-
cati vlastitu ulogu u raskrinkavanju njihove
korupcijske mreZe, pridobiti birace, povecati
rejting i osvojiti vlast. HDZ ¢e bazirati stra-
tegiju za naredne izbore na demoniziranju
Ive Sanadera i njegovih jataka, isticati vla-
stitu ulogu u raskrinkravanju njihove ko-
rupcijske mreZe, pridobiti birace, povecati
rejting i takoder osvojiti vlast. Novinari ¢e
bazirati svoju strategiju na demoniziranju
Ive Sanadera, isticati vlastitu ulogu u ra-
skrinkavanju njegove korupcijske mreZe,
pridobiti Citatelje, povecati tiraZ i osvojiti
nagrade Hrvatskoga novinarskog drustva. I
drzavni e tajnik Mladen Baji¢ istaknuti svoj
doprinos, povecati rejting i zadrzati poziciju.
Cijela Hrvatska, naposljetku, bazirat ¢e svoju
strategiju za primitak u EU na demonizira-
nju Ive Sanadera, isticati vlastitu ulogu u
raskrinkavanju njegove korupcijske mreze,
povecati rejting i osvojiti vlast, clanstvo, Sto li
vec... Sve u svemu, nema toga tko nece pro-
fitirati na dekapitaciji famozne korupcijske
hobotnice — ¢ak ¢e i svi oni koji su uistinu
sudjelovali u pranju novca traziti i dobivati
tzv. oprosnice prokazujuéi nadredene, sve
dok se broj oprosnica, valjda, ne izjednaci s
brojem optuZenih, a tuZiteljstvo ne popne na
vrh hijerarhijskoga stepeniSta ne bi li tamo
konac¢no, na sveopée zadovoljstvo, presudilo
omrazenome dr. Aci Baronu.

HOBO-POUCAK Sanader, da ne bi bilo
zabune, dokaze li mu se krivnja, itekako
zasluZuje sudbinu koja ¢e ga stici: ako imate
premijera koji usred mandata bez ikakvog
objasnjenja napusta duznost i ako se potom
ispostavi da je za vrijeme vlasti potkradao
drzavu kojom je upravljao, onda je to nesto

TOLERANTNIJIH,
EUROPEIZIRANIJIH,
BOGATIJIH | SRETNIJIH
GLASACA & POTROSACA,
KAKVIMA SU SE GRADANI
HRVATSKE VOLJELI
VIDJETI, KONACNO
RASPRSITI NA AFERI
KOJU JE ZAKUHALA
JEDNA MARKETINSKA
AGENCIJA —

¢emu ni Ciriéev sumanuti Nisvil nije sasvim
dorastao. Pa opet, tesko je ne zacepiti nos
pred aktualnim cvjetanjem trijumfalizma
¢iji je temeljni cilj prikriti greske i propuste
svih onih koji ¢e se okoristiti Sanaderovim
padom: ¢injenicu da, recimo, SDP i oporba
ne mogu, osim relativno Ciste savjesti, ponu-
diti niSta Sto bi nalikovalo inventivnoj viziji
politickog i ekonomskog uredenja zemlje;
da HDZ, kakav god medijski spin plasirao,
ne moZze ponuditi niti tu istu savjest; da su
danas neumoljivi novinski kriticari do ju-
¢er udvornickim intervjuima i komentarima
svakodnevno lastili premijerovu bistu; da
je Mladen Baji¢ godinama obavljao svoju
duznost agilno$¢u uveloga fikusa...

Za sve ove strategije spinova, “minimizi-
ranja Stete”, poboljSavanja vlastitog imidza i
prigodnog ekskulpiranja postoji zajednicki
naziv: to je, naravno, PR. I bas zato ima neke
surove logike u tome §to e se iluzija prote-
kloga desetljeca, iluzija zemlje sve tolerantni-
jih, europeiziranijih, bogatijih i sretnijih gla-
saca & potrosaca, kakvima su se gradani Hr-
vatske voljeli vidjeti, konac¢no rasprsiti bas na
aferi koju je zakuhala jedna marketinska
agencija. Tko ne zna procitati tu metaforu,
nece shvatiti puno od aktualne revizije “ko-
lektivne memorije”. Jer, bas kao Sto Cinjenica
daje Nevenka Jurak, vlasnica Fimi-Medije, u
svojoj knjizi PR-savjeta plagirala tudi rad go-
vori o prirodi samoga piarovskog diskursa
barem onoliko koliko o gospodinom moralu,
takoi fakt da je na$ novac pljackan reklamnim
reketarenjem nije samo anomalija marke-
tinSke struke, nego i precizan sazetak price o
(pred)korupcijskoj i (pred)recesijskoj Hrvat-
skoj nultih godina. SaZetak koji, u skladu s
hobo-pouckom, glasi otprilike ovako: svaka
reklama prije ili kasnije dolazi na naplatu, cak
i ako vas na to nitko nije upozorio. H
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BARBARIZAM S
LJUDSKIM LICEM

DILJEM EUROPE POLITIKA RADIKALNE DESNICE SVE NAS INFICIRA POTREBOM
ZA “RAZUMNOM” ANTI-IMIGRACIJSKOM POLITIKOM

SLAVOJ ZIZEK

edavno istjerivanje Roma, ili
Cigana, iz Francuske, izazvalo
je proteste Sirom Europe - od

strane liberalnih medija, takoder i najvi-
Sih politickih figura, i to ne samo onih s
ljevice. Ali se sa istjerivanjem nastavilo
— ono je samo vrh mnogo veéeg ledenog
brijega europske politike.

Mjesec ranije, knjiga Thila Sarrazina,
bankara koji je smatran politicki bliskim
socijaldemokratima, izazvala je uznemire-
nost u Njemackoj. Knjiga sadrzi tezu da je
opstojnost njemacke nacije ugrozena, zato
Sto je prevelikom broju imigranata dozvo-
ljeno da sacuvaju svoj kulturni identitet.
Iako je knjiga nai$la preteZno na osude,
snazan efekt koji je izazvala sugerira da
je takla nerv.

— NAKON DECENIJA
NADE KOJU JE
ODRZAVALA DRZAVA

BLAGOSTANJA, KADA
SU BUDZETSKI REZOVI

Nasuprot takvoj partiji stoji rastuca anti-
imigrantska populisticka partija, na ¢ijim
marginama su rasisticke, neonacisticke
grupe. Najbolji primjer za to je Poljska
gdje su, nakon nestanka biv§ih komunista,
glavne partije “anti-ideoloski” liberalni
centristi premijera Donalda Tuska i kon-
zervativni kr§éani brace Kaczynski. Sli€ne
tendencije primjetne su i u nizozemskoj,
Norveskoj, Svedskoj i Madarskoj. Kako
smo tu stigli?

Nakon decenija nade koju je odrza-
vala drZava blagostanja, kada su budzetski
rezovi gradanima prodavani kao privre-
meni, uz obecanje da ¢e se stvari ubrzo
vratiti na normalu, ulazimo u novu epohu
u kojoj je kriza —ili, prije, vrsta ekonom-
skog izvanrednog stanja, pracena nepre-

kidnom potrebom za svim vr-
stama financijske discipline
(rezovi u zdravstvu i obrazo-
vanju, pretvaranje poslova u
jo$ nestabilnije i privremenije)
— permanentna. Kriza postaje
nacin Zivota.

GRADANIMA PRODAVANI

KAO PRIVREMENI, UZ
OBECANJE DA CE SE

STVARI UBRZO VRATITI
NA NORMALU, ULAZIMO U
NOVU EPOHU U KOJOJ JE
KRIZA PERMANENTNA —

PREVLAST DESNICE U EUROPI
Incidenti poput ovih moraju biti sagledani
u kontekstu dugotrajnog rearanZziranja
politickog prostora u zapadnoj i isto€noj
Europi. Do nedavno, politickim Zivotom
u vecini europskih zemalja dominirale su
dvije glavne partije koje su se obracale
vecinskom birackom tijelu: partije desno-
od-centra (kr§éanski demokrati, liberalni
konzervativci, narodnjaci) i partije lijevo-
od-centra (socijalisti, socijaldemokrati),
dok su manje partije (ekolozi, komunisti)
racunale na uZe biracko tijelo.

Nedavni izborni rezultati na zapadu,
kaoinaistoku Europe, oznacavaju postu-
pni nastanak drugacijeg polariteta. Sada
je tujedna dominantna centristicka partija
koja zastupa globalni kapitalizam, obi¢no
s liberalnom kulturalnom agendom (na
primjer, tolerancija po pitanju abortusa,
gay prava, religijskih i etnickih manjina).
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“Pagu ce 0 CKYyNIMHHU JbYAHU KOja MP3H POJ XpPBATCKM.”
— HN. 3. Ynuak

NOVA ERA POLITIKE Na-
kon dezintegracije komunistic¢-
kih rezima u devedesetima,
usli smo u novu eru u kojoj je
dominantna forma vjezbe dr-
Zavne mo¢i postala depolitizi-
rana ekspertska administracija
i koordinacija interesa. Jedini
nacin da se u tu vrstu politike
unese strast, jedini nac¢in da
se ljudi mobiliziraju, jeste strah: strah od
imigranata, strah od kriminala, strah od
bezbozZnih seksualnih ¢inova, strah od
ekscesivne drzave (s njezinim teretom vi-
sokih poreza i kontrole), strah od ekoloske
katastrofe, kao i strah od uznemirava-
nja (politicka korektnost je egzemplarna
forma liberalne politike straha).

Takva se politika uvijek oslanja na
manipulaciju paranoidnom masom — za-
straSujuce organiziranje zastraSenih ljudi.
Zato je veliki dogadaj prve dekade novog
milenija bio trenutak kada je anti-imi-
grantska politika postala mainstream i
konacno prekinula pupcanu vrpcu koja je
povezivala s partijama krajnje desnice. Od
Francuske do Njemacke, od Austrije do
Nizozemske, u novom duhu ponosa zbog
kulturnog i historijskog identiteta, domi-
nantne partije sada nalaze da je prihvat-
ljivo naglasiti da su imigranti gosti koji se

— NAKON PRAVEDNICKOG
ODBIJANJA DIREKTNOG

imaju prilagoditi kulturnim
vrijednostima koje definiraju
drustvo-domacina — “ovo je
nasa zemlja, voli je ili napu-
sti”, to je poruka.

Progresivni liberali su, na-
ravno, zgrozeni takvim popu-
listickim rasizmom. Ipak, pa-
zljiviji pogled otkriva koliko
njihova multikulturalna tole-
rancija i poStovanje razlicito-
sti ima zajednickog s onima
koji se protive imigraciji i isticu potrebu
da se drugi drZe na pristojnoj distanci.
“Drugi su OK, postujem ih”, kazu liberali,
“ali oni ne smiju odve¢ duboko ulaziti u
moj osobni prostor. U momentu kada to
ucine, oni me uznemiravaju — ja u potpu-
nosti podrzavam afirmativnu akciju, ali
ni na koji nacin nisam spreman da sluSam
glasnu rap muziku”. Sto postaje jasno:
da je centralno ljudsko pravo u kasno-
kapitalistickim druStvima pravo da ne
budem uznemiravan, §to je zapravo pravo
da ostanem na sigurnoj daljini od drugih.
Terorist ¢iji smrtonosni planovi moraju
biti osujeceni spada u Guantanamo, pra-
znu zonu izuzetu iz vladavine prava; fun-
damentalisticki ideolog mora biti uSutkan
zato §to Siri mrZznju. Takvi ljudi su toksi¢ni
subjekti koji naruSavaju moj mir.

Na danas$njem trziStu nalazimo Citavu
seriju proizvoda liSenih njihovog mali-
gnog sadrzaja: kavu bez kofeina, Slag bez
masnoce, pivo bez alkohola. Lista se na-
stavlja: Sto kaZete ne virtualni seks bez
seksa? Na Colin Powellovu doktrinu rata
bez zrtava (na nasoj strani, naravno), kao
rat bez rata? Na suvremenu redefiniciju
politike kao umjetnosti ekspertske ad-
ministracije, kao politike bez politike? To
nas dovodi do danasnjeg tolerantnog libe-
ralnog multikulturalizma kao doZzivljaja
Drugog ocis¢enog od njegove Drugosti
— dekafeiniziranog Drugog.

“RAZUMNI ANTISEMITIZAM?” Me-
hanizam takve neutralizacije najbolje je,
jos§ 1938., formulirao Robert Brasillach,
francuski faSisticki intelektualac, koji je
sebe vidio kao “umjerenog” antisemita te
stoga izmislio formulu razumnog antise-
mitizma. “Mi sebi dajemo pravo da u kinu
aplaudiramo Charlieu Chaplinu, polu-Zi-
dovu; da se divimo Proustu, polu-Zidovu;
da aplaudiramo Yehudiju Menuhinu, Zi-
dovu... Mi nikoga ne Zelimo ubiti, mi ne

POPULISTICKOG RASIZMA
KAO “NERAZUMNOG?” I
NEPRIHVATLJIVOG ZA
NASE DEMOKRATSKE
STANDARDE, NASE VLADE
PRIHVACAJU “RAZUMNO”’
RASISTICKE ZASTITNE
MJERE —

Zelimo organizirati nikakav pogrom. Ali
mi takoder mislimo da je najbolji nacin da
se predusretnu uvijek nepredvidljive ak-
cije institucionalnog antisemitizma, taj da
se organizira razumni antisemitizam”.

Nije li ista logika sada na djelu, u na-
¢inu na koji se nase vlade odnose prema
“imigrantskoj prijetnji”? Nakon praved-
ni¢kog odbijanja direktnog populistickog
rasizma kao “nerazumnog” i neprihvatlji-
vog za naSe demokratske standarde, one
prihvadaju “razumno” rasisti¢ke zastitne
mjere ili, kako nam govore danasnji bra-
sillachi, neki od njih i socijaldemokrati:
“Dajemo sebi pravo da aplaudiramo afric-
kim i isto¢noeuropskim sportasima, azij-
skim doktorima, indijskim programerima.
Mi nikoga ne Zelimo ubiti, ne Zelimo or-
ganizirati nikakav pogrom. Ali mi ta-
koder mislimo da je najbolji nacin da se
predusretnu uvijek nepredvidljive nasilne
anti-imigrantske obrambene mjere, taj da
se organizira razumna anti-imigrantska
zastita”.

Ova vizija detoksifikacije susjeda su-
gerira Cist prijelaz s direktnog barbarizma
na barbarizam s ljudskim licem. Ona ot-
kriva regresiju od kr§¢anske ljubavi prema
bliZnjem, natrag prema paganskom pro-
teziranju naseg plemena protiv barbar-
skog Drugog. lako se predstavlja kao
obrana kr§¢anskih vrijednosti, to je naj-
veca prijetnja kr§¢anskom nasljedu. B

Objavljeno u The Guardian, 3. listopada
2010. Oprema teksta redakcijska.
S engleskoga preveo Andrej Nikolaidis.
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kulturna politika

MILENIJSKI
RAZVOJNI CILJEVI

FINALNA DEKLARACIJA
UN -OVOG summita O
MILENIJSKIM RAZVOJNIM
CILJEVIMA SADRZI
MNOGO VISE DOBRIH
NAMJERA | RETORIKE
NEGO REALNIH

OBVEZA I IZRAVNIH
MJERA. ZNACAJNO JE,
MEBDUTIM, DA SE PO

PRVI PUT PRIZNAJE
ULOGA KULTURE KAO
“TRANSVERZALNOG
CIMBENIKA” KOJI MOZE
PRIDONIJETI SMANJENJU
SIROMASTVA

BISERKA CVJETICANIN

PRILOG BOLJEM (SPO)RAZUMIJEVANJU I1I

“...HEKa W31aBa4 BUM TPeOa I HACTABUTH TAKBY NOJMTHKY.’
— . Jocunosuh

rajem rujna u New Yorku je odrzan

UN summit o milenijskim razvoj-
nim ciljevima (Millenium Development
Goals) koji je okupio Sefove drzava s na-
mjerom da procjene napredak postignut u
okviru osam milenijskih ciljeva postavlje-
nih 2000. godine kako bi se siromastvo u
svijetu znacajno smanjilo do 2015. godine.
Ti su ciljevi iskorjenjivanje krajnjeg siro-
mastva i gladi, postizanje opéeg osnovnog
obrazovanja, promicanje jednakosti spo-
lova i jacanje poloZaja Zena, promicanje
zdravlja za sve, smanjenje smrtnosti djece,
poboljsanje zdravlja majki, borba protiv
HIV/AIDS-a, malarije i drugih bolesti,
osiguranje ekoloske odrZivosti, te potica-
nje Globalnog partnerstva za razvoj. Dvije
tre¢ine zadanog vremenskog razdoblja je
proteklo i, kao $to navodi Eduard Miralles,
predsjednik Interarts Foundation, sve je
jasnije da ¢e 2015. godine svijet mozda biti
malo manje siromasan nego 2000., ali po-
stavljeni ciljevi uopce nece biti postignuti:
“Istina, ‘globalna kriza’ koju proZzivljavamo
posljednjih godina, znatno komplicira si-
tuaciju, ali neostvarivost milenijskih ra-
zvojnih ciljeva bit ée, prije svega, proizvod
paradoksalne mjesavine eufori¢nog mileni-
jalizma glavnih lidera svijeta i njihove ne-
kompetentnosti u preuzimanju obveza koje
proistjecu iz milenijskih ciljeva” (Cyberka-
ris, October 2010).

ZAVRSNA DEKLARACIJA | ULOGA
KULTURE Finalna deklaracija summita
sadrzi mnogo vise dobrih namjera i reto-
rike nego realnih obvezaiizravnih mjera.
Znacajno je, medutim, da se u kontekstu
milenijskih razvojnih ciljeva, po prvi put,
priznaje uloga kulture kao “transverzal-
nog ¢imbenika” koji moZe pridonijeti
smanjenju siromastva. Svi su milenijski
ciljevi medusobno povezani, §to zahtijeva
holisti¢ki pristup. Finalna deklaracija po-
tvrduje raznolikost svijeta i istiCe da sve
kulture i civilizacije pridonose obogace-
nju ¢ovjecanstva. Clanak 16. naglasava
“vaznost kulture za razvoj i njen doprinos
postizanju milenijskih razvojnih ciljeva”.
Clanak 66. potvrduje da je kulturna di-
menzija vazna za razvoj: “Mi poticemo
medunarodnu suradnju u podrucju kul-
ture usmjerenu na realizaciju razvojnih
ciljeva”. Clanak 17. poziva civilno drus-
tvo, ukljucujuéi nevladine organizacije,
volonterske udruge i fondacije, privatni
sektor i druge relevantne nositelje razvoja
na lokalnoj, nacionalnoj, regionalnoj i
globalnoj razini, da povecaju svoju ulogu
i pomognu u realizaciji milenijskih ciljeva,

— FINALNA DEKLARACIJA
U NIZU CLANAKA NAVODI

$to se odnosi i na organizacije
civilnog drustva u kulturi.

Prepoznavanje uloge kul-
ture u milenijskim ciljevima,
ma koliko skromno prezenti-
rano u navedenim c¢lancima,
ipak otvara moguénosti novog,
drugacijeg djelovanja, putem
specificnih strategijaiakcija, §to
je istaknuto na okruglom stolu
koji je organizirao UNESCO
na temu “Kultura za razvoj” u
okviru summita.

KULTURA ZA MILENIJ-
SKE CILJEVE U svojoj po-
vijesti UNESCO se uvijek zauzimao za
kulturu kao “kljuc razvoja”, za “kulturnu
dimenziju razvoja”, za potrebu pristupa
kulturi “kao integralnom dijelu razvoja”.
Stoga je na otvaranju okruglog stola Irina
Bokova, glavna ravnateljica UNESCO-a,
ove definicije smjestila u okvir milenij-
skih ciljeva: “Kultura je pokretac razvoja
i realizacije osam milenijskih razvojnih
ciljeva”. Govorila je o kulturi kao izvoru
kreativnosti i inovacije, kao ekonomskom
pokretacu (na primjeru kulturnih indu-
strija) sposobnom da otvori nova radna
mjesta, a strategije iskorjenjivanja siromas-
tva u¢ini mnogo efikasnijima na lokalnoj
razini. Dokument koji je UNESCO pripre-
mio za ovaj skup (Concept Note Culture
for Development, 2010 MDG Summit)
upozorava da uspjeh svake razvojne poli-
tike ovisi o priznavanju principa kulturne
raznolikosti. Kulturne politike znacajno bi
mogle pridonijeti ostvarivanju milenijskih
ciljeva, ali uz uvjet da su koncepcija i ra-
zvoj kulturnih politika na nacionalnoj ra-
zini u skladu s prioritetima medunarodne
zajednice. Potrebno je preusmjeriti fokus
s globalnog na konkretne pristupe i inici-
jative na razini svake zemlje koji kulturu
integriraju u nacionalne razvojne strate-
gije i politike. Takvoj orijentaciji mogla bi
pomoc¢i Unescova Prizma programiranja
kulturne raznolikosti (UNESCO'’s Cultu-
ral Diversity Programming Lens).
Kulturne politike i projekti zasnovani
na kulturi imaju potencijal, zakljucuje
se u dokumentu, da znatno pridonesu
realizaciji razvojnih ciljeva koji su me-
dunarodno prihvaéeni (Internationally
Agreed Development Goals — IADGs5),
ukljucujudi i milenijske razvojne ciljeve,
uz istodobno promicanje nacionalnih pri-
oriteta ijacanje vlastitih napora odrZivog
razvoja. I ovaj dokument i okrugli stol
trebali bi potaknuti izradu medunarodne

VAZNOST NACIONALNIH
STRATEGIJA | POLITIKA ZA
RAZVOJ, TE REGIONALNE
I SUBREGIONALNE
SURADNJE ZA NJIHOVU
BRZU PROVEDBU.
POZIVAJU SE SVE ZEMLJE
DA PODUZMU NAPORE U
IZRADI, IMPLEMENTACIJI
I PRACENJU RAZVOJNIH
STRATEGIJA | POLITIKA —

strategijske platforme o ulozi kulture u
kontekstu svjetske strategije odrzivog
razvoja i biti dio pripremnih aktivnosti
za konferenciju Rio +20 i UN summit o
kulturi i razvoju 2013. godine.

VAZNOST NACIONALNIH STRA-
TEGIJA ZA RAZVOJ Finalna deklara-
cija u nizu ¢lanaka (na primjer, 9, 36, 48,
57,78b) navodi vaznost nacionalnih stra-
tegija i politika za razvoj, te regionalne i
subregionalne suradnje za njihovu brzu
provedbu. Pozivaju se sve zemlje da po-
duzmu napore u izradi, implementaciji i
pracenju razvojnih strategija i politika.
Strategija pretpostavlja duze razdoblje
primjene — petnaestak ili dvadesetak go-
dina, ali u tom razdoblju ona se dalje ra-
zvija, po potrebi revidira ili nadopunjuje
u skladu s novim izazovima, razvojnim
pomacimaiiskustvima. Hrvatska je 2001.
pokrenula izradu razvojne strategije na-
slovljene Hrvatska u 21. stoljecu. Dionica
koja se odnosila na strategiju kulturnog
razvitka analizirala je temeljne strategij-
ske interese u kulturi i kulturno odrZiv
razvoj. Postavila je pitanje Sto je zajed-
nicko kulturnom i drugim oblicima ra-
zvoja u Hrvatskoj, pitanje intersektorske
suradnje. “Strategija mora poticati nove
inicijative, partnerstvo s drugim sekto-
rima... kultura je Zivotno zainteresirana
za izgradnju poprecnih, intersektorskih
veza, otvaranje niza interdisciplinarnih
podrudjaiprojekata” (Vjeran Katunaric,
Strategija kulturnog razvitka, 2001.). De-
set godina kasnije, ¢itajuci finalnu dekla-
raciju milenijskih razvojnih ciljeva, mnogo
toga €ini se poznatim iz dokumenta Hr-
vatska u 21. stoljecu koji je napusten kra-
jem 2003. godine. Hrvatska od toga vre-
mena nema razvojnu strategiju. H




DRUSTVO

Zarez, xii /293, 14. listopada 2010. 8

LJUBISA RAJIC | VLADIMIR VULETIC

DESET GODINA

POSLIJE

U POVODU
DESETOGODISNJICE PADA
MILOSEVICA 5. LISTOPADA
2000. U Mostu RADIJA
SLOBODNA EVROPA
RAZGOVARALO SE O TOME
KOLIKO SE DANASNJA SRBIJA
UDALJILA OD MILOSEVICEVOG
VREMENA SUGOVORNICI

SU DVA PROFESORA
BEOGRADSKOG UNIVERZITETA:
LJUBISA RAJIC S FILOLOSKOG
I VLADIMIR VULETIC S
FILOZOFSKOG FAKULTETA

OMER KARABEG

VLADIMIR VULETIC — PROCES
OSUDE RATNIH ZLOCINA

VEROVATNO Bl TEKAO DRUGACIJE

DA JE OVDE U POTPUNOSTI
PORAZEN NACIONALIZAM
KAO IDEOLOGIJA. ALI NIJE. A

NACIONALIZAM IMA POTREBU DA
OPRAVDAVA ZLOCINE KOJI SE CINE
U IME NACIJE, DA IH RELATIVIZUJE
I DA SVOJE ZRTVE ISTICE U PRVI

PLAN —

Koliko je danas jako MiloSevicevo nasljede u Srbiji?
Ljubisa Rajié: Jo§ uvek je veoma jako. To se pre svega
ogleda u mentalitetu koji je ostao ukorenjen u 1991.1 1992.
godini, kada je pocinjao rat i u jakom okretanju ka naci-
onalnim vrednostima, u politizaciji crkve i klerikalizaciji
drustva. No, ono u ¢emu ja vidim glavni problem je da se
vracaju kadrovi iz MiloSevi¢evog vremena, $to moze da
znaci i vracanje nacinu ponasanja iz tog doba.

Vladimir Vuleti¢: Postavlja se pitanje $ta je to uopste Mi-
loSevicevo naslede, da li je iza njega bilo Sta ostalo. Ako se
misli na nacionalizam i socijalizam, nacionalizam je slabiji
nego $to je bio, ali je jos uvek prisutan. Kada je o socija-
lizmu re¢, od njega gotovo da niSta nije ostalo. Uostalom,
veliko je pitanje koliko je nacionalizam samo proizvod
Milosevicevog vremena. Ima on i dublje utemeljenje, zar
nije i opozicija, bar njena najjaca stranka koja se rvala sa
Milosevicem, takode bila prili¢éno nacionalisticka.

DANASNJI UTJECAJ MILOSEVICEVACA

Ima jedan grafit koji glasi sve je isto samo njega nema.
Koliko u tome istine?

LjubiSa Raji¢: Delimice ima. On nije viSe tu, ¢ak se i
Socijalisticka partija Srbije odvojila od njega i od nekih
njegovih stavova, ali njegov duh je ostao u nacinu raz-
misljanja, u bahatosti vlasti, u rukovodenju drustvom i
posmatranju drzave kao privatne préije
za one koji su na vlasti.

Vladimir Vuleti¢: Ima jedna jako vazna
stvar, koja mi se ¢ini mozda i najkrupni-
jom promenom u odnosu na Milosevi¢evo
doba. U Milosevi¢evo vreme raspala se ona
velika Jugoslavija, svi znamo kako u krvi i
uz tolike Zrtve. Nakon Milosevica raspala
se mala Jugoslavija, ali bez krvi. Nije to,
naravno, zasluga samo ljudi u Srbiji, ali je
to ipak velika i krucijalna razlika koja se
ne moZze prenebreci kada razmisljamo o
periodu pre i posle 5. oktobra.

Gospodine Rajiéu, vi ste maloprije rekli da su MiloSevi-
¢evi ljudi danas jos uvijek prisutni na politickoj sceni?
LjubiSa Raji¢: Ne da su prisutni, nego je njegova stranka u
vladajucoj koaliciji, a Ivica Daci¢ drZi dva izuzetno bitna
resora u vladi zamenik je predsednika vlade i ministar
policije. Oni stalno imenuju svoje ljude u upravne odbore.
Problem je u tome $to je SPS na rukovodeca mesta doveo
mnoge ljude koje je, po mom dubokom ubedenju, trebalo
skloniti posle 2000. godine, a neki od njih su bili sasvim
zreli i za kriviéno gonjenje.

Vladimir Vuleti¢: Ja mislim da uticaj MiloSevicevih ljudi
nije veliki. Treba videti i drugu stranu SPS-a, jer u toj
stranci postoji sukob izmedu MiloSeviceve struje i struje
koja pokusava da MiloSevic¢evo naslede potpuno gurne
u stranu. Recimo, Cinjenica da se predsednik SPS-a i
neki glavni ljudi iz te stranke javljaju kao ZaStinici gej
parade govori o toj promeni. Mislim da je SPS u procesu
transformacije i, naravno, da se tu desavaju i stvari koje
ste upravo pomenuli. Ostaje nam da se nadamo da ¢e ta
transformacija i¢i u pravcu koji zastupa sadasnji pred-
sednik SPS-a.

ISTE IDEOLOGIJE, NOVE
METODE

Da li vi mislite da je za buduénost Srbije
bilo dobro pomirenje izmedu Demokrat-
ske stranke i Socijalisticke partije Srbije,
zahvaljujuéi éemu su i mnogi MiloSeviéevi
ljudi danas na vlasti?

LjubiSa Raji¢: Da i ne. Dobro je Sto se So-
cijalisticka partija Srbije menja, Sto u njoj
postoji jedno, da kaZem uslovno, socijalde-
mokratsko krilo koje predvodi Ivica Daci¢
1 koje bi htelo da se prikljuci Socijalistickoj
internacionali i da privede Srbiju Evropi.
S druge strane, to je pomirenje obavljeno
na jedan vrlo nenacelan nacin tako §to je

jednostavno podvucena crta pod sve ono §to je bilo 90-ih
godina. Kad god o tome govorim, ponavljam jednu stvar
Milosevicev rezim i ono §to je ostalo iza njega oduzeli su mi
treéinu Zivota, a mojim studentima ceo Zivot, jer je sve pocelo
negde oko 1987 godine i jo$ uvek se nije zavrsilo. Pri tome
ne mislim da se neke stvari ipak nisu promenile. Promenio
se politicki Zivot iako je Demokratskoj stranci Srbije i Novoj
Srbiji omoguéeno da vode onu najgoru nacionalisticku po-
litiku iz MiloSevic¢evog doba. Iz tog vremena nam je ostao i
onaj mentalitet koji se svodi na razmiSljanje $ta mi dobijamo
zauzvrat ako Haskom tribunalu isporu¢imo Ratka Mladica.
Ne shvata se da on mora biti isporucen zato $to je optuZen
za najteze ratne zlocine. Taj nacin razmisljanja, ta trgovina:
mi njima nesto oni nama nesto, to je ono §to meni smeta. I,
naravno, ostalo je ono §to je najgore, a to je da su policija,
tuzilaStvo i sudstvo i dalje pod politickom kontrolom, da su
produzena ruka vlasti, a ne nezavisni organi koji sprovode
zakon, svidalo se vladi ili ne. Milosevi¢, dakle, nije tu, neke
stvari su kao da je on tu, neke su bolje, a neke gore, zavisi
od toga da li govorimo o politici, privredi, drzavnoj upravi,
kulturi, obrazovanju ili medijima. U MiloSevievo vreme
mediji su guseni fizickom prinudom, zatvaranjem, kaznama,
sada se mediji guse ekonomskom prinudom preko oglasi-
vaca, a to onda deluje kao mnogo finije, jer, eto, trziste je
nesto §to je neutralno.

LJUBISA RAJIC — MILOSEVICEVO
NASLEDE SE OGLEDA U
MENTALITETU KOJI JE OSTAO
UKORENJEN U 1991. | 1992.,

I U JAKOM OKRETANJU KA
NACIONALNIM VREDNOSTIMA,

U POLITIZACIJI CRKVE I
KLERIKALIZACIJI DRUSTVA —

Vladimir Vuletié¢: Ne mozZete, cak ako imate i vrlo prosve-
¢enu vlast, za 4, pa ni za 10, a sigurno ni za 50 godina da
iz temelja promenite ono §to su naslage tradicije. Drugim
re¢ima, hocu da kaZzem da u proceni toga $ta se desilo
nakon 5. oktobra treba imati u vidu i istorijsko naslede
i to koliko je narod bio spreman da se radikalno menja.
Ija, kao i profesor Raji¢, nisam u potpunosti zadovoljan
koliko se Srbija promenila. Ali, kada kao sociolog anali-
ziram sve faktore koji uticu na promene, onda ne mogu
da budem nezadovoljan.

Ljubisa Raji¢: Otprilike jedna tre¢ina naSe politicke elite,
koja je na vlasti nakon 2000. godine, ni po ¢emu se ne
razlikuje od MiloSeviceve, jedna trecina je aposlutno
nesposobna da vodi i jaslice, a kamoli drzavu, a otprilike
jedna trecina bi mogla nesto da uradi. Ali ja ne volim da
se danas poredim sa onim kako je bilo 90-ih ili da slu-
Sam ono §to Cesto kazu kolege iz Bosne i Hercegovine:
“Hvala bogu, dobro je, nije viSe rat”. Ja ho¢u da se merim
u odnosu na ono Sta je moglo da bude da smo imali bolje
rukovodstvo. Nemojmo zaboraviti da oni, kada su 2000.
godine uzeli vlast, nisu imali pripremljenu nijednu jedinu
uredbu, nijedan zakon. Oni su dosli potpuno nespremni i
zbog toga se mnogo Stosta ovde nije uradilo Sto je moglo
da se uradi.

LUSTRACIJA

Da li vi mislite da je greska Sto u Srbiji nakon pada Mi-
loSevic¢a nije sprovedena lustracija?

Vladimir Vuleti¢: Moglo bi se redi da je greska, ali se po-
stavlja pitanje da li je lustracija mogla biti sprovedena.
Jer, ako ste hteli lustraciju u politickom Zivotu, morali ste
daje imate i u ekonomskom. Na to niko nije bio spreman.
Rec je o tome da su odredene socijalne mreZe, koje su
stvorene u MiloSevicevo vreme, u znacajnoj meri dopri-
nele njegovom padu, pa je jako tesko bilo ocekivati da
¢e ljudi koji su doprineli da MiloSevi¢ padne, a oni su to
izmedu ostalog uradili da bi zastitili svoje pozicije, do-
zvoliti da sad njih lustrirate. Klju¢ne figure ekonomskog
zivota iz MiloSevi¢evog vremena bile su vrlo znacajni
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releji i nakon promena. Ta struktura je ostala. Ti ljudi su
bili dovoljno znacajni da njima nije smela da fali ni dlaka
sa glave. I onda se postavlja pitanje da li bi lustracija, o
kojoj toliko svi govorimo, bila samo neka vrsta forme,
samo maska koja susStinski niSta ne bi donela, jer ne bi
obuhvatila kljucne figure.

Ljubisa Raji¢: Postajale su, kako je kolega Vuleti¢ rekao,
jake grupe u drustvu kojima nije bilo u interesu da se
sprovede lustracija. Ali, ako se ti ljudi nisu mogli lustrirati,
mogli su bar da se pokrenu sudski postupci protiv onih koji
su kr$ili zakon pocev od ratnih zloc¢ina, preko privrednog
do drugih kriminala. Ni to nije u¢injeno. Oc¢ekivao sam
da Ce se otvoriti arhive, da ¢e se obelodaniti neke stvari,
da ¢e se pomenuti neka imena i §ta su ti ljudi ¢inili. I to je
izbegnuto. Nedavno sam ¢uo ovakav komentar: “Ali dobro,
kroz 50-ak godina istoricari ¢e sve to da iskopaju”. Kroz
50-ak godina bice kasno ne samo za generaciju kojoj ja
pripadam nego i za generaciju danasnjih srednjoskolaca
i studenata. I to je ono §to mene u ovoj situaciji najvise
boli. Hajde da bar kaZzemo naglas $ta je ko tada radio i
da ih oznacimo, a da li ¢e se oni postideti ili nece, manje
je bitno.

Gospodin Raji¢ je otvorio pitanje odnosa prema proslo-
sti, prije svega, prema zlo¢inima MiloSevi¢evog rezima.
Postoji li danas svijest o tim zlo¢inima?

Vladimir Vuleti¢: Tu postoje dva nivoa. Jedan nivo se
odnosi na zlo¢ine prema stanovnistvu u Srbiji, a drugi na
zlo€ine koji su ¢injeni na teritoriji biv§e Jugoslavije. Kad je
re€ o ovim prvim, mislim da u javnosti postoji uverenja da
je ucinjeno nesto sto se ne bi smelo dogadati, ali, na Zalost,
vidimo da je i dalje prisutna svest da se treba obracunavati
s onima koji ne misle kao mi, koji su drugadiji. Sto se tice
ratnih zlocina, proces njihove osude verovatno bi tekao
drugacije da je ovde u potpunosti porazen nacionalizam
kao ideologija. Ali nije. A nacionalizam ima potrebu da
opravdava zlocine koji se ¢ine u ime nacije, da ih relativi-
zuje i da svoje Zrtve isti¢e u prvi plan. Istakao bih zaista
znacajnu hrabrost predsednika Tadi¢a da se na tom polju
nesto vise ucini, ali bojim se da to nije dovoljno. Bojim se
da u tom pogledu, ne samo u Srbiji,nego i u drugim biv§im
jugoslovenskim republikama nije u¢injeno mnogo. Pitanje
identiteta nam jos uvek onemogucava da se u potpunosti
suocimo sa prosloséu. Mozda bi trebalo imati malo vise
strpljenja. U Nemackoj je suocavanje s prosloscu doslo
tek sa sledecom generacijom. Da li ¢e se i ovde ¢ekati na
sledecu generaciju, ostaje da se vidi.

TAJNE SLUZBE | DRZAVNA REPRESIJA
LjubiSa Raji¢: Tacno je ono $to je kolega Vuleti¢ rekao
potrebno je da dode jedna nova generacija, jer je i u Ne-
mackoj pravi obracun sa prosloséu poceo tek sredinom
60-ih godina kad su deca upitala svoje roditelje: “Sta ste vi
to ¢inili za vreme rata“? U nekim zemljama se to uopste
nije dogodilo u Finskoj, Austriji, Spaniji, delimice i u Italiji.
U Estoniji, Letoniji, Litvaniji i Rumuniji se relativizuju
ili ¢ak brisu zlo¢ini koje su €inili oni koji su bili na strani
hitlerovske koalicije. To je izuzetno tezak problem. Za-
panjuje ravnodusnost koja se prema zlo¢inima pokazuje
¢ak i u svakodnevnom Zivotu. Nikada necu zaboraviti
scenu kad je policija brutalno pretukla jednog studenta
na platou ispred zgrade Filozofskog fakuleta tokom pro-
testa 1996.1 1997 godine i ne znam koliko sam puta raznim
rektorima pominjao da bi bio osnovni red da se tu postavi
jedna ploc¢a kao uspomena na sve one studente koji su se
tih deset godina borili za demokratiju u Srbiji i mnogi od
njih stradali, ali su se svi oglusili. Prosto, kao da postoji
neka teznja da sve to zaboravimo, da se pravimo da to
nema veze sa nama.

PRILOG BOLJEM (SPO)RAZUMIJEVANJU IV

“3Jaxtujesamo og Musopana Ilynosma ga ogmMax 3aycraBu

MiloSevi¢ je svoju mo¢ dobrim dijelom zasnivao na raz-
granatoj mrezi tajnih sluzbi. Najve¢i broj ljudi koji su u
tim sluzbama bili u vrijeme MiloSevi¢a ostao je u njima
i poslije njegovog pada, ima ih i danas. Kako to uti¢e na
tempo promjena u Srbije, na oslobadanje od MiloSevice-
vog nasleda?

Vladimir Vuletié¢: Moram priznati, da ja spadam medu
one koji uticaju i ulogama tajnih sluzbi u istoriji ne daju
bogzna kako veliki znacaj. Mislim da su ljudi u sluzbama,
bar njihov najveci deo, pre svega profesionalci. Poenta
je ne toliko u samim ljudima koliko u pravilima igre i u
ciljevima koji su im postavljeni. Naravno da ljudi, koji su
okrvavili ruke ne bi smeli da ostanu ni u kakvoj sluzbi. Ali
ja mislim da sluzbe bezbednosti same po sebi ne mogu biti
relevantan faktor u kocenju ili u promovisanju promena,
one su uvek u vezi s odredenim politickim krugovima koji
im postavljaju ciljeve.

VLADIMIR VULETIC — MILOSEVICEV

REZIM SRUSEN JE U JEDNOJ

NEPRIRODNOJ KOALICIJI LIBERALA |
NACIONALISTA. SAMI LIBERALI NISU
MOGLI DA GA SRUSE. CINJENICA

DA SU U SVEMU UCESTVOVALI

NACIONALISTI, KAO I NEKI OD

ONIH KOJI SU PREDSTAVLJALI
STUBOVE MILOSEVICEVOG REZIMA,
KOMPLIKUJE SITUACIJU NAKON

5. OKTOBRA —

LjubiSa Raji¢: Sve naSe sluzbe bezbednosti, i civilne i vojne,
su odvajkada bile veoma zatvorene i o njihovom radu
znamo veoma malo, daleko manje nego $to znamo o tome
kako rade americke ili britanske sluZzbe bezbednosti. Mi
jedino znamo da oni raspolazu sa oko 800 sluzbenih vozila,
§to zna¢i da ih ima mnogo hiljada. Sta te mnoge hiljade
ljudi uopste rade? Cime se oni bave? O tome ne znamo
niSta. S druge strane, oni apsolutno ne dozvoljavaju bilo
kakav uvid u njihov rad, posebno onaj iz 90-tih godina. Do
dana danasnjeg se ne zna ko je smestio onih 700 i neSto
kilograma droge u trezor Komercijalne banke. Neko je
morao da potpiSe neki dokument. Ako dokumenta nema,
mora se krivicno goniti onaj ko je bio nadreden, ko je
morao da zna za tako nesSto. UopSte me ne zanima da li
postoji dokaz. Neko je bio odgovoran, neko je bi dezuran
onog dana kada je ubijen Slavko Curuvija. Ne verujem ja
da ljudi iz tih sluzbi imaju neki presudan uticaj. Daleko
od toga. Ne verujem u takve vrste zavere. Ali u sprezi sa
politickom elitom mogu itekako da otezaju istrazivanje
zloc¢ina. U krajnjoj liniji i Crvene beretke i mnogi drugi
bili su na ovaj ili onaj nacin pod kontrolom Sluzbe drzavne
bezbednosti. To Cak i bivsi saradnici te sluzbe priznaju.
Voleo bih da jednog dana, ako niSta drugo, dobijem spisak
ljudi iz MiloSevicevog doba koji su odstranjeni iz Sluzbe
drZavne bezbednosti sa navodom $ta oni danas rade. Jer
ako su presli u neke privatne sluzbe bezbednosti, onda
se opet bave istim poslom. Mozda ovo $to kazem malo
li¢i na proganjanje ljudi, ali ja prosto Zelim da neko plati
racun za onih 20 godina koji su oteti stanovniStvu ove
zemlje iza sve ono §to se tada dogadalo. Niko nije mogao
da krijumcari ogromne koliine cigareta i goriva, a da za
to odgovarajuce sluzbe nisu znale, ali ja ne vidim da se
neko time ozbiljno pozabavio. Ja ostajem pri stanovistu
da su najgora opasnost po bezbednost ove drzave nasa
vlada i sluzZbe bezbednosti, dakle upravo oni koji bi tre-
balo da je stite.

TucKkaHje riaacuiaa Hosocrm...”

—— He3aBucau aparosossuu xpearTcku (HIX)

NACIONALISTI I LIBERALI NA ISTOJ STRANI
Ima misljenja da Srbija ne bi imala toliko teSkoca u po-
stoktobarskom periodu da MiloSevi¢a nije srusila koali-
cija liberalnih snaga i nacionalista.

Vladimir Vuleti¢: Pitanje je da li bi MiloSevicev rezim bio
sruSen bez pomoci nacionalista. Ja stalno govorim da je
MiloSevicev reZim srusen u jednoj neprirodnoj koaliciji
liberala i nacionalista. Sami liberali nisu mogli da ga sruSe.
Cinjenica da su u svemu ucestvovali nacionalisti, kao i
neki od onih koji su predstavljali stubove MiloSevi¢evog
rezima, komplikuje situaciju nakon 5. oktobra. Naravno,
miniranje i ruSenje MiloSevi¢evog reZzima izvedeno je,
pre svega, zahvaljujuci odlu¢nosti naroda, ali u znacaj-
noj meri i uz pomoc¢ onih koji i danas koce promene ili
bar usmeravaju drustvene tokove u pravcu koji nam se
ne dopada.

Da li i vi, gospodine Raji¢u, mislite da je
na neki na€in isto¢ni grijeh 5. oktobra sto
je MiloSevi¢ srusen zajedni¢kim snagama
liberala i nacionalista?

LjubiSa Raji¢: Nije to isto¢ni greh, prosto
drugacije nije moglo. Nasi nacionalisti su
uvek birali ideologiju. Istina, ako bi pritom
srpska duhovna vertikala mogla nekako da
prode kroz njihov Ziro racun, nisu bas bili
gadljivi. Liberali su hteli vlast, a nisu imali
nikakvu ideologiju i jedino su zajedno sa
nacionalistima mogli neSto da ucine. Ali
problem je u tome §to su se nakon toga na
potpuno isti nacin ponasali i §to niko ni u
jednom trenutku nije pokuSao da povuce
jasnu demarkacionu liniju izmedu izrazitog
nacionalizma, konzervatizma i antimodernizma kakav,
recimo, imamo kod Kostunice i stranaka oko njega i libe-
ralne i socijalne struje u Demokratskoj stranci. Problem je
u tome $to ne postoji razlika izmedu leve, desne, srediSnje
ili bilo kakve ideologije, ve¢ se sve svelo na vlast i na uticaj
koji se preko nje stice.

| mislite da je to glavni razlog $to nisu ostvarena oce-
kivanja 5. oktobra?

Ljubisa Raji¢: Danasnji sistem savrSeno funkcionise. I
MiloSevicev sistem je dobro funkcionisao. Sistem kakav
je Milosevi¢ bio napravio, pa onda sistem kakav su napra-
vili ovi koji su dosli posle njega savrSeno sluzi njihovim
ciljevima. Sto se ja u njemu ne oseéam dobro, to je vise
moj problem nego njihov. S njihove tacke glediSta sistem
je sasvim dobar i oni, pretpostavljam, ne vide nikakav
razlog da ga menjaju.

Vladimir Vuleti¢: Ovde se deSavala tranzicija iz MilosSe-
videvog reZima u nesto Sto bi trebalo da izgleda kao
demokratski rezim. I tu je zaista nacinjen veliki korak
napred. Mi u principu imamo izbore koji su relativno, cak
i viSe od toga, fer i posteni. U tom smislu napravljena je
velika promena. Ako govorimo o ekonomskom aspektu,
¢injenica je da se je Srbija kasnije ukljucila u ekonomske
procese koji su zahvatili isto¢nu Evropu. Ona jeste na
margini, a kada ste na periferiji ne mogu se ocekivati
nekakvi radikalniji pomaci preko no¢i, ¢ak ni za 10, 20
ili 30 godina. Ja time ne Zelim da aboliram sve ono §to su
propustili da urade predstavnici politicke elite, ali hoc¢u
da kazem cak da smo imali nekakav svetski konkurs za
predsednika vlade i za ministre i da su se javili najumniji
1 najznacajniji ljudi, teSko da bi oni za 10 godina od Srbije
mogli da naprave neko mesto idealno za Zivot. B
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“SVOJ NA SVOME”
O AUTOHTONOSTI
NA BALKANU

ETNOLOG I POLITICKI ANTROPOLOG IVAN

COLOVIC POKAZUJE KAKO SE KRITIKA

ZASTARJELIH, NEUVJERLJIVIH I NAIVNIH VARIJANTI
PRIMORDIJALISTICKIH MITOVA NA BALKANU USPJESNO
INSTRUMENTALIZIRA NA “UCENIM” RAZINAMA

METAPOLITICKOG DISKURSA

aracije o autohtoniji u zemljama nastalim na

IVAN COLOVIC
tlu bivse Jugoslavije primer su danas dominan-

N tnog politickog imaginarijuma koji je poste-

peno uspostavljen u tim zemljama pocev od osamdesetih
godina proslog veka, to jest od pocetka krize nekadasnje
jugoslovenske federacije, koja ¢e se zavrSiti njenim dra-
mati€nim nestankom. Raspadu zajednicke drzave Srba,
Hrvata, Slovenaca, Makedonaca, Bosanaca i drugih naroda
koji su u njoj ziveli prethodio je, nagovestavajuci ga, raspad
politickog imaginarijuma koji je izgradio, kontrolisao i po-
pularisao komunistic¢ki rezim tokom svoje duge vladavine.
Taj imaginarijum - ¢iji je centralni simbol bio herojska
figura Josipa Broza Tita — tokom osamdesetih godina po-
stepeno i bez ozbiljnog otpora ustupio je mesto politi¢kim
mitovima, ritualima i verovanjima koje su ponudile nove,
“etnicke vlasti” (ovaj sam izraz preuzeo od Zan-Fransoa
Gosioa [Jean-Frangois Gossiaux], autora knjige Etnicke
viasti na Balkanu, 2002.), gde su se u prvom planu nasle
slike i price o medusobno radikalno razli¢itim etnonacio-
nalnim zajednicama, koje su navodno silom drZane zajedno
a sad se, takoredi po sili prirode, odvajaju da bi nasle dugo
sanjanu nezavisnost. (...)

TRKA UNAZAD U ovim naracijama autohtonost je pri-
kazana kao genetska, pupCana povezanost etnonacionalne
zajednice sa teritorijom na kojoj zZivi. Ta povezanost je
ekskluzivna i nju moZe sa nekom teritorijom da uspostavi
samo ona zajednica koja je na nju prva dosla. S obzirom
na to da na jednoj teritoriji ¢esto — a na Balkanu, po pra-
vilu — Zivi viSe etnonacionalnih zajednica, u trenutku kad
je postavljeno pitanje razgrani¢enja novih drZava na tlu
bivse Jugoslavije, nacionalne elite su se bacile na posao da
smisle $to ubedljivije dokaze da je “nas narod” prvi stigao
na teritoriju gde danas ima i drugih naroda, ali koji su—Zao
nam je — stigli kasnije, pa tako ne mogu na nju da polazu
prava koja ima samo prvodosavsi, odnosno autohtoni
narod. Kriterijum po kome se meri koji je narod prvi, pre
ostalih stigao na neku teritoriju, istovremeno je relativan
i apsolutan. Relativan je utoliko $to je uvek rec¢ o tome da
se ospori pravo nekog konkurenta na istu teritoriju, pa je
vazno samo to da smo “mi” tu stigli pre “njih”, ma kad da
je to bilo, a apsolutan je zbog toga Sto se, u nameri da se
unapred iskljuci svaka moguénost spora o ovoj stvari, sve-
docanstva o tragovima “naseg” prisustva na teritoriji koja
nam po pravu prvenstva pripada smestaju u preistorijsko,
takoreci geoloSko vreme.

“Znanstveno nije vise uopce sporna Cinjenica”, pise
bosanski istoricar Enver Imamovic, “da su bosansko-her-
cegovacki muslimani autohtoni balkansko-europski narod
koji na ovom prostoru zivi vise od 4000 godina, koliko se
moze arheoloski pratiti” (Imamovié, 1995:129). U ovoj
Imamovicevoj tvrdnji brojka od cetiri hiljade godina nije
podatak o vremenu pojave bosanskih muslimana na tlu
danasnje Bosne i Hercegovine, nego samo tacka do koje
u potrazi za korenima svog naroda moze da ide jedan sa-
vestan istoricar, poStovalac nauc¢no utvrdenih ¢injenica, ali
iza koje dolazi ono $to je u retorickoj strategiji njegovog
pripovedanja o autohtonosti muslimanskog stanovnistva u
Bosni bitno, a to je re¢ “vise”. Ne samo 4000 godina, nego
i viSe od toga. Ona omogucuje da se, ako treba, ako bi se
kojim ¢udom pokazalo da je pre Cetiri milenija u Bosni bilo
predaka i nekog drugog naroda koji tu danas Zivi, vieme
od kad su tamo Muslimani pomeri jo§ dublje u proslost,
$to nauci, koja je stigla do dubine od ¢etiri milenijuma

nece biti tesko.

Makedonski politicar i pisac Vasil Tupurkovski objavio
je 1993. godine Istoriju Makedonije, dvotomno delo, ¢iji
je prvi deo posvecen istoriji anticke Makedonije. Njeni
poceci gube se u dubokoj proslosti, tako dubokoj da ona
ostaje bez jasnih vremenskih okvira, na Sta ukazuje rec¢
drevnost (na makedonskom: drevnina), koja se nalazi u
naslovu prvog dela Istorije Makedonije: Od drevnina do
smrta na Aleksandar Makedonski (Tupurkovski, 2003:301),
Sto je jedna od reci iz bogatog repertoara termina i izraza
za oznacavanje vremena neodredeno, neizmerno velike
starosti kojima raspolazu srpskohrvatski i makedonski je-
zik: drevnost, iskon, starina, pamtivek. Sve one odgovaraju
nemackoj reci Urzeit. “Drevnina” Tupurkovskom pomaze
da pocetke Makedonaca i njihove postojbine smesti u ne-
odredeno daleku proslost, jer je drevnost
uvek nesto vise od proslosti ili, kako bi se
danas reklo, drevnost je proslost plus.

Njegov kolega, hrvatski istori¢ar Ivan
Muzié, autor je jedne knjige pod naslovom
Hrvati i autohtonost. U njoj se nalazi i tvrd-
nja da postoji “prevladavanje odredenoga
etnickog kontinuiteta starosjeditelja na sa-
danjem hrvatskom prostoru od kasnoga
Zeljeznog doba pa sve do turskog naseljava-
nja drugih etnosa”. Taj kontinuitet, dodaje
Muzi¢, “ne pokazuju samo povijesni izvori i
antropoloske potvrde”, nego ga “dokazuje i
neprekinuti slijed iste duhovne i materijalne
kulture starosjeditelja”. Vidi se da je Muzicu
stalo da dokaze ne samo to da su Hrvati prisutni na tlu
Hrvatske jos od gvozdenog doba, nego jos vise to da su oni
neprekidno tu, to jest da hrvatska kultura ¢uva kontinuitet
sa svojim izvorima, i to ne samo materijalna, nego i duhovna
kultura. Hrvati su oduvek tu gde su: na svome, ali su uvek i
to Sto su: svoji. Mozda je ovde najinteresantnije Sto je autor,
da bi dokazao takoreci geolosku sraslost Hrvata sa rodnim
tlom, Zrtvovao hrvatsko ime. Autohtoni Hrvati, prica on,
nisu se tako zvali nego su hrvatsko ime primili od naroda
koji je tokom seoba u VII. veku pod tim imenom stigao
na njihovo tle: autohtona veéina je primila ime dosljacke
manjine, a to znaci da “hrvatska povijest ne pocinje kako
se dosad pogresno tvrdilo, tek s pojavom sklavinskog, aliter
hrvatskog imena” (Muzié, http).

Starinu i kontinuitet etnickog imena Zrtvuju i neki slove-
nacki autori koji su uoci raspada Jugoslavije ponudili nove
verzije mita o etnogenezi svog naroda. Njima se u jednom
trenutku ucinilo da bi, uz odvajanje od zajednicke drzave,
trebalo izvesti i odvajanje od zajednickog juznoslovenskog
korena nekih od tih naroda, odnosno poreci postojanje ta-
kvih korena u istoriji slovenackog naroda i pokazati “prave
izvore” slovenackog etnonacionalnog identiteta. Tako je
rodena “venetska teorija” o poreklu Slovenaca, odnosno
mit o tome da su oni zapravo potomci Veneta, antickog
naroda koji je dao ime Veneciji. Prema toj teoriji, Veneti
su poseban slovenski narod koji je jo§ u anticko doba Ziveo
na teritoriji danasnje Slovenije, Austrije i Ceske, ali koji ne
samo S$to nije bio ni u kakvoj vezi sa ostalim slovenskim
narodima, koji su na tu teritoriju stigli u srednjem veku,
nego je, za razliku od njih, oduvek bio tu gde je i danas
(usp. Bor, Savili, Tomazi¢, 1989.). U drugim slu¢ajevima,
kao $to ¢emo videti, etnonimi i etimologije imaju drugaciju
iu stvari vazniju ulogu, kao najpouzdanija svedocanstva o
autohtonosti i kontinuitetu nekog naroda.

MITOVI

E’s" ‘“ N

— MADA JE U AUTOHTONISTICKOJ
MITOLOGIJI NA BALKANU NAROD
PUPCANOM VRPCOM VEZAN

ZA RODNO TLE, NASAO SAM SAMO
JEDAN PRIMER MITSKE PRICE

U KOJOJ SE GOVORI O JUNAKU
NASTALOM OD MAJKE ZEMLJE, U
KOJOJ SE VARIRA STARA MITSKA
TEMA O JUNAKU DE PETRA NATUS.
REC JE U SUPERHRVOJU —

Ideja da bi se u ve¢ u gvozdenom dobu mogli naci tra-
govi prisustva “naSeg” naroda na balkanskom tlu, tamo
gde on danas zivi, ili na jos Sirem prostoru, dobila je mesto
i u nekim crnogorskim verzijama autohtonistickog mita.
Kako je ujednom predavanju odrzanom maja 2001. godine
izneo crnogorski paleontolog, clan CANU, BoZina Ivano-
vi¢, “proucavanja antropoloskog kompleksa Crnogoraca
potvrduju njihov genetski kontinuitet i sukcesivnost jo$
od gvozdenog doba”. Medutim, za razliku od hrvatskih i
slovenackih autohtonista koji, bezeci od srodstva sa JuZznim
Slovenima, ipak dozvoljavaju prisustvo i izvesnih slovenskih
komponenti u identitetu svojih naroda, Ivanovi¢ je dosao
do zaklju€ka da u “antropolo§kom bi¢u” Crnogoraca nema
niceg slovenskog, da ono oduvek Zivi i traje takvo kakvo
je,ne primajudi nista ni od slovenskih ni od drugih naroda
koji su ziveli ili danas Zive u susedstvu. Do tog zakljucka
on je doSao ispitujuci ostatke starih Crnogoraca, “starocr-
nogorsku skeletnu seriju”, sa jednog nalaziSta kod Cetinja,
1utvrdio da se “danasnji Crnogorci, kao i srednjovjekovni,
po nekim morfoloskim karakteristikama ekstremno ra-
zlikuju od susjednih slovenskih i neslovenskih grupacija”
(prema Cukid, http).

U Albaniji je danas dominantna takozvana “ilirska
teorija”, to jest narativ o tome kako su Albanci, ukljucu-
judi tu i one iz Makedonije i Kosova, potekli od Ilira. To
je kako kaze Pol Gard (Paul Garde), francuski slavista i
istoricar, “dogma o kojoj nije zgodno raspravljati”.“Radovi
albanskih lingvista”, objasnjava Gard, “puni su ukazivanja
na etimolosku bliskost izmedu modernog albanskog i ret-
kih ostataka starog ilirskog jezika. Arheolozi se trude da
dodu do slike zivota Ilira pre dolaska Rimljana. A danas
u Albaniji mnogi muskarci nose ime Ilir, a Zene Teuta, po
imenu ilirske kraljice iz 3. veka pre nove ere, koju pominje
Polibije” (Garde, 2004:411).
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Tokom devedesetih godina proslog veka u Srbiji je bila
vrlo aktivna jedna grupa samoproklamovanih stru¢njaka za
srpsku preistoriju. Da bi svojim radovima dali privid res-
pektabilnih nau¢nih doprinosa istoriji, oni su sebe nazvali
Srpska autohtonisticka Skola. Najpoznatiji proizvod te Skole
je voluminozna knjiga Olge Lukovi¢-Pjanovi¢ Srbi narod
najstariji (1988.). Ambicija autorke, koju otkriva ve¢ naslov
ove knjige, nije se ogranicila samo na to da se dokaze da su
Srbi na Balkanu prisutni duZe od drugih balkanskih naroda,
nego ona prerasta u grandomansku pretenziju da se Srbi
predstave kao narod autohton u planetarnom smislu, onaj
koga su drugi narodi, ma kad i ma gde da su rodeni, zaticali
kao starosedeoce, pa od njih preuzimali jezik i druge oblike
kulture. Dobar deo argumentacije iznete u ovoj knjizi je
filoloski, odnosno etimoloski ili, tacnije receno,ima formu
naucne rasprave koja dokazuje toboznje srpsko poreklo
dela vokabulara mnogih svetskih jezika. Utemeljenost te
argumentacije podrobno je analizirao istoricar Radivoj
Radi¢ u knjizi Srbi pre Adama i posle njega. Kako kaze
Radi¢, za ovu autorku i njene istomisljenike “krucijalna
argumentacija za nemerljivu starinu srpskog roda” svodi
se na tvrdnju da je “svaka re¢ na bilo kom jeziku koja u
sebi ima slova S, R i B neizostavno vezana za Srbe” (Ra-
di¢, 2002:65). Ipak, ne bi se reklo da je strateski cilj ove
grandomanske pripovetke o “najstarijem narodu” — cije
se verzije nalaze i u spisima drugih srpskih autohtonista —
simbolicko “posrbljivanje” i osvajanje planete, nego e pre
biti da je ona nastala u Zelji da se pojaca argument da su
Srbina Balkanu dosli pre drugih, odnosno da mu se doda i
jedan rezervni argument, koji moZe da se potegne u slucaju
da “konkurencija” nade nekog respektabilnog vrlo starog
pretka, kao Sto su albanski autohtonisti otkrili da njihov
narod potice od Ilira. Njima su srpski autohtonisti priredili
neprijatno iznenadenje, jer ¢e, kad budu Citali dela jednog
istomiSljanika Olge Lukovi¢-Pjanovi¢, po imenu Relja
Novakovié, saznati da je “nau¢no dokazano” da je ime
Iliri u antickom svetu bilo samo jedno alternativno ime za
Srbe, sinonim imena Srbi (usp. Novakovi¢, 1997a, 1997b).
Postovane kolege, reci ¢e srpski autohtonisti albanskim,
ima neceg u toj vasoj prici o Ilirima, samo pazite, jer kad
govorite da su oni vasi preci, vi u stvari tvrdite nesto §to
verovatno niste nameravali.

U svim ovim naracijama javlja se i ponavlja slika na-
roda koji je za jedno tle vezan na takoreci organski nacin,
u svakom slucaju jedinstven, rezervisan samo za taj narod,
ekskluzivan. Na osnovu toga doti¢ni narod prirodno, to
jest legitimno pretvara to tle u svoju nacionalnu, drzavnu
teritoriju. Mada ove naracije danas uglavnom nude isto-
ricari, u njima se evocira slika, docarava zivot etnonacio-
nalne zajednice izvan istorije, kao u nekoj vrsti zaustav-
ljenog vremena, to jest vecnosti. Narod je shvacen kao
nepromenljiv entitet, koji ostaje jednak samom sebi kroz
vreme. Data mu je takoreci geografska postojanost. Ako
uopste postoji istorija takvog naroda, onda je to istorija
njegovog uspesnog opiranja istoriji. Na primer, govoreci
o “bosnjackom etnosu” jedan bosanski istoricar ga naziva
“povijesnom supstancom ove zemlje”, to jest Bosne (Alicic,
1996:356, nav. po Dzaja, 2003:59). Mada se ovde etnosu-
supstanci pridaje atribut “povijesni”, ipak kvalitet odnosa
izmedu tog etnosa i prostora na kome Zivi nije istorijski,
nije plod dugog prisustva naroda na tom prostoru, nego
je on nesto $to postoji od pocetka i traje, prkosedi istorij-
skim promenama, uostalom kao svaka druga supstanca.
Pripovedaci mitova o poreklu naroda, koje se ponekad
nazivaju “etnogenezama”, u narodima vide “nepromenljive
datosti” 1 shodno tome ne zanimaju se mnogo za istoriju
tih naroda, niti za njegova ukrStanja sa drugim narodima,
nego ih samo interesuje kad su oni nastali, ko su im preci.
Pol Gard u tome vidi ostatke shvatanja etnogeneze kakvo
je dominiralo u XIX. veku. Tada su se, kaZe on, postavljala
pitanja o poreklu pojedinih naroda, “Zelelo se znati odakle
potice neki narod, ko su preci, pravi preci, neke od danas-
njih nacija”. Takva pitanja su daleko od savremenih istra-
Zivaca etnogeneze, koja se, kako kaze jedan od njih, Lav
Gumiljev, danas shvata kao “proces radanja i nestajanja
etnosa” (Garde, 2004:387).

Mada je u autohtonistickoj mitologiji na Balkanu narod
pupanom vrpcom vezan za rodno tle, naSao sam samo
jedan primer mitske price u kojoj se govori o junaku nasta-
lom od Majke Zemlje, u kojoj se varira stara mitska tema o
junaku de petra natus. Rec je u Superhrvoju, junaku jednog
stripa objavljenog u Hrvatskoj 1992. godine, u kome se,
slikom i re¢ju, pripoveda o tome kako je stenovito dalma-
tinsko tle, u mestu koje se ne zove slucajno Sveta Zemlja,
rodilo kamenog junaka i kako je on sam unistio celu divi-
ziju Cetnickih tenkova. (Opsirnije o ovome u mojoj knjizi

Bordel ratnika, str. 140-142.) Nema sumnje da je Superhr-
voje etnifikovani, hrvatizovani Supermen. Medutim, ovaj
etnonimni hrvatski junak, koga je rodila sama hrvatska
zemlja, nije utemeljiva¢ nacije. Prica o njemu nije nacio-
nalni genealoski mit. Hrvatske vode nisu njegovi potomci.
On je fabrikovan da bi se slikovito predstavila duboka
povezanost hrvatskog pejzaza i hrvatskog coveka — dva
elementa Cije povezivanje, ¢ija fuzija, u trenucima krize,
kad preti opasnost — koju ovde oli¢avaju ¢etnicki tenkovi —
daje hrvatskom narodu i njegovoj zemlji nepobedivu snagu.
Moze se ¢ak reci da ovde nije re¢ o samo jednom rodenju,
rodenju hrvatskog coveka iz hrvatske zemlje, nego o dva
uzajamna i istovremena rodenja, jer ovde vidimo kako i
sama zemlja — to jest, dalmatinski kamen — oZivljava u
dodiru sa hrvatskim ¢ovekom.

GROBOVI KAO KOLEVKE I GRANIENICI Kra-
jem osamdesetih i tokom devedesetih godina proslog veka
u mitovima o nacionalnoj autohtonosti na Balkanu, a
posebno u Srbiji, primetne su morbidne teme; u politicki
diskurs se vracaju smrt, mrtvi, grobovi, kosturnice i stratista,
na retorickim osnovama koje su krajem XIX. i pocetkom
XX. veka postavili ideolozi nacionalizma u Nemackoj,
Francuskoj i drugim evropskim zemljama, medu kojima
je jedan od najpoznatijih francuski pisac Moris Bares
(Maurice Barrés), kome dugujemo izraz “zemlja i mrtvi”,
koji je on stavio u naslov jednog predavanja odrZzanog u
Parizu 1899. godine. Da bi rodila Naciju, zemlja treba da
bude oplodena neobi¢nim semenom koje ¢ine mrtvi pali
na bojnom polju. Nacija sa ponovo rada iz njihove krvi,
kojom je, kako se kaze, svaka stopa nase natopljena, ona
uskrsava iz njihovih grobova. (Primere ove retorike u sa-
vremenom politickom diskursu u Madarskoj daje Andras
Zempleni, 1993:121-155). Ti grobovi su uvek u mnozZini,
mrtvi koji u njima pocivaju nisu individualizovani, nego
se uvek pominju zbirno, s tim $to je naglasak na njiho-
vom broju, koji mora da bude dovoljno veliki — a to znaci
impresivan, poraZavajuci — da bi grobovi bili materice
etnonacionalne zajednice. Medutim, ono §to se rada iz tih
anonimnih grobova, grobova bez li¢nog identiteta — i samo
iz njih — upravo je jedno ime, nacionalno ime, nacionalni
identitet, ono sto smo. Jer ovi grobovi su anonimni upravo
radi toga, da bi bez ostatka bili etnonimni, da bi bili, na
primer, srpski grobovi. U toj tacki autohtonisti¢ka naracija
se odvija prema scenariju koji znamo kao scenario Zrtve-
nih mitova i rituala: da bi nacionalno ime i identitet Ziveli
treba se boriti na “polju €asti” i umreti, zajedno sa svojim
liénim imenom, na “oltaru domovine”. Zato se strategija na
kojoj pociva prica o smrti i uskrsnucu Nacije moze nazvati
identitetskim gambitom.

Medutim, grobovi-materice nacije imaju ¢esto i ulogu
simbolickih markera nacionalne teritorije. Uocii tokom
ratova 1991.-1995. predstavnici “patriotskih snaga” u Srbiji
voleli su da kazu: “Tamo gde pocivaju kosti nasih predaka,
tamo su srpske granice”. “Srpske granice” ovde nisu granice
nacionalne teritorije, nego granice “duhovnog prostora”
nacije, koji je — ne treba sumnjati — uvek veéi od njene
teritorije, jer obuhvata sve teritorije na kojima su Ziveli ili
Zive pripadnici “naseg” naroda, odnosno, kako se ponekad
kaze, sve “srpske zemlje”. U funkciji simboli¢kih medasa
nacionalne teritorije — posebno one koju tek treba zauzeti
— pored anonimnih grobova, grobova u pluralu, javljaju se
i grobovi, nadgrobni spomenici, kapele i mauzoleji posve-
¢eni secanju na nacionalne velikane iz proslih vremena. I
njihovo “upisivanje” u pejzaz sluzi tome da se on na sim-
boli¢an nacin nacionalizuje i prisvoji. (...)

ODBRANA MITOVA O AUTOHTONOSTI Oni
koji se na Balkanu trude da dokaZu vrednost mitova o
nacionalnoj autohtonosti i da ih odbrane od optuzbi da su
to neutemeljene i Stetne ili potencijalno opasne naracije
koriste dve vrste argumenata. Jedni u njima vide neku vrstu
patriotske literature, pa ¢ak i oruzje legitimne odbrane. Na
taj nacin Ismail Kadare opravdava mit o ilirskom poreklu
Albanaca. Evo §ta on o tome kaze, u predgovoru za knjigu
Ibrahima Rugove Pitanje Kosova:

“Traziti danas od Albanaca da se ne petljaju u Istoriju
(u vreme kad se drugi na nju pozivaju §to ¢e$ce mogu),
traZiti od Albanaca da ne pominju svoje korene, svoju
pripadnost, svoje ilirsko poreklo, da ne govore da u ovim
krajevima Zive ve¢ dve hiljade godina, to bi bilo isto kao
kada biste trazili od ucesnika nekog dvoboja da baci svoj
Stit u trenutku kad drugi krene na njega sa isukanim nozem”
(Rugova, 1994:18, nav. po Garde, 2004:411).

Sli¢no njemu, bosanski istoricar Mustafa Imamovic¢ po-
kusao je da opravda svoj pokusaj da bosanske muslimane

predstavi kao autohton narod u Bosni. On prihvata da
je to mit, i to mit stvoren kao odgovor na sli¢ne srpske i
hrvatske mitove:

“Kada citate srpske i hrvatske historije Bosne, argu-
mentima ne mozete raspravljati s njihovim autorima ili
s onima koji te knjige uzimaju kao izvor nekog saznanja.
Mozete u to vjerovati ili to ostaviti. Prema tome, ja sam
osjetio da je BoSnjacima, ali i Bosni, potrebna jedna ta-
kva interpretacija, jedan takav pristup historiji... Ako je
moja knjiga zaista stvorila mit o BoSnjacima, onda drzim
da mi je to veliki kompliment” (Imamovié, 2001, nav. po
Kvzrne, 2003:105).

Mnogo cesce pripovedaci mitova o autohtonosti te
mitove pokusavaju da opravdaju u ime nauke. Cesto koriste
formule “kao $to nauka kaze”, “prema nepobitnim naucnim
¢injenicama” i tome sli¢no. Najinteresantniju stranu takvih
“naucnih” opravdavanja mitova ¢ini to §to se ona po pravilu
nude kao kriticki diskurs, kao govor protiv mitova, kao
naucni odgovor na mitske konfabulacije. Ali, nije tesko
primetiti da je oStrica te vrste kritike mitova u stvari upe-
rena samo protiv zastarelih, neubedljivih, naivnih varijanti
izvesnih mitova. Tako, na primer, u Srbiji danasnji naju-
bedljiviji i najrespektabilniji pripovedaci autohtonistickih
mitova Cesto s podsmehom govore o srpskoj autohtoni-
stickoj Skoli i njenim nenauc¢nim izvodenjima srpskog
porekla, ali samo zato da bi dali ve¢i kredibilitet svojim
«nau¢nim» tezama o sustinskoj vezi naroda i teritorije, na
primer onima u kojima dominira tema o jedinstvenom
srpskom duhovnom prostoru. Jer govor o tome, mada iz-
borom termina “duhovnost” izgleda kao da je nadahnut
zeljom da se bice nacije deteritorizuje, da se oslobodi uske
vezanosti za tle, da se njegov Zivot i njegova sudbina uzdi-
gnu u visoke sfere duhovnog Zivota, ipak ostaje samo jedna
verzija autohtonistickog mita. Duhovni prostor nacije, kao
injegov predak Volksgeist, ostaje ¢vrsto vezan za tle, kao
prostor autohtonog duha, onog rodenog iz zemlje i po njoj
prolivene krvi. B

Ulomak iz studije koja ¢e u cijelosti biti objavljena u Mitskom
zborniku (ur. Ines Prica i Suzana Marjani¢), Zagreb, Institut
za etnologiju i folkloristiku, Hrvatsko etnolosko drustvo, Sca-
rabeus-naklada 2010.
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Kino Europa | Kino Tuskanac | Plesni centar | Muzej suvremene umjetnosti | Dokukino Croatia
KINO EUROPA, NEDJELJA 17. 10. - 15:00, 20:00 OTVORENJE FESTIVALA: Razumno rjeSenje, Jérgen Bergrnark | Svedska, Njematcka, llah]a Finska +22:00 DJ ltch i Rea
oty ie m&@m—*' © PONEDJELJAK18.10.  UTORAK19.10.  SRUEDA20.10.  CETVRTAK21.10.  PETAK22.10.  susoTAza0.
Djeca Karoste Iza fice Ja, moja ciganska obitel] | Woody Zvezda je rodena Pocetni udarac 11:00 Vip Bibijada
CLAVNI PROGRAM Janis Jurkovskis | Estonija, Latvija Liene Lavina | Latvija Allen Vanja Kavagevié | Srbija Hilseyin Tabak | Austrija
DOKUMENTARNI FILMOVI Laura Halilovic | Italija Carobno srebro
Ja sam Isus Mjesec u tebi Zene heraji Jednom u Zivotu Katarina Launing i Roar Uthaug |
Valerie Gudenus i Heloisa Sartorato iana Fabidnova | Slovagka, Okrivijen JR | Francuska Jim Bigham i Mark Moormann | Norvezka
| Htalija panjolska, Francuska Roberto Herndndez i Geoffrey SAD
Smith | Meksiko
Restrepo Po3ast
Tim Hetherington i Sebastian Carter Gunn i Ross McDonnell | Zajednicki Zivot
Junger | SAD Irska Renata Bahry_ielska | Poljska
12:30 Mali Morrison postaje veliki brat Tahaan Carobno srebro Pas velikog srca Knjiga gc 13:00 Glawni p
Vip BIBUIADA Barbara Bredero | Nizozemska Santesh Sivan | Indija Katarl;: Launing i Roar Uthaug | Kaisa Rastimo | Finska Vadim Sokolovsky | Rusija Donkumenlami
Norveska
‘l'mk \Wsnldﬁsk[ | Poljska
Uradii
Banksy UK
15:00 ja éasti Izmisljene ljubavi Sebbe Zimska kost Pljackas
W Calin Peter Netzer | Rumunjska, Xavier Dolan | Kanada Babak Najafi | Svedska, Finska Debra Granik | SAD Benjamin Helsenberg | Austrija,
FILMOV! | REPRIZE Njemacka Njematka
17:00 Razumno rjesenje Boy Kad odemo Suma summarum Tilva Ros Nevoljena
m Jirgen Bergmark | Svedska, Taika Waititi | Novi Zeland Feo Aladag | Njemacka Ivan-Goran Vitez | Hrvatska Nikola Lezaié | Srbija Samantha Morton | UK
FILMOVI | REPRIZE  Njematka, Italja, Finska
i Zabavni dan Sreca Glad Zavjetrina Neprilagodena 20:00 ZATVARANJE FESTIVALA |
GLA\er P Natalia Matea | Spanjolska Sejla Kamerié | BiH, Njematka Carolina Hellsgird | Njemacka Nadma Palfrey | Nizozemska Anne Leclercq | Belgija DODJELA NAGRADA
DUGOMETRAZNI | KRATK.I IGRAN]
FILMOVI ga Izmigljene ljubavi Sebbe Zimska kast Pljagkas Cirkus Columbia
Calin Peter Netzer | Rumunjska, Xavier Dolan | Kanada Babak Najafi | Svedska, Finska Debra Granik | SAD Benjamin Heisenberg | Austrija, Danis Tanovic | BiH, Fr, UK, Njem,
Njemacka Njemacka Slo, Belgija lizvan konkurencije)
22:00 Zivjeti malo dulj Rita Cvijece ne miride uz vietar Bake Udvaraé
GLAVNI David Lambert | Belgija Antonio Piazza | Fabio Grassadonia Leszek Korusiewicz | Poljska Michael Wahrmann | Brazil Marina Seresesky | Spanjolska
DUGOMETI I | KRATKI IGRAN| | Hatija
FILMOVI Suma su Nevol

w30
GLAVNI P! AM
[H.IimEml | KRATHI IGRAN|
FILMOVI

Taika Waititi | Novi Zeland

‘Zabawni da
Natalia Matee | Spanjolska

Calin g:‘lar Netzer | Rumunjska,
Njemadka

FeoAladagI N;ema:lca

Sella Kamerit | BiH, Njematka

Izmidljene jubavi
Xavier DGLNI’:JI Kanada

mmarum
Ivan-Goran Vitez | Hrvatska

i mﬁiﬁl&uﬂtﬁﬁﬂmm@mﬁmfﬁ& . CETWRTAK2u.  PETAK22.10.

c.u-w-;a Hellsgérd | Njematka

Sebbe
Babak Najafi | Svedska, Finska

Tilva Ros ljena
‘Nikola LeZaié | Srbija Sarnantha Morton | UK

Zavjetrina Meprilagode:
Nadma Palfrey | Nizozemska Anne Lecter:q | Belgija

Zimska kost Pljagkad
Debra Granik | SAD Benjamin Heisenberg | Austrija,

Njematka

1300 Rita Cvijece ne mirise uxv)atir Bake Udvaraé Cirkus Columbia
GLAYN] David Lambert | Belgija Antonio Piazza | Fabio Grassadonia Leszek Korusiewicz | Poljska Michael Wahrmann | Brazil Marina Seresesky | Spanjoleka Danis Tanovic | BiH, Fr, UK, Njem,
QUGOM || KRATHIIGRAN| | halija Slo, Belgija lizvan konkurencijel
FILMOVI Boy Suma summarum Tilva Rod Nevoljena
Taika Waititi | Novi Zeland Kad odemo Ivan-Goran Vitez | Hrvatska Nikola LeZaic | Srbija Samantha Morton | UK
Feo Aladag | Njematka
100 Restrepo Posast Zajednicki Sivot. Zene heraji Jednom u Hvotu STRAND, A NASE
GLAVNI PROGRAM Tim Hetherington i Sebastian Carter Gunn i Ross McDonnell | irska Renata Gabryjelska | Poljska JR | Francuska Jim Bigham i Mark Moormann |
DOKUMENTARNI FILMOVI Junger | SAD SAD 15:00 Prognoza
Incantatio Uradi i b Sophia Zornitsa E Bugarska
Tomek Wysokiriski | Poljska Banksy | UK
18:00 Ja sam Isus Mijesec u tebi 18:15 Okrivijen Zvezda je rodena Potetni udarac STRAND, A NASE
GLAVNI PROGRAM Valerie Gudenus | Heloisa Sartorato Diana Fabidnova | Slovaéka, Hernandez | Geoffrey Vanja Kovaéevic | Srbija Hiiseyin Tabak | Austrija
DOKUMENTARNI FILMOVI Halija Spanjolska, Francuska Smith | Meksiko : 17:00 Shahada
Svijet po lonu B. Ciklusi Burhan Qurbani | Njematka
Djeca Karoste Iza Hice Ja, moja obitelj | Woody All Alexander Nanau | Vladimir Gojun | Hrvatska lizvan
Janis Jurkovskis | Estonifa, Latvija Liene Lavipa | Latvija Laura ic | Italija konkurencijel
Z1:00 Viski s votkom Najljepsa | ja, takoder Mamut sex&drugs&rock&roll STRAND, A NASE
VELIKIH & Andreas Dresen | Njemacka Paolo Virzi | ltalija guonlu Naharro | Alvaro Pastor | Gustave de Kervern i Benoft Mat Whitecross | UK 19:00 lzbavi nas od zla
panjolska Deupm I Francuska Dte Bomed al | Danska
23:00 KOCKICE KOCKICE - STRAND, A NASE SI'RAND,AME STRANO, A NASE STRANO, AN&SE
KOCKICE | STRAND, A NABE Pijuni | David Pejié i Joseph Amodei Pola ure za baku | Jure Paviovié
Dedko iz susjedstva | Robert Knjaz Snapshets | Aldo Tardozzi Izbavi nas od zla 21:00
Tetrapak | Filip Peruzovié ukontakte | Tomislav Soban Ole Bornedal | Danska Burhan Qurbani | Njemacka ia Zornitsa | Bugarska Kao da me nema

Stric | Hana Jusié
Onda vidim Tanju | Juraj Lerotié

Crveno | Sonja Tarokié
Popraviliste za roditelje | Bruno
Ankovié

Trajna poaudha | David Kapac

18:00 T Pfutm..
FILM : PROTEST | AKTIVISTICKI VIDED  Fadil Had#ié | Jugoslavija

Zemlja snova
Tharfinnur Gudnasen | Andri Snaer

Juanita Wilson | Irska, Makedonija,
Svedska

Poezija i revolucija: studentski

Budrus
Strajk 1971, Julia Bacha | lzrael, Okupirana
Branko Ivanda | Hrvatska

In memarism Bekim Fehmiu | predavanje Srde Popovica Magnason | Island Palestinsko Podrugje, SAD
, Wolf Ubojita Maria Onkraj tiZine Kratko | bezbalno Eksperiment
‘Wolfgang Petersen Tom Tykwer Caroline Link Fatih Akin Oliver Hirschbiegel

Tahaal

19:00

GLAVNI PROGRAM

DOKUMENTARNI FILMOVI | REPRIZE
GOSTE

BN

Restrepo
Tirn Hetherington i Sebastian
Junger | SAD

Posast
Carter Gunn i Ross McDonnell | Irska

18:00 Mali Morrison mmm brat n Carobno srebro Pas velikog srca Kang‘wgnspudnm

Vip BIBLIADA Barbara Bredero | Nizozemska Santash Sivan | Indija murk;;e Launing | Roar Uthaug | Kaisa Rastimo | Finska Vadim Sokolovsky | Rusija
20:30 sexBdrugs&rock&roll Viski s votkom 1ja, takoder Mamut

VELIKIH § Mat Whitecross | UK Andreas Dresen | Njematka P:ﬁ:t#ﬂ{llatﬁa g'ﬂmio Naharro i Alvaro Pastor | Gustave de Kervern i Benait

_ Spanjolska ] alipinn | Francuska

Enjot lonu B
Alexander Nanau | Rumunjska

Ja, moja ciganska obitelj i
Laura Halilovic | Italija

Jednom u Zivotu
éi:nnsigmmluarkmnmnnl

RAZGOVOR UZ Incantatio Zajednitki Zivot Iza fice
Tomek Wysokirski | Poljska Renata Gabryjelska | Poljska Liene Lavipa [ Latvija
——— SO0 Ja sam Isus Okrivijen Mjesec u tebi Zvezda je rodena Poéetni udarac
GLAVNI PROGRAM Valerie Gudenus i Heloisa Sartorato Roberto Hernandez i Geoffrey iana Fabidnova | Slovacka, Vanja Kovacevi¢ | Srbija Hiiseyin Tabak | Austrija
muuusmmm FILMOV! | REPRIZE | tatija Smith | Meksiko jolska, Francuska
RAZGOVOR UZ GOSTE Uz razgovor s redateljicom. Uz razgovor s redateljemn.
Djeca Uz razgovor s redateljem. Uz razgovor s redateljicom.

Karoste
Janis Jurkovskis | Estonija, Latvija

9:30 PLESNI CEN‘I‘ AR

18:00 PLESNI CENTAR 1590 DOKUKING CRDATI&
WW mi T se Ay 3 M i [ vy i (VY dq Cantls
za buduénost u Cetiri ﬂw redatelja filma ‘Okrivijen

Predavanje: Asta Wellqws Frank
Boyd i Wendy Bernfi

Predavanje: Srda Popovi¢, ‘Otpor’.

o e L
Uzpl filma

Kino Europa DJ Borovich -
Gjura 2 DJ Dabi § DJ Mario Kovag

18:00 ADU lE::n PLESNICENT.!.R
Predstavljanje 'Sam Spiegel School  LITVAU FOKUSU,

m te | Dovilé
Projekcija kratkih igranih filmova i Dobra Ana | Mikas Zukauskas
predavanje Nete Dvorkis. Bilo bi divno, ali... | Lina Luiyte

I.lrnmn | Marat Sum;

Kino Europa DJ D-Gree Kino Europa DJ Jura
Lemon Bar DJ Freez Lemon Bar Dancewich
Kino Grié DJ Alen S Jabuka MTV Director’s cut afterparty

Kratki u podne

Repriza kratkih igranih filmova iz
glavnog programa.

[
Bm?mmmbem Austrija,

Mamut Tilva Rod.
Gustave de Kerverni Bendit Nikols Lezaic | Srbija

Delépine | Francuska

Zvezda je

Kao da me nema '
Juanita Wison Irska i

Vanja Ke

rodens :
aéevié | Srbija

Zajedniék Svot - Okrivijen
Hmm Gabryjelska | Poljska Roberto Hernandez i Geoffrey
Smith | Meksiko

E Fahlanwi}Slmé’kl o e g
panjolska, Francuska 1

ZADRZAVAMO PRAVO [ZMJENE | DOPUNE PROGRAMA!

a Festivalska blagajna | Telefon: 0919079 728 | E-mail: ulaznice@zagrebfilmfestival.com
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HANA JUSIC I JELENA OSTOJIC

NIKOLA LEZAIC

JEZIM SE KADA
SCENARIO U G

RAZGOVOR SA SRPSKIM REDATELJEM
CIJI CE FILM Tilva Ro$S BITI PRIKAZAN NA
ZAGREB FILM FESTIVALU

objednicki film Sarajevo film
P festivala Tilva Ros, debitantski

je film srpskog redatelja Nikole
Lezai¢a. Na drugaciji nacin od onog na koji
smo do sada navikli, film prikazuje sku-
pinu mladih u malom mjestu u Srbiji. Osim
glavne nagrade, film je dobio i priznanje
za glumacko ostvarenje mladog naturscika
Marka Todorovi¢a. U Zagrebu film ce se
prvi put prikazivati u sklopu nadolazeéeg
Zagreb Film Festivala na kojem ¢e gosto-
vati i sam redatel;.

RAD S NATURSCICIMA

Inicijalna ideja za film, vas nagradeni pr-
vijenac Tilva Ros, nastala je zbog doku-
mentarnih video snimaka na kojima je
prikazana manje uobi¢ajena svakodne-
vica tinejdzera koji se natje¢u u opasnim
vratolomijama. Medutim, film je uronjen
u znakovit socijalni okolis: prosvjedi rad-
nika, klasna raslojenost... Moze li se to
protumaciti kao vas odabir interpretacije
odnosa izmedu mladenackog bunta i po-
zadinskih drustvenih gibanja?

—Ideja je bila da politika i drustvene okol-
nosti budu nekako u pozadini radnje i da
glavni junaci uglavnom beZe od bilo ka-
kve socijalne inicijative. Tako sam se i ja
nekako osecao u njihovim godinama, a i
dalje se prili¢no sli¢no osecam, jako slabo
pratim dnevna drusStvena i politicka de-
Savanja jer sam svestan da ne mogu nista
da promenim, ve¢ da mogu samo da se
trudim da moj li¢ni Zivot bude $to bolji i
zanimljiviji. To isto sam video u Crapu, tom
jackass dokumentarcu koji su Stefan i Toda
snimili. Oni su ziveli u Boru, mom rodnom
gradu, koji bi mogao da bude inspiracija za
sve osim za skejt i jackass, a opet, oni su
bas time poceli da se bave i u tome nasli
interesovanje. Sa druge strane, koliko god
bezali od toga Sto se deSava oko nas, ne
mozemo da pobegnemo jer smo tu gde smo
1 okolnosti, hteli mi to ili ne, uticu na nas.
Ne znam, mnogo je to komplikovano, sa
jedne strane bezim od okolnosti, a sa druge
strane me te okolnosti intrigiraju.

Osvojili ste ove godine najznacajniju film-
sku nagradu u regiji, Srce Sarajeva. Pros-
logodisnji pobjednik je takoder srpski
film Ordinary People Viadimira PeriSic¢a.
Ono §to je jos zanimljivije jest da su osim
glavne nagrade, u oba filma nagradeni i

— VOLIM DA IMAM

VREMENA DA VIDIM LJUDE
KAKO SE KRECU U KADRU,

DA IM VIDIM MIMIKU,

DA ZAMUCKUJU. JA SE

SA TAKVIM STVARIMA

POISTOVECUJEM, A NE SA

PRICOM —

Zzarez, xi1/293, 14. listopada 2010.
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— SNIMANJE NIJE PROSTA

EGZEKUCIJA PRETHODNO
SMISLJENIH SCENA, NE
TRUDIS SE DA PRECIZNO

glavni glumci, u oba sluéaja
naturs¢ici. Radi li se o tu o
svjesnom odmaku od prena-
glasene glume karakteristi¢ne
za filmove ovih prostora, tim
viSe §to je u oba filma razvidna
tendencija realisti¢koj prikazi-
vackoj praksi?

—Da, jezim se kada ¢ujem sce-
nario u glasu glumca. Sa natur-
$¢icima je lako dobiti nesto Sto
je njima blisko, ali je prakti¢no
nemoguce da odigraju bilo Sta
$to nemaju u iskustvu. Jedno-
stavno treba znati ogranicenja
i drzati se onoga Sto se moZe i onda su
rezultati nestvarni. Jako dugo su se u re-
gionalnim filmovima vrtela ista lica i to
je postalo nekako besmisleno i u mnogo
sluc¢ajeva komicno.

PROMATRACKI REALIZAM
Izmedu dokumentarnih snimki koje su
uklopljene u film i igranih dijelova, uglav-
nom se ne vidi razlika u ponasanju likova
pred kamerom u smislu autentiénosti.
Osim ovoga Sto ste naveli, ¢ini se da je
i strah od kamere, koji je uvijek prisutan
kod natur§éika, minimaliziran? Pritom ne
mislimo samo na dvojicu glavnih likova,
vec¢ i na prizore u kojima sudjeluje i osta-
tak borske skaterske scene?

—Scenario sam pisao druZedi se sa njima, i
masa scena su reinpretirane situacije koje
su se njima ranije desile, a u scenama koje
sam izmislio sam ta¢no znao ko bi $ta rekao,
ko bi kako reagovao pa mi je bilo lako da
ih napiSem po njihovim likovima. Na kraju
je to bio jako detaljan scenario sa detaljno
raspisanim dijalogom koji je prakti¢no slu-
Zio samo filmskoj ekipi da bi znali Sta se
deSava, sami glumci nisu videli ni stranu
teksta. Rad na setu je izgledao tako Sto bi
se postavila osnovna rasveta, a onda bi svi
otisli i ja sam ostajao sam sa klincima. Tu
bih im objasnio o ¢emu je scena, objasnio
bihim ko je u kakvom odnosu sa kim i kako
bi njihov odnos tokom scene trebalo da se
razvija. Onda bismo probali petnaestak mi-
nuta i onda bih vratio ekipu nazad, uradili
bi jednu hladnu probu za kameru i zvuk i
krenuli bismo da snimamo. Na kraju je di-
jalog bio 80% isti kao prethodno napisan
kojinisu ni videli. Ono §to je fenomenalno
u ovakvom radu je to Sto snimanje nije pro-
sta egzekucija prethodno smi-
$ljenih scena, ne trudi$ se da
precizno reprodukujes ono §to
si smislio. To bi mi bilo strasno
dosadno i radeci tako nikada
ne bih bio potpuno zadovoljan
jer snimljen materijal nikada
ne moze da bude isti kao $to si
ga zamislio. Ovako se stalno
iznenadujes, nadogradujes i
konstantno si aktivan.

REPRODUKUJES ONO
STO SI SMISLIO. TO BI MI
BILO STRASNO DOSADNO
I RADECI TAKO NIKADA
NE BIH BIO POTPUNO
ZADOVOLJAN JER
SNIMLJEN MATERIJAL
NIKADA NE MOZE DA
BUDE ISTI KAO STO SI GA
ZAMISLIO —

Stilski, vas se film oslanja na tendenciju
koja je danas iznimno prisutna u svjet-
skom filmu svojevrsni promatracki reali-
zam, koji se katkad naziva i slow cinema.
Je li to vas stilski odabir? Koje suvremene
redatelje smatrate bliskima? Koji su reda-
telji utjecali na vas?

—Nisam hteo da bude slow, ali definitivno
nisam hteo da bude fast. Muka mi je od
treskave kamere iz ruke i jump-cutova.
To je neki kvazi realizam koji mi nikada
nije bio blizak. Volim da imam vremena
da vidim ljude kako se krecu u kadru, da
im vidim mimiku, da zamuckuju. Ja se sa
takvim stvarima poistovecujem, a ne sa
pricom. Ako je prica dobra — super, ali
nije mi to glavno zbog ¢ega gledam film.
Volim Altmana, bilo Sta od Altmana, on
je genije, volim Y tu mamd también Alfon-
soa Cuarona, i Gus van Santa, naravno, sa
kojim ga mnogi porede, mada mnogo vise
uticaja od Paranoid Parka i Elephanta na
mene je imao My Own Private Idaho, Paul
Thomas Andersona... Dodus$e glavni uti-
caj na mene dok sam radio Tilvu imao je
jedan mali film Mike Millsa koji se zove
Thumbsucker. To se mozda ne vidi u filmu,
ali tako je.

LJUBAV PREMA MALIM
MJESTIMA

Tilva Ros uklapa se i u zanr tzv. coming of
agefilma, ¢ija je ¢esta motivska okosnica
dokono ljeto u malom gradu nakon kojeg
niSta neée biti isto. Vi ste tu oprobanu
formulu u potpunosti ogoljeli, lisili évrste
fabule i konkretnijih zapleta, ogranicili ste
se na prizore svakodnevice, na dijaloge
koji nemaju klasiéni dramaturski poten-
cijal dakle sve ono §to karakterizira val
novog realizma u svjetskom filmu. Medu-
tim, ljubavni podzaplet, karakteristican za
holivudske filmove tog zanra, odskace od
ostatka. To je ujedno i vas fikcionalni do-
prinos pri€i. Kako to da ste pribjegli tako
lakom rjesenju?

— Ne znam, nekako mi je to bio najjedno-
stavniji okidac, dva druga se posvadaju
oko devojke. Imam ozbiljan problem sa
scenaristickim Savovima, nekako ih nami-
riSem na kilometar i razbijaju mi iluziju tog
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sveta koji gledam, zato uglavnom beZim
od ¢vrste strukture i idem u digresije. Vo-
lim kada film prede u neku digresiju koja
nema veze sa glavnim tokom i zadrZi se na
toj digresiji koliko god mu se hoce. Takav
pristup ima za posledicu nefokusiranost i
ljudi lako gube nit i volju da gledaju tako
nesto. Zato sam hteo da imam nesto vrlo
jasno i jednostavno kao $to je taj njihov
odnos sa Dunjom $§to bi stalno moglo da
vuce pricu napred.

Prikazujete prili€no okrutnu stvarnost u
malom mjestu u Srbiji, €iji je naturalizam
prikaza umanjen vasom stiliziranom film-
skom fotografijom. Nije li to pomalo neo-
bi¢an spoj fotografske estetike kalifornij-
skih skatera s posttranzicijskim sivilom
mjesta Bor?

—Ja sam iz Bora i nikada ga nisam doziv-
ljavao kao posttranziciono sivilo §to u re-
alnosti jeste. Meni je Bor bio i ostao neka
romanti¢na uspomena na detinjstvo i Zeleo
sam da ga tako i prikaZzem, kao neko ras-
palo snovidajno mesto za koje nisi ni sigu-
ran da li postoji. Tu je Milo$u (Jaéimovicu),
mom DoP-uimeni glavni uzor bio William
Eggleston i njegove fotografije americkog
srednjeg zapada. Amerikanci imaju tu lju-
bav prema malim raspadnutim i dotrajalim
mestima kojih se mi iz nekog razloga sti-
dimo. B
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FESTIVAL DOSTOJAN PRAVE

KONCERTNE DVORANE

U INTERPRETACIJAMA EMME KIRKBY NEMA

SUPSTANCIJALNE RAZLIKE U OZBILJNOSTI
PRISTUPA ANTOLOGIJSKOJ SCHUTZOVOJ
SKLADBI Eile mich, Gott, zu erretten I
ZABORAVLJENOM SCHIMMELPFENNIGOVOM
BISERU Dolice tempo passato.

TRPIMIR MATASOVIC

Uz koncerte Katarine Krpan, Emme Kirkby i Gruzijskog komornog orkestra u

okviru program Samoborske glazbene jeseni 1., 5.1 9. listopada 2010.

rkoseci sveopcoj recesiji — ne
P samo materijalnoj, nego i du-

hovnoj — Samoborska glazbena
jesen ove je godine, u svom 35. izdanju,
publici ponudila dosad vjerojatno najkva-
litetniji program. Nakon spektakularnog
baroknog pocetka, s koncertima ansambla
Il giardino armonico i blok-flautista Ste-
fana Temmingha (o kojima smo izvijestili
u proslom broju Zareza), nizanje glazbenih
delicija — ne viSe samo baroknih — nastavilo
se i do kraja festivala. Medu “udarnim”
programima nasao se tako tek jedan jedini
relativno slabiji koncert (onaj Zagrebacke
filharmonije pod ravnanjem Lorisa Voltoli-
nija), §to, srecom, unutar festivalske cjeline
mozemo smatrati iznimkom koja potvrduje
pravilo, ili, jo$ bolje, pukom statisticCkom (i
organizacijskom) pogreskom.

DEKORIRANE IMPRESIJE Modra
rasvjeta hodnika i stubi$ta koji vode prema
koncertnom prostoru Galerije Prica , vje-
rojatno zamisljena kao diskretna i “am-
bijentalna”, a, zapravo, agresivna, pa i iri-
tantna, posjetitelju je koncerta odrzanog
1. listopada odmah dala do znanja da se
ima dogoditi neSto posebno — ili barem
nesto Sto bi posebnim htjelo biti. Skladatelj
Berislav Sipus odlucio je, naime, izvedbu
svoje glasovirske sklade Ricercare i ciklusa
preludija Les Nuits, za isto glazbalo, nado-
puniti nizom izvanglazbenih elemenata.
Uz vec u ciklusu Les Nuits otprije prisutne
stihove niza autora, koje je ovom prilikom
nadahnuto kazivao Rene Medvesek, u ga-
leriji su izloZeni i radovi sedmorice likovnih
umjetnika, nadahnuti istim stihovima koji
su Sipusu posluzili kao, da se posluzimo
njegovim izrazom, “okidac” za skladanje
tog ciklusa. Nekonvencionalnosti ugodaja
pridonijelo je i ¢injenica da su glasovir i
pijanistica Katarina Krpan smjesSteni u sre-
dinu dvorane, okruzeni publikom, a Zivoj
svirci pridodane su i elektronske obrade
pojedinih preludija, koje je za ovu priliku
priredio skladatelj KreSimir Seletkovic.
Pitanje je, medutim, jesu li svi ti vanjski,
da ne kaZemo izvanjski elementi simoj
glazbi pomogli ili su je, pak, nepotrebno
opteretili. Moglo bi se, naravno, re¢i da je io-
nako rije¢ o pukoj dekoraciji, no, pritisnuta
njima, glazba postaje opterecena, ako nista
drugo, onda svakako povecanim ocekiva-
njima sluSateljstva. A Ricercarei Les nuits,
ovom prilikom skladno povezani u jedin-
stvenu cjelinu, nisu skladbe monumentalnih
proporcija i velikih ambicija, kako bi se iz
njihove vanjske “opreme” moglo naslutiti.
Naprotiv, rije¢ je o glazbi ¢ija vrijednost
proizlazi upravo iz njene, uvjetno receno,
“jednostavnosti” i intimnosti. Djela su to
primarno “impresionistickog” karaktera
— ne u aspektu glazbenog sloga, koliko u
smislu izraZzavanja introspektivnih utisaka

koje na autora ostavljaju pomno odabrani
stihovi, koji, usput budi receno, jos jednom
pokazuju Sipusev profinjen senzibilitet za
vrhunsku poeziju. To osluskivanje “utisaka”
kao da se i doslovno prenosi u glazbu — Si-
pusu nije toliko bitno “utiskivanje” tonova
putem glasovirskih tipaka, koliko njihov
odzvon u vremenu i prostoru, koji kao da
se opire neumitnoj nestalnosti svog fizickog
trajanja. Pijanistica Katarina Krpan pritom
se pokazala idealnom interpretkinjom, koja
ispravno prepoznaje suptilnost Sipuseve
glazbe — mozda cak i viSe nego Sto je to,
sude¢i po nagomilanim izvanjskim deko-
racijama, uspjelo samom skladatelju.

TEKST ISPRED GLAZBE U slicnom
je, intimnom tonu — ali bez suvisnih deko-
racija — protekao i recital britanske sopra-
nistice Emme Kirkby, odrzan 5. listopada u
samoborskoj Franjevackoj crkvi. Jos uvijek
prva dama ranoglazbenog pjeva, Kirkby
je svojim programom, u kojem ju je pra-
tio lutnjist Jakob Lindberg, pokazala da
zaista i jest dama, i to ne samo po tituli
koja joj pripada uz Red britanskog car-
stva, najviSe priznanje koje umjetnicima
dodjeljuje britanska kraljica. Klasi¢na na-
obrazba ove pjevacice kroz €itavu je njenu
karijeru uvjetovala izniman senzibilitet
prema uglazbeljnom tekstu, pri cemu je
kvaliteta pjesnickog predloSka nerijetko
stavljena i ispred kvalitete simog uglaz-
bljenja. Raznolik samoborski program,
prikladno nazvan Glazba u sutorn, po-
nudio je Sirok spektar napjeva niza fran-
cuskih, engleskih, njemacki i talijanskih
autoral6.i17. stoljeca. Jedni uz druge, tu su
stajali velikani poput Dowlanda, Purcella
i Schiitza, ali i gotovo posve zaboravljeni
skladatelji, kao Sto su Etienne Moulinié,
Pierre Guédron, Jean-Baptiste Boé&sset ili
Georg Schimmelpfennig. Takvu se razdi-
obu, medutim, ni najmanje nije dalo naslu-
titi iz umjetnic¢inih interpretacija, u kojima
nema supstancijalne razlike u ozbiljnosti
pristupa, primjerice, antologijskoj Schiit-
zovoj skladbi Eile mich, Gott, zu erretten
i zaboravljenom Schimmelpfennigovom
biseru Dolce tempo passato.

Ne treba bjezati od Cinjenice da je
Emma Kirkby u godinama kada vise ne
vlada svojim glasom onoliko savr§eno kao
kada je bila na vrhuncu karijere. No, njena
veli¢ina je i u tome $to, za razliku od glasa,
njena interpretacija ne samo da nije izgu-
bila na svjezini, nego se, usudujemo se reci,
cak i dodatno produbila. Svjesna vlastitih
ogranicenja, Kirkby stoga priprema po-
mno osmisljene programe, poput ovoga, u
kojima, kao $to je vec¢ receno, jasno pred-
stavljanje uglazbeljnog teksta ima apsolutni
prioritet. Lutnjist Jakob Lindberg u tom joj
je smislu bio savrSen idealan partner, koji
je, k tome, nadahnuto odsvirao i nekoliko
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solistickih toCaka, u karakteru pomno
uskladenih s ostatkom programa.

Naposljetku, bila je to uistinu vecer za
pamdenje, ¢iji su vrhunci svakako bili dugo-
godisnjih “hitovi” repertoara Emme Kirkby,
posebice oni iz kajdanki Johna Dowlanda i
Henryja Purcella. U tom smislu, osobito treba
izdvojiti pomno odabrane dodatke, u rasponu
od velikim dramskim kontrastima obiljeZene
Purcellove pjesme Mad Bess, preko decen-
tnog prikrivenog erotizma Dowlandove Shall
1 sue sve do nepatvoreno iskrene pobozZnosti
Purcellove Evening Hymn.

KLASIENA ELEGANCIJA Zarazliku
od recitala Emme Kirkby, posljednji je kon-
cert Samoborske glazbene jeseni —nastup
Gruzijskog komornog orkestra iz Ingol-
stadta 9. listopada, takoder u Franjevac-
koj crkvi — ponudio nesto posve suprotno,
premda samo u izraZzajnom, a niposto ne i
u kvalitativnom smislu. Nasuprot intimno-
sti, a donekle Cak i introvernosti koncerta
britanske sopranistice, gruzijsko-njemacki
gosti ponudili su program obiljeZen nagla-
Senom ekstrovertnoscu te pomalo ¢ak i
razmetljivom virtuoznoscu. Bilo je to jasno
ve¢ od prvih taktova Lhotkinog Scherza,
u kojem je odmah na vidjelo izaSao mo-
¢an zvuk ovog ansambla, ¢ijih osamnaest
gudaca ima viSe tona nego, recimo, Citava
Zagrebacka filharmonija.

Prvi vrhunac veceri donijela je izvedba
Sostakovi¢evog Koncerta za glasovir i trubu
u c-molu, u kojoj su se orkestru pridruzili
pijanistica Martina Filjak i truba¢ Vedran
Kocelj. Potonji je izvrsno donio svoju so-
listicku dionicu, posebice u briljantnom
finalu, no, po naravi zadane partiture, u sre-
diStu je pozornosti bila pijanistica. Ona se,
na istom mjestu, ve¢ vecer ranije predstavila
isolistickim recitalom, ¢iju je iznenadujucu
heterogenost programa pratila i isto takva
raznolikost interpretativnih dosega — od

stilski vrlo dvojbene izvedbe triju Sole-
rovih sonata do nadahnutog, dubinskog
iS¢itavanja Glasovirske sonate u c-molu
Sergeja Prokofjeva. U izvedbi Sostakovi-
¢evog koncerta, dvojbi, medutim, nije bilo.
Martina Filjak pokazala se kao pijanistica
podjednako dorasla energi¢noj virtuoznosti
okvirnih stavaka, kao i suspregnutoj ekspre-
sivnosti dvaju unutarnjih odsjeka, pri ¢emu
je osobito bio izraZzen njen senzibilitet za
oblikovanje osebujne, kadsto ¢ak i zacudne
boje Sostakoviéevog glasovira. Gruzijski
komorni orkestar pritom je bio sve samo ne
pratnja — pod energi¢nim vodstvom odli¢-
nog dirigenta Ariela Zuckermana, ansambl
se uistinu nadmetao sa solistima, tvoreci
tako glazbenu cjelinu oblikovanu posve u
suglasju sa skladateljevim intencijama.
Nakon popularnog intermezza u obliku
Pet gruzijskih minijatura za gudace gruzij-
skog skladatelja Sulkhana Zinzadsea, drugi
je kulminacija veceri ostvarena izvedbom
Serenade za gudace Petra Ilji¢a Cajkovskog.
Sve kvalitete ansambla ovdje su dosle do
izraZaja — od punog, ali ne i suviSnim vibra-
tom prenapregnutog tona, do pomno gra-
dene interpretacije, u kojoj je povremeno
izrazito suptilna polifona struktura done-
sena krajnje transparentno. Gruzijskim je
glazbenicima tako poslo za rukom ono §to
rijetko kome uspijeva — predstaviti ovu
Serenadu kao djelo klasi¢ne elegancije, bez
pretjeranih romanticarskih premaza, §to je,
uostalom, bila i skladateljeva namjera.
Ako bi, dakle, uopée i bilo moguce pro-
naci neku zamjerku ovom, ali i veéini drugih
koncerata ovogodisnje Samoborske glaz-
bene jeseni, onda bi to bila tek neprimje-
renost akustike samoborske Franjevacke
crkve. Samoboru bi stoga bila prijeko po-
trebna prava koncertna dvorana srednje
veli¢ine, kakvu taj grad, kvalitetom svog
festivala, ali i brojnos¢u publike koja ga
posjecuje, uistinu i zasluzuje. B
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SVJETLO PRO
KROZ MENE

NaDAHNUTA Light wallOM CARSTENA
HOLLERA S ALTERNACIJOM PALJENJA I
GASENJA ZARULJA BLIZU FREKVENCIJE
KOJA IZAZIVA EPILEPSIJU; SANTIVICENTI
POLAZI OD CINJENICE DA JE PROSTOR
MULTIFUNKCIONALAN, TJ. NOCU GALERIJA, A
DANJU CITAONICA KOJA ZAHTIJEVA AUDITIVNU

I VIZUALNU TISINU

BORIS GREINER

IzloZba Davora Sanvincentija Slusao sam sebe kako zatvaram oci, kako ih
ponovo otvaram, Galerija VN, Zagreb, od 21. do 30. rujna 2010.

tavljam u usi Cepice $to mi ih
s je, igrom slucaja, prije desetak
dana poklonio autor izloZbe.
U okolini je previse zvukova koji odvlace
paznju: djecja prepirka prilikom dorucka
prije odlaska u Skolu, mijeSalica za beton
iz susjedna dvorista koju nastoje nadglasati
pomocni radnici raznim dosjetkama, jutar-
nji tv program iz donje etaze... (LaveZ pasa
uopde i ne spominjem, to me ne smeta.)
Potopljen u unutarnji bazen odjednom
zacujem prolazak zraka kroz nosne Su-
pljine... Lupnem se nekoliko puta prstom
po obrazu, sluSajudi iznutra, udarci odjekuju
muklije. Zatvorenih uSiju prisjeam se juce-
rasnje izlozbe, doZivljaja tijekom boravka u
dvije prostorije koje je Davor Sanvincenti
improvizirano postavio u Galeriji VN. Od-
mah po ulasku u prvu, bijelu, do¢ekao me
snaZzan, zasljepljujuc¢i mlaz svjetla. Smjesta
skre¢em pogled, nisam u stanju gledati se
oci u o¢i sa svjetlom. Dapace, zatvaram ih,
ali kapci su tanki, jo$ uvijek je sve bijelo.
ZamiSljam da svjetlo prolazi kroz mene.
Zapravo ipak ne prolazi, zaustavlja se neg-
dje unutra, ne moZe van jer sam zatvorio
o¢i. Sakuplja se u meni. Sto se ti¢e zvuka,
ne ¢ujem nista. TaloZenje svjetla u svijesti
necujno je. Kad osjetim da je svjetlo is-
punilo moje unutarnje bunare, odlazim u
drugu prostoriju. O¢i su otvorene, no ona
je potpuno mracna. Ali ta tama je ekran
na kojem sakupljeno svjetlo pusta svoje
slike. One nisu posve apstraktne, prepo-
znajem neke obrise, bijele sjene poskakuju
u kadencama vlastita ritma, zamjenjuju ih
druge, nesto tanje, sve dok ne postanu go-
tovo prozirne, na kraju jos nekoliko tockica
igotovo. Ispraznio se akumulator,zavrsio je
film. U potpunom mraku osjetim kako mi se
pocinje priblizavati zvuk, kontinuiran, sve
ga bolje Cujem, podsjeca na dvije crte, jednu
deblju i drugu sasvim tanku. Ta tanka je
nekakav pisak, ali ne prodoran nego jedva
cujan. Deblja je dolje, prolazi ispod stopala,
ispod parketa. Tamo gdje taj zvuk izvire
mogao bi biti prili¢no glasan, no izmedu
mene sada ovdje i njegova izvora duboko
dolje ima mnogo naslaga. Ipak, koliko god
on bio dubok, ovaj gore je joS visi, ovoga
bih dolje jo§ i mogao uhvatiti, no taj gore je
potpuno nedostupan. Uopce i nije u mojoj
dimenziji, ta je zvu¢na linija sastavljena od
tockica koje su vrlo blizu, skoro se i dodi-
ruju, to je pucketanje §to se odvija po po-
vrs$ini membrane koja oznacava prostor §to
ga registriraju moja osjetila. Tamo negdje

izvan, naravno, pucketanje bi mogla biti i
grmljavina. Pas, kolega Zivo bice, zacijelo bi
se, preplasen, skutrio u nekom zakutku. A
ja,¢ovjek, smanjenih ¢ulnih moguénosti, ali
bogatije maste, stojeci u potpunom mraku,
sluSajuci ono $to jedva cujem, zamisljam:
ovo dolje je debela kompaktna cijev, cak
moZzda i neka zemljina Zila, iznad koje ho-
dam, a ovo gore je tanka zakrivljena Zica
Sto se proteZe po rubu horizonta.

GLEDATI ZVUK Naravno, zvuci su bili
ovdje i prije moga ulaska u tu prostoriju,
neprekinuti, jednako glasni, odnosno tihi,
no zabljesnut vizualnom atrakcijom nisam
ih Cuo. Zatim je vizije nestalo, zacuo sam ih
i vizualizirao. Vidio sam izostanak svjetla i
gledao prolazak zvuka.

Sada, dok s ¢epi¢ima u usima otvore-
nih ociju osluskujem treperenje mozdanih
valova, nastojec¢i ih prevesti u analizu do-
Zivljaja, zaklju¢ujem da je on ponajprije
vizualan. Iako naslov izloZbe (citat preuzet
iz pjesme francuskog pisca Loysa Massona,
Icare ou le voyage) upuéuje na auditivno —
on nije gledao zvuk nego sluSao nestanak
i pojavu slike. Taj citat, kao konceptualni
nazivnik izlozbe, ali istodobno i svojevrsna
“uputa za upotrebu”, zapravo je personi-
fikacija to jest utjelovljenje apstraktnog
pojma ili ideje u liku Covjeka. No, osim §to je
“uputu” nemoguce i uistinu provesti u djelo,
to utjelovljenje i nije prijevod necega izvan
nego proizlazi iz konteksta samog ¢ovjeka,
stoga ga tumacim kao metaforu upucenu
mentalnom prostoru s namjerom da pota-
kne misao o doZivljajnom procesu.

Davor Sanvincenti ¢esto boravi na po-
drucju zvuka i rado istraZuje pojam limena.
U njegovoj se interpretaciji pojmovi limen
i liminalno odnose na senzori¢ki prag, ono
S$to jedva mozemo percipirati, najniza ko-
li¢ina senzacija koju naSe osjetilo moze
registrirati.

Rjecnik stranih rijeci (B. Klaié) kaze za
limen: 1. greki — luka, zaljev, zaklon, utociste;
2. latinski — kuca, stan.

Dakle ta kuca, taj zaklon, to je nasa svi-
jest,a Sanvincenti se pita $to se dogada kad
u kucu stize manje informacija, kad se gosti
prorijede?

Logicno, a §to se mene osobno tice i
iskustveno, svijest se snaZnije aktivira.
Sama dodaje, nadomjesta. Svijest je poja-
¢alo, oduzmite Covjeku kljucne instrumente
i ona Ce ih supstituirati. Ukidanjem zvuka
glasnije Cujes svoje misli, nestankom slike
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— SVIJEST JE POJACALO,

ODUZMITE COVJEKU

KLJUCNE INSTRUMENTE I
ONA CE IH SUPSTITUIRATI —

jasnije ih vidi$. U periodima kad senzacije
nema, u ireverzibilnom stanju organizma —
snu,ona je apsolutni vladar, a mi —lokacija
gdje ona prebiva — postajemo publika. Tada
je supstitucija najprisutnija: to su filmovi u
sinemaskopu, stereo dolby.

KNJIGA DOJMOVA S druge strane, Sa-
nvincenti voli elektroniku. Bez obzira boravi
li u svijetu egzaktna sustava razumski ili pak
iracionalno uranjajuci u apsurde brojeva,
gotovo na inZenjerskoj razini manipulira de-
viceom. Konkretno, u prvoj prostoriji koristi
dva pojacana metalhalogena reflektora od
po 1 KW koji ne proizvode toplinu, a koji
bi, u idealnijim produkcijskim okvirima,
cijeli prostor trebali obojiti u jednoli¢no i
apsolutno bijelo. U drugoj, sloZenom audio
aparaturom, aktivnim zvu¢nim monitorima,
miksetama, itd. proizvodi infra-visoku (20
000 Hz) i ultra nisku (20 Hz) frekvenciju,
obje to¢no na granicama koje mozZe cuti
ljudsko uho. Namjera je, medutim, kraj-
nje neelektronska, odnosno nematerijalna,
neizracunjiva — obraca se ljudskoj svijesti.
Dovodi u vezu kontekst znanosti, na ¢ijem
je kraju (ima li ga uopce?) vjerojatno ipak
neki metricki sustav, univerzalan, ali nama
nedostupan, s kontekstom nas samih, s onim
univerzalnim u nama, s ne¢ime od ¢ega mi
pocinjemo, a to je duh.

Potvrda tocke tog kontakta konceptu-
alno je materijalizirana u treem, gotovo
nevidljivom dijelu izloZzbe. Taj dio polazi
od ¢injenice ili dimenzije dokumentiranja.
U ovom je slucaju to nemoguce, autor je
toga svjestan. U prvoj je prostoriji svje-
tlom ponisStio moguénost fotografiranja (a
§to bi se uostalom i snimilo?), u drugoj je,

istina, ponudio zvukove, ali one
koje je besmisleno registrirati
mikrofonom. Stoga kao jedinu
moguénost zabiljezbe svog ga-
lerijskog istupa odabire elementarno analo-
gnu formu: knjigu dojmova. No, od nje €ini
izlozbeni artefakt — knjiga je crno-bijela,
na bijelom je dijelu napisano “light”, na
crnom “sound” — njezina graficka oprema
dizajnom slijedi formu improviziranih pro-
storija, kraj nje spremno ¢eka nalivpero.
Kao diskretan detalj ta knjiga podcrtava
autorovu osnovnu intenciju: elektronskim
instrumentarijem djelovati na rubne, gra-
ni¢ne mogucénosti nasih osjetila. Ali s meta-
fizickom namjerom: posvjescivanje perifer-
nog dozivljaja, odnosno iskustvo samog tog
dozivljaja nuzno mijenja prostor percepcije.
Ta se promjena odvija u svijesti, ona je nasa
ultimativna kategorija, u njoj su i osjetila i
razum i osjecaji. Tamo te dimenzije i komu-
niciraju, nerazlucivo su isprepletene.

Dati knjizi dojmova ikonografskim obi-
ljeZjem atribut izloSka znaci njezinu ulogu
uciniti aktivnom, a ne postfestumskom. S
druge strane, opis dojma ukljucuje sva tri
dijela svijesti: prvo, da bi se nesto izrazilo
rije¢ima, nuzno je koristiti razum. Drugo,
njime se interpretira doZzivljaj, odnosno
emocija. Trece, ona je potaknuta osjetilnom
senzacijom. Grani¢nom, dakako, jer one
uobicajene ne poticu takovu reakciju.

S Cepic¢ima, dakle, u uSima, evociram
jucerasnji dozivljaj, a upisujuci ga u knjigu
utisaka, prihvacam sudjelovanje u ovoj
izlozbi. B
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MATKO MESTROVIC

UTOPIJA I

RAZGOVOR S POKRETACEM
I PROTAGONISTOM BROJNIH
KLJUCNIH DOGADAJA |
INICIJATIVA U HRVATSKOJ,
POPUT INTERNACIONALNOG

POKRETA NOVIH TENDENCIJA,

UMJETNICKE GRUPE
GORGONA ILI CENTRA ZA
INDUSTRIJSKO OBLIKOVANJE

MAROJE MRDULJAS

Nedovrsene modernizacije: Ocrtavanje tendencija,
Kino Mosor, Zagreb, 1.1 2. listopada 2010.
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POVIJESNA ZBILJA
ILI: O MODERNIZACIJI. . ... -
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edovrsene modernizacije: Ocrtavanje tendencija
N je konferencija kojom je zapoceo dvogodis-

nji suradnicki istrazivacki projekt Nedovrsene
modernizacije — izmedu utopije i pragmatizma. Gotovo
pedeset istrazivaca s podrucja bivse Jugoslavije istrazivat
¢e teme transformacija arhitektonske kulture i izgradenog
okoliSa u regiji od pocetka socijalisticCkog perioda, preko
post-socijalisticke tranzicije sve do danas. Inicijalna konfe-
rencija kroz prezentacije tema istraZivanja nastoji naznaciti
drustveno-politicki i kulturni kontekst i povijesne okolnosti
koje su utjecale na arhitekturu i urbano planiranje u regiji
te divergentne pravce njihovog razvoja. Na taj nacin ée se
zapoceti kriticka debata o modernizacijskim procesima
i njihovim drustvenim i kulturnim ucincima na primjeru
izgradenog okoliSa.

Predavanja su odrzali profesor David Harvey (The
City University of New York), eminentni britansko-ame-
ricki urbani geograf i antropolog i jedan od najutjecajnijih
teoreti¢ara urbanog prostora u posljednjih nekoliko de-
setljeca, dr. Ljiljana Kolesnik, povjesnic¢arka umjetnosti
iz Zagreba koja je, izmedu ostalog, dala klju¢ni doprinos
interpretaciji umjetnosti pedesetih godina u Hrvatskoj
unutar ideolosko-drustvenog konteksta te dr. Dejan Jovic,
povjesnicar sa Univerziteta Stirling, stru¢njak za jugosla-
vensku i post-jugoslavensku povijest. Dafne Berc i Maroje
Mrduljas odrzali su javni intervju s teoreticarom Matkom
Mestroviem, pokretacem i protagonistom brojnih klju¢nih
dogadaja iinicijativa u Hrvatskoj, poput internacionalnog
pokreta Novih Tendencija, umjetni¢ke grupe Gorgona ili
Centra za Industrijsko Oblikovanje te s arhitektom Bog-
danom Budimirovim, jednim od pionira prefabricirane
gradnje u regiji.

Konferenciju prati izlozba Kadrovi naslijeda modernosti
beckog fotografa Wolfganga Thalera u Galeriji VN, koji je
u posljednje dvije godine viSe puta proputovao regijom
nekadaSnje Jugoslavije snimajudi arhitekturu socijalistic-
kog perioda. Njegov rad je svjedocanstvo o specificnim
arhitektonskim kulturama zemalja bivse Jugoslavije, o
uvjerljivosti i elokvenciji razlicitih arhitektonskih jezika
koji su se razvili na razmjerno malom i heterogenom teri-
toriju kao posljedica opéih modernizacijskih procesa, ali
i individualnih poetika. Takoder, izloZba je i razmjerno
Sirok, mozda i iznenadujudi te sasvim subjektivni pogled
na uzbudljiv i iznimno bogat korpus moderne i post-mo-
derne arhitekture prostora bivSe Jugoslavije koji joS nije
cjelovitije prikazan niti sustavno obraden.

VRIJEDNOST ILI ROBA

Sto je moderna, a $to modernizacija? Kad i gdje zapoéinje,
dokud dopire i dokad traje?

— Unatoc golemoj literaturi koja ih ovako ili onako obra-
duje, ta pitanja nisu posve jasna ni dovoljno pojasnjena.
Prije dva-tri mjeseca pojavila se u nas knjiga Karl Marx i

— ZA KAPITAL NE RADI SE VISE O
TOME DA ZAOBIPE ILI IZBJEGNE
PODJELU IZMEDU JAVNOG |
PRIVATNOG, NEGO DA SE NAPROSTO
OKORISTI ZAJEDNICKIM —

politicka ekonomija Moderne. Autor Dag Strpi¢, politolog
sa zagrebackog Fakulteta politickih znanosti, jedan od
posljednjih urednika casopisa Nase teme koji je hrvatska
tranzicija pomela, objavio je izbor svojih ranijih i recentnih
tekstova. Njegova je temeljna preokupacija teorijska para-
digma razumijevanja modernoga — i to u smislu Marxova
projekta kritike politicke ekonomije koji je prema njego-
vom tumacenju ostao nedovrsen.

Skicirajuci elemente iz Marxovog istrazivackog pro-
grama i put kojim bi na osnovu njih bilo mogucde izraditi
jednu uspjesnu politicko-ekonomsku, drustvenu i politicku
teoriju dovrSavanja Moderne, Dag smatra sudbonosnim
to $to je u drustvenim i humanistickim znanostima XX.
stolje¢a od Marxa preuzeto skoro sve, osim onoga do ¢ega
mu je bilo, osobito u njegovom zrelom razdoblju, najvise
stalo. Nije preuzeta njegova kritika politicke ekonomije
ni njegova ambicija prevrata u ondasnjim politickim zna-
nostima, temeljena na toj kritici. Ta bi naime ukljucivala
i kriticko povezivanje fundamentalne analize konstitucije
modernih politickih zajednica i njihova svijeta s analizom
njihova funkcioniranja. Ali i s anticipativhom i projek-
tivnom analizom mijene toga modernoga svijeta u neki
novi svijet.

Dag Strpic reaktualizira pitanje teorijskog polaziSta 1
otkriva kardinalnu gresku ideologa i kreatora privredno-
politickih sustava socijalizma. Zacudujuce, ali za znanstveno
promisljanje to je sada posve ocito, greska je u tome §to se
polazilo od vrijednosti, a ne od robe u izvodenju sustava
politicke ekonomije. A upravo to je po Marxu, kako ga
tumaci Strpic, zatvaralo uvid u izlaz iz sustava gradanske
proizvodnje i reprodukcije drustva. Robu i vrijednost mo-
guce je odrediti samo reflektirano (kroz odnos spram druge
robe ili drugih roba — i natrag) i to u drustvenim razmje-
rima razvijenog kapitalistickog trziSta. Po¢etni moment,
roba, proizvod je cjelokupnog djelujuceg sustava realne
ekonomske reprodukcije drustva kroz konkurenciju mnos-
tva kapitala na realnim trzitima, $to je istodobni temelj
i rezultat totaliteta ekonomskog, drustvenog i politickog
realiteta kakav stvarno djeluje. Jasno je da su tim uvidom
teorijski pretpostavljeni, ali i u isti mah apstrahirani povi-
jesni preduvjeti za sve to.

CIKLICKA KRIZA MODERNE

I drugi kompleks pitanja koja je Strpi¢ istrazivao, odnos
privatnog i drustvenog vlasniStva, bio je teorijsko-kriticki
krajnje relevantan upravo u vrijeme kad je bio posve
ignoriran. Oblik vlasniStva vezan je uvijek uz strukturu
zajednice, epohalnu i lokalnu, napominje Strpi¢, i krece
se politicko-ekonomskim, pravnim i politickim medama
njezine unutra$nje artikulacije. Kao §to zbiljsko drustveno
vlasni§tvo u smislu povijesnog procesa ne mozemo i ne
smijemo zamjenjivati s nekom specificnom legislativom
prava drustvenog vlasnistva, tako ni udruZeni rad i njegove
perspektivne povijesne procese ekspanzije do granica ci-
jeloga drustva i svijeta drustava ne mozemo vezivati samo
uz doktrinu samoupravnog udruZzivanja rada, odnosno uz
normativni sustav na njoj utemeljen. Nasuprot poplave
ideologizirane prakticko-normativne razrade spomenute
doktrine u vrijeme njezine neprikosnovene dominacije,
Strpic je jasno razaznao da je rije¢ o magistralnom smjeru
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— U DRUSTVENIM I HUMANISTICKIM
ZNANOSTIMA XX. STOLJECA OD
MARXA JE PREUZETO SKORO SVE,
OSIM ONOGA DO CEGA MU JE BILO
NAJVISE STALO: KRITIKE POLITICKE

EKONOMIJE —

epohalne drustvene, ekonomske i napose tehnologijske i
komunikacijske transformacije koji je uocljiv u svjetskim
relacijama. Ali, za njega je bitno teorijsko pitanje bilo na
temelju kakvih se zakonitosti procesi podrustvljavanja i
udruZzivanja realno odvijaju. U tom smislu on je u novije
vrijeme doSao do logike velikih politickih i politi¢ko-eko-
nomskih ciklusa, otkrivajuéi da su uzroci cikli¢kih ekonom-
skih kretanja, posebno u aktualnoj stagnaciji pretezno nee-
konomski. Stovie, tvrdi Strpi¢, oni su iz temelja politicki, a
najvise se pokazuju kroz cjelinu javnih politika. Pa i uzlet
iz aktualne krize, ne samo nase, mogao bi do¢i kao rezultat
javnopolitickog projekta privredne, druStvene i politicke
transformacije — to jest harmonizirane razvojne strategije
za sve javne politike. Politi¢ka znanost ima dvostruki fokus,
naglaSava Strpi¢ — i na politiku i na druStvo, odnosno na
cijeli socijalni okvir na koji se politika i politike odnose,
kao Sto iz njega i izviru. Za takvo shvacanje vladajuca
druStvena teorija i politicka praksa u nas nikad nisu imale
manje sluha. Dugoro¢no rjesenje sadasnje dugoroc¢ne krize
bit ¢e moguce samo na osnovama potpuno novog i nikad
tako velikog politickog projekta u kojemu ¢e morati aktivno
sudjelovati cijeli svijet, smatra Strpi¢, ne bojeci se izreci tu
posve utopijsku, ali nasusno potrebnu misao.

No i on sve viSe otkriva moguénost da se —jos bez prave
svijesti o tome — nalazimo usred (ciklicke?) krize same
Moderne. U svojim temeljima ona je rezultat autonomnog
inkrementalnog socijetalnog procesa, kaze Strpi¢, ekspli-
cirajuéi na kraju svoju implicitnu tezu da je “normalna”
struktura Moderne ili “moderna normala” transcendentalni
ili dinamicki latentni ekvilibrij/disekvilibrij u osvjetljenju
prizmi sa “facetama” — kroz ciklicki razvoj drugoga mile-
nija, a osobito izrazito u njegovoj drugoj polovini — tako
duboko sezu korijeni Moderne.

PROIZVODNJA ZA PROFIT

Sto je postmoderno u modernoj koja traje ?

—Iako sam za Lyotardovu La condition postmoderne znao
odmah po njezinom objavljivanju 1979. godine, tek sam u
knjizi naSeg gosta Davida Harveyja The Condition of Pos-
tmodernity (1989.) deset godina kasnije jasno razaznao o
¢emu se zapravo radi.

Proizvodnja za profit ostala je temeljni organizirajuci
princip ekonomskog Zivota koji kao invarijatna oblikovna
snaga djeluje u povijesno geografskom razvoju. Stoga sve
recentne dogadaje David Harvey tumaci jednom jedinom
bitnom promjenom: promjenom u rezimu akumulacije ka-
pitala. S tim je, naime, povezan i nacin drustvene i politi¢ke
regulacije. Pod tim on razumije korpus internaliziranih
pravila i druStvenih procesa kojima se rjeSavaju problemi
organiziranja radne snage u svrhu akumulacije kapitala
u pojedinom mjestu i vremenu i postize odgovarajuca

konzistencija individualnog ponasanja sa
shemom reprodukcije. Harvey u tom smislu
i argumentira svoju postavku da je pomak
od fordizma ka fleksibilnom reZimu akumu-
lacije ono §to bitno karakterizira recentnu
povijest. Fleksibilnost se odnosi ne samo
na sam radni proces, nego i na trziste rada,
vrstu proizvoda i obrasce potrosnje. Poja-
vili su se posve novi proizvodni sektori i
novi nacini financijskog servisiranja te brojne poslovne,
tehnoloske i organizacijske inovacije. Doslo je i do novog
“sazimanja prostora-vremena” u kapitalistiCkom, i ne samo
kapitalistickom svijetu, ali i do slabljenja mo¢i organizira-
nog rada te do strukturalne umjesto frikcionalne nezapo-
slenosti. Osobito je jedna Harveyjeva spoznaja trajnijeg
znacaja na koju bih podsjetio, jer se mozZe razumjeti i u
dijakronijskom i u sinkronijskom smislu: u onoj mjeri u
kojoj se materijalne prakse drustvene reprodukcije razli-
kuju geografski i historijski, i drustveno vrijeme i drustveni
prostor razli¢ito su konstruirani.

Te su misaone formulacije, relevantne za nase cjelovitije
razumijevanje kompleksa moderna/postmoderna, izre-
cene prije pada Berlinskog zida. Sve simboli¢no i fakticko
znacenje toga povijesnog dogadaja joS nije sagledano ni
dokuceno u svim svojim posljedicama. Bitna prekretnica
na apstraktnoj svjetonazorskoj razini mogla bi se odrediti
smjenom dominantne ideje/intencije: od one socijalizam ne
u samo jednoj zemlji ka onoj kapitalizam u svim zemljama,
bez obzira na svu razli¢itost njihova povijesno-civilizacij-
skog polozaja i svu posebnost njihova drustvenog bica.
Aktualnu svjetsku krizu rezimski i tzv. dZepni marksizmi
nisu predvidali, ali jo§ manje su je nagovijestali apologeti
neoliberalizma. SadaSnja teorijska dezorijentiranost ne
omogucuje ¢ak ni to da se ona to¢no imenuje, a kamoli
da se povijesno odmjeri njezino znacenje. U prakticnom
Zivotu posve su poremeceni vrijednosni sustavi, pogotovo
oni moralno-etic¢ki. U znanostima, ne samo drustveno-hu-
manisti¢kima, obezvrijedeni su mnogi istraZivacki napori,
osobito oni dubinski. Posve su izokrenuti misaoni orijentiri
za bilo kakvu trajniju spoznaju. Ideologijska impregnacija
sluzbenog mnijenja, nakon forsiranih sustavnih prekrsta-
vanja, nikad nije bila dublja ni svestranija.

MJERENJE RADA

Ako je to konaéna prakticna prevaga kontrarevolucije,
gdje je i Sto je revolucionarna misao danas?
—Paradigmati¢nu promjenu Toni Negri vidi u tendencijskoj
hegemoniji nematerijalnog rada (to jest intelektualnog,
znanstvenog, kognitivnog, relacijskog, komunikacijskog
i afektivnog) iz koje proizlazi nuznost da se omedi poli-
ticki jezik prijelaza od modernosti ka postmodernosti u
analizama politicke znanosti i filozofije. S gradanskim i
kapitalisti¢kim poimanjem mo¢i moguce je raskinuti samo
ako nadidemo njezinu modernu koncepciju. Postmoderni
politicki obzor predstavlja se prije svega kao raspadanje
politicke ontologije koja je bila izgradena oko pojma su-
verenosti, jer rije¢ je o realnoj supsumpciji druStva pod
kapital, pod biomo¢ koja konstituira njegovu politicku
strukturu, a za tu postmodernu situaciju kritika jos nije
osposobljena. Kada Foucault govori o mo¢i, navodi Negri,
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on ne opisuje neko primarno ili temeljno nacelo, nego
ukupnost korelacija u kojima se krizaju prakse, znanja i
institucije. Radna snaga i promjenljivi kapital (Zivi rad) ne
mogu se zatvoriti unutar odnosa koji su objektivno prefigu-
rirani zakonima ekonomije, kako je to smatrao “sluzbeni”
marksizam. Apstraktna temporalnost — to jest vremenska
mjera rada — ne moze obuhvatiti svu njegovu kreativnu
energiju. Unutar novog lika kapitalisti¢kog odnosa javlja
se viSak koji dopusta otvaranje prostora samovrednovanja,
njega kapital ne moZe u cijelosti upiti.

Globalizacija je na radikalan nacin rasplinula sve stare
kriterije mjerenja rada. Posrijedi je ireverzibilan proces u
kojem se svi politicki pojmovi modernosti transformiraju
u proizvodnoj, politickoj, institucionalnoj i kulturnoj di-
menziji postmodernosti. Aktualna modifikacija drzavnih
procesa i modernih misaonih instrumenata ne ogranic¢ava
se samo na njihova implicirana znacenja, nego se tie same
ontoloske zbilje. Unutar globalnog drustva, valja razmisljati
ne u smislu funkcionalne racionalnosti moderne politicke
misli, nego u funkeciji kriterija biopoliti¢ke razboritosti i
normi biomod¢i. I sama drzava-nacija smjesta se unutar
svjetske mreze biomodi, to jest pripada onim gospodarima
planeta koji uspijevaju nadzirati bilo njezina ¢vorista, bilo
oke. U¢inci krize ideje mjere, kvalitativni su, nepovratni i
od ogromne vaznosti. Negri misli na viSak nematerijalnog
rada, na nesvodivost te nove potencije rada u odnosu na
moderne pojmove kritike politicke ekonomije i kritike
politike.

MAFIJA IMA SVOJU DRZAVU

Globalna dimenzija konteksta u koju valja postaviti poli-
ticku raspravu ukljucuje, s novim antagonizmima, i pojam
mnostva, shvacen kao element kohezije mnogostrukih ot-
pora. U liku kapitala promijenio se kapitalov promjenljivi
oblik, radna snaga, koja pronalazi prostor vlastite autono-
mije. Reaktualizira se zajednickost. Zajednicko je,i unutar
ekologijskih dimenzija, ukupnost onoga sto je radna snaga
proizvela nezavisno od ukupnog kapitala i nasuprot njemu.
Za kapital ne radi se viSe o tome da zaobide ili izbjegne
podjelu izmedu javnog i privatnog, nego da se naprosto
okoristi zajednickim. To je njegova aktualna strategija.

$to je utopijsko u tom novom povijesnom kontekstu, moze
li se ono iskristalizirati u neko dalekoseznije videnje, i
moze li se drustvena misao imalo izdignuti iznad prizemne
politicke pragme kontaminirane mafijaskim duhom?

— Ovih dana ponavljam jednu izreku koju je prekjucer
ponovio i aktualni Predsjednik Republike: svaka drzava
ima svoju mafiju, hrvatska mafija ima svoju drzavu. Tu
sintagmu valja ozbiljno shvatiti, kao zbilju na koju ne smi-
jemo pristati. B
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STUDIO BASAR

EVAKUACIJA/IZBACIVANJE DUHA
Slijed procesa nacionalizacije i retroce-
sije/povrata imovine vlasnicima stambe-
nih objekata u Rumunjskoj, doveo je do
nastanka specifiéne stambene jedinice:
fantomske kuce koja se najednom pocinje
pojavljivati po ulicama, kampirati po plo¢-
nicima, vjesati se po fasadama pravih kuca,
da bi potom netragom nestala. Fantomska
kuéa nema zidova, vrata, prozora ni krova:
ona je tek nakupina namjestaja, prostirki,
biljkiiposuda sakupljenih u hrpe uslijedu,
umotane u karton i plavu foliju po kojima
su ispisane protestne poruke. Izgradena
izvana, fantomska kuca sastavljena je od
svega §to jedna obitelj sakupi tijekom svog
stambenog vijeka; radi se o izvrnutoj kudi,
onoj izgradenoj iznutra prema van.

Kreativnim angazmanom koji pociva
na ucenju, zanimaju nas pitanja izbacivanja
iz stanova nakon pada komunizma u Ru-
munjskoj kao pitanja prezivljavanja u drus-
tvu zasnovanom na imovini/prosperitetu,
ukazujuéi na probleme poput marginali-
zacije, drustvene nejednakosti, neuspjeha
administracije i siromastva.

Promatrajuc¢i ove nestalne strukture
urbanog opstanka, dobivamo lekciju pro-
storne i druStvene organizacije koja na-
dilazi funkcionalni normativ, bavedi se
sposobnostima preZivljavanja i oblikovanja
vlastitog Zivotnog prostora.

ZAKONSKA POZADINA Nakon
1948. godine, veéina urbane populacije
u Rumunjskoj biva izbacena, raseljena,
udaljena ili relocirana iz svojih domova
od strane aparata komunisticke drzave.
Nakon Sezdeset godina, njihovo ponovno
naseljavanje jo$ uvijek nije dovrSeno, i neki
od njih i danas opsjedaju ulice rumunjskih
gradova. Ovo je njihova prica iz pravnog
aspekta: pocevsi od 1950., dekretom broj
92, stambene zgrade “krupne burzoazije”
i vlasnika velikog broja nekretnina, bivaju
nacionalizirane. Ove zgrade postaju dr-
Zavno vlasnistvo kao “narodno dobro” te
njihovi prethodni vlasnici postaju drzavni
stanari. Kasnije, 1974. godine, dekretom
broj 223, zgrade u posjedu ljudi koji su ile-
galno napustili zemlju ili onih koji se nisu
vratili nakon isteka vize, postaju drzavno
dobro. Nakon pada komunistickog rezima,
iznova rodena republika Rumunjska zapo-
¢inje bolan proces povrata imovine: godine
1995., zakonom broj 112, nacionalizirani
posjedi Ciji prvotni vlasnici nisu zatrazili
njihov povrat u roku od Sest mjeseci, mogu
biti kupljeni od strane ljudi koji ih trenutno
naseljavaju. U ovakvoj situaciji prisutna
su dva slucaja: stanari ne kupuju zgrade
i drZzava ih zadrZava u svom vlasniStvu,
ili: stanari kupuju zgradu (uz zabranu da-
lje prodaje za sljedecih deset godina). Do
1999. godine, drzava pokuSava zastititi
stanare vladinom odlukom br. 40 (izmije-
njenom zakonom br. 241/2001) obvezujuéi
bivse vlasnike koji su dosli u posjed svo-
jih nekretnina da zadrZe ugovore o najmu
sa stanarima na razdoblje od 5 godina.

ARHITEKTURA
PREZIVLJAVANJA

Pocevsi od 2001. godine, zakonom br. 10,
zapocinje fenomen zakonskog izbacivanja:
nacionalizirane zgrade vracene su starim
vlasnicima. Ponovno, zabiljeZzena su dva
slu¢aja: ukoliko stanari nisu otkupili sta-
nove dok je na snazi bio zakon iz 1995,
stari vlasnici dobivaju svoj posjed natrag;
ili, ukoliko su stanari otkupili stan pod
tim zakonom, bivsi vlasnici mogu zatra-
Ziti sudski nalog za poniStenje prodaje i
prodajnog ugovora. U oba slu¢aja nastaju
ekstremne situacije izbacivanja stanara.
0Od 2007. godine, niz zakonskih prijedloga
i inicijativa lokalne administracije poku-
Savaju podrzati istjerane ljude, bilo putem
stambenih fondova, financijskom pomoci
ili projektima socijalne stanogradnje. Me-
dutim, utvare su jos uvijek prisutne.

ZIVOT NA PLOCNIKU U samo neko-
liko sati jedna sasvim normalna obitelj
ostaje bez krova nad glavom: nakon $to su
deloZirane, one izabiru Zivjeti na plo¢niku
ispred kuce u kojoj su stanovale, kampira-
judi na ulici, bilo zbog toga Sto Zele dobiti
Sto vecu javnu vidljivost za svoj protest,
bilo zbog toga Sto prakticki nemaju gdje
uskladistiti svoju imovinu niti imaju osi-
gurano mjesto za spavanje. Nakon $to je
ova odluka donesena, “beskuénici s fote-
ljama” prvo moraju rijesiti problem osigu-
ravanja svoje imovina od provalnika, loSih
vremenskih prilika i sluajnog ostecivanja
veéih komada namjeStaja. Prva im je opcija
da naprave veliki paket, zamotaju ga u
plasti¢nu foliju, sa svim svojim osobnim
stvarima i namjeStajem. Potreba za osigu-
ravanjem ovoga paketa cesto se rjeSava
osmisljavanjem dodatne jedinice pogodne
za 7Zivot 1 njezinim dodavanjem strukturi:
bilo da je to osobno vozilo, mali ulazni
paviljon ili neka neovisna struktura koja
ve¢ postoji na ulici i koja se zauzima (poput
napustenog kioska). Ova jedinica preuzima
ulogu mjesta za spavanje, jelo, pohranu
vrijednosti. U sloZenijim situacijama, or-
ganizacija nedavno izba¢enog namjestaja

nastavak na stranici 31 —

1864. GRADANSKI ZAKONIK, VLASNICKA
PRAVA

1950. DEKRET 92/1950, 1. FAZA
NACIONALIZACIJE

1974. DEKRET 223/1974, 2. FAZA
NACIONALIZACIJE

1995. ZAKON 112/1995, POVRAT
IMOVINE, FAZA 1

1999. VLADINA ODLUKA 40/1999,
ZASTITA STANARA

2001. ZAKON 10/2001, POVRAT IMOVINE,
FAZA 2, EVAKUACIJA

2007. PRIJEDLOG ZAKONA, STAMBENI
FOND
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EVAKUACIJA: u ekstremnim
slucajevima, kada bivsi vlasnik dobije
inatrag viasnistvo sudskim putem,
izbacuje stanare.

PREZIVLJAVANJE: ne imajucéi kamo
lotici, odnosno odabirucéi javni prosvjed,
apocinju organizirati Zivot na plo¢éniku.




TEMA BROJA:
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LIH

KNJIZEVNOSTI —
RUMUNIJSK

Suvremena rumunjska

o 0V

knjizevnost —
portret u pokretu

Izbornica ovogodiSnje Revije malih knjiZzevnosti o autoricama 1 autorima
koje je odlucila predstaviti hrvatskoj publici — CARMEN MUSAT

posljednja dva desetljeca,
koliko je proslo od propa-
sti komunistickog rezima, u
rumunjskoj je knjiZevnosti
nastupila blaga smjena ge-
neracija, §to je dovelo do
supostojanja raznovrsnih tendencija i narativnih formula.
Nakon §to su u prvom postkomunistiCkom desetljecu, iz
politickih razloga, intelektualci preuzeli primat nad piscima
i uzivali mnogo Siri kulturni prestiz, u desetljecu od 2000.
do 2010. dolazi do jac¢anja pisaca, a usporedo s tim i do ja-
canja fikcije. Pojednostavljeno, mozemo reci da se za svoje
mjesto u kulturnom prostoru trenutno bore tri zasebne
generacije pisaca: oni koji su poceli stvarati izmedu 1960.
i 1970. (neomodernisti), oni koji su se afirmirali izmedu
1980. 1 1990. (postmodernisti) te oni koji su poceli stvarati
oko 2000. (a posebice nakon 2003., kada izdavacka kuca
Editura Polirom pokrece edicije Ego Proza i Debut). Kad
govorimo o razli¢itim generacijama, valja napomenuti da
generacijske razlike nisu nuzno i tipoloske, jer knjizevna
tipologija vrlo Cesto prelazi granice izmedu generacija.

NOVA OBJEKTIVNOST | Rumunjski pisci afirmirani
u posljednja dva desetljea nanovo otkrivaju realizam,
koji je do 1989. bio smatran subverzivnim (osim kad se
pokoravao sluzbenoj ideologiji, kao “socijalisticki reali-
zam”). Realizam, epski instinkt, uzitak pripovijedanja i
stvaranja sloZenih likova vracaju se u srediSte interesa
rumunjskih pisaca u posljednjih deset godina, nakon
svojevrsnog nazadovanja u razdoblju izmedu 1990.12000.
Suvremeni rumunjski prozni pisci (raznih generacija) ne
bave se toliko teoretiziranjem umjetnickog stvaralaStva
koliko mnogostrukim vidovima svakodnevice, kojoj pri-
narativnih metoda. Za imenovanje glavnih tendencija u
rumunjskoj suvremenoj prozi upotrijebila bih sintagmu
“nova objektivnost”ili termin “neonaturalizam”, jer ta je
proza uvijek usredotofena na banalnost svakodnevice, bilo
da se radi o retrospektivhom pogledu na komunisticko

razdoblje (¢iji su ruzni aspekti ublazeni, Sto iz nostalgije,
§to iz ironije) ili o prikazivanju suvremenog svijeta (u
kojemu prevladava vulgarnost i pomutnja vrijednosti).
Iskustvo prozivljene proslosti konstantna je tema suvre-
mene rumunjske proze, a kroz istrazivanje ljudskih sud-
bina uhvacenih u Zrvanj povijesti uspostavlja se poseban
odnos s prosloscu.

PROZNI AUTORI | Fantazija magijskog realizma
| Matei Florian (Si Hams si Regretel, I Ivica i Marica) kori-
stilirizam s dobro odmjerenom dozom ironije, na taj nacin
stvarajudi fantasticne teritorije na kojima se imaginarno i
realno - s jednakim pravom — bore za prevlast. Njegovi ro-
mani (uz veé spomenuti napisao je i roman Baiugeii (Decki
iz Baiuta), zajedno sa svojim bratom Filipom Florianom)
vracaju nas u doba nevinosti, gradedi jedan svijet u kojemu
su granice izmedu kraljevstava krhke, a vrijeme tece po
pravilima potpuno razli¢itim od zemaljskih.

Mikro-realizam. Od scenarija i reportaze do ro-
mana i natrag. | Dan Lungu, Florin Lazarescu i Lucian
Dan Teodorovici, koji na knjizevnu scenu stupaju otprilike
uisto vrijeme, budni su kronicari banalnosti svakodnevice i
arhivari malih osobnih povijesti, a supstancu za svoje epske
konstrukcije — pripovijesti i romane — crpu iz neposredne
stvarnosti. Florin Lazarescu u knjiZevnost dolazi iz svijeta
novinarstva, sociologije i filma, §to ostavlja vidljivi tragiu
njegovu pismu, koje neprestano “preskace” iz kratke price
iromana s jedne strane u filmski scenarij, kazaliSni komad
ireportazu s druge.

Stefania Mihalache prozna je spisateljica na duge pruge,
a njezini se romani odlikuju profinjenim humorom, dina-
mikom pripovijedanja i snaznim likovima. PaZljivo pro-
matrajudi svijet koji je okruzuje, Stefania Mihalache gradi
moguce svjetove pune zanosa, kojima se Citatelj, jednom
kad u njih zaroni, s uzitkom prepusta.

Ovidiu Pop je sa svojim iznimnim prvijencem pobudio
podjednak interes i kod kritike i kod publike. Trickster je
heterogena fikcija u kojoj autor na o¢aravajuci nacin mijesa

razli¢ite sastojke, od realizma do nadrealistike fantazije, a
sve “istkano” unutar autobiografskog okvira.

Roman s kojime na scenu stupa Adrian Chivu, Caiet
de desen (Crtanka), podjednako impresionira i temom —
stvarnost filtrirana kroz prizmu autisticnog adolescenta —i
suptilno$¢u pronicanja u dubinu obiteljskih odnosa.

Subjektivni i autofikcijski realizam. | Iako je debiti-
rala sa zbirkom stihova, Ana Maria Sandu izgleda odustaje
od pjesniStva, pronalazeci veci izazov u prozi. Njezini su
romani (Fata din casa vagon, Djevojka iz kuce-vagona,
Omoara-mal, Ubij me!) fikcije o traganju za izgubljenim
(ili dugo skrivanim) sje¢anjem i identitetom, zapisi o samoj
sebi koji, unatoc¢ ispovjednom intenzitetu, sadrze obiljeZja
fikcije i ulaze u kategoriju romana, bez obzira na istaknuti
autobiografski karakter.

PJESNICI | Poetski univerzum Doine Ioanid svojevrsni
je zacarani ocean u kojemu se slike neprestano mijesaju,
stvarajuci tako fantasti¢ne sklopove rijeci koji iznenaduju,
kako svojom rafinirano$¢u tako i munjevitim rezovima
svakodnevne realnosti. Doina Ionid pjesnikinja je nostal-
gije, za koju sadaSnjost postoji tek ukoliko sa sobom nosi
sav “teret” sje¢anja, koja ne nestaju, ve¢ se iz trena u tren
preobrazavaju, tiho produljujudi svoj tajni Zivot, s onu
stranu perfekta.

Cosmin Perta pjesnik je unutarnjih stanja, meditativan
i trezven. Njegove su zbirke pjesama magicna istraZivanja
realno-imaginarnih teritorija. Kao pjesnik i prozni pisac,
Cosmin Perta istraZuje jezicne posebnosti i vrlo mastovito
iskoriStava viSestruke jezicne registre.

Osjetljiva, ali 1 stroga, Adela Greceanu piSe naizgled
ispovjednicku poeziju, s nadrealistickim ishodistem, u kojoj
prevladava tema trazenja samoga sebe i pristupanja stva-
rima te istrazivanje neocekivanih kombinacija koje tako
mogu nastati. Roman Mireasa cu sosete rogsii (Mladenka u
crvenim Carapicama) pretvara pjesnicki ritam u prozu, kroz
Zivo pripovijedanje s minimalnom radnjom i bogatim dis-
kursom/diskursima. &
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Ubij me!

Neobican nocé¢ni susret na ulicama Bukuresta

— ANA MARIA SANDU

ANA MARIA SANDU rodena je 1974. u Tirgu—Jiuu u Rumunjs-
koj. Magistrirala je suvremenu rumunjsku knjizevnost na SveuciliStu u
Bukurestu. Objavila je kompleksnu epsku poemu Iz uspomena jednog
Chelbasana (2003.) koja je bila nominirana za nekoliko vaznih rumun-
jskih nagrada te romane Djevojka iz kucée-vagona (2006.) i Ubij me!
(2010.). Radi kao novinarka i pise za brojne tiskane i internetske casopise

ad se uvecer vra¢am kuci, ho-
dam polako, ¢esto idem spo-
rednim ulicama i uvijek se
¢udim kako Bukure§t moZe
biti tako tih nocu. Ometam
pse koji sklupcani spavaju na
poklopcima kanala. Gledaju me poluotvorenim i snenim
oc¢ima, ne podizudi glave. Macke su mekane prikaze koje ne
stizem dobro razaznati jer Smugnu na metar-dva od mojih
nogu. Da se mene pita, ne bih izlazio dok se ne smraciido
vrtoglavice bih kruzio oko tog velikog svjetleceg tijela te-

kojem spava golemi kit, a ja sam posljednji budni stanovnik
koji se vere njegovom kraljeZnicom i pokuSava stici kudi.

Koliko sam piva na kraju popio? Sest ili sedam, vrag bi
ga znao. Te vizije, kao i oslobodena ljubav prema Bukure-
Stu kojim sam koracao otkad znam za sebe, tada bi iz istog
razloga izlazile na povrsinu. SavrSeno se sje¢am puta kojim
sam iSao te veCeri. Najmanje sto sam ga se puta vec prisjetio.

U jednom sam trenutku skocio preko lokve i iznad
mene se upalilo svjetlo. Senzor se aktivirao zbog naglog
pokretainatjerao me da se trgnem bas kad sam imao nogu
podignutu u zraku. Sletio sam na kraj lokve i smocio vrh
cipele, izazvavsi prije toga minijaturni vodoskok. Cekao sam
osjecaj da kapljice pune prasine i motornog ulja produ kroz
tkanje ¢arape. Zaustavile su se na vrhu nokta na noZznom
palcu. Znao sam da ¢e mi uskoro smociti i ostale prste.
Pomaknuo sam ih koliko je to moguée kad nosis tenisice
1 tako malo ublazio Sok. U zgradi pored koje sam prosao,
osiguranoj alarmnim sustavima, ostalo je upaljeno mnogo
lampi. Opsovao sam i produzio korak jer ne izlazim u Setnju
u to vrijeme da bi me smetale sve te svjetiljke nekih idiota.

Zatim sam stigao do slasticarnice na uglu ¢iji se prostor
postupno smanjivao do veli¢ine sobe u zgradi. Ne vjeru-
jem da izloZene kolage ikad mijenjaju. Cini se kao da su
napravljeni od gipsa po kojem je netko izlio tonu koncen-
triranog akvarela. Ne bih ih pojeo ni u ludilu. Ljekarna
je, naravno, bila osvijetljena. NaSavsi se pred du¢anom sa
sunc¢anim naocalama, primijetio sam da opet nema niti
jednog izloZenog modela, vjerojatno zbog straha da netko
ne razbije staklo i ne ukrade ih. Glupost,naravno. Ne znam
viSe jesam li se,izaSavsi na bulevar, zaustavio da pogledam
nakit i satove. Oni su mozda imali napredniji alarm pa se i
nisu trudili prazniti izloge. Nikad ne bih kupio tako skupu
stvar, no volio bih nekome pricati o sofisticiranom modelu
iz ograniene serije.

Mislim da bih tako mogao zadiviti djevojku koja bi
ostala sa mnom viSe od nekoliko tjedana probnog razdo-
blja u kojem su me sve moje voljene pokusale promijeniti
i uvesti u redove dobrih, postenih i stalozenih obiteljskih
ljudi. Zelio sam im ugoditi, odbijao bih dec¢ke dan, dva.
Priznajem da sam slab i nisam tako mogao unedogled. No,
nije li prijateljstvo, na kraju, najuzviseniji osjecaj na planeti?
Pa dovraga, s Duduom i Mircicom poznajem se oduvijek,
tukli smo se, proveli na tisuce sati igrajuéi nogomet, bili
smo rock grupa, ne znaci li to da smo braca? Moze li mi
netko u tome proturjeciti?

Ponekad imam potrebu provjeriti svoju teoriju. Obuzme
me strah i uhvatim se kako zovem nekoga od njih u gluho
doba no¢i. Tako je bilo i tada. Dlan mi se zalijepio za mobi-
tel i pritisnuo sam Duduov broj s liste biranih brojeva. Na
praznoj ulici zvonjava telefona zvuci poput strasne ratne
sirene. Godila mi je misao da u ovom gradu imam ljude
koje mogu nazvati u svako doba dana i, pogotovo, noci.
Nepokolebljivo sam stajao s mobitelom na uhu i nisam ga
vratio u dzep ¢ak ni kad je mobilni operater izvijestio da

je “birani GSM pretplatnik
nedostupan”. Nije se javio,
peder...

Dobrano sam ih obojicu
ispi¢karao i kao da sam iz-
gubio volju da pokusam do-
biti Mircicu da ne otkrijem
jednaku bolnu istinu: dok ja
bezglavo lutam ulicama i razmisljam o besmrtnosti duse i
o slatkom okusu prijateljstva, oni su dosli kuci i odmah se
bacili u krpe. Spavali su k’o klade i Zivo im se fuckalo za
mene. Moglo bi mi se svasta dogoditi, a oni bi to saznali
tek sljedeci dan kao i drugih osamdesetak ili stotinjak ljudi
koje znam. I viSe ne bi bilo potrebe da iSta naprave.

ProduZio sam korak i proSao kroz dio Bukuresta kojem
su se jedino krovovi spasili od mraka. Krenuo sam prema
bulevaru. Nakon dijela sa Zenama, ispred ducana “Diverta”,
put prema kudi slijedi ravnu liniju. Niska Zenska, debela
poput paprike babure, u bijelim ¢izmama do koljena, imala
je srece te veceri. Nije viSe bila na Stajgi. Nekoliko sam se
puta nasao pred njom kad je pusila cigaretu, a dim koji je
izdisala bio je gust i ¢vrst. Lansirala je dimnu ciglu u nebo
iznad grada, no nitko se nije obazirao. Ja sam pak osjetio
ludu Zelju za cigaretama bez filtra, ali kod nas ih nema ve¢
dugo vremena.

Priblizio sam im se, a djevojka paprikaste grade me
vidjela i uzviknula:

— Hej, gospon, hoc¢e§ da idem s tobom?

Nisam htio. Vrlo sam pristojno zamolio cigaretu i nekako
ocekivao da ¢e izvuci meko pakiranje i pruziti mi cigaretu
bez filtra. Nije bilo tako, no u djeli¢u sekunde, dok je kopala
po torbi i pruzala mi paket, u¢inilo mi se da bi mogla biti
bilo tko drugi. Dok mi je davala vatre, ve¢ se vratio njezin
prijasnji izgled: usta s tankim usnama nasminkanim puno
preko rubova natjerala su me da pozurim. Pozdravio sam
i otiSao dalje. Nisam tada mogao misliti ni na kakav seks.
Moj grijeh.

Cijelim sam putem razmisljao kako je to posljednji
trenutak toga ljeta da odem na more. Nakon rujna vise
nije gust i nema smisla visjeti na terasama. Tako lud hodao
sam gradom i ponavljao u sebi da éemo pronadi rjeSenje
i otici sljedeceg dana. Na plazi je ona slatka, gusta jesenja
svjetlost ljepSa no bilo gdje drugdje. Mozda sam Zudio za
morem jer nije bilo djevojke koja bi mi okupirala misli.
Kao da su svi dobri komadi u ovom gradu bili zauzeti, ili ih
nisam zanimao, ili se nisu vratile s odmora. Ogromna tuga...

Kad su mi skoro sve lade potonule, ucinilo mi se da
vidim, na manje od 10 koraka od mene, nekoga kako ra-
menom udara o zid. Rekoh, moZda je ostao vani pa o¢ajno
pokusava otvoriti vrata. Nisam zZurio, no kad sam doSao
do lika, nije bilo traga ulazu, samo zid s otpalom Zbukom.

Bila je to mlada Zena. Nekoliko je trenutaka ostala na
nogama, pogledala me, zatim ¢u¢nula i ostala u tom polo-
Zaju. Plakala je ili Stucala, nisam mogao razabrati. Krenuo
sam prema njoj, a prva stvar koja mi je pala na pamet bila
je daje upitam:

—Hej, Sto ti se dogodilo? Nije ti dobro? Netko te udario?

Nije mi odgovorila, ustala je i nastavila ledima udarati o
zid. Njezino me ljuljanje pomalo uzrujavalo jer nisam znao
je lime vidjela, cula ili je jednostavno nije bilo briga. Imala
je traper jaknu svijetle boje, duge hlace i majicu na kojoj
je nesto pisalo, ali nisam mogao vidjeti §to. Prili¢no debeo
pramen kose ispao joj je iz repa i zalijepio joj se za lice.
Bio je svijetlosmede boje, toliko sam uspio vidjeti. Plakala
je i disala u isto vrijeme pa su joj bila vidljiva dva prednja
zuba. Tada sam odlucio pod svaku cijenu saznati kako da
joj pomognem. Bila je razoruzavajuce sama i izgubljena u
tom no¢nom Bukurestu u kojem sam se ja, samo nekoliko
minuta prije, osjec¢ao kao riba u vodi.

PokuSao sam nesto izvudi iz nje, bilo Sto... Dudu zna
redi... zapravo, navodno su to rijeéi jednog tipa iz Cehovljeve
novele: “Neka sad umrem ako sam ikad znao ponasati se sa
Zenama koje placu”. U¢inile su mi se tada vrlo istinitima te
rijeci. Stajao sam pored te izgubljene i prestrasene djevojke

i pojma nisam imao $to da u¢inim da se smiri, a kamoli da
je uvjerim da progovori.

Uhvatio sam je za ramena i okrenuo prema sebi. Osjetio
sam njezino drhtanje snazZnije no §to bih osjetio kad bih
dotaknuo nekoga koga upravo trese struja. Ucinilo mi se
da joj srce uzasno snazno kuca. Ne bi me bilo zacudilo ni
da mi se komadi¢ njezina miSica iz grudi nasao u rukama.
Ni dalje nisam znao $to da radim. Mozda bi bilo dovoljno
da je ne ostavim samu na ulici.

No, odlucio sam biti uporan i opet sam je upitao:

— Mozes li mi redi Sto ti se, dovraga, dogodilo?

Ni drugi put nisam dobio odgovor. Pustio sam je i ta-
koder se oslonio ledima o zid. Cuo sam je kako uzdise.
Gurnuo sam ruku u dzep trazedi cigarete, tek toliko da
nesto ucinim. Imao sam, zacudo, i upaljac. Nakon §to sam
zapalio, upitao sam i djevojku:

— Zeli§ li mozda dim? Ili cijelu cigaretu?

Kimnula je glavom, a ja sam joj, ne znaju¢i $to to¢no Zeli,
pruZio svoju cigaretu, no ona je i dalje nepomicno stajala:

— Ugasit ¢e se, znas...

Tek je tada odlucila povudi dim. Stavila je suzama zali-
jepljen pramen iza uha i na kraju pogledala u mene. Bolje
da to nije ucinila. U¢inilo mi se odjednom puno hladnije i
nisam se mogao oteti dojmu da me, unatoc velikim o¢ima,
amozda i dugackim trepavicama, zapravo gleda kroz dvije
rupe, ravno iz dubine zemlje.

Jos sam je jednom upitao, bez velikih ocekivanja:

— Mozes li mi barem reci kako se zoves?

— Ramona - rekla je.

Bila je to prva rije¢ koju je izustila i pomalo sam se
prestrasio, nisam ocekivao da ¢e mi ovaj put odgovoriti.
U glavi sam racunao koliko vremena stojimo jedno pored
drugoga. Nakon trenutka tiSine i smirenosti u kojem smo
se na neki nacin sprijateljili, Ramona se trgnula i pocela
udarati Sakama o zid. Komadi¢i Zzbuke padali su poput
konfeta, a ja se nisam mogao natjerati da je zaustavim.

Njezin mi je pla¢ parao srce i po prvi mi je put proslo
kroz glavu da joj se, vjerojatno, dogodilo nesto gadno.
Ustao sam i zgrabio je za ruke. Nije mi bilo tesko stisnuti
je u narugje, bila je prilicno malena i krhka, no nastavila
je udarati rukama i nogama. Grupa ljudi prosla je pored
nas. Bio sam spreman ¢uti neku gnusobu ili da mi kazu
da je ostavim na miru. Moja se situacija mogla u svakom
trenu pogorsati. Kako bih dokazao, kad bi me netko poceo
ispitivati, da sam zastao da vidim §to se dogodilo s tom
djevojkom i da sam joj samo Zelio pomoc¢i? Nikako, meni
je to najjasnije. No, nisam mogao predugo razmisljati jer
sam ¢uo kako me pita:

—Mrtva je u kuéi, znas, zar ne? Koliko smo sad daleko?

Priznajem da sam ostao bez rijeéi. Sto bi, dovraga, to
trebalo znaciti? Djevojka Ramona mozda je bila luda ili
se poigravala sa mnom. Mozda se okladila s prijateljima
da ¢e pronaci nekog lutalicu na ulici, u vecernjim satima, i
zavrtjeti mu glavom za nekoliko minuta. Ako je bilo tako,
polazilo joj je za rukom i mogao sam mirne duse otici kuéi
i sutra na more i tako dalje...

—Tko je umro? Gdje? — upitao sam je Saptom.

Okrenuo sam se i sad su mi opet leda bila naslonjena
na zid. Nju sam ¢vrsto drzao u narucju iako je i dalje na-
stojala pobjeci. ProSao je auto i vidio sam joj oguljene
dlanove. Nekoliko slojeva koZe ostalo je na zidu i pojavila
se ruzicasta rana sa zgruSanom krvlju. Instinktivno sam
popustio zagrljaj, jedna joj je ruka sad bila slobodna i da
nas je netko mogao vidjeti, pomislio bi da smo stali da se
malo odmorimo.

— Negdje drugdje...

Tek toliko sam tada izvukao iz nje. Ali barem je imalo
veze s onim §to je bila rekla nekoliko minuta prije.

— Gdje drugdje?

Ocekivao sam da mi kaZe jo$ neSto kako bih shvatio ci-
jelu tu vrazju besmislicu. Veé sam u glavi imao osmisljen sce-
narij: ova djevojka je moZda bila svjedokinja neke nesrece,
pretrpjela je emocionalni §ok i morao sam se pobrinuti za

nastavak na sljedecoj stranici—



Trickster

Pretpremijera s likovima lijecnica 1 lije¢nika na kontrolnom pregledu

— OVIDIU POP

OVIDIU POP roden je 1982. u Gherli u Rumunjskoj gdje se nala-
zio poznati zatvor u komunisti¢kom rezimu. Skolovao se u razli¢itim
gradovima u Transilvaniji. Studije je zapoceo u Cluju, prebacio se u
Bukurest te diplomirao politicke znanosti u Becu 2009. Prvi tekst
napisao je u roditeljskoj kuhinji kad mu je bilo 14 godina. Jedanaest
godina nakon toga objavio je, zajedno s jo§ 20 pisaca, roman Rubik.
Prvi samostalni roman Trickster objavio je 2009

h, konacno grad, Stednjak,

perilica posuda, kiler u ku-

paonici! Ako niSta drugo,

bolest me je barem ucinila

stanovnikom grada. Uspr-

kos kroni¢nim nedosta-
cima, grad je, ipak, ugodno mjesto za Zivot. Sto je, je! A
to je prije svega kauc, a zatim i naslonja¢ u kojem mogu
satima mirovati i razmisljati dok su moji na poslu, a ja
zatvoren u kudi. Teta Lukrecija, susjeda koja mi dode dati
jestiipogledati da nisam §to razbio, taj dio vise nije toliko
ugodan. Ali poslije je opet udobno jer teta Lukrecija ode,
a ja mogu igrati nogomet prstima ili bojati ili raditi druge
stvari koje uglavnom radim kad je udobno.

Zatim, dok sjedim u naslonjacu zadovoljan dobrim ra-
zvojem stvari, Mama me hvata ispod pazuha i prevodi me
preko ceste i vodi u vrtié, ja nisam ni svjestan da je nekako
gotovo s udobnim. U vrticu je onaj dje¢ak Radu kojeg sam
veé spomenuo i koji se igra plastelinom. Ima mjesto samo za
sebe na jednoj strani sobe. Mjesto je prekriveno komadima
najlona, a Radu se baca na koljena, puze i radi kolutove.

— Cu-Cu-ra-ta-ta! — re¢e Radu i jednom rukom premjesta
tenkove malo dalje. Jedna mi je ruka jedna vojska, a druga
je druga — nadoda.

I ne moras biti neki maher za djecju psihologiju da bi
zakljucio da je Raduu udobno.

Sre¢om, moji prili¢no brzo odustaju od mog boravka u
vrti¢u i smjeStaju me natrag u naslonjac. Odakle me, medutim,
jo§ brze podizu i, u odredenoj mjeri, prica se stalno ponavlja,
opet me Mama hvata ispod pazuha, opet sa mnom prelazi
cestu, opet put vodi u vrtic€ i, koliko je to moguce za Cetvero-
godiSnjaka, ja prozivljavam neki neodoljiv déja-vu. Osjecaj
naglo nestaje kad se, umjesto da nastavimo plo¢nikom koji
prolazi kroz parkic¢ i gleda na nacionaliziranu vilu obitelji Kor-
nai, danasnji vrti¢, zaustavljamo i stopiramo na glavnoj cesti.

Tu nas je postupno obuzela hladnoca. Nakon §to bi
ispred nas prosao poneki automobil i zvuk mu se izgubio
u snijegu, tata bi povukao ruku i puhao u nju topli zrak.
Mama je cupkala po asfaltu. Rec¢e mi:

— Napravi i ti tako.

Tada i ja pocnem cupkati nogama po asfaltu i zabav-
ljati se.

—No, budi dobar!

Tata rece:

— Ma daj, ni jedan ne Zeli stati, vrag ih odnio!

Kona¢no, pokupi nas neki tip s kamionom. Rece:

— Hajde, uskacite, da mi se ne ugasi motor, jos je hladan.

—nastavak s prethodne stranice
nju da dode k sebi. Na§ me susret obvezao na to i nije mi
palo na pamet da je ostavim na ulici i vratim se kudi.

Poceo sam joj govoriti, to joj nije moglo nastetiti:

— Hajde, molim te, pokusaj se smiriti. Tu sam s tobom i
necu te ostaviti samu. Sto god da se dogodilo, bit ée bolje,
vidjet ¢es. Ako Zeli§, mozemo k meni. Zivim blizu, niti 50
metara. Bulevar Magheru 30. Svega nekoliko koraka i tamo
smo. Mogao bih ti zamotati ruku i popili bismo whisky. Na-
pravit ¢u ti ¢aj. Zasigurno bi ti dobro doSao. Imam od Sum-
skog voca i od lipe. Ili mozda Zeli§ u bolnicu? Samo reci i...

-..ktebi. B

Ulomak iz istoimenoga romana.
Prevela Sanja Husain.

Rece da dolazi iz PIK-a, iz Glo-
dua,idajeitamo gomilaljudi,
da su teretna vozila zaglavila
zbog prokletog vremena i da
se zaprijecio put. Rece:

—Ja danas inace nisam tre-
bao raditi. Ali dosli su i izvukli
me iz kuée. Ovako: “loane, Sto
radis, spavas? Haj’,nemoj spa-
vati, treba telad odvesti na klanje.” To¢no tak’ kak’ vam velim.

Unutra je toplo, u svakom slucaju toplije nego vani. U
prilog mi ide i to §to sjedim izmedu mame i tate. Dok vozac
prica, promatram Majku BoZju koja tuzno visi na niski perli
smotanoj oko retrovizora. Izmedu krova kabine i zaslona
protiv sunca zataknuta je slika gole Zene s dlakama izmedu
nogu. Vozacu rastu dlake iz uha. Nosi plavu bundu s debelim
krznenim ovratnikom. Kad spomene telad, okrenem se i
pogledam kroz prozorcié. Telici su zbijeni jedan uz drugog.
Oni u sredini preZivaju; oni sa strane, pak, moraju trpjeti
zrak koji struji izvana i udara ih punim zamahom. Telad
koja je sa strane mora to podnositi jer je platforma kami-
ona otkrivena. Umjesto cerade posluzila je zZicana mreza
koja sprjecava telad da padne na cestu preko ruba. Iz tko
zna kojeg razloga, lako suosjecam s teladi.

U onome Sto slijedi, pokuSat ¢emo utvrditi razvoj te
empatije:

Shema razvoja empatije koju je Doru doZivio u kamionu:

Na pocetku, Doru osjeca poriv koji moZemo nazvati
empaticko uzbudenje i opisati ovako: Doru je teli€.

To empaticko uzbudenje, bududi da je nerazborito i pan-
teisticko, pobit ¢e odmah u sljedecoj sekundi obrambena
reakcija. Ta reakcija u Doruu budi osjecaj koji se moze
opisati ovako: ako je Doru teli¢, tada bi mu bilo bolje da
je jedan od teli¢a u sredini nego jedan od onih sa strane.

Postavlja se logi¢no pitanje: zasto Doru Zeli biti govedo
u sredini platforme, radije nego ono sa strane? Odgovor je
u zapaZzanju do kojeg Doru dolazi gledajuci kroz prozorcié
kabine. To zapazanje glasi: telad iz sredine preZiva.

Zapazanju se nadodaje Doruovo unutarnje uvjerenje da:
osobe koje Zva¢u mogu imati samo jedan razlog da Zvacu,
a to je da im je udobno.

Cijeli razvoj Doruove empatije traje manje od dvije
sekunde i zavrSava, kao §to moZzemo i predvidjeti, odabi-
rom jednog impozantnog teli¢a koji leZi izvaljen u sredini
platforme i preZiva.

Kraj sheme.

Dok jos suosjecam s impozantnim telicem, vozac kaze:

—Nije im jo§ puno preostalo, jadni...— 1 pogleda prema meni.

U kabini nastane tiSina. Tata, koji bas ne trpi tiSinu,
osjeti da je trenutak da se umijesa i rece:

— Molim?

—Kazem za telice, jer vidim da ih decki¢ gleda. Kazem
da im nije preostalo puno, jadni... Ovi ih ne drZe u klao-
nici. Nemaju vremena. Kako ih doveze§, k’o na traci. Cap!

Rekavsi cap, udari dlanom o koljeno.

—Tako je u klaonici. Ja ih vozim i prevozim ve¢ kol’ko
godina, znam kak’ je. Boze sacuvaj! Jeste kad bili?

— U klaonici? — upita Tata.

—Aha.

—Tata odmahne glavom pokazujuci da nije, nikada.

— Mucan posao, vjeruj ti meni. Ni za govorit nije.

Nekoliko je trenutaka izgubljeno gledao cestu koja se
pruzala pred nama.

— Vjerujte, ako si puno tamo, dode ti da ne jede$§ meso
neko vrijeme. Jadna telad... kao janjce ih guraju unutra,
nek’ samo idu.

— Da, da... — rece Tata i okrene glavu gledajuci kroz
prozor na polje pokriveno snijegom.

Vozac pogleda u Tatin zatiljak,a Mama, koja ga je igno-
rirala, u mene pa u cestu pa opet u mene ili u moj oziljak.

— Pusti ih, daj im mira — rece mi. Nemoj visSe tako tuzno
gledati u njih, vidjet ¢e§ kako je dobar jedan od ovih teli¢a kad
ga imas na tanjuru. Joj, joj —1 pogladi se dlanom po trbuhu.

Kamion prijede preko rupe i kabina se snazno uzdrma.

Zzarez, x11/293, 14. listopada 2010. 21

Vozag pritisne papucice, pomakne mjenjac brzine, pocese
se. Nakon toga, okrene se prema meni i promotri me:

— Velik si ve¢ djecak... — rece. — Koliko ima$ godina?

Uslijedi duze razdoblje Sutnje u kojem se vidjelo kako
vozac postupno gubi interes.

— Cetiri godine — re¢e Mama odsutno.

— Cetiri godine... - reée vozac. — A kako se zoves?

Vozac na kraju skine pogled s mene i uperi ga u cestu.

Mama rece kako se zovem. Vozac rece — mozda mi je
maca popapala jezik. Tako sramezljiv djecak... kao da sam
curica. Mama rece da mi je grlo crveno. Vozac upita kakvo
je to crveno grlo da ne mogu pricati zbog toga. Mama kaze
da je nesto rijetko. Ne zna se $to je tocno.

Rece:

— Zato danas idemo doktoru, da vidimo §to — i pogladi
me po kosi.

Vozac rece:

—No, ti, ma...

Vozac je zvizdao ostatak putaiujednom trenutku rece:

—Ja idem samo do ulaza u grad, tamo je klaonica. Ali
otamo ima autobus.

I onda silazimo.

Ispred mene je kasnije pet djevojaka. U kabinetu sam
s navucenim zavjesama i s velikim radijatorom koji nesno-
sno bruji. Pet djevojaka prolazi jedna za drugom, zdesna
nalijevo, od pisaceg stola do vjeSalice. Prolaze s rukama na
ledima ili s jednom na bradi, a drugom uz tijelo. DiSu kroz
nos, ¢eSu se po sljepoocnici, jedna se ceSe po klju¢noj ko-
sti, jer je koZa na kljuénoj kosti zasvrbi bas u trenutku kad
se naginje nada mnom. Neke se naslanjaju na pisaci stol
i kada dode njihov red, odmicu se od njega odgurujudi se
lagano prstima. Jedna djevojka u ruci drzi kemijsku, druga
instrument za mucenje koji mi prislanja na vrat. Trec¢a pak
djevojka redom pojavljivanja ima tanke, brizno podrezane
brkove. To se moze vidjeti po besprijekornoj liniji koju
zatvaraju s kutovima usana. Peta je djevojka blijeda i ima
suh ten i madez ispod okvira naocala. Prva djevojka zraci
iopcenito daje nijansu. Zacudujuce je da zapaZam iste de-
talje dok sjedim u ¢udnom naslonjacu, cudnom jer se €ini
da ¢e u svakom trenutku poletjeti. Naslonjac ne bi bio tako
cudan da se njegov pravac polijetanja ne sijece s neonskim
svjetlom sa stropa. Neonsko me svjetlo skoro zasljepljuje.

Na znak, djevojke prestaju redom prolaziti od pisaceg
stola do vjeSalice i pocinju mi prilaziti u parovima. Dok to
¢ine, lica prilaze iz suprotnih smjerova i u isto se vrijeme
udruzuju. U parovima me lakse opiti i to je glavni raison
d’étre tih parova. U prvom paru, jedna djevojka udari tupim
predmetom dok mi druga, simultano, opipava ruku. Drugi
par mi unakrsno postavlja razli¢ita pitanja. Djevojka koja
zraci cijelo je vrijeme bez para.

Nakon prilaZenja u parovima, djevojka koja zraci poziva
ostale na sastanak pored vjeSalice. Sastanak traje nekoliko
minuta, dok se ja mrStim i trljam o¢i u nadi da viSe necu
vidjeti bijelo neonsko svjetlo. Zatim viSe ne vidim bjelinu
neona, ali jo§ ¢ujem Saputanja djevojaka na sastanku. U
minutama koje ostaju do kraja sastanka, djevojke gestikuli-
raju sukladno stupnju specijalizacije koji svaka od njih ima.

Po zavrSetku sastanka, djevojke se okupe oko mojih
ikazu:

— MoZemo sa sigurno§céu utvrditi da djecak ne uspi-
jeva ostvariti vizualni kontakt s osobama u svojoj okolini.
Njegovi odnosi s osobama koje su mu nepoznate ostaju
na povrsnom nivou. Iz onoga §to smo prije razgovarali
shva¢amo da razumije $to mu govorite.

— Da, razumije i napravi ono $to mu kazes, ako imas
strpljenja s njim... — rekao je Tata.

—Tesko je u ovom slucaju dati dijagnozu. Za tako nesto
treba nam vremena. Treba raditi s djetetom.

— Koliko vremena?

—Tjedni...

Dovoljno je da se moji zahvale. Cigarete su predali prije
pregleda, kako i dolikuje. B2

Prevela Sanja Husain.
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Pripovijest iz zbirke Elektronka s kapom, objavljene 2009. godine
— FLORIN LAZARESCU

FLORIN LAZARESCU roden je 1974. Svojim romanom Nas
posebni izaslanik (2005.) osvojio je Veliku nagradu za isto¢noevropsku
knjiZzevnost. Debitirao je 2000. zbirkom pric¢a Gnijezda od imele. Objavio
je 1 zbirke kratkih prica Sest nacina da se sjetis jednog konja (2003.)
i Elektronka s kapom (2009.) te roman Sto se treba znati o medvjedu
pandi (2003.). Autor je scenarija za kratki film Elektronka s kapom
kojeg je rezirao Radu Jude i koji je osvojio nagrade za najbolji kratki
film na festivalima u Montpellieru, Cottbusu, Bilbaou i Sundanceu

rik jedne liske propara mu usi,
izbliza, kao da je vrazja ptica
spavala kraj njega u barci i, u
prvom proplamsaju jutra, shva-
tilaiznenada u kakvom je neu-
godnom drustvu provela no¢.

— Zavrnut ¢u vratom toj vrazjoj liski. Svako malo se
dere.K’o daje sova! Ne samo da Zivi od moje ribe, jos diZze
ibuku... Zar nisam u pravu, Iliuta?... Iliuta, spavas? Spavas.
Jos se nisi probudio. Sto je tebe briga?! Papica je papica,
briga jok! San! A ja,ja no¢ima ne mogu spavati od brige.

Strikan Mihai vjerojatno je imao noénu moru. Cijelu
se no¢ meskoljio s jedne strane na drugu, skoro je prevr-
nuo barku.

Od prije nekoliko tjedana, otkako je pocela Zega, na-
pustio je svoju kolibu, u kojoj je vrucina postala nepodno-
Sljiva,ispavao vani, u barci privezanoj za obalu. Ni govora
da bi ga bilo strah, naprotiv, osje¢ao se snaznijim, spremni-
jim da obavi svoju duznost kako treba. Jedina neugodnost
bili su komarci, ali privikao se i na njih. A bilo je jos nesto,
ali ne bas neugodno, prije ¢udno: prethodne veceri, konop
na barci razvezao se i Strikan Mihai probudio se pred dan,
obavijen maglom, ba$ nasred jezera. Cinilo mu se ¢udnim,
jer ¢vorovi koje bi on napravio nikada se nisu razvezivali.
Ali ne mozes znati. Dogode se i takve stvari.

Kako je bio ostavio vesla na pristanistu, da bi imao
viSe mjesta, bio je prisiljen plivajudi gurati barku. Iskalio
je gnjev psujudi Iliutu, iako mu on uopce nije bio kriv, §to
je ostavio vesla na obali i Sto nije dobro zavezao konop.

Nagne se preko ruba, zagrabi dlanovima vode, poli-
jevajudi se po tjemenu, kao da se sam blagoslivlja darom
krStenja. Zatim iskoci na obalu i uputi se zvizducudi prema
spremiStu. Ne nade kljuc¢eve od lokota te se psujuci, s upa-
ljenim upaljacem, vrati u barku. Bili su kraj dalekozora.
Ispali su mu, izgleda, iz dZepa dok se prevrtao u snu.

Otkljuca vrata spremiSta, upali svijecu, da ne bi dovraga
lupio glavom u nesto, i pogleda je li sve u redu. Dohvati
krpu i pazljivo pobriSe svoj motocikl. Zapravo, pogresno
je receno pazljivo, prije s ljubavlju, jer Strikan Mihai volio
je svoj motocikl kao da mu je na mjestu motora srce, kao
da su poderano sjedalo leda kakvoga ata iz bajke. Imao
ga je godinama. Iako mu nije nedostajalo novca kojim bi
kupio drugi, ne bi ga dao ni za novi, onakav kakve samo po
gradu mozes vidjeti. Bio je uvjeren da bez tog starog mo-
tocikla ne bi viSe niSta znacio, nitko ga se viSe ne bi bojao,
i otislo bi u vjetar sve $to je radio &itavog Zivota. Stovise,
bio je uvjeren da te nitko ne voli ako te se ne boji. A Stri-
kan Mihai, kao svaki usamljen Covjek, Zelio je biti voljen.

Kad se uvjerio da nema ni trunke prasine na motoci-
klu, svuce se u potkosulju i zapoce nositi vree mekinja,
praznedi jednu po jednu u barku.

— Hajde, Iliuta, sad ce tata zavrsiti! — rekao bi povre-
meno, kad bi stigao s vre¢om do barke.

Zavrsi s utovarivanjem, baci vesla i lopatu u barku.
Ude i on nakon Sto je zakljucao vrata spremista. Zadrzi
se jos§ trenutak, da predahne, pokusavajuci pogoditi hoce
li sti¢i do sredine ribnjaka prije nego $to sunce proviri
glavom iza brda.

— Iliuta, tatino, danas sam
se nekako kasno probudio.
Ne znam koji mi vrag bi, al’
nisam cijelu no¢ ni oka sklo-
pio. Valjda od Zege, od suse.
Da, da. Iliuta zlato tatino, bit
¢e velika suSa, kaZem ti ja.
Sve ée ovdje pogorjeti. Sto
misli$ Sto sam nocas sanjao?
Presusio je, zlato tatino, rib-
njak. Bio je gladak kao dlan. Poput mojih dlanova ispucanih
od toliko godina veslanja. Mi smo bili na dnu ribnjaka, a
sve su ribe puzale i koprcajuci se stizale pred nas i pocinjale
nam govoriti. Govorile su sve i svasta, kao oni, molim, §to
su cijeli zivot Sutjeli. Svaku bismo saslusali, do kraja, pa
smo ih rasporedivali nama slijeva i nama zdesna. Ne znam
viSe kako se zavrsilo, jer me probudila neka vrazja liska.
Shvacas ti, Iliuta? Da to nije neki znak? Ja mislim da nije na
dobro. Umorio sam se. Od vrudéine, od starosti, od cigareta.

Strikan Mihai joS$ se dobro drZao. Jasuc¢i na motociklu,imao
je jos uvijek dosta Zivota u sebi da progoni, do iznemoglosti,
svakoga nezvanoga gosta koji bi se usudio dod¢i s ribickim
Stapom na obalu jezera. Zvao se Mihail, ali slavu je ste-
kao pod imenom Strikan Mihai. Sav ga je svijet tako zvao.
Sav ga se svijet pod tim imenom bojao. Bilo je dovoljno
da netko ¢uje umorno brujanje motocikla pa da ga prode
jeza. I to zato Sto nije bilo kuraznijega Covjeka u okolici
koji nije Zudio, barem jednom, za ribom Strikana Mihaia.
I to zato Sto je svatko tko je ikada zudio za ribom Strikana
Mihaia bio, barem jednom, proganjan motociklom. Jasuci
na motociklu, vrtec¢i Stapom iznad glave, psujudi na pasja
kola, izgledao je strasnije od horde Tatara u pljackaskom
pohodu.

Strikan Mihai djelovao je zastraSujuce i zato §to nije
nikada ni sa kim razgovarao. Otkad je cuvao ribnjak, ono
malo rijeci koje bi razmijenio s ljudima bilo je upuceno
radnicima iz Ribogojilista, onda kad bi iSao u upravu pri-
miti placu, kad bi dolazili donijeti mu hranu za ribu ili onda
kad bi se, svake druge godine, izlovljavala riba.

Strikana Mihaia zaboljelo bi srce svaki put kad bi se
morao rastati od svojih riba, ali se umirivao mislju da ce,
uvijek iznova,imati druge koje ¢e paziti, brinuti se o njima
s istom ljubavlju dok ne budu uhvaéene mrezZom, ukrcane
u vozilo i odvezene u samoposlugu.

Osim ljubavi prema svojim ribama i motociklu, Strikan
Mihai bio je jednom zaljubljen i u buldozer. Upoznao ga
je u strukovnoj skoli i ¢im ga je vidio (u hali u koju su svi
ucenici i8li na praksu), srce mu se pocelo rastapati za njim.
Od tog trenutka nitko ga viSe nije nadmasio u mehanici.
Znao je sve dijelove napamet, Stovise, jednom se okladio
s profesorom da ¢e rastaviti buldoZer do zadnjega Sarafa
i sastaviti ga iznova. Nakon dva tjedna rada, dobio je op-
kladu. Buldozer strukovne skole, neko¢ gomila staroga
Zeljeza, tako je dobro radio da ga je direktor vratio u po-
lje rada, u ruke vrag bi ga znao kojeg traktoriste. Nijedna
ljubav ne traje vjecno.

U vojsci je jos ocijukao s jednim tenkom, ali niSta nije
nego $to je bio prije. Uvukli su ga u lokalnu partijsku or-
ganizaciju, ali usprkos €injenici da je bio smatran zdravim
elementom, nisu uspijevali izvudi niSta iz njega. Vjerojatno
bi bio trpio mnoge kritike da mu jednog lijepog dana nije
pala na pamet, iz vedra neba, ideja s ribnjakom.

Mirno je Setao pokraj moc¢vare na kraju sela kad odjed-
nom ugleda pred o€ima, kao da je stvarnost, sliku ribnjaka
punoga ribe. Na prvoj partijskoj sjednici prijavio se, na
iznenadenje svih, na listu za raspravu:

— Drugovi, evo §to sam ja razmiSljao. Ona mocvara na
kraju sela ne koristi nikome. Dajte je meni i napravit ¢u
od nje ribnjak.

—Pardon, druze — repliciralo mu se iz publike. — Mocvara
je nasa, cijeloga naroda. Kako da je damo tebi?

—Al’jaje ne trazim za sebe. Napravit ¢u od nje ribnjak
za sav narod.

— Recimo da kaZzemo da. Kako bi ti napravio taj silni
ribnjak?

— Dajte mi buldozZer i pokazat ¢u vam.

Ideja druga Mihaila bila je jako dobro primljena u
Centrali, zbog ¢ega su mu dali buldoZer i gorivo za njega.
Strikan Mihai prihvatio se posla i za samo jedno ljeto uspio
je sam iskopati ribnjak od nekoliko hektara. Na pocetku
mu se svijet jo§ i smijao, ali onda kad su ljudi mogli vidjeti
svoj lik u ogledalu ribnjaka, u€inilo im se da prisustvuju
malom ¢udu.

Cudo je bilo jos veée kad je, nasavsi se u radnom posjetu
u Zupaniji, sam drug Nicolae Ceausescu poZzelio sluzbeno
otvoriti ribnjak. Dan prije tog velikog dogadaja (o kojem
se vijest brzo prosirila okolicom) pojavilo se vise ljudi iz
Centrale. Napunili su ribnjak ribom (samo Sarani od dva
kilograma na vise, doneseni iz uzgajaliSta). Sagradili su
pristaniste, postavili tribinu na njega, montirali su razglas i
mikrofone, zasadili drvece oko vode, potom su se raStrkali
po selima u okolici kako bi instruirali ljude.

— Druze Mihail — rekao mu je doktor dok ga je cijepio
—velika vas je sreca zapala. Da sdm drug Ceausescu dode
ovdje, to nisam mogao zamisliti. To su trenuci koje moze§
proZivjeti samo jednom u Zivotu. Budite ponosni na to
i nemojte Stedjeti truda da budete na visini o¢ekivanja.

Strikan Mihai bio je nijem od ¢udenja i nije ni sdm
mogao vjerovati u takvo ¢udo: da se rukuje sa samim
drugom Ceausescuom.

U 8 yjutro, obala ribnjaka i okolna brda bila su nacic-
kana ljudima koji su freneti¢no uzvikivali:

Ceausescu uz seljaka,
To je sutra, to je nada!

ili:

Ceausescu, Rumunjska,
Radost nasa i dika!

U 15 do 9,zacuo se lepet elise predsjedni¢kog helikoptera.
Obletio je nekoliko puta iznad mnoStva iScupavsi iz kori-
jena stabla posadena samo dan prije. Istog su trena oni iz
snaga reda naredili ljudima ispred da drZe, uspravno, po
jedno stablo u rukama.

Pri silasku iz helikoptera, druga Nicolaea Ceausescua,
uz usklike, docekala je nacelnikova supruga, obucena u
narodnu nosnju.

Drug Nicolae Ceausescu i drugarica Elena Ceausescu
popeli su se na tribinu na pristanistu, masudi, sretni, ru-
kama prema mnostvu.

Ponovo se uzvikivalo:

Ceausescu uz seljaka,
To je sutra, to je nada!

Drug Nicolae Ceaugescu izvukao je neke listove papira
1 uputio se prema mikrofonu:

Dragi drugovi i prijateli,

(Huraaaaaaaaaaa! Huraaaaaaaaaaaaaaaaaa!
Huraaaaaaaaaaaaaaaa!)



povijest borbe radnicke klase, socijalistickoga pokreta,
komunisticke partije, treba predstaviti u kontekstu eko-
nomskog i druStvenog Zivota drzave, u ¢vrstoj vezi s djelo-
vanjem ostalih demokratskih i progresivistickih revolucio-
narnih snaga koje su doprinijele razvoju drustva. Samo tako
mozemo imati realnu, multilateralnu sliku drustvenoga
Zivota Rumunjske, moZemo shvatiti u punom obimu revo-
lucionarnu borbu rumunjskoga naroda za demokraciju, za
mir i druStveni napredak, ulogu koju je odigrala radnicka
klasa s partijom na celu, u razvitku njezina politickoga
Zivota, u revolucionarnom preobrazaju druStva.

(Hurrrrrrrraaaaaaaaaaaaaaal
Hurrrrrrrraaaaaaaaaaaaaaal)

Moramo uzeti u obzir da su povijest stvarali ljudi, sa svo-
jim vrlinama i manama. U procesu revolucionarne borbe,
borbe za izgradnju socijalizma, u nasoj su se drzavi uzdigli
brojni borci koji su, u ovom ili onom razdoblju, odigrali
vaznu ulogu u dogadanjima, izvrSili odgovorne zadatke u
vodstvu partije i demokratsko-narodne drzave...

(Hurrrrrrrraaaaaaaaaaaaaaal
Hurrrrrrrraaaaaaaaaaaaaaal
Ceausescu, Rumunjska,
Radost nasa i dika!)

U ovim okolnostima, iako predstavlja mali korak, ribnjak
druga Mihaila, uvaZzenoga borca u procesu revolucionarne
borbe, pokazuje se kao veliki uspjeh u dostignuéu multi-
lateralno razvijenog socijalizma. Revolucionarna snaga
naroda, skupljena u grudima ovoga hrabrog sina domovine,
dovela je do stvaranja povijesnoga trenutka. Riba druga
Mihaila, nasa, svih nas, dat ¢e snage cijelom narodu za
ispunjenje teznji za pravdom i slobodom radnickih masa,
za progresivnim razvojem rumunjskoga drustva, za vitalne
interese naroda, vodecdi radnicku klasu u velike politicke
i socijalne borbe...

(Hurrrrrrrraaaaaaaaaaaaaaal
Hurrrrrrrraaaaaaaaaaaaaaal)

Oni u pozadini mnostva, blizu vrha brda, laktarili su se i
pitali: “Sto je rekao?!”

Strikan Mihai viSe ¢ak i nije najbolje cuo §to izgovara
drug Nicolae Ceausescu. Bas je tog trenutka, od uzbudenja,
osjetio po prvi put kako mu srce raste poput mjehura koji
riba napuse da bi izasla na povrsinu.

Zbog nedostatka kisika — buduci da je ribnjak bio pre-
napucen —ili zbog toga $to je i njih zahvatilo uzbudenje, ugi-
nule su ribe pocele plutati okrenute trbusima prema gore.

Nalazeci se u novoj etapi nasega socijalnoga razvoja, mo-
ramo cijeniti napore druga Mihaila, ujediniti snage kako
bismo mogli obraniti ribu iz ribnjaka. Put multilateralno
razvijenog socijalizma nije uvijek gladak i ravan. Postojat
Ce zasigurno i neprijateljske snage koje ce Zudjeti za nasom
ribom, ribom cijeloga naroda. No slijedeci nepokolebljivo
generalnu liniju Komunisticke partije Rumunjske, ujedi-
njeni u mislima i osjecajima, aktivno cemo sudjelovati u
akciji zastite ribe.

(Ceau-sescu, Ka-Pe-Re,
Nema straha za ri-be!
Ceau-sescu, Ka-Pe-Re,
Nema straha za ri-be!
Hurrrrrrrraaaaaaaaaaaaaaal
Hurrrrrrrraaaaaaaaaaaaaaal)

Put kojim su krocile revolucionarne snage naroda, komu-
nisticka partija, nije uvijek bio gladak i ravan. U procesu
klasne borbe, izgradnje socijalizma, trebale su biti svla-
dane mnoge prepreke i poteskoce, pojavili su se nedostaci
i pogreske, bilo je i neuspjeha. No, u redovima radnicke
klase, partije, uvijek bi se nasle sposobne snage — poput
druga Mihaila — da omoguce nadilaZenje teskih trenu-
taka, pobjedu nad poteskocama i koracanje naprijed k
socijalizmu. Poletom i revolucionarnom energijom masa,
snagom i borbenom sposobnoscu Partije omogucena je
pobjeda naprednih ideala radnicke klase, nezaustavljivi
daljnji napredak nasega drustva.

Uslijedilo je 15 minuta izvikivanja i klicanja, nakon cega
je drug Nicolae Ceausescu poZelio stisnuti ruku drugu
Mihailu. Na putu prema Strikanu Mihaiu, primijetio je da
pokraj pristaniSta pluta mnostvo Sarana trbuha okrenutih
prema gore.

—Sto je s onim ribama? — upitao je nekoga iz svite.
— Spontano izrazavaju svoje veselje zbog Vaseg radnog
posjeta ovdje.

Strikan Mihai prisjecao se, kao da je bilo jucer, cuda kad
mu je sam drug Nicolae Ceausescu stisnuo ruku i razgo-
vijetno mu rekao:

— Stiti ribu, druze Mihail!

I'sad, kad bi ispruzio dlan, kao da bi osjetio Cvrsti stisak
druga predsjednika i njegove rijeci kojima ga je zaduzio
tako ¢asnim pozivom u Zivotu.

—Da, Iliuta, tatino, da znas da nisam zivio uzalud — rece
on, veslajuéi prema sredini ribnjaka.

Zaustavi barku, uzme lopatu i po¢ne bacati mekinje
u jezero.

Ribe su pocele veselo skakati oko barke.

— Naradio sam se, tatino, izmorio sam se za vas — rece
on, oslanjajuci se o drsku lopate. — Godinama sam se bri-
nuo za vas, kao za svoju djecu. Dobro, Iliuta, tebe volim
najvise, nisam te uzalud ostavio kraljem cijeloga jezera...
Puno sam se naradio. I sve od nule. Na pocetku, nije bilo
nicega ovdje, samo mocvara. Idem ja tako ovim brdima i,
odjednom, mislim si ja da bi bilo dobro da ovdje zablje-
sne jedan ribnjak pun ribe. OtiSao sam u Partiju i tako je
ucinjeno.

Dali su mi buldoZer i razdvojih zemlju od voda. I vi-
djeh da je dobro. Kopno prozvah obala, a skupljene vode
prozvah ribnjak.

Pustih da trave sjemenite zauzmu dubine i opet vidjeh
da je dobro.

I onda sebi rekoh da je doslo vrijeme da pustimo dakle
ribu u jezero, da vode zavrve stvorenjima. I bi tako.

Otisao sam ponovo u Partiju i dali su mi cisternu punu
mladi, koju sam pustio u vodu: “Plodite se i mnoZite i vase
¢e biti sve carstvo voda”. I vidjeh da je dobro.

Onda sam jos rekao: “Razasut ¢u travu sjemenitu po
cijeloj povrsini vode. To ¢e biti vasa hrana”. Oni iz Partije
dodali su jo§ prikolicu mekinja mjesecno.

Potom su se pojavili ribokradice. Ti su vas navabili
svojim mamcima koje ste pocele gristi kao lude.

I otada je pocela moja nevolja.

Stoj i budi na strazi po cijeli dan, da su mi o¢i izasle na
drugu stranu dalekozora, pa onda goni motociklom i psuj
sve mamlaze koji Zude za ribom.

U jednom trenutku umorio sam se i tada sam pomislio
na tebe, moj Iliuta. OtiSao sam u uzgajaliSte i odabrao sebi
najljepSeg Sarana odande: tebe. Mislio sam da samo riba
moze nauciti ostale da se ne zalije¢u k’o blesave na mamac
ribokradica. Al’ Sipak! Opet se na mene moralo rac¢unati.
I §to sam jos s tobom propatio! Sjecas li se? Godinu dana
nakon Sto si zavladao carstvom voda, izlovljavali su ribu.
Ispustili su vodu, ostavili su samo jednu barustinu u kojoj
su vrvjela sva stvorenja, napunili mrezu, ali tebe nije bilo
tamo. TraZio sam te i trazZio, tebe nigdje. Kad sam pogledao
malo bolje dalekozorom, ugledam te kako se koprca$ negdje
na sredini ribnjaka. Svukao sam se do gacaiusao do pasau
mulj kako bih te spasio. Na smrt si me uplaSio. Malo je falilo
da pomislim da ti viSe nemam kako pomo¢i. Kad sam stigao,
vec si se skoro bio ugusio. Nosio sam te u narucju —jao, §to
si se batrgao! Svog si me zablatio —i ubacio sam te u jednu
bacvu s vodom. Za nekoliko dana, oporavio si se. Kako si
se radovao kad si mogao ponovo jurcati vodama... To je
to, Iliuta. Od tada, mir i tiSina! Samo ribe nisu nista shvatile.
Daju se uloviti kao da je vrag usao u njih.

I kao da ¢ujajos puno mocéi. Jednog lijepog dana, halt!
1 odoh ja. Ostat ¢e§ sam pa da te onda vidim. Hoces li se
prisjetiti svega $to sam te naucio? Hodes li se ti brinuti o
ostalima na mom mjestu? Jesi li uspio zavladati njima?
Slusaju li te one kao mene? Tko zna.

Sunce je dobivalo snagu i Strikan Mihai sada je mogao
jasnije razluciti obrise ribokradica koji su se smjestili na
pecanje, na drugom kraju ribnjaka. Uze dalekozor u ruke
i prinese ga o¢ima:

—Normalno, poznajemo problem! Costachel, pizda mu
materina! Umjesto da traZi nekakav posao, dolazi meni
kidati Zivce. Jo§ povede za sobom i svoju gomilu djece.
Krades danas, krade$ sutra, razumijem ja to, trebas i Zivjeti,
staviti nesto na tanjur, ali se i zaustavis! A ne da cijeli dan
samo stoji§ na jezeru, da meni krades ribu. Samo ti stoj,
sad ¢u te ja nauciti pameti.

Dohvati vesla, namjesti ih na raslje i uputi se brzim
pokretima prema obali. Iskoci iz barke, otvori spremiste,
izvadi motocikl, zajasi ga i pojuri uhvatiti Costachela. Kao
na zapovijed, istjerani brujanjem motocikla, Costachel i
njegova djeca rasprse se, bjezeci k’o zecevi, u razli¢itim
smjerovima. Strikan Mihai nacilja pogledom onoga koji
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je nosio vredicu i snazno ubrza prema njemu. Djecak koji
je nosio vreéicu s ribom imao je jo$ i tu nesrecu da je bio
obuven u ribicke ¢izme. Osim toga, ostao je zadnji zato Sto
se spustio, skoro do pasa, u vodu. Imajucu u vidu ne bas
povoljne uvjete, Costachelov sin razvio je hvalevrijednu
brzinu, dostojnu kakva trkaca sasvim spremna da bude
poslan, u skoroj buduénosti, na Olimpijadu. Usprkos tome,
udaljenost izmedu motocikla i njega vidljivo se smanjivala,
obrnuto proporcionalno prolasku vremena.

Vrh brda pokraj ribnjaka bio je dosta blag, trava uga-
Zena, a Strikan Mihai neporaZeni majstor u manevriranju
motociklom, tako da se za koji trenutak djecak srusio, o¢iju
ispalih iz duplji od tr¢anja. Strikan Mihai napravi nekoliko
krugova motociklom oko njega, zatim ugasi motor. Od-
mjeri pogledom sruSenoga na tlo, ne izgovorivsi ni rijeci.
Tresudi se, i od straha, i od umora, djecak skupi hrabrost i
podigne pogled prema Cuvaru:

— Jao, kako si mi samo nedostajao, Strikane Mihai! —
nije mogao naci druge rijeci da ga udobrovolji.

Strikan Mihai osjeti sazaljenje, ali nije smio odati osje-
¢aje pred ribokradicom. Sutke, okrene se jos koji put oko
djecaka.

— Dat ¢u ti sliku — odgovori mu.

Mali ribokradica nije znao treba li taj odgovor uzeti
kao znak popustanja. Poveca ulog:

— Dat ¢u ti ribu natrag. I ovu udicu, ako zelis... Ima
Stap od bambusa.

Cinilo se da ga Strikan Mihai ignorira, da je potpuno
zaboravio na njega. Priblizio se motociklu i pazljivo mu
pregledavao kotace.

—PopiSam se na tvoj bambus! — plane on naglo, nastav-
ljajudi gledati u kotace. — Odakle, matere ti, tvoj tata ima
novaca za Stap od bambusa?

— Nije tatin. Moj je.

— Odakle si ga ukrao?

— Nisam ga ukrao. Trampio sam par skija za njega.

Strikan Mihai dohvati Stap te ga povije:

— Da, fin Stap!

Onda pogleda udice:

—Tko te dovraga naucio praviti te glupe ¢vorove?

—Tata.

— Tata ti je glup. Pogledaj — priblizi se djecaku — ako
ostavi$ kraj najlona malo prema vani, riba se ubode u gu-
bicu i viSe ne grize. Shvacas?

Djecak mu se htio usprotiviti: upecao je bez problema
neka tri kilograma ribe s tim glupim ¢vorovima. Sinulo
mu je na vrijeme da bi napravio gaf.

— Zar je to lijepo? — planuo je ponovo Strikan Mihai.
— Mozes li mi sad vratiti ribu natrag?

Djecak brzo istrese ribu na travu:

—Evo!

Strikan Mihai ostade pogleda uprta na ribu u travi. Je-
dan je dio uginuo, druge su se koprcale zadnjim snagama.

— Zar ne vidi$ da su skoncale? Pa §to da radim s njima?
— upita on s tugom u glasu.

I djecak tuzno pogleda hrpu ribe u travi.

—Da, prili¢no ih je skoncalo —iznio je i on svoje videnje.

Strikan Mihai nasloni se na motocikl:

—Sto da ti ja sad napravim, ha?

— Da ti kosti polomim?

Dijete odmahne brzo glavom da ne.

— Sto da tebi lomim kosti? Sto si ti kriv? Evo kako
¢emo napraviti, uzmi si ribu, nosi se doma s njom i reci
svome ocu da su ove zadnje. Ako ga jos uhvatim u blizini,
njega ili vas, pratit ¢u vas makar pobjegli u misju rupu i
polomiti vam kosti.

Zajase ljut na motocikl i krene ne osvréudi se unatrag.

Spremi motocikl na mjesto, u spremiste. Zatim uze kruh
iz kolibe, dode i sjedne na obalu ribnjaka. Zadrzi jedan
kraj kruha za sebe, a ostatak razlomi na sitne komade koje
je bacao, s vremena na vrijeme, u vodu.

— Iliuta, tatino, ja viSe ne mogu! Ovih je sve viSe i vise i
ja viSe nemam snage. Osjeam da ¢e mi srce puci.

Zvakao je smireno svoj okrajak kruha, ne govoreéi
viSe nista.

Suprotno svojoj navici, proveo je dan ljencareci na obali
ribnjaka. Nije se viSe hvatao dalekozora. Nije vise djelovao
zainteresirano za ¢uvanje ribe. Uvecer, svukao se do gaca i
otplivao do sredine ribnjaka. Vratio se uspuhan, uvjerivsi
se jos jednom da njegova snaga vise nije kao u mladosti.

Obrijao se, presvukao u Cistu odjecu, zatim je, takoder
na obali ribnjaka, sacekao da se smraci.

Zajedno s mjesecinom spustila se tiSina nad vodeno
prostranstvo. Tu i tamo, nezasitne su ribe iskakivale, kao
da je Zele progutati.
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REVIJA MALIH KNJIZEVNOSTI—RUMUNJSKA

Pjesme jedne tajnice

Ulomak iz istoimenoga romana, objavljenoga 2010. godine
— STEFANIA MIHALACHE

STEFANIA MIHALACHE rodena je 1978.u BraSovu u Rumunjs-
koj. Diplomirala je na SveuciliStu Transilvanija i magistrirala na Central
European University u Budimpesti. Debitirala je pjesmama objavljenim
najprije u studentskim ¢asopisima, a kasnije i u etabliranim kulturnim i
knjiZevnim Casopisima. Prozni prvijenac objavila je u antologiji mladih
pisaca iz Brasova Lipanj 03.. Prvi roman Est-falia (2004.) nominiran
joj je za nagradu Prometheus. Godine 2010. objavila je drugi roman
Pjesme jedne tajnice. Prozna djela, poeziju, eseje i kritike objavljivala
je u raznim ¢asopisima, a pisala je i scenarije za Media Pro Pictures u
Bukurestu. Od 2009. je na doktoratu na SveuciliStu u BukureStu

vuda, ovuda na desno,
molim Vas — kaZem
vozacu.

Vidim Alexa kako
stoji na izlazu iz me-
troa, na mokrom ploc-
niku. Na sebi ima traperice, nema nista na glavi, sad vidim
da je poceo malo Celavjeti. Taksist se nekako nenadano
zaustavlja, tocno ispred Alexa, pokuSavam otvoriti vrata,
ali ne uspijevam izaci jer se Alex gura preko mene kako
bi platio taksistu voznju.

— Ali nije potrebno.

— Ne brini.

UZurbano me poljubio u obraz. To je prvi put da ga
vidim takvoga na ulici, to jest, bez Jeepa, bez aktovke, u
kratkoj jakni i bez kravate. Izgleda tako lijepo kada Zeli
biti jednostavan, kao svi ostali. Uzima me za ruku i upucu-
jemo se prema hotelu Park koji nas ¢eka sa svim svjetlima
upaljenim. Izgleda da se neSto prelomilo u Alexu, kao na
kraju nekog filma kada glavni glumac donese odluku za
koju ga je sve sprjecavalo, zbog koje ga drustvo osuduje,
gubi posao i kucu, ali se unato¢ svemu odlucuje za to i
to ga ¢ini sretnim, oslobada ga.

— Sto éemo raditi? Kamo idemo?

Zaustavlja se, dugo se zagleda u mene i poljubi me
u usta.

— Predivna si.

Ulazimo u hotel okruZeni s tri gospodina u odijelima
spremna da nas posluze — smjeskam im se, a Alex im
rukom daje znak da ¢e se sam snaci i da niSta ne treba.
Povlacimo se u lift, Alex pritiS¢e zadnji kat. Lift je od-
jednom krenuo velikom brzinom, poput kakve rakete,
Cini ti se da se nece zaustaviti nakon zadnjeg kata, go-
tovo si uvjeren da ¢e te odbaciti jo§ dalje, kroz prozirnu
kabinu, medu zvijezde. Pogledala sam Alexa. Nikada ne
bih pomislila da ¢u ovako mo¢i voljeti jedan pocetak
celavosti, da ¢u se tako radovati tome da ga otkrijem, da
¢u ga doticati rukama i usnama, vrlo blizu neba, na krovu
hotela Park. Sjedimo na deki s bocom vina i nekoliko
poklopljenih inoks posuda.

— Samo da znas§, ja sam jo$ uvijek u liftu. Nisam siSla.
Jos uvijek letim, jo$ uvijek ne mogu povjerovati.

Alex me pogleda i povuce moju glavu prema sebi, dok
mi drugom rukom povuce gacice i stane me dodirivati.

— Kunem se da se ovaj hotel vrti. Park je hotel luna-
park, zaista. Cak se i rimuje! Sve je super!

— Drago mi je da ti se svida..

Povlaci ruku, pokusavam je vratiti na mjesto, ali ne
uspjevam. Njegova ruka s tankim prstima viSe ne dopusta
biti vodena, ocekuje nesto drugo.

— Dobro, onda ¢u ti plesati.

Raspustam kosu i pocinjem se vrtjeti oko njega, sve
dok se nisu pocele vrtjeti zgrade, zajedno sa satelitskim
antenama, bu¢nim avionima sa zelenim i crvenim svjet-
lima koji idu prema aerodromu Otopeni, zivoti ljudi sa
zadnjeg kata, iz potkrovlja, kugla na zgradi Ekonomskog
fakulteta, ona dva konobara koja sramezljivo stoje na
izlazu iz zgrade, sve dok mi se ne zavrte sve zvijezde u
glavi. Bacam mu se u narucje, ljubim ga u lice i pomalo
znojne ruke.

— Kako ti zna$ nekoga usreciti...

— Ma da.

Pogledao me s nevjeri-
com, kao da sam izrekla neku
Salu ili kao da sam djevojcica
koja je rekla nesto jako oz-
biljno, “odraslo”.

—Jesili ti sretna?

—Da, da. Jesam..

Lukavo se nasmije.

— Nisam znao da zna$
potcikivati.

— Potcikivala sam?

- Da.

— Pa $to i ako jesam — mazim se i malko ga ugrizem
za ruku, iznad lakta.

— Au! Divljakuso.

Toliko sam htjela, to sam ¢ekala, da mi to dopustis. Da
se pusti§ mojim rukama, da mi dopustis da te imam, da ¢i-
nim §to hocu s tvojim tijelom, to sam odavno Zeljela. Da se
savija$ pod mojim pogledom, da osjetim tvoje tkanine kako
oti¢u pred mojim oc¢ima, da prelazim svojom rukom po kozi
tvojega trbuha i dlanom osjetim vrenje tekucina ispod nje.

— Hajdemo pobjeci, moze?

—A kamo da pobjegnemo? Zasto sve zaljubljene Zene
zele pobjeci?

— Pa da odemo na neko drugo mjesto, u neku azijsku
zemlju recimo, gdje ti mogu roditi puno-puno djece!

Alex se smije iz sveg srca.

— A za$to mi ovdje ne bi mogla roditi puno-puno djece.

— Pa, ovdje... ne znam, ljudi bi nas ¢udno gledali.

— Cekaj malo, na koliko ti to djece mislis?

— Deset, maksimalno dvanaest.

Alex glumi da ga boli srce. Ljubim ga od glave do nogu.

— To bi bilo super! Zamis$ljam se u velikoj kuhinji, s
velikim prozorima koji gledaju na vrt pun zelenila, vani je
sparno, a ja sam stalno s trbuhom do zuba i stalno nesto
kuham na Stednjaku. Boze, koje li ljepote!

—Andra Panu, kad se samo sjetim da sam te ja zaposlio
kako bi izgradila karijeru! Zamisljao sam te kao mo¢nu
poslovnu Zenu, koja ¢e posramiti sve muskarce i koja ¢e
im otpuhnuti sve super-poslove.

— Pa takva ¢u i biti! Takva ¢u biti za sve ostale, a za
tebe Zelim biti onakvom kakvu sam opisala.

Alex me hvata za ramena i gleda me u o¢i.

— Hajdemo sada ozbiljno razgovarati.

— Ok - viknem nekako preentuzijasticno, tako da
snizim jedan ton — ok.

—Andra, trebam te. Gle, ukazala se prilika da pokazes
Sto si naucila otkad si kod nas. Prema onome §to sam ja
uocio promatrajuci te, mislim da si ve¢ dovoljno snazna
za taj posao.

- Sto Zelis da napravim? Puno sam naucila, samo da
znas.

Pomazio me po tjemenu.

— Znam. Ne brzaj. Ucila si gotovo iz svih knjiga koje
sam ti dao, zar ne?

— Procitala sam ih od korica do korica, znas.

— Ok, sad bih Zelio vidjeti kako sve to koristis.

Malo oklijeva.

— Dugo sam vremena razmisljao da li da te uvu¢em u
to, to je prilika za tebe. Ali moram priznati da je to prilika
iza mene. Naime, pomogla bi mi u jako teSkom trenutku.

— Pa, reci mi. Necu te razocarati, vidjet ées.

— Dobro. Radi se o Lingu.

— O Lingu? Nisam niSta ¢ula o njemu u posljednje
vrijeme.

— Pa, upravo tako. Vise ne zeli da zaklju¢imo posao
i... to bi bilo gadno. Od tog ugovora zivimo skoro dvije
godine...

— A zasSto viSe ne zeli? Zapravo, davno sam jos vidjela
ugovor kod Mirele... bila je neka ogromna svota. Tako se
puno plaéa? To je otprilike trostruko skuplje od bilo koje
cijene za koju sam ¢ula na trziStu.

Osjecam da se iznervirao. Ima pogled poput onoga
u uredu. Koja sam ja budala, uznemiravam ga pitanjima

bas sada kada mi je poceo vjerovati.

— Mirela bi trebala biti opreznija s ugovorima, k vragu.
Sve sam razmiSljao da joj dam nogu, ali mi je bilo Zao jer
je inace dobra radnica.

— Ne, ne. Molim te! Nemoj je izbaciti zbog mene. Za-
pravo, mislim da je to bio propust, stvarno.

Alex se opusta i nekako se zabavlja.

— Ne brini se, necu je izbaciti. Slusaj... ok, cijena je
velika jer mu mi uvijek cuvamo srediSnji prostor na Auto
Showu, a za to se placa taksa, pogotovo zato Sto ove
godine Zeli uéi Zestoko sa SUV-om, i, kona¢no, mogu ti
kasnije dati detalje ako Zelis...

—Ne, ne. Ne brini. To je super. A zasto sada vise ne Zeli?

— Ma to i ja pokuSavam otkriti, problem je §to se on
stalno izmotava, pa i ti si vidjela kakav je Ling, ne mo-
Ze$ ga samo tako poceti ispitivati. Ali ja sumnjam da mu
je netko ponudio nesto bolje. Zapravo, zna$ i sama tko.

— Onaj iz First Grupe?

— Pametna cura, bravo!

—Vidi, vidi, koja zavrzlama. Kako ti mogu pomoc¢i?

— Pa, ovako stoje stvari. Dajem ti u ruke svoj najbolji
ugovor. Ne bih to napravio ni da si mi partnerica.

— A da sam ti djevojka?

— Ne. Pazi. Ne Zelim da tako razmisljas. Saljem tamo
zaposlenicu u koju imam najvise povjerenja. Koju sam na
odredeni nacin na to pripremio, tako da se moze nositi
s takvom situacijom.

— Dakle, salje$ me tamo?

— Da, tako Zelim.

Ostajem bez daha.

—Kod Linga? Da s njime pregovaram?

— Da ga uvjeris. Slusaj, postoji zackoljica. Znam ga
ve¢ dugo. Slika okrutnog covjeka je za one izvana,za one
velike i zloCeste. Ali Ling voli poeziju.

— Zaista?

— Da, nemoj se smijati. Svaki poslovan covjek ima
takve tajne, slabosti ili kako to ve¢ Zeli§ nazvati, i ako ih
otkrije§, onda si im gospodar. Cekaj da vidis. Sjecas li se
onoga puta kad sam te odveo na terasu. Spomenuo je
Nichitu Stanescua, sjecas se?

—Aaa, da, ali... zar stvarno?

— Apsolutno stvarno. Ja sam mu dao prvu zbirku, kad
smo se obojica vratili iz Njemacke. Navodno ga to opusta
i daje mu mentalnu snagu.

— Ne mogu vjerovati. Cuj, a kako si ga ti upoznao?

— U Njemackoj, on je bio neka vrsta odgovornog za
tipografiju, tamo gdje sam radio.

— Zaista? I zajedno ste dosli u Rumunjsku nakon
Revolucije?

—Aaaa, da. Uvjerio sam ga da se i u ovoj zemlji moZe
razviti posao. Sad, ja sam mu ve¢ odavno rekao da i ti
pises poeziju i od tada inzistira da i njemu nesto procitas.
Ja sam to pokusao izbjeci sve do sada, nisam vjerovao
da bi izdrzala susret s njim, ali sad je jako vazno. Misli§
da ceS se snaci?

— Da. A nakon toga moram pregovarati s njim?

— Ma ne. Pregovaranje ostavi meni. Sjecas se Ha-
miltona, Uspjesni susreti? E, ti se pobrini za njegovo
duhovno stanje, moras ga dovesti do toga da kaZze da, ali
moras biti veoma suptilna jer je Ling super inteligentan.
Imat ¢e$ posla s umom treniranim u umjetnosti koncen-
tracije, samodiscipline i uvjeravanja, jer je to u tradiciji
Azijata. Ali poeziji ne moZe odoljeti i bila bi Steta da se
ne okoristimo tom prednoséu. Kako da kazem... trebas ga
promatrati kao citatelja. Najtvrdeg, ali i najosjetljivijeg
kojeg ces ikada imati.

— Da... na neki nacin je lijepo. Dobiti posao preko
poezije.

— Pa sigurno da je. To su najljepsi poslovi, koji imaju
neki twist, nesto cool. I zato tebe Saljem. Jer ti ima$
osjecaj za te stvari i vjerujem da si usvojila neke tehnike
komuniciranja koje mnogi ne znaju.

— Uvau, kako super! Ne mogu vjerovati. Hvala ti §to...

nastavak na sljedecoj stranici—
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Pisma Djedu Dumitruu

Iz zbirke Pjesme prijelaza, objavljene 2005. godine

— DOINA TOANID

DOINA IOANID rodena je 1968. u BukureStu. Magistrirala je kul-
turalne studije na SveuciliStu u Bukurestu. Svoje pjesme objavila je s
drugim autorima u zbirci Windows 98 (1998.) te u eksperimentalnom
izdanju 40238 Tescani (2000.). Samostalnom zbirkom poezije Dama od
marcipana debitirala je 2000. Zbirka je nagradena nagradom za prvi-
jenac Prima verba. Objavila je i zbirke pjesama Vrijeme je da pocnes
nositi nausnice (2001.), Knjiga trbuha i usamljenosti (2003.) te Pjesme
prijelaza (2005.). Trenutno pise za Observator cultural

iSem tijer si sam izmedu betonskih
zidova, u hladnome mraku, tako
sam kako samo Covjek u smrti
moze biti. PiSem ti jer me sve §to
nisam mogla izreci gusi. Kao da
sam progutala mnostvo rijeci, a
one su oblikovale Jakovljeve ljestve iz dubine mene pa prema
nepcu. PiSem ti jer ti nikada nisam poslala pismo i svida mi se
zamiSljati kako ¢e§ zaCuden biti, kao onda kad si sreo onoga
popa, od onih crvenih. Uvijek ¢u tislati vijesti, da ne bi zabo-
ravio kako izgleda ovaj svijet, da ne bi zalutao na povratku.

*kk

—nastavak s prethodne stranice

— Cekaj. Ne odusevljavaj se. Ne uzimaj to tako olako.

— Ali ne, ne uzimam to olako. Zaista ne. Radujem se
da...

— Zuris se. Gledaj, to pokazuje da jos ne vlada§ dobro
svime. Radost treba biti iznutra. I mene trebas prevariti.

K vragu. Zasto ne mogu drzati zacepljena usta. Koja
sam ja krava.

— Pazi. Sada idi ku¢i, odmori se, pokusSaj se opustiti i
razmisliti. Trebas tocno znati §to mu Zelis re¢i, gdje ga Zelis
odvesti i kojim putem. Trebas jako dobro vladati sobom.
Dani u jednom trenutku ne posumnja Sto Zeli§ od njega,
inace ¢e§ ga izgubiti. Ti si tamo da mu procitas neke svoje
pjesme jer sam te ja to zamolio. Uhvatit ¢e ga nostalgija,
vidjet ¢e§, mozda Ce ti se ispovijediti. Tada ga imas.

— Aha. Dobro.

— Bit ¢e to dobro. U poslu svatko pokuSava §to moze,
ali malo je majstora. Nije dovoljno pobijediti, to je samo
prvi korak. Posao i umjetnost jako su bliski pojmovi, to
si naucila od mene. Hajde. Idi spavati, sutra popodne ¢e
te pokupiti jedan auto.

— Sutra ne idem na posao?

— Ne. Ostani se spremati i iza 6 odi k njemu.

U meduvremenu su konobari, za koje mi se ucinilo
da sam ih vidjela prije, poceli kupiti posude od inoksa.

— Nisi niSta pojela.

— Misli§ da mi je trebalo jelo?

Konobari mi se smijeSe s primislima. Povlace se u
tiSini punoj posStovanja.

Pobjegao mi je metro, iskreno se nadam da ¢e doci
jos jedan. Deset je minuta do ponodi, tako da su Sanse
slabe. Peron je pustinja. Okrecem se okolo naokolo, po
obojanim komadima mozaika. Trebam sti¢i, trebam stici
Sto prije, imam toliko toga na Sto moram misliti. Odjed-
nom viSe nisam sama, prema meni dolazi plavusa u bez
baloneru i s bijelim Salom. Kosa joj blijesti poput metala
pod neonskim svjetlom.

—Bok,jesi li ikad razmiSljala gdje ¢e§ provesti vjecnost?

Mislim da zna da je zadnji metro prosao i da uistinu

Tvornica je odavna zatvo-
rena, tramvaj viSe ne vozi.
Ostale su tra¢nice pokri-
vene korovom, tracnice koje
zemlja postupno guta — jer
ni Cigani se viSe ne zama-
raju da ih ukradu —ikrnjava
baraka na stanici. Ali ja te
svake veceri vidim kako si-
lazi§ iz tramvaja 29.

Znam da ceS se uspjeti vratiti, iako se puni, evo, pet go-
dina otkako si otiSao. Bit ¢e krajem kolovoza, kad kruske
padaju uz glasan udar, kad je ljeto otislo i svijet postaje
podnosljivo mjesto. Cekam da otvori§ vrata i da udes, s
onom divovskom ribom, veé rasporenom, ba¢enom preko
leda poput kabanice. Da je staviS na stol i da gledamo
skamenjeni u njezino bijelo, prevrnuto meso. Da zatim
¢istimo orahe, mnogo oraha, kao da smo se za to rodili.
A vrijeme da se smiluje nama, Zivima i mrtvima.

imamo par minuta za razgovor, da analiziramo koliko je
kasno i nagadamo hoce li jos§ neki vlak do¢i ili ne.

—Jesi li ikad razmiSljala koji je najveci problem Covje-
canstva? —izusti brzo, sramezljivo, sa strahom da ¢e, ako
to ne kaze brzo, zaboraviti gdje ¢emo provesti vjecnost.

— Sto radimo previse problema? Sto ih izmiljamo,
iako ne postoje?

Plavusa je tuznjikavo tresla glavom.

— Grijeh je nas$ najveci problem.

— Aha, a §to je to grijeh?

Svjetla perona urezivala su se u njezino lice plavog
misionara. Iz crnog otvora tunela ne vidi se ni$ta niti se
cuje ikakav zvuk. Samo propuh koji nam mrsi kose.

— Grijeh je onda kada ne slusa$ Boga, i ¢ine¢i to,
udaljavas$ se od Njega i On pati jer te On voli i stvorio
te je jer te voli.

— Ako me On voli, onda Zeli da i ja volim i da se ra-
dujem zivotu, zar ne?

Plavusa opet trese glavom, sada malo izgubljeno. Brzo
se pribire.

— Mora$ znati da ée se ovaj svijet svrsiti. Bog viSe
nema strpljenja.

Jos sam upornije gledala u otvor tunela. I dalje nisSta.

— A odakle ti to znas?

Plavusa pomalo oklijeva.

— Pa, nije li malo arogantno reci da Bog ima ili nema
strpljenja?

— Ja sam ti samo htjela dati ovu adresu, ovdje moZe§
postaviti sva pitanja, mi bismo bas Zeljeli da dodes i da
razgovaramo...

Iz tunela se ¢uje zvuk vlaka iza kojeg odmah proviruje
njegova bijela, svjetleca njuska, na kojoj piSe Lisabon.
Novi vlakovi imaju ili imena gradova ili cvjetna imena
zena. Uzela sam papir iz plavusine ruke. Pogledala sam
je ravno u o¢i, ozbiljno.

— Do vjecnosti, trebamo i mi ovdje uciniti sve §to mo-
zemo. Trebamo djelovati iz srca, biti poSteni prema sebi
i davati samo najbolje. Ajde, bok bok. B

Prevela Marija Marki¢

Sve zivotinje idu u raj, govorio si mi, dok se dim lozja
penjao prema proljetnom nebu. I krave i konji i mravi i
lavovi. One su pocaséene zrakom koji im prodire u pluca,
suncem koje ih grije. A mi, §to ¢e se s nama dogoditi?
Nismo li i mi Bozje kravice? Slegnuo si ramenima i ja
sam tada strasno zavidjela Zivotinjama. Kako naime da
one znace Gospodu viSe? Vise nego ti ili Baka?!

Ne volim vise cvijec¢e. Odonda, od dana kad su te sta-
vili u lijes kao u otvoren cvijet. Ne podnosim vise njegov
miris. Bogati zumbuli, narcisi, karanfili, frezije, tuberoze,
sve miriSe isto. MiriSu na smrt ili mozda smrt miriSe na
cvijece, barem na pocetku.

Kako bilo, otada niSta viSe nije isto, sunce se smanjilo
iizblijedjelo, pada puno kiSe, zime su duze. Baka se sa-
svim pogrbila i smijesi se sve rjede, a ja lutam ulicama
kao ratnik odrubljene glave. B

Prevela Ivana Olujic.

—nastavak sa stranice 23

Strikan Mihai jo$ je neko vrijeme psovao vraga od
liske koja je kliktala u letu kraj njega. IspruZi se u barci:

— Iliuta, ja mislim da ¢u malCice odspavati. Pripazi ti
na ostale.

Barka se zaljuljala pod njegovom tezinom i pocela
plutati na vodi noSena valovima.

Sklopi o¢iistade misliti na tisuce riba koje su bezbrizno
plivale ispod njega, ¢ekajuci da budu nahranjene, tek tako,
iz vedra neba, ne shvacajuci da jednoga dana on nece vise
biti u stanju to Ciniti. “Njihova stvar”, rece si Strikan Mihai
i jo§ pomisli da, sad u barci, moZe i on plutati bezbrizno
kao riba.

Vrazja liska iznova mu prekine slijed misli. Podigne se
u sjedeci polozaj, s mislju da je opsuje. Ostade nijem od
strave ugledavsi na rubu barke lik starca, blaga lica, poput
lica BoZjeg. No, usprkos €injenici da je nosio bijelu bradu
do struka, Strikan Mihai kao da je prepoznao druga Ni-
colaea Ceausescua. Bilo ga je strah, ali se obradovao jer,
eto, ovi ga nisu strijeljali, tako kako su rekli za revolucije.

—Ne boj se, Mihail, necu ti niSta. DoSao sam ti zahvaliti
jer si se brinuo za moju ribu. Bravo — rece on, klimajucéi
snazno glavom — bio si sin i uzdanica domovine. Radnicka
klasa mozZe biti ponosna na tebe. Znam da si se cijeli Zivot
mucio, ali mozes reci da nisi uzalud prozivio. I ja sam se
mucio ili su me drugi mucili, ali se nisam predao ni jednog
trena. Ono Sto mi se kod tebe svidjelo, to je da si se oz-
biljno drzao posla. Osim toga, ti nisi izdao nasu stvar, ti si
stvarno volio svoj posao. Zato sam dosao da ti zahvalim,
da ti stisnem ruku — i stisne mu ruku, ali Strikan Mihai
osjeti samo sjecanje na stisak ruke Nicolaeca Ceausescua
na otvorenju ribnjaka — i da ti kazem da je doslo vrijeme,
daiti zasluzuje$ da se odmoris. Hajde sa mnom — pozivao
ga je ustajudi.

Strikan Mihai skoci preko ruba barke i zapoce koracati
po vodi. Nakon nekoliko koraka, srce mu se napuhne poput
mjehura ribe koja Zeli iza¢i na povrSinu i Strikan Mihai
stade se uzdizati, slijedeci korake druga SveviSnjega. B

Preveo Luca-loan Frana.
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Pjesme

Izbor 1z nekoliko zbirki poezije mladog autora — COSMIN PERTA

COSMIN PERTA roden je 1982. u Viseuu de Sus, u oblasti Maramures$
u Rumunjskoj. Na SveuciliStu u Bukurestu priprema doktorat na temu
isto¢noeuropske fantasticne knjizevnosti. Objavio je zbirke pjesama
Zorovavel (2002.), Glineni straZar (2006.), Pjesma za Mariju (2007,),
Starac (2009.) i Naricaljke i tuZaljke (2009.) te romane Dogadaji na rubu
svijeta (2007.) i Dvije pripovijesti (2010.). U rumunjskim i medunarodnim
medijima objavljeno je preko 200 kritika njegovih djela

(1. BOL)

Evo kako smrt dolazi Suljajudi se;

kako se ljulja kao velika zelenkasta zvijer
injezin urlik prolazi kroz skliske sobe.

Moj otac je dobro poceo.

Imao je isto toliko koza

koliko kakav ornitofag.

Njegovo sjecanje bilo je uvijek precizno i uvecer,
dodvoravao se kravljoj ¢etvrti naslonjen na ulicnu lampu.
Tako su mnogi poceli. Tako nasi zZivoti,

maleni i izobliceni kao na seoskom sajmu,

bili su ekspresivni;

bili su postojani i bolni kao rasplodni konj.

Srce mojeg oca, mlada nevjesta na silu skrivena
u biv§em mlinu na trgu.

Zaboravio sam na njega neko vrijeme. Njegova krv u nekoliko
kristalnih bocica, osusena u kutu moje stare

mansarde u Gheorgheniu —

nije mi znacila vise

nista.

I doista, zaboravio sam na nju tako dobro da tek sada
moje mekano i plavkasto meso povraca snagu.

Tada je zapocela Sizma; rodenje hromog psa — o¢evo ne-
prekidno prekoravanje.

Ondje, njegovi nokti skvréeni i crni

kao kos u svibnju poceli su preturati po toploj i uljastoj zemlji;
svakim ¢lankom prsta bliZe meni; sa svakim slojem

koze blize Njoj.

Htio bih pouzdano znati u kojem su se trenutku toga
dana zrakoplovi zaustavili na nebu i njihova hladna usta
od metala odlucila snazno zaurlati prema dolje;

zgrciti se poput ranjena tuljana,

puhnuti kao ljubi¢asta macka.

Njegove ruke umalo proklijase u toploj i uljastoj zemlji,
a gledan odozgo ostatak tijela ¢inio mu se beskorisnim.

Tada sam shvatio debelog madagaskarskog crva,

bijelog europskog crva, smedeg australskog crva,

crva svih crva i druge crve.

Shvatio sam tugu njihovih osamljenih Setnji

kroz staklastu ispucalu zemlju, dobrotu njihovih gladnih
razjapljenih usta,

mirnocu njihove Zive utrobe.

Evo kako smrt dolazi Suljajudi se.
Moj otac je poceo dobro,

hodao je ljuljajudi se i zureci preda se.
Mogli bismo reci da je ondje

sve zapocelo.

Latice mesa izmedu latica cvijeca.

Poput vijka, mali i mutirani mozak se uvrée

u koStanu srz.

Dobiva cvjetove plijesni i gnoji se.

Kao busilica Bosch prodire u lubanju

i on, mozak, ondje zauzima tron.

Stvara si carstvo

prema svim arhitektonskim i druStvenim normama
sve dok njegovo Zezlo ne padne,

ruka se uhvati nemoc¢no o ce-
ljust i vuce

ivuce

sve dok se Celjust ne odvoji i
druga Celjust

puno vjernija zauzme njezino
mjesto.

Sve dok usta s novom celjusti ne
budu sluZila viSe samo za jelo,
a on, mali i drski mozak,iznova se ne povuce u kostanu srz
i zapoc¢ne novu konstrukciju,

prividno tajnovitiju.

Latice mesa izmedu latica cvijeca.

Pao sam kao crvena muha,

kao vinska musSica u njegovu srebrnu mrezu.
Kao komarac u zlatni naprstak s krvlju,

Kao osa u zZeljezni naprstak s mlijekom.

Oprost dolazi tek rijetko i sve noci prije njega Cine se
izgubljenima.

Njegovi deformirani gleznjevi probijaju zrak poput metka;
rezu ga i raskoljuju sve do korijena klina.

Oprost ne dolazi bilo kada, a kada dode,

malo njih klekne i zatraZi od Njega oprost u ime oca.
Tako je u€inio i on:

tenisice smezurane od puta, majica lacoste,

meso na kostima, kosti na srcu.

Ovdje je poceo pravedan noz Zuci rezati.

Ondje smo i mi dosli

i otisli.

U kukavi¢jem gnijezdu nema ptica. Njihova je majka otisla
u Veneciju

iza njom ostalo je perje i krljusti.

Od krljusti napravit ¢emo pracku, od perja zrakoplov,
ion Ce letjeti a pracka ce gadati.

Ponekad povra¢amo prije smrti.

Moj otac je pomaknuo desnim prstom.

Moja mo¢ ostaje netaknutom.

Moj stit, njegova mirnoca;

njemu s lijeva nebo,

meni s lijeva, Ona.

(iz zbirke Santinela de lut /Glineni straZar/,2006.)

PJESMA ZA ADRIANA

Moj prijatelj stoji sam.

Sam, tocno na sredini trga Marasti.

30 je koraka izmedu mene i njega, moga dobrog i voljenog
prijatelja.

I zelenilo pokriva moje o€i.

Otezalo zelenilo, so¢no.

Moj dragi prijatelj,

s kojim sam odrastao i plakao.

S kojim sam igrao nogomet i poker,

s kojim sam kriomice nocu pio rakiju
i vrebao Danusiju dok se kupala
veruci se po sanducima u drvarnici.

Moj blazeni prijatelj

s kojim sam iSao u gljive
inapijao se i kotrljao mokar
klizuci se po kamenju u potoku,
po grobu starca Chifora

svjeze pokrivenu narcisama.

On, s kojim sam se smijao dok smo pucali
kroz travu visoku kao ograda,

samo je 30 koraka udaljen.

Stoji sam i nepomican na trgu Marasti.

U desnoj ruci mu boca pepsija,

u lijevoj mu kutija pall malla.

Ni traga osmijehu ili uzdahu.
Ni trzaja u ofima,

samo nepokretna tuga, poput prtljage,
poput komada mesa.

Nista mi ne pada na pamet,

ni trag govora ili hrabrosti.

Samo mi s kiSne kabanice curi bjelkasta kap

i ostajem objeSen na samo 30 koraka.

(iz zbirke Cdntec pentru Maria /Pjesma za
Mariju/, 2007.)

TUZALJKA

Snazan sam, snazan i mlad,

odrastao sam u snjeznom selu,

s ispremjestanim Sumama

koje su dosezale prag,

odrastao sam sam i gol,

s vo¢njakom, drvenom puskom i djedom

bijelim kao S$to su mlije¢ne zore

koje su ulazile jutro za jutrom kroz otvorena vrata
sve do mojeg kreveta.

Mlad sam, mlad i kukavica,

i to stoga $to sam rastao

skriven, divalj, jer sam ondje

do skole hodao kroz Sumu,

a na povratku miris zvijeri,

otopljena snijega ispod golema i topla krzna zvijeri
lijepio mi se za nosnice kao drugo ¢ulo,

koje me tjeralo da se kre¢em puno brze

i budem puno sigurniji u sebe

i svaka slomljena grancica, svaki let SiSmiSa

bili su tako blizu

da sam ih mogao zagristi

zagristi,

zagristi snazno prije nego zaurlam,

tako blizu i Ziv bio je svaki dah

malih bica i zvijeri

da sam ih nosio sa sobom onkraj drvenih vrata kuce,
onkraj djedove ostre bradve,

onkraj bakinih hladnih milovanja,

sve do pocinka, sve do mozdine sna koji me obavijao
poput golema korijena jasena koji skriva Suskanje zmija.

Mlad sam, snazan i mlad,

i to samo stoga $to sam vidio krv u pravo vrijeme,
kako pazljivo istjece u zemlju,

samo zato §to sam vidio ruke snaznog i napacenog covjeka,
bez snage, u pravo vrijeme, samo zato §to

tada niSta nije uzalud izgubljeno,

nego je u tom mjestu u pocetku naraslo drvo,
poslije se spustio miris

i uokolo se snazna buka zacula

izravno iz pluca

irazasipala se kao magla

u srca stvari,

u travu, u Sumu, u kukce i cvijece

u taj svijet zelen zelen i svijetao

ovijen zimom i ¢eznjom.

(iz zbirke Bocete si jelanii /Naricaljke i
tuZaljke/, 2009.)

NARICALJKA
Dugacka jata pataka izmjenjuju se neprestance na horizontu
i ovaj bezizlazan mir.

Zivot je bio miran u poéetku, u malenom planinskom selu,
blizu Ukrajine,

ondje gdje petrolej zovu uranij

a plin drvo, gdje se magla rasprostire koliko pogled seze
kao blagoslov.

Bio sam razmazeno dijete koje je vjerovalo u cuda

iako ondje ¢uda nije bilo bas na svakom koraku.

Majka se dugo zadrZavala u mojim mislima, iako je otisla
¢im sam se rodio,
otac je bio pripovijest s otudenicima,



s jagodama i divljim gljivama, staklenim travama,
koju sam rijetko govorio i samo kako bih se ohrabrio,
osim toga kako je svijet bio slastan,

iako zapravo ja svijet nisam volio kako treba.

Imao sam takoder i djeda i baku i bilo mi je dobro dok su
jos bili zivi,

potom, iznenada, velika voda, crna kao ugarak,

ukaljana kao izmet, pokrila je sve

i uzela me sa sobom. Kao koSmar moje ruke, kao koSmar
moje meso.

Poceo sam se moliti, batrgati se, vikati i plakati

iiziSao sam i odanle, iz mulja, puno dulji nego kad sam usao,
icudio sam se da, s vremenom, uokolo vise nije bilo nicega.

(U djetinjstvu prolazio sam kroz Siroke hodnike od trave
ijutarnje sunce mi se otkrivalo kao patuljak sto se Sulja u
granama jabuke. Ondje je bio snazan miris kojeg se sjeCam
u odredenim trenucima, ali ga ne bih mogao prispodobiti
ni¢emu. Sunce, ljeto i kisa, trava raste prekomjerno u ova-
kvim vremenima, ali nitko se vi$e ne bi mogao sjetiti.)

Zavrsio sam Skolu, neku vrstu $kole, rekao bih,

moj Zivot bio je podijeljen izmedu birtije, ljudi i knjiga
tako ravnomjerno da sada, premecuci po sjecanju,

ne bih mogao toc¢no reci je li to bilo san ili java.

Neka vrsta oklijevanja, neka vrsta malaksalosti, koja te
obuhvaca i viSe te ne pusta,

koja te obuhvaca i obavija i zateZe se svakim danom sve vise
sve dok vise nemas odakle pobjeci:

svijet je prepun trbuh koji izlijeva Zu¢ i slezenu.

Ljudi, knjige i alkohol, u jednakim koli¢inama,
precizno raspodijeljene dan za danom, to¢no koliko ustreba,
nista za sutra, niSta za mene. Toliko.

(Probudio sam se jedno jutro obliven znojem i obavijen smra-
dom. Moje tijelo ¢inilo se kao tijelo mucenika, ljuljalo se samo
ovamo-onamo, pilo je Salicu vode, vracalo se natrag. Na stropu,
covjek malen kao osa Citao je Evandelje po Marku. Velika voda
se tada otvorila iz mojih usta i mojeg srca i razlila se na pod.)

Potom sam se udaljio od svega ovoga.
“Ponavljanje je stilska figura mrtvoga ¢ovjeka”,
eto dakle, eto dakle:

na mojim prsima mrtav konj,

na mojim prsima moj znoj poput ogranka brsljana.

(Vlak se zaustavlja na stanici i vrata se otvaraju. Na vra-
tima stojim ja, pusim, pijem pivo i smijem se. Neki ¢ovjek
pokusava provuéi glavu pokraj mene, kroz vrata, grubo
ga odgurujem i potiskujem natrag, ovo je moja stanica,
kazem, ovo su moji prijatelji. Silazim i pruZam ruke kao
vjeSala, silazim i Zelim te uhvatiti, Covjek se iskobelja do-
lje preplavljen bolju, Zao mi je i okrecem se zabrinuto. Tri
Zene te promatraju kroz prozor onako kako sam i ja tebe
promatrao prije, u pozadini no¢ se cijedi preko istroSene
vretenaste Zarulje. Covjek veli¢ine ose iduljava se iz mojeg
mesa, kao lud mlatara rukama, muci se svojski, hvata se
trbuha, odjece, brade, vrata, penje mi se na rame, i Cita iz
Evandelja po Luki. U daljini, zvizduk.)

Opva tiSina poput vinove loze izrasle iz jezera.
(Iz azimuta veliki brodovi nakrcani benzenom i apsintom
priblizavaju se nasim lukama. Mornari traze duhan po dze-
povima i pljuckaju dvopek. Iz azimuta brodovi veliki nose
prema nama nevidene terete brlje i benzena.)

Moj zivot broji dvadeset pet i pol godina,

vidio sam mnogo od onoga §to je bilo za vidjeti, a Sto je
preostalo nema puno smisla,

nekoliko liski pognuto se priblizava obali

a njihovo perje, evo, naslada boja.

(U Shangrili postoji kuéa, zidovi joj od mirhe, grimiznog ka-
mena i tamjana, ondje, u tami, uvijek se ¢ini kao da je ondje
jo$ netko, ali nije tako, na kaldrmi stoji covjek usta punih
plamenja, njegove desni viSe nisu upotrebljive, naborane i iz-
gorjele kao nakon dugog rata razjapljuju duboke i zagusljive
rupe, toliko da se izgubis i places, samo o¢li, sirote one, jo§
ponekad zasvjetlucaju, dopustajuci da se vide poluprozirne
plijesni koje rastu u o¢nim $upljinama. Covjek malen kao
nokat izlazi iz mene poput pedantnog pauka i nastanjuje
prazne o€i, mali Covjek, nemas ga $to vidjeti, ita iz Evande-
lja po Pavlu i velika je tiSina u ovim trenucima u Shangrili.)
(iz zbirke Bocete si jelanii /Naricaljke i
tuzaljke/, 2009.)

POEMA O USAMLJENOSTI
Proslo je vrijeme prosvjetljenja,
ostalo je samo vrijeme kajanja

i boli.

Ne znam viSe tko sam,

ne znam vise Sto zelim,

nista u meni vise nije vazno.

PokuSavam se prisjetiti, rekonstruirati se, ali

ovi prijatelji nisu moji prijatelji,
nego su tek praskovi mladosti od nekoc.

Mutna sjecanja mi burkaju um,
i nemo¢no je meso u kojem sam odrastao,
u kojem sam bolovao, u kojem sam odrastao,

na njegovu mjestu su se stvrdnula krila od kamena
izloca
ine mogu se uzdidi iz zemlje.

Maslacak si puse sjeme

u kolutovima paperja.

Placi, majko, placi, tvoj sin je nemocan,
u njegovu mozgu Zivi djetlic.

Zva¢em kosti ribe i papagaja,

micem jezikom sve brze, sve bolje,

amplituda mojih usta je sve veca

i kosti mi bodu nepce, izlaze mi kroz obraze,

kosti nasiljene, tanke, kao moje ludacko zalovanje.

Najstrasnija uobrazilja uma:

napustanje.

Poluprozirne Zabe mi izlaze iz usta,

u mojoj utrobi mogu se naslutiti njihove utrobe,

a unjihovim se utrobama jasno vide rijeci proteklih dana.
Htio bih eksplodirati u trenutku,

nestati posvema iz svijeta,

ne ostavljajudi traga,

nikakvoga sjecanja.

Samo otegnuta molitva,

nogu zalijepljenih za linoleum,

bez zraka, bez vode,

ispunjava me suzama.

Sve §to jesi

jest u svemu §to moze iznenada nestati.

Potonut ¢ées kao kamen

u hladnoj vodi, mirno, razborito i pomraceno
i kad ¢es$ htjeti izici

bit ¢e$ novi covjek.

Daleko od svijeta, daleko od Boga.

Nista te ne moZze spasiti,

nista me ne moze spasiti,

samo zaborav.

Svakim dahom izdiSem slatkast miris tjemena novoro-
dena djeteta,

Svakim malim korakom ispod ruke raste mi grancica
limunova stabla. Tisuée limuna oko mojih nogu,

tisuée limuna izmedu vas i mene.

Najstrasniji predosjecaj,

napustanje.

Moj prijatelj Adrian joS ponekad Zali za mnom u snu,
ija ga osjecam, ali ne ¢inim isto,

ja se vrtim, kaZzem, ma pusti me, nemoj vise toliko Zaliti
za mnom,

jer ja za njim nikada ne zalim,

on je cjelovit Covjek kojeg bol ne moze doseci.

Ja sam prosjecan,
takav sam uvijek bio,
ne istiCem se ni u cemu.

Ne pisem predobro,
ne ¢itam puno,
nisam uopce ono §to nazivamo intelektualcem.

PreviSe gledam televiziju,
igram igrice na kompjutoru,
povrsan sam.

Jednom rijecju,
nitkov,
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niskoristi, to sam ja.

Pijem pivo, votku, whisky, konjak,
bijelo vino, crno vino,
ne biram.

Svida mi se izmiSljati,

pretjerivati, preuveli¢avati, krivotvoriti,
uvecavati, kititi, zacinjati

gotovo sve.

Ne laZzem, ne, uopce,

samo prepri¢avam, samo prevodim,
samo prenosim sve u svoju stvarnost,
osobnu.

Njezniju i hladniju

od njezne i hladne stvarnosti.

Ja sam crv,

smece, promasaj,

priglup sam,

takav sam uvijek bio.
Komotan sam,
dobronamjerni klevetnik,
tast

i ponekad zavidan.

Nisam niSta.

Rabelais je bio meni nalik,
Montesquieu je bio meni nalik,
Gogolj je bio meni nalik,

ali ja sam, jer sam im nalik, kreten.

Ponekad sanjam svog prijatelja Adriana,
Se¢emo zajedno poljem makova,

on nosi zelenu kosulju,

ja plavu,

vucem ga kroz cvijece i davim.

On je odrastao, inZenjer je,

ja sam ostao isti deran,

nosim istu plavu kosulju,

Secem kroz iste makove,
ponekad, iz usamljenosti,

vucem se kroz cvijece i davim se.

Proslo je vrijeme prosvjetljenja,

ostalo je samo vrijeme oprastanja,

upijanje mocvarnih voda u mocvaru,

do isuSenja,

dok se na dnu mocvare,

kroz trave i blatne crvice

ne nazre jasno glava janjeta,

savrSeno ocuvana, jo§ s runom,

s mekanim paroScima i plavim, staklenim o¢ima.

Zovem se Cosmin Perta,

imam 27 godina, metar i 86,

94 kilograma,

40 centimetara opseg desnog bicepsa,
39 opseg lijevog

i, uza sve to,

iz nesretna slucaja,

ne mogu se obuzdati da ne zaplacem.

U ovo vrijeme mogao sam loviti medvjede,

mogao sam raditi u rudniku,

mogao sam biti kuhar i kuhati jela za desetke osoba
mogao sam se igrati sa svojom kéerkicom

ali ne, ja sam osuden biti u proturjecju sa Zivotom,
biti $to nesuvisliji

i dane i dane prije toga neprekidno razmiSljati i pisati
i ta straSna buka koja mi ispunjava glavu,

i te ruke napravljene za bilo $to drugo

i ta bujica smrada dobro destilirana koja mi izlazi na
nosnice

kada govorim.

Najgori predosjecaj:

usamljenost.
(iz zbirke Bdtranul /Starac/,2009.) B

Preveli Adrian Oproiu i Ana Brnardi¢ Oproiu.
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rvi sam se put zaljubila s 14 go-

dina. Gabriel je bio Sesnaest go-

dina stariji od mene. Vjerojatno

je shvacao da sam luda za njim.

Par mjeseci nakon Sto sam ga

upoznala, umro je. Sanjala sam
ga nocas. Bila sam znatno viSa od njega. Poput Alise u ze-
mlji cudesa. Trazio me je. Grlila sam ga. Bio je Ziv. Dugo
nisam mislila o njemu.

Ponijela sam sa sobom duguljasti, narancasti jastuk.
Svake ga veceri namjeStam u pravi kut izmedu poda i ulaznih
vrata. Mrvicu je dulji nego $to bi morao biti. Bio je mrvicu
predugacak i za vrata posljednjeg stana u kojemu sam Zivjela
kao podstanarka. Posebno je napravljen za vrata pretpo-
sljednjeg stana u kojemu sam stanovala kao podstanarka.

Tako sam se preselila, to jutro, koje je zapocelo prije
dobrih godinu dana, nije zavrsilo. Doslo je za mnom. Jo§
uvijek sve stane u nj, isto kao $to je nekada, dok sam pro-
matrala s petog kata kroz prozor kako zimi kisa pada, sve
stalo u sivi kvadrat ispred mene. Medutim, nisam ponijela
madrac od 2m sa 1,60. Bio bi popunio vise od pola sobe.

Mozda sam prosla veliku radost, isto kao §to sam prosla
dob kada je Gabriel umro, a da nisam ni shvatila.

Sto mogu? Imam juhu s knedlama iz vrecice. Stavljam
u crveni lonac 750 ml vode. Kad zakuha, uspem sadrZaj iz
vredice u lonac i lagano mijeSam. Ostavljam je da kuha
10 minuta na laganoj vatri. Na vredici piSe da se dobiju
tri porcije, ali ja sam napunila samo dvije zdjele. Pojela
sam ih obje.

[..-]

Iznenadujem se ponekad, kao sada, na primjer, neja-
snim zanimanjem za, recimo, nacin kako se para penje oko
pola metra iz lonca koji vrije i zatim nestaje. Skupljam
jagodicom kaZiprsta s parketa dva koncica, otvaram pro-
zor i zaklju¢ujem da moje zanimanje nije trajalo vise od
minute. Govori mi se da sam previSe zaokupljena sama
sobom. Prije tjedan dana htjela sam dati macku. Zena
od koje sam kupila zelenje s trznice govorila mi je kao
djetetu spore pameti. Gledaj, dajem ti i sveZanj zelenja za
50 bana, ne za lej, ali da stalno kupujes od mene, da? Da
ne uzimas od drugih. Kad sam prolazila pokraj njezinoga
Standa, upitala me je:Jesi li udana? ... I sto Ce ti onda pori-
luk?... Zivis s roditeljima?... Doneses li i meni pitu, dat éu
ti besplatno poriluk, dobro? Kada me kolege pitaju gdje
i s kim ¢u provesti Novu godinu, neugodno mi je reci da
¢u biti sama na zabavi gdje svi imaju svog para. Jedna je
Zenska stalno govorila na ovogodis$njoj zabavi. Jako se
dobro sje¢am. Trudnicki dijabetes, Joe Cocker na Wood-
stocku, kovréava kosa, visoka svecana frizura, svecanija
od moje, u sedmom sam mjesecu bila poput skarabeja,
endiviju s ¢ime si kombinirala?, bezobraznice, zasto si
se pokakio nasred kuce?, ovaj pas ima tek Cetiri mjeseca,
Zelim da moja kci nauci francuski... Medutim, ne sjeCam
se kako je bilo na jedinoj novogodisnjoj zabavi na kojoj
nisam bila sama, one godine kad sam upoznala Mihaia.
U posljednje vrijeme ¢esto sam mislila na svog bivseg kolegu

koji je stalno govorio i kojega
nitko nije podnosio, koji se
razbacivao raznim knjiskim
vezama i davao latinske citate
jer je zavrsio klasicne jezike,
i kojega sam susrela u vlaku,
kad viSe nismo bili kolege, i
bio je s nekom djevojkom i
¢itavog puta ni rijeci izustio
nije,a putovanje je trajalo Sest
sati. Ona Zena s trZnice, koja
mi je prodala zelen i govorila
mi kao djetetu spore pameti, da stalno kupujes od mene,
da?,zna. Zna da mi niSta ne treba. Ne treba mi ni mrkve,
ni zeleni u pola cijene, ni poriluka, ni ikoga. Cak ako ih i
ne bacim i napravim govedu juhu i pitu, kad stignem kuc¢i.

[...]

Dase sjetim. Nakon prvog susreta s Paulom, stalno mi je
dolazilo da se smijeSim. U metrou, na ulici, na poslu. Cinilo
mi se da sam, odjednom, druk¢ija od svih ostalih. Pitala
sam se primjecuju li oni razliku. I§la sam onda s Paulom
pokretnim stubama metroa. Ja na stubi ispred njega. Jedva
sam cekala da stignemo gore jer sam znala da mi ne ide u
prilog to §to me gleda iz tog kuta. Zbog mojih podo¢njaka.

Paul me sutradan odveo u Sumu na rubu grada. Bilo
je to jedne srijede sredinom svibnja. U Sumi ni Zive duSe.
Samo mi i zvucnici. Svako deset metara Ilie Dobre ko-
mentirao je derbi utakmicu. Otisli smo dalje Paulovom
zutom Dacijom. Otada mi je ostao tik: kad god vidim
zutu Daciju, gledam njezin broj. Iako sam isla toliko puta
njome, ne znam koja je to nijansa Zute boje, ne znam koje
su boje njezina sjedala, znam samo kako se zove. Stigli
smo predvecer u pusti djecji kamp. Nakon Sto je Paul par
puta dugo zatrubio, otvorio nam je pospani ¢uvar. Paul mu
je dao bocu vina i zamolio ga da nas pusti da prespavamo
u jednoj od kudica jer je gospodi¢ni rodendan. I bio je.
Paul je otvorio u uvarevoj baraci bocu Sampanjca, koju je
kupio u gradu, natocio tri plasti¢ne ¢ase koje je isto kupio
u gradu i kucnuli smo se s cuvarom, koji mi je namignuo.
Zatim nas je nocni Cuvar otpratio do kucice, otkljucao ju
je, dao nam je i dvije deke i namignuo Paulu. Sje¢am se
da sam se cijele no¢i tresla. Iako je bio svibanj, u Sumi je
bilo hladno. Imala sam ujutro duboke, crne podo¢njake.
Paul me je odvezao autom ravno na posao. Ali, bududi da
sam stigla pola sata ranije, skupa smo popili kavu na terasi
pored ustanove gdje radim. Ista ona terasa na kojoj sam i
s Alexandruom popila, nedavno, u stanci za rucak, kavu.
Sredinom tjedna. Ali, s Alexandruom su ve¢ svi dani za
mene mogli stati u isto jutro koje se, €ini se, ne¢e uskoro
zavr$iti. Ovaj je trenutak njegov sastavni dio, i sljededi,
i tako dalje. Kao da vozim 300 km/h po americ¢koj auto-
cesti, u pustinji. Te srijede, u stanci za rucak: A kad sam
ti pokazala oZiljak od operacije, znas li jos, Alexandru?
I ostao si sa mnom citave noci. Otisao si rano prvim me-
troom. Alexandru nije imao nikakvih operacija. On je Cist.
Alexandru nema potrebe biti Ziv. On ¢e naslijediti zemlju.
Zato §to on zna koji je put, istina i Zivot. Ja radim da bih
platila svoje rate i racune. Ja necu naslijediti zemlju. A
moj se voljeni zove Amerika. Prije nekog vremena bila
bih rekla da je Paul bio moja velika ljubav. Paul lica pokri-
venog bijelom pjenom, u Zarko nedjeljno popodne, Paul
plavih oc¢iju koje se sjaje iznad bijele pjene za brijanje,
Paul koji se smije dok se umiva pred Sirom otvorenim
prozorom, kroz koji ulazi lipanjsko sunce, Paul s crvenim
Salom zaustavljajuci auto na bulevaru, noc¢u u 12, kako
bi traZio struju za istroSeni akumulator Zute Dacije. Paul
koji mi je rekao da sam Sutnja u koju sve stane i koju ako
ne ¢ujes, ne znas nista o glazbi. Kad se sjetim tih stvari
jer, eto, sje¢am ih se do detalja, obuzima me neka vrsta

vrudéine. Vruéina koja nije viSe od ljubaznosti s kojom
pusta$ da kovanica padne u dlan prosjaka. Stavila sam
slusalice i sluSam glazbu na maksimumu. Ne zbog brige
zbog susjeda, ve¢ kako bih je ¢ula samo ja, unutra. Da se
niSta ne izgubi po prostoriji. Lovim sporedne zvukove.
One koji nastaju srazom izmedu prstiju i Zica ili tipki,
prije glazbene note. Kojom god brzinom da jurim svojom
autocestom, ne mogu udaljiti Sutnju. Sada je Amerika kad
spavam. Pogotovo kad spavam.

Kuca je moja, govorim sebi dok perem zube. Kuca je
moja, dok przim krumpir. Ku¢a je moja, dok pospremam
u hladnjaku jogurte. Moja kuca, moja, moja na svakom
koraku. Nitko mi ne nedostaje.

Kada sam se zaljubila u Alexandrua, htjela sam mu
pokloniti jeza igracku. Jer mi je pri¢ao da je na selu u dje-
tinjstvu imao pravog jeZa ijednog ga je dana nasao mrtvog.
Cijelo sam vrijeme pazila da mi je mobitel napunjen, pri
ruci. Alexandru me tijekom c¢itave godine nazvao samo
triput. Jednom da bi od mene trazio neki broj telefona,
drugi put kako bi mi rekao da ne moze do¢i k meni, jer
ga boli trbuh, onda kada sam mu Zeljela napraviti salatu
od medvjedeg luka, zlatice i krabuljice. A treci put da mu
posudim knjigu. U tom sam se periodu dva puta srela s
Alexandruom na istoj stanici podzemne Zeljeznice. Slu-
¢ajno. Nekoliko sam puta kasnije minutama ¢ekala tamo,
evo sad ¢e se Alexandru pojaviti. Bila sam pripremila i
repliku: “Poprili¢no si zakasnio”. Imala sam kod sebe jeza
igracku. Nakon §to sam se ohladila, poceli smo si telefoni-
rati k’o dvoje dobrih prijatelja. Sada mu mogu reéi da mi
je nedostajao. Nema vise nikakve opasnosti.

Sino¢, oko osam, zove me Alexandru. Da je izgubio
kljuc¢eve od stana i nema kamo iéi. DoSao je k meni. Te-
lefonirao je okolo kako bi sav svijet obavijestio. Trazila
sam mu na internetu bravara, koji bi mu sljedec¢i dan do-
Sao i provalio vrata. San me uhvatio oko jedanaest sati.
Dala sam mu staru i Siroku Paulovu majicu, iz vremena
kad je spavao kod mene. Otvorila sam kau¢ na razvla-
cenje. Ispricala sam se $to mu ne mogu drugo ponuditi,
osim da spava sa mnom u krevetu. I zavukla sam se pod
poplun. Do zida. Zavukao se i on pod svoju deku. Rekla
sam mu da ugasi svjetlo u kuhinji kad bude htio. Rekao
je da se boji Papusescua. Da mu ne skoci na lice. Jer je
imao macka koji ga je grebao po ¢elu nocu. Rekla sam
mu da Papusescu trci po sobi ponekad, skace u krevet,
preko moje glave, silazi s kreveta, i kruZi, kruzi, kruzi. Da
sam ga zbog toga htjela dati. Ali ne napada nikada lice.
Nije mi povjerovao. Objasnila sam mu da nema dviju
jednakih macaka. I ako drzi$ dvadeset primjeraka zatvo-
renih u prostoriji nekoliko mjeseci, kao §to je to ucinila
teta Zizi, ne oponasaju jedna drugu. Svejedno ga nisam
uvjerila. LeZao je s naocalama na nosu i o¢ima uprtim
u strop. Ustala sam iz kreveta i ugasila svjetlo u kuhinji.
Alexandru se bunio. Rekla sam mu da ja ne mogu spavati
s upaljenim svjetlom. Na koncu je skinuo naocale. “Jako je
vruce kod tebe”, rekao je i skinuo u mraku i hlac¢e. Rekao
je da ga Zed hvata po no¢i i htio je natociti vodu u Salicu
i staviti je pored kreveta. Rekla sam mu da pije iz boce,
kad bude Zedan, jer Papusescu moze prevrnuti Salicu. “UTf,
opet Papusescu!”, rekao je. Prije nekog vremena, da se
Alexandru nasao na mojim vratima, da ga ugostim preko
no¢i, kada je mogao oti¢i svojim prijateljima, sigurno bih
povjerovala da se zaljubio u mene. Ali sino¢ sam se okre-
nula licem prema zidu i zaspala. Sutradan mi je rekao da
kao da nisam ni disala, da se uopce nisam okretala. I da
je Papusescu cijele noci spavao do mojih nogu. Jo§ sam
jednu no¢ provela s Alexandruom, davno. Onda kad sam
mu pokazala oZziljak od operacije. Ja sam ga zvala. Pozvala

nastavak na sljedecoj stranici—
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— MATEI FLORIAN

MATEI FLORIAN roden je 1979.u Bukurestu. Radio je kao
novinar i urednik u ¢asopisima Dilema veche i Dilemateca.Nje-
gova redovna kolumna osvojila je nagradu u kategoriji glazbene
kritike. Roman Decki iz Baiuta (2006.) napisao je s bratom Fili-
pom Florianom. Kratke price objavljene su mu u antologijama
Rumunjske erotske price (2007, Knjiga djedova i baka (2008.),
Kortdrs romdn irodalmi antolégia (2009.) i Ljubav 13 (2010.).
Samostalni roman prvijenac [ Ivica i Marica objavio je 20009.

odio sam se u kuéi stakoja Stiglica.

Bajem sam ja tako vjejovao. Mojate

znati da je §takoj Stiglic jedan pjuski

Stakoj, siva i tiha eminencija koja

vuce pojijeklo iz djevne loze Stakoja

koja je dugo bojavila u pjastajim pus-
kajnicama zvanim Obejbaumejbjiicke. Kako je Stiglic si$ao
s tog mosta do mjesta na kojemu sam imao dojam da sam
se jodio, odgovoj znaju samo jijeka Spjee i njezini meandji.
Steta §to ih nisam pitao. Sigujno je da se taj stjog i tjezven
Stakoj dugo motao oko ajhiva; legenda kaze da je bio sak-
jistan u Domu i muzeogjaf u Pejgamonu, da je oglusio od
zvona, nebjojeno mnogo puta pjosao ispod Babilonskih
vjata i da je gjickao Afjoditine gjudi, da bi se kasnije, pod
staje dane,zadovoljio degustijanjem biljeznickih tajni i a-
$¢enjem jodnim i smjtnim listovima. Jednog lijepog dana,
vise pjedvecej, pojavio sam se i ja: hop/, malena mjlja boje,
nosena ulicama na pjoljetnom vjetju,zajedno s pahuljama
topole i tanahnom omaglicom koja me omatala poput
popluncica. Kad sam popapao Citavu izmaglicu i ojacao, u
meni je niknuo jedan nesvakidasnji mikjo-kozmos koji je
popjimio zelenu boju. Stiglic mi je bjzo sastavio jodni list i
smijtni list u koje je napisao sljedece: “dje¢arac: Cak, patu-
ljak?; mama: A. Marina, patuljak; tata: Giinther Berlinden,
vraziak”. Vjazi¢ak!!! Jazumijete li vi §to to znaci?! Shvacate
li da su svi nestasluci, pakosti i zlujadosti svojstveni jednom
djecajcu najednom pjopali nakon otkjica te uzasne tajne?
Za patuljka nema vece kazne nego da ga obescasti jedan
vjazicak. Vjazicci su zli, pakosni, smedi i smjde. Veliki su,
sadjZe sumpoj i sumpojnu vodu i iznimno su iznimno juzni.
I glupi, umalo zabojavih! Vecina ih nastane iz neke duse
na odlasku, koja ipak hoce jo§ malo ostati, a neki, poput
mog oca, izgledaju kao muhe koje umjljaju sve §to im se
nade na putu.

U tjenu sam si zamislio plaho mjtvilo ljeta i mamu kako
pospano ljeskaji pod divovskim gjanjem Sume Gjiine, a
tamo, u nekom gjmu, tog Giintheja Bejlindena, levitatoja
niskog soja, tjomog i unjkavog i smedeg, sa sajkasticnim i
iskjivljenim smijeskom, kako, kojiste¢i hlad i mjtvilo, pjska
mamu svojim gadnim sumpojom. Mama je vjisnula od stjaha
i ispunila se nekom novom bojom, a ta boja bio sam ja. Pa
me od sjama, i kako bi sakjila snaZnu enejgiju vjazicka,

—nastavak s prethodne stranice

sam ga na film i onda ga uvjerila da dode k meni. Rekao
mi je tada: “Zelim dati ostavku”. A ja sam mu rekla: “Za-
ljubila sam se u tebe”. Nije odgovorio. I nastavila sam:
“Zasto zeli$ dati ostavku?” Razgovarali smo cijelu noc. Je
li dobro ili nije da da ostavku. Tada je otiSao u ranu zoru,
prvim metroom. Kad se sjetim tih stvari, jer, eto, sjeCam
ih se do detalja, to je kao da puStam kovanicu da padne u
dlan prosjaka. Iz ljubaznosti. Jutros je Alexandrua nazvao
neki kolega i rekao mu da je pronasao u uredu njegove
kljuceve. Skuhala sam kavu, oprali smo se hladnom vo-
dom jer je tople nestalo i shvatila sam da ne znam kad
je Alexandru ponovno obukao hlace.

Ponekad je dovoljno ¢itave nodi ¢uti otvoren prozor kako
udara o zid pa da se sve pokrene. H

Ulomak iz istoimenoga romana.
Preveo Petru Ha egan.

pogujnula, i ja sam poletio i dobio ime
Vijazi-Cak, a Stiglic je, velikodusno, u je-
gistaj upisao samo Cak.

Sivi i dobji Stiglic s jepom boje kave,
Stiglic Pjus, gospodaj opéine, uvidio je
kakva se najocitost skjiva u mojoj nedo-
zjeloj boji pa me dugo djzao pod svojim
kjatkim kjznom. Nije pjoSao dan a da staji
Stakoj ne bi tjcao do mansajde pa natjag
u podjum, samo kako bih se ja hihotao i
vikao “diha, Stakoju, diha”, jazveselio se i zabojavio. A ja
sam se jazveseljivao i StoSta zabojavljao, divio se gjadu s
pjozoja i gojko uzdisao u pjedveéejje. Onda bi me Stiglic,
mudaj kakav je bio, povukao ustjanu u jedan cigleni tojanj,
pokazao mi stjatosfeju i patuljasti svemij, onako velik i
neizmjejno maglovit, i tthim mi glasom pjipovijedao zgode
inezgode pjinceze A. Majine, moje djage majke. Jej mojate
znati da je A. Majina bila pjinceza, a njezin otac, slatki i
bademasti A. Maleto, bio je kjalj. A taj je kjalj, otac moje
majke, vladao jednim vodenastim i zamjSenim kjaljevstvom
koje se zvalo Vanze. I sabijao je vodu u kuglice i najedivao
joj da se slije na hjpu i hjanio je patke i kojmojane malim
jibama, a male jibe djugim jo$§ manjim jibama i pustao vjetaj
da puse izmedu otocica. I kiSa bi ga tjazila dopustenje da
padne, a on bi odlucivao smije ili pasti ili ne. Ponekad bi
smjela a ponekad ne,a A. Majina bi, umotana u toplu pjin-
cezinu omaglicu, vikala, obuzeta uzitkom “bjavo, hocu jos,
kako divno”, jej je imala jotacizam kao i ja danas. I tada bi
Stiglic usutio i samo bi mu bjkovi lijeno djhtujili, a ja bih
vjlo dobjo znao da je staji kjalj A. Maleto ¢eznuo za nepo-
micnim i vjeénim maglicama s one stjane, da je njegova
kjaljevska maglica popjimila boju zalaska sunca i da je
sjameZljiva i osjetljiva A. Majina otisla u pjogonstvo, da bi
mnogo kasnije pjonasla gjanje pjoZeto hladom i zelenilom
Sume Gjiine. I bio bih na jubu da zaplacem od gojcine, no
Stiglic bi me na vjijeme zaustavio, gjicnuo malo Zbuke,
uspeo se po visokoj djapejiji i odjZao govoj: “Gospodine
Cak, neka ti iz glave nestane svaki vrazicak u tvojoj okolini.
Zar ne zna$ da su u davnini, primjerice i po istini, svi misevi
ijezevi bez pd muke cijenili vrazicke i patuljke? I da se tek
svjetlost polarna, obojena i jalna, rasprsila medu ledenja-
cima i pronijela zavadu medu neustrasljiveima? Da jedni
vide ono §to vide, krivo, da drugi vide ono §$to vide, neoba-
zrivo, jer istina je latentna a njena stanja polivalentna?” A
ja bih jazjogacio o¢i od ¢udenja, jej sam od najjanije dobi
cijenio filozofiju i tajnovite nedokucivosti. Jako mi se svi-
dalo to §to je govojio Stiglic. Jako, jako. Cinilo mi se da bi
sve moglo biti objnuto, da bi nasa pejcepcija mogla biti
izokjenuta, da bi vjaZié¢ci mogli biti dobji, ovisi samo iz
kojeg kuta ih pjomatjas: iz tupog, pjavog ili Siljastog. Stiglic
mi je govojio da se vjlo jijetko dogodi da patuljci pjomatjaju
vjazicke iz Siljastog kuta. A najbolje od najboljeg bi bilo

da ih uopée ne pjomatjas i da se sa svojom omaglicom
pjemjestis u jedan posve pajalelni svijet u kojemu, zato sto
je pajalelan, nema niti jedne vjste kuta, on je jednostavno
javan i ide kamo hoce. I moze se dogoditi da takva vjsta
pajalelnog svijeta bude i idealna i tamo, jo§ mi je govojio
Stiglic, nema ni svade, ni tuge, ni uzdisaja i, pjimjejice, moze$
susjesti nekoga poput Zen Obia One Kenobia, vjste Stakojus
levitatojus, koji te moZe uputiti u apstjaktne skokove, s
jedne pajalele na djugu pajalelu i to u jednom tjenu, op!
Jedino Sto, kako bi doSao do toga hop!, mojas usvojiti tajne
levitacije i oslobodenja od samoga sebe, koje su toliko
stjahovito jednostavne da ih ne moze usvojiti bilo tko. Od
tog sam tjena nepjestano &inio hop! u Stiglicovoj opéini,
no dalje od kata ponad nas nisam dospio. U tjenucima u
kojima bi me bespomocénost pjimila za jamena, Stiglic bi
pomaknuo bjk sa simpatijom, ohjabjio me i ulio mi pouz-
danje. “Umiri se, prijatelju patuljak, sve pomijesaj i ostavi
na trenutak.” Ja sam, kako da vam kazem, bio uvjejen da
moZe i objatno, a jos sam vise bio uvjejen da Stiglic zna da
moze i objatno, ali bi me boljela glava od jazmisljanja i
otiSao bih na spavanje. U snovima bih sanjao da govojim
hop! i odmah bih se uspeo u pajalelni svijet gdje je moja
ajistokjatska maglica odbacivala vulgajnu enejgiju vjazicka,
i najednom bih postao kjalj i najod bi me slavio 1, joj, kako
bi bilo lijepo. Jednog lijepog dana sam se pjobudio i Stiglic
mi je jekao da moja ajistokjatska maglica odbacuje vulgajnu
enejgiju vjazicka i da ¢u od oca naslijediti samo golu snagu
ineke sitne nedostatke, kao $to su tjema, nestjpljivost i jal.
Ono §to nisam shvatio je da sam u snu jekao kop! i da sam
dio tog hop! pjenio u stvajnost u kojoj sam Zzivio u kuci
Stakoja Stiglica. I tada mi je neki unutajnji kjedo, kjoz go-
milu buke i zveke, dao do znanja da je moje zeleno dozjijelo
i da, Stogod da bilo, vise nisam jadno bijedno sijoce, kopile
bez ikakva smisla, da se zovem Cak i da mogu ignojijati
vjazi¢ke koji me okjuzuju. Mozes ignojijati bilo Sto, cak i
samoga sebe, ali onda je goje. Stiglic mi je dobacio jedan
pjuski pogled, koji se sunovjatio u moju najintimniju oma-
glicu a zatim se, kao kakav bumejang, taj pogled vjatio
Stiglicu i dao mu ¢injenice koje je tjebao. Dok si jekao hop!
pjemilostivi je Stakoj izbjisao znak upitnika iz jodnog lista
i smjtnog lista i jekao: “Od sada si patuljak s urednim pa-
pirima, mozes Zivjeti tu dolje, no ja ti velim da je bolje da
se preseli§ u svemir”. Je€eno — ucinjeno! Sa suzama od
zelene kiSe u svojim juzi¢astim okicama pohitao sam pjema
svom Stakojskom ucitelju, snazno ga zagjlio i jekao “volim
te”. Stiglic me pomno onjusio, jednako pjuski kao i uvijek,
zatim ispustio odulji cijuk, okjenuo se s tjbuhom nagoje i
stao micati nogama, cijukati i Stucati, iznenada obuzet ¢i-
tavom vojskom opjecnih osjecaja, svladan nekim novim-
novcatim stanjem eufojije. B

Prevela Marina Gessner.
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Distopijska projekcija masmedijskoga spektakla u pri¢i mladoga pjesnika
1 prozaika — ADRIAN CHIVU

ADRIAN CHIVU roden je 1975. u Bukurestu. Objavio je zbirku
pjesama Schizosonetiromane Crtanka, Exiti Stripovi. Roman Crtanka
bio je nominiran za nagradu Prometeus i osvojio je medunarodnu
knjiZevnu nagradu Insula Europea u Italiji 20009.

ady se jo$ jednom pogle-
dala u ogledalo. Dekol-
tirana haljina isticala joj
je grudi. I straznjica joj je
dolazila do izraZaja, ¢vr-
sta i podignuta. Na lije-
voj je ruci imala tetovazu. Andeo nacrtan kineskim slovima.

Jos je malo popravila kosu i izaSla je iz spavaonice.

Bilo je vrijeme da krene.

Sluzbeni auto televizijske kuce c¢ekao ju je ispred kué-
nog praga. Za sat je vremena morala biti u emisiji uZivo.
Vec pet godina nije bila pozvana ni u kakvu emisiju. Pet
godina zaborava, reCe Mady. Derek i Derety dodu do nje.
Derek je imao 6, a Derety 8 godina.

— Pusa i odlazim — re¢e im Mady.

— Gledat ¢u te — rece Derety.

—1Ija ¢u gledati — rece Derek.

— Zelite da vam stavim program na Star?

— Ja znam pronacdi kanale — rece Derety.

—1Ija znam —rece Derek.

— U redu —kaze im ona.— A nakon toga ravno u krevet.

— Da —rece Derek.

— Ako ne budete spavali kad se vratim, razljutit ¢u se.

— Spavat ¢emo — rece Derety — stavit ¢u Dereka u
krevet, a zatim ¢u i ja.

Derek se obrazom priljubio uz njezinu nogu.

Mady ga poljubi u ¢elo.

—Tata ¢e te gledati? — upita Derety.

Ne vjerujem. Da se vratio veceras, gledao bi me, no
ovako... ne vjerujem.

— Drzat ¢u ti fige — rece joj Derety.

—1Ija ¢u ti drzati fige — re€e Derek.

— Veceras — kaze im ona — Mady ¢e vratiti slavu.

Derety zapocne pljeskati, a Derek poskakivati drzeci
se za njezinu nogu. Mady se nasmijala i napravila neko-
liko plesnih pokreta.

— Gotovo, idem — kaze. — Derety, pazi na Dereka.

Uze torbicu i jos se jednom pazljivo pogleda u ogledalo
u hodniku. Imala je 35 godina. Uvijek su je godine spre-
cavale da se osjec¢a ugodno u vlastitoj kozi. Ali nekoliko
se godina dobro osjecala u vlastitoj kozi. S dvadeset i pet.
Bila je u centru paznje. Svi su je oboZavali.

Voljeli su je.

Mady side stepenicama.

Vozac joj otvori vrata.

Svi su se divili njezinoj ljepoti i talentu. Govorili su
joj da je neodoljiva. Da nikada nisu vidjeli tako ¢udesnu
i sjajnu Zenu. Prije, kada bi je ugledali, svatko bi joj se
smijesio.

Prije joj je svatko imao ponesto za reci.

Prije, kad bi je poceli zaboravljati, znala je kako ne iz-
gubiti mjesto na naslovnici. Trebalo je samo dati neobi¢nu
izjavu. Marilyn Monroe se morala glupirati na rodendanu
JFK-a.Tako je i ona trebala uciniti. Izmislila je nekoliko
manjih skandala koji ¢e je zadrzati na naslovnici.

— Nisam vas odavno vidio — upita je vozac pogledavsi
u retrovizor — §to ste radili?

Mady je gledala u vozacev profil.

I Sutjela.

— Postalo je toplije, dolazi proljece — rece voza¢ nakon
krace stanke.

Mady je opet Sutjela.

Vozac¢ ju je pustio na
miru i upalio radio. Sto si
radila u zadnje vrijeme? —
upita samu sebe.

Vani je postajalo sve to-
plije. Drvece je propupalo i dani su postajali duzi. A
posebice zrak. Zrak je postao mirisan i topao. Nakon $to
skandali viSe nisu bili u¢inkoviti, trebalo je izmisliti nesto
drugo. Tecajeve, putovanja, estetske operacije, tetovaZze.

Govorila je o intimnom Zivotu. Ispripovjedala je sve
uspomene koje je imala. Ponekad joj je bilo Zao $to nije
ponesto zadrzala za sebe. Dogadaj ili dio tijela koji bi
samo ona poznavala i u kojem bi samo ona uZzivala. Nije
vazno — rece u sebi. — Veceras ¢u vratiti slavu.

Veceras ¢u opet biti na naslovnici.

Obradovao ju je producentov poziv da dode u emisiju.
Cula je za njegov show, prije tri godine bezuspjesno je
pokusSala biti pozvana. Producent je nije morao ¢ak ni
uvjeravati. Bila je uvjerena i prije nego $to ju je nazvao.
Ponovno joj se nasmijesila prilika i nije joj bilo ni nakraj
pameti da je propusti. Nakon $to je poklopila slusalicu,
pocela je plesati s Derety i Derekom.

— Mamice, zasto si vesela? — upita je Derety.

— Mamica ¢e opet biti zvijezda — odgovori mu Mady.

Budu¢i da je Mady bila vesela, i oni su bili zbog nje.
Mady, Derek i Derety drzali su se za ruke i plesali. Kad
je odusevljenje malo splasnulo, Mady je nazvala Marca
da mu kaZe dobru vijest.

Marc joj rece da je voli. Mady rece njemu da ga voli.

Automobil se zaustavi.

Vozac joj otvori vrata.

— Udite i idite do kraja hodnika — rece joj vozac.

Hodajuéi, Mady je razmisljala kako dob od 35 go-
dina ne znaci zavrSenu karijeru. Producent je otprati na
Sminkanje. Dali su joj kavu, ¢asu vode i ugovor na potpis.

Potpise ga i priceka sljedecih dvadeset minuta.

— Ulazite za tri minute — rece joj reziser u studiju.

Pored nje prode Lucky. DrZao je zavoj na oku. Iz lijeve
mu je ocne duplje tekla krv. Prema izlazu ga je vodila asi-
stentica zamaskirana u pticu. Vrh kljuna njezina kostima
bio je takoder pun krvi.

— Lucky — upita ga Mady — kako je bilo?

— Isplati se — kaZe joj on — za sve Sto slijedi, isplati se.

Producent ju je uvjeravao da ¢e dvije godine biti na
naslovnicama dnevnih novina i ¢asopisa. I usto gostovanja
u razli¢itim emisijama. I povrh svega, ugovori. Da, Mady
je dijelila Luckyjevo misljenje, isplati se. Voditelj uzviknu
njezino ime i ona ude uz pljesak publike.

—Mady —upita je voditelj — §to se dogodilo da te nema
na televiziji u posljednje vrijeme?

— Imam dvoje djecice — odgovori ona — brinula sam
0 njima.

— Mady - rece voditelj u kameru — ima trideset i pet
godina. Ne vide ti se godine — kaZze joj.

— Hvala.

— Ne bih ti dao viSe od 24.

— Bas si drag — odgovori ona.

— Za one koji su zaboravili, prisjetimo se nekoliko po-
dataka iz Madynog Zivotopisa. Glumica, televizijska vodi-
teljica... ¢ini mi se da si izdala i album. Jesam li u pravu?

— Da, Buntovnik.

—Jedno si vrijeme imala i salon za uljepSavanje. [ isla
na tecaj letenja. Imamo li jos§ $to dodati na ovaj popis?

— Alpinizam.

—Tako je, alpinizam!

— I neko sam vrijeme bila ambasadorica mira.

— Dame i gospodo, Mady ima bogat Zivotopis! — rece
on u kameru. — OK, jesi li spremna?

- Da.

— Dobro. Neka ude Teddy.

Teddy je bio visok, debeo i ¢elav. Na licu je imao koznu
masku. Mady mu je zapljeskala kao §to mu je zapljeskao
i ostatak gledateljstva. Teddy je rukom mahnuo publici i
zaustavio se ispred jednog stola.

— Znas $to moras raditi? — upitao je voditelj Mady.

—Da.

— U redu, zapo¢nimo.

Mady ustade iz naslonjaca i stade pored Teddyja. Dok
je Mady otkrivala jednu dojku, Teddy uze noz sa stola. Po-
gledom mu Mady dade do znanja da moze poceti. Cijelo to
vrijeme koje je Teddyju trebalo da joj odreze dojku, Mady
je bila nasmijeSena. Kad je dojka pala na stakleni pod,
zacuo se tup zvuk, a publika i voditelj poceli su pljeskati.

—Dame i gospodo —rece voditelj — stopostotna Mady.
Nakon reklama vra¢amo se sa sljede¢im gostom.

Teddy je Mady pruzio zavoj da zaustavi krvarenje. Uz
njegovu pomo¢, Mady je napustila studio.

— Hyvala ti — rece Mady Teddyju.

— Sa zadovoljstvom — odgovori joj on.

Vani se skupila gomila ljudi. Svi su joj pljeskali i Zeljeli
se slikati s njom. Mady je duboko udahnula i pocela davati
autograme. Putem prema hitnoj zazvonio joj je mobitel.

Bila je to Derety.

— Mamice, vidjela sam te na televiziji.

— I kako je bilo?

— Bila si lijepa.

— Dobro, ali dok se vratim, Zelim da spavas, u redu?

— Da, mamice, htjela sam ti reci da si bila lijepa.

— Volim te, zlato.

—Volim te, mamice. Jedva ¢ekam da dode tata da mu
ispricam.

Mady je poklopila uz osjeéaj srece i zadovoljstva
sobom. Sutradan mora do doktora, odrediti termin za
estetsku operaciju.

Bila je zadovoljna.

Uspjela je. &

Prevela Sanja Husain.

Temat priredile VANJA BIJELIC PAVLOVIC i MILJENKA BULJEVIC
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KULTURA

KUCA: namjestaj zapakiran
u efikasan strukturni okvir.
Razlicite sobe. Samostalna
jedinica. Odvojena od
procelja bivSe kuce.

Zarez, xi1 /293, 14. listopada 2010. 31

— nastavak sa stranice 18

i osobnih dobara poprima oblik kuée u
kojoj je moguce Zivjeti: grupiranjem na-
mjeStaja na temelju njihove funkcionalno-
sti (kuhinja, spavaonica, skladiste) i zasti-

KAMPIRANJE: osobne stvari
pohranjene uz trotoar u dvoristu
omotane kartonom. Dodatna
Jjedinica preuzima funkcije prostora
za Zivot. Zauzima plocnik.

moze biti monolit smjesSten pred ulazom
bivse kude ili rasprSena u nekoliko funk-
cionalnih jedinica, nevezanih unutarnjim
prostorom. H

¢ujucdi ga drvenom strukturom, zamotane
u zaStitne materijale, Sto dopusta upotrebu
unutarnjeg prostora. Ovisno o geograf-
skom poloZaju mjesta delozacije, kuca

Na poziv udruge Slobodne veze i u suradnji s Drustvom arhitekata Zagreba i Hr-
vatskim drustvom likovnih umjetnika, arhitektonski dvojac iz Bukuresta, STUDIO
BASAR/ALEX AXINTE I CRISTI BORCAN, otvorio je krajem rujna novi

/ ciklus DAZ-ovih predavanja ‘4x6’ o arhitekturi, dizajnu i kulturi. Ovo predavanje
prosirenje 2x2X2m - jedinica za / nastavilo se i na program Slobodne veze: Linije kretanja koji se bavi istrazivanjem
Z:ﬁ:’,‘,’gi‘;ﬁgﬁ :zg’,"a'i;'s,‘(’:‘,‘:;g';‘;‘;? i kritickih i eksperimentalnih umjetnickih (i irih socijalnih) praksi u zemljama bivieg

lzasStitna folija/cisterna za sakupljanje
kiSnice/struja iz gradske mreZe/drveni
krevet/ kutija za pohranu/police.

/ isto¢nog bloka.

Studio Basar sebe definiraju kao “search&rescue” tim, pozicionirajuci se kao
agenti promatranja i intervencije, na sjecistu arhitektonske i urbanisticke ekspertize
te antropoloskog istrazivanja. Cilj njihovih akcija je usmjeriti paznju na teme izvan
javnog fokusa (marginalnost, ilegalnost) koje smatraju jednakovrijednim dijelovima
dinami¢nog sistema suvremene urbane kulture.

Ova strategija ponajvise se doti¢e njihove urbane baze, Bukuresta, gdje su Basa-
rovci razvili “search and rescue (SAR): City” metodu. SAR City stratesko je istrazi-
vanje pretvoreno u akcijski program; kolekcija pojedinih sekcija analize i dijagnoze,
provedena i testirana u urbanom okruzenju. Kroz njihove inicijative to bi znacilo
bavljenje dinamikom suvremenoga Bukuresta i podizanje tamosnje kvalitete Zivota
kroz niz vidljivo-nevidljivih mikro-intervencija. Basar je tako pronalazeci nekonfliktna
podrucja djelovanja unutar konfliktnog bukurestanskog urbanog okruzenja, uspio
doprinijeti stvaranju zajednickih korisnickih javnih mikrozona u obliku klupa, za-
klona i multinamjenskih objekata. Ili izmapirao najzastupljeniju floru i faunu glavnog
grada stvarajuéi s njima novu urbanu kartografiju i uvodeci drugaciji nacin pristupa
jednom urbanom okruZzenju i studiji.

Jedan od najznacajnijih projekata ovog arhitektonskog dvojca je zasigurno Evicting
the Ghostiz 2007. godine u kojemu istrazuju ekstremne slucajeve nasilne evakuacije
iz prostora nacionaliziranih za vrijeme “komunistickog” reZima u Rumunjskoj, a
potom vracenih prvotnim vlasnicima. Kroz ovaj projekt oni detektiraju i ¢ine vidlji-
vima moguce slucajeve urbanog prezivljavanja s naglaskom na izdvajanju, socijalnoj
nesigurnostii siromastvu, istodobno prokazuju¢i nefunkcionalnu, nedosljednu i sporu
drzavnu i gradsku administraciju.

A1 Y ——
HODNIK/KORIDOR: namjesStaj u nizu
— tvori funkcionalne prostorije; naslanja
se na fasadu bivSe kuce. Zauzima
nogostup. Useljiv. 5

INIZOVI: razdvojene jedinice sa
lspecijaliziranim funkcijama; naslanjaju
se na procelje bivsSe kucée. Djelomicno
Zauzima plocnik. Nastanjive.
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FRANO ROGIC

U OVOJ IGRI MO
BITI POBJ

S PERFORMEROM LIKOVNIM
UMJETNIKOM FRANOM
ROGICEM, KOJI SEBE
PONEKAD ODREDUJE KAO
IZVEDBENOGA SLIKARA
(SLIKAR U PERFORMANCEU),
RAZGOVARAMO POVODOM
IZVEDBE NJEGOVA
PERFORMANSA White Dada
King of Clubs U GALERIJI AZ,
ATELIERI ZITNJAK, ZAGREB,
17. RUJNA OVE GODINE

SUZANA MARJANIC

:DNI

Molim vas, pojasnite naslov svoga perfor-
mansa White Dada King of Clubs, $to smo
ga nedavno imali prigodu vidjeti u Galeriji
AZ, Atelieri Zitnjak.

—Naslov White Dada King of Clubs nastao
je iz htijenja za iscjeljivanjem moje prijas-
nje izvedbe koja je nosila naslov Red Qu-
een Performance. Htio sam zatvoriti prvu
izvedbu kao cjelinu samu za sebe i odma-
knuti dalje od “aktivizma” (ekonomije i
politike) u nesto drugo — “dadaisticko” i
ispunjeno osnovnom ljudskom metafizikom.
Iscjeliteljsko. Kralj koji ne vuce poteze; on
je dada kralj, medicine man, vrac, iscjelitelj.
Karte su ovdje jos uvijek; igra se nastavlja, moze biti i da
nece biti pobjednika. Bijela za mene priziva nerijeSeno;
ne radi se o stvarnosti u kojoj bi se izvlacila primisao
predaje.

Dakle, prva je cjelina vasih performansa okupljena pod
nazivom Red Queen Performance. Zbog ¢ega ste se izved-
beno orijentirali na bijelu i crvenu boju?

—Pri prvoj izvedbi crvena je imala kao prvo zadatak uspo-
stavljanja misaone razlike izmedu izvodaca i posjetilaca;
bljestala je. Uz blijeStanje nosila je u stvari boju srca na
koje se poziva Crvena kraljica svaki put ¢im gubi igru na
Sahovskom polju. Jednako ovome povezao sam crvenu boju
pri izvedbi sa “stigmatiziranjem” kao u francuskom filmu
Crveni balon koji govori o jednom neobi¢nom djecaku i
njegovoj vezi s balonom. Zanimljivo je da je dobar dio
ovoga filma bez zvuka, razgovora, jer jedini razgovor djecak
vodi s crvenim balonom. U drugom, jednom njemackom
filmu mladi njemacki studenti trée s crvenom zastavom
koju se moZe povezati s ondasnjom politikom s jedne
strane, a s druge — crvena zastava je ve¢ svojom bojom nit
vodilja pri snimanju, koja povezuje kadrove ulice kojom
studenti trée, drzedi je, nadalje, kao test filmske slike prije
snimanja stvarnoga filma. Oba su filma nastala Sezdesetih
godina proSloga stoljeca. Bijela u zadnjoj izvedbi pred-
stavlja iscjeliteljsku mo¢; nije neophodno pojasnjavati da
bijelu nose lije¢nici.

Spomenuli ste ekonomiju i politiku povezane uz vas per-
formans Red Queen Performance. Koje ste aspekte tih
danas posebice demoniziranih aktivnosti tematizirali na-
vedenim performansom?

— Ne svida mi se naziv demonizirane aktivnost. Djeluje mi
prenaivno. Mojom izvedbom Zelio sam dati imperativ zna-
¢enju stigmi. Stigmatiziranim cjelinama ljudske zajednice,
stigmatiziranim narodima, stigmatiziranim grupama ljudi
i najbitnije, stigmatiziranim osobama i mladim ljudima.
Ovo je htijenje potvrdilo crvenu boju u izvedbi na onoj
najopdenitijoj razini objasnjenja. Naravno, uvidjet cete
da postoje proturjecnosti u ovom pojasnjenju. Nije jedno-
stavno usuglasiti razli¢ita polaziSta u misljenjima.

Kako komentirate izjavu Damira Cargonje o navodnim
umjetniéko-politi¢kim sukobima? Odnosno, Cargonjinim
rije¢ima umjetnici se svrstavaju na jednu od ovih dviju
strana crvenu ili crnu, a sami su politi¢ari poéeli izvoditi
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— SVIDJELO MI SE TUMACENJE
KOJE KORISTE EKONOMISTI PRI
OBJASNJAVANJU INSTITUCIJSKIM
MENADZERIMA, USPOREDBA
CRVENE KRALJICE S UTRKOM NA
TRZISTU. OBJASNJAVAJU NJEZINO
MAHNITO TRCANJE NA MJESTU

S POSLOVNIM PONASANJEM
ORGANIZACIJE KOJOJ DOBRO IDE
NA TRZISTU —

loSe performanse i time koristiti umjetnost u svrhu sta-
tusa quo. Zar nije Steta Sto je ministar kulture propustio
Jakové€icevu politicko-performersku priliku koju mu je
otvorio Porecki annale i re/akcija Slavena Tolja?

- S jedne strane, na osobnoj i ujedno privatnoj razini, Covjek
si ima pravo protumaciti djelovanje umjetnika vlastitim
misljenjem, koje, dakle, nije tude. Na razini politike ova
igra postaje preopasna radi jedne jedine ¢injenice koja se
zove pomanjkanje bitnih podataka o djelovanju umjetnika
u svijetu 1 naravno istodobnom djelovanju umjetnika u
materinjoj zemlji. Svaki put pri donosenju ¢vrséih zaklju-
¢aka o umjetnosti i umjetnicima na ovaj se nacin pojav-
ljuje nepremostiva opasnost radi li se o javnim, medijskim
izjavama. Za politi¢are je ovo prijetnja da se time izvedu
nepregledni propusti za medunarodna djelovanja umjet-
nika, imajuci u obzir da politicari na kraju krajeva igraju
za nasu “repku”. Zelim vam razbistriti da odavno nije rijeé
o osvajanju umjetnickih sloboda, ve¢ prije o ostvarivanju
demokracije.

SLIKAR NA ZIDU

Pored spomenutoga performansa, kao i izlozbe vasih ra-
dova u Galeriji AZ, tom smo prigodom mogli pogledati i
dvije video projekcije predstavljane pod istim naslovom
dakle, White Dada King of Clubs, koje ste izveli u Diise-
lidorfu. Tako jedan od tih performansa izvodite tehnikom
penjanja po zidovima, kao Sto ste istoimeni performans,
i to treéi u nizu, izveli i u Galeriji AZ, Atelieri Zitnjak. Moze
li se re¢i da ste jedini nas performer koji je odabrao zid
kao prostor izvedbe performansa i, pored navedenoga,
Sto vas je osobno potaklo na izvedbu na zidu?

—Slikar sam i o€ito je da se nisam u stanju puno pomaknuti
od plosne povrsine, opéenito, shvacanja svijeta kao plohe,
vodoravne, okomite, ve¢ prema prilici koja odmah odreduje
uspinjanje i savladavanje povrsine. Raditi tijelom na zidu,
stijeni, koja tijekom izvedbe postaje moja slika, vrijedan
je izazov. Slikar koji je postao dijelom svoje slike tisucugo-
disnji je cilj vedine slikara. Da sam kipar, ne bih imao puno
posla na ovom motivu; dovoljno bi bilo raditi kipove, §to
ve¢ ukljucuje volumen umjetnika i njegova djela u jednu
cjelinu izvedbe. Osje¢am se da sam u neznatnoj prednosti
kao izvedbeni slikar (slikar u “performanceu”). Na kraju
krajeva, priznajem da sam i prijasnjim djelovanjem uvijek
bio opcinjeniji okomicama; moram priznati da sam kao
mlad na krajolicima koje sam oduvijek volio slikati uvi-
jek traZio stabla, Sumu, stijene. Vodoravne plohe, ravnine
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— SVOJU UMJETNOST NE
ODREDUJEM NI KAO “NE-

UMJETNOST” NI KAO UMJETNOST;

JEDNOSTAVNO ONA NIJE
UMJETNOST. ZOVEM JE “NE

UMJETNOST”. OSTAVLJAM ONIMA
KOJI NISU FRANE ROGIC MJESTO
OSOBNE ODLUKE O MOJEM DJELU —

i brdasca su mi unosila nezadovoljstvo u kist pri slikanju.
Radije prijetece plohe nego “bonaca”. Naravno, volim svoj
osobni mir; ovo spominjem vezano za svoja djela.

Sto vam je sve omogucéio rezidencijalni boravak u Diisse-
lidorfu prosle godine; npr. koje ste performanse imali
prigodu pogledati?

- U Diiselldorfu sam se stvarno trudio baviti samim sobom.
Jednostavno imate grad koji je kontinentalnoj umjetnosti
Europe donio jako, jako puno u razdobljima poslije Drugog
svjetska rata; grad o kojem se i sanja u studentskim godi-
nama. Svaku svoju stvaralacku pomisao i razmisljanje trudio
sam se suprotstaviti, bolje reeno — supostaviti jednoj jakoj
stvaralackoj energiji koja jo§ uvijek kola tim dijelom Nje-
macke. Puno sam “lutao” muzejima i galerijama, naravno
i onima koje predstavljaju ono nama ve¢ poznato. Moram
priznati, zanimala me snaga postava tih izlozbi koje zaista
uopce ne gube na svojoj snazi. Bio sam opcinjen, doslovno,
zgradom diiselldorfske Akademije, pored koje je jednom
davno umjesto ceste prolazila rjecica pritoka rijeci Reini.
Ondje stvarno zraci snaga njezinim hodnicima; bijelo, bi-
jelo, svugdje bijelo s jako velikim bijelim zidovima; valjda
sam ondje i zapoceo svoju izvedbu, lutanjem hodnicima
s kata na kat. “Performancei” koje sam popratio izvo-
deni su u galerijama, veéinom vezanim na ateljee mladih
umjetnika; naSao sam medu njima meni bliske koje su po
svojem izrazu bliske i mojim kolegama s kojima sam prije
djelovao zajednic¢kim izvedbama. Vrlo zanimljivi mladi
umjetnici koji se bave upravo tim prijelazom iz plohe slike
u stvarnost, informaticki svijet i ondje — na mjestu izlozbe.
Prisustvovao sam i jednom “aktivistickom” “performanceu”
¢iji je cilj bio interakcija posjetilaca na poziv uklju¢ivanjem
u problem socioloske prirode radi pomicanja granica tole-
rancije i suosjecanja. Ostalo su snimke, danas ve¢ klasika
performancea, koje su ponudene u njihovim muzejima, za
mene vrlo vrijedne. Uvidio sam da je najbitnija umjetnicka
energija — energija znacaja, koju ondje nose umjetnici i
njihova djela. U stvari vrlo velika stvaralacka energija.
Neophodno je ukljuciti se u ondasnji “Strom” (“struju”)
¢iji su nosioci umjetnici.

U opisu performansa Red Queen Performance naveli ste da
je dijelom inspiriran knjigom S onu stranu ogledala Lewisa
Carrolla, a crtezi koje ste predstavili u okviru izlozbe Toxic
govore, kako isti¢ete, “o onome §to naSem mozgu sluzi
kao sprava za postavljanje ‘intelektualnoga misi¢a’ u po-
¢etni polozaj za ponovni svakodnevni rad”. Jeste li se joS
u nekim svojim radovima inspirirali Carrollovim svjetovima

koji su bili, kako neki istrazivaéi njegova
lika i djela navode, potaknuti mozebitnim
djelovanjem muhare? Osim toga izlozbi
Toxic prilozili ste i pricu Border.

- S djelovanjem muhare u Carrollovu djelu
nisam upoznat; prije bih bio sklon objas-
njenju u njegovim razli¢itim talentima kao
$to su pisanje, matematika i radiSno upra-
Znjavanje duhovnosti njega kao laika uklju-
¢ena u djelovanje ondasnje Crkve u Velikoj
Britaniji. Za osobu koja je bila vrlo vjest
matematicar uopce ne vidim neophodno
objasnjavati njegovo pisanje djelovanjem muhare. Prije
bih Carrollovu muharu objasnio neophodnoscu da kao i
bilo tko drugi postavlja tijelo u jednu vrstu Soka “intok-
siciranjem” (ukiseljavanjem). Netko voli alkohol, netko
muharu. Bitno je uvjezbati prijelaz u uobicajeno svakod-
nevno stanje tijela. MaSta za pisanje vjerujem uvijek je
inspirirana i “toksiciranjem” i ne “toksiciranjem”. Naziv
Toxic nosili su crtezi na zidovima (u pitanju ste spomenuli
njihovo znacenje) kojima je ujedno bilo uredeno mjesto
izvedbe nagim tijelom obojenim u crveno. Zapravo sam
se uzivio u Carrollovu Crvenu kraljicu.

Border je napisan u “jednom dahu”. Nastavit ¢u pisati.
To napisano zapravo je uvod prilozen kao dio Toxica.
Zbivanje radnje je povezano s trojstvom Nave (maste,
sna), Jave (pojavnosti svijeta) i Prave (stvarnosti, stvar-
nih razlika izmedu pojavnosti). Vezano je na Toxic svojim
poigravanjem u pitanju: Gdje ovdje pocéinje san? Gdje
poéinje stvarnost? Citanjem ovo pitanje nestaje, &itatelju
ne predstavlja okosnicu za daljnje éitanje. Cim prestaje
¢itati, ovo pitanje ponovo postaje okosnica.

CRVENA KRALJICA NA TRZISTU

Obi¢éno navodite kako je u biologiji evolucija odnosa
izmedu predatora i zrtve poznata pod nazivom crvena
kraljica. Recite, kako u okviru tog efekta tumacite odnose
izmedu predatora i Zzrtve Sto se ti¢e neoliberalnoga kapita-
lizma i radnistva, Sto je ovih dana vidljivo npr. na primjeru
radnica Kamenskog?

— Svidjelo mi se tumacenje koje koriste ekonomisti pri
objasnjavanju institucijskim menadZerima, usporedba Cr-
vene kraljice s utrkom na trZiStu. Objasnjavaju njezino
mahnito tréanje na mjestu s poslovnim ponasanjem organi-
zacije kojoj dobro ide na trzistu, tréanje na mjestu je ujedno
spasava i s druge strane u razdoblju “recesije” predstavlja
zaostajanje u razvijanju trZiSta. Ovdje govore o “takma-
cima” koji zaboravljaju Siriti svoje djelatnosti; ostaju dobro
materijalno osigurani, $to nije od velike pomo¢i ni njima
samima ni u najSirem smislu svjetskom trziStu. ObjaSnjena
je ova pojava i znanstvenim podacima biologije u proma-
tranju vrsta koje su lovci i vrsta koje su lovina. Cini mi se
da radnice u Kamenskom nisu Zrtva lovaca “predatora” niti
su one krive za socijalnu sliku koja se odasilje; prije se radi
0 nesposobnosti hrvatske ekonomije da na trzistu ostvari
uvjete socijalno korektna trZista. S jedne strane vec se dva-
deset godina govori o prednosti kapitalistickih manira u
poslovanju;s druge strane ti isti kapitalisti, obi¢no najvedi,
hvataju se socijalizma (bilo koje vrste) svaki put ponovo,

¢im im ne ide ono $to su si zadali. Na ovo nitko nema
odgovor koji bi nudio rjeSenje; nemam ga ni ja. Vjerujem
da su ovi odgovori negdje izvan Hrvatske; premaleni smo
da ne bismo bili Zrtve pokusa koji su neophodni najveéim
drzavama svijeta. Drugim rije¢ima, niSta novo za ovaj dio
Europe. Jedini izlaz je dati podr§ku radnicama koje jesu
Zrtve. Diisseldorf je pozatvarao gomilu industrije vezane
na Ruhr. Uspjeli su smanjiti nezaposlenost kao rezultat,
ne odugovlac¢enjem nego doobrazovanjem radnika i stva-
ralackim duhom kojim su mijenjali proizvodnju; ovo jo§
uvijek traje. Radi se o zadnjih pedeset godina. Moram
primijetiti da su ovo moji osobni utisci vezani na motive
iz vasih pitanja; ne Zelim ovo uopce povezivati sa svojim
djelovanjem.

Spomenutu teoriju primjenjuje i Carroll u knjizi Alisa u
zemlji éudesa, a koja glasi vrlo jednostavno: vrsta se
mora nadogradivati kako bi izbjegla izumiranje te da se u
borbi za ograni¢ene resurse i prirodnom selekcijom vrsta
bolje nosi s kompetitorima. Zbog ¢ega ste se usmijerili
na vizualizaciju teorije “Crvene kraljice” u nekim svojim
radovima?

— Carrollova Crvena kraljica motivirala me jednim svo-
jim motivom koji je po meni najbitniji; vezan je na nesto
o ¢emu sam puno razmisljao. Rije¢ je zapravo o mojem
pitanju koje glasi: Sto je to “sve”? Ljudi redovito u sva-
kodnevnom govoru koriste ovu rije¢ koja u stvari nista
ne znaci, bar ne za racionalno ponasanje. Crvena kraljica
nosi u svome motivu odgovor. Ona bi odgovorila: “Sve”
je srce. Je li ovo dobar odgovor, polovi¢an odgovor? Ne
znam. Citajte Lewisa Carrolla.

Jeste li bili zadovoljni kako je Tim Burton vizualizirao
Crvenu kraljicu u svome filmu?

— Svidjela mi se interpretacija Tima Burtona; potrudio se
pribliziti Carrolla “klincima” danasnjeg doba. Osobno sam
stvarno zadovoljan §to Burton u svojem filmu nije koristio
ovaj odlomak s Red Queen Performanceom; ovime moja
izvedba djeluje ozbiljnije. Nisam izveo nesto §to je vec
prikazano na filmu. Zasto Tim Burton nije koristio ovaj
odlomak s tré¢anjem iz Carrollove price? Ne znam.

DJECA IMAJU NAJBOLJI ODGOVOR

Kako bi prema vasim oéekivanjima i etickim nadanjima
izgledao jedan od moguéih utopijskih svjetova?

- Sve ono §to pretpostavlja utopijski svijet vrlo je bitno za
ljudski rod. S druge strane, radi se o mastanju. Vjerujem
da djeca imaju najbolji odgovor na ovo pitanje; ne bih se
htio mijesati.

| zavr$no, zbog ¢ega svoju umjetnost odredujete kao
“ne-umjetnost”?

— Svoju umjetnost ne odredujem ni kao “ne-umjetnost” ni
kao umjetnost; jednostavno ona nije umjetnost. Zovem je
“Ne umjetnost”. Ostavljam onima koji nisu Frane Rogié¢
mjesto osobne odluke o mojem djelu. &

FRANE ROGIGC, slikar i fotograf, roden 1973.
godine u Karlovcu. Diplomirao 1997 godine na
Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu u klasi
prof. Vasilija Jordana. Zivi i djeluje u Zagrebu. Bavi
se vizualnim medijima, eksperimentalnim filmom i
videom. IzlaZe od 1995. godine. Izlagao na brojnim
skupnim i samostalnim izlozbama, medu kojima
mozemo ovom prigodom spomenuti sudjelovanje

na izlozbi u Amsterdamu 2002. godine na PHOTO
bijenalu The World will never be the same again.
Nagrada: 2007 Koprivnica, treca nagrada publike,
DAAK - Drava Art Annale.

Izbor izlozbi i performansa: 2009. Diisseldorf, izlozba
i performans No art & White Dada King of Clubs;
2009. Zagreb, Galerija Vladimir Nazor, No art: izloZba
Toxic i performans Red Queen Performance;2002.
Budimpesta, Studio J. Szugara, Maja i Reuben
Fowkes Two artists, two curators, prezentacija (print i
video) i performans; 2001. Zagreb, Aquarius net caffe,
Alien-porno skupina, Alien porno video-shot i
Identity change in/between performance;2001. Zagreb,
Centar Kaptol, Lost in shopping mall, print itd. B
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RETROCANSTVA?

UZ PREDSTAVU Cefas AUTORA DAMIRA
BARTOLA INDOSA | TANJE VRVILO,

S VILIMOM MATULOM U FUNKCIJI
SLUZBENOG “SUGOVORNIKA”

I KOMPOZITORIMA DAMIROM

PRICOM KAFKOM I MIROSLAVOM
MANOJLOVICEM. STRUCNI SURADNIK:
BRANKO MATAN. TAKODER | UZ PROJEKT
Vatrotehna 2.0. BORUTA SEPAROVICA I
SKUPINE MONTAZSTROJ

eopisivo je rijetko na domacoj

NATASA GOVEDIC
pozornici ¢uti autenti¢na za-

N tvorska pisma, zatim Optuz-

nicu kraljevskog drZavnog odvjetniStva
u Zagrebu, esejisticke tekstove, teorijski
udzbenik otpora Imperij autora Hardta i
Negrija, Krlezine Atentate, Guyja Deborda,
Augusta Cesarca, Janka Polica Kamova,
Johna Stuarta Milla... Pomislili bismo da
takva zbirka heterogenih povijesnih doku-
menta (za koju je ipak najzasluznije Mata-
novo uredivanje Horvatove knjige Pobuna
omladine 1911-1914uizdanju Gordogana)
ne moze biti kazaliSte, ali u sluc¢aju pred-
stave Cefas ono to potresno jest, upravo po
nacinu na koji mozemo govoriti u uzasnoj,
finalnoj, upravo performerskoj finalnosti
dokumenata, kao traga kojim se “pric¢a”
pretvara u dokaz. Ili relikviju. Ili presudu.
Ili naprosto u neporecivi trag proteklog
vremena. Udarac vremena po tkivu naseg
trajanja. Oziljak. Stovise, oziljak pogublje-
nog revolucionarnog zajednistva.

“|STO” VRIJEME Uvijek svuda ista
drama, pjeva kor Cefasa. AliiviSe od toga.
Druzina na sceni bavi se podudaranjem po-
litickih epoha, bas kao i “vra¢anjem glasa”
zapisima minulog vremena, ¢iji se protesti
protiv laznog parlamentarizma i samozado-
voljno korumpirane politicke elite prijetece
podudaraju s danasnjim vremenom, tekuci
na sceni epohom zajednickog vremena.
Kao da ¢itamo “obrnuto prorocanstvo”,
jer zapravo nam u hrvatskom jeziku ne-
dostaje rije¢ za proricanje unatrag. Retro-
Canstvo? Postspektiva? Vracanje-vracanje?
Simultana povijest? Od prve replike koja
se izgovara na sceni, s IndoSem nagnutim
nad harmoniku okomito poloZenu na podu,
tako da izvodac nalijeZe na nju i potiskuje
je svojim nagnutim tijelom, kao da je u pi-
tanju stroj koji tijesti zrak snagom ljudskog
porazais njime povezanog krika, izvjesno
je daje tekst aktualan. Jer ninas “ne zavodi
Zrinjevac” sa svojim palacama, galerijama
irasko$nim kafi¢ima, ni mi nemamo iluzija
oko elitnosti centra grada (dapace, to su
mjesta mafijaskih ubojstava i mafijaskih
trgovackih centara), ali zato zajedno s Vala-
§imaiz 1912. godine zvizdimo na snobovske
¢izme Horvatinci¢a, kao i na neizdrzivo
bahate Bandiceve tvrdnje kako mu trebaju
“jos samo Cetiri prava poduzetnika da po-
sve uredi Donji grad”. Nama je takoder
jasno da smo uhvaceni u mrezu imperija,
mozda ne vise austrougarskog, ali svakako
trziSnog i komercijalnog. I nase se republike
osnivaju u stanovima, kao $to se i nase pro-
testne akcije odvijaju na ulicama, nakon
Cega jednako slijede privodenja i hapse-
nja. Jedino Sto zatvori viSe nisu “univerzi-
teti”, kao u slucaju Augusta Cesarca, koji
je iza reSetaka smio Citati nekoliko sati na
dan, ve¢ su u pitanju kaznioznice najnizeg

LT

antiintelektualnog ranga. Na
svim drugim razinama, uvred-
Jjivo je koliko su male razlike
postignute u Zagrebu iz 1912.
1Zagrebuiz2010. godine. Ula-
zak u Europu, o kojem Cesarec
pise u proslom vremenu (Da-
nom 8. lipnja 1912., Hrvatska
je stupila u Europu.) takoder
djeluje kao uZzasni vic, pred
¢ijim “razmatanjem” se zai-
sta moZemo povudi jedino u
vremenski stroj, ¢ije metalne
konture doista oblikuju pro-
stor pozornice Tanje Vrvilo i
Damira Bartola IndoSa. Sve
one scenske Zice koje se “za-
bijaju” u prazne okvire, sva
struganja oprugama i sviranja
po ladicama rastvorenih scen-
skih “arhiva”, svi zvuci elegi¢ne
violine Vilima Matule na po-
zornici istodobno su i “paklena
naprava” teroristicke bombe
i glazbena kutija i uredaj za
vremensku navigaciju, pred
¢ijim je policijskim i povije-
snim dokumentima nekako
puno pristojnije svirati, nego
govoriti ili Sutjeti. Koreografski, “bomba”
je nesto Sto se oprezno dodaje drugome,
predmet koji prelazi iz ruke u ruku, na
trenutke letak kojim se osniva “nepodobna
druzina”, na trenutke Casopis Valinjegova
javna platforma (unutar koje hrvatska i
srpska omladina suraduje bez ikakvih na-
truha nacionalizma), onda opet rasuti dio
glazbenog pribora. Cefas definitivno ne
daje jednoznacan odgovor na pitanje $to
je “bomba”. Svako svjedocenje o zloc¢inu?
Moment u kojemu se fakticki na pozornici
muzicira komadi¢ima eksplozivne naprave?
Ono $to pogada vlast? Svako politi¢ki ne-
zavisno zajedni§tvo?

KOMEMORATIVNO ILI SKUPNO TiI-
JELO Tematski fokus Cefasa produkcije
definitivno se ti¢e komemorativne solidar-
nosti. Kako pamtiti mrtve? I jo$ teze: kako
pamtiti revolucionarne pretke? Luku Jukica
kojije 1912. godine pokusao izvrsiti atentat
na Slavka Cuvaja, hrvatskog bana i kra-
ljevskog povjerenika za Hrvatsku, satrapa
¢ije je politicke dosege Miroslav Krleza
opisao rije¢ima “krvolok i tiranin vlastita
naroda”? Kako pamtiti ubijene knjiZzev-
nike, poput Augusta Cesarca, ili njegova
brata po pobunjivanju kaljuZe, Janka Polica
Kamova? I sve srednjoskolske i fakultetske
burevjesnike (reprint Vala izloZen je i u
samoj predstavi)? Osobno, daleko mi je
vaznija ideja okupljanja mladih intelektu-
alaca oko odredenog kritickog programa,
negoli romantiziranje pozicije atentatora.
Ne vidim razloga da se teroriste pretvara
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— LIDERI DVIJU
NAJAVANGARDNIJIH
SKUPINA CIJI SMO RAD
PRATILI U POSLJEDNJIH
TRIDESETAK GODINA,
KUGLE | MONTAZSTROJA,
PISU APEL za pamdéenje.
DVADESET I PRVO
STOLJECE SASVIM

CE SIGURNO BITI
KOMEMORATIVNO —

u mitske ikone “istinskog otpora”, kao §to
ne vidim razloga ni da ih se stigmatizira
na nacin moralizatorskog pa onda i policij-
skog progona. Tu se treba sjetiti Kamova
i njegova teksta o tome da “dogme kuce,
Skole, crkve i javnosti vrlo lako pretvaraju
nevinost u prostitutku”, pogotovo kad je
ta nevinost sklona prozivati ili otvoreno
napasti banovsku politiku. Cefas je dobra
predstava jer literarnim i revolucionarnim
kruzocima vraca nevinost, pred svim mo-
guéim sudovima.

PAMCENUJE ZIVIH Damir Bartol Indos,
Tanja Vrvilo i Vilim Matula srediSte su
Cefasa, no vazan je i Zenski kor u sastavu
sposobnih mladih snaga: Nikoline Maj-
dak, Adriane Josipovi¢ i Kate MarusSic.
Svi navedeni izvodaci na sceni uspostav-
ljaju osobitu performersku singularnost,
izjednacenje “povisene” i politicke li¢nosti,
jamceci nam osobno za svaku izgovorenu
repliku. Gnjevni Indo§, tmurni Matula i
izazivacka Vrvilo interpretacijski su kolo-
vode. Nacin na koji je svatko od njih “uro-
njen” u vlastiti scenski jezik i glazbenu ek-
spresivnost afirmira zajednicu radikalnih
razlika. Skupno tijelo u kojoj svaki pokret
svjedoc¢i osobnim krzmanjima i unutarnjim
napetostima izvodaca.

Toj konfliktnoj pojedinacnosti nasuprot,
Separoviéeva komemoracija vlastitih dva-
deset godina na autorskoj sceni, odnosno
reizvedba predstave Vatrotehna odigrane
1990. u Tvornici Badel, odvija se u smjeru
nove uniformnosti izvodaca, dapace

‘8 as ey p

inzistiranja na tome da je i stara postava
Okovanog Prometeja i ova “posudena” iz
predstave Generacija 91-95, podjednako
liSena jedinstvenih, prometejskih figura.
Matija Cigir, Filip Jurkovi¢, Svebor Ka-
menski Ba¢un, Aldin Kasumovi¢, Andre;j
Kopcok i Nikola Nedi¢ doslovce su postav-
ljeni kao “puke sjene”, klonovi ili perfor-
mativni mutanti originalne postave Mon-
tazstroja, umecuci svoja tijela ispred snimke
dogadaja starog dvadeset godina, kako bi
ga koreografski §to preciznije “ponovili”.
Tematiziranje ponavljanja uz istodobnu
sumnju u mo¢ bilo kakve reprodukcije re-
volucionarnog erosa poprima izrazito sen-
timentalan ton, u kojem Borut Separovié i
njegov dramatug Goran Fercec ostro dijele
nekadasnje “zlatno doba” od danas$njeg
Zeljeznog i njegove generalne liste propalih
projekata (u predstavi izrijekom propadose:
rekvizita, snimka predstave, drzava, soci-
jalizam, kritika, tvornice, banke, ideali itd.).
Mladi izvodaci opisuju vlastitu generaciju
najcrnjim moguéim tonovima kolektivne
pornografije, prostitucije za kapitalisticki
novac, a na djelu je i jaka usporedba s pr-
vom postavom MontaZstroja, u korist ne-
kadasnjih “atleta srca”. Ne samo da je ova-
kva podjela vrijednosti i uloga izrazito
jednostrana, nego je gesta heroizacije “bolje
proslosti” kazalisno odve¢ deklarativna te
sklona op¢im mjestima. Pri svemu je tome
vazno istaknuti da i Indos i Separovié imaju
podmladak koji nastupa u njihovim novim
predstavamaida je taj podmladak naprav-
ljen to¢no po stilskom uzoru originala, da-
kle dogada nam se kontinuitet, a ne prekid
izvedbenih tradicija. Uzmemo li da Vatro-
tehna 2.0. takoder nastoji proricati unatrag,
njezin je stav da bi revolucije moralo biti
(urlanje na publiku posebno je neuvjerljiv
dio apela), ali nema je tko provesti. Cefas
je bitno suptilnija predstava: revolucija traje
sve dok se bavimo ljudskim stradanjem.
Sve dok proslost nije ni idealizirana ni za-
boravljena. I tako dvije najavangardnije
skupine ¢iji smo rad pratili u posljednjih
tridesetak godina, Kugla i MontaZzstroj,
pisu apel za pamcéenje. Dvadeset i prvo
stoljece sasvim Ce sigurno biti komemora-
tivno. H
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U USTIMA GLADNOGA GRADA

Uz performativnu akciju Grad je gladan nahranimo ga, 1. etapa: Apsolutni pocetnici autorice Silvie Marchig,

premijerno izvednu u sklopu Platforme mladih koreografa 2010.

OD CEGA ZIVIJEDAN GRAD

Stepenica na kojima se moZe plesati.
*

Grad Zivi od pogleda koji zaobilaze reklame.

*

Od tijela koja ne primaju ni place ni honorare,
ali drZe jedni drugima ruke.

*

Od otvorenih pisama gradonacelniku.
*

g Od dugih redova za koncerte.
%

Grad Zivi od Strajkova.
£

Parkova i djecjih igralista.

£

Od toga §to nitko u povijesti gradova nije uspio
upravljati nasim disanjem.

& Akciju Apsolutni pocetnici na
Grad Zivi od studenata koji zahtijevaju Trznici Dolac izvele su Ena
' besplatno obrazovanje za sve gradane. Kroznjak, Koraljka Begovic, Irena
* Mikec, Nikolina Komljenovic,
Grad zivi od onoga §to jedni drugima dajemo licem Ivana Roncevi¢, Sonja Pregrad,
A i / : ; u lice. Mila Culjak, Karolina Susa i Silvia
e e ' & Baire Marchig.

mi
APSOLUTNI POCETNICI

Zivog Grada.

i
{




o
F
-
N
=
o
Te)
AN
|
©
™
y

D.B.Indos/ Tanja Vivilo
Senka Buli¢

Vlasta Delimar/Milan Bozi¢
Montazstroj

Nikola Uzunovski

lgor Josifov

Bacaci sjenki/Atelje 212
Zejko Zorica

Soba 100

BADco.

Sinisa Labrovié

Slaven Tolj

Luka Dragi¢

iva Korenéi¢/

Martina Nevisti¢ (O.N.E.)
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Filip Jovanovski
Oliver Josifovski
Daniel gueiah
Josip Horvat
Marja Golub/
Tihana Mandusic
Goran Ristic /
Nikolina Butorac
AnaKingi¢

Lejla Muhic¢
Sanja Mitrovi¢
Marko Milic
SKROZ

lvana Sajko

lvica Bufjan

Michael Kaiser / David Kitto

Simpozij o kulturnom menadzZmentu
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IAN MCDONALD

ISTINITE
IZMISLJOTINE

UOCI DOLASKA NA BEOGRADSKI SAJAM KNJIGA, NA
KOJEM CE PREDSTAVITI SVOJU ZBIRKU KRATKE PROZE
Knjiga izgubljenih snova, BRITANSKI SF PISAC IAN

MCDONALD RAZGOVARAO JE SA SVOJIM SRPSKIM

PREVODIOCEM

GORAN SKROBONJA

Vas najnoviji roman Tekija (The Dervish House) nedavno
je dospeo u knjizare i njegova radnja smestena je u Tur-
sku u bliskoj buduénosti. Radnja vasih ranijih romana
takode je smestena u “egzoti¢ne” krajeve Keniju, Indiju
i Brazil. Sta vas je podstaklo da napustite angloameriéki
milje, uobi¢ajen za veéinu nauénofantastiénih dela, i
da poénete da piSete romane o takozvanim “zemljama
Treceg sveta”?

— Drago mi je §to ste upotrebili izraz “takozvane zemlje
Treceg sveta”. Deo moje filozofije koja stoji iza niza
romana o novom svetskom poretku bila je Zelja da uka-
Zem na to da je posredi stara zapadnjacka paradigma
—a €ak ni ta re€ nije ta¢na. Video sam kako u nekoliko
prikaza Brazila i Tekije ljudi govore o “nezapadnim”,
“zemljama Treceg sveta.” Brazil je zapadna drzava (kako
su to napomenuli malobrojni brazilski komentatori), a
ni on ni Turska nisu “Treéi svet”. Turska je Sesta zemlja
u Evropi po ekonomskoj snazi i Sesnaesta u svetu, dok
je Brazil sedma svetska ekonomska sila. Opet, jedan od
kardinala koji su putovali s papom uvalio se u nevolje
nazvavsi Britaniju (moguce je da je mislio konkretno na
aerodrom Heathrow) “Treéim svetom” —ja mislim da je
to kompliment. Tamo se danas sve de§ava. Ovo je 21. vek,
a ne dvadeseti. Na neki nacin, svet se vratio u stanje u
kojem je bio 1707. godine (da odaberemo nasumice neki
datum pre industrijske revolucije), kad su svi bili manje-
viSe jednaki po tehnologiji i ekonomskom razvoju. To je
ono $to William Friedkin naziva “Ravninom” u svojim
knjigama Svet je ravan i Vreo, prenatrpan i ravan. (On
viSe naglaSava radanje globalne srednje klase — uistinu
fascinantnog drustvenog fenomena — kao istovremeno
i najinovativnijeg i najdestruktivnijeg socijalnog sloja.)
Posto ja piSem naucnu fantastiku, viSe se bavim tehno-
logijom i nac¢inom na koji je ljudi koriste, te kako ona
zauzvrat utice na njih. Svi dolaze do tehnologije ma-
nje-vise istovremeno, posvuda — ona se samo drugacije
distribuira. A to je za jednog pisca uvek zanimljivo.
Evo primera — ruralna Indija i dobar deo podsaharske
Afrike zaobisli su fiksnu telefoniju i presli pravo na mo-
bilne telefone — i koriste ih drugacije nego mi. Obic¢ni
ljudi uglavnom kupuju kredit ili kartice za pozive i oko
toga je nikla Citava podindustrija. To je interesantno.
Sli¢no tome, na juznoj polovini planete, Nokia i dalje
prodaje veliki broj telefona — zato §to ljudi kupuju ono
$to im treba i ono §to mogu da koriste. Mene bi zanimalo
da vidim kako bi pametni telefoni mogli da prodru na
trziste Nigerije ili Bocvane — kakve bi aplikacije ljudi
tamo Zeleli, 1 po ¢emu bi se ruralna upotreba u Nigeriji
razlikovala od nacina koris¢enja u Lagosu. (Trenutno
¢itam o Nigeriji — zanimljivo mesto.)

Bruce Sterling je svojoj zbirciiz 1992. godine dao na-
ziv Globalhead, i mislim da to prili¢no dobro sumira ono
§to sam ja pokuSao da uradim u svojim duZim proznim
delima u proteklih deset godina — i mnogo je bolji izraz
od “kultur-punka” ili “etnopunka”, ili bilo koje druge
vrste posranog “...punka” kojim pokusava da se opise ono
Sto radimo ja, Paolo Bacigalupi, Geoff Ryman i mnogi
drugi. Dosta viSe s punkom. Punk je bio briljantna stvar.
Ne moZete ga ni taknuti. Jedino §to mu se iole pribliZilo
bio je rave. “...punk” nije punk po stavu ili vrednostima.
To je antipunk. Ali Globalhead, e to je ve€.... To je veé
kao Radiohead.

Jedna od stvari koje su me privukle Turskoj (jedna
od mnogih stvari — pored toga §to trenutno ne Zelim da
piSem o Kini — ona je prosla kroz sve i zavrsila posao) jeste
i to Sto Turska ispituje zapadnjacki osecaj krivice zbog

kolonijalizma. Oni su imali carstvo, ve-
liko i dugovecno, ali nije bilo hri§¢ansko,
evropsko carstvo. Bilo je muslimansko.
To je interesantno. Problemati¢no za neke
teorije. Bilo je zverstava i genocida. To je
zemlja koja je morala sebe da stvara od
samog pocetka posle raspada Otomanskog
carstva — kakve su njene postkolonijalne
krivice i odjeci? Naravno, imperijalizam
moze jednako lako nié¢iiu Kini i Rusiji u
ovom 21. veku — pogledajte samo kako se
grabe zemlja i resursi u Africi. NaSe teorije
nisu jo§ dosegle ono §to se zaista desava
tamo, u Novom svetu. I dalje razmi$ljamo
kao u 20. veku.

EUROOPTIMIZAM

Do koje mere istrazujete? Svaka od

ovih knjiga-serijal Caga, Reka bogova, Brazil i sada
Tekija—odise velikim poznavanjem okruzenja, ukljuéu-
juéi i kulturne i politicke okolnosti specifiéne za zemlje
o kojima pisete.

— To me Cesto pitaju, kao $to moZete i da pretpostavite.
Potrebne su godine rada, putovanja, asimilovanja, to je
sve §to mogu da kazem.

U Tekiji ste uspeli da do¢arate sasvim realistiéno situa-
ciju koja se umalo nije pretvorila u apokalipsu, na samo
dve stranice knjige. | vasa druga dela sadrze koncizne
politicke komentare, koji naizgled otkrivaju vase liéne
sumnje u vezi sa evropskim projektom. Smatrate li sebe
evroskeptikom ili evrooptimistom, i Sta mislite o tome
hoée li balkanske zemlje ukljuéujuéi Tursku i Srbiju
jednog dana pristupiti Evropskoj uniji?

— Potrudio sam se da se setim Sta sam to uradio apoka-
lipti¢no u Tekiji. Pretpostavljam da mislite na simuli-
rano uniStenje Istanbula dizanjem u vazduh tankera sa
te¢nim gasom na Bosporu —da, to bi zavrsilo posao. Taj
deo knjige govori o mentalnim zamkama i o tome kako i
“eksperti” i “teroristi” podjednako mogu upasti u njih —
ako se odredena vrsta terorizma ispoljava kroz ubijanje
ljudi (umesto, recimo, remecéenja svakodnevnog Zivota),
onda je ona upala u zamku koja je ¢ini u izvesnom smislu
predvidivom. MoZda mislite na nanotehnolo$ku apoka-
lipsu — ali izgleda da ona od Nekdeta (koji je u osnovi
gadna mala bitanga) stvara boljeg coveka. Nanotehnolo-
gija koju nude Sejlan/BeSaran i Lejla u marketingu nudi
suStinski preobraZzaj — transljudskost koja je smeStena u
nas$a tela umesto u spoljasnost i proizvode koje koristimo
— to je za mene interesantnije od bestelesne simulacije
uma. Kopije u kutiji, sa scenografijom oko njih. Zanima
me kako to §to nastanjujemo telo oblikuje — a mozda i
stvara — nasu svest.

Zar izgledam kao evroskeptik? MoZzda se te sumnje
koje ste primetili svode na moje videnje Evropske unije
kroz o¢i turskih likova. Adnan je prilicno naklonjen EU,
zato $to u njoj prepoznaje priliku za sebe. Ja sam evro-
optimist — volim zamisao o tome da Zivim u izuzetno ra-
znovrsnoj civilizaciji od pola milijarde ljudi koja se pruza
od Sicilije do (mogucde) Islanda i, kao §to sam i napisao u
predlogu sinopsisa za knjigu, od Aranskih ostrva do Ara-
rata. Svakako sam svestan koliko je Turska ozlojedena
zbog toga Sto je EU dozvolila ubrzani prijem Rumunije
i Bugarske — obe sa znatno slabijom privredom i veéim
politi¢kim i korupcionaskim problemima od Turske.
David Cameron (britanski premijer Konzervativac — sa

— OBICNO PRILICNO POTCENJUJEM
SVOJA STARIJA DELA | MALO IH

SE CAK I STIDIM. TESKO BIH SE
ODUPREO ZELJI DA IH PONOVO SVE
NE NAPISEM | REVIDIRAM —

velikim “K”, ne malim “k”, kao u Americi — britanski
Konzervativci su verovatno vise na levici od americkih
Demokrata) rekao je pre nekoliko meseci u govoru u
Ankari u vezi sa temom ¢lanstva Turske u NATO-u da
nije pravo $to se od Turske trazi da ¢uva kapiju, ali joj se
ne dozvoljava da ude unutra. Ako Turska paznju okrece
prema istoku umesto prema zapadu, mislim da je to zato
$to je odbijaju Francuska i Nemacka, pa zeli da pokaze
svoju politicku i privrednu snagu u centralnoj Aziji, su-
ocena sa snalazljivim i samopouzdanim Iranom.

IZMASTANO ZDANJE

| dalje radite kao konsultant za TV mrezu u Belfastu i
smisljate ideje za razlicite emisije. To liéno iskustvo
ste iskoristili u velikoj meri u Brazilu, a isto tako niste
propustili da pomenete i urnebesno-ludu zamisao o
realiti Sou emisiji sa bombasima samoubicama u Tekiji.
Kako balansirate izmedu posla konsultanta i pisanja, i
morate li éesto da menjate prioritete kako biste odrza-
vali obe karijere?

— PredloZio sam gotovo svaku emisiju koju je predlozila
Marcelina. To je sjajan posao. Stalno zahteva vasu pa-
Znju. Omogucava vam da radite s mladim ljudima, Sto
je uvek izuzetno vredno. Zahvaljujudi tome, zagnjuren
sam u popularnu kulturu. Televizija je sjajno sito za ideje
—uspe vam otprilike jedna na svakih Sezdeset koje pred-
lozite, pa zbog toga vodite rac¢una o onome $to se desava
u svetu. Sve vreme mislite o formatu i strukturi. Format
i struktura. Sta se de§ava, u ¢emu je opasnost, u Eemu je
otkrovenje, §ta je Tredi ¢in, postoji li neki preokret na
kraju. To je sjajna disciplina za pisanje — i za stvaranje
ideja. Te dve stvari se uplicu i vezuju kao DNK. Vratimo
se sad Tekiji — Turska je veoma dobra $to se popularne
kulture tice — verovatno zato $to je, onako izolovana,
morala da je stvara od nule. Svi smo gledali turske Zve-
zdane ratove i Zvezdane staze (suknje su mnogo krace, a
frajeri mnogo razgoliéeniji nego u americ¢kim verzijama)
—ako niste, mar$ na YouTube... ali oni danas imaju neke
fantasticne TV formate. I jako dobru pop muziku. Kupio
sam hrpu toga dok sam tamo boravio. Benzinske pumpe
su odli¢na mesta za to — nadete ono $to kamiondZije vole
da sluSaju u svojim kabinama.

Kako birate pojedine kulturne i etnicke elemente za
svoju prozu? Na primer, odakle vam legenda o Mede-
nom ¢oveku u Tekiji?

— A ko kaze da je to legenda? Voleo bih da mogu da
kaZzem da sam to ja izmislio, ali naleteo sam na pricu
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na Internetu i kad sam jednom shvatio o ¢emu je rec,
znao sam da moram o tome da piSem. Opet, voleo bih
da mislim da je moja obrada definitivna (verovatno zato
$to niko drugi nikada ne bi ni pomislio time da se bavi).
Uzeo sam osnovnu premisu (u meri u kojoj se za nju zna),
pristupio joj kao da je re¢ o stvarnoj pojavi, a onda izma-
Stao ¢itavo to zdanje oko nje — sve one razliCite teorije,
istorije i pseudoistorije. Isto tako, iako hurufizam postoji,
potpuno sam izmislio sve ono o Sedam slova rastrkanih
po Istanbulu (sa ponekom idejom ukradenom iz Crne
knjige Orhana Pamuka). AliiSedam slova i Medeni ¢o-
vek iz Iskenderuna zvuce kao da bi mogli biti istiniti — a
ako postoji neko mesto gde bi mogli biti istiniti, onda je
to svakako Istanbul. Za knjigu bi bilo najvece priznanje
kad bi se ispostavilo da su oni postali istina — upleteni u
mitolosko tkanje grada. Nove legende medu mnogima
kojih je Istanbul pun. Istinite izmiSljotine.

BUDUCNOST SF-A JE U SIGURNIM
RUKAMA
Vasi izdavaci s obe strane Atlantika (Pyr u Americi,
Orion u Velikoj Britaniji) Stampaju nova izdanja vasih
ranijih knjiga. Mozete li uporediti reakciju na vase ro-
mane danas sa reakcijom ¢italaca i kritiara kad su se
oni prvi put pojavili?
—Nadam se da su presreéni i uzbudeni. Ponovo su Stam-
pali Bespuce —moj prviroman iz 1988. sa zaista izvanred-
nom ilustracijom Stefana Martinijerea, i njegovog “saput-
nika” (ne nastavak) Ares Ekspresiz 2001., sa podjednako
veliCanstvenom naslovnicom. Danas je velika razlika u
tome §to smo globalno online drustvo i svi se osecaju
pozvanim da sve Zivo taguju i komentarisu, tako da
knjiga sa Velikim Zajebanim Vozom na koricama mora
biti steampunk. Pa, ako vas to navede da kupite knjigu i
procitate je, pa jo$ ako u njoj i uZivate, odli¢no.
Ego-guglovanje je umna masturbacija, ali po onome
$to vidim na mreZi stiCem utisak da, pogotovo sa serijalom
o Novom svetskom poretku (Reka bogova, Brazil, Daniu
Kiberabadu, Tekija) izgleda da privla¢im mlade Citaoce
—S§to je dobro zbog mnogo stvari — koji deluju iznenadeno
kad saznaju da piSem jo§ od osamdesetih. Opet, dobro
je ponovo pronaci sebe s vremena na vreme. Dopisivao
sam se sa Louom Andersom iz Pyra u vezi s ovim — on
je otisao na DragonCon umesto na Worldcon, zato §to
ovaj prvi ima 30.000 ¢lanova. A mnogi od njih su mladi
i mozda se maskiraju u stimpankere, gutaju televiziju,
¢itaju mange, stripove i vebstripove te koriste drustvene
mrezZe, ali isto tako i ¢itaju knjige. Oni ¢e uzeti sve §to je
dobro, kad god na to naidu, jer — bas kao u vreme kad sam
ja bio tih godina — oni Zele samo dobre stvari. Razumeju
medije, medijski su agnostici. Lou je jedva uspeo da se
izbori sa ljudima koji su kupovali na Standu Pyra. Neki od
njih kupili su i ponesto moje. Zadovoljan sam. Buduénost
naucne fantastike je u bezbednim rukama.

Vasa dela bila su nominovana za mnoge
prestizne zanrovske nagrade, a veliki broj
ste i osvojili. Pored toga $to vam je to sva-
kako prijalo i Sto ste se osecali pocastvo-
vanim, da li ste primetili neko znac¢ajno
poveéanje prodaje vasih knjiga posle
tih nagrada, i koliko su one znaéajne za
pisce i njihove izdavaée na danasnjem
trziStu knjige?

— Vi se to salite?

Jedan od vaznih elemenata “pakovanja”

svake knjige jeste i ilustracija na kori-
cama. U Americi, slikar Stefan Martinijere trenutno radi
izvanredne ilustracije za Pyr-ova izdanja vasih romana.
Da li se bilo Sta pitate pre konacne verzije knjige? Da
li postoji interakcija izmedu vas i vasih ilustratora, i
koje su se ilustracije dosad najbolje poklopile s vasim
vizijama?
—Kadje rec¢ o Tekiji, tu nisam mnogo ucestvovao — samo
sam napomenuo da Turci koriste rimski stil umesto
arapskog —1i bilo je prituzbi. Turci nisu ljudi koji ¢e tako
nesto trpeti u tiSini. Lou je fantasti¢no predan urediva-
nju dizajna korica — u stvari, ilustracija je bila gotova pre
nego Sto sam i zavrsio knjigu, i ponesto sa nje naslo je svoj
put do teksta. Uvek sam veoma uzbuden dok ¢ekam da
mi ilustracija stigne — obi¢no je re¢ o velikom, debelom
fajlu pa gledam kako se on sporo otvara na mom §kripa-
vom radunaru. Medutim, za sledeéi projekt — YA (boze,
kako mrzim taj izraz) knjige, pregovaramo sa Johnom
Picaciom. To bas$ jedva ¢ekam.

Gollanz ima drugaciji pristup — kod njih se knjiga
obraca ciljnoj grupi, ali isto tako i ljudima koji mozda
¢itaju jednu ili dve knjige naucne ili epske fantastike
godisnje. To su oni koji imaju DZonatana StrendZa i Dr.
Norela, ili lana M. Banksa. Oni ¢e prihvatiti SF ako ga
je napisala Margaret Atwood ili Kazuo ISiguro. Njima
se dopala nova Galaktika posSto ona nije izgledala kao
naucna fantastika. Stoga korica ne izgleda kao SF. Nece
poplasiti konje.

Jedna stara pric¢a. Jaaako davno, napisao sam roman
Srca, ruke i glasovi (Podeljena zemlja u Americi). Veliki
Jim Burns je radio ilustraciju, a Jim vas obi¢no pozove
telefonom da procaskate o korici. Prvo §to je rekao o
glavnom liku, Matembe, bilo je: “Ona je crnkinja, zar
ne?” Tako je, rekao sam ja. Somalijske boje koZe i crta
lica. To je briljantna korica. U Americi je koricu radio
Stiv Jul koji je veliki umetnik i to je takode briljantan
rad — on tamo radi na osnovu marketinskog prikaza
knjige. Malo-malo pa bude tako — ali ovo je bilo pocet-
kom devedesetih.

NE USTEZITE SE DOK PISETE

Vasa kratka proza svakako spada medu ono najbolje Sto
se danas moze pro¢itati u Zanru ili slipstrimu. Imali ste
tri zbirke pri¢a (ako tretiramo knjigu Kralj jutra, kraljica
dana kao roman-mozaik): Snovi o carstvu, Jezicima
transai Dani u Kiberabadu. Vas izdavac u Srbiji pripre-
mio je originalnu zbirku pri¢a u koju su usle kratke (i ne
toliko kratke) pripovetke iz vasih “regularnih” zbirki, ali
isto tako i iz drugih izvora kao $to su ¢asopisi, pa ¢ak
i Internet. Da li se slazete da je ova zbirka sa naslovom
Knjiga izgubljenih snova neka vrsta “Najboljeg od lana
McDonalda”?

— Upravo jeste tako. To je dobra zbirka — zanimljivo je
da neko drugi odabere ono §to smatra najboljim, umesto
da to radite sami. Ima tamo mnogo toga $to se ¢ak ni ne
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seCam da sam napisao. Da li se tamo nekome ovo takode
dopada? Volim novele — to je zamaSan format, sa puno
mesa. Lepo je videti Kamen, papir, makaze u zbirci. Mi-
slim da bi mi predstavljalo problem da sve te price ponovo
redigujem — nisam siguran da bih podneo da procitam
dobar deo toga — obi¢no prili¢no potcenjujem svoja starija
dela imalo ih se ¢ak i stidim. TeSko bih se odupreo Zelji
da ih ponovo sve ne napiSem i revidiram...

Sto se vasih budugéih planova tiée: najpre, $taima novo
u vezi sa verzijom Reke bogova za veliki ekran (po mo-
guéstvu, u 3D tehnologiji)?

—Napreduje. I to je otprilike sve Sto mogu da kazem, ali
producent je mlad, revnostan i veoma motivisan, tako
da radi na prikupljanju potrebnih sredstava.

Kad mozemo ocekivati vaSu novu knjigu? Pre nekoliko
godina bila su najavljena dva nova naslova Doba glu-
posti i Ananda. Ima li ikakve nade da ih vasi ljubitelji
proéitaju u bliskoj buduénosti?

— Ne. Kao §to sam ve¢ rekao, Novi svetski poredak je
zavrsen — pa, mozda se pojavi jo§ poneka pric¢a. Proslo
je deset godina otkad sam poceo taj projekt i vreme je
da krenem dalje i oprobam se u ne¢emu novom. Radim
na zamisli o neCem zaista velikom, ali vide¢emo. Samo
podite sa mnom...

Nedavno ste Pyru prodali tri knjige iz svog novog YA
serijala Planesrunner, Everness i Empress of the Sun.
Je li zaista taéno da je trziste knjizevnosti za tinejdzere
toliko veliko da smo suoéeni s pravom epidemijom
pisaca koji su nekada bili okrenuti odrasloj publici
(Ursula Lenguin, Neil Gaiman, Graham Joyce, Paolo
Bacigalupi, ¢ak i Peter Abrahams) koji sada piSu za
mlade tinejdzere, i da li taj novi serijal znaé¢i da ¢e vasi
stalni ¢itaoci morati da istrpe suSne godine Sto se tice
vaSe “regularne” proze? | koliko je zapravo pisanje za
adolescente drugacije?
—Imao sam ideju koja nikako drugacije ne bi bila izvod-
ljiva — a postavka je bila takva da je omogucila serijal
sa otvorenim zavrSetkom, dok je glavni lik mogao da
funkcioniSe samo kao ¢etrnaestogodisnjak. Napisao sam
nekoliko prica za YA antologije Jonathana Strahana i
nekako su mi se dopale i moguénosti i ogranic¢enja te vrste
knjiZzevnosti. Volim neposrednost i oStrinu. Zanimljivo
je imati u knjizi glediste samo jednog junaka (premda e
se to promeniti, jer se promeniti mora! U knjizi broj 2).
Jo$ mogu biti odrastao kad je posredi tema i emocija —
cela prica i poCinje sa nekom vrstom pritajene paranoje
—kome, do davola, moZete verovati ako vam je poveren
najvredniji predmet u svim Poznatim Vaseljenama? Ne
ustezite se dok piSete. Stanite iza jednog para ociju.
Osetite isto Sto oseca va$ junak. To je zabavno pisati.
Mislim da ¢e to biti zabavno i Citati.

A sto se “regularnih” knjiga tice? Veé sam rekao...
Ovo je uzbudljivo vreme. H
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PHILIP WEGNER
arko Suvin (1930.-) doktorirao
je na Zagrebackom sveucili-

D Stu u bivsoj Jugoslaviji gdje je

takoder zapoceo svoju predavacku kari-
jeru. Nakon sukoba s odredenim politickim
strujama na sveucili§tu, Suvin je imigrirao
u Sjevernu Ameriku i na kraju zavrSio na
sveuciliStu McGill u Montrealu gdje je
bio vaZan samostalni glas humanisti¢kih
znanosti te radio kao profesor engleske i
komparativne knjizevnosti do 1999. g. kada
odlazi u mirovinu i seli u Italiju.
Suvinova znanstvena dostignuéa najbo-
lje poznata zapadno-europskoj i sjeverno-
americkoj znanstvenoj zajednici spadaju u
dvije domene. Prvo, u opsezZznom spektru
eseja, od kojih su neki sabrani u njegovoj
knjizi To Brecht and Beyond: Soundings
in Modern Dramaturgy (1984.), doprinio
je utvrdivanju profila i znacaja velikog
njemackog marksistickog dramaticara i
mislioca, Bertolta Brechta. Drugo, kao
suosnivac¢ casopisa Science-Fiction Stu-
dies g. 1973., bio je vjerojatno najznacajniji
istraziva¢ ovog knjizevnog oblika koji se
pojavio u ¢asu kada akademska knjiZzevna
istraZivanja postaju sve prijemljivija — di-
jelom pod uplivom energija Nove ljevice,
a dijelom inovacija propupale kriticke
teorije (pokreta koji su takoder duboko
utjecali na Suvinovu misao) —za podrucje
popularne i zanrovske fikcije, ukljucujuéi
znanstvenu fantastiku, fantasy, krimice,
ljubavne romane i stripove. Suvin je odi-
grao srediSnju ulogu u prihvaéanju znan-
stvene fantastike kao legitimnog i vaznog
podrucja humanistickih istrazivanja. Za
takav je rad g. 1979. postao dobitnik na-
grade DrusStva za istraZivanja znanstvene
fantastike (Science Fiction Research Asso-
ciation) Pilgrim Award za Zivotni doprinos
proucavanju znanstvene fantastike.
Njegovi se interesi za dramaturgiju,
Brechtov opus i znanstvenu fantastiku
mogu pratiti od naslova prvih mu knjiga
u Jugoslaviji (1964. do 1970.). Kasnije, Suvi-
nov se interes prosirio na vazna znanstvena
razmatranja kriticke teorije, politi¢ke epi-
stemologije te azijske (a posebno japanske)
knjizevnosti i kulture; ovo posljednje dije-
lom je objavljeno u njegovoj knjizi Pouke
Japana (Lessons of Japan, Montreal: CIA-
DEST, 1996.). Takoder je ¢esto objavljivan
kao pjesnik na dva jezika, od cega ce se
ovdje spomenuti samo zbirke, The Long
March: Notes on the Way 1981-1984 (1987.)
i Armirana Arkadija (1990.). Ovaj je bogati
i raznoliki spektar interesa objedinio u
dvije najnovije zbirke koje ukljucuju kako
eseje tako i pjesme, Defined by a Hollow:
Essays on Utopia, Science Fiction and Po-
litical Epistemology (2010.) i posebni broj
Casopisa Paradoxa (izlazi 2010.).

AFIRMACIJA ZNANSTVENE FAN-
TASTIKE Od svojih najranijih radova, Su-
vin je odbacio marginalizaciju znanstvene
fantastike kakvu termin paraknjiZzevnost
podrazumijeva, ne samo kroz lociranje
zanra unutar dugacke knjizevne tradicije

U POVODU SKOROG HRVATSKOG
PRIJEVODA Metamorfoza znanstvene
fantastike DARKA SUVINA U IZDANJU

popularnih transgresivnih fik-
cija koja se moZe slijediti sve
od djela Lukijana iz Samosate,
Thomasa Morea i Frangoisa
Rabelaisa, nego i dosljednim
ustrajanjem na tvrdnji da naj-
bolja suvremena znanstvena
fantastika pripada medu vr-
hunska ostvarenja knjizevnosti u sadasnjem
vremenu. “Ulozi kad se govori o znanstve-
noj fantastici”, ustvrdit ¢e kasnije Suvin
u svom eseju o paraknjiZevnosti, “prema
tome, najvedi su zamislivi (...): poducava-
nje Homo sapiensa za zemaljsko spasenje”
(1998: 20). Ovdje vidimo spoj umjetnicke,
filozofske i politicke opredijeljenosti koja
je svojstvena cijelom Suvinovom opusu,
kao i duboko zagovaranje radikalno pre-
obrazbenih i utopijskih potencijala koji se
mogu nadi u najboljim ostvarenjima Zanra.
Ustvari, utopijska fikcija je sama po sebi,
tvrdi Suvin, kako “jedna od potki” mo-
derne znanstvene fantastike, tako i u sa-
dasnjosti “sociopoliticki pod-zanr SF, ona
je druStveno-znanstvena fantastika ili SF
ograni¢ena na podrucje sociopoliti¢kih
odnosa ili sociopolitickih konstrukta koji
se uzimaju kao klju¢ni za sudbinu ljudi”
(1988.: 38; takoder vidjeti Suvin, 1979.,
Pogl. 3).

Science-Fiction Studies ubrzo postaje
najvazniji akademski casopis na tom novo-
pecenom podrucdju, unijevsi novu rafinira-
nost i znanstvenu strogo¢u u proucavanje
Zanra i otvorivsi prostor istrazivac¢ima €iji
¢e rad i rasprave odigrati vaznu ulogu u
razvoju proucavanja znanstvene fantastike.
Nepotpun popis autora koji su objavljivali
na njegovim stranicama pod Suvinovim su-
uredniStvom ukljucit ¢e Marca Angenota,
Petera Fittinga, Johna Huntingtona, Fre-
drica Jamesona, Davida Ketterera, Nadju
Khouri, Gérarda Kleina, Toma Moylana,
Roberta M. Philmusa i Davida N. Samuel-
sona, kao i velike pisce znanstvene fanta-
stike kao §to su Stanislaw Lem, Samuel R.
Delany, Ursula K. Le Guin i Joanna Russ.
Istodobno, u svom uredni¢kom radu, ali i
u svojim tekstovima, Suvin je pomogao
predstaviti Citateljstvu engleskog govornog
podrucja raskosnu globalnu tradiciju znan-
stvene fantastike, posebno djela iz Sovjet-
skog Saveza i Isto¢ne Europe: vidjeti, na
primjer, zbirku koju je uredio i predstavio,
Other Worlds, Other Seas: Science-Fiction
Stories from Socialist Countries (1970.) kao
i anotiranu bibliografiju Russian Science
Fiction, 1956-1970 (1971.).

UVODENJE KONCEPTA “ZACUD-
NOSTI” Prvi Suvinovi eseji 0 znanstvenoj
fantastici pojavili su se sredinom 1950-ih,
a na engleskom krajem 1960-ih, ukljucu-
juci pionirski “O poetici znanstvenofan-
tastiénog Zanra” iz vaznog broja casopisa
College Englishiz 1972. koji je uredio Ric-
hard Ohmann (vidjeti Moylan, 2001: 42-5).
Mnogi Suvinovi rani eseji 0 znanstvenoj
fantastici okupljeni su u njegovoj pionirskoj
knjizi, Metamorphoses of Science Fiction:
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On the Poetics and History of
a Literary Genre (Metamor-
foze znanstvene fantastike: o
poetici i povijesti jednog knji-
Zevnog Zanra, 1979.). Upravo
utim tekstovima Suvin razvija
svoju iznimno utjecajnu defi-
niciju znanstvene fantastike
“kao knjiZevnosti spoznajne
zacudnosti” (1979: 4). Suvin
dodatno razraduje svoju defi-
niciju na sljedeci nacin: “SF je
dakle knjiZevni Zanr za koji su
nuzni i dovoljni uvjeti prisut-
nost i medudjelovanje zacud-
nostiispoznaje, a glavna mu je
formalna tehnika imaginativni
okvir alternativan autorovoj empirickoj
okolini”. (1979: 7-8). I, na kraju, dodaje,
“SF se razlikuje po narativnoj dominaciji ili
prevlasti fikcijskoga 'novuma’ (novine, ino-
vacije) ¢iju valjanost potvrduje spoznajna
logika” (1979: 63).

Snaga ove definicija dvojaka je. S jedne
strane, Suvinovo naglaSavanje elementa
“spoznaje” u znanstvenoj fantastici — gle-
diste s kojega su “pravila svakog doba,
naglaseno ukljucujudi vlastito, jedinstvena,
promjenjiva i stoga podloZna spoznajnome
promatranju...” koje ukljucuje “ne samo
refleksiju same stvarnosti, ve¢ i o stvar-
nosti” (1979: 7; 10) — nagovjescuje pove-
zanost moderne znanstvene fantastike i
knjiZzevnog realizma 19. st., a time i nje-
zinu udaljenost od drugih tradicionalnih
i modernih srodnih formi kao $to su mit,
narodne price (bajke), i fantasy. Kad smo
kod toga, Suvin u svojim ranijim djelima
pravi izrazitu razliku izmedu znanstvene
fantastike i modernog fantasyja, ali je u
nekim novijim tekstovima donekle izmi-
jenio stav, ustvrdivsi na primjer: “Ako svi
zacudni Zanrovi teZe tome da ih se Cita
kao parabole, tada svaki tekst fantasyja
takoder ima svoj preneseni smisao (tenor)
ine moZze ga se jednostavno odbaciti zbog
njegove povrsine (vehicle)” (vidjeti Suvin,
2000: 211; dodatnu razradu posebnosti mo-
dernog fantasyja, takoder vidjeti u: Suvin,
2006. i Jameson, 2005: 57-71).

SF NIJE FUTUROLOGIJA! Ova po-
sljednja tvrdnja upucuje na ono Sto Suvin
smatra zajedni¢kim svojstvom znanstvene
fantastike i drugih fantasti¢nih Zanrova:
sve su to fikcije koje se temelje na postupku
“zacudnosti”. Na odredeni nacin, ova je
spoznaja jedan od najvaznijih Suvinovih
doprinosa proucavanju znanstvene fanta-
stike. Suvin preuzima pojam “ostranenie”
od knjiZevnih kritiara ruske formalisti¢ke
Skole s pocetka 20. st., najistaknutije od

40

— NAGLASAVANJEM
ZACUDNOG RADA
ZNANSTVENO-
FANTASTICNOG ZANRA
SUVIN JE POTKOPAO
RASIRENO MISLJENJE DA
ON PREDSTAVLJA NEKU
VRSTU FUTUROLOGIJE, DA
RAZVIJA PROGNOZIRANJE
TEHNICKOG ILI
DRUSTVENOG NAPRETKA
KOJI NAS CEKA —

Viktora Sklovskog, i daljnje razrade koje
donosi Brecht. Naglasavanjem zacudnog
rada znanstveno-fantasticnog Zanra —
njegove sposobnosti da sadasnji trenutak
promatra kritickim, distanciranim okom
— Suvin je potkopao rasireno misljenje da
on predstavlja neku vrstu futurologije, da
razvija prognoziranje tehnic¢kog ili drus-
tvenog napretka koji nas ¢eka. Ovu spo-
znaju dalje razvijaju Jamesonove rasprave
o znanstvenoj fantastici (vidjeti Jameson,
2005.; daljnju raspravu o utjecaju Suvino-
vog teorijskog rada vidjeti u: Moylan, 2001.
i Parrinder, 2001.).

Nadalje, Suvinova definicija takoder
osvjetljuje duboku srodnost izmedu znan-
stvene fantastike i Sirih kulturnih i knjizev-
nih eksperimenata i inovacija modernizma
s kraja devetnaestog i s pocetka dvadesetog
stoljeca, Sto je takoder naznaceno u Suvi-
novoj upotrebi jednako modernistickog
koncepta “novuma” marksistickog filozofa
utopije Ernsta Blocha: “totalizirajuce [...]
pojave ili odnosa koji odstupa od stvarno-
sne norme autora i implicitnog ¢itaoca”
(1979: 64; takoder vidjeti Moylan, 2001:
45-6). Suvin tvrdi da znanstvena fantastike
dolazi na svoje kao Zanr s djelima H. G.
Wellsa: “Iz tih razloga, mozemo reci da
je Citava kasnija znacajna SF proizasla iz
Wellsovog Vremenskog stroja” (1979: 221).
(Suvin je takoder iscrpno pisao o institucio-
nalnom iideoloSkom kontekstu ove pojave
u Victorian Science Fiction in the UK:
The Discourses of Knowledge and Power
[1983.].) To znaci da je izvorna narativna
tehnika (tekhné) znanstvene fantastike
jednako duboko modernisticka kao §to
je film, a ova se dva kretanja rano spa-
jaju u eksperimentalnom filmu Georgesa
Méliesa Le Voyage dans la lune (1902.)
koji dijelom proizlazi iz Wellsa. Nadalje,
Zanr u svojoj kasnijoj povijesti ima dvije
posebne modernisticke faze (vidjeti We-
gner, 2007. i 2009.). Nije slucajno §to se
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Suvinovi tekstovi o znanstvenoj fantastici
uglavnom usredotocuju na ta dva razdo-
blja: prvi visoko modernisti¢ki trenutak
iz 1920-ih i ranih 1930-ih koji ukljucuje
djela autora poput Jevgenija Zamjatina,
Karela Capeka i Olafa Stapledona, i drugi
modernizam, koji poc¢inje u drugom dijelu
1950-ih i proteze se kroz 1970-e, vrijeme
takozvanog “Novog vala” (takoder vrijeme
konsolidacije akademskog podrucja prou-
cavanja znanstvene fantastike), obiljezeno
novim formalnim i tematskim eksperi-
mentima i strahovitom diversifikacijom
autorstva i publike Zanra, a koje obuhvaca
autore kao Sto su Philip K. Dick, Lem,
Cordwainer Smith, Arkadij i Boris Stru-
gacki, Delany, Johanna i Giinter Braun,
i, za Suvina najvaZznije, Ursulu Le Guin
(vidjeti Suvin, 1988.12010.). Znak za svrse-
tak ovog drugog modernisti¢kog razdoblja
dala je pojava, poc¢etkom 1980-ih, i kasnija
golema popularnost cyberpunka, o ¢emu je
Suvin kriticki pisao i ustvrdio da je unato¢
svojem doprinosu prosirenju suvremene
znanstvene fantastike na “novi vokabular
liri¢no prikazanih informatickih sucelja”
kod Gibsona, raskinuo s utopizmom pret-
hodne generacije znanstvene fantastike,
prihvativsi isuviSe spremno glavni nauk
ere taerizma i reganizma po kojem je glo-
balni neoliberalni poredak “neizbjeZan i
nepromjenjiv” (1991: 359; 357).

“KRAJ” ZNANSTVENE FANTA-
STIKE? U novije vrijeme, Suvin piSe o
mogucem “kraju” znanstvene fantastike
kako se njezina niSa na izdavackom trzistu
smanjuje, a granice izmedu ovog Zanra i
fantasyja sve vise blijede. Suvin tvrdi da
je znanstvena fantastika “privlacila drus-
tvene skupine koje vjeruju da se u danas-
njici moZe napraviti nesto za kolektivnu,
povijesnu buduénost — pa makar samo u
obliku strasnih upozorenja” (2000: 238).
Suprotno tome, “fantasy je privla¢an nesi-
gurnim druStvenim klasama ili frakcijama
koje su prepustene vjetrovima sudbine i
koje su izgubile tu vjeru” — a upravo ovo
posljednje glediste sve viSe prevladava kod
publike koja povijesno €ini ¢itaoce ovih
dvaju zanrova (2004: 4). Ako znanstvena
fantastika ima buduénost, tvrdi Suvin, ona
lezi u onome §to sam naziva radikalnom
“linijjom od Ursule K. Le Guin do K. S.
Robinsona”, koja je bastinila “opredje-
ljenje za primjenu toplog razuma barem
za rasvjetljavanje razloga zbog kojih ljudi
tako loSe zajedno Zive, a mozda i za raz-
misljanje o radikalnim promjenama nacina
na koji zive...; ili ¢e avantura znanstvene
fantastike postati integralno kriticna ili ¢e
je na kraju nadigrati fantasy i propast ¢e
kao masovni zanr” (2004: 5).

Suvinova glavna djela o znanstvenoj
fantastici na engleskom jeziku sabrana
su u Cetiri knjige: Metamorphoses of Sci-
ence Fiction: On the Poetics and History
of a Literary Genre (1979.); Victorian Sci-
ence Fiction in the UK: The Discourses of
Knowledge and Power (1983.); Positions
and Presuppositions in Science Fiction
(1988.); and Defined by a Hollow (2010.).
Ovo najnovije djelo udara novim putem
jer donosi bogat izbor Suvinove poezije
i neke njegove kasnije, izrazitije ekspe-
rimentalne prozne eseje na podrucju po-
liticke epistemologije. Suvin je takoder
bio suurednik dviju zbirki eseja iz prvih

Tekst prenosimo iz knjige Phillipa
Wegnera Fifty Key Figures in Science
Fiction (Pedeset kljucnih ljudi
znanstvene fantastike), ur. Mark Bould
idr., New York i London: Routledge,
2009. (prosirena verzija).

pet godina Casopisa Science-Fiction Stu-
dies (objavljenih 1976. 1 1978.), i urednik
zbirki Other Worlds, Other Seas (1970.),
H.G. Wells and Modern Science Fiction
(1977.) te US Science Fiction and War/
Militarism (2005.) s vlastitim dugackim
uvodnim esejem.

S engleskoga prevela Marija Mrcela.
Memoatri jednog Skojevca, izlaze u nastav-
cima u ¢asopisu Gordogan od br. 15-18
(2008.-09.) nadalje.
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Napomena prevoditeljice: Gornjemu valja dodati
Suvinova djela na podrucju bivse Jugoslavije
koje Dr. Wegner ve¢inom ne navodi, a od
kojih su najvaznija:

Dva vida dramaturgije, eseji o teatru, Zagreb:
Razlog, 1964.

PHILLIP E. WEGNER redoviti je
profesor na Katedri za engleski jezik
Sveucilista na Floridi, trenuta¢no
predsjednik sjeverno-americkog
Drustva za utopijske studije.
Doktorirao je na Programu
knjizevnosti Sveucilista Duke (1993.),
pod vodstvom Fredrica Jamesona.
Naslovi njegovih knjiga su Life
Between Two Deaths: U.S. Culture in
1989-2001,2009., Imaginary
Communities: Utopia, the Nation, and
the Spatial Histories of Modernity,
2002., a u pripremi su knjige Utopia,
Science Fiction, and Globalization i
Periodizing Jameson. Objavio je
gotovo 40 ¢lanaka u casopisima i
uredio zbirke o teoriji i povijesti
knjizevnosti, kulturnim studijama i
marksizmu na podrucjima teorije
Zanra, utopijske fikcije, prostorne
teorije, globalizacije, suvremenog filma
1 znanstvene fantastike. B

Od Lukijana do Lunjika, povijesni pregled i
antologija znanstvene fantastike. Zagreb:
Epoha, 1965.

Uvod u Brechta, Zagreb: Skolska knjiga, 1970.

Dramatika Iva Vojnoviéa. Dubrovnik (posebni
broj u potpunosti posveéen ovom tekstu) br.
516 (1977): 2-370.

Armirana Arkadija, pjesme. Zagreb: Naprijed,
1990.

Gdje smo? Kuda idemo?: Za politicku

epistemologiju spasa (Eseji za orijentaciju i
djelovanje u oskudnom vremenu). Biblioteka
Filozofska istrazivanja 130. Zagreb: Hrvatsko
Filozofsko drustvo, 2006. (slovenski prevod
izlazi u Ljubljani: Zalozba Sofija, 2010.).

Naucna fantastika, spoznaja, sloboda, eseji. Be-
ograd: SlovoSlavia, 2009.

“Od smrtiuzivot” i “Komunizam i Jugoslavija”.
Up & Underground br. 17-18. Zagreb: Bijeli
val, 2010, 73-83 i 85-95.

KAPETAN KOMA
PREPORUCUJE

babyfucker

bilingual edition

URS ALLEMANN

Urs Allemann

O ¢emu bi mogla biti rije¢ u romanu u kojem glavni lik svako malo izgovara recenicu
“Jebem bebe”. Prije nego $to se zanesete “opravdanim moralnim bijesom”, natuknut ¢u
vam — nije rijec o pedofilu. Ili, moZete li zamisliti da takvu recenicu izgovara Bog? Moze
li biti da smo mi te bebe, a da opsesivnu frazu izgovara Veliki On, Veliki Drugi?

Odgovore na ta pitanja nisu znali ni Svicarci i drugi pripadnici njemackoga govornog
podrucja kad se 1992. pojavio kratki roman Babyficker Ursa Allemanna, Svicarskog
knjizevnika kod nas uglavnom poznatog po pjesmama objavljenima u ponekom ca-
sopisu. Roman je 1991. bio nagraden uglednom Ingeborg Bachmann Preis des Landes
Kérnten a potom izazvao jedan od najvecih knjizevnih skandala u doj¢-regiji.

Tijekom cijelog teksta varira se osnovna porno-beketovska situacija: neimenovani
lik zatvoren je u sobi, okruzen koSarama s bebama koje... dakle... “jebe” - iako se to
nikada “ne vidi”, tj. stalno se spominje taj izraz ali nikada ne svjedo¢imo bilo kakvoj
“pornografskoj”izvedbi. On kaze: “Jebem bebe. To je moja re¢enica. Nemam nijednu
drugu. Netko poput mene ne moze se izbaciti iz sjecanja. Iz jednog do dva sjecanja koja
si mozda ponekad priusti. Moja recenica. Nju imam. Ja sam ona.” Dakle, nije toliko
rije¢ o tome da on “zaista” jebe te bebe (iako to mozdai ¢ini), nego je to njegov Grund,
njegov metafizicki kreativni abyss, njegova mitologijsko-stvaralacka ur-“recenica”: on
nema nista drugo osim te recenice, on jest ta recenica. Postoje jos likovi Linda i Paul, s
kojima glavni lik komunicira preko proreza u vratima, pismima koja mozda postoje a
mozda ine. Odnos s Lindom je dvosmislen ali uglavnom, “Lindu ne jebem. Moze biti
da Paul jebe Lindu. MozZe biti da Paul padne s balkona posto pokusa pojebati Lindu.
Kao idiot. Da bih jebao Lindu, morao bih Lindu pretvoriti u bebu.”

Babyfucker je, ¢ini se,istovremeno Zrtva i tvorac vlastitoga svijeta-zatvora; osuden
je na Zivot, a Zivot je zapravo “jebanje beba”. Sizifovski je to posao u beketovskom
stilu: “Jebem bebe. Dakle, mozda jesam... Jebem bebe. Oko moga kreveta su kosare.
Vrve bebama. Sve su tu. Oduvijek. Zauvijek. Kao i ja. Kod drugih bi vjerojatno bilo
drukcije. Drugi bi otisli. Dosli bi. Nekuda. Odnekud. Mi ne. Mi smo tu. Bebe u svojim
kosarama. Ja na svom krevetu. Sklopljenih ociju. Posezem u vrevu. Ulovim jednu. Je-
bem je. Bacam je natrag drugima. Sve su gole. Sve su tu. Bez imena. Nocu se spava. Ja.
Bebe. Linda. Sve spava. Bebe se jebu preko dana. Oduvijek. Ja ih jebem. Prije spavanja.
Nakon budenja. Bebe su ovdje. Ja sam ovdje. Linda nije tu. Cijeli mracni dan.”

Sam je Allemann u jednom intervjuu rekao da je ovim tekstom Zelio postici
transsupstancijaciju, stvoriti ljepotu iz takve monstruozne “grade”, pisanjem “govno”
pretvoriti u “zlato”, jer je “zlato napravljeno od govna jedino pravo zlato”. Dakle, ne
vjerujte skandaloznoj popmi iz naslova, rijec je zaista o remek-djelu (zlatu), naprav-
ljenom od te monstruozne fraze (govna) “jebem bebe”.

(Roman Babyfucker moZzete Citati u sljedecem broju Libre Libere. U istom broju
Citajte i svjetsku ekskluzivu: prijevod iz jo§ neobjavljena rukopisa PoliZi lipanj geni-
jalnoga mladog americkog knjizevnika, Seana Kilpatricka. Najkrac¢e — novi Lautrea-
mont!) — Zoran Rosko
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STRAH KOJI
NE MOZE NESTATI

IZNIMNO INTIMNA | EMOTIVNA KNJIGA, ALI ISTOVREMENO | _
PROMISLJENA KRITIKA SUVREMENOG HRVATSKOG DRUSTVA KOJE VISE
NIJE TRANZICIJSKO, JER GA TA TRANZICIJA NIKAMO NE VODI

ANDREA ZLATAR
roteklih je tjedana Hrvatska
bila potopljena — ako izuzmemo

‘ Istru, poplave su u najvecoj

mjeri zahvatili dijelove uz Savu koja se
izlila na viSe mjesta. Njezin smo vodostaj i
dolazak vodenog vala pratili od Jesenica do
Zagreba, Siska i dalje. Ne mogu ne preni-
jeti pocetne navode novoga romana Nade
Gasi¢ Voda, paucina: “Sava je je jedna od
tri najdulje rijeke u Hrvatskoj (duljine 940
km) (...). Sava nastaje spajanjem Save Do-
linke (koja izvire u dolini izmedu Triglava i
slovensko-austrijske granice kod Kranjske
granice kod Kranjske Gore) i Save Bo-
hinjke (nastaje izljevanjem iz Bohinjskog
jezika kod mjesta Ribicev Laz) u blizini
Lancova u Sloveniji, a utjeCe u Dunav u
Beogradu”. Prolog romana opisuje veliku
poplavu Zagreba 1964. godine, o kojoj se
tjednima ranije govorkalo po gradu, ali
“sve do vecernjih sati 25. listopada 1964.
godine na radiju se nije mogla cuti ni rijec¢
o tome da je velika voda zaista nadomak
Zagrebu”. Te se noci, nakon §to je —jos u
majcinu trbuhu — izbjegla iz poplavljene
Tres$njevke, rodila jedna od glavnih junaki-
nja romana, Katarina Firman. U istoj je no¢i
u poplavi izgubila oca,a u malu prizemnicu
na Tre$njevki vratila se s majkom nekoliko
mjeseci poslije. I tamo docekala listopad
2009., vrijeme radnje romana Voda, pau-
¢ina. Cetrdesetpet godina poslije poplave,
u nodi istih datuma, 25./26. listopada, nje-
zin sin David, djecak na pragu puberteta,
postaje slucajnim svjedokom neslucajnog
ubojstva i “rjeSavanja Zrtve”, ostavljanja
trupla iza zgrade TreSnjevacke gimnazije.
Nevina djecja igra Saranja predizbornih
plakata pretvara se u mahnitu trku kuéi: So-
kolgradska, Dobojska, Maglajska, Kljucka,
Bocacka, Capljinska, Nehajska, Ozaljska,
Crikvenicka... Automobil je prolazio sporo,
piSe Nada Gasi¢, “prolazio je polako, onako
kako prolazi opasnost: neizmjerljivo sporo”.
Oni koji su pratili djecaka sreom su sla-
bije poznavali raspored malih tresnjevackih
ulica. Barem u pocetku. Ali osjecaj straha
vie nece nestati sa stranica romana.

POLIFONIJA KAOSA Istovremeno, u
oskudnim prostorima Zadruge, zajedni¢kog
prostora niza treSnjevackih kudica, tri su se
sestre pripremale za skoraSnje vjencanje
najmlade medu njima, Ite. Katarina, naj-
starija, bila je zabrinuta zbog Davidovih
lutanja. Pa ipak, dodavale su se Spenadle,
pregledavao nakit, tocile casice konjaka,
pjevalo “lirum, lirum, larica”. Poslije je Da-
vid zaradio pljusku, nije htio palacinke, niSta
nije rekao i zaspao je odjeven. Poslije, do-
gadaji su krenuli svojim neumitnim tokom.
Nada Gasi¢ gradi roman Voda, paucina
vrlo postepeno, od ulice do ulice kojima
David tr¢i, od jedne do druge pogreske svih
upletenih, i tako redom. Voda nas plasi od
pocetka, u paucinu se zaple¢emo pomalo.
Tako je prva razina radnje, ona dogadajna
koja se mozZe nazvati i radnjom kriminali-
stickog romana, sabijena u svega nekoliko
dana, sloZzenost romana razvija se slojevito,
kroz likove i njihove pric¢e. Mozda bi bilo

prikladno reci kako se roman razvija ver-
tikalno, poput spirale isprepletenih linija
koje se umnoZzavaju u svojim krugovima.
Medutim, najprimjerenijim ¢ini mi se slika
tornada, zracnog vira koji na kraju usisava
u sebe sve, uniStava sve, a iza sebe ostavlja
samo razbacane ostatke onoga §to su prije
bili takozvani “normalni”, ili barem svakako
“prosjecni” ljudski zivoti.

Temeljna je struktura romana polifo-
nijska. Iako smo u hrvatskoj knjizevno-
sti zadnjih godina mogli procitati barem
nekoliko proza koje su pokusSale izgraditi
polifonijsku strukturu, mislim da je roman
Nade Gasic jedini u tome u potpunosti us-
pio. Radi citateljske preglednosti svaki od
likova koji govori iz osobne perspektive
oznacen je razliitim tipom slova: razina
osnovnog pripovijedanja u tre¢em licu, Da-
vidov kurziv, veca slova za scene “mafijas-
kog svijeta”, sasvim blijeda tanja slova za
Davidovo pripovijedanje iz stanja kome,
poseban slog za price bajki, sitan a masnije
otisnut kurziv za monologe Davidova oca...
Sva ta razliCita pisma i svi ti oposebnjeni
diskursi ritmizirani su u romanu ne samo
na nacin stvaranja napetosti, ve¢ tako da
nas svaki sljedeci glas (a posebno glas Da-
vida iz kome, scene s Dececom i Malom
Gospom te bajke) zapravo vodi na visu
pripovjednu razinu koja otvara novi svijet
emocija i dozivljaja, osjecaja i pokuSaja da
se oni izraze. Ako svatko od njih govori svo-
jim glasom kojega ne Cuje nitko drugi, onda
zapravo dolazimo u svijet nesporazuma, ne-
shvacanja, neizgovorenog: svega onoga $to
pokrece zlu kob radnje. Potisnute intuicije,
obiteljske tajne, sitne spletke s ogromnim
posljedicama i prikrivanje zlo¢ina koje se
pretvara u suucesnistvo u viSestrukom uboj-
stvu, namjerno skriven mobitel. Katarina
samo u sebi izgovara pitanja koja bi trebala
izre¢i naglas, Davidov otac iz sebi¢nosti i
nemara ne otvara vrata iako prepoznaje
da mu zvoni sin, Irma ne moze kontroli-
rati dogadaje u koje se uplela, inspektor
koji previda sitnice i zanemaruje ocigledno,
drugi koji prikriva veze iz proslosti. Jedna
ljubav koja je mogla poceti, ali nije dobila
priliku. David bi se tome veselio.

Jer, kao pripovjedacica Nada Gasi¢ ni-
kome nista ne oprasta. Ruka koja je udarila,
bit ¢e spaljena u ulju koje mirisom podsjeca
na nepojedene palacinke. Jedna ¢e sestra
sama sebi presuditi samoubojstvom, Davi-
dov ¢e otac ubiti svoju drugu Zenu zato da bi
samoga sebe kaznio. U takvim se poveziva-
njima Nada Gasi¢ pokazuje kao izvanredna
naratorica, koncentrirana na svaki detalj
radnje, na svaku sliku, na svaku recenicu.
Tema opsjednutosti zdravom prehranom
pretvara se u grotesku: nesretna druga su-
pruga koja Davidova oca maltretira mik-
sanim sokovima i zdravim zivotom, biva
ubijena ubodom vilice u vrat, vilice koja
prolazi kroz meso kao “kroz pohani seitan”,
s hladnom ironijom dovrSava Gasicka opis
scene ubojstva. Figura harmonikasa koja
je prezivjela poplavu 1964., obnovit ¢e se
u Katarininu broSu pa u bajci koja govori
o pretvorbi gusjenice u harmoniku, da bi

na kraju romana postala kljucem raspleta
kad inspektor Vidosi¢ prepoznaje lik tje-
lohranitelja koji na jumbo-plakatu u pre-
dizbornoj kampanji neuvjerljivo razvlaci
harmoniku.

PRAVDA | NEPRAVDA: NEPRAVDA
U romanu Voda, paucina bozZica Pravde ne-
kako ipak poravnava ljudsku nesrecu i ne-
volju. Jednim pucnjem iz snajperske puske
“pravi div obrijane glave” pada na haubu
svoga novoga BMW-a. U svom posljednjem
polu-snu Katarina Zeli da sve “ispere voda”,
da voda “sve odnese”, kako to obi¢no ka-
Zemo. [za te poplave, iza oluje, iza tornada
— inace ostaju komadici iz kojih prezivjeli
grade novi Zivot. Poslije desetljeca poli-
ticke korupcije, tranzicijske privatizacije
i mafijaskih organizacija koje su porobile
suvremenu Hrvatsku — §to sve predstavlja
naznaceni kontekst dogadaja u romanu
Voda, paucina — ne ostaje mnogo toga, naro-
¢ito ne necega iz Cega bi se mogao graditi taj
ocekivani “novi zivot”. Malo kokaina, malo
eskortnih usluga, malo sebicnosti, a vise
nepromisljenosti bilo je dovoljno da zatre
svaku moguénost buduénosti. U romanu je
preZivjela najmlada sestra Ita, no njezino je
vjencanje bilo groteskno unakazeno (urne-
besno opisana scena zabave koja se prevara
u uzas), vjerojatno je ostala bez obiteljske
prizemnice u Maloj ulici, a vrlo vjerojatno
nece, u poslovnim transakcijama naSega
doba, niti dobiti stan u nekoj od visokih
novih zgrada koje, urbanisticki posve ne-
prihvatljivo, ni¢u po staroj Tre$njevci. Tamo,
naime, gdje je nesto prostora jos$ ostalo. Da
li to doista zovemo pravdom?

U tom smislu, Voda, paucina iznimno je
intimna i emotivna knjiga, ali istovremeno
promisljena kritika suvremenog hrvatskog
drustva koje viSe nije tranzicijsko, jer ga ta
tranzicija nikamo ne vodi. Njezina je po-
sebnost upravo u tome $to je kroz pojedine
likove izgradila autonomne price, ali na
nacin da se svima na kraju dogodi isto — da
izgube “kontrolu” nad svojim Zivotima, da
ono §to se €ini prihvatljivom (iako ne na-
roc¢itom!) svakodnevicom postaje hororom
u kojem ritam zlocina zadaje ritam doga-
dajima. Jedini bajkoviti i nad-stvarnosni
svijet koji Nada Gasi¢ paralelno oblikuje
inudi kao protu-svijet tranzicijskom reali-
tetu, unutarnji je Zivot retardiranog Dececa
Damira. Takvi ostarjeli veliki pogrbljeni
djecaci uvijek Zive na periferijama, sjede
na hoklicama, ¢uvaju ih susjedi, uvijek neke
Cilike i Vilimi, ponekad dobri, a ponekad
grubi prema njima. Decec ima privilegiju
da mu, poput male leptirice, ili vile Zvon-
Cice iz Petra Pana,dolazi Mala Gospa. Oni
razgovaraju, razgovaraju onako kako De-
ec ne moze ni sa kime razgovarati. Secu
Tre$njevkom i Decec joj pokazuje Standove
s odje¢om, onom za lutke koja bi joj bila
primjerena veli¢inom. Ali Gospa je uvijek u
istoj haljini. Gospa njemu pripovijeda bajke,
jednako kao §to Katarina Davidu ¢ita bajke
koje do Davida dolaze “preko zastora svije-
sti”. Gruba ruka susjede Cilike gnjeci Gos-
pu-leptiricu, ili se mozda moZemo nadati

Nada Gasi¢, Voda, paucina; Algo-
ritam, Zagreb, 2010.

da se pretvorila u neki drugi oblik? Decec
vise nikoga ne moZe pitati zasto svijet nije
pravedan. Kao ni one jednostavnije stvari,
zaSto mu Cilika nakon vikanja i pljuskanja
donosi svjeZe ispecen Strudl koji mirise po
cimetu. Jer su ljudi takvi. Jer zaboravljaju
pogledati poruku na mobitelu, jer previde
komadi¢ djec¢jega ruksaka na ogradi §kol-
skog igraliSta, jer ne vide ono §to se treba
vidjeti u o¢ima, jer zanemaruju tudu tugu,
jer se ne usude zagrliti, jer se ne znaju pribli-
7iti jedni drugima. Sve je to jedan veliki nes-
porazum, niz propusta koji postaju nevolje,
niz nesretnih okolnosti koje postaju kobne.
Preduga voznja tramvajem, loSe postavljeni
semafori, auto koji juri iz mraka. Nesreca
ili ubojstvo? Nehat ili namjera? Svjedoci
koji nisu pouzdani. Mladenka koja pada
na vjencanju i rusi tortu. Plasti¢ni zastor
oko kreveta u Klai¢evoj bolnici. Amaterski
stavljena kana na kosu koja se cijedi po
Katarininoj glavii vratu, a po licuirukama
mijesa se sa suzama. Uzaludno zvonjenje
na vratima oceva stana. Da, sve je to roman
Nade Gasi¢.

GUST, TAMAN, BLATAN ROMAN
Treba znati pomijesati kanu i suze, treba
znati kako usamljeno jedanaestogodiSnje
dijete gleda kroz prozor tramvaja jer se
ne osjeca uvijek kao super-junak, kako se
otapa pravi malinovac u hladnoj vodi, treba
znati kako ljudi mogu mrziti jedni druge i
kako mogu Zivjeti jedni do drugih, a da se
uopce ne poznaju. Nada Gasic sve to zna:
zna ljude i grad, osjecaje i razmiSljanja. Zbi-
lja je malo i ograniceno reéi kako je Voda,
paucina krimi¢ o Zagrebu. To je roman
gust i taman i blatan kao voda od poplave,
isprepleten nitima paucine iz koje se nitko
vi§e ne moZze izvuci.

O onima koji su preZzivjeli i onima koji
nisu preZzivjeli, Nada Gasi¢ piSe oporo i
jasno u posljednjem dijelu, naslovljenom
Epilog kao voda. Ljudi koji su 1964. stajali
na ze¢jim nasipima nisu Zivi. Ubijena Zena
s poCetka romana uopce nikome nije vazna.
Ukupno, Cetiri su Zene “izgubile Zivot” u
romanu. Sava i dalje tece, duzinom svojih
940 kilometara. Za vikend su opet najavili
kiSu. I za tjedan koji slijedi, od utorka po-
novo. Nista puno pametnije od ze¢jih nasipa
nismo smislili. Ali smo Tresnjevku uspjeli
unakaziti i bez poplave. &
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RIJECI POPUT SREBRA

SKICE 12 SJEC':AN.'IA POZNATOGA SLIKARA NASTAJALE SU GOTOVO
OSAM DESETLJECA, A NAJUPECATLJIVIJE SU ONE POSVECENE
DRUZENJIMA S MIROSLAVOM KRLEZOM

VISNJA PENTIC

N

edavno se kod nas podigla prava
mala oluja u ¢asi oko navodno
nemilosrdnih KrleZinih zapaza-
nja o njegovim suvremenicima objavljenima
u memoarskim zapisima Skizzenbuch, Iza
otvorenih vrata slikara Josipa VaniSte. Da
knjiga poput Vanistine moZe biti iskoriStena
za stvaranje posvema artificijelnih valova
na akumulacijskom jezeru nase kulturne
scene govori o beskrupuloznosti onih koji
njegove monstruozne pli¢ine opetovanom
ignorancijom produbljuju iz dana u dan.
Jer VaniStina knjiga suSta je tiSina, poziv
na kontemplaciju, finesu, na traganje za
dekorom nevidljivog drhtanja svakodnev-
nih nam zadaca. Slikarevi su zapisi miljama
daleko od vulgarnosti rekla-kazala menta-
liteta nase varijante salonskog intelektu-
aliziranja, kako se moze okarakterizirati
diskurs onih koje je navodno duboko po-
godila Krlezina tastina. Ta su se slavoljubiva
kreketala svojski pomucila iz Skizzenbucha
izmusti malicioznost jednog velikog pisca,
ali se ona u njihovim priprostim perima
pretvorila u drugorazredne objede ovjeka
koji onima za koje piSu nije ni od trecera-
zredne vazZnosti.

BIJELE TISINE ZAPISA Sto je Kr-
leza, dokono zavaljen u tapecirani naslonjac
svoje gvozdovske izbe, rekao o Cesarcu ili
Kovacicu, Cesaricu ili Ujevi¢u, u hromim
pokusajima da razbije monotoniju staracke
svakodnevnice, ne moZze biti dalje od samo-
zatajne preciznosti Vanistine knjige i u njoj
danih portreta. Njeno je tijelo od rijeci da-
leko od svake profanosti isto onoliko koliko
i spomenuta castohlepna kreketanja pod
krinkom kulture od ukusa i ugladenosti.
Svi koji poznaju ¢udo VaniStinog slikarstva
njegovu ¢e produljenu ruku prepoznati i
u slikarevim zapisima nastalim u razdo-
blju od 1932. do 2010., a koje nam donosi
Skizzenbuch. U njegovu se metafizickom
slikarstvu razaznaje interes za unutarnje
koji svoju vanjskost nalazi u precizno pro-
misljenoj formi. Tako ¢e jo§ 1952. godine,
povodom Vanistine prve izlozbe (zajedno
s Miljenkom Stanci¢em) Radoslav Putar
u Krugovima zapisati: “VaniSta je izraziti
psiholog. Zivih i nezivih stvari”, upozorivsi
tako ve¢ na samom pocetku slikareva puta
na njegovu gotovo religioznu predanost
unutarnjem, a Feda ¢e Gavrilovi¢ gotovo
Sezdeset godina kasnije, povodom majsto-
rove posljednje samostalne izlozbe odr-
zane ovog lipnja u Galeriji Forum, uputiti
na kontinuitet slikareve potrage zapisavsi:
“Josip Vanista svoj je Zivot sveo na liniju,
beskonacni pravac koji poput stare Zelje-
znicke pruge prolazi kroz Zivote mnogih
velikih li¢nosti nase kulture: KrleZe, Pu-
tara, Knifera, Juneka, Tartaglie, JevSovara,
te (posthumno) Milana Steinera, ¢ijim se
crtezima divi”. Spomenuta imena Zive u
metafizickoj liniji njegova slikarstva, ali i
u bijelim tiS§inama njegovih zapisa. Kao i
u svom slikarstvu VaniSta se u Skizzenbu-
chu zanima za dvije stvari: ljude i krajolik
u svjetlu njihove unutarnje tajne. Tako veé
u prvom zapisu (godina je 1932.) kroz par
elipti¢nih recenica pred nama izranja krajo-
lik umjetnikova rodnog Karlovca nastanjen

njemu bitnom ljudskom figurom, a rije¢ima
dan iz kristalizirane senzacije djetinjeg oka:
“Crvene kuce, kuce Zeljeznicara sa Cetiri
stepenice na ulazu, polugola djeca. Nasu-
prot suncu koje izlazi iza kolodvora, u pra-
$ini koju podiZe hodajuéi, vraca se iz sluzbe
Milanov otac”.

Dok uslikarstvu krajolik rekreira u Zivi
prostor metafizikom svoje linije, a ljudski
lik prevodi u ¢istu prisutnost snagom svoje
percepcije, u zapisima ih pred nama oziv-
ljava preciznoscéu i ¢istocom svoje asketske
rijeci biljezeci njome stvarnost na isti nacin
na koji je hvata svojim crteZom, posveéeno
i asketski. VaniSta je u slikarstvu portreti-
rao svoje duhovne suputnike, od Gidea i
Rimbauda, do Prousta i Kafke, a u svojim
zapisima slika portrete onih umjetnika ¢ije
su se linije Zivota pribliZile njegovoj, a to
su, ne iznenaduje, najcesce slikari: od onih
od kojih je ucio (Ljubo Babié, Marino Tar-
taglia), preko kolega s kojim se formirao
(Miljenko Stanci¢) do onih kojima se divio
(Leo Junek).

ASKEZA | BAROKNOST Vanista ih
prvenstveno rekreira kroz detalj, kroz unu-
tarnja titranja uhvacena u trenutku kad
su se njihovi valovi na trenutak osjetili na
povrsini. Tako u dijelu knjige posvecenome
Leu Juneku kojeg je posjecivao u Parizu,
Vanista kroz nekoliko naoko jednostavno
uobli¢enih elementa (kako to ¢iniina svo-
jim platnima) dobiva nevjerojatno plastic¢an
portret. Ti elementi su opis slikareve sva-
kodnevnice: “Junek zivi u Orsayu, juznom
predgradu Pariza. Njegova kuca na kraju je
male, strme ceste. Gleda na mjesno groblje.
Sastoji se od sobe i atelijera. Prozori su bez
zavjesa. Posvuda slikarska platna, velika i
mala, nekoliko stakala. U vitrini skromna
biblioteka”, zatim razgovori o umjetnosti
kroz koje razotkrivamo Junekovu osob-
nost: “Parlons peinture, francuskom uzre-
¢icom kojom je Lhote naslovio svoju po-
znatu knjigu o slikarima i slikarstvu joS$
1936. esto se sluzio u govoru Leo Junek:
Ili je njome izbjegavao neZeljene teme ili
se, Zive€i u svijetu slikarstva, klonio svake
druge muke s rije¢ima. Htio sam ga pitati
za rane godine njegova Zivota, o Zagrebu, o
Dolcu, o plemi¢kom konviktu, o roditeljima.
Kao da je otklonio prijedlog tesko uoclji-
vom gestom, rekao je: ‘Parlons peinture...’,
prihvatio Cézanneovu monografiju sastola,
koju je netko upravo donio iz Lenjingrada,
rastvorio je... Govorio je malo i tiho, ge-
stikulirajuci. Kaze da je zaboravio hrvatski
jezik” te naposljetku nesenzibiliziranom
oku skriveni detalji kroz koje izranja ono
neuhvatljivo nesto Sto Zivot uvijek stavlja
korak ispred njegovog umjetnickog uo-
blicenja: “Vecer u Orsayu, 1972. Junek je
zamiSljen, malo govori. Ali, govori Suzanne
Prouvost, njegova druga Zena. Na stolu su
dvije prozirne kriSke kruha”.

Cak treéina Skizzenbucha posveéena je
sjecanjima na Krlezu i dobro je da je tako
jer je slikareva asketska odmjerenosti nasla
prikladan izazov u piS¢evoj baroknoj li¢no-
sti pa su zapisi o Krlezi najbolji dio knjige.
Vanista njegov portret daje uglavnom pre-
noseci ulomke razgovora Sto su ih vodili

tijekom dvanaest godina prijateljevanja
koje je pocelo kada je slikar 1969. godine
bio zamoljen da izradi pis€ev portret za
ediciju Pet stoljec¢a hrvatske knjiZevnosti
u kojoj se spremao izbor iz KrleZina djela
u pet svezaka. Evo kako Vanista opisuje
pis¢evo prvo poziranje: “Krleza je Sutio.
Gledali smo se preko stola nijemi i napeti.
— Nisam nikome sjedio od vremena Ljube
Babica i Petra Dobroviéa, upamtite to! —
povikao je. Ruka u zraku kao da se grozila.
U gegenlichtu umorno lice bilo je lose osvi-
jetljeno stropnom svjetiljkom. Pocetak nije
bio sretan. NaSao sam se izmedu naturali-
stickih grubosti koje su bile preda mnom,
i praznine klasicistickog pristupa kojemu
me vodila moja idealizirana slika, koja se
sad lomila. Jedva sam drZao na okupu sve
elemente koji su mi se u danom ¢asu nudili.
Situacija me silila da ga promatram, a to je
pojacavalo njegovu zlovolju. Pogled mu je,
na trenutke, bio pun bijesa. Ali je ljutnje s
vremenom nestalo. Neobi¢no izrazajne oci
sada su me mirno i pomalo saZalno gledale.
Onda bi duhom otputovao. Vise kao da ni-
sam pred njim sjedio. Nije cuo Sum olovke
na papiru. Moja je ruka bivala sve slobod-
nija, opterecenje je nestalo”.

SKIZZENBUCH 1932-2010.
IZA OTVORENH VRATA

Josip VaniSta, Skizzenbuch 1932-
2010., Iza otvorenih vrata; Kratis,
Zagreb, 2010.

SACUVANA TOPLINA Kako sam Va-
niSta pri prvom pokusaju portretiranja pri-
mjecuje, njegov se klasicisticki pristup bio
prisiljen prosiriti pred bogatim nijansama
pisceve li¢nosti, a na taj je izazov odgo-
vorio uvazivsi razli€itosti izmedu svog i
KrleZinog pristupa svijetu u kojem zato
slicnosti jo§ jasnije sjaje. Najljepsi dijelovi
Skizzenbucha rezultat su trenutaka u ko-
jima je slikarev senzibilitet pronaSao svoj
ekvivalent u nekom KrleZinom opaZanju.
Pripitomljavajuéi piscevu verbalnu bujicu
svojom slikarskom koncentracijom na de-
talj VaniSta iz razgovora bira tek sitno iverje
opazaja zastrasujuce oStrine. A senzibiliteti
se dvojice umjetnika najsretnije pribliza-
vaju u minijaturi metafizike svakodnevnog,

kako kroz uporna vracanja zapaméenih sen-
zacija poput: “Degenova 7, drugi kat, stan
desno; prozor je gledao na Ribnjak. Kuca
nasuprot jos postoji. U o¢ekivanju proljeca,
znao sam po sjeni te kucée da dolazi, da je
blizu pred vratima...”, tako i kroz prozirne
niti njihovog zajednickog sada:

“Zvao Krleza oko trisata. Na telefonu je
Rozsi. — On spava — veli — probudit ¢u ga.

— Nemojte, bilo bi to suvise okrutno.

— Da mu §to poru¢im?

— Recite mu samo da je danas pre-
krasan jesenji dan i da ne smije biti
melankoli¢an...“

Sto se reminiscencija na suvremenike
tice flamboajantna je, gotovo bijesna, Kr-
leZina misaonost nasla pravi odgovor u
slikarevoj trudbenickoj posvecéenosti kla-
sicistickoj prociSéenosti pa su zabiljezene
anegdote najsli¢nije pjesmama u prozi, a
prenijeti piscevi stavovi tek premazi iza
kojih pulsira nedokuciva narav ljudskih od-
nosa koju Vanista gospodski tek naznacuje
pustajudi da sami ispiSemo njene romane.
Osjecao je toisam KrleZa, pa je u VaniStinu
drustvu Cesto odlazio u godine djetinjstva
i mladosti izvlace¢i odande suptilne crtice
zatomljenih njeznosti, kao Sto se nije libio
ni govoriti o sadasnjim, kao i o posljednjim
stvarima, o Belinoj smrti i svom bliskom
odlasku:“Sa mnom sve je loSije. Vi znate da
se nisam nikad tuzio. Ali, evo, sjedim ovdje
i umirem. Da li e to biti danas po podne,
sutra ili za mjesec dana? Ako to potraje,
morat ¢u u kolica kao dijete, vidjet cete
pravog Lazara. Moj duhovni Zivot nikad
nije bio jaci, ni osjetljivost ve¢a. Vodim u
sebi razgovore s masom ljudi, o prilikama,
mislima na svoje propuste i, dok taj veliki
teatar traje, ja nekako svladavam ovu ne-
mogucu situaciju, ali ako se to prekine...
Sve pocinje odavde (pokazuje rukom na
¢elo) a tek onda prelazi na tijelo... Zatva-
ram o¢i i gledam u crno. Sve se pretvara u
neko grimizno crvenilo”.

Mozda se snaga slikareve prozne teh-
nike sretno uperene ka raskosi KrleZine
svijesti najjasnije razabire u ovoj sublimnoj
minijaturi: “U Kukoviéevoj 28 spavao sam
do 10, 11, 12 sati dopodne. Bela je imala
probe u deset sati i prije odlaska u kaza-
liSte, ostavljala bi u mojoj spavacoj sobi
srebreni posluzavnik s ¢ajem, mlijekom i
putrom. Srebro je drzalo toplinu, dodirom
prsta po srebrnom vrcu, u polusnu, ja bih
po toplini ili hladnodi znao koje je doba
dana. Ah, vec je pola jedan, ili jedanaest je
sati, podne...”

Vanistina rije¢ dijeli tu jedinstvenu kva-
litetu srebra, drzi toplinu onih koji su joj
predani na ¢uvanje. H
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KOSARKA | RAT

OVAJ STRIP PREDSTAVLJA OSVJEZENJE NA DOMACOJ SCENI | PRIMJER
JE KAKO BI, U IDEALNIM UVJETIMA, MOGLA IZGLEDATI MAINSTREAM
STRIP PRODUKCIJA U NAS

ko me sjecanje ne vara, za Franu

BOJAN KRISTOFIC
Petrusu prvi put sam ¢uo negdje

A na prijelazu iz devedesetih go-

dina u nulte, u vrijeme svoje kratkotrajne faze
zaludenosti kompjuterskim igricama, kada je
Frano za tada popularan mjesecnik PC Play
crtao stripove. Opcenito gledano, PC Play
po svemu je bio inferioran konkurentskom
Hackeru — potonji je imao bolje, pismenije
i duhovitije novinare, jasniju i dosljedniju
koncepciju, privlacniji dizajn, i Sto je mozda
najvaznije, mnogo preciznije odredenu ciljnu
publiku — osnovnoskolce i mlade srednjo-
Skolce, poput mene zaludene informatickom
zabavom.

SNAZAN AUTORSKI MANIFEST
Medutim, PC Play je imao nesto Sto Hacker
nije — solidan i ¢itljiv strip. Dok su u Hac-
keru prevladavali umjereno zabavni jedno-
straniCni stripovi s ne pretjerano duhovitim
referencama na teme bliske ciljanoj publici
(barem do razdoblja kada je Darko Macan
svojim Piratima zapoceo kratkotrajnu surad-
njus Hackeroni;no Petrusa je, ¢ini mi se, tada
vec¢ odavno raskrstio sa svojim tadasnjim po-
slodavcima), upakiranima u stil koji je o€ito
potkradao Matakovica, Petrusa se odlucio za
nesto drugo — pretjerano ambicioznu duzu
pricu, koja se nastavljala iz broja u broj, i ¢ijeg
se sadrZaja danas ni uz najbolju volju ne mogu
sjetiti. Ali se mogu sjetiti necega drugoga —
Petrusin crtez vec je tada bio vrlo dobar, u
zanatskom smislu donekle rudimentaran, ali
S jasno zacrtanim smjerom razvoja i stilom
u nastajanju, a brojne manje ili veée greske
svjedocile su o autoru koji se ne boji eksperi-
mentirati i sam sebi postavljati izazove pa kud
puklo da puklo. I ne znajuéi, pratio sam prve
korake jednog od danas najboljih hrvatskih
ilustratora i crtaca stripova.

Frano Petrusa dio je one skupine mla-
dih domacih autora stripa Cija je ozbiljnija
afirmacija zapocela pocetkom nultog deset-
ljec¢a — njegovi su generacijski srodnici Filip
Kelava, Robert Solanovi¢, nekoliko godina
mladi Ton¢i Zonji¢ i ostali autori koji su prve
vaznije stripove vec¢inom objavili u kasnijim
brojevima najvaznijeg domaceg strip fanzina
Endem, u katalozima natjecajnih izlozbi za-
grebackog festivala Crtani romani $ou (ovo
se posebno odnosi upravo na Petrusu, ¢iji su
stripovi mnogo puta usli u najuzi izbor za neku
od nagrada), ili u znacajnom strip Casopisu
QO Darka Macana, uz spomenuti Endem i
Kvadrat Vijekoslava DaniSa jedinom ozbilj-
nom pokusaju obnove strip periodike u nas.
Petrusini stripovi razasuti po takvim publika-
cijama dijelom su bili samostalni projekti, a
dijelom su nastajali prema scenarijima Darka
Macana, ali u svima se mogao pratiti kontinu-
irani razvoj njegovog crteza, od pocetnickih
radova prema stilu i zanatskoj potkovanosti
bliskima stripu iz informatickog ¢asopisa, do
stripova nastalih posljednjih nekoliko godina,
u kojima je ve¢ina manjkavosti prevladana, a
pred publikom je zasjao originalan, cjelovit i
moglo bi se reci, beskompromisan autor, Ze-
ljan uspjeha na ne samo domacoj strip sceni.
Dosadasnji vrhunac ovog procesa Petrusin
je nedavno objavljeni strip Papak, snazan
autorski manifest koji ¢e definitivno odrediti
iucvrstiti njegovu poziciju u kontekstu suvre-
menog hrvatskog stripa.

PREMIJERNO IZDANJE Papak je,do-
duse, svjetlo dana prvi put ugledao u casopisu
0,no kako je ondje objavljivan u nastavcima u
crno-bijeloj verziji, nije doZivio odgovarajucu
recepciju, stoga ¢e za vecinu Citatelja aktualno
izdanje Papka u formatu strip-albuma, djelo
zagrebacke Fibre, predstavljati prvi pravi su-
sret s ovim stripom. Zvuci paradoksalno, ali
novi strip albumi domacih autora u Hrvat-
skoj se objavljuju relativno rijetko — vecina
profesionalaca poslom je vezana za strana
trziSta pa se na rodnoj grudi eventualno objav-
ljuju prijevodi njihovih inozemnih uradaka,
a relativno se rijetko dogada da neki autor
u naponu snage pokuca izdavacu na vrata
s novim djelom spremnim za objavljivanje,
1 to namijenjenim prvenstveno hrvatskom
trzistu. Posljednjih je godina Biblioteka O
Darka Macana u svoj izbor tu i tamo uvrstila
pokoji album nekog manje poznatog autora
poput Ivana Marusica i Davida Lovrica, a
odnedavno se iizdavacka kuca Fibra Marka
Sunjiéa odlugila na premijerno objavljivanje
domacih naslova. U tu skupinu ulazi,dakako,
i Papak.Premda njegova naklada iznosi skro-
mnih 500 primjeraka, optimisticno ¢u proci-
jeniti kako ¢e u dogledno vrijeme Papak biti
rasprodan. Sunjiéevo iskustvo pokazuje kako
kvalitetan online marketing i jaka usmena pre-
daja, kao i orijentacija na cjelokupno trziste
bivse Jugoslavije, mogu dati ploda; Fibra u
svojem izdavackom katalogu broji nekoliko
rasprodanih izdanja, §to je u kontekstu do-
mace scene dovoljno za uspjeh. Papku biu pri-
bliZzavanju publici mogla pomo¢i i inozemna
promocija — glasovita francuska izdavacka
kuca Dargaud objavila je prijevod PetruSinog
albuma, i ne treba sumnjati kako ¢e ova dobro
iskoriStena prilika znatno potaknuti interes i
domace publike.

A uspjeh na stranim trZiStima u Petru-
Sinom bi slucaju bio u potpunosti zasluzen.
Papak, naime, nije neobian samo kao izda-
vacka Cinjenica — i u autorskom smislu ovaj
strip predstavlja osvjeZenje na domacoj sceni i
primjer je kako bi,uidealnim uvjetima, mogla
izgledati mainstream strip produkcija u nas. Za
pocetak, scenarij izvire iz autorovog osobnog
iskustva, pri€a je zasnovana na istinitim doga-
dajima, sa snaznom notom dokumentarnosti i
onom posebnom gorcinom i privlacnoséu koja
je svojstvena istinski proZivljenim pricama.
Premda dokumentarni pristup nije, naravno,
nikakav preduvjet uspjehu umjetnickog djela,
u hrvatskom su stripu rijetki sluc¢ajevi kada
autor bez srama svoj zivot (ili jedan njegov
dio) izlaZe na papir onako kao §to to u Papku
¢ini Petrusa. Bududi je tokom cijele protekle
dekade autobiografski orijentiran strip, od-
nosno reportazno-dokumentarni strip kao
jedna njegova podvrsta dozivljavao konti-
nuirani uspjeh kod publike i kritike, ne treba
cuditi kako je upravo ovo Petrusino djelo
potaknulo interes stranih izdavaca. Prije no
Sto se izgubim u guranju Papka u kojekakve
zanrovske ladice, reci ¢u kako je
osnovna znacajka ovog stripa to
Sto prikazuje Zivot, stiliziran bez
uljepSavanja, i to na nacin bli-
zak i razumljiv Citatelju, $to ga u
smislu izbora teme stavlja uz bok
najboljih suvremenih francuskih
autora poput Manu Larceneta,
¢iji su stripovi objavljeni i u

— OD SADA, TOK
PETRUSINE KARIJERE
PRATIT CE SE PRIJE

Hrvatskoj. Srodnici Papka nare-
gionalnom terenu su stripovi Slo-
venaca Tomaza Lavri¢aiZorana
Smiljanica, autora koje unato¢
posve razlicitoj estetici povezuje
s PetruSom sklonost aktualnim,
socijalno i politicki osjetljivim temama, dok
se na hrvatskoj sceni moZe povuci par pove-
znica s danas ve¢ mitskim Ponosom vragova
Darka Macana i Edvina Biukovica, jednim od
rijetkih hrvatskih stripova u kojima autori nisu
bjezali od odluc¢ne reakcije na surovu stvar-
nost oko njih. Nimalo slu¢ajno, upravo je ovaj
strip potaknuo strelovit medunarodni uspjeh
Macana i Biukovica,iposredno gotovo jedne
cijele generacije domacih autora.

Petrusa

Frano Petrusa, Papak; Naklada
Fibra, Zagreb, 2010.

BRILJANTAN CRTEZ Radnja Papka
odvija se na dvije vremenske razine — pratimo
finale juniorskog drzavnog prvenstva u koSarci
1999. godine na kojem u dresu manje perspek-
tivnog kluba, neocekivanog u finalu,sudjeluje i
autor stripa Frano Petrusa, pod budnim okom
trenera Daria, PTSP-om opterecenog ratnog
veterana,jednog od posljednjih pripadnika za-
dnje linije obrane Vukovara, u ¢ijoj se osobno-
stilome brojne suprotnosti i traume hrvatskog
poraca i tranzicije. Tokom napete utakmice,
koju promatramo iz Petrusine perspektive,
trener Dario proZivljava brojne uspomene
s ratiSta, retrospektivno prikazane u tre¢em
licu, koje svojim znacenjem zaokruzuju njegov
karakter i polako ga oblikuju u srediSnju osob-
nost cijelog stripa. Kontroverzne trenerske i
odgojne metode svoj puni smisao dobivaju
ako se povezu s psiholoskim oziljcima s rati-
Sta, koji Dariju ne daju mira, te ga guraju do
samog ruba psihicke i fizicke aktivnosti. Tu
kalvariju skupa s njim proZivljavaju i njegovi
igraci, koji ga ne mogu u potpunosti razumjeti,

— PRED PUBLIKOM JE
ZASJAO ORIGINALAN,
CJELOVIT I
BESKOMPROMISAN
AUTOR, ZELJAN USPJEHA
NA NE SAMO DOMACOJ
STRIP SCENI —

I POSLIJE Papka
KAO DEFINITIVNE
PREKRETNICE —

ali naslucuju kako Darijeva poZrtvovnost u
poticanju igre i timskog duha ima neki visi
smisao, koji e dokuciti tek naknadno, kada i
sami proZive vlastite kalvarije, a Zivot postu-
pno prestanu gledati iz crno-bijele perspektive
cetrnaestogodi$njaka,i prepuste se vlastitom
poimanju stvarnosti. U tom smislu Papak je,
osim snazne autobiografske price,i mjeSavina
bildungsromana, slojevite ratne drame i stripa
o sportskim natjecanjima (zanra koji u nas ima
malu, ali postojanu tradiciju,od Dovnikovica
i Bednjanca do suvremenih autora); ali prije
svega je iskrena autorova posveta ljudima
koji su izravno utjecali na njegov Zivotni put.
Takav iskreni pristup prici, beskompromisno
i besramno dosljedno proveden do posljednje
table (autorov odnos prema samom sebi kroz
strip je naglaseno autoironican), osigurava
joj trajnost i autentican Sarm, ali i prisutnost
mracnijih tonova neuljepSane realnosti, koje
ce Citatelji znati prepoznati. Pored uvjerljive
prostorno-vremenske konstrukcije fabule i
izvrsnog pripovjednog ritma, treba pohva-
liti 1 jezik stripa koji unato¢ naglasenom Zar-
gonu nije podlegao banalizaciji ni vulgariza-
ciji;dapace,sve su recenice dobro odmjerene,
kratke, Zestoke i jasne, i predstavljaju primjer
kvalitetnog pisanja dijaloga iz kojeg bi mogli
ponesto nauciti i producenti domacih televi-
zijskih serija.

CrteZ je bez pretjerivanja briljantan. Su-
bjektivno gledano, volim autore poput Petruse
koji nemaju potrebu izgladiti svoj crteZ sa svih
strana i opteretiti ga detaljima, ve¢ se fokusi-
raju na pokret, na dinamiku izmjene rakursa,
dimenzija kadrova i originalnih montaznih
rjeSenja, dok u njihovom potezu ostaje nesto
od brze, olovkom crtane skice — tu se osjeti ona
svjezinairadost crtanja i vizualnog pripovije-
danja koju je tako tesko iz ruke prenijeti na
papir, a autor je taj cilj u Papku uspio ostva-
riti. Njegove su figure fluidne, njihovi pokreti
prirodni, bez ikakve krutosti u anatomiji ka-
rakteristicnih za manje talentirane crtace,au
kombinaciji s eksplozivnim izborom rakursa
i planova (zahvaljujudi kojemu je paralela
izmedu koSarke i ratnih akcija, medu kojima
za Darija nema jasne granice, prirodna i razu-
mljiva),dobivamo stranice koje prite zivotom,
koje otkrivaju autora koji se ne boji greske,
koji nema straha od prirodnog, izazovnog
poteza ruke vidljivog u svakom kadru. Jedini
element cjeline koji se ne uklapa u vizualnu
svjezinu cijelog stripa je prosjecan digitalni
kolor bez suptilnosti i bogatstva ekspresije
tako vidljivog u ostalim elementima Franinog
crteza. Ipak, to nije nesto Sto e veéinu Cita-
telja odbiti od stripa pa i ovakav koloristicki
uradak zasluzuje prolaznu ocjenu.

Papak je autorski manifest kojim ¢e Frano
Petrusa sasvim sigurno osvojiti domacu scenu,
dok je o mogucéem stranom uspjehu i uzletu
inozemne karijere izliSno bilo $to predvidati,
ali ¢injenica jest da se odredeni proboj dogo-
dio. Od sada, tok PetruSine karijere pratit ¢e
se prije i poslije Papka kao definitivne pre-
kretnice. B
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ZABORAYV | SJECANJE

KNJIGA USMJERENA PROTIV RAZORNE RETORIKE ONIH KOJI
NA TEMELJU NEDOZIVLJENIH STRAHOTA UNOSE NEMIR U ZIVOT

SUVREMENE ZAJEDNICE

DAVOR RODIN

tjedniku Spiegel objavljen je

26. 7.2010. razgovor s uglednim

njemackim historicarem antike
Christianom Meierom. Urednistvo je razgo-
vor naslovilo Pomirenje i zaborav. Razgovor
je voden u povodu objaljivanja nove Meie-
rove knjige Das Gebot zu vergessen und die
Unabweisbarkeit des Erinnerns (Zapovijed
zaborava i neotklonivost sjecanja). Knjiga je
dobar povod da se tematika proslih nepravdi
izloc¢ina kakvi su se dogodili i u nas tijekom i
nakon Drugog svjetskog rata nanovo raspravi.
Posjedujemo preobilnu gradu na tu temu i
to u razli¢itim medijima — od znanstvene hi-
storiografije do umjetnickih djela, politicke
publicistike, filmova itd. U tu Siroku ponudu
spada i ¢lanak Marije Crvelin objavljen u
Vjesniku 23.9.2010. u kojem ona pise o zloci-
nima totalitarizma. Nju zanima zasto se u nas
pretezno pise o zlo€inima nacizma i fasizma, a
manje ili nedovoljno o zlo¢inima komunizma.
Ne ulazedi u autoricine motive zasto je u nas
na udaru viSe desni nego lijevi totalitarizam,
nastojat ¢emo raspravu o dva totalitarizma
razmotriti s pozicije s koje se vidi bas ono s§to
takve rasprave nemaju u vidu.

SJECANJE NA GOLI OTOK Pitamo
se: kako se potomstvo i prezivjeli sudionici
odnose prema zlo¢inima u proslosti, tj. kako
su bivsi zlo€ini nazo¢ni u danasnjici: u svijesti
ljudi, i u razli¢itim dokumentima. Napose nas
zanima razlika izmedu zloc¢inackog djelova-
nja i njegove nazocnosti u sje¢anjima poje-
dinaca i skupina i razli¢itim dokumentima:
u knjigama, sudskim presudama, spisima
razli¢itih vrsta, memoarima, dnevnicima,
novinskim ¢lancima, filmovima. Sve to je, za
razliku od zlo¢ina koji su se zaista dogodili,
medijski beskrajno razlicito.

Razlika izmedu stvarnih zlo¢ina i oblika
njihove medijske nazo¢nosti u suvremeno-
sti, mnogo godina nakon njih, vidljiva je iz
izlaganja Alfreda Pala o njegovom robijanju
na Golom otoku pred Vrdoljakovom kame-
rom. Pal prica o uzasima koje je doZivio bez
emocija i ogorcenja: on nije teretio svoje
mucitelje, on je o svom robijanju na Golom
otoku govorio kao da se to njemu nije do-
godilo. Prema vlastitom sje¢anju i patnjama
on se odnosio kao prema drugom mediju,
“kao knjizi koju je procitao”, iskljucujuci
sebe samoga kakav je sada i ovdje iz vlasti-
tih sjecanja. Vlastitu je sudbinu prikazivao
kao da nije bila njegova, a ne kao ispovijest
mrznjom obuzetog osvetnika. On je pred
kamerom svoja sje¢anja prenosio u govor
kako bi njegova sjecanja bila drugima razu-
mljiva, a ne da bi druge opteretio mrznjom.
Njegovo prenosenje sje¢anja u govor dovodi
do desubjektiviranja tih doZivljaja. U govor-
noj komunikaciji subjektivne patnje postaju
predmet drugih svijesti koje, naravno, ne
osjecaju patnje, nego doznaju da ih je netko
drugi prepatio. Prepriavanje vlastitih sje-
¢anja je njihova prezentacija u drugom me-
diju, u govoru ili pismu, pred Vrdoljakovom
kamerom. Ono §to se zaista davno dogodilo
nazocno je isklju€ivo u drugim medijima, pa
i u sjecanju koje je sposobno cuvati prosle
dogadaje. Dakako, ni Pal ne moze jo$ jednom
doZivjeti ono §to je doZivio —i njemu su nje-
gove boli i pretrpljene nepravde i poniZenja
nazoc¢na samo u sjecanju.

Postavljam, zajedno s Meierom, pitanje
o odgovornosti onih koji danas govore o
proslim strahotama totalitarizma na temelju
sekundarnih izvora razlicitih vrsta i koji se,
poput gospode Crvelin, s moralnom indigna-
cijom odnose prema strahotama koje sami
nisu nikada dozivjeli. Ti prepricivaci strahota,
koji siju mrznju ili ljubav u danasnjicu posve
druk¢iju od one u kojoj su se zlo¢ini dogadali,
morali bi, kad javno djeluju, razlikovati ono
Sto se dogodilo od razli¢itih medija u kojima
je proslost sacuvana.

PROBLEM VREMENSKE DISTANCE
Meier je svoj spis usmjerio protiv razorne
retorike onih koji na temelju nedoZivljenih
strahota unose nemir u Zivot suvremene za-
jednice. Njima je uputio poruku: ne zabora-
viti, nego nauciti oprezno se ophoditi s neot-
klonivim sje¢anjima na zlo¢ine. Prekopavaci
tudih nepravdi i strahota moraju poloziti ra-
cun o tome §to ih pokrece u prekopavanju po
tudim patnjama i uzasima: Zele li pripremiti
nove osvetni¢ke pohode, ili Zele pokrenuti
zlokobni kota¢ permanentnog osvecivanja
za zlo¢ine koje su pretrpjeli drugi, ili samo
upozoravaju na prosle strahote da se ne bi
ponovile? U svakom slucaju, ti bi prekopa-
vaci morali zauzeti stav prema samima sebi
i poput Alfreda Pala progovoriti o vlastitim
motivima djelovanja objektivno, kao da nisu
njihovi.

Kod nas jos uvijek cirkulira teza da se o
sadasnjosti moze govoriti objektivno tek s
historijskom distancom, tek onda kada sa-
dasnjost postane politicki neutralna, naime
kada promakne u proslost, pa se historicar
vise ne treba bojati da e izgubiti glavu bude
li kriticki pisao o Hitleru ili Staljinu, odnosno
kada o njima, jer ih viSe nema, moZe pisati §to
god ga volja. Historicar koji ocekuje da ¢e mu
vrijeme omoguciti da bude objektivan upada
uzamku moralne odgovornosti zbog moral-
nog zakazivanja u Zivoj sadaSnjosti, sada i
ovdje. Moderno nas misljenje upozorava da
za objektivnost nije potrebna vremenska
distanca od povijesnih dogadaja kako biih se
moglo slobodno, dapace samovoljno tumaciti
na temelju sekundarnih izvora. Objektivnost
treba, naprotiv, traziti u vlastitom odnosu
prema ireverzibilnoj, jednokratnoj i nepo-
novljivoj, nasmrt opasnoj sadasnjosti, naime
u objektivnom odnosu prema nama samima
sada i ovdje, tj. u ¢asu u kojem se zlo jedino
moze dogoditi i jedino suzbiti. Preteska je
to zadaca! Zlocini totalitarnih rezima, fa-
S§izma i komunizma danas su nazocni u svojoj
gramatickoj dekonstelaciji,dakle u proslom
gramatickom vremenu, ali treba znati da se
oni nisu zbivali u gramatickoj, nego u Zivoj
zbilji. Oni koji danas moralno, pravno ili poli-
ticki osuduju gramaticki prikazane zlocine ne
smiju zaboraviti da oni sami nisu sudjelovali
u tim zbivanjima ni na kojoj strani, pa se stoga
moraju upitati ¢emu zapravo sude — grama-
ticki prikazanim sje¢anjima na te zlocine ili
zlo¢inima samima. Zbiljskim zlo¢inima su
sudili oni koji su bili u njihovom vrtlogu, ljudi
koji su svakoga Casa, sada i ovdje, u realnoj
hermeneutickoj situaciji,a ne u gramatickom
vremenu, odlucivali Sto Cine.

USULJATI SE U POBJEDU Mr-
tvoga Miroslava Krlezu nije danas moguce

moralno teretiti ukoliko pod moralom mi-
slimo na oblik praktickog djelovanja, a ne
kao odnos prema verbalnim dokumentima
iz njegova Zivota. On je realno djelovao u
realnim zbivanjima i oni koji su dijelili zivot
zajedno s njim imali su ga prilike moralno i
drukcije optuzivati. Oni koji ga danas mo-
ralno optuZuju moraju imati na umu da ne
optuzuju Miroslava Krlezu, nego razlicite
dokumente iz njegova Zivota, a to je posao
koji nema obiljezja praktickog djelovanja i
ne trazi moralnu hrabrost i odlu¢nost sada i
ovdje. Od njih se trazi jedino kriticki odnos
prema vlastitom prekopavanju po gramaticki
stiliziranim ostacima KrleZina Zivota. Krlezin
se Zivot nije odvijao ni jucer, ni danas, ni su-
tra,nego izvan i prije tih gramatickih oblika
vremena za trajanja njegova zivota. One koji
se sada i ovdje moralno, pravno i politicki
okomljuju na KrleZin Zivot treba upozoriti
na bitnu razliku izmedu gramaticke i djelatne
sadasnjosti.Ta bi ih razlika morala upozoriti
na oprezno ophodenje s ostacima ostataka
KrleZine sudbine.

Imajuéi to u vidu, Meier na primjerima
odnosa Grka prema zloc¢inima iz Pelopone-
skoga rata upozorava da se mir medu zava-
denim gradanima ne moZe temeljiti ni na
osobnom prikrivanju strahota, niti na nji-
hovom prisilnom zaboravu, potiskivanju i
prikrivanju. Naprotiv, njih se trebamo per-
manentno sjecati. Dakako, bivsi zlo€ini i mo-
ralna zakazivanja vise nisu dostupni — stoga
pri istrazivanju tih ostataka ne smijemo iz
analize ispustiti svoj odnos prema tim osta-
cima i sekundarnim izvorima: sje¢anjima,
pamcdenjima, zapisima, pricama, glasinama
u kojima su nam jedino dostupni. Zlocine
nije moguce zaboraviti — stoga nam ne pre-
ostaje niSta drugo do preispitivanja njiho-
vih ostataka u razli¢itim medijima koji su
ih sacuvali od zaborava, ali pritom nam je
ipak, sada i ovdje, dostupan nas stav prema
tim datostima. Prema tom vlastitom stavu
trebamo i moZemo sacuvati objektivnu dis-
tancu, jer samo tako mozemo biti moralno
uracunljivi.

Smisao moralnog stava pri sigurnom ka-
binetskom preispitivanju medija u kojima
nam je sacuvana proslost jest u suzbijanju
ideoloske zlouporabe zapamcéene proslosti.
Ima, naime, pojedinaca koji se samovoljnim
pristupom izvorima proslosti u kojoj nisu
sudjelovali Zele verbalno osvecdivati, kako
bi time uskocili medu zbiljske pobjednike
ina tudim pobjedama prisvojili za sebe za-
sluge koje nisu stekli stvarnim moralnim,
politickim i pravnim djelovanjem kada je
ono zaista bilo na dnevnom redu. Pobjednici
se moraju zadovoljiti pobjedom i za volju
mira medu gradanima odustati od osvete,
a pogotovo suzbiti osvetni¢ki Zar onih koji
nisu pridonijeli pobjedi, nego su se unju bez
rizika uSuljali.

MORALNA ODGOVORNOST Moramo
se suociti s ¢injenicom da je mir medu gra-
danima vazniji od rigidne pravde i moralnog
fanatizma, jer insistirajuéi na osveti onima
koji su moralno zakazali i Cinili nepravde,
ne preispitujudi pritom motive vlastitog
gonjenja, ulazimo u vrazji krug permanen-
tnog osvecivanja za nedjela koja se nama
osobno nisu dogodila, ali bi ih naSe nekriticko
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osvetnicko tumacenje moglo nanovo izazvati.
Meier to izvanredno osjeca kad napominje
da inace opravdano distanciranje od (na-
cizma, komunizma) moze Cesto prikriti kako
smo sami pridonijeli faSizmu, komunizmu
dok smo u tim rezimima djelovali ili Sutjeli.
Pa ipak, zamiranje revnosti u kaznjavanju
svih sudionika komunistickih i faSisti¢kih
zlo€ina i nepravdi nije time nestalo iz sjeca-
nja i paméenja. Ako se komunisticki zlo€ini
i nisu do kraja rasvijetlili, i ako lustracije
nisu pedantno provedene, jer su u prvi mah
nakon velikih promjena mnogi preokrenuli
kabanicu, ili se pravili gluhi i slijepi za vla-
stita zakazivanja, to ne znaci da su njihova
moralna i politicka zakazivanja zaboravljena.
Uvijek nanovo ¢e se javiti svjedoci i probuditi
sjecanja — ne samo na one koji su zlo €inili,
nego i na one koji su se u zla vremena zlu
suprotstavljali, a preSucivalo ih se kako bi
ih se istisnulo iz pobjede u koju su uskocili
mnogi nezasluzni bukaci i ideolozi.

Rijec je,naposljetku, o tome kako se op-
hoditi s tim sje¢anjima i paméenjima da se
ne bi uglavinjalo u nove nepravde i zlo¢ine
samo stoga da se prikrije vlastitu odgovor-
nost. Treba dodati: pausalno distanciranje od
zlocina totalitarnih reZima moglo bi posluziti
prikrivanju vlastite proSlosti i vlastitog mo-
ralnog zakazivanja, kako bi se na taj nacin
pripremio teren za nova moralna zakaziva-
nja, jer mi smo ti koji ¢inimo zlocine. Kop-
kanje po osobnim sjecanjima na zlo¢ine, kao
ipretrazivanje dokumenata o proslosti,mora
voditi racuna o vlastitoj odgovornosti pre-
trazivaca. Prekopavanje sjecanja i dokume-
nata moglo bi posluziti kao zastor iza kojeg
se priprema teren za nove zlocine i nepravde.
U tome je golema odgovornost svih nas koji
ne mozemo niSta zaboraviti, pa tim viSe mo-
ramo nauciti kako se ophoditi sa svojim sje-
¢anjima da ne izazovemo nove nesrece. To
je po svojoj prilici rukovodilo Alfreda Pala
da o vlastitoj patnji govori kao da ju je neu-
tralno i bezbolno promatrao. To je, napo-
sljetku, poruka Christiana Meiera danasnjoj
generaciji Nijemaca. Oni ne smiju zaboraviti
zloc¢ine otaca, nego ih se stalno moraju sjecati,
kako bi, sjecajudi ih se, suzbili porive onih
koji bi ponovno ideoloski zakuhali katastrofu
u kojoj su nestali milijuni zivota i u prah i
pepeo pretvoreni europski i njemacki gra-
dovi. Njima Meier porucuje, a i mi ¢ujemo
tu poruku: Ne zaboravite — sjecajte se s mo-
ralnom odgovornoséu! H
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PSEUDOCITATI

ANTIKA KAO
KANONENFUTER
POLITICKOG GOVORA.
CICERON, CEZAR I
PLATON KAO LIKOVI
URBANIH LEGENDI.
PRIJEVODI KOJI SU
TOLIKO DOBRI DA I
NEMAJU ORIGINALA.
VAZNOST BORBE S
KOROVOM U PUBLICISTICI
I JAVNOJ RIJECI. CITAT
JE SVOJEVRSTAN IZAZOV:
ILI STE DOVOLJNO
OBRAZOVANI DA GA |
SAMI ZNATE, ILI STE
DOVOLJNO SKRUPULOZNI
DA KRENETE KOPATI
PROVJERAVAJUCI GA.

ILI STE DOVOLJNO
NEZAINTERESIRANI DA
VAM JE SVEJEDNO.

NEVEN JOVANOVIC

“Proracun bi morao biti uravnotezen, ri-
znica bi morala biti popunjena, javni bi dug
morao biti smanjen, samovolja ¢inovnika
morala bi biti suzbijena i podvrgnuta kon-
troli, a pomo¢ stranim zemljama morala
bi biti ogranicena; u suprotnom ¢e Rim
bankrotirati. Narod mora ponovo nauciti
raditi, a ne Zivjeti od javne potpore.” Tako
je govorio Ciceron 55. p. n. e.

Samo §to nije.

URBANE LEGENDE Ove Ciceronu
pripisane rijeci nikad nisu bile zapisane na
latinskom; nece ih pronaci ni najsavjesnija
pretraga njegova opusa. Dapace, poznava-
telju anticke civilizacije mnogo ¢e Stostau
“citatu” sumnjivo mirisati. Osim §to Citava
prica isuvise dobro pristaje recentnoj kre-
ditnoj krizi, niz pojmova ¢isti su anakro-
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nizmi: “uravnoteZeni proracun”, “javni
dug” i njegovo “smanjivanje”, “pomoc stra-
nim zemljama”, “bankrotirati” (ako se od-
nosi na drzavu, ne na pojedince), “ponovo
nauciti raditi”, “Zivjeti od javne potpore”.
Oni se naprosto ne mogu izreéi na latin-
skom Ciceronova doba - jer ti pojmoviite
ideje u Ciceronovo doba ne postoje.

I zaista. Bududi da na internetu postoji
nekoliko zajednica ljudi koji istrazuju i pro-
vjeravaju takve “urbane legende”, mogu,
zahvaljujuéi njihovom radu, izvijestiti da
taj citat potjece ne od Cicerona, nego iz
jedne njegove americke romansirane bi-
ografije. Ona se zove Stup od celika (A
Pillar of Iron), objavljena je 1965, napisala
ju je Janet Miriam Holland Taylor Cal-
dwell (1900-1985), autorica Cetrdesetak
popularnih romana — svojih je knjiga pro-
dala, veli Wikipedija, oko trideset milijuna
primjeraka. Medu njezinim je djelima jos
nekoliko romansiranih povijesti i biografija
(svetoga Luke i svetog Pavla, Jude ISkari-
otskoga, DZingis Kana, kardinala Riche-
lieua, Periklove ljubavnice Aspazije). U
Stupu od celika “Ciceronov” je citat nas.
483 izdanja iz 1965. (Doubleday, Garden
City, NY). Primijetit ¢ete da je i ondje la-
gano drugaciji:

“Antonije se odusevljeno sloZio s njim
[Ciceronom] da bi proradun morao biti
uravnotezen, da bi riznica morala biti po-
punjena, da bi javni dug morao biti sma-
njen, samovolja vojskovoda suzbijena i
podvrgnuta kontroli, a pomo¢ stranim
zemljama ogranicena, inace ¢e Rim ban-
krotirati. Mase bi morale biti primorane da
rade, a ne da ovise o potpori vlasti; moralo
bi se ¢im prije poceti djelovati po nacelima
razumnosti i Stedljivosti.”

RANDEVU SA SLOBODOM Cicero-
nov pseudocitat u obliku s pocetka ovog
teksta posljednji se put pojavio u ame-
rickoj publicistici oko 2005, u naslovima
poput Americki direktori: moZe i bolje,
imamo tehnologiju? (Wayne Holovacs,
“Dr. Wayne”), Usadivanje vrijednosti u
generacije premoscivanja: ostvariti sklad
kultura kroz mo¢ savjesti (Tieman H. Dip-
pel, Jr.), Osnove upravijanja IT projektima
(Larry i Frederick Webber), Sarah Palin:
Randevu sa slobodom (Mark Nusbaum),
Zlatno pravilo: pouzdane strategije inve-
stitora u Sage (Jim Gibbons), Rat protiv
uspjeha: kako Obamin program unistava
americ¢ki san (Tommy Newberry).

Svecano se kunem da te naslove nisam
izmislio; sve ih moZete vidjeti na Google
Books. Ondje o njima prili¢no govori ve¢
sama kvaliteta izvedbe tih knjiga. I tipo-
grafija i oprema jasno signaliziraju da se
radi o uzmi-novce-i-bjezi izdanjima, ka-
kvima kod nas obi¢no entuzijasti dokazuju
da su Hrvati najstariji narod na svijetu ili
da su masoni i komunisti pobili nekoliko
milijuna hrvatskih domoljuba (u Americi
se takvi naslovi vjerojatno prodaju nakon
inspirativnih predavanja i seminara, ali to
je ve¢ jedna druga socioloska prica).

Ciceron je, dakle, idealan pokrovitelj za
americke konzervativno-popularne pisce.
Ameriku, zna se, neprestano muci pitanje
“jesmo li mi Rim” — a Rim, eto, nije po-
slusao Ciceronov savjet, pa je (kako zaista
kaze jedan od gorenavedenih naslova) —
pao. Tko pita za pet-Sest stoljea nakon
Ciceronove smrti, tko pita za Gibbona koji
svoju knjigu o propasti Rimskoga Carstva
zavrSava padom Carigrada. Kad bi vam bas
dobro sjeo zgodan autoritativan citat, sve
je ostalo manje vazno.

CITATNI CIKLUS Ovo, medutim, nije
prvi put da se pseudocitat o uravnoteze-
nom proracunu pojavio u tisku. Koliko
se da rekonstruirati, poceo je kolati 1968,
kad se nasao u zapisnicima americkoga
Kongresa (Congressional Record, April 25,
1968, sv. 114, s. 10635), pretiskan potom u
U.S. News & World Reportu od 29. srpnja
iste godine, pau The Review of the News iz
lipnja 1971. Sljedeci je put pak citat uskr-
snuo, ¢ini se, u uvodniku novina Kansas
City Star 1986; potom u razdoblju 1993-
1995 u casopisima poput Farm Journal i
Forbes, ali i u knjizi Obnoviti san: odva-
Zan novi plan republikanskih kongresnika
(Stephen Moore, 1995), s Ausklangom u
Nacela i primjene predvidanja (Stephen
A. DeLurgio, 1998).

Bolji poznavatelj americke povijesti
vjerojatno bi uocio $to je bio “okidac” za
recikliranje citata; ja ¢u primijetiti samo
da je tri godine (od 1965, kad je objavljen
“Stup od ¢elika”, do 1968) sasvim dovoljno
da bi jedan roman “zazivio” —da ga, na pri-
mjer, neki politi¢ar procita, nade u njemu

nesto zgodno i korisno, a potom zaboravi
(ili “zaboravi”) da to nisu ba$ autenti¢ne
Ciceronove rijeci. Osim toga, ako je netko
oko 1968. imao dvadesetak godina —pa je
na citat naiSao kao pripravnik ili mladi
tajnik — do 1998. imat ¢e pedesetak, bit
¢e taman u dobi za pisanje ozbiljnih i au-
toritativnih knjiga; za takve je pothvate,
naravno, imati jo$ deset godina vise jos i
bolje (a Mark Nusbaum, autor biografije
Sarah Palin, kaze da je za Reaganovih
mandata studirao — roden je, dakle, oko
1965. i sada se blizi pedesetoj).

BORBA S KOROVOM Pscudocitat je
viSekratno prepoznavan kao sumnjiv: pri-
rucnik Referentne sluZbe i javna politika
(ur. Richard D. Irving i Bill Katz, Rou-
tledge, 1988) kaze: “Nije naden nikakav
dokaz da je ove rijeci izgovorio Ciceron,
i citat je gotovo zajamceno izmisljen”. Ci-
tat je zabiljezen i u knjizi To nikad nisu
rekli: zbirka laZnih citata, krivih navoda i
pogresnih atribucija (Paul F. Boller i John
H. George, NY: OUP 1989), te u Citirano
s poStovanjem: leksikon citata traZenih od
Kongresne istraZivacke sluzbe (ur. Suzy
Platt, Washington D. C. : Library of Con-
gress 1989, pretisak 2003). Napokon, in-
ternetske zajednice poput one za provjeru
glasina (snopes.com) i ljudi zainteresiranih
za klasi¢nu antiku (classics-1) brizljivo su i
na nekoliko mjesta dokumentirali povijest
laznog citata; Ciceronov pseudocitat na
Wikipediji ¢ete uredno naéi medu Zna-
cajnim citatima Taylor Caldwell.

Pa opet, ocito je da je borba s “pseudo-
znanjem” neravnopravna. To je priru¢no i
brzo znanje poput korova: iskorijeni§ ga na
jednom mjestu, izbije na drugom; zatuce$
ga jednu sezonu, sljedece ga evo ponovo,
¢im padne dovoljno kiSe.

CARSTVO I SLOBODA Ovo, dakako,
nije jedini Ciceronov pseudocitat, niti je Ci-
ceron jedina antic¢ka licnost kojoj se krivo
pripisujuizjave. On je, navodno, rekao i da
je “soba bez knjiga kao tijelo bez duse”, i
da je “uzalud pametan tko nije za sebe pa-
metan”, kao $to je Cezar rekao “Nemamo
se Cega bojati osim straha samoga” (tako
smatra uefa.com u tekstu o Cesareu Pran-
delliju, novome treneru talijanske repre-
zentacije), a dva su nacela rimskoga cara,
prema Tacitu, “carstvo i sloboda”. Platon
je pak rekao “Mudar je bio tko je izmislio
pivo” (kaoi “Dajte da upravljam glazbom
za vijek jednoga narastaja i zavladat ¢u Ri-
mom”), a Aristotel: “Kad si usamljen, kad
se osjecas kao stranac u svijetu, igraj Sah.
To ¢e te osokoliti i koristiti ti u ratu.”

Ti se pseudocitati, medutim, lagano
razlikuju. Veéim su dijelom obi¢an kupus
vremena masovne proizvodnje, nastao do-
nekle i zbog pogresnih atribucija (Platon
koji se divio pivu mogao bi biti Fritz Plato,
jedan od autora skale za mjerenje vrijed-
nosti slada). Ali nacela rimskoga cara ci-
tirao je jo§ Francis Bacon 1605, tek malo
izmijenivsi nacela “samovlade i slobode”
koje je Tacit spominjao u djelu O Zivotu i
karakteru Julija Agrikole (1851-1879. geslo
se jako dopalo Benjaminu Disraeliju — na
primjer, kad je govorio povodom Treéeg
afganskog rata). “Uzalud je pametan tko
nije za sebe pametan” opet su otprilike
Ciceronove rijeci—on je u pismu Trebaciju
citirao Enija: “Mudrac koji sam sebi ne
zna koristiti uzalud je mudar”; Giacomo

Casanova, koji je rijeci stavio kao moto za
Histoire de ma vie (1789-1797), naprosto
je citirao po pamcenju. I joS§ nesto vrijedi
napomenuti, mada se ovdje ne vidi posve:
Casanova, Bacon i Disraeli citirali su latin-
ski; ostali su citati na engleskom.

VASAR NA HORIZONTU ZNANJA
Citat je svojevrstan izazov: ili ste dovoljno
obrazovani da ga i sami znate, ili ste do-
voljno skrupulozni da krenete kopati pro-
vjeravajuci ga. Ili ste dovoljno nezaintere-
sirani da vam je svejedno. U svijetu kojemu
je antika bila glavni horizont znanja (ne
samo znanja kao legitimacije, nego i zna-
nja kao istine, znanja kao sudbine) samo
su prve dvije varijante dolazile u obzir: ili
ste bili obrazovani, ili ste to htjeli postati.
Cak i kad vam je zapravo bilo svejedno,
nije bilo pristojno to pokazati. U naSem se
svijetu, medutim, na tom horizontu znanja
mnogo §toSta nagurava: tu surazne znano-
sti, “opc¢a kultura”, popularna kultura. Za
antiku je na tom vasaru ostao tek skroman
Stand, a i to viSe po inerciji. Danas antika
vrijednost ne dokazuje niti univerzalnom
valjano$¢u svojih uvida, niti njihovom na-
prednoscu (drugacije je bilo sve do rene-
sanse, a dobrim dijelom i kasnije, kada je
anticka civilizacija doZivljavana kao savr-
Senija i razvijenija od svih suvremenih).
Nase vrijeme —kako ga zastupaju “Osnove
upravljanja IT projektima”, ali katkad i
radovi mojih visokoskolskih kolega, tek na
rafiniraniji na¢in — treba tek dvije referen-
tne tocke, izmedu kojih povlaci ravnu crtu
bez puno oklijevanja. Na jednom je kraju
antika, na drugom smo “mi”. “Pa vidi, ¢o-
vjece, ti Greii Rimljani — pa oni su bili na
dlaku isti kao i mi!” I u tome je, zapravo,
sva njihova veli¢ina: nije Ciceron izrekao
opcu istinu o upravljanju drzavom, nego je
izrekao tocno ono $to se nama dogada.

Moj kolega Marko Marinc¢i¢ primijetio
bi (kao Sto i jest primijetio, u predgovoru
Grskoj knjiZevnosti arhaicne dobe, 2004)
da je kvaka u prijevodu. “U prijevodu ¢e
se Grk Ciniti Covjekom kat’ eksokhen,
onime $to je Covjeku kao bi¢u zajednicko
uvijek i posvuda, u najboljem slucaju ‘naj-
manjim zajednic¢kim nazivnikom’ civilizi-
ranosti. Pa i jezik je u prijevodu isti: kako
da ¢italac zna $to sve ‘nije trebalo prevoditi’
— kako da uo¢i blizinu?” Prijevod nuzno
izravnava, objasnjava, normalizira (ma u
kom smjeru iSao: kad bismo htjeli “Cice-
rona” s pocCetka teksta prevesti na latinski
kojim je pisao Ciceron, slobode za kojima
bi prevodilac morao posegnuti bile bi tolike
da bi nastao posve drugaciji tekst). Alikad
prevedemo proslost u puki skup figura ko-
jima ¢emo misliti sebe — figura koje su tako
fino autoritativne da nam zapravo daju
ispriku da ne mislimo sebe — kad ne ostane
nista drugo — ono §to ¢emo dobiti bit e
strip. I to ne dobar strip. &
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Nebo Festival

Deveti zagrebacki festival
glazbe svijeta odrzava se 15.

i 16. listopada u Teatru &td.
Rije¢ je o manifestaciji koja
pruza uvid u recentnu ponudu
glazbe svijeta. Interkulturni
dijalog kroz formu glazbe
osnazuje vrijednosti razlicitih
kultura. Omogucuje razmjenu
informacija, priznavajuéi vri-
jednost i bogatstvo svake i
najmanje kulture te potice
razumijevanje i slobodnu ko-
munikaciju. Dosada su na-
stupili glazbenici s Tibeta,

iz Mongolije, Italije, Belgije,
Makedonije, Finske, Slove-
nije, Armenije, Velike Brita-
nije, Norveske, Svedske, Ma-
darske, Kine, Kanade, BiH,
Kube, Zimbabwea i Tuve.
Ove godine nastupit ¢e dvojac
iz BiH Arkul sa sefardskim
piesmama, Drazen Franolié

na oudu i Kamenko Culap na
udaraljkama putujuci kroz
drevni istok, medimurski ori-
jentirana Komedija iz Cakovca
i Cinkusi iz Vrapca. Drugi dio
festivala odrzat ¢e se 21. pro-
sinca kada sa Sardinije dolaze
legendarni Tenores di Neoneli.
Poseban nacin pjevanja sa
Sardinije zastitio je UNICEF,
a razne postave Tenoresa po-
znate su diljem svijeta.

Presjek
stvaralastva Ede

Murtica

IzloZzba Donacija Ede Murtica
odrzava se u Muzeju

suvremene umjetnosti Zagreb,
od 4. prosinca 2010. do 31. si-
jecnja 2011. godine. Donacija
Murtié, zahvaljujudi zalaganju
i trudu autorove obitelji, 0Zi-
votvoruje Zelju slikara Ede
Murtic¢a da Gradu Zagrebu i
Republici Hrvatskoj daruje re-
prezentativni presjek svog
stvaralastva. Donacija s vise
od tisuéu radova obuhvaca
Murtiéevo stvaralastvo od
1941. do 2004. godine. Izlozba
donacije oznacuje pocetak nje-
zina prerastanja u instituciju
koja ¢e Murti¢evu opusu, po-
godnom da odrazi globalne
znacajke zrelog modernizma,
njegovu unutras$nju dinamiku
u smjeni i interakeciji figuracije
i apstrakcije, znacenja i deko-
rativnosti, monumentalnosti i
poeti¢nosti, reprezentativnosti
iintimizma, definirati i pozici-
onirati specificnost formalnog
i kulturolo§kog fenomena
stvaralastva ovog prostora
unutar internacionalnog

umjetnickog diskursa Murti-
¢eve epohe. Murti¢eva dona-
cija, u ostvarenju svog Sireg
kulturoloskog znacenja, plat-
forme za edukaciju i istraZiva-
nje medunarodnog moder-
nizma kani uspostaviti novu
paradigmu realizacije umjet-
nickih donacija. Za trajanja
izlozbe u drugoj polovici sijec-
nja 2011. godine u MSU ¢e se
odrZati medunarodna tribina
koja ¢e javno razmatrati
ustrojstvo, formate, funkcioni-
ranje te programsku praksu
srodnih institucija utemeljenih
na ostavstini Murtic¢evih su-
vremenika i osobno mu bliskih
umjetnika poput Emilia Ve-
dove, Antonia Trpiesa i Al-
berta Burria. B

OGLAS

Ekstravagantna tijela: Ekstravagantni umovi — Medunarodni festival mentalnog zdravlja — izloZba, performansi, predstave, kino, simpozij

www.kontejner.org

20.-24.10.2010. Pogon-Jedinstvo i Klub Moc¢vara, Trnjanski nasip bb

20.10. srijeda

20h otvaranje festivala / predstava Kima Noblea
(UK), Kim Noble ¢e umrijeti / ulaz 40kn

21-24h otvaranje izlozbe* / ulaz slobodan

21h party / Muzikfantastique Dejavu: elektron-
sko-ne-elektronski ekstravagantni ples uz
novovalne i post-novovalne audio-vizualne
dragulje / Klub Mog¢vara / ulaz slobodan

21.10. éetvrtak

14-19h izlozba*

14-19h filmski program

20h predstava David Hoyle (UK), Na kaucu s
Davidom Hoyleom / ulaz 40kn

22.10. petak

14-19h izlozba*

14-19h filmski program

20h predstava DB Indo$ — Kuca ekstremnog
muzickog kazalista (HR), Vrata / izvode:
Milan Manojlovi¢ — Mance, Miro Manojlovic,
DB Indos / ulaz 40kn

23.10. subota

12-19h izloZzba*

14-19h filmski program

11-16h konferencija / Klub Mo¢vara / jezik:
engleski

- Panel 1: Kako smo poludjeli

11h — uvodna rije¢

11.15h Du$an Bijeli¢ (RS/US), Freudov auto-ori-
jentalizam i “nacisticki simptom” psihonalize

12h Ana Peraica (HR), Simptom zrtve

12.20h Zoran Rosko (HR), Kako smo svi postali
ludi?

12.40h rasprava

13.10h pauza

- Panel 2: Klinika uma

13.45h Sergio Benvenuto (IT), Depresija. Bio-
tehnoloska kultura danasnjice

14.30h Leonard Roy Frank (US), ElektroSok
ostec¢uje mozak i unistava paméenje / video
konferencija

15h Adi Hasanbasi¢ (BA), Glas ludila u eteru

15.20h rasprava

oko 16h koncertno ¢itanje lvana Sajko (HR),
Prizori s jabukom / tekst: Ivana Sajko;
glazba: Alen Sinkauz, Nenad Sinkauz;
izvode: lvana Sajko, Alen Sinkauz, Nenad
Sinkauz; dramaturska suradnja: Sandro Si-
ljan / ulaz 40kn

24.10. nedjelja

12-19h izlozba*

14-19h filmski program

12-17.30h konferencija / Klub Mo¢vara / jezik:
engleski/hrvatski

PROGRAM:

- Panel 3: Ludovanje u umjetnosti

12h uvodna rije¢

12.15h Tihana Maravi¢ (HR/IT), Sveta luda kao
izvodac. Ludost kao izbor, jezik umjetnosti,
sredstvo komunikacije i transformacije

13h Dubravka Stijaci¢ (HR), Suradnja umjetnika
i strunjaka s podru¢ja mentalnog zdravlja

13.20h Paul Murray (UK/RS), Igra s Aspergero-
vim sindromom: Ne bismo trebali mo¢i ovo
¢initi, zar ne?

13.40h Mario Kova¢ (HR), Necu viSe biti zaro-
blien u sebe. Autizam i kazaliste

14.00h rasprava

14.30h pauza

- Panel 4: Ekstravagantni umovi

15.00h Udruga za samozastupanje (HR), pre-
zentacija ¢lanova i aktivnosti udruge

16.00h Jelena Calis (HR), Spolnost osoba s in-
telektualnim teSkoéama

16.20h Jelena Dukari¢ (HR), Bio-psiho-socijalni
pristup

16.40h rasprava

20h predstava Dada Jihad (HR), Nedu vise biti
zarobljen u sebe / koncept, rezija, glazba:
Mario Kovag; sudjeluju: Sven Jakir, Sticenici
Centra za autizam, Zagreb i polaznici radio-
nice kluba Mo¢vara; video projekcija i dizajn
svjetla: Damir Kantoci / ulaz 40kn

21h party s DJ-em iznenadenja / Klub Mo¢vara
/ ulaz slobodan

22.30h Treéi program Hrvatskog radija, emi-
sija: Znaci vremena / tema: Neuroza i
biotehnologija

Ulaz na izloZbu je slobodan.

Cijene karata za predstave: 40kn po predstavi;
ako kupite svih pet predstava plaéate ih
140kn.

Karte se mogu rezervirati:

- od Cetvrtka 14.10. na e-mail kontejner@
kontejner.org. Rezervirane karte se trebaju
podici pola sata prije pocetka predstave na
festivalskom info pultu u Pogonu-Jedinstvo,
Trnjanski nasip bb.

Karte se mogu kupiti:

- u Booksi, Marticeva 14D od ponedijeljka 18.10.
do nedjelie 24.10. izmedu 14h i 20h.

- na festivalskom info pultu, Pogon-Jedinstvo,
Trnjanski nasip bb u srijedu 20.10. sat vre-
mena prije pocetka predstave, a od ¢etvrtka
21.10 do nedjelje 24.10. od 14h do 20h.

*sudionici izloZzbe: Nika Autor (SI), Bobby Baker
(UK), Andreja Kulung¢i¢ (HR), Amela Frankl
(HR), Sinisa Labrovi¢ (HR), Tellervo Kalle-
inen & Oliver Kochta-Kalleinen (Fl), Carlos
Larrondo (AR/ES), Agnieszka Piotrowska
(PL/UK), Zoran Todorovi¢ (RS), Udruga za
samozastupanje (HR)

Impresum:

kustoski i organizacijski tim: KONTEJNER | biro
suvremene umjetnicke prakse

programska suradnja: Petar Milat (simpozij), Hr-
voje PuksSec (film)

partneri:

KIOSK, Beograd

Euro-Balkan Institute, Skopje

Art radionica Lazareti, Dubrovnik

Multimedijalni institut, Zagreb

Udruzenije za razvoj kulture “URK” i Klub Mo-
¢vara, Zagreb

Pogon - Zagrebacki centar za nezavisnu kulturu
i mlade

Centar za autizam, Zagreb

Udruga za samozastupanje, Zagreb

Kino Bosna, Sarajevo

dizajn: Ruta

projekt podrzali:

ECF _ Europska kulturna fundacija

Projekt je podrzan od strane ERSTE Fondacije

Grad Zagreb — Gradski ured za obrazovanje,
kulturu i Sport

Ministarstvo kulture RH

Ministarstvo obitelji, branitelja i medugeneracij-
ske solidarnosti

Projekt se provodi uz financijsku potporu Nacio-
nalne zaklade za razvoj
civilnoga drustva.

medijski partneri: Neural, Arto d.o.o.

NA NASLOVNOJ
STRANICI:
ALEKSANDAR
MACASEV,

THE TERMINUS
OF THE WORLD
(HOMAGE TO
COURBET),
MARGINS

“Margins je blog art

projekat u formi intimnog
vizuelnog dnevnika, kolekcija
improvizovanih instalacija,
prolaznih grafita i nacetih
radova koje izvodim u
sopstvenom domu, a Zivot imaju
samo na webu (www.macasev-
margins.blogspot.com)

The Terminus of the World
(Homage to Courbet), 7. juli
2009., New York City, remake je
poznate slike Gustava Courbeta
The Origin of the World
(L’Origine du monde), koju su
ve¢ mnogi umetnici upotrebili
za remake. Moja intervencija
bila je jednostavna i bezazlena
inverzija gde sam napravio kraj
sveta medu nogama muskarca.
Ovih dana je ta slika meni
dobila jedno teze znacenje u
svetlu odrzavanja Gay Pridea

u Beogradu u kojem sam i

sam ucestvovao. Borba oko
‘ispravne’ upotrebe penisa koja
se uglavnom zavrsSava krvlju.”

ALEKSANDAR MACASEV
je “vizuelno kulturni radnik” koji
zivi i radi u New Yorku. Ovih dana
izaSla je i njegova knjiga “Aleksan-
dar Macasev / Book™.
www.macasev.com

zarez, dvotjednik za kulturna
i drustvena zbivanja

adresa uredniStva
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb,
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 14813 572

e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

urednistvo prima
pon-pet 12-15h

nakladnik
Druga strana d.o.o.

za nakladnika
Andrea Zlatar

glavni urednik
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika
Natasa Govedic¢, Srecko
Horvat i Marko Pogacar

izvr$ni urednik
Nenad Perkovié

poslovna tajnica

Dijana Cepic

uredniStvo

Dario Grgié, Silva Kalcic,
Katarina Luketic,

Suzana Marjanié, Trpimir
Matasovié, Jelena Ostojic,
Natasa Petrinjak, Srecko
Pulig, Zoran RoSko i
Gioia-Ana Ulrich

dizajn
Ira Payer, Tina Ivezié

lektura
Darko Milosicé

prijelom i priprema za tisak
Davor MilaSinéic

tisak

Tiskara Zagreb d.o.o.
Tiskanje ovog broja omogucdili su:

Ministarstvo kulture
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada
Zagreba
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ALEKSANDAR MACASEV, THE TERMINUS OF THE WORLD (HOMAGE TO COURBET)
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