
DVOTJEDNIK ZA KULTURNA  
I DRUŠTVENA ZBIVANJA 
Zagreb, 27. svibnja 2010., godište XII, broj 284

12 kn (HR), 2,5 km (BIH), €1,6 (SLO)

Andrej Nikolaidis: Kuća, poso (Sirtaki RMX) 
Boris Buden: Čudo u Moskvi  
Temat: Festival europske kratke priče



Knjige, časopisi 
i čitanje…
Od 27. svibnja do 2. lipnja 
održava se Riječki sajam 
knjiga i festival časopisa – 
KIČMA. Sajam će svakod-
nevno biti otvoren od 10 do 
22 sata. Većina programa 
te izložba knjiga i časopisa 
odvijat će se u Hrvatskom 
kulturnom domu na Sušaku 
(Strossmayerova 1, Rijeka). 
Osim u prostoru atrija HKD-a 
i galerije Kortil, raznoliki i 
atraktivni programi održavat 
će se i na drugim lokacijama 
u Rijeci. Svoju ponudu će 
predstaviti stotinjak pretežno 
hrvatskih, ali i stranih naklad-
nika. Osim najvećih hrvatskih 
i riječkih nakladnika, izlagat 
će i mnogi manji ili specijali-
zirani izdavači, a ove godine 
po prvi puta se očekuje su-
djelovanje poznatih riječkih 
antikvarijata. Sajamska će 
ponuda uključivati preko 8000 
naslova sa sajamskim popu-
stima do 70%. KIČMA 2010. 
zamišljena je kao višednevna 
kulturna manifestacija koja u 
prvom redu promiče knjige, 
časopise i čitanje. Cilj ovoga 
sajma je omogućiti zaintere-
siranoj publici kupnju knjiga, 
časopisa i drugih srodnih pu-
blikacija te putem predstavlja-
nja i u neposrednom kontaktu 
upoznavanje autora, urednika 
i drugih tvoraca zaslužnih za 
njihovo izdavanje. Riječki sa-
jam kao posebnost odlikuje 
festival časopisa koji će se 
osim same njihove prodaje sa-
stojati od kreativnih predstav-
ljanja zanimljivih, posebnih 
i kvalitetnih časopisa kultur-
no-umjetničkog (književnost, 
film, glazba, strip, likovnost, 
arhitektura, dizajn) i aktivi-
stičkog obilježja (feminizam, 
alternativa i dr.). Potaknuti 
sve većom marginalizacijom 
kulturno-umjetničke perio-
dike, izbacivanjem časopisa iz 
knjižara i njihovom općom ne-
dostupnošću, želimo u okvi-
rima riječkog sajma stvoriti 
specifično mjesto na kojemu 
bi se sastali kvaliteta i razno-
vrsnost “časopisnog svijeta” 
što bi moglo biti poticajno i 
plodonosno za čitavu hrvat-
sku kulturnu scenu. Program 
ovogodišnje KIČME sastojat 
će se od sljedećih kategorija: 

glavni program – predstav-
ljanja knjiga i autora (proza, 
poezija, publicistika), časopi-
sni program – predstavljanja 
hrvatskih i stranih časopisa, 
dječji program – predstavlja-
nja autora, knjiga i časopisa za 
djecu i mlade te dodatni pro-
gram – okrugli stolovi, knji-
ževno-glazbena događanja i sl.

Kratko o 
Festivalu 
europske kratke 
priče
Festival europske kratke 
priče ove će se godine odr-
žati od 30. svibnja do 4. 
lipnja u Zagrebu i Rijeci, 
a, među ostalima, nastupit 
će i dobitnica Pulitzerove 
nagrade, Elizabeth Strout. 
Ova međunarodna književna 
manifestacija okuplja uglav-
nom pisce mlađe generacije, 
a festivalski program uklju-
čuje predstavljanje autora i 
nakladnika, autorsko čitanje 
priča, prevoditeljske radio-
nice, okrugle stolove, dru-
ženja pisaca i prevoditelja 
s publikom i druge akcije. 
Zemlja partner 9. FESK-a je 
Katalonija iz koje stiže, kako 
naglašavaju organizatori, če-
tvero odličnih kratkopričaša: 
Lolita Bosch, Jordi Puntí, 
Llucia Ramis i Màrius Serra. 
Uz njih, svoje knjige u Za-
grebu i Rijeci predstavit će i 
najbolji mladi pisac 2009. po 
izboru Village Voicea, Wells 
Tower, potom jedan od naj-
uglednijih pisaca engleskog 
govornog područja, osva-
jač ovogodišnje prestižne 
nagrade Sunday Timesa za 
kratku priču, Novozelanđa-
nin C.K. Stead. Od Euro-
pljana tu su Irci Kevin Barry 
i Declan Meade, finska au-
torica koja piše na švedskom 
Susanne Ringell, engleska 
književnica koja živi u Ber-
linu Clare Wigfall, mađarski 
pisac László Krasznahorkai, 
češki autor Jaroslav Rudiš, 
pisci i urednici španjolske 
nakladničke kuće Tropoedi-
tores Oscar Sipán i Mario de 
los Santos te direktorica or-
ganizacije Literature Across 
Frontiers Alexandra Buchler. 
Od hrvatskih autora sudjelo-
vat će Maja Hrgović, Mario 
Kovač, Zoran Malkoč, Zoran 
Tomić, Neven Vulić, Senko 
Karuza.

Studenti, 
radnici, seljaci 

i njihova 
prava
Nova Skripta br. 67 
dostupna je na Filo-
zofskom fakultetu, 
u Studentskom cen-

tru, u Varšavskoj i na drugim 
mjestima u gradu. Međutim, 
Skripta se može preuzeti i s 
poveznice u rubrici Publika-
cije na www.slobodnifilozof-
ski.hr u čijoj arhivi možete 
naći i sve prijašnje brojeve. 
Skripta br. 67 donosi izjavu 
za medije od 6. svibnja, tekst 

o situaciji na Middlesexu 
kao i pismo podrške studen-
tima u blokadi, tekst Karin 
Doolan Jesu li zaista krivi 
samo studenti i Andree Mi-
lat Studentski krediti u Eu-
ropi, osvrt Crvene akcije na 
skupštinu Europske banke 
za obnovu i razvoj, izvještaj s 
86. plenuma i pismo podrške 
akciji “Ne damo Varšavsku”. 
Također, već se neko vri-
jeme u javnosti može naći i 
brošura Radnici, seljaci i nji-
hova prava – Radnički FAQ 
proširen odlomkom Seljaci i 
poljoprivreda.

Festival 
židovskog filma
Do 29. svibnja u Zagrebu se 
održava četvrti Festival ži-
dovskog filma. Festival je 
otvoren u nedjelju 23. svibnja, 
a program festivala sastoji se 
od filmskog, edukacijskog, 
glazbenog programa te film-
ske radionice – Talent Wor-
kshop. Festival je otvorio 
njemački film John Rabe koji 
govori o spašavanju kineskih 
radnika tijekom japanske 
okupacije Kine za vrijeme 
Drugog svjetskog rata. Inače, 
John Rabe je za svoje ki-
neske radnike bio isto što i 
Oscar Schindler za Židove. 
Osim ovog, filmski program 
sadrži ukupno 43 filma u ka-
tegorijama igranog, kratkog 
igranog i dokumentarnog. 
U subotu, 29. svibnja u 19 
sati publici će biti prikazani 

rezultati radionice za mlade 
talente, unutar koje je de-
set polaznika tijekom osam 
dana uz mentorstvo ugled-
nih gostiju Festivala snimalo 
svoje filmske uratke. Među-
generacijska solidarnost kao 
moto ovogodišnjeg festivala 
manifestirala se i u izboru 
volontera. Organizatori su 
tako okupili oko pedesetak 
volontera svih dobi, od uče-
nika do umirovljenika koje je 
osjećaj korisnosti i socijalne 
angažiranosti povezao u ci-
lju da ovaj festival učine što 
uspješnijim.

Projiciraj!
Udruga 25 FPS odlučila je or-
ganizirati radionicu za mlade 
filmske projekcioniste. Cilj 
radionice je dati praktičan 
uvid u festivalsku filmsku 
projekciju, naučiti kako se 
radi s mnoštvom formata (8 

mm, 16 mm, 35 mm, 
video), s kratkim i 
dugim metrom. Kan-
didati ne moraju 
nužno biti profesio-
nalno vezani uz film, 

ali je važno određeno teh-
ničko predznanje ili senzibi-
litet te poznavanje engleskog 
jezika. Edukacijske radionice 
će se održavati nekoliko puta 
na godinu i to najčešće tije-
kom filmskih festivala, a naj-
boljim kandidatima otvorit će 
se mogućnost edukacijskog 
treninga i na festivalima u su-
sjednim zemljama. Prva radi-
onica održat će se od 1. do 5. 
lipnja 2010. u sklopu Anima-
festa pod vodstvom iskusnog 
inozemnog projekcionista i 
instruktora s bogatom prak-
som projiciranja na mnogim 

evropskim festiva-
lima i filmskim ma-
nifestacijama. Cijena 
radionice je 350,00 
kuna, broj mjesta je 
ograničen, a prijave 
s kratkom biografi-
jom, motivacijskim 
pismom i kontakt 
informacijama (broj 
mobitela, mail) treba 
poslati do 29. svibnja 

na adresu info@25fps.hr.

Gdje je tu 
civilno društvo?
Između mainstreama i gra-
đanskog neposluha – perspek-
tive razvoja civilnog društva 
u Hrvatskoj naslov je okru-
glog stola koji se održava u 
četvrtak, 27. svibnja u 9,30 
sati u Novinarskom domu u 
Zagrebu. Neki od sudionika 
su Gordan Bosanac, Srđan 
Dvornik, Paul Stubbs, Vje-
ran Piršić, Žarko Puhovski, 
Tomislav Tomašević, Teodor 
Celakoski, Damir Grubiša, 
a moderiraju Tin Gazivoda i 
Mima Simić.
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Srdžbu mi, boginjo, pjevaj anarhista, Ha-
osu sina/Pogubnu, kojano zada lihvarima 
tisuću jada. 

N e bi li tim stihovima mogla po-
četi nova verzija Ilijade, koja 
bi pjevala o (ah, o još jednoj!) 

dužničkoj krizi Grčke i nemirima koje su 
pripadnici naroda koji je izmislio razmišlja-
nje tim povodom dez-organizovali? Taj bi 
spjev, zapravo, bio mješavina Homera i Ver-
gilija. Osnovna razlika između dvije verzije 
je u Trojanskom konju: kojega Vergilije u 
priču uvodi nakon završetka Homerovog 
spjeva, dok bi se u novoj verziji morao po-
javiti već na početku. Trojanski konj su, za 
ovu priliku, bile velike financijske institucije 
globalnog kapitala. Trojanskog konja ovoga 
puta nisu poslali Grci, nego je Grcima po-
slat. Kao da su nepismeni barbari, koji više 
ništa ne čitaju, oni su poklon primili. I onda 
se našli u čudu kada su iz konja iskočile 
horde lihvara, naoružane kreditnim listama 
i kamatnim stopama.

Mišljenje i kopanje Svi smo čuli 
zelenašku stranu priče, koju su nam preni-
jeli slobodni i demokratski mediji. Grci su 
zaslužili da propadnu. Grci su ljenčine, koji 
zahtijevaju dodatke na platu da bi na vri-
jeme došli na posao. Grci su previše plaćeni. 
Grci u penziju idu sa 53 godine. 

Ono što nam mediji serviraju kao riječ 
“zdravog razuma” o Grčkoj sasvim je lijepi 
primjer kako je potpun rad ideologije u na-
šim društvima, kako njegovom djelovanju 
ništa i niko ne izmiče. Ljudi koji izriču osude 
Grčke govore u korist svoje štete. Oni ne 
vide subverzivni i revolucionarni potenci-
jal ponosnog grčkog nerada. Šta ima loše 
u tome da se radi manje, a zarađuje više? 
Radije biste da što veći dio viška vrijedno-
sti koji proizvedete vašim radom prisvoji 
poslodavac? Šta ima loše u tome da se sa 
53 godine ide u penziju? Radije biste da u 
osamdesetoj udarnički umrete na radnom 
mjestu? Koga će Grci oštetiti svojim ne-
radom i kašnjenjem na posao – tajkunsku 
elitu? Bolje da stvari idu “prirodnim” to-
kom – da tajkunska elita, kao i uvijek, stiče 
na štetu (ne)radnika? 

Grci neće da rade, govore nam. A zašto 
da rade? Da bi sebe sveli na savremenog za-
padnog čovjeka  kakvoga je oslikao Ekrem 
Jevrić u svojoj potresnoj-protestnoj pjesmi 

Kuća, poso, onog koji, kako kaže 
Ekrem, “živi, radi a i samo radi”, 
onog koji “eto šta zna, ništa ne 
zna, a đe da zna”? (primijetimo 
ovdje da pjesnik Sokratovom 
“znam da ništa ne znam” dodaje 
i odgovor na pitanje: zašto ništa 
ne znam? Zato što se upravo 
rad ispriječio između njega i 
spoznaje). Čak i ako prihvatimo da je “rad 
stvorio čovjeka”, nije li jasno da ta tvrdnja 
ujedno predstavlja i najstrašniju optužbu na 
račun rada? I šta se tu na koncu uopšte ima 
reći, osim onoga što je primijetio i Homer: 
jednako umiru oni koji mnogo rade kao i 
oni koji ne rade ništa.

Nama, današnjim Grcima, neprekidno 
zamjeraju da je u nama ostalo odveć malo 
od antičkih Grka. Nismo dobri sinovi svo-
jih predaka, poručuju nam. A kako da bu-
demo dobri, kad moramo da radimo? I 
Heideggerov čuveni spis zove se Mišljenje 
i pjevanje, ne Mišljenje i kopanje. Nekad se 
znalo: drugi rade, a mi razmišljamo i vodimo 
državu. Pa nema filozofije bez dokolice! 
Danas je upravo obratno: mi radimo, kako 
god i koliko god da radimo, a drugi nam 
vode državu.  

Grčka kao žrtva teroristič-
kog napada Jer, šta se zapravo de-
silo Grčkoj? U odgovoru na to pitanje po-
moći će nam sjajni tekst Marcela Štefan-
čiča, objavljen u ljubljanskoj Mladini, čiji 
prevod možete pročitati  na adresi http://
www.e-novine.com/ekonomija/ekonomija-
analiza/37512-Teroristiki-napad-Europu.
html. 

“Prvo, još od veljače znamo da je Grč-
koj na putu u ekonomski pakao tajno po-
magao Goldman Sachs, bankarsko-inve-
sticijski konglomerat koji je orkestrirao 
prikrivanje grčkih dugova, a istodobno je 
njima – uz pomoć specijalnih ‘derivatnih 
produkata’ – špekulirao i basnoslovno za-
radio. Štoviše, grčku vladu je čak uvjerio 
da prihode velikih javnih poduzeća, pri-
mjerice aerodroma, prepusti tajnim inve-
stitorima, očito klijentima i partnerima 
Goldman Sachsa... Ergo: Wall Street je 
ono što obično radi u zemljama trećeg 
svijeta napravio u državi Europske unije 
– i uzrokovao drugu depresiju, drugi i još 
fatalniji udar krize... Štoviše, 2006. godine 
je direktor Goldman Sachsa postao mini-
star financija SAD-a... Menadžerima su za 
prošlu godinu isplatili nagrade u iznosu 
od 16 milijardi dolara! Jednom riječju: 
Goldman Sachs, koji Amerika ‘časti’, špe-
kulirao je protiv Grčke i protiv Europske 
unije, kako su navodno – po pisanju Wall 
Street Journala – protiv eura špekulirali 
i neki američki hedge fondovi (npr. SAC 
Capital Advisors LP, Greenlight Capital 
Inc., Soros Fund Management LLC, Pa-
ulson and Co.)“, piše Štefančič.

Dalje u tekstu navodi se da su protiv 
Grčke špekulisale i najveće svjetske, na-
ravno američke, bonitetne agencije: Stan-
dard & Poor’s, Moody’s i Fitch. Te su kuće, 
između ostalih, izazvale i Svjetsku ekonom-
sku krizu. Njihov posao je da “nezavisno i 
pouzdano” ocjenjuju rizičnost investicija 
pa i samih država. Te su agencije najopa-
snijim mogućim investicijama, osuđenim 
na propast, davale ocjenu AAA, što znači 

– apsolutno sigurna investicija. Pokazalo 
se da njihove ocjene ne samo da su bile 
pogrešne, nego ih je bilo moguće i naručiti 
i kupiti.  Štefančič navodi e-mail prepisku 
iz jedne od tih agencija, u kojoj se kaže: “I 
da su ovaj posao sastavile krave, dali bismo 
mu dobru ocjenu”.

A onda... “su te bonitetne agencije uda-
rile i Europsku uniju”. Snižavanje bonitetne 
ocjene, udarac je Evropskoj uniji – stoga su 
te agencije snizile rejting najprije Grčke, 
potom i Portugala i Španije. Njihova moć 
je tolika da su njihove ocjene “proročan-
stva koja se sama ostvaruju”. EU se jadno 
brani, njeni zvaničnici govore o vukovima 
koji će progutati male države, ali napad se 
nastavlja.  

U biti, zaključuje Štefančič, Grčka je 
bila žrtva terorističkog napada koji je preko 
Wall Streeta izveo sam kapitalizam. To je 
šok-terapija na djelu. Kao rezultat grčke 
krize i prateće panike, ukidaju se ostaci 
socijalne države u Evropi, sa opravdanjem 
– to je nužno, da se i nama ne desi grčki 
scenario.

Crvena smrt u Grčkoj Ako po-
stoji neki kao tuberkulozni ispljuvak ljigav i 
do srži korumpiran stav, to je onda ona ma-
instream liberalna priča da je “naš”, balkan-
ski kapitalizam loš, dok međutim postoji i 
onaj dobar, “nekorumpirani” – američki, na 
primjer. Čim se obračunamo sa korupcijom, 
i uvedemo “pravi, istinski” kapitalizam, sve 
će biti u redu. Dok slušamo priče o tome 
kako u naš region dolaze samo sumnjivi 
investitori, nekako nam izmiče očito: da je 
Wall Street samo srce najkorumpiranijeg 
sistema za koji povijest zna. Svako ko je u 
životu čuo dvije rege pjesme, zna kako ljudi 
Trećeg svijeta zovu taj sistem: Babilon. 

U Babilonu je umro jedan od najvećih 
Grka, Aleksandar Makedonski. Sa persij-
skom vojskom u kojoj su služili i Babilonci, 
na Termopilima, grčkom Kosovu, sukobili 
su se Spartanci, ti grčki Crnogorci. Na voj-
sku Babilona maskiranu u uniforme grčke 
policije laje onaj predivni, žuti anarhistički 
pas koji od trga do trga prati ljevičare-de-
monstrante, i služi kao živi podsjetnik na 
to šta biti grčki cinik izvorno znači. Nakon 
što smo od Babilona primili tako mnogo 
“Balkanu, s ljubavlju” danajskih poklona, 
čovjek bi rekao da smo nešto naučili. Grčka 
je pala, uz aplauze i odobravanje onih koji 
su zgroženi grčkim neradom i rastrošnošću.  
To je, dakle, istinska Nova Evropa: ona stara 
stvarana je prema grčkim idealima, dok se 
ova nova više od svega plaši da bi mogla 
biti nalik na Grčku. Jer u Grčkoj danas živi 
Crvena smrt. A što ako Evropa sutradan 
spozna, baš kao u Poeovoj priči, da je Cr-
vena smrt među njima? Šta ako dvorjani 
utvrde Evropa stanu padati jedan za drugim, 
što ako stane i ura od ebanovine? A Crvena 
smrt “zadobije nad svime neograničenu 
vlast”. 

Kuća, poso  
(sirtaki rmx) 

Ono što nam mediji 
serviraju kao 
riječ “zdravog 
razuma” o Grčkoj 
lijep je primjer 
kako je potpun 
rad ideologije u 
našim društvima: 
umjesto da se 
krivica pronađe u 
Wall Streetu, sada 
se Grci prozivaju 
lijenima i glavnim 
krivcima za krizu

Andrej Nikolaidis

— Svi smo čuli 
zelenašku stranu 
priče, koju su nam 
prenijeli slobodni i 
demokratski mediji. 
Grci su zaslužili 
da propadnu. Grci 
su ljenčine, koji 
zahtijevaju dodatke na 
platu da bi na vrijeme 
došli na posao. Grci 
su previše plaćeni. 
Grci u penziju idu sa 53 
godine —

— To je, dakle, istinska 
Nova Evropa: ona stara 
stvarana je prema 
grčkim idealima, dok 
se ova nova više od 
svega plaši da bi mogla 
biti nalik na Grčku. Jer 
u Grčkoj danas živi 
Crvena smrt —
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Z amislite: u Moskvi se dogodilo 
čudo. Lenjin je ustao iz mrtvih. 
Svatko tko još sanja o radikal-

noj promjeni postojećeg požurio se onamo 
da od Vladimira Iljiča čuje odgovor na 
staro, poznato pitanje: Što da se radi? No 
njegove riječi, prve nakon više od osam-
deset godina u sarkofagu, sve su ostavile 
bez riječi: gladan sam.

Borba protiv globalne he-
gemonije To je čas kad nastupaju 
zagrebački studenti i studentice. U nji-
hovim rukama je već spremna kuharica, 
bolje rečeno Blokadna kuharica – prak-
tični vodič za pripremu i provedbu blokade 
fakulteta unutar historijskoga konteksta 
borbe protiv neoliberalne transformacije 
obrazovanja... Ta brošura je istodobno 
priča o stvarnoj blokadi Filozofskoga fa-
kulteta u Zagrebu, koji je, kao jedna od 
najvećih i najpoznatijih visokoobrazovnih 
ustanova u Hrvatskoj, u proljeće 2009. bio 
pet tjedana pod studentskom kontrolom. 
Tekst dakle govori o stvarnim događajima 
te sažima refleksije i iskustva samih aktera. 
To znači da se iz njega nešto može naučiti. 
Iskustvo pobune je nauk onih koji uče.

Ali pozor! Doista znati 
znači samoga sebe dovesti u 
pitanje. To pogotovo stoji za 
one koji su pobrkali svoj po-
gled na političku realnost s 
pogledom svjetske povijesti 
same. U načelu ne postoji ni 
središte ni periferija. Pogled 
kojemu se čini da tamo neg-
dje vani postoji periferija, na 
koju on gleda svisoka, pogled 
je aktualne hegemonije, a ne 
pogled samog središta – što-
više, on je odnos moći. Tko 
uzme zagrebačku Blokadnu 
kuharicu i pomisli: “Hajde da 
vidimo jesu li oni tamo dolje 
na postkomunističkom jugo-
istoku u međuvremenu nešto 
shvatili o svijetu”, sâm nije 
ništa shvatio. Studentski se 
prosvjed u Zagrebu mogao 
dogoditi upravo zato što je 
bio artikuliran istodobno i 
kao protest protiv globalne 
hegemonije, koja je jedini 
izvor historijske legitima-
cije za lokalne odnose moći. 
Riječ je o teleologiji tzv. 

postkomunističke tranzicije 
koja od 1989./90. određuje 
čitav politički život u istočnoj 
Evropi. U ovom konkretnom 
slučaju je uvođenje školarinâ, 
kao izravan povod student-
skim protestima, bilo prav-
dano kao jedan od nužnih 
modernizacijskih procesa na 
putu u Evropsku uniju. 

U žargonu postkomuni-
stičke tranzicije, tu je samo 
riječ o prilagodbi “evropskim 
standardima”. Lokalne elite 
podupiru, riječima samih studenata/ica, 
“mit o EU kao zoni općeg blagostanja”, 
što onda “opravdava ukidanje stečenih 
socijalnih prava”. Samim time je jasno i 
u čemu je pravi ideološki efekt evropskih 
integracija – on, naime, nije u prostornoj 
nego u vremenskoj ekskluziji. Ne dijeli 
nas toliko na one koji su unutra i na one 
koji su vani, nego na one koji su uvijek 
ukorak s vremenom i one koji kasne te 
prvo moraju nadoknaditi propušteno. 
“Zakašnjeli modernizam”, tako se na-
zivao postkomunistički Istok prije dva-
deset godina. No danas ta razlika više 
ne označava vanjske granice EU. Ona je 
imanentna projektu europskih integra-
cija, sve dok su dotične nužno vezane uz 
neoliberalne reforme. Gdje god da danas 
u Evropi ljudi još uvijek pružaju otpor u 
ime starih socijalnih prava, odmah ih se 
prokazuje kao neprijatelje napretka i bla-
gostanja, slobode i demokracije; ukratko: 
kao neprijatelje Evrope, a njihova ste-
čena socijalna prava, primjerice pravo na 
obrazovanje, kao privilegije društvenih 
parazita koje treba ukinuti na putu prema 
blagostanju.

Ni u središtu ni na perife-
riji Tako je to bilo lani u Zagrebu, tako 
je bilo i jest u Beču, i svugdje gdje su se 
ljudi usudili izazvati postojeću hegemo-
niju. No ono što razdvaja svijet protiv kojeg 
su se studenti i studentice pobunili, isto-
dobno ujedinjuje njih same, gdje god do 
prosvjedâ dođe. Oni se danas tako ne bore 
ni u središtu ni na periferiji neoliberalnoga 
kapitalizma – oni se bore baš protiv te ra-
zlike same, tj. protiv hegemonije koja nas 
sili da na taj način postavljamo granice u 
svijetu. Solidarnost nije ni pretpostavka 
ni rezultat ove borbe, ona je njezin na-
vlastiti oblik.

I baš zato kuharica, a ne manifest, 
proglas, otvoreno pismo ili teze, primje-
rice „aprilske” ili „majske”, tj. „šest” ili, 
zašto ne, „21 teza”. Pozvani smo u kuhi-
nju, a ne na pozornicu svjetske povijesti. 
Ustvari, okupacija Filozofskog fakulteta 
u Zagrebu nije bio ni teatralni acting out, 
insceniran za pogled drugih, ni passage 
à l‘acte, junački skok u nepovrat radi-
kalne negacije. Ona je skromno nazvana: 
„studentska kontrola nad fakultetom”. 
Poprilično atipično za klasičnu mlade-
načku pobunu, u Blokadnoj kuharici se 
stalno govori o kontroli, pri čemu se prije 
svega misli na samokontrolu: red, disci-
plinu, točnost, sustavnost, koordinaciju, 
čistoću... Studentski protest u Zagrebu 
je bio u potpunosti posthisteričan. Tu 
nije bilo ni edipovske drame, ni kolek-
tivnih izljeva hormonâ, a ni generacij-
skog sukoba. Uostalom, upravo se po 
tim karakteristikama danas prepoznaje 
proces neoliberalnog prisvajanja i osi-
guravanja moći. Tim su korisnija isku-
stva zagrebačkih studenata i studentica. 
Stečena iskustva su prezentirali u Blo-
kadnoj kuharici da bi „pomogli drugim 
studentima i studenticama (i članovima 
drugih kolektiva, npr. radnicima i rad-
nicama u tvornicama), u zemlji ili izvan 
nje, da naprave to isto”, tj. da ustanove 
i organiziraju direktnodemokratski, ko-
lektivni organ – plenum. U Zagrebu je to 
pet tjedana savršeno funkcioniralo. No 
ipak cilj – potpuno ukidanje studentskih 
školarina, tj. besplatno obrazovanje za 
sve – nije postignut. No i dalje se kuha. 
Ali više ne bez kuharice.

A Lenjin? Njemu donosimo poslasticu 
iz zagrebačke kuhinje čudesa tako da može 
sit iznova utonuti u vječni san...

S njemačkoga preveo Drago Markiša

Predgovor 
austrijskom izdanju 
Blokadne kuharice, 
praktičnog vodiča za 
pripremu i provedbu 
blokade fakulteta po 
uzoru na zagrebački 
primjer iz 2009. 
Uskoro izlazi i 
američko izdanje 
„Kuharice“, a više 
informacija možete 
pronaći na www.
slobodnifilozofski.
com

Boris Buden

— Tko uzme zagrebačku 
Blokadnu kuharicu 
i pomisli: “Hajde 
da vidimo jesu li 
oni tamo dolje na 
postkomunističkom 
jugoistoku u 
međuvremenu nešto 
shvatili o svijetu”, 
sâm nije ništa 
shvatio. Studentski se 
prosvjed u Zagrebu 
mogao dogoditi 
upravo zato što je bio 
artikuliran istodobno 
i kao protest protiv 
globalne hegemonije, 
koja je jedini 
izvor historijske 
legitimacije za lokalne 
odnose moći —

— I baš zato kuharica, 
a ne manifest, proglas, 
otvoreno pismo 
ili teze, primjerice 
“aprilske” ili “majske”, 
tj. “šest” ili, zašto 
ne, “21 teza”. Pozvani 
smo u kuhinju, a ne na 
pozornicu svjetske 
povijesti —

Čudo u Moskvi
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“O glašavanje je način na koji 
kapitalizam govori ‘volim 
te’ samome sebi” – tako 

je, još sredinom osamdesetih, cijelu priču oko 
advertajzinga sažeo američki sociolog Mic-
hael Schudson. Svake godine, otprilike u ovo 
doba, taman uoči ljetnih vrućina, te ljubavne 
izjave postanu glasnije i dosadnije nego inače: 
u medijski prostor nahrupe proizvođači piva, 
ne bi li se okoristili kombinacijom naglih 
temperaturnih skokova i velikih sportskih 
događanja. I kod nas, naravno, stvar funkci-
onira na isti način; onih nekoliko brendova 
koji se smatraju hrvatskima – iako su odavno 
u vlasništvu stranih korporacija – razviju za-
stave na kockice i okupe pod njima testoste-
ronsku armadu pa televizija, internet, radio 
i novine mjesecima odzvanjaju od odanosti 
i vjernosti, kvartovskih tuluma i navijačkih 
himni, dobre zabave i loše prikrivenog ho-
moerotizma. Schudsonov zaljubljeni cvrkut 
tu se brzo pretvara u nekontrolirano pijano 
trabunjanje: malo gdje su stereotipi toliko 
ogoljeni, ideje banalne, a poruke tupave kao 
u reklamama za pivo. Potvrdu te teze upravo 
nam ovih dana nude nove kampanje Ožuj-
skog, Karlovačkog i Pana.

Nogomet i ugostiteljstvo 
Doduše, s obzirom da se hrvatski nogome-
taši nisu kvalificirali na ovogodišnje Svjetsko 
prvenstvo, cijela je priča ipak manje agre-
sivna, kockasta ikonografija decentnija, a 
nacionalni naboj prigušeniji. S iznimkom 
Ožujskog: ono ostaje vjerno reprezentaciji i 
potpisanim sponzorskim ugovorima pa nam 
u novom spotu pokazuje navijače koji – dok 
naši igrači prate televizijske prijenose iz Južne 
Afrike umjesto da tamo nastupaju – dolaze 
pod njihove prozore i navijaju za Hrvatsku, 
neuspjehu usprkos, uz poznati slogan “uvi-
jek vjerni”... 

Ostali su ipak inspiraciju potražili izvan 
nogometnog terena: Pan se, recimo, okrenuo 
ugostiteljstvu. Riječ je, inače, o brendu koji, 
unutar neke imaginarne lifestyle-stratifika-
cije ovdašnjih pivopija, grabi s dna kace i 
targetira onoga “prosječnog Hrvata” koji se 
zove Božo i najviše voli sa svojom Đurđom 
i zajedničkim im prijateljima okrenuti meso 
na roštilju pa baciti partiju bele uz gajbu punu 
dobro ohlađenog piva. Božo, Đurđa i dru-
gari defiliraju tako Panovim spotovima već 
dosta dugo, putuju na zajednička ljetovanja 
i zimovanja, slave rođendane i zabavljaju se 
uz pikado, a ako postoji motiv zbog kojeg 
ove reklame donekle odudaraju od mat(r)ice, 
onda je on vezan uz rodne uloge, jer ženama 
su tu ipak odškrinuta vrata u svijet pivskih 
rituala; kroz njih, međutim, uglavnom ulaze 
noseći novu turu “mrzlog” na tacni. 

I u novoj reklami sve je na prvi pogled 
isto: ekipa sada otvara nekakvu zalogajnicu, 
Božo se muči montirajući luster, Đurđa kuha, 
a ostali manje-više statiraju. U restorančić 
onda uđe neki prolaznik i s vrata pita treba li 
pomoći; Božo, sretan, viče da treba, a ovaj ga 
zaobiđe i navali na Đurđin lonac pa na kraju 
poentira: “Evo, sve sam očistio!“. 

Tri etape recesijskog ad-
vertajzinga Humor je, vidimo, i dalje 
glupav, ni rodne se uloge nisu promijenile pa 
lako može promaći sitni pomak u odnosu 
na prethodne Panove reklame: po prvi put, 

simpatični roštiljdžije ne planduju u vikendici 
niti dokoličare u kafiću, nego su se hrabro 
bacili na malo poduzetništvo. Detalj djeluje 
nevažno, ali zapravo vrlo dobro ukazuje na 
put koji je advertajzing kod nas prošao u pro-
teklih godinu i pol ili dvije, noseći se s recesi-
jom. Pažljivija analiza reklamnoga diskursa u 
ovom razdoblju ozbiljnoga ljuljanja do jučer 
neupitne neoliberalne dogme vjerojatno bi 
uočila tri etape toga puta. Prva je bila cenzor-
ska i koristila se jednostavnim prešućivanjem 
aktualnog ekonomskog konteksta ili, u boljem 
slučaju, eufemizmima o “vremenu drugačijih 
izazova”, “trenutku za hrabre odluke”, “no-
vim prilikama” koje čekaju samo vas; u tom 
razdoblju, oglašivači su se držali onog otrca-
nog zakona populističke psihologije po kome 
proizvod koji reklamirate ne smijete nikada, 
nipošto i ni na koji način povezati s “negativ-
nim vrijednostima” pa su pojmove “krize” i 
“recesije” mirno prepustili medijskome dis-
kursu “ozbiljnih” vijesti, parazitirajući usput 
na tjeskobi i strahu koje je on proizvodio. U 
drugoj fazi, nakon što su se ne-
sretne “negativne vrijednosti” 
udomaćile u svakodnevici do 
mjere u kojoj bi njihovo eskivi-
ranje već djelovalo kao neuvi-
jeno laganje, sramežljivo su pri-
puštene i u svijet reklama; jedna 
od najciničnijih strategija pritom 
je bila podmetanje uzroka pro-
blema pod njegovo rješenje pa 
smo tako, između ostalog, mogli 
saznati i to da je najbolji i najpraktičniji način 
da se izađe iz minusa na računu, odnosno 
osobne zaduženosti, taj da se podigne kredit, 
odnosno još više zaduži... 

Konačno, došlo je vrijeme i za treću etapu: 
novi ekonomski optimizam, bodrenje klo-
nuloga poduzetničkog duha i “yes-we-can” 
mantru. Oglašavanje je pritom, naravno, 
samo dio šireg medijskog pokreta za obnovu 
i razvoj pa je i ovaj obrat već pripremljen 
velikim novinarskim kampanjama o skoro 
pa urođenoj lijenosti “nas Hrvata” i žaljenja 
vrijednoj antipoduzetničkoj klimi koju smo 
stvorili, tako da sada novi svijetli primjeri po-
duzetničkog angažmana i entuzijazma mogu 
mirno preuzeti unaprijed pripremljenu ulogu 
junaka i spasitelja koji, naoružani tek vlasti-
tom vizijom i hrabrošću – naravno, uz malu 
pomoć Vlade koja će im izići u susret i, onako 
usput, potkresati prava radnika – vode zemlju 
iz ponora recesije u neku bolju budućnost. 
Cijela ta priča naposlijetku neočekivano i 
neodoljivo podsjeća na onu situaciju iz spota 
Ožujskog: baš poput nepokolebljivih navi-
jača, i mi se spremamo poručiti uzdrmanom 
sistemu da ćemo mu biti “uvijek vjerni” (i 
pritom, jasno, ignorirati činjenicu da su se 
njegovi zaštitni mehanizmi pokazali propu-
snima koliko i obrambena linija hrvatske 
reprezentacije). Zato nam je mjesto tamo 
gdje i navijačima iz reklame: pred visokim 
ogradama luksuznih vila naših posrnulih, 
ali i dalje voljenih heroja. 

Tko je Faca? A dok su Ožujsko i Pan 
u novim kampanjama igrali na isprobane 
likove i koncepte, Karlovačko je napravilo 
ozbiljniji zaokret, otkazalo suradnju agenciji 
B.B.D.O. i proslijedilo bocu Bruketi&Žiniću. 
B.B.D.O.-ova nagrađivana višegodišnja se-
rija reklama s trojicom prijatelja, klasičnih 

next-door-losera (u interpretacijama glumaca 
Krešimira Mikića, Bojana Navojeca i Leona 
Lučeva) bila je, inače, među domišljatijim 
i duhovitijim kampanjama poslovično ne-
inventivnoga “pivskog sektora” hrvatskoga 
advertajzinga; doduše, Karlovačko je očito 
targetiralo mlađe, “cool&urbane” potrošače 
pa je već to otvaralo prostor malo pomaknu-
tijim scenarijima. Nova kampanja Oklada 
je pala zadržala je recept s trojicom fren-
dova, ali je promijenila likove, a strategiju 
bazirala – opet u skladu s targetiranom gru-
pom – na famoznom viralnom marketingu 
ili, pojednostavljeno rečeno, korištenju već 
postojećih društvenih mreža (u ovom slučaju 
Facebooka) za plasiranje i “virusno” širenje 
poruke; frekventno emitirani TV-spot, ci-
tylighti i low-budget plakati polijepljeni po 
gradovima zamišljeni su tu kao udica za on-
line priču o okladi dvojice prijatelja i trebali 
bi, skupa s njom, kreirati napetu i intrigantnu 
multi(mas)medijalnu fikciju.

Od napetosti i intrigantnosti ništa: fin-

girano dokumentarni spot sniman kućnom 
kamerom prikazuje nešto što bi, valjda, tre-
balo biti uobičajeno besposličarsko poslije-
podne trojice drugova. Jedan gleda televiziju, 
a druga ga dvojica snimaju i, kao, frendovski 
zezaju, objašnjavajući nam usput da će sada 
otkriti koje su to “Karlove posebne sposob-
nosti”. Naš se Karlo malo nećka, ali na kraju 
pristane i hrabro ustvrdi kako on, eto, može 
“tri mjeseca bez Karlovačkog”. U kadar tada 
ulazi viši i markantniji od one dvojice – mi tu 
shvaćamo da je on alfa-mužjak u društvu, u 
čemu nam pomaže kosa mafijaški zalizana 
naslagama gela – i odmah nudi okladu: ako 
Karlo izdrži tri mjeseca bez Karlovačkog, 
dobit će kamion pun – jasno – tog istog Karlo-
vačkog. Karlo prihvaća, oklada je pala, slijedi 
obavezna pošalica za kraj (prijatelji nazdrav-
ljaju pivom, ali nesretni Karlo ne smije piti 
s njima, jer je oklada već počela), a mi smo 
upućeni na stranicu www.karlovaoklada.com 
po više informacija. Adresa, zapravo, vodi na 
Karlov Facebook-profil: tamo on detaljnije 
objašnjava u što se, jadan, uvalio i poziva 
nas da ga podržavamo kroz tri mjeseca bez 
omiljenog piva...

Ako postoji razlog zbog kojeg su reklame 
zanimljive, on se sigurno ne tiče scenarija, 
glume ili humora koji pokazuju; zato mo-
žemo pustiti po strani Karlovo neuvjerljivo 
prenemaganje, potpunu nemotiviranost re-
plika razlozima dokučivima zdravome ra-
zumu ili činjenicu da druga dva lika imaju 
tako blesave nadimke kao što su Faca (to je, 
jasno, onaj zalizani) i Buco. Razlog je u tome 
što donose do karikature pojednostavljene i 
pojašnjene strategije dominantne medijske 
reprezentacije društvene zbilje, destilirani 
debilitet vladajućih ideoloških obrazaca: one 
su neoliberalni kapitalizam for dummies. I 
baš je zato u reklami Karlovačkoga od Karla 

puno interesantniji zalizani Faca. Ne znam 
bi li on tamo trebao predstavljati solventnog 
poduzetnika, sposobnijeg dilera težih droga 
ili jednog od onih hrvatskih nogometaša koji 
nisu otišli na Svjetsko prvenstvo pa sada ubi-
jaju vrijeme u društvu prijatelja iz kvarta, ali 
u svijetu konstruiranome ovom kampanjom 
postoje ljudi koji bez razmišljanja nude na 
okladu kamion pun piva. Ne znam ni kolika 
bi točno bila cijena tog kamiona, ali slutim 
da je bitno viša nego što hrvatski standard 
predviđa za slučajeve spontanih prijateljskih 
oklada. I tu se onda treba sjetiti prethodne 
serije reklama, s Mikićem, Navojecom i Lu-
čevom: njihov glavni problem bio je taj što bi, 
kada im prijatelji dođu na tulum, imali samo 
jednu bocu u frižideru pa su se onda morali 
nekako snalaziti s njom...

Mala uporišta za velike 
ofenzive Možda su ovi semantički po-
maci u novim spotovima i kampanjama Pana i 
Karlovačkoga zanemarivo mali, možda ne za-
služuju ovoliku pažnju; ali, kada jedni uz pivo 
suptilno serviraju poticaj na malo poduzet-
ništvo, a drugi sliku bogatstva nedostižnoga 
bilo kome tko stvarno pije Karlovačko – a ne, 
recimo, Guiness, Leffe ili neku skupocjenu 
marku iz belgijskih samostana – onda su to 
sitni fragmenti ljubavnog diskursa, i to onog 
schudsonovskog, kojim kapitalizam glorifi-
cira samoga sebe, a treba se potruditi i uočiti 
ih već i zbog toga što, nakon kraćeg razdoblja 
recesijske stagnacije, opet nadiru u medijski 
prostor. Oni su mala, ali brojna simbolička 
uporišta velikim retoričkim ofenzivama, oni 
tvore medijski mizanscen za igrače iz prvoga 
plana: zaštićeni od suvislije kritike i analize 
vlastitom banalnošću i površnošću zbog koje 
ih skoro nitko ne uzima za ozbiljno s jedne, i 
oglašivačkim kapitalom koji upravlja medij-
skim odabirom tema s druge strane, stvaraju 
onaj pozadinski šum bez kojeg ne bi bilo ni 
vodećih dionica orkestriranoga perpetuiranja 
neoliberalne ideologije. 

Spojite, evo, eksperimenta radi, poduzet-
ničku agilnost Bože i Đurđe s kapitalom Face 
i dobili ste nikoga drugoga nego Tomislava 
Horvatinčića – zar se nisu svi argumenti u 
prilog uzurpaciji javnoga prostora u Var-
šavskoj u ime njegovog poslovnog interesa 
temeljili na laudama poduzetničkom elanu, 
zar nisu proglašavali krupni kapitali jedinim 
pouzdanim deratizacijskim sredstvom? A 
ako je ova usporedba previše smjela, ona je 
to na štetu vlasnika HOTO grupe: on može 
izgubiti političko zaleđe, kao što ga upravo 
gubi sa sve izvjesnijim padom Milana Ban-
dića, može izgubiti bitku za Varšavsku, kao 
što se treba nadati da hoće, može čak zbog 
toga i bankrotirati, kao što najavljuje; isti oni 
mediji koji su ga do jučer slavili potom će ga 
brzopotezno pretvoriti u bad guya jer nije 
poštovao pravila “poštene” kapitalističke 
igre, a sam će sistem time ostati ne samo 
neokrznut, nego i ojačan, dobivši potvrdu 
vlastitog poštenja. Ako novine uskoro zbilja 
objave vijest o Horvatinčićevu porazu, to će 
biti i zato da bi Božo, Faca i društvo mogli u 
oglasima, tri ili četiri stranice dalje, nastaviti 
mirno cugati svoje pivo.

Bez obzira na to, dobro je znati: isto-
dobno dok u medijima padaju fiktivne pivske 
oklade, u Zagrebu je pala jedna sasvim 
stvarna ograda.

Uvijek vjerni
Što nam poručuje novi val kampanja za piva i kakve to veze ima 
s Varšavskom ulicom

Boris Postnikov

— Dobro je znati: 
istodobno dok u 
medijima padaju 
fiktivne pivske oklade, 
u Zagrebu je pala 
jedna sasvim stvarna 
ograda —
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O tkad je filozofije, jedna od nje-
zinih glavnih karakteristika 
bila je ta da nekima vrlo lako 

postaje trn u oku, da se vidi ili prika-
zuje kao svojevrsna prijetnja ili pak kao 
“suvišna” društvena pojava. Filozofija, 
uvijek kada je ona istinska filozofija – 
što će reći, kada kritički promišlja ne 
samo svoj svijet sa svim njegovim bitnim 
aspektima i implikacijama, nego ujedno 
i čovjeka tog svijeta – etiketirana je ili 
kao društveno disfunkcionalna anoma-
lija ili kao povijesna redundantnost čije 
je vrijeme “prošlo”. Tako je Sokrat prije 
dva i pol tisućljeća okrivljen da “kvari 
mladež” jer ih je učio da misle neovisno 
o uvriježenim konvencijama, dapače, da 
propituju te konvencije te da misle “svo-
jom glavom” i ne prihvaćaju unaprijed 
ponuđene odgovore čija bjelodanost se 
ne smije dovoditi u pitanje. Kao što je 
poznato, osuđen je na smrt, a ta presuda 
zapravo je bila jasna presuda filozofiji: 
“U Ateni nisi poželjna!”. Povijest nudi 
još primjera “neposlušnih” filozofa: Gi-
ordano Bruno je spaljen jer se drznuo 
kontrirati Crkvi; Spinoza je ekskomunici-
ran iz svoje zajednice jer je imao potrebu 
prokazati praznovjernost i zatupljenost 
ortodoksnog judaizma; enciklopediste 
18. stoljeća dominantne društvene insti-
tucije vidjele su, u najmanju ruku, kao 
“nepodobne” građane. Ukratko, ono sa-
pere aude (usudi se znati) koje filozofija 
zahtijeva od svakoga tko u nju ulazi uvijek 
je smetalo ustaljenim elementima druš-
tvenosti koji pomisao o takvoj drskosti 
nisu mogli podnijeti.

Pritisak na filozofiju Scena-
rij koji se u zadnja tri tjedna odvijao na 
sveučilištu Middlesex u Londonu ekla-
tantan je primjer suvremenog tretiranja 
filozofije koji nimalo ne odskače od ri-
goroznosti i nešto eksplicitnije primitiv-
nosti prethodno navedenih povijesnih 
primjera. Prođimo ukratko samo osnovni 
slijed događaja: 26. travnja, dekan tzv. 
School of Arts and Education (koja je dio 

Middlesex Universityja), Edward Esche, 
šalje e-mail zaposlenicima Odsjeka u ko-
jemu stoji da je njegova preporuka da se 
Odsjek za filozofiju, zajedno sa svim nje-
govim programima, u potpunosti ukine 
prihvaćena od strane uprave Univerziteta. 
Njegova odluka je, tvrdio je tada, “jed-
nostavno financijske prirode”. 4. svibnja 
studenti filozofije na Middlesexu trebali 
su se naći na sastanku s članovima uprave, 
no oni se nisu pojavili odgodivši sastanak 
u zadnji čas. Potaknuti nenajavljenom od-
godom sastanka, studenti su mirno preu-
zeli kontrolu nad zgradom kampusa Trent 
Park (gdje se nalazi uprava spomenute 
“škole”) kako bi ovakvu odluku Univer-
ziteta zaustavili u otvorenim dijalozima s 
njezinom upravom. Nakon jedanaest dana 
studentske samoorganizacije, alternativ-
nih predavanja, gostovanja raznih pro-
fesora i nekoliko poprilično neuspješnih 
sastanaka studenata s upravom, uprava 
Univerziteta pokrenula je tužbu protiv 
studenata te su oni bili prisiljeni preki-
nuti blokadu, s jasnom porukom: “Borba 
se nastavlja!”

U prilog tomu zašto ovo nije tek samo 
još jedna priča gašenja nekog Odsjeka 
za filozofiju govore sljedeće činjenice: 
u Research Assessment Exercise 2008. 
godine – sustavnoj provjeri istraživačkih 
projekata britanskih sveučilišta koju, u 
suradnji s njoj istovjetnim institucijama 
u Walesu, Škotskoj i Sjevernoj Irskoj, 
provodi državno Vijeće za financiranje 
visokog obrazovanja Engleske (Higher 
Education Funding Council for England – 
HEFCE) – 65% rada Odsjeka za filozofiju 

Middlesexa ocijenjeno je kao 
“vodeće u svijetu” ili “izvrsno 
na međunarodnoj razini”, što 
taj Odsjek čini najbolje ocije-
njenim odsjekom na čitavom 
Univerzitetu. Također, to Od-
sjek za filozofiju na Middle-
sexu čini trinaestom najboljom 
takvom institucijom u Engle-
skoj, od ukupno njih 41. Nada-
lje, Middlesex je bio nadaleko 
poznat ne samo po tome što je 
jedno od rijetkih mjesta u an-
glosaksonskome svijetu gdje se 
predaje suvremena “kontinen-
talna” filozofija, već i po tome 
što je to jedan od za to najbolje 
specijaliziranih, najuspješnijih 
i međunarodno najpriznatijih 
centara (što potvrđuje ne samo 

peticija koja do 20. svibnja ima skoro 17 
000 potpisa1, nego i pisma potpore filo-
zofa iz čitavoga svijeta, a da i ne govo-
rimo o pismima onih “renomiranijih” 
poput Badioua, Butler, Rancièra, Žižeka 
i mnogih drugih). 

Kategorija D Da cijela priča bude 
apsurdnija, zahvaljujući spomenutom 
RAE istraživanju kvalitete projekata, 

Univerzitet u Middlesexu samo će aka-
demske godine 2009./2010. dobiti £173 
260 zbog visokog ranga Odsjeka za fi-
lozofiju. Ti novci uopće ne moraju biti 
uloženi u onu instituciju koja je zaslužna 
za njegovo dodjeljivanje od HEFCE-a. 
Štoviše, Middlesex će nastavljati dobivati 
istu tu svotu svake godine do sljedećeg 
RAE 2014. godine, sve i ako se Odsjek 
za filozofiju u potpunosti ukine. 

Ono što zapravo stoji iza ovog su-
manutog poteza koji je “jednostavno 
financijske prirode” jest općenito sma-
njenje državnog financiranja visokog 
obrazovanja u Engleskoj čije posljedice 
se većinom prelamaju na humanistici. 
Spomenuti HEFCE naložio je engle-
skim univerzitetima da budu 
“učinkovitiji” u preraspodjeli 
svojih sredstava, što zapravo 
znači sljedeće: sredstva treba 
uložiti u tzv. STEM (science, 
technology, engineering and 
mathematics) područja koja 
stvaraju daleko više prihoda, 
ali su ujedno i “gospodarski” 
(a to istovremeno valjda znači 
i “društveno”) mnogo potreb-
nija. Filozofija tako, zajedno s ostalim 
humanističkim disciplinama, prema kri-
terijima HEFCE-a spada u “kategoriju 
D”, koja je najniže financirana kategorija 
(STEM spadaju u kategoriju B i C, me-
dicina u kategoriju A). S obzirom da je 
britanska Vlada odredila visoke financij-
ske kazne svim onim univerzitetima koji 
bi povisili svoje kvote za upis studenata, 
poželjno je da svaka “pametna” uprava 
učini sljedeće: (1) kategoriju D treba uki-
nuti kako bi se više studenata moglo pri-
miti u visoko subvencioniranu kategoriju 
A; (2) u kategorijama C i B potrebno je 
smanjiti zaposleni kadar, a povećati broj 
studenata i povisiti školarine koje oni 
plaćaju kako bi se povećala dobit. Recept 
je, dakle, sasvim jednostavan: želi li se 
povećati profit, sve što univerzitet treba 
učiniti je da odbaci tu bijednu humani-
stiku. Ukratko, radi se o tomu da se usred 
krize kapitala “interes” istog tog kapitala 
postavlja na još veći pijedestal nego na 
kojemu je dosada bio. 

Samoperpetuacija posto-
jećeg sistema “Zadivljujuća” je 
inherentna karakteristika takve logike 
– samim odbacivanjem onoga što nije 
“profitabilno” istovremeno se sprječava 
postojanje onih elemenata koji bi tu lo-
giku najvjerojatnije mogli dovesti u pi-
tanje. Ima li čišćeg primjera samoperpe-
tuiranja postojećeg sistema proizvodnje? 
Tim postupkom ne samo da se na životu 
održava kapital kao glavna društvena sila 
koja prožima sve njezine odnose, već se 
i unaprijed određuju ona znanja koja toj 
sili odgovaraju, koja je neće dovoditi u pi-
tanje ili joj, nedajbože, protusloviti. Ono 

malo “filozofije” što će ostati bit će una-
prijed rezervirano za najsposobnije (što 
ovdje znači isključivo: platno sposobne) 
koji ionako nemaju problema s postojećim 
sustavom – upravo jer su njegovi najveći 
profiteri – pa će se time filozofija svesti na, 
kao što jedan komentator kaže, “razgovor 
o funkcijama jezika i kvalitetama različi-
tih vrsta čajeva”. Foucaultova dijagnoza 
tu dolazi do svoga krajnjeg izražaja: vi se 
danas smijete “usuditi znati”, ali to znači 
znati samo ono što je potrebno i poželjno, 
točnije, ono što vam je servirano. Možda 
bi se čak moglo reći da je ipak u ponudi 
više diskursa, no to su sve diskursi podre-
đeni diskursu kapitala koji ne dozvoljava 
bilo kakvu alternativu.

Ironično je – i nadasve indikativno – da 
se filozofija Middlesexa s naročitom 
uspješnošću također posvetila suvremenoj 
kritičkoj teoriji, obrađujući u jednom od 
svojih diplomskih studijskih programa sve 
od frankfurtske škole do današnjih kri-
tičkih teoretičara poput Badioua, Negrija 
i sličnih. Je li uistinu preuzetno reći da su 
profesori i studenti Middlesexa u kritičkoj 
teoriji zapravo bili predobri i da je to nji-
hova glavna mana? Oni su ono sapere 
aude shvatili ozbiljno (koje li drskosti!) te 
su filozofiju koristili kao oruđe subverzije, 
kao vječnu sumnju koja duhu ne da mira 
ponajviše onda kada mu se kaže “to ti je 
jednostavno tako” – a, budimo iskreni, to 
je krajnje neisplativo.

1  Peticija se može potpisati na sljedećoj 
adresi: http://www.gopetition.com/petitions/
save-middlesex-philosophy.html 

Pouka Middlesexa:  
filozofirati nije isplativo!
Zbog financijskih razloga, prije mjesec dana najavljeno je 
zatvaranje poznatog odsjeka za filozofiju na sveučilištu 
Middlesex u Londonu. Studenti su, slično kao i u Zagrebu, blokirali 
fakultet, a otada im stižu potpore iz cijelog akademskog svijeta 
(Badiou, Žižek, Chomsky, itd.). Nakon jedanaest dana blokada je 
završena, ali studenti ne odustaju od obrane svojih prava…

Alen Sućeska

— Recept je, dakle, 
sasvim jednostavan: 
želi li se povećati 
profit, sve što 
univerzitet treba 
učiniti je da odbaci tu 
bijednu humanistiku. 
Ukratko, radi se o 
tomu da se usred krize 
kapitala “interes” 
istog tog kapitala 
postavlja na još veći 
pijedestal nego na 
kojemu je dosada bio —

— Je li uistinu 
preuzetno reći da su 
profesori i studenti 
Middlesexa u kritičkoj 
teoriji zapravo bili 
predobri i da je to 
njihova glavna mana? —
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Ž ivimo u dobu koje nazivamo 
postindustrijskim, postmoder-
nim, umreženim, virtualnim 

ili digitalnim, dobu kojeg obilježavaju 
brze promjene. Najnovije informacijske 
i komunikacijske tehnologije, digitalna 
ekonomija, inovacija i kreativnost u podu-
zetničkoj kulturi, unose novu dinamiku 
u različita područja ljudskog djelovanja. 
Nedavni završetak izgradnje jednog mu-
zeja u Francuskoj izazvao je veliko zani-
manje javnosti, objavljeni su brojni pri-
kazi i komentari, a neki stručnjaci istakli 
su njegove vrijednosti upravo u kontekstu 
promjena koje su se zbile posljednjih tri-
desetak godina.

Decentralizacija Početkom svib-
nja 2010. otvoren je u Metzu novi Centar 
Pompidou u koji je, u cilju decentraliza-
cije kulture, (privremeno) preseljen dio 
umjetnina iz pariškog Centra Pompidou. 
“Muzej koji će oživjeti grad”, “Muzej i 
regionalni razvoj, Muzej koji će dovesti 
parišku umjetnost u provinciju”, “Mu-
zej na međunarodnoj sceni”, tek su neki 

naslovi u mnoštvu objavljenih članaka u 
medijima. U nastojanjima “umnožavanja 
mjesta odlučivanja”, da citiram Renéa 
Rizzardoa, nedavno preminulog fran-
cuskog stručnjaka za kulturnu politiku i 
decentralizaciju kulture, francuska vlada 
uskoro će povezati i Louvre-Paris s Lo-
uvre-Lens. Politika decentralizacije je u 
središtu ovih projekata, ali oni ukazuju 
i na brze promjene kroz koje prolazi su-
vremeni svijet.

Cijeli jedan svijet između 
1977. i 2010. Opisujući novi muzej u 
glasilu ParisART, André Rouillé konsta-
tira da je između Pompidou-Paris i Pom-
pidou-Metz, odnosno između 1977. i 2010. 
godine “cijeli jedan svijet”. Promijenila se 
epoha, što je, u ovom kontekstu, vidljivo 
iz aspekta geografije i arhitekture. Nije 
riječ samo o decentralizaciji na relaciji 
Pariz – Metz, već prije svega o procesu 
de-industrijalizacije koji je ovdje izražen 
u prijelazu iz “rafinerije” koje je autor 
Renzo Piano, u profinjenu jednostavnost 
zgrade Shigerua Bana. Iz “drske” tvor-
nice višebojnih metalnih cijevi prelazi se 
na zdanje umjerenih boja, jednostavnih i 
diskretnih materijala, ekološki ispravnih. 
Pompidou-Paris spomenik je u čast “do-
brih vremena” u kojima se toliko crpilo 
naftu da se industrija rafiniranja utisnula 
u oblike najvažnijeg muzeja moderne i 
suvremene umjetnosti u zemlji. U Metzu 
je napadna alegorija industrijskog na-
pretka pretvorena u brigu za posjetitelje, 
u stvaranje gostoljubive i otvorene forme. 
Cijevi, čelični nosači i staklene stjenke 
zamijenjeni su u Pompidou-Metzu drvom 
koje nije skupo i koje je moguće recikli-
rati. André Rouillé ističe i poštivanje 
povijesti grada prema kojem su okrenute 
tri galerije, otkrivajući njegovo bogato 
kulturno i povijesno nasljeđe.

Ako čuveno dizalo u Pompidou-Pa-
ris simbolizira “dobra vremena” i uspon 
jedne epohe, svojim krovom u obliku še-
šira Pompidou-Metz graditeljski prenosi 
neka obilježja današnjice. Za Shigerua 
Bana koji se inspirirao kineskim šeši-
rima i mostovima, “šešir je tek simpatični 
oblik” koji je mnogo širi od samog zdanja 
kako bi ga zaštitio. Potraga za napret-
kom ustupila je mjesto tihom i huma-
nom dočeku, za što su zaslužni i mostovi 
koji povezuju: “Briga i respekt, možda i 
skromnost, umjerenost i neobvezatnost, 
čini se da proizlaze iz ovog muzeja kao 
neke od vrijednosti koje se pojavljuju iz 
ruševina modernosti, u potresajima da-
našnjeg svijeta”. Na izvjesni način, za-
ključuje André Rouillé, muzej će u regiji 
ispuniti prazninu koju je za sobom ostavio 
nestanak starih industrija, i pridonijeti 
podizanju nove ekonomije zasnovane na 
kulturi i turizmu.

Kreativnost i inovacija Još ne 
tako davno, takav bi se zaključak činio 
utopijom. Međutim, nestanak starih indu-
strija, kriza tradicionalnih industrijskih 
sektora, kao što je brodogradnja, realo-
kacija industrija, restrukturacija nekih 
industrijskih sektora i stvaranje novih, 

razmatraju se u mnogim dokumentima i 
na brojnim skupovima međunarodnih or-
ganizacija na europskoj i svjetskoj razini 
i zahtijevaju nove pristupe. Ekologizacija 
ekonomije (tj. tranzicija prema inteligen-
tnijoj i zelenijoj ekonomiji) i potpora in-
dustriji utemeljenoj na inovaciji, ljudskim 
sposobnostima, vještinama i znanju, odr-
živosti, istaknuti su u novoj europskoj 
strategiji EU2020: “U svijetu u brzim 
promjenama, ono što predstavlja razliku, 
jest obrazovanje i istraživanje, inovacija 
i kreativnost”. Neosporno je da prospe-
ritet Europe ovisi o njezinoj sposobnosti 
jačanja inovacije i kreativnosti. Izgradnja 
nove ekonomije pretpostavlja mnogo veću 
ulogu i važnost kulturnog i kreativnog 
sektora u doprinosu ekonomskoj i socijal-
noj inovaciji, istraživanju, cjeloživotnom 
učenju. Umjetničko obrazovanje te inter-
sektorsko i interdisciplinarno partnerstvo 
kao što je, na primjer, suradnja umjet-
nika, dizajnera, znanstvenika, istraživača 
i tehnologa, i stvaranje njihovih clustera 
otvara nove putove inovacije.

Europsko vijeće je prije godinu dana 
prihvatilo zaključke o “kulturi kao kata-
lizatoru kreativnosti i inovacije” (Culture 
as a Catalyst for Creativity and Innova-
tion, Council of the EU meeting, May 
2009.). Premda dokument ističe apsolutnu 
potrebu osiguranja socijalne kohezije, ne 
spominje ulogu koju kultura može imati 
u realizaciji ciljeva socijalne politike po-
ticanjem kreativnosti i inovacije i kao 
izvora socijalne inovacije. Kultura i 
umjetnost mogu ponuditi nove putove u 
odgovoru na socijalne izazove u kojima 
su se dosadašnji pristupi pokazali neade-
kvatnim, mogu stvarati nove socijalne 
odnose i motivirati ljude za sudjelovanje 
u zajednici. Kulturne i kreativne indu-
strije razvijaju se u sve snažniji sektor 
ekonomije, na što ukazuje i Zelena knjiga, 
prvi dokument Europske komisije o kul-
turnim i kreativnim industrijama (prika-
zan u prošlom broju Zareza). Kretanje 
prema novoj ekonomiji u kojoj su ključni 
kreativnost i inovacija, opravdat će inve-
stiranje u kulturu i kulturnu raznolikost. 
Simbolički je takav zahtjev već izražen 
izgradnjom novog Centra Pompidou.

kulturna politika
Novi muzej  
u novoj ekonomiji
Početkom svibnja 
2010. otvoren je u 
Metzu novi Centar 
Pompidou u koji je, u 
cilju decentralizacije 
kulture, (privremeno) 
preseljen dio 
umjetnina iz pariškog 
Centra Pompidou

Biserka Cvjetičanin

— Nije riječ samo 
o decentralizaciji 
na relaciji Pariz 
– Metz, već prije 
svega o procesu de-
industrijalizacije 
koji je ovdje 
izražen u prijelazu 
iz “rafinerije” koje 
je autor Renzo 
Piano, u profinjenu 
jednostavnost zgrade 
Shigerua Bana —
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Z ačeci zbirke nastali su krajem 60-ih godina proš-
log stoljeća do danas, kao jedinstvena prva svjet-
ska umjetnička muzeološka praksa, a dobiva 

svojstvo spomenika kulture rješenjem o preventivnoj za-
štiti spomenika kulture br: 03-UP/I-615/2, znak: NK/VP od 
14.07.1981. Regionalnog zavoda za zaštitu spomenika kul-
ture u Zagrebu te je zbirka po svom projektiranju i osnivaču 
postala temeljem nove muzeološke prakse u svjetskim raz-
mjerima. Predstavlja fundus predmeta koji nisu prihvaćeni 
i prikazani niti u jednoj od postojećih muzejskih ustanova. 
Sastoji se od povijesnih djela u nekoliko odvojenih cjelina 
te zbirki i zbirnica cca 500 tisuća predmeta svakodnevne 
upotrebe i 15 tisuća predmeta građanske zbirke te umjet-
ničke prakse. Zbirnice Antimuzeja su službenim aktom 
1991. godine karakterizirane kao strateško i vojno-kulturno 
dobro od interesa za Republiku Hrvatsku. 

Zbirka Antimuzej je dinamičan muzej, kako po svojoj 
mogućnosti stalnog mijenjanja postava i dopunjavanja 
fundusa, tako i po svojim dislociranim proizvodnim po-
ligonima i projektima  kao sukladnim dijelovima cjeline. 
Antimuzej kao projekt predstavlja prototip slojevitih non-
muzeja, podmuzeja, lokalne umjetničke prakse te sačinjava 
eksteritorijalni Antimuzej. 

Nalazi se u više leksikona, enciklopedija i u svjetskim 
pojmovnicima. Pravnom terminologijom iskazano: radi 
se o intelektualnom vlasništvu izvornika, intelektualnom 
vlasništvu, nematerijalnom vlasništvu, transferu znanja, 
duhovnom vlasništvu, patentu i inovaciji.

O djelovanju Vladimira Dodiga Trokuta na planu pro-
micanja umjetničkih ideja, ali i o muzeološkoj aktivnosti 
prikupljanja i teoretske misli, davno se očitovala cjelokupna 
stručna javnost. Na izložbama i kroz objavljene projekte 
Vladimira Dodiga Trokuta i njegov Antimuzej, prepoznali 
su stručnjaci i sva strukovna udruženja kao unikatnu pojavu 
u međunarodnim razmjerima, primjerice najradikalniji 
povjesničar umjetnosti 20. stoljeća Harald Szeemann s 
kojim je surađivao na projektu združivanja Muzeja opse-
sija s Antimuzejom. Dokumentarija i hemeroteka o tome 
je danas zbirka sama za sebe i paralelna kolekcija preko 
600 dokumenata, stručnih mišljenja, ekspertiza, i elabo-
rata muzeologa, povjesničara umjetnosti, konzervatora i 
državnih institucija.

1990. godine V.D.T.osniva antiratnu grupu koju sačinjava 
još 17 intelektualaca, povjesnika, književnika, umjetnika, 
snimatelja, ratnika te teoretičara. U srpnju 1990. kao dra-
govoljac domovinskog rata, istog mjeseca osniva stožer 
Antimuzeja kao jedinicu posebnih namjena. Učinio je 
neprocjenjive usluge Republici Hrvatskoj i MORH-u pri 
spašavanju umjetnina, prijedlozima za reparaciju, restituciju 
i supstituciju umjetnina u korist RH. S područja zahvaće-
nih ratom prikupljeno je i spašeno više stotina umjetnina 
u skladu s međunarodnim ratnim pravom i konvencijama 
(pariška, praška, rimska, amsterdamska, ženevska i haška 
te povelje naroda UN-a). 

Mnogobrojni apeli, proklamacije, otvorena pisma, ela-
boracije, elaborati i okrugli stolovi o problemu situiranja 
Antimuzeja nisu do dana današnjeg dobili očitovanje, mi-
šljenje i odgovor o problemima čuvanja zbirka i aktivnog 
djelovanja V.D.T. kao muzeologa. Objavljeno je također u 
više navrata u tiskovinama i elektronskim medijima. Šut-
nja je osnovna privilegija vlasti, ali ne i demokratske, koju 
narod bira i koja narodu polaže račune, nego totalitarne i 
boljševički uzurpatorske. Svojom šutnjom iskazuje nebrigu 
i nemar prema nacionalnim kulturnim dobrima, a time se 
krši i zakonsko pravo i cjelokupna državna i internacionalna 

regulativa o zaštiti spomeničkog blaga. Cijeli slučaj je samo 
još jedna karika u desetljetnom devastiranju kulturnog 
blaga i negiranja cjelokupnog strukovnog sustava za skrb 
i očuvanje nacionalne baštine, zbirki i donacija (Zbirka 
Lubensky, Zbirka Motika, ostavština Hegedušić, ostavština 
Kršnjavi, ostavština Sertić, Zbirka Gvozdenović, Zbirka 
Rosić, Zbirka Csikos, Medvedgrad, Dolac, Ferimport, Paro-
mlin, Oktogon, Jezuitski samostan, zbirka Dragutin Tomić, 
zbirka Ružić, zbirka Zajc, zbirka Vilim Svečnjak, Mirogoj, 
Cvjetni trg, Kvaternikov trg, Gajeva…).

1.) Zbirka Antimuzej poklonjena je u cjelini hrvatskom 
narodu 1976. godine testamentalnom voljom sa zadrškom 
i aneksima, ne iz kulturoloških i vlasničkih razloga, već iz 
političkih, jer se ne slažem s pravom naslje-
đivanja i vlasništva, kao deklarirani antro-
pološki anarhist od šezdeset osme, a i danas 
anaroholiberal, od ranih sedamdesetih ne 
slažem se s pravom nasljeđivanja,  posjedo-
vanja i vlasništva, jer po svojim načelima 
i uvjerenjima ja svoju zbirku kao njezin 
besteretni vlasnik, testamentalnom voljom 
sa zadrškom ostavljam hrvatskom narodu i 
svim građanima i građankama. (Otkud mi 
pravo da nešto što je narodno prisvojim kao 
svoje?) Zbirka je bila zbrinuta u atomskom 
skloništu u Ulici Viktora Bubnja, a projekt 
Antimuzeja je započet u Mrežničkoj 27 u 
Zagrebu izgradnjom sigurnosnog trezora 
1989. godine i zgotavljanjem prvog kata 
za prihvat cjelovite zbirke i osposobljenja 
za prihvat i čuvanje svih materijala s ra-
tom zahvaćenih područja, ma čije one bile. 
Naziv projekta je bio Antimuzej je mjesna 
zajednica, mjesna zajednica je muzej, što je 
temeljem načela demokracije. Pet godina 
nakon promjene vlasti, 1995. donirana je 
službeno prvi put hrvatskom narodu, po 
dopisu upućenom Ministarstvu kulture koje 
je trebalo sačiniti naturalni popis o prihvatu 
donacije i napisati prijedlog Hrvatskom 
Saboru o prihvatu donacije i legatu, a na 
upravu Gradu Zagrebu.  Pod istim kondi-
cijama postupak o nostrifikaciji ponovljen 
je drugi put 2001. godine ponovo na upravu 
Gradu Zagrebu.   

2.) V.D. Trokut donirao je, iskazom svoje 
slobodne volje, od nikog nagovoren, svoju 
antimuzejsku zbirku hrvatskom narodu, a 
na upravu Gradu Zagrebu te integralne cje-
line zbirke – gradu Rijeci, Rovinju, Puli, Ko-
privnici, Opatiji, Balama, Poreču, Vodnjanu, 
Bjelovaru… Profili zbirke antimuzeja javno 
prikazani činili bi donaciju, jedinstvenu  

cjelinu u svjetskim razmjerima, o čemu 
postoje i vjerodostojni dokumenti. 

3.) Zbog izuzetne sakupljačke umjet-
ničke vrijednosti HDLU je V.D. Trokuta 
1993. godine proglasio zaslužnim kultur-
nim djelatnikom grada Zagreba i Hrvat-
ske. Javnosti je poznato da je godine 1981. 
zbirka antimuzeja postala zaštićeni spome-
nik kulture darovan u cjelini (cca 160 tisuća 
predmeta) hrvatskom narodu. Anti-muzej 
je intelektualno vlasništvo, duhovno vlasniš-
tvo, vlasništvo izvornika i transfer znanja 
V.D.T.-a, a i patent i inovacija muzejske 

prakse u svjetskim razmjerima. Zbog inercije kulturnih 
institucija, nadležnih ministarstava, nerazumijevanja bi-
rokracije, zamišljeni projekt Anti-muzej u Hrvatskoj nije 
zaživio. Činjenica je da je moj antimuzejski projekt među-
narodno prihvaćen i prikazan u segmentima najmanje u 
osam zemalja što je u mnogo čemu izmijenilo i inoviralo 
muzeološku teoriju i praksu i promijenilo sustav vrijednosti 
na burzovnom tržištu artefakata. 

4.) U srpnju 1990. godine postajem dragovoljac Domo-
vinskog rata. Istog mjeseca osnivam stožer antimuzeja kao 
jedinicu posebnih namjena i činim neprocjenjive usluge 
Republici Hrvatskoj, Ministarstvu obrane i Oružanim sna-
gama, pri spašavanju umjetnina, prijedloga za reparaciju, 
restituciju supstituciju umjetnina u korist RH te sam bio 

OTVORENO PISMO PREDSJEDNIKU 
REPUBLIKE, SABORU, VLADI 
TE SVEKOLIKOJ HRVATSKOJ I 
SVJETSKOJ JAVNOSTI
Umjetnik anarhist obraća se po tko zna koji put novim apelom za spas propadajuće 
zbirnice Antimuzeja. Tekst prenosimo u cijelosti bez redaktorskih intervencija ili 
skraćivanja

Vladimir Dodig Trokut

— Mnogobrojni apeli, 
proklamacije, otvorena 
pisma, elaboracije, elaborati 
i okrugli stolovi o problemu 
situiranja Antimuzeja nisu 
do dana današnjeg dobili 
očitovanje, mišljenje i 
odgovor o problemima čuvanja 
zbirka i aktivnog djelovanja 
V.D.T. kao muzeologa —

foto: Darko Bavoljak

zarez, xii /284, 27. svibnja 2010.    8Društvo



uključen u analitičko-logističku potporu MORH-a, a o je 
tome izvještavao dnevni i tjedni tisak, međutim zbog mjera 
zaštite objavljeni podaci ostali su šturi premda je vidljivo 
da je riječ o izuzetnim aktivnostima. 

Antiratna grupa inicirala je izdvajanje azila kulturnim 
radnicima koji su kao disidenti na početku rata zbog nesla-
ganja s politikom bili proganjani u svojim sredinama. Tako 
su preko naše grupe azil dobili Mirko Kovač, Miro Gla-
vurtić, Jevrem Brković, Perović i drugi. Osim prikupljanja 
i čuvanja umjetničkih djela, bavili smo se i humanitarnim 
akcijama pa smo na okupirane dijelove Hrvatske u nekoliko 
navrata poslali 70 tona hrane i sanitetskog materijala srp-
skom življu, u skladu sa ženevskom i drugim konvencijama, 
što mnogima, na žalost, nije bilo pravo. Također smo tiskali 
knjižicu međunarodnog ratnog prava za potrebe edukacije 
pripadnika oružanih snaga prije uspostave ZNG. 

U periodu od 1990.-1995. godine, u ratnim uvjetima u 
skladu s međunarodnim ratnim pravom i konvencijama 
(rimska, pariška, praška, amsterdamska, ženevska, haška) 
te poveljom Ujedinjenih naroda stožer antimuzeja je spa-
sio na stotine umjetnina. Nakon što sam utrošio poveće 
svote vlastitog novca prilikom otkupa i isplate umjetnina, 
uzimao sam zajmove i zaduživao se kod raznih ljudi u za-
ložno pravo na sve umjetnine, a dobrotom dobročinitelja 
uzimajući hipoteke na njihovo vlasništvo, zemljišta, kuće, 
stanove. Kako zajmove nisam u potpunosti vratio, a rokovi 
povrata ističu, predlažem da Ministarstvo kulture ili Grad 
Zagreb otkupe neko vrijednije djelo svjetske umjetnosti 
u iznosu mog javnog ukupnog duga. Taj bi iznos spasio 
desetke ljudi koji su velikim entuzijazmom ispomagali 
prikupljanje vrijednih umjetnina.

Rad stožera antimuzeja i antiratne grupe kao jedinice 
posebnih namjena nije zgotovljen mirnom reintegracijom 
te se nastavlja i dalje kroz mirnodopski stožer antimuzeja i 
traje do dana današnjeg, u otkrivanju umjetnina i njihovog 
bespravnog otuđenja poslije ratnih operacija, ne samo na 
teritoriju RH, već i izvan nje. Postavlja se pitanje i restitu-
cija umjetnina u širem smislu.

Nakon preseljenja zbirke antimuzeja iz atomskog sklo-
ništa u suhi podrumski prostor u Grahorovoj ulici, zbirka je 
po nalogu Marine Dropulić i tadašnjeg gradskog poglavar-
stva za potrebe skloništa stanara preseljena iz podrumskog 
prostora koji je bio štićen tehničkom i sigurnosnim alar-
mnim sustavima u dvorišnu kućicu bez propisnog tehničkog 

i elektronskog osiguranja, u neprilagođene 
uvjete za takvu vrstu pohrane, protivno za-
konu struke, tijelima koji skrbe za zaštitu 
kulturnih dobara te pravne međunarodne 
regulative, protivno ideji ratnog prava me-
đunarodnih konvencija u slučaju rata, što 
je povreda ratnog prava i kvalificira se kao 
ratni zločin. Iako je zbirka zapisnički prese-
ljena iz jednog u drugi neadekvatni i vlažni 
prostor uz prisustvo civilne zaštite i stanara, 
ostavljena je na milost i nemilost propada-
nju i devastaciji, protupravnom otuđenju, u 
više navrata izvršene su devastacije i krađe 
o čemu su obaviještene nadležne institucije, 

policijska postaja, Ured za nacionalnu sigurnost te tiskovine 
i elektronski mediji. Navedeni materijal dan danas propada 
i prijeti mu daljnja opasnost od otuđenja i devastacija.

Gradsko poglavarstvo Grada Zagreba i Ministarstvo 
kulture snose odgovornost za navedeno stanje. U više na-
vrata tražio sam preseljenje dijela zbirke iz tog prostora u 
drugi adekvatniji prostor. Prestankom odluke o korištenju 
navedenog prostora za potrebe skloništa u Grahorovoj 
ulici, isti je privremeno dodijeljen na korištenje izbjegli-
cama umjesto da je zbirka iz dvorišnog prostora vraćena 
u prvobitni podrumski prostor ili vraćena u prostor atom-
skog skloništa jednom korisniku koji je sa svojim kapa-
citetima mogao opremiti i objediniti cjelovitu zbirku na 
jednom jedinstvenom mjestu, čime bi se omogućio uvid u 
cjelovitu građu, izvršiti naturalni popisi, nužni konzerva-
torski i restauratorski radovi čime bi se spriječilo propa-
danje javnog dobra i spomeničkog blaga. Danas je zbirka 
dislocirana na 35 lokacija na teritoriju RH 
i manjim djelom u inozemstvu  pa  time 
Ministarstvo kulture i Gradsko poglavar-
stvo te svi oni koji se bave  zaštitom i skrbi 
kulturnih dobara sudjeluju i olakšavaju 
krivična djela nad zaštićenim spomeni-
kom kulture koji je po strukturi i profilu 
materijala automatski pod zaštitom FAO, 
UNID-a i UNESCO-a.. Nisu se udostojali 
učiniti proceduralne i zakonske uviđaje o 
stanju i nastalim štetama, devastacijama i 
protupravnim otuđenjima.

Nakon brojnih intervencija dodijeljen je 
prostor u Jukićevoj 16, dvorišna zgrada, od 
Gradskog poglavarstva Grada Zagreba za 
pohranu i sačinjavanje naturalnog popisa 
jer ne zadovoljava niti minimum tehničkih 
uvjeta. Prostor prokišnjava, a predmeti 
doslovno trunu s dijelom više stotina pred-
meta spašenih s ratom zahvaćenih prostora 
i s ostalim artefaktima, a preuzeta obaveze 
od strane Gradskog poglavarstva Grada 
Zagreba od 1994. dodjelom navedenog pro-
stora do dana današnjeg nisu ispunjene, 
sanacija 40 kvadratnih metara terase koja 
propušta naveliko kišu i stvara poveću 
vlagu koja uništava postojeće artefakte 

izuzev postavljanja sigurnosnih protuprovalnih vrata i 
prozora nakon nekoliko odaslanih proklamacija, pro-
zivka, požurnica, apela, otvorenih pisama te obavljenih 
razgovora u prisustvu pravnih zastupnika i odvjetnika 
antimuzeja s Bandić-polisom i njegovim satrapima, sva 
obećanja nisu iščinjena do dana današnjeg. U dva navrata 
sačinjena je zajednička komisija predstojnika regional-
nog zavoda i gradskog poglavarstva te ekspertnog tima 
antimuzeja, nakon čega je napravljena elaboracija i ela-
borat sanacije oba  prostora od 150 kvadratnih metara 
za koje je odobreno 1 200 000 kn za sanaciju navedenih 
prostora, što do dana današnjeg nije učinjeno. Također, 
pošto je navedeni prostor u Jukićevoj bio predmetom 
nedosljedne privatizacije, Gradsko poglavarstvo je pro-
tupravno sačinilo nagodbu s pravnim sljednicima nave-
denih prostora, s  firmom  Medika, iako zakon isključuje 
povrat imovine prethodnim vlasnicima za prostore koji su 
dodijeljeni za obavljanje muzejsko-kulturne djelatnosti. 
U više navrata tražio sam osobno, kao i regionalni zavod 
te Gradski ured za kulturu Grada Zagreba, zamjenski 
prostor koji mi nije dodijeljen. Odugovlačenjem davanja 
zamjenskog prostora koji mi je više puta obećan, zbirka 
i dalje propada. Prije 4 godine, uz nekolicinu suradnika 
i poznanika,  prijatelja i studenata povijesti umjetnosti i 
muzeologije, temeljitim preslagivanjem materijala zbog 
katastrofalnih uvjeta pohrane i vlage, odstranio sam 
doslovno jedan kamion od 5 tona propalog materijala 
s izuzetno vrijednim artefaktima i dijelom materijala 
reparacije spašenih umjetnina s ratom zahvaćenih pro-
stora, i odvezao na gradski deponij što zasigurno nije 
bilo mojom krivnjom. 

Svi ministri kulture i tijela koja se bave zaštitom spo-
meničkog blaga upoznati su s ovom složenom problema-
tikom kao i s djelatnostima stožera Antimuzeja te sa sta-
njem zbirke i njezinim propadanjem, kao i radom stožera 
antimuzeja i mirnodopskog stožera antimuzeja jedinica 
posebnih namjena te o spašenim umjetninama s ratom za-
hvaćenih prostora što su predmetom složenih bilateralnih 
odnosa o povratu umjetnina nekad zaraćenih strana, kao i 
MORH RH te obavještajne sigurnosne službe, i sam bivši 
predsjednik RH Stjepan Mesić te ostali visoki hrvatski 
dužnosnici, predstojnici pravoslavne crkve u Hrvatskoj 
i pravoslavne crkve u Beogradu koji su učinili uvid u dio 
spašenog materijala, kao i konzulat Republike Srbije gdje 
smo ih upoznali sa situacijom uz moje prisustvo. U prego-
vorima je sudjelovao i Darko Schneider te smo uspostavili 
dogovor o zajedničkoj suradnji i osnivanju zajedničkog 
tijela za povrat umjetnina, a tom prilikom dogovorili smo 
povrat umjetnina iz Vukovara prije uspostave diplomat-
skih bilateralnih odnosa između Republike Srbije i Repu-
blike Hrvatske. Začudno je da postojeće tijelo za povrat 
umjetnina pri Ministarstvu kulture do dana današnjeg 
nije sudionike inicijatore spašavanja umjetnina s ratom 
zahvaćenih područja, ma čije one bile, pozvalo na bilo 
kakav oblik suradnje o saznanjima i popisima spašenih 
umjetnina te informacijama o drugim umjetninama koje 
trenutačno kontrolira mirnodopski stožer, i o mjestima 
njihovog nalaženja.

— Antiratna grupa inicirala 
je izdvajanje azila kulturnim 
radnicima koji su kao disidenti 
na početku rata zbog 
neslaganja s politikom bili 
proganjani u svojim sredinama. 
Tako su preko naše grupe 
azil dobili Mirko Kovač, Miro 
Glavurtić, Jevrem Brković, 
Perović i drugi —

— Svi ministri kulture 
i tijela koja se bave 
zaštitom spomeničkog 
blaga upoznati su s ovom 
složenom problematikom kao 
i s djelatnostima stožera 
Antimuzeja te sa stanjem 
zbirke —

foto: Darko Bavoljak
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1996. godine u MM centru SC-a prezentirani su svjet-
skim povjesničarima umjetnosti, muzeolozima, mecenama 
te predstavnicima UNID-a, UNESCA, FAO-a i Vijeća 
Europe projekti od značaja za hrvatsku i svjetsku umjet-
nost i muzeologiju, među njima i moji projekti Antimuzej, 
Goli otok, Podzemni grad, Muzej putovanja, Muzej čaja, 
Muzej mode i drugi. Ta prezentacija rezultirala je nizom 
krađa intelektualnog vlasništva i autorstva. Tako je na-
stao Park socrealizma u Budimpešti, Muzej represije u 
Litvi i slični.   

Projekt Antimuzej, uz Krležin gvozd i MSU, 2000. 
godine dolazi na listu prioriteta za Grad Zagreb, a rea-
lizacija je predviđena u tri faze do 2003. godine uz pri-
pomoć Grada Zagreba i RH kao projekt od interesa za 
Republiku Hrvatsku. Meni iz nekih nepoznatih razloga 
do te realizacije nije došlo do dana današnjeg. 

Dio cjeline materijala zbirke Antimuzej (cca 55000 
artefakata) deponiran u muzejskom dokumentacijskom 
centru u Masarykovoj ulici izmješten je i privremeno 
pohranjen u Tehnički muzej. Od značajnijih artefakta 
(nekoliko stotina djela Ordona Petlevskog, cjeloviti opus 
rukopisa Dobriše Cesarića, Luke Botića, Luke Perkovića, 
Stanislava Šimića, arhiv Hinka Hinkovića…), industrijske 
arheologije i ostaloga, devastiran je od strane uprave Teh-
ničkog muzeja 1990./91. godine, koji je doslovno naredbom 
mjerodavnih završio na zagrebačkom javnom smetlištu 
Jakuševac, što je neviđeni kulturocid i muzeocid i prese-
dan u muzeološkoj praksi civilizirane Europe, i sačinjava 
čin nasilja nad kulturnim dobrom. 

Od 1999.do 2010. godine živim u Tomašićevoj 12, bivšoj 
mučionici Gestapoa, u prostoru od 40 metara kvadratnih 
u kojem je deponiran dio zbirke antimuzeja, bez struje, 
sanitarnog čvora, slupanih prozora, bez ikakvih mini-
malnih uvjeta za život. Nakon više odaslanih zamolbi za 
dodjelu radnog i stambenog prostora, bez obzira što se 
nalazim na listi prioriteta kao socijalni slučaj, a istovjetno 
kao zaslužni građanin, mojim molbama nije udovoljeno 
do dana današnjeg, o čemu su više puta pisali u javnim 
tiskovinama, a samo Gradsko poglavarstvo sačinilo je 
trodijelnu komisiju (Jelavić, Čokić, Ljuština) koja je sači-
nila uvid u stambene i životne uvjete u kojima obitavam. 
U više navrata je objavljeno u tiskovinama da sam dobio 
od Grada Zagreba stan kao zaslužni građanin, što nije 
istina. Iako je Grad u više slučajeva dodijelio prostore i 
stanove zaslužnim građanima i kulturnim djelatnicima 
koji to nisu, iako sam prvi na listi prioriteta zbog složene 
socijalne, zdravstvene situacije, ali i zasluga, nakon svih 
dodjela ja sam uvijek ponovo prvi na listi prioriteta, za-
jedno sa svojom zbirkom. 

1990. godine izvršene su dvije provale i devastacije 
u prostoru atomskog skloništa u Ulici V. Bubnja, iako 
je navedeni prostor bio pod vetom sekretarijata za na-
rodnu obranu Grada Zagreba, gdje je nestao niz umjet-
nina neprocjenjive vrijednosti svjetskih autora, kao i 
cjelovita zbirka bjelokosti, katana, najstariji poznati hr-
vatskih grb tiskan u pomorskoj enciklopediji i dr., šteta 
se mjerila u milijunima njemačkih maraka. Za nastalu 
devastaciju odgovorno je Gradsko poglavarstvo te PU 
Novi Zagreb. Iako sam ušao u trag počiniteljima, zbog 
nesuradnje Gradskog poglavarstva i PU Novi Zagreb, 
počinitelji nisu otkriveni. To je opstrukcija i neosjetlji-
vost vlastodržaca. 

Za počinjenu drugu devastaciju izravno je odgovorna 
tadašnja pročelnica za kulturu Grada Zagreba Naima 
Balić. 

Uz pripomoć brigadira Josipa Javorovića i generala 
Zvonimira Červenka dostavljeno mi je 180 vojnih drve-
nih sanduka. Nakon obrade i pakiranja zbirke, zbirka je 
prenijeta u podrumski prostor Grahorove ulice.

Činjenično je da dodijeljeni prostor u Mrežničkoj 27, 
gdje je započeta gradnja prvog hrvatskog i svjetskog an-
timuzeja sa sigurnosnim depoom, uza svu danu doku-
mentaciju, nacrte projektiranja i uvide u troškovnike, 
investitor tadašnjih radova bila je Fundacija antimuzej 
i njezini dobročinitelji, projekt je svjesno opstruiran od 
Gradskog poglavarstva, iako se radilo o vojno-strateškom 
objektu od značaja kulturnog i javnog dobra. Isti prostor 
mi je oduzet i dodijeljen prethodnim vlasnicima suprotno 
ideji javnog dobra i međunarodnog ratnog prava. 

1.) Gradsko poglavarstvo i Ministarstvo kulture  po-
stavljaju  se iznad struke, ne prepoznajući kulturno do-
bro, Antimuzej je projekt, a ne konvencionalni građanski 
koncept.

2.) Gradsko poglavarstvo i Ministarstvo 
kulture prešućuju Zakon o zaštiti spome-
nika kulture i Zakon o muzejskoj djelatno-
sti i samim time su sudionici devastacija i 
otuđenja zbirki Antimuzeja i pospješuju 
krivične radnje i krivična djela.

3.) Devastaciju Antimuzeja Gradsko 
poglavarstvo, Ministrstvo kulture i Regio-
nalni zavod za zaštitu spomeniika i prirode 
osobito pospješuju nerješavanjem pitanja 
sanacije prostora u Jukićevoj 16. Dok pro-
store dobivaju “zaslužni” građani koji to 
nisu te nepoznati, neprovjereni “umjetnici”, 
u  Jukićevoj 16 se opstruira izgradnja sigur-
nih depoa i uređenje prostorija Antimuzeja 
koja je sama Fundacija Antimuzej dije-
lom htjela sufinancirati uz dobročinitelje 
i sponzore. 

4.) Gradsko poglavarstvo, Ministarstvo 
kulture i Regionalni zavod za zaštitu kul-
turne i prirodne baštine svjesno i očito 
osujećuju i opstruiraju ostvarenje projekta 
Antimuzej, što je javni muzeocid. Time 
osporavaju elaborate struke i strukov-
nih udruženja,  povjesnika i teoretičara 
umjetnosti i muzeologa, i naših i svjetskih, 
i prešućuju svjetsku vrijednost projekta te 
objektivnu istinu i pravdu o tome. 

5.) Gradsko poglavarstvo i Ministarstvo 
kulture negiraju niz preporuka strukovnih 
udruženja te preporuku i traženje vlastitog 
Ureda za kulturu, čime se apsolutno izdižu 
nad struku i javni interes, i politički pre-
suđuju struci.

6.) Antimuzej je Zakonom o zaštiti 
spomenika kulture zaštićena i registrirana 
cjelina, ali samo formalno. Opća nebriga 
za zbirke Antimuzeja čine bespredmetnim 
sam navedeni Zakon, a time i međunarodne 
konvencije koje obavezuju  Hrvatsku da se 
bori protiv muzeocida, gradocida, urbano-
cida, knjigocida i svekolikog kulturocida. 
Ono što je jedan narod spreman zaštiti kao 
svoje kulturno dobro, segment je cjelokupne 
međunarodne humane baštine, a pristajanje 
na međunarodna pravila obavezuje i naše 
subjekte na adekvatno ponašanje. 

7.) Zbirka i opus Vladimira Dodiga 
Trokuta dislocirani su na 35 lokacija u 
Zagrebu i Hrvatskoj. Time je onemogu-
ćen dostup materijalu i svaka primjerena 
djelatnost i bilo kakva obrada na umjetnič-
kom i muzeološkom planu, čime se izravno 
negira Ustavno pravo na rad, zanimanje i 
djelovanje.

8.) Gradsko poglavarstvo svojom šut-
njom, pasivnošću, izbjegavanjem svjetskih 
normi i pravne regulative omogućilo je 
višestruko razbojstvo nad Vladimirom 
Dodigom Trokutom devastacijom zbirke 
u atomskom skloništu u bivšoj Ulici Vik-
tora Bubnja i devastaciju dijela materijala 
u stanu na Meštrovićevom trgu, Jukićevoj, 
Grahorovoj, Zvonimirovoj, Tomašićevoj, 
Bulićevoj ulici u Zagrebu te u Labinu, Splitu i drugdje.

9.) Vladimir Dodig Trokut donirao je iskazom svoje 
slobodne volje, cjelokupnu umjetničku zbirku i antimuzej-
ski projekt hrvatskom narodu, a ne upravi Grada Zagreba. 
Profil zbirki Antimuzeja javno prikazan činio bi ovu do-
naciju jedinstvenom cjelinom u svjetskim razmjerima.

Nikoga ne optužujući za prirođenu ili urođenu indo-
lenciju, birokratski um i općenito emocionalnu i mentalnu 
prikraćenost, već u duhu želje da se jedno strateško pitanje 
od interesa za državu i narod te javno dobro jednom i za 
svagda riješi, zahtijevam:

- da se zbirka pod hitno objedini s 35 lokacija na jedno 
jedinstveno zadovoljavajuće suho mjesto, što znači da za-
dovoljava minimum zahtjeva struke te Zakona o zaštiti 
spomenika kulture i konzervatorskih uzusa. To podra-
zumijeva tehničko i elektronsko osiguranje te adekvatne 
kontejnere, police, omote te da se dodijeli nekoliko kvali-
ficiranih ljudi koji bi obavili potrebne radnje i poslove.

- da se izvrši naturalni popis zbirke do upisa u regi-
star spomenika kulture te od materijala sačini nekoliko 
tematskih cjelina za javnu prezentaciju kako bi građani i 
građanke dobili valjan uvid u darovnicu.

- da mi se u hitnom postupku dodijeli odgovarajući 
životni i radni prostor kao zaslužnom građaninu Grada 
Zagreba i Hrvatske, pogotovo, jer iduće godine, 4. 2. 2011. 
imam svoju retrospektivnu izložbu u Domu hrvatskih 
umjetnika, galerijama Prsten i Bačva povodom 43 godine 
profesionalnog umjetničkog rada.

Ovim otvorenim pismom obavještavam hrvatski narod, 
cjelokupnu javnost i građanstvo da Gradsko poglavarstvo 
i Ministarstvo kulture i ostali subjekti nisu odgovorili na 
cijeli niz mojih zamolbi i općih proklamacija o skrbi i oču-
vanju zbirki Antimuzeja. Budući je Antimuzej odavno pre-
rastao prostorno i koncepcijski svog osnivača i darovatelja 
(danas oko 500 tisuća predmeta), obavještavam javnost, 
kako sam ja, V.D.T., nemoćan bilo što učiniti pred gluhim 
vlastodršcima, i ovo je moj posljednji apel. Ja više nisam u 
stanju zbirku zaštiti manipulativno, ni moralno osiguravati 
brigu o zbirnicama i materijalu Antimuzeja.

Na znanje i sa štovanjem hrvatskoj javnosti.
Za stožer Antimuzeja,
Vladimir Dodig Trokut, likovni umjetnik, muzeolog 

i donator

— Gradsko poglavarstvo, 
Ministarstvo kulture i 
Regionalni zavod za zaštitu 
kulturne i prirodne baštine 
svjesno i očito osujećuju 
i opstruiraju ostvarenje 
projekta Antimuzej, što je 
javni muzeocid —

foto: Darko Bavoljak
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Č itatelji Čudne Šume otprilike 
već mogu slutiti što mislim o 
suvremenoj umjetnosti. U više 

navrata sam iznosio stavove koji su nesum-
njivo zatucani i konzervativni. Čitava ta 
“scena” ide poprilično na živce, već radi gro-
tesknog nerazmjera objektivne težine koju 
ima i nosi u odnosu na samodopadnost zna-
čaja koji samoj sebi pridaje. Da stvar bude 
gora, uglavnom je riječ o mladim, ili ne više 
tako mladim ljudima, koji nisu pretjerano 
skloni učiti, ali su, opet nerazmjerno, vrlo 
skloni samoizražavanju. Rezultat je, gene-
ralno gledajući, otužan. Najveći dio čitavog 
tog truda svodi se na epigoniju, mimetizam, 
prikriveno ili sasvim otvoreno plagijator-
stvo, sumnjive interpretacije i autointerpre-
tacije, beskrvnost, mlakost, neupućenost, 
privatizaciju općeg, poopćavanje privatnog, 
sve zajedno prošarano neobičnom drskošću 
i lažnom samouvjerenošću – tom zakonitom 
kopiladi suvremenog marketinga. Ali tako 
to ide s liberalizacijom, kad je prati konzu-
merizam. Fast food postane relevantan, a 
ljudi se debljaju.

Sasvim sam načisto s konzervativnošću 
svog pogleda na fenomen, i nije malo onih 
s kojima ga dijelim. Načisto sam jer uopće 
nije riječ o zatucanosti, nego o zdravu ra-
zumu. I rezignaciji prema budalaštinama 
na račun poreznih obveznika e da bi se 
imala – kultura.

Nemojmo se zavaravati Op-
ćeraširena bezidejnost i napose paraziti-
ranje na (starim) tuđim idejama, još gore, 
parazitiranje na mrtvim idejama ili čak na 
mrtvacima samim, kakvog bi to čovjeku 
trebalo dati poticaja, i zašto? Zašto bih 
išao u galeriju gledati iznakažena ljudska 
trupla kao umjetničke eksponate? Eduka-
tivno? Edukativno my ass. Kakva je spo-
znaja skrivena u izgledu golog bedrenog 
mišića ispod kože? Ako nisi patolog, što 
je to osim morbidne znatiželje? Zašto bih 
Krležine Balade išao gledati u kazalište 
ako ih lijepo mogu čitati doma, neokrnjene, 
nezagađene i autentične – neoštećene? Ili, 
zašto bih gledao rekonstrukciju nekog 
performansa od prije 30 godina? Zato što 
autor želi ustanoviti koliko će ponovljeni 
akt imati smisla u ovom vremenu? Pa da je 
odmah pitao nekog, umjesto da propituje, 
mogao je uštedjeti mnogo truda, a državi 
ponešto poreznog novca, jer bi mu netko 
nedvosmisleno i jasno rekao: nema smisla, 
čovječe Božji. 

I tako se to razvlači u beskraj, kao si-
rovo tijesto na prstima. Netko se pravi glup, 
netko zaista i nije baš bistar, netko se trudi 
kao konj pa mu žao odustati od kakve očite 

besmislice, netko se šlepa jer se uvijek kroz 
život šlepa, i čitav jedan mali, sivi, pokisli, 
nezanimljiv cirkus s dosadnim, uvijek jed-
nim te istim repertoarom, natiskan pod 
birokratskim financijskim šatorom pijucka, 
pljucka i prducka: dobro je, ide nekako, gura 
se, živi se... pak smo ipak nekakvi umjetnici 
pa čuj pa gle... nečim se bavimo.

Nemojmo se zavaravati: umjetnost je, 
napose likovna, lukrativna djelatnost, i to u 
najpoganijem kapitalističko-liberalističkom 
smislu. Tržište umjetnina nije ništa manje 
značajno od tržišta nekretnina, no to nije 
ono što bi me svrbjelo u ovom problemu. 
Umjetnost je lukrativna, ali pod određenim 
uvjetima. Da se radi i ulaže, umjesto da se 
brljavi. A umjesto da ulažemo, mi trošimo, 
ah, kako tipično i kako prozaično; uvijek 
ista (naša) priča. 

Rutinska rezignacija Rutinski 
rezigniran, ne bih sve ovo opet vrtio po 
glavi da ne čitam otvoreno pismo Vladi-
mira Dodiga Trokuta koje je prispjelo na 
adresu redakcije. Pomno sročeno, starin-
ski ton, pomalo manifestno. Napada malo 
lijevo i desno, nabraja malo svoje zasluge, 
pomalo ogorčeno, pomalo ironično. Traži 
da mu se pomogne, čak ne ni socijalno, što 
bi zapravo bilo prvo i najlogičnije, nego 
da mu se sačuvaju njegove “zbirke i zbir-
nice”. Ne traži pomoć u smislu milostinje, 
nego samo da se poštuje zakon, da mu se 
uzvrati, makar i nerazmjerno, za “usluge” i 
“zasluge” i, možda najvažnije, da se pokuša 
biti malo dalekovidniji i da netko napokon 
shvati što to zapravo, zajedno s njegovom 
zbirkom, propada. I povrh svega toga da ga 
netko uopće – čuje.

Da sam kakav administrativno-birokrat-
ski subjekt, službenik kakvog ministarstva 
ili eksponent “struke”, zacijelo bi mi stari 
jarac išao na živce, vjerojatno jačim intenzi-
tetom nego što mi na živce idu mainstream 
umjetnici kada nisam nikakav subjekt koji 
bi o bilo čemu odlučivao. Kog vraga gnjavi 
s tom starom kramom i kog se vraga nije 
pobrinuo za sebe i za nju, već je uhvatio 
žicati od države... uostalom, kao i svi oni, 
bestidni žicari pod plaštem artizma, pomi-
slio bih otprilike. Stari je uz to, vjerojatno, 
i krajnje neugodan. Napije se pa zaboravi 
rokove, šlampav je prema administraciji, 
svadljiv, dosljedno tjera taj svoj anarhizam 
s kojim ni jedan normalan službenik ili duž-
nosnik ne zna što započeti i kako odraditi. 
To, dakle, uopće nije jednostavno. “Stari 
vlaj”, bi rekli. Nije taj od jučer. Sam za sebe 
će reći, ne jednom i uz osmijeh: “Neka sam 
i lopov, ali sam pošten”. Koncept je to koji 
teško ide u glavu našim remetinečkim kan-
didatima od vrha do dna vlasti. Poštenje nije 
u modi, a ako nekim slučajem i nisi lupež, 
poželjno je biti barem obična hulja. I što 
onda s ostarjelim anarhistom? Ignorirati, 
što drugo. Neka laje, i tako ga nitko ne sluša, 
nit’ je ikoga briga.

Ignorirajmo anarhiste! Iro-
nija je u sljedećem: sve snažnije civilno 
društvo, dika liberalne demokracije, su-
stavno i sve uspješnije bori se za prava, ili 
barem za glas isključenih i marginaliziranih. 
Ne selektiraju se pritom problemi i njihova 
težina. Istospolci se žele držati za ručice na 
cesti, hura, borimo se za držanje za ruke na 
cesti; biljojedi žele spašavati živote životi-
njama, hura, borimo se za prava životinja; 

manjinci, osobe s invaliditetom, spolno, 
rodno, mineralno, kako god mu drago za-
kinuti, hura, dignimo glas i za njih; pa čak i 
huligani sa slamom u glavi ne smiju biti is-
ključeni u borbi za svoje pravo da razbijaju, 
ni kriminalcima po zatvorima za ljudskije 
uvjete – za sve dižemo glas.

Pa dobro, zašto onda tako dosljedno 
ignoriramo jednog dosljednog anarhista 
koji od Crvenog Peristila do danas ne radi 
ništa drugo nego dosljedno biva to što jest: 
umjetnik anarhist. Uporno, strpljivo, deset-
ljećima. Trebaju nam reference? Pa ima ih, 
malo po malo uvukao se u enciklopedije i 
leksikone, ljudi su doktorirali na njegovu 
radu... Kakvo smo mi to društvo kad se 
uopće može dogoditi da ljudi poput Ve-
sne Parun, Toma Gotovca ili V.D. Trokuta 
postanu socijalni slučajevi? Da bi onda 
neki političar, uobičajeno “bez kalibra i 
bez ideje” kazao “ja ću to srediti” i skupio 
nekoliko političkih poena smuljavši neku 
gradsku garsonjeru? Zašto bi ti kojekakvi 
bojadisari preskupih tunela i krijumčari 
energenata u duši, a grijači stolica na polo-
žajima tijelom, uzimali bilo kakvu zaslugu 
u pomaganju ljudima koji su zaista nešto 
napravili za ovo društvo, ili da budemo do 
kraja patetični, za ovaj narod? A zašto bi “ti 
koja imaš nevinije ruke...” ili Volim Zagreb 
ili Antimuzej bili išta korisno ovom narodu? 
Pa, zadržimo se na tom nesretnom Anti-
muzeju, sasvim profitno i neoliberalistički: 
zato što bi bio velika točka na turističkoj i 
kulturnoj mapi Europe pa i svijeta, a točka 
bi bila ovdje. Ali, tim prostacima je i to pre-
više apstraktno, ne vide što bi se tu imalo 
maznuti, nema tu brodova žita da nestanu 
put nekih off shore Maglenih otoka. Kad 
bi se samo malo raspitali, štogod pročitali, 
vidjeli bi da nije sve u žitu i sirovinama... 
O nekakvom načelu da je “dobro za mene 
što je dobro za društvo” ne želim ovdje ni 
snatriti. 

I da, mi možemo imati birokratski pro-
blem komunikacije s anarhoidnim, vreme-
nom pregaženim umjetnicima, ljudima koji 
su na rubu već i vlastitom, dragovoljnom 
marginalizacijom, koji se ne znaju “ušte-
kati” u vrijeme i prostor i samima sebi po-
stati uspješni menadžeri, promotori i ku-
ratori, ali potpuno je nejasno kako smo 
mogli smetnuti s uma da su napravili sve 
što su napravili upravo zato što su takvi, 
neprilagođeni i neprilagodljivi, a ne druga-
čiji. Na koncu, nasljeđe je bjelodano, ugra-
đeno, jer kako bi inače lešinari tuđih ideja 
i sakupljači tuđeg perja rekonstruirali baš 
njihove performanse, radove, akcije i da-
nas isfuravali svoje artističke pimplarije, 
kreirali “scenu”?

Tako ispada da u Čudnoj Šumi postoji 
i jedna Čudna Kula u kojoj sjedi Čudan 
Alkemičar, originalan lik među svim čud-
nošumskim umjetnicima i “umjetnicima” i 
da je upornošću, kroz desetljeća, smućkao 
nešto zanimljivo i originalno, nešto od čega 
bi država mogla imati koristi uz vrlo mala 
ulaganja. Ali isto tako ispada da lijepo može 
stati u red: na rep svih hrvatskih propalih 
investicija. S tom jednom ironičnom razli-
kom, zapravo već i karmičkom: u državnu 
propalu investiciju on je investirao čitav 
svoj život. 

Pa, živjeli!

čudna šuma
Čudna Kula
U Čudnoj Šumi 
postoji i jedna Čudna 
Kula u kojoj sjedi 
Čudan Alkemičar, 
originalan lik među 
svim čudnošumskim 
umjetnicima i 
“umjetnicima”, koji 
je upornošću, kroz 
desetljeća, smućkao 
nešto zanimljivo i 
originalno, nešto od 
čega bi država mogla 
imati koristi uz vrlo 
mala ulaganja

Nenad Perković

— Da sam kakav 
administrativno-
birokratski subjekt, 
službenik kakvog 
ministarstva ili 
eksponent “struke”, 
zacijelo bi mi stari 
jarac išao na živce, 
vjerojatno jačim 
intenzitetom nego 
što mi na živce idu 
mainstream umjetnici —
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Spavao sam poslijepodne
od dva do sedam
a zatim sam vodio ljubav
s prekrasnom djevojkom.

Navečer, nakon ljubavi
oko deset sati
krenuo sam
malo protegnuti noge
i uhvatiti svježinu noći.
Sjeo sam na terasu
ispred Pifa
kad uniđu Pogačar i Horvat.
Što radiš tu?
Kako nisi na barikadama?
- Kakvim barikadama? – upitah.
- Pa tu, iza ugla u Varšavskoj.
Dođe Karakaš i kaže
- Policija je loše volje,
jedva čekaju da ulete.
Jebote,
odjednom mi skoči adrenalin
i ja krenuh.

Na barikadi
uglavnom klinci, cure
dredloksi
intelektualci.
I jedan pijani tip
kao da je izišao
iz filma Spajki Lia.
(Jedva su ga se riješili)

Pričalo se da murja
kreće oko tri ujutro.
Svi su bili sigurni
pa i ja.
Čekalo se.
(Premda je
moja teorija bila
da će krenuti oko 
četiri, pet
kad je rulja najpospanija.)
Čekalo se.
Čekalo.

Počela je da pada kiša.
Klinci su razapeli
neki najlon, kao
sibirski šator.
Mi smo stajali
u zaklonu
ispod banke.
(Folksbank
pička im materina).
Stajao sam na kartonima
iz kontejnera,
jer sam imao tanke đonove
na plesnim cipelama.
Na smeću ispred
Benetona
Ružić je našao nekakvu
štangu.
Čekali smo
u sjeni kao zadnja,
odlučna falanga.
Taktika je bila
sjesti na pod
ako murja krene.
(Ali tko zna što
bi tu bilo, više volim
taktiku “Udari
i bježi”)
Čekalo se.
Čekalo se sranje.
Fajt.
Fajt s interventnom policijom.
S pokemonima
sa štitnicima i kacigama.
Oko tri, četiri
došla je Urša
vođa ekipe.
Čekalo se, ali ništa.
Kišica.
Murja na kiši.
Pokemoni na kiši.
Zaštitari na kiši.
Oko pet nazove me Denis
i kaže: Hajdemo na
Jakubove kape.
I u sedam 
smo na Dolcu
jeli školjke.

Iain McGilchrist
U knjizi The Master and his Emissary neuro-znanstvenik 
Iain McGilchrist  daje umjetno disanje prilično zaborav-
ljenoj i omalovaženoj raspravi o razlikama između lijeve 
i desne moždane hemisfere. No on to čini for real, usta na 
usta, ispod reflektora, u kupaćim gaćicama i preplanulih 
mišica. Fascinantan neuro bay watch. Abecedu znamo 
otprije: desna hemisfera sklonija je holističkoj međupo-
vezanosti a lijeva autističkom perfekcionizmu. Svaka od 
hemisfera nameće svijetu, vlastitom specifičnom “obra-
dom podataka”, svoje vrijednosti i bori se s vrijednostima 
druge hemisfere. Moderna zapadna civilizacija, primjerice, 
poticala je u nama neravnotežu velikim favoriziranjem 
“vrijednosti” lijeve hemisfere. No samo zato što je meha-
nicistički pristup svijetu, kao posljedica preferiranja lijeve 
hemisfere, pretjerano “neljudski”, ne znači da je pristup 
desne hemisfere “istinitiji” ili izvorno “ljudski” – nijedan 
ne donosi “konačnu” istinu, nego samo različite poglede 
na istu stvar. McGilchrist mudro preporučuje balans.

Stare teorije o različitim svojstvima moždanih hemis-
fera umišljale su da su određene funkcije (jezik, mašta, 
razum, emocije) locirane samo na jednoj od hemisfera, no 
nova istraživanja pokazuju da se svaka funkcija obnaša 
na objema hemisferama. Pa zašto onda uopće imamo 
dvije hemisfere? Zato, tvrdi McGilchrist, što o svakoj 
od hemisfera treba razmišljati kao o nekoj vrsti osobe, sa 
specifičnim načinom mišljenja/konstruiranja svijeta, vri-
jednostima i preferencijama pa je do rascijepljenosti došlo 
kako bi se izbjeglo da ta dva načina mišljenja smetaju 
jedan drugome, jer bi se zajedno mogli potirati – a dobro 
nam dođu oba, jedan za “po doma”, drugi za “u kazalište”. 
(Postavlja se onda glupo pitanje – a zašto nemamo tri, 
ili sedam, hemisfera? Zar ne bi bilo bolje da imamo 11 
osoba u sebi, 11 različitih vrijednosnih sustava?)

Ako ste oduvijek nekako osjećali da “znanstveni opis” 
svijeta nije sve, da tu mora biti još nešto, i ako ste pritom 
mislili da vam to šapće neko vaše duboko, izvanvremen-
sko, duhovno “biće”, sad se možete slobodno razočarati 
– to vam je samo šaptala desna hemisfera vašeg mozga, 
istog onog mozga čija je lijeva hemisfera posložila tu sliku 
svijeta koja vam cijelo vrijeme nije bila uvjerljiva. Ispada 
da dubinska razlika između zapadnjačkog i istočnjačkog 
mišljenja, između razuma i mistike, između analize i in-
tuicije ne postoji – sve su to samo različiti trikovi istog 
mozga. Zaista je riječ o različitim vrijednostima, čak 
“osobama” u nama, ali i jedne i druge stvara isti mozak. 
Mozak može stvoriti čak i svijet koji ga naizgled nadilazi, 
also – na zapadu ničeg novog: nema ničeg izvan mozga. Pa 
ti vidi. (Ili je sve to samo očajnički način redukcionistič-
kih znanstvenika da dopuste “mistiku” bez priznavanja 
njezina “postojanja”. Tipa – “bog” nije iluzija; on je realna 
vrijednost koju izmišlja – mozak.) — Zoran Roško

Kapetan Koma 
preporučuje

Rade Jarak, Night shift

zarez, xii /284, 27. svibnja 2010.    12Društvo



P etar Bujas: Uvodno spomenimo 
da je tribina Fasciniranost pra-
znovjerjem i parapsihologijom 

danas: psihologija, mistika i numinozno, po-
vodom objavljivanja prijevoda knjiga Mistika 
i granice spoznaje Aniele Jaffé (preveo Du-
bravko Torjanac) te Knjige talismana i amu-
leta Claudea Lecouteuxa (prevela Branka 
Paunović) u izdanju naklade Scarabeus 2009. 
godine, održana na sarajevskom Sajmu knjiga 
u okviru hrvatskoga programa, i to u onom 
dijelu koju je organizator nazvao Hrana za 
dušu. A duša i njezina hrana već od davnina 
pripadaju pojmu sakralnog, pojmu koji je 
u prethodnih nekoliko stoljeća doživljavao 
nebrojene metamorfoze. 

Često je citirana tvrdnja poznatog povje-
sničara religija Mircea Eliadea po kojoj danas 
živimo u radikalno desakraliziranom svijetu. 
Međutim, prema istom autoru, a i mnogim 
drugima koji su zajednički radili u krugu 
Eranos (Campbell, Jung, Kerényi, Corbin 
itd.), ljudska potreba za sakralnim samim tim 
nije iščezla; ona svoje utočište danas traži u 
novim mogućnostima koje joj se nude kao 
nadomjestak. U svom najpoznatijem djelu 
Povijest vjerovanja i religijskih ideja Eliade 
je izrekao još jednu zanimljivu tvrdnju: “Sa-
kralno je element u strukturi svijesti, a neki 
stupanj u povijesti te svijesti. Na najdrevni-
jim razinama kulture živjeti kao ljudsko biće 
samo je po sebi religiozan čin jer hranjenje, 
seksualni život i rad imaju sakramentalnu 
vrijednost. Drugim riječima, biti – ili čak 
postati – čovjek, znači biti ‘religiozan’”. 

A samo prije dva-tri stoljeća držalo se 
da će se moderno doba, koje je tada na-
stajalo, osloboditi natruha vlastite prošlosti 
i konačno baciti u ropotarnicu “preživjele 
religiozne ideje” i zajedno s njima sve oblike 
vjerovanja u nadnaravno. Činilo se, takva vje-
rovanja pripadaju djetinjem stadiju ljudske 
povijesti i zatvaraju širom otvorena vrata 
napretku koji je upravo čekao ljudsku vrstu 
– napretku utemeljenom na novovjekovnoj 
znanosti naglašeno empirijskog tipa. Stoga 
vjerovanjima ne treba posvećivati previše 
pažnje; možda samo toliko kao nekim ne baš 
ugodnim uspomenama. Moderno je doba 
tako otpočelo konfrontaciju sa svjetovima i 
vremenima koji su mu prethodili; nastalo je 
konfrontacijom s pradavnim univerzumima 
i njihovim sustavima vjerovanja. Međutim, 
u samom srcu ranih početaka moderniteta, 
u velikoj i radikalnoj društvenoj promjeni 
koja se naziva Francuska revolucija, dakle 
krajem 18. stoljeća, vjerovanja ipak nisu išče-
znula. Paradoks je što se u tim vremenima 
mnogo govorilo o Novoj eri, a i sam razum, 
i njegova hipertrofija kao isključiva uzdanica 
vremena koja su nadolazila, pretvoren je u 
kult – kult razuma i vjerovanje u bolje sutra 
koje će donijeti nezaustavljiv napredak empi-
rijskih znanosti. Nije nepoznato ni da je tada 
u Francuskoj i službeno započela nova era pa 
je i sam kalendar podešen prema toj novoj 
okolnosti: krenulo se od nulte godine (sic!), a 

napravljeni su i novi mjeseci (npr. termidor, 
fruktidor, brimer, frimer…). Tako su stvoreni 
svi uvjeti za nastanak nove, sekularne reli-
gije, koja nije (barem po htijenju) više bila 
onostrana, već uglavnom ovostrana. Činilo se 
tada (a pogotovo sada) da sustavi vjerovanja 
ipak imaju neku nevjerojatnu otpornost; baš 
poput virusa koje uslijed napretka prirodnih 
i medicinskih znanosti uvijek uspješno iskor-
jenjujemo, ali oni se ipak i uvijek nenadano 
opet pojave… Naravno, nije ova ovostrana 
religija punim intenzitetom mogla jako dugo 
trajati; nakon početnog entuzijazma, zanos je 
polagano kopnio. Neovisno o romantizmu, 
kao velikom pokretu za ponovno oživlja-
vanje mitskih, legendarnih, iracionalnih i 
intuitivnih svjetova značajnih za egzisten-
cijalni položaj čovjeka prošlosti, znanost 19. 
stoljeća odnosila se prema različitim oblicima 
vjerovanja krajnje negativno. Ona su opet po-
primila obilježja nečeg apsurdnog; posprdno 
gledište vidjelo je u njima skup besmislica 
koje pripadaju nekoj embrionalnoj fazi čo-
vječanstva. Više je nego očito, govorilo se, da 
sve to pripada nekom predlogičkom men-
talitetu (o čemu je dosta pisao Lévy-Bruhl; 
pred sam kraj života ipak je odustao od te 
teze), koji predstavlja niži razvojni stupanj u 
povijesti naše civilizacije. 

Pa ipak, svekolika kriza europskog duha 
između dva svjetska rata nije bila samo kuš-
nja izdržljivosti u podnošenju dotad gotovo 
neviđenih kolektivnih patnji; ona je bila i 
detonator koji je otvorio nove horizonte i 
uvide. Paradoksalno, ovi uvidi u mnogočemu 
su nalikovali starim, već pomalo zaboravlje-
nim religijskim idejama i vjerovanjima. Po-
novno je oživljen veliki interes za egzotično, 
arhajsko – za mitove i simbole. Neki autori 
(npr. Campbell, Kerényi, Eliade) usporedili 
su otkriće nesvjesnog, kao najvažnije otkriće 
dubinske psihologije, s otkrićem mikroskopa. 
Mnogostruki i začudni svjetovi skriveni ispod 
prividno mirne površine uzburkali su znati-
željne duhove. Opet su se počela izučavati 
i tumačiti različita (mislilo se: preživjela) 
vjerovanja, naravno u svjetlu novih spoznaja 
i iskustava. A nove spoznaje govore da psi-
hološke “istine” koje iz takvih vjerovanja 
proizlaze nisu samo puke tlapnje; one imaju 
i duhovnu vrijednost, čak neovisno i o mno-
gim aberacijama koje ih kroz vrijeme prate. 
Naposljetku, vjerovanja imaju i društveni 
značaj jer upravljaju ponašanjem ljudi. 

Kontrafobično ponašanje 
Suzana Marjanić: Dakle, ukratko u okviru 
naslovne teme ove tribine, koja ističe fasci-
niranost praznovjerjem danas, možemo reći 
da knjiga Mistika i granice spoznaje (1988.) 
jungovske psihologinje Aniele Jaffé upućuje 
na činjenicu da fasciniranost praznovjerjem 
danas, dakle, u razdoblju visokorazvijene 
tehnologije, zahvaća velike mase ljudi, što se 
obično interpretira kao mentalni paradoks i 
anakronizam. Tako usporedo pronalazimo 
i iPod i Toyotu i keltske križeve i potkovu 

s krakovima okrenutima u nebeske visine. 
Ipak, pri točnijem promatranju, Aniela Jaffé 
ističe da visokorazvijena tehnologija – uz 
to što je čovjeku podarila nezamislivu moć 
– promiče praznovjerje, prizvavši mu u sje-
ćanje i opasnosti apokaliptičkih razmjera. 
Uputimo samo na činjenicu na koju, među 
ostalima, upozorava Greenpeace na svo-
joj web-stranici od 24. svibnja 2005. godine: 
svake minute uništavamo amazonsku pra-
šumu u veličini šest nogometnih igrališta! 
Upravo je tim svojevrsnim ankronizmom 
i otvoren dokumentarni serijal Vjerovanja 
(scenaristica i redateljica Vlatka Vorkapić), 
koji se počeo emitirati 17. svibnja ove godine 
na prvom programu HTV-a, koji govori da je 
danski fizičar Niels Bohr, inače poznat kao 
jedan od utemeljitelja moderne atomske 
fizike, iznad vrata svojega radnoga kabineta 
držao potkovu, vjerujući da tako postavljena 
štiti od zlih duhova i pridonosi 
pozitivnu energiju. 

S obzirom na autoričinu 
znanstvenu posvećenost parap-
sihologiji, promotrimo definiciju 
parapsihologije koju Aniela Jaffé 
nudi u poglavlju Fasciniranost 
praznovjerjem i parapsihologi-
jom, a u odnosu na praznovjerje, 
praznovjerne pretpostavke i obi-
čaje – dakle, u odnosu na okul-
tizam. Odnosno, njezinim rije-
čima: “Kao što parapsihologija 
zauzima mjesto takoreći ‘pokraj’ 
psihologije (grč. pará – uz, kod), 
tako je praznovjerje smješteno 
‘pokraj’, ako ne i na sasvim su-
protnoj strani priznatoga religij-
skog vjerovanja”. Pritom Ani-
ela Jaffé uvodi etičku razlikovnu 
odrednicu između parapsiholo-
gije i okultnih fenomena gdje 
parapsihologija može postati djelotvornom 
matricom demaskiranja zastranjivanja koje 
nalazimo u okultizmu.

Zamjetno je da na potpuno isti način 
u svojoj Knjizi talismana i amuleta (2005.) 
Claude Lecouteux detektira kako su amuleti 
i talismani ponovo prisutni posljednjih tride-
setak godina, i da bi bilo zanimljivo proučiti 
koliko je tome pridonijelo pogoršanje gos-
podarske situacije tijekom godina društve-
nih kriza te poziva sociologe i etnologe na 
navedena istraživanja, što bi bilo od iteka-
kve koristi u našem kontekstu s obzirom na 
procjene Hrvatskoga udruženja za prirodnu, 
energetsku i duhovnu medicinu (www.huped.
hr) koja pokazuju da 40 posto Hrvata koristi 
usluge kiropraktičara, bioenergetičara, odlazi 
na meditaciju, reiki ili pak prakticiraju neku 
drugu nekonvencionalnu terapiju, a Svjetska 
zdravstvena organizacija procjenjuje da se 
čak 80 posto čovječanstva koristi dobrobi-
tima biljne medicine (usp. Jutarnji list, Maga-
zin, 23. kolovoza 2008., str. 70-71). I nadalje, 
Lecouteuxovom procjenom: “Proučavajući 
porast vjere u čuda u određenim razdobljima 

srednjega vijeka, više smo puta točno zaklju-
čili da se čovjek u razdobljima urušavanja i 
promjena priklanja iracionalnom i povjerava 
nevidljivim i natprirodnim snagama brigu za 
sebe i svoju sudbinu”.

Dakle, i danas – kako to navodi Lecou-
teux na početku svoje knjige, još uvijek na-
lazimo na raznorazne srećonoše, od potkove 
preko (nažalost) zečje šape do prvosvibanj-
ske đurđice i djeteline s četiri lista. Odnosno 
njegovom apostrofom: Dugovječnost vjero-
vanja je začuđujuća jer, kako kaže Jacques 
Le Goff, “nikada nismo izašli iz srednjega 
vijeka”. 

S obzirom na etnopsihološko određenje 
magije koje je ponudio Géza Róheim, a koje 
glasi: “Magija je uglavnom kontrafobično 
ponašanje; ona označava prijelaz iz pasivno-
sti u djelovanje”, mogli bismo samo poželjeti 
da takvo kontrafobično ponašanje, dakako, 
u revolucionarnom smislu, zahvati i šire mase 
ljudi diljem liberalno-kapitalističke EU, a ne 
kao za sada samo Grke koji su dodirnuli 
samo političko dno dna. Talog, rekao bi Držić 
– feca od ljuckoga roda (ljudski ološ)…

Uz tribinu Fasciniranost praznovjerjem i parapsihologijom danas: 
psihologija, mistika i numinozno, održanu povodom objavljivanja 
prijevoda knjiga Mistika i granice spoznaje Aniele Jaffé te Knjige 
talismana i amuleta Claudea Lecouteuxa u izdanju naklade 
Scarabeus 2009. godine, Sarajevo, Sajam knjiga, 24. travanj 
2010. 

Petar Bujas i Suzana Marjanić

— Često je citirana 
tvrdnja Mircea Eliadea 
po kojoj danas 
živimo u radikalno 
desakraliziranom 
svijetu. Međutim, 
prema istom autoru, 
a i mnogim drugima 
koji su zajednički 
radili u krugu Eranos 
(Campbell, Jung, 
Kerényi, Corbin itd.), 
ljudska potreba za 
sakralnim samim tim 
nije iščezla. —

FASCINIRANOST 
GRANICAMA SPOZNAJE 

Društvo zarez, xii /284, 27. svibnja 2010.    13



T erenska istraživanja ostaju najintrigantnijim 
mjestom proizvodnje i ozakonjenja etnološkog 
znanja, bilo da se i nadalje podrazumijevaju u 

nekoj prešutnoj formi ili se odbacuju u samim epistemo-
loškim temeljima; i onda kada se neposredno kulturno 
iskustvo smatra znanstveno nezamjenjivim i kada se 
ukazuje na imanentno krivotvoriteljsku  prirodu njegova 
predstavljanja. Kao što pojam empirijskog znanja koji 
podrazumijeva, obuhvaća doista raznorodan sadržaj – 
od evidencije unaprijed zadatih kulturnih elemenata 
do nedokučive potrage za iskazom kulturne drugosti 
– tako je rastezljiv i modus etnografije kao tekstuali-
zacije iskustva terena. Uključujući i potpunu odreče-
nost dokumentiranja, kada bi predstavljala svojevrsni 
“usmeni znanstveni žanr”, nju je, u sumi dosadašnje 
povijesti discipline, moglo predstavljati sve u rasponu od 
statističkih grafikona i arhivskih natuknica do “crtica” 
s puta i znanstvenopopularnih romana. 

Dolazak i odlazak s terena Zahvaljujući 
tako stečenom, meta-metodološkom statusu, s teren-
skih su istraživanja zauvijek skinute olakšice primarne, 
pripremne ili čak poluprofesionalne faze “skupljanja 
građe”. Do jučer, barem kada je riječ o domaćim okol-
nostima, rutinirani istraživač u očekivanim situacijama 
i poznatom okruženju, danas je zamišljen stručnjak 
sklon samopromatranju i terenskoj refleksiji, spreman 
da početnu nesigurnost i nedoumice “dolaska”, ali i 
također samopotvrđujući finale “odlaska s terena”, 
bezrezervno i katkad bespoštedno podijeli sa svojim 
čitateljima. Na mjestu nereflektiranih opisa objekata i 
pojava, spremnih za daljnju intelektualnu obradu, sada 
nastupaju ispovjedni pasaži profesionalnih subjekata, 
pometenih intervencijom stvarnog doživljaja u stečevine 
akademskog obrazovanja pa je za izmijenjeni, gotovo 
inverzni status terenskih činjenica zaslužan prije svega 
oprez pred teorijom, bilo da je on potekao iz “tra-
ume” istinske informiranosti ili iz sekundarnih izvora 
akademskog folklora. U oba slučaja, i kada složeno-
šću uvjeta prijeti posvemašnjim odustajanjem, trajnim 
ostankom kod kuće, ili kad je tek uputa o objavljivanju 
u nekom “boljem” časopisu, taj oprez je neporeciv pre-
žitak kraja stoljeća, šum koji se prenosi učionicama i 
hodnicima institucija: teren više jednostavno “nije više 
ono što je nekad bio”, kako to u naslovu svoga nedav-
nog zbornika jednostavno uobličuju James D. Faubion 
i George E. Marcus (Fieldwork is Not What It Used 
to Be: Learning Anthropology’s Method in a Time of 
Transition, 2009.). 

Daleko od “besplatnog” izvora podataka, to je pro-
stor nestalnih kriterija političke ispravnosti terenskih 
odnosa i okoštalih kriterija njihove tekstualne verifi-
kacije. U domeni ovih posljednjih, znanstvena je sa-
moobjava, rutinom izdavačkih naputaka shvaćena kao 
“najlakši” oblik odricanja od pune odgovornosti pla-
smana znanja, u svakom slučaju već odavno izgubila 
svoju lustrativnu snagu. Izmaknuta mogućnosti da se i 
nadalje ostvaruje u onom naivnom obliku koji je Clifford 
Geertz izrugao kao profesionalnu deformaciju antro-
pološke “metafizike prisustva” (bio sam tamo), objava 
narušena istraživačeva autoriteta sada teče mahom 
kroz uvjeravanja o vlastitoj kapacitiranosti za nošenje 
sa složenim uvjetima bivanja tamo, pri čemu status fra-
gmenata “nekad poznatih kao kulturne činjenice” teži 
povlačenju u pozadinski plan, u nekoj vrsti krijumčare-
nja pozitivnog znanja o svijetu. Koliko je to blizu ili da-
leko od mnogobrojnih uzora postavljenih u posljednjim 
desetljećima, velikim dijelom i kao nedostižne ideale 
epistemološki i etički ispravnog etnografskog pisma, 

teško je reći. No zamjena deskripcije za inskripciju 
koja se može okarakterizirati završnim ishodom prije-
pora oko izvještavanja s terena, u skladu je s temeljnim 
iznalaskom kulturne ili opće teorije – objavom neiz-
lječivog jaza istraživačkog i stvarnog subjekta u kon-
strukciji znanstvenoga znanja. Na taj način, budući da 
je u konceptu empirije nataloženo cjelokupno aporično 
nasljeđe zapadne epistemologije, neizvjesnost strategija 
njegove reprezentacije posljedica je nužnosti orijentira-
nja daleko izvan, ionako kontroverzne, povijesti same 
disciplinarne prakse. Riječ je o nezgodi koja je struč-
njaka iz disciplina koje su, zahvaljujući kontingentnoj 
prirodi predmeta, i nadalje zadržale fukoovski status 
rubnih, “ekscesnih” ili korektivnih diskursa za sustav 
društvenih i humanističkih znanosti, postavio pred hi-
jerarhiju izvanznanstvenih argumenata o dohvatljivosti 
i jezičnoj artikulaciji cjelokupnog ljudskog iskustva. S 
ovoga su navodno bezinteresnog položaja, često i posve 
nekorektno “vraćana nazad” u prosudbu disciplinarne 
prakse, mahom svedena na ukaz njezine manipulativne, 
“neosviještene” prirode. 

Nakon što su, usprkos oštro postavljenih kontroverzi 
koje su odonda uglavnom “stavljene na čekanje”, po-
novno reinstalirana u svojoj punoj fenomenološkoj snazi 
– što se, nimalo slučajno, podudarilo s tzv. tranzicijskim 
momentom preraspodjele političke moći i akademskih 
interesa – suvremeni je status terenskih istraživanja 
možda najtočnije opisati kao latentan. Lakoća s kojom 
se danas tko u stanju otputiti na to mjesto neizvjesnih fi-
zičkih i konceptualnih granica ovisi o brojnim motivima 
i ograničenjima, o mjeri u kojoj smo spremni nositi se 
s njegovom znanstvenom i socijalnom poviješću, ali i o 
karakteru “kognitivne gladi”, ili onoga što je od nekog 
autentičnog istraživačkog poriva  preostalo u općoj 
prevlasti pragmatičnih, akademskih i komercijalnih, ali 
također i ispovjednih, autorefleksivnih i “samočestita-
jućih” zahtjeva nad ovom teorijski izmrcvarenom, ali 
fenomenološki vitalnom znanstvenom praksom. 

Terenska kontroverza i znanstveni 
kontekst Od osamdesetih godina prošlog stoljeća 
postavljena u centar etiko-epistemoloških debata, pro-
blematizacija etnološkog terena razvija se unutar am-
bivalentnih dometa. Kao unutardisciplinarni poziv za 
raščišćavanjem neuglednog nasljeđa znanstvene povi-
jesti, rasprava je odredila dosegljive ciljeve antropolo-
gije kraja stoljeća, kao mnoštva manjinskih diskursa 
određenih kulturnom razlikom i subalternitetom,  po-
jačala kriterije obznanjivanja mjesta istraživanja i upisa 
autorske svijesti te ustoličila etnografiju kao složeno 
pismo intersubjektivnosti i tentativnog pregovaranja 
konfliktnih kulturnih vrijednosti (usp. Vered Amit, 
ur. Constructing the Field. Ethnographic Fieldwork 
in the Contemporary World, London, 2000.; Akhil 
Gupta i James Ferguson, ur. Anthropological Locations: 

Boundaries and Grounds of a Filed Science, Berkeley, 
1997.). Ondje gdje je “zapela” ili pak pragmatično stala 
na granicama znanstvenosti, rasprava se nadalje razvija 
u metadisciplinarnim teorijskim okvirima opće i ne-
razriješene zabrinutosti za konstruktivistički karakter 
zbilje i logocentristički karakter reprezentacije. 

Dvostrukost ove kritičke namjere moguće je tražiti 
i u idealu etnografske dijalogičnosti s prijeloma sto-
ljeća, koji je u sebi, osim uže disciplinarnih zahtjeva za 
korektivnim (istraživačkim i tekstualnim) praksama, 
krio i radikalnu zamisao teorijske prethodnosti nad 
svakim oblikom znanstveno stečenog znanja, sve do 
potpune odrečenosti empirijskoga jamstva društvenih 
i humanističkih znanosti. Unutar ovoga meta-discipli-
narnog diskursa znanstvena je praksa koja je, poput 
etnologije, snažno naslonjena na “metafiziku” iskustva 
i prisutnosti, moglo bi se reći, stradala kao žrtveno 
janje cjelokupnog preustroja znanstvenih disciplina. 
Ako su iz tog, paradigmatski kriznog momenta ostale 
društvene znanosti izišle gotovo neoštećene u svojoj 
metodološkoj samouvjerenosti, onda je to i zbog toga 
što su dugovi dijelom otplaćeni iz domene antropologije, 
kao svojevrsnog rezervoara dokumentarnog sadržaja za 
meta-uvide u opću europocentrističku manipulaciju nad 
jezikom i smislom. No makar mu je u tom svojstvu bilo 
predviđeno ništa drugo nego namirivanje savjesti do 
završne “bolonjske kapitulacije”, antropološki diskurs 
pokazuje se najvitalnijim mjestom ponovne akademske 
restabilizacije društvenohumanističkog sustava znanja. 
Etnografija kao tekstualna evokacija terenskog iskustva, 
sada se, s doduše odrečenim ekskluzivitetom etnološkog 
(antropološkog) disciplinarnoga vlasništva te izmaknuta 
iz svoga “priglupog” epistemološkog statusa,  pojavljuje 
u obzoru novih paradigmi s osovinskim pretenzijama, 
kao jamstvo njihove, sada teorijski stečene, empirijske 
vjerodostojnosti.  

Prvi puta istinski izložena reperkusijama metadis-
ciplinarne rasprave, ili “teroru teorije”, kako se pone-

kad karakteriziraju njezini neoperabilni 
i razmjerno nedobronamjerni učinci, 
“ugrožena” je (etnološka i antropološka) 
znanstvena zajednica odgovorila izrazito 
nejednoliko kada je riječ o recepciji i me-
todološkom posvajanju njezinih složenih 
argumenata. 

No zazor od  teorije i njezinih smrto-
nosnih implikacija, koji je zasigurno jedan 
od tih efekata, pokazao se više nego pre-
tjeranim, barem kada su u pitanju nedo-
dirljivost ili pak ponovna stabilizacija ku-
rikuluma i istraživačkih projekata. Mnogi 
od iznalazaka samokritičkoga razdoblja 
preuzeti su u operabilnim paketima re-

cepture “osviještenoga pisanja”, često se preokrećući 
u karikaturu vlastitih autentičnih poziva. Srednjostru-
jaški odgovor na dalekosežne domete antropološke 
kritike u velikoj se mjeri sveo na retoričko osiguranje 
od političke nekorektnosti, s prevlašću ornamentalne 
“eliminacije seksizma”, koja je, kao i u nas, svjesno ili 
nesvjesno preuzela na sebe ulogu zamračivača lanca 
ekvivalencije podčinjavanja i otpora. Ustoličeni ideal 
interdisciplinarnosti “obavlja se” kroz imperativ citat-
nosti i nesavladivo, automatizirano bujanje bibliogra-
fije, dok se u sjeni selektivnih i često diskriminirajućih 
odluka anonimnih recenzenata odvija ista bitka za gole 
činjenice, suho zlato komercijalnih društvenih znanosti. 
Osvještavanje socijalne pozadine istraživačke situacije 
moguće je sada uglavnom iščitati kroz već konfekcijske 
signale autorske autorefleksije, briga za tekstualnost se 

Teren kao prizemljenje 
teorije
Autorica, bez namjere sinteze širih teorijskih rasprava o problemu, nastoji 
uokviriti domete “terena” kao podrazumijevane, osporavane, ali neizbježne 
etnološke znanstvene prakse, posebno se osvrnuvši na mjesta gdje 
nužnost njezinih ograničenja mutira u specifične strategije manipulacije 
znanjem i/ili akademskom moći

Ines Prica

— posebnu pogodnost za 
reprodukciju znanstveno 
ovjerenih socijalnih 
subordinacija pružilo je 
ozračje post-socijalizma, 
koje je u euforičnom 
odbacivanju ideoloških 
nameta obezakonilo i gotovo 
kompletno nasljeđe lokalnih 
intelektualnih zajednica —
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pretočila u birokratsko postrožavanje objavljivačkih 
kriterija, dok je sa samim “terenom”, možda i zato što 
drukčije ne može, više-manje, sve po starome.  

Ako u njegove krajnje ishode ubrojimo i novu hije-
rarhiju znanja, koja je s post-socijalističkim momentom 
pomela vjerodostojnost malih i drukčijih znanstvenih 
tradicija mašući s argumentom insajderske opterećeno-
sti i nesposobnosti za refleksiju, onda su u pravu čak i 
oni koji su oduvijek smatrali da je to razdoblje najbolje 
jednostavno “prespavati”.

Rad periferije S druge, i vedrije strane,  pitanje 
performativnosti terenskog znanja obnavlja se upravo  
izvan dohvata središta njegova ozakonjenja, u nazovi 
manje bitnim znanstvenim zajednicama s regionalnim 
objavljivačkim dometima. Neke prednosti sada su po-
malo i na njihovoj, tj. našoj strani, jer nesudjelovanje u 
glavnoj utrci, društvena beznačajnost područja, blago-
tvorno očitovana u još relativnoj sigurnosti financiranja 
pa i onaj spomenuti “uspavani modus” koji ih je izma-
knuo neurotičnim aspektima teorije, sada najednom 
izlaze kao kolateralne prednosti. 

U tako paradoksalno stečenoj vitalnosti znanstve-
noga ozračja – zahvaljujući karakteru rasprave koja je 
postmodernističku argumentaciju mahom svela na nje-
zine epifenomenalne značajke pa je zatim “prebila” u 
jednako epifenomenalnim, specifično kontekstualnim 
rukavcima domaćih prijepora – na vidjelo izlaze, zataš-
kane ili obnovljene, dileme terenske metodologije i tele-
ologije, u svom najčišćem obliku. Jednako uz površno ili 
ljutito odbijanje kao i uz pobožno “praćenje literature”, 
otvorene teme antropološkoga “milenarizma” s kraja 
prošloga stoljeća stoje kao tvrda stijena disciplinarne 
vjerodostojnosti, spremne da ih se, na manje spektakula-
ran način, pokuša razlomiti u pojedinačnim, razbacanim 
naporima mnoštva profesionalnih anonimusa. Makar 
i iznuđena, sekundarna prednost današnje etnološke 
djelatnosti na periferiji ne sastoji se stoga u prepozna-
vanju njezina tranzicijskog karaktera kao spremnosti 
prilagodbe, mimikrije ili postizanja “izvrsnosti” kao 
jedine alternative otpadništva. Suprotno, na raspola-
ganju joj je mogućnost da se ostvari u hibridnim uvje-
tima kontradiktornih diskursa i modusa iznalaženja 
vjerodostojnog, mada privremenog glasa. Na taj način 
složenost epistemoloških pra-pitanja stavlja se možda 
ponovno u zagrade, ali ne i ad acta, jer je rad periferije 
ništa drugo do li “divlji” rad teorije. Naprotiv, svaki je 
bilateralni dogovor o podjeli ingerencija  zgodan alibi  
rezistentnosti novopozitivističkih i srednjih strujanja 
(uključivši ovdje i zagovaranje nepobitnosti moderni-
stičkog nasljeđa discipline). 

Sumnjivi uvoz teorije Izbje-
gnuta u svojim temeljnim terminima kao 
sumnjivi uvoz teorije, postmodernistička 
rasprava ovdje nastupa naknadnim ula-
skom “kroz prozor”, dodatno otežana 
kontekstualnim metežom diskursa, što 
su uvjeti koji naknadno tvore njezino 
autentično ozračje. Time je i problema-
tizacija terenskog istraživanja poslije 
post-modernizma, zajedno s neizvjesnim 
statusom svojih temeljnih kontradikcija, 
u dobroj mjeri svediva na – ne više na-
čelno nego metodološki konfliktno i pro-
duktivno – pitanje prenosivosti diskursa, 
komunikacije znanstvenih tradicija, od-
nosno samoga prijenosa teorije unutar 
različitih paradigmi i tradicija. Iako ih 
ne olakšava u smislu ikakva konačnog 
rješenja, sekundarnost i ispresijecanost 
ovakva disciplinarnog i kulturnog smje-
štaja djelatna je podloga za umanjivanje 
paralizirajućih efekata centralnog teorij-
skog nadgledanja. Problem zbilje ovdje je 
ekspeditivno vraćen u zbilju, teorija je, u 
post-porođajnim mukama, bačena nazad 
na teren. Štoviše, odavde djeluje u svoj 
svojoj skandaloznoj životnosti, preokre-
nutih ishodišta i motiva, u onom obliku 
karnevalske periferijske muteži koja je 
možda najtočnije, iako u rezigniranom 
napuštanju teorijske nomenklature, jed-
nom zazvana “pasmaternom” (V. Biti).

No zato je moguće i da se iza terenskih 
istraživanja i nadalje krije mutna ideja o 
njihovu spoznajnom, socijalnom, i autor-

skom karakteru, sa širokom skalom kontradiktornih 
znanstvenih, profesionalnih i ljudskih vrednota u poza-
dini. Ovdje teoretiziranje terena – ma kako se osloba-
đajući uvidi u disciplinu pokazali njegovim rezultatom, 
češće nego što je možda potrebno, poprima karakter 
“neprijateljske aktivnosti”, pojačavajući profesionalne 
diskvalifikacije konkurentne, tzv. foteljne djelatnosti – 
konformizma i nepokretnosti, suženosti vidika, praznih 
spekulacija, nelagode i straha od neposrednog susreta. 
Zato u prosjeku svih lokalnih varijanti i povijesnih 
promjena u shvaćanju profesije, prednost ipak odnosi 
ideja etnologa kao “lovca-sakupljača” – postavljenog 
pred iskustveni status kulturnih činjenica kao subjekt 
s vlastitim egzistencijalnim potrebama. 

Spomenut ću ovdje pionirske analize identiteta pro-
fesije Lidije Sklevicky s početka devedesetih godina, 
gdje nalazimo sigurnu potvrdu o šampionskom statusu, 
bibliografski umjereno ostvarenog, rasnoga terenca  u 
lokalnoj znanstvenoj zajednici. Rad Olge Supek iz sre-
dine sedamdesetih ukazuje pak da je riječ o kontinuitetu  
imperativa terena, u to doba postavljenog kao neki oblik 
“odgojno-popravne” prakse drskih mladih stručnjaka, 
pri čemu se nužnost dugotrajnog opetovanog boravka na 
terenu lako premetao u alibi trajnog odlaganja pisanja 
i samodovoljni oblik znanstvene karijere. Odbojnost 
prema terenu kojom su obilježene tada nove generacije 
etnologa, odnosila se svakako i na to svođenje dokume-
nata na akademsku usmenu predaju, feudalno prisvajanje 
podataka i njihovu zlouporabu kao školskog sredstva 
ocjenjivanja. Ali također i na formalizam i redukciju et-
nografskog interesa, poslušno slijeđenje prošlostoljetnih 
upitnika i tekstova prethodnika, koji su terensku zadaću 
svodili na klimanje glavom kazivačima i kurtoaznu brigu 
za očuvanje tradicijskog stanja kulture. Naposljetku, 
opskurna je svrha istraživanja na drugi otvor probila u 
deskriptivnoj bujici regionalnih i sub-regionalnih pri-
mjera, minijaturnih razlika u pojedinačnim slučajevima 
bacanja soli ili ljubljenja kućnih pragova, svih odreda 
(dok se ne dokaže suprotno) potencijalno nosećih i 
invarijantnih. Golema neautorizirana građa stavljena 
je tako u rezervate iščekivanja dubljeg, oportunijeg ili 
bilo kakvog smisla, namijenjena u dug budućim gene-
racijama, i rijetkim hrabrim i destruktivnim autorskim 
pojavama, dok je mravlji rad anonimnih entuzijasta 
vremenom pretvoren u stručnjačku prisilu i inerciju.  
Farsa same terenske komunikacije, poznata vjerojatno 
mnogima, do dugo je prikrivana u anegdotalnoj formi, 
bez prava da se probije do – tada još neustoličenog pa i 
nezakonitog  – autorefleksivnog izričaja. Tako su, nakon 
pada meteorske pojave Antuna Radića, njezini najbo-
lji i najsočniji dijelovi ostajali neprepoznati, skriveni i 

zaboravljeni, u najboljem slučaju pohranjeni u polupri-
vatnim bilježnicama. Prije objavljivačkoga imperativa, 
koji će postati njezinim sljedećim nametnikom, funkcija 
etnologa na terenu, moglo bi se slobodno reći, bila je da 
jednostavno povremeno bude tamo, sve dok obje strane, 
i đaci i seljaci, umorni od igranja zadanih uloga, na kraju 
nisu težile potpunoj međusobnoj nevidljivosti. 

Neugodne spoznaje Pa gdje drugdje onda 
tražiti razloge gubitka refleksivnog potencijala terena i 
rekuperacijske, situacijske dimenzije etnografije, a onda i 
zatiranja djela i autora koji su joj povremeno htjeli udah-
nuti teorijsku životnost i pertinenciju?  Zašto je drugo, 
uza svu obznanjenu naklonost prema svome neposred-
nom predmetu izgubila, ili nikada nije ni dosegla, onaj 
mitomorfično-poetični čar koji će je u krajostoljetnim 
teorijama uzdignuti na prijestolje interdisciplinarnog 
holističkog ideala?  Prije nego izgube isključiva prava 
nad ovim oblikom pisanja – sada suočene sa zahtjevnim 
naknadnim uvjetima njezine proizvodnje i plasmana 
na okrutnom tržištu društvenih, povijesnih i političkih 
znanosti – predtranzicijske su (male) europske etnolo-
gije u nj upisale prevelike tragove socijalnih dominacija. 
Loše shvaćena dinamika znanstvenog procesa, koja će 
je postaviti najniže u navodnoj hijerarhiji antropološke 
spoznaje, razlog je zbog kojeg će etnografija u zapušte-
nim znanstvenim zajednicama biti prepuštana navodno 
inferiornim razinama – neobrazovanim ljubiteljima ba-
štine, ili obrazovanim nestručnjacima, kasnije po pravilu 
studentima, mlađim ili lokalnim znanstvenicima te radije 
ženskim nego muškim stručnjacima. Preneseno na sta-
tus discipline, kao vječite kandidatkinje unutar ostalih 
akademskih disciplina, to je nasljeđe zbog kojeg se od 
etnologije do danas očekuje obavljanje primarnih istra-
živačkih djelatnosti, skupljanje građe za daljnju teorijsku 
obradu u udaljenim centrima interpretativne moći. 

No posebnu pogodnost za reprodukciju znanstveno 
ovjerenih socijalnih subordinacija pružilo je ozračje post-
socijalizma, koje je u euforičnom odbacivanju ideoloških 
nameta obezakonilo i gotovo kompletno nasljeđe lokalnih 
intelektualnih zajednica. U sumnjivo emancipatorskom 
pozivu za uključivanje u srednju struju na brzinu sklepane 
paradigme europske antropologije, istočnoeuropski teren 
postaje poprištem bitke za svježi simbolički kapital. To 
se natjecanje, nakon ignoriranja evidencije postojeće, ma 
kako rudimentarne, eklektične, ali i začetničke, domaće 
teorije, usmjerilo na dokumentarno blago insajderskih 
uvida. Apsurd stvaranja informirane, internacionalno 
obrazovane i teorijski osjetljive populacije tranzicijskih 
stručnjaka sada je gola nužnost realizacije u uvjetima 
deklarativne kozmopolitske interdisciplinarnosti, i to na 
lokalitetima gdje su pozvani da ipak ne odugovlače oko 
primarne zadaće dokumentiranja građe, sve skupocjenije 
po utrošku vremena i novca, a o vještini i spremnosti “he-
reditarnih” etnologa da se (umjesto nas), snađu bačeni 
u realnost, da i ne govorimo. 

Sve onda govori u prilog slobodnije, makar i ne-
honorirane prakse istraživanja i mišljenja  u manjim 
i operabilnijim okvirima. Potraga za autohtonom teo-
rijom, ili “Frantzom Fanonom prezrenih znanstvenih 
tradicija” (K. Verdery), ne podrazumijeva recidive “bar-
barogenijskih” poziva, ali ni prepisivanje procedura iz 
reklamiranih djela, nego redefiniciju nasljeđa domaćih 
etnologija kroz pomno nadgledanje efekata prijevoda 
teorija na mjestu vlastita iskustva i refleksije. To uklju-
čuje dakako i neugodne spoznaje o regresiji spoznajnog i 
interpretativnog interesa etnologije, koja zloćudno raste 
posljednjih dvadesetak godina pa možda upućuje i na 
potrebu rekonstrukcije i snažnijeg crpljenja nasljeđa 
između šezdesetih i osamdesetih godina. 

To nije samo vrijeme pred-tranzicijske neprepoznat-
ljivosti i “bauljanja” periferije, nego i pojave neunifor-
miranih, hibridnih pomaka, lišenih želje za formalnom 
identifikacijom unutar, ionako raznolike i “nesvrstane” 
ponude metodoloških i teorijskih okvira. Takav oblik 
privremenih, nesavršenih, osobno obilježenih i odgo-
vornih, ali autorstvom neopsjednutih etnografija,  koje 
razbacane nalazimo u širokom rasponu izraza, od etno-
logije svakodnevlja i životnih stilova, nadahnute kritič-
kom teorijom, do snažnih strukturalističkih intervencija 
koje su preosmislile potrošeni smisao tradicionalne 
etnografije, predstavljaju i sadržajne i strateške elemente 
za ocrtavanje dometa “privremenih autonomnih zona” 
etnološkoga rada na globalnoj periferiji. 

Ulomak iz veće cjeline.

— Moguće je i da se iza terenskih 
istraživanja i nadalje krije mutna 
ideja o njihovu spoznajnom, 
socijalnom i autorskom 
karakteru, sa širokom skalom 
kontradiktornih znanstvenih, 
profesionalnih i ljudskih 
vrednota u pozadini. —

zarez, xii /284, 27. svibnja 2010.    15Socijalna i kulturna antropologija

Kadar iz stripa Eternals



K ad je sredinom četrdesetih 
godina prošlog stoljeća fran-
cuski filozof Jean Paul Sartre 

u eseju Angažirana književnost napisao: 
“Naša je namjera pridonijeti određenim 
promjenama u Društvu koje nas okru-
žuje”, vjerojatno nije očekivao da će se 
više od pedeset godina poslije omanja 
grupa studenata pozvati upravo na te ri-
ječi. Ako i nije očekivao, možda je ipak 
potajno priželjkivao da taj “poziv na 
oružje” odjekne što dalje. Desetljećima 
nakon što je tekst objavljen, u vrijeme 
kad postmodernistička poezija postaje 
odveć samodostatna, hermetična i tek 
u rijetkim slučajevima progovara o kon-
kretnim problemima zajednice, ponovno 
se ukazuje potreba za književnošću koja 
bi osim estetičke imala i društveno-pra-
gmatičnu funkciju.  

Aktivizam započinje u trenutku kad 
pojedinac ili grupa shvate da su zaki-
nuti za neka od svojih osnovnih prava. 
Borba za povrat tih prava, pak, započi-
nje proučavanjem konkretnih problema 
i osmišljavanjem strategije za njihovo 
rješavanje. “Poziv na oružje” i “borba” 
koncepti su koji imaju prije svega nega-
tivnu konotaciju. No, što se događa kad je 
oružje na koje pozivamo pero pjesnika, a 
borba njegovo književno djelo? Borba ne 
podrazumijeva nužno korištenje nasilja 
u ostvarivanju spomenutih prava, već i 
zdušno zagovaranje i predanost postav-
ljenom cilju. I premda bi se književnosti 
moglo spočitnuti da u toj borbi ne može 
sudjelovati kao sudionik ravnopravan 
ostalim borcima, budući da je, uvjetno 
rečeno, tek riječ na papiru i nema jačinu, 
recimo, masovnog prosvjeda ili blokade, 
Sartre i njegovi sljedbenici, onodobni 
kao i ovi danas, ne bi se složili s time te 
bi argumentirali kako književnost može 
itekako sudjelovati u borbi, ako ne i za-
početi je.

Aktivizam u književnosti Što 
je to aktivizam u književnosti? Kako 
književnost može sudjelovati u činu ak-
tivizma? Kako bi ona mogla biti aktivi-
zam sâm? Sartre je sažeo široko raspro-
stranjeno mišljenje u sljedeću rečenicu: 
“Književnik piše kad se drugi bore”. 
To je ono protiv čega ustaje odnosno, 
ukoliko je to istinito, ono što namjerava 
promijeniti. Književnici ne samo da se 
moraju uključiti u borbu, već je moraju 
i pokrenuti ako već ne postoji nijedna 
druga inicijativa. 

Ideja o festivalu aktivističke poezije 
rođena je na pjesničkom forumu koji 
se redovito organizira u Trstu u sklopu 
međunarodnog pjesničkog natjecanja 
Castello di Duino. Forum u Trstu, pod 
vodstvom profesorice Gabrielle Valere 
Gruber, uključuje razne aktivnosti koje 
imaju za cilj ilustraciju reprezentativ-
nih društvenih problema današnjice te 
predlaganje rješenja istih. Premda se ne 
deklarira kao takav, forum u Trstu umno-
gome je aktivistički sudeći ne samo po 

njegovu službenom nazivu (“Pravo na 
dijalog”), već i po njegovoj ideji vodilji i 
aktivnostima koje se na njemu provode. 
Mladi ljudi koji sudjeluju na forumu do-
laze iz različitih krajeva svijeta te su-
kladno tomu iznose na vidjelo raznolike 
probleme s kojima se susreću svaki u 
svojoj sredini. Autori koji u travnju u 
sklopu natječaja Castello di Duino na-
stupaju kao pjesnici, u listopadu se na 
forumu pojavljuju kao aktivisti i zago-
varači ljudskih prava. Forumu nerijetko 
prisustvuju i sudionici iz veoma udaljenih 
zemalja kao što su Nigerija ili Kongo, a 
koji redovito progovaraju o potrebi us-
postavljanja mira u tim nestabilnim di-
jelovima svijeta. 

Kad je prvi put iznesena ideja o natje-
čaju aktivističke poezije koji bi bio pro-
veden preko Odsjeka za anglistiku na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, grupica 
studenata odlučno je zauzela suprotan 
stav, poričući angažiranoj književnosti 
status umjetničkog žanra. Braneći takve 
larpurlartističke stavove, izravno su se su-
protstavili inicijativi da se natječaj uopće 
pokrene, što je potaknulo niz rasprava 
o estetičkoj funkciji književnog djela. I 
Sartreovu su ideju kritizirali brojni suvre-
menici tvrdeći kako su najgori umjetnici 
najangažiraniji. Išli su toliko daleko da 
su tvrdili da on želi “ubiti književnost”. 
Međutim, Umjetnost radi umjetnosti, 
kako se u oba slučaja pokazalo, ne mora 
nužno biti opreka angažiranoj umjetno-
sti, one mogu bez problema koegzistirati 
i svaka na svoj način pridonositi okolini 
u kojoj nastaju. Sartreovim riječima, “u 
angažiranoj književnosti angažiranost ni 
u kojem slučaju ne treba potisnuti knji-
ževnost, mi moramo nastojati služiti knji-
ževnosti ulijevajući joj novu krv”. Festival 
aktivističke poezije vjerojatno se danas 
ne bi ni mogao s pravom tako nazivati 
da se naišavši na te početne prepreke 
obeshrabrio i odustao od postavljenog 
cilja.

Pjesme o klasnoj borbi, 
žrtvama prirodnih kata-
strofa... Prošlogodišnji službeni 
tekst natječaja započinjao je riječima 
mladog mađarskog pjesnika Tibora Wei-
nera Sennyeyja koji je pozivao kolege di-
ljem svijeta da prihvate zadatak na koji su 
se obvezali kad su počeli pisati. Taj uni-
verzalni poziv na ujedinjenje odjeknuo 
je iznad očekivanja. Iz raznih zemalja 
svijeta počele su pristizati pjesme o kla-
snoj borbi, žrtvama prirodnih katastrofa, 
nemirima, sukobima, ovisno o problemu 
kojeg su se pjesnici odlučili dotaknuti. 
Glavni partner prvog izdanja festivala 
Art Attack bio je Amnesty International 
Hrvatske koji se diljem svijeta i preko 
nebrojenih podružnica bori za ljudska 
prava. Kombinirajući područja svojih 
djelatnosti, AIH i Art Attack osmislili 
su zajednički program u sklopu kojeg je 
predstavljena zbirka poezije koju su na-
pisali zatvorenici Guantánama, Poems 

from Guantánamo, the De-
tainees Speak. Nagrađeni 
pjesnici koji su gostovali na 
trodnevnim zbivanjima u Za-
grebu, osim svojih pjesama, 
pročitali su i po nekoliko još 
neprevedenih pjesama iz spo-
menute zbirke povukavši tako 
zanimljivu paralelu između 
svoje i njihove poezije. Nakon čitanja, 
projicirane su snimke razgovora sa zatvo-
renicima u kojima oni opisuju život prije, 
poslije i nakon pritvora te progovaraju o 
svojim pjesničkim ambicijama.

Razmjena iskustava, literarnih i akti-
vističkih, najveće je postignuće prošlogo-
dišnjeg festivala. Volonterske organiza-
cije kao što su zagrebački VCZ ili Zelena 
akcija predstavile su vlastite aktivističke 
programe pjesnicima koji su potom tražili 
načine kako da te ideje implementiraju u 
svoje radove. S vremenom je zanimanje 
za festival raslo. Ono što bi u marketingu 
nazvali word-of-mouth komunikacijom, u 
ovom je slučaju odigralo presudnu ulogu, 
ne podcjenjujući time sâm potencijal fe-
stivala da postane poznat široj javnosti 
na temelju vlastitih kvaliteta. Međutim, 
u društvu koje obiluje festivalima i inim 
manifestacijama, u kojem gotovo svaki 
veći grad organizira neko slično zbiva-
nje, vrlo je vjerojatno da bi jedan mali 
pjesnički festival brzo pao u zaborav. K 
tome još i aktivistički. U tom je smislu 
komunikacija od od usta do usta odnosno 
razmjena kontakata i povezivanje pje-
snika, bilo da su direktno ili indirektno 
sudjelovali u festivalu, bila presudna u 
širenju glasa o njemu kao i u donošenju 
odluke da bi se takvo što trebalo ponoviti 
i naredne godine.

Jedna od pjesama koje su pobijedile 
na ovogodišnjem festivalu savršeno ilu-
strira osnovnu problematiku s kojom se 
susrećemo ne samo kod ovog festivala, 
već i kod angažirane književnosti opće-
nito. Georgios Ampatzidis, mladi grčki 
biolog i pisac, u svojoj je pjesmi Goruće 
riječi zapisao: Znam da te nije briga za 
moje glupe retke/ Jer te neće nahraniti / 
Neće ti pružiti utjehu / Neće ti pomoći 
preživjeti još jedan dan. Koliko će uistinu 
angažirana književnost ikome 
pomoći? Čime mjeriti njezin 
doprinos? To su samo neka 
od pitanja koje festival po-
stavlja samome sebi, no svim 
mogućim pesimističnim od-
govorima usprkos, nastavlja 
vjerovati da pjesnici uistinu 
mogu odigrati važnu ulogu u 
poticanju pozitivnih promjena 
u društvu.

Kako je bilo i za očekivati, 
internet kao najučinkovitiji i 
najdalekosežniji medij danas, 
odigrao je svoju ulogu. Pu-
tovima koje je postalo odveć 
teško pratiti kako se granala 
mreža sudionika, suradnika i 
zainteresiranih, širio se glas 

o festivalu i sve se više organizacija i 
udruga počelo javljati ističući želju za 
sudjelovanjem. Jedan od njih je i Wam 
Kat, nizozemski aktivist koji je svoje-
dobno pokrenuo niz udruga i fondacija 
koje se bave zaštitom okoliša, pravima 
djece i promicanjem mira. Dugi niz 
godina proveo je u Hrvatskoj i Bosni i 
Hercegovini i to upravo u vrijeme Do-
movinskog rata kad je pokrenuo mrežu 
ZaMir i Centar Suncokret. U priču o Art 
Attacku Wam se uključuje predloživši 
suradnju s Ecotopijom koju organizira 
svake godine. Ecotopia je međunarodni 
ljetni kamp koji okuplja mlade ljude iz 
cijele Europe koji se bave ili zanimaju 
za ekološka i društvena pitanja te pitanja 
socijalne pravde, a koji se tijekom 20 dana 
u kampu upoznaju i razmjenjuju iskustva, 
uglavnom s područja humanitarnih, vo-
lonterskih i aktivističkih udruga i orga-
nizacija. Iako su Art Attack i Ecotopia 
dva vidno različita pristupa aktivizmu, 
oni ipak imaju neke zajedničke karak-
teristike zbog kojih je Wam i izrazio že-
lju za povezivanjem tih dviju inicijativa 
– povezivanje istomišljenika, razmjena 
iskustava i kontakta, širenje poruke mira 
i solidarnosti te pokretanje potencijala 
mladih aktivista.

Tema ovogodišnjeg festivala Art 
Attack je Ulica, a poseban naglasak stav-
ljen je na problem beskućništva što je 
otvorilo široku lepezu mogućnosti u radu 
s tom marginaliziranom i sve brojnijom 
društvenom skupinom. 

Pjesništvo  
i aktivizam
Što se događa kad je oružje na koje pozivamo pero pjesnika, a 
borba njegovo književno djelo? Festival aktivističke poezije u 
Trstu pokušava odgovoriti na to pitanje

Maja Klarić

— Tema ovogodišnjeg 
festivala Art Attack 
je Ulica, a poseban 
naglasak stavljen 
je na problem 
beskućništva —

II. Festival aktivističke poezije Art Attack
Zagreb / Split, 2. - 6. lipnja 2010. 

PROGRAM
Srijeda, 2. lipnja 2010. - Zagreb 
19:00 Knjižnica Bogdana Ogrizovića
Otvaranje festivala.
Gostovanje pjesnika: Kristina Barać, Marko 
Gregur, Josipa Marenić, Daniel Radočaj, Stanko 
Stojić (Hrvatska), Mitko Gogov (Makedonija), 
Nouzad J’adan (Sirija), Sabrina Mandanici 
(Njemačka), Slađana Šimrak (Srbija), Matteo 
Pasquini (Italija)
Promocija zbornika s nagrađenim radovima.
Predstavljanje projekta “Poetry Against 
Discrimination”, Luke Dale-Harris (kulturni 
centar Tuzrakter, Mađarska).
Glazbeni program: Joan and the Miners
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T ržište je naslov ovogodišnjeg 45. za-
grebačkog salona (likovnih umjet-
nosti), koji će u slijedu obuhvatiti 

nadolazeći Salon mladih. Kustos 45. salona 
Branko Franceschi nudi temu na koju umjet-
nici odgovaraju svojim radovima, istaknuvši 
na njima cijenu, koja može biti i samo simbo-
lična – bilo previsoka, bilo gotovo obescije-
njena. Svi su radovi na izložbi ponuđeni na 
prodaju, čime HDLU zakonsku mogućnost 
prodaje radova svojih članova ugrađuje u 
temu izložbe. Franceschi u uvodniku kata-
loga Salona polazi od eseja Donalda Kuspita 
Art Values or Market Values?, koji se bavi 
stvarnošću i suštinom mehanizma hiper-
trofiranog međunarodnog tržišta umjetni-
nama, na kojemu je umjetničko djelo postalo 
zamašnjakom ostvarivanja viška novčane 
vrijednosti, zbog koje ga se – kao način 
oplodnje investicije, a što je u suprotnosti 
s duhom tradicionalnog mecenatstva – ku-
puje, skuplja i, na koncu, stvara.

Umjetnine vs. automobili i 
jahte Zagrebački salon je uistinu tro-
godišnja nacionalna smotra nečega što se 
nekad zvalo likovnom umjetnošću i ar-
hitekturom te nečega što se nekad zvalo 
primijenjenom umjetnošću i dizajnom. 
Poslanje je ovogodišnjeg izdanja “… da 
Salon posluži kao platforma za istraživanje, 
raspravu i provjeru statusa tržišta umjet-
nina kao primarnog strukturnog problema 
cjelokupnog korpusa nacionalne vizualne 
umjetnosti” i da pridonese “legalizaciji tr-
žišta umjetnina, uključivanju naših umjet-
nika na međunarodno tržište, tu su i akti-
vacija i popularizacija domaćeg kolekcio-
narstva te pokretanje sajma umjetnina u 
Zagrebu”. Radove za izložbu odabrao je 
međunarodni žiri, sastavljen od inozemnih 
privatnih kolekcionara i galerista – Josie 
Browne, Anna Daneri, Hans Knoll i Sanja 
Vukelić. Šteta što je izostala Neda Young, 
gotovo mitska američka kolekcionarka i 
članica boarda podupiratelja Guggenhe-
ima rođena na Korčuli, koja mnogo bolje 
poznaje hrvatsku suvremenu umjetnost.

U programu Zagrebačkog salona odr-
žano je predavanje Mareka Classena, 
suosnivača i direktora svjetski poznatog 
projekta online baze podataka o umjetni-
cima, izložbama, galerijama, muzejima i 
umjetninama Artfacts.Net. Umjetnicima 
koji se bave performansom ili prostornim 
instalacijama vrijednost na grafikonu 
umjetnosti raste svaki put kad naprave 
izložbu, dok svega desetak posto njih su-
djeluje na aukcijskim prodajama umjet-
nosti. Gotovo istodobno, u Zagrebu na 
poziv Muzeja suvremene umjetnosti go-
stuje Frédéric Elkaïm, direktor odjela za 
naobrazbu kolekcionara u aukcijskoj kući 
Drouot, koji Patriciji Kiš u Jutarnjem listu 

izjavljuje kako “milijarderi samo umjet-
nine vole više od auta i jahti”. Održavši 
predavanje na seminaru o tržištu umjet-
ninama, odsjeo je u apartmanu s četiri 
zvjezdice u zgradi Muzeja, odakle se noću 
može izaći i šetati po cijelom muzeju, iz-
vještavaju mediji. U skoro pa neposrednoj 
blizini Zagreba prošle godine simbolički 
je u venecijansku renesansnu carinarnicu 
umještena Fondacija Françoisa Pinaulta, 
francuskog biznismena koji je vlasnik Con-
versa, Samsonitea, Guccija, ali i aukcijske 
kuće Christie’s, koju je preoteo od tvrtke 
koja je i sama brend, LVMH. Pinault je, 
pak, brendirao svoj život ženidbom sa Sal-
mom Hayek. Showbiznisiranje umjetnosti 
u nas je još nepoznata pojava.

Ugodan kauč umjetnosti Po-
stoji li tržište suvremene umjetnosti u Hr-
vatskoj? Svakako će podizanje monumen-
talne zgrade i pogon Muzeja suvremene 
umjetnosti Zagreb doprinijeti prestruktu-
riranju sustava vrijednosti i osobnog ukusa 
široke publike i potencijalnih ulagača u ne-
što što je ulaganje u robu na temelju osob-
nih ukusa ili predviđanja rasta cijene robe, 
kao dio svjetske trgovine “ne-nužnom“ 
robom (luxury goods), u dvijetisućitima 
do recesije najpropulzivnije industrije na 
svijetu, što je prihodovala više od trgovine 
oružjem ili human traffickinga. Isto tako, 
korporativni novac već utječe na stidljivo 
formiranje tržišta suvremene umjetnosti u 
Hrvatskoj, kroz sustav otkupnih nagrada. 
Neke privatne galerije suvremene umjet-
nosti koje su, međutim, vodili biznismeni, 
smatrajući da je to posao u koji se svatko 
razumije (kao što je prosječan građanin 
mišljenja da suvremenu umjetnost svatko 
može napraviti), posustale su – poput za-
nimljivog B.O.P.-a na Ribnjaku, koji je 
zastupao dobre umjetnike poput Ivane 
Franke i Silvija Vujičića. Sve više hrvatske 
suvremene umjetnike zastupaju galerije u 
inozemstvu: primjerice, Davida Maljko-
vića, nakon što ga je producentski potpo-
mogao kustoski kolektiv WHW, zastupa 
amsterdamska Annet Gelink Gallery; Go-
rana Petercola i Gorana Trbuljaka, kao i 
grupu IRWIN, zastupa ljubljansko-ber-
linska Galerija Gregora Podnara, bivšeg 
umjetničkog direktora ljubljanske Galerije 
ŠKUC; Mladena Stilinovića inteligentno 
(posredno) predstavlja supruga, ugledna 
teoretičarka umjetnosti Branka Stipančić 
– dok se domaće galerije uglavnom bave 
prodajom djela starih majstora.

Zato je zanimljiv moment izložbe Sa-
lona paralelni postav malobrojnih domaćih 
privatnih galerija suvremene umjetnosti, 
pa tako i zagrebačke Galerije Laval Nu-
gent, koja razvija projekt PR-a za hrvatske 
umjetnike u svijetu. Kolekcionari poput 

Marinka Sudca stvaraju sustav 
arhiviranja i institucionalizira-
nja moderne i suvremene hrvat-
ske umjetnosti, paralelan nužno 
tromom stroju “službenih” in-
stitucija. Sudčev virtualni mu-
zej, s tendencijom postvarenja, 
zaživjet će na web stranicama, 
nužno prevedenima na engleski 
jezik, te online publicistikom. 
Zanimljivi najavljeni projekti 
novih poduzetnika, poput sa-
moposluživanja sa suvremenom umjetno-
šću, zaustavljeni su recesijom. Ipak, postoji 
jedan paralelan i gotovo nevidljiv način 
na koji tržište umjetnosti funkcionira u 
Hrvatskoj, a na čemu Grupa ABS, još uvi-
jek izvan sustava, temelji recentne radove 
– kroz mrežu potpora gradova i države, 
dobivanje gradskih prostora za ateljee i za-
poslenja na akademijama, kojih se mnogo 
otvorilo u post-tranzicijsko doba. 

Slika je četverokutan pred-
met “Slika je jednostavan, najčešće četve-
rokutan predmet, koji zauzima određen pro-
stor u stvarnom svijetu.” (Lovro Artuković). 
Slikarstvo je medij i tehnika koja je više puta 
iznova rehabilitirana u povijesti umjetnosti 
20. stoljeća, na način “povratka korijenima”, 
a nagrada Zlatanu Veheboviću, koji je svoj 
rad na izložbi 45. zagrebačkog salona “zaci-
jenio“ na realnih 48 tisuća kuna, potvrđuje 
dominaciju medija slikarstva na izložbi. Ve-
hebovićev rad “ne podilazi estetskim očeki-
vanjima”,  nego “predstavlja izazov za svaki 
lagani tržišni, ali i interpretativno-kritički 
plasman“ (iz obrazloženja priznanja AI-
CA-e) u tradiciji genre slikarstva, barokne 
dijagonalne kompozicije, monumentalnih 
dimenzija, a za motiv ima i sam slikarski 
oslikan prizor, trivijalan predmet-souvenir, 
sentimentalni isječak prirode sa začetaka 
kulta turizma, figuricu koja prikazuje Alpe 
dijagramatske siluete.

Zamjetljive su i slike apsolventa sli-
karstva Marina Majića, trećenagrađenog 
autora, te Josipa Tirića i Sebastijana Dra-
čića, čija se izložba Every man for himself 
otvara u Galeriji SC na dan izlaska Zareza 
iz tiska. Dračić je izvrstan slikar tekstura, 
asemblaža materijala građanskog interijera 
na način “spremišta“ opterećenog misteri-
oznim simbolizmom prizora (par muških 
cipela u sjeni možda priziva Magrittea), 
no čini se zanimljivijim od neobaroknog 
Artukovićevog Spremišta. 

Ars i techné Začudno je malo na 
izložbi zastupljena fotografija, primjerice 
zanimljivom vizualizacijom Kristova lica 
u naborima platnene vrećice odložene na 
stolici u radu Branke Cvjetičanin. “Lijepa” 
je “video-slika” Dana Okija (26.05.2008.), 

s prizorom plićaka Bačvica, kojim su stra-
teški, na usporenom videu nalik na animi-
ranu sliku, tvoreći ritmizirani ornament, 
raspoređene figure nalik na Dijkstrine 
“klince”, u igri picigina. Intelektualna do-
sjetka na kojoj se mnogi radovi temelje čini 
se da je iscrpljena do smrti, dok su drugi 
loš, ili nedovoljno dobar, zanatski rad; taj 
problem izvedbe djela još je razvidniji kod 
domaćeg product i modnog dizajna te pri-
mijenjenih umjetnosti, koji su dakle i ars i 
techné, gdje i najzanimljivija rješenja ostaju 
na razini skice ili prototipa. 

Zanimljivo je da komisija Upravnog 
odbora Hrvatskog društva likovnih umjet-
nika, na čelu s predsjednikom Josipom 
Zankijem, za ravnateljicu te institucije u 
ožujku bira Gaellu Gottwald. Njezina vi-
zija razvoja HDLU-a predviđa promovi-
ranje hrvatskih umjetnika, kao scene, u 
svijetu, s naglaskom na pozicioniranje na 
tržište suvremene umjetnosti. Čini se da 
je to strateška linija, čiji je pravac zacrtan 
koncepcijskom eskapadom 45. zagrebač-
kog salona. Nova ravnateljica HDLU-a je 
i umjetnica i kustosica. Vera Horvat Pin-
tarić u nedavnom intervjuu Patriciji Kiš 
za Jutarnji list izjavljuje kako je “povijest 
umjetnosti luksuzan studij: učiti gledati i 
razvijati opažanja može se jedino na re-
mek-djelima, i to u originalu, a to znači 
putovati”. U domaćim uvjetima, baviti se 
tom strukom uglavnom podrazumijeva 
desetljeće volontiranja, putovati možeš ako 
vodiš turističke grupe, a mogućnost inter-
disciplinarnog usavršavanja te studijskih i 
specijalističkih boravaka u inozemstvu je 
minimalna, dodatno umanjena u ratnim i 
poslijeratnim okolnostima, naspram slike 
nesputane mobilnosti bez granica i pasoša. 
izložba Salona je očito povod za mnogo 
šire rasprave od samog pitanja tržišta koje 
je dakako neizbježno. 

Nakon Zagrebačkog salona, valja 
iznova zaključiti da je u domaćim okol-
nostima tzv. likovnih umjetnosti i dizajna 
premalo produkcije za previše smotri i 
manifestacija, pa je potrebno pribjeći ra-
znim smicalicama, poput tematskih i anti-
koncepcijskih izložbi, kako bi se našlo 
opravdanje za svaki novi postav već viđe-
nog.

— Umjetnicima koji se 
bave performansom 
ili prostornim 
instalacijama 
vrijednost na 
grafikonu umjetnosti 
raste svaki put kad 
naprave izložbu —

Reifikacija 
umjetnosti
Zagrebački salon je uistinu 
trogodišnja nacionalna 
smotra nečega što se nekad 
zvalo likovnom umjetnošću i 
arhitekturom te nečega što 
se nekad zvalo primijenjenom 
umjetnošću i dizajnom

Silva Kalčić

45. zagrebački salon, Dom HDLU-a, Zagreb, od 8. do 30. svibnja 2010. Zlatan Vehebović, Bez naziva, 2010. 

zarez, xii /284, 27. svibnja 2010.    17vizualna kultura



S večanom dodjelom nagrada auto-
rima najboljih radova, na sada već 
tradicionalnom međunarodnom 

natječaju u području kreativnih i vizualnih 
komunikacija, u subotu 15. svibnja službeno 
je zatvoren 12. po redu Magdalena festival. 
Natječaj je i ove godine potvrdio Magda-
lenu kao jednu od najznačajnijih strukovnih 
manifestacija u regiji – najviše je radova, 
očekivano, pristiglo iz bivših jugoslavenskih 
republika, pri čemu su prednjačile Hrvatska 
s čak 244 uvrštena rada, i domaćin festivala 
Slovenija sa 127 radova, dok je Bosna i Her-
cegovina s 89 uvrštenih radova zauzela nešto 
skromnije treće mjesto. Radovi se na natječaj 
primaju u čak 14 stalnih kategorija (a gotovo 
svake godine pojavi se i neka nova), te u ka-
tegorijama tri službena festivalska briefa za 
koje se dodjeljuju posebne nagrade. 

 Ove godine od natjecatelja se tražilo da 
dizajniraju novi vizualni identitet Umetno-
stne galerije Maribor, osmisle novu liniju 
odjeće za Orto kolekciju sezone jesen/zima 
2010, te da kreiraju glazbeni spot za novi singl 
Dubioze Kolektiva, bosanskog benda koji je 
svojom svirkom popratio zatvaranje festivala. 
Za 14 stalnih kategorija međunarodni žiri 
dodjeljuje prvu i drugu nagradu, a među 
prvonagrađenima bira se i rad za nagradu 
Magdalena – glavnu nagradu cijelog natje-
čaja. Skulpture zlatnih grudnjaka (Golden 
Bra) se osim prvonagrađenima u pojedinim 
kategorijama dodjeljuju i najboljima u ka-
tegoriji briefova, ali i u nekoliko posebnih 
kategorija kao što su Newcomer of the Year, 
Best Use of Photography in Communication, 
Best Combination of Copy and Design, itd.

Danas Kupi, Sutra Baci Među-
narodni žiri u sastavu Mel Woods (Velika 
Britanija, predsjednica žirija), Damjan Stan-
ković (Srbija), Fehim Hadžimuhamedović 
(BiH), Silvana Catazine (Španjolska) i Cille 
Veerasawmy (Danska) glavnu je nagradu 
Magdalene dodijelio Katarini Zlatec, stu-
dentici Studija dizajna pri Arhitektonskom 
fakultetu u Zagrebu, za njen vrlo upečatljiv 
i inspirativan rad DKSB Catalog (Danas 
Kupi, Sutra Baci), koji je dobio i prvu na-
gradu u kategoriji Best Spoof Communica-
tion. Rad je dizajniran u stilu maloprodajnih 
kataloga kojima su svakodnevno zatrpani 
poštanski sandučići većine gradskog stanov-
ništva, s tom razlikom što je inspiraciju za 
odabir proizvoda autorica pronašla na naj-
poznatijem zagrebačkom sajmištu – Hreliću 
na Jakuševcu. Originalno se poigravajući s 
trash estetikom jeftinih vizualnih elemenata 
karakterističnih za maloprodajne kataloge, 
i simbolima masovne kapitalističke kulture 
kao što su Spiderman i Barbie figurice, au-
torica je stvorila rad iznimne snage i vrijed-
nosti, čija prezentacija, nadajmo se, neće biti 
ograničena na promociju na samo jednoj 
natječajnoj izložbi. Nagradu u kategoriji 
Best design osvojila je Katarinina kolegica 
Petra Milički za svoj rad Fashionist Maga-
zine, nastao u sličnom žanru oblikovanja 
prodajnih časopisa/kataloga; s tim da se u 
ovom slučaju pretpostavlja snažnija interak-
cija čitatelja s radom, budući da Fashionist 

Magazine pruža mogućnost izrezivanja no-
vih modnih dodataka sa stranica časopisa 
na licu mjesta!

 Pored ovih uspjeha valja spomenuti rad 
Choose Your Way Kristine Ivančić i Dra-
gane Ileš, također studentica zagrebačkog 
Studija dizajna, koje su njime osvojile na-
gradu u kategoriji izrade novog vizualnog 
identiteta Umetnostne Galerije Maribor. 
Prve su nagradu u kategoriji Small Promos 
osvojili Hrvoje Živčić i Dario Dević, također 
kolege ranije spomenutih, i to za originalni 
dizajn promotivnih letaka Teatra &TD, dok 
je zasebno Hrvoju pripala još jedna nagrada, 
Golden Bra u kategoriji Creative Media 
Content for the Web, za rad Reci to! Kao 
i prošle godine, najviše je nagrada u cjelini 
otišlo u ruke hrvatskih studenata, i to ove 
godine podjednako studentima zagrebačkog 
Studija dizajna, kao i studentima Odsjeka za 
Dizajn vizualnih komunikacija Umjetničke 
akademije u Splitu; među kojima treba po-
sebno istaknuti izvrstan rad Animafest Saše 
Pocrnića, vizualni identitet zagrebačkog fe-
stivala animiranog filma nastao u sklopu 
studija, za koji je i osvojio prvu nagradu u 
toj kategoriji.

Kritički angažirana komuni-
kacija Premda je prema broju osvojenih 
nagrada i ove godine festivalski natječaj 
obilježio trijumf hrvatskih studenata, među 
prestižno društvo prvonagrađenih ušli su i 
radovi studenata i mlađih profesionalaca iz 
drugih zemalja, posebno iz Bosne i Hercego-
vine; među kojima se dva rada ističu visokom 
razinom zanatske izvrsnosti, zaokruženim, 
artikuliranim i dosljedno provedenim kon-
ceptom, kao i onim bitnim sastojkom koji se 
na mnogim međunarodnim natječajima uvi-
jek izrazito uvažava – istaknutom etičkom 
komponentom dizajnerske kreacije, odno-
sno kritički angažiranom komunikacijom 
kao glavnim ciljem dizajnerske prakse. Jedan 
od dva rada nagrađen je prvom nagradom u 
kategoriji najboljeg plakata (Outdoor Cate-
gory), a radi se seriji plakata autorice Enise 
Bravo naslovljene You can? They can’t!, čija 
je svrha educirati ciljanu publiku o svakod-
nevnim problemima s kojima se nose ljudi 
oboljeli od rijetkih, ali vrlo teških bolesti, 
koje im otežavaju ili posve onemogućavaju 
izvođenje nekih banalnih i samorazumljivih 
radnji kao što su hodanje, nošenje nešto 
težih predmeta, presvlačenje i sl. Autorica 
je problem riješila koristeći efektne foto-
montaže, aplicirajući na fotografije običnih 
predmeta poput visokih čizmi sa štiklama, 
čaša s vodom ili majica dodatni motiv koji 
se recipijentu u prvih mah čini duhovit, no 
radi se o inteligentnom vizualnom triku koji 
služi prvenstveno tome da se privuče po-
zornost. Ali, već nakon par sekundi smijeh 
nestaje, a fotomontaža se otkriva u punoj 
snazi – kao rječito i bolno isticanje teško 
savladivih problema s kojima se bolesni suo-
čavaju, te izražava konačnu autoričinu misao 
o solidariziranju s potrebitima, izraženu u 
varijacijama osnovnog copya – You can? 
They Can’t!. Svakako je riječ o radu u kojem 
je proces interakcije s plakatima izrazito 

dvosmjeran i zapravo ilustrira 
način na koji zdravi ljudi če-
sto gledaju invalide, bolesne ili 
zaostale u razvoju – u početku 
možda s odmakom i donekle s 
visoka, no takve emocije gotovo 
uvijek brzo zamjenjuju osjećaji 
sažaljenja i empatije. Primjera 
radi, na jednom od plakata na-
lazi se visoka čizma sa štiklom, 
no umjesto štikle vidimo težak 
uteg od 2 kg. Radi se, naravno, 
o bolesti koja otežava pokretlji-
vost udova, što je i objašnjeno 
u posebnom okviru. U principu, 
svaki plakat sadrži nekoliko 
osnovnih informacija o bolesti 
o kojoj fotomontaža govori.

Predavanja i radio-
nice Drugom radu iz BiH koji 
je privukao pozornost žirija do-
dijeljena je prva nagrada u ka-
tegoriji dizajna najbolje knjige, 
a radi se o eksperimentalnoj 
knjizi 10 čovjekovih zapovijedi 
autorice Amile Handžić. Svaka 
stranica knjige sadrži malu mi-
saonu igru u kojoj se različitim 
načinima presavijanja listova, 
uklanjanja označenih dijelova 
papira, rezanja, premetanja, 
izostavljanja i slično otkrivaju 
pojmovi bitni za čovjekovu 
egzistenciju, poput humano-
sti, morala, ljubavi i poštenja. 
Dovedeni u međuodnos, ti se 
pojmovi povezuju u misli o ljud-
skim vrlinama i manama te čo-
vjekovim životnim mogućno-
stima, upućenima čitatelju, koje 
je autorica nazvala čovjekovim 
zapovijedima, iako se zapravo 
ne radi ni o kakvim imperati-
vima, već više o općevažećim 
savjetima koji svakome mogu 
biti nit vodilja u traženju odgo-
vora na bitna životna pitanja. 
Pri tome je najveći naglasak na 
spomenutom procesu kojem se 
misli otkrivaju, i koji zapravo 
slavi ljudsku kreativnost i indi-
vidualnu maštovitost. Budući da 
se pri čitanju knjige listovi doslovno trgaju i 
mijenjaju, svaki je primjerak knjige namije-
njen samo jednom čitatelju, koji mora sam 
otkriti njenu suštinu.

 Uglavnom, cjelovit popis dobitnika na-
grada, kao i galeriju nagrađenih radova, može 
se pogledati na web stranicama festivala. 
Osim natječajne izložbe koja je uvijek središ-
nje događanje festivala pa zauzima i najviše 
prostora (izložbeni prostor Naskovog Dvorca 
i Umetnostnu galeriju Maribor), održana je 
i izložba radova nagrađenih 2009. godine 
na tradicionalnom natječaju Art Directors 
Cluba iz New Yorka, kao i izložba Samire 
Kentrić, i ona inozemnog dvojca Anrick 
Bergman & Luciano Foglia, obje u domeni 
dizajna u novim medijima, odnosno dizajna 
interakcija. Gosti festivala i članovi žirija 

održali su brojna predavanja i radionice, a 
nakon svakog dana uslijedila je noćna vese-
lica u nekom od mariborskih klubova.

 Zamjerke što se tiče organizacije bi se 
mogle uputiti prilično nemušto izvedenoj 
dodjeli nagrada, gdje je prazni hod gotovo u 
potpunosti uništio tradicionalni komičarski 
uvod, a glavobolje žiriju i posjetiteljima za-
davale su i nevolje s projektorom. Možda je 
diskutabilna i odluka žirija da ne dodjeli prve, 
odnosno druge nagrade u nekoliko katego-
rija (njih čak 8!), no kako je opća selekcija 
nagrada među publikom pozitivno ocije-
njena, na to nije izrečeno previše glasnih 
primjedbi. U cjelini, Magdalena je i svojim 
12. izdanjem potvrdila stalno rastući među-
narodni ugled, te na kraju možemo samo 
reći: vidimo se dogodine!

Magdalena 2010, 12. Međunarodni festival kreativne/
vizualne komunikacije od 13. do 16. svibnja U MariborU U 
SlovenijI

Bojan Krištofić

Katarina Zlatec, DKSB Catalog, 2010.

Trijumf zagrebačkih 
studenata 
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Magdalena, međunarodni festival kre-
ativne komunikacije, jedna je od naj-
značajnijih strukovnih manifestacija u 
regiji pa tako i dobitak glavne nagrade 
na festivalskom natječaju ∑ Magdalena 
grand prix ∑ nosi specifičnu težinu. Što 
tebi ova nagrada znači? Kako bi se taj 
uspjeh mogao odraziti na daljnji tijek 
tvoje karijere u dizajnu? S obzirom da 
je zahvaljujući Magdaleni sada počela 
tvoja afirmacija u regionalnim okvirima, 
hoćeš li nagrađeni rad slati na još neke 
inozemne ili domaće natječaje? Opće-
nito, smatraš li da su natječaji za mlade 
dizajnere najbolja metoda afirmacije, 
usavršavanja, stjecanja novih iskustva 
i svijesti o konkurenciji?
– Nagrada je potvrda mom radu opće-
nito što meni kao studentici puno znači. 
Nisam joj se uopće nadala, bila je veliko 
iznenađenje. To mi je dodatni poticaj da 
dalje nastavim sa svojim radom, ulaga-
njem u svoje znanje i svojim razvojem 
kao dizajnerice. Već sam do sad stupila 
u kontakt s mnogim meni novim ljudima 
iz tog svijeta, zahvaljujući festivalu i na-
gradi. To mi se čini kao bonus nagrada 
i sigurno će utjecati na daljnji tijek mog 
napredovanja. Što se tiče slanja radova 
na druge natječaje, trenutačno je još je-
dan u planu, ali ne želim se previše sad 
koncentrirati na to. Tu je kraj akademske 
godine, a tu su i neki drugi, novi projekti 
koji me zaokupljaju i koje bih željela čim 
kvalitetnije ostvariti. Mislim da ću u bu-
duće pokušati čim više sudjelovati na 
natječajima, do sad sam to činila rijetko 
i ne bez straha. Natječaji su definitivno 
dobra metoda za sve navedeno.  

OBLICI EDUKACIJE 
Kakva je tvoja generalna ocjena ovogo-
dišnje Magdalene ∑ organizacija, izložbe, 
popratna događanja? Meni se čini da 
su ove godine izložbe, ako izuzmemo 
onu natječajnu, bile manje zanimljive, 

ali je zato organiziran cijeli 
niz atraktivnih radionica, od 
radionice dizajna knjiga do 
radionice stop animacije. 
Kakva su tvoja iskustva sa 
studentskim radionicama 
dizajna, koliko je takav na-
čin rada i edukacije bitan za 
prosječnog studenta?
– Znam da je u festival ulo-
ženo mnogo  truda, ali nedo-
stataka je na žalost bilo. A i 
voljela bih da sam mogla do-
živjeti više od cijelog festivala 
od samo jednog poslijepod-
neva. Radionice su odličan 
oblik edukacija za prikuplja-
nje novih znanja, iskustava 
i za sklapanje poznanstava. 
Zanimljivo je raditi s novim 
ljudima i na temama s kojima 
se možda ne susrećeš svaki 
dan. Ja sam sudjelovala na 
nekoliko radionica i nevjero-
jatno mi je koliko čovjek kroz 
takav timski rad može naučiti 
o sebi. Svakako radionice ve-
žem uz ljepša iskustva vezana 
za moje obrazovanje.

Pričaj nam malo o svom pr-
vonagrađenom radu DKSB 
Catalog. Rad je suptilno, ali 
uvjerljivo socijalno angažiran 
i sadrži jasnu kritiku jednog 
segmenta kapitalističkog si-
stema proizvodnje i potroš-
nje, no cijela je ideja izvedena 
vrlo duhovito i nepretencio-
zno, a ton komunikacije izvr-
sno pogođen. Slijedi klasično 
pitanje – što te inspiriralo u 
kreaciji rada, bilo u sadržaj-
nom, bilo u vizualnom smi-
slu? S kojim si ciljem pristu-
pila poslu? Reci nešto više o 
uvjetima u kojima je rad nastajao.
– Rad je nastajao tokom cijelog proš-
log semestra na Studiju dizajna. Radila 
sam ga uz mentorstvo profesora Stipe 
Brčića i asistenta Luke Borčića te uz 
veliku pomoć kolegice   Petre Milički. 
Zadatak je samoiniciran, što znači da 
sam sama odredila temu i područje in-
teresa. Inspirirao me zagrebački sajam 
Jakuševac, takozvani Hrelić, a i buvljaci 
općenito. Ta tržnica na kojoj se mogu 
naći nevjerojatne stvari, potaknula me 
na razmišljanje o današnjoj proizvodnji 
i količini materijalnih dobara koje cir-
kuliraju svijetom. U istraživanju koje 
je uslijedilo dotakla sam se različitih 
područja (ekonomija, marketing, eko-
logija, sociologija...) da bi došla do po-
ruke koju želim komunicirati i do samog 
koncepta. Rad je kritika hiperproduk-
cije i konzumerizma – dva fenomena 
koji zajedno čine začarani krug. Unutar 
tih problema, koncentrirala sam se na 
marketing što je meni kao dizajnerici 
bliže područje. Medij, estetiku i ton sam 
preuzela upravo iz svijeta na koji sam 
se željela osvrnuti. Konkretno i jedno-
stavno rečeno, rad je katalog u kojem se 
nalaze predmeti koji su uglavnom uzeti 
s buvljaka (stari, korišteni, ali ne nužno 
i neupotrebljivi), a predstavljeni su na 
način na koji se danas predstavljaju i 
prodaju novi proizvodi. Osim predmeta, 
s Hrelića su preuzete i neke “marke-
tinške metode”  (pretjerani opisi i sni-
ženja, akcije i povici kojima prodavači 
na buvljaku mame ljude). Naziv kataloga 
DKSB kratica je za “Danas Kupi, Sutra 
Baci” – uzrečicu koja se također često 
može čuti na Hreliću.

DRUŠTVENA ODGOVORNOST 
STRUKE 
Primila si prvu nagradu i u kategoriji 
dizajna omota glazbene ploče, CD-a ili 
DVD-a za studentski rad na albumu Pet 
Shop Boysa. Koliko te ovaj segment di-
zajna zanima i misliš li dalje razvijati 
svoj rad i u tom smjeru, ili su ti neki 
drugi žanrovi suvremenog dizajna srcu 
ipak draži?
– Dizajn omota glazbenih albuma je vrlo 
lijep posao i to je definitivno područje 
kojim bih se rado bavila. Ali mom srcu 
je puno toga drago i ne mogu reći da sam 
se već sad odlučila za specijalizaciju. Vo-
ljela bih raditi na projektima za kulturu 
i projektima koji su društveno angaži-
rani. Od medija, najviše volim knjige, 

a kao sredstvo izražavanja tipografiju i 
fotografiju.

Proteklo su desetljeće grafički i ini 
dizajn u međunarodnim okvirima obi-
lježile žešće polemike na temu druš-
tvene i socijalne odgovornosti dizaj-
nera, etičkih standarda struke, relacije 
između dizajna kao komercijalne pra-
teće industrije i dizajna kao načina 
individualnog izražavanja, onoga što 
se danas pomodno zove graphic aut-
horship. Kakvi su tvoji stavovi prema 
tim pitanjima? Je li tvoj senzibilitet 
bliži dizajnu u komercijalnom smislu ili 
više eksperimentalnim, istraživačkim, 
kritičkim vodama? Ili možda misliš da 
se nitko ne mora definitivno opredije-
liti, a ovakva podjela samo banalizira 
cijeli problem?
– Svakako se slažem da bi o društvenoj 
odgovornosti dizajnera trebalo više raz-
govarati i voditi računa. Jesam za dizajn 
koji će voditi brigu o svojim posljedi-
cama, dizajn koji je kritičan i eksperi-
mentalan i pomiče granice. No, nisam ni 
ekstremni protivnik tzv. komercijalnog 
dizajna. Stvari ni u ovom slučaju nisu 
crno–bijele. Promjene bi se trebale de-
siti na više razina da bi do njih došlo i u 
dizajnu. Problem je u svijesti ljudi, a on 
postoji bez obzira na zanimanje. Ja za 
početak mogu razmisliti o vlastitim akci-
jama i vlastitoj odgovornosti. Za početak 
bi bilo divno kad bi to iskreno učinio 
svatko za sebe – pustite me da još malo 
budem idealist.

Mali rezime tvoje dosadašnje dizajner-
ske teorije & prakse. Kako si doživjela 
studij, koliko ti je pomogao da se oso-
viš na noge? Iduće akademske godine 
bi trebala diplomirati. Kakvi su daljnji 
planovi, ima li ih ili je još prerano bri-
nuti se o metodama preživljavanja u tzv. 
stvarnom svijetu?
– Ove godine završavam prvu diplomsku 
godinu na Studiju dizajna pri Arhitek-
tonskom fakultetu u Zagrebu. Mogu reći 
da sam mnogo naučila, ali svjesna sam 
da mogu (i želim) još mnogo više. Radila 
sam na nekoliko projekata izvan fakul-
teta, tako da sam se imala prilike susresti 
i sa stvarnim prilikama i klijentima. Raz-
mišljam o odlasku na daljnje školovanje, 
ali tu se naravno nameće pitanje finan-
cija. Još jednu godinu sam ovdje, namje-
ravam je što bolje iskoristiti, a dalje ćemo 
vidjeti.

Katarina Zlatec

Danas kupi,  
sutra baci
Katarina Zlatec, 
studentica prve 
godine diplomskog 
studija na Studiju 
dizajna pri 
Arhitektonskom 
fakultetu u 
Zagrebu, smjer 
– vizualne 
komunikacije, ovaj 
mjesec dobila je 
prvo značajno 
strukovno 
priznanje u 
karijeri – na 
međunarodnom 
festivalu kreativne 
komunikacije 
Magdalena 2010. u 
Mariboru osvojila 
je glavnu nagradu 
Magdalena grand 
prix, za svoj DKSB 
katalog

Bojan Krištofić

— O društvenoj 
odgovornosti 
dizajnera trebalo 
bi više razgovarati i 
voditi računa. Jesam 
za dizajn koji će 
voditi brigu o svojim 
posljedicama, dizajn 
koji je kritičan i 
eksperimentalan i 
pomiče granice —
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D ana 10. svibnja 2010. godine 
napustio nas je Frank Frazetta 
(u mladosti je odbacio jedno 

“z“ u prezimenu, odnosno dvaput udvojena 
slova), američki slikar i ilustrator koji je 
svojim djelovanjem tijekom druge polo-
vice 20. stoljeća izvršio ogroman utjecaj 
na suvremenu neo-pop kulturu. Njegove 
naslovnice za knjige, magazine i stripove, 
omoti za muzičke albume i filmski plakati 
lako su prepoznatljivi u moru radova dru-
gih autora i izdvajaju ga zbog jedinstvenog, 
nevjerojatno snažnog i često vrlo drama-
tičnog crteža koloriranog “sirovim“ kolo-
ritom. Frazettinim opusom dominira tema 
divlje i neukrotive snage životne energije 
potencirane smrtnom prijetnjom u sukobu, 
u kojem borbu za preživljavanje umjetnik 
prikazuje u svoj njezinoj silini. U središte 
kompozicije postavlja herojske likove “veće 
od života”, na pozornici sačinjenoj od mita, 
magije i strave. 

Od Tarzana do Ringa Starra 
Rođen 1928. godine u New Yorku, Frank 
Frazetta odrasta u talijanskoj zajednici Bro-
oklyna. S navršene tri godine već prodaje 
svoje crteže članovima rodbine, a u šestoj 
kao veliki poklonik stripova Tarzan Hala 
Fostera i Terry and the Pirates Miltona Ca-
niffa i sam crta vlastite priče u slikama. 
Kao nadarenog osmogodišnjaka roditelji 
ga upisuju u ekskluzivnu Brooklyn Aca-
demy of Fine Arts gdje studira sljedećih 
osam godina, od čega prve četiri pod tu-
torstvom klasicizmu sklonog talijanskog 
profesora Michaela Falange. U petnaestoj 
počinje zarađivati u stripovskom studiju 
Bernarda Baileyja gdje pomaže brišući vi-
šak linija na crtežima iskusnijih kolega i tu-
širajući, nakon čega dogovara posao za čak 
nekoliko izdavača stripova i idućih godina 
“brusi” zanat usavršavajući se u različitim 
žanrovima: od “funny-animal”, westerna, 
avanture i misterije pa do fantastike i povi-
jesne drame. Ranih pedesetih godina proš-
loga stoljeća ostvaruje seriju naslovnica za 
tada vrlo popularni znanstveno-fantastični 
strip Buck Rogers, što mu donosi posao 
suradnika cijenjenog autora Ala Cappa 
na pasicama novinskog stripa L’il Abner. 
To je i vrijeme kada pohađa Cartoonists 
and Illustrators School (kasnije School of 
Visual Arts) u kojoj mu je mentor Roy 
Gerald Krenkel, umjetnik poznat po radu u 
fantasy žanru, a od onih koji su nedvojbeno 
izvršili utjecaj na mladog Franka svakako je 
i već spomenuti Harold Rudolf Foster koji 
prvi adaptira Tarzana za strip, kod nas ipak 
mnogo  poznatiji kao tvorac slavnog viteza 
Okruglog stola, Princa Valianta. 

Nakon devetogodišnjeg rada na pasi-
cama za L’il Abner Frazetta 1961. samo-
voljno napušta sigurnost stalnog dobro 
plaćenog posla i jedno vrijeme crta za 
muške magazine, između ostalih i Playboy 
u kojemu surađuje sa Harveyjem Kurtzma-
nom, Willom Elderom i Jackom Davisom na 
stripu L’il Annie Fannie gdje je zadužen za 
ženske likove. (Ovo veselo društvo poznato 

po ismijavanju svih segmenata američkog 
društva i načina života, odgovorno je inače 
i za pokretanje kultnog magazina Mad.) 

1964. godine pustolovni romani Edgara 
Ricea Burroughsa o Tarzanu i Johnu Carteru 
od Marsa postaju zanimljivi novoj generaciji 
čitatelja i Frazetta se prihvaća izrade naslov-
nica meko ukoričenih (paperback) knjiga 
za nekoliko različitih izdavača. Odmah po 
objavljivanju njegov rad prepoznat je kao 
drugačiji i puno kvalitetniji od ostalih, čime 
u velikoj mjeri doprinosi boljoj prodaji. Po-
kazuje se da ta izdanja mnogi kupuju upravo 
zbog naslovnica, dok ih unutarnji sadržaj 
manje ili uopće ne zanima! Iste godine, hu-
moristički Mad objavljuje mu karikaturu 
člana The Beatlesa, Ringa Starra, koja ne 
prolazi nezamijećeno od  filmske industrije 
i on ubrzo izrađuje svoj prvi filmski plakat 
za komediju What’s New Pussycat? kompa-
nije United Artists. (Tijekom duge i plodne 
karijere načiniti će plakate i za filmove kao 
što su Hotel Paradiso Petera Glenvillea, The 
Fearless Vampire Killers Romana Polanskog,  
Gauntlet Clinta Eastwooda.)

Slikanje vatrom Pored onih za 
Edgara Ricea Burrougsa, Frazetta tijekom 
druge polovice šezdesetih i prve polovice 
sedamdesetih godina slika naslovnice za 
knjige još jednog američkog pisca pulp li-
terature – Roberta Ervina Howarda, oca 
“sword and sorcery” podžanra unutar fanta-
stične proze, danas najpoznatijeg po djelima 
Conan the Barbarian i Kull. Frankova vizija 
Howardovog hiborijanskog doba s osvajač-
kim pohodima i uzavrelom krvi u žaru bitke 
uz silovit i nezaustavljiv galop zapjenjenih 
konja oduševljava publiku, priskrbljuje mu 
gomilu vjernih obožavatelja i ujedno nepo-
sredno utječe na mnoge ilustratore i crtače 
stripova širom svijeta. Dovoljno je spome-
nuti Johna Buscemu, jednog od najboljih 
autora u čitavoj povijesti izdavačke kuće 
Marvel Comics ili Simona Bisleyja, pro-
slavljenog naslovnicama za fantasy magazin 
Heavy Metal. Gledajući seriju ilustracija 
za Conana, ali i mnoge druge radove koji 
uključuju duh barbarizma, postaje nam sa-
vršeno jasno zašto Frazettin rad nazivaju 
“slikanje vatrom”, što je i naslov doku-
mentarnog filma o njemu iz 2003. godine. 
Zanimljivo je da je Frazettin savjetnik za 
vizualizaciju Conanovog svijeta bio bivši 
mentor, suradnik i dugogodišnji prijatelj 
Roy Krenkel. Dvojac udružuje snage i u 
radu na naslovnicama za stripovske horror 
magazine Creepy i Eerie izdavača Warrena, 
i to na način da Krenkel crta početne grube 
skice koje potom Frazetta po potrebi mi-
jenja i završava u ulju na platnu ili dasci. 
Karakteristično za njega je da će, bez ob-
zira na motiv, sve učiniti većim, opakijim, 
mahnitijim, opasnijim, još životnijim, ali 
isto tako i još mrtvijim. On sam objašnjava 
zašto: “Iako stvari vidim onakvima kakve 
jesu, radije ih slikam prema dojmu kakav 
ostavljaju u mojoj svijesti. Na primjer, ako 
zaista preispitate svoje strahove, shvatit 
ćete kako su oni zapravo preuveličavanje 

stvarnosti. Vaš um stvara slike 
neprestano ih bojeći u tonove 
drugačije od realnih. U svom 
radu pokušavam uhvatiti takve 
slike. Učinit ću da nadiru ravno 
prema vama, veće, snažnije i 
kudikamo više prijeteće jer se 
bavim emocijama straha, a ne 
anatomskim proporcijama”. 

Naslovnica od mili-
jun dolara 1983. Fra-
zetta zajedno s redateljem 
Ralphom Bakshijem producira 
dugometražni animirani film 
Fire and Ice za koji osmišljava 
izgled likova i slika plakat, ali 
ova pustolovna fantazija ne us-
pijeva ostvariti veći uspjeh na 
blagajnama kinodvorana. Do 
kraja dekade, između ostalih, 
naslikat će i četiri djela s moti-
vom demonskog ratnika lica 
uvijek sakrivenog u tami sjene 
pod kacigom s rogovima i s teš-
kom ratnom sjekirom u ru-
kama, zvanog The Death Dea-
ler. Opaki, mračni jahač s jedne 
od najpoznatijih Frazettinih 
slika, od svojeg prvog pojavlji-
vanja 1973. godine, postao je 
ikona žanra. Američka hard 
rock skupina Molly Hatchet 
koristi ga 1978. godine za omot 
svog debut albuma. Od 1988. 
ovaj lik se pojavljuje kao pro-
tagonist pisanih romana, od 
1995. i stripova, a načinjeno je 
i više skulptura i akcijskih fi-
gura (naravno, sve uz odobre-
nje “tate” Franka). Pored Molly 
Hatchet, i druge grupe sličnih 
glazbenih usmjerenja (npr. 
Dust, Nazareth, Yngwie Malm-
steen, Wolfmother) još od ranih 
sedamdesetih pa sve do danas 
upotrebljavaju Frazettine sli-
kane ilustracije za neke od 
omota svojih izdanja. Devede-
setih godina prošlog stoljeća 
majstor je i dalje aktivan, a ra-
dovi mu nimalo ne gube na 
snazi i sugestivnosti koja ga je 
učinila slavnim. Izdavač Verotik objavljuje 
mu Arcanum – zbirku ilustracija načinjenih 
samo u olovci tijekom 1993. godine, a izlazi 
i čitav niz luksuznih, bogato opremljenih 
knjiga koje predstavljaju umjetnikov život 
i djelo. Od 2000., na žalost, uslijed ozbiljnih 
zdravstvenih problema, Frazetta slika sve 
rjeđe da bi potkraj života s velikog imanja 
u Pennsylvaniji preselio na umirovljeničku 
Floridu gdje umire od moždane kapi. Ko-
liku popularnost je uživao od strane struke 
i brojnih poklonika i kakav status ima kod 
kolekcionara, možda najbolje pokazuje po-
datak da je 2009. godine njegovo djelo Co-
nan the Conqueror (Berserker, to znači 
“odjeven u medvjeđu kožu“, a s vremenom 
riječ počinje dobivati značenje “obuzet 

mahnitim bjesom”, što ga je svojim ratni-
cima udahnjivao Odin) kupio za milijun 
dolara Kirk Hammett, vodeći gitarist Me-
tallice; riječ je o razradi prve naslovnice 
zbirke od četiri pulp priče nadahnute nor-
dijskom mitologijom Roberta E. Howarda 
i L. Spraguea de Campa, na kojoj je Conan 
prikazan kao mišićav dugokosi ratnik koji 
stoji na hrpi kostura u koju zabada mač, 
dok mu napadno razgolićena djevojka grli 
nožni gležanj, a zelenkasta svjetlost nagla-
šava mišićavost ratnikova tijela. Frazettina 
vizualizacija Conana Barbarina snažno je, 
uz Wagnerovu glazbu, utjecala na oživotvo-
renje toga lika u ekranizaciji Johna Miliusa 
iz 1982., s Arnoldom Schwarzeneggerom u 
naslovnoj ulozi.  

Autoportret, 1962.

Frank Frazetta, Conan the Adventurer, 1966.

Kist i mač
Frazetta je strip-crtač koji je postao brend, tvorac 
vizualne definicije žanra mača-i-čarobnjaštva,  
sword-and-sorcery

Marin Radišić

— Vizija hiborijanskog 
doba s osvajačkim 
pohodima i uzavrelom 
krvi u žaru bitke uz 
silovit i nezaustavljiv 
galop zapjenjenih 
konja oduševila je 
publiku, priskrblila 
mu gomilu vjernih 
obožavatelja i 
neposredno utjecala 
na mnoge ilustratore i 
crtače stripova širom 
svijeta —

Frank Frazetta (9. veljače 1928. – 10. svibnja 2010.) – odlazak jednog od najpoznatijih i najutjecajnijih 
ilustratora fantastike koji je zauvijek oblikovao likove Conana i Tarzana

zarez, xii /284, 27. svibnja 2010.    20In memoriam



Festival europske 
kratke priče

S krojiti izdanje festivala (znaju svi koji su ih 
krojili) nije lak posao. Čini ti se ponekad da 
ti je cijeli život otišao na pripremu tog malog 

čuda, od razmjene prvih mejlova s piscima, preko tisuću 
i jedne praktične stvari bez koje ne ide pa sve do odjavne 
špice na nekoj od festivalskih pozornica dobrih godinu 
dana kasnije. 

Ali ono što spašava stvar (pored potpora pokrovitelja 
i sponzora, naravno!) jest osjećaj da svako festivalsko 
izdanje, osim što uzima, ima i daje – ni manje ni više 
nego – cijeli jedan život. 

Pisci koji postaju lica, glasovi i smijeh; tekstovi koji 
neponovljivo odjekuju i nastanjuju se u mjestima koja 
volimo i poznajemo, jedinstvena kemija koja između 
publike, izvođača i organizatora nastaje samo jednom, 
samo ovaj put – to je ono kako mi osjećamo, i kako 
radimo ovaj festival. Već devet godina zaredom.

Pisati o devetom izdanju FEKP-a može se zato samo 
nagađajući, kao i o svemu što se još nije dogodilo.

Ipak, znamo sljedeće: neobično smo sretni što će vrlo 
posebnu notu FEKP-u 2010. dati vrlo posebna zemlja 
partner – Katalonija. Katalonski pisci sve su prisutniji na 
policama hrvatskih knjižara, ali držimo da bi ih i domaća 
publika i domaći nakladnici mogli/trebali/voljeli i više. 
Zato niz čitanja i predstavljanja, zato prevoditeljska 
radionica na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zadru. 
Katalonsku književnu reprezentaciju na ovogodišnjem 
FEKP-u (veliko hvala Institutu Ramon Llull!) čine Lolita 
Bosch, Jordi Puntí, Llucia Ramis i Marius Serra – dođite 
i provjerite zašto!

Ali da ne bude da je sve palo na (istina snažna) 
katalonska pleća: svoje knjige u Zagrebu i Rijeci 
predstavljat će i dvoje Amerikanaca – dobitnica 
Pulitzerove nagrade za književnost 2009. Elizabeth 
Strout i najbolji mladi pisac 2009. po izboru Village 
Voicea Wells Tower. Gost nam je i jedan od najuglednijih 
pisaca engleskog govornog područja, osvajač ovogodišnje 
prestižne nagrade Sunday Timesa za kratku priču – 
Novozelanđanin C.K. Stead, a uz njega (napokon 
Europejci!) – dinamični duo irske književnosti: pisac 
Kevin Barry i urednik Declan Meade; finska autorica 
koja piše na švedskom Susanne Ringell i engleska 
autorica koja piše u Berlinu – Clare Wigfall; i još dvojica 
koje je zarobio Berlin (ili se dogodilo obrnuto): kultni 
mađarski pisac László Krasznahorkai i češki autor 
Jaroslav Rudiš, čiji kult (hvala na pitanju!) također dobro 
napreduje. Korisnu naviku da svake godine predstavljamo 
kulturne djelatnike od kojih bismo koješta mogli naučiti 
nastavljamo i sljedećim pozivnicama: Oscaru Sipánu i 
Mariu de los Santosu, piscima i urednicima španjolske 
nakladničke kuće Tropoeditores te Alexandri Buchler, 
direktorici organizacije Literature Across Frontiers, a 
naravno, tu su i sjajni hrvatski autori s novim knjigama: 
Maja Hrgović, Mario Kovač, Zoran Malkoč, Zoran 
Tomić, Neven Vulić te jedan i jedini Senko Karuza…

Treba li nakon toga komentara? 
Dođite i proživite (deveti) život s nama!

Od 30. 5. do 4. 6. 2010. u Zagrebu i Rijeci

Devet života jednog festivala 
(a bit će ih još!)
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U ovoj zemlji, rekao je, netko te vidi da se penješ 
na brdo i odmah si jebeni kreten. Samo zato 
što ne visiš u pubu ili ne sjediš pred televizi-

rom i gledaš sranja. Reći ću ti ovo, Teresa, radije bih 
se vani penjao na brda, nego slušao neke od ovdašnjih 
jebivjetara.

Teresa je kimnula, uzdahnula, mijauknula.
Fino smo se danas penjali, rekao je. Dobro ste se 

držale, cure. Nortfejsice su odradile svoje, ha? North 
Face su sjajne čizme. Za dobru čizmu vrijedi dati koju 
funtu više. Nema smisla gnjaviti se s jeftinim čizmama, 
Teresa. Goretex je izvanredan materijal, mi to znamo, 
i nema toga tko se neće s tim složiti. Pouzdan, ma ne bi 
me ni mrtvog uhvatili u nečem drugom. I sušeno voće 
vam je pomoglo, je l’ da? Odlično. Puno je bolje od 
čokoladice Mars, znaš? Vidiš, sušeno voće i orašasti 
plodovi polako otpuštaju energiju, a to je upravo ono što 
ti treba u posljednjoj etapi malo težeg uspona.

Nad njegovim sumornim nosom nadvile su se moćne 
obrve. Glavu mu je poput kacige krasila kosa žućkasta 
i gruba poput žice. Bio je muškarčina od metar i 
osamdeset.

Pa, Teresa, reče, ovo je Wicklow, i ožujak je, što si 
očekivala? Nisu ti ovo Kanarski otoci. Uostalom, ti to 
ni ne osjećaš s tim flisom na sebi. Slušajući vas dvije, 
čovjek bi pomislio da ste u brdima kao doma. Ha? 
Navele ste me da u to povjerujem, je li, Teresa?

Upoznali su se te zime u planinarskom društvu u 
Dublinu. Društvo se reklamiralo lecima u sportskim trgovinama i pokojim 
neuglednim oglasom u novinama. Sastanci su se održavali utorkom, tijekom 
cijele godine, u dobro osvijetljenom lounge baru blizu grada: svi su bili 
dobrodošli. Dolazili su uglavnom ljudi sa sela, a većina njih dobrano je prošla 
cvijet mladosti. Uslijedila bi dva sata sramežljiva razgovora uz razvučeno piće. 
Istini za volju, Teresu i njezinu prijateljicu Marie nisu toliko zanimala brda 
koliko su ih zanimali zdravi muškarci, a Brian se doimao pouzdanim, imao je 
dobar posao u laboratoriju na sveučilištu, nije previše pio, i bio je visok i vitak. 
Nikada za sebe ne bi rekao da je dobra partija, ali tako vam je to.

Pa čuj, moglo bi se reći da nisam baš sjajan s ljudima, Teresa, rekao je. Evo, 
otvoreno ću ti priznati, nikad mi nije bilo lako sa ženama. Već dugo nisam bio 
u vezi. A kad smo već kod toga, mrzim tu riječ. Znam otići na piće ili na ručak, 
što već, s kolegama s posla, i samo slušam moja veza ovo, moja veza ono, bla 
bla bla. Druga riječ je partner. Isuse! Kako mrzim tu riječ. Moj partner ovo, 
moja partnerica ono, pa slobodno dovedite svog partnera, imate li partnericu. 
Daj, odjebite. Čujete li što vam govorim? Odjebite! Partner, ma ne znam, kao 
da se radi o badmintonu.

Ležali su zajedno goli u krevetu, nisu još vodili ljubav.
Bit ću posve iskren s tobom, Teresa, a zašto i ne bih? Nisam bio sa ženom 

već četrnaest godina. Ma kakva suša, Teresa, to nije dovoljno dobra riječ. Sad 
ćeš se, naravno, zabrinuti. Mislit ćeš, što to nije u redu s tvojim muškarcem? 
Ali ne, nemoj, poslušaj me, molim te. Ovo je nešto sasvim čudesno za mene. 
Gotovo kao da ne razumijem što mi se događa. Ležati ovdje s tobom meni je 
naprosto nevjerojatno.

Plan je bio sljedeći: ostaviti auto u Wicklowu, uspon do prijevoja Tobar, 
nešto prezalogajiti, par pića, prespavati u pansionu s doručkom, spustiti se 
sljedeće jutro. Rezervirali su tri sobe. Kakve su to bile komplikacije. Brian je, 
naravno, morao imati sobu za sebe, ali što s djevojkama? Odluče li podijeliti 
sobu, to bi značilo jedna drugu osuditi na neuspjeh, a što ako te noći do nečega 
dođe? Na kraju je svaka uzela svoju sobu. Zašto ne uzmemo svaka svoju 
sobu, rekle su, kad je tako jeftino. I rat je potiho objavljen. Brianu su se time 
otvorila dvoja vrata, iako on sam toga nije bio posve svjestan.

Pansion je vodila sitna ženica koja je u kasne noćne sate – i to svake noći – 
voljela razgovarati sa svojom tetom, koja je bila mrtva već dvadeset godina. To 
poslijepodne, kad su došli, stavila je naočale i, kao da izvodi neki važan obred, 
otvorila knjigu gostiju. Knjiga gostiju pružala joj je osjećaj ugode, a tijelo 
bi joj preplavili trnci. Pomalo bi joj se zavrtjelo i obuzela bi je neka djetinja 
razdraganost. U trenutku otvaranja knjige bila je poput mačke s klupkom 
vune. Upitala je Marie i Teresu jesu li sigurne da ne žele zajedničku sobu, jer 
ima jednu krasnu dvokrevetnu, jeftinije bi prošle. Djevojke su je prostrijelile 
pogledom, rekle ne, hvala, ne, uzet ćemo odvojene. Brian je pocrvenio.

Više para nego razuma! ustvrdio je.
Ludo, rekla je ženica.
Povukli su se u svoje sobe, i svatko je od njih osjetio zahvalnost na kratkom 

predahu od društva. Bili su samci, u četrdesetima, i godinama su živjeli sami 
pa im je tako dugo jutro provedeno s drugima predstavljalo izazov. Sobe su 
bile gotovo jednake. U svakoj je bio uzak krevet s kvrgavim madracem. U 
svakoj je bio ormar za odjeću, toaletni stolić, čaša za vodu, šalica i tanjurić, 

čajnik i čajne vrećice, te vrećice kave Bewley’s koje su tamo stajale još od 
prošlog tisućljeća. Svaka je soba imala svoju kupaonicu, koju je nemarno 
ožbukao sredovječni nećak sitne ženice, čovjek koji je obožavao zaviriti u 
čašicu, bio je ovisan o sirupu protiv kašlja i pogled mu je vječito bio mrk, 
prkostan. Mariena je soba gledala na pocinčan limeni krov šupe uza stražnji 
dio kuće. Sjedila je na krevetu, pogleda prikovana za zelene tapete. Tapete su 
prikazivale prizor iz džungle. Zelena je boja bila tu da smiri. Iz Teresine sobe, 
tik do njezine, dopirao je zvuk tuša.

Ne ispuštaj tu kuju iz vida, rekla je samoj sebi.
Da me pitaš kako je sve to počelo, Teresa, rekao je Brian, da me posjedneš 

na kauč i kažeš, no dobro, kako je sve to počelo? Pričaj mi o svom djetinjstvu, 
sva ta sranja? Dobro, naravno da korijen problema leži upravo tamo.

Stvarno? rekla je Teresa.
Otac mi je iznenada umro, rekao je, kad mi je bilo osam godina. Da, znam, 

šmrc šmrc. Ali kako je umro, to je najgore od svega. Bilo je to tako naglo. 
Pravi šok. Krvarenje u mozgu. Bili smo na praznicima. Bili smo na plaži! O, 
da. Jednog trenutka leži tamo u kupaćima, već sljedećeg leži mrtav. Moj brat 
i ja igrali smo se u pijesku. Jesi li ikad bila u Lahinchu, Teresa? Nevjerojatne 
dine, i eto nas tamo, valjamo se po pijesku, pretvaramo se da smo Buck Rogers 
na Mjesecu, ili što već, i nakon nekog vremena kažemo haj’mo do mame i tate 
po kolu i čips, znaš, i onda se vratimo, a ona je na koljenima u pijesku i rida. 
Viče, Johne! Oh, Johne! Johne! A moj otac leži na ručniku vrata oblivena 
krvlju. Ne bi vjerovala koliko je to krvi bilo.

Jesi li znala, rekao je, jesi li znala, Teresa, da krv tada zapravo izlazi na uši?
Ma daj me nemoj? rekla je Teresa. 
No ono što mi je najjasnije ostalo u sjećanju nije plaža, nego povratak u 

Sligo sljedećega dana. Brat i ja bili smo u šoku, ali prilično nesvjesni svega 
– kad su ga stavljali u mrtvačka kola u Lahinchu, jedino o čemu smo uspjeli 
razgovarati bilo je koliko će mrtvačkim kolima trebati da stignu u Sligo. Sve 
smo izračunali. Ako se kola kreću brzinom od osam kilometara na sat, a do 
Sliga je 160 kilometara, to je dvadeset sati! Uopće nam nije palo na pamet 
da će kola voziti normalnom brzinom sve dok ne dođemo kući. Mislili smo 
da će ići sporo kao na sprovodu, cijelim putem kroz Clare i Galway. I toga se 
najjasnije sjećam od svega, nije li to čudno? Mi u autu, iza mrtvačkih kola, 
s majkom nakljukanom tabletama, ukomirana je, ujak vozi, a tip koji vozi 
mrtvačka kola kroz Clare ispred nas juri valjda preko sto na sat. I jedino se 
sjećam tog lijesa kako poskakuje u stražnjem dijelu mrtvačkih kola, a ja si 
mislim, o, Isuse, ma to ne može biti dobro, ma nikako.

Nekoliko dana nakon toga, ja i brat opet napucavamo loptu, Teresa, pa mi 
smo samo djeca, mi smo Buck Rogers, i jednostavno nastaviš biti dijete, tako je 
to. Ali hoćeš li iz svega toga izaći normalan?

Nakon duge jutarnje šetnje i uspona do prijevoja Tobar sjeli su u pub na 
ručak. Juhica, tost, šalice kave. Pub je vrvio izletnicima, a nedavno su ga i 
renovirali. Posve nov aparat za kavu grgoljio je poput uzbuđene tetke. Vreva 
uobičajena za vrijeme ručka polako je jenjavala, ustupivši mjesto tromim 
poslijepodnevnim satima, koji su najavili svoj dolazak pomalo ratoborno 
zijevnuvši. Oni koji polude, uvijek polude poslijepodne. Bila je tu i neizostavna 
šačica dnevnih cugera staklastih pogleda koji su živahno raspredali, šireći 

Kevin Barry,  
U brda 
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svoje veselje natopljeno krivnjom. Tišina se spustila na troje izletnika, 
zarobivši ih u svom čvrstom, nesavladivom stisku.

Pa, rekao je naposljetku Brian, ne znam za vas dvije, ali ja ću izaći i upiti što 
je ostalo od danjeg svjetla.

Ma nemoj mi reći da opet ideš hodati? rekla je Marie, kojoj se još nije 
sasvim vratio dah nakon jutarnjeg napora. Marie je bila lijepa no turobna 
žena, očiju vječito ispunjenih grozom i kišom.

A zašto ne? rekao je on. Pa nismo li već dovoljno dugo mrtvi?
O, Isuse, rekla je Marie, noge mi otpadaju od boli. Jeste li samo vidjeli te 

listove? Imam listove kao olimpijski sprinter.
Ma daj!
Mora da je na groblju sjajan dan! rekla je Teresa. 
Upravo tako, odvratio je Brian. Zašto sad odustati, kad ti je krenulo? 

Možemo jednostavno napraviti krug sve do Drumeenaghadra, i onda se 
spustiti natrag u selo. Hajde, Marie, zaboga? Osjećat ćeš se odlično.

Ma, ne znam, rekla je. Možda ću se ipak vratiti i malo odmoriti. Ma, ne 
znam. Baš ćete me posramiti!

Marie, hajde! rekao je Brian.
Onda se vidimo poslije, rekla je Teresa.
I sad, ne samo da su njih dvoje otišli i hodali još tri sata, nego su se poslije 

još sat vremena zadržali u pubu ispijajući piva Smithwick, dok je Marie sjedila 
u svojoj sobi i zurila u tapete s džunglom. Otišla je u kupaonicu popiškiti 
se, i dok je tako sjedila, malen oblak prašnjave žbuke sanjivo joj se spustio 
na glavu. Bilo je osam sati – osam! – kad su se vratili u pansion. Pokušala se 
našaliti, stvarno se trudila.

Već sam mislila da ležite mrtvi negdje u nekoj močvari! Evo, samo što 
nisam nazvala gorsku službu spašavanja.

Ma prestani, rekao je Brian i pocrvenio.
Bilo je teško šaliti se s time. U njezinim je očima tinjalo nešto veoma blisko 

mržnji. Otišli su utroje na odreske u restoran u stražnjem dijelu puba. Marie je 
mislila, dopuštam li joj da prelako odnese pobjedu? Teresa je mislila, mnogo 
je ljepša od mene, oduvijek je bila, možda se samo zavaravam? Brian je mislio, 
jedino o čemu danas pišu u tim ženskim časopisima o tome je koliko si dobar u 
krevetu.

Mogao bih pojesti cijelu kravu, rekao je Brian.
To me uopće ne bi čudilo, rekla je Marie, koja je za sedam minuta sredila 

pola boce finog španjolskog vina.
Divno je vidjeti takav apetit, rekla je Teresa.
Kako li je samo smirena i podmukla, pomislila je Marie. Što se dogodilo na 

toj šetnji?
Na šetnji se dogodilo to da se Brian prisilio da razumno sagleda stvari. 

Marie je, došao je do zaključka, jednostavno prezgodna za njega: kod nje ne 
bi imao nikakve šanse. Teresa je, s druge strane, stajala zadnja u redu kad 
su se dijelile brade i imala je oči poput vrane. Pa, to mu je zasigurno davalo 
prednost? Brian je bio dobro upoznat s nesmiljenom lukavošću prirodne 
selekcije, znao je da je ljepša životinja očit izbor, no prirodna selekcija brzo 
padne u drugi plan kad prijeđeš četrdesetu i drkaš u čarapu u siva jutra u svom 
jednosobnom stanu, gdje su ti dnevna soba, blagovaonica i kuhinja jedna te 
ista prostorija.

I tako su Brian i Teresa pri povratku u selo uspješno izveli nešto što je 
nalikovalo očijukanju.

Bože, Briane, danas smo bome dobro napunili pluća svježim zrakom, rekla 
je Teresa.

Pazi, od toga se lako pošašavi, rekao je Brian.
To je, po njegovim standardima, za razliku od njegova uobičajenog 

ponašanja, bilo sočno i provokativno. I odjednom, kao da je hodala tik uz 
njega. Ruka bi joj svako malo dodirnula njegovu, a blago gumeno trljanje 
njihovih čizama od Goretexa bilo je sasvim dovoljno da ga prožme uzbuđenje. 
Zar je to zaista sve što je potrebno, pomislio je, tek jedna topla zamjedba?

Kakav odrezak, rekao je Brian.

Izvrstan je, rekla je Teresa, baš kako treba.
Nema boljeg od dobrog komada mesine, rekla 

je Marie, dok se igrala prženim krumpirićima na 
tanjuru. Konobarice! Još jednu bocu, molim.

Večeras si se odlučila opustiti, Mar! rekla je 
Teresa.

Zašto ne, jebote? rekla je Marie. Ima ’ko sitno za 
automat s cigaretama?

Nisam znao da pušiš, Marie, rekao je Brian.
Imam ja hrpu skrivenih talenata, rekla je.
Kriomice je skrenuo pogled prema Teresi, 

a ona je složila lice koje je govorilo: u svilenim 
rukavicama, mali, pristojno ćemo joj dati do znanja. 
Brian je postajao sve vještiji u čitanju pogleda iz 
Teresinih vranastih očiju.

Nakon odrezaka, uslijedio je još jedan mučni sat 
u pubu. Sporo pivo za Teresu i Briana, brza votka 
za Marie. Teresa i Brian pomno su se pripremali za 
dugu noć ispunjenu užicima.

Kad su se vratili u pansion Svetog Ignacija 
Lojolskog, rekli su laku noć, vidimo se ujutro, u cik 
zore! Brian je skrenuo lijevo prema broju devet, 
Marie i Teresa desno prema šest i sedam.

Popij čašu vode prije spavanja, Mar, rekla je 
Teresa.

Odjebi i crkni, rekla je Marie.
Pola sata nakon toga Marie je čula kako Teresa 

izlazi iz sobe. I više se nije vratila. Sjedila je uz upaljeno svjetlo i s blagom 
glavoboljom. Popela se na krevet i izvadila bateriju iz detektora za dim, a 
zatim ponovno sjela i pušila.

Prvim busom! rekla je naglas.
Promotrila je džunglu na tapetama. Vjerojatno neko mjesto poput 

Mozambika, pomislila je. Na pamet joj je pala pjesmica iz jedne reklame. Um 
Bongo. Um Bongo. Pije ga cijeli Kongo.

Ne smeta ti ako malo pričekamo, zar ne? rekao je. Hvala, ljubavi. Samo... 
sve se ovo zbilo tako iznenada, znaš? Ali ti, ah... ma valjda ti je jasno koliko 
sam sretan što sam ovdje s tobom, zar ne? U to nema sumnje!

Slažem se, odvratila je Teresa sramežljivo.
Teresa je zaključila da se sjajno zabavlja. Ta intimnost, osjećala je, to je 

doista moćna stvar. Da, zaista je uživala u cijelom tom iskustvu, ali uživat 
će još više kad bude kod kuće na svojem kauču, sama sa svojom mačkom, uz 
prigušena svjetla i dupkom punu čašu dok na radiju vrte pjesme u noćnom 
programu. Tek će tad dopustiti da je užitak dokraja preplavi.

Iz kuhinje se začuo zvuk čajnika u kojem je voda upravo zakuhala, zvuk 
spravljanja čaja, zvuk para papuča koje klize ulaštenim linoleumom.

Mislila sam obojiti zidove u plavo, Minnie, rekla je sitna ženica. Što ti 
misliš, Minnie? Plavo?

Čuj, Teresa, rekao je Brian. Posve sam spreman dati ovome još jednu šansu. 
Nemam uopće problema s vraćanjem u akciju. Hajde, primakni se malo bliže. 
Oh, ovo je čarobno.

S engleskoga preveo Bruno Štefić

KEVIN BARRY (Irska) debitantsku zbirku priča There Are Little Kingdoms 
objavio je 2007. godine i odmah osvojio nagradu Rooney za irsku književnost. Na 
kazališne daske njegove su priče dosad postavila kazališta Meridian Theatre iz 
Corka i Keegan Theatre iz Washingtona. U proljeće 2011. godine izaći će mu roman 
City of Bohane, a 2012. i druga zbirka priča. Barryjeve kratke priče objavljene su 
u mnogim časopisima i antologijama kao što su The New Yorker, The Stinging Fly, 
The Dublin Review, Short Fiction i Phoenix Best Irish Stories. Autor je scenarija 
za kratkometražni film The Ballad of Kid Kanturk i trenutno radi na scenariju za 
dugometražni film Memorabilia. Živi u Irskoj, u okrugu Sligo i u slobodno vrijeme 
po knjižarama uhodi svoje potencijalne čitatelje. 
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B aš sam gulila krumpir kad su mi pozornost privukli farovi koji su na trenutak 
obasjali kuhinjski prozor. “Gle ti to, dušo”, viknula sam prema dnevnom bo-
ravku, “policija u dvorištu.” Propela sam se na prste i naslonila se na sudoper 

da bolje vidim.
Kad sada razmišljam o tome, čudno je da mi nije odgovorio ili barem ustao iz fotelje 

da pogleda kroz prozor. Stan je samo ugasio radio, ispio svoj čaj i sjedio tamo i čekao, kao 
da zna da će pozvoniti baš na naša vrata.

“Ništa se ne brini, Joycie”, rekao mi je dok je išao otvoriti vrata, “ti samo dovrši 
večeru, ja ću to srediti.”

Da me ubiješ pojma nisam imala zašto bi baš nama pozvonili. Skinula sam pregaču i 
za svaki slučaj popravila frizuru – tko zna, možda ta dva bobija požele ući – ali onda se 
Stan vratio u kaputu i sa šeširom na glavi i rekao mi da mora u postaju odgovoriti na par 
pitanja. 

“Par pitanja?” rekoh. “Zašto? Što se događa?”
Vidjela sam kako nas policajci promatraju s praga.
“A tvoja večera?” to je mene zanimalo.
“Ostavi je u šporetu”, rekao je Stan, “pojest ću kad se vratim”, i ovlaš me poljubio u 

čelo.

Netko bi pomislio da bih nakon osam godina braka trebala znati sve o svom mužu. 
Ali istina je da ja o Stanu mnogo toga nisam znala. A onda opet, kad pogledam sebe i 
svoj život... recimo samo da ni on nije puno toga znao. Ali, takva su vremena bila, ne? 
Kad upoznaš nekog novog, bilo je bolje ništa ne pitati.

Na Stana sam nabasala u skloništu, a gdje drugdje? Baš za vrijeme posljednjih zračnih 
napada. Bili smo zbijeni kao sardine. Rat je proveo u London, rekao mi je, radio je kao 
automehaničar. U vojsku nije išao zbog platfusa. Ne bih baš rekla da je to bila ljubav na 
prvi pogled ili tako nešto. Valjda ste već vidjeli fotografije – nije baš bio Errol Flynn. A 
i ja, u svom tvorničkom kombinezonu. No djelovao je kao pristojan momak, a u svojim 
godinama nisam si baš mogla dopustiti da budem izbirljiva.

Počeli smo izlaziti i samo tri mjeseca poslije vjenčali smo se, oženili u Bethnal Greenu. 
Znate, onda nije bilo puno natezanja – niste znali što vas čeka iza ugla.

Osam godina braka i nikad nisam imala razloga žaliti se. Dobro smo se slagali. On je 
kući redovito donosio plaću i nikad me nije udario ili tako nešto, čak nije ni podignuo 
glas.

Dakle, te noći Stan se nije vratio doma i, vjerujte mi, do jutra sam se već nasmrt 
zabrinula. Bez njega je u stanu bilo užasno tiho i nisam znala što bih sama sa sobom. 
Obično bi ujutro zazvonila budilica i ja bih ustala i pripremila mu jaje na tostu za 
doručak, ali nisam imala apetita. Spremila sam krevet i poravnala posteljinu i na njegovoj 
strani, iako uopće nije bila zgužvana.

Mama mi je uvijek govorila: “Kad ti je teško, skuhaj si šalicu čaja”. Zato sam pristavila 
čajnik i krenula otvoriti vrata da uzmem mlijeko s praga, kad su zaškljocali fotoaparati. 
Svi su već bili tamo, valjda su čekali da izađem. Fotoaparati su škljocali, a ja sam samo 
stajala, na svom pragu, s viklerima i u kućnoj haljini. Nisam se još ni namazala. “Gospođo 
Turbidge”, vikali su. “Gospođo Turbidge? Imate li što reći o uhićenju vašeg muža?”

Meni je to bilo previše za mene, svi ti blicevi od kojih sam skoro oslijepila i ti novinari 
koji su se naguravali sa svojim notesima. Odmah sam se vratila unutra i zalupila vrata i 
ostala stajati tamo u praznom hodniku, slušajući kako me dozivaju.

Mislim da sam tada shvatila da nešto nije u redu. Grozan je to osjećaj. Ruke mi se 
nisu prestajale tresti; sva sam drhtala.

I nije mi se sviđalo to što, ako je stvarno tako, svi oni tamo vani znaju zašto je Stan 
uhićen, a ja još uvijek ništa ne znam.

Pa sam otišla do policijske postaje, a tamo su me posjeli u praznu sobu sa šalicom čaja 
i rekli mi da pričekam inspektora. “Bojim se da vam je muž upao u gadnu kašu”, rekao je 
kad je ušao, a onda je zastao, kao da ne zna kako da nastavi. “Zapravo jako gadnu kašu.”

Tada su mi rekli što je Stan napravio.
Sve one grozne stvari.
Nisam znala što da kažem. Sat na zidu otkucavao je minute.
“Gospođo Turbidge? Jeste li dobro?”
Nisam si mogla pomoći; čaj koji sam maloprije popila izletio mi je na usta. Ravno po 

haljini. Htjela sam u zemlju propasti.
Žena s prijamnog šaltera došla mi je pomoći da se očistim. “U redu je, dušo”, stalno je 

govorila, “u šoku si, zar ne? Imaš nekoga kod koga bi mogla ostati par dana, dok se stvari 
malo ne smire?” Rekla sam joj da mislim da nemam. Tužno se osmjehnula.

Prije nego što sam otišla, pitali su me želim li ga vidjeti. Samo sam nepomično stajala. 
Bilo mi je čudno pomisliti da samo par koraka dalje, sâm u ćeliji, sjedi čovjek čije sam 
košulje ribala.

“Ne”, rekla sam im. “Mislim da ne želim.”

Kad sam izašla iz zatvora, nisam znala što bih sa sobom. Neko sam vrijeme samo 
stajala tamo na pločniku, svima na putu. Činilo mi se kao da više ne znam ni koji autobus 
vozi do doma. Kao da sam izašla u neki novi svijet u kojem više ništa ne prepoznajem. 
Auti su mi izgledali drukčije. Čak i nebo. Pločnik na kojem sam stajala.

Pretpostavljam da sam jednostavno odlutala. Znala sam samo da se ne želim vratiti u 
stan. Ne još. Nisam se htjela opet suočiti s onim novinarima na ulazu, s onim zabadalima 
od susjeda. I nisam znala što bih kod kuće. Znala sam da se on neće vratiti.

Nisam imala ni kome otići. Stan i ja uglavnom smo se držali po strani, a nisam mogla 
zamisliti da pozvonim na vrata nekome od onih rijetkih prijatelja koje smo imali. Što bih 
im rekla? “Nećete pogoditi što sam upravo saznala o Stanu.”

Zaustavila sam se ispred Odeona u glavnoj ulici. Ispred je visio plakat za neki stari 
film s Mae West koji smo Stan i ja vidjeli prije par godina. Noć poslije noći. Činilo mi se 
da ona gleda ravno u mene. Kapci pod teškom šminkom, namazana usta u nekakvom 
poluosmijehu, dim cigarete koji se izvija poput plavih valova njezine kose. Dok sam je 
gledala gore na plakatu, glupača kakva jesam, učinilo mi se da mi govori: “Glavu gore, 
lutko. Sve će biti dobro. U istom smo sosu, ti i ja. Zaljubile smo se u krive momke”.

Nikad nisam bila sama u kinu. Da budem iskrena, osjećala sam se nekako 
bezbrižno. Od djevojke koja je prodavala slatkiše kupila sam kutiju čokoladnih keksa s 
pepermintom i sjela na svoje mjesto čekajući da se svjetla ugase. 

Bilo je ugodno pustiti da me tama proguta. Osjetiti da bar nakratko stvarni svijet 
mogu staviti na čekanje. Gledala sam sve te lijepe muškarce i žene gore na platnu. 
Sjetila sam se kako mi je Stan jednom objasnio da su filmovi samo iluzija; igra svjetla na 
komadu platna. Ali to sam popodne u sve vjerovala. Prepustila sam se iluziji.

A, da budem iskrena, pustila sam i suzu. Nisam si mogla pomoći. Ali kino je bilo 
skoro prazno i mislim da nitko nije primijetio.

Kad je film završio i svjetla se upalila, ostala sam sjediti na svom mjestu dok svi nisu 
izašli. Onda sam složila svoj rupčić, spremila kutiju s keksima koje nisam pojela i kroz 
bočna vrata izašla na svjetlo dana.

Dok sam ulazila u dvorište, jedan novinar je viknuo: “Eno je, to mu je žena!” Svi su 
okrenuli svoje fotoaparate prema meni i opet počeli škljocati. Oko nas, na susjednim 
prozorima, vidjela sam da se zavjese pomiču. Činilo se kao da su svi pogledi uprti u mene. 
Kao da sam slavna.

Ovaj put nisam spustila glavu i projurila pored njih. Ne. Sjetila sam se Mae. Zamislila 
sam se u otmjenoj svilenoj haljini, satenskim cipelama visokih potpetica i s dijamantima 
koji mi u grozdovima vise s ušiju i nižu se oko vrata. Zamislila sam kako to drago 
kamenje svjetluca pod blicevima. Zamislila sam stolu od srebrne lisice oko svojih 
ramena, svoju kosu izbijeljenu do boje meda, a oči naglašene teškom šminkom. Koračala 
sam kroz naše malo dvorište zamišljajući cigaretu među prstima, magličast dim koji me 
okružuje. Popela sam se stepenicama do našeg stana kao da sam filmska zvijezda, šaljući 
onaj poluosmijeh fotoaparatima koji su škljocali i bljeskali oko mene.

“Jako mi je žao”, rekla sam novinarima dok sam se gurala kraj njih da dođem do 
vrata, “ali nemam vam što reći.”

Ulazna su se vrata zatvorila za mnom, a iluzija kao da mi je skliznula s ramena. Sav 
taj sjaj i blještavilo izblijedjeli su u mračnom hodniku. Ostala sam sama. Komad praznog 
platna.

Poslije sam neko vrijeme ostala unutra. S navučenim zavjesama. Nakon nekog 
vremena novinari su se razišli. Više nisam bila vijest.

Morala sam nešto raditi. Promijenila sam posteljinu, stavila novi sapun i bacila onaj 
smeđi sos koji je on tako volio stavljati na večeru.

Sve njegove stvari strpala sam u dva velika kofera – i četkicu za brijanje, i ispeglane 
košulje, i složene pidžame, i priručnike o autima i češalj na kojem je još bilo par vlasi. 
Brinula sam se da bi to možda moglo zatrebati policiji kao dokaz pa ništa nisam bacila, 
samo sam ta dva kofera stavila na vrh ormara.

Sve je bilo dobro dok u pećnici nisam našla tanjur s njegovom hladnom večerom. 
Ne znam zašto me to toliko uzrujalo. Blesavo, zar ne? Takva sitnica. Uzela sam tanjur i 
ispraznila ga u smeće iako je to grehota.

Nakon toga, nisam znala što bih sa sobom. Počistila sam sve što se počistiti dalo i 
sklonila sve što je bilo njegovo. Razmaknula sam zavjese da pustim svjetlo, jer ne možete 
se dovijeka skrivati u mraku, a onda sam sjela na kauč i pustila da se tišina stana slegne 
oko mene. Bilo je teško ne misliti kako će on svaki čas ušetati kroz vrata, gotov s poslom 
i spreman za svoj čaj.

Vani, na večernjem svjetlu, pjevale su ptice. I dječica se igrala, dolje u dvorištu.

S engleskoga prevela Lida Lamza
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kao što su Prospect, New Writing 10, The Dublin 
Review, Public Space, a  pisala je i za BBC-
jev Radio 4 i NPR Berlin. Njezina hvaljena 
debitantska zbirka priča The Loudest Sound and 
Nothing izašla je 2007. godine u nakladi izdavačke 
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1. Sjećam se ježa kojeg su izgrizli mravi, pronašli smo ga 
pokraj kuće i željeli smo ga nahraniti mlijekom iz tetrapaka. 
Ujutro je bio mrtav. Sjećam se kako je moj brat želio kušati 
mrava jer ih Kinezi jedu i stavio ga je živog u usta, no ispljunuo 
ga je jer ga je bockao. Sjećam se kako je moja sestrična izvukla 
zračnicu nekakve automobilske gume s broda i kako je iz nje 
iskočio rak pa se moja sestrična uplašila i ispustila kotač koji 
je zgnječio raka te su mu iznutrice izletjele na usta, štrc. Zatim 
smo ga bacili u vodu i plutao je. Sjećam se kad sam jednom, 
podigavši deblo, otkinula rep gušterici koja je bila ispod njega 
i kunem se da je zapištala. Moja sestrična, moj brat i ja dugo 
smo promatrali taj otkinuti rep.

Ne dolazim često ovamo i ove uspomene nemaju nikakve 
veze s nostalgijom.

2. Noću sam zamišljala da živim u internatu. U mojim 
fantazijama roditelji su mi upravo umrli i tamo sam bila nova. 
Udobno smještena pod poplunom, u sobi koju u stvarnosti 
nisam dijelila ni s bratom, zamišljala sam druge postelje, s 
djevojčicama čije sam disanje mogla čuti pokraj sebe. Bila 
sam jako tužna jer su bile zločeste prema meni, čak su i 
profesorice bile takve. Smišljala sam plan za bijeg. U tim 
beskrajnim noćima zamišljala sam da sam jadno siroče koje 
sanja o skorom bijegu. A onda bi me mama, koja je mirisala 
na kremu za lice, došla poljubiti i ja bih zaspala. Jutrom bi nas 
zviždukom dozvala kroz hodnik, kao da smo ptice. Ušla bi u 
moju sobu i digla rolete. Potom bi to isto ponovila i u bratovoj 
sobi.

3. Iznenadila me dok sam stojećke piškila, s jednom nogom sa svake 
strane wc-a. Upitala me: Što radiš? Odgovorila sam: Vježbam. Zanimalo ju 
je za što točno. Rekla sam joj da se moram pripremiti, budući da ću uskoro 
postati dječak. Moja majka nije razumjela. Morala sam joj objasniti da, kad se 
rodiš kao djevojčica, sa četrnaest godina postaješ muškarac, jednako kao što 
i dječaci sa četrnaest godina promijene spol. Moja majka je zakolutala očima 
i odgovorila da to nije točno. Ma što nije točno. Da to nije tako, uporno je 
tvrdila. Pomislila sam da mi se obraća kao da sam kakva glupača pa sam je 
podsjetila kako je moja starija sestrična, prije nego što je došla u ove godine, 
bila dječak. Moja majka je to zanijekala: tvoja sestrična je uvijek bila žena. 
Razljutila sam se, ma kako mi je mogla proturječiti u nečem tako očitom, jer ja 
sam se jako dobro sjećala da je moja sestrična bila momčić i da se zvala Juan. 
Moja zaprepaštena majka kiselo se nasmiješila, ali ja sam to primijetila i upitala 
sam je što je, što je tako smiješno, zašto me želi prevariti u nečem tako važnom, 
što je mislila, da se ne sjećam ili je možda mislila da sam tuka. Rekla mi je 
da ne smijem koristiti tu riječ. Tuka, tuka, tuka, ponavljala sam. A onda sam 
pobjegla u svoju sobu da ne dobijem papučom po stražnjici.

4. Prestala sam osjećati s jedanaest godina, jednog dana kad sam se vraćala 
iz škole s Tončicom. Zvali smo je tako jer je bila visoka jedva metar i žilet. 
Zapravo mi nije bila prijateljica, ali išle smo u isti razred i živjela je pokraj 
autobusne postaje na koju sam dolazila, tako da smo išle zajedno. Ponekad 
bih odlutala u mislima jer su mi razgovori s njom bili dosadni i jer je uvijek 
inzistirala da užinam s njom u njezinoj kući. Tončica je bila jako siromašna, 
ili sam barem ja tako mislila. Živjela je u bijednom stanu sa sestrama, psom, 
mačkom, šest ribica, kanarincem i kameleonom. Taj je stan, pun dlaka i 
zamračen spuštenim roletama, užasno smrdio. Njezinu majku vidjela sam 
samo jednom, i sada znam da je bila pijana. Kad bih izišla iz te kuće, uvijek 
me svrbjela glava pa bih se okupala čim bih došla kući. Roditeljima bih rekla 
da smo imali dodatni sat tjelesnog; da im kažem istinu, kaznili bi me jer se 
ponašam kao luđakinja.

5. Za vrijeme odmora igrali smo se junaka. Zavezali bismo kućne ogrtače 
oko vrata kao da su plaštevi i glumili smo da nam je već sedamnaest godina, jer 
bismo tada mogle izlaziti s momcima. Zamišljale smo svoje prinčeve na bijelom 
konju, uglavnom filmske zvijezde poput Supermana. Itziar je bila jako visoka i 
ružna, baš gadna. Nosila je flaster na jednom od debelih stakala svojih naočala. 
Kosa joj je bila raščupana i siva, nokti dugački. Zubi su joj bili razdvojeni i sitni. 
Njoj iza leđa zvali smo je vješticom, ali bila nam je prijateljica. Šuškala je u 
govoru. Da je moram pretvoriti u kakvu životinjicu, bila bi zmija, nema sumnje. 
Jednog dana je rekla da će postati muškarac.

6. Čovjek ju je slučajno udario pa nastavio trčati ne obraćajući pozornost 
na nas. “Jebote”, uzviknula je Tončica, a ja sam se posramila jer mi doma nisu 
dopuštali izgovarati tu riječ. Iznenada je shvatila da joj ruka krvari. Nisam 
znala što učiniti. Smučilo mi se. Ona se od šoka rasplakala. Ja sam vidjela samo 
krv prljavu od psa, mačke i ribe, od dlaka, kameleona i kanarinca, i gadila mi 
se ta krv. Neka gospođa je došla vidjeti što se događa. Upitala je gdje su joj 
roditelji, gdje joj je zdravstvena iskaznica, pitanja na koja Tončica nije znala 

odgovoriti. Rekla je da će je odvesti na hitnu. Tončica mi je ponavljala da je ne 
ostavljam samu. Za svojih jedanaest godina, odgovorila sam jako ozbiljno: “Ne, 
Tončice, moram ići, ako mi pobjegne autobus, moji roditelji će se zabrinuti. Bit 
će ti dobro s tom gospođom”. I tako sam je ostavila s još jednom neznankom.

7. Želiš li da se vjenčamo? Sklupčan podno mojih nogu, oboje izvaljeni na 
krevetu od dva spojena madraca, goli i znojni usred ljeta, čovjek postavi pitanje 
koje me zaprepasti. Odgovorila sam mu da je vrijeme za postavljanje glupih 
pitanja između šest i šest i petnaest ujutro i da me sada treba odvesti kući. 
Sjećam se njegovog imena, ali neću ga zapisati, za svaki slučaj. Za slučaj da je 
njegova prisutnost snažna kao što je i ta noć još uvijek u mom sjećanju. 

Shvatila sam da bih mu jednog dana rekla da. Nismo se više vidjeli.

8. Žute gajbe za boce. Naše kockaste stražnjice na tim gajbama, želite li još 
malo kave? Igrali smo se mame i tate, a ja sam uvijek bila gošća. Da, molim vas, 
koljena do brade; naša koliba od mreža. Ponekad i lutke. Ali obično se nisam 
igrala lutkama. I slani bakini keksi.

9. Ono tamo je ruka? Moja sestrična ju je otkrila. Trčali smo prema 
stijenama u japankama. Čovjek je zaudarao na ribu i oko vrata mu je kružio 
roj muha. Bio je bez glave. Ne sjećam se da smo vikale i bježale, niti da smo ga 
željele dotaknuti štapom. Ne sjećam se ni kome smo otišle reći ni kada. Samo 
znam da je došla policija jer su mi tako rekli, i da sam se te noći popiškila u 
krevet. Već sam bila starija, bit će da sam imala devet godina.

Sada moje tijelo pluta.

S katalonskog prevela Ivana Šaškor
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Palmi Starijem, u Veneciju

O bratio si nam se, a mi smo znali što hoćeš pa smo ti poslali Lukre-
ciju, i poslali smo Floru, i poslali smo Leonoru, i poslali smo Elenu, 
a zatim je otišla Kornelija pa je otišla Diana, i tako je to išlo od si-

ječnja do lipnja, od listopada do prosinca, otišla je Ofelija pa je otišla Vero-
nika, otišla je Andriana i otišla je Danae, zatim Venus, malo-pomalo svaka je 
debela i krepka kurva i kurtizana prešla tvoj prag, glavno je bilo, kao i svim 
Mlečanima, da čelo bude visoko i čisto, da ramena budu široka i obla, a grudi 
široke i bujne, da se tijelo prelije, da se razlije preko ionako prenisko spuštene 
camicie, i nek pogled sa zanosnih obraza hitro padne na svježe, slatke, te dvije 
poželjne dojke, kako si stalno objašnjavao Fredericu, koji je išao po narudžbu, 
a zatim je i Frederico objašnjavao nama, da, kao prošli put, nek bude takva, ši-
roka i bujna poput te doline, Val Seriana, odakle si došao, cerekao se Frede-
rico, jer po njemu ti si tražio tu lombardsku dolinu odakle potječeš, i ispričao 
je to što su potvrdili i ostali, da tebe baš i ne zanima ništa drugo osim toga, ba-
rem ništa od onoga što krije mračnu tajnu puti tamo dolje, samo ovdje gore va-
loviti, zlaćani pramenovi, blistav par očiju, blago razmaknute usne, dakle 
glava, i zatim sve što se prostire tamo dolje niže od brade, od širokih, oblih ra-
mena, taj pruženi krajolik mirisna tijela, ostalo ne, od njih si uvijek tražio da 
spuste naramenice, ramena, kako si ih upozorio, hoću vidjeti uvijek i posve ot-
krivena, ali uz to htio si vidjeti i udubljen svod bijelih čipkastih rubova camicie 
od jednog ramena do drugog, taj svod koji se sad pružao malo iznad oslikanih 
bradavica dojki, ali koji se nekad ocrtavao poput nebeskog svoda, po sredini 
duboko spuštenog nad tvoje selo, iznad doline Seriana, to im nisi objasnio, to 
je shvatio samo Frederico nakon nekog vremena, ali nije ni on objasnio, a tebi 
postaviti pitanje, posebno o tvojim slikama, nikako se nije moglo, naime zašto 
slikaš tako – pa ne debele – nego tako strašno goleme žene, nisi dopuštao nika-
kva pitanja, ionako si lako gubio strpljenje, a od nestrpljivosti često bi im nare-
dio da posve otkriju grudi, ali zatim, kako su rekle, gotovo uvijek bi dopustio 
da dijelom navuku haljinu, tako nisu ni znale što hoćeš od njih, neke su se bo-
jale, jer već su toliko toga čule, i premda su bile spremne na sve, ipak su se bo-
jale da se s tobom, kod tebe, u tvojoj bottegi traži nešto što one neće moći pru-
žiti, ali kako su rekle, nisi ti htio ništa, štoviše, često bi se dogodilo da ih ne za-
držiš, platio bi, a one ni zrno grožđa ne bi dobile, nakon što bi dovršio slikati 
te goleme žene, nisi se dao ni u postelju odvesti, samo su cijelo vrijeme morale 
stajati, ili sjediti na nekoj sofi, stajati, ili sjediti satima i ne micati se, samo če-
kati i strahovati, što li će se dogoditi, jer ubrzo te počeo pratiti glas da taj iz 
Bergama, kako su se one izrazile, uopće ne jebe, neće ih ni pipnuti, govori im 
tihim, obično uglađenim riječima, kamo da stanu, kamo da sjednu pa ih samo 
gleda, gleda kako one gledaju njega, a na koncu, nakon što je prošlo vremena, 
kaže im da spuste još niže camiciu na lijevom ramenu, ili da još više uskome-
šaju nabore haljine, ili da oslobode jednu dojku, uvijek s udaljenosti s koje ih 
nisi mogao dotaknuti, sjediš na stolcu s naslonima za ruke, govorile su dame 
kad bi ih dvojica slugu ispratila na mol i kad bi se vratile masceratom koji je 
vani čekao sve vrijeme, nikad im se ne pri-
bližavaš, i ne dopuštaš da te diraju, kao oni, 
cerekale su se, koji su samo željeli buljiti u 
njih, a zajahali bi muškarca, ali ti ne, pričale 
su nam djevojke, ti, ne zato... samo ih gledaš, 
a one moraju nepodnošljivo dugo stajati, 
dugo sjediti, pa naravno, to im je već bilo 
poznato, u Veneciji je bilo koliko hoćeš sli-
kara koji su mogli sebi priuštiti da kurva ili 
čak cortigiana onesta dođe k njima, one su 
već stajale i sjedile za svakakve umjetnike, 
neke su koji put bile i kod velikog Bellinija 
glavom i bradom, da bi potom, uz opći smi-
jeh, vidjele sebe kao Bogorodicu ili svetu 
Magdalenu ili svetu Katarinu u crkvi San 
Giovanni e Paolo ili u Scuola di San Marco, 
to je već bilo uistinu zabavno, a i jesu se li-
jepo zabavile, ali u tvom slučaju, Lombarđa-
nine, nakon tebe iz Seriane, uobičajeno bi 
veselje nekako izostalo kad bi nakon posjeta 
jedna od njih pred ostalima iznijela što je 
bilo, jer stalno su ponavljale da im u tvom 
slučaju ništa nije jasno, a nikako ne razu-
miju zašto ih pretvaraš u takve ženetine, ja 
uopće nemam tako golema ramena, mr-
mljala je Danae, a ni ja nisam tako debela, 
pokazivala je bokove Flora, i zaista, u tim 
predimenzioniranim oblinama uistinu je 
bilo nešto neobjašnjivo, naime, unatoč pre-
tjerivanju ostale su lijepe i privlačne, ni-
kome nije bilo jasno kako ti to uspijeva, a 

nadasve s kojom svrhom, ali sve to tvoje slikanje bilo je tako čudno, to su sve 
govorile, jer kao da slikanje uopće nije bilo cilj, nego samo da vidiš nešto na 
njima, ili u njima, zato im je bilo sve neugodnije i neugodnije, jer taj pogled, to 
se ne može izdržati, rekle su, tako bi razrogačio oči, tako gnusno da bi se i 
iskusna kurva uznemirila i oborila pogled, ali onda bi se izderao na njih da te 
pogledaju u oči, inače nisi loše postupao s njima, samo što ih nisi ni prstom ta-
knuo, to nisu mogle shvatiti, zapravo su osjećale strah pred tobom i zato nisu 
rado išle k tebi, premda bi pošteno platio, čak i najgoroj si dao nekoliko bijed-
nih scuda, a što bi tek dobila svježa mlada kurva ili cortigiana onesta, iako ti 
ne spadaš među bogate, samo poznate, tebi ipak ne ide tako dobro, slike ti 
stoje tamo na gomili, kako se priča, slike Lukrecije i Danae i Flore i Elene, 
prodao si više svetačkih slika, gdje je Danae postala Marija, Flora sveta Kata-
rina s djetešcem ili pred lijepim krajolikom, no, sve je to rasprodano, to 
znamo, ali gdje je naručitelj htio dobiti sliku ljubavnice, a ti nisi naslikao lju-
bavnice, jer one su ostale Lukrecija i Danae i Flora i Elena, no, tamo već nisi 
uspio uvijek uvjeriti naručitelje bludnike da su im one po volji, i tako je takvih 
uvijek bilo u bottegi, nabacanih straga, više nego što si mogao prodati – a kat-
kad bi sam odao svoje nezadovoljstvo, i uvijek si iznova pokušavao s njima, 
zato si nam s vremena na vrijeme slao poruke preko Frederica i tražio u ra-
znim oblicima, ali uvijek istu ženu, i to nije bilo teško shvatiti, nakon toliko ti-
suća i toliko desetaka tisuća i stotina tisuća raznih narudžbi iz Carampane 
nama je bilo očito već od tvoje prve godine u Mlecima da hoćeš uvijek istu 
ženu pa smo ih takve i slali, otišle su Lukrecija i Flora i Leonora i Elena i Kor-
nelija i Diana, i išlo je to od siječnja do lipnja, od listopada do prosinca, otišla 
je Ofelija, i otišla je Veronika, otišla je Andriana i otišla je Danae, zatim Ve-
nus, ali od siječnja do lipnja, od listopada do prosinca htio si isto, a to smo tek 
naknadno shvatili, nakon duga razmišljanja, zašto naše dame slikaš tako de-
bele i u čemu je tvoja tajna, da te goleme žene na platnima ipak izgledaju tako 
vraški lijepo, ali shvatili smo na koncu, barem netko od nas, ja, sasvim sigurno, 
da ti doista hoćeš stalno isto, dolinu Seriana, besramniče jedan, između kurvi-
nih ramena i grudi, htio si tu dolinu, gdje si rođen i koja te možda podsjeća na 
majčinu dojku, premda si zgodan muškarac, lijepa stasa, ali posebno lica, to 
zna svatko tko te poznaje, a to je dakako zapelo za oko svakoj drolji, i pošle bi 
one i besplatno, ali tebi nisu trebale, samo da gledaš njihove oči, bradu, ra-
mena, prsa, zato su te ubrzo zamrzile, jer nisu imale pojma što hoćeš, tako smo 
im morali objašnjavati da se smire i odu, kad si ih već naručio, jer tako lako to-
liko scuda ne mogu nigdje zaraditi, a povrh toga odijevaš ih u prekrasne ha-
ljine, jer se sve one moraju prerušiti pa smo i zbog toga sumnjali da si u gadnoj 
potrazi za nečim, i prolazile su godine, i došle su nove Flore i Lukrecije i Vero-
nike i Ofelije, i sve su bile različite, ali tebi su bile sve iste, morale su skinuti 
visoke calcagnetti već na vratima, no zapravo su morale skinuti sve, jer osim 
gaćica skinuo bi s njih gotovo sve u čemu su došle, i dvojica slugu obukla bi ih 
u neku jednostavnu čipkastu camiciu i što je još trebalo, na kraju u predivan 
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ogrtač ili haljinu protkanu zlatom ili ponekad samo plav ili zelen baršunasti 
kaputić, i tiho bi ih zamolio da oslobode jednu dojku, spuste camiciu niže, a 
zatim si samo buljio satima u ta široka, meka, obla ramena, nevino iskrivljeni 
osmijeh na licu, a u međuvremenu kao da nisi primjećivao užarenu vrućinu 
nad rosnom kožom golih grudi, nisi ti primjećivao ništa od toga što su ti nu-
dile, jer tebi ne treba uzak struk, mliječno bijeli trbuh, bujna stražnjica i nika-
kva kuštrava stidnica, nisu te zanimale razmaknute usne i koljena i bedra, to-
plo krilo i izazovan miris iznad oblaka parfema, ti bi ostao ravnodušan kad bi 
neka iskušala sve one riječi i poglede i uzdahe koje je jedine poznavala od ti-
suću čari zavođenja, ti bi samo odmahnuo da ne, da prestanu, i da ne, prekli-
njem vas, nipošto se nemojte micati, nek samo mirno sjede na sofi, i gledaju u 
tebe, nek ne skreću pogled, ni na tren, ali što ovaj hoće, čudile su se sve, od 
Lukrecije do Venus, što znači ta blesava igra s tim glupiranjem da ja buljim u 
njega, bulji on u mene, pa tko smo mi, malene djevice iz čipkarske radionice?!, 
ili što, povisile bi glas, i sve su djelovale doista bijesno – ali ne, mi smo znali da 
tebi nisu one potrebne, nego nešto sasvim drugo preko njih, ja osobno uvijek 
sam mislio (da sad više stvarno ne govorim u ime ruffiana, nego kao netko tko 
stoji iza ruffiana, blizu Serenissime, a kao muškarac još bliže Carampani, ali 
očito iz navedenog ionako već znaš tko govori) da si ti posve izuzetan muška-
rac, kojeg ne zanima ništa drugo osim da potraži i pronađe u ženi najsablažnji-
vije profinjenu, vrašku putenost, da za tebe žena znači samo golo tijelo, a ja se 
slažem s time, i razumijem te, jer i po meni mi smo samo tijelo, ali od tog tijela, 
ako ga vidiš u trenucima svježine, od tog tijela što isparava svježinu doznaješ 
koliko je duboka i tajanstvena i neodoljiva ta želja u tebi kojom žudiš, od koje 
bi pomahnitao da je ostvariš, zbog koje na kraju žrtvuješ sve samo da bude 
tvoja – premda se radi tek o malo kože, i malo rumenila na koži, zatim malen 
otužni osmijeh, ponekad samo kako spusti ramena pa kako sagne, a onda po-
lako podigne glavu, i jedna mala plava vitica, malen izazovni pramen kose slu-
čajno padne na sljepoočnicu, a taj pramen obećava nešto, pojma nemaš što, ali 
umro bi da to ne možeš imati, i možda upravo zato, siguran sam da je i tebi po-
sve jasno, one se zapravo ne otkrivaju i izlude muškarca dok skidaju haljinu, 
oh, baš naprotiv, obično kad provire grudi, trbuh, krilo, stražnjica i bedra, pa, 
time obično dođe kraj svakoj neobuzdanoj tlapnji, nego kad odjednom u trep-
taju mutna svjetla svijeća zabljesne životinja u njihovu pogledu, jer za tim po-
gledom ludite svi, za tom lijepom životinjom, a ta životinja je golo tijelo, zato 
biste krv prolili, za tren kad je ta životinja u djeliću sekunde neobjašnjivo li-
jepa, to zablista ponekad u pogledu Kornelije i Flore i Elene i Venus, kad si 
svjestan toga, jer već prilično dugo živiš na ovome svijetu, kako danas izgle-
daju ona Kornelija, ona Flora, ona Elena i ona Venus – naborale su se sve one 

izvana i iznutra, i ne zanima ih drugo, samo želudac i lisnica, ali 
uglavnom su sve prazne, pa ih ti tako tražiš stalno iznova, a mi ih 
šaljemo stalno u novu obliku, i odlaze opet Kornelija i Flora i 
Elena i Venus da svojim pogledima pronađu kod tebe tu točku, da 
te pogode, jer očito i sam to hoćeš, zato si ih spriječio u svemu što 
bi inače učinile, zato im ne dopuštaš da se skinu, nisu tu zato da 
pokažu grudi i sve što imaju, jer znaš da je bit životinje u odgađa-
nju, u odugovlačenju, naime, nek samo obećaju pogledom da 
možda, još samo malo, ili drugi put, premda je moguće i to da se 
već sljedećeg trenutka kad opašemo remen time odjednom sve ot-
krije, da samo obećaju tim pogledom to što ti želiš uhvatiti, i to što 
očito želiš ovjekovječiti na slici, i ako ti je sretan dan, taj pogled te 
pronađe, i obeća ti da evo, sada, no, sada, možda... jer odgađanje 
je bit tog vraškog bića koje te drži zarobljenim, i svakog muškarca 
u Veneciji i na svijetu, i premda ti stalno želiš naslikati taj sljedeći 
trenutak, trenutak ostvarenja obećanja, i uhvatiti ga, postoji dobar 
razlog zašto to ne možeš, svim bojama i potezima na platno možeš 
staviti samo ono što je prije ostvarenja tog obećanja, sve to, cijeli 
razvoj, a taj razvoj krije se u pogledu koji dobiješ za svoje scude, 
ako ga dobiješ – iako slika za kojom žudiš prikazuje nešto drugo, 
to nikad nitko ne može naslikati, jer to je nepokretna slika, eden 
ostvarenog obećanja, kad nema pokreta i ništa se ne događa, a još 
je teže objasniti da se o toj nepokretnosti, stalnosti, nepromjenji-
vosti ne može ništa drugo reći: ništa, jer u ostvarenom obećanju 
izgubi se ono što se obećalo, u ostvarenom obećanju iščezne, uni-
šti se predmet žudnje pa tako žudnja ograničava samu sebe, silo-
vito žudiš, i nema više, jer žudnja nema nikakvu stvarnost, na nju, 
na stvarnost može se ukazivati samo unaprijed, iz vremena prije, 
jer na čudan način vratiti joj se poslije, iz onoga nakon nje, i pribli-
žiti joj se straga, sjećanju je to posve nemoguće, to, to sjećanje u 
svakom slučaju zavodi na krivi put, možda mu je baš to zadaća, da 
povjerujemo da se nešto dogodilo, da smo dobili nešto za čime 
smo prije žudjeli, premda nas baš ono, sjećanje, udaljava od pred-
meta, i nudi krivotvorine umjesto stvarnog, to stvarno, naime, ne 
može dati, to, naime, ne postoji, ali naravno to ionako nije tvoj 
put, ti si slikar, ti živiš u žudnji, dakle u zabludi si od početka, ti 
obmanjuješ sebe da će camicia jednom pasti i u tom obećanju i 
sam si grešnik, grešnik kojem će strašna kazna biti dosuđena na 
sudnji dan, ti si zasad još daleko od toga, dovodiš sama sebe u za-
bludu, ti još žudiš za time, i ne razmišljaš, nego luduješ, bjesniš za 
time, ostaneš bez daha, sjetiš se i pošalješ Frederica, a mi tebi po-
šaljemo Danae, Veroniku, Andrianu i Venus, šaljemo ih, šaljemo 
svaki put kad od Frederica čujemo što sad želiš... ali, naravno, doći 
će jednom dan kad ćemo podvući crtu, kad ćemo zbrojiti sve što si 
tražio, i tada, Palma Stariji, tada, Iacopo Negretti, nema više, to će 
biti kraj, i poslat ćemo ti račun, na to možeš računati.

S mađarskoga preveo Adam Walko

LÁSZLÓ KRASZNAHORKAI (Mađarska) rođen je 1954. godine u Gyuli. 
Nakon objavljivanja prvih priča napisao je i svoj prvi roman Sátántangó (1985.) 
za koji je napisao i scenarij prema kojem je Béla Tarr 1994. snimio film. Suradnja 
između pisca i režisera bila je vrlo uspješna pa je iz nje proizašlo još nekoliko 
filmova. Krasznahorkai je dobitnik mnogih nagrada, između ostalog nagrada József 
Attila, Tibor Déry, nagrade njemačke 
radijske postaje SWR, nagrada Kossuth i 
Sándor Márai. Poučavao je u SAD-u i u 
nekoliko je navrata boravio u Kyotu na 
poziv Japanske fundacije. Krasznahorkai od 
2007. živi u Berlinu, gdje je i predavao kao 
gostujući profesor na tamošnjem sveučilištu. 
Napisao je i Kegyelmi viszonyok (1986.), Az 
urgai fogoly (1992.), A Théseus-általános: 
titkos akadémiai előadások (1993.), Kegyelmi 
viszonyok (1997.), Megjött Ézsaiás (1998.), 
Az ellenállás melankóliája (2000.), Este hat; 
néhány szabad megnyitás (2001.), Északról 
hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről 
folyó (2003.), Rombolás és bánat az Ég alatt 
(2004.), Háború és háború (2006.), Seiobo 
járt odalent (2008.). 
www.krasznahorkai.hu
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T eta Emilia je slaba na ekshibicioniste. Nije da čezne za njima, ne, nikako, 
ali ako naleti na kojega od njih – a uvijek naleti (je l’ nešto s njom nije u 
redu ili njih doista ima posvuda?) – ona nasjedne, postane njihova žrtva. 

Ne može se otrgnuti. Suosjećanje je to što je drži prikovanu uz njih. Razrogačene 
oči i šake stisnute u džepovima, gotovo se ne da izdržati koliko je neugodno, a, osim 
toga, često na kraju ništa ne bude. Upravo je to najstrašnije – što ništa ne bude. 
Jesu li svi ekshibicionisti impotentni? Ili su se ti gotovo impotentni ekshibicionisti 
specijalizirali baš za nju, sredovječnu ženu s grudima i nogama? Prošaranih očiju i 
oprezno izraženih interesa za ljude i prirodu. Ekshibicionisti su valjda ultimativna 
kombinacija upravo toga dvoga, ljudi i prirode, jer neočekivano se pojave baš neg-
dje u prirodi. A jesu ljudi, to ne smijemo zaboraviti. Teta Emilia to ne zaboravlja, ne 
zaboravlja ona ljude poput tebe i mene, koji odjednom iskoče iza nekog drveta, u 
šumarku, na puteljku, u parku, iza neke kuće. Muškarci. Muška bića. Teta Emilia ni-
kada nije vidjela ekshibicionisticu i na tome je doista zahvalna. To bi zbunjivalo, bilo 
bi prekomplicirano. Ne, teta Emilia misli da pokazivanje golotinje nije nešto gdje bi 
trebalo inzistirati na ravnopravnosti.

Teta Emilia ponekad misli tako, a ponekad teta Emilia pokušava misliti ovako: 
Koja sreća da sam baš ja naišla! Možda sam poštedjela neko dijete, mršavu 
djevojčicu uznemirenih i neshvatljivih snova, možda sam svojom prisutnošću 
poštedjela srčanog bolesnika, nekoga tko se boji mraka, nekoga tko je za ovo 
spreman još manje od mene. Ili spriječila susret s nekim divljakom, jer čovjek mora 
misliti i na dobrobit ekshibicionista. Mogao je naletjeti na primitivca, koji bi ga 
prebio na mrtvo ime i objesio na najbliže drvo. Teta Emilia ne voli nasilje. Ne voli 
kad se ljudima dogodi nešto loše. I tako se teta Emilia pripremi i gleda, gleda te 
izmučene, prestrašene, nesretne ekshibicioniste koje joj je život donio.

Ali, jedno bi rado pitala, njih bi pitala, samo što nikada nije bilo prilike za to. Teta 
Emilia voljela bi znati kamo da gleda kako bi ubrzala proceduru. Sad malo kruži 

pogledom gore-dolje, ali čini se da to rijetko zadovoljava. Da bulji samo u njegova 
mališu ili da ga gleda u oči ili da pogledom obuhvati cijelu pojavu?

Teta Emilia ne zna točno kome da se obrati s tim pitanjem. Ali jedno zna: bolje je 
kad ekshibicionist svrši. To nekako bude olakšanje i za nju. Teta Emilia mrzi dugo, 
besmisleno drkanje, to je tako ponižavajuće za sve uključene.

Sa švedskoga prevela Željka Černok

JAROSLAV RUDIŠ (Češka) rođen je 1972. u 
Turnovu na sjeveroistoku Češke. Po završetku studija 
njemačkog jezika, povijesti i novinarstva u Liberecu, 
Pragu, Zürichu i Berlinu okušao se u nekoliko profesija, 
od novinara do menadžera punkerskog benda. 2002. 
godine Rudiš je primio nagradu Jiři Orten za svoj prvi 
roman Nebe pod Berlínem, a potom se i proslavio 
grafičkom trilogijom Alois Nebel (2003. - 2005.) koju 
je objavio u suautorstvu s umjetnikom Jaromírom 
Švejdíkom. Njegov drugi roman, Grand Hotel, objavljen 
je 2006. godine, a Rudiš je napisao i scenarij za film pod istim imenom u režiji 
Davida Ondřičeka. Treći mu je roman Potichu objavljen 2007. godine. Jaroslav Rudiš 
živi na potezu Prag – Lomnice nad Popelkou – Leipzig, piše za kazalište, radio i film 
te povremeno nastupa s rock bendovima U-Bahn i Jaromír 99 And The Bombers. 
Knjige su mu prevedene na njemački, poljski i srpski. 

Rico svaki dan svrati u Cantonu na tri piva. Zaposlen je kao radnik na gradnji 
tunela kod Bavarskog kolodvora. Njegove su oči kao dva mračna tunela, glava kao 
izudarana lopta s plavom kosom ošišanom na četkicu, a ruke kao motike koje mu 
rastu iz snažna vrata. Sjedi na terasi, promatra bijelu macu koja nešto traži u tegli s 
cvijećem. “Mic-mic”, zove, ali mačku ne zanima.

“Mačka ima okus kao kunić, ali jesti kuniće nije lijepo”, odašilje šalu kroz zrake 
rujanskog sunca. Pogleda Ulrike i Ritu za susjednim stolom, obje su za glavu više 
od njega, ali fora ih nekako zaobiđe. Kad dođe konobar, Rico upita vrijedi li još 
dogovor za kolinje.

“Kakvo kolinje?”, zanima Ritu. Konobar pozove cure da dođu k njemu u subotu. 
“Privatno. Svinjska gozba u čast jeseni kod mene doma.”

“Kolinje kod kuće? Vi ste nastrani ili što?”, naceri se Ulrike.
“A šunku kod nas jedeš za doručak, je l’ da?”
“Možda jedem šunku, ali ubiti životinju? Sam si rekao da ne bi ubio ni goluba, a 

svinju bi?”, pridruži se Rita.
“Ja ne bih, ali Rico će to obaviti. On je školovani mesar.”
Subota je ujutro. Uzak prozor u bijeloj kupaonici konobarova stana gleda na 

zatvor u kojem su za bivšeg režima pogubljivali ljude. Konobar je jednom otišao 
pogledati zatvor s grupom turista iz Münchena, očekivao je da će ga ćelija smrti 
potresti, dirnuti. Istina, bilo je hladno i odvratno u skladu s očekivanjima – goli 
zidovi, mjesto gdje je stajala giljotina i slično – ali više su ga dirnule noge cure koja 
ih je vodila i s kojom je završio u nekom baru, onda na podu svoje kuhinje i još 
dvaput biciklima na kupanju na jezeru.

Konobar sada prijateljima i curama nalijeva u čaše beherovku koju mu je 
Andreas dovezao iz Češke, gdje je bio s mamom na izletu, pušta glazbu i kaže da je 
u hladnjaku dovoljno piva. Rico kaže da će piti tek nakon obavljenog posla, tako je 
rekao, zato da mu udarac bude precizan, a um čist – to je najvažnije – pa izvuče iz 
torbe malena prestrašenog odojka.

“Prekrasan je, ne možete to učiniti”, kaže Rita.
“Od bratića iz Querfurta. Čista ekologija”, kaže Rico, a konobar pogleda odojku 

u uši, ne oči, nego njegove male uši. Ne zna zašto, ali ganu ga.
“Pa ne znam baš”, kaže.
“Što ne znaš?”, pita Rico.
“Jednostavno ne znam.”
“Pa neću ga valjda odvesti natrag? Grije li se već voda?”
“Da.”
“Onda dobro.”
Rico iz naprtnjače izvlači nož, sjekiru i kuke te sav pribor stavlja na 

perilicu rublja i stolicu. Svima kaže da se odmaknu i sprema se udariti praščića 
u glavu.

“Ja ovo ne mogu podnijeti, idioti jedni”, uzvikne Ulrike, ali ne miče se s mjesta.
“Treba mi mira”, kaže Rico, djeluje strogo, ali onda iznenađujuće nježno doda: 

“Jednostavno zažmirite”.

Cure još malo cvile, bude se u njima majčinski osjećaji, ali ne uspijevaju otrgnuti 
se od tog prizora. Onda se to dogodi. Rico zažmiri, možda je odjednom to previše 
i za njega, udari, ali sjekira promaši čelo odojka, razbije pločice na kadi, a prase se 
dâ u bijeg. Rita i Ulrike vrište i poskakuju, Andreas se zalije pivom i u općem kaosu 
zdere s vrata kupaonice poster grupe Lost in Leipzig, posljednji koji je konobaru 
preostao. Ulrike bježi na hodnik i van iz stana, prase za njom, prestigne je na 
stepenicama i nestane na ulici.

Ulrike vrišti, a Rita je vuče za sobom po Bernhard-Göring-Strasse, odojak 
krivuda između ljudi i automobila iz suprotnog smjera koji trube, zaustavlja se 
pokraj kontejnera, utrči u dvorište, istrči iz susjednog, kreće preko parka i još dalje 
kroz prolaz prema aveniji, gdje na vreći za spavanje sjedi Mario i mota prvu jutarnju 
cigaretu. Andreas se spotakne o njega.

Odojak bježi ulicom uz Cantonu, izbjegne kola hitne, tramvaj i dvoje 
umirovljenika u trabantu, trči po pruzi sve do raskrižja kod Bavarskog kolodvora, 
provuče se ispod ograde i izgubi se dolje u tunelu koji kopaju od Bavarskog prema 
Glavnom kolodvoru.

Konobar ne može doći do daha, odavno govori sam sebi da mora prestati pušiti i 
početi se baviti sportom. Rico briše znojno čelo.

“Sranje”, kaže Rico.
“Sranje”, kaže konobar.
“Na poslu ću imati gadnih pizdarija”, reče Rico.
“Živjela jesen”, dodaje Andreas i izvlači pljosku s beherovkom.
“Nije lijepo jesti praščiće”, kaže Ulrike i odlazi s Ritom na doručak u Cantonu.

S češkoga prevela Branka Čačković

SUSANNE RINGELL (Finska) 
rođena je 1955. godine u Helsinkiju 
gdje i danas živi. Piše na švedskom. 
Na tamošnjoj Akademiji dramske 
umjetnosti diplomirala je glumu 1981. 
Deset godina kasnije napustila je 
kazališne daske kako bi se posvetila 
pisanju. Vezu s teatrom održala je 
pisanjem drama i radijskih drama. 1995. 
godine dobila je nagradu Prix Italia 
za radijsku dramu Vestalen, a 2004. 
osvojila je Prix Europa Radio France. 
Književni debi imala je 1993. godine s kratkim pričama i otada je objavila sedam 
knjiga. Okušala se u raznim književnim vrstama (kratka priča, poezija, jedan roman 
preveden na francuski), no većinom piše kratke – ili vrlo kratke – priče. Njezina 
djela često su prožeta dubokom melankolijom s dozom humora. U jesen 2010. joj 
izlazi nova zbirka kratkih priča Vattnen.

Susanne Ringell, Teta Emilia 

Jaroslav Rudiš, Kolinje 
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P odsjetimo kako je Željko Jer-
man otvorio svoj esej Čovik 
od žira o Pinu Ivančiću, tom 

pulskom multimedijalnom umjetniku 
i zasigurno najžilavijem performeru, u 
svojoj knjizi Zagubljeni portreti. Esej, 
dakle, nosi naslov Čovik od žira, s ob-
zirom da je Pino Ivančić, kako Jerman 
nadalje navodi, poznat u našim umjet-
ničkim krugovima kao vegetarijanac ili 
kako ga je, pridodaje nadalje Jerman, 
“jedan gostioničar u Juršićima (mjestu 
između Pule i Žminja), dok nas je nudio 
pršutom i skužio da on ne jede meso, 
nazvao – Čovik od žira” (usp. Željko 
Jerman, Zagubljeni portreti, Zagreb, 
Meandar, 2006.). Ovaj hranidbeni po-
datak neka nam posluži kao socijalno-
gastronomska poveznica s Ivančićevim 
prvomajskim performansom Radnici su 
požderali svoj praznik, što ga je izveo u 
riječkom KUNS-u (Klub umjetnika na 
Sušaku), a u okviru kojega je pročitao 
tekst o Karamustri, radniku koji je za-
vršio na Birou za zapošljavanje te nakon 
što je dobio poziv za jedan posao, piše 
ispovijest tipa biobio.

Performans u trližu Zadržimo 
se stoga na tom auto/biografskom tek-
stu, a koji ide u pravcu da su Karamu-
stri humane i humanitarne demokratske 
promjene donijele otkaz, a uz to i tisuću 
kuna državotvorne socijalne pomoći. I 
tako Karamustrin biobio nastavlja: “Sre-
ćom oduvijek je bio asket i isposnik pa je 
nekako preživljavao. Danas su ga pozvali 
u Ured za zapošljavanje i ponudili mu 
posao čistača u brodogradilištu. Služ-
benik ga je zamolio da na brzinu napiše 
kratki životopis i evo što je napisao. Da-
kle, rodio sam se prije pedeset godina 
kao neiskvarena genijalna budala, mogli 
ste me uvjeriti u sve – jedino ne u posto-
janje Boga i komunizma. Te dvije stvari 
nisam mogao probaviti. Bio sam u fazi 
umjerenog optimista. Radeći s ljudima 
počinjem lagano tonuti u pesimizam, i 
tako je bilo do vojske. U vojsci moja slika 
svijeta počela je tamniti. Tad sam na 
svoju nesreću počeo puno čitati, gledati 
i uspoređivati. Počinjem osjećati prve 
naznake gađenja. Bila je to agnostička 
faza s naznakom skepticizma. Poslije 
toga dolazi period osamdesetih i traženja 
sebe – putujem Evropom, doživljavam 
kulturološke šokove, opet uspoređujem 
i postajem umjereni skeptik i egzistenci-
jalist, slika svijeta je sve tamnija. Veliki 
boljševik drug Tito odlazi svetom Pe-
tru na raport, a kod nas ispred dućana 
vijore se dugi repovi za kavu i ulje; po-
stajem skeptik i to tvrdi, ali naginjem i 
cinizmu. Zagazivši u tridesete godine, 
gledajući ogromnu količinu bedastoće, 
gluposti i idiotizma, otrovan od svega 
postajem cinik. Stvaram vlastitu pred-
stavu o Bogu Stvoritelju i vlastitu religiju 
u koju ponekad ni sam ne vjerujem. De-
vedesetih, kad smo se svi onako sočno 
poubijali među sobom, postajem totalni 
nihilist što podrazumijeva anarhizam 

građansko-liberalnog tipa, a ljudi su mi 
se zgadili za sva vremena. Sad se nadam 
poslu čistača”.

 Naravno, taj je čitalački performans 
Pino Ivančić u KUNS-u kostimografski 
označio izvedbom u radnom odijelu/tr-
ližu (trliž/trliš – naziv za radno odijelo u 
Istri i riječkoj regiji), a nakon pročitane 
Karamustrine biografije (radnička bio-
grafija “Nepoznatog Nekog” iliti “Svat-
kovića”), pojeo je s tanjura dva karanfila 
kao i onaj simbolički iz revera radnič-
koga odijela, što je očito bilo Ivančićevo 
svakodnevno odijelo u doba dok je radio 
u brodogradilištu Uljanik. Nije naod-
met spomenuti da su voditelji KUNS-a 
najavili taj radnički performans sljede-
ćom uvodnom rečenicom: “Performans 
legendarnog pulskog umjetnika, dugo-
godišnjeg radnika brodogradilišta Ulja-
nik”. Prvomajski se performans, kako 
saznajem od našega umjetnika-radnika, 
nastavio u zajedničkom happeningu oku-
pljenih u KUNS-u kada je kuhar donio 
“grah, gra, pasulj”, što već, za nastavak 
prvomajskoga derneka. 

Konzerva ribice, mesnog 
doručka itsl. Tragom tog soci-
jalno-gastronomskoga performansa Rad-
nici su požderali svoj praznik podsjetimo 
svakako na Ivančićev performans Tuna 
fishing iz 1986. godine, koji je nastao 
kao hommage Dalíjevoj istoimenoj slici 
iz šezdesetih godina, gdje je Pino Ivančić 
uveo radničku ikonografiju, translatira-
jući Dalíjeve tune u riblje konzerve-sar-
dine koje su tijekom onodobnoga, a i sa-
dašnjega, soc-pol (socijalno-političkog) 
okruženja figurirale kao svakodnevna 
radnička gastronomska ikona, naravno, 
uz komad kruha u radničko-brodogradi-
lišnim marendama. Ili kao što je kritičar-
komentator zanimljivoga nadimka Teo 
the Teo zabilježio u Studentskom listu 
te davne 1986. godine povodom spome-
nutoga performansa: “Stiže umjetnik u 
svojem svakodnevnom radničkom odi-
jelu, tu je i konzerva tunjevine. Nožeti-
nom ubada i probada konzervu. Izložba 
je otvorena. Pukla je prva instalacija. 
Mnogima zasigurno nije jasno da u per-
formanceima riječ instalacija nema veze 
sa strujom ili telefonom, ali, eto, Pino, 
dokazuje da je ipak pukla instalacija”. Ili 
Pinovim pojašnjenjem: “U socijalizmu 
i kapitalizmu jedino što radnik otvara 
(mislim na svečano otvaranje raznih 
objekata, manifestacija i porinuća bro-
dova) je njegova konzerva ribice, mesnog 
doručka itsl. za marendu”.

 Uostalom, povodom prvomajskoga 
performansa Radnici su požderali svoj 
praznik možemo se prisjetiti i Ivančiće-
vih provokacija sa socijalnim ciljem koje 
je davnih sedamdesetih oblikovao u nizu 
akcija prodorom realnog pod nazivom 
Ulaz trliža/tihi čin iz 1978. godine kada 
je na izložbe i kulturne manifestacije 
dolazio odjeven u radno, radničko odi-
jelo, inače, njegovo svakodnevno odijelo 
za preživljavanje (usp. Pino Ivančić: “Iz 

trliža”, razgovarao Antun Ma-
račić, Studentski list, br. 763, 
21. ožujka 1980.).

…a Dio PollA i Addio 
Pola Završno, zadržimo 
se na performansu …a Dio 
PollA, što ga je Pino Ivančić 
izveo 7. svibnja na željeznič-
kom kolodvoru u Puli, koja, 
dakle, zaista ima kolodvor, 
istina, gotovo prometno ne-
vidljiv. Tako na pitanje zbog 
čega je za performans …a Dio 
PollA odabrao mjesto pomalo 
sablasnoga pulskoga želje-
zničkoga kolodvora te kada 
je zadnji vlak s toga kolodvora 
krenuo prema Zagrebu, Pino 
Ivančić odgovara sljedećim 
autobiografskim podacima: 
“Za mene super ambijent, 
neke asocijacije na odlaske i 
dolaske (u tuđinu, JNA/voj-
sku), moja fascinacija tom že-
ljeznicom kad smo odlazili na 
vlak u 13,28 h za Ljubljanu, 
gore bili u 18,30 h, odgledali 
koncert, predstavu ili neko 
događanje pa nazad na sta-
nicu na noćni vlak u 0,30 h za Pulu. U 
5,30 h bili u Puli te u poduzeća, škole ili 
doma, kako tko… A od kada se Juga ras-
podijelila, sve je pošlo u k… Prekinute 
veze (ego tripovi vlastodržaca) i granica 
kao u priči. Imamo nekoliko putničkih 
veza do Lupoglava i Buzeta i jednu za 
Ljubljanu/Maribor… Eto, na primjer za 
Zagreb ideš u 9,20 h, a u Zagrebu si oko 
15,15 h s presjedanjem na autobus za 
Rijeku”.

 I tako je vremenskim određenjem 
polaska zadnjega vlaka, oko 19,30 h, s 
prvoga perona pulskoga željezničkog ko-
lodvora počeo crnohumorni rapsodični 
performans …a Dio PollA. A to je pute-
šestvije bez odlaska, odnosno Ivančićev 
monolog o gradu s jednim gradskim ka-
zalištem i off-Dr. INAT-om, s naglaskom 
na političkim i kulturnim aktualijama, 
pratio zvuk harmonike Gordane Bate-
lić. Osim toga, da glazbena kulisa te 
kolodvorske rapsodije bude potpuna, 
u tom je monološkom performansu su-
djelovala i česta suradnica Ivančićevih 
performansa Ivana-Nataša Turković koja 
je, prateći Ivančićev povijesni monolog 
o Puli, svirala gitaru i potiho pjevala 
pjesme Fabrizija De Andréa. Na pitanje 
zbog čega baš taj kantautor, Ivančić od-
govara: “De André ima jednu pjesmu o 
povratku/bivanju buntovnika, i tu sam 
pjesmu želio ostaviti za kraj kad odlazim 
s perona, ali smo se na licu mjesta složili 
da Nataša ipak neobavezno, s obzirom 
na sam performans, otpjeva tu pjesmu, 
kao što se i dešavalo na stanicama nakon 
koncerata, kad su se ljudi vraćali doma i 
u čekanju uz gitare pjevali, ili sami ili bi 
pjesmu prihvatili i ostali koji su se nala-
zili na peronima. Uostalom, tad se skoro 
najviše njegovih pjesama pjevušilo”.

 Zanimljivo, ali upravo je istoga dana 
i u isti sat, da ironija pulske željeznice 
bude još veća u odnosu na tzv. metro-
polu, u zagrebačkoj Gradskoj knjižnici 
održan Književni petak povodom objav-
ljivanja prijevoda knjige Povijest puto-
vanja željeznicom Wolfganga Schivel-
buscha (preveo Boris Perić). A vrli naš 
ministar Kalmeta upravo se nekako tih 
dana odvažio ukinuti dio željezničkih 
pruga, npr. nimalo nevažnu liniju Ple-
ternica – Našice, liniju u blizini koje 
je npr. u vrijeme Prvog svjetskog rata 
putovao Krleža. Ili kako je to Krleža za-
pisao u dnevniku, da gledajući Motajicu 
na drugoj, bosanskoj obali Save, koju iz 
“kapelobatrinske k. und k. verköstigun-
gsstationske perspektive” (iz perspektive 
carske i kraljevske opskrbne postaje) 
promatra već pet mjeseci, očekuje da se 
pojavi “onaj prokleti požeški voz koji ni-
kako neće da stigne iz Pleternice” (Davni 
dani, 22. svibanj 1917.). 

 Naravno, uz taj Ivančićev monološki 
performans kao glazbena kulisa našla 
se i moćna, zaista moćna pjesma Addio 
Pola Francija Blaškovića, s obzirom na 
naslovnu dadaističku igru riječima Ivan-
čićeva performansa …a Dio PollA. 

Pino Ivancic, Radnici su 
pozderali svoj praznik 

Čovik od trliža
U Povodu prvomajskoga performansa Radnici su požderali 
svoj praznik Pina Ivančića, KUNS (Klub umjetnika na 
Sušaku), Rijeka, kao i njegova performansa …a Dio PollA, 
izvedenoga na pulskom željezničkom kolodvoru  
7. svibnja, naravno, ove godine

Suzana Marjanić

— Prvomajski je 
performans Pino 
Ivančić kostimografski 
označio izvedbom u 
radnom odijelu/trližu, 
a nakon pročitane 
radničke biografije 
“Nepoznatog Nekog” 
iliti “Svatkovića”, 
pojeo je dva karanfila 
s tanjura i onaj 
simbolički iz revera  —
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Postoji trenutak u kojem polis, napredujući
u svojem zajedništvu, prestaje biti polis.
  Aristotel, Politika

R edatelj Oliver Frljić na ZeKaeM-ovoj pozornici 
tvrdi kako je crkvu potrebno i točno izjednačiti 
s fašizmom. U predstavi Buđenje proljeća, Frlji-

ćeva je meta pristanak malograđanske sredine da joj crkva 
skroji i brnjicu i lijes i križ i propovjedaonicu i pozornicu 
i luđačku košulju. Crkva je proteza, koliko i “električna 
stolica” duhovnosti – u njezinim rukama roditelji postaju 
ubojice svoje tinejdžerske djece, a djeca zatim postaju ubo-
jice vlastite još nerođene djece, umirući od komplikacija 
pri nestručnom obavljanju abortusa. U istom izvedbenom 
projektu, glumci su samo administratori određene ideolo-
gije koju proziva redatelj. Glumci mirno sjede i gledaju u 
daljinu, disciplinirano ustaju, deklamiraju, hodaju, vraćaju se 
na mjesto, karikaturalnom jednostavnošću simuliraju scene 
iz seksualnog odnosa svećenika i djeteta, razapinju tijela na 
križeve, zakivaju tijela u ljesove, puštaju da ih opkoli horda 
verbalnih progonitelja, preslaguju križeve u svastike. Glumci 
su tako pretvoreni u nešto nalik službenicima političke teo-
rije, s kojom se slučajno slažem, ali ne slažem se s načinom 
na koji je izvedbeni agitator na samoj pozornici istisnuo 
daleko kompleksniju figuru izvođača. Agitator može samo 
proglašavati i objavljivati (svejedno propovijeda li desnu ili 

lijevu dogmu), dok glumac može isto ono što 
William Blake pripisuje socijalnom perfor-
meru daleke Judeje: “Isus je bio posvemašnja 
vrlina, jer je reagirao iz impulsa, a ne prema 
pravilima”. Nije mi jasno zašto svi ZKM-
ovi glumci u Buđenju proljeća izgledaju kao 
navinute lutke. Zašto nigdje nema njihova 
impulsa? Zašto se bitka protiv jedne stege 
mora voditi sredstvima neke druge stege? 
Zašto imam dojam da se Frljićeva predstava 
odvija kao bilo koji redateljski teatar sta-
rog kova, čiji “vođa puta” nije tu da pruži 

autorske dozvole svojim “sljedbenicima”, nego je tu da 
nam “objavi istinu”? U svakom slučaju, gledajući ostatke 
Wedekinda, sažete na prepričavanje komada, osjećam se 
instrumentalizirana, a ne slobodna misliti svojom glavom. 
Vrlo slično Medvešekovim predstavama, u kojima sam 
također gurnuta prema “poruci u boci”, tijekom Buđenja 
proljeća pratim kako predstava inzistira na razbijanju boce. 
Je li to doista obračun s idolima propovjedaonice – ili samo 
lupanje po ljušturi propovjedaonice? U vremenu u kojem 
upravo ljevičari poput Žižeka ili Badioua s pravim pravca-
tim zanosom na usnama govore o tragičkom apsolutu Isusa 
Krista, na različite načine pokušavajući izmaknuti Isusov 
performativ šapama Crkve kao papinske organizacije, ka-
zalište također priznaje da je utjecaj Vatikana daleko veći 
no što bismo mogli očekivati od “sekularnog” 21. stoljeća. I 
premda se lako može dokazati da križ i svastika doista dijele 
iskustvo progona ideologijskih protivnika, moje je pitanje 
može li pozornica dokinuti crkvu, može li je osporiti, ili s 
njome ipak dijeli čitav niz zajedničkih obilježja? Sudeći po 
predstavi koja se pokušava najneposrednije obračunati s 
crkvenim mehanizmom indoktrinacije, kazalište i crkva u 
najmanju ruku dijele prostor zajedničke utopije (isti prostor 
inače dijele ljevica i kršćanstvo, nemojmo se zavaravati). I 
kazalište i crkva postoje samo onoliko koliko stvaraju zajed-
nicu, a ne onoliko koliko glasno zabiju čekićem svoje teze 
na vrata lokalne crkve u Wittenbergu. Inače se ne bismo s 
Hamletom već četiri stotine godina pitali zbog čega “moj 
unutarnji prostor” – koliko god da je okrenut onostranim 
vrijednostima i posljednjim pitanjima – umire kad se nema 
s kime povezati unutar ljudske zajednice pa makar ta smrt 
bila nazvana i mučeničkom te odigrana po strogim pravilima 
luteranskog samovanja. 

Produktivno pitanje Najvažnije pitanje koje 
podstavlja Wedekind, “što bi se dogodilo kad bismo djecu 
izvadili iz škole i pustili da stasaju bez stalnih ponižavanja 
i discipliniranja”, u Frljićevoj je predstavi postavljeno reto-
rički. Bez mogućnosti da bilo predstava bilo glumci na njega 
daju odgovor. Mene, pak, najviše od svega zanima izvedba 
koja bi imala projekcijsku snagu probati odgovoriti na to 

Uz predstavu Buđenje 
proljeća Franka Wedekinda, 
u režiji Olivera Frljića 
te izvedbi Zagrebačkog 
kazališta mladih, zatim i uz 
Crkvu autorice Young Jean 
Lee u režiji Saše Božića 
i trostrukoj produkciji 
Eurokaza, Kazališta 
slijepih i slabovidnih 
Novi život te MSU-a, kao 
i uz Anđela uništenja u 
režiji Daria Harjačeka, 
postavljenog u Teatru 
&TD.

Nataša Govedić

— I premda se lako može 
dokazati da križ i svastika 
doista dijele iskustvo 
progona ideologijskih 
protivnika, moje je pitanje 
može li pozornica dokinuti 
crkvu, može li je osporiti, ili 
s njome ipak dijeli čitav niz 
zajedničkih obilježja? —

Ateističke molitve 
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pitanje. Kako bi izgledala jedna generacija koja raste mimo 
sustava ideologijske krotkosti, točno onako kako rastu djeca 
vrtićke dobi. Igraju se, istražuju, imaju bezbroj znatiželjnih 
pitanja, veći dio dana provode u prirodi, ne moraju misliti 
u kategorijama koje je odobrilo neko ministarstvo, niti 
moraju internalizirati vrijednosti njihove (vjero)učiteljice. 
Poznato je da eksperimenti u ovom smjeru nikada nisu bili 
dugog daha, niti su čak imali pozitivne posljedice u smislu 
dječjeg stjecanja profesionalnih kompetencija (školski 
eksperiment Summerhilla ostaje zapamćen po Neillovoj 
sumornoj izjavi: “Radije bih da Summerhill stvori sretnog 
smetlara, nego neurotičnog premijera.”). Jer nije toliko 
važno sustav represije zamijeniti sustavom anarhije ili uki-
danjem akademskih izazova, koliko je važno ponuditi djeci 
mogućnosti kreativnog saznavanja i različitih nebirokrati-
ziranih sadržaja, a to je još uvijek poduhvat ravan trajnom 
preseljenju ljudske civilizacije u svemir. Waldorfska eduka-
cijska psihologija, koja inzistira na ručnom radu, zanatima 
i pseudoreligioznim ritualima kao zamjeni za intelektu-
alno stimulativnu nastavu (osobno ne bih u Waldorfskoj 
učionici izdržala dulje od dva sata), baš kao i Montessori 
pedagogija sa svojim ukidanjem zvona, ali zadržavanjem 
klasičnog sustava ocjenjivanja, nisu bitno revolucionirali 
sustav školskog drila. I tu opet dolazimo do kazališta: ne-
kadašnja ZKM-ova hit predstava Knjiga o džungli daleko 
je zanimljivija kao program slobodnog sazrijevanja, od bilo 
čega što nam nude država, škola i crkva. 

Mogu li djeca odlaziti u školu onako kako odlaze na 
kazališne radionice? Mogu li se djeca iz dana u dan baviti 
samo svojim kreativnim potrebama? To bi svakako bio 
program kojemu bih se voljela pridružiti. I posvetiti. Ne 
samo jednom predstavom, nego čak rizikom pokretanja 
novih institucija.  

Kako moliti? Istog dana kad je u Zagrebačkom ka-
zalištu mladih održana premijera Buđenja proljeća, u Mu-
zeju suvremene umjetnosti održana je premijera predstave 
Crkva, autorice Young Jean Lee i redatelja Saše Božića. 
Od načina na koji je u predstavu ušla publika, bez ikakvog 
naloga tiho razgovarajući i zauzimajući svoja mjesta kao 
da je u pitanju ispraćaj pokojnika (svako šuškanje moglo 
bi djelovati nepristojno), preko toga kako je riješen uspo-
reni, meditativni i pri tom provokativno “novoritualni” 
scenski pokret (Ksenija Zec) ili odigrana “nesposobnost” 
svećeničkih likova da ponude svojim slušateljima išta osim 
psihotičnih ispovijedi u prvom licu jednine, predstava 
Crkva u svakoj je sekundi svjesna sprege vjerništva i ka-
zališta, podjednako ironizirajući, ali i kapitalizirajući ovo 
savezništvo.

Vrlo je teško odlučiti što je vjera. Kad se izvođači obrate 
publici s pitanjem “za što želite da se pomolimo”, odgo-
vori su veoma zanimljivi. Jedna žena iz publike traži da se 
pomolimo za sina koji ne može naći posao. Glumci onda 
izvode molitvu koja poantira potrebu da njezin sin aktivnije 
potraži posao i angažira se oko vlastite životne situacije. 
Druga traži da se pomolimo za sve prisutne u publici. I 

kasnije će predstava postavljati pitanja što zapravo znači 
usmjeriti svoju pozornost prema tome da nekome želimo 
dobro, odnosno što znači baviti se uvjeravanjem ljudi kako 
je crkva definitivno najbolje mjesto za stjecanje unutarnjeg 
mira i uzajamne pomoći. Saša Božić na prvi pogled slijedi 
obrednost same crkve: niz anglikanskih spiritualnih pje-
sama približava nas misi kao zajedničkom pjevanju. No 
kad god neka od svećenica, a govorim o sjajnim glumicama 
imenom Dajana Biondić, Anita Matković i Ivana Starče-
vić, preuzme riječ i otkrije nam svoje motive za boravak 
u crkvi, razlozi su poražavajući, konfuzni, ako ne i bizarni. 
Svećenica je osoba koja ne može živjeti u svijetu sekularne 
praznine, ali i osoba koja djeluje poput robota ispranog 
programom religijskih utjeha. Ljudska vrsta pokazuje se 
psihotičnom do te mjere da crkva odjednom funkcionira 
kao ubožnica, odnosno lokacija na kojoj vas nitko neće 
proglasiti ludim ako imate vizije ili ekspresivne noćne more. 
U predstavi sudjeluju i Vojin Perić te Marko Makovičić, 
pri čemu je fascinantno koliko je Vojin Perić u stanju po-
sve mirno uvesti publiku u introspektivni prostor velikom 
sugestivnošću svog odmjerenog i reskog glasa, dok Marko 
Makovičić “divlja” i nastoji nas svim silama uvjeriti da je 
propovijed neka vrsta obrednog plesa s mikrofonom, pri 
čemu spašavanje “drugih” stalno prelazi u mahnito tješenje 
samog sebe (i obrnuto). 

Pjev intereligijskih melodija Predstavu 
Crkva moguće je opisati i kao kazališnu misu za sve vrste 
institucionaliziranih religija. Njihov jedini živi element sa-
stoji se od mogućnosti da se čovjek obrati čovjeku, a ne da 
se svećenik obrati okupljenim vjernicima. Crkva, naravno, 
inzistira na tome da nam svećenik mora “otvoriti” unutarnji 
put, tako da obraćanje svećenika u ovoj predstavi postaje 
prava pravcata drama nesporazuma, nametljivosti i neto-
lerancija. Njujorška spisateljica i redateljica Young Jean 
Lee izjavila je kako ne može podnijeti nikakvo izravno 
politiziranje u kazalištu, ali baš zato je užasno zanima 
kako gledalište dramaturški suočiti s političnošću sva-
kodnevnih ponašanja, a da pri tom publika “ne pobjegne 
odmah u svoje apolitične rupice”. Zbog toga je njezina 
Crkva na prvi pogled doista simulacija neke neodređeno 
panteističke mise, s čarobnim napjevima koji funkcioni-
raju samo ako se zavuku izravno pod kožu gledatelja, za 
što su u Zagrebu zaduženi pjevači poput Ivane Starčević 
(publici poznate i kao glazbene zvijezde Anočićevih Ka-
uboja), Petre Antolić i Čede Antolića. Režija Saše Božića 
fanatički je vjerna didaskalijama i inscenaciji komada čiju 
režiju u New Yorku potpisuje sama autorica: od toga da 
obje izvedbe započinju potpunim mrakom, kroz koji nam 
se obraća izvođač iz gledališta, zatim vodeći emocionalnu 
ugođenost publike prema glazbenim gospel numerama koje 
polako pune prazni prostor pozornice (sa svega jednom 
klupom i propovjedaonicom), sve do toga da su tri žene – tri 
svećenice – odjevene u haljine elementarnih boja (crvena, 
plava, žuta) i skladno koreografirane, stvarajući svojevrsni 
jamac retoričke uvjerljivosti čitavog komada. One, naime, 

govore i pjevaju daleko izravnije od načina 
na koji smo navikli da nam se obraćaju 
u različitim religijskim ritualima. Govore 
onoliko neposredno koliko to dopušta ka-
zalište. A kazalište dopušta daleko više no 
što možemo zamisliti i podnijeti. 

Iracionalni dokaz Zato je Crkva 
veoma uznemirujuća predstava. Što je dulje 
gledamo, to smo svjesniji da su njezine pre-
mise prepisane iz ljudske mahnitosti, odno-
sno da crkva opstaje ne samo zahvaljujući 
ideologijskom aparatu, nego i specifičnoj 
ljudskoj strasti prema fantastici i nadnarav-
noj dramaturgiji, onome što se ne da ispla-
nirati i stiže u obliku dara ili katastrofe, čiji 
zamah nikako da stavimo “pod kontrolu” 
deklarativnog ateizma. Bacimo li pogled 
na opus uvjerenog protivnika crkve, poput 
Luisa Buñuela, u njemu ćemo vrlo brzo 
pronaći čvrstu, nesalomivu vjeru u Iracio-
nalno. Osobno smatram veoma zabavnim 
Buñuelov odgovor na pitanje zašto ne čita 
psihoanalitičke i vjerske kritike svog opusa: 
“Zato jer mi je draža moja imaginacija od 
bilo koje interpretacijske istine”. To je dobar 
odgovor. Dramatičarka Young Jean Lee 
spremna je otići korak dalje i ustvrditi kako 
će vjere biti sve dok postoji potreba da ne-
kolicina ljudi sjedne zajedno i zapjeva. Kod 

nje je zabavno što tom pjevanju nije moguće naći nikakvo 
“objašnjenje”. Ono se događa iz potrebe koju ne možemo 
podvesti pod učenje ove ili one vjeroispovjesti. Za neke 
gledatelje, moć pjesme je dokaz o povodljivosti ljudske 
grupe. Za druge je dokaz o njezinoj kooperativnosti i za-
raznosti emocija. Oboje je točno i blisko materijalu s kojim 
svakodnevno rade i crkva i kazalište. Način na koji se živi 
glas obraća živom uhu istraživali su i politički demagozi, 
kapitalizirajući ga na različitim mitinzima pod znakom iste 
one svastike koje se dotiče i Oliver Frljić. U tom smislu 
Buđenje proljeća i Crkva nisu udaljene predstave. Ali dok 
se jedna bavi metodologijom zavođenja retorikom spasa 
(Crkva), druga se bavi odbacivanjem već i same mogućnosti 
sofizma spasa, baš kao i odbacivanjem izvedbenih ukrasa 
(Buđenje proljeća). Paradoksalno, mislim da Crkva na gle-
datelje djeluje daleko izazovnije od Wedekinda, naprosto 
zato što si daje truda oko niza glumačkih detalja. O da, 
kazalište je neusporedivo bolji perfomer od crkve.

Anđeo uništenja Rijetko mi se pruža prilika da 
tri premijerna naslova, ujedno pod vodstvom trojice reda-
telja slične generacijske pripadnosti, dotiču slične probleme, 
tako da je ne kanim propustiti. Anđeo uništenja, prema 
filmu Luisa Buñuela te u režiji Daria Harjačeka (mjesto 
izvedbe: Teatar &TD), također progovara o grupi buržo-
aske publike uhvaćene u istu onu crkvenu ritualiziranost 
kojom se bave i Oliver Frljić i Saša Božić. Ali Harjaček 
namjerno iz svoje predstave izbacuje sve Buñuelove obilate 
i dramatične asocijacije vezane za “plastične idole” i cr-
kvena skloništa vjernika. Za Harjačeka, Anđeo uništenja 
definitivno je drama o (odveć) racionalnom mehanizmu 
kazališta, kao i o njegovu neurotičnom ponavljanju jedne 
te iste situacije. “Ponavljamo jer se ovdje ponavlja”, mogao 
bi glasiti moto Harjačekove inscenacije. Glumci na pozor-
nici (Maja Katić, Ana Karić, Darko Japelj, Dean Krivačić) 
čak malo i protestiraju zbog toga što ih se reducira na 
opetovano igranje besmislenih radnji, ali jedina osoba koja 
se zbilja pobuni je Darko Japelj, zgrabivši pištolj i uperivši 
ga u Anu Karić. Tek tada Ana Karić odigra ono što NIJE 
buržoaska žovijalnost, ali u tom trenutku predstava zavr-
šava. Ova gesta uspostave teatra (i teatralnosti) nakon sat 
vremena ponavljanja praznih gesti djeluje kao olakšanje, 
također nas pitajući zašto je suvremenom redatelju tako 
teško priznati da ljudska situacija neće biti “inovativno 
postavljena” ako preskočimo sve ono što pamtimo kao 
izvedbeni izazov u povijesti teatra, ljudskog roda pa i u 
povijesti crkve. Mi smo bića koja mogu lajati na križeve, 
možemo režati na mjesečinu, možemo zavijati od užasa 
kad nas privode nastavi “ispravnog mišljenja”, što nam daje 
veliki emancipatorski, i scenski, potencijal. Nisam sigurna 
koliko ga vide domaći redatelji, ali sigurna sam da mi nji-
hove predstave djeluju više kao prikrivene (u slučaju Frljića 
i gnjevne) molitve za nenasilnu duhovnost, nego kao ko-
načni raskid s vjerskim doktrinama. U sva tri slučaja, ka-
zalište i crkva daleko su sličniji no što bi to voljela bilo 
jedna, bilo druga strana.
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R azmotrimo li gomilu izazova 
s kojima je današnje društvo 
suočeno, možemo sa sigurno-

šću ustvrditi kako smo znatno prekoračili 
vremenski okvir za preispitivanje našega 
vrijednosnog sustava, za promišljanje i pro-
cjenjivanje nekih problema i pretpostavki 
koje leže u samom temelju tog društva. Ova 
autoanaliza dovodi u pitanje samu prirodu 
toga što to znači biti čovjek, pripadnik “civi-
lizacije” te kojim se izborima danas moramo 
prikloniti kako bismo osigurali sretniju bu-
dućnost svim narodima svijeta.

Trenutačno ne raspolažemo velikim bro-
jem alternativnih rješenja. Jučerašnji odgo-
vori više nisu primjenjivi. Ili ćemo nastaviti 
s našim zastarjelim društvenim običajima 

i misaonim navikama, ugrožavajući u tom 
slučaju vlastitu budućnost, ili možemo pri-
mijeniti prikladniji vrijednosni sustav koji 
odgovara društvu u nastajanju. 

Iskustvo nas uči da se ljudsko ponašanje 
može izmijeniti ili u smjeru stvaralačke ili 
rušilačke djelatnosti. Upravo je o tome riječ 
u projektu Venus – o usmjeravanju naše 
tehnologije i sredstava prema pozitivnim 
ciljevima, za krajnju dobrobit ljudi i planeta, 
te pronalaženju novih načina mišljenja i 
življenja koji ističu i slave goleme moguć-
nosti ljudskoga duha. Pri ruci nam je alat 
za osmišljavanje i izgradnju budućnosti do-
stojne ljudskih mogućnosti. Projekt Venus 
predstavlja odvažan, novi smjer za čovje-
čanstvo koji za sobom povlači ništa manje 

nego potpuno preosmišljavanje 
naše kulture. Ono što slijedi nije 
pokušaj predviđanja onoga što 
će se učiniti, nego onoga što bi 
se moglo učiniti. Odgovornost 
za našu budućnost u našim je 
rukama i ovisi o onim odlukama 
koje ćemo donijeti danas. Naj-
bolje sredstvo koje nam je da-
nas dostupno jest naša vlastita 
oštroumnost.

Dok društveni reformatori 
i instituti smišljaju strategije 
koje se bave samo površinskim 

simptomima ne dotičući te-
meljno društveno djelovanje, 
projekt Venus tim problemima 
pristupa ponešto drugačije. 
Smatramo da ne možemo iz-
dvojiti te probleme iz okvira 
današnjega političkog i monetarnog esta-
blišmenta. Prošlo bi previše godina prije 
nego što bismo postigli imalo važnije pro-
mjene. Vrlo je vjerojatno da bi one za-
tim bile razvodnjene i stanjene do mjere 
nezamjetljivosti. 

Projekt Venus zagovara alternativno 
viđenje za jednu novu i održivu svjetsku 
civilizaciju neznanu svim dosadašnjim druš-
tvenim sustavima. Iako je ovaj opis umno-
gome sažet, on se temelji na godinama pro-
učavanja i eksperimentalnog istraživanja 
velikog broja ljudi iz mnogih znanstvenih 
disciplina. 

Projekt Venus predlaže svjež pristup 
– posvećen interesima ljudi i okoliša. To 
je dohvatljiva vizija svjetlije i bolje buduć-
nosti, prikladna vremenu u kojemu živimo, 
ujedno praktično izvediva za pozitivniju 
budućnost svih naroda na svijetu. 

Projekt Venus zahtijeva izravan pristup 
tomu kako preosmisliti kulturu; zastarjeli 
nedostaci rata, siromaštva, gladi, dugova, 
onečišćenja okoliša te nepotrebne ljudske 
patnje shvaćeni su ovdje ne samo kao nešto 

što se može izbjeći, nego i kao nešto što je 
potpuno neprihvatljivo. 

Jedna od osnovnih pretpostavki projekta 
Venus jest potreba da usmjerimo svoja na-
stojanja prema tome da svi zemaljski resursi 
postanu zajedničko naslijeđe svih naroda 
svijeta. Sve manje od toga za posljedicu će 
jednostavno imati isti onaj popis problema 
svojstven današnjemu sustavu. 

Promjene su se tijekom povijesti do-
gađale sporo. Skupina za skupinom nes-
posobnih vođa smjenjivala je one koji 
su im prethodili, ali  temeljni društveni i 
gospodarski problemi ostajali su isti jer su 
osnovni vrijednosni sustavi bili nepromije-
njeni. Problemi s kojima smo danas suočeni 
ne mogu se politički i financijski razriješiti 
jer su u svojoj biti izrazito tehničke naravi. 
Možda ne postoji čak ni dovoljno dostupna 
novca za nužne promjene, ali postoji i više 
nego dovoljno dostupnih resursa. Upravo 
zbog toga Projekt Venus zagovara prela-
zak s monetarno utemeljenog društva na 
ostvarivu globalnu ekonomiju zasnovanu 
na resursima. 

Alternativno 
rješenje za svjetsku 
civilizaciju

Venus Project obrazovni je institut koji djeluje iz znanstvenog centra 
smještenog u Venusu, na Floridi. Njegov je cilj potpuno preosmišljavanje naše 
kulture

The Venus Project

— Alternativna 
ekonomija zasnovana 
na resursima korist 
izvlači iz postojećih 
resursa, a ne iz 
novca te osigurava 
pravednu raspodjelu 
tih resursa, 
najučinkovitije i za 
čitavo stanovništvo —

— Danas je moguće 
svakomu osigurati 
blagodati visokoga 
životnog standarda, sa 
svim prednostima koje 
može pružiti razvijena 
civilizacija —
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Mi shvaćamo da će prijelaz iz naše da-
našnje kulture - koja je politički nespo-
sobna, vođena oskudicom i zastarjela - u 
novo, humanije društvo, zahtijevati kvantni 
skok i u mišljenju i u djelovanju. 

Zastarjeli monetarni su-
stav Novčano utemeljen sustav razvio 
se prije mnogo stoljeća. Svi svjetski eko-
nomski sustavi – socijalizam, komunizam, 
fašizam pa čak i tobožnji sustav slobodnog 
poduzetništva – ustraju u isticanju druš-
tvene stratifikacije, elitizma, nacionalizma 
i rasizma, koji se u prvome redu temelje 
na ekonomskoj nejednakosti. Sve dok se 
jedan društveni sustav koristi novcem ili 
zamjenom robe, ljudi i nacije tražit će na-
čine kako zadržati prednost u ekonomskoj 
utrci, a ako to ne mogu putem trgovanja,  
pribjeći će vojnoj intervenciji. 

Još se koristimo istim zastarjelim 
metodama. 

Naš sadašnji monetarni sustav nesposo-
ban je omogućiti visoki standard življenja 
svakom čovjeku, niti može osigurati zaštitu 
okoliša, zato što je ključni motiv dobit. Stra-
tegije poput smanjenja radnih mjesta ili 
stvaranja toksičnog otpada uvećavaju dobit. 
Razvoj automatike, kibernetike, umjetne 
inteligencije te preseljenje proizvodnih po-
gona, uvijek će uzrokovati da se sve više 
ljudska radna snaga zamjenjuje strojevima. 
Kao posljedica svega toga, sve će manje 
ljudi moći kupovati dobra i usluge, iako će 
naša sposobnost da proizvodimo gomilu 
stvari i dalje postojati. 

Naši današnji, zastarjeli politički i gos-
podarski sustavi nesposobni su primijeniti 
stvarne dobrobiti suvremene inovativne 
tehnologije kako bi postigli najveću ko-
rist za sve ljude te na taj način prevladali 
nejednakosti nametnute mnogima. Naša 
tehnologija juri punom parom iako su nam 
društvene zamisli ostale prilično statične. 
Drugim riječima, kulturna promjena nije 
išla ukorak s tehnološkom. Danas posje-
dujemo gomilu sredstava za proizvodnju 
dobara i usluga za svakoga. 

Nažalost, suvremenu su znanost i teh-
nologiju, zbog osobnih interesa i novčane 
zarade, spriječili u postizanju najveće koristi 
tako što se namjerno potiče zastarijeva-
nje proizvoda, što se katkad zove svjesnim 
sprječavanjem učinkovitosti. Na primjer, 
američko Ministarstvo poljoprivrede - čija 
bi funkcija, pretpostavljamo, trebala biti po-
većanje prinosa - zapravo plaća farmerima 
kako ne bi dosegnuli maksimalnu proizvod-
nju. Monetarni sustav nastoji zakočiti pri-
mjenu metoda za koje znamo da bi najbolje 
poslužile interesima ljudi i okoliša. 

U monetarnom sustavu 
platna moć nije povezana 
sa sposobnošću proizvodnje 
dobara i usluga. Primjerice, 
tijekom ekonomske depresije, 
vidimo kompjutore i DVD-e 
na policama trgovina i auto-
mobile u izlozima, ali većina 
ljudi nije platno sposobna ku-
piti ih. Zemlja je i dalje ona 
stara zemlja; jedino su pravila 

igre zastarjela te stvaraju razdor, osku-
dicu i nepotrebnu ljudsku patnju. 

Monetarni se sustav razvio prije 
mnogo godina kao pomoć pri kontroli 
ljudskog ponašanja u okolišu s ograni-
čenim sredstvima. Danas novac ne služi 
usmjerenju ekonomije prema dobrobiti 
sveopćeg pučanstva, nego onima koji 
upravljaju financijskim sredstvima svih 
naroda. 

Ekonomija utemeljena na 
resursima Svi društveni sustavi, 
bez obzira na svoju političku filozofiju, 
vjersku pripadnost ili društvene običaje, 
naposljetku ovise o prirodnim resursima, 
tj. o čistom zraku i vodi, obradivoj zemlji 
te o tehnologiji i osoblju nužnom da se 
održi visok životni standard. 

Jednostavno rečeno, alternativna eko-
nomija zasnovana na resursima korist 
izvlači iz postojećih resursa, a ne iz novca 
te osigurava pravednu raspodjelu tih re-
sursa, najučinkovitije i za čitavo stanov-
ništvo. To je sustav u kojem su sva dobra 
i usluge dostupni bez uporabe novca, kre-
dita, trgovanja ili bilo kojeg drugog oblika 
zaduživanja ili sluganstva.

Zemlja obiluje mnoštvom resursa, 
a naša današnja praksa njihova dijelje-
nja pomoću monetarnih metoda nepri-
mjerena je i kontraproduktivna za naš 
opstanak. Suvremeno društvo usavršilo 
je tehnologije i može osigurati hranu, 
odjeću, stambeno zbrinjavanje, zdrav-
stvenu zaštitu, prikladan obrazovni su-
stav te razviti neograničenu opskrbu 
obnovljive energije, energije 
koja ne onečišćuje okoliš, kao 
što su geotermalna i sunčeva 
energija, energija vjetra, plime 
itd. Danas je moguće svakomu 
osigurati blagodati visokoga 
životnog standarda, sa svim 
prednostima koje može pru-
žiti razvijena civilizacija. To 
se može postići pomoću inte-
ligentne i humane primjene 
znanosti i tehnologije. 

Ekonomija zasnovana na 
resursima omogućila bi da se 
tehnologija upotrebljava za 
prevladavanje oskudnosti re-
sursa tako što bi se koristili 
obnovljivi izvori energije, 
kompjutorizirana i automa-
tizirana proizvodnja i skla-
dištenje, kreiranje sigurnih 
i energetski učinkovitih gra-
dova te usavršeni transportni 
sustavi, što bi omogućilo opću 

zdravstvenu zaštitu i bolje obrazovanje 
te, povrh svega, tako što bi se uspostavio 
novi sustav inicijative utemeljen na brizi 
za čovjeka i okoliš. 

Mnogo ljudi smatra da je tehnologija 
previše prisutna u današnjem svijetu te da 
je ona glavni uzročnik onečišćenja okoliša. 
To nije točno. Zloporaba ili kriva uporaba 
tehnologije ono je što bi nas trebalo naj-
više zabrinjavati. U humanijoj civilizaciji 
tehnologija bi, umjesto da zamjenjuje ljude 
strojevima, skratila radni dan, uvećala do-
stupnost dobara i usluga te povećala vri-
jeme za razonodu. Kada bismo iskoristili 
nove tehnologije u podizanju životnoga 
standarda za sve ljude, onda nam njihova 
primjena više ne bi bila prijetnja. 

Kako biste bolje shvatili značenje eko-
nomije zasnovane na resursima, razmi-
slite o ovome: kada bi sav novac na svijetu 
bio odjednom uništen, a tlo, tvornice i 
ostale resurse ostali netaknuti, mi bismo 
i dalje mogli izgrađivati sve što poželimo 
i ispunjavati svaku ljudsku potrebu. Nije 
novac ono što ljudima treba, nego je to 
slobodan pristup stvarima nužnima za ži-
vot. U ekonomiji zasnovanoj na resursima 
novac bi bio nevažan. Resursi, proizvod-
nja i podjela proizvoda – to je jedino što 
bi nam trebalo. 

Kada bi obrazovanje i sredstva bili do-
stupni svima, bez cjenika, ne bi postojale 
granice ljudskim mogućnostima. Iako je 
to teško zamisliti, čak bi i najbogatijim 
ljudima današnjice bilo mnogo bolje u 
društvu utemeljenom na iskorištavanju 
resursa kakvo predlaže Projekt Venus. 
Pripadnici današnje srednje 
klase žive bolje nego neka-
dašnji kraljevi. U ekonomiji 
zasnovanoj na resursima svi 
bi živjeli bolje od najbogatijih 
ljudi današnjice. 

U takvom bi se društvu 
mjerila uspjeha zasnivala na 
ispunjenju osobnih ciljeva  
umjesto na stjecanju bogat-
stva, vlasništva i moći. 

Izbor je na nama Ljudsko je po-
našanje podložno istim zakonima kao i 
bilo koja druga prirodna pojava. Naši obi-
čaji, ponašanja i vrijednosti popratni su 
proizvodi naše kulture. Nitko nije rođen s 
pohlepom, predrasudama, nesnošljivošću, 
patriotizmom i mržnjom; sve su to naučeni 
oblici ponašanja. Ako okoliš ostane neiz-
mijenjen, slična će se ponašanja ponovno 
pojaviti. 

Danas uglavnom raspolažemo tehno-
logijom potrebnom za uspostavu globalne 
ekonomije zasnovane na resursima. Ako se 
odlučimo pokoriti ograničenjima današnje 
monetarno zasnovane ekonomije, tada je 
vrlo vjerojatno da ćemo nastaviti živjeti s 
njezinim neizbježivim rezultatima: ratom, 
siromaštvom, glađu, oskudicom, zločinom, 
neobrazovanošću, stresom, strahom i ne-
jednakošću. S druge strane, ako prigrlimo 
koncept globalne ekonomije zasnovan na 
resursima, naučimo više o njemu i podi-
jelimo naša shvaćanja s prijateljima, to bi 
pomoglo čovječanstvu da napravi razvojni 
iskorak iz sadašnjega stanja. 

Jedina su ograničenja ona koja sami sebi 
nametnemo. Projekt Venus nije ni utopijski 
ni orvelovski niti odražava snove neprak-
tičnih idealista. Upravo suprotno, on pred-
stavlja dostižne ciljeve zahtijevajući samo 
pametnu primjenu onoga što već ionako 
znamo. 

S engleskoga preveo Vinko Vego.
Objavljeno na http://www.thevenusproject.
com

— Nije novac ono što 
ljudima treba, nego je 
to slobodan pristup 
stvarima nužnima za 
život. U ekonomiji 
zasnovanoj na 
resursima novac bi bio 
nevažan —

— Pripadnici današnje 
srednje klase žive 
bolje nego nekadašnji 
kraljevi. U ekonomiji 
zasnovanoj na 
resursima svi bi živjeli 
bolje od najbogatijih 
ljudi današnjice —
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“U mističnim dubinama 
božanske nakane, njih 
dvoje su hibernirali u 

ledu skučene svemirske maternice...” 
Sudeći po upravo navedenom početku 
proslova Staše Zurovca za njegovu koreo-
grafiju Ravelovog baleta Daphnis i Chloé, 
nije slutilo na dobro. No, srećom, Zurovac 
je bitno bolji koreograf nego pjesnik, pa je 
tako njegova posljednje predstava u riječ-
kom HNK-u Ivana pl. Zajca – za razliku 
od svog programskog teksta – sve samo 
ne pompozna i pretenciozna. Dapače, u 
polaganoj, ali ustrajno uzlaznoj putanji 
Zurovčevog koreografskog opusa ovo je 
dosad, ako ne najambiciozniji, onda go-
tovo nesumnjivo najuspjeliji projekt. U 
njemu, doduše, nema širokog zamaha 
njegove predstave Danse macabre ili du-
boke misaonosti (ali i ironije!) Procesa. 
No, upravo u tome i leži najveća kvaliteta 
Daphnisa – riječ je o predstavi koja ima 
jasnu, ali ne i predoslovnu poruku, a na-
racija je nadomještena tek naizgled nepo-
vezanim nizanjem poetičnih prizora.

Eros bez Thanatosa Univer-
zalnost Longusovih mitskih ljubavnika 
u ovoj je predstavi i vizualno naznačena, 
transpozicijom zbivanja u – univerzum. U 
tom smislu, ključni element predstavljaju 
Nasine fotografija, na kojima se temelji 
glavnina video materijala što ga je pripre-
mio Mario Lukanović. Kao kontrapunkt 
projekcijama – dakle, nešto što nije samo 
kontrastno, nego i nadopunjava – sceno-
grafija Žorža Draušnika kao središnje 
punktove ima dva pokretna mehanizma: 
satni i onaj fotografskog objektiva. Ovaj 
potonji, u kombinaciji sa svjetlom Denija 
Šesnića, može asocirati i na crvotočinu 
iz Zvjezdanih staza, pogotovo kada iz 
nje dolazi Pan, kojeg je kostimografki-
nja Katarina Radošević Galić odjenula u 
kostim koji neodoljivo podsjeća na izgled 
borgovskih radilica.

Sve su to, međutim, izvanjske poje-
dinosti, koje, premda bitno pridonose 
poetičnosti Zurovčeve vizije, predstav-
ljaju tek (relativno) konkretnu pozadinu 
(relativno) apstraktnim zbivanjima na 
pozornici. Naslovni junaci (u premijer-
noj ih podjeli plešu Vladimir de Freitas 
Rosa i Camila Izabel Moreira) ovdje su 
– kao i Pan i Syrinx (Andrei Köteles i 

Cristina Lukanec) – tek prvi 
među jednakima u nizanju 
prizora koji, u svojevrsnom 
plesu sfera, razmatraju razne 
aspekte međuljuskih odnosa. 
Oni mogu, ali i ne moraju biti 
odnosi ljubavi i/ili mržnje, 
što je i inače prepoznatljiv 
topos u Zurovčevom opusu, 
iako ovaj put bez propitiva-
nja arhetipskog binoma Eros-
Thanatos.

Premda se odluka da se 
u sklopu predstave na Ra-
velovu partituru Daphnis i 
Chloé izravno nadoveže i nje-
gov Bolero može činiti ustup-
kom publici, koji, k tome, nosi 
rizik usporedbe niza anto-
logijskih koreografija tog 
djela, Staša Zurovac upravo 
je u tom završnom prizoru 
svoje predstave donio pravu 
poantu cijele baletne večeri. 
Jednostavno, ali učinkovito 
rješenje s kruženjem plesača 
na pokretnoj pozornici, na-
ime, jasno simbolizira pret-
hodno tek okvirno naznačenu 
ideju da pojedinac u svakom 
trenutku može biti ne samo 
dijelom univerzuma, nego i 
– sam ili u paru – njegovim 
središtem.

Gledalište okupano 
zvukom Iako nije u prvom 
planu, glazbeni je segment 
ove predstave jednako bitan, 
ali i uspješan, kao i onaj scen-
ski. Dok se u zagrebačkom 
HNK-u zahtjevnije baletne 
partiture najčešće reprodu-
ciraju sa snimki, u riječkom 
ustraju na živim izvedbama. 
Riječki je orkestar već bio  za-
grizao u nekoliko takvih tvr-
dih oraha, poput Bartókovog 
Čudesnog mandarina ili Procesa Beri-
slava Šipuša. No, čak i u takvom kontek-
stu, Daphnis i Chloé predstavljaju jedan 
od najvećih mogućih izazova – čak i za 
simfonijske, a pogotovo za kazališne orke-
stre. Monumentalni izvodilački aparat se, 
zbog skučenosti prostora za orkestar, ra-

širio i po ložama, dok je zbor 
bio smješten na galeriji. To je, 
doduše, zadalo dodatnog po-
sla dirigentici Nadi Matošević, 
ali i stvorilo uvjete da zvukom 
ravnomjerno bude okupan či-
tav prostor gledališta.

Visoki standardi koje je 
dirigentica, ali i intendantica 
riječkog HNK uspostavila u 
svom orkestru dobili su ovom 
prilikom još jednu potvrdu. 
Kompleksne su Ravelove par-
titure (i Daphnis i Chloé i Bo-
lero) zazvučale kompaktno i 
transparentno, 

pri čemu osobito treba istaknuti bespri-
jekorno doziranje dinamičke gradacije u 
Boleru, na čemu se inače znaju spotaknuti 
čak i najbolji orkestri i dirigenti. Ukratko, 
nova riječka plesna, ali i glazbena pred-
stava zacijelo je jedan od kvalitativnih 
vrhunaca ove sezone, i to ne samo u Ri-
jeci. Ako bude uvjeta (čitaj: novca) ovo 
je predstava koju bi svakako, kao ogledni 
primjer najviših umjetničkih standarda, 
trebalo pokazati publici i u drugih gra-
dovima. Uključujući i Zagreb.

Ples sfera
Premda se odluka da se na Daphnis i Chloé izravno nadoveže i Bolero može činiti 
ustupkom publici, Staša Zurovac upravo je u tom završnom prizoru svoje 
predstave donio pravu poantu cijele baletne večeri

Trpimir Matasović

Maurice Ravel / Staša Zurovac, Daphnis i Chloé, Hrvatsko narodno kazalište Ivana pl. Zajca, Rijeka, 22. svibnja 2010.

— Kompleksne su 
Ravelove partiture 
zazvučale kompaktno 
i transparentno, pri 
čemu treba istaknuti 
besprijekorno 
doziranje dinamičke 
gradacije u Boleru, 
na čemu se znaju 
spotaknuti čak i 
najbolji orkestri i 
dirigenti —

foto: Dražen Šokčević
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Z a početak, mali prilog mapi-
ranju kolektivne memorije, iz 
sasvim osobne perspektive: ako 

postoji tisuće načina da se prepriča tran-
zicijsko razdoblje “ovih prostora”, jedan 
od njih mogao bi biti i priča o kruhu. Prije 
devedesetih, u vrijeme “dekadentnoga 
socijalizma”, izbor kruha na policama 
gradskih dućana i pekara bio je, čini mi 
se – dekadenciji vladajućega sistema uspr-
kos – prilično siromašan: mogli ste kupiti 
crni kruh (njega su umirovljenici čekali 
u redovima od pet ujutro), polubijeli, bi-
jeli – i to je, manje-više, bilo to. Dobro, 
bilo je svakojakih kifli, pogača, lepinja, 
pereca, peciva, tamo gdje sam živio i od-
ličnih somuna, ali izbor je, u usporedbi 
s onim koji će ga zamijeniti desetak go-
dina kasnije, ipak bio mršav. Jer, kasne 
su devedesete, a za njima i nulte, skupa 
s obiljem TV-programa, nepreglednim 
mnoštvom “3 u 1” sredstava za čišćenje i 
pažljivo brendiranim mogućnostima kre-
ditnih akrobacija, u otežale potrošačke 
košarice smjestile pravu raskoš kruha: 
kukuruznog, raženog, sojinog, alpskog, 
ječmenog, prosenog, onoga od cjelovi-
tog zrna, dijetalnog, makrobiotičkog, 
čistog, miješanog, sa sjemenkama, bez 
sjemenki… Kupovati onaj “obični”, crni 
ili bijeli, sada je nekako passé – mjera 
prilagođenosti novim lifestyle trendovima 
postala je, hoćeš-nećeš, i vrsta kruha koji 
jedeš. A dijapazon – nikad širi.

Ili, ipak?

Humanistički zahvat “U ‘glo-
balnome selu’ koje teži da bude jedno, 
kruh postaje – ajme – sve više jednoličan”, 
govori u svojoj novoj esejističkoj knjizi 
Kruh naš Predrag Matvejević, mostarski, 
zagrebački, rimski, kozmopolitski – kako 
već hoćete – pisac, znanstvenik, intelek-
tualac par excellence. Razlika je, očito, 
u perspektivi: Matvejevićeva se širi do 
iskona civilizacija – jer, “kruh je stariji od 
pisma” – i preko kontinenata, pronalazeći 

danas, u vremenu naglašeno partikularnih 
identiteta, baš u kruhu onaj motiv koji 
nadilazi epohe, civilizacijske i kulturne 
krugove; utoliko, ova je knjiga, ma kako 
to staromodno i “prežvakano” moglo zvu-
čati, u svome temeljnom zahvatu prožeta 
humanizmom.

Napisana u tradiciji antologijskoga Me-
diteranskog brevijara i Druge Venecije, 
rafiniranim, živim, bujnim esejističkim 
stilom, u kojem se frapantna erudicija mi-
ješa s ironijom i zaigranom imaginacijom, 
ona u sedam poglavlja razvija bogatu i šar-
mantnu pripovijest o hrani koja je toliko 
obična da ju se najčešće i ne primjećuje, 
nižući i ulančavajući običaje, rituale, na-
vike, anegdote, predanja, izreke, poslovice 
– drevne i novije, poznate i skoro zaborav-
ljene. Matvejević pažljivo promatra kruh, 
opipava mu koru i pupu, rekonstruira na-
čine njegova pripravljanja i evocira užitak 
jedenja: od Mezopotamije, u kojoj su već 
razlikovali brojne vrste, preko Egipta, 
gdje su ga služili s “tekućim kruhom” – 
pivom – i ostavljali u grobnicama unutar 
piramida, uz mumificirane ostatke pokoj-
nika, gdje je onda ostao očuvan tisućlje-
ćima, da bi ga danas izlagali u muzejima, 
preko Dalekoga Istoka, na kojem ga je 
stoljećima do zaborava potiskivala riža, 
antičke Grčke, u kojoj su o njemu pisali 
Eshil, Sofoklo, Aristofan, Hipokrat, Te-
ofrast, staroga Rima, u kojem je dugo 
nastajao iz prvotnih kaša, pa siromaš-
noga Srednjeg vijeka, godina osvajanja 

Novoga svijeta… U pripovi-
jest se upleću brojne anegdote 
“male povijesti”, potvrđene 
ili nepotvrđene: legenda o 
Rimljanima koji su pokole-
bali galske osvajače tako što 
su ih gađali tvrdim hljepči-
ćima, pokazujući im da imaju 
dovoljno hrane i za najdužu 
opsadu, priča o hazarderskoj 
strasti Lorda Sandwicha koji 
se nije želio odvojiti od koc-
karskoga stola niti kako bi jeo 
pa je zatražio da mu komad 
kruha nadjenu govedinom, 
čuvena poruka Marie Antoi-
nette gladnom pariškom puku 
(pri čemu je, čini se, carica 
ipak bila malo rafiniranija od 
napuljskoga trgovca Giova-
nnija Vizenca Storacija koji 
je, dva stoljeća ranije, izglad-
njeloj gomili poručio da, ako 

već nemaju kruha, jedu kamenje pa je i 
završio kamenovan – o čemu je u kapi-
talnim Strukturama svakidašnjice pisao 
Fernand Braudel)… 

Od mornarskog dvopeka do 
slatke patišpanje Matvejević  
(p)opisuje najrazličitije načine na koje je 
kruh miješen, posluživan, pečen: pustinj-
ski beduini peku ga na devinom izmetu, u 
sjevernoj Africi znali su ga prije pečenja 

ostavljati na otvorenom, da 
upija sunce, monasi mana-
stira na Svetoj Gori ponekad 
bi u potpalu ubacili grančicu 
brnistre, da mu da poseban 
okus. Sam popis kruhova 
koje knjiga spominje bio bi 
opsežno štivo: srednjoeurop-
ske delicije i orijentalna pe-
civa, suhi mornarski dvopek i 
tvrdi vojnički kruh, slatki pan 
di Spagna (kod nas: “patišpa-
nja”) koji su Sefardi, bježeći 
iz Španjolske, odnijeli sve do 
Sarajeva i dalje, poseban dvo-
pek od rogača koji su davali 
galijotima jer je “od njega izmet ostaje 
posve suh i tvrd” pa se potpalublje može 
lako počistiti, bez odvezivanja zatočenika 
i riskiranja njihove pobune: “Nečistoća bi 
se lako skupila i gurnula metlom u more a 
da pritom ne ostavi traga za sobom. Sjatile 
bi se ribe unaokolo i time nahranile. Mor-
nari bi ih lovili malom mrežom ili udicom 
te pekli i blagovali s komadićem pravoga 
dvopeka, ne onoga od rogača”. 

Iz Matvejevićeve knjige mogao bi se 
izvesti i opširan “leksikon kruha”: pregršt 
je tu naziva na brojnim, mrtvim i živim 
jezicima, a etimološke rekonstrukcije ot-
krivaju, recimo, da sama riječ “kruh” do-
lazi odatle što se štruce nije sjeklo, nego 
lomilo, “kršilo”, bile su “krhke” – slično 
kao u engleskom, u kojem riječ “bread” 
potječe od “to break”. Rasplićući tka-
nje teksta, čitatelj nailazi i na nit koja 
na marginama “velike tradicije” svjetske 
književnosti otkriva stihove i odlomke 
posvećene u kruhu: u epu o Gilgamešu, 
Ilijadi i Odiseji, kod Dantea i Shakespe-
area, u romanima Goethea i Manzonija; 

priložene reprodukcije u boji, s druge 
strane, otkrivaju ga na Leonardovoj Po-
sljednoj večeri, na platnima Velásqueza, 
Rembrandta i Van Gogha pa sve do Pica-
ssovih, Dalijevih i Malevičevih djela. 

Naročito ekstenzivno zahvaća Ma-
tvejević ulogu kruha u raznim vjerama i 
religijama, listajući Kur’an, Bibliju, Tal-
mud, ali i brojne apokrifne tekstove. U 
judaizmu i kršćanstvu, njegov je položaj 
poseban: Stari zavjet nalaže jedenje be-
skvasnoga kruha kao sjećanje na izlazak 
židovskog naroda iz Egipta pod Mojsije-
vim vodstvom, kada, bježeći pred progo-
niteljima, nisu imali vremena staviti kvas 
u tijesto. Oko beskvasnog i kvasnog kruha 
sukobit će se kasnije dva krila Crkve, to 
će biti jedno od pitanja koje će dovesti do 
shizme, stoljećima potom protestanti će 
oponirati učenju o transsupstancijanciji, 
pridavajući usporedbi kruha i Kristova 
tijela tek simboličku dimenziju…

Najvažnije pitanje A sve su ovo 
tek mrvice s trpeze, okrajci Matvejevi-
ćeva raskošnog teksta. Enciklopedijski 
upućen, stilski virtuozan, slikovit i du-
hovit, on je najupečatljiviji u završnome 
akcentu: tamo, u posljednjem poglavlju, 
prelazi u prvo lice pripovijedanja i kroz 
intimnu ispovijed otkriva motive nastanka 
knjige: četiri “gladne godine” proživljene 
u djetinjstvu, za vrijeme Drugog svjetskog 
rata, priču o ocu, odvedenome u njemački 
logor, gdje ga je mjesni svećenik nahranio 
kruhom, a otac, vrativši se nakon rata 
kući, poslao po sinu štrucu kruha zaroblje-
nim i izgladnjelim njemačkim vojnicima… 
Priče o kruhu prizivaju neizbježno priče 
o gladi: knjiga završava upozorenjem na 
zastrašujuću blizinu gladi danas, ovdje, u 
“razvijenom svijetu”.

I stoga nije neobično što se tamo, među 
završnim stranicama, našao i citat velikog 
anarhista Pjotra Kropotkina, rečenica 
koju bi se moglo promovirati u credo 
knjige: “Pitanje kruha važnije je od svih 
ostalih pitanja”.

Objavljeno na www.booksa.hr

Priče o kruhu, 
priče o gladi
Napisana u tradiciji antologijskoga Mediteranskog brevijara i Druge 
Venecije, rafiniranim, živim, bujnim esejističkim stilom, u kojem se 
frapantna erudicija miješa s ironijom i zaigranom imaginacijom, 
knjiga u sedam poglavlja razvija bogatu i šarmantnu pripovijest o 
hrani koja je toliko obična da ju se najčešće i ne primjećuje

Boris Postnikov

Predrag Matvejević, Kruh naš; 
VBZ, Zagreb, 2009.

— Enciklopedijski 
upućen, stilski 
virtuozan, slikovit 
i duhovit, pisac je 
najupečatljiviji u 
završnome akcentu, 
u posljednjem 
poglavlju, kada 
prelazi u prvo lice 
pripovijedanja i kroz 
intimnu ispovijed 
otkriva motive 
nastanka knjige: 
četiri “gladne 
godine” proživljene u 
djetinjstvu —

— Pustinjski beduini 
peku ga na devinom 
izmetu, u sjevernoj 
Africi znali su ga prije 
pečenja ostavljati 
na otvorenom, da 
upija sunce, monasi 
manastira na Svetoj 
Gori ponekad bi 
u potpalu ubacili 
grančicu brnistre, da 
mu da poseban okus —
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“U schengenskom raj-
skom vrtu zamjetno je 
sve strašnije potonuće 

u primitivizam, od ubojstva i silovanja 
među londonskim i pariškim tinejdže-
rima do novoizumljenog skandinavskog 
rasizma. Imami usred carstva pozivaju 
na ubijanje nevjernika, imperij baca ka-
setne bombe na svatove, neki se zamataju 
maramama dok im drugi marame trgaju, 
a aktivisti civilnog društva mašu zasta-
vicama duginih boja i kušaju indijske 
specijalitete.”

Moralna savjest uz kokice 
i pivo Precizan je to prikaz suvremene 
nam stvarnosti što ga u završnom di-
jelu svoje iznimne knjige eseja Melan-
kolija imperija iznosi Roman Karlović. 
A upravo se analizom naše suvremeno-
sti bave najbolji eseji te uznemirujuće 
knjige. Roman Karlović rođen je 1976. 
godine u Rijeci gdje je pohađao talijan-
ske škole da bi kasnije studirao na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu. Krajem 
devedesetih godina počinje objavljivati 
na radiju te u nizu časopisa u kojima 
izlaze brojni njegovi tekstovi o društve-
nim i političkim pitanjima, kao i osvrti 
o književnosti, na hrvatskom i talijan-
skom jeziku. Prevodi i književna i teo-
rijska djela s nekoliko jezika. Njegove 
knjige uključuju zbirku eseja Čudesni 
strojevi (2008.) te izabrane hrvatske i 
talijanske drame Oslobođenje Betulije i 
drugi dramski tekstovi, objavljene prošle 
godine, kada objavljuje i knjigu Melan-
koliju imperija.

Tu zbirku od ukupno četrnaest eseja 
uokviruju Preludij i Finale, odnosno 
uvodni esej Konzervativna revolucija: 
problemi legitimacije u kasnom imperi-
jalizmu te zaključni Imperij i svatovi iz 
kojeg je uzet i sam naslov zbirke. Između 
njih smjestila su se tri dijela knjige od ko-
jih svaki donosi četiri eseja. Tekstovi su 
nastajali u razdoblju između 2003. i 2007. 
godine, a autor je većinu izvorno objavio 
u književnom časopisu Republika.

Uvodni esej, koji sačinjava Preludij 
knjige, jedan je od najzanimljivijih te 
se u njemu prikladno ocrtavaju njezine 
osnovne preokupacije. U uvodu autor 
odmah upozorava na teškoće s kojima 
se suočava onaj tko si danas uzima u 

zadatak pisati o Imperiju, kako Karlović 
voli nazivati današnji svijet kapitalizma 
bez alternative. U tom izuzetno protoč-
nom simulakrumu autora posebno tišti 
jedna njegova sve ustrajnija karakteri-
stika: sveprisutni socijalni angažman 
koji bi trebao obavljati funkciju moralne 
savjesti imperija, koju autor stavlja pod 
navodnike, nazivajući već na prvoj stra-
nici aktualne demonstracije civilnih ak-
tivista dražesno beskorisnim. Naime, svi 
ti aktivisti takozvanog civilnog druš-
tva sanjaju o miru bez imperijalizma, 
a takvo što, tvrdi autor, postoji tek u 
Disneyjevim crtićima. Imperijalizam je 
nužnost, a nijekati ga znači opozivati 
vlastito ishodište, ili kako to u fusnoti 
duhovito objašnjava autor: “Ljevičarski 
aktivisti vole se pomodno odijevati, no 
njihove traperice s etiketom sašila je 
radnica u Bangladešu za plaću od 7 funti 
mjesečno. Odlaze na rock koncerte za 
ljudska prva, no Bob Geldof, djed svih 
takvih koncerta, bio je glazbeni anoni-
mus za sve dok nije došao na genijalnu 
zamisao da pokrene Band Aid, koji mu 
je bio odskočna daska u unosnoj kari-
jeri. Aktivisti vole surfati internetom, 
no mreža je nastala prenamjenom ame-
ričke vojne tehnologije u civilne svrhe i 
danas je pod sveopćim nadzorom tajnih 
službi. Žele svjetski mir i istovremeno 
mir u vlastitoj kući; to je strukturno 
nemoguće”. Imperij je realnost i nešto 
tako površno kao što je civilni aktivizam 
može ga samo strukturno osnažiti, a u 
većini slučajeva aktivizam je proizvod 
samog sistema kojim se održava njegova 

unutarnja dinamika. No, ono 
što zabrinjava i na što autor s 
pravom upozorava križanje je 
amoralne geopolitike s moral-
nim humanizmom. Živimo u 
čudnom intermezzu između 
povijesnih razdoblja koja su 
likovala nad truplima pobije-
đenih i onih koja će tek dobiti 
priliku pobijediti ubijajući (jer 
to je, kaže se u knjizi, “struk-
turni preduvjet mirnog suži-
vota među demokracijama”). 
Naše pak vrijeme ne voli krv 
ljudskih žrtava te se doimlje 
osjetljivim na svaku patnju 
svog simboličnog Drugog. To 
funkcionalno licemjerje u ko-
načnici pak uspješno zakriva 

svaki njegov trag u našoj svakodnevnici 
koja ne smije biti narušena masakrira-
nim tijelom ratnog zarobljenika. Takvi 
se prizori danas konzumiraju isključivo 
u okviru mnogobrojnih kulturnih mani-
festacija na kojima građani uz kokice i 
pivo prakticiraju svoju neupitno auten-
tičnu moralnu savjest ugodno zavaljeni 
u meke naslonjače.

Sentimentalni cinizam i im-
perijalna melankolija Karlo-
vićeva knjiga obuhvaća raznolike teme 
ujedinjene prepoznatljivim stilom koji 
odlikuje argumentirana polemičnosti. 
U prvom dijelu nazvanom Izgnani pro-
roci nalaze se eseji posvećeni europskim 

integracijama te sekularnom fundamen-
talizmu, a uokviruju ih dva eseja posve-
ćena piscima, prvi Orhanu Pamuku, a 
posljednji slovenskom piscu Vladimiru 
Bartolu. Slijede Razoružani proroci u 
kojima autor piše o decentralizaciji no-

vih medija, Da Vincijevom kodu Dana 
Browna te suvremenom školstvu i nje-
govim fenomenima. Autor među ostalim 
inteligentno kritizira nove metodičke 
trendove poput onog da se u nastavi ko-
risti suvremena pop glazba. 
Posljednji dio knjige nazvan 
Naoružani proroci donosi če-
tiri eseja posvećena problemu 
komunizma te njegovom ide-
ološkom uobličavanju u našoj 
svakodnevnici. 

Knjiga završava apokalip-
tičnim Finalom/Finaleom koji 
duhom odgovara poetici Bre-
chta i Weilla. U eseju nazvanom Imperij 
i svatovi razmatraju se mogući pristupi 
oporoj suvremenosti, među kojima autor 
izdvaja sentimentalni cinizam i imperi-
jalnu melankoliju kao jedine preostale 
samostilizacije u svijetu u kojem je zna-
nje uteg, a ne moć. Prva od njih kao svoje 
najjače oružje nudi zluradi smiješak za 
promatranje apokaliptične predstave 
koja nas okružuje, dok se u drugoj vari-
janti, nakon što pustimo suzu nad tužnom 
nam sudbinom, možemo tek “povući u 
samostan navrh brda i prepisivati stare 
tekstove”. Pristupili mi imperiju zlurado 
ili turobno, u konačnici ne postoji način 
da izmaknemo “simulakrumu najveće 
slobode: apsolutne slobode apsolutnog 
neznanja”. Sjetimo li se slavnog bakro-
reza Melankolija I Albrechta Dürera 
nastalog 1514. godine, primijetit ćemo 
da joj oko pojasa vise novčarka i sve-
žanj ključeva jer je u srednjovjekovlju tip 
melankolika bio shvaćen kao gramzivac 
i tvrdica. U skladu s modernim interpre-
tacijama Melankolije suvremeni imperij 

kod Karlovića utjelovljuje faustovsku 
nesavladivu ignoranciju, a novčarka i 
svežanj ključeva tek su neki od pogubnih 
rekvizita vladavine neznanja.

Festivali golih stražnjica 
Ispraznost svijeta melankoličnog je De-
mokrita svojedobno tjerala u smijeh, a 
danas takav humor iznađen iz komičnih 
suprotnosti na kojima svijet počiva ostav-
lja poveću knedlu u grlu. Nakon što se 
sa zluradim užitkom dobro nasmijemo 
Karlovićevom opisu sveprisutnih i du-
boko površnih urbanih manifestacija 
koje naziva “univerzalnim festivalima 
golih stražnjica”, a nakon kojih ostaje 
tek “gomila kondoma” umjesto produ-
hovljenja, u nama se polako i sigurno 
kristalizira želja za jednom drugačijom 
stvarnošću. Autor svoju knjigu, koju je 
u njoj oštro prozvani sistem lukavo pro-
glasio najboljom knjigom eseja protekle 
nam godine, završava gorkom duhovito-
šću: “Oni koji vladaju bit će nedostižno 
moćniji, bogatiji,ugledniji i ljepši od nas, 
oni kojima se vlada bit će – isto tako 
nedostižno – gluplji, bezobrazniji, neo-
brazovaniji i veseliji. Kako je rekla jedna 
hrvatska spisateljica, “moja nemoć je 
svemirska. Pretvorimo to u našu snagu. 
Jedimo kolače”. Dijagnoza je Karlovi-
ćevom knjigom precizno postavljena, 
ono što sad očekujemo spasonosni je 
lijek za cinizam i melankoliju. Kolači su 
nam ionako, baš kao i indijski specijali-
teti civilnih aktivista, odavno bez okusa. 
Poput na smrt bolesnog kralja iz narodne 
bajke možemo se tek nadati košulji sret-
nog čovjeka.

Tko je za kolače?
Zbirka eseja obuhvaća raznolike teme ujedinjene 
prepoznatljivim stilom koji odlikuje argumentirana 
polemičnosti

Višnja Pentić

Roman Karlović, Melankolija 
imperija; Naklada Lukom, 
Zagreb, 2009.

— Autora posebno tišti 
sveprisutni socijalni 
angažman koji bi 
trebao obavljati 
funkciju moralne 
savjesti Imperija, 
koju on stavlja pod 
navodnike, nazivajući 
već na prvoj 
stranici aktualne 
demonstracije civilnih 
aktivista dražesno 
beskorisnim —

— Dijagnoza je 
precizno postavljena, 
ono što sad 
očekujemo spasonosni 
je lijek za cinizam i 
melankoliju —
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A ko jedan izdavač poseže za 
objavljivanjem djela pisanog 
prije 155 godina, očito je da je 

riječ o djelu koje nije nimalo izgubilo na 
svojoj aktualnosti i koje je i nakon toliko 
godina zadržalo otvorenost prema no-
vim iščitavanjima. Kao djelo posvećeno 
jednom izrazito modnom fenomenu, i to 
fenomenu vezanom isključivo uz mušku 
modu, njemu se obično i pristupa iz kuta 
povijesti mode i kulture odijevanja. Ali, 
budući da su kultura odijevanja i moda 
fenomen iznikao i duboko ukorijenjen u 
društvenu zbilju, oni su, kao nositelji čita-
vog sustava vizualnih znakova, najjasnije  
zrcalo onoga što bismo mogli nazvati 
“duhom vremena”. Želimo li razumjeti 
mehanizme koji pokreću današnji sustav 
odijevanja, valja nam okrenuti se prema 
tom stoljeću tako bremenitom proturječ-
jima, tom stoljeću koje je, prema riječima 
Philippea Perrota, “iznjedrilo istodobno 
pojedinca i anonimnu masu, dendizam i 
uniformnost, distinkciju i konformizam” 
(Les Dessus et les dessous de la bourge-
oisie, 1981.).  

Crna, boja uniforme de-
mokracije Fenomen izvornoga 
dendizma utjelovljena u liku Georgea 
Brummella, pripada vremenu velikih 
društvenih promjena započetih u 18. i 
nastavljenih tijekom 19. stoljeća: teh-
ničke inovacije, ubrzana industrijaliza-
cija, društveni nemiri koji dovode do 
Francuske revolucije i rušenja staroga 
poretka, preobrazili su svijet i postavili 
temelje novoga, građanskoga društva. 
Usponom građanina, njegovim naglim 
bogaćenjem, ruši se ne samo tradicio-
nalni društveni poredak Ancien régi-
mea, nego i tradicionalni vrijednosni 
sustavi: aristokracija po rođenju ustupila 
je mjesto novoj “aristokraciji novca”, 
koja postavlja i posve nove, strogo kodi-
ficirane norme ponašanja pa tako i odije-
vanja, suprotstavljajući se aristokratskim 
hijerarhijskim kodeksima i raskoši kojom 
se, izvanjskim znakovima, bogatstvom 
materije, boje, ukrasa, vjekovima obi-
lježavao status. Nove vrijednosti temelje 
se na načelima jednostavnosti, korek-
tnosti. Zahtjev za korektnošću uklju-
čuje i čistoću (međutim, ta se čistoća 
više odnosila na odjeću nego na tijelo), 
perfekciju kroja i kvalitetu tkanine, ali 
i posvemašnje gušenje kolorita. “Crno 
je uniforma demokracije”, rekao bi Ba-
udelaire. Težnja korektnosti rezultirala 
je i naglašenom krutošću cjelokupne 
odjevne kompozicije koja je za građa-
nina izvanjski znak uspješnosti, samopo-
štovanja i dostojanstva. Najrječitiji znak 
dostojanstva bio je cilindar koji, kao do-
minantni akcent cijele odjevne kompozi-
cije, svojom strogošću i krutošću postaje 
izrazitim znakom građanske korektnosti. 
Jedini element koji je donekle ublažavao 
dojam krutosti i strogosti bila je kravata 
kao žarišna točka cjelokupne kompo-
zicije, i jedini element koji je dopuštao 

unošenje note kreativne slobode i fan-
tazije u odjevnu kompoziciju. (Ne čudi 
stoga obilje objavljenih rasprava o vje-
štini vezivanja kravate, među kojima va-
lja posebno izdvojiti Traktat o umijeću 
nošenja i vezivanja kravate koji je pod 
pseudonimom napisao sâm Balzac...) Što 
se tiče normi ponašanja, one se temelje 
na samokontroli, odnosno sposobnosti 
kontroliranja emocija, besprijekornom 
izgledu i držanju.

Akumulacija vizualnih zna-
kova Afirmacija tih građanskih vrijed-
nosti iznjedrila je posve novu figuru u 
povijesti odijevanja i ponašanja: lik den-
dija. Iako dendi gradi svoj lik na temelju 
tih vrijednosti, on se od njih istodobno 
i distancira. Njegovo nepristajanje na 
konformizam, njegov poriv za jasnom 
distinkcijom od društva, njegov kult in-
dividualnosti, kult fizičkog izgleda, u 
mediju odijevanja, pronašli su najade-
kvatniji izraz. Kao paradigmatski lik 
dendija, Brumell je i utvrdio osnovna 
načela dendizma: na planu odijevanja, 
osnovno je načelo jednostavnosti, od-
mjerenosti, istančanosti i minuciozne pa-
žnje posvećene svakom pa i najsitnijem 
detalju: poznate su anegdote o glačanju 
čizama šampanjcem, višesatnim pokuša-
jima vezivanja kravate u traženju ideal-
nog nabora i čvora, u izradi rukavica koje 
savršeno prianjaju uz ruku kao druga 
koža, a za koje je bilo zaduženo nekoliko 
majstora. Boja rukavice stvar je individu-
alnoga izbora: Aurevillyjeva bijela, Ba-
udelaireova ružičasta, Wildeova siva... 
(upravo je rukavica značajan detalj, kao 
barijera koja omogućuje uspostavljanje 
fizičke distance od ljudi). Istu perfekciju 
nameće i stilu života: okruživanje pred-
metima, kao što je kolekcija skupocjenog 
Sèvres porculana, kolekcija burmutica... 
Svom stilu ponašanja nameće odmjere-
nost, ističući pritom suzdržanu distancu 
od svijeta. U tom stavu nije teško pre-
poznati onu karakterističnu dendijevsku 
ambivalentnost: dvostruku težnju ka di-
stinkciji: s jedne strane, distinkciju od 
uniformnosti i uniformiranosti građan-
ske sredine, a s druge strane, osjećajem 
za mjeru, izrazitu distinkciju od onoga 
dijela građanstva (nouveaux riches) koje 
se, usporedno s akumulacijom bogatstva 
nastoji identificirati s “visokim” druš-
tvom pretjeranom akumulacijom vizu-
alnih znakova prema logici: “što je više 
bogatstva pokazano, znači da ste bogati i 
dostojni poštovanja”... Taj sloj nouveaux 
richesa bio je omiljena meta karikaturi-
sta. Tako jedna karikatura pokazuje dva 
dendija u teatru i jedan od njih primijeti: 
“Čudnog li svijeta! Tko su oni napirlitani 
ljudi? ”… “Pa to je porodica mojeg tr-
govca češljevima koji se obogatio…” “To 
sam i mislio. Ti su ljudi odviše bogati da 
bi bili comme il faut”.

Ono što je Brummell ostavio u nasli-
jeđe svim daljnjim generacijama dendija 
i ono što opstaje, od Byrona, Barbeyja, 

Baudelairea, Wildea, sve do 
D’Annunzia, jest kult indivi-
dualnosti, sposobnost uspo-
stavljanja nadzora nad vlasti-
tim tijelom, nad vlastitim fizičkim izgle-
dom, sposobnost oblikovanja vlastitoga 
lika... To je ono umijeće koje je najbolje 
definirao Wilde: “Od svojega života uči-
niti umjetničko djelo”. 

Izvori i temelji suvremeno-
sti Riječ je tu ne samo o estetizaciji vla-
stitoga lika, već i estetizaciji vlastitoga ži-
vota i vlastitoga okruženja, kojima dendi 
uspostavlja jasnu distinkciju i distanciran 
odnos prema društvu: “...biti jednosta-
van kako bi se distancirao od skoroje-
vića, biti bogat kako bi se distancirao 

od običnosti, biti skroman kako bi se 
distancirao od pretencioznih, briljirati, 
kako bi se distancirao od beznačajnih, 
slijediti modu kako bi se distancirao od 
provincijalaca, ali ne slijediti novi modni 
krik kako bi se distancirao od polu-svi-
jeta, biti korektan kako bi se distancirao 
od ekscentrika, biti ‘prirodan’ kako bi 
se distancirao od izvještačenih, biti ak-
tivan kako bi se distancirao od nezapo-
slenih, i biti lijen, kako bi se distancirao 
od ljudi koji rade...” (Perrot). Valja tu 
napomenuti i još jednu distancu: dis-
tancu prema ženi, čime se dendi uklapa 
u mentalni sklop građanina 19. stoljeća: 
nasuprot muškarcu-subjektu, žena nije 
ništa drugo do objekt, statusni simbol 
uspješnosti muža. Ugušenoj individu-
alnosti odgovara i ugušenost tijela slo-
jevima odjeće, tijelo negirano i sputano 
krutim korzetom, kavezom krinoline 
ili raznih umetaka; odjeća prilikom 

večernjih izlazaka postaje izlogom bo-
gatstva. To je isti onaj odnos prema ženi 
koji je iskazao i Baudelaire u jednom 
stihu: “budi lijepa... i šuti...”. Trebalo je 
proteći podosta vremena da paralelno s 
procesom emancipacije, popraćene oslo-
bađanjem tijela, i žena asimilira neka 
načela dendizma, s asimilacijom muških 
atributa: tip garçonne i Coco Chanel, 
Dior koji nakon drugog svjetskog rata 
uspijeva pomiriti krajnje suprotnosti: 
strogost i perfekciju kroja muškoga odi-
jela s mekim linijama ženskoga tijela; 
Yves Saint-Laurent koji odijeva ženu u 
muško odijelo, John Galliano koji re-
interpretira dendijevska obilježja, pre-
noseći ih na plan suvremenoga modnog 
izričaja. Kao fenomen ugrađen u same 
temelje zdanja našega doba, dendizam je 
tijekom gotovo puna dva stoljeća zadr-
žavao otvorenost prema propitivanjima 
u kontekstu vremena. Pitanje o moguć-
nosti dijaloga s tim segmentom prošlosti 
i te kako može biti aktualno u sadašnjem 
trenutku, u okvirima posve novog suvre-
menog društva koje je Gilles Lipovetsky 
(Paradoksalna sreća, Antibarbarus, Za-
greb, 2008.; prijevod Jagode Milinković) 
definirao kao “hiperpotrošačko društvo” 
u kojem je sveopća “emocionalizacija 
potrošnje Homo consumericusa” u go-
lemom raskoraku prema vrijednostima 
i normama na koje se poziva dandy: ra-
cionalnost, jednostavnost, korektnost, 
odmjerenost... A upravo taj dijalog mo-
gao bi upozoriti na domete poremećenih 
vrijednosnih kriterija kojima je izložena 
naša svakodnevica.

Stoga i obraćanje izvorima i teme-
ljima suvremenosti, koje nam donosi ova 
knjiga, od dragocjene je koristi u uspo-
stavljanju tog dijaloga.

Glačanje čizama 
šampanjcem
Esejističko-biografska analiza Stila i Elegancije: urbana 
hladnokrvnost i besprijekorna odjeća paradigmatskog 
engleskog dendija koji je formirao Modernog Muškarca

Mirna Cvitan Černelić — Dendizam je najbolje 
definirao Wilde: “Od 
svojega života učiniti 
umjetničko djelo” —

Jules Barbey d’Aurevilly, O 
dendizmu & Georgeu Brummellu, 
s francuskoga preveo Yves-
Alexandre Tripković; Modernist, 
Varaždin, 2009. 
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“Fabrika knjiga” je osnovana u oktobru 2003. godine, mada njene 
edicije “Reč” i “DANiNOĆ” postoje već deset godina. Knjige koje 
ova izdavačka kuća objavljuje uglavnom su posvećene uzrocima, 
posledicama i društvenim implikacijama kolapsa Jugoslavije i etničkih 
sukoba koji su potom usledili. “Fabrikina” izdanja pripadaju različitim 
žanrovima (od poezije i proze, preko publicistike i esejistike, do 
sociologije i antropologije), a opisuju kontekst i pružaju analitički 
okvir za razumevanje tranzicijskih procesa, koji oblikuju živote ljudi 
već dva desetleća. Među publikacijama “Fabrike knjiga” je i časopis 
Reč – posvećen književnosti, kulturi i društvenim pitanjima.

Četvrtak, 27. 5. u 18.00
BOOKSA, FABRIKA U BOOKSI

Otvaranje izložbe Jane Oršolić i Olivere Batajić Sretenović: 
Korice u nastajanju (izložba korica za knjige “Fabrike knjiga”)

Razgovor o novim knjigama “Fabrike knjiga”:
Viktor Ivančić, “Zašto ne pišem i drugi eseji”
Nenad Veličković, “Dijagnoza – patriotizam”
Boris Gunjević, “Raspeti subjekt”

Razgovor sa autorima vodi Dejan Ilić, urednik u “Fabrici knjiga”

Petak, 28. 5. u 12.00
FILOZOFSKI FAKULTET, HUMANISTIKA U TRANZICIJI 
serija predavanja autora “Fabrike knjiga”

Nenad Veličković (Filozofski fakultet, Sarajevo):
“Zloupotreba književnosti u obrazovanju”
Predavanje će biti posvećeno interpretaciji u nastavi, i tome kako, 
kad interpretacija izostane, književnost lako bude zloupotrebljena. 

Predrag Brebanović (Filološki fakultet, Beograd):
“Književnost kao Biblija”
Tema izlaganja biće odnos biblijskog i književnog kanona.

Boris Gunjević (Teološki fakultet “Matija Vlačić Ilirik”, Zagreb):
“Duhovne vježbe protiv Imperija”
U kratkom izlaganju pokazaće se kako svaka kritika kapitalističke 
racionalnosti mora biti teološka. Ukoliko je kapitalizam religija, onda 
jedino religija može ponuditi radikalnu kritiku kapitalizma. Ukoliko je 
kapitalizam istovremeno tehnologija želje, jedino što nam preostaje 
jest iscjeljenje želje koje nudi teološka praksa duhovnog vježbanja u 
obliku paideie.

Dejan Jović (Univerzitet Stirling; Fakultet političkih nauka, Zagreb; 
glavni analitičar Ureda predsjednika Republike Hrvatske)
“EU-eropeizacija Balkana i/ili balkanizacija Europe? 
Nove kontroverze u konstrukciji Drugog”
Govoriće se o uticaju zajedničkog istorijskog nasleđa bivših 
jugoslovenskih republika na njihovu integraciju u Evropsku uniju.

Nenad Dimitrijević (Centralnoevropski univerzitet, Budimpešta):
“Masovni zločin, kolektivni identitet, i odgovornost”
Izlaganje je fokusirano na pitanje da li se svi članovi nedobrovoljne grupe 
(nacije) trebaju smatrati odgovornim za zločin počinjen u njihovo ime.

Viktor Ivančić:
“Kako mediji lažu govoreći istinu”
Predavanje će biti o etičkim pitanjima sa kojima se suočavaju novinari 
u državama u tranziciji. U središtu pažnje naći će se pitanje: zbog 
čega je faktografska preciznost najčešće u službi dezinformiranja?

Dean Duda (Filozofski fakultet, Zagreb), Predrag Brebanović, Dejan Ilić
“Nasleđe Svetozara Petrovića”
Profesor Svetozar Petrović (1931-2005) predavao je u Zagrebu, 
Novom Sadu i Beogradu. Svojim tekstovima i pedagoškim radom 
presudno je oblikovao više generacija studenata književnosti. “Fabrika 
knjiga” objavila je sabrana dela profesora Petrovića u pet knjiga, a 
razgovor će uglavnom biti posvećen dvema koje se prvi put pojavljuju 
pred čitaocima (“Spisi o starijoj književnosti” i “Pojmovi i čitanja”).

Predstavljanje “Fabrike knjiga” u Zagrebu pomogao je Heinrich Böll Stiftung.

GUERRILLA GIRLS
Branko Vučićević

Jedan američki SF pisac izmislio je 1953. godine društvo čiji 
je glavni neprijatelj knjiga* te se knjige i čitaoci spaljuju ba-
cačima plamena.
Dabome, stvarnost je lukavija od SF romansijera: isti ili veći 
efekat uništavanja postiže se hiperprodukcijom knjiga-đu-
breta. (Hiperprodukcija đubreta osnovna je funkcija današ-
njeg čoveka. Otud, bujanje sveopšteg đubrišta. Tehnološko 
đubre, đubre-politika, đubre-filosofija, đubre-religija, đubre-
umetnost…)
Kad stvari tako stoje, prirodno je roditeljski se zabrinuti za 
Oliveru i Janu.
Zar nisu mogle da se profesionalno preorijentišu?
One oblikuju knjige, te arhaične, tehnološki prevaziđene arte-
fakte. Njihovi proizvodi su čisti, elegantni, lišeni lažnog luksuza, 
često oštroumni. Po koricama se može proceniti knjiga (što je, 
po Dejvidu Karsonu, znak da je dizajner dobro obavio posao).
Bile toga svesne ili ne, O&J su gerilke.
Stvaraju i održavaju slobodnu teritoriju pred invazijom sila 
đubreta. Naravno, đubre će trijumfovati – što ne znači da je 
otpor besmislen.
One (sa Brehtom) poručuju:
Knjiga je oružje – uzmi je u ruku!

* Neposredna inspiracija za Bredberijev roman Fahrenheit 451 bilo je ma-
kartijevsko čišćenje biblioteka od antiameričkih knjiga, ali autor je imao 
na umu i bogatu plamenu tradiciju knjigoklastije: lomače Svete Inkvizi-
cije, nacističke rituale spaljivanja knjiga na trgovima (da se nauk lako 
primao svedoči lokalni knjigoklast: „Nama Srbima, ako je stalo da iz 
duha otklonimo bolesne klice, tu je knez Mihailov spomenik, tu su Tera-
zije, a šibica imamo dosta”, Obnova, Beograd, 17. novembar 1941)…
Moglo bi se ređati bez kraja: od paljevine biblioteke u Aleksandriji do 
veselih vatrica Sarajeva i Bagdada, od onog legendarnog kineskog cara-
knjigomrsca do Maove Kulturne revolucije itd. itd.

Olivera Batajić

Jana Oršolić
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V oda kao prolog Krenula su govorkanja da od Slovenije pristižu 
velike vode, oprezniji su pomnije slušali starije kako upozoravaju da 
je Sava več jednom skorom odnesla pol Zagreba, bilo je i onih koji su 

odlazili na obalu i vraćali se uznemireni prizorom balvana što su na prijetećoj 
vodi munjevito nestajali ispod mosta, ali kako te, koji provjeravaju rijeke, nitko 
ne uzima ozbiljno, sve se svelo na to da su stanovnici po južnim dijelovima grada 
četiri tjedna gazili blato po neasfaltiranim uličicama, a oni u centru nervozno 
otvarali kišobrane i strepili za svoje šuškavce.

Ranih šezdesetih vijesti su uglavnom smirivale ljude onda kad ih je trebalo 
pozivati na oprez, a uzbunjivale kad im je moralo biti svejedno pa se tako znalo 
sve o Lumumbi i sudbini kongoanske djece, plakalo se za Kennedyjem, tužan je 
kraj nesretne Lajke uznemirivao snove Zagrepčana, ali se sve do večernjih sati 25. 
listopada 1964. godine na radiju nije mogla čuti ni riječ o tome da je velika voda 
zaista nadomak Zagrebu. No, i tada, kad su konačno objavili da postoji mogućnost 
izbijanja podzemnih voda u podrumima rubnih dijelova grada, ljude je više za-
brinulo to što je povremeno nestajalo struje i zbog čega je bilo više nego izvjesno 
da se u društvenim prostorijama i po rijetkim kućanstvima u kojima je već bilo 
televizora, neće moći gledati epizoda serije Bonanza.

Te noći Trešnjevka nije utonula u mrak, jednostavno zato što od samih početaka 
nicanja tog kvarta, ona iz mraka nikada i nije bila izišla. Ugašene ulične svjetiljke 
i svjetlomrcanje nasreću nikad odbačenih petrolejki, samo su pridonosili osjećaju 
vlažne hladnoće pa se naselje dekama i poplunima pokrilo do zuba. 

Do ponoći, ničiji koraci nisu se čuli. Blato je jelo i zvuk i otisak.
Dva sata iza ponoći, vezani psi već su bijesno trgali lance, a oni slobodni nasrtali 

na ograde, netko je izišao na kišu i jauknuo u noć, netko je pokucao na susjedova 
vrata, netko je zazvao mamu, netko je prokleo i Trešnjevku i kmicu. S autoputa 
prema Ljubljani plavo milicijsko svjetlo je zasjeklo mrak i začuo se nerazumljiv glas 
iz megafona. Da je glas bio razgovjetniji, ljudi bi doznali kako se zbog predostrož-
nosti pozivaju stanari da napuste podrumske i prizemne prostorije; ovako, samo 
su smeteno registrirali udaljenu sirenu koja je pozivala na uzbunu i tek se poneko 
od starijih na trenutak zamislio nad činjenicom da čovjek začuđujućom i ničim 
neopravdanom brzinom zaboravlja i namjenu i svrhu tog neprirodnog zvuka.

Jedino se nisu čula crkvena zvona, koja su, otkad je svijeta i vijeka i Zagreba, 
za svake poplave zvonila na uzbunu. Nečija je ruka možda i krenula da povuče uže 
pa zastala preplašena strogim propisom o oglašavanju crkvenih zvona, ili nije ni 
povjerovala samoj sebi da će veliki povodanj zadesiti grad Zagreb i ugroziti živote 
i imutak svekolike pastve.

Ana Firman pridigla se na krevetu i, spustivši noge, naslijepo pokušala pronaći 
papuče. Da je i bilo svjetla, ona od trbuha ne bi mogla vidjeti svoja stopala. Uo-
stalom, već više od mjesec dana nije to ni pokušavala. Muž se nije budio i žena ga 
je, napola okrenuta, protresla uhvativši ga za rame. Skočio je.

– Jel počelo?
– Molim? Nije. Nekaj se događa vani. Odi vidi kaj je.
Zdravko Firman navukao je hlače preko pidžame i u hodniku prebacio kaput 

preko leđa. Nije se osvrnuo na ženino:
– Kišobran!
Ana je čula muža kako razmjenjuje kratke, ubrzane rečenice sa susjedima, 

čula je i psovku koja nije bila namijenjena nikomu i povik koji se, iako bezimen, 
odnosio samo na nju.

– Ustani se, ustani se!
Nije odmah reagirala svojim vanjskim tijelom, ali je po intonaciji njegova glasa 

onim drugim, unutarnjim, precizno odmjerila količinu opasnosti.
A Katarina, to njezino unutarnje tijelo, pritajila se u trbuhu.
Muž je s vrata vikao na ženu:
– Ana, daj se obleci, idemo! Sava je probila nasip! Ide na nas! Brže...
Žena je spustila ruke i sjedeći počela zavrtati spavaćicu kako bi je lakše pre-

vukla preko glave.
– Ana, prek spavačice navleci sve kaj možeš, nemamo vremena. Držal bum ti 

bateriju da bolje vidiš.
Zaslijepljena snopom baterijskog svjetla spustila je glavu držeći rukama kra-

jeve spavaćice. Noge su joj jedva dopirale do poda, trbuh joj se oslanjao o koljena, 
glava, koja kao da i nije imala vrata, ležala je na tom trbuhu i njezinom se mužu 
učinilo da je ukorio sramežljivo, predebelo dijete. Preplavio ga je nepoznat osjećaj 
sažaljenja, prišao joj je i pomilovao je po glavi. Spustio je baterijsko svjetlo. 

- Nemoj se bojati. Samo kaput…
- Ne bojim se.
Podigla je glavu. 
- Posvetli mi torbu za rodilište, kraj nahtkasla je. 

Ustala je prilično sigurno i lijevom rukom dohvatila torbu. Nakratko se uzne-
mirila zbog nervoznog šaranja baterijskog svjetla i, skupljajući vjeđe, prešla po-
gledom po prostoriji. Sve, apsolutno sve u toj sobi bilo je nužno za život ukućana, 
naročito djeteta koje se svakog časa trebalo roditi, i ništa, baš ništa se nije smjelo 
smočiti pa je, osjetivši da je posve svejedno čemu će dati prednost u spašavanju 
stvari, Ana Firman s noćnog ormarića podigla staklenu figuricu harmonikaša s 
kojom će napustiti svoj dom.

Muž je već stajao na pragu, 
netko je vikao na njega levo, 
Zdravko, jebemu, levo mi po-
svetli i snop baterijskog svjetla 
u histeričnim je trzajima napu-
stio hodnik. Miješali su se bi-
jesni glasovi; čulo se dozivanje, 
Viiilim, Viiilim, dječji plač koji 
nije izazivao sažaljenje, već je 
unosio paniku, ženski glas koji 
je opominjao dragoga Boga da 
konačno pomogne, i psovka muš-
karca koji je šakama udarao o 
kućna vrata zazivajući nagluhe, 
zločeste Zgorelce, s kojima čitavo 
desetljeće nitko u susjedstvu nije 
ni riječ progovorio. Upravo zbog 
izvikivanja tog prezimena, Ana se 
konačno uspaničila, ali ne toliko 
da bi ispustila staklenu figuricu. 
Premjestila ju je u lijevu šaku ko-
jom je držala torbu, desnu je po-
digla prema vješalici i u mraku 
napipala obješenu odjeću; uzdrhtala ruka više nije imala vremena provjeriti što je 
to dohvatila. Nije se usudila spustiti torbu na pod, samo je to što je prvo napipala 
prebacila na jedno rame, ne dosegnuvši drugo. Brižno je vratila staklenu figuricu 
u desnu šaku. 

Do praga joj je trebao doslovno korak. Ispruženom rukom uspjela je dotaknuti 
muža. Prišla mu je i spustila lijevo rame da joj prebaci krilo ogrtača. Kao da se 
uplašio da je do kraja ne uspaniči, nije ju ni zagrlio, samo se čvrsto dohvatio nje-
zinog mekog revera.

- Sve sam se dogovoril. Ideš s Ožboltima, ja bum samo hitil neke stvari na tavan 
i dođem za vama.

- A kam ja idem?
- Prvo na suho, posle te budu otpelali u Petrovu, u rodilište, tam si najsigurnija. 

Dođem za tebom.
- Nemoj dugo.
Nije vikala, nije šapnula ne idem bez tebe, nije se zapravo ni osvrnula. Bila je 

apsolutno sigurna da je neće izdati.
Muž je već vikao prema Ožboltu:
– Slavek, pusti Zgorelce, ja bum posle sa sekirom po vratima, daj primi Anu!
Žena je oprezno iskoračila iz kuće i ugazila u plitku vodu. Da je mogla vidjeti 

svoje stopalo obuveno u šlapu, ugledala bi vodu u pokretu, koja je, kao živ stvor, 
okruživala, njušila nogu, i stala je ispirati prije no što će je proždrijeti.

Spustila se niz stubu, niz tu jednu jedinu trešnjevačku štengu koja zapravo nikada 
nije ni bila postavljena kao ispomoć za izlazak i ulazak u prizemnicu, već kao znak 
da si, podigavši nogu, napustio vanjski svijet i ušao u zaštitu kuće, ili kao znak da 
si, spustivši se za tu jednu stepenicu, izišao na milost i nemilost ulice. Stuba joj se 
učinila višom no što ju je njezina noga upamtila, širom no što je bila, pa je Ana 
Firman povjerovala i toj štengi da je neće izdati. Zadržat će vodu.

Ne znajući što ima na sebi, izišla je iz svoje kuće ne u ogrtaču, već u radnoj 
kuti prebačenoj preko spavaćice, sa staklenom figuricom harmonikaša u desnoj 
šaci, a u lijevoj, s novom kariranom torbom kupljenoj u trešnjevačkoj Nami, u koju 
je, pripremajući se za rodilište, spremila dvije nove spavaćice, ružičasti štepani 

Nada Gašić,  
Voda, paučina

Nada Gašić rođena je 27. listopada 1950. u Mariboru. Živi u Zagrebu gdje je u 
vrijeme poplave 1964. pohađala Osnovnu školu Kate Dumbović koja danas nosi ime 
Julija Klovića. Maturirala je u trešnjevačkoj IX. gimnaziji u vrijeme dok je stanovala 
na Savskoj cesti. Sve ostale diplome stekla je na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 
i Karlovom univerzitetu u Pragu. Predavala je, prevodila, bavila se uredničkim i 
leksikografskim poslovima, a 2007. objavila je roman Mirna ulica, drvored koji je 
Društvo hrvatskih književnika nagradilo kao najbolju debitantsku knjigu te godine. 

Ulomak iz novog romana Nade Gašić, 
Voda, paučina koji će se uskoro pojaviti u 
nakladi zagrebačkog Algoritma
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najlonski šlafrok prošvercan iz Italije i kupljen ispod ruke, sapun u svijetloplavoj 
plastičnoj kutijici, keficu za zube s crvenom, prozirnom ručkicom u istoj takvoj 
kutijici, kalodont s okusom jagode, zeleni češalj, malu Soleu, dva nova ručnika i 
nužnu opremu za bebu. 

Sve druge stvari koje su ostale u njezinoj sobi i u njezinoj kući, nisu se smočile, 
već su netragom nestale u savskoj vodi koja je u noći sa 25. na 26. listopada 1964. 
godine poplavila južne dijelove Zagreba, u kojima je živjelo 180 000 stanovnika, i 
koja je srušila ili oštetila 8676 kuća te odnijela živote 17 naših sugrađana.

Među njima i oca Katarine Firman, poslije udane Horak.

Stoljeće: 21.
Godina: 2009.
Mjesec: listopad 
Dan / noć: 25./26.
Vrijeme: 20 sati, 48 min

PRVI KAMEN, PRVI VAL
$ Mutni najlon Prestao je drmusati i šamarati ženu, ali je još držao njezino 
tijelo na kojemu se glava neprirodno objesila. Čovjeku se učinilo da će se koža na 
ženinu vratu svakoga časa rascijepiti  pa je gadljivo ispustio tijelo i ono je, udarivši o 
kožni kauč, proizvelo ružan zvuk. Dlanove je obrisao o bedra pa je, osjetivši vlastitu 
dlakavu i mokru golotinju, odmaknuo šake i, kao mjesečar, ispruženih ruku otišao do 
kupaonice. Otvorio je slavinu iznad umivaonika i lijevu ruku podmetnuo pod vodu. 
Prekrivši tijelom umivaonik, desnom se oslonio o ogledalo i tako prekrio svoje lice. 
Promijenio je položaj i oprao desnu ruku. Zatim je spustio obje ruke pod slavinu i u 
zdjelici koju su tvorile šake promatrao vodu kako stvara vrtlog. Pognuo se u struku 
i ugurao nakrivljenu glavu u tijesan prostor između umivaonika i slavine. Mlaz mu 
je udarao u uho i, osim tog snažnog udaranja vode, izgubio se svaki zvuk vanjskoga 
svijeta. Postalo je bolno i čovjek je izvukao glavu, oprezno, kao iz procijepa. Nije se 
obrisao, samo je otresao kapi. Neko je vrijeme nepokretno stajao. Zatim se vratio 
u sobu, prišao kauču i pogledao golo žensko tijelo. Glava je, kao prišivena na tijelo 
kojemu ne pripada, ležala nekako samostalno i postrani, i on više nije dvojio da je to 
tijelo mrtvo. Više i nije bila žena. Bilo je tijelo. Otišao je do stola na kojemu je stajao 
njegov isključeni mobitel. Uključio ga je. Pogledao je palac kojim je poslao poruku. 
Zatim je otvorio šaku i rub zaslona mu je pokazao da je točno 20 sati i 55 minuta. I 
šaka je, kao i palac, bila mirna. Osjetio je da će sve biti dobro. Moralo je biti. 

25 minuta kasnije:
- Ništa me ne pitaj.
- Ne pitam.
- Bilo je slučajno.
- Nikoga ne zovemo, jel tako?
- Sam znaš.
- Idem po najlon u garažu.
- Da ti pomognem?
- Ne. Obucite se.
- Vidi mene golog… Totalno sam se izgubio.
- Ne izlazite iz sobe. Nisam sam u autu.
- Jesi ti normalan? 
- Ne izlazite iz sobe. Znam šta radim.
Čovjek je ostavio golog muškarca, izišao iz kuće, prišao automobilu, otvorio vrata 

i nekom na stražnjem sjedalu rekao da se ne miče i ne osvrće. Podignuo je vrata prt-
ljažnika, izvadio iz njega kožne rukavice i navukao ih. Zatim je otvorio garažna vrata, 
ušao u garažu i pokupio smotak debelog najlona. Nije ga tražio, dobro je poznavao 
prostor. Prošao je kroz unutarnja vrata do stuba kojima se popeo na hodnik što je 
vodio do sobe s otvorenim kaminom, kožnim kaučom, golim tijelom na njemu i već 
obučenim čovjekom u fotelji. Nije mu rekao ni riječi. Spustio je najlon na kauč, tijelu 
ispod nogu. Pokupio je razbacanu žensku odjeću i držeći je smotanu u lijevoj ruci, de-
snom žaračem potaknuo vatru u kaminu. Ubacio je odjeću. Vjerojatno je zasmrdjelo, 
ali čovjek nije okretao glavu. Pričekao je da izgori zadnji komadić tkanine. Zatim 
je prišao kauču. Najlon je razmotao i spretno ga podmetnuo pod tijelo pa ga objema 
rukama okrenuo na stranu kako bi ga lakše umotao. Nakon samo jednog omatanja 
tijelo je sličilo smotanom tepihu, ali je baratanje njime bilo teže. Golemi čovjek je 
dahtao. Valjkasti je teret jedva prebacio preko ramena. Došao je do vrata i stao. Nije 
se okrenuo nepomičnom, odjevenom čovjeku, ali se dobro čulo što je rekao.

- Jesmo li sad kvit?
Čovjek je kimnuo.
- Jesmo. Kud ćeš… s tim?
- Bolje vam je da ne znate.
Trebalo mu je nešto više vremena da siđe. Za njega teret nije bio težak, ali je bio 

nespretan za nošenje. Izišao je istim putem, kroz garažu, zatim prišao otvorenom 
prtljažniku čija su vrata, kao golemi zaslon, prekrivala stražnje staklo automobila. 
U autu se nitko nije pomaknuo. Olakšano otpuhnuvši, ubacio je tijelo u prtljažni 
prostor kao da strvinu ubacuje u raku. Teško je udarilo. Automobil se samo malo 
zatresao. Bila je to moćna mrcina od automobila. 

Vrata gepeka reagirala su na naredbu, zaklopila se nečujno, onako kako to 
tvrde u reklamama. 

Čovjek je daljinskim zatvorio vrata garaže, odmjerenim koracima došao do pred-
njih vrata automobila, sjeo na mjesto vozača, vezao se, okrenuo ključ i pokrenuo 
motor. Nije se osvrnuo ni na stražnje sjedalo gdje se netko skutrio, ni na šumom 
okruženu kuću, koja je polako nestajala u ogledalu retrovizora.

 
23 minute kasnije:
- Zašto voziš prema školi?
- Zaveži.
 
***

Novi roman Voda, paučina Nade Gašić, najzagrebačkije spisateljice, počinje s 
legendarnom poplavom Zagreba 1964. godine, dramatičnim opisom evakuacije 
stanovnika naselja Trešnjevke i nadiranja vode koja sa sobom donese i balvane i 
smeće i smrti, uvuče nas u svoje virove i ponese u dubine, zavrti i preplavi, sve dok 
nas kraj romana ne izbaci na svoje tvrde korice, kao brodolomnike, iscrpljene od 
njegova intenziteta, samozagledane i – ako je u nama iole ukusa i samokritičnosti – 
katarzično ispražnjene i ispunjene.
Malo je romana koji bešavno spajaju različite žanrove u harmoniku, pardon, 
harmoniju. U ovom romanu naći ćete bajke, ispovijedi, struju polusvijesti, materijale 
skinute s interneta, psiho-profile ubojica… sav onaj materijal od kojega se život 
u njegovoj punini i složenosti i jezičnom šarenilu sastoji. Materijal koji je visoko 
artificijeliziran, e da bi se priveo dubini realiteta.
No, to je sve samo carsko carevo ruho ispod kojega se krije priča koja razgolićava; 
priča o escortnoj prostituciji, o žrtvovanom djetetu, o tri sestre, raspadnutim 
obiteljima, o vjenčanju i sprovodu, zdravoj hrani i nezdravim idejama, o 
retardiranom čovjeku Dečec Damiru i Djevici Mariji, kvartu – Trešnjevki – o mafiji 
i politici, policiji… ako već treba sve to reći u jednoj riječi: o Gradu (i Svijetu?), 
pomalo kiklopskom, pomalo Kirkinom.
Opet, ni širok pojam Grada ne zahvaća dovoljno duboko u ovaj roman pa ako 
ćemo pokušati ići pravo, zanemariti sve meandre i  pritoke koje život znače, riskirati 
opasnost banalnosti, smijemo reći da je ovo roman o – krivnji. A s krivnjom se teško 
nositi, kao i s oprostom, kao i sa zaboravom. Sve što vrijedi je teško. A ovaj roman je 
ono najljepše i najteže; kraljevski baldahin protkan zlatom koji, padne li na spavača, 
ugušit će ga. (K.L.)

Meursault

All Creatures Will Make Merry jedan je od najboljih 
albuma ove godine (nakon svibnja ionako dolaze samo 
lipanj i ostali glupi mjeseci), a stvorio ga je škotski bend 
nazvan po glavnom liku Camusova Stranca. Vole ih 
opisivati kao lo-fi, grubu verziju Arcade Fire, pa ako 
vas to može privući, još bolje. Zaista je riječ o bogatom, 
orkestralnom zvuku, uzvišenim crkvenim vokalima i 
zanosu prekopiranom s oluja i zemljotresa. Svaka je 
pjesma neki ritual – za prizivanje ljubavi, tuge, bijesa, 
ruševina ili duhova. Čak se može čuti nešto nalik na 
pastoralne gajde, a frontman Neil Pennycook zaziva 
zemaljske i nebeske sile, zove samoga sebe vojskom i 
kraljem. No onda se čuje bendžo, i to kao da ga donose 
vjetrovi neke stare gramofonske ploče, i neki stihovi 
o “sahranjivanju živih”: “you’ve been such a disappo-
intment from the moment that we died / and we will 
descend from the sky / and we will bury you alive”. Da 
bi potom sletjela neuštimana himna, poput kvartov-
skog anđeoskog nabrijavanja za nogometnu utakmicu, 
samo što je ovdje riječ o nabrijavanju za snježnu oluju 
ljubavne propasti. Strašno pretenciozno a opet kao da 
je sve samo velika šala - ekstatično, tmurno, zločesto i 
zabavno istovremeno. — Zoran Roško

Kapetan Koma 
preporučuje
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Opipljivo nigdje

Tako malo znam 
o čaju što ga
uživajući pijuckam.

Izabrao sam te
transcendentirati.

U sadržaju šalice
gdje odmara i smrt.

Najprije me izdvaja 
erekcija zatim vlažnost.
 
Ona će zasjajiti krovove
poput blagoslovljene kiše.

Poslije nje mirisi
cvjetova južnog voća;

U lovu na naranče
bliži sam požaru
sve opipljivijem nigdje.

Ovdje

Na tijelo sam 
navukao oklop 
i naučio ga pisati:

Počinje se krepko 
sjećati
i ne ubija se:

Ne zna priznati krivicu
da bar malo bude molitva: 

U medijskoj stepi
slijepa strepi
naša privatnost.

Sve dok nisam udomaćio
munje
u shizofrenim stanjima svijesti.

Novi porod

Nakon kraćeg boravka
cvrkut mi je izletio
iz vrećice cimeta;

Doma sam
u plućima krošnje.

Ne zobljem
državnu pšenicu.

Kljunom kljuckajući
ispod kore crve  
sebi uglazbim znanje:

U srcu servera
opet sam 
rodio sjenicu.

Povijest gena

Virtualan sam čovjek
imam problema
s prijenosom emocija.

Proljeće koje sam ti
upravo mejlao
stići će do tebe
u zimskim haljinama;

Ohlađeni sam potomak 
toplokrvnog Kelta.

Znojeći se u kupskoj
sojenici svjetlošću je
oplodio lijepu Slavenku.

Ne ostavljajući
otisak prsta
u izmaštanoj povijesti.

Apstraktna 
konstrukcija

Od Straussa
do Crnog mora.

Počinje ljepota
blagoslovljenih umobolnica.

Sol za doručak
izjeda
anarhičnu notu.

Pobožno se slušaju 
umnoženi
glasovi valova.

Noktima izbuše
nasipe
između galaksija.

Plodni da ispišu
estetiku djece.

U zatvoru 20 sunčanih 
dana

Seksualno iskorišten
odležao sam
dvadeset sunčanih dana.

Svaka dva dana 
dijelimo majčinu
slaninu, salamu i cigarete.

Ne i njezinu ljubav.

Dvadeset dana
po zraci sunca 
hodalo kratkotrajno
pobratimstvo duša.

Zastave

U krležijanskim 
šumama
nije dostatno oko.

Riječima izabirem
stablo
za pravljenje olovke.

Ona mora biti
najbolja
crtačica samokresa.

Kada pokrenem
prst
da odustanem.

Zastave spustim
na pola spolovila
da izblijede na suncu.

Pouzdani vodič

Uho prepoznaje
unutarnje šuštanje 
hramova kukuruza.

Od zagrizanja u sveto 
zube mi čuva 
pouzdani vodič štakor. 

Okrećem mu leđa
govorim mjesečini:

Skupio sam dovoljno 
bjeline i sam ću 
sebe ponijeti kući;

Iz vreće istresti
genetski modificiranu
svjetlost zrnja
u hranilicu za ptice.

Neprijateljski sadržaji

Pomalo zastrašuje  
dnevno pretrpan 
poštanski sandučić. 
 
Oslobađajući sebe 
nastanjujem stubište 
neprijateljskim sadržajima. 
 
U visinama 
vodimo ljubav 
ne izgovarajući 
ništa ljubavno. 
 
Sve je dopušteno 
slobodnima 
u ljubavnoj tremi: 
 
Na krilima vjetra 
dojahala si mi  
iz Amsterdama 
u krevet. 

Spora evolucija

U svojoj se vitalnosti 
rijetko uplašim tame 
nakupljene u tijelu. 
 
Nudim ti opasne  
žute stranice vlastitoga 
starozavjetnog lica. 
 
Usta su mi napušteni mlin 
na Muri, ruke grabežljivice 
koje dovlače polja žita. 
 
Sjećanje uzrasta s pogledom 
na vodu. Davno odbačene 
peraje  
i stopala što vježbaju po-
krete. 
 
U konačnici svaki korak 
zaslužuje da se govori o 
njemu.

Domoljubna

Do valova Nila
doputovao sam
s torbom hrvaštine.

Ne čujem piramide
na koptskom
dozivaju druge piramide.

Kozmopolitska srca
roda potvrđuju 
uzaludnost dolaska:

Nisam zatajio 
domoljublje
njihovih gnijezda
pri odlasku.

Hrvatski crnac

Doručkovao sam kisik
i apstraktne požare.

Njih sam grizao
dok nisam pocrnio.

Država se napokon smiješi
mojim dolazećim koracima.

Apstraktan 
odzdravljam ljepotom.

Opet nagovaram
cvasti trešnje
poljubim ruke narodu:

Bit ću prvi crni
hrvatski predsjednik.

Domoljubna roda

Koncem srpnja
izumiru plitke 
vode stajaćice
izbezumljujući rodu.

Niti izgladnjela
nema osjećaja 
koji bi je porinuli 
u krađu žaba
iz susjednog gnijezda.

Prizor gledaju
zadivljeni katolici.

Nisam česta riječ
u njihovoj zajednici.

U vrijeme punog mjeseca
provalim u mesnicu.

Ne izlazim 
dok se ne zasitim žaba.

I još  kući 
odnesem 
četvrtinu zlatnog teleta.

Nezatamnjeni mediji

Izgubljene ravnoteže 
nakon svake vršidbe  
istuširam divovski kombajn.

U silosu pohranim
sebezrnje dolar
sebezrenje i crnomak

Pred svaki obrok 
do nove sjetve 
izmjenjujemo poljupce 
u brašnu. 

Mati cijelu zimu
peče pecivo i kolače.

Nismo zatamnili medije 
nijedno zrno 
nije bačeno  
sa silosa.

Slavko Jendričko,  
Hrvatski crnac
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D izalo je opet zapišano. Tek što 
je ishlapila ona prethodna, po-
javila se nova lokva mokraće. 

Po teksturi i izvedbi vidljivo je da je autor 
isti, ali ipak me svaki put promijenjena boja 
i miris navedu da pritisnem sva puceta od 
kata na kojem živim do prizemlja, da se di-
zalo češće zaustavlja, da što više provedem 
u njemu spuštajući se, da dobijem na vre-
menu dok pokušavam iz atributa pišaline 
iščitati što je pjesnik taj dan jeo, što pio, što 
je svojim djelom ovaj put htio reći.

Nije da je to sad stvarno neki pjesnik 
što nam mokri u dizalu i da nam on svojim 
činom želi poručiti nešto u stilu ‘pišam na 
vašu malograđanštinu’. Da je tako, ja bih 
prvi zagazio u onu lokvu čitavim stopa-
lom, ma kleknuo bih ako treba, ali ne, to 
je jedno obično malo pašče tu iz zgrade, 
jedan mali ker, beštija, govno jadno, usrano, 
kao i vlasnik mu, jebo im pas mater obojici, 
eto tko je. Kažem pjesnik jer to govedo po 
cijeli dan laje, ne prestaje, čitav dan samo 
cvili, zavija i laje. I onda nam još na kraju 
zapiša dizalo, đubre jedno i on i onaj koji 
ga je naučio tako. 

Ne prestaje lajati, a laje jer ga gazda 
ostavlja zaključana u stanu kad napu-
sti nastambu pa ovaj sjedne negdje blizu 
vrata, gleda u ključanicu kao u koštanog 
boga i oplakuje onoga koji ga je napustio, 

a čim se gazda vrati – lavež prestane. I 
tako to traje već godinu dana, a ovaj po-
sljednji mjesec smo, evo uz lavež koji, za-
čudo, ne prestaje po čitav dan i noć, dobili 
na dar i svakodnevno zapišano dizalo.

Ono što je najzanimljivije u našim ne-
bodersko-dobrosusjedskim odnosima jest 
to da svi znaju tko je autor, svi iz zgrade 
znamo u čiju pišalinu gacamo svako ju-
tro već mjesec dana, ulazimo na prstima 
pazeći da što manjom površinom uro-
nimo u izlučevinu što se presijava pod 
neonskim svjetlom stare limene kutije, 
ali nitko neće uprijeti prstom u krivca. 
Kao da se držimo poslovice: ‘Neka prvi 
upre prstom onaj koji nikad nije zapišao 
dizalo’. Ali meni je jučer, kad nas se u 
mokraćno dizalo u žurbi natrpalo četvero, 
sve to skupa dopizdilo.

Trpiš koliko možeš, baš kao i to malo 
govno koje je zaključano po čitav dan pa 
po gazdinu povratku ne izdrži do izlaska 
na livadu, nego se olakša čim prijeđe prag 
stana. Čuo sam ga kako laje uspinjući se, 
ovaj put pješice, uza stube, trebalo mi je tih 
nekoliko katova hoda da si ubrzam puls, 
da si povisim adrenalin, da mu kad otvori 
vrata sve što ga slijedi sprašim u lice. Pas je 
posljednjih mjesec dana lajao i kad je gazda 
bio kući i kad je bio odsutan i valjda je to 
ona kap što mi je upala u mokraće punu 

čašu i prelila je. To je to. Tamo desno, eno, 
vidim je, cedulja s njegovim prezimenom 
na vratima, stigao sam.

Približivši se čuo sam psa kako ucviljeno 
grebe po drvenoj plohi s unutrašnje strane 
vrata. Gotovo sam se rastužio slušajući ga, 
ali odmah sam se sjetio dizala i poželio đu-
bre prosinuti nogom u rebra. Pritisnuo sam 
zvono i dugo zadržao, a onda to ponovio još 
jednom, samo malo duže. Nitko nije otva-
rao. Pas me preklinjao da mu otvorim.

U tom trenutku čitava stvar postala mi je 
pomalo čudna. Posegnuo sam za kuglom na 
vratima, zaokrenuo je i pogurao. Nije bilo 
zaključano. Vrata su se otvorila, a iznutra 
me zapuhnuo užasan smrad. Začudilo me 
kako jedna tako malena životinja može 
toliko gadno smrdjeti. Tužno mi je nasrnuo 
na nogu, ali sam ga odgurnuo, spriječivši 
mu izlazak i, otpuhujući zrak koji me tjerao 
na povraćanje, potražio prekidač svjetla 
na zidu.

Valjda su to oni prizori iz rata, ne znam, 
nisam bio, ali sigurno ih je bilo, eto tako mi 
se učinilo gledajući to izgriženo truplo na 
podu i njegove naokolo raznesene, do kraja 
nepojedene kosti kako trule ispod žute svje-
tlosti 60-wattne žarulje, dok ih pseto od ko-
jih pet- šest kilograma oblizuje, odjednom 
promijenjenim stavom mi dajući na znanje 
što je njegovo. 

Okrenuo sam se, za sobom povukao 
vrata i krenuo niza stube. Sva srebra, sva 
zlata, svi ljudski životi, sva mokraća, sav 
izmet i smrad te životinje bio je u stanu, iza 
vrata s kuglom mjesto kvake, vrata koja pas 
nije mogao otvoriti, na podu na kojem je 
ležao preminuli susjed, samac i srčani bole-
snik, a kojega je najbolji čovjekov prijatelj 
postupno probavljao. 

Pa ako je to tako, tko je onda posljednjih 
mjesec dana zapišavao dizalo?

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj ALGORITMA i ZAREZA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

01

. Kraj je nejasan tu će biti još dosta 
okapanja

ali svima nam je jasno
sve je počelo velikim Bachom
Nešto se mutno naziva budućnošću
Vidim četiri omče
Vidim sudbinu sa socijalnom službom
Vidim najljepši kraj
U njemu odjekuju tvoje sjetne riječi
Riječi prije točke
Ah
Ucijepi me nježno u svoja mala slova
Bit ću ti manja od makovog zrna
konačna vječnost i ogrlica snova
Bit ću ti plavi ironični ah
Zavirao je Bach

02
U Cesarićevom povratku
najviše volim
— — — — — — — 
— — — — — — — 
i uvijek kad u mislima čitam ne odolim
premotati ponovo –
moguće je preklopiti slikom sliku
izbrojati sva slova
ući u istu rijeku
stišati zvučnike kad netko uđe u sobu –
nije moguće ponoviti neiskazano
a nemoguće je ne ponavljati nenapisano 

–
pri istresanju pijeska iz crvenih starki
a samo o tom se radi

03

Derealizacija i halucinacije mogu biti
posljedice 
neumjerenog konzumiranja snova
koji su izgubili dosta svojih draži
otkako su ih obložili filmom
dali im oblik boju i težinu
Sad se sa sigurnošću može izračunati –
stotinjak ih stane u jedan džep
stotinu puta pet zelenih miligrama
uredno poredanih na policama
neuredno poredanih u ladicama
Jedan končić i ogrlica snova
hoda gradom izbjegava susrete
posjećuje kafiće
svjedoci smo očite depersonalizacije 

snova
Snovi –
imaju samo jednu nadu 
jednu malenu
mogućnost
buđenja
U njoj počivaju svi njihovi snovi
Počivaju i bude se
Snovi probuđeni u sebe
Sni moji su ograničeni

04

Kad bi popucale sve svemirske strune
drukčiju bi glazbu slušali u
liftovima
Malo bi nas grebli po čelu –
Kvarkovi su dobri i slavimo ih odsad
I svaki mion ima svoje
Sjedili smo svjetlosnim stolicama daleko
bila si mi nedostižna
Ovim pogonom trebalo bi mi predugo
riječ je o milenijima
U međuvremenu bi sazviježđa ugibala
I zvijezde imaju svoje
Ali večeras smo nešto otresiti –
Nisam ti ja kao hawkingovo zračenje
Sjedimo doduše na horizontu očekivanja 
ali crne rupe nisu naša briga 
Ime ti je iznimka
koja svakodnevnim odustajanjem
dokazuje koješta

05
Jutros sam se opet probudio
i počela je mistifikacija
svega
svega što sam bio
svega što jesam
i što nisam bio
unatoč silnome trudu
Znance treba uvjeriti u nešto
neznance u sve
ali prije svih moram uvjeriti sebe -
da mi je barem polovica sna istina
da su mi sjećanja san
a san među stvarima
gdje ništa nije odijeljeno

11

Televizija je otpjevala ljubavni song
supermarketima
i nova kocka života može biti bačena
Dok se oči sužuju od svjetlosti 

tehnologije
i prate nove najezde ovih malih sličica
Michel i ja pišemo o jednom novom biću
 
Puklo je u prsima i kroz kožnatu ljusku
izviruje glava
Je li ovo gušter je li ovo zmaj pitamo se 

ravnodušni
puštajući vremenu
učiniti svoje

Marijo Glavaš (Split, 1986.) 
još prije diplome na FESB-u počeo 
je uzgajati brkove, što je preraslo u 
životnu misiju. Živi kao svejed. Svira 
gitaru u rock skupini Veliko Č, koja 
ima više ponuda negoli nastupa (a po 
tvrdnjama nekih i ne postoji). Radi. 
Objavljivao. Piše prozu i poeziju. U 
prosincu 2009. tiskan mu je prvi roman 
Libreto za mrtve kitove (pobjednik 
natječaja Albatros, 2009.) – dostupno 
u svim bolje opskrbljenim mesnicama 
i drogerijama ili na mail: malabiljka@
yahoo.com.

Davor Ivankovac rođen je u 
Vinkovcima 7. veljače 1984. godine. 
Preživljava u Vinkovcima i Nuštru, 
kako koji dan.

Marijo Glavaš, Mokraća

Davor Ivankovac, Konstantno fulam
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Z ašto se pijancima vrti? Zašto 
vide dvostruko? Zašto ljutiti 
ljudi budu vrući i ožedne? Za-

što se oni koji nose ili vuku teret kreću 
pjevajući? Zašto oni koji stalno jašu imaju 
jaču spolnu želju? Zašto je seks najugod-
nija od svih stvari? Zašto oni koji plivaju 
u moru zdravo vrše nuždu? Zašto ronioci 
vežu spužve na uši? Zašto je poriluk dobar 
za zvučniji glas? Zašto se noću bolje čuje 
nego danju? Zašto ljudima koji su postili 
jače smrdi iz usta? Zašto nam se pri penja-
nju naprežu koljena, a pri spuštanju nat-
koljenice? Zašto je teže trčati nego šetati? 
Zašto ne možemo suspregnuti osmijeh kad 
vidimo prijatelje i rodbinu? Zašto nam se 
dlake nakostriješe kad se prestrašimo? 
Zašto nam se put čini duži kad ne znamo 
koliko ga ima? 

Toplo i hladno, suho i 
vlažno Ova pitanja i još stotine dru-
gih, zajedno s odgovorima, još od antičkoga 
doba kruže Evropom u nekoliko zbirki, 
kao dio tzv. Corpus Aristotelicum. Zbirke 
su pripisivane samom Aristotelu i njegovu 
komentatoru Aleksandru iz Afrodisijade 
(oko 200. n. e); očito su ih, neprestano do-
dajući nova i nova pitanja i odgovore, sa-
stavili nepoznati peripatetički filozofi, da 
bi svoj konačni oblik poprimile negdje do 
šestog stoljeća nove ere. 

Aristotelovi – točnije, dakle, Pseudo–
Aristotelovi – Problemi danas se u povi-
jesti filozofije i pregledima aristotelovskog 
korpusa spominju ponajviše kao djelo u ko-
jemu je po prvi put opisana optička tamna 
komora, i djelo iz kojeg je – najvjerojatnije 
– izveden “aristotelovski” poučak post coi-
tum omne animal triste. Za Schopenhauera 
Problemi su kamen–kušač antičke priro-
doznanstvene nemoći: “Tko god želi znati 
kakve su nevjerojatne neznalice bili ljudi 
antike što se fizike i fiziologije tiče, neka 

čita Problemata Aristotelis; ona 
su zaista specimen ignorantiae 
veterum. Sami problemi često 
jesu postavljeni točno, pa i do-
mišljato, ali rješenja su većinom 
patetična jer ne nude drugih 
objašnjenja osim vječnoga to-
plog i hladnog, suhog i vlažnog” 
(tako stari namćor piše u eseju 
“Neka arheološka zapažanja” 
iz Parerga i paralipomena). 

Izdvajanje pjena-
ste vlage “Zašto se pi-
jancima vrti? – Možda zato što 
na viđeno utječe i pokreće ga 
toplina vina.” “Zašto je seks 
najugodnija od svih stvari? – 
Možda su nam spolni odnosi 
najugodniji bilo zato što sjeme 
istječe iz cijelog tijela (kao što 
kažu neki), bilo zato što možda 
i nije iz cijeloga, ali se koncen-
trira u onom dijelu u kojem se 
ukrštaju i spajaju svi putovi i 
žile. A budući da se sličan uži-
tak javlja pri požudi kao i pri 
svrbežu, na jednak način dolazi 
do svojevrsne trudnoće čitavog 
tijela. Svrbež je, naime, izdva-
janje pjenaste vlage na nekom 

mjestu okupljene na protuprirodan na-
čin, a razmnožavanje je, kao što znamo, 
isto takvo izdvajanje vlage, ali u skladu s 
prirodom. A snošaj je ugodan bilo po nuž-
nosti, bilo s nekom posebnom svrhom. Po 
nužnosti, naime, zato što je ugodan svaki 
put koji je u skladu s prirodom, ukoliko 
ga se može osjetom spoznati. A posebna 
je svrha osiguravanje postojane reproduk-
cije živih bića; užitak, naime, utječe na to 
da živa bića budu jače zainteresirana za 
snošaj.” “Zašto se put čini dužim onda 
kada hodamo ne znajući koliko će dugo 
trajati, nego onda kad znamo, ako su svi 
ostali uvjeti jednaki? – Možda zato što 
znati kolik je put znači znati njegov broj, a 
poznato je da se stvar koja je neodređena 
čini većom od određene; stoga, kao što je 
nužno ograničeno ono za što znaš koliko je, 
tako i, ako ne znaš koliko je nešto, vrijedi 
suprotno, te se duh zbunjuje i biva dove-
den u zabludu i čini mu se da je ono što je 
određeno zapravo neograničeno. Stoga, ma 
koliko nešto bilo, ako se bude smatralo da 
nije određeno, činit će se neograničenim, 
zato što je prikladno za određivanje. Ali 
ako nije određeno, neograničeno je. Stoga 
se nužno mora neograničenim činiti i ono 
što se ne čini određenim.” 

1000 zašto i 1000 zato Schope-
nhauer je definitivno bio u pravu: aristo-
telovski su odgovori puno manje privlačni 
– puno manje zadovoljavajući – od pitanja. 
No sama su pitanja itekako škakljiva. Ne iz 
spoznajno–filozofskih ili prirodoznanstve-
nih razloga, koliko po naivnosti. Prepozna-
jemo pitanja kakva smo se svi mi povre-
meno pitali, o kakvima smo svi svojedobno 
razgovarali, vodeći rasprave apsolutno, da 
tako kažem, larpurlartističke. Nismo se 
tada pitali “kako da se obogatim”, “kako 
da se izliječim”, “kako da nađem posao”, 
“kako da prisilim državne institucije da 
pošteno rade”; na to smo prešli kasnije, 
u drugim situacijama. U ono vrijeme, u 
aristotelovskom duhu, pitali smo poput 
djece. Bez neposredne, konkretne svrhe. 
“Zašto je nebo plavo?” “Zašto je more 
slano?” “Zašto mi ne vidimo da je Zemlja 
okrugla?” Takva su pitanja aristotelov-
skih Problema – kao i pitanja čiste znano-
sti. Znanosti čiji su pokretači znatiželja i 
radoznalost. 

(Zapažamo usput da je književna vrsta 
Problema preživjela do današnjih dana; 
oni koji su odrastali u Jugoslaviji možda 
se sjećaju knjige 1000 zašto i 1000 zato: 
“štampana davne 1985 od strane IP Vuka 
Karadžića, u neverovatnih 20.000 prime-
raka. Verujem da je svaka kuća koja je 
iole držala do sebe imala po jednu takvu! 
Poklanjali su nam je imućni rođaci, bake i 
dede, a verujem, ponajviše roditelji u nadi 
da će tako izbeći dobar deo pitanja na koja 
nisu imali odgovora. Šta su to ćelije, pita 
knjiga. Pa, šta su geni? Zašto na koži rastu 
dlake? Kako dišemo? Šta je bol? Koliki 
je atom? I onda slede detaljni odgovori. 
Teoretski, lepo smišljeno. Dete se zapita, 
uzme knjigu, pročita odgovor i to je to. Ali 
deca ne bi bila deca kada bi tražila pitanja 
u knjizi.” Tako se 2007. sjećala Danijela 
Bakić, “Kolumnista Lepote i zdravlja”, na 
Color Press Group blogu.) 

Brzina kihanja Naš je svijet, svijet 
odraslih, znamo, specijaliziran. Glavno 
je vrijeme rezervirano za korisne stvari, 
za ono što je mjerljivo novcem; sve drugo 
zove se hobi, i tolerira se prvenstveno kao 
razonoda, re–kreacija, način da se osvje-
ženi vratimo u proizvodnju daljnjih pravih 
vrijednosti i daljnjih tvrdih valuta. Ari-
stotelovskim se problemima danas nitko 
ozbiljno ne bavi (bavila bi se djeca kad bi 
znala kako) – osim onih znanstvenih ku-
rioziteta koji filaju praznine na rubovima 
novinskih stranica, kurioziteta tipa “Istra-
živanje na 2000 ispitanika pokazalo je da 
su jutarnji tipovi aktivniji neposredno na-
kon, a večernji neposredno prije spavanja,” 
ili “Muzej svijeta zdravlja Johna F. Ke-
nnedyja tvrdi da se pri kihanju zrak može 
kretati brzinom od 85% brzine zvuka, ili 
otprilike 1000 kilometara na sat.” Nisam 
slučajno spomenuo larpurlartizam: ovakva 
su pitanja na svoj način pjesnička. Svi ta-
kve stvari primjećujemo – ali malo nas to 
dovoljno zasvrbi. 

A opet, jasno vam je, bez takvih pita-
nja nema znanosti. I na ideje je primjenjiv 
darvinizam – moramo imati na tisuće njih 
da bi opstale one najbolje prilagođene, one 
koje u zadovoljavajućem omjeru povezuju 
interesantnost i iskoristivost. 

Repertorij Aristotelove Probleme 
nisam otkrio sam. Pokazao mi ih je Marko 
Marulić. Sastavljajući, naime, tijekom više 
od triju desetljeća XV. i XVI. st. svoje naj-
privatnije djelo – Repertorij, golemu, te-
matski i abecedno ustrojenu, sitno pisanu 
rukopisnu zbirku bilježaka iz četrdesetak 
antičkih, kršćanskih i humanističkih 
knjiga, svojevrsnu zbirku “pamćenja vri-
jednih odlomaka” (kako otprilike kaže 
alternativni naslov rukopisa, zbirku “po-
dataka koji su mu se činili vrijednima da 
se njima posluži u vlastitu stvaranju”) – 
Marulić je pabirčio i Problemata; i Pseudo-
Aristotelova, i ona Aleksandra iz Afrodi-
sijade, i još njima pridodana Plutarhova. 
Koristio se njima u latinskom prijevodu, u 
skupnom izdanju tiskanome u Veneciji 
1488–89. (a jedan digitalizirani primjerak 
toga izdanja dostupan je na internetu, u 
okviru projekta Digitale Bibliothek Bavar-
ske državne knjižnice). Sva pitanja koja 
sam citirao na početku ovoga teksta pre-
pisao je i Marulić na stranice Repertorija. 
Tu je onda značajno i što je iz obilja pro-
blema pisac odabrao (odabir nam otkriva 
stazicu kojom možemo pristupiti njegovim 
interesima i načinu razmišljanja, Marulić-
čitalac otkriva nam Marulića-mislioca) – 
ali mi se značajnim čini i to da ni Marulić 
nije zapisivao odgovore (umjesto toga samo 
referira na odgovarajući stranicu u knjizi). 
I Maruliću su se, kao i Schopenhaueru, 
pitanja činila vrednijima. 

noga filologa
Aristotelovi 
problemi
Odgovori koji su 
puno manje privlačni 
od pitanja. Tko god 
želi znati kakve su 
nevjerojatne neznalice 
bili ljudi antike što 
se fizike i fiziologije 
tiče, neka čita 
Problemata Aristotelis, 
antičke 1000 zašto i 1000 
zato. Zašto je nebo 
plavo? Zašto je more 
slano? Znanost čiji su 
pokretači znatiželja i 
radoznalost. I Marko 
Marulić koji sve to 
čita.

Neven Jovanović

— Schopenhauer je 
definitivno bio u pravu: 
aristotelovski su 
odgovori puno manje 
privlačni - puno manje 
zadovoljavajući - 
od pitanja. No sama 
su pitanja itekako 
škakljiva —
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Filmovi u Splitu
Do 30. svibnja u splitskoj 
kinoteci Zlatna vrata te u 
ljetnom kinu Bačvice odr-
žava se treći po redu Festi-
val mediteranskog filma. 
Za treće izdanje selektori 
su odabrali filmove vese-
lijeg karaktera, njih preko 
dvadeset dugometražnih 
i kratkometražnih. Festi-
val je otvoren filmom Soul 
Kitchen, višestruko nagra-
đivanog Fatiha Akina koji 
je kroz lik mladića Zinosa, 
vlasnika jednog hambur-
škog restorana, ispričao 
dinamičnu priču o prijatelj-
stvu i ljubavi. U programu 

su i dugometražni španjol-
ski film Ćelija 211 redatelja 
Daniela Monzona, dobitnik 
osam nagrada Goya, film I 
ja, priča koja ruši predra-
sude o ljudima s Downovim 
sindromom te biografska 
priču o liku i djelu Sergea 
Gainsbourga, redatelja Jo-
anna Sfara. U programu 
dokumentarnih filmova bit 
će prikazan film Zajedno 
Nenada Puhovskog, a na 
završnoj večeri festivala 
bit će prikazan, izvan kon-
kurencije, kontroverzni 
dokumentarac Videokra-
cija švedsko-talijanskog 
redatelja Erika Gandinija 
u kojem je glavni protago-
nist Silvio Berlusconi. U 
program kratkih filmova 
uvršteni su Tulum Dalibora 
Matanića, Oslobođenje u 
26 slika Ivana Ramljaka i 
Marka Škobalja te Poštar s 
naslovne strane Tomislava 
Topića i Tomislava Mršića.

Mjesto i uloga 
biblioteke 
u tržišnim 
uvjetima
Društvo hrvatskih književnih 
prevodilaca organizira 4. 
izložbu književnih prijevoda 
svojih članova i članica, objav-
ljenih tijekom 2009. i 2010. 
godine, koja će biti postav-
ljena u izlozima Knjižnice 
Bogdana Ogrizovića i Medija-
teke Francuskog instituta. 
Izložba je otvorena 24. svib-
nja, a moći će se pogledati do 
1. lipnja. Okrugli stol pod na-
slovom Vrhovi svjetske knji-
ževnosti i vrhovi hrvatskog 
prevodilaštva održat će se 28. 
svibnja 2010. u 18 sati u Knjiž-
nici Bogdana Ogrizovića, a na 
njemu sudjeluju Dalibor Bla-
žina, Iva Grgić Maroević, Ta-
tjana Jukić, Irena Lukšić, 
Sead Muhamedagić, Božidar 
Petrač i Josip Užarević. Ovim 

projektom želi se 
propitati mjesto i 
ulogu biblioteke kao 
što je to (bila) Vr-
hovi svjetske knji-
ževnosti u odupira-
nju isključivo tržiš-
noj regulaciji polo-
žaja knjige s djelima 
klasika, zatim pro-
motriti koliko je 
kvalitete u deset go-
dina svojega postoja-
nja ova biblioteka 
donijela na planu 
književnih prijevoda, 
koje je klasike prvi 

put predstavila te ima li za ta-
kve ili slične biblioteke još 
mogućnosti opstanka u hrvat-
skim uvjetima.
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uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Nataša Petrinjak, Srećko 
Pulig, Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici: 
MARKO PRPIĆ, 
INTOLERANCE

“INTOLERANCE je ilustracija 
koja prikazuje svijet kakvim 
ga neka djeca vide. Mnoga 
odrastaju u okruženju u kojem 
vladaju nasilje i mržnja. Kao 
zaraza, šire se od jednog člana 
na cijelu obitelj, susjedstvo, 
škole, stadione... cijelo društvo. 
Children see, children do. Nasilje 
stvara nasilje i mržnja stvara 
mržnju.  Jedini lijek su edukacija i 
odgoj, na koje, stjecajem okolosti,  
mnogi nemaju pravo. Djeca 
najčešće ne znaju pravi razlog 
zašto mrze nekoga i zato je nužno 
da im se na vrijeme objasni 
razlika između dobrog i lošeg. Za 
to su u prvom redu odgovorni 
članovi obitelji te ustanove koje 
brinu o odgoju djece pa i svi mi 
koji svakodnevno dolazimo u 
dodir s djecom.”

MARKO PRPIĆ (Zagreb, 
1978) je zagrebački kreativac ko-
jeg još zovu i Psiho, Zets, Prevara 
i Prle. Bavi se svim mogućim ti-
povima vizualnih komunikacija. 
Zajedno s kolegom Markom Ru-
kavinom radi na raznim Boonika 
projektima, a trenutno obojica po-
kušavaju namaknuti sredstva za 
prvi hrvatski dokumentarni film o 
street art-u Hunting Bears.

nastavak sa stranice 2−−

Strip www.komikaze.hr 
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Marko Prpić, INTOLERANCE
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