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Jutarnji napada!
Djelovanja socijalnih aktera 
u proteklih godinu dana zbog 
nezadovoljstva politikom Vlade 
Republike Hrvatske bila su 
brojna. Međutim, akcije tih 
skupina nerijetko su pratile 
pomno isplanirane medijske 
kampanje kojima je cilj bio de-
nuncirati postojeće društvene 
pokrete i spriječiti potencijalne 
nemire difamacijom kandidata 
za pobunu. Osnovnu strategiju 
pritom su činili izravni, koor-
dinirani napadi, najvećim di-
jelom iz kuhinje Europapress 
holdinga. U prostorijama Kluba 
SC (prvi kat), Savska cesta 25, 
u utorak, 13. travnja, otvorena 
je izložba pod nazivom “Ju-
tarnji opet napada” za koju je 
izabrano tridesetak oglednih 
tekstova objavljenih u Jutar-
njem listu. Njihova ideološka 
namjera nerijetko ima karikatu-
ralne razmjere pa već zbog toga 
zaslužuju status izloška, a sama 
izložba zamišljena je kao po-
kušaj razumijevanja ideoloških 
koordinata vremena u kojem 
živimo. Izložba je podijeljena u 
tematske cjeline pod naslovima 
Hrvati priznaju: živimo bolje 
nego što zaslužujemo!, Četiri 
koraka za režiranje događaja 
naroda, Slike blokade 2009., Na 
prvoj liniji fronte za spas tržišta 
nekretnina, Borba za spas inve-
sticija Tome Horvatinčića i Ra-
dosti upadljive potrošnje.
Na otvorenju održana je tribina 
na kojoj su sudjelovali Trpimir 
Matasović, Boris Postnikov, 
Rade Dragojević i Mate Kapo-
vić, a govorilo se o medijima 
iz teorijske, ali i praktične 
perspektive. 

Skup o 
biciklizmu
Skup o biciklima i biciklizmu 
pod naslovom “Posvećenje bi-
ciklističkog proljeća” održat će 
se 16. i 17. travnja u dvorišnim 
prostorija Zelene akcije (Fran-
kopanska 1). Organizator skupa 
je Biciklopopravljaona, komu-
nalni biciklistički servis koji 
djeluje od srpnja 2009. godine 

pod okriljem i u prostorijama 
Zelene akcije u Zagrebu, a u 
kojem građani mogu besplatno, 
sami ili uz pomoć volontera, po-
praviti i urediti svoje bicikle. Na 
skupu će biti riječi o stanju bi-
ciklizma i biciklističke kulture 
u nas i u svijetu te o različitim 
aspektima korištenja bicikla u 
svakodnevici, rekreaciji, slo-
bodnom vremenu i 
sportu. Skup je zami-
šljen kao kombinacija 
stručnog skupa s na-
javljenim izlaganjima, 
ali uz intenzivnu 
razmjenu iskustava 
i razmišljanja sa za-
interesiranom publi-
kom. Cilj skupa je 
otvaranje meritorne 
rasprave o nekim zna-
čajnim problemima 
biciklizma i načinima njihova 
rješavanja, a opća svrha pro-
mocija biciklizma kao načina 
transporta te biciklističke i pro-
metne kulture. Program skupa 
počinje u petak u 16 sati i ciklus 
predavanja za taj dan završava 
filmskim programom unutar 
kojeg će biti prikazani doku-
mentarni filmovi o biciklima, 
biciklistima i biciklizmu. U su-
botu predavanja počinju već od 
11,30. Neki od obilja zanimlji-
vih naslova na ovom skupu su 
onaj Alena Sućeske Filozofija 
bicikla – bicikl kao mehanički 
ekvivalent misaono-govornog 
procesa, Damira Šoha Slojevi 
biciklističke zbilje u urbanom 
kontekstu – slučaj Zagreba, 
Tihomira Dakića Kako voziti 
bicikl u gradovima bez bicikli-
stičke infrastrukture i vozačke 
kulture te Vladimira Halgote 
Vlejda Socijalna konstrukcija 
gradskih kolnika.

Poigravanje s 
održivim životom
U četvrtak, 15. travnja, s po-
četkom u 21 sat u Močvari se 
održava benefit koncert za Re-
ciklirano imanje. Projekt Re-
cikliranog imanja je utopijski 
pokušaj stvaranja drugačijeg 
svijeta i poligon za poigrava-
nje s održivim životom. U selu 
Vukomerić, 25 km od Zagreba, 
grupa entuzijasta gradi eduka-
cijski centar za permakulturu i 
održivi razvoj. Grade se kuće, 
uzgaja se hrana, mućka se vla-
stito gorivo, ruše se kuće, ne ku-
puje se struja. Na ovom benefit 
koncertu nastupit će orkestar 
za svadbe i sprovode, tugu i ve-
selje Vergl Grind, riječko-opa-
tijski politički angažirani punk 
bend Pasi koji pripovijedaju o 

antiglobalizmu, religiji, nacio-
nalizmu te zagrebački ska-dub-
reggae band Antenat koji se s 
godinama učvrstio kao vodeći 
underground sastav u državi. 
Prihod  od koncerta koristit će 
se za završetak izgradnje edu-
kacijskog centra i permakul-
turne knjižnice.

Pesničenje i to u 
Zagrebu
Književni salon SC-a, u su-
botu, 17. travnja u 20 sati, ovaj 
put u prostorima MM centra, 
ugostit će pjesničko-scenski 
spektakl koji, sasvim oprav-
dano, već godinu i pol dana 
drma beogradskim noćnom 
životom. Uz goste iz Srbije na-
stupit će i brojni domaći izvo-
đači. “Pesničenje”, trening 
aktivnog čitanja poezije u 
javnim prostorima Beograda, 
nastao je s ciljem da podrži 
pojedince da izraze krea-
tivne potencijale, istovremeno 
promovirajući novu 
formu predstavljanja 
i razmjene stvaralaš-
tva te osnažujući ne-
afirmirane umjetnike 
da se javno izraze. 
“Pesničenje” prona-
lazi i podržava po-
jedince i grupe koje 
pišu poeziju izvan 
klasičnih/afirmiranih 
poetskih krugova, i 
pokušava im omogu-
ćiti da svoje poglede, 
želje, snove i strahove 
javno predstave publici. U 
proteklih 17 mjeseci, organi-
zirano je 16 festivala poezije i 
više manjih događaja u Beo-
gradu te gostovanja u drugim 
gradovima, a prikupljenim 
novcem od prodaje ulaznica, 
izdano je 12 knjižica poezije. 
Do sada je na sceni nastu-
pilo preko 450 pjesnikinja, 
pjesnika, performera, kanta-
utorki, strip autora i drugih 
umjetnika i izvođača. Na po-
ziv Književnog salona Stu-
dentskog centra, “Pesničenje” 
gostuje u Zagrebu 17. travnja 
s namjerom da i u Zagrebu 
potakne neafirmirane umjet-
nike i one koji se nisu okušali 
u umjetnosti da istraže kre-
ativne potencijale i preobli-
kuju svoju realnosti u formu 
performansa. I to rame uz 
rame s nekim već etabliranim 
stvarateljima. Kao uvertira za-
grebačkom “Pesničenju”, gosti 
iz Beograda će večer ranije, 
u petak 16. travnja, nastupiti 
u Booksi u sklopu muzičkog 
programa Škrabica.

Muzej ulične 
umjetnosti
Muzej ulične umjetnosti, popu-
larno rečeno street arta, nema 
fiksni prostor, radno vrijeme, 
stalne kustose niti pompozna 
otvaranja. Vrijeme trajanja ta-
kođer je neograničeno, točnije 
ovisno o naknadnim intervenci-
jama i reakcijama građana, dru-
gih autora, službi za održavanje 
čistoće. Ulična umjetnost se 
sama po sebi opire sistematiza-
cijama i klasifikacijama jer riječ 
je o urbanim intervencijama 
koje su u funkciji informiranja 
i komuniciranja. Od 10. do 14. 
svibnja na pročelju zida u staroj 
Branimirovoj ulici u Zagrebu 
održat će se izložba koja je 
rezultat javnog natječaja za li-
kovno oblikovanje Branimirove 
ulice na slobodnu temu. To je 
ujedno i prvi projekt Muzeja 
ulične umjetnosti. Šesteročlani 
žiri u kojem su akademik Ivan 
Kožarić, dizajner Mirko Ilić, 
predsjednik HDLU-a Josip Za-
nki, arhitekt Krešimir Rogina, 
ilustratorica Dunja Janković i 
glazbenik Damir Martinović 
– Mrle odabrat će najbolje ra-
dove koji će se naći na pročelju 
zida u Branimirovoj ulici koja 
je unazad dvadesetak godina 
glavno poprište legalnog ulič-
nog stvaralaštva. Prvi put ulicu 
su u sklopu zagrebačke Uni-
verzijade, 1987. godine, oslikali 
brojni hrvatski umjetnici.

Posljednje 
zagrebačko 
Žedno uho
Zahvaljujući drastičnom reza-
nju potpore od strane gradskog 
Ureda za kulturu, obrazova-
nje i šport, Žedno uho održat 
će od 26. do 30. travnja svoje 
zadnje izdanje u Studentskom 
centru. Daljnje održavanje 
ovog festivala u sadašnjem 
formatu postalo je nemoguće, 
tako da je ovogodišnji festi-
val zadnji kakvog smo imali 
prilike dosad gledati i slušati. 
Više informacija o budućnosti 
festivala i njegovoj eventualno 
novoj lokaciji doznat će se 
uskoro. Okosnicu festivalskog 
programa  i ove godine čine 
izvođači kojima je kreativnost 
zaštitni znak, a tržišni uspjeh 
ne predstavlja bitnu stavku 
na listi prioriteta. Žedno uho 
tako će ove godine biti velikim 
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R egistar branitelja je objavljen. 
Ili možda ipak nije. Reakcije i 
pobornika i protivnika objave 

Registra podjednako su znakovite, a 
svode se, paradoksalno, i na jedan za-
jednički nazivnik – previđanje (češće 
namjerno nego slučajno) da je objavljen 
samo jedan njegov dio. Stoga objavljiva-
nje, zapravo, i nije ispunilo svoju svrhu – 
podastiranje javnosti potpunog uvida tko 
je sve stekao status branitelja, i koliko, 
kako bi se to lijepo pučki reklo, u tom 
žitu ima kukolja. A da ga ima, ne dovodi 
u pitanje nitko – iako će, i opet, jedni 
upravo na toj činjenici ustrajati, dok će 
je drugi nastojati, ako već ne prešutjeti, 
onda barem minorizirati.

Odbijanje suočavanja s 
prošlošću Nema potrebe ponovno 
iznositi sve argumente za objavu Re-
gistra – riječ je o dokumentu od neos-
pornog javnog interesa, među ostalim i 
zbog njegove potencijalne ulogu u suo-
čavanju (odnosno, zasad, nesuočavanju) 
s prošlošću. A to je nešto na što vlast 
još uvijek, čini se nije spremna. Pritom 
nipošto ne treba odgovornost svaljivati 
samo na HDZ i njegove satelilte. Jer, 
ni SDP, zajedno sa svojim nekadašnjim 

koalicijskim partnerima, u vrijeme dok 
je početkom desetljeća bio na vlasti, nije 
pokazivao preveliku odlučnost za suoča-
vanje s pitanjem velikog broja lažnih bra-
nitelja. Jer, branitelji i “branitelji” tada 
su još bili nezanemariv politički faktor, 
za koji se smatralo da bi mogao ozbiljno 
ugroziti vladajuće političke strukture. 
Jesu li pritom bili opasniji pravi ili lažni 
branitelji, očito je bilo sporedno, jer se 
ni SDP, kao ni prije i kasnije HDZ, nije 
usudio provestio iole ozbiljniju reviziju 
Registra. Dapače, premda je u to vri-
jeme bilo i sugestija da se barem provede 
opsežnija kategorizacija branitelja, iz 
čega bi proizlazila i nova sistematizacija 
njihovih povlastica, zadržan je postojeći 
sustav, u kojem se razlikovalo samo bor-
beni od neborbenog sektora.

Dijeljenje braniteljskog statusa ša-
kom i kapom, a potom i nespremnost 
za reviziju, čitavo je to vrijeme služilo 
kupovanju socijalnog mira. No, i u tom 
su se pogledu neke stvari bitno promi-
jenile. Naime, dok se godinama taj mir 
kupovalo u odnosu na same korisnike 
braniteljskih povlastica, danas se, za-
pravo, želi izbjeći posljedice otvaranja 
Pandorine kutije iz koje bi na vidjelo 
izašla nedosljednost, pa i licemjerje vla-

sti u odnosu na branitelje. I 
“branitelje”.

Neučinkovito ku-
povanje socijal-
nog mira Kontinuitet 
je politika svih vlada Repu-
blike Hrvatske bilo upravo 
to licemjerje. Jer, da se malo 
ozbiljnije zagrebe pod po-
vršinu, uvidjelo bi se da 
problem nipošto ne treba 
svesti samo na razlučivanje 
branitelja od “branitelja”. 
Nije, dapače, problem niti u 
braniteljskim povlasticama 
– pogotovo ako je riječ o 
onim korisnicima tih povla-
stica koji su svoj braniteljski 
status zaista časno zaradili. 
No, i te su povlastice bile 
više sredstvom kupovanja 
socijalnog mira, a manje 
mjere koje su dovele do bo-
ljitka braniteljske popula-
cije. Da, sasvim je u redu da 
su branitelji mogli povolj-

nije dizati kredite, da su imali 
povlaštene mirovine, pa i da 
su i članovi njihovih obitelji 
imali određenih beneficija. 
No, uglavnom je bila riječ o 
više-manje vatrogasnim mje-
rama, koje nisu riješile prave 
probleme branitelja.

Dovoljno je, primjerice, 
usporediti koliko se brani-
telja uspješno izliječilo od 
PTSP-a, a koliko ih je, među 
ostalim i zbog maćehinskog 
odnosa vlasti prema njima, 
skončalo život dignuvši ruku 
(ako ne i oružje) na sebe 
same. Može se, također, us-
porediti koliko se branitelja 
uspješno zaposlilo ili čak 
otvorilo vlastite obrte (što 

je država, kao, zdušno podržavala), a 
koliko ih je, s druge strane, ili nezapo-
sleno ili u prijevremenoj mirovini. Usput 
budi rečeno, znakovito bi bilo te brojke 
staviti u korelaciju s brojem raznoraznih 
braniteljskih udruga, koje također grizu 
jedan dio proračunskog kolača, a valjalo 
bi se zapitati i koliko je njihova neučin-
kovitost rezultat neučinkovitosti samih 
njihovih članova, a koliko nepostoja-
nja ozbiljnijih programa (i pripadajućih 
financijskih sredstava) na nacionalnoj 
razini koji bi omogućili njihovu veću 
učinkovitost.

Nova lekcija za premijerku 
Dakle, pitanje razlučivanja pravih od 
lažnih branitelja (o temeljitijoj i praved-
nijoj kategorizaciji da i ne govorimo) 
samo je vrh ledene sante, i upravo zbog 
toga sve te puste priče o “zaštiti prava 
na privatnost”, kao posljednjoj liniji 
obrane nebranjive teze o nemogućnosti 
objave Registra, odnosno nezakonitosti 
njegove najnovije djelomične objave. Us-
put budi rečeno, ozbiljno je rogoborenje 
protiv objave i dolazilo samo od Vlade 
– neke su braniteljske udruge, doduše, 
izrazile određeno negodovanje, nešto 
više ih je suzdržano, ali mnoge su objav-
ljivanje Registra i pozdravile. Mogla je 
premijerka, zapravo, izvući i određenih 
političkih bodova da je, nakon objave 
djelomičnog Registra, konačno objavila 
i potpuni. Ali, ne – umjesto toga, ne 
samo da se poziva na kazneni progon 
nepoznatog počinitelja, nego se (srećom, 
bezuspješno) pokušalo iskoristiti brani-
telje da se, u korist Vlade, okrenu protiv 
Ureda Predsjednika. No, Jadranka Ko-
sor treba naučiti novu, za nju vjerojatno 
posve neočekivanu lekciju – ona više nije 
ljubimica braniteljske populacije, koja 
će poslušno skočiti na svaki njen mig. 
Jer, i braniteljima je dosta da ih se kon-
tinuirano instrumentalizira. U tom smi-
slu, stvari bi se mogle uskoro radikalno 
preokrenuti – branitelji bi, barem oni 
pravi, uskoro mogli postati prvoborcima 
u borbi za objavu potpunog Registra. 
Oni koji su zaista branili Hrvatsku io-
nako nemaju što skrivati.

Nebranjivo branjenje 
“branitelja”

Dok se godinama 
socijalni mir 
kupovalo u odnosu 
na same korisnike 
braniteljskih 
povlastica, danas se 
želi izbjeći posljedice 
otvaranja Pandorine 
kutije iz koje bi 
na vidjelo izašla 
nedosljednost, pa i 
licemjerje vlasti u 
odnosu na branitelje. 
I “branitelje”.

Trpimir Matasović

— Ni SDP, u vrijeme 
dok je početkom 
desetljeća bio na 
vlasti, nije pokazivao 
preveliku odlučnost 
za suočavanje s 
pitanjem velikog broja 
lažnih branitelja. Jer, 
branitelji i “branitelji” 
tada su još bili 
nezanemariv politički 
faktor, za koji se 
smatralo da bi mogao 
ozbiljno ugroziti 
vladajuće političke 
strukture —
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Zajednički govor Nalazimo se danas ovdje s 
dobrim razlogom. Zapravo, razloga je i više nego jedan. 
Razlozi studenata Filozofskog za dolazak nisu nužno iden-
tični razlozima studenata Ekonomije. Razlozi studenata 
PMF-a nisu nužno razlozi studenata Političkih znanosti. 
O specifičnostima na pojedinim fakultetima čut ćemo više 
nešto kasnije.

Ostaje temeljna činjenica da su svi naši pojedinačni ra-
zlozi aspekti istog, obuhvatnijeg problema. I rezanje upisnih 
kvota za diplomske studije i naplaćivanje školarina pred-
stavljaju oblik uskraćivanja prava na obrazovanje. Ustav 
ove države kaže da pravo na obrazovanje pripada svima u 
jednakoj mjeri, ali nadležni ministar se ne slaže. Obrazova-
nje ne može biti besplatno za svakoga, rekao je. A mogao 
je reći i da pravo ne može pripadati svakome. Tko prvu 
izjavu smatra prihvatljivom, a drugu skandaloznom, trebao 
bi zastati i još jednom promisliti. Neovisno o razlikama u 
rječniku, sadržaj im je isti.

Ministar se ipak požurio dodati kako će upis u prvu 
godinu preddiplomskog studija sljedeće akademske godine 
biti besplatan za sve. Time su za njega riješena sva daljnja 
pitanja, uključujući i pitanja prava i jednakosti. Mi ćemo 
neka od tih pitanja ipak postaviti jer nas se tiču toliko 
izravno da ih ne možemo ne postaviti.

Kao prvo, budućim je brucošima rečeno kako o škola-
rinama – zasad! – ne moraju voditi brige. Ali nije im objaš-
njeno u kojim će uvjetima morati početi voditi računa o 
tome. Na primjer, znači li pad jednog kolegija gubitak prava 
na besplatno obrazovanje? I po kojoj će cijeni otad nadalje 
iskupljivati svoj neuspjeh? O tome se i dalje ništa ne zna, 
kao ni i o samom modelu po kojem će se sljedeće godine 
studirati. I to unatoč činjenici da nas od upisa dijeli svega 
nekoliko mjeseci! Među svim tim neizvjesnostima, izvjesno 
je zasad samo da će – neovisno o uspjehu i redovitosti izvr-
šavanja obveza – diplomski studij plaćati svi!

Nadalje, u prijedlozima Povjerenstva za izradu promjene 
zakonske regulative u visokom obrazovanju moglo se čitati 
da će sveučilištima i fakultetima biti dopušteno u bilo kojem 
trenutku početi naplaćivati školarine u slučaju da država ne 
izvrši svoje financijske obaveze prema njima. Ponovimo to još 
jednom! U slučaju da država ne izvrši svoje ugovorne obveze 
prema sveučilištima, ova će slegnuti ramenima i novac umjesto 
toga namaknuti od studenata. Time se – sasvim otvoreno – na-
javljuje vjerojatnost nepoštivanja obveza od strane državnih 
institucija kao gotova stvar. Postoji dobar razlog za to: država, 
naime, ni sada ne podmiruje redovito svoje obaveze prema 
sveučilištima. Predstavnici sveučilišta dosjetili su se, dakle, 
kako se ubuduće boriti protiv neodgovornosti i kršenja ugo-
vornih obveza od strane države: tako da si osiguraju pravo 
da po nahođenju novac izvlače od studenata!

Jesu li nadležni razmislili u kakav položaj to potencijalno 
stavlja profesore? Očekuje li se od njih da se ubuduće pri 
ocjenjivanju znanja svojih studenata potajno bave i raču-
novodstvom? Hoće li biti prisiljeni dobro razmisliti o tome 
koliko “izvrsnosti” si njihov fakultet ili odsjek zapravo mogu 
priuštiti, ako će “ne-izvrsnost” i padovi biti jedini način da 
osiguraju sredstva potrebna za rad? Je li to realnost koja 
slijedi nakon poplave nadmene retorike o “izvrsnosti”, 
“efikasnosti” i “društvu znanja”?

O svim ovim pitanjima ministar i dalje stoički šuti.
Ono o čemu se, međutim, imao potrebe oglasiti karakter 

je ovog prosvjeda. Otpisao ga je kao “kazalište”, igrokaz koji 
se ne tiče stvarnosti u kojoj on obitava. Ako je ova rečenica 
i zamišljena kao izraz prezira, ministrovi ostali postupci i 
izjave otkrivaju da ga s kazalištem ipak vežu duboke sim-
patije. Kada govori o pravima, rado ih u prvi mah potvrđuje 
da bi ih potom to lakše negirao. - Pravo na obrazovanje? 

Dakako, samo ne za svakoga! Ministar s pravima postupa 
kao mađioničar s golubom u ruci: sad ga vidiš, sad ga ne 
vidiš! Ma koliko uzvišena bila pozornica na kojoj se takvi 
trikovi izvodili, rizici iluzionizma su uvijek isti. Trik funkci-
onira dok publika ne prozre na kojim skrivenim kretnjama 
počiva. Činjenica da smo danas ovdje prije svega znači da 
nam je takvog kazališta dosta! Da smo se umorili prizora 
uvijek iste nedostojne predstave! Istih fraza i manevara i 
dubokog cinizma koji se iza njih krije!

Nalazimo se ovdje u trenutku u kojemu preko puta Senat 
Sveučilišta odlučuje o školarinama i kvotama za sljedeću 
akademsku godinu. Ljudi koji se nalaze na toj sjednici našu 
prisutnost ovdje trebali bi shvatiti kao poziv na odgovornost 
prema Sveučilištu kao instituciji i studentima kao njezinom 
sastavnom dijelu. Prihvatiti odgovornost prije svega znači 
– odbiti sudjelovati u igri prijenosa financijskog tereta na 
studente. I prividno mali korak u smjeru obespravljenja 
većine korak je previše.

Govor studenata Ekonomskog fakul-
teta Kolegice i kolege, ja sam jedan od studenata Eko-
nomskog fakulteta – točnije, jedan od korisnika usluga 
poslovnog subjekta zvanog Ekonomski fakultet Sveučilišta 
u Zagrebu. Ukratko ću vam iznijeti neke od problema koji 

već dugo muče studente tog fakulteta.
Prava studenata našeg fakulteta sve se 

više smanjuju ili krše: počevši od nedostat-
nog broja rokova, rezanja kvota na diplom-
skim studijima, povećanja školarina i napu-
havanja kvota za preddiplomce. Namjera 
Uprave pritom ostaje jedna – žele zaraditi 
na studentima.

Prošlogodišnju peticiju za dva dodatna 
roka u 7. mjesecu potpisali su brojni studenti starog, pred-
diplomskog sustava i diplomskog studija. Ukoliko ne diplo-
miraju do 2011. godine, studenti starog sustava prelaze na 
bolonjski sustav u kojem će morati polagati još nedefinirane 
razlike u ispitima. Odbijenica dekanata obrazložena je 
statutarnim nemogućnostima. Zanimljivo je da statutarne 
nemogućnosti nisu prepreka jedino kad je novac u pitanju. 
Tako dodatna 4 roka u ljetnoj školi nisu bila protustatutarna. 
Isti rokovi naplaćivali su se 2000 kuna po kolegiju.

Nadalje, prema istom statutu razmak između dva is-
pitna termina u jednom roku mora biti najmanje 15 dana, 
a studenti odslušani kolegij mogu polagati u izvanrednim 
ispitnim rokovima. Nijednu od spomenutih odredbi Eko-
nomski fakultet ne poštuje.

Ekonomija je jedini fakultet na kojem nije predviđena 
apsolventska godina za studente diplomskog studija. U jed-
noj akademskoj godini uz brojne ispite, seminarske radove 
i diplomski rad te njegovu obranu, studenti imaju probleme 
s pronalaskom mentora. Profesori zbog preopterećenosti 
često odbijaju tu funkciju, čime za studente počinje nere-
alna utrka s vremenom. Prema riječima vršiteljice dužnosti 
dekana, ukoliko ne izvrše sve obveze do kraja rujna, gube 
studentska prava.

Najveći problem studenata četvrte godine su upisne 
kvote. Trenutno je na četvrtoj godini 2141 student, a mje-
sta na diplomskom studiju ima samo za njih 1800. Najveći 
problemi se javljaju na smjerovima Financije i Računo-
vodstvo, gdje broj trenutno upisanih studenata daleko 
premašuje očekivani broj upisnih mjesta na sljedećoj 
studijskoj razini. Zbog toga će više stotina studenata Eko-
nomije biti prisiljeno prekinuti školovanje i tražiti posao s 
diplomom prvostupnika koja nije prepoznata kao visoka 
stručna sprema.

Oni studenti četvrte godine koji u rujnu ne uspiju upisati 
diplomski studij padaju na takozvanu ‘novu bolonju’ Eko-
nomskog fakulteta te će vjerojatno morati polagati razliku 
od 6 ispita. Na tribini o problemu kvota bilo je optužbi od 
strane Uprave da su studenti sami krivi za ovu situaciju. 
Takva izjava predstavlja vrhunac licemjerja. Studenti si-
gurno nisu krivi za napumpavanja kvota s ciljem da se što 
više zaradi na školarinama. Zar su studenti potrošili četiri 
godine života da bi na kraju dobili titulu bakalara s kojom 
ne mogu apsolutno ništa?

Pravi kaos tek slijedi kad oko 2000 studenata treće go-
dine i 400-tinjak studenata današnje četvrte godine dođe 
na red za upis diplomskog studija. Naime, kvote za upis 
brucoša višestruko su veće nego što to prostorni uvjeti i 
broj nastavnika dopuštaju, sve zbog ubiranja novca od ško-
larina. Svi upisani studenti ne mogu pohađati nastavu jer to 
jednostavno ne dopuštaju zakoni fizike – svi ne mogu ni ući 
u predavaonicu, a kamoli sjesti. U takvom sustavu student 
predstavlja tek broj i stavku na kontu prihod. Odgovornost 
je, dakle, na pohlepnoj upravi!

Školarine su prošle akademske godine dosegle cijenu 
od 6500 kuna. Pet posto studenata, odnosno, samo njih 100, 
upisano je uz potporu Ministarstva! No ubiranje naknada ne 
staje na školarinama – na Ekonomskom fakultetu studenti 
masno plaćaju sve – od molbe,  do podizanja dokumenata. 
Ne bi bilo čudno da nam ubrzo pokušaju naplatiti i potro-
šenu struju na studomatu!

Svu tragediju stanja na Ekonomiji najbolje ocrtava 
činjenica da je nekoć ugledni fakultet danas tema crne 
kronike, a do jučer čelni ljudi umjesto po akademskim 
postignućima postaju poznati po raznim aferama. Posebno 
je simptomatična činjenica da bivša uprava nije smatrala 
svojom moralnom odgovornošću podnijeti ostavku zbog 
činjenice da fakultetom šeću policija i USKOK. Ekono-
mija je najeklatantniji primjer kako komercijalizacija 
javnog fakulteta dovodi do efekta potpuno suprotnog od 
proklamiranog.

Jedina alternativa sadašnjem očajnom stanju ostaje 
organizirana studentska borba!

Govor studenata Prirodoslovno-ma-
tematičkog fakulteta Ponovo se okupljamo 
kako bismo izrazili neslaganje s odlukama koje nam se na-
meću. Odluka o besplatnom upisu brucoša podrazumijeva 
prenamjenu subvencija predviđenih za diplomske studije, 
čime se uvodi naplaćivanje istih u sljedećoj akademskoj 
godini.

Teško je ozbiljno shvatiti izjave ministra, kad se, kao i 
modeli naplaćivanja, smjenjuju iz mjeseca u mjesec bez du-
blje argumentacije. Pritom se trend smanjivanja participacija 
za obrazovanje iz državnog proračuna nastavlja, čime se 
narušava rad samih fakulteta i primorava javne obrazovne 
ustanove na pronalaženje alternativnih izvora financiranja, 
kao što je naplaćivanje školarina od studenata samih. Više 
smo puta od Uprave primili isto objašnjenje – prihodi od 
Ministarstva toliko su oskudni da čak i studentske partici-
pacije pokrivaju tek režije. Ovo posljednje podrazumijeva 
minimalno ulaganje u nastavnu opremu, čime je izvođenje 
kvalitetne nastave onemogućeno.

Do ove je akademske godine na Biološkom odsjeku 
PMF-a školarine plaćalo 20% studenata preddiplomskih 
studija, dok će od ove godine svi plaćati školarine, uklju-
čujući studente diplomskih studija. Odluka o besplatnom 
upisivanju brucoša znači isključivo i samo besplatan upis, 
nakon kojeg slijedi još jedan od nedefiniranih modela na-
plaćivanja. Uvodi se i naplaćivanje ponovnog upisa kolegija 
prema ECTS bodovima. Nastavi li se opisan odnos Ministar-
stva prema Sveučilištu i narednih godina, budući studenti i 
njihovi roditelji teško će pratiti porast troškova studiranja. 
Ovo znači da će tek manjina ostvariti pristup visokoškol-
skom obrazovanju u zemlji koja Ustavom jamči jednako 
pravo svakog građanina na odgoj i obrazovanje.

Dodatni problem na našem fakultetu odnosi se na ne-
mogućnost stručnog zapošljavanja prvostupnika. Bude li 
upis diplomskog studija za dio studenata doveden u pitanje, 
njihovo studiranje postaje nepotpuno i uzaludno. Nikome 
od nas pri upisu nije rečeno da za dio studenata neće biti 
mjesta na diplomskom studiju.

Okupljamo se nakon dvije godine iz istog razloga, jer 
se naš problem sve to vrijeme potiskuje. Niti su nam pruženi 
prihvatljivi uvjeti studiranja niti se studiranju možemo 
posvetiti. Ishitrene odluke Ministarstva ništa ne jamče 
trajno. Svake godine iznova nas dovode u neizvjesno stanje 
u kojem smo prisiljeni izvršiti pritisak. I dalje ustrajemo u 
svom zahtjevu, a to je donošenje zakona kojim se ukida 
naplaćivanje visokoškolskog obrazovanja!

Sveučilište svima! 
U utorak 30. ožujka 2010. pred zgradom rektorata Sveučilišta u Zagrebu, otprilike 
tisuću studenata i građana još jednom je protestiralo protiv komercijalizacije visokog 
obrazovanja i neoliberalne agende u čijem se okrilju odvija. Donosimo tom prilikom 
izgovorene studentske govore

— I dalje ustrajemo u svom 
zahtjevu, a to je donošenje 
zakona kojim se ukida 
naplaćivanje visokoškolskog 
obrazovanja —
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Wells Tower
Možete lako zamisliti da vas u zbirci priča naslov-
ljenoj Sve poharano, sve spaljeno (Profil, 2010) 
neće dočekati romantična komedija za poticanje 
industrije pozitivnog mišljenja, rada, potrošnje i 
zaljubljivanja. No nije tu sve poharano i spaljeno 
nekim očitim vanjskim zlom, primjerice ratom – 
sve je spaljeno ponajprije unutra, a poharano ra-
falima svakodnevnog života, bombom obiteljskih 
odnosa, običnom radijacijom ljudske psihologije. 
Nije potrebno puno da sve propadne – dovoljno je 
biti živ, micati se, odrastati, ženiti se, razvoditi i 
stariti, boriti se za svakodnevni opstanak. U samim 
ljudima nema puno toga iz čega se može napraviti 
nešto privlačno, a povrh svega, cijelo vrijeme iz 
gotovo svega u okolišu isijavaju prijetnja, strava i 
okrutnost.

Premda su sve priče u Towerovoj zbirci dobre, 
naslovna priča ipak enormno odskače. To je jed-
nostavno jedna od najboljih priča ikad napisanih, 
u rangu takvih kao što je “Teško je naći dobrog 
čovjeka” Flannery O’Connor. I jedina je u zbirci 
čija se radnja ne događa u suvremenosti, nego u 
doba Vikinga. Priča o proizvoljnoj, gotovo ado-
lescentsko-sportskoj ekskurziji skupine Vikinga 
na otok koji su već bili poharali prije nekoliko 
godina, ali na kojem se uvijek može naći još malo 
“materijala” za klanje, silovanje i spaljivanje, fi-
gurira kao svojevrsni ekstrakt svih drugih priča: 
svi su Amerikanci zapravo Vikinzi, nasumično 
nasilni, grubi i opasni, spremni osvojiti neku malu 
zemlju bez ikakva razloga – a ako nema vanjskog 
objekta žudnje za haranjem, naći će ga u intimnijem 
okružju. No nakon sveg nasilja i haranja pokaže se 
da to i nije ono “najgore”:

“Nakon puta [na spomenuti otok koji su poha-
rali] stvari su se promijenile. Izgledalo mi je da svi 
našpuštamo lagodno i lakomisleno razdoblje života 
i ulazimo u dublje vode... čak se i susret uz vrč piva 
pretvorio u veliku stvar koju treba planirati dva 
tjedna unaprijed... budući da smo Pila i ja dobili 
svoje blizance i tako postali prava obitelj, shvatio 
sam kako strašna ljubav može biti. Čovjek poželi 
mrziti te ljude – svoju ženu i djecu. Zato što znaš 
što će im svijet učiniti, jer si i sam počinio neke od 
tih stvari. Izluđuje te to, a ipak ih se držiš najčvr-
šće što možeš i zatvaraš oči pred svime ostalim. A 
ipak se budiš usred noći i ležiš osluškujući; bojiš 
se da ćeš čuti škripanje drva, pljuskanje vesala, 
zveket oružja – zvukove ljudi koji veslaju prema 
tvojem domu”.
Točno to: ono što lako možeš učiniti drugima nije 
ono što bi poželio da oni učine tebi. 
— Zoran Roško

Kapetan Koma 
preporučuje

N ajkasnije s bankrotom 
investicijske banke Leh-
man Brothers u jesen 

2008. godine svjetska je javnost su-
očena s lekcijom o strukturnoj fragil-
nosti ekonomskog poretka u kojem 
živimo. Kolaps velikih investicijskih 
banaka Wall Streeta, još jučer neupit-
nih “gospodara svemira”, po mnogim 
komentatorima najavljuje kraj jedne 
epohe. Dvadesetak godina nakon 
pada Berlinskog zida, sjena Velike 
depresije ponovno se nadvija nad ži-
votima milijardi ljudi. Alan Green-
span rezignirano konstatira da će 
se stari ideološki ratovi dvadesetog 
stoljeća sada morati iznova voditi. 
Kapitalizam će biti prisiljen proći još 
jedan povijesni ciklus osporavanja. 
Njegovi apologeti iznova će nas mo-
rati uvjeriti da unatoč spekulativnoj 
iracionalnosti i novom produbljiva-
nju socijalno destruktivnih učinaka 
i dalje predstavlja najpoželjniji tip 
društvenog uređenja.  

Mogućnost ponovnog otvaranja 
ovih ideoloških fronti zemlje poput 
Hrvatske stavila bi u posebno dvo-
smislen položaj. Riječ tranzicija ozna-
čava proces u kojemu su sve dileme 
ove vrste unaprijed bile isključene. 
Restauracija kapitalizma u javnosti 
je dominantno predstavljena kao 
dugo iščekivani povratak u povije-
snu normalnost nakon polustoljetne 
devijacije mračnog socijalističkog ek-
sperimenta. Na kraju puta, s druge 
strane duge, navodno čeka životni 
standard zapadne države blagostanja. 
U tako postavljenom kontekstu sve 
kritike negativnih socijalnih učinaka 
strukturnih reformi bilo je moguće 
otkloniti objašnjenjem da se radi o 
nužnim međukoracima ograničenog 
trajanja. Prije dospijeća u raj uređe-
nog, bogatog i racionalnog zapadnog 
kapitalizma, nužno je proći kroz limb 
tranzicije. Mogućnost nenadane du-
boke krize središnjih zemalja takvih 
pripovijesti nije bila predviđena. 

Međutim, istoga trenutka kada se 
pojavila na horizontu, riječ kriza u 
medijima i govorima političara počela 
je funkcionirati poput meteorološke 

zadanosti: nešto što nema smisla kri-
tički promisliti, jer je ionako kauzalno 
locirano izvan mogućnosti ljudskog 
zahvata. Svim predviđanjima o no-
voj legitimacijskoj krizi kapitalizma 
usprkos, Greenspanova se dijagnoza 
na tranzicijskoj periferiji zasad odbija 
ostvariti. Ako je vjerovati političarima 
i medijima u Hrvatskoj, kriza nije nešto 
što bi trebalo dovesti u pitanje hrvatski 
put u kapitalizam, nego nas još dublje 
obvezuje na fatalističko odustajanje 
od propitivanja samoga procesa. Poput 
same krize, i uspostavljanje cijene za 
njezine posljedice širokim slojevima 
narodnih klasa/masa prikazuje se kao 
neizbježnost na nivou prirodne nepo-
gode. Drugih opcija osim pokornog 
pristanka navodno nema.

Nasuprot tom konsenzusu na vrhu 
društva, pred ljeto 2009. u Hrvatskoj 
se ipak počinje govoriti o predstojećoj 
jeseni socijalnih nemira. Uvođenje 
“kriznog poreza” i najavljena reza-
nja u javnoj potrošnji predstavljaju 

otvorene udare na životni standard 
većine. Procjena političke vlasti i 
različitih “stručnih komentatora” u 
tom trenutku je da će nekakav od-
govor odozdo neminovno uslijediti: 
sindikati najavljuju velike štrajkove, a 
netom okončana studentska blokada 
zadobiva značaj prvog predskazanja 
predstojećih sukoba. 

U nastojanjima da se domet ne-
mira ograniči i mase pacificiraju, je-
dan se medij agresivno profilira kao 
preventivno oružje protiv svih koji bi 
mogli dignuti glas protiv produbljiva-
nja napada na socijalni standard ve-
ćine. Taj je medij Jutarnji list. Spektar 
primijenjenih strategija seže od ad 
hominem denuncijacija sindikalnih 
vođa i eksponiranijih aktivista, do 
metodološki upitnih “socioloških 
istraživanja” i hagiografija poduzetni-
ka-vizionara. Niz bi se dao i nastaviti. 
Neovisno o varijacijama u žanru pou-
čak ostaje nepokolebljivo isti: prema 
Jutarnjem listu potreba za novim va-
lom neoliberalnih reformi neupitna 
je! Bilo da je riječ o kampanjama koje 
trebaju pripremiti teren za privati-
zaciju državnih tvrtki, lobiranju za 

“fleksibilniji” zakon o radu, unište-
nju brodogradilišta, odnosu javnog 
prostora i privatnih investicijskih ini-
cijativi ili komercijalizaciji visokog 
obrazovanja. Pritom jedva da postoji 
sredstvo koje bi bilo previše nisko 
da se ne bi stavilo u službu zagovora 
nastavka neoliberalne “tranzicijske 
modernizacije”. Poticanje samopre-
zira provincijske periferije metoda je 
jednako standardna kao i kalkulirane 
manipulacije upitnim “statističkim” 
podacima. Rasistički mitovi o lije-
nome Balkanu postaju dobrodošlo 
oružje protiv svih koji nisu spremni 
odustati od obrane stečenih socijalnih 
prava narodnih klasa/masa, a tablo-
idna dijagnostika društvenih patolo-
gija u svakome otporu pro-tržišnim 
reformama nepogrešivo prepoznaje i 
prokazuje simptom bolesti “socijali-
stičkog mentaliteta”. Slučaj ‘Primorac’ 
pokazuje da se i ministri po potrebi 
osobno ukazuju u redakcijama da bi 
spriječili devijacije od zadane linije 
dosluha s interesima vladajućih.  

Odluka o organizaciji ove izložbe 
samo je manjim dijelom motivirana 
moralnim revoltom. Puno važnijim 
nam se čini pokušaj da doprinesemo 
razumijevanju društvenih procesa ko-
jima smo svi zahvaćeni. Nužan aspekt 
takvog nastojanja je i problematiza-
cija uloge medija u formiranju i de-
formiranju javnog mijenja. 

Kada progovaraju o vlastitoj ulozi 
u društvu, mediji se u pravilu ne libe 
retorički posezati za visokim nor-
mativnim standardima. Ova izložba 
zamišljena je kao empirijski eksperi-
ment: na primjeru jednoga od najve-
ćih medija u državi pokušava ilustri-
rati što dobivamo kada normativne 
proglase o medijima kao korektivu 
vlasti u službi javnog interesa suočimo 
s konkretnom novinskom praksom u 
doba restauracije kapitalizma i neo-
liberalnih reformi. Na jednoj razini, 
riječ je o doprinosu ideološkoj foren-
zici tranzicije. Na drugoj, ova izložba 
treba funkcionirati kao neposredniji 
apel na javno problematiziranje de-
mokratski potencijalno katastrofal-
nih tendencija novinske prakse u 
Hrvatskoj. 

Diskrepancija između nominalnog 
normativnog ideala i realnosti ne bi 
trebala alarmirati samo nadležne stru-
kovne udruge.  Ako prihvatimo da su 
mediji u službi javnosti jedan od uvjeta 
minimalne šanse za demokraciju vri-
jednu svoga imena, sama demokracija 
nužno postaje ugroženim ulogom u 
slučajevima kada mediji na eklatantan 
način prestaju to biti. Pitanje o širim 
društvenim procesima koji pogoduju 
ovoj vrsti malformacije, kao i što bi se 
trebalo učiniti da ih se kontrolira i pro-
mijeni, nadilazi ograničene program-
ske okvire ove izložbe. Naš fokus i 
objekt interesa su konkretniji. Nadamo 
se ipak da će – ovakva kakva jest – 
poslužiti kao poticaj za buduće, šire 
postavljene rasprave.

Jutarnji 
ponovno napada
Iz popratnog materijala izložbe istog naziva 
koja je, od utorka 13. travnja, postavljena u 
prostoru Kluba SC
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P rošla je godina bila godina 
rekordnog broja razvoda, piše 
jedan domaći dnevni list, na-

brajajući tko se sve od tzv. poznatih ra-
zveo, zbog čega, koliko je tko novca u 
bračnoj transakciji priskrbio ili izgubio, 
i kako Ona – jer to se pitanje postavlja 
isključivo o ženama – izgleda nakon ra-
zvoda: jadno ili trijumfalno? Dan-dva 
ranije iste su se novine opširno, i u tek-
stu i u prigodnoj kolumni žene nogo-
metaša raspisale o preljubima jednog 
sportaša, a još koji dan ranije na dvije 
stranice o holivudskim razvodima, sve 
ukrašeno slikama parova i s naglaskom 
na “sirote” glumice kojima ni ljepota 
i bogatstvo ne pomažu, jer muževi im 
bježe običnim curama ili striptizetama. 
Poklopilo se da su tih dana iste novine 
obilježavale svoj jubilarni broj koji su 
napucali uglednim gostima urednicima 
i dužim tekstovima što fingiraju analitič-
nost. Dio tekstova vodećih urednika bio 
je autoreferencijalan, bavio se kritikom 
spektakularizacije medija i potrebom 
za “vrhunskim, starinskim profesiona-
lizmom”. Dakle, bavio se kritikom onih 
tema koje iste te novine u svoje nejubi-
larne dane zdušno promoviraju, poput 
preljuba, razvoda & postbračnog liftinga 
među “poznatima”. 

ISPOVIJEDAM SE, MEDIJU SVE-
MOGUĆEM... Jasno, pri tome ove 
novine nisu usamljene: konkurentski 
dnevni list – kad smo na bračnom te-
renu – slijedio ih je u stopu objavljujući 
tekst pod slogan-naslovom I ove godine 
– svaki tjedan razvod jedan. U epicentru 
bračnih potresa po x-ti put našao se je-
dan gradonačelnik i njegova tv ispovijed 
o prevari, o čemu su ti mediji pisali više 
negoli o njegovom upravljanju gradom. 
Isti tjedan popularni ženski magazin 
na naslovnici objavljuje ispovijed pje-
vačice Moj život nakon razvoda, dok 
se nekoliko brojeva ranije u istoj medij-
skoj ispovjedaonici otvorio i novopečeni 
glumačko-muzičarski par. (Ipak, za svoj 
jubilej taj tjednik barem ne drži tirade o 
profesionalizmu i javnom interesu, nego 

raspali neku ekskluzivu iz istog žanra, i 
nema mazanja očiju.) 

I tako, od novine do novine, od por-
tala do portala slično mentalno okru-
ženje: tiraniziranje privatnošću, per-
petuiranje ispovjednoga diskursa i 
tretiranje banalnosti poput društvenih 
fenomena. 

I opet nisu ni ovi iz epehaovsko-styri-
jinih prerija u tome usamljeni, jer i na te-
leviziji traje neprekidan trenutak istine: 
razotkrivanje, razgolićavanje, skandali-
ziranje, svojevrsno ispovjedno natjeca-
nje – tko jače, tko dublje, tko duže, tko 
luđe... Sve za urednički i pretpostavljeni 
gledateljski voajerski odušak. Tako npr. 
neka cura govori o estetskoj operaciji 
povećanja grudi na koju se odlučila prije 
nego je odletjela u Španjolsku provesti 
vikend s nekim našim nogometašem, 
koji je pak nju vidio na fotografiji pa ju 
je pozvao na zabavu. Cura pristaje za 
TV snimati svoje pred- i post- stanje pa i 
samu operaciju. U istoj emisiji slijedi još 
prostitucije kamuflirane u tzv. hrvatski 
glamour – lik koji se voli predstavljati 
kao Vrag aludira kako svoju curu, plej-
bojevu zečicu, prodaje za novac. 

Ali, opet, nije ni ovaj polusvijet u 
iznošenje i unovčenju svoje intime usa-
mljen i neće samo medijski trash biti 

otvoren svima koji se žele 
javno ispovijedati. Tako 
je npr. i urednica navodno 
ugledne kulturne emisije na 
državnoj televiziji u inter-
vjuu objavljenom ovih dana 
u navodno uglednom politič-
kom tjedniku razvezala, po-
gađajte!, ne o kulturi, nego o 
samoj sebi: svojim zaradama, 
svome ljubavniku, svojoj bi-
ografiji i svojoj (lažiranoj) 
borbi za slobodu informira-
nja. Novinarska pitanja bila 
su skrojena tako da podilaze 
egu dotične urednice, stavlja-
jući u središte njezinu privat-
nost (s kim je spavala, tko joj 
je najbolja prijateljica, s kim 

igra tenis, što misli o nekom piscu, gdje 
je odrasla...), a ne urednički koncept, 
razumijevanje kulture ili uopće neku 
društveno relevantnu temu. Urednica 
uživa u javnom razotkrivanju, dala je 
objaviti i fotke iz svoga kućnog albuma. 
I ona misli da je njezin život toliko silno 
važan da se može rastegnuti preko neko-
liko novinskih stranica, kao što i urednici 
tih novina misle da je čitateljska glad 
za tuđom intimom toliko neutaživa da 
može proći i stereotipna priča prosječne 
kulturtregerice.

TERAPIJSKA KNJIŽEVNOST To-
liku bulumentu s njezinim privatnim 
životima: brakovima, razvodima, pre-
ljubima,  seksualnim sklonostima, kuć-
nim snimkama, tajnim prijateljstvima, 

svakodnevicama i sl., nije lako izbjeći. 
Jer, iz svih medija vrebaju tuđe privatno-
sti koje se nude ne zbog svoje važnosti i 
referentnosti, nego zato što se mora svug-
dje zaviriti i zato što je ritam pornogra-
fije zavladao javnom scenom. U teoriji 
je sve to već opisano: davno je Foucault 
utvrdio da će naše stoljeće biti stoljeće 
ispovijedanja vlastite intime, normiranja 
govora o privatnosti i seksualnosti te 
isključive brige o sebi. 

No, ni mediji u tome nisu usamljeni: 
ispovjedni ton natapa sva diskurzivna 
polja. Kad se s medija prebaciš na knji-
ževnost, kad hrvatskog novinara zamije-
niš hrvatskim piscem, sve češće nailaziš 
na tipa koji se jednako ispovijeda i po-
novno kao najpogodniji iskaz odabire 
nebrušeno razotkrivanje privatnoga. Pri 
tome u drugi plan stavlja ono kako će 
svoj život ispripovijedati i strukturirati, 
nadajući se da je sam sadržaj dovoljan. 
Rezultat je unificirana književnost, pre-
krcana osobnim pričama ispripovijeda-
nim bez invencije i smisla, bez odmaka 
i kreacije, čini se najviše u terapeutske 
svrhe. Gotovo da bi se mogli izraditi 
standardni likovi naše suvremene pri-
povjedne drame, jedan od najčešćih: 
muškarac u 30-ima ili ranim 40-ima, 
u egzistencijalnoj krizi, pred rastavom, 
voajerski zagledan u mlade žene... 

Naravno, vlastiti život može biti oki-
dač za književnu fikciju i svako djelo ima 
neki autobiografski pečat, a dobra knji-
ževnost uvijek oblikuje svijet privatnoga, 
individualnoga i otklona od konvencija. 
No, nedostatak imaginacije, oblikovanja 
svijeta odvojenoga od vlastitog života, 
svijeta subverzivnoga spram stvarnosti, 
ili pak nedostatak parodijskog/kritičkog 

odnosa prema prostituiranju intime u 
javnoj sferi, e toga u našem književnič-
kom ispovijedanju uglavnom nema. Sve 
gola ispovijed do ispovijedi, proširena 
novinska vijest iz rubrike spektakli ko-
joj samo nedostaju “poznati” – jer pisci 
ipak nisu u toj kategoriji – pa da doista 
pobrkaš u kojoj se fikciji nalaziš: onoj 
medijskoj ili onoj književnoj.

SVIJET MEDIJA I SVIJET KNJI-
ŽEVNOSTI Joyce je, pišu autori knjige 
Nos za novosti, Kratke vijesti Jamesa 
Joycea, bio lud za novinama, čitao je sve 
što mu je došlo pod ruku, i trivijalne i 
kratkotrajne tekstove, kakvi su ovi o ra-
zvodima i preljubima iz našeg vremena. 
Taj svijet novinske banalnosti nadahnuo 
ga je za genijalno pisanje o lutanju junaka 
u suvremenoj svakodnevici. Zanimalo ga 
je iz kakvog se materijala može graditi 
književnost, i doista je pokazao da se je-
zikom može iz trivijalnih fragmenata, iz 
običnosti stvoriti remek-djelo. Taj jezik, 
ono kako, mnogi su današnji pisci zabo-
ravili, ostajući negdje između novinske 
banalnosti, opsesije ispovijedima i želje 
da se romansira vlastiti život. 

Ima nešto porazno slično u medij-
skom tretiranju nečije intime i jednom 
tipu diskursa u suvremenoj hrvatskoj 
književnosti (a i šire, ali tema je to za 
neki drugi put) u kojemu se banalno is-
povijeda nečija privatnost. Zato mi li-
stajući novine, gledajući televizijska ra-
zotkrivanja ili neki reality-show i čitajući 
hrvatsku književnost postaje suviše ti-
jesno: dva svijeta počinju sličiti jedan na 
drugi. Medijska spektakularizacija pri-
vatnosti sve se češće prelijeva u književ-
nost. 

Tiranija 
privatnosti
Iz svih medija vrebaju tuđe privatnosti 
koje se nude ne zbog svoje važnosti i 
referentnosti, nego zato što se mora 
svugdje zaviriti i zato što je ritam 
pornografije zavladao javnom scenom

Katarina Luketić

— Kad se s medija 
prebaciš na 
književnost, kad 
hrvatskog novinara 
zamijeniš hrvatskim 
piscem, sve češće 
nailaziš na tipa koji 
se jednako ispovijeda 
i ponovno kao 
najpogodniji iskaz 
odabire nebrušeno 
razotkrivanje 
privatnoga —
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U srijedu 7. travnja 2010. ugasio se 
život Renéa Rizzardoa (Varces, 
1942.-2010.), jednog od najvećih 

francuskih i svjetskih stručnjaka za kulturnu 
politiku. Brojni francuski mediji prenijeli 
su vijest o njegovoj smrti, odajući počast 
“uzornom utopistu”, “neumornom borcu 
za kulturu”, njegovom “angažmanu u službi 
zahtjevne misli”. René Rizzardo posvetio 
se tijekom cijelog radnog vijeka pitanjima 
decentralizacije kulture i izgradnji kulturne 
politike koja promiče principe demokracije. 
Bio je jedan od prvih mislilaca kulturne de-
centralizacije. Za njega je decentralizacija 
bila glavni razvojni izazov. Šezdesetih go-
dina prošlog stoljeća, kada je Francuska još 
predstavljala pojam centralizirane kulturne 
politike i elitne kulture, Rizzardo je počeo 
zastupati “utopističke ideje” o decentralizi-
ranoj Francuskoj i narodnoj, “popularnoj” 
kulturi i obrazovanju.

Ambiciozna kulturna poli-
tika Osamdesetih godina osnovao je, 
zajedno s još jednim uglednim stručnjakom 
za kulturni razvoj i kulturne politike, Au-
gustinom Girardom, Opservatorij kuturnih 
politika u Grenobleu i postao njegov prvi 
ravnatelj. Na tom položaju zastupao je ideju 
ambiciozne kulturne politike, “otvorene 
prema budućnosti koju je moguće graditi 

jedino u stalnom dijalogu između države, 
regija, teritorijalnih zajednica i kulturnih 
aktera u svoj njihovoj raznolikosti”. Ri-
zzardo je decentralizaciju definirao kao 
umnožavanje mjesta odlučivanja, rastapa-
nje velikih principa i kriterija na kojima 
su kulturne politike dotad funkcionirale. 
To ne znači, inzistirao je Rizzardo, da se 
na lokalnoj razini ti kriteriji odbacuju, već 
se traže načini njihove prilagodbe vlastitim 
uvjetima. Decentralizaciju obilježava pribli-
žavanje javne kulturne službe korisnicima, 
ali ta se služba našla u novoj situaciji, iz-
među tradicije, ugovornih i pravnih propisa 
i odgovornosti profesionalaca, o čemu je 
Rizzardo raspravljao u jednom od ranih 
brojeva časopisa Observatoire (Le service 
public de la culture entre tradition, règles 
contractuelles et juridiques, et responsabilités 
des professionnels, 1999.).

Rizzardo se zalagao za evaluaciju regio-
nalnih kulturnih politika (izradu preciznih 
ciljeva i osnivanje mreže za evaluaciju), 
ali je istodobno relativizirao evaluaciju jer 
se za njom posegne samo u vrijeme krize, 
nedostatka javne rasprave ili izrade kul-
turne strategije na terenu, što joj oduzima 

transparentnost: “Neophodna je transpa-
rentnost, odnosno dati evaluaciji sposob-
nost preobrazbe”.

Umrežavanje kao izazov za 
Europu regija Kao savjetnik pri 
Vijeću Europe otvorio je temu kulturne de-
centralizacije na europskoj razini. U osam-
desetim i devedesetim godinama Vijeće 
Europe uspostavilo je niz programa koji 
su se odnosili na mjesto kulture u politici 
gradova i regija. Rizzardo je bio autor za-
vršnog izvještaja projekta Kultura i regije 
(Culture et régions) u 1991. godini, u kojem 
je naglasio tri osnovna kulturna izazova za 
Europu regija: kulturne mreže i kulturnu 
razmjenu, dijalog između regionalnog i eu-
ropskog identiteta te kulturu kao element 
regionalnog razvoja i suradnje. Unatoč svim 
promjenama, u nekim segmentima i vrlo br-
zim, koje su se zbile u Europi pa i u poima-
nju decentralizacije i njezinoj dinamici, ove 
tri teme očuvale su važnost. Mjesto kulture 
u politikama i strategijama gradova i regija 
ostalo je aktualno i danas, o čemu svjedoči i 
krajem veljače 2010. održan europski skup 
lokalnih uprava u Barceloni. Kao što je na-
glašeno u povodu tog skupa (“Novi profil 
lokalnih politika”) u prošlom broju Zareza, 
transformacija lokalnih institucija u cilju 
transparentnijeg, demokratskog upravljanja 

izražava se i kroz praksu “gra-
dova i regija koje uče”, a upravo 
je Rizzardo inzistirao na uče-
nju, obrazovanju, sposobnosti 
na lokalnoj razini da se otvore 
nove razvojne perspektive. 

Agenda 21 za kulturu u 
koju su utkane Rizzardove 
misli, ističe da lokalne uprave 
i gradovi imaju “prioritetnu 
ulogu kao elementi demokra-
tizacije i efikasnosti”. Agenda 
21 se zalaže za uspostavljanje 
višeslojnog lokalnog upravlja-

nja, razvojnu suradnju i umrežavanje na 
europskoj razini. Stoga je važno naglasiti 
europsku dimenziju Rizzardova rada te 
njegov pogled na fundamentalnu ulogu 
mreža u kulturnom razvoju i međunarod-
noj komunikaciji. Umrežavanje stručnjaka, 
umjetnika, uvijek je bila jedna od glavnih 
tema u njegovim razmišljanjima o kultur-
noj politici.

Rizzarda su zanimala pitanja pozicije 
umjetnika u okviru kulturnih politika: su-
stav priznavanja umjetnika od strane dr-
žave, odnosno umjetnička politika, te od 
strane teritorijalnih zajednica koje se mo-
raju snažnije angažirati. O modalitetima 
potpore umjetnicima raspravljao je u nizu 
članaka, na primjer, Umjetnici i kulturne po-
litike, nekoliko pitanja (Artistes et politiques 
culturelles, quelques questions, 2000.).

Partnerstvo na lokalnoj 
razini Krajem prošle godine izašlo je 
obimno djelo koje je Rizzardo uredio za-
jedno s Philippeom Poirrierom o kulturnoj 
decentralizaciji: Obostrana ambicija? 50 
godina kulturne decentralizacije (Une am-
bition partagée? 50 ans de décentralisation 

culturelle, 2009.). Knjiga obuhvaća suradnju 
francuskog Ministarstva kulture i teritorijal-
nih zajednica u razdoblju 1959.-2009. i anali-
zira doista “dug put decentralizacije kulture 
i kulturnih politika”, da se poslužim citatom 
Jean-Pierrea Saeza, Rizzardovog suradnika 
i prijatelja, sadašnjeg ravnatelja Opserva-
torija kulturnih politika. Dug put partner-
stva između države i teritorijalnih zajed-
nica ukazuje na uspon kulturnih pitanja i 
shvaćanja razvojne uloge kulture. Knjiga 
izražava Rizzardovu upornost, toleranciju, 
otvorenost, sposobnost dijaloga, viziju no-
vog, što ostaje kao inspiracija svima nama 
zaokupljenima kulturnom politikom.

Afirmacija kulturnih politika u Francu-
skoj i Europi osamdesetih godina prošlog 
stoljeća i novi pristupi problematici decen-
tralizacije u velikoj mjeri zasluga su Renéa 
Rizzardoa. Simbolički, za mjesec dana 
otvara se u Metzu novi Centar Pompidou, 
za koji se smatra da će biti jedan od naj-
ljepših muzeja svijeta. U njega su preseljene 
brojne umjetnine iz pariškog Centra Pom-
pidou. Muzej je projekt francuske vlade, 
novi pothvat decentralizacije i privlačenja 
publike izvan pariške prijestolnice. A može 
ga se shvatiti i kao istinski hommage Renéu 
Rizzardou.

kulturna politika
Dug put 
decentralizacije 
kulture
Afirmacija kulturnih 
politika u Francuskoj 
i Europi osamdesetih 
godina prošlog 
stoljeća i novi 
pristupi problematici 
decentralizacije u 
velikoj mjeri zasluga 
su Renéa Rizzardoa

Biserka Cvjetičanin

— René Rizzardo 
posvetio se tijekom 
cijelog radnog 
vijeka pitanjima 
decentralizacije 
kulture i izgradnji 
kulturne politike 
koja promiče principe 
demokracije —
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Na nedavno održanom Anarhističkom sajmu knjiga u 
Zagrebu predstavili ste dvije svoje knjige – Anarhizam: 
od Bakunjinove ideje do pada sovjetske države (Beograd, 
Utopija, 2007.) i Ruski anarhizam: ideal koji izmiče (Beo-
grad, Dosije, 2007.). Recite, kako je započeo vaš interes 
za anarhizam i koliko vas anarhističke smjernice, osim 
u teoriji, zanimaju i u praksi?
– Moje interesovanje za fenomen anarhizma vezano je 
za rane studentske dane, 1971. godine kada sam upisao 
žurnalistiku na FPN u Beogradu. Imao sam 18 godina i 
bio sam impresioniran studentskim gibanjima u Beogradu 
1968. godine u kojima su učestvovali i poznati filozofi, so-
ciolozi, glumci. Bila je to pobuna protiv socijalnog rasloja-
vanja i „crvene buržoazije“, komunističke oligarhije, koja 
se polako otuđivala od naroda. Tih je godina bila veoma 
razvijena kritička svest o socijalističkom društvu, a gosti 
na fakultetu su bili ugledni levičari, Herbert Markuze 
(Herbert Marcuse), Ernest Bloh (Ernest Bloch), Kolakov-
ski (Leszek Kołakowski)... U Beogradu su u Studentskom 
kulturnom centru i Domu omladine bile redovne tribine 
na kojima su učestvovali brojni mislioci kritičkog duha iz 
čitave Jugoslavije. Svakako da je i Korčulanska letnja škola 
imala svoj uticaj na moje intelektualno sazrevanje, kao i 
studentska glasila Vidici i Student, gde sam objavljivao svoje 
prve tekstove. Anarhizam me interesovao i zbog toga što 
se o njemu kao ideji veoma površno učilo na fakultetu... 
Najveće iznenađenje za mene je predstavljao i moj prvi 
boravak u SSSR-u, gde sam video veliki jaz između ogro-
mnog ekonomskog i vojnog razvoja ove zemlje i skromnog 
standarda stanovništva, koje je farmerke i žvakaće gume 
doživljavalo kao pravo bogatstvo... Susrete sa drugim stu-
dentima iz čitavog sveta na letovanju na Jadranu doživlja-
vao sam kao svojevremeno ostvarenje solidarnih komuna. 
Tih godina sam prvi put čuo i za kibuce, male solidarne 
zajednice u Izraelu, koje ove godine navršavaju stoleće od 
svog postojanja... Kasnije sam na FPN-u i postdiplomskim 
usavršavanjem u Rusiji i Ukrajini odškrinuo zatvorena 
vrata anarhističkih ideja, sve do doktorske disertacije, koja 
je bila kruna višegodišnjega izučavanja anarhizma.

Novi znanstveni interes
Knjiga Ruski anarhizam: ideal koji izmiče pritom je na-
javljena na spomenutom sajmu kao knjiga koja otkriva 
povijest i djelovanje anarhističkoga pokreta prije i nakon 
Oktobarske revolucije, a predstavlja i prvo takvo izdanje 
u regiji. Zbog čega se na ovim prostorima o ruskom anar-
hizmu nije i ranije sustavno pisalo?
– U odnosu na druge zemlje soc-realizma koje su bile članice 
Varšavskog ugovora, u Jugoslaviji se, ipak, sedamdesetih 
godina počeo temeljnije proučavati anarhizam, ali uglavnom 
u kontekstu njegovog odnosa prema marksizmu i kritici so-
vjetskog modela socijalizma. Počeli su prvi prevodi dela Ba-
kunjina, Kropotkina, u saradnji srpskih i hrvatskih izdavača. 
Veoma je interesantna bila biografija o Bakunjinu, autorice 

Natalije Pirumove, čiji je izdavač bio Otokar Keršovani iz 
Rijeke. Postalo je moderno da se u naučnim časopisima Be-
ograda i Zagreba piše o anarhizmu, a održano je i nekoliko 
savetovanja. Ali o anarhizmu se uglavnom pisalo kritizer-
ski i negativno, kao o utopijskoj ideji koja nije imala svoje 
uporište među širim slojevima radništva i inteligencije, što 
zapravo nije bilo tačno. Najpoznatiji naučnik koji je ozbiljnije 
proučavao anarhizam bio je Laslo Sekelj. Na vaše pitanje 
zašto se na ovim prostorima nije ranije ozbiljnije pisalo o 
anarhizmu, mislim da je ta tendencija i dalje nastavljena... 
Našim autorima nisu bili dostupni primarni izvori o anar-
hizmu, već se uglavnom pisalo iz “treće ruke”, s obzirom da 
je pristup arhivi i dokumentima o Oktobarskoj revoluciji bio 
zvanično zabranjen, a za ovu temu naučnici, obuzeti raspa-
dom Jugoslavije i pitanjima tranzicije, nisu imali vremena  
ni interesa. Ali, sudeći po ovom, šestom Anarhističkom 
sajmu knjiga i sjajnom izdavaču Zoranu Senti, sigurno je da 

anarhizam kao ideja i pokret ponovo dobija svoje značajno 
mesto u istoriji političkih teorija. Sa krizom autentične le-
vice, socijalizma i neoliberalnog koncepta razvoja društva, 
anarhistička teorija se polako rehabilituje i traga za svojim 
izvorima, o čemu govore i naučni radovi koji su poslednjih 
godina objavljeni u Srbiji i Hrvatskoj, kao i veliko intereso-
vanje mlade generacije za ovom idejom.

Fascinacija Kropotkinom
Dok ste držali izlaganje o tim dvjema knjigama, u Zelenoj 
akciji na spomenutom sajmu, pored sebe ste ovjesili pla-
kat s Kropotkinom. Zbog čega fascinacija Kropotkinom, 
kojega je, moram spomenuti, cijenio i mladi Krleža, kad 
je bio vođen anarhističkom opcijom.
– Moja fascinacija Kropotkinovom anarhističkom ličnošću 
u svakom pogledu je opravdana jer je on u sebi sjedinio 
značajnu teorijsku misao, ali i svojim praktičnim dela-
njem je pokazao da je čovek koji je nadvisio svet u kome 
je živeo. Mnogi mladi ljudi i naučnici i ne slute o kakvoj 
se kolosalnoj ličnosti visokih moralnih vrednosti radi. U 
odnosu na druge anarhističke mislioce, Petar Aleksan-
drovič Kropotkin (1842.-1921.) je prvi ruski anarhista 
koji je pokušao naučno da opravda ideju anarhizma i da 
je iz sfere utopije premesti u zbilju. Kropotkin se rodio i 
odrastao u staroj plemićkoj porodici Smoljenske kneže-
vine. Detinjstvo je proveo u Moskvi na ogromnom imanju 

svoga oca koje je imalo crkvu, naselje, 1200 kmetova, u tri 
gubernije, ne računajući žene. Po završetku elitne vojne 
akademije, mogao je ostati na carskom dvoru, ali on to 
odbija i po sopstvenoj želji odlazi u Sibir, kao oficir Amur-
ske kozačke vojske, gde ostaje pet godina. Boravak i život 
u Sibiru imao je presudan uticaj na njegovo anarhističko 
shvatanje društva, zajednice i čoveka. Upoznao se sa div-
ljinom i prirodnim lepotama slabo naseljenog Sibira, u 
kome je spoznao kako ljudi u teškim životim uslovima, bez 
ikakvih institucija vlasti, grade harmonično i solidarno 
društvo. Učeći od prirode i ljudi Sibira Kropotkin 1902. 
godine objavljuje delo Uzajamna pomoć u životinjskom 
i ljudskom svetu u kome izlaže tezu da ljudi uspešno, bez 
države, razvijaju uzajamnu pomoć i solidarnost. Zbog 
svoga revolucionarnog delovanja bio je hapšen i zatočen 
u Petropavlovskoj tvrđavi, odakle beži posle dve godine 
tamnovanja. Svoje anarhističke ideje širio je u Engleskoj, 

Švajcarskoj, Francuskoj, SAD-u. Početkom 
juna 1917. godine Kropotkin odlazi u Ru-
siju, gde sa anarhistima aktivno učestvuje 
u izvođenju Oktobarske revolucije, dajući 
podršku Lenjinu, sve dok sa njim nije do-
šao u sukob. Kropotkin sasvim opravdano 
govori da je nemoguće precizno utvrditi 
buduće anarhističko društvo i da će proći 
mnogo vremena pre nego što ono bude i 
ostvareno. Kropotkin je izuzetna ličnost jer 
je njegova teorija bila u saglasju sa njegovim 

praktičnim ponašanjem. Takođe je smatrao da sopstvenu 
volju ljudima ne treba nametati po svaku cenu, silom, već 
razumevanjem ljudskih potreba.

U izlaganju ste spomenuli da u pismu upućenom Lenjinu 
4. ožujka 1920. godine, nezadovoljan razvojem socijalizma 
nakon Velikoga oktobra, Kropotkin upozorava: “Ako se, 
međutim, sadašnja situacija nastavi, i sama riječ soci-
jalizam će postati kletva”. Molim vas, navedite ukratko, 
kakav je bio stav bivše jugoslavenske federacije prema 
anarhističkim verzijama budućnosti? 
– Jugoslovenski koncept samoupravnog socijalizma, koji 
je u svojoj suštini imao duboko humanistički karakter, ako 
se izuzme monopol jedne partije, svoju je inspiraciju imao 
u anarhističkoj ideji samoupravljanja, o čemu je veoma is-
crpno pisao francuski teoretičar anarhizma Danijel Gerin 
(Daniel Guérin). Bivša jugoslovenska federacija, u kojoj 
je vodeću ulogu imao Savez komunista Jugoslavije, kao 
avangarda radničke klase, imala je negativan odnos prema 
anarhističkim idejama, tako da se gotovo u svim partijskim 
dokumentima pominju “anarhistički elementi” kao segment 
antisocijalističkih snaga. U Srbiji je sedamdesetih godina 
prošlog veka, posle mas-pokreta u Hrvatskoj, kompletno 
srpsko rukovodstvo smenjeno zbog “anarholiberalizma”. 
Zanimljivo je reći da na prostorima eks-Jugoslavije u vre-
menu tranzicije, mladi ljudi, anarhisti Hrvatske, Srbije, 

Milorad Đoković

Anarhizam iz 
sfere utopije 
premjestiti u 
zbilju 

S Miloradom Đokovićem, doktorom političkih znanosti, novinarom i publicistom, 
razgovaramo o njegovim knjigama Anarhizam: od Bakunjinove ideje do pada 
sovjetske države i Ruski anarhizam: ideal koji izmiče, koje je predstavio  
na šestom Anarhističkom sajmu knjiga u Zagrebu, gdje je, među ostalim, istaknuo da  
su anarhističke snage inicijatori Oktobarske revolucije te da je boljševička  
država prve logore otvorila upravo za anarhiste

— Sudeći po šestom 
Anarhističkom sajmu knjiga i 
sjajnom izdavaču Zoranu Senti, 
sigurno je da anarhizam kao 
ideja i pokret ponovo dobija 
svoje značajno mesto u istoriji 
političkih teorija —

Suzana Marjanić
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Bosne i Hercegovine, Slovenije, nalaze zajedničke interese 
da sarađuju na idejama bratstva i solidarnosti.

Bajunete u zemlju!
Posebno mjesto u knjizi Ruski anarhizam: ideal koji izmiče 
pridajete analizi anarhističkoga pokreta u Ruskoj Federaciji 
nakon raspada SSSR-a. Molim vas, za čitatelje/ice Zareza, 
ukratko navedite kakvo je stanje anarhizma danas u toj ze-
mlji, s naglaskom na Kongres anarhokomunističkih grupa, 
koji je održan 2004. godine u Rostovu, kao i na Konfedera-
ciji revolucionarnih anarhosindikalista Rusije?
– Anarhističke ideje koje su bile odavno zamrle u Rusiji, 
anatemisane od sovjetske vlasti, paralelno sa raspadom 
SSSR-a ponovo su, kao reke ponornice, izašle na videlo, ali 
u specifičnim društvenim uslovima. U mnogim gradovima 
Rusije osnovane su mesne organizacije anarhista i revoluci-
onarnih anarhosindikalista. Njihova je aktivnost uglavnom 
zasnovana na izdavanju časopisa, proučavanju anarhističke 
literature i konkretnim propagandnim akcijama na ulicama 
velikih gradova. Konfederacija ruskih anarhosindikalista 
(KRAS) već godinama organizuje brojne akcije ne štedeći 
ni Putina ni oligarhe; njihov je glavni cilj da se ne ratuje 
na prostorima bivšeg SSSR-a, deleći propagandne letke sa 
porukom “Bajonete u zemlju”. Ruski anarhisti su protiv 
liberalno-kapitalističke vlasti u Rusiji. Postoje razne anar-
hističke grupe koje izdaju saopštenja o mnogim važnim 
dogadjajima, prateći aktivnost vlasti i borbu radnika za svoja 
prava. Ponovo se oživljavaju ideje Bakunjina i Kropotkina, 
osnivaju se časopisi Crna zvezda, Samoupravljač, Direktna 
akcija... Teško je predvideti kakva će biti budućnost anar-
hističkog pokreta u Ruskoj Federaciji.

Na temelju kojih ste osnovnih izvora utvrdili da je jedan od 
najvećih događaja 20. stoljeća, Oktobarska socijalistička 
revolucija, nastao u ambijentu anarhističkih uvjeta, odno-
sno da su anarhističke snage inicijatori Oktobarske revo-
lucije te zbog čega je ta istina cinički zatajena u školskim 
udžbenicima i na koji je način negirana?
– Za razliku od sovjetske teorije koja je višedecenijskim 
prećutkivanjem i retkim tekstovima negirala i potcenjivala 

značaj ruskog anarhizma u izvođenju Oktobarske revolu-
cije, svestranim proučavanjem autentičnih ruskih izvora u 
Sankt Peterburgu, Moskvi i Odesi došao sam do ubedljivih 
dokaza koji daju drugačiju sliku o ruskom anarhizmu. Ruski 
anarhisti su bili u pravu kada su tvrdili da će do revolucije 
doći u ekonomski zaostaloj Rusiji, u anarhističkom revo-
lucionarnom ambijentu, spontanim delovanjem revoluci-
onarnih masa. Lenjin, s obzirom da je iza sebe imao čvrsto 
organizovanu partiju i Crvenu armiju, zapravo je izvršio 
klasičan boljševički puč u carskoj Rusiji, koji je proglašen 
Velikom oktobarskom revolucijom, minimalizirajući ulogu 
anarhista kojih se bojao. 

Posle osvajanja vlasti boljševici su teorijski i praktično 
likvidirali anarhistički pokret u Rusiji i on se više nikada 
nije mogao oporaviti. I Staljin je teorijski osporavao značaj 
anarhizma, veličajući socijalističku državu, kao demijurg 
promena, tako da je razumljivo što je u udžbenicima istina 
o anarhizmu prećutana. Anarhizam je kao ideja i teorija a 
priori odbacivana, kako od marksističke teorije,  tako i od 
pozitivističke nauke, tako da ova misao, negacija države i 
vlasti nije bila dobrodošla u univerzitetskim delima.

Boljševički logori za anarhiste
Molim vas, ukratko navedite svoja zapažanja o Kronstadt-
skoj pobuni, kojoj u svojoj knjizi o ruskom anarhizmu po-
svećujete jedno poglavlje kao velikoj anarhističkoj pobuni 
ugušenoj u krvi.
– Boljševici su vojnom intervencijom 18. marta 1921. go-
dine, pre 89 godina, posle 17 dana ogorčenih borbi okončali 
pobunu mornara u Kronštatu, glavnoj luci ruske Baltičke 
flote. Boljševici su 1917. godine imali najveće pristalice 
upravo kod mornara baltičke flote. Sovjetski režim nije 
uspevao da reši osnovno pitanje mornara i njihovih poro-
dica: nije bilo namirnica, ogreva, veze sa drugim gradovima 
su prekinute... Porodice baltičkih mornara su gladovale, 
a sovjetska vlast, umesto da pregovara, odlučila je da pri-
meni silu. Boljševici su bili u opasnosti da ih potopi ona 
ista plima anarhizma koja ih je dovela na vlast. Kronštatski 
ustanak je bio posledica nepoštovanja mnogih socijalnih 
obećanja koje su zagovarali boljševici pre Oktobarske re-
volucije. Na dva mitinga održana u Kronštatu zahtevano 
je ukidanje političkih komesara i Crvenoarmejaca koji 
su bili po fabrikama. Mornari su zahtevali slobodu delo-
vanja za anarhističke grupe i pravo seljacima da koriste 
zemlju kako oni žele. Pedeset hiljada ustanika u Kronštatu, 
među kojima je bilo 16 000 mornara, suprotstavilo se elit-
nim jedinicama Crvene armije koja je imala gubitke od 
nekoliko desetina hiljada vojnika. Boljševička država je 
organizovala prve logore za anarhiste, prema kojima su 
primenjene stravične represalije.

Na predavanju ste istaknuli kako su u doba prve ruske 
revolucije, dakle, 1905. godine, anarhističke grupe po-
stojale u devedeset ruskih gradova i nisu bile slabije, što 
neke danas začuđuje, od boljševičke partije koja je iste 
godine imala samo oko 8 400 članova. U kojim je ruskim 
gradovima anarhistička opcija danas najjača i kako komen-
tirate nedavni čečenski odgovor ženama-samoubojicama 
u moskovskoj podzemnoj željeznici na Putinovu željeznu 
sverusku politiku?
– Ruski anarhizam danas je najjači u sledećim gradovima: 
Moskva, Rostov, Krasnodor, Jersoslav. 
Što se tiče akcija čečenskih terorista, kao i odgovora ruske 
države, protiv obe ove opcije su ruski anarhisti koji sma-
traju da se svi sporovi mogu rešiti samo mirnim putem, bez 
stradanja građana. U Ruskoj Federaciji deo političkog esta-
blišmenta smatra da treba jačati represivni državni aparat 
protiv terorista, a drugi da treba poboljšati socijalne uslove 
života stanovništva, kao preventivne mere u sprečavanju 
preduslova za nastanak terorizma.

Koliko ste pomogli ASI-ju (Anarho-sindikalistička inicijativa) 
u trenutku kada je hrabra šestorka “ležala” u zatvoru?
– Više grupa i pojedini intelektualci su se javno oglasili 
tražeći oslobađanje anarhista iz zatvora, smatrajući 

da je optužba za međunarodni terori-
zam neosnovana. U jednom sam tek-
stu u dnevnim novinama objasnio su-
štinu anarhističkih ideja, smatrajući da 
je njihova optužba prejudicirana. Bilo 
je i predloga da na sudu branim grupu 
anarhista, obrazlažući njihovo teorijsko 
učenje koje zapravo ne poziva na terori-
zam i ekstremno nasilje. Pod pritiskom 
javnosti izmenjena je optužnica protiv 
srpskih anarhista.

Anarhizam kao humanizam
Kako biste npr. procijenili Stirnerovu ulogu danas? Na-
ime, pored njegova crteža u svojoj ste knjizi o ruskom 
anarhizmu pridodali i rečenicu iz njegove knjige Jedini i 
njegovo vlasništvo: “Objavljujem rat na život i smrt svakoj 
državi.” Je li to zapravo jedina realna opcija anarhizma 
odvratnom neoliberalnom kapitalizmu?
– Svaki teoretičar misli i deluje u specifičnim uslovima koji 
se odnose na duh jednog vremena. U tom kontekstu treba 
posmatrati i učenje Maksa Štirnera (Max Stirner). Lično, 
kao teoretičar anarhizma, smatram da u današnjim uslo-
vima anarhizam treba da zagovara pravedniju preraspodelu 
društvenog dohotka u korist siromašnih i zakonsku obavezu 
multinacionalnih kompanija da brinu o najugroženijim slo-
jevima stanovništva. Ne podržavam tezu da je u 21. veku 
anarhizam sinonim za nasilje i terorizam, bliža mi je Tolsto-
jeva škola nenasilnog anarhizma koja je slična humanizmu i 
renesansi ljudskog roda. Jer, anarhizam je, kao što reče Ra-
sel (Bertrand Russell), konačan ideal kojem svako društvo 
treba težiti, ali bez nasilja i krvi, ako je to moguće. Što ne 
znači da ne treba permanentno primenjivati različite vrste 
otpora i građanske neposlušnosti. Velike socijalne revolucije 
i dalje nisu izgubile smisao, posebno u uslovima kada se 
svet deli na gospodare i podanike, a države diktiraju svoje 
viđenje demokratije u kojoj je izgubljena sloboda pojedinca, 
koja ima samosvest o sebi i svetu u kome živi. 

Tijekom predavanja na Anarhističkom sajmu knjiga, u 
trenutku kada ste shvatili da ne radi projektor za kom-
pjutor u Zelenoj akciji te da vam propada pripremljena 
PP prezentacija, rekli ste kako vaše predavanje pomalo 
poprima anarhičan koncept. Međutim, nije li to upravo ona 
negativna, svakodnevno-razgovorna odrednica anarhizma 
koju i teoretičari anarhizma moraju negirati?
– Pre svega, mislio sam na anarhiju u njenom pežorativ-
nom značenju, a ne na anarhizam, dobrovoljno uređenu 
zajednicu koja ima svoju organizacionu i interesnu logiku, 
ali bez upliva vlasti i države, kao nametnutih sila. Za bu-
dućnost ljudskog društva i kreiranje poželjnog društvenog 
uređenja posebno je inspirativna ruska anarhistička struja 
univerzalizma koja zagovara kosmopolitsku i humanističku 
viziju čovečanstva. 

Iskre revolucionarnosti i 
donkihotski zanos
– I na kraju, kako ste se osjećali među vrlo mladim anarhi-
stima sa svojom kravatom i lijepim odijelom? Osim toga, 
čini mi se da smo upravo vi, Zoran Senta, Romano Kra-
uth i ja bili najstariji, s tim da ja ipak nisam anarhistica, ni 
teorijskoga ni praktičnoga usmjerenja, već samo, što bi 
se reklo, simpatizerka. Ne govori li to da je anarhistička 
opcija ipak najjača među mlađom populacijom te da kad 
većina tih “mladaca” odraste, uglavnom zaborave svoje 
tzv. anarhističke korijene?
– Bilo mi je prijatno družiti se sa mladim anarhistima u 
Zagrebu i čuti njihove zanimljive i kreativne rasprave. Niste 
primetili, da se našalim, da je pored mojih srednjovečnih 
prijatelja u prvom redu sedio profesor dr. sc. Branko Des-
pot sa Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu, koji 
se, koliko znam, bavio fenomenom slobode. Moj izgled je 
odraz konformiste koji je kao teoretičar verovatno upao u 
močvaru civilizacijskog sivila. S druge strane, kada govorite 
gostima, morate se pristojno odenuti. 
U kontekst vašeg zapažanja, gotovo je pravilo da mnogi 
mladi intelektualci posle revolucionarnog odrastanja postaju 
apologete vladajućih režima, zaboravljajući svoje ideale i 
utopije. Pogledajte brojne studentske lidere iz 1968. godine 
pa ćete videti da su oni korumpirani sjajem lagodnog života 
postali savetnici i čuvari svojih vlada. Moji prijatelji znaju da 
sam sačuvao iskre revolucionarnosti i donkihotskog zanosa, 
verujući da je moguće izgraditi bolji svet nego što je ovaj.

Pozdravljajući čitaoce Zareza, ovaj razgovor bih završio 
rečima Mihaila Bakunjina: “Tražiti svoju sreću u tuđoj sreći, 
svoje dostojanstvo u dostojanstvu onih sa kojima živimo, 
biti slobodan u slobodi drugih, to je moja vera”. 

— Za budućnost ljudskog 
društva i kreiranje poželjnog 
društvenog uređenja 
posebno je inspirativna 
ruska anarhistička struja 
univerzalizma koja zagovara 
kosmopolitsku i humanističku 
viziju čovečanstva  —
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U nizu djela koja su posljednjih godina posve-
ćena žalosno aktualnoj temi religijskog nasilja, 
izdvojila bih nekoliko radova. Nezaobilazna 

je  komparativna povijest religijskog nasilja u kršćanstvu, 
judaizmu i islamu Michaela Jordana (U ime božje. Nasilje 
i razaranje u svjetskim religijama, Naklada Ljevak, 2008.). 
Gotovo udžbenički neophodna je knjiga talijanskog socio-
loga religije Enza Pacea koji na egzemplarnim prostorima 
Ruande, Jeruzalema, Balkana i Šri Lanke istražuje kako 
moderne politike identiteta koriste religijsku retoriku i “rad 
na sjećanju” vodeći protagoniste u dramatsko uprizorenje 
ritualne okrutnosti (Zašto religije ulaze u rat?, Golden 
marketing - Tehnička knjiga, 2009.). Zatim, intrigantna 
je Žižekova konstrukcija “božanskog nasilja” koje nije ni 
etičko ni religijsko jer ne predstavlja ni zločin ni žrtvova-
nje, a ne razlikuje se od revolucionarnog terora u kojemu 
je također dopušteno ubiti, a da se ne počini zločin (O 
nasilju, Naklada Ljevak, 2008.). Konačno, produhovljeno 
i prožeto dubokim humanizmom djelo Amartye Kumar 
Sena uglavnom je zaokupljeno konstrukcijom identiteta 
i kobnim posljedicama koje inzistiranje na jednostrukim, 
vjerski utemeljenim izborima ima, osobito u postkoloni-
jalnim indijskim okolnostima (Identitet i nasilje. Iluzija 
sudbine, Masmedia, 2007.). 

Tri velika monoteizma i nasilje U svojoj su 
zajedničkoj povijesti judaizam, kršćanstvo i islam razvili 
krajnje ratoboran stav u obrani vlastite vizije monoteizma. 
James Aho (Religious Mythology and the Art of War, 1981.) 
smatra da su korijeni povezanosti agresivnosti i monote-
izma u prirodi muškog transcendentnoga Boga koji ne 
stvara materijalni svijet postupnom tvorbom, već pomoću 
zapovijedi, nakon čega se udaljuje od onoga što je proizveo. 
Kada je ljudskom  rodu već pri stvaranju kazao “prah si i 
u prah ćeš se vratiti”, njegov stvoritelj odredio mu je smrt, 
kvarenje i propadanje. 

Iako su sve tri religije u počecima bile izložene pro-
gonima, stasavši osvećivale su se mjerama koje su daleko 
nadmašivale muke njihovih začetnika, primjećuje Michael 
Jordan. Početne su pozicije bile ipak različite – judaizam 
nikad nije bio misionarska religija, nasilje je koncentrirao 
na područje “obećane zemlje” oko Sirio-Palestine; kršćan-
stvo je započelo kao protudržavna religija što je njezin 
utemeljitelj jasno dao do znanja izjavljujući da njegovo 
kraljevstvo nije od ovoga svijeta. Nasuprot tome, islam je 
započeo svoj put težeći za državom i materijalnom vlasti 
pa je otpočetka širenje muslimanske države i promicanje 
islamske vjere tražilo spoj religije i politike. 

Poput Jordana, i Enzo Pace prijelomni trenutak u po-
vijesti islamskog nasilja vidi u prvoj godini hidžre, 622. 
godine, kada je Muhamed – prešavši iz Meke u Medinu –  
morao organizirati oružanu obranu od Mekanaca. Sve do 
bijega proživljavao je mistično religijsko iskustvo ispunjeno 

propovijedanjem, ekstazama i objavama, no tada je ratnu 
taktiku trebalo uklopiti u vjersku doktrinu. To je rezultiralo 
time da u Kur’anu  postoje najmanje dva ograničenja glede 
ratnih pitanja – primjerice, obaveza da se zastane usred 
nasilne akcije ako neprijatelj pokaže znakove pokajanja. 
Jordan također uočava stanovitu kuransku toleranciju u 
“uputama za džihad”  – “Ne ubijaj starce, žene i djecu, ne 
oštećuju datulje i ne sijeci voćke. Ne kolji ovce, krave ili deve 
osim da pribaviš hranu. Ne ometaj svete ljude koji žive u 
samostanima, nego ih ostavi u osami”. Ta su pravila znatno 
tolerantnija od onih koja je u prošlim stoljećima Mojsije 
nametao izraelitskim snagama, a koja su se uglavnom svo-
dila na zapovijed da se ubije sve što se kreće. Neusporedivo 
su brutalne Mojsijeve riječi kojima savjetuje Jošui što da 
napravi Amalećanima: “Pobij muškarce i žene, djecu i do-
jenčad, goveda i ovce, deve i magarice” (1 Sam 15, 2-4);  ili 
kad zbog kratkotrajne afere s idolatrijom levitskoj braći 
naređuje kako da ubiju 3 000 bližnjih Hebreja, “pa neka 
ubije tko svoga brata, tko svoga prijatelja, tko svoga susjeda” 
(Izl 32, 27). U poglavlju Sveti rat protiv Midjanaca, Mojsijeva 
je uloga zastrašujuća – on se, naime, užasno razgnjevio na 
zapovjednike vojske što su nakon pokolja na životu osta-
vili sve “ženskinje” i rekao im – “Stoga svu mušku djecu 
pobijete. A ubijte i svaku ženu što je poznala muškarca. A 
sve mlade djevojke koje nisu poznale muškarca ostavite na 
životu za se” (Br 31,17-18).

O gnjevnom Bogu starozavjetnih tekstova vjerojatno 
se dosta toga već izreklo i napisalo. No, relativna je novost 
zanimljivo mišljenje Petera Sloterdijka da je cijela povi-
jest zapadne civilizacije zapravo povijest srdžbe (Srdžba 
i vrijeme, Antibarbarus, 2007.). Temeljni tekst zapadne ci-
vilizacije, Ilijada, počinje srdžbom i ona postaje općim 
mjestom junačke epike koja slavi podvige junaka koji su 
bitni za cijeli kolektiv. Ariostov je Orlando bijesan, a Ta-
ssov Rinaldo također srdit. Ono što junaka čini silnim i 
bogolikim njegova je srdžba. Tu srdžbu, koja je u grčkim 
tekstovima mogla slobodno proključati, u Starom zavjetu 
preuzeo je na sebe gnjevni Bog, smatra Sloterdijk. Sve se 
njegove intervencije događaju u modusu ljutnje pa on za-
pošljava ratove, epidemije i prirodne katastrofe. Kada se 
sveti gnjev svede na zemaljske okvire, nastaje povijest s 
“revolucionarnim” vrhuncem. 

Kako se gnjevni Bog “dogodio” islamu? 
Suprotstavljajući se karakterizaciji o navodnoj ratobor-
nosti islama, Amartya Sen upozorava na pogubnost 

Huntingtonove teze o “sukobu civilizacija”. Ne postoji ni-
šta poput islamske civilizacije koja bi bila suprotstavljena 
zapadnoj, no postoji bogata povijest netolerantne Europe 
i tolerantnog Istoka. Saladin je, primjerice, u 12. stoljeću 
na svom egipatskom kraljevskom dvoru ponudio počasno 
mjesto židovskom filozofu Maimonidesu koji je pobjegao iz 
netolerantne Europe, a kada je krajem 16. stoljeća  Giordano 
Bruno spaljen na lomači, veliki mogulski car Akbar, koji se 
rodio i umro kao musliman, u Agri je dovršavao zakon o 
pravima manjina, uključujući i vjersku slobodu za sve. 

Svijetli povijesni primjeri, međutim, ne mijenjaju činje-
nicu da se u današnje vrijeme buntovni arapski aktivist više 
nadahnjuje čistoćom vjere, nego bogatom arapskom povi-
ješću. Problem Enzo Pace vidi upravo u tom modernom i 
dekontekstualiziranom islamu u kojemu je sve moguće, jer 
ne postoji autoritet sposoban sustavu vjerovanja postaviti 
simboličku granicu. Svatko se može proglasiti tumačem 
ovlaštenim da iz svetih tekstova izvlači motivacije koje će 
se držati legitimnima, bilo za samoubilačko mučeništvo ili 
za najzvjerskija nasilja nad nedužnim žrtvama, poput koma-
danja dijelova tijela žrtava u Alžiru. Ne bi li bilo groteskno 
onima koji su spremni  zaklati i raskomadati žrtve, jer vjeruju 
da se raskomadano tijelo ne može pojaviti cjelovito pred 
licem Alahovim, citirati kuranski tekst “...ne oštećuj datulje 
i ne sijeci voćke”? No, ako je uistinu besmisleno islamskim 
fundamentalistima citirati Kur’an, onda je u pravu Slavoj 
Žižek kada ih naziva “terorističkim pseudo-fundamenta-
listima” o čijem pomanjkanju istinskih uvjerenja svjedoči 
upravo strastvenost rulje. “Koliko li samo mora biti krhka 
vjera muslimana ako je mogu ugroziti glupe karikature u 
niskotiražnim danskim novinama”, pita se Žižek.

Sveto hebronsko zrcalo Trostruka svetost 
izraelsko-palestinske zemlje na kojoj se preklapaju islam-
ski, židovski i kršćanski sveti simboli, umjesto trostruke 
zaštite Boga donijela je utrostručenu mjeru nasilja. Hebron 
je jedan od četiriju svetih židovskih gradova, središte bi-
blijske Judeje i Davidova prijestolnica u kojemu se nalazi 
i Abrahamov grob. Za muslimane je Abraham, tj. Ibrahim, 
također uzoran lik. Na mjestu gdje je pokopan izgradili su 
džamiju koju danas dijele sa Židovima. Upravo je hebronski 
hram gdje su prema tradiciji sačuvani grobovi patrijarha, 
koje štuju sljedbenici svih triju religija, u veljači 1994. uoči 
Purima postao poprištem krvoprolića. Tada je, naime, Ba-
ruch Goldstein odlučio pobiti muslimane okupljene u dijelu 
hebronskog hrama jer je navodno čuo kako Arapi u molitvi 

Sveto nasilje 
U mnogim religijama 
rituale definira 
krvoločna dimenzija; 
čak i kada se njeguje 
u vidu metaforičkog 
prolijevanja Spasiteljeve 
krvi, u temelju 
je vjerovanje da  
prolijevanje krvi donosi 
dobrobit zajednici

Miranda Levanat-Peričić

— James Aho smatra da su korijeni povezanosti 
agresivnosti i monoteizma u prirodi muškog 
transcendentnoga Boga koji ne stvara materijalni 
svijet postupnom tvorbom, već pomoću zapovijedi, 
nakon čega se udaljuje od onoga što je proizveo —

izraelski vojnici na ulazu u hebronsku džamiju  
(al-Haram al-Ibrahimi) gdje se čuvaju grobovi patrijarha
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uzvikuju “smrt Židovima”. Nakon što je ušao u hram i ubio 
tridesetoricu, na istom mjestu ubili su ga preživjeli musli-
mani. To prolijevanje židovske i muslimanske krvi u ime 
Božje na mjestu koje i jedni i drugi smatraju svetim, može 
se “shvatiti” jedino u  bezumlju vjerske mržnje.

Zanimljivo je što Enzo Pace religijsku dimenziju sukoba 
Izraelaca i Palestinaca ne smatra dijelom nekog vječnog rata. 
Prekretnicu koja je ekonomsko-politički sukob pretvorila 
u religijski on vidi u Šestodnevnom ratu iz 1967. i jačanju 
ortodoksnog židovskog socioreligijskog pokreta koji 1974. 
stvara Guš Emunim (“Vjernički blok”), da bi se 10 godina 
nakon toga osnovala i prva jezgra Hamasa. Te se dvije or-
ganizacije, smatra Pace, zrcale jedna u drugoj. Hamasov je 
cilj uništiti Izrael i utemeljiti državu na kuranskom zakonu, 
a Guš Emunimov ujedinjenje cijelog Erec Izraela koje 
legitimnost nalazi u Tori. Ta su dva pokreta jasan primjer 
odnosa religije i ratne logike, smatra Pace, jer religija “može 
priskrbiti potporu koja nekome omogućuje prelazak preko 
praga (limesa) što mržnju prema neprijatelju razdvaja od 
konkretnog djelovanja, to jest njegova ubojstva”. Limi-
nalnost karakterizira svaki ritualni čin koji se očituje u 
obliku drame i Pace ga vidi podjednako i u terorističkom 
činu Barucha Goldsteina i u atentatu što ga je na Jicaka 
Rabina 1995. poduzeo mladi ortodoksni Židov Jigal Amir 
zato što je Rabin sporazumom s Arafatom ustupio svetu 
zemlju što ju je Bog obećao narodu. Ono što mi definiramo 
kao teroristički čin, među skupinom koja dijeli vjerske 
“dužnosti” doživljava se kao sveta žrtva. Grob Barucha 
Goldsteina danas je mjesto hodočašća militantnih Židova, 
a pred zatvorom Jigala Amira na njegov rođendan svake 
se godine okuplja mnoštvo pjevajući mu i slaveći ga kao 
živog mučenika.

Mučenici i  mučitelji vjere Durkheimova 
definicija prema kojoj je mučeništvo oblik altruističkog 
samoubojstva, zahtijevala bi nadopunu kada su u pita-
nju samoubilački napadi islamskih radikala. Naime, i u 
islamu lik mučenika predstavlja sintezu domoljuba, sveca 
i ratnika, no islam je više od drugih religija opsjednut 

martiropatijom, a “altruističko samouboj-
stvo” uspješnim se smatra samo ako sa so-
bom odnese veliki broj slučajno odabranih 
žrtava. Između samospaljivanja budističkog 
redovnika u Tibetu i samoubilačke akcije 
kojom se diže u zrak autobus pun civila, 
velika je razlika.

Michael Jordan smatra da se agresivno 
ponašanje prema širem svijetu u islamu ra-
zvijalo usporedo s unutarnjim razdorima, 
što je ostalo aktualno do danas. Samo 50 
godina nakon Muhamedove smrti islamsko 
društvo rascijepilo se na šijite i sunite uz 
bratoubilački rat, tako da je utemeljiteljski 
mit o povratku na savršeni islamski svijet 
čista utopija. Unutarnji irački sukobi, kao 
i rat Iraka i Irana, obilježeni su sunitsko-
šijitskim antagonizmima. Međutim, kada je 
u pitanju lik mučenika samoubojice, dvije 
terorističke organizacije, Hezbolah i Ha-
mas, nastupaju unisono. Iako je Hezbolah 
osnovan u Libanonu nakon Jomkipurskog 
rata 1975., uglavnom na šijitskoj matrici, a 
Hamas u Palestini 1987., od pretežito su-
nitskih Palestinaca, u interpretaciji uloge 
mučenika svi se nadahnjuju klasičnim likom 
šahida, vjerskih mučenika koji sebe žrtvuju 
za sveti ideal. Novi islamski mučenici pro-
laze kroz istu utvrđenu proceduru kakvu su 
njegovali i iranski basidže, slijepo poslušni 
Homeiniju i islamskoj revoluciji i nadahnuti 
Huseinom, šijitskom ikonom mučenika. 
Dakle, nakon odluke i priprema, mučenik 
noć provodi u molitvi, a dan uoči atentata 
obavezno je snimanje oporuke na video 
vrpci koja se nakon akcije objavljuje široj 
javnosti. Pace upozorava na silno veliku 
udaljenost između likova šahida i novih 
Alahovih mučenika koji promoviraju ovu 
novu ritualnost jer pozivajući se na Kur’an 
zanemaruju da tamo borac za vjeru nigdje 
nije definiran kao samoubojica koji za so-
bom u smrt odvodi i nenaoružane civile.

Katolička politika identiteta i 
rat u Ruandi Stanovništvo Ruande di-
jeli se na tri skupine: hutuska većina (89%), 
tutsijska manjina (10%), i mala pigmejska 

skupina lovaca i sakupljača Tva. Prije katoličkih i prote-
stantskih kolonizatora svi su vjerovali u jednoga boga, 
Imanu. Zajednički mit o porijeklu pripovijeda o prvoj 
dinastiji koja je “stigla s neba”, kojoj se suprotstavljaju 
oni koji su “potekli sa zemlje”. Ta binarna simbolička 
shema povezala se s društvenom stratifikacijom koja je 
podijelila ruandsko društvo na uzgajivače stoke (Tutsije) 
koji pripadaju višem rangu i hvale se naslovom onih koji 
su stigli s neba, i na ratare (Hutue) koji su nižega ranga i 
poistovjećuju se s onima koji su potekli sa zemlje. 

Raspad tradicionalnog društva počinje kolonizacijom. 
Budući da su prije toga svi govorili istim jezikom, dijelili 
istoga boga, kralja i zemlju, Pace smatra da je rascjep iz-
među Tutsija i Hutua bio isključivo ekonomske i društvene, 
a ne etničke prirode. S Nijemcima koji stižu između 1896. 
i 1897. dolaze i prvi katolički misionari, red Družbe bijelih 
otaca koji su u plan religijske asimilacije uključili najprije 
Hutue, smatrajući da su svedeni na položaj robova. Vlada-
juću manjinu Tutsija, Bijeli su oci isprva predstavljali kao 
vrlo inteligentne, ali nepouzdane ljude, uspoređujući ih u 
duhu tradicionalnog kršćanskog imaginarija sa Židovima. 
Tijekom Prvog svjetskog rata umjesto Nijemaca dolaze 
Belgijanci. Njihov politički plan da Tutsije pretvore u vla-
dajuću klasu koja bi postala odana kolonijalnoj upravi vodi 
zaokretu u odnosu na njemački kolonijalni model. Kao 
potpora belgijskom planu razvija se nova katolička politika 
identiteta koja se od Hutua okrenula Tutsijima njegujući 
njihov osjećaj superiornosti. Katolička politika identiteta 
u sintezi s Gobineauovom pseudoznanstvenom teorijom o 
rasnoj hijerarhiji rezultira mitom o hamitskom podrijetlu 
naroda Tutsi i tvrdnjama da između Hutua i Tutsija postoji 
“prirodna razlika”. Uvjerenje da su Tutsiji superiorni zato 
što nisu “pravi crnci”, nadograđuje se na tradicionalnu 
ruandsku stratifikaciju, ali s katastrofalnim posljedicama, 
redefinirajući postojeće društvene razlike kao etničke i 
rasne. Mit je profunkcionirao pa su naposljetku i sami 
Tutsiji povjerovali da su superiorniji zbog različitog rasnog 
porijekla. Vidi se to po naslovu posljednjeg tutsijskog kralja 
koji se bio nazvao “bjelačkim kraljem”. 

Zahvaljujući kolonijalizmu i katoličanstvu, naposljetku 
se Tutsijima i Hutuima u um urezala ideja da društvene i 
ekonomske razlike među njima nisu toliko plod nepravedne 
podjele resursa i moći, nego da prije održavaju prirodnu 
razliku koja prvima daje pravo da se ponose superiorno-
šću nad drugima. Dijalektika rob-gospodar na taj se način 
etnicizirala. Usprkos tome što su i Hutui i Tutsiji većinom 
katolici, Enzo Pace ruandski sukob vidi kao vjerski rat jer 
je religija ponudila motivaciju, ona je bila “sloj premazan 
preko socioekonomskih razlika i asimetričnosti političke 
moći” koji je poput laka zapalio ono što je dugo tinjalo. 
“Religija je, dakle, zacijelo ušla u rat zato što je u prvom 
redu za Tutsije (“hamitski narod”) gradila utemeljiteljski 
mit o identitetu, a nakon toga i egaliterijanski mit, stavlja-
jući ga na raspolaganje Hutuima.”

Macho budizam na otoku dharme Utjecaj 
kolonijalizma Pace smatra presudnim i u sinhaleškom 
slučaju eskaliranja nasilja. Šri Lanka je, tvrdi on, po-
stala “otokom dharme” tek nakon kolonijalizma koji je 
izmijenio tradicionalne odnose između sinhaleške budi-
stičke većine i tamilske hinduističke manjine pa je svega 
osam godina nakon stjecanja neovisnosti 1948. došlo do 
građanskog rata. Tamilska borba, u početku artikuli-
rana kao zahtjev za većom političkom autonomijom, od 
1958. prerasta u zahtjev za odcjepljenjem. Za to vrijeme 
novi budistički redovnici koji između 1950. i 1970. otkri-
vaju budizam kao korijen kolektivnog identiteta sve više 
inzistiraju na identitetu vjerskih i jezičnih razlika. Tu 
reformiranu vjeru što je propovijedaju vojnici dharme, 
zagovarajući istodobno etiku rada i otvoreni sukob s 
tamilskim pobunjenicima, Pace naziva “protestantskim 
budizmom”. Radeći na izgradnji kolektivnog sjećanja, oni 
njeguju religijsku naraciju o mitskom jedinstvu otoka koji 
je relikvija sam po sebi jer ga je posjetio sam Buddha, 
što tamilski zahtjev za odcjepljenjem pretvara u sveto-
grdan zahtjev za komadanjem “svetog otoka” dharme. 
Takav budizam potpirivanja sukoba posve je suprotan 
slici miroljubive vjere koju o budizmu njeguje zapadni 
imaginarij. To je budizam “muškarčina”, tvrdi Pace. 
Kršćanska i muslimanska manjina na otoku također je 
postala žrtvom sinhaleško-budističke politike identiteta 
što ju je primjenjivalo dominantno političko i religijsko 
vodstvo. Mauri, tj. muslimani sinhaleškoga porijekla (ima 
oko 7,5 %), od fleksibilnosti prelaze na krutost pa nekad 
neutralni, sada  također “rade na sjećanju”, rekonstruira-
jući povijest od 8. stoljeća, na pola puta između stvarnosti 
i mita. Međutim, Pace smatra da je upravo sinhaleška 
budistička većina stigmatizirala muslimansku zajednicu, 
“pretvarajući je u strani element dominantne kulture i 
time prisilila da u svom sjećanju potraži razlikovne crte 
koje su obilježile njezin identitet”. Najmanja religijska 
zajednica na otoku koja broji 900 000 katolika također 
je uvučena u građanski rat, podijeljena između onih koji 
imaju osjećaj pripadnosti sinhaleškoj kulturi i onih koji 
pripadaju tamilskoj etničkoj skupini.

Fašizam broja 34 Svijest o identitetu može biti 
izvor ponosa i snage, ali kako osjećaj pripadnosti jednoj 
skupini donosi i percepciju udaljenosti od druge, svijest 
o uključivanju u skupinu istodobno može vrlo odlučno 
isključiti druge. Amartya Sen upozorava na to da zamisao 
jednostruke veze nije dobra jer svatko od nas pripada 
mnogim skupinama. No, čak i ako izbjegavamo govoriti 
o “islamskoj civilizaciji” ili “Zapadu” vodeći računa o 
mnogostrukostima u ostvarivanju identiteta, hoćemo li 
tako izbjeći činjenici da se pripadnici islamske vjere sami 
projiciraju u svjetski scenarij panislamske kolektivističke 
identifikacije, ili da je, konačno, teza o “sukobu civiliza-
cija” izvorni proizvod arogantnog “Zapada”? Bez obzira 
na krasnu ideju mnogostrukih veza u ostvarivanju iden-
titeta Amartye Sena, u stvarnosti je težište uvijek na 
određenom izboru koji postaje temeljem solidarnosti neke 
skupine. Ljubitelji čokolade i daltonisti nisu međusobno 
vezani jakom sviješću o identitetu, međutim, nikad se ne 
zna kad bi klasifikacija koju je teško intelektualno oprav-
dati mogla postati važnom. Nedavno je korpulentnija 
glazbenica na otvorenju jednog zagrebačkog butika pro-
testirala protiv “fašizma broja 34 i 36”. Teško je zamisliti 
da bi taj eksplicitno artikuliran iskaz solidarnosti žena s 
većim konfekcijskim brojevima, mogao razviti neki nasilni 
scenarij. No, da bi pripadnost ljudskoj rasi postala (i ostala) 
temeljem solidarnosti, trebat će međutim pričekati invaziju 
izvanzemaljaca. U međuvremenu uistinu se možemo na-
dati jedino teroru stvaranja novih razlika, tamo gdje ih 
nije bilo, ili obnavljanju i potenciranja starih. U ime Božje, 
razumije se.

— Kada je krajem 16. stoljeća 
Giordano Bruno spaljen na 
lomači, veliki mogulski car 
Akbar, koji se rodio i umro kao 
musliman, u Agri je dovršavao 
zakon o pravima manjina, 
uključujući i vjersku slobodu 
za sve —

Rembrandt: Abraham žrtvuje Izaka
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Tunel Jednom, za mnogo i mnogo gene-
racija, kad se Kraljevstva opet budu raspro-
stirala onime što ostane pod ovim lijepim 
podnebljima, stanovnici će se naivno pitati 
nad ruševinama:

– A kave su im ovo široke ravne staze 
bile, čemu to?

– Tuda su u limenim kutijama jurili kao 
sumanuti od naseobine do naseobine u ko-
jima su se međusobno nervozno muhljali, – 
reći će netko upućeniji, možda arheolog.

– Nije li to bilo opasno?
– O da, ginuli su kao muhe.
– Pa zašto to?
– Pa očito su bili, hm, glupi.
– A zašto su bušili planine? To je nevje-

rojatno težak posao. 
– Pa, bušili su brda da ne moraju ići 

okolo.
– Znači, osim što su bili glupi, bili su 

i ludi? 
– Ludi?
– Zašto bi netko htio ići kroz brdo koje 

najprije mora godinama mukotrpno bušiti 
umjesto da ide okolo, osim ako nije kom-
pletni luđak?

– Žurilo im se!
– Kuda? U smrt?
– Nikad nećemo razumjeti što se zaista 

događalo u glavama primitivaca.
– Ipak, razvili su zavidnu graditeljsku 

tehnologiju.
– Tako je bilo u svim robovlasničkim 

društvima.
– Pa zar nisu oni živjeli u demokraciji?
– Da, to je ono kad je svatko svakome 

tiranin, otac sinu, muž ženi, susjed susjedu, 
brat sestri, pa da se ne bi pobili međusobno 
izaberu privremenog tiranina koji će ih 
sve zajedno tiranizirati umjesto da se sami 
bakću... 

– Ah, znači glupi, ludi i povrh toga lijeni! 
Nikakvo čudo da nisu opstali.

– C-c-c...
– Tsk tsk tsk...
Svi vrte glavama i uzdišu apstraktno-

suosjećajno, kako se suosjeća s nestalim 
drevnim civilizacijama.

Venera Lurdska – Pogledaj ko-
liko su figurica žene u dugoj odjeći sa 

sklopljenim rukama i krunom na glavi pro-
našli! – reći će školsko dijete u obilasku 
arheološkog muzeja.

– To je Venera Lurdska, – objasnit će 
kustos stručno: – dokaz da su živjeli u ma-
trijarhatu. Obožavali su boginju i dobar 
dio zapadnog svijeta je premrežen malim 
žrtvenicima s njezinim likom. Muškarce 
su, pak, prezirali i ubijali. Gotovo jednak 
broj likova smaknutih najokrutnijim raspi-
njanjem na križ pronađen je na jednakom 
području kao i Venera Lurdska. 

– Ali kako možemo biti sigurni da to 
dokazuje matrijarhat? – pitat će skeptični 
student.

– Ostali nalazi to potkrjepljuju. – kustos 
će se slavodobitno osmjehnuti, patronizi-
rajući, – Čini se kako su žene uglavnom 
lagodno živjele provodeći vrijeme kod kuće 
i obavljajući jednostavnije poslove. Držale 
su uglavnom ključne pozicije u školskim 
sustavima kako bi odgajale i indoktrinirale 
nove generacije potomstva. Potlačeni muš-
karci tjerani su u rat, u rudnike, pomorstvo, 
crpljenje nafte i u druga rizična zanimanja 
i poslove. Također su iskorištavani za grad-
nju i upravljanje velikim sustavima. Žene 
su gospodarile i trošile višak vrijednosti 
prepuštajući se lagodnostima i dekadenciji. 
Muškarci su ginuli u iscrpljujućim ratovima, 
a bili su i najzastupljenija populacija u za-
tvorima i logorima.

– Kako je na kraju došlo do emancipa-
cije muškaraca?

– Teza nije do kraja potkrijepljena, ali 
izgleda da su negdje na prijelazu iz 20. u 21. 
stoljeće stvar spasili homoseksualci i njihov 
pokret. Uljuljkane u sigurnost dominiraju-
ćeg položaja žene su im prepustile, kasnije 
se uspostavilo, ključnu industriju. Preuzevši 
monopol nad modnom industrijom, homo-
seksualci su iskoristili jedinu slabu točku 
ženskih gospodara, njihovu neograničenu 
taštinu na izgled. Nije prošlo ni nekoliko 
desetljeća, uspjeli su izgladnjeti žensku 
vladajuću populaciju do ruba smrti i iscr-
piti ih materijalno. Anoreksija, bulimija, i 
neobična bolest poznata kao potrošačka 
groznica dokinule su vladavinu žena. Ho-
moseksualci su oslobodili svoju braću he-
teroseksualce tisućljetnog ropstva.

Veliko Drvo – Profesore, jesu li imali 
razvijen misaoni život?

– Bilo je to doba mračno od mračnijeg. 
Živjelo se, nama danas nezamislivo, u sta-
nju potpunog pomračenja uma. – započeo 
je profesor neprikriveno dramatizirajući. 
Kad su se oči studenata raširile u žednom 
isčekivanju, objasnio je:

– Pismo je izumrlo, komunicirali su je-
dino pomoću elektronskih naprava. 

– Nakon emancipacije muškaraca, i na-
kon što je očito opala učestalost pojave Ve-
nere Lurdske, jesu li prešli na neko muško 
božanstvo, kao reakciju? – pitala je štrebe-
rica kao unaprijed nabiflano pitanje koje je 
stari profesor jedva dočekao.

– Neobično, ali čini se da nisu. Po svoj 
prilici su zapali u neku vrst animalizma. 
Koliko možemo znati, obožavali su kokoši 
i krave i gradili im prostrane nastambe. 
Paradoksalno, u nastambama su ih ubi-
jali, vjerojatno da bi ih jeli, ali moguće i 
kao oblik masovnog žrtvovanja. Nisu bili 
vegetarijanci, to je pouzdano. Raširilo se 
i neobično vjerovanje, vidljivo iz pronađe-
nih slikarija, da se čovjek nekom čudnom 
silom transformirao iz životinja, pa čak i 
mikroorganizama. Prisutan je i neki oblik 
šamanizma jer su često crtali Veliko Drvo 
s kojeg kao plodovi vise postojeće i izu-
mrle biljne i životinjske vrste, no čovjek je 
uvijek negdje pri vrhu krošnje. U pravilu 
se drvo uvijek prikazuje bez korijena. Su-
deći po drugim nalazima, bili su opsjednuti 
vidljivim, manifestnim, površinskim, nikad 
ih nije zanimalo što je iza, ispod površine, 
što je nevidljivo. Otud i nedostatak korjenja 
kod religijskog prikaza drveta. 

– Znači, unatoč praznovjerju, barem 
su sadili drveće posvuda! – razveselio se 
student.

– Hmmm, bojim se da datiranja potvr-
đuju da su baš u to vrijeme posjekli sve 
kišne šume amazonskog sliva i područje 
pretvorili u preriju...

– Očito bi im bilo bolje da su razvili 
psihijatriju, – komentirala je hrabrija uče-
nica, no stari profesor nije ništa rekao.

čudna šuma
Iskopine

Unekoliko naivni 
vremeplovski zapisi 
iz 49. stoljeća kad 
je čovječanstvo, 
po današnjim, 
manjkavim kriterijima, 
evoluiralo u bratstvo 
i sestrinstvo 
stanovnika 
nekovrsnog 
komunističkog raja 
novog zlatnog doba. 
Doba je moglo postati 
zlatno, ali su ljudi 
ostali ljudi

Nenad Perković
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P ohod zagrebačkih studenata i apsolvenata 
grafičkog dizajna (te nekih mlađih profesio-
nalaca) u Beograd na strukovnu konferenciju 

Dizajner: autor ili univerzalni vojnik, bio je označen, 
odmah na početku, malom ironijom sudbine. Većini nas 
to je bio prvi posjet glavnom gradu bivše države, stoga 
nije ni čudo kako smo, pri dozlaboga sporom gmizanju 
vlaka kaotičnim urbanim pejzažom Novog Beograda, 
fascinirano zurili kroz male prozore vagona u prizor koji 
se pružao pred nama.

Nepregledni blokovi golemih sivih i smeđih nebodera, 
prozora malih poput rupica u pčelinjem saću, i otvoreni 
prostori nagrđeni loše asfaltiranim cestama i drvenim po-
tleušicama, uz čestu pojavu grotesknih, posve originalno 
neukusnih trgovačkih centara, davali su sliku urbanog 
predjela projektiranog i izgrađenog, činilo se, bez ikakvog 
udjela zdravog razuma i osjećaja za prostorno planira-
nje – kako se kaže – po mjeri čovjeka. Dakako, slična 
se mjesta mogu pronaći i u pojedinim naseljima Novog 
Zagreba, no u usporedbi s Beogradom, sve je to nekako 
minijaturno i lakše probavljivo. Premda takav građevin-
ski kaos nema nikakve veze s kultiviranim avenijama, 
trgovima i tvrđavama staroga grada, gdje se održavala 
konferencija na koju smo se zaputili, ipak mi se učinilo 
komičnim kako smo, da bismo došli do prostora u kojem 
ćemo slušati neke od najvećih suvremenih teoretičara i 
praktičara grafičkog dizajna, prvo morali upoznati prostor 
koji simbolizira sve ono što industrijski i grafički dizajn, 
arhitektura i srodna područja ne bi trebali biti. Naravno, 
sve sumnje u potencijal Beograda bile su raspršene kad 
su nas na glavnom kolodvoru dočekali srpski studenti 
dizajna i odveli do naših hostela, a nakon što smo pojeli i 
probavili prvi ručak u starinskom restoranu Upitnik u sa-
mom centru grada, neposredno blizu Knez Mihajlove, već 
smo potpuno zaboravili na apokaliptično iskustvo ulaska 
u grad, a samo koji sat kasnije spremno smo se prepustili 
intelektualnim i inim užicima grada i konferencije.

Rasprava renomiranih autora Neposre-
dan povod održavanju konferencije Dizajner: autor ili 
univerzalni vojnik dala je izvorna manifestacija, izložba 
slavnog američkog dizajnera i umjetnika Miltona Glasera 
Crtanje je mišljenje (Drawing Is Thinking), u organizaciji 

redakcije Kvarta, časopisa za dizajn, arhi-
tekturu i umjetnost, Fakulteta za medije i 
komunikacije te nevladinih udruga Mik-
ser i Blokovi, uz suradnju i sponzorstvo 
mnogih drugih poduzeća i organizacija, 
od ERSTE banke i ambasade SAD-a, do 
Kulturnog centra Beograd i Robne kuće 
Beograd, gdje su se izložba i konferencija 
održavale. Organizatori oba događaja bili 
su Mirko Ilić, Borut Vild, Mia David, Maja 
Lalić, Isidora Nikolić i Mina Padežanin. 
Konferencija je zamišljena kao niz preda-
vanja i rasprava renomiranih autora, praktičara i teore-
tičara dizajna iz Srbije i regije te Sjedinjenih Američkih 
Država o ulozi dizajnera u suvremenom društvu, soci-
jalnoj i političkoj odgovornosti pojedinaca i strukovnih 
udruženja, pitanjima etike, edukacije, angažiranosti; ali i 
o zahtjevima koje ekonomski i društveni okvir liberalnog 
kapitalizma postavlja dizajnerima, o njihovoj sposobnosti 
da se nose s izazovima rješavanja utilitarnih problema 
s jedne strane, i mogućnosti razvijanja vlastite autorske 
vizije s druge. U konačnici, cilj predavanja bio je barem 
pokušati odgovoriti na pitanje može li (i treba li) dizajner 
u postojećem kontekstu djelovati odgovorno, vodeći se 
temeljnim principima svoje osobne etike, i može li stvoriti 
i iskoristiti priliku da kroz svoje specifične sposobnosti 
i kvalifikacije ostvari doista inovativan korak ne samo 
u smislu napretka vizualne komunikacije, nego i u sferi 
intelektualnog promišljanja vlastite struke; drugim rije-
čima – treba li dizajner biti, kako kažu organizatori, “uni-
verzalni vojnik” prevladavajućih ekonomskih, političkih 
i socijalnih doktrina, i na koji bi se način trebao boriti 
za ili protiv njih. No, centralnu misao ove konferencije 
možda najbolje izražava citat iz knjige Victora Papa-
neka Dizajn za stvarni svijet, istaknut na ulazu u Robnu 
kuću Beograd: “Postoje zanimanja koja su štetnija od 
industrijskog dizajna, ali ih nema puno. I verovatno je 
samo jedno zanimanje nepotrebnije: dizajn u sferi ogla-
šavanja, koji nagovara ljude da kupuju stvari koje im ne 
trebaju, novcem koji nemaju, kako bi time impresionirali 
druge ljudi koji za to uopšte ne mare”. Priča je, dakle, 
jasna – naglasak je na preispitivanju struke, preispitiva-
nju svoje uloge i svoga rada, svoje pozicije, u potrazi za 

alternativnim mogućnostima razvoja vizualnih komu-
nikacija, izvan i iznad razine njihove samorazumljive, 
masovne uporabe.

Etički, sociološki i ekonomski aspekti 
Promislivši o netom izrečenom, postavljaju se dva pita-
nja – je li konferencija uspjela ispuniti ovako ambici-
ozno zamišljen program; i zašto je baš izložba Miltona 
Glasera predstavljala poticaj da se o grafičkom dizajnu 
raspravlja na ovako širokom nivou, s tolikim naglaskom 
na etičkim, sociološkim i ekonomskim aspektima biva-
nja dizajnerom? Djelomičan odgovor na drugo pitanje 
predstavljao je dokumentarni film o Glaseru, To Inform 
and Delight, redateljice Wendy Keys, prikazan u sklopu 
konferencije. U tom filmu, kao i u svojim knjigama Art 
Is Work i Drawing Is Thinking, te brojnim predavanjima 
(među kojima je najpoznatiji mitski govor Ten Things I’ve 
Learned, održan 2001. na AIGA konferenciji u Londonu), 
Glaser izlaže svoju filozofiju umjetnosti, dizajna i života 
uopće, govoreći o najrazličitijim temama izrazito ležerno, 
lucidno i artikulirano te na gledatelja ostavlja dojam bri-
ljantnog i duhovitog mislioca koji verbalnim elementima 
komunikacije vlada podjednako suvereno kao i vizualnim. 
Uostalom, Glaserova definicija dizajna ne samo da vrlo 
rječito sumira njegovo mišljenje o dizajnu i umjetnosti, 
već i jasno ističe njegovu čvrstu intelektualnu poziciju. 
Ona glasi: “dizajnirati znači komunicirati svim sredstvima 
koje možete kontrolirati i kojima možete vladati”. Prema 
Glaseru, mogućnosti i ograničenja dizajna određuje pri-
marno pojedinac i njegov osobni stav – njegova volja, 
želja i intelektualni kapacitet da na originalan način, od-
govarajućim sredstvom komunikacije, riješi neki problem, 
kakva god bila njegova priroda. Prateći kroz film i izložbu 
razvoj Glaserove bogate karijere, postaje jasno kako je 
on razvio izrazito osoban pristup rješavanju tipičnih pro-
blema i zadataka s kojima se dizajner susreće, a kako sam 
ne pravi razliku između dizajna i umjetnosti (nazivajući ih 
jednostavno radom – lošim, dobrim ili odličnim), njegova 
najbolja djela predstavljaju, pored izvrsnih dizajnerskih 
rješenja, i jasne točke u evoluciji originalnog načina mi-
šljenja. Znameniti logotip I Love New York (koji je doživio 
tisuće varijacija diljem svijeta), zatim epohalni Dylanov 
plakat (čiji je stil obilježio kontra-kulturne pokrete šez-
desetih, označio proboj psihodelične umjetnosti i postao 
jedan od temelja post-modernog izraza u dizajnu), rad na 

publikaciji The Push Pin Graphic (svoje-
vrsnom “newsletteru” Glaserovog izvornog 
studija Push Pin Studios) i časopisu New 
York, brojne naslovnice knjiga, ilustracije, 
rješenja omota glazbenih ploča (ponajviše 
starijih blues i rock glazbenika poput Johna 

Avantura 
suvremenog 
dizajna 
Hrvatski studenti dizajna na beogradskoj 
konferenciji koja je okupila vodeće 
teoretičare i praktičare struke u svijetu i 
regiji

Bojan Krištofić

Uz međunarodnu konferenciju Dizajner: autor ili univerzalni vojnik, i prateću izložbu  
Miltona Glasera Crtanje je mišljenje, održanima od 11. do 12. ožujka, odnosno od 10. ožujka  
do 10. travnja u Beogradu

— Dizajnirati znači 
komunicirati svim sredstvima 
koje možete kontrolirati i 
kojima možete vladati —
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Lee Hookera)  – sva su ta djela postala opća mjesta povi-
jesti grafičkog dizajna druge polovice 20. stoljeća. Ukratko, 
djelovanje Miltona Glasera organizatorima je ukazalo 
da je pozitivan odgovor na njihova pitanja svakako mo-
guć, i njegov primjer mlađim generacijama predstavlja 
najbolju inspiraciju u hvatanju ukoštac s izazovima koje 
im postavlja današnje doba. Tako su Glaserov lik i djelo, 
izvrsno prikazani u filmu, bili sjajan poticaj daljnjem ti-
jeku konferencije.

Neprikladan prostor Nažalost, isto se ne bi 
moglo reći za samu izložbu. Prostor Robne kuće Beograd, 
prilično hladan i sumoran (k tome bez adekvatnog gri-
janja, na što se većina posjetitelja tijekom cjelodnevnih 
predavanja često žalila), nije se pokazao prikladnim za 
održavanje izložbe autora takvog renomea. Svrha izložbe 
bila je predstavljanje radova iz njegove već spomenute 
posljednje knjige, u kojoj poredak ilustracija slijedi pro-
mišljeni asocijativni niz uvjetovan kako prikazanim moti-
vima, tako i kompozicijskim i harmonijskim zakonitostima 
jednog ili više crteža. Na izložbi su, pak, radovi bili repro-
ducirani digitalnim tiskom osrednje kvalitete, postavljeni 
na definitivno preniske panoe i nagurani u gustu i teško 
prohodnu mrežu koja nije omogućavala opušteno proma-
tranje svakog pojedinog rada. Veliki problem predstavljala 
je i potpuno promašena rasvjeta – niska i treperava svjetla 
koja su svako ozbiljnije promatranje izložbe na trenutke 
učinila potpuno nemogućim. Uza sve to, u prostoru kojim 
su se posjetitelji trebali kretati održavana su i cjelod-
nevna predavanja te su zbog mnogobrojnih stolica, ali i 
velikog broja zainteresiranih studenata, profesionalaca i 
namjernika, naguravanje i zbrka postali neizbježni. Tu i 
tamo desilo se da uslijed tog meteža pokoji rad otpadne 
s panoa, ali su ga vrijedni volonteri i smjerni posjetitelji 
uglavnom odmah vratili na njegovo mjesto. No, na izložbi 
se moglo i prolistati knjigu po kojoj je realizirana, kao i 
druge Glaserove publikacije pa se taj dio manifestacije 
ipak pokazao donekle edukativnim. Na temelju viđenog 
dalo se ponešto zaključiti pa je tako i površniji promatrač 
mogao uvidjeti kako je Glaserov utjecaj golem i u Hrvat-
skoj te da pojava generacije grafičkih dizajnera i umjetnika 
stasale 60-ih godina oko Studentskog centra u Zagrebu 
(Bućan, Arsovski itd.) ne bi bila moguća (takva kakva je 

bila) bez ključnih Glaserovih poticaja. Još 
se jednom potvrdila stara teza kako smo u 
doba bivše države češće išli ukorak s vrlim 
novim svijetom nego što to činimo danas, i 
moglo bi se reći da su korijeni post-moder-
nog dizajna paralelno nicali u New Yorku 
i Zagrebu, s možda tek nekoliko godina 
zakašnjenja. Meni kao ljubitelju stripa i cr-
tanog filma bilo je zgodno povući još neke 
paralele – na primjer, očitu vezu vizualnog 
izraza Zlatka Boureka iz faze njegovog 
najpoznatijeg crtanog filma Mačka iz 1971. 
godine i ilustracija koje je Glaser radio u 
to doba. Nadalje, bilo je nemoguće ne pri-
mijetiti duhovnu i stilsku srodnost između 
Glasera i jednog od najvećih umjetnika u 
povijesti stripa, Jeana Girauda alias Mo-
ebiusa, koja je do te mjere prisutna da se, 
osim u radovima, očituje i u razmišljanjima 
i tekstovima dvojice autora (naglasak na 
intuitivnim elementima stvaranja, osloba-
đanju podsvijesti, upijanju utjecaja iz svih 
razdoblja umjetnosti i kulture). Glaserovo 
stvaranje ukazuje na nužnu potrebu sinteze 
dizajna s drugim područjima kreativnog 
i refleksivnog mišljenja, koju nikad nije 
naodmet iznova istaknuti. Vrlo otvoren 
prema svemu što se događa oko njega, 
Glaser je zahvaljujući živosti svoga duha 
tijekom karijere uspio dosljedno razvijati 
jedinstven izraz, koji sve što radi čini pre-
poznatljivim. I unatoč ozbiljnim manama 
izložbe, snagu prikazanih radova svejedno 
nije bilo moguće ignorirati.

Intelektualni trening Pored 
filma i izložbe, glavni dio programa bila su 
i predavanja. Doista velik broj predavača 
donekle je obeshrabrio nas posjetitelje, i 
opravdano smo se pitali hoćemo li uza sav 
taj intelektualni trening smoći snage da 
osim duhovnih upijemo i neke malo prize-
mnije kvalitete Beograda. Ipak, strahu nije 
bilo mjesta. Premda ni uz najbolju volju ni-

smo uspjeli popratiti sva predavanja, nakon svega što smo 
odslušali učinilo nam se da smo uspjeli probrati žito od 
kukolja, ili je naprosto većina predavanja bila zanimljiva, 
inspirativna i informativna. Među gostima i predavačima 
su bili: Steven Heller, Daniel Young, Mirko Ilić, Nadežda 
Milenković, Dejan Kršić, Dragan Mileusnić i Željko Ser-
darević, Bojan Hadžihalilović, Jovan Čekić, Slavimir Sto-
janović, Isidora Nikolić, Žana Poliakov, Andrej Dolinka, 
Aleksandar Maćašev, Maja M. Marinković, Slaviša Savić, 
Vladimir Radišić i Ajna Zatrić. Svakako najslavniji po-
jedinac iz spomenute svite je Steven Heller, najpoznatiji 
svjetski teoretičar dizajna, bivši dugogodišnji art direktor 
New York Timesa, predavač i kreator studentskih pro-
grama na Fakultetu vizualnih umjetnosti u New Yorku, 
urednik brojnih online dizajn časopisa (među kojima je 
i Design Observer), pisac brojnih knjiga, dobitnik AIGA 
nagrade za životno djelo, i tako dalje. Heller se publici 
predstavio s dva predavanja. U prvom predavanju je ana-
lizirao marketinške kampanje i promidžbene materijale 
kandidata s posljednjih američkih predsjedničkih izbora 
te je pokušao na temelju vizualnog identiteta demokrat-
ske i republikanske opcije izvesti i zaključke o ideološkoj 
pozadini i političkoj spremi dvojice kandidata, Baracka 
Obame i Johna McCaina. Premda svakako uzbudljivo i 
zabavno (Heller je izvrstan govornik i rođeni showman, 
koji s lakoćom osvaja simpatije publike i govori pristupač-
nim jezikom, bez imalo pretencioznosti i praznog hoda), 
manje strpljivim slušateljima predavanje je moglo zazvu-
čati kao jeftina propaganda u Obaminu korist, budući da 
liku i djelu trenutačnog američkog predsjednika Heller 
nije uputio niti jednu pa ni najmanju zamjerku. Ako prvo 
predavanje i nije posve ispunilo očekivanja publike, He-
ller je popravio dojam drugim predavanjem, u kojem je 
predstavio svoje studentske programe i radove njihovih 
polaznika. Njegov koncept rješavanja problema usmjeren 
je na dizajn u smislu kreacije proizvoda, od prvih ideja 
i skica do plasiranja dizajna na tržište, njegove kontrole 
i distribucije. Na njegove diplomske programe nemaju 
pristup samo studenti dizajna, već kreativci iz raznih 
područja, i ta otvorenost drugim strukama rezultirala je 
nekim doista sjajnim i originalnim rješenjima, koja su 
studenti realizirali uz maksimalnu Hellerovu podršku i 
kreativno vođenje. Istaknut ću neobičan projekt kreiranja 

maksimalno interaktivne akcijske figurice-igračke (u stilu 
Action Mana), anatomski potpuno razrađene, koju kori-
snik sam sastavlja po uzoru na makete brodova i aviona. 
Najzanimljivije je da čak i takva, pomalo bizarna ideja, 
zahvaljujući kvalitetnom vizualnom identitetu proizvoda 
i elaboriranoj prezentaciji, uspijeva pronaći svoju tržišnu 
nišu pa makar u krugovima strastvenih kolekcionara i 
hobista. Zahvaljujući anatomskoj korektnosti i interaktiv-
nom karakteru (slogan proizvoda je “build a character”), 
igračka može imati i edukativnu ulogu u antropološkom 
obrazovanju djece i mlađih tinejdžera.

Post scriptum Najburnijim su pljeskom, činilo 
se, ispraćeni Dragan Mileusnić i Željko Serdarević, diza-
jnerski dvojac koji zajednički djeluje od 2003. (premda je 
Serdarević na sceni prisutan još od kasnih osamdesetih, 
prvo u sklopu kolaborativnog projekta Studio imitacija 
života, a kasnije kao samostalan autor) na području gra-
fičkog dizajna, videa i scenske produkcije te nezavisnog 
izdavaštva. Projekti koje su predstavili, od dizajna scen-
skih video efekata za predstave slovenskog redatelja 
Tomaža Pandura (izvođene u nacionalnim kazalištima 
većih europskih gradova, poput Bonna i Madrida), video 
projekcija za koncerte malo poznatih ukrajinskih glaz-
benih grupa pa do upečatljivih i funkcionalnih dizajna 
knjiga – filmskih publikacija i raznorodnih monografija 
(među kojima je i Leksikon Yu mitologije), rječito govore 
o ljudima koji su se uspjeli izboriti za visok udio autorske 
slobode u svojem radu, uglavnom zahvaljujući dugogo-
dišnjoj plodnoj suradnji s nekoliko poticajnih klijenata, 
ali i vlastitoj, nepresušnoj inicijativi u provođenju proje-
kata nevezanih za specifične naručitelje. Njihova mala 
izdavačka kuća Postscriptum predstavlja idealan spoj 
vizualne osviještenosti, agilnog poduzetništva i suptilnog 
društvenog angažmana.

Dejan Kršić, najpoznatiji kao grafički te kasnije glavni 
i odgovorni urednik Arkzina, dizajner brojnih knjiga, ku-
stos i publicist, predstavio se izlaganjem koje je značilo 
produžetak njegove programske izložbe održane prošle 
godine u prostoru Hrvatskog dizajnerskog društva u 
Zagrebu te je publiku kronološkim putem proveo kroz 
povijest hrvatskog dizajna i primijenjene ilustracije, ot-
krivajući i neke opskurnije i manje poznate činjenice, 
poput posvećenog rada Waltera Neugebauera na brojnim 
publikacijama namijenjenima ustaškoj mladeži u NDH. Iz 
kasnijih desetljeća našlo se i nekoliko primjera radova iz 
ranije faze Serdarevićevog stvaralaštva, koji meni osobno 
do sada nisu bili poznati.

Bojan Hadžihalilović, jedan od osnivača najveće bo-
sanske marketinške agencije Fabrika-Sarajevo, održao je 
emotivno predavanje o svom radu u ratom zahvaćenom 
Sarajevu, prikazujući niz antiratnih razglednica kreiranih 
tijekom opsade, koje su imale zadatak svjetsku javnost 
upozoriti na strahote genocida i razaranja. Premda u 
grafičkom pogledu često nisu pretjerano atraktivne, hu-
mana poruka tih razglednica zasjenjuje njihove vizualne 
manjkavosti te taj projekt postaje autentično svjedočan-
stvo teških povijesnih okolnosti i bolan dokument svoga 
vremena, ali i vrlo čist i izravan primjer dizajna angaži-
ranog u obrani ljudskih života. Hadžihalilovićeva bivša 
studentica, a danas suradnica, Ajna Zatrić na njegovu se 
priču nadovezala promocijom svoga rada Urban Calendar 
for the City of Sarajevo, nagrađenog glavnom nagradom na 
prošlogodišnjem Magdalena festivalu, čime je izlaganje o 
dizajnu u ugroženom Sarajevu dosljedno zaokruženo.

Nemoguće je ovdje predstaviti sve predavače i njihov 
lik i djelo, no treba reći kako su unatoč njihovom trudu i 
doista poticajnim temama žučnije rasprave po predava-
njima izostale. Razlog tomu mogla je biti vrlo zgusnuta 
satnica, unatoč kojoj su predavanja svejedno kasnila, a 
svako popodne održavale su se i radionice za studente. 
Takav pristup organizaciji doveo je do omanjeg kolapsa 
zadnjeg dana, kašnjenja svih programa i brzoplete pro-
mocije rezultata studentskih radionica. Ipak, unatoč svim 
propustima, konferencija je ostvarila neke bitne ciljeve 
– međunarodni autoriteti u grafičkom dizajnu po prvi put 
su posjetili regiju i razmijenili svoja iskustva s ovdašnjim 
profesionalcima i studentima, sijući sjeme buduće suradnje. 
Hrvatski i srpski studenti povezali su se i upoznali kako 
na predavanjima i radionicama, tako i u divljim noćnim 
pohodima gradom. Održana je manifestacija koja bi mogla 
postati periodično događanje, svaki put orijentirana na 
druge teme, postajući, ako bude sreće, jedan od stupova 
daljnjeg razvoja dizajna na Balkanu. A da ne spominjemo 
kako bismo se svi rado vratili u Beograd i promatrali s 
monumentalnog Kalemegdana onaj nepregledni, spekta-
kularni apokaliptični pejzaž s početka teksta.

— Treba li dizajner biti, kako 
kažu organizatori, “univerzalni 
vojnik” prevladavajućih 
ekonomskih, političkih i 
socijalnih doktrina, i na koji 
bi se način trebao boriti za ili 
protiv njih? —
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“Tu jednostavnost je malo tko uspio razumjeti… 
naizgled banalnu, a strašnu kompliciranost vezanu 
uz svjetlo. Jer svjetlo je neuhvatljivo, to je posao za 
vječnost.” 
—Aleksandar Srnec, 2010.

P rva svečana rasvjeta Zagreba dogodila se 1895. 
godine povodom posjeta cara Franje Josipa koji 
je u gradu boravio kako bi otvorio novu zgradu 

tadašnjeg Hrvatskog zemaljskog kazališta, tj. sadašnjega 
HNK, i obližnji novi gimnazijski kompleks.

Za tu prigodu gradonačelnik Adolf Mošinsky angažira 
stručnjaka o čemu tadašnje novine pišu: “Najveće izne-
nađenje je pobudila sjajna rasvjeta Zagreba, koju je izveo 
poduzetnik Zentiloumo iz Venecije. Najljepše rasvijetljen 
je Jelačićev trg, zatim gradska viećnica i staro kazalište na 
Markovom trgu. Tu je bilo 14 000 raznobojnih svjetiljaka. 
Novo kazalište na Sveučilišnom trgu bilo je rasvijetljeno 
električnim svietlom...”. 

No, ulazak noćnoga svjetla na zagrebačke ulice dogodio 
se puno prije te svečane večeri i puno kasnije nego u mnogim 
europskim gradovima. Prvu javnu rasvjetu Zagreb, tada 
grad od svega nekoliko desetaka tisuća stanovnika, dobiva 
1864. godine. Bile su to plinske laterne koje svake večeri 
pale gradski nažigači, praksa koja se u najstarijim dijelovima 
grada očuvala do danas. Javnu električnu rasvjetu Zagreb 
je dobio tek 1907. godine, a početkom 21. stoljeća svjetlo 
kao konstruktivni element grada još uvijek nije u dovoljnoj 
mjeri kvalitetnije definiralo neke gradske noćne vedute osim 
one univerzalne, nasumične i najdojmljivije, a koja se pruža 
pogledom na grad s Medvednice.

Zagrebački spomenik svjetlu U tom film-
skom pogledu na panoramu noćnog Zagreba lako je uočiti 
jednu njegovu svjetlosnu osobitost, a radi se o tornju Tvor-
nice električnih žarulja (TEŽ) na Sigečici. 

Projektant Lavoslav Horvat izveo je krajem četrdesetih 
godina dvadesetoga stoljeća objekt koji ispitnu stanicu za 
testiranje žarulja, umjesto horizontalno kako je uobičajeno, 
smješta u vertikalni svjetleći toranj koji će umjetnik Zlatko 
Kopljar, tematizirajući ga u jednom od svojih radova, nazvati 
“zagrebačkim spomenikom svjetlu”. Iako se u slučaju TEŽ-a 
ne radi o dekorativnoj rasvjeti niti je TEŽ jedini zagrebački 
neboder koji noću svijetli, arhitektova zamisao je nedvojbeno 
na tragu snažne misli o svjetlu kao dominantnom elementu 
noćne arhitekture grada i prepoznatljivom znaku u prostoru 
koji k tome još jednom pokazuje da i arhitektura industrije, 
osim primjerice svoje protomodernističke uloge, često ima 
i osobitu umjetničku vrijednost. 

Puno kasnije i možda ne posve slučajno s obzirom na 
blizinu TEŽ-a čije je svjetlo moglo poslužiti kao inspi-
racija, otvorena je 2009. godine nova zgrada Ustanove 
za hitnu medicinsku pomoć u Heinzelovoj ulici koja 
dominira tim dijelom Zagreba upravo noćnim isijava-
njem rasvijetljene fasade. U odnosu na dva spomenuta 
objekta, jedna je razlika ključna, a ta je da je TEŽ 
izgrađen u vremenu kada svjesnost o svjetlosnom za-
gađenju nije postojala, za razliku od vremena kada je 
izgrađena zgrada Hitne koja, kao i TEŽ, emitira znatno 
svjetlosno zagađenje pa u tome smislu nije ni približno 

prilagođena suvremenim trendovima održivog razvoja 
i odgovorne izgradnje. 

Štoviše, zgrada Hitne na račun neekološke rasvjete ima 
i natprosječno visoku potrošnju električne energije, što je 
osobito neprimjereno i s obzirom da se radi o javno finan-
ciranoj ustanovi. Odgovornijim pristupom na zgradi je 
mogla biti izvedena zamišljena fasada, ali na način da ona 
ograničeno, diskretnije i bitno manje svjetlosno zagađuje 
okolni prostor. Istovremeno s posvemašnjom 
uočljivošću osvijetljenoga zdanja, opravdano 
je postaviti i pitanje semiološke prepoznat-
ljivosti objekta koji bi upravo s obzirom na 
svoju funkciju i urgentnu ulogu trebao biti 
jasno označen, primjerice crvenim križem na 
pročelju, a to se osobito odnosi na ulaz koji 
nije očigledan iz daljine i nije urbanistički 
naglašen, a morao bi biti. 

MSU kao shopping centar Iste 
godine kada je otvorena zgrada Hitne, otvo-
rena je i nova zgrada Muzeja suvremene 
umjetnosti u Novom Zagrebu u čijem se 
slučaju ne može govoriti ni o urbanistički 
ni o arhitektonski, a svakako ni o svjetlosno 
uspješno riješenom zadatku. Ipak, zgrada 
Muzeja je lokacijski postala važan impuls 
pripadajućega dijela grada što njezina ra-
svjeta kao novi svjetlosni punkt dodatno na-
glašava pa čak i uvjetuje. Međutim, izvedena 
rasvjeta ne zadovoljava ekološke standarde 
rasvjete u onim elementima gdje se to lako 
moglo ispuniti. Između ostaloga, primjerice 
kod lampi ispred ulaza i u parku uz muzej te 
krovnim terasama.

Vanjska rasvjeta same zgrade može 
se podijeliti u tri osnovna dijela. Prvi je u 
službi inicijalne ideje o lebdećoj strukturi 
meandra zgrade, a što se rasvjetom može 
mnogo  uspješnije naglasiti. Umjesto toga, 
rasvjeta stavlja naglasak na prizemlju, a ne 

(i na) samom meandru kao cjelini koja bi obzirom na ne-
uspješnost konstruktivnih rješenja, upravo u noći mogla 
funkcionirati.

Drugo je rasvjeta samih ploha fasada. Zapadna je izve-
dena najuspješnije, a to se odnosi na unutrašnje površine 
na kojima se prikazuje video sadržaj. Utoliko je meandar 
prisutan, iako je regulacija unutrašnjeg pristupa dijelom 
u koliziji s uporabnom površinom za potrebe posjetitelja 

Iluminiraj me 
nježno 

Uz brojna dostignuća u razvoju suvremene svjetlotehnike, pitanje iluminacijske 
artikulacije, karakteristika i potencijala razlog je više da se problematici javne 
rasvjete i uopće svjetla u javnom prostoru, pristupa stručnije i odgovornije kako 
bi i noćna atmosfera osvijetljenoga grada bila zadovoljavajuća

Saša Šimpraga

— Umjetno svjetlo kao 
konstruktivni element 
fizionomije grada nudi 
neizmjerne mogućnosti pa 
baš kao i mnoge svakovrsne 
intervencije u prostor traži 
svoj promišljeni izraz —
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Muzeja, a radi se o prostorima s kojih se (ne) pruža atrak-
tivni pogled na raskrižje dviju tamošnjih najvećih avenija. 
No, najveći je problem rasvjeta južne fasade kod glavnoga 
ulaza koja je predviđena za svjetlosne intervencije i koja 
je provedena primjerenije nekom trgovačkom centru, a ne 
ustanovi koja u svom fundusu ima neke od fantastičnih svje-
tlosnih radova istaknutih hrvatskih likovnih umjetnika koji 
su/bi čak mogli sudjelovati u ukupnoj vanjskoj iluminaciji 
zgrade. Tome potencijalu svakako pogoduje i tehnologija 
rasvjete koja danas omogućuje vrlo jednostavno izvedive 
promjene u scenariju svjetla. 

Treći je problem rasvjeta pete fasade, tj. krovnih terasa 
čija svjetla, uperena prema gore, predstavljaju znatnu smet-
nju posjetiteljima koji se noću zateknu na njoj. To je moguće 
dijelom ispraviti bitnim smanjenjem jačine isijavanja. Ostaje 
nejasno i zašto na objektu, osim na stupovljem zaklonjenome 
displeju iznad ulaza, ne postoji jasan i dizajnerski prepo-
znatljiv, noću osvijetljeni natpis s imenom ustanove. A taj 
je problem nužno vezan uz nepostojanje odgovarajućega 
vizualnog identiteta MSU-a.

U prvom stalnom postavu Muzeja nalaze se i svjetlosne 
instalacije inženjera Vladimira Bonačića koji je u prošlom 
stoljeću u javne prostore Zagreba iskoračio sa sjajnim privre-
menim svjetlosnim radovima na zgradama Name u Ilici i na 
Kvaternikovom trgu. Tih nekoliko Bonačićevih instalacija 
ostvarenih na fasadama do danas ostaju izuzetni primjeri 
iluminacije grada i praksa na kojoj bi trebalo graditi. U 
svojoj ukupnosti aktualna dekorativna rasvjeta MSU-a 
prelazi granicu kiča, što je svakako još jedna propuštena 
prilika, budući da je rasvjeta mogla puno uspješnije sofisti-
cirati zgradu pa i kao konceptualni iskorak upravo svjetlom 
identitetski definirati njezin prostor, odnosno po kvaliteti 
iluminacije stvoriti bitno prepoznatljivije mjesto u noćnoj 
slici Zagreba.

Redefiniranje pristupa rasvjeti U slu-
čaju TEŽ-a riječ je o rasvjeti koja je sastavni dio prirode 
života zgrade, kod Hitne radi se o elementu strukture, a 
kod MSU-a o kombinaciji tih elemenata. Međutim, naj-
veći broj iluminiranih objekata u gradu su zgrade koje se 
osvjetljavaju iz vanjskoga izvora s isključivim ciljem dopri-
nosa noćnoj atmosferi grada. Tu razlikujemo partikularna 
zdanja, najčešće, ali ne isključivo, samostojeće objekte 
te smisleno osvijetljene cjeline, odnosno nizove zgrada. 
Primjer takvoga niza su gornjogradske fasade okrenute 
Strossmayerovom šetalištu i Donjem gradu, i zidine uza  
Zakmardijeve stube koje su osvijetljene nedovoljno, ali 
uglavnom zadovoljavajuće. 

Baš kao i rasvjeta Strossmayerovoga šetališta, i vanj-
ska rasvjeta HNK jednaka je već desetljećima, tj. otkad je 
zgrada po prvi puta na taj način iluminirana, no radi se o 
lošem pristupu rasvjeti. Bez posebnih naglasaka, fasada 

je osvijetljena izdaleka jakim reflektorima. 
Pritom jarki izvori svjetla postavljeni na 
stupovima oko kazališta ometaju doživljaj 
i narušavaju atmosferu trga te agresivno 
zasljepljuju promatrača čim se pogled od-
makne od same zgrade. Naglasak je tako 
(neuspješno) stavljen isključivo na zgradu, 
a ne i na ambijent trga u kojem bi s ciljem 
podizanja kvalitete prostora uspješnije mo-
gli sudjelovati i drugi okolni iluminirani 
objekti. Stoga je te reflektore nužno ukloniti 
i postojeću iluminaciju zamijeniti primjere-
nijom projektiranom rasvjetom prilagođe-
nom fasadi pojedinoga objekta, a svjetlosno 
je moguće istaknuti i određene elemente 
javnoga prostora trga, poput spomenika pa 
i cvjetnjaka. Ujedno je kod pristupa osvjet-
ljavanju Trga maršala Tita potrebno voditi 
računa o njegovoj cjelini na način da npr. 
Muzej za umjetnost i obrt bude osvijetljen 
decentnije od HNK kako bi se ostvarili urav-
noteženi prostorni odnosi, odnosno onakvi 
kakvi definiraju trg danju.

Na trgu se projektirano iluminirati još 
mogu i fasada Rektorata, središnja zgrada 
Pravnoga fakulteta s istočne strane trga, 
portal Školskoga muzeja i uglovnica između 
Trga maršala Tita i Rooseveltovoga trga. 
Obližnje zgrade Hrvatske gospodarske 
komore i Novinarskoga doma već su osvi-
jetljene uglavnom uspješno, dok je Muzej 
Mimara iluminacijski također “reflektiran” 
umjesto projektiran.

Boogie Woogie Na Gornjem gradu 
prvi objekti koje bi se trebali iluminirati 
su crkve sv. Marka i sv. Katarine te Palača 
Vojković-Oršić-Rauch u Matoševoj ulici. 
Primjerenom rasvjetom naglasiti bi se mogla 
i ukupna vrijednost Jezuitskoga trga, jednom 
kad prestane biti parkiralište. Mjesta inter-
venciji ima i kod rasvjete povijesnoga kap-
tolskoga zida vidljivog u Tkalčićevoj ulici, 
Nadbiskupskoj palači ili zidinama prema 
Ribnjaku. Iako je za neke od navedenih 
objekata pa i čitave ulice (Kaptol) već od 
strane gradske uprave izrađena i projektna dokumentacija 
rasvjete, ona do danas nije provedena. 

Dobar primjer kvalitetne dekorativne rasvjete kakva 
bi se mogla primijeniti na predložene objekte je portal 
zagrebačke katedrale. Iluminacija portala poklon je Za-
grebu Jurija Agabekova, porijeklom Zagrepčanina, čija se 

inozemna tvrtka bavi iluminacijom, a koji je 
izradio i idejni projekt rasvjete cjelokupne 
katedrale koja bi sa završetkom obnove tre-
bala postati kvalitetno osvijetljena. 

Noćna rasvjeta Doma HDLU na Trgu žr-
tava fašizma rijetka je postojeća umjetnička 
i uspješna intervencija svjetlom. Instalaciju 
Zagreb Boogie Woogie postavio je povodom 
obnove paviljona kosovski umjetnik s nju-
jorškom adresom Sislej Xhafa 2003. godine. 
Nešto recentnija je i uspješna iluminacija 
zgrade Zagrebačkoga plesnog centra čija 
vanjska rasvjeta mijenja boje te je diskretno 
i jednostavno obojila pripadajuće iličko dvo-
rište. A od kada je uglavnom uspješno osvi-
jetljen, i Medvedgrad je noću vidljiv iz raznih 
dijelova grada.

Na popis javnih objekata koje se treba 
dekorativno osvijetliti svakako ulaze i grad-
ski mostovi, primarno na potezu od Mosta 

mladosti do Jadranskoga mosta čija bi rasvjeta onda mogla 
sudjelovati i u doživljaju zagrebačkih obala Save. Način na 
koji je osvijetljen prvi i jedini iluminirani gradski most – 
Domovinski most, nije odgovarajuća, a uz taj slučaj veže 
se i uobičajena bandićevska afera oko izbora pobjednika 
javnog natječaja. Nadalje, uza spomenute objekte na Trgu 
maršala Tita, listi za projektirano osvjetljenje valja pribro-
jiti i niz zdanja na Zelenoj potkovi, prioritetno HAZU, 
Umjetnički paviljon čija rasvjeta dijelom već uspješno 
funkcionira kroz stakleni krov, Glavni kolodvor i Arhiv. 
Obzirom na svoju lokaciju u središtu pješačke zone, jedan 
od najvažnijih objekata za projektiranu rasvjetu je Pravo-
slavna crkva na Cvjetnom trgu.

Svjetlosni naglasci Taj trg uopće potrebuje 
posvemašnju intervenciju u javnu rasvjetu, nakon što je 
zadnja provedena devedesetih godina s agresijom na javni 
prostor trga tijekom preuređenja koje je označilo stvarni 
i simbolički početak takve višedesetljetne prakse tranzi-
cijskih gradskih uprava, a koja bi po svemu sudeći upravo 
na tome mjestu mogla konačno i završiti. U prvome redu 
potrebno je ukloniti masivne mramorne rasvjetne stupove 
i rasvjetna tijela postavljena po većini zgrada na trgu. 
Nova slika trga trebala bi biti osvjetljenija nego danas, a 
svjetlosni naglasak trga trebala bi biti južna fasada crkve 
s pripadajućim vrtom.

— U Zagrebu je naglašen 
problem prigodne, blagdanske 
javne rasvjete kojoj se 
pristupa isključivo utilitarno, 
ali ne i promišljeno pa i 
umjetnički —
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U slučaju bivšega Trga burze, svjetlosni fokus trebala bi 
biti bivša zgrada burze čija rasvjeta može vratiti naglasak 
na zdanje koji je poremetilo besmisleno umetanje dviju 
jednakih fontana od kojih će ona pred burzom u budućnosti 
sasvim sigurno biti uklonjena kako bi na njezino mjesto 
bio vraćen zeleni otok i eventualno primjerice neka ležeća 
skulptura (možda ženski akt Koste Angelija Radovanija, 
kako je svojevremeno predlagao Radovan Ivančević, ili 
neki suvremeniji umjetnički sadržaj prilagođen odnosima 
trga i vizuri zgrade).

Osim zgrada, osvijetliti se može i javna plastika. Rela-
tivno uspješno je osvijetljen Manduševac, a izvrsno spo-
menik Miroslavu Krleži kod Dubravkinog puta kao jedan 
od uopće rijetkih uspješnih spomenika u javnom prostoru 
zadnjih godina i uz koji je naknadno postavljen soliterni 
stup s rasvjetom koja obasjava samo spomenik. Nedavno 
je postavljena i rasvjeta spomenika NOB-u na Strossmaye-
rovom trgu koja u svojoj biti dobro funkcionira. Na sličan 
način moguće je osvijetliti čitav niz javnih skulptura, pri-
mjerice kralja Tomislava na istoimenome trgu, Njegovate-
ljicu ruža na Trgu Petra Krešimira IV. ili Bakićev spomenik 
na ulazu u najveći zagrebački park Dotrščinu.

Primjer uspješne rasvjete je i sunčani sat u Tkalčiće-
voj ulici. 

U budućnosti će jedan od važnijih objekata za rasvjetu 
biti i Paromlin čiji dimnjak može poslužiti kao gradski vidi-
kovac, a ta je ideja razvijena ove godine. Projekt marginal 
predlaže da se neposredno uz dimnjak postavi transpa-
rentni lift, a na vrhu dimnjaka smjesti “kristalna” kabina 
u obliku oblaka ili dima koja bi noću svijetlila i kao takva 
bila osebujan i prepoznatljivi zagrebački motiv s kojega bi 
se pružao pogled na grad. Takav svjetlosni moment bio bi 
vjerojatno bitno uspješniji od u gradski prostor uvedenoga 
prvog svjetlećeg obeliska postavljenog s namjerom da po-
stane prostorni orijentir na Kvaternikovom trgu. Međutim, 
osim činjenice da je taj svjetlosni stup radio svega nekoliko 
mjeseci od kad je trg otvoren i da godinama više ne radi 
nego radi, riječ je o posve promašenoj intervenciji i inve-
sticiji. Uz to, taj obelisk ni svojim umetanjem u prostor, a s 
obzirom na ukupni dizajn trga, nije uopće dominantan. U 
slučaju Kvaternikova trga vertikalni su naglasak bitno bolje 
mogli preuzeti primjereno osvijetljeni, nažalost posječeni 
i nanovo zasađeni jablanovi, ali sad tek kad narastu. 

Boja gradskih ulica Za razliku od navedenih 
pojedinačnih objekata, pitanje iluminacije grada zapravo 
je najočitije na primjeru javne rasvjete gradskih ulica koje 
je na području Zagreba problematično na nekoliko osnova. 
Ona ekološka se postepeno ispravlja usvojenom gradskom 
politikom da sva nova rasvjeta bude u skladu s načelima 
zaštite od svjetlosnoga zagađenja. Za pretpostaviti je da će 
svaka buduća zamjena postojećih neprikladnih rasvjetnih 
tijela slijediti taj model. Primjerice, u slučaju nove rasvjete 
Avenije Dubrovnik je u odnosu na ranije stanje ušteđeno 
pedeset posto električne energije, a istovremeno postignuta 
otprilike za toliko bolja rasvjeta. Kako treba izgledati 
cestovna rasvjeta bez suvišnog svjetlosnog onečišćenja 
pokazuje i prošle godine provedena nova rasvjeta Ala-
govićeve ulice na Šalati. U slučaju ekorasvjete Gornjega 
grada to znači jednostavno zatamnjivanje gornjih stakala 
na povijesnim lampama. Uopće, kod ulične rasvjete jedno 
je pitanje same rasvjete, a drugo rasvjetnih tijela kao dijela 
urbanoga imobilijara. 

Donjogradska pješačka zona ima uglavnom dvostruku 
rasvjetu pa osim svjetla koje se emitira iznad samih ulica, 
postoje i samostojeće ulične lampe. Sve donjogradske 
ulične lampe nisu usklađene s načelima zaštite od svjetlo-
snoga zagađenja te su dizajnirane kao pseudohistoricistič-
ko-mramorna kombinacija, a vrlo problematičan je i sam 
njihov raspored (Olga Maruševski govorila je o “redovima 
marširajućih lampi”). 

S nekim budućim preuređenjem donjogradske pješačke 
zone sve će sasvim sigurno biti uklonjene, tj. zamijenjene 
nekim posve drugačijim pristupom javnoj rasvjeti. Uz to 
pitanje očvrsja (hardware), važno je i pitanje softwarea, tj. 
intenziteta, ali i boje gradskoga svjetla. Tako svjetloteh-
nička mjerenja pokazuju da čitavo donjogradsko središte 
Zagreba treba pojačanje rasvjete i da ona sada emitira de-
presivnu žutu, umjesto primjerice bijele svjetlosti. Jedan od 
najočitijih primjera takvoga stanja je Mesnička ulica koja 
je u najvećemu dijelu lišena dućana pa je moguće sagledati 
stanje javne rasvjete koja nije dobra, a što bi se kod te i 
drugih ulica moglo popraviti već izmjenom spektra.

Blagdanski horor U Zagrebu je također osobito 
naglašen problem prigodne blagdanske javne rasvjete ko-
joj se pristupa isključivo utilitarno, a ne i promišljeno pa 

i umjetnički. Blagdanski horor neukusno 
okićenih zagrebačkih ulica i trgova zapravo 
legitimira stvarno stanje odnosa prema jav-
nom prostoru. Tako Zagreb spada u najne-
ukusnije prigodno dekorirane gradove što 
je još izrazitije kad se u usporedbu s nekim 
drugim gradovima uključi i cijena. Kompa-
rativno slični gradovi ulažu manje novca u 
blagdansko dekoriranje javnih površina, a 
rade to s više ukusa, koncepta i strategije. 
Najbliži primjer Zagrebu mogla bi biti Lju-
bljana u kojoj blagdanska rasvjeta svakako 
nadograđuje ukupni dojam grada, za što su 
zaslužni likovni umjetnici kojima gradska 
uprava to omogućuje. U rješavanju očitoga 
problema blagdanske rasvjete nužna je stra-
tegija koja bi kao prvo odredila koje ulice 
i trgove kititi, a ne prakticirati dosadašnje 
puko multipliciranje jednake rasvjete na 
sve više i više ulica. 

Dekoriranje je moguće ograničiti na 
nekoliko ciljanih ulica i trgova u gradskom 
središtu, ponajviše u pješačkim zonama i 
drugim mikrocentrima pojedinih dijelova 
grada s ciljem postizanja ugođaja koji po-
staje prostorni događaj i kao takav ople-
menjuje grad.

Nadalje, grad bi mogao godišnje raspisi-
vati javni natječaj za prigodno likovno deko-
riranje najvažnijih javnih prostora, primjerice 
glavnoga trga. Na taj bi se način u okviru 
ponuđenoga proračuna sasvim sigurno došlo 
do bitno zadovoljavajućih rješenja. Valja ista-
knuti da je grad i do sada honorirao pojedince 
za dekoriranje primjerice glavne pozornice 
na trgu, koja u pravilu izgleda tragično. 

Dišeš? Javni prostor obogaćuju i neonske reklame koje 
također mogu postati prepoznatljivi noćni motivi i doprinos 
likovnosti gradova. Primjerice uspješno riješene reklame 
koje su nekad stajale na prvom zagrebačkom neboderu 
koji je ujedno bio i vjerojatno prva projektirano i izuzetno 
uspješno vanjski iluminirana zgrada u gradu. Potom, s obzi-
rom na veličinu i lokaciju sve mijene okrugloga svjetlećega 
znaka na mjestu današnje reklame za Plivu na Trgu bana 
Jelačića (isprva okrugla reklama za Bayer, potom velika 
crvena zvijezda pa Pliva). Na istom trgu i neizvedenim ra-
dom iz 2008. godine Kristina Leko prekriva sve reklame s 
nekom posve drugom porukom.

Pitanje umjetničkih intervencija svjetlom u urbanim 
sredinama prisutno je i kroz pojedinačne radove koji nisu 
(samo) marketinški uvjetovani. Na taj izazov zanimljivo je 
odgovarao Bonačić, a nove umjetničko-aktivističke kono-
tacije jednom davno ugašenom svjetlećem natpisu pripisala 
je Sanja Iveković u radu u kojem oživljava natpis “Nada 
Dimić” na pročelju bivše istoimene tvornice. Potom, na 

mjestu bez uočljivijih reklama Ana Elizabet predlaže bijeli 
neonski natpis “Dišeš?” na lokaciji bočne, prazne fasade uz 
tramvajsku stanicu na Savskoj cesti kod hotela Westin. Osim 
što bi rad ulazio u vizuru prolaznika već iz daljine, prilazeći 
mu iz smjera Rooseveltova trga, on danju i noću nudi sadržaj 
ljudima koji čekaju tramvaj s obje strane ulice. 

Dok je pitanje iluminiranoga umjetničkog sadržaja u 
javnim prostorima i vanjskog osvjetljavanja objekata sva-
kako dodana vrijednost u prostoru, pitanje ulične rasvjete 
je ujedno i nužnost koja se ionako izvodi. Uz brojna do-
stignuća u razvoju suvremene svjetlotehnike, pitanje ilu-
minacijske artikulacije, karakteristika i potencijala razlog 
je više da se problematici javne rasvjete i uopće svjetla u 
javnom prostoru, pristupa stručnije i odgovornije kako bi 
i noćna atmosfera osvijetljenoga grada bila zadovoljavajuća. 
Umjetno svjetlo kao konstruktivni element fizionomije 
grada nudi neizmjerne mogućnosti pa baš kao i mnoge 
svakovrsne intervencije u prostor traži svoj promišljeni 
izraz. Svaka rasvjeta javnih prostora nije ambijentalno 
prilagođena ili umjetnički senzibilizirana, ali bi često mogla 
i trebala biti.

— Vanjska rasvjeta MSU-a  
provedena je primjerenije 
nekom trgovačkom centru, 
a ne ustanovi koja u svom 
fundusu ima neke od 
fantastičnih svjetlosnih 
radova istaknutih hrvatskih 
likovnih umjetnika koji su/bi 
mogli sudjelovati u iluminaciji 
zgrade —
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FOLKLORISTIKA  
U 21. STOLJEĆU
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S
tanje je folkloristike na početku 21. 
stoljeća deprimantno i zabrinjava-
juće. Poslijediplomski folkloristički 
programi diljem svijeta ukidaju se 

ili reduciraju. Nekoć slavan program Sveu-
čilišta u Kopenhagenu više ne postoji. Fol-
klorni programi u Njemačkoj promijenili su 
naslov ne bi li se više fokusirali na etnologiju 
(Korff, 1996.). Čak i u Helsinkiju, istinskoj 
meki folklorističkih istraživanja, promijenilo 
se ime poslijediplomskog studija Sveučilišta u 
Helsinkiju. Sudeći prema web-stranici, “Od-
sjek za folklorne studije, zajedno s Odsjecima 
etnologije, antropologije i arheologije, pod 
administrativnom je upravom Humanistič-
kog fakulteta i Instituta za kulturalna istra-
živanja”. Ovaj potonji naziv odviše mi sliči 
na “kulturalne studije”, a kulturalni studiji 
sastoje se od proučavatelja književnosti koji 
bi htjeli biti kulturalni antropolozi. Ne želim 
ni pomisliti da su folkloristi svrstani u isti koš 
s takvim bezveznjacima! Ovdje u Americi 
situacija je još gora. Doktorski program na 
UCLA (Sveučilište u Kaliforniji, Los An-
geles) iz folklora i mitologije podveden je 
pod rubriku Svjetskih umjetnosti i kultura, a 
doktorat iz folklora sveden na jednu od ne-
koliko opcija nekadašnjeg Odsjeka za ples. 
Doktorski program iz folklora i narodnog 
života na Sveučilištu u Pennsylvaniji praktički 
je propao i neće se oporaviti bez svježe krvi 
novih članova. Čak i Sveučilište Indiana, taj priznati bastion 
i predvodnik folkloristike u SAD-u, odlučilo je folklor spo-
jiti s etnomuzikologijom u jednu administrativnu jedinicu. 
Posljedica toga jest da više nigdje u SAD-u nemamo odvo-
jen, neovisan doktorski program iz folklora per se, što je po 
mome mišljenju žaljenja vrijedna situacija.

FOLKLOR I FOLKLORISTIKA: POKUŠAJ DE-
FINICIJE Neki će možda smatrati da su takve admini-
strativne promjene tek odraz rasprave o promjeni imena 
što je vode oni među vama koji su izrazili nezadovoljstvo s 
pojmom “folklor” koji je sadržan u imenu naše discipline. 
Regina Bendix imala je potpuno pravo kad je lukavo pri-
mijetila da je i sama kovanica “folklor” Williama Thomsa 

bila primjer promjene imena – od latinizirane konstrukcije 
“narodne starine” do anglosaksonskog “folklora” (1998:235). 
Međutim, mislim da je počinila nesretnu pogrešku kad je 
ustvrdila da je to područje na zao glas djelomice dovela i 
uporaba istog pojma “folklor” za predmet, ali i naziv disci-
pline. (U engleskom jeziku riječ folklore može se odnositi 
kako na folklor, tako i na folkloristiku; op. prev.). Smatram 
da je to pogrešan trag, nepostojeći problem koji su savršeno 
dobro riješili neki folkloristi iz 19. stoljeća, među njima i 
Reinhold Köhler (1887.), koji je razlikovao “folklor”, pred-
met, od “folkloristike”, proučavanja predmeta. Pojam “fol-
kloristika” seže u najmanju ruku do 1880-ih godina. Godine 
1996., Eric Montenyohl nam govori: “Naravno da je pojam 
folkloristike poprilično moderan u usporedbi s ‘folklorom’. 

Razlika između discipline i predmeta prou-
čavanja te pitanje pravilnog imena za svako 
od njih postala je 1980-ih godina predmet 
rasprava. Dotad je riječ folklor označavala i 
predmet i disciplinu koja ga proučava – što 
je također dovodilo do zbrke” (1996:234, bi-
lješka 2). Montenyohl vjerojatno misli na jed-
nako neobaviještenu opasku Brucea Jacksona 
u časopisu Journal of American Folklore iz 
1985., u kojoj se Jackson žali na pojam fol-
kloristike te predlaže da ga se ukine, kao da 
je moguće propisati uporabu jezika. Jackson 
citira tvrdnju Rogera Abrahamsa da sam ja 
u šali izmislio taj pojam. Naravno da nisam. 
Dana 7. prosinca 1889., američki folklorist 
Charles G. Leland (1834.–1903.), u obraćanju 
novooformljenom Mađarskom folklornom 
društvu, spomenuo je “die Folkloristik” kao 
jedno od najdalekosežnijih postignuća u po-
vijesti (Leland, 1890.–1892.). Folkloristika je, 
dakle, proučavanje folklora, baš kao što je 
lingvistika proučavanje jezika, i tako je već 
više od jednog stoljeća, čak i ako uskogrudni 
američki folkloristi nisu svjesni te činjenice. 
Čitanka Jurija Sokolova Ruski folklor, prvi 
put objavljena 1938., naglašava tu razliku, a 
dragocjeno prvo poglavlje knjige nosi naslov 
“Priroda folklora i problemi folkloristike”. 
Na Sokolovljevu uporabu poziva se Barbara 
Kirshenblatt-Gimblett u svojoj replici “Di fol-
kloristik: dobra jidiš riječ” (“Di folkloristik: A 

Good Yiddish Word”), također u časopisu Journal of Ame-
rical Folklore (1985.). Napominje i da je Åke Hultkrantz, 
u svome važnom djelu Opći etnološki pojmovi (General 
Ethnological Concepts) (1960.), rabio “folkloristiku” kao 
sinonim za “znanost o folkloru”. Razlika između folklora 
i folkloristike stoga nipošto nije nova zamisao, i ja sam je 
iznio, ili ponovio što sam jasnije mogao, u svome uvodniku 
“Što je folklor” u zborniku Studij folklora (The Study of 
Folklore) (1965.). Žao mi je što ni Dan Ben-Amos ni Elliott 
Oring nisu ponovili tu važnu razliku između folklora i folklo-
ristike u svojoj izvrsnoj, nadahnutoj obrani naše discipline 
u člancima u časopisu Journal of Americal Folklore iz 1998. 
godine. Ali bilo mi je drago što su Robert Georges i Michael 
Owen Jones svoju korisnu čitanku nazvali Folkloristika. 

Članak “Folkloristika u 21. stoljeću” plenarno je izlaganje Alana Dundesa na godišnjem skupu Američkog 
folklornog društva iz 2004. godine. Tim, kako ga je Regina Bendix opisala, “energičnim, zabavnim, 
kritičkim, kontroverznim, irelevantnim, a ipak eruditskim izlaganjem”, Dundes se obratio članovima 
Američkog folklornog društva nakon dvadeset godina, koliko je prošlo od njegova posljednjeg, također 
plenarnog izlaganja o njemačkoj �ksaciji analnim koje je izazvalo burne reakcije unutar i izvan 
discipline. Članak je objavljen u časopisu Journal of American Folklore 2005. godine, netom nakon 
Dundesove smrti. Kao i uvijek, i u ovom je izlaganju Dundes neumoljivo, nerijetko isključivo, ali 
uvijek izravno zastupao vlastito gledište i promicao folkloristiku kao teorijski utemeljenu disciplinu,  

ne štedeći pritom od odgovornosti ni druge, a niti sebe. 

· ALAN DUNDES ·
Donosimo prijevod ulomka članka Alana Dundesa, “Folkloristics in Twenty-First Century” 
prvotno objavljenoga u Journal of American Folklore 118(470), 2005., str. 385-408.
Cjelovit prijevod bit će objavljen u Folklorističkoj čitanci (Institut za etnologiju i folkloristiku, 
AGM, Zagreb, 2010., ur. Marijana Hameršak i Suzana Marjanić).
Oprema teksta redakcijska. 

ALAN DUNDES (1934.-2005.), jedan je od najpoznatijih folklorista 20. stoljeća i ikona ame-
ričke folkloristike. Od 1963. godine pa sve do svoje smrti oblikovao je i vodio preddiplomske 
i diplomske folklorističke programe te Folklorni arhiv pri Kalifornijskom sveučilištu u Berke-
leyju. Objavio je desetak autorskih, dvadesetak uredničkih i suautorskih knjiga te više od 200 
članaka. Kritički je izlagao i promicao mogućnosti kontekstualne (npr. Analytic Essays in Fol-
klore, 1975.), strukturalističke (npr. The Morphology of North American Indian Folktales, 1964.) 
i psihoanalitičke (npr. Bloody Mary in the Mirror, 2002.) interpretacije folklora, nadahnjujući 
generacije folklorista, amerikanista, psihoanalitičara i dr. Bavio se gotovo svim aspektima fol-
kloristike u rasponu od teorije (Interpreting Folklore, 1980.) do povijesti discipline (npr. četiri 
sveska zbornika Folklore, 2005.), od bajki (npr. The Morphology of North American Indian 
Folktales, 1964.) do viceva (npr. Cracking Jokes, 1987.), od xeroxlore oblika folklora (niz knjiga 
u suautorstvu s Carlom R. Pagterom, 1975., 1987., 1991., 1996., 2000.) do folklora Biblije (Holy 
Writ as Oral Lit, 1999.) i Kur’ana (Fables of the Ancients?, 2003.). Priredio je i niz antologijskih 
zbornika posvećenih speci�čnoj temi, kao što su pristupi folkloru (1965.; 2005.), afroameričkom 
folkloru (1973.), Pepeljugi (1982.), Crvenkapici (1989.) i dr. Predmetom istraživanja (npr. antise-
mitski folklor, 1991.) i zaključcima (npr. �ksacije njemačke kulture na analno, 1984.) nerijetko je 
izazivao burne i oprečne reakcije znanstvene i šire javnosti, dok je iznimno dobro posjećenim, 
utjecajnim i angažiranim predavanjima širio interes za folklor i folkloristiku i preko rubova 
discipline i uskog kruga njezinih praktičara i teoretičara. Predano je i upućeno promicao, ali i 
strastveno kritizirao ishodišta, interese i prakse folkloristike kao discipline te se zalagao za teo-
rijski osviještene i društveno angažirane interpretacije folklora. Kako su to povodom Dundesove 
smrti 2005. sažele njegove kolege Stanley Brandes, John Lindow i Wolfgang Mieder: “Sve što 
je radio bilo je obilježeno analitičkim bogatstvom, interpretativnom originalnošću i zavidnom 
širinom izvora”. (Bilješku napisala Marijana Hameršak.)
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Uvod (Folkloristics. An Introduction) (1985.) te naglasili 
razliku između folklora i folkloristike već na prvoj stranici. 
Jan Harold Brunvand nije taj pojam uvrstio u prvo izdanje 
svoje klasične čitanke Proučavanje američkog folklora (The 
Study of American Folklore) koja je prvi put objavljena 1968. 
godine, ali do drugog izdanja (1978.) odlučio je pojam uvr-
stiti već na prvu stranicu knjige, a tako je ostalo i u kasnijim 
izdanjima (1986., 1998.), gdje se odnosio na “proučavanje 
folklora”, no Brunvald je pojam konzistentno ostavljao u 
navodnicima, što upućuje na činjenicu da njime možda nije 
bio posve zadovoljan. Osobno sam u novijim znanstvenim 
radovima primijetio sve veću uporabu pojma “folkloristika” 
i vjerujem da to sluti na dobro.

Ne predlažem da promijenimo ime Američkog folklor-
nog društva u Američko folklorističko društvo, po uzoru 
na Američko lingvističko društvo. Važnije je pitanje zašto 
je folkloristika, akademsko proučavanje folklora, predmet 
koji bi trebao biti dijelom programa svakog većeg 
sveučilišta i koledža, u tako očitom opadanju. Još 
jedan tužan znak jest nesretno gašenje časopisa 
Southern Folklore, nasljednika starijeg Southern 
Folklore Quarterly. To je nekoć bila kapitalna 
američka folklorna publikacija i ja se još uvijek 
nadam da će neki poduzetni folklorist na jednom 
od naših mnogobrojnih velikih južnjačkih koledža 
ili sveučilišta oživjeti taj časopis. Mislim da postoje 
razlozi ovog srozavanja, ali i da dio odgovornosti 
leži na članovima Američkog folklornog društva 
(uključivo i mene). Neki od vas, predmnijevam, 
možda misle da sam se priklonio skandalozno 
negativističkom članku objavljenom u časopisu 
Lingua Franca u listopadu 1997., koji je iznio crno 
predviđanje da je “folklor kao autonomna disci-
plina na Sveučilištu u Pennsylvaniji možda osuđen 
na propast” (Dorfman, 1997:8). Taj članak, koji je 
disciplinu folkloristike proglasio umirućom, ako 
već ne i pokojnom, bio je tim uvredljiviji zbog 
svoga naslova “That’s All Folks!”, posuđenog iz po-
pularne kulture, naime “Looney Tunes” i “Merrie 
Melodies”, iz tradicije Zekoslava Mrkve. Te riječi 
iz usta mucavog prasca označavale su kraj crtića. 
(Usput, uporaba svinje koja muca, i druge uvrede 
osobama s govornim i drugim manama danas više 
ne bi bile politički korektne.) No uporaba džingla 
kao naslova članka praktički izjednačava polje 
folklora s crtanim �lmom koji je završio. Koliko 
sam obaviješten, nijedan folklorist nije napisao 
prosvjedno pismo ili demanti, iako sam osobno 
to pokušao. Nažalost moram reći da moj odgo-
vor, “Folkloristika je itekako živa” (“Folkloristics 
Redivivus”), Lingua Franca nije objavila, iako se 
može naći na internetskoj stranici toga časopisa 
(www.temple.edu/isllc/newfolk/dundes2.html). 
U završnom odlomku mog odgovora pišem: “U 
trenutku američke povijesti kad se slavi multi-
kulturalna raznolikost, prosvijetljeni sveučilišni 
administratori trebali bi ohrabrivati praktičare ove 
međunarodne discipline koja seže sve do Herdera 
i braće Grimm, discipline koja prednjači u prepoznavanju 
važnosti folklora u promicanju etničkog ponosa i pružanju 
dragocjenih podataka za otkrivanje emskih kognitivnih ka-
tegorija te svjetonazorskih i vrijednosnih obrazaca”. Lingua 
Franca je doista objavila nekoliko kratkih prosvjednih nota, 
uključujući i jednu sa Sveučilišta Indiana pod naslovom “Je li 
folkloru odzvonilo?” (“Is Folklore Finished?”), ali potpisali 
su ga Liz Locke i osamdeset drugih poslijediplomaca. Ništa 
od osoblja sveučilišta. Nikakvo pismo od osoblja Sveučilišta 
Indiana i nikakva prosvjedna nota od Američkog folklornog 
društva. Ni zuc! Čini mi se da bi folkloristi akademskog, kao 
i javnog sektora trebali braniti našu disciplinu od napada. 
Gdje je tom prilikom bilo vodstvo Američkog folklornog 
društva? Odnosi li se na ovu situaciju poslovica: “Šutnja je 
isto što i pristanak?” Je li Američko folklorno društvo mi-
slilo, ili možda još misli, da je folklor kao disciplina mrtav? 
Mogao bih u zagradi dodati, pomalo i zlurado, da se Lingua 
Franca, utemeljena 1991., ugasila 2001.; tako se pokazalo da 
je ipak Lingua Franca, a ne folklor, umrla preuranjenom 
smrću; a mogu veselo izvijestiti i da se proučavanje folklora 
uspješno oduprlo crnim predviđanjima i nastavlja živjeti.

NEDOSTATAK “VELIKE TEORIJE” Prvi, i po mom 
mišljenju glavni razlog za smanjivanje broja folklorističkih 
programa na sveučilištima leži u trajnom nedostatku inova-
cije u onomu što bismo mogli nazvati “velikom teorijom”. Po 
riječima Lingua France, “folklor se smatra nedovoljno teorij-
ski utemeljenim”. Elliott Oring, jedan od naših malobrojnih 
teoretičara folklora, jednako je jezgrovito to formulirao u 

svome članku “O budućnosti američke folkloristike. Od-
govor” (“On the Future of American Folklore Studies. A 
Response”): “Folklor je marginalan upravo zato što nema 
teorije ni metodologije koja bi upravljala njegovom perspek-
tivom” (1991:80). Svaka akademska disciplina koja išta vri-
jedi mora imati temeljne teorijske i metodološke koncepte. 
Folkloristika zacijelo ima neke, ali većina njih osmišljena je 
u 19. ili ranom 20. stoljeću i otad ih nitko nije unapređivao 
ni nadopunjavao. Zanimljivo, najveći dio folklorističke te-
orije postulirali su folkloristi iz naslonjača ili iz knjižnice, 
a ne terenci. Mislim na izvod načela simpatičke magije sir 
Jamesa Frazera ili solarnu mitologiju Maxa Müllera. Čak i u 
20. stoljeću ono malo temeljne teorije potječe od Sigmunda 
Freuda i Claudea Lévi-Straussa, od kojih se nijedan ne bi 
mogao nazvati terencem. Većina terenaca, naprotiv, bavi 
se lokalnim zajednicama i ne zanimaju ih uvijek teorijske 
implikacije ni podatci koje skupe.

Povijesno govoreći, korijeni discipline folkloristike leže 
u sakupljanju starina ili potrazi za neobičnim i čudnim. Na 
svojim putovanjima u folklorističke centre diljem svijeta, 
kao i u našoj zemlji, često nailazim na svojevrsni “lov na 
leptire”. Folklorni artikli tretiraju se kao egzotične rijetko-
sti, metaforički govoreći, pa kroz njih bodu igle i izlažu ih u 
staklene arhivske vitrine, tako da je jedva moguće zamisliti 
kako je taj predmet ikad bio živ (što će reći, izvođen). Kon-
tekst se redovito ignorira, a lokalni sakupljač cijeni samo 
tekst. Pošto su takvi lokalni sakupljači koji bi trebali imati 
nekog pojma o teoriji ili metodologiji obično neznalice, 
polje je prepušteno knjiškim znanstvenicima, modernim 
Frazerovim parnjacima. U Americi je ta ateorijska praznina 
još više naglašena oskudicom čak i folklorista iz naslonjača 
ili knjižnica. Unatoč bogatstvu knjižnica i beskrajnim mo-
gućnostima informacijske tehnologije i njezinih nepre-
glednih baza podataka, američki folkloristi neprocjenjivo 
malo doprinose teoriji i metodologiji folklora. Gotovo sva 
održiva teorijska i metodološka načela koja se rabe u fol-
kloristici došla su iz Europe. S jedne strane, pretpostavljam 
da i nije važno odakle dolaze dobre ideje. Folkloristika je 
oduvijek bila međunarodna disciplina. Stoga drage volje 
upotrebljavamo pojam francuskog folklorista Arnolda van 
Gennepa o “ritualima zrelosti”, �nskog folklorista Kaarlea 
Krohna o “historijsko-geografskoj metodi” ili koncepte 
švedskog folklorista Carla Wilhelma von Sydowa o “ak-
tivnom prenositelju” i “oikotipu”. Ali svi su ti koncepti 
formulirani krajem 19. ili početkom 20. stoljeća. Gdje su 
nove hipoteze i teorije o folkloru?

Mogu pretpostaviti da neki od vas folklorista, osobito 
oni prožeti zdravom dozom domoljublja i dostojanstva, 
sebi govore: “Čekaj malo. Amerikanci su dali doprinos 
teorijskoj folkloristici. Što je s feminističkom teorijom? 
A izvedbena teorija? A usmeno-formulna teorija?” Da, 
što s tim takozvanim teorijama? Iako su Milman Parry i 
Albert Lord navodno razvili teoriju usmene formulnosti, 
John Foley pokazao je da korijeni te teorije dolaze od 
europskih teoretičara prije njih (1988:7-15). Situacija je 
slična i u slučaju kanonske zbirke engleskih i škotskih 
balada Francisa Childa, koja je neosporno modelirana 
prema kapitalnoj analizi danskih balada danskoga fol-
klorista Svenda Grundtviga ili u slučaju prerade indeksa 
tipova priča �nskog folklorista Anttija Aarnea iz ruke 
Stitha Thompsona. Američki su folkloristi, uglavnom, 
bili sljedbenici, a ne predvodnici. Moram priznati da i sâm 
spadam u tu kategoriju, jer me nadahnjivala Morfologija 

bajke (1968. [1982.]) ruskog folklorista Vladimira 
Proppa i psihoanalitička teorija Austrijanca Si-
gmunda Freuda. (…) 

Prave velike teorije omogućavaju nam da 
shvatimo podatke koji bi inače ostali zagonetni 
pa i nedokučivi. Ovdje možemo primijetiti da 
neke od starijih velikih teorija i dalje podastiru 
nove uvide. Pogledajmo samo židovsko vjero-
vanje da se gumb nikad ne smije zašivati niti 
odjeća na drugi način krpati dok je na čovjeku 
koji je nosi. Kazivači, ako ih se pita, ne mogu 
rasvijetliti moguće objašnjenje koje leži u kori-
jenu toga vjerovanja. Ali se uz pomoć Frazerova 
zakona o homeopatskoj magiji taj običaj lako 
može objasniti. Jedina prigoda u kojoj se odijelo 
šiva na čovjeku jest kad se mrtvo tijelo odijeva za 
pokop. Stoga zašivanje otpalog gumba ili krpanje 
poderane odjeće podrazumijeva da se čovjek koji 
odjeću nosi smatra mrtvim te se tako predviđa 
da će uskoro možda umrijeti. Nije ni čudo što se 
to smatra takvim tabuom.

Iz pomorskog folklora saznajemo da je nesreća 
zviždati na brodu. Sjećam se iz svojih dana u ame-
ričkoj mornarici da me časnik kaznio zbog zviž-
danja. Zašto je zviždanje na brodu zabranjeno? 
Opet će nam pomoći velika teorija. Zviždanje, 
po principu “slično proizvodi slično”, na temelju 
Frazerova zakona homeopatske magije, podsjeća 
na oluju. U engleskome postoji čak i pučki meta-
forički izraz “zviždanjem podići oluju”. Iako je 
vjetar nužno potreban za jedrenje, odviše vjetra 
nije poželjno, jer bi se brod mogao prevrnuti i 
potonuti. Želim reći da velika teorija, jednom 
formulirana, stalno pruža nove uvide.

PSIHOANALITIČKA TEORIJA Kao što 
mnogi od vas znaju, psihoanalitičku teoriju sma-
tram velikom teorijom, jer nam omogućava da 
shvatimo inače neobjašnjive folklorističke po-
datke. Primjerice, postoji japansko vjerovanje 
da “trudna žena ne smije otvarati vrata pećnice”. 

Kazivači kažu samo da to donosi nesreću. Ali sa spozna-
jama o simboličkoj ekvivalenciji pećnice i maternice (što 
potvrđuje i fraza iz američkog folklora da trudnica ima 
“buhtl u pećnici”), možemo shvatiti da je to još jedna pri-
mjena Frazerove homeopatske magije. Otvaranje vrata 
pećnice bilo bi zazivanje spontanog pobačaja. U ovom 
slučaju moramo se pozvati i na Freuda i na Frazera kako 
bismo do kraja objasnili ovo vjerovanje. Poenta je da većina 
zbirki vjerovanja, baš kao i većina zbirki folklora – bile one 
poslovice ili narodne priče – ne nude nikakvo objašnjenje. 
Evo još jedne ilustracije primjene psihoanalitičke teorije 
na nejasan folklorni entitet. 

Od srednjovjekovne Španjolske do moderne Latinske 
Amerike jedna od najpopularnijih španjolskih balada bila 
je “Delgadina”. Objavljeno je više od 500 verzija ovoga ro-
mancecorrida. Slavni španjolski proučavatelj balada Ramón 
Menéndez Pidal tvrdi da se ta španjolska balada može naći 
“svagdje gdje se govori španjolski jezik” (Herrera-Sobek, 
1986:91), i iznosi vjerovanje da je “Delgadina” bez sumnje 
najpoznatija romanca u Španjolskoj i Americi (106n.11). 
Kratki sadržaj balade: “’Delgadina’ govori o mladoj ženi 
koja se opire očevim incestuoznim nasrtajima. Zbog toga 
biva zaključana i ne dobiva vodu za piće, a mora jesti samo 
slanu hranu” (Mariscal Hay, 2002:20; Goldberg, 2000:148, 
Motiv T411.1: Otac seksualno žudi za kćeri. Ona odbija.). 
Opsežne analize ovu baladu razmatraju u svjetlu doslovnog 
opisa užasa koje donosi incestuozni odnos oca i kćeri te 
posebice apsolutne moći oca u strukturi hispanske obitelji 
(Herrera-Sobek, 1986.), ali do danas nitko nije ponudio 

Šokiralo me otkriće da je cijeli 
odjel za folklor i mitologiju 

svrstan pod Campbellovo ime. 
No profesionalni folkloristi 

rekli su vrlo malo o golemom 
opusu Campbelliane. Nisam 

obaviješten da je ijedna 
od njegovih knjiga ikad 
recenzirana u časopisu 

Journal of American Folklore. 
Je li i to bio slučaj “prešutnog 

odobravanja”?



ne smeta mi toliko sramotna prorektorova uvreda našoj 
disciplini, nego činjenica da se Cosentino nije usprotivio, 
već kukavički pokorio. Uvjeravam vas, da sam se ja našao 
u takovoj prigodi, ako već ne bih prorektora raspalio na-
sred pozornice, ponovio bih naglas ono što je prošaptao i 
ponosno se predstavio kao pročelnik za folklor i mitolo-
giju. Drugim riječima, pokušao bih osramotiti prorektora, 
a ne da on sramoti mene i moje područje istraživanja. To 
je doista sramotan incident u našoj akademskoj povijesti, 
prvi spomenut u napadu Lingua France (Dorfman, 1997.).

ANATEMIZIRATI PREPRIČANE ZBIRKE Ve-
zano uz činjenicu da nas opsjedaju populistički nefolklo-
risti koji se predstavljaju kao proučavatelji folklora, ako 
uđete u bilo koju veliku komercijalnu knjižaru kao što su 
Barnes&Noble ili Borders i pogledate pod “folklor i mito-
logija”, što ćete naći? Tu su neizbježne antologije grčkih mi-

tova i rječnici mitologije koji se sastoje uglavnom 
od pojmova iz grčke i rimske mitologije, zbirke 
narodnih priča iz cijelog svijeta koje prepričavaju 
urednici – riječ “prepričati” trebala bi biti ana-
temizirana među profesionalnim folkloristima 
– uobičajeno okljaštrene i pojednostavljene za 
djecu, te naposljetku bar pet-šest knjiga Josepha 
Campbella. Sjećam se incidenta koji se dogodio 
prije nekoliko godina u knjižari Barnes&Noble u 
Berkeleyju. Iako mnogo više volim antikvarijate, 
tu i tamo zavirim i u komercijalnu knjižaru da 
vidim ima li neka nova knjiga za koju bih trebao 
znati. Tom prilikom nisam bio u stanju pronaći 
odjeljak s folklorom i mitologijom. Očito su ga 
premjestili, kako već knjižare često premještaju 
police i odjeljke. Napokon sam otišao do zapo-
slenika kako bi me uputio do odjeljka s folklorom 
i mitologijom. Obično su u takvim knjižarama 
odjeljci jasno označeni: religija, sociologija, sa-
mopomoć itd. U ovom slučaju oznake za folklor 
i mitologiju nije bilo, nego je umjesto nje samo 
velikim masnim slovima bilo ugravirano: “Jo-
seph Campbell”. Šokiralo me otkriće da je cijeli 
odjel za folklor i mitologiju svrstan pod Campbe-
llovo ime. Sjećam se olakšanja kad sam shvatio 
da se u tom dijelu barem ne može naći nijedna 
moja knjiga. Ovaj obeshrabrujući incident spo-
minjem samo kako bih ukazao na činjenicu da je 
za mnoge proučavanje folklora vezano isključivo 
za Campbella i njegova djela. No profesionalni 
folkloristi rekli su vrlo malo o golemom opusu 
Campbelliane. Nisam obaviješten da je ijedna 
od njegovih knjiga ikad recenzirana u časopisu 
Journal of American Folklore. Je li i to bio slučaj 
“prešutnog odobravanja”? Vrlo je vjerojatno da 
se više ljudi obavijestilo o folkloru preko Cam-
pbellovih djela i serije njegovih predavanja na 
javnoj nekomercijalnoj televiziji PBS-u, nego iz 

bilo kojeg drugog izvora. No mi folkloristi svejedno o njemu 
i njegovim teorijama nismo rekli mnogo. 

Moja je teza jednostavno ova: kombinacija činjenice 
da nema nove velike teorije i neuspješnog suprotstavljanja 
učinkovitim naporima brojnih amatera i diletanata koji 
su uspješno preuzeli folklorističko polje kao svoju prćiju 
neizostavno je dovela do percepcije folkloristike kao slabe 
akademske discipline, kakvu nažalost često dijele i naši 
fakultetski i sveučilišni administratori. Američko fol-
klorno društvo, od svoga osnutka, imalo je za cilj profe-
sionalizaciju discipline folkloristike. Journal of American 
Folklore trebao bi biti primarni forum za izražavanje 
novih teorijskih i metodoloških postignuća, a u njemu 
objavljeni prikazi trebali bi kritizirati i raskrinkavati 
amaterske pokušaje analize folklorističkih podataka. Ne 
krivim prijašnje ni sadašnje urednike časopisa Journal of 
American Folklore što u tome nisu uspjeli. Oni mogu 
objavljivati samo one članke koje im pošalju folkloristi iz 
redova Američkog folklornog društva. Stoga moramo 
priznati vlastitu krivnju za stanje ove discipline. Isto tako, 
na nama je da ispunimo zavjet koji smo dali svojem vo-
ljenom području da ćemo svim zainteresiranim stranama 
dokazati kako je folkloristika globalna disciplina svjetskog 
ranga s vlastitim vrijednim teorijama i metodama, i ne 
smijemo tek tako prepustiti svoje polje populistima i 
amaterima. Sve vrvi od pseudolora, krivotvorenog folklora 
(engl. fakelore) i folklorizama pa nam prijeti opasnost da 
nas preplavi masa neznanstvenih antologija pseudolora, 
folklora pomiješanog s kreativnim pisanjem. (…)

Prevela s engleskoga Maja Tančik
Lektorirao Nebojša Mudri
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uvjerljivo objašnjenje zašto ta balada već stoljećima uživa 
toliku popularnost. Delgadina je najmlađa od tri kraljeve 
kćeri i u nekim verzijama nosi provokativnu odjeću, uklju-
čujući i “prozirnu haljinu”. U mnogim verzijama balade 
postoji neslaganje oko pitanja tko je kriv za očeve pokušaje 
da Delgadinu uzme za ljubavnicu. Sestre i majka često krive 
samu Delgadinu. U jednom stihu Delgadina moli majku za 
gutljaj vode, a majka odgovara: “Odbij Delgadino, odbij 
kujo podla / zbog tebe sam evo sedam ljeta žena jadna”. U 
drugoj, sefardskoj verziji (Aitken, 1928:46) majka odgo-
vara: “Kloni me se, zvijeri židovska! Odbij, zvijeri okrutna: 
Zbog tebe sam sedam godina u braku nesretna”. Važno je 
primijetiti da tu baladu redovito pjevaju žene drugim že-
nama (Egan, 1996.). Stoga je jasno da je to ženska pjesma 
(Aitken, 1928.). Kći zamišlja da otac nije sretan s majkom 
i da bi radije imao nju. Kako kaže Aitken u svome članku 
iz 1928., djevojka je ljubomorna na majku i misli: “Otac me 
voli više od majke i htio bi me postaviti na njezino 
mjesto, ponad mojih starijih sestara” (1928:48).

U srodnoj baladi o Silvani dogovoreno je 
da majka zauzme kćerino mjesto u postelji na 
ugovorenom susretu s ocem-kraljem (Goldberg, 
2000:100, Motiv Q260.1). U ovoj verziji imamo 
ono što Wendy Doniger zove “podmetnutom 
posteljom” (2000.), a ja sam to nazvao “projek-
cijskom inverzijom” (Dundes, 1976., 2002.). Pro-
matramo li ovu slavnu baladu kao prerušenu 
priču o Elektri, vidjet ćemo da je ona ustvari 
maštarija kćeri. Ona je zaljubljena u oca i želi 
zamijeniti majku u bračnom krevetu. Ta tabu-
izirana želja preko projekcije se transformira u 
očev pokušaj da zavede kćer. Majčina zamjena 
kćeri u roditeljskom krevetu savršena je inver-
zija tabuizirane želje. Umjesto da kći zamijeni 
majku, majka zamjenjuje kćer te je tako spašava 
od tabuiziranog incestuoznog spolnog čina. Spe-
ci�čna referencija na kćer koju hrane solju mora 
nas nužno podsjetiti na ATU 923, “Ljubav poput 
soli” (temelj priče o kralju Learu), koja također 
uključuje pokušaj oca-kralja da stupi u incestuo-
zan odnos s kćeri. Zaplet podsjeća i na ATU 706, 
“Djevojka bez ruku”, koji se događa u baladnoj 
formi (Brewster, 1972:11–12) i koji sam također 
interpretirao kao izvanredan slučaj projekcijske 
inverzije (Dundes, 1987.). Možemo spomenuti i 
priču o Lotovoj ženi koja biva pretvorena u sol, 
nakon čega kćeri zavode svog pijanog oca, što je 
podosta eksplicitna priča o Elektri.

Složimo li se s takvim interpretacijama ili 
ne, svakako je vidljivo da one ne bi bile moguće 
bez pozivanja na glavnu veliku teoriju, u ovom 
slučaju Freudovu teoriju o Edipu i moj skromni 
doprinos koncepciji projekcijske inverzije. Što se 
tiče razloga za dugogodišnju popularnost pro-
jekcije incesta između oca i kćeri u hispanskim 
kulturama, dobro se sjetiti da ključni zaplet katoličanstva 
uključuje djevicu koju je bez njezinog pristanka oplodio 
božanski otac, još jedna fantazija o Elektri s prizvukom 
projekcijske inverzije. Ukratko, “voljela bih zavesti oca, ali 
to je zabranjeno, dakle u projekciji moj otac zavodi mene, 
na majčin užas, s psihološkom prednošću jer sam ja lišena 
krivnje. Nisam ja kriva što me otac želi”. O popularnosti 
ovog zapleta u katoličkim krugovima svjedoči i legenda o 
svetoj Dimfni. Nakon majčine smrti, njezin otac, pogan-
ski irski poglavica po imenu Damon, neuspješno pretraži 
cijeli svijet u potrazi za ženom koja će zamijeniti njegovu 
suprugu, a na povratku kući shvati da je njegova kći Dim-
fna lijepa kao mati. On joj udvara, ali ona pobjegne. On je 
uhvati u Belgiji, ali kad se ona odbije predati, on je ubija. 
Činjenica da kći pogiba ili joj odsijecaju ruke kojima ma-
sturbira (u ATU 706) znak je da, ako dosljedno provedemo 
analizu, ona biva kažnjena zbog svoje izvorno incestuozne 
želje. Istina, ovaj tip velike teorije nije naširoko prihvaćen 
među konvencionalnim folkloristima, ali želim reći da bez 
takve ili sličnih teorija folklorni tekstovi zauvijek ostaju 
tek prazne zbirke lišene svake konkretne sadržajne analize. 
Stereotip o folkloristima kao sakupljačima, opsesivnim 
klasi�katorima i arhivistima jača svaki put kad se objavi 
nova zbirka neanalizirane folklorne građe.

CAMPBELLOV MONOMIT To me dovodi do dru-
gog glavnog razloga za opadanje folkloristike kao ugledne 
i časne akademske discipline. Jedan je razlog, kako sam 
spomenuo, nedostatak nove velike teorije, ali drugi je, 
po mome mišljenju, činjenica da smo mi, profesionalni 
folkloristi, u velikoj manjini pred amaterima koji sramote 
naše područje rada. U prvom tjednu lipnja 2004. bio sam 

pozvan da sudjelujem na ambicioznoj konferenciji u Atlanti 
pod nazivom Mitska putovanja, osmišljenoj u čast stote 
obljetnice rođenja Josepha Campbella. Događaj je organi-
zirao Institut za mitsku imaginaciju, pod pokroviteljstvom 
Zaklade Josepha Campbella i Jungove udruge u Atlanti, a 
sponzorirale su ga brojne grupe i korporacije, uključujući 
Borders Books and Music, Parabola Magazine i Krispy 
Kreme Foundation. Iako je održano na desetke diskusija i 
izlaganja na temu folklora (iako ne nužno i mita), pojavilo 
se jako malo profesionalnih folklorista. Među izlagačima 
bili su pripovjedači, umjetnici, redatelji, jungovski anali-
tički psiholozi te vrlo malo ljudi koji su se predstavili kao 
folkloristi. Prije odlaska iz Atlante iz radoznalosti sam 
provjerio neke svoje kolege izlagače i diskutante te na svoj 
užas shvatio da su mnogi od njih predavači na malim koled-
žima i predstavljaju se kao profesori folkloristike, a očito 
predaju predmete koje sami nazivaju “folklorističkima”. 

Ti kolegiji uglavnom su se bavili istraživanjem jungovskih 
arhetipova u književnosti, uključujući i Johna Ronalda 
Reuela Tolkiena, ili proučavanjem pojavnosti Campbellova 
kompozitnog “monomita” koji ima jako malo veze s mitom 
samim, a temelji se na kombinaciji predaje i bajke. Jedino 
će uspostavljanjem fašističke policijske države Američko 
folklorno društvo moći spriječiti takve “folkloriste” da 
poučavaju ono što sami nazivaju “folklorom”. Robert Ge-
orges napisao je članak u kojemu izražava svoje gađenje 
nad otkrićem da mnogi pojedinci sebe jednostavno pro-
glašavaju folkloristima bez ikakve formalne naobrazbe i 
obuke na tom području (1991:3–4). Možete li zamisliti da 
netko sebe proglasi �zičarom ili matematičarom bez da je 
završio studij �zike ili matematike? Georges je također 
razočaran time što mnogi školovani folkloristi skrivaju 
taj podatak i radije se svrstavaju u druge akademske dis-
cipline. Ovdje vas moram podsjetiti na jedan od najgorih 
zabilježenih slučajeva kad je folklorist odbio priznati svoju 
disciplinarnu pripadnost. Dogodilo se to 1992. godine 
na UCLA-u. Izgnani predsjednik Haitija, Jean-Bertrand 
Aristide, koji se zanima za folklor, imao je zakazano pre-
davanje u kampusu. U to je vrijeme pročelnik Katedre 
za folklor i mitologiju bio Donald Cosentino. Kao što je 
uobičajeno u takvim prigodama, na pozornicu je izišao vi-
soki dužnosnik da pozdravi publiku, a onda je riječ trebao 
predati Cosentinu. Ali netom prije početka manifestacije 
prorektor sveučilišta prošaptao je Cosentinu: “Pred nama 
je šef države. Nema šanse da vas predstavim kao pročel-
nika za folklor i mitologiju. Reći ću da ste s Odsjeka za 
anglistiku. Nemojmo se sramotiti”. Cosentino je poslušao 
naputak i najavio Aristidea ne predstavivši se kao pročel-
nik Katedre za folklor i mitologiju. U vezi tog incidenta 
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I
zuzetno obimne i originalne priloge 
što ih je u posljednjih dvadeset godina 
psihoanaliza dala znanosti o folkloru, 
folkloristi gotovo da i nisu zamijetili. 

Činjenica da je ovo prva prilika u kojoj im se 
na to izravno obraća pozornost, čini mi se, 
ne može sasvim opravdati tu iznimnu neza-
interesiranost. Smatram da je, ustvari, riječ 
o još jednom izrazu predrasuda o psihologiji, 
koje su raširene među znanstvenicima. U 
hvalevrijednom pokušaju da se izdignu iz su-
bjektivnog predznanstvenog razdoblja, oni su 
sasvim prirodno naginjali k poistovjećivanju 
objektivnosti s proučavanjem vanjskog svijeta 
te k izjednačavanju razmišljanja o umu sa su-
bjektivnošću. Taj se pristup pokazao krajnje 
uspješnim kod proučavanja �zikalnih pojava 
koje nisu pod utjecajem umnih procesa, a 
njegovi nedostatci razmjerno neznatnima 
te ih se tek sada počelo zamjećivati. Ipak, 
navedeni pristup u tolikoj mjeri ograničava 
proučavanje pojava koje su proizvod umnih 
procesa da ih svodi tek na preliminarne skice. 
To je razvidno pogledamo li folklornu građu: 
običaji, vjerovanja ili narodne pjesme – sve 
su to proizvodi dinamičnih umnih procesa, 
odgovor pučke duše na vanjske ili unutarnje 
potrebe, izraz raznih žudnji, strahova, averzija ili želja. Ova 
tvrdnja nije tek otrcana fraza samo zato jer su folkloristi 
pri objašnjavanju takve vrste građe sami nužno stvarali 
vlastitu psihološku teoriju ili su neku općeprihvaćenu teo-
riju uzimali zdravo za gotovo. Na primjer, kod objašnjenja 
nekih običaja folkloristi navode da oni nastaju zbog želje za 
više hrane ili boljim usjevom, opravdano pretpostavljajući 
da su takve želje općeljudske te ih nemaju potrebu dalje 
istraživati jer je to, rekli bi, zadatak psihologa ili �ziologa. 
Ipak, takav pristup nosi mnoge zamke jer je suvremena psi-
hologija nedvosmisleno pokazala da je ljudski um daleko 
složeniji uređaj nego što se obično pretpostavlja te da brojni 
poticaji koji se na površini čine jednostavnima pod poveća-
lom istraživanja otkrivaju mnogo složenije ustrojstvo. (…)

KORIŠTENJE ISTE ŠIBICE KAKO BI SE UPALILE 
TRI CIGARETE ZNAČI SMRT TREĆEG PUŠAČA Na 
samome početku možemo spomenuti jednu stvar. Kao što 
dobro znate, među folkloristima već dugo vladaju prijepori 
o de�niciji njihova područja istraživanja; a navedeno je 
pitanje izuzetno dobro sažeo gospodin Arthur Robinson 
Wright, naš posljednji predsjednik, u svom oproštajnom 
govoru. Rasprava se vrtjela oko toga treba li folklor ogra-
ničiti na proučavanje prežitaka iz prošlosti, tj. pojava koje 
su u nestanku zbog same svoje naravi, ili u folklor valja 
uvrstiti novonastale oblike koji sadrže iste značajke kao 
i poznati prežici. Gospodin Wright citirao je sljedeće od-
lomke iz ranijih predsjedničkih obraćanja: “Ipak se fol-
klor, koji jest to što jest, a to je prežitak tradicijskih ideja 

i praksi među ljudima čiji su glavni članovi 
nadvladali civilizacijske stupnjeve koje su te 
zamisli i prakse jednom odražavale, nikako 
ne može razvijati” (Gomme, 1893:6); “Jedna 
od prednosti naše sveobuhvatne znanosti 
jest da na njezinu građu ne utječu nikakvi 
nepredviđeni elementi. Riječ je o znanosti 
prežitaka, a ne otkrića” (Clodd, 1895:75) 
pa zatim nastavlja energično braniti upravo 
suprotno stajalište. “Staro drvo narodne 
misli i prakse živi ne samo u preživjelim 
granama, na kojima su usahle grančice kao 
i svježi pupoljci, nego i u novim snažnim 
izdancima koji izlaze iz staroga debla” (Wri-
ght, 1927:24). Psihoanalitičari bi zasigurno 
podržali ovaj sveobuhvatni pogled što ga 
odlučno brani gospodin Wright, pogled koji 
naglašava dinamične i spontane aspekte 
proizvoda koji su preživjeli i koji ih smatra 
nastojanjem nesvjesnoga da bude izraženo. 
Oni bi naglasili ne samo da su nagoni koji 
proizvode takve rezultate stalan dio čovjeka 
i da su i danas jednako aktivni kao i ranije, 
nego i da su razlike između novih i starih 
proizvoda zapravo samo površinske, a ne 
bitne. Gospodin Wright za primjer uzima 
vjerovanje iz doba prošlog rata prema ko-

jem korištenje iste šibice kako bi se upalile tri cigarete 
znači smrt trećeg pušača. U ovom vjerovanju folkloristi 
odmah zamjećuju važnu ulogu smrti koja dolazi nakon 
trećeg čina ili procesa, npr. nakon trećeg udara kapi itd. 
Psihoanalitičari bi išli i korak dalje pa bi povezali oblik 
ovog vjerovanja s nekim nesvjesnim zamislima o broju tri 
te bi u praksi pokazali da upravo takve nesvjesne zamisli 
djeluju kod bilo koje osobe koja je pod izrazitim utjecajem 
praznovjerja o cigaretama. Na taj bi način psihoanaliza 
uspostavila vezu između starih i novih proizvoda, što bi 
poslužilo kao potkrjepa njihovom obuhvaćanju u okviru 
istog područja znanstvenog istraživanja. Pogledajmo još 
jedan primjer koji će rasvijetliti vezu između psihoanalitič-
kih i folklorističkih podataka. U istraživanju antropoloških 

Jonesov članak “Psihoanaliza i folklor”, što ga je pročitao na Jubilarnom kongresu engleskoga 
Folklornoga društva 25. rujna 1928. god., objavljen je 1930. godine u zborniku navedenoga kongresa 
Jubilee Congress of the Folklore Society: Papers and Transactions (str. 220-237). Jonesov članak gotovo 
da nije imao nikakav utjecaj na razvoj engleske folkloristike, što je i razumljivo s obzirom na to što – 
kako je to istaknuo Alan Dundes u svome članku “Folkloristika u 21. stoljeću” – folkloristi uglavnom 
zaziru od psihoanalize. Jones ipak njime otvara svoju knjigu Essays in Applied Psycho-Analysis, 

II: Essays in Folklore, Anthropology, and Religion (London, 1951.). 

· ERNEST JONES ·
Donosimo prijevod ulomka članka Ernesta Jonesa, “Psycho-Analysis and Folklore”, prema 
izdanju The Study of Folklore (ur. Alan Dundes), London: Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 
1965., str. 88-102. Članak je prvotno objavljen 1930. godine u zborniku Jubilee Congress of the 
Folklore Society: Papers and Transactions (str. 220-237).
Cjelovit prijevod bit će objavljen u Folklorističkoj čitanci (Institut za etnologiju i folkloristiku, 
AGM, Zagreb, 2010., ur. Marijana Hameršak i Suzana Marjanić).
Oprema teksta redakcijska. 

ERNEST JONES (1879.–1958.), neurolog i psihoanalitičar. Kao prvi psihoanalitičar s en-
gleskoga govornoga područja i kao predsjednik Britanskoga psihoanalitičkoga društva, što ga 
je osnovao 1919. godine, a ujedno i predsjednik Međunarodnoga psihoanalitičkoga udruženja 
(1920.-1924., 1932.-1949.), Jones je imao nemjerljiv utjecaj u utemeljenju organizacija, institucija 
i publikacija vezanih uz psihoanalizu u zemljama engleskog govornog područja. Pored navede-
noga, Jones je bio i službeni biograf Sigmunda Freuda (The Life and Work of Sigmund Freud, 
1953.-1957.). Zbirka njegovih članaka Papers on Psycho-Analysis (1912.) prvi je sveobuhvatan 
prilog psihoanalitičkoj teoriji i praksi koja je objavljena na engleskom jeziku (ponovljena i do-
punjena izdanja 1918., 1923., 1938., 1948.). Godine 1920. u suradnji s izdavačkom kućom Hogarth 
Press pokrenuo je International Psychoanalytical Press, i pritom osnovao International Journal 
of Psycho-Analysis, čiji je bio i urednik od 1920. do 1939. godine. Kao i neki drugi Freudovi 
sljedbenici (npr. Géza Róheim, Otto Rank, Karl Abraham), i Jones je primijenio psihoanalitičku 
teoriju na proučavanje folklora. Prije suvremenih spoznaja o stanju paralize u snovima, Jones 
je pisao o toj temi iz psihoanalitičke pozicije. Pritom je proučavao i narodna vjerovanja, što je 
rezultiralo knjigom On the Nightmare (1931.). Vlastite članke o primijenjenoj psihoanalizi sabrao 
je u knjizi Essays in Applied Psychoanalysis (1923.). Poznat je i po psihoanalitičkoj interpretaciji 
Hamleta (Oedipus and Hamlet, 1949.). 
(Bilješku napisala Suzana Marjanić.)

FOLK TEMAT
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14 parabola  
iz razdoblja  

zaraćenih država
(1984.–87.)

Darko Suvin
Ovdašnja religija kazuje da svaka osoba ocrtava vlastiti individualni 
put, a ipak su svi putovi na neki tajnovit način paralelni. Svećenici 
Lianga bili su sasvim pripravni prihvatiti me kao propovjednika koji 
će, bez daljnje aktivnosti, ukazivati na Put Čija i nauk Učitelja Ma. Za 
njih, to bi u najboljem (ili najgorem) slučaju ukazalo na samo još jedan 
individualni put.” 

“Zar to ne kompromitira i ne unižava Put Učitelja Ma?” ustrajala 
je Šan Ming.    

“Nesumnjivo, to je kompromis, samo jadna zamjena”, priznao je Fu 
s nelagodom. “No, bila je to najbolja od loših mogućnosti pred kojima 
sam se našao. Jer, ako me spriječe slijediti Put kako jedino znam, bit će 
mi lakše samo brbljati u zemlji koja ne tvrdi da slijedi Put, nego u zemlji 
koja slijedi lažni Put. Ustvari, ako je čovjek silom ograničen samo na 
meditaciju o tome kako ocrtati Put, to može temeljitije raditi u Liangu 
nego u Čiju, gdje može lako uvrijediti premijera: a katkad čak i mog još 
uvijek voljenog kralja.

Moram zaključiti, uvažena Šan, da je ustvari Či – nedosljedno –  na-
pustio Put: a ne ja. To mi je postalo jasno kad su me posljednji put otpu-
stili. Tada sam se morao prilagoditi životu bez jedinog pravilnog i čvr-
stog obrisavanja Puta, što se čini tako da se njime krene. Prognan sam u 
brbljanje, puko razmišljanje i sanjarenje o smjerovima kojima Put može 
i mora krenuti. Izvanjsko progonstvo činilo mi se praktično poželjnijim 
od unutarnjeg progonstva.”

———
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Nevolje države Ču prekratiše se. 

Fu Wen je na ovu vrlo drevnu priču rekao sljedeće: “Naravno, da je kralj Či-
aoa bio Čuov pobratim, možda mu ne bi trebao slati velike i pravovremene 
darove, nego se jednostavno osloniti na prijateljevo razumijevanje. No čak i u 
tom slučaju, glasnik ne može doći praznih ruku, i bolje je ne očekivati previše 
na temelju stare naklonosti. Nažalost – ili možda nasreću? – naklonost ljudi 
svako toliko mora ponovno rasplamsati Njezino Veličanstvo Tvarnost, i to opi-
pljivim dokazom. Vatri treba trenje, intelektualno suosjećanje iznova se rađa i 
osjećaji ponovno oživljavaju kroz osjetilni poticaj i spregu, oživljavanjem usta 
na usta. Stalno tečemo i odlijećemo, hitra rijeka i njezina pjena. Kako bi inače 
ljubavnik znao da vječno promjenjivi partner još uvijek uživa u njoj ili njemu? 
Drugim riječima, da je još uvijek ljubavnik?” 

nestrpljivi ratar
U južnom kraljevstvu Ču živio neki nestrpljiv čovjek. Proganjao ga je duboki 
osjećaj da se na njega obrušava krilata kočija vremena, i vjerovao je da si može 
produžiti život ako svaki njegov trenutak pretrpa događajima i djelovanjem. 
Zbog toga mu se uvijek žurilo i uvijek je kasnio.

Naročito mu je bilo stalo do toga da stabljike riže koju je uzgajao brzo 
rastu. Ništa ga ne bi više veselilo nego gledati ih kako naočigled visoko rastu, 
kao na ubrzanoj snimci. Zamislite onda kako li je bio nestrpljiv kada njegova 
riža jedne godine nije dobila dovoljno vode i nije uopće narasla! Saznao je da 
mu je zaigrani sin te inače sušne godine zaboravio otvoriti ustave. Dečku je 
pošteno izvukao uši i uspio nadoknaditi izgubljeno vrijeme obilnim navodnja-
vanjem. Ipak, riža nije rasla dovoljno brzo za njegov ukus. 

Nekoliko dana kasnije, užasnuo se vidjevši kako kanalima curi tek tanašni 
mlazić vode, iako su zapornice bile pravilno podignute. Lokalni feudalni velmoža, 
saznao je, koristio se glavnim ustavom da ono malo vode preusmjeri do svoga 
polja pa malim ratarima poput njega nije ostalo ništa. Bijesan, odjurio je do riži-
nog polja i počeo vući uvis svaku pojedinu mladicu riže ne bi li im pomogao da se 
probiju iz zemlje. Kući je došao slomljen od umora. No jadne biljke jednostavno 
počeše venuti. Ratar se tako razbjesnio da je dobio napadaj pa su ga morali svezati.  

Njegovi suseljani uputiše se s njime poznatome iscjelitelju La Ma-rengu: je 
li ovaj čovjek lud ili je u pravu, upitali su; što da se napravi s njime ili za njega? 
Majstor La, koji je baš kušao čaj u društvu Majstora Fu Wena, zamišljeno je 
kimnuo glavom: “Osnovna mu je ideja ispravna – događajima treba upravljati, 
a većinu ljudi moguće je obrazovati. Bol u ušima sigurno može nečemu naučiti 
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njegovog sina, premda bi čovjek ipak poželio bolje metode podučavanja. Što 
se tiče stabljika riže, ničemu ih ne možemo naučiti ako ih vučemo uvis. Ako 
želimo ubrzati njihovu poduku, moramo ih poticati iznutra, zaigrano. Još uvi-
jek ne znamo kako i da li je to moguće napraviti.”    

Fu Wen, koji je u mladosti slijedio pobunjene seljake protiv Tatara i kojega 
vlasti sve otad nisu smatrale sasvim bezopasnim, doda: “Da bismo dobili priliku 
proučiti svojstva riže, moramo se pobrinuti da imamo dovoljno vode. Vaš bijes”, 
poučio je izbezumljenog seljaka i njegove prijatelje, “korisnije je usmjeriti na to 
da se iskorijene velmože koji gospodare ustavima. Uspijete li u tome, možete 
također početi graditi nove brane, kanale i ustave, kako biste u sušnim razdo-
bljima imali dovoljno vode. Tako se možete dovoljno obogatiti da pozovete 
učenike Majstora Laa neka se nastane u vašem selu i posvete život otkrivanju 
što se točno događa u biljkama riže i što ih to tjera ih da rastu brzo ili polako.” 

Nestrpljivi ratar shvatio je da se njegova ispravna i pravedna nestrpljivost 
mora velikim  dijelom proširiti kanalima njegovih suseljana pa i njegovih po-
tomaka. To ga baš nije oduševilo: “Možda bih mogao ubrzati vlastiti život do 
neke mjere, ali ako su odnosi moći tako duboko usađeni u riži i u društvu, zar 
to nije neobično dugoročan program?” upitao je zlovoljno. “Nažalost, jedan 
je ljudski život prekratak”, priznao je Majstor La, gledajući ga suosjećajno i 
tužno. “I ja mislim da je to sablažnjivo. Možda bi naši vrlo daleki potomci mo-
rali razmišljati o tome kako da konačno i to promijenimo.” 

svjetlost baklje,  
ili: si jeunesse savait 
Kralj Čina požalio se Ših Kuangu, svom slijepom učitelju glazbe i savjetniku: 

“Volio bih učiti glazbu i �lozo�ju i poeziju, ali čini se da je za mene malo kasno. 
Poslovica kaže: ‘Učiti u mladosti, to je izlazeće sunce, učiti u zreloj dobi, to je pod-
nevno sunce, učiti u starosti, to je baklja’. Baklja je slabašna u usporedbi sa suncem.” 

Ših se snuždeno nasmiješi: “Zar je onda tama bolja? I još: ne razlikuje li se 
nestalna baklja neusporedivo više od potpune tame nego od sunčeve svjetlosti? 
A razmotrite i ovo: nije li moguće da ona koja promatra pri svjetlosti baklje 
bolje izoštri vid, usredotočenije promatra krug svjetlosti i ono što je unutra? 
Možda motritelj obasjan bakljom vidi više od motritelja obasjanog suncem?”  

“Ah”, uzviknu kralj, zapalivši se iskrom slijepoga mudraca, “je li onda isto 
tako moguće da se onaj koji gleda pri svjetlosti baklje više raduje onome što 
vidi? I, ako vidi manje stvari nego na sunčevoj svjetlosti, ne zagleda li dublje 
unutar svake od njih?”  
“Ne samo to”, odgovori Ših. “Možda sagledanja pri svjetlosti baklje nisu samo 
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Usput se raspitujem o običajima sela
kako to da uza sav težak rad gladuju,

kako to da uza svu svilu hode u prnjama.
Odgovara mi znalački pogled iskosa, i mûk. 

Njegovoj se ženi ta pjesma najviše dopala. 

Fu Wen je rado prepričavao ovu priču svojim melankoličnim kolegama inte-
lektualcima. Istina, moćni Wangovi neprijatelji zadržali su vlast još nekoliko 
naraštaja pa je izdanje njegovih sabranih djela uništeno, a njegovo ime ocrnji-
vano. Pa ipak – tvrdio je Fu – Wang Anši je pronašao pravu ravnotežu između 
žala za prošlošću, usmjerenosti na budućnost i ugodnoga rada u sadašnjosti. 
Mnoge njegove prerađene pjesme pa čak i neki eseji, bijahu moćni, točni i do-
voljno sugestivni da prežive, kolajući razasute svijetom. 
——————
* Povijesna napomena: Pjesme su varijacije na stvarne stihove Wang Anšija (1921.–1086.)

skromna sredstva i krasni konci
Kralja države Ču teško pritisnuše moćni neprijatelji. On pozove Feng Huana i 
naloži mu neka odnese dvadeset dvije mjere zlata i četiri konjske kočije kralju 
države Čiao na istočnoj obali ne bi li mu ovaj pritekao u pomoć. Feng je tako-
đer trebao obećati savez Čua protiv svih neprijatelja koje bi Čiao mogao steći.  

Feng Huan zabaci glavu i nasmija se: “Dok sam išao prema dvoru”, objasnio 
je, “ugledao sam pored puta zemljoposjednika kako prinosi sezonsku žrtvu. Uzeo 
je svinjske nogice i tikvicu vina, prostro se na zemlju ispred oltara. ‘Sezona neka 
bude obilna’, zahtijevao je od bogova. ‘Budite mi odani! Žitnice neka budu pre-
pune ljeti, a vinske bačve ujesen! Sve moje žene neka rode sinove i sve konku-
bine neka mi pruže nasladu!’ Toliko toga za tako malo, pomislih. Nasmijalo me 
sjećanje na taj apsurdan prizor”. Ali Fengov glas nije zvučao naročito radosno.  

“Misliš da nudim premalo?” upita kralj. 
“Zar bih se usudio?” odgovori Feng. “Razmislite o tome što biste vi na-

pravili da ste moćni kralj Čiaoa. Bi li vam trebala jamstva za neku daleku bu-
dućnost? Razmislite s druge strane o svom sadašnjem položaju. Što imate od 
toga da brižljivo čuvate svoje bogatstvo ako izgubite krunu?” 

Kralj Čua dade Fengu jedanaest stotina mjera zlata, četrdeset četiri konj-
ske kočije i jedanaest pari diskova izrađenih od najčistijeg svijetlog žada, bez 
mana i pukotina. Primivši ih, kralj Čiaoa postade pouzdani Čuov saveznik. 
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na korist gledaocu nego i na zadovoljstvo gledanoga. Ono što vidimo postaje 
dragocjeno kada treba uložiti napor da bismo vidjeli.” 

“Imaš pravo”, složi se kralj.  

Mladi kraljević Ping slučajno je čuo ovaj razgovor. Na usnama mu se ocr-
tao podrugljivi osmijeh dok je produžio do piknika na vodi. Ondje će biti 
sve najljupkije kurtizane, na njegovome kraljevskom brodu, a bude li sunce 
sjalo dovoljno toplo, kupat će se goli: zabava i igre, mnogo ljubavi, gozbe, 
vina i poezije. Svjetlost baklje, koješta! No uopće, što se može očekivati od 
slijepog glazbenika i ostarjelog oca? Kad on postane kralj - - - - - i izgubi se 
u ugodnom sanjarenju. 

Ših Kuang mu je mogao reći da je njegov otac u tim godinama bio isti 
takav. A i Ših, prije nego što je izgubio vid. 

bolje ikad nego nikad
— voor annemarie 

Majstor Kung izbrisao je strofu Ši Djinga koja glasi: 
Cvjetovi trešnje, 
Kako čudesno zaljuljani!
Nije da ne mislim na tebe, 
ali tvoj dom je tako dalek.  

Mislio je da su stihovi neiskreni: “Ako kazivač stvarno misli na svoju 
ljubljenu ili ljubljenog, udaljenost ne postoji.”

Ubrzo nakon toga, Majstor je preminuo. Njegov učenik Hua, koji je pre-
uzeo glavna zaduženja, nastojao se držati hrabro: “Ako stvarno mislimo na 
Majstora, udaljenost ne postoji.” Ipak, dok je nadzirao pogrebnu povorku, 
Hua se slomio i morali su ga odvesti, u jecajima.

Jui, kojega je Učitelj držao svojim najnadarenijim učenikom, snuždeno 
primijeti: “Majstorova odsutnost vuče u suprotnome smjeru od Majstorovog 
mišljenja. Upravo je tako misao ljubavnika bila snažna, ali je odsutnost lju-
bljene snažnija. Narodni je pjesnik imao pravo.”  

Iz poštovanja, učenici nisu vratili katren u Ode. Ipak su ga uspjeli očuvati: 
citirali su ga u cijelosti kada bi govorili o Majstorovom nepovoljnom mišljenju. 

urednik: Srećko Horvat
lektura: Darko Milošić
dizajn: Ira Payer, Tina Ivezić
prijevod: Marija Mrčela

14 parabola iz razdoblja zaraćenih država (1984.–87.)
Autorska prava (C) 1987., 2010., Darko R. Suvin  

zarez, dvotjednik za kulturna i drštvena zbivanja
Zagreb, 15. travnja 2010, godište XII, broj 281 15

“Tada više nećemo imati uobraženosti, divljine ili gluposti. Ako toga nema, 
ako u razmišljanju i djelovanju ne idemo do kraja,  kako je moguće postići 
dobro razmišljanje i djelovanje? Kako ćemo tada imati skromnost, blagost i 
inteligenciju?” zaključio je Kung. “Ne, Ssu, moramo nastaviti s pokušajima, 
koliko god česti i bolni bili neuspjesi. Te je pokušaje teško domisliti, ali al-
ternativa je nezamisliva.” 

dosljednost i brbljanje
Kada Fu Wen bijaše dječak, užasan rat u državi Či duboko ga je obilježio. 
Okončan je seljačkim ustankom koji je propovijedao da je za pravi Put po-
trebno ponajprije pronaći ispravne izričaje za položaj ljudi u svemiru i zatim 
te uvide prevesti u odlučno društveno djelovanje. Predvođeni nekim obrt-
nicima i učenjacima, sljedbenicima Učitelja Ma koji je prvi usustavio takvo 
milenijsko vjerovanje, seljaci su porazili napadače Hsiung-nu (Hune) kao i 
velike zemljoposjednike koji su podržavali strane napadače. Vidjevši da vjera 
seljačkoga pokreta djeluje, Fu Wen je postao uvjeren u ispravnost njihovoga 
Puta. Rado je služio novom seljačkom i obrtničkom kralju Čija. Njegova 
slava kao propovjednika geometrije proširila se: neki su govorili da je pre-
nio nagovještaje puta prema Novome Svijetu u svoje propovjedi o mjerama.

Za vrijeme posjete cehu geometara u državi Liang, Fua su zamolili da 
stupi u službu kralja Lianga uz mnogo veću plaću i viši položaj nego što je imao 
u Čiju. Uvrijeđeno je odbio. A ipak se deset godina kasnije našao u Liangu.

Njegova prijateljica, pustinjakinja Šan Ming, zamolila je Fua da objasni 
svoju nedosljednost: “Zašto si otišao iz Čija? Nisi li iznevjerio Put?”  

“U Čiju su me tri puta otpustili”, odgovorio je Fu. “Prvi put zato što sam 
tako gorljivo slijedio Put da sam time uvrijedio neke suputnike. Prihvatio 
sam to, i počeo se probijati kroz život na drugom polju. Opet su me otpu-
stili, ovaj put zato što sam provodio ispravne izričaje na svoj način, koji su 
ocijenili neispravnim. I to sam prihvatio. Treći put pak zato što sam se ori-
jentirao prema smjerovima koji su se razlikovali od premijerovih. Tada sam 
shvatio da je moja uloga – kao i svih nalik meni – ograničena na brbljanje: 
otpravljen sam među one kojima je dopušteno govoriti o Putu, ali im nije 
dopušteno da sudjeluju u ocrtavanju. To nisam mogao prihvatiti.” 

“Ali zašto si otišao u Liang, koji je poznat po svome neprijateljstvu 
prema Putu?” 

“Pa, većina drugih država također više-manje potpuno zanemaruju 
i odbacuju Put. Liang me pozvao, a pritom nije tražio od mene da 
se odreknem svojih stavova: ustvari, neki ih geometri u Liangu dijele.  
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Nedugo nakon tog razgovora, koji ga je prisilio da raščlani duboke razloge zbog 
kojih je radio tako usrdno, Anši je preradio dvije svoje pjesme, Cvat šljive na 
Samotnom brdu i Na rijeci. Pročitao ih je svojoj ženi: 

cvat šljive na samotnom brdu
Cvjetovi šljive što polako blijede među trnjem:
najdivnija žena odjevena u prljave dronjke,
tužni državnik skriven u korovu. 

Posve uspravni, samotna im dražest
visoko uznosi zimsko sunce; tih, nečujan,
razasut im se miris pronosi na divljem vjetru.  

Prekasno za presađivanje, korijenje im  
stari; osvrćući se unatrag na carski perivoj,
boje im venu. 

na rijeci
Riječne vode drhture na zapadnome vjetru, 
riječno cvijeće skida zakašnjelo crvenilo.
Srušeni javor zrcali se ispod pješčane obale,
vezujuć’ čamac, uočavam ožiljke prošlih godina.

Njegovoj se ženi više dopadala druga pjesma, ali držala je, za obje, kako ne treba 
zaboravljati sadašnjost da bismo se prepustili žalu za budućnošću ili prošlošću. 
Razmislivši o svojoj političkoj karijeri i svome životu u svjetlu te kritike, Wang je 
napisao novu pjesmu, poznatu Na selu, u kojoj vladajuća klasa proždire život seljaka:

na selu
Sunce se obara nemilosrdno. Nigdje sjene,
dudovo lišće obršteno do gola.  

Na udobne postelje šaša zavalili se svilci
izrasli u gojazne lijene čahure.

3

apetit i grabljivost
— za zsba
 
Kralj zmajeva sišao je na Zemlju i pretvorio se u ribu da se poigra u rijeci. Neki 
potrebit ribar izvadi osti i rani ga u oko. Duboko uvrijeđen tom nepravdom, 
Kralj zmajeva odleti da se požali Nebeskome caru.

“Kada je ribar hitnuo osti, ti si mu izgledao kao riba”, glasila je Careva 
presuda. “Nemaš se razloga tužiti na njega.” 

“Dakle, ne smijem kuditi toga čovjeka zato što je u meni vidio samo pli-
jen?” upita ogorčeni Kralj zmajeva.

“Ne na tome svijetu, gdje ovce moraju postati umrtvljena ovčetina da bi 
mogle utoliti glad ljudi i vukova pa ovi nužno postaju grabežljivci”, odvrati Ne-
beski car tužno. “Kako inače utoliti apetit nego proždiranjem i uništavanjem 
bića, nego poništavanjem njegovog identiteta?” 

“Imam li onda uopće izbora?” upita pokunjeni Kralj zmajeva. “Zar se od-
sad mogu igrati u rijeci samo kao zmaj?”   

“Možeš, naravno, odabrati neki drugi svijet za svoje vodene radosti”, sa-
vjetovao mu je Car. “Zašto ne odeš na neki aldebaranski planet? Tamošnji su 
stanovnici uljuđeniji. Utoljuju svoju glad tako što razmjenjuju identitete na 
zajedničku slast i mast, postignuće do kojeg je Zemlja pristigla u vrijeme jed-
nostaničnih ameba, ali ga je kasnije zaboravila.”

“Baš i hoću”, promrmlja Kralj zmajeva, “odlična ideja! Čak sam i među 
čudnim višestaničnim dvonošcima sa Zemlje načuo nešto o takvom apetitu, 
koji nije sveden na grabljivost. To nije samo sigurnije, mora da je i puno ljepše!”
——————
* Povijesna napomena: Naziv razdoblja (Zhànguó Shídài) u kojem je postojalo nekoliko država 

umjesto jedne ujedinjene Kine, po nama 475.-221. pr. Kr.
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jednom je upalilo,  
ili: pleti kotac kano otac 
Selo Djiang na obroncima planine Lu uništili su rat i porezi. Srećom, velmože su 
tih godina bili previše zaokupljeni međusobnim borbama da bi se potrudili zbri-
sati ga s lica zemlje. Susjedno selo, premda i samo siromašno, posudilo je Djiangu 
sjeme. No seljani su morali nekako izdržati do iduće žetve, na travi i korama drveća. 

Neki poljodjelac s brojnom obitelji bio je na rubu očaja; no jednoga dana, 
dok je plijevio korov na svom malom polju, ugledao je zeca koji je projurio kraj 
njega i zabio se u ravno u veliko stablo te pritom slomio vrat. Poljodjelac uze 
zeca: žena mu i djeca dobiše sočan obrok. Pazili su na ostatke pa im je potrajao 
mnogo dana. Ohrabriše se i, uz međusobnu pomoć većine seljana, nekako su 
uspjeli preživjeti loše razdoblje. Umrlo je samo dvoje od osmero djece.

Naraštaj kasnije, poljodjelčev sin našao se u sličnome škripcu. Selo opet bijaše 
ozbiljno ugroženo pritiskom velmoža. Kao i svi drugi, sin se dobro sjećao čuda 
koje je spasilo njegovu obitelj kad je bio mali. Odložio je motiku, sjeo pod ono 
veliko stablo obgrlivši koljena, i čekao da se zec zabije glavom u stablo i padne 
mrtav. Čekao je tako nekoliko dana bez prekida, ali se nijedan zec nije udosto-
jao. Njegova mu je ogorčena žena pokušavala reći: “Nemoj samo tako sjediti 
– barem postavi zamku!” No sin joj se odupro prepričavši priču o svome ocu.

Te je godine najmoćniji velmoža poslao pohod u planine Lu. Unajmio je 
nekoliko gladnih izbjeglica iz sela kao vodiče. Seljani su bili toliko iznureni 
glađu da nisu ni znali što se na njih sručilo. Pola je stanovnika pobijeno, preo-
stala polovina postade kmetovima moćnoga velmože i njegovih kvislinga. Ime 
klana moralo je biti promijenjeno. 

pravilno brušenje
Kralj države Čao pozvao je Majstora Moa, i Majstor mu se spremao pridružiti.  

Njegov najodaniji učenik, Ču, reče: “Godinama od vas, Majstore, slušam 
da se kreposna osoba neće pridružiti čovjeku koji živi od znoja seljaka, jer se 
tako osnažuje vlast krvopija. No Čao ne bi bio kralj da ne brani svoje zemljo-
posjednike. Kako opravdavate stupanje pod njegovu zastavu?”     

Majstor Mo uzdahnu: “Točno je da sam to rekao, ali imam dva odgovora. 
Također se kaže ‘Doista je tvrdo ono što može izdržati brus’. Mogu li dopustiti 
da sa mnom postupaju kao s tikvom koja ne služi za jelo nego visi obješena za 
uže? Malo pomalo, ona se suši i na kraju služi djeci kao čegrtaljka kojom noću 
plaše prolaznike na Dan mrtvih.  
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istinski sigurni, jeleni trebaju svijet u kojem će biti vlastiti gospodari i u ko-
jem će vukove uvijek moći držati na odstojanju. Možda bi se tada vukovi – na 
vrlo dugi rok – stvarno pretvorili u pse s kojima bi se jelen mogao družiti”. 

opadanje poroka
“Sve naše nevolje proizlaze iz toga što se ljudi okupljaju u lažne kolektive”, rekao 
je Majstor Kung. “Zato snage na vlasti uspijevaju neutralizirati misli i djela ljudi.”   

“Nije li to slučaj sa svim klasnim društvima?” upitao je Ssu. “Kako se 
naše nevolje razlikuju od, recimo, onih iz robovlasničkih vremena?”  

“Prije naših bogatih i sirotinjskih gradova-tržnica”, odgovori Kung, “kad 
bi ljudi bili uobraženi, mislili su ono što su mislili. Danas, misle ono što im 
njihova supkultura, oblikovana medijima snaga na vlasti, dopušta misliti. 
Danas se vlast može služiti njima. 

Prije naših gradova-tržnica, kad bi ljudi bili divlji, radili su što su radili. 
Danas, rade ono što se još može raditi protiv – ali i unutar – gomile naših 
međusobno isprepletenih supkultura. Sada ih usmjerava vlast. 

Prije naših gradova-tržnica, kad bi ljudi bili glupi, slijedili su pogrešnu 
misao dosljednim djelom. Danas, slijede napola pogrešnu misao napola do-
sljednim djelom. Sada ne predstavljaju nikakvu opasnost za vlast.”

“Zašto je to tako?” zanimalo je Ssua.   
“Naši bogati, a ipak sirotinjski gradovi-tržnice izgrađeni su na vječnome 

protoku, brzim promjenama mode. Da ne bi izašli iz mode, ljudi se moraju 
okupljati u supkulture – zanimanja, korporacije, hobije – koje će možda 
ublažiti neprestane udare tržišnih novìna, tako da ljudi mogu i dalje živjeti. 
U takvom supkulturnom zatvaranju, skretanje u radikalno drugačije pona-
šanje nemoguće je. Čudnovate, deaktivirane, tržištu prilagođene razlike ne 
predstavljaju neku opasnost za vlast; ustvari, vlast se može obnoviti služeći 
se njima. Tako čak i oni koji naizgled skreću proširuju tržište.”

“Ima li izlaza iz toga?” upitao je uplašeni Ssu.
“Danas, vlast koja oblikuje naše živote postoji unatoč supkulturama, kao 

vojna i političko-ekonomska supkultura koja povija druge prema vlastitim 
ciljevima nadmoćnom silom odozgo prema dolje. Vjerojatno je jedini izlaz 
da gradimo od temelja sad već neizbježnih supkultura prema gore. Tada bi 
vlast sačinjavalo nesputano međudjelovanje njihovih sukoba i kompromisa 
– ona bi istjecala iz njih, a ne preko njih.” 

“No svi pokušaji da se ostvari takva nova vlast u velikim pobunama po-
sljednjih 80 godina dosada su propali”, primijetio je praktični Ssu. “Što ako 
se ne pronađe izlaz?” 
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me vlasnik nije razumio i zato sam to mogao podnijeti, ali kada ste me vi otku-
pili i tako se lijepo prema meni ponijeli, pomislio sam da ćete me vi razumjeti. 
No, kad smo stigli do vaše kuće i kada su vas preplavile svakodnevne brige, 
jednostavno ste otišli. Na neki način, moj položaj ni sada nije toliko drugačiji 
nego kada sam bio rob. Uskoro, vidim, možda ću opet gladovati. Ako moram 
ostati rob, mogu to biti bilo gdje, ali manje će boljeti ako odem.” 

“Sve do sada”, odgovori Majstor Mo, “poznavao sam samo vašu vanjštinu. 
Sada znam da ste također i čista uma. Poslovica kaže, ‘Ako se čovjek uspije 
pokajati i promijeniti, greške iz prošlosti mogu biti oproštene’. Iskreno sam 
spreman popraviti svoj stav. Molim vas, nemojte me napustiti.”  

Nakon toga, Mo naloži da se dvorana za prijeme pomete i da se priredi 
gozba u čast Jen Hsuefua. Jen je i na to imao nešto da kaže: “Zaista ni ovo ne 
zaslužujem. Prihvatit ću to kao dokaz vaše velikodušnosti.”   

Često razdvojeni zbog neodgodivih poslova, Jen i Majstor Mo ipak osta-
doše prijatelji. Trudili su se susretati barem jednom, a katkad i dvaput godišnje. 
Onaj koji je u tom času bio imućniji, priredio bi golemu gozbu.  

Čuvši ovu priču, Mudrac Fu Wen uzdahnuo je s udivljenjem: “Kako je u 
drevna vremena bilo ljudi velike duše! Govorili su neprijatne istine, nisu se 
vrijeđali zbog onih koji govore istinu, i, što je najvažnije, ispravljali su greške! 
Jesu li takvo časno ponašanje i nježna ljubav drugova moguća i danas?”

najstroži učitelj
Wang Anši bijaše slavni državnik i pjesnik. Umirovljen, u nemilosti, odluči sku-
piti svoja sabrana djela i poče ispravljati, dotjerivati i mjestimice prerađivati 
svoje pjesme i eseje. Iako prilično star, bijaše izuzetno savjestan u tome i često 
je radio duboko u noć. Čak je zanemario odlaske na nove kazališne priredbe.   

Žena se brinula zbog njegovog zdravlja. “Nisi više dječačić, a ipak evo te, 
usrdno radiš domaću zadaću. Nemoj mi reći da se bojiš da će te učitelj ukoriti?” 
zadirkivala ga je.

“Ni sama ne znaš koliko si u pravu”, odgovori Anši, podigavši pogled sa 
svoje pjesme o carevome tesaru koji se nije potrudio iskoristiti visoko stablo 
za veliku gozbenu dvoranu. “Nisam više mladi đak, ali imam najstrožeg mogu-
ćeg učitelja. To su budući naraštaji, oni koji će ocijeniti moju zbirku. Radim na 
svojim djelima tako marljivo jer mi je učitelj Ken-jeh otvorio oči i ukazao mi 
da podrivači moraju biti dvostruko bolji pisci od pravovjernih, koje nosi silna 
struja navike.  Trošim mnogo snage na skretanje struje, i bojim se da će u mojim 
radovima zaostati kakav pogrešan ili blijed nagovještaj pa plemeniti ljudi po-
slije nas rođeni na obalama rijeke neće poželjeti da ih koriste za svoje interese.” 

12    

K tome, Čaov dvor i država veliki su i mjestimice proturječni. U krajnjoj liniji, 
on se brine za mir među seljacima tako da mogu i dalje hraniti krvopije. No 
usred svega toga također nastaju novi sojevi žita, uvoze se ptice da izjedu štetne 
kukce, a dobro sjeme odvaja se od lošega. Ako ondje budem pronašao nešto 
valjanoga, korisnog i za moguće samoupravno seljaštvo budućnosti, neću nužno 
izgubiti svoju krepost. Plaćaju me krvopije, ali njihova država ionako posjeduje 
sve žito i srebro: tko me drugi može platiti? O njihovim lukavštinama, i o mo-
jima, ovisi hoću li izgubiti krepost. Trenutno,  tigar je sit i možemo se igrati s 
njime. Budem li imao dosta sreće, možda ipak uspijem raditi ne opravdavajući 
pritom da se krvopije predstavljaju kao nešto više od pravih držatelja vlasti i 
mogućnosti zaposlenja – što ustvari jesu. S istinom se valja suočiti”.

Ipak, vidjevši zabrinuto lice svog poštenog učenika, brzo doda: “Naravno, 
možda izgubim krepost i tigar me razdere. I s tom se istinom takođe valja suočiti”.  

slušati kritiku (pouke kako 
goniti goveda i kako se penjati)  
Nadstojnica manastira Kou Mien, i sama učena, ali i praktična osoba, prigovo-
rila je djelima Fu Wena: “Mislim da prepoznajem sve vaše navode iz klasika, 
ali ne shvaćam kako se međusobno uklapaju: rasprava vam je puna velikih 
skokova. Postoji li uopće netko tko vas razumije?” 

Fu Wen odgovori citatom drevnog majstora Kunga: “Kada nešto proučavam, 
počinjem odozdo i probijam se prema gore. Ako će me uopće razumjeti, možda 
će to biti poslije smrti”. No Kou ga je lako slistila: “Vremena majstora Kunga 
bila su sporija od naših. Mogu li si vaše neodgodive poduke dopustiti tako dugo 
čekanje? Nije li određena mjera razumijevanja danas najbolji jamac boljega ra-
zumijevanja kasnije? Zašto ne dajete jasne upute o tome kako slijediti vaš put?” 

Poštujući Kouino oštroumno rasuđivanje, Fu se pokušao bolje obraniti: “’Život 
je kratak, umijeće golemo’, kažu klasici. Imam više interesa i ideja nego vremena. 
Da svaki put objasnim više nego samo poneku od mojih glavnih pretpostavki, 
nikada ne bih dospio uobličiti moje ideje ni ispuniti mnoge među tim interesima 
– čak ni na ovakav možda početan i nepotpun način. U najboljem slučaju uspio 
bih uobličiti samo moje stavove o Glazbi ili pak samo one o Državi. Sad – na ne-
sreću po jednostavnost – moja je glavna intuicija, moja idée maîtresse, da Glazbu 
ne možemo razumjeti ako ne shvatimo Državu, i obratno. Doista, razmišljati o 
Državi i Glazbi kao  odvojenim entitetima čini mi se izvorom naših nevolja”. 

“Shvaćam to”, reče Kou zamišljeno. “Kada pokušavam navesti moje opa-
tice da pravilnim slijedom obrađuju naše povrtnjake, nailazim na iste poteš-
koće kao kada ih pokušavam navesti da složno pjevaju u zboru.” 
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upotrebna vrijednost i 
razmjenska vrijednost 
U državi Lu živio neki siromašan par. Muž, po zanimanju obućar, izrađivao 
je jako dobre postole, a žena bijaše tkalja vješta izradi svilenih klobuka. Ipak, 
nisu mnogo prodavali te su živjeli od danas do sutra. Muž je iskušao razne vrste 
koža, čak je mijenjao oblik postola. Žena je bdjela nad dudovima, tjerala gu-
sjenice, zalijevala i gnojila stabla ne bi li dobila najprobranije listove i najbolje 
uhranjene svilene bube. Ništa nije pomoglo. Padoše u očaj.

Jednoga dana otišli su mudracu Ah Mengu koji bijaše tek stigao sa svojih 
lutanja s prijateljem mu, Fu Wenom. “Oboje smo vični po jednoj posebnoj vje-
štini”, rekoše mu. “Trudimo se neprestano i ustrajno da ih održimo i usavršimo. 
Zašto onda ljudi ne žele ono što stvaramo?”   

“Točno, oboje ste vični po jednoj dobroj vještini”, odgovori Ah Meng. “Ali 
ne shvaćate da ljudi iz vaše države rađe hodaju bosi i uopće ne vole postole. 
Puštaju dugu i zamršenu kosu, prihvaćaju da im sunce pocrveni i opali lice, a 
klobuke smatraju luksuzom. Kako ćete prodati svoje postole i klobuke u takvoj 
državi? Zašto ne pokušate promijeniti navike svojih sugrađana?”

Nešto kasnije, država Lu, sasvim obeshrabrena, pade plijenom nomadskih ko-
njanika. Doznavši to, Fu Wen se ponadao da je par obrtnika otišao na vrijeme. 
Ali njegov prijatelj Ah Meng držao se kiselo. Fu Wen razmisli i prizna da bi bilo 
bolje promijeniti navike sugrađana, ako je to moguće, nego dozvoliti da država 
propadne. “Ali nisu to mogli napraviti sami. Trebali su pronaći ili osnovati ceh 
postolara i klobučara. Ili barem udruženje ljubitelja postola i šešira koji bi zatim 
počeli nositi postole i šešire. Da im je to uspjelo, ni pod koju cijenu nisu smjeli otići!”

legenda o trajnoj gozbi
U Djenu, Fu Wen je čuo ovu legendu:   

Jen Hsuefu bijaše rob. Majstor Mo ga je otkupio iz ropstva, do sita ga nahra-
nio i odveo ga kući svojom osobnom kočijom. Iskazao mu je propisno poštovanje, 
čak je zamolio Jena da sjedne na počasno mjesto za gosta. Kada su stigli kući, 
Mo iskoči iz kočije i uđe bez riječi. To povrijedi Jen Hsuefua i on odluči otići.

Majstor Mo ga zamoli da ostane: “Slabo vas poznajem. Bili ste rob devet go-
dina. Kad sam vas ugledao, otkupio sam vas. Bili ste gladni, obilno sam vas nahra-
nio. Dok smo se vozili, jako sam se lijepo odnosio prema vama. Nije li to dosta?”  

“Trpjeti poniženja od ljudi koji ne uviđaju moju vrijednost nevažno je, ali 
očekujem više od čovjeka koji me razumije. Da, bijah robom devet godina. Moj 
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“No onda”, nastavi Fu, “to me prisiljava da okupim svoje nalaze koncentrično, 
kao da vodim stada goveda, raštrkana zbog nepažljivih čuvara, iz raznih 
smjerova u plodnu dolinu s najboljom travom. Da ih tamo dovedem, često se 
moram penjati preko zahtjevnih, a i raznolikih planinskih prolaza i krivuda-
vih staza. Moja goveda katkad moraju skakati s litice na liticu kao divokoze: 
nema druge. Naravno, ponekad se jednostavno izgubim i promakne mi lakši 
put – a ponekad se strahovito umorim i časkom zaustavim u nekoj usputnoj 
dolini. Ali kako da u isto vrijeme označujem put i dajem poduku iz penjanja 
onima koji me žele slijediti? Mogu samo skromno reći (kao što tebi kažem, 
draga Mien): molim vas, sudite mojim govedima po okusu njihovog mlijeka 
i mesa. Ako vam se svidi, slijedite me kako najbolje znate, koliko daleko vam 
bude korisno, na stazi prema vašim – možda zelenijim – pašnjacima.” 

Nadstojnica Kou nije bila sasvim uvjerena, ali je obećala razmotriti Fuove 
argumente. Čak su stali razmišljati o tome bi li zajedno mogli napisati trak-
tat o odnosu Glazbe u Državi prema pjevanju opatica (i obratno). Fu Wen 
se potajno nadao da će mu to pomoći da otkrije kako postići bolju ravno-
težu između stavova koje treba usvojiti što hitrije i pretpostavki koje treba 
objasniti što iscrpnije. Što se pak nadstojnice tiče, ona se prisjetila njihovog 
Učitelja, Majstora  Kin-jeha: “Najbolja je kritika rijeke iskopati joj novi ka-
nal; najbolja je kritika voćke ucijepiti joj nove plodove”, podučavao je on.  

naivni jelen
Neki lovac u državi Ču uhvati vrlo mladog jelena. Njegovi lovački psi, jedva 
pripitomljeni vukovi, oblizivali su se pri pogledu na slasni plijen; lovac ih je 
morao batinom otjerati da ne skoče jelenu za grkljan. Odlučiv da ga zadrži, 
svakoga je dana psima pokazivao svog miljenika, držao ga uza se i učio ih da 
ga prihvate. Malo po malo, jelen se počeo igrati s psima, posebno sa štenadi. 
Razumjevši volju svoga gospodara, i oni su se igrali s njime. Jelen je odra-
stao u uvjerenju da su divlji psi njegovi zaštitnici i najbolji prijatelji. Živjeli 
su vrlo blisko.

Jedne je hladne zime gospodar bio dugo odsutan. Kada je jelen izišao iz 
sigurne štale da posjeti svoje stare prijatelje, zluradi su se psi bijesno bacili 
na nj i rastrgali ga na krvave komade. 

Kada je čuo ovu priču, Fu Wen je primijetio: “Najtužnije pri ovom sasvim 
prirodnom događaju je upravo to što je prirodan, što jelen umre ne shvativši 
da su u ovome svijetu dobri gospodari i pitomi vukovi iznimka. Da bi bili 
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prežitaka na Britanskom otočju, Sir Laurence Gomme 
dolazi do zaključka “da se cijela povezana skupina običaja 
može objasniti na odgovarajući način samo ako tvrdimo da 
su oni ostatak nekadašnjeg totemskog sustava vjerovanja” 
(Gomme, 1908:276). Psihoanaliza pojedinaca u velikom je 
broju slučajeva uspjela pokazati da se u ranom djetinjstvu 
javljaju zamisli usporedne totemskim vjerovanjima, dje-
lomično na svjesnoj, a djelomično na nesvjesnoj razini te, 
što je još zanimljivije, da prežici tog primitivnog razdoblja 
preostaju u kasnijem životu u obliku određenih neurotič-
nih simptoma kao što su fobije od nekih vrsta životinja. 
Drugim riječima, u pojedincima možemo vidjeti čitavu 
evoluciju vjerovanja i običaja ili rituala koji se na njima 
temelje, što je usporedno onome što se u polju folklora 
odvijalo nekih tisuću godina.

IZMIŠLJENA OPREKA IZMEĐU PSI-
HOANALITIČKOG I ANTROPOLOŠ-
KOG POGLEDA Nesvjesni um ima velik broj 
značajki koje ga razlikuju od svjesnog uma, a po-
kazatelji mnogih tih značajki mogu se zamijetiti u 
pojavama koje sam nazvao nesvjesnim prežicima. 
Neću vam sada dosađivati njihovim nabrajanjem, 
ali bih htio spomenuti jedan ili dva primjera koji 
će vam biti dobro poznati iz područja folklora. U 
psihoanalizi koristimo naziv “svemoć misli” koji 
se odnosi na nesvjesno uvjerenje da misli, odno-
sno bolje rečeno želje pojedinca imaju magičnu 
moć da se ostvare u vanjskom svijetu. Velik dio 
onog čime se svakodnevno bave psihoanalitičari 
tiče se rasvjetljavanja te vrste umnih procesa, a 
kad je riječ o folkloru, pomalo sam u nedoumici 
koji primjer izabrati jer se velika većina folklor-
nih podataka temelji na ovome načelu. Svaki 
običaj, ritual ili formula čiji je cilj postići nešto 
u vanjskome svijetu, npr. zaštititi od bolesti, po-
većati urod itd., u osnovi se temelji na predodžbi 
da ljudski um ima moć utjecaja na prirodni tijek 
događaja u vanjskom svijetu, moć koju religija 
pripisuje božanstvu i koja se ostvaruje putem 
manje izravnog postupka molitve. 

Značajka koju sam upravo spomenuo možda se može 
tumačiti kao primjer općenitijeg obilježja, a to je ignoriranje 
stvarnosti. U svom krajnjem obliku ono može dovesti čak i 
do priviđenja, što je način na koji se izražava u svjesnome 
kod duševnih bolesnika. Ipak, sklonost zanemarivanja 
stvarnosti najčešće nije potpuna, barem ne u svom svjesnom 
obliku. Upravo je zbog te značajke velik dio folklorne građe 
prividno iracionalan. Kažem “prividno” jer taj proces za-
pravo nije iracionalan prihvatimo li njegove pretpostavke; 
samo što te pretpostavke često nisu u skladu s činjenicama 
izvanjske stvarnosti. Ako, na primjer, seljaci tijekom po-
mrčine sunca lupaju po loncima, taj postupak nije toliko 
besmislen prihvatimo li da je u blizini vuk koji pokušava 
proždrijeti njihovog junaka. Općenitije rekavši, bavimo se 
ulogom mašte u većini folklornih pojava; a psihoanaliza 
može proslijediti djelovanje mašte do njezinih unutarnjih 
fantazija koje prethode zanimanju za vanjski svijet i koje 
imaju izvorište u nesvjesnim interesima i nagonima. Mašta, 
dakako, može biti odgovor na unutarnju potrebu, tj. može 
biti “spontana”, ili može biti izazvana izvana. Izvanjski 
utjecaji mogu djelovati samo na oblik pretpostavljen činom 
maštanja. Neki su zagovornici “difuzionizma” u antropo-
logiji zanemarili tu činjenicu pa su smislili opreku između 
psihoanalitičkog i antropološkog pogleda, koja, po mome 
sudu, stvarno ne postoji. Njihovo sveobuhvatno objašnjenje 
sastoji se u tome da pokažu raširenost nekog uvjerenja ili 
običaja, što me podsjeća na sličan pristup u psihopatolo-
giji koji svaki neurotični simptom pripisuje izvanjskom 
“uplivu”. Ovim se obrazloženjima može uputiti ista kritika. 
Kod neurotičnih se simptoma može dokazati da je izvanjski 
upliv samo potaknuo unutarnje nagone koji su bili spremni 
da ih se potakne te da je vanjski utjecaj samo djelomično 
odredio oblik proizvoda unutarnjeg impulsa. Uvjeren sam 
da je kod mase baš kao i kod pojedinca riječ o istome na-
čelu, jer su u oba slučaja u igri iste psihološke sile. Neki će 
spomenuti da se izvorno značenje običaja ponekad gubi u 
novom okruženju te da se može otkriti tek uvidom u povi-
jest njegova širenja iz izvorišta ili da mu se značenje može 
promijeniti kao rezultat prijenosa, međutim to nisu argu-
menti koji bi mogli pobiti navedeno stajalište. Odgovorio 
bih da je “značenje” koje se spominje puka racionalizirana 
vanjština koju ljudi pripisuju nekom vjerovanju ili običaju 
te da se iza te vanjštine često krije njima nepoznat stvarni 
dublji poticaj. Istraži li se dublja motivacija, pokazat će se 
da je u oba slučaja vrlo slična, tj. da vjerovanje prije i nakon 
prijenosa često izražava isti dublji nagon.

FOLKLOR OBILUJE PRIMJERIMA SIMBOLA U 
PSIHOANALITIČKOM SMISLU Sada ću se pozabaviti 
jednim od najzagonetnijih i najvažnijih obilježja nesvjesnoga 
– simbolima. Velik dio zabluda naprosto proizlazi iz činje-
nice da se mnogi sasvim različiti procesi često opisuju istim 
nazivom. Naziv “simbol” koristio se za metafore, znakove, 
poredbe itd., tj. gotovo za sve pojave kod kojih jedna zami-
sao zamjenjuje drugu. U psihoanalizi taj termin ima sasvim 
ograničeno i određeno značenje, a upotrebljava se kada 
neka zamisao ili proces predstavlja drugi povezani proces 
koji je potisnut u nesvjesnom umu. Broj mogućih simbola je 
neograničen, ali je broj zamisli koje se iz nesvjesnoga mogu 
simbolički prikazati vrlo ograničen i sastoji se od najbližih 
krvnih srodnika, raznih dijelova tijela te pojava rođenja, 

ljubavi i smrti. Ustvari, velika većina simbola predstavlja pet-
šest nesvjesnih zamisli. Iz toga proizlazi da je interpretacija 
simbola pomalo depresivno monotona, premda nije istinito 
reći, iako se to ponekad govori, da je stereotipna. Čovjek 
češće bude zadivljen nego deprimiran ovom monotonijom, 
premda su ti osjećaji zapravo sasvim nebitni za važnije pitanje 
istinitosti interpretacija, kojim se ovdje ne mogu baviti. Samo 
ću naglasiti da folklor obiluje primjerima simbola u psiho-
analitičkom smislu te da njihova interpretacija rasvjetljava 
unutarnje značenje podataka kao i da se stalno potvrđuje 
usporednim istraživanjem slične građe.

RIŽA, SOL, STARA PAPUČA ILI CIPELA, A I 
KOKOŠ U sljedećem bih primjeru htio posebno istaknuti 
činjenicu da simbol uvijek predstavlja konkretnu, a nikad 
općenitu ili apstraktnu zamisao. Uzmimo na primjer obi-
čaj bacanja riže na vjenčanjima, koji je bio raširen u mojoj 
mladosti, a sada ga je zamijenilo bacanje konfeta. Zasi-
gurno ćemo se složiti da riža u ovom kontekstu predstavlja 
plodnost te da čin bacanja odgovara želji koja se odnosi na 
bračni par. Psihoanalitičari bi rekli da je riža znak plodnosti, 
ali simbol sjemena; što znači da bi istraživanje nesvjesnoga 
pokazalo da u navedenom slučaju sva djela i misli proizlaze 
iz sjemena. Objavio sam iscrpno istraživanje vjerovanja i 
običaja vezanih uz zamisao soli, koja ima jednako simbo-
ličko značenje, te sam tamo raspravio odnos simbola prema 
praznovjerju. (Usp. IV. poglavlje “Simboličko značenje soli 
u folkloru i praznovjerju” – “The Symbolic Signi�cance of 
Salt in Folklore and Superstition” moje knjige Ogledi iz pri-
mijenjene psihoanalize/Essays in Applied Psychoanalysis.)

Sada nam je jasno da su nesvjesne zamisli ne samo 
konkretnije nego i primitivnije od zamisli predstavljenih 
u metaforičkim procesima te da na njihovoj primitivnosti 
i jednostavnosti valja dosljedno ustrajati. U srodnom, ali 
sada zastarjelom običaju bacanja stare papuče ili cipele za 
parom koji je na odlasku, običaju koji ima više od jednog 
značenja na različitim razinama uma, stvar koja se baca 
smatra se simbolom (plodnog) ženskog organa, a navedenu 
interpretaciju potvrđuje hotimično neodređeni izraz koji 
prati bacanje – “Želimo ti da joj pristaješ kao što moja noga 
pristaje ovoj staroj cipeli” – ili češki običaj prema kojem 
će kokoši snijeti više jaja ako ih se hrani graškom u cipeli 
na Badnjak (Aigremont, 1909:54). Skidanje mladenkine 
cipele ima značenje oduzimanja djevičanstva, baš kao i ki-
danje mladenkinog vijenca ili labavljenje njezinog steznika. 
Simboli s istim značenjem koji igraju vrlo značajnu ulogu u 

folkloru su školjka morskog puža Cypraea moneta, polumje-
sec, nebrojene vrste čaša, pehari, kotlovi i kutijice te gotovo 
bilo koja stvar koja ima otvor, od vrata i fosilnog amonita, 
do šupljih stabala ili čak otvora ispod naslonjenih ljestava. 
Možda je najpoznatiji primjer obrnuta potkova koja se još 
može vidjeti iznad većine staja. Riječ je o nasljedniku geni-
talija kobile ili krave koji se u istočnim krajevima stavljao 
na vidljivo mjesto da bi se zaštitilo od urokljivog oka, baš 
kao što se Sheela-na-gig nalazio pred vratima irskih crkava. 
(Sheela na Gig ili Sheela-na-Gig označava �gurativne rez-
barije nagih žena koje pokazuju svoju preuveličanu vulvu, 
odnosno vulvu istoimene keltske boginje stvaranja i raza-
ranja. Nalaze se npr. na nekim crkvama i dvorcima u Irskoj 
i Britaniji. Često su smještene iznad vrata ili prozora, vjero-

jatno kao apotropejsko zaštitno sredstvo od smrti 
i zlih sila; op. ur.). To je pandan brojnih oblika 
Ašerah koju obično prate muški simboli kao što 
su strijela, križ, drvo palme, zvijezda itd., koji su 
usmjereni prema njezinom konkavnom dijelu.

Već i ovih nekoliko primjera otvara brojne pro-
bleme. Spomenut ću samo dva, ali ću njihovu ra-
spravu morati ostaviti za kasnije, nakon što kažem 
nešto o sadržaju nesvjesnoga. Prvi je problem: kako 
je moguće da se isti simbol u jednom trenutku može 
koristiti kao znak nesreće, a u drugom kao znak 
sreće, i kako to da se simbolizirane zamisli stalno 
mijenjaju u odnosu na sreću i nesreću? A pitanje 
koje mu prethodi jest koje je stvarno značenje sreće 
i nesreće, koja igra tako veliku ulogu u folklornim 
vjerovanjima i običajima? Drugi je problem vezan 
uz seksualnost. Premda nitko ne tvrdi da su svi 
nesvjesni simboli seksualni, što bi uostalom bila 
sasvim netočna tvrdnja, moramo se suočiti s činje-
nicom da je njihov začuđujući broj, dapače velika 
većina, seksualne naravi pa se ne možemo suzdr-
žati od istraživanja značenja ovog neočekivanog 
otkrića. Bilo bi sasvim netočno pojavu seksualnih 
simbola pripisati pohoti. Kad bi se ta činjenica šire 
prihvatila, možda bi se smanjila i lažna stidljivost 
u ozbiljnom razmatranju ovog problema. Sâm po-
datak da se navedena simbolika pojavljuje u svim 

religijama, pa čak i naprednijima, trebao bi biti dovoljan da 
trezvenije razmotrimo navedeno pitanje. Pokušat ću pokazati 
da su navedena dva pitanja međusobno neposredno vezana 
i da se odnose na osnovne teme života i smrti.

PRVA GENERALIZACIJA O NESVJESNOME 
Mislim da je ispravno reći da su pojave koje se proučavaju 
u folkloru uglavnom povezane s jednostavnim, dapače pri-
prostim temama. Isto se zasigurno može reći i za nesvjesni 
um. U folkloru se bavimo jednostavnim željama i straho-
vima ljudi, a vrlo malo zamršenim �lozofskim, duhovnim 
ili umjetničkim preokupacijama. Dolazimo do zaključka da 
ljude zanimaju stvari kao što su očuvanje zdravlja, obrana 
od opasnosti ili smrti, nadanje sreći i želja za sretnim bra-
kom koji će biti blagoslovljen djecom. Nesvjesno se bavi 
istim temama, ali na još primitivniji način. To ću ilustrirati 
dvjema širokim generalizacijama o njegovom sadržaju. Prva 
je da ga se uglavnom tiču teme kao što su rođenje, ljubav i 
smrt. To su izvorišta života, a psihoanaliza bi čak rekla da 
sva naša različita maštanja potječu iz njih i da se sastoje 
samo od njihovih posljedica transformiranih pod utjeca-
jem dvaju drugih čimbenika: obrambenih reakcija protiv 
nekih njima svojstvenih opasnosti (moralni “superego”) i 
kontakta s izvanjskom stvarnošću. Ova dva utjecaja stalno 
oblikuju primitivne nagone, koji pak nastoje biti izraženi u 
ogoljenom obliku. Oni ih kontroliraju, potiskuju i izabiru 
te ih mijenjaju u tolikoj mjeri da u konačnom obliku izlaze 
sasvim promijenjeni ili izobličeni tako da ih se više ne može 
prepoznati. S vremena na vrijeme, naravno, u različitim 
kontekstima izlaze i u surovijim oblicima. Ako, primjerice, 
mitove i dječje priče uzmemo ozbiljno, a ne kao oblik zabave, 
nesumnjivo bismo bili prestravljeni njihovim opetovanim 
iskazima barbarskih i grubih nagona. Sir Laurence Gomme 
nedvojbeno je u pravu kad kaže da “grubosti koje susrećemo 
u narodnim pričama nisu slučajne, nego neizostavne” (Go-
mme, 1908:82). Kao što bi se i moglo očekivati, ti su nagoni 
neosporno egocentrični; kod nesvjesnoga na umu nam je 
prvo uvijek vlastita koža. 

DRUGA GENERALIZACIJA O NESVJESNOME 
Druga generalizacija o nesvjesnome jest da u temelju ne 
prepoznaje druga ljudska bića osim izravnih krvnih srod-
nika: roditelja, braće i sestara te djece. Svi nazori i osjećaji 
prema drugima razvijaju se u transformaciji ili izravnom 
prijenosu nazora i osjećaja vezanih uz obitelj. Ovo otkriće 
ima ogromnu važnost, ali bih ga prvo želio malo pojasniti, 
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podsjetivši vas na banalnu činjenicu da se osjećaji malog 
djeteta i njegove reakcije uvijek prvo odnose na osobe koje 
se nalaze u njegovoj neposrednoj okolini. Generalizacija 
koju sam ranije izrekao nije ni u kojem slučaju identična 
ovoj banalnoj činjenici, premda ima mnogo zajedničkoga s 
njom. Ona oprimjeruje genetski aspekt nesvjesnoga i po-
kazuje koliko je blisko infantilnome. Nesvjesno se sastoji 
od naših najprimitivnijih nagona pa se moramo suočiti sa 
zaključkom da je njegovo uistinu važno obilježje to da u 
ovom području ljudskog uma odnos prema drugim člano-
vima naše obitelji daleko nadjačava konvencionalne odnose 
poštovanja i ljubavi prema njima. Nesvjesno ih nadjačava 
u oba smjera: odnos prema drugim članovima obitelji je 
istodobno odnos s više, ali i manje ljubavi nego što bi se to 
dalo zaključiti iz svjesnih manifestacija. Kad kažem “ma-
nje ljubavi”, mislim na ljubomoru i neprijateljstvo koji su 
svojstveni obiteljskim odnosima, a koji redovito kulmini-
raju željom za nečijom smrću. Kad kažem “više 
ljubavi”, mislim na seksualno te tako dotičem 
naveliko osporavanu psihoanalitičku doktrinu 
vezanu uz infantilnu seksualnost. Ovo nije vrijeme 
da razjašnjavam ili branim tu doktrinu pa ću samo 
reći da sam uvjeren da je ona točna. Jedine su joj 
moguće alternative da je psihoanalitička teza o 
infantilnoj seksualnosti potpuno pogrešna ili da 
(u skladu s tvrdnjama psihoanalitičara) snažni 
represivni poticaji dovode do zanemarivanja ili 
neprihvaćanja znakova infantilne seksualnosti koji 
su svuda oko nas. Oni koji su ozbiljnije proučili 
gomilu postojećih dokaza, teško da će se dugo 
kolebati između navedenih alternativa.

INCEST, PRINC-ŽABAC… Ono što nas 
ovdje ponajviše zanima jest odnos infantilne 
seksualnosti prema drugim članovima obitelji, 
odnosno takozvane incestuozne sklonosti. Psi-
hoanalitičari tvrde da svako dijete tijekom prvih 
nekoliko godina života prolazi kroz razdoblje 
gdje njegovim razvojem dominiraju sukobi koji su 
vezani uz ove sklonosti te da njegova budućnost 
uvelike ovisi o tomu kako će se nositi s njima. 
Snažna ograničenja straha i krivnje grade se kao 
obrana od ovih zabranjenih i opasnih sklonosti, 
a ta su ograničenja srž onoga što kasnije postaje 
moralnost, savjest i veći dio religije. Ovdje se 
ne mogu baviti opisom složenih načina na koje 
ove dvije skupine snaga u toj borbi dovode do 
različitih kompromisa iz kojih proizlazi velik dio 
našeg svjesnog uma; ono što nas ovdje zanima 
jesu manje ugodni rezultati navedene borbe. Tu 
mislim na ostatke primitivnog stanja, ono što sam 
ranije nazvao “prežicima”. Kao što sam istaknuo, 
oni su gotovo istoznačni s većinom podataka 
koje istražuju folkloristi. Najviše tipična skupina 
jest ona koja se po psihološkoj strukturi može 
usporediti s neurotičnim simptomima. Jedan 
bi primjer bio otklanjanje “nesreće” magijskom gestom, 
čaranjem ili amuletom. Međutim, postoji i zanimljiva 
skupina koja se smješta između ove i sasvim normalnih 
transformacija primitivnih nagona u naše svakodnevne 
aktivnosti. Ta je međuskupina, u širokom smislu riječi, 
umjetnost. Uz prethodnu je skupinu veže istaknuta uloga 
mašte, a od nje je dijeli neka vrsta poštovanja prema 
stvarnosti. Na ovom smo skupu čuli nekoliko zanimljivih 
izlaganja o narodnim pjesmama i plesovima, ali ne treba 
zaboraviti na druge dvije forme s kojima smo svi još i bo-
lje upoznati. Riječ je o bajkama i dječjim igrama. Već se 
dugo pretpostavlja, a djelomično je i pokazano, da su obje 
navedene pratiteljice djetinjstva mnogo bliže povezane 
sa životom odraslih nego što se to može učiniti na prvi 
pogled. Razvidno je, na primjer, da su izgradnja i obrana 
dvoraca te korištenje lukova i strijela nesumnjivo tradicije 
koje se prenose s koljena na koljeno još od vremena kad 
je bila riječ o ozbiljnim zanimanjima u životu odraslih. U 
nekim je slučajevima, kao kad se djeca igraju liječnika ili 
kad se igraju lutkama, poveznica sa seksualnim životom 
odraslih nedvojbena, ali će mnoge od vas iznenaditi kad 
vam kažem da postoje dobri razlozi za pretpostavku da 
se seksualni elementi mogu otkriti u većini dječjih aktiv-
nosti. U mentalitetu djece simboli igraju još važniju ulogu 
nego kod odraslih, a psihoanaliza male djece pokazala je 
da su igre koje sami spontano izmišljaju kao i tradicijske 
igre koje tako rado prihvaćaju često simbolički izraz in-
fantilne seksualnosti koju sam već spomenuo. Isto vrijedi 
i za bajke. Dat ću dobro poznat primjer bajke o princu-
žapcu, u kojoj žabac nakon opetovanih molbi postaje 
sve intimniji s djevicom da bi na kraju urok sa žapca bio 

skinut kad on uđe u djevičinu postelju. Iz ovoga vidimo 
da je žabac cijelo vrijeme bio prerušeni princ, ali ovome 
moramo dodati činjenicu da je žaba, ako se promatra s 
gađenjem, u nesvjesnome stalni simbol muškog organa. 
Dakle, interpretaciju moramo upotpuniti tvrdnjom da 
priča predstavlja postepeno prevladavanje djevičinog za-
ziranja od ovog dijela tijela. 

ULOGA ŽIVOTINJA U MAŠTI Sada ću se osvrnuti 
na ulogu životinja u mašti, dječjim igrama, dječjim pričama, 
legendama te, najzad, u snovima. Jednostavna činjenica da 
nas životinje, usprkos svojem neugodnom ponašanju, znaju 
iznenaditi iskazujući vrlo ljudske osobine, može nam ukazati 
na njihovo stvarno značenje. Tome je tako jer one predstav-
ljaju određene osobe, najčešće roditelje, posebice oca, a rjeđe 
braću, sestre ili djecu. U mnogim bajkama – poput Dvanae-
storice braće, Sedam gavrana itd. (Grimm) – to se i izrijekom 

kaže, što nam, uzgred budi rečeno, daje naslutiti motivaciju 
takvih transformacija, jer je jasno da je u tim primjerima 
otac bacio urok zbog ljubomore na ljubav njegove kćeri 
prema braći. Vrijedi zamijetiti da je poistovjećivanje oca i 
životinje obično mnogo bolje sakriveno od drugih slučajeva, 
što pokazuje da su misli o ocu duboko potisnute. U ovom 
se smislu mogu navesti i životinje na grbovima, jer je veza 
između grbova i nasljeđa jednako jasna kao i veza između 
štovanja i tabua o zmijama i poštovanja prema precima. 
Tako postoje vjerovanja da mnoga plemena i narodi potječu 
od neke vrste životinja pa se recimo tvrdi da su Englezi 
nastali od konja. Štovanje predaka i mnogobrojna vjerova-
nja o precima samo su zamjena sličnih stavova prema ocu. 
Životinje dakako mogu biti stvarne ili imaginarne, kao što 
su jednorozi, zmajevi itd., a njihova imaginarnost pokazuje 
još udaljeniji stupanj sakrivanja potisnute zamisli. Razlog 
sakrivanja zasigurno je potiskivanje. Ako se upitamo zašto 
se u priči ili snu ne pojavljuju stvarne osobe na koje se sve 
odnosi, istraživanje podataka nam uvijek daje isti odgovor, 
a to je da tema koja je ishodište fantazije sadržava elemente 
koji su svjesnome neprihvatljivi pa na površinu mogu izići 
samo u promijenjenom, neprepoznatljivom obliku. Različiti 
elementi o kojima je riječ dijele se u dvije skupine, seksualnu 
i neprijateljsku; što je pravilo kojem ne poznajem iznimaka, 
a nespojivost ovih perspektiva s poštivanjem vlastite obitelji 
sasvim je jasna. (…)

SREĆA I SEKSUALNI SIMBOLI Nakon svih na-
vedenih primjera, vratimo se na dva pitanja koja sam 
postavio ranije: pitanje sreće i pitanje zašto seksualni sim-
boli imaju tako neočekivano važno mjesto u nesvjesnim 

procesima iz kojih nastaju folklorni prežici. Zanimljivo 
je da je odgovor na ta pitanja u osnovi isti. Obje teme ve-
zane su uz neke želje i strahove koji su nastali u posebno 
teškom razvojnom razdoblju kroz koje svatko prolazi, 
koje svatko zaboravi i o kojem nema svjesnog znanja. 
Izvanredno otkriće povezano s Freudovim imenom jest 
da svako malo dijete prolazi kroz razdoblje intenzivne 
incestuozne povezanosti, koja ostavlja neizbrisiv trag na 
čitavome njegovom kasnijem razvoju. Tu se uvijek javljaju 
dvije reakcije – strah i mržnja, a ubrzo zatim i krivnja. 
Strepnja od kazne, za razliku od normalnog straha od 
kazne ili neprijateljstva, u nesvjesnome je uvijek vezana 
uz ovu prvobitnu temu, bez obzira u kojem se svjesnom 
kontekstu javlja. Osjećaj grijeha javlja se u vezi sa željom 
za incestom, sav se grijeh u nesvjesnome shvaća kao incest 
pa su stoga sva krivnja i moralna kazna tijekom cijelog 
života neodvojivo isprepletene s ovim prvobitnim zami-

slima. I sama riječ “incest” dolazi od sanskrtske 
riječi koja znači “nediscipliniran”, “nekažnjen”. 
Još je jedna nevjerojatna posljedica načina na 
koji se pojam kazne u nesvjesnome prenosi na 
pojam nesreće uopće. I ovdje, kao i u mnogim 
drugim slučajevima, kršćanska teologija blisko 
slijedi prototip nesvjesnoga, jer i ona smatra 
nesreću koja je snašla čovječanstvo božjom ka-
znom za naše grijehe. Ono što na praktičnoj 
razini proizlazi iz svega toga jest da će osoba, 
proporcionalno poteškoćama koje je imala u 
prevladavanju te rane faze razvoja, na nesreće u 
životu reagirati kao na kazne za grijeh. Pokušat 
će ih odagnati mjerama koje mogu biti magijske 
ili religijske (npr. pokora i žrtva).

U nesvjesnome je kazna za grijeh uvijek ista. 
Ona ima prikladan oblik oduzimanja spolne 
moći, što se kod muškaraca obično izražava 
kroz impotenciju – svjesni ekvivalent kastracije 
u nesvjesnome – a kod žena kroz neplodnost. To 
se često izravno izražava u svjesnome, s jedne 
strane u bezbrojnim vjerovanjima i praksama 
povezanima uz plodnost i neplodnost, a s druge 
u strepnji od onoga što se nazivalo “podveziva-
njem”, strepnji koja je dovela do epidemije čarob-
njaštva. Ipak, strepnja i obrambene mjere obično 
imaju različito simboličko ruho koje je nužno 
protumačiti prije nego što njihovo značenje po-
stane jasno. Dva su velika sadržaja loše zdravlje 
i smrt, što je sasvim prirodno kad se razmisli o 
njihovoj ulozi među svim nesrećama vezanima 
uz ljudski rod. Istražimo li hipohondarsku brigu 
za zdravlje i pretjeranu bojazan od smrti, one su 
uvijek, kao što sam u detalje razložio drugdje 
(usp. Jones, 1924.), izraz nesvjesne krivnje zbog 
straha od impotencije kao kazne.

Na kraju ću se osvrnuti na ono što smatram 
najzanimljivijim u ovoj složenoj temi. Baš kao 
što kazna zabranjene seksualnosti (incesta) uvi-

jek ima odgovarajući oblik zabrane seksualnosti, tako i 
mjere smišljene da odagnaju zlo svoj cilj nastoje postići 
na odgovarajući način, tj. putem onoga što bi se moglo 
bolje nazvati homeopatskim načelom. Čini se da tu u te-
melju leži sljedeća zamisao: kad bi se osoba sebi usudila 
dokazati da može počiniti incest, dakako simbolički, a 
da izbjegne kaznu od koje strepi, onda bi nekažnjenost 
ovog čina bila najbolje moguće jamstvo protiv njegovih 
strahova. To je razlog zbog kojeg seksualni simboli igraju 
tako nevjerojatnu ulogu u običajima i vjerovanjima koja 
čine veliki dio folklora. Kao što sam ranije rekao, bilo bi 
površno i pogrešno smatrati da su ovi rezultati jednostavno 
pokazatelj pohote. Oni se temelje na želji da se osobnost 
oslobodi od krivnje, od opasnosti od kazne i od nesreće te 
da se na taj način povrati unutarnja sposobnost potencije 
i plodnosti, ukratko, da se zajamči sreća. To objašnjava da 
pojam incesta istodobno označava maksimum opasnosti i 
maksimum sigurnosti. A to je i razlog zbog kojeg isti čin, 
isti predmet, isto vjerovanje može jednom predstavljati 
sreću, a drugi put nesreću.

Da je ovaj skup u potpunosti posvećen odnosu psiho-
analize prema folkloru, mogao bi tek načeti ovu ogromnu 
temu. U svojem sam izlaganju izdvojio, nužno kratko, a 
možda i ne sasvim uspješno, ono što smatram temeljnim 
poveznicama između folklora i psihoanalize te se nadam 
da će buduća suradnja među istraživačima u poljima koja 
su naizgled sasvim različita objema znanostima biti od 
jednake koristi.

Preveo s engleskoga Milan Mateusz Stanojević
Lektorirao Nebojša Mudri

Premda nitko ne tvrdi da su 
svi nesvjesni simboli seksualni, 

što bi uostalom bila sasvim 
netočna tvrdnja, moramo se 

suočiti s činjenicom da je njihov 
začuđujući broj, dapače velika 

većina, seksualne naravi.

U folkloru se bavimo 
jednostavnim željama i 

strahovima ljudi, a vrlo malo 
zamršenim �lozofskim, 

duhovnim ili umjetničkim 
preokupacijama.
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O
vom uvodu, ili uvertiri koncertu 
koji slijedi, nije cilj poučiti čitate-
lja kakav bi trebao biti odnos po-
vjesničara prema folkloru. On je 

historiografske prirode (...). Kako bih privu-
kao (…) čitatelje, podijelit ću ovaj pregled na 
tri perioda, opisujući ih kao razdoblje sklada, 
razdoblje sumnje te razdoblje približavanja.

Dakako, situacija varira od zemlje do zemlje. 
Tako primjerice u Italiji, u kojoj je dugo domi-
nirala svojevrsna “kultura historizma”, povijesni 
pristup nikad nije napušten i tradicija se historij-
ske folkloristike bez većih poteškoća prenijela 
od Giuseppea Pitrèa, sicilijanskog folklorista 
s kraja 19. stoljeća, do znanstvenika iz sredine 
20. stoljeća, kao što su Giovanni Cocchiara, Pa-
olo Toschi i Ernesto De Martino – izvanredan 
erudit verziran i u sociologiji te psihoanalizi. 
Slično vrijedi i za Njemačku, također histori-
stički orijentiranu kulturu, od Otta Clemena 
(1938.) i Willa-Ericha Peuckerta (1948.), koji su 
proučavali folklor u doba reformacije, do studije 
o društvenoj povijesti slika Wolfganga Brüc-
knera (1966.) i analize Ingeborg Weber-Kellermann (1965.) o 
učincima koje su gospodarske promjene u 19. stoljeću imale 
na narodna vjerovanja i običaje koje je Mannhardt smatrao 
bezvremenima, ili u najmanju ruku prastarima.

U svakom slučaju, ne možemo pretpostaviti da su dvije 
strane, povjesničari i folkloristi, istodobno promijenili sta-
vove. Pretpostavke o simetriji i precizno određenim pre-
kretnicama poslužit će nam tek kao instrument organizacije 
nužan u ovako kratkom uvodnom tekstu. Tekst koji slijedi 
valja čitati tek kao skicu općeg modela razvojnih odnosa 
između dvije discipline, koji će svatko primijeniti na svome 
području, zemljopisnom ili drugom, te modi�cirati kad god 
i gdje god bude potrebno. Općenito govoreći, uvjeren sam 
da su se naglasci tijekom razdoblja o kojemu se govori pro-
mijenili, ali također sam siguran da ih pojedine osobe – da 
ne kažem osobenjaci – nisu uvijek pratili u stopu.

RAZDOBLJE SKLADA Ono što sam nazvao “razdo-
bljem sklada” seže od nastanka pojma folklora 1846. godine 
(namjesto “narodnih starina”) pa do 1920-ih, ili tu negdje. U 
Britaniji taj period simbolizira sir James Frazer, znanstvenik 
kojega se može jednako dobro opisati kao klasičara, povje-
sničara, folklorista i antropologa (Ackerman, 1987.). Njegova 
je Zlatna grana (Golden Bough) prvi put objavljena 1890. 
godine, a njegov Folklor Starog zavjeta (Folklor in the Old 
Testament) 1918. Godine 1908., George Laurence Gomme 
objavio je studiju pod naslovom Folklor kao povijesna zna-
nost (Folklore as a Historical Science, Dorson, 1968:202-265). 
Na europskom kontinentalnom području imamo primjer 

njemačkog znanstvenika Wilhelma Mannhardta, čije se djelo 
Šumski i poljski kultovi (Wald und Feldkulte – iz kojega je 
Frazer štošta naučio) pojavilo u dva dijela 1875. i 1877. godine. 
Zanimljiv je i primjer �nske historijsko-geografske škole (Ju-
lius Krohn, Antti Aarne i drugi), koja je proučavala varijacije 
u narodnim pričama vremenski i po regijama. Njihov pristup 
opisao je Kaarle Krohn u djelu Folkloristička metoda rada 
(Die folkloristische Arbeitsmethode) 1926. godine. 

U to doba granice između disciplina još nisu bile jasno 
ocrtane. Njemačkog znanstvenika Wilhelma Heinricha Riehla, 
primjerice, možemo s jednakim pravom nazvati društvenim 
ili kulturnim povjesničarom te folkloristom. Isto vrijedi i za 
Frederika Troels-Lunda, Danca koji je proveo ambiciozno 
istraživanje materijalne kulture i svakodnevnog života na 
“Sjeveru” (Danska i Norveška), objavljeno u četrnaest to-
mova, počevši od 1879. godine (Stoklund, 1983.; Christiansen, 
2000:64-76). Vjerojatno nije slučajnost što se njegov projekt 
vremenski podudario s procvatom muzéja na otvorenom u 
Skandinaviji, od Skansena u Stockholmu, otvorenog na ini-
cijativu Artura Hazeliusa (1833.-1901.), do Bygdøja u Oslu 
i Lyngbyja u Kopenhagenu, muzéja nadahnutih izložbama 
narodnih nošnji na Svjetskoj izložbi u Parizu 1867. godine.

Dakako, ne treba se predavati napadima nostalgije. U tom 
“razdoblju sklada” mnogi profesionalni povjesničari – a povi-
jest se u mnogim europskim zemljama u to doba pretvarala u 
profesiju – nisu imali strpljenja za proučavanje prošlosti koje se 
ne bavi primarno državom i crkvom. Tako radovi Troels-Lunda 
nisu dobili prolaznu ocjenu njemačkog povjesničara Dietricha 
Schäfera jer se “bave trivijalnostima”. Lokalnu, društvenu i 

kulturnu povijest većina profesionalaca smatrala 
je marginalnim temama (Goldstein, 1982:180-
193; Webe,r 1984.; den Boer, 1998.). No, one su 
se nastavile proučavati, makar su se time bavili 
većinom amateri, bez prezira prema folkloru.

RAZDOBLJE SUMNJE Ono što ću na-
zvati “razdobljem sumnje” trajalo je od 1920-ih 
do 1970-ih ili čak i kasnije. Disciplinarne granice 
počele su se zaoštravati. Sociolozi i antropolozi 
osmislili su speci�čne metode za proučavanje 
sadašnjosti te su se počeli de�nirati u odnosu na 
svoje kolege povjesničare, kojima su prepustili 
prošlost. U Engleskoj, za razliku od mnogih 
drugih zemalja, folkloristika na sveučilištima 
nije uzela zamaha. Zasjenila ju je antropolo-
gija, osobito proučavanje plemenskih društava 
unutar Britanskog Carstva, dok je folkloristika 
ovisila o potpori dobrovoljnih amaterskih dru-
štava (baš kao nekoć antropologija).

Drugdje – u Škotskoj, Irskoj, Francuskoj, 
Njemačkoj, SAD-u, Skandinaviji i Istočnoj 
Europi – folkloristi su se profesionalizirali po 

ugledu na sociologe i antropologe te se poput njih okrenuli 
sadašnjosti (de�niranoj tako da obuhvati i nedavnu prošlost). 
Prva katedra za folklor osnovana je u Helsinkiju već 1886. 
godine, u vrijeme procvata historijsko-geografske škole – ali, 
općenito govoreći, profesionalizacija je bila fenomen 20. sto-
ljeća. Profesionalni su se folkloristi sve češće susretali na me-
đunarodnim konferencijama (jedna od najslavnijih održana je 
u Parizu 1937. godine). Od 1950-ih naovamo sve više su sebe 
nazivali “etnogra�ma”, bilo u znak počasti uspjehu antropolo-
gije ili zato što je pojam Volkskunde postao problematičan zbog 
povezanosti s nacizmom, kad je kult Volka doveo do službene 
potpore njemačkom folkloru (Jeggle, 1988:114-119). Još jedna 
alternativa engleskom pojmu “folklore” (riječ “lore” smatrana 
je, naime, sentimentalnim arhaizmom) bio je “Folklife” (ili u 
skandinavskim jezicima Folkliv).

Čak i u nepovoljnim povijesnim trenutcima, neki znan-
stvenici prepoznali su potrebu za povezivanjem ovih dviju 
disciplina. Slavni nizozemski kulturni povjesničar Johan 
Huizinga proučavao je narodna vjerovanja povezana s blag-
danom pokolja nevine dječice (Strupp, 2000:126). Tridesetih 
godina 20. stoljeća, primjerice, Lucien Febvre (1962:607-619) 
ustvrdio je da povjesničari mogu štošta naučiti od folklora i 
folklorista. Isto je učinio i Gilberto Freyre (1933.) u Brazilu, u 
predgovoru svojoj znamenitoj analizi povijesti patrijarhalne 
obitelji. Također i �lozof Robin George Collingwood u Bri-
taniji, iako on za života nije objavio svoja razmišljanja (van 
der Dussen, 1981:184). Kad su se počeli proučavati njegovi 
zapisi, otkriven je rukopis iz 1936.-1937., u kojemu autor, 
baš kao Michel Foucault trideset godina poslije, govori o 

Članak Petera Burkea “Povijest i folkloristika: historiografski pregled” objavljen je 2004. godine u 
posebnom broju časopisa Folklore zajedno s drugim člancima prvotno izloženim na skupu Folklor 
i povjesničar (London, 6. svibnja 2000.). Burke u uvodnom članku u tom broju kroz tri razdoblja 
(razdoblje sumnje, razdoblje sklada i razdoblje približavanja) iznosi pregled, skicu historiogra�je susretišta  

i mimoilazišta folkloristike i povijesti. 

· PETER BURKE· 

Donosimo prijevod ulomka članka Petera Burkea, “History and Folklore. A Historiographical 
Survey”, prvotno objavljenog u časopisu Folklore 115(2), 2005., str. 133-139.
Cjelovit prijevod bit će objavljen u Folklorističkoj čitanci (Institut za etnologiju i folkloristiku 
i AGM, Zagreb, 2010., ur. Marijana Hameršak i Suzana Marjanić).
Oprema teksta redakcijska. 

PETER BURKE (1937.), kulturni povjesničar i profesor emeritus kulturne povijesti na 
Sveučilištu u Cambridgeu. Uz Lynn Hunt, Rogera Chartiera i druge jedan je od najpozna-
tijih suvremenih kulturnih povjesničara. Burkeovi istraživački interesi mogu se grupirati 
u tri, opsegom nejednake i nerijetko isprepletene tematske skupine. Prvu, koja obuhvaća 
radove o ranom novovjekovlju, u rasponu od opće kulturne povijesti (npr. The European 
Renaissance, 1998.) do povijesti pučke kulture. Drugu, posvećenu pitanjima kulturne i druš-
tvene povijesti znanja i znanosti (npr. History and Social Theory, 1991.; A Social History of 
Knowledge, 2004.), jezika i govora (npr. The Art of Conversation, 1993. te Languages and 
Communities in Early Modern Europe, 2004.), vizualnosti i slično te treću, usmjerenu na 
teorijske i metodološke probleme kulturne i društvene povijesti (npr. zbornik radova New 
Perspectives on Historical Writing, 2001.). Ključni radovi iz sve tri skupine dostupni su i na 
hrvatskom jeziku. Osim znamenite knjige Junaci, nitkovi i lude (1991.) o povijesti pučke 
kulture ranog novovjekovlja, na hrvatski je, naime, prevedena i Burkeova studija mogućno-
sti i problema historiografske interpretacije vizualnih izvora (Očevid, 2003.), kao i pregled 
kulturnopovijesnih pristupa i tendencija (Što je kulturalna povijest?, 2006.). 
(Bilješku napisala Marijana Hameršak.)
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“novoj vrsti arheologije”, koja će se baviti pronalaženjem i 
sastavljanjem fragmenata običaja i vjerovanja.

Iz ovog pregleda ne smijemo izostaviti ni znanstvenike čiji 
široki interesi ne dopuštaju svrstavanje prema kategorijama 
folklorist ili povjesničar. Već smo spomenuli svestranog Erne-
sta de Martina, a tu je i Julio Caro Baroja, učenjak potkovan 
u povijesti i antropologiji, proučavatelj karnevala i pučkih 
knjižica te Emyr Estyn Evans, profesor zemljopisa čiji su se 
interesi protezali na arheologiju, kao i na folklor i povijest.

RAZDOBLJE PRIBLIŽAVANJA – PO-
VJESNIČARI Sada živimo u trećem razdoblju, 
koje je počelo negdje 1970-ih, a nazvat ću ga “raz-
dobljem približavanja”. Što se tiče povjesničara, to 
približavanje povezano je s preporodom narodne 
kulture i usponom “povijesti odozdo”. Simptomi 
promjena bili su eseji koji su tematizirali priču o Me-
luzini, što su ih objavili Jacques Le Goff i Emmanuel 
Le Roy Ladurie (1971.) te pam�et o lokalnoj povi-
jesti i folkloru autora Charlesa Phythiana-Adamsa 
(1975:36). Mnogi se neće složiti sa zaključkom ove 
potonje studije (koja se temelji na Frazeru i van 
Gennepu, a ne na novijim proučavanjima), da su 
folkloristi skloni “izolirano” proučavati običaje, dok 
povjesničari uzimaju u obzir i kontekst, ali autorova 
svijest o važnosti rituála i običajnog kalendara u 
svoje vrijeme bila je neobična (Phythian-Adams, 
1983:83-104). Što se tiče Le Goffa, njegovo zani-
manje za ono što naziva “culture folkorique” i za 
rad folklorista vidljivo je iz brojnih njegovih radova, 
od onih na temu charivarija do narodnih vjerova-
nja o čistilištu (Le Goff, 1967.; Le Goff i Schmitt, 
1981.). Oduševljenje ovim područjem još je više 
pokazivao bivši Le Goffov student Jean-Claude Schmitt, i to 
u rasponu od izbora tema – štovanje psa kao sveca (1981.), 
duhovi u srednjem vijeku (1998.) ili anegdote izrečene u 
srednjovjekovnim propovijedima (Bremond et al., 1982.), do 
referenci u bilješkama (na Stitha Thompsona, Vladimira Pro-
ppa i Hermanna Bausingera, ali i frankofone folkloriste kao 
što su Paul Delarue, Pierre Saintyves, Paul Sébillot i Arnold 
van Gennep). Le Roy Ladurie se nije zaustavio na Meluzini, 
nego je napisao knjigu o novcu, ljubavi i smrti u Languedocu 
18. stoljeća (Le Roy Ladurie, 1982.), s posebnim osvrtom na 
pripovijest Jeana Baptistea Fabrea Jean-l’ont-pris, koju je 
kontekstualizirao uz pomoć analiza narodnih priča koje su 
predložili folkloristi od Anttija Aarnea i Joana Amadesa do 
Katharine Briggs i Stitha Thompsona.

U Britaniji, moja povijest europske popularne kulture u 16., 
17. i 18. stoljeću (Burke, 1978:51-52 [1991:110-111]) pozivala se 
na radove niza folklorista, među njima i na slavna imena poput 
Giuseppea Cocchiare, Paula Delaruea, Vladimira Proppa te 
švedskog znanstvenika Carla von Sydowa, koji je analizirao 
stvaranje takozvanih “oikotipa” u narodnim pričama, koncept 
koji sam više puta pokušao primijeniti u povijesnim studijama 

(Burke, 1998:8, 42, 147, 176 i 189). Važnost godišnjih ciklusa 
britanski su povjesničari, od Charlesa Phythiana-Adamsa do 
Ronalda Huttona (1994.), uočili ugledajući se na folkloriste. 
Britanski su društveni pa čak i politički povjesničari počeli od 
1990-ih folklor prihvaćati kao povijesni dokaz, čemu svjedoči 
i preorijentacija Ronalda Huttona s proučavanja Charlesa 
II. na ritualni godišnji ciklus, ili činjenica da je folklorističke 
uvide u doktorskom radu Davida Hopkina komisija popratila 
tek neznatnim uzdizanjem obrva.

RAZDOBLJE PRIBLIŽAVANJA – FOLKLORISTI 
Što se tiče folklorista, valja spomenuti ključne studije kao 
dokaz približavanja, koje je vjerojatno počelo i prije nego u 
slučaju povjesničara: to su djela Richarda Dorsona (1968.), 
monogra�ja Davida Buchana o škotskim baladama (1972.), 
studije Rogera Abrahamsa o afroameričkim tradicijama 
(1976:1-10), knjiga Henryja Glassieja naslovljena Folklor i 
povijest jedne zajednice u Ulsteru (Folklore and History of 
an Ulster Community, 1982.) te primjerice radovi Tamása 
Hofera o Mađarskoj (Hofer, 1984.) i oni Jonasa Frykmana 
i Orvara Löfgrena o Švedskoj (1987.). Dvije potonje studije, 
koje su znatno utjecale na čitav anglofoni svijet pod glamu-
roznijom oznakom “historijske antropologije”, proizašle su 
iz europske folklorističke tradicije, koju obnavljaju uz pomoć 
socio-kulturne teorije pa tako, primjerice, u bibliogra�ji knjige 
Graditelji kulture (Culture Builders) nalazimo imena kao što 
su Nils-Arvid Bringéus, Alan Dundes i Sigurd Erixon, uz ona 
Mary Douglas i Michela Foucaulta (Frykman i Löfgren, 1987.).

Djelomice je za ovo približavanje zaslužna a�rma-
cija, kako ih Clifford Geertz naziva, ”zamagljenih žan-
rova” (engl. blurred genres), tj. onoga što mnogi nazivaju 
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O
vim tematom pod ironijskim naslovom folk 
temat najavljujemo objavljivanje zbornika 
tekstova, isto tako naslovljenog u ironijskom 
ključu, folkloristička čitanka (ur. Marijana 

Hameršak i Suzana Marjanić, Institut za etnologiju i fol-
kloristiku i AGM, 2010.). Navedeni će zbornik, ako iz-
davačka sreća i recesijska godina dadnu, okupiti ključne 
teorijske i metateorijske folklorističke tekstove od početka 
19. stoljeća (J. Grimm, 1835.) do danas (C. Briggs, 2008.). 
S obzirom na nakladničku prijevodnu slijepu pjegu fol-
kloristike u Hrvatskoj, namjera nam je ovim zbornikom 
promovirati u nas nevidljivu, ali relevantnu i intrigantnu, 
mahom inozemnu folklorističku teorijsku produkciju. 
Pritom uvodno valja istaknuti da smo zaista imale sreću 
u traženju izdavača. Ideju su u Institutu za etnologiju i 
folkloristiku odmah podržali, a zatim se i urednica AGM-a 
Grozdana Cvitan spremno upustila u započetu folklori-
stičku (teorijsko-antikvarnu) avanturu. Naime, za razliku 
od naše Čitanke, zbornik koji je Briggs sredinom 1990-
ih priredio s Amy Shuman bio je, kako Briggs navodi u 
svome članku “Discipliniranje folkloristike” (a prijevod 

navedenoga članka bit će objavljen u Čitanci), nekoliko 
puta odbijen uz objašnjenje da tržište za knjige o folklori-
stičkoj teoriji ne postoji. Briggsu i Shuman nije pomoglo ni 
to što su u svojem zborniku sabrali radove upravo objav-
ljene u jednom od najutjecajnijih folklorističkih časopisa 
(Western Folklore). Dakle, za ne povjerovati je, ali “naša” 
je Folkloristička čitanka, možda i zbog same naslovne ro-
mantičarske ironije, imala daleko više sreće. I ne ureklo se!

Folkloristička čitanka donosi tek izbor iz cijele mreže 
folklorističkih pristupa i škola. Ključni je kriterij izbora 
tekstova bio dakako njihova inovativnost te njihov utjecaj, 
posebice, na hrvatsku folkloristiku i etnologiju. 

Zbornik čine tri cjeline, a svaki je tekst opremljen s tri 
urednička naputka (sažetkom, sugestijama za daljnje čita-
nje i bilješkom o autoru). U sve se očito uplela arhetipska 
struktura broja 3, o kojoj je, moramo iz naše folklorističke 
perspektive pridodati, studiozan članak napisao Alan Dun-
des (“The Number Three in American Culture”) davne 
1968. godine. Naime, Dundes je upravo svojim knjigama 
najviše pridonio stručnoj popularizaciji i suvremenoj in-
stitucionalizaciji folkloristike. A kako ovaj Folk temat 
dovršavamo u doba kada je aktualno uvođenje zabrane 
pušenja u javnim prostorima u našoj zemljici (po drugi 
put), nevezano uz strukturu i opremu Čitanke, spomenimo 
i Jonesovo “zapažanje” o broju 3 – u doba Prvog svjetskog 
rata kružila je priča prema kojoj korištenje iste šibice kako 
bi se upalile tri cigarete znači smrt trećeg pušača. 

Prva cjelina nosi naslov folklor(istika), što je to? 
i okuplja programatske analitičke tekstove kojima se 

de�nira predmet (folklor) ili zadaci folkloristike u ras-
ponu od njemačke mitološke škole (J. Grimm) preko 
ključnih radova kontekstualne američke folkloristike 
(D. Ben-Amos, A. Dundes) i njezinih hrvatskih kontek-
stualizacija (M. Bošković-Stulli, I. Lozica) do recentnih 
autore�eksivnih, kritičkih i postdisciplinarnih rasprava R. 
Bendix, C. Briggsa, B. Kirshenblatt-Gimblett i dr. Druga 
je cjelina naslovljena popularno-opozicijskom sintagmom 
folkloristika i drugi, a sastoji se od pregleda odnosa 
između folkloristike i drugih disciplina i pristupa (povi-
jesti, ženskih studija, kulturalnih studija, afroameričkih 
studija i dr.). Treća cjelina nosi naslov folkloristika 
i mi te donosi radove hrvatskih folklorista o povijesti, 
recepciji i statusu hrvatske folkloristike (L. Čale Feldman, 
R. Jambrešić Kirin, I. Lozica, Lj. Marks i G. Marošević). 

Čitankom dominiraju tekstovi izvorno objavljeni na 
engleskom, njemačkom, ruskom i talijanskom jeziku. Ve-
ćina se njih po prvi put pojavljuje u hrvatskom prijevodu 
za koji su zaslužni, abecednim redom, Milka Car, Danijela 
Lugarić, Milan Mateusz Stanojević i Maja Tančik. 

Završno bismo ovaj pogovor uz Folk temat zaokružile 
Gramscijevim zaključkom o folkloru: “Folklor ne smijemo 
shvatiti kao neku bizarnost, neobičnost ili pitoreskni element, 
nego kao ozbiljnu stvar koju treba ozbiljno shvatiti”.  
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interdisciplinarnost. U takvom ozračju suradnja između po-
vjesničara i folklorista ostvarit će se lakše nego nekoć, a da i 
ne spomenemo stručnjake za književnost, vizualnu kulturu, 
sociologiju ili povijest medicine, koji su također zastupljeni 
u ovom izdanju časopisa Folklore. Uspon društvene povijesti 
1960-ih utro je put suradnji, osobito kad je preuzeo obličje 
“mikropovijesti” ili povijesti svakodnevnog života, ili pak 
“historijske antropologije”. Približavanje je olakšao i “kulturni 
obrat” povjesničara, osobito rastuće zanimanje za povijest ma-

terijalne kulture kao dijela povijesti svakodnevnog 
života. Materijalna kultura danas je postala susreti-
šte povjesničara, antropologa, arheologa, sociologa, 
povjesničara umjetnosti, povjesničara znanosti pa 
čak i stručnjaka za književnost (Appadurai, 1986.; 
Brewer i Porter, 1993.; Miller, 1997.).

Pripomogao je tome i uspon “usmene povijesti” 
te zanimanje za “društveno pamćenje”, jer su ti pri-
stupi prošlosti povezani s rehabilitacijom usmene 
transmisije, usmenih svjedočanstava i usmene kul-
ture; rehabilitacijom koja ne isključuje kritički od-
nos prema izvorima, iako je trebalo proći dosta 
godina kako bi se razvile kritičke metode u ovome 
području. Za ilustraciju uspona tih metoda do-
voljno je pogledati nizove knjiga vodećih usmenih 
povjesničara, od knjiga Jana Vansine (1965.; 1985.) 
o Africi, do knjiga Paula Thompsona o Britaniji 
(Thompson, 1978.; 1988:49, 67-68, 94 i 241; Prins, 
1991.). Uočavajući verzije narodnih priča i prepo-
znajući usmene iskaze koje su snimali kao usmenu 
književnost, oba su autora postupno otkrivala nji-
hovu obilježenost stereotipima i mitovima. Pritom 
su, naravno, ušli u polje koje su davno zaorali fol-
kloristi. Isto su učinili i Eric Hobsbawm i Terence 

Ranger kad su izložili ideju o “izumu tradicije” (Hobsbawm 
i Ranger, 1983.). (Za studije takve vrste unutar Volkskunde, 
vidi Klersch [1961.] i Weber-Kellermann [1965.], što bi se danas 
opisalo kao “dekonstrukcija” Mannhardta.)

Uvijek, naravno, postoji opasnost da netko iznova otkrije 
toplu vodu ili Ameriku. Nikad neću zaboraviti konferenciju 
sedamdesetih godina u Danskoj na kojoj je Le Roy Ladurie 
održao referat o povijesti narodnih priča, s posebnim osvrtom 
na Jean-l’ont-pris (razrađenu u već spomenutoj knjizi). Poslije 
izlaganja neki skandinavski kolege nježno su mu natuknuli da 
je ono što su upravo slušali pod krinkom novog pristupa za-
pravo obnova starih metoda �nske historijsko-geografske škole.

Koja je pouka ove priče? Po mom mišljenju, iz nje se mogu 
naučiti barem dvije lekcije. Priča svakako ukazuje na zamke 
koje čekaju svakoga tko srlja u novo područje, a da ga nije 
dobro unaprijed istražio. No ona pritom ne zabranjuje pot-
hvate prelaska granica, nego tek sugerira kako ih uspješnije 
izvesti. Nadajmo se da će poslije razdoblja približavanja usli-
jediti razdoblje suradnje. 

Preveo s engleskoga Milan Mateusz Stanojević

Mnogi profesionalni 
povjesničari — a povijest 
se u mnogim europskim 

zemljama u to doba pretvarala 
u profesiju — nisu imali 
strpljenja za proučavanje 
prošlosti koje se ne bavi 

primarno državom i crkvom.
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Z vuk insekata – bilješka o mu-
miji osebujno je ostvarenje 
švicarskog redatelja Petera Li-

echtija, koje je višestruko nagrađivano, 
a od strane Europske filmske akademije 
proglašeno najboljim dokumentarnim 
filmom 2009. godine. Posebno zanimljivo 
je to što je ovaj film svrstan upravo među 
dokumentarce, iako teško da odgovara 
nekoj uobičajenoj definiciji dokumen-
tarnog filma koja naglašava upravo nje-
govu realističnu komponentu i oslanja se 
uglavnom na fakte. Da kojim slučajem 
film nije prihvaćen kao dokumentarac 
od strane autoriteta kao što je Europska 
filmska akademija, selektori mnogih fe-
stivala vjerojatno bi se našli na mukama 
pri određenju filmskog roda ili bi možda 
bili skloniji jednostavno ga smjestiti 
među eksperimentalne filmove.

Zahtjev za istinitošću Naime, 
u filmu se koriste ulomci novele Dok ne 
postanem mumija japanskog spisatelja 
Shimada Masahikoa koja jest inspiri-
rana stvarnim događajem zabilježenim u 
dnevniku čovjeka koji se u osami, daleko 
od civilizacije, odlučio na samoubojstvo 
izgladnjivanjem. U toj stvarnoj pozadini 
priče leži odgovor na zahtjev za istinito-
šću koji traži  dokumentarni rod filma, 

no ipak film ne donosi stvarne “bilješke 
mumije“. One su samo poslužile kao 
inspiracija za Masahikov uradak koji 
se ustvari citira u filmu. Da se kojim 
slučajem Liechti poslužio izvornim tek-
stom koji je nastao kao dnevnički zapis 
nepoznatog čovjeka koji je bilježio dane 
svojevoljnog umiranja izgladnjivanjem, 
elemenata dokumentarizma bi u svakom 
slučaju bilo više. S druge strane, da u 
filmu imamo priliku vidjeti protagoni-
sta, tj. da je njegov lik glumljen, film bi 
bilo lakše odrediti kao igrani, snimljen 
prema istinitom događaju. 

Zvuk insekata – bilješka o mumiji zbog 
pobrojanih karakteristika lako može po-
služiti kao primjer sve prisutnije tenden-
cije udaljavanja od uobičajene definicije 
dokumentarnog filma unutar dokumentar-
nog filmskog roda, ali i uputiti na nejasne 
granice između filmskih rodova. Recen-
tniji i zanimljiv primjer miješanja fikcije 

i dokumentarizma jest i film Bez ljubavi, 
danske redateljice Birgitte Stærmose koja 
je prikupila sjećanja na rat kosovske djece 
da bi im potom naknadno dala da izgova-
raju monologe druge djece ponašajući se 
prema njima kao prema tekstu koji glumci 
trebaju izgovoriti. Odredba koja se pripi-
suje filmovima poput Bez ljubavi ili Zvuk 
insekata – bilješka o mumiji  fikcijski je 
dokumentarac, što može zazvučati i kao 
pojmovno protuslovlje imamo li u vidu 
da se termin “nefikcijski film” nerijetko 
koristi(o) kao sinonim za dokumentarni 
film. Granični slučajevi poput spomenutih 
navode, stoga, da još jednom izbistrimo 
odlike dokumentarizma kojemu su ra-
znorazni realityji donekle ofucali značaj. 
Pred kamerama se tako na najbizarnije 
načine “bilježi stvarnost”, a gledanje ne-
čijeg življenja, ali i umiranje, nije više 
nikakva novost.

Posebnost filma Zvuk insekata – bi-
lješka o mumiji jest da nema nikakve 
slične nakane. Možemo prije govoriti o 
uspjelom eksperimentu koji proizvodi 
snažan učinak na gledatelja uvlačeći ga 
potpuno u atmosferu, točnije, u stanje 
lika kroz čije oči gledamo najveći dio 
filma. Sam se ne pojavljuje niti u jednom 
kadru (osim kad ga pronađenog nose u 
bolnička kola), a to dodatno pridonosi 

osjećaju participacije u ovom 
procesu gašenja života, čega je 
film ustvari iscrpan izvještaj. 
Ulomci Masahikove novele 
koji predstavljaju živopisnu 
kronologiju umiranja, ovdje su 
u službi filmske naracije koju 
prati vizualizacija svijesti lika. 
Iako su plod fikcije, u velikoj 
mjeri su uvjerljivi i savršeno 
usklađeni s opisima promjena 
općeg stanja lika uzrokovanih 
iscrpljivanjem u nedostatku 
hrane i vode ili nepredviđenim 

reakcijama organizma poput naglih i ne-
očekivanih poboljšanja ili pak gubljenja 
svijesti, halucinacija, paranoje… Sve to 
u kombinaciji s  kakofonijom koju stvara 
zujanje insekata, zvukovi opere koja do-
lazi s radija i buka kiše koja udara o šator 
predstavlja djeliće atmosfere ovog neizdr-
živo dugog  procesa umiranja u trajanju 
od 62 dana. U zapisima ovaj (anti)junak 
nije se posebno bavio svojim razlozima 
za ovakvo radikalno odbacivanje života, 
a samo usputna napomena da se nikada 
nije uklopio u ovaj svijet zvuči, u od-
nosu na metodu kojoj je pribjegao, možda 
čak i suviše konvencionalna, što je posve 
izlišno komentirati ako je riječ o nečijem 
stvarnom motivu da si oduzme život, a 
ne tek o fabularnom rješenju. 

Napetost u iščekivanju 
smrti Općenito, u radnji nema naglih 
prijelaza niti bilo kakvih obrata, ona je 

uglavnom pravocrtna i vodi isključivo 
jednom. Predvidivost, koja je uostalom 
naglašena tako što već u prvoj sceni vi-
dimo njegov lijes i znamo da je umro, ne 
umanjuje napetost iščekivanja koja stvara 
nešto manje predvidivu reakciju želje da 
napokon nastupi smrt. Takva atmosfera 
gledatelja stavlja u posve neobičnu po-
ziciju jakog uživljavanja u lika kojemu 
naposljetku jedino što želi jest da umre. I 
to što je skorije moguće. Iako ima sve ele-
mente horor priče, izostanak bilo kakve 
nakane ili interesa za preživljavanjem, tj. 
nepostojanje motivacije koja ide u tom 
smjeru, učinilo je da niti ne razmatramo 
to kao mogućnost. Efekt koji proizvodi 
takav ambijent koji bi u nekoj drugoj priči 
ili kontekstu plašio, prije je neka tiha jeza 
nego stvarni strah. 

Redateljevo poigravanje s imperati-
vima dokumentarizma u kombinaciji s 
fikcijom, suprotno očekivanjima, ne 
udaljava film od stvarnosti, već granicu 
čini manje prepoznatljivom. Ovakav 
spoj rezultira konstrukcijom jedne 
snažne verzije stvarnosti kojoj izmicanje 
jasnom određenju forme ustvari pred-
stavlja prednost. Poznata Godardova 
misao je da svaki igrani film teži biti 
dokumentarni, a svaki dokumentarni 
igranim. Međutim, Peter Liechti za ra-
zliku od toga ostavlja dojam da u Zvuku 
insekata – bilješci o mumiji  nije težio 
ni jednom niti drugom. No, postigao je 
oboje. Prema mom sudu, radi se prije o 
igranom filmu nego dokumentarnom, 
ali, na kraju krajeva, kao da je to uopće 
bitno. 

— Liechtijevo djelo 
uspjeli je eksperiment 
koji proizvodi snažan 
učinak na gledatelja 
uvlačeći ga potpuno u 
atmosferu, ili točnije, 
u stanje lika kroz čije 
oči gledamo najveći 
dio filma —

Zvuk insekata – bilješka o mumiji, r. Peter Liechti, 2009.

Film

Faktografska 
fikcija 
Živopisna kronologija umiranja 
snimljena prema noveli japanskog 
spisatelja Shimada Masahikoa Dok ne 
postanem mumija

Jelena Ostojić

zarez, xii /281, 15. travnja 2010.    31

cmyk



Krenimo u razgovor od biografskoga podatka da se 
izvedbenim umjetnostima počinjete baviti 1991. godine 
kada ste se priključili Dramskom studiju ZKM-a (1991.-
1994.) te da ste u tom periodu glumili u predstavama 
Alkestida, 1984, Aspixia violenta, kada se opet vraćate 
u Split. Kakva su bila vaša glumačka iskustva u Dram-
skom studiju i što vam je osobno donijela gluma u tim 
trima predstavama?
– Dvije su stvari koje mi je Dramski studio ZKM-a po-
nudio jako bitne; poznanstvo s genijalnom skupinom rat-
nih izbjeglica iz tadašnjega Mostarskog kazališta mladih 
te pristup radionicama vrhunskih kazališnih umjetnika 
(također i besplatan upad na sve Eurokaze, što nam je 
Gordana Vnuk tada omogućavala). S tom grupom ludih 
Mostaraca i nekoliko još luđih Zagrepčana pohađao sam 
Dramski studio ZKM-a, učio od genijalnih stranih i do-
maćih predavača, i ludo se zabavljao; radili smo neime-
novane performanse po javnim površinama na dnevnoj 
bazi. Iz toga su kasnije nastale navedene predstave, a u tom 
sam periodu upoznao Dragana Živadinova. S kolegama 
iz Dramskog studija na Eurokazu statirao sam u njego-
vom kozmokinetičkom baletu Noordung. U tom periodu 
umjetnošću sam se smrtno zarazio…

Povratkom u Split osnivate kazališnu sekciju K.U.U. Uz-
gon – FFT (Fractal Falus Teatar) posvećen fizičkom tea-
tru. Molim vas, ukratko nas podsjetite na predstave te 
sekcije: Ribar (1995.), Otmica Europe (1996.), Vena cava 
(1996.-1998.), Razgovor s bogom (1998.) te što je dovelo 
do samoukinuća spomenute izvedbene skupine koja je 
neko vrijeme, moglo bi se slobodno reći, žarira i palila 
nezavisnom scenom?
– Da, povratkom u Split uslijedilo je otriježnjenje, rat, 
provincija, nerazumijevanje, besparica…, ali upoznao 
sam nekoliko sebi sličnih očajnika, osnovao Uzgon, i kre-
nuo se baviti teatrom i glazbom... Ribar (1995.) nastaje 
kao posveta našoj borbi i moralnom propadanju, Otmica 
Europe (1996.) čista je fizička improvizacija koja se ni-
kad ne bi dogodila da u tom trenutku nije postajala jedna 
savršena plesačica koja se zvala Rašeljka Pupačić, Vena 
cava (1996.-1998.) koncept je u kojem smo našom krvlju 
slikali po olovnim pločama da speremo ratno ludilo s nas, 
i Razgovor s bogom (1998.) naš je obračun s policijskom i 
katoličkom državom koja nas je (danas malo manje, a tada 
malo više) emocionalno uništavala. 
Sve su te predstave napravljene s jednim jako uskim, inti-
mnim krugom ljudi, i bile su izrazito emocionalno nabijene 
i danas je zapravo u mome radu prisutna slična situacija.

Odabir suradnika u mome radu uvijek kreira i djelo; u 
pravilu radi se o meni sličnim ljudima, zajednički nazivnik 
mogao bi biti “getoizirani i emocionalno sjebani”.

Do samoukinuća zapravo nije došlo; proces koncepta 
Olovni vojnici prekinut je zbog egzistencijalne nemoguć-
nosti nas koji smo predstavu volonterski odrađivali, da 
uskladimo predstavu i živote. Osim toga, Mani Gotovac 
i Ivica Buljan više nisu imali mandat u HNK-u, a novi 

intendant Milan Štrljić prezire moj rad kao i 
rad mojih kolega (uostalom, kao što prezire 
sve što je blizu suvremenoj umjetnosti) pa 
je projekt do daljnjega ukinut.
Iza toga napravili smo u produkciji ARL-
Dubrovnik i MKC-Split predstavu Jezici 
Sama Sheparda, a sada radimo na konceptu 
Body Code – Judita.

“Nacionalizam je laž”
Podsjetila bih da ste predstavom Olovni 
vojnici gledatelje u Splitu dočekali pod pu-
nom ratom spremom ispred bivšeg Doma 
JNA i poveli ih u “avanturu”, kako je to Vje-
snik 1999. godine prenio, “kojoj kritičari 
naposljetku imena nisu znali” (Vjesnik, 10. 
listopada 1999.).
– Avantura je bila prekrasna, uz pomoć 
članova fantomske udruge Hahari, Dr. Zidara Betonskog 
i divnih pojedinaca iz splitskog HNK-a (Gorenka Žižić, 
Milivoj Beader, Nikola Ivošević, Zdravka Krstulović, Ivi 
Beatović i Ivica Buljan) napravili smo predstavu koja je 
bila postavljena na fabuli Postojanog kositrenog vojnika H. 
C. Andersena i poezije Srečka Kosovela. Nekim ludilom 
uspjeli smo nagovoriti Ministarstvo kulture, 4. gardijsku 
brigadu i MUP da nam budu sponzori predstave, i kaos 
je počeo...

Pristup centralnom dijelu predstave bio bi dozvoljen 
maksimalno dvadeset i četvorici posjetitelja, a imala je 
formu rituala. To je ujedno i posljednja predstava dive 
hrvatskog kazališta Zdravke Krstulović, koja nažalost 
nije uspjela odigrati predstavu do kraja zbog zdravstvenih 
razloga, ali smo napravili virtualni supstitut u smislu pri-
mitivnog holograma tako da je ipak igrala s predstavom 
do samoga kraja.

Svaka predstava za gledaoce (a i za nas) bila je kar-
mičko iskustvo; bili bi lišeni svih osobnih stvari i emocija, 
uniformirani i bačeni u simulirano ratno ludilo, koje je 
kroz niz godina izvođenja dobivalo drugačiji dramski 
oblik. Terenski rad iznjedrio je razvoj te predstave, publika 
je u ratom pogođenim hrvatskim gradovima kao sudionik 
predstave izvikivala parole tipa “nacionalizam je laž”, i 
nerijetko je dolazilo do fizičkih sukoba publike, glumaca 
i građana tijekom izvođenja prvog dijela predstave koji 
je bio izvođen na javnim prostorima gradova u kojima se 
predstava igrala. Tada sam shvatio mogućnost korištenja 
umjetnosti kao realnog urbanog oružja...

Parazitsko = elitističko kazalište
Podsjetite nas, molim vas, na predstavu Olovni vojnici, 
koja je na nezavisnoj sceni 1998. godine imala gotovo 
status kultne predstave, iako je većina kritičara iščitavala 
redateljski rukopis D. Živadinova.
– Hmm, kultni status, možda... Predstava je bila drugačija, 
promjenljiva i hrabra, ali zar svaka predstava ne bi tre-
bala biti takva te kakva je svrha repetitivnog i elitističkog 

kazališta, osim parazitska. Rukopis Dragana Živadinova? 
Svakako, to je čovjek koji me od punkera pretvorio u ka-
zališnog režisera i vjerojatno najviše od svih utjecao na 
moj kazališni izričaj. Možeš, a i ne moraš voljeti tog tipa, 
ali nitko mu ne može osporiti da je kazališni reformator, a 
takvi su danas rijetki. PR agencije pojele su veliko umjet-
ničko srce mnogima od nas, ali u svakoj generaciji postoji 
nekoliko istinskih majstora koji će svoju ideju i nauk braniti 
svojim životom, a on je definitivno jedan od njih. 

Živadinov me upoznao s emocijom Srečka Kosovela, 
koji je s vremenom postao moj omiljeni mrtvi pjesnik, i 
svaka dramaturgija mojih predstava potpisana je od strane 
Srečka Kosovela. To do sada nije ni jednom kritičaru bilo 
interesantno osim u smislu da pohvali dramaturški rad 
“mladog” slovenskog dramaturga Srečka Kosovela (inače 
davno preminulog slovenskog avangardnog pjesnika ko-
jeg se sjećam u magli iz lektire u srednjoj školi). Dakle, 
Živadinov jest imao svoje prste u Olovnim vojnicima, ali 
imao ih je s neke indirektne strane i cijeli NSK. U pred-
stavi smo za određene glazbene matrice koristili i audio 
samplove Laibachovih materijala, jer smo kao generacija 
graničnih splitskih umjetnika koja je radila tu predstavu 
odrasli na toj vrsti avangarde koja nas je krajem osamde-
setih oblikovala kao mlade ljude.

Pravilna upotreba strategije i emocije (možda i malo 
neobjašnjivog kozmičkog singulariteta) dovela nas je u po-
ziciju suradnje sa splitskim HNK-om i sa samima sobom, 
i to je rezultiralo konceptom Olovni vojnici.

Kao sljedbenik kazališnih reformi Dragana Živadi-
nova, koristio sam kombinaciju Mejerholjda, elektronike 
i doktrine da bih pomogao oblikovati predstavu. Ta pred-
stava je nas, kao autore, i publiku kao učesnike, promije-
nila kao osobe, ali realno gledajući, u umjetničkom smislu, 
iza toga se ništa bitno nije promijenilo.

Na kojim ste festivalima tih devedesetih mogli promovirati 
spomenute predstave temeljene na fizičkom kazalištu? 
Koliko se sjećam, pored toga što 1998. godine Olovnim 

Hrvoje Cokarić

Split je 
demon koji 
jede svoju 
djecu
Sa splitskim multimedijalnim umjetnikom 
Hrvojem Cokarićem o njegovim izvedbenim 
projektima, o odlascima, bjegovima iz Splita, 
o suradnji s Draganom Živadinovom kao i o 
stanju duha Splita – grada koji jede samog sebe 
i pretvara se, kako ističe, u WC balkanske krčme

Suzana Marjanić

— Duh Splita kao anarhističkog 
grada “dišpeta” potpuno 
je nestao. Ljudi stoje kao 
ovce u redovima i čekaju da 
dođe njihov red za odlazak u 
klaonicu, i mole se, misleći da 
će se sve nekim čudom samo od 
sebe riješiti —

Fractal Falus Teatar, Olovni vojnici
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vojnicima nastupate na Eurokazu, jedne ste godine na-
stupili i u zagrebačkom Attacku.
– Jako je bitno spomenuti i Zadar snova, koji je još uvijek 
jedini festival te vrste u Dalmaciji i, naravno, svakako 
valja spomenuti nezaobilaznu Art radionicu Lazareti i 
Festival Karantena koji su uz pomoć Slavena Tolja jedini 
pružili suvremenim izvedbenim umjetnostima priliku da 
ne izumru u tom dijelu Hrvatske devedesetih, a bogami 
i danas. Hvala, Slavene.

Ribarenje
Zbog čega predstavu Ribar često određujete kao eko-
performans, koji je premijerno izveden 7. lipnja 1996. u 
Splitu, u okviru obilježavanja Dana planeta Zemlja?
– U to vrijeme radio sam kao ribar na brodu svoga oca 
kako bih mogao zaraditi za pohađanje kazališnih ra-
dionica, i za život uopće (još uvijek ne mogu živjeti od 
umjetnosti, kao ni većina nas). Kao suludi demon preko 
dana sam prevrtao 300 vrši za škampe preko ruku, onda 
bih otišao na kazališnu probu, onda popio litru vina, onda 
plakao nad sudbinom, onda otišao u klub, onda opet na 
posao – ubiti još škampa i ribe, onda na probu s bandom 
(Zidar Betonsky), kupiti kompjuter, zaraditi još novaca 
da impresioniram potencijalne seksualne partnerice pa 
onda ubiti još ribe... i tako to...

Način na koji sami sebe uništavamo jako je okrutan i 
precizan, a neke emocije morskih bića koje sam ubio ri-
bareći bile su iskrenije od većine emocija koje sam vidio 
kod čovjeka. Hommage onom zadnjem iskonskom što 
pokušavamo ubiti u nama... i sve to uz zvuk elektro-in-
dustrijala i dalmatinske klape uživo, u kadi od pleksiglasa 
napunjenoj vodom, ribar i njegova anima jedno su dru-
gome oduzeli život...

Nadalje, kako navodite u biografiji, 1998. odlazite u Slove-
niju na studij režije kod “Dragana Živadinova”. Zbog čega 
“u navodnicima”, i kako vam je redateljsko kazalište D. 
Živadinova pripomoglo u vašemu shvaćanju kazališta?
– Ha-ha-ha, u navodnicima, jer to nije nikakav formalni 
studij. Naime, 1998. godine Živadinov je imao seriju pre-
davanja u Splitu, a ja i moje kolege iznijeli smo mu prve 
skice za predstavu Olovni vojnici. On me zatim pozvao 
da mu budem asistent na kazališnom projektu i učim od 
njega; obećao mi je čak stan i dnevnice. Prva dva mjeseca 
mog boravka u Ljubljani spavao sam u glumačkoj garderobi 
Mladinskog gledališča, imao sam bonove za studentsku 
menzu, i upoznao najbolji glumački ansambl na svijetu, 
štoviše i radio na predstavi s njima. Kasnije sam dobio i 
novac za najam stana, stvari koje su mi i danas u Hrvatskoj 
neostvarive; to je bilo ostvarenje svega što sam tada sanjao. 
Proveo sam još godinu dana u Ljubljani; radio na raznim 
manjim performerskim projektima, ali rad sa Živadino-
vom unutar Mladinskog zaista me odredio kao umjetnika. 
Nastojim doktrinu naučenu sa Živadinovom primijeniti i 
u sadašnjim projektima, mada je moj pristup radu znatno 
drugačiji od njegovog, u smislu toga da još uvijek dopuštam 
veliku dozu improvizacije u svome radu, a on ne.

Navodite kako od 1997. režirate i glumite te producirate 
glazbu unutar splitskog HNK (Olovni vojnici, 1998.-2001.; 
Krovna udruga, 2001.; Oedipus, 2002.), nadalje, u okviru 
Mladinskog gledališča u Ljubljani (Obred opraštanja, 
1998.) te raznih neovisnih i festivalskih produkcija (Bu-
trinti, 2002., Albanija). Koliko se u okviru tih neovisnih i 
festivalskih produkcija promovirala akcionistička i per-
formerska scena?
– Uh, uh, jako teško pitanje... S jedne strane promovirala 
se jako jer su neki mladi momci i cure poput nas radili u 
nekim oficijelnim projektima velikih kuća i njihova imena 
i rad su bili vidljivi, ali samo dok su na čelu tih institucija 
sjedili neki jako liberalni ljudi, a s druge strane, slabo, 
jer i tada i danas (pogotovo u sredinama kao Split), zbog 
neobrazovanosti kvazi-urbane populacije, bavljenje suvre-
menom umjetnošću gubi smisao. Budimo realni, zanima 
li zaista suvremena umjetnost više od tisuću Splićana? 
Ne, naravno da ne. I pet stotina od tih tisuću laže da ih 
zanima. Hoće li to promijeniti nastojanja mene i nekolicine 
očajnika da ipak pokušamo vratiti ulogu i svrhu umjetnosti 
koju je nekada imala? Neće, naravno...

Jedini način da se ta scena promovira je direktnom 
akcijom; ako svojim radom, svojom akcijom takneš makar 
jednog čovjeka, ostvario si cilj, a ako ih takneš više, onda 
možda imaš i smisao.

Split – WC balkanske krčme
Poznato je da se bavite organizacijom kulturnih programa 
unutar splitskog Doma omladine, multimedijalnog centra 

100D te Multimedijalnog kulturnog centra – Split. Koliko 
se na navedenoj sceni promovira akcionistička i perfor-
merska scena te koji izvedbeni festivali danas, osim DO-
PUST-a u Splitu, promoviraju tu izvedbenu strategiju?
– Ha, pa nema baš u Splitu, osim povremenih akcija u 
MKC-u, nikakve promocije akcionističkih i performerskih 
djelatnosti; to je više-manje “šamaranje mrtvog konja”, 
hrana za nas same da si dokažemo da smo još živi, nepri-
znavanje poraza, sagledavanje užasa, grad koji jede samog 
sebe i pretvara se u WC balkanske krčme...

Zajedno ste s elektronskim sastavom Zidar Betonsky 
(1996.-2001.) 2000. godine napisali glazbu za Bečku dr-
žavnu operu za predstavu Konzul. Zbog čega je došlo do 
samoukinuća tog sastava i o kakvoj je operi riječ?
– Zapravo, nismo napisali glazbu za operu, već samo glaz-
beni broj za uvod i epilog opere. Budimo realni, Bečka 
nacionalna opera daleko je konzervativnija od splitske; 
samo tamo imaju svijest o tome da ako jedan elektronski 
band napravi dio opere, em će privući u operu dio mlade 
publike koji inače ne bi došao, em otvaraju mogućnost evo-
lucije opere kao žanra, dok u Hrvatskoj takva razmišljanja, 
kultur-spin doktorima nisu poznata, a ni interesantna...

A o samoukinuću? Pa, to je isto dio mita; dr. Zidar 
Betonsky je bio, dr. Zidar Betonsky će biti i dr. Zidar 
Betonsky opstaje u paralelnim svemirima (jači je od dok-
tora Whoa). Egzistencija u kapitalističkom svijetu iziskuje 
napore koji često unište bitak... Edi je u Dublinu, Ruzina 
u Ljubljani, Pela se vratio u Split iz Ljubljane (i nije mu 
lako); ja i Zdeslav smo tu, Vjeko trenira djecu košarku u 
Imotskom, Vinko je isto tu negdi. 

Ma, ukratko nije to bila glazba za to vrijeme, morali 
smo ili otići iz Splita ili nestati u smislu banda, a dogodilo 
se oboje... Ali kao što rekoh, dr. Zidar Betonsky će biti...

Na Splitskom krnjevalu 1997. godine ZBT scenski i glaz-
beno osmišljava i izvodi proces egzekucije Krnje. Kako 
ste izvedbeno osmislili tu ritualnu egzekuciju?
 – Ma, osmislili smo i realizirali većinu dosadašnjih “Krnji” 
u zadnjih deset godina. “Krnjeval” je mitska, poganska 
stvar... Njoj se pristupa s plemenskim strahopoštovanjem. 
Krnjeval je necenzurirano maltretiranje uniformiranih i 
“velikih”, i kao takav nestaje. Osim tog Krnjevala 97. bilo 
je i bitnijih poruka na krnjevalima. Ali ako baš želite nešto 
saznati o tom Krnjevalu, bitna je bila dječja zaigranost. 
Bitno je to da je Krnje kao u svim grčkim tragedijama i ko-
medijama imao veliki falus, i da smo umjesto stagea napra-
vili (ovo će biti interesantno fizičarima) Faradayev kavez, 
kroz koji nas je tresla struja dok smo svirali, naravno i uz 
sudjelovanje Hahara, te mitske i opskurne organizacije... 
Ha-ha-ha – kao što rekoh – mitsko, pogansko žrtvovanje, 
prvo samog sebe, a onda i svih lažnih ideala.

(Kukasti) križić-kružić 
Svoje performanse (Večera za najmilije, Križić-kružić) 
određujete kao performanse temeljene na likovnoj in-
spiraciji. Molim vas, pojasnite. Inače, Marko Marković, 
za vaš prvi performans izveden na DOPUST-u, za perfor-
mans Večera za najmilije istaknuo je sljedeće: “Cokarić 
je te noći jeo sa psima i s ljudima, a u čijemu je društvu 
više uživao najbolje je pitati njega”. Dakle, u čijem ste 
društvu više uživali?
– Pa, da, za mene je hrana jako likovna stvar, s tim da 
za razliku od slike ili fotografije ima još i tu fantastičnu 
komponentu okusa – s okusom hrane ili s načinom na 
koji je poslužena, aranžirana ili konzumirana možete 
reći više nego s tisuću riječi ili art statementa. Što se tiče 
Križić-kružića, to je bila likovna igra; ja kao ekstremni 
ljevičar i kolega Padovan kao ekstremni desničar veselo 
smo zamijenili simbole, i na podu galerije odigrali neko-
liko prilično izjednačenih partija drevne dječje igre. Tim 
činom kukasti križ i zvijezda prestali su biti simbolom 
propalih ideologija, i postali su tek dio jedne dječje slike, 
benigni kao što i uistinu jesu.

A jesam li više uživao u večeri s ljudima ili životinjama? 
Pa, definitivno psima dajem prednost; oni su za razliku 
od nas ljudi iskreni, izravni i poštuju neke svoje animalne 
kodekse, što se za našu dekadentnu civilizaciju ne bi mo-
glo reći. Kod nas ljudi, količina laži i vještina kojom ih 
izričeš, izravno određuje tvoj uspjeh u društvu. Upravo 
zbog toga ova civilizacija mora propasti.

Što je vama osobno donio DOPUST? Npr. Sandra Sterle 
je izjavila da je DOPUST “ispao festival-lakmus, provjera 
onoga što nam društvo dopušta ili ne dopušta. Ispalo je 
da smo zatvoreno i fobično društvo koje ne želi stvarno 
pričati o svojim problemima i konfrontirati mišljenja”.

– Osobno, DOPUST mi je donio priliku da se u jednom 
periodu u godini družim s prijateljima i poznanicima, da 
prezentiram kolegama trenutno stanje mog uma i srca, i da 
se naivno nadam da će stvari koje u tom periodu radimo ne-
koga zaista nagnati na razmišljanje... Da, mislim da jesmo 
zatvoreno i fobično društvo, ali uopće razmišljati o tome što 
nam društvo dopušta ili ne za mene je potpuno besmisleno. 
Po meni jedini način na koji suvremeni umjetnik smije imati 
odnos s društvom jest konfrontacija i provokacija, i to do 
najdubljih ekstrema. Povlađivanje društvu daje plodove 
samo na kratke staze, ako ih uopće i daje.

Kako biste opisali splitsku scenu performansa što se 
tiče studentske generacije – a koja je, čini mi se, upravo 
na DOPUST-u najbrojnija – u odnosu na vašu generaciju 
iz vaših studentskih dana? 
– Mislim da splitska scena performansa zapravo ne postoji; 
postojala je u jednom periodu 70-ih i 80-ih, i postojat će 
možda opet, ali mislim da trenutno ne postoji. Novi mediji 
preuzeli su ulogu angažiranog umjetničkog rada, što je 
logično. Takav je trend i u svijetu. Da bi se nekakva per-
formerska scena stvorila, trebalo bi proći sigurno još deset 
DOPUST-a, a pitanje je hoće li se održati i treći.

Split je mitski “Moloh”, demon koji jede svoju djecu; 
to i jest razlog što performerska scena u Splitu nikada 
nije ozbiljnije zaživjela. S količinom energije potrebnom 
da u Splitu isfuraš neki umjetnički projekt na bilo kojem 
civiliziranom mjestu na svijetu možeš napraviti tri.

Kakvo je stanje “duha” u Splitu, s obzirom na nedavni 
štrajk glađu radnika u Željezari, kao i na opći štrajk u 
Splitu koji je bio najavljen za 17. ožujak?
– Stanje duha je apatično, štrajk 17. ožujka nije se ni odr-
žao. Kad radnici u Željezari štrajkaju, radnici iz škvera 
im se neće pridružiti, i kad škverani koji štrajkaju izađu 
na ulice, onih 10 000 koji su prošli mjesec ostali bez po-
sla im se ne želi pridružiti. Duh Splita kao anarhističkog 
grada “dišpeta” potpuno je nestao. Ljudi stoje kao ovce 
u redovima i čekaju da dođe njihov red za odlazak u 
klaonicu, i mole se, misleći da će se sve nekim čudom 
samo od sebe riješiti. Nažalost, to se ne dešava. Već sam 
tri puta u životu bježao iz Splita i opet mu se vraćao, ne 
mogu se ne nadati da će se možda nešto i promijeniti, 
ali budimo iskreni, ja sam idealist, a to su u pravilu pot-
puno nerealni ljudi.

Otoci nisu utopija
Ukratko, kako je izgledao vaš izvedbeni rad od 2002. kada 
selite na Vis, gdje se bavite ribarstvom, vrtlarstvom te 
produkcijom glazbe? Koliko ste dugo izdržali u toj svo-
jevrsnoj prirodnoj izolaciji i zbog čega se ipak vraćate u 
okružje – kako kažete – urbanoga Moloha?
– Moj izvedbeni rad na Visu u biti nije ni postojao; radio 
sam glazbu, čitao, puštao glazbu u lokalnom disko klubu, 
rezao salamu u Konzumovoj trgovini, bavio se vrtlarstvom, 
s tadašnjom djevojkom vodio galeriju od 15 kvadrata, i 
naravno ubijao ribu... To je bilo vrijeme kada sam obli-
kovao većinu ideja na kojima trenutno radim, tada sam 
bio najbliže zenu...

Otoci nažalost nisu toliko blizu utopiji (odnosno, sve 
više počinju nalikovati tužnim getima), da bi autsajder 
kao ja, koji nije porijeklom s otoka, mogao završiti svoju 
umjetničku priču na tako bajkovit način. Kazalište me 
goni, glazba me goni, likovnost me goni, i mada često 
prezirem publiku, bez nje moj bi rad bio besmislen.

I završno: u biografiji ste spomenuli da radite na novom 
kazališnom projektu Judita - Body Code... Molim vas, 
ukratko predstavite taj kazališni projekt.
– Judita – Body Code je istraživački glazbeno-scenski 
projekt temeljen na tekstu Marka Marulića. Zašto baš 
Judita? Pa, to je za mene jedan od najdosadnijih i najbe-
smislenijih rukopisa ikad napisanih, i stoga sam odlučio 
prezir prema tekstu zamijeniti istraživačkom znatiželjom, 
resemplirati ga, dati mu novu dimenziju, i napraviti ga 
razumljivijim širokoj publici.

Rad na predstavi počeo je u veljači 2009. godine. U 
biti, radi se o poluautomatiziranoj predstavi namijenjenoj 
igranju u manjim galerijskim prostorima. Promjene svjetla 
i glazbe su automatizirane uz pomoć senzora pokreta i 
pripadajućeg softwarea. Broj gledatelja je strogo ograni-
čen, i dijelom imaju mogućnost utjecaja na razvoj dramske 
fabule tijekom izvođenja predstave. U prosincu 2009. u 
MKC-Split izveden je inicijalni dio predstave – prolog, 
tijekom listopada 2010. očekuje se druga radna verzija 
predstave, također unutar MKC-a, a finalna verzija pred-
stave bit će izvedena tijekom 2011. godine.
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O tome kakvo mjesto dvije skro-
mne knjige o Medi Winnieju 
zvanom Pooh britanskog au-

tora A. A. Milnea imaju u suvremenoj 
kulturi možda najbolje svjedoči popis po-
pularnih studija koje su mu posvećene. 
Od prijelomnog izdanja Tao mede Po-
oha orijentalista Benjamina Hoffa i ka-
snijeg izdanja Praščićeve vrline istog au-
tora, preko studije Pooh i filozofi te zatim 
Pooh i drevne misterije, povjesničara filo-
zofije Johna Tyermana Williamsa, sve do 
Winnieja Pooha i menadžmenta, Rogera 
E. Allena ili Pooha i umijeća rješavanja 
problema, Rogera E. Allena i Stephena D. 
Allena, medvjedić iz Stohektarske šume 
doživio je čak i izdanja na latinskom jeziku 
(Winnie ille Pu, Alexandera Lenarda te 
Domus Anguli Puensis, Briana Gerrarda 
Staplesa), dvadesetak sezona Disneyje-
vih ekranizacija te umnažanje svog lika 
u nekoliko linija prehrambene i tekstilne 
produkcije za djecu. 

Pooh-perspektiva Medvjedovi 
obožavatelji ističu njegovu smirenost, ne-
sklonost da se ikada prepušta panici, spo-
sobnost da u teškim situacijama ostane 
pribran i pri tom veliku privrženost maloj 
grupi životinjskih likova, svojih prijate-
lja. Medvjedovi kritičari, međutim, često 
spominju njegovu tvrdoglavu pasivnost, 
nevoljkost da ustane i lati se bilo čega osim 
meda, lijenost i nemoć da jednostavnu re-
čenicu shvati iz prve. Iz perspektive prvih, 
Pooh je neka vrsta taoističkog sveca. Re-
dovnik u stalnom lutanju šumom, zagledan 
u sunčane krošnje i zaokupljen samo onim 
što mu iskrsava pred nosom. Ništa ga ne 
može izbaciti iz takta, uvijek je nasmijan, 
vedar i gladan. Iz perspektive drugih, Pooh 
je utjelovljena dokolica, sve suprotno ljud-
skom i političkom angažmanu. Što bi Pooh 
rekao na konclogore? Slegnuo bi ramenima 
i zabio nos u svoju staklenku meda. Nije li 
to ionako njegova glavna utjeha!? Taoisti bi 
dodali: kad bi svi bili posvećeni užitku kao 
Pooh, ne bi sigurno bilo nikakvih konclo-
gora. Ne bi čak bilo ni srušenih stabala.

Za svakoga tko se krene baviti pooho-
logijom, prvi je zadatak odrediti vjeruje 

li da Pooh popravlja svijet svojim blagim 
koturanjem kroz “ovdje i sad” ili je u toj 
loptici bezbrižnosti pohranjen princip iner-
cije, ravnodušne prema svemu osim vlasti-
toj udobnosti.  

Što je to “pamet”? Na domaćoj 
pozornici predstavu pod nazivom Jasno 
ko pekmez u Kazalištu Trešnja režirao je 
i prema romanu A. A. Milnea adaptirao 
Damir Munitić, na više se načina koleba-
jući oko odgovora na pitanje smatra li Po-
oha mudrim filozofom ili samozadovoljnim 
malograđaninom. Glavnu ulogu ponio je 
Rakan Rushaidat, dakle glumac čuven po 
svojoj izvedbenoj intuiciji i neposrednosti, 
ali pokazalo se da čak i Rakan ima pro-
blema s likom neobičnog medvjedića. Igra 
ga disciplinirano i poslušno, točno prema 
koreografskim uputama, marširajući gore-
dolje po pokretnim stepenicama koje čine 
scenografiju šume, ali u tom “maršu” kroz 
predstavu zapravo ne dostiže opuštenost 
zadanog lika.

Pooh, naime, nije samo bedasta plišana 
lutka, kako mu stalno tepaju likovi Chri-
stophera Robina i Praščića u zagrebač-
koj predstavi. U tom se liku zbilja spajaju 
različite logike vrednovanja i definiranja 
“pameti”, kao i različite logike nošenja 
s problemima. Pooh je možda najsličniji 
djetetu koje odbija prihvatiti bilo kakvo 
“moranje”. On ne mora ništa: ni shvaćati 
ono što mu se govori niti raditi ono što se od 
njega očekuje. Za pragmatičnog i radišnog 
Zeca taj Poohov pristup nemoranja zbilja 
predstavlja skandaloznu “nesposobnost”. 
Ali za generacije i generacije čitatelja u 
Poohovu okruglom trbuhu i mirnom pri-
hvaćanju različitih opasnosti doista postoji 
nešto kompetentno, nešto zbog čega se 
čini da je Pooh daleko mudriji od Zeca ili 
Sove, iako oboje znaju više podataka od 
njega, točniji su i neusporedivo marljiviji. 
Što, dakle, Pooh zna? Zašto u knjizi radije 
sjedi i sluša svoj unutarnji glas, umjesto da 
poskoči na prvi zvuk obližnjih fanfara? 

Mirnoća Pooh zna koliko je nepo-
trebno uzrujavati se pa čak se i previše 
truditi. Ma koliko ostali likovi gubili živce, 

rezultat općeg nerviranja u pravilu je posve 
isti kao i da se uopće nisu prepuštali očaju. 
Prije ili kasnije, bit će potrebno smiriti se 
i pogledati što možemo SADA učiniti. Ta 
vrsta koncentracije koju primjenjuje Pooh 
dosta je različita od svega što na pozornici 
umije izvesti zapadni glumac. Jer u posto-
jećim glumačkim školama, glumac je osoba 
koja prema publici kanalizira različita po-
višena stanja. Zapadni glumac nikad nije 
“smiren”, a pogotovo to nije kad igra budi-
stičkog ili taoističkog redovnika. Negdje u 
podtekstu glumačke uloge sveca, pa i onog 
istočnjačkog, uvijek tinja neuroza, jer tako 
uče histrionske akademije, čak i davno 
prije vladavine psihoanalitičkih interpre-
tacija (pogledajmo samo Shakespeareove 
“uzvišene” likove). Može li uopće zapadni 
glumac odigrati Pooha? Može li samo sje-
diti na pozornici i stvarati dojam sudjelo-
vanja? Damir Munitić svakako je odabrao 
gotovo idealnog glumca za ulogu Winnie 
Pooha. Ali opet se pokazalo da je Rusha-
idatov Pooh “živ” samo onda kad svira 
na staklenkama ili kad zapne u vešmašini 
koja glumi Zečevu nastambu. Zbog toga je 
u njemu teško prepoznati taostičkog med-
vjedića iz Stohektarske šume. Ništa bolje 
nije ga prije desetak godina odigrao ni 
Sreten Mokrović, dakle još jedan izvođač 
čiji izvedbeni habitus nesumnjivo odgovara 
Poohovoj stabilnosti, toplini i mirnoći. 

Zašto se tako teško probiti do ovog 
lika? 

Mogli bismo proširiti ovo pitanje: zašto 
u mnogim predstavama Renea Medvešeka 
najmanje uvjerljivo djeluju likovi obliko-
vani po modelu katoličke svetosti, dakle 
radikalne nesebičnosti i velikodušnosti? 
Što to pozornica čini vjerskim tradicijama? 
Zašto im oduzima legitimitet? Postoji li 
inherentno neprijateljstvo između teatra 
i religiozne izvedbe ili je možda u pitanju 
problem dobro nam poznat iz Marinkovi-
ćeve Glorije, u kojoj se naprosto dva izved-
bena modusa, skepsa i pokornost, grčevito 
bore za isto glumačko tijelo?

Reaktivnost i improvizacija 
Okrenemo li se izvedbenim praksama da-
lekog Istoka, izvjesno je da teatar maske, 

otpjevanog teksta, namjerno zastrte ek-
spresivnosti lica i pri tom veoma jake te 
obično usporene geste ostatka tijela manje 
osporava “onostranost” od zapadnog ka-
zališta koje je prvenstveno utemeljeno na 
brzim promjenama lica i glasa. Iz toga 
izlazi da ritualnost istoka i ritualnost za-
pada imaju mnogo zajedničkih točaka u 
crkvi (pa i operi), ali jako malo zajedničkog 
u kazalištu, pogotovo u kazalištu za djecu. 
Scenski Pooh, naime, uvjerljiv je onda kad 
iz sebe ne mora “istjerati” nikakvu reakciju 
na ono što se zbiva oko njega (premda smo 
svi navikli na “reaktivnog” glumca), baš 
kao i onda kad ne mora ni ritualno “uki-
nuti” odgovor na same situacije. Dapače, 
što je glumac koji igra Pooha nepredvid-
ljiviji i spremniji “ispasti” iz očekivanog 
skripta, to bolje za ulogu. Ali takva otvo-
rena struktura je istodobno i užasno teška 
izvedbena pozicija, jer praktički traži da 
se igra izvan bilo kakvog artificijelnog 
konteksta pa čak i mimo tradicije perfor-
mansa, u kojem također postoji unaprijed 
zacrtan plan događaja. Damir Munitić 
osjeća problematiku potencijalnog Poo-
hovog “nepripadanja” kolosjeku zbivanja 
i mudro stvara prostor izvedbe minimal-
nim kostimografskim i scenografskim 
sredstvima, oslobađajući glumca uobiča-
jene kazališne “čahure”. Ali ni to još nije 
dovoljno. Ako preuzmemo definiciju vjere 
od zen teologa Alana Wattsa, onda bi glu-
mac koji igra Pooha morao odigrati “čin 
povjerenja u nepoznato”. Predstava bi se 
morala pretvoriti u improvizaciju, u kojoj 
ni djeca ni izvođači ne znaju što će se slje-
deće dogoditi, ali pristaju na zajedničku 
neizvjesnost. Može li domaće kazalište do 
te mjere prihvatiti Pooha da ukine sigur-
nost kazališnog okvira i jednostavno skli-
zne u kaos igre? Ne znam, ali sigurna sam 
da je ono što odrasle toliko plaši, frustrira 
i umara u dječjoj igri upravo poohovska 
otvorenost nepoznatom i nemogućem. Po-
stojeća predstava Jasno ko pekmez Damira 
Munitića predstavlja važan i neobičan ko-
rak u tom smjeru, ali još je daleko od tao-
ističkog principa slobodnog lutalaštva 
same izvedbe i njezina ničim opterećena 
protagonista.

Medo Pooh i pamet 
“nemoranja”

Uz vrstu koncentracije koju primjenjuje Medo Winnie zvani Pooh, a koja 
je dosta različita od svega što na pozornici umije izvesti zapadni glumac 
te s obzirom na predstavu Jasno ko pekmez redatelja Damira Munitića na 
repertoaru Kazališta Trešnja 

Nataša Govedić
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S edam katova u visinu, više 
od 250 metara dužine, osam 
dizala – kolos od sivih, zubom 

vremena već nagrizenih betonskih ploča, 
izgrađen ranih šezdesetih godina na trgu 
Stefan cel Mare. “Zovemo ga stambenom 
kutijom šibica”, objašnjava Mircea Car-
tarescu pri izlasku iz dizala u koji smo se 
jedva svi ugurali − on, njegova supruga, 
pjesnikinja i novinarka Ioana Nicolaie, 
i ja. Na petom nam katu vrata otvaraju 
njegovi roditelji, na što nas njihov sin 
odvodi u svoju nekadašnju dječju sobu. 
U sobi se nalazi veliki krevet, ormar, 
stol i stolica.

Nikada prije nisam bio ovdje, a ipak 
mi je taj prostor bio dobro znan. Nje-
govim opisom naime počinje Cartares-
cuov roman Znalci: mladi pripovjedač u 
prvom licu sjedi na krevetu i promatra 
panoramu grada kao što to kod Victora 
Hugoa čine himere u Parizu. Cartarescu 
se zaustavlja između prozora i kreveta te, 
bacivši pogled kroz prozor, objašnjava: 
“Betonjarom preko puta zapriječili su 
mi pogled na grad”. Sve je kao i u ro-
manu Znalci.

Drukčiji Bukurešt “Joyceu je 
bio dan Dublin”, žali se Mircea Carta-
rescu u eseju Moj Bukurešt. “Borgesu – 
Buenos Aires, Durellu – Aleksandrija” 
– a njemu? Bukurešt, “bezimena do-
sada”, “ružan i provincijalan”. No, tada 
je Cartarescu otkrio drugačiji Bukurešt. 
U trilogiji Orbitor (1996, 2002. i 2007.) 
opisuje grad pun snova i noćnih mora. 
Snimka je to socijalističkoga glavnoga 
grada u kojem su se njegovi roditelji upo-
znali i gdje je odrastao, u trenutku nje-
gove propasti. Njegov magični realizam 
betonjare, toj pravokutnoj raspojasanosti 
podaruje ovalni prozor, a socijalističkim 
godinama metafizičku nadgradnju. Bu-
kurešt tako postaje mističan grad.

Vrata koja vode na krov prije se ni-
kada nisu zaključavala, no sada su za-
ključana. Ključ je pohranjen kod susjeda 
piščevih roditelja, domara uskih ramena 
koji bez imalo čuđenja pozdravlja Car-
tarescua – budući da ovaj pisac, odjeven 
u traperice i majicu na pruge vrlo često 
dovodi strance u kuću svojih roditelja. 
“Jedan od mojih studenata”, smješka se 
Cartarescu, koji je od 1990. godine do-
cent za rumunjsku književnost na Sveu-
čilištu u Bukureštu. “On je sve fotogra-
firao, čak i moje roditelje, a snimke je 
uručio kao ispitni materijal.”

Dok smo se uspinjali dugim stepe-
nicama, smiješak je protrčao njegovim 
inače ozbiljnim licem s crnim očima i du-
gim kovrčama. Na starijim slikama sliči 
Jimu Morrisonu. No u međuvremenu su 
njegovi ekscesi postali više metafizičke 
naravi: Cartarescu, taj poznavatelj ro-
mantike, postao je melankolični tragač 
za djetinjstvom. Nekoć se na ovom krovu 
igrao s djecom iz susjedstva... u doba 
kada su betonjaru još dovršavali, sa svo-
jim se prijateljima na vrtoglavu visinu 
krova penjao u radničkoj košari za di-
zanje tereta. “Moj se glavni lik u trećem 

svesku tijekom igre strmoglavljuje niz 
okno, a Hermann ga spašava.”

Hermann je jedan od likova anđela 
koji se pojavljuju i u Cartarescuovoj 
zbirci pripovijedaka Nostalgija koja je 
prvi put objavljena 1989., u necenzuri-
ranoj verziji 1993. Taj se lik pojavljuje 
već i u prvom svesku Orbitora, u romanu 
Znalci, čiji rumunjski podnaslov glasi 
Lijevo krilo, dok je naslov drugog sveska 
Tijelo, a trećeg Desno krilo. “Ponekad 
znam reći da su moje knjige mistični 
leptiri ili leteće katedrale”, kaže Car-
tarescu. U posljednjem se svesku zbiva 
apokalipsa. 

Mi smo “ličinke astralnoga bića”, stoji 
u romanu. Preobražaj ličinke pokreće 
sjećanje, ali takvo sjećanje koje izmišlja. 
Junak romana koji se prisjeća i utoliko 
preobražava ne pita ništa drugo nego li 
ono isto, što se već pitao i Edip: “Tko 
sam?”. Samo što on ne traga za ocem, 
nego za majkom koju na posljetku pro-
nalazi u ulici svoje najranije mladosti. 
Uličicu se preimenovalo u “Pancota”, 
izraz koji sliči rumunjskoj riječi za žen-

sko krilo. Pripovjedač prodire u uličicu, 
pronalazi prijašnji stan i otvara vrata. 
Na krevetu leži blještavim svjetlom oba-
sjana majka u svojoj mladenačkoj lje-
poti, posve gola, s madežom na boku 
koji je nalik na leptira. “Pozdravila me 
sa smiješkom.”  

Dok šećemo beskrajnim krovom, 
Cartarescu pripovijeda o leptirima i 
paucima. U Orbitoru oni simboliziraju 
dva svijeta. “Da nisam postao pisac, za-
sigurno bih postao entomolog. Nekada 

sam skupljao leptire, a još i danas na 
izletima tragam za paucima.” Cartarescu 
se ne oduševljava samo kukcima, nego i 
neurofiziologijom i kvantnom fizikom. 
Čini se da odatle potječu izrazito pro-
brane tuđice u njegovim knjigama. Čak 
i s krova vidljive dimnjake nuklearki 
naziva “paraboloidnim kanalima”. Je li 
to lirski bizantinizam? Možda. No, to 
je zasigurno maniristički čarobni štapić 
kojim Cartarescu preobražava svijet, ko-
jim mu prispodobljuje čuda i čudovišta. 
Ne predstavljaju li pritom neke riječi 
naprosto izmišljotine? Cartarescu isprva 
odmahuje glavom: “Samo neke od njih. 
Pa ionako je riječ o neizrecivom”.

Brže, čvršće, snažnije Car-
tarescuu je 1980. godine bilo stalo do 
svakodnevice. U dvadeset i četvrtoj go-
dini postao je član legendarnog sveučiliš-
nog Kružoka ponedjeljkom koji je vodio 
književni kritičar Nicolae Manolescu. 
Naslov njegova debitantskog teksta 
objavljenog te godine glasi Reflektori, 
izlozi, fotografije. “Prebacivali smo se s 

europske lirske tradicije na 
onu američku; htjeli smo biti 
brži, čvršći, snažniji”. Allen 
Ginsberg, John Ashbery i 
Frank O’Hara bili su uzori 
“osamdesetmaša” koji su se 
posvetili realnosti i unatoč 
opozicijskom stajalištu dalje 
radili na sveučilištu. Nakon 
tri zbirke pjesama, nastale ti-
jekom studija i nastavničkog 
službovanja u osnovnoj školi 
na periferiji Bukurešta, Car-
tarescu je počeo pisati prozu. 
Godine 1989., dva mjeseca 
prije revolucije, objavio je 
nekoliko pripovjedaka pod 
naslovom San. Izvorni se na-
slov Nostalgija zbog istoime-
nog filma Tarkowskoga činio 
neprimjeren, prva priča, koju 
je cenzura smatrala odveć 
nasilnom, nedostajala je, a 
Elena se zbog Elene Ceau-
sescu morala zvati Maria. 

Cartarescu je Nostalgiju 
nakon revolucije mogao obja-
viti necenzuriranu, a sam po-
stati docent i putovati. Pri 
spuštanju s krova, u prolazu 
pokraj upola uvenulog zele-
nila, pripovijeda o svojem 
prvom šoku susreta Rumu-
nja, naviknutog na svakojake 
nestašice, sa Zapadom. No 

u međuvremenu se već naviknuo i na 
Zapad: “Polovicu sam života od 1990. 
godine proveo u inozemstvu”.

...Cartarescu pokazuje na prostor 
ispred zgrade: “Prijestolje je to naših 
dječjih igara. Ponekad, kada smo znali 
skočiti u jarak, mogli smo kroz prozore 
čuti krikove zarobljenika koje se ondje 
saslušavalo. Svatko je znao da je kuća 
tajno policijsko uporište”. Još jedanput 
baca pogled oko sebe. Dvorište djeluje 
sablasno. No, ono je još i danas tu. Tome 

nije uvijek tako. Svaki put kada Carta-
rescu posjeti neko mjesto iz djetinjstva, 
otkrije da je nešto od toga srušeno. 

Dječjim igrama u čujnom dosegu po-
licijskih tortura odgovara maniheizam 
i čežnja za njegovim premošćivanjem 
koji prožimaju Cartarescuov opus. U 
njemu mrtvo oživljava, kamen postaje 
meso, muškarac – žena. Realistična se 
zbivanja rasplinjuju u mističnim krajo-
licima. Na kraju Nostalgije autodidakt 
sferičnom glazbom na orguljama stvara 
novu Mliječnu stazu. Kozmološka je i 
trilogija Orbitor. No Cartarescu ne bi 
bio autor kojemu je svojstveno antino-
mijsko mišljenje, da ujedno nije pisao 
posve drukčije knjige: Levante, paro-
diju na račun rumunjske književnosti u 
stilu devetnaestog stoljeća, kraći roman 
Travestija o zamjeni spola, dječju knjigu 
Enciklopedija zmajeva te zbirku pripo-
vijedaka Zašto volimo žene, napisanu 
prema narudžbi rumunjskog izdanja ča-
sopisa Elle. 

Pisanje kao u transu O toj 
mi je zbirci, bestseleru prodanom u 140 
000 primjeraka, Cartarescu pričao pret-
hodni dan u svojem stanu. “Godinu sam 
dana bio na prvom mjestu ljestvice be-
stselera, ispred Paula Coelha. Ni jednu 
riječ odatle ne bih povukao, dobra je 
to knjiga.” No ipak: draže mu je ono 
“vizionarsko” sadržano u Orbitoru. Ta 
je trilogija nastala “poput neke velike 
pjesme”. “Pisao sam kao u transu... Znao 
sam da ću uspjeti, trajalo to deset ili 
trideset godina.” U radnoj nas je sobi s 
ormara s knjigama promatrao na malom 
crtežu prikazani Isus Krist s krunom od 
trnja. “Odrastao sam kao ateist, moji su 
roditelji bili komunisti. Ne držim mnogo 
do crkve kao institucije. No nakon revo-
lucije kupio sam Bibliju koju svaki dan 
čitam. Ona je u meni na danje svijetlo 
iznijela mističnu, transcendentnu crtu i 
izmijenila moj način pisanja.”

Autor opsežne studije o rumunjskoj 
postmoderni bavi se prevladavanjem 
imanentnosti. Cartarescu postmodernim 
smatra samo svoj način pripovijedanja 
u vezi kojeg mnogo toga zahvaljuje Tho-
masu Pynchonu, no ne i njegov impetus. 
Uostalom, vrijeme je postmoderne na-
kon 11. rujna 2001. godine ionako prošlo. 
Fantazmagorije su se i u bukureštanskoj 
realnosti udomaćile: popne li se Carta-
rescu na drugom balkonu svojeg stana 
na vrške prstiju, tada se iza suprotnog 
krova poput smrznute svjetložute pjene 
pomalja svekolika raskoš Ceausescuova 
gigantomanijskog Neuschwansteina, Pa-
lače naroda. 

S njemačkoga preveo Tihomir Engler
Pod naslovom Bukarest leuchtet objav-
ljeno u Neue Zürcher Zeitungu 3. stude-
nog 2007.

Mircea Cartarescu
Rumunjska književnost nije odviše poznata. Donosimo izvještaj o vjerojatno 
najpoznatijem rumunjskom piscu. Zahvaljujući Cartarescuovom magičnom 
romanu, Bukurešt je stekao novu poziciju u svjetskoj književnosti

Jörg Plath

— Mrtvo oživljava, 
kamen postaje meso, 
muškarac – žena. 
Realistična se zbivanja 
rasplinjuju u mističnim 
krajolicima. Na kraju 
Nostalgije autodidakt 
sferičnom glazbom na 
orguljama stvara novu 
Mliječnu stazu —
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K ako bi o raspadanju bivše 
države pisao netko iz Za-
greba pa onda, netko iz npr. 

Vinkovaca, što je dovoljno blizu mje-
stu najžešćih borbi, kako bi taj odurni 
paprikaš opisao Sarajlija, i, naravno, 
kako na stvari gleda npr. Beograđanin? 
Neću reći, onako hamletovski, da je 
to – pitanje, nego ću više u duhu lošeg 
prijevoda tragedije o danskom kralje-
viću reći: pitanje je sad. Nije isto gadi 
li vam se granata koja vam leti prema 
glavi i ako vam se gade sugrađani koji 
na aveniji bacaju cvijeće na tenkove, 
iako oba gađenja mogu imati identi-
čan intenzitet. Oduzmemo li, naravno, 
onom prvom gađenju onaj ponižavajući 
egzistencijalni strah. Ne kažem da nema 
nešto zastrašujuće u masi koja ružama 
obasipa oklopna vozila, ali kruške su 
kruške, a jabuke su jabuke, grožđe da 
ne spominjem. Ovdje u ovakvoj razdiobi 
ne radi se ni o kakvoj priči o zločincu i 
žrtvi, nego o banalnom, milijardu puta 
isticanom, spominjanom, ovjekovječi-
vanom iskustvu. 

Euro-taoist u Americi No jed-
nostavno ne mogu ne sjetiti se nenapi-
sanog lika iz nenapisanog romana Ban 
Kulen, jedrog istočnog  Slavonca koji u 
Americi, na nekom učilištu, uz dubok 
uzdah olakšanja što ga vuče sve iz peta, 
s uglačanim univerzitetlijama 1992., tek 
što je stigao iz, npr. Osijeka, raspreda 
o pojmu značenja pa onda uz sendvič  
prijeđe na pojam kognitivne sinoni-
mnosti te se prije pića usput spomene 
i pojma analitičnosti. Braćo i burazeri, 
u takvoj topničkoj konstelaciji stvari to 
vam je nimalo banalna rasprava. Da-
vid Albahari opisuje u svom romanu 
Snežni čovek reakcije svoga junaka na 
akademsku zajednicu negdje u Americi, 
gdje je ovaj stigao na jednu od univerzi, 
što je sudbina koja se dogodila pone-
kima od pisaca s ovih gore spomenutih 
prostora, to jest toposa bitke, bili oni 
fronta ili štab. Njegov dolazak među 
ovu samozadovoljnu svitu rezultira mi-
saonim alergijskim reakcijama, zgađe-
nošću jednodimenzionalnostima opaski 
i šablona na temu (npr. politike europ-

skih naroda) što ju je osobno 
iskusio iznutra. 

Umoran od svega, odaje 
se lamentacijama kako mrzi 
univerzitet i sve univerzitet-
sko, poglavito stoga jer aka-
demsko okružje nema pojma 
o onome zbog čega je tu gdje 
jest, a to je obrazovanje. I kao 
nekakav euro-taoist zaklju-
čuje kako postoji samo jedan 
način da se nešto nauči: da 
se ne uči. Albaharijev junak 
umoran je od ljudi, i predan je 
paranoji detalja, koju prekida 
povremenim gašenjem žeđi 
ispijanjima narančina soka. 

Nije posve nezadovoljan razvojem situ-
acije, primjećuje kako je počeo pričati 
sam sa sobom, i ono što bi svugdje bilo 
prepoznato kao znak ozbiljne duhovne 
poremećenosti, on srčano pozdravlja 
kao znak dolaženja sebi. 

Zaokret u opusu Roman je pisan 
u Ich-formi, i rukopis vrvi od mudro-
slovlja u spomenutom euro-tao maniru, 
poput: “Ponekad nije loše ne učiniti ono 
što čovek najviše želi da učini; tako se 
oslobađamo kajanja, tako se učimo na 
greškama koje nismo načinili”. Ove čvr-
ste točke, iz kojih bi se moglo zaključiti 
kako se radi o subjektu uronjenom u svi-
jet mnijenja, konfrontirane su shizo-opa-
skama tipa: “Svet se raspada, pomislio 
sam, premda nisam bio siguran na koji 
svet mislim”. A svijet u kojemu se našao, 
kako mu objašnjavaju, jednostavno nije 
pretjerano zainteresiran za stari svijet 
iz kojega pripovjedač dolazi. Previše 
povijesti. Ovdje se kroz lik jednog od 
profesora narator susreće s njihovim 
pre-više, a to je višak interpretacija. Sam 
se povremeno gubi u refleksijama kao 
što je: “Premda sam, naravno, mogao da 
zamislim zaveru lokne koja pada na čelo 
da bi poslužila kao karika u neumitnom 
lancu zbivanja”. 

Snežni čovek razlikuje se od većine, 
možda čak i svega što je Albahari dosad 
objavio. “Dosad” je prvi dio piščeve ka-
rijere, Snežni čovek prvi je puta tiskan 
davne 1995. i pripada stvarima koje je 
napisao nakon što se prese-
lio u Calgary, u Kanadi. On 
je dotad pripadao piscima 
koji su brižno čepili nos na 
sam spomen Historije. Što 
je, mora se priznati, do Snež-
nog čoveka bilo prilično do-
sljedno odrađeno. Postmo-
dernistički zaigran, ispitivao 
je, kako je to tadašnja kritika 
učeno znala reći, do koje je 
to crne točke došlo s pripo-
vijedanjem koje je pripovije-
dački neostvarivo. Pa je čitatelj čitajući 
Albaharijeve tekstove o nemogućnosti 
pisanja, ovaj ovdje čitatelj, lako stizao 
do spoznaje da je pisac u pravu: ovakve 
je priče nemoguće ispričati jer u njima 
jednostavno nema pripovjedačkog štofa. 
Što je u izvjesnom smislu nastavak pos-
tmoderne revolucije: ne samo da su se 
raspale velike pripovijesti, nego su u 
vražju mater otišle i male. 

Susret sa zecom Snežni čovek, 
međutim, predstavlja točku opusa u kojoj 
pisac Albahari prilično sretno i spretno 
slijeće na Zemlju. Put intergalaktičkim 
putanjama odnosa teksta i Teksta, je-
dinke i identiteta, da li je bolja krofna 
ili krempita, Vienna ili Budapest, sretno 
je svršilo, sletjelo se na dobro, staro tlo, 
i kroz lik čovjeka koji, popularno ka-
zano, pokušava skupiti svoj rasuti teret, 

krenulo u dešifriranje zbilje. E sad, ra-
dilo se o “zaveri lokne” ili ne, Albahari 
ovdje po prvi puta zbraja i oduzima Hi-
storiju od Pada u vrijeme. Zbrka u koju 
se ucjelovljuje narator Snežnog čoveka 
– odmah vidiš da je pisac natprosječno 
pismen, i da zapravo nema što za reći, ali 
je taj fakat, a da okom ne trepne, u stanju 
razvlačiti na najmanje sedamdesetak 
kartica – profesori koji bolje od njega 
znaju odakle je došao, tiranija objekata, 
fetišizmi, poput onog sokovnog, kojeka-
kve maljevičevštine u obliku “vidnosti u 
zamišljenoj nevidljivosti”, nakon kojih 
narator siđe niza stepenice, obiđe kuću, 
vrati se u kuću, u međuvremenu grudve 
su postale veće, što ga nemalo uznemi-
ruje (koga ne bi?) i nagna da ode u gr-
mlje te tamo ugleda zeca – znate i sami 
što je pravi pisac u stanju napraviti kada 
naleti na zeca pa taman mu junak bila 
mala djevojčica-zec, uhati monstrum, 
sigurno ste vidjeli kojega dosad u vašim 
uzbudljivim životima, što će, jadan, nego 
čučati, “na maloj zaravni, pored žbuna, 
ispred poslednjeg uspona koji je, kao 
izdvojeni brežuljak na velikom brdu, 
vodio na vrh”. 

Tragovi koje narator slijedi, ne vode, 
međutim, ni do zeca. Odahnulo mi je 
kad sam pročitao da je zec “ćutao. Sve 
je, u stvari, ćutalo”. Ništa mi ne preo-
staje nego da im se, na toj ledini, pored 
tog grma, držeći jednim okom pozornost 
na onim uvećavajućim grudvama, i ja 
pridružim.       

Skupljanje 
rasutog tereta
Roman, prvi puta objavljen prije petnaest godina, označio je piščev zaokret od 
postmodernističkih propitivanja pripovijedanja ka pitanjima povijesti, a podudara 
se s njegovim odlaskom iz Srbije u Kanadu

Dario Grgić

David Albahari, Snežni čovek; EPH 
i Novi Liber, Zagreb, 2009.

— Albaharijev junak 
umoran je od ljudi, 
i predan je paranoji 
detalja, koju prekida 
povremenim gašenjem 
žeđi ispijanjima 
narančina soka. Nije 
posve nezadovoljan 
razvojem situacije, 
primjećuje kako je 
počeo pričati sam sa 
sobom —

— Svijet u kojemu 
se našao, kako 
mu objašnjavaju, 
jednostavno 
nije pretjerano 
zainteresiran za 
stari svijet iz kojega 
pripovjedač dolazi —
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A ko je u početku sve postojalo 
kako bi završilo u knjigama, 
a poslije na fotografijama, da-

nas neke stvari postoje kako bi završile 
na velikom platnu. Najnoviji roman pro-
slavljenog američkog autora Cormaca 
McCarthyja Cesta kao da je pisan kako 
bi zaživio u nekom holivudskom spek-
taklu s pretenzijama da osvoji i pokojeg 
Oscara, a svojoj publici osigura “produ-
hovljenu” zabavu.  Nakon što su njegove 
prethodne romane na platno prenijele (i 
zato Oscare zaslužile) holivudske filmske 
veličine poput Billyja Boba Thorntona 
(Svi lijepi konji) ili braće Coen (Nema 
zemlje za starce), ne iznenađuje da su 
filmska prava na njegov posljednji roman 
bila otkupljena i prije njegova objavlji-
vanja. Cormac McCarthy nije više samo 
američka književna veličina, on je i ime 
koje prodaje film. Nitko to ne zna bolje od 
promućurnih filmskih producenata koji 
vrebaju na svaku novu autorovu knjigu.

Road trip postapokaliptič-
nom Amerikom Cormack McC-
harty jedan je od najslavnijih živućih 
američkih pisaca. Rođen 1933. godine, 
autor je devet romana i dobitnik najpre-
stižnijih američkih književnih nagrada, 
uključujući Faulknerovu i Nacionalnu. 
Za svoj posljednji roman Cesta, objavljen 
2007. godine, osvojio je Pulitzera. Ro-
man je bio hvaljen od kritike i prihvaćen 
od književne publike. Hrvatsko izdanje 

početkom ove godine objavio je Profil u 
svojoj biblioteci literarnih hitova Profil 
proza, a autorica prijevoda je Tatjana 
Jambrišak.

Cesta je priča o ocu i sinu koji putuju 
postapokaliptičnom Amerikom. Riječ 
je o već uvriježenom motivu putovanja 
nepreglednim američkim prostranstvima 
pustom cestom (tzv. road trip) pa odatle 
i ime romana. Zašto se dogodila apoka-
lipsa?  Autor ne nudi odgovor na to, a 
ni na druga moguća čitateljeva pitanja. 
Radnju romana čini put oca i sina cestom 

prema jugu na kojem se konstantno suo-
čavaju s tankom granicom života i smrti: 
hrane nema, hladnoća je neizdržljiva, a 
svi živući stvorovi, uključujući i ljude i ži-
votinje, neprijateljski su raspoloženi. Sin 
i otac napreduju cestom krateći vrijeme 
dijalozima poput ovoga:

“– Hoćemo umrijeti?
– Jednom. Ne sad.
– Ali još idemo na jug.
– Da.
– Dakle, bit će nam toplo.
– Da. 
– Dobro.
– Što dobro?
– Ništa. Samo dobro.
– Spavaj sad.
– Dobro.”

Humanost likova i dehuma-
nizacija okoline McCarthyev stil 
obilježen je izuzetno kratkim rečenicama 
koje kao da prekidaju misao i prije nego 
što se stigne formirati. Opisi krajolika 
najuspješniji su dijelovi romana. McCar-
thyjevi opisi imaju stanovitu začudnost 
postignutu izvanrednim metaforama pa 
tako, na primjer, komadi zaleđene vode 
postaju perlice: “Ujutro je ponovo sni-
ježilo. Perlice sivog leda nizale su se po 
žicama dalekovoda”.  Slično je s inventiv-
nom uporabom nekog glagola ili pridjeva 
koja natapa rečenicu poetskom preci-
znošću pa je tako “snijeg šaputao pada-
jući kroz tišinu”,  a “jedna siva pahulja 

izdiše na dlanovima”. Među-
tim, često je poetska granica 
prekoračena pa ta ista pahulja 
“izdiše kao posljednja hostija 
kršćanstva”. 

McCarthy kao da cilja na 
metafiziku u pozadini opisane 
stvarnosti, no ono što dobi-
vamo u romanu nije dovoljno 
da se do nje dođe. Opisane 
goleti ne nalaze svoju odjek 
u unutarnjem životu junaka 
koji nam ostaje nedostupan. 
Naslovne likove romana upo-
znajemo samo kroz dijaloge i 
njihove reakcije na izazove s 
kojima ih putovanje cestom 
stalno suočava. Tako nam je 
uvijek značenjski bogat odnos 
oca i sina predočen izjavama 
poput ove: “Znao je samo da 
mu je to dijete jamstvo. Rekao 

je: Ako on nije riječ Božja, bog nikad nije 
progovorio”. Sama opozicija na kojoj ro-
man počiva, a koju predstavlja humanost 
likova i dehumanizacija njihove okoline, 
ostaje tako bez svoje bolje polovice, one 
ljudske. Saznajemo sve o leševima i ubo-
jicama, a gotovo ništa o mislima i osjeća-
jima oca i sina koji su ih prisiljeni gledati. 
Iako većina dijaloga u romanu izgleda 
poput već navedenoga, ponekad su otac 
i sin nešto razgovorljiviji:

“– Moraš sa mnom razgovarati.
– Dobro. 

– Želio si znati kako izgledaju loši 
momci. Sad znaš. Možda se opet dogodi. 
Moj je posao brinuti se za tebe. Taj mi je 
zadatak dao Bog. Ubit ću svakog tko te 
dotakne. Razumiješ li?

– Da. 
Sjedio je ondje s dekom preko glave. 

Nakon nekog vremena podigao je po-
gled. – Jesmo mi još uvijek dobri momci? 
pitao je.

– Da. Još uvijek smo dobri momci.
– I uvijek ćemo biti.
– Da. Uvijek ćemo biti. 
– Dobro.”

Hostija s okusom Coca-Cole 
Iz navedenog dijaloga jasno se razlučuje 
simbolika kojom roman barata: “dobri 
i loši momci” poznati su nam iz ame-
ričke kinematografije baš kao i rečenica 
“Ubit ću svakog tko te dotakne”. Svijet 
u romanu izgleda poput filma, ne poput 
romaneskne stvarnosti. Ikonografija su-
vremene američke kinematografije sve-
prisutna je u romanu pa tako otac i sin 
dijele rijedak trenutak sreće kada u pe-
pelu nalaze prevaljeni aparat, a u njemu 
limenku Coca-Cole koja, McCarthyje-
vim rječnikom, za njih postaje posljednja 
hostija kršćanstva. Čitav prizor koji bi 
trebao odisati dubokom srećom rezultat 
je konzumiranja ultimativnog američkog 
proizvoda. Coca-Cola ima neku vrstu 
Proustove madeleine jer junake vraća u 
sretnu prošlost kada je Coca-Cole bilo u 
izobilju: “Pogledao je oca, nagnuo kon-
zervu i popio. Sjedio je razmišljajući o 
njoj. Stvarno je dobra, rekao je. Da, do-
bra je”.  Iskustvo McCarthyjevih likova 
preneseno je jednim jedinim pridjevom: 
“Dobra je”. Više riječi možemo pronaći 
u bilo kojem  reklamnom sloganu popu-
larnog bezalkoholnog napitka. 

Ogoljenost McCarthyjeva stila nema 

svoje estetsko, a ni funkcijsko opravdanje. 
Jednostavnošću rečenice nije prikrivena 
misaona ili značenjska kompleksnost opi-
sanog. Ponuđena značenja još su pripro-
stija od samog jezika kojim su iznesena. 
Tako se ništa ne ostavlja slučaju, odnosno 
možebitnoj poetskoj imaginaciji čitatelja 
na čiju sposobnost učitavanja značenja 
autor uopće ne računa. Tako opis idilič-
nog dana na jezeru završava rečenicom: 
“To je bio savršen dan njegova djetinj-
stva”. Podcjenjivanje čitatelja najočitije 
je u nepotrebnim eksplicitnostima poput 
ove koja “pomaže” čitatelju da ispravno 
učita željeno značenje. Slično je i s dijelo-
vima romana koji bi nas trebali šokirati. 
Nažalost, nije dovoljno napisati “perem 
mrtvački mozak iz njegove kose” da bi 
se zgrozilo suvremenog čitatelja. Takav 
prizor mogao bi postići željeni efekt u 
filmu jer bi bio vizualno prenesen, no 
roman na raspolaganju ima riječi, koje 
su ovdje svedene na informacijsku ra-
zinu. Kao da autor opisuje neki film, ili 
piše scenarij prepuštajući redatelju da 
smisli kako je to imati nečiji mozak u 
kosi. Što dulje njome putujemo, Cesta se 
pred nama sve više ukazuje kao scenarij 
zaodjenut u ruho roman. Priča ne počiva 
toliko na specifičnom potencijalu jezika 
samog, koliko na njegovoj sposobnost 
da opiše jednu moguću vizualnost slike, 
fotografije ili filma. 

Stoga McCarthyjev opis apokaliptične 
okoline  s početka romana odgovara i 
njegovoj prozi: “S prvim je sivim svjetlom 
ustao i, ostavivši dječaka da spava, spustio 
se na cestu, čučnuo i proučavao okolinu 
prema jugu. Jalova, tiha, bezbožna”.

Jalova 
proza
Hvaljen, čitan i nagrađen Pulitzerom, novi roman jednoga od najpriznatijih 
suvremenih američkih pisaca malo čime opravdava ugled: temelji se na stereotipima 
suvremene američke kinematografije, a suvišnim eksplikacijama podcjenjuje 
čitatelje

Višnja Pentić

Cormac  McCarthy, Cesta, s 
engleskoga prevela Tatjana 
Jambrišak; Profil, Zagreb, 2009.

— Ogoljenost 
McCarthyjeva stila 
nema svoje estetsko, 
a ni funkcijsko 
opravdanje. 
Jednostavnošću 
rečenice nije 
prikrivena misaona 
ili značenjska 
kompleksnost 
opisanog. Ponuđena 
značenja još su 
priprostija od samog 
jezika kojim su 
iznesena —
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N e mogu više u svojoj impro-
viziranoj biblioteci pronaći 
tu knjigu, no poprilično sam 

siguran da stih koji premećem u glavi u 
prazninama između stihova nove pje-
sničke knjige Ivice Prtenjače, naslovljene 
jednostavno Okrutnost, pripada španjol-
skom piscu,  pjesniku i filozofu Miguelu 
de Unamunu. Ta stihovana (pretposta-
vimo) Unamunova misao kaže Tko će 
smrti odoljeti / mora ludo sve voljeti, 
što će, na drugom mjestu (ovaj put de-
finitivno M.U.) eksplicirati sljedećim 
izvodom: ljubav je, čitaoci i braćo moja, 
nešto najtragičnije na svijetu i u životu; 
ljubav je kći obmane i majka razočare-
nja, ljubav je utjeha u bezutješnosti, ona 
je jedini lijek protiv smrti jer je sestra 
smrti. U posljednjem retku 
pjesme koja otvara Okrut-
nost stoji naizgled strašna 
misao koju će stihovni ma-
terijal knjige, tek mjestimice 
ostavljajući nadu u pogrešku, 
pokušati relativizirati: lirski 
protagonist ondje izrijekom 
kaže, ponavljajući, poput pe-
čata, vlastiti zaključak: lju-
bavi nema / nema je. 

Smirenost i elegič-
nost No prostor okrutno-
sti – do koje se, čini se, do-
lazi dosljednim minus-po-
stupkom svega – nije u tome 
izostanku – već upravo u 
irelevantnosti te relativno-
sti. Drugim riječima: bilo je ili ne bilo, 
ni ljubav nas, na dugi rok, neće spasiti. 
Okrutnost je, u ovom pjesničkom univer-
zumu, jedino što nas dokazuje. 

U takav nas, sve u svemu prilično fa-
talistički, sklop “velikih” tema, ali danih 
unutar svakodnevnih, uobičajenih i, ako 
hoćete “malih” (mada baš ništa malog 
nema u svemu tome) veduta vježbanja 
samoće, uvode trideset i četiri pjesme 
podijeljene u tri ciklusa koje tvore spo-
menutu knjigu. Ista je, još u rukopisnoj 
formi, početkom prošle godine nagra-
đena nagradom Dobriša Cesarić, koja 
se godišnje, pod pokroviteljstvom grada 
Požege, dodjeljuje za najbolji neobjav-
ljeni pjesnički rukopis. 

Uvrštene pjesme, čini se, potvrđuju i 
ovjerovljuju poetički lom naznačen u za-
ključna dva ciklusa autorove posljednje 
zbirke (Uzimaj sve što te smiruje, 2006.). 
Frenetično, interpunkcijom neomeđeno 
nizanje fragmenata, informacijsko i sli-
kovno preobilje ne uvijek homogenog, 
ali snažnog, narcisoidnog subjekta iz-
građeno na popudbini semantičkog 
konkretizma i iskustvu tekstualizma 
sedamdesetih i osamdesetih godina, 
dominantno u prvim dvjema knjigama 
(djelom prisutno i u trećoj), zamijenio je 
smireni, lamentirajući izričaj rezignira-
nog, “ispražnjenog” subjekta suočenog 
s ograničenjima svijeta, ali i teksta. Nje-
gov izraz je staložen, smiren, obilježen 

osvješćenjem i prihvaćanjem egzistenci-
jalne “bačenosti” te je, i kada semantička 
ravan upućuje na napetost, (unutarnji ili 
vanjski) konflikt i sveprisutni nemir, u 
njegovu tonu i timbru prisutno nešto od 
klasične elegičnosti. 

Prozor teksta Semantički kratki 
spoj Pisanja i Yvesa ustupa mjesto na-
raciji, misao se razvija transparentno od 
prvog do posljednjeg retka – za razliku 
od dosadašnje prakse uglavnom se po-
štuje njegova značenjska zaokruženost 
– što rezultira taksativnim, perpetuira-
jućim, na ponavljanju i “jedinici daha” 
izgrađenim ritmom. Isti biva dodatno 
učvršćen repetitivnim, strukturirajućim 
sintaktičkim paralelizmima i jedinicama 

koje, mjestimično, funkcioniraju kao 
odjek nekog neuhvatljivog refrena. Ova 
je pjesnička Stoia uokvirena uglavnom 
negativnim kategorijama, prije svega 
spomenutim izostankom ljubavi – njezi-
nom  nemogućnosti koja se gotovo poop-
ćuje, utemeljuje kao ontološka konstanta 
te sveprisutnim motivom razdvojenosti, 
neostvarenog susreta ili, u najboljem slu-
čaju, rastanka. Mimikrirana snažnom, 
možda na trenutke i isuviše iskričavom 
metaforikom, aktivacijom uvriježenih 
metaforičkih gustih mjesta, ali i lucid-
nom, opreznom instrumentalizacijom 
inače nekritičnom upotrebom izlizanih 
toposa i globalno-metaforičkih sklopova 
(sveprisutni su srce, krv, rana, usne, oči; 
ljubav je iscrpljujući rat), tkivom pje-
sama dominiraju uprizorenja ispražnje-
nosti, lišenosti, nemoći, slabosti, čak i 
bezbojnosti. 

Tek jedan je prozor naznačen kao 
mogući izlaz iz te egzistencije tamnih 
tonova, no i on se pokazuje, ako ne za-
tvorenim i neprobojnim, a ono barem 
nesigurnim i ambivalentnim. Riječ je, 
naravno, o prostoru teksta. Reanimira se 
u prvoj knjizi uspostavljen romantičarski 
topos pisanja i literature kao pribježi-
šta, nečeg što omogućuje izmještenje 
iz opterećujuće kolotečine. Protagonist 
će tako reći Jutros sam se morao spa-
siti, / povjerovao sam i u pisanje kao / 
veselu životinju te, u sljedećoj pjesmi, 

potvrditi svoju eskapističku namjeru: 
iza prozora / sjedi čovjek posve gol / i 
tuče po / plastičnim slovima. / On tako 
napušta sve ovo. / On odlazi na putova-
nje... čime je čin pisanja i izrijekom iden-
tificiran putovanjem, dislokacijom. No, 
ono samo naizgled predstavlja sigurno 
mjesto – istovremeno je neprijateljsko, 
autodestruktivno; područje opasnosti -  
pisanje sve više / počinje sličiti / lomlje-
nju prstiju, bušenju kože / svojevrsnom 
uzimanju prirode / bespovratno te je na 
kraju, možda ne bi li pružio suviše nade, 
potrebno upravo minimalno “konačno 
rješenje”: Ubiti pjesnika koji / iz mračne 
sobe / škrguće zubima. 

Nužnost pisanja? Iako bi mogla 
podnijeti poneko kraćenje, brušenje na 
razini sintagme, a i organizacija pjesama 
u cikluse – budući je riječ o kompak-
tnom, homogenom i zaokruženom ma-
terijalu – djeluje pomalo nasilno, u ovoj 
su snažnoj i upečatljivoj knjizi sadržane 
neke od najboljih Prtenjačinih pjesama. 
Ono maloprije spomenuto pisanje, iako 
možda nema riječi koje spašavaju i nikad 
ih, ustvari, nije niti bilo nije, zbog toga 
ili usprkos tome, ništa više i ništa manje 
nužno. I dobro je, lijepo je.

Preuzeto s www.mvinfo.hr

Vedute svakodnevne 
samoće
Nova pjesnikova zbirka donosi konačni zaokret, nagoviješten već u prethodnoj 
Uzimaj sve što te smiruje, od ranijega informacijskog i slikovnog preobilja ka 
mirnom, lamentirajućem izričaju rezigniranog, “ispražnjenog” subjekta

Marko Pogačar

Ivica Prtenjača, Okrutnost; Profil, 
Zagreb, 2009.

— Iako bi mogla 
podnijeti poneko 
kraćenje, brušenje 
na razini sintagme, a i 
organizacija pjesama u 
cikluse djeluje pomalo 
nasilno, u ovoj su 
snažnoj i upečatljivoj 
knjizi sadržane neke 
od najboljih autorovih 
pjesama —
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...riječ ubije pa rodi
ubije pa rodi, 
i hoda po vodi...
—Nela Milijić

N a  samom početku svoje zbirke 
Profesija: Passenger (2009.), 
Nela Milijić citira Czeslawa 

Milosza, tekst pod nazivom Bilo gdje, 
odakle je posebno izdvojena sintagma 
“nisam odavde“. I sam naslov zbirke su-
gerira putnicu, nekoga tko ima problema 
s čvrstim rubovima i granicama (citat 
iz autoričine pjesme Amalgami duša: 
“Neka mi netko pokaže rubove/ fluida/ 
egzaktni početak i kraj!”), a opetovani 
postupak citiranja tuđih stihova, koji se 
zatim prelijevaju i isprepleću s tekstom 
Milijićeve, gotovo na početku svake pje-
sme usrdno inzistira na spajanju, pro-
žimanju i doticanju misli, baš kao i na 
postizanju stalne tranzitnosti, kako na 
razini teme, tako i na planu literarnog 
postupka. 

Kozmopolitska samoća Citati 
kojima se zaogrću stihovi iznimno su 
raznorodni. Dolaze iz različitih književ-
nih tradicija, perioda, filmskih klasika, 
javnih natpisa, usmenih igri riječima (na 
četiri jezika: hrvatskom, francuskom, 
engleskom, njemačkom). Čitajući zbirku, 
stječemo dojam da sudjelujemo u osobi-
tom “zajedničkom potpisu” artikulacije: 
kao da je izricanje proces velike fuzije 
razimenovanja i stalno novog, gotovo 
opsesivnog samoopisa – bezbroj rečenica 
koje izravno nude samodefiniciju, samo-
kritiku, samotraganje, samohvalu, samo-
poricanje itd. Zazivanje sebe i prizivanje 
srodnih sebeglednih formulacija. Nalik 
višejezičnom djetetu koje iskušava glaz-
benost izgovaranja bez cenzure i sviklosti 
na pravila ograničenih gramatika, jezični 
svijet Nele Milijić traži da ga se iznova 
naglas izgovori, iscijedi iz ustajalih teku-
ćina mrtvog slova, izmigolji iz postojećih 
citata i poredaka, prepusti živom gibanju 
i prožimanju zvukova. Izrazito jaka aku-
stička tutnjava teksta, s mnogo retoričkih 
figura pojačavanja muzikalnosti stihova, 
čuva povezanost s pjevanjem pa čak i s 
figurom pjesnikinje kao rapsoda, o čemu 
je svjedočilo i samo predstavljanje knjige 
Profesija: Passenger, održano u Centru 
za ženske studije. Tada je autorica zamo-
lila niz domaćih pjesnikinja i pjesnika 
da naglas pročitaju njezine riječi, kako 
bi uživala u njihovoj neposrednoj izru-
čenosti slušanju, ali i specifičnoj per-
formativnosti ljudskog glasa. Način na 
koji je čitala sama pjesnikinja također 
je argument u prilog njezine potrebe za 
što je moguće neposrednijim obraćanjem. 
“Sve mora postati poezija!” kao da nam 
govori ova autorica; nema vremena za 
razvodnjenost proznog mrmora; napetost 
subivanja daleko je veća od onoga što 

jedni drugima govorimo u prolazu. Ne, 
moramo se istog trena zaustaviti, pogle-
dati u oči i pronaći poetsku riječ. Pitanje 
postavljeno u pjesmi Utječem li na tebe 
time što te stvaram potpuno je svjesno 
da kolotečinu riječi nije lako obustaviti. 
Autorica zna da “grabi u prazno“, ali nju 
jedino zanima proces u kojem bi i sebe 
i nas “razuvjerila“ od tog uobičajenog 
promašaja komunikacije. Zato joj treba 
glazba slova (navodim stihove pod nazi-
vom U cvjetni cik zore):  

Pratilo me jato od stopedeset
gusaka u jednom nizu 
jedna za drugom se gegale
a ja slušah
taj radio-gaga kako me
gingula kao gingala se barka
na svetoga marka kao galge

U nastavku, zvuk ponovno postaje 
sredstvo samopotiranja i samonalaženja, 
nešto kao specifično živa eholokacija ne-
smirivog, razuzdanog subjekta:  

tražila sam se danima ni traga
nisam ostavila možda sam se
tamo bila umislila ali otkuda
onda sva jata 
gusaka
što me prate  

Ni tamo ni tu Pjesma Kroz prste 
počinje citatom Eveline Rudan: “sad je 
već izvjesno da ovaj tramvaj nikad neće 
stići do Dubrave”, ali onda zaokreće u 
smjeru još dubljeg stapanja dvaju au-
torskih glasova, preuzimanja motiva i 
nastavljanja započetog dijaloga vlastitim 
sredstvima. Premda je dosadašnja recep-
cija Nele Milijić uporna u naglašavanju 
autoričina jakog vitalizma (to je svakako 
prvi dojam u susretu sa stihovima), pa-
žljivije čitanje ukazuje na brojne “tamne 
sobe“ u prostoru klicanja. Nela sasvim 
sigurno kaže: “ignoriramo glib. mi smo 
zib vjetra“ (iz Treba mi brza promjena 
kadra), ali tu su i drugačije intonacije, 
naročito precizno postavljene u pjesmi 
Kroz prste:    

Sad je već izvjesno da ova pjesma ne 
vodi nikud

da nigdje neće stići barem ne u žu-
đenu luku(...)

sad je već izvjesno da ovaj parobrod 
uplovljava u plakat

filmski i da ćemo tamo ostati te da 
će ove djevojčice u bijelim suknjicama 
izgubiti sve volane i postati nestvarne 
brzinom

mog disanja koje poprima ritam stare 
željeznice na škripavim šinama što ih je 
izjela ruzina (...)

sad je već izvjesno da se maline ne 
mogu ovako kotrljati

po tramvaju ne ostavljajući traga da 
bi se maline skašile

od svih tih eruptivih treše-
nja u tijesnom od svih isplov-
ljavanja iz tisnog 

To mjesto u kojem nismo 
posve poraženi, ali znamo 
da nećemo postići slamanje 
svih strahova i distanci (ma 
koliko se trudili), zanimljivo 
je zato što ponovno donosi 
pred nas lokaciju čiji je emo-
cionalni naboj zapravo vrlo teško 
odrediti, ali njegova bilanca nije 
poraz, već izmicanje. Pri pomi-
sli na tekstove Nele Milijić, riječ 
“izmicanje” imam potrebu 
napisati još barem sedamde-
set i sedam puta. Jer pjesni-
kinja traži da joj priznamo 
poziciju “ni tu ni tamo”, da 
joj doslovce progledamo kroz 
prste, da joj priznamo apso-
lutnu skromnost i apsolutnu 
egomaniju – kao u pjesmi Au-
toportret s babuškom, sastav-
ljenoj od tri retka (“ja sam 
ona/ najmanja/ u najvećoj”), 
da napravimo most do sebe 
kojim će autorica brzo, brzo 
proći jer kasnije će se svaki 
prolaz ionako urušiti (pjesma 
Most), da povjerujemo nje-
zinom strastvenom Münch-
hausenu koji nam ozbiljno, 
najozbiljnije priopćava da će 
uvijek iznova biti spreman na skok u ne-
poznato. U to ime, citiram čitavu pjesmu 
Zmijoglava:

zmijska se zbilja
zmijulji
iz prikrajka

upletena u suhozid

da bi prešla na mene
potreban joj je skok
koji bih mirno
sačekala

a neću

I o tom divnom “neću” mogla bi se 
napisati biblioteka, o svim tim autoriči-
nim nepristajanjima da bude ušutkana 
ili marginalizirana ili udomljena ili ko-
optirana, o svim tim njezinim “militan-
tnim zaštitama prava na suživot bića” 
(kako sama navodi), o Amazonkama i 
strastvenim Artemidinim lovkinjama 
čiji je stav da “voditi ljubav” ne znači ni 
povinovati se ni dominirati, o doživotno 
predanim čitateljicama i učenicama, a 
posebno o Titovoj bijeloj rukavici koja 
se “otima kontroli” Titove pegle (kao 
da gledamo performans Sanje Iveković) 
i mimo vladarskog protokola leti iznad 
glava i nikako da završi fino izglačana i 
spremljena u neku lijevu ladicu... Ruka-
vica bačena preko očiju sistema, ergo: 
savršena rukavica. 

Nejednakost O svakoj pojedinoj 
pjesmi iz prve zbirke Nele Milijić mogla 
bi se napisati studija. Ne samo zato što su 
bujne poput neočekivane gozbe, u kojoj 
pred vas iznose sva moguća egzotična 
jela i još tvrde da nisu pravo ni zapo-
čeli s pretvaranjem rječnika u liječnika, 
nego i zato što uvrštene pjesme zapravo 
ne tvore “cikluse” u konvencionalnom 
značenju tog pojma, već njeguju prilično 
tvrdoglavu dosljednost u traženju stalno 
novog eksperimentalnog tkanja. Svaka 
je pjesma odjelita epizoda, nova maska, 
svježi manifest. Nije ih potrebno pa čak 
ni pristojno, objedinjavati. One svjesno 
rade na rasipanju i razjedinjenju. Ne boje 
se nereda, ne boje se preokreta. Iz pjesme 
Rasap svijeta juri kroz estetiku, moji omi-
ljeni, obožavani stihovi Nele Milijić: 

ali samo rasap rasap
spašava
ovaj smiješno uređeni
svijet

Skok do vrha 
ponora i natrag
Uz zbirku pjesama Profesija: Passenger autorice Nele Milijić, 
objavljenu u ediciji Lunapark, Zagreb, 2009.

Nataša Govedić

— Rukopis Nele Milijić 
stvara mjesto u kojem 
nismo posve poraženi, 
ali znamo da nećemo 
postići slamanje svih 
strahova i distanci 
(ma koliko se trudili). 
Lokaciju čiji je 
emocionalni naboj 
zapravo vrlo teško 
odrediti, ali njegova 
bilanca nije poraz, 
već izmicanje, stalno 
izmicanje... —
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“…a kada dobijem novac, onda radim što 
hoću.” 

T ako govori Miroslav Radman, 
znanstvenik velike međunarodne 
reputacije, koji djeluje i kao javna 

osoba u raspravama o sustavu financira-
nja znanosti, o farmaceutskoj industriji, o 
zdravlju i bolestima kao području unosnog 
biznisa koji unovčava velike obmane. Raz-
motrimo Radmanovu kritiku sustava fi-
nanciranja znanstvenih istraživanja u nas 
i u EU.

Naravno, i “mali znanstvenici” nastoje 
udovoljiti kriterijima nekompetentnih fi-
nancijera, a kada dobiju novac, onda s njim 
rade što ih je volja ili eventualno ništa.

Odakle ovakav tip rezoniranja? On po-
tječe iz klasične uporabe znanosti u ranom 
kapitalističkom razdoblju, u kojem je, pri-
mjerice, J. Watt 1765. konstruirao prvi upo-
rabljivi parni stroj.

Inertno financiranje i znan-
stvena (ne)produktivnost 
Poduzetnici su u prvoj fazi  svog odnosa 
prema znanosti uočili da mogu povećati 
profite primjenom znanstvenih otkrića u 
proizvodnji. U ranoj su fazi ta otkrića bila 
besplatno na raspolaganju u bibliotekama, 
na sveučilištima, ili su nove tehničke na-
prave konstruirali daroviti pojedinci Watt, 
Bell, Edison. Trebalo je samo odabrati već 
postojeće otkriće koje se moglo korisno 
primijeniti ili pronaći darovitog inovatora, 
kao što je G. Westinghouse “otkrio” Nikolu 
Teslu i njegov generator izmjenične struje, 
nakon čega je uz struju potekao i novac. 

U drugoj fazi i država i kapitalistički po-
duzetnici više nisu tragali samo za darovitim 
izumiteljima niti pretraživali biblioteke u 

potrazi za uporabljivim inovacijama, već su 
prema vlastitim laičkim kriterijima počeli 
naručivati znanstvena otkrića od kojih su 
očekivali brzu korist i za te su narudžbe bili 
spremni uložiti znatna sredstva. Radman 
ironizira tu taktiku laičkih financijera koja 
se prakticira i u naše vrijeme: “Europske 
znanstvene institucije imaju menu po kojem 
se određuje kome dati novac i to je grotes-
kno. Kao da ministarstvo kaže slikarima da 
će ove godine poduprijeti samo one koji će 
slikati brodove zelene boje”. 

U okolnostima u kojima laički državni 
činovnici i privredni menadžeri određuju i 
vrednuju istraživačke prioritete te naručuju 
i financiraju u stvari vlastite projekte istra-
živanja rađa se i groteskna situacija koju 
Radman, kao i većina drugih istraživača, 
nastoji izigrati: udovoljavaju zahtjevima i 
kriterijima financijera, a kad dobiju novac, 
onda s njim rade što god hoće. Dakako, 
Radman kao nadareni inovator, nezavisno 
o namjerama i kriterijima svojih financijera, 
slobodnom uporabom odobrenih sredstava 
postiže važna znanstvena otkrića. Mnogi 
drugi, manje produktivni, opravdavaju se 
tvrdnjom da se ne može unaprijed odrediti 
vrijeme potrebno za znanstveno otkriće pa 
s tim izgovorom troše novac dok ga ima i 
dok ga odobravaju činovničke elite koje 
bi i same htjele uspjeh svojih projekata 
pa ih inertno financiraju po načelu grčkih 
kalendara.

Izvan činovničke i menadžer-
ske pragmatike U svojim javnim 
istupima izvan istraživačke djelatnosti 
Radman persiflira takva rezoniranja. On 
zastupa tezu “znanost znanstvenicima, a 
ne državnim činovnicima i menadžerima 
bezobzirne farmaceutske industrije”, koja 
proizvodi velikim dijelom neučinkovite 
pilule.

Dva su načina kako zna-
nost osloboditi činovničke i 
menadžerske pragmatike koju 
Radman s pravom ismijava: 
prvi su način već otkrili onko-
lozi utvrdivši da se rak nikada 
neće moći izliječiti uporabom 
nekog univerzalnog, industrij-
ski proizvedenog lijeka, već is-
ključivo individualnom terapi-
jom svakog bolesnika posebno. 
Time su oni upozorili industriju 
da je doba prilagođavanja bole-
snika industrijski proizvedenim 
lijekovima prošlo i da lijekove 
treba prilagođavati pacijen-
tima. Masovna proizvodnja li-
jekova time je načelno ugrožena, zajedno s 
postojećim medicinskim ustanovama koje 
su se velikim dijelom integrirale u farma-
ceutsku industriju pilula, ili se srozale na 
njezine akvizitere. 

Drugi je način socijalne prirode. On 
zahtijeva promjenu  stava prema znan-
stvenicima i njihovim otkrićima. Umjesto 
primjene znanstvenih otkrića u praksi, da-
kle post festum, treba praktične probleme 
agrara, brodogradnje, zdravstva, školstva, 
industrije… neposredno znanstveno rješa-
vati. U oblastima za koje su znanstvenici 
kompetentni moraju oni moći i ante rem 
suodlučivati. Naravno, tome se suprotstav-
ljaju politički monopolisti odlučivanja o 
svemu  svačemu, od nogometa i kazališta 
do unutrašnje i vanjske politike, ali i pri-
vredne elite koje se boje da bi znanstvenici 
iz ekoloških ili humanih i moralnih razloga 
predlagali neprofitabilna ili manje profita-
bilna rješenja.

Nema kooperacije s elitama 
Ima dakako područja koja znanost ne do-
tiče niti smije doticati jer za njih 

nije kompetentna, a to su politički, moralni 
i demokratski procesi, umjetnost i kultura, 
ljubav i mržnja, strah, nada i vjera… I da 
zaključimo: zbog anakronog instrumental-
nog razumijevanja znanosti kao pukog sred-
stva političke i privredne pragmatike, znan-
stvenici su isključeni iz kooperativnog od-
nosa s privrednim i političkim elitama. Oni 
malogdje odlučuju pa stoga nisu ni za što 
odgovorni te, kako kaže Miroslav Radman, 
nakon što dobiju novčane poticaje za dr-
žavne i privredne prioritetne projekte, rade 
s dotiranim novcima što ih je volja. Mu-
dracu dosta. 

Odgovornost 
znanstvenika
Komentar anakronog instrumentalnog razumijevanja 
znanosti kao pukog sredstva političke i privredne 
pragmatike, ponukan nedavnim intervjuom Miroslava Radmana 
Globalizacija uništava inovaciju!, objavljenim u Vjesniku od 20. i 21. 
ožujka ove godine

Davor Rodin — Umjesto primjene 
znanstvenih otkrića 
u praksi, dakle post 
festum, treba praktične 
probleme agrara, 
brodogradnje, 
zdravstva, školstva, 
industrije… neposredno 
znanstveno rješavati. 
U oblastima za koje 
su znanstvenici 
kompetentni moraju 
oni moći i ante rem 
suodlučivati —
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4. 5. 2010.
Holcombe Waller  
and The Healers
SAD / USA

IntoÊTheÊDarkÊUnknown:ÊÊ
TheÊHopeÊChest
20:00, ZKM, Teslina 7

5. 5. 2010.
Jeremy Wade
SAD / USA

IÊOfferÊMyselfÊToÊThee
20:00, ZKM, Teslina 7

Keith Hennessy
SAD / USA

Crotch
21:30,	Zagreba ki	plesni	centar,	Ilica	10

Jeremy Wade 
SAD / USA

Concert
23:00, Kino Mosor, Zvonimirova 63

6. 5. 2010.
La Pocha Nostra  
(Guillermo Gómez Peña 
& Michele Ceballos)
SAD / USA

CorpoÊIllicito:ÊÊ
TheÊPostÊHumanÊSocietyÊ6.9
19:30,	Jedinstvo,	Trnjanski	nasip	bb

Keith Hennessy
SAD / USA

AÊBriefÊHistory...
22:00,	Zagreba ki	plesni	centar,	Ilica	10

Holcombe Waller 
and The Healers
SAD / USA

Concert
23:00, Kino Mosor, Zvonimirova 63

7. 5. 2010.
Antonia Baehr
Njemacka / Germany

RireÊ/ÊLachen
20:00,	Zagreba ki	plesni	centar,	Ilica	10

Jérôme Bel
Francuska / France

LutzÊFšrster
21:30,	Histrionski	dom,	Ilica	90

8. 5. 2010.
François Chaignaud & 
Cecilia Bengolea
Francuska / France

CastorÊ&ÊPollux
19:00	i	20:00,	Jedinstvo,	Trnjanski	nasip	bb

Slovensko mladinsko 
gledališce
Slovenija / Slovenia

AmadoÊmio
21:30,	Histrionski	dom,	Ilica	90

9. 5. 2010.
Raimund Hoghe
Njemacka / Germany

LÕApr�s-midi
18:00,	Zagreba ki	plesni	centar,	Ilica	10

François Chaignaud 
& Marie-Caroline 
Hominal
Francuska / France

Duchesses
22:30,	Zagreba ki	plesni	centar,	Ilica	10

blagajna / box office
Showroom, Teslina 7
27. 4. Ð 9. 5.;  
svaki dan od 12:00 Ð 18:30
i pola sata prije po etka predstave 
na mjestu izvedbe

^

^

^
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I.

A1
Prazni stanovi dišu. 
Kroz plohu bijele plastike.
Propuštena svjetlost s južne strane, izdu-

žene kružnice vrijedno broje rebra parketu. 
Sve je divna fizika. Elipse svjetla pomiču 
se prema vratima jer pupak svemira gura 
sunce u kurac. Jednostavan zakon, kakav 
i treba biti. 

Lajem i pilim drva.
Moram izaći van. Jučer je opet padao 

snijeg, danas već obasjani sanjamo. Sve 
izgleda bolje ozračeno suncem. Pritiskuje 
nas bijedni strah od kokošjeg sljepila. Ne-
shvatljivi otpor puzanju sumraka. 

B1
Zanima me da li bih se još uvijek mogao 

uvrijediti. U nježno ocrtanim rubnim lini-
jama moje aritmične aorte, recimo?

Sve je posljedica zanemarivanja.
Ni sada ni još uvijek ne možemo pričati 

gledajući se u lice. Zanimljiva anomalija 
koja se ovdje relativno često susreće.

Ostajem unutra, biram promatrati 
iznutra.

Jedna od značajnih prednosti koje još 
čuvam. Ne predajem se otužno. Vidio sam 
već kamo to čovjeka može odvesti. Zaklju-
čujem da sigurno imam boljeg posla – novu 
račvastu perspektivu.

C1
U snovima je počela pobuna.
Naprijed pa uzmak, kako to obično biva.

Mogli bismo čak i ne pobijediti. 
Sve ostaje otvoreno, rane se ne 

predviđaju.

Vrijeme je da prestanem lagati. Uzimam 
čašu vode. Treba mi vitamina. Ne znam gdje 
su tvoje šake koje drže slomljene nokte u 
naručju. Rumeno svjetlo košta me više, ali 
mogu si to priuštiti.

D1
Mi koji smo zapravo prilično dobro i 

prošli.
Ako zbrojimo, lijeva noga, krilo 

plućno
Stegno – vučno – volim li te bučno/

zvučno?

Sad mi reci i pereci, vodu speri spremi
Odbrusila si mi je jer nisam predvidio
Njeno a ni tvoje podrhtavanje pri 

površini
Morao sam primijetiti (stanka) odapi-

njanje kože, brušenje belagonija

Slijedim li tvoju logiku preostaje ti joj 
još samo jedno slatko pribježište; od meda 
kapljama sazdana mirisna autonomno di-
jeljena agonija.

E1
Tek toliko o neprihvaćanju
Nepravdi i nevoljama čija svojstva
Cvatu impregnirana, dalekovodno ali 

opet
Ne služeći se lukavstvom mnogim
Ne ni šapom tako ne ni bradom

Njuh ne raspoznaje
Usna ne bi krvarila
Nevjerica, umnažanje vjeverica
Simptom ne bih ni slijedio

Ti slijepa i pohlepna majko
Vidjeli smo i sami, dućani se napokon 

pune, ljudi su čini se, usuđujem se reći – 
sretni! Mogu li se tako opisati invalidi koji 
mi prilaze? Unakrsno, leđno i na koljenima.  
Asociram ih slobodno na svih šezdeset i 
sedam kanala kablovske vizije.

II. 
Googlanje poetic yarn A2 Empty flats 

breathe. Through the surface of white pla-
stic. Missed the light from the south side of 
the circle elongated ribs counted worthy 
of the court. Everything was wonderful 
physics. Ellipse of light moving toward the 
door as the navel of the universe pushing 
cock in the sun. Simple law, and what should 
be. Lajem and pilim wood. I have to go out. 
Yesterday the snow fell again today, but 
illuminated by dreams. Everything looks 
better irradiated sun. Weighs us kokošjeg 
abject fear of blindness. Incomprehensible 
dusk creep resistance.

B2
I wonder if I still could not hurt. The 

soft lines of distinct edges of my aritmične 
aorta, for example? Everything is a result of 
neglect. Nor even now we still can not tell lo-
oking at the face. Interesting anomaly, which 
is here relatively frequently encountered. I 
stayed in, I choose to observe from the inside. 
One of the advantages that are guarding. Do 
not give up otužno. I have seen where a man 
can take. Safely conclude that I have a better 
job - a new branch perspective. 

C2
The dreams began to revolt.Ahead and 

retire, as it usually is.We could not even 
win.Everything remains open, the wound 
can not predict.It is time to stop lying. Take 
a glass of water. I need vitamins. I do not 
know where your hand held in his arms 
broken nails. Glowing light will cost me 
more but I can afford it.

D2 

We who are actually quite good and last. 
If the sum, the left leg, wing lung Thigh - tow 
- if you like loud / sound? Now tell me, and 
pretzels, water, struggle to save Snapped me 
because I predicted Its not a tremor in your 
area I had to notice (pause) odapinjanje 
skin, grinding belagonija I follow your lo-
gic, if you left her only a sweet refuge, from 
sweet honey drops formed autonomously 
shared agony. 

E2
Only so much about the dismissal of 

Injustice and misfortune, whose properties 
Bloom impregnated, transmission yet Not 
using the ruse many Nor šapom nor beard 
Smell is not recognized Lip not bleeding 
Disbelief, duplication Squirrel Symptoms 
I would not have followed These blind and 
greedy mother We saw ourselves, stores 
are finally full, people seem to dare to say 
- happy! Can you describe disabled so that 
we approach? Cross, backstroke and knees. 
Remind them freely in all sixty-seven-cha-
nnel cable vision. 

III. 
Googlanje pjesnički pređa

A3
Prazan stanova disati. Po površini od 

bijele plastike. Propušteni svjetlo s južne 
strane kruga izduženih rebara dostojni 
suda. Sve je bilo divno fizike. Elipsa svje-
tlosti kreće prema vratima kao pupak sve-
mira gurajući kurac u suncu. Jednostavna 
zakon, a što bi trebalo biti. Lajem i pilim 
drva. Moram izaći. Jučer je pao snijeg po-
novo danas, ali je osvijetljeno snove. Sve 
izgleda bolje ozračeno sunca. Vagati nas 
očajan strah od kokošjeg sljepila. Nerazu-
mljiv sumrak puzanje otpor. 

B3 
Pitam se, ako i dalje ne mogu povrijediti. 

Meke linije različitih rubove moje aritmične 
aorte, na primjer? Sve je rezultat nemara. 
Pa čak ni sada još uvijek ne možemo reći 
gleda na lice. Zanimljiv anomalija, koja je 
ovdje relativno često susreće. Sam ostao u, 
mogu izabrati da promatra iznutra. Jedna 
od prednosti koje su čuvanje. Nemojte odu-
stati otužno. Vidio sam gdje se čovjek može 
uzeti. Sigurno zaključiti da imam bolji po-
sao – nova grana perspektive. 

C3 
Snove je počeo da se pobune. Uoči i 

penziju, kao što je obično. Nismo mogli ni 

osvojiti. Sve ostaje otvoren, rana ne može 
predvidjeti. To je vrijeme da se zaustavi 
ležanje. Uzmi čašu vode. Trebam vitamini. 
Ne znam gdje se nalazi vaše ruke održana 
u naručje Broken nokte. Žižak stajat će mi 
više, ali ne mogu to priuštiti. 

D3 
Mi, koji su zapravo vrlo dobri i otišao. 

Ako je zbroj, lijeva noga, krila pluća Butina 
- vucno - Ja vas ljubim i bucno / zvuk? Sada 
mi recite, i pereci, voda, borba za sprema-
nje Popucali mi je zato što sam predvidio 
Njegova tvoj i nema vibracija na površini 
Morao sam primijetiti (stanka) odapinjanje 
koza, brušenje belagonija Ja slijedim svoju 
logiku, ako ostavi svoj, još uvijek samo 
slatko utočište, iz slatki med kapi formira 
autonomno zajedničku agoniju. 

E3 
Samo toliko o smjenu Nepravda i ne-

sreća, čija svojstva Bloom impregnirani, 
prijenos još Ne koristite mnoge Ruse Ni 
sapom ni bradu Miris nije prepoznat Lip 
ne krvarenje Nevjerica, dupliciranje vjeve-
rica Simptomi se ne bih ni nakon Ovi slijepi 
i pohlepni majka Mi sami vidjeli, napokon 
su trgovine pune, ljudi su čini se da se usu-
dio reći - sretno! Možete li opisati s invali-
ditetom, tako da smo pristup? Cross, ledno 
i koljena. Podsjetite ih slobodno u svim 
šezdeset-sedam kanala vid kabel. 

Nini Cinotti , 
Googlanje poetske pređe

Pjesme predstavljaju svojevrsnu ——
poetsku transformaciju putem 
google jezičkog alata. Pet pjesama na 
hrvatskom jeziku ‘preveo’ je google 
software te ih onda opet ‘povratio’ 
u početno stanje, na hrvatski jezik. 
Izmjene koje su tako nastale vrlo su mi 
zanimljive i pružaju uvid u pjesničke 
asocijacije sutrašnjice, koje će vrlo 
vjerojatno, barem jednim dijelom, biti 
proizvod i virtualnih mutacija. (N.C.)
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D a je bila malo veća, Jelena je 
mogla vidjeti i zelenu rijeku, 
bijelu pjenu slapa i, tamo 

preko rijeke, ljude kako rade u polju.
Ovako je vidjela samo žutu livadu koja 
se protezala u daljinu, sve do mjesta na 
kojem se, činilo se, spajala s nebom.– To 
je maslačak – rekla je mama i čvršće je 
primila za ruku.Šetale su kroz cvijeće, 
dok je zrak mirisao na ljeto, a negdje jako 
daleko čulo se jednolično brujanje, čisto 
i neprekinuto. Jelena je pomislila da je 
to stroj koji pokreće svijet, tako savr-
šen i vječan da ga nikada ništa ne može 
pokvariti.*

U trenutku kada je udario loptu no-
gom, učinilo mu se da je nekako zausta-
vio svijet. Nema sumnje da je sve trajalo 
kraće od sekunde, ali njemu se činilo da je 
stalo zauvijek. Osjetio je miris trave, znoj 
na čelu, peckanje na ramenima od pre-
dugog izležavanja na slapu pod najjačim 
suncem... osjetio je i dodir kože i jedva 
primjetan pritisak lopte na desnoj nozi, 
čuo automobile kako idu prema moru, 
razgovor ljudi negdje kraj rijeke i sok 
od bazge kako se toči u bijelu papirnatu 
čašu.Vidio je Zoku kako, i ne znajući da je 
zauvijek uslikan i memoriran, domahuje 
rukom, dovikuje da mu doda loptu, željan 
da zabije gol, s onom iskrom u očima, s 
mokrim, radosnim i napetim pogledom, 
dok mu lančić poskakuje oko vrata.Vidio 
je na kraju i crvene oblake na još uvijek 
plavom nebu, tamo u daljini, kako se spa-
jaju s livadom punom žutog cvijeća.Kada 
se svijet ponovno pokrenuo, znao je da će 
od sada sve ići puno brže i već iste večeri 

zabolio ga je trbuh kada je pomislio na 
onu sliku, prvu sliku u svom životu za 
koju je u punom smislu shvatio da se baš 
nikada neće ponoviti.*

Dok ga je gledala kako silazi niz gi-
mnazijske stepenice, Jelenu je zabolio 
trbuh. Zato se unaprijed nasmijala, do-
viknula mu “vučeš se ko smrt” i podigla 
nogu na drugu stepenicu, kao fol da za-
veže žnirance na lijevoj tenisici, iako su 
bili sasvim dobro zavezani.Lupio ju je po 
leđima, a ona je pognute glave još jed-
nom duboko udahnula, do boli pritegnula 
žnirance i onda se ispravila, pogrešno 
uvjerena kako je sakrila lagano rumenilo 
na obrazima.– Idemo skupa doma? – pi-
tao je, a ona je klimnula glavom.Kada su 
otvorili masivna drvena vrata s debelim 
mutnim staklima, svijet ih je narančasto 
zabljesnuo. Grad je bezobrazno mirisao 
na proljeće i vodu i bilo joj je krivo kada 
je odglumio kavalira i uz smiješan naklon 
pustio je da prva izađe.Željela je da to 
bude on, da bude korak ispred nje i da ga 
zauvijek sačuva u toj slici ispred njih.*

Jaka žuta svjetla na malom trgu ispred 
kazališta nisu mogla zavarati činjenicu da 
je pao mrak, onaj gusti, hladni i magloviti 
jesenski mrak. Odjednom je stupila ko-
rak-dva ispred njega i šutnula kesten, po-
kupivši usput nogom i nekoliko sasušenih 
listova.Gledao je kako se igra poput dje-
vojčice i nije znao želi li više da je zagrli 
ili da, dok je svijeta, traje ovaj trenutak u 
kojem je gleda i želi taj zagrljaj.Nekoliko 
sekundi kasnije izbora više nije bilo – 
okrenula se, stala pred njega i raširila 
ruke. Nasmijao se i prihvatio zagrljaj. Vrat 

joj je mirisao na kupine i maglu.Zrakom 
se širio miris pečenih kestena, a opustje-
lom cestom prošao je noćni autobus za tko 
zna gdje.Dok se u daljini čulo jednolično 
brundanje autobusnog motora, najtiše što 
je moguće šaptala mu je na uho kako je 
kao djevojčica s mamom šetala livadom 
punom maslačaka i u daljini čula jedno-
lično brundanje za koje je mislila da je 
stroj koji pokreće svijet.*

Autobusi su išli u suprotnim smjero-
vima, njen put trajao je dugo, njegov sa-
svim kratko, prolazili su drugim ulicama, 
ona kasno noću, on rano ujutro i gledali 
su različite sive izranjavane zgrade, raz-
bijene cigle posipane uz rub ulice i izre-
šetane zidove.*

Gdje je bila livada bilo je blato, gdje 
je bilo žuto cvijeće bile su lokve prljave 
vode.Nebo je bilo isto, nebo uvijek bude 
isto i kad su se u daljini, tamo gdje se 
spajaju nebo i blato, pojavili prvi crveni 
oblaci, osjetio je kako ga steže u trbuhu.
Znao je da nije jedini, vidio je strah u 
očima onih koji su ove noći ponovno po-
stali dječaci, vidio je i ravnodušne, one 
napaljene, one s mržnjom u očima, ali 
nekako je najgore bilo vidjeti one najsta-
rije, čije su oči bile mirne sve dok ne bi 
pogledale u nekog od njih. Tada bi im se 
oči ispunile tugom koju valjda ni sami ne 
bi znali objasniti da ih netko upita.Strah 
mu je razarao trbuh, a onda ga je Kruno 
lupio po leđima, široko se osmjehnuo i 
rekao:– Ajd ne brini kompa, za par dana 
ćemo sjedit na Korzu, pit pivu i gledat 
komade. Za par dana se opet vraćamo u 
svijet – namignuo je.Pogledao ga je, sada 

sasvim mirno i ravnodušno.– Kao da će 
više ikada biti svijeta.Ustao je prvi.*

Gdje je bilo blato bila je livada, gdje 
su bile lokve prljave vode bilo je žuto 
cvijeće.Nije željela vidjeti rijeku, bijelu 
pjenu slapa i polja tamo na drugoj obali 
pa je sjela u travu ispunjenu žutim 
cvjetovima.Zaustavila je disanje, toliko 
je jako htjela u daljini čuti ono jednolično, 
čisto i vječno brujanje.Ali, bila je tišina.
Takva tišina da ti ne ostane ništa drugo 
nego da legneš u tu travu, zažmiriš i dišeš 
sasvim polako i mirno.I ne misliš na ništa 
osim na to da, jebemu, zbilja nije moralo 
biti tako.

Znao sam da ćeš otići 
nalazimo neobične položaje ti-
jela i ja pijem nakon nekog vre-
mena   kapljice piva se spuštaju 
niz   bradu  i sve je u redu, do-
bro glazba ispunjava zrak između 
nas govorimo malo i smijeh dolazi 
iz tišine dok se smiješ pomišljam 
da mi se sviđaš  ja ne razumi-
jem ovaj mehanizam u sebi  no 
sada   dolazi neki mir  nemam 
potrebe govoriti  ili biti gla-
san  poput poezije  nekoliko mi-
nuta za tipkovnicom opravdava 
sve one  sate  dane  samoće  i po-
stoji neki smisao  neki zatvoreni 
krug  koji donosi završetke pje-
sama     dok se smiješ  ja mirišem 
cigarete; miris ebanovine ili pije-
ska u Africi  sve je u redu 

Čekao sam na popra-
vak automobila on je 
pio  dan će biti vruć, pomislio 
sam položio je ruku na koljeno i 
čekao  nas dvoje  prvaci u čeka-
nju pogledi nam se nisu susreli čak 
ni kada se sunce razlilo po be-
tonu  vrijeme je pobjeglo oko-
vima kazaljke na satu  dosljedni 
u svome čekanju   poput kr-
šćana on i ja  nazovite to trenut-
kom slabosti no poželio sam biti 
slavan mogao bih napisati nešto 
poput:  “kontaktne leće prijete 
svemiru” no nikada mi ne bi po-
vjerovali  ipak ću ostati ovdje sa 
vama i čekati u redu, reče čovjek 

J. I. (20) unatoč mojim sum-
njama i nemirima iako su je našli 
mrtvu, zavezanih ruku  u kupa-
onici negdje u Göteborgu  život 
nastavlja neometen kroz ruže na 
ogradi i u kretnjama klinaca  koji 
igraju nogomet  on se poigrava 
sa uličnom lampom  i ona tre-
peri  gdje završava svjetlo, a po-
činje tama? sve što vidim je stroj 
u pokretu  i on je veći od naših 
krajolika    čini se da je voda po-
sljednje o čemu sanjaju ribe  neka 
milost prati sirene  

Jednom nogom na 
sjeveru pišao sam, rukom 
pridržavajući zid  držao sam oči 
zatvorene  oprezan da se ne iz-
bljujem a onda je prosvjetljenje 
došlo niotkuda  istina nikada nije 
postojala  ili ako postoji onda  je 
to samo glupa mehanizacija  bez 
estetske vrijednosti shvatio sam i 
udarilo me poput groma “Jandek 
je bio bliže svijetu od svih prije 
njega!”    bilo je jutro kada sam 
se vraćao kući   teturajući iz-
među ljudi koji su išli na jutarnju 
misu  držao sam glavu visoko 

Kad više nemate snage 
da se zavaravate ne pri-
majte zagrljaje  na postoji nitko 
tko čeka na vaš povratak kišom je 
natopljena grobnica gdje klinci 
sanjaju astronaute  samo lavež 
izlazi iz ljudskih usta  ne možete 
riječima dotaknuti nebo tek fra-
gmenti sreće zasljepljuju pat-
nju silujte svijet njegova dostojan-
stva odbijajući da se žalite i nikada 
ne plačite nikada jebeno ne pla-
čite 

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj ALGORITMA i ZAREZA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

Darko Lisac rođen je u Karlovcu 
1975., gdje i danas živi, radi, ide van, 
navija i tako to… Radi kao novinar 
Večernjeg lista. Kad nije vani, na poslu 
ili na tribini s “Gademzima”, pomalo i 
piše. Mada radije o svemu tome priča. 

Marko Vistan (1983.) rođen 
je, živi i radi u Virovitici. Do 
sada nije objavljivan nigdje.

Marko Vistan,  
Slonovi u jagodama 

Darko Lisac,  
Tišina 
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U pravo sam se vratio iz Venecije; 
ondje sam, u subotu rano uju-
tro, gledao kako ispred Trga sv. 

Marka tiho i lagano prolazi tristometarski 
šesterokatni cruiser nalik na svemirski brod, 
na najvišoj palubi načičkan sićušnim ljud-
skim figuricama. Sličan me nadrealistični 
susret staroga s novim, turizma s poviješću, 
i doveo u Veneciju. Bio sam, naime, na go-
dišnjoj konferenciji Renaissance Society of 
America. Sad sjedim kod kuće i pitam se: 
čemu je sve to služilo? I, konkretno, čemu 
je sve to služilo za nas, za mene? 

2000, 660, 140, 30 Ovogodišnja 
je konferencija RSA na tri dana u Vene-
ciji okupila najmanje dvije tisuće humani-
stičkih znanstvenika. Toliko je, naime, bilo 
referata. Dvije tisuće referata u tri dana, u 
četiri dnevna turnusa (uz plenarne sesije 
navečer) znači – matematički – oko šesto 
šezdeset referata dnevno. Stotinu četrde-
set referata u turnusu, trideset “panela” 
istovremeno u svakom trenutku radnoga 
vremena konferencije na dvanaest lokacija 
širom Venecije. Dimenzije su barnumovske; 
konferencija više sliči na atletski miting, 
tvornicu ili velesajam nego na humanističke 
znanosti kakve ja poznajem (na poluautista 
koji čita u knjigama pretrpanoj sobici). 

Nastavnici pušteni s lanca 
Prvo što pada na pamet jest konferencijski 
turizam. Dvije tisuće sveučilišnih nastav-
nika, nakratko puštenih s lanca predavanja 
i sastančenja, pa još u proljeće, pa još u 
Veneciji! Za neke je to jamačno prva šansa 
vide i iskuse ono o čemu predaju. Pritom 
je teško ne osjetiti ironiju situacije u kojoj 
netko iz Australije stoji usred Venecije i na 
engleskom govori, recimo, o “renesansnoj 
službenoj svetosti alla Veneziana”. Tu se 
sudaraju svijest o proširenosti zapadne civi-
lizacije i svijest o temeljitoj koloniziranosti 
(kako Venecije, tako i renesanse). 

“Evo nas, tu smo.” Daljnja je funkcija 
skupa koji ima razmjere renesansnog cr-
kvenog koncila svakako stvaranje, ili potvr-
đivanje, slike o sebi. Upravo onakve slike 
kakva je tih dana bila često zazivana u vezi 
s predmetima naših istraživanja (self-image 
renesansne Venecije, gradnja renesansnog 
evropskog ili mediteranskog identiteta, 
identitet renesansnog intelektualca ili re-
nesansne žene). E pa, slika i identitet bili 
su temeljito izgrađeni i potvrđeni: po va-
porettima, po kafićima, po uličicama stalno 
smo nailazili na kolege s raskupusanim se-
damstostraničnim knjigama u rukama, s 
psećim markicama (ime i prezime i ime 
ustanove) oko vrata. Suočen s takvim mnoš-
tvom, mozak refleksno počinje kategorizi-
rati, tipizirati (vašar taštine, ili etnologija 
znanosti): ovi imaju iste tamnoplave sakoe, 
ovi imaju iste frizure, ovi su jednako mršavi 
ili jednako ćelavi, ovi su “umjetnički tipovi”, 
ovi su “tipični Amerikanci”, ovi “tipični Tali-
jani” (neangloamerikanci su na konferenciji 
RSA, logično, bili manjina). 

Kratki kurs Zeitgeista Mon-
str-konferencije poput ove očito su i kratki 
kurs – ili blic-snimka – znanstveničkoga 

Zeitgeista: što je trenutačno “u trendu”, o 
čemu ljudi naše struke razmišljaju i – po-
djednako važno – kako o tome govore? A 
jednako kao što je ljudski i fizički nemo-
guće prisustvovati svim izlaganjima RSA 
konferencije (sjetite se: po trideset panela 
istovremeno), tako i stjecanje uvida u taj 
Zeitgeist nadilazi sposobnosti običnoga 
mozga. Nužan je odabir, nužno je ograni-
čavanje. Čovjek se nužno hvata onoga što 
mu je poznato i blisko. 

Otuda – ponešto neočekivano – proi-
zlazi da je tih dvije tisuće glava, to brdo po-
dataka i intelektualnih i financijskih resursa, 
u Veneciji nagomilano kako bi svatko od 
nas bolje shvatio vlastite sklonosti i uvje-
renja. Došli smo na ovaj velesajam ideja, 
u ovaj supermarket renesanse, da bismo 
vidjeli gdje smo, među svim tim šarenim 
policama, mi. 

Tako već načinjemo ono drugo pitanje: 
što je meni sve to trebalo? Neki su odgo-
vori sasvim osobni. Još malo dižeš vlastitu 
letvicu; pokazuješ da o onome što najbolje 
znaš možeš govoriti i na stranom jeziku, u 
stranoj situaciji; da se možeš, ili barem ho-
ćeš, mjeriti s “bijelim svijetom”; da bismo 
– ako ćemo biti zločesti – i mi rado bili ko-
lonizirani kao što je talijanska renesansa. Tu 
usput na površinu ispliva obilna porcija aut-
sajderskih strahova i kompleksa s kojima 
treba nekako izaći na kraj. Jednako kao i 
s reakcijama na te strahove i komplekse. 
Monstr-konferencija nije samo mjesto za 
samospoznaju, nego i za “osobni razvoj”. 

Stazama i guštarama Jedna je 
reakcija na strah, mislim, onaj jak osjećaj da 
nas nitko ne razumije onako dobro kao što 
mi razumijemo same sebe. Paradoksalno: 
prvo bismo htjeli da ljudi govore o nama, a 
onda te koji o nama govore šamaramo kao 
autsajdere. “Ne kuži on to baš” (mi bismo 
ustvari htjeli sami govoriti o sebi, a da nas 
svi drugi slušaju). Ali kako onda – ekstra-
polacija zahtijeva samo korak dalje – kako 
onda mi razumijemo, ili ne razumijemo, 
stvari u kojima smo sami autsajderi? 

Druga je pak reakcija hiperkritičnost. 
Svi ti referati, svi ti paneli, sve te na be-
skrajnim štandovima izložene knjige: ima tu 
koješta. Puno je pomodnog (već smo dosta 
promjena znanstvene mode doživjeli da 
bismo to nepogrešivo znali nanjušiti), puno 
je toga šarena ambalaža. Puno obećava 
sintezu, a ostaje na par slučajeva, k tome 
općepoznatih ili već viđenih. Puno je toga 
“normalna” znanost, još jedna ciglica u zidu, 
sasvim neinspirativna primjena uobičajene 
paradigme na još jednu konkretnu temu. 
Puno je toga reinterpretacija niza tuđih 
interpretacija (pri čemu – vrlo smo bolno 
svjesni – hrpa primarnih poslova, ne samo 
u vezi s hrvatskom, nego i sa samom talijan-
skom renesansnom, ostaje i dalje naprav-
ljena: utabane staze još se bolje utapkavaju, 
a uokolo i dalje guštara). A opet, ponavljam, 
nisam siguran koliko tu iz mene govori mu-
dar uvid, a koliko strah i nelagoda. 

Cruiser za mišljenje Znam, me-
đutim, da sam u protekla tri dana renesan-
sne konferencije u Veneciji – u onome 

odabiru koji sam sam bio u stanju napraviti 
i provesti – čuo čitav dijapazon izlaganja: 
od smrtno dosadnih i bolno neuvjerljivih, 
preko naporno kićenih i banalno duhovitih, 
pa i štreberski urednih ili briljantnih-ali-
autistično-izvedenih, sve do kristalno jasnih 
i oštroumnih (jak je dojam: kako kod nas, 
tako i vani – i što se tiče bisera, i što se tiče 
dreka). Možda mi se nigdje nisu otvorili 
novi svjetovi, možda bih puno toga što sam 
čuo vrlo lako našao u samim tekstovima o 
kojima su izlagači govorili, ali – i to je ne-
kako najvažnija spoznaja koju sam donio 
iz toga supermarketa – drugačije je kad o 
tome govore drugi. Kao u onoj poslovici: 
“Kartu čitaj, a seljaka pitaj.” Jedna pri-
mjedba ovdje, druga riječ tamo – čak i kad 
su slučajno nabačene u tek školski korek-
tnim referatima, u onima mimo kojih nji-
hovi autori nis znali ništa pametno reći – i 
na to odmah rezonira nešto u mojoj glavi, 
pa usred tog velesajma ideja iskrsnu nove 
ideje. Možda tome služi ta monstruozna 
stvar: cruiser za mišljenje. 

noga filologa
Kartu čitaj,  
a seljaka pitaj

Prilog sociologiji 
i etnologiji 
znanstvenog života: 
nabacani dojmovi s 
monstr-konferencije 
o renesansi u Veneciji, 
i brod veličine 
nebodera koji kroz 
sve to plovi

Neven Jovanović

zarez, xii /281, 15. travnja 2010.    46

cmyk

kolumna



dijelom u znaku indie rocka 
čiji će se zvukovi provlačiti 
kroz većinu festivalskih dana. 
Tako će u istoj večeri zasvirati 
Grant Hart te naših gora list 
Goribor, a na otvaranju festi-
vala čut će se zvuci art-punka 
kalifornijskih Deerhoof te 
odnedavno također kalifornij-
skih High Places. Puno dobre 
eksperimentalne elektronike 
očekuje nas na nastupu Dana 
Deacona, ali i na koncertu 
Matmos čiji je skladateljski 
talent svoju potvrdu dobio i 
na albumima islandske pop 
dive Björk. Bez jazzista, od-
nosno glazbenih improviza-
tora, neće proći ni ovogo-
dišnje izdanje Žednog uha, 
jer druge festivalske večeri 
nastupa nizozemac Han Be-
nnink, ovoga puta u društvu 
sa saksofonistom Charlesom 
Gayleom, ali i kantautorica 
koja koketira sa šarolikim 
glazbenim izrazima u ras-
ponu od gitarističkog rocka i 
folka, sve do noisea i impro-
vizacije, Carla Bozulich. Svoj 
će premijerni nastup pred 
zagrebačkom publikom od-
svirati i austrijska violinistica 
Mia Zabelka, u čijem triju 
nastupaju njemački kontra-
basist Johannes Frisch i češki 
bubnjar Pavel Fajt, poznat po 
svojoj dugogodišnjoj suradnji 
s Ivom Bittovom. Unatoč kva-
litetnom programu i stalnom 
rastu interesa za ovaj festival 
za koji su ulaznice bez ikakve 
prethodne reklame redovito 
rasprodane, organizatori su 
prisiljeni potražiti neki drugi 
grad koji će ga udomiti.

Steampunk i 
space opera
Od petka 23. travnja do nedje-
lje 25. svibnja u Zagrebu na 
Fakultetu elektrotehnike i ra-
čunarstva održat će se najsta-
rija i najuglednija znanstveno-

fantastična konvencija u ovom 
dijelu Europe – SFeraKon. 
SFerakon 2010 (www.sfera-
kon.org) ove se godine odr-
žava 32. put za redom, a kon-
venciju organizira Sfera, druš-
tvo za znanstvenu fantastiku. 
Ovogodišnji se SFeraKon 
odvija u retro stilu, a steam-
punk i space opera ujedno su 
teme ovogodišnje SFerKon-
ske zbirke. Na pitanje kako 
izgleda steampunk, najbolji 
odgovor su možda klimave 
rakete koje putuju na Mjesec, 
nezgrapni vremenski strojevi, 
nevjerojatni mehanički ljudi, 
roboti na parni pogon, cepe-
lini, tajna društva i teorije 
zavjere, podmukli zlikovci 
kovrčavih zulufa, visoki, blje-
dunjavi junaci s monoklima i 
cilindrima, kompjutori s ugla-
čanim polugama, prekidačima 
i zupčanicima od mjedi. To 
je žanr čije je polazište doba 
19. stoljeća, posebno vikto-
rijanske Engleske, no čija je 
tehnologija naprednija nego u 
stvarnosti. Space opera je sve-
mirska pustolovina s dozom 
romanse i melodrame, koja 
obično počinje spašavanjem 
mladića ili djevojaka u nevo-
lji, a završava borbom protiv 
zlih galaktičkih imperija i op-
ćenito grandioznim poduhva-
tima spašavanja ljudske rase 
i samog svemira od podjar-
mljivanja zlim silama ili pak 
potpunog zatiranja. Središnji 
događaj konvencije je Svečana 
skupština koja se već tradici-
onalno održava u subotu u 20 
sati, u okviru koje će se uru-
čiti nagrada SFera, jedina na-
cionalna žanrovska nagrada u 
Hrvatskoj te nagrade pobjed-
nicima SFerinog dječjeg na-
tječaja za najbolje literarne i 

likovne radove. Na konvenciji 
će se predstaviti i niz udruga 
koje se bave znanstvenom 
fantastikom i fantastikom. 
Organizirana su i predavanja 
o nizu tema vezanih uz znan-
stvenu fantastiku, fantastiku 
i horor, promocije knjiga i 
časopisa, filmske projekcije, 
igraonice stolnih igara, temat-
ske radionice, okrugli stolovi 
i tribine, zabavni program, 
sajam i aukciju knjiga, izložbe 
slika, aukciju geekova i kosti-
mirana promenada.

Pa tko voli 
originale…
U četvrtak i petak, 15. i 16. 
travnja, od 12 do 21 sat te u 
subotu, 17. travnja, od 9 do 17 
sati u zagrebačkoj Varšavskoj 
ulici u kinu Europa održat će 
se Proljetni glazbeni outlet. 
Izdavačke kuće Aquarius, 
Dancing Bear i Menart odlu-
čile su spustiti cijene brojnim 
domaćim i stranim audio i vi-
deo materijalima. Tu bi ljubi-
telji originalnih izdanja mogli 

doći na svoje, a izdavačke 
kuće riješiti se nagomilanih 
diskova i DVD-ova koji zbog 
nesrazmjera cijene i potražnje 
uglavnom ostaju na policama 
dućana. 

Premješten 
kamen
U sklopu festivala Brutal u če-
tvrtak, 15. travnja u 19 sati u 
Književnom klubu Booksa, bit 
će promovirana zbirke poezije 
Premješten kamen jednoga od 
najboljih suvremenih make-
donskih pjesnika Nikole Mad-
žirova. O knjizi će govoriti 
Zvonko Maković, Tomica Baj-
sić, Borislav Pavlovski i sam 
autor, a pjesme će osim Mad-
žirova čitati i Milivoj Beader. 

Nikola Madžirov po-
znat je i izvan gra-
nica svoje domovine, 
a za sebe kaže da po-
tječe iz obitelji izbje-
glica i da njegovo 
prezime označava 
beskućnika, nekoga 
tko mijenja prostore. 
U jednom je razgo-
voru rekao da, uko-
liko želiš stvoriti 
dom, trebaš iskori-
stiti riječi i čežnje 
najudaljenijih ljudi. 
Inače, ovogodišnji 
Brutal je već peti po 
redu međunarodni 
festival suvremene 
poezije koji je pred-
stavio šest mladih i 

priznatih autora, a program 
festivala održao se osim u Bo-
oksi i u klubu Gjuro 2. 
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IMPRESSUM
zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Srećko Pulig, Zoran Roško 
i Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

Na naslovnoj 
stranici:  
Damir 
Gamulin, 
Retro-info-
grafika

“ Retro-info-grafika 
U registraturi propituje 
osobna sjećanja iz vremena 
rata u Hrvatskoj te nekog 
osobnog dojma, pretežno 
iz medija, o malobrojnosti 
branitelja tada, odnosno o 
njihovoj brojnosti danas.
Poigravanje s 
vlastitim dojmovima o 
Domovinskom ratu, kroz 
modificiranje slike inače 
usamljenog branitelja 
u računalnoj igri Space 
Invaders, želi potaknuti 
propitivanje istog kod 
čitatelja/gledatelja ovih 
novina.
‘Rezultat’ sukoba je 
prikazan kao trenutna 
vrijednost braniteljskog 
fonda i njime se u nikojem 
slučaju ne želi umanjivati 
trud i patnja sudionika, 
već propitati smislenost 
kriterija određivanja 
braniteljskog statusa 
te njihovih trenutačnih 
posljedica. ”

Damir Gamulin 
Gamba (r. 1974.), dizajner iz 
Zagreba. Afirmirao fleksibilni 
deadline kao dio svakodnevne 
oblikovne prakse.

Stipe Kalaš

Basic Information

Sex:

Birthday:

Hometown:

Political Views:

Religious Views:

Fakebook Member since:

It’s Complicated 

View Photos of Stipe Kalaš

Send Stipe Kalaš a Message

Poke Stipe Kalaš

Male

----

----

Oportunist

----

Ostvari braniteljska prava!

Groups 

Member of: Ratni veterani

What’s on your mind? Osigurana mirovina

Invite New Veterans Fakebook. Sign Up. It’s free and anyone can join!

Search Veterans
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