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Jacques 
Rancière u 
Beogradu, 
Zagrebu, Rijeci, 
Ljubljani
Hrvatski prijevod djela zna-
menitog francuskog filozofa 
Jacquesa Rancièrea, Učitelj 
neznalica. Pet lekcija iz inte-
lektualne emancipacije povod 
je posjeta autora Zagrebu i Ri-
jeci. Predavanje pod nazivom 
Metoda jednakosti – politika 
i poetika Rancière je održao 
31. ožujka u 18 sati u Velikoj 
dvorani Jedinstva, a u Rijeci, 
2. travnja u 12 sati u Molekuli 
organiziran je susret s autorom 
koji će moderirati prevoditelj 
djela Leonardo Kovačević. 
Djelo Učitelj neznalica. Pet 
lekcija iz intelektualne emanci-
pacije inače je napisano 1987. 
godine i sastoji se od pripovije-
sti o filozofiji obrazovanja koja 
govori o “intelektualnoj eman-
cipaciji”, konceptu Josepha 
Jacotota koji je otkrio da može 
podučavati stvari o kojima ni 
sam ništa ne zna. Rancière iz 
toga zaključuje da je proces 
obrazovanja zajedničko stva-
ranje slobode, a ne transfer 
znanja. To je ujedno i autorov 
poziv da se iskorači u društvo 
bezuvjetno jednakih što je 
samo drugo ime za zajednicu 
slobodnih. Jacques Rancière 
rođen je 1940. u Alžiru, zavr-
šio je glasovitu École normale 
supérieure da bi potom inte-
lektualno surađivao s mnogim 
zvučnim imenima francuske 
teorijske scene. Michel Fouca-
ult ga je 1969. godine pozvao 
na Odsjek za filozofiju tek 
osnovanog, eksperimentalnog 
Sveučilišta u Vincennesu koje 
će uskoro okupiti najvažnija 
imena francuske filozofije 
druge polovice 20. stoljeća: 
Deleuzea, Lyotarda, Badioua 
te mnoge druge. Druge važne 
prevedene publikacije Jacqu-
esa Rancièrea su Mržnja de-
mokracije koja je u hrvatskom 
prijevodu izašla 2008., također 
u prijevodu Leonarda Kova-
čevića te Politika književnosti 
čiji je srpski prijevod objavljen 
2008. godine. Osim u Zagrebu 
i Rijeci, Rancière je 29. ožujka 
održao predavanje u Beogradu, 
a 3. travnja održat će ga u 
Ljubljani.

Slika od zvuka 
Emisija Slika od zvuka, koja 
je prošle godine pokrenuta na 
Trećem programu Hrvatskoga 
radija, zamišljena je kao svo-
jevrsna galerija na radiju, kao 

izložbeni prostor za 
djela likovnih umjet-
nika koja imaju zvuk 
kao konstitutivni ele-
ment. Zvuk je ovdje 
shvaćen kao plastički 
materijal, kao kon-
ceptualna i estetička 
intervencija oblikova-
nja javnog i privatnog 
prostora. 

Emisija je nastala iz potrebe da 
se toj vrsti kreativnog izraza 
omogući sustavnija medijska 
vidljivost, da se potakne suvre-
meni umjetnički izričaj kon-
ceptualnog predznaka u 
širem javnom prostoru. 
Što je kao posljedicu 
trebalo imati povratan 
efekt na same radove: 
provocirati razmatranje 
samih produkcijskih i 
prezentacijskih uvjeta 
suvremene umjetničke 
prakse u kontekstu na-
šeg specifičnog radij-
skog medija. Treći program 
Hrvatskog radija ovime želi 
imati aktivniju ulogu u pro-
dukciji umjetničkog djela, po-
taknuti njegov nastanak i dis-
tribuciju, otvoriti svoj prostor 
i vrijeme za kreativni ekspe-
riment. U početku je emisija 
bila zamišljena kao vremenski 
ograničen projekt: kao dva-
naestak premijerno izvedenih 
zvukovnih radova. No, poka-
zalo se da kreativnog potenci-
jala ima znatno više, zvuk kao 
umjetnički materijal zanima i 
one umjetnike koji svoj izraz 
nalaze primarno u drugim me-
dijima. Tako je pripremljena 
nova serija djela sound arta ili 
audio radova koji će na Trećem 
programu biti emitirani 
u ciklusu od šest emisija 
u nedjeljnom terminu u 
23 sata i 30 minuta. Ci-
klus je započeo djelom 
Vlaste Žanić i Borisa 
Greinera, a nastavlja 
se audio radom naziva 
A splitskog umjetnika 
Rina Efendića koji je 
nastao spojem zvukova 
triju religijskih obreda 
te teksta iz knjige Jezik 
ludila Davida Coopera. U slje-
dećim su terminima, 11. i 18. 
travnja, radovi Božene Končić 
Badurine Samo Ja, potom rad 
Marka Tadića Bijela bajka u 
kojem je riječ o fikcionalnoj 
konstrukciji od ready made 
fragmenata, koja se slušatelju 
otkriva kao pucketanje vinilne 
ploče ili čujni montažerski 
rez koji odaju stvarno povije-
sno vrijeme i porijeklo izvora. 
I_ AM_ STILL_ ALIVE.
HTML (audio) rad je Darka 
Fritza koji je na programu 25. 
travnja, a dio je umjetnikova 
projekta Internet Error Mes-
sages u kojem serija likovnih 
radova koristi tekstove izvješća 
o internet greškama (HTML 
error reports). Poruka “I am 
still alive” referenca je na seriju 
istoimenih umjetničkih radova 
Ona Kaware iz 1970-ih godina, 
a po sadržaju je institucionalna 
kritika i govor umjetnika u 

prvom licu. Tanja Vujasinović 
svojim audio radom Hrvatski 
program, Treći radio koji će 
biti emitiran 3. svibnja reagira 
izravno na sam kontekst u ko-
jem se percipira njezin rad, 
naime na sam Treći program. 
Koristeći jinglove i  tonske fra-
gmente govornih emisija auto-
rica namjerava proizvesti uči-
nak poremećaja u programu. 
Najprije skoro neprimjetno, a 
zatim i do neprepoznatljivosti, 
govor Trećeg programa se de-
konstruira i ponovno konstru-
ira u novi začudni slijed. 

Dolaze Dani 
hrvatskog filma
Od 6. do 11. travnja u prosto-
rijama Studentskog centra u 
Zagrebu održat će se 19. Dani 
hrvatskog filma, a program 
su predstavili ovogodišnji se-
lektori Ivan Salaj za igrani 
film, Jakov Kosanović za do-
kumentarni, Hrvoje Turković 
za animirani, Ana Hušman 
za eksperimentalni te Arsen 
Oremović za glazbene i na-
mjenske spotove. Ove godine 
prijavljen je 371 filmski rad što 
je do sada najveći broj filmova 
u svim kategorijama. U natje-
cateljskom programu u kate-
goriji igranog filma natječe se 

36 naslova, dokumentarnoj 31, 
animiranoj 27, a eksperimen-
talnoj 13. Na listi namjenskih 
filmova nalaze se 42 rada te u 
kategoriji glazbenih spotova 
njih 24. Ovogodišnje izdanje 
Dana hrvatskog filma nudi 
bogat popratni program pa 
osim radionice filmske kritike 
Kritični dani, koju vode Di-
ana Nenadić, Tomislav Šakić 
i Mima Simić, a koju smo već 
najavili, radionica eksperi-
mentalnog filma pod imenom 
Improvising Sound and Image 
vodit će američki umjetnik 
Robert Fenz, a napravljena je 
u suradnji s Klubvizijom SC-a. 
U sklopu ove manifestacije 
uvršten je i program Književ-
nog salona koji vodi Marko 
Pogačar, a za ovu priliku 
ugostit će pisca Damira Kara-
kaša, dok će svoju novu knjigu 
Kino Pistola predstaviti Mate 
Ćurić.

Idu Bugari u 
Močvari
Već tradicionalna proslava 
Močvarina rođendana neće 
izostani niti ove godine. U 
Velikom dvorištu Jedinstva, 
8. svibnja koncert će održati 
Kawasaki 3P koji nakon što su 
prošle godine izdali album Idu 
Bugari dobivaju same pohvale 
i pozitivne kritike za svoj rad. 
S obzirom na posvećenost 
scenskom nastupu ove sve po-
pularnije skupine i to da će im 
nastup u Jedinstvu biti prilika 
za najveći zagrebački koncert 
na otvorenom, može se očeki-
vati dosta dobra zabava povo-
dom proslave i ove, jedanaeste 
obljetnice rada kluba Močvara.

Što će sve biti na 
Animafestu?
Dvadeseto izdanje Svjetskog 
festivala animiranog filma – 
Animafest Zagreb – posvećeno 
kratkometražnom animiranom 
filmu održat će se od 1. do 6. 
lipnja u kinima Europa, Tuš-
kanac i Movieplex. Dvije me-
đunarodne selekcijske komisije 
birale su filmove za natjecatelj-
ske programe. Selekcijska ko-
misija Velikog natjecanja, u ko-
joj su sudjelovali kanadski pro-
ducent, scenarist i filmski kriti-
čar Marcel Jean, direktor Ho-
lland Animation Film Festivala 
Gerben Schermer te hrvatski 
autor Matija Pisačić, odabrala 
je 39 filmova za Veliko natje-
canje, 30 za Veliku panoramu 
te 29 filmova za natjecanje 
Namjenskih filmova. Pored 
natjecateljskog programa i pa-
norama, Animafest i ove go-
dine priprema bogat popratni 
filmski program. Vijeće Ani-
mafesta odlučilo je Nagradu za 
životno djelo 2010. dodijeliti 
kanadskom autoru Frédéricu 
Backu, međunarodno prizna-
tom i renomiranom umjetniku, 
karikaturistu, učitelju i akti-
vistu. Za svoje uratke osvojio 
je niz međunarodnih nagrada, 
a dva filma iz njegova opusa, 
Crac! (1982.) i Čovjek koji je 
sadio stabla (1987.), nagrađena 
su Oskarom. Poseban program 
Majstori animacije obuhvatit 
će Backovu retrospektivu te 
tako publici pružiti jedinstveni 
uvid u kompletan opus ovog 
animacijskog virtuoza. Pored 
Backa, spomenuti program 
predstavlja i retrospektivu 
Georgesa Schwizgebela, više-
struko nagrađivanog redatelja 
niza animiranih filmova i jed-
nog od najistaknutijih švicar-
skih umjetnika uopće, čiji će 
posljednji film Retuširanje ove 
godine biti prikazan u sklopu 
Velikog natjecanja. Schwizge-
bel će za ovogodišnje izdanje 
Animafesta napraviti i najavnu 
festivalsku špicu. Nagrada za 
poseban doprinos proučavanju 
animiranog filma ove će godine 
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J esu li transkripti SMS prepi-
ske Ive Pukanića smjeli postati 
dokazom u suđenju za njegovo 

ubojstvo? Jesu li potom smjeli biti objav-
ljeni u medijima? Je li riječ o nedopusti-
vom zadiranju u pokojnikovu privatnost 
ili o informaciji od javnog interesa? Oko 
tih pitanja koplja se lome već danima, 
a odgovori su, bez obzira jesu li pro ili 
contra objavljivanja, redovito rezolutni. 
Da su pritom uglavnom i pristrani, nema 
nikakve dvojbe – u obranu Ive Pukanića 
stali su njegov Nacional, ali i objavom 
trankripata izravno pogođen Europapress 
Holding, dok borce za pravo javnosti na 
informaciju predvode izdanja EPH-u 
konkurentske Styrije. Ne treba, doduše, 
tvrditi da je “istina” negdje na sredini – 
jer, ako uopće postoji, onda sigurno nije 
na pola puta između navedenih ekstrema 
– ali svakako valja upozoriti da je čitav 
problem daleko kompleksniji od onoga 
kakvim ga prikazuju komentatori Jutar-
njeg i Večernjeg lista.

Mit o neovisnosti Ovom prilikom 
možemo preskočiti pitanje ispravnosti 
sudske odluke o uvrštavanju transkripata 
u sudski spis – i to ne zbog nekog aprior-
nog poštivanja načela neupitnosti odluka 
sudbene vlasti, nego zbog toga što to pi-
tanje, zapravo, nije presudno relevantno 
za ovu temu. Da je javno objavljivanje 
transkripata zadiranje u privatnost Ive 
Pukanića u osnovi nije sporno. Pitanje 
je, međutim – a to je općenito jedna od 
najtežih novinarskih etičkih dvojbi – u 
kojem trenutku javni interes (koji nije 
nužno istovjetan interesu javnosti!) po-
staje nadređenim pravu pojedinca na 
zaštitu privatnosti. U tom smislu, dio 
Pukanićeve prepiske u kojoj on sudje-
luje kao primarno privatna osoba zaista 
nije trebalo objavljivati. No, objavljivanje 
onih njenih dijelova u kojima se pokojnik 
postavljao ne samo kao medijski, nego 
i politički akter zaista predstavlja javni 
interes. Jer, nije se Pukanić s Pavićem do-
pisivao o vremenskoj prognozi, s Bajićem 
o modnim trendovima, a sa Šukerom o 

gastronomiji. Korespondencija sa svima 
njima bila je vezana uz njihove javne, a 
ne privatne funkcije i poslove, a odreda je 
riječ o ljudima čije odluke imaju izravnog 
ili neizravnog utjecaja na funkcioniranje 
pravne države i/ili medijskih sloboda.

Cinici će vjerojatno primijetiti (za-
pravo, već jesu) da sporni transkripti nisu 
otkrili ništa što već ionako nije bilo jav-
nom tajnom. Da, po kuloarima se zaista 
godinama pričalo o Pukanićevoj možda i 
prevelikoj bliskosti s raznim društvenim, 
gospodarskim i političkim čimbenicima 
– bliskosti koja je daleko prelazila okvire 
onoga što se u novinarstvu naziva profe-
sionalnom distancom. Pa ipak, postoji ra-
zlika između podatka koji je na razini pu-
kih nagađanja i onoga koji je potkrijepljen 
konkretnim dokazima. Ako je ikad netko 
i vjerovao u mit o novinarskoj neovisno-
sti, profesionalnosti i kolegijalnosti Ive 
Pukanića, njegovi SMS-ovi sada konačno 
potvrđuju da je bila riječ upravo o tome 
– mitu. Uostalom, nije zgorega prisjetiti 
se da je karijera tog “najnagrađivanijeg 
hrvatskog novinara” (kako ga još uvijek 
nazivaju njegovi kolege iz Nacionala) uve-
like bila izgrađena upravo na objavljiva-
nju i seciranju raznih transkripta – da i ne 
spominjemo da je bila riječ o čovjeku koji 
je načelo poštivanja privatnosti prekršio 
više puta, među ostalim i objavljivanjem 
liječničke dokumentacije vlastite supruge, 
zbog čega je i isključen iz Hrvatskog no-
vinarskog društva. Pa ako se već i poteže 
teza da objavljivanje privatne prepiske 
poslužilo kao prilika da se Pukaniću, citi-
ramo, “kopa po utrobi”, onda bismo mogli 
primijetiti da se na njemu primjenjuju 
njegove vlastite metode.

Slobodni mediji i neslo-
bodni novinari Ipak, ne treba 
stvari svoditi na pitanje je li Ivo Pukanić 
bio žrtva ili zločinac (kao da jedno isklju-
čuje drugo). Činjenica da je ubijen, i to 
na način na koji je ubijen, jest strašna i 
porazna za hrvatsko društvo, štogod bilo 
tko mislio o Pukanićevom liku i djelu. 
A, u krajnjoj liniji, ovdje i nije problem 
samo (pa ni primarno) u začudnoj ispre-
pletenosti njegovih privatnih, novinar-
skih, poslovnih, pa i političkih interesa. 
Transkripti nam danas nisu toliko bitni 
za stvaranje slike o Ivi Pukaniću, koliko 
za sagledavanje hrvatskog društva danas 
i ovdje. Njime, pak, i dalje drmaju isti ti 
Pavići, Bajići i slični s kojima je pokoj-
nik tako intimno verbalno općio. Danas 

je, naime, sasvim irelevantno što je sve 
Pukanić bio u stanju izreći o kolegama 
novinarima, ali nije irelevantno što je na 
isti način (i to čak i o vlastitim zaposle-
nicima!) zborio i Nino Pavić, koji je još 
uvijek vlasnik najveće domaće medijske 
korporacije. Nadalje, nije bitno jesu li i 
Pukanić i Bajić obojica, svaki u svom po-
slu, prešli granice profesionalne distance, 
nego je bitno što taj isti Bajić te granice 
danas možda prelazi i s nekim drugim 
pojedincima.

Sve nam to govori da i dalje živimo u 
društvu u kojem je u medijskoj industriji 
novinarstvo sporedna stvar, a igru vode 
različiti interesi privatnih, korporativnih 
i političkih aktera. A to sa slobodnim, 
neovisnim i profesionalnim novinarstvom 
– u kojem bi javni interes trebao biti ne-
prikosnovenom svetinjom – ima malo ili 
nikakve veze. Kako se to često ponavlja, 
u Hrvatskoj jest izborena sloboda medija, 
ali je cijena bila previsoka – gubitak slo-
bode novinarstva. O mrtvima sve najbo-
lje, ali zbog onih koji su živi javnost ima 
pravo dobiti informaciju o tome u kakvom 
društvu živi.

De mortuis...
Nije se Pukanić s 
Pavićem dopisivao 
o vremenskoj 
prognozi, s 
Bajićem o modnim 
trendovima, a 
sa Šukerom o 
gastronomiji. 
Korespondencija 
sa svima njima 
bila je vezana uz 
njihove javne, a ne 
privatne funkcije i 
poslove, a odreda 
je riječ o ljudima 
čije odluke 
imaju izravnog 
ili neizravnog 
utjecaja na 
funkcioniranje 
pravne države i/ili 
medijskih sloboda

Trpimir Matasović

— Danas je sasvim 
irelevantno što 
je sve Pukanić 
bio u stanju 
izreći o kolegama 
novinarima, ali 
nije irelevantno 
što je na isti način 
zborio i Nino Pavić, 
koji je još uvijek 
vlasnik najveće 
domaće medijske 
korporacije —
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Č ovjek kao radnik u recentnoj 
je povijesti prošao dvije pro-
mjene svoga određenja, s tim 

da ni u jednoj od te dvije promjene nije 
kao autonomni subjekt povijesti bio onaj 
koji je izmislio određenja o kojima će biti 
riječi. Prvo određenje, koje možemo po-
staviti na početak hegelijanskog dijalek-
tičkog niza, određenje je radnika kao sa-
moupravljača u sustavu poznatom nam 
kao samoupravni socijalizam. Budući da 
je svako raspravljanje o dotičnom druš-
tveno-političkom sustavu prožeto brojnim 
nesuglasicama, pridajmo mu samo dvojbu 
radi li se o socijalizmu kao socijalizmu 
ili samo jalovom pokušaju istoga od po-
četka osuđenom na propast jer je nastajao 
u okolnostima u kojima nisu postojale 
klasne suprotnosti koje Marx i Engels 
u Manifestu komunističke partije navode 
kao povijesni trenutak koji prethodi soci-
jalističkoj revoluciji. Za stvaranje slike o 
radniku kao samoupravljaču važno je još 
naglasiti kako je samoupravljač onaj uče-
snik javnosti posredstvom kojeg javnost, 
odnosno društvo, ostvaruje pravo uprav-
ljanja nad sredstvima za proizvodnju.

Nasuprot određenja radnika kao sa-
moupravljača, rađanjem nacionalne dr-
žave hrvatskog naroda devedesetih go-
dina dvadesetog stoljeća, a u skladu s 
mitomanijom tadašnjeg vrhovništva, rađa 
se nova odredba radnika za koju možemo 
reći, parafrazirajući poznatu pošalicu, da 
određuje radnika kao odanog Hrvata i 
bogobojaznog katolika. Takva odredba 
se čini kao nastavak poimanja radnika 
kakvo je bilo prije radikalnog raskida s 
tradicijom, kao bitnog konstituenta us-
postave socijalističke Jugoslavije. U kon-
tekstu već ozloglašene pretvorbe i priva-
tizacije došlo je do transformacije odnosa 
posjeda nad proizvodnim potencijalom 
Osječke pivovare koja je od društvenog 
poduzeća postala dioničko društvo. Ta 
činjenica jedino je oko čega će se slo-
žiti svi sudionici spora koji se trenutno 
vodi u Osječkoj pivovari d.d., a koji je 
kulminirao trotjednim štrajkom. Iako je 
pretvorba obavljena, proces privatizacije 
koji je trebao rezultirati razjašnjenjem 
imovinsko-pravnih odnosa još nije za-
vršen. Direktoru i većinskom vlasniku 
Ivanu Komaku radnici i Hrvatski fond 
za privatizaciju osporavaju vlasništvo 
nad većinskim paketom dionica. Protiv 
Komaka podignuto je preko deset optuž-
nica koje se odnose na prevaru, malver-
zacije pri upisu vlasništva, protupravno 

ostvarivanje imovinske koristi, povredu 
radničkih prava i slično.

Podobni, a ne sposobni U 
razdoblju liberalnog zaokreta prema Eu-
ropskoj uniji trakavica oko vlasništva nad 
dionicama Osječke pivovare d.d. nastav-
ljena je. Godine 2006. Ivan Komak, bivši 
radnik pivovare, preuzima vlasništvo nad 
pivovarom u nerazjašnjenim uvjetima i 
počinje djelovati protiv radnika. Kako je 
sam u nekoliko navrata pred radnicima 
izjavio, u firmi mu ne trebaju oni koji će 
propitivati, nego oni koji će provoditi nje-
gove zamisli. Ne trebaju mu stari radnici 
pivovare koji ga se sjećaju kao jednog od 
vozača pivovarinih kamiona. Kako bi 
ostvario svoj naum apsolutnog vladanja 
nad tvornicom, Komak stimulira starije 
radnike da raskinu radni odnos dok u isto 
vrijeme u druge dvije tvrtke, Pivovara-Piće 
plus i Pivo 1697. zapošljava nove radnike, 
mahom ugovorima o radu na određeno 
vrijeme. Izigrava radno zakonodavstvo 
seljakanjem radnika među tvrtkama kće-
rima da bi izbjegao ograničenje zapošlja-
vanja na određeno vrijeme. Novo zapo-
šljavanje uvjetuje učlanjenjem u sindikat 
PPDIV koji će kasnije odigrati presudnu 
ulogu u ključnoj fazi smanjivanja radnič-
kih prava, odnosno pri potpisivanju novog 
kolektivnog ugovora. Pregovori između 
radnika i poslodavca o pitanju kolektiv-
nog ugovora traju dulje od godine dana, 
otkako je stari kolektivni ugovor istekao. 
Dok radnici traže da poslodavac potpiše 
ugovor istovjetan onome koji je istekao, a 
čije se odredbe po sili zakona nastavljaju 
primjenjivati do potpisivanja novog kolek-
tivnog ugovora, poslodavac nudi prijedlog 
po kojem bi umanjio vrijednost rada i na 
taj način snizio plaće radnicima mjesečno 
za 1000 kuna i više te nadoknađivanje te 
razlike u plaći kroz razne nagrade i stimu-
lacije. Sukob kulminira početkom 2010. 
godine kad poslodavac radnicima isplaćuje 
za 20 do 30 posto niže plaće što opravdava 
nužnošću preusmjeravanja financijskih 
sredstava unutar tvrtke. Bijes radnika iza-
ziva posebno obustava stipendiranja djece 
preminulih radnika, što je iznos od svega 
4 000 kuna mjesečno, izraz solidarnosti 
koji su poštivali svi dosadašnji vlasnici 
pivovare. Uto radnici okupljeni u HUS-ov 
sindikat prijete štrajkom da bi večer prije 
početka najavljenog štrajka Komak s po-
vjerenikom sindikata PPDIV-a, koji broji 
svega desetak članova u Osječkoj pivovari 
d.d., Šimom Oreškovićem, potpisao novi 

kolektivni ugovor koji ne uključuje kata-
log radnih mjesta. Po izjavama radnika u 
štrajku dade se zaključiti da je upravo ka-
talog radnih mjesta ključni dio kolektivnog 
ugovora jer sprječava vlasnika u naumu 
daljnjeg otpuštanja radnika.

Radnik kao nositelj ideje 
pravednog društva Štrajkom 
koji za uzrok ima prijetnju smanjenjem 
radničkih prava dolazimo do trećeg koraka 
uspostavljanja pojma radnika. Štrajkovi su 
dosada obično započinjali kad bi tvrtka 
bila pred stečajem, kada radnici ne bi pri-
mili plaću po nekoliko mjeseci ili kada bi 
poslodavac započeo s otpuštanjima. Na-
suprot tome, štrajk radnika Osječke pivo-
vare d.d. bitno određuju sljedeći momenti: 
borba za pravo na rad svakog pojedinog 
radnika, a ne samo štrajkaša; zahtjev za 
preispitivanje asimetričnog odnosa moći 
poslodavca i radnika kroz jasno izraženi 
bunt protiv samovolje većinskog vlasnika; 
na koncu čin društvene odgovornosti sa-
držan u, višestruko opetovanom, zahtjevu 
za preispitivanjem vlasničkih odnosa nad 
Osječkom pivovarom d.d. i to ne s ciljem 
ostvarivanja osobne koristi, nego s ciljem 
da Hrvatski fond za privatizaciju povrati 
upravljačka prava za koja se smatra da ih 
sadašnji vlasnik protupravno konzumira. 
U samom štrajku radnici odabiru praksu 
zajedničkog odlučivanja o važnim pita-
njima te ne odobravanja sindikatima i štraj-
kaškom odboru da prije radničke odluke 
postignu dogovor s poslodavcem.

U dosad navedenom, vidimo da se 
radnik u činu štrajka objavljuje kao bitna 
odrednica svog postojanja u svijetu. Rad-
nik načinom na koji štrajka izražava vla-
stitu slobodu kao uvjet pravednosti i mo-
ment ograničavanja samovolje nadmoć-
nog pojedinca. U momentu ograničavanja 
nadmoći nazire se negativan izraz želje za 
uspostavljanjem simetričnih društvenih 
odnosa. Drugim riječima, nazire se volja 
za slobodom i autonomijom svih nasuprot 
povijesnog iskustva utemeljivanja društva 
na temelju asimetrije odnosa moći i na 
neslobodi.

Mediji i poslodavac u epi-
zodi Mazanje očiju javnosti Na-
suprot svijesti radnika o navlastitoj autono-
miji, postoji pervertirana javna (ne)svijest 
o radniku kao štrajkašu koji štrajkom, koji 
je per definitionem borba za ostvarenje 
prava, ucjenjuje poslodavca mogućom šte-
tom po tvrtku uslijed obustave redovnih 

aktivnosti. Takva (ne)svijest je bjelodano 
uvjetovana ranije spomenutom asimetri-
jom odnosa moći u društvu utemeljenom 
na pravu jačega. Ona percipira odnos po-
slodavca i radnika kao odnos slobodne vo-
lje i toj volji podređenog činitelja kao neslo-
bodnog radnika u (ne)milosti poslodavca. 
Za proizvodnju takve (ne)svijesti su uve-
like zaslužni takozvani mainstream mediji. 
Važno je kritički propitati njihovu moguću 
ulogu kao katalizatora u procesu prihva-
ćanja objave lika radnika kao autonomnog 
subjekta. Pogotovo treba pitati je li moguće 
od tih medija očekivati ulogu kataliza-
tora kada smo svjesni da egzistencijalno 
ovise o prodaji oglasnog prostora istom 
subjektu, dokidanju čije nadmoći štrajk 
smjera. S obzirom na utjecaj poslodavaca 
na medije i njihov snažan utjecaj na pro-
cese donošenja političkih odluka, javnost 
o njima ima predodžbu kao o subjektima 
slobodne volje kojima treba dati za pravo 
da odlučuju o društveno poželjnom i ne-
poželjnom. Na ovo se pridodaje činjenica 
da su i novinari kao radnici podčinjeni 
poslodavcu. Stoga novinsko izvještavanje 
zahvaća samo površinu štrajka i ne ozna-
čava ga kao zahtjev za promjenom društve-
nih odnosa kao nematerijalne supstancije 
svakodnevice. Mediji u pravilu prikazuju 
štrajk kao zahtjev za ostvarenjem mate-
rijalnih prava, ne pokušavajući sagledati 
implikacije štrajka na društveni kontekst 
u kojem se odvija. Slika koju mediji proi-
zvode u javnosti pogoduje poslodavcu jer 
ga prikazuje kao žrtvu radničke pobune. 
Tako mediji prenose izjavu Ivana Komaka 
da se u pivovari ne radi o štrajku nego o bal-
van-revoluciji koju su pokrenuli oni kojima 
ne odgovara uspješno poslovanje pivovare, 
što metaforički označava radnike štrajkaše 
instruiranim banditima s ciljem dokidanja 
samobitnosti navedenog poslodavca. Kako 
se dotični poslodavac predstavlja kao reli-
giozni domoljub, jasna je namjera takvih 
tekstova okarakterizirati radnike kao dr-
žavne neprijatelje koji se prodaju raznim 
vragovima,  i ne samo da im se prodaju, 
nego im se nude za Judine škude.

Posljedica je društvenog konteksta, me-
dijske politike i poslodavčevih verbalnih 
akrobacija isključivanje štrajkaških za-
htjeva i bitnih elemenata štrajka iz sfere 
javnosti jer ga se predstavlja kao privatan 
i poseban nasuprot njegovom javnom ka-
rakteru i općem značenju, koji su razvidni 
iz radničkog obraćanja “svim poštenim 
građanima i građankama Republike Hr-
vatske”.

Napredovanje 
radništva u svijesti 
o slobodi

Jedino pitajući se je li štrajk radnika u 
Osječkoj pivovari d.d. puko opetovanje 
poznate forme ili pak povijesni čin, 
napredovanje u svijesti o slobodi, te koja 
je uloga poslodavca i medija u stvaranju 
predodžbe u javnosti, možemo doći do 
spoznaje koje je stvarno značenje tog 
štrajka. Slijedeći navedena pitanja, ovaj 
tekst predstavlja pokušaj takve spoznaje.

Luka Matić
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N akon čitanja Sloterdijkove rasprave ostaje neo-
bičan dojam da ju je teško smjestiti u vremenu. 
Neke rečenice zvuče kao da su napisane tokom 

osamdesetih, za potrebe promocije Reaganovog ekonomskog 
programa. Mogli bismo primjerice zamisliti kako ih u trenucima 
inspiracije izgovara Arthur Laffer, Reaganov ekonomski savjet-
nik. Nemogućnost lociranja teksta u vremenu ne mora nužno 
biti problematična – recimo, ako u rukama držimo Metamorfoze 
metafizike čuvenog hrvatskog filozofa Marijana Cipre. No, stvari 
u ekonomskoj sferi nisu toliko suptilne, stoga govor o “dužnič-
kim politikama kejnzijanizmom zatrovanih država” nakon što 
je financijski sektor pojeo vlastitu glavu zvuči u najmanju ruku 
ekstravagantno. Naravno, sam Peter Sloterdijk ovdje nije toliko 
važan da bismo se upustili u analizu njegovog habitusa. Radije 
ćemo se osvrnuti na sam tekst i na niz zapažanja koja su tamo 
iznesena, a navodno vrijede za današnji kapitalizam. 

Ruka koja uzima Današnjica je, upozorava Sloterdijk, 
obilježena nadimanjem države i rastom državne ruke koja uzima. 
U tom pogledu, trebali bismo biti zahvalni ‘’liberalnim proma-
tračima tog čudovišta koji su upozorili na skrivene opasnosti, 
osobitno na mogućnost pretjerane regulacije koja poduzetničkom 
elanu postavlja preuske granice te kroz pretjerano oporezivanje 
kažnjava uspjeh i potpomaže pretjerano zaduživanje zahvalju-
jući kojem je ozbiljno kućanstvo zamijenila spekulativna frivol-
nost’’. I tako dolazimo do problema datuma nastanka teksta. U 
prevoditeljskoj napomeni stoji da je objavljen 13. lipnja 2009. u 
Frankfurter Allgemeine Zeitungu. Godinu i tri mjeseca ranije, 14. 
ožujka 2008., američka središnja banka FED likvidirala je Bear 
Stearns. U ponedjeljak, 17. ožujka 2008., ostatke tog investicij-
skog diva preuzeo je JPMorgan Chase, za 2 dolara po dionici i 
30 milijardi dolara jamstva FED-a. Bear Stearns je bio peta po 
veličini investicijska banka, čiji su fondovi bili duboko upetaljni 
u poslove sa strukturiranim financijskim proizvodima, osobito s 
kolateriziranim dužničkim obvezama (CDO) vezanim uz razne 
hipotekarne obveznice, i prema tome, uza samo hipotekarno 
tržište. Tek nekoliko mjeseci ranije, 24. siječnja 2008., Američka 
udruga trgovaca nekretnina (National Association of Realtors) 
objavila je naveći pad prodaje u posljednjih 25 godina i prvi pad 
cijena nekretnina u nekoliko desetljeća. Kako su se obrisi raspada 
financijskog sistema sve jasnije nazirali, tijek događaja bivao je 
sve rapidniji, bankroti su se smjenjivali s preuzimanjima, ali su 
se prodaja u panici, nevjerica i sveopća pomutnja pojavljivali 
istovremeno. 

U strahu od sloma, 7. srpnja 2008. američka vlada preuzima 
upravu nad hipotekarnim divom Fannie Mae i njezinim mla-
đim bratom Freddie Macom, za koje se procjenjuje da su u tom 
trenutku držali gotovo pola hipotekarnog tržišta u vrijednosti 
oko 5,5 bilijuna dolara. Tjedan dana poslije, 14. srpnja 2008., 
ugovorena je prodaja investicijske banke Merrill Lynch zbog 
straha da bi potonja mogla potonuti pod težinom kolateralnih 
dužničkih obveza u svom portfelju. Idući dan, 15. srpnja 2008., 
Lehman Brothers objavljuje bankrot. Ekonomski komentatori 
su u to vrijeme koristili sintagmu “perfect storm” da bi opisali 
splet okolnosti koje djeluju u sinergiji stvarajući od loše situa-
cije goru. Dva dana nakon pada Lehman Brothersa američka 
središnja banka je opet intervenirala s približno 85 milijardi 
dolara pomoći najvećoj osiguravajućoj kući AIG-u, povezanoj 
sa svim važnijim tvrtkama na Wall Streetu. Kao i ranije, porezni 
obveznici bili su široke ruke. Otprilike u isto vrijeme dvojac bez 
kormilara Paulson – Bernanke održao je krizni sastanak s vode-
ćim ljudima republikanske administracije tražeći dodatni paket 
od 700 milijardi dolara poreznog novca za spas najvećih kuća u 
financijskom sektoru. Taj je prijedlog američki Kongres odobrio 
tek iz drugog pokušaja, ponajviše u strahu od revolta izazvanog 
masivnim prelijevanjem javnog novca u privatne džepove. S druge 
strane, upravljačkoj eliti postaje jasno kako stvari tendiraju prema 
ekspanziji državnog upliva u ekonomiju kakvo je zadnji put za-
bilježeno tridesetih godina XX. stoljeća u periodu nakon Velike 
depresije. No, pokazalo se da su ideološke rasprave kratkog daha i 
zanemarive težine u srazu s vremenskim ograničenjima strateških 
intervencija – ili kako je to kratko prokomentirao sam guverner 

Ben Bernanke: ‘’If we don’t do this we may not 
have an economy on Monday!’’.1 Početni je pe-
riod eskalacije krize jasno otkrio da nerazborita 
upotreba strukturiranih financijskih proizvoda, 
odnosno izraženo oslanjanje na financijsku po-
lugu u kontekstu potpuno nereguliranog tržišta 
posljedično zahtijeva nepristojno velike količine 
novca poreznih obveznika kako bi se ubrizgavanjem dodatne li-
kvidnosti financijski sustav održao na površini. Također, pokazala 
se neizbježnom potreba da se reformulira uloga središnje banke, 
koja nije više samo zajmodavac u nuždi, već postaje, preuzimajući 
rizičnu imovinu posrnulih banaka i tvrtki, neposredno ili putem 
jamstava, aktivni sudionik na tržištu. Ta nova funkcija svakako 
nije rezultat procesa demokratskog odlučivanja onih čiji je novac 
u igri. Naprotiv, radi se o kumulativnom učinku zelota financijskih 
tržišta koji su kroz financijsku polugu preuzimali rizik kojemu 
njihov kapacitet upravljanja rizikom nije bio dorastao. Početni 
iznos od 700 milijardi dolara u okviru TARP-a predstavljao je 
samo dio netransparentnih pogodnosti kojima su se okoristile 
najveće banke, financijske kuće, ali i nefinancijske korporacije, 
od Citigroupa i AIG-a, preko American Expressa do Chryslera 
i General Motorsa. 

Sloterdijk napominje kako podvala da je kapital samo pse-
udonim za nezasitnu pljačku živi sve od Brechtove budalaštine 
prema kojoj je pljačka banke ništa u usporedbi s osnivanjem 
nove. Njemački je filozof igrom slučaja u pravu. Ako uzmemo u 
obzir svjedočenje predsjednice Komisije za nadgledanje provo-
đenja TARP-a Elizabeth Warren pred senatskim Odborom za 
bankarstvo2, Brechtova bi izreka trebala biti preoblikovana u: 
“Što je pljačka banke prema spašavanju investicijske banke?” 
Ovdje se nećemo baviti detaljnom kronologijom teške krize koja 
zemlje naprednog kapitalizma pritišće od početka 2008. godine. 
Dobro je poznato da se kriza u veoma kratkom roku prelila u 
Evropu dovodeći u težak položaj financijske kuće londonskog 
Cityja, kao i kontinentalne banke poput UBS-a, IKB Deutsche 
Industriebank ili bavarske državne banke BayernLB. Jednako 
tako su stradali različiti evropski fondovi (mirovinski i drugi) za-
varani visokim kreditnim rejtingom vrijednosnih papira koje su 
predugo držali u svom portfelju. To se sve događalo netom prije 
nego su evropske države s niskom kapitalizacijom bankarskog 
sustava došle u opasnost, dakle prije nego što smo mogli pročitati 
naslove poput: “Iceland is not a country, it’s a hedge fund.”.3  

Očijukanje s općim mjestima Ukratko, 
iako je članak objavljen, kako pokazuje jednostavna usporedba 
datuma, u trenutku kad su se učinci financijskih turbulencija 
već prelili u prerađivački sektor i financijsku svakodnevicu veli-
kog dijela stanovništva, najveća kriza kapitalizma u posljednjih 
osamdeset godina se ni na koji način ne ogleda u kritici koja pre-
tendira razotkriti kejnzijanizam kao otrov ekonomske politike. 
Predvidljivo, očijukanje s “općim mjestima” liberalne ekonom-
ske doktrine i pozivanje na antifiskalni građanski rat nije moglo 
proći bez prigodnog bičevanja Karla Marxa. No, povezanost 
Rousseaovog mita i Marxove analize prvobitne akumulacije je 
u najmanju ruku upitna, kako to obično biva kada se spekulacije 
o nastanku građanskog društva pomiješaju s historiografskim 
prikazom eksproprijacije seljačkog stanovništva. Kao što svaki 
čitatelj odjeljka o prvobitnoj akumulaciji zna, glavni učinak ko-
jega Marx podcrtava nije lukavstvo šačice prvobitnih vlasnika 
koji su jezikom prava uspjeli očarati lakovjerni puk, tako da 
ovi zaborave na krađu koja leži u temelju vlasništva. Ono što je 
bitno za marksističku analizu u pogledu daljnjeg funkcioniranja 
kapitalizma kad je riječ o spomenutoj historijskoj epizodi, svodi 
se na usku povezanost eksproprijacije i stvaranja radne snage te 
proširenja nadničkog rada. 

Zadržavajući analizu na razini stanovništva, možemo se vratiti 
problematici koju otkriva Sloterdijk kada govori o čudovištu koje 
usisava novac. Problem državnog čudovišta koje usisava novac 
dijelom se ogleda i u novonastalom odnosu između produktiv-
nih i neproduktivnih građana. Problem se za Sloterdijka, kao i 
za mnogobrojne liberale, sastoji u “basnoslovnom proširivanju 
zone oporezivanja” i uvođenju progresivnog poreza na dohodak 

koji nije “ništa manje od funkcionalnog ekvivalenta socijalističke 
eksproprijacije”. U takvim se uvjetima, tvrdi Sloterdijk, razvija 
gorespomenuto frivolno i spekulativno kućanstvo. Zanimljiva 
je disproporcija između straha da bi siromašni dijelovi stano-
vištva živjeli na račun bogatih i stvarnog stanja kućanstava u 
zemljama naprednog kapitalizma. Ako se na trenutak vratimo 
na tekuću krizu, možemo se sjetiti kako je njezin prvotni naziv 
bio “subprime kriza” ili kriza drugorazrednih kredita. Za razliku 
od prvorazrednih ili prime kredita na američkom hipotekarnom 
tržištu, postoje i drugorazrednih krediti koji su namijenjeni po-
jedincima i obiteljima s niskim prihodima i/ili lošom kreditnom 
prošlošću. Riječ je o kreditima lošije kvalitete koji su banke odo-
bravale klijentima koji nisu imali stalan dohodak ili nisu imali 
imovinu kojom bi mogli jamčiti otplatu ili su, pak, već imali jednu 
hipoteku prime kategorije te su iskoristili rast cijena nekretnina 
da bi refinancirali prvu hipoteku. To je bilo moguće jer je neto 
vrijednost kućanstava u SAD-u u velikoj mjeri određena vrijed-
nošću nekretnina, koje su povratno omogućavale obiteljima nova 
kreditna zaduživanja budući da su one same ulazile u hipotekarni 
ugovor kao jamstvo naplate. Drugim riječima, kako su rasla nova 
kreditna zaduživanja, rasle su i cijene nekretnina koje su svoj 
impetus crpile iz povećane potražnje, i na taj su način stvorene 
osnove za hipotekarne ugovore, koji su značili porast aktivnosti 
u građevinarskom sektoru. Kao akcelerator mjehura na tržištu 
nekretnina djelovale su izuzetno niske kamatne stope. One su, 
sa svoje strane, rezultat mjehura koji je 2000. prsnuo u sektoru 
informacijske tehnologije (tzv. dot.com bubble). Američki je FED 
u strahu od recesije rapidno snizio kamatne stope u nastojanju 
da se izbjegne recesija i potakne potrošnja.

Ono što je odmah bitno uočiti jest specifični moralistički 
diskurs kojim su saplete neke ekonomske kategorije poput du-
govanja. Tragovi tog moralističkog diskursa primjetni su u Slo-
terdijkovom tekstu, ali nipošto nisu isključivo njegova posebnost. 
Pretpostavlja se, naime, da uz ekonomiju dobara i novca, postoji 
i određena “moralna” ekonomija kućanstva koja nalaže racio-
nalno posuđivanje i urednu otplatu duga. Nadalje, pretpostavljena 
moralna ekonomija traži od ekonomskih subjekata da ne troše 
iznad svojih mogućnosti te da ne budu suviše izbirljivi na tržištu 
rada kako bi prihodi prelomili rashode, uklanjajući tako potrebu 
“života na dug” koji u javnom diskursu konotira prijezir spram 
neodgovornog vođenja financija od strane nekih kućanstava. 
No, unutar normalizacijskog diskursa o osobnim financijama 
nemaju sve vrste duga isti simbolički status. Dok je neodgovorna 
osobna potrošnja, iracionalno korištenje nenamjenskih kredita i 
prelazak limita na kreditnim karticama prijezira vrijedna rabota, 
zaduživanje putem hipotekarnih kredita je dosad bilo lišeno mo-
ralističkih konotacija, budući da je kućevlasništvo bilo okosnica 
socijalne politike najprije konzervativne vlade Magaret Thatcher 
kroz right-to-buy diskurs i ideju “vlasničke demokracije”, a zatim 
i administracije Georgea W. Busha. Potonji je tijekom izbora 
2004. izašao s idejom vlasničkog društva (ownership society) u 
kojemu bi svaka američka obitelj imala nekretninu u vlasništvu 
i dionički portfelj kao dio imovine kućanstva.

Nakon raspada Bretton Woods režima 
Posljedična financijalizacija kućanstva je proces koji se, samo 
naizgled, odvija u pozadini kapitalističkog načina proizvodnje. 
Taj je proces obilježio razvoj zemalja naprednog kapitalizma, na-
činivši od imovine i obveza kućanstava uloge na tržištu kapitala. 
Spomenuta nekretninsko-kreditna spirala sama po sebi ne bi bila 
dovoljna da uzdrma temelje američkog ekonomskog sustava. Tek 
s financijalizacijom kućanstava stvoreni su uvjeti da loši krediti 
iz razmjerno ograničenog subprime sektora dovedu u pitanje 
stabilnost najvećih svjetskih ekonomija. Rast financijskog sektora 
kroz stvaranje strukturiranih financijskih proizvoda predstavlja 
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novu dimenziju kapitalističkog tržišta, koja se postepeno otkrivala 
od početka sedamdesetih godina naovamo. Svakako da je rast 
obujma novih financijskih proizvoda, novih vrijednosnih papira 
i derivata jednim dijelom povezan s problemom volatilnosti 
cijena nakon raspada Bretton Woods režima. No, važniji aspekt 
ovdje sastoji se u tome što se putem novih financijskih proizvoda 
kapitalistički investitor susreće sa svojim glavnim protivnikom 
nakon što su sindikati mahom uspješno neutralizirali opasnost 
kolektivnog radničkog otpora. Neizvjesnost je fenomen koji 
muči svakoga tko je na bilo koji način uključen u tekuće tržišne 
poslove. Ona mora biti prevedena u kvantitativno opipljiviju 
formu rizika, i nominalna funkcija financijskih instrumenata 
kao što su derivati jest u tome da se apetit za rizik spoji s od-
govarajućim sposobnostima upravljanja rizikom. Strukturirani 
financijski proizvodi predstavljaju mehanizam prijenosa rizika, 
a to u slučaju hipotekarnog kredita znači mehanizam prijenosa 
rizika neplaćanja s inicijatora kredita, to jest subjekta koji izvorno 
odobrava kredit, na druge institucije u sustavu. Karakteristika je 
novih financijski sustava to da incijator ne zadržava hipotekarni 
kredit, nego ga plasira drugim institucijama poput investicijskih 
banaka ili bilo kojeg investitora koji je spreman sudjelovati na 
tržištu hipotekarnih vrijednosnica. Hipotekarne vrijednosnice, 
MBS (mortgage-backed securities), predstavljaju skup hipoteka 
složenih u redove ili tranše s obzirom na pretpostavljeni rizik. Se-
nior tranša nominalno nosi najmanji rizik, dok se rizik povećava 
kako idemo od mezanin do junior tranše. 

Ulagači u najrizičniji segment hipotekarnih vrijednosnica prvi 
će izgubiti uložena sredstva u slučaju da korisnici hipoteke ne 
budu u stanju uredno isplaćivati dospjele kreditne obroke. Nije ni 
potrebno reći kako ulagači na tržištu hipotekarnih vrijednosnica 
ili nositelji hipoteka ne moraju biti na istom kontinentu, kako 
efekt prelijevanja krize iz SAD-a u Evropu jasno pokazuje. No, 
proces prenošenja rizika (i odgovarajućih prinosa) ne staje sa 
stvaranjem hipotekarnih vrijednosnica. One su se, povećanjem 
financijske poluge, koristile za izdavanje novih vrijednosnih pa-
pira poput kolateriziranih dužničkih obveza (CDO). Financijska 
poluga ovdje označava mehanizam stvaranja nove likvidnosti na 
temelju jednog te istog jamstva. Kolaterizirane dužničke obveze 
također su podijeljene u tranše s obzirom na pretpostavljeni 
rizik/prinos. Nije bila rijetkost da se postojeći CDO iskoristi za 
izdavanje novog CDO² itd. Usput ćemo spomenuti da je putem 
drugog derivata pod akronimom CDS (credit default swap) bilo 
moguće postići odvajanje prinosa i rizika. CDS je ugovor kojim 
inicijator u zamjenu za određenu premiju nudi mogućost preu-
zimanja rizika neplaćanja. Dakle, upotrebom tog derivata bilo 
je moguće razdvojiti likvidnost od rizika za druge vrijednosnice 
poput CDO-a.

Ekstenzivnost financijalizacije ku-
ćanstva Ovdje ih spominjemo ne samo zbog uloge (kra-
jem 2007. procijenjena ugovorena vrijednost CDS tržišta bila 
je 45 bilijuna dolara)4, nego i zbog potrebe da se naglasi ek-
stenzivnost financijalizacije kućanstva. Masivno preklapanje 
financijskih tržišta s imovinom i obvezama pojedinih kućanstava 
nalaže da se o kategoriji duga razmišlja bez uobičajenih morali-
stičkih primjesa kakve uobičajeno nalazimo kada “humanistički 
intelektualci” poput Sloterdijka govore o kategoriji duga te 
produktivnim i neproduktivnim članovima društva. Financijali-
zacija kućanstva se ne svodi samo na hipotekarni kredit i s njim 
povezano dugovanje, usprkos prominentnoj ulozi u financijskom 
potopu i dubokoj recesiji koja je kasnije uslijedila. Kućanstva su 
visoko zadužena u većini zemalja naprednog kapitalizma, i to 
ne samo kroz hipotekarne kredite, nego i kroz kartični dug te 
druge financijske obveze vezane uz potrošnju. To nije pokazatelj 
“frivolnosti kućanstava”, nego rezultat stagnirajućih nadnica, 
nejednakosti dohotka i ekspanzije novih financijskih tržišta i 
institucija. Kada je riječ o primjerice još uvijek vodećoj ekono-
miji, realne nadnice u SAD-u stagniraju još od konca šezdesetih 
godina. Reorganizacija komercijalnog bankarstva također je 
pogodovala daljnjem zaduživanju stanovništva. Naime, razvojem 
otvorenih financijskih tržišta i novih financijskih instrumenata 
banke su se okrenule od tradicionalne aktivnosti osiguravanja 
novčanog kapitala za pojednina poduzeća i korporacije, kao i 
od osiguravanja vlastite likvidnosti kroz prikupljanje depozita 
građana, prema kreditiranju potrošnje stanovništva.

Ovo potonje je osobito karakteristično, s obzirom na no-
torno niske stope štednje, za SAD i Ujedinjeno Kraljevstvo u 
posljednjih deset godina.5 Reorijentacija bankarskog poslovanja 
vidljiva je ako pogledamo udio kreditiranja građana u ukupnom 
kreditnom portfelju vodećih banaka (Citigroup 77.7%, Bank 
of America 76.3 %, RBS 24%, HSBC 40.5%, Barclays 44%, 
Paribas 33%).6 U svakom slučaju, sa stagniranjem nadnica, 
rastom nezaposlenosti i transformacijom financijskih tržišta 
dužnički odnosi dobili su svoje prominentno mjesto u napred-
nim kapitalističkim formacijama. Sloterdijk iznosi tezu da se 
odnos između rada i kapitala može odvojiti od odnosa između 
dužnika i vjerovnika te da su i rad i kapital na istoj strani kad 

je riječ o skrbi kako vratiti kredit. Obje su tvrdnje, međutim, 
pogrešne. Rastuća zaduženost stanovništva posljedica je nedo-
statka novčanih sredstava za život. Nije samo riječ o opadanju 
prihoda, nego i o novim troškovima koji su proizvedeni proce-
som smanjivanja javnog sektora, prije svega rastućim računima 
za zdravstvo i obrazovanje. Također, raspored tereta duga je 
neravnomjerno raspoređen, tako da su kućanstva s najnižim 
dohotkom ujedno i najzaduženija, čemu svakako pridonosi rast 
upotrebe kreditnih kartica i kod najsiromašnijih kućanstava. 
Rast kartičnog duga kao posljedicu ima plaćanje kaznenih 
kamata koje izdavači kreditnih kartica arbitrano postavljaju, 
ubirući putem takvih plaćanja više od 80% ukupnih profita. 
Ukratko, kojem god se aspektu financijalizacije kućanstva 
okrenuli, jasno je da dužnički odnosi neposredno proizlaze iz 
klasnih odnosa, prvi su naprosto ekstenzija potonjih. Nije ne-
poznato da je privredni rast naprednih kapitalističkih zemalja 
tokom posljednjih desetljeća bio u značajnoj mjeri utemeljen 
na rastu osobne potrošnje stanovništva, iako treba spomenuti 
da je istovremeno došlo do porasta zaduženosti nefinancijskog 
korporativnog duga, i dakako duga financijskog sektora. I kućan-
stva su participirala u tom rastu ne samo rastućim dugom, nego 
i na strani imovine, prije svega vlastitim nekretninama kojima je 
rasla vrijednost dok je tržište bilo u uzlaznoj putanji. Postupak 
izvlačenja gotovine iz nekretnine, poznat kao mortgage equity 
withdrawal, stimulirao je potrošnju dajući kućanstvima pristup 
gotovom novcu pod uvjetom da se vrijednost njihove nekretnine 
povećala. Ovisnost o vrijednosti nekretnine proizvodi suprotne 
učinke u periodima pada cijena. 

Učinci propadajuće ekonomije Sintagma 
negative equity označava situaciju u kojoj je vrijednost jamstvene 
imovine manja od vrijednosti tekućih dugovanja. Kada su cijene 
nekretnina krenule nizbrdo, mnoga su se kućanstva našla upravo 
u toj situaciji. Ona opominjući pokazuje da kućanstva, za razliku 
od banaka i institucionalnih investitora, nemaju ni infrastrukturu 
ni vještine ni institucionalnu pozadinu potrebnu za sudjelovanje 
u financijskim igrama. Post festum govoreći, nije iznenađujuće što 
su obitelji s malom imovinom i niskim dohotkom, dakle obitelji iz 
subprime regije, nastradale prve jer siromaštvo u tržišnoj igri nije 
ništa drugo nego ranjivost, gdje najmanje privilegirani dijelovi 
stanovništva, oni s najmanje sredstava i najviše dugova prvi osjete 
učinke propadajuće ekonomije. Stoga nije sasvim jasno gdje je 
Sloterdijk pronašao ‘’faustovski nemir neprestance živog podu-
zetnika  koji nije ništa drugo do refleks zbog kamatnog stresa’’. 
Takva se vrsta stresa teško može naći u krugovima financijske 
elite koja se osigurala od učinaka recesije s višemilijunskim 
otpremninama, ili u tekućem poslovanju AIG-a, čija se uprava 
odbija riješiti spornih financijskih derivata, iako je upravo to dio 
dogovora kojega je spomenuta osiguravajuća kuća prihvatila 
u zamjenu za spasonosnu injekciju poreznog novca.7 Ono što 
je lako pronaći jesu društvene traume vezane uz rastuću stopu 
nezaposlenosti u mnogim zemljama OECD-a nakon puknuća 
mjehura na tržištu nekretnina, ili pak traume vezane uz ovrhe, 
rast dužničkih kamata, traume izazvane nemogućnošću pristupa 
zdravstvenoj njezi ili obrazovnom sustavu zbog nedostatnih 
novčanih sredstva. 

Temeljna poteškoća Sloterdijkovog teksta, koji je važan 
samo kao reprezentant konfuzije na ljevici, nije toliko u poku-
šaju da se rekonstruira  povezanost Marxove kritika vlasničkih 
odnosa u kapitalizmu s kejnzijanskim otrovom koji danas na-
vodno izjeda društveno tkivo. Prije svega, problematičan je onaj 
moment u kojemu anegdotalna spekulacija o prošlosti postaje 
instrument krivolova u sadašnjosti. ‘’Da bismo na pravi način 
shvatili koliko su danas dobrostojeće klase tolerantne prema 
porezima, možda bismo se trebali prisjetiti da je kraljica Vik-
torija, kada je prvi put porez na dohodak u Engleskoj podigla 
na pet posto, razmišljala nije li time prijeđena granica drskosti’’, 
piše Sloterdijk. Iako je teško odgonetnuti što se razumije pod 
sintagmom “tolerancija dobrostojećih klasa”, nije tajna da po-
sljednjih dvadesetak godina predstavlja period u kojima su se 
one uspjele osloboditi porezne presije. Statističkih podataka 
o tome ne nedostaje, osobito za anglo-saksonske zemlje. Pri-
mjerice, u SAD-u nabogatijih 1% stanovništva, čiji je prosječni 
godišnji dohodak za 2006. bio 1,3 milijuna dolara, dao je 22,7 
% svoga dohotka državnom budžetu kroz savezni porez na 
dohodak. Dvadeset godina ranije, vrh američkog društva, gor-
njih 1% stanovništva, plaćao je porez na dohodak od 33,1% 
dok je istovremeno prosječni dohodak prilagođen za inflaciju 
iznosio 507 520 dolara. Opadanje porezne presije za najbogatije 
praćeno je iznimnim rastom nejednakosti u dohotku. Prema 
istraživanjima koje su proveli Saez i Piketty8, gornjih 10% 
stanovištva uzima gotovo 50% ukupnog tržišnog dohotka, što 
je razina zadnji put zabilježena 1927. godine. Također, njihova 
je procjena da se ukupni porezni teret za gornjih 1% smanjio 
u značajnoj mjeri, s 44,4% 1980. na 30,4% 2004. Kao i za gor-
njih 10%, povećao se udio u ukupnom tržišnom dohotku i za 
gornjih 1%. Autori u ukupni tržišni dohodak uračunavaju uz 

dohodak od kapitala i kapitalnu dobit, što dijelom objašnjava 
dramatični rast nejednakosti dohotka, budući da su nadnice i 
plaće redovito najoporezovaniji oblik dohotka. 

Uzlet monopolističkog kapitala Minimalni 
uvid u kapitalističku dinamiku daje odgovor na pitanje zašto 
dobrostojeće produktivne klase vjerovatno ne razmišljaju o 
rješenju koje, kao najplauzibilniju rekaciju, nudi Sloterdijk – 
naime, o anifiskalnom građanskom ratu. Osim što su vjerojatno 
svjesne da njihova dobrostojeća klasna pozicija, za razliku od 
Spinozine supstancije, nije nešto što u sebi jest i sobom se shvaća, 
one također mogu izraziti samo zadovoljstvo stopama poreza 
i rasporedom poreznog opterećenja (pogotovo u komparaciji 
s prethodnim razdobljem kejnzijanskog kompromisa). Danas 
kada se ideje da ‘’šačica uspješnih gospodarstvenika puni više 
od polovicu nacionalnog budžeta’’ ne pojavljuju samo u viso-
kotiražnim dnevnim novinama ili poslovnim magazinima, nego 
i nominalno lijevim kulturnim časopisima, valja dati potrebnu 
pažnju ne samo razmjerno lako provjerljivim činjenicama o 
rastu ekonomske nejednakosti, nego i fenomenima tržišnog 
sustava koji ranije nisu bili u fokusu. O tome da financije nisu 
parazitska sfera društvenog života u kapitalizmu koja izjeda 
zdravu “realnu” proizvodnju, dosta je puta ponovljeno iz naj-
različitijih pravaca unutar lijevog diskursa. Financijalizacija nije 
tu samo da bi opovrgnula tvrdnju kako uska poslovna elita nosi 
na leđima ostatak stanovništva. 

Pojam financijalizacije ušao je u teorijski optjecaj krajem 
sedamdesetih kao objašnjenje funkcionalnog karaktera financija 
koje pružaju utočište višku kojeg prerađivačka industrija nije 
u stanju apsorbirati. Kod Sweezyja, Barana i Magdoffa proces 
financijalizacije je vezan s uzletom monopolističkog kapitala. 
Neizravna, ali produktivna posljedica tog pojma je naglašavanje 
neizostavne funkcije novca, kredita i novih financijskih instru-
menata u kruženju kapitala. Te su funkcije često ostajale po 
strani u beskrajnim raspravama o bazi i nadgradnji. Razbukta-
vanje ekonomske krize nakon 2007. bacilo je svjetlo na putanju 
financijalizacije koja se spušta odozgo iz sfere visokih financija 
do razine kućanstava i svakodnevnog života. Kriza je pokazala 
neposrednu osjetljivost kućanstava koja proizlazi iz uske po-
vezanosti jedne stavke budžeta kućanstva, hipotekarnog kredita 
i kretanja na financijskim tržištima. No, hipoteka nije iznimka. 
I druge su stavke iz budžeta kućanstva povezane s procesom 
financijalizacije. Mirovine kroz rast mirovinskih fondova, obra-
zovanje kroz preuzimanje studentskih kredita, stanovanje kroz 
stambenu štednju, potrošnja kroz kartični i revolving kredit itd. 
Za marksističku teoriju važno je da kategorije nadnice i plaće 
sve manje odgovaraju novačnom ekvivalentu historijski zadanih 
potreba. One su prije, prema svojim kretanjima, temeljni (ali 
nipošto dostatni) oblik likvidnosti na raspolaganju kućanstvima 
koja su u pogledu svoje imovine i obveza sve više uključena u 
tržišne kalkulacije. Tako se društveni antagonizam pomiče iz 
sfere proizvodnje prema sferi cirkulacije. Pritom je Sloterdijkova 
zabrinutost da će ‘’dužnik opljačkati svoga povjerenika’’ neo-
snovana. ‘’Ruka koja uzima’’ potrudit će se, kako povijest po-
kazuje, da povjerenik bude zbrinut. 
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K rajem veljače 2010. u Barceloni 
je održan europski skup lokal-
nih uprava koji je raspravljao o 

temeljnim pitanjima djelovanja lokalnih 
uprava u globaliziranom svijetu. Lokalne 
uprave smatra se glavnim pokretačima 
nove Europe, preobrazbe europskih dru-
štava u pravcu znanja i održivog razvoja. 
Stoga je njihova uloga bitna u kontekstu 
europske političke inovacije, puta iz sa-
dašnje krize prema ekonomiji znanja i 
održivosti te novog upravljanja za aktivne 
europske građane. Pitanje koje osobito 
zaokuplja europske regije i gradove je tran-
sformacija lokalnih institucija u cilju tran-
sparentnijeg, demokratskog upravljanja, 
s većom legitimnosti. Gradovi i lokalne 
uprave imaju prioritetnu ulogu kao ele-
menti demokratizacije i efikasnosti, što 
je istaknuto i u nizu novijih izvješća Uje-
dinjenih naroda (Cardoso Report, 2004; 
Sachs Report, 2005.). Europski skup u 
Barceloni omogućio je intenzivne debate 
između lokalnih uprava iz cijele Europe, 
europskih institucija, društvenih aktera 
i privatnog sektora, s ciljem da razmjena 
mišljenja i rasprave pridonesu izradi eu-
ropske lokalne strategije koja će dati od-
govore na glavne probleme s kojima se 
suočava lokalna uprava.

Protagonisti nove Europe 
Dok su u počecima globalizacijskih pro-
cesa neki stručnjaci smatrali da ti procesi 
vode ukidanju lokalne sfere, pokazalo se 
da učinci globalizacije ovise o načinu inte-
rakcije između globalnog i lokalnog, a ne 
o “sposobnosti” lokalne sfere da se zaštiti 
od globalnih tokova. U svojem prilogu 
na skupu u Barceloni francuski sociolog 
François de Bernard ističe da “ono što 
obilježava globalizaciju nije destrukcija 
lokalnog, već njegova transformacija: ži-
vimo u relacijskom i složenom prostoru 
koji nudi otvorenije perspektive nego u 
doba kada je teritorij bio nepomična, 
objektivna i rigidna dimenzija u životu 
ljudskih bića i društava” (Les gouverne-
ments locaux: protagonistes de la nouvelle 
Europe, 2010.). Restrukturacija regija 
i gradova ne ovisi samo o međunarod-
nom protoku kapitala i informacija, već 
i o lokalnim akterima koji mogu poticati 
ili sprečavati ovaj proces. Na lokalnoj je 
upravi zadaća otvaranja novih prostora 
s manje granica, višedimenzionalnih i 
integriranih u sustav koji funkcionira na 
svjetskoj razini. Neke promjene već su 
osnažile ulogu gradova i regija u novom 
upravljanju. Podaci pokazuju da europski 
gradovi (70% ukupne populacije) stvaraju 
85% BNP i ostvaruju, s regijama Unije, 
dvije trećine javnih ulaganja te su glavni 
pokretači ekonomskog razvoja i inovacija. 
Međutim, teškoće i izazove s kojima se su-
očavaju, na primjer na području energije, 
okoliša, socijalne kohezije, kompetitivno-
sti, lokalne uprave ne mogu same rješavati 
(nedostatak izvora, kompetencija), već 
umrežavanjem i interakcijom.

Europsku političku inovaciju razumi-
jeva se kao laboratorij najveće nadnacio-
nalne i multikulturne demokracije. U tom 
se smislu, naglašava François de Bernard, 

Europa može smatrati paradigmom nove 
politike koju danas zahtijeva međuovisan 
svijet: “Europa je prostor redefinicije za-
jedničkog dobra i europsko građanstvo 
se orijentira upravo prema demokratskoj 
konfiguraciji tog zajedničkog dobra”. Lo-
kalni akteri imaju u tome glavnu ulogu, 
odnosno lokalne institucije koje djeluju 
kao istinski partneri, a ne više kao jedno-
stavni posrednici. 

Iz krize afirmacijom zna-
nja i suradnje Ekonomska kriza 
osobito pogađa lokalnu razinu i nužno 
nameće pitanja načina izlaska 
iz teškoća. Skup u Barceloni 
bio je prigoda da se rasprave 
mjere koje treba poduzeti na 
razini lokalne uprave i potaknu 
razmišljanja o lokalnim poli-
tikama koje su Europi neop-
hodne u postizanju ciljeva eko-
nomske i socijalne kohezije. Ti 
su ciljevi vezani uz afirmaciju 
znanja (prvenstveno obrazova-
nja i istraživanja) i uspostavlja-
nje modela rasta zasnovanog na 
održivom razvoju. Da bi druš-
tvo postalo kompetitivnije (o čemu govori 
Lisabonska strategija), potrebna je takva 
kulturna promjena koja će promicati ino-
vaciju, potrebne su takve kulturne politike 
koje će stvarati uvjete pogodne talentu 
i produktivnosti. Proizvodnja i transfer 
znanja imaju bitnu ulogu u razvoju, druš-
tvenom, ekonomskom, urbanom te su sve 
prisutniji u istraživačkim studijama i prak-
sama lokalne uprave: “gradovi i regije koji 
uče” danas su dio razvojnih strategija EU, 
a pojmovi poput “grada znanja” ili “pamet-
nog teritorija” udomaćili su se na lokalnoj 
razini. Pri tome se postavlja pitanje kako 
će lokalne uprave moći primijeniti strate-
giju EU2020., odnosno koliko će na nju 
biti spremne. 

Pod novim upravljanjem za aktivno 
civilno društvo razumijevaju se novi oblici 
društvene akcije, pluralni i heterogeniji 
nego u prethodnom razdoblju. Oni obu-
hvaćaju intenzivniju suradnju, komunika-
ciju i participaciju, kao i drugačije odnose 
među akterima na lokalnoj razini. Budući 
da lokalne uprave imaju sve veću ulogu u 
borbi protiv socijalne isključivosti i neza-
poslenosti te njihovih posljedica, rješenja 
ovih problema ovise u velikoj mjeri o volji 
lokalnih uprava da ih riješe, raspolaganju 
adekvatnim instrumentarijem, kompeten-
cijama i sredstvima. Sposobnost lokalnih 
uprava u rješavanju ovih problema raste 
s uspostavljanjem suradničkih mreža ko-
jima mogu koordinirati svoje akcije. Mreže 
su postale istinska strategija za europske 
regije i gradove, već povezane brojnim 
sporazumima regionalne, transgranične 
i sektorske suradnje.

Kultura i održiv razvoj Uz 
ove rasprave valja podsjetiti na četvrto 
izvješće Agende 21 za kulturu naslov-
ljeno Kultura i održiv razvoj: primjeri in-
stitucionalne inovacije i prijedlog novog 
profila kulturne politike (Barcelona City 
Council, 2009.). Agenda 21 za kulturu je 

najznačajniji dokument o lokalnim kul-
turnim politikama i predstavlja obvezu 
lokalne uprave da u suradnji sa civilnim 
društvom/zajednicom elaborira i primje-
njuje kulturne politike i programe. U izvje-
šću se predlaže niz mjera, između ostalih, 
novi profil kulturne politike koji bi se za-
snivao na promicanju kulture kao četvrtog 
stupa održivog razvoja te sugerira da se 
svaki novi profil kulturne politike osla-
nja na kompetencije i kapacitete gradova 
i lokalnih uprava. Potrebu strukturiranja 
četvrtog stupa održivosti i njegovu važnost 
u lokalnoj politici istaknuo je i analizirao 

australijski istraživač Jon Hawkes (The 
Fourth Pillar of Sustainability: Culture’s 
essential role in public planning, 2001.). 
Kulturne politike postale su toliko važne 
za društvo da moraju biti na istoj razini 
kao i druge sfere, odnosno stupovi uprave 
(ekonomski, socijalni i okolinski).

Četvrto izvješće Agende 21 ističe važ-
nost civilnog društva, njegovih inicijativa 
i participacije u lokalnom upravljanju u 
kulturi te važnost uravnoteženijeg odnosa 
između javnog i privatnog interesa, javnih 
funkcija i institucionalizacije kulture. Vri-
jednosti demokracije ovise u velikoj mjeri 
o sposobnosti građana da djeluju na us-
postavljanju višeslojnog lokalnog uprav-
ljanja, suradnje između različitih institu-
cija i različitih razina uprave te razvojne 
suradnje i umrežavanja na međunarodnoj 
razini.

kulturna politika
Novi profil lokalnih 
politika
Izvješće Agende 
21 ističe važnost 
civilnog društva, 
njegovih inicijativa 
i participacije u 
lokalnom upravljanju 
u kulturi te važnost 
uravnoteženijeg 
odnosa između javnog 
i privatnog interesa, 
javnih funkcija i 
institucionalizacije 
kulture

Biserka Cvjetičanin — Gradovi i lokalne 
uprave imaju 
prioritetnu ulogu 
kao elementi 
demokratizacije i 
efikasnosti, što je 
istaknuto i u nizu 
novijih izvješća 
Ujedinjenih naroda —
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M iloš Krpan – učitelj, politički 
aktivist, novinar, pisac. Ili: 
Miloš Krpan – socijalist, 

socijaldemokrat, anarhist, anarhokomu-
nist, komunist. Ili: Miloš Krpan – svjet-
ski putnik, zemljoradnik. Ili čak: Miloš 
Krpan – duševni bolesnik. Tko je bio 
Miloš Krpan, čiji se tekstovi sad iznose 
na svjetlo dana? I što nam “slučaj Miloša 
Krpana” danas još može kazati? 

Slučaj Miloša Krpana Naj-
prije: zašto “slučaj” Miloša Krpana? 
Neki povijesni likovi, istaknuti pojedinci, 
udobno su smješteni u kontekst svoga 
vremena, jer je njihova uloga na vrijeme 
valorizirana, a osim toga na nešto su se 
nastavljali i nešto se na njih nastavljalo. S 
Krpanom nije tako. On je bio, kao prvo, 
na margini interesa istraživača političke 
povijesti ovih prostora, a i nakon čita-
nja onih nekoliko objavljenih članaka i 
crtica o njemu ostaje dojam da se on u 
toj povijesti izdvaja, da “strši”, te da ga 
je teško smjestiti u postojeće “ovjerene” 
pretince. Zato se o Milošu Krpanu može 
govoriti i kao o “slučaju”. 

U tom smislu, nezahvalno je ocjenji-
vati važnost Krpanove uloge u njegovo 
doba i u okružju u kojem je djelovao, a 
još je nezahvalnije procjenjivati kakvu bi 
on ulogu mogao igrati danas i u budućno-
sti, čak i u onim krugovima do kojih će 
ova knjiga najprije, i nekako “logično”, 
doći. Najlakše bi bilo reći: “Posvetimo 
se zato istraživanju njegovih tekstova, 
pa ćemo vidjeti tko je zapravo bio Miloš 
Krpan i što nam on danas govori”. Ali 
takvo postavljanje zadatka može nam tek 
dijelom pomoći, jer Krpanovo je djelo 
fragmentarno, a ti fragmenti često ne-
dosljedni, pa i proturječni. 

Stoga njegove Izabrane spise moramo 
čitati kontekstualno, čemu ovdje namje-
ravam dati skroman doprinos, što znači 
da se ovaj članak nipošto ne smije shva-
titi kao davanje preciznih “uputa za upo-
trebu Izabranih spisa Miloša Krpana”, 
niti kao biobibliografski prilog, nego kao 
niz razmišljanja i napomena uz čitanje 
Krpanovih tekstova.

Krpanov anarhizam Najzani-
mljivijim od svih mogućih pristupa životu 
i djelu Miloša Krpana čini mi se onaj koji 
polazi od Krpanove anarhističke ori-

jentacije. Nesumnjivo je 
da Krpan bio anarhistički 
orijentiran, jer se i ekspli-
citno, na više mjesta, de-
klarira kao “komunistički 
anarhista”. Također, u 
njegovim su tekstovima 
primjetni tragovi čitanja 
“klasika anarhizma” kao 
što su Pjotr Kropotkin ili 
Élisée Reclus, pa i direk-
tna pozivanja na njih. Kr-
panov pokušaj osnivanja 
anarhokomunističke kolo-
nije u Duboviku kod Sla-
vonskog Broda i, vezano 

uz to, njegova prepiska s bečkim anar-
histima, još je jedan i zasigurno najjači 
argument u prilog njegovu anarhizmu. 

Ali one koji žele jednoznačno odrediti 
Krpana kao anarhista zbunit će njegovo 
pozivanje na Karla Marxa i druge ne-
anarhističke (pa i “protu-anarhističke”) 
autore, kao i njegovo auto-deklarira-
nje kao “neodvisnog socijaliste” ili čak 
“socijaldemokrata”. Štoviše, Krpan je 
– koliko god da je bio kritičan spram 
licemjerja socijaldemokracije, te partij-
ske politike i parlamentarizma općenito 
– djelovao i kao član socijalističkih, so-
cijaldemokratskih i komunističkih par-
tija. Nadalje, sumnju u “anarhističko 
pravovjerje” izaziva i “nacionalni naboj” 
nekih njegovih tekstova, njegovi apeli 
usmjereni na nacionalno oslobođenje 
Hrvata od Madžara i Austro-Ugarske, 
objavljivanje članaka u časopisima poput 
Hrvatstva ili Posavske Hrvatske (koji 
su bili daleko od anarhizma, pa i ljevice 
uopće), njegove pohvale Ante Starčevića 
i pravaštva, itd. 

Ali sve to treba pripisati burnome 
vremenu u kojemu je Miloš Krpan živio 
i u kojemu je – kako je on to, čini mi se, 
shvaćao – “ideološko čistunstvo” pone-
kad moralo ustuknuti pred pokušajem da 
se (dakako, na temelju manje-više čvr-
stih uvjerenja) uopće djeluje u danome 
kontekstu, hic et nunc. 

S jedne strane, treba napomenuti da 
je Krpan počeo djelovati u ono doba 
kad je Hrvatska bila dijelom Austro-
Ugarske, te se, pod banom Khuenom 
Héderváryjem, provodila madžarizacija 
na svim razinama društvenog, političkog 
i kulturnog života. A Krpan je uočavao 
da je nacionalno pitanje usko vezano uz 

klasno pitanje, te da nacionalno oslobo-
đenje ide pod ruku sa klasnim oslobođe-
njem i socijalnom revolucijom. Naravno, 
sve i ako bismo ustvrdili da je Krpan bio 
“nacionalist” s razvijenim socijalnim 
osjećajem ili “nacionalno osviješteni” 
socijalist, ne bi se smjelo pomisliti da se 
radi o nekom proto-nacionalsocijalizmu, 
jer kod njega nema nacionalne, a pogo-
tovo etničke isključivosti ili šovinizma. 
Štoviše, mnogo je rečenica u Krpanovim 
tekstovima na kojima bi se moglo poka-
zati da je on bio – ne samo kao svjetski 
putnik – građanin svijeta, kozmopolit, 
te internacionalist. 

S druge strane, Krpanov anarhizam 
s primjesama drugih “lijevih” filozofija, 
ideologija i politika može se tumačiti 
i s obzirom na to da on svoje stavove 
izgrađuje u vremenu prije zaoštravanja 
sukoba i definitivnog razlaza marksizma 
i anarhizma (prije sovjetskih i španjol-
skih iskustava). A i kada su ta razilaže-
nja postala očiglednija, anarhistički je 
pokret kod nas bio toliko slab, da je on 
svoj angažman – koji je shvaćao kao neku 
vrstu misije – morao provoditi tamo gdje 
je bilo ikakva sluha za nj.

No, promjena društveno-političkih 
okolnosti i njegovo iskustveno potvr-
đeno razočarenje različitim varijantama 
socijalizma, doveli su u jednome periodu 
do radikaliziranja i “kristalizacije” nje-
govih stavova u pravcu anarhizma. A 
budući da nikad nije bio teoretičar, niti 
tek agitator vezan uz pisaći stol, Krpan 
je svoja anarhistička uvjerenja pokušao 
ozbiljiti i spomenutim osnivanjem anar-
hokomunističke kolonije. Ova epizoda iz 
Krpanova života svjedoči, među ostalim, 
o nekoliko stvari oko kojih bi, na temelju 

Predgovor Izabranim spisima Miloša Krpana,  
ur. Dejan Dedić, DAF, Zagreb, 2010.

Hrvoje Jurić

— Miloš Krpan nije tek 
zanimljiv “slučaj” i 
blijeda crtica iz fusnota 
skrivenih u prašnjavim 
knjigama, nego i ličnost 
od koje bismo mogli biti 
ponukani na promišljanja 
smisla, ciljeva, metoda 
i dosega društveno-
političkog angažmana —

Dijagnoza: 
revolucionar 
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dostupne literature o Krpanu i površnog 
čitanja njegovih članaka mogla postojati 
sumnja: o njegovoj temeljnoj anarhistič-
koj orijentaciji, o njegovim stvarnim kon-
taktima s inozemnim anarhistima, o nje-
govoj posvećenosti ciljevima na kojima je 
radio cijeloga života, te o njegovoj spre-
mnosti da se angažira za anarhističku 
stvar ne samo riječju (u duhu današnje 
anarhističke parole: “Revolucionari bez 
motike su beskorisni revolucionari”).

Krpan danas U svakom slučaju, 
želio sam naglasiti da poteškoće s kojima 
se suočavamo kad hoćemo izoštriti sliku 
o Krpanovim političkim stavovima, za-
tim nemogućnost da se pronađe jednako 
aktivne istomišljenike među njegovim 
suvremenicima (pa i u decenijama nakon 
njegove smrti), a na koncu i nepostojanje 
politički angažirane recepcije njegova 
djela i njegovih ideja – govore ne samo 
o Krpanu, nego i o anarhizmu i opće-
nito radikalno-lijevom pokretu kod nas. 
Povijest anarhizma na ovim prostorima 
doista se može prepričati na nekoliko 
stranica, kako su to učinili Trivo Inđić, 
Zoran Senta ili Marko Strpić. Izvući iz 
arhiva Krpanove i “krpanološke” tek-
stove, skrenuti na njih pažnju i spriječiti 
njihov potpuni zaborav treba ne zato 
da se s anarhističkih pozicija pokaže 
kako “i mi konja za trku imamo”, nego 
prvenstveno zato da se promisli zašto je 
povijest anarhizma na ovim prostorima 
knjiga koja je “spala na dva-tri slova”, 
a onda i kako stvar s anarhizmom stoji 
danas i kamo smjera. Upravo za ovo po-
tonje Krpanovi bi tekstovi mogli biti 
inspirativni. Njihova je poruka, naime, 
bez obzira na to što su obilježeni sasvim 
specifičnim povijesnim, socijalnim i po-
litičkim kontekstom, i danas vrijedna 
pažnje. Bilo bi odvažno proglasiti Kr-
panove tekstove aktualnima, ali neke 
analize i zaključci funkcioniraju i danas, 
čak do te mjere da bismo u nekim njego-
vim pasažima “Austro-Ugarsku” mogli 
zamijeniti “Europskom unijom”, “ma-
gjarone” našim današnjim “euro-eufori-
cima”, dok je kapitalizam od Krpanova 
vremena do danas postao, doduše, sofi-
sticiraniji, ali njegova je suština ista, bez 
obzira radi li se o onodobnim stranim 
industrijalcima ili današnjim multinaci-
onalnim kompanijama. Ono što Krpan 
poručuje radnicima i seljacima krajem 
19. i početkom 20. stoljeća, na prijelomu 
20. i 21. stoljeća zvuči jednako snažno. 
No, danas je “duh vremena” drugačiji. 

Raspaljivanje plamena pobune, čemu je 
Krpan posvetio čitav svoj život, danas je 
otežano zato što su današnji “vatrogasci” 
mnogo jači (a i mnogo suptilniji) od on-
dašnje političke elite i policije. 

Ako su dosad iznesene napomene zvu-
čale kao pokušaj da se Krpana opravda 
pred nekakvim anarhističkim “sudom 
časti”, moram otkloniti takvu primisao. 
Jer Krpana ne treba opravdavati druga-
čije doli apelom na produbljeno i proši-
reno čitanje njegovih tekstova, u kojima 
je sasvim dovoljno poticajnoga materijala 
i za one koji se deklariraju kao anarhisti 
i za one koji to ne čine. 

Njegovi tekstovi su i literarno za-
nimljivi, čak i oni koji su nastajali s 
konkretnim povodom: nezaogrnuti su 
floskulama, nerijetko “neuljepšani” i 
“neodmjereni”, ali svakako odaju na-
čitanost i iskričavost uma, povezujući 
događaje iz susjedstva s primjerima iz 
mitologije, povijesti i književnosti, te 
zbivanjima i tendencijama na svjetskoj 
političkoj sceni.   

Kako njegovi tekstovi, tako i svje-
dočanstva o njegovom agitiranju među 
radništvom i seljaštvom, dopuštaju mi 
da zaključim kako se čitavo Krpanovo 
društveno-političko nastojanje kreće oko 
prosvjećivanja i organiziranja radnika 
i seljaka. I zato neku vrstu generalne 
ocjene Krpanova života i djela može 
predstavljati ova rečenica iz članka Ivana 
Jelića, u kojoj se citira Krpanov govor na 
skupu socijalista 1919. godine, povodom 
generalnog štrajka za uvođenje osmosat-
nog radnog vremena:

“Pozivajući prisutne ‘da sve svoje sile 
upotrebe za svoju prosvjetu i budućnost 
će biti njihova’, Krpan je pledirao za 
slogu radnika, jer samo od jake i moćne 
radničke organizacije ‘može se očekivati 
bolje’”.

Usamljenik i tragični lik Bez 
obzira na Krpanove kontakte i suradnju 
s domaćim i inozemnim društvenim i 
političkim aktivistima, novinarima, pis-
cima i drugima, bez obzira na njegovu 
živu uključenost u onodobni radnički 
pokret i politički život općenito – on je 
zapravo bio usamljenik. Jer: ako ga gle-
damo kao anarhista (anarhokomunista), 
za što nam i on sam daje potvrdu, na 
sljedeća pitanja nećemo moći pozitivno 
odgovoriti: u kojim je grupama ili orga-
nizacijama kod nas Krpan mogao djelo-
vati kao anarhist? U kojim je domaćim 
anarhističkim časopisima i novinama 

Krpan mogao objavljivati svoje članke? 
Na koje se domaće autore anarhističke 
orijentacije Krpan mogao pozivati i na-
stavljati? Tko se, vođen anarhističkim 
uvjerenjima, priključio (ili mogao pri-
ključiti) Krpanu pri osnivanju kolonije? 
Pitanja su zapravo retorička. Ali ujedno 
mogu biti objašnjenje Krpanovih ideo-
loških i političkih “lutanja” (neki bi re-
kli i “skretanja”), koja treba promatrati 
kao njegov pokušaj da realizira svoja 
uvjerenja i zamisli, pa makar po cijenu 
“neprincipijelnoga koaliranja”, odnosno 
“nedosljednosti”. Otuda, dakle, njegovo 
djelovanje u socijalističkim, socijalde-
mokratskim i boljševičko-komunistič-
kim organizacijama i partijama; otuda 
njegovi članci u klerikalnim i pravaškim 
publikacijama; otuda njegovo “hvatanje” 
za autore poput Vase Pelagića ili Ante 
Starčevića, koji su, na ovaj ili onaj način, 
bili “naprednjaci”; otuda, naposljetku, 
propast njegova pokušaja osnivanja anar-
hokomunističke kolonije. 

Idući u tom pravcu, mogli bismo kroz 
“slučaj Miloša Krpana” dobro istumačiti 
jedan značajan odsječak političke povi-
jesti ovih prostora. Ali teško je zadržati 
pogled samo na Milošu Krpanu kao poli-
tičkoj figuri jednoga vremena i prostora, 
te previdjeti onu sasvim osobnu dimen-
ziju njegove životne priče koja bi mogla 
služiti kao predložak za neki roman ili 
film. Objedinjujući pak oba aspekta, i 
povijesno-politički i osobno-životni, Mi-
loš Krpan se čini ne samo kao usamlje-
nik, nego i kao tragičan lik. 

Možda najilustrativniji primjer za to 
predstavlja Krpanov dosje iz Psihijatrij-
ske bolnice Vrapče (u Krpanovo vrijeme 
“Kraljevski zemaljski zavod za umo-
bolne u Stenjevcu”). Dijagnoza i teme-
ljit izvještaj o Milošu Krpanu zanimljivi 
su ne samo iz perspektive istraživanja 
Krpanova života, nego i za istraživanje 
odnosa psihijatrije i politike, psihijatrije 
i ideologije, te psihijatrije i etike. Jer 
jedna socijalno-kritički i revolucionarno 
orijentirana osoba, jedan dugogodišnji 
politički angažman, pa i životna misija 
koja je zahtijevala velike žrtve – ovdje 
se tumače u medicinsko-psihijatrijskom 
ključu, kao duševni poremećaj, bolest. 
Najprije se kaže:

“Ne ćemo uztvrditi da je on ludjak 
kako si ga obično lajci predstavljaju, već 
mislimo pod imenom paranoika čovjeka 
koji već od djetinjstva goji na jednoj 
strani progonstvene misli a na drugoj 
misli precjenjivanja svoje osobe.”

A zatim slijedi komentar, čudnovat 
za jedan medicinski spis, koji se više 
ne tiče samo Krpana, nego daje jednu 
općenitiju političku ocjenu, izriče jedan 
politički stav – u obliku dijagnoze:

“Duševni abnormalitet takovog čo-
vjeka netreba biti napadan njegovoj 
okolici, dapače taj čovjek može biti 
radi svojih ideja i nazora smatran vrlo 
učenim i genialnim čovjekoljubom i 
boriocem za poboljšanje ljudskih pri-
lika. Ovakovi paranoici bili su mnogi 
proroci, vodje revolucionarnih preo-
kreta, utemeljitelji novih religioznih 
sekta, vodje seljačkih buna, itd. Ova-
kovi ljudi osjećaju se već od svoje mla-
dosti pozvanimi da postanu nešto ve-
likoga. Najprije promatraju narav i od-
nošaje ljudske, uče i čitaju vrlo mnogo, 
postaju nezadovoljni sa postojećima 
odnošajima, svojima i drugih ljudi, te 
hoće da svojim izvanrednim požrtvov-
nim radom i plamtećim govorom po-
boljšaju stanje ljudsko u smislu svojih 
novih ideja. Radu ovakovih ljudi su-
protstavljaju se uvijek pravi i umišljeni 
neprijatelji koji je proganjaju te ih hoće 
uništiti. Usljed ovakovih neprilika po-
staju oni mučenici novih ideja, te bivaju 
obožavani i uzveličavani. Da postignu 
takozvanu popularnost moraju se po-
kazati nesebičnim i mukotrpnim, jer 
drugačije nemogu steći ljubavi u nižjih 
slojevih na koje se oslanjaju i u kojih 
svoje obožavatelje nalaze.”

Eto ključa za razumijevanje povijesti 
čovječanstva, odnosno revolucionar-
nih borbi i njihovih protagonista! Eto 
nam i “znanstvenog dokaza” o Krpa-
novoj revolucionarnoj orijentaciji! Šalu 
na stranu, eto nam i detalja za portret 
Miloša Krpana kao tragičnog lika, usa-
mljenog, neshvaćenog, proganjanog. A 
taj portret, kako god bio naslikan, mora 
biti višeslojan. I mora otkriti da Miloš 
Krpan nije tek zanimljiv “slučaj” i bli-
jeda crtica iz fusnota skrivenih u praš-
njavim knjigama, nego i ličnost od koje 
bismo – kontekstualno je tumačeći, s 
obzirom na ono i na ovo vrijeme – mogli 
biti ponukani na promišljanja smisla, 
ciljeva, metoda i dosega društveno-po-
litičkog angažmana. 

U tom smislu, ova knjiga koja donosi 
izabrane spise Miloša Krpana ima dvo-
struku zadaću: da oslobodi njegov lik 
krivih učitavanja, ali – čak i prije toga 
– da učini njegov lik vidljivim na mapi 
političkih gibanja na ovim prostorima, 
pogotovo onih radikalnijih.

Miloš Krpan rodio se 27. srpnja 1862. godine u selu 
Lipe kod Gospića. U Gospiću je 1880. godine završio 
gimnaziju, nakon čega odlazi u Petrinju u učiteljsku 
školu koju završava 1883. godine. Iste godine zaposlio se 
kao učitelj u Duboviku, selu u okolici Slavonskog Broda, 
gdje je radio sve do prijevremenog umirovljenja 1898. 
godine. Između 1886. i 1895. poduzeo je nekoliko dužih, 
čak polugodišnjih i jednogodišnjih putovanja, tokom 
kojih je obišao Malu Aziju, Palestinu i Egipat, SAD i 
Kanadu, te Njemačku, Francusku, Belgiju i Englesku. 
Još u Petrinji je došao u kontakt sa socijalističkim 
idejama, ponajviše preko djela Vase Pelagića. Političko 
djelovanje Miloša Krpana počinje u vrijeme režima 
Khuena Héderváryja i može se smatrati dijelom šireg 
narodnog otpora nacionalnom ugnjetavanju Hrvata 
što ga je provodila Ugarska u sprezi s “mađaronima”. 
No, borba za nacionalnu emancipaciju kod njega je 
neodvojiva od borbe za socijalna prava. Tako radi 
na organiziranju radništva i seljaštva, ponajprije u 
Brodu i drugim slavonskim mjestima, drži vatrene 
govore, piše i objavljuje članke u časopisima različitih 
orijentacija. Zbog svojih je aktivnosti ubrzo došao pod 
prismotru, a zatim ga je vlast počela progoniti. Više je 
puta boravio u zatvoru, a u dva navrata je upućen i na 
promatranje u Kraljevski zemaljski zavod za umobolne 

u Stenjevcu, jer se njegov branitelj, inače pravaš, Josip 
Frank, pozivao na Krpanovu neubrojivost. Sklanjajući 
se pred progonima, odlazi prvo u Beč, a nakon toga u 
Zürich. Tamo objavljuje članke u radničkim novinama, 
te neuspješno pokušava pokrenuti humanistički časopis 
Čovječnost, namijenjen čitateljima iz južnoslavenskih 
zemalja. Nakon povratka u domovinu nastavlja politički 
djelovati, i to kako u Slavoniji, tako i sa bosanske strane 
Save. 
Kad je prisilno umirovljen, Krpan gradi kuću na 
mjestu dva kilometra udaljenom od Dubovika, a 
to svoje imanje – na kojemu se intenzivno bavio 
poljoprivredom, a pogotovo voćarstvom – naziva 
“Salaš Dilj”. I dalje je aktivan sudionik radničko-
seljačkih borbi, sastanaka, prosvjeda i štrajkova. 
Djeluje i kao član Socijaldemokratske stranke, ali 
njegova anarhosindikalistička i anarhokomunistička 
uvjerenja izazivaju sukobe s partijskim strukturama, 
zbog čega on istupa iz stranke i osniva grupu 
“Neodvisnih socijalista”, čije je postojanje bilo 
kratkotrajno. Stoga se, u tom periodu, posvećuje 
osnivanju anarhokomunističke kolonije, u duhu teorije 
o uzajamnoj pomoći. Na oglas, objavljen u bečkom 
listu Wohlstand für Alle, tokom 1909. i 1910. godine 
javilo se pet osoba, neki su i doputovali u Dubovik, ali 

do osnivanja kolonije tada nije došlo. Međutim, 1912. u 
blizini Krpanova imanja naselilo se nekoliko Švicaraca 
i Nijemaca, koji su tamo ostali do kraja Drugog 
svjetskog rata. 
Nakon Prvoga svjetskog rata Krpan je ponovno 
aktivan, bilo neposredno među radnicima i seljacima 
ili kao član partije. 1920. je izabran je za načelnika 
općine Podvinje na listi Socijalističke radničke partije 
Jugoslavije (komunista), koja osvaja sva mjesta 
u općinskom vijeću. Iste godine vlasti posebnim 
zakonom, tzv. “Obznanom”, zabranjuju partiju, a kad je 
1923. osnovana Nezavisna radnička partija Jugoslavije, 
koja je sudjelovala na izborima za Narodnu skupštinu, 
Krpan je bio zamjenik nositelja liste za kotar Brod. 
Ni u poodmaklim godinama vlasti ga ne ostavljaju na 
miru, a i on ne prestaje s angažmanom. 
Krpanov osobni život bio je obilježen tragedijama. 
Petogodišnja kći Kata umire 1896., u desetoj godini 
1903. mu umire sin Miloš, a 1909. od tuberkuloze i 
dvadesetogodišnja kći Sofija, za koju se nadao da će 
nastaviti njegovim putem, pa joj je stoga omogućio da 
se školuje u Parizu. Nakon smrti prve supruge, Krpan 
se ponovno ženi i dobiva sina Marka (r. 1925.) i Miloša 
(r. 1927.). On sam je umro na Salaš Dilju 23. studenoga 
1931. godine.
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Z emlja-tijelo i maternica-tijelo ravnaju se po 
kozmološkom vremenu. Onako kako tijek 
voda koje zemlji daju život slijedi lunarne 

ritmove, tako ih slijedi i ženina maternica. Nijedna 
kultura nije propustila primijetiti te spone ili povezane 
značajke elementarne snage: da žena može iz svojeg 
tijela stvoriti oba spola, da može hranu pretvoriti u 
mlijeko za njih, i da zemlja ciklično proizvodi veliko 
obilje i složenu dinamiku biosfere koja omogućuje ži-
vot. Kulturne reakcije na te fizičke poveznice između 
prirode i žene kreću se u rasponu od poštovanja do 
straha i prezira, i nijekanja. No, kakvigod ti odgovori 
bili, oni su suptilno iskonstruirani tijekom vremena i 
imaju primarnu ulogu u razvoju svjetonazora jednog 
društva.

Središnja misao ekofeminizma Središ-
nja misao ekofeminizma glasi: u zapadnim kulturama 
postoji povijesni, simbolički i politički odnos između 
obezvrjeđivanja prirode i žene. Područje ekofemi-
nizma (ekološkoga feminizma) je izrazito ojačalo od 
1972. godine, kad je Françoise d’Eaubonne iskovala 
(kao eco-feminisme) taj naziv, neologizam, u knjizi Le 
Féminisme ou la mort. U SAD-u žene su se priklju-
čile ekofeminizmu iz različitih smjerova, uključujući 
pokret za zaštitu okoliša, različite vrste 
alternativnih politika i feminističkog 
duhovnog pokreta. U ovom ću se tekstu 
osvrnuti na tri glavna aspekta ekofemi-
nizma: filozofiju, politički aktivizam i 
duhovnost.

U europskim kulturama, brojni do-
kazi upućuju na to da su i žena i zemlja 
bile visoko poštovane u neolitskim nase-
obinama, prije “brončanog doba” (usp. 
Marija Gimbutas, The Language of the 
Goddess: Unearthing the Hidden Sym-
bols of Western Civilization; i knjigu The 
Civilization of the Goddess: Neolithic 
Europe before the Patriarchy). Obredne 
figurice stilizirane svete žene s ureza-
nim mustrama vode ili s glavom ptice, 

primjerice, jasan su znak svijesti o inherentnoj pove-
zanosti žene i prirode i prilično “očiti” znaci pošto-
vanja elementarne moći žene. Nakon 4500. godine pr. 
Kr., arheološki dokazi pokazuju radikalnu promjenu. 
Grobovi više nisu, grubo rečeno, egalitarni, kao što 
su bili prije, nego odjednom slijede model pogreba, u 
kojem je poglavica okružen tijelima muškaraca, žena, 
životinja i stvarima koje je posjedovao ili kontrolirao. 
Migracije indoeuropskih plemena iz euroazijskih stepa 
prema zapadu nametnule su staroj Europi kult ratnika, 
zatim utvrde koje su niknule oko naselja, patrijarhalni 
društveni sustav te prijenos osjećaj svetog sa žene i pri-
rode na udaljenog boga na nebu, iako nisu sva društva 
slijedila taj obrazac. 

Eurocentrična konstrukcija muško-
sti Od brončanog doba naovamo, obezvrjeđivanje 
prirode i žene u europskim društvima je variralo, ali 
nikad nije nestalo. Pitagorejci su ozakonili utjecajnu 
tablicu suprotnosti u kojoj je žensko bilo povezano s 
negativnim atributima bezobličnosti, neodređenosti, 
nepravilnosti, neograničenosti, odnosno s tupom ma-
terijom, nasuprot muškim načelima fiksirane forme 
i jasnih granica. Aristotel je žene smatrao pasivnim 
izobličenjima. Intelektualna snaga muškarca je, prema 

Filozofska, 
politička 
i duhovna 
dimenzija 
ekofeminizma 

Ekofeministica Charlene 
Spretnak obrazlaže 
zbog čega su u području 
ekofeminističke filozofije 
dvije teme postale vrlo bitne: 
etika zaštite okoliša i dijalog 
između feminizma i “dubinske 
ekologije”

Charlene Spretnak

— Primjeri političkih 
pitanja koje postavljaju 
ekofeministice njihovo 
je glasno opiranje 
politikama koje žene 
Trećeg svijeta (u razvoju) 
ili Četvrtog svijeta 
(svijeta urođenika) 
svode na “resurse” u 
nadolazećoj globalnoj 
ekonomiji  —

zarez, xii /280, 1. travnja 2010.    10Socijalna i kulturna antropologija



njegovom mišljenju, mogla otkriti i kategorizirati sve 
oblike i funkcije organizama u prirodi. Kasnije, sred-
njovjekovna kozmologija je postavila muškarca iznad 
žena, životinja, i ostatka prirode jer se za sve njih 
smatralo da su povezani s materijom na način na koji 
muški duh i intelekt nisu. Nastup moderniteta, na-
kon renesansnog humanizma, znanstvena revolucija 
i prosvjetiteljstvo poljuljali su holizam (ali ne i hije-
rarhijske pretpostavke) srednjovjekovne  sinteze time 
što su osnažili priču o ljudskom kao odijeljenom od 
šire priče o zajedništvu sa zemljom. “Nova mehanička 
filozofija” znanstvene revolucije u 16. i 17. stoljeću je 
prirodni svijet doživljavala kao mehanizam sata koji 
može potpuno shvatiti (muški) ljudski intelekt te njime 
ovladati. Praktičari empirijske znanosti služili su se 
metaforama koje iskazuju užitak u napadanju prirode 
da bi se razotkrilo “njezine tajne”. Ekofeministice i 
drugi su zamijetili slične metafore i stavove u upotrebi 
u “procesima” (zakonskim ritualima patrijarhalne hi-
sterije) koji su prethodili spaljivanju vještica i drugim 
mučenjima tijekom razdoblja novog racionalizma.  

Dualističko mišljenje koje je u tolikoj mjeri obliko-
valo eurocentrični svjetonazor središnja je meta eko-
feminističke filozofske i političke analize. Bezbrojni 
“okviri” koji proizlaze iz eurocentričnog pojma “muš-
kog” povezanog s racionalnošću, duhom, kulturom, 
autonomijom, prodornošću i javnom sferom, odnosno 
“ženskog” povezanog s emocijama, tijelom, prirodom, 
povezanošću, receptivnošću i privatnom sferom. Re-
dukcionizam te orijentacije popraćen je s nekoliko 
pretpostavki koje su temeljne za patrijarhat: da je 
skup atributa povezanih s “muškim” nadmoćan skupu 
atributa povezanih sa ženskim; da atributi ženskog 
postoje u službi atributa muškog; da je odnos između 
njih inherentno agonistički; i da logika vladanja nad 
prirodom i nad ženom treba prevladati među (muškom) 
ljudskošću koja ima tu “superiorniju” konfiguraciju. 

Eurocentrična konstrukcija muškosti je stoga reaktivan 
i nestabilan pokušaj uspostave “ne- prirode” i “ne-žen-
skog”. Patrijarhalna srž eurocentričnog svjetonazora je 
kulturno nametnut strah da su priroda i elementarna 
moć ženskog potencijalno kaotične i opasne, ako ih se 
ne ograniči voljom kulturnih očeva. 

Etika zaštite okoliša i dijalog između 
feminizma i “dubinske ekologije” Eko-
feministice osjećaju da je analiza kakvu sam iznijela 
važna u otkrivanju problematičnih pretpostavki u 
filozofskoj i političkoj situaciji koja se razvila unutar 
eurocentrične orijentacije. U području ekofeminističke 
filozofije, dvije su teme postale vrlo važne: etika za-
štite okoliša i dijalog između feminizma i “dubinske 
ekologije”.

U odnosu na područje etike okoliša, ekofeministice 
smatraju da su mnogi od vodećih filozofa zaštite oko-
liša uglavnom slijepi za patrijarhalne pretpostavke i 
zato mogu samo ponavljati logiku dominacije, iako je 
ona usidrena u različitim verzijama ekološkog svjeto-
nazora. Ekofeminističke filozofkinje/filozofi odbacuju 
tvrdnje da prianjanje uz racionalistički pojam sebstva i 
instrumentalno poimanje prirode koje vlada zapadnom 
filozofijom može biti prikladan okvir postpatrijarhal-
noj etici okoliša. Kantovski racionalistički okvir je ute-
meljen na opozicijski konstruiranom razumu: intelek-
tualna sposobnost se oštro razlikuje od štetnog utjecaja 
emocionalnog, osobnog, i partikularnog. Budući da se 

misli da je sebstvo odijeljeno od drugih 
ljudi i ostatka svijeta prirode, moralni 
napredak je moguć samo kao kretanje 
od osobnih osjećaja prema apstraktnom, 
univerzalizirajućem umu. Takav pristup 
donosi sa sobom snažnu opreku između 
skrbi i brige za partikularne druge (što je 
“žensko”, privatno područje) i poopćenu 
moralnu skrb (što je “muško”, javno po-
dručje). Ekofeministice tu lažnu opreku 
smatraju glavnim uzrokom zapadnog 
zlostavljanja prirode, i misle da skrb za 
prirodu ne bi trebalo sagledavati kao 
dovršenje procesa (muške) univerzaliza-

cije, moralne apstrakcije i odvojenosti, koji odbacuje 
sebstvo, emocije i posebne veze (Prirodu).

Ekofeminizam vs. dubinska ekologija 
Način na koji su ekofeminističke filozofkinje odgovo-
rile na korpus misli poznat kao “dubinska ekologija” 
istaknuo je neke rodno-neosviještene pretpostavke 
tog osuđivanja antropocentrizma koje provode dubin-
ski ekolozi, pritom ne pridajući dovoljno pozornosti 
formativnoj dinamici androcentrizma, ili muške do-
minacije. Većina ekofeminističkih ekologa priznaje 
da dijeli temeljne misli dubinske ekologije, odnosno 
njezinog odbacivanja racionalističkih vrijednosnih te-
orija i etike zaštite okoliša koja počiva na apstraktnim 
načelima i univerzalnim zakonima za koje se vjeruje 
da ih može otkriti samo um. Većina ekofeministica 
također poštuje dubinsko-ekološko odbacivanje eu-
rocentričnog odvajanja ljudi i prirode. No ekofemi-
nistice su oprezne prema tvrdnjama koje možda leže 
u temelju “ekološkog sebstva”, kojega je formulirao 
osnivač “dubinske ekologije”, Arne Næss, a koje govore 
o aspektu bića koje je povezano s velikim Sebstvom 
(odnosno o ujedinjujućoj dimenziji bića), a ne o indi-
vidualnom sebstvu. Næssove kolege nekad to opisuju 
na načine koji se mogu tumačiti kao ishod brisanja 
svake partikularnosti, što je poimanje koje donosi 
poteškoće spolu koji je socijaliziran u patrijarhalnu 
kulturu tako što je žrtvovao vlastitu samo-definiciju 
potrebama muževa i djece. Druge ekofeminističke 
teme uključuju teme diferencijacije (unutar odnosa), 
biocentričkog egalitarizma (priznanja da su sve vrste 
vrijedne) i pojam skrbi.

Ekofeminističke aktivistice i politika 
Zelenih U području političke analize i aktivizma, 
ekofeministice su kritizirale maskulinu orijentaciju 
dnevnog funkcioniranja pokreta za zaštitu okoliša, 
imale su važnu ulogu u sve većem otporu moder-
nom modelu “razvoja” za Treće i Četvrte svjetove, i u 
kampanjama za prava životinja, kao i u otporu nekim 
aspektima tehnologija reprodukcije. Većina ekofemini-
stičkih aktivistica je povezana s politikom Zelenih, bez 
obzira identificiraju se ili ne s određenom strankom, 
pokretom ili ideologijom. Mnoge ekofeministice rade 

u političkom pokretu Zelenih, često unutar stranki jer 
demokratska, prema zajednici orijentirana i ekološka 
zelena politička vizija uključuje ekofeminističke ciljeve 
i brige. Njihova je idealna ekonomija, zasnovana na 
zajednici, u kojoj se bogatstvo i vlasništvo raspodjeljuju 
u širinu, u oštroj suprotnosti s rastućom centralizacijom 
moći i kontrole u rukama velikih korporacija.

Iskustvo većine ekofeministica koje su se priklju-
čile pokretu za zaštitu okoliša, bilo to u institucio-
nalnim organizacijama ili alternativnim grupama, 
bilo je bolno razočaravajuće. Povijesna veza, koju su 
one zamijetile između patrijarhalnih stavova i logike 
vladanja nad prirodom, ženama i ljudima drugih rasa, 
nešto je što većina muških aktivista tek treba priznati 
u praksi. U političkom pokretu Zelenih ta je situacija 
nekad bolja negoli u drugim organizacijama za zaštitu 
okoliša koje ne priznaju feminističke vrijednosti kao 
temeljne, barem načelno. Zeleni su ideološki usmje-
reni na eliminiranje patrijarhalnog ponašanja. Kad 
se to ne dogodi, onda ih žene napuštaju, kao što su to 
učinile u nekoliko zemalja. Ponekad se vrate ako se 
uvjeti poboljšaju.

Primjeri političkih pitanja koje postavljaju ekofe-
ministice njihovo je glasno opiranje politikama koje 
žene Trećeg svijeta (u razvoju) ili Četvrtog svijeta 
(svijeta urođenika) svode na “resurse” u nadolazećoj 
globalnoj ekonomiji. Vodeća ekofeministička kriti-
čarka, Vandana Shiva, indijska fizičarka, smatra da je 
“loš razvoj” (maldevelopment) novi projekt zapadnog 
patrijarhata, i da on rezultira smrću “ženskog načela”. 
Ona priznaje da je moderni model razvoja koji nameće 
zapad inherentno patrijarhalan zato jer je fragmenti-
ran, protuživotan, protiv raznolikosti, dominirajući i 
zato jer se veseli “napretku” utemeljenom na uništenju 
prirode i podčinjavanju žene. Ekofeministice kažu da 
žene Trećeg i Četvrtog svijeta moraju nadzirati odluke 
o tome što će izabrati: lokalno oslanjanje na vlastite 
snage ili integriranje u globalnu ekonomiju. Nažalost, 
iznimno moćne banke i transnacionalne korporacije 
u “razvijenim” zemljama promiču “loš razvoj” preko 
centraliziranih projekata koji su obično intenzivni u 
smislu kapitala i energije, ali su štetni za lokalno osla-
njanje na vlastito i za ekološki integritet.

Duhovna dimenzija kao odabir žen-
skih metafora Pored filozofskih i političkih 
aspekata, ekofeminizam sadrži i duhovnu dimenziju. 
Ekofeministička alternativa zapadnom patrijarhalnom 
svjetonazoru fragmentacije, otuđenja, agonističkih 
dualizama i izrabljujućoj dinamici radikalno je novo 
poimanje koje poštuje holističku integraciju: međupo-
vezanost, preobrazbu, utjelovljenje, skrb i ljubav. Takva 
je orijentacija sklona učenjima nekoliko istočnih i 
urođeničkih duhovnih tradicija o ne-dvojstvu i rela-
tivnoj prirodi naizgled oštrih razlika i odvojenosti. Da 
bi govorile o krajnjoj tajni kreativnosti u kozmosu – 
njegovoj samo-organizirajućoj, samo-regulirajućoj 
dinamici – duhovne se tradicije oslanjanju na metaforu 
i simbol. One mogu biti ženske, ili neantropomorfične, 
kao što je taoistička percepcija Puta. Ekofeministice 
se smještaju unutar svih glavnih vjerskih tradicija, i 
većina vidi smisao ženskog posezanja za ženskim sli-
kama pri opisivanju “božanskog”, ili krajnje tajne 
kozmosa. Točnije, u patrijarhalnim društvima, odabir 
je ženskih metafora zdrava protuteža kulturnom obez-
vrjeđivanju žena. One ekofeministice koje su sklone 
duhovnosti “božice”, poštuju na prirodi utemeljen 
osjećaj svetog kao imanentnog zemlji, našim tijelima, 
i cijeloj kozmičkoj zajednici – više negoli biće nekog 
boga-oca, toliko udaljenog od “zapletenosti” u mate-
riju. Transcendentna priroda kreativnosti u kozmosu, 
ili božansko, nije iznad nas, nego počiva u beskonačnoj 
složenosti svete cjeline koja se stalno odvija. Duhov-
nost božice nije jedina tradicija koja sadrži takva shva-
ćanja te su čak i religije koje su pomalo neprijateljske 
prema njima stalno izvrgnute kritici svojih ekofemi-
nističkih pripadnica.

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Prijevod ulomka članka Charlene Spretnak, “Critical and 
Constructive Contributions of Ecofeminism” objavljenog 
u zborniku Worldviews and Ecology (ur. Peter Tucker i 
Evelyn Grim), Philadelphia: Bucknell Press, 1993.
Esej je emitiran 12. siječnja 2010. u emisiji Ogledi i ra-
sprave na Trećem programu Hrvatskog radija (urednica 
Irena Matijašević). 
Oprema teksta redakcijska. 

Charlene Spretnak je suosnivačica pokreta 
Stranke zelenih u SAD-u i profesorica filozofije i 
religije na Kalifornijskom institutu integralnih studija 
u San Franciscu. Ekološki odjel britanske vlade je 
Charlene Spretnak proglasio jednom od “100 eko-
junak(inj)a svih vremena”.

— Središnja misao 
ekofeminizma glasi: u 
zapadnim kulturama 
postoji povijesni, 
simbolički i politički 
odnos između 
obezvrjeđivanja prirode i 
žene —
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K ada smo nakon mjuzikla Swe-
nney Todd: Demonski brijač 
iz ulice Fleet doznali kako se 

u postmodernističkoj radionici majstora 
bizarnosti i groteske kuje adaptacija jed-
nog od najvećih dječjih klasika – Alise u 
zemlji čudesa – fanovi Tima Burtona nisu 
sumnjali kako će se raditi o filigranski 
dorađenoj interpretaciji, no ona je već 
u prvim kadrovima neopravdano kvali-
tativno odmaknuta od izvornih premisa 
u korist spektakla, koji se pokazao kao 
jedini cilj njegova posljednjeg istoimenog 
dugometražnog filma.

Narativna i logička posr-
nuća Viktorijanska tradicija svojom 
je raskoši i monumentalnošću oduvijek 
intrigirala Burtona dajući mu adekvatan 
kontekst za transformaciju u fantazmago-
rične svjetove u kojima se rigidni sustav 
vrijednosti banalizira kao u Sanjivoj do-
lini, Mrtvoj nevjesti i, ranije spomenutom, 
Sweeneyju Toddu. S Alisom se, nažalost, 
radi o jeftinom larpurlartističkom po-
stupku koji čak ni nema očitu poveznicu 
s izvornikom, zanemarimo li naše vlastito 
biografsko znanje o tome da je Carroll 
bio književnik upravo ‘Viktorijanske ere’.  
Štoviše, uz pomoć suvremene računalne 
tehnologije, u kojoj je u posljednjem 
desetljeću nesumnjivo postao veteran, 

naglašavao je kontekst nauštrb teksta, 
odnosno scenarija koji sam po sebi ni po 
čemu ne odgovara dominantnoj eri bri-
tanske povijesti jer svoju, ponešto modifi-
ciranu, heroinu Alisu (Mia Wasikowska) 
oblikuje kao tipičnu suvremenu američku 
buntovnicu, kao nekonformisticu koja za-
mišlja žene u hlačama, odnosno propituje 
vrijednosni sustav tadašnjeg vremena iz 
suvremene perspektive. Takove kvazi-
emancipatorske tendencije jamačno ne-
maju nikakvo historijsko uporište i samim 
time postaju smiješne jer je emancipacija 
žene kao višestoljetan proces trivijalizi-
rana, a dodatno je i umanjen činjenicom 
da takvu proto-seksualnu revoluciju pred-
vodi bahata 19-godišnjakinja, što je be-
smisleno čak i kada govorimo o književ-
noj ili filmskoj fikciji. Ovo prvo posrnuće 
u spektaklu prati Alisina perceptivnost 
koju Burton koristi kao sredstvo za sup-
tilno projiciranje motiva iz Carrollovih 
bajki i pritom je upravo nužno naglasiti 
kako se redatelj poigravao s oba knji-
ževna dijela “Alise” – Alisine pustolovine 
u zemlji čudesa i Iza zrcala reducirane u 
diznijevsku varijantu koja ne radi očitu 
razliku među njima. Međutim, Burton 
odbacuje početke obiju priča i Alisin od-
lazak u Podzemlje, koje je ona u svojoj 
mlađoj varijanti nazivala zemljom čudesa, 
čuvši krivo riječ “podzemlje” (Underland, 

ergo Wonderland), prikazuje kao poslje-
dicu neželjene prosidbe koju joj je majka 
iz interesa namjestila. Uplašivši se pred 
viktorijanskom publikom koja nalikuje 
gomili klonova, čime se Burton, ironično, 
želi narugati tradiciji, Alisa spazi zeca 
kojeg, sada prema prvoj priči, slijedi u 
rupu i propada u gotovo beskrajan po-
nor. Scenom propadanja u zečju rupu 
čini se da će Burton ipak slijediti pred-
ložak, odnosno modificirati koliko je to 
“burtonovski” nužno. Po ulasku u osebu-
jan svijet Podzemlja krivo naslućujemo 
da će se raditi o filmu s prepoznatljivim 
potpisom jer svijet u koji Alisa kroči po 
drugi put (nakon što je ondje bila kao 
djevojčica) tipičan je svijet Tima Burtona 
– nalikuje na šareno groblje, no radi se 
tek o tragovima onog što ga je činilo je-
dinstvenim. Alisu dočekuju bića koja joj 
nalažu kako mora ispuniti proročanstvo 
i spasiti Podzemlje od tiranije pomahni-
tale Crvene Kraljice (Helena Bonham 
Carter), koju pak Burton krivo mijenja 
s Kraljicom Herca (Queen of Hearts) 
i poistovjećuje je s Crvenom kraljicom 
(Red Queen) iz knjige Iza zrcala. Shva-
tivši da je ona spasiteljica svijeta, Alisa 
ipak preuzima svoj teret, premda je nje-
zina odluka narativno vrlo neuvjerljivo 
objašnjena. Čim preuzme predestinirano 
breme počinju je proganjati Kraljičini 
poslanici i vojnici, no ponovno u svrhu 
razmetanja vizualnom raskoši i filigran-
skim pristupanjem svakom kadru, odno-
sno liku pa tako prepoznajemo ogoljeno 
zavijeno drveće, antropomorfne grane, 
odnosno floru i gotičku atmosferu čak 
i u onom što bi trebalo biti šareni cvjet-
njak. Iako je odstupanje od predložaka 
opravdan i nerijetko poželjan moment 
poradi svježine i dinamike, narativna 
nit toliko je simplificirana da se ništa ne 
prepušta gledateljevoj mašti na volju, već 
Burton prezentira svaki segment ekspli-
citno čime se apsolutno kosi s Carrollo-
vom početnom namjerom da svoju priču 
učini upravo punom implikacija u svom 
apsurdu. U skladu s tim, plošni likovi 
Cvilibima i Cvilibuma, Bijeloga Zeca, 
Psa ili Puha, postoje tek radi karakterne 
raznolikosti i dosljednosti priči te kako bi 

holivudizacija kreativne 
ludosti 

Premda se od 
Burtonove 
ekranizacije Alise 
očekivalo mnogo, 
kultni je redatelj ipak 
podbacio i napravio 
film po ukusu 
Hollywooda

Igor Jurilj

Tim Burton, Alisa u zemlji čudesa, 
2010.
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protagonisticu upućivali iz scene u scenu 
u nove epizode od kojih je među prvima 
susret s Cerigradskim Mačkom nakon 
sukoba s Kraljičinim gerilcima. Sasvim 
drukčiji karakterno od svoje književne 
varijante, vizualno atraktivan Mačak 
Alisu patronizira, ali i mudro savjetuje 
u vrlo simboličkoj i svakako uspjelijoj 
sceni filma. Naime, susret s Cerigradskim 
Mačkom u kontekstu mračne i maglovite 
šume fantastičan je književno-filmski mo-
ment pun asocijativnih struktura iz kojih 
se ponajprije iščitava Alisin strah transfe-
riran na njezin fizički kontekst šume kao 
projekcije stanja njezinog uma. Potencira-
nje osjećaja straha i izgubljenosti u mraku 
i magli klasičan su primjer onog što bi 
u književnosti nazvali pathetic fallacy, 
koja se nastavlja do sljedeće “ćaknute ča-
janke”, morbidnog i grotesknog kružoka 
“spaljenih” likova, gdje fokus očekivano 
prelazi na predvodnika čajanke –  Šaša-
voga Klobučara, odnosno njegova utjelo-
vitelja Johnnyja Deppa. Sedma suradnja 
zaredom ovaj tandem mogla bi potkopati 
jer odabir Deppa za ovu ulogu ni u kom 
trenutku nije bio upitan, a transformacija 
u ekscentričnog Klobučara, koji kao lik 
u izvornicima uopće nije toliko relevan-
tan, zapravo je samo unaprijeđena ver-
zija onog što smo imali prilike vidjeti u 
ranijim ulogama –  ne nužno Burtonovih 
filmova – ovog holivudskog kameleona. 
Postavlja se pitanje koliko je čupavi re-
datelj htio utjeloviti Klobučara, odno-
sno koliko mu je bila namjera pokušati 
otkriti novo Deppovo lice koje je, bilo 
ono novo ili staro, zasjenilo samu ulogu 
i protagonisticu, doduše vrlo opravdano 
jer se radi o jedinom doista plastično por-
tretiranom liku.

Burton u relativno probavljivoj nara-
tivnoj strukturi isprva gotovo nemotivi-
rano predstavlja lik Bijele Kraljice (Anne 

Hathaway) koja sa svojim knji-
ževnim pandanom dijeli tek 
ime i boju kose, kako bi je kraj-
nje patetično i ofucano kasnije 
doveo u jeftinu relaciju s alego-
rijom Dobra, odnosno suprot-
stavio njezinu glavatu sestru 
kao alegoriju Zla, ponovno, 
bez objašnjenja njihove me-
đusobne netrpeljivosti. Oda-
bir Hathaway kao karakternog 
antipoda svojoj nevjenčanoj 
supruzi koja je ulogu Crvene 
Kraljice dobila po očitoj liniji, 
vrlo je pretenciozan u cijelom 
projektu jer je redatelj znao 
kako je Hattaway bila jedna od 
najtraženijih glumica tijekom 
snimanja Alise. Njezina uloga 
kao i cijelo kraljevstvo sagra-
đeno za nju i oko nje odraz je 
ono istog ranije spomenutog 

larpurlartizma kojim se tek želi prezen-
tirati raskoš detalja i eventualno mašte, 
iako se potonja već polako počinje trošiti 
i spuštati na svoju crvenu rezervu jer sve 
novo što njegova mašta pokušava projici-
rati, već je viđeno, i to kod njega samoga. 
Naposljetku, njezin lik u cijelom kontek-
stu uopće nema težinu i, zanemarimo li 
ga, i dalje imamo vrlo postojanu fabulu, 
no redatelj je odlučuje opravdati i dati joj 
krunu kao simboličku potvrdu važnosti 
za Podzemlje, ali i film.

Umjesto bajke – ep i spek-
takl Nadalje, dosljedan je s jednako, 
u filmu, nevažnim likom gusjenice Abso-
lema s impliciranom ulogom mudrog sa-
vjetnika, ali i glavnog izvora Alisinih 
frustracija i zbunjenosti svojim iritantnim 
protupitanjima i drskim obraćanjem koji 
bi trebali Alisi pomoći da spozna svoju 
pravu ulogu u Podzemlju, odnosno da 

shvati kako se naposljetku 
boriti protiv zmaja Hudo-
draka, no njegova pomoć nije 
implicirana, već jednostavno 
scenaristički riješena kako bi 
našao svoju nišu u ovom vizu-
alnom spektaklu. Međutim, 
prezentacija gusjenice kao 
starca s monokularom klasi-
čan je primjer reprezentacije 
mudrosti, ponovno na tragu 
alegorije, a inkorporiranje 
motiva i elemenata iz samog 
izvornika, poput gljiva i dima 
kao simbola koje vezujemo 
sa šamanizmom i vračanjem, 
čine ovaj segment, izvučen iz 
konteksta, ekvivalentom epi-
zodi s Cerigradskim Mačkom, 
ali podjednako narativno 
slabim. S druge, pak, strane 

Kraljičin Vojvoda (Crispin Glover), ti-
pični zlikavac, dobiva previše prostora i 
narativnu važnost kao pokretač sukoba. 
Vojvoda je vizualno konstruiran lik u 
skladu s ostalim Kraljičinim podanicima 
koji su, na strani zla, prikazani kao kari-
kature s prenaglašenim fizičkim karakte-
ristikama pa tako lažljivci imaju dugačke 
nosove, a znatiželjnici velike uši, dok su 
pripadnici Bijeloga kraljevstva, dakako 
na strani dobra, prikazani, počevši sa 
samom Kraljicom, poput vilenjaka čime 
se radi direktna vizualna dihotomija, 
odnosno podjela na binarne opozicije 
dobra i zla, crnog i bijelog. Kako bi spa-
sila Podzemlje od galopirajućeg zla i te-
rora Crvene Kraljice te njezina zmaja 
Hudodraka koji sve pa čak i pripadnike 
njezinog kraljevstva, drži u strahu, Alisa 
se odlučuje boriti. Burton je scenu sraza 
dobra i zla prikazao kao epsku borbu s 
tisućama ratnika u direktnom sukobu iz 
kojeg, dakako, očekujemo pobjedu pr-
votnog jer ga predvodi Odabrani junak, 
u ovom slučaju Alisa kao direktna kopija 
Mille Jovovich u Ivani Orleanskoj Luca 
Bessona. Alisa je doista prikazana vrlo 
patetično kao Ivana – osloboditeljica u 
oklopu, ženski David protiv predimen-
zioniranog Golijata, čime film dobiva 
nepotrebnu dimenziju epskog ili povi-
jesnog spektakla, umjesto da bude ono 
što priča pretpostavlja – bajka. Ako se 
i nepotrebno referirao na Bessonovu 
junakinju, nauštrb svoje originalnosti, 
onda to nije slučaj sa solidnim prikazom 
Hudodraka kreiranoga prema original-
noj ilustraciji prvog izdanja Carrollove 
knjige Iza zrcala. Pritom se čini da je 
njegov lik našao svoje mjesto tek kako bi 
mu slavni Christopher Lee mogao “po-
suditi” glas i Burtonu dati relevantno 
ime na odjavnoj špici. Alisa, kako druk-
čije, ubije zločestoga zmaja i spasi cijelo 

Podzemlje od glavate Crvene Kraljice i 
svi su sretno živjeli mnogo godina. Vra-
tivši se na površinu u dosadan i nimalo 
osebujan viktorijanski svijet, Alisa je 
sada emancipirana žena koja se na onoj 
istoj ladanjskoj zabavi obraća ponaosob 
poput Mesije i pokazuje koliko je zapravo 
samostalna, odbija udaju, što je dakako, 
za tradicionalističko britansko društvo 
ekstremno subverzivno, no s jasnim ci-
ljevima i artikuliranim stavovima, ona je 
nepokolebljiva i spremna za kolonijalnu 
ekspanziju na Daleki istok, što je vjero-
jatno jedini vjerodostojan moment priče 
na “površini”. 

Naposljetku, mlada Wasikowska kao 
protagonistica uspjela je plastično prika-
zati Burtonovu “mutiranu” Alisu i dati 
potrebnu svježinu u njegovim filmskim 
konvencijama poput inzistiranja na vrlo 
poznatoj glumačkoj postavi, što vjero-
jatno znači da će i ona sama već s nekom 
nadolazećom mračnom bajkom dobiti 
novu ulogu, jer nepisano je pravilo da 
glumačkom debiju u Burtonovom filmu 
slijedi barem još jedna uloga i to već u 
idućem projektu.

Autoreferencijalnost Do-
bivši priliku ekranizirati jednu od naj-
poznatijih bajki, Tim Burton je uvjerljivo 
ostavio svoj potpis nizom paralelizama 
i autoreferenci na svoje uspješnice pa se 
već prvim kadrovima “realnoga” svijeta 
možemo prisjetiti mračnih prikaza ma-
glovitih engleskih ulica nezasićenih boja 
u Vincentu, Sweeneyju Toddu, Sanjivoj 
dolini ili Mrtvoj nevjesti koje se odlikuju 
bogatom dekoracijom. Podzemlje nije 
iznimka, štoviše, ono obiluje perpetuira-
jućim motivima i simbolima prepoznat-
ljivim u Burtonovoj bizarno-grotesknoj 
poetici pa je već sam pad kroz zečju rupu, 
kao koridor među suprotstavljenim svje-
tovima reminiscencija na Bubimira, kako 
igranu, tako i animiranu varijantu. Bubi-
mir je dobrim dijelom utjecao na obliko-
vanje svijeta podzemlja, odnosno “zemlje 
čudesa” svojim suprotstavljenim gotičkim 
motivima groblja i vrtova, šarenoga cvi-
jeća i golog drveća, odnosno ekstremno 
povećanim ili smanjenim udovima u li-
kova. Štoviše, primjetna je direktna pove-
znica u fizičkoj reprezentaciji Klobučara 
sa samim Bubimirom – obojica dijele 
osobine neurednosti, ćaknutosti, zatim 
prepoznatljive burtonovske podočnjake 
i jednako prepoznatljiv motiv rotacije 
glave. Klobučar je istovremeno i kombi-
nacija s Charlijem, sa svojim dječačkim 
glasom, mentalnim blokadama i histe-
ričnim smijehom iza kojeg ostaje pre-
parirani smiješak. Svakako su prisutne 
vječne spirale najpoznatije iz Predbo-
žićne more, čiji prizvuk dodatno priziva 
i Elfmanova filmska glazba ispunjena 
gudačkim instrumentima i prikladnom 
komornom atmosferom kao glazbeni im-
perativ od najranijih početaka suradnje 
ovog tandema koji je po jedanaesti put 
surađivao. Ipak, čini se kako je i sam 
Elfman neinventivan kao i redatelj jer i 
u njega osjećamo prepoznatljive melodije 
i perpetuirajuće dionice, kako unutar 
filma, tako i unutar cijelog Burton-Elf-
man opusa.

Napokon, iako bi “Alisa” trebala biti 
prostor otvoren višestrukim interpreta-
cijama, u svojoj filmskoj adaptaciji ona 
to nipošto nije, štoviše, redatelj bezra-
zložno svaki motiv, odnosno koncept ra-
cionalizira, umjesto da ih, slijedeći 
Carrollovu poetiku, dodatno apstrahira 
i Alisu učini igrom apsurda i paradoksa 
s intertekstom u svom temelju, a ne pu-
kim festivalom boja i oblika u plitku 
svrhu spektakla.

— Iako bi “Alisa” 
trebala biti prostor 
otvoren višestrukim 
interpretacijama, 
u svojoj filmskoj 
adaptaciji ona to 
nipošto nije, štoviše 
redatelj bezrazložno 
svaki motiv odnosno 
koncept racionalizira, 
umjesto da ih 
dodatno apstrahira 
i Alisu učini igrom 
apsurda i paradoksa s 
intertekstom u svom 
temelju —
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K ad bih pisao knjige, sastavio 
bih popis raznovrsnih smrti za-
jedno s komentarima. Onaj tko 

bi ljude podučavao kako umrijeti, podučio 
bi ih tome kako živjeti.

Montaigne, “Filozofirati 
znači naučiti kako treba 
umrijeti” Ova knjiga polazi od jed-
nostavne pretpostavke: ono što danas odre-
đuje ljudski život u našem dijelu planeta 
nije tek strah od smrti, nego sveprožima-
jući užas uništenja. To je podjednako užas 
naše neizbježne propasti s eventualnom 
boli i potencijalno besmislenoj patnji u 
budućnosti, kao i užas spram našeg tijela 
koje leži u zatvorenom grobu, položeno u 
zemlju da bi postalo hrana za crve.

S jedne strane, dovedeni smo u situa-
ciju da zaniječemo činjenicu smrti i da se 
ishitreno prepustimo plitkim užicima za-
borava, opijenosti i bezumne akumulacije 
novca i dobara. S druge strane, užas unište-
nja dovodi nas do slijepe vjere u magične 
oblike spasenja i obećanja o besmrtnosti 
koje nam nude različite tradicionalne reli-
gije, kao i mnoge mudrolije New Agea (ali 
i neke starije sekte). Čini se da tražimo ili 
prolaznu utjehu trenutnoga zaborava ili ču-
desno iskupljenje u životu nakon smrti.

Našoj bezumnoj želji za odstupanjem 
i bijegom strogo je suprotstavljen ideal fi-
lozofske smrti koji ima moć razboritosti i 
trezvenosti. Kao što kaže Ciceron, a njegov 
je stav bio paradigmatski za velik dio an-
tičke filozofije i još uvijek odzvanja zvukom 
davnih vremena, “filozofirati znači naučiti 
kako treba umrijeti”. Prema takvom shva-
ćanju, glavna zadaća filozofije jest u tome 
da nas pripremi za smrt, da nas uvježba za 
njezin dolazak, oblikuje stav spram naše 
vlastite konačnosti koja se suočava s uža-
som uništenja bez obećanja o mogućem 
životu nakon smrti. Montaigne je pisao 
o običajima Egipćana koji su za vrijeme 
svojih brižno organiziranih svečanosti u 
sobu za blagovanje unosili prikaz smrti 
(obično ljudski kostur) – onaj tko bi no-
sio kostur obratio se okupljenima: “Pijte 
i veselite se, jer kad umrete izgledat ćete 
upravo ovako”.

Stoga filozofirati znači prihvatiti smrt 
koja se nalazi na usnama, u riječima koje 
izgovarate, u hrani koju jedete i piću koje 
pijete. Na taj bi se način mogli suprotstaviti 
užasu uništenja jer je, na kraju krajeva, 
upravo strah od smrti onaj koji nas po-
djarmljuje dovodeći nas ili do privremenog 
zaborava ili pak do žudnje za besmrtnošću. 
Kao što kaže Montaigne, “Tko je naučio 
kako valja umrijeti, naučio je kako ne treba 
robovati”. To je zadivljujući zaključak: na-
mjera smrti nije ništa do li skrb za slobodu. 
Dakle, pojedinac nastojanjem da izbjegne 
smrt i dalje ostaje neslobodan i bježi od 
samoga sebe. Poricanje smrti je mržnja 
spram sebe samog.

U antičkom svijetu stav da filozofija 
pruža znanje potrebno da bi se suočili sa 
smrću bio je čest i uvriježen. To će reći da 
filozof gleda smrti u lice i ima snage reći 
kako je ona ništa. Izvorni primjer takve 
filozofske smrti je primjer Sokrata kojem 
ću se posvetiti malo kasnije. U Fedonu on 
inzistira na tome da bi se filozof trebao 
vedro suočiti s licem smrti. Štoviše, čini 

daljnji korak i kaže kako “istinski filozofi 
od umiranja čine svoj poziv”. Ako smo 
naučili kako treba umrijeti na filozofski 
način, onda ćemo se spram činjenice vla-
stite smrtnosti odnositi smireno, spokojno 
i hrabro.

Takva Sokratova mudrost nalazi svoj još 
radikalniji izraz nekoliko stoljeća kasnije 
u Senekinom stoicizmu koji kaže: “Onaj 
tko ne zna kako treba prikladno umrijeti, 
živjet će loš život”. Prema Seneki, filozof 
dugo živi zato jer se ne brine oko krat-
koće života. Stoicizam ovdje želi podučiti 
o “nečem velikom i uzvišenom, gotovo 
božanskom”, odnosno o miru i spokojstvu 
s kojima gledamo smrti u lice.

Iako filozofska smrt nije uvijek tako 
uzvišena 
poput So-
kratove ili 
Senekine, 
ipak bih že-
lio obraniti 
taj ideal 
filozofske 
smrti. U 
svijetu u ko-
jem su no-
vac i medi-
cina jedina 
metafizika 
u koju ljudi vjeruju i u kojem se dugovječ-
nost uzdiže kao dobro koje se ne dovodi u 
pitanje, ne poričem da je takav ideal teško 
obraniti. No, uvjeren sam da je filozofija u 
stanju podučiti o spremnosti za smrt bez 
koje je svaka koncepcija zadovoljstva, da 
ne govorimo o sreći, posve iluzorna. Koliko 
god moglo zvučati čudno, na stranicama 
ove naizgled morbidne knjige neprestano 
se zaokupljam smislom i mogućnošću po-
stojanja sreće.

Najjednostavnije kazano, ovo je knjiga 
koja govori o tome kako su filozofi umirali 
i što možemo naučiti od filozofije kad je 
riječ o zauzimanju ispravnog stava prema 
smrti i umiranju. Nadam se da ću uspjeti, 
da parafraziram Montaigneov epigraf, “sa-
staviti popis raznovrsnih smrti zajedno s 
komentarima”. Ulog se sastoji u tome da 
se, naučivši kako treba umrijeti, možemo 
također naučiti kako treba živjeti.

Naučiti kako umrijeti – So-
krat Obično se smatra da filozofija za-
počinje suđenjem i samoubojstvom Sokra-
tovim koji je osuđen na smrtnu kaznu na 
osnovi neutemeljene optužnice Meleta, 
Anita i Likona. Protiv njega su podignute 
dvije optužnice: jedna zbog kvarenja aten-
ske mladeži, a druga zbog nepoštovanja 
bogova polisa. Prema Platonu, postojala 
je i treća optužnica, ona u kojoj stoji da je 
Sokrat uveo svoje vlastite, “nove” bogove. 
Bez obzira je li ova treća stavka istinita 
ili ne, Sokrat je uvijek tvrdio da slijedi 
svog daimona, ono što je Ciceron nazvao 
“nečim božanskim”: osobnim božanstvom 
ili duhom, onim što bismo mogli nazvati 
savješću. Međutim Sokratov daimon nije 
bio nekakav “unutarnji glas” nego izvanjski 
znak ili zapovijed koja bi ga zaustavila u 
nekom naumu.

Sokratova se smrt ponekad smatra poli-
tički motiviranim procesom i osudom nevi-
nog disidenta od strane tiranske vlasti. No, 

ne treba zaboraviti da je među Sokratovim 
sljedbenicima bilo i prilično reakcionarnih 
likova. Sokratov učenik Kritija bio je vođa 
Tridesetorice tirana, protu-demokratske 
strahovlade od 404. do 403 g. p.n.e. Tako-
đer treba imati na umu da je, prema Kseno-
fonu, jedini učenik kojem je Sokrat savje-
tovao da se upusti u politiku bio neodlučni 
Harmid, jedan od tridesetorice tirana koji 
je poginuo na bojnom polju rame uz rame 
s Kritijom. Naposljetku, Alkibijad, naočit, 
karizmatičan i razuzdan aristokrat koji je 
prikazan kao pijanac u Platonovoj Gozbi, u 
dva navrata pobjegao je iz Atene na stranu 
neprijatelja: prvo Spartancima, a potom i 
Perzijancima. Sokrat (pogotovo onaj pri-
kazan u Platonovoj Državi) nije bio pobor-

nik demokracije, a njegov se nauk posve 
opravdano može smatrati kao raspirivanje 
osjećanja razočaranja u demokraciju među 
desno usmjerenom aristokracijom.

Sokratova je smrt tragička iz više as-
pekata. Sam Hegel kaže da je suđenje So-
kratu onaj trenutak u kojem tragedija na-
pušta pozornicu i u cijelosti ulazi u polje 
političkog života, postajući tako tragedija 
propasti i urušavanja same Atene.

Platon događajima koji se vezuju uz 
Sokratovo suđenje i smrt posvećuje čak 
četiri dijaloga (Eutifron, Obrana Sokra-
tova, Kriton i Fedon), a osim toga tu su i 
Ksenofonova Sjećanja i Apologija. U Fe-
donu, za kojeg se smatra da je posljednji 
od ova četiri Platonova dijaloga, Sokratove 
su riječi prožete Platonovom pitagorejskom 
vjerom u besmrtnost duše. No, ranije na-
stala Obrana Sokratova donosi ponešto 
drukčiju sliku. Sokrat ondje kaže kako 
smrt uopće nije neko zlo, već nešto dobro. 
Iz te perspektive, smrt je jedna od dvije 
mogućnosti:

Ona je ili nestajanje pri kojem mrtav čo-
vjek nema svijest ni o čemu, ili je ona, 
kao što nam je kazano, doista nekakva 
promjena: selidba duše iz ovog svijeta na 
neki drugi.

Sokrat je ustrajan u stavu da smrt, bez 
obzira koja od ovih tvrdnji bila istinita, 
nije nešto čega se treba bojati. Ako je ona 
nestajanje, onda je to dugotrajno snivanje 
bez snova, a ima li što ugodnije od toga? 
Ako je ona pak prijelaz u neki drugi svi-
jet, odnosno Had, onda se i tome trebamo 
radovati jer ćemo tamo naići na stare pri-
jatelje i grčke junake; moći ćemo razgo-
varati s Homerom, Heziodom i ostalim 
besmrtnicima.

Postoji još jedna priča o Sokratu u kojoj 
on na izjavu kako su ga tridesetorica tirana 
osudila na smrt, odgovara: “I priroda je 

Knjiga mrtvih 
filozofa
Ulomci iz knjige 
koja, u prijevodu 
Tončija Valentića, 
uskoro izlazi u 
izdavačkoj kući 
Ljevak

Simon Critchley

— Smatram da jedino u žalosti 
i nesreći, koliko to god 
zvučalo neobično, postajemo 
istinski svoji. Odnosno, smisao 
sebstva ne nalazi se u nekoj 
prividnoj samospoznaji, nego 
u priznavanju onog dijela naše 
ličnosti koji smo nepovratno 
izgubili —
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njih također osudila na smrt”. Sokrat na isti 
način preokreće optužnicu prema svojim 
tužiteljima i sucima, kazujući da bi oni tre-
bali smjelo pogledati smrti u lice. Osuđen 
na smrt, Sokrat zaključuje svoj govor ovim 
neobičnim riječima:

Sada je vrijeme da pođemo, ja u smrt, a vi 
u život; ali tko od nas ima sretniju buduć-
nost, poznato je samo Bogu.

Ove riječi zaokružuju klasičan filozofski 
stav spram smrti: ona nije nešto čega se 
treba bojati. Posve suprotno, smrt je ono 
u odnosu spram čega trebamo oblikovati 
svoj život. Sokratove zagonetne posljednje 
riječi (“Kritone, moramo ponuditi Askle-
piju pijetla.”) uobličuju stav da je smrt lijek 
za život. Asklepije je bio bog ljekarništva, 
a podnošenje žrtve je nešto što su činili 
lakši bolesnici prije odlaska na spavanje, 
nadajući se sutrašnjem ozdravljenju. Stoga 
je smrt neka vrsta sna koji liječi.

U Sokratovom stavu spram smrti iz 
Obrane Sokratove treba naglasiti da, iako 
smrt može predstavljati jednu od dvije ra-
nije izložene mogućnosti, mi zapravo ne 
znamo koja je od njih ispravna. Odnosno, 
filozofirati znači naučiti kako treba umri-
jeti, ali predmet naučavanja nije znanje. 
Ovo je ključni trenutak. Ono čemu nas 
filozofija podučava nije neka mjerljiva suma 
znanja koja se može kupiti ili prodati po-
put robe na tržnici. Takav je posao sofista 
(Gorgija, Prodika, Protagore, Hipije i osta-
lih) čiji svjetonazor Sokrat uporno i nemi-
losrdno odbacuje u Platonovim dijalozima. 
Iako je u Oblacima, Aristofanovoj zloče-
stoj satiri i sám Sokrat prikazan kao sofist, 
oni su zapravo bili profesionalni učitelji 
koji su se pojavili u petom stoljeću p.n.e. 
nudeći pouku mladićima i javno pokazivali 
umijeće elokvencije za određenu novčanu 
svotu. Sofisti su bili majstori u elokvenciji, 
“slatkorječivi”, kako ih je nazvao Filostrat, 
koji su putovali iz jednog grada u drugi, 
nudeći znanje u zamjenu za novac.

Držim da je ispravno reći kako društva 
Zapada, a i ne samo ona, proživljavaju du-
boku krizu smisla, jaz koji prijeti da se pre-
tvori u ponor. Takav jaz ispunjavaju razli-
čiti oblici mutnog misticizma koji zastupa 
uvjerenje da je samospoznaja dostižna, 
da ona ima i svoju cijenu te da je napo-
sljetku u savršenom skladu s potragom za 

bogatstvom, užitkom i osobnim spase-
njem. Nasuprot tome, Sokrat nikad nije 
tvrdio da nešto zna, nikad drugima nije 
obećavao neko znanje, i najvažnije od 
svega, nikad nije primao novac.

Takva žudnja za izvjesnošću iznevje-
rava i izdaje iskonski i duboki strah od 
smrti i sveprožimajuću tjeskobu da bi bili 
posve sigurni kako smrt nije kraj, nego 
samo prijelaz u neki drugi oblik života. 
Istina, ako za vječni život treba platiti 
ulaznicu, tko je ne bi platio? Nasuprot 
tome, uznemirujuće je vratiti se ponovno 
Sokratu i njegovom skepticizmu. On ne 
samo da s neizvjesnošću govori o životu 
nakon smrti, nego također postavlja i 
pitanje što ima prednost: život ili smrt? 
Filozof je ljubitelj mudrosti koji ne tvrdi 
da zna, već iskazuje radikalnu sumnju 
spram svega postojećeg, čak i spram toga 
je li bolje biti mrtav ili živ. “Jedino Bog 
znade”; to je malo stariji prijevod Sokra-
tovih zadnjih riječi na suđenju. Doista, 
Diogen Laertije iz trećeg stoljeća n.e., 
autor iznimno utjecanje knjige Životi i 
mišljenja istaknutih filozofa, pripovijeda 
očaravajuću pripovijest o Talesu kojega se 
obično smatra prvim filozofom.

On je smatrao da nema razlike između 
života i smrti. Netko ga tada upita: “Zašto 
onda ne umreš?”. “Baš zato”, odgovori on, 
“što nema razlike”.

Dakle, biti filozof znači naučiti kako treba 
umrijeti, kako početi kultivirati prikladan 
stav spram smrti. Kao što kaže Marko Au-
relije, jedna od “najplemenitijih funkcija 
uma jest znati je li došlo vrijeme za odlazak 
iz svijeta ili nije”. Filozof korača bez znanja 
i živeći u neizvjesnosti.

Umrijeti od smijeha Povijest 
filozofskih smrti je također pripovijest o 
čudaštvu, ludilu, samoubojstvu, ubojstvu, 
nesreći, patosu, igrama riječi i crnom hu-
moru. Obećavam da ćete umrijeti od smi-
jeha. Evo nekih primjera o kojima će u ovoj 
knjizi detaljnije biti riječi:

Pitagora je radije dopustio da ga zakolju, 
nego da prijeđe preko polja graha.

Heraklit se ugušio u kravljoj balegi.
Platon je navodno umro od zareze 

ušima.
Za Aristotela se govorilo da je umro 

od trovanja biljkom jedićem.
Empedoklo se bacio u vulkan Etnu 

želeći time postati božanskim, ali lava je 
izbacila njegovu brončanu sandalu potvr-
đujući da je ipak ljudskoga roda.

Diogen je umro zadržavajući dah.
Na isti je način umro i radikalni Zenon 

iz Kitije.
Zenon iz Eleje umro je herojskom 

smrću odgrizavši uho tirana nakon čega 
su ga nasmrt proboli noževima.

Lukrecije je navodno počinio samou-
bojstvo poludjevši nakon uzimanja ljubav-
nog napitka.

Hipatiju je ubila gomila gnjevnih kr-
šćana koji su joj školjkama ogulili kožu.

Boetije je okrutno mučen dok ga nisu 
izbatinali do smrti prema naredbi vizigot-
skog kralja Teodorika.

Velikog irskog filozofa Johannesa 
Scottusa Eriugenu navodno su nasmrt 
proboli njegovi engleski studenti.

Avicenna je umro od predoziranja opi-
jumom nakon što se pretjerano uživio u 
seksualnu aktivnost.

Toma Akvinski umro je četrdesetak 
kilometara od rodnog mjesta nakon što je 
glavom udario o granu stabla.

Pica della Mirandolu otrovao je njegov 
vlastiti tajnik, kao što je i Siger od Brabanta  
poginuo od ruke svog tajnika, izboden.

William Ockham umro je od kuge.
Thomasu Moreu odrubljena je glava 

koja je nakon toga nataknuta na koplje na 
London Bridgeu.

Giordano Bruno je ušutkan i živ spaljen 
prema naredbi inkvizicije.

Galileo je zamalo doživio istu sudbu, ali 
se izvukao doživotnim zatvorom.

Bacon je umro od hladnoće nadijeva-
jući pile snijegom na ulicama Londona 
nastojeći proučiti tehnike rashlađivanja.

Descartes je umro od upale pluća koja 
je bila posljedica hladne stockholmske 
zime tijekom koje je držao ranojutarnje 
satove pomalo čudnoj i u odijevanju ekstra-
vagantnoj švedskoj kraljici Kristini.

Spinoza je umro u svojoj unajmljenoj 
sobi u Haagu dok su svi ostali bili u crkvi.

Leibniz kojeg su diskreditirali kao ate-
ista zbog čega je u javnosti pao u zaborav, 
umro je osamljen i pokopan je noću u pri-
sutnosti tek jednog prijatelja.

Zgodan i nadaren John Toland umro 
je u Londonu u takvoj bijedi da mu čak ni 
grob ne bijaše označen.

Žestoki kritičar Tolanda i ostalih tzv. 
“slobodnih mislilaca”, Berkeley umro je 
jedne nedjeljne večeri za vrijeme posjeta 
Oxfordu u trenutku kad mu je žena čitala 
propovijed.

Montesquieu je umro u naručju lju-
bljene osobe, ostavljajući esej o ukusu 
nedovršenim.

Ateist i materijalist La Mettrie umro je 
zbog probavnih tegoba uzrokovanih veli-
kom količinom paštete od tartufa.

Rousseau je umro zbog snažnog možda-
nog udara kao vjerojatne posljedice sudara 
s golemim psom na pariškoj ulici dvije 
godine prije toga.

Diderot se ugušio jedući marelicu, 
možda stoga jer je želio pokazati kako se 
može uživati sve do posljednjeg daha.

Condorceta su ubili jakobinci tijekom 
najkrvavijih godina Francuske revolucije.

Hume je umro spokojno u svom krevetu 
nakon što je osporio Boswellova razmatra-
nja kao ateistički stav spram smrti.

Kantove zadnje riječi su glasile “Suffi-
cit”, “Dosta je”.

Hegel je umro od epidemije kolere, 
a zadnje su mu riječi bile: “Jedan jedini 
čovjek me razumio... a zapravo me nije 
shvatio” (pretpostavlja se da je mislio na 
sebe samog).

Bentham se oporučno dao preparirati 
i sjedi izložen javnosti u staklenoj kutiji 
na University College u Londonu kako bi 
svoju ličnost učinio što korisnijom.

Maxa Stirnera je u vrat ujeo neki ku-
kac te je umro nedugo nakon toga od 
groznice.

Grob Sørena Kierkegaarda leži sučelice 
grobu njegova oca.

Nietzschea je postupno napustio razum 
i dugo je uranjao u ludilo nakon što je za-
grlio konja u Torinu.

Moritza Schlicka ubio je poremećeni 
student, budući član Nacionalsocijalističke 
partije.

Wittgenstein je umro dan nakon 
proslave svog rođendana. Njegova pri-
jateljica gospođa Bevan poklonila mu 
je električni pokrivač uz riječi “želim ti 
još mnogo sretnih povrataka”, na što je 
on, zureći u nju, odgovorio: “Nema više 
povratka”.

Sione Weil je umrla od gladi solidari-
zirajući se s okupiranom Francuskom za 
vrijeme Drugog svjetskog rata.

Edith Stein ubijena je u Auschwitzu.
Giovannija Gentilea ubili su talijanski 

antifašistički partizani.
Sartre je rekao: “Smrt? Ne razmišljam 

o njoj. Nema joj mjesta u mom životu”. 
Njegovom pogrebu prisustvovalo je pede-
set tisuća ljudi.

Merleau-Ponty je navodno pronađen 
mrtav u svojem kabinetu s glavom uronje-
nom u Descarteovu knjigu.

Rolanda Barthesa udario je dostavni 
kombi nakon što je izašao sa sastanka s 
budućim francuskim ministrom kulture.

Freddie Ayer doživio je iskustvo bliske 
smrti i navodno susreo vladare svemira 
nakon što se počeo gušiti zbog prevelikog 
komada lososa u ustima.

Gilles Deleuze bacio se kroz prozor iz 
svog pariškog stana kako bi okončao muku 
i bol zbog plućnog emfizema.

Derrida je umro od raka gušterače u 
istoj dobi kao i njegov otac, koji je također 
umro od iste bolesti.

Moj učitelj Dominique Janicaud umro 
je sám na plaži u kolovozu 2002. od po-
sljedica srčanog udara za vrijeme plivanja, 
blizu mjesta gdje je hodao Nietzsche neda-
leko Nice u Francuskoj.

Moj osobni stav spram smrti blizak je Epi-
kurovom, odnosno onome što se naziva 
lijek od četiri sastavnice: ne boj se Boga, 
ne brini se zbog smrti, ono što je dobro 
lako je steći, a ono što je strašno lako je 
izdržati i pretrpjeti. U posljednjem od če-
tiri sačuvana pisma koja mu se pripisuju, 
Epikur piše:

Naviknite se na to da nam smrt ništa ne 
znači. Jer sve dobro i loše dolazi nam kao 
iskustvo čula, a smrt je lišenost čuvstvenog 
iskustva. Iz toga proizlazi i prava istina o 
činjenici smrti koja smrtnost života čini 
nekom vrstom zadovoljstva; ne time što 
u beskraj produžuje život, nego time što 
uklanja žudnju za besmrtnošću.

Epikurejski pogled na smrt bio je iznimno 
utjecajan u antici, kao što to zapažamo kod 
Lukrecija, a nanovo su ga u sedamnaestom 
stoljeću otkrili filozofi poput Pierrea Ga-
ssendija. Takav stav predstavlja vrlo jasnu 
i snažnu struju u zapadnjačkom mišljenju 
kojoj nije posvećeno dovoljno pažnje: ondje 
gdje je smrt, tamo nisam ja; gdje sam ja, tu 
nema smrti. Stoga je besmisleno brinuti se 
zbog smrti, a jedini način da se sačuva smi-
renost duše jest odstranjivanje nestrpljive 
žudnje za životom nakon smrti.

Iako je veoma izazovan, takav stav ima 
jedan očiti problem: ne uspijeva pronaći 
lijek za onaj aspekt smrti kojeg je najteže 
podnijeti: ne našu vlastitu, već smrt onih 
koje volimo. Upravo je smrt onih koje 
volimo ta koja nas razara i rašiva naše 
pomno zašiveno sebstvo, ona koja poni-
štava bilo kakvo značenje i smisao koji 
smo pridodali. Smatram da jedino u ža-
losti i nesreći, koliko to god zvučalo ne-
obično, postajemo istinski svoji. Odnosno, 
smisao sebstva ne nalazi se u nekoj pri-
vidnoj samospoznaji, nego u priznavanju 
onog dijela naše ličnosti koji smo nepo-
vratno izgubili. Poteškoća se u cijelosti 
sastoji u tome kakva je vrsta zadovoljstva 
ili smirenosti moguća naspram smrti onih 
koje volimo.
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Z vuk objekt naslov je likovnog 
projekta kojeg je pokrenuo 
splitski Multimedijalni kulturni 

centar krajem 2008. godine. Zamišljen 
kao višegodišnji ciklus likovnih izložbi/
akcija/performansa, do sada je u galerij-
skom prostoru Doma mladih prezentirao 
radove Rina Efendića, Milana Brkića i 
Hrvoja Cokarića – splitskih umjetnika 
koji su i prethodnih godina bili prisutni 
svojim audio eksperimentima. Riječ je o 
seriji izložbi umjetničkih radova fokusi-
ranih na zvuk kao na temeljni medij obli-
kovanja i nositelja estetskog dojma. Sam 
koncept objekta imenuje zvuk i izlaže ga 
kao umjetničko djelo. Autorima je dana 
sloboda da se koriste različitim likovnim 
iskustvima i operativnim modusima ko-
jima je moguće istražiti imanentne kva-
litete i dimenzije zvuka – njegovu spo-
sobnost interaktivnosti, sinestetičnosti, 
ambijentalnosti, potencijal prostornog i 
plastičkog oblikovanja te metaforičke i 
generalno jezične kvalitete.

Povijest učestalijeg likovnog zanimanja 
za zvuk datira od neovangardnih umjetnič-
kih pojava 60-ih godina prošlog stoljeća. 
Riječ je o kontekstu eksperimentalnih 
pojava nastalima u okrilju neokonstruk-
tivizma, preko neodade, fluxusa, do umjet-
nosti happeninga i performansa, a kojima 
je intermedijska izvedba umjetničkog djela 
i temeljna karakteristika. 

Treće Stelarcovo uho Rad 
koji je označio sam početak ciklusa pot-
pisuje likovni umjetnik Rino Efendić, 
ujedno i idejni pokretač projekta Zvuk 
objekt. Optimalna projekcija naslov je 
zvučne instalacije, kao i performansa koji 
je umjetnik na otvaranju, ali i povremeno 
tijekom izložbe, izvodio u galeriji. Za glaz-
benim pultom s mikrofonom/svojevrsnom 
govornicom kao središnjoj točki galerij-
skog okupljanja pojavljivao se u ulozi DJ-a/
gurua ili govornika. Samu zvučnu matricu 
njegovog rada čini tekst izgovoren jedva 
čujnim šapatom, otežane razumljivosti, bu-
dući da je u naknadnoj tonskoj obradi bio 
razlomljen i provučen kroz različite distor-
zije. Pojava umjetnika u performansu pod-
crtava pojedinca u ulozi svojevrsnog prija-
mnika i odašiljača zvukova postavljenog 
u poziciju kompleksnijeg odnosa sa širim 
društvenim kontekstom. Idejnu potku rada 
umjetnik je sažeo nazivajući je “slalomom“ 
između ideja Novog zvuka Johna Cagea i 
antipsihijatrije Davida Coopera. Naime, 

rad s jedne strane otvara mo-
ralna pitanja o odnosu druš-
tvo–pojedinac, referirajući se 
ambijentalnim konotacijama 
zvuka na patologije koje, iako 
se odražavaju na unutarnje 
živote, svoje istinske uzroke 
imaju u izvanjskom svijetu, u 
društvu i   njegovoj ideologiji 
kapitala, politici i dominan-
tnim vrijednostima. “Nove uši 
za novu glazbu“ predlagao je 
1950-ih godina John Cage; u 
radu Rina Efendića novo tzv. “treće Stelar-
covo uho“ sam je umjetnik sa slušalicama, 
no “bez ušiju“. “Novu glazbu“ čine, među-
tim, šumovi koji koristeći se promišljenim   
rasporedom zvučnih jedinica odjekuju 
megalomanskim unutrašnjim prostorima 
Doma mladih poput glasova u glavi. Način 
rasprostiranja glasova, u vidu jedva razu-
mljivih značenjskih “otoka“ unutar near-
tikulirane mase šumova, sadrži reference 
i na percepciju sadašnjeg vremena koje 
je nepovezano  te pretpostavlja trenutke 
povremenog prijenosa i zastoja. “Unutar-
nji glasovi“ su, kao što znamo, u pravilu 
način odmaka od stvarnosti, mada su – 
kao što sugerira sam naslov rada – i mo-
guća projekcija prevladavanja zbilje. Ideja 
“Zvuk objekta“ ne iscrpljuje se, međutim, 
u akustičkim manifestacijama umjetnič-
kog djela, i ne isključuje kreativnu uporabu 
različitih likovnih medija. Pretpostavljaju 
se tako radovi koji ulaze u kategorije au-
dio/video instalacija, zvučnih intervencija 
i ambijenata, interaktivnih skulptura... pa i 
radovi u kojima je središnji objekt likovne 
pozornosti zapravo dokinut.

Početkom 2009. godine nastala je i 
izložba Slika zvuk Milana Brkića. Kon-
cept izložbe umjetnik je transponirao u 
problem međudjelovanja ikoničkog, se-
mantičkog i sonološkog aspekta stvari. 
Nositelji riječi i slike ovdje su prepoznat-
ljivi umjetnikov materijal – sitni, uporabni 
predmeti kutija šibica i kartonskih kutija 
izloženi kao slike, i trodimenzionalni zidni 
objekti koji nenametljivo zovu na gledanje, 
otvaranje i komunikaciju. Oni su vizu-
alni, kao i zvučni znakovi. Naime, objekti 
nose na sebi slikovni prizor, fotografiju 
s konotacijama na zvuk, primjerice lik 
haaškog svjedoka Milana Levara čija je 
smrt uzrokovana eksplozivnom napravom. 
Percepcija djela i njegovo značenjsko išči-
tavanje na taj način ulazi u bešumni pro-
stor audio senzacija. Takva komponenta, 

kao i obično u likovnim radovima Milana 
Brkića, očišćena je od svakog viška dopad-
ljive estetizacije. Kao što sam umjetnik 
objašnjava, “potpunim ukidanjem zvuka 
kao centralnog objekta, slici je omogućeno 
značenjsko muziciranje o bijedi ljudskog 
stanja i svijeta uopće“. 

“Ready-made” zvuk Tako i jedan 
od radova, Snaga bez snage, predstavlja fo-
tografske prizore na naličju kutija skloplje-
nih u panoramski prizor brojnih crkvenih 
zdanja novijeg datuma oko kojih umjesto 
glazbe zvona odzvanja, jače od tišine – tek 
muklo prazan zvuk. Komunikacija radova 
s publikom je izravna i brza na što upućuje 
i tekstualni rad na podu galerijskog ulaza, 
a glasi “Brkić brži od zvižduka“. Ujedno, 
ona je i nenametljiva – poput igre odgo-
netavanja anagramski ispisanih naslova, 
kojima se autor također često služi. Ta-
kav način izravne komunikacije možda 
pridonosi britkosti likovne poruke, ali po-
najprije otkriva svijest o poziciji govora 
današnjeg umjetnika u društvu.

Napomenimo kako su svi sudionici 
projekta prethodno imali zapažene au-
dio radove i zajedničke suradnje. Sjetimo 
se nedavne performerske uspješnice pod 
naslovom HIT Milana Brkića, Nikše Dul-
čića, Rina Efendića i Tomislava Unušića 
izvedene na Splitskom salonu 2008. Po-
četkom ove godine u galeriji MKC Split 
publici je predstavljena i treća izložba 
iz ciklusa. Riječ je o radu pod naslovom 
360°– Judita Hrvoja Cokarića, multimedi-
jalnog umjetnika s paralelnim iskustvom u 
scenskoj/izvedbenoj i likovnoj umjetnosti. 
Zvučna slika instalacije podijeljena je u 
četiri osnovna kanala, čemu odgovora i 
pozicioniranje četiri izvora zvuka unutar 
totemskog postamenta na sredini gale-
rije. Oko postamenta kružno su raspore-
đene fotografije, većim dijelom snimljene 
na mjestima s kojih su preuzeti i zvučni 

“semplovi“, a referiraju se kako na kon-
kretne, tako i generalne pojmove osnovnih 
elemenata – vode, zraka, zemlje, metala. 
Naknadne intervencije, u smislu obrade 
realnih “ready-made“ zvukova, uistinu su 
minimalne, a svode se gotovo isključivo na 
ritmičko usklađivanja njihove istodobne 
reprodukcije unutar četiri izlazna kanala. 
Rezultat je svojevrsni auditivni panoram-
ski “loop“ koji od gledatelja traži ritualno 
kružno kretanje i prilagođavanje ritmu 
cjeline. Ljudski pokušaj unošenja reda u 
polifoniju realnih šumova unosi pravilnost 
provokativnog ratničkog naboja. Tek za-
nemarivo manji dio audio isječaka preuzet 
je iz računalnog izvora, a analogan je i 
količini kojom su foto prizori prirodnog 
okruženja isprekidani dizajniranim re-
klamnim sloganima, mahom iz razdoblja 
Drugog svjetskog rata, koji tonom pro-
klamacije zagovaraju pružanje potpore 
vojničkoj pobjedi (pa makar i kupnjom 
vojnih obveznica). 

Zvuk objekt je zamišljen kao višegodiš-
nji ciklus izložbi/akcija. Svoje recentne ra-
dove ukupno bi trebalo predstaviti dvana-
est autora ili autorskih timova, od kojih 
tek jedan iz inozemstva. Uz dosad realizi-
rane projekte, likovnim manifestacijama 
zvuka bavit će se Luka Barbić, Antun Bo-
žičević, Darko Fritz, Boris Greiner i Vlasta 
Žanić, Ivan Marušić Klif, Siniša Labrović, 
Mejra Mujičić, Tomislav Unušić i sekcija 
za audio/video projekte kolektiva Neue 
Slowenische Kunst.

Emitirano u emisiji Triptih III. programa Hrvat-
skoga radija.

Rino Efendić, Optimalna projekcija, 2008. 

Milan Brkić, Milan Levar, 2009. 

Urediti polifoniju 
šumova 
Između ideja Novog zvuka Johna Cagea i 
antipsihijatrije Davida Coopera

— Glasovi, jedva 
razumljivi značenjski 
“otoci” unutar 
neartikulirane mase 
šumova, referenca 
su na percepciju 
sadašnjeg vremena 
koje je nepovezano 
te pretpostavlja 
trenutke povremenog 
prijenosa i zastoja —

Zvuk objekt, višegodišnji ciklus 
izložbi/akcija, Multimedijalni kulturni 
centar, Split

Jasna Gluić
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P rije više od deset godina izlagala 
sam u Parizu u sklopu postdi-
plomske izložbe pod nazivom 

10 umjetnika/8 mjeseci/Nantes (“10 Artists/8 
Months/Nantes“) u  Glassboxu. Tada je to 
bilo mjesto za izlaganje svega što je novo, 
mlado, dolazeće... Glassbox je bila galerija 
u ulici Oberkampf u središtu Pariza, gdje 
se govorilo engleski s francuskim i britan-
skim akcentom. Oberkampf je onda bio, a 
još je i danas, centar mladih, intelektualnih, 
neobično odjevenih ljudi. Svaki put kad bih 
prolazila kroz Pariz, otišla bih u Glassbox 
vidjeti što se tamo događa, ali često sam 
galeriju nalazila zatvorenu ili u preuređe-
nju, nisam više mnogo čula o njoj… Ime 
Glassbox posljednjih sam godina negdje u 
prikrajku ponovno počela viđati, znala sam 
da prostora u Rue Oberkampf više nema, a 
u mojem nomadskom životu izgubila sam 
trag te jedne od najsvježijih i rijetkih neko-
mercijalnih pariških organizacija.

Prošle godine, na nekoj večeri upoznala 
sam umjetnički kolektiv 1.0.3 (collectif 
1.0.3.). Dvojicu braće, jednojajčane blizance 
Francoisa i Arnouda Bernusa i energičnu, 
bez dlake na jeziku, Anne Couzon Cesca. Is-
postavilo se da su oni današnji Glassbox! 

Glassbox je izvorno nastao kao inicija-
tiva nekolicine umjetnika 1997. godine, koji 
su izbjegavali izlagati same sebe. Zbog niza 
financijskih i logističkih problema Glassbox 
više nije bio u stanju biti aktivno mjesto 
izlaganja i kritičnog promišljanja umjetničke 
scene. U toj situaciji, kontaktirao je kolektiv 
1.0.3. pokušavajući naći način kako da se 
projekt nastavi i razvije izvan galerije, jer je 
u to doba Glassbox konačno i izgubio pro-
stor u središtu grada. Kolektiv 1.0.3. osniva 
neovisni projekt Glassbox Hors les murs 
(Glassbox bez/izvan zidova) te nastavlja 
organizirati male projekte, sve dok 2007. 
ne dobiva ponudu od Cité internationale 
universitaire de Paris/Međunarodnog sve-
učilišnog grada Pariza da intervenira u nji-
hov prostor. Sveučilište kao institucija traži 
svježe nezavisne strukture koje bi mogle 
obogati program i nositi se s ograničenjima 
mjesta kao što je Cité internationale, koje će 
osmisliti snažne umjetničke projekte, među-
narodne po svojoj biti i značaju, promišlja-
jući umjetnost na javnim mjestima i u dija-
logu s arhitektonskim okolišem i ljudima. 
Kolektiv 1.0.3. prihvaća ponudu i Glassbox 
Hors les Murs “useljava” u Cité internati-
onale, i dalje bez objektiviziranog mjesta, 
“boxa” namijenjenog izlaganju umjetnosti. 
Sam Cité internationale na jugu je Pariza, 

u 14-tom arrondissementu, petnaestak mi-
nuta od centra brzom linijom podzemne 
željeznice uz južni Boulevard Périphérique. 
Međutim, mjesto ne izgleda kao današnji 
Pariz, podsjetilo me na filmove o Oxfordu 
ili Harryju Potteru. Sveučilišni kompleks 
utemeljen 1921. obuhvaća 34 hektara i go-
dišnje ugošćuje oko pet tisuća studenata 
na istraživačkim studijima, gostujućih pro-
fesora i umjetnika, više od 140 nacionalno-
sti s ciljem promicanja multikulturalizma. 
Teatar, predavačke dvorane, atriji kao javni 
prostor, kafići, sveučilišni namještaj, široki 
nadsvođeni stropovi čine strukturu koja 
se proteže u obliku slova U i uokviruje 
veliki park, potpuno zaštićen od urbane 
gužve i buke. Na tom zelenom pojasu, livadi 
koju nije moguće obuhvatiti jednom po-
gledom, izložba je arhitekture nacionalnih 
studentskih paviljona pod vedrim nebom. 
Samostalne zgrade koje pripadaju Citéu 
izgrađene su između 1925. i 1969., a neke su 
potpisali poznati, avangardni arhitekti tog 
razdoblja kao Le Corbusier (Švicarski pavi-
ljon, 1932.), Willem Marinus Dudok (Nizo-
zemski koledž), Claude Parent (Fondacija 
Avicenne, nekadašnji Maison de l’Iran, s 
Heydarom Ghiaiom, 1972.); četiri zgrade 
klasificirane su kao spomenici kulture.  

Sondiranje “bolesnoga ti-
jela” zgrade Izložba Six Feet Un-
der zamišljena je u odnosu na jednu od tih 
zgrada – golemu betonsku modernističku 
konstrukciju Claude Parenta, koja godinu 
dana stoji zatvorena i čeka da počnu ra-
dovi na njezinu preuređenju. Tridesetak 
umjetničkih radova odgovara na izgled i 
stanje, kao i značenje zgrade i otkriva skri-
veni život, underground fantazije mjesta, 
upućuje pogled na zanimljivosti specifične 
arhitekture...  Naslov izložbe Six Feet Under 
preuzet od televizijske serije, nudi čitanje 
zgrade “iznutra”, tako da svi radovi nisu 
vidljivi: predloženo je da gledatelj sondira 
“bolesno tijelo” pomoću stetoskopa. Kao 
rezonanca, zvučne instalacije u kombinaciji 
su s građevinskim materijalima same zgrade, 
dok njezina mjesta transparencije – prozori 
u prizemlju – služe kao izložbeni ekran. 
Iako su svi radovi nastali na ideji podzemlja, 
svi se ne bave istom temom. Neki su od 
njih vrsta hommagea mjestu, drugi razma-
traju nemogućnost rehabilitacije ili ispituju 
nedostatke i štete nastale nakon mjeseci 
napuštenosti zgrade... Izložba se može vi-
djeti samo izvana, ulaz nije dopušten, jer je 
zgrada trenutno u procesu “rehabilitacije”, 

kako se često čulo na otvaranju. No, to od-
govara radu Aurelie Godard. Naime negdje 
u sredini glavne dvorane (oku posjetioca, iza 
vitrina, to je prilično daleko) vidimo objekt 
koji podsjeća na bunker. No, prislanjajući 
stetoskop, koji je dio rada i koji nam daju 
organizatori izložbe, na vanjske metalne 
stupove, čujemo ritam, zvuk, otkucaje same 
zgrade, tog sada “bolesnog tijela”. Snopovi 
kvadratnoga svjetla, koji se prelamaju na 
terasi prvog kata zgrade, ispod koje sto-
jimo, projicirani su odozdo i izgledaju kao 
da dolaze iz nekih nevidljivih podruma. 
Samom tom asocijativnom idejom u očima 
posjetitelja otvara se mogućnost konstruk-
cije naracije oko ideje Six Feet Under. Taj 
rad Christiana Vialarda, Blinky Blitz, nije 
samo vizualna nego je i zvučna instalacija, 
može se vidjeti i čuti iz tri diskretna otvora 
(zvana Skydome) u stražnjem dijelu zgrade, 
koji gleda na autocestu. “Blinky Blitz” u 
stvarnom vremenu registrira buku prometa 
na autoputu, provodi je kroz računala te je 
pretvara u harmonični, uhu ugodni zvuk 
koji nakon toga rasprostire ventilacijskim 
otvorima zgrade. 

Mehanički balet kao hom-
mage F. Legeru Rad ParsSite Cécile 
Colle i Ralfa Nuhna posebno je zanimljiv. 
Šesnaest se skulptura, uglavnom izrađenih 
od čekića i magneta, uz pomoć elektroma-
gneta, električnih kabela i mikro procesora, 
spušta niz metalne šipke zgrade Claudea 
Parenta od vrha do dna, od najvišeg kata 
do prizemlja. Ti su “paraziti” spojeni na 
“mozak” – računalo koji kontrolira i vodi 
taj mehanički balet čija progresija je odre-
đena trajanjem same izložbe. Sama zgrada, 
kako nije u upotrebi, noću izgleda kao da je 
“ugašena”, no za vrijeme ove izložbe presje-
čena je snopom neonskog svjetla koji dolazi 
s  centralnog, potpuno osvijetljenog jeda-
naestog kata, kata zgrade koji je smješten 
između dva njezina arhitektonska bloka. 

Taj tvz. direktorski stan, od otprilike 
250 četvornih metara u sredini je zgrade 
u njezinom dijelu koji je uži od kubusa na 
kojem stoji, i drugog kubusa koji nosi. Stan 
je sav obložen staklom, tako da neonsko 
svjetlo koje iz njega dopire u mraku izgleda 
kako samostalna svjetleća linija negdje u 
visini, vidljiva sa sve četiri strane svijeta. Za 

Dance Laetitiu Delafontaine & Grégoryja 
Niela, autore te intervencije, bila je bitna 
i činjenica da zgrada njihovom intervenci-
jom postaje vidljiva s autoputa i uređaja 
na miljokaz 04,6 (KP 04,6) te da se njiho-
vom intervencijom građevina više ne doima 
kao da je sastavljena od dva slijepa bloka, 
kako ih oni nazivaju, nego da se otvara 
mogućnost pogleda iz samog centra te da 
on postaje i jedan od mogućih pogleda iz 
te slijepe fasade. 

Kada stanemo ispred golemih betonskih 
blokova u podnožju ove modernističke ar-
hitekture, osjećamo se sitnima, naddimen-
zioniranima arhitekturom. No, tada vidimo 
i rad koji je i na pozivnici i svim izložbenim 
publikacijama, a koji potpisuje umjetnik 
Eric Stephany. Rad the threat of the next #2 
(Claude Parent) je lijepljeni višeslojni kolaž 
od važnih slika koje definiraju arhitektonski 
princip Parenta, po kojem je postao pre-
poznatljiv. Radi se o L’architecture oblique 
ili la fonction oblique (arhitekturi kosina, 
u slobodnom prijevodu) što je umjetnički 
pokret koji je teorijski i u praksi proveden u 
suradnji Claudea Parenta s Paulom Viriliom 
1964. godine. Ukratko se definira kao “kraj 
okomice kao osi visine, kraj horizontale kao 
trajnog perspektivnog plana, a sve u korist 
kosina, dijagonalnih osi i nagnutih planova”. 
Eric Stephany stavio je u cirkulaciju webom 
i pozivnicama sliku kolaža, ali ga i izložio u 
podnožju zgrade u sklopu svoje instalacije 
sastavljene od IKEA polica i ormara koje 
naziva Billy. U tom čudnom trokutastom, 
modernističkom rasporedu polica i ormara 
koji se naginju i čine čudne perspektive 
omeđene staklom atrija zgrade postavljen je 
originalni kolaž, koji se i sam jednim svojim 
dijelom naginje, trodimenzionalan je i izlazi 
u prostor. Naime, kolaž proizlazi iz pre-
klapanja dokumentarne fotografije Clauda 
Parenta, na kojoj arhitekt pokretom svojih 
dlanova vizualno ilustrira “princip kosine”, i 
kosog trodimenzionalnog betonskog bloka, 
koji izlazi u volumen i pokriva prostor na 
kojem bi trebalo biti lice arhitekta.  

Claude Parent je došao na otvaranje 
izložbe, i prema riječima Erica Stepha-
nyja zamolio ga da mu pokloni kopiju 
kolaža, tako da ga može objesiti ispod 
svojeg imena na ulaznim vratim svoga 
pariškoga stana.

Kako suvremeni 
umjetnici 
interpretiraju 
modernizam 
Cité internationale universitaire de Paris 
podržava site-specific umjetničke 
projekte

Renata Poljak

Izložba Six Feet Under/Dva metra pod zemljom, Glassbox hors les murs, 
Cité internationale universitaire de Paris, La Fondation Avicenne, Pariz, od 7. 
studenoga 2009. do 12. veljače 2010.
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Re-thinking Humanities and Social Sciences
1st International Conference
University of Zadar
10 - 12 September 2010

Conference Topic: The Issue of the (Post)Other: Postmodernism and the Other 

Every questioning of the term postmodernism generates a new reading or a new addressing of its origin, namely 
its relation to the modernism. Is postmodernism just a continuation or an unfinished project of modernism, or is 
it something entirely new? A similar dilemma, even more radical and enigmatic, concerns questions about the 
Other: is the Other, ultimately, radical alterity, irreducible in its uniqueness, or is it possible to incorporate the Other 
in some order of the Same? 
This oscillation between two poles vibrates throughout various currents of postmodernism. Perhaps the easiest 
way to conceive of the Other in postmodernism is to associate it with some monstrous form: the living dead, 
zombies, psychopathic extraterrestrials, alien objects and creatures, androids, disgusting slimy beings invading 
our bodies, multiplying in our wombs; from horror to science fiction, all those uncanny, unfathomable appearances 
beyond (or beneath) the very category of ‘the human’. A different approach to the Other in postmodernism, in 
a crude and simple way, could be summed up under the credo: the Other is produced by a discourse; various 
regimes of power make the Other visible, until it assumes the more concrete shape of the neighbour. Instead 
of the monstrous forms and the invasion of the uncanny, we have instead different aspects of the neighbour: 
Orientalism, imaginary cartography, the clash of civilisations, the stranger, the migrant, the national, the ethnic, the 
minority others and various symphonies of hybridism in a globalscape. 
From this postmodern dilemma arise crucial questions: how do we answer to the call of the Other? Is the alterity 
which calls us, sheer otherness, the uncanny presence, the unnamable obstacle to representation, or is it possible 
to love ‘thy neighbour’ – the Other? And finally, are we entering a phase in which it is possible to talk about the 
post-Other? 
The goal of this conference is a multidisciplinary questioning of the concept of the Other –from radical theorising  
in the context of the latest debate on the Same and Difference to vivid case studies refreshed and invigorated 
by ‘new examples’. We picture the conference traversing a variety of theoretical concepts and topics, bringing 
together scholars of diverse backgrounds and interests. 
Possible topics may include, but are not limited to:
The other ‘Other’ and the otherness of ‘Otherness’ – are we entering the stage of ‘post-Other’? 
Indivisibility of discursively produced (and thus discursively tamable) ‘Other’
‘Taming’ the ‘Other’ by disclosing sedimented discourses of power or by resisting productive subjugation to bio-
power
The ‘Other’ in literature (in different literary genres; the ‘Other’ as the subject’s constitutive element in various 
narratives)
Fear of the unknown and the construction of the ‘Other’ (monsters, beasts, mass murderers)
(Re)presentation of the ‘Other’ in film
Conspiracy theories and the construction of the ‘Other’
National, ethnic, gender and minority ‘Others’
Post-socialism and the ‘Other’
Global production of the local ‘Other’ and vice versa – local production of the global ‘Other’
Literary translation as the ‘Other’ original
Literature as non-art
The ‘Other’ in language – when metaphor becomes methodology

KEYNOTE SPEAKERS
Eric L. Santner, Philip and Ida Romberg Professor in Modern Germanic Studies, Professor of Germanic Studies, 
The University of Chicago.
Stipe Grgas, Department of English, Faculty of Philosophy, University of Zagreb

Call for Papers:
Proposals are invited from scholars from different fields and disciplines of humanities and social sciences for 
individual papers (30 minutes including discussion time). 
Please send proposals (no more than 300 words in length) to rhss@unizd.hr by June 1st 2010. Selected papers 
will be published online.
Abstracts should be in Word or RTF formats and include the following: a) author(s), b) affiliation, c) e-mail address, 
d) title of abstract, e) body of abstract. Please use plain text (Times New Roman 12, Single Spacing, Justify) and 
abstain from using any special formatting, characters or emphasis (such as bold, italics or underline). 
E-mails should be entitled: Postmodernism and the Other – Proposal 
We acknowledge receipt and reply to all proposals submitted. If you do not receive a reply from us within a week 
from your submission, you should assume we did not receive your proposal; in that case we suggest trying an 
alternative electronic route or resending.
The conference language is English.

Registration:
Full rate: 80 Euros. Postgraduate/Unwaged: 40 Euros
Late registration fee is 100 Euros i.e. 50 Euros for postgraduate/unwaged.

Dates:
Proposal submission deadline is June 1st 2010.
Registration deadline for all conference participants is July 1st 2010. 
Final conference announcement and the program will be published August 15th 2010 on the conference website: 
http://www.rhss-conference.com 

Additional Information:
The conference will take place at the University of Zadar (www.unizd.hr), Croatia. Additional information about 
travel arrangements, accommodation, and other practical details will be posted soon on the conference website: 
http://www.rhss-conference.com 
Or you can contact the organizers directly at rhss@unizd.hr

Willie Smith
Willie Smith je američki književnik o kojemu jedva da 
je išta poznato, osim da ima neki glup posao i da piše 
neke od najradikalnijih te (jezično i sadržajno) najot-
kačenijih proznih tekstova koje danas možete naći. Mi-
zoginija + satira + crnjak + sf + porno + nadrealizam + 
infrarealizam + rengenski realizam + beketovska depra 
+ džojsovska jezična pirotehnika + cinizam + iskrenost 
= Smith & Wesson suvremene indie književnosti. Smith 
je objavio roman Oedipus Cadet (1990) koji možete naći 
samo po antikvarijatima, no zahvaljujući Sv. Googleu 
možete ga čitati na books.google.com. Otprilike, kažu, 
kao da je “James Joyce poželio pisati poput Dashiella 
Hammetta.” Njegove brošure Execution Style, Stories 
From the Microwave, Solid Gas i Go Ahead Spit On 
Me vjerojatno se više nigdje ne mogu naći. No Smith 
je puno toga objavio po brojnim e-časopisima na inter-
netu. U njegovim autorskim bilješkama piše uvijek isto: 
“Willie Smith duboko se srami što je čovjek. Njegov rad 
slavi tu jezu”. Ponegdje 
se još može pročitati 
da je prilično čist i tri-
jezan, sretno oženjen i 
bez djece, da voli gle-
dati u zvijezde i ptice, 
duboko disati i visit u 
javnoj knjižnici s drugim 
propalicama. Ljetni broj 
Libre Libere predstavit 
će Smitha na kojih 100 
stranica. Zamoljen da 
napiše nešto “o sebi”, 
Libri je poslao ovu, za 
neku drugu prigodu na-
pisanu, bilješku:

BILJEŠKA OD DIJANE, GLAVOM I BRA-
DOM, U ULOZI AUTORA Nadam se da ćeš uži-
vati u ovim tekstovima. Neka te ne obuzme malodušje, 
njima je namjera da zbune. Možda na način na koji 
šuma zbunjuje ženu lovca u potrazi za plijenom. Tebe, 
dragi čitatelju, često zamišljam kao Dijanu, koja nišani 
stvorenja oživjela u mojoj šumi od riječi, fraza, slogana, 
idioma, maksima, zaraslih proplanaka lingvističkog 
smeća. Uzmi što ti treba. Ubij žustro i samosvjesno. 
Najedi se dobro. Šumu ostavi onakvu kakvu si je našao: 
zbunjenu i samorazorno živu.

Nije ih bilo lako sastaviti. Niti se oni mome vlastitom 
zbunjenom oku čine kao nešto što pretendira na lako 
štivo. Dragi čitatelju, ljubazno mi dopusti da ti poželim 
dobar lov!

Za one koji još nisu pobjegli evo ulomka jedne Smi-
thove priče: “Sliku koja me dosad najviše napalila vidio 
sam u National Geographicu. Bila je to slika paučjeg 
šupka uvećanog pedeset puta. Nalikovao je vlažnoj 
zobenoj pahuljici na pozadini od škriljevca. Otada više 
nisam isti. Zato što želim kresnuti jednog, a nijedan 
živući pauk nije dovoljno velik da tome posluži.”
Čita li još itko? — Zoran Roško

Kapetan Koma 
preporučuje

zarez, xii /280, 1. travnja 2010.    18Oglas



zarez, xii /280, 1. travnja 2010.    19TEMA BROJA: MUZEJ MIMARA

Š
est velikih pozlaćenih slova na vrhu velike sive 
zgrade gimnaziuma MIMARA krije veliku tajnu 
već više desetljeća. Neobično ime muzeja ne-
jasnog podrijetla je zapravo anonimno, jer se 
njegov donator tako, rekli bismo konspirativno, 

nazvao. Zapravo se ni danas jasno ne zna tko je bio Ante 
Topić, kojeg nikako ne bismo smjeli pogrešno izgovoriti: 
Ante Sorić, a to se događalo. Događalo se stoga što je ovaj 
drugi bio njegov oslonac za projekt kojeg je nazivao hrvat-
ski Louvre (šest slova) u kojem će biti njegova ostavština 
svome narodu. Kako je to počelo, zapravo ne znamo, ali 
priča otprilike glasi ovako. 

Bio Prvi svjetski rat i naš Ante ode u vojake (Italija). 
Zatim, Drugi svjetski rat i Ante postade MIMARA. Umjet-
nine koje je skupio, prikupio, kupio su brojne, a treba ih 
negdje udomiti. Bilo je nekih nesporazuma oko povremenih 
poklona socijalističkoj vrhuški, uglavnom u Beogradu, i 
nekih potraživanja koja su završila: bilo pa prošlo.Zagre-
bački državni vrh (Vrhovec-Šuvar) odluči prihvatiti veliku 
donaciju. Prvo u neku garažu. Vlaga, i tako to, i sve se preseli 
na trg M. Tita 9, drugi kat (Danas MUO). Djela se čiste, 
restauriraju, doslikavaju bradom i glavom, ali i rukom Ante 
Topića Mimare koji i stanuje u susjednom INTERCON-
TINENTALU (danas je to hotel WESTIN). 

U to vrijeme sam radio dizajn-projekt Mediteranskih 
igara (VIII. mediteranskih igara u Splitu, op.ur.), dano-
noćno. Noćni čuvari zbirke dolaze k nama, a mi ih iz zna-
tiželje propitujemo, što sve ima u zbirci. Oni će: “Stari kaže 
da ima nekog Miku Anđela, đavo će ga znat“. Projekt u 
socijalističkim medijima dobiva nevjerojatnu pozornost 
i traži se objekt za zbirku. CK  donosi odluku da to bude 
Isusovački samostan na Katarininom trgu. Njima nije bilo 
teško i dva puta rušiti i graditi, ne bi li se udovoljilo gospo-
dinu donatoru. Na projektu su se izmijenila tri arhitekta, 
jer bi svakog prethodnog donator otjerao. Posljednji je 
bio Riječanin koji se morao preseliti u Zagreb, Igor Emili. 
Bilo je i bizarnih želja. I danas je tamo spori lift, jer do-
nator nije podnosio djela ni brzinu 20. stoljeća. Izgrađena 
je i posebna ljubičasto ostakljena kuća protiv koje je bio 
cijeli Zagreb, jer je zatvorila vidikovac s Griča na Donji 
grad i svojom arhitekturom bola oči domaćima i strancima. 
Njezino stakleno oplošje je dizajnirao Raul Goldoni, a po 
nalogu CK opjevao ju je u sonetnoj pjesmi Jure Kaštelan. 
I moja malenkost je bila angažirana na izradi vizualnog 
identiteta i signalistike na objektu, nad kojim je bdio i bard 
gornjogradske likovnosti Božo Beck. 

Nakon što je objekt dovršen, donator je izgovorio veliko 
NE! Da bi ga udobrovoljili, CK je brzo organizirao izložbu 
Glihe, Džamonje i Dürerovih grafika, da dokaže i javnosti 
da je napravljeno sve moguće i nemoguće u interesu udo-
mljenja izuzetne zbirke. Navodno se donatoru nije dopalo 
podno, pardon stropno grijanje. Navodno je rekao: “Kod 
nas u Zagori kad se pura kuha uvijek para ide gore, a vi  
bi da to ide dolje?“. No, istina je mnogo složenija, donator 

Poštovani,  
molim Vas da komentirate izjavu britanskog likovnog kritičara Briana Sewella kako 
Muzej Mimara treba biti zatvoren; također Vas molim za osobnu ocjenu Mimarine 
zbirke, vrijednosti u smislu umjetničkih originala, signatura, postava (muzeološke 
obrade, uključivo edukativnu i istraživačku dimenziju rada) te lokacije Muzeja 
Mimara. 
Molim da (eventualno) komentirate i mjerodavnost Sewella, s obzirom na nje-
gov konzervativizam u promišljanju teme žena-umjetnica, Turnerove nagrade i 
suvremene umjetnosti uopće (no navodno je  neupitan znalac razdoblja kojih se 
Mimara tiče).
Silva Kalčić 

tome je bio profesor Radovan Ivančević, ali sve je brzo 
zaboravljeno. U muzej je dolazilo sve manje posjetitelja, 
dok se na gornjem gradu instalirao Ante Sorić i  nesuđeni 
Muzej Mimara, prozvan Muzejski prostor, zapravo bezimeni 
prostor kroz koji su prošle stotine tisuća posjetitelja na 
egzotičnim izložbama s dobrom promidžbom, ali uvijek u 
podsvijesti s Antom Sorićem Mimarom. Zbirka se udomila 
u Donjem gradu, a duh je ostao na Griču. 

U Muzeju Mimara se održavaju razni skupovi, promocije 
i pomalo čudne slikarske izložbe koje nemaju nikakvu vezu 
sa šest pozlaćenih slova na vrhu zgrade. Međutim, zgrada 
je na pogodnom mjestu, i ima dobar ukupni servis. Jedno 
vrijeme je udomljavala muzičare, koncerti su održavani 
na nekom od katova s baroknim okvirima i ilustrativnim 
velikim uljanim slikama, kao adekvatnim scenskim pro-
storom za takvo što. Svojevremeno sam predlagao da se u 
ovu zgradu, nakon svega, useli Muzička akademija. Kako 
bi lijepo bilo vidjeti studente kako muziciraju ispred... A 
već je sve gotovo i ne traži nova ulaganja! Zbirku bi trebalo 
vratiti u prvobitno planirani prostor na Griču, tzv. Muzejski 
prostor, danas Galeriju Klovićevi dvori. Naravno, isključiti 
djela čije su atribucije imalo sumnjive. Ovako reducirana 
zbirka bi se dobro uklopila u zagrebački Gornji grad koji 
je ostao bez Muzeja suvremene umjetnosti. 

Zapravo, Klovićevi dvori troše enormna sredstva da bi 
izmišljali neke izložbe nejasnog profila. Agilna voditeljica 
Vesna Kusin je u ruke dobila objekt Ante Topića Mimare, 
o kojem je jedina napisala jednu biografsku knjigu, a ja 
sam joj radio naslovnicu. Zanimljiva ironija sudbine! Us-
put, ogromni novac koji će se uložiti u izmjene, dogradnje i 
uređenje Ferimporta je bio sasvim nepotreban. Zapravo je 
ta zgrada kubusnog oblika trebala biti vraćena arhitektima i 
dizajnerima koji takvo oblikovanje i arhitekturu zagovaraju. 
Tako bismo proširili prostor dizajna vezujući ga na MUO 
i Školu primijenjene umjetnosti, kao nastavak Bolleovog 
projekta u novom vremenu. 

Ovaj moj pomalo pastoralni opis je inspiriran donato-
rom i njegovom ulogom u gradu Zagrebu. Želja Briana 
Sewella da zatvorimo Mimaru, taj, kako ga on naziva, 
smiješni muzej, nije sasvim realna. Vrijeme je da hrvatska 
javnost napokon utvrdi da zbirka ima lažnih umjetnina, koje 
pokazujemo turistima kada dođu u Zagreb. Brian Sewell će 
napisati knjigu o Antu Topiću Mimari, s tezama na koje se 
naši kustosi i povjesničari umjetnosti nisu usudili ni pomi-
sliti. Naravo, reći ćete, kad je on britanski likovni kritičar, 
ili još bolje, najkontroverzniji britanski likovni kritičar. 
Mislim da i mi na vrhu zgrade vidimo šest pozlaćenih slova 
MIMARA, a ne LOUVRE, ali se na nju ne osvrćemo i ne 
želimo je komentirati, a ako netko i pokuša, sve završava 
u poznatom stilu “hrvatske šutnje”. 

Boris Ljubičić je diplomirao slikarstvo na Akademiji likovnih 
umjetnosti u Zagrebu, djeluje kao dizajner u vlastitom Studiju 
International.

“Zbirku bi 
trebalo vratiti 

u prvobitno 
planirani prostor, 

danas Galeriju 
Klovićevi dvori 

na Gornjem gradu 
koji je ostao bez 

Muzeja suvremene 
umjetnosti”

ŠEST  
SLOVA
~Boris Ljubičić~

je shvatio da može što hoće i bacio oko na Gymnasium u 
Donjem gradu, a napustio Grič, na kojem je izgrađena i 
posebna kuća Gradec za njega i restauratore. Sada je sve 
išlo ispočetka. Prvo su potjerali gimnazijalce, profesore 
pa i roditelje, kojima se to nije svidjelo, i opet angažirali 
najtraženije arhitekte za preuređenje velikog objekta u 
MIMARA LOUVRE. Držnedaj, muzej je uz neviđenu 
gužvu i oduševljenje otvoren dan uoči Univerzijade pa je 
na neki način i nju uveličao, i zasjenio. Malo je bilo onih 
koji su, nakon uvida u zbirku, vrtjeli glavom i sumnjičavo 
promatrali pojedine atribucije. Najglasniji i najhrabriji u 
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K
ao prvo, trebalo bi prikazati Muzej Mimara 
kao lakmus papir našega društva u vrijeme 
osnutka muzeja: jer oslikava čitavu situa-
ciju jedne sredine. Samo da se podsjetimo, 
prvo je bio adaptiran isusovački samostan 

na Gornjemu gradu, i kada je sve završeno, donator je 
rekao da tamo ne želi smjestiti svoju Zbirku, jer je znao 
za propuste u adaptaciji – restauratorske, stilske, vjero-
jatno i građevinske, a znao je i svoje netočne atribucije 
slika te se sklonio od dodatnih argumentiranih kompli-
kacija koje bi u totalu još više ugrožavale status Zbirke. 
Pitanja novaca se tada nije postavljalo s naše strane te će 
se kasnije vidjeti koja su bila ogromna dugovanja prema 
raznoraznim izvođačima i tiskarama, koji su dekretom 
preuzimali poslove, a da se nije ni moglo pitati hoće li to 
biti plaćeno. Danas bi takvo što bilo nezamislivo.

Drugi fatalni propust je što se je u muzej prenamijenio 
školski objekt par exellance. Zar bi se ikada, primjerice, 
u Velikoj Britaniji takav objekt – paradigmatski sklop 
školskih zgrada – prenamijenio? Nikada se ne bi zami-
jenio drugim sadržajem objekt koji je po sebi potvrda 
vrhunskih stremljenja kvalitetnoga školskog sustava. Zar 
mislite da bi se to moglo dogoditi s jednim koledžom u 
Cambridgeu ili Oxfordu? Školski forum je izgrađen u 
doba I. Kršnjavoga, kada je grad Zagreb imao samo 
70 tisuća stanovnika. Zamislite samo koji se potencijal 
tada davao školstvu! Željeznicom su dopremljene kopije 

remek-djela antičkih skulptura iz velikih svjetskih mu-
zeja, a govorimo o vremenu kada nije bilo televizije, kada 
se nije mnogo putovalo, nije bilo mnoštva prevedenih 
knjiga... Željelo se da mladi ljudi vizualno, izravno, do-
žive antiku ne samo u likovnoj konotaciji, nego u njezinoj 
sveukupnosti. 

Kada su tijekom prošla dva desetljeća štrajkali pro-
svjetni radnici, uvijek su nastupali ispred nekakvih ano-
nimnih zgrada ili u sindikalnim dvoranama, i tada sam 
mislila kako bi (ali oni sami, prosvjetni radnici, više 
nemaju tu vrstu memorije) trebali stati ispred današnjeg 
Muzeja Mimara, s transparentom s godinom gradnje 
Školskog foruma, što bi više kazalo nego stotine riječi i 
prosvjeda. No vjerojatno su taj Školski forum doživlja-
vali, u doba Jugoslavije, kao nešto dekadentno i zbog 
elitnosti neadekvatno pa su poništili i memoriju o tom 
veličanstvenom dometu 19. stoljeća na području obra-
zovanja. Da ta svijest nije bila razorena, nikada se nitko 
ne bi usudio tako nisko baciti obrazovanje, kao što se 
događalo nedavno.

Treći propust je nazivanje Zbirke Mimara Louvreom, 
što ponovo ukazuje na pojednostavljenje, a time ujedno i 
osiromašenje pojmova naše sredine i nepoznavanje zna-
čajnih doniranih zbirki u Europi koje, kada budu izgovo-
rena njihova imena, odmah prizivaju prizore remek-djela 
raznih kategorija likovnog stvaralaštva. Za te zbirke u 
nas se jedva i zna, na primjer u Milanu je jedna takva, 
izvanredni ll Museo Poldi Pezzoli, uglavnom renesansnog 
slikarstva i uporabnih predmeta (pa i oružja), osnovan od 
privatnog kolekcionara izobraženog ukusa 1881. godine. 
Misli se da je valjda jedini Louvre, ili British Museum, 
referentan za pouzdanost. Velika pogreška je napravljena 
i jer se nije ukazivalo na one vrijednosti koje Zbirka 
Mimara ima, a to je područje primijenjene umjetnosti i 
izvanrednoga umjetničkoga obrta. Svako toliko Muzej 
Mimara i priredi vrlo rafinirane izložbe takvoga profila 
i tada i “zabljesne sjaj“ te donacije. Kako je javnost često 
i bahata, ukoliko zbirka nema Rembrandta, onda je za 
poništiti sve njezine vrijednosti u totalu. Vjerujem da bi 
poentiranje pravih vrijednosti, odnosno revalorizacija 
udarnih djela Zbirke dovelo istu u pripadajući kontekst 
vjerodostojne kvalitete te bi postala mjesto za izučavanje 
i kompariranje građe navedenih područja na međuna-
rodnoj razini. 

U kompleksu Muzeja Mimara vjerujem da bi se, nakon 
redukcije slika s netočnom atribucijom, iskristalizirala 
Zbirka s vrlo dobrim djelima, i to upravo s područja na 
kojemu se stvara kontinuitet kulture građanskoga života, 
to fino tkano proustovsko tkivo. Zbirka je vrijedna po-
štovanja samog njezinog kolekcionara, naravno ako se 
prepozna prava vrijednost i ukaže na nju. Time bi se, 
ujedno, educirali građani i posjetitelji; predalo bi im se 

Javnost 
je Često 
bahata

~Arijana Kralj~
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kontinuitet kulture 
građanskoga života,  

to fino tkano 
proustovsko tkivo”

znanje o vrijednostima za koje možda niti znaju da po-
stoje, a Zbirka bi postala dokaz realizirane vizije, što je 
također velika poticajna kvaliteta.  

Istodobno, stalno govorimo o dizajnu, bez spoznaje 
o ogromnom dijapazonu onoga što je već ranije rađeno 
iz bjelokosti, potom tepiha, tkanina, srebra, porculana, 
minijatura – sami sebe zakidamo za  izvor istraživanja i 
novih pristupa te nepresušne kombinatorike. Zasigurno 
da je Muzej za umjetnost i obrt još jedan s takvom gra-
đom, ali privatna zbirka izložena javnosti ima svoj spe-
cifični otkucaj srca.

Arijana Kralj je povjesničarka umjetnosti, upraviteljica Glip-
toteke HAZU u Zagrebu.

Diego Velazgez, Infatkinja Marija 
Terezija, oko 1653./1654.
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O
sobnu ocjenu vrijednosti Mimarine zbirke 
u smislu umjetničkih originala, zatraženu u 
Zarezovoj anketi, ne mogu dati jer nisam 
stručnjak u području povijesti umjetnosti. 
Postav i muzeološku obradu ne mogu, pak, 

komentirati iz znatno jednostavnijeg razloga: u muzeju ni-
sam nikad bio, osim kratkog prolaza izložbenim prostorom 
na otvorenju ustanove prije gotovo četvrt stoljeća. I tom 
događaju svjedočio sam, međutim, prvenstveno stoga što 
sam želio u memoriju pohraniti organizaciju rituala i po-
našanje njegovih aktera. Drugim riječima, događaj me već 
onda, 1987. godine, zanimao kao dio neke buduće kulturne 
povijesti sredine, a ne zbog navodnih osobitih vrijednosti 
zbirke izložene u preuređenoj (čitaj: upropaštenoj) zgradi 
nekadašnje gimnazije.

U ono vrijeme, kad još nisu bili dostupni materijali 
koji bacaju svjetlo na porijeklo umjetnina izloženih na 
Rooseveltovom trgu, najviše me provocirao upravo smje-
štaj zbirke u prostor prethodno funkcionalne obrazovne 
ustanove. Već onda govorilo se o pogrešnim atribucijama 
i nestručnim restauracijama dijela radova koji čine Mi-
marinu zbirku. U takve se rasprave nisam imao kompe-
tentnosti uključiti, no velikim mi se falsifikatom, u smislu 
kulturne i urbane politike, činio upravo smještaj zbirke u 
neorenesansnu zgradu koja je trebala “glumiti“ logičan 
prostor za smještaj zbirke i lažno sugerirati da je ona tu 
oduvijek bila.  

Gledajući unatrag, iseljenje gimnazijalaca iz zgrade 
u koju je zatim smješten muzej, vidim kao početak pro-
cesa odumiranja autentičnog gradskog života u središtu 
Zagreba. “Elitni“ muzej u neposrednoj blizini ondašnjeg 
“Intercontinentala“, bogati turisti umjesto bučnih đaka: tu 
mi se danas čini da je bio početak postupnog pretvaranja 
središta grada u poligon za zabavu i potrošnju, a isto tako 
i zamjene autentičnih kulturnih sadržajima simulacijom 
“bolje prošlosti i sadašnjosti“.   

Što se mene tiče, dakle, Muzej Mimara od samog svog 
otvorenja zrači usred Zagreba vrlo lošom energijom. No, 
dimenzije tog lošeg “zračenja“ postale su jasne tek nakon 
što su podrobnije dokumentirane tvrdnje o tome da velik 
dio Mimarine zbirke potječe ili od ljudi koji su ih prodavali 
u bescjenje pokušavajući pobjeći iz Europe i spasiti se od 
progona, ili pak iz blaga koje su nacisti bili oteli svojim 
žrtvama, a koje se poslije Drugog svjetskog rata našlo u 
depoima američke vojske u Münchenu.  

Već 1987. godine, Andrew Decker je u časopisu Art 
News iznio mišljenje povjesničara umjetnosti prema ko-
jemu je veći dio Mimarine zbirke od drugorazredne vri-
jednosti ili se sastoji od falsifikata. I doista, mnoge su od 
početnih atribucija od tada izmijenjene. Međutim, tek je 
članak Konstantina Akinshe, objavljen u istom časopisu u 
rujnu 2001. pobliže opisao način na koji je Mimara došao 

ILUSTRACIJA  
LOŠEG  

UKUSA?
~Mirko Petrić~
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u posjed dijela umjetnina još uvijek izloženih u zgradi na 
Rooseveltovu trgu. 

Nakon trogodišnjeg istraživanja, Konstantin Akin-
sha, nekadašnji zamjenik ravnatelja savjeta američkog 
predsjednika o umjetninama oduzetim u Holokaustu, 
rekonstruirao je način na koji je Mimara – koji se izdavao 
za predstavnika Jugoslavije – dobio od američkih vojnih 
vlasti umjetnine navodno otete s okupiranog područja te 
zemlje. Neke od tih umjetnina, pisao je Akinsha, oduzete 
su žrtvama Holokausta i još su uvijek u muzejima u Za-
grebu i Beogradu.

Za posjeta Mimarinu muzeju, Akinsha je, primjerice, 
utvrdio da je venecijanski svadbeni pokal od oslikanog 
stakla, pogrešno vraćen Mimari u depou u Münchenu, 
bio datiran u 17. stoljeće dok je bio u posjedu ni više ni 
manje nego visokog dužnosnika nacističke stranke i ratnog 
zločinca Hermanna Göringa. Mimara ga je datirao u 15. 
stoljeće i “popravio“ dodatkom posrebrene baze. 

Već je Decker u svom članku bio prenio glasine o 
tome da je Mimara, koji je s kolekcionarskom djelatnošću 
otpočeo kasnih tridesetih godina dvadesetog stoljeća, 
u vrijeme izbijanja Drugog svjetskog rata otkupljivao 
po vrlo povoljnim cijenama od Židova koji su bježali 
iz Europe pred Hitlerom. Sam se, pak, Mimara hvalio, 
iako o tome nema potvrda u dokumentima ondašnje 
američke tajne službe, da je bio vrlo blizak s Göringom, 
štoviše da mu je bio svojevrsni savjetnik za umjetnost i 
dvorski slikar.

Mimarin muzej nije jedino mjesto u Zagrebu na kojem 
su umjetnine možda pristigle u njegov posjed otkupom od 
osoba kojima su bili ugroženi životi (1948. godine doni-
rao je 148 slika i skulptura Strossmayerovoj galeriji). No, 
muzej na Rooseveltovu trgu mjesto je koje sadrži najveći 
broj potencijalno takvih umjetnina.

Treba li ga zatvoriti, kao što predlaže Brian Sewell, 
u članku naslovljenom rečenicom Zatvorite Mimaru, taj 
smiješni muzej? Ne znam, iako meni nastanak tog mu-
zeja i dojam koji sam o njemu stekao čitajući spomenute 
časopisne članke, izazivaju sve osim smijeha. Ono što, 
međutim, svakako valja obaviti jest temeljito istraživanje 
porijekla umjetnina izloženih u muzeju, na što je – kroz 
usta pomoćnice ministra kulture Branke Šulc – hrvatska 
Vlada bila izrazila spremnost još u vrijeme kad je pisan 
Akinshin članak na temu.

Što s muzejom i umjetninama izloženim u njemu, bit 
će moguće odlučiti tek nakon takvog istraživanja. Bez 
obzira na to što pokazalo razotkrivanje mračne strane 
njegova nastanka, do tada će Muzej “Mimara“ – već i na 
temelju ishitrenih atribucija i nestručnih “restauracija“ 
koje je poduzimao njegov utemeljitelj – nastaviti biti ilu-
stracija lošeg ukusa što ga je nekim sjevernohrvatskim 
interijerima, u predvečerje Drugog svjetskog rata, u svom 
putopisu zamjerala Rebecca West. 

Mirko Petrić je viši predavač na Odsjeku za sociologiju Sve-
učilišta u Zadru.
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SINDROM 
MIMARA
~Snješka Knežević~

U 
svojoj knjizi Za Zagreb (suprotiva mno-
gim) 2 (2003.) Radovan Ivančević objavio 
je sedam članaka (na 65 stranica) posveće-
nih Mimarinoj donaciji. Članci obuhvaćaju 
razdoblje od 1983. do 2003. godine, što znači 

da se tema od vremena do vremena aktualizirala. Ivan-
čević je bio prvi u nas koji je upozorio na bombastične, 
neprimjerene atribucije slika u sklopu donacije i u svom 
afektivnom stilu govorio o kulturnoj sramoti. Njegov istup 
izazvao je lavinu napada, optužaba pa i prijetnji, budući da 
se o donaciji 1980-ih u hrvatskoj i jugoslavenskoj javnosti 
govorilo isključivo u superlativima, i to pozivom upravo na 
fantastične donatorove atribucije koje se uzimalo zdravo 
za gotovo. Kako kaže Ivančević, dirnuti Mimaru i njegovu 
donaciju, značilo je ideološki i politički prijestup, i to iz 
aspekta komunističkih vlasti i proustaške emigracije. Ivan-
čeviću je smjesta podršku dao Tonko Maroević, a ubrzo mu 
se pridružila Željka Čorak. Ostali su šutjeli pa čak kad su i 
imali dokaze o pogrešnim atribucijama – kao Grgo Gamu-
lin. Ivančevićeva uloga u otvaranju teme identiteta i vri-
jednosti slika – a to je esencijalni problem, a ne donatorov 
psihogram – prilikom ponovne tko zna koje aktualizacije 
sindroma Mimara nije spomenuta, ali je zato naveden niz 
kritičara koji su se zbog različitih motiva bavili razotkriva-
njem Ante Topića kao mistifikatora, odnosno prevaranta, 
kako se navodi u člancima Patricije Kiš. 

Zašto sada, u novo-starom kontekstu spominjati Ivan-
čevića? Najprije stoga što Ivančević nikada nije govorio o 
falsifikatima ili “lažnim umjetninama“, nego uvijek i samo, 
ponovno i ponovno o pogrešnim atribucijama, zalažući se 
za njihovu reviziju. Nije mu bilo ni na kraj pameti da zbirku 
minorizira. Štoviše, smatrao je da će se njezin identitet i 
stvarna vrijednost moći utvrditi kad se “očisti“ od lažnog 
sjaja spektakularnih donatorovih atribucija. Takvim stavom 
Ivančević, a s njim Maroević i Čorak, pokazali su se kao 
znanstvenici i ozbiljni povjesničari umjetnosti. Odnosno, 
posvjedočili da je hrvatska povijest umjetnosti kadra uhva-
titi se u koštac s jedinim kulturno i znanstveno relevantnim 
problemom koji je postavila donacija. Nisu se, za razliku od 
bezbroj novinara i kvazinovinara bavili ličnošću i poviješću 
Ante Topića, ni političkim aspektima donacije.

A sada Brian Sewell rječnikom i gestom imperijalnog 
sahiba poručuje hrvatskoj javnosti da je zbirka puna “laž-
nih umjetnina“ i takoreći nacionalna sramota. Novinarka 
Patricija Kiš potkrjepljuje to mišljenje navođenjem ostalih 
stranih eksperata koji su uglavnom govorili o falsifikatima, 
odnosno krivotvorinama, i najavljivali spektakularna ra-
zotkrivanja krimena.  

Najprije se postavlja pitanje što znači “lažna umjetnina“, 
a ako je opozit lažnome istinit, proširenje pitanja: mogu li 
se umjetnine uopće kvalificirati kao istinite ili lažne? Nije 
li, ako je riječ o umjetninama, jedino relevantno pitanje vri-
jednost, veća ili manja? A ako nije riječ o umjetninama, na 
što upućuje atribut “lažno“, onda te tvorevine nisu predmet 
povijesti umjetnosti i znanstvene kritike. Uostalom, može 
li se uopće predmet, bilo koji, obilježavati “lažnim“?   

U slučaju Sewella očito je da je riječ o populističkom, go-
tovo vulgarnom stilu izražavanja prilagođenom tabloidima, 
a neprimjerenom ozbiljnom stručnjaku, odnosno “veličini“ 
ili “selebritiju“,  kakvim je predstavljen. A više-manje slično 
legitimirala se većina onih koji su se bavili zbirkom i više 
ili manje aludirali na nedoraslost ili nesposobnost lokal-
nih kritičara da uoče i svladaju probleme. Sewell u svom 
paternalističkom stilu poručuje da je sramota prikazivati 
turistima Mimarinu zbirku kao alternativu nacionalnih 
muzeja, da je treba zatvoriti, riješiti se jada, a predmete 
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vrijednost zbirke 
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spektakularnih 
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rasprodati. U razgovoru više se puta poslužio metaforom 
slona u staklani, a uistinu se sam ponaša tako – u potpunom 
ignoriranju osjetljivosti i složenosti problema. 

Kad se već uhvatio istine o Mimarinoj zbirci, mogao 
bi znati da sadašnja hrvatska vlast temeljem preciznog 
ugovora s donatorom ima čvrste obveze i nipošto ne može 
muzej zatvoriti i rasprodati ono što je od njezinog fundusa 
eventualno zanimljivo za tržište, čak kad bi i prihvatila nje-
gov radikalizam i pragmatičnost. Zna li Sewell za neki slični 
slučaj, igdje? Preporuča li da se “sramota“ razriješi skanda-
lom? Ne pada li mu na um kakvo razumno rješenje?

Ivančević je od početka sugerirao rješenje: popravak – 
radom na ispravnim atribucijama, što bi donaciju postavilo 
u realan kontekst. Tim poslom bavila se godinama genera-
cija mladih povjesničara umjetnosti zaposlenih u muzeju i 
mukotrpnim radom ispravila velik dio Topićevih nebuloza. 
To Sewell ne zapaža, ali upire prst u nerazriješene, pogrešne 
atribucije kakvih još ima. Očito nije smatrao potrebnim 
porazgovarati o tome, ili kao istaknuti stručnjak ponuditi 
pomoć, nego upućuje na destrukciju.    

I članci i Sewell posvjedočili su da se i danas, nakon 
toliko godina, politička i psihološka te ostala pitanja po-
vezana s ličnošću donatora ne mogu odijeliti od stručnih 
koja neumitno donacija nameće. Drugim riječima, da po-
stoje hipoteke, možda zabašurene, potisnute iz mnogih 
razloga, koje priječe da ta donacija, mnogima očito nemila, 
a neupitno politički projekt, napokon bude postavljena na 
ispravno mjesto. 

No kad je riječ o mjestu, točnije lokaciji, ona doista 
izaziva iritaciju. Zbog smještaja donacije uništen je jedan 
spomenik kulture, naime, barokni jezuitski samostan na 
Gornjem gradu, pa kad se unakaženo zdanje nije svidjelo 
gospodinu Topiću, ponuđena mu je zgrada gimnazije na 
Rooseveltovu trgu iz koje su izbačeni đaci. Položaj kom-
pleksa srednjih škola kojeg je gimnazija bila dio, njegova 
arhitektura i karakter gotovo palače pridaje Muzeju Mi-
mara u urbanoj slici važnost kakva mu istini za volju ne 
pripada. Ali je istina da se upravo takvim smještajem željela 
naglasiti takozvana jedinstvenost donacije. U jezuitskom 
samostanu zaživjela je pak institucija kojoj je u podjeli 
zagrebačkih muzejsko-galerijskih ustanova pripala uloga 
organizacije izložaba za koje drugdje nije bilo mjesta. Više 
ili manje preferirana politički, ona se uspjela potvrditi i da-
nas predstavlja kulturni punkt. Muzeju Mimara predbacuje 
se, pak, da dio svojih prostorija komercijalizira za priredbe 
koje dijelom i ne odgovaraju njegovu kulturnom karakteru. 
Drugim riječima, da mu tamo nije mjesto, itd., itd. 

Čitav taj splet problema uistinu je zavrzlama koja se 
može riješiti tek s vremenom, uz pretpostavku da joj se 
priđe skrupulozno i nadasve strpljivo. Naslijeđe, ma kakvo 
bilo, društvena je i kulturna realnost koju treba prihvatiti. 
Sindrom Mimara nije jedino opterećenje koja pritišće našu 
kulturnu politiku, ali ono će postati lakše kad se stvari do-
vedu načisto, to jest, kad donacija napokon dobije svoje 
mjesto u hijerarhiji muzejskih ustanova. Ona ni danas 
nije, niti se predstavlja “alternativom nacionalnih muzeja“, 
kako nam poručuju Sewell. Treba joj poželjeti da se riješi 
hipoteka, a to se može i mora realizirati vlastitim snagama 
i vlastitom pameću. To što nudi i poručuje Sewell nije po-
moć. To je produkcija nabrekloga ega.

Snješka Knežević kao gost istraživač predaje na postdiplom-
skom studiju povijesti umjetnosti Filozofskog fakulteta i Arhi-
tektonskog fakulteta u Zagrebu. Urednica je emisije Baština, 
mi i svijet III. programa Hrvatskoga radija.
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Parabole i laži

Jesse Ball

Tijekom nekoliko posljednjih godina Jesse Ball se potvrdio kao jedan 
od najuzbudljivijih autora američke indie književnosti. Započeo je kao 
pjesnik (March Book, 2004 ), nastavio sa zbirkom uvrnutih bajkovitih 
priča Vera & Linus, koju je napisao sa svojom ženom Thordis Bjorn-
sdottir, a onda napravio pravu pometnju u šesnaestarcu kafkijanskim 
trilerom Samedi the Deafness (2007) te je još više pojačao romanom 
The Way Through Doors (2009).  Ovdje ga predstavljamo ulomkom iz 
njegove knjižice Parables & Lies.
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jedna ili dvoja vrata
Mladi radnik gradio je malu kuću za sebe i svoju obitelj. Bio je siromašan, a nje-
gova obitelj još siromašnija, jer novac se gubi kad god prijeđe iz ruke u ruku pa 
čak i kad se radi o nadnici savjesnog supruga.   Obitelj je, dakle, bila siromašna i 
kuća je mogla imati samo jednu prostoriju. Nakon dugih sati provedenih na suncu, 
muškarac je odlučio da će kuća imati samo jedna vrata, kao što je i bio običaj u tom 
kraju. Imao je prekrasnu ženu koja je bila najpoželjnija udavača u pokrajini sve 
dok ga nije uzela za ruku i dopustila mu da je odvede do oltara. Svi su to smatrali 
čudnim, jer mogla je izabrati bilo kojeg muškarca, bogatog ili siromašnog, ali 
izabrala je njega. I to ne zbog njegovog izgleda, inteligencije ili naravi, jer radnik 
se ni po čemu od toga nije isticao. Ne, udala se za njega zbog jednog djeteta koje 
je izraslo duboko u njoj i koje joj je ritajući se dalo do znanja da se mora smjesta 
udati želi li sigurnost, stabilnost i dobar život. Tako je i učinila; dijete je došlo na 
svijet i prošle su tri duge godine koje su proveli u kući radnikova oca, dan i noć 
pod budnim okom njegove majke koja se nije prestajala pitati zašto se ona, mjesna 
ljepotica, udala za njezinog ni po čemu posebnog sina. A kad je došlo vrijeme da 
izgrade svoj vlastiti dom, rekla je suprugu da mora imati dvoja vrata, jedna na 
istoku, da ujutro propuste sunce unutra, i jedna na zapadu, da ga u sumrak puste 
van. Jedna ili dvoja vrata, pitao se radnik hodajući po polju. Jedna ili dvoja vrata, 
ponovo se zapitao dok se preko brda vraćao kući.  Jer majka mu je svakog dana 
govorila, moraš paziti na  svoju lijepu ženu. Moraš paziti na nju s oba ova oka 
koja ti je Bog dao, kao i s onim drugima o kojima se gotovo nikada ne govori. Jer 
ona će se vrpoljiti u tvom naručju, reći ti da je tvoja, ali sine moj, ljepota se ne da 
zadržati. Ona je nemirna, razgovarat će s bilo kime tko naiđe, dopustit će da je 
gleda svaki prolaznik.           

Jedna ili dvoja vrata. Jedna ili dvoja vrata. Trebala je to biti kuća sa samo jednom 
prostorijom. A ona kaže, sunce se mora propustiti. Ne samo kroz prostrana i pusta 
mjesta, već kroz ovaj ljudski grad i kroz onaj ljudski grad, kroz bijes i nesreću, 
kroz uskogrudnost i prljavštinu. I svako sunce bit će dublje, okrutnije. I svako 
sunce znat će bolje oblik rane koju ti ostavlja na licu i rukama, rane koju utiskuje 
duboko kroz prozor tvojih očiju gdje nijedna od tih stvari neće biti zaboravljena, 
ali se isto tako nikad neće moći ispraviti.  

lukavstvo
Brinuo se o dvoje malenih. No, no, rekao bi, a zatim svakog od njih privio uz grudi 
ili nogu. Kako im je bilo lijepo! Trčali bi amo-tamo vrišteći. Jesu li bili djeca? 
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Jesu li bili sposobni za nešto tako brutalno kao što je djetinjstvo, ti slatki vrago-
lančići? Ne, ne, ostali su kao što su i bili, smišljajući zagonetke koje bi ostavljali 
putnicima na najbližoj cesti. 

pismo
Svi su već umrli ili se odselili, ali ti si još uvijek mlad. Svakog dana kupaš se u slanom 
moru i pleteš vijence od različaka oko svoje usamljene kolibe. Kažu da očekuješ 
posjetu. Ako drugi to ne kažu, to samo znači da nema    drugih koji bi to mogli reći. 
Nema nikog osim tebe, ali ti si premlad da bi shvatio do koje mjere si zapravo poražen.

pred carem
Bila jednom dva klauna koja su putovala zemljom. Nikad ih ne bi vidjeli u istom 
gradu niti bi ih čuli kako govore jedan o drugome. No njihova mržnja bila je 
javna i svi su jedva čekali da vide što će se dogoditi ako se jednog dana zateknu 
na istom mjestu. Mnoge priče kružile su o njihovoj mržnji, o tome kako je i zašto 
počela. Neki su tvrdili da su njih dvojica braća, drugi pak da su otac i sin. Obojica 
su bila jednako omiljena među plemstvom pa jedan drugog nisu mogli poniziti 
bez uplitanja viših sila.     

No narod je odlučio da klaunove bez njihova znanja dovede na veliku pozornicu 
glavnog grada. Bila je to, naravno, careva volja koja nije imala previše veze s narodom. 
Ali car je svoju volju uobičavao nazivati narodnom pa je i ja ovdje tako nazivam.     

Kako god bilo, klaunovi su se našli svaki na svojoj strani pozornice odvojene 
kulisom i obojica su mislila da su jedini koji nastupaju. Zastor je podignut, klau-
novi su se našli oči u oči, dok ih je car, okružen svitom, promatrao iz svoje lože, 
dok su se plemići nagurali oko pozornice presvučene krznom, dok su ih trgovci 
promatrali dalekozorima iz udaljenih kutaka kazališta…     

No dobro, oni uopće nisu bili klaunovi. Ne zna se točno tko su zapravo bili. 
Uopće se nisu poznavali. Nisu nikoga poznavali. Ugledavši jedan drugoga na 
pozornici, stali su kao ukopani, a njihova su nenašminkana lica ostala izložena 
tisući podrugljivih pogleda iz publike. Nitko nije progovorio ni riječi. U cijelom 
je kazalištu vladala potpuna tišina.   

Prvi je klaun zatim izvukao oštar nož iz torbice koju su mu dali. Sjeo je, a 
zatim pažljivo odrezao vlastita stopala do gležnja, najprije lijevo, a zatim i desno. A 
onda ih je nježno položio u torbicu. Imao je smiren izraz lica. Iz batrljaka njegovih 
nogu curio je jednoliki mlaz i on je uskoro usnuo.     
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manire od onog prethodnog. Povorka je bila beskonačna, protezala se preko brda 
i dolina. Na najudaljenijem vrhuncu čovjek je mogao razabrati krune kraljeva 
i žezla careva kako svjetlucaju na suncu. Kamo idete? upitao je prvoga, ali nje-
govo pitanje ostalo je bez odgovora. Kamo idete? ponovo je upitao. Čovjek se 
nije pridružio povorci, već se ponizno vratio pod svoj krov i počeo pripremati 
najskromniji mogući obrok koji će bez žurbe pojesti kraj prozora, pazeći da ne 
napravi previše buke svojom tankom drvenom žlicom da ga ne čuje netko tko bi 
slučajno mogao proći kraj njegove kuće.    

krojačica iz bao suka
Nekoć davno u Bao Suku, potkraj vladavine dinastije čije ime ne možemo 
spomenuti, živjela je jedna krojačica koja je imala trgovinu blizu gradskih 
vrata. Njezine kćeri bile su lijepe i beskorisne, ali barem su nosile odjeću koju 
bi ona sašila i tako privlačile prolaznike. Postala je slavna tijekom svog teškog 
života, iako se ne može reći da joj je život bio težak zato što joj je sreća ikad 
okrenula leđa, naprotiv, njezina zvijezda oduvijek je sjala, no ono što joj je 
otežavalo postojanje bile su želje koje nije dijelila ni sa jednim muškarcem 
ili ženom, žudnje ukotvljene na dnu njezine mračne duše. Kao dijete lutala bi 
sa svojim ocem po planinskom lancu koji je  okruživao tu drevnu zemlju. O 
tim planinama ne može se reći mnogo dobra, a čak i u moderno doba mudri 
ljudi izbjegavaju varave strmine tih bezimenih visova. Tijekom jednog takvog 
boravka na planini, kad je imala osam godina, ostavila je oca da spava i sama 
se zaputila na mjesta na koja se čak i on, hrabar i neustrašiv čovjek, nikada ne 
bi usudio krenuti. Tamo joj je rečeno ono što mora učiniti. Tamo joj je dano 
duboko srce života koje će zasjeniti sve ostalo i koje će jednom i samo biti 
zasjenjeno još dubljom tamom.   

Pala je noć. Neki starac vodi magarca kroz gradska vrata. Došao je izdaleka, 
iz So Lu Chena i, želeći što prije pronaći topli krevet, zašao je za prvi ugao i 
zastao kraj trgovine u kojoj krojačica sjedi kraj prozora i šije. Stoji ondje kao 
ukopan dok suknja polako poprima svoje obličje pod njezinim rukama koje 
klize podatnom tkaninom. Sva svjetlost ovoga svijeta slila se sa svijeće koja 
stoji na prozoru. Dok se vosak polako cijedi, a svijeća baca svoje posljednje 
svjetlo poput plašta, suknja je sašivena i leži prebačena preko ruke krojačke 
lutke. Trgovina je prazna. Nema nikoga ni na ulici. Starac je već zašao duboko 
u Bao Suk, a za njim kaska njegov magarac, neosjetljiv na hirovitu čaroliju 
ljudskog uljepšavanja.     
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Drugi klaun izvukao je zviždaljku iz kaputa i proizveo tri dugačka tona. Golema 
ptica iskočila je iz publike, otkinula klaunu glavu s ramena, a zatim poput nekog 
konja tri puta odgalopirala oko pozornice. Sve dok je nije kopljem probo smion mla-
dić koji se nalazio u carevoj pratnji. Bezglavi klaun pao je ničice, sklopljenih ruku.       

Nastao je tajac u publici. A što je car mislio o svemu tome? Dao je oderati kožu 
s klaunova i od nje naredio da mu se sačine kostimi za mnogobrojne krabuljne 
plesove koje je uobičavao priređivati zimi. Naravno, kad bi odjenuo jedan kostim, 
vidjela mu se glava, a kad bi odjenuo drugi – stopala. Tako se cara uvijek moglo 
prepoznati, a tako i treba biti, jer se tako mnoge budalaste, ili naprosto odvažne, 
u začetku obeshrabrilo da ne počine neku kobnu grešku.

rasprava kojoj sam slučajno bio 
nazočan
Unatoč svemu, ne može se reći da smo nerazborito rasuđivali. Više nije bilo vla-
snika trgovina. Više nije bilo trgovina. Što je to za nas značilo? Bili smo prisiljeni 
sami izrađivati stvari. Tako smo postali pohabani i ljubazni, ali na neki glup način 
i glasoviti. U jednu knjigu zapisali smo sedam zamisli na koje smo došli uglavnom 
iz nužde. Ali Gustav, najstariji od nas, nije htio ni čuti za to i odnio je knjigu u 
svoju sobu u koju se nitko od nas nije usuđivao ući. Ali, o čemu ja to pričam? 
Kako je ono glasilo pitanje? Ah, da, vi, vi u dugačkim rukavicama, priđite bliže. 
Govorite, čovječe! Upitajte nešto ovog preživjelog iz tuđine koji stoji pred vama 
u ovim hlačama koje sežu tek do koljena. Oružani sukob nikada nije problem. 
Samo mir ugnjetava države. A iz najpodlije od svih, iz padajuće zvijezde moj 
propale slave, cijede se izmetine. AKO BAŠ MORAM pješice do idućeg grada, 
krenut ću, ali molim vas… Ponavljam, večeras ću vam pripovijedati PRIČE, a vi 
ćete mi zauzvrat dopustiti da prespavam kod vas.          

sustav sreðivanja pisama
Sva su pisma datirana, bilo datumom kada je pismo poslano ili onim kada je primlje-
no. Bila su složena u niz ormarića koje je samo zbog toga dao izraditi i koji su bili 
postavljeni uza zid iza kojeg se u određeno doba dana mogao vidjeti zalazak sunca. 
Pisma su napisana kosim, ružnim rukopisom koji je unatoč svemu bio potpuno 
čitljiv. Izdaleka se činilo gotovo kao da su napisana na arapskom ili cejlonskom. 
No izbliza, sve se moglo savršeno pročitati. Ne bi bilo pametno početi ih čitati, jer 
sati bi prolazili a da ne bismo stigli obaviti nijedan od postavljenih zadataka. Oh, 
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claus valta
U zlatno doba kažnjavanja seljaci su potajno sanjali o okrutnom javnom sma-
knuću o kojem bi se glas proširio svuda po zemlji. Najpoznatiji od krvnika, 
Claus Arken Valta, bio je vrlo tražen, obilazio je zemlju u kočiji i svake noći 
spavao u zlatnom paviljonu. Nosio je brkove, iako to tada nije bila moda, i 
uvijek prao ruke u zdjeli mlijeka koju bi odložili kraj njegove sjekire ili negdje 
drugdje na stratištu. Imao je ugodan glas i često znao povesti pjesmu. Ponekad 
bi zapjevao podbadajući konje koji bi zatim raščetvorili nekog zločinca ili ni-
štariju. Sažalio bi se na svakoga, a znao je i zaplakati ugledavši pticu slomljena 
krila ili kljastog psa kako šepa među okupljenom gomilom. U tim trenucima 
ništa ga ne bi moglo utješiti i tada bi odbio izvršiti smaknuće. Nakon toga bi 
se uvijek pokajao i smaknuo devet ili deset vrijednih duša u isto toliko minuta. 
Njegovu sklonost prema držanju govora u javnosti nadmašivalo je samo nje-
govo pamćenje. “Hej, zar se nas dvojica poznajemo?” upitao bi trenutak prije 
no što bi zategnuo omču oko vrata nekog nesretnika. Ne čekajući na odgovor, 
otvorio bi vrata u podu i promatrao bijednika kako ponire u smrt. Rijetko je 
dopuštao osuđenicima da izgovore svoje posljednje riječi pred svjetinom, već 
bi ih ušutkao i održao govor umjesto njih. U tome nije bio drugačiji od mnogih 
velikana. Ono što se nalazi u njihovoj mašti često je opipljivije i istinitije od 
bilo čega što bismo mi mogli ili htjeli izreći.

o tajnom gradu
AKO se na obali rijeke na koju si nekad odlazio jednom uzdigne prekrasan grad 
za čije postojanje jedino ti znaš – pomisli samo kako je tužno da ti je to znanje već 
izmaklo, kako je tužno da toliko dugo živiš daleko od doma, da si protratio život 
pa te sve napustilo, čak i sama mogućnost da taj skriveni grad koji nitko nikad 
nije vidio doista postoji izblijedjela je do te mjere da je jedina stvarnost koja je 
preostala ova o kojoj trenutno govorimo.
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Zamislio sam sebe kako ondje stojim, možda i šećem, kao što sam nekada šetao 
kraj jezera s ljiljanima. On me vidio, sigurno me vidio dok sam šetao ondje, kraj 
jezera u kojem se utopila moja kći. 

I da, u vodama mramornog jezera urezao je lice koje gleda iz dubine. Naselio je 
kuće prizorima iz naših života. Razvukao je avenije i u njih postavio stare svečane 
povorke i ljute, rasplamsale večeri. Na središnjem trgu, na kojem su tek započeli 
radovi, linčuju nekog čovjeka. No najbolje od svega, kaže mi, bit će zaljev grada-
kipa koji će doći tek na kraju i koji će biti izgrađen od mramornog mora u kojem 
ćemo jednog dana, jedan po jedan, svi mi biti pokopani, ali tek nakon što godine 
i sati polako izgrizu naše ruke.  

perthska banka
Kruže glasine da postoje u svakom gradu, u svakom ljudskom naselju. Svi smo 
mi jednom čuli, ili bar poznajemo nekoga tko je u vrevi ulice, u salonima bogatih 
trgovaca ili sastajalištima radnika prepoznao karakterističan glas predstavnika 
Banke koji pristaje na nečiji zahtjev za zajam ili jamstvo, popunjavajući tako 
neosporno sve moguće rupe u ljudskoj razmjeni. Odakle dolaze ti predstavnici? 
Kako ih prepoznati?  Rijetko se viđaju, ali vrlo ih je lako prepoznati.    Često ih se 
može nazreti kako na drugom kraju sobe diskretno raspravljaju s nekom učenom 
glavom. No ako se približite i za korak, bankovni predstavnik će nestati. Štoviše, 
nitko to neće ni primijetiti.     

Njihove nakane niti su vezane za prirodni svijet niti za nebeski poredak.  
Perthska banka ne može se zatvoriti, ona  je veća od zbroja svih zemalja, jer sve 
zemlje su pale ili će jednom pasti, ali Banka ne može ni pasti ni propasti. Njezino 
sjedište ne mora biti tajna, ali svejedno nikad neće biti poznato. Bilo koja tran-
sakcija uvijek je njoj u prilog, a pohlepa joj je omiljeno oružje.      

Nekoliko puta tijekom naše duge povijesti znalo se 
dogoditi da neki mistik ili istinski filozof pronikne u najdublje tajne Perthske 

banke. Ali od toga nije bilo nikakve koristi, jer oni koji su vidjeli te prizore ne 
smiju o tome nikome govoriti. Osim, naravno, u paraboli. 

prosci
Bilo je ljeto i neki čovjek izašao je van udahnuti malo zraka, kad je ugledao 
kako mu se niz ulicu približava svjetina.  Dobro, možda ne baš svjetina. Hodali 
su jedan za drugim i svaki novi prosac bio je elegantniji i imao je profinjenije 
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Dan im je izbor da postanu kraljevi ili 
kraljevi glasnici. Kao što je to uvijek 

slučaj s djecom, svi su htjeli biti glasnici. 
Zato sada više nema kraljeva, već 

postoje samo glasnici koji jure svijetom 
izvikujući jedni drugima poruke koje 

su postale besmislene.
—

f. kafka, 2. prosinca 1917
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bilo bi vrlo lako provoditi dane pretražujući i svrstavajući pisma, a noći čitajući ih 
i uživajući u njima. Jer u tim pismima, tim neobičnim pismima koje je napisao naj-
povučeniji, najobičniji čovjek koji se može zamisliti, skrivene su zakučaste spletke i 
zamršeni mehanizmi mašte. Naravno, teškoća ne leži u sređivanju pisama, jer ona su 
već sređena, nego u njihovom dovođenju u nered. Jer upravo zato nas je i zaposlio. 
Nije želio da pisma sličnog sadržaja ostanu jedno uz drugo. Nije želio da se datumi 
slažu, nije želio dva pisma s istim odredištem jedno kraj drugoga. Liječnici su mu 
rekli da će umrijeti osmog dana trećeg mjeseca nakon što navrši šezdeset godina i 
za taj dan pripremao je zamršeni sustav koji će njegovu ostavštinu pretvoriti u meku 
za avanturiste i odgonetače zagonetki. Nije bio književnik, ali u njegovim pismima 
skriveni su mnogobrojni neobično učeni romani. Nije bio znanstvenik, ali njegova 
pisma skrivala su jednadžbe i dokumentirane pokuse koji bi korjenito izmijenili mnoga 
područja naše jednolične stvarnosti. Ni bankar ni ekonomist, poznavao je hermetiku 
toka novca.  Ni državnik ni svetac, pisao je takve govore (nikad izgovorene) koji 
su ljudskoj duši vraćale dostojanstvo koje joj je nedostajalo.  Ni pekar ni inženjer, 
izrađivao je takve peći koje su pekle kao nijedna peć na ovome svijetu, peći iz kojih 
je izlazio kruh kakav sigurno nikada niste kušali.      

A možda nikad ni nećete, jer moji prijatelji i ja vrlo smo prepredeni i na raspo-
laganju smo imali godine i  godine da sakrijemo genij našeg učitelja.  Sve te godine 
koje smo proveli kvareći, skrivajući, izmišljajući i dovodeći u zabunu. Može se činiti 
da se u tom labirintu pisama nema bog zna što pronaći, ali kao što sam već rekao, 
postoji mnogo toga u tom vrućem kotlu, u tom sustavu pisama na koji će se aludirati 
u posljednjoj rečenici posljednjeg članka jedne beskrajne,  pravedne oporuke. 

parabola o svjetiljci
Bio jednom jedan čovjek koji se možda bavio pokapanjem mrtvih, dan i noć, desetlje-
ćima koja su ponekad počinjala sivilom sumraka, a prečesto završavala ranojutarnjim 
šumom vodopada. Možda je držao lopatu odmah kraj kreveta, a možda i oslonjenu 
o zid. Možda ju je u sumrak nježno čistio mokrom krpom, mazao uljem, a zatim 
odlagao u stranu. U životu je vjerojatno više razgovarao s tim predmetom nego s 
nekom živom osobom, češće postavljajući mu pitanja,  no bivajući uvjeren u vlastite 
odgovore. Možda je satima stajao na nekoj vjetrometini diveći se pravilnim redovima 
kamenih nadgrobnih ploča oko kojih nije bilo ožalošćenih. A možda bi i započeo neku 
dugačku priču smišljajući novi nastavak dok bi svake večeri sjedio sam za stolom.    

Činjenice su nepouzdane. Jedino što imamo jest knjiga uz pomoć koje bismo 
trebali odgonetnuti život, kako god on bio fikcionalan. Sigurno je to da je živio, 
a sasvim sigurno je i umro. Ta svjetiljka koja stoji između nas i one druge, jače 
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Zatim je svukla haljinu i počela se trljati o zavjese. Lupkanje se nastavilo, ali 
tada sam shvatio da to više nije bila ona. Pogledao sam oko sebe i ugledao lica, 
jedno ružnije od drugoga, bijesnu svjetinu koja se nagurala oko prozora, lupkajući 
sve jače po staklu. 

spomen
Kad samo pomisliš, kakve su se sve lijepe stvari samo mogle dogoditi… da je 
tvoje ime trebalo biti spomenuto i tko ga je sve i kome trebao spomenuti! Sad ti 
je žao zbog svih užasnih stvari koje si učinio kad ti se svijet još činio bezobzirnim 
mjestom. Sad se oporavljaš od onih crnih trenutaka koji su prethodili ovom veli-
čanstvenom danu. Više nikad nećeš sjediti sam u vjetrovitim kavanama dok kiša 
pritišće mračne gradove.  Više nikad nećeš satima stajati pred vlastitim užasnim 
vratima, pred vratima drugih ljudi. Ne, ne… spomenuli su te, lijepo su o tebi 
govorili u društvu i sada je svima jasno – tvoj život stekao je onaj veličanstveni 
sjaj i ugled koji će neizbježno zasjeniti sve ostalo.

prizor
Dan se primiče kraju. Dvojica prolaznika u trenutku kad jedan prestiže drugoga na 
ulici gledaju se u oči kao da govore, “Možda ste vi doista središte svijeta, ali moj 
gospodine, jednako je vjerojatno da sam to i ja”. U blizini bolno krhka ptica slijeće 
na granu promatrajući s velikim zanimanjem ono što se događa. A ti i ja stižemo 
tek kasnije, nitko nas i ne primjećuje, no isto tako nas ne može ni opovrgnuti dok 
prolazimo uličicama tog već desetljećima izgubljenog metalurškog grada. I ti i ja 
potpuno smo sigurni da su obojica prolaznika u krivu. 

smaragd
Pročulo se da je neki rudar u tom prljavom naselju bogu iza nogu pronašao smaragd 
velik poput šake. Kako su mu samo zavidni bili drugi rudari. Kako li je tek bila zado-
voljna njegova supruga. No on se brinuo da će mu netko ukrasti blago koje je pronašao.  

Sljedećih dana sanjao je kako nije on pronašao smaragd, već netko drugi. Nije 
bilo druge no izvaditi smaragd iz skrovišta da ga može dodirnuti, držati u ruci 
kad mu se prohtje i probuditi se iz sna u svom sjaju dragulja položenog u svoje 
prljave skute. 
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pomaknuti čak ni sa svoje stolice.  Jer knjiga tvojih poznanstava zatvorila se na 
ovom stotom danu, a tromi oblaci poput djece vrludaju s jedne strane okna na drugu. 
Nema nade. Izdali su te, a veliki egzodus onih koje je sudbina osudila završen je 
prije no što je uopće započeo. Zvukovi koji dopiru s ulice izluđujuće su normalni. 
Toplije je no što bi to želio, a nosiš i previše odjeće. Kao da je ptica ptici izrekla 
ptičji sud, a maglovito žutilo na obzoru navijestilo dolazak novog dana. 

posjetitelj
Veliko, nepostojano, zeleno more ukotvilo se pod krovom tvog malog doma. Vijest 
o tome ubrzo se proširila selom i susjedi prolaze jedan za drugim nadajući se da 
će ga načas ugledati. No tvoja zbunjenost je poput tupog noža, polako je miluješ, 
okrenut leđima, dok se smiješak lagano poigrava na  ormaru za metle, ali samo 
pretvarajući se da je riječ o metli, jer zapravo zna da ne može biti nešto tako teško.  

razbojništvo
Posred uske ceste koja kruži gradom tvoga jezika hoda drumski razbojnik sa svojom 
sljedećom žrtvom. On je lijep i pristao, a ona mlada i neobuzdana. Zaustavljaju 
se pod jednom krošnjom; njezina duga kosa dopire do tla. “Zaljubila sam se u 
muškarca, ali bojim se da je razbojnik”, reče. Muškarac stoji bez riječi i miluje 
joj kosu. Zapuhao je hladan vjetar i muškarac ju je privinuo uza sebe. Kad uskoro 
ugleda kako se iz daljine primiče večer, znat će da je stiglo vrijeme.       

ševa
U luci su počeli veliki radovi. Mi, stanovnici ovoga grada,  sada gledamo na 
sebe potpuno drugačijim očima. Pristižu  putnici. Kažu da su napustili domovinu 
čim su čuli vijest prije mnogo godina te da su već naraštajima na putu. Kada kip 
bude gotov, bit će to portret-potpis na nesigurnoj zemlji, slovo koje ćemo ostaviti 
nagomilanim stoljećima koja čekaju u brdima. Ja čak poznajem i predradnika, 
nekad je bio zidar u gradu. Baš neki dan razgovarao sam s njim, sreli smo se 
na ulici. Bio je od glave do pete u sivoj prašini, jedino što ga je odavalo bio je 
njegov neljudski pogled. A i tko bi osim ludog čovjeka izradio takav kip? Kip 
grada u kojem živimo, do u centimetra vjernu kopiju od najtvrđeg kamena koja 
se izdizala iz mora. Nadvila se nad gradom na velikim mramornim stupovima. 
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svjetiljke rjeđe izgleda poput svjetiljke, a češće poput nekog čovjeka s kapuljačom.  
I zato ga pitamo, odakle si stigao? I zato širom otvaramo vrata i izlažemo sve što 
nam je ostalo u smočnici. Činimo to polako, štedljivo, jer u knjizi imena nisu 
unesena sva imena. Naše laži stvar su predostrožnosti. Naši stražari su sumnje 
koje isušuju živo more. 

što je jazavac rekao štakoru  
Kako bi samo lijepo bilo kad bi se na kraju života moglo tražiti čestitke od onih 
koje smo poznavali u djetinjstvu, to jest u okolnostima kad su te čestitke koje su 
trebale tvoriti naš budući oslonac u životu još uvijek imale smisla. 

djevojčica elsbet
Oh, toliko često čujemo priču o djevojčici Elsbet koju pronalaze na ovom ili onom 
mjestu, ponekad ujutro, ponekad navečer. Uvijek je omotaju u maramu, odnesu 
u kolibu u kojoj živi, a zatim je polože u njezinu pozlaćenu kolijevku. No ona 
uvijek pobjegne, bilo noću ili danju, kako bi lutala po brdima, puzeći na rukama i 
koljenima, teško dišući kroz svoja ustašca, škiljeći svojim očicama. Ako je zateknu 
ribari koji u svitanje odlaze u ribolov, smatraju da im ona donosi sreću.   Drugi ne 
misle toliko lijepo o njoj, štoviše, često se prema njoj ponašaju vrlo osorno. Kako 
to da još nije odrasla? Kako to da joj se odjeća nikad ne uprlja? Tko živi s njom 
u kolibi, tko je hrani? Grad leži u sjeni daleke planine u koju se nitko nikada nije 
zaputio. Na sivim trijemovima mrke domaćice svojim nevjerojatno oštrim iglama 
već su gotovo isplele odjevne predmete od vune. Na ulici netko viče, “Elsbet je 
opet nestala”. No budite sigurni da će je pronaći.

kipić
Uzeo je moj kipić. Vidio sam ga. Jednog dana šećući  ulicom zastao je kraj mojih 
vrata i pokucao. Vidjevši da nema nikoga kod kuće (jer ja sam se skrivao pod 
krevetom), ušao je i prošao kroz sve sobe da bi napokon došao do moje, gdje se na 
malom noćnom ormariću nalazio kipić. Oh, kipiću žalosnog boga! Koliko dugo si 
bio uz mene dok sam spavao! Ali on ga je uzeo, brzim i okretnim pokretom ruke, 
stavio pod kaput i pobjegao.         

Dok je stajao iznad mene, na trenutak sam pomislio izaći iz svog skrovišta i 
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dolazak na predstavu 
Jednog dana, odlučivši osvojiti srce neke djevojke,  možda ćeš je pozvati da s 
tobom prošeće uz rijeku. Ona će pristati, provući se kroz svoj prozorčić, skočiti ti 
u naručje, a zatim ćete poći u šetnju. Ali nikad ne biste ni pomislili da tamo, kraj 
rijeke, kazališna družina čeka da se podigne golemi nevidljivi zastor te da im se 
pridruži još dvoje glumaca koji još uvijek vrludaju po nekoj seoskoj cesti, miljama 
daleko od vas. Nekim slučajem ti glumci izgledaju baš poput tebe i tvoje drage. 
Nekim slučajem stižete baš na podizanje zastora. 

palača
Palača je toliko velika da je samo kraljevstvo tek jedan njezin mali dio. Za sluge 
koje pošalju u neki udaljen kutak palače organiziraju se sprovodi, jer svima je jasno 
da se više nikad neće vratiti. Cijelo vrijeme netko nešto šapće, a glasine putuju 
uokolo poput nekog prokletstva. Jedino što nas još održava na životu je gledanje 
kroz prozor na kurtizane meke puti i dugih trepavica. Svatko ima svoje zapovijedi 
koje mora izvršiti. Drže ih u tankim cijevima koje su poput privjesaka objesili oko 
naših sužanjskih vratova. Kako ne znamo čitati, uvijek moramo nekoga zamoliti 
da nam ih pročita. No često se njihova tumačenja mijenjaju. Sve u svemu, nije 
to loš život, ili barem tako čujem, jer iza zidina ovog kraljevstva postoje dvojbe 
visoke poput drveća, a svaka od njih može nadživjeti čovjeka i svaka ima naziv 
po nekom zadatku koji nama nikada neće biti dodijeljen.    

ptičji sud
Izdali su te. Da, istina je. Početak je rujna u gradu u kojem živiš i netko te prijavio 
vlastima. Upravo u ovom trenutku šef policije sjedi u golemom ministarstvu za 
svojim prostranim stolom od mahagonija i čeka da te privedu. Posvuda po gradu 
pripremaju se policijski odredi. Svatko od policajaca dobio je tvoju fotografiju.    

Istina je da nikome nisi htio učiniti nažao. Također je istina da nitko nije 
mogao predvidjeti što će se dogoditi. Ali prava je istina: netko te izdao. Uskoro 
ćeš začuti bat čizama na stubama i netko će glasno pokucati na vrata. Uskoro će 
vikati na tebe, vezati te, a jedan će te policajac zgrabiti pod ruku i poput nekog 
paketa odnijeti do automobila.     
Kada bi barem uspio doći do susjednog stana i zamoliti udovicu koja ondje stanuje 
da te spasi, ona bi te sakrila i kako bi samo sretno onda živio! Ali ne možeš se 
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pokazati se. Ali to se činilo pogrešnim. Ljudi bi se zapitali. Na primjer, što sam 
ja to radio pod krevetom tog bijednog, nezaboravnog dana?

bolnica
U bolnici se nalazilo nekoliko sela. Moja sestra i ja živjeli smo u maloj kolibi u 
prvom selu. Nije nam bilo dopušteno odlaziti u druga sela niti je drugima bilo 
dopušteno dolaziti u naše. No uvijek su kružile glasine o tome kako je netko 
pobjegao iz jednog sela u drugo.  

Koliko dugo smo živjeli u tom selu? Bilo je to pitanje koje sam neprestano po-
stavljao sestri. Sjedili smo tako staklastih pogleda pokušavajući usnama oblikovati 
odgovore koje se nismo usudili izgovoriti.  Kad smo tek stigli onamo, moja sestra je 
uporno tvrdila da smo oduvijek ondje živjeli.  Sada, kada se čini da oduvijek ondje 
živimo, moja sestra ustraje na tome da smo se tek nedavno onamo doselili. Njezine 
mršave ruke visjele su sa svake strane drvene stolice koju je pokušavala zaljuljati 
kao da se radi o stolcu za ljuljanje. Umjetnik koji joj je naslikao lice vjerojatno se 
bojao da će mu ponestati boje pa ju je jako razrijedio, jer crte njezinog lica bile su 
vrlo nejasne – kao da ih, zapravo, nije ni bilo. Nosila je samo odjeću blijedo žute 
boje i smatrala se velikom ljepoticom, iako to nikad nikome nije rekla. Stalno me 
iskušavala, usred noći pokušavala mi se uvući u krevet ili bi mi puzala oko nogu.    

Ostali seljani mrzili su nas. Smatrali su nas pridošlicama i koristili svaku 
prigodu kako bi nas povrijedili. Ali mi smo bili ondje dulje od bilo koga drugoga 
i odbijali smo prihvatiti te neukusne objede. Nakon što sam jednog tipa tako 
opalio da je proletio kroz izlog, ostavili su me na miru.  Ali moja sestra je bila 
preosjetljiva. Jednom sam je zatekao kako plače, bila je zgrčena u nekom kutu i 
sva u modricama, a njezina žuta haljina potpuno poderana. Drugi put sam je vidio 
na obali rijeke kako gola bježi od četiri starice. Poslije smo ih zajedno utopili i 
njihovom odjećom odjenuli strašila u dvorištu.      

Uvečer bi moja sestra uvijek lupkala prstima po staklu, dok bih ja na sve moguće 
načine logički pokušavao dokazati da nema drugih sela osim našeg. Pretpostavljam 
da je svojim lupkanjem pokušavala isto ono što i ja sa svojim dokazivanjem. Jednom 
se okrenula prema meni, lica prljavog od puzanja po  prostiraču, i rekla, “Od svih 
sela, naše je najlakše razumjeti. Svako sljedeće selo manje je vjerojatno. Svako 
sljedeće selo gore je od drugog. Obična misao pa makar se pojavila tek nakratko, 
može značiti izbacivanje iz jednog sela i uključivanje u drugo”.    

“Ali na što smo onda mi pomislili kad smo svršili ovdje?” upitao sam je.  
“Brate moj, pretražili smo svaki ormarić i pogledali pod svako stablo ne bismo 

li našli put do onog prethodnog sela. Ali svaki put sve brže padamo.”   



zarez, xii /280, 1. travnja 2010.    27TEMA BROJA: MUZEJ MIMARA

U 
knjizi Croatia: Aspects of Art, Architecture 
and Cultural Heritage (Frances Lincoln 
Lmtd, 2010.), u poglavlju posvećenom hr-
vatskim muzejima, i u razgovoru za Jutar-
nji List (27. 2. 2010.) likovni kritičar Brian 

Sewell kritički se obrušio na Antu Topića Mimaru (1898. 
–  1987.) i na njegovu umjetničku zbirku do sada neviđenom 
žestinom. Naime, nije prvi put da netko paušalnim mišlje-
njem želi obezvrijediti donatorov lik i djelo, varirajući tek 
puku dvojbu je li sve falsificirano ili je sve pokradeno. No, 
u ovom slučaju žestina obračuna i uvredljiv ton ukazuju 
na duboko osobne motive, na obračun ad hominem, na 
brifiranost proisteklu iz nekritičnog gutanja Hovingovih 
skroz subjektivnih nalaza o Mimari, a možda i iz drugih 
antimimarovskih stavova. Dakako, nikome pa ni gospodinu 
Sewellu ne osporavamo pravo iznositi svoje mišljenje. Ali 
upotreba uvredljivih izraza za zbirku i nonšalantna lakoća 
kojom se s visoka poručuje Hrvatskoj da muzej treba za-
tvoriti štetne su za muzej kao instituciju i posve nepri-
hvatljive. Je li to uvriježen običaj da likovni kritičar hoda 
svijetom i poručuje državama da zatvore taj i taj muzej? 
Ili je to presedan? Prijateljsko uvjeravanje namijenjeno 
samo Hrvatskoj? 

Mi koji smo poznavali Antu Topića Mimaru nemamo 
nikakvih saznanja da je donator bio prevarant. Veći dio 
života slobodno je proveo u zemljama Zapadne Europe i 
u Maroku, pod svojim punim imenom i prezimenom. Nije 
se skrivao ni bježao. Putovao je svijetom po slobodnoj volji, 
nijedna ga policija nije tražila, što je teško zamislivo kad 
bi samo i manji dio difamacija na njegov račun bio istinit. 
Može li itko bezbrižno živjeti ukrade li ili falsificira tri i 
pol tisuće umjetnina!?

Istina, o podrijetlu umjetnina nije želio govoriti, što 
se dobrim dijelom može pripisati i njegovoj karakternoj 
osobini – želji da ostane tajanstven. I da sve svoje životne 
priče, od poslovnih do privatnih, odnese u grob. Ali često 
je spominjao, a i javno u novinama izjavio, da svatko tko 
dokaže da je nešto njegovo, može taj predmet i odnijeti. 
Zbirku je javno izložio još za života, bez straha. A pretraže 
li se stari katalozi europskih aukcija, u mnogima se mogu 
pronaći umjetnine iz Mimarine zbirke, iz kojih je vidljivo 
da je donator intenzivno pratio slobodno i javno tržište 
umjetnina i na njemu stekao dobar dio zbirke. Da ne spo-
minjem činjenicu da je već krajem tridesetih godina 20. 
stoljeća posjedovao zbirku od nekoliko stotina predmeta, 
o kojima su stručnjaci već tada javno pisali.  

Što se tiče atribucija i datacija umjetnina, na njima 
stručno osoblje muzeja sustavno radi, tako da je, tamo gdje 
je bilo potrebno, velik broj atribucija promijenjen u svim 
segmentima zbirke. Za ovaj tekst bilo bi previše sve to na-
brajati. No ipak, evo nekih primjera: nekoć Rembrandtu 
pripisan Portret Saskije, Rembrandtove žene, uvjerljivo 

je reatribuiran kao djelo 
Rembrandtova učenika 
i suradnika Govaerta 
Flinka. Rembrandtov Por-
tret žene već duže vrijeme 
označen je kao djelo Fer-
dinanda Bola, u novije vri-
jeme i to je promijenjeno 
u M. J. van Mierevelta kao 
autora. Rembrandtova majka, nekoć označena kao Rem-
brandtov autograf, zbog velikih sličnosti s portretom majke 
u Kunsthistorisches Museumu u Beču, oprezno je označena 
kao djelo Rembrandtova sljedbenika (dakako da se ne za-
boravlja ni velika moda kopiranja Rembrandta u vrijeme 
romantizma, pogotovo u Engleskoj). Jedan je Caravaggio 
(Oslobođenje sv. Petra) već davno promijenjen u djelo Gi-
ancarla Lanfranca, drugi u   “sljedbenik Caravaggia“, treći 
nedavno u krug A. Zanchia. Negdašnji je Tizian već dugo  
vremena Palma Giovane, sada Jacopo Bassano. Ženidbeni 
ugovor Lorenza Lotta promijenio je autora: riječ je o slici 
Parisa Bordonea. Poussinova Jesen stara je kopija po Pou-
ssinovoj slici iz Louvrea. Dalje, slika nekoć označena kao 
Corneille de Lyon, Portret muškarca, preimenovana je u 
Francuska škola iz 1555. godine, a portret koji prikazuje 
nije samo portret muškarca, kako ga je označio Mimara, 
već je riječ o portretu francuskog maršala Pierrea Strozzija. 
Madona s Djetetom u apsidi s dva anđela, djelo za koje je 
Mimara smatrao ne samo da je autograf Majstora iz Flé-
mallea (Roberta Campina) (?ca. 1375. – ?1444.), već da je 
prototip za sve slične prikaze, odavno je označena kao djelo 
Campinova sljedbenika i datirana sa ca. 1510. – 1515. Slika 
izvanredne kvalitete Krist koji nosi križ, označena  prvotno 
kao djelo Leonarda da Vincija, promijenjena je u djelo Vin-
cenza di Catena. Slika Judita, označena prvotno kao djelo 
venecijanske škole, nedavno je promijenila ikonografiju 
i autorstvo i postala Tomiris Georga Penza. Autoportret 
Françoisa Bouchera odavno je preimenovan u Portret E. 
Gautiera-Dagautyja, pastel rađen prema Heinsiusovoj 
invenciji. Slika N. de Largillierea, pretpostavljenog autora 
pretpostavljenog autoportreta, promijenjena je u Portret 
muškarca Françoisa de Troya. H. Rigaud u radionicu N. 
de Largillierea. Autoportret Jacoba Van Looa u Francusku 
školu oko 1730. Fontebasso u Sebastiana Riccija. Ulični pri-
zor Georgesa Seurata u djelo Norberta Goeneuttea. I tako 
dalje, i tako dalje. Promjene su se desile u svim zbirkama: 
slikarstvu, skulpturi, umjetničkom obrtu od metala, staklu,  
namještaju, crtežima, drevnim civilizacijama, bjelokosti, 
orijentalnim sagovima,  dalekoistočnoj umjetnosti.  

No, istina je također da su neke slike mjestimice pre-
jako restaurirane, u dijelovima ili detaljima preslikane. 
Dobar primjer za to poznata je Leda, označena od 1987. 
godine kao firentinski rad druge polovine 16. stoljeća 

(Mimarina atribucija: Michelangelo). Ledina glava u pro-
filu, kosa, labudov vrat i još neki detalji uistinu su loše 
restaurirani, preslikani. No, veća površina slike, pogotovo 
Ledino tijelo, odaje ipak velikog majstora, za kojeg je 
također bilo više atributivnih prijedloga (Palma Mlađi, 
Pontormo itd.). Kao drugi primjer može poslužiti varijacija 
Raffaellove Madonne iz Chantillyja, kojom ulazimo u vrlo 
složenu temu različitih replika Raffaellova motiva, među 
koje pripada i naša slika. Nažalost, također je predrastično 
restaurirana. No, takvi slučajevi ne opravdavaju silinu 
napada na zbirku u cjelini, a kamoli pokušaj javnog linča 
pokojnog kolekcionara i donatora Ante Topića Mimare, 
tko zna iz kojih stvarnih razloga ili interesa. 

Mimarina darovnica bogata je zbirka, koju su vidjeli 
mnogi stručnjaci za pojedina područja umjetnosti. Mu-
zej Mimara ih je u više slučajeva, ovisno o financijskim 
mogućnostima, sam pozivao u Zagreb na radne i kraće 
studijske boravke u muzeju. Nitko od njih nije reagirao 
ni zapjenjeno, ni bahato. Nitko od njih nije glumio sve-
znalicu. Kao i stručno osoblje muzeja, gledali su na zbirku 
kao na vrijedan umjetnički korpus koji valja istraživati, 
što se permanentno i čini. Imali su primjedbi, od sumnji-
čavosti i kritičnosti do pohvala za neke predmete. Znali 
su ponuditi i rješenja i pravce u kojima treba nastaviti 
istraživati. Takva stručna mišljenja itekako usvajamo, na 
njima smo dapače zahvalni.

I još nešto o stavu muzeja kao institucije prema istra-
živačkom radu na zbirci: od svog osnutka muzej je poti-
cao znanstveno istraživanje Mimarine prebogate zbirke. 
Muzej je, pomoću sredstava svoga osnivača Ministarstva 
kulture, koje je uvijek sustavno podržavalo i financiralo 
obradu zbirke, omogućavao stručnim djelatnicima istraži-
vački rad u stranim muzejima, knjižnicama i znanstvenim 
institutima, odlaske na izložbe referentne za našu zbirku. 
Poticao je publiciranje rezultata istraživačkog rada. Dru-
gim riječima: na zbirci se sustavno radi, i to je ono što je 
najvažnije. Jer riječ je o bogatoj, raznovrsnoj, slojevitoj 
i vrijednoj umjetničkoj zbirci u kojoj su argumentirane 
promjene atribucija uobičajeni dio istraživačkog muzej-
skog rada.

Tugomir Lukšić je ravnatelj Muzeja Mimara.

POKUŠAJ 
JAVNOG 
LINČA

~Tugomir Lukšić~

“Argumentirane 
promjene 

atribucija u zbirci 
uobičajeni su dio 

istraživačkog 
muzejskog rada”
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NEOPROSTIV 
MIMARIN 

GRIJEH
~Vesna Kusin~

“Mimara je slon u sobi, o kojem 
nitko ne govori. Vrijeme je da 
hrvatska javnost napokon pri-
zna da je njegova zbirka puna 
lažnih umjetnina.“  “Mimara je 

ružičasti slon u sobi, mora van.“  “Muzej Mimara prepun 
je falsifikata, pogrešnih atribucija, sve u svemu – treba ga 
zatvoriti.“ “Zagreb se na međunarodnom planu Muzejom 
Mimara jako sramoti.“ “Nigdje u Europi ni u Americi nisam 
vidio kolekciju slika, u javnom ili privatnom vlasništvu, tako 
smiješno, pompozno i ridikulozno loše atribuiranu.“    

“Mimara je prepun lažnjaka.“   

Sve su to citati  britanskog kritičara Briana Sewella, za 
kojeg su hrvatska javnost i struka saznali objavljivanjem 
knjige Croatia – Aspects of Art, Architecture and Cultural 
Heritage (“Hrvatska, pogledi na umjetnost, arhitekturu i 
kulturnu baštinu“). U toj, za Hrvatsku navodno promo-
tivnoj knjizi, Sewell je napisao završno poglavlje o zagre-
bačkim muzejima kroz koje je uspio prošetati i ocijeniti 
ih. Kritički se, međutim, bavio samo Muzejom Mimara i 
to iz vrlo osobnih razloga. Ostale je apsolvirao iz njihovih 
publikacija, osim jednog dijela Strossmayerove galerije 
starih majstora HAZU u kojem se nalazi također Mimarina 
donacija umjetnina. Njegov osvrt svodi se na pobrojavanje 
sadržaja zagrebačkih muzeja iz dostupne mu literature te 
oštri napad na Muzej Mimara, odnosno na kolekcionara i 
donatora Antu Topića Mimaru. 

 Zahvaljujući njegovom tekstu, knjiga koja je glamuro-
zno najavljena kao promotorica hrvatske kulturne baštine u 
Europi pa i svijetu, dobila je potpuno drugačiju konotaciju. 
Istina, medijski je Sewellov tekst najviše eksploatiran, mada 
pomnom čitaču neće promaknuti i mnogi drugi propusti 
među kojima je najveći preskakanje ranosrednjovjekovne 
baštine kojom su ostvareni vrhunski hrvatski europski 
umjetnički prinosi, dio kojih je svijetu predstavljen i u 
sklopu europskog projekta Karlo Veliki i stvaranje Eu-
rope. Nije, dakle, riječ o nepoznavanju materijala s kojim 
Hrvatska još nije upoznala inozemne stručnjake, kako se 
sad pokušavaju opravdati nedostaci te “promotivne knjige“. 
Ne može se ne primijetiti da je tim preskokom zapravo 
zaobiđeno vrijeme (predromanike i romanike) formiranja  
prve hrvatske države i stog razloga izostavljeno ne samo 
karolinško razdoblje (crkva sv. Donata u Zadru, jedina 
rotonda koja se može uspoređivati s onom ahenskom), 
nego, primjerice, i zadarski pluteji sv. Nedjeljice koje je 
odavno Malraux uvrstio u svoj Museé imaginaire. Skočiti 
iz 4. u 13. stoljeće, u knjizi koja se “drži“ kronološkog sli-
jeda, više je nego neozbiljno. To je samo jedna od ilustracija 
tendencioznosti spomenute publikacije kojoj je završnicu 
dao Brian Sewell. 

Tko je zapravo Brian Sewell koji nam drži lekciju nad 
lekcijama? Predstavljen nam je kao uvaženi britanski 

kritičar, iako ga Britanci smatraju ekscentrikom i kontro-
verznom osobom. Ne samo stoga što se razgolićeno i las-
civno pojavio u Big Brotheru, nego što je u stanju obrušiti 
se na ono što svi drugi ocjenjuju uspješnim, kao što je bilo 
u slučaju novog postava srednjovjekovne i renesansne 
umjetnosti u londonskom Victoria and Albert Museumu. 
Što reći o čovjeku koji tvrdi da su “samo muškarci sposobni 
za estetsku veličinu“, stručnjaka koji žene umjetnice otpi-
suje kao mogućnost “zbog toga što nose djecu“. Proizlazi 
li to iz njegove seksualne opredijeljenosti iz koje je žena 
isključena kao ikakva partnerica? Ili to tvrdi meritorno 
kao i sve ostalo? Brian Sewell – stručnjak za sve i svašta! 
Može li ga se shvaćati ozbiljno? Čovjek koji nakon svega 
tvrdi da “umjetničko tržište nije seksističko“, a jednim po-
gledom ocjenjuje ridikuloznost Muzeja Mimara, zapravo 
je ridikul!  

I mi se sad svi bavimo tim medijski eksponiranim Bria-
nom Sewellom koji time hrani svoj ego. On je “meritorno“ 
utvrdio da su u Muzeju Mimara sve lažnjaci! Da Zagreb 
ima Muzej falsifikata!  Da Zagreb ima muzej takvih fal-
sifikata, imao bi senzaciju na turističkom tržištu. Ako ima 
muzej falsifikata, kako onda treba mijenjati atribucije, što 
Sewell također sugerira. Falsifikatu se ne može promijeniti 
atribucija. Ako je neko djelo falsifikat Rafaela ili Velasqueza 
ili Rembrandta, onda je to falsifikat. Njemu se atribucija ne 
može promijeniti. Ne može se onda reći, to je djelo Rafae-
lova učenika, Velasquezova sljedbenika ili Rembrandtove 
radionice. Sewell nam ridikulozno nudi mogućnosti koje ne 
postoje. Površno i paušalno. A neki bi ga shvatili ozbiljno. 
Ne postoji takav genije koji bi šećući kroz Muzej Mimara i 
deset puta, što Sewell nije učinio, mogao od oka procijeniti 
sve izložene umjetnine i ustvrditi “sve su to falsifikati“ ili 
“sve je to krivo atribuirano“. Kad bi tako bilo, onda se struč-
njaci ne bi specijalizirali za određena područja umjetnosti, 
ne samo stilski, vremenski  i u materijalu (slika, skulptura, 
bjelokost, zlatarstvo, keramika, porculan, staklo, tekstil itd.), 
nego i za samo pojedine autore. Netko tko je stručnjak za 
Rembrandta nije istovremeno i ekspert za Bellinija ili El 
Grecoa. A i onaj koji suvereno može govoriti o jednom 
od njih, ne bi se upustio u paušalnu ocjenu, nego bi djelo 
proučio iz svih aspekata, od starosti platna, preko sastava 
boja, načina poteza kista, namaza boje, stilskih karakteri-
stika do načina umjetnikove interpretacije, služeći se svim 
komparativnim metodama.   

Eksperti se godinama bave jednom slikom dok dođu 
do onog pravog rezultata, a i on se ponekad pokaže po-
grešnim. To je ozbiljan i minuciozan posao, a ne lakrdija. U 
Muzeju Mimara ima posla za stotine stručnjaka različitih 
profila. Ali ne u Sewellovoj funkciji utvrđivanja lažnjaka, 
nego u vrednovanju pojedinih djela i studioznoj obradi. 
Tako se radi u svim muzejima. Pa i u Muzeju Mimara. 
Tako su neke atribucije potvrđene, a neke promijenjene. 
Neka su djela nastala ranije no što je to bilo ocijenjeno, a 

“Ne postoji 
takav genije koji 

bi šećući kroz 
Muzej Mimara i 
deset puta, što 

Sewell nije učinio, 
mogao od oka 
procijeniti sve 

izložene umjetnine 
i ustvrditi “sve su 
to falsifikati“ ili 

“sve je to krivo 
atribuirano“”

Pehar s 
prikazom 
životnih dobi, 
Lebensalten 
Humpen, 
Njemačka,  
kraj 16. st. 
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neka kasnije. Ali time nisu izgubila na svojoj umjetničkoj 
vrijednosti. Ako se za neki predmet umjetničkog obrta 
dokaže da nije iz 14. nego iz 15. stoljeća, onda se ne može 
reći da je dosadašnja datacija “lažnjak“, kao i kad se iz 
14. ona preseli u 13. stoljeće. Što bi sada Sewell rekao na 
činjenicu da su, primjerice, dvije ekspertice (gle: žene!) 
za srednjovjekovnu francusku umjetnost Gaborit Chopin 
(Louvre) i Elizsabeth Delehaye (Museé Cluny) potvrdile 
autentičnost i vrijednost Mimarine kolekcije metalnih i 
predmeta od emajla francuske provenijencije? A to nije 
jedini primjer! I tu Sewellove teze o Muzeju falsifikata i 
ridikuloznih atribucija padaju u vodu.  

Ali da se svakom muzeju pa i najuglednijem, može 
dogoditi da umjesto originala pribavi falsifikat, dokazuje 
prošlogodišnja izložba falsifikata koji su se nataložili u 
zbirkama glasovitog Victoria and Albert Muzeja, pored 
svih stručnjaka koji su ih pribavljali za Muzej. I zato je to 
bila jedna od najposjećenijih izložbi. Senzacija! Drugi, pak, 
primjer pokazuje kako nekad stručnjaci krivo procijene i 
vrhunsko djelo. Tako je svojevremeno u slavnoj britanskoj 
aukcijskoj kući Christie’s kao djelo nepoznata majstora 
prodana (za osam tisuća funti) Tizianova slika (kasnije 
procijenjena na tri do četiri milijuna funti). Dakle, teo-
retski je moguće da se slične situacije dogode i u Muzeju 
Mimara. Ali to nije nešto što se, kao što vidimo, ne događa 
najuglednijim muzejima u svijetu.

 Zašto onda Sewell, koji je na početku svoje karijere 
radio i u aukcijskoj kući Christie’s, a bio je ili je, kako kaže, 
savjetnik u mnogim muzejima diljem svijeta, tako nemilo-
srdno udara na Muzej Mimara? On ustvari cilja na Antu 
Topića Mimaru – osobno. Sewell je, naime, prijatelj (i više od 
toga) Thomasa Hovinga, negdašnjeg ravnatelja njujorškog 
Metropolitan Muzeja, koji je od Mimare otkupio križ The 
Bury St. Edmund iz 12. st. Originalno djelo! A potom je 
napisao knjigu u kojoj se s Mimarom razračunavao kao 
falsifikatorom i sumnjivim trgovcem umjetnina. Usput 
budi rečeno, i Sewell se bavio trgovanjem umjetninama. 
Koliko zavisti ima sad u njegovim olakim optužbama? I još 
najavljuje svoju knjigu o Mimari u kojoj će ga “razgolititi“. 
Što to nije učinio ranije? Mogao je i za Mimarina života. 
Zašto tada nije imao hrabrosti suočiti se? Njegovi se stavovi 
temelje na Hovingovim opservacijama. A Hoving nikada 
nije objasnio kako je iz Mimarine zbirke falsifikata uspio 
otkupiti baš jedino originalno djelo. Zapravo mu nikada nije 
oprostio što mu Mimara nije htio otkriti gdje ga je nabavio. 
A što mu trgovac umjetnina Sewell ne može oprostiti? To 
će možda otkriti njegova knjiga, ako je stigne napisati. Do 
svoje 79 godine to nije uspio. A putovi su im se na tržištu 
umjetnina sigurno ukrštali. No, Mimara je tu bio uspješniji. 
Nije bio samo trgovac umjetninama, nego i kolekcionar. 
Boli li to Sewella? Višestruko udružen s Hovingom, sad 
nastavlja njegovu priču. A kako o njima govoriti ozbiljno 
nakon Hovingove izjave: “Ono što mi se najviše sviđa kod 

sveg Mimarinog smeća je to da po njemu ispada kako je 
isti umjetnik načinio englesko staklo, relikviju iz 11. stoljeća, 
dio obojenog stakla iz Chartresa iz 12. st., grčku ikonu iz 
14. st., nekoliko tobožnjih Goyinih  slika te impresionističke 
slike “. Mimara tako što nikada nije rekao, a Hoving mu to 
tendenciozno pripisuje, aludirajući na Mimaru kao falsifi-
katora. Kad bi tako bilo, onda bi Mimara uistinu bio genije. 
Muzej takvih predmeta bio bi svjetska senzacija.   

Ono na što Sewell u knjizi Croatia još skreće pozornost 
je porijeklo umjetnina iz Mimarine kolekcije, odnosno 
Muzeja, ističući pritom prijateljstvo Topića s Hermannom 
Göringom i aludirajući na sumnjive načine pribavljanja 
umjetnina tijekom i neposredno nakon Drugog svjetskog 
rata. Nije on ni prvi ni posljednji. Hoving je davno plasirao 
tu ideju, ali nikada nitko nije ni za donatorova života niti 
nakon njegove smrti, odnosno otvaranja Muzeja Mimara 
1987. godine uputio bilo kakva potraživanja za djela iz zbirke 
koja je javna. Sam je Mimara, upoznat s takvim tvrdnjama, 
a pogotovo nakon optužbi da je radeći na restituciji umjet-
nina za Jugoslaviju dio umjetnina prisvojio, što ne samo da 
nije dokazano, već utvrđeno suprotno, uvijek govorio: “Ako 
itko ikada dokaže da je nešto iz moje kolekcije njegovo, 
slobodno može nositi“.  No, takvih potraživanja nije bilo. 
Kad je pred desetak godina Konstantin Akinsha, zamje-
nik direktora američke Komisije za kulturu i umjetničku 
baštinu, ispitujući i tražeći neke umjetnine što su tijekom 
rata nestale, uputio cirkularni popis traženih djela u sve eu-
ropske muzeje pa tako i u Muzej Mimara, ništa takvoga tu 
nije nađeno i potraživano. A ipak je o Mimari nakon toga u 
ARTNewsu objavio članak iznoseći sumnje u njegov način 
pribavljanja umjetnina na nestabilnom poslijeratnom trži-
štu. Priče o falsifikatima i sumnjivom porijeklu umjetnina 
stalno su pratile Mimaru. Ali nikada nisu imale “The end“ 
kakav su priželjkivali pripovjedači.   

Brian Sewell bi se trebao odlučiti za jednu od svojih 
tvrdnji i onda ih dokazati. Nemoguće je da su u Muzeju 
Mimara sve sami falsifikati i da su k tome nabavljeni u 
sumnjivim okolnostima rata i poraća. Mimara je umjet-
nine kupovao i prije rata, a i kasnije, praktički sve do svoje 
smrti i tako povećavao svoju kolekciju. Je li moguće da se 
u tako velikoj kolekciji nađe i koji falsifikat ili sumnjivo 
pribavljeno djelo? Kao i u svim ostalim poznatim svjetskim 
muzejima. Pogreške su uvijek moguće. To najbolje poka-
zuje zbirka falsifikata Victoria i Alberta. A da takvi muzeji 
mogu imati problema i s porijeklom umjetnina upravo 
potvrđuje izložba Vermeerove slike Alegorija slikarstva 
u Kunsthistorisches Museumu u Beču. Osim što poka-
zuje kako se s jednom slikom može prirediti kompleksna 
studijska izložba, ona dokumentima otkriva pozadinu te 
izložbe u kojoj ta Vermeerova slika ima glavnu ulogu u 
potraživanju nasljednika, koji su svoju zbirku zbog obnove 
palače prije rata pohranili u Kunsthistorisches Muzeju. Ti-
jekom rata slika je završila u Njemačkoj. Kako se navodi, 

“kupio ju je Hitler“! Bila je sa svim sličnim umjetničkim 
plijenom deponirana u glasovitom rudniku soli, odakle je 
prebačena u Colecting Point u Münchenu, centralno mjesto 
gdje se obavljala restitucija umjetnina. Odavde je vraćena 
u Kunsthistorisches Muzej, ali ne i vlasnicima. U dugotraj-
nom postupku povrat je odbačen, a proces obnovljen i još 
traje. Priče nisu tako jednostavne kako ih Sewell i Hoving 
medijski plasiraju. Isto je i s atribucijama i vrednovanjem 
djela. Muzej Mimara ni po čemu se ne razlikuje od drugih 
muzeja, osim iznenadnom pojavom na europskoj muzejskoj 
sceni, kada je jedna privatna i dotad nepoznata kolekcija 
postala javnom muzejskom institucijom. No, i od tada je 
prošlo već više od dvadeset godina, tijekom kojih se nisu 
dogodili veći potresi u toj kući. Stručnjaci moraju mirno 
nastaviti svoj posao. A bilo bi dobro povremeno rezultate 
provedenih istraživanja izložbeno predstaviti javnosti i tako 
stišati ove nekontrolirane strasti.            

Vesna Kusin je ravnateljica galerije Klovičevi dvori u 
Zagrebu.

“Brian Sewell bi 
se trebao odlučiti 

za jednu od 
svojih tvrdnji i 

onda ih dokazati. 
Nemoguće je 

da su u Muzeju 
Mimara sve sami 

falsifikati i da su 
k tome nabavljeni 

u sumnjivim 
okolnostima rata i 

poraća”
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ZATVORITE  
BRITISH 
MUSEUM
~Berislav Valušek~

Š
to se “evidencije o poštenoj (hrvatskoj) kul-
turi” tiče, najbolje bi bilo kolegi Sewellu šu-
tjeti ili pošteno predložiti svojoj vladi da za-
tvori British Museum, jer je riječ o skladištu 
ukradenih umjetnina i artefakata iz cijeloga 

svijeta. Nakon zatvaranja mogu početi s vraćanjem – na 
primjer Grčkoj.

Bolje je imati jedan muzej sa spornim atribucijama, 
negoli muzej čiji su izlošci oteti.

Uostalom, tko je ikada čuo za tog “neupitnog 
stručnjaka”?

Berislav Valušek je povjesničar umjetnosti, arheolog, muze-
alac (u stručnom muzejskom zvanju muzejskog savjetnika 
od 1996.) i konzervator. Predstojnik je Katedre za teorijske 
i opće predmete na Akademiji primijenjenih umjetnosti u 
Rijeci.

kutija (kodansu), Japan,  
razdoblje Edo, rano 19. st.

Hrvatska likovna enciklopedija, LZMK u sunakladi s Vjesnikom, 2005.Temat priredila silva kalčić,  
fotografije boris ljubičić i muzej mimara



K oincidencije su po prirodi nasu-
mične i često ironične. Zahva-
ljujući jednoj od tih neobičnih 

ironija svakodnevice, za smrt Mome Ka-
pora i Michaela Foota saznao sam istoga 
dana, iako je Kapor preminuo dan prije 
Foota. Kad sam Kapora ranih šezdesetih 
godina posljednji put vidio, bio je daroviti 
student slikarstva “koji obećava”, a od tada 
bih povremeno vidio neke njegove crteže 
i čitao nešto od njegove proze. Michaela 
Foota sam upoznao kad je ovaj upečatljivi 
političar, intelektualac i, iznad svega, čovjek 
od moralnih principa, imao blizu osamdeset 
godina. Bio je toliko zgrožen razaranjem u 
Hrvatskoj i Bosni da je, uz stručnu pomoć 
svoje supruge Jill Craigie, napravio Dva 
sata od Londona, dokumentarni film koji je 
imao snažnog odjeka u Britaniji, Hrvatskoj 
i Bosni. Ni filmu ni Michaelu Footu nisu po-
trebni nikakvi moji dodatni hvalospjevi – u 
životu svog autora, taj film je bio tek jedan 
od mnogih projekata za koje se založio i 
koji su mu pribavili divljenje istomišljenika, 
kao i poštivanje onih koji su, i kada nisu 
dijelili njegova politička gledišta, znali da 
imaju posla s jednim od onih rijetkih umova 
što se u jednom narodu pojave tek jednom 
u pokoljenju.

Slučajan susret u student-
skom kampu Sudeći po opširnim 
komentarima u beogradskom dnevnom 
tisku, Momo Kapor je također bio rijetka 
osoba, neko tko je bio predstavnik svoje 
generacije i nadahnjivao mlađe, ne samo 
kao slikar i ilustrator – jer, takvi ljudi ri-
jetko kad imaju velikog utjecaja na svoju 
okolinu – već kao pisac, novinar, filmski 
stvaralac i romanopisac. Izrazi sućuti naj-
viših zvaničnika srpske države objavljivani 
su rame uz rame s pričama o Kaporovom 
životu, i jedino na internetskim stranicama 
koje donose nezvanična i nepravovjerna 
gledišta moglo se vidjeti da je Kapor bio 
malo kontroverzniji lik no što je dnevna 
štampa željela da povjerujemo.

Momo Kapor bio je jedan od onih ljudi 
na koje su se bogovi osmjehnuli, obdarujući 
ga izuzetnim talentom da iscrtava linije na 
papiru, i da u tom procesu preobražava i 
bijeli papir i vijugave linije u uzbudljivu sli-
kovnu fantaziju. Naravno da sam mu zavi-
dio, kao što sam zavidio nekolicini školskih 
drugova koji su bili otprilike podjednako 
daroviti crtači i slikari. Iako smo rođeni iste 
godine, Momo Kapor je u školi bio razred 
ispred mene; ne sjećam se više kako i kada 
smo se upoznali – nismo zapravo bili bliski 
prijatelji, ali smo se često nalazili u istom 
širem društvu. U takvim situacijama počeo 
sam ga promatrati. Bio je iskričava ličnost, 
svjestan svog talenta i svoje duhovitosti, ali 
istovremeno sam ga počeo doživljavati kao 
manipulatora. Uvijek mu je bila potrebna 
pozornica na kojoj bi bio glavni majstor koji 
vuče konce, kao oni likovi koje su ekspresi-
onistički dramatičari i kabaretisti Weimar-
ske Republike izmislili da bi pokazali kako 
se manipulira jadnim stvorenjima. Kasnije 
sam susretao britanske komičare kojima 

je bila potrebna živa marioneta, skoro-pa-
ravnopravan-partner, na čiji račun će moći 
bilježiti bodove i nasmijavaju publiku, i 
ponovo sam se sjetio Mome Kapora, jer 
njemu je, izgleda, isto bio potreban takav 
objekt pažnje negdje u blizini. Ja se nikad 
nisam našao u ulozi tog objekta i moja sje-
ćanja nisu zagorčana nikakvom zlovoljom; 
a moja zavist prema Kaporu kao crtaču 
nestala je ubrzo, kad sam uvidio da to što 
on radi više nalikuje vještoj masproizvodnji 
slikarskih klišea, no na bilo kakvo ozbiljno 
bavljenje slikarskom umjetnošću. Te misli 
nisu još bile potpuno uobličene u mojoj 
glavi kada mi se, slučajno, ukazala prilika 
da provedem izvjesno vrijeme u Momi-
nom društvu. Ljeta 1958. boravio sam u 
međunarodnom studentskom kampu blizu 
Zadra, kada se jednog dana pojavio ispred 
mog šatora, zajedno s prijateljem, čovjekom 
koji će kasnije postati istaknuti djelatnik u 
jednoj drugoj grani umjetnosti. Bili su na 
pješačkoj turi u zadarskom zaleđu, bili su 
umorni i gladni, i trebao im je tuš. Sjećam 
se da nisam bio baš oduševljen njegovim 

pojavljivanjem, budući da sam znao za nje-
govu potrebu da bilježi bodove na štetu 
ljudi oko sebe, a nije bilo nikog drugog osim 
mene da mu posluži kao žrtva. Ali, nisam 
bio u pravu, bio je  izuzetno prijateljski 
nastrojen i dobrodušan, vjerojatno zato 
što tamo nije nikoga poznavao i stoga nije 
mogao računati na publiku. Dogodilo se da 
sam bio jedini stanovnik mog šatora te je 
u njemu bilo dovoljno prostora za obojicu 
mojih posjetitelja, osim što je jedan par 
nogu morao viriti izvan šatora tijekom noći 
– Momin prijatelj se složio da će on biti taj 
koji će se izložiti opasnosti da se noću pro-
laznici sapliću o njegove noge. Možda nas je 
baš ta blesava situacija svu trojicu ubacila 
u dobro raspoloženje; to je bio prvi i jedini 
put da sam Kapora doživio kao prijatelja 
i “pajdaša”, i tih nekoliko dana koje smo 
proveli zajedno bili su ispunjeni velikim 
veseljem. Otkrio sam da jedno zategnuto 
uže proizvodi sasvim podnošljive tonove 
u rezonatorskoj kutiji šatora, i iskoristio 
sam ga kao žicu kontrabasa, svirajući na 
njemu razne džezerske pasaže. To je ve-
oma zabavljalo stanovnike okolnih šatora 
i, ukoliko ne umišljam, Momo je odnekud 
izvukao drombulje, pridružujući mi se u 
našem malom “nastupu” koji smo morali 
nekoliko puta ponoviti. 

Pisac i njegove marionete 
Tijekom sljedećih nekoliko godina naletio 
bih povremeno na njega u Sarajevu, kada je 
dolazio posjetiti stari kraj, nakon što  se već 
bio preselio u Beograd. Naravno, uvijek bi se 

spomenula džez epizoda iz Za-
dra, i Momo je se uvijek sjećao 
kao nečega posebnog, ali, mimo 
toga, nismo imali mnogo toga 
reći jedan drugome; naši susreti 
bili su kratki i obično bismo tek 
razmijenili nekoliko šala. Kad 
sam otišao na studij u inozem-
stvo, naši putovi su se potpuno 
razišli. Ja sam postao britanski 
univerzitetski profesor, a Momo 
je izrastao u popularnog pisca 
novinskih skečeva, da bi kasnije uznapre-
dovao do djela koja su pokazivala ozbiljniju 
književnu ambiciju. Ali s distance s koje sam 
promatrao njegove radove, čiji su fragmenti 
s vremena na vrijeme stizali do mene, per-
spektiva je bila jasnija i, mora se reći, ma-
nje blagonaklona prema Momi. Postao je 
vrhunski majstor koji vuče konce u polju 
umjetnosti shvaćene kao roba. Naravno, 
bio je sazreo i mnogo je naučio: više mu 
nije bila potrebna marioneta na čiji račun bi 
pokazivao svoju duhovitost, njegov modus 
operandi postao je mnogo sofisticiraniji i 

sada je sve svoje poštovaoce 
pretvorio u marionete. Davao 
im je zalogaje lake proze koji su 
imali za cilj da na duhovit način 
otkriju neka dublja značenja 
u svakodnevici. Neko vrijeme, 
ovaj pristup je, čini mi se, bio 
zaista uspješan, ali uskoro je 
pravi Momo ponovo isplivao 
na površinu. Otkrivši što “do-

bro ide”, ponavljao je oprobane situacije 
i stilističke klišee, baš kao što je njegovo 
slikarstvo patilo od klišea. Kad je Momo 
Kapor isporučivao novo prozno djelo, to je 
bilo kao kad čovjek istisne lijepo zaobljen 
grumen umjetnog  šlaga iz boce pod priti-
skom: isprva je tekstura privlačna, zahvalju-
jući mjehurićima plina, ali vrlo brzo šlag se 
istopi ni u što – nema ni spomena o trajnom 
efektu pravog šlaga. To je bila laka knji-
ževnost par excellence, a u sredini u kojoj 
su se ekonomske teškoće sve jače osjećale, 
njegov stil je pružao dobrodošlu mogućnost 
bijega, jedno malo ništa kojemu se moglo 
okrenuti, u uvjerenju da je to čovjek koji 
može pomoći svojim čitateljima da se izdi-
gnu iznad sumorne stvarnosti. Njegove čita-
telje ili nije bilo briga ili nisu shvaćali da su 
prevareni i da im se Momo potajno smijulji, 
uživajući u lakoći s kojom je manipulirao 
svojim marionetama. Pišući o Schönbergu 
i Stravinskom, Theodor Adorno je uzgred 
prilično surovo napao Benjamina Brittena, 
optužujući ga za “oskudnost pretvorenu u 
mahanje adutima”, tvrdeći da je on uvijek 
znao što će dobro proći i držao pravu kartu 
u ruci, ali da ono što je stvarao nije imalo 
nikakvu težinu. To je bilo vrlo nepravedno 
prema Brittenu, ali zahvalan sam Adornu 
za ovu sintagmu, jer ona sažima umjetnost 
Mome Kapora na krajnje  točan, premda 
uznemirujući način. 

Plivanje niza struju Uznemiru-
jući element “slučaja Kapor” bio je u tome 
što je jedan u biti lagani causeur uzdignut 

na nivo ozbiljnog pisca, pisca s težinom, a 
to je bio znak vrlo ozbiljnog gubitka kri-
tičkog stava i predodžbe o ulozi umjetnika 
u njihovoj okolini. Kada su, ubrzo po ras-
padu Jugoslavije, do mene počele stizati 
vijesti kako se Momo svrstao na stranu 
nekih gnjusnih predstavnika srpskog na-
cionalizma, bilo mi je, naravno, žao, ali, 
ponovo, nisam bio iznenađen. Činilo se 
da je sve što sam ikada znao i mislio o 
Momi ukazivalo na to kako će on postati 
šlag-demagog. Lepršava proza mogla se 
sada pretvoriti u lepršavu propagandu o 
“njima” i “nama”. Da li se mogao izdići 
iznad nacionalističke magle i pokušati sa-
gledati stvari malo jasnije? Naravno da 
nije, jer to bi ga obvezalo da pliva uza 
struju i ugrozilo njegov status miljenika 
kavanskog društva. Čak pretpostavljam da 
je, u dubini duše, znao da ono što čini nije 
ispravno, ali previše hvale kojom su ga ne-
kritički obožavatelji obasipali prethodnih 
tridesetak godina bilo je uništilo ono malo 
preostalog kritičkog smisla koji je možda 
još uvijek imao. Sada nas beogradski ti-
sak izvješćuje da Momine knjige stoje na 
policama njegovog prijatelja Radovana 
Karadžića, u njegovom holandskom za-
tvoru. Strašno je to što se ovo ne nudi kao 
kritika Mome koji je, u vidu svojih knjiga, 
zalutao u prilično nepoželjno društvo, već 
kao dokaz njegovog srpskog rodoljublja. 
Zapisano je i da je rekao kako će, kad se is-
poruči Ratko Mladić, “oni” tražiti od “nas” 
da “im” predamo čak i Gavrila Principa. 
Povijesno i moralno slijepilo koje navodi 
čovjeka da izgovori ovu vrstu dosjetke je 
zaista zastrašujuće. Tako nešto moglo bi se 
čuti u kavani u kakvom nacionalističkom 
leglu; ali kada stiže iz usta čovjeka koji je, 
kao navodno značajan umjetnik, proglašen 
senatorom Republike Srpske, to je tužni  
pokazatelj nedostatka bilo kakvog moral-
nog stava – kako na njegovoj strani, tako i 
na strani njegovih obožavatelja.

Michael Foot će ostati upamćen i pošto-
van kao čovjek koji je uvijek mislio svojom 
glavom i koji je znao šta je ispravno, čak i 
kada mnogi oko njega ili nisu znali razlučiti 
ispravno od pogrešnog, ili su se plašili javno 
iskazati nepopularnu misao. Foot se nije 
ustezao plivati nasuprot struji, dok će mi 
Momo ostati u sjećanju kao tužan primjer 
što se dogodi kada čovjek, po svaku cijenu, 
pliva niza struju.

Oxford, ožujka 2010.

S engleskoga prevela Ivana Spasić.  
Oprema teksta redakcijska.

Sjećanje na 
Momu Kapora
Poznati oksfordski muzikolog, rođenjem Sarajlija, 
prisjeća se nekadašnjeg kolege, kasnije popularnog i 
kontroverznog pisca

Bojan Bujić

— Momo Kapor bio 
je jedan od onih 
ljudi na koje su se 
bogovi osmjehnuli, 
obdarujući ga 
izuzetnim talentom —

— Činilo se da je 
sve što sam ikada 
znao i mislio o Momi 
ukazivalo na to kako 
će on postati šlag-
demagog —
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O va predstava – čija je pretpre-
mijera održana 4. veljače a sve-
čana premijera, kako to već ide, 

5. veljače u Centru za kulturu Trešnjevka – 
odmah osvaja svojom etikom istine; naime, 
predstava Pasje godine progovara o starosti, 
starenju i getoiziranoj zajednici umirovlje-
nika (kako se to cinički provodi u suvre-
menom društvu getoiziranja svega onoga 
što nije zdravo, što navodno nije lijepo, i 
što dakako nije mlado a i ljudsko, dakle, 
životinjsko) u jednom od zagrebačkih umi-
rovljeničkih domova. Zanimljivo je pritom 
iz perspektive cinizma svakodnevice da ne 
govorimo o “penzionerskom domu” jer kao 
da se pretpostavlja da ti ljudi ostarjeloga, 
smežuranoga izgleda nemaju čak ni penzije. 
A kako stvari stoje u ovoj genijalnoj državi s 
Vladom izvrsnosti u svakom pogledu zaista 
je uskoro (penzije za nas koji plaćamo ha-
rač) neće ni biti. A o svemu tome govori pe-
tero (Zora Vlahović Jurić, Franjo Premužić, 
Barbara Kovačec Bokonić, Zrinka Jeričević 
i Mira Šiljak) stanara Doma umirovljenika 
Centar, dakle, četiri umirovljenice i jedan 
blaženi umirovljenik/vodoinstalater među 
njima. I odmah pridodajem: riječ je o pred-
stavi koja na prvu bačenu izvedbenu loptu 
osvaja realnim prikazom te beskrajno duge 
ostarjele svakodnevice, te tragike pojedinih 
životnih priča kao što se radi i o sjajnim 
glumicama i jednom glumcu – gospodinu 
vodoinstalateru Franji.

I starci i djeca Sve je poteklo, kako 
nam je to ispričao redatelj Borna Armanini, 
iz razgovora s Gordanom Vnuk, gdje su za-
ključili kako bi suradnja s umirovljenicima 
bila zaista dobra kazališna opcija. Naime, 
podsjetimo na kratku i siromašnu povijest 
rada s umirovljenicima na našim prosto-
rima. Dakle, Željko Zorica je prije neko-
liko godina realizirao “projekt strpljenja i 
slušanja” – operu Projekt Carmen (2006.) 
s umirovljenicama iz Kluba umirovljenika 
Maksimir a prije toga, uvođenje ostarjelih 
ready-made glumaca može se promatrati 
na radu dokumentarne predstave Radio-
nica za šetanje, pričanje i izmišljanje Nataše 
Rajković i Bobe Jelčića (Dubrovačke ljetne 
igre, 2003.) koja je oblikovana u suradnji sa 
studentima Akademije dramske umjetno-
sti, stanovnicima dubrovačke četvrti Sveta 
Marija i štićenicima staračkog doma Domus 
Christi. Zasigurno je da sam neke propu-
stila, pa slobodno pridodajte i vlastita isku-
stva i viđenja u nizu. 

Inače, povodom rada s umirovljenicima 
iz Doma umirovljenika Centar Borna Ar-
manini izjavljuje sljedeće: “Bilo mi je za-
nimljivo raditi s njima, a osim toga po prvi 
puta radim izvan institucije, i kako je to 
područje nezavisne kulture, prednost je 
to da možete odabrati način na koji ćete 
raditi. Odabrali smo proces rada collec-
tive writing, način, proces u kojemu svi su-
dionici pišu komad. Tako smo nakon dva 
mjeseca improvizacije i došli do predstave. 
Pritom, neki su od njih po prvi puta glu-
mili, a neki su od njih glumili kao amateri. 

Čuo sam da je takav rad s ciljanim skupi-
nama vrlo popularan u Londonu. Ovo mi je 
treća takva suradnja s ciljanim skupinama 
– prvo sam radio sa srednjoškolcima kao i 
s naturščicima.” 

Dom umirovljenika Centar jedan je od 
zaista rijetkih zagrebačkih domova u ko-
jemu su sobe jednokrevetne, što je ujedno 
i razlog što se na smještaj u njemu čeka 
čak deset godina. Odnosno, kao što kaže 
Borna Armanini: “Izgleda kao hotel gdje 
svatko ima svoju sobu, i oni koji su došli 
sa sela, pogotovo su oni sretni jer im se na-
vedeno čini kao mirna etapa života u kojoj 
se mogu umiriti, u kojoj ne moraju raditi. S 
druge pak strane, gospođe koje su živjele u 
gradu taj smještaj u domu doživljavaju kao 
trenutak pada, s obzirom da je život prema 
njima bio dovoljno dobar.” 

Tako se u toj peteročlanoj umirovlje-
ničkoj glumačkoj skupini našla i najstarija 
među njima – gospođa Zrinka Jeričević, 
inače, iznimna glumica, komentatorica sva-
kodnevnih “mikropolitičkih” kretanja te 
zajednice i kao što nas podsjeća redatelj 
predstave – njezina je kći Dinka bila dio 
Kugla glumišta, tako da se zasigurno radi 
o dubinskoj, obiteljskoj ljubavi prema ka-
zalištu. Dakle, uz gospođu Zrinku, kao što 
zamjećujemo iz autobiografskih priča, i gos-
pođa Mira dolazi iz grada, dok su Zora, Fra-
njo i Barbara, kako ističe Armanini, sa sela 
iz Zagorja, a pritom su Zora i Barbara, kako 
nadalje pojašnjava Armanini, sestre (što 
se iz predstave nije dalo naslutiti) te kako 
smo mogli doznati iz priče jedne od njih, 
radilo se o mnogobrojnoj obitelji s izrazito 
dramatičnim životnim prekretnicama. 

Nadajmo se da predstava Pasje godine 
redatelju Borni Armaniniju neće biti samo 
jedan od izleta sakupljanja iskustava u radu 
s ciljanim skupinama, i da će se kad-tad, 
zapravo što brže, vratiti tim apsolutno zabo-
ravljenim, nevidljivim, zanemarenim člano-
vima našega društva te da će se boriti protiv 
onih glavnostrujaških kretanja redatelja u 
ovim konzervativnim, zaparloženim sredi-
nama, gdje, kako ističe, mora biti prilično 
oprezan da ne bude etiketiran kao redatelj 
za rad s amaterima. U pitanju što je u tome 
loše, Borna Armanini pojašnjava: “Kao što 
sam sada radio s umirovljenicima, znači, 
moja sljedeća suradnja ne smije biti na tom 
području jer percepcija mene kao redatelja 
koji radi dramske predstave ne smije biti 
ponesena radom s jednom skupinom već 
treba pokazati mogućnost variranja. Naime, 
meni je to bilo zanimljivo kao izlet u jednu 
dobnu skupinu, dio društva koji je po meni 
sam po sebi zanimljiv. Volim skupljati isku-
stva, meni je to bila jedna ugodna suradnja, 
vjerojatno će se nastaviti, ali sigurno jedan 
period ne.” 

Pod haračem premijerke Na-
slov koji se činio samim glumcima-umi-
rovljenicima prilično jak, sâm je redatelj 
odabrao kao jedini mogući naziv predstave 
upravo zato što se, s jedne strane, sintagma 
pasje godine koristi kao sinonim za staračku 

dob, za tu dob u nemoćnim godinama, a s 
druge strane, shvatio je da tim naslovom 
može sasvim dobro izraziti recesijski život 
pod haračem gospođe premijerke u okviru 
kojega gubimo svako dostojanstvo, kada 
počinjemo živjeti na manje udoban način 
(ako je uopće dvije trećine stanovništva ove 
zemlje ikada imalo lagodan život), kada 
većina nas počinje nalikovati psima luta-
licama u potrazi za zelenim, što većim, što 
ispunjenijim, što smrdljivim kontejnerima. 
Odnosno, završnim Armaninijevim pojaš-
njenjem: “Upravo zato što je naslov pred-
stave grub, sama je predstava vesela.” 

I dok je prvi dio predstave dramatur-
ški koncipiran s naglaskom na njihovoj 
svakodnevici (koja kao da progovara o 
konceptu “vječnog vraćanja istog”; govo-
rim iz perspektive svojih roditelja), iz te 
crnokomične svakodnevice redatelj nas 
zatim uvlači u drugi dio predstave koji se 
zaustavlja na (samo) tragičnim trenucima 
njihovih životnih, autentičnih priča preko 
kojih upoznajemo tih petero likova u njiho-
voj umirovljeničkoj pretprošlosti sa životom 
koji većinu od njih nije ni mazio ni pazio. 
Osim toga, u predstavi također sudjeluje i 
dvoje profesionalnih glumaca (Anamarija 
Bokor i Drago Utješanović) iz Gradskog 
kazališta Žar ptica kao i redatelj predstave 
kojima je dodijeljena ulogu pripovjedača 
ili pak likova iz okružja stanara u kojima i 
najobičniji vodoinstalaterski kvar postaje 
događaj tjedna, ako ne baš i događaj godine. 
Naime, bitno je da se nešto desi. Sjećam se 
da je mojoj baki s kojom sam niz godina di-
jelila “jarunsku” sobu, a koja je pritom bila i 
nepokretna (ne soba već baka, da unesemo 
dašak staračke vedrine), jedan od događaja 
nad događajima bio kad je “eksplodirao”, 
točnije, kad se zadimio, prastari televizor. 
Beskrajno se tome veselila jer je znala da 
će Nepoznat Netko (električar ili tko god) 
doći u njezin prostor u kojemu smo se vr-
tjele samo mama i ja; istina, ponekad, ali 
vrlo, vrlo rijetko i neki njeni daljnji, dakle, 
tek usputni rođaci.

Nordijske šetnje Dakle, pred-
stava se otvara ranojutarnjom svakodnev-
nom scenom u kojoj svatko od tih prota-
gonista starosti dolazi sa svojom tipičnom 
situacijom i pričom iz čega je onda redatelj 
sjajno oblikovao tu ranojutarnju dramsku 
situaciju u Domu umirovljenika Centar 

o priči o smeđim hlačama, o lijepoj bluzi 
kupljenoj za 35 kuna u second hand shopu, 
o socijalnoj radnici Ivani, o kupljenom ma-
dracu za koji jedna umirovljenica traži po-
vrat novaca od Doma, dakle, o penzićima 
kojima je svaka kuna važna, o gospođi Zori 
koja je kupila mali frižider od 50 litara a 
plaća frižiderinu u istom iznosu kao i su-
sjeda koja ima ogroman frižider, o odlasku 
u šetnju ili kako je ironično zovu nordijska 
šetnja, o tome kako nije važno koliko tko 
ima godina, i nadalje o tome kako godinama 
kretnje postaju polaganije, odnosno, o tome 
kako život postaje polaganiji ali nikako ne 
manje sadržajan. I zatim, u obrnuto zrcal-
nom dijelu predstave slijede tragične priče 
pojedinih sudionika. Tako je prva priča Bar-
barina potresna životna priča o tome kako 
je njezina obitelj vrlo rano ostala bez majke 
i o tome kako joj je otac još kao trinaesto-
godišnjoj djevojčici nametnuo ulogu do-
maćice. Naime, njezinim riječima: “Jednoga 
dana – kako smo hranili živad u dvorištu, 
tata kaže: Dijete, treba zaklat’ purana. Pu-
ran veći nego ja. Sine, moraš zaklat’ purana. 
Ja bih plakala. Nema plakanja. Sine, kolji, 
kolji! Morala sam zaklati purana da bi otac 
za kratko vrijeme doveo kući ženu koja je 
još dovela dvoje djece sa sobom.” Tako da 
je u završnici bilo desetero djece, kao što 
je ta zloduha maćeha naposljetku prema 
okrutnom scenariju ugovorenoga braka 
za gospođu Barbaru odabrala i mladića za 
kojega se morala udati. 

Završno je, nakon tragičnih životnih 
priča, i to uglavnom onih protagonista koji 
dolaze sa sela, predstava uokvirena nordij-
skom šetnjom gdje ta naša mala grupa umi-
rovljenika nailazi na djevojčicu koja ih vodi 
negdje tamo gdje ima visibaba i jaglaca, čime 
je ostvareno susretište starosti, te iskusne 
životne linije s djetinjstvom – stanjem koje 
prethodi svakom grijehu. Vili Matula je ko-
mentirao Pasje godine, kako mi je rekao 
sâm Borna Armanini, da u nô teatru oba-
vezno na sceni moraju biti i starci i djeca, 
dakle, stanje, tijelo i duša nakon i prije gri-
jeha. Istina, radi se o izvedbenoj praksi koja 
je rijetka na našoj sceni kao što mi je ova 
tzv. amaterska predstava pružila daleko više 
života nego npr. predstava Eksplicitni sadr-
žaji u ZeKaeM-u kao i međunarodni projekt 
Okovani Galileo u MSU. Pssssst, a da pritom 
uopće ne dijelim tzv. amatersko kazalište 
od tzv. profesionalnoga. 

Borna Armanini, Pasje godine 

Pas i recesija, bluza za 35 
kuna i frižiderina
Povodom izvedbe predstave Pasje godine u režiji Borne 
Armaninija, a u suradnji Kazališne udruge KUFER i Doma 
umirovljenika Centar, Zagreb, Centar za kulturu Trešnjevka, 
17. ožujka 2010. 

Suzana Marjanić
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N ije neobično da umjetnika du-
boko fascinira pitanje forme. 
Dapače, forma je sama po sebi 

zagonetna i toliko “kinetička”, toliko otvo-
rena interpretacijama i samim time djelatno 
nerazdruživa od sadržaja, da postoje brojne 
spiritualne tradicije koje programatski iz-
dvajaju naš pogled iz protoka svakodnevice 
i zaustavljaju ga na čistoj formi ili man-
dali kao kondenzaciji nekoliko temeljnih 
percepcijskih oblika dovedenih do stanja 
formalne ravnoteže. Jednako je zanimljiva i 
umjetnička ekspresija koja inzistira na jakoj 
diskrepanciji ili na slamanju svih naših pret-
hodnih pretpostavki o kompoziciji “sklada”. 
U tom je smislu forma stalna napetost iz-
među kompozicije i rekompozicije, kao i 
naša stečena, naučena sposobnost orijenta-
cije između poznatog i još nepoznatog.

Stabilnost i nestabilnost Za 
ponavljanje poznate forme u umjetničkom 
izričaju također ima mnogo razloga. Mo-
guće je da se radi o citiranju ili nekom od 
postupaka “umetanja”, umnažanja ili podva-
janja perspektive. Možda je riječ o potrebi 
stvaranja serijalne kompozicije, a možda o 
autorskom odgovoru na temu koju je zapo-
čeo netko drugi (dijalogu). U mom iskustvu, 
umjetnici koji se bave citiranjem uvijek su 
ekstremno svjesni svoje participacijske od-
govornosti u eksperimentu, svejedno zo-
vemo li ga re-enactment ili parafraza ili adap-
tacija ili varijacija ili reinterpretacija. Na 
drugoj su strani spektra umjetnici koji bez 
posebne refleksije stvaraju i reproduciraju 
vlastite manirizme, braneći se od bilo kakve 
mogućnosti promjene (i kritike) stavom da 
“okoštalost” postupka predstavlja posljednju 
oazu njihove autentičnosti ili naprosto “dug” 
žalostivoj iscrpivosti ljudske mašte. 

Kako bismo tako nečemu mogli 
povjerovati!? 

Umjetnička forma je, tu bih rado pri-
zvala za svjedoka Prousta, toliko “apsolutno 
udaljena od stabilne zbirke remek-djela”, da 
teško mogu zamisliti da bi ijedna poštena 
autorska osobnost ikada mogla uvjerljivo 
braniti ideju o dosezanju izričaja kojim je 
doista obuhvaćena, zadovoljna, ispunjena 
ili toliko zasićena da joj preostaje jedino 
opsesivno ponavljanje vlastitih dometa. Što-
više, noćna mora svake stvaralačke persone 
upravo je nehotično ponavljanje onoga što 
je već jednom ili više puta dosegnuto, poka-
zano, razobličeno, uspostavljeno, ponuđeno 
gledateljima. 

Kako, dakle, izmaknuti banalnom po
navljanju?

Na koji se način osloboditi nehotične 
prepoznatljivosti?

Disjunkcije Nekoliko domaćih reda-
telja bavi se pitanjima čiste forme, njezine 
reprodukcije i rekontekstualizacije. Saša 
Božić u premijerno odigranoj predstavi 
O prijateljstvu (produkcija Teatra &TD) 
poseže za filmovima Ingmara Bergmana i 
Federica Fellinija, iz konkretnog filmskog 
materijala Persone i Satyricona izdvajajući 

ministudije pokreta glumaca i zatim taj isti 
citatni materijal ponavljajući s novim izvo-
đačima na kazališnoj pozornici. Rezultat 
je stilski snažno markirana razjedinjenost 
izvođača i njihove geste, pri čemu citirana 
gesta postaje gotovo agresivna ljuštura u 
koju scenski izvođač(ica) mora stupiti po 
preciznim pravilima filmskog predloška. 
Time je dosegnuta izrazita artificijelnost 
izvedbe, dodatno pojačana činjenicom da 
Bergmana igraju dvije žene, a Fellinija dva 
muškaraca. Iako na prvi pogled prisvajanje 
tuđe izvedbene geste djeluje intrigantno, u 
samoj izvedbi dolazi do neobične stagnacije. 
Čini se kao da se vrtimo u krug pa iznova 
u krug unutar muzeja fizičke regresije i re-
kapitulacije, stalno podvrgavajući izvođača 
nekom od nasumično odabranih modela 
tuđe ekspresije. Nije jasno koliko je autor 
predstave svjestan nasilnosti ovakve drama-
turgije. Još je sumnjivija ideja da Bergmanov 
film predstavlja studiju ženskog, dok Fellini-
jev film navodno predstavlja studiju muškog 
prijateljstva. Iz oba je izvedbena materijala 
isljučena mogućnost da bi prijateljstvo mo-
glo uključivati interakciju koja osnažujuće, 
toplo i nesračunato sjedinjuje svoje sudi-
onice i sudionike. Naprotiv, prijateljstvo 
je protumačeno kao groteskna socijalna 
koreografija: prazna forma. Skanjivanje, po-
sezanje za tuđim tijelom, opet skanjivanje 
i pretvaranje da to nismo učinili, muške 
imperatorske i sljedbeničke geste, pokušaj 
uspostavljanja ženskog promiskuitetnog 
karnevala čiji odušak kasnije generira sram, 
zatim taj sram generira novu himbu i tako 
sve ispočetka. Božićeva predstava tvrdi da 
je zajedništvo velefarsa nad velefarsama, 
čijoj se ritualnoj grimaseriji možemo samo 
gorko, mučno smijati. Publika to i čini, iako 
naravno na pozornici uvijek gledamo sebe, a 
ne ono što pokazuju izvođači (Swift: “Smijeh 
je vrsta stakla u kojoj lijepo vidimo vlasiti 
odraz”). Smijanje nas, k tome, dovodi i do 
predstave Bolji život autorica Sonje Pregrad 
i Leje Jurišič.

(D)efektna zajednica I ova je 
predstava veoma okrutna kad je u pitanju 
bavljenje formom jakih fizičkih konvulzija. 
Smijanje je, naime, postavljeno kao serija 
grčeva, presavijanja u mjestu i padanja na 
pod, tučnjava, niz ekscesnih ili hotimice 
neskladnih plesačkih poza, prepričavanje 
“gnjusnih” detalja, ispovijedanje vlastitih 
kompleksa. Smijeh tako postaje neka vrsta 
zazorne reakcije: kad nešto ne možemo 
procesuirati, smijemo se. Bolji život poka-
zuje da razvlačimo usta u smijeh kad smo 
zbunjeni, iznenađeni, prestrašeni, zgađeni, 
izbačeni iz ravnoteže – ali i onda kad se svi 
oko nas smiju “bez ikakva razloga”, samo 
zato što mehanika smijeha izaziva još jedan 
val zajedničkog odjeka hahahakanja. Čak 
i sama anticipacija smijeha u stanju je iza-
zvati salve otpuštanja gledateljske napetosti, 
tijekom kojih se smijemo “unaprijed” i bez 
posebnog podražaja, samo zato što se to od 
nas očekuje. Zastrašujuće. Sonja Pregrad i 
Leja Jurišič igraju forme smijeha s velikom 

točnošću i nesmiljenošću, pod-
sjećajući nas da protagonisti ko-
medije nikad nisu “kompleksne” 
ličnosti, već utjelovljeni poroci, 
često jednodimenzionalni i stri-
povski pojednostavljeni. Smijeh 
nastaje na “gnojilištu” socijalne hipokrizije: 
kad god se smijemo okrutnostima i poru-
gama, nehotice upadamo u suučesništvo s 
njima. Zbog toga se veoma teško ne smijati 
kad dvorana oko nas odzvanja ljudskim 
grohotom. Ne samo da je riječ o zarazi, već 
nam je ujedno govoriti i o radikalnoj fi-
zikalnosti, istoj onoj od koje je sačinjen 
i plač, u kojemu također ostajemo slabo 
izolirani od drugih. Općenito su i smijeh i 
plač definitivno nekome upućeni, obje forme 
su izrazito apelativne, dakle govore nam o 
tome kakvoj zajednici pripadamo. Sudeći 
po predstavama kao što su O prijateljstvu i 
Bolji život, zajednica u kojoj trenutno tra-
jemo prepuna je grotesknih degradacija 
koje odušak nalaze u smijehu, a ne više 
plakanju. U formalnom smislu, na tragu 
smo Batailleove teze o smijehu kao agoniji, 
nesreći, dahtanju, zavijanju nad ranom. Tu je 
i Baudelaire koji tvrdi da je smijeh ljudska 
forma ujedanja; konačni dokaz da u humoru 
nema ničeg nevinog, još manje dobrona-

mjernog. Ispada da je smijeh dozvoljena 
i dapače propisana forma ljudske agresiv-
nosti: ne možemo jedan drugoga izmlatiti, 
ali možemo se međusobno podvrgnuti sar-
kazmu. Možemo jedan drugoga ismijati. 
Bolji život ruga se ideji “sretnog smijeha” i 
izvlači na vidjelo grohot kao specifičnu vr-
stu klaunski maskiranog nasilja. To je jasno 
postavljeno na samoj pozornici: dok se jedna 
izvođačica smijucka stojeći u mjestu, druga 
je naglo ošamari. Publika najprije ispušta 
uzdah negodovanja, ali odmah zatim upada 
u glasan smijeh ‒ malo zbog iznenadnosti 
geste, a malo i zbog neobičnog užitka u 
onome što sa sobom donosi punch-line: u 
prijevodu, udarac.

Žice pune cvijeća Ali ako postoji 
nešto gore od smijeha, onda je to sigurno 
smrtna ozbiljnost. Jer ona nije bitno ra-
zličita od poruge: obje su toliko rigidne 
da sadrže ogroman komični potencijal. 
To se dobro vidi u predstavi Saše Božića, 
čiji su ženski i muški izvođači krajnje smr-
knuti, kao da odbijaju i samu pomisao 
da bi se njihova gestualna ljuštura ikada 
mogla skinuti ili zamijeniti nekom dru-
gom. Oklop srasta s izvođačkim tijelom. 
Zaglušuje ga.

Jedini moment u obje predstave kada 
je publici dopušteno da u odigranim for-
mama eventualno prepozna neku vrstu 
radosti odvija se u prizoru Boljeg života 
odigranog bez izvođača: pozornica se puni 
neobičnim žičanim cvjetovima, čije sta-
bljike unose bose izvođačice i zatim ih 
ostavljaju da se nesigurno ljuljaju na podu. 
U toj tišini nestabilne, sive livade ima ne-
čeg dirljivo ljudskog, isto koliko i artifici-
jelnog. Ispada da forma teži statusu činje-

nice, pa čak i stanju artefakta. Riječima 
Elaine Scarry: “Ono što je lijepo uspore-
divo je s mentalnim događajem koji dobiva 
status našeg najdubljeg uvjerenja, tako 
ugodnog da smo spremni na sve moguće 
napore da ga kasnije opet prizovemo”. U 
kazalištu se teško probiti do forme koju 
opisuje citirana američka teoretičarka bol-
nih tijela i sipke umjetničke ljepote. Ali 
sigurna sam da predstave o kojima je bilo 
riječi neću pamtiti po njihovoj potrebi 
“ujedanja”, već po toj nemogućoj, light 
metal livadi iz Boljeg života. I još ću do-
datno vjerovati da u toj livadi ima više 
aktivizma nego što su umjetnicima u stanju 
priznati politički reformatori.

Pregrad, Bolji život 

Kutak za 
formaliste
Nekoliko domaćih autora bavi se pitanjima čiste forme, njezine 
reprodukcije i rekontekstualizacije: Saša Božić s predstavom 
O prijateljstvu (Teatar &TD) te Sonja Pregrad i Leja Jurišič s 
predstavom Bolji život (Zagrebački plesni centar)

Nataša Govedić

— zajednica u kojoj 
trenutno trajemo 
prepuna je grotesknih 
degradacija koje 
odušak nalaze u 
smijehu, a ne više 
plakanju. U formalnom 
smislu, na tragu smo 
Batailleove teze o 
smijehu kao agoniji, 
nesreći, dahtanju, 
zavijanju nad ranom —
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T alijanska mezzosopranistica ka-
rijeru je izgradila kao miljenica 
diskografske industrije. Za takav 

je uspjeh imala prirodne predispozicije – 
vole je i mikrofon i kamera (a bome i Pho-
toshop) – ali i marketinškog talenta. Jer, 
vrlo je brzo shvatila da je tržište gladno ra-
skošno upakiranih “egzotičnih” glazbenih 
proizvoda, i upravo je to ono što ona tom 
tržištu sustavno isporučuje već godinama. 
Upregnuvši veliku glazbenu, diskografsku, 
ali i muzikološku mašineriju, Bartoli je 
svojim projektima upozorila svijet na prave 
dotad slabo poznate (ili potpuno nepo-
znate) bisere iz opernih djela, primjerice, 
Christopha Wilibalda Glucka, Antonija 
Vivaldija i Antonija Salierija. Uslijedili su i 
neki tematski projekti, od kojih je posljed-
nji, Sacrificium, usredotočen na djela koja 
su (uglavnom) napuljski skladatelji prve 
polovine osamnaestog stoljeća skladali 
za najveće kastrate svog vremena. CD je, 
naravno, popraćen i grafički, ali i tekstu-
alno raskošno opremljenom popratnom 
knjižicom, koja, među ostalim, uključuje 
i pravi mali leksikon pojmova vezanih uz 
kastrate. Je li sve vezano uz Ceciliju Bar-
toli uistinu tako spektakularno kako bi 
se moglo činiti iz diskografskih projekata 
kojima je nositeljicom, pitanje je koje su 
si zacijelo postavili mnogi koji su došli na 
njen zagrebački koncert, koji je održala 
21. ožujka pred prepunom Koncertnom 
dvoranom Vatroslava Lisinskog.

Facijalna gimnastika Da, Ceci-
lia Bartoli zaista jest diva – zaključili su to 
vjerojatno svi koji su imali sreće dokopati se 
ulaznica i vidjeti je uživo. E, sad, je li to kom-
pliment ili nije, ostaje otvorenim za raspravu. 
Koncert je svakako bio i scenski spektakl. Jer, 
diva je promijenila par kostima, bacala šešir, 
stavljala pa skidala nekakvo perje (autor svih 
tih kreacija uredno je naveden u program-
skoj knjižici), a tijekom nastupa niti trenutka 
nije stajala mirno. Ili, ako i jest, pozornost 
je plijenila svojom osebujnom facijalnom 
gimnastikom.

Ova glazbenica ništa ne prepušta slučaju, 
pa tako, među ostalim, pomno bira svoje surad-
nike. CD Sacrificium tako je snimila s čuvenim 
talijanskim ansamblom Il giardino armonico. 
No, kako taj sastav ima sasvim dovoljno dru-
gih koncertnih obveza, osim praćenja velike 
dive, na ovu je turneju La Bartoli povela ciriški 
Orkestar La Scintilla. Riječ je o ansamblu 
koji, doduše, nije toliko razvikan kao Il giar-
dino armonico, ali čije su kvalitete nesporne. 
Riječ je o skupini vrhunskih glazbenika, a či-
sto instrumentalni brojevi na koncertu bili su 
pravi užitak – kako zbog energičnog skupnog 
muziciranja, tako i zbog fantastičnih solistič-
kih istupa pojedinih glazbenika, a pogotovo 
dvojice izvanserijskih kornista.

Ti brojevi, kao i oni vokalni, svakako su 
donijeli i draž upoznavanja s nepoznatim, a 
iznimno zanimljivim repertoarom – doduše, 
ne uvijek najviše umjetničke vrijednosti, ali 
to je u ovoj priči ionako sporedno. Jer, bitno 

je bilo ukazati na jedan fenomen 
u povijesti glazbe, koji, naravno, 
uključuje mnogo pukog tehnič-
kog virtuoziteta koji je sâm sebi 

svrhom, ali u kojemu se, istovremeno, ipak tu 
i tamo nađe i nadahnutijih trenutaka.

Gusti premazi strastvenosti 
Ključnim mjestom prijepora ostaje, međutim, 
glazbovanje Cecilije Bartoli. Pjevačica je to 
kojoj se neke iznimne kvalitete nikako ne 
mogu osporiti – ona je iznimno muzikalna, 
odlično vlada zakonitostima stila glazbe koju 
izvodi, a pritom su njene interpretacije obilje-
žene i gustim premazima strastvenosti (koja, 
istina, ponekad prelazi i u pretjeranu afekta-
ciju), što je svakako osvježenje u odnosu na 
stariju generaciju “povijesno obaviještenih” 
pjevačica, koje su baroknu i pretklasičnu 
glazbu često izvodile i previše beskrvno.

Kad se sve to skupa snimi, i nakon što 
tonski majstori obave svoj posao, rezultat je 

impresivan. No, u živoj se izvedbi otkriva 
osnovni nedostatak Cecilije Bartoli – njen 
glas, jednostavno, “ne nosi”, pogotovo u viso-
kim registrima. To, uostalom, i ne čudi, uz-
memo li u obzir da je ipak riječ o mezzoso-
pranistici, koja, usprkos toj činjenici, uporno 
želi pjevati i repertoar visokih soprana. Uza-
lud stoga impresivna agilnost u izvođenju 
brzih koloratura, kad se malo ili gotovo ništa 
od toga ne može čuti dalje od partera veće 
koncertne dvorane. Situacija je pritom gotovo 
apsurdna – orkestar dok svira samostalno 
ima pun zvuk, dok se prateći pjevačicu stišava 
skoro do nečujnosti, jer je to jedini način da 
se od nje čuje išta. Stoga, tko god voli Ceciliju 
Bartoli, bolje mu je da ostane kod kuće uz 
njene snimke – na njima se, naime, za razliku 
od koncerta, nešto i čuje.

foto: Decca / Uli Weber 

Dajte joj 
mikrofon!

Uzalud Ceciliji Bartoli impresivna agilnost u 
izvođenju brzih koloratura, kad se malo ili 
gotovo ništa od toga ne može čuti dalje od 
partera veće koncertne dvorane

Trpimir Matasović

Koncert Cecilije Bartoli i Orkestra La Scintilla, Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog, 21. ožujka 2010.

— Cecilia Bartoli 
zaista jest diva – je 
li to kompliment 
ili nije, ostaje 
otvorenim za 
raspravu —

foto: Decca / Uli Weber 

foto: Decca / Uli Weber 
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“I fell in love with Modesty Blaise when I 
was twelve. She was the smartest, wisest, 
most beautiful and most dangerous woman 
I had ever encountered.” 
	 Neil Gaiman

S veukupno 96 strip epizoda, 10 
romana, 3 filma, 2 zbirke krat-
kih priča i 1 tv-serija. Pri po-

gledu na ovu sumu prvo što mi pada na 
pamet je da se ta Modesty baš naradila. No, 
iako se pojavljivala u raznim medijima, Mo-
desty Blaise uvijek će prvenstveno ostati 
strip junakinja. Sam lik Modesty poznat je 
i onima koji nikada nisu čitali stripove, a o 
njezinom statusu pop-kulturnog fenomena 
dovoljno govori činjenica da u Pulp Ficti-
onu Vincent Vega (John Travolta) sjedeći 
na WC-u čita upravo – Modesty Blaise. 

Cure s mišićima Gledano iz današ-
nje pozicije, ženu-junakinju ili heroinu do-
življava se kao uobičajenu stvar. Susrećemo 
ih svakodnevno: npr. Laru Croft, Xenu, 
Wonder Woman, Barbarellu (herojstvo 
potonje malo je upitno, ali o tome drugi 
put), Buffy - ubojicu vampira, The Bionic 
Woman... Neke od njih možda nisu heroine 
u klasičnom smislu, ali su definitivno među 
najsnažnijim ženama koje su se pojavile u 
mainstream medijima. Tu su i Ellen Ripley 
(Sigourney Weaver) u Alienu, zatim Sarah 
O’Connor (Linda Hamilton) u Termina-
toru pa i G. I. Jane (Demi Moore). No i prije 
nego su cure nabile Aliena i Terminatora i 
počele uspoređivati mišiće s momcima (a i 
međusobno), bivale su glavnim likovima u 
različitim medijima pa tako i u stripu. 

Prva ženska strip junakinja pojavila se u februaru 
1940. Superjunakinja se zvala Fantomah i bila je drevna 
Egipćanka s prebivalištem u (tadašnjem) modernom dobu. 
Supermoć: transformacija u biće koje umjesto lica ima lu-
banju (u nekakav ženski Skeleton, op. a.) sa sposobnošću 
(uspješnog) suprotstavljanja zlu.

Nakon Fantomah, prvi ženski superjunak poznat širo-
koj publici bila je Wonder Woman, pripadnica plemena 
Amazonki koja je supersnažna, superizdržljiva, super-
brza i leti, a njezino oružje je Laso Istine i neuništive 
narukvice. Za nju njezin tvorac Dr. William Moulton 
Marston kaže sljedeće: “Izrazito feministički uzor čija 
je misija bila donijeti amazonske ideale ljubavi, mira i 
rodne jednakosti u ‘svijet pocijepan mržnjom muška-
raca’”. Marston, inače psiholog i feminist, diskutirao 
je i upozoravao na negativne učinke rodnih stereotipa 
u popularnoj kulturi još u ranim 40-ima: “Čak ni cure 
više ne žele biti cure dok arhetip ženskosti gubi silu, 
snagu i moć... Snažnije osobine žena postale su pre-
zrene zbog njihovih slabosti. Očito je rješenje stvoriti 
lik koji ima snagu Supermana, ali i zavodljivost dobre i 
prelijepe žene”.

Izlazak iz frižidera Kojih dvadeset godina kasnije, 
njegov savjet kao da su poslušali Peter O’Donnell i Jim 
Holdaway pri stvaranju Modesty Blaise, prekrasne mlade 
žene mutne prošlosti. Modesty je istovremeno izuzetno li-
jepa, ali i izuzetno sposobna. Poznaje nekoliko borilačkih 
vještina, nekoliko svjetskih jezika, proputovala je dobar dio 
svijeta, bila na čelu međunarodne kriminalne organizacije 
i ima muškarca-sidekickea, Willieja Garvina. Pisac Peter 

O’Donnel sam kaže kako je želio spojiti dvije stvari koje su 
u to vrijeme prevladavale u novinama – stripove s muškim 
macho likovima i serijale romantičnih romana: “Intrigirala 
me je ideja spajanja ta dva žanra tako što bih stvorio ženu 
koja je, iako u potpunosti ženstvena, u borbi i akciji jednako 
dobra kao i bilo koji muškarac, ako ne i bolja”. 

Modesty je upravo to, jednako dobra u borbi kao bilo 
koji muškarac, a na kraju svake epizode i najbolja. U filmu 
Modesty Blaise iz 1966. reklamirana je kao “opasnija od 
muškarca”, “ženski James Bond” pa čak i kao “James 
Bond koji će završiti s Jamesom Bondom” 

U literaturi se često može naići na usporedbe i izjed-
načavanja Modesty Blaise s Jamesom Bondom, kao i na 
mišljenja da je ona odraz feminističkih ideala Bondovih 
djevojaka 60-ih. Naime, većina “Bond girls” bila je jedin-
stvena za to vrijeme (npr. Pussy Galore, koja je pilotkinja), 
imale su profesionalne karijere, bile progresivne i radile 
neuobičajene stvari, ali su bile i seksualni predatori, što 
je do tada osobina rijetko ili nikako spojiva s nježnim 
ženskim likovima. (Zanimljivo je da je Modesty Blaise 
bila uzor za lik Halley Barry u Die Another Day.) Neki 
autori/ce smatraju Bond-djevojke posrnulim heroinama 
budući da ih se tretira kao objekte svedene na kataliza-
tor zapleta.

Sličan stav javlja se i u svijetu stripa. Kritičko čitanje 
stripova rezultiralo je identificiranjem novog fenomena – 
“Women in Refrigerators” – koji označava upotrebu žene 
kao elementa zapleta čija je glavna funkcija poticanje 
heroja na akciju. Pokrenut je i web site koji, pored liste 
junakinja u frižideru, analizira zašto su većinom žene 
elementi zapleta (www.unheardtaunts.com/wir).

— Već u prvoj epizodi 
Modesty nam se 
predstavlja kao klasična 
femme fatale – velike tamne 
oči, pune usne, duga kosa 
skupljena u punđu, pomalo 
izgubljen pogled —

Misteriozna  
i opasna

U skoro pola stoljeća 
postojanja, jedna od 
najpoznatijih strip-
junakinja i pop-kulturna 
ikona pojavljivala se 
u brojnim filmovima, 
romanima, pričama i tv-
serijama, otvarajući 
prostor za nastanak 
i razvoj brojnih 
fikcionalnih heroina

Leda Sutlović
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Naša Modesty definitivno nije jedna od stanarki friži-
dera, ona prekida niz i smjelo se suprotstavlja nitkovima 
podzemlja s ciljem zadovoljenja pravde. 

U akciju!

Život prije prve epizode  Modesty je izbje-
glica iz Mađarske čiji su roditelji poginuli tijekom leta 
na istok za vrijeme Drugog svjetskog rata. Zbog traume 
gubi pamćenje, no nekako se uspijeva pobrinuti za sebe i 
preživjeti. Sljedećih godinu dana provodi u tumaranju s 
grupom izbjeglica krećući se prema jugu. 

Južno od Kavkaza nailazi na savezničku vojsku koja je 
nahrani i smješta u izbjeglički logor. U kampu upoznaje 
židovskog profesora iz Bukurešta po imenu Lob, čovjeka 
u srednjim pedesetima, briljantnog akademika koji govori 
pet jezika, ali je nesposoban za samostalno preživljavanje. 
Njih dvoje se sprijatelje nakon što ga ona obrani od na-
pada, pobjegnu iz kampa i zajedno krenu prema Bliskom 
istoku, potom prema Iranu i Maroku.

Zanimljivo je da profesor nije taj koji spašava Modesty, 
nego ona pruža zaštitu, pronalazeći hranu, sklonište... 
Zauzvrat, profesor joj daje obrazovanje i ime – Modesty 
Blaise.

Modesty i profesor zajedno provode godine u putova-
njima sjevernom Afrikom sve dok on jednog dana izne-
nada ne umre. Modesty ga tada, u dobi od sedamnaest 
godina, pokapa u pustinji, oplakuje i nastavlja dalje do 
najbližeg većeg grada – Tangera. 

Ubrzo preuzima kontrolu nad jednim casinom, a po-
tom i nad tamošnjom moćnom kriminalističkom bandom 
te joj daje internacionalan status i ime - The Network. 
Mreža se uglavnom bavila poslovima vezanim uz novac, 
dijamante i industrijsku špijunažu. Modesty s otprilike 
dvadeset godina postaje bogata i slavna, naravno, unutar 
podzemlja. Negdje u isto vrijeme, u Beirutu, udaje se za 
propalog engleskog poslovnog čovjeka, skitnicu i beskuć-
nika, Jamesa Turnera, isključivo da bi stekla britansko 
državljanstvo. 

Bitno je napomenuti kako je Modesty do momenta 
udaje osoba bez državljanstva, ona je ne-građanka i kao 
takva je nepostojeća i nevidljiva. Brak s Turnerom traje 
koliko je nužno da bi miss Blaise stekla državljanstvo, 
nakon čega se razilaze.

Otprilike tada upoznaje Willieja Garvina, svog naj-
vjernijeg suradnika. 

Na jednoj od misija Modesty odlazi u Koreju gdje ga, 
nakon što ga je vidjela u ringu u thai-borbi, spašava iz 
zatvora. Modesty je primijetila njegov potencijal te mu po-
nudila posao u The Networku. Willie joj ubrzo postaje naj-
odanijm suradnikom dok se između njih razvija neobičan 

platonski odnos koji u čitatelju konstantno 
budi nadu da će se među njima dogoditi 
“nešto više”, no do toga nikada ne dođe. 
Willie smatra da duguje Modesty puno više 
nego što joj može ponuditi zauzvrat, zbog 
čega je odbija gledati u romantičnom svje-
tlu. Zauzvrat, Modesty ga tretira kao svog 
jedinog prijatelja od povjerenja. Ovakvo 
specifično, nježno prijateljstvo puno po-
štovanja i potpore definitivno je zanimljiva 
novost u odnosu između glavnih junaka, o 
kojem god da je mediju riječ.

Nakon niza godina unutar The Networka 
koje su ih učinile jako bogatima, Modesty 
i Willie odlučuju otići u mirovinu. Mode-
sty kupuje penthouse u Londonu, a Willie 
stari pub kraj Temze. No “sjedilački” način 
života im ubrzo dosađuje. U tom trenu na 
Modestyna vrata dolaze inspektori bri-
tanske tajne službe i mole je za pomoć, 
znajući da ona dobro poznaje podzemlje. 
Modesty pristaje, ali uz uvjet da Willie 
bude uključen u akciju. Upravo na ovom 
mjestu ih zatičemo u prvoj epizodi stripa, 
La Machine.

Malo drugačija femme fa-
tale U prvoj epizodi stripa (objavljenoj 
1963. u Londonskom Evening Standardu) 
Modesty nam se predstavlja kao klasična 
femme fatale – velike tamne oči, pune usne, 
duga kosa skupljena u punđu, pomalo iz-
gubljen pogled, dok bi se čitava situacija 
najbolje dala prikazati klišejem “ovijena 
velom tajne”. 

No Modesty je tim velom itekako ovijena, 
do te mjere da joj u sljedećoj sceni britanska 
tajna služba dolazi na vrata s njezinim ne-
potpunim dosjeom, dok ona istovremeno na 
damski arogantan, ali istovremeno pristojan 
način u elegantnoj pripijenoj crnoj haljini 
koja naglašava njezinu bujnu figuru nastoji 
ispratiti nepoznatog muškarca iz stana. U tom trenutku se 
događa sve bitno: nepoznati muškarac ljubavnički obujmi 
Modesty na što ga ona s dva borilačka poteza obara na pod; 
držeći štiklu na glavi nesretnika, otvara vrata britanskoj 
tajnoj službi i ljubazno ih moli da uđu. 

Upravo u ovoj sceni Modesty nam je prikazana baš 
kako ju je O’Donnell opisao: ženstvena, ali i sposobna 
za akciju. Zanimljivo je da je njezina vanjština potpuno 

nezamisliva u bilo kakvim borilačkim ak-
tivnostima; ona je dotjerana u večernjoj 
haljini i izgledom podsjeća na pin-up mo-
dele 50-ih, poput Betty Page, a Betty se 
ne tuče, već zauzima izazovne poze pazeći 
da pri tom ne pokvari frizuru. Čini se da 
Modesty nije briga hoće li išta pokvariti. 
Taj skok od dame u elegantnoj haljini do, 
kako su je Talijani nazvali, “bellissime 
che uccide” ostavlja čitatelja/icu (ugodno) 
iznenađenog/u. 

No postoje siuacije u kojima Modesty 
ne samo izgledom, već i pozom podsjeća na 
pin-up modele; često je prikazana u krevetu, 
pri odijevanju i razodijevanju, rastezanju i 
istezanju, a svaki od ovih prikaza itekako 
laska njezinoj figuri. Modesty je uglavnom 
fetišistički prikazana, u fokusu su njezine 
usne, noge, grudi, oči. Razlog ovakvom pri-
kazivanju je u tome što je čitalačka publika 
stripova bila i još uvijek jest pretežno muška 
pa su i likovi usmjereni njima. 

Prikazivanje Modesty kao seksualnog 
objekta i erotiziranje njezinih svakodnev-
nih rutinskih aktivnosti među glavnim su 
značajkama ovog stripa. Takvom prikazu 
nedodirljive ljepote svakako ide u prilog 
Modestyino držanje koje je uglavnom 
hladno, ravnodušno, dostojanstveno, a pri-
sjetimo li se kakve sve borilačke vještine 
zna i koliko je snažna – eto arhetipskog 
primjera domine (uz to je gotovo uvijek 
u crnom). S druge strane, takvo držanje 
istovremeno ocrtava osobu koja je racio-
nalna, realna i zna što hoće – što su muške 
osobine koje se rijetko pripisuju ženskim 
likovima. 

Mama svih Xena Zanimljiv je način na koji se 
Modesty i Willie bore. Modesty koristi niz najneobič-
nijih oružja, a omiljen joj je “kongo” ili yawara-štapić, 
japansko oružje koje se koristi u raznim borilačkim 
vještinama. Williejevo omiljeno oružje je par noževa. 
Nijedno od njih dvoje ne koristi vatreno oružje – Willie 
iz uvjerenja, jer smatra da čini čovjeka previše samou-
vjerenim. Druga strana priče je ta da njih dvoje gotovo 
nikad ne ubijaju, tj. ubijaju samo ako je to krajnje nužno. 
U većini akcija može se čuti Modestyn povik: “Willie, 
disable him!” na što on “usporava” i onesposobljava 
neprijatelja. Modesty obično sa svojim yawara-štapi-
ćima pogađa neprijatelje u ključne točke na tijelu. Sve 
u svemu, najgore što se od njih dvoje može doživjeti 
je nokautiranje. Ovakav “pacifistički” pristup borbi 
imanentan je većini ženskih heroja. Ovdje je zgodno 
napomenuti Modestyn izražen osjećaj za pravdu: zbog 
svoje teške prošlosti uvijek je spremna pomoći slabijima 
i zanemarenima. 

Modesty i Willie zajedno se bore, oboje su jednako 
sposobni i angažirani, no jedino nakon borbe među njima 
postaju vidljive rodne razlike. Modesty tada obično 
plače, a Willie joj služi kao rame za plakanje. On pak 
svoju tugu “utapa” u mnogobrojnim ljubavnicama, čija 
imena čuva popisana u svojoj maloj crnoj knjižici. Ova-
kvim gargatuanskim raskorakom između načina žalo-
vanja junaka i junakinje željelo se prikazati kako je na 
kraju dana Modesty ipak “samo žensko” dok nam Willie 
očito poručuje kako “boys don’t cry” (već rade nešto 
puno zabavnije i utješnije). Pretpostavljam da su autori 
ovim željeli pokazati nježnu stranu Modesty, budući da 
je inače prikazana kao hladnokrvna, racionalna, kao 
žena s ciljem.

Ostavimo li po strani činjenicu da je Modesty super-
seksi, sposobna, opasna, pametna i ubojita junakinja i 
fokusiramo li se na njezin život, onda nam čitav strip 
serijal odašilje jednu poruku: može se imati sve, bez 
obzira na startnu poziciju. Naravno, čitava stvar je ite-
kako izidealizirana, no podvučemo li crtu ispod svega 
navedenog, uvidjet ćemo da junakinja, usprkos svojoj 
kriminalnoj prošlosti, promiče pozitivne vrijednosti, 
zaštitu potlačenih, pravdu. Kao jedna od prvih junakinja 
koja rješava probleme uzimajući stvar u svoje ruke, 
Modesty otvara vrata čitavom nizu junakinja. U tom 
smislu, ona je uistinu mama svih Xena.

— Uglavnom je fetišistički 
prikazana, u fokusu su 
njezine usne, noge, grudi, 
oči. Razlog tome je što je 
čitalačka publika stripova 
bila i još uvijek jest 
pretežno muška —

— Modesty i Willie zajedno 
se bore, oboje su jednako 
sposobni i angažirani, no 
nakon borbe među njima 
postaju vidljive rodne 
razlike: ona tada obično 
plače, a on joj služi kao 
rame za plakanje —
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R ad Juliusa Evole jedan je od 
ključnih za Tradicionalizam, 
u okviru kojega je on uz Re-

néa Guénona, vjerojatno najznačajniji 
autor prve faze ovog “pokreta”. Kasnih 
dvadesetih godina prošloga stoljeća 
Evola je uređivao okultistički časopis 
Ur zajedno s Arturom Reginijem, mate-
matičarem i masonom. Ovaj se dopisivao 
s Guénonom pa se može pretpostaviti da 
je upravo on Evolu upoznao s Tradicio-
nalizmom. Guénona se obično smatra 
za “oca” Tradicionalizma, premda se po 
naučavateljima ovog duhovnog pokreta 
smatra da su autori samo prenosioci po-
ruka i praksi iz davnina, koje je potrebno 
brižno čuvati, posebice nakon “sloma” 
koji se dogodio u šestom stoljeću prije 
Krista. 

Više od života Na hrvatski su pre-
vedena dva Guénonova djela, kanonsko 
Kriza modernog svijeta (Fabula nova, 
2004.)  i Kralj svijeta (Fabula nova, 
2007.). Evoli je ovo premijerno pojav-
ljivanje na hrvatskom. U Srbiji su obja-
vili nekoliko knjiga: Metafiziku seksa 
I, Razmišljanja o vrhovima i Misteriju 
grala. Evolin je razvoj bio eksplozivan: 
počeo je kao avangardni slikar koji je 
lakirao nokte u ljubičasto, a prije toga je 
sudjelovao u Prvom svjetskom ratu, što 
za Evolu nije puki biografski dodatak. 
Surađivao je s dadaističkim časopisom 
Refue bleu, a kao plod te suradnje obja-
vio je i dvije dadaističke, poetsko-teo-
rijske knjige (objavio mu ih je Tristan 
Tzara). Onda se Evola jedno vrijeme 
zanimao za teologiju, da bi na koncu 
posve napustio umjetnost u nakani da se 
u cijelosti posveti duhovnoj potrazi. Ona 
je uključivala upoznavanje s valjda cje-
lokupnom ezoterijskom teorijom i prak-
som zapadnoga civilizacijskog kruga. Tu 
su Pitagora, katari, rimski paganizam, 
magija, mitraizam, masonerija. Stupa 
u vezu s tada poznatom spisateljicom i 
feministkinjom Sibilom Aleramo, koja 
je njihovu vezu ovjekovječila u romanu 
Amo, dunque sono (1927.). Prikazan je 
kao mag koji živi osamljeničkim životom 
u nekom zamku. 

Evola je tih godina, uz Guénona i još 
koješta, marljivo studirao djela Friedri-
cha Nietzschea i Johanna Jakoba Bacho-
fena. Od Nietzschea je preuzeo übermen-
scha, od Bachofena podjelu na uranske i 
telurske civilizacije. U Razmišljanjima 

o vrhovima s podnaslovom “planinare-
nje kao metafora za duhovnu potragu” 
moguće je osjetiti Nietzscheov utjecaj. 
Evola piše o dvije vrste čovještva koje 
preplavljuju planetu. Jedni su zabijeni 
u knjiško znanje, drugi ne znaju ni za 
što iznad uzbuđenja izazvanog fizičkim 
naprezanjima. Evola osuđuje život čo-
pora po gradovima. “Život u metropoli 
skamenjuje sve, sinkopira svaki dah i za-
gađuje svako duhovno ‘vrelo’.” Potrebno 
je istupiti izvan mreže. Potpomognut 
Simmelovim razmišljanjima, Evola za-
ključuje kako ljudi imaju nevjerojatnu 
moć dosezanja egzistencijalnih vrhova 
na kojima je najviši životni intenzitet 
preobražen u nešto što je “više od ži-
vota”. Evola naglašava da se ne radi o mi-
stičnim brodolomima, nego o transcen-
dentalnim afirmacijama života “u kojoj 
teskoba, beskrajna žudnja, težnje, brige, 
potraga za religioznom verom, ljudskom 
potporom i ljudskim ciljevima ustupaju 
pred dominantnim stanjem smirenosti. 
U samom životu, a ne van njega, postoji 

nešto što je veće od života”. Evolino prvo 
važnije djelo, Teoria dell’individuo asso-
luto (1927.) napisano je s očitim akadem-

skim ambicijama, no akadem-
ska karijera mu je izmakla, 
baš kao i Guénonu. 

Alternative inicija-
ciji Evola je naglašavao zna-
čaj akcije u čovjekovu životu, 
a kroz od Bachofena preuzete 
teorije o telurškim i uranskim 
kvalitetama, isticao je kako je 
muškarac, kao uranski tip, u 
simbiozi s pasivnim, telurški 
postavljenim ženama. I za ra-
zliku od Guénona, koji je bra-
hmane, kao duhovnu kastu, 
stavljao iznad svih ostalih, 

smatrao je da su brahmani i 
kšatrije isprva bili jedna ka-
sta, i da je vremenom došlo 
do njezinog korodiranja i ra-
zlomljavanja na dvije kaste. 
Čovjek se tako otvorio za 
sile koje su ispod njega pa 
je došlo do prijenosa vlasti s 
ratničke na trgovačku, da bi 
se kroz revolucije na koncu 
spustila sve do kmetovske 
kaste, radništva. Simpatizi-
rao je Mussolinija, tijekom 
Drugog svjetskog rata sura-
đivao s nacistima; kasnije je 
ovakva stajališta opravdao 
svojim nezadovoljstvom de-
mokratizacijom društva, kao 
i amerikanizacijom planete. 

Najvažnija je “realizacija”, odnosno 
ostvarenje, a hermetizam, kojim se bavi 
ova u nas objavljena knjiga Hermetičke 
tradicije, u širokom luku, prezirno, za-
obilazi ceremonijalizam i ritualiku uro-
njenu u pogubnu doslovnost želje da se 
iz gvožđa načini zlato. Hermetizam se 
nalazi ispod ove “metalurško-kemijske 
maske”. Evola citira Jacoba Böhmea: 
“Između vječnoga rođenja, povratka iz 
Pada i otkrića Kamena mudraca nema 
razlike”. Tako je alkemijski sumpor vo-
lja, dim je duša odvojena od tijela, vi-
rilnost je misterij arsena, i tako dalje. 
Ispod svih pompoznosti hermetizma, 
dobro zakrabuljena krije se Tradicija, 
koja je ovu kukuljicu odabrala ne bi li 
preživjela progone podjednako kao što bi 
time od sebe trebala odbiti površne du-
hove. Evola je znao da je današnji čovjek 
udaljen od izvora, i da je teško doprijeti 
do grupe koja zna što radi. Sam je prepo-
ručivao alternative inicijaciji, koje svatko 
može upotrijebiti u svome životu. To 
su: učenje, vjernost (unutarnja neutral-
nost, suprotna hipokriziji), povlačenje, 
virilna energija, simbolička vizualiza-
cija i unutarnja koncentracija. Godine 
Evolina pojavljivanja na sceni su godine 
procvata raznih, u duhovnom smislu, al-
ternativnih pokreta koje je Evola odreda 
iskritizirao u djelu Maschera e volto de-
llo spiritualismo contemporaneo, gdje 
se osobito obrušio na Rudolfa Steinera 
i Jiddua Krishnamurtija, kao ključnog 
predstavnika kvazimistike, no nije po-
štedio ni spiritizam, Freuda i psihoana-
lizu (što je činio i Guénon), psihološka 
istraživanja itd. 

Živjeti ideje Juliusom Evolom s 
bližih prostora dosta se bavio Dragoš 
Kalajić, a u Mađarskoj čitao ga je, recen-
zirao, naširoko tumačio Béla Hamvas. 
Aktivizam Evoline misli zaista je ne-
što zaboravljeno u sjedilačkoj misaonoj 
tradiciji Zapada pa je on i s time u vezi 
neka vrsta ničeanca. Nietzsche je pisao 
kako ne treba vjerovati nijednoj nepro-
šetanoj misli, a Evola je ovaj stav digao 
na kvadrat verući se na planine, u vezi 
kojih je ostavio sjajne zapise u spome-
nutim Razmišljanjima o vrhovima, gdje 
je popisao nekoliko vrhova, dajući du-
hovnu pozadinu koju možete dosegnuti 

penjući se na njih, samo ako ste u stanju 
prepustiti se doživljaju, što Evola nije 
propustio naglašavati. Tijekom jednog 
zadatka koji je imao u Beču, kada je 
SS-u pomagao regrutirati dobrovoljce, 
biva ranjen i ostaje od struka nadolje pa-
raliziran do kraja života. Umro je 1974. 
godine. Prilično je utjecao na Mircea 
Eliadea, koji je bio tradicionalist odjeven 
u akademsko ruho, i vješto je do kraja 
života uspijevao igrati ovu ulogu. 

Evola također pripada tradiciji filo-
zofa vitalista, koji su nastojali svoje 
ideje realizirati vlatitim životnim prak-
sama. Hermetička tradicija razlaže 
osnovne ideje hermetizma, kao što daje 
primjere kako se oni, življenjem, mogu 
doživjeti. 

Prošetane misli
Prvi hrvatski prijevod čuvenog talijanskog mislioca 
govori o hermetizmu skrivenom ispod “metalurško-
kemijske maske” doslovnog pretvaranja željeza u zlato

Dario Grgić

Julius Evola, Hermetička tradicija, 
s talijanskoga prevela Petra Štrok; 
Fabula nova, Zagreb, 2009.

— Simpatizirao 
je Mussolinija, 
tijekom Drugog 
svjetskog rata 
surađivao s 
nacistima; kasnije 
je ovakva stajališta 
opravdao svojim 
nezadovoljstvom 
demokratizacijom 
društva, kao i 
amerikanizacijom 
planete —

— Ispod svih 
pompoznosti 
hermetizma, dobro 
zakrabuljena krije 
se Tradicija, koja 
je ovu kukuljicu 
odabrala ne bi li 
preživjela progone 
i odbila od sebe 
površne duhove —
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N abokov je sakupljao leptire, 
Herta Müller riječi izrezane 
iz novina, Umberto Eco ra-

znovrsne liste. Najstrastveniji kolekcionar 
među hrvatskim književnicima je Daša 
Drndić, no predmet njezinog sakuplja-
nja bizarni su, mahom zaboravljeni, ali 
nikad irelevantni podaci. April u Berlinu 
točnije je stoga nazvati kolekcionarskom 
škrinjom nego romanom. A kopajući po 
toj škrinji evo što sve pronalazimo: tu je 
zgodna slika crkvenih velikodostojnika 
koji dižu ruku u pozdrav Hitleru, tu su 
fotografije urednog nacističkog i prljavog 
kagebeovskog zatvorskog zahoda, por-
treti Bečana umorenih zato što su, osim 
Bečani, bili i Židovi… Ali ipak, kolekcio-
narski biseri Aprila u Berlinu nisu tablice 
i slike, već brižno prikupljeni podaci koji 
prožimaju tekst. Tako saznajemo da Hitler 
ipak nije bio vegetarijanac, da je esesovske 
uniforme šivao Hugo Boss, da je prodaja 
cigareta trudnicama u Trećem Rajhu bila 
zakonom zabranjena te da je Führerovo 
carstvo vjerojatno prva moderna država 
koja se sustavno bavila zaštitom prava ži-
votinja i promicanjem zdrave prehrane. No 
važno je naglasiti da spisateljičino naoko 
hirovito i beskonačno nizanje povijesnih 
detalja nije nipošto arbitrarno jer upravo 
vinjete kojima Drndić ukrašava poglavlja 
povijesti Trećeg Rajha rječito progovaraju 
o Hitlerovoj državi o kojoj, iz nekog bizar-
nog razloga, svi misle da znaju više nego 
što je potrebno.

Pijani psovač na uštoglje-
noj zabavi Iako se ne radi o ekspli-
citnim usporedbama, iz mozaičnog teksta 
Aprila u Berlinu proviruju paralele između 
Trećeg Rajha i Europske unije. Jednoobra-
znost Europe (“i njenih blesavih, ali opa-
snih zakona”) utjelovljena u mrkvama bez 
kvrga i krastavcima jednakih dimenzija, 
predstavlja za autoricu neku novu vrstu 
nacističkog Gleichschaltunga. Povrće nad 
kojim je provedeno nasilje homogeniza-
cije daje naslutiti da briselska birokracija 
na čudan način na životu održava duh 
Führera – tog velikog ujedinitelja Europe 

i njezinog prvog brižnog vrtlara. Autorica 
roman započinje pričom o tome kako je 
uslijed degenerativnih promjena na kra-
lješnici počela šepati. Nastavak knjige 
nastavak je šepanja ili, točnije, šepavog 
spoticanja o fašističku europsku prošlost 
iz koje raste srodna sadašnjost. 

 Ali dok je suvremena Njemačka dje-
lomično ekskulpirana sviješću o vlastitoj 
prošlosti, zemlje Mitteleurope, Drndić 
ponavlja i u ovom romanu, ne samo da 
nisu raskrstile s fašizmom, već ga štoviše 
predano njeguju i u njemu pronalaze na-
cionalni oslonac. Srednja Europa – to po-
dručje “epidemijskog zaborava”, ta nikad 
denacificirana skupina zemalja na čelu s 
Austrijom – druga je velika tema Aprila 
u Berlinu. No dok profinjena Austrija o 
prošlosti barem licemjerno šuti, zemlja 
sa začelja Srednje Europe – Hrvatska, 
strastveno se paca u ustaštvu, upozorava 
Drndić i pita se zašto je u Hrvatskoj nor-
malno da ministri plješću Thompsonu i 
da za to nikoga nije briga, zašto se iz pri-
hoda ateista i gnostika izdvaja novac za 
katoličku crkvu, zašto HRT ne prikaže 
slike Stepinca koji se, uz osmijeh, rukuje 
s Pavelićem i zašto se nitko ne pita je li u 
redu da se hrvatska valuta zove kuna.

Angažiranost Aprila u Berlinu očita je 
i na razini stila ili, točnije, po pitanju oda-
bira riječi. Za sam naslov Drndić umjesto 
“travnja” bira “april”. A protest protiv 
jezične histerije i puritanizma nastavlja 
se kroz čitavi tekst. Prosječnog hrvatskog 

čitatelja, istraumatiziranog je-
zičnim drilom koji ga sili da 
govori “osobna iskaznica” 
umjesto “lična karta” ili da 
lične zamjenica pogrešno na-
ziva osobnima, vjerojatno će u 
susretu s riječima poput “po-
njava”, “neprijatan” ili “klavir-
ske dirke” obuzeti panika. Ali 
vrišteća nepodobnost rječnika 
romana zapravo je mentalni 
predah od nasilja arbitrarne 
jezične čistoće nametnute 
tokom posljednjih dvadeset 
godina. Autoričino odbijanje 
jezične samocenzure očituje 
se i u finesama kao što su do-
sljedna upotreba oblika poput 
“slušaoc” umjesto “slušatelj” 
ili “čitalac” umjesto “čitatelj”, 
čime Drndić dodatno cemen-
tira svoju jezičnu politiku. 
Jezik Aprila u Berlinu, umje-
sno opterećen latinizmima i 

srbizmima, tako na sebe preuzima ulogu 
pijanog psovača na nekoj nepodnošljivo 
uštogljenoj zabavi.    

Filozofija pretjerivanja U 
utrci za remek-djelo Aprilu u Berlinu ipak 
ponestaje daha. Tematski vrlo heterogen 
tekst obuhvaća duge dionice u kojima au-
torica pretresa sjećanja iz svog privatnog 
života, bilo da se radi o djetinjstvu prove-
denom u Istri ili o beogradskim danima. 
Ti dijelovi romana opterećeni su nepro-
hodnim i nezanimljivim aluzijama na do-
gađaje, rečenice i anegdote iz prohujalih 

vremena. Uvjerljivo najslabiji 
dio romana čine sjećanja na 
Istru. Vozeći se nadzemnom 
željeznicom iz Kreuzberga 
prema Wannseeu, Drndić ispi-
suje dvadesetak stranica teksta 
izbacivanjem kojih djelo ništa 
ne bi izgubilo. Tu se kroz po-
vijest autoričine obitelji pripo-
vijeda prošlost poluotoka, ali 
čitavu epizodu opterećuje pate-
tika i spisateljičina mitifikacija same sebe 
i svojih korijena. Sporni dio podijeljen je u 
petnaest kratkih poglavlja, svako naslov-
ljeno imenom stanice berlinske nadzemne 
željeznice. Imena tih postaja, zanimljivo 
je, ispisana su namrgođenom goticom koja 

stoji u tendencioznoj opreci s nježnim sje-
ćanjima na Istru. 

Ali April u Berlinu ne gubi šarm čak i 
kad autorica zastrani. “Treba pretjerivati. 
Pretjerivanje je tajna velike umjetnosti i 
velike filozofije”, izvikuje Drndić žaleći 
se da nam je danas ostala samo provin-
cijalna književnost. April u Berlinu je, u 
skladu s navedenim autoričin stavom, plod 
filozofije pretjerivanja. U knjizi je svega 
previše, ali baš zahvaljujući pretrpavanju 
rezultat je rijetka književna delicija od koje 
će čitatelja naviklog na lako probavljivu 
hranu zasigurno zaboljeti želudac. Drndić 
tako neumorno navodi i citira, izmišlja 
intervjue koje vodi u svojoj glavi, tekst 
prekida pjesmama (tuđim), zgraža se, čudi 
se, kritizira. Za razliku od Sonnenscheina, 
pretjerivanje s imenima u ovom je romanu 
ipak umjerenije. Liste imena deportiranih 
i ubijenih tu srećemo tek sporadično, ali 
unatoč štedljivosti Drndić u jednom tre-
nutku osjeća potrebu da opravda postu-
pak pa kaže “nisam samo ja opsjednuta 
imenima” i u obranu poziva umjetnike 
poput Jochena Gerza i Guntera Deminga 

koji u borbi protiv zaborava pribjegavaju 
sličnoj metodi. 

Iskorijenjenost i nepripa-
danje April u Berlinu svoju vrijednost 
u prvom redu duguje činjenici da je uradak 
istinskog hrvatskog književnog autsajdera. 
U jednom trenutku Drndić se prisjeća: 
“Radmila Vidak, čuvena i dugogodišnja 
lektorica, rekla je, dobro je što idete, na 
licu vam se vidi da niste Srpkinja”. Od-
mah zatim nastavlja: “Adrian iz Multikulti 
redakcije Berlinskog radija, rekao je, da, 
imate srpski naglasak i po licu vam se vidi 
da dolazite odande”. I upravo je u ovih ne-
koliko redaka sadržana geneza Daše Drn-
dić kao spisateljice. Rođena u Zagrebu, 
odrasla i 35 godina živjela u Beogradu, 
od ranih devedesetih u Rijeci… Ni jedan 
drugi hrvatski pisac ne može se pohvaliti 
tako visokom razinom iskorijenjenosti, 
a upravo zahvaljujući tome Daša Drndić 
trenutno predstavlja dragocjen primjer 
intelektualca koji djeluje nezavisno od 
incestuoznih zagrebačkih kulturnih kru-
gova. S druge strane, više od tri desetljeća 
života u predmiloševićevskom Beogradu, 
toj punokrvnoj metropoli, daje autorici 
zdravu dozu umišljenosti pomoću koje 
drži Hrvatsku na distanci, uvijek iznova 
upirući prstom u propuste koji bi nekom 
drugom promatraču jednostavno proma-
knuli. Osim toga, srozavanje jugoslavenske 
metropole tokom devedesetih i nemoguć-
nost povratka onamo čini spisateljičinu 
bezdomnost savršenom. A upravo je ne-
pripadanje zaštitni znak intrigantnih pi-
saca kao što su Herta Müller, J. M. G. Le 
Clézio, Doris Lessing…

Razumljivo je da se autoricu Aprila 
u Berlinu ponekad proziva za uskotrač-
nost i opsjednutost razotkrivanjem triča-
rija povijesti fašizma. Međutim, u nje je 
osuda fašizma zapravo tek metafora za 
negodovanje nad ukupnom ljudskom ni-
skosti. Kad progovara o fašizmu, Drndić 
se ustvari obrušava na moralnu lijenost, 
oportunizam kapitalističkog društva, tro-
most ljudskog duha, nacionalizam i ra-
sizam. Priča o proizvođaču krematorija 
Topf, čokoladnim čarobnjacima Fassben-
der i Rausch, Austrijancima koji još žive 
u arijaniziranim vilama… univerzalne su 
ljudske priče, spomenici malih prizemnih 
sudbina bića opsjednutih Lebensraumom 
i samoodržanjem pod svaku cijenu.

Često naizgled bezrazložno ogorčena, 
Daša Drndić zapravo je tek predstavnik 
manjinske svijesti zemlje ogrezle u ognji-
štarstvu i nekritičnosti, a njezini romani 
dobrodošlo su korektivno štivo čija rele-
vantnost prelazi granice Hrvatske.

Mozaik mraka
Angažiran i kritičan roman koji, tematski heterogeno, 
govori o nekadašnjim i današnjim naci(onali)zmima, 
rasizmima i opresijama, izvanredan je i značajan, ali, 
zbog nekih suvišnih stranica, ipak ne i remek-djelo  

Vinko Hut Kono

Daša Drndić, April u Berlinu; 
Fraktura, Zagreb, 2009.

— Često naizgled 
bezrazložno 
ogorčena, Daša 
Drndić zapravo je 
tek predstavnik 
manjinske svijesti 
zemlje ogrezle 
u ognjištarstvu 
i nekritičnosti, 
a njezini romani 
dobrodošlo su 
korektivno štivo 
čija relevantnost 
prelazi granice 
Hrvatske —

— Vrišteća 
nepodobnost 
rječnika romana 
zapravo je mentalni 
predah od nasilja 
arbitrarne jezične 
čistoće nametnute 
tokom posljednjih 
dvadeset godina —
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Ž ivimo u doba priručnika i 
pregleda povijesti, znanosti, 
kulture, svekolikog znanja 

čovječanstva. Unatoč internetu i brzim 
informacijama, knjige s ilustracijama i  
natuknicama što nas vode kroz druge 
svjetove omiljeni su priručnici i prigodni 
darovi. Istodobno u Hrvatskoj svjedo-
čimo bujanju zanimanja za sve mitske i 
mitološke slojeve kulture. O tome nam 
ponajbolje govori procvat knjiga što se 
ili znanstveno ili ljubiteljski (amaterski) 
bave gotovo rudarskim i geodetskim ra-
zotkrivanjem mitskih mjesta u hrvatskoj 
prošlosti i krajoliku, ili pak knjiga što ot-
krivaju mitske slojeve i nadnaravna bića 
između vjerovanja, obreda i priča, ili pak 
evociraju stare podatke iz kronika i pu-
topisa i donose ih u osobnim fikcijskim 
književnim obradama.  

Od prvih tumačenja do Aste-
rixa i Tolkiena Knjiga Leksikon 
europske mitologije Otta Holzapfela klasi-
čan je leksikonski pregled ponajprije i po-
najviše klasičnih te germanske mitologije. 
Objavljena je u Njemačkoj prvi put 1993. 
(2. izdanje 2007.) u Freiburgu u Breisgau 
i hrvatsko je izdanje njezin prijevod bez 
ikakvih dodataka ili promjena. Autor, 
Otto Holzapfel, Nijemac je odrastao u 
Kopenhagenu, potom je studirao u Nje-
mačkoj (skandinavistiku, staronjemački i 
etnologiju), gdje je i doktorirao i habiliti-
rao. Uz rad na njemačkim sveučilištima, 
ponajviše se bavio usmenim pjesništvom 
i njegovim formalnim sastavnicama, po-
glavito baladama, o kojima je napisao 
nekoliko knjiga; vodio je u Freiburgu po-
znati arhiv za istraživanje balada i bio 
urednikom svjetski relevantnih edicija. Ne 
znamo otkud njegov interes za mitologiju, 
ali to je nevažno. Njegova je knjiga djelo 
kakvo mi sami za svoju mitologiju nismo 
uspjeli napraviti: opis mitologija koje su 
u svim segmentima utjecale (i utječu) na 
našu cjelokupnu kulturu. Autor u predgo-
voru određuje obzor mitologije – mitove 
o bogovima i junacima i način na koji 
su ih razumijevali i njihovi suvremenici: 
bogovi se često shvaćaju upravo ljudski, 
a junaci kao da potječu od bogova. Mi-
tologija stoga u ovome djelu obuhvaća 
ukupnost pretkršćanskih i ranokršćanskih 

mitova o bogovima i junacima. “Štujući 
junake, ljudi su ujedno štovali bogove. 
Pridjev europski u knjizi (u izvorniku 
‘abendländisch’) obuhvaća široko polje 
antičkih i ranosrednjovjekovnih predaja 
koje za nas Europljane uz ‘istočnjačko’ 
kršćanstvo nisu postale važne samo kao 
obrazovno dobro, nego se mogu smatrati 
i kulturnom pozadinom naše današnje 
svakodnevnice (a koja se često aktualizira 
u svakodnevnim malim praznovjerjima, 
uzrečicama ili asocijacijama).” 

Temelj za Holzapfelovu knjigu bili 
su mali Herderovi leksikoni grčke i rim-
ske mitologije te germanske i keltske 
mitologije (Griechische und römische 
Mythologie; Germanische und keltische 
Mythologie) i to je zapravo okvir koji 
tematski određuje knjigu. Proširen je 
i dopunjen (vrlo oskudno) slavenskim 
područjima, suvremenim znanstvenim 
spoznajama i tumačenjima, istraživačkim 
mišljenjima i teorijskim raspravama. Dio 
znanstvenih spoznaja se donosi u uvod-
nom poglavlju, gdje autor u deset kratkih 
tematskih poglavlja pregledno, koncizno, 
uz navode relevantne stručne i književne 
građe opisuje tipološki razvoj mitolo-
gije na Zapadu od prvih tumačenja za 
božanstva plodnosti u indoeuropskome 
svijetu do mitologije danas (do Asterixa 
i Tolkiena). 

Pretkršćanska tradicija I 
taj je dio, kao i cijeli leksikon, prošaran 
citatima iz povijesnih i književnih djela (u 
najboljim hrvatskim prijevodima) koja se 
izravno referiraju na pojedine natuknice, 
i tematski i otprilike vremenski, pa će se 
tako u natuknici o Heraklu i nemejskome 
lavu naći Apolodor, dio iz Beowulfa uz 
natuknicu o toj najpoznatijoj staroengle-
skoj junačkoj pjesmi, Herodot o Dodoni, 
vrlo starom Zeusovom proročištu u Epiru, 
kratki tekstovi mitskih predaja su iz Gri-
mma, dok Goetheovi i Schillerovi stihovi 
oprimjeruju njemačku klasiku, otkriće i 
zanos grčkim i rimskim temama.

Leksikon je u cjelini ujednačen, što 
znači da većim junacima i događajima 
pripada i više redaka, premda ima previše 
kratkih natuknica koje pokrivaju manje 
važne likove iz klasičnih, poglavito grčke 
mitologije. To je vjerojatno danak pred-

lošku i strahu od izbacivanja. 
Ali ono što je izazovno i zašto 
za ovim leksikonom treba po-
segnuti, prije svega su opširne 
natuknice, katkad čak eseji o 
pojedinoj temi, koji otvaraju 
široko asocijativno polje go-
tovo u svakome retku. Ono će 
nas odvesti kamo želimo (ili 
nismo ni slutili da možemo) pa 
će se natuknice jedna za dru-
gom otvarati poput stranica 
napetoga štiva, raskrivajući 
svjetove i razdoblja. Upravo 
takvo čitanje, istraživačko i 
aktivno, preporučam za lista-
nje ovog priručnika. 

Tako, krenemo li od boga Mitre, boga 
Sunca i vrhovnog boga rata u Iranu oko 
1000. g. prije Krista, doći ćemo do Alek-
sandra Velikoga, za kojega se Mitrin kult 
približio grčkim i rimskim usporednicama 
(Heliju i Apolonu). Štovanje Mitre je po-
stalo popularno u 1. st. među rimskim 
vojnicima sve do Germanije i Britanije. 
Mitra je u 3. st. kao nepobjedivo Sunce 
(Sol Invictus) postao bog državne rimske 
religije. Najveća je svetkovina bila njegov 
rođendan, Natalis Solis Invicti i održavala 
se najkraćeg dana u godini, što bi odgo-
varalo našem 25. prosincu. To je jedno od 
mnogih tumačenja za odabir datuma Bo-

žića, koji se sve do 4. st. slavio na Sveta tri 
kralja (6. siječnja). Kršćanstvo nije moglo 
potisnuti utjecaj poganskoga Mitre, koji je 
zadovoljavao potrebe vojnika da imaju ne-
pobjedivoga junaka kao uzor. U muškom 
kultu Mitre iščitavamo i misterije, koji su 
se očitovali žrtvovanjem bika u špilji, koja 
je pak predstavljala zvjezdano nebo, da-
kle čitav svemir. Inicijacija se sastojala od 
sedam stupnjeva, koji odražavaju vojnički 
ustroj Rimskoga Carstva. Konstantinovo 
promicanje kršćanstva označilo je kraj 
štovanja Mitre i uništavanje njegovih sve-
tišta, a na mjestu većine svetišta sagrađene 
su crkve. Upravo je to primjer interpre-
tatio christiana, kršćanskog tumačenja 
pretkršćanskih religijskih pojavnosti radi 
mijenjanja značenja tradicije koja se nije 
mogla nijekati ili uništiti. I u našoj tradiciji 
možemo pronaći primjere (naravno promi-
jenjenih, u drugome kontekstu i utonulih u 
pučku kulturu) pojedinih rimskih kultova 
u godišnjim folklornim običajima. Podsje-
timo se samo danas nevjerojatno živih i 
produktivnih pokladnih običaja, katkad sa 
sličnim magijskim ili kritičkim značenjima 
kao i rimske luperkalije i saturnalije. 

Noćni lovci Premda se spominje sla-
venska mitologija kao novum u odnosu na 
Herderov predložak, ona je vrlo oskudna 
i možda bi bolje bilo da je uopće nema, 
nego da se neke teme spominju usputno, 
kratko i nisu kompatibilne ostalim natu-
knicama. Primjerice, Veles/Volos i Perun 
imaju svaki tek desetak redaka i uglavnom 
se dovode u vezu s baltičkom građom, vile 
iz slavenskih mitologija se spominju tek u 
jednoj rečenici uz opis keltskih vila, baba 
Jaga ima tek nekoliko redaka, opis rusalki 
odgovara opisu iz Grimmove Mitologije. 
Šteta što autor nije posegnuo za slavenskom 
građom, barem komparativno, jer uz ger-
manske bogove donosi i opise nižih bića 
tih mitologija, demona koji žive između 
neba i zemlje i mnogo su bliži čovjeku u 
njegovu svakidašnjem životu od bogova. 
Donosi tako sjajan zapis iz Grimmove Mi-
tologije o divljim, noćnim lovcima, izrazito 
proširenoj predodžbi o opasnim noćnim 
skupinama jahača, najčešće lovaca, koji se 
katkad vežu i uz povijesne osobe. Najpo-
znatiji je Dietrich Bernski, koji se usudio 
loviti nedjeljom pa tu pronalazimo primjer 
porabe poganske predaje u poučnoj službi 
kršćanskoga nauka. Književni izvori po-
tječu uglavnom iz baroka i govore o lov-
cima koji su prokleti i kažnjeni da  vječno 
love noću jer su se drznuli tražiti Boga da 
im omogući vječni lov (katkad su kažnjeni 
na vječni lov i zbog ubojstva). Prepoznaju 
se noću, posebno za oluje, po zvuku roga i 
slučajnim svjedocima donose nesreću. Ta 
je predaja proširena i u nas, pronalazimo 
je kao Noćne jagare (nedelne lovce) u Lan-
govoj monografiji o Samoboru, spominju 
se i u predajama skupljenima u 20. st. u 
okolici Zagreba, a našli su svoje mjesto i u 
hrvatskom povijesnom romanu (M. Mayer, 
Medvedgradski jastrebovi). Ne navodim to 
iscrpno da bih pokazala nedostatke Holza-
pfelova Leksikona, već da pokažem kako 
je gusto prepletena europska mitska mreža 
u kojoj svi sudjelujemo. 

Da Leksikon ne mora biti samo im-
personalno djelo, pokazuje sljedeći pri-
mjer: sam je autor smatrao istinitom priču 
o danskom kralju Kristijanu X., koji je u 
Drugome svjetskome ratu za njemačke 
okupacije svaki dan jahao Kopenhagenom 
na konju i tako prkosio neprijatelju. I kad 
su Nijemci za Židove uveli obavezne žute 
zvijezde, kralj je nosio tu oznaku i tako 
spriječio zlo. Autor je donedavno bio si-
guran da je ta priča istinita, čak misli da 
je i sam vidio kralja jer je u to doba živio u 
Kopenhagenu, ali iluziju mu je razbilo istra-
živanje suvremenih predaja, koje pokazuje 
da je ta priča priča o mitskome dobrome 
vladaru koji će narodu u nevolji priteći u 
pomoć, poput kralja što s vitezovima spava 
u gorama, poput vječnog kralja Matijaša 
i bana Jelačića u našim predajama, ipak 
samo mitska priča.

Izvrsno opremljen brojnim ilustraci-
jama, vremenskom tablicom, popisom re-
levantne literature i izvora Leksikom eu-
ropske mitologije knjiga je za svaki dom, a 
možda i za pripremu državne mature.

Za istraživačko  
i aktivno čitanje
Izvrsno opremljen brojnim ilustracijama, vremenskom tablicom, 
popisom relevantne literature i izvora, ovo je leksikon kakvog, na 
žalost, mi za svoju mitologiju nismo uspjeli napraviti

Ljiljana Marks

Otto Holzapfel, Leksikon 
europske mitologije; Školska 
knjiga, Zagreb, 2008.

— Premda je 
slavenska 
mitologija 
novum u odnosu 
na Herderov 
predložak, vrlo je 
oskudna i možda 
bi bolje bilo da je 
nema, nego da se 
neke teme spominju 
usputno i kratko  —

zarez, xii /280, 1. travnja 2010.    40Knjige



B unny Munro u najnovijem 
romanu Nicka Cavea Smrt 
Bunnyja Munroa izleda 

kao jedan užasno nepodesan lik. On je 
sredovečni trgovac kozmetičkih proi-
zvoda, šonja i ljigavac sa pornografskom 
maštom koji radi za kompaniju Eternety 
Enterprises u Brightonu. “Ukoliko su 
orgazmi minijaturne smrti, lako ćemo 
saznati putanju tragične sudbine glavnog 
junaka. Stavimo zajedno u neku braj-
tonsku krčmu Cormaca McCarthyja, 
Franza Kafku i Bennyja Hilla, i oni bi 
mogli da izađu s Bunnyjem Munroom. 
Uprkos tome, ovaj roman je sasvim razu-
mljivo delo jednog od najvećih i žanrov-
ski najraznovrsnijih poeta našeg doba. 
Kompulzivno štivo poseduje sva obeležja 
kejvovskog horora i humanosti, često tek 
ovlaš prikrivenih pomahnitalim, razi-
granim džumbusom, napisao je slavni 
Irvine Welsh o romanu.

Cinično i potresno Jedan od 
najuzbudljivijih i najoriginalnijih tek-
stopisaca današnjice, darker (gotičar) 
po opredeljenju, u Smrti Bunnyja Mun-
roa obrađuje temu seksa i nasilja, kroz 
moralno i fizičko propadanje ljigavca 
Bunnyja, zečića sa erekcijom, čoveka bez 
trunke grižnje savesti i trunke saosaćenja 
prema supruzi, koju je navodno voleo. 
Ovo je cinična, neobično dopadljiva i 
duboko potresna priča luzera i očajnika, 
koji ševi usamljene domaćice, napastvuje 
žene i siluje narkomanke. Knjiga opisuje 
Bunnyjevo postepeno gubljenje identi-
teta, kroz pijančenje i telesno pražnjenje. 
Mada, iako Bunny upada iz loše situacije 
u još goru, to u čitaocu ne izaziva gađe-
nje, jer je on, iako ljigavac, ipak jedan 
“simpatični” ljigavac. 

Smrt Bunnyja Munroa je delo sa 
mnogo dijaloga i opsednutosti robnim 
markama i pop-kulturom – kao i opsed-
nutosti ženama i njihovim vaginama – i 
donosi literarni realizam, sa ogromnim 
dozama humora, potenciranog vulgar-
nim izrazima. 

Cinični jebač propada i pretvara se u 
živog mrtvaca, on postaje žrtva đavola. 
Đavo u romanu je metafora luzera koji 
se približava sopstvenoj smrti, dok su 
ubistva žena metafora svih onih žena 
koje je glavni junak Bunny iskoristio. 
A kazna i iskupljenje za Bunnyja stižu 

onda kada biva silovan. Dakle, uspon 
i pad zeke-jebača rezultiraju iskuplje-
njem koje ga oslobađa preterane požude 
i bezosećajnosti. Bunnyjeva putovanja 
jesu bežanje od grižnje savesti koja se 
manifestovala tako što mu se priviđala 
njegova mrtva žena, koja je izvršila sa-
moubistvo zbog njega i njegove nezasitne 
potrebe za seksualnim zadovoljenjem sa 
drugim ženama. Duh žene koja ga pro-
ganja predstavlja zakasnelu grižu savesti 
i, naravno, umanjuje njegovu seksualnu 
moć. Kako se njegova erotska magija 
gasi, tako se zeka-jebač pretvara u ži-
vog mrtvaca. Bunny Munro je golgota 
Isusa Hrista, dug put jedne uvrnute ko-
njice, pulp fiction današnjice, koji ne 
govori samo o seksu i mizantropiji kojoj 
se slatko smejemo. 

Mračni prizvuk duenda Ro-
man Smrt Bunnyja Munroea, u izdanju 
izadavačke kuće Šareni dućan, i po pre-
vodu jednog od polaznika Caveova kursa 
Denisa Peričića, je bez sumnje tesno 
povezan sa rock’n’rollom koji govori o 
prizemnosti i svetskoj ljigavštini i potvr-
đuje Caveovu opsednutost istinom, ma 
kakva da jest. Njegov glavni lik, zeka-
jebač, doslovce brlja po dubinama svog 
očajanja. Naravno, svako ko je imalo 
upoznat sa Caveom pretpostavlja koja je 
glavna tema ovog romana. Šta god pisao, 
Cave tu provlači seks i smrt, i to – što 
mračnije, to bolje. I naravno, tu je uvek 
religijski aspekt priče – đavo; u priči, 
masovni ubica.  

“Sve što ima mračan prizvuk, ima 
duende”, citirao je Cave Federica Gar-
ciju Lorcu na predavanju koje je odr-
žao 28. septembra 1998., u bečkoj 
Atelierhaus der Akademie der bildenden 
Künste. “(…) Tu tajanstvenu moć koju 
svi osećaju, a nijedan filozof ne može 
da objasni. U savremenoj rok muzici, u 
mom polju delovanja, izgleda da muzika 
sve manje nastoji da pokaže svoju dušu, 
nemir, treperenje, tugu o kojoj Lorca 
govori. Uzbuđenje, često; bes, ponekad; 

ali pravu tugu, retko. Bob 
Dylan ju je uvek imao. Le-
onard Cohen se bavi isklju-
čivo njome. Van Morrison je 
njome progonjen, iako po-
kušava, ne može joj pobeći. 
Tom Waits i Neil Young je 
mogu prizvati u svako doba. 
I Poll Havey je njen ulov. 
Moj prijatelj i Dirty Three je 
imaju na gomile. Bend Spi-
ritualized je uzbuđen njome. 
Tindersticks je očajnički žele. 
Sve u svemu, čini se da je du-
ende nešto suviše krhko da bi 

preživelo brutalnost tehnologije i uvek 
rastućeg ubrzanja u muzičkoj industriji. 
Verovatno zato što tuga ne donosi novac, 
duende ne donosi dolare. Tuga i duende 
zahtevaju prostor i vazduh. Melanholija 
mrzi žurbu i plovi u tišini. Njome se mora 
pažljivo rukovati”, objasnio je Cave.

Na žalost, ni u literaturi tuga ne do-
nosi novac, ali zato seks i nasilje donose. 
Tako je kejvovski Bunny jedan tužni 
i melahonični duende – mračni zečić 
sa erekcijom. On je histerični demon o 
kome su možda mnogi drugi ranije pisali, 
mada u ovom slučaju, iza toga definitivno 
stoji kejvovska poetika koju karakteriše 
neverovatna frazeologija i neobična kom-
binacija reči. Upravo ta frazeologija pod-
vlači moralnost glavnog lika (i prinosi 
skrivenu moralnu poruku) 
koja svakako nije puritanska 
ili jednostavna. 

Cave vešto vizuelizira 
Bunnyjeve seksualne avan-
ture u najsitnijim, duhovi-
tim detaljima. Takva proza 
je uvek neodoljivo duhovita, 
koliko god je umetnički bez-
božna i razotkrivajuća: to 
je brutalna i degenerisana 
proza, a ipak stvara zaista 
neverovatno smešnu karika-
turu čoveka (ili čovečnosti) 
bez budućnosti.  

Postmodernistički luksuz 
Ono što je zeka ovde je odvlačenje pa-
žnje čitaoca. U ljudskoj je prirodi da 
ćemo jedni druge neverovatno povrediti 
u odsustvu Boga i njegove pravde. U 
smislu kejvovske narativnosti i takođe u 
smislu kulturne značajnosti, ova knjiga 
je veoma bitna. Ona slavi, ne samo Ca-
vea u trenutnom mračnom raspoloženju 
trijumfalnog racionalizma, već takođe 
istražuje i zabavlja čitaoca sa drugom 
podkulturnom dimenzijom ljudskog biv-
stvovanja, koja se odupire naučno-empi-
rijskom objašnjenju ili se odupire odre-
đenom kalibru u modernoj književnosti. 
Cave se, sa svojim zekom Bunnyjem, 
ne bavi luksuzom postmodernističke 
kulture ili (meta)fikcijom, on ovde ima 
potrebu da sarkastično komunicira sa 
čitaocem, poigravajući se sa osećanjem 
odbojnosti prema glavnom liku – super-
jebaču, koji postepeno i sigurno gubi 
svoj identitet. Kao i u svojim pesmama, 
Cave se ne boji karikaturisanja glavnog 
lika kroz smrt i seks. Ova knjiga takođe 
otkriva jednu novinu, skrivenu nežnost 
i humanost kroz lik Bunnyja Juniora, 
zekinog sina. Bunny Junior ostaje iza po-
srnulog oca-bludnika, njega mrtva majka 
upućuje na neizbežni kraj Bunnyja i tako 
ga priprema za konačno osamostaljenje i 
život bez oca. Finalni obrisi Bunnyjevog 
iskupljenja pomalo su faustovski: mada 
je, bez sumnje, muškarac sa nezasitim 
apetitom i smešnom iluzijom o sebi osu-
đen na propast. 

Smrt oca Ceo Caveov umetnički 
život je pokušaj artikulisanja skoro ne-
verovatno opipljivog osećaja gubitka. 
Neočekivana smrt oca, kada je imao 
devetnaest godina, ostavila je veliku 
prazninu u njegovom životu. On tu pra-
zninu popunjava pisanjem i stvaranjem. 

Njegova umetnička karijera je direk-
tna veza sa inspiracijom, i, konačno, sa 
Bogom. Aktuelizacija Boga u Caveom 
životu kroz brutalnu i mračnu poetiku 
je njegova osnovna umetnička motiva-
cija. On zapravo živi u toj komunikaciji. 
Ako je roman Smrt Bunnyja Munroa 
jedna tužna ljubavna pesma ili pesma 
o neuzvraćenoj ljubavi zeke Munroa, 
onda se ova ljubavna pesma prerušava 
u različite oblike. To je pesma, odnosno 
proza likovanja i pohvale, oda besa i 
očaja, erotike, raskalašenosti, gubitka 
i ona se obraća direktno Bogu. Za Ca-
vea je njegova pesma ili proza “ukleto 
stanište žudnje”. 

U periodu posle smrti oca, na Cavea 
je najviše uticala Biblija, posebno Solo-
monova pesma. Otuda, možda, otvorena 
erotika u njegovoj prozi, muzici i pe-
smama. Baš kao i u Solomonovoj pesmi, 
metaforičko putovanje telima ljubavnika, 
grudi poređene sa mladim jelenom, kosa 
i zubi kao stado koza i ovaca, noge kao 
mermerni stubovi… to je čitav niz sliko-
vitosti koji uvodi čitaoca u svet mašte. 
Tako je divlja i opsesivna projekcija jed-
nog bića u drugom, koja ih spaja u jedno, 
konstruisana od niza metafora. Solomo-
nova Pesma nad pesmama bavi se vezom 
između čoveka i Boga. I tu je Cave prvi 
put pronašao očaj, čežnju, likovanje, 
erotsko nasilje i brutalnost, a u ovom 
slučaju, u jednom iracionalnom, ap-
surdnom, rastrojenom, melanholičnom, 
opsesivnom, ludom liku. U liku Bunnyja 
Munroa, kao i u liku mnogih drugih koji 
žive u njegovoj brutalnoj, tužnoj, uzbud-
ljivoj poetici. U buci rock’n’rolla uvek je 
bilo reči o Bogu, o romantičnoj ili erot-
skoj ljubavi. A u ovom slučaju je reč o 
neobuzdanom seksualnom libidu Bunnyja 
Munroa: to su sve manifestacije kejvov-
ske potrebe da se udalji od racionalnosti, 
da napusti razum i nadomesti svoj osećaj 
gubitka.

Zeko zeki 
grize rep
Novi roman australskog rock-autora donosi mračnu, 
ali i duhovitu pripovijest u kojoj se sve vrti oko seksa, 
nasilja i smrti

Radmila Djurica

Nick Cave, Smrt Bunnyja Munroa, 
s engleskoga preveo Denis Peričić; 
Šareni dućan, Koprivnica, 2009.

— Cinična, neobično 
dopadljiva i 
duboko potresna 
priča luzera i 
očajnika, koji ševi 
usamljene domaćice, 
napastvuje žene i 
siluje narkomanke —

— Bunny Munro je 
golgota Isusa 
Hrista, dug put 
jedne uvrnute 
konjice, pulp 
fiction današnjice, 
koji ne govori 
samo o seksu i 
mizantropiji —

zarez, xii /280, 1. travnja 2010.    41Knjige



I nakon Francuza – Francuzi! Re-
cenzija u ovom broju nadovezuje 
se na prikaz stripa Tri sjene Cyrila 

Pedrose iz prošlog. Fibra ne posustaje – 
krajem prošle godine Marko Šunjić isto-
dobno je izbacio čak pet novih izdanja u 
posebnoj ediciji biblioteke Orka, rezer-
virane za stripove formata grafičke no-
vele. U dva od pet izdanja Fibra nastavlja 
svoje predstavljanje novog francuskog 
stripa domaćoj publici, začetog 2007. 
objavljivanjem izvrsne Svagdanje borbe 
Manua Larceneta. Nakon Tri sjene, na 
red su došle i Plave pilule švicarskog 
autora mlađe generacije Frederika Pee-
tersa, orijentiranog prema izvanredno 
živom francuskom tržištu, premda živi 
u Ženevi. Po struci ilustrator i grafički 
dizajner, on se i danas (pored crtanja 
stripova) bavi primijenjenom ilustraci-
jom u marketinškim vodama i radom 
za vodeće švicarske novine. Peeters je 
prve samostalne strip albume objavio još 
1997., nakon čega je surađivao u brojnim 
časopisima, između ostalog i u središ-
njem francuskom strip časopisu Spirou. 
Plave pilule su album s kojim se probio 
na festivalu u Angoulemeu, osvojio jednu 
nagradu i nominaciju za najbolji strip 
godine, a album je prepoznat i u Švi-
carskoj, gdje je također pobrao nagrade 
na lokalnim festivalima. To je također 
i njegov prvi album objavljen na engle-
skom jeziku. 

Između realnog i nadreal-
nog Plave pilule se po svim svojim 
značajkama uklapaju u suvremenu fran-
cusku strip produkciju. Strip je autobio-
grafskog karaktera, a govori o autorovoj 
vezi s HIV pozitivnom djevojkom, čiji je 
sin iz propalog braka također zaražen 
pogubnim virusom. Osjetljivu temu au-
tor je obradio izrazito ležerno, s radom 
je krenuo bez prethodno pripremljenog 
scenarija te se u crtežu, naraciji i nizanju 
pojedinih scena vodio isključivo aso-
cijativnom tehnikom, evocirajući neke 
od najvažnijih trenutaka svoga života 
primarno sjećanjem: a ono, naravno, ne 
može biti čvrsto strukturirano. Stoga 
priča i nije izložena kronološki, premda 
se od početka do kraja stripa pregledno 
izlaže nastanak i razvoj jedne ljubavne 
veze. Real-time dijaloške scene miješaju 

se s uspomenama, snovima i scenama 
između sna i jave, odnosno scenama sa-
njarenja, meditativnog stanja ljudskog 
uma koje autoru služi da bi produbio 
svoje mišljenje o plitkom jazu između 
života i smrti i obitelji čije je zajedništvo 
obilježila stalno prisutna svijest o ljud-
skoj krhkosti i prolaznosti. I čini se da je 
priča trebala biti ispričana upravo tako: 
naime, ni Frederik ni njegova djevojka 
Cati nemaju nikakav čvrsti plan za sebe 
i njezinog sinčića, svaki novi dan nova je 
borba s neprekidnim izazovima bolesti, 
konzultacije sa simpatičnim liječnikom 
otkrivaju uvijek nove paradokse, iznena-
đenja i nedosljednosti, a uz njegovu po-
moć, njih se troje uče voditi “normalan” 
život. Ako je u početku gajio određeno 
nepovjerenje u zajedničku budućnost s 
Cati pa čak i donekle opravdan strah za 
svoje vlastito fizičko zdravlje, autor se, 
pod utjecajem liječnika, oslobađa svih 
predrasuda te on i Cati uspijevaju ovla-
dati svojom seksualnošću i raniji osje-
ćaj prijetnje, nesigurnosti i tereta nakon 
svakog spolnog odnosa okrenuti u svoju 
korist, prihvativši situaciju onakvom ka-
kva jest. Postupno se Frederik rješava 
osjećaja sažaljenja nad teškom sudbinom 
Cati i njezina sina, a Cati, s druge strane, 
otklanja osjećaj krivnje i strah da bi u 
trenutku nepažnje ili čistom slučajnošću 
mogla Frederika zaraziti virusom. 

Zanimljivo je kako je autor u svom 
pripovijedanju vješto ujedna-
čio fizički i seksualni aspekt 
svake ljubavne veze s emoci-
jama koje isti u nama uzro-
kuje; izrazito fizičku realnost 
on izvanredno uvjerljivo spaja 
s gotovo nadrealističkim sce-
nama, a vrhunac stripa vje-
rojatno je autorov razgovor 
s golemim mamutom u nekoj 
egzotičnoj šumi, pri čemu nije 
izričito naznačeno je li riječ o 
snu, snoviđenju, sanjarenju na 
javi ili nečemu posve drugom. 
Moguće je da se naprosto 
radi o maštovitoj introspek-
ciji, gdje je mamut svojevrsni 

autorov alter-ego, simbol prethistorij-
skih nagona koji čuče duboko u svakom 
čovjeku i koje nije lako razumjeti, jer 
se u pokušaju komunikacije s tim dije-
lom svoje svijesti nužno obraćamo ne-
poznatome u nama. Slična je situacija 
i s virusom HIV-a – nepoznato strano 
tijelo nagriza suštinu ljudskog bića, ali 
je, kako nam kazuje autorova priča, s 
njim ipak moguće živjeti, staviti ga pod 
kontrolu, ukratko – osvijestiti ga kao dio 
svoje biti, premda štetan, koji sadašnjom 
medicinskom tehnologijom nažalost ne 
možemo odstraniti. Kako kaže autor: 
“To je fizička bolest koja zadire u ono 
što je najneshvatljivije kod čovjeka… 
ljubav… ona hendikepira ljubav!” Kroz 
strip, Frederik i Cati nastoje prepoznati i 
analizirati taj hendikep, a ako ga i ne us-
pijevaju u potpunosti prevladati, barem 

ga shvaćaju kao pojavu čiji se 
utjecaj na njihovu vezu može 
suzbiti i umanjiti.

Borba protiv straha 
Pored hrvanja s pogubnom 
bolešću, druga bitna tema 
stripa je roditeljstvo, odno-
sno autorov odnos s Catinim 
sinom, malim dječakom koji 
dakako nije svjestan svoje 
bolesti, ali je itekako svjestan nove osobe 
u svojemu životu, i proces njegovog pri-
hvaćanja Frederika kao roditelja teče 
paralelno s Frederikovim i Catinim pri-
hvaćanjem jedno drugoga. Kao i u od-
nosu s Cati, i na ovom je polju Frederik 
podjednako nesiguran i svjestan slože-
nosti situacije, no on kroz strip sazrijeva 
pa se može reći i da odrasta u punom 
smislu te riječi – po prvi put nije odgo-
voran samo za sebe i svoj život, nego i za 
život dvoje voljenih i bliskih ljudi. Gla-
vobolje koje sin svojim nepodopštinama 
i ponekim razmaženim ispadom zadaje 

Frederiku test su njegova strpljenja, i 
općenito, spremnosti da u potpunosti 
sudjeluje u životu jednog malog djeteta, 
sa svim stresom, strahovima i zadovolj-
stvom koje takav odnos donosi. Ukratko, 
čini se da je borba protiv straha – straha 
od bolesti, straha od vezanja, straha od 
roditeljstva, od života – osnovna tema 
ovog stripa. Frederik, Cati i njezin sin 
kroz strip čine sve kako bi nadvladali 
te strahove.

O pripovjednoj strukturi stripa već 
je bilo riječi, no ne bi bilo točno reći 
da se naracija u potpunosti vodi prin-
cipom toka svijesti. Asocijativno vo-
đena naracija isprepliće se klasičnim 
uzročno-posljedičnim vezama, no strip 

ne posjeduje fabulu u tradicionalnom 
smislu riječi. Raspleta nema – priča je 
u jednom trenutku prekinuta, a kako se 
radi o autobiografiji, znamo da i dalje 
teče… Na Wikipediji se može saznati 
da su Frederik i Cati u međuvremenu 
dobili i kćerku pa pretpostavljam da je 
s njima trenutno sve u najboljem redu, 
što uostalom i sugerira kraj stripa – Cati 
i sin čekaju Frederika na aerodromu da 
se vrati s putovanja, a njihov čvrst zagr-
ljaj u zadnjem kadru znači da se ti ljudi 
više neće razdvajati, i da je njihova veza 
nakon svih turbulencija, uspona i padova 
dobila čvrstinu potrebnu da prebrodi i 
daljnje nedaće.

Utjecaj Craiga Thompsona 
Moguće je upozoriti na ključan utjecaj 
pri kreiranju ovog stripa – zasigurno se 
radi o remek-djelu Blankets Craiga 
Thompsona, autobiografskom stripu koji 
pripovijeda prošlost ljubavne veze, i po-
sredno, proces sazrijevanja mladog čo-
vjeka, i to čini čak i opširnije i dublje 
nego Plave pilule. I dok je Thompson 
skloniji radikalnijim rješenjima u struk-
turi table i pripovjednoj tehnici, Peeters 
svoju priču pripovijeda koristeći stan-
dardnu rešetku od šest kadrova po tabli 
(uz potrebne, ali minimalne, varijacije) 
koja mu je sasvim dovoljna za sve što želi 
reći. Ipak, primjećuje se prilična sličnost 
u crtežu – i Thompsonov i Peetersov 
izraz karakterizira vješta uporaba kista 
i promišljeno korištenje snage bijelih 
ploha, kao i većih crnih površina u sce-
nama koje odišu nesigurnošću, jezom i 
klaustrofobijom. Čak i scena s mamutom 
ima svoje pandane u Thompsonovom 
djelu – i on se obilno služio snovima i 
snoviđenjima, premda na nešto drukčiji 
način. Sve to ne znači da Peetersov po-
stupak nije originalan, već samo potvr-
đuje čvrstu povezanost francuskog i ame-
ričkog stripa posljednjih godina, a možda 
i rađanje jedne internacionalne škole, 
zajednice autora oboružanih svježim 
izrazom i zanatskom izvrsnošću, koji se 
ne libe uhvatiti ukoštac s teškim temama, 
crtajući životne, uzbudljive i zanimljive 
priče. Peeters je legitiman predstavnik 
te zajednice, autor kojeg, bez sumnje, 
čekaju daljnji uspjesi na engleskom go-
vornom području. Općenito se francuski 
strip u proteklom desetljeću iznova po-
stavio kao uzor napretka i inovacije, a 
njegov se utjecaj nezadrživo širi svijetom 
stripa. Pitanje je samo kada će mu plo-
dovi dozrjeti i u Hrvatskoj.

Ljubav, bolest i Jedan 
golemi mamut
Vrlo dobar album mladog predstavnika nove, inovativne 
i propulzivne francuske scene pristupa ležerno vrlo 
osjetljivim temama

Bojan Krištofić

Frederik Peeters, Plave pilule, 
s francuskoga prevela Vanja 
Kranjčević; Naklada Fibra, 
Zagreb, 2009.

— Strip je 
autobiografskog 
karaktera, a govori 
o autorovoj vezi 
s HIV pozitivnom 
djevojkom, čiji je 
sin iz propalog 
braka također 
zaražen pogubnim 
virusom —

— Asocijativno 
vođena naracija 
isprepliće se 
klasičnim uzročno-
posljedičnim 
vezama, no strip ne 
posjeduje fabulu 
u tradicionalnom 
smislu riječi —
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U ime oca, i sina, i drugog sina

Najnežnije zadovoljstvo U Hrvat-
sku sam prvi put došao posle svih ratova, 2000. 

godine.
– Nema upucavanja! – rekla je koleginica Renata. 
– Zašto?!
– Imam dečka.
– Odlično! – složio sam se.
Nasmejala se. 
– Nećeš me zavesti! – upozorila me je otvoreno Renata.
– A ti mene? – upitao sam i ja otvoreno.
– Bitango jedna! – odgovorila je. 
Radili smo kampanju za m-joy. Mali, čokoladni užitak. 

Alpsko mleko i andski kakao. Čisto i čarobno. Nije to pauza. 
To je putovanje. Tako kaže brief. O milka uživanciji i svetskoj 
konkurenciji.

Ja sam kopirajter. Pišem reklame. Scenarije za spotove, 
tekstove za oglase, naslove za bilborde. Smišljam imena za 
proizvode, mehanizme za nagradne igre i govore za političare. 
To je moj posao. Pokrećem vas na akciju rečima. 

Lepa reč gvozdena vrata otvara. I novčanike. A izgleda i 
ženske noge. Tekst za ovo poslednje smislio sam slučajno.

Topili smo naparfimisane čokoladice u ustima, gađali se 
zgužvanim kravicama, tragali za naslovom kampanje i pro-
zivali se na nacionalnoj osnovi.

– Vi Srbi samo nekaj tražite – zaključila je Renata.
– Mi samo ne damo – objasnio sam. 
– Ne date Kosovo! – složila se Renata.
– Eto ti Kosovo! – ponudio sam joj velikodušno.
Srce Srbije.
– Daj ti meni headline! – tražila je Renata konkretniju 

stvar.
Milkino srce. 
Pogledao sam u njene čokoladne oči.
– Mmm-joy! – uzdahnuo sam headline.
– Mmm-može! – odobrila je Renata istog momenta.
Posle celodnevnog sastančenja i dalje razrade svebalkan-

ske kampanje, Renata se ponudila da me odveze u hotel. 
Ipak sam prvi put bio u Zagrebu. U vožnji je odlučila da me 
malo i proveze. Da mi pokaže Zagreb. 

– Poklon za moj rođendan – rekla je.
Kupila nam je limenke piva na pumpi. I benzin za 

minija. 
– Miša, ti plaćaš ak ja nekad dođem u Beograd – rekla je 

Renata odbijajući da častim makar limenkama ožujskog.
Ušli smo u stari mini. Za maksimalan užitak. Kliznuli 

smo niz Zvonimirovu, prošli pored otvorene Tvornice, za-
tvorenog Kulušića i okrenuli ka Gornjem gradu. Mirisao sam 
Zagreb kroz otvoren prozor, puštao da mi zagrebački zrak 
puni kosu, žmirkao po tamnim fasadama. Pogled mi se vratio 
na fotografije u malim plastičnim ramovima zalepljenim za 
komandnu tablu. Renata i neki klinac.

– Mama – objasnila je Renata poreklo fotografija. – Ona 
ti voli te stvari. Naše slike di god baciš jebeni pogled!

Jedino nema tate na fotografijama.
– Nema ga ni ovak – reče Renata.
Već dve godine.
Pogledao sam je. Mlada poslovna Zagrepčanka u akciji. 

Starmala devojčica. Dugi bičevi kestenjaste kose koji su 
padali po golim ramenima. Gola stopala u sandalama koja 
su pritiskala pedale gasa i kvačila. Devojčica za volanom. 
Sigurna u sebe, sigurna u svaki mali pokret kojim upravlja 
ovim malim vozilom. I sigurno joj je smetalo što je mama 
obasipa pažnjom. Jer ona je već velika. Iako još šuška dok 
priča. Kao školjka. Još neotvorena. 

– A ko je klinac? – pitao sam.
– Moj Ivan – rekla je Renata.
– Dečko? – pokušao sam sa provokacijom. 
– Uzalud pokušavaš – nasmejala se Renata. – To mi je 

buraz. 
I tada sam to izgovorio. Prvi put u životu.  
– I ja imam brata – rekao sam.
Bilo je krajnje vreme. 
– ...tri dana starijeg od mene.

– Kak tri dana starijeg?! – okrenula se ka meni Renata.
I upecala brzinom kojom nestaju fleke u reklamama.
– Lepo – kažem lepo. – I to Hrvata.
– Ček – nasmejala se Renata i pokazala rupice na obra-

zima. – Koja je to sad spika?! Kak Hrvata?!
– Lepo – rekoh. 
Meni je sve bilo lepo. I zagrebačka noć, i zagrebačke 

ulice, i zagrebačka devojka. O Zagrebu sam znao samo preko 
muzike. Zagreb te zove. Zamisli život u ritmu muzike za ples. 
Kada Zagreb izranja iz sna.  

– Majka mu je Splićanka – rekoh zamišljen. 
– Kak se zove? – upitala je Renata zainteresovana celom 

pričom.
– Marta – rekoh važno.
I to je sve što sam znao o bratu.
– Po ocu?! – Renata me je pogledala zaobilazeći jedan 

pramen kose. 
– Gledaj kuda nas voziš – rekoh.
Prolazili smo kroz čuveni Fukodrom. Nešto kao beograd-

ski Košutnjak. Mesto za ljubavnike u kolima. Nepropisno 
parkirane.

– Kaj, tvoj stari ima dve žene?! – čudila se uporno Renata.
– Mi Srbi imamo više žena.
– Aha?! – nasmejala se Renata. – I kak se to desilo?! 
– Valjda znaš, odrasla si cura – rekoh.
To je neodbranjivo. Ona je volela da je velika. A to joj 

sigurno nisu verovali.
– Ma, kak je u isto vreme bil i u Splitu i u Beogradu?! – 

čudila se dalje Renata.
– Specijalna teorija relativiteta to dozvoljava – rekoh.
Osmeh joj je šušnuo.
Ostalo nam je da u miniju zamišljamo kako moj Dušan 

iskače iz izgužvanog devojačkog kreveta u Splitu, uskače u 
tada popularni mantil šuškavac, utrčava u vlak, klacka se do 
Beograda, izlazi iz voza, pa onda iskače iz tog šuškavca i opet 
skače u drugi devojački krevet. I gužva ga. 

– Au! – uskliknula je Renata videvši istu sliku u glavi. 
Onaj čuveni Einsteinov primer sa vozovima. Ili tako 

nekako.
– Jel se znate? – upitala me je odjednom ozbiljno.
– Ne – priznah.
– Nikad se niste vidli?!
– Ne.
– Guba! I?
– Šta i?!
Ožujsko mi je krenulo niz bradu.
– I jel znaš išta o njemu?
– Ništa – rekao sam i obrisao se rukavom.
Malo romantike nikad nije na odmet.
– Ne?! – začudila se Renata.
– Tražim ga – slagah. 
Moju sobu nismo dugo tražili. Nismo ni palili svetla. Znali 

smo šta tražimo.
– Obećaj mi nešto – rekla je kasnije, mazeći me po sto-

maku. – Al nemoj mi se smijat!
– Neću.
– Ak se ne udam...
Nasmejao sam se.
– Nemoj se smijat!
– Ne smejem se – rekao sam.
Ali osmeh mi je ostao sakriven u mraku.
– Ak se ne udam do tridesete – Renata me pogleda kroz 

mrak – smiješ se!
– Evo – rekao sam ozbiljan.
– Ak se ne udam do tridesete...
– Da?
– Napravi mi dijete.
Nasmejao sam se opet.
– Kao tvoj otac – objasnila je ozbiljno.
– Kao Dušan?!
– Bez obaveza...
Prestao sam da se smejem.
– Ali pazi, mora biti curica! I zvat će se Kiara!
Osetio sam da su mi čokolada i pivo napravili očajan 

liker u stomaku. 

– Mislila sam si usvojiti, ali ovak je bolje... 
I u glavi. Zatvorio sam oči.
– Kaj spavaš sad tu?! Prasac! 
Drmnula me je šakom po bradi.
– Jel obećaješ?
– Ti si luda...
– Obećaješ?
– Daj, Renata...
– Obećaješ?
Okrenuo sam se na bok.
– Obećaješ!
– Obećavam...
... da nikad više neću jesti m-joy.

* Ne volim utabane staze. Svi koji me znaju mogu to da 
potvrde. Ja sam čovek na svoju ruku. Ali ova stvar mi se do-
pala. Priča da nisam jedinac. I počeo sam da je ponavljam u 
susretima s devojkama. Počeo sam to da koristim. Da imam 
brata tri dana starijeg od mene. I radilo je. 

– Stvarno!? – podigla je obrvu učenica Milena, kao da 
je profesorka.

– Ooooh! – uzdahnula je kasirka Tanja, kao da ima višak 
u kasi.

– No, no! – pripretila je glavom, prstom i guzom buduća 
pravnica Jovana. 

– Strava! – oduševila se mala Maja, kao pčelica.  
– Zvaću te – obećala mi je ravno u oči Anabela.
– Misli na mene – rekla je Renata na rastanku.
Pada mi na pamet onaj lik, Jules Winnfield, jedan od dvo-

jice plaćenih ubica u filmu Pulp Fiction, koji prilikom akcija 
žrtvama recituje starozavetne reči: 

Veliku ću osvetu na njima učiniti, kaznit ću ih u gnjevu 
svome; i spoznat će da sam ja Gospod kad im se osvetim 
(Ezekiel, 25,17).

Ponavljao sam da imam tri dana starijeg brata. Ne shva-
tajući šta to zaista znači. Imati brata.

Split
Odlomak iz nove knjige srpskog pisca, koja će se uskoro 
premijerno pojaviti u nakladi zagrebačkog Algoritma

Slavoljub Stanković

Beogradski klinac Miša je u svojoj desetoj godini 
doznao da ima brata, zapravo polubrata, tri dana 
starijeg, u Splitu. Godine su prošle pune muka, 
potreba da – sada tridesettrogodišnji beogradski 
copywriter upozna brata – riješi obiteljsku enigmu 
i razbije omertu na tu temu postala je neizdrživa. U 
međuvremenu su braća odrasla, sasvim sigurno se 
udaljila, a da nisu nikada imali priliku biti bliski, čak 
se nisu ni upoznali, između njih se ispružila praznina, 
državna granica i etnička mržnja… No, Miša kreće u 
Split riješiti obiteljsku tajnu, upoznati brata, spoznati 
sebe, oca… 
Drugi roman Slavoljuba Stankovića Split je priča 
o ocu i sinu, i još jednom sinu. I koječemu teškom 
i važnom, a ispričanom lako, duhovito i potresno. 
Ovo je roman o razdvojenosti (split), praštanju i 
prihvaćanju, o bratu, o ocu i taocu obitelji, u krajnjoj 
liniji, o Ocu.
Nevjerojatan Stankovićev pripovjedački dar ispričao 
je roman u dahu, a istodobno ćete često tijekom 
čitanja ostati bez daha, bez zraka, što od muke, 
što od smijeha. Ovo je roman u kojemu se susreću 
copywriter, filozof, neželjeni sin i Otac. I jedna 
prelijepa i zaljubljena Zagrepčanka koja želi Mišino 
dijete po svaku cijenu, čime bi se ciklus, kao u grčkoj 
tragediji, mogao ponoviti…

Slavoljub Stanković (Smederevo, 1968.), 
diplomirani filozof, specijalizirao je Oglašavanje na 
Univerzitetu umetnosti u Beogradu, gdje je upisao 
i doktorske studije. Radi u jednoj od najvećih 
reklamnih agencija u Beogradu. Autor je više stotina 
reklamnih kampanja za poznate domaće i inozemne 
brendove. Svirao je, pjevao, pisao i glumio. Autor je 
romana The Box po kojem se snima istoimeni film. 
Po romanu Split se još ne snima istoimeni film, ali – 
mogao bi, vrlo skoro.
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Miodragu Sremčeviću 
Šulu

Kuća se gradi od
temelja
on je vezuje
ali ne drži
Drži je stub
domaći ili pridošli
svejedno
Kad njega nema
stoji ljuštura
vezana
Prozor oslepi
vrata zaneme
a čuvena bela ograda sa zelenim 

stubovima
posivi

Petru Jovanovu

Postoje odluke
koje ne smeš doneti

One su teške
dolaze s mukom
izgledaju lakše
nego što jesu

Lom čaura rov
nisu vrata

Postoje odluke
koje ne smeš doneti

nikako

Jer vreme
ume samo jedno:
da prođe

Petru Matoviću

Glas si
planina
grom
grana si
crvena grana bora
stub
brodica
krvca na kori
kora i srčika
vlas nit dlaka
stopa si
krater
planina
divljina
gora si
lelek
pev
usamljen samodovoljan poj

Vuku i Nađi

U decembru
poranili ste napolje
U januaru
obećavali smo vam razbijanje 

plastičnog zvona
U februaru
skakali smo na vaš ubrzan dah
U martu
oćelavili ste skupljajući usnice 

za piškenje
U aprilu
počeli smo da vas razlikujemo
U maju
zamenili ste mesta i navike
U junu
naravi
U julu
počeli smo da vam obećavamo 

batine
U avgustu
počeli ste da se nakašljavate
U septembru
da pomno proučavate svoje 

male šake
U oktobru
dobili ste prvi mali mladež prvi 

zub
U novembru
počeli ste da se radujete jedno 

drugom
U decembru
požurili ste da odrastete

Dragoslavu Dobričiću

Rekoše
svaki čovek je ostrvo
Nije svaki
Neko je raj
neko stena
neko kamenčić
neko je čak i rt
ima vezu sa drugim
postoje grupe
arhipelag
kontinent nije daleko
Ipak je sve isto
Ništa novo ne rekoše

Branku Markoviću

Nosim tu pukotinu u sebi
Crne povorke prošle
klatno udaralo
naprslo
Ne mogu je ispraviti
čvrsta je
zjapi
širi svoj suvi kez
Zurim u nju
ništa
samo hladan dah
duva za vrat

Guram u nju prste
uspem i celu šaku
Ništa
Obična rupa
Udarac spolja
napon iznutra
Ništa
Krupna unutrašnja naprslina
i senka oko nje

Jasmini Topić

Otkrio sam krivca
Presreo ga
Uhvatio ga za revere
viknuo Gospodine stari
do kraja čijeg života ćemo se 

sretati
na ulicama koje krase
groteskna imena mrtvih bogova
Ne vrede više ni te ploče
ni ulice zaboravljenog pravca
ni večni prolaznici
putnici ka čudesnom bregu
Ako čovek ima dubinu
viče on
razlika između usamljenosti i 

neusamljenosti
nije velika i samo je spoljašnja
Vreme je raspadanje
proriče u transu
Jedini čovekov neprolazni deo 

je pepeo
Otkrio sam krivca
krivac je opet Nemac
krivac je Tomas Man

Marku Gvozdenoviću

To ti je život
(sećam se reči)
ili te neko drugi ubije
ili ubiješ sam sebe

Sve su kolone sprovod
pa i povorka prkosa

Usamljen vrh bledi u sumrak
sa visine traži odraz u ponorima

Voda
milion nemoćnih kapi
nadire

Brana pada u blato
telo u kovčeg
kovčeg na ramena
kovčeg u blato

Ostaje bol u ruci
i grudima
od busanja

Dragici Dobričić

Ti si me odvela
da vidim kvrgave uši izbliza
ogromno strašilo
kako se krivi ka nebu
Da ukradem
miris svežeg asfalta
i opečem se bos
Ti si mi premestila šiške ćuškom
jer je moja plava buba zamalo
potvrdila dedine sumnje
Ti mi nisi dala ručak
jer nisam bio dobar
pa sam jeo
samo kolače

8 minuta

Niko ne opazi početak 
odbrojavanja

zatamnjenje
čak ni zahlađenje
Niko se ne oprašta
pozdravlja
niko ne plače
ne pakuje se
divnog li rastanka
niko ne krade
ne siluje
ne ožderava se ne pije
kakva idila harmonija
ko preživi pričaće

Da li je moguće 
proleće?

I dalje cvetaju bombe
lista tutanj
čak i gugutke
miris

Moguće je proleće
proleće Milana Gavrana
sterilno proleće pod belim 

svetlom
pred savršenim pločicama
proleće u belom
u crnini

Plovidba

Plovidbom
seliš floru i faunu iz prošlosti u 

budućnost
drhtava oaza u oluji kad padaju 

kapi i iverje leti
huka meša noć sa danom i nebo 

sa vodom
Prošlost prođe i šteta je
sve što prođe a ne ponovi se 

žalost je
pa i oluja

Plovidbom
vraćaš obraz u utrobi drvene gr-

dosije tražiš spas od sramote
Lepota ubija poklon ubija na-

pravljen jednom za uvek jed-
nom za jednom

cepaš zastave rasturaš kosti pališ 
sečeš potapaš

Plovidbom
lutaš sa zarđalim makazama 

simbolom namere
Govoriš sa lađom pamet-

nim psom bez misterije a 
neobičnim

Lutaš da nađeš toplinu zlata kr-
zna runa

Plovidbom
kockaš se iskušavaš nesreću
pitaš boga da li te čuje na 

talasima
i nastavljaš sa tvrdim bilom u 

sebi
i zvezdanim nebom nad sobom

Plovidbom
ucrtavaš liniju oštricu po kojoj 

moraš
ni levo ni desno ni gore ni dole 

ni napred ni nazad
i kroz stene i pored nemani u 

skučenoj slobodi

Plovidbom
stižeš do dna pod ledom
udarac čiji se talas oseti na sva-

koj obali
odvuče te na dno ne odvuče te 

od mora

Plovidbom
uloviš golem-ribu belog kita koji 

te vari
drugi je pojedu tebi ostanu kosti 

i slava
i nova plovidba

Milan Dobričić, 
Da li je moguće proleće?

Milan Dobričić rođen 
je 21. januara 1977. godine u 
Beogradu. Objavio je knjige 
pjesama Pritisak (2002.), 
Dovijanje (2006.) te proznu 
knjigu Dnevnik 2000 (2001., 
koautor)
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Neva Lukić,  
Priča u kojoj 
nema krvi

P ripremila sam pribor unaprijed, 
kao nekad kad smo još pisali 
zadaće.

Ono što sam mislila preoblikovati bilo 
je kompaktno poput švicarskog noža, a 
pravi švicarski zamijenjen je običnim ku-
hinjskim nožem, oštrim poput peraje mor-
skoga psa.

Kao da namjeravam uživati u opušte-
nosti koju mi omogućuje vlastiti prostor, 
ispružila sam noge na stol. Stopala su se 
tresla lijevo-desno u brzom ritmu. Zujeća 
i neumorna djelovala su srodnija muhama 
no ljudskim bićima. 

Odluka je sazrijela u zbilju. Uspavat 
ću ih.

Meko kao da režem krišku kruha, otpi-
lila sam lijevo, a potom desno stopalo.

Jednako pažljivo sam ih rezala, kao što 
bih ih se trudila i ne porezati.

Odlučna prebaciti se u sjedeći položaj 
pomaknula sam noge (sada srodnije šta-
povima) sa stola. Na nj položila sam dlan, 
raskrilivši prste kao da namjeravam laki-
rati nokte.

I cap!
Putuj kažiprste, pametni prste! Što ćeš 

mi? Većinu vremena te  ionako odašiljem od 
sebe, nešto tobom stalno objašnjavajući.

Nakon uspješno obavljena posla pogled 
mi se zaustavio na palcu, prstu tako prima-
mljivom za smaknuće... 

‘Samo još njega...’, pomislila sam kao da 
si želim priuštiti kockicu čokolade više.

Hladnokrvno odrubila sam mu zate-
gnutu glavu i naborano tijelo, zadovoljna 
što je dodirivanje tipkovnice mobitela 
prošlost. Evo mu sad njegova vječitoga 
optimizma!

Nakon što sam se elegantno riješila te 
dvojice, odlučila sam smaknuti i ostale.

‘Ili sve, ili ništa’, pomislila sam. ‘Držim 
palčeve!’, ironično promrmljala sam.

Cap, priključi se i srednjak gozbi od 
prstaca. 

Cigarete od kojih čovjek zapravo po-
staje nervozniji, sada su prošlost.

Ovaj se prst nalazio u sredini tako da se 
nikad nije dobio priliku osamostaliti, razviti 
osobnost. Zbijen sa svih strana osjećao je 
konstantni pritisak. Doista srednja žalost, 
kakva zlatna sredina...!

Stižem i do prstenjaka.
Što da činim s njim? Ionako mu je glavni 

cilj života obilježiti se. 
Cap, bolje mu je na ovakav način izgu-

biti glavu.
Stigavši do posljednjeg ‘malog prsta’, 

kojemu ime nije ‘malprst’, promatram ga 
pozorno. Drag mi je, sitniš neodoljivi! Ni-
kada mi nije bio previše potreban i zato 
sam uz njega posebno vezana.

Iz čistog larpurlartizma ostavljam ga 
na životu. 

Sada napokon mogu malo odahnuti.
Zamalo svi udovi smireni su poput zu-

biju, tih nepomičnih kostiju što cijeli život 
šute u ustima, nikada ne kvrckajući poput 
ostalih kalcijevih tvorevina. Možda im iz 
toga razloga toliko rade živci! Nije lako 
biti smiren čekajući da jednoga dana samo 
»plomp« ispadneš, kao kamenčić u vodu. 
Zubi, jedina tako čvrsta tvorevina na čo-
vjeku koja ispada van primjetljivo. 

To me uzrujava, baš mi ide na živce! 
Fućkaš kosu, nokte, dlake. To je bez veze.

Ustajem se od stola na svojim štulama 
i odlazim u kupaonicu.

Doista nisam raspoložena čekati da mi 
jednoga dana zubi počnu ispadati. Nestr-
pljiva sam. Najbolje da to odmah riješim! 

Počinjem čupkati svoje zube kao travke. 
Nevjerojatno kako idu lagano...

Usta se pretvaraju u bezazlenu, meku 
rupu poput vagine. Sve više i više ubo-
jitih klinova gomila se na polici. Hrana 
postaje prošlost, osim što mogu lizati sla-
doled. Mogu se i ljubiti jer jezik odlučila 
sam poštedjeti. On je stopljen i s mesom 
i s riječima. Prianja mi uz unutrašnjost 
kao mala crna haljina uz tijelo Marilyn 
Monroe.

Na vlastitim štapovima vraćam se za 
stol.

Što da učinim s rukom koja me je vjerno 
pratila u misiji?

Promatram je sa žaljenjem. Najradije bih 
je sačuvala jer je napokon bila uljudna prema 
meni...., ali ne mogu. Dogovor je 
dogovor. Ili sve ili ništa!

Uostalom, ta ruka vrlo često 
čini ono što joj se ne čini. 

Ne može.
Promatram svijeću koju sam 

proračunato ostavila gorjeti na 
stolu.

Primičem joj izdužene, 
ženske prste i vatra ih počinje 
oblizivati.

Guta linije života i srca, ali 
još uvijek sam ovdje.

Nokti se polagano pretvaraju 
u spaljene papire.

Uskoro uranjam batrljke u 
zdjelu s vodom. 

Jer ručni zglob je granica do 
koje sam odlučila postati zrak.

U prostoriji osjeća se miris 
zagorjeline, pomiješan s mirisom 
cvijeća što dopire izvana.

Odlažem noge na stol i namjeravam 
uživati u opuštenosti koju mi dopušta vla-
stiti prostor.

Osjećam se poput drveta kojem jedino 
je kosa divlja.

Uz mene su oči, uši, nos, vagina..., organi 
kojima primam bez da išta činim. Samo 
otvorim kapke i slika je tu. Daje mi se, 
podamnom podastire prozor i nebo kroz 
njega. 

Hranim se zvukovima parka, a uši ne 
moraju trčati krug oko kuće, niti žvakati 
note.

Ovi organi čeznu jedino za snovima i to 
kad postanu vrlo, vrlo teški.

Napokon sam izokrenuta na unutra.
Ovako drvena, počinjem teći.
Telefon, moj dodatni, produljeni ud 

zvoni u daljini.
Ma, evo mu na figu frišku.

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj ALGORITMA i ZAREZA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

Neva Lukić rođena je 1982. godine u 
Zagrebu. Upravo završava povijest umjetnosti i 
arheologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Radi po muzejima i galerijama. Od 2008. godine 
piše prikaze izložbi za časopis Vijenac, Kontura te 
kataloge izložbi. 
Objavljivala je pjesme i priče u zbirci kratkih 
priča Ekran priče 04, u zbirci Erato i zbirci 
Susret riječi. Pjesme, priče i eseje objavljivala 
je u nekoliko brojeva časopisa Kaos studenata 
komparativne književnosti, u nekoliko brojeva 
Vijenca, u časopisu Riječi, u časopisu Poezija  te u 
elektroničkim časopisima Knjigomat, Prozaonline, 
Balkanski književni glasnik i u časopisu koji 
nastaje na web stranicama emisije Navrh jezika, 
Hrvatske radio televizije. Dobila je drugu nagradu 
Filozofskog fakulteta za kratku priču (2007. 
godine). Knjigu kratkih priča Ljudi bez parka 
objavila je 2009. godine, u izdanju Udruge za 
kulturu Knjigomat. 

Nina Slišković,  
Ti ćeš mi 
kuhati 
utorkom 

Nova imena danima

Kuhat ćeš mi utorkom i nedjeljom, a ja ću 
te zauzvrat voljeti.  
U stanu bez vrata imat ćemo hrpe pa-
pira kojima ću pričati o tebi. Umorna, 
ljuta, sretna, bolna, suzna, voljena, luda, 
zaljubljena, paranoična, infantilna i de-
struktivna šaputat ću im i vrištati o tebi. 
Jutrima, noćima, popodnevima, zorama, 
predvečerjima. Utorcima koji nisu dani, 
nedjeljama koje imaju okus sporosti, i 
onim ostalima. Za nas mjesece ću zvati 
zvijezdama i dati nova imena danima.  
Ti ćeš mi kuhati utorkom i nedjeljom, a ja 
ću sve svoje dane prodati u priču o nama.

Ravna stopala

Imam ravna stopala. Ravna stopala po-
godna za šuljanje po sobi u 7 ujutro, da 
te ne probudim. Idealna za trčanje na au-
tobus koji je uvijek 5 minuta prebrz. Sto-
pala stvorena za skok na tvoj krevet.
Imam hladna, ravna stopala. Kada ti kli-
znu niz list, žališ se na hladnoću. Kažem ti 
kako hladna stopala imaju zli ljudi i gric-
nem te za usnu. Procijediš kako je stvar u 
lošoj cirkulaciji. Tipično.
Ljeti imam crna stopala koja odbijaju 
obuću. Moja ravna stopala znaju dodati 
loptu, hodati na potpeticama od 15 cm, 
uroniti u pijesak, zgaziti u lokvu, udariti u 
nogu od stola. Na desnom stopalu imam 
ožiljak koji si ostavio za sobom. Ostavio 
si mene i još malo toga.
Moja stopala znaju koliki je broj koraka 
od mene do tebe. Ja? Ja ne znam brojiti 
toliko.

Zapis o tebi

Pod knjigama sam pronašla svoj prvi za-
pis o tebi.
Od tada sam narasla, bez problema do-
hvatim stvari s najgornje police. Sada 
pušim fine cigarete i u trafici me više ne 
traže osobnu kada ih kupujem. Sve lakše 
izgovaram komplicirane riječi poput ‘ina-
uguracija’. Započinjem karijeru, a uvijek 
si govorio kako nisam karijeristica. Više 
ne pišem nezgrapno i krupno, sada imam 
sitan rukopis i slova su mi nakošena u 
desno. Teško se zaljubljujem. Sada, kada 
sam ovolika, svijet nije onako velik ka-
kvim se nekada činio. Dječaci postaju 
ljudi i sve su manje lijepi.
Nakon svog prvog zapisa o tebi počela 
sam nemilosrdno odrastati. Sitnim ruko-
pisom i slovima nakošenim u desno i da-
lje pišem o tebi. 

Ranoprobuđen

Divan si ranoprobuđen. 
Očima te grizem 
mekanog od sna 
dok mi preko stola  
dobacuješ ljeto 
da ga stavim u kosu. 
Naučit ćeš me kako se nose 
godišnja doba 
i kako prstima izmjeriti sunce.

Nina Slišković je rođena 1988. godine 
u znaku Vage. Živi i piše u Splitu, studira 
komunikologiju u Zadru, sanja da postane 
glumica na putu iz Splita u Zadar i natrag. U 
slobodno vrijeme slaže uspomene u kutije i uči 
kako prstima izmjeriti dan.
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I mate pitanje. Ono je pod brojem 28 na 
popisu pitanja. Tada vam bog u misli 
pošalje jedan od brojeva između 1 i 

10; recimo da se radi o broju 3. Tumač zbraja 
28 i 3 i traži 31 u tablici korespondencija. 
Tablica upućuje na dekadu broj 38 u svitku 
s odgovorima. U toj dekadi tumač traži 
odgovor broj 3. Pitali ste: “Hoću li uskoro 
morati položiti račune?” Odgovor 3 u de-
kadi 38 glasi: “Ubrzo ćeš položiti račune i 
sve će dobro proći.” 

Hoću li dobiti dopust? Kon-
zultirali ste grčka Astrampsihova proro-
čanstva (Sortes Astrampsychi), knjižicu 
koju je nepoznati autor sastavio negdje u 
drugom stoljeću nove ere, otprilike kad je 
nastala i Sanjarica Artemidora iz Daldisa. 
Astrampsihova proročanstva poznajemo u 
dvije kasnije prerade (“dva izdanja”), od 
kojih jedna čuva izvorne formulacije, ali 
sustav proricanja ne štima sasvim, dok je 
druga slobodnija u izrazu, ali funkcionira. 
Drugo je izdanje doživjelo daljnje prerade, 
među njima i kršćansku redakciju (antički 
su bogovi zamijenjeni biblijskim ličnostima, 
a umetnuto je nekoliko pitanja tipa “Da li 
da napustim svećenićki red?”). 

Proročanska knjiga opremljena je 
predgovorom gdje Astrampsih Egipćanin 
(“Astrampsih” bi moglo značiti nešto kao 
“živa zvijezda” ili “utjelovljena zvijezda”, 
te bi se radilo o grčkoj varijanti imena Zo-
roaster) šalje kralju Ptolemeju knjigu koja 
je – kao sustav proricanja putem brojeva – 
Pitagorin izum, daje kralju detaljne upute 
za služenje knjigom (prikazali smo ih gore) 
i napominje da se njome služio i Aleksan-
dar Veliki, “koji je osvojio sav nastanjeni 
svijet, pa ćeš i ti, koristeći se tako knjigom, 
uživati neizbrisivu slavu među svim ljudima. 
Ostaj zdravo!” 

Je li živ onaj u tuđini? Astramp-
sih odgovara na pitanja o osobnim proble-
mima – ljubav, financije, putovanja, zdravlje, 
posao – dobro poznatima iz naših horo-
skopa i gatanja. Mnoga pitanja podrazu-
mijevaju da ih postavlja muškarac (“Hoće 
li mi žena roditi?”), nijedno nije isključivo 
žensko. Dakako, uz općeljudsko postoji i – 
podjednako interesantno – ono kulturalno 
specifično: pitanja koja proizlaze iz situacija 
antičkih ljudi (“Hoće li me prodati?” “Hoću 
li postati decemvir?” “Jesam li otrovan?” 
“Hoću li postati biskup?”). 

Na svako od ukupno devedeset i dva 
pitanja (obrojčanih od 12 do 103) moguće 
je deset odgovora; svaki je smješten u drugu 

dekadu. No Astrampsihova proročanstva sa-
drže i višak odgovora, tako da ih je ukupno 
1030 (i 103 dekade); do nekih se matematič-
kom procedurom opisanom u predgovoru 
nikako ne može doći, te su očito “ukrasni”, 
dodani radi efekta i kompliciranja. 

Hoću li postati general? Ova 
gatalica omogućava – kaže Jerry Toner u 
knjizi Popularna kultura antičkog Rima 
(Popular culture in ancient Rome), a pre-
pričava Mary Beard u prikazu knjige za 
Times Literary Supplement od 19. ožujka 
ove godine – da nazremo svakodnevne 
brige običnih žitelja Rimskoga Carstva. 
Upravo, one brige koje bi takve obične 
žitelje nagnale da se obrate gatarima. Tu 
ljude muči i čedomorstvo (“Da li da othra-
nim dijete koje se rodilo?” – “izlaganje” je 
za antiku uobičajena metoda planiranja 
obitelji, i ujedno način da se ukloni slaba, 
bolesna, deformirana novorođenčad; sje-
timo se Edipa!), dug i nasljeđivanje (“Hoću 
li ubrzo dobiti kredit?” “Hoću li vratiti ono 
što sam dužan?” “Hoću li dobiti ženino 
nasljedstvo?” “Hoću li dobiti prijateljevo 
nasljedstvo?”), putovanje (“Hoću li sretno 
ploviti?”), poslovanje i pravo (“Hoću li 
biti premješten sa svog mjesta?” “Hoću li 
se osloboditi optužbe?” “Hoću li otvoriti 
radionicu?” “Hoću li se osloboditi ako me 
potkažu?”). 

Hoću li ostati ondje kamo 
idem? Svijet Astrampsihovih proročan-
stava odražava lako zamisliv splet opasnosti, 
bolesti, tragedija, vezanih kako uz opće-
ljudsko, tako i specifično antičko postoja-
nje. Taj svijet, međutim ima – to je daljnja 
Tonerova teza – i neka neobična “slijepa 
mjesta”. U gatalici, osim trovanja, nema 
druge opasnosti od nasilja (mada Rimsko 
Carstvo često zamišljamo punim razbojnika 
i pirata). Nema ni spominjanja sustava pa-
tronata, ma koliko moderni povjesničari 
naglašavali ovisnost siromašnih klijenata o 
utjecajnim “kumovima” (u pogledu posla, 
zajmova, čak i hrane). Toner dalje ispituje 
omjer povoljnih i nepovoljnih odgovora na 
pojedina pitanja – Astrampsiha možemo, 
dakako, “dekonstruirati” tako da priberemo 
na kup odgovore razbacane po različitim 
dekadama – i tumači ga kao rudimentarnu 
“procjenu rizika” antičkoga svijeta. Jedan 
od deset odgovora predviđa da novoro-
đenče “neće biti othranjeno” – da će biti 
napušteno ili ubijeno – a dva od deset da 
će ionako umrijeti; da, novorođena su djeca 
u antici i imala otprilike 70% šanse da pre-

žive. Nadalje, osamnaest posto 
odgovora predviđa da će novo-
pokrenuti posao propasti; da, 
to odgovara stopi rizika koju 
rekonstruiramo iz podataka o 
antičkim “pomorskim zajmo-
vima” (u trgovinske i brodarske 
svrhe).

Takva interpretacija, ko-
mentira Beard, neće vrijediti 
posvuda – inače bi svatko tko 
postavlja pitanja gatalici imao 
80% šanse da postane gradski 

vijećnik, ili 50% šanse da su ga otrovali 
(Astrampsihova knjiga vjerojatno pretpo-
stavlja da će pitanja o vijećništvu ili trova-
nju postavljati samo oni koji imaju dobrih 
razloga tako što i očekivati). 

Hoću li napraviti dijete? 
Gatalica Astrampsihovih proročanstava iz 
drugog stoljeća nove ere – suprotno dje-
lima Platona i Cicerona, Kalimaha i Plinija 
– izraz je antičke popularne kulture; kul-
ture onih koji nisu elita Rimskoga Carstva. 
Privlačnost tih “običnih” Grka i Rimljana 
sama je po sebi zapravo neobična. Snagu 
sam te privlačnosti osjetio i sam, kao što 
je osjeća svatko tko počinje učiti grčki ili 
latinski, svatko tko posjeti Pompeje, Vindo-
landu, Andautoniju. Ta privlačnost (upozo-
rava opet Beard u TLS-u) ima i političku 
dimenziju. Stoljećima je upravo elitnost i 
izuzetnost “antičkoga nasljeđa” bila njegov 
glavni adut – proučavamo klasike jer su 
oni ono najbolje što je čovječanstvo dalo, 
proučavamo ih da bismo i sami bili najbo-
lji: elitno za elitu – a danas, kad smo svi 
(uključujući i elitu) proleteri i oi polloi, 
bez hemunga i u prošlosti tražimo upravo 
ono masovno. 

Astrampsih ukazuje na još jedan kultu-
ralni rascjep. Dok se zabavljam tom gata-
licom, pitam se i: što bih s njom počeo? I 
jasno vidim da hrvatski kulturni prostor, 
ma kako malen bio, ima za Astrampsiha 
barem dvije ladice. Jedna je “visoko kul-
turna”: mogu prirediti dvojezično grčko-
hrvatsko izdanje teksta, popratiti ga uvod-
nom studijom i filološkim komentarom, i 
time ispuniti neki od uvjeta za daljnji stu-
panj akademskog cursus honorum. No 
mogu, jednako tako, odabrati i “popularno 
kulturnu” ladicu: prirediti Astrampsiha kao 
ozbiljnu gatalicu, al pari svetim knjigama 
poput Ji Đinga, namijenjenu ne “upozna-
vanju načina razmišljanja prošlosti”, već 
konkretnoj upotrebi, postavljanju pitanja i 
traženju odgovora. 19: “Imam li sreće?” – 
Dekada 37, odgovor 9: “Imat ćeš sreće u 
svemu što poduzmeš.” 

noga filologa
Hoću li dobiti 
regres? 

Astrampsihova 
proročanstva daju 
naslutiti svakodnevne 
brige običnih 
žitelja Rimskoga 
Carstva. Brige 
vezane uz ljubav, 
posao, zdravlje, 
ali i uz planiranje 
obitelji (“Da li da 
othranim dijete 
koje se rodilo?”), 
dug i nasljeđivanje 
(“Hoću li ubrzo 
dobiti kredit?” “Hoću 
li vratiti ono što 
sam dužan?” “Hoću 
li dobiti ženino 
nasljedstvo?” “Hoću 
li dobiti prijateljevo 
nasljedstvo?”), 
putovanja (“Hoću 
li sretno ploviti?”) 
i funkcije pravne 
države (“Hoću li biti 
premješten sa svog 
mjesta?” “Hoću li se 
osloboditi optužbe?” 
“Hoću li otvoriti 
radionicu?” “Hoću li 
se osloboditi ako me 
potkažu?”). 

Neven Jovanović

— Ova gatalica 
omogućava da nazremo 
svakodnevne brige 
običnih žitelja 
Rimskoga Carstva. 
Upravo, one brige koje 
bi takve obične žitelje 
nagnale da se obrate 
gatarima —
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biti dodijeljena Midhatu Aja­
noviću – Ajanu, sarajevskom 
publicistu i filmskom pedagogu 
koji već dugi niz godina radi 
i djeluje u Švedskoj. Autor 
je više nagrađivanih karika­
tura, stripova i animiranih 
filmova, a 2002. godine radio 
je i kao umjetnički direktor 
Animafesta. 

Planinski zrak 
stigao u Booksu
Kod nas dosad teško nabavljiv 
novi naslov Viktora Ivančića 
Planinski zrak odnedavno je 
moguće kupiti u Booksi. I ovaj 
naslov je izašao u ediciji Fa­
brika knjiga baš kao i  2. tom 

sabranih nedjela Robija K. i 
Animal Croatica. U Feralovoj 
biblioteci Viktor Ivančić obja­
vio je Bilježnicu Robija K., 
Točku na U, Lomaču za protu-
hrvatski blud, Šamaranje vjetra 
te roman Vita activa.

Izložba tijela 
Kontroverzna izložba naziva 
Bodies Revealed 9. travnja 
stiže u zagrebačke Klovićeve 
dvore. Izložbu je dosad vi­
djelo oko 20 milijuna ljudi 
diljem svijeta, a prikazuje 
pomno secirane primjerke 
ljudskog tijela čime posjeti­
teljima pruža vjerojatno je­
dinstvenu priliku  da prouče 
njegovu složenost, a možda i 
ljepotu. 21 ljudsko tijelo i 250 
organa koji zorno prikazuju 
kosti, mišiće, živce, krvne žile 
i organe od kojih se sastoje 
naša tijela uskoro će se moći 
vidjeti u Zagrebu. Za izložbu 
je zaslužan dr. Roy Glover sa 
sveučilišta u Michiganu koji 
nakon New Yorka, Londona, 
Washingtona, Mexico Cityja, 
Amsterdama, Praga dolazi i 
u Zagreb. Tijekom 35 godina 
rada prikupljao je organe i 

tijela koja je koristio u svojim 
predavanjima, nakon čega je 
tu zbirku odlučio podijeliti sa 
zainteresiranima u sklopu ove 
edukativne izložbe.

Kako 
funkcionalno 
prenamijeniti 
industrijske 
objekte
Izložba studentskih radova s 
temom sadržajne i funkcio­
nalne prenamjene industrijskih 
objekata plod je suradnje na 
projektu Zagrebačka industrij-
ska baština: povijest, stanje, 
perspektive Arhitektonskog fa­
kulteta Sveučilišta u Zagrebu i 
Muzeja grada Zagreba. U kon­
tekstu istraživanja i promica­
nja zaštite industrijske baštine, 
namjera je Muzeja grada Za­
greba predstaviti moguća rje­
šenja za njezino očuvanje i 
kvalitetnu konverziju, koja su 
nastala u okviru obveznog pro­
grama čelne hrvatske obraz­

ovne institucije na znanstve­
nom polju arhitekture i urba­
nizma. U sklopu izložbe riječ 
je o četirima povijesnim kom­
pleksima: Strojarnici Ugarske 

državne željeznice 
(1893./1894.), danas u 
sklopu Tvornice že­
ljezničkih vagona 
Gredelj, Zagrebač­
kom parnom i umjet­
nom mlinu 
(1907./1908.), Tvor­
nici cementa Croatia 
(1908.) i Tvornici 
penkala-olovaka “E. 
Moster i Drug” 
(1911.). Pri sadržajno-

funkcionalnom preoblikovanju 
u skladu s potrebama suvreme­
nog društva projekti poštuju 
baštinska obilježja i memoriju 
industrijskih kompleksa, uva­
žavaju šire urbane matrice te 
koriste postojeće graditeljske 
potencijale, stvarajući pritom 
novu vrijednost. Izložbu je mo­
guće pogledati do 25. travnja u 
Muzeju grada Zagreba. 

nastavak sa stranice 2−−
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uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Jelena Ostojić, 
Srećko Pulig, Zoran Roško 
i Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

REPUBLIKA HRVATSKA
MINISTARSTVO KULTURE
Na temelju članka 4. Pravilnika o radu Odbora “Nagrade Vladimir Nazor” (NN 46/92),  
Odbor  “Nagrade Vladimir Nazor” raspisuje 

Natječaj

za dodjelu “Nagrade Vladimir Nazor”
za 2009. godinu

 
1. “Nagrada Vladimir Nazor” dodjeljuje se za najbolja umjetnička ostvarenja u Republici Hrvatskoj na području književnosti, 
glazbe, filma, likovnih i primijenjenih umjetnosti, kazališne umjetnosti te arhitekture i urbanizma. 
 
2. Nagrada se dodjeljuje stvaraocima koji su državljani Republike Hrvatske.
 
3. Nagrada se dodjeljuje kao:

3.1. godišnja nagrada za najbolja umjetnička ostvarenja koja su bila objavljena, izložena, prikazana ili izvedena tijekom 
2009. godine. Godišnja nagrada može se dodijeliti pojedincu ili grupi umjetnika za zajednička umjetnička ostvarenja.
3.2. nagrada za životno djelo istaknutim umjetnicima koji su svojim stvaralaštvom obilježili vrijeme u kojemu su djelovali i 
čiji je stvaralački put zaokružen, a djela i ostvarenja ostaju trajno dobro Republike Hrvatske. 

Prijedloge za dodjelu “Nagrade Vladimir Nazor” mogu davati ustanove, tvrtke i druge zainteresirane organizacije i institucije, 
strukovne udruge te građani i njihove udruge, kao i pojedini kulturni stvaraoci i djelatnici.   
 
Prijedlog za svakog kandidata treba sadržavati:
tijek rada i opis umjetničkog ostvarenja koje se predlaže za Nagradu;
područje za koje se predlaže Nagrada;
temeljito obrazloženje Nagrade za životno djelo;
osam primjeraka knjiga za područje književnosti 

 
Prijedlozi se upućuju do 20. travnja 2010. godine na adresu:  
Ministarstvo kulture, Odbor “Nagrade Vladimir Nazor”, Runjaninova 2, 10 000 Zagreb.

ODBOR “NAGRADE VLADIMIR NAZOR”
Klasa: 061-06/10-01/0003, Urbroj: 532-01-01/2-10-01, Zagreb, 23. ožujka 2010.

Na naslovnoj 
stranici:  
ben cain, 
Lying in Wait

“Ovo nije niz zastava, niti 
serija objekata, niti niz 
modela koji čekaju da budu 
ostvareni u punoj veličini. 
Ovaj prizor nije postavka ili 
maketa, već radije izmišljeno 
mjesto, nešto kao potkrovlje, 
ili podrum, ili skladište. 
Tri “kartice” dolaze iz 
seta od 15, od kojih svaka 
sadrži samo 4 boje, tako 
da su “kartice” prikazane 
ovdje ekstrakcija iz cijelog 
niza varijacija na temu. 
Koristeći sirovu nadmoć 
jednostavna geometrijskog 
obrasca i osnovnih boja, 
mogu također biti očitani kao 
nedjelotvorna, tek formalno 
obojena polja koja se bave 
jednostavno ravnotežom 
i kombinacijom boja. Dio 
zamisli u kreiranju ove 
slike za naslovnicu Zareza 
došla je iz razmatranja ideje 
časopisa – ili skupine ljudi 
– obavezanih da predstave 
svoj jasan i određen identitet, 
svoje “prave boje”.”

Ben Cain (r. 1975. Leeds) 
živi i radi u Londonu i Zagrebu. 
Prvenstveno se bavi instalaci­
jama, audio-artom, performan­
sima i tiskanim radovima koji 
se bave konvergencijom kaza­
lišta i dokumentarnih informa­
cija. Izlaže u inozemstvu više od 
deset godina.
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