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Tati, Almodóvar, 
suvremeni 
švedski film…
Kino Tuškanac objavilo je re-
pertoar za idućih šest mjeseci. 
Program počinje u veljači, i to 
s Jacquesom Tatijem. U Tuš-
kancu će se prikazati šest Tati-
jevih dugometražnih filmova, 
od Prazničnog dana iz 1949. 
pa do Parade iz 1973., a uz to 
moći će se pogledati i ciklus 
njegovih kratkih filmova. Po-
tom slijedi ciklus suvremenoga 
švedskog filma u kojem su 
predviđeni filmovi When Dar-
kness Falls Andersa Nilssona, 
You, the living Roya Ander-
ssona, te Kidz in da Hood Ilve 
Gustavssona. Na proljeće na 

programu Tuškanca naći će se 
Pedro Almodóvar, i to prvo s 
ranim radovima, od kojih će 
biti prikazane Žene na rubu 
živčanog sloma, Mračne na-
vike i Što sam učinila da sam 
zaslužila ovo?. Osim njih, u 
program su uvršteni i Almodó-
varovi filmovi iz ‘90-ih - Kika, 
Cvijet moje tajne i Živo meso, 
ali i filmovi iz posljednjeg de-
setljeća, Pričaj s njom, Vraćam 
se, te posljednji film Slomljeni 
zagrljaji. U sklopu ciklusa 
filmova posvećenog Jamesu 

Masonu moći će se pogledati 
neki klasici velikih redatelja, 
primjerice Zvijezda je rođena 
Georgea Cukora, Kubrickova 
Lolita, Hitchcockov Sjever-
sjeverozapad te Reedov Bje-
gunac. Nakon njega slijede 
nacionalni ciklusi, koji počinju 
suvremenim iranskim, a slijede 
makedonski, frankofonski, 
brazilski i mađarski filmovima. 
S dva cjelovečernja i tri krat-
kometražna filma obilježit će 
se 200 godina od Chopinova 
rođenja, a sprema se i jedan 
redateljski ciklus s filmovima 
Jacquesa Rivettea. 

Priče o 
nepamtljivom 
Izložba And Then Nothing 
Turned Itself Inside Out u Ga-
leriji Miroslav Kraljević otvo-
rena je do 16. siječnja. Izložba 
propituje odnose između na-
rativnih struktura i pojma ne-
pamtljivog, a predstavlja drugi 
dio trilogije koja je počela 
međunarodnom izložbom Stal-
king with Stories u New Yorku. 
And Then Nothing Turned 
Itself Inside Out u svojem je 
punom obliku već pokazana u 
Beču, gdje su uz radove Bena 
Caina, Tine Gverović, Kristine 
Kvalvik, Andersa Kreugera, 
Slavena Tolja i Judi Wertheina, 
koji su sada predstavljeni u 
Zagrebu, bili predstavljeni i ra-
dovi Ann Botcher, Svena Joh-
nea, Rose Barbe i Marka Ta-
dića. Početna referenca trilo-
gije ideja je nepamtljivog koju 
u knjizi Ideja proze razvija ta-
lijanski filozof Giorgio Agam-
ben upućujući da je “nepamt-
ljivo koje iz memorije upada u 
memoriju a da nikada samo ne 
dođe do sjećanja upravo ono 
nezaboravno’’. To nepamtljivo, 
nezaboravno nesvjesni je ele-
ment koji se infiltrira u svjesnu 
memoriju i kreira nenamjerno 
sjećanje. S druge strane, para-
lelna referenca izložbi opus je 
redatelja Michaela Hanekea, 
osobito njegov film Skriveno, 

u kojem se gledatelj zatječe 
usred praćenja priče razvijene 
oko traganja za misterioznim 
pošiljateljem videovrpci koje 
uznemiruju svakodnevni život 
jedne građanske francuske 
obitelji. Potraga glavnog pro-
tagonista ostaje nerazriješena, 
pošiljatelj nikad nije sa sigur-
nošću identificiran, a gledatelj 
je naveden na shvaćanje da se 
ispod viđenog zapravo skriva 
posve drukčija drama. Izložba 
And Then Nothing Turned It-
self Inside Out istražuje slične 
odnose između zazornoga, 
nezaboravnog i nepamtljivog. 

Tako se može za sve 
radove reći da se upu-
štaju u pripovijeda-
nje ili razotkrivanje 
priča, progovaraju o 
dominaciji i podređe-
nosti u kulturnom i 
ekonomskom kontek-
stu. Većini je radova 
na izložbi narativ, koji 
je isprva čitljiv, tek 
metoda traganja za 

nevidljivim ili neizgovorenim, 
a promatrač je potaknut da de-
tektira upravo ono što je ispod 
površine.

Kamo s 
programima za 
mlade?
Zagrebački centar za nezavi-
snu kulturu i mlade iskušat će 
novi model korištenja grad-
skim resursima te nudi na be-
splatnu uporabu veliku i malu 
dvoranu Jedinstva (Trnjanski 
nasip bb), konferencijsku dvo-
ranu i privremeni ured u sjedi-
štu Centra (Mislavova 11). Pro-
stori će biti na raspolaganju za 
festivale, predstave, koncerte, 
izložbe, predavanja, konferen-
cije, projekcije, radionice ili 
jednostavno ako bude trebao 
prostor za okupljanje. Pro-
grami trebaju biti neprofitnoga 
karaktera, a poziv se odnosi na 
sve udruge, umjetničke orga-
nizacije ili neformalne grupe 
koja se bave suvremenom 
umjetnošću i kulturom te razli-
čitim aktivnostima za mlade. 

O scenografiji i 
kostimografiji u 
Hrvatskoj
Hrvatska udruga likovnih 
umjetnika primijenjenih 
umjetnosti ULUPUH orga-
nizirala je izložbeni projekt 
posvećen povijesti scenograf-
ske i kostimografske struke 
u nas. Izložba je zamišljena u 
pet izložbenih cjelina: Retros-
pektiva hrvatske scenografije i 
kostimografije, Šetnja kostima, 
Suvremena kazališna i filmska 
scena, Izložba monografija 
te Izložba studenata Tekstil-
no-tehnološkog fakulteta. 
Ovaj se projekt održava na tri 
zagrebačke adrese: u Domu 
HDLU-a (Trg žrtava fašizma 
bb), u foajeu HNK, Galeriji 

ULUPUH (Tkalčićeva 14) te u 
ULUPUH-u u Preradovićevoj 
44. Na ovaj način obilježava 
se stogodišnjica scenografske 
i kostimografske profesije, a 
javnosti se predstavljaju naj-
reprezentativniji radovi hrvat-
skih scenografa i kostimografa 
nastali kroz povijest te prikaz 
suvremene kazališne i filmske 
likovne scene. Uz izložbeni 
program održavaju se i okrugli 
stolovi, na kojima je riječ o po-
ložaju struke danas, a na njima 
sudjeluju teatrolozi, redatelji, 
intendanti i ravnatelji kazali-
šta, predstavnici visokih učili-
šta i majstori krojači. Početak 
hrvatske scenografije kao sa-
mostalne umjetničke discipline 
označen je vladinim dekretom 
iz 1909., kad je u zagrebačkom 
HNK zaposlen slikar Branimir 
Šenoa. Izložbe i popratni pro-
grami na spomenutim lokaci-
jama traju do 22. siječnja. 

Grand Archives
U Teatar &TD 30. siječnja do-
lazi indie rock bend iz Seattlea 
Grand Archives. Bend je 2006. 
godine osnovao Mat Brooke, 
bivši gitarist i suosnivač ben-
dova Carissa’s Wierd i Band 
Of Horses. Popularnost su 
stekli nakon što im je pjesma 
Sleepdriving 2007. godine stav-
ljena na Pitchforkovu Forkcast 
plejlistu, a ubrzo nakon toga, 
točnije 2008., bend je snimio 
prvi album nazvan The Grand 
Archives za Sub Pop records. 
U Zagrebu su već nastupali 
prošle godine u svibnju. 

Javni poziv 
HAVC-a
Hrvatski audiovizualni cen-
tar (HAVC) raspisao je javni 
poziv za poticanje audiovizu-
alnih djelatnosti i javni poziv 
za poticanje komplementarnih 
djelatnosti za 2010. godinu. 
Natječaj je otvoren do 29. 
siječnja, a rezultati se objav-
ljuju 80 dana nakon njegova 
zatvaranja. Sredstvima za 
audiovizualno stvaralaštvo 
sufinanciraju se dugometražni 
i kratkometražni igrani fil-
movi, debitantski dugome-
tražni filmovi, dugometražni 
i kratkometražni dokumen-
tarni filmovi, eksperimentalni 
filmovi, animirani filmovi te 
koprodukcije dugometražnih 
filmova. U komplementarne 
djelatnosti spadaju programi 
zaštite audiovizualne baštine 
uključujući djelatnost kino-
teke, filmski festivali i druge 
audiovizualne manifestacije. 
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Trebalo je proći deset godina i izići 519 
brojeva da bi Novosti konačno, početkom 
prosinca, došle na kioske. Kako je izgledalo 
raditi i djelovati u paradoksalnoj poziciji 
javno gotovo pa nevidljiva novinara? I koji 
vam se društveni i politički pomaci čine 
presudnima za vašu odluku da naposljetku 
ipak istupite na “glavnu scenu”, što se to u nas bitno pro-
mijenilo i nagnalo vas da, kako ste napisali u uvodniku 
prvoga broja distribuiranoga na kioske, od “iritantnih 
uljeza” postanete “iritantni komšije”?  
– Meni lično ta pozicija nevidljivosti bila je jedva podno-
šljiva. Kad se već bavim novinarstvom, onda je minimalni 
uvjet da proizvod vidi što je moguće veći broj ljudi. Mi 
donedavno nismo ispunjavali ni to. Novine su se u tih de-
set godina distribuirale besplatno preko crkvenih opština, 
pododbora Prosvjete, vijeća i kancelarija Srpskog demo-
kratskog foruma, uglavnom na područjima od posebne 
državne skrbi. I danas dio tiraže ide na taj način i nami-
jenjen je našim čitaocima slabije imovne moći, ali najveći 
ipak ide preko regularnih mreža Tiska i Distripressa. 
Dakle, ja sam zbog svega toga sretan. S druge strane, 
čini mi se da sam samo jednu frustraciju – onu vezanu 
uz rečenu invizibilnost, zamijenio drugom – stalnom 
strepnjom vezanom za prodaju. Tako sam za prve bro-
jeve kao mahnit obilazio kioske po gradu i gledao kako 
su plasirane novine, na pultu, ispod pulta ili sa strane te 
na licu mjesta intervenirao, tražio da se stave na vidljivo 
mjesto i sl. 
Što se tiče pogodnog političkog trenutka, meni on nije 
bio nešto posebno važan. Više je to brinulo izdavača. 
Inače, društvenu klimu u nas karakterizira posvemašnja 
rezigniranost. Ja na naslovnu stavim Vuka Draškovića i 
nitko da mi javno prigovori. Privatno da. 

Rascjepkana scena nezavisnih 
medija
Nepunih mjesec dana i pet brojeva nakon početka “nor-
malne” novinske distribucije, može li se naznačiti prva, 
pa makar i provizorna rekapitulacija? Kakve su reakcije 
čitatelja, koliko primjeraka prodate? Izlazak Novosti na 
kioske bio je najavljen čak i u posebnoj emisiji HRT-a 
Otvoreno (doduše, morali ste je “dijeliti” s temom druge 
blokade fakulteta), a kako vam se čine odjeci u medijima 
nakon prvih brojeva? 

– Prodamo se otprilike pola od plasirane tiraže, dakle oko 
dvije tisuće primjeraka. S tim brojem prodanih primje-
raka mi smo prisutni na javnoj sceni, ali smo daleko od 
bilo kakvih velikih brojki. Uostalom, bilo je to i za oče-
kivati. Imamo najmanje dvije stvari koje nas recepcijski 
opterećuju, ali od kojih niti hoćemo niti možemo odustati. 
Najprije, neki su tekstovi odštampani na pismu koje je u 
Hrvatskoj praktično protjerano iz javnog života, a drugo, 
milje iz kojeg novine dolaze je manjinski i srpski. Što se 
tiče mog gostovanja u Otvorenom, tu nema nekih misti-
fikacija. Dakle, ja sam nazvao urednicu emisije, objasnio 
sam o čemu se radi, nju je to zainteresiralo i eto mene na 
televiziji. Nudio sam se ja i emisiji koja mi se činila bližom 
po svjetonazoru – Nedjeljom u dva – čak nešto kao znam i 
urednika, al’ jok. Čovjek tu nije našao ništa zanimljivo pa 
onda nije bilo ni mog gostovanja. 

Kako vidite položaj Novosti u kontekstu aktualne novinske 
produkcije u Hrvatskoj, što mislite o medijskom pejzažu 
u koji ste stupili?
– Novinari se pate da proguraju važne vijesti, urednici su 
pod pritiscima privatnih vlasnika i onda kao posljedicu 
imamo to da se novinarima nerijetko onemogućava slo-
bodno pisanje. Odatle, vjerojatno, toliko kalkulantskog 
novinarstva, ali, velim, sami novinari su za takvo stanje, 
ipak, najmanje krivi. 
Ovdje bih dodao jednu stvar oko medijskog pejzaža, kako 
ga nazivate. Čini mi se da dovoljno snage nemamo ni mi u 
Novostima ni vi u Zarezu – a Zarez dijelom doživljavam 
i kao svoj – kao ni kolege u H-Alteru ili u nekim drugim 
nezavisnim medijskim pokušajima. Dakle, nitko od nas 
nema sam dovoljno snage da učini presudnu stvar i bitno 
promijeni medijski pejzaž. Snage nas ovako rascjepkanih 
male su i nedostatne. Međutim, kako vidim, nema ni neke 
objedinjavajuće snage koja bi sve nas nosioce tih malih 
medijskih hegemonija, na neki način, natjerala da se uje-
dinimo i napravimo, recimo, jedne velike, prave dnevne 
novine koje bi i u kvalitativnom i kvantitativnom smislu 
mogle konkurirati medijskim mogulima i korporativnom 
tipu novinarstva. To je šteta. 

Mjesto slobodnog izražavanja
Novosti su percipirane, a i najavljivane i kao svojevrstan 
“nastavak Ferala drugim sredstvima”: u redakciji su Vik-
tor Ivančić, Marinko Čulić, Srećko Pulig, Igor Lasić, Tena 
Erceg, tu su i iščašeni vizualni komentari Alema Ćurina... 
S druge strane, one su “klasičnije” koncipirane, bez sati-
ričkih priloga, s rubrikama poput Sporta itd. Koje aspekte 

Rade Dragojević 

Protiv 
protjerivanja 
ćirilice 

S Radom Dragojevićem, 
novinarom i glavnim 
urednikom samostalnog 
srpskog tjednika Novosti, 
u povodu izlaska tog 
tjednika na kioske

Boris Postnikov

— Društvenu klimu u nas 
karakterizira posvemašnja 
rezigniranost. Ja na naslovnu 
stavim Vuka Draškovića i nitko 
da mi javno prigovori —

— O aferi Hypo obavještavamo 
se iz stranih medija, dok su 
domaći glavnostrujaški mediji 
za nju nezainteresirani. Lako je 
uočiti da ta nezainteresiranost 
proizlazi iz direktne umiješa­
nosti njihovih gazdi u aferu —
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Feralova “pisma” želite sačuvati i tradirati, a gdje vidite 
razlike u odnosu na poziciju koju je izborio i držao split-
ski tjednik? 
– Feral će nastaviti živjeti kroz autore koje ste nabrojili. Mi, 
dakako, nećemo ponavljati feralovski koncept, ali kritički 
pristup je prisutan i u Novostima, baš kao i u Feralu. Također, 
nećemo imati satirične stranice. 

Dolazak tih novinara, valja i to reći, dijelom je rezultat 
i krizne situacije na novinarskom tržištu. Kao što se zna, 
otpuštanja kolega s posla prošle godine bilo je napretek. 
Ponekad se sam smatram svojevrsnim “kriznim profiterom” 
jer sam upravo takvu kriznu situaciju iskoristio da dovedem 
dobre novinare i sve sam to učinio puno lakše nego što bi 
mi to pošlo za rukom da je situacija regularna i da vlada 
normalna zaposlenost. S druge strane, pretpostavljam da su 
i oni Novosti prepoznali kao mjesto slobodnog izražavanja. 
A i dajemo plaće, što je važno, pa onda sve to nekako ide. 

Ovako, prema našem iskustvu ispada da je država naj-
bolji vlasnik. Šalje pare, nit’ pita tko smo ni čiji smo, nit’ je 
interesira što pišemo. Dokle će to trajati, vidjet ćemo, ali 
zasad mogu konstatirati da nikakvih uvjetovanja od finan-
cijera nije bilo. 

Čini mi se da je prva stvar kojom su “iritantni komšije” 
odlučili iziritirati svoje domaćine nakon što su im se po-
zvali u goste praksa tiskanja dijela sadržaja na ćirilici. Koji 
su vaši motivi za to, što se nadate postići, je li bilo nekih 
reakcija, pozitivnih ili negativnih, posebno usmjerenih na 
tih dvadesetak različitih slova?
– Novosti su i nadalje dijelom svojim sadržajem glasilo 
jedne nacionalne manjine, pa i zbog toga imamo obavezu 
njegovati to pismo. Baš nikakvih negativnih reakcija na 
ćirilicu nije bilo u prvih mjesec dana. I inače, nema ne-
gativnih reakcija na novine kao takve, ako zanemarimo 
poneko obraćanje veteranskih udruga Savjetu za nacio-
nalne manjine – Vladinom tijelu koje financira projekt – s 
primjedbama da smo mi nešto kao antihrvatski, antidržavni 
i sl. To zasad ipak doživljavam kao dio političkog folklora 
oko čega se ne treba previše uzbuđivati. Vjerojatno ima 
negativnih reakcija i po hrvatskim slovima, glasovima 
koncila, ali to, jednostavno, ne stignem pratiti. 
Inače, smatram da nitko u nas ne bi smio pristati na situa-
ciju da čitavo jedno pismo bude de facto ostracirano. Protiv 
toga se treba buniti neovisno o nečijoj etničkoj pripadnosti 
jer je posrijedi žestoka antikulturna situacija. 

Politizacija društvenih problema
Osim ćirilićnim pismom, Novosti se od najvećeg dijela do-
maćih novina razlikuju i time što nisu pretrpane oglasima. 
Prema prvim, pomalo zavidnim komentarima vaših kolega, 
ova komotna pozicija neopterećenosti tržišnim uspjehom 
svojevrsna je privilegija osjećate li posebnu odgovornost 
s obzirom na to da niste upleteni u te komplicirane i teško 
sagledive konstelacije oglašivačkih utjecaja na uređivačku 
politiku? Koliki i kakav vam se, generalno, čini utjecaj 
oglašivača na kreiranje današnje medijske konstrukcije 
naše stvarnosti?
– Ha, ha, ova vam je dobra – “nismo pretrpani oglasima”. 
Mi doslovno nemamo ni jedan plaćeni oglas, a po svemu 
sudeći, nećemo ni imati. Međutim, to nam nije egzistenci-
jalno važno jer smo, hvala Bogu, na budžetu. To je sigurno 
privilegija koju ćemo iskoristiti. Već pet godina nisam u 
glavnostrujaškom novinarstvu pa sam pomalo zaboravio 
kakvi sve pritisci tamo vladaju. Međutim, mogu lako za-
misliti sve te implicitne i eksplicitne zahtjeve  novinarima 
da pišu piarovski, naručeno ili kontrolirano.   
Primjer je afera Hypo o kojoj se, kao što, vjerojatno, znate, 
manje ili više obavještavamo iz austrijskih i njemačkih 
medija, dok su domaći glavnostrujaški mediji za tu temu 
nezainteresirani. Lako je uočiti da ta nezainteresiranost 
proizlazi iz direktne umiješanosti gazdi tih medija u spome-
nutu aferu. Dakle taj “silenzio stampa” posljedica je pritiska 
vlasnika da se o glavnoj korupcionaškoj aferi u nas piše 
malo i selektivno. Nadam se da mi tu možemo naći prolaz 
i objaviti ono što drugi ne smiju. Uostalom, vidjet ćemo. 
Vrlo će se brzo ocrtati granice i naše slobode. 

Čini mi se da je, s obzirom na to da Novosti uspostavljaju 
određeni odmak spram posljednjim godinama spektaku-
lariziranih i “marketinški rekoncipiranih” dnevnih i tjednih 
novina, u njima ipak još premalo kulture; ako ostanemo 
pri onoj paraleli s Feralom, onda otprilike četiri stranice 
po broju, koliko je kod vas rezervirano za kulturu, ipak 
djeluje pomalo mršavo, a književne, kazališne i filmske 
kritike, iako serioznije od onih atavističkih “ostataka osta-
taka” recenzentskih praksi u većini naših tiskovina, čine 
se nedovoljno ekstenzivnima. 

– Tu ste u pravu. Kulture je u Novostima kvantitativno 
malo. Međutim, mene kao urednika, zanima samo kritika, 
dok me fenomenološki pristup u kulturi manje interesira. 
Uostalom, možda se o kulturi i nema bogznašto više reći 
od ovoga što nudimo. Drugo, zanima nas više politika i 
politizacija društvenih problema, a nešto manje njezina 
kulturalizacija. 

Kulturna distorzija
Među prominentnijim aktivnostima Srpskoga narodnog 
vijeća je i organizacija Srpskih dana kulture prošle godine 
po četvrti put. Kako se razvija ta manifestacija, kako su 
izgledala njezina dosadašnja izdanja, kakva je bila recep-
cija, jeste li zadovoljni?
– Tu samo mala ispravka, Dane organizira Srpsko kulturno 
društvo Prosvjeta, a ne Vijeće, ali se i tu nešto pitam. Godine 
2009. održani su četvrti Dani i kao nekakav dobitak za ovu 
sredinu vidim, recimo, u ciklusu filmova jugoslavenskog 
modernista iz šezdesetih godina Kokana Rakonjca, autora 
kojeg ni ovdašnji informiraniji filmofili ne percipiraju, a čiji 
su se filmovi u prosincu mogli vidjeti u kinu Europa. Čini mi 
se da je svrha Dana upravo da dostavi upravo takve, manje 
poznate, starije ili recentne kulturne pojave i predstavi ih 
ovdašnjoj publici. Bili su tu prošle, 2009. godine i, recimo, 

momci iz Betona, prošlih godina doveli smo i književnika Sve-
tislava Basaru, muzičara Miloša Petrovića, zatim Horkestar. 
Organizirali smo i gostovanje Jugoslovenskog dramskog po-
zorišta i drugih velikih teatarskih kuća, ali ta razmjena sada 
ide i bez naše medijacije, pa ćemo od takvih megalomanskih 
stvari odustati, između ostaloga i zato jer je to dosta skupo. 
Ja, dakle, ovakav program vidim, prije svega, kao priliku da 
se izmjene informacije, umjetnici i prakse koje se na daju 
vidjeti često u nas i koje, barem dijelom, nude ponešto isko-
šeniju optiku. Na takvoj ćemo kulturnoj distorziji nastojati 
ubuduće, ili barem dok se ja budem pitao. 

Konačno, postoje li neki konkretni planovi u vezi daljnjeg 
uređivanja i profiliranja Novosti? Koja su vaša očekivanja – 
što bi one trebale donijeti hrvatskom medijskom prostoru, 
što srpskoj manjini, da biste ispunili vlastita očekivanja? 
Postoje li već ili ih možda planirate neki projekti unutar 
Srpskoga narodnog vijeća koji nisu vezani uz Novosti a 
da konvergiraju tim ciljevima? 
– Ima nekih ideja o radiju, ali u to nisam uključen i ne znam 
dokle se stiglo. Što se Novosti tiče, vjerojatno će se povećati 
obim novina, dodat će se još osam stranica i, ako bude 
novca, pokušat će se poboljšati web izdanje, a možda se 
krene i prema portalu. 

zarez, xii /273-274, 7. siječnja 2010.    5Razgovor

Ilustracija Oleg Šuran



U najboljem od svih svjetova, u ko-
jem žive nositelji i recipijenti vla-
dajuće ideologije, mediji imaju 

bitnu ulogu. Oni su objektivni prenositelji 
informacija, marni tragaoci za istinom, “de-
mokratski korektiv”, samoprijegorni zaštit-
nici malih ljudi te revni i neovisni kritičari 
sustava. No ima i odstupanja i nesretnih 
aberacija, pogotovo na nesretnom Balkanu, 
koji nikako da dosegne mitske demokratske 
uzuse magičnoga Zapada. U hrvatskoj se 
kaljuži problemima sa slobodom medija 
doskače na različite načine – na načelnoj 
razini tako što se čeka sanjani ulazak u eu-
ropske integracije da nas Europa riješi tih 
sitnih nedostataka koje sami ne možemo 
riješiti, a na nešto prozaičnijoj razini, recimo, 
studijskim godinama u SAD-u (na takve 
stipendije obično idu mlade nade HRT-a), 
kolijevci demokracije i slobodnih medija. 

Koliko “slobode”? S navedenim 
uvodom ima više problema. Počevši od op-
ćenite tvrdnje o medijima kao o objektivnim 
prenositeljima informacija, što oni nisu, do 
autoneokolonijalnih paušalnih ocjena da 
su hrvatski mediji neslobodniji, zbog odre-
đenih demokratskih deficita i kraće tradi-
cije demokracije, od primjerice američkih 
medija. Zapravo se može ustvrditi upravo 
obrnuto. Zbog našeg su kraćega povijesnog 
iskustva s blagodatima liberalne demokra-
cije hrvatski mainstream mediji čak i nešto 
slobodniji od američkih (manji, subvencio-
nirani, marginalni, internetski mediji mogu 
biti posve slobodni i neovisni kad su posri-
jedi autori i uređivačka politika, no njihov 
je utjecaj na opću javnost uglavnom zane-
mariv). Tu “slobodu” treba shvatiti uvjetno 
– riječ je jednostavno o manjku uvježbanosti 
u autocenzuri, o ne toliko dobro istreniranu 
umijeću “proizvodnje pristanka” i o nešto 
labavijim okvirima dopuštenoga. Toleran-
cija na ekscese u srednjostrujaškim medi-
jima u našem je medijskom prostoru ipak 
nešto veća nego u američkima te su tako 
naši mediji u tome ograničenom segmentu, 
posve slučajno, čak i nešto slobodniji od 
američkih. 

Primjeri mogu biti posve banalni: u Hr-
vatskoj, primjerice, nije neobično da se po-
vremeno (iako ne prečesto) u mainstream 
medijima pojave i radikalni kritičari sustava, 
bilo strani (poput Noama Chomskoga, koji 
u SAD-u ili nekim drugim zemljama ne 
može doći u srednjostrujaške medije), bilo 
domaći. No iako tako dolazi do situacija 
kakve u SAD-u nisu uobičajene ili su sva-
kako puno rjeđe, u konačnici se ništa bitno 
time ne mijenja. Jednako kako se pokazalo 
da je izravan i vidljiv nadzor nad medijima, 
kakav je postojao npr. u realsocijalističkim 
državama, zapravo bio nepotreban, poka-
zuje se da nema prave potrebe čak ni za 
tolikom autocenzurom i okvirima “onoga 
o čemu se smije govoriti” kakvi postoje 
u američkim srednjostrujaškim medijima. 
Može se dopustiti i više ekscesa nego što 
je ondje običaj i sustav će svejedno ostati 

siguran. Stoga ne treba nužno pretpostav-
ljati ni da će se hrvatski mediji, kad je riječ 
o autocenzuri i “prešutnom dogovoru o 
tome što je medijski prihvatljivo”, kretati 
u američkom smjeru s obzirom na to da za 
tim nema prave potrebe.

Hegemonija kapitala Kako su 
odstupanja od idealna načina na koji bi 
mediji trebali funkcionirati ipak razmjerno 
očita, i kako je svakom sustavu, pogotovo 
nominalno demokratskom, za održavanje 
privida slobode potrebna kritika, o odre-
đenim se problemima s medijima mora 
govoriti. Osim posve prozaičnih problema, 
kao što su fizički napadi na novinare, tu se 
problematika uglavnom svodi na dvoje: kri-
tiku državnoga aparata koji utječe na medije 
(to je najčešće u vezi s utjecajem državnih 
struktura na HRT) i, puno rjeđe, kritiku 
utjecaja gospodarske elite na medije. U oba 
se slučaja to radi kroz duboku ideološku 
prizmu. U prvom je slučaju to uglavnom 
dio uobičajenih neoliberalnih napada na 
državu koja se prikazuje kao korumpirana 
i izvor svih zala, što izravno ili neizravno 
služi kao opravdanje daljnjih privatizacija 
svega i svačega, pri čemu bi blagotvorni 
utjecaj kapitala i tržišta tobože donio i to-
liko željenu slobodu i neovisnost. Utjecaj 
državnih struktura na medije nesumnjivo 
postoji. Kao primjere možemo navesti sa-
stanak premijera Sanadera i predsjednika 
Mesića s vodstvom HRT-a sredinom 2008. 
kako bi mu naredili da malo pozitivnije iz-
vještava o NATO-u i hrvatskom ulasku u nj, 
sastanak premijera Sanadera u jesen 2008. s 
uredništvima svih većih medija kako bi im 
“objasnio” zašto je bitno pisati pozitivno o 
novoj neoliberalnoj reformi zdravstva ili 
ulijetanje ministra Primorca u redakciju 
Jutarnjeg lista u proljeće 2009. kako bi no-
vinarima prekrojio članak o studentskoj 
blokadi. 

No takav se utjecaj vlasti na medije 
upotrebljava kao opravdanje za ideološko 
udaranje po onim segmentima društva koji 
još koliko-toliko potpadaju pod određenu 
demokratsku kontrolu. Osim toga, kritika se 
takva utjecaja politike na medije uglavnom 
svodi na sitna međustranačka politikantska 
prepucavanja. Nerijetko i mediji priznaju da 
takvih utjecaja ima, ne nalaze u tome ništa 
posebno sporno, a javna reakcija potpuno 
izostaje. Tako je jedan novinar tjednika Glo-
bus u jesen 2009. otvoreno priznao u svom 
članku da je premijer Sanader zahtijevao 
da vidi i promijeni članak dotičnog novi-
nara koji govori o njemu – tu nije vidio 
ništa pretjerano čudno, osim što mu je to 
bio dokaz svojevrsne ekscentričnosti i se-
beljubivosti bivšega predsjednika Vlade. 
Poznato je također da se ne smije pisati 
negativno o velikim kapitalistima kao što 
su Todorić ili Kerum – to je, recimo, javno 
na HRT-u u jesen 2009. priznao kolumnist 
Jutarnjeg lista Miljenko Jergović – jer oni 
nakon toga povlače svoje reklame iz dotič-
noga medija. Ne može se negativno pisati ni 

o kapitalistima kao što je Pavić, 
čiji EPH posjeduje većinu me-
dijskoga prostora u Hrvatskoj. 
Ako se utjecaji ekonomske elite 
na medije ipak spominju, oni 
se uvijek smatraju ekscesom i 
posljedicom individualnih psi-
holoških profila pojedinih taj-
kuna, a ne posljedicom samoga 
sustava. Ako je posrijedi utjecaj 
vlasnika medijske kuće na svoje novinare, 
kuka se o nedostatku demokratske ili soci-
jalne svijesti pojedinog vlasnika, a sustavni 
problemi koncepcije privatnog vlasništva 
nad medijima ostaju potpuno zanemareni. 

No to nije nikakva hrvatska posebnost, 
klasičan su primjer “slobodnih” i “neovi-
snih” privatnih medija mediji Ruperta Mur-
docha koji su 2003. svi, njih više od stotinu, 
podupirali američku okupacija Iraka. U 
Hrvatskoj je hegemonija kapitala nad me-
dijima očita ne samo u obliku privatnoga 
vlasništva nad medijima ili u obliku utjecaja 
vlasti, a preko njih i kapitala, na državne 
medije, nego i u sveprisutnosti kapitala u 
medijima na sasvim banalnoj razini – pred-
stavnici Hrvatske udruge poslodavaca (toč-
nije: Hrvatske udruge parazita) nezaobilazni 
su gosti i komentatori u svim medijima. 
Indikativno je da je tadašnji predsjednik 
HUP-a Đuro Popijač (a sadašnji ministar 
gospodarstva) u jesen 2009. postao i pred-
sjednikom Programskog vijeća HRT-a.

Nepostojanje sistemske kri-
tike Kako je rečeno, mediji sebe smatraju 
neovisnim i slobodnim kritičarima sustava. 
No kritika je, kad se u medijima javlja, u 
načelu uvijek u okvirima sustava. To je po-
najprije zato što novinari u pravilu nemaju 
kategorijalnog aparata koji bi im omogućio 
doista sistemsku kritiku i zato što u medi-
jima takva kritika jednostavno ne bi bila 
“primjerena”. Često se, primjerice, kritizira 
privatizacija. Način na koji se privatizacija 
dogodila toliko je očit da se sintagma “priva-
tizacijska pljačka” rabi gotovo kao sinonim 
riječi “privatizacija”. Kako posljedice takva 
procesa ne mogu zanijekati, mora se o tome 
pisati negativno (ali unutar sistema). Tako 
dolazi do apsurdnih situacija da negativno 
(unutar sustava) o tome pišu novinari u 
medijima kompanije EPH (koja je, među 
ostalim, upravo takvim procesom nastala) ili 
da o potrebi “revizije pretvorbe i privatiza-
cije” govore čak i oni politički akteri koji su 
u nju bili aktivno umiješani. Takav je javni 
govor o “pljačkaškoj privatizaciji” jalov i 
bezopasan te ima ulogu ispušnoga ventila 
i nije nikakva prijetnja statusu quo. Tako se 
privatizacija uglavnom kritizira zbog toga 
što se u određenom broju slučajeva nije 
poštovao zakon, iako je posve jasno da su 
privatizacijom profitirali upravo oni koji su 
te zakone donosili, tako da nije jasno kako 
su onda ti zakoni relevantni. Istodobno,  
koncept se privatizacije nikako ne kriti-
zira. Samo bi kritika privatizacije kao ta-
kve i shvaćanje činjenice da se privatizacija 

nikako nije mogla “poštenije” obaviti zna-
čila doista sistemsku kritiku. Privatizacija 
se morala obaviti na više ili manje jednak 
način kako se obavila. Eventualno se mogla 
napraviti prividno “poštenije”, npr. češkim 
modelom, dijeljenjem dionica radnicima 
u većem broju slučajeva, ali je u konačnici 
rezultat opet isti: ono što je nekoć bilo u 
zajedničkom, društvenom (ili državnom) 
vlasništvu, završava u rukama uskoga sloja 
privatnih vlasnika (domaćih ili stranih).

Jednako tako, u medijima se može na-
ići isključivo na kritike našega domaćeg 
“divljega” kapitalizma, koji tobože pred-
stavlja nekakvu iznimku, koji nije “pravi” 
(valjda onda i “pošten”) kapitalizam i koji 
navodno stoji u opreci prema “civilizira-
nom”, “pravom” kapitalizmu kakav postoji 
na mitskom Zapadu (u takvim je okvirima 
ostajao i ugasli Feral Tribune, koji se inače 
smatra “radikalnim”). No “naš” kapitalizam 
nije ništa posebno drugačiji od kapitali-
zama u drugim zemljama. On se razlikuje 
prema nekim osobinama od kapitalizama 
u drugim zemljama (postoje različiti tipovi 
kapitalizama, a sustav u svakoj državi ima 
određene posebnosti), ali to ne znači da je 
to išta manje “pravi” kapitalizam. Doći na 
razinu sistemske kritike tu nije pretjerano 
teško, značilo bi to tek jednostavno prihva-
ćanje činjenice da tu nije riječ o manama 
nekakve naše verzije “divljega” kapitalizma, 
nego da su tu posrijedi nedostaci i karak-
teristike kapitalističkoga sustava općenito. 
No takvo bi što izišlo iz medijskih granica 
dopuštenoga te se stoga takve kritike ni ne 
javljaju (osim vrlo iznimno, a ni tad ne od 
novinara). 

Unutarsistemska “kritika” 
Unutarsistemske se kritike najčešće svode 
na korupciju, koja je tobože obilježje našega 
“balkanskog blata” za razliku od “uređenog 
Zapada” – kao da ondje nema korupcije i su-
koba interesa (dovoljno je promotriti afere 
koje se događaju na Zapadu, činjenicu da 
bivši premijeri Blair i Schröder sada zapravo 
rade za velike multinacionalne kompanije 
čije su interese prije štitili kao političari ili to 
da se u SAD-u redovito događaju prijelazi 
ljudi s najviših pozicija u velikim kompa-
nijama u strukture vlasti i obrnuto). Druga 
je takva unutarsistemska kritika kukanje o 
mitskoj “pravnoj državi”, što je valjda krajnji 
domet kritičnosti medija. “Pravna država” 
jedan je od temeljnih mitskih medijskih 
narativa (uz mit o domaćem “divljem ka-
pitalizmu” i euroatlantskim integracijama). 
To je moderna hrvatska liberalna utopija 

Mediji kao organ 
tranzicije
Unatoč floskulama o neslobodi hrvatskih medija, oni su 
još relativno slobodni, međutim nedostaje prava sistemska 
kritika medija koja bi otišla dalje i otvorila problematiku 
hegemonije kapitala

Mate Kapović
— Mediji su, u 
trenutačnoj situaciji, 
pas čuvar sustava 
čak i kad su prividno 
kritični. Mediji su u 
ovakvu sustavu samo 
sluškinja kapitala ili 
kapitalu podvrgnute 
države —
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– san o društvu u kojem će se svi zakoni 
poštovati te će sve biti u redu, pri čemu se 
zaboravlja jednostavna činjenica da zakone 
pišu upravo oni koji na društvu parazitiraju. 
Nasjedanje na mit o “pravnoj državi” znak je 
potpuna nedostatka kategorijalnog aparata 
za realnu analizu sustava i indikator je pot-
pune političke nepismenosti. To je, dakako, 
tipično za većinu hrvatskih tzv. “lijevih” 
(zapravo liberalnih) intelektualaca. 

Da navedemo još jedan primjer, to što 
neki kapitalist (npr. Kerum) sustavno krši 
radnička prava, ne dopušta sindikalno udru-
živanje radnika, ne plaća prekovremeno, 
drži plaće na minimalcu ili na ugovoru na 
određeno, nikad se ne kritizira na sistemski 
način tako da se zapita koja je uopće logika 
u tome da se uskom sloju ljudi dopustilo 
da se obogate tijekom faze prvobitne aku-
mulacije kapitala u ‘90-ima na račun čita-
vog društva, što onda samim time prisiljava 
većinu da prodaje svoj rad za nadnicu, pri 
čemu često nemaju čak ni osnovna radna 
prava (koja su katkad čak i osigurana za-
konom). Takva se sistemska pitanja uvijek 
svedu na pitanje individualnih psiholoških 
profila pojedinih tajkuna, na retoričke la-
mentacije o tome da bi država trebala nešto 
poduzeti da bi se barem osnovna, nomi-
nalno zakonski zajamčena prava zaštitila 
(što onda služi kao opravdanje konačnom 
cilju hrvatskoga skrašavanja u neoliberalnoj 
Nedođiji EU) ili, u najboljem slučaju, na 
slijeganje ramenima uz “argument” da više 
“nismo u socijalizmu”. U medijima se radi 
konačnoga cilja, euroatlantskih integracija, 
kooptira doslovno sve. Tako je politolog i 
bivši veleposlanik u SAD-u Ivan Grdešić 
u proljeće 2008. u TV prijenosu pohvalio 
prosvjede protiv Georgea Busha zato što 
su takvi prosvjedi uobičajeni na Zapadu 
pa nas i to njemu približava, svodeći tako 
prosvjede na spektakl i zanemarujući poli-
tičku poruku prosvjeda. Sličan je i primjer 
završetka članka u Novom listu u jesen 2009. 
o jednoj hrvatskoj ekstremnolijevoj organi-
zaciji – članak završava konstatacijom da su 
takve organizacije uobičajene u Europi pa 
nas, eto, i to približava Europskoj uniji.

U medijima se tek gdjegdje može na-
ići i na pravu sistemsku kritiku, obično od 
pojedinih domaćih ili stranih intelektua-
laca, ali se takvi ekscesi, koji su tu zapravo 
samo da bi stvorili privid demokratičnosti 
te zato što su zapravo posve bezopasni, vrlo 
lako utope u općemu medijskom diskursu 
koji neprestano dokazuje upravo suprotno. 
Osim toga, ne treba posebno ni napominjati 
da je prava sistemska kritika nemoguća u 
vrlo ograničenu prostoru koji se u medijima 
može dobiti, odnosno – takva se kritika 
nužno u većini slučajeva mora svesti na 
jednostavno iznošenje iskaza koji nisu u 
skladu s ustaljenim mišljenjem, ali koje se 
zapravo ne stigne na pravi način argumenti-
rati (kako kaže Noam Chomsky, nemoguće 
je dati argumentiranu heterodoksnu kritiku 
u nekoliko minuta između reklama). Sistem-
ska kritika tolerira se u manjim dozama sve 
dok predstavlja eksces i dok na neki način 
sudjeluje u legitimaciji sustava dajući mu 
privid demokratičnosti – da dođe do stani-
pani, jasno je da bi se i najmanja mogućnost 
takve ozbiljne kritike uklonila (što ne znači 
da treba unaprijed odustati od pokušaja 
sistemske kritike u medijima).

Mediji kao širitelji ideolo­
gije Jasno je kako zadržavanje medija 
na unutarsistemskim nazovikritičkim po-
zicijama znači i prešutnu legitimizaciju si-
stemskih problema i prešutno opravdavanje 
statusa quo. No to upravo i jest uloga medija. 
Kritike su u medijima, bile one klasične – 
unutarsistemske, bile iznimne – sistemske, za 
sustav u načelu posve bezopasne. Zbog svo-
jevrsne se blaziranosti sustava može putem 

medija uputiti i najveća kritika, no to ne 
znači da će se zbog toga išta dogoditi. Tek 
tu i tamo padne pokoja žrtva (npr. u jesen 
2009. ministar Polančec), koja onda služi 
kao opravdanje zadržavanju statusa quo. 

Govoreći o mogućnostima kritike, tu je 
funkcioniranje medija poprilično složeno. 
Sloboda kritike ovisi o mnogo okolnosti. 
Ovisi o pojedinim novinarima (etabliraniji 
su novinari puno slobodniji od neetablira-
nih, a kolumnisti su slobodniji od običnih 
novinara), urednicima, segmentu programa 
(primjerice, Vijesti su na HRT-u obično slo-
bodnije, tj. manje kontrolirane od središ-
njega Dnevnika, što se vidi u izvještavanju o 
različitim prosvjedima i sl.), no ni otvorena 
cenzura nije rijetka (npr. na HRT-u, gdje je 
za to sasvim otvoreno više puta prozivana 
Hloverka Novak Srzić, primjerice u vezi s 
izvještavanjem o NATO-u 2008. itd.). U 
privatnim medijima kolumnisti, pa i drugi 
novinari mogu imati razmjerno dosta slo-
bode dok ne djeluju izravno protiv privatnih 
interesa svojih vlasnika. Tako npr. onda nije 
nemoguće da se u mediju koji je u vlasništvu 
jednog tajkuna piše protiv drugih tajkuna 
– naravno, zato što se piše o tajkunima kao 
pojedincima, a ne o konceptu privatnoga 
vlasništva nad sredstvima za proizvodnju 
općenito. Već je rečeno da je sistemska kri-
tika u mainstream medijima nepostojeća 
jer svi novinari razmišljaju u postojećim 
okvirima.

Za razliku od javno proklamirane uloge 
medija kao objektivnih prenositelja infor-
macija i kritičara sustava, ona je u stvarnosti 
nešto drugačija. Mediji služe kao širitelji vla-
dajuće ideologije, bilo da to rade skriveno i 
između redaka, bilo posve otvoreno. Primjer 
je posljednjega prilog u HTV-ovu Dnevniku, 
tobože informativnoj emisiji, ujesen 2009. u 
kojem se govorilo o tome kako su hrvatski 
radnici lijeni, kako je to zato što psihološki 
uvijek okrivljuju druge (čitaj: državu) za 
svoje probleme, kako Dalmatinci previše 
čitaju novine što znači da premalo rade itd. 
Mediji također stvaraju privid kritike dajući 
tako sustavu legitimaciju, a dopuštajući u 
minimalnim količinama i sistemsku kritiku, 
stvaraju “utjehu u otporu” koja opet ima 
smisao učvršćivanja statusa quo. Oni djeluju 
i kao “proroci” državnih struktura najavlju-
jući nove poteze vlasti (“reforme”, privati-
zacije itd.), čime se ispipava puls javnost te 
ju se priprema za buduće poteze. Mediji su i 
jedan od kanala kroz koji gospodarske elite 
vrše pritisak na vlast da bi se izvršili nužni 
“bolni potezi” koji bi išli njima u korist. 
Važna je medijska funkcija i proizvodnja 
stvarnosti, kao, primjerice, kad se građane 
uvjerava da žive bolje nego što misle, da im 
je sad bolje nego što je bilo u bivšoj državi 
i sl. (to se uvijek potkrjepljuje iskrivljenim 
statistikama i mišljenjima “stručnjaka” – 
primjer je toga velika medijska kampanja 
“Moja Hrvatska” Jutarnjega lista u jesen 
2009). To se također radi i skriveno, za-
mjenjujući prave vijesti i analize “žutilom” 
te stvaranjem zamjenskih afera da bi se 
prikrili pravi problemi. Klasični primjeri 
stvaranja zamjenskih afera nacionalistička 
su huškanja u vezi s graničnim sukobima sa 
Slovenijom, vječne rasprave o partizanima i 
ustašama i sl. Takve afere pomažu u skriva-
nju pravih problema kao što su ekonomska 
kriza, povećanje nezaposlenosti, neolibe-
ralne “reforme” Zakona o radu, zdravstva, 
visokog obrazovanja i sl. “Žutilo” se obično 
opravdava (ako se uopće opravdava) time 
da ljudi to traže. No ta se potražnja uvelike 
i smišljeno proizvodi. Također, nije točno 
da ljude ne zanimaju “ozbiljne” vijesti – to 
pokazuje primjer HTV-ova Dnevnika, koji 
je uvijek najgledanija emisija (na stranu 
njegova kvaliteta). Važnu ideološku ulogu 
ima prikazivanje života bogatih i slavnih 
u medijima. Uz to što na praktičnoj razini 

može služiti u vrlo profane svrhe kao što je 
popravljanje imidža pojedinih kapitalista, 
ima i bitniju opću ulogu – stvaranja iluzije 
da svi mogu uspjeti samo ako se dovoljno 
potrude. Medijska je prezentacija jet-seta 
moderni kapitalistički opijum za mase.

Mediji kao sluškinja kapi­
tala Posebno se treba osvrnuti na veliku 
svjetsku ekonomsku krizu 2008. -2009. koja 
je donekle promijenila situaciju u medijima. 
S obzirom na očito zakazivanje dosadaš-
nje vladajuće paradigme neoliberalnoga 
kapitalizma, tolerancija se na ekscese u 
srednjostrujaškim medijima, i kod nas i u 
svijetu, nužno morala povećati. U SAD-u je 
tu najbolji primjer, donedavno posve neza-
mislivo, otvoreno antisistemsko kritiziranje 
kapitalizma kao sustava Michaela Moorea 
u mainstream medijima (vezano uz njegov 
posljednji film iste tematike). No to je pose-
ban slučaj jer je tu riječ o specifičnim okol-
nostima – etabliranu redatelju koji je dugo 
gradio karijeru kritičkim dokumentarcima 
da bi na kraju došao u poziciju, i zbog svoga 
minulog rada i statusa, ali i zbog objektivnih 
okolnosti (krize), eksplicitno napadati su-
stav. No robustnost sustava trpi i takvu kri-
tiku bez prevelikih problema. Na svjetskoj 
se razini taj fenomen najbolje očituje u po-
vratku popularnosti Karla Marxa, o kojem 
se sad piše i u mainstream medijima, iako 
pojednostavljeno i radi otvorene kooptacije, 
što samo još jedanput pokazuje poznatu 
kooptativnu fleksibilnost kapitalizma. Tako 
se Marxovo učenje, paradoksalno, rabi za 
očuvanje kapitalizma. Priznaje mu se da su 

mu neka zapažanja i teorije bile točne, iako 
se to obično svodi na moralističke i netočne 
interpretacije o pretjeranoj pohlepi i sl., ali 
se to upotrebljava kao polazište za potrebu 
stvaranja novoga kapitalizma “s ljudskim 
licem” ili se Marxa svodi na nekoga tko 
nam možda može koristiti tako što će se 
od njega uzeti kakvi konkretni savjeti koji 
bi nam mogli koristiti u trenutačnoj krizi, 
odbacujući kao pretjerane njegove ideje o 
revoluciji i sl.

 Osnovne pretpostavke za postojanje 
slobodnih medija ne mogu postojati sve dok 
su mediji u privatnom vlasništvu, dok ovise 
o svojim vlasnicima kapitalistima i velikim 
kompanijama koje imaju svoje materijalne 
interese, dok ovise o reklamama drugih 
kompanija i dok im je jedina funkcija stva-
ranje profita, a ne prijenos informacija, kri-
tički odnos prema sustavu i djelovanje u 
općem interesu. U okvirima je privatnoga  
vlasništva nad većinom medija “sloboda” 
moguća samo vrlo ograničeno, u dozama 
koje daju samo privid demokratičnosti. Kon-
cept privatnoga vlasništva nad medijima 
potpuno je nespojiv sa slobodom i neutral-
nošću medija. Mediji su, u trenutačnoj situ-
aciji, pas čuvar sustava čak i kad su prividno 
kritični. Mediji su u ovakvu sustavu samo 
sluškinja kapitala ili kapitalu podvrgnute 
države. Veliki mediji osnovne pretpostavke 
da budu doista slobodni i neovisni mogu 
imati samo ako su u javnom (društvenom) 
vlasništvu i iznutra ih kontroliraju novinari 
umjesto državnih struktura te ako priho-
dima nisu ovisni o kapitalistima i velikim 
kompanijama.
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“Socijalno partnerstvo” i “socijalni 
dijalog” Pojmovi “socijalno partnerstvo” i “socijalni 
dijalog”, koji se neprestano zazivaju, imaju bitnu ulogu 
u stvaranju prividne slike suvremenog društva. Njima 
se radnike, unatoč stvarnosti koja je očito drugačija, 
pokušava uvjeriti u to da su radnici tobože ravnopravni 
partneri s poslodavcima, da oni rade zajedno radi obo-
strane koristi te da su u gotovo pa prijateljskom odnosu. 
“Dijalog” se pak predstavlja kao razuman način komu-
nikacije radnika i vlasnika/uprave te sredstvo kojim se 
sve treba rješavati. “Socijalni dijalog” se stoga stavlja u 
oštru suprotnost s “pretjeranim” i “nepotrebnim” po-
stupcima kao što su štrajkovi, prosvjedi i druge vrste 
izravne radničke pobune u borbi za svoja prava. Ono što 
se pod “dijalogom” zapravo podrazumijeva beskonačni 
su razgovori i pregovori radničkih predstavnika s upra-
vom/vlasnicima koji često služe samo tome da sve ostane 
više-manje kako je i bilo.

No stvarnost je drugačija, bez obzira na to u što nas 
pokušavali uvjeriti poslodavci, vlast i mediji. Radnici i 
poslodavci jednostavno nemaju iste interese. Poslodavcu 
je u interesu da radnik ima što nižu plaću, da radi na 
određeno (i samim time ima puno manja prava), da mu 
ne plaća prekovremeno i različite doprinose itd. Poslo-
davci i tajkuni uvijek idu za tim da radnika što više stisnu 
i da iz njega izvuku što više profita, bilo to zakonito ili 
nezakonito. Pritom nije bitno kakvi su pojedini vlasnici/
poslodavci/tajkuni kao osobe – jesu li oni dobri ili loši, 
pristojni ili bahati, pohlepni ili ne. Bez obzira na to kakvi 
su oni kao osobe, da bi se bavili poslom kojim se bave, 
moraju težiti stvaranju profita. A do profita kojemu teže 
poslodavci mogu doći samo na štetu radnika. Bez razlike 
između onoga što radnicima plaćaju za njihov rad i onoga 
što na tržištu dobiju za robu koju ti isti radnici proizvode, 
za poslodavce nema profita. Profit je upravo ta razlika. On 
je osnovni motiv ulaganja svakog poslodavca, neovisno o 
tome je li riječ o proizvodnji čelika, automobila ili ured-
skog pribora. Težiti povećanju profita za poslodavca znači 
povećati razliku između tržišne cijene robe koju prodaje i 
onoga što radnicima za njihov rad plaća. Sirovine i strojevi 
koje poslodavac “osigurava” za proizvodnju ne mogu biti 
izvor profita jer ih poslodavac u pravilu i sam mora kupiti 
prema tržišnoj cijeni da bi uopće mogao pokrenuti proi-
zvodnju. U gotovom proizvodu koji se prodaje, vrijednost 
se početnih sirovina ne mijenja. Ono što čini razliku iz-
među vrijednosti neobrađene sirovine i gotovog proizvoda 
vrijednost je uloženog rada radnika. Da ga poslodavac 
plaća prema njegovoj punoj vrijednosti, ostala bi mu samo 
točna vrijednost sirovina koje je i platio. Profita dakle ne 
bi bilo, pa time ni motivacije za proizvodnju. Poslodavci 
ne profitiraju od tuđeg rada zato što su zli po prirodi, nego 
zato što je sustav takav: ako oni to neće činiti, zamijenit 
će ih drugi koji hoće. Oni koji u tome odbijaju sudjelovati, 
na kraju će pod pritiskom konkurencije propasti. Stoga je 
bitno shvatiti da svaki poslodavac, kada dospije u dilemu 
između dobrobiti radnika i potrage za profitom, mora ra-
diti protiv interesa svojih radnika. Činit će to koliko god 
je moguće, a to znači – koliko god mu to radnici dopuste. 
Kad to neki poslodavac ne bi radio, ne bi bio to što jest 
i ne bi se mogao baviti time čime se bavi. Radnik koji to 

ne shvaća, ne može se uspješno boriti za 
svoje interese i prava.

Radnici, s druge strane, imaju potpuno 
suprotne interese – dobru plaću, siguran 
posao, sigurno preživljavanje za sebe i obi-
telj, dobre uvjete na poslu, radna i socijalna 
prava itd. Koliko god se ta bitna suprotnost 
i suprotstavljenost interesa radnika i poslo-
davaca pokušavala prikriti zavaravajućim 
pojmovima kao što su “socijalno partner-
stvo”, ona je ipak tu. Vlasnici imaju samo 
jedan interes – profit. Priče o socijalnoj 
osjetljivosti poslodavaca i brizi za radnike 
služe tome da se taj interes prikrije. Priči o 
dobronamjernosti poslodavca cilj je obuz-
dati radnike i spriječiti ih u organiziranoj borbi za svoje 
interese. Svaki poslodavac zna da borba radnika za svoje 
interese direktno ugrožava njegove interese. Čak i ako se 
radnici u trenucima dobrog poslovanja mogu izboriti za 
neke ustupke i povlastice, sve će se to okrenuti na prvi 
znak krize i lošijeg poslovanja (a krize, recesije i zastoji u 
proizvodnji neizbježni su te se neprestano i iznova doga-
đaju). U trenucima krize poslodavci (i državna vlast koja 
ih podupire) brinu se o sebi, a ne o radnicima. Težinu i 
teret svake krize poslodavci će uvijek pokušati preba-
citi na radnike. A to hoće reći – na one koji su za krizu 
najmanje odgovorni, ali su prema svome materijalnom 
položaju i društvenoj moći najranjiviji. Radnici ne mogu 
očekivati da će svoja prava dobiti ako samo šute i nadaju 
se dobronamjernosti poslodavaca i državnih vlasti. Tko se 
za svoja prava ne bori, neće ih ni imati. Da bi se za svoja 
prava mogli uspješno boriti, radnici moraju biti spremni 
i sposobni realno sagledati svoj položaj u društvu koje 
podupire njihovu podređenost interesima poslodavaca 
i stvara uvjete za njihovo izrabljivanje. Važan preduvjet 
za sagledavanje vlastite situacije jest biti svjestan smisla 
fraza poput “socijalnog partnerstva”, što se njima želi 
postići i čijim interesima služe. A to nikako nisu interesi 
radne većine.

Sindikati Sindikati su tradicionalni zastupnici rad-
ničkih prava, organizacije koja okupljaju radnike, prego-
varaju u njihovo ime, organiziraju prosvjede itd. Prema 
zakonu svi radnici imaju pravo stupiti u sindikat ili osno-
vati ga, no svima je poznato da u mnogim poduzećima 
to radnicima, premda je takvo što protuzakonito, nije 
dopušteno. Svim njihovim slabostima unatoč, sindikate, 
sindikalno organiziranje i sindikalne akcije ne treba 
unaprijed odbacivati. Posve je jasno da su mnogi sindi-
kalisti korumpirani, da su zadovoljni svojim položajima i 
povlaštenim plaćama te da zapravo nisu spremni na veće 
promjene u korist radnika. Otvorena i dosljedna borba za 
promjene mnogim bi sindikalistima značila riskirati ste-
čene privilegije koje idu uz njihove funkcije. Međutim, nije 
problem samo u kukavičluku ili korumpiranosti. Mnogi 
sindikalci, čini se, zapravo ne razumiju koji su pravi rad-
nički interesi. To se, primjerice, jasno vidi kad sindikati 
navode iste prijedloge za poboljšanje gospodarstva koje 
ističe i Hrvatska udruga poslodavaca. Posve je sigurno 
da nešto nije u redu kad se sindikalisti kao predstavnici 

radnika zalažu za isto za što se zalažu i poslodavci, čiji su 
interesi posve suprotni radničkim interesima. Poslodavci 
koji traže “fleksibilnije” zakonodavstvo o radu, zapravo 
traže način da smanje pravnu zaštitu radnika i tako ih – 
pod prijetnjom lakog otkaza – prisile na podvrgavanje 
zaoštrenu izrabljivanju, koje može ići od neplaćenoga 
prekovremenog rada do ukidanja godišnjeg odmora itd. 
Isto tako, kad traže porezno rasterećenje i smanjenje 
doprinosa poput mirovinskog i zdravstvenog za radnike 
koje zapošljavaju, poslodavci gledaju svoj kratkoročni 
financijski interes. Time međutim izravno štete držav-
nom proračunu, iz kojeg se financira cijeli niz nužnih 
socijalnih usluga koje su stečene tijekom dugih razdoblja 
socijalnih borbi. Ako popusti pritisku, država dospijeva 
u položaj da “odjednom” više nema novca za kvalitetno 
zdravstveno osiguranje ili obrazovanje za sve. Od ukidanja 
tih oblika socijalne zaštite, bez kojih je opće blagostanje 
nezamislivo, najviše pate radnici, a ne bogate manjine u 
čiju se korist porezna rasterećenja uvode. Sindikati koji 
misle da se za svoje članove bore podupiranjem takvih 
zahtjeva poslodavaca, rade protiv interesa radnika – bili 
oni toga svjesni ili ne. 

Kao što smo rekli, razlozi takvoj ulozi sindikata ne 
svode se nužno na korumpiranost. Razlog može biti i taj 
da su sindikalne vođe povjerovale u priče o “socijalnom 
dijalogu/partnerstvu”, koje nam se svima putem medija 
neprestano nameću. Pristanak na tumačenje odnosa 
radnika i poslodavaca kao ravnopravnih “socijalnih par-
tnera” skriva stvarne društvene odnose i sprječava radnike 
da se bore za svoje interese. Kad sindikati ne obavljaju 
ulogu zastupnika interesa radnika, nužno je da se radnici 
pokrenu – bilo radi utjecaja na sindikalna vodstva, bilo 
izvan sindikata kao oblika organizacije. U protivnome 
– u slučaju da radnički pritisak izostane – olakšava se 
poslodavcima da ulaze u za njih povoljne aranžmane s 
političkim strukturama. Poslodavci imaju financijsku moć 
podupirati političke kandidate, od kojih onda očekuju 
zakonodavne ustupke. Bez pritiska odozdo, od radnika, 
političkim se elitama olakšava pristanak na takve, za 
njih itekako primamljive, prešutne dogovore. Slično je i 
sa sindikalnim čelnicima. Što su radnici pasivniji, veća je 
vjerojatnost da će se donositi odluke na njihovu štetu.     

Još jedna važna negativna značajka sindikata nji-
hova je stroga hijerarhija. Ljudi na visokim položajima 
u njima često su u prilici o važnim pitanjima praktički 

RADNICI I RADNIČKA 
PRAVA
U svjetlu sve intenzivnije suradnje studenata i radnika te izražavanja 
studentske solidarnosti s radnicima u zajedničkoj borbi za 
općedruštvene interese, nakon ‘’studentskog’’ FAQ-a o besplatnom 
obrazovanju i blokadi donosimo ‘’radnički FAQ’’, koji dotiče i mnogo 
šira pitanja i probleme

www.slobodnifilozofski.com

— Nitko radnicima ne može 
oduzeti pravo na štrajk, 
pravo na prosvjed, pravo na 
prekid i blokadu proizvodnje. 
A to uključuje i pravo na 
preuzimanje tvornica, pravo 
na blokadu i prosvjed unutar 
državnih institucija te pravo 
da se brane i reagiraju ako ih 
tko pokuša spriječiti u borbi 
za svoja prava —

zarez, xii /273-274, 7. siječnja 2010.    8Društvo



sami odlučivati, bez utjecaja šireg članstva. Nedostatak 
demokratske kontrole većine članova nad čelništvom sin-
dikata olakšava moguću korupciju. A uz to omogućava 
i da dođe do situacije da sindikati sprječavaju radničke 
akcije i borbu za njihova prava umjesto da ih predvode. 
Ako vođe sindikata odluče da akcija ili prosvjeda neće 
biti, njih u pravilu neće biti. Osim u doista iznimnim si-
tuacijama kad radnicima voda dođe do grla. 

Ipak, u organizaciji konkretnih radničkih akcija ne 
treba unaprijed odbacivati sindikate i njihovu moguću 
pomoć. Sindikate treba iskoristiti koliko god se može 
(primjerice za materijalne troškove, za pomoć u kon-
kretnoj organizaciji prosvjeda, za dobivanje kontakata, 
za prostore za sastanke, tiskanje letaka i plakata itd.). 
Međutim, pritom uvijek treba voditi računa o tome da 
sindikalne strukture ne počnu ometati ili sabotirati pla-
nirane radničke akcije. Treba spriječiti sindikalne vođe 
da nameću svoje pomirljive i umirujuće ideje radnicima 
i da sami donose odluke u ime svih. Ključno je da o svim 
akcijama, potezima i zahtjevima radnika odlučuju upravo 
radnici, a ne pojedini sindikalni birokrati. Pri organizira-
nju pojedinih radničkih akcija, dakle, ne treba unaprijed 
odbijati eventualnu pomoć koja se od sindikata može do-
biti, ali se treba čuvati toga da se sva inicijativa prepusti 
sindikatima u uvjerenju da će oni učiniti za njih sve što se 
može učiniti. U najviše su slučajeva dometi sindikalnih 
akcija, nažalost, prilično skromni. Snaga mase radnika 
koja se pokrene neusporedivo je veća od snage nekoliko 
sindikalnih birokrata koji će pokušati pregovarati s upra-
vom/vlasnicima ili državom. 

“Lijenost” radnika Svi smo svjedoci toga da se 
u medijima (koji su u vlasništvu privatnoga kapitala ili dr-
žavne vlasti, koja je sklona privatnom kapitalu) neprestano 
plasiraju tvrdnje da su radnici lijeni, da premalo rade, da 
su neproduktivni, da su stalno na bolovanju, da imaju i 
dobre plaće koliko rade, da i predobro žive itd. Pritom 
se vrlo malo govori o tome koliko je ljudi nezaposleno, 
koliko ljudi radi za minimalac i jedva preživljava, koliko 
ljudi radi na određeno i može u svakom trenutku dobiti 
otkaz, koliko ljudi radi u praktički ropskim uvjetima, ko-
liko ljudi radi prekovremeno i vikendima bez nadoplate, 
koliko ljudi radi čak i bez plaće ili je prisiljeno čekati 
na isplatu mjesecima. Nije sporno da postoje i ne toliko 
marljivi radnici ili da katkad ljudi odu na bolovanje iako 
zapravo nisu bolesni (premda se postavlja pitanje zašto 
bi se npr. radnici koje poslodavci iskorištavaju i ne pla-
ćaju im prekovremene uopće trsili biti marljivi). No to su 
uglavnom iznimni i nebitni slučajevi koji nisu ni u kakvoj 
vezi s problemima gospodarstva u cjelini niti se uopće 
mogu izbliza mjeriti s primjerima posve očitih kršenja 
radničkih prava koje smo već naveli, a koje se u javnosti 

vrlo rijetko spominje. Vlast i kapital koriste se medijskim 
kampanjama i iskrivljenim statistikama o radničkoj “lije-
nosti” da bi ih uvjerili da su sami krivi za svoju situaciju i 
da bi ih pripremili na dodatna kresanja radničkih prava i 
plaća. Iza medijskih napisa o “lijenosti” radnika stoje vrlo 
konkretni materijalni interesi koje treba prozreti. Takvi su 
natpisi dio ideološkog i psihološkog rata koji treba ubiti 
borbenost izrabljivanih i iskorištavanih. Ako se radnici 
ipak pokrenu, takve kampanje trebaju osigurati to da im 
javnost ne bude naklonjena. To je opasnost koje treba 
biti svjestan, ali to nije razlog da se zbog nje unaprijed 
odustane. Katkad je dovoljno znati kako i zašto će druga 
strana reagirati da bi se oduzeo veći dio snage takvim 
kampanjama ocrnjivanja. Važno ih je i u istupima koji 
prate radničke akcije prokazati kao ono što jesu: propa-
gandne kampanje u korist kapitalističke manjine.   

Direktna akcija i radnička samoor­
ganizacija Prvo čega radnici trebaju biti svjesni 
ako se odluče boriti za svoja prava jest to da su njihovi 
interesi suprotni interesima vlasnika/poslodavaca. Naža-
lost, i državne su vlasti u pravilu sklone zamijeniti javni 
interes interesima kapitala. Već zbog toga borba za prava 
često znači i borbu s različitim državnim tijelima. Druga 
stvar koja se ne smije zaboraviti jest da se radnici imaju 
pravo sami organizirati. Nitko radnicima ne može odu-
zeti pravo na štrajk, pravo na prosvjed, pravo na prekid 
i blokadu proizvodnje. A to uključuje i pravo na preu-
zimanje tvornica, pravo na blokadu i prosvjed unutar 
državnih institucija te pravo da se brane i reagiraju ako 
ih tko pokuša spriječiti u borbi za svoja prava. Jer država 
i društvo nisu država i društvo tajkuna i političara, nego 
država i društvo svih nas – i radnika, i seljaka, i umirov-
ljenika, i nezaposlenih… Radnici se stoga imaju pravo 
boriti za svoja prava, za prava svoje djece i, u konačnici, 
za prava cijeloga društva – jer oni to društvo zapravo i 
jesu. Interesi šačice političara i tajkuna ne smiju se izjed-
načavati s interesima čitavoga društva. Treba također 
znati da radnici svoje interese neće izboriti tako što će 
njihovi predstavnici “uvjeriti” upravu/vlasnike/tajkune 
u “pravu stvar”. Nema “prave stvari” koja bi bila takva i 
za radnike i za poslodavce, s obzirom na to da oni imaju 
suprotstavljene interese. Stoga se ciljevi radnika neće 
postići “argumentiranjem” i “objašnjavanjem” na pre-
govorima i sastancima koji često služe za umrtvljivanje 
radničke borbe. Rezultati će se postići samo tako da se 
radničkom akcijom tajkuni i vlast dovoljno stisnu sve dok 
ne popuste i udovolje postavljenim zahtjevima. Treba još 
reći da je vrlo bitno kakva se akcija poduzima. Već smo 
neke od mogućih akcija spomenuli (prosvjedi, štrajk, 
preuzimanje tvornice, blokade ministarstava i drugih 
institucija), no neke akcije koje radnici znaju poduzimati 

i nisu previše produktivne. Jedna od tih 
neproduktivnih metoda svakako je štrajk 
glađu. Ta metoda, osim što je iznimno opa-
sna za radnike i što šteti upravo njima, lako 
postaje ponižavajuća jer se zadovoljava 
iskazivanjem nemoći radnika, što onda 

omogućava poslodavcima i vlasti da odigraju ulogu do-
brih samarićana i spasilaca. Poželjnija je taktika uvijek 
ona koja radnike ne stavlja u tako pasivan i ranjiv polo-
žaj. Borba za prava nije isto što i traženje milostinje (od 
nekoga tko je ionako ne bi udijelio). Zato je treba voditi 
njoj primjerenim sredstvima: odlučno i aktivno.

Jedna od najvažnijih stvari pri organizaciji različitih 
akcija, bilo da je riječ o manjim akcijama kao što su pro-
svjedi, bilo o velikim akcijama kao što je preuzimanje 
tvornice, jest to da se akcija organizira demokratski, 
tako da radnici sami odluče žele li ići u akciju, kakvu 
akciju žele poduzeti i kakve će zahtjeve imati. Bitno je 
da zahtjevi budu od općega interesa, tj. da iza njih mogu 
stati svi ili gotovo svi članovi radničke zajednice. Samo se 
tako može poduzeti uspješna akcija. Važno je i to da svi 
radnici dijele odgovornost u organizaciji akcije i da o njoj 
izravno odlučuju. Jedino se odlukom svih zainteresiranih 
radnika može doći do pravih odgovora i rješenja. Čak i 
ako su donesene u interesu većine, odluke koje donesi 
nekoliko povlaštenih vođa nužno većinu stavljaju u pasi-
van položaj. Odgovornost koju borba podrazumijeva ne 
može se prebaciti na druge. Ako ni zbog čega drugoga, 
zato što se time ohrabruje zloporaba i otvara mogućnost 
manipulacije. Za svoja prava moramo se izboriti sami.

Kao uzor radnici mogu uzeti vrlo uspješan studentski 
način samoorganiziranja – samoorganiziranje putem ple-
numa. Plenum je skup svih zainteresiranih članova neke 
radne ili druge zajednice (poduzeća, tvornice, trgovine, 
hotela, fakulteta, pa i gradske četvrti, sela i sl.). Svaki 
član takva kolektiva može doći na plenum, reći što mi-
sli, iznijeti prijedloge i glasati. Svi su sudionici plenuma 
ravnopravni i svatko ima jedan glas te se zajednički ra-
spravlja o svim problemima, mogućim rješenjima i ak-
cijama. Na kraju se većinskim brojem glasova odlučuje 
što će se poduzeti ako što treba poduzimati. Na plenumu 
takva zajednica može izravnodemokratski raspravljati i 
odlučivati o svemu. Važno je ponoviti da u plenumskom 
sustavu odlučivanja odlučuju svi zainteresirani. Zainte-
resirani znači to da se ne može računati na to da će baš 
svi članovi kolektiva sudjelovati u donošenju svih odluka, 
ali je poanta u tome da svi na plenum, ako žele, imaju 
pravo doći i imaju pravo glasati. U plenumskom sustavu 
odlučivanja nema “vođa” te se tako sprječava mogućnost 
manipulacije, korupcije i toga da jedan čovjek odlučuje 
uime svih. Samo se na takav, direktnodemokratski na-
čin organiziranja može izraziti volja svih radnika nekog 
poduzeća i samo se tako može poduzeti akcija i doći do 
rješenja iza kojih će stati svi radnici.

Pozitivni primjeri radničkih akcija – 
slučaj Petrokemije Iako se u medijima i jav-
nosti često zanemaruju radničke akcije u Hrvatskoj te se 
smatra da su naši radnici pasivni, zapravo je u Hrvatskoj 
u usporedbi s drugim bivšim realsocijalističkim zemljama 
bilo razmjerno mnogo radikalnih i ozbiljnih prosvjeda i 
borbe za radnička prava. Tu se posebno ističu slučajevi 
uspostavljanja tzv. “stožera za obranu kompanija” od 
kojih je najuspješniji slučaj kutinske Petrokemije, čiji je 

stožer još aktivan i čiji ćemo slučaj ovdje 
opisati. 

Vlast je 1998. iznijela plan o privati-
zaciji velike kutinske tvornice umjetnih 
gnojiva – Petrokemije. Radnici su se Pe-
trokemije, vidjevši što se dogodilo s dru-
gim tvornicama i poduzećima tijekom pri-
vatizacije i s obzirom na to da im je bilo 
stalo do svojih radnih mjesta, do tvornice 
u kojoj su godinama radili i, u konačnici, 
do cijeloga kutinskoga kraja, koji je uz tu 
tvornicu vezan, odlučili tome usprotiviti i 
tako je osnovan Stožer za obranu Petro-
kemije. Radnici su također istaknuli stra-
tešku važnost te tvornice i važnost toga da 
ona ostane u državnom vlasništvu. Uz to, 
Petrokemija je bila vrlo kvalitetna kompa-
nija, jedna od rijetkih takvih koje su tad 
još ostale u državnom vlasništvu, te nije 
bilo nikakva stvarnog razloga da ju se pri-
vatizira. U kolovozu 1998. organiziran je 
veliki prosvjed pod sloganom “Ne damo 
Petrokemiju, ne damo Kutinu”. Upravo u 
Petrokemiji radi 45 posto svih kutinskih 
zaposlenih, a na prosvjedu je od 14.000 sta-
novnika Kutine bilo njih 10.000. Radnički 
je stožer preuzeo vođenje i upravljanje 
kompanijom te organizirao noćne straže u 
tvornici. Iako nijednoga dana zapravo nisu 
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štrajkali, radnici su Petrokemije, prema svojim riječima, 
“vladali i tvrtkom i gradom”. Tvornica je tako konačno 
bila u rukama onih kojima doista pripada – svojih rad-
nika. Postojali su brojni pritisci na radnike (iz policije, 
političkog vrha, vojske itd.) da se prosvjed ne održi, no 
radnici nisu popustili. Stožer je ljeti 1998. djelovao da-
nonoćno 72 dana “kao u vojsci” (mnogi su radnici bivši 
branitelji). Važno je reći da je akcija imala gotovo jed-
noglasnu potporu “odozdo” i to je omogućilo njezinu 
uspješnost. Također, sve bitne odluke donosile su se uz 
pristanak svih radnika na velikim radničkim skupovima. 
Stožer je 1998. postigao svoje ciljeve i Petrokemija nije 
bila privatizirana, a djelovanje je nastavio i dalje. 2002., 
kad Petrokemija zbog nedostatka plina nije mogla raditi 
nekoliko mjeseci, Stožer se opet aktivirao i postigao svoje 
ciljeve nakon akcije u kojoj je kordon policije jedva uspio 
spriječiti 2000 radnika Petrokemije da blokira autocestu. 
Zbog daljnjih je problema stožer opet aktiviran i 2009. 
godine te se i dalje uspješno bori za svoja prava. To je 
zasad najuspješniji i najsvjetliji primjer radničke borbe 
u Hrvatskoj od 1990. godine.

Privatizacija Ne postoji dobra i loša privatizacija. 
Privatizacija je zapravo uvijek legalizirana pljačka. Priva-
tizacijom se ono što pripada svima nama, svim radnicima 
i svim stanovnicima države, predaje u ruke privatnim 
vlasnicima radi njihovih privatnih interesa te oni onda 
s tim privatiziranim dobrima mogu dalje raditi što god 
hoće. Kakve su posljedice privatizacije općenito, jasno 
se može vidjeti u Hrvatskoj. Hrvatska je pred gospodar-
skim kolapsom među ostalim i zato što nam je privatiza-
cijama kompletna industrija prodana ni za kakav novac 
ili uništena. “Lijepi” su primjeri privatizacije, primjerice, 
upropaštavanje nekoć moćne Plive ili propast tvornice 
Dalmatinka nova te propast brojnih drugih tvornica i 
poduzeća u Hrvatskoj. Ako privatizacija ne dovede do 
uništavanja proizvodnje, onda dovede do toga da profit 
koji je nekoć išao svima nama danas ide privatnim vla-
snicima (kao u slučaju privatiziranih hrvatskih banaka ili 
Hrvatskog telekoma). Stoga postoji samo jedan razuman 
radnički odgovor na privatizaciju – glasno i potpuno od-
bijanje svakog takva prijedloga.

“Divlji” kapitalizam i kapitalizam Često se 
čuje da u Hrvatskoj nema “pravoga” kapitalizma, nego da 
je kod nas tzv. “divlji” kapitalizam, nekakva “rodijačka”, 
balkanska verzija kapitalizma, različita od “pravoga” ka-
pitalizma kakav je tobože u zapadnim zemljama. No to je 
zabluda. Iako kapitalizam ima svoje osobitosti u svakoj 
zemlji, ovaj naš kapitalizam ni po čemu nije manje “pravi” 
kapitalizam od bilo kojega drugoga kapitalizma. Stoga 
treba shvatiti da loše posljedice sustava koje osjećamo 
na svojoj koži nisu posljedice nikakve posebne hrvatske 
verzije kapitalizma, nego su u dubinskim uzrocima jed-
nostavno posljedice kapitalizma kao takva.

Nije nikakva tajna da Hrvatska grca u korupciji, me-
đutim pogrešno je misliti da korupcije nema i u inozem-
stvu (iako se ondje korupcija može ogledati na drugačije 
načine). Dovoljno je pogledati primjerice susjednu Italiju 
i njihova premijera Berlusconija. Ili primjerice SAD, gdje 
se uz velike afere kao što je ona s Enronom, događaju i 
stvari koje su očita korupcija, iako ih mediji tako neće 
nazvati – u SAD-u je primjerice uobičajeno da glavni 
direktori velikih kompanija i banaka prelaze u najviše 
vladajuće strukture (pa onda daju državni novac upravo 
za spas svojih bivših kompanija), da bi se nakon toga iz 
njih opet vratili na te iste pozicije. Ne treba uopće ni spo-
minjati da su te iste kompanije najveći donatori i sponzori 
svih američkih predsjednika, senatora i kongresmena pa 
ne treba biti čudno što oni onda rade u njihovu interesu. 
Stoga se ne treba zavaravati da je korupcija neka hrvatska 
osobitost, premda njezina izvedba u pojedinim slučaje-
vima može imati svoje hrvatske posebnosti.

Često se misli da je privatizacijski grabež kakav se do-
godio u Hrvatskoj iznimka i da je to nešto što inače tako 
ne izgleda. No to je također zavaravanje. Privatizacijski 
je proces tako izgledao, uz manje razlike, u više-manje 
svim istočnoeuropskim zemljama (primjerice u Rusiji, 
gdje svoje tajkune nazivaju oligarsima) i on se, jedno-
stavno, drugačije nije mogao obaviti ako se privatizacija 
htjela provesti (o čemu, naravno, nitko građane nije pitao). 
Štoviše, proces prvobitne akumulacije kapitala (kako se 
naziva proces stjecanja prvih tvornica i poduzeća novo-
pečenih kapitalista) nije puno drugačije izgledao ni u 
zapadnim zemljama (npr. u SAD-u i Velikoj Britaniji). 
Jedina je razlika što se to kod njih dogodilo prije stotinu 
i više godina pa im je to povijesno nešto udaljenije nego 

nama, kojima se to dogodilo u posljednjih 20 godina te 
nam je očito o kakvu se procesu bila riječ.

Slobodno tržište “Sloboda” je riječ koja se 
prečesto iskorištava u svrhe koje s njom nisu ni u kakvoj 
vezi. “Sloboda” u “slobodnom tržištu” znači jednostavno 
sljedeće – slobodu kapitala da bez ikakvih ograničenja 
iskorištava radnike, težnju za slobodom koja bi tajkune 
oslobodila od državnih ograničenja koja propisuju mini-
malnu visinu plaća, ekološke standarde, propise o radnič-
kim pravima, slobodu koja bi omogućila većim i moćnijim 
zemljama da se bogate na račun manjih i siromašnijih 
zemalja itd. Ta “sloboda” znači samo slobodu za tajkune 
da rade što god hoće te stoga radnici ne trebaju očekivati 
ništa pozitivno od “slobodnoga tržišta”, “slobodne trgo-
vine” i različitih stručnih termina kao što su neoliberali-
zam, liberalizacija, deregulacija... Na “slobodnom tržištu” 
radnici nikad neće moći biti doista slobodni.

Zašto je hrvatsko gospodarstvo u 
krizi Hrvatsko je gospodarstvo u krizi zapravo već 
posljednjih 30 godina. Gospodarski “rast” koji je Hr-
vatska imala posljednjih godina prije krize 2008. - 2009. 
godine zapravo se temeljio samo na rastu potrošnje (i to 
potrošnje uglavnom strane, uvozne robe) i na vanjskom 
zaduživanju. Do problema je došlo sa svjetskom krizom, 
nakon koje se više ne može vani jeftino zaduživati pa 
se tako i Hrvatska našla u problemima. Dva su glavna 
razloga krize hrvatskoga gospodarstva – uništenje, pro-
past ili prodaja industrije u privatizaciji, tijekom koje je 
Hrvatska izgubila većinu svoje industrije (a bez realnog 
sektora i stvaranja nove vrijednosti država teško može 
naprijed) te, uvelike kao posljedica toga, stalni manjak 
izvoza u usporedbi s uvozom. Tome se mogu pridodati i 
katastrofalne posljedice većinske prodaje bankarskoga 
sektora te potpun neuspjeh preustroja poljoprivrede, u 
kojoj je Hrvatska poprilično podbacila, a seljacima je situ-
acija sve teža i teža. Unatoč površinskim mjerama kojima 
vlasti pokušavaju zakrpati probleme, nastavi li se ovim 
smjerom, našem se gospodarstvu ne piše dobro.

Europska unija Iako prema posljednjim istraži-
vanjima (prosinac 2009.) samo 24 posto građana Hrvatske 
podupire ulazak u EU, Europska unija sveti je cilj u koji 
se kunu hrvatske političke i gospodarske elite te sve 
parlamentarne stranke. Čini se da je mišljenje građana 
tu manje bitno. Usprkos onome što nam političari 

obećavaju, u Europskoj uniji Hrvatsku nikako ne čeka 
raj na zemlji. Doista mora biti naivan onaj tko očekuje 
da će nam stare članice EU pomagati iz čiste dobrote. 
Takvo što u svjetskoj politici i ekonomiji ne postoji. Ula-
skom u EU Hrvatska bi samo još više postala igračka u 
rukama europskoga krupnoga kapitala, a izgubila bi i 
ono malo političke samostalnosti koje još ima. Kakve će 
biti posljedice ulaska u EU, vidi se primjerice prema 
načinu na koji EU prisiljava Hrvatsku da u bescjenje 
proda svoja brodogradilišta ili prema donošenju novoga 
katastrofalnog Zakona o radu u jesen 2009. (prema mo-
delu EU) kojim se bitno umanjuju radnička prava u 
Hrvatskoj. Da ulazak u EU novim članicama ne donosi 
trenutačan raj na zemlji, očito je i prema primjeru zemalja 
kao što su Mađarska, Rumunjska i pogotovo Latvija koje 
su se tijekom posljednje ekonomske krize našle u straš-
nim problemima. Znakovit je i primjer Bugarske, u kojoj 
korupcija i dalje cvjeta, a ulazak u EU donio joj je samo 
novi zamah privatizacije pod dirigentskom palicom Eu-
ropske unije. Treba napomenuti kako mnogo bolje nije 
ni u nekim starijim članicama EU kao što je Grčka, koja 
je također u velikim ekonomskim problemima. Rasprava 
o smjeru socijalne politike i temeljnog usmjerenja Eu-
ropske unije u Hrvatskoj zasad izostaje. Ni političke elite 
ni mediji ne govore o tome što primjerice za europske 
radnike podrazumijeva Lisabonski ugovor, koji je stupio 
na snagu 1. prosinca 2009. godine. Europska je unija 
projekt u kojem dominiraju interesi krupnoga kapitala. 
Kapital traži maksimalnu slobodu kretanja preko držav-
nih granica, oslobođenost od poreza i svih drugih oblika 
društvene odgovornosti i kontrole. Smanjenje radničkih 
prava u neposrednom je (kratkoročnom) interesu kapitala 
(dugoročno se kapital takvom logikom prijeti dovesti u 
položaj da – zbog sve nižih plaća radnika – proizvode 
neće imati komu prodavati). Više su birokratske struk-
ture EU, prema Lisabonskom ugovoru, iznad utjecaja 
nacionalnih parlamenata – a to znači i da su izvan izravna 
utjecaja izbornih rezultata. Nije dakle riječ samo o gu-
bitku nacionalnog suvereniteta, nego i o ispražnjenju 
pojma demokracije. Europska unija ne predstavlja nika-
kvo čarobno rješenje svih naših problema, nego otvara 
pregršt sudbonosnih pitanja, o kojima međutim u Hr-
vatskoj svi šute. Važno je da radnici shvate kakvi su ulozi 
u igri i kakvim će mehanizmima odlučivanja biti izloženi 
prije nego što na njih pristanu. Demokracija u osnovnom 
značenju znači oblik vladavine većine u interesu većine, 
pravo da doista sami odlučuju o svojim životima.    

— “Sloboda” je riječ koja se prečesto iskorištava 
u svrhe koje s njom zapravo nisu ni u kakvoj 
vezi. “Sloboda” u “slobodnom tržištu” znači 
jednostavno sljedeće – slobodu kapitala da bez 
ikakvih ograničenja iskorištava radnike, težnju za 
slobodom koja bi tajkune oslobodila od državnih 
ograničenja koja propisuju minimalnu visinu 
plaća, ekološke standarde, propise o radničkim 
pravima itd., slobodu koja bi omogućila većim i 
moćnijim zemljama da se bogate na račun manjih i 
siromašnijih zemalja —
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Ušutkajte pjesnika
I bit će manje riječi među nama
- Manje slučajnog sjaja
Manje tajanstvenog leta...
Sigurniji bit će trenutak
A izgubljeno bit će doba.
—Vlado Gotovac

U pravo ovim stihovima Vlade 
Gotovca, napisanima da bi pro-
govorili o tome što se događa 

kad se ušutka pjesnika, započinjem tekst 
posvećen nedavno preminulome Rado-
vanu Ivšiću, koji se u svojemu dugom spi-
sateljskom stažu nikad nije dao ušutkati. 
Pa makar to značilo govoriti i pisati negdje 
drugdje, daleko od ove sredine koja je go-
dinama, manje ili više uspješno, pokuša-
vala ušutkati mnoge druge... U vrijeme kad 
je Gotovac napisao citirane stihove, Ivšić 
je već dugo živio i stvarao u Francuskoj, 
kamo je otišao još 1954. na poziv autora 
manifesta nadrealizma Andréa Bretona, 
a u potrazi upravo za slobodom življenja i 
pisanja koja mu je u tadašnjoj Jugoslaviji 
bila onemogućena. 

Pjesnik, dramatičar, esejist i prevodi-
telj, kojeg se danas pomalo pompozno na-
ziva važnom, ako ne i najvažnijom sponom 
između hrvatske i francuske kulture, u to 
je vrijeme već dobrano iskusio što to znači 
stati na žulj vladarima i poglavnicima, kao 
i to kako se kod nas provodi praksa šut-
nje i prešućivanja. Jesu li njegov odlazak 
i nepristajanje na šutnju doveli do toga 
da se spasio tadašnji trenutak jednog u 
nizu vrlih nam vladara ili smo upravo u 
tom trenutku izgubili cijelo doba, teško 
je reći, ali da smo tim odlaskom itekako 
mnogo izgubili – činjenica je koju ne može 
poništiti nikakvo naknadno postavljanje 
na oltar hrvatske kulture. Da pojasnim: 
naravno da je svaki dobar prevoditelj, a 
pogotovo vrstan prevoditelj i pisac po-
put Ivšića, određena spona među kultu-
rama, ali takvo relativno novo “otkriva-
nje” i ustoličavanje Radovana Ivšića kao 
našeg čovjeka koji spaja našu kulturu s 
francuskom, i to nakon dugog razdoblja 

u kojemu ni naši ni vaši nisu htjeli znati 
da ta osoba uopće postoji, čini mi se u 
najmanju ruku neobičnim. (Svaka čast 
onim svijetlim iznimkama, kojih uvijek 
ima, koliki god mrak inače vladao!) Uo-
stalom, čovjek s tolikom razinom (samo)
kritičnosti kao što je to bio Ivšić sigurno 
ne bi ni bio sklon takvim glorifikacijama 
vlastita lika i djela.

 Ali zato je on već u mladosti osjetio 
posljedice glorifikacija samoprozvanih vla-
dara – prva njegova pjesnička i dramska 
djela rezultirala su zabranama objavlji-
vanja, u režimima i za i poslije Drugoga 
svjetskog rata, a poema Narcis iz 1942. go-
dine, koju je tiskao u vlastitoj nakladi, za-
plijenjena je prema osobnom nalogu Ante 
Pavelića. Ništa bolja sudbina nije zadesila 
ni ostala njegova djela, poput kultnoga 
Kralja Gordogana iz 1943. koji je svoje 
uprizorenje čekao sve do 1979. u Teatru 
&TD, da bi i tada izazvao pravu buru re-
akcija. Neposredno prije odlaska u Pariz, 
Ivšić je 1954. još jedanput u vlastitoj na-
kladi objavio svoju poeziju (zbirka Tanke) 
– a nakon toga slijedi dvadeset godina 
prešućivanja njegovih tekstova. Jer što da 
radi bilo koji totalitarni režim s takvom 

neobičnom, nadrealističkom 
i krajnje nepoćudnom literar-
nom biljčicom koja se napro-
sto ne da ušutkati niti uvjeriti 
kako joj je bolje da s Titom 
igra šah. Ako ga ne možete 
natjerati da ušuti, onda jedno-
stavno vi prešutite njega! Ta se 
šutnja prekida 1974. objavlji-
vanjem zbirke pjesama Crno, 
a njegove dramske tekstove 
sabrane na jednome mjestu 
možemo čitati tek od 1998. go-
dine, kad su objavljeni u knjizi 
naslova Teatar. 

Ono što se u prostoru hr-
vatske kulture manifestiralo kao dvadese-
togodišnja praznina, u poticajnom je pa-
riškom nadrealističkom ozračju dovelo do 
nastanka jednog od najintrigantnijih knji-
ževnih opusa. Ivšić je u Francuskoj zaista 
mogao slobodno stvarati, pisati, surađivati 
s drugim umjetnicima (npr. slikarima koji 
su mu vrlo često ilustrirali knjige), pa čak 
i kritizirati dotad nedodirljive umjetničke 
figure i uzore poput Picassa. Kritičnost 
je, uz beskompromisno poštovanje slo-
bode, vjerojatno bila i ostala najvažnija 
odrednica Ivšićeva opusa. Još od Kralja 
Gordogana, koji prokazuje sve totalitarne 
sisteme i ocrtava njihovu sudbinu uruša-
vanja u sebe same, pa do poznatog eseja 
Krleža izdaleka, pročitanog na Krležinim 
danima u Osijeku prije osam godina, koji 
nudi nimalo povlađujući pogled na tog 
pisca, Ivšićeva je kritičnost uvijek bila 
pravodobna i argumentirana. Vjerojatno 
je i to razlog zašto ga nisu voljeli ni u jed-
nom od svih sistema koje smo proživjeli na 

ovim prostorima posljednjih šezdesetak 
godina (ali ne-ljubav bila je obostrana, iz 
već poznatih razloga).

I upravo stoga, i upravo tada kad sam, 
ispraćajući posljednje minute Božića, pro-
čitala kratku vijest o smrti poznatog pisca, 
prije početka još jedne Velike šutnje uoči 
Velikog praznika demokracije (kako su 
neki nazvali taj dan u nepogrešivo 

gordoganskoj maniri), zapitala sam se nije 
li, eto, iznimno znakovito da je usred tog 
cirkusa, čije nam drugo poluvrijeme tek 
slijedi, umro čovjek koji je sve te cirkuske 
lude i samoprozvane vladare ‘’opjevao’’ 
davno, davno prije, nažalost možda i pre-
davno po mjerilima naše zaboravu sklone 
nacije. Koja, eto, čeka nekoga novoga Gor-
dogana, ali ovaj put bez Pjesnika. 

Odlazak pjesnika 
koji se nije klanjao 
vladarima
U sjećanje na Radovana Ivšića (1921. – 2009.) 

Martina Perić

— Ustoličavanje Ivšića 
kao našeg čovjeka koji 
spaja našu kulturu s 
francuskom, nakon 
dugog razdoblja u 
kojemu ni naši ni vaši 
nisu htjeli znati da 
on uopće postoji, čini 
se u najmanju ruku 
neobičnim —
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RAZGOVOR: EUGEN BABIĆ

KLASNI RAT JE 
REALNOST 

S Eugenom Babićem, članom MASA-e i studentom Filozofskoga fakulteta u Rijeci, razgovaramo  
o hrvatskoj anarhističkoj opciji, koja je poprilično dugo njegovala hobističku tendenciju

SUZANA MARJANIĆ

Pitanje koje obično postavljam svima 
koji su uključeni u razgovore o “anar-
hosceni”: kako ste došli do prihvaćanja 
anarhosindikalističkih ideja i upoznava-
nja istomišljenika?
— Nakon nekoliko godina lutanja “sce-
nom” nisam se zadovoljio ideološkim rje-
šenjima koja su nudila određene grupe i 
pojedinci, ako se to uopće mogu nazvati 
ideološkim rješenjima. Nedostajalo je tu 
sustavnosti, ozbiljnosti u namjeri da se i 
provede ono o čemu se priča i, po meni 
najvažnije, nedostajala je jasna baza za 
djelovanje. Igrom slučaja i upornošću u 
namjeri da se politički opismenim po-
vezao sam se s bosanskim slobodarskim 
marksistima i srpskim anarhosindikali-
stima te općenito klasnim anarhistima s 
područja Balkana. Vrlo mi je brzo postalo 
jasno da sam našao plodno tlo za djelo-
vanje, prije svega nešto u što se isplati 
ulagati i što mi svakim danom postaje sve 
bliskije zbog očite nerazdvojivosti teorije 
od prakse. Anarhosindikalizmu i općenito 
klasnom anarhizmu posebno me privukla 
ta jednostavnost u zahtijevanju pravedno-
sti koja je razumljiva svima.

OD PROPAGANDE DO  
MASOVNOG ANARHOSINDIKATA
Kako možemo saznati s internetske stranice MASA-e, 
u Zadru je organiziran prvi nacionalni anarhosindika-
listički sastanak, koji je prerastao u osnivački kongres 
MASA-e. Jeste li sudjelovali u tom osnivačkom kon-
gresu, kako je iniciran i koji su njegovi ciljevi?
— Sudjelovao sam na tom sastanku, koji je inicirala ta-
dašnja zadarska anarhosindikalistička grupa ‘’Direktna 
akcija’’. Sastanak je trajao dva dana (16. - 17. veljače 
2008.); od toga je prvi dan bio predviđen za diskusiju 
o anarhosindikalizmu i njegovoj važnosti za Hrvatsku, 
trenutačnoj političkoj situaciji i mogućnostima djelova-
nja te nam je predstavljen rad Međunarodnog udruženja 
radnika i radnica (IWA-AIT-MUR), što je učinilo nji-
hovo tajništvo. Cilj sastanka bio je okupiti nas anarhiste 
i anarhistkinje u Hrvatskoj koji u anarhosindikalizmu 
vidimo revolucionarni potencijal te da zajedno poč-
nemo surađivati i razmjenjivati iskustva i informacije. 
To se i potvrdilo drugog dana sastanka, kad smo odlučili 
osnovati anarhosindikalističku organizaciju za Hrvat-
sku te smo taj dan potrošili na praktične stvari koje je 
trebalo obaviti kao prve korake unutarnje koordinacije 
i de�niranja nove organizacije. Utvrdili smo i strate-
giju razvijanja, od anarhosindikalističke propagande, 
organizacije i – kada to uvjeti dopuste – prerastanja u 
masovni anarhosindikat.

Branimir Kovač u razgovoru za Zarez istaknuo je da 
anarhizam može postati masovan fenomen, ali je-
dino ako se odrekne nekih stavova koji predstavljaju 
iskrivljavanje izvornih anarhističkih načela. Koja su to 
iskrivljavanja?
— Tu bih ponovio navedeno, odnosno kao što to Branimir 
kaže, antiorganizacijske tendencije odnosno ‘’spontane 
grupe’’ i pojedince koji svaku organizaciju optužuju za 
hijerarhičnost, a time i autoritarnost. Organiziranost je 

sasvim očito temelj naše ideje, od organiziranog otpora 
do organiziranoga, funkcionalnog, pravednog i slobodnog 
društva sutrašnjice. Dodao bih ovome i različita “anar-
horeformistička” strujanja akademskog tipa i postmoder-
nističke tendencije koje svode anarhizam na lijepe želje 
i jednu ideološku konfuziju. Uglavnom, ta iskrivljavanja 
pridonose tome da anarhizam ostane neprepoznat kao 
izvrsno oružje za borbu protiv eksploatacije i borbu za 
drukčije društvo jer otupljuju oštricu izvornih anarhistič-
kih načela i zamagljuju rješenja koja nudimo.

KLASNA, A NE SUPKULTURNA BAZA
U čemu je osnovna razlika između MASA-e i one anar-
hostruje koja proizlazi iz ZAP-a, Attack!-a i DHP-a?
— Baza i način djelovanja. Naša je baza radnička klasa, 
a navedeni su svoje baze gradili i pronalazili u supkultur-
nom miljeu. Naš je način djelovanja stupanje u zajednički 
odnos s ljudima koje ne poznajemo kako bismo zaštitili 
vlastite interese i organizirano se suprotstavili poniža-
vanju i izrabljivanju koje doživljavamo na našim radnim 
mjestima, u lokalnim zajednicama i u obrazovnim usta-
novama. Njihov je način djelovanja, usuđujem se reći, 
izgrađen prije svega na prijateljskim odnosima te način 
djelovanja poistovjećuju s određenom vrstom glazbe, 
načinom odijevanja, prehranom, mjestima za izlaske i sl.

Zašto je ASI najjača anarhosindikalistička organizacija 
na prostoru bivše Jugoslavije te zašto se u Hrvatskoj 
anarhistička opcija uglavnom zadržavala na teorijskoj 
poziciji umjesto na barikadama?
— Pa mislim da je odgovor vrlo jednostavan, najstarija 
su organizacija takve vrste, a i da ih time ne bih “vrije-
đao”, dodat ću da imaju vrlo sposobne ljude. Hrvatska 
anarhistička opcija  za takvu poziciju odgovorna je sama 
jer je njegovala poprilično dugo hobističku tendenciju. 

Dodao bih da su odgovorna i ona prije navedena ‘’iskriv-
ljavanja’’. Nadamo se da će se to sad promijeniti i da se 
već mijenja. 

S obzirom na to da pripadate studentskoj populaciji, 
molim vas, pojasnite koliko je MASA uključena u tre-
nutačnu studentsku blokadu nastave i jeste li osobno 
uključeni u blokadu?
— Uključeni smo individualno u svim gradovima u ko-
jima postoje blokade, dolazimo na plenume, sudjelujemo 
u radnim grupama i ostalim aktivnostima uz blokadu. Ja 
sam uključen u blokiranje Filozofskog fakulteta u Rijeci, 
i evo, trenutačno odgovaram na ovo pitanje iz najveće 
učionice – 210, u kojoj nam je dnevni prostor za druženje, 
prehranu i tribine. Među kolegama stalno ističemo kako 
treba organizirati društvo na direktno demokratskim 
načelima na svim razinama, a iz vlastitog iskustva mogu 
vam reći da to vrlo dobro prolazi. Praksa je najbolji ispit 
neke teorije i načela te ljudi sve više i više vjeruju u to 
kako oni trebaju i mogu upravljati društvom upravo na 
način na koji su studenti to i pokazali.

RAZJEDINJENI SINDIKATI 
Kako su sindikati suzbijali mogućnosti organiziranja 
generalnoga štrajka u riječkom brodogradilištu 3. maj? 
— Za početak, nema jedinstvenosti među različitim sin-
dikatima i, koliko sam shvatio, vrlo često si međusobno 
podmeću, primjerice organiziraju na isti dan prosvjede 
na različitim mjestima, prozivaju se za nepotizam, za 
izdaje i slične stvari. Time razjedinjuju radnike, svjesno 
i zlonamjerno ili nesvjesno, sasvim nevažno. Njihove 
su akcije najčešće besmislene i, prema mome mišlje-
nju, služe kao ispušni ventil za nezadovoljne radnike, 
koji poslije takvih akcija (“dostojanstveni” prosvjedi 
na nevidljivim mjestima za ostalo građanstvo i potpuno 
besmislenim gradskim točkama – npr. u brodogradilištu 
i na parkiralištima oko brodogradilišta) zaključe kako 
od njih nema koristi i kako se ništa ne može promijeniti 
te je najbolje povući se, tiho i podvučena repa. Osim 
toga, uspješan otpor radnika najviše sabotira koncept 
“prosvijećenih sindikalnih vođa” koji guši svaku samo-
inicijativu i stvara podjelu sindikata na pasivno članstvo 
i aktivno vodstvo. Sve to rezultira sindikatima koji se 

Politička je elita svjesna  
da smo mi budale koje će za  
njih ginuti, bilo na bojištima, 
bilo na radnim mjestima. 
Pitanje je kad ćemo  
i mi postati toga svjesni 
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više brinu o upravi negoli o radnicima, odnosno koji 
nisu sposobni vršiti pritisak i istodobno pregovarati u 
interesu radnika. Jedino je pozitivno u svemu tome, ako 
se smijem tako izraziti, to što birokratski sindikati imaju 
sve manje i manje kredibiliteta.

Molim vas, komentirajte ukratko predložene izmjene 
Zakona o radu te što po tom pitanju čine čelnici naših 
brojnih sindikata?
— Ako sam dobro shvatio, radit će se više za nižu ili jed-
naku plaću, godišnji će odmor zapravo biti kraći jer će 
se računati tjedni, a ne radni dani. Uglavnom, to je nešto 
što de�nitivno ide na ruku kapitalistima, a ne radnicima 
i svakako pridonosi povećanju nesigurnosti. Smatram 
kako od čelnika sindikata ne treba ništa očekivati jer 
smo već puno puta bili svjedoci kupovanja socijalnoga 
mira. Naš odgovor na to treba biti jače i organiziranije 
povezivanje radnika. Čemu išta očekivati od sindikalnih 
vođa? Onaj tko nije shvatio da nije problem u ljudima, 
nego u strukturi postojećega sindikalnog organiziranja, 
očito ne gleda dovoljno pozorno i ne vidi rezultate takve 
vrste organiziranja. Mi predlažemo drukčiju vrstu sindika-
lizma, direktno demokratski ustrojene sindikate u kojima 

se sve odlučuje kolektivno i tako se sprječava mogućnost 
korumpiranja čelnika jer oni ni ne postoje. Treba osigurati 
autonomiju sindikata, odnosno ne prihvaćati suradnju s 
političkim strankama, ne prihvaćati �nanciranje od dr-
žave jer je sindikat koji se oslanja na vlastite snage najjači 
sindikat. I za kraj, bez načela direktne akcije sve pada u 
vodu; jednostavno ne smijemo dopustiti da o onome što 
se tiče nas odlučuje i djeluje netko drugi. Radnici trebaju 
sami bez posrednika rješavati probleme, tako prikupljaju 
individualna i kolektivna iskustva koja ih unaprjeđuju kao 
osobe i kao kolektiv koji se nosi s određenim problemima. 
Samo na taj način možemo imati jake sindikate u kojima 
je interes radništva na prvome mjestu.

Nedavno je u novinama istaknuto da pet sindikalnih 
središnjica nastavlja pripreme za veliki prosvjed protiv 
Vladine gospodarske politike na kojem će tražiti ukidanje 
tzv. harača i sniženje stope PDV-a, a kao okvirni datum 
prosvjeda bio je određen 14. studenog. Eto, 14. stude-
nog prošao je vrlo mirno, ništa se od toga nije dogodilo, 
štoviše, uopće nije bilo ni medijskih najava o tom tzv. 
općem prosvjedu.
— Ništa iznenađujuće. Ako želite znati kako rasplinuti 
i sabotirati bijes izrabljivanih, jednostavno pitajte naše 
birokratske sindikate. Mislim da im ta strategija velike 
buke i velikih riječi trenutačno uspijeva. Ljudi pomisle: 
“Evo, napokon će se zauzeti za nas” i onda se ponovo 
razočaraju kad vide da neće biti ništa od toga. Kažem, 
trenutačno jer smatram da će ljudi iz razočaranja prijeći u 
borbenost i organiziranje prema drukčijim načelima. Mi se 
nadamo i radimo na tome da ta načela budu slobodarska, 
kao što su to izvrsno pokazali studenti organiziranjem na 
direktno demokratskim načelima, odnosno koristeći se 
plenumom kao tijelom odlučivanja te direktnom akcijom 
(blokadom i ostalim oblicima neposrednog aktivizma) 
kao načinom djelovanja.

IZBOR IZMEĐU KUGE I DJEČJE PARALIZE
Upravo je 14. studenoga na Stojedinici u intervjuu Radi-
mir Čačić izjavio da se Vlada ne ruši na ulici, na barika-
dama, nego jedino u Saboru, te da Jadranka Kosor vrlo 

pažljivo sprječava te moguće “nedaće”, odnosno pažljivo 
bira ljude koje će raskrinkati javnosti u tajkunskim i ma-
fijaškim poslovima, a opet prikriva one koji bi u Saboru 
mogli lako prijeći u oporbu i tako HDZ-u odnijeti glasove, 
saborska mjesta. Kako vama kao anarhosindikalistu 
izgleda opcija o padu Vlade, odnosno, da radikaliziram 
pitanje Ð zbog čega Vlada već/još nije pala?
—Veselim se svim mogućnostima rušenja i raskrinkava-
nja hijerarhijskih i izrabljivačkih struktura, ali mislim da 
nama nedostaje jasna slobodarska radnička alternativa. 
Nedostaje nam realnost u kojoj bi bili svjesni da se izbor 
ne ograničava samo na biranje kuge ili dječje paralize, 
odnosno jednih ili drugih kriminalaca na vlasti te real-
nost u kojoj bi kolektivno bili svjesni da imamo moć i ne 
moramo podilaziti autoritetima, bez iznimke. Vlada se 
ruši tako da ljudi shvate njezinu izopačenu strukturu te 
postanu svjesni da se društvo može pravednije i praktičnije 
organizirati. Dakle ako Vlada i padne, u ovim uvjetima 
to sigurno neće značiti da nas neće netko drugi zajahati, 
nego da je trenutačna vladajuća struktura nesposobna 
nositi se s problemima koje sama proizvodi i da će je 
zamijeniti sposobniji ljudi koji će nastaviti jednako tako 
raditi u svom interesu.

Kako komentirate to što je Ja-
dranka Kosor imenovala Đuru 
Popijača, glavnog direktora 
Hrvatske udruge poslodavaca, 
ni više ni manje nego novim 
ministrom gospodarstva, rada 
i poduzetništva?
— Oni se čak ni ne trude sa-
kriti svoj izrabljivački karakter 
jer su svjesni da trenutačno ne-
mamo jak radnički pokret koji 

se može s njima obračunati.

NAZNAKE KRITIČKE SVIJESTI
Ulogu sindikata sasvim je dobro prepoznao i Radimir 
Čačić, koji je izjavio da se Matijašević šali kad kaže da 
će na sindikalnom prosvjedu u Zagrebu (mislio je na 
najavljeni i nerealizirani rujanski prosvjed) biti 100.000 
ljudi, koliko ih se okupilo za Radio 101. Eto, kad i po-
litička opcija, kojoj na ruku idu takvi sindikati, može 
prepoznati ništavnu ulogu naših sindikata, zašto onda 
radnici i dalje vjeruju tim sindikalnim čelnicima?
— Smatram da su ljudi i dalje u nevjerici, jednostavno 
ne mogu vjerovati da ih država koju su branili i toliko 
je iščekivali izrabljuje i ponižava. Ali vidim neke pozi-
tivne pomake, u razgovoru sa susjedima, kolegama, po-
znanicima, prijateljima i obitelji prepoznajem naznake 
nastajanja kritičke svijesti upravo zbog realnosti u kojoj 
živimo te neprestani rast sumnje spram svim pozicijama 
moći. Mi ćemo se potruditi biti glasniji u načelima koja 
zastupamo, a na ljudima je da ta načela prepoznaju i 
primijene. 

POTPORA RADNICAMA DALMATINKE NOVE
Je li MASA pomogla radnicama i radnicima Dalmatinke 
Nove, koja je u stečaju od srpnja, a koji su se okupili 
11. studenoga na prosvjednom skupu ispred zatvo-
rene tvornice? Podsjetimo, radnici, uglavnom radnice, 
Dalmatinke Nove bez ikakvih su primanja više od 14 
mjeseci. 
— Pismom potpore koje smo im uručili te potporom u 
ljudstvu kad su prosvjedovali,  prošli put 19. svibnja 2008. 
i sad 18. studenoga u Zagrebu. Smatram da bi one trebale 
uključiti više ljudi u cijelu stvar, svoje obitelji, prijatelje 
i kolege s drugih radnih mjesta, kako bi napravile širi 
i jači front. 

Dio iz pisma potpore koje smo im uručili: 

“Tvornica je vaša! Ona je plod vašeg rada i vaše 
borbe! Zauzmite je i zahtijevajte sve što vam 
pripada!”, “Ako vam nekako možemo pomoći 

– akcijama solidarnosti ili organiziranjem 
internacionalne podrške – obavijestite nas i 
napravit ćemo sve što je u našoj moći.”

Dio iz letka koji smo dijelili na prosvjedu 18. studenoga: 

“Mi, radnici, sadašnji ili budući, imamo samo 
jedni druge…”, “Voljeli bismo da nas ima mnogo 
više i da vam možemo pomoći i nečim većim od 
pukog prisustva. Želimo da se ovakva patnja 
naše klase više ne nastavlja i zato ćemo nastaviti 
s radom na dizanju radničke svijesti, uzgajanju 
solidarnosti i na stvaranju masovnog anarhističkog 
sindikalističkog pokreta…”.

NIJE PROBLEM U LJUDIMA
Hoćete li reagirati na cenzorski čin Hloverke Novak-Srzić, 
koja je smijenila Anu Jelinić zbog toga što je u emisiji 
Dossier.hr razgovarala s Darkom Petričićem o njegovoj 
knjizi Hrvatska u mreži mafije, kriminala i korupcije, u 
kojoj govori o sasvim očitoj sprezi mafije i našeg poli-
tičkog vrha?

— Nekako sumnjam da ćemo reagi-
rati, ali ne bih ništa znao odgovoriti 
prije pokrenute rasprave i mišljenja 
svih članova i članica.

Što mislite, koja je od istina što ih 
je izrekao Darko Petričić u toj emi-
siji najviše pogodila našu političku 
elitu: istina o tome da su kriminal 
i korupcija toliko involvirani u hr-
vatsku politiku da bi razbijanje tih 
lanaca prouzročilo razbijanje cije-

loga sustava ili pak istina o tome da su Franjo Tuđman i 
Ivan Čermak tijekom obrane Vukovara prodali nekoliko 
tenkova Kuvajtu?
— Mislim da ne moram birati između te dvije istine jer 
su, po mome sudu, one dio jedne istine. Ne postoji niti 
jedna država koja nije izgrađena na kriminalu i korupciji, 
struktura države uvjetuje takav razvitak. Nije problem 
u ljudima; teza da nam trebaju bolji i pravedniji ljudi, 
odnosno “politička elita” prozirna je laž u koju se svaki 
dan svatko od nas može uvjeriti. Političku će elitu najviše 
pogoditi “istina” organiziranoga otpora, oni su sasvim 
svjesni da smo mi budale koje će za njih ginuti, bilo na 
bojištima, bilo na radnim mjestima, i to je za njih jedna 
kompatibilna cjelina. Pitanje je kad ćemo i mi postati 
toga svjesni.

Kako tumačite izjavu Jadranke Kosor da prosvjedi i štraj-
kovi u sadašnjim okolnostima mogu imati dugoročne 
posljedice, primjerice na kreditni rejting Hrvatske, objav-
ljene na internetskoj stranici Udruge radničkih sindikata 
Hrvatske u povodu vijesti da je Damir Jakuš, predsjed-
nik Udruge radničkih sindikata Hrvatske, odabran za 
novoga predsjednika Gospodarsko-socijalnog vijeća?
— Već mi je muka od te njihove demagogije, isti ljudi 
koji proizvedu krizu vlastitom politikom, ekonomijom 
i položajem, za svoj opstanak opet žele zavući i zavlače 
ruke u naše džepove, uzimaju nam od usta i opasno sni-
žavaju standard života radničke klase te, normalno, tvrde 
kako je njihov opstanak nerazdvojiv od našeg. Navedeni 
je primjer samo potvrda naše teze da ovakvi radnički 
sindikati čine osnovne stupove izrabljivačkog sustava 
u kojem trenutačno živimo i da nema nikakva govora o 
tome da isti ti sindikati mogu igrati progresivnu ulogu jer 
bi time grizli ruku koja ih hrani. Smatram kako se time 
potvrđuje i teza da je socijalno partnerstvo najobičnija 
kapitalistička laž, a da je realnost klasni rat.

I za kraj, s obzirom na vaš intervju koji je objavljen prošle 
godine u Glasu Istre: kakva je povijest anarhizma u Istri 
i je li osnovana pulska Lokalna grupa MASA-e?
— Lokalna grupa Pula osnovana je na 2. kongresu 
MASA-e koji se održao u Puli 6. - 7. rujna 2008. godine. 
O anarhističkoj povijesti Istre znamo da je 1922. u Puli 
održan anarhistički kongres s oko 400 delegata, poznato 
nam je i da su 1904. održane anarhističke manifestacije 
u Rovinju te da su istarski anarhisti sudjelovali u Špa-
njolskom građanskom ratu. Podrobnije informacije mo-
žete pronaći u knjizi Maxa Nettlaua Povijest anarhizma 
i tekstu Ennija Maserattija Anarhizam u Dalmaciji i Istri 
(www.zamirnet.hr) te u knjizi Naši španjolski dobrovoljci 
(Acta Historica Nova, Vol. 3, Rijeka, Rovinj 1988). Sve 
navedeno možete pronaći i na internetu.

Od čelnika sindikata ne treba 
ništa očekivati jer smo već puno 
puta bili svjedoci kupovanja 
socijalnoga mira. Naš odgovor na 
to treba biti jače i organiziranije 
povezivanje radnika 
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Č ovjek kao pojedinac ali i kao pripadnik veće 
zajednice oduvijek je bio u interesu istraživača 
i znanstvenika. Znanost koja proučava čovjeka 

u najširem smislu, tj. ljudski život i kulturu, zatim sličnosti i 
razlike među ljudima – kako ljudi žive, što rade, što misle i 
kako se odnose prema okolini – naziva se antropologija, a 
danas se najčešće dijeli na fizičku, kulturalnu i lingvističku. 

U područje fizičke antropologije, koja pro-
učava fosilne ostatke ljudske evolucije, me-
hanizme biološke evolucije, gensko nasljed-
stvo te ljudsku prilagodljivost i varijabilnost, 
spada i bioarheologija kao relativno mlada 
znanost koja pokušava rekonstruirati život 
prošlih populacija proučavajući kosturne 
ostatke davno umrlih osoba. William A. Ha-
viland u svojoj je knjizi Cultural Anthropo-
logy (1975.) definirao fizičku antropologiju 

kao aspekt antropologije koji ponajprije proučava čovjeka 
kao biološki organizam. 

Hrvatski prilozi bioarheologiji Bioar-
heologija je znanstvena disciplina koja daje informacije o 
uvjetima i načinu života arheoloških populacija na temelju 
kosturnih ostataka pripadnika tih populacija. Ona služi 
kao potvrda i nadopuna arheološkim i povijesnim poda-
cima, ali donosi i važne informacije do kojih se ne može 
doći uz pomoć arheologije i povijesnih znanosti. Tako 
se na ljudskim kostima mogu vidjeti brojni tragovi koje 
ostavljaju različite zarazne bolesti, glad, pojava parazita 
pa i pojave različitih koštanih trauma, koje mogu biti po-
sljedica nesretnih slučajeva ili namjernog nasilja. Termin 
bioarheologija u današnjem je značenju prva upotrijebila 
američka arheologinja Jane Buikstra 1977. u svome članku 
Biocultural dimensions of archaeological study: a regional 
perspective (objavljen u zborniku Biocultural Adaptation 
in Prehistoric America), a pod njim je podrazumijevala 
proučavanje i analizu ljudskih kosturnih ostataka prona-
đenih na arheološkim nalazištima.

Temelj je ove znanosti u svijetu postavio Dragutin 
Gorjanović Kramberger na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće 
objavljivanjem svojih kapitalnih djela Der diluviale Mensch 
von Krapina in Kroatien. Ein Beitrag zur Paläoanthropologie 
(1906.) te Život i kultura diluvijalnog čovjeka iz Krapine u 
Hrvatskoj (1913.) u kojima je objelodanio iscrpnu analizu 
kosturnih ostataka neandertalaca s nalazišta Hušnjakovo 
brdo pokraj Krapine. Bioarheološke analize u Hrvatskoj 
i bivšoj Jugoslaviji počele su se provoditi tek nakon Dru-
goga svjetskog rata objavljivanjem radova Franje Ivaničeka 
Istraživanje nekropole ranog srednjeg vijeka u Bijelom Brdu 
(1949.) i Staroslavenska nekropola u Ptuju – rezultati antro-
poloških istraživanja (1951.) u kojima su izneseni rezultati 
paleodemografskih i kraniometrijskih analiza populacija 
koje su nastanjivale ta ranosrednjovjekovna nalazišta. 
Suvremena bioarheološka istraživanja u Hrvatskoj počela 
su početkom devedesetih godina prošloga stoljeća i danas 
je aktivno nekoliko znanstvenika koji se bave tom pro-
blematikom (Mario Šlaus, Petra Rajić Šikanjić, Jadranka 
Boljunčić, Ivor Janković i dr.), a njihovi radovi objavljuju 
se u najpoznatijim svjetskim časopisima iz toga područja 
kao što su American Journal of Physical Anthropology ili 
International Journal of Osteoarchaeology. 

Paljevinski i kosturni ukopi S obzirom na 
pojačanu građevinsku aktivnost u Hrvatskoj posljednjih 
desetak godina (gradnja autocesta, plinovoda i sl.), uslije-
dila su velika zaštitna arheološka iskopavanja koja su na 
svjetlo dana iznjedrila brojne arheološke artefakte i mnogo 
ljudskih kostura iz svih vremenskih razdoblja. Tako je pri 
gradnji trgovačkoga centra Relja u Zadru otkrivena vje-
rojatno najveća rimskodobna nekropola u Hrvatskoj koja 
se sastojala od gotovo 2000 grobova. To nije iznenađujući 
podatak s obzirom na to da je Zadar bio rimska kolonija 
(Colonia Julia Iader) koju je 48. pr. Kr. osnovao Gaj Julije 

Bioarheolozi tijekom analize u laboratoriju Odsjeka za arheologiju 
Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti u Zagrebu.

Lubanja starijeg muškarca s masivnom traumom (posjekotinom) 
koja je nanesena mačem (pogled odostraga).

Zadarski 
kosturi
Bioarheološka otkrića o 
načinu i uvjetima života 
ljudi koji su prije gotovo 
dvije tisuće godine živjeli 
u antičkom Jaderu

Mario Novak

— Na brojnim kosturima 
antičkih Zadrana otkrivene 
su promjene koje pokazuju 
da su djevojčice bile manje 
favorizirane od dječaka, 
posebice tijekom razdoblja 
dojenja —
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Cezar, a tijekom kasne antike grad je bio jedna od najvećih 
urbanih aglomeracija na istočnoj jadranskoj obali. Arheo-
lozi iz Arheološkoga muzeja u Zadru uporabu ove nekro-
pole na temelju arheoloških nalaza i načina ukopa smjestili 
su između 1. i 5. stoljeća, s dva jasno izdvojena vremenska 
horizonta koji se razlikuju prema pogrebnom običaju. 
Grobove iz 1. i 2. stoljeća predstavljaju paljevinski ukopi 
spremljeni u keramičke, staklene i kamene urne. Spaljivanje 
pokojnika na ovim prostorima poznato je od prapovijesti, 
pa je tako i jedan brončanodobni kulturni kompleks dobio 
ime prema tome grobnom ritualu (kultura polja sa žarama). 
Spaljivanje je bilo uobičajen način ukopa Grka i Rimljana, 
posebice u 1. i 2. stoljeću, no širenjem kršćanstva tijekom 
kasne antike spaljivanje pokojnika kod Rimljana polako 
nestaje i potpuno ga zamjenjuje ukopavanje pokojnika u 
zemlju. Tako i horizont grobova na Relji, koji se vremenski 
smješta između 3. i 5. stoljeća, predstavljaju kosturni ukopi 
gdje su pokojnici najčešće polagani u zemlju u drvenom 
lijesu, premda ima i zidanih grobnica te grobova načinjenih 
od dijelova tegula (rimskih crjepova) i amfora.

Svakodnevica antičkog Jadera Ljud-
ski kosturi pronađeni na ovoj nekropoli dopremljeni su 
na Odsjek za arheologiju Hrvatske akademije znanosti 
i umjetnosti u Zagrebu gdje je od 2005. do 2007. godine 
provedena opsežna bioarheološka analiza radi dobivanja 
što više podataka o načinu i uvjetima života antičkih sta-
novnika Zadra koji se mogu iščitati iz njihovih kosturnih 
ostataka. S obzirom na to da pisani izvori najčešće govore 
o istaknutim pojedincima kao što su kraljevi i crkveni 
velikodostojnici, a gotovo nikad o najširim slojevima pu-
čanstva, bioarheološka analiza kosturnih ostataka osoba 
pokopanih na nekropoli Relja pružila je jedinstvenu priliku 
da se pokuša rekonstruirati barem dio svakodnevnog ži-
vota stanovnika antičkoga Jadera te da se pokuša uvidjeti s 
kojim su se eventualno problemima susretali (npr. moguća 
pojava zaraznih bolesti, gladi ili nasilnih situacija).

Odmah je na početku istraživanja bilo vidljivo mnogo 
dječjih kostura jer je više od četvrtine analiziranih kostura 
pripadalo djeci mlađoj od petnaest godina. Gledano iz 
današnje perspektive, smrtnost djece u antičkom Zadru 
doima se strahovito visokom, no treba imati na umu da je 
riječ o populaciji koja nije poznavala mikroskopski svijet i 
koja nije bila svjesna potencijalne opasnosti od bakterija i 
virusa. Mnoge bolesti koje su za ove ljude bile potencijalno 
smrtonosne danas je raširena uporaba antibiotika svela na 
razinu prolaznih neugodnosti. 

Ljudi pokopani prije gotovo dvije tisuće godina na za-
darskoj nekropoli Relja razlikovali su se od suvremenih 
stanovnika Hrvatske i prema prosječnoj životnoj dobi. 
Prema podacima Državnog zavoda za statistiku, očekivana 
životna dob za muškarce 2006. godine u Hrvatskoj bila 
je 72,5 godine, a za žene čak 79,3 godine. Za razliku od 
današnjih stanovnika Hrvatske, antički stanovnici Zadra 
živjeli su dvostruko kraće: prosječna životna dob muškaraca 
u Jaderu bila je 38, a žena tek 37,5 godina. Premda i ove 
razlike izgledaju šokantno, treba ponovno imati na umu 
da antički Zadrani nisu poznavali blagodati moderne me-
dicine i da velikoj većini stanovništva nisu bile dostupne 
tekuća voda i kanalizacija. 

Bioarheološka istraživanja pokazala su i velike razlike 
u prosječnoj visini između antičkih i današnjih stanovnika 
ovih krajeva. Antički Zadrani bili su niski rastom – muškarci 
su bili visoki 168 cm, a žene svega 156 cm. Za usporedbu, 
antropometrijska mjerenja provedena od 2005. do 2007. 
godine na Tekstilno-tehnološkom fakultetu Zagrebu poka-
zala su da je danas prosječna visina muškaraca u Hrvatskoj 
176 cm, a žena 163 cm.

Dentalna analiza pokazala je da djeca iz antičkog Zadra 
karijes gotovo uopće nisu imala, a to je vjerojatno posljedica 
odsutnosti masovne uporabe proizvoda na bazi šećera kao 
što su različite vrste slatkiša i gazirana pića. Kod odraslih je 
učestalost karijesa također bila gotovo zanemariva što se 
najviše može zahvaliti prehrani koja se najviše temeljila na 

ribi i morskim plodovima. Danas je stanje u 
svijetu bitno drukčije jer prema procjenama 
Svjetske zdravstvene organizacije otprilike 
od 60% do 90% školske djece i velika većina 
odrasle populacije ima probleme sa zubnim 
karijesom, najviše zbog raširene uporabe 
šećera i hrane bogate ugljikohidratima.

I bogataš će napustiti kćer 
Na kostima antičkih Zadrana uočene su i 
mnoge promjene koje svjedoče o brojnim 
metaboličkim poremećajima i zaraznim bo-
lestima. Tako su na svakom petom kosturu 

iz Zadra znakovi što upućuju na anemiju prouzročenu 
nedostatkom željeza koja se najčešće razvija zbog neod-
govarajuće prehrane, parazitizma, nehigijenskih uvjeta 
života ili kroničnih gastrointestinalnih oboljenja. Također, 
na brojnim kosturima otkrivene su promjene koje pokazuju 
da su djevojčice bile manje favorizirane od dječaka, pose-
bice tijekom razdoblja dojenja, kad su dječaci imali bolju 
roditeljsku skrb i prehranu. U prilog toj teoriji idu podaci 
o čestom zanemarivanju i ubijanju ženske djece, za razliku 
od muške, jer se u antičkom (pretkršćanskom) svijetu sma-
tralo da su muškarci vrjedniji kao radnici i ratnici, dok su za 
žensku djecu izdaci bili mnogo viši zbog velikog miraza, a 
o tomu su vrijedne radove napisali William V. Harris (The 
theoretical possibility of extensive infanticide in the Graeco-
Roman world, 1982.), Larry S. Miller (Hardness of Heart/
Hardness of Life: The Stain of Human Infanticide, 1998.), 
Wayne Ingalls (Demography and Dowries: Perspectives 
on Female Infanticide in Classical Greece, 2002.) i mnogi 
drugi autori. U tom kontekstu poznata je i jedna rimska 
uzrečica koja je glasila: “Svatko može odgojiti sina, čak i 
siromah, ali i bogataš će napustiti kćer”. 

Zarazne bolesti Zarazne bolesti u antičkom Za-
dru bile su svakodnevna pojava koja je znatno umanjivala 
kvalitetu života. Na gotovo polovici analiziranih kostura 
otkriveni su znakovi koji upućuju na neku vrstu zarazne bo-
lesti. Te su bolesti najpogubnije djelovale na najnezaštićeniji 
dio pučanstva, malu djecu, koja su masovno umirala zbog 
neodgovarajućih higijenskih uvjeta i medicinske skrbi. 

Posebnu pozornost privukao je jedan kostur odraslog 
muškarca na kojem su bile patološke promjene koje su 
upozoravale na venerični sifilis. To je zarazna bolest koja 
se prenosi spolnim kontaktom te napada krvožilni i živčani 
sustav, a može zahvatiti i kosti. Do otkrića penicilina sifilis 
je bio smrtonosna bolest, a danas se može dijagnosticirati 
i liječiti u bilo kojem stadiju. Postoji nekoliko teorija o 
izvorima i širenju sifilisa u svijetu. Kolumbovska teorija 
zastupa mišljenje da je venerični sifilis donijela posada 
Kristofora Kolumba sa svojega prvog putovanja iz Amerike 
1493. godine. Pretkolumbovska teorija tvrdi da je u Europi 
bilo sifilisa i prije Kolumbovih putovanja, ali da ga tadašnji 
liječnici klinički nisu razlikovali od lepre, a unitarijanska 
teorija pretpostavlja da su treponematoze, u koje spada i 
venerični sifilis, dugo prisutne i u Starom i u Novom svijetu. 
Donedavno je najpopularnija bila kolumbovska teorija, no 
razvojem molekularnih analiza i multidisciplinarnih istra-
živanja posljednjeg desetljeća otkriveno je više slučajeva 
veneričnog sifilisa u Europi koji datiraju prije Kolumbovih 
putovanja, u što se uklapa i kostur iz Zadra. Današnje sta-
nje istraženosti ove problematike sugerira da se ta bolest 
u Europi pojavila čak i tisuću godina prije nego što se to 
do sada smatralo.

Analiza trauma i praćke Možda najvažniji 
aspekt ovog istraživanja bio je pokušaj otkrivanja je li i 
koliko je namjerno nasilje bilo prisutno u antičkom Zadru 
pa je radi toga provedena tzv. analiza trauma koja je otkrila 
prisutnost brojnih fraktura kod više osoba. Brojne frakture, 
poput lomova ruku, nogu, ključnih kostiju i rebara, nastale 
su kao posljedica nesretnih slučajeva (padova, rada s veli-
kim domaćim životinjama ili neoprezna rukovanja poljopri-
vrednim oruđem). No za neke se traume nedvojbeno može 
utvrditi da su nastale kao posljedica namjernog nasilja kao 

što su ulične borbe ili tučnjave u gostionicama, u kojima se 
katkad koristilo i hladno oružje. Tako je na lubanji jednog 
muškarca otkrivena masivna posjekotina nanesena mačem 
koja je izazvala trenutačnu smrt, a na lubanji je jedne žene 
otkrivena velika trauma koja je nanesena najvjerojatnije 
projektilom iz praćke. Praćka (lat. funda) bila je u antici 
smrtonosno oružje i najčešće je bila izrađena od komada 
kože koji je na sredini bio proširen kako bi se na njega 
smjestio olovni projektil. Rimska vojska imala je posebne 
vojne jedinice praćkaša (funditor), a o uporabi tog oružja 
svjedoče mnogi rimski pisci (Livije, Povijest Rima; Vegecije, 
Sažetak vojne vještine; Flor, Dvije knjige izvadaka iz Tita 
Livija o svim ratovima u sedam stotina godina.)  

Junaci i tragični ljubavnici Brojna knji-
ževna djela proizašla iz pera modernih pisaca kao što su 
Anthony and Cleopatra: A Novel (Masters of Rome) Co-
lleen McCullough (2007.) ili pak čitava serija knjiga pod 
naslovom SPQR Johna M. Robertsa i hollywoodski filmovi 
poput Gladijatora (Ridley Scott, 2000.) prikazuju uglavnom 
romantizirane verzije rimskog načina života, a u njihovu 
su fokusu najčešće junački, gotovo epski likovi u potrazi 
za osobnom osvetom ili tragični ljubavnici. Odmak od te 
ljubavno-herojske matrice donekle je prisutan u TV seriji 
Rome (2005. - 2007.), u kojoj je osim načina života najviših 
slojeva prikazan i svakodnevni život običnih Rimljana. No 
to i nije čudno s obzirom na to da su i rimski pisci najčešće 
prikazivali način života najviših slojeva i najistaknutijih 
osoba. Djela koja govore o svakodnevnom životu rimskog 
stanovništva, pogotovo onog iz najširih masa, gotovo ni ne 
postoje. Srećom, tu prazninu danas vrlo uspješno upotpu-
njavaju nove znanstvene grane i metode među kojima je 
svakako i bioarheologija. U nedostatku povijesnih opisa i 
ograničenosti rekonstrukcije načina života najširih slojeva 

stanovništva koja proizlazi iz analize arhe-
oloških artefakata bioarheološke analize 
pokazale su se neizostavnom znanstvenom 
metodom. Bioarheologija je u ovom slučaju 
rasvijetlila brojne, do danas sasvim nepo-
znate aspekte života ljudi koji su nastanji-
vali ove krajeve prije gotovo dvije tisuće 
godina. Ako se pokazatelji kvalitete i uvjeta 
života antičkih stanovnika Zadra usporede 
s današnjima, može se zaključiti da se u 
prošlosti živjelo poprilično lošije. Kratak 
životni vijek, neodgovarajuća prehrana, loši 

sanitarni uvjeti i brojne zarazne bolesti samo su neka od 
obilježja zadarskog pučanstva za rimske vladavine. Takvi 
životni uvjeti nisu bili specifični samo za Zadar jer su brojna 
istraživanja pokazala slične rezultate u cijelom Rimskom 
Carstvu, što sugerira da će se trebati promijeniti neka danas 
uvriježena mišljenja o rimskom načinu života koja su te-
meljena na romantičarskom viđenju antičkog Rima i nje-
govih stanovnika.

Ulomak iz doktorske disertacije Antropološka analiza an-
tičke nekropole Zadar - Relja u kontekstu antičkih nekropola 
Hrvatske. 

— S obzirom na pojačanu 
građevinsku aktivnost u 
Hrvatskoj posljednjih 
desetak godina, uslijedila su 
velika zaštitna arheološka 
iskopavanja koja su na svjetlo 
dana iznijela mnogo ljudskih 
kostura iz svih vremenskih 
razdoblja —

— Djela koja govore o 
svakodnevnom životu rimskog 
stanovništva, pogotovo onog 
iz najširih masa, gotovo da i 
ne postoje. Tu prazninu danas 
uspješno upotpunjavaju 
nove znanstvene grane poput 
bioarheologije —
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Nedavno je objavljen podatak da se 64 po-
sto građana Srbije protivi izručenju Ratka 
Mladića Haaškom tribunalu, a da više od 
polovine smatra da on nije odgovoran za 
zločine za koje je optužen. Čini se da Mla-
dić nikada nije imao veću podršku. Kako 
to tumačite, gospođo Pavićević?
Borka Pavićević: Prvi razlog je što se time 
ne bave institucije. Time se bave pojedinci 
i nevladine organizacije, ali to nije zaži-
velo u institucijama države. Druga stvar 
je ponašanje političkih elita, izvinjavam 
se nemam bolju reč, jer kad se kaže elita 
to zvuči nekako pohvalno, a ne bi tre-
balo. Oni nikako da preuzmu odgovornost. 
Stalno ih biramo da bi, kako oni kažu, 
preuzeli odgovornost. Pa, ljudi, zašto onda 
već jednom ne preuzmete tu odgovornost 
i kažete, na primer, da nećete da izručite 
Mladića, jer ovo što se sada dešava oko 
Mladića samo povećava osećanje stida 
svakog građanina. Ombudsmen Srbije 
Saša Janković nedavno je rekao nešto vrlo 
dobro i značajno: “Recimo, da se uhapsi 
Mladić i pošalje u Haag, da li bi to značilo 
da je pravda namirena, da sada svako može 
da vas nekažnjeno bije na ulici, da se ljudi 
mogu držati u pritvoru preko svake mere, 
da li to znači da je sada sve u redu?” Hoću 
da kažem da je to jedan koloplet u kome 
divljanje organizovanih momaka, koje na-
zivaju huliganima, i ubistvo francuskog 
državljanina na ulici Beograda itekako 
imaju veze sa Ratkom Mladićem. Ratko 
Mladić je centralni društveni problem, to 
je simptom društvene bolesti.        

PREDSJEDNIČKI KANDIDATI 
SE ULIZUJU ZLOČINCIMA
Slavenka Drakulić: Da ste prije nekoliko 
godina, kada je Gotovina uhapšen, anke-
tirali ljude u Hrvatskoj i pitali ih što misle 
treba li izručiti Gotovinu Haagu, vjero-
jatno bi bio visoki postotak onih koji bi 
kazali ne, ali oni bi igrali na drugu kartu 
i rekli bi: “Zašto da ih šaljemo u Haag, mi 

smo također sposobni sami suditi tim lju-
dima”. Pogledajte što se u međuvremenu 
dogodilo. Pomilovanje Norca postalo je 
u predsjedničkoj kampanji u Hrvatskoj, 
kako piše riječki Novi list, mjerna jedinica 
domoljublja predsjedničkih kandidata. 
Čisto da se čovjek pita što dični general 
uopće radi iza rešetaka. Naime, radi se o 
tome da se jedan dio kandidata naprosto 
udvara Norcu. “Ne bih imao ništa pro-
tiv njegovog pomilovanja”, kaže Nadan 

Vidošević, a Andrija Hebrang, kandidat 
HDZ-a, poručuje: “Ako me Norac zamoli 
za pomilovanje, ja ću to sigurno odobriti”. 
Slično govori i Dragan Primorac, bivši mi-
nistar znanosti, a Milan Bandić je otišao 
u posjet Norčevom ocu, možete zamisliti 
što je taj obećao. Kolega Ladislav Tomičić 
nazvao je to predizbornom egzekucijom 
pravne države. Zašto je to tako? Većina 
ljudi koji su na vlasti, koji se muvaju oko 
vlasti, koji su čas u jednoj, čas u drugoj 
partiji, i sami su sudjelovali u ratu. Svi oni 
imaju nekog putera na glavi i njima nije u 
interesu da se ti ljudi uopće kažnjavaju. 
Podsjetila bih na onaj famozni slogan, o 
tome sam pisala u svojoj knjizi Oni ne 
bi ni mrava zgazili, kada je, nakon što 
je Norac konačno izručen pravdi, stotine 
ljudi izašlo na splitsku rivu noseći parolu 
“Heroj, a ne zločinac”. To se poslije pono-
vilo i u slučaju Ante Gotovine. Čuvena je 
i izjava Milana Vukovića, suca Vrhovnog 
suda, koji je rekao da u obrani naši dečki 
nisu mogli počiniti zločin jer onaj koji se 
brani ne može počiniti ratni zločin, što je 
notorna glupost.

Drugi važan elemenat za razumijeva-
nje svega toga je Drugi svjetski rat. Ovaj 
rat je počeo manipulacijom brojkama iz 
Drugog svjetskog rata – koliko su Hrvati 
ubili Srba, koliko su Srbi ubili muslimana, 
koliko su muslimani ubili ne znam koga 
itd, manipuliralo se zato što se to nikada 
od Drugog svjetskog rata nije raščistilo. 
Zapravo, mi nikada nismo imali povijest 
ustanovljenu kao nezavisnu nauku. Po-
vijest koju smo učili u školi je uvijek bila 
obilježena ideologijom. Mi smo odrasli s 
neistinama, lažima i ideologijom, i to se 
sve skupa ponovilo pred ovaj rat u obliku 
propagande za rat. Nikada nismo raščistili 
s poviješću, s brojkama, sa zločinima, od 
Drugog svjetskog rata pa do ovog rata, i to 
je strašno. Nama sada, kada je Feral mr-
tav, o ratnim zločincima ne govori nitko. 
Opet je politika ta koja o svemu odlučuje 

i koja igra glavnu ulogu. Sada 
su izbori i Norac je dobar adut 
da se pridobiju branitelji, koji 
su kod nas značajna populacija, 
i da se pošalje signal biračima 
u Hercegovini. Dakle, poli-
tički interes dominira, a on je, 
eto, upravo takve vrste – da se 
kandidati udvaraju zločincima. 
Spomenula bih još nešto, kada 
je nedavno uhapšen Željko Sa-
čić, koji je bio ratni zamjenik 
zapovjednika specijalaca Mla-
dena Markača, a uhapšen je u 
vezi sa zločinom u srpskom selu 

Grubori gdje je ubijeno pet staraca, i to dva 
tjedna nakon Oluje, Andrija Hebrang je u 
jednom intervjuu rekao: “Da, tamo je ubi-
jeno pet ljudi, ali pogledajte u Hrvatskoj 
je stradalo preko 9.000 civila”.   

OD RATNOG UBOJICE DO 
TAJKUNA
Borka Pavićević: Ja bih nešto dodala po-
vodom ovoga što je Slavenka govorila o 
neprekidnoj konstrukciji i rekonstrukciji 

istorije. Neke stvari se ipak znaju – i ko je 
pobednik u Drugom svetskom ratu i šta 
je čime plaćeno. Govorim o tome zato što 
smo mi neprekidno u istom ratu. To ose-
ćaju i ljudi, bila sam sada u Bosni, imate 
utisak da taj rat traje u kontinuumu. Me-
đutim, ovde u Srbiji se dešava da se zločini 
ovoga rata pravdaju zločinima ranijeg rata. 
Cela ova mimikrija – traženje groba Draže 
Mihailovića, prekrštavanje ulica, odnos 
prema partizanskim spomenicima – ide 
za tim da se kvislinzi proglase za one koji 
su ustvari stradali. Pravdate kvislinge zato 
što ne možete da se suočite sa skorašnjom 
istorijom, pa zločine iz poslednjeg rata 
obrazlažete nepravdama i takozvanim 
nepravdama iz Drugog svetskog rata. To 
je ono – hajde da sada govorimo o Ja-
senovcu i Bleiburgu zato što nećemo da 
govorimo o Srebrenici. Tu ima još jedna 
stvar. Zaboravlja se da je ovaj rat bio i 
transformacija bivšeg socijalističkog vla-
sništva. Ratni zločini su išli zajedno sa 
neslućenim poslovima krađe i korupcije. 
A ta tranzicija novca sa neproglašenim 
krajem rata i bez određenja prema ratu i 
zločinu zapravo ima veze sa instalacijom 
jedne nove grupe, ne znam da li da je nazo-
vem klasom. Otkud ovakva koncentracija 
tajkuna, otkud toliki novac u njihovim 
rukama? Pogledajmo njihove biografije iz 
osamdestih godina, pa ćemo videti šta se 
ustvari dešava. I vi odjedanput vidite da 
je govor o zločinu zapravo govor o pljački 
i korupciji. Koloplet zločina se pretvara 
u pljačku, a pljačka u nasilje, i, kao što 
kaže Halmet, “zločin truli, smrad mu se 
do neba diže”. Vi onda ustvari učite ljude 
da se zločin isplati. Kad je bio prikazan 
snimak kako pripadnici specijalne jedinice 
Škorpioni ubijaju bošnjačke civile, onda se 
pojavila informacija da je Škorpione finan-
sirao čovek koji je posekao jednu trećinu 
šuma u Baranji. Na tom snimku vidimo i 
jednog popa koji ih blagosilja i kaže: “Idite, 
koljite i vratite se”. Pripadnici Škorpiona 
su osuđeni, ali mi ne znamo šta je bilo sa 
tim popom i sa tim čovekom koji ih je fi-
nasirao? Možda on danas otvara nekakav 
mol, ko zna šta radi i čime trguje.
Slavenka Drakulić: Prvi bogataši koji su 
izašli iz rata bili su vozači koji su se naglo 
bogatili, skladištari koji su se naglo boga-
tili, šverceri koji su se naglo obogatili itd. 
Sve je to strahovito povezano.

ULOGA HAAGA
Kakav je po vama učinak Haaškog tribu-
nala? Krivci su kažnjeni, ali presude su 
vrlo malo ili nikako doprinele priznavanju 
zločina i suočavanju sa tamnom stranom 
vlastite prošlosti. Te presude su često bile 
povod za nove nacionalističke frustracije i 
priču o nepravdi svjetskih moćnika čija je 
žrtva “naš mali, pravdoljubivi narod”.  
Slavenka Drakulić: Po mom mišljenju 
najvažnija funkcija suda u Haagu nisu ni 
presude ni zločinci, nego istina, jer smo 
kroz te procese, recimo, saznali istinu o 
Srebrenici. Da nije bilo suđenja Krstiću, 
ne bi bilo ni istine o Srebrenici. O tome 
se radi, da se te kockice na koncu tako 

Slavenka Drakulić i Borka Pavićević

Stalno  
u istom ratu
O tome zašto se i 
desetljeće nakon 
završetka rata u 
bivšoj Jugoslaviji 
nije promijenio odnos 
prema zločinima koji 
su počinjeni u ime 
vlastitog naroda,  u 
emisiji Most Radija 
Slobodna Evropa 
razgovarale su 
Slavenka Drakulić 
i Borka Pavićević, 
dramaturginja 
i direktorica 
beogradskog 
Centra za kulturnu 
dekontaminaciju

Omer Karabeg

Borka Pavićević: 
— Divljanje organizovanih 
momaka, koje nazivaju 
huliganima, i ubistvo 
francuskog državljanina na 
ulici Beograda itekako imaju 
veze sa Ratkom Mladićem. 
Ratko Mladić je centralni 
društveni problem, to je 
simptom društvene bolesti —
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poslože da mi saznamo istinu. Jer, ako 
se pusti nama, državama i narodima, da 
dođemo do te istine, mi do nje nikada ne-
ćemo doći. Historijska je važnost suda u 
Haagu da se kroz njegove procese otkriva 
istina, pa vi više ne možete reći da nije 
ubijeno 8.000 ljudi u Srebrenici, jer postoje 
dokazi, imena i svjedoci. A sve to bez tog 
suda ne bi išlo. U tome je važnost Haaš-
kog suda, a da on nešto bitno pridonosi 
suočavanju s prošlošću – ne bih rekla. Taj 
posao je ostavljen nama samima.

Borka Pavićević: Možda smo gledali pre-
više filmova o Nirnberškom procesu, pa 
smo živeli u uverenju da će suđenje u Ha-
agu na neki način dovesti to katarze. To 
je, međutim, izostalo, do toga nije došlo. 
Ja, inače, mislim isto što i Slavenka – da 
je Haaški tribunal bio nužan zato što niko 
od nas nije bio u stanju da govori o zloči-
nima svojih sunarodnika. To nisu mogli da 
urade ovdašnji sudovi, jer nemaju kapaci-
tet, a ni podršku države da sude takozvane 
svoje, to je jedino mogao da uradi Haaški 
tribunal. I on je doveo do spoznaje, on je 
očitovao stvari koje se nesvesno znaju, a ne 
ispoljavaju se, kao što je Srebrenica.
Slavenka Drakulić: Vrlo je važno da je 
Borka spomenula riječ katarza. Ovdje u 
Hrvatskoj se često govorilo da do katarze 
nije moglo doći zbog toga što se suđenje 
nije odvijalo pred očima lokalne javnosti, 
nije se odvijalo ni u Beogradu, ni u Za-
grebu, ni u Sarajevu, nego negdje na ne-
kom pedesetom mjestu. Međutim, upravo 
primjer Norca pokazuje da do katarze 
ne dolazi ni kada se suđenje organizira 
u zemlji jer je politička volja potpuno 
drugačija.

ŠTO S PROŠLOSTI?
Zar vam se ne čini da je sve to ustvari 
jedan zatvoreni krug? Političari ne osu-
đuju ratne zločine jer se boje da ljudi 
neće glasati za njih, a običan svijet ne 
osuđuje zločine zato što takvu osudu ne 
čuje od političara, niti je ima u najtiraž-
nijim medijima.   
Slavenka Drakulić: Ne bih nikako rekla 
da je to zatvoreni krug. Nije to zatvoreni 
krug, ali mi smo još negdje na početku, 
jedva smo se makli od nule, i vidjet ćemo 
kako će to dalje ići. Problem je u tome što 
se izgubio pojam javnog interesa, javnog 
dobra i javnog prostora, pa ne možemo 
konstituirati nikakvu ozbiljnu intelektu-
alnu opoziciju. Vi možete misliti drugačije, 
pa to i objaviti, nitko to neće pročitati. 
Nakon što je Feral umro mi zapravo ne 
možemo nigdje ništa ozbiljno ni pisati ni 
objaviti. Ljudi koji drugačije misle nemaju 
se gdje izraziti, za njih nema prostora.
Haaški trubunal je dobar jedino onda kada 

osudi pripadanika druge nacije. Međutim, 
kada sudi “naše”, onda se javlja veliki ot-
por, nastaju velike frustracije. Za mene 
je vrlo karakteristična opaska profesora 
Vojina Dimitrijevića koji kaže da se u Sr-
biji Haaški tribunal doživljava kao neka 
vrsta Moloha koji jednom mjesečno mora 
da pojede jednog Srbina i mi moramo da 
mu ga damo.
Borka Pavićević: To je isprika, to je meha-
nizam u stilu – sve je to svetska zavera, za 
sve su krivi Jevreji, sve su nam to namestili 

Amerikanci. Sve se objaš-
njava stranim službama, 
inscenacijama, to su objaš-
njenja koja daju političari 
i njima bliski mediji da bi 
održali stanje takvo kakvo 
jeste. Jer, ako mi saznamo 
istinu o zločinima i ko je 
bio nadležan i ko je nare-
đivao, onda ćemo naravno 
saznati i druge stvari, pa 
između ostalog i zašto nam 
budžet izgleda tako kako 
izgleda. Ali čini mi se da 
priča o tome da je ovaj rat 
bio plod nekakvog dogo-
vora, koji je postignut ne 
znam gde i u kome smo mi 
bili nevini i nedužni, više 
ne pije vodu.      
Slavenka Drakulić: Ono što 
je izvjesno o tom ratu je da 
on nije započeo dole nego 
je sišao na ljude odozgo 

– iz sfere politike. Tvrdim da ljudi nisu 
bili spremni za rat. Taj je rat započeo na 
političkoj ravni, propaganda je vođena 
godinama, a nakon toga se krenulo u rat. 
A kad je pala krv, onda je već sve bilo go-
tovo. Naravno da je sada glavno pitanje 
kako iz toga izaći. Mislim da ovo što sada 
imamo nije puno različito od onoga što je 
bilo nakon Drugog svjetskog rata. Sada 
nam je perspektiva Europa, pa bi nas to 
trebalo držati, a onda je to bila izgradnja 
države i neka jedinstvena ideologija. Me-
đutim, postavlja se pitanje kako živjeti 
dalje s prošlošću koja nas opterećuje. Po 
mom mišljenju – tako da je raščistiš. U tom 
smislu u Evropi postoje dva modela. Jedan 
je španjolski, oni su rekli – Franca ćemo 
staviti pod tepih i zaboraviti, idemo dalje, 
zaboravimo ono što je bilo da se narod ne 
bi dijelio, ali taj model ne funkcionira. I 
u Hrvatskoj se poslije Drugog svjetskog 
rata nije puno govorilo o ustašama, pa su, 
kad je za to došlo vrijeme, isplivali gore 
za jednu sekundu. Taj model je opasan. 
Kada se prošlost pomete pod tepih, kada 
se ona ne raščišćava, kao što su to uradili 
Njemci, to je drugi model, onda uvijek 
postoji opasnost da se ona u pogodnoj 
političkoj situaciji vadi kao as iz rukava i 
da se njome manipulira. Uvijek se proš-
lost nekako vraća i zbog toga s njom treba 
raščistiti.
Borka Pavićević: Potpuno se slažem sa 
Slavenkom i uverena sam u to da ljudi nisu 
hteli da se ubijaju, ali kad su ih prozvali 
muslimanima, Srbima i Hrvatima, onda je 
to počelo. Čim uđete u naciju, vi ste ušli u 
rat. To i dan-danas traje.  

CRKVA I NACIJA
Čini se da vjerski službenici nisu spremni 
da osude zločine pripadnika svoje vere 
i nacije. Napravio sam dosta dijaloga 
sa pripadanicima i katoličkog i pravo-
slavnog i islamskog klera. Kada bih ih 
upitao o zločinima, najviše što bi rekli 
bila je uopštena osuda zločina u smi-
slu da svete knjige zabranjuju ubijanje 
i da pravi vjernik ne može ubiti čovjeka. 
Nikada nisam čuo oštru osudu zločina 
koje su počinili pripadnici njihove nacije 

i religije. Takve osude obično se upućuju 
drugoj vjeri i naciji.
Borka Pavićević: Naravno da su verske za-
jednice jako odgovorne. Crkva se nijednog 
trenutka nije na ozbiljan način ogradila 
od zločina. Možda postoje neki izuzeci. 
Jedan od temeljnih problema ovog druš-
tva je njeno izjednačavanje patriotizma, 
nacionalizma, pravoslavlja i srpstva, da ne 
govorim o vladikama Filaretu, Artemiju 
i Pahomiju, svim tim neviđenim javnim 
skandalima od kojih se crkva kao institu-
cija, ili kao sinod, kako god hoćete, nije 
ogradila. Nikada neću zaboraviti Filareta 
koji se zaklinje na glavu deteta, a posle 
toga je bio u Vukovaru. Nisu u tome uče-
stovali religiozni ljudi nego crkva kao in-
stitucija. A pogledajte koji javni prostor 
danas zauzima crkva. Ja ne znam jesmo 
li sekularna država. Volela bih da jesmo i 
sve tvrdimo da jesmo, ali nekako mi baš 
tako ne ispada.
Slavenka Drakulić: Prije svega moramo 
znati jednu stvar – da zajedno s naciona-
lizmom raste i uloga vjere. U Hrvatskoj 
su vjera i nacija jedno. U anketama se 90 
posto Hrvata izjašnjavaju kao katolici. 
Zašto se oni tako izjašnjavaju? Zato što je 
to pojam koji ih određuje u smislu identi-
teta, u smislu hrvatstva. Dakle, katolici-
zam je za njih suština njihove nacionalne 
pripadnosti. Naravno da onda crkva ima 
ogromnu ulogu u političkom životu, kao 

što ju je imala i u ratu, kada je svaka bri-
gada, ili bojna, imala svoje svećenike koji 
su blagoslivljali vojnike prije svake akcije, 
kao što i danas blagoslivljaju otvaranje sva-
kog objekta, kao što je kardinal Kuharić 
sjedio pokraj Tuđmana u parlamentu itd. 
Politički utjecaj crkve je ogroman i u tom 
smislu je njena osuda zločina jako važna. 
Međutim, ako je i bilo, onda je to bilo 
jako općenito. Ali što će oni drugo reći 
kad su i sami na neki način sudjelovali u 
tom ratu.

KAD POSTANEMO ŽRTVE...
Da li ćemo ikada na ovim prostorima do-
živjeti da se ljudi počnu istinski užasavati 
nad zločinima svojih sunarodnika kao što 
se Njemci užasavaju nad Holokaustom?
Slavenka Drakulić: Vjerojatno onog časa 
kad provedemo denacifikaciju i denacio-
nalizaciju na način na koji su je Njemci 
proveli. Druge nema. A to je dugotrajan i 
bolan proces, kao što vidimo.
Borka Pavićević: Citirala bih sad misao 
koja potiče iz kruga oko Hannah Arendt, 
a koja kaže da će do toga doći onda kada 
se osetimo kao žrtve. Metaforično rečeno, 
počećemo s tim ozbiljno da se sučavamo 
onda kada budemo u ulozi nemačkih Je-
vreja. Tek kada se nađemo u situaciji da 
osetimo patnju, da doživimo nepravdu na 
vlastitoj koži, počinjemo da osećamo em-
patiju s onima koji su stradali. 

Slavenka Drakulić: 
— Historijska je važnost 
suda u Haagu da se 
kroz njegove procese 
otkriva istina, pa više 
ne možete reći da nije 
ubijeno 8.000 ljudi u 
Srebrenici, jer postoje 
dokazi, imena i svjedoci. 
U tome je važnost 
Haaškog suda, a da on 
nešto bitno pridonosi 
suočavanju s prošlošću 
– ne bih rekla. Taj posao 
je ostavljen nama 
samima —
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1Čovjek-sendvič: Barack H. Obama 
Onaj koji je vratio nadu čovječanstvu u 
mesijanskom stilu. U postindustrijskom 

svijetu marketinga nije nikakvo čudo da tu 
ulogu preuzme ovaj čovjek-sendvič. Stariji će 
se sjetiti tog nekad popularnog načina ogla-
šavanja po ulicama velegradova. Obama je 
dostigao vrhunac u tom zanimljivom žanru. 
Na prednjem plakatu piše mu “Yes, we can”, i 
dok ide prema prolaznicima, u njima poraste 
nada, osjećaj novog optimizma, neočekivani 
polet... A kad odmakne malo dalje ulicom, 
samo malobrojni koji se za njim okrenu vide 
što piše na stražnjem plakatu čovjeka-sen-
dviča Obame: “...but we wan’t!”

Gospodine Predsjedniče, hoćete li po-
vući trupe iz Afganistana i Iraka? “Yes, 
we can!”. Sjajno, evo vam Nobela za mir... 
“But we wan’t!”

2Fantom iz opere: Ivo Sanader U 
trendu s vremenom, još jedan pseu-
dospasitelj, ali lokalnog tipa. Problem 

s ljudima koji imaju mesijanski kompleks je 
to što su bahati. Drugi je pak problem što se 
nekako uspiju dokopati vlasti. Ovaj je bahato 
otišao sa scene u namjeri da šokira javnost, 
te nezahvalne patuljke. Pomisliš, ajde dobro, 
bar smo ga se riješili. Je, vraga... evo njega 
opet. Jednako bahato. Fantom iz opere, one 
milanske, pogledao je na jedan od svojih 
satova i odlučio da je trenutak da se vrati. 
Glava mu je pala u neočekivanom finalu 
njegove vlastite opere.

3Peter Pinocchio Pan: Michael Jackson 
Jedna smušena smrt, ne baš dostojna 
kralja. Ali i život ovog Veličanstva bio 

je jednako smušen, pa i karijera, tako da 
čitava ta priča nikad i nije odisala nekim do-
stojanstvom. Izumitelj plesne figure (i to je 
neki doprinos čovječanstvu) privatno je bio 
nešto između Petra Pana i Pinocchia. Volio 
je dječake, ali su ga često olako namagarčili. 
Od maltretiranog afroameričkog djeteta 
rekonstruiran u bijelog princa, napustio je 
ovaj opaki svijet nikako se odlučivši služi li 
bogu ili bogatstvu, magičnom wonderlandu 
ili okrutnom carstvu pop industrije.

4 Ostarjeli as umjesto kralja: Michael 
Schumacher Godinu je pred sam kraj 
obilježio i povratak kralja trkaćih 

staza. Još jedan kolesterolski ugovor je 

potpisan, ovaj put s Mercedesom koji ima 
i svoju F1 momčad, kako bi dobili legen-
darnog veterana za upravljačem bolida. 
Radništvo Daimler-Benza gunđa. Koliki 
milijuni u besmislenu zabavu, koliki mili-
juni gladijatoru. Već zbog toga će svaki novi 
primjerak Mercedesa poskupiti na osiroma-
šenom automobilskom recesijskom tržištu. 
Ali Schumacheru se jedno ne može osporiti: 
sve svoje naslove zaradio je sam, koliko 
toliko po pravilima igre. Stručan čovjek, 
majstor zanata. Zapravo, rijetka iznimka: 
čovjek na svom mjestu. Točno na mjestu 
na kojem treba radi ono što treba i najbolje 
zna. Zapravo šteta što je u pitanju besmi-
sleni cirkus. Ali cirkus je u krizi, i ostarjeli 
as umjesto kralja trebao bi ga spasiti.

5 Preobraćenik: Silvio Berlusconi Poli-
tički car Italije, magnat, diplomatski 
šaljivdžija, mačist i seksist, nekom 

zlehudom igrom providnosti dobio je po 
nosu i po zubima te doživio metanoju, tako 
da sad u alpskom lječilištu piše ljubavne 
stihove. Novi moto mu je “ljubav uvijek 
pobijedi zavist i mržnju”. Ako je i politički 
trik, odiše kraljevskom autentičnošću. Nije 
baš da se svaka budala toga može sjetiti. 
Ali svaka budala ga može oponašati, što 
je popularan sport u nas. Hrvatski populist 
i predsjednički kandidat, aktualni grado-
načelnik, često koristi ljubav i praštanje u 
svojoj retorici, a protukandidat koji vodi u 
utrci počeo se izražavati teološki, o borbi 
svjetla i tame. Čovjek bi rekao da je odjed-
nom postao gnostik, zauzevši samovoljno 
poziciju na strani svjetla. Sve je to dosta 
blijedo u usporedbi sa spektakularnim ca-
rem Apenina. 

TEMA: NAJBOLJE U 2009.

Prošla godina 
u zakrivljenom 
retrovizoru 
redakcije 
Zareza

Domaća 
prozna 
fikcija 
Boris PostnikoV 

1 Daša Drndić, April u Berlinu; Frak-
tura, Zagreb Nasuprot našim kolek-
tivnim amnezijama, Daša Drndić 

ispisuje tamu nedavne srednjoeuropske 
prošlosti. Multidiskurzivni katalog boli, 
nježnosti i užasa: ovo je hrabra, snažna, 
odgovorna i, iznad svega, jako dobra 
književnost. Možda 2009. nije bila prozna 
godina za pamćenje, ali April u Berlinu 
trebalo bi pamtiti dugo.

2Andrej Nikolaidis, Dolazak; Algo-
ritam, Zagreb Kad Jacques Lacan 
susretne Philipa Marlowea. I to u 

Ulcinju. Najambiciozniji Nikolaidisov ro-
man do sada, žestoko kritičan, beznadno 
nihilističan; priča o uzaludnu pokušaju 
rješavanja slučaja stravična umorstva u 
sumrak očekivanoga kraja svijeta. Apoka-
lipsa danas? Ne, puno je gore. 

3Viktor Ivančić, Planinski zrak; Fab-
rika knjiga, Beograd Sjajan kratki 
satirični antiratni roman u kojem su 

militarizam i domoljublje prepoznatljivom 
ivančićevskom manirom svedeni do urne
besnog apsurda. Nešto kao: kako bi iz-
gledalo da mali Robi K. konačno završi 
školu i ode u vojnike. Knjigu smo pronašli 
u Beogradu. Sada su na potezu hrvatski 
izdavači.

4Ivana Sajko, Povijest moje obitelji 
od 1941. do 1991., i nakon; Mean-
dar, Zagreb Kult ispovjednog nar-

cizma kruži hrvatskom prozom; novi ro-
man Ivane Sajko nešto je posve drukčije. 
Ovdje se ispovijest pripovjedačice prelijeva 
u njezinu pretpovijest iscrtavajući konture 
identiteta na varljivoj podlozi obiteljskih 
priča, historijskih dokumenata i mašte. 
Intimistično i potresno. 

5 Ratko Cvetnić, Polusan; Mozaik 
knjiga, Zagreb Dugoočekivani 
drugi roman autora antologijskoga 

Kratkog izleta široka je panorama kraja 
zagrebačkih osamdesetih, lišena utržive 
nostalgije i ispričana iz perspektive 

TOP 5 LICA S 
KRALJEVSKIH 
DVORA 
NENAD PERKOVIĆ 

neperspektivnog a neodoljivo duhovi-
tog i pametnog “vječnog studenta” Vjeke. 
Cvetnićeva elegancija pisanja nešto je 
bitno različito od rečenica na kakve nas je 
naviknula suvremena hrvatska proza. 
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TEMA: NAJBOLJE U 2009.

1Balade Petrice Kerempuha Franke 
Perković (DK Gavella)

2Crnac Tatjane Gromače i redatelja 
Tomija Janežiča (HNK Ivana pl. Za-
jca, Rijeka)

	

3 Knjiga mrtvih Kiće Burića (Teatar 
&TD, Zagreb)

4 Generacija 91-95 Boruta Šeparovića 
(ZeKaeM, Zagreb)

5 Evita Senke Bulić (Nezavisna 
produkcija)

6 Zagrebački pentagram Paola Magel-
lija (ZeKaeM, Zagreb)

7 Skitnička bajka Karela Čapeka, 
Nane Šojlev i Desanke Virant (Scena 
KNAPP)

8 Ma and Al, Ivice Buljana (Nezavisna 
produkcija)

9 BoNeT, koreografija Maše Kolar 
(Nezavisna produkcija)

10 Staklena menažerija, Anice 
Tomić i Jelene Kovačić (HNK 
Ivana pl. Zajca, Rijeka)

IZVEDBENA 
DESETKA 
NATAŠA GOVEDIĆ 

1 Daleko najbolji album godine:
Leyland Kirby, Sadly, The Future 
Is No Longer What It Was (3 CD-a, 

preko četiri sata zvukova montiranih iz 
radijskog međugalaktičkog transportira-
nja gradova, milijuna duša, podzemnih 
instalacija, ptica u zidovima, westerna s 
izvanzemaljcima, zapravo svega)

2 Drugo mjesto dijele:
Vijay Iyer, Historicity (CERN-ov 
jazz-teleskop za snimanje aristokrat-

skih tuluma na planetima koji kruže oko 
atomske jezgre)
Pierre Yves Macé, Passagenweg (kako 
se kompjutori iz 23. stoljeća sjećaju Be-
njaminova “modernog” Pariza, kako sve 
što je najnovije može zvučati kao da je 
užasno staro)

2,5 Drugo i pol mjesto dijele:
Oneohtrix Point Never, 
Rifts

At Swim Two Birds, Before You Left
Julianna Barwick, Florine
Patrick Watson, Wooden Arms 
Kreng, L’ Autopsie Phenomenale de 
Dieu 
Akron/Family, Set Em Wild, Set Em 
Free
Wildbirds & Peacedrums, Snake
Lightning Dust, Infinite Light
Fever Ray, Fever Ray
DM Stith, Heavy Ghost 
Allen Toussaint, The Bright Mississippi 
Beach House, Teen Dream
World’s End Girlfriend, Lie Lay Land
Babe, Terror, Weekend
Cold Cave, Love Comes Close

3 Treće mjesto dijele:
Flaming Lips, Embryonic
Volcano Choir, Unmap 

Gala Drop, Gala Drop
Umlaut, Umlaut
Fanfarlo, Reservoir
Micachu, Jewellery
Thao With the Get Down Stay Down, 
Know Better Learn Faster
Former Ghosts, Fleurs
The Leisure Society, The Sleeper
Sack & Blumm, Returns
Me’Shell NdegeOcello, Devil’s Halo
Pyramids With Nadja, Pyramids with 
Nadja 
The Antlers, Hospice
St. Vincent, Actor
The xx, xx
jj, jj n° 2 
The Big Pink, A Brief History of Love
Yo La Tengo, Popular Songs
Fuck Buttons, Tarot Sport
School of Seven Bells, Alpinisms
Edward Sharpe & The Magnetic Zeros, 
Up From Below  
Kid Congo & the Pink Monkey Birds, 
Dracula Boots 
Wild Beasts, Two Dancers
Antony and the Johnsons, The Crying 
Light

KAPETAN KOMA 
PREPORUČUJE 143 
jaaaaaAko dobra 
albuma 
ZORAN ROŠKO 

Sin Fang Bous, Clangour
Bonnie “Prince” Billy, Beware
Bruce Peninsula, A Mountain Is a 
Mouth
Cymbals Eat Guitars, Why There Are 
Mountains
The Veils, Sun Gangs
Here We Go Magic, Here We Go Magic
Dirty Projectors, Bitte Orca
The Mount Fuji Doomjazz Corporation, 
Succubus
The Kilimanjaro Darkjazz Ensemble, 
Here Be Dragons
Emily Loizeau, Pays Sauvage 
Phoenix, Wolfgang Amadeus Phoenix 
Camera Obscura, My Maudlin Career
Grizzly Bear, Veckatimest 
YACHT, See Mystery Lights
Animal Collective, Merriweather Post 
Pavilion  + Fall Be Kind   
The Mary Onettes, Islands
Choir Of Young Beleivers, This Is for the 
White in Your Eyes
Why, Eskimo Snow
Atlas Sound, Logos
The Clientele, Bonfires on the Heath 
Bear In Heaven, Beast Rest Forth 
Mouth
Nosaj Thing, Drift
Dan Deacon, Bromst
The Dead Weather, Horehound   
Soulsavers, Broken
Ramona Falls, Intuit
Girls, Album
Sun 0))), Monoliths & Dimensions 
Masada Quintet, Stolas: The Book of 
Angels, Vol. 12 
Bill Wells and Maher Shalal Hash Baz-
wiltz, Gok
tUnE-yArDs, BiRd-BrAiNs  
Ödland, The Caterpillar 
Moritz von Oswald Trio, Vertical Ascent
Carl Craig, Recomposed by Carl Craig 
& Moritz von Oswald  
Sufjan Stevens, Songs for Christmas
Felix, You Are the One I Pick 
Sparklehorse and Fennesz, In the Fish-
tank 15
Holopaw, Oh, Glory, Oh, Wilderness
Intrusion, The Seduction of Silence 
Tyondai Braxton, Central Market
Zola Jesus, New Amsterdam
Molly Berg & Stephen Vitiello, The Go-
rilla Variations
Part Timer, Taped Recordings
Sack & Blumm, Returns
Jim O’Rourke, The Visitor
Lymbyc Systym, Shutter Release 
Martyn, Great Lenghts
Tom Waits, Glitter and Doom
Matias Aguayo, Ay Ay Ay
Molina and Johnson, Molina and 
Johnson
Pastels and Tenniscoats, Two Sunsets 
Peter Walker, Spanish Guitar
Rupa & the April Fishes, Este Mundo 
Sea Wolf, White Water, White Bloom 
Simone White, Yakiimo
Sleeping States, In The Garden of The 
North 

Susanna and the Magical Orchestra, 3
Mountain Goats, Life of the World to 
Come 
Blackbird Raum, Swidden
Little Gold, On the Knife
Shugo Tokumaru, Rum Hee
Jackie-O Motherfucker, Ballads of the 
Revolution
Benedict Drew, A Folding Table
White Rainbow, New Clouds 
Bill Callahan, Sometimes I Wish We Were 
An Eagle
Tiny Vipers, Life on Earth
Early Day Miners, Treatment 
Built to Spill, There Is No Enemy 
Andrew Bird, Noble Beast 
BLK JKS, After Robots
David Bazan, Curse Your Branches
A.A. Bondy, When the Devil’s Loose
Elizabeth & the Catapult, Taller 
Children  
Rain Machine, Rain Machine
Woods, Songs of Shame
Silk Flowers, As Above So Below
Moderat, Moderat
Mount Eerie, Wind’s Poem 
Jacaszek, Pentral
Black Moth Super Rainbow, Eating Us
Au Revoir Simone, Still Night, Still 
Light  

Cass McCombs, Catacombs
Barzin, Notes To an Absent Lover
Do Make Say Think, Other Truths
Múm, Sing Along to Songs You Don’t 
Know  
To Kill A Petty Bourgeoisie, Marlone
Marissa Nadler, Little Hells
Bibio, Ambivalence Avenue
Hannu, Hintergarten
Fjordne, The Setting Sun
The Dodos, Time To Die
The Juan MacLean, The Future Will 
Come
The Most Serene Republic, ...And The 
Ever Expanding Universe
Wynton Marsalis, He And She
Six Organs Of Addmitance, RTZ
The Pains of Being Pure at Heart, Higher 
than the Stars
Mew, No More Stories Are Told Today 
Sorry... 
Zee Avi, Zee Avi
Yim Yames, Tribute To
Florence + The Machine, Lungs
Rock Plaza Central, At the Moment of 
Our Most Needing 
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TEMA: NAJBOLJE U 2009.

1 Duncan Jones, Mjesec (Moon) Ako 
ste se pitali koji je filmski odgovor na 
kultnu pjesmu Space Oddity, onda 

svakako pogledajte prvijenac sina Davida 
Bowieja. Radi se o psihološkom SF-u u ko-
jem glavni junak sam u svemiru – uz pratnju 
robota kojemu glas posuđuje Kevin Spacey 
i koji je došao taman kada smo već pomalo 
zaboravili na simpatičnog WALLE-a – ne 
propituje samo granice svemira, već prije 
svega granice vlastitog uma. S obzirom na 
ovaj film, možemo se samo nadati da će 
Duncan Jones što prije snimiti najavljeni 
Escape from The Deep...

2 Lars von Trier, Antikrist (Antichrist)
Što reći o filmu koji je već unapri-
jed (potpuno pogrešno) optužen za 

mizoginiju, nego da Trier ni ovaj put nije 
razočarao, štoviše, ispunio je sva očekivanja 
koja od njega imamo. Još je u Lomeći va-
love danski redatelj započeo s ispisivanjem 
neobičnih ljubavnih priča, da bi u uvodnoj 
sekvenci Antikrista, u kojoj par strasno vodi 
ljubav, a njihovo dijete pada kroz prozor i 
umire, svoju uvrnutu (psiho)logiku doveo 
do vrhunca. Budući da je seks po Trieru ne-
prekidno i neizbježno povezan s krivicom, 
a ljubav inherentno osuđena na propast, 
film se može preporučiti samo onima koji 
su danima poslije spremni ostati u njegovoj 
atmosferi...

3 Marc Webb, 500 dana ljubavi (500 
Days of Summer) Vjerojatno jedan 
od najboljih prošlogodišnjih indie-

filmova s tematikom ljubavi, i to ne samo 
zato što u njemu glumi predivna Zoey Des-
chanel. Premda nas redatelj/narator već 
na samom početku uvjerava da se ne radi 
o još jednoj ljubavnoj priči, 500 dana lju-
bavi uspjeva dočarati upravo neke karak-
teristične momente svake ljubavne drame, 
od prvog zaljubljivanja i euforije do prvih 

razočaranja i raskida. Film, doduše, završava 
klasično holivudski, uvjeravajući nas da 
“ne postoje čuda” i “nešto poput sudbine”, 
odnosno da “ništa nije zapisano unapri-
jed”, ali čak i uz tu lažnu nadu koju daje 
nesretno zaljubljenima, pronaći će svoje 
mjesto uz Vječni sjaj nepobjedivog uma i 
druge indie-klasike... 

4 Neill Blomkamp, Okrug 9 (District 
9) Uzmite lažni dokumentarizam, 
gotovo beznačajan budžet, veliku 

maštu i dobit ćete prvijenac Neilla Blom-
kampa koji je podigao veliku prašinu među 
ljubiteljima SF. Ta prvoklasna znanstveno-
fantastična vizija kao da (pomalo skeptično 
i suzdržano) odgovara na tezu da bi upravo 
žitelji slamova mogli postati novi revolucio-
narni subjekt. Premda se na kraju narativno 
pretvara u akcijsku avanturu nalik na Tran-
formerse, film je ipak kako vizualno tako i 
teorijski inspirativan i čak i ako ste ga već 
gledali, ni u 2010. ga sigurno nećete barem 
jednom zaobići...

5 Andrea Arnold, Akvarij (Fish Tank)
Ako je vjerovati prijateljima, a tu 
prije svega mislim na Jelenu Osto-

jić koja je o tome pisala upravo u Zarezu, 
Akvarij je odlična emotivna drama o odra-
stanju jedne petnaestogodišnjakinje, njenim 
razbijenim iluzijama o boljem životu i neuz-
vraćenoj ljubavi. Nemam petnaest godina, 
ali imam običaj vjerovati prijateljima, pa 
film, pošto sam i njega propustio, stavljam 
na listu filmova za 2010...

6 Michael Haneke, Bijela vrpca (Das 
weiße Band) Kao ni Trier, tako ni Ha-
neke nije iznevjerio očekivanja svojih 

fanova, te je uspio napraviti još jedan od-
ličan film koji će se sigurno svrstati uz bok 
Skrivenog. Kako kaže sam Haneke, u filmu 
se ne radi samo o njemačkom fašizmu, već 

o društvenoj klimi koja je omogućila takvu 
vrstu radikalizma – i po tome je Haneke 
iznova univerzalan. Oni koji od Hanekea 
očekuju estetiku i vizualni perfekcionizam 
iznova će ga dobiti, ali ovaj put nema oprav-
danja za kriva (i nepolitička) iščitavanja ka-
kvih, nažalost, nije bilo lišeno Skriveno...

7 James Gray, Ljubavnici (Two Lov-
ers)Premda je film službeno u distri-
buciju pušten još 2008., kod nas je u 

kinima igrao prošle godine, pa se stoga i 
našao na ovoj listi. Joaquin Phoenix glumi 
pomalo retardiranog, ali svejedno simpa-
tičnog momka koji unatoč činjenici što ga 
obitelj želi oženiti za pristojnu i zgodnu dje-
vojku, svoju žeđ ne može utažiti u privlačnoj 
plavuši koja nosi samo komplikacije. Film 
sadrži niz komičnih i bizarnih momenata, 
kao i iracionalnih odluka glavnoga lika, te 
uz 500 dana ljubavi vjerojatno predstav-
lja jedan od pamtljivijih ljubavnih filmova 
prošle godine...

8 Xavier Dolan, Ubio sam svoju ma-
jku (J’ai tué ma mere) Pošto sam 
u prenatrpanom programu Zagreb 

Film Festivala gledao druge stvari, ni ovaj 
film nisam uspio vidjeti, ali ako je vjerovati 
prijateljima kanadsko ostvarenje mladoga 
Xaviera Dolana svakako valja chekirati i 
stavljam ga na listu prvih filmova za po-
gledati u 2010... 

10 FILMOVA KOJE NISMO 
SMJELI PROPUSTITI, ALI IH 
JOŠ STIGNEMO POGLEDATI... 
SREĆKO HORVAT 

9 Steven Soderbergh, Potpuni doživljaj 
(The Girlfriend Experience) Zašto 
je kod nas preveden kao Potpuni 

doživljaj, ne znam, ali možda se prevodi-
telj htio referirati na originalni naslov The 
Girlfriend Experience koji dolazi iz svijeta 
prostitucije i označava seksualni odnos u 
kojem se prostitutka ponaša kao djevojka 
klijenta. Premda u našim kinima još uvijek 
nije prikazan, a pitanje je hoće li i biti, novi 
Soderberghov film uspio je spojiti naizgled 
nespojivo – elitnu prostituciju i financijsku 
krizu. Detalj koji je pritom najzanimljiviji 
zasigurno je Sasha Grey, glumica koja inače 
dolazi iz “filmova za odrasle” i koja na neki 
način ujedno tumači i svoj vlastiti lik...

10 Todd Phillips, Mamurluk (Hang-
over) Tigar u kupaoni, dijete 
koje ne poznajete, nestali prija-

telj i potpuno prazna memorija... ako vaš 
uobičajeni izlazak nužno i ne igleda ovako, 
Mamurluk je svejedno jedna od najboljih 
komedija ove godine koja metodom rekon-
strukcije (i par neizbježnih klišeja, doduše) 
pokušava dohvatiti i upotpuniti crne rupe 
partijanja nekolicine prijatelja, čiji će vam 
provod biti jednako duhovit, možda čak 
i više, nego njima samima... Pitanje koje 
se postavlja: je li mjerilo dobrog provoda 
upravo to da ga se ne sjećamo?

1 Ana Brnardić: Postanak ptica (DHP) 
 

2 Miroslav Kirin: Zbiljka (Vuković & 
Runjić)
 

3 Tomica Bajsić: Južna pošta - Puto-
vanje poezijom Latinske Amerike 
(DHP)

TRI OD 
PREVIŠE U 
PJESNIČKOJ 
2009. 
MARKO POGAČAR 
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Alain Badiou, Metapolitics, London, Verso, 2006; 
Alain Badiou, Polemics. London, Verso, 2006; 
Alain Badiou, The Meaning of Sarkozy, London, Verso, 2008.

O pskurnost politike, kao što tvrde mnogi, glavna je karakteristika 
današnje globalne situacije. Je li rezultat neadekvatnosti 
teoretske i praktičke misli ili razbijenih progresivnih političkih 
saveza, nestanka koncepta univerzalnog ili pada legitimacijske 

moći velikih narativa 20.st, za mnoge je ova opskurnost postala trajni uvjet naše 
egzistencije. Od zadnjeg velikog političkog događaja na Zapadu, te razdoblja koje 
je pratilo ‘68-u,  prošla su četiri desetljeća rekuperacije svjetskog sustava. Reakcija 
koja je slijedila nije mogla biti zasnovana samo na represiji emancipacijskih 
zahtjeva šezdesetosmaša, već i na kontradiktornom kombiniranju određenog 
dijela (naizgled) najradikalnijih zahtijeva ka povećanju autonomije radnika u 
proizvodnom procesu, u koji se otada uključuju kao potpuna bića; nastali kasno-
kapitalistički poredak je, osim revolucije u kontroli i organizaciji, te razbijanja 
klasnog temelja svih postratnih društava organiziranog kapitalizma, u zajedničkoj 
borbi protiv otuđenja sada u potpunosti uključio i oslobodio pune kognitivne 
i afektivne kapacitete radnika. Ako zaista “sve ovisi o posljedicama”, onda je 
istinsko značenje ‘68-e ono de�nitivnog poraza Ljevice u pokušaju postavljanja 
realističnijih zahtjeva na pregovarački stol, s nužnim prihvaćanjem borbe na tuđem 
ideološkom terenu kojim vlada promjena temeljne determinirajuće alternative 
“buržujskog ili proleterskog svijeta” u onu “demokratskog ili totalitarnog”. Tako 
je vjetar u leđa, koji je umornom duhu organiziranog kapitalizma dala lijeva 
kontrakultura ‘68-e, istovremeno zahvatio jednu cijelu generaciju na pogrešnoj 
nozi, rezultirajući još postojećom ideološkom i političkom konfuzijom.

PROTIV POLITIČKE FILOZOFIJE Protiv hrpe banalnosti koje danas prolaze 
pod imenom političke analize kao i zastarjelih modela politike Ljevice, danas 
radi nemali broj teoretičara i aktivista, no upravo nas izuzetna misao Alaina 
Badioua suočava s punom dubinom takvog otpora. Jedan od najvažnijih francuskih 
suvremenih �lozofa, koji podjednaku važnost pridodaje problemima ontologije, 
matematike, etike, umjetnosti, psihoanalize ili politike, svoju je intelektualnu 
putanju započeo krajem 60-ih, kao jedan od istaknutijih predstavnika maoističke 
Union des Communistes de France (marxiste-leniniste), opozicijske grupacije 
naspram dominantnom PCF-u, da bi nakon njenog razlaza s grupom drugova 
formirao Organisation Politique (OP), kolektiv aktivista fokusiranih na niz ključnih 
političkih pitanja u Francuskoj (problem ilegalnih imigranata, političke �gure 
radnika itd). Upravo je ovaj Badiouov susret s maoizmom i njegov trajni radikalni 
politički angažman povratno utjecao na njegovu �lozo�ju u toj mjeri da bi se 
moglo reći kako je njegova politika preduvjet �lozo�je; u obliku politike istine ona 
preuzima etički oblik ustrajanja bez obzira na uvjete. 

S druge strane, Badiouovi glavni koncepti (čisto, singularno, generičko, situacija 
i dr) imaju svoju dugu i konzistentnu povijest koja se neprestano isprepleće 
s njegovom političkom praksom: upravo u tom isprepletanju leži mogućnost 
disciplinirane misli kao rezultat dosljedne dijalektike misli i prakse. Tako je za 
Badioua nužnost prekida s dominantnom politikom izraz podjednako �lozofske 
rigoroznosti kao i praktičke discipline, no u svojoj osnovi je rezultat čistog 

prihvaćanja rizika da se situacija promisli. Ovo nikako ne znači da je politika 
primarno područje �lozofske re�eksije jer, kako ističe u Metapolitici, zbirci eseja 
koja skuplja njegova promišljanja ove teme u nešto više od desetljeća, ideja po 
kojoj �lozo�ja politike ima pretenziju nad istinom političkog upućuje upravo na 
njen antiemancipacijski karakter. Politički �lozo� su se na tragu Hanne Arendt 
i njene vizije politike kao javne razmjene mišljenja formirali kao agenti Znanja 
u onoj mjeri u kojoj su kaotičnu objektivnost politike podvrgli svojim učenim 
re�eksijama, te povlačenjem iz ikakvog političkog procesa postali u stanju odrediti 
principe etički ispravne, tj. distancirane politike. 

Prateći ovdje poznatu Maovu maksimu po kojoj se srž marksizma svodi na 
jednu jedinu direktivu “Ispravno je pobuniti se protiv reakcionara!” Badiouov 
zaključak je više nego jasan: “Dolje s političkom �lozo�jom!” Funkcija nosioca 
ovog reakcionarnog diskursa se svodi na legitimaciju određenih političkih praksi 
kao demokratskih, te posljedično kao validnih kandidata za dodjelu mjesta u 
današnjim “kapitalističko-parlamentarnim” porecima. Protiv ove prosvijetljene 
perspektive promatrača Badiou nastupa s odbijanjem viđenja srži političkog života 
kao salonske razmjene mišljenja, bez ikakvog dodira s “procedurom istine”. Ovdje 
u pitanju nije samo razlika u viđenju politike već i njenom prakticiranju; dok 
Arendt govori hajdegerijanskim jezikom o samoći kao preduvjetu svake �lozo�je, 
za Badioua je kolektivna praksa OP-a “(...) interni preduvjet same teorije, ukoliko 
je istina stvarni proces”. No, za Arendtine istomišljenike, politička debata za svoj 
konstitutivni element nema istinu (koja ekskluzivno pripada sferi �lozo�je), već je 
samo određena ulogom “zdravog razuma”, koji za cilj ima harmoniziranje pluraliteta 
mišljenja unutar neke zajednice, omogućavajući razlučivanje dobra od zla. Politika 
se tako svodi na prakticiranje one prosudbe koja omogućava suprotstavljanje 
Zlu kao onom što ugrožava zajednicu. Arendtina opozicija debate i dogmatskog 
nametanja istine je za Badioua samo “loša šala”; istina se ne nameće autoritarno, 
već se kroz debatu kristalizira u odluku, te je upravo to odvaja od režima mišljenja. 

Ideja politike kao vječne potrage za konsenzusom između pluraliteta mišljenja 
utemeljenih u “bivanju-zajedno” stoga nije ništa drugo do “modernog so�zma”, koji 
ima samo jedan cilj: promoviranje ideje parlamentarne demokracije kao najmanje 
lošeg političkog rješenja i to kroz proces opozicije naspram �gura radikalnog zla. 
Demokracija može postati politički relevantna jedino ukoliko je promislimo u 
nekom drugom smislu nego kao oblik Države, što ona sada jest; demokracija, a ne 
kapitalizam (protiv kojeg u svojim slabim trenucima, iako i onda u činu inherentne 
transgresije, govore ponekad i njegovi najžešći zagovaratelji), ime je današnjeg 
konsenzusa protiv kojeg se zabranjeno buniti. 

KONJUNKTURA  
I POLITIKA ISTINE 

——  PRATEĆI POZNATU MAOVU MAKSIMU 
PO KOJOJ SE SRŽ MARKSIZMA SVODI  
NA JEDNU JEDINU DIREKTIVU “ISPRAVNO 
JE POBUNITI SE PROTIV REAKCIONARA!” 
BADIOUOV ZAKLJUČAK JE VIŠE 
NEGO JASAN: “DOLJE S POLITIČKOM 
FILOZOFIJOM!”  ——

PREMDA SE PROTIV HRPE BANALNOSTI KOJE DANAS PROLAZE POD IMENOM  
“POLITIČKE ANALIZE” BORE MNOGI TEORETIČARI I AKTIVISTI, MISAO FRANCUSKA FILOZOFA 
ALAINA BADIOUA SUOČAVA NAS S PUNOM DUBINOM TAKVOG OTPORA 

GORDAN MASLOV 
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DRŽAVA PROTIV DEMOKRACIJE; OD SITUACIJE DO STANJA  
(I NATRAG) No, srž �lozo�je kao misli je upravo prekid s onim što se smatra 
normalnim, a politike s postojećim; kao što se istinska �lozo�ja bavi rijetkim, 
politika se fokusira na ono što je iz sadašnje perspektive nemoguće, bila ta 
nemogućnost logička ili pak pragmatična. Za Badioua je jedini izlaz iz sadašnje 
situacije u povezivanju demokracije s univerzalnim kapacitetom političke 
preskripcije, u kojem demokracija dobiva emancipacijski pridjev, a politika svoj 
integritet zasnovan na bezuvjetnom odbijanju da se na partikularitete odnosi na 
neegalitaran način. Demokracija znači više od pravnog mehanizma samo u onoj 
mjeri ukoliko propituje način na koji se broje osobe u određenom društvu, tj. 
broje li se svi zaista od strane države  jednako-”riječ ‘demokracija’, u �lozofskom 
smislu, promišlja određenu politiku u onoj mjeri u kojoj, u efektivnosti njenog 
emancipacijskog procesa, ona radi prema nemogućnosti, u određenoj situaciji, 
svake neegalitarne izjave koja se tiče te  situacije”.

Demokracija u svojoj maksimi može predstavljati samo jednakost; Badiou 
se stoga suprostavlja bilo kakvoj ideji identitarne politike kao i pokušajima 
komunitarističkog određivanja pod sloganom demokracije. Svi partikularni 
identiteti kao i komunitarni pridjevi (etnički, seksualni, klasni i dr), čine strukturu 
“podskupova”, te su u Badiouovoj ontologiji kao takvi nužno vezani za politiku 
Države (čija je “najniža i najesencijalnija funkcija [biti] neegalitarni inventorij 
ljudskih bića”) i irelevantni za emancipacijski politički proces. Preduvjet takvog 
procesa jest da je horizont njegove enuncijacije univerzalan; naspram a�rmacije 
subjektivne egzistencije kao razlike u javnom prostoru, politička akcija bi se trebala 
održavati preko razlika, u konsolidaciji onoga što je univerzalno u identitetima. 

Da bi ih odbio od ikakvih državnih patronata, Badiou na prvi pogled 
paradoksalno drži da ni pravdu ni jednakost ne možemo de�nirati kako bi ih 
kasnije realizirali u praksi; one ne predstavljaju objektivni društveni odnos ili dio 
šireg programa kojeg imamo provesti u stvarnom svijetu, već subjektivni ulog 
svake singularne politike, njen aksiom, njenu političku maksimu. Kad pravda ili 
jednakost postanu zalog u rekreiranju �gure Države kao dobrog i pravednog 
entiteta, kada su im određene precizne granice kako bi izgubile svoj emancipacijski 
karakter, pravda postaje izraz za harmoniziranje različitih kon�iktnih interesa, a 
jednakost izraz za konzistentnu dimenziju društvene veze. Za a�rmativnu misao 
pak ovi termini mogu postati objekt jedino ukoliko ih kon�guriramo kao ključne 
aspekte militantne politike, čiji nositelji nisu vođeni privatnim interesima, a čiji 
temelj politike jednakosti proizlazi upravo iz momenata ekstremne nekonzistencije 
i nesigurnosti tih veza, odvajanja od svakodnevne rutine što omogućuje jačanje 
subjekta kao kolektiva. Tako se emancipacijska politika, koja za svoju maksimu 
ima jednakost, a proizlazi iz desocijalizacije misli te “a�rmacije prava besmrtnog 
protiv svakodnevne kalkulacije interesa”, nužno suočava s otporom i represijom 
Države. Ovo nepovjerenje naspram �gure Države i njenih agenata pozicionira 
Badioua u materijalističku tradiciju jednog Spinoze ili Althussera te, kao i u slavnih 
prethodnika, ima i direktne ontološke implikacije. 

U posljednjem eseju u Metapolitici, Badiou izlaže uvjete pod kojima neki 
Događaj možemo prozvati političkim. Prvi uvjet koji određuje Događaj političkim 
jest da njegov materijal mora biti kolektivan ili univerzalan. Politička univerzalnosti 
kod Badioua ne referira toliko na klasično značenje adresata određenog političkog 
čina, već na činjenicu da je u politici mogućnost misli, koja određuje subjekta 
kao subjekta, u svakom trenutku dostupna svima. Drugim riječima, “(...) politika 
je jedina procedura istine koja je generička ne samo u svojem rezultatu, već i u 
lokalnoj kompoziciji subjekta”. Ustrajući na naizgled banalnoj pretpostavci da 
su svi sposobni za politiku te, među još rijetkim �lozo�ma, na konceptu Istine, 
Badiou naizgled ulazi u paradoks; no, utoliko što je horizont istine subjektivan, 
svi su sposobni za Istinu samo ukoliko se konstituiraju kao �gura militanta njene 
procedure koja prati određeni Događaj. Koristeći bez imalo rezerve termin čije je 
značenje u javnom prostoru svedeno isključivo na ono protuterorističkog diskursa, 
militant za Badioua označava kategoriju bez koncepta i granice, de�niranu 
isključivo disciplinom u proceduri istine. 

Drugi uvjet političkog događaja jest da istinita politika, baš kao i sve druge 
procedure istine, ukazuje na beskrajnost situacije koja zauzima početno mjesto, 
jer je “samo u politici diskusija o mogućemu (i time beskrajnom situacije) 
konstitutivna za sam proces [Istine]”. Po de�niciji je tako sama situacija uvijek 
otvorena, jer ono što promišljamo kao moguće već-uvijek povratno utječe na 
samu subjektivnu beskrajnost čiji smo dio, otvarajući nove horizonte za aplikaciju 
egalitarne maksime na sve. No, događaj nije posljedica realizacije postojećih 
mogućnosti unutar stanja situacije (koliko god takav proces u određenim 
trenucima imao pozitivne rezultate), već potpuna invencija novih mogućnosti, 
ruptura koja retrospektivno stvara temelje svoje vlastite mogućnosti. Za razliku od 
prva dva “subjektivna” uvjeta, posljednji se tiče ontološkog i povijesnog odnosa 
između politike i stanja situacije, u kojem je ključno određenje politike to što 
“pripisuje vidljivu mjeru ekscesivnoj moći Države”. Naime, Badiouva ontologija 
poznaje tri “razine”; prva je ona situacije u kojoj postoji samo mnoštvenost, i to 
kao mnogostrukost mnogostrukosti, dana kao čista prezentacija singularnosti 

(za njega je ova mnogostrukost jednostavno nužna datost svijeta, činjenica da 
postoje različite kulture, ideologije, identiteti itd). Ukoliko svaka situacija ima 
svoje stanje, tj. strukturu operacija koje kodiraju određene dijelove situacije kao 
svoje podskupove i tako omogućuje komunikaciju između samih partikulariteta, 
tako i sama Država ima ontološku ulogu jer određuje ono što se re-prezentira 
u određenoj situaciji i način na koji je ta reprezentacija vršena, tj. unutar koje 
dominantne logike se stvaraju određeni podskupovi (današnja univerzalna logika 
Države je trostruka: nacionalna, ekonomska tj. kapitalistička, te demokratska). 
Sama Država je �kcija, no realna �kcija, koja determinira reciproctet veza koje 
ljudi ili grupe stvaraju međusobno. Ključno za odnos između situacije i stanja jest 
da je to odnos moći i to takav da stanje situacije uvijek nadilazi samu situaciju; 
“moć Države je uvijek superiorna onoj situacije”. U odgovoru na političku erupciju 
Država otkriva svoju represivnu prirodu na takav način da pruža mjeru svoje 
nadmoći koja je inače nejasna; u trenutku kada je politika odsutna ne može biti 
jasno u kojoj mjeri represivni aparat države samo brani ili se pak okreće protiv 
građana (eksces moći), te na koji način od osoba konstituira određene društvene 
razrede (eksces re-prezentacije). Ovaj eksces moći je u momentu politike (ili u 
trenucima krize, kako pravu politiku često opisuju mediji) vidljiv kao okrutnost, 
tj. eksces simboličkog ili realnog nasilja koji ne proizlazi iz racionalne dijalektike 
Gewalta (Balibar), već sadrži određeni konstitutivni supplement: taj eksces je 
onaj stanja situacije, prisutan i u dominaciji re-prezentacije nad prezentacijom. 
Sloboda političke preskripcije je moguća jedino u postavljanju Države na distancu 
kroz uspostavljanje kolektivne mjere za njeno ekscesivno nasilje, istovremeno 
uspostavljajući i �guru jednakosti koja svakog broji jednako. Brojnost politike kao 
emancipacijskog procesa koji proizvodi isto stoga može biti samo 1 (jedan); tako 
politička procedura proizlazi iz beskonačnosti situacije prema jednom kao istini 
kolektiva, u trenutku političke slobode kao postavljanja distance naspram Države 
kao reprezentativnog aparata. 

KOMUNISTIČKA HIPOTEZA Ovaj kratki, te nepotpuni prikaz Badiouove 
misli o politici ukazuje na razmjere njegovog odvajanja od većine struja u 
modernoj misli. Ideja da pravda i jednakost za progresivnu politiku mogu biti 
samo njena makisma ili da je istina u emancipacijskoj politici ne samo neizostavni 
element, već i njen univerzalni ulog (što je nakon postmodernog zaokreta, u kojem 
je pozicija univerzalnog izjednačena s represivnom strukturom, za mnoge postalo 
neodrživo), te ideja političkog procesa kao vjernosti Događaju omogućuje Badiou 
da spoji univerzalnu političku preskripciju (koja je istovremeno sadržajno prazna, 
uzimajući tako u obzir nesvodivu singularnost svakog trenutka i situacije, a s druge 
strane programski usmjerene na “generički komunizam”) i konkretne singularne 
političke sekvence, bez da konkretno podčinjava pod općim. No, kako možemo 
odrediti odnose snaga u današnjoj “kapitalističko-parlamentarnoj” konjunkturi? Ili, 
da preokrenemo samo pitanje: postoji li u Badiouovoj misli zaista tendencija, kako 
ističu neki kritičari, prema šmitovskom decizionizmu, u ideji da se Događaj zbiva 
bez obzira na strukturalne uvjete njegove pojave jer je, kao apsolutna iznimka 
danog stanja stvari, subjekt kao nositelj procesa istine u stvari suveren? 

U dva zadnja prijevoda na engleski, koji u njegovom opusu imaju više status 
intervencije u suvremenu konjunkturu nego istinskih �lozofskih meditacija, 
Polemikama, u kojima promišlja uvjete današnje �lozofske prakse, te probleme 
terorizma, parlamentarizma i rata, te Značenju Sarkozya, gdje istražuje korijene 
francuskog političkog trenutka kao dijela konzervativne reakcije “transcendentalnog 
petenizma”, Badiou analizira trenutni ideološki moment. Kao (bivšeg) maoista, u 
potpunosti svjesnog uloge koju teoretsko istraživanje ima u postavljanju temelja 
za političko djelovanje, zaista ga je teško optužiti za decizionizam; iako je Događaj 
kontingentan i nepredvidiv iz perspektive Znanja o određenoj situaciji (nije ga 
moguće deducirati iz određene konjunkture), on se veže za Prazninu te situacije, 
otkrivajući tako retrospektivno nemogućnost na kojoj se stvara sama metastruktura 
Države i Znanja, a koja je postojala (no nije bila reprezentirana) cijelo vrijeme. 
Znanje pruža diskurzivna sredstva za grupiranje elementa situacije u dijelove, no 
samo stanje situacije posjeduje moć organizacije elemenata. 

Kako je ustvrdio Balibar, ideja reprezentacije je utemeljena na temeljnoj ne-
reprezentabilnosti određenih elemenata: samo ukoliko postoje određeni elementi 
koje nije moguće udvostručiti u reprezentativnoj strukturi Države, te koji tako 
čine uvjet istovremene mogućnosti i nemogućnosti, može postojati i sama 
reprezentativna institucija. Kao dio poretka reprezentacije totalna struktura 
Znanja ne može poznavati ni prazninu ni eksces, te joj se isključeni elementi na 
granici čine samo kao kontingentni poremećaji strukture. Speci�čnost situacije, 
nasuprot Znanju, možemo promisliti samo iz perspektive praznine, lakanovskog 
Realnog, iz perspektive mjesta isključenih. Za Badioua je upravo to zadatak 
politike – brojanje onih koji nisu ubrojeni – tj. izmjena načina dominantne 
reprezentacije situacije koje pružaju insitucije Države. Dva događaja čiju 
povjesnost Badiou razmatra u Polemikama, a koja su u mnogome promijenila 
upisivanje egalitarne maksime u situaciju dominiranom Državom, su Pariška 
komuna te Kulturna revolucija. Badioua ovdje ne zanimaju toliko same 
historiografske činjenice, koje je u potpunosti voljan prepustiti povjesničarima, 
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već singularne kon�guracije ovih dvaju procesa, njihove interne discipline i 
političke deklaracije koje su donijeli, a koje sačinjavaju njihovu nesvodivost. U 
ontološkom smislu, ove dvije sekvence za Badioua predstavljaju Događaj koji je 
proizišao iz mjesta kao naglog prekida s postojećim kroz uspostavljanje norme 
vlastite pojavnosti kroz odbijanje dominantne reprezentacije. Mjesto je trenutno 
otvaranje mogućnosti politike, koje traje toliko kratko kako bi se moglo pomisliti 
da nije ništa drugo do običnog nastavljanja situacije, da ne uspostavlja posljedice 
svog otvaranja, koliko god kratkotrajne bile. Komuna za Badioua ima iznimno 
značenje, jer označava Događaj kojim se proleterijat “(...) po prvi, i do današnjeg 
dana jedini put, odvojio od parlamentarne sudbine popularnih i radničkih političkih 
pokreta”. Tako je deklaracija Središnjeg komiteta Komune, datirana 19. ožujka 
1871, nakon odbijanja vladinih trupa te poziva na predaju, istovremeno i trenutak 
prekida s  parlamentarnom Ljevicom, koja drži da je isključivo ona u stanju pružiti 
političku perspektivu društvenim pokretima, te potpuno oslanjanje na snage samog 
proleterskog pokreta. Uloga koju je Komuna odigrala u ponovnim počecima koje 
je omogućila, kako u feudalnoj Rusiji, tako i u Kini 1967, upućuje na njenu jaku 
singularnost; ona predstavlja Događaj jer je u transcendentalnim posljedicama svog 
maksimalnog intenziteta, od elementa čija je vrijednost u situaciji bila jednaka nuli, 
stvorila pozitivnu vrijednost i ključni moment emancipacijske politike. Za svoju 
posljedicu je uspostavila političku �guru radnika (promislila je “puni intenzitet 
bivanja-radnikom”) kao određene vrste organskih intelektualaca emancipacijske 
politike, koja i do današnjih dana predstavlja simptom kapitalističkih društava, 
vežući se za prazninu političke reprezentacije. Kulturna revolucija, iako se direktno 
poziva na Komunu (a ne na Oktobarsku revoluciju koja joj je prethodila) i njen 
raskid s stranačkom reprezentacijom, predstavlja posljednji slijed političkih 
događaja koji je interan obliku Države, ili drugim riječima stranačke politike. 

Badiouova teza je da Kulturna revolucija predstavlja povijesni razvoj 
kontradikcije i to između samostalne politike proleterijata te komunističke 
partije kao izraza volje samog radništva i nužnog povijesnog rezultata samostalne 
kolektivne organizacije. Stoga, iako je Mao poticao na masovno organiziranje 
radnika i studenata protiv vrha partije i države, čija kretanja i političku inovaciju 
zasigurno nije mogao kontrolirati, na kraju je ipak prevladala forma “stranke-
države”, te zaštita poretka od mogućnosti građanskog rata. Na kraju revolucija 
nije uspjela pobjeći iz jedinog mogućeg dualizma politike koja se odvija unutar 
navedene forme, a koji glasi: ili opći teror ili birokratska post-politika, ili “(...) 
barbarstvo čistog Realnog ili velika opsjena Imaginarnog”.

U dugom narativu komunističke hipoteze, uz već spomenutu Parišku komunu, 
Oktobarsku revoluciju te svibanj ‘68-e, Kulturna revolucija je pridonijela odvajanju 
emancipacijske politike kako od dominacije Povijesti (u marksizmu de�niranog u 
obliku ekonomskog determinizma ili dijalektičkog materijalizma), forme stranke 
ili višestranačja, kao i svakog oblika klasne determinacije političke sekvence. 
Ova hipoteza je različita od demokratske; iako su obje usmjerene na egalitarnu 
propoziciju, jedna od esencijalnih pretpostavki prve jest da buržujska država, 
kako je i sam Marx davno shvatio, nikada ne može biti demokratizirana. Njena se 
povijest stoga sastoji od posebne linije događaja, koju je moguće podijeliti u dvije 
historijske sekvence; prva se kreće od Francuske revolucije do Pariške komune 
(1792-1871), u kojoj je glavni cilj bilo postavljanje teze apsolutne jednakosti 
svih; druga ide od Oktobarske do Kulturne revolucije (1917-1976), u kojoj je 
sada glavni problem ostvarivanje pobjede i njeno trajanje. Dok je prva sekvenca 
karakterizirana beskrajnim dijalozima između različitih imaginarija na Ljevici u 
procesu formuliranja same hipoteze, druga je imala realizirati istu kroz partijsku 
disciplinu; stoga, kako glasi sada već poznata Badiouva formulacija, u prve dvije 
trećine 20. st. vlada “strast za Realnim”, u želji za realizacijom onoga o čemu se 
samo eksperimentiralo u prethodnom stoljeću. 

No, kao što smo već istaknuli, za Badioua se rješenje koje su radnički 
pokreti 20. st. pružili u obliku komunističke partije pokazalo adekvatnim samo 
u zauzimanju državnog aparata bilo revolucionarnim ili vojnim metodama, no 
potpuno neadekvatnim za oslobađanje političkih pokreta od �gure Države, 
tj. dovođenja do njenog dijalektičkog ukidanja kroz realizaciju “diktature 
proleterijata”. I tu za Badioua dolazi novost ‘68-e. Danas nismo završili samo 
sa partijskom organizacijom politike, već s cjelokupnom drugom sekvencom 
komunističke hipoteze. Deklarirati se danas komunistom tako ne znači prizivati 
revolucionarni imaginarij prošlog stoljeća – sindikate, različite radničke kolektive, 
partiju itd, koliko su god ove forme ponekad predstavljale hrabri, inteligentni 
i ključni dio samog narativa – već upravo se vratiti na promišljanje temeljnih 
propozicija hipoteze, ideje jednakosti. Treća sekvenca komunističke hipoteze 
je za Badioua daleko bliža prvoj u svojem pokušaju da promisli uvjete svoje 
vlastite egzistencije, danas suočena s određenim povratkom kapitalizma 19. st, 
samouvjerenog u vlastitu ispravnost bez obzira na svakodnevno gomilajuću hrpu 
protučinjenica, u konjunkturi de�niranoj tihim prelaskom iz stanja eksploatacije 
karakterističnog za 20. u supereksploataciju 19. st. U situaciji u kojoj se poredak sve 
manje pokušava ideološki legitimirati te sve više vlada cinizmom otvorene prisile, 
a manje progresivne grupacije, u doba globalne umreženosti, često međusobno 
potpuno odvojene rade na ograničenim eksperimentima oko deklariranja 
propozcije jednakosti, za Badioua je jedina moguća �lozofska zadaća, “(...) a 
mogli bi reći i dužnost, pomoći rađanju novog modaliteta egzistencije hipoteze”. 
Ukoliko je druga sekvenca zatvorena, a njene mogućnosti iscrpljene, jedini izbor 
je iznova pokušati promisliti hipotezu upravo u polju akcije i ideologije; upravo 
je ovo otvaranje novih kolektivnih imaginarija onkraj pejzaža industrijskog 
grada današnja politička nužnost. Suvremeni problem s kojim se suočavaju 
emancipacijski pokreti jest način na koji se misao propisana hipotezom upisuje u 
kolektvne �gure akcije, tj. problem lokalnog odnosa objektivnog i subjektivnog. 
No, ovo istovremeno predstavlja i jedan od glavnih problema same Badiouve 
političke vizije; naime problem prebacivanja sa singularne lakanovske politike 
Realnog na svakodnevnu sferu realnosti politike (tzv. “real-politiku”). U 
čemu je materijalnost novog modaliteta egalitarne propozicije? Kako provesti 
prevođenje određene kolektivne preskripkcije sa singularnog jezika procesa u 

svakodnevni jezik političkog pregovaranja? Da li Badioua njegov otvoreni ne 
samo antiparlamentarizam, već i svojevrsni “antimakijavelizam”, prisiljava da se 
u referiranju na prave političke činove vraća u uvijek bolju povijest (iako je ova 
pozicija de�nitivno superirornija onoj Žižekovoj, čiji se primjeri Čina svode na 
nužno individualizirane holivudske reference – lika Mela Gibsona u Otkupnini ili 
Kaysera Sozea u Privedite osumnjičene)? Ustrajući na nepremostivom procijepu 
između stvarne emancipacijske politike, koja ne samo da ne pregovara, već i ne 
manevrira, te sfere svakodnevne politike svodive na račun čiste kalkulacije, Badiou 
osuđuje emancipacijski pokret na margine političkog života, a njegovu politiku 
na (pre)rijetke povijesne događaje. Tako je i djelatnost OP-a, iako vezana uz 
iznimno značajne potisnute probleme suvremenog francuskog društva (imigrante, 
radnike itd), djeluje kao određeni supplement francuskog parlamentarnog 
života, heterogena u svojim radikalnim propozicijama, no interna u svojem 
marginaliziranom djelovanju (koja u tim uvjetima, za parlamentarnu politiku samo 
potvrđuje sakralno pravo na različitost mišljenja). 

EUROPSKA KONJUNKTURA? Badiouova analiza konjunkture koju 
karakterizira sve žešća obrana ispražnjenog koncepta parlamentarne demokracije 
i političke kulture, a što se samo prije 30-ak godina nazivalo “upravnim odborom 
buržoazije”, i to ne samo od strane elita već i dobrog dijela stanovništva, sve je 
no optimistična. Za njega su okolnosti koje su uvjetovale Sarkozyevu pobjedu 
određene manifestacijom dvaju strahova; prvi je reakcijski ili esencijalni strah 
suvremene desnice za osvojene privilegije i uspostvljenu dominaciju određenog dijela 
stanovništva  (istovremeno kolonijalnu i klasnu), a drugi je opozicijski ili posljedični 
“strah od straha”, čija je čista negativnost rezultat nemogućnosti percipiranja otpora 
globalnom kretanju Kapitala. Tako za razliku od Sarkozya, današnja francuska 
ljevica ne posjeduje jasnu sliku svijeta, iako u istoj mjeri sudjeluje u izgradnji poretka 
zasnovanog na strahu, čije posljedice mogu biti jedino terorističke (Badiou ovakav 
poredak zasigurno ne drži ontološkim, poput npr. Agambena). Sa Sarkozyem i 
njegovom pratiteljicom Segolene Royal (koji su današnje istinske univerzalne 
parlamentarne �gure) dobivamo mogućnost neo-petenizma na globalnoj razini. 
No, za razliku od fašizma, koji je bio jaka a�rmativna snaga onih nacija koje su bile 
gubitnice imperijalnih sukoba s početka 20. st, za Badioua petenizam predstavlja “(...) 
subjektivne gadarije fašizma (strah, poredak, prijezir naspram drugih) bez njegova 
vitalnog duha”. Glavni cilj neo-petenizma je braniti postojeće – održavati ogromni 
nerazmjer između svijeta bogatih i siromašnih – a jedini način za to jest široki 
spektar uporabe sile: tako upravo Rat, kako onaj policijski protiv imigranata, stranih 
država koje odbijaju pravila nametnute političke igre ili tekovine Zapada, globalnog 
terorizma ili rastućeg broja prostora de�niranih kon�iktom “niskog intenziteta”, 
postaje u pravom smislu “globalna perspektiva demokracije”, a ne samo trenutna ili 
kontingentna prepreka svjetskom maršu prema kapitalističkom dobrostanju. 

Današnji poredak obrane Europskih privilegija, kako ističe Badiou komentirajući 
posljednje francuske predsjedničke izbore, jest upravo zasnovan na političkoj 
proceduri glasovanja; u današnjim je uvjetima tako glasovanje kolektivna iluzija, 
koja apsolutnu dezorijentiranost glasača prodaje pod izbor između dviju opozicija. 
Za Badioua cijeli izborni cirkus, čija se današnja subjektivna dimenzija sastoji 
jedino u “delikatnom odabiru” između straha i straha od straha, ne donosi nikakvo 
uvjerenje, osim navedenih afekata, već samo ulog u prihvaćanju postojećeg; iako 
izbori nisu represivni sami po sebi (već su u istoj mjeri i izraz biračkog raspoloženja), 
oni su danas u potpunosti uključeni u oblik kapitalističko-parlamentarne države, 
unutar koje je njihova funkcija održavanje poretka. Indiferentnost naspram samog 
političkog sadržaja onih za koje se glasuje (osim ukoliko, poput Le Pena, ne krše 
princip homogenosti, tj. ukoliko ugrožavaju princip prethodnog kodiranja praznog 
mjesta moći koji predstoji samim izborima – izbori su slobodni, no samo ukoliko 
birate demokratske, politički korektne, republikance itd. – iako je i u navedenom 
slučaju sama heterogenost čisto ideološki efekt), znači samo imbecilnu nadmoć 
zakona brojeva. Danas se upravo pod imenom demokracije brani isključivanje 
uistinu heterogenih, kao i konstantno smanjivanje prostora javnog izbora – tako se 
kroz glasovanje o većinom marginalnim problemima legitimira sama procedura, dok 
se o ključnim pitanjima odlučuje na razini ekspertize. Upravo je stoga, kako često 
ističe Žižek, lažna i sama opozicija demokracije i totalitarizma – sam staljinizam 
je budućnost demokracije. U Francuskoj je put prema toj novoj nadolazećoj 
demokraciji, ime parlamentarizma jedne stranke onkraj klasičnih podjela na ljevicu 
i desnicu, Sarkozy. Za Badioua on ne označava samo kraj klasične parlamentarne 
ljevice, čiji se početak nazirao već u opadanju i disoluciji radničkog pokreta nakon 
‘68-e, te reakcijskom politikom PCF-a (npr. njeno odustajanje od koncepta diktature 
proleterijata, protiv kojeg je žestoko, te iz današnje perspektive skoro proročanski, 
nastupao Althusser), već i dolazak nečeg novog, protiv čega je veliki dio Ljevice 
kapitulirao ili u nostalgiji za “dobrim starim vremenima”, ili u osjećaju impotencije i 
dezorijentiranosti u novim uvjetima. Za Badioua su novi uvjeti de�nirani: 1) idejom 
nacionalne revolucije (Sarkozy je na vlast došao diskursom radikalnog prekida s 
trenutačnom situacijom, s idejom “pokretanja” Francuske), koja distorzijom jezika 
skriva servilnost naspram institucija međunarodnog Kapitala; 2) diskursom moralne 
krize, koji ima za cilj spriječiti popularnu političku artikulaciju društvenih problema, 
te je zamijeniti s problemom moraliteta. Prebacivanje odgovornosti na podanike za 
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svoj krajnji cilj ima apsolutnu legitimaciju institucija Države i � gura eksperata; 3) 
propaganda koja kao izvor krize ističe događaj vezan za popularna traženja, te koji 
tako narušava konkurentnost domaće ekonomije; 4) paradigmatskom funkcijom 
stranog iskustva koje nas prisiljava na konstantnu adaptaciju na postavljene 
ekonomske uvjete; 5) rasizmom, kao internom granicom svakog demokratskog 
poretka. Ovih pet uvjeta zajedno čine transcendentalni petenizam, “masovnu 
subjektivnost koja je dovela Sarkozya na položaj moći, te koja podržava njegove 
akcije, a koja pronalazi svoje nesvjesno povijesno-nacionalne korijenje u petenizmu. 
Ovo je ono što nazivam transcendentalnim: ono što bez pojavljivanja na površini – 
tako da naša današnja situacija ‘ne sliči’ petenističkoj vladavini – izdaleka kon� gurira 
kolektivni mehanizam, pružajući mu zakon i poredak”. 

Jedino što možemo dodati ovom uvidu jest da petenizam, iako možda i 
predstavlja interni moment francuske povijesti, jest nažalost daleko manje 
karakterističan za Francusku no što možda drži Badiou. Štoviše, on bi mogao biti i 
novo ime suvremene europske konjunkture, pogotovo u uvjetima onog što je Gopal 
Balakrishnan nazvao postneoliberalno stacionarno stanje, tj. situaciji produžene 
socioekonomske stagnacije uzrokovane izjednačenom i nejasnom borbom za 
svjetsku hegemoniju, u historijskim uvjetima u kojima je prošlost poznata, no bez 
vidljive singularne budućnosti svijeta na obzoru. A upravo je ulog jednog svijeta 
za Badioua ulog svake prave emancipacijske politike. Proglasiti da postoji “samo 
jedan svijet” nije deskriptivna već performativna, politička izjava; supostaviti 
lažnom univerzalizmu slobodnog tržišta, kojim cirkuliraju robe i (monetarni) 
znakovi, stvarni univerzalizam svijeta u kojem ljudi žive slobodno. Za Badioua dani 
tržišni univerzalizam ekvivalencije, iako realan, nije istinit; suprostavljanje principu 
(robne) ekvivalencije se posljedično ne može odvijati iz tržišta, već samo apsolutnim 
prekidom s postojećim stanjem, čija je cijena ujedinjenog svijeta Kapitala upravo 
egzistencija dvaju svjetova – svijeta olimpijskih visina transnacionalnih monetarnih 
spekulacija i svijeta rezervne radne snage i onih trajno isključenih, svijeta onih koji 
riskiraju i onih koji plaćaju te rizike (Žižek), ili kako je elegantno sročio Balibar, 
svijet onih koji cirkuliraju Kapital i onih koje sam Kapital cirkulira. 

ETIKA I(LI) POLITIKA No, kako je ustvrdio Badiou, ono što nas očekuje je 
zapravo borba za očuvane same komunističke hipoteze, tj. defenzivni period u 

kojem će dominirati borba za očuvanjem ideje jednakosti, tako da on predlaže niz 
točaka iz kojih se možemo nastaviti opirati; ustrajući na političkoj � guri radnika 
kao jednoj od mogućnosti povlačenja iz dominantne hegemonije, proglašavamo 
jednakost svih radnika na određenom području (pogotovo stranih); umjetnost kao 
proces stvaranja treba biti superiorna kulturi kao konzumaciji, kao što je i znanost 
superiorna tehnologiji; potrebna je reinvencija ljubavi, koja mora početi onkraj 
zahtjeva ili želje; rea� rmacija hipokratove zakletve – svatko ima pravo na medicinsku 
pomoć; masovni mediji, koji pripadaju bogatim menadžerima, trebaju samo oni i 
čitati; svaki proces koji ima služiti samo i kao mali fragment emancipacijske politike 
je beskrajno superioran ikakvoj menadžerskoj nužnosti. I dok ove točke čine srž 
mogućeg “glokalnog” emancipacijskog programa, koji se ima suprostaviti globalnoj 
cirkulaciji Kapitala, za samog Badioua one to ipak nisu; možda pak Badiouova 
nemogućnost formuliranja iznimke, te posljedično etičko artikuliranje osnovnih 
političkih koncepata. Tako i program s navedenim točkama ne može a da ne zvuči 
kao određeni moralno-politički “vodič” za svakodnevni život, kojim suprotstavlja 
neuvjetovani etičko-politički poziv s determinirajućim uvjetima “svakodnevne 
politike”. Možda zaista i procijep između politike i etike, kojeg Badiou ignorira, 
upućuje na inherentnu granicu lakanovske ljevice kao takve. No, ono što zasigurno 
jest jasno jest da ovakav program može biti dio samo neke paradoksalne militantne 
političke preskripcije čiji je krajnji cilj u osnovi defenzivan, te koji se sastoji više od 
individualnog promišljanja situacije, nego kolektivnog političkog organiziranja. 

Što Badiou zanemaruje jest da opskurnost politike proizlazi u krajnjoj liniji iz 
otvorenosti sadašnje globalne situacije; možda je implozija vladajuće globalne 
hegemonije, čiji je jedan od ishoda zaista i neo-petenistička reakcija, upravo situacija 
de� nirana nizom dislokacija koje pružaju mogućnost za samoostvarivanje toliko 
tražene iznimke, pozicije iz koje je moguća kolektivna politička rede� nicija mogućeg, 
te realizacija posljedica te nove mogućnosti koju je do sada potiskivalo dominantno 
stanje stvari. Badiou i Žižek, kao jedan od njemu najbližih teoretičara, oboje 
iznenađujuće propuštaju izvući teoretske posljedice iz činjenice da je današnji 
povratak ciničkog kapitalizma 19. stoljeća povratak “živog mrtvaca”, koji mora 
umrijeti dvaput; ostaje jedino pitanje hoće li ovaj novi svjetski sustav zaista prekinuti 
iznimni singularan Događaj ili će se transformirati pod neizdrživim pritiskom niza 
lokalnih i kontingentnih otpora.     
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E vo, ukratko bih se osvrnula na 
kontekst moga osobnoga gleda-
nja Krležinih “smolavih” Balada 

28. prosinca na samom kraju “meglene”, 
jalove 2009. godine. Dakle, riječ je o prvom 
danu, večeri, noći, mrklini nakon predsjed-
ničkih izbora, kad je postavljena vrlo jasna 
politička dihotomija između nekadašnjih 
stranačkih kolega a sadašnjih zaraćenih 
tabornika. Tako je Josipović te iste večeri 
sa svoje govornice biračima dualistički po-
ručio neka izaberu između svjetla i tame, 
što je samo dva dana kasnije, dakle u uto-
rak, potvrdio i Mesić rekavši kako bi Sa-
naderu, naravno, apsolutno odgovaralo da 
Bandić postane predsjednik. Nadalje, da 
druga dualistička strana ne ostane zakinuta, 
Bandić je u svom stilu – zabavljači, mašući 
daljinskim upravljačem poput vergla s go-
vornice – te iste večeri (dakle u nedjelju) 
poručio da ne želi biti daljinski upravljač 
stranačkoga šefa, da bi isto tako dva dana 
kasnije (dakle u utorak) Pančić objavio pro-
glašenje odcjepljenja od SDP-a i osnivanje 
nove socijaldemokratske stranke, dakako, 
pretpostavljam, za svaki slučaj, ako Bandić 
izgubi na predsjedničkim izborima. 

Nadalje, tog je istog ponedjeljka nakon 
povratka sa “smolavih” Balada u emisiji 
Na rubu znanosti Krešimir Mišak ugostio 
Daniela Estulina, koji je hrvatskoj javnosti 
(većoj od one koja je nedavno mogla po-
hoditi njegovo predavanje u Europskom 
domu) objavio neke tajne družbe Bilder-
berg, razotkrivajući, među ostalim, da je 
Europska unija projekt te politički vrlo 
mračne, demonske grupacije u kojoj će Hr-
vati p/ostati građani trećega reda, a dokaz 
je za navedeno vrlo realno stanje Grčka čiji 
su građani, ušavši u taj europski pandemo-
nij, postali građani četvrtoga reda, kao što 
uostalom navedena sudbina očekuje i još 
neke europske državice kojima je namije-
njen kolonijalni status u toj paneuropskoj 
globalnoj diktaturi. Nije, dakle, slučajno 
što je u pomnu čitanju “peklenih” Balada 
redateljica Franka Perković (dramaturg: 
Dubravko Mihanović) odabrala, naravno, 
i stih “Evropa za nas ima štrik” balade Ko-
mendrijaši, koja govori upravo o tome da je 
bešćutna Evropa oduvijek poput političke 
“smunje” (= sumnjive žene u ćudorednom 
pogledu) sa svojim “lažima, norijama, cigu-
migama” nezainteresirana za sudbinu onih 
malih i majušnih.

Golubovi predgrađa, gale-
bovi smeća Ulogu je toga socijalnog 
panoptikuma redateljica povjerila samo 
nekolicini likova – četirima pajdašima i 
dvjema pajdašicama s ruba bijede (Franjo 
Dijak, Ozren Grabarić, Đorđe Kukuljica, 
Ivana Roščić, Sven Šestak i Dijana Vidu-
šin), skupljačima plastičnih i staklenih boca 
koje, nažalost, svaki dan viđamo na ulicama 
ovoga nimalo bijeloga grada o kojemu se 
sve više govori kao o mrijestilištu korupcij-
ske hobotnice. Dakle Krležini su kmetovi, 
galženjaci vrlo jednostavnim socijalnim re-
dateljičinim angažmanom transponirani u 

patnju onih s ruba bijede danas koji su osu-
đeni na strategije preživljavanja kopanjem 
po kontejnerima i koji sigurno neće pogle-
dati ovu predstavu, bilo zato što kazalište 
nije na njihovu životnom repertoaru bilo 
zato što ne mogu platiti kazališnu ulaznicu. 
Tako će Ozren Grabarić, koji oživljava lik 
koji je označen golemom vrećom u ko-
joj skuplja plastične boce od čije prodaje 
preživljava (očito je glumcu “predložak” 
bio lik iz svakodnevice), za svoje pajdaše i 
pajdašice smoći životne radosti za izvedbu 
maloga satiričnoga igrokaza Keglovichi-
ana o grofu Kegloviću (kojega predstavlja 
plastičnom bocom mlijeka od dvije litre) 
i Imbri Skunkaču, koji se potajice “kak 
klada” uvukao u pogrebnu svitu spome-
nutoga grofa gdje je spoznao da “nebe je 
za Grofa, a je ne za tata”. 

Osim toga, negdje u sredini predstave 
odvija se i ples s ključnim i sasvim prigod-
nim stihom “od njih nigdo nigdar je ne imel 
niš” iz balade Ni med cvetjem ni pravice s 
odličnim pjevanjem pojedinih glumaca/ica 
u stilu etno Legena, odnosno današnjega 
Kriesa pod glazbenim vodstvom Mojmira 
Novakovića i gajdaša Andora Végha koji su 
uostalom i cijelo vrijeme prisutni na pozor-
nici uz etnomiks-pult. I upravo u tom plesu 
izdvojila bih posebno socijalnu gestu ple-
snoga pokreta Ozrena Grabarića, odnosno 
njegova životnoga lika iz svakodnevice. U 
odbačenoj odjeći, koja je označena onom 
dobro poznatom golemom četvrtastom vre-
ćom za skupljanje plastičnih boca, koja se 
za manje od dvadesetak kuna može kupiti 
u carstvu kiča kineskih trgovina, čini mi se 
da je dosljedno vrlo jako u tom kolektiv-
nom plesu s ruba preuzeo i socijalnu gestu 
čovjeka, rekao bi Indoš, duševne patnje; da-
kle bio je to ples ukočena držanja, stisnutih 
šaka i spuštenih, ovješenih ruku, spuštena 
pogleda u igru vlastitih nogu, pri čemu je 
samo desnu nogu u etnoritmu glazbe po-
vlačio gore-dolje, točnije, pikao i zabadao o 
pod, ili bi se pak povremeno ukočeno gibao 
lijevo-desno, isto tako spuštena pogleda sa 
šiltericom nabijenom preko očiju. 

Pored koncepta Keglovichiane kao tea-
tra u teatru i toga socijalnog plesa udruge 
Zagrebački bokci svakako bih ovom pri-
likom izdvojila i videouradak Miroslava 

Sikavice. Naime, scenska se fikcija tog pa-
noptikuma bijede zrcali u jednostavnim 
prizorima stvarnosti u kojima se izmjenjuju 
npr. ponižena lica ispred javne kuhinje u 
Branimirovoj, zatim – stegnuta lica s Burze 
u Zvonimirovoj u vječnoj potrazi za kakvim-
takvim poslom, utučena lica sa sajmišnoga 
Hrelića, hrabra lica Roma koji preprodaju 
staro željelo… Inače, početak je videopri-
zora/socijalnoga prozora označen slikama 
golubova iz zagrebačkoga predgrađa ispred 
limenih zgrada (pretpostavljam da je riječ o 
neljudskim a ipak stambenim “limenkama” 
na Borongaju), a cijelo to svakodnevno 
stratište svih onih odbačenih i prezrenih 
scenski završava letom galebova, i to iznad 
jednoga od brojnih deponija smeća na ko-
jemu se stalno komešaju prezrene grupacije 
za iskoristivim otpadom jer otpad za njih 

nikako i nikad nije smeće. 
Osim toga, ponekad je sjajno 

provedena i scenska gestiku-
lacija Krležinih stihova; tako 
primjerice već na samom po-
četku predstave stih “I videl 
sem megle” iz balade Plane-
tarijom Franjo Dijak prevodi 
u scensku gestu razmicanjem 
ruku duhanskoga dima kad ti 
okupljeni bokci dijele dim ko-
madićka cigarete. 

Ljudi kontejneri Zau-
stavimo se još nakratko na tim 
socijalnim prizorima videoma-
terijala. Tako prva videoslika, 
nije bez vraga ponoviti, razot-

kriva limeno predgrađe ovoga maloga etički 
zrakoplovnoga, uspavanoga grada Zagreba 
sa sličicama golubova kojima netko ostar-
jelih ruku s ohabanoga prozora i spušte-
nih, tek malo odškrinutih (koliko se mogu 
odškrinuti) roleta baca mrvice kruha, za-
tim – sličica jednoga drugog prozora (bez 
balkona) na kojemu starija žena vješa ru-
blje; nadalje – sličica zamišljenoga mladoga 
čovjeka koji puši na prozoru i zamišljeno 
gleda u daljinu, nekamo prema vlaku koji 
prolazi ispred tih sivih, čini mi se – boron-
gajskih, limenki… 

Uza spomenuti upad realnoga putem 
videomaterijala, redateljica Franka Per-
ković ostvarila je upad realnog u Krležine 
“smolave” Balade i citatima svakodnevnih 
oglasa tih ljudi koji su se izgubili, zagubili 
u toj socijalnoj magli i blatu. Jer jedina pi-
smena komunikacija prezrenih i odbačenih 
u društvu u kojemu vladaju samo štibre (= 
porezi, harač gospođe nam premijerke) 
svedena je na davanje oglasa. Tako ovih 
šestero zagubljenika istodobno sa stihovima 
Krležinih Balada izgovaraju i oglase, i to 
samo dvije vrste oglasa – oglase kojima tra-
gaju za poslom, što je temeljno za socijalnu 
egzistenciju, te oglase kojima tragaju za 
srodnom, intimnom dušom za utopljavanje 
emotivne egzistencije. 

Nadalje, upečatljiva je svakako i scenska 
slika bijelih vrećica za smeće koje “pahu-
ljaju” scenom paralelno s videomaterijalom 

koji se zaustavlja na nekom od deponija 
smeća nad kojim isto tako prozračno lete 
ti isti bijeli plastičnjaci. Povremeno se slike 
tih bijelih vrećica pretapaju s kadrovima 
snimljenih galebova koji su u vječitoj po-
trazi za ostacima ostataka, a pri pretapanju 
bijelih plastičnjaka i baršunastih galebova 
izvođači izgovaraju Krležinu baladu Stric-
vujc (= jaka studen; imitacija zvuka škri-
pljenja snijega) sa socijalnom porukom 
o golim ljudima – “biti gol, kak goli bažo-
lek”, o stanju biti “gnjili canjek (= krpa) 
zamotanjek”.

Bez ikakva pretjerivanja, Krležine “smo-
lave” Balade u režijskoj vizuri Franke Per-
ković sjajno su istaknule uvijek moćnu Kr-
ležinu socijalnu akciju za one popljuvane 
i prebijene, koji sada u ovoj našoj majuš-
noj državici svjedoče da je ta ista državica 
potpuno opljačkana i razderana poput ka-
kve jadne, prevarene, silovane i žigosane 
“smude” (= bludnice). A ta “smuda” tih 
poniženih i uvrijeđenih svjedoči da je riječ 
o državi, o političkoj strukturi – kako je to 
lijepo nedavno sročio Stanislav Marijano-
vić, nekadašnji rektor Sveučilišta u Osi-
jeku, profesor emeritus – koja je Hrvatsku 
preselila u Sabor, a građane u kontejnere. 
Nadalje, takva je pak “sprekrizmana” (= 
premazana svim mastima) politička gar-
nitura omogućena upravo zbog vječnopo-
navljajuće apatije, fatalizma, bez direktne 
političke akcije najpotlačenijih, odnosno, 
Krležinom fiktivnom kajkavštinom – “Kajti: 
kak bi bilo da ne bi nekak bilo,/ kaj je bilo, 
a je ne, kaj neje nikak bilo” iz njegove 
najcitiranije, a očito i najpoznatije balade 
Khevenhiller.

Završno, istaknula bih da je riječ o svje-
žem scenskom čitanju Krležinih Balada 
koje neće, naravno, puniti stranice tabloida 
zbog uvođenja novih glumačkih snaga, koje 
to možda i nisu, i koje nisu ostale na razini 
vehementnoga recitala Krležinih stihova s 
pokojom aluzijom na potpuno jednaku sva-
kodnevicu onih koji su nekoć bili pod gos-
podskim čizmama a danas pod Guccijevim 
cipelama ili pak cipelama koje se, kako 
Bandić opisuje vlastite, “sjaje kao pesja 
jaja”. Odnosno, sasvim je jasno da predstava 
Franke Perković traga za kolektivnom po-
bunom iz posljednjega stiha Balada koja je 
označena tek kao individualna pobuna: 
“zalajal sam kak samec, kervavi pes vmi-
ruči” u ovoj sadašnjoj – kako Krleža kaže 
u Planetarijomu – naškoj strategiji Ars pesja 
Moriendi. 

Kako smo dospjeli u 
kontejnere?
Uz Krležine Balade Petrice Kerempuha  
u režiji Franke Perković, GDK “Gavella”  
(premijera: 10. prosinca 2009.)

Suzana Marjanić

— “Smolave” Balade u 
režijskoj vizuri Franke 
Perković sjajno su 
istaknule Krležinu 
socijalnu akciju za 
sve one popljuvane i 
prebijene ove državice, 
koja je trenutačno 
potpuno opljačkana i 
razderana poput kakve 
prevarene i silovane 
“smude” (= bludnice) —
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N igdar ni tak bilo da se nekaj baš 
samo od sebe zrodilo, pa i ja ću 
onda uime starosti umjetnosti i 

drevnosti eksperimenta posegnuti za kom-
parativnim vizurama, podsjećajući čitate-
ljice i čitatelje da Krležine Balade Petrice 
Kerempuha u posljednjih desetak godina 
imaju izvrstan, upravo nerazdvojan odnos 
s domaćim glumištem. Redatelj Boris Svr-
tan napravio je zapaženu predstavu sa stu-
dentima zagrebačkog ADU-a 2004. godine 
(predstava je dobila Rektorovu nagradu te 
potom kratko udomljenje na sceni Mamut) 
ističući humorne aspekte teksta i užitak sa-
mog jezika, čije repetitivne formule i česta 
nabrajanja podsjećaju na glazbenu partituru. 
Njihova je ritmičnost negdje između dječjih 
pjesmica i odraslih političkih rugalica, kao 
žanra koji je nakon Krleže u nas uspio slaviti 
jedino Ivančićev Feral. Studenti Svrtanove 
klase locirali su Krležu pod znakom vedre 
burleske i groteske, mladenačke pobune i 
studentske pijanke, neopterećeno bilo ono-
dobnim bilo ovodobnim političkim kontek-
stom, gotovo kao slavlje ili bar izbijanje, 
izviranje samoga puntijarskog jezika. Potom 
su tekst Balada režijski potpisali Darko Run-
dek i Rade Šerbedžija, postavivši ga 2007. 
godine na Brijunima. Tu je Krleža dobio 
status komercijalnog zabavljača, sa Šerbed-
žijom kao gurmanom špeka i luka, lakon-
ski serviranih i podijeljenih gledateljima, 

zatim i s Mladenom Vasaryjem 
kao majstorskom klasom Kr-
ležina mjestimično arhaičnog, 
mjestimično izmišljenog jezika 
te s Vilimom Matulom, koji je 
doslovno ilustrirao značenje “ke-
rempuha” iliti crijeva, rasporivši 
svoju insceniranu utrobu i po-
nudivši nam svježe iznutrice u 
obliku dviju šaka punih špageta. 
Brijunska predstava pokušala je 
spojiti vrlo različite filozofije i 
izvedbene tehnike: Šerbedžijin 
i Rundekov stav da uz par čaša 
vina prolazi svaka vrsta “popeva-
nja i tancanja”, zatim smrtnu oz-
biljnost Vasaryjeva izgovaranja 

surovih stihova, pa onda još i Matulinu glu-
mačku potrebu da rastrga jezik i pokaže 
nam, s velikim osmijehom na licu, ono ispod 
muzike: robijanje dogovorenim značenjima. 
Brijunski rad na Krleži, dakle, nisu svi shva-
tili jednako predano, pa je i predstava dje-
lovala krajnje neujednačeno. Pamtim je kao 
veselicu koja prodaje Krležu po povoljnim 
cijenama i još se k tome nastoji približiti 
publici s birtijaškim pladnjem različitog jela 
i pića na rukama glumaca, dakle kao pravi 
trijumf sitih nad gladnima.

Vatrice Franka Perković i njezina glu-
mačka ekipa, okupljena u DK Gavella, 
krenula je sasvim drugačijim putem. Nije 
ih zanimalo čuti skandiranje publike. Za-
nimala ih je tiha nelagoda obespravljenih 
glasova. Zato se glumci pojavljuju na sceni 
“niotkuda”, sjedaju na prazne stolce, gle-
daju se saveznički kao da im je svima zau-
vijek pobjegao posljednji avion, autobus ili 
vlak za neki pravedniji svijet, vade iz svojih 
džepova ostatke skupljenih boca i cigarete 
te započinju neobično “krvarenje”: život 
bez ikakve perspektive. Ili, da citiram Kr-
ležu: Zakaj smo se stàli?/ Kaj drugo nisme 
znali.../ Kaj drugo nisme mogli!// Zvuči 
kao Beckettova obrana kazališta (I can’t 
go on. I go on.), a tu atmosferu konačnog 
odredišta u kojemu je zajedništvo posljed-
nji ostatak ljudskosti isijava i ova neobično 
nježna, nenasilna i žalostiva predstava u cje-
lini. Franjo Dijak prelazi sa stolca na stolac 
kao da je između njih duboka provalija, ali i 
na njegovu je licu, baš kao i na Matulinu u 
Šerbedžijinoj predstavi, osmijeh nepokole-
bljiva grabancijaša, iluzionista, nekoga tko 
vidi iza pogrebne atmosfere svakodnevlja. 
Uz tekst “Nigdar ni tak bilo...” (izgovara ga 
Đorđe Kukuljica), Dijak pali šibice i pušta 
ih da izgore do kraja: kao želje? Kao krat-
kotrajno svjetlo? Na premijernoj izvedbi 
jedna od tih malih vatri pekla je Dijakov 
dlan, dok je na izvedbi na kojoj sam bila 
mjesec dana kasnije šibica grijala iste te 
glumačke “bezdomne” ruke. Franjo Dijak, 
nadalje, igra hrvatsku gustu maglu kao lako 
razgoniv dim vlastite cigarete; igra plaćanje 

poreza kao striptiz netom uhapšenog za-
tvorenika čije lice gori od poniženja; igra 
tješenje pajdašice pod galgama kao da je 
posrijedi prestrašeno djetešce koje treba 
zagrliti i smiriti istom onom nemogućom 
strpljivošću kojom nam se obraćaju bake i 
djedovi znajući da utjehe nema, ali nas ba-
rem mogu na trenutak zaljuljati u naručju. 
Ta Dijakova vatra, po mom sudu, zbilja 
razgoni krležijansku maglu na isti način na 
koji je razgoni glosa Marguerite Yourcenar 
u Vatrama (1974): “Spaljena osim toga va-
trama... Umorna životinja, šibana plamenim 
bičevima. (...) Poznavala sam samo obožava-
nje ili bezmjernost. Što to govori? Poznavala 
sam oduvijek samo obožavanje i samilost.” 
Pod vodstvom redateljice Franke Perković 
i dramaturga Dubravka Mihanovića, Ga-
vellini glumci “griju” i paze jedni druge, 
uključujući u svoj bogečki krug samilosti 
i bezmjernosti čak i glazbenike, s kojima 
pjevaju, plešu ili stupaju pred njihova lica 
kao da je u pitanju onaj jedan jedini, ali zato 
pouzdan svjedok. 

“Zakaj visimo na špagi?” Ako je 
Dijak odgovoran za etičku, pa i metafizičku 
kompleksnost predstave, Ozren Grabarić 
zaslužan je za njezine različite političke 
oštrice, k tome demonstrirajući upravo savr-
šen izvedbeni tajming. Grabarić, naime, od 
sitnih bočica žestokog pića i krupnih, dvo-
litrenih boca mlijeka priređuje pravi igro-
kaz unutar igrokaza. Pred nama je čitava 
domaća hijerarhija bogatih i siromašnih: s 
jedne strane Bandićeva i Sanaderova pu-
nog trbuha, nasuprot “sitneži” otpuštenoga, 
gladnog i posramljenoga hrvatskog življa, 
svih onih koji kopaju po smeću i odatle vade 
ostatke nepojedenih bogataških ručkova. 
Grabarić umire na sceni sanjajući punu 
trpezu, Pometov stol pun delicija, dok ga 
družina obespravljenika polako prekriva 
starim vrećicama i vlastitim kaputima. No 
Grabarićeva je smrt nalik na inscenaciju, 
odnosno na “mrtvački san” koji obuzima 
Romea i Giuliettu u istoimenoj Shakespe-
areovoj tragediji. Jer, nakon što su utihnuli 
svi glasovi, nakon što su svi Grabarićevi 

Revolucionarna 
bokčija i njezin pjev 
Uz Krležine Balade Petrice Kerempuha odigrane u DK Gavella,  
režija: Franka Perković;  
dramaturg: Dubravko Mihanović

Nataša Govedić 

— Glumci se gledaju 
saveznički kao da im je 
svima zauvijek pobjegao 
posljednji avion, 
autobus ili vlak za 
neki pravedniji svijet, 
vade iz svojih džepova 
ostatke skupljenih 
boca i cigarete i 
započinju neobično 
“krvarenje”: život bez 
ikakve perspektive —
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skitnički kolege i kolegice polijegali “u gro-
bove”, on se naglo uspravlja i drži nam revo-
lucionarni govor o dolasku pravde, makar i 
s druge strane okova iluzije. Dok iza njega 
tutnje filmski prizori kamiona za razvoženje 
otpada (autor filma: Miroslav Sikavica), dok 
kamera bilježi velika jata gavranova koji 
strvinare nad ljudskim ostacima, Grabarić 
završava predstavu kao netko tko nikada 
neće preminuti, uvijek će podizati glavu i 
tražiti pravdu. Bit će sablast neušutkanog 
revolta. Doista, Kerempuh, ili duh Hamle-
tova oca. Apsolutno u skladu s Krležinom 
idejom mise (“maše”, kako glasi kajkavska 
varijanta ove riječi) za obješene. 

Drugu vrstu pobune igra Sven Šestak. 
Njegova izvedba balade Ni med cvetjem ni 
pravice svadljiva je i huškačka, bučna i za-
pjenjena, spremna ne samo viknuti, nego i 
hračnuti na velikane korupcije, ali se onda 
isto tako naglo i stišati, potonuti u kapu na-
vučenu gotovo preko očiju i ruke duboko za-
kopane u unutrašnjost hlača. Šestak izvrsno 
igra lice čija se gusta, eruptivna bol javlja 
povremenim krikovima, ali onda zamire i 
još smjernije prihvaća poraz kao opće mje-
sto postojanja. Sličnu dinamiku plamsanja 
i zatim stišavanja bolnoga glasa igra i Di-
jana Vidušin, ali njezin doprinos predstavi 
sastoji se u osobitoj, nijemoj podršci svim 
gubitnicima. Ona ih promatra sa sjajem u 
očima, uvijek spremna podijeliti gutljaj že-
stokoga ili ogrnuti gologa. U dubljem smislu 
te riječi, Vidušin je “dobra sestra” sirotinje. 
Zamišljena, neutješna, odana. Ivana Roščić 
igra bludnicu, ali i djevojku kojoj rintanje 
pod znakom prisilne seksualne profesije 
prodavanja vlastita “mesa” razbija lice do 
te mjere da ga “precrtava” golemom koli-
činom ultracrvenog ruža. Ivana Roščić, na-
dalje, posebno u koreografskim dionicama 
izvedbe (scenski pokret: Pravdan Devlaho-
vić), demonstrira suvremeni jezik ulice i nje-
zina okrutna narodnjačkog oduška – sve one 
brojne djevojke koje misle da su “slobodne” 
zato što su obukle prekratke suknje, razgo-
litile grudi i sada pijano urlaju najnoviji hit 
turbofolk industrije. Nekoliko metara dalje 
povraćaju uza zid supermarketa, ali ipak 
nastavljaju s pijanim pjevanjem i teturanjem 
na visokim petama. Glumac Đorđe Kuku-
ljica promatra publiku s licem zgroženosti 
i začuđenosti kao da je “krava na orehu” 
jednako (ne)stvarna kao i tinejdžerka koja 
se prodaje za stotinjak kuna. Zanimljivo je 
da nijedan glumac Gavelline predstave, što 
smatram posebno vrijednim, ne moralizira i 
ne “osuđuje” ljudsko dno. Naprotiv, mnogo 
signala pokazuje respekt prema nesreći. 

Alkohol ili snijeg (izbor) U 
jednom od tamnih, ali zato mnogo puta 
ponovljenih krugova najnovijih Balada Pe-
trice Kerempuha nalazi se i tipična domaća 
uvjerenost da ćemo lakše preživjeti ako 
se odamo zaboravu iliti “pinti”. Glumci si 
konspirativno namiguju kad god se spo-
mene opijanje, tapšu se po ramenima i di-
jele flaše, slave Bakuša i prinose mu svoje 
ljudske žrtve. Opći ples uz baladu Kalen-
darska i njezin tekst “Veselete se vedrine/ 
zapalete se žarine,/ se tenčine, se sparine,/ 
se nizine, se visine,/ kervarine, pomerčine,/ 
z mesečine na višnjine,/ z babjeg leta vu 

sparine,/ dozrelo bu slatke 
vine!” neposredno je povezan 
s nizom pijanih vrtnji u mjestu, 
hipnotičkom glazbom Mojmira 
Novakovića (bubanj) i Andora 
Vegha (gajde) te veselim, ek-
statičnim prepuštanjem užitku 
pokreta i zvuka. 

Kalendarska je nesumnjivo 
jedno od najsnažnijih mjesta 
izvedbe.

Sirotinja slavi svoj pir, opet 
ih griju i peku vatre, zaboravlja 

se i neimaština i poniženje. Pa ipak je pla-
men, da se poslužimo još jednim Krležinim 
omiljenim pojmom, prepun jedva izdržive 
tuge. Đorđe Kukuljica gleda izravno u pu-
bliku i usred plesnog zanosa posve trijezno, 
glasno, sudski suho ponavlja: “Od nas – 
nigdo! – nigdar! - je ne imel niš” (parafra-
zirajući stih iz Ni med cvetjem ni pravice, 
originalno sročen u trećem, a ne prvom 
licu množine). Ova samoosuda, priznanje 
o mučnoj jalovosti trajanja, čak i u vin-
skom pjenušcu krvi, zadaje pitanja prema 
kojima će se Balade Franke Perković još 
dugo pamtiti. Tim više jer Ozren Grabarić 
ne može plesati dionizijsku svečanost kao 
ostali; njegovo bogečko tijelo u predstavi 
jednostavno ne može istupiti iz mrtvačke 
ukočenosti koja ga polako ali sigurno pre-
tvara u “stvar”. Tek kad izvođači stignu do 
balade Stric-vujc, do provale blaženoga, 
egalitarnog snijega, svi će se prepustiti dru-
goj vrsti zanosa, slobodnoj od alkoholne 
samomržnje i samozaborava. Scenograf Ivo 
Knezović izvanredno je evocirao leluja-
nje pahulja: bijele plastične vrećice padaju 
na izvođače poput milodara na kojima se 
kasnije glumci nastavljaju klizati ili njima 
grudati. Snijeg je kristal ovog uprizorenja. 
Slavlje koje ništa, ali ama baš ništa nije u 
stanju pokvariti, podjarmiti, poništiti.

Oglasi Dramaturgu Dubravku Mihano-
viću valja odati priznanje zbog uključivanja 
u Balade “malih oglasa” aktualne hrvat-
ske stvarnosti. Mladi, četrdesetogodišnji 
umirovljenici radili bi “doslovce sve”. Stari 
dečki, samci, oženili bi doslovno bilo koga, 
“ništa ne smeta”. Studentice bi platile svoje 
knjige radom u dućanima i kućama. Zrele 
žene prodale bi sve vrste gatanja i prorica-
nja. I tu je opet razmotana specifična Kr-
ležijanska “karta svijeta”; ista ona magna 
charta koju je autor u svom tekstu omeđio 
pobunom Matije Gupca i ostalim povije-
snim događajima kad je na Hrvatskoj lo-
mljen štap “i Hapšburga i Šenpruna i Praga 
i Beča”. Krležin skepticizam prema Ilircima 
i Europljanima posve je istoga karaktera: 
današnji se spasioci tako lako pretvaraju u 
sutrašnje tlačitelje. Stalna je jedino mar-
ginaliziranost naših krajeva i strah da će 
nam sutra biti gore nego danas. Prigodno 
novogodišnje, mnogi su mi prijatelji čestitali 
novo leto autentično krležijanskim riječima: 
“samo da preživimo”. Glas iskusne, pre-
kaljene nemoći, antologijski artikuliran u 
Baladama, tako nas teško napušta. Zato ga 
zbilja treba što češće igrati, treba ga izlo-
žiti licima gledatelja, treba provjeriti je li 
Krležin stav o sigurnoj propasti svake do-
maće inicijative i svakoga lokalnog talenta 
doista “istina” ili možda autorova privatna 
opsesija. Sudeći prema radu glumaca oku-
pljenih oko Balada Petrice Kerempuha, 
tekst nudi obilje izvedbenih mogućnosti i 
emocionalnih tonaliteta. Može ga se igrati 
kao rekvijem, ali isto tako i kao budnicu. 
Može ga se provući kroz filozofski skep-
ticizam, sumnju da će “komendrijašima” 
ikada itko zavladati, ali nadasve je stvaran 
i onda kad bilježi cmizdrenje za djecom 
prodanom ovim ili onim ratnim pohodima. 
Tijekom samo sat vremena predstave pažlji-
vim gledateljima sigurno postaje jasno da 

ni Krleža ni Gavellini glumci nisu nastu-
pili kao kroničari bijede, nego kao njezina 
žestoka obrana. I zato je predstava toliko 
neodoljiva. 

Stihovi i publika Režija Franke Per-
ković pokazala je da domaći izvođači mogu 
balansirati na rubu stiha i glazbe; mogu se 
nositi s rečenicama koje zahtijevaju od svih 
kazališnih sudionika daleko veću koncen-
traciju negoli je traži prozni govor; mogu 
pretvoriti poeziju u performans, dakle ra-
skinuti s konvencijama “mlitave recitacije”. 
Glasnoća i jasnoća izgovorenih riječi varira. 
Činjenica je da postoje povremeni momenti 
relativne nerazgovjetnosti i da “prirodnim” 
kajkavcima, poput Dijaka, Grabarića i Še-
staka, tekst teče daleko življe i preciznije 
nego Đorđu Kukuljici, Dijani Vidušin i 
Ivani Roščić. Pa ipak, već i tijekom samo 
mjesec dana igranja predstave, glumačka 
se dikcija bitno popravila. U odnosu na 
premijernu izvedbu, znatno se popravio i 
odnos glumačkoga kolektiva s glazbenicima 
koji uživo muziciraju na sceni: obje strane 
naučile su se međusobno pratiti i osluški-
vati što rezultira sve neprimjetnijim prijela-
zima s govora na pjevanje. Pri ponovljenom 
gledanju predstave bilo mi je zanimljivo 
registrirati i veliku preciznost glumaca u 
sondiranju različitih nijansi teksta. Krležin 
jezik nije samo “zalijepljen” za izvođače, 
već se pretvara u njihov proživljeni puls. 
Znajući koliko otpora hrvatsko glumište 
pokazuje prema drami u stihu ili bilo kakvu 

povišenom jeziku, Balade Petrice Kerem-
puha mogle bi biti primjerom jedne nove 
samosvijesti. Nakon njih mogu zamisliti 
uprizorenje tekstova Ivane Sajko ili Ivana 
Vidića (ali i Brechta ili Shakesperea) u ko-
jima riječ doista ima poetsku težinu. Isti-
čem da se građanska publika koja je Balade 
gledala 30. prosinca 2009. godine, dakle 
uoči Silvestrova, tijekom izvedbe ponašala 
veoma slično premijernoj publici: nije bilo 
nikakva meškoljenja, stihovi su praćeni u 
nepomućenoj tišini, a završetak predstave 
obilježio je dug aplauz s tri glumačka na-
klona. To nam također mnogo govori i o 
tome koliko se podcjenjuje kazališna pu-
blika kad god joj se pripisuje traganje za 
lakim zabavama. 

Lira Miroslav Krleža, iz razgovora s 
Predragom Matvejevićem: “Ako se pjeva 
o ljubavi, zašto se ne bi pjevalo i o poli-
tici?”. Uistinu, nije li možda pjev daleko 
prirodnije stanje govora od novinarske lo-
gike prenošenja informacija? Nije li u tom 
pjevu pred provalijama sadržana daleko 
veća pobuna, negoli u svim našim revo-
lucionarnim manifestima? Nije li glumac 
stvorenje inkantacije, a ne deklamacije? 
Kako god bilo, Balade Petrice Kerempuha 
mogla bih pogledati još mnogo puta. Na 
njihovoj pozornici nalazim sve ono čega 
nema u molitvenicima i zakonicima: milost, 
toplinu, opraštanje, suosjećanje. 

Kako bismo se toga ikada mogli nasi-
titi!? 

— Nije li u tom pjevu 
pred provalijama 
sadržana daleko veća 
pobuna negoli u svim 
našim revolucionarnim 
manifestima? Nije li 
glumac stvorenje 
inkantacije, a ne 
deklamacije? —

Čitajte ivšića
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Imaginarno, Fotografija (ona kojoj 
razabirem namjeru) predstavlja onaj 
vrlo suptilni trenutak kad ja zapravo 
nisam ni subjekt ni objekt, nego 
prije subjekt koji osjeća kako postaje 
objektom: tada živim mikroiskustvo 
smrti (zagrade):zaista postajem duh.
—Roland Barthes

G aspard Félix Tournachon 
(1820. – 1910.), svijetu poznat 
kao Nadar, jedan je od najve-

ćih fotografskih portretista i prvi istinski 
velikan žanra. Suvremene otiske nekih od 
njegovih najpoznatijih portreta mogli smo 
ovih mjeseci vidjeti u zagrebačkoj Galeriji 
Klovićevi dvori na izložbi nazvanoj Veliki 
portreti Félixa Nadara. Bila je to izvan-
redna prilika da se još jedanput upoznamo 
i pozabavimo portretom u fotografiji te 
njegovim mijenama kroz povijest. Početak 
Nadarova bavljenja fotografijom podudara 
se s vremenom kad u fotografiju ulazi pro-
ces mokroga kolodija na staklenoj ploči. 
Tim je otkrićem ekspozicija svedena na 
jednu sekundu što se pokazalo ključnim za 
razvoj medija. Naime, modeli su do tada 
morali znatno dulje sjediti pred aparatom, 
što je fotografsko portretiranje približavalo 
slikarskom, a aparate činilo satovima za 
gledanje. Fotografija još nije bila umjetnost 
trenutka nego bilježnik vremena. Nadar 
je svojim senzibilitetom izvanredno pre-
poznao novu mogućnost medija da uhvati 
trenutak, odnosno jednu jedinu sekundu. 
Tu jedinicu vremena bilježio je na ljudskim 
licima na kojima ona otkriva drhtaje osob-
nosti zabilježene fotografskom lećom. 

Četiri nestvarna bića Foto-
grafski je portret prije svega pitanje di-
jaloga portretiranog subjekta i fotografa. 
Subjekt zna da ga se fotografira i stoga po-
kušava pokazati sebe, svojom vanjštinom 
simbolizirati unutarnju  esenciju vlastitog  
bića.  S druge strane, fotograf želi učiniti 
subjekt objektom svoje vizije, njemu je 
subjekt rekvizit kojim stvara Imaginarno. 
Ili, kako to objašnjava Roland Barthes: 
‘’Fotoportret je zatvoreno područje sila. 
Četiri nestvarna bića u njemu se križaju, 
sučeljuju, izobličuju. Pred objektivom sam 
istodobno onaj koji vjerujem da jesam, 
onaj kakvim bih htio da me smatraju, onaj 
kakvim me smatra fotograf i onaj kojim se 
on služi da pokaže svoju umjetnost. Dru-
gim riječima, čudan pothvat: neprekidno 
oponašam sebe i zato me svaki put kad me 
fotografiraju (kad se dam fotografirati), be-
ziznimno okrzne osjećaj neautentičnosti, 
katkad prevare (kao što je mogu prouzro-
čiti stanovite more)“.

Nadarov Panteon Félix Nadar 
odrastao je u liberalnoj obitelji, a poslije 
će i njega u policijskom dosjeu opisati kao 
‘’jednog od onih opasnih tipova koji šire 
ekstremno subverzivne doktrine Latin-
skom četvrti’’. Ovaj opis i nije daleko od 
istine jer je, djelujući kao kazališni kri-
tičar, feljtonist i karikaturist, bio jedna 
od ključnih figura Pariza sredinom 19. 
stoljeća. Bio je poznat po ekscentričnu 
držanju, hromu psu i neumornoj razgo-
vorljivosti. U svom Panteonu, litografiji 
sastavljenoj od karikatura poznatih Pari-
žana toga doba, prikazao je čak tri stotine 
suvremenika, većinu kojih je i poznavao. 
Završetak rada na Panteonu podudara se 

s početkom bavljenja fotogra-
fijom koje zapravo nastavlja 
taj projekt u novom mediju. 
Već se u pripremanju Pan-
teona koristio fotografijom, 
no sad ona postaje njegovo 
primarno izražajno sredstvo. 
Svoj prvi atelijer otvara u Ulici 
Saint-Lazare (studio je zbog 
svjetlosti bio smješten u pot-
krovlju) i portretira prijatelje; 
pred aparatom se smjenjuju 
Théophile Gautier, Gérard de 
Nerval, Charles Baudelaire… 
Potaknut uspjehom 1860. seli 
se na Bulevar des Capucines u 
novi, raskošniji atelijer, u ko-
jem eksperimentira s umjetnim 
svjetlom, koje i patentira 1861.
godine. Prvi snima parišku ka-
nalizaciju i katakombe te leti 
balonom, što je 1862. svojom 
litografijom, ironično nazva-
nom Nadar uzdiže fotografiju 
na razinu umjetnosti, ovjeko-
vječio Honore Daumier, jedan 
od njegovih omiljenih modela. 

Još za života, 1900. godine, tije-
kom Svjetske izložbe u Parizu 
organizirana mu je retrospek-
tivna izložba, koja postiže ne-
zapamćen uspjeh. Na izložbi je 
bio prikazan istinski fotograf-
ski panteon, izvanredni por-
treti ljudi koji su nešto značili 
u umjetnosti i kulturi druge 
polovice 19. stoljeća. Njihovim 
se fotografijama moglo diviti, 
baš kao i njihovim postignu-
ćima. Nadar je bio portretist 
uistinu velikih, a takav je bio 
i njegov stil. 

Simboli sebe samih 
Na Nadarovim su portretima 
modeli obično snimljeni ispred 
bezlične podloge kako samo-
uvjereno poziraju fotografu. 
Danas takvu vrstu samouvje-
renosti možemo susresti samo 
na portretima političara koji 
olako razotkrivaju vlastitu 
iskonstruiranost uporno po-
kušavajući signalizirati nešto 
što ne posjeduju - moralni au-
toritet. S Nadarovim je por-
tretima priča posve drugačija. 
Na njima susrećemo ljude koji 
vlastitu vrijednost žive mjesto 
da je fingiraju. Snimajući ih, 
Nadar se rijetko koristio re-
kvizitima prepuštajući im da 
zauzmu pozu koju su smatrali 
prikladnom, a on se brinuo 
o besprijekornoj rasvjeti po-
stignutoj zrcalima i drugim 
reflektirajućim plohama. Nje-
govi su modeli bez ironije zau-
zimali romantične poze, koje 
nam se danas čine nevjerojatno dalekim. 
Taj jaz između našeg i njihova samorazu-
mijevanja otvara se kao most kojim foto-
grafija omogućuje da vidimo jedno drugo 
doba, koje je umrlo sa svojim protagoni-
stima. Kad pogledamo portrete umjetnika 
20. stoljeća, velikih fotografa poput Ric-
harda Avedona, razaznajemo jedno drugo 
doba, a zahvaljujući fotografiji upoznat 
će ga i generacije drugačije od naše. Na-
darovi portreti otkrivaju nam ljude koji 
su dosljedno inzistirali na autentičnosti 
vlastite veličine . Svi oni bez trunke auto-
ironije poziraju pokušavajući tako simbo-
lizirati same sebe pred okom aparata. Za 
njih ne postoji ‘’spontanost’’, ta najveća 
među pozama. Spontanost i portret se is-
ključuju, znali su to i veliki portretisti 20. 
stoljeća. Bit je portreta upravo u razotkri-
vanju mehanizama samorazumijevanja, 
ne želimo znati kako svijet vidi subjekt, 
već kako subjekt vidi sebe.

Tiha istina Usporedimo li primjerice 
Nadarove portrete Charlesa Baudelairea 

nastale oko 1855. i one koje je Étienne 
Carjat snimio dvadesetak godina poslije, 
prepoznajemo isti pronicav pogled čo-
vjeka koji zna i stoga pati. Na Nadarovim 
portretima ljudi bezrezervno mikrokoz-
mosom svog lica hrabro izražavaju tihu 
istinu o sebi. Prepuštajući se oku aparata, 
dopuštaju da njihovo svjesno i nesvjesno 
istodobno doluta do fotografskog nega-
tiva. Svjesno je utjelovljeno u njihovoj 
tjelesnoj pozi, nesvjesno u njihovu po-
gledu koji predstavlja bojište znanja i 
želje. Nadar je kao rijetko tko razumio 
bit fotografskog portreta - omogućiti mo-
delu slobodu da napravi lapsus pogledom, 
ne riječju. Pokraj njegovih portreta riječi 
gube značenje, suočavaju nas s neizgo-
vorivim istinama, s mikroiskustvom 
smrti. Danas nas pak okružuju portreti 
s jumbo-plakata koji se koriste riječima 
da bi nam nešto dokazali, a pritom samo 
pokazuju ništavilo svojega Imaginarnog. 
Naše doba možda i jest civilizacija slika, 
onih slika koje nas uporno uvjeravaju da 
ih samo jezik može objasniti.

U carstvu  
mrtvih
Fotografije portretnoga žanra, spočetka u funkciji 
posjetnica, čovjeka koji je izmislio fotografski intervju prije 
no što je spoznato da snimke postaju etički problem ako se 
njima izvrću činjenice – iz pariškog muzeja Jeu de paume

Višnja Pentić

Uz izložbu Veliki portreti Félixa Nadara, Galerija Klovićevi dvori u suradnji s 
Francuskim institutom, Zagreb, od 27. listopada do 13. prosinca 2009.

— Nadar je prepoznao 
tada novu mogućnost 
fotografskog medija 
da uhvati trenutak 
umjesto da bilježi 
vrijeme —

Victor Hugo

Sarah Bernhardt

Charles Baudelaire 
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Izložba Marijana Crtalića Nevidljivi 
Sisak – fenomen Željezara, 
Galerija Miroslav Kraljević, Zagreb, 
od 5. studenoga do 5. prosinca 2009.

J a sam prije svega klasičar, važno 
izjavljuje intervjuirani sugovor-
nik objašnjavajući svoj stav prema 

skulpturama u sisačkome gradskom parku 
nastalima u sklopu kolonije koja se više 
od dvadeset godina održavala u suradnji 
sa Željezarom Sisak. “A ove su skulpture 
iživljavanje pojedinih kipara ili nazoviki-
para jer im je Željezara davala materijal i 
vrijeme, i to debelo plaćala”. Drugi sugo-
vornici, međutim, nemaju tako odbojan 
stav; sjećaju se vremena kad su u sklopu 
kulturnog programa Željezare i oni bili 
članovi brojnih amaterskih sekcija, ustvrđu-
jući kako je država tada davala mnogo više 
novca za kulturu negoli danas. Dok prvi 
sugovornik skulpture apstraktnih formi 
očito smatra svojevrsnim nametanjem mo-
dernističke  estetike vladajućih elita, treći 
gospodin iste, starije generacije onih koji 
su živjeli i radili u Željezari argumenti-
rano objašnjava zašto te skulpture treba 
smatrati vlastitom kulturnom svojinom te 
doživljava njihovo današnje stanje kao ko-
lektivnu sramotu. S manje osjećaja krivnje 
a više simpatije skulpture pak promatra 
danas srednja generacija građana, no svi 
se slažu da bi njihovo očajno stanje hitno 
trebalo riješiti. Dok većina želi popravak 
i održavanje, ljutiti sugovornik zagovara 
radikalno rješenje: sanacija i održavanje 
su preskupi, zajednica nema za to novca, 
jedino je rješenje ukloniti skulpture i na-
praviti dječje igralište. Neopterećena sim-
boličkim nasljeđem djeca se skulpturama 
koriste za igru. Na pitanje znaju li tko ih 
je radio, spremno daju naučen odgovor – 
“radnici” nastavljajući se provlačiti i bacati 
loptu kroz zbog hrđe i oštrih odlomljenih 
bridova nažalost opasne apstraktne oblike. 

Film pod naslovom Industrijski raj dio 
je šireg istraživanja koje Marijan Crtalić, 
rođeni Siščanin, provodi već dulje. Dio 
njegova bogatog arhiva izložen je u Galeriji 
Miroslav Kraljević, a uz navedeni � lm sa-
drži fotogra� je današnjeg stanja skulptura 
te raznovrsan arhivski materijal – ponaj-
prije vezan uz umjetničku koloniju, ali i, 
kako glasi i krovni naslov čitavog projekta, 
fenomen Željezare Sisak u cjelini. 

RADNICI U KULTURI I RADNICI 
U PROIZVODNJI Naime, u skladu s 
idejama socijalistički ustrojenog društva, 
veliki industrijski pogon sisačke željezare, 

koji je nekad zapošljavao više od 14.000 
radnika iz cijele Jugoslavije, nudio je rad-
niku kompletnu organizaciju svakodne-
vice: uz riješeno stambeno pitanje i op-
skrbu kućanstva, radnik je imao na raspo-
laganju zdravstvenu skrb, javnu prehranu, 
odgoj i obrazovanje djece i drugo, sve to, 
dakako, u skladu s najsuvremenijim, mo-
dernim, svjetskim standardima. U sklopu 
tako organizirane svakodnevice kultura je, 
dakako, predstavljala jedan od najbitnijih 
sektora. U skladu s ideologijom, koncept 
kulture nije se svodio na kategoriju sporta 
i razonode, nego se, štoviše, kultura težila 
atomski integrirati u svaki element druš-
tvene stvarnosti, u kojoj ni umjetnost ne 
bi funkcionirala kao ekskluzivna svojina 
obrazovanih elita, već univerzalna moguć-
nost homo fabera. U skladu s vladajućom 
ideologijom, u kojoj je upravo odnos Rad-
nik – Kultura bio jedna od osnovnih linija 
borbe za stvaranje besklasnoga društva, 
SIZ za kulturnu djelatnost Željezare Sisak 
pokrenuo je i likovnu koloniju kao oblik 
udruženog rada u proizvodnji u kojem su-
djeluju – izvornim rječnikom rečeno – dvije 
društvene kategorije stvaraoca odnosno 
radnici u kulturi i radnici u proizvodnji. 
Među arhivskim materijalom koji se može 
čitati na izložbi nailazi se na niz pisanih 
izvještaja u kojima se izlažu osnovne ideje i 
očekivanja te kritički samopropituju ostva-
reni rezultati kolonije odnosno predlažu 
rješenja za poboljšanje i to, dakako, ne 
samo iz pera komesara za kulturnu dje-
latnost, već i samih radnika, jer je, kako 
stoji i napisano, cilj da radnici “ne budu 
objekti već subjekti kulturne politike”. U 
skladu s “temeljnim programom SKJ i za-
htjevima modernoga vremena koja činioce 
kulturne politike obavezuje na slobodan 
razvoj kulture na bazi ravnopravnosti i 
stvaralačke suradnje”,  koncept i struktura 
kolonije bili su promišljeni u svakoj etapi. 
Umjesto da Željezara jednostavno naruči 
gotova umjetnička djela, putem natječaja i 
stručne komisije dva puta na godinu birali 
su se akademski umjetnici koji su dolazili u 
radničko naselje sisačke željezare, u kojem 
su imali organiziran stan i hranu te su tije-
kom dvadeset dana bili slobodni izvesti po 
jedan rad realiziran u suradnji s radnicima. 

SKULPTURE NALIK NA STROJEVE 
Redovito se organizirala i izložba, a većina 
se djela otkupljivala kao nagrada uspješ-
nim djelatnicima Željezare odnosno za  
prostore tvornice i pogona te uređivanje 
drugih javnih površina i parkova. Korist 
je takve suradnje između visoke kulture i 
radničkog kolektiva, dakako, trebala biti 

obostrana. Kako čitamo u jednom od iz-
vještaja, “dolaskom u radnu sredinu umjet-
nik treba doživjeti proizvodnju i udruženi 
rad’’ odnosno steći “konkretan stav prema 
onom što će svojim radom promijeniti’’, 
dok će radnik imati priliku za “sudjelova-
nje i preuzimanje najviših dometa kultur-
nog stvaralaštva, podižući idejne i estet-
ske kriterije i jačajući svijest o kulturi kao 
elementu društvenog rada’’. Konačni cilj 
te fuzije Umjetnosti i Radnika idealno je 
prevladavanje otuđenog rada;  iz magične 
sinteze stvaralačke zamisli i manualne re-
alizacije rađa se “svestrano razvijena so-
cijalistička ličnost’’ koja, shvaćajući posao 
kao stvaralački čin, uspijeva transcendirati 
realnost kapitalnog izvlaštenja vlastitoga 
rada. Da projekt sisačke kolonije nije, me-
đutim, davao sigurne i nedvojbene znakove 
ostvarenja tih dalekosežnih ciljeva, jasno je 
već iz izvještaja koji su upravo i pisani pod 
znakom otvorenog pitanja o tome, kako u 
izvještaju i stoji, “živi li neki trag sukladan 
svijetloj ideji približavanja vrijednosti li-
kovne umjetnosti radnom čovjeku?’’. Mi-
šljenja i stavovi radnika tada, kao i građana 
Siska danas, nisu bili jednodušni, pa se 
primjerice već tada razvila polemika o stil-
skim odnosno formalnim obilježjima skul-
ptura. Na prigovore da umjetnici rade samo 
skulpture koje i same nalikuju na strojeve i 
drugi inventar metalurške industrije, da je 
sva umjetnost i suviše slična svakodnevnim 
proizvodima radnika u sisačkoj tvornici, 
objašnjenja nisu bila uvjerljiva jer, premda 
je objašnjenje da su umjetnici bili inspiri-
rani atmosferom teške metalurške indu-
strije bilo logično, cilj socijalističke umjet-
nosti nije slobodna ekspresija umjetničkog 
subjekta, već estetski užitak besklasnog 
kolektiva, pa je činjenica da se već tada 
skulpture nisu svima, jednostavno rečeno, 
jednako sviđale, predstavljala očigledan 
problem. Problemi ukusa, dakako, premda 
izražavaju inherentni kon� ikt etatističke 
kulturne politike i radničkoga kulturnoga 
habitusa, nisu razlog niti opravdanje za to 
kako park skulptura izgleda danas.  Jadno 
stanje skulptura eminentnih hrvatskih i ju-
goslavenskih modernih kipara poput Ivana 
Kožarića, Branka Ružića, Šime Vulasa, 
Milene Lah i drugih nije sudbinska po-
sljedica povijesnog ishoda socijalističke 
kulturne politike i socijalističkog samou-
pravljanja, nego simptom novijega povije-
snog vremena u kojem se postsocijalistička 
društva nalaze danas. 

ETNOLOGIJA SVAKODNEVICE U 
kontekstu sadašnjeg stanja sisačke želje-
zne industrije, čiji se broj zaposlenika u 

privatizacijama sveo na samo 1000, u kojem 
većina postrojenja i pogona više niti � zički 
ne postoji odnosno čije je željezno tkivo do-
slovno pretopljeno u nepoznatim putanjima 
pretvorbe, postojeće stanje skulptura rezul-
tat je načelne pauperizacije tranzicijskog 
društva odnosno lokalne zajednice u kojoj 
razvijanje kolektivne svijesti o kulturnom 
nasljeđu socijalizma nije urgentno pita-
nje. Promatrajući sisačke skulpture, dakle, 
upravo kao puke memorabilije socijali-
stičkog vremena, dolazi se do pozicije s 
koje smo danas, čini se, jedino i ovlašteni 
bilo što na tu temu reći – pozicije tranzi-
cijskoga društvenog subjekta određenog s 
jedne strane ekstremom odbacivanja soci-
jalističkog kulturnog nasljeđa kao izraza 
kolektivnih zabluda, s druge, nostalgičnog 
zazivanja prošlog poretka kao utočišta ne-
ispunjenih snova. Takva pozicija, određena 
pre� ksima prijeloma post odnosno trans, ne 
ostavlja mnogo mogućnosti za artikulaciju 
stava lokalne zajednice prema vlastitome 
kulturnom okolišu i memoriji mjesta, pro-
dubljujući zapravo inherentni jaz između 
etatističke i radničke, elitne i popularne 
kulture, odnosno obavljajući iznova sta-
novito izvlaštenje nasljeđa koje je, upravo 
u svojim krivim srastanjima, ipak bilo dio 
radničke svakodnevice i to je još i danas. 

Upravo u tom smislu treba vrednovati 
i Crtalićev arhiv; u kontekstu invazije me-
galomanskog kulturalno-antropološkog 
interesa za postsocijalistička društva i nji-
hov odnos prema vlastitome povijesnom 
nasljeđu, Crtalićev arhiv otkriva tek jednu 
strukturu dugog trajanja konstitutivno obi-
lježenu procjepima i nesporazumima. Iz 
ponuđenog se materijala neizričito ali ipak 
pomalja ponajprije jedna etnologija sva-
kodnevice u kojoj je odnos pučanstva 
prema visokoj kulturi i umjetnosti sada, 
kao i nekad, prožet silnicama ljubavi i mr-
žnje, privrženosti i odbojnosti, bliskosti i 
otuđenja. I taj se afektivan stav zapravo 
nije bitno mijenjao tj. postajao je neovisno 
o povijesnim prijelomima zadanima pre-
� ksima post i trans; preživio je i traje i dalje 
upravo zato jer je, kao prvenstveno odre-
đen jazom visoke kulture i radničke sva-
kodnevice, inicijalno nedovršiv projekt. 
Stoga svako svođenje te afektivne struk-
ture dugog trajanja na problem sanacije 
traumatskog odnosa prema vlastitom so-
cijalističkom nasljeđu uvijek implicira tek 
interes povlaštene manjine koja temeljni 
klasni antagonizam smatra rješivim pro-
blemom. 

Emitirano u Triptihu III. programa 
Hrvatskoga radija

IZVLAŠTENJE 
NASLJEĐA 

CRTALIĆ, KAO ŠTO JE NEKOĆ OPSESIVNO SNIMAO VLASTITU STVARNOST, 
ISTRAŽUJE GRAD U KOJEM JE ROĐEN, PRILIČNO SUSTAVNO I U SVIM SLOJEVIMA 
– OD ARHEOLOŠKIH OSTATAKA DO PARKA SKULPTURA ŽELJEZARE SISAK 

IVANA MANCE 
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P rotokolarne biografije gotovo 
redovito počinju “ulogama” 
osobe o kojoj govore, s jed-

nako redovito naznačenom hijerarhijom 
tih uloga. O Bosiljki Perić-Kempf tako 
se piše kao o muzikologinji, glazbenoj 
kritičarki, a eventualno i novinarki. Uo-
bičajen je to redoslijed, u kojem je na 
prvom mjestu “uzvišena” znanost, po-
tom njena “niža” primijenjena forma, a 
tek na kraju – ako se uopće i spomene 
– “prizemna”, prolazna i, kao, nevažna 
svakodnevna pisačka produkcija. No, ne 
umanjujući značaj prvih dviju funkcija, 
Bosiljka Perić-Kempf u našoj je sredini 
najznačajnija upravo kao novinarka. Jer, 
ona nije odabrala relativnu sigurnost aka-
demskog kabineta, ili kritičarskog salona, 
nego je upravo svojim novinarskim (ne 
samo kritičarskim) radom pokazala da 
događaje o kojima promišlja i piše (tim 
redoslijedom!) ne promatra kao izolirane 
pojave, koje bi iziskivale tek jednokratno 
“opisivanje”, nego kao dio šireg druš-
tvenog konteksta, koji je, zapravo, njena 
glavna, a ne sporedna tema.

Postavljanje pravih pitanja 
To je već odavno mogao shvatiti svatko 
tko prati njen novinarski rad, ili je barem 
pročitao knjigu Lice i naličje, u kojoj je 
okupljen niz njenih kritika. No, još pot-
puniju sliku ove autorice pruža najnovija 
knjiga, Susreti i razgovori – primjeri dobre 
kulturne prakse. U njoj su, naime, oku-
pljeni brojni intervjui s različitim domaćim 
i stranim sugovornicima – primarno, ali 
nipošto ne i isključivo iz glazbene sfere. 
Kroz njihove riječi Perić-Kempf predstav-
lja, pa i legitimira, sâmu sebe – ne samo 
izborom sugovornika, nego i temama koje 
otvara u razgovorima s njima.

Novinarsko majstorstvo, koje se autorici 
sigurno ne može zanijekati, pritom nije tek 
u zapisivanju i eventualnom uredničkom 
oblikovanju sugovornikovih riječi, nego, 
još i više, u postavljanju pravih pitanja. A 
ta pitanja kod Bosiljke Perić-Kempf nikad 
nisu površna, a kamoli banalna. Nju ne 
zanimaju trivijalnosti kakve čitamo u in-
tervjuima koje rade manje vješti medijski 
djelatnici – nema tu propitivanja anegdota 
iz privatnog života, nema ni jednokratnih 
dnevno-političkih (ili dnevno-kulturnih) 
podbadanja, a pogotovo nema apriornog i 

bespogovornog udivljenja prema liku i 
djelu sugovornika.

Umjesto toga, autorica beskompromi-
sno otvara i neumorno kopa po rak-ra-
nama našeg glazbenog (i ne samo glazbe-
nog) života, premda ne uvijek izravno. Jer, 
o njemu se može govoriti i na konkretnim 
domaćim primjerima, ali i prezentiranjem 
realnosti postojanja drukčijih praksi u ne-
kim drugim sredinama. Kao što govori i 
podnaslov knjige – Primjeri dobre kulturne 
prakse – autorici, usprkos njenom prepo-
znatljivo oštrom kritičarskom peru, nije 
bitno samo ukazati na negativnosti, nego i 
upozoriti na mogućnosti boljih rješenja.

Preispitivanje vlastitih sta­
vova Birajući vrhunske sugovornike, 
Bosiljka Perić-Kempf na neki je način u 
stalnoj potrazi za vlastitim zrcalima. To 
se može činiti egocentričnom pozicijom, 
ali, zapravo, nije. Jer, upravo su intervjui 
prilika za preispitivanje vlastitih stavova, 
pogotovo kada se preispituju u susretu s 
onima čiji autoritet smatramo većim od 
vlastitog. Možda tu u po-
četku ima i određenih ten-
dencioznih primisli – novi-
nar će sugovornika uvijek 
pokušati natjerati da kaže 
ono što on sâm želi čuti. No, 
s druge strane, sugovornik 
će na kraju uvijek reći ono 
što sâm želi kazati.

U tom smislu, autorica 
Susreta i razgovora ima 
sreću što se susretala sa 
“srodnim dušama”. Moglo 
bi se, dakle, reći da “veliki 
umovi slično misle”. No, 
između “sličnosti” i “isto-
sti” postoji bitna razlika. 

A značaj ove knjige upravo je u različito-
stima (i raznolikostima) tih sličnosti, a ne 
u nekoj ukalupljenoj istosti pristupa formi 
intervjua. Jer, na takvu ukalupljenost Bo-
siljka Perić-Kempf ionako nikad ne bi 
pristala.

Probrana zrcala 

K riza? Da, kriza – ali ne ona koja 
bi bila uvjetovana ekonomskom 
situacijom. Recesija jest zahva-

tila i područje ozbiljne glazbe, ali kriza tu 
nije nastala prije godinu dana, nego traje 
puno dulje – nepovoljniji financijski okvir 
samo je potcrtao trajan problem. To su, prije 
svega, institucije, koje nose najveći dio pro-
dukcije ozbiljne glazbe. Njima je lako ko-
ristiti recesiju kao izliku za loše funkcioni-
ranje, ali neki su izvaninstitucionalni akteri 
upravo prošle godine pokazali da kvaliteta 
nije nužno financijski uvjetovana.

Šareni bomboni Na Zagrebačku 
filharmoniju ne treba trošiti riječi – ona, 
zahvaljujući obilnoj potpori gradske vlasti, 
i dalje rasipa novac poreznih obveznika na 
sadržaje čija je kvaliteta sve niža i niža. To 
se pokušava prikriti povremenim spektaku-
larnim projektima za široke narodne mase, 
ali kriza je vidljiva već i doslovno – većina 
se Filharmonijinih koncerata odvija pred 
otužno polupraznom dvoranom.

Koncertna direkcija Zagreb nekako je 
uspjela zadržati kvalitetu svog udarnog ci-
klusa Svijet glazbe, ali u svim se drugim 

segmentima njen program urušava. Nekad 
prestižni Forte fortissimo krpa se progra-
mima koji s ozbiljnom glazbom nemaju 
nikakve veze, a Zagrebačke ljetne večeri 
pale su na nedopustivo niske grane. O tome 
dovoljno govori i ono što bismo, u nedo-
statku boljeg pojma, mogli nazvati njiho-
vom programskom koncepcijom – “šareni 
bomboni, nekoliko lijepih žena i nekoliko 
talentiranih muških ansambala”.

U trećoj gradskoj glazbenoj ustanovi, 
Koncertnoj dvorani Vatroslava Lisinskog, 
prošlu je godinu obilježilo otkriće azbesta 

u instalacijama – koji je tamo bio čitavo 
vrijeme, ali je, eto, najednom postao opa-
snim. Dvorana je zatvorena, za vrijeme ra-
dova dogodio se i jedan požar, a publika 
je sa strepnjom očekivala zakašnjeli poče-
tak nove sezone. Srećom, program je ipak 
krenuo, a novi ravnatelj Dražen Siriščević 
uspio je zadržati razinu kvalitete koju su 
prethodno uspostavili Tonči Bilić i pokojni 
Lovro Lisičić.

Gradsko-državna ustanova koja se oda-
ziva na ime Hrvatsko narodno kazalište 
nije nas, barem kad je riječ o operi, ničime 

Recesija institucija 

Bosiljki Perić-Kempf, usprkos njenom prepoznatljivo 
oštrom kritičarskom peru, nije bitno samo ukazati na 
negativnosti, nego i upozoriti na mogućnosti boljih 
rješenja

Trpimir Matasović

Bosiljka Perić Kempf, Susreti 
i razgovori – primjeri dobre 
kulturne prakse, Jesenski i Turk, 
Zagreb, 2009.

— U Susretima i 
razgovorima nema 
propitivanja anegdota 
iz privatnog života, 
nema ni jednokratnih 
dnevno-političkih (ili 
dnevno-kulturnih) 
podbadanja, a pogotovo 
nema apriornog i 
bespogovornog 
udivljenja prema liku i 
djelu sugovornika —

Pogrešan je stav većine kulturnih institucija da je umjetnost nešto 
onkraj svakodnevnih društvenih, pa i političkih pitanja

Trpimir Matasović

Osvrt na ozbiljnu glazbu u Zagrebu u 2009. godini
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O peri Hrvatskog narodnog ka-
zališta u Zagrebu gotovo ni-
kako ne uspijeva da joj neka 

predstava uspije u cijelosti. No, to nije slu-
čajnost, nego rezultat sustavno pogrešne 
kadrovske politike. Jer, ako je neki redatelj 
u tom ansamblu pripremio jedan osrednji 
projekt, a potom jedan još lošiji, razborita 
ga uprava ne bi angažirala i za treći. Ipak, 
upravo je to učinila uprava središnje naci-
onalne kazališne kuće kada je režiju nove 
postave Puccinijevih Boema povjerila Ar-
naudu Bernardu, nakon njegovih upitnih 
rezultata s Triptihom i Falstaffom.

Boemi na Sjevernom polu 
Bernardova režija najnovije HNK-ove 
operne predstave školski je primjer što se 
događa kada režiser ne želi biti tradicio-
nalan, a ne zna biti inovativan. Prvi se čin 
navodno odigrava na zaleđenom pariškom 
krovu, premda bi se iz ponuđene slike mo-
glo zaključiti i da se zbiva na Sjevernom 
polu. Pa, dakle, i ne čudi što je svim pro-
tagonistima, eto, hladno. Metež drugoga 
čina još nekako i može proći, možda i zbog 
ne osobito originalnih, ali ipak učinkovi-
tih referenci na antologijsku režiju Franca 
Zeffirellija.

Otkud se i zašto u trećem činu stvorila 
kamp-prikolica ostat će nerazjašnjenom 
misterijom, dok je završnica predstave, na-
žalost, i previše jasna. Pozornica prekrivena 
ružinim laticama već je potpuno ofucano 
rješenje, bez obzira simbolizira li ljubavnu 
strast, pokrov groba ili, još gore, krv suši-
čave protagonistice.

Kaže se da je za opernog režisera dobro 
kada poznaje glazbu, i to je točno – ali pri-
tom bi bilo poželjno razumjeti i zakonitosti 
operne režije. Bernardovo čitanje Boema, 
doduše, zaista dosljedno slijedi glazbu, ali 
pritom, u svojoj prenatrpanosti, ometa pje-
vače, a i glazbu sâmu. Od svog se tog silnog 
trčkaranja, skakanja i dobacivanja raznih 
predmeta siroti pjevači toliko uspušu, da 
im ponestaje snage za pjevanje.

Ipak, najgori redateljski zločin počinjen 
je u završnici opere. Da, režija u nekim tre-
nucima praznoga hoda treba pomoći glazbi, 
ali je zato ne bi smjela ometati ondje gdje 
dovoljno govori sâma za sebe. Trenutak u 
kojem umire Mimi upravo je takvo mjesto, 
čija glazbena snaga može doći do punog 
izražaja samo ako nije narušena suvišnom 
scenskom intervencijom. A što u tom tre-
nutku čini Bernard? Umjesto da režijski ko-
načno barem nakratko zašuti, on sa stropa 
spušta dodatnu količinu, i opet, ružinih la-
tica – nepotrebno, kičasto i neukusno.

Uzaludan trud Sve bi to bilo možda 
i lakše podnijeti da je glazbeni segment 

predstave bio jednako loš. Me-
đutim, čovjeka srce zaboli kada 
vidi kakvom je redateljskom te-
roru, zajedno s publikom, izlo-
žena fantastična pjevačka po-
djela. Uz korektno dirigentsko 
vodstvo Josipa Šege, u njoj su 
zablistali ama baš svi sudionici. 
Svakako se izdvajaju izvanse-
rijski potresno proživljene in-
terpretacije Tomislava Mužeka 
i Martine Zadro kao Rodolfa i 
Mimi. Za njima nimalo ne za-
ostaju, u ulogama Marcella i 
Musette, Davor Radić i Ivana 
Lazar, a svoj su jednako nemali 
doprinos dali, među ostalima, 
još i Luciano Batinić i Alen 
Ruško.

Ali, uzalud sav taj trud veli-
kog broja ljudi, kad ga je upro-
pastio jedan jedini čovjek – Ar-
naud Bernard. Novi zagrebački 
Boemi su predstava koju svakako treba 
čuti, ali ne i vidjeti. U tom smislu, ako nešto 
ne možemo zanijekati upravi HNK, onda 

je to dosljedno nastavljanje dugogodišnje 
tradicije proizvodnje glazbeno-scenskih 
poluproizvoda.

osobito usrećila. Iznimka je praizvedba 
opere Crux dissimulata Srećka Bradića – 
koja se, da nije bilo Muzičkog biennala 
Zagreb, ne bi ni dogodila. A i kad se dogo-
dila, skinuta je s repertoara nakon samo tri 
izvedbe. Toliko o skrbi nacionalnog kazali-
šta za suvremeno nacionalno stvaralaštvo.

Presjek estetski odabira Što 
se tiče sâmog Biennala, on je nedvojbeno 
bio najznačajniji glazbeni događaj godine. 
Tom bi se festivalu, doduše, mogla prigo-
voriti nedovoljna otvorenost prema inova-
tivnijim smjerovima u suvremenoj glazbi. 
No, s druge strane, njegova je koncepcija 
ionako ponuditi presjek različitih danas 
aktualnih estetskih odabira – u svoj nji-
hovoj raznolikosti.

Direktor Biennala Ivo Josipović u 
međuvremenu je postao predsjedničkim 
kandidatom, no već je prije toga politiku 
uveo u svoj primarni, glazbeni resor. Od-
luka da crvena nit ovogodišnjeg festivala 
bude odnos glazbe i politike, to jest pita-
nje društvenog angažmana umjetnosti, 
svakako je hvalevrijedan potez. Njime se 

dalo do znanja koliko je pogrešan stav ve-
ćine kulturnih institucija da je umjetnost 
nešto onkraj svakodnevnih društvenih, 
pa i političkih pitanja. Pritom je otvoreno 
i pitanje potrebe dvosmjernosti komuni-
kacije, koja u binomu glazba-politika ne 
funkcionira najbolje.

Uz Biennale, najveći doprinos u pro-
micanju suvremenosti, umjesto velikih 
institucija, dali su manji akteri, poput, 
primjerice, Cantus ansambla. Doduše, i 
tu postoji vrijedna iznimka u obliku Glaz-
bene proizvodnje Hrvatske radiotelevi-
zije. Njen Simfonijski orkestar i Zbor već 
godinama sustavno predstavljaju i nova 
djela, a iz ovogodišnje ponude valja iz-
dvojiti prvu hrvatsku izvedbu Epistole 
Ive Maleca.

Ti su se ansambli sjetili i nekih bitnih 
obljetnica, pa je tako pod ravnanjem Ton-
čija Bilića upriličena i iznimno uspješna 
izvedba Haydnovog Stvaranja svijeta. 
Drugi obljetničari – Georg Friedrich 
Händel i Henry Purcell – morali su se 
zadovoljiti tek prisutnošću u programima 
Hrvatskog baroknog ansambla.

Izvaninstitucionalni junac 
Ipak, najveći su junaci ove recesijske godine 
organizatori manjih festivala. Samoborska 
glazbena jesen tako se, za razliku od svih 
onih koji su to odavno trebali učiniti, sjetila 
u Hrvatsku pozvati u svijetu proslavlje-
nog kontratenora Maxa Emanuela Cencića. 
Njegov recital bio je posve izniman događaj, 
kako zbog umjetničke kvalitete, tako i zbog 
beskompromisnog zahtjeva za intelektual-
nim angažmanom publike.

Također izvan okvira velikih institucija, 
dogodilo se i četvrto izdanje Zagrebačkog 
međunarodnog festivala komorne glazbe. 
Riječ je o manifestaciji koja iz godine u 
godinu raste – i kvantitativno, obimom pro-
grama, ali i kvalitativno,  dovođenjem sve 
boljih, uistinu vrhunskih svjetskih glazbe-
nika. Priređivači su na tom putu ustrajali 
usprkos recesiji, pa makar i na vlastitu fi-
nancijsku štetu.

Možda i više nego ikad dosad, upravo 
se u ovim kriznim vremenima dokazala ne 
samo potreba, nego i svrhovitost suradnje 
umjetničkih institucija. To, doduše, i dalje 
uglavnom ne čine one koje su financijski 

jake, nego one koje manjak novca kompen-
ziraju vlastitim entuzijazmom. Najbolji je 
primjer toga izvrsna produkcija Mozartove 
Čarobne frule, koju su zajedničkim snagama 
pripremile sve tri zagrebačke umjetničke 
akademije i Tekstilno-tehnološki fakultet.

Nažalost, takva je suradnja i dalje 
iznimka, jer su ključne institucije i dalje 
uvjerene u svoju samodostatnost. No, s ta-
kvim stavom prostora za kvalitativne po-
make nema. Otrcana fraza kol’ko para, 
tol’ko muzike prošle je godine pala u vodu 
– jer, ako je riječ o umjetnički vrijednim 
projektima, “sitne ribe” su višestruko nad-
mašile “velike igrače”.

Redateljski zločin 
Pozornica prekrivena ružinim laticama već je 
potpuno ofucano rješenje, bez obzira simbolizira 
li ljubavnu strast, pokrov groba ili, još gore, krv 
sušičave protagonistice 

Trpimir Matasović

Giacomo Puccini, Boemi, Hrvatsko 
narodno kazalište, Zagreb,  
18. prosinca 2009.

— Bernardova režija 
Boema školski je 
primjer što se događa 
kada režiser ne želi 
biti tradicionalan, a ne 
zna biti inovativan —

foto: Saša Novković 

foto: Saša Novković 
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Pojmovni prostor – zajednička dobra Vijeće brazilskih 
organizacija koje su osmislile i organizirale Svjetski socijalni forum, održan u 
Porto Alegreu od 25. do 30. siječnja 2001., smatralo je nužnim i opravdanim 
izraditi Povelju o načelima sa smjernicama za daljnje provođenje te inicijative. 
Poveljom se izražava opredjeljenost u gradnji planetarnog društva usmjerenog 
prema plodonosnim odnosima među čovječanstvom te između njega i Zemlje. 
Najobuhvatnije je posljednje od četrnaest formuliranih načela u kojemu stoji:

Svjetski socijalni forum proces je koji organizacije i pokrete sudionike potiče 
da svoje djelovanje, od lokalne do nacionalne razine, težeći pritom aktivnome 
sudjelovanju, stave u međunarodni kontekst kao pitanje planetarnog državljanstva te 
u globalni program rada uvrste prakse koje dovode do promjena s kojima se susreću 
u gradnji nove svjetske solidarnosti.

Devet je godina poslije Svjetski socijalni forum 2009., održan u gradu Belému 
u brazilskoj saveznoj državi Pará, izdao još jedan opće važan dokument, manifest 
Reclaim The Commons (Zahtjev za povratom zajedničkih dobara), u kojemu 
se preciznije definira opseg njegove namjere u specifičnom trenutku u kojemu 
neoliberalna globalizacija, kojom dominira financijsko tržište izvan svake javne 
kontrole, doživljava potpun neuspjeh, a svijest o postojanju dobara od opće 
koristi koja pripadaju svim ljudima, koja se ne mogu privatizirati ili smatrati 
robom sve je očitija.

Nakon iskorištavanja prirodnih resursa i ljudskoga rada, navodi se u Manifestu, 
privatizacija i komodifikacija ubrzavaju se i protežu na znanje, kulture, zdravstvo, 
obrazovanje, komunikacije, gensko naslijeđe, sve živo i njegove modifikacije. 
Blagostanje svih i očuvanje Zemlje žrtvovani su radi nečije kratkoročne financijske 
koristi. Jasno je uočeno i istaknuto: posljedice su toga procesa kobne.

Kako je to David Bollier primijetio, mnoge od resursa koje ljudi kolektivno 
posjeduju – šume, rude, državno istraživanje i razvoj, radijski i TV eter, državne 
škole, kulturne prostore – sve više preuzimaju privatne poslovne interesne skupine, 
često uz obilno sudioništvo njihove vlade. Taj je trend suvremeni “ograđeni 
prostor zajedničkih dobara” – masovno prisvajanje zajedničke svojine koje isisava 
prihode iz državne blagajne mijenjajući vlasništvo i nadzor iz javnoga u privatno, 
potkopavajući pritom demokratske procese i zajedničke kulturne vrijednosti.

Teško nam je shvatiti da su neki od najvažnijih kapaciteta za generiranje 
bogatstva kolektivni i društveni prema svojemu karakteru. Digitalne tehnologije 
primoravaju nas da priznamo moć kolektivnoga i socijalnoga, smatra David 
Bollier. Mnogo toga postaje jasnije pogledamo li kroz prizmu zajedničkih dobara, 
tvrdi on. To nam pruža jedan drugačiji način spoznavanja i bivanja – jednu 
drugačiju epistemologiju, pa čak i jednu drugačiju metafiziku od načina suvremene 
industrijske kulture.

Pred nas se postavlja izazov da vrijednost koju je kreiralo društvo prepoznamo 
kao moćnu snagu samu po sebi – i potom pronađemo najbolje načine za 
dugoročnu zaštitu i čuvanje te vrijednosti. Monetiziranje zajedničkih dobara može 
podrivati društveno povjerenje i otvoreno dijeljenje koje je pokretač stvaranja 
vrijednosti.

Kako se društveno stvorena vrijednost počne doživljavati vrijednom, pita se 
David Bollier. Naravno, sve se to vraća otvorenim mrežama, kaže on. Internet je 
zajedničko superdobro, velika infrastruktura koja je omogućila dotad neviđeno 
novo doba međusobna dijeljenja i kolektivnog djelovanja. Internet je pridonio 
nicanju bezbrojnih samoorganiziranih zajednica i novih tehnologija za upravljanje 
društvenim odnosima.

Mi znamo, kaže on, da su mnoge naše mentalne karte strahovito zastarjele. 
Ortodoksna ekonomska pripovijest o stvaranju bogatstva mentalni je okov od 
kojeg svakako moramo pobjeći.

Zajednička dobra predstavljaju konceptualni prostor za pokretanje nove 
diskusije, mjesto za razvijanje jednoga novog vektora analize. Ona su neka vrsta 
međuoblika upravljanja i kolektivnog opskrbljivanja koje ima vlastite prednosti 
pred glomaznim državnim birokracijama i bezličnim, katkad grabežljivim 
tržištima. Zajednička dobra predstavljaju dobrovoljnu, samoorganiziranu 
socijalnu ekonomiju koja pruža važne usluge i robe. Ona sačinjavaju društveni 
kapital i promiču građansko sudjelovanje te često zahtijevaju veću osobnu odanost 
i moralnu ispravnost nego vlade ili tržište, smatra Bollier.

Komu pripadaju zajednička dobra? Kad su milijuni ljudi 
oduševljeni idejom o promjeni, reći im da su glupi, ne bi smio biti naš jedini 
odgovor na to. I mi se nadamo i težimo promjeni, no promjena kojoj se nadamo 
nadilazi ono što mogu ponuditi ustaljeni, hijerarhijski sustavi vlade i kapitala. 
Radikali moraju pronaći način za isticanje razlike među lažnom promjenom 
u sustavu i stvarnim kolektivnim djelovanjem koje može dovesti do društvene 
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promjene, tvrde autori jednoga članka u radikalnome časopisu Slingshot, 
komentirajući izbor Baracka Obame za predsjednika najmoćnije imperijalne 
vlade u svijetu.

Aktualna inačica kapitalizma, kako to ističe Peter Barnes, ubrzano rasipa našu 
zajedničku baštinu. Njezin operativni sustav daje previše moći korporacijama 
za maksimiziranje profita koje proždiru naša zajednička dobra, a većinu 
svojega profita raspodjeljuju samo djeliću populacije. A vlada je često oruđe 
tih istih korporacija. Rješenje koje nudi Barnes, kako bi se zaštitila zajednička 
dobra uspostavom vlasničkih prava nad njima te uvođenjem nepokolebljivih 
institucionalnih upravitelja, čini se radikalnim koliko i iluzornim. Njegova je 
najvažnija novina zajednički trust – entitet temeljen na tržištu koji bi imao 
moć ograničavanja uporabe rijetkih zajedničkih dobara, naplaćivanja rente te 
isplaćivanja dividendi svima.

Peter Barnes, kao i mnogi drugi koji pokušavaju odgovoriti na to kako 
poboljšati kapitalizam bez promjene motiva profita ili, kako oni kažu, ljudske 
prirode, nije svjestan da je duboko uronjen u fiktivnu stvarnost jednoga 
ideološkoga vjerovanja u profit kao jedinog pokretača ljudskoga života i ljudske 
prirode koja je snažno određena njime.

Zajednička dobra baština su čovječanstva i biosfere; ona su elementi koje je 
naša moralna dužnost namrijeti našoj djeci i unucima te budućim naraštajima. U 
kapitalističkome svijetu legaliziranje pljačke tih resursa postalo je prirodnim. To 
traje već toliko dugo i tako je često da bi se moglo dogoditi da se na nj naviknemo. 
Riječ je o legalnosti pri kojoj nekolicina ima nadzor nad našom kolektivnom 
baštinom te pri kojoj velik dio populacije to naposljetku počne smatrati 
“normalnim”, pa čak i “legitimnim”. Naša je dužnost kao građana ne pristati na 
prepuštanje naših odgovornosti u ruke reprezentativne demokracije. To su riječi 
Silke Helfrich iz njezina uvodnog izlaganja na velikoj međunarodnoj konferenciji 
Citizenship and Commons (Građanstvo i zajednička dobra) održanoj prije tri 
godine u Mexico Cityju.

Zajednička dobra pripadaju svakom čovjeku. Ona su naša; ona pripadaju 
kolektivu. Upravo nam njihova narav zajedničkog vlasništva brani – i to opravdano 
– da s njima činimo ono što su privatni vlasnici učinili sa svojim. Ne možemo kupiti, 
prodati, onečistiti, uništiti niti ih imati “samo za sebe”.

Sad je najvažnije pitanje kako izgraditi sustave upravljanja i institucije koje će 
ispunjavati kriterij pravedne dostupnosti, poštenog dijeljenja koristi i transparentne 
kontrole, zakonodavne okvire koji će obranu i zaštitu zajedničkih dobara staviti 
prije i iznad svetosti “privatnoga vlasništva’’.

... Želimo biti dio onih koji mukotrpno nastoje “učiniti vidljivim” ono što se ne 
vidi: zajednička dobra i njihovu ulogu u našem gospodarstvu, društvu i kulturi. To 
su bile zaključne riječi njezina izlaganja.

Nužna definancijalizacija Kapitalističke tržišne kategorije i formati 
bili su, i sve više postaju, prošireni s razine pojedinačnoga kapitalističkoga 
pothvata na druga područja, uključujući evaluaciju programa zajednice te 
evaluaciju uspješnosti i blagostanja čitavih društava. U svjetove života uvukle 
su se relativno primitivne računice iz poslovnog svijeta, primjećuje Des Gasper. 
Primjerice načelo eskontiranja uvedeno kako bi se unijelo reda u profitne računice 
ulagača na bezličnim tržištima bezobzirno je prošireno kako bi odredilo temeljno 
socijetalno pitanje odnosa između sadašnjega i budućih naraštaja. Razmišljanje 
kojim dominira tržište, uvedeno u javnu politiku i evaluaciju, pretpostavlja – često 
bez argumenta – da se javni diskurs mora služiti perspektivom kapitalističkoga 
poslodavca.

Sadašnja gospodarska kriza djelomično je posljedica golemoga precjenjivanja 
razboritosti tržišnih procesa, a krizu sada dodatno pogoršavaju zabrinutost i 
nepovjerenje u financijsko tržište i poduzetništvo općenito. Jedan od problema 
s kojima se Obamina administracija mora uhvatiti u koštac jest taj da se stvarna 
kriza, kao rezultat nesavjesnoga financijskog poslovanja i drugih prijestupa, 
umnogostručila zbog psihološkoga kolapsa. Nužno je obratiti posebnu pozornost 
na društvene gubitnike pri planiranju odgovora na aktualnu krizu i pri 
premašivanju mjera za poticanje opće gospodarske ekspanzije, tvrdi Amartya Sen.

Vrijednost globalnih financijskih sredstava nekoliko je puta viša od globalnoga 
bruto domaćeg proizvoda (BDP). Istinski izazov nije spašavanje toga sustava 
već definancijalizacija naših gospodarstava kao uvod u nadilaženje aktualnoga 
modela kapitalizma. Zašto bi vrijednost financijskih sredstava ostala gotovo 
četverostruko viša od ukupnoga BDP-a Europske unije, a čak viša i od BDP-a 
Sjedinjenih Država? Što to obični građani – ili planet – dobivaju takvim viškom? 
Saskia Sassen postavila je ta provokativna pitanja podsjećajući nas na činjenice 
koje obično prolaze nezapaženo.
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Aktualna je kriza drugačija upravo stoga što je �nancijalizirani kapitalizam 
dosegnuo granice vlastite logike, objašnjava Sassenova. Bio je krajnje uspješan u 
isisavanju vrijednosti iz svih gospodarskih sektora njihovom �nancijalizacijom. 
Prodro je u tako velik dio svakoga nacionalnoga gospodarstva (posebice u 
visokorazvijenome svijetu) da su dijelovi gospodarstva u kojima je moguće 
isisavanje ne�nancijskoga kapitala radi vlastita spasa postali premali da bi mogli 
osigurati količinu kapitala nužnu za spas cijeloga �nancijskoga sustava.

Trenutačno se službena globalna nezaposlenost procjenjuje na 50 milijuna. 
Međunarodna organizacija rada (ILO) procjenjuje da bi produbljivanjem krize još 
50 milijuna ljudi moglo ostati bez posla. Te su brojke tragične onima koji su time 
pogođeni. One su i relativno skromne (bez ikakva minimiziranja ljudske stvarnosti) 
u usporedbi s dvjema milijardama ljudi u svijetu koji su krajnji siromašni. No to 
otvara dva pitanja: koliko bi se stvorilo “radnih mjesta’’ kad bi postojao sustav 
kojemu je cilj smještaj i prehranjivanje tih dviju milijarda, rekla je Saskia Sassen.

UPITNOST POLITIČKOG Marx se neće vratiti kao političko nadahnuće na 
Ljevicu dok ne postane jasno da njegova djela ne valja shvaćati kao političke 
programe, autoritativne ili neke druge niti kao opise stvarne situacije današnjega 
svjetskoga kapitalizma. On se neće vratiti na Ljevicu sve dok se ne odustane od 
aktualne tendencije među radikalnim aktivistima da se antikapitalizam pretvori 
u antiglobalizam. Temelji slobode (Grundrisse) sadrže analize i zapažanja koji 
Marxovo bavljenje kapitalizmom proširuju daleko izvan 19. stoljeća, na doba 
društva u kojemu proizvodnja više ne zahtijeva masovni rad, u doba automatizacije, 
potencijala za dokolicu i preobrazbi otuđenja u takvim okolnostima. Jasno je da 
će svaki “povratak Marxu” biti ponajprije povratak Marxovoj analizi kapitalizma i 
njegova mjesta u povijesnome razvoju čovječanstva.

U linearnome modelu povijesnog razvoja, koji je naslijedio i prakticirao klasični 
marksizam, alternativa kapitalizmu može biti samo neki drugi “izam’’, tvrdi 
Massimo De Angelis. Aktualna borba za zajednička dobra u sklopu današnjega 
pokreta za globalnu pravdu i solidarnosti stoga se ne doživljava onime što ona jest: 
začetkom alternative kapitalu. Dakle dok se aktualni pokreti diljem svijeta bave 
različitim zajedničkim dobrima, proizvode ih i bore se za njih – tako postavljajući 
strateško pitanje svoje političke artikulacije – tradicionalni marksistički teoretičari 
ne uspijevaju te pokrete pojmiti u okvirima kategorija na koje su naviknuli.

De�nicija globalnog ekosustava kao globalnoga zajedničkog dobra proizlazi 
iz osporavanog procesa prepoznavanja prirode kao zajedničkog dobra, a ne samo 
kao iskoristivog resursa. Drugim riječima, ekosustav je moguće prepoznati kao 
globalno zajedničko dobro putem procesa (premda proturječnoga) političkoga 
konstituiranja čovječanstva kao globalne zajednice. Time se, naravno, otvara 
politički prostor koji nam omogućava problematiziranje oblika interakcije u okviru 
globalnoga društvenog tijela, ističe De Angelis.

Prostor alternativa kapitalu mora proći kroz otvaranje prostora protuograđivanja 
(counter enclosure) zajedničkih dobara. Alternative kapitalu postavljaju ograničenje 
akumulaciji uvođenjem nepopustljivosti i oslobađanjem ograđenih prostora. 
Jednom riječju, alternative, kakve god one bile, djeluju kao sila “protuograđivanja”. 
To, naravno, otvara pitanje kooptacije alternativa od strane kapitala.

Drugim riječima, zahvaljujući ograđenim prostorima, objekti upravljaju 
subjektima, djela djelovanjem, a bavljenje ljudskom aktivnošću kanalizirano je 
u oblike koji su kompatibilni s prioritetom akumulacije kapitala. Ta je podjela 
jasna u fetišiziranim kategorijama konvencionalne ekonomike. Nazivati “rad” 
čimbenikom proizvodnje znači ljudsku aktivnost, životni proces, nazivati sredstvom, 
a proizvedene objekte, svrhom. Izgrađivanje “ekonomskog čovjeka” naviknutog 
na tržišta i ograđene prostore rezultat je politika koje su proizašle iz teoretskih 
okvira kao što je ekonomika koje funkcioniraju na pretpostavci takva naviknutog 
subjekta.

Kako na politički način obrnuti strategije kapitala i ograđene prostore 
prepoznati kao ograničenja za netržišne društvene interakcije te kao strateški 
prostor za nova zajednička dobra? To je istinski strateški izazov s kojim se 
suočavaju mnoge artikulacije današnjeg pokreta za globalnu pravdu i solidarnost, 
rezimirao je De Angelis svoju raspravu.

OPĆI INTELEKT Marx je tvrdio da će u određenom trenutku razvoja kapitala 
ključnim čimbenikom u proizvodnji postati “razvoj općih sposobnosti ljudskoga 
uma”, “opće društveno znanje”, društveni intelekt ili, u dojmljivoj metafori, “opće 
proizvodne snage društvenoga mozga”.

Glavni doprinos strojeva i tehnologije bilo je oslobađanje autentične društvene 
proizvodne snage u vidu novih i učinkovitijih oblika suradnje. Nova informacijska 
i komunikacijska tehnologija povećava produktivnost ponajprije stoga što 
omogućuje nove oblike suradnje. No taj opći intelekt više nije ograničen na 
vrijeme/prostor tvornice. Umjesto toga, on zaokuplja život u cjelini.

Kako to objašnjava Adam Arvidsson, opći intelekt sastoji se od mnoštva 
kompetencija koje su utkane u društvenu okolinu koju organizira kapitalistička 
mašinerija i koje su stoga dostupne njezinim sudionicima zahvaljujući njihovu 
postojanju kao “društvenih pojedinaca”. Te kompetencije mogu biti kognitivne, 
kao kad je posrijedi tehničko ili znanstveno znanje, no one su također društvene 
i afektivne. Arvidsson tvrdi da svjedočimo jednoj epohalnoj ekonomskoj i 
društvenoj promjeni, čija važnost nije nadmašena još od buržoaske revolucije 
koja je iznjedrila današnje kapitalističko gospodarstvo koje. Sljedeće će 
gospodarstvo biti etičko, a u njemu se vrijednost više neće temeljiti na radu kao 
u kapitalističkome gospodarstvu, nego na sposobnosti izgrađivanja etički važnih 
društvenih odnosa. To nije utopija, vjeruje Arvidsson, etičko je gospodarstvo već u 
upravljanju tržišnim markama, u naprednim oblicima umnog rada, na �nancijskim 
tržištima te u sve širemu spektru autonomnih oblika  društvene proizvodnje koji su 
se razvili zahvaljujući novim informacijskim i komunikacijskim tehnologijama.

Fragment o strojevima, poznati odlomak Temelja slobode (Grundrisse), ključni 
je tekst za analizu i de�niciju postfordističkoga načina proizvodnje. Paolo Virno 
pomnije analizira upravo Marxovu uvjerljivu formulaciju da razvoj �ksnoga kapitala 

upozorava na to do kojega je stupnja opće društveno znanje postalo neposrednom 
proizvodnom snagom te do kojega su stupnja uvjeti procesa društvenoga života 
došli pod nadzor općeg intelekta i preobrazili se u skladu s njim.

U postfordizmu, primjećuje Virno, konceptualna i logička shema igraju 
odlučujuću ulogu i ne mogu se svesti na �ksni kapital jer su one neodvojive 
od interakcije pluralnosti živih subjekata. “Opći intelekt” uključuje formalno i 
neformalno znanje, imaginaciju, etičke tendencije, mentalitete i “jezične igre”. 
Matrica sukoba i uvjet za male i velike “poremećaje pod kapom nebeskom” moraju 
se sagledati u postupnom raskidu između općeg intelekta i �ksnoga kapitala koji se 
događa u redistribuciji ovoga prvog u okviru živoga rada.

Naše je pitanje, zaključuje Virno, može li karakterističan javni karakter 
intelekta, koji je danas tehnički preduvjet procesa proizvodnje, uistinu biti temelj 
za radikalno nov oblik demokracije i javne sfere koja će biti antiteza onoj koja 
počiva na državi i njezinu “monopolu na političko odlučivanje”. Kako ističe, 
opći intelekt može se a�rmirati kao autonomna javna sfera samo ako se njegova 
veza s proizvodnjom roba i najamnim radom razvrgne. Podrivanje kapitalističkih 
proizvodnih odnosa može se manifestirati samo kroz institucije javne sfere izvan 
države i kroz političku zajednicu koja počiva na općem intelektu.

UTOPIJSKA OBEĆANJA? Premda kapital očito pokušava ograničiti i podijeliti 
pristup društvenim znanjima ključnima za tehnoznanstvenu moć, jasno je da 
prezreni na svijetu nisu niti potpuno izostavljeni iz mehanizama visokotehnološke 
proizvodnje niti su posve nemoćni za njihovu reaproprijaciju. U “borbi za opći 
intelekt” suvremeni proletarijat bori se kako bi aktualizirao “opći intelekt”, ne u 
skladu s privatizirajućom, aproprijativnom logikom kapitala, već na načine koji su 
veoma demokratski i kolektivni, pa stoga i uistinu “opći”.

Kako to primjećuje Franco Barcheisi, kojega citira Dyer-Witherford, kapital se 
nalazi pred golemim proturječjem: on mora stimulirati i iskoristiti subjektivnost 
potičući sve veće preuzimanje odgovornosti, pa čak i kreativnost radnika, kako 
bi prigrabio društveni i komunikacijski višak vrijednosti na radnome mjestu. 
No kapital pritom mora biti oprezan pri lišavanju subjektivnosti radnika 
svake implikacije vezane uz moć i kontrolu. Na taj način kapital zatomljuje 
subjektivnost istodobno je potičući. Kapital još nije otkrio kako razriješiti to 
protu Toni Negri posebice odbacuje one kritike medija koje se očituju samo u 
vezi s “manipulacijom”. Kapital je razvio informacijske tehnologije – masmedije, 
telekomunikacije i računalne mreže – kako bi konsolidirao tržišta i ideološku 
kontrolu. No niti ovdje nije uspio razviti objektivan, nepromjenjiv, automatski 
aspekt “općeg intelekta” bez istodobnog uključivanja subjektivnog, promjenjivoga 
ljudskog aspekta. Premda danas živimo u svijetu u kojemu se čini kako 
korporativni mediji predstavljaju golemu “mašineriju” koja dominira društvom, 
postoje prostori “unutar’’ te mašinerije u kojima se mogu pojaviti ove individualne 
i kolektivne subjektivnosti, Dyer-Witherford navodi Negrija.

Na svojoj sadašnjoj, veoma visokoj razini tehnoznanstvenoga razvoja 
korporativna moć ovisna je o razinama suradničke aktivnosti, nesmetane 
komunikacije i slobodnoga širenja znanja koje, s obzirom na to da ih nije nimalo 
lako integrirati u njezine hijerarhije, egzistiraju u neprestanoj tenziji s njezinom 
dominacijom. Stoga se mogućnosti o kojima govore revolucionari informacija ne 
mogu samo tako otpisati kao lažna obećanja.

No veze medija i moći postale su složenije i nevidljivije  nego što su bile prije. 
Kako to primjećuje Irma Kaarina Halonen, interakcija tehnologije i kulture, 
medijacije i globalnih mreža postavlja nove zahtjeve za etičko i �lozofsko 
razmatranje o medijima  u 21. stoljeću. Dok je marksistička �lozo�ja 70-ih godina 
20. stoljeća razmatrala utjecaje društvenoga sustava na djelovanje ljudi, u 21. 
stoljeću valja prekoračiti nacionalne granice i društvene forme te obratiti pozornost 
na funkcionalni kontekst i mreže u čitavome svijetu.

Umjesto homogenizacije, koje su se pribojavali neki raniji teoretičari, 
Joseph Straubhaar uočava manje drastičnu no možda jednako rasprostranjenu 
hibridizaciju kultura. I profesionalci iz medijskih ustanova i članovi publike 
koje je intervjuirao skloni su artikulirati ono što vide kao rast broja slojeva 
ili vrsta kultura, koje se neprestano mijenjaju jer su i one u interakciji te se s 
vremenom miješaju. Dakle, i ovdje je riječ o složenom i dinamičnom sustavu koji 
se neprestano razvija ili pojavljuje dok kultura, politička ekonomija i tehnološke 
mogućnosti uzajamno djeluju i međusobno se oblikuju.

SVJETSKA DRŽAVA U ZAČETKU Kapitalizam ne predstavlja samo klasnu 
strukturu; on predstavlja i svjetski sustav, tvrdi Jacques Bidet. Kapitalizam 
predstavlja klasnu strukturu u okviru svake nacionalne države i, općenito govoreći, 
svjetski sustav. Kapitalističko tržište ne može funkcionirati samostalno. Ono može 
funkcionirati samo ako je na svakoj razini povezano sa suprotnom paradigmom 
organizacije, drugim modusom društvene koordinacije koji je suprotan modusu 
tržišta, ovisan o njemu i ugrađen u njega. Kapitalizam generalizira i kombinira 
ta dva neosobna modusa umjesto društvenih odnosa koji postoje od prije. Takvu 
strukturalnu formu može poduprijeti samo jedna organizacija, a to je državna.

Tržište, objašnjava Bidet, koje je sveprisutno u tom sustavu, organizirano 
je samo u skladu sa zakonom jačega, a to je zakon središta. Od posljednjega 
desetljeća 20. stoljeća taj se model, star jedno stoljeće, promijenio jer se u 
globalnim razmjerima, kao neka vrsta svjetske države u začetku, pojavljuje 
moderna klasna forma, koja također poprima oblik moderne države.

Jednako kao što u nacionalnoj državi državna vlast samim kapitalistima nameće 
svoj zakon kako bi se maksimizirao pro�t onih koji imaju bolje veze, isti se proces 
događa u korist onih u središtu globalne klasne države. Ove dvije nerazdružive 
logike, logika imperijalističke dominacije u okviru svjetskoga sustava i logika 
klasne dominacije u korist svjetske države, gusto su isprepletene. Ne postoji 
svjetska vlada, primjećuje Bidet. No to ne znači da forma države već nije prisutna 
na globalnoj razini.

nastavak na sljedećoj stranici —



Daniel Bergner piše za časopis New 
York Times Magazine i autor je dviju 
uspješnica, nagrađivanih publicističkih 
knjiga: In The Land of Magic Soldiers i 
God of the Rodeo. Bio sam ushićen kad 
sam čuo da se tako ugledan novinar u novoj 
knjizi, The Other Side Of Desire (Druga 
strana žudnje), prihvatio teme alternativne 
seksualnosti i opsesija. Ta detaljna i op-
širna knjiga svidjela mi se pa sam odlu-
čio dogovoriti intervju s njim, no na kraju 

DANIEL BERGNER
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RAZGOVOR S AUTOROM KNJIGE O “DRUKČIJIM” OBLICIMA SEKSUALNE ŽUDNJE 
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smo zamijenili uloge. Često sam pisao o 
temi alternativne seksualnosti, ali više iz 
perspektive pripadnika sadomazohističke 
zajednice i osobe koja se morala suočiti sa 
žudnjom kakvu većina ljudi ne poznaje. 
Prvo što čovjek uoči na Danielu njegova 
je neutaživa znatiželja kojoj – vjerojatno 
uvelike – duguje svoj novinarski uspjeh. S 
obzirom na to da je komunikacija bila žu-
stra i ravnopravna, nazvao sam naš susret 
razgovorom, a ne intervjuom.
Knjiga The Other Side Of Desire podije-
ljena je u četiri dijela. Prvi se odnosi na 
priču o Jacobu, čovjeku koji toliko snažno 
fetišizira stopala da jedva može normalno 
funkcionirati. U drugom se dijelu upozna-
jemo s Barunicom, sadisticom s radioni-
com punom robova i podređenih koji iz 
New Yorka vode njezinu tvrtku za dizajn 
odjeće od lateksa. Dok se mnoge žene upu-
štaju u sadomazohizam u privatnom životu 
ili kao seksualne radnice, Daniel ističe 
kako istraživanja pokazuju da se pravi žen-
ski sadist, točnije žena koju nanošenje bola 
�zički uzbuđuje, pojavljuje iznimno rijetko. 
U jednom vrlo mučnom trenutku Baru-
nica peče muškarca na ražnju, uz njegovo 
dopuštenje, dok mu se na koži ne pojave 
mjehuri. Treći i možda najkontroverzniji 
dio opisuje pedo�la koji je zlostavljao 
pokćerku. Daniel ističe da prema jednom 
istraživanju 20 posto odraslih muškaraca 

osjeća privlačnost prema djeci. Pedo�li se 
razlikuju od ostalih prema tome što svoje 
žudnje zadovoljavaju. Četvrto poglavlje 
iznenađuje i sigurno ulijeva najviše opti-
mizma, a odnosi se na Rona i Lauru. Ron 
je “obožavatelj” osoba s amputiranim udo-
vima, odnosno fetišizira amputirane udove. 
Laura je izgubila noge u tragičnoj nesreći, 
a nakon toga joj se raspao i brak. Ron i 
Laura bili su nesretni – Laura nije mogla 
vjerovati da bi je tko mogao voljeti, a Ron 
je mislio kako nikad neće moći ostvariti 
trajnu vezu. Ali Ron i Laura našli su jedno 
drugo i uvelike se usrećili prihvativši ono 
što bi drugi osudili. 

EKSTREMNIJI OBLIK PROSJEKA
Počet ću nečim pomalo neobičnim. Bio 
sam 2006. godine, tijekom rata Izraela i 
Libanona, u Gazi, Izraelu i Palestini. Če-
sto su mi govorili da ne znam o čemu go-
vorim jer ne živim tamo. Ali s vremenom 
sam počeo osjećati da znam više od njih 
jer sam mogao pristupiti sukobu izvana 
i shvatiti širi kontekst. Postao sam veliki 
pristaša posredovanja treće strane u rje-
šavanju sukoba. Vaša mi je knjiga stoga 
bila iznimno zanimljiva jer tim ekstremnim 
žudnjama pristupate iz pozicije autsaj-
dera, gubitnika. Pitam se s kakvim ste se 
izazovima susreli te koje su prednosti i 
mane takva pristupa.

— Ne bih rekao da znam više od ljudi koji 
žive takav život, ali se nadam da je moje 
znanje drukčije i da temi pristupam uglav-
nom intimno. Mislim da me to što doista 
želim razumjeti ljude kojima ne pripadam 
motiviralo da nastavim pitati i nastavim 
slušati onako kako osoba čija je seksual-
nost alternativna možda ne bi. Moja žudnja 
za znanjem daje knjizi erotsku dubinu.

Mnoge knjige o seksu promiču ono o čemu 
pišu. Vi zauzimate određene stavove o temi, 
ali ne prečesto. Čini se da je uglavnom 
samo pokušavate rasvijetliti čitateljima.
— Mislim da ste u pravu. Baš sam nedavno 
bio u sado-mazo muzeju, gdje me intervju-
irala zagovarateljica sadomazohizma. I ona 
me isto pitala, iako možda iz drukčije per-
spektive. Knjiga joj se svidjela, no zapazila 
je nedostatak potpore i poželjela da sam 
se zauzeo za njih. Ali meni je doista teško 
činiti oboje; knjiga može bili ili politička 
ili može djelovati kao roman, biti osobna 
i prenijeti čitatelju duboko i složeno isku-
stvo. Meni kao piscu važan je drugi pristup. 
Mislim da je potpora uključena u knjigu jer 
te osobe ne vidim samo kao pojedinačna 
ljudska bića, nego njihovu borbu smatram 
simboličkom za sve erotske pustolovine. 
Ne bih napisao knjigu da mislim kako su ti 
ljudi jednostavno drukčiji. Mislim kako oni 
žive ekstremniji oblik života koji svi živimo.
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Rezimirajući, Jacques Bidet tvrdi da se kapitalizam ne može svesti na 
eksploataciju, akumulaciju i iznuđivanje. On također povlači za sobom, što 
je jednako važno, apstrakciju, istinsku apstrakciju. Njegova je logika pro�ta, 
apstraktnog bogatstva, bez obzira na posljedice na ljude, prirodu i kulture. Njegovo 
je prvo proturječje uistinu proturječje između kapitala i rada.

No drugo proturječje, zaključuje Bidet, koje je u suprotnosti s prvim, počiva 
između kapitala i društva u cjelini, mnoštva na koje se ta apstrakcija odnosi i 
koje predstavlja sam život što generira i proizvodi konkretno bogatstvo te koje 
omogućava održavanje zajedničkog života.

GLOBALNA KRIZNA SITUACIJA Velik broj globalnih kriza s kojima se 
suočava čovječanstvo danas pogađa svaku osobu i društvo. Ustrajemo li na našemu 
današnjem neodrživu putu, do polovice bi stoljeća Zemlja mogla postati uvelike 
neprikladna za život ljudi i većine drugih oblika života, upozoravaju Laszlo i 
Woolfson u svojem Nacrtu deklaracije, koji su izradili za Budimpeštanski klub. 
Makrotrendovi koji dovode do globalnih prijetnja i izazova uočljivi su desetljećima 
i kreću se prema točki s koje nema povratka. Znanstveno modeliranje složenih 
sustava pokazuje da se sustavi, kada dosegnu kritičnu nestabilnost, ili raspadaju na 
sastavne dijelove ili probijaju u viši red integralnoga funkcioniranja.

Dok većina ljudi u svijetu još nije uvidjela mogućnost posvemašnjega sloma 
globalnih razmjera, milijuni se dalekovidnih skupina i pojedinaca godinama 
aktivno bave tim kolektivnim prijetnjama i izazovima. To je “buđenje”, primjećuju 
Laszlo i Woolfson, pozitivan znak vitalnosti ljudskoga duha i njegove sposobnosti 
�eksibilnog i kreativnog reagiranja na opasnosti s kojima se suočava čovječanstvo.

Kad je riječ o de�nicijama taktičkih medija, upozorava Brian Holmes, još 
moramo saznati možemo li svjesno sudjelovati u improvizacijskoj, asimetričnoj sili 
mikroprocesa koji djeluju u globalnim razmjerima. I kako se koristiti njihovom 
relativnom autonomijom od institucionalnih normi kao načinom utjecanja na 
dinamiku ravnoteže, ostvarivom koegzistencijom s tehnoznanstvenim razvojem i 
trendom prema uni�kaciji svjetskoga društva. To znači preuzeti rizik globalne 
mikropolitike. To također znači izvući mnemoničke slike iz skrivenoga povijesnog 
iskustva i zakučaste teksture svakodnevnog života te ih uklopiti u medijske 
intervencije kako bismo pripomogli ponovno istkati imaginarne niti koje 
radikalnim demokratskim pokretima daju snažnu i paradoksalnu konzistentnost.

S engleskoga prevela Mirna Vilišić

— nastavak s prethodne stranice Literatura

Charter of Principles http://www.fsm2009amazonia.
org.br/charter-of-principles

Manifesto ‘Reclaim The Commons’  
http://bienscommuns.org/signature/
appel/?a=appel&lang=en

Bollier, David The Commons as a New Sector of 
Value-Creation http://www.onthecommons.org/
content.php?id=1813

Barnes, Peter Capitalism 3.0 – A Guide to 
reclaiming the Commons, Berrett-Koehler 
Publishers, San Francisco http://capitalism3.com/ 

Helfrich, Silke (2006) To Whom Do The Commons 
Belong? Who Has To Protect Them? latinoamerica.
org/download_es/Eng_ponencia_Silke.pdf

Gasper, Des (2009) Capitalism and Human 
�ourishing? The Strange Story of the Bias to Activity 
and the Downgrading of Work, ISS working paper 
469, http://www.Focuss.Info  

Sassen, Saskia (2009) Too big to save: the end 
of �nancial capitalism, open Democracy www.
opendemocracy.net/article/too-big-to-save-the-end-
of-�nancial-capitalism-0 - 102k

Sen, Amartya (2009) Capitalism Beyond the Crisis, 
The New York Review of Books  Vol. No. 5 www.
nybooks.com/articles/22490

Diefenbach, Katja (2009a) The paradoxes of the 
political. On the post-workerist reading of Marx 
www.after1968.org/index.php/texts/view/19#text19

De Angelis, Massimo (2009) Separating the doing 
and the deed: capital and the continuous character 
of enclosures www.after1968.org/index.php/texts/
view/15#text15

 
 
Arvidsson, Adam & Nicolai Peitersen (2006) 
The Ethical Economy (online verzija) 
http://www.ethicaleconomy.com/�les/
EthicalEconomy_CH1.pdf

Virno, Paolo (2001) General Intellect, 
Lessico Postfordista, Milano, Feltrinelli  
http://www.generation-online.org/p/fpvirno10.htm

Dyer-Witheford, Nick (1999) Cyber-Marx: Cycles 
and Circuits of Struggle in High Technology 
Capitalism http://www.�ms.uwo.ca/people/faculty/
dyerwitheford/index.htm

Carlsson, Ulla ed. NordMedia 2007- 18th Nordic 
Conference on Media and Communication 
Research, Helsinki, 16-19 August 200, Nordicom 
Review Special Issue Vol. 29 No. 2

Bidet, Jacques (2004) Imperialism, Empire, World-
State, (Congrès Marx International IV), translated 
by Luc Benoît http://pagesperso-orange.fr/jacques.
bidet/indext.htm

Laszlo, Ervin and David Woolfson (2008) 
State of Global Emergency, Draft Declaration 
prepared for the Club of Budapest  
www.worldshiftnetwork.org/media/downloads/
declaration.pdf 

Holmes, Brian (2008) Swarmachine Activist Media 
Tomorrow, u Ćurčić Branaka i Zoran Pantelić, ur. 
Public Netbase: Non Stop Future, New Practice in 
Art and Media, Novi Sad: Revolver – Archive für 
aktuelle Kunst



Jako mi je zanimljiva perspektiva autsaj-
dera, gubitnika, iako se kao pripadnik 
sadomazohističke zajednice katkad ne 
slažem s njom. Ne promičem sadomazo-
hizam. Vjerujem da se morate prihvatiti 
takvima kakvi jeste, ali mislim kako nitko 
ne bi svjesno izabrao tu vrstu žudnji. Sma-
tram da su one smetnja, no prihvaćam ih 
jer su tu.
— Zanimljivo. Kad sam počeo ulaziti u 
svijet Barunice, razgovarao sam s ljudima 
koji bi se složili s vama. Ali postoje i drugi, 
kao što su ljudi koje ću nazvati Ben i Eliza. 
Kažu da se toga ni u kojem slučaju ne bi 
odrekli jer daje dubinu njihovu životu.

Ali oni su mogli uživati i u normalnom, 
“dosadnom” seksu, kako bi ga neki na-
zvali. Vezivanjem i sadomazohizmom 
obogatili su život. No Jacobu, Barunici, 
a uostalom i meni je drukčije jer je nama 
to nužno. Kao što navodite u knjizi, vrlo 
je malo žena istinskih sadistica. Ako vam 
to prožima cijeli seksualni život, tad je 
broj mogućih partnera izrazito ograničen. 
Mislim da sam već izašao sa svim poten-
cijalnim partnericama u San Franciscu. 
Naravno, bilo bi idealno da vas privlače 
ljudi iz najdostupnije skupine, ljudi koje 
inače ne smatrate privlačnima. Mislim 
kako je to što morate pronaći nekoga s 
neobičnom žudnjom sličnoj vašoj golema 
zapreka postizanju intimnosti.
— Je li manjak dostupnih partnera za-
preka? Ili mislite da je žudnja zapreka 
intimnosti?

U “POTPROSTORU” POSTANETE 
SLIČNI DJETETU
Ajoj, nisam trebao početi o tome. Pa dva 
su razloga posrijedi. Jedan je nedosta-
tak partnera. A drugi, o kojem govorite u 
The Other Side Of Desire, jest da postoji 
razina erotičnosti koju većina ljudi ne bi 
razumjela. Uvijek ponavljam da je hodanje 
s dominom nalik na hodanje s narkićem 
ÐÊmogli biste otići u kino, ali to nećete 
učiniti. Ostat ćete kod kuće i drogirati se. 
Na kraju vas to posve obuzme i, premda 
je izvor ekstaze, doista može postati za-
preka normalnu životu. Primjer je toga Ja-
cob, vaš prvi protagonist, kojeg je žudnja 
za ženskim stopalima toliko obuzela da 
uopće nije mogao funkcionirati.
— To me nagnalo na razmišljanje o koje-
čemu. Primjerice, u staroj je Grčkoj ideal 
bio odvajanje seksualnosti od braka kako 
ona ne bi utjecala na odnose s djecom. Ali 
kad govorimo o ekstremnoj ekstazi, što 
se na neki način provlači mojom knjigom, 
mislite li da to proizlazi iz nečega što je 
psihički ukorijenjeno u ljudima ili je ona 
proizvod razine ranjivosti koja se može 
dosegnuti?
Zanimljivo. Pa nije stvar samo u bičevanju 
ili udarcima. Nije ni samo u endorfinu. 
Dok uživam u sadomazohizmu, dosežem 
stanje nalik na dječje, a vidio sam da se 

to događa i drugima. Tako da, kad ste 
duboko u onome što se naziva ‘’potpro-
stor’’, postanete slični djetetu. Ne uživam 
u tome kad me netko samo udari. Nitko ne 
voli kad se udari u nožni palac. Ali kad me 
svežu i stave mi povez na oči, i kad sam 
duboko u potprostoru, žudim za bolom, a 
inače nije tako. Nikad nisam imao drukčije 
žudnje. Mislim da je uzrok psihički. To je 
uvjetovano.
— Nešto od ovoga što opisujete podsjeća 
me na izraz ‘’zazorno’’, kojim sam se kori-
stio u knjizi. Riječ je o odbacivanju identi-
teta u vrlo intenzivnu seksualnom iskustvu, 
o ukidanju granica. Teoretičarka psihoana-
lize Julia Kristeva govori o zazornom kao 
o gubitku granice između sebe i drugog 
čime se postiže infantilno stanje. To je 
jako zanimljiva zamisao. Upravo to stanje 
želimo postići seksom.

S druge strane, na početku knjige Jacob 
ne prihvaća svoje fetišiziranje stopala i 
zbog toga uzima lijekove, no oni imaju 
popratne pojave i uništavaju njegovu sek-
sualnost. Nisam to mogao shvatiti. Oso-
bito jer je riječ o fetišu na stopala koji nije 
toliko teško zadovoljiti.
— Želim da ta priča potakne u čitatelju 
osjećaj koji ste upravo sad opisali. Katkad 
bih izašao iz uloge novinara i rekao Jacobu: 
“Bi li bilo toliko strašno da to podijelite 
sa ženom i uključite je u svoj seksualni 
život?”. Bio je užasnut. Prilično dobro po-
znajem njegova liječnika, doktora Berlina. 
Njegov je pristup seksualnosti vrlo hrabar i 
strastven, ali katkad poželim da je drukčije 
odlučio liječiti Jacoba. Da je barem poku-
šao ukloniti sram umjesto što je uslišao 
Jacobovu želju i uništio mu libido. Tragično 
je to što Jacob svoje erotske žudnje nikako 
ne može uključiti u svakodnevni život.

To je najtužnija priča u knjizi.
— Tako je. Ostatak knjige na neki način 
pokušava riješiti probleme koje ta pripo-
vijest otvara. Nagnalo me je da napišem 
knjigu to što nam uglavnom ne polazi za 
rukom da tu iznimno snažnu, uzbudljivu 
i prijeteću silu uključimo u život. Jacobu 
to ne polazi za rukom. Previše je uplašen 
i pun srama.

KOLIKO SE MOŽEMO 
PROMIJENITI?
Da skočimo do trećeg poglavlja, onoga o 
zlostavljanju djece. Roy vam je rekao da je 
pedofil i da je zlostavljao svoju pokćerku, 
ali je mnogo toga prešutio i neprestano 
ste ga hvatali u sitnim lažima, pa mi se 
učinilo da je on prijetnja djeci.
— Pozabavimo se na trenutak činjenicama. 
To je bio prvi put da je učinio takvo što, 
zločin nije ponovio, a i ja povremeno pro-
vjeravam kako je. Dio Royeve osobe morao 
je prikriti i umanjiti to što je učinio, zbog 
njega samoga i zbog slike koju bih imao 
o njemu. S njim i terapijskom skupinom 

— NE BIH NAPISAO KNJIGU DA MISLIM 
DA SU TI LJUDI JEDNOSTAVNO DRUKČIJI. 
MISLIM DA ONI ŽIVE EKSTREMNIJI OBLIK 
ŽIVOTA KOJI SVI ŽIVIMO —

 ilustracije: Saiman Chow, www.saimanchow.com 

proveo sam godinu i pol. Doista se mnogo 
preispitivao. Zbilja je želio znati što se do-
godilo. Nije mi skrivao ni ono što bi moglo 
biti osuđujuće za njega. Primjerice da i 
dalje katkad razmišlja o žrtvi te da su te 
erotske slike i dalje dio njegova života. 
Zbog takve sam mu iskrenosti vjerovao. 
Istina, lagao mi je koliko je žrtvi bilo go-
dina i priznao je da joj je bilo 12 tek kad 
sam mu se usprotivio. No ipak mi se činilo 
da se otvorio.

U tom dijelu opisujete dva pristupa. Dok 
jedan psihijatar pokušava uništiti pacijen-
tovu žudnju, drugi mu savjetuje da prihvati 
svoju seksualnost.
— Ne bih rekao. Patrick Little, voditelj te-
rapijske skupine kojoj pripada Roy, vrlo je 
oprezan, a čak se i boji anarhičnog aspekta 
žudnje. Ne želi da njegovi pacijenti gledaju 
pornografske materijale pa ni materijale 
s odraslim ljudima zato što smatra seks 
prijetećom silom koja može unijeti kaos 
u život. S druge strane, Paul Federoff ima 
mnogo opušteniji stav prema seksualnosti 
pa dopušta pacijentima da gledaju porno-
gra�ju u kojoj se pojavljuju odrasli. Smatra 
kako postoji način da se seksualno usmje-
renje promijeni i da se stvore nove žudnje. 
Mnogi smatraju kako se seksualni modeli 
oblikuju rano i nikad se ne mijenjaju. No 
Federoff čvrsto vjeruje da se naše žudnje 
mogu mijenjati mnogo lakše nego što mi 
mislimo.

Mislim kako je jasno da se seksualnost 
mijenja, ali mislim i da postoji određeni 
okvir u kojem se to događa. Svojedobno 
sam pripremao ljude za polaganje testova 
logike za prijam na pravne fakultete i us-
pijevali smo podignuti rezultat možda se-
dam posto. Ipak, to je bio maksimum. Ne 
vjerujem da možete promijeniti osobu koju 
privlače djeca.
— Mislim da Federoff ne bi išao tako da-
leko. On ima vrlo suptilno razrađen stav. 
Mislim da bi radije u čovjeku potaknuo 
dodatnu privlačnost prema odraslima koja 
bi bila dovoljno jaka da tu osobu zadovolji. 
Mislim kako ne bi rekao da se privlačnost 
prema djeci može potpuno ukloniti. No i to 
je možda naprednije od stava vas ostalih. 
Mnogi bi također prigovorili kako za nje-
govo mišljenje nema dovoljno argumenata. 
Ali nedavno sam ga sreo i znam da vjeruje 
kako je u pravu. Naravno, propisuje lije-
kove koji oslabljuju libido kako bi olakšao 
tu transformaciju i gradnju novog Erosa. 
Greg Laney, kojeg sam spomenuo u prvom 
dijelu, jedanput mi je rekao da je liječio pa-
cijenta koji je prakticirao sadomazohizam i 
želio je smanjiti ovisnost o njemu. Opisuje 
kako je tog pacijenta mentalno vratio u 
prošlost sve do razdoblja kad je bio zlo-
stavljan kao dijete, što je pacijent smatrao 
uzrokom svoje mazohističke seksualno-
sti. Prema mišljenju Laneya, vrlo oprezna 
i nesklona hvalisanju svojim uspjesima, 
terapija je bila barem djelomice uspješna. 

NEMA LJUBAVI BEZ POŽUDE
Posrijedi je to što ne možemo sami sebi 

biti kontrolna skupina. Morate se prihva-
titi onakvima kakvi jeste kako se jednog 
dana ne biste probudili shvaćajući da ste 
propustili životne mogućnosti i uskratili si 
sreću zanemarivši žudnje. U posljednjem 
poglavlju s jedne strane imamo Rona i 
druge ‘’obožavatelje’’ te njihovu privlač-
nost koju osjećaju prema ljudima bez 
udova. S druge strane postoje ljudi bez 
udova kojima je omogućeno da ih netko 
smatra privlačnima. No jako su sumnjičavi 
prema onima kojima su privlačni jer im se 
čini da ih se fetišizira. A vi ističete da to 
plavuše ne bi pomislile. Ne bi pomislile: 
“Ovoga muškarca privlače samo plavo-
kose, on me ne voli zbog moje osobnosti”. 
No ta se sumnja javlja kad je riječ o osobi 
amputiranih udova.
— Mnogo se toga može reći o toj temi. Kao 
prvo, intenzivno sam razmišljao o odnosu 
požude i ljubavi, �zičkoga i transcenden-
tnog te duhovnog. Kad pomislim na Rona 
i Lauru… svima nam je požuda dio lju-
bavi. Ali uživamo li u običnom seksu, tad 
to djelomice zanemarujemo jer je �zička 
privlačnost koju osjećamo prikrivena ili za-
magljena, ili na neki način manje upadljiva 
zato što je zajednička većini ljudi. No ona 
je ipak nužan preduvjet ljubavi. Kad po-
mislite na Rona i Lauru, njihova je �zička 
privlačnost tako neobična da osvjetljava 
taj aspekt zbog kojeg je ljudima neugodno. 
Naravno, dio nas želio bi da ljubav nije 
ukorijenjena u �zičkom, da ljubav bude 
bezuvjetna, da ‘’bude čista’’, kako se izra-
zio jedan čitatelj. Nisam siguran je li ljubav 
ikad čista u tom smislu. Iako joj, prema 
mojemu mišljenju, to ne oduzima vrijed-
nost. Ljubav je jednostavno povezana s 
požudom i �zičkim, tjelesnim svijetom. 
Odvajanjem �zičkog od duhovog iznevje-
ravamo svoju ljudskost. Mislim da Laura to 
shvaća. Katkad je to muči i podijelili smo 
nekoliko dirljivih trenutaka dok se pitala bi 
li ikad mogla imati ‘’normalnog muškarca’’. 
Znala je da ne bi smjela tako razmišljati te 
da je razlika između privlačnosti koju Ron 
osjeća prema osobama bez udova i privlač-
nosti što je dvadesetorica muškaraca koje 
bih ovog trenutka mogao naći ispred svojeg 
stana osjećaju prema ženama plave kose ili 
velikih grudi vrlo mala ili nikakva. Laura 
je toga bila svjesna, no bilo joj je teško to 
prevladati i potpuno prihvatiti privlačnost 
koju Ron osjeća prema njoj.

Mislim da se u zajednici osoba s ampu-
tiranim udovima žustro raspravlja o tome 
kako se postaviti prema obožavateljima 
osoba bez udova kakav je Ron. Neki ih 
smatraju prijetnjom i misle da ih svakako 
treba izbjegavati. Neki su bijesni što kirurzi 
i psihijatri ne kažu ljudima kojima ampu-
tiraju udove da takva zajednica postoji. 
Laura i ja smatramo da se time razotkriva 
nelagoda zbog �zičke različitosti. Kad vam 
amputiraju ruku ili nogu, savjetuju vam da 
to sakrijete, nosite proteze koje nisu uvijek 
previše funkcionalne. A zašto? Kako biste 
se osjećali ugodno. Kako se ne biste morali 
suočiti s tim da nemate noge. Priča o Ronu 
i Lauri otvara beskonačan niz pitanja o 
ljubavi i privlačnosti. Nadam se da ta pri-
povijest daje knjizi sretan završetak. Riječ 
je o pravoj ljubavnoj priči. Ron i Laura se 
nadopunjavaju. On je postao umjetnički 
fotograf, a ona savjetnica za psihičke bo-
lesnike, što je oduvijek željela. Osjećao 
sam se nevjerojatno sretnim što sam naletio 
na tu priču. Na kraju požude, pronašao 
sam ljubav.

S engleskoga prevela Monika Bregović.

Objavljeno na http://therumpus.net/2009/03/
when-lust-becomes-love-in-conversation-with-
daniel-bergner/
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Stvarnost u 
fusnoti

O vaj je čovjek vjerojatno najveća 
svjetska kritičarska zvijezda: 
počeo je pisati devedesetih u 

britanskom Guardianu i u London Review 
of Books, danas je stalni ili povremeni su-
radnik New Yorkera, New York Timesa i 
The New York Review of Books, a književ-
nokritičku praksu predaje na Harvardu. 
Prije Proze na djelu, njegove prve u nas 
prevedene knjige, objavio je zbirke eseja 
The Broken Estate i The Irresponsible Self, 
a odvažio se napisati i roman, The Book 
Against God; doduše, s nešto manje uspjeha. 
Oko njega se vode žestoke rasprave: jedni 
mu zamjeraju umjereni tradicionalizam i 
poetički esteticizam koji navlači poput bi-
jelih salonskih rukavica da se ne bi uprljao 
pitanjima ideologije; drugi, naravno, baš 
tu vide prednost u odnosu na ekstatične 
propovjednike radikalnijih književnih po-
stupaka. Na internetu možete čak i čitati 
blog posvećen isključivo obračunima s njim 
(contrajameswood.blogspot.com), ali i naj-
zagriženiji osporavatelji priznaju mu luci-
dan odabir kutova čitanja, rafiniran stil i 
nenametljivu erudiciju. Kada čovjek sve 
to pobroji, priznajem, teško mu se othrvati 
provincijalno-kompleksaškoj glavobolji: 
gdje bi, u kojim medijima, na kojim institu-
cijama, mogao u nas izrasti kritičar utjecaja 
usporediva s onime Jamesa Wooda?

Dvostruka igra Valjda zato već 
dugo nemamo knjigu nekoga domaćeg au-
tora koja bi žanrovski odgovarala Prozi na 
djelu i popunila zjapeći jaz između rijetkih 
i rijetko čitanih zbirki novinskih kritika s 
jedne i teorijske produkcije s druge strane. 
Wood ovdje pokušava podignuti upravo ta-
kav most, a sve dobre i loše strane njegove 
Proze proizlaze iz ove osnovne intencije. 
Teorijsku armaturu pritom postavlja na 
potezu Viktor Šklovski – Roland Barthes, 
smatrajući da je pristup djelu preko pitanja 
formalnih postupaka, odnosno strukturira-
nja značenja najproduktivniji za razumije-
vanje teksta. Ipak, istovremeno zazire od 
radikalnoga antimimetizma ove dvojice, 
pokušavajući spasiti odnos djela sa zbiljom 
na koju ono navodno referira – a s njime, 
dakako, i cijelu tu zbilju. Zastajući tako na 
pola puta pred kontraintuitivnim, strogim 
konzekvencama formalističko-struktura-
lističke analize proze, Wood od nje uzima 
ono što mu se čini korisnim – istraživanje 
mehanizama funkcioniranja imanentnih 
književnosti, pregnantno sažeto u naslovu 
izvornika How Fiction Works – nastojeći 
istodobno očuvati “zdravorazumski” pojam 
realizma. Ova “dvostruka igra” i ne može 
završiti drugačije nego kompromisnim ter-
minološkim zamućivanjima, pa realizam 
opstaje samo pod cijenu da ga prigodno 
preimenujemo u “životnost”, “istinitost” 
ili pitanje o tome “kako stoje stvari”. Ta 
“pomirdbena” strategija podsjeća na onu 
Antoinea Compagnona, koji je u Demonu 
teorije također tražio ravnotežu između, 
kako podnaslov njegove knjige kaže, “li-
terature i zdrava razuma”. Ni kod Com-
pagnona ni kod Wooda ona nije posebno 

uvjerljiva. Ipak, Prozi na djelu lakše je pro-
gledati kroz prste zbog deklarirane teorij-
ske neambicioznosti i nepretencioznosti: 
obuhvatni esejistički “uvod” u ovako ši-
roko područje, uostalom, traži svoj danak, 
pa makar u terminološkoj nepreciznosti i 
“labavom” konceptualnom okviru.

Neambicioznost i nepretencioznost, da 
ne bi bilo zabune, ne znače i onaj tip podi-
lazećeg pojednostavljivanja na kakav nas 
je navikla skora inflacija prijevoda razno-
raznih angloameričkih ekonomskih, psi-
hologijskih i ostalih popularnoznanstve-
nih uvoda i pregleda: iako piše za “široke 
narodne mase”, Wood razvija svoje teze na 
primjerima iz stotinjak književnih djela, od 
Biblije sve do Updikeova Terorista. Glavni 
“igrači” tu su Cervantes, Diderot, Dickens, 
Dostojevski, Tolstoj, James, Čehov, Joyce, 
Bellow, McCarthy, McEwan… a počasno je 
mjesto rezervirano za Gustava Flauberta, 
čije pripovjedačke inovacije postavljaju 
scenu za ključne peripetije razvoja moderne 
proze. Lista pisaca i pokoje spisateljice koje 
Wood cijeni poznata je iz njegovih ranijih 
knjiga i manje-više se poklapa s etabliranim 
zapadnim kanonom, uz uočljiva izostav-
ljanja npr. Boccaccia i cjelokupne antičke 
proze, izrazitu naklonost prema nekim au-
torima s ruba “velike tradicije” poput Itala 
Sveva i, konačno, fokusiranje na moderne i 
suvremene priče i romane. Zajedno s listom 
omiljenih autorica i autora, u Prozu na djelu 
prenosi on i neka svoja ranija shvaćanja: 
osim insistiranja na realizmu kao dominan-
tnoj tendenciji proze u odnosu na koju se 
onda razvijaju sva njena poetička “skreta-
nja”, i ovdje iscrtava liniju koja, korespon-
dirajući s usponom subjektiviteta, vodi od 
šekspirovskoga dramskog monologa, preko 
proznoga solilokvija sve do tehnike “struje 
svijesti”, potom domišljato razrađuje dis-
tinkciju između pouzdanog i nepouzdanog 
pripovjedača uvodeći korisne kategorije tzv. 
pouzdanog nepouzdanog pripovjedača, čiju 
nam nepouzdanost autor djela nepogrešivo 
signalizira, i tzv. nepouzdanog nepouzdanog 
pripovjedača, čija nas nepouzdanost iznena-
đuje, pa kritizira suviše “nametljive” autore 
koji govore “preko” svojih likova, ne dopu-
štajući im da razviju vlastiti glas itd.

Nema velikih i malih likova 
Sama knjiga strukturirana je oko pregiba 
ključnih za uspješan prilaz proznome tek-
stu. (Ovdje bi, konačno, trebalo upozoriti da 
se naš pojam “proze” tek donekle poklapa 
s “fikcijom” iz naslova izvornika, pojmom 
uspostavljenim kroz opreku s “fakcijom” 
u binaru koji igra znatno veću ulogu za 
angloameričko razumijevanje književnosti, 
pri čemu i fikcija i fakcija, dakako, mogu, 
ali i ne moraju biti ostvarene u prozi.) Ana-
liza pripovijedanja prvi je Woodov korak u 
carstvo fikcije, a nakon osnovnih distinkcija 
pripovijedanja u prvom i pripovijedanja u 
trećem licu te spomenute artikulacije po-
uzdanosti odnosno nepouzdanosti instance 
pripovjedača, posebnu pažnju posvećuje 
“slobodnom neupravnom stilu”, jednoj od 
najznačajnijih proznih inovacija, postupku 

kojim se naracija fleksibilno “omata” oko 
lika, zaigrano i nepredvidljivo mu se pribli-
žavajući i udaljavajući se od njega i nekoliko 
puta u jednoj rečenici. Ovo je omogućilo 
piscima veliku slobodu kreiranja likova, a 
Woodu da pokaže jednu od svojih najza-
vodljivijih vještina: minuciozno opipavanje 
mikrostilističke razine, koje strpljivo ispi-
tuje i otkriva efekte pripovjedne uvjerljivo-
sti odvagujući pažljivo svaku, pa i naizgled 
nevažnu riječ, s profinjenim osjećajem za 
značenjske valere jezika. Nije stoga čudno 
što je poglavlje o presudnoj ulozi dobro 
odabranog i strateški postavljenog detalja 
u prozi tako uspjelo – a za uvođenje detalja, 
kao i za “slobodni neupravni stil”, zasluge 
pobire, dakako, père Flaubert. Vrlo je dobra 
i rasprava s E. M. Forsterom u opsežnome 
poglavlju o književnom liku, toj utvari su-
vremene teorije: osporavajući njegovu po-
djelu na “zaokružene” i “plošne” likove, 
podjelu koja je nakon Forsterova djela As-
pekti romana stekla status kritičarskoga 
truizma, Wood se zauzima za dostojanstvo 
svih zanemarenih, a uspjelih fikcionalnih 
epizodista, poučavajući nas da nema velikih 
i malih likova – postoje samo dobre i loše 
karakterizacije. 

U brišućem letu možemo pobrojati i 
ostala važna mjesta iz kataloga Woodova či-
tanja proze: figuru flâneura, dokonog šetača 
i promatrača, pouzdana pripovjedačeva 
ambasadora u svijetu fikcije; zatim različite 
uloge i funkcije dijaloga, pa psihološko pro-
dubljivanje “svijesti” likova, iskošeni odnos 
književnosti i morala i, naravno, komplek-
sno pitanje jezika književnog djela. Kom-
pozicija knjige dobro je odvagnuta, a izlaga-
nje pregledno teče elegantnim i razložnim 
prelascima iz jednoga problemskog polja 
u drugo. Wood argumentira inteligentno 
i retorički sugestivno, njegov je entuzija-
zam fascinantan i zarazan, a pristupačnost 
lišena bilo kakva podcjenjivanja čitatelja. 
Čini se da je sve tako pozorno, promišljeno 
i graciozno posloženo – samo da nije tog 
vražjeg realizma…

Boksač protiv baletana Na-
ravno, ovaj dojam vara: u knjizi čiji lepršavi 
ton prekriva čvrstu i izvanredno organizi-
ranu strukturu, baš sve stoji i pada upravo 
s pitanjem realizma, ostavljenim za sam 
kraj jer se u njemu sabiru svi dotada istra-
ženi problemi. Bez oslonca u zagovoru re-
alizma odjednom više ne bi bili tako važni 
ni umješno izabran detalj, ni delikatnost 
pripovjedača koji se mora znati povući 
kako bi likovima omogućio da nađu vla-
stiti glas i postanu “stvarni”, niti uvjerljiv 
dijalog… Zamka je u tome što na Wooda 
ne možete osuti baražnu vatru iz teškoga 
teorijskog naoružanja pa ga optužiti za 
dotrajale humanističke koncepte sebstva, 
istine ili stvarnosti na kojima gradi svoje 
poetičke kule: riskirate da ostavite dojam 
trapavog boksača koji naokolo naganja 
bezbrižnog i razigranog baletana. Bolji je 
pristup onaj koji ide preko samoga Wo-
odova teksta: ima tamo, na 130. stranici, 
kratka fusnota u kojoj najednom, naizgled 

ničim izazvano, izlaganje skače s akademski 
destilirane teme resentimana kod Dosto-
jevskog na aktualne probleme terorizma. 
Ovo je jedinstven trenutak u knjizi: nigdje 
drugdje Wood ne ulazi u tako nemotiviran 
asocijativni zaokret, nigdje tako ne iskače 
iz logike izlaganja, nigdje ga ne zanimaju 
slični suvremeni društveno-politički pro-
blemi. Evo kako glasi paralela: “Kao što se 
pripovjedač u Zapisima iz podzemlja “divi” 
konjičkom časniku kojeg mrzi, tako možda i 
neki islamski fundamentalist u istom mahu 
mrzi i “divi” se zapadnjačkom sekularizmu, 
mrzi ga zato što mu se divi, (…) zato što mu 
je jednom puno pomogao – dao mu lijek, 
recimo, ili znanost koja se može upotrijebiti 
za zabijanje aviona u nebodere”. 

Na prvi pogled, riječ je o usputnoj kom-
pozicijskoj nespretnosti, na koju se malo 
spotaknete pa nastavite dalje. Na drugi, 
međutim, ta fusnota govori sve što treba 
znati o pretpostavljenoj realnosti Woodova 
realizma, jer je ona upravo ekscesni višak 
realnosti u tekstu, mjesto na kojem auto-
rova svakodnevna “stvarnost” neočekivano 
prodire u distancirano književnoteorijsko 
esejiziranje. I dovoljna je samo ta jedna 
rečenica da raskrinka pretpostavljenu sta-
bilnost realnosti: Woodov komentar nagla-
šeno je zapadnocentričan i narcističan, on 
Drugoga promatra isključivo kao derivat 
vlastite superiorne pozicije i ne može mu 
pripisati ništa osim mržnje i zavisti; nema tu 
govora, recimo, o eksploatacijskom pogonu 
razvijenoga Zapada niti o imperijalizmu 
njegove ideologije, a kamoli pokušaja ra-
zumijevanje drugosti iz nje same. Poanta 
nije, naravno, u polemiziranju s autorovim 
svjetonazorom; stvar je jednostavno u tome 
da ovaj kratki, gotovo neprimjetni ekskurs 
otkriva partikularnost i normativnost svake 
konstrukcije realnosti jasnije i uvjerljivije 
nego što je svi Woodovi elegantni i domi-
šljeni izvodi uspijevaju prikriti.

Ovo fundamentalno razmimoilaženje 
s premisama Proze na djelu ne znači da bi 
knjigu trebalo odbaciti; naprotiv, Wood je 
autor s kojim je užitak ne slagati se, autor 
koji vas tjera da ozbiljno propitate i pre-
tresete svoja stajališta. Pritom, uči vas i 
vrijednoj lekciji krajnje pažljiva, oprezna 
i strpljiva čitanja. Proza je odlično napisan, 
instruktivan i promišljen poticaj na dublje 
uranjanje u neka od ključnih pitanja pri-
povjedne fikcionalne književnosti, i ako 
njome, u klasičnoj provincijskoj maniri, 
odlučimo mjeriti brojne nedostatke do-
maće kritičarsko-esejističke produkcije – 
barem ćemo znati da smo postavili vrlo 
visoke kriterije.

Odlično napisan, instruktivan i promišljen poticaj na dublje uranjanje 
u neka od ključnih pitanja pripovjedne fikcionalne književnosti koji 
stoji i pada s problemom mimetizma

Boris Postnikov

James Wood, Proza na djelu, 
s engleskoga preveo Miloš 
Đurđević; Naklada Ljevak, 
Zagreb, 2008.
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“V rijeme i mjesto su jedino 
u šta sam siguran: 2. mart 
1908. godine, Chicago. Sve 

mimo toga u magli je istorije i boli, i tu sad 
uranjam: (…)”. Ovako započinje Projekat 
Lazarus, posljednji roman Aleksandra He-
mona, bosansko-hercegovačkog pisca ukra-
jinskog podrijetla, nastanjenog u SAD-u. 
Riječ je o svojevrsnome egzistencijalnom 
krstarenju zemljom mrtvih, o sjajnom ispre-
plitanju (barem) dviju priča, koje u osnovi 
rezultiraju time da se u Hemonovoj zemlji 
“smrt vijori na državnoj zastavi”... Prva 
priča temeljena je na istinitim činjenicama: 
tu je riječ o nejasnoj smrti Lazarusa Aver-
bucha, mladog istočnoeuropskog Židova i 
anarhističkog simpatizera koji je, navodno, 
pokušao ubiti šefa čikaške policije te je u 
tom pokušaju ubijen. Druga priča pripovi-
jeda o Vladimiru Briku, piscu i imigrantu u 
SAD, čija je zemlja rođenja Bosna, a preci 
su Ukrajinci. Brik, otuđeni stranac u ze-
mlji slobode, poduzima jedno putovanje u 
istočnu Europu kako bi istražio Lazarusov 
život. Sličnost s Hemonom neminovna je, a 
čitav Projekat Lazarus vješta je i višeslojna 
igra dokumentarnosti, pseudodokumentar-
nosti, metafikcije i fikcije; roman je ujedno 
priča o Averbuchu i priča o nastanku sa-
moga tog romana, čitatelj će – vjerujući u 
ono što je temeljeno na istinitim događa-
jima – povjerovati i u ono što je produkt 
Hemonove mašte... A da bi projekt bio 
uvjerljiviji, Hemon se pobrinuo opremiti 
knjigu originalnim crno-bijelim fotogra-
fijama. Fotografija, ipak, ne laže, a masni i 
debeli crni okviri potiču egzistencijalistički 
osjećaj mučnine, dostojan jednoga kazali-
šta sjena u kojem nije jasno tko je mrtvac, 
a tko živi.

Dvije imigrantske sudbine 
Tako slijedimo Brika u njegovu putovanju 
srednjom i istočnom Europom; istodobno 
s tom pričom odvija se priča Lazarusova 
života. Današnji pojam Srednje Europe 
nema previše zajedničkog s Mitteleuropom 
s početka 20. stoljeća: to je doba ispreple-
tenosti jezika, rasa i naroda. Na tom zagu-
bljenom prostoru nacije još nisu formirane, 
naizmjenično se upotrebljavaju njemački, 
ruski, rumunjski i jidiš; konglomerat svega 
i svačega, neizdiferencirani mischung, 

muzilovski “prostor bez osobina”, golema 
“kakanija”. Izražen je osjećaj groteske – na-
ime, grotesku karakterizira upravo montaža 
inače odvojenih, nesparivih elemenata, a 
taj osjećaj pojačan je time što je doba o 
kojem Hemon pripovijeda ipak relativno 
blisko našem; zapravo, percipiramo ga kao 
deformirano, regresirano naše doba. To što 
je Lazarusova obitelj preživjela vjerno opi-
sani pogrom Židova u Kišinjevu doprinosi 
morbidnom senzibilitetu romana, a ni mla-
dićeva američka sudbina nije nimalo svje-
tlija. Taj dio priče smješten je u mitsko doba 
anarhizma, doba Emme Goldman i borbe 
protiv “neznanih kraljeva republike” te an-
tianarhističke histerije prouzročene serijom 
atentata na okrunjene i industrijske glave, 
potenciranih od nihilističkog duha Neča-
jeva. To je vrijeme cvjetanja Lombrosove 
kraniometrije i američkog antibjelačkog (i 
svakoga drugog) rasizma. Averbucha, kao 
Istočnoeuropljanina i Židova s periferije 
Ruskog Carstva, u zemlji slobode tretiraju 
kao smeće, nakon smrti će mu izmjeriti 
glavu ne bi li dokazali da je bliži majmunu 
nego li arijskom Anglosaksoncu, a s nje-
govim truplom pozirati baš kao da i jest 
riječ o ustrijeljenome majmunu. Situacija 
nije bolja ni s Brikom – “bezdomni” pisac 
mučen je vlastitim slabostima i preplava-
ljujućim osjećajem vlastite promašenosti. 
Brikov dom odavno nije u Sarajevu, a pisac 
tvrdoglavo odbija postati Amerikancem, 
štoviše, ogorčeno prezire Ameriku, i to 
unatoč svom braku s kirurginjom, Ameri-
kankom od formata, koja potpuno i naivno 
vjeruje u političku korektnost, u to da je 
“zlo posljedica grešaka u odgoju ili manjka 
ljubavi”. Mary je konkretna, pragmatična i 
racionalna; Brik je metafizičan, apstraktan 

i iracionalan. Kao i sve ostalo u 
Hemonovu svijetu, njihov brak 
osuđen je na propast, unatoč 
tome što se nekada činilo da bi 
možda mogao funkcionirati.

Paralelne priče He-
mon je izveo veliku majstoriju 
konstrukcijom međuodnosa 
likova iz dvije priče: geome-
trijski rečeno, taj odnos tvori 
vrstu distorzirane simetrije, 
odnosno antisimetrije. Već na 
prvim stranicama romana us-

postavlja se paralelizam, odnosno identifi-
kacija Brika i Lazarusa. Lazarusa okružuju 
“mangup” Isidor i nježna sestra Olga, čiji 
odnos nije lišen određene, ali (naravno) 
neostvarene privlačnosti; vlastitu istragu o 
Lazarusovoj smrti provodi izvjesni novinar 
Tribunea po prezimenu Miller. Kod Brika 
je sve antisimetrično, odnosno uloge su za-
mijenjene - nije on taj koji ima sestru, nego 
“njegov” mangup po imenu Rora, prijatelj 
iz djetinjstva, ali zato postoji nagovještaj 
odnosa između Brika i Rorine sestre. Kao 

pravi Sarajlija, Rora priča hrpe lovačkih 
priča o svojim ratnim avanturama, kad je 
po Bosni razvozio američkog novinara po 
prezimenu Miller... Lazarus je mrtav na 
početku jednoga narativnog toka, dok na 
kraju druge priče pogiba Rora. Isidor, na-
vodno, pobjegne u Kanadu prokrijumčaren 
u lijesu, na isti način iz Sarajeva pobjegne 
jedan od junaka Rorinih priča... Upravo se 
u tom naboju sličnosti i razlika krije snaga 
Hemonova romana: čitatelj neprestano 
uživa u tekstu otkrivajući ponavljanja prve 
priče u drugoj, no neprestano je suočen i s 
razlikama koje tom prepoznavanju pružaju 
otpor. Ta igra sličnosti i razlika jedan je od 
glavnih generatora smisla.

Zanimljivo je i kontrastiranje Rore i 
Brika, izraženije negoli ono Lazarusa i Isa-
dora. Brik je opterećen prošlošću, Rora 
je gotovo probisvijet koji živi isključivo u 
sadašnjosti. Jedan je pisac-mazohist, drugi 
fotograf bez skrupula. Pisac je fin, pristojan 
i nespretan čovjek: makar i latentan alkoho-
ličar te mizantrop, njegova je pobuna unu-
tarnja. S druge strane, njegov doppelgänger 
spretni je hohštapler koji s tisuću lica živi 
na rubu kriminala. Zajedničko im je da su 
obojica izgubljeni i sami, a kao sardonički 
komentar osnovnom tekstu služe, obavezno 
gorki, vicevi koje Rora neumorno pripovi-
jeda. Općenito, svi Hemonovi likovi dijele 
određenu ontološku nesigurnost; kao svi 
izbjeglice ne znaju tko su, kamo idu ni što 
bi trebali poduzeti, nesposobni da se po-
uzdaju u čvrstoću i realnost svijeta koji ih 
neprestano poražava. Ta nesigurnost kao da 
se prenosi i na roman – Rorine nemoguće 
priče potkopavaju vjerodostojnost i samog 
Hemona te čitatelj, unatoč svim dokumen-
tima, sumnja da je riječ o izmišljotini. Kako 
pripovijedanje odmiče, tako se dvije priče 
sve više i više miješaju – u početku se još 
izmjenjuju po poglavljima, a pri kraju – je-
dan pasus Brika, pa pasus Lazarusa (čija 
se povijest pripovijeda regresivno: kako 
se roman odvija, pomičemo se sve dalje 
u njegovu prošlost)... Moguće je izdvojiti 
još pripovjednih tokova, kao što su do-
gađanja nakon Lazarusove smrti, nevolje 
njegove sestre Olge i travestiju njegova 
uskrsnuća.  

Kiševsko istraživanje Proje-
kat Lazarus definitivno nije lišen političke 
dimenzije i neki su kritičari u romanu pre-
poznavali kritiku američkog militarizma 
nakon napada na World Trade Center, a 
antianarhističku histeriju povezivali sa stra-
hom od imigranata. Čitav tretman Laza-
rusa i njegovih bližnjih od policije i ostalih 
organa tek je jedna orgija moći vlasti nad 
prezrenima. Zanimljiva je i perspektiva u 
kojoj se nalaze Židovi-imigranti – dok da-
nas kolaju teorije zavjere o moći američkih 
Židova, u doba koje Hemon dočarava oni 
su još bili vrlo osjetljivi i ranjivi, tek na putu 

da zadobiju tu realnu (ili fantaziranu) moć. 
Hemon oštro raskrinkava i američko odu-
ševljenje egzotikom kao primitivno saža-
ljenje: premda naizgled cijeni Brika, Maryn 
otac smatra da je Bosna “zastarjela zemlja 
čije je stanovništvo tek u Americi moglo 
doći u stanje ljudskosti, a i to prekasno”.

Hemonov je stil superioran, pripovije-
danje ritmično, na trenutke jetko i oporo, 
kadrovi oteščani, povremeno hladno i dis-
tancirano crno-bijeli, ponekad barokno i 
zagasito zasićeni. Ovim romanom čikaški 
Bosanac ukrajinskih korijena poduzeo je 
jedno uspjelo kiševsko istraživanje, čiji je 
moto isti kao onaj Sejranovićeva Nigdje, 
niotkud – “sav život je jedna duga dženaza”, 
za što je kritika ustvrdila da je parafraza 
Andrićeve “svi smo mi mrtvi, samo se re-
dom sahranjujemo”. Mada su se ovom ro-
manu, donekle s pravom, uputili prigovori 
na klišeiziranost postsocijalističkoga (i po-
stsovjetskog) egzotiziranog imaginarija – 
kurve, gangsteri, društveni, ali i realni wa-
steland – te motiva emigranta kao izgublje-
nog čovjeka, Hemon je to izveo na vrlo 
sofisticiranoj razini. Nakon zapažene knjige 
priča Pitanje Bruna te romana Čovjek bez 
prošlosti ovim romanom Hemon se doka-
zao kao zaista snažan pisac. Nije za vraga 
Projekat Lazarus došao do posljednjega 
kruga izbora za prestižne nagrade National 
Book Award i National Book Critics Circle 
Award. Tople preporuke, pogotovo za sve 
koje zanima uranjanje u magle istorije i 
boli.

Magle istorije i 
boli
Najnoviji, uspjeli roman svjetski poznatog američko-bosanskog 
pisca donosi dvije vremenski udaljene priče o američkim 
emigrantima, protkane višeslojnom igrom dokumentarnosti, 
pseudodokumentarnosti, metafikcije i fikcije

Jerko Bakotin

Aleksandar Hemon, Projekat 
Lazarus, s engleskoga prevela 
Irena Žlof; VBZ, Zagreb, 2009.

— Stil je superioran, 
pripovijedanje 
ritmično, na trenutke 
jetko i oporo; kadrovi 
oteščani, povremeno 
hladno i distancirano 
crno-bijeli, ponekad 
barokno i zagasito 
zasićeni —
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5. October, Kunugiyama
Putovanje. Danas sam išao u Aizu Wakamatsu i to mi je 

putovanje dalo novu energiju. Shvatio sam da sam prven-
stveno čovjek-putnik. Svatko traži svoj dom, a moj je dom 
na putu, na tračnicama, na cesti. Taj čarobni zov kretanja, 
promjene mjesta, to opijajuće kloparanje željezničkih ko-
tača. Japan je idealna zemlja za takve stvari.

Lokalni vlakovi, limene kutije iznutra nalik na male 
avione, mrežasti metalni pretinci za prtljagu, gospođe i 
gospoda u bijelim šeširima i bijelim rukavicama koji smrtno 
ozbiljni ulaze unutra i komadi koji kao za vraga uvijek na-
lete – kosih melankoličnih očiju, velikih usana, u ljubičastim 
ili mrežastim čarapama – to je putovanje, zov kretanja, 
daljine, promjene – moja jedina kuća. Satovi na usputnim 
stanicama čija se velika kazaljka miče – kao što kaže Kiš – 
uz vidljiv trzaj i vibracije, kondukteri u sivim uniformama, 
izdanci na vrhovima mladog bambusa izraslog uz prugu 
što se povijaju na vjetru od naleta vlaka, zatalasani buseni 
susukija nalik na perjanice neke zalutale vojske, tuneli, 
mostovi, rijeke. Stalno putovanje, stalno kretanje, ćelija je 
mog života, njegova bit. Vlak u pokretu, to je moj dom.

Poželio sam da u ovoj zemlji ostanem samo promatrač. 
Da mi se nikad ništa ne dogodi, da ostanem vječna sjena, 
nijemi pogled koji prelazi s jedne stvari na drugu, mirni 
slučajni prolaznik koji uživa samo u gledanju. Želim da 
budem “izgubljen u prijevodu”, da čitav moj život od danas 
bude samo san, igra duhova, ništa drugo.

6. October, Kunugiyama
Jučer sam bio u Aizu Wakamatsu. Išao sam tamo da 

podignem nešto novca jer bih inače umro od gladi ovdje 
u šumi, a usput sam malo uhvatio svježeg zraka. Ponovo 
spominjem to putovanje samo zbog jedne pečenjarnice u 
kojoj sam bio. Pečenjarnica ima, uopće ne pretjerujem, četiri 
i pol kvadrata ukupno. Jedna mala kućica koja bočno izlazi 
na ulicu, a nalikuje na željeznički vagon, samo smanjen. 
Kao vagon za patuljke, recimo.

Iznutra je po dužini podijeljena šankom. Šank, ili bolje 
reći pult, ima otprilike trideset i pet centimetara širine. S 
jedne je strane prostor u kojemu boravi gazdarica, niti pola 
metra širok. Tu su ugurane police s pićem, sudoper, stari 

hladnjak koji doseže skoro do plafona, tele-
vizor, mikrovalna pećnica made in Thailand, 
sat koji ne radi i plinski šporet. Gazdarica 
je popržila manju porciju lignji u tavi i po-
nudila me, kuća časti. Možete li zamisliti 
kako je dim ispunio malu prostoriju dok 
je pržila lignje.

S druge strane pulta, u prostoru koji je 
također širok oko pola metra, nalazi se šest 
barskih stolica presvučenih crvenom ko-
žom, zbijenih jedna do druge. Iza su klizna 
vrata, dijelom otvorena. Dok sam sjedio, 
leđa su mi virila u sporednu ulicu.

Gazdarica se zove Sachiko, ali svi je znaju po nadimku 
Bun-Bun. Tu sam uz lignje popio jedan sake iz tradicionalne 
posude od pečene gline.

Još treba dodati da bi ugođaj bio potpuniji, da su skoro 
sve stvari unutra prekrivene naslagama masti i da Bun-Bun 
ima nekoliko velikih zlatnih prstenova na svakoj ruci.

Duša od krumpira
9. October, 15 h, Kunugiyama
Ostao sam bez novca. Već sam mislio napisati kako ću 

rođendan, koji je prekosutra, proslaviti tako što ću sku-
hati samo jedan krumpir i pojesti ga s malo soli, jer su dva 
krumpira jedina hrana koja mi je ostala. Iznenada, došla je 
Sumiko iz Tokya u svom malom zmaju, crvenom alfa romeu 
sportskih linija, i donijela nekoliko vrsta peciva za mene i 
Juliju. Valjda će mi nešto od toga ostati za preksutra. Pojeo 
sam odmah dva peciva, jer sam jutros pojeo također samo 
jedan kuhani krumpir. (Sjetio sam se slike Van Gogha The 
Potato Eaters, kao i svoje knjige Duša od krumpira). Još 
su ostala tri, četiri komada tih peciva.

Sa staffom je došao i Masahiro, tajnik organizacije, zvani 
“pain in the ass”. Kako je samo smiješan, ali i naporan (ovo 
ću morati izbaciti iz japanske verzije dnevnika, ako ikad 
bude objavljen u Japanu). Inače, ovdje je prethodnih dana 
harao tajfun. Jučer smo se smrzli kad smo išli u grad, ja po 
cigarette, a Julija po nešto hrane. I ona je, pretpostavljam, 
pri kraju s novcem. Morali smo čekati dva sata do sljedećeg 

autobusa, a puhao je tako jak i leden vjetar, čitavo vrijeme 
sa sitnom kišom, da sam se smrzao kao nikad iako sam 
imao kožnu jaknu. Inače, tajfun je prešao preko nas jučer, 
a danas preko Hokaida na krajnjem sjeveru Japana, da bi 
onda konačno skrenuo na ocean. Nije bilo jako velikih 
šteta. Vidio sam na vijestima, na jednome mjestu voda je 
podlokala cestu koja se urušila, bilo je nešto poplavljenih 
kuća u Koriyami (udaljenoj od nas oko pedeset kilometara), 
otpuhano je nekoliko krovova, a u nekoj luci vjetar je raz-
bacao brodske kontejnere kao da su domino kocke.

Novac – financijsku pomoć od grada za listopad (iznosi 
niti četiri stotine eura) - trebali bismo konačno dobiti za 
tri, najkasnije četiri dana. Nadam se da mi sve ovo skupa 
neće slomiti duh. Neće.

11. October 17.30 h, Kunugiyama
Ispraćam ovaj dan. Bio je jako lijep. I lijepo vrijeme.
Kao da su svi znali da mi je rođendan (a nisu!), svi 

su se događaji ovog dana slili u jednu veliku ugodnu 
orkestraciju. Nije mi svaki dan četrdeset i jedna godina. 
Ulazim danas u peto desetljeće života koje će mi sigurno 
biti najteže, ali možda i lijepo, zašto ne? Mnogo sam ra-
dio na novom romanu Jednog ljeta u Tokyu, zaovoljan 
sam i u isto vrijeme blago nervozan, tako je to kad me 
ščepa neki krupniji projekt, veća ideja. Nikome nisam 
rekao da mi je danas rođendan. Bilo je sjajno, baš zato 
jer to nitko nije znao. Nije bilo onih kurtoaznih česti-
tanja itd.

Japanski 
dnevnik 
Treći nastavak Jarkovih japanskih lutanja,  
koja će se uskoro, u izdanju zagrebečkog VBZ-a, 
pojaviti i u obliku knjige 

Rade Jarak 

— Isprva sam shvaćao Japan kao 
savršenu sliku. Kao savršenu 
sliku za mene pisca, pa i slikara 
iz koje sam trebao samo 
prepisivati. Ali sad sam, nakon 
dva i pol mjeseca, proniknuo u 
bit Japana i to mi nije potrebno. 
Ja nisam putopisac, a ni 
fotograf —
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Danas je svirao japanski jazz orkestar u našoj staroj 
školi i osjećao sam se ugodno, kao da sviraju zbog mene, 
a to ne znaju. Čak ni Masahiro danas nije bio drzak, kao 
da je na nekoj dubljoj razini osjetio vibraciju. Pričao mi 
je o japanskim bogovima koji u listopadu odlaze nekamo, 
pa ljudi ostaju sami. Nisam shvatio kamo to japanski bo-
govi odlaze.

13. October, Nozawa
Još nismo dobili novac za deseti mjesec. Srećom ovdje 

je bila izložba i mali popratni sajam pa su nam seljaci dali 
nešto hrane. A staff (Chicaco, Sachiko i Yuriya) koji je 
došao povodom izložbe kuha svaki dan u našoj kuhinji 
pa nam ostave hrane. Bude kuhane riže gohan, voća, po-
vrća, komada pečene piletine. Inače, pojma nemaju da mi 
nemamo love. Misle da se zbog njih ustručavamo kuhati 
u kuhinji.

Unatoč svemu meni je ovdje odlično. Odmaram se, 
koncentracija mi se popravila. Pišem roman, zasad sam 
zadovoljan s napisanim i namjerno odugovlačim, čekam, 
da bih što bolje razvio temu. Jučer sam bio na “ceremo-
niji čaja”, to je izvorno japanski običaj, tradicija stara oko 
petsto godina. Maskerada s kimonima, ima puno ukočenih 
stiliziranih pokreta, kao i poseban pribor za kuhanje čaja, 
itd. Fascinantno.

Navečer je bio prilično snažan potres. Bio sam u svojoj 
sobi na katu i čitava se stara drvena kućerina nagnula i 
zaškripala kao neka srednjovjekovna galija. Izvrstan tekst 
mi je napisao Mirko Kovač u pogovoru za novelu Tango – 
takva je praksa u tim izdanjima koje uređuje Jagna Pogačnik 
da uvijek netko napiše pogovor – jako sam zadovoljan.

Ipak, jedino Masahiro ovdje priča sa mnom – ali je 
naporan kao sam vrag. Ne znam zašto me se žene boje, 
imaju valjda svoje razloge.

Gledao sam jutros prvi film, skinuo sam ga s neta, Uzu-
maki (Spirala), solidan japanski nadrealni horror rađen po 
mangi Junji Ita. Nekim su malim gradom ovladale spirale, 
ima puno nadrealnih scena, ljudi se pretvaraju u puževe, 
gusjenica ulazi u uho (to me asocijativno podsjeća na Sha-
kespeareovog Hamleta, gdje otrov ulijevaju u uho usnulom 
kralju), to se isto uho kasnije kida okrajkom slomljenog 
tanjura, itd.

Jedan veliki godišnji odmor
18. October, Kunugiyama
Zavukao sam se u svoju rupu i pišem.
Radio sam na novom romanu, evo danas sedam tisuća 

riječi. Mislim da sam ovim Dnevnikom i tim započetim 
romanom uradio dobre stvari dosad u Japanu. Popravila 
mi se koncentracija. Ovo je jedan veliki godišnji odmor. 
Još samo da se zatrpam u toj svojoj rupi, rahlom zemljom 
i da gore stavim nadgrobni kamen.

21. October Kunugiyama, 6 h, jutro
Krećem na put za Tokyo. Naravno, opet kiša.
Ta mala idilična sela u Fukushimi. Takvom se životu 

jedino možete prepustiti. On poznaje malo varijanti. Sli-
čan “pastoralni raj” opisao je Mishima u Šumoru valova. 
Zategnuta, čista površina, naizgled idilična i topla situacija 
doma – a ispod pravi teror, diktatorski odnosi. Karte se 
dijele samo jedanput ili dvaput u životu. Katastrofa.

“Zbogom moj sardinijski hraste” – pjevaju mladići u tali-
janskom filmu Padre, padrone dok odlaze sa sela, a zapravo 
bježe sa sela, i pišaju s kamiona po svome zavičaju.

Tokyo, 16.30 h, park Nishiokubo
Toliko je Tokyo ispod površine napet, perverzan i ne-

kako “kreativno” poticajan da se ne bih začudio da u njemu 
pored dva spola postoji i nekakav novi, treći spol.

22. October, 5 h, jutro, Tokyo, Todoroki
Probudio sam se noćas, vjerojatno su bila tri sata ujutro. 

Sišao sam u prizemlje kuće Sumiko Ando da vidim koliko je 
sati, ali nigdje nisam našao nikakav sat. Prizemlje je Sumiko 
pretvorila u galeriju i dok sam tako tumarao, naišao sam 
na izložbeni prostor. Unutra je bila brončana žena, veća 
od prirodne veličine, grotesknih crta lica i ispružene ruke 
sa zgrčenim prstima; gesta koja prijeti i grabi istovremeno. 
Nedavno sam čitao jednu od najpopularnijih horor-mangi 
u Japanu iz devedesetih godina, Zashiki onna (Žena iz 
mračne sobe). Bila je u mangi jedna baš slična scena, a i 
ta stravična žena iz stripa je također visoka. Ali nisam se 
prepao, toliko sam zapravo izgubljen i u svom filmu.

Sad sjedim u vrtu, promatram svitanje. Kroz vrtna 
vrata vidim tu veliku skulpturu. Na njoj igraju sjene i 
prva svjetlost jutra. Nježna sjena sendanova drveta klizi 
po stropu.

Što donosi novi dan?
Shinjuku,12 h, Kabuki cho
Što sam vidio u šalici espressa jutros? Sovu, lubanju, 

magarca i pelikana.

Shinjuku, 15 h, kod Myoko Baba
Bio sam u parku Ueno. Isključivo da nakratko osjetim 

atmosferu, jer se jedan dio romana koji pišem odvija baš 
tamo.

23. October, Tokyo, Juyigaoka station, Caffe First kit-
chen, jutro

To lijepo dvorište ispod hrama Kuhon Butsu. Mala dr-
vena kuća s kliznim vratima, okolo neravna utabana zemlja 
i parkiran starinski bijeli motorcikl, marke Magna. Iza ma-
leno kaki drvo, tek s nekoliko crvenih plodova. Caffe Aya 
na Kabuki chou je zatvoren, preuređuje se. Pronašao sam 
jučer Sakunu. Razgovarali smo malo. Danas sam umoran. 
Jako umoran.

Tokyo, 21 h, Kabuki cho
Osjetiti bilo tokijske željeznice.
Osjetiti bilo samoće. Biti sam na Kabuki-chou. Biti sam 

među Japancima.. Stranac. To je osjećaj koji mi odgovara. 
Jako je dobar, isplati se trpjeti sve ostalo zbog njega. Sakuna 
me opet – kao za vraga – susrela večeras na ulici. Baš mi 
nekako ide s tom curom. Vidjet ćemo dalje. Naći ćemo se 
za pola sata. Sad malo odmaram. Pišem taj nesretni roman, 
cijeli sam u njemu. “Ah, ta tvoja fantazija” – prekorila me 
jednom Mađarica V. Često se sjetim tih njezinih riječi: “Ti 
imaš veliku fantaziju.” Uvijek sam želio da mi V. recenzira 
neku knjigu, što je ona s gnušanjem odbijala, a to mi je 
zapravo bila najbolja recenzija.

A sad opet na sastanak sa Sakunom.
24. October, Aizu Wakamatsu, park pored željezničke 

stanice
Vratio sam se u Aizu Wakamatsu. Pojeo 

sam nešto u prčvarnici kod Bun Bun. Dala 
mi je neke splačine, majko moja, skoro sam 
povratio. Uopće ne znam što je to bilo. Još 
mi taj grozni ukus stoji u grlu i draži me na 
povraćanje.

“Mashi mashi”, kaže Bun Bun kad se jav-
lja na telefon. To je kao kod nas “Halo”.

- Mashi mashi, Bun Bun, des.
U prijevodu “Halo, ovdje Bun Bun”.
Stalno mislim na roman koji pišem. Za-

dovoljan sam kako se razvija. Ponosan sam 
na samog sebe. Iako sam se iscrpio njime, jako je depresivan, 
totalno me uništava njegova tema (ima elemente horora). 
Treba to stalno živjeti, roman treba proživjeti, bar tako ja 
uvijek pišem. To je strast. Isto kao što je Japan za mene 
ljubav i strast.

Za jednu rečenicu u romanu meditirao sam skoro ci-
jeli dan.

A nekad je dovoljna samo jedna rečenica da pokrene 
cijeli roman.

Intonacija, ideja – kao što je u svome dnevniku pisao 
Pavese. “Već prva rečenica određuje intonaciju čitavog 
romana”.

Sve je hladnije
31. October 5 h ujutro, Kunugiyama
Ne spavam noćas. Puni mjesec.
Vidio sam bijelog zeca kako pretrčava dvorištem (netko 

će reći da sam poludio). 
Poslijepodne
Bugarka Julija zeza me da će prijaviti Masahiru da 

vidim bijele zečeve.
2. November, jutro, Kunugiyama
U malom drvenom hramu u selu, kipić Bude odjeven 

je u papirnati šareni džemper. Stavili su mu i vunenu kapu, 
samo mu se oči vide. I treba tako jer sve je hladnije.

Poslijepodne, Nozawa
Jedini “kafić” koji postoji u Nozawi ujedno je i mesnica. 

Peku se kokoši, prodaje sirovo meso umotano prvo u ce-
lofan pa zatim u novine. U isto vrijeme to je i restoran. 
Ima “zapadni dio” sa stolovima i “japanski dio” s malom 
platformom na kojoj su tri niska stola, na taj dio sjeda se 
samo ako se izujete.

4. November, Aizu Wakamatsu, park pored željezničke 
stanice

Isprva sam shvaćao Japan kao savršenu sliku. Kao sa-
vršenu sliku za mene pisca, pa i slikara iz koje sam trebao 
samo prepisivati. Ali sad sam nakon dva i pol mjeseca 
proniknuo u bit Japana i to mi nije potrebno. Ja nisam pu-
topisac, a ni fotograf. Nemam potrebu da svoju “tehniku” 
primijenim u opisivanju površine, ma koliko ta površina 
ponekad nudila zanimljive odgovore. Sad sam zaronio 
ispod, zaronio sam unutra u bit, i uživam. To je kao da 
sam pao razinu niže. Ali ipak nisam pao, podignuo sam se 
zapravo. Napisao sam kratki roman o Japanu Jednog ljeta 
u Tokyu, što je ustvari dublje pronicanje u bit. Naslikao 
sam jednu sliku, započeo drugu. No uživam li? Ne znam. 

To ću možda znati tek na kraju kad budem odlazio. Ipak 
me pomisao na odlazak iz Japana ispunjava užasom. Onda 
ću pjevati Sayonara wa kanashii…

Također, ne treba zanemariti aspekt da sam ovdje pot-
puni stranac, “biti stranac” pravi je kafkijanski osjećaj koji 
mi, u mome vlastitom mazohizmu, odgovara. Proniknuo sam 
u bit Japana, a bit se može opisati jedino metaforički.

6. November, 9 h, Nozawa
Sanjao sam da sam padobranac u nekoj stranoj vojsci. 

Najviše je nalikovala na američku. Ali, kao da je imala i 
nešto od japanske. Nosimo pomalo “retro” smeđe kožne 
jakne i sivo-smeđe džempere. Iskočit ćemo iz aviona iznad 
neprijateljskog teritorija. Ne ide mi se nikako, ali moram. 
Mora se, pa idem. U vojnom smo avionu, posvuda metal, si-
gurnosne kopče, platneni pojasi, padobrani, crni “šmajseri”. 
Iako mi se ne ide, u avionu je dobra klapa. Dobri dečki. 
Kažem sebi – hajde, dobro, možda nekako izvučemo žive 
glave, snaći ćemo se nekako. Iskačemo iznad nekog manje 
naseljenog područja. Ima kuća, možda nalik na japanske, ali 
ipak ne sasvim. Vidim ceste, kuće, polja, povrtnjake iz visine 
dok padam, kao da gledam kartu koja mi se približava. Dan 
ide kraju, sumrak je i sve više se mrači. Spuštamo se među 
povrtnjake, na seoske putove, mala raskrižja. Zauzimamo 
zaklon među gredicama rajčica. Vodimo bitku s neprija-
teljem. Pucamo i uspijevamo zadržati položaje. Potom nas 
avion – ili helikopter, ne sjećam se – opet kupi. Uzlijećemo. 
Dobra smo klapa. Obavili smo zadatak. Odahnuo sam, a 
onda mi kažu da treba i sutra ići, ponovo. O ne, ne opet, 
kažem sebi i budim se. 

9. November, 5.30 h, Kunugiyama
Jutro, još nije svanulo. Magla.
Obrnuti datum. Danas je točno 121 godina otkako je 

9. 11. 1888. u Londonu Jack Trbosjek raskomadao mladu 
prostitutku iz Limericka Mary Kelly. Njoj sam posvetio 
knjigu Pohvala ulici. Inače dobro pamtim taj datum jer je 
obrnut od također po zlu čuvenog 11. 9. 2001. kada su se 
oteti avioni obrušili na njujorške oblakodere. Inače, vidio 
sam u Tokyu na ulici jedan kredom napisan grafit:

“11. 09. 2001. Ha, ha, ha”
Što na to reći, osim također: ha, ha, ha.
11. November, Nozawa
Gledam danas na vijestima, neka banda iz Saitame 

(sjeverno predgrađe Tokyja) krivotvorila je novčanice od 
deset tisuća jena (oko sedamdeset eura).

Također na vijestima: Uhvatili su klinca za kojim danima 
traje prava medijska potjera. Kod njegova privođenja bilo 
je novinara i publike kao da je Michael Jackson uskrsnuo iz 
groba. Sigurno nekoliko tisuća, što novinara, što znatiželj-
nika, ili možda fanova (?). Policajac ga je zgrabio za kosu 
dok ga je gurao u automobil. Automobil se sporo probijao 
kroz masu bar tri stotine metara.

A tog klinca osim policije lovila je i televizija. Po čitave 
dane na tri nacionalna programa vrtile su se po nekoliko sati 
emisije s njegovim slikama. Kako je izgledao prije mjesec 
dana, kako bi mogao izgledati danas. Jedna je sigurnosna 
kamera uhvatila dio njegova lica pa su to onda analizirali 
satima. A tip je bio majstor u prerušavanju. Bio je počupao 
obrve (koje prirodno imaju malo spušten, “žalosni” luk) i 
napravio uzdignute, izvijene, opake obrve poput doktora 
Spocka iz Zvjezdanih staza. A onda je opet pustio stare i 
dužu kosu. Dugo se krio, izgleda. Ali su ga ipak zgrabili.

Ipak nije nadmašio doktora Dabića.
Cijeli Hobiton bio se uzbunio dok su lovili tog klinca. 

Ne znam što je točno uradio, koliko je strašan bio njegov 
zločin. Ubio je neku djevojku, Britanku. Kako ju je ubio, 
također nisam shvatio. Ali, ma koliko strašan bio njegov 
zločin, jednostavno mi je došlo žao čovjeka na kojega se 
podignula tolika hajka. Da se, naprimjer, moja slika vrti 
na tri nacionalne televizije nekoliko sati na dan, da se rade 
beskrajne specijalne emisije o meni, da su posvuda zalije-
pljene tjeralice s mojom slikom (wanted – kao na Divljem 
Zapadu), ne bih izdržao, sam bih se prijavio.

— Također, ne treba zanemariti 
aspekt da sam ovdje potpuni 
stranac, “biti stranac” pravi 
je kafkijanski osjećaj koji mi, 
u mome vlastitom mazohizmu, 
odgovara. Proniknuo sam u bit 
Japana, a bit se može opisati 
jedino metaforički —
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I spred je neka crnačka trutina nalakćena preko izložene štampe i tih stvari istre-
sala curi što je radila unutra svoje egzotične šarmirancije dražesnošću vepra: – A 
da meni falila kunu, ti meni dala bi, je?

– Ma naravno, gospodine – rekla mu mala, ne znajući kako otrest od sebe oto 
nakaze, i na to joj upadne Oleg da jel mu može dat dvije kutije šibica, samo ovog 
Zulukafera ukebala inspirativna faza i ne pada idiotu na pamet odlijepit se: – Ti 
meni zbilja dala mi, je?

– Ma da, zasigurno, i ja, dalje bih ja razgovarala s vama, al... vidite, ljudi čekaju, a 
ja... radim... moram...

– Onda poslje se pričali nas dva još, može, je?
– Ma da, poslije – rekla, i pružajući Olegu šibice lagano otpuhnula, ono, drito značilo 

“Dokurca ga i ovaj život kad svaku stoku istrpljivat moraš, sve za ovo usrana sitnjavera 
od plaće” – Izvolite – rekla, uvijek s Olegom nešto ljubaznija negoli s ostalima bila.

– Šta ga trtlja ovo švedskog ambasadora? – rekao, i na to uspio joj izvuć osmijeh 
– Šta se može, teška vremena, a ovo nordijskih fizionomija, svi mu ga dođeju 
gospoda od formata, pa ono, bolje malo pregrist, u sebi, s otim Vikingima ipak valja, 
nako, pažljivije ić, šta znaš – brbljao drito za uvalit joj nešto usitno dobre volje. 
Onda, spremio je šibice u džep: – Okej. Fala. Bog – rekao.    

– Hvala tebi. Bog – procvrkutala dok je odlazio. Malo joj podigao jutro.
Na ulici je popušio cigaretu, zgazio čik i ušao u birtiju, ovaj je već bio unutra.
– Asalam alejkum – rekao Oleg, tek tako za nekakav upad.
– Ništa ti mene Selam. Vidila ja tebe u trafika tamo – s prstom kao nešto prijeteći 

po zraku – Ništa Selam. Samo Šamil Selam. Al nemalo veze. Ja pentecostal church 
od God. Ti znaš, to? Ti nema pojma, ti katolička baraba. Al dobro, nemalo veze. 
Tako, ti novo čovek od Šamil, a?

– Je.
– Sad, ti mene dobro čuje, to što ja tebe rekla sad: Šamil kaza ti mene daš deset 

kunu cigari. Ništa mene briga šta ti priča mene. Deset kunu cigari, mene. Šamil jaki 
drug dobro od mene. Ti nema ništa priča. Ne jebavaš se s mene, ti. Ti znala, Šamil 
puno jako dobar drug od mene. Ti znala. Pazi. Mafija. Klik klak. Odma to glava ode. 
Sad ajde brzo ti dala cigari.

– Za deset, to moš Stipi Ličanu, eno ti ga tamo, spava na klupi nalizan, kurac 
popušit, ako se strefi da je dobre volje pa ti dade da mu zdudlaš. Trinajstica, đukelo, 
kurcu biskupovom i krnjavoj colavoj triperulji iz Nehaja, svima, svakom. Za tebe 
petnajst. Pa sad da ti tatkovo prkno Šamilov kurac blanja. Pride ti ga nako i mamino 
usput. Capisci, don Mobutu?

– E će Šamil čuju sve, kako ti pokvarito čovek. E onda otiđi ta tvoja luda glava.
– A jel?
– Tako baš ga. I ja ga ne Mobutu. Ja od Najđirija. A to opasno, jako, al ti ne znala, 

ti budala. Glupan.
– Dobro, nisi od Mobutu, ti Alžirija. Samo, šta se ne muvaju tuda neke usitno 

bljeđe kreature? Puno si mi skvarcan za to terena tamo.
– Ne Alđirija. Najđirija. Ti budala.
– Ma moš i Kunta Kinte bit, živo mi se jebe. Svejedno, kaže Šamil da imaš 

najveću kurčinu u Afriki – na što ovaj ipak s očito jačom dozom ponosa zaklima 
glavom. I osmijeh mu u kutu usta.

– To istina što ti rekla sad. Jedina istina što ti rekla. Al isto gotovo sa tebe. Ne 
može mene kupiš ti. Sa ništa sad ti ne može kupiš mene.

– Normalno da ne mogu, jebo te. Nismo u buregđijsku radijonu tamo u tvojih 
pa me zaškakljalo nako jednog od mesa mrknut, ono “zvizni mi porciju friške 
mlađahnije crnjetine, i rokni mi junački kapule u to, papra...”

– Jel to ti mi jela ljudi meni kaže? Ti najzlo belac što ja ikad vidila. Mi 
civilizovano, Najđirija, mi...

– ... specijalizirali se žuljat rižot od govana. Ono, mekinjama zasoliš, jebaj ga, fali 
parmezana. Glavni desert frape od dreka... 

– E za ovo tebe smrt-šaka išla...
– Daj ne seri, eno ti Šamil tamo – pokaže crnom prstom kroz prozor – Eto ti ga 

“tvoja drug”. Pa moš odma utefterit se u Knjigu žalbe, drito u direktora, ekspreks 
linija. Tamo, majmune, di onaj kreten banane drži, i ona druga sranja okačeno na 
konopu... Šta je Adebisi jebem te ćorava, ne vidiš? 

– Di ga Šamil moj drug? Ja ne vidila Šamil... – stigao reć nadvirujući se buljavo 
kroz cakal, i u to ga, nako, masivnija pepeljara zdrma drito u labrnju, di bi pod 
normalno mali mozak trebao bit, puna boca pive rastrese mu se po tintari, četri 
komada rafalno šakom u glavurdu, petim ga sruši, onda nogom po rebrima, nekoliko 
puta, ostao na podu, ono, glava mu raskrvarena dobro, nešto po pločicama rasutih 
zuba, ciči ko miš. Oleg se sagne, podrpari mu kintu iz džepova, spremi to u svoj 
zadnji lijevi od hlača.

– Šta uradi, jebo te? – rekao Zlajo konobar. Je da čovjek, ono, naviknut na takve 
stvari, al isto malo prebrzo sve skupa ispalo s tim.

– Ništa. Kaže njemu Srbi super. I šta da mu radiš?
– A jel?
– E.
U ćumezima ovog ranga tako nečeg ionako ulazilo pod normalu. I na to se ubaci 

neka debela spodoba sa strane, znao ga Oleg po faci: – A i ti, Zlajo, svako smeće 
u lokal primaš. Daj istresi oto crnog idiota van, ko mu jebe mater smrdljivu. Što je 
tražio, dobio. Jes momak za piće? – rekao Olegu.

– Jebi ga, nemam vremena sad. Drugi put.
– Dobro. Čuvaj se.
– Aj ljudi bog.
– Živio.
Izašao je, i hodajući nizbrdo od pijace sve se jače čulo, „Ustajte prezreni na 

svijetu...“, dobro treštalo, odnekud iz druge ulice od Olegove. Valjda mali Dado. 
Tu i tamo, ponekad, čisto bratski, znao mu Oleg uvalit pokoju kocku hašiša. Tako 
valjda i sad mali dobro naduvan bio, jer dočim svanulo zašibao revolucionarne, 
ono, Prezreni na svijetu s Avanti popolo i Bella ciao i sve tako nečim između. 
Dobro. Dolje niz ulicu imao se sa Šamilom nać.

 
– … ovdje ti ga sve te stvari što se nazivaju, ono, pameću, plemenitim, … 

ljepotom, sve to tako oko toga, znaš već, jel, uglavnom ti ga dođu sasvim slučajna 
pojava, s tim da je takva pozicija svega tog skupa nako na lageru jednostavno 
uvjetovana činjenicom da nikad nisu ni predstavljale bog zna šta nit ga ikad bilo to 
nešto silnije visoko na cijeni, nikako da bi čisto zbog vlastite rijetkosti eventualno 
kolko tolko nešto bolje rangirane mogle bit, kotirat tuda naokolo kao vrijednost 
po sebi. Drito ti kontra: nikom nikad tako nečeg nije ni bilo potrebno, i zapravo 
oduvijek je predstavljalo samo smetnju, ništa više, tako ti ga sve to skupa ništa ni ne 
vrijedi, čisto, ono, sindrom ponuda – potražnja. A okvirni kalupi tamo nekih, ono, 
naših Mao Ce Tungsa sa svojim “kolturnim revolucijama” il tako šta, dobro znaju 
time kormilarit i opravdanja stoki solidno slažu, a daleko od tog da bi nam takvih 
Veličina ikad nešto ojače pofalilo, recimo Neumrli, dobro ga oklopljen svim tim 
svojim Šuškima, Vukojovićiman… buljumentom takvih spodoba… da, bilo toga 
kolko oćeš, stalno neki Zna se likovi, za krdu propljuckat kakav-takav razlog… 
nečeg za nešto, al ni to da bi nekih presudnih širina samo po sebi moglo pod vječnu 
vrijednost ublindat, jer forma mora mijenjat oblik, i oduvijek ti tako nekako na 
ovim terenima gurali s tim, ovdje kretenizam ima punu slobodu prohoda. E sad, 
“Zašto?” Vrag će ti ga znat, to ti ga tako i bog, nemaš se tu šta prtljat nit istezat 
neke ljute nauke, tako stvari idu, tako je bilo oduvijek. I ćuć, svršilo kino. A ovi 
tukci ozgor, Funkcija boyz, stalno se to nakenjava na to tamo neke “Europe”, i 
serviraju ti oni to ko nešto, šta ja znam, ono, Zemlja Dembelija, neki naš Kanaan 
il tako nečeg od Boga za nas rezervirano a mi ga nikad stić, kad smo, eto, od oto 
tamo europejskih pokvarenjaka neshvaćen jad i nećeju se s nama družiju, stoka, a 
čast bi im trebalo bit jer s uma im se otreslo da smo im ga dupe od bogami dobro 
pogane bagre mi se našli izvuć, marva, onda ono kad se Turad naperila s reda da 
jebe, “Alah, Alah, dobro biti neće kad te Ture na kriv kurac meće”, e, to, pogubilo 
im se iz memoriju, nako usput negdje, jebali mater, dobro sad, tebi, meni, nama, 
nije da nas nešto silno škaklju oti Turčisti i to, al takva ti ga terpretancija Funkcija 
boyza, i stalno oni oto svog “europejstva” drljaju, ajde u kurac i ti i Evropa, jel o 
nama u glavi projekciju držu da smo smeće i otpad, govna? Čemu razuvjeravat? 
Ikog? Bolje ti uopće ne mrčit se s tim. Ko im jebe mater. Ništa bolji od ovog ovdje, 
al eto, pozicija im da mogu. A nekog mora zapast pozicija šupka, jel? I koga drugog 
nego l nas. Odlično, ko ga jebe, ima to… odličnih strana, više negoli misliš, o da, 
drito ti ga tako dođe. I ja, bogami, nemam ništa protiv. Kad sabereš sve to skupa, 
to ga i dođemo, ološ i sranje, idioti. Pa šta? Ozdol moš se svakom smijat. Nešto što 
društveni vrhovi sebi nemreju dopustit, zakočeni dostojanstvom. Ne boj se ti ništa, 
imaju i oni svoje trenutke, znaš već…, al iz tog se izvuć, e s time ti ga oni nešto teže 
od nas mogu izgurat. Ko im jebe mater, živiš po svom. A i sve to ljudskog roda… 
više ti ga dođe ko neka zanemarivo malena al bolesna izraslina na neizmjerno 
velikoj koži, ono, Vasijone, negoli tamo nekakvo bahato samosvrstavanje u, 
skromno iskazano, daleko najveće dosege svih zamislivih oblika postojanja, drito 
slučajni izgred potencijalno epidemijske naravi pogibeljan, doduše trenutno i za 
sad, po samo jednu, u istim okvirima kozmosa, beznačajnu i zanemarivu kružnu 
situaciju okrštenu imenom Zemlje, a drito, ono, Pripičkovci Svemira, i ništa izvan 
toga, nikakav centar ičeg, margina i geto. I dobro što je tako, jer jedino za što 
smo mi sposobni, to je zatuć, zatrovat… sve što pokazuje imalo kakvog-takvog 
nagnuća, ono, ispravnom, razumnom, plemenitom, lijepom… tim varijantama, 
jel. Tako i nikakav ateizam ja nemrem pod ozbiljno doživjet. Mada, ono, nešto 
sasvim drugo negoli ćeš od od ijednog popa čut. I… možda, tako, čisto neka lažna 
nada, al… sve što, po meni, uopće ikog može držat. Da ne poludiš, il šta ja znam. 
To. Da. E, i taj nadaleko slavan izložbeni moment Najljepše nam Naše? Ma nema 
tu, raspolaže ovo Gazde nam Doktora sad – a svi ti naši poglavice, dojedan ga, 
ono, Doktor, mora tu dr. pred imenom stajat, i nema muvanja s tim, jer kako bi te 
inače pod ozbiljno ovo stada uopće moglo doživjet, nema muvanja, ej – mota ga on 
to s daleko najjačim kadrom svega postojećeg uopće, esencijalni destilat izvorne 
duhovnosti vaskolike rvacke telegencije, nešto nedostižnih moralnih kategorija za 
sve ovo fukare prosta svijeta iz puka. Pamet, to im ga britkost iz svake rupe dimi, 
ušiju, surle, šupka, šta oćeš, Doktor Prkno, Fra Jebo, do krajnosti produhovljen 
dvojac nadasve od ugleda i časti, nedvojbeno uhodan i oproban još od najdražeg 
nam Vođe zemana, šibneš njizi dva izdogovarat se za to sitnjavera sredit s tamo oto 
europejske prasadi i pokvarenjakima, odrtinom, i nema ništa se brigiraš, u sekundi 
si unutra, stalno nam Doktori takve ušaltane kadrove šalju, jedino što je doraslo 
za misiju izvest, usput i jedino što ga Gazda uopće ima za ponudit; samo, kako 
objasnit da ta dva vječna genijalca univerzuma nikad ništa nisu uspjeli izvuć, stalno 
ga negdi zapne, sabotaže, neprijatelji, pizde materine… Ej, oš zaozbiljno? Nitko 
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neće s nama posla imat. Sa stokom se družit, jes normalan? Ko da ono gubavog 
Virusa il pijanu popišanu Veru vukljaš sa sobom, pa sve živo u bijegu pred vama, tu 
se nemaš čemu čudit. I to ti je sve. Mada, ne znam, kad zaviriš malo u to di jesi, ovo 
što krstimo življenjem kao da se svodi jedino na što duže i što bezbolnije razvuć 
agoniju prostora od rođenja do smrti. A to kako ćeš, i čime, popunit udijeljeno ti 
vrijeme, čak i nije tolko tvoja stvar. Masu je tu faktora potpuno nezavisnih od onog 
što bi ti htio da bude. Tako nekako. Da. I sve to u tom dodijeljenom ti vremenu ne 
prelazi dosege Igre, kolko god svi mi sebe pod „ozbiljno“ stavljali, doživljavali se 
takvima. E. Tako i Hitler i mali Nemo u Slumberlandu dijelovi su Istog, čisto igre. 
Šta ja znam, valjda je tuda nekud oko toga onaj pijani lizergid Morrison gađao da 
nema važećeg prava i da smo svi, zapravo, van zakona. Mi, i sve to s nama uopće, 
ono, možda smo, tako, naprosto slučajnost. Samo, postoji li “slučaj”? Ili je ipak sve 
unaprijed predodređeno, fatum? Stvar nagađanja, il vjere, kako hoćeš, vrata pred 
kojima naše znanje nema što tražit. I jedino doista važno, to je da… o svom porazu 
moš pričat bez srama. 

I tu puklo ga nazad sve što je bilo, danas, “Daj odjebi mi iz života, ostavi me 
na miru, nemoj me zvat ni ništa”, i “Ulično smeće, ništa bolji od drugih”, rekla 
mu. Onda, negdje putem, samo tako bacio je u neko grmlje il nešto dobru tablu 
hašiša kog je spazario drito za njoj ga dat, a dobro se izmučio s tim jer kao ničeg 
za pušit u gradu nije bilo, jedva nekako uspio pronać, i ništa, bacio to, nije htio 
čak ni probat utopit ga negdje, ono, barem novce vratit. “Ma da, drukčije nije ni 
moglo. Kao ukletost”, mislio je. Zato što je kintu ionako drpnuo onom crnom 
jutros na pijaci. A i Šamil mu svoj dio dao, “Tebi treba. Počasti djevojčicu.” Da, 
Šamilu to uglavnom bilo više kao zabava, znao to Oleg, jači krimosi često su imali 
takve hobije, ono, krast po dućanima, il tako. Ništa, izašao je iz autobusa, okrenuo 
Dutzov broj na karticu telefonske govornice, i Dutz mu riješio solidan heroinski 
šut, pukli se skupa u potkrovlju neke ruševine, Dutzovi tereni, onda svatko svojim 
putem. Ušao je u birtiju i taman se potrefili kvartovski ejč-di-zedsi ko trenutno 
dominirajuća ekipa za šankom, a pod zvanično “lud” sebi je mogao dopustit kako 
ga volja dizat im živce, jer, ono, čisto doza straha od nepredvidljivosti naravi mu 
držala ih mutavima na njega uopće, s tim da je njemu još najmanje stalo do svega 
tog što je pričao. Ništa, šutjeli su dok je ispucavao trtljanciju tu nekom izvan 
partijske družine, ono, “čovjeku normale” s kim je inače bio dobar, al znali ovi da 
njima ide, ništa, šutjeli su. 

– … Moš ulovit to što ti želim reć, jel…? – rekao, već pomalo zasićen toga što se 
na nekom morao istrest. I tu, neki lik s druge strane krčme bacio se nako silnije ga 
nos raskopavat, gibom glave Oleg pokaže na njega: – Šta misliš da sad istegne sto 
kuna otamo? Ljuto li bi nastavio istezat, majku ti Isusovu… – rekao, tako završio s 
tim.

A Ulica, takve bi stvari provlačila kroz svoje filtere:
– E, sad u zadnje, ako l ga zviždi, il pjevuši, ono, Joe’s Garage, Camarillo Brillo, 

a to ti, Camarillo, kao, ota ti tetka o kojoj drobi zakačila kastanjete na pizdu i onda 
ti ga oto klapara dok se žuljaju, zakalamaindžariš ga i ozdol ti flamenco ritmovi, 
valjda bi se o tom trebalo radit, inspirativno kako god izvrneš, il tako u tom nečeg, 
Joe’s Garage, e, znači ajmo reć dobar, ono, moš s njim, da se. Ako l isteže, šta 
ja znam, nako neke nježnije tonove, Crimson and Clover, ogluplja varijanta na 
Sweet Jane, otprilike, takve stvari, nešto rjeđi momenti al nakelji se katkad na to, 
znaš okle zapravo docurilo, oto smeća Crimson…?, Monster, film o onoj kurvi, 
lezbači, ološu, cijeli joj život kenjara, nema greške, pa se dala malo u hajdučiju kad 
joj prodimilo u glavi jer se više nije samo tako dalo zrihtavat situaciju do kolko 
tolko podnošljivog, kako je nekad sebi odavno uštelanom dresurom znala iznova 
skontrolirat sve to mahnitosti što joj sudbina pod življenje udijelila, mada ustvari 
pukla za radi ote male šuge koju je pokupila u nekoj krčmi il tako negdi šta ja znam 
i lizale se njizi dvije i Over and Over ti svira dok se ližu i pod ozbiljno se brinula 
ova da ga oto njene sitnjavera blentače bude, šta ja znam, sretna i tako, i dobro, 
išlo dok je išlo, romans i ljubav žarka i sve, al iscurila fjorina koje vako i nako baš i 
nije bilo bog zna šta nit ga nešto silno ičeg ikad uopće imala, i ništa, počela koksat 
ljude, po cesti, putem, di bilo, onom što rokne podrpari pinku i “Vozi Miško”, 
samo nije sistem za na dulje staze gurat, i tako na kraju, kako ga red i običaj u 
pristojna svijeta, zatuče je Zakon, ta neka cura Aileen, zakucala jedno pet-šest 
ljudi, onda i nju za finale u žilu ušpricalo, kako li ga već s time biva, šta ja znam, 
tamo te Floride, pizde Irudove, dobro, nema veze, e onda, ako mu to repertoar, ta 
stvar iz filma o toj tetki, jebi ga… bolje se maknut. Da. E, i ovo, Joe’s Garage, kad 
upadne ona strava od saksofona… sad, je da Frankie Padrino objavi najavu, al… 
strašno, jebo te, užas, a to bi, jebeš mi sve, drito za himnu trebalo stavit, ovo nas 
četri miljuna nečeg, žalosti, Hrvata, taman po mjeri nam sjedne, za himnu, jebi 
ga, može bit bi slupalo malo ovo našeg Auschwitz egzistacije, sve što nam još tamo 
od vladavine mraka pod normalu skrojilo, zvanična situacija, dobro, aj, ne bi, al 
ko ga jebe, svejedno ga nama drito za pravu mjeru dođe, kastanjete, “I mean that 
mendocino beano”, šta bilo od tog, za himnu, Frenkie Boy, bogami ga dobro lud… 
bio. A ovo nas mitskih četri miljuna ničeg… ko da se iz oto njegovih trabunjaža 
iskotilo, da, i tako ti nekako sve to s tim… je.

Zapravo mu Oleg rekao da bi trebale cirkuske trube bit, to, državna himna, 
il tako neka kabaretska muzika, ustvari ono na što moš pomislit da ima taj 
lakrdijaški zvuk, bez obzira što bi ga ote “kabaretske trube” doista trebale doć, 
što stvarno jesu. Ono, nešto s čim ti prva misao budu klauni i to, blezgarenje kao 
mjerilo svega, vrhunska i neoboriva vrijednost, blesavoća kao čisto potpuno pravilo 
i sama suština svega ovog tu, “svega što živimo”, kako je rekao Oleg, “Samo što je 
ovo jadan i glupav sirotinjski cirkus, klimav, pokrpan, star, slučajno eto zalutan i 
bačen negdje nekud u nešto o čemu on pojma nema, ne znajući više ni za samog 
sebe, izgubljen od samog početka, od prve svoje predstave, s klaunima loših i 
otužnih šala, njihove suze nisu našminkane, one doista cure… jer vlasnici mrze 
smijeh, al prisiljeni kiliberit se, od onih što su baš njih za svoje klaune odredili, 
jačih, šefovi šatora svoje zlo na stvarnim klaunima iskaljuju. I gadni su u tom, znaš. 
Lakrdijašenje, to ti isto hijerarhijske strukture, jebi ga, drukčije ga krdo ne zna. Ej, 
sve je tolko ružno, tako loše… i to loše… rastužuje me, a ta… tuga, to… čini me 
bijesnim, jebi ga… ono… drito izgubljen… lud…” 

– Ma da, ono, nešto slabije stoji s demokratskim tekovinama i te stvari, klizaviji 
mu teren i zna ga u tom malo zapet, pa… dobro, nemreš sve, jel… A to, za himnu, 
još bi ga najbolje leglo, znaš već, Mate the King:

Ej živote što me snađe
sve su moje potonule lađe
život mi se ne isplati
ej Hrvati, ej Hrvati,
a? Šta kažeš? Ma to, čovječe. Jebeš ti sve te, šta ja znam, ono, parade luđaka 

s trubama i štakorima što na škripu iskaču iz lima, tako nečeg, a diggy yoggy dee 
yeah, oni šupki Bedanci, Juniiid, sva ta sranja, jebeš to. Mate the King, čovječe. 
Kralj. Svega ovog. Kralj, ej.

Isto od Olega čuo. Sad prodavao pod svoje.
Sve je bilo kako treba.

Valjda prvi put da je sanjao vlastitu smrt. Unutra, u snovima mu, inače se svega 
znalo nać, i sve nešto… tako… loše, al svoju smrt… do sad… barem se nije mogao 
sjetit. Mada, zapravo, ništa posebnog, ono, nekakav zahod, plijesan, voda, zarđale 
cijevi na blatnjavo smeđim i žutim flekama zguljenih zidova, i Goyathlay, il kako li 
već Geronimu pod pravim imenom stajalo, roknuo ga ravno u srce, puška, nešto, 
mada u desnu stranu, al nema veze, s te mu strane srce, zna on, skljokalo ga samo 
tako i sad mrtav doslovno puzi preko nekakvog placa, pazara, pijace, i s poda, 
moleći, govori kumicama da bil mu mogle rasutu utrobu nazad u želudac ugurat, 
jer on je, eto, mrtav, pa nemre sam. I ne jebe ga niko nit za suvu šljivu. Dobro, 
tu negdje stala priča, probudio se, al sve to još mu neko vrijeme rondalo u glavi, 
uglavnom što bi ga to ovaj Apache kontra njega mogao imat, trebali bi oba, tako, s 
neke iste crte bit, valjda, mislio je, onda lagano počeo dolazit sebi, istresao negdje 
Goyathlaya i sve to, cigareta mu već dogorjela do filtera i na čik pripalio je novu.

…
Renata, svakog jutra kad bi se sreli u Bardu spominjala mu taj njegov odlazak 

do apoteke za Ramonsu caffetine donijet, ono: “Pa kad si njemu do Trešnjevke 
mogao ić… onda možeš i…” šta ja znam, Emilu, il ovom-onom, tamo nešto, “Zbilja 
si dobra duša, jebo te”, zajebavala ga, i šutio bi, il bi istresao nešto neodređenog 
što bi moglo kao pod razlog proć a zapravo ništa, tako ona uvijek s tim, počelo mu 
lagano ić na živce. Onda, rekao joj: – Ma… to ti… jednom… meni bilo loše, tu, bio 
sam… ono, znaš već… i užicam od njega te neke pilseve, znam da ima, znaš da je 
pilser, uvijek s kolekcijom po džepovima, i popravim se s tim, inače ne bih mogao. I 
to ti je sve. Ništa za ništa, tog nema, to znaš, jebi ga. Eto ti cijela priča... “zašto?”… 
i Trešnjevka i sve, u kurac i caffetini.          

– Aaaa – rekla, i nije mu više o tom.
…
– To što, vjerujem, vide, čisto njihov doživljaj onog što misle da jesam… 

narkomanski talog, otpad, alkoholičar, nitko… Da. Al u pozadini… samo neki moj 
način odbacivanja patnje “stvarnog”, sve te surovosti, ludila… “normalnih”. I kolko 
god da sam time možda ipak opet na istom, taj osobno “izabran” moj oblik patnje 
nešto je s čim, eto, ja mogu živjet. Meni podnošljiviji. Il barem za mene manje 
bolan. Da, ja sam osjetljiv. Što god oni vidjeli u meni. Drukčije ne znam. Jedini 
način da preživim.

Nije rekla ništa. Šutjeli su. Onda, rekla je: 
– To što si sanjao, taj Indios što te ubije, taj…
– Geronimo...
– E, taj. To si ti. Da. Ubijaš samog sebe. Ono… sve što ti mogu reć.
– Snovi? – rekao je – Ne znam, ne dira me previše sve to s njima. Ustvari, 

Indijanac je, zapravo, tako nekako, dobro napravio stvar, kumice su onaj lošiji dio. 
A to… kao ubijanje samog sebe? Netko mi je već pričao o tom… jednom, nekad… 
zaboravio sam...

– Da… vjerujem… svatko kom je uspjelo u tebe uć. Zato si tako dalek. I nikom 
ne daš da ti previše priđe. Preblizu. Dublje. Uglavnom… nema baš puno takvih. 

– Pa… valjda je tako. Valjda si u pravu. Ne znam. Zaboravio sam.
– I to, “kumice”? Ono što ti nikad neće pružit ruku. Cijeli svijet, kako to ti 

vidiš. Sve oko tebe. I sve uopće.
– Šta si ti, doktor za glavu, tako nešto? 
– … Da – rekla je, odustavši od pokušaja da mu ona “pruži ruku”, nije on to 

mogao vidjet, prepoznat, nije znao, sad joj je bilo jasno sve to s njim. I ništa, gledali 
su jedno drugog. Onda, rekao je:

– Ej… kad ne ostane više ništa za pamćenje… umreš li?
Nije mu imala što reć. Ono, slegnula ramenima. Gledali su jedno drugog. I kao 

da ničeg oko njih nije bilo.

25.11. devete, Deja mu poslala odgovor:
ajme, koja lijepa čestitka!!! je, danas je zvjerkici bio rođendan, cijeli dan govori 

da ga je rodio njegov tata a poklone je dobio od Djeda Mraza a ne od mame i 
tate... ono, brije u petoj brzini!!! mali je presmiješan, psuje, svađa se, a istovremeno 
nježan kao pahuljica, ma poseban je!!! imam puno anegdota koje se nedaju ovako 
prepričati, jednom kad sjednemo negdje... uglavnom imam malog lumena koji 
upija sve živo, nekad toliko iznenadi da ne možemo vjerovati otkud mu sve to, ja 
znam reći da mi se ponekad čini kao da je već živio jedan život pa sve zna... hvala 
ti na tvojoj čestitki i što si toliko pažljiv pa se sjetio!!! da te Maxić poznaje sigurno 
bi te zavolio. moramo se jednom vidjeti pa da se “izlajemo”. budi mi pozdravljen i 
čujemo se!

“Da, svi tvoji stigli su napravit nešto od svog života, ti se stalno vrtiš u istom, 
ono, oduvijek si nigdje. Pa… valjda si sam tako htio.”   

I cijelog dana to mu se muvalo glavom. Tek poslije, ujutro, sjetio se kako je sve 
svoje mrtve već odavno prestao brojat. Onda, kresnuo je i pripalio cigaretu i šibicu 
položio ukoso na rub pepeljare. Plamen je, penjući se, lagano savijao tanki komadić 
drva čiji se vrh sve više uspravljao, kao da se sam nudi vatri. Tako, volio je gledat 
kako izgara.  
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B io jednom tip koji je mogao hodati po vodi. Nije to baš nešto posebno. Mnogi 
ljudi mogu hodati po vodi. Najčešće toga nisu svjesni jer ni ne pokušavaju. 
Ne pokušavaju jer ne vjeruju da mogu. U svakom slučaju, tip je vjerovao, 

i pokušao, i uspio. I tu počinje cijela frka. 
Taj je tip imao apostola koji mu je bio vrlo blizak i koji ga je izdao. Doduše, ni 

to nije nešto osobito. Mnoge ljude izda netko tko im je veoma blizak. Da nisu bili 
bliski, zapravo se to ne bi ni smatralo izdajom, je li tako? Zatim su došli Rimljani 
i razapeli su tipa na križ. Što također nije osobita rijetkost. Rimljani su razapinjali 
mnoge ljude. I ne samo Rimljani. Mnogi su drugi narodi također razapinjali i ubijali 
mnoge ljude. Raznorazne ljude. One koji su činili čudesa, pa i one koji nisu. Ali 
taj je tip, tri dana pošto su ga razapeli, uskrsnuo. Usput, čak se ni to s uskrsnućem 
nije zbilo prvi put, pa uostalom ni posljednji. Ali taj tip, kažu ljudi, taj je tip umro 
zbog naših grijeha. Mnogi ljudi umiru zbog naših grijeha: zbog gramzivosti, zavisti, 
oholosti, pa i drugih, manje poznatih grjehova koji ne postoje tako dugo. Ljudi 
umiru kao muhe zbog naših grjehova, a nitko se ne potrudi čak ni napisati članak 
o njima u Wikipediji. No napisali su jedan o tom tipu. I to ne bilo kakav dosadni 
članak, nego zaista velik članak, s mnogo slika i linkova plave boje. Ni imati članak 
u Wikipediji nije nešto posebno. Ima pasa o kojima pišu članke u Wikipediji. 
Primjerice Lassie. A ima i bolesti o kojima tu pišu, primjerice o šarlahu i multiploj 
sklerozi. Ali taj je tip, kažu, za razliku od multiple skleroze i Lassie, postigao to što je 
postigao snagom ljubavi. No ni to nije neka novost. Napokon, bila su ona četvorica 
Engleza, duge kose i brade baš poput njega, doduše malo manje slavna, pa i ti su 
pjevali mnoge pjesme o ljubavi! Dvojica su već mrtva, baš kao i on. A i o njima, 

spomenimo to usput, ima članak u Wikipediji. Ipak, taj tip, taj je bio nešto posebno. 
On je bio Božji sin. Samo što smo zapravo svi mi Božja djeca, je li tako? Stvoreni 
smo na sliku Božju. Pa što je dobijesa imao taj tip što ga je učinilo tako posebnim? 
Tako posebnim da su toliki ljudi tijekom cijele povijesti spašavani ili ubijani u 
njegovo ime.

	 U svakom slučaju, svake godine krajem prosinca polovica svijeta slavi 
njegov rođendan. Na mnogim mjestima na njegov rođendan pada snijeg i svi su 
radosni. No čak su i na mjestima gdje ne pada snijeg ljudi toga dana radosni. A zbog 
čega sve to? Zbog toga što je jedan mršavi tip, rođen prije više od dvije tisuće 
godina, zatražio od svih nas da živimo životom ljubavi i moralnim životom, i što je 
zato bio ubijen. A ako je to nešto najradosnije što ovaj čudnovati rod može slaviti, 
onda i on zaslužuje članak u Wikipediji. A zapravo ga i ima. Pođite sad do najbližeg 
računala. Upišite “čovjek” i dobit ćete članak. Kratak. Veoma kratak. Bez previše 
slika. Ali nebitno. Čitav jedan članak o očaravajućem i pomalo zbunjujućem rodu. 
Rodu koji je mogao hodati po vodi, a nikad nije pokušao. Rodu koji je mogao 
poubijati sve one koji su vjerovali da se svijet može učiniti boljim mjestom i koji je 
upravo to najčešće i činio. Stoga, sretan Božić i vama!

S engleskoga prevela Karmela Cindrić

Božićna čestitka

I.
Subota poslijepodne & na svojem sam polju, polju boja. Kažem djevojčicama MOŽE 
& one potrče niz dol. Vrpce zavezane u njihovoj kosi mašu mi & govore BOK ili DO-
VIĐENJA. Ovoga tjedna one su moje djevojčice & raštrkane su poljem, sakupljajući 
krhotine duge sa zemlje u košare za lov na uskršnja jaja. Najmlađa pronađe štapić 
duge & liže ga poput lizalice & kaže mi poslije u kamionu da duga ima okus sirupa za 
palačinke & pita može li dobiti još prije spavanja.

Kažem joj DA. MOŽEŠ.

II.
Ponovo sam na svojem polju, polju rastrganih tijela. Ljudska tijela & životinjska 
tijela razbacana su uokolo. U travi su mrlje duge, boje jučerašnjice. Moje djevojčice 
sjede u krugu & sastavljaju novu vrstu životinje. Ima majmunov rep & glavu zebre 
& trup slonića. Zubi kita ubojice u dlanovima skupljenima u zaimače. Nazvale su 
svojeg budućeg ljubimca Australija & kad završe, jahat će ga & poraziti planine & 
zgaziti očajne tigrove. Zavezat će ljubavnike & čvrsto ih stegnuti & nikad ih neće 
osloboditi. Kažu UČINIT ĆEMO TO. Zatim izazovu moje oči da im proturječe.

III.
Moje djevojčice spavaju u svojim krevetima & ja se vraćam svojem polju. Parkiram 
na brežuljku & ostajem u kabini. Spušteni prozori. Radio prijateljski šapuće. Tama 
preuzima različite oblike. Sjećam se kako sam mnogih večeri ovamo vozio Aimee. 
Kad smo bili mlađi & manje marili. Slušali smo kako se moje polje pomiče. Pogađali 
smo & odgovore pisali na gornju stranu svojih ruku. Ona je pobijedila, jednom. 
Polje pjevajućih suncokreta u zoru.

Dolazim, ali više ne igram tu igru.

IV.
Pitaju ALI ŠTO ĆE BITI S POLJEM? ŠTO ĆEMO PROPUSTITI DOK NAS 
NEMA?

Odgovaram svojim djevojčicama JEDNOG ĆE SE DANA POJAVITI 
POLJE ZEČEVA. ZEČEVA VELIKIH POPUT KUĆA. NATJERAVAT ĆE 
SE KRIVUDAVIM SKOKOVIMA & JURITI KROZ ŠUME. SLJEDEĆI DAN 
POJAVIT ĆE SE POLJE POVRĆA. DA NAHRANI ZEČEVE.

One kažu NE VOLIMO ZEČEVE. MRZIMO KAD NAS MAMA SILI DA 
POJEDEMO POVRĆE DO KRAJA.

V.
Prolaze dani. Vrijeme se mijenja. Nitko se ne brine za moje polje. Ne znam što se 
ondje događa.

 VI.
Kažem djevojčicama ČUVAJTE SE OŠTRIH RUBOVA & UGLOVA. Na mojem 
smo polju, polju bijelog praznog papira. Najmlađa želi bojati, ali ja nemam bojice. 
Najstarija okuplja ostale & uči ih origami. Kaže OVAKO SE PRAVI ŽDRAL. 
OVAKO SE PRAVI RUŽA. NE, NE TAKO.

Moje djevojčice rastu preda mnom. Glasovi su im snažni. Pravim papirnate 
avione koji nikada neće upoznati let. Stoje u nizu, čekaju polijetanje. Moje mi 
djevojčice prilaze & kažu OVO POLJE JE DOSADNO. MOŽEMO LI SADA 
KUĆI? Kad stignemo do kamiona, kažu NE. DRUGOJ KUĆI.

VII.
Moje djevojčice ovog tjedna žive s Aimee & ja sam sam. Na svojem polju. Polju 
stolaca. Sjedam u svaki.

VIII.
Rano je jutro & nitko još ne postoji. Na svojem sam polju, polju nebeskih stvari. 
Samo je najmlađa sa mnom. Glumi anđela & na glavi nosi pet aureola & one se ne 
pomiču, čak ni kad pada na laktove & koljena. Aureole ne svijetle & metalnog su 
izgleda & želim ih nekako ponovo upaliti vatrom. Nosio bih ih kao svjetiljke za čelo 
& prognao noć. Najmlađa doda šestu aureolu & kaže mi da se ne brinem jer nisu 
teške & od njih joj se čini da joj je glava prazna. Kaže PRAZNA, ALI DOBRO. 
Zatim mi dotakne lice.

S engleskoga prevela Monika Bregović.
Objavljeno na www.keyholemagazine.com/charles-lennox/a-field-of-colors

Polje boja

Etgar Keret

Charles Lennox
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Draga Jasna, prije nekoliko tjedana otkrila sam da su moji roditelji 
homoseksualci i da me zapravo donijela roda. Oni još uvijek ne znaju da ja znam 
istinu i zanima me kako pravilno pristupiti tom problemu. Također, željela bih 
upoznati rodu, svoju pravu roditeljicu. Misliš li da je to pametno?

P.S. Imam neku čudnu izraslinu posred lica? Što da radim?!

Draga Ana, 

Prvo, što se tiče izrasline posred tvojega lica. Mnogo mladih ljudi prolazi kroz 
fazu kada se čude i pitaju o svojem tijelu, i to je dobro. Dobro je pitati se. Tko 
pita ne skita. Naime, tijelo tijekom cijeloga života prolazi kroz različite procese 
promjena, a najviše se mijenja u razdoblju mladenaštva. Mislim kako tijekom tog 
perioda trebaš imati na umu jednu stvar: čiste gaće i još jedne rezervne.

Ne trebaš brinuti zbog izrasline posred lica jer se u većini slučajeva pokaže 
kako je to nečiji nos i kao takav je vitalan za život. Osim ako imaš 80 godina, 
skupljaš tv-pretplatu i imaš ugrađenu cjevčicu u grlu kao posljedicu raka kojega 
si dobila pušenjem cigareta koje ni protupožarni aparat ne bi pomirisao. U tom 
slučaju dišeš kroz tu cjevčicu, čudno pričaš i djeca te se boje. Ako se ipak ne 
radi o nosu, tada postoji samo jedna stvar koja pomaže, a to je posebna mast 
napravljena od ekstrakta jojobe i albino djevca iz Bugarske, koju je prilično teško 
nabaviti budući da je ima samo u jednom kineskom dućanu u Čakovcu. Skupa je, 
ali garantirano djeluje. Odluka je na tebi. Ako odlučiš ignorirati problem, može 
ti se dogoditi najgore. Čudna izraslina će se pretvoriti u Srbina za kojega ćeš se 
zbog sramote morati udati i odseliti se s njim u Rijeku. Ali ne na hrvatsku stranu.

Budući da smo to riješili, vratimo se na tvoj glavni problem. Kažeš, roditelji su 
ti homoseksualci.

To je prilično ozbiljan problem i kao takvom mu treba pristupiti. Moraš 
se uvjeriti da je zaista tako, moraš biti 100% sigurna! Postoji ultimativni test 
za homoseksualne roditelje. Trebala bi nagovoriti roditelje da odu zajedno 
kupovati cipele. Ako tvoj otac pristane, tad je definitivno homoseksualac. Još 
preostaje tvoja majka. Ako je vidiš da tijekom plaćanja cipela uz kreditnu karticu 
prodavačici daje i svoje čipkaste gaćice s brojem mobitela na etiketi, znaš da 
je i tvoja majka homoseksualka. Nakon što si to ustanovila, slijedi rješavanje 
problema. Kao prvo, moram ti reći kako si imala sreće, jer je homoseksualnost 
nasljedna, ali preskače jednu generaciju, kao i ćelavost. Pa tako, ako je tvoja 
baka ćelava, barem nije ćelavi peder. Problem s homoseksualcima je da postaju 
agresivni i smrde više nego inače, kad ih se otkrije. Zato trebaš biti na što većem 
oprezu i tajiti od svojih roditelja da znaš za njihovu perverziju. Nadam se da si 
sad već financijski neovisna jer u većini slučajeva, kada roditelji homoseksualci 
budu razotkriveni, panično svu svoju imovinu doniraju udrugama za zaštitu 
životinja i potrošača s kojima su konstantno u dosluhu. Naime, i te udruge su 
pune homoseksualaca.

Za početak trebaš imati rezervni plan ili, kako ga ja zovem, plan B. On 
uključuje spravljanje Molotovljevih koktela i suzavaca. Sva uputstva oko pripreme 
i korištenja možeš naći u prošlom broju našega časopisa, u rubrici Sve za ribolov, 
školu i dom.

Inicijalni plan ili, kako ga ja zovem, plan A mora biti suptilniji kako bi 
spriječio sve moguće ozljede i neugodnosti. Prvo, mora biti izveden u gluho 
doba noći, kako susjedi ne bi saznali. To je jedan od ključnih problema koje 
homoseksualci ne shvaćaju. Kada odluče biti homoseksualci, oni kao svi loši 
homoseksualni roditelji uopće ne pomišljaju na to koliko će stigmatizirati svoju 
djecu. A onda više nema mirisnih buhtli i toplih osmijeha susjede Ljiljane i strica 
Zdravka. Ne, ne…

 Dakle, Ana moja, ono što trebaš napraviti jest sljedeće: pokušaj u što kraćem 
roku prebaciti novac svojih roditelja na broj računa kojeg će ti dati operateri 
u našoj redakciji. To je račun kojeg držimo otvorenim zbog slučajeva poput 
tvojega i podrazumijeva određenu kamatnu stopu kako bi pokrili troškove 
transfera i slično. Uglavnom, nemoj tu svoju prekrasnu glavicu zamarati tim 
kompliciranim financijskim pitanjima. Nakon što prebaciš novac, na broj koji će 
ti biti proslijeđen iz naše redakcije, kontaktirati ćeš udrugu navijača nogometnog 
kluba Dinamo, u kojoj su, upravo suprotno značenju njihova popularnog imena 
Bad Blue Boys, dobri dečki na tvojoj strani. Dogovorit ćeš sastanak s njima. Oni 
inače brinu da akcije teku bez puno buke i problema pa će svoj dolazak označiti 
bacanjem kamenčića u tvoj prozor i oponašanjem glasova gradskih sova ušara. 
Prije toga se moraš pobrinuti da svojim homoseksualnim roditeljima u večeru 
staviš sedative koji će omogućiti Bed Blu Bojsima da tvoje snene i omamljene 
roditelje izvedu iz stana bez otpora i, što je najvažnije, buke.

Zacijelo se pitaš što će biti s tvojim homoseksualnim roditeljima? To je sasvim 
legitimno pitanje jer postoji mogućnost početne separacijske anksioznosti, ali ona 
će, bez brige, brzo proći. Tvojim, sada već bivšim roditeljima, neće biti naneseno 
nikakvo zlo. Oni će samo biti eliminirani iz okoline kako drugima ne bi nanosili 
homoseksualno zlo.

Naime, Udruga navijača nogometnog kluba Dinamo, popularno zvana Bad 
Blue Boys, ujedno je i humanitarna organizacija koja teži završetku izgradnje 
stadiona nogometnog kluba Dinamo u Maksimiru. Oni organiziraju radove na 
stadionu, ispod razine zemlje koje obavljaju homoseksualci i Cigani. Cigani su, 
naravno, zaduženi za glazbu i prosjačenje. Tvoji bivši roditelji bit će raspodijeljeni 
u svoju radnu jedinicu, dobit će vlastita radna odijela, dovoljno hrane i, što je 
najvažnije, učit će ih se o Bogu.

A kao što znaš, Dinamov stadion nikada neće biti dovršen, tako da ne moraš 
strepiti da će se ikada vratiti i učiniti ti homoseksualno zlo.

Što se tiče drugog dijela tvojega pitanja, koje se referira na upoznavanje tvoje 
prave roditeljice, rode, mogu ti savjetovati sljedeće: mislim kako nije pametno 
upoznati svoje prave roditelje, jer, prema statističkim pokazateljima, još ni jedno 
ljudsko dijete nije preživjelo u suživotu s rodom.

Ovo je, naime, trenutak kada se djeci homoseksualnih roditelja mora 
kazati istina o basni o rodi i liji. To je, naime, metafora. Lija je zapravo dijete 
homoseksualnih roditelja, a roda je roda.

U prošlosti se ponavljao uvijek isti slučaj s djecom roditelja homoseksualaca 
koja su se vratila upoznati i na koncu ostala živjeti sa svojim biološkim 
roditeljima - rodama. A sva djeca su ostala živjeti s njima. Slučaj je takav da se 
rode hrane krumpirima iz dubokih epruveta, za što su njihovi dugački kljunovi 
i konstruirani. Ljudska djeca, s druge strane, imaju ljudska usta, a rode, kao 
i ljudi na kraju krajeva, smatraju da je nepristojno jesti rukama. Bivša djeca 
homoseksualnih roditelja osuđena su na glad, budući da je krumpir u epruveti 
jedina hrana koja se može naći u njihovom domu na dimnjaku i cijelome krovu. 
O spuštanju, odnosno skoku s krova, naravno ne pomišljaju, jer je previsoko, a 
bivša djeca homoseksualnih roditelja su previše zavoljela svoje biološke roditelje 
rode, da bi im priuštila bol koju bi im nanijela njihova smrt. Zato jednostavno 
umru od gladi.

 I tu je početak jednog drugog običaja kojega ću morati demistificirati za tebe, 
Ana moja.

Naime, poznato je da rode zimi ljetuju u Africi, točnije u pustinji Kalahari, 
kod svojih bioloških roditelja, odnosno tvojih baka i djedova, Bušmana. Zato 
oni i pričaju istim jezikom. Za to vrijeme, dok biološki roditelji ljetuju sa svojim 
biološkim roditeljima u Kalhariju, tijela njihove biološke djece, odnosno bivše 
djece homoseksualnih roditelja, već su u laganom raspadanju kao i suho granje 
od kojega je svijeno gnijezdo. Redovito se događa da baš u vrijeme božićnih i 
novogodišnjih praznika tijela te nesretne djece propadaju kroz dimnjake i time 
daju podstreha narodnom praznovjerju o Djedu Božićnjaku koji nosi darove kroz 
dimnjake. To je priča kojom savjesni nehomoseksualni roditelji pokušavaju zaštiti 
svoju djecu kako ne bi otkrila leševe u raspadanju kraj božićnoga drvca.

Da, Ana, mislim da si spremna i za konačnu istinu: Djed Božićnjak ne postoji.

Nadam se da sam bila dovoljno jasna,
Tvoja Jasna

Što učiniti kada otkrijete  
da su vam roditelji 
homoseksualci?

Nino Kovačić rođen je 1982. u gradu Zrinskih. S njim i seksipil. Odrastao i 
školovan. Emocionalno nezreo. U slobodno vrijeme bavi se arhitekturom u Parizu i 
hrani djecu po parkovima. Voli izmišljati.

Nino Kovačić
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Zove se Miki

želim pojesti svijet, pa da sam sigurna, 
izokrenut ću se kao ruska gimnastičarka 

usred kavane obećavam napravit ću 
šou, oči će mi zbilja biti boje meda 

bok, nezanimljiva sam imam dugu smeđu 
kosu palim se na zeleno i ne znam 
svirati

trebam te da ti mogu javiti kad me ubije 
prizor zaželim spasiti svijet ili opet biti 

pankerica ili nešto
da zajedno sagradimo klupicu, kuću na 

brežuljku, sjedimo pod drvetom, 
spuštamo se u grad i igramo, igramo se 

dok još postoji svijet
jer imam dojam da će se smaknuti sam, 

prirodno, kao filmski efekt, izroditi 
neka šumska bića, kosa će mi biti još 
duža, plesat ću puno više (ako te za-
nima moja samokorekcija, bože kako 
tužno)

trebam te da zajedno slušamo muziku 
i da ti šapućem u kazalištu, e za to 
te doista trebam, da se pravim da je 
mrak jak, jak i da će netko sići s po-
zornice, povući nas, dovući među ku-
lise i natjerati da dodajemo rekvizite, 
čitamo tekst, a onda odvesti u garde-
robu među šminke i kapute na rakiju 
na

afterparti.

***

otkad za učenje interpretiramo pjesme, 
mislite li kolegice ovo ili mislite ono ili 
mislite uopće

(ja zaboravim dizati ruke tu i tamo po-
nešto izleti a kad smo kod ruku radije 
gledam tuđe)

mene sve više zanima ono što mi je 
majka pričala kao beba si imala fetiš 
na zelene boce nismo ti ih mogli uzeti 
iz ruku i je li se na moj dah itko ikada 
porezao 

kao ja na anđele (sve je to isti stih daj na-
pusti ga već jednom)

i sve me više zanima koliko su duge bile 
šetnje mog drugog dede bez j sa žu-
tom kokericom i zašto je jedan pas 
znao što je epilepsija a znao je

i na koga se dijele interne stvari i mogu 
li se uopće ikada doista POdijeliti, i 
hoće li poredak predmeta na policama 
u stanu biti jednak kad se idući put 
vratim, 

tko je izrezao onu rupu na crnoj zastavi 
koja je pucketala krajem predstave 
iznova i iznova i iznova i zašto smo 
zato ostali sigurni ili je sve zbog one 
tutnjave koju poželiš isključiti poput 
neukog lutalice 

tko je koga tko je kome, IMAM LI SMI-
SLA do kraja mojih infantilnih kosti

ne Kolega, ne mislim
zapravo me
najviše me zanima što bi se dogodilo 

kada bi prvi instinkt bio šutnja i tko bi 
tada koga interpretirao

i koje bi metre našli, i bi li rima zbilja 
bila onako fino paralelna ili još bolje 
onako fino razbijena nepostojeća  sa-
svim antiprotivna

kome pa KAO DA JE BITNO sve dok je 

fino može se i buniti posve ugođeno
ili smo za to ipak previše nastrani, bez 

riječi si uvijek gori, da ušutimo znala 
bi ovako 

samo evociram 
s istom muzikom u rukavu.

***

kakav sam dojam
nikakav si.

kako ona priča o čemu ona priča što bih 
joj mogao poslati kada bih poželio

ili čime je ubiti 
(misliš da neće reći ne pretjeruj ako je 

lijepo samo što netko ZNA kako te 
uništiti)

što ona voli zbog čega plače plače li ona 
uopće i što si želi kada

padne meteor, znaš glupe suze jednog od 
onih svetaca

iz onakve prohladne galerije ono kad 
smo se položili na leđa da odahnemo 
od

mirnoće, od mučeništva, svetosti ustanove 
i nas koji smo joj dolični posjetitelji

kaže prijatelj jednom ću ti ih snimiti, me-
teore, zašto meni molim te

što će ona raditi sama danas sutra što je 
radila jučer kakav sam zvuk i kakva 
slika i kakvo

kakvo sam sjećanje
(neću te pitati za sebe, moj strah je od 

mene ipak zauvijek bio za koji broj 
veći)

znaš li da doma uvijek odlazi na Istok i 
koliko mogu biti široke ravnice, a ko-
liko uski ljudski procjepi, je li ona bo-
lesna, bogata, uzbuđena

je li ona svejedna (nikad joj nemoj na TO 
odgovoriti)

možeš li ponoviti ijednu njenu radnju kad 
zaklopiš oči koju je majicu imala jučer 
i je li joj se poklapala s očima

(znaš da je?)
zašto bi se iznenada probudio prekinuo 

san i podivljao, zašto bi otkazao izla-
zak predstavu ili šetnju

samo jer je ona u drugoj državi 
što ona zbilja voli, i kako ona voli, znaš 

li raspored njenih predavanja i onu 
okuku radnog tjedna kada se nasloni 
na stakleni zid hodnika i poprimi 
oblik mora

i nema tog prolaznika koji će joj tada 
uspjeti platiti kavu u kantini

kuda bi pobjegla
pred danom presude

(nemoj se usuditi pomisliti da ću te pitati 
NEĆU TE PITATI jer pitanje pobija 
odgovor, ne mogu vjerovati da to nije 
među postulatima Majke Zemlje)

kakav sam dojam 
zaboravio si.

***

uvijek reci to je pun mjesec

nemaš pojma kako imam pravo na sve 
na sve.

na potpuno istu plejlistu kvragu do kraja 
svijeta ću slušati jednu te istu muziku 
ubijte me vi raznoliki i svestrani ljudi

na hiljadu redova daleko jednoličnijih i 
od muzike ali prazan papir je gori, za-
što lažeš djevojčice to je ekran a on je 
gori sam po sebi

na partiju za partijom solitairea, priznaj 
da je sagledavanje uvijek na rubu me-
ditacije kad se tako luzerski dese

dese pasijansi
na privatne serije jeftinim fotoaparatom 

kad si samo želim kroz neku lažniju 
leću vidjeti

koliko mi je duboko oko, ili koliko mi se 
obris lica promijenio, ili kako izgle-
dam kada nikome ne izgledam

i je li to sve češće 
na stare slike, na dvije tisuća milijuna 

minuta nad svakom starom slikom 
koju pod tuđom kontrolom moram 
pokorno preletjeti, da svijet nikada ne 
bi saznao da su neke slike bitnije od 
drugih

(kad saznaju što ti je bitno gotova si)
na još dvije tisuća minuta pred alisinim 

ogledalom (hej, mjesec je rijetko do-
voljno pun za stražnju stranu), s pr-
stom na obrazu, na obrvi, na nosu, na 
tom dječjem pirsingu za koji ni na đa-
voljem ognju neću priznati da mi 

onako privatno diže obraz /ali zbog njega 
češće misliš o ljubljenju/, prst na bo-
ricama oko očiju nije li ih malo pre-
više, na čelu, na sredini čela (oduvijek 
samo čekam svoje treće oko, bit će 
boje kao duboko modro more i tad 
ću posve sama počiniti kolektivno 
samoubojstvo)

na krive zaključke, na patetične za-
ključke, na tužne zaključke, na bijesne 
zaključke, na zaključke koji su dugi 
koliko i pjesma s repertoara

onog najuvježbanijeg
rekao je m da vučje u nama ne umire 

oprosti dodajem počinje samo kad 
smo sami 

(ionako imam sva ta prava svih tih 
svjetova)

kao vučje mlado kao sjebana balerina 
kao poštar lakog sna ali je to zapravo 
samo mjesec 

i samo pun dušo ništa više 

***

strahovi od boljih imam ih pune džepove, 
punu kožu, prste, sljepoočnice, kao 
čuvari

skala, svakodnevice, elemenata, događa-
nja, razmjene, puta razvoja

bolji su čitava kategorija element 
postojanja

kad god olabavim, zaboravim se (a onda 
je to to)

zasvijetle poput neonskog upozorenja, 
oni, što paze da primjećujem maraton, i 

da imam svoj papirić s brojem, i da se 
nastavim

zaigravati svime potrebnim da bih ostala 
na stazi, imati viziju, ili ju nemati a ići 
prema njoj, i to se radi kao po receptu, 
a ja ne znam radim li, i želim li raditi, 
i o čem se tu uopće točno radi /a igre 
riječima uvijek sam pomalo mrzila 
oprostite/ 

mene nije teško namamiti na dan i njegov 
tijek samo loše je što se na strah na-
mamim puno lakše STRAH JE MOJ 
LAJTMOTIV NE ZABORAVI TO 
NIKADA DJEVOJKO

smiješe se, žele piti kavu sa mnom, žele 
me poslušati, odgovoriti, otići, pa se 
vratiti /oko mene/ 

svi odreda i natrag napredniji
(ne bojiš li se nedoraslosti samo i jedino 

na ovom svijetu)
prethodni (zbog njih nemaš više što uči-

niti), sadašnji (oni pronalaze nepro-
nalazivo), budući (preturit će i učiniti 
svojim), 

za kog za sebe, sve samo za sebe, zabo-
gamiloga okrenem se poput mjehura 
zamišljam vlastitu prsnu kost i sebe 
kako zavirujem, a kom je bilo bitno 
moje mjerilo

i da nisam o njemu lagala onako po 
pravilu

(ako jesam onda sam bljedilo, i mržnja, 
ali nisam, pa je u redu)

samo, što ako i vlastitost ima prekidač, pa 
se on zaglavi

na ovoj ili onoj opciji, i koja je gora, a 
zamisli, što ako kažem izbrisujem tr-
kaću stazu izbrisujem popis sudionika 
izbrisujem bodove izbrisujem domaće 
i goste ostavit ću vam samo

onu pauzu u poluvremenu
pazi, ostavit ću nas sve u procjepu (vi me 

uvodite u meč ja izvodim čitavu se-
zonu ukidam semestar nemate potpis 
IDI DOMA OSTAVI ME)

nema bolje stvari od mog neznanja kad 
se radi o 

laktovima, 
jer kad bih znala njima mahati, strah bi 

bio trostruki, a ja 
manja
sto puta.

Nevjerojatnojebena šansa,  
Dunja Kučinac

Dunja Kučinac rođena je 
1989. u Belišću, a u Zagrebu studira 
povijest umjetnosti i komparativnu 
književnost. Do sada joj je pisanje 
bilo vrlo privatno, iako valjda važnije 
od svih tehničkih podataka iz prve 
rečenice.
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In Medias Res,  
Marina Tomić

1.

Na pozornici rukohvati bubre. Vjeruju. 
Zamamno odlažu stvarnost, 
jasne linije Grada mijenjaju za uputu, 
za jedno obično pozitivističko znati. 
Takt tako cilja uvod u Teinu kristalnu 

samoću, 
Dvoje na toplom od konzumiranja, Dvoje 

i 
trbuhozborstvo. Trojstvo.
Publika odabire svoje uglove zvuka, 
pita koliko tih oronulih rečenica gradi 

vodu, 
zatim ponovno tišina, očaj pucnja, 
samo tako - očaj, 
skliska magla i cesta i šaptači, 
ruke iza leđa. Kristalnomirna 
glasnoća rubljenja.

2.

Grad je sunčana oaza, pomalo strma,
iz koje se pijesak zelenila provlači puko-

tinama, u kojoj
raslinje grli meandričnim stiskom svoju 

konačnicu,
puni nas lovorima.
Mi, ekstatična čovjekolika masa, 
dvije idile u sunčevim iscrpnim 

kontrastima,
pletemo se.
Ako je Grad formulaičan način izražava-

nja, ti si moj Eneja pa - 
dohvati me usputno, i
kradom. Starim stvaralačkim bujanjima, 

vodom, 
pletivom vilinskih pozdrava.
Ma usputna sam i neću te ovjenčati, tek 
šutim
…
treba nam blještavoća debla, jedna
privatna duga,
ova moja himnična ideja
i štošta, moj putniče,
mnogo je.
Dođi i prođi tom kronologijom nereda. 

Prirodom.

3.

Prostor putene utopije. Nekakva magla 
nad širokim

organiziranim ulicama,
šuma,
radost, vino, vinsko eklogiziranje,
Ona.
Upotpunjenost izdašnim komadima krila, 

dakle lepetom,
svim modernim fantasy raspoloživostima,
vrsna je, samo je trepnula, tisuću jada ra-

zoružala i, 
evo,
već arenom gradskih asfalta, i in medias 

res, 
puni te osmijehom.
/prostor za retardaciju/
Fabula je tramvajski poništena, kruži i 

kruži i sižeizira plahe i
ja sam na neki način ujedinjena,
možda vrlo ilibarempovezana
širokim neodređenim značenjem. Jezero 

me dravsko
božanstveno ima.

4.

U šumi vlada primirje. Sva ranije usta-
novljena buka 

poprima miris svakodnevice, 
zaglušuje godove pripremajući ravnine: 
vrlo strastvena običnost. Obličnost.
Dok gulim ti poniranje, dok drveniš od 

autobiografskih crnica, 
tečeš mirno i obezglavljeno ravno,
gore je vakuumska dobrota. Let. 
Namjestila sam očna krila i 
čekam: kukci, dakle, lete, more mori, naš 

svijet zeleno stari.
Tu mirnoću boja, rezanje priče,
seks riječi.
Svijet i zemlja, svijet koji je zemlja u šumi 

koja je rast, 
prolaz bez privida.
Mirna.

5.

Trošenje tebe ne mora biti predah: možeš 
skupiti plodove u naramak udisanja, 
trgnuti za mojim zelenim bodljama i 
uskladištiti sve to što vile vole.
Ja
jednom ću tako prestati biti skliska i
ova moja kosa, tada stasala u napetu ze-

lenu strunost, 
udisat će ti široke lopatice, tu nešto kao 
tražiti.
Kopati već obrano, pasterizirano, tu već 

opstalu 
obličnost.
Jer, napokon, vile znaju djelovati ponizno 

u uzaludnost, 
trošiti prhku kosu, opet
tugaljivosti izmišljati vodeno Ime. 
U seks riječi, košaru, potoke, 
jedna široka leđa, 
u krilo. To toplo od trošnosti kojom 

razaraš.

Dragi naši čitatelji, sretna vam Nova 
godina i izvolite primiti na znanje da 
je godišnji ciklus natječaja za 2009. 
Navrh jezika i Prozak objavom u 
ovom broju zaključen. U idućem broju 
bit će objavljen popis autora koji su 
ušli u uži izbor, e da bi potom bili 
proglašeni pobjednici u oba natječaja 
koji će se, u skladu s propozicijama, 
oknjižiti u izdanjima Algoritma. 
Tako će se nastaviti niska započeta s 
knjigama Pijavice nad Santa Cruzom 
Marka Pogačara i Nasmijati psa Olje 
Savičević Ivančević, autora koji, 
uz Krunu Lokotara, čine žiri obiju 
nagrada.
Do sada su nagradu Navrh jezika, 
osim spomenutih, dobile: Ljuba 
Lozančić za rukopis Slavlje na pučini, 
Kristina Kegljen za Ne poklanjaj srce 
divljim stvorovima i Sandra Obradović 
za zbirku Jastučić za igle.
Nagradu Prozak dobile su Marijana 
Ogresta za zbirku priča Koliko košta 
gram, Sonja Gašperov za Cyber ZOO, 
dok se rukopis Antonije Novaković 
još čeka, ali, vjerujte, čekanje će se 
isplatiti već tijekom ove godine.
Do daljnjega, svoje radove i 
dalje šaljite, pod istim uvjetima, 
na mailove navrhjezika@gmail.
com i natjecajprozak@gmail.com. 
Svi do sada nežirirani rukopisi 
automatizmom ulaze u konkurenciju 
za godinu 2010.
Odiseja 2010. započinje. Pišite i pišite 
nam.

Marina Tomić rođena je 1986. 
u Osijeku. Studentica je diplomskog 
studija hrvatskoga jezika i književnosti, 
peta godina. Objavila je zbirku Nasta-
vak zelene priče, Drenovci, 2008. Njezin 
rad možete pratiti na adresi zadihana.
blog.hr.
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U kutu sobe stajao je Krležin ra-
dio. “Malo je reći da je [to] bio 
radioaparat. Bila je to RIZ-ova 

glazbena kutija (kombinacija radioprija-
mnika, gramofona i magnetofona) u obliku 
oveće drvene komode s platnenim pokro-
vom preko ugrađenih zvučnika, s furniranim 
plohama i oštrim bridovima, tipičnima za 
ukus i dizajn ranih šezdesetih godina, kad 
su oble forme omiljene sredinom 20. stoljeća 
počele ustupati mjesto uglatima.” Radioa-
parat je zapazio Zoran Kravar i učinio ga 
dijelom začudnoga svijeta Uljanica i duhova: 
svijeta u kojem se isprepleću java i knjige, 
tramvaji i povijest, filozofija i CD-i i salata 
od hobotnice. 

Bistra, prohladna, brza Ulja-
nice i duhovi sadrže sedam eseja koje pove-
zuje promišljanje fenomena antimodernizma 
– fenomena o kojem je Kravar već napisao 
Antimodernizam (2003) i Svjetonazorske 
separee (2005), no koji ga još uvijek zaoku-
plja. Točnije je reći: koji ga ovdje zaokuplja 
na drugačiji način. 

Eseji govore, nominalno, o Krležinoj po-
eziji, o riječi “masa”, o fikcionalnom liku ra-
zodgajatelja (antipedagoga), o viškovima koji 
preostaju nakon pisanja leksikonskih natu-
knica, o Wagnerovu Nibelungovu prstenu, o 
jednoj simfoniji danas slabo poznatog skla-
datelja Augusta Halma, o pregršti artefakata 
iz kojih se može očitati Zeitgeist što nedavne, 
što još nedavnije prošlosti (jedan je takav 
artefakt parola HOĆEMO RADNIKE NA 
SVEUČILIŠTE ispisana 1973. na fasadama 
u zagrebačkoj Savskoj i Vodnikovoj). 

Za moj su ukus teme (s izuzetkom natu-
knica i artefakata) prilično neinteresantne, 
na prvi se pogled ne dotiču ničeg što me u 
posljednje vrijeme zaokuplja. Kravarovu 
sam knjigu, međutim, pročitao bez daha, da 
bih na njezinu drugom kraju izišao zajapu-
ren, brideći, s osjećajem da sam ronio kroz 
bistru, prohladnu, brzu vodu. 

Montaže i suspense Tajna je u 
tome kako Kravar piše. Mogli ste to naslu-
titi već na početku: otkud u tekstu o Krleži-
noj poeziji njegov radioaparat? I, kad smo 
već kod toga, otkud tamo Krležina soba, 
otkud tamo sâm autor eseja? 

Kravar esej piše kao krimić. Miješa ne 
samo žanrove već i kadrove: pritom mu od-
lično polaze za rukom začudne montaže, pa 
će tako pisanje o pisanju za enciklopedije i 
leksikone prekinuti brodski konop koji za 
šetnje zadarskom Istarskom obalom pada 
pred noge “pripovjednom subjektu”: onaj 
tko ga je dobacio “pretpostavio je da svatko 
tko se šeće lučkom obalom zna što se od 
njega traži kad s broda na kopno, metar ili 
dva od bitve, doleti konop” (kasnije će se – 
u istom eseju – montažno susresti Danijel 
Dragojević, australski stribor i, opet, Krleža, 
ovaj put prozni). 

Osim u začudnim montažama, Kravar 
uživa i u suspenseu: odlomak o scijentizmu 
i njegovim protivnicima zaključuje rečenica 
“Ipak, on danas jest izložen nezanemarivim 
prijetnjama, samo što iza njih ne stoje mr-
zovoljni skeptici ili brzopleti simplifikatori, 
nego nešto mnogo opasnije.” Onda dolaze 
tri zvjezdice – a sljedeći je odlomak nasta-
vak (prethodno započete) priče o poučnoj 
limenoj ploči na nasipu brane potoka Ku-
stošaka, koju je autor zapazio na jednoj od 
svojih šetnji. 

Ars est celare artem Vrato-
lomije i napetosti Kravar izvodi i postiže 
jednostavnim pripovijedanjem, vrlo lako 
čitljivim tekstom (tako i mora biti; u suprot-
nom bi rezultat bila papazjanija). Mada je ta 
lakoća poprilično prividna: ako zastanemo 
načas usred rijeke teksta, primijetit ćemo 
da u Uljanicama i duhovima itekako ima 
“znanstvene aparature”, i filozofski i književ-
noznanstveno vrlo ozbiljne – no ima je tamo 
gdje je nužna za praćenje priče. Tehnički 
termin biva uveden ondje gdje je upravo 
on mot juste. 

Lakoći i čitljivosti doprinosi, mislim, i 
Kravarov pripovjedački stav: autor govori 
više kao čitatelj (poezije i proze), kao sluša-
telj (glazbe), kao gledatelj (filmova i svijeta 
oko sebe), a manje kao “profesor” (književ-
nosti, muzikologije, filozofije...), kao “ovje-
reni” specijalist tumačenja i teoretiziranja. 
Mada on to, naravno, jest, i ne pokušava 
ovom knjigom pobjeći od svoga poziva. 

No lakoća je prividna na još jedan na-
čin. Uljanice i duhovi čitaju se kao da bi ih 
mogao napisati svatko – ali, bi li mogao? 
Čitljivost ove knjige od one je vrste koja se 
postiže tek nakon desete revizije. Tek nakon 
što je pisac vrlo dobro promislio o tome što 
ga zanima, i što o tome želi reći, i kojim će 
to riječima reći. 

Dijalektika A Kravarovi putovi nisu 
nipošto jednostavni. Baveći se antimoder-
nizmom, on je sklon “starinskim” riječima, 
pojmovima i metodama; među njima je i 
dijalektika. Onaj način mišljenja i kretanja 
(ako se sjećate) po kojem “kad bismo jednu 
misao mislili do kraja, onda bismo primijetili 
da se u mišljenju događa sukob, da se javljaju 
prigovori koji ga obogaćuju i sadržajno po-
kreću. A nije uvijek A, mora se reći i B; no 
upravo dosljednost daje B kao suprotnost. 
A iznad toga napetog luka, koji tako nastaje, 
uzdiže se C kao vrhunac i jednostavno sve 
dotle dok se C opet ne razdvoji i proizađe 
novo jedinstvo suprotnosti u nezadrživu di-
jalektičkom razvitku.” 

Napredujući kroz Uljanice i duhove, po-
stupno – od primjera do primjera – poči-
njemo uviđati da antimodernizam nije bio 
jedina opreka moderni; suprotstavljala joj se 
i avangarda. Na drugoj strani istoga sukoba, 
i marksizam i vitalizam bunili su se protiv 
istoga protivnika – onoga što Kravar na jed-
nom mjestu zove “kapitalističkom javom” 
– ali su se bunili na različite načine (jedan 
“razumom”, drugi “životnošću”). Pritom su 
ostvarenja jedne i druge pobune – socija-
lističko društvo i, recimo, ekologija – ite-
kako posezala za metodama “suprotnoga”, 
ili komplementarnog, bunta. Priča nije jed-
nostavna, nije crno-bijela; niti su svi koji su 
živjeli u socijalizmu socijalizam mrzili, niti 
su u nj vjerovali. 

Stvarnost i dokolica No bunt 
antimodernizma nije bunt koji mijenja svijet; 
to je sporedni, diskretan bunt, bunt gotovo 
privatan: “članovi [...] modernoga ‘otvorenog 
društva’ borave u arealima kapitalističke 
jave uglavnom samo djelomično, kao eko-
nomska bića i funkcionalne osobe, dok se 
njihova potrošnja estetičkih dobara odvija 
u separeima u kojima se obrisi stvarnosti 
manje ili više rasplinjuju. Pritom, razlike 
između proceduralnoga racionalizma mo-
dernih institucija i svjetonazorskih okvira 
estetičke dokolice znaju biti zapanjujuće.” 

Svijet je danas dovoljno prostran - pokazuju 
to, recimo, Kravarova internetska pronala-
ženja izvedaba malo poznatih kompozitora, 
izvedaba koje se množe protiv uobičajenih 
zakona tržišta i potražnje – da primi i trpi svu 
silu protusvjetova koji će veselo koegzistirati 
uz “dominantnu paradigmu” i unutar nje 
(onako kao što su, s druge strane, avangarda i 
postrealistička fantastika – “život u području 
prekriženoga bitka” – koegzistirale uz svijet 
socijalističkog samoupravljanja.) 

Antimodernistička istraživanja Uljanica 
i duhova putuju tako od Wagnera preko 
Tolkiena do Dana Browna i Radioheada 
(i u različitim drugim pravcima), no pritom 
jasno pokazuju da nisu svi antimodernisti 
jednakovrijedni. Biti “anti” samo po sebi 
ne garantira kvalitetu (jasno je da je pisac 
Da Vincijeva koda “svjetonazorski bezbojan 
kompilator, opremljen osjećajem za tržišnu 
vrijednost književnih tema”) baš kao ni biti 
“avant”. Stvar nije samo u legitimaciji, već 
i u tome (sjetite se) da ništa, ni stvarno ni 
izmišljeno, nije crno-bijelo, odnosno da cr-
no-bijela vizija – možda dobra za dnevno-
političko i dnevnonovinsko manihejstvo – 
nije dobra kao umjetničko polazište. Nije 
dovoljno zanimljiva.

Zvjezdano nebo Uljanice i duhovi 
još su po nečemu posebna knjiga. Napisani 
su bez gorčine, bez zajedljivosti, bez ljutnje; 
napisani s mirnoćom koju bismo, da su vre-
mena pompoznija, bili u iskušenju nazvati 
olimpskom. Kravar, ma koliko se Krležom 
bavio, nije dionik krležijanske nervoze i sa-
blažnjavanja nad svim i svačim, kao što nije 
ni dionik elitizma koji Ortega y Gasset 1930. 
suprotstavlja “mentalitetu, životnim stilo-
vima i navikama omasovljenoga čovjeka”. 
Pa opet, Kravar je svjestan – on je to mislio 
do kraja – i da je “demofilsko” uživanje u 
“životu malih ljudi u malim sredinama” ne-
moguće ako niste “studiozus, umjetnik ili mi-
slilac sa stalnim boravištem u većem gradu”; 
ako niste suprotnost malome čovjeku u ma-
loj sredini. Koliko god mirni i benevolentni 
bili, ostaje činjenica da neutralno zvjezdano 
nebo nad nama (neutralno ukoliko ne odra-
žava ni naše želje i potrebe, ni Boga, sudbinu 
i Svjetski Um; lijepo i uzbudljivo upravo 
zbog te svoje neutralnosti) postoji samo ako 
smo spremni – dići glavu; tu ima puno po-
sla. “Koliko će kupaca još zalaziti u dućane, 
stvarne ili virtualne, gdje se trguje snimkama 
Resnaisova filma ili CD-ima s glazbom Joly 
Braga Santosa? Ili, tko će današnjoj mladeži, 
koju mediji, supkultura i religije odvraćaju 
od uma, protumačiti znanstveni pogled na 
svijet i neće li se on uskoro suziti na Zeitge-
ist dviju ili triju zgrada u krugu sveučilišnih 
kampusa? Bude li tako, nad našim će gla-
vama kružiti zvijezde i planeti zarobljeni 
pričama u kojima se prepleće sve što nas 
je znanstveni um u dugim novovjekovnim 
stoljećima učio razdvajati: priroda i povijest, 
sadašnjost i prošlost, anorgansko i duševno, 
vjerojatnost i sudbina.” 

Uljanice i duhovi vježba su razdvajanja 
jednako kao što su i vježba spajanja; vježba 
čije me samo postojanje ohrabruje. Idem 
zato još malo roniti.

noga filologa
Anti
Kravar esej piše kao 
krimić. Miješa ne 
samo žanrove već 
i kadrove: pritom 
mu odlično polaze 
za rukom začudne 
montaže, pa će tako 
pisanje o natuknicama 
za enciklopedije i 
leksikone prekinuti 
brodski konop koji 
za šetnje zadarskom 
rivom pada pred 
noge “pripovjednom 
subjektu”: onaj 
tko ga je dobacio 
“pretpostavio je da 
svatko tko se šeće 
lučkom obalom zna 
što se od njega traži 
kad s broda na kopno, 
metar ili dva od bitve, 
doleti konop”. Kasnije 
će se – u istom eseju – 
montažno ispreplesti 
Danijel Dragojević, 
australski stribor 
(ma što to bilo) i, 
opet, Krleža, ovaj put 
prozni. 

Neven Jovanović

Zoran Kravar, Uljanice i duhovi, 
Zagreb: Profil, 2009. 
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U toj su skupini i djelatno-
sti razvijanja audiovizualne 
kulture, programi promocije 
i prodaje hrvatskih audiovizu-
alnih djela, programi međuna-
rodne suradnje, proučavanje 
i kritičko vrednovanje audio-
vizualnih djelatnosti, izdavaš-
tvo u tom području, programi 
stručnog usavršavanja i pro-
grami audiovizualnih udruga 
i organizacija. Prema pra-
vilniku natječaja prijavljeni 
projekti trebaju imati, među 
ostalim, dovršen scenarij, 
sinopsis, redateljsku koncep-
ciju i financijski plan. Među 

komplementarnim djelatno-
stima osobito će se podupirati 
programi koji hrvatsku audi-
ovizualnu kulturu stavljaju u 
europski kontekst, promiču 
interkulturni dijalog i razvoj 
civilnog društva, stručno su 
utemeljeni, visoke razine, pro-
filirani u odnosu na osnovnu 
djelatnost organizatora te se 
provode kontinuirano.

Glumom do 
glasa
U siječnju se održava prvi u 
nizu praktičnih seminara pod 

vodstvom Dubravke Crnoje-
vić-Carić naziva Glumom do 
vlastitoga glasa. Seminar se 
sastoji od teorijskog i prak-
tičnog dijela. U teorijskom 
dijelu seminara analizirat će 
se odnos glume i oslobađanja 
traume te rad na afirmaciji 
vlastitoga autentičnoga glasa. 
U praktičnom će dijelu pola-
znici raditi igre koncentracije, 
opažanja i samoosjećanja, 
vježbe relaksacije i imagina-
cije, vježbe osjetilnog i emo-
tivnog pamćenja. Dio rada 
temeljit će se i na konkretnu 
dramskom predlošku. Radit 
će se kroz predavanja, raz-
govore, iskustveno učenje, 

tj. otvaranje i osvještavanje 
neverbalnih, tjelesnih načina 
spoznavanja.

Seminarski susreti podrazu-
mijevaju relaksaciju, vježbe 
osjetilnog i emotivnog pam-
ćenja. Cijeli se modul temelji 
na vezi intelektualnog, osje-
tilnog i emotivnog načina 
spoznaje. Seminar je otvoren 
za sve, bez obzira na dob, tje-
lesnu kondiciju ili iskustvo u 
sličnim aktivnostima. Kon-
takt-adresa na koju se može 
prijaviti na seminar i dobiti 
iscrpnije informacije jest des-
cartesova.pogreska@gmail.
com.

nastavak sa stranice 2−−

zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

glavni urednik  
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva Kalčić,  
Katarina Luketić, 
Suzana Marjanić, Trpimir 
Matasović, Srećko Pulig, 
Zoran Roško i  
Gioia–Ana Ulrich

dizajn  
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura  
Jelena Horvatić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada 
Zagreba

IMPRESSUM

Na naslovnoj 
stranici: Luka 
Borčić, 
Borba Feniksa i 
Svjetlosti

“Pri oblikovanju naslovnice odlu-
čio sam se referirati na aktualne 
političke događaje, točnije na iz-
bore za novog predsjednika.  
Oba kandidata drugog kruga iz-
bora su u medijima dali mnogo 
izjava u kojima su hvalili sebe i 
osporavali protivnika, koristeći se 
metaforama. Jedan je sebe opisao 
kao feniksa koji se slobodno uz-
diže lišen stranačkih okova, dok 
nam drugi sebe nameće kao per-
sonifikaciju svjetlosti u kontekstu 
borbe između svjetla i tame. 
Pojmove ‘feniks’ i ‘svjetlost’  mo-
žemo mentalno lako vizualizirati, 
no podložni su raznovrsnim in-
terpretacijama. U želji da budem 
nepristran a opet da pokažem 
apsurdnost ove situacije izabrao 
sam metodologiju da samo kao 
medij otvorim diskusiju i prika-
žem moguće vizualizacije ključnih 
pojmova koje sam provukao kroz 
prostor Googlea kao svojevrsni 
simbol kolektivne svijesti.”

Luka Borčić (Zagreb, 1983.) 
diplomirao je na Gerrit Rietveld 
Akademiji u Amsterdamu, smjer 
vizualne komunikacije. Od 2005. 
godine radi kao grafički dizajner u 
Trans-ID / Studio Borčić, studiju 
za dizajn i vizualne komunikacije 
i kao vanjski suradnik na Studiju 
dizajna pri Arhitektonskom fakul-
tetu u Zagrebu.
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LUKA BORČIĆ, BORBA FENIKSA I SVJETLOSTI
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