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Ministarstvo kulture Republike Hrvatske na temelju
èlanka 9. Zakona o financiranju javnih potreba u kulturi
(“Narodne novine” br. 47/90 i 27/93) i èlanka 2, 3 i 4 st. 1.
toèke 19. Pravilnika o izboru i utvrðivanju programa javnih
potreba u kulturi (“Narodne novine”, br. 7/01) raspisuje 

JAVNI POZIV
ZA PODNOŠENJE PONUDA

ZA OTKUP KNJIGA I POTPORU IZDAVANJA
KNJIGA U 2001. GODINI

1.
Ministarstvo kulture otkupljivat æe izdanja domaæih

izdavaèa i to:
– djela od temeljne vrijednosti za nacionalnu kulturu,

znanost i umjetnost,
– djela prevedena s jezika drugih naroda koja predstavlja-

ju opæa kulturna dostignuæa,
– sabrana i odabrana djela hrvatskih knji8evnika,
– djela koja prikazuju aktualno domaæe umjetnièko i pub-

licistièko stvaralaštvo, kao i djela koja pridonose boljem
upoznavanju razlièitih kultura,

– djela hrvatskih autora u prijevodu na strane jezike.
Knjige otkupljene na temelju ovoga javnog poziva nami-

jenjene su fondovima narodnih knji8nica.
Ministarstvo kulture neæe otkupljivati ud8benike, popu-

larna i komercijalna izdanja.

2.
Pravo podnošenja ponuda na javni poziv imaju pravne

osobe koje su registrirane za obavljanje nakladnièke djelat-
nosti u Republici Hrvatskoj te autori vlastitih izdanja koji
su dr8avljani Republike Hrvatske, izborom iz vlastitog nak-
ladnièkog plana realiziranog tijekom 2000. i 2001. godine
(knjigama koje Ministarstvo nije do sada otkupilo).

Ponuda treba sadr�avati:
ime i prezime autora (prevoditelja), naslov i podnaslov

knjige
kratak opis knjige
godinu izdanja
maloprodajnu cijenu knjige
jedan prilo8eni primjerak objavljene knjige

3.
Uz otkup, Ministarstvo kulture æe davati potporu izdava-

nju rukopisa od posebne va8nosti za nacionalnu kulturu,
znanost i umjetnost.

Ponuda treba sadr�avati.
ime i prezime autora (prevoditelja), naslov i podnaslov

knjige
kratak opis rukopisa koji sadr8i naznake o tematici i

problematici djela
urednièku ocjenu
predraèun ukupnih troškova koji sadr8i podatke o:

– opsegu rukopisa u stranicama
– nakladi
– broju ilustracija – crno-bijelih
– u boji
– formatu knjige
– uvezu
– proizvodnoj cijeni jednog primjerka
– honoraru autora, urednika, prevoditelja
– tiskarskom trošku (prilog: ponuda tiskare)
– ukupnim troškovima 
– drugim izvorima financiranja
predviðeno vrijeme izla8enja knjige
iznos sredstava za koja predla8e da ih osigura Ministar-

stvo kulture

4.
Povjerenstvo za nakladništvo i otkup knjiga Ministarstva

kulture, nakon provedenog postupka vrednovanja dostavlje-
nih ponuda, dostavit æe radi donošenja odluke ministru kul-
ture prijedlog koji sadr8i odabir djela i broj primjeraka koje
æe Ministarstvo otkupiti, odnosno prijedlog financijske pot-
pore za objavljivanje rukopisa. Ministar kulture æe razmot-
riti i donijeti odluku o svakom prijedlogu, o èemu æe Minis-
tarstvo kulture obavijestit sve podnositelje ponuda.

5.
Ponudbena dokumentacija predaje se ili šalje, uz ispunje-

nu tiskanicu, Ministarstvu kulture, Zagreb, Trg hrvatskih
velikana 6.

Tiskanice se mogu podiæi u prijamnom uredu Ministar-
stva kulture na Trgu hrvatskih velikana 6 i naæi na Internet-
skoj adresi Ministarstva kulture www.min-kulture.hr.

Samo potpuno ispunjene tiskanice uzet æe se u razmatra-
nje.

6.
Ponude se na ovaj javni poziv mogu podnositi od dana

objavljivanja do 1. prosinca 2001. godine.

7.
Knjige dostavljene u prilogu ponude se ne vraæaju, veæ se

upuæuju narodnim knji8nicama u Republici Hrvatskoj.
Naslovnica: 1986., agencija Yellowhammer, London, art direktor Andy Cox
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vo nije obljetnièki tekst. Nije veæ
i zato što je u izdavaštvu puno
lakše napraviti sveèana izdanja uz

ove ili one mnogogodišnjice, baš kao i
krasne jednokratne monografije, negoli
uspostaviti kontinuitet redovitog izla2e-
nja, svaka dva tjedna, bez obzira na
spletove vanjskih i unutarnjih okolnos-
ti, bez obzira na novac (kojeg nema),
bez obzira na zov svih onih zavodljivo
nenovinskih poslova, poslova koji tvr-
doglavo da tvrdoglavije ne mogu èekaju
da stignu na red, poslova èija stvaralaè-
ka inkubacija daleko premašuje rokove
brze produkcije, a kojih æemo se latiti
tek nakon što lokomotiva Zareza pro-
guta svoj uredni, dvotjedni dotok gori-
va (gladna je i pro8drljiva zvjerca taj tis-
kovni pogon). Ono što melje i suradni-
ke i urednike svakih novina upravo je
prinuda redovitosti. 

Sizifovski posao Orfeja
I to ne bilo kakve redovitosti nego po

moguænosti "društveno va8ne" redovi-
tosti, svakako obilje8ene spektakular-
nim protagonistima i ishodima. Izvr-
sno, no što æemo s èinjenicom da pisati
Znaèajne Dogaðaje nije moguæe "kao na
pokretnoj traci"? Tekst je mjesto gdje
svaki put morate konstruirati drugaèiju,
po moguænosti nepredvidljivu znaèenj-
sku igraèku za odrasle (moji omiljeni

modeli: budilica, def, ljuljaèka). Tekst
koji slièi na onaj prethodni veæ je ozbi-
ljan znak kršenja Pravilnika o kreativnoj
unikatnosti. Opet dakle govorimo o
prisili stilske raznovrsnosti. Autor je
osoba koja ne samo da ima nalog stal-
nog zapoèinjanja iznova nego ima i
neotklonivu zabranu samoponavljanja.
Za razliku od junaèina herojske ili muš-
ke bajkovne predaje, silnika koji svoje
bitke dobivaju jednom zauvijek, pisac je
navikao da na mjestu jedne zmajeve od-
rubljene glave odmah izrastu tri nove
(još veæe i vatrenije). Baš ste otklonili
neposrednu opasnost od nekompeten-
cije jednog ministra, kad li kod drugoga
veæ pupaju tri svje8e malverzacije! Jed-
no je sigurno: dogaðaja svih vrsta uvijek

ima dovoljno; iza njih nikada ne slijedi
toèka. ZAREZ stoga predstavlja episte-
mološku figuru samog komuniciranja
jer podrazumijeva da vaša nije posljed-
nja; IMA JOŠ. Sintagme poput kraja fi-
lozofije ili kraja povijesti sigurno ne zvu-
èe uvjerljivo ma kome tko je ikada po-
8elio saznati odgovor na pitanje "i što je
onda dalje bilo?" (u bilo kojoj socijalnoj
domeni). I onda je... 

Neverending Story
Buñuel napisao kako od zagrobnog

8ivota tra8i samo jednu sitnièicu: doz-
volu da se svakih par godina vrati u svi-
jet 8ivih i ondje u miru proèita dnevne
novine. Mnogo ranije, Petrarca je sko-

vao molitvu kojom bi i u vjeènosti imao
prava na èitanje (doduše Biblije). Ipak,
znati8elja èitanja, kao i znati8elja pisa-
nja, bliske su arhetipskom zarezu nas-
tavljanja zapoèetih dijaloga. Toliko smo
se upleli u logiku prièe, prièe u nastavci-
ma, one koja potvrðuje kako je stvarno-
st saglediva jedino u obliku prièe, da kat-
kad zbiljnost "pišemo" i više negoli je
dospijevamo "pro8ivljavati". Preselili
smo se u ZAREZ; u tekst koji nema
završetka, ali ima kratke – dvotjedne –
pauze izmeðu reèenica. U njima se za-
bezeknuto pitamo odakle nam takva
postojanost; gdje smo to zaradili najte8i
oblik vjernosti z/ar/eznutoj utopiji no-
vinskog parlamentarizma!? Ne bi li nam
bilo korisnije okrenuti se manje zah-

tjevnim formama demokracije – recimo
povremenim diskurzivnim nasrtajima
na politièku prazninu oru8jem tzv. kul-
turalnog terorizma, ili mo8da još zavod-
ljivijim sredstvima cyber-demokracije
kao proizvoljnog naviganja paralelnim
svjetovima (uz krugove od kave i snova
na obogotvorenim kompjutorima), ili
da se ipak najozbiljnije pozabavimo ve-
likim projektima osnivanja Antileksi-
kografskih, mo8da èak Performativnih
studija? Ali èak i tijekom sanjarenja o
LAKŠIM demokracijama u autorici
ovih redaka obavezno proradi iracional-
ni èimbenik nemirno anga8iranog pera:
valjda atavizam Sokratova daimoniona,
koji kao da je sav sastavljen od 8ivahnih

zareza i kukica na koje se hvataju nova
pitanja; vješalica na koje valja objesiti
nove košuljice tekstova. Kao u (8enski)
postupnoj bajci u kojoj æe djevojka slo-
bodu za svoju zaèaranu braæu ishoditi
samo ako izdr8i plesti im odjeæu od
kopriva.

Nulla dies sine linea 
Za slobodu je, drugim rijeèima, va8na

ustrajnost, koliko i disciplina. Pedeset –
i, nadam se, više – malih koraka èini mi
se jedinim naèinom za realno savladava-
nje duljih puteva. Pedeset i prvi broj Za-
reza podsjeæa me na kuæe koje tek treba
sagraditi i na mostove pod kojima tek
treba susresti pogled beskuænika. Psiho-
lozi tvrde da ste mladi sve dok kujete
planove: u tom je smislu svaki nacrt
daljnjeg pisanja eliksir za odr8avanje
"nje8ne dobi"; godina u kojima neæemo
"otvrdnuti" na nepravedne udarce. Znao
je to i Petrarca, napisavši da "sreæom ne-
ma naèina da dovoljno nahvalimo vrli-
nu, niti ima naèina da dovoljno pokudi-
mo zlo". Naš napor hvalidbe i kritike,
napor pustolovine od zareza do zareza,
tvrdio je zaèetnik renesanse, biva nagra-
ðen ni manje ni više nego otkriæima.
Meni to nije malo.

Uz 51. broj Zareza

Disciplina pera
Kratki osvrt na dvotjedni ritam zaèinjanja i raðanja 

Nataša Govediæ

proteklom desetljeæu vodile su se
brojne rasprave o umre8enom
društvu. Nagli razvoj novih tehno-

logija informiranja i komuniciranja nu8no
je postavio u središte prouèavanja obilje8-
ja takvog društva. Ako se ovdje prisjeti-
mo homofilijske veze koja znaèi da ljudi
stupaju u interakciju sa sebi sliènima po
klasnoj, vjerskoj i etnièkoj pripadnosti,
onda je interakcija mnogo šira i obuhvaæa
razlièite grupe iz razlièitih sredina – geog-
rafskih, vjerskih, itd. Live rasprave budio
je i pojam umre2avanje kultura koji je pri-
je deset godina nastao u radionici znan-
stvenika okupljenih oko svjetske mre8e
Culturelink (sa sjedištem u Zagrebu) i
kojim je definirana interkulturna komu-
nikacija putem mre8a na razini problema
s kojima se sve zemlje bez izuzetka suo-
èavaju: kulturne promjene, kulturni iden-
titet, kulturna razlièitost, razvoj kultur-
nih industrija. Svuda u svijetu poèeo je ta-
da proces revalorizacije kultura što treba
zahvaliti i mre8ama koje su tu revaloriza-
ciju potaknule. 

Dvadesetièetirisatno društvo
Danas su se pojmovi umre8enog druš-

tva i umre8enih kultura udomaæili, ali ka-
ko se promjene zbivaju vrlo brzo i inten-
zivno, nastao je novi pojam: dvadesetièe-
tirisatno društvo. Dvadeset i èetiri sata
kroz vrijeme i prostor tema je knjige Leo-
na Kreitzmana (The 24 Hour Society,
Profile Books, 2000.) koja ukazuje na br-
ze i duboke transformacije koje prolazi
naše društvo. Nove informacijske i ko-
munikacijske tehnologije, osobito razvoj
Interneta, stvaraju promjene sna8nije ne-
go ikad prije. Oba pojma, vremena i pros-
tora, do8ivljavaju preobrazbu, a time i naš
8ivot - dom, rad, zabava. Naravno, to iza-
ziva i potrebu rekonceptualizacije ideje
zajednice koja se uvijek vezivala za lokal-
nu ili nacionalnu zajednicu. U globalizira-
juæem i sve više de-teritorijalnom druš-
tvu, koncepcija zajednice prevladava

prostorno (geografsko) porijeklo, pa iz
toga proizlazi daljnje pitanje kako se u te
virtualne zajednice ukljuèivati s vlastitim
kulturnim identitetom i razlièitostima.
Odgovornost nacionalnih politika

Doprinos u oèuvanju i unapreðenju
kulturne razlièitosti, kao i demokratizaci-
ji pristupa kulturi, znatno omoguæuju
kulturne industrije. One obuhvaæaju ši-
rok spektar djelatnosti, od izdavaèke, fil-
mske, audiovizualne, do zanatske i dizaj-

nerske, a mnoge zemlje šire taj pojam i na
arhitekturu, likovne umjetnosti, proiz-
vodnju glazbala itd., pa se tada više govo-
ri o kreativnim industrijama. Prema studi-
ji UNESCO-a (Study on International
Flows of Cultural Goods between 1980-
1998, UNESCO, 2000.), meðunarodna
trgovinska razmjena koja je obuhvaæala
knjige, èasopise, multimedijska izdanja te
podruèja glazbe, likovne umjetnosti, fil-
ma, fotografije, radija i televizije porasla
je èetiri puta u razdoblju od 1980. do
1998: – od 95.340 na 387.927 milijuna do-
lara. Pri tome, najveæi dio razmjene reali-
ziralo je nekoliko zemalja – Japan, SAD,
Njemaèka, Velika Britanija, Francuska (u
posljednje dvije godine Kina je postala
treæi svjetski izvoznik). U najnovijem do-
kumentu UNESCO-a Culture, trade and
globalisation istièe se da sadašnja situacija
u podruèju kulturnih industrija zahtijeva

znatne promjene u nacionalnim politika-
ma koje moraju dati strateške odgovore
na izazove globalizacije na nacionalnoj,
regionalnoj i subregionalnoj razini.

Kulturne politike mogu i moraju jam-
èiti oèuvanje i razvoj kulturne i stvaralaè-
ke razlièitosti nasuprot prijetnjama uni-
formizacije. To znaèi da je potrebno defi-
nirati takve kulturne politike (ali i šire,
nacionalne politike uopæe) koje æe otvo-
riti prostor za razvoj kulturnih industrija,

odnosno omoguæiti unapreðenje i jaèanje
proizvodnje kulturnih industrija te njihov
prodor na meðunarodno tr8ište (npr. do-
nijeti mjere za poticanje stvaralaca, za ob-
razovanje kadrova te veæe investiranje,
uspostaviti mehanizme promid8be, uklju-
èiti suradnju s privatnim sektorom itd.).
Umjesto protekcionizma ili anti-globali-
zacijskih mjera, dr8ave trebaju prepoznati
gospodarske potencijale ulaganja u kul-
turni sektor. Takav pristup ukljuèuje su-
radnju više ministarstava (npr. privrede,
turizma, obrazovanja), a ne samo anga8-
man ministarstva kulture, kako bi se u pr-
vom redu analizirao polo8aj pojedine dr-
8ave kao proizvoðaèa i potrošaèa proiz-
voda kulturnih industrija. Nakon tzv.
sektorske analize potrebno je formulirati
strategiju (npr. pitanje koje industrije i
proizvode poticati, gdje je potencijalno
tr8ište, za koje proizvode postoje konku-

rentske prednosti, na koji naèin æe se sti-
mulirati izvoz itd.). Rijeè je o pozicioni-
ranju zemlje na svjetskom tr8ištu proiz-
voda kulturnih industrija i stjecanju ko-
risti njihovom slobodnom cirkulacijom,
ne samo kao potrošaèa veæ i kao proizvo-
ðaèa sadr8aja. U tom cilju je i Ministar-
stvo kulture Republike Hrvatske prije
godinu dana, u okviru svojega preustroja,
osnovalo Odjel za kulturne industrije sa
zadaæom da potièe razvoj kulturnih in-
dustrija i njihovu prisutnost na meðuna-
rodnom planu. Uloga meðunarodnih or-
ganizacija.

Irska kao div
U sluèaju razvoja kulturnih industrija

kljuènu ulogu mora imati dr8ava, narav-
no, samo ako se smatra da bi ulaganje u
taj sektor bilo isplativo. Meðutim, ne
smije se zanemariti va8na uloga meðuna-
rodnih organizacija u izgradnji transpa-
rentnog sustava globalne trgovine proiz-
vodima kulturnih industrija koji treba
omoguæiti, osobito onim zemljama koje
su slabo zastupljene, lakši pristup svjet-
skim tr8ištima uz istodobno poštovanje
potreba svih graðana i svih kultura. U
tom pravcu va8ne æe biti mjere protiv
monopolistièkih praksi u kontekstu kul-
turnih industrija. U izvješæu UNDP-a za
2000. Human Development Report, istièe
se potreba proširenja zadaæe WTO-a na
kontrolu monopola koja bi se primjenji-
vala na multinacionalne korporacije. Ta-
koðer se razmatra osnivanje svjetskog
fonda za razvoj i financiranje kultura,
slièno Svjetskom fondu za okolinu osno-
vanom 199l., koji godišnje odvaja 500
milijuna dolara za razvoj projekata za
zaštitu okoliša.

I uz anga8man meðunarodnih organi-
zacija ostaje èinjenica da se najveæi i na-
jodgovorniji posao odvija na nacionalnoj
razini – nije li Irska dokazala kako se
mudrom strategijom tehnološki nerazvi-
jena zemlja mo8e razviti u "diva"?

Kulturna politika

Kulturne industrije
Kulturne politike moraju jamèiti oèuvanje i razvoj
kulturne i stvaralaèke razlièitosti nasuprot 
prijetnjama uniformizacije

Biserka Cvjetièanin

ZAREZ stoga predstavlja
epistemološku figuru 
samog komuniciranja jer
podrazumijeva da vaša
nije posljednja; IMA JOŠ

Pedeset i prvi broj 
Zareza podsjeæa me na
kuæe koje tek treba 
sagraditi i na mostove
pod kojima tek treba
susresti pogled 
beskuænika



4 III/51, 15. o	ujka 2,,1.

Tijana Vukiæ

ranina: Ki bi nam, Jurino, bil jedanput rekal,
da æemo mi dva pod starost lunariji štampe-
vat!

Jurina: A ki bi pred deset let rekal Franc Jo�efu,
da æe prit vreme, kada æe se va njegovem Beèe škatu-
lica fulminanti prodavat po tri tisuæe krun? Celi je
svet danaska z goru kopiti; kamo pogledaš, ne vidiš
nego mirakuli okole sebe. Èa j bilo gore, to je sada
dole, a èa j bilo dole to je sada gore.

Franina: Nego, ako se dobro spameæujem, mi smo
i prej bili dole, ma ja nikako ne moren videt, da smo
sada gore.

Jurina: Nismo gore, ma smo zato pali puno ni�e,
nego èa smo prej bili.

Franina: Puno ni�e, Jurino, i ja ne vidim nijednega
putiæa po kem bismo mogli sopet gore prit.

Ovo je dio razgovora iz prvog sveska kalendara
Franina i Jurina iz 1923. otkad su njih dvojica postali
legenda. Nakon deset godina pauze ponovno je izašao
istarski kalendar Franina i Jurina, èetrdeset sedmi po
redu. Bogato ilustriran, na više od dvije stotine stra-
nica, u osam tematskih cjelina, pokazuje svijest o is-
tarskoj kulturnoj raznolikosti i nezamjenjivoj baštini.
Neki prilozi govore o prošlosti (o Istraninu koji je
izumio brzinomjer), neki su vezani uz sadašnjost (o
novoj glagoljskoj tiskarskoj preši u Roèu koju je izra-
dio Fran Paro), a neki (Na pragu novog milenija) gle-
daju u buduænost. Kalendarij zadovoljava moje praz-
novjerje i znati�elju: šaljivi horoskop za cijelu godi-
nu, narodno istarsko ime pojedinoga mjeseca i za
svaki ilustracija (minijatura sa stranica Beramskog
misala iz 1425.), fotografija biljke karakteristiène za
taj mjesec uz podroban opis, zanimljive doskoèice i
popis imena. 

Moja djeèja sjeæanja o�ivio je prilog o rakotulskoj
legendi. Freske u crkvici Sv. Nikole (14. st.) na grob-
lju Rakotule (zaselak jugozapadno od Motovuna) pri-
povijedaju o jednome od najomiljenijih svetaca, zaš-
titniku djece, mornara i putnika. Prema Zlatnoj le-
gendi svetac je pomogao jednom osiromašenom ple-
miæu tako što mu je tri noæi ubacivao vreæicu zlata ne
bi li svaka njegova kæi dobila dotu. No, posljednje ga
noæi plemiæ otkrije i sveti Nikola ga nagovori da niko-
me ništa ne pripovijeda. Vreæica s novcem asocirala je
jednog glagoljaša na prizor darivanja pa je ugrebao
grafit: Daj meni niki so(l)din, Miko, tako ti Boga!

Hoæemo li i mi zatra�iti nešto slièno od svojih
“svetaca” ili neæemo –nije bitno. Proèitavši Kalendar
stjeèemo uvid u Istru, bogato i plodno tlo na kojem
su nastajali i još se raðaju novi dogaðaji i misli, u tu
zaokru�enu, malu sredinu izraslu na dalekim, ali
dragim korijenima.

skon scena je zajednièki projekt Ma-
le scene (jedinog izvaninstitucio-
nalnog kazališta u nas i Iskon inter-

neta (prvog privatnog nacionalnog dava-
telja usluga). Èinjenica da kazališta bivaju
sve manje posjeæena te da stasa generacija
publike odgojena u novima tehnologija-
ma, dovela je do stvaranja Iskon scene. Za-
datak projekta je da korištenjem svepri-
sutnog, nezaobilaznog Interneta pribli8i
kazalište novoj publici, umjesto da mu je
oduzima. Konkretna suradnja u prvoj fazi
odnosit æe se na prijenos obavijesti o
programu i kazalištu putem neta, èime Is-
kon internet još jednom dokazuje svoju
ulogu uvoðenja novih sadr8aja na hrvatski

web prostor.
Mala scena najavljuje nove aktivnosti:

osim što æe svojoj publici osigurati da u
Zagrebu u8iva u najrecentnijim i najèešæe
izvoðenim svjetskim tekstovima, nakon
svake predstave publika æe moæi kontakti-
rati s izvoðaèima. Izvan kazališne djelat-
nosti, Mala scena zapoèinje i s izdavaè-
kom djelatnošæu, tiskanjem prijevoda
suvremenih dramskih tekstova.

Prva premijera Iskon scene je Ljepotica
iz Leenanea, fenomena svjetskih pozorni-
ca, Martina McDonagha (27). Ljepotica iz
Leenanea hrvatski je debi Martina McDo-
nagha, londonskog pisca irskog porijekla.
Prièa o muènom odnosu manipulativne
majke i njezine ogorèene kæeri osvaja gle-
dateljstvo, puni gledališta i dobiva pohva-
le kritike s obiju strana Atlantika. U pred-
stavi igraju: Nada Subotiæ, koja ovom ulo-
gom obilje8ava pedeset godina na kazališ-
nim daskama te Nina Erak, Duško Gojiæ i
Ronald Llabur. Re8iju potpisuje Ivica
Šimiæ. Premijera je najavljena za 17. o8uj-
ka 2001. u 20 sati.

zagrebaèkom klubu Moèvara, Tr-
njanski nasip b. b., 18. o8ujka od
20 sati odr8at æe se veèer glazbe i

poezije pod nazivom Dan prije ponedjelj-
ka. Za glazbeni dio dogaðanja pobrinut
æe se grupa Skaramu2i te duo B. B. Twa-
ng kantautora Krešimira Bla8eviæa (ex
Animatori) koji æe, uz nekoliko dobrih
starih, izvesti i nekoliko pjesama sa svo-
jeg novog albuma Julija je bacila svoj
krevet kroz prozor. Poeziju æe èitati no-
vinar, prozaik, pjesnik i dramatièar Mi-
ljenko Jergoviæ. Ulazak je besplatan.
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Kalendari
Kalendar Franina i Jurina, glavni urednik
Miroslav Sinèiæ, Reprezent, Buzet, 2000.

Iskon scenaDan prije 
ponedjeljka
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Milan Pavlinoviæ

posljednjih nekoliko go-
dina KSET se profilirao u
jedan od najboljih zagre-

baèkih klupskih prostora. Raz-
nolikošæu i kvalitetom progra-
ma, posebno koncertnog dijela,
stvarajuæi repertoar za raznoliki
ukus, ali ne podlije8iæi komerci-
jalizaciji ili "radikalnoj alternati-
vi", ksetovci su stvorili prepoz-
natljiv imid8. Naravno, kao i ve-
æina sliènih pokušaja u nas,

KSET se bez imalo vanjske pod-
rške izborio za svoj status. I ne-
davno uskraæivanje u posljednji
trenutak (zaslu8enog i veæ dodi-

jeljenog) novca iz gradskog pro-
raèuna za kulturu govori o neslu-
hu grada prema onome što se èu-
je i dolazi iz KSET-a. Usprkos
tome klub organizira èetiri do
pet inozemnih gostovanja mje-
seèno i najavljuje još bolji prog-
ram.

Veèeras s poèetkom u 19 sati
Zdravo društvo Multikultura u
ciklusu Veliki brat predstavlja
Litvu. Gost tribine bit æe Darius
Gircys, litavski likovni umjetnik
s predavanjem o suvremenoj
umjetnosti. Oèekuje se i perfor-
mance posebno pripremljen za
Multikulturu, degustacija litav-
ske tradicionalne hrane i piæa te

prigodna slušaonica.
Na 2. meðunarodnom festiva-

lu suvremene glazbe, koji æe se
odr8avati od 25. o8ujka do 27.
travnja, nastupit æe 16 bendova
èiju je glazbu èesto nemoguæe
smjestiti u odreðene pravce.
Oèekuju se nastupi svjetskih
glazbenika èiji se izrièaji kreæu
od rocka, punka, jazza pa do
hibridnih spojeva svega navede-
nog, improvizacija i suvremene
elektronike. Kao svojevrsna pre-
digra Festivalu 18. o8ujka nastu-
pa The Comforts of Madness,
meðunarodni trio iz Austrije, Ja-
pana i SAD-a koji istra8uje mo-
guænosti kombiniranja zvuka
akustièkih instrumenta s moder-
nim elektronskim napravama.
Austrijanac Helge Hinteregger
(saksofoni, sempler) našoj je
publici poznat po suradnji s per-
formerom Damirom Bartolom
Indošem, dok je Uchihashi Ka-
zuhisa (gitara, elektronika)
svjetsku slavu stekao kao èlan

grupe Ground Zero. Èast da ot-
vori festival pripala je Donadu
Knaacku, poznatom amerièkom
udaraljkašu koji dolazi pod ime-
nom The Junkman. Knaack je
nakon suradnje s velikim Joh-
nom Cageom krajem sedamde-
setih odluèio napustiti akadem-
sku glazbenu scenu i posao uda-
raljkaša da bi postao najpoznatiji
svjetski sviraè na recikliranom
otpadu. U utorak 27. o8ujka
gostuju Sabot, instrumental-pu-
nk duo, porijeklom iz San Fran-
cisca, a od 1993. djeluje u Èeš-
koj. Poznati su po svojem Nis-
san Patrolu u kojem prevoze
kompletnu opremu. Taj otkaèeni
braèni par prokrstario je cijeli
svijet i odsvirao tisuæe koncerata
na svim kontinentima (zbog rata
nisu uspjeli uæi u Irak). Trenu-
taèno kreæu na novu dvomjeseè-
nu europsku turneju na kojoj æe
predstaviti šesti abum.

Iz Palerma sti8e najeksploziv-
niji talijanski i europski jazz ba-

nd Trionacria, sastavljen od naj-
veæih imena sicilijanskog jazza.
Suraðivali su s Evanom Parke-
rom, Louisom Sclavisom, Sonic
Youth i Fredom Frithom. Sakso-
fonist Gianni Gebbia kljuèno je
ime europske jazz avangarde, a
djeluje i u New Yorku, dok je
trubaè Roy Paci veæ gostovao u
KSET-u s jazz punk kvartetom
Zu. Trio Trionacria nastupa u
srijedu 28. o8ujka, a veèer poslije
sviraju The Necks, najznaèajniji
australski bend. U studenome
prošle godine The Necks su od-
svirali vrhunski koncert u KSET-
u, a nedugo zatim njihov nastup
u Londonu vodeæi je svjetski èa-
sopis za suvremenu glazbu, The
Wire, proglasio koncertom mje-
seca. Glazba The Necksa (klavir,
kontrabas, bubnjevi) originalan
je spoj jazza, duba, ambijentalne
glazbe i minimalizma èiji su plod
hipnotièki repetitivne kompozi-
cije unikatne melodioznosti.

Ivanèica Tarade

rancuski institut u Zagrebu, na ra-
dost svih frankofona i ljubitelja
francuske umjetnosti, ponovno or-

ganizira niz kulturnih priredaba. Nakon
što su 1. o8ujka 2001. u Institutu pred-
stavljeni prijevodi knjiga dvaju francuskih
provansalskih pisaca (Henri Bosco Djeèak
i rijeka, u prijevodu Ele Agotiæ, te Jean

Giono Èovjek koji je sadio drveæe, u prije-
vodu Zlatka Crnkoviæa) nakladna kuæa
Ceres predstavit æe u èetvrtak 15. o8ujka u
12 sati, na istome mjestu, Èetiri drame
Yasmine Reze (prijevod Sonje Bašiæ i Ele

Agotiæ). 
Od 16. do 24. o8ujka traje Tjedan fran-

kofonije èija meðunarodna institucija
frankofonih govornika datira od 1970. U

sklopu praznika frankofonije u subotu 17.
o8ujka u 20 sati u Preporodnoj dvorani
(Opatièka 18) odr8at æe se klavirski kon-
cert koji æe èetveroruèno izvesti francus-
ko-kanadski duo Mélisande Chauveau i

Suzanne Fournier. Izvodit æe djela Dvoøa-
ka, Michauxa, Fauréa, Francka, Satieja i
Gershwina. Ulazak je besplatan.

Dana 26. o8ujka u 18 sati u Hrvatskom
narodnom kazalištu u Zagrebu mo8ete
vidjeti izvedbu Mladog francuskog baleta,
koji je od osnutka 1983. godine nastupao
u šezdesetak zemalja svijeta. Prvi dio
programa bit æe klasiènog, a drugi dio suv-

remenog karaktera. 
Ako još niste otkrili ciklus Francuska

kinematografija u 100 filmova, mo8ete od
28. do 31. o8ujka u MM Centru SC-a
(Savska 25, Zagreb) posjetiti nastavak tog
bogatog programa. Od 20 sati redom æe se
prikazivati filmovi Bertranda Taverniera
(>ivot i ništa drugo, 1989, glume: Philippe
Noiret, Sabine Azéma, Pascal Vignal),
Louisa Mallea (Zbogom djeco, 1987, glu-
me: Gaspard Manesse, Raphaël Fejtö,
Francine Racette), Alaina Cavaliera
(Thérèse, 1986, glume: Catherine Mouc-
het, Aurore Prieto, Sylvie Habault ) i Ja-
cquesa Doillona (Puritanka, 1986, glume:
Michel Picoli, Sandrine Bonnaire, Sabine
Azéma).

UBKLTRUUA je naziv novog
projekta zagrebaèke Tvornice kul-
ture, a realizirat æe se u suradnji s

predstavnicima urbane scene Pule, Rije-
ke, Zadra, Splita, Dubrovnika, Èakovca,
Vara8dina i Osijeka. Svaki grad æe imati
dva ili tri dana da predstavi svoj osnovni
program (analiza problematike subkul-
turne scene, kazališne i plesne predstave,
filmovi, rock koncerti i koncerti klasiène
glazbe, promocije knjiga mladih autora) i
prateæe sadr8aje (izlo8be stripova, fanzi-
na, prezentacije web stranica, prodajni i
info štandovi). S obzirom na sadr8aje,
vrata Tvornice bit æe otvorena cijelog da-
na i time ujedno omoguæiti i neformalno
dru8enje sa suradnicima.

Prvi u nizu hrvatskih gradova koji æe
se predstaviti zagrebaèkoj publici je Pula,
13. i 14. o8ujka, 2001. U ta dva dana nas-
tupit æe kazalište Inat s predstavom I
cvrèci su utihnuli u re8iji Branka Sušca,
performeri Branko Gulin i Pino Ivanèiæ,
glazbene grupe KUD Idijoti, Livio Mo-
rosin Band sa specijalnim gostima, mod-
na revija – Fashion As Art – Kristine Ne-
fat i drugi.
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Leila Topiæ

otoumjetnost (FotoKunst) naziv je
nove izlo8be koja æe se otvoriti 15.
o8ujka u Muzeju suvremene um-

jetnosti u suradnji s IFA-om iz Stuttgar-
ta (Institut für Auslandbeziehungen) i
Goethe Institutom. Koordinator izlo8be
koja æe trajati do 8. travnja je Tihomir
Milovac. Na izlo8bi æe biti izlo8eni rado-
vi Dietera Appelta, Anne i Bernharda
Blumea, Thomasa Florshuetza, Jürgena
Klaukea, Astrid Klein, Sigmara Polkea,
Klausa Rinkea i Katharine Sieverding.
Ovih osam imena pripada razlièitim ge-
neracijama te predstavlja osam razlièitih
pozicija, ali i pravaca na suvremenoj li-
kovnoj sceni Njemaèke, a povezuje ih
korištenje fotografije kao središnjeg me-
dija u svojim radovima. Izlo8ba æe poka-
zati osam radova koji se, svaki na druga-
èiji naèin, ophode prema mediju fotogra-
fije kroz izbor formata, eksperimentira-
nje s kemijskim procesima ili pak proèiš-
æavanje motiva. Kroz fotografiju umjet-
nici propituju odnose reporta8ne ili rek-
lamne fotografije te tematiziraju pitanje
svakodnevnog pojavljivanja fotografije u
masovnim medijima.

TTjjeeddaann ffrraannkkoommaanniijjee

PPuullaa uu TTvvoorriinnccii

Festival u KSET-u
2. meðunarodni festival 
suvremene glazbe, KSET, 25.
oGujka – 27. travnja 2001.
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Robert Louit

Je li standardizirana, obvezna
sreæa, koja je meta vaših napada,
zaslu�ila èitavu knjigu? Vidimo
da je u suvremenom svijetu prije
na djelu tiranija nesreæe.

– Ubitaèno pitanje. Na poèet-
ku, trebala je to biti knjiga o per-
cepciji patnje kojom sam mislio
nastaviti knjigu Iskušenje nevi-
nosti. Odakle ta alergija naših
društava na javno ili privatno is-
kazivanje nesreæe, bolesti ili smr-
ti? Naposljetku sam uvidio da mi
ne podnosimo prizor nesretnih,
deprimiranih ili bolesnih ljudi za-
to što unaprijed pretpostavljamo
eminentno tiransku ideju sreæe.
Dakle, treba krenuti od sreæe
prema patnji, a ne poimati patnju
kao takvu. 

Je li ta tema zaslu8ila èitavu
knjigu? Recimo da se sreæa kao
tema podrazumijeva u onome s
èime se bavim od poèetka, u is-
tra8ivanju mitologija proizašlih
iz 1968. Postojali su seksualna
revolucija, ideja treæeg svijeta, in-
dividualizam. Ovo je odreðeni
naèin da ih se korigira, da se is-
taknu njihovi perverzni aspekti,
zadr8avajuæi ipak njihov duh, jer
usprkos svemu moja osobna po-
zicija proizašla je iz tog razdob-
lja. Nije mi namjera poricati te-
kovine '68. Naprotiv, mislim da
8ivimo u trenutku trijumfa tog
razdoblja, iz kojeg su proizašle
posve solidne pojave. 

Prešavši s patnje na sreæu, pro-
širio sam raspravu na problem
banalnosti. Istina je da sreæa ne
ubija, ali nas èini tjeskobnima.
Naposljetku sam odluèio pisati o
tom preokretanju osjeæaja koji bi
nas trebao ispuniti radošæu. Na-
ravno, to se odnosi samo na za-
padne zemlje, koje ipak imaju
odreðenu ulogu na planetu. Ula-
zeæi u problem, bio sam 8rtvom
odreðene optièke iluzije. Imao
sam dojam da nas sreæa preplav-
ljuje sa svih strana. Ona je stalno
prisutna opsesija modernog
društva. Paradoksalno, smatrao
sam da sreæa kao tema zaslu8uje
knjigu koja bi upravo mogla po-
moæi da uništimo utjecaj katego-
rije sreæe na naše razmišljanje.

Veæ neko vrijeme rijeè hedoni-
zam nerijetko ima pejorativne
konotacije. U politièki korektnoj
Americi, nedvojbeno kao reakci-
ja na šezdesete godine, to je skoro
uvreda. Kako se vi odnosite pre-
ma hedonizmu?

– Zadr8imo li se u Europi,
ipak 8ivimo u vrlo hedonistiè-
kom društvu, u kojemu veæinsko
strujanje odreðuje stalni poziv
upuæen svakome od nas da u8iva
i da svojim nagonima pusti na

volju. Tim poticajem upravlja tr-
govaèki sustav. Istina je da u Sje-
dinjenim Dr8avama postoji neo-
puritanska antihedonistièka

reakcija, pri èemu se konzerva-
tivci miješaju s politièki korek-
tnima, ali to ostaje dosta umjet-
no, na razini diskursa. Na razini
obièaja, u svakom sluèaju barem
u velikim gradovima, pojedinci
su gospodari sebe i svojih 8elja.
Primjer je afera Lewinsky, gigan-
tski pokušaj da se montira smi-
ješna afera, na koju je amerièki
narod u golemoj veæini odgovo-
rio – to se nas ne tièe.

Hedonizam je danas postao
jedna od bitnih osi potrošaèkog
sustava. Slavni libertinski slogan
Odmah sve, 2ivjeti bez praznog
hoda i u2ivati bez zapreka postao
je reklamnom porukom. Rijeè je
o jeziku trgovine, to jest jeziku
neposrednosti 8elje, koju se više
ne mora cenzurirati, zato što
cenzura pripada prošlosti, mraè-
nome dobu, dok danas naprotiv
sam sustav zahtijeva neogranièe-
no zadovoljenje svih potreba.
Kapitalizmu smo potrebni kao
potrošaèi, i još jednostavnije, kao
proizvoðaèi. Ta se promjena veæ
dogodila pedesetih godina u Sje-

dinjenim Dr8avama i ona ocrtava
novi lik graðanina koji radi danju
i banèi noæu. On slijedi dvije
ideologije: neoliberalnu ideologi-
ju natjecanja, konkurencije,
vrednovanja sebe sama i fleksibil-
nosti, i takoðer libertinsku ideo-
logiju zadovoljenja svih 8elja. 

Izraèun ugode
Antièki hedonizam bio je filo-

zofija zadovoljstva, ali takoðer
vrlo razborita filozofija, više filo-
zofija odsutnosti nesreæe, koja je
upuæivala na to kako se zaštititi
od nesreæe u epohi kada su udar-
ci sudbine tukli nemilosrdno, ka-
da je 8ivot bio neizvjestan, a po-
litièka situacija u gradovima ug-
lavnom nestalna. Epikurejizam,

stoicizam i hedonizam nipošto
nisu ono što je iz njih kasnije
proizašlo. Naša moderna kon-
cepcija sreæe više je inspirirana
utilitarizmom: tra8i se najviše
sreæe za najveæi broj ljudi. To uk-
ljuèuje nešto što nije postojalo u

antièkom razdoblju: izraèun
ugode.

Govorite o modernoj zbrci iz-
meðu radosti, ugode i sreæe. Kako
biste odredili granice meðu tim
pojmovima?

– Mislim na modernitet nastu-
pa sa zahtijevanjem odreðene la-
koæe, istodobno financijske i ma-
terijalne, nasuprot grubosti sred-
njovjekovnih obièaja. Na koncu,
raðanjem suvremenog graðan-
stva, zahtijevanje komfora us-
mjereno je protiv raskoši. Um-
jesto skupom luksuzu plemstva
sada treba dati prednost udob-
nosti, potko8enosti, popunje-
nosti, svemu što tijelo dovodi u
stanje euforije i blagosti. Livjeti
u stanju komoditeta koje isto-
dobno iskljuèuje surovost bijede
i skup sjaj nekadašnje aristokra-

cije. Sklonost ugodi postala je
demokratska strast par exellence,
èak strast graðanske klase. To-
cqueville i Constant su primijeti-
li: to je strast koja potièe graðane
da 8rtvuju sve druge strasti, uk-
ljuèujuæi sklonost slobodi. Mo-
derna demokratska društva uz-
digla su sklonost ugodi dotle da
je brkaju sa sreæom.

Danas 8ivimo u takvoj zbrci:
mo8emo spojiti sve znaèajke bo-
gatstva –higijenu, stanovanje i
prijevoz – sa svim èarima moder-
nog doba, poput struje itd., i bit
æe to samo znaèajke ugode, dok
æe se sreæa i dalje smještati negdje
drugdje. Ono što je našim preci-
ma moglo izgledati kao vrhunac
realizirane utopije (brz prijevoz,
zrakoplovi na nebu, medicina
koja se specijalizirala kao nikada
prije upravo u drugoj polovici 20.
stoljeæa) danas je za nas – posto-
jeæi poredak. Dakle, ono što je
dano više nije sretna prilika nego
dio svakodnevnog dekora, gotov
èin. Sreæa se ne zadovoljava dov-
ršenim èinom. S ugodom smo u
vrlo proturjeènom odnosu: uzi-
mamo je kao nešto što postoji i,
istodobno, kao neprestani zah-
tjev; ugoda svagda mora postajati
boljitkom. Uvijek mora na tr8iš-
tu biti novih proizvoda koji po-

boljšavaju i uljepšavaju naš sva-
kodnevni 8ivot. Rijeè je o vlada-
vini stalne inovacije, ali istodob-
no dobro znamo da se u društvi-
ma ugode više nego ikada u povi-
jesti troše anksiolitici, psihotro-
pici itd. Ideal sreæe ne prestaje
uzmicati dok mi umno8avamo
uvjete za njegov dolazak. Sreæa
nam bje8i upravo kroz putove
kojima je pokušavamo dohvatiti.
Postoji dakle razlika izmeðu
ugode i sreæe: postoje politike
ugode, ali ne mo8e postojati po-
litika sreæe. Politièara koji obeæa-
je da æe usreæiti svoje sugraðane
treba prosuðivati s najveæom
moguæom sumnjièavošæu. Neto-
talitarna demokratska društva
jednostavno obeæavaju da æe po-
veæati plaæe, bruto nacionalni do-
hodak, a ne bruto nacionalnu
sreæu. Svatko treba sam za sebe
tra8iti ili pri8eljkivati sreæu, a po-
litika treba ustrojiti manje ili više
decentno društvo, s manje ili više
nejednakosti, u kojemu su os-
novne potrebe ljudskog biæa za-
dovoljene.

Povijest sreæe
Ako se sreæa, kako vi ka�ete,

ne zadovoljava dovršenim èi-
nom, ona mora neprestano biti u
bijegu.

– Upravo zato postoji povijest
sreæe. Svako društvo smješta svoj
ideal u materijalne, duhovne, in-
stitucionalne oblike, koje æe slje-
deæa generacija smatrati demodi-
ranima ili jednostavno steèeni-
ma, dakle nepotrebnima. Èak i u
8ivotu pojedinca vizija sreæe nep-
restano se preinaèuje. Kada bis-
mo je mogli ogranièiti i vezati uz
odreðeni objekt, ona bi se ubrzo
izjednaèila s dosadom. Suprotno
onome što su nam èesto govorili,
najveæi neprijatelj sreæe nije jed-
nostavno nesreæa, ili tabui, ili
zabrane, nego sama sreæa. Èim se
ostvari, ona æe se rastopiti u sva-
kodnevici, rasplinuti se i postati
bljutavom. Èini mi se da postoji
veza izmeðu sreæe i mlakosti.
Moglo bi se uspostaviti gradaciju
izmeðu zadovoljstva, u8itka i sla-
dostrašæa, koji su male eksplozije
intenziteta u 8ivotu, ali èim ih se
8eli produ8iti... U tome je prob-
lem sa sreæom. Kako produ8iti
predivan trenutak harmonije iz-
meðu biæa, i kako postiæi da se ta
nota zadr8i danima, tjednima,
štoviše godinama? To na8alost
nije moguæe i sreæa æe na kraju
propasti sama od sebe. Ako traje,
ona se postovjeæuje s bljutavošæu
dana i odatle proizlazi pomalo
karikaturalan karakter mjestá ob-
vezne sreæe, primjerice zabavnih
parkova, Disneylanda. Ondje je
osmijeh svakodnevan, euforija je
zapovijed, i svakoga dana treba
ponoviti uvjete èarolije. To su
obavezni likovi sreæe, ono što je
Henry Miller kritièki nazivao
klimatiziranim košmarom. U
tom smislu, sreæa umire sama od
sebe èim se pojavi; èak je u njezi-
noj prirodi da ne traje više od ne-
koliko trenutaka, nekoliko dana,
recimo nekoliko mjeseci, ako 8e-
limo biti optimisti. To je takoðer
ono što èini njezinu pojavu neiz-
vjesnom: okolnosti povoljne za
njezin dolazak toliko su neiz-
vjesne ili raznovrsne da je sreæa
jedan od modernih likova milos-
ti, ili dara, ili providnosti – u sva-
kom sluèaju dijete sluèaja.

Govorite osim toga o sreæi kao
o “umjetnosti neizravnog”.

– “Obveza sreæe” danas se
smješta oko dviju osi. Prva se
sastoji od toga da se ljudima ka8e
kako sreæa postoji, kako je pris-
tupaèna svima, kako je ona de-
mokratsko dobro. Druga os ka-

zuje da je sreæa stvar volje. Tu
nailazimo na podvalu. Najrazlièi-
tije škole razvile su se u posljed-
njih 20 ili 30 godina. Kognitivne
teorije ili neurolingvistièko
programiranje, koje se sastoji od
toga da se prouèava rjeènik us-
pješnih ljudi kako bi se pokušao
zamisliti njihov mentalni ustroj i
zatim ga predlo8iti kao model,
uz pretpostavku da njihovo izra-
8avanje mora biti odraz njihova
duha. Sve te teorije ka8u nam da
je sreæa stvar osobne determini-
ranosti: ujutro ustanem, 8elim
biti sretan, mogu biti sretan; do-
voljno je da istjeram sve negativ-
no iz sebe. To je ono što je govo-
rio veæ Alain u svojoj Besjedi o
sreæi, ali on je mislio, vjerujem, na
razinu pristojnosti Treæe republi-
ke: trebalo je sakriti svoje loše
strane i loša raspolo8enja kako se
ne bi gnjavilo druge i trebalo se
dobro predstaviti u društvu. 

Jedna od pretpostavki svih tih
teorija osobnog razvoja jest da je
sloboda u osnovi ponajprije su-
verenost nad samim sobom i
osobito sposobnost da se sreæa
spoji s voljom, moguænost uèini-
ti da se ona dogodi u mojem 8i-
votu pomoæu svih moguæih vje8-
bi i priprema. Rijeè je o tome da
se postane svoj mentalni gospo-
dar, da se nikada ne dopusti gor-
èini, tugi, 8alosti da unište unu-
tarnju tvrðavu duha. 

Sreæa se ne dohvaæa izravno
Vjerujem da pojavljivanje sre-

æe ne ovisi o nama; nemamo spo-
sobnost naruèiti je kao što se na-
ruèuje obrok, potaknuti je da se
pojavi kao što maðionièar izvlaèi
zeca iz šešira. Kada govorim o
umjetnosti neizravnog, to znaèi
da se sreæa svagda dogaða u po-
vodu neèega drugoga: anga8ira-
mo se u odreðenom broju ciljeva
i projekata i dogaða se da u os-
tvarenju tih ciljeva, uspjeli ili ne,
do8ivimo trenutke sreæe. Gdje je
dakle aktivni udio ljudskog biæa?
On je u prepoznavanju dolaska
sreæe i u sposobnosti da je prih-
vatimo kada stigne. U tome je
umjetnost neizravnog: sreæa se
ne dohvaæa izravno – postavljena
kao neposredan cilj, ona je nešto
hlapljivo i toliko neodreðeno da
ju je nemoguæe dohvatiti – ali,
kada se pojavi iz niza sluèajnih
dogaðaja, ipak je u našoj moæi da
je prihvatimo u svojoj egzistenci-
ji ili, naprotiv, da budemo zatvo-
reni prema njoj i da proðemo
pokraj nje. Zato navodim novelu
Henryja Jamesa Zvijer u d2ungli,
pripovijest o èovjeku koji 8ivi u
ludoj nadi da æe mu neki magièni
dogaðaj preobraziti sudbinu i ne
vidi da je 8ena koja ga prati vjero-
jatno ona koja bi mu mogla pro-
mijeniti 8ivot. Ostao je onaj ko-
jemu se ništa nikada nije trebalo
dogoditi upravo zato što je na
kvazireligiozan naèin èekao znak
sudbine koji bi ga iskupio udar-
cem èarobnog štapiæa i prebacio
ga na stranu odabranih, spašenih.
Doista, najgora stvar koja nam se
mo8e dogoditi jest proæi pokraj
vlastite sreæe ne prepoznavši je. 

S prosvjetiteljstvom i revolu-
cijom, prema vašem izlaganju,
pojam sreæe zamjenjuje pojam
spasenja. Jesmo li nešto izgubili
udaljavanjem religiozne slike
svijeta? I kako je, da preuzmem
Vaše rijeèi, ono što je isprva bilo
libertinskim ciljem postalo rek-
lamom?

– Srednjovjekovno društvo, i
sva društva komunitaristièkog ili
kolektivistièkog tipa koja su pos-
tojala u Europi, i još postoje po-
negdje na selu, u Francuskoj i
drugdje, bila su društva zaštiæena
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od tjeskobe. Od prosvjetitelj-
stva, više nema ideje da æe vas
spasitelj iskupiti, da æe oprostiti
vaše grijehe. Svatko je svoj gos-
podar i odgovoran je za svoje
greške. Francuska revolucija
smatrala je istoèni grijeh zloglas-
nom institucijom, zastrašujuæom
idejom, ali u tome je ipak bilo
nešto duboko utješno, u ideji da
svaki èovjek roðenjem stjeèe gri-
jeh, ali da nije više kriv nego net-
ko drugi. Taj grijeh èovjek nosi sa
sobom do smrti, ali to je grijeh
èitava èovjeèanstva. Nakon pros-
vjetiteljstva grijeh se individuali-
zira. Zloèin ili grijeh odnose se
na svakoga od nas kao osobu.
Drugi nam više ne olakšavaju taj
teret. 

Osobno ne bih mogao 8ivjeti
u religioznoj epohi. Jesmo li neš-
to izgubili? Naravno. Nipošto
nisam prvi koji je to rekao. Ro-
mantièari su to odmah osjetili.
Dobro su vidjeli da nastupanje
moderniteta – kult sreæe povezan
s napretkom, materijalnim boljit-
kom, širenjem znanstvenih i teh-
nièkih spoznaja – paralelno vodi
padu ljudskog biæa. Novi antro-
pološki tip pojavio se s graðan-
stvom, a to je mali èovjek. Ro-
mantizam, zatim socijalizam i
marksizam u svim njihovim obli-
cima takoðer 8ele pronaæi tip
èovjeka koji je išèeznuo s Fran-
cuskom revolucijom i kojeg obi-
lje8uje strast. 

Obeæanja i dokazi
Velika razlika izmeðu religioz-

nog i laièkog svijeta je u tome što
religije ne moraju dokazivati ono
što tvrde. Svjetovne ideologije,
obeæavajuæi nam sreæu ovdje i sa-
da, raj na zemlji odmah, obvezne
su pru8iti dokaze za to. Podvr-
gnute su zakonu provjeravanja i
od toga smo naposljetku, bolesni
veæ dva stoljeæa: kapitalizam, ko-
munizam i druge ideologije obi-
lje8uje to što je jaz koji razdvaja
obeæanja od rezultata svagda gi-
gantski. Èak i u društvima obilja
poput našega, u kojima vlada
napredak koji u povijesti èovje-
èanstva nikada nigdje nije viðen,
osjeæaj koji prevladava je nezado-
voljstvo upravo zato što je svijet
obeæanja toliko neizmjeran, i za-
to što ljudi tra8e sve više. 

Mogli bismo biti nostalgièni
prema epohi, uostalom vrlo širo-
ko idealiziranoj i mitologiziranoj
u modernitetu, epohi u kojoj nije
postojalo društvo mase, u kojoj
se gubi pojedinac, koji to više
tra8i svoju jedinstvenost, svoju
subjektivnost, što taj isti zahtjev
postavljaju milijuni drugih poje-
dinaca. Ironija današnjice je u to-
me što svi slièimo jedni drugima
na naèin na koji se pokušavamo
razlikovati jedni od drugih. U to-
me je velik problem modernog
individualizma: svatko 8eli biti
jedinstven, nikome drugome sli-
èan, no kako moj susjed postav-
lja isti zahtjev kao ja, na kraju se
stvara društvo u velikoj mjeri
sliènih ljudi. 

Ali èak i to utvrðivanje reli-
gioznog poraza je napredak u od-
nosu na utjehe religije. 

– Više ne bismo uopæe mogli
8ivjeti u religioznom svijetu. Da-
nas èak i vjernici dijele vrijednos-
ti pogana. Neæete naæi katolika ili
protestanta koji bi odbio aneste-
tik prije vaðenja zuba uz obraz-
lo8enje da bi mogao darovati tu
bol Gospodinu. I sama crkva,
Rim kao i protestantske crkve,
prihvatili su analgetike, anesteti-
ke, napredak medicine i èak raz-
novrsne palijativne mjere. Oèito
je u odnosu prema prethodnim
epohama naš svijet neizmjerno

ugodniji. Danas nastojimo raditi
na svojoj sreæi kao što je nekoæ
bogomoljac nastojao raditi na
svojemu spasenju. Tijekom 19. i
20. stoljeæa sreæa je bila predivna
moguænost. Danas više ništa ne
odvaja pojedinca od njegove sre-
æe, nema više prepreka religioz-
nog, politièkog ili moralnog tipa,
i tu sreæu 8elimo odmah, kao dug
koji nam treba vratiti. Rijeè je o
pravu koje se preobrazilo u obve-
zu. Obveza sreæe bila bi, sve u
svemu, moderan oblik herojstva,
poput sna o nadèovjeèanstvu. Se-
be se sanja odliènim, a utvrðuje
se svoja prosjeènost. Lelimo sre-
æu pod svaku cijenu i grizemo se
zato što je ne ostvarujemo. Prok-
linjemo sebe i srdimo se na druš-
tvo. Od trenutka kada ne ostva-
rujemo sreæu, mislimo da smo iz-
gubljena biæa, koja æe pasti u svo-
jevrsnu marginalnost ili inferior-
nost. Tra8imo tu sreæu sa svojev-
rsnom mahnitošæu, kao da je ona
apsolut kojemu danas nitko ne bi
imao prava umaknuti. Imamo sva
prava, osim prava da ne budemo
sretni, što pokazuje kako se ta
predivna moguænost koju su
prosvjetiteljstvo i Revolucija po-
darili èovjeèanstvu, preokrenula
u svoju suprotnost. Ono što bi
nas trebalo obradovati naposljet-
ku nas progoni: pitamo se, zašto
nisam sretan, kada me reklame i
mediji pozivaju da budem? Tu
susreæemo obrat koji vrijedi za
skoro sve ideale.

Diktatura sata
Pojavu banalnosti povezujete

s modernim vremenima. Ali i
prije je svakodnevica, èak i pod
nadzorom crkve, ipak bila obi-
lje�ena ponavljanjem. 

– To je istina, ali tim ponavlja-

njem upravljaju religiozne okol-
nosti. Godina, primjerice, ponav-
lja dogaðaje iz 8ivota Krista. Sve
religiozne svetkovine su tu kako
bi podsjetile na upletanje svetog
vremena u profano vrijeme. Sve-
tost malih svakodnevnih gesta
nestaje od trenutka kada se Bog
udaljuje i kada si ljudi ka8u da su
svoji gospodari i da o njima ovisi
kako æe ustrojiti svoj 8ivot iz da-
na u dan. Nastupanje kapitalizma
svim ljudima nameæe rad i uvodi
diktaturu sata koja u takvom ob-
liku prije nije postojala. Banalno-
st je oèito svagda postojala. Stari
su o tome dosta govorili, postoje
Senekina Pisma Luciliju u kojima
autor upuæuje na dosadno po-

navljanje stvari koje se svagda
vraæaju, ali mislim da treba uoèiti
od kojeg su se trenutka ljudi po-
èeli 8aliti da je 8ivot banalan? U
srednjem vijeku nalazimo neko-
liko literarnih ili religioznih ob-
rada takvog stanja, koje se u ve-
æoj mjeri pojavilo s prosvjetitelj-
stvom i proširilo tijekom 19. i u
20. stoljeæu, s temom dosade,
melankolije, s Flaubertom, Jame-
som, svim velikim piscima mo-
notonog 8ivota.

Banalnost trijumfira s poèet-
kom industrijske revolucije. Gra-
ðanstvo je par exellence klasa
prosjeènih jer graðanin najveæi
dio svojeg vremena posveæuje
bogaæenju; on troši, kako je go-

vorio Tocqueville, silnu energiju
na prosjeène stvari. U trenutku
kada 8ivot postaje svakodnevi-
com, ritmom odreðenim izmje-
nama dugih razdoblja sna, rada i
obiteljskog 8ivota, svakodnevica
se više ne do8ivljuje kao prirod-
na, biološka nu8nost, nego kao
sudbina kojoj više ne mo8emo
umaknuti i koja nas svakog jutra
prisiljava da ponovno izmislimo
8ivot i da izbjegnemo njegovo
apsolutno vezivanje uz poned-
jeljke, utorke itd. i tjedne koji se
ponavljaju kao pripjevi. Osam-
naesto stoljeæe sa svojim brojnim
traktatima o sreæi (u Francuskoj
ih je, mislim, bilo pedesetak) i
19. stoljeæe u svojim poetièkim i
umjetnièkim školama nastojali
su 8ivot istrgnuti iz svakodnevi-
ce. Na kraju nismo iz nje izašli
jer nastavljamo tra8iti tajnu ili
kljuè koji bi nam omoguæio da
umaknemo opsesivnom ponav-
ljanju dana, koje je Andre Breton
nazivao ništavnim trenucima 8i-
vota. 

Ništavni trenuci
Vaš je prijedlog da treba uk-

ljuèiti te ništavne trenutke, prih-
vatiti ih. Nudite nekoliko zapa-
njujuæih formula: �ivot je «kriv
što je svakodnevan» ili «istinski
�ivot nije odsutan, nego ispreki-
dan». 

– Ti trenuci uništavaju naš in-
tegritet, nepodnošljivi su nam.
Èak i onda kada priznajemo da je
banalnost istodobno ono što nas

uništava i što nas oblikuje, i da su
nam potrebna duga razdoblja
ništavosti ili nièega kako bi se
pojavio znaèajan dogaðaj, sna8an
trenutak. Kada to ka8emo, ne
dopuštamo si provoditi dane koji
zavreðuju da ih se baci u koprive.
Uhvaæeni smo u svojevrsnu nep-
rebrodivu proturjeènost. Pre-
poznajemo da su ti trenuci vjero-
jatno prijeko potrebni i da se tre-
ba dosaðivati kako bismo prevla-
dali dosadu, da je dosada mo8da
uvod u znati8elju, u inteligenciju
i da u 8ivotu postoje popodneva i
èitave nedjelje koje su sumorni i
tu8ni umeci. Ali nastojimo odat-
le izaæi na sve naèine, èak naji-
diotskije.

No kada svakodnevicu opisu-
jete kao stalno tra�enje, vidimo
da su ti prazni trenuci zapravo
izuzetno ispunjeni. 

– U svakodnevici postoje ta
dva aspekta. Uvijek se vraæa isto,
svakodnevica je izgrebana ploèa.
“Što si radio ovog tjedna?” “Niš-
ta.” Ali to ništa je saèinjeno od
mnogoèega. Naveèer èak nismo
sposobni reæi što smo radili, to-
liko su ti dogaðaji bili beznaèaj-
ni. Ta vrsta apstraktnog umora,
nastala iz ponavljanja dana koji
prolaze, èini da smo utuèeni od
toga što ništa nismo do8ivjeli.
Vraæamo se prazni, uništeni, je-
dina nam je 8elja leæi u krevet,
upoznati neku vrstu letargiènog
mira koji granièi s tupošæu, dok
bi nam naprotiv bio potreban
sna8an trenutak, provala nesi-
gurnosti koja bi nas išèupala iz
tog poroènog kruga iscrpljuju-
æeg ponavljanja. Iscrpljenima od
toga što tijekom dana nismo niš-
ta radili, trebao bi nam dogaðaj
koji bi vjerojatno tra8io dodatnu
energiju, no koji bi imao dar da
obasja naše dane. Najuvjerljiviji
primjer je ljubavni susret, onaj
koji nas odjednom istodobno te-
rorizira, prisiljava da izaðemo iz
sebe samih, iz kolosijeka, i is-
kupljuje naše dane, mjesece, što-
više godine iz ništavila. Inaèe,
umor od toga što ne govorimo
ništa osobito uništava najljepše
uzlete, najveæe radosti i najveæe
ljubavi. To, naravno, uništava sve
parove. 

Mistika vrhunskih trenutaka
Stav koji tome suprotstavljate,

onaj situacionista, primjerice,
ono što nazivate “ukrštanjem uz-
buðenja”, vodi neèemu što je još
gore, filozofijama tipa “bolje ra-
t” itd. Stranice posveæene onome
što nazivate “mistika vrhunskih
trenutaka” istinska su sr� knjige,
èini mi se. 

– Velike figure uzbuðenja ili
intenziteta su de Sade, Rimbaud,
Nietzche. Fourier takoðer, ali
Fourier je dopadljiviji. Zatim
nadrealisti i situacionisti. U os-
novi je rijeè o ideji da 8ivot treba
biti iskljuèivo osvajanje vrhuna-
ca, neprestano 8ivljenje na visi-
nama, i da nas jedino nedostojan
ekonomski i politièki poredak i
priroðena plašljivost zadr8avaju
u nizinama. Novi èovjek je onaj
koji je na vrhu. Prema slavnoj
Trockijevoj reèenici, u komunis-
tièkom društvu èovjek sutrašnji-
ce spajat æe kvalitete Aristotela,
Goethea i Marxa. Izuzetna reèe-
nica, kada je sada èitamo.

Uostalom, sve pristalice osob-
nog razvoja, kognitivnih terapija,
itd. razmišljaju upravo na taj na-
èin. Ja sam istodobno gospodar
sebe, svojih afekata i osjeæaja, i
trebam te8iti intenzivnom 8ivo-
tu. Svi vam ka8u da èovjek danas
koristi 10 do 15 posto kapaciteta
mozga i da bismo uz pomoæ od-
reðenih tehnika morali biti spo-
sobni upoznati svojevrsnu stalnu
ekstazu, izlazak iz sebe, spajanje
sa svijetom, dok nas zasad samo
materijalne okolnosti prijeèe da
to uèinimo. Ta ideja da bismo
mogli biti divovi premda smo pa-
tuljci, i to patuljci koji se dobro-
voljno zadr8avaju u stanju male-
nosti, ta ideja vrlo brzo dovodi
do neèovjeènosti, potièe totali-
tarne re8ime, kult masakra, agre-
sivnost, rat, ludilo, što su bile
znaèajke staljinizma ili nacizma.
Nacizam je mrzio sreæu. Prema
Hanni Arendt navodim reèenice
koje dokazuju da sreæa pojedina-
ca nije bila meðu glavnim ciljevi-
ma tih društava, koja su cijenila
energiju, intenzitet, snagu. Ali,
èak i u demokratskim društvima,
htjeti 8ivjeti u stalnoj intenziv-
nosti znaèi htjeti 8ivjeti prema
produktivistièkom idealu koji od
vas, u osnovi, èini strojeve – stro-
jeve za u8ivanje ili strojeve za
8udnju. Pristajemo 8ivjeti samo
na vrhuncima, pri èemu se svaki
ponovni pad na zemlju do8ivljuje
kao poraz, što je istodobno ne-
humano i, prema mojemu mišlje-
nju, slijepo oponašanje ideala
uèinkovitosti, rentabilnosti,
ideala svojstvena ekonomskom
stroju. Mogli bismo zamisliti
potrošaèa koji bi neprestano ku-
povao 24 sata na dan, a da se u
svojoj trci za predmetima nikada
ne zaustavi. Ali ljubavni, senti-
mentalni, osjeæajni i intelektualni
8ivot ne poznaju taj tip poretka.
Naš poredak je isprekidanost.
Rijeè je o dugim razdobljima tiši-
ne, surovim porazima, trenucima
ludosti, trenucima bijega od dru-
gih, èak i najbli8ih. To je upravo
isprekidanost.

Slijedimo li Vaše rasuðivanje,
branitelji vrhunskih trenutaka,
vrhunaca, idu u potpunosti u
produktivistièkom smjeru, u
smjeru ekonomskog stroja, prem-
da �ele biti njegovi prvi ospora-
vatelji.

– Radi se o kritici koju smo
Finkielkraut i ja veæ zacrtali u
knjizi Novi ljubavni nered. Èak i
u pisanju markiza de Sadea pos-
toji izuzetan spoj uzdizanja aris-
tokratskih vrijednosti – aristok-
rat ne poznaje nikakav zakon, ni-
kakavu granicu svojoj 8udnji,
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Kapitalizmu smo
potrebni kao 
potrošaèi, i još 
jednostavnije, kao
proizvoðaèi. Ta se
promjena veæ 
dogodila pedesetih
godina u 
Sjedinjenim 
DrGavama i ona
ocrtava novi lik
graðanina koji radi
danju i banèi noæu



spreman je dakle drugoga svesti
na roba – i takoðer dosta genijal-
ne vizije industrijskog stroja koji
se u 18. stoljeæu upravo bio us-
postavljao, stroja koji æe poštiva-
ti zakon uèinkovitosti, sustavne
eksploatacije, racionalnog prora-
èuna i koji u svojoj ekspanziji ne
trpi nikakvu vrstu odmora ili
prekida. De Sadeov libertinac je
dvostruka figura: svemoæ volje i
8udnje i zatim beskrajan rad
stroja za u8ivanje, stalna ejakula-
cija i zloèin. Uzbuðenje ne smije
poznavati stanke. De Sade je prvi
koji je naslutio ono što æe tek do-
æi, zahtijevanje sladostrašæa koje
se nikada ne zaustavlja i koje od
nas èini sjecište uzbuðenja i 8es-
toke snage, uvijek u pokretu i na-
posljetku – strojeve.

Utopijski duh
Sretni smo ili nesretni u svim

društvenim ureðenjima. Ono što
je, polazeæi od toga, predmet ras-
prave u Vašoj knjizi, izmeðu re-
daka, utopijski je duh.

– Utopisti me fasciniraju. Veæ
u mojem doktoratu, na temu
Fouriera, kritizirao sam utopiste.
Poslu8io sam se Fourierom da
bih napao marksizam. Nisam u
tome, uostalom, u to doba bio
usamljen. Simon Debout, Rene
Scherer, Roland Barthes veæ su to
bili uèinili i ja sam stigao na kraju
trke. Konkretnoj i monstruoznoj
utopiji sovjetizma suprotstavljali
smo mislioca kojeg se dotada
smatralo njegovim malo slabijim
prethodnikom, dok je on zapra-
vo, za one koji su ga išèitavali,
predstavljao figuru drugog, mo-
guæeg svijeta. Istina je da smo u
strastvenom društvu furijerizma
mogli pronaæi mnoge znaèajke
razvijene kasnije u svibnju 1968,
kao što su totalna ljubavna slo-
boda, pohvala prostitucije kao
dobrotvorne institucije, koju je
Fourier nazivao anðeoskom, a to
su pojave koje me i dalje izuzet-
no zavode, u svakom sluèaju kao
proizvodi mašte. Ono što od
mojih prvih knjiga podvrgavam
kritici je naèin na koji realizirana
utopija iskrivljuje imaginarnu
utopiju. Ono što obilje8uje uto-
piju jest da ona ostaje projekt pi-
sanja ili projekt mašte. Èim je
pokušamo primijeniti, ona nali-
kuje karikaturi. Kada se moguæe
ostvari, ono postaje normalno,
ono dakle gubi u8asnu ili subver-
zivnu narav koju je moglo imati
kada je bilo izlo8eno kao prog-
ram. 

Realizirana utopija postaje ba-
nalnom i mo8e se izvrnuti u svo-
ju suprotnost. Nastojim prouèa-
vati naèin na koji najbolje namje-
re svijeta nerijetko naposljetku
iznjedre perverzije. Ono rajsko
postaje obièno, èak nepodnošlji-
va današnjica. Najplemenitije
ideje završe tako da stvore mon-
strume. Pred tim su fenomenom
moguæa dva stajališta. Neki u
potpunosti odbacuju moderni-
tet. Moja je pozicija mnogo um-
jerenija, smatram da se u epohi
osloboðenja dogaðaju pretjeriva-
nja, koja se na kraju preobraze u
nove terorizme ili nove dogma-
tizme, ali se nipošto ne bih htio
vratiti na prijašnje stanje. Volim
ovaj svijet s njegovim manama,
ludostima i glupostima. Uosta-
lom, terorizam sreæe više proizla-
zi iz gluposti i komiènog, nego iz
diktature u politièkom smislu.
Više je rijeè o iluziji koju dijeli èi-
tava epoha i èitavo društvo. Ko-
lektivno vjerujemo u sreæu kao u
oblik laièkog spasenja današnjice.
U ime tog vjerovanja primjenju-
jemo odreðen broj postupaka
zastrašivanja jedni prema drugi-

ma i svatko prema sebi samome,
tiho opominjanje sebe.

Upotrebljavate vrlo sna�ne
izraze: sreæa, “stara prostituirana
rijeè”, drugdje govorite o “dosad-
nom hedonizmu”. Ostavimo li
postrani distancu promatraèa,
nemate li mo�da stare, vrlo osob-
ne raèune koje trebate urediti s
pojmom sreæe?

– Netko mi je rekao da je Stal-
na euforija autobiografska knjiga
i mislim da je to dosta istinito. Tu
je i proturjeèje: nikada nisam tra-
8io da budem sretan, a to sam
ipak postao. Ali uvijek sam više
volio rijeèi u8itak i sloboda nego
rijeè sreæa. Kao i svim ljudima
moje generacije, ta mi se rijeè èi-
nila okaljana temeljnim grijehom
mlitavosti i bljedila. Istodobno je
izvjesno da se branim od iskuše-
nja, danas dosta sna8nog, da
upadnem u taj veliki kotao, saèi-
njen od materijalnog, profesio-
nalnog, braènog i obiteljskog us-
pjeha, koji me istodobno privlaèi
i odbija. O tome sam uostalom
veæ govorio u romanu Gorki mje-
sec, u kojemu, praktièki istim ri-
jeèima, potkazujem tu “gnusnu
sreæu”.

Pljunuti na sreæu
U osnovi, je8im se, nesumnji-

vo, od odreðene predod8be ko-
lektivnog bla8enstva. Na posve
autobiografskoj razini mislim da
se branim od predod8bi obitelj-
ske i braène sreæe. Vjerojatno je
to ono od èega se najviše je8im u
ideji sreæe koja je danas u optje-
caju i koju predstavljaju ne samo
reklame nego i èitav niz kolektiv-
nih društvenih institucija. Mo8da
sam upravo zato tako naprasito
protiv tog pojma – i sada, nakon
što sam napisao knjigu o tome,
koja mi dakle nije poslu8ila ni za
što. Kada mi netko ka8e da izgle-
dam sretno, to me rastu8i i zatim
se izbezumim. No dobro, svatko
ima svoja proturjeèja. Više volim
prokrijumèariti svoju sreæu nego
je potpuno preuzeti, reæi si da
sam protiv i, usprkos svemu, po-
lako na trenutke u8ivati nekoliko
epizoda.

Bismo li mogli tu kritiku sreæe,
kao i kritiku ljepote u Vašem ro-
manu Kradljivci ljepote (koja se
odreðuje kao “urota protiv obiè-
nog èovjeèanstva”), uz pomoæ
popularno psihoanalitièkog pris-
tupa, pripisati svijesti o krhkosti
stvari? Bio bi to pomalo fitzge-
raldovski aspekt u Vašoj knji�ev-
nosti.

– Doista, mo8da je rijeè o vrlo
praznovjernom naèinu da se
odagna išèezavanje dobrih stvari.
Uzvišene vrijednosti, više Vam
volim pljunuti u lice nego prizna-
ti da vladate mojim 8ivotom. Što
se ljepote tièe, stvar je upravo u
tome. Pronalazimo odreðen na-
èin da ka8emo kako više ne 8eli-
mo stvar iz straha da stvar više ne
8eli nas. To je vrlo smiješno: dok
sam pisao ovu knjigu, govorio
sam sebi: pišem o patnji, time se
upuštam u rizik da je uvedem u
svoj 8ivot. No veæ tren kasnije
pomislio sam: upao sam u total-
no suludo, djeèje razmišljanje.
Ali èesto si to govorimo. Govo-
rimo si da ima predmeta koje ne
treba odviše prizivati zato što nas
oni mogu izdati ili opteretiti. U
tome je mo8da, potpuno nesvjes-
no, osnova urotnièkog procesa.
Pljunuti na sreæu na taj naèin da,
ako nas ona napusti, ka8emo se-
bi: “Vidite, nisam je 8elio”, a ako
nam se dogodi, ka8emo si: “To je
sluèaj, nisam ga tra8io”.

S francuskog prevela 
Gordana Crnkoviæ
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Ante Kuštre

ragi/a, poštovani/a,

dobrodošli u projekt
"E.solidarite". Njegov cilj je ut-
vrðivanje stupnja solidarnosti
meðu Hrvatima i Hrvaticama,
kako u zemlji tako i u inozem-
stvu, a zatim i ostalim graðanima
Hrvatske i svijeta te Projekt se
ponajprije obraæa osobama koje
se, na ovaj ili onaj naèin, bave
umjetnošæu i kulturom te radom
u medijima. Zato što je autor
projekta (dolje potpisan) i artist
i 8urnalist pa ga najviše zanima
koliko su solidarni ljudi iz tih
branši s kolegama u nevolji.
Konkretno: sa mnom! Danas
sam to ja, sutra æe to biti netko
drugi. Od koga poèeti, ako ne od
sebe?! I komu se najprije obratiti
ako ne svojima? Mislim da sam u
najgorem materijalnom i egzis-
tencijalnom polo8aju od svih vas
kojima se obraæam. Veæ sam sko-
ro dvije i pol godine nezaposlen i
bez ikakvih primanja veæ nekoli-
ko mjeseci! A prestao sam raditi
kao novinar u Slobodnoj Dalma-
ciji jer nisam mogao više podno-
siti abnormalno stanje da pet
mjeseci primam istu minimalnu
plaæu (kao i prethodnih petnaest
godina) a da ništa ne objavlju-
jem. Rijeèju, tra8io sam za sebe
primjenu Zakona. Godine 1998.
to je bio nemoguæ zahtjev. I ja
sam iz Slobodne izašao na slobo-
du, te ponajviše svojih kreativnih
snaga iz 8urnalizma prebacio u
artizam. Od tada su mi pune ru-
ke posla (vidjeti moju biografiju
na donjoj adresi), ali su mi d8e-
povi prazni. Pre8ivljavam zahva-
ljujuæi nesebiènoj pomoæi moje
zaposlene sestre, matere (doma-
æice) i oca (umirovljenika s mini-
malnom mirovinom). S nama 8i-
vi i sestrina kæi. Petero nas je,
dakle, u nevolji jer kada je jedan
èlan obitelji u njoj, onda su i os-
tali. 

Virtualno predstavljanje 
rezultata

Ali obiteljska solidarnost nije
u pitanju! Kakva je solidarnost
meðu ljudima koji nisu u krvnoj
vezi nego u duhovnoj? To je ono
što me zanima. Od prikupljenih
reakcija i vaših radova (o temi
NEZAPOSLENOST I SOLI-
DARNOST U DOBU VIRTU-
ALNOSTI) postavit æu izlo8bu
u Splitu i na Internetu. Otvorio
bih je 6. o8ujka 2001., na svoj ro-
ðendan. Od vas oèekujem pod-
jednako dobrovoljne novèane
priloge, kao i vaše radove, u svim
medijima (ukljuèujuæi tekstualne
i glazbene). Na izlo8bi æu iznije-
ti i statistièke podatke o sudioni-
cima projekta i prikupljenim

sredstvima. Na primjer: koliko
sam poziva uputio a koliko ih se
odazvalo, koliko sam ukupno
novca dobio, koliko iz Hrvatske

a koliko iz svijeta, koliko od
muškaraca a koliko od 8ena i sl.
Imena svih onih koji se ni na ko-
ji naèin nisu odazvali mome po-
zivu neæe biti navedena, niti u
inicijalima, nego æe se samo noti-
rati brojèano (statistièki). Svaku
reakciju, ma kakva ona bila, u ci-
jelosti æu postaviti na site. Broj
mojega 8iroraèuna kod Splitske
banke je: 34400-620-21-15001-
534143, a broj moje devizne
knji8ice kod Splitske banke je:

34400-621-63-7017/-00-6241.
Moj JMBG je: 060385-5380068.
Moja adresa (potrebna kako za
slanje novca poštanskom uputni-
com tako i za slanje radova) je:
Vinkovaèka 9, Split. Moju biog-
rafiju mo8ete vidjeti na:

www.artur.hr/galerija/kustr
e/market-think 

Napomena: sve snimljene i re-
8irane putopisne TV-epizode
napravio sam bez kune honora-
ra! Takva su bila vremena. Sva
putovanja i izlo8be omoguæili su
mi sponzori, a sva skromna sred-
stva za to prikupljena potrošio
sam na realizaciju tih projekata.
Sve videofilmove sam snimio i
re8irao na vlastiti trošak, uz bes-
platnu monta8u Tonija Dropuli-
æa. U meðuvremenu mi je split-
ski ATV emitirao 40-minutni
muzièki videofilm Lenjingradski
kauboji idu u Prag, u prosincu
2000., takoðer bez kune honora-
ra. Kompjutor na kojemu vam
ovo pišem vlasništvo je moje ne-
æakinje. Nisam èlan nijedne poli-
tièke stranke. Nemam nikakvih
nekretnina. Nisam o8enjen. Ne
vozim auto. Nemam bogatog ro-
ðaka u Americi. Nisam osuði-
van. Nisam ni alkoholièar ni nar-
koman pa da mi na to idu pare.
Ne znam što bih vam još rekao...
Lelim vam svima HAPPY NEW
YE-ART!

ante.kustre@st.tel.hr

Moj sluèaj je ledolomac
P.S. Siromašni artisti i kultur-

njaci, pretpostavljam da æe vaša

prva reakcija biti: Pa što je ovo-
mu, nas pita za pomoæ, a ni mi
sami nemamo dovoljno?!? Zašto
to ipak èinim? Zato što je soli-

darnost meðu siromašnima ono
što baš njima (tj. nama) najviše
treba! Neæemo valjda biti soli-
darni s bogatima?! I što æe biti sa
svima nama ako nismo meðu-
sobno solidarni i to na djelu, a ne
samo na rijeèima?!

Padaju mi na pamet rijeèi jed-
noga proroèanstva: Svijet æe pro-
pasti kada cvijeæe izgubi miris a
ljudi milosrðe. Vjerojatno ste
primijetili da jecvijeæe veæ izgu-
bilo miris. Pomirišite samo ru8e
na splitskom Pazaru pa æete vid-
jeti dokle je svijet stigao.

Nadalje, ovaj æe projekt imati
odjeka u javnosti i medijima te æe
snagom svoga primjera pozitiv-
no djelovati na okolinu. Otvorit
æe jedan duboki problem našega
društva, senzibilizirati javnost i u
njoj inducirati svijest o potrebi
za djelatnom solidarnošæu. To je
njegova prava svrha, a moj sluèaj
je samo ledolomac koji treba
probiti led, da bi u fokus naše so-
lidarnosti zatim došli oni koji su
potrebitiji od mene. Ukoliko
imate takvog nekog u svojoj
okolini, pomognite njemu i po-
moæi æete i sebi i meni.

Konaèno, zar nije došlo vrije-
me da budemo osjetljivi i na
probleme ugro8enih pojedinaca,
a ne samo ugro8enih kolektiva?!
Kod nas se, primjerice, još nije
dogodio koncert s kojega bi dio
prihoda išao nekomu tko je eg-
zistencijalno ugro8en iz neza-
poslenošæu. A u samome Splitu
je pedesetak tisuæa nezaposlenih
dok ih je u Hrvatskoj više od
400.000! Zar èovjek mora imati
rak ili nagaziti na minu da bi se
za njega napravila neka dobrot-
vorna akcija?! I na kraju, zašto
ne bismo mi prvi dali pozitivan
primjer u? Ja pokretanjem ovoga
projekta, a vi sudjelovanjem u
njemu...

P.P.S. Prema dosadašnjim
reakcijama, uvidio sam potrebu
za dopisivanjem slijedeæe reèeni-
ce. Naravno da ne oèekujem da
æe vaši simbolièki prilozi udeb-
ljati moj novèanik (nisam fanta-
st!), ali oèekujem da æe vrijedno-
st vaših radova osjetno premašiti
vrijednost novèanih priloga! I
bez vašeg novca imat æu, kao i do
sada, što zalo8iti (pojesti), ali
bez vaših radova što æu izlo8iti?!

P.P.P.S. Do sada sam dobio èe-
tiri priloga: Karlnet iz Karlovca
postavit æe site projekta, a troje
ljudi iz Hrvatske mi je poslalo
nešto novca. Osim što mi je jed-
na umjetnica obeæala poslati pri-
log èim joj honorar sjedne na 8i-
roraèun a jedan prijatelj muzièar
iz Londona par funti, nitko se od
umjetnika i novinara nije odaz-
vao niti kunom niti radom. Samo
su petorica (trojica iz New Yor-
ka, jedan iz Amsterdama i jedan
iz Splita) reagirali. Nijeèno ali to
nije bitno. Bitno je da hrvatska
šutnja i ignoriranje nisu bili jaèi
od njih.

LIBERTÉ, 
SOLIDARITÉ, VIRTUALITÉ!

NNeezzaappoosslleennoosstt ii 
ssoolliiddaarrnnoosstt
Oèekujem podjednako
dobrovoljne novèane 
priloge, kao i vaše radove,
u svim medijima

U samome Splitu
je pedesetak tisuæa
nezaposlenih dok
ih je u Hrvatskoj
više od 400.000!
Zar èovjek mora
imati rak ili 
nagaziti na minu
da bi se za njega
napravila neka
dobrotvorna 
akcija?!
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romjene Ustava krenule su brzo i
èesto kao da se mijenjaju kaputi. Ro-
kovi su prekratki èak i za promjenu

automobila. Zemlja od èetiri i pol milijuna,
s tendencijom smanjivanja stanovništva,
nema potrebe izmišljati toplu vodu. Nakon
komparativne analize ustava srednjoeurop-
skih zemalja i uzimanja u obzir specifiènih
hrvatskih uvjeta mogao bi se donijeti Ustav
koji æe trajati dulje od jednog parlamentar-
nog ciklusa (èetiri godine). 

Na8alost, ovdje je sve podlo8no promje-
nama, uglavnom neosmišljenim i ishitre-
nim, i to bez ikakvog konzultiranja struke.
Mentalni balkanski sklop još je i te kako ut-
jecajan i uporno pokušava podr8ati davno
stvorenu sliku da svi koji doðu na vlast, na
ovaj ili onaj naèin, postaju automatski en-
ciklopedisti koji mogu obnašati bilo koju
funkciju. 

Tra8iti da se voluntaristièki pristup na-
pokon zamijeni racionalnim teško je oèeki-
vati u ovoj generaciji, a i u nekoliko nared-
nih. Jedino što æe nas prisiliti na racionalni-
je i svrsishodnije donošenje zakona, a time
i temeljnog zakona – Ustava, sve je veæi ut-
jecaj stranog kapitala zainteresiranog da
pravila igre budu transparentna i da se
promjene ne donose na preèac. Veæ danas
hrvatska Vlada malo ili vrlo malo mo8e ut-
jecati na donošenje ovog ili onog zakona o
Hrvatskim telekomunikacijama. O neka-
dašnjim hrvatskim bankama koje su 87 pos-
to u vlasništvu tko zna koga, vjerojatno nit-

ko ne mo8e odluèivati. Financijski kapital
ima vlastite tokove i naèin funkcioniranja. 

Roba s greškom
U uvjetima vuèjeg kapitalizma, koji su

nam ostavile u nasljeðe bivše vlade obojene
sivilom, i najneupuæenijem je razvidno da
roba s greškom na tr8ištu ima minimalne

izglede da postigne ikakvu cijenu. Takva je
danas situacija i s ljudima koji su godinama
sudjelovali u ratu, a mnogi su bili ranjeni.
Biti izvan radnog mjesta pet godina velik je
gubitak za specijalista za bilo koji posao, a
posebno za one koji su se vratili kuæi i suo-
èili s èinjenicom da radno mjesto s kojeg su
otišli na ratište više ne postoji. Mnogi su
beznadno završili na burzi, a dio je ratnih
invalida završio na socijalnoj skrbi ili u mi-
rovini. Danas kad dr8ava grca u dugovima,

dok privreda posustaje zbog tajkunske pri-
vatizacije i konkurencije, pokušava se šted-
jeti na svim stranama pa tako i na pravima
branitelja i invalida koji su realnost, poslje-
dica zadnjeg rata, posljedica bilo kojeg rata. 

Predimenzionirana prava pokušavaju se
sada suziti, ali uz nerazumijevanje s obje
strane – i Vlade i braniteljske populacije.

Dijalog uglavnom i nije voðen, i to prven-
stveno zato što se posljednjih desetak godi-
na nije uspjela isprofilirati ni jedna udruga
koja na ovaj ili onaj naèin nije stvorena u
HDZ-ovoj kuhinji i koja se nije financirala
izravno iz proraèuna, zbog èega su “lideri”
morali plesati kako tata tra8i. Promjenom
vlasti ta je ekipa, samo što je sada kontroli-
ra “oporba”, iskoristila dio branitelja za ob-
raèun i ljuljanje Vlade koja ni sama nije na
èisto koja bi prava braniteljima i invalidima

trebalo ostaviti, a što suziti ili ukinuti. Ta-
kav te8ak i zahtjevan posao podi8e plimu
osjeæaja i za to bi se s obje strane trebala
formirati posebna komisija. Naravno da
treba vremena, ali nitko još nije napravio
prvi korak. Dosadašnji razgovori više su sli-
èili vrištanju iz rovova pri èemu nitko nije
bio, niti jest, spreman odustati od vlastitih
stavova. 

Od jedan do pet
Zakon o hrvatskim braniteljima donosi

se na preèac jer bi za jedan ozbiljan zakon
trebalo uèiniti odreðene predradnje:

1. Postrojiti ratne brigade
2. Definirati kad je rat poèeo i kad je

završio
3. Tko su dragovoljci, a tko branitelji
4. Je li bilo dezertera?
5. Odgovoriti na najva8nije pitanje: zaš-

to smo se borili? Za slobodnu i demokrat-
sku Republiku Hrvatsku, za privilegije ili
što treæe?

Najvjerojatnije je da se ove predradnje
neæe tako skoro odraditi pa bi najbolje bilo
sa zakonom, kao i s amandmanima, prièe-
kati poèetak, sredinu i kraj jedne ozbiljne i
argumentirane rasprave. 

Pitanje Ustava i prava hrvatskih branite-
lja treba pravedno, objektivno i realno du-
goroèno riješiti jer stalno raditi isto, tj. mi-
jenjati ih i povlaèiti po medijima više je ne-
go kontraproduktivno.

Damir Raliæ

oæ je, Korenica. Vozim, vese-
lo i neveselo. Sprovod, kas-
nim, prometna nesreæa. Ka-

mioni, red. Pretjeèem preko pune li-
nije. Policija. STOP. "Gospodine, ne
mo8ete preko Knina, cesta je zapri-
jeèena u Kninu, Benkovcu itd.".
Opet barikade. Jebote, koje barika-
de? Nemoj, brate, Lika je velika i
mala, ali idemo za Dubrovnik, gdje
æu okolo, noæ je, kiša pada, susnje8i-
ca, kuda sad na Gospiæ, Karlobag,
cestom ispod Velebita do Zadra, pa
još okolo preko Zemunika do Suko-
šana? Pustite me ljudi, moramo doæi
na sprovod u Dubrovnik, dijete je ni
krivo ni du8no od 33 godine. Ne 8e-
lim više gledati ni Oblu glavu, ni
Mali, a još manje Veliki Kiper, ne daj
Bo8e Vlaku ili Bukinje. Idem na je-
dan jednostavan, mali, obiteljski
sprovod s malo prijatelja.

I ne. Ne mo8e. 
Gomila mojih ratnih, frustrira-

nih, bespomoænih, instrumentalizi-
ranih po ne znam koji put supatnika
ovaj me put gleda s druge strane. Jer
ja sam samo jedan od mnogih koji
8ele slobodno voziti zemljom za ko-
ju su se borili, umrli, razboljeli, "pro-
lupali", nezaposleni, zaboravljeni od
svih osim svojih najbli8ih, i po du8-
nosti (ne)zainteresiranih.

Noæ, kiša i dalje pada. Ne pozna-
jem više ni sebe ni druge. Samo mi je
hladnoæa u srcu i 8elja da ih uništim,
razorim, ubijem, maknem, da nesta-
nu kao što su i oni prije nestali.

Ja samo 8elim slobodno putovati,
nekom dragom meni u èast odati
priznanje na dijeljenju 8ivota.

Slika je gotova!

Alfa i omega
Nakon desete godine borbe za

neovisnost i samostalnost, gdje je
"Hrvatska lisnica u hrvatskom d8e-
pu" (bez obzira na silne privatizaci-
je, sanacije, banke, denacionalizaci-
je) i dalje se ne mo8e slobodno pu-

tovati ovom zemljom te postavljam
pitanje. Tko to meni, autohtonom
graðaninu, mo8e braniti ili paèe,

(s)prijeèiti, slobodno kretanje na-
kon svih plaæenih poreza u novcu,
krvi, bolesti?
Pitanje nikad nije dovoljno glupo
koliko to mo8e biti odgovor. A on
je jednostavno bolan. Isti oni koji su
me takvim stvorili. Svi mi koji pos-
tavljamo sebi takva ili slièna pitanja
promašili smo bit stvari. Nismo mi
bili tu zato što nas je Hrvatska tre-
bala nego zato što smo mi trebali
nju. Ovu zemlju u kojoj smo roðe-
ni, odrasli, voljeli se i mrzili, radili,
8enili se, veselili, razvodili, umirali. 

Sve dok æe u ovoj zemlji politika
biti alfa i omega svakog oblika 8ivo-
ta, a naši mali i jednostavni, egzis-
tencijom zaokupljeni 8ivoti na mar-
gini društva, dotad niti ne mo8emo
tra8iti prohodnost putova, graðan-
sku i socijalnu sigurnost, naplativo-
st potra8ivanja, neupitnost privat-
nog vlasništva, redovite plaæe i nad-
nice, sigurnost na ulici ili, jednos-
tavno reèeno, sve ono što smo ima-
li, što smo htjeli i što smo, zavedeni
obeæanjima, zaboravili.
Deset smo godina bili uvjeravani da
je sve to što se zbiva u našem intere-
su, a mi koji smo ratovali, vratili
smo se u društvo iz kojeg nismo
otišli, mnogi koji nisu ratovali pos-
tali su roblje, mnogi koji nisu ni do-
bili šansu da rade, postali zaborav-
ljeni, a oni koji sluèajno još rade, ra-
de za petero. Nama su putovi opet
zaprijeèeni.

E, pa dokle?

Prase ili sloboda
Kao da se više nitko ne pita za bu-
duænost u radu, stvaranju, kreaciji,
potvrðivanju vrijednosti slobodnog
djelovanja koje ne ugro8ava druge.
Zar je ureðeno društvo jednakih
šansi nešto èega se treba u8asavati,
pa zato i dizati barikade i peæi, po
dobrom balkanskom obièaju, odoj-
ke na magistralnim putevima? 

Postavljam naèelno pitanje: pe-
èeno prase ili sloboda?

Smiješno ili tu8no, glupo ili pa-
metno, sadr8aj i smisao pitanja od-
redit æe ona(j) tko ga proèita iz
osobnog iskustva.

Kratko i jasno

PPrroommjjeennaa UUssttaavvaa 
iillii èèaarraappaa
Zašto smo se borili? Za slobodnu i demokratsku 
Republiku Hrvatsku, za privilegije ili što treæe?

Pavle Kaliniæ

ZZaaššttoo ssuu lljjuuddii nneessttaallii??
O peèenju odojaka na 
magistralnim putevima
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Stanko Andriæ

ost hoc, ergo propter hoc ili
“poslije toga, dakle zbog
toga” stari je sa8etak pog-

rešnog modela zakljuèivanja
kakva se trebaju èuvati povjesni-
èari kao i prirodoslovci. Vremen-
ska susljednost nije isto što i uz-
roèno-posljedièna veza; ako neš-
to slijedi, ne znaèi nu8no da i
proizlazi. Iako dva vremenski
susljedna dogaðaja o kojima æe
ovdje biti govora, prema mojem
empirijski obilno potkrijeplje-
nom uvjerenju, doista stoje u
suodnosu uzroka i posljedice,
nastojat æu ih prikazati izbjega-
vajuæi apriorno, nesvjesno, intui-
tivno i neargumentirano povezi-
vanje onoliko koliko mi to do-
pusti nezahvalna pozicija isto-
dobnog sudionika i analitièara. 

Prije godinu i pol dana poèeo
sam odr8avati nastavu na Studiju
povijesti u Osijeku. Taj sam po-
sao obavljao kao vanjski surad-
nik, uostalom kao i svi ostali nas-
tavnici na tom studiju, osim nje-
gova voditelja doc. dr. Ivana Bal-
te. Unatoè opetovanim izjavama
da ozbiljno raèuna sa mnom kao
vanjskim suradnikom, a u bu-
duænosti i zaposlenikom, Peda-
goški je fakultet – bez ikakve na-
jave ili prethodnog razgovora –
raskinuo ugovor o suradnji 12.
veljaèe 2001. Bilo je to mjesec
dana nakon što sam, sredinom
sijeènja 2001., objavio kritièki
tekst o novoj knjizi doktora Iva-
na Balte. U novinskim istupima
koji su uslijedili dekan Fakulteta
konstatirao je kako je rijeè o pu-
koj vremenskoj koincidenciji,
naveliko se èudeæi nastalom ko-
mešanju i govorkanjima. Dobro-
namjeran promatraè sa strane
mo8da bi to i prihvatio, ali svat-
ko tko se malo bolje zagleda u si-
tuaciju teško æe se suglasiti kako
te dvije èinjenice nemaju nikakve
veze. 

Ako nije kritika, što je razlog
iznenadnom jednostranom ras-
kidu ugovora sa mnom i s kole-
gom mr. Darkom Vitekom? U
kratkom otkaznom pismu dekan
mr. Josip Jerkoviæ obavijestio
nas je da je razlog to što se na
Katedru poèetkom ljetnog se-
mestra primaju znanstveni nova-
ci, “koji æe preuzeti nastavu koju

ste do sada Vi obavljali kao vanj-
ski suradnik”. Kad bi taj razlog
nešto vrijedio, pitao bih se: zašto
je ugovor raskinut upravo sa

mnom, a ne s nekim drugim od
kolega honararnih suradnika?
Razbijao bih glavu otkud to da je
dolazak novakinja znaèio kako
mjesta na Studiju više nema up-
ravo za mene. Na8alost, sve upu-
æuje na to da je navedena tvrdnja
samo nategnuta izlika.

Sam po sebi dolazak znan-
stvenih novaka (u ovom sluèaju,
dviju novakinja) znaèi dobro-
došlo i svakako potrebno jaèanje
Katedre. No, oèito je da znan-
stveni novaci koji još nisu niti
magistrirali ne mogu preuzeti
nastavu u opsegu i na razini na
kojoj smo to – s obzirom na naše
znanstvene stupnjeve i zvanja –
obavljali kolega Vitek i ja. Znan-
stveni novaci nisu i ne mogu biti
u stalnom radnom odnosu pa
takvo obrazlo8enje znaèi kršenje
ugovora koji svi suradnici skla-
paju s Fakultetom i u kojem èla-
nak 6. odreðuje da se ugovor ras-
kida “u sluèaju prijema nastavni-
ka za kolegij iz èlanka 1. ovog

ugovora u stalni radni odnos”.
Fakultet je sa mnom, kao i s ko-
legom Vitekom, raskinuo ugovor
o suradnji, iako na Studij povi-

jesti nitko nije primljen u stalni
radni odnos. U kratkom otkaz-
nom pismu, kao i u dodatnim
obrazlo8enjima što su uslijedila,
èelništvo Fakulteta nastojalo je,
zapravo, birokratskim smicalica-
ma i maglovitim formulacijama
prikriti tu jednostavnu i osnovnu
èinjenicu.

Dekan
Dekan se, naime, ubrzo našao

ponukanim da obrazlo8enje tog
neobiènog raskida suradnje pot-
krijepi novim elementima. Tako
je u izjavi za Veèernji list (27. ve-
ljaèe, slavonsko izdanje) iznio
da kolega Vitek i ja nismo “prih-
vatili stalna radna mjesta na ka-
tedri za povijest”, da smo se
obojica oglušili na usrdne i po-
navljane molbe da “iz statusa
vanjskih suradnika postanemo
djelatnici” Fakulteta. Sliène tvr-
dnje ponovio je u priopæenju
pod miroljubivim naslovom
“Èemu ljutnja?” (Glas Slavoni-

je, 1. o8ujka). 
Èitajuæi pa8ljivo tekstove

dvaju dekanovih istupa, moram
zakljuèiti da se u njima namjer-

no ili pak iz neznanja brkaju
pojmovi “uposlenje”, “radni od-
nos”, “suradnièka mjesta”,
“stalna radna mjesta”. Zahvalju-
juæi takvoj terminološkoj dim-
noj zavjesi, veæina èitatelja, jer je
neupuæena ili tek površno zain-
teresirana, steæi æe dojam da je
to što je Fakultet dugo nudio
nama, a mi uporno odbijali, na-
posljetku dano novacima. Takva
formulacija, pak, stvara 8eljenu
sliku pravednog postupanja.
Meðutim, s obzirom na to da
novaci ne mogu biti i nisu prim-
ljeni u stalni radni odnos (ili
radni odnos na neodreðeno vri-
jeme), pada u vodu dekanova
tvrdnja da je takav radni odnos
nuðen nama. Ako pak to što su
dobili novaci nije istovjetno
onome što je nuðeno nama, pa-
da u vodu tvrdnja da zbog do-
laska novaka mi moramo izgu-
biti suradnièka mjesta.

U sluèaju kolege Viteka, jed-
nostavno nije istina da “nije

prihvatio stalno radno mjesto
na katedri za povijest”. Ono mu
nikada nije bilo ponuðeno. Me-
ni je bilo formalno ponuðeno,
ali kad bih ponudu i ovog èasa
prihvatio, ona se ne bi mogla
realizirati jer – kao što je i dekan
više puta istaknuo – slobodnog i
od mjerodavnog Ministarstva
odobrenog stalnog radnog
mjesta na toj katedri nema. S
obzirom na to da ja imam radno
mjesto i razlièite obveze na Hr-
vatskom institutu za povijest,
još prije godinu dana slo8ili smo
se da pitanje mog prelaska s In-
stituta na Fakultet odgodimo do
kraja akademske godine
2001./2002. Usprkos tome de-
kan se, usred realizacije ugovora
koji smo s njim potpisali, poslu-
8io problemom našeg (ne)pre-
laska na Fakultet kao razlogom
za raskidanje ugovora.

Reakcija iz Ministarstva
Dekanovo tumaèenje okol-

nosti tog raskida doslovce je
nešto kasnije ponovio i tajnik
Ministarstva znanosti i tehnolo-
gije dr. Zvonimir Mariæ (prema
osjeèkom izdanju Veèernjeg lista
od 7. o8ujka). Podsjetivši da je
“dr. Stanko Andriæ djelatnik In-
stituta za povijest u Slavonskom
Brodu, gdje kao stalni uposlenik
prima plaæu od Uprave za zna-
nost Ministarstva znanosti”, dr.
Mariæ je dodao: “Znam da dr.
Andriæu nije produljen ugovor
o vanjskoj suradnji. To je odluka
Fakulteta i za nju nije mjerodav-
no Ministarstvo s obzirom na
autonomiju Sveuèilišta. (…)
Znam da je dr. Andriæu nuðen
posao, ali nije ga prihvatio i tu
ništa ne mo8emo uèiniti”. Oèito
je da je takvu interpretaciju do-
gaðaja dr. Mariæu podastro de-
kan, baš kao i znakovitu novu
preinaku prièe: pojedinost da
meni “nije produljen ugovor”,
koja ne odgovara istini, jer moj
je ugovor raskinut usred termi-
na utvrðenog u èlanku 2, a to je
“akademska godina
2000./2001.” 

Takoðer je oèito da takvo ras-
kidanje ugovora ima negativne
posljedice ponajprije za studen-
te. Promjena nastavnika usred
akademske godine nu8no povla-
èi probleme u vezi s naèinima
odr8avanja nastave, izborom is-
pitne literature, tekuæim obve-
zama studenata (seminari, refe-
rati i sl.), stupnjevima njihove
izvršenosti itd. U najmanju ru-
ku, takva je odluka nekorektna i
neozbiljna kad je rijeè o aka-
demskim standardima i pravima
studenata.

Kako bi, dakle, tu ipak èudnu
odluku o raskidu prikazao kao
“vrlo jasnu situaciju”, dekan je
nastavio dodavati nove elemen-
te njezinu obrazlo8enju. U jed-
nom od novinskih istupa neod-
reðeno je natuknuo, a u razlièi-
tim razgovorima na Fakultetu i
pojasnio novu pojedinost: pre-
davanja iz donedavno mojeg
predmeta, Svjetska povijest sred-
njeg vijeka, preuzet æe prof. dr.
Pavo Livkoviæ sa zadarskog Fi-
lozofskog fakulteta. Profesor
Livkoviæ veæ je više godina ho-
norarni suradnik ovdašnjeg stu-
dija povijesti, na kojem predaje
hrvatsku srednjovjekovnu povi-
jest. U Osijek obièno dolazi ne-
koliko puta na semestar, a uz to
je – opet jedna zanimljiva koin-
cidencija! – recenzent knjige dr.
Balte na koju sam se kritièki os-
vrnuo. Štoviše, doznaje se sada,
profesor Livkoviæ uskoro æe
trajno prijeæi iz Zadra u Osijek i
to na pomalo bizaran naèin: za-

TTaajjnnee vveezzee 
kk rr ii tt ii kk ee  ii  oo tt kk aa zz aa
Upornost s kojom doktor
Balta, taj sada veæ dokazani
i javno razoblièeni šarlatan,
bez imalo stida i po svaku
cijenu rukama i nogama
brani svoju institucijsku
poziciju samo pokazuje 
kako su strašno pogriješili
svi oni koji su mu 
svojedobno, iz ovih ili
onih, mo6da i plemenitih
pobuda, pomogli da za-
poène sveuèilišnu karijeru i
omoguæili mu da postane
to što jest
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jedno s njime ovamo æe biti pre-
neseno i njegovo radno mjesto.

Nove zakrpe
Tako je u nekoliko poteza “vr-

lo jednostavna situacija” oko ras-
kida naših ugovora postala dosta
zamršena, a èelništvo Fakulteta
nastavilo je svojem isprva šturom
objašnjenju dodavati nove zakr-
pe. U našem posljednjem razgo-
voru spominjali su se daljnji novi
argumenti. Na primjer: Fakultet
je, u skladu s napucima o štednji,
du8an ogranièiti broj vanjskih su-
radnika na minimum neophodan
za funkcioniranje nastave. K to-
me, bili smo uvjeravani da naši
suradnièki ugovori ne bi bili na
ovakav naèin raskinuti kad oboji-
ca ne bismo imali radna mjesta u
Institutu. Drugim rijeèima, u èi-

njenici da je Fakultet dvije nova-
kinje pretpostavio nama treba
vidjeti, meðu ostalim, i socijalnu
obzirnost. 

Moram priznati da sam ostao
zateèen tim plemenitim pojašnje-
njem jer, koliko mi je poznato,
obje su novoprimljene novakinje
ranije radile na srednjim školama,
a visokoškolske se ustanove u
svojoj kadrovskoj politici valjda
ipak ne bi trebale prvenstveno
ravnati plemenitom 8eljom da, u
okviru svojih skromnih moguæ-
nosti, pridonesu smanjenju no-
torno visoke stope nezaposle-
nosti. S druge strane, kad je rijeè
o štednji, vjerujem da sam bio je-
dan od najjeftinijih, ako ne i naj-
jeftiniji suradnik Fakulteta, jer
stanujem u Osijeku pa mi Fakul-
tet ne plaæa putne troškove (kao

glavnini ostalih suradnika), a k
tome sam, kako æe se vidjeti malo
ni8e, pristao i na to da me se u
ugovoru kvalificira nastavnim
zvanjem ni8im od onog koje je
ekvivalentno mojem znanstve-
nom zvanju. 

Sve u svemu, na koncu smo
pred sobom imali povelik izbor
razlièitih obrazlo8enja za raskid
ugovora koji bismo trebali smat-
rati rutinskim i ni po èemu intri-
gantnim. S pojavkom moje kriti-
ke koincidiralo je, oèito, ne samo
primanje dviju novakinja, nego i
cijeli niz raznovrsnih èinjenica,
mahom nepomirljivih s moguæ-
nošæu mojega ostanka na Studiju.

Kritika i izlike
Kakav bi zakljuèak iz svega iz-

vukao nepristran analitièar? Što

se zapravo dogodilo? Oèito je da
ne mogu pretendirati na nepris-
tranu poziciju; tumaèenje koje
slijedi jest verzija dogaðaja koja
se meni osobno èini najvjerojat-
nijom. Obrazlo8enje odluke o
raskidu ugovora koju je dekan
potpisao, a i sva kasnije dodana
objašnjenja, samo su izlika. Pravi
razlog jednako je dobro poznat
èelništvu Fakulteta kao i meni.
To je moja oštra kritika knjige
voditelja Studija. Popustivši nje-
govu pritisku, èelništvo Fakulte-
ta odluèilo se kazniti moj istup.
No, kako takva odluka zapravo
znaèi potiskivanje kriterija struè-
nosti, èelništvo je, svjesno neob-
ranjivosti takva stava, odluèilo
prešutjeti stvarni razlog sankcije
i ponuditi pravno-èinovnièku
konstrukciju kao tobo8nje ob-
razlo8enje. Ako je to tumaèenje
toèno, vrhunac bezobzirnosti
tog poteza jest u tome da je ugo-
vor o suradnji raskinut ne samo
sa mnom, nego i s Vitekom: os-
novni razlog za to je pokušaj da
se konstruirani i podmetnuti raz-
log raskida uèini što uvjerljivijim,
a stvarni razlog što bolje prikrije.
Drugim rijeèima, èelništvo Fa-
kulteta povuklo je ne jedan, nego
dva ili tri etièki problematièna
poteza: kaznilo je autora kritiè-
kog napisa i kaznu prikrilo preru-
šivši je u rutinsku pravno-birok-
ratsku proceduru. Da sa8memo
prièu, posrijedi je licemjerjem i
birokratskim trikovima kamufli-
ran progon struène kritike.

Ta prilièno porazna dijagnoza
mo8e se, s mojega gledišta, do-
nekle relativizirati eventualnim
olakotnim okolnostima. Prva je
u rutinskoj naravi èitavoga pos-
tupka. Oèito je da je epizoda u
kojoj smo kolega Vitek i ja bili
8rtve samo ilustracija ustaljene
prakse akademske i èinovnièke
vlasti na Fakultetu i na Sveuèiliš-
tu. U tijeku našeg “sluèaja” slu-
šao sam o drugim manje ili više
sliènim primjerima hijerarhijskih
nepravdi (ili barem dogaðaja
subjektivno do8ivljenih takvi-
ma). U pravilu, 8rtve takvih su-
koba nisu bile kadre uèinkovito
se obraniti ili barem svrnuti širu
pozornost na svoje sluèajeve.
Jasno je da ni u našem sluèaju
èelništvo Fakulteta nije raèunalo
na relativno glasnu medijsku ha-
labuku koja je uslijedila i stanovi-
tu kolièinu medijskih reflektora
koja je u nj potom bila uperena.
Da je moglo predvidjeti takav sli-
jed dogaðaja, zacijelo bi, u naj-
manju ruku, postupilo opreznije. 

Motiv i kazna
Druga olakotna okolnost le8i

u slojevitim i ipak raznovrsnim
motivima èelništva Fakulteta.
Ono zacijelo ne dijeli u cijelosti
Baltinu 8arku 8elju da me kazni
zbog objavljene kritike. Ipak,
pobrinulo se da zaštiti Baltu, a u
tom ga je pokretala jedna od ovih
motivacija: interesno ili stranaè-
ko savezništvo; naèelan strah od
prodora medija i javnosti u spo-
kojni zabran ustanove; bojazan
da bi danas-sutra i njihovi opusi
mogli biti podvrgnuti sliènoj ob-
radbi kakva nesmiljenog kritièa-
ra, iz koje prirodno proistjeèe
8elja da se takve prijeteæe pojave,
štono rijeè, zatru u korijenu. Uz
to, ne mogu zaboraviti dekanove
opetovane pozive da, u ovom ili
onom statusu, prijeðem na Fa-
kultet. On je i u jednom od no-
vinskih istupa pozvao Viteka i
mene da se u buduænosti javimo
na ponude suradnièkog ili zapos-
lenièkog anga8mana. Poslije nag-
log ukidanja našeg tekuæeg su-
radnièkog statusa, takav poziv

zvuèi ponajprije sarkastièno.
Unatoè tome, sklon sam povje-
rovati da je dekan, priklanjajuæi
se ideji o raskidu ugovora, zaista
gojio i tu misao: da nas otkazom
suradnje stavi pred ultimativan
izbor izmeðu prelaska na Fakul-
tet (u zvanjima znanstvenih no-
vaka) i definitivnog iskljuèenja iz
nastave na Studiju povijesti. Ta
mala ucjena bila je, vjerujem, nje-
gova osobna primisao s kojom je
artikulirao Baltinu slijepu 8elju
da me otjera sa Studija; primisao
koju Balta ni u snu ne bi mogao
dijeliti.

Ipak, kako god okrenete stvar
i kakve god olakotne motive pri-
pišete dekanu i ostatku fakultet-
skog vodstva, ostaje èinjenica da
su oni faktièki realizirali Baltinu
odmazdu i kaznili me za kritiku
koju sam objavio. Te dimenzije
svojega poteza bili su neizbje8no
svjesni. Pa da im odmazda i kaz-
na nisu bile ni na kraj pameti,
kao razumni i odgovorni ljudi na
èelu svoje ustanove morali su ra-
èunati s povezivanjem oèito neo-
biène kritike i vremenski bliskog
neobiènog otkaza. Ta je èinjenica
zapravo toliko oèevidna da na
nju ne bi trebalo posebno trošiti
rijeèi. U danima netom poslije
izlaska moje kritike, jedno od pr-
vih pitanja koje su mi u Osijeku
postavljali oni koji su je proèitali
glasilo je: “Jesi li dobio otkaz?”.
Pojmovi “kritika” i “otkaz” po-
vezani su u svijesti veæine nekom
vrstom Pavlovljeva refleksa.
Uostalom, i tijek sjednice Fakul-
tetskog vijeæa, odr8ane 28. velja-
èe, rasprava što je ondje voðena,
kao i pisana izjava koju je dekanu
podastrela Katedra za hrvatsku
knji8evnost, pokazuju kako je
svim zaposlenicima Fakulteta
bjelodan stvarni razlog neobiè-
nog otkaza suradnje i kako se
mnogi od njih takvom otkazu
protive.

Baltin glas
Napokon, nedavnim napisima

i sam je doktor Balta ozbiljno do-
veo u pitanje dekanovu slu8benu
verziju dogaðaja. Iz sadr8aja tih
napisa oèita je izravna veza izme-
ðu kritike i otkaza suradnje s kri-
tièarom. Naime, pedesetak dana
nakon objavljivanja moje kritike
situacija je, èini se, postala toliko
dramatièna da se u dnevnom tis-
ku oglasio i sam autor prijeporne
knjige. U Veèernjem listu od 2.
o8ujka (osjeèko izdanje, tekst
pod naslovom “Nepovjesnièar bi
predavao povijest”) i zatim opšir-
nije u Glasu Slavonije od 8. o8uj-
ka (tekst “Pseudopovjesnièar
neumoran u napadima”), u oba
sluèaja uz zamjetan misaoni, je-
zièni i stilski doprinos neke ma-
nus tertia, Balta se ni jednom ri-
jeèju ne pokušava suprotstaviti
sadr8aju kritike nego se svojski
trudi da me diskvalificira kao
nestruènjaka i nepovjesnièara.
Uz to konstatira da meni “nije
poznato što je i kako treba izgle-
dati jedna znanstvena kritika”.
Na temelju dosadašnjih iskustava
u suradnji s doktorom Baltom,
predmnijevam da se uvjeti za tak-
vu kritiku po njegovu sudu stjeèu
kada se autor, nakon što objavi
knjigu, dogovori sa svojim prija-
teljima da o njoj lijepo pišu i te
hvalospjeve dobro i pravodobno
plasiraju.

Pose8uæi uzgred, dosta pred-
vidljivo, za krinkom 8rtve poli-
tièkog progona, Balta tvrdi kako
je “Andriæ samo dio manipulan-
tske dnevne politike koja se nji-
me poslu8ila u obraèunu s neis-
tomišljenicima”. U nekoliko ka-
rakteristièno nelogiènih formu-

Darko Vitek

ada se tekst naslovi reto-
rièkim pitanjem, kao što
je u ovom sluèaju rijeè,

èitatelj opravdano mo8e oèeki-
vati beskrajnu eksplikaciju jed-
nostavnog odgovora. To æe se,
naravno, dogoditi i ovaj put, sa-
mo uz nešto kraæe razglabanje
èinjenica koje zanimaju samo
one kojima su veæ vrlo dobro
poznate. 

Dogaðajnica
Jednostavan odgovor otprili-

ke bi glasio ovako: u Osijeku se
nije dogodilo ništa novo, ništa
što se veæ nije dogaðalo, kao i
ništa što se više neæe dogaðati.
Ali to “ništa” ipak zavreðuje
ovaj mali prilog, ako ni zbog èe-
ga drugog, onda zbog èinjenice
da sam, sluèajno ili ne, izravno
upleten u nemila zbivanja.

Na razini dogaðajnice (termi-
nologija je prikladna jer je rijeè o
povjesnièarskoj problematici)
napisano je nekoliko kritièkih
osvrta, uruèeno nekoliko otkaza
i razmijenjeno nekoliko uvreda.
No, ispod tih površinskih doga-
ðanja (o kojima ne 8elim naširo-
ko pisati) dogodila se radikalna
manifestacija cijelog jednog sus-
tava. Rijeè je o sustavu èija su
naèela najbolje opisana izjavom
jednog od sudionika u osjeèkim
zbivanjima: “Ja volim primati, ali
volim i davati”. Rijeè je, dakako,
o sustavu djelovanja na temelju
usluga i protuusluga. Naèela su
toga sustava nedvojbeno ima-
nentna ljudskom ponašanju, što
samo po sebi uopæe nije loše, no
ako uslu8no-protuuslu8ni krite-
rij postane jedino mjerilo odno-
sa meðu ljudima, dolazi do nas-
tanka anomalija koje kad-tad is-
plivaju na površinu. 

U ovoj prièi, kao èedo ali
ujedno i 8rtva takvog sustava,
glavnu ulogu nosi dr. Ivan Balta,
najednom poznati povjesnièar s
Pedagoškog fakulteta u Osijeku.
Drugi akter, koji se u osjeèkom
slijedu dogaðaja ogriješio o spo-

minjani sustav, jest dr. Stanko
Andriæ, slavonski povjesnièar
mlaðe generacije. Ukratko, na

Pedagoškom fakultetu u Osije-
ku uruèena su dva raskida ugo-
vora o suradnji. Dobitnik jed-
nog od njih sam ja, dok je drugi
snašao dr. Stanka Andriæa. Mo-
jem je raskidu suradnje pretho-
dila ponuda da prijeðem u stalni
radni odnos na Fakultet. No,
zbog ranijih nesporazuma s vo-
diteljem studija dr. Ivanom Bal-
tom te razlièitog poimanja prav-
ne kategorije “stalni radni odno-
s”, ponuðeni sam posao odbio.
Nedugo sam nakon toga dobio
veæ spomenuti dopis o raskidu
ugovora o suradnji. Premda mi
se postupak dodjeljivanja otkaza
usred studijske godine i to bez
ikakva prethodnog razgovora èi-
ni, u najmanju ruku, nekorek-
tnim, prihvatio sam ga bez pre-
više ljutnje jer mi se èini da se
mo8e pronaæi administrativna
opravdanost tog postupka.

Meðutim, Andriæeva je prièa
znatno drugaèija. Njegov bi se
otkaz teško mogao opravdati
pravnim i administrativnim raz-
lozima, a još manje etièkim. No,
kako njemu sigurno nije potre-
ban glasnogovornik, ogranièit
æu se na kratku prezentaciju me-
ni zanimljivijih detalja.

Otkaz zbog kritike
Sam otkaz suradnje zacijelo

treba gledati u svjetlu osvetniè-
ke reakcije dr. Ivana Balte na
“nezahvalno” ponašanje dr. An-
driæa. Andriæ je najprije odbio
objaviti, u èasopisu u kojem je
urednik, Baltin rad (zbog nega-
tivne recenzije), a zatim se dr-
znuo napisati i negativnu kriti-
ku knjige istog autora. Nedvoj-
beno, èinjenica da netko dobije
otkaz zbog znanstvene kritike
zavreðuje pozornost. No, osim
prièe o otkazu vrijedi se osvrnu-
ti i na reakcije ljudi izravno ili
manje izravno upletenih u ovu
prièu. Te reakcije zrcale obrise
sustava koji sam pokušao naz-
naèiti u uvodnom dijelu. 

Reakcije sam pokušao grupi-
rati u tri skupine i ovisne su o
stupnju povezanosti s preprièa-
nim dogaðajima. U prvoj se
skupini nalazi mali broj ljudi
koji su izravno odgovorni za ot-
kaz, njihove reakcije su predvid-
ljive i stoga najmanje zanimljive.
Oni pokušavaju na sve moguæe
naèine opravdati svoje postupke
pa se dovijaju kojekakvim ob-
razlo8enjima i tumaèenjima

svojih postupaka. Drugi, koji
nisu izravno povezani s otka-
zom ali su kroz nepreglednu

mre8u usluga i protuusluga po-
vezani s prvospomenutima, ug-
lavnom pronalaze niz zamjerki
na Andriæevu reakciju iskazanu
u novinskim napisima (primje-
rice, nije trebao spominjati poli-
tiku, novine nisu prikladan me-
dij za znanstvenu kritiku, stil
pisanja je previše zajedljiv i to-
me slièno). I na kraju se nalaze
oni koji su vrlo dobro upuæeni u
sporna zbivanja, premda s njima
nemaju gotovo nikakve veze.
Njihove se reakcije svode se na
bezrezervnu ali tajnu podršku
Andriæu. Svim je reakcijama za-
jednièko što najèešæe ostaju u
nedokazivoj sferi usmene ko-
munikacije i što se grèevito opi-
ru svakom javnom izjašnjava-
nju.

“Ne talasaj” princip
U istoj sferi ostaje i gotovo

opæeprihvaæen sud o Baltinoj
struènosti, odnosno nestruè-
nosti, na koju su upozorili, osim
Andriæa, i drugi povjesnièari. Ali
to se u stvari nikoga ne tièe. Za
sve bi bilo najbolje da se ništa ni-
je dogodilo ili, ako se veæ mora-
lo dogoditi, da se o tome dalje
ništa ne piše.

No, ne treba gajiti iluzije da je
sveopæa šutnja izraz dobronam-
jerne potpore dr. Ivanu Balti.
Posrijedi su interesi, koji èak ne
moraju biti motivirani osobnom
korišæu, veæ više poštivanjem
principa “ne talasaj”. Svima je u
interesu da se ne narušava prin-
cip u kojem svi profitiraju, i u
kojem se buntovnici ka8njavaju.
Da je posrijedi zaštita uslu8no-
protuuslu8nog naèela, govori i
èinjenica da se u javnosti odjed-
nom pojavio “sluèaj Andriæ”,
premda bi se moglo oèekivati da
æe se nakon kritike Baltine knji-
ge i s njom povezanog otkaza
pojaviti “sluèaj Balta”.

Na kraju valja napomenuti da
ovaj uradak ne treba shvatiti kao
revolucionarni poziv svima koji
se mogu pronaæi u ovom tekstu
da poènu govoriti ono što misle
da je istina, kao niti osudu spo-
minjanog naèela i ljudi koji se
ravnaju iskljuèivo tim naèelom,
a najmanje kao pokušaj zauzi-
manja jedne promatraèke pozi-
cije na višoj misaonoj razini. On
je ponajprije meditacija o pita-
nju koje sam ostavio za kraj tek-
sta: treba li uvijek i baš o svemu
šutjeti?

Što se dogodilo u Osijeku?
Ako uslu6no-protuuslu6ni
kriterij postane jedino 
mjerilo odnosa meðu 
ljudima, dolazi do nastanka
anomalija koje kad-tad 
isplivaju na površinu
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MATICA HRVATSKA
MATRIX CROATICA

Zagreb, Ulica Matice hrvatske 2

r a s p i  s u j  e  

NATJEÈAJ

za dodjelu Nagrade matice Hrvatske
s podruèja znanosti

(prirodnih i društvenih)

Nagraðuje se knjiga s podruèja znanosti (prirodnih i društvenih) 

objavljena u 2000. godini.

Predlagatelji mogu biti sami autori, nakladnici 

ili druge fizièke i pravne osobe.

Uz prijavu na natjeèaj potrebno je prilo(iti tri primjerka knjige.

Pravo sudjelovanja imaju dr(avljani republike Hrvatske.

Rok za podnošenje prijava je trideset dana od objave natjeèaja.

Nagrada æe se dodijeliti u mjesecu lipnju 2001. u Matici hrvatskoj.

Prijedloge na natjeèaj dostaviti na adresu:

Matica hrvatska, Ulica Matice hrvatske 2, Zagreb, 
s naznakom Natjeèaj za Nagradu Matice hrvatske 

s podruèja znanosti.

MATICA HRVATSKA
MATRIX CROATICA

Zagreb, Ulica Matice hrvatske 2

r a s p i s u j e  

NATJEÈAJ

za dodjelu Nagrade matice Hrvatske
s podruèja knji9evnosti i umjetnosti

Nagraðuje se knjiga s podruèja knji(evnosti i umjetnosti

objavljena u 2000. godini.

Predlagatelji mogu biti sami autori, nakladnici 

ili druge fizièke i pravne osobe.

Uz prijavu na natjeèaj potrebno je prilo(iti tri primjerka knjige.

Djela objavljena pod pseudonimom ne ulaze u konkurenciju.

Rok za podnošenje prijava je trideset dana od objave natjeèaja.

Nagrada æe se dodijeliti u mjesecu lipnju 2001. u Matici hrvatskoj.

Prijedloge na natjeèaj dostaviti na adresu:

Matica hrvatska, Ulica Matice hrvatske 2, Zagreb, 
s naznakom Natjeèaj za Nagradu Matice hrvatske 

s podruèja knji9evnosti i umjetnosti.

lacija iznosi da me je “sâm preporuèio za
vanjskog suradnika” iako smatra da sam
nekvalificiran. Oèito ne shvaæa da tom
smiješnom tvrdnjom sam sebe optu8uje
ili pak da obznanjuje da je 8rtva ozbiljna
mentalnog nereda. Naširoko dokazuje
moju nekompetenciju, iako me još prije
godinu i pol pozvao da suraðujem na Stu-
diju pa sam veæ dva puta sklapao jednogo-
dišnji ugovor o suradnji s Fakultetom.
Nekim sluèajem upalo mu je u oèi da sam
nekompetentan tek nakon pojave moje
kritike njegove knjige.

Meðu drvljem i kamenjem koje je sasuo
na mene nalaze se i èetiri posvemašnje la8i.
Prva la8 je da sam doktorirarao “povijest
knji8evnosti o temi Ivana Kapistrana”; u
potonjem tekstu podaci su mu još zbrkani-
ji i netoèniji: doktorirao sam “na izvanred-
nom jednogodišnjem studiju u Budimpešti
iz podruèja knji8evnosti povijesti”. U na-
èelu ne bih imao ništa protiv doktorata iz
povijesti knji8evnosti, ali istina je da je mo-
ja disertacija, pisana tijekom èetverogodiš-
njeg studija (1993.-97.) na Odsjeku za
srednjovjekovne studije Srednjoeuropskog
sveuèilišta u Budimpešti, nostrificirana na
Odsjeku za povijest Filozofskog fakulteta
u Zagrebu. Druga je la8 da je “više od 80
posto studenata” na ispitu koji sam odr8ao
u listopadu prošle godine dobilo ocjenu
odlièan; tu je ocjenu zapravo dobila samo
jedna studentica (od ukupno 53 studenta)
i o tome imam saèuvanu dokumentaciju.
Treæa la8 je da sam izjavio da “Hrvati nisu
postojali u ranom srednjem vijeku”, i to
“pred eminentnim znanstvenicima”: takvo
nešto mogao sam izjaviti samo pred nima-
lo eminentnim nadriznanstvenicima, prov-
jeravajuæi njihove domoljubne reflekse.
Èetvrta la8 je da Balta “nije mogao prista-
ti” da ja predajem opæu povijest srednjega
vijeka. Ne samo da je pristao nego me je,
napušten od ranijeg suradnika predavaèa i
time doveden u škripac, molio da preuz-
mem taj predmet na koji glasi i ugovor ko-
ji sam sklopio s Fakultetom. Pod istovjet-
nim, prilièno dramatiènim okolnostima
odr8ao sam i gore spomenute ispite.

U vezi s potonjom la8i, meðutim, mo-
ram spomenuti da doista postoji nešto
nepropisno u ugovoru koji sam potpisao s
Fakultetom. Iako u Hrvatskom institutu
za povijest imam zvanje znanstvenog su-
radnika, što je ekvivalent nastavnom zva-
nju docenta, u ugovoru sam bio kvalifici-
ran novaèkim zvanjem ‘viši asistent’. Uspr-
kos tome, i prema ugovoru i faktièki, dr-
8ao sam kompletnu nastavu iz predmeta
Svjetska povijest srednjeg vijeka (predava-
nja i seminare). To znaèi da je Fakultet iz-
bjegao obvezu da mi, kroz nastupno pre-

davanje, omoguæi stjecanje docentskog
zvanja, ekvivalentnog mojem zvanju u In-
stitutu i neophodnog za izvoðenje nastave
u reèenom opsegu.

S obzirom da mi je kao “nepovjesnièa-
ru” odrekao pravo da analiziram njegov
opus, proglasivši štoviše te moje pokušaje
“bezobrazlukom”, podsjeæam da su u Za-
rezu od 1. o8ujka 2001. objavljene kritike
drugih dviju Baltinih knjiga iz pera neupit-
nih povjesnièara s Filozofskog fakulteta u
Zagrebu, dr. Nevena Budaka i dr. Ivice Pr-
lendera. Drago mi je da sam, iako “nepov-
jesnièar”, prvi upozorio povijesnu struku
na zastrašujuæu malignu pojavu kakva je
Baltin opus. Upornost s kojom doktor
Balta, taj sada veæ dokazani i javno razobli-
èeni šarlatan, bez imalo stida i po svaku ci-
jenu rukama i nogama brani svoju institu-
cijsku poziciju samo pokazuje kako su
strašno pogriješili svi oni koji su mu svoje-
dobno, iz ovih ili onih, mo8da i plemenitih
pobuda, pomogli da zapoène sveuèilišnu
karijeru i omoguæili mu da postane to što
jest.

Laku noæ
Sa zadovoljstvom sam opazio da se na

kioscima u širem radijusu oko Pedagoškog
fakulteta poslije nekoliko dana više nije
mogao naæi ni jedan primjerak spomenu-
tog broja Zareza. Htio-ne htio, tu je neu-
godnu èinjenicu nesumnjivo znao i Balta,
ali ju je u svojim novinskim istupima posve
ignorirao, dakako nimalo sluèajno. Više
mu se sviðalo posvetiti se iskljuèivo obra-
èunu sa mnom, raèunajuæi da u izoliranom
bojištu lokalnih osjeèkih medija ima sas-
vim pristojne izglede za neriješen rezultat.
Pred manje-više ravnodušnom ili pak raz-
novrsnim hijerarhijskim uvjetovanostima
paraliziranom publikom, polemika æe ubr-
zo zamrijeti u jalovom prepucavanju, a nje-
gova institucionalna pozicija ostat æe ne-
taknuta. To je konaèan ishod koji je ne-
sumnjivo imao u vidu i dekan kad je dob-
rohotno objavio da “struka treba dati pos-
ljednju rijeè o neèijem znanstvenom i
struènom radu”. 

Sve u svemu, jasno je da to što se ustva-
ri dogodilo, svedeno na gole fakte, nije
bogzna kako va8no. Hoæe li odreðena pre-
davanja i seminare na osjeèkom Studiju po-
vijesti dr8ati Vitek i Andriæ ili neki drugi
predavaèi nije baš sudbinsko pitanje. Pa ni
to da se smjena predavaèa zbila usred aka-
demske godine sigurno nije katastrofa ko-
ju studenti ne bi mogli prebroditi. Na kon-
cu, nitko èak nije ni izgubio posao jer obo-
jica kojima je otkazan anga8man imaju rad-
na mjesta drugdje. A ipak, cijeli bi taj slijed
zbivanja mogao biti razlogom za nemalu

brigu, ako se slo8imo da je iznio na svjetlo
stanovite neugodne i paradigmatiène devi-
jacije našeg akademskog 8ivota. Prva je èi-
njenica da je moguæ doktor Balta, ne kao
osoba nego kao fenomen, i da njegov opus,
takav kakav jest, postoji i nije noæna mora
nego najzbiljskija java. Druga je da se kri-
tièki osvrt na takav opus instinktivno ka8-
njava i progoni. Treæa je da se takvo ka8nja-
vanje rutinski zabašuruje i prikazuje kao
bezazlena i redovita institucijska procedu-
ra, èiji se stvarni razlog zatajuje.

Razotkrivanje tih triju devijacija u ovom
konkretnom sluèaju odvijalo se u tri faze,
koje su, što se mene tièe, najprikladnije
predoèene upravo u opširnim tekstovima

objavljenim na velikodušno otvorenim
stranicama Zareza. Na tome se Zarezu naj-
toplije zahvaljujem, baš kao i svim prijate-
ljima, znancima i hrabrim studentima koji
su mi davali do znanja da podupiru moje
napore tijekom posljednja dva prilièno
muèna mjeseca. Poseban urotnièki mig
meni nepoznatim duhovitim studentima
koji su, otisnuvši na nekoliko listova papi-
ra dosjetku u vidu parole “Svi smo mi Stan-
ko Andriæ”, proizveli uèinak nalik onome
iz jedne sjajne epizode romana Bašta, pepeo
Danila Kiša. Nasuprot njima, namrgoðe-
nom društvu koje ne ka8e ali najozbiljnije
misli i ponaša se kao da misli “Svi smo mi
Ivan Balta” – na koncu 8elim laku noæ.
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Nataša Govediæ

ako se postaje vještica? Prvi je pre-
duvjet da budete 8enskog roda.
Drugo, morate imati ono što šovi-

nisti kod 8ena zovu (poganom) jezièi-
nom, a kod sebe pak samih "samosviješ-
æu" i "artikuliranošæu". Treæe, morate
shvatiti da æe uvijek postojati neki Slaven
Letica koji 8ene godinama mo8e pogr-
dno okrštati "vješticama" te koji èak mis-
li da je normalno novinarki koja ga inter-
vjuira, primjerice Leljki Ogresti tijekom
nedavno emitirane TV emisije, tri puta
zaredom ukazati na to kako je smatra
"vješticom" (tradicionalno: alapaèom; je-
zièavom babom; oštrokond8om; zma-
jem; babuskarom; nadrilijeènicom; laja-
vicom; zlom i starom èarobnicom; svim
mastima premazanom manipulatoricom
itd). Isti æe Letica još imati obraza istak-
nuti kako je vještica metaforièki "bogat"
pojam; nema u njemu ništa uvredljivo.
Fino. Predla8em stoga da Leticu od sada
nadalje, jednako metaforièki osviješteni,
sustavno poènemo nazivati starim jar-
cem. Sa svim aluzijama na grèku tragedi-
ju. Letica je ionako va8an protagonist
suvremene hrvatske politike shvaæene na
naèin epske, usmene predaje uz (kako
sam priznaje) æevapèiæe na teniskim igra-
lištima. Dakle dubinski je ukorijenjen u
tradiciju koja politiku ne shvaæa kao zna-
nost, još manje kao javnu slu2bu, nego
kao tragièni (hrvatski: jarèevski) traèeraj.
U takvoj semantièkoj konstelaciji, vješti-
ce – s pripadajuæim jezicima Carle del
Ponte ili Madeleine Albright – za "tenis-
ke politièare" tipa Letica, politièare koji
se u ranije spomenutoj emisiji definiraju
i kao "prosvijeæeni nacionalisti", doista
predstavljaju kako prijetnju, tako i opas-
nost. Nazvavši pravom vješticom i Leljku
Ogrestu, neposredno nakon što mu je
postavila niz provokativnih pitanja, Leti-
ca je potvrdio da njegova definicija tog
"metaforièki bogatog pojma" ipak u pr-
vom redu obuhvaæa negativni stereotip:
2ensku osobu koja se usuðuje postavljati
neugodna pitanja.

Gole i mrtve
Dokumentarac Iskrivljeni odrazi Tatja-

ne Bo8iæ, igrom antropološkog sluèaja,
otvorila je na projekciji u teatru EXIT Sa-
nja Sarnavka, voditeljica B.A.B.E.-inog
projekta o medijskom educiranju mladih,
poklonivši redateljici simbolièku figuricu
stare vještice. Bio je to pokušaj ironijskog
obrata: ako je vještica od petnaestog sto-
ljeæa nadalje ikona progonjene, ru8ne i u
muškom svijetu marginalizirane 8ene,
domaæe feministkinje s njome æe se vrlo
èesto identificirati po principu "mo8da mi
i jesmo grde babetine, ali smo zato i moæ-
ne èarobnice". Èisto retorièki, ovakav
pristup na 8alost daje za pravo inkvizitor-
skom nominalizmu Slavena Letice; u nje-
mu se još èuju odjeci prihvaæanja muških
stereotipa. Kako iz njih izaæi? Dokumen-
tarac Tatjane Bo8iæ nudi ljekovitu formu-
lu ismijavanja vještièjeg nalièja: ismijava-
nja, ukratko, ikonografije i ideologije po-
8eljne figure socijalno prihvaæene ljepoti-
ce. Kroz dokumentarac Iskrivljeni odrazi
vodi nas mlada apsolventica sociologije
Marija Brajdiæ (nenašminkana, nesavrše-
nog tena, snimljena pod dnevnim svjet-
lom, mahom u prirodi ili izvan artificijel-
ne situacije studija), demonstrirajuæi – na
brojnim primjerima tiskovnih i elektro-

nièkih hrvatskih medija – kontradikcije i
la8i stvorenih slika o "lijepim 8enama".
Ponajprije, artificijelnost fotografskog,
filmskog i televizijskog stvaranja te obve-

zatnog retuširanja slike 8enske ljepote.
Nitko, naime, u stvarnosti ne izgleda kao
manekenke na fotografijama modnih èa-
sopisa – ukljuèujuæi u ovu definiciju i sa-
me manekenke. Zatim èinjenicu da su
muškarci u medijima uglavnom odjeveni i
imaju što reæi, dok su 8ene mahom razod-
jevene i šute (iznimka: sestra Bernardica).
Èinjenicu da se 8enama, unutar istih èa-
sopisa, obièno savjetuje kako biti izvrsna
kuharica (za mu8a i obitelj), ali ne daj Bo-
8e da ista gurmanka smije i pojesti ono što
je genijalno skuhala – konzumiranje hra-
ne, tvrde mediji, 8ene trebaju zamijeniti
dijetama. Pa iako 8ive u stalnoj askezi, 8e-
ne ipak trebaju biti i muškoj 8udnji stalno
raspolo8ive pohotnice. Iako bi èitav 8ivot
trebale ostati vitke sedamnaestogodišnja-
kinje, koje ionako uvjerljivo prevladavaju
na domaæim i stranim reklamama, 8ena-
ma se preporuèuje da usput rode i par ko-
mada djece. Sanja Sarnavka takvu medij-
sku politiku toèno opisuje kao shizofre-
nu, jer se 8eni nameæu kontradiktorni, pa

i nemoguæi imperativi: budi svetica i kur-
va; budi vjeèno mlada; budi apsolutno sa-
mozatajna. U svakom sluèaju: budi lijepa,
kuš i poslušna. Kako veli Brajdiæeva,

Playboy uèi muškarce kako
da u8ivaju (u hrani i 8ena-
ma), dok Cosmopolitan uèi
8ene kako da sebi uskrate
što više u8itaka da bi bile
privlaènije muškarcima.
Tridesetominutni doku-
mentarac, prepun modnih
citata i brze monta8e u stilu
glazbenih spotova, završava
politièki korektno, ali u èis-
to didaktiènom tonu: 8e-
ljom za proširivanje reper-
toara rodnih uloga 8ena u
medijima.

Ni vještica ni ljepotica    
Iskrivljeni odrazi pred-

stavljaju odlièan poèetak
razgovora o 8enama u me-
dijima, toènu i sna8nu inici-
jalnu kritiku industrije pro-
davanja ljepote, ali drama-
turški (scenarij: Irena
Krèeliæ) neprestance varira-
ju istu èinjenicu: društvo
koje je odveæ sviklo, paèe i
oguglalo na bezoène mani-
pulacije 8enskom goloti-
njom i 8enskom šutnjom.

Jedan od gostiju dokumentarca, sociolog
Aleksandar Štulhofer, anga8iran je da "di-
jagnosticira" stanje, ali ne i da ponudi iz-
laze. Tipièan primjer sociološkog deter-
minizma predstavlja Štulhoferova toèna,
koliko i apsolutistièka izjava prema kojoj
8ene od malena nasjedaju na imperativ
utjerivanja ljepote zato što tako glasi dik-
tat "rane socijalizacije". Dr8eæi se pak in-
determinizma znanstvenih argumenata,
teško da "ranu socijalizaciju" mo8emo
proglasiti posve homogenim uzroènikom
svih kasnijih 8enskih nevolja s industri-
jom ljepote. Mo8emo reæi da je film u cje-
lini napravljen tako da daje preveliku va8-
nost deskriptivnom nabrajanju iste soci-
jalne te medijske situacije, a premalo nje-
zinoj alternativi. Dihotomija koju Iskriv-
ljeni odrazi zadr8avaju èak i na razini so-
cijalnog performansa tièe se stajališta da
drugu stranu gole ljepotice èini nekakva
odjevena vještica. Ne bih slo8ila da je tak-
va podjela 8enskih uloga inovativna i/ili
emancipatorska. Reklamni plakat s Jani-
com Kosteliæ koja reklamira mineralnu
vodu u tom je smislu smjene medijske pa-
radigme vjerojatno znaèajniji od Iskrivlje-
nih odraza jer ondje prikazana 8ena nije
ni vještica ni ljepotica nego nesavršeno li-
jepa i profesionalno uspješna Janica
Kosteliæ. Zanimljivo je da se Kosteliæevu
spominje i u dokumentarcu Tatjane
Bo8iæ, ali kao primjer 8ene koja mora se-
dam puta osvojiti prvo mjesto da bi dobi-
la tretman zvijezde ravan muškoj slavi te
8ene koja samo po svojem izgledu inaèe
nikada ne bi mogla dospjeti na plakate.
Ali o tome je upravo i rijeè: nitko ne bi
smio dospjeti na reklamne plakate samo
zbog svog izgleda, baš kao što bi 8ene prve
trebale prestati s retorikom "manje" i "vi-
še" lijepih predstavnika ljudskog roda.
Ljepota je podlo2na ne samo historijskim
te kulturološkim promjenama idealizira-
nih konvencija izgleda, nego je baš na di-
namici njihove relativnosti i odr8iva kao
koncept (citirat æu Stephana Lupina: Kad
bi sve 2ene izgledale kao Claudia Schiffer,
bio bih homoseksualac.). Ljepota definira-
na po diktatu OVOG medijskog trenut-
ka jest, kao i svaka ekskluzivnost, formal-
no nestabilan oblik kontrole onih koji je
ne posjeduju. Ako mo8emo priznati da
su sva djeca lijepa, ne vidim zašto ne bis-
mo mogli shvatiti da su istom dare8lji-
vom ljepotom nesavršenih, prekrasno ek-
scentriènih malih razlika obdareni i svi
odrasli. U malo boljem raspolo8enju tvr-
dila bih èak da su lijepa apsolutno sva 8i-
va biæa, a ni kamenje nije estetski nepriv-
laèno. Ako ikome zatreba hijerarhija lje-
pote, ovom ga prilikom upuæujem na sta-
ru, koliko i danas valjanu marksistièku te-
zu prema kojoj hijerarhija u pravilu
proizvodi odnos gospodara i roba, dakle
"iskrivljeni odraz" ili nepravdu. Mo8emo
li s time veæ jednom prestati?

OOkkoo mmeeddiijjsskkoogg kkoottllaa:: kklljjuuèèaannjjee
Uz prikazivanje dokumentarno-
edukativnog filma Iskrivljeni odrazi;
re6ija: Tatjana Bo6iæ

Isti æe Letica još imati
obraza istaknuti kako je
vještica metaforièki 
"bogat" pojam; nema u
njemu ništa uvredljivo.
Fino. PredlaGem stoga
da Leticu od sada 
nadalje, jednako 
metaforièki osviješteni,
sustavno poènemo 
nazivati starim jarcem.
Sa svim aluzijama na 
grèku tragediju

Reklamni plakat s 
Janicom Kosteliæ koja
reklamira mineralnu 
vodu u tom je smislu
smjene medijske 
paradigme vjerojatno
znaèajniji od Iskrivljenih
odraza jer ondje 
prikazana Gena nije ni
vještica ni ljepotica nego
nesavršeno lijepa i 
profesionalno uspješna
Janica Kosteliæ

Na Sljemenu 1985., kad su joj bile tri godine

Hypo - Janica
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Nenad Popoviæ

lasoviti francusko-špa-
njolski romansijer i scena-
rist Jorge Semprun

(Georges Semprun) autor knjiga
poput Velikog putovanja i scena-
rist filmova poput Z Coste Gav-
rasa – bio je èlan Komunistièke
partije Španjolske. Meðutim,
Semprun je bio graðanskog, aris-
tokratskog porijekla. Njegovi
roditelji bili su bogati i obrazova-
ni. Otac, naprimjer, bio je špa-
njolski ambasador u Nizozem-
skoj. Kad je kasnih èetrdesetih
godina kao student ulazio u KPŠ,
Semprun se stidio svog graðan-
skog backgrounda, tog tako reæi
hereditarnog optereæenja. Jer, va-
ljalo je biti iz radnièke, obiène
obitelji a ne iz aristokratske.

Prvih mjeseci i godina nakon
ulaska u KP, Semprun je zbog to-
ga samog sebe podvrgavao kul-
turnom pranju mozga, ne bi li
postao što slièniji svojim drugo-
vima koji su bili neobrazovani,
jednostavni ljudi, ali su bili pravi,
iskonski nosioci revolucionarne
svijesti, politièke avangardnosti,
vjesnici novog doba i nove, ideal-
ne ljudske kulture.

Zbog svog habitusa imao je
prema njima tešku gri8nju sav-
jesti. U njezinom savladavanju
konaèno je i uspio. Bivši student
filozofije na Sorbonni, ðak liceja
Georges V u Parizu, nakon nekog
vremena pisao je samo još ode u
èast Lenjina, Staljina i La Pasio-
narije. Ponašao se, mislio i dr8ao
govore kako su to èinili jednos-
tavni, priuèeni partijski aktivisti i
agitatori. Kad je te svoje drugove
uvjerio da u njemu nema više ni
trunke graðanskog ili obrazov-
nog identiteta, primljen je Cen-
tralni komitet, kasnije i politbiro
KP. Taj unutarnji proces – neku
vrstu autogene, svojevoljne akul-
turacije – Jorge Semprun pod-
robno je opisao u knjizi Auto-
biografija Federica Sancheza.

Pisci – potpaljivaèi rata?
U pogledu ljudi koji 8ive na

podruèju bivše Jugoslavije danas
je na snazi jedna imperativna sli-
ka. Ta slika, ili kliše izgleda ova-
ko: za silnu katastrofu i zloèine
devedesetih godina odgovorne
su društvene i intelektualne elite.
One su izmanipulirale obiène
ljude, narode, mase, i gurnule ih
u bratoubilaèki rat. Za rat na Bal-
kanu osobito su krivi pisci i inte-
lektualci, glasi uvrije8ena formu-
la. Jer, ona je politièki tako ko-
rektna. Mase, ljudi s ulice, radni-
ci, seljaci su dobri, dok su inte-
lektualci, graðani, obrazovani
ljudi zli i snose odgovornost. Veæ
godinama ni u zapadnoj ni u na-
šoj štampi nema teksta u kojem
na ovaj ili onaj naèin ne stoji je-
dan te isti pouèak: pisci su potpa-
ljivaèi rata. Sveuèilišni profesori

ideolozi genocida. Lijeènici naj-
strašniji naredbodavci, novinari i
urednici su izumitelji i širitelji
mr8nje. A svi oni skupa veliki su

manipulatori. S druge strane pak
nalaze se njihove 8rtve. To su
obièni ljudi prisiljeni da obuku
uniforme i izvršavaju njihove
monstruozne naredbe. To su
neuki seljaci koji, vjerujuæi iskva-
renom seoskom uèitelju, napada-
ju svojeg susjeda, to su priprosti
mladiæi koji èitanjem tabloida bi-
vaju zavedeni i gurnuti ka straš-
nim èinovima silovanja i pljaèke.
Za upravljaèima borbenih aviona
i komandama brzometnih raket-
nih bacaèa sjede nevini dvadeset-
petogodišnji mladiæi koje su spisi

pereverznih akademika i gledanje
televizijskih programa naveli da
nemilice rigaju vatru po gradovi-
ma i selima. 

U tijeku devedesetih se na Za-
padu i kod nas uvrije8ila jedna te
ista korektna ikonografija, über-
korektna rekao bih. Prema njoj,
izbjeglice, prognanici, 8rtve rata,
silovanja i pljaèaka u pravilu su
samo jednostavni ljudi, priprosti
radnici i seljaci. Krivci i sumnjiv-
ci su pak oni drugi. Oni su sve
poèeli, a sad se skrivaju. Njihova
djeca su dobro prošla jer nisu
morala u vojsku. Oni su se pra-
vodobno sklonili na sigurno, oni
su naredbodavci, ratni profiteri,
izdajice svih vrsta. Što si obrazo-
vaniji, da simplificiram do kraja,
to si više kriv.

Industrija javnih pokajanja
Diljem Europe i diljem naših

divnih krajeva tako se veæ godi-
nama svakog tjedna odr8avaju
konferencije na kojima se obavlja
jedan te isti monotoni ritual. De-
setak obrazovanih ljudi s Balkana
sjedi za okruglim stolom i javno
se posipa pepelom zbog rata i ge-
nocida koji se dogodio u njiho-
voj sredini, prihvaæajuæi odgo-
vornost za izbijanje rata, karak-
ter i tijek tog rata, njegov finale.
Svakodnevno i svakotjedno, na
konferencijama, pred novinarima
i publikom te, dakako, svojim

nevinim koliko i dobronamjer-
nim zapadnim kolegama, obra-
zovani ljudi s Balkana povrh toga
još i mozgaju i razbijaju glavu o

tome što æe sada biti. Jer, ako su
kao pripadnici društvene elite
krivi za prošlost, ako su “na neki
naèin” bili potpaljivaèi rata, sada
neka barem budu potpaljivaèi
jedne dobre buduænosti.

Èinjenica je da se vezano uz
rat ali i mir u bivšoj Jugoslaviji
izmeðu razvila èitava jedna in-
dustrija javnih pokajanja, takoz-
vanih otvorenih rasprava, iskre-

nog govorenja, iznošenja neu-
godnih podataka i èinjenica, kon-
gresa, susreta, posebnih brojeva
èasopisa i zbornika o njima. Sa-
ma ta èinjenica nije va8na. Ona je
prije svega jedan benigan, komi-
èan detalj unutar jedne velike tra-
gedije koja se dogodila i koja je,
na8alost,  još u tijeku. Ja sam
sâm, uostalom, dio te industrije.
Èest sam gost na takvim konfe-
rencijama, èesto dajem intervjue
stranim i domaæim novinama i
radio i TV stanicama, a ne mogu
se sjetiti da sam ijednom rekao
išta politièki nekorektno. Mo8da
mi se jedanput-dvaput omaknulo
nešto izvan 8anra koji se zove
“kritièki nastrojen, nezavisni in-
telektualac Nenad Popoviæ iz
Zagreba govori o dubljim uzroci-
ma i posljedicama rata u bivšoj
Jugoslaviji”, a u kojem 8anru ja
igram onu ulogu obrazovanog
èovjeka s Balkana: na neki sam
naèin kriv, a ako i nisam, pripa-
dam krugu ljudi koji su krivi pa,
eto, neka ka8em koju rijeè o to-
me. 

LaGi masa i svjesno divljaštvo
Bilo bi to sve lijepo i jedan vr-

lo zgodan feljton da ja osim toga
ne mislim i nešto drugo. A to što
ja mislim osim toga vrlo je nep-
rikladno. Moja slika ovog rata i
katastrofe je takoðer slika našeg
obiènog èovjeka koji na kamion

tovari videorekorder i stroj za
pranje rublje svojeg susjeda ili,
ako hoæete, svojeg sugraðanina.
U ovom ratu ja sam se prije sve-

ga izlijeèio od predrasude o nevi-
nosti mase, naroda, obiènih ljudi,
seljaka, radnika, puka, kako ho-
æete. Nakon što sam deset godi-
na gledao kako se meðusobno
kolju, pljaèkaju, siluju, protjeru-
ju iz kuæa, ja više ne mogu prista-
ti na dogmu koju su mi usadile
naše divne institucije. Crkve su
me uèile o nevinom stadu i zlim
pojedincima. Socijalisti i komu-

nisti su me uèili o nevinoj radniè-
koj klasi i zlim elitama. Nacio-
nalni ljudi su me uèili o dobrome
puku koji tek 8eli saèuvati svoje
jezik i obièaje. Patrioti su me uèi-
li o dobrim graðanima koji su
spremni 8rtvovati svoje 8ivote za
slobodu i emancipaciju, liberali o
opæoj puèkoj marljivosti “naših
ljudi”. Pacifisti su me uèili o mi-
roljubivosti obiènog èovjeka, a
ekolozi o ekološkoj svijesti selja-
ka. Slavenofili o posebno neagre-
sivnom karakteru  ju8nih i inih
Slavena. I ne znam tko i što sve
ne.

A tome nije tako, bojim se.
Mislim da je meðu mnogima iza
raspada Jugoslavije i rata nakon
njega proizašla jedna ogromna
tema. Dojuèerašnji samouprav-
ljaèi i Jugoslaveni iskoristili su
mrak i napali i opljaèkali jedni
druge na najokrutniji naèin. I to
masovno. A što se nije dalo po-
jesti, popiti, silovati ili strpati na
kamion, spaljeno je. godina
1995., nakon Oluje, u sjevernoj
Dalmaciji tjednima su gorjele ti-
suæe kuæa, èitava regija bila je u
plamenu. To nije uèinila šaèica
zlikovaca, neke posebne jedinice
ili ne znam tko. Tisuæe ljudi odla-
zile su u pljaèku i tisuæe ljudi
potpaljivale svaku pojedinu ku-
æu. To isto mo8emo reæi za Ko-
sovo ili za Bosnu i Hercegovinu. 

Sigurno, oni “gore”, društvene
elite, uvijek su najviše krive jer
imaju moæ da iniciraju i spreèava-
ju zbivanja. Nadasve sam spre-
man govoriti o tome. Ali još sam
spremniji na ono što je neugod-
no i nekorektno. Spreman sam
govoriti o masovnom i kolektiv-
nom kriminalitetu, o korupciji i
cinizmu masa i naroda, o prozir-
noj prevrtljivosti biraèkih tijela,

o masovnoj nespremnost da se
prihvati i najmanji dio krivice, o
la8i masa da su manipulirane i da
ništa nisu znale. Spreman sam
govoriti o duševnoj zapuštenosti
naših kolektiva, o njihovom ma-
sovnom i svjesnom divljaštvu.
Ne bih, naime, htio da naše suo-
èavanje sa zloèinima i krivicama
za genocide završi kao neke de-
bate u Njemaèkoj danas, gdje je
na kraju ispalo da za razaranje èi-
tave Europe i sjeverne Afrike ni-
je u stvari kriv više niti Wehrmac-
ht. Jer, Wehrmacht je, zar ne, bio
vojska koja je morala slušati za-
povjedi kao i svaka druga, vojnici
i oficiri u Wehrmachtu bili su
mobilizirani obièni ljudi i pod
zakletvom. Oni, dakle, nisu u ra-
tu sudjelovali svojom voljom, ni-
ti ga 8eljeli. Wehrmacht je, suge-
riraju nam neke suvremene dis-
kusije u Njemaèkoj, bio zbog to-
ga neka vrsta 8rtve Hitlerova re-
8ima. Dok su one grozne zloèine
èinili i za njih odgovaraju puno
više oni drugi – SS, specijalne po-
licije, èuvari koncentracijskih lo-
gora, Gestapo i pravi nacisti. A
oni su, zna se, kasnije svi pobjeg-
li u Ju8nu Ameriku ili progutali
smrtonosne pilule, pa ispada da,
ako tra8ite pravog njemaèkog
ratnog zloèinca, njega uopæe ne
treba tra8iti u Hamburgu ili
Leipzigu jer ih najviše ima upra-
vo u Buenos Airesu, u Caracasu i
Namibiji, u Ju8noj Africi. Pogle-
dajte programe njemaèke televi-
zije. Programi tamo vrve od re-
porta8a o nacistima snimljenim
na ju2noj poluci zemaljske kugle.

Strah od dobrih susjeda

Taj apsurd nama se ne smije
dogoditi. Zloèine ni u Njemaè-
koj tada ni kod nas danas nisu
poèinili neki misteriozni malob-
rojni ljudi, veæ je zloèinaštvo ma-
sovna pojava. Ja mislim da mi
moramo zagristi u tu gorku jabu-
ku i ustati protiv naslijeðenih
predrasuda i tabua. Moramo uæi
u rizik politièke nekorektnosti i
zagaziti u diskusiju koje ne mo8e
a da ne bude neugodna i teška.
Nama se ne smije dogoditi ono
što opisuje Jorge Semprun kao
gri8nju savjesti obrazovanog
èovjeka koji se osjeæa kriv jer ne
pripada raju nevinosti radnièkih i
drugih masa. Jer, tog raja nema.
Naprotiv, meni izgleda da je i ta-
mo pakao. I oni koji nisu obra-
zovani i koji nisu društvene elite
ne bi se trebali jeftino izvuæi. Ne-
postojanje kolektivne krivice ne
smije se pretvoriti u vo8nju s po-
pustom: ne postoji kolektivna
krivica, ali postoji krivica masa.

Drugim rijeèima: Naravno da
je mene strah, da se zgra8am od
ljudi poput Dobrice Æosiæa i Iva-
na Aralice. No, zbog toga ne 8e-
lim prešutjeti da me danas, na-
kon svega što se dogodilo, pod-
jednako strah i dobrih, obiènih
susjeda. Mene je strah iæi uli-
com.

RRiizziikk ppoolliittiièèkkee nneekkoorreekkttnnoossttii
Ne postoji kolektivna 
krivica, ali postoji krivica
masa

Izlaganje na susretu 
Srpsko-hrvatsko pomirenje, 
odrGano 24. veljaèe 2001. u 
Goetheovu institutu u Beogradu

U ovom ratu ja
sam se prije svega
izlijeèio od 
predrasude o 
nevinosti mase, 
naroda, obiènih 
ljudi…

Foto: Paul Lowe, Magnum Photos

Crveni Kmeri fotografirali su /rtve prije smaknuæa, Tuol Sleng, 1975-79.
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Nenad Popoviæ

njiga je leksikon 140
kljuènih pojmova iz
podruèja ratnog zloèi-

naštva kao što su agresija, et-
nièko èišæenje, kolateralna šte-
ta, ljudski štit, nasilna prostitu-
cija, eskadroni smrti, zapovjed-
na odgovornost itd. Jedinice
imaju oko 100 redaka s po 60
znakova. Autori su vodeæi
svjetski pravnici, struènjaci i
brojni poznati novinari poput
Florence Hartmann i Christine
Amanpour. Na kraju knjige su
spiskovi va8nih zakona i kon-
vencija o ratnim zloèinima.
Crimes of War osim toga dono-
si stotinjak fotografija najveæih
reportera i fotografa sadašnjice
u crno-bijeloj tehnici, pa je i vr-
hunska tematska umjetnièka
monografija. Zastupljeni su
Robert Cpa, Caryle Murphy,
brojni Magnumovi autori, sve
do Annie Leibovitz. Taj dio
urednièki potpisuje glasoviti
fotograf Gilles Peress, koji je
poznat zagrebaèkoj publici.
Mladen Tudor i Petar Dabac
poèetkom osamdesetih priredi-
li su mu izlo8bu u galeriji Arhiv
Tošo Dabac, kao uostalom, i
Robertu Capi.

Informacije: 
www.crimesofwar.orgBlizu granice s Ruandom, Zaire, 1994.
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Na putu ka mjestu pokopa, Tan Binh, Vietnam, 1966.
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Masovna grobnica kraj Srebrenice

Snajper u Karlovcu, 1991.
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Djeca vojnici

Crimes 
of war

UMJESTO RECENZIJE

Roy Gutman i David Reiff, urednici;
Ratni zloèini. Što bi javnost trebala
znati. (Crimes of War: What the
public should know).

Predgovor: Richard Goldstone.
Pravni urednik: Kenneth Ander-
son. Koncepcija: Gilles Peress.
Norton, New York i London 1999.
ISBN 0-393-3194-8. 399 stranica/
$ US 19,95.
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Omer Karabeg

skoro poèinju dugo oèeki-
vani pregovori predstavni-
ka vlade Srbije i Albanaca

iz opæina Bujanovac, Medveða i
Preševo. Obje strane objavile su
svoje platforme za pregovore, sr-
pska poèetkom veljaèe, a nedav-
no je to uèinila i albanska. U
Mostu Radija Slobodna Evropa
razgovarali su istaknuti predstav-
nici srpske i albanske strane, Bi-
serka Matiæ, èlan Koordinacio-
nog tijela republièke i savezne
vlade za jug Srbije i Riza Haljimi,
predsjednik Partije za demokrat-
sko djelovanje, najjaèe partije Al-
banaca na jugu Srbije.

Gospodine Haljimi, šta je za
vas prihvatljivo, a šta sporno u
planu vlade Srbije?

– Haljimi: U tom planu ima i
prihvatljivih i neprihvatljivih
stvari. Za nas je, recimo, neprih-
vatljivo da su u tom dokumentu
govori o teroristièkim aktima i
albanskim teroristima. To apso-
lutno ne odgovara stanju na tere-
nu. Zatim, u programu bi morale
biti pomenute katastrofalne
greške Miloševiæevog re8ima i
posledice politike tog re8ima.
Reè je o drastiènoj diskriminaciji
Albanaca u svim oblastima 8ivo-
ta i o represiji, što je kao posledi-
cu imalo eskalaciju krize sve do
pojave naoru8anih Albanaca.
Ako se poðe samo od oru8anih
dejstava Albanaca, kao što se èini
u programu, dobija se iskrivljena
slika. To je, po meni, strateški
propust koji su naèinili autori
programa.

Terorizam ili ne
– Matiæ: Potpuno se sla8em

sa gospodinom Haljimijem, kad
je reè o katastrofalnim posledi-
cama Miloševiæevog re8ima. Tu
se zaista nema šta ni dodati, ni
oduzeti. S tim što bi gospodin
Haljimi morao da ode i korak
dalje i ka8e da se te posledice ne
oseæaju samo na jugu republike,
veæ širom Srbije i Jugoslavije.
Prihvatam i ocenu gospodina

Haljimija da su Albanci bili veo-
ma diskriminisani, da su bili is-
kljuèeni iz privrednog i društve-
nog 8ivota u Srbiji. Ostaje da se

razjasnimo oko toga kako naz-
vati "naoru8ane ljude". Ja znam
da je to formulacija koju gospo-
din Haljimi upotrebljava. Mi
smo za nijansu ubla8ili izraz "te-
roristi" i sada govorimo o alban-
skom ekstremizmu. Mada mo-

ramo biti objektivni i priznati da
je ono što rade ti "naoru8ani lju-
di" – ja sada namerno upotreb-
ljavam izraz gospodina Haljimi-
ja – na podruèju od Bujanovca
do makedonske granice, u kop-
nenoj zoni bezbednosti, ipak te-
rorizam. Ti "naoru8ani ljudi" ob-
jektivno jesu opasnost, ne samo
za Srbe i srpsku dr8avu, veæ i za
Albance. Bez obzira kako ih mi
zvali, oni moraju da izaðu iz ko-

penene zone bezbednosti, jer su
je pretvorili u najopasnije mesto
u Evropi. To su èinjenice i o to-
me bi trebalo da se slo8imo.

– Haljimi: Što se tièe tvrdnje
gospoðe Matiæ da su posledice
Miloševiæevog re8ima katastro-
falne za celu Srbiju i Jugoslaviju,

to apsolutno niko ne spori. Me-
ðutim, dimenzije te katastrofe u
Srbiji i na ovom podruèju ne
mogu se izjednaèiti. Jer, ovde je
vojska uzurpirala gimnaziju u
Bujanovcu, a policija je zaposela
Dom mladih i privatni hotel.
Najperspektivniji pogon u Pre-
ševu, koji je saraðivao sa jednom
italijanskom firmom, pretvoren
je u kasarnu, a 250 radnika osta-
lo je bez posla. Za vreme rata
pripadnici Vojske Jugoslavije
ubijali su albanske civile i palili
njihove kuæe. Dakle, uticaj Mi-
loševiæevog re8ima na 8ivot ov-
dašnjih ljudi bio je mnogo po-
gubniji nego u Srbiji. 
U prva tri meseca 1999. godine
ispra8njena su sva sela u opštini
Medveða. Od pet-šest hiljada
ljudi, koliko ih je 8ivelo u tim
selima, ostalo ih je svega 350,
uglavnom starijih osoba. U 15
sela, koja se nalaze u planin-

skom delu opštine Preševo, os-
talo je samo 200 do 250 graðana.
U opštini Bujanovac šest sela
potpuno je ispra8njeno. A u to
vreme na ovom podruèju nije bi-
lo naoru8anih Albanaca. Meðu-
tim, otkako pripadnici Oslobo-
dilaèke vojske Preševa, Medveðe
i Bujanovca vode raèuna o redu i
miru, ljudi se vraæaju. Zar bi se
oni vraæali da je u pitanju teror?
Tu se ne radi ni o kakvom tero-

ru. Ljudi su se latili oru8ja jer im
je bio ugro8en kuæni prag, jer su
im bili ugro8eni imanje i èast.
Uzeli su oru8je da se brane. To
se apsolutno ne mo8e nazvati
terorizmom.

Situacija traGi rješenje

– Matiæ: Gospodin Haljimi je
govorio o tome kako su 1999.
godine odlazili Albanci, ali ne
ka8e da su i Srbi otišli. U zoni
kopnene bezbednosti od Buja-
novca do makedonske granice
danas ima 20 naselja u kojima 8i-
vi 22.000 Albanaca i bukvalno
14 do 20 Srba. Na tom podruèju
nema ni policije, ni vojske, jer to
nije dozvoljeno Vojno-tehniè-
kim sporazumom. Podsetila bih
gospodina Haljimija da u selu
Luèani postoje dva srpska grob-
lja, oskrnavljena, i da tamo više
nema nijednog 8ivog predstav-
nika srpskog naroda. Podsetila
bih ga da u selo Veliki Trnovac
godinu dana nije kroèila noga
nijednog Srbina, niti predstavni-
ka snaga bezbednosti. 
Postavila bih pitanje gospodinu
Haljimiju kako on naziva pod-
metanje bombe pod policijsko
vozilo u selu Luèani? Da li je to

terorizam i da li su to uradili te-
roristi? Ali, da se manemo spora
oko toga kako se to zove. U sva-
kom sluèaju, kako god se to zva-
lo, to nije prirodno stanje stvari.
Ja æu uèiniti ustupak i zvati ih
"naoru8anim ljudima", ako æe to
popraviti situaciju, ali ti "naoru-
8ani ljudi" na tom mestu pred-
stavljaju opasnost i mislim da æe
se gospodin Haljimi sa mnom
slo8iti da moramo videti kako
da "naoru8ani ljudi" izaðu iz
kopnene zone i kako da Srbi i
Albanci ponovo 8ive kao što su
vekovima 8iveli.

Da li se sla�ete s konstataci-
jom da naoru�ani Albanci pred-
stavljaju opasnost za zonu kop-
nene bezbjednosti?

– Haljimi: Ja se sla8em da je
situacija takva da tra8i rešenje i
oko toga apsolutno nema smisla
da se sporimo. Samo bih imao
nekoliko primedbi. Taèno je da
u kopnenoj zoni ima oko 20.000
Albanaca, ali tvrdim da je taj
broj bio isti i pre dve-tri godine.
Veæ desetak godina u tim selima
je takav sastav stanovništva.
Moglo je doæi do iseljavanja iz
sela Gramade, Mali Trnovac je
imao jednu srpsku porodicu, a
sva druga sela u opštinama Pre-
ševo i Bujanovac, unutar kopne-
ne zone, naseljena su iskljuèivo
albanskim stanovništvom. Jedi-
no u Medveði, unutar kopnene
zone, ima nekoliko mešovitih
sela. Toliko o podacima. A što
se tièe podmetanja eksploziva,
mi smo tokom poslednje dve
godine osuðivali svaki pokušaj
nasilnog rešavanja politièkih pi-
tanja. Takve akte apsolutno
smatramo teroristièkim, ali ih
moramo taèno okvalifikovati.
Ne mo8e se jedan reènik koris-

titi kada policija ubije nedu8nu
braæu Saæipi u Dobrosinu, a dru-
gi za ono što urade Albanci. 

Mi traGimo demilitarizaciju
Koji je prvi korak u rješeva-

nju krize? Da li je to demilitari-
zacija zone?

– Matiæ: Da, to je prvi uslov.
Mi tra8imo da naoru8ani ljudi
napuste zonu kopnene bezbed-
nosti. Jasno smo rekli da svi oni
koji nisu poèinili krivièna dela
treba da polo8e oru8je i da se
vrate svojim kuæama. Sledeæi
korak treba da bude povlaèenje
policijskih i vojnih snaga. Dakle,
demilitarizacija je osnovni uslov
da se postigne mir. Ne znam šta
æe gospodin Haljimi o tome re-
æi, ali, naravno, prvi treba da po-
lo8e oru8je oni koji predstavlja-
ju opasnost, kako po svoje suna-
rodnike, tako i po Srbe. 

– Haljimi: Mi insistiramo na
potpunoj demilitarizaciji pod-
ruèja, a ne samo zone kopnene
bezbednosti. Jer, i nakon zavr-
šetka rata gotovo ništa se nije
promenilo. Situacija je slièna
onoj kakva je bila u prvoj polo-
vini 1999. godine, kada su Al-
banci proterivani s ovog pod-

ruèja. Veliko je prisustvo vojske
i policije, njihovi pripadnici stal-
no patroliraju po gradskim i
seoskim ulicama. I dalje imamo
vanrednu situaciju.

Rekli ste da tra�ite potpunu
demilitarizaciju podruèja. Ho-
æete li precizirati na koje pod-
ruèje mislite?

– Haljimi: Mi tra8imo demi-
litarizaciju ne samo zone kopne-
ne bezbednosti, veæ i celokupne
teritorije opština Preševo, Buja-
novac i Medveða. To znaèi da se
iz te tri opštine povuku sve sna-
ge specijalne policije i vojske,
jer, sem èuvanja granice, ja ne vi-
dim zbog èega bi vojne jedinice
trebalo da budu na tom podruè-
ju. Razume se da demilitarizaci-
ja podrazumeva i razoru8anje
naoru8anih Albanaca i rešavanje
tog problema. Dakle, mi tra8i-
mo opštu demilitarizaciju ovog
podruèja.

Zašto je potrebna vojska
Da li je za vas prihvatljivo

ovo što tra�i gospodin Haljimi,
to jeste da se demilitarizuje ne
samo zona kopnene bezbjednosti
nego i kompletno podruèje opšti-
na Preševo, Bujanovac i Medve-
ða?

– Matiæ: Kad kopnenu zonu
bezbednosti napuste "naoru8ani
ljudi" i kad prestane opasnost od
incidenata koji su sada svakod-
nevni, neæe biti potrebno ni pri-
sustvo specijalne policije. Jer, to
je vrlo skupo i ne znam zašto bi
Srbija, osim lokalne policije, èiji
bi sastav uva8avao nacionalnu
strukturu stanovništva, dr8ala bi-
lo kakve druge policijske jedini-
ce. Ne vidim zašto bi tu bila pot-
rebna i vojska osim za neke re-

Riza Hallimi i Biserka Matiæ

ŠŠttoo ss nnaaoorruu11aanniimm lljjuuddiimmaa??

Matiæ: Mi smo za
nijansu ublaGili 
izraz "teroristi" i
sada govorimo o
albanskom 
ekstremizmu
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dovne poslove, kao što je to bilo
pre sukoba na Kosovu i pre nape-
tosti na jugu Srbije, kada nikom
nisu smetali vojnici u kasarni ili
na nekim redovnim zadacima.

Albanska strana insistira da u
pregovorima uèestvuju i koman-
danti Oslobodilaèke vojske Pre-
ševa, Medveðe i Bujanovca. Da
li je to prihvatljivo za srpsku
stranu?

– Matiæ: Mi smo za sada istak-
li dva stava i oni su kontradiktor-
ni. Jedni ka8u da ne treba prego-
varati s teroristima. Drugi ka8u
da se njima mo8e pregovarati.
Ako mene pitate, ja bih ponovila
ono što èesto govorim: ako zais-
ta hoæemo mir, ja bih i s crnim
ðavolom pregovarala. Pri tom
mislim da pre svega Albanci tre-
ba da vode raèuna o tome ko æe
ih predstavljati u pregovaraèkom
timu. Jer, voða Èarske grupe,
Muhamed D8email, veoma je ra-
dikalan èovek. Gospodin Haljimi
zna da oni koji vode "naoru8ane
ljude"– neæu da koristim onaj iz-
raz koji gospodinu Haljimiju
smeta zato što zaista mislim da
treba da razgovaramo a ne da se
svaðamo – nisu tipièni predstav-
nici Albanaca. Ja mislim da bi i

gospodin Haljimi morao da se
zalo8i da pregovaraèki tim bude
sastavljen od najreprezentativni-
jih ljudi, ljudi koji æe najbolje
zastupati albanske stavove u pre-
govorima, a takvih ljudi, ugled-
nih domaæina, intelektualaca, ite-
kako ima, i sama sam mnoge od
njih upoznala. 

Ekstremni ljudi, kao što zna-
mo, ne mogu da budu dobri pre-
govaraèi. A mislim da su pred-
vodnici Èarske grupe, Konèulj-
ske grupe, Trnovaèke grupe, ek-
stremisti, to nisu tipièni Albanci.
Albanci bi imali razloga da naj-
bolje izmeðu sebe izaberu da ih
predstavljaju, da u pregovaraèki
tim izaberu ljude kao što je gos-
podin Haljimi. On je èovek dija-
loga, èovek koji ima širinu pogle-
da. Ali, izbor pregovaraèkog ti-
ma je njihova stvar, meni lièno
neæe smetati kakav god taj tim
bio ukoliko se ljudi u tom timu
budu zalagali za to da se ne ratu-
je, da se okrenemo miru, jer smo
i Srbi i Albanci siti ratova i nevo-
lja. 

Tipièni ljudi
– Haljimi: Mi smo veæ rekli da

postoji sporazum izmeðu rele-
vantnih subjekata Albanaca na
ovom podruèju da u pregovaraè-
kom timu budu predstavnici šta-
ba Oslobodilaèke vojske Preševa,
Medveðe i Bujanovca, zatim
predstavnici Politièkog odbora
koji takoðe zastupa Oslobodilaè-
ku vojsku, kao i predstavnici dve
politièke partije s ovog podruèja
– Partije za demokratsko delova-
nje i Partije demokratskog ujedi-
njenja. Gospoða Matiæ ka8e da u

pregovaraèkom timu treba da
budu tipièni Albanci, ali tipièni
ljudi bi bili adekvatan izbor za
normalnu situaciju. A situacija je
takva da trenutno na podruèju na
kome 8ivi 20.000 ljudi red i mir
odr8avaju upravo naoru8ani lju-
di. Kako god ih mi nazvali, oni
trenutno odr8avaju red i mir na
tom podruèju i, kao što vidite, u
tim selima nema incidenata, niti
iz tih sela ima iseljavanja. Oni su
realnost i svako onaj ko je zainte-
resovan, ne samo da pregovara,
nego i da rešava probleme mora u
pregovore ukljuèiti predstavnike

onih snaga koje su relevantne na
ovim prostorima.

Kada se, po vama, mo�e oèe-
kivati da dvije delegacije sjednu
za sto i poènu pregovore?

– Matiæ: Nema razloga da se
èeka. Poziv je upuæen, srpska
strana je potpuno spremna, plan
za mirno rešenje krize je poznat,
prihvatile su ga i vlada Srbije i
vlada Jugoslavije, prihvatila ga je
meðunarodna zajednica i, što se
tièe srpske strane, pregovori mo-
gu da poènu odmah.

– Haljimi: Sporno je da li æe
predstavnici republièke i savezne
vlade pristati da razgovaraju sa
predstavnicima naoru8anih Al-
banaca. Ali, ako i drugi misle kao
gospoða Matiæ, onda sastav al-
banske delegacije neæe za srpsku
stranu biti sporan. Mislim da ne-
æe biti spora ni oko prisustva
predstavnika meðunarodne za-
jednice koji su u svemu tome
veoma va8ni. Tako da ostaje da se
još dogovorimo oko mesta, pa da
razgovori poènu.

Maja Profaca

e tako davno, u intervjuu
Romana Bolkoviæa, njegov
gost Larko Puhovski na pi-

tanje jednog gledatelja kazao je:
"Ja sam ateist." To je bilo utoliko
dojmljivije zato što se rijeè ateist
vrlo rijetko èula u posljednjih de-
setak godina. Prije bi se moglo re-
æi da se izbjegavala kao nešto u
najmanju ruku negativno, ako ne i
pogrdno. Naime, kao što to biva
pri naglim smjenama kako vlasti
tako i ideologija, biti Hrvat a ne
biti istodobno i katolik znaèilo je
ako ne svojevrsno krivovjerje a
onda siguran znak da s domoljub-
ljem dotiène osobe nije sve u re-
du. Drugim rijeèima, zahvaljujuæi
"duhovnoj obnovi" što u Hrvata
nije znaèilo drugo do preuzimanje
katolièke dogme u zamjenu za
onu marksistièko-ateistièku, ništa
se bitno nije promijenilo. Da stva-
ri u svojoj biti i nisu tako jednos-
tavne, ni za ateiste ni za vjernike,
pokušava pokazati i ovaj esej.
Naime, iza pitanja Što znaèi biti
ateist? krije se ono što se ustvari
pod rijeèju ateizam podrazumije-
va. Što dakle znaèi biti ateist?

Što je ateizam?
Ateizam je negacija odreðenog

koncepta vjere neodvojiva od sa-
mog koncepta odnosno smisla ko-
ji odreðena vjera predstavlja. Da
ateizam nije ništa drugo do druga
strana medalje ovako ili onako
shvaæenog religioziteta, koji se ug-
lavnom javlja kao odreðena antite-
za, odnosno negacija nekog reli-
gioznog stava, glavna je postavka
od koje bi ovaj kratak esej trebao
krenuti. S druge strane, poticaj
ovakvu razmišljanju je knjiga Edi-
th Stein Znanje i vjera a autorica u
njoj ka8e: "Èinjenica da su milijuni
ljudi ateisti ne govori protiv ovoga.
Ateizam bi se mo8da trebao shva-
titi u posve razlièitom smislu u
razlièitih ljudi. Ako se njime misli
poricanje Bo8je egzistencije, onaj
koji nijeèe mora pripisati odreðe-
no znaèenje rijeèi Bog – ustvari,
zbog ovog zahtjeva, mora joj dati
isto znaèenje koje joj pridaju vjer-
nici, s obzirom da je ono što oni
vjeruju, ono što on, naravno, 8eli
poreæi". 

U ovom kratkom ulomku iz
knjige Edith Stein mo8emo pre-
poznati nekoliko pitanja koja nam
tako shvaæen ateizam otvara. To je
prije svega pitanje pozitivne defi-
nicije ateizma koja ne bi bila veza-
na uz odreðenu religijsku doktri-
nu, pa zatim sve do pitanja mo8e li
se ateizam uopæe odr8ati kao pozi-
tivan svjetonazor ako mu se iz-
makne uporište ovako ili onako
shvaæenog religioziteta. 

Ateizam koji se najèešæe susre-
æe uglavnom je trivijalna verzija
negacije još trivijalnije shvaæenog
religioziteta. Nijekanje postojanja
nekog višeg biæa koje bi bdjelo nad
sudbinama smrtnika i pritom ima-
lo gotovo sve antropomorfne atri-
bute za ateizam postaje nedostat-

no u onom trenutku kada se reli-
giozitet poène vezati uz ontološku
osnovu, odnosno kada transcendi-
ra antropocentrizam. Na taj naèin

ateizam koji stoji na èvrstom tlu
sve dok se vezuje uz specifièan re-
ligiozni koncept tako što ga pri-
tom negira naæi æe se u situaciji da
se probudi iz "dogmatskog drije-
me8a" èim se pitanje religioziteta
više ne ve8e iskljuèivo uz èovjeka
veæ ga nadilazi odreðenom reli-
giozno-ontološkom koncepcijom.
Takva koncepcija, koja više ne pita
za mjesto, du8nosti ili svrhu èovje-
ka u svijetu, na taj naèin konstruira
obrazac èovjekova društvena pa i
najintimnijeg 8ivota i veæ pri koz-
mološkim pitanjima naæi æe se u
zrakopraznu prostoru. Naime,
èim se apstrahira od antropomor-
fnih atributa koje razlièite religije
pripisuju Bogu, ostaju nerazjašnje-
nima ona pitanja koja još od Kan-
tovih kozmoloških antinomija pa
do danas bune filozofe i znanstve-
nike. S druge strane, apstrahiramo
li i pitanja koja ostaju vezana uz

realitet u smislu pokušaja promiš-
ljanja onih atributa koji su za taj
realitet bitni i vezani, kao što su to
poèetak i kraj postojeæega odnos-
no kozmosa ili pitanje njegove
beskonaènosti odnosno ogranièe-
nosti, naæi æemo se u podruèju èis-
te ontologije koja za svoj predmet
ima samo postojeæe kao ono suš-
tinsko egzistenciji svega bivstvuju-
æega.

Negativna teologija 
Nemoæ pri nala8enju primjere-

nog odgovora na ta pitanja svo-
jevrstan je problem i samog ateiz-
ma, sada shvaæenog kao potenci-
jalna pozitivna koncepcija, od-
nosno ne više kao puka negacija
odreðenog religioznog koncepta.
Suoèivši se s ontologijom ateizam
se, na taj naèin, pribli8ava onome
što se razumijeva pod negativnom
teologijom. Takva negativna teo-
logija polazi od sliène otvorenosti
za nešto što je iznad našeg shva-
æanja u smislu odbijanja svake po-
zitivne oznake koja bi trebala opi-
sati Ono što je iznad svih pripisa-
nih mu znaèenja. Drugim rijeèi-
ma, ateistièka epoha svojevrsna je
negativna teologija. Stoga, što je
viša apstrakcija kojom se ateizam
odvaja od odreðenog religijskog
koncepta, to se on na neki naèin
njemu više bli8i. 

Da to nije jedina neprilika u ko-
joj æe se naæi tako shvaæen ateizam
proizlazi iz sljedeæeg shvaæanja re-
ligioziteta: religiozitet nije drugo
do jedna od stuba k onom onto-
loškom u smislu pitanja koja smje-
raju na sam bitak biæa u klasiènom
postavljanju pitanja o onome što
omoguæuje svemu što jest da jest. 

Skok u ontološko
Teološki skok s odreðene kon-

cepcije Boga kao stvoritelja svijeta
i svih biæa u ovo ontološko lako je
zamisliv. Pitanje je samo mo8e li ga
ateizam shvaæen prvenstveno kao
negacija odreðene religijske dok-
trine pritom mo8e slijediti. Naime,
dok se kretao meðu etièkim ili es-
hatološkim principima odreðenih
doktrina, ateizam je lako mogao
odbaciti vjeru u one stavove koje
je, naposljetku, i sama povijest
preèesto denuncirala. Pri tome
va8nu je ulogu odigralo prosvjeti-
teljstvo i to ne samo društvenim i
politièkim promjenama kroz vlas-
tite koncepcije prava i pravednosti
veæ i samom znanošæu koja je èov-
jeku pru8ila uvjerljivije odgovore
na va8na pitanja no što su to dotad
pru8ala razlièita religijska uèenja.
Tako shvaæen ateizam odreðenu bi
religijsku doktrinu sada shvatio
kao još jednu, iako ne baš uvjerlji-
vu teoriju, nastalu u okolnostima
koje su je na svoj naèin strukturi-
rale. Na taj se naèin religijska dok-
trina našla u pukom natjecatelj-
skom odnosu spram drugih teori-
ja, pri èemu kriterij više nije izvor
odnosno autoritet koji jamèi isti-
nitost odreðena uèenja veæ prije
svega uvjerljivost teorije same. Ta-
ko shvaæene religijske doktrine
smještaju se pod kategoriju onog
puko povijesnog pri èemu nije bit-
no je li to povijest ljudskog druš-
tva ili pak evolucija ljudske inteli-
gencije ka znanosti ili metode koje
bi nam trebale dati vjerodostojnije
odgovore na neka èovjeku kljuèna
pitanja. Tu se i krije dijalektika ta-
ko shvaæenog ateizma. Naime, od-
bacivši nevjerodostojne religijske
teze na koje je znanost pru8ila uv-
jerljivija objašnjenja, ateizam osta-
je nemoæan pred nekim pitanjima
poput onih ontoloških ili pak koz-
moloških èije odgovore mo8e tek
nagaðati ili nasluæivati. Ta nesreæa
ateizma proizlazi iz toga što se on
ponajprije uspostavlja kao negacija
odreðene doktrine ili u pozitiv-
nom vidu kao konkurentska teori-
ja, što mo8e funkcionirati samo
dok pru8a vjerodostojnije dokaze
no neka druga teorija. Upravo kod
ovih dokaza vjera je u prednosti jer
ona, za razliku od znanosti, ne
zahtijeva njihovu evidenciju. Umi-
ješa li se u to filozofija sa svojim
ontološkim ili kozmološkim pita-
njima, ateizam ostaje ponovno na
suhom jer ne samo da ovdje ne
postoje teorije koje bi zahtijevale
bezuvjetno prihvaæanje svojih "is-
tina", veæ i sam ateizam kao dijete
racionalizma u smislu inzistiranja
na izvjesnosti znanstvenih odgo-
vora kroz vjerodostojnu metodu
ostaje bez vlastite konkurentske
teorije, odnosno takve teorije koja
bi izdr8ala udarce vlastita skepti-
cizma. Povijesno gledano, ono što
nedostaje u ovakvoj dijalektici u
kojoj su religijske doktrine teza a
ateizam antiteza svojevrsna je sin-
teza ovih dvaju svjetova. Da bi do
te sinteze došlo, potrebno je više
od trivijalizacije pojmova kako re-
ligije tako i ateizma. Na8alost, 8i-
vimo u doba kada su upravo takve
trivijalizacije izvori brojnih religij-
skih sukoba. Iako su nam duhovna
bogatstva razlièitih kultura danas
dostupnija no ranije, èini se da æe
ovako konstruktivan dijalog još
morati prièekati.

ŠŠttoo zznnaaèèii ““bbiittii aatteeiisstt””??
Ateizam koji se najèešæe
susreæe uglavnom je 
trivijalna verzija negacije
još trivijalnije shvaæenog
religioziteta

Haljimi: Mi 
insistiramo na 
potpunoj 
demilitarizaciji
podruèja, a ne 
samo zone 
kopnene 
bezbednosti

Ono što nedostaje
u dijalektici u kojoj
su religijske 
doktrine teza a
ateizam antiteza,
svojevrsna je 
sinteza ovih dvaju
svjetova. Da bi do
toga došlo, 
potrebno je više od
trivijalizacije 
pojmova kako 
religije tako i 
ateizma
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Jadranka Brnèiæ

odrazumijevamo li pod
pojmom intelektualci lju-
de koji se bave stvarima in-

teligencije, tj. moguænostima
(s)poznavanja svijeta i èovjeka te
koji, uglavnom javno, artikulira-
ju svoje misli, a pod Katolièkom
crkvom ljude koji svoje (s)poz-
navanje do8ivljavaju kroz odnos
s Bogom i kršæanskom tradici-
jom crkve kojoj pripadaju po kr-
štenju, onda je posve logièno
oèekivati da æe intelektualci-vjer-
nici, a da nisu nu8no i teolozi,
itekako moæi i htjeti artikulirati
vlastitu odgovornost za stvari
duha. 

Nakon Drugog vatikanskog
koncila, koji je sigurno jedan od
najveæih dogaðaja 20. stoljeæa, i
naslijeða koje je on do sada izgra-
ðivao i uspostavio u mentalitetu i
stavovima vjernika, sraz izmeðu
razuma i vjere, zdravog promiš-
ljanja i pukog prihvaæanja, druš-
tvenog i vjerskog anga8mana, lai-
ka i klera, davno je veæ trebao bi-
ti prevladan. Nije li se sam Kon-
cil, ponajprije s kardinalom Sue-
nensom kao njegovim prvim
glasnogovornikom, zalagao, kao
što se Crkva nikad dotad nije, za
dijalog, za suradnju Crkve i svije-
ta u zajednièkom nastojanju oko
ljudskog dobra?!

Meðutim, u zakonitosti je
ljudskog razvoja i dijalektici
društvenih previranja uopæe da
na vagi, koja odreðuje trenutaène
naglaske i prioritete, prevladava-
ju èas konzervativne, èas progre-
sivne snage: èim jedna od njih
poka8e sklonosti da pretjera u
jednom smjeru (konzervativi-
zam u svojatanje vrijednosti, is-
kljuèivost i suhu strogost, a
progresivizam u površnu tole-
ranciju, dopustivost svega i rela-
tivizam), druga se s margine do-
gaðanja postupno uvlaèi u središ-
te i preuzima ga. Zato o nekoj
društvenoj pojavi mo8emo pro-
suðivati samo sa stanovite vre-
menske distance.

Drugi vatikanski koncil
Drugi vatikanski koncil otvo-

rio je moguænost progresivnim,
liberalnim snagama da osvje8e
staru, ustajalu krv europskog kr-
šæanstva. Ponajprije po novom
promišljanju odnosa Katolièke
crkve prema svijetu te drugim cr-
kvama i religijama, jednako kao i
o njihovu odnosu prema samoj
Katolièkoj crkvi, koji joj mo8e
pomoæi da ponovno preispita sa-
mu sebe, tj. kako doista 8ivi
evanðeoske vrijednosti za koje bi
se trebala zalagati. 

U tom smislu dva su kljuèna
poglavlja Dokumenata Koncila:
Gaudium et spes i Nostra aetate,
pri èemu prvi promišlja odnos
crkve i suvremenog svijeta, a
drugi odnos Crkve prema nekr-
šæanskim religijama. Koncil “ima
pred oèima svijet ljudi, tj. cjelo-
kupnu ljudsku obitelj sa sveu-

kupnom stvarnošæu u kojoj 8ivi”
te se zajedno sa svim ljudima pita
o odgovornosti koju Crkva ima
za opæe dobro èitave ljudske za-

jednice, jednako kao i, premda
još nedovoljno otvoreno i jasno,
o odgovornosti za zlo koju je
Crkva imala kroz povijest. Neki
su znatni pomaci, uglavnom zah-
valjujuæi inicijativi pape Ivana
Pavla II., veæ napravljeni: preispi-
tivanje misionarskog rada Crkve

koji je nanio mnoge kulturološke
i duhovne štete starim plemeni-
ma, molitva za mir u Assiziju
(1988.) u kojoj su ravnopravno

sudjelovali predstavnici svih veli-
kih svjetskih religija, Papin pos-
jet rimskoj sinagogi, a onda i Za-
padnom zidu u Jeruzalemu, gdje
su izgovorene rijeèi isprike za
sukrivnju u progonima Lidova
kroz stoljeæa europske povijesti.
Nakon promišljanja o naèelima

ekumenizma s drugim kršæan-
skim zajednicama koje se, unatoè
teološkim i povijesnim poteško-
æama u pravom razumijevanju
autoriteta apostolskog nasljed-
stva, smatraju sestrinskima (sje-
timo se simboliène – nadam se i
ne samo simboliène – geste pape

Pavla VI. kada je za svojeg posje-
ta Carigradu patrijarhu Atenago-
ri darovao ikonu na kojoj su An-
drija i Petar, dvojica osnivaèa cr-
kava, jedne u Carigradu, druge u
Rimu, naslikani u bratskom zag-
rljaju), Koncil je, prije svega, nas-
tojao i u odnosu na druge nekr-
šæanske religije svraæati svoju po-
zornost na ono što je ljudima za-
jednièko i što ih vodi meðusob-
nom jedinstvu, a ne na ono što ih
razdvaja i onemoguæuje istinski
dijalog.

Okoštalost struktura
Kada je jednom, još na poèet-

ku njegova pontifikata, jedan
francuski novinar pitao papu Iva-
na Pavla II. što je specifièni zada-
tak koji je sebi postavio u obav-
ljanju slu8be, Papa je govorio o
zalaganju za mir u svijetu i eku-
menizmu. Na pitanje o promje-
nama koje je nu8no uvesti u sa-
mu rimsku kuriju, nasmiješio se i
odgovorio:

– S tim æe se vjerojatno morati
više pozabaviti neki sljedeæi pa-
pa. 

A taj zadatak sigurno nije niš-
ta manji, ako ne i kompleksniji i
te8i. Opæe je poznato da se sam
hijerarhijski vrh predstavlja kao
nedodirljiv, da je vjerojatno pos-
ljednji koji æe ponovno preispita-
ti vlastitu svrhu i vjernost vlasti-
tu pozivu, a još te8e da æe do kra-
ja saslušati što svijet ima doista
reæi o kljuènim pitanjima koji ga
muèe: o moralnim pitanjima koja
sebi postavljaju muškarci i 8ene u
odnosu na tzv. predbraènu èisto-
æu i (ne)uporabu kontracepcije
nasuprot ne tako malom broju
sveæenika koji se ne znaju nositi
s vlastitim spolnim 8ivotom i o
tome šute, o materijalnom bo-
gatstvu Crkve i njezinih pojedi-
naca nasuprot siromaštvu mno-
gih nezaposlenih i ugro8enih lju-
di, da spomenemo samo neka.
Doktrinalno, tj. naèelno su ta pi-
tanja raspravljena, a da nisu pret-
hodno praktièno, egzistencijalno
postavljena. Èesto nije rijeè o to-
me da se dobiju gotovi odgovori
nego da se jednostavno otvoreno
razgovara. Èini se da bi iskren
razgovor mogao kompromitirati
sam kler te da je to jedini razlog
zbog kojeg Kristov otvoreni
prosvjed protiv licemjerja nikad
ne primjenjuju na sebe. Tada bi
mo8da bilo upitno njihovo sa-

moodr8anje i samooèuvanje u
stanju u koje su se sami stavili
kao oni kojima Bog daje pravo na
istinu. Za vjernika koji razmišlja
o svojoj vjeri upitnost nije u je-
dinstvu Krista i Crkve, nego do
teškoæa dolazi u razumijevanju
same Crkve, tj. kada se ona ne
shvaæa u univerzalnom, duhov-
nom i kozmièkom smislu, kao
opæinstvo svetih – zajednica onih
koji nastoje, bilo svjesno ili nes-
vjesno, 8ivjeti Kristove rijeèi, ne-
go kada se shvaæa u uskom, povi-
jesnom, institucionalnom smis-
lu.

Ratzingerova Deklaracija
Dominus Iesus, deklaracija o

jedincatosti i spasenjskoj univer-
zalnosti Isusa Krista i Crkve do-
kument je Kongregacije za nauk
vjere koji, uz dopuštenje pape
Ivana Pavla II., potpisuje pred-
stojnik Kongregacije kardinal Jo-
seph Ratzinger. I to samo èetiri
godine nakon što je, uz njegovo
dopuštenje, objavljen dokument
Meðunarodnog teološkog povje-
renstva Kršæanstvo i religije u ko-
jem potpisnici (meðu kojima je i
naš ugledni teolog Ivan Golub)
stav kakav, zapravo, zauzima
Ratzinger, a koji ne odobravaju,
nazivaju “ekleziocentrizmom s
iskljuèivošæu”, dok oni sami raz-
la8u svu teološku slo8enost me-
ðureligijskog dijaloga. 

Potreba za objavljivanjem no-
vog dokumenta vjerojatno je
nastala pred sve raširenijim men-
talitetom ponajprije u društvima
zapadne Europe koji ukljuèuje:
površan i neodgovoran relativi-
zam koji relativizira svu istinu i
briše veæinu vrijednosti i mjerila;
pluralizam proizvoljnosti koji
vlastitu i druge religije nediferen-
cirano odobrava i potvrðuje, bez
kritièkog odmaka prema onom
što nije dobro kako u njih samih,
tako i u drugih; indiferentizam
koji izuzima od kritike odreðene
religijske pozicije i odluke. Tak-
vo stajalište vodi samo do jeftine
tolerancije, do dopuštanja da sve
vrijedi (anything goes), do krivo
shvaæena liberalizma, u kojemu
se pitanje istine omalo8ava ili ga
se èak više ne usuðuje postaviti.

Svemu tome deklaracija sup-
rotstavlja dvije tvrdnje pod obve-
zu vjerovanja (“mora se èvrsto
vjerovati”): o sveopæem posre-
dovanju spasenja po Crkvi i o
subzistenciji jedne Kristove Cr-
kve u Katolièkoj crkvi. Univer-
zalnost Kristova spasenja shvaæa
ne u smislu da je Krist došao spa-
siti sve ljude, nego da svi ljudi
moraju vjerovati u Krista da bi
bili spašeni.

Kardinal Ratzinger inaèe je
poznat kao jedan od najkonzer-
vativnijih kardinala (zovu ga
“oklopnim”). Prvi je napao knji-
gu Leonarda Boffa Crkva, kariz-
ma i vlast (1982.) u kojoj taj teo-
log osloboðenja razla8e svoju
utemeljenu kritiku totalitarne i
autoritarne crkvene strukture, a
onda i ustao protiv teologije me-
ðureligijskog dijaloga Hansa
Künga. U ovom dokumentu se
jako èuva da ne izaðe iz okvira
koje je zacrtao Drugi vatikanski
koncil te citira odlomke iz njego-
vih Dokumenata kako bi potkri-
jepio svoje argumente. Teško da
bismo ga mogli uhvatiti za rijeè,
ali, po tonu i naèinu na koji inter-
pretira odreðene izrièaje Doku-
menta, izravno ogranièava i su8a-
va širinu i otvorenost njihovih
postavki.

Tako, na primjer, Koncil, go-
voreæi o Kristovu djelovanju spa-
senja, koje se proširuje izvan vid-
ljivih granica Crkve na cijelo

Ima li intelektualaca 
u Katolièkoj crkvi?
U povodu objavljivanja
deklaracije Dominus Iesus

Deklaracija 
ponovno tvrdi 
nešto èije je usko i
doslovno 
shvaæanje, kako
smo mislili, Drugi
vatikanski koncil
davno prevladao;
da punine spasenja
nema izvan crkve, i
to iskljuèivo 
katolièke
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èovjeèanstvo, izrièe da “Duh
Sveti pru8a svima moguænost da
se, na naèin na koji je Bogu poz-
nat, pridru8e tom misteriju”.
Deklaracija se pak poziva na te
rijeèi, ali dodaje da je “djelovanje
Duha u srcima ljudi” samo prip-
rava za evanðelje, pri èemu je iz
konteksta vidljivo da se misli na
evanðelje kao svojinu Katolièke
crkve. Na drugom mjestu autor
se Deklaracije laæa koncilske tvr-
dnje da “Bog daje milost na pu-
tovima koje on zna” i tumaèi je
kao da on sam zna koji su to pu-
tovi, a sigurno nisu nekatolièki
jer: “Ako je istina da i sljedbenici
ostalih religija mogu primiti bo-
8ansku milost, takoðer je istina
da su oni objektivno u stanju teš-
ke manjkavosti u usporedbi s ka-
tolicima.” Tumaèeæi, pak, rijeèi
Dokumenata o tome da se ona
crkva koju je ustanovio Krist i
koja je “ustanovljena i ureðena
na ovom svijetu kao društvo, na-
lazi (subsistit in) u Katolièkoj cr-
kvi”, izvlaèi tezu da subsistit in ne
znaèi naprosto da “jest” i da “tra-
je” nego ukljuèuje samo jedno
jedino postojanje prave crkve i
to, naravno, Katolièke. Jednako-
st kao pretpostavka za dijalog,
po Ratzingeru, odnosi se samo
na jednako osobno dostojanstvo
strana u dijalogu, kao da to dos-
tojanstvo ne ukljuèuje i pravo
naroda ili osobe da ide duhovnim
putem koji je sama odabrala i ko-
ji zaslu8uje jednako poštovanje
kao i naš vlastiti.

Pravo na spasenje
Nije mjesto da ulazim u teo-

lošku argumentaciju za i protiv
zakljuèaka Deklaracije, 8elim sa-
mo upozoriti na razinu i na naèin
na koji se oni izvode. Pojednos-
tavljeno i kratko govoreæi, Dek-
laracija, zapravo, ponovno tvrdi
nešto èije je usko i doslovno
shvaæanje, kako smo mislili,
Drugi vatikanski koncil davno
prevladao: da punine spasenja,
što znaèi izbavljenja od zla i pu-
nine bivstvovanja, nema izvan
crkve, i to iskljuèivo Katolièke
koja je jedina prava Kristova cr-
kva. Nigdje ne spominje što s
onima koji ne u8ivaju puninu
spasenja, mo8da i zato što ne go-
vori o konkretnim ljudima, nego
logièki brani svoje dogmatsko
uporište. Ipak, ovakav stav, usu-
ðujem se reæi, odaje nekoliko
stvari: umišljeni apsolutizam ko-
ji svoje razumijevanje istine dr8i
ab-solutnim, odriješenim od isti-
ne drugih; ekskluzivnost koja
globalno osuðuje nekršæanske
religije i njihovu istinu; superior-
nost koja vlastitu religiju postav-
lja kao unaprijed bolju (u nauku,
etici i ustrojstvu). Takav stav vo-
di samo do lagodnog apologet-
stva, nesposobnosti za uèenje, i
do svadljivosti. Ukratko, do

onog dogmatizma koji dr8i da
Crkva, samim tim što je u Kristu
primila puninu objave, i unapri-
jed posjeduje puninu istine. Taj
stav ne poni8ava samo druge re-
ligije nego i istinu same katoliè-
ke. Osobno ga do8ivljavam kao
napad na svoju savjest. Za koga
je, onda, Krist umro?!

Kada je Deklaracija objavljena
u nas (Kršæanska sadašnjost,
2000.), koliko mi je poznato, ri-
jetki su je zamijetili: njome se in-
direktno poslu8io novinar Glo-
busa u svojoj kritici opæeg stanja
u Crkvi, a u Glasu Koncila izišao
je kratak i štur èlanak u Ratzin-
gerovu obranu. Kada sam htjela
zapodjenuti razgovor o njoj, ug-
lavnom sam nailazila na ljude ko-
ji su pokazivali ravnodušnost: in-
telektualcima to ne spada u sferu
njihovih interesa, a za vjernike je
to previše opasan teren u njihovu
površnom i pasivnom praæenju
svega što im se nudi (tako i, na
primjer, molitva vjernika koja se
ovih dana znala èuti u nekim cr-
kvama u kojoj se izrièe molitva
za obraæenje svih nekršæana,
primjerice Lidova, i za njihov
ulazak u Katolièku crkvu!). I
jedno i drugo tipièno za našu
sredinu. Umjesto Aggiornamen-
ta rekatoliziranje, ili ravnoduš-
nost. 

Simone Weil
Zato se sa stanovitom zavišæu

prisjeæam ovdje Simone Weil
(1909.-1943.), 8ene koja je još
poèetkom XX. stoljeæa anticipi-
rala mnoga pitanja i odgovore
koji se ponovno otvaraju poja-
vom deklaracije Dominus Iesus. 

Simone Weil, porijeklom iz
8idovske obitelji, odrastala je u
duhu potpunog agnosticizma. S
dvadeset dvije godine završila je
u Parizu Ecole Normale i posta-
la (darovitom) profesoricom fi-
lozofije. Objavljeno joj je neko-
liko knjiga (u nas su ih, koliko
znam, prevedene èak tri). Kraj-
nje intelektualno poštenje dove-
lo ju je do toga da se poène bavi-
ti i religijskim pitanjima, a neko-
liko osobnih do8ivljaja bo8anske
prisutnosti ponukalo ju je da se
ozbiljno zapita o vlastitom kr-
štenju u Katolièkoj crkvi. Pri-
tom nikad nije zaboravljala svo-
ju prvu strast – brigu za dobro
ljudi, koja ju je, potpomognuta
istanèanom osjetljivošæu za siro-
maštvo ljudi, poticala da ga i sa-
ma s njima dijeli, odrièuæi se
svoje profesorske i znanstvene
karijere i radeæi kao obièna rad-
nica (što ju je stajalo zdravlja).
Jedan od bitnih razloga zbog
kojih je oklijevala pred kršte-
njem bila je èinjenica da je crkva
njezina doba (a danas, kao što
vidimo, nije puno drukèije) nau-
èavala da nema spasenja izvan
Katolièke crkve. Njezina ljubav
za marginalizirane i u bilo kojem
smislu obespravljene osobe, jed-
nom rijeèju, za – Druge, kakvu
je, uostalom, ako nismo zabora-
vili, gajio i sam Krist, nije joj do-
puštala da ih napusti i prihvati
spasenje koje bi njih iskljuèivalo.
Zato je ona intelektualka vjerni-
ca koja je do kraja 8ivjela odgo-
vornost za svijet kao svoj osobni
poziv. Cinici bi mo8da u njemu
prepoznali natruhe naivnog hu-
manizma ili idealizma, no bez
takva idealizma ovaj naš svijet bi
se veæ davno raspao, razapet i
rastrgnut svaèijim prisvajanjem
prava na istinu. A rijeè je jedino
o tome da religija ne bi smjela
pretendirati da u društvu zauzi-
ma neko drugo mjesto osim
onoga koje odgovara nadnarav-
noj ljubavi u ljudskoj duši.

Religija ne bi 
smjela pretendirati
da u društvu 
zauzima neko 
drugo mjesto osim
onoga koje 
odgovara 
nadnaravnoj ljubavi
u ljudskoj duši

Daša Drndiæ

redinom veljaèe 2001.
predsjednik Vlade Ivica
Raèan gostovao je u emisi-

ji Forum. Voditeljica je bila Hlo-
verka Novak-Srziæ. Emisiju sam
više slušala nego što sam je gleda-
la jer po intonaciji, to jest vokal-
no i lingvistièki, ritmièki i tonal-
no, podsjeæala je na izvoðenje
kakvog glazbenog djela. Accele-
randi gospoðe Novak-Srziæ, iz-
voðeni agitato, alla breve, appas-
sionato i animato, s povremenim
crescendima, prekidana su arija-
ma koje je premijer Raèan izvo-
dio maestoso i legato, ponekad
pretjerano lento, na trenutke èak
decrescendo i diminuendo. U
svakom sluèaju grazioso. Na
doppio movimento dionice gos-
poðe Novak-Srziæ premijer Ra-
èan odgovarao je, kako dolikuje,
ponekim bolerom, to jest dis-
kretnim allegrettom. Dobili smo
tako zanimljivu kantatu s ele-
mentima operete i mo8da arabes-
ke, a mo8da i concerto grosso
nalik na etidu.

Glaèati sam prestala u trenut-
ku kad je show, sve vrijeme vo-
ðen u ozraèju diskretne kakofo-
nije, izjavom Premijera potonuo
u iluzionistièke vode. Na izravno
pitanje voditeljice, na pitanje u
stilu (nemojte me hvatati za za-
rez) Gledatelje zanima zašto se
gotovo uopæe ne pojavljujete u cr-
kvi?, najprije je nastupila znako-
vita cezura nakon koje je uslije-
dio Premijerov dénouement (odr-
ješenje krivnje) i to u stilu cha-
cha-cha. Za trajanja cezure èula
sam kako Premijerovu cezuru
popunjava moj usklik: Pa èovjek
je ateist!

Predsjednik Vlade, gospodin
Raèan, uz blagi crescendo, vivace
ma non troppo, rekao je: Ja nika-
da u crkvi neæu sjediti u prvim re-
dovima! Onda je razgovor kre-
nuo nekim drugim, va8nijim to-
kom. 

Udruga za zaštitu ateista
Ljudi koji 8ive u Hrvatskoj si-

gurno znaju da je u proteklih de-
setak godina izjašnjavati se javno
kao ateist bilo kao nekoæ prišiva-
ti 8utu zvijezdu na kaput. Svaki
normalan èovjek zna da tome ni-
su kumovali vjernici nego retrog-
radni svjetonazor vladajuæih po-
litièkih i inih struktura. Svejed-
no, taj ateistièki, taj bezbo8nièki
soj, nije zatrt (kao što nisu zatrti
ni Lidovi), glede i unatoè.

Desetak dana nakon Premije-
rove eskapade (u pozadini koje,
èini se, le8i elementarni strah od
vlastitih biraèa) Veèernji list (26.
veljaèe 2001.) objavljuje informa-
ciju o konferenciji odr8anoj na
Bledu. Konferencija se dugaèko
zove: “Demokracija, ljudska pra-
va i zaštita pripadnika etnièkih i
vjerskih manjina u jugoistoènoj
Europi”. Na toj konferenciji Ivan
Zvonimir Èièak (prema Veèer-
njem listu) rekao je da se u Hr-
vatskoj, ali i na prostoru jugois-

toène Europe, klerikalizam javlja
kao izvorište mnogih nesporazu-
ma pa bi trebalo osnovati udruge
za zaštitu ateista (kurziv moj). Ia-

ko vapaj gospodina Èièka pod-
sjeæa na apel za osnivanje “udru-
ga za zaštitu zalutalih (zabludje-
lih) pasa”, ne vjerujem da je izre-
èen u lošoj namjeri.   

Ipak, ne èini li se logiènim da
bi se prije svega trebalo raditi na
zaustavljanju klerikalizma? Na
zaustavljanju klerofašizma, èak.
Pa, sukladno tome, na osnivanju
udruga u kojima bi se klerikalci-
ma, klerofašistima i ostalom rabi-
jantnom svijetu prièalo o demok-
raciji i toleranciji. Jer, kako je to
zamišljena ta zaštita ateista? Tko
bi te udruge osnovao? Teisti ili
ateisti? Tko bi njima rukovodio?
Teisti ili ateisti? Što bi se ateisti-
ma u tim udrugama govorilo? Da
budu tihi? Da budu nevidljivi?
(U kojem smislu?) Da se stope?
(Gdje? S kim?) Tko bi ateiste šti-
tio? Drugi ateisti ili vjernici? Bi li
ti vjernici bili vjernici svih vjera
ili samo katolici? Kako bi ateisti
bili zaštiæeni? Èime?

Biti ili osjeæati se ateistom le-
gitimno je (zakonima i Ustavom
zaštiæeno) pravo pojedinaca pa
ne vidim zašto bi nešto što je le-
galno i legitimno, uz to i privatno
i osobno, trebalo štititi udruga-
ma. Biti ateistom to je kao kad
voliš povræe a ne voliš svinjetinu.
Kome to škodi?

Protiv paternalizma
Evo, primjerice, ja sam ateist.

Zdrava sam, radim, ponekad sam
društvena, ponekad nisam, dob-
ra sam plivaèica, nekada sam bila
sasvim privlaèna (imam oèi, uši,

jezik, udove, sve mi je tu, kako
treba, gdje treba). Nisam poèini-
la nikakvo kazneno djelo. Nisam
naroèito šutljiva, volim razlièi-
tosti i imam osjeæaj za pravdu i
ljudsku solidarnost. Sasvim sam
okej èlan našeg malog siromaš-
nog društva. Nisam krštena, ne

idem u crkvu, ne molim se Bogu
a niti jesam niti izgledam kao èu-
dovište. Što bi sad klerofašisti,
vjerski fanatici, netolerantni ap-
solutisti sa mnom? Gdje da vi-
sim? I zašto? 

A to zašto je neèija vjera nev-
jera i što je njezina bit, pitanja su
za slo8enije diskusije. U tim i
takvim diskusijama trebaju
(ako!) sudjelovati oni koji 8ele
èuti mišljenja i stavove razlièite
od njihovih ne zato da bi bilo
tko bilo koga preobraæao, pokr-
štavao, preodgajao, uvjeravao,
pritiskao, gušio, prijetio, valori-
zirao ovako ili onako, a pogoto-
vo ne zato da bi se bilo kome pru-
2ala nekakva paternalistièka zaš-
tita. Teizam i ateizam ne mogu se
vrijednosno usporeðivati. Ako
teisti misle da ateistima treba nji-
hova zaštita, stavljaju se u pozi-
ciju jaèeg i privilegiranog. A to
niti jesu niti mogu niti u demok-
ratskom društvu smiju biti.
Ateistima kao i teistima treba
zaštita pravne dr8ave. Toèka. 

Kao ateist, ne osjeæam se baš
uopæe ugro8enom. Ali   kao gra-
ðanin/ka osjeæam se u k…..
Oni koji se kao ateisti osjeæaju
ugro8enima ni u kakvim udruga-
ma neæe naæi zaštitu. Njihova
zaštita je vjera u sebe. Spoznaja o
neminovnom porazu svake (teis-
tièke ili ateistièke) agresije. Ag-
resije nemaju ni vjerski ni ateis-
tièki predznak. Agresije su po-
najprije odraz sakatih liènosti
nacionalistièkog, rasistièkog, ne-
demokratskog, autoritarnog
uma; agresije se hrane strahovi-
ma od vlastitih nesigurnosti, od
vlastite siæušnosti, i zato su agre-
sije slabost. Agresije su nezrelo-
st (kolektivna i individualna),
one su Edipovi kompleksi (ko-
lektivni i individualni), nesprem-
nost za preuzimanje odgovor-
nosti. Klanjanje modelu èvrste
ruke, modelu vrhovnog autorite-
ta,   dobro znan i crkvi i totali-
tarnim sistemima, modelu svi
smo mi Norac, svi smo mi kæeri i
sinovi Partije, Domovine, Hrvat-
ske, svi smo mi djeca Bo2ja... ne-
ma veze ni s teizmom ni s ateiz-
mom. Ali to je druga prièa.

Kome su krivi ateisti?
Biti ateistom legitimno je
pravo pojedinca pa ne 
vidim zašto bi se to pravo
trebalo štititi posebnim
udrugama

Teizam i ateizam
ne mogu se 
vrijednosno 
usporeðivati. Ako
teisti misle da
ateistima treba 
njihova zaštita,
stavljaju se u 
poziciju jaèeg i 
privilegiranog



Grozdana Cvitan

onstatirajuæi kako "teoreti-
èari demokratskog republi-
kanizma tvrde da svrhu izbo-

ra odreðuje njihov cilj, a taj je: zaš-
tititi narod od arbitrarnog upletanja
dr8ave u njegov 8ivot. Da bi se slo-
boda postigla, graðani moraju imati
zajednièku normativnu strukturu",
David C. Jordan nakon poduljeg
objašnjenja i posebice oslanjanja na
teorije Machiavellija i Tocquevillea
zakljuèuje da "konzumiranje narko-
tika ima negativan uèinak na norma-
tivne temelje civilnog društva". Ka-
ko i zašto? 

Švicarska kao pilot-projekt
Lobi za legalizaciju droge u Švi-

carskoj poèeo je kampanjom vijeæ-
nice Radikalne stranke u Zürichu i
direktora najmoænije tamošnje ban-
ke, a u meðuvremenu pridru8io mu
se i kapital s one strane Atlantika.
Pismo tobo8njeg èitatelja New York
Timesa nekoliko mjeseci kasnije
našlo se – posve isto samo na nje-
maèkom – kao pismo švicarskog èi-
tatelja u švicarskim novinama tri da-
na prije referenduma za legalizaciju
droge u Švicarskoj. U meðuvreme-
nu nekoliko godina kampanje za le-
galizaciju droge u Švicarskoj udvos-
truèavali su broj švicarskih ovisnika.
Ostaje pitanje zašto je ta dobro ure-
ðena, razvijena, moralna, demokrat-
ska, humana i konzervativna zemlja
postala svjetski primjer na kojem je
pilot-projekt lobija za legalizaciju
droge trenirao svoju uspješnost.
Lobi ECDP, osnovan u èetirima ve-
likim europskim gradovima 1990.
godine, koji suraðuje s Meðunarod-
nom ligom protiv prohibicije droge
i Fondacijom za politiku droge, veæ
je proširen u dvadeset velikih gra-
dova Europe, a cilj mu je borba pro-
tiv jedinstvene konvencije UN-a li-
beralizacijom ili legalizacijom droge
u takvim dr8avama èiji je ugled do-
voljan da bi ga mogli slijediti i drugi
u svijetu. Projekt Švicarska pogo-
dan je i zbog banaka u koje bi se slio
ne više prljav novac od ilegalne tr-
govine drogom nego legalno steèe-
na dobit od ovisnosti. Ujedno, rijeè
je o etnièki podijeljenu društvu, a
upravo višeetnièka društva pogodna
su za podjele koje onda itekako ut-
jeèu na strukturu vlasti.

Autor knjige Politika i droga na-
vodi norme koje pokazuju otklon
nekog društva od demokratskog re-
publikanskog sustava i njegovo
pretvaranje u narkodr8avu. Jordan
tako stvaranje narkodr8ave vidi
kroz obezvreðivanje graðanske kul-
ture naroda, utjecaj na stranaèke
borbe i izborne kampanje kroz do-
nacije velikih preprodavaèa droge, a
što utjeèe na rastakanje pravila koji-
ma javni du8nosnici prestaju slu8iti

narodu a postaju vladajuæa elita koja
je dobila odnosno preuzela odobre-
nje za aktivnosti nad narodom. Te
aktivnosti narod podjeljuje na izbo-

rima u sluèajevima nezadovoljstva i
dezorijentiranosti, èemu posebice
pogoduje nesloga. Otuda pogodno-
st multietniènih dr8ava za stvaranje
narkodr8ava. Elite postaju vladajuæa
klasa i sve su više dio transnacional-
nih sustava, a time ovisnije o vanj-
skim nego o unutarnjim snagama.
Postane li jedna dr8ava u potpunos-
ti narkodr8ava, vladajuæa elita jedne
dr8ave postaje dijelom svjetskog
sustava kriminala, a moguænost
primjene definicije narkodr8ave nad
jednim društvom pokazat æe da je
shvaæanje problema došlo prekasno
jer je proces završen. To ujedno po-
kazuje da demokratska forma druš-
tva sama po sebi nije dovoljna da bi
se društvo zaštitilo od pada u anok-
ratizaciju. 

Opijumski i ostali ratovi
Trgovina opijumom u prošlim

stoljeæima i opijumski ratovi u 19.
stoljeæu ilustriraju naèin na koji se
vlade monopolistièki upliæu u trgo-
vinu drogom, parlamenti postaju
glavnim dionièarima u tom poslu, a
sve štite zakoni manjkavim susta-
vom regulacije i (ne)provedbom
postojeæih zakona. Isti su ratovi po-
kazali kako u to vrijeme Britanci ni-
su drogu prodavali svojim podanici-
ma Indijcima veæ su je transportirali
Kini koju je tek trebalo dotuæi ra-
tom, a zatim i zakonom o legalizaci-
ji trgovine opijumom... Sve to pot-
rajalo je dovoljno dugo da je poneš-
to iz te škole nauèio Mao Ce Tung,
a kasnije i voðe drugih komunistiè-
kih zemalja pa su svoj dio profita iz
svjetske trgovine drogom i uništa-
vanja protivnika i oni uspjeli izvuæi.
Jer s uvlaèenjem u svjetske krimi-
nalne tijekove drogu je slijedio tero-
rizam, a revolucionarne grupe tre-
bale su razarati unaprijed ciljane
zemlje (Kuba, zemlje Latinske
Amerike – uglavnom one koje su
danas na udaru lobija ECDP-a za le-
galizaciju droge). Podaci o politiè-
kom i strateškom ukljuèivanju SA-
D-a u trgovinu droge sigurni su u
trima ratnim 8arištima (Vijetnam,
Afganistan i Nikaragva), uvijek uz
srdaènu potporu CIA-e. Kako je tr-
govina u vezi s Afganistanom išla
preko Pakistana, pokazalo se da je
od neznatnog broja ovisnika iz
1979. do 1992. broj ovisnika naras-
tao na više od 800.000. Èasnike pa-
kistanske vojske koji su omoguæili i
štitili tu trgovinu pomagala je Me-
ðunarodna kreditna i komercijalna
banka èiji je suvlasnik bio princ Tur-
ki bin Faisal, zapovjednik saudijske
obavještajne slu8be... 

Va8no je napomenuti kako jed-
nostavna i jednoznaèna slika dobrih
i zlih vlada u narkobiznisu teško da

postoji. Mnoge od njih istodobno
su upletene u trgovinu drogom u
svjetskim razmjerima, dok se u svo-
joj dr8avi bore protiv droge. U tak-

vim sluèajevima, osim jaèanja vlasti-
te ekonomske moæi preko financi-
ranja tajnih slu8bi, strateški se dje-
luje na neprijateljsku vojsku, poli-
tièke institucije te elitne i ostale slo-
jeve društva s ciljem njihova razara-
nja. Zato je razumljiva blizina tih
tajnih slu8bi s kriminalnim skupina-
ma u svijetu koje mimo dr8avnih
sustava vladaju podzemljem ucjena i
ubojstava s jedne, a financijskim pu-
tovima s druge strane. Podjednako
je ambivalentna borba s politikom
droge u veæ korumpiranoj dr8avi:
osim što droga mo8e biti sredstvo
korupcije vlasti, ona mo8e biti i raz-
log da se preko raznih pobunjeniè-
kih skupina izazovu neredi, da se s
vlasti ukloni postojeæa i dovede
druga skupina. 

Nadsvijet i podsvijet
Va8na uloga organiziranog kri-

minala u korumpiranju dr8ave po-
kazuje se kroz èinjenicu da tamo
gdje postoji organizirani kriminal
postoji i politièka korupcija, a šefo-
vi mafije posrednici su izmeðu
"nadsvijeta i podsvijeta". Na udaru
hijerarhiziranog svijeta organizira-
nog kriminala politièki su neisto-
mišljenici u sluèajevima kad do vrha
vlasti stignu osobe na koje kriminal
nema utjecaja. Zato ilustrativni
primjeri borbe za narkotrgovinu
dovode do konaène slike: borba za
legalizaciju droge (je)... nastojanje da
društvo prihvati kriminalnu djelat-
nost. Zemlje u tranziciji lako upada-
ju u tu mre8u upravo zbog èinjenice
da prijelaz iz autoritarnih u demok-
ratske sustave prati privatizacija,
nastojanje na opskrbi sredstvima
koja odr8avaju moæ (oru8je), a
sprega s organiziranim kriminalom
pokazuje se u takvim društvima
moænijom od odgovornosti civil-
nom društvu, koje ostaje marginali-
zirano i iscrpljuje se u demokrat-
skoj proceduri koja je i sama margi-
nalizirana. A dugotrajnost i 8ilavost
kriminala omoguæuje da kontrola
nad neèim prijeðe u posjedovanje
neèega. Oèit primjer je u razvoju
ruske mafije koja svoje korijene vu-
èe još iz carske Rusije, a njegovana
od razlièitih re8ima u raspadu Sov-
jetskog Saveza i privatizaciji konaè-
no je u potpunosti uspjela u toj
transformaciji od kontrolora do
posjednika. Veæ 1992. godine ona je
kontrolirala od 30 do 40 posto rus-
kog bruto nacionalnog proizvoda, a
danas kontrolira od 60 do 70 posto
ruske privrede. Sve te poslove radi
oko dvjesto mafijaških organizacija,
a njihovi kriminalni poslovi razgra-
nati su u cijelom svijetu kroz drogu,
prostituciju, pranje novca, kraðe au-
tomobila i nakita, krijumèarenje
oru8ja, naruèena ubojstva itd. Ku-
movi više nisu samo u sprezi s vladi-
nim du8nosnicima nego su i sami
vladini du8nosnici. Na svjetskoj
kriminalnoj i financijskoj sceni rus-
ka braæa gaje srdaène poslovne od-
nose sa sicilijskom mafijom, koja je
u jednom trenutku dr8ala treæinu
èlanova talijanskog parlamenta, èla-
nove vlade i razne javne liènosti te
vodstvo u Italiji jake Kršæansko-de-
mokratske stranke. Meðutim, na-
kon što je fašistièki re8im u Italiji
umnogome iskorijenio mafiju, nje-
zinu oporavku pomogle su Sjedinje-
ne dr8ave za vrijeme Hladnog rata i
kao protute8a jaèanju komunista u
Italiji. Nastala u 19. stoljeæu sicilij-
ska mafija relativno je mlaðahna us-
poredi li se s tri stoljeæa starim ja-

panskim jakuzzima ili kineskim
trojkama, èija je pojava kao tajnih
udruga zabilje8ena u 5. st. prije
Krista. Zajedno s kolumbijskom,
meksièkom, turskom, mafijom SA-
D-a i još ponekima u svijetu, mafije
danas predstavljaju transnacionalne
organizacije pred èijom moæi poraz
èesto osjeæaju i vlade vrlo moænih
zemalja. S druge strane moæ u zem-
ljama iz kojih su potekle donekle im
štite i same vlade jer zapošljavanjem
velikog broja radnika na odreðenim
podruèjima mogu biti kontrolori
radnièkog (ne)mira. Prodor mafije
u sindikate u SAD-a je poèeo preko
najmoænijih: još dvadesetih godina
dvadesetog stoljeæa oni su se etabli-
rali u Hollywoodu (što u konaènici
nije samo vladanje sindikatom nego
i diktat amerièke kulture), a zatim
su krenuli na mirovinske fondove u
sprezi s legaliziranim kockarnicama
Las Vegasa. Legalizacija prljavih
poslova kao i kupovanje otoka koji
su postajali središta kriminalnog
carstva kojim se upravljalo svijetom
toliko se etablirala u praksi, poèevši
s amerièkim kriminalcima Lanskim
i Lucianom, da najmoæniji kriminal-
ci suvremenog svijeta kupuju otoke
s cijelom njihovom infrastruktu-
rom, policijom i upravom odjed-
nom! Otoèka dr8ava Aruba prva je
neovisna dr8ava koju cijelu posje-
duje mafija. Ipak, najpopularnije
otoèko utoèište svakako su Bahami,
do kojih je dospjela i èuvena Banco
Ambrosiano koja je u kompromita-
ciji sedamdesetih godina duboko
potresla i Vatikan i masone i vrhove
svjetske politike. I dok se novac s
Bahama ispire preko kanadskih ba-
naka, tranzitni putovi droge idu
preko Meksika i susjednih zemalja
Srednje i Ju8ne Amerike. 

Droga i zemlje u tranziciji
Nije samo propaganda ono èime

se mafija obilato slu8i jer ona nije
samo pitanje predstavljanja neèega
nego i uništavanje. Tu su i posebni
stereotipi od kojih su neke stvorile i
razne istra8ne komisije, primjerice
vlade SAD-a, pa su se iza stereotipa
o prete8ito talijanskom podrijetlu
amerièkih mafijaša dugo skrivale
multietnièke mafije i klanovi od 8i-
dovskih do meksièkih. Mnoge sa-
vezne dr8ave legalizirale su poslove
mafije u tolikoj mjeri da se autor pi-
ta nije li pretvaranje SAD-a u nar-
kodr8avu daleko poodmaklo. Po-
sebna je uloga CIA-e, koja je èesto
osiguravajuæi tr8ište odreðenim pu-
tovima droge stajala na put DEA-i
(amerièka Uprava za suzbijanje
droge) i FBN-u (Savezni ured za
narkotike).

Koliko je poznato, na dva sastan-
ka (1987. i 1992. godine) voðe naj-
veæih svjetskih mafija dogovorili su
meðusobnu suradnju i podijelili pla-
net. Poslije toga ide razraðena stra-
tegija èiji je jedan krak u globaliza-
ciji meðunarodnog kapitala, a drugi
u korupciji vlasti. Izmeðu je sustav
pranja novca èije je putove sve te8e
slijediti, u kojem uz ilegalne trgovce
drogom sudjeluju trgovci oru8jem,
korumpirani politièari i oni koji 8e-
le izbjeæi plaæanje poreza. Procjene
su da se godišnje na taj naèin opere
dva posto globalnog BDP-a (bruto
domaæeg proizvoda).

Put do MMF-a i Svjetske banke
vodi kroz priznanje diskrecijskog
prava predsjednika SAD-a da svaku
zemlju u svijetu potvrdi kao onu
koja suraðuje ili ne suraðuje u borbi
protiv droge na vlastitom teritoriju
i u presijecanju putova droge u svi-
jetu. Za to postoji odreðeni indeks
pokazatelja stupnjeva stvaranja nar-
kodr8ave. Ali sve veæu fleksibilnost
mafije i korumpiranost dr8ava teško
je pratiti dok se i u samom SAD-u
taj isti kriminal itekako dobro etab-
lira. S druge strane, korumpiranje

zemalja u tranziciji i konsolidiranih
demokratskih sustava posebna su
tema. Ponekad narkomafija preuzi-
ma znaèajnu ulogu još u predtranzi-
ciji, što pokazuju razlièiti primjeri.
Sustavima i njihovim transformaci-
jama Jordan se osim SAD-a bavi na
primjerima Rusije, Meksika, Perua,
Bolivije, Venezuele i Kolumbije. Ve-
æina njih probleme ne vidi u proiz-
vodnji nego u smanjenju potreba tr-
8išta. 

U Boliviji meðu sna8nim lobijem
koji se zala8e za legalizaciju droge
osim samih uzgajivaèa nalazi An-
dsku komisiju pravnika, razne
NGO-e i Europsku komisiju, tj.
izvršnu vlast Europske unije! U
borbi protiv korupcije Kolumbija je
1996. spremila u zatvor dva ministra
i osam kolumbijskih kongresnika,
dok ih je još 170 završilo pod istra-
gom, od ukupno 230 èlanova Kon-
gresa! Snaga kolumbijske mafije
prelijeva se i na susjedni Ekvador.
Termin kolumbizacija oznaèava
zemlje koje se pretvaraju u narkod-
r8ave uz golem porast nasilja, za
razliku od onih gdje se vrhovi vlasti
ne opiru korupciji pa se narkodr8a-
va stvara mnogo mirnijim putem. 

Posljednji dio knjige posveæen je
kulturnom prostoru, tradiciji i kul-
turi širenja konzumiranja droge kao
programu za koji je malo poznato
da ga je kao eksperimentalnu fazu
ispitivanja djelovanja narkotika na
razvoj èovjeka podr8avala sama
CIA. Rušenje tradicionalnih religij-
skih sustava a time i tradicionalnih
moralnih vrijednosti unutar dr8av-
nih zajednica postignuto je sud-
skom pomoæi, zakonima, zahtje-
vom za posvemašnjom slobodom
pojedinca u ime kojeg se zaklinje
borba protiv "prohibicionistièkog
mentaliteta" s jedne strane i jaèa-
njem narkoindustrije s druge strane.
A uz tu industriju danas se ve8u
mnoge "prateæe" i utjecajne kultur-
ne vrijednosti kao što su rock-kul-
tura, nove filmske tendencije i sliè-
no. Iako se njegov stav protiv lega-
lizacije droge u knjizi Politika i dro-
ga sasvim jasno osjeæa, Jordan anali-
zira sve argumente za i protiv takvih
zalaganja, navodeæi i njihove glavne
lobiste. 

Eksperimenti i posljedice
Ono što je eksperiment s dro-

gom šezdesetih godina pokazao jest
da i konzumiranje droge mo8e
proizvesti prosvjede i revoluciju.
Zato neki smatraju da strah od re-
volucije spreèava veæe zalaganje za
legalizaciju u SAD-u. S druge stra-
ne, podatke o porastu kriminala ve-
zanog uz drogu  argumenti su èije
èinjenice podupiru razlièitim akcen-
tima oni koji se zala8u za legalizaci-
ju i oni koji joj se suprotstavljaju. U
to su ukljuèene i razne škole realiz-
ma i liberalizma koje se bave meðu-
narodnim odnosima.

Zala8uæi se za nove vrijednosti i
istra8ujuæi moguænosti i utjecaj
droge na promjenu vrijednosti civi-
lizacije Aldous Huxley jednom je
zapisao kako mu se èini da je njegov
Vrli novi svijet vidovitije prorekao
buduænost od Orwellove 1984.
Ipak, priznao je da dr8avom ovisni-
ka diktator mo8e upravljati mimo
svih demokratskih vrijednosti. Po-
sebnu ulogu u takvoj dr8avi imala bi
farmaceutska industrija. 

Poruka knjige u kontekstu je
globalizacije kapitalizma: danas kad
transnacionalne kompanije i svjet-
ski centri moæi bez domicilnog, do-
movinskog ili tradicionalnog obi-
lje8ja pripadnosti cijelu Zemlju vide
kao tr8ište i moguænost zarade –
zaštiæenih više nema. A u opasnosti
su svi. Meðutim, postoji naèin
kojim se svijet mo8e štititi od nar-
komafije, samo te naèine treba
podr8ati.

20 III/51, 15. o	ujka 2,,1.

MMeeððuunnaarrooddnnii kkaarraakktteerr nnaarrkkoommaaffiijjee
Autor knjige Politika i droga
navodi norme koje 
pokazuju otklon nekog
društva od demokratskog
republikanskog sustava i
njegovo pretvaranje u 
narkodr6avu

David C. Jordan, Politika i droga:
prljavi novac i demokratske dr/ave,
prevela Neðeljka Batinoviæ, 
AGM, Zagreb, 2000., 
ISBN 953-174-122-0
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IDENTITETDDaannii WWaalleessaa u Zagrebu

15 – 22. o6ujka 2001.
Velški filmovi
Kinoteka, Kordunska 1, Zagreb
Vrijeme prikazivanja: 20.30 sati
U suradnji sa Zagreb filmom 
Filmovi æe biti prevedeni na hrvatski. 
Dugometra8nim filmovima prethodit æe kratki.

Raspored prikazivanja filmova:

Èetvrtak, 15. o6ujka 2001.
Beautiful Mistake (Marc Evans), 2000 
Petak, 16. o8ujka 2001.
House! (Julian Kemp) 1999
Subota, 17. o8ujka 2001.
House of America (Marc Evans), 1998
Nedjelja, 18. o8ujka 2001.
Cameleon (Ceri Sherlock), 1997.
Ponedjeljak, 19. o8ujka 2001.
Human Traffic (Justin Kerrigan), 1999
Utorak, 20. o8ujka 2001.
The Making of  Maps (Endaf Emlyn) 1995

Srijeda, 21. o6ujka 2001.
Solomon and Gaenor
(Paul Morrison), 1998

Srijeda, 21. o6ujka 2001.
19.00 'Wales': Neautorizirane verzije, 
izlo8ba likovne umjetnosti, 
kustos Alex Farquharson
Hrvatsko društvo likovnih umjetnika (HDLU), 
Trg 8rtava fašizma bb, Zagreb 
U suradnji s HDLU-om
Izlo8ba æe biti otvorena do 18. travnja 2001. 
Na izlo8bu su pozvani i neki od umjetnika èija su djela izlo8ena. 

Èetvrtak, 22. o6ujka 2001.
19.00 'Wales': Neautorizirane verzije, 

predavanje Alexa Farquharsona, kritièara i kustosa, 
bivšeg direktora izlo8benog programa 

Centre for Visual Arts, Cardiff, 
na temu suvremene velške umjetnosti

MAMA, Preradoviæeva 18, Zagreb
U suradnji s HDLU-om i MAMA-om

Nedjelja, 25. o6ujka 2001.
19.30 Dramska predstava Scarface Eddie Ladds

Hrvatsko narodno kazalište, Cesarèeva 1, Vara8din 
U suradnji s Hrvatskim narodnim kazalištem u Vara8dinu

Utorak, 27. o6ujka 2001.
19.30 Dramska predstava Scarface Eddie Ladds

Teatar Exit, Ilica 208, Zagreb
U suradnji s Teatrom Exit



Lovorka Kozole

Što je Storytelling?
– Razgovor je iskljuèivo ljud-

ska aktivnost: pripovijedanje je
nešto što ljudi èesto rade i ne
mo8ete ih sprijeèiti u tome; sret-
nemo nekoga i isprièamo mu
va8ne stvari koje smo radili ili
koje su nam se dogodile toga da-
na ili se sjeæamo neèeg iz proš-
losti, gradimo prièu, provjerava-
juæi sjeæamo li se toèno èinjenica.
U snovima takoðer gradimo pri-
èe. Mislim da je pripovijedanje
vrlo slièno svijetu snova, pogoto-
vo po motivima i simbolima, ar-
hetipima: kralj, kraljica, duboka,
mraèna šuma. Svaki èovjek u ne-
kom trenutku u 8ivotu mora stu-
piti u gustu, mraènu šumu; ne
8eli to uèiniti, ali mora. Svi ljudi
to razumiju: to je trenutak velike
zabrinutosti, oèaja, neizvjesnos-
ti. U prièi postoji izlaz iz te šume
kojim 8elimo iæi, gdje nas èeka
svjetlo na kraju tunela. To su
stvari usko povezane sa svijetom
snova, ali i našim emotivnim 8i-
votom.

Nitko ne kaGe ne
Kako ste profesionalno pripo-

vijedati?
– Djelomièno zbog vlastite

djece, ali najviše zbog svojih go-
dina: cijeli 8ivot bio sam izvoðaè
u kazalištu, ali s godinama èovjek
se umori. Imam obitelj, a putova-
ti po cijeloj zemlji u starom
kombiju s tijelom koje vas više
ne slu8i onako dobro, prestaje
biti veselje. Lelio sam više vre-
mena provoditi kod kuæe pa sam
nakon petnaest godina voðenja
kazališne kompanije iz Cardiffa i
mnogih gostovanja shvatio da
8elim raditi nešto drugo. Sebe
sam uvijek smatrao samo glum-
cem, iako sam radio i kao reda-
telj, upravljao kazalištem, obav-
ljao razne poslove u kazalištu.
No trebao sam promjenu. 

Sad sam soloizvoðaè, što je
zaista zanimljivo nakon dvadeset
pet godina rada u kolektivima,
gdje je nu8no mnogo dogovora i
suradnje, gdje ljudi izmijenjuju
ideje (u upravi, kao i u stvaranju
predstave). Sada se ne moram
sastajati ni dogovarati ni sa kim
(smijeh). I sam odluèujem. Zais-
ta u8ivam biti pred publikom,

jednako kao što svi volimo biti u
društvu prijatelja, u kafiæu, npr.
izmijenjujuæi iskustva, prièajuæi
prièe. Gotovo nikad nisam èuo
da je netko odgovorio «ne» na pi-
tanje 8eli li èuti prièu. Mo8da
netko ka8e «ne» jer nema vreme-
na, ali zapravo svi s oduševlje-
njem prihvaæaju ponudu da èuju
neku prièu. To mo8e biti mlada
osoba ili starija, to mo8e biti na
nekom umjetnièkom festivalu ili
za neèijim stolom za veèerom, to
mo8e biti gotovo bilo gdje. Zato
mislim da je to predivna vještina,
znati prièe koje mo8ete nekome
isprièati, makar one bile i kratke.

Ipak, i dalje putujete i prièate
prièe u vrtiæima, školama, bolni-
cama, knji�nicama... Bavite se i
prièanjem prièa u edukativne i
terapeutske svrhe?

– Ima mnogo ljudi u Velikoj
Britaniji koji se bave pripovijeda-
njem prièa, ali narodne prièe veæ
dosta godina koriste djeèji (kli-
nièki) psiholozi i psihijatri kao
sredstvo koje omoguæava djeci
(iako ne samo djeci) da govore o
svojim problemima, a da zapravo
ne moraju otvoreno reæi o èemu.
Vrlo slièna terapija razvijena je u
SAD-u, u kojoj se djeca igraju
modelima, lutkama, gdje muška-
rac i 8ena mogu predstavljati ro-
ditelje, a zmaj nekog zlog roða-
ka. Mnogi ljudi koriste prièe da
bi djecu ukljuèili u aktivnosti s
kojima se ona poistovjeæuju, ali i
da na taj naèin doðu do emocio-
nalne razine o kojoj je djeci vrlo
teško govoriti. Arhetipi i simboli
u djeèjim prièama èesto su odraz
ljudi, mjesta i situacija koja djeci
stvaraju probleme, pogotovo
djeci s nekim problemima u raz-
voju.

Veæina djece u pubertetu poèi-
nje, meðu ostalim, odbacivati

prièanje prièa kao nešto djeti-
njasto pa je moj rad uglavnom
orijentiran na mlaðu djecu. Veæi-
nom radim s manjim grupama, u
opuštenoj atmosferi, èesto s
glazbenom pratnjom (harfa, har-
monika) da bi komunikacija bila
moguæa.

Vidim što misliš
Ne volite raditi s mikrofonom,

kao što smo mogli vidjeti neku
veèer u Ðuri? 

– Ne, ne volim mikrofon jer
stvara odreðenu barijeru. Prekju-
èer u klubu Ðuro II morao sam
ga koristiti. No tehnièki je vrlo
teško prièati prièu i dr8ati mik-
rofon u ruci. S mikrofonom mo-
8ete prièati viceve ili voditi igre,
ali u školama prièanje prièa do-
vodi do razgovora ili neke krea-
tivne igre vizualizacije, na prim-
jer. To su jednostavne igre koje
potièu ljude na sanjarenje, na
u8ivanje u sanjarenju, koje ih po-
tièu da shvate da sanjarenje nije
nešto što treba skrivati, veæ sred-
stvo koje mogu koristiti u 8ivotu
i nešto èime se mogu ponositi.
Èesto ka8emo da postoje ljudi s
vizijom. Što to znaèi? Znaèi da
oni vide stvari. Zato je potrebno
vje8bati vizualni dio memorije,
da bismo mogli zamisliti i vidjeti
mnogo stvari, a ne skrivati ih.
Svaka knjiga poèinje neèijim
snom, ne stranicom papira, veæ
tako da netko nešto zamisli. Ka-
da nekome dobro isprièate prièu,
on ka8e Vidim što misliš. Znaèi,
stvorio je sliku. Zato je va8no
poticati djecu da budu ponosna
na svoje vizualne sposobnosti, da
ih razvijaju, u8ivaju u njima, da ih
koriste u igri, ali i u ostvarivanju
ciljeva. Kao što nam san ponekad
mo8e pomoæi u ostvarivanju ne-
kog cilja. Ponekad nas zbuni, ali

ponekad i poma8e. Takoðer vo-
dim i radionice u kojima djeca cr-
taju prièe, meðu ostalim i kao fa-
zu prema pisanju.

Organizirate i teèajeve pripo-
vijedanja, odnosno prièanja pri-
èa. Tko pohaða teèajeve i pove-
æava li se interes za njih?

– Da, interes se poveæava, iako
je postojao uvijek, pogotovo kod
uèitelja, knji8nièara, odgajatelja.
No, iznenadili biste se koliko lju-
di dolazi na te teèajeve zbog aka-
demskog zanimanja za narodne
prièe, mitove i legende, dok dru-
gi dolaze jednostavno zato što
u8ivaju u tome. Nadam se da æu
uskoro i na lokalnom fakultetu
dr8ati predavanja iz pripovijeda-
nja, kao što postoje predavanja o
drami ili arheologiji. Mislim da je
to korisno i za komunikacijsku
vještinu, ali ljudi dolaze jednos-
tavno zato što im se to sviða, bez
nekog konkretnog razloga. 

UGivamo u prièanju prièa
Jesu li vaše prièe uvijek na-

rodne prièe, mitovi i legende ili
se bavite i suvremenijim tema-
ma?

– Nastojim miješati razlièite
prièe. Neke su narodne, neke su
moje osobno iskustvo, druge
sam zapamtio iz kazivanja svoje
majke, oca, bake i mislim da je to
vrlo va8an izvor. Prava prièa zap-
ravo je detektivska prièa: trudi-
mo se zakljuèiti što æe se dalje
dogoditi, kako æe lik iz prièe rije-
šiti problem, kojim æe putem
krenuti iz šume, na koji æe se na-
èin boriti protiv èudovišta i vješ-
tica. Sve vrijeme zapravo 8elimo
pomoæi junaku iz prièe i postaje-
mo zabrinuti i uplašeni kada mis-
limo da neæe uspjeti. Zato što
mislimo da mi neæemo uspjeti,
naravno.

Koordinirate i cardiffskim
pripovjedaèkim krugom, koji se
sastaje jednom mjeseèno. Što je
to, kakav vam je program i cilje-
vi?

– Cardiffski pripovjedaèki
krug nema nikakvog upravnog
tijela, nemamo nikakav manifest,
to je samo grupa ljudi koja se sas-
taje jednom mjeseèno u pubu.
Mo8e nas biti samo dvoje ili dva-
naest, pijemo pivo i prièamo pri-
èe. Ništa posebno, nema magije
ni prinošenja 8rtava (smijeh).
Drugaèije je nego prièanje prièa
za publiku, na pozornici. Sviða
mi se takva opuštena atmosfera.
Ima i ljudi koji ne 8ele prièati pri-
èe, samo slušaju druge. 

Tko su pripadnici cardiffsko-
ga kulturnog kruga?

– Razlièiti ljudi razlièitih dob-
nih i socijalnih skupina. Jedina
im je zajednièka karakteristika da
su to odrasli ljudi. Cardiffski
kulturni krug nije nikakva orga-
nizacija kojoj morate pristupiti,
na naše mjeseène sastanke dolazi
tko god 8eli. Jednostavno u8iva-
mo u prièanju prièa i nakon tih
sastanaka odlazim kuæi sretan i
opušten. 

Kako æe prièe nestati
Koliko je obnovljeni interes za

prièanje prièa baš u Walesu ve-
zan za èinjenicu da kazalište kao
institucija postoji pedesetak go-
dina, a na drugoj strani postoji
vrlo bogata i �iva tradicija na-
rodnih prièa te raznih dramskih i
mimetièkih aktivnosti?

– U svakom sluèaju veza pos-
toji. Mislim da su pri tome va8nu
ulogu odigrala i dr8avna spon-
zorstva u šezdesetim godinama
uz èiju pomoæ su se razvila mno-
ga mala, lokalna kazališta i razli-
èite lokalne kazališne skupine.
To su kazališne skupine koje ne

odr8avaju predstave u velikim
kazalištima nego u školama, bol-
nicama, kulturnim centrima i
sliènim mjestima. Kao posljedica
toga nastali su pokreti Theatre in
Education i Community Theatre,
koji su se proširili po cijelom Wa-
lesu. Iz financijskih i birokrat-
skih razloga te kazališne skupine
danas imaju mnogo manje ljudi,
izvoðaèa i glumaca, ali su omo-
guæile razvoj, meðu ostalim, i
prièanja prièa kao i, recimo, raz-
voj mnogih razlièitih plesnih
skupina. 

Narodne prièe i jednostavni
dramski oblici u Walesu su bili
uvijek prisutni. Na blagdan Sv.
Davida (1. o8ujka, nacionalni
praznik) na trgovima i ulicama
pleše se, pjeva, prireðuju se pred-
stave u nacionalnim kostimima i
to nitko ne smatra nekim nacio-
nalizmom ili slièno. Britanci u
starim narodnim obièajima ne vi-
de ništa što bi razdvajalo ljude ili
neke èinilo manje vrijednima,
imalo fašistièko obilje8je, kao što
je to mo8da u nekim dijelovima
Europe.

U Walesu narodna glazba,
poezija, plesovi imaju i dosta
prostora na lokalnim televizij-
skim postajama, kao i mnoge
male, amaterske kazališne skupi-
ne. Vrlo smo ponosni na svoju
narodnu umjetnost i ona je mno-
gima inspiracija za umjetnièki
rad jer je tradicija uvijek bila iz-
nimno prisutna u dramskom 8i-
votu.

Što se tièe prièanja prièa, ono
je takoðer bilo uvijek prisutno u
velškoj tradiciji, a jedan od razlo-
ga poveæanog zanimanja za prièe
je i èinjenica da su ljudi shvatili
da æe te prièe nestati kako budu
umirali stari ljudi koji ih pamte i
prenose. U velškim školama nas-
tupam s programom koji se zove
Prièe iz Walesa i prièe iz svijeta,
meðu ostalim i zato da te prièe
ne budu zaboravljene jer bi to
znaèilo da ih nikada nije ni bilo.

Neprepoznatljiva prièa
S obzirom na to da radite s

razlièitim dobnim i socijalnim
skupinama, koja je vaša najdra-
�a publika?

– Sljedeæa. Šalim se, naravno.
Postoje publike koje su te8e od
drugih, ali ima i objektivnih uvje-
ta koji ote8avaju izvedbe. Na
primjer, previše ljudi u publici,
loša akustika, dijete koje plaèe i
takve stvari. S publikom morate
raditi, zagrijati ljude nekom krat-
kom šaljivom prièom, vidjeti ka-
ko reagiraju i onda se odluèiti što
æete im isprièati. No da se vratim
pitanju: mnogo radim s djecom
koja imaju problema u razvoju,
koncentraciji, izra8avanju, èita-
nju, uèenju. Mislim da njima pri-
èe mogu pomoæi da se lakše nose
s problemima koje imaju.

Razmišljate li o tome da zapi-
šete sve te prièe i izdate ih, prim-
jerice, kao knjigu prièa ili misli-
te da bi one i dalje trebale biti
prenošene usmenim putem?

– Zapisujem prièe, naravno,
isto tako ih i èitam jer nisu sve
prièe koje kazujem moje. Ali,
kada prièu stavim na papir, po-
nekad je jednostavno više ne
prepoznajem. Ona postaje nešto
drugo; nepromjenljiva, zapeèa-
æena, gotovo kao da to više nije
ista prièa. Kod pripovijedanja is-
tu prièu mogu malo ili više pro-
mijeniti, ne koristim uvijek iste
rijeèi i reèenice. Zato mi je još
èudno kada proèitam prièu koju
izvodim.
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Richard Berry, kazivaè prièa

KKoojjiimm ppuutteemm kkrreennuuttii iizz ššuummee
Sanjarenje nije nešto što
treba skrivati nego nešto
èime se mo6emo ponositi

Mnogo radim s djecom koja imaju 
problema u razvoju, koncentraciji, 
izraGavanju, èitanju, uèenju. Mislim da 
njima prièe mogu pomoæi da se lakše nose
s problemima koje imaju

ichard Berry profesionalni je ka-
zivaè prièa, pisac, redatelj i izvo-
ðaè s tridesetogodišnjim kazališ-

nim iskustvom u Theatre of Educationu i
Community Theatreu. Osim kazivanja
prièa po vrtiæima, školama, bolnicama,
knji�nicama, domovima umirovljenika,
pubovima i festivalima, vodi i radionice
kazivanja prièa za razlièite grupe ljudi
(uèitelje, medicinske sestre, knji�nièare)
te koordinira Cardiffski kazivaèki krug.
Posebno se posvetio radu s djecom s
problemima u razvoju kao što su dislek-
sija, problemi u uèenju i koncentraciji, èi-
tanju i pisanju. Posljednjih godina nastu-
pa po školama u Walesu s programom
Prièe o Walesu i o svijetu, koje se sastoje
od narodnih prièa, mitova, legendi, šala,
zagonetki.



Lewis Davis

Fresnu su me pitali novac. Zaustavio
sam se na nekoj benzinskoj crpki s
deset dolara za gorivo i osamdeset

centi za kolu. Bila je sredina poslijepodne-
va; sunce je bilo jarko i vanjsko je dvorište
kipjelo. Pored auta pojavio se mlad èovjek,
ispru8ene ruke, zaskoèio me kad sam se
okrenuo da otkljuèam rezervoar. "Imaš ko-
ji dolar?" promrmljao je. Zurio je i polaga-
no me fokusirao. "Crko mi je auto. Trebam
nešto love." Zvukovi su nejasno izlazili iz
njegovih usta, na pola progutani i s dahom
jeftinog alkohola. Nije mi prijetio, samo je
pitao. Posegnuo sam u d8ep za papirnatim
novcem. Obièno ljudima koji pitaju dam
novac, no veæ sam vidio novinske izvješta-
je. Nekoliko sekundi. Potom kreæem dalje.
Još jedna kratkotrajna nesreæa izgubljena u
eteru. Èovjek se nasmijao, crna mu je ko8a
blistala, i polako se odmicao, tri dolara bo-
gatiji za jedno pitanje. Preskaèuæi progra-
me u jeftinoj motelskoj sobi, nailazim na
vijest o paru njemaèkih turista na koji je iz-
vršen oru8ani napad u odmaralištu u brdi-
ma oko Los Angelesa. Stali su kako bi se
divili pogledu na maglovitu dolinu. Daleko
na Pacifiku sunce je brzo zalazilo. Ostali
parovi, koji su èinili isto, razasuli su se iz-
meðu praznih prostora. Auto marke Dod-
ge, s tri muškarca, skrenuo je s ceste. Mlaði
muškarci, usredotoèeni na pljaèku i navikli
na nasilje. Nijemci su oèigledno stranci,
nešto ih èini drugaèijima. Novac je tra8en i
odbijen. Muškarci pucaju i uzimaju što su
tra8ili. Odlaze. Prizor se vidi iz helikoptera
postaje Channel 9. Teško bubnjanje prope-
lera u potpunosti zadovoljava neposredno-
st javljanja u8ivo. Policijski helikopter pre-
lijeæe nakratko. Ambulantna i policijska
kola opkoljavaju mjesto zloèina stotinjak
metara ni8e. Kamera snima odmaralište, ti-
jelo je vidljivo, licem dolje, u iskrivljenu
polo8aju: be8ivotno. Lena je mrtva, mu8 u
kritiènom stanju. Objava završava opæim
upozorenjem turistima da izbjegavaju ne-
poznate predjele te da odsjedaju samo u
hotelima na glasu. Da ne izlaze po mraku.
Slijedi opæi komentar o posljedicama kri-
minala na turistièku industriju. Tada vijest
završava. Ekran se vraæa u ugodan i neza-
nimljiv studio. Slijede daljnji izvještaji o iz-
bornim pitanjima. Ništa više o Nijemcima.
Ništa od tugujuæe obitelji, oèekivanja od
putovanja i radosti povratka. Sve je propa-
lo. Ništa od leta do Frankfurta Lufthansom,
prepunom prièa o amerièkom nogometu i
nacionalnom parku Grand Canyon. Sve je
izgubljeno nestalnošæu prilike. Koliko dru-
gih puteva? Promjena plana, kraæe kašnje-
nje, još jedna kava, dan dulje u Las Vegasu,
pridodano paru Nijemaca u odmaralištu
nad Los Angelesom jednog toplog srpanj-
skog utorka uveèer. Promijenilo se sve i
ništa. Sudbina me ne plaši. Ne vjerujem u
sudbinu. Prilika je preuvjerljiva. Plaši me
nagla smrt. Sudbina postaje sudbinom tek
kad se dogodi. Sudbina nikada nije buduæ-
nost, samo prošlost. Prilika je buduænost.
Putovanje otvara vrata prilici. Prilici izvan
dosega normalnih ritmova 8ivota. A to je
prilika, ne opasnost, opasnost je tek mo8e
popratiti. Autostopirajuæi na autocesti ju8-
no od Sydneya prema Melbourneu, neod-
reðeno sam svjestan velške djevojèice, nes-
tale prije godinu dana, posljednji put viðe-
ne u jednom od mnogih hostela raštrkanih
na malom prostoru oko King's Crossa. Pla-
nirala je putovati prema sjeveru s novim
prijateljem iz Brisbanea. Još vidim njezino
lice kako se smije s obiteljske fotografije,
mislim da se zvala Joanne, upravo je bila
završila koled8. Pozivi na vijestima veæ su
se otrcali, no njezini roditelji nisu još gubi-
li nadu. Otac je razgovarao s policijom i
novinarima. Nastavljam prema jugu, pal-
cem podignutim prema gore, sreæem samo
ljubazne ljude. Veteran iz Vijetnama plaæa
mi noæ u hotelu, Eskim pun piva koji samo

8eli razgovarati. Putujuæi trgovac medicin-
skom opremom iz Canberre uporan je da
ostanem preko noæi, prije nego što me
ujutro poveze sljedeæih tristo kilometara.
Njegova 8ena i dijete smiješe se dok me
gledaju kako jedem pun tanjur jaja i prepe-
èena kruha. Ljudi su ljubazni prema stran-
cima. Još mjesec dana i pronaæi æe Joanne.
Mrtva je veæ deset mjeseci i le8i u plitkom
grobu u grmlju, malo izvan uspavanog gra-
da stotinjak kilometara sjeverno od Can-
berre. Mislim da sam prošao onuda auto-
cestom. Svakako znam gdje se nalazi na
karti. Proæi æe još nekoliko mjeseci prije
nego što nekoga optu8e i pojavi se još tije-
la iz grmlja. Švicarac i još jedan njemaèki
par. Nekoliko Australaca. Ne sjeæam se
imena, ali si mogu predoèiti fotografije s
godišnjeg odmora s udarnih vijesti o suðe-
nju. Joanne je jednostavno srela pogrešnog
tipa u hostelu. Druge poveze krivi tip. Go-
dina dana kasnije i ja sjedim na mjestu Pa-
lm Garden in Galle na ju8noj obali Šri Lan-
ke. Nisam stao i ponovno susti8em
Lawrencea. Vrt je miran, pun kokosa i maj-
muna, i vrijeme provodim pišuæi i jeduæi ri-

bu s curryjem u pompoznom restoranu s
pogledom na lagunu. Livot je lijep, a ja sam
izbjegao gori dio europske zime. Vrijeme
za razmišljanje, previše vremena za razmiš-
ljanje. Dok se pripremam poletjeti natrag
na zapad, opet izbija rat na sjeveru otoka.
Zlobni, mali rat koji veæ petnaest godina ti-
nja meðu narodima razlièitih vjeroispovi-
jesti i jezika. Tu je još pedeset i više godina
svaðe pored neposrednosti ubijanja. Nasi-
lje ponovno poèinje potapanjem ratnog
broda, provedeno samoubilaèkom akcijom
skupine Tamilskih tigrova. Tjedan dana
kasnije dva su aviona oborena projektilima,
a ja èitam novinske izvještaje. Vrijeme pro-
lazi i u dugim minutama moj je um uvjeren
da æe let natrag u Europu biti bombardiran.
Sve se savršeno sla8e. Siguran naèin da se
uništi drugi najveæi izvoznik vlade Šri Lan-
ke. Dignuti u zrak avion kompanije Air
Lanka na putu natrag u Europu, loša rekla-
ma æe uništiti turistièku industriju Áthe. Na
ekranu æe se vidjeti voða elamske oslobodi-
laèke vojske Tamilskih tigrova. Na ekranu
BBC-a. Veliki intervju o potrebi rata. Poèi-
njem ga mrziti. Poèinjem u misli prizivati
èitav niz avionskih nesreæa i bombaških na-
pada. Postoji dugaèak popis za one koji su
pratili vijesti u posljednjih deset godina. Na
samom poèetku je Lockerbie, no ima i dru-
gih. Iste noæi francuski avion iznad Sahare.
Boeing kompanije Air India iznad Atlanti-
ka, mo8da kašmirski separatisti, mo8da Ta-
milski tigrovi. Zar nisam spomenuo da je
jedino što je bilo snimljeno u crnoj kutiji
bio vrisak? Avion Pan Americana na granici
Sibira oborio ruski lovac. S amerièkog no-
saèa greškom oboren iranski putnièki
avion. Nije li kod talijanske obale neki zra-
koplov takoðer srušen projektilima? Za-
tim, postoji èitav niz manjih rušenja aviona
na rubnim dijelovima Pacifika. Manjih jer
putnici nisu bili Europljani? Mo8da tek ne-
koliko putnika za Nepal. Uobièajeno, do-

maæe, amerièko rušenje zbog lošeg vreme-
na. Koliko još? Lockerbie je, meðutim, bio
taj koji je pre8ivio do posljednje sitnice.
Pad s 11.500 metara. Pilotska kabina koja
zavaravajuæe èitava i mirna le8i na smrznu-
tom polju. Medvjediæ jednog djeteta, tijela
na zemlji. Bilo je lako zamisliti, kratak blje-
sak u tami, nagli prodor zraka kad imaš
vremena shvatiti što se dogaða. Što se do-
godilo. A potom, nadam se, ništa. Um se,
meðutim, kreæe brzo u tih nekoliko sekun-
di. Prilika tog leta, povratak kuæi, bo8iæna
kupovina u New Yorku. Ljudi koji su odus-
tali, odgodili rezervacije, promijenili plano-
ve. Èemu toliki? Sve je to prilika? Kolike
su šanse da se pogine od eksplodirajuæeg
trupa Boeinga 747, dok se sjedi u dnevnoj
sobi i èeka poèetak serije Coronation Street,
jednog èetvrtka u prosincu? Moguænost da
se to zaista dogodi potpuno zaokuplja os-
tatak mog posljednjeg tjedna na Šri Lanki.
Uvjeren sam da me PRAKARBARAN
osobno odluèio srediti. Mijenjam let. Poèi-
njem sanjati, kad uspijem zaspati. Nisu to
ugodni snovi. Na pamet mi pada jedno
drugo ime, Glasnik slobodnog poduzetniš-
tva. Ne mogu si predoèiti izvještaj na vijes-
tima, no uvjeren sam da je bio iscrpan. Ra-
dim u hladnom znoju i poèinjem zaborav-
ljati na jelo. Pakost je posvuda. Dani su
ljepljivi. Pokušavam meditirati, no samo
sam pogledom preletio preko knjiga. Ku-
hinjski zid je tvrd i bijel, no bol odvlaèi
pa8nju dok sam tamo. Nema još dugo do
povratka. Religija? Vjera napuštena na ivici

znanja i mrtva veæ dulje. Ne plašim se sud-
bine. Ne vjerujem u sudbinu, vjerujem u
priliku, no ne i u Boga. Plašim se nagle
smrti. Nje se ne plaše ljudi koji vjeruju u
Boga, oni vjeruju u sudbinu. Bila je to sud-
bina, dakle Bog, koji je dozvolio sve te
avionske nesreæe. Znam, to je oèigledan
razlog da se zanijeèe njegovo postojanje,
postoji mnoštvo elegantnih teoretskih od-
govora koji pokazuju da Bog ne mo8e
kontrolirati svaèiju sudbinu. Taj potpun
nadzor slobodoumnom kršæaninu uèinio
bi se odvratnim. Bog, dakle, tek baca koc-
ku? Ponekad je, meðutim, oèigledan argu-
ment ujedno i uèinkovit. Gdje je on, dak-
le? Zacijelo nije svima u avionu bilo suðe-
no da umru. Mo8da i jest, s obzirom da su
Bog, a s njim i sudbina, sveprisutni pa je
prilièno jednostavno skovati zavjeru da bi
se njih tristotinjak ukrcalo na pravi avion u
pravo vrijeme i da bi se, dakako, upozorilo
one koje još ne 8eli pozvati k sebi. A onda
se mo8e pretpostaviti da nisu ni svi u avio-
nu kršæani, tako da su oni tek usputni put-
nici u nesreæi. Pravi æe vjernik, dakako, us-
trajati da ionako postoji samo jedan Bog,
tako da sve ostale vjere sve vrijeme zapra-
vo vjeruju u tvog Boga, bez obzira na ono
što tvrde ili koliko je zavedena njihova
vjerska praksa. Upravo je vjerovanje na
ovoj liniji uzrokovalo neke od najstrašnijih
ljudskih krvoproliæa, no to je veæ druga
rasprava. Taj Bog sada, dakle, ima sve pot-
rebne putnike u avionu, a kako je naumio
malo poveæati napetost, odluèuje se da je
jedna dobra avionska nesreæa najbolji put
da ispuni kvotu. Ali ne? Bo8ja sveprisut-
nost mo8e se, dakako, opovrgnuti, u pro-
tivnom on je tek jedan bolesni gad. Avion-
ske su nesreæe, dakle, proizvod zlog utje-
caja. Zlog utjecaja koji je potom personifi-
ciran u obliku Vra8jeg djela, ne èovjeko-
vog. Ili ako je oèigledno djelo èovjekovo,
kao u sluèaju teroristièkih grupa, tada su

oni svi pod utjecajem Vra8jim. Što za to
vrijeme radi Bog? Pardon, zaboravio sam
da nije sveprisutan, zapravo, malo toga dr-
8i pod kontrolom. Je li on postavio èitavu
pozornicu i promatrao ili ju je veæ ranije
napustio? Naravno, racionalan znanstveni
dokaz jest da se, buduæi da se postojanje
Boga ne mo8e poreæi, mora prihvatiti ba-
rem moguænost njegova postojanja, što
oèito nije samo kreacija puke èovjekove
potrebe da objasni stvari veæ njegova ega
koji se razvija. Kako, u stvari, ne mo8emo
pobiti ništa teorijski, ovaj je argument so-
fisticiran, ali u potpunosti nerealistièan.
Prije ili kasnije odluka se mora donijeti u
stvarnom svijetu. Sudbina ili prilika? Lo-
vim vlak za Colombo. Veæ sam se raspitao
o moguænosti povratka kuæi morskim pu-
tem, no sve su jahte isplovile prema zapa-
du još prošlog mjeseca. Poslijepodne sam
proveo pijuæi pivo u baru meðunarodnog
hotela. Oko sedam pijem osmo pivo i po-
èinje kabaret. Pjevaè je dobar, no poèinje
pjesmom I'm leaving on the Jet Plane i na-
kon nekoliko toèaka završava s Green,
Green Grass of Home. Pijem još tri piva i
poèinjem davati obilne napojnice. Oko de-
set dolazi naruèeni taksi i kru8im tihim
predgraðima Colomba. Pijan sam, no bis-
tra uma. Moj strah je pod kontrolom.
Zbog rata poveæano je osiguranje pa smo
se do zgrade terminala zaustavili triput, no
svaki su nas put brzo propustili vidjevši
moju svijetlo lice. Èini mi se da misle kako
nema baš previše Zapadnjaka koji se dob-
rovoljno javljaju u samoubilaèke odrede
Tamilskih tigrova. Nisam siguran potvrðu-
je li ili ote8ava osiguranje moju zabrinuto-
st? Ranojutarnji letovi namješteni su tako
da u Europu sti8u u razumno vrijeme, po-
èevši od ponoæi nadalje. Dvosatno èekanje
na aerodromu koji je odjednom poplavljen
s toliko bijelih lica koliko nisam vidio u
zadnja tri mjeseca. Moja mašta govori mi
da su preplašena, moguæe da nisam samo ja
pratio vijesti. Provjere prtljage su temelji-
te, što mi je daje vremena da skoknem do
šanka i trgnem još jednu za samopouzda-
nje. Lelim trošiti novac, novac s Visa karti-
ce. Postoji polica osiguranja od smrti koja
poništava sva dugovanja. Dok èekamo uk-
rcaj na autobus do aviona, neko se dijete
privinulo uz roditelje. Lelim ga upitati
gdje mu je plišani medvjediæ. Sudbina me
ne plaši. Ne vjerujem u sudbinu. Plaši me
nagla smrt. Sjedim u prostoriji okru8en
ljudima. Prostorija je velika i svako ide za
svojim poslom. Motaju se okolo, dijele
stolove, ugodno rashlaðeni od vruæine i
stvarnosti. Jedan par izgleda opasno, kao
da je sposoban razljutiti se ili kao da veæ
padaju. Slobodnim padom. Poèinjem se
znojiti. Toliko ljudi. Prava poplava infor-
macija. Panièni napadaj u knji8nici u Ba-
kersfieldu. Zacijelo pijem previše kave.
Moram napustiti ovo mjesto. Povlaèeæi se
u auto, smirujem se u njegovu crvenilu,
dubokom i ubla8avajuæem. Mo8da su ga
Japanci tako dizajnirali. Nakon nekoliko
ulica ponovno sam smiren. Auto nisko i
lagano klizi po asfaltu. Zvuk guma na ras-
puklinama pravilan je i umirujuæi. Vozio
me prema sjeveru, daleko od straha, po
cesti broj 99 prema Fresnu.

S engleskoga prevela Iva Èorak
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John Williams

ikey Thompson nije bio
èovjek sklon tehnologiji.
Bio je vjerojatno jedini

stanovnik Butetowna koji nije
imao mobitel. Mikeyu se èinilo
da je zadnje što 8eli biti nepresta-
no dostupan. Posebno za Tinu.
Bilo mu je dovoljno teško izvuæi
se iz kuæe i bez da ga ona zove
svakih pet minuta da provjeri je li
tamo gdje bi trebao biti odnosno
da ne trèi okolo po gradu u pot-
razi za avanturicama.

Tina naravno nije to shvaæala
na isti naèin. Stalno ga je gnjavila
da nabavi mobitel. Bilo je oèito
da je to njoj jedan od onih ureða-
ja za praæenje koji se stavljaju na
ruke mladih prijestupnika. Na
kraju mu je darovala jedan za
Bo8iæ, jedan od onih sumnjivih
kojih je bilo svuda i nikad vam
nisu naplaæivali pozive. Svejedno,
dala mu je tu stvarèicu i iz dva ju
je razloga mrzio: prvo ta stvar s
praæenjem, a drugo èinjenica da
ga nije mogao razumjeti, jebiga.
Svi ti jebeni gumbi koje je treba-
lo pritisnuti, gore od video. Zna-
te kako inaèe samo frajer zna
naštimati video. E, u Mikeyevoj
kuæi to je znao samo njihov sin-
èiæ Mikey Junior. Ne, tehnologi-
ja stvarno nije bila Mikeyeva spe-
cijalnost.

S druge strane, ušiæariti tu i ta-
mo nešto bila je definitivno Mi-
keyeva specijalnost. Kad god nije
bio vani u potrazi za kakvom go-
re spomenutom avanturicom, bi-
lo je vjerojatno da nešto dogova-
ra ovdje, sklapa neki posao tamo.
Zbog toga se Mikey nije uzbudio
kad ga je socijalno poslalo na te-
èaj za prekvalifikaciju. Veæina bi
se deèki zajebavala ili sprdala s
tim, ali Mikey je pogledao što se
nudi i rekao da æe uzeti teèaj o
moguænostima kompjutorskog
poslovanja, o Internetu i tim
stvarima.

Tako je u ponedjeljak ujutro
Mikey bio na Grasrootsu pola sa-
ta ranije. Kad doðete ranije, ima-
te prilike vidjeti sve koke, pomo-
æi curama da naðu mjesto i sliè-
no. Mikey je volio te teèajeve jer
su to bile jedine prilike kad je
mogao sretati 8enske, a da mu
Tina ne bulji preko ramena. Èak
je razmišljao i da se prijavi za fri-
zera jer je na tom teèaju bilo pu-
no cura, ali znao je da ga deèki
nikad ne bi prestali zajebavati. U
svakom sluèaju, bio je tamo èio i
veseo i izgledao je stvarno guba u
novoj košulji koju je uzeo u TK
Maxxu. Obo8avao je taj duæan
jer su imali one velike plastiène
alarme prikvaèene za odjeæu pa
su mislili da je roba sigurna. Aha!

Mikey je baš æaskao s nekim
zblajhanim komadom i kad je
ušao predavaè, zablesirao je.
Znao je tog momka. Tog su fraje-
ra zvali Ozzie, stari hipij koji je
nekada bio socijalni radnik zadu-
8en za uvjetne osuðenike, a dos-
ta je radio i na piratskoj radiosta-
nici koju su pokrenuli prije godi-
nu ili nešto.

“Šta ima”, ka8e Mikey.
“Hej”, ka8e Ozzie, a onda

zastane na trenutak. “Thom-
pson, Mikey Thompson, a? Dra-
go mi je što te vidim. Poslije os-
tani malo pa æemo poprièati.”

I tako Mikey sjedne uz onu
plavušu i gleda uobièajeni skup

prijavljenih parazita – klinci kre-
teni, jadni stari tipovi koji te po-
kušavaju uvjeriti da su nekad bili
menad8eri, samohrane majke ko-
je se pitaju kako æe platiti dadilja-
ma koje im èuvaju djecu dok su
one zaglavile na ovom uzalud-
nom teèaju. Sve po starom.

Osim što teèaj, što se Mikeya
ticalo, nije bio ni najmanje uzalu-
dan. Prije nego što je poèelo Mi-
key se bojao da æe biti sve nešto
o programiranju, što mu se èinilo
malo preteškim, ali umjesto toga
Ozzie poèinje prièati o svim tim
dot com kompanijama i koliko
para zaraðuju. Poèinje prièati o
toj jednoj kompaniji èije ime
zvuèi kao jedna onih putnièkih
agencija kojima su izlozi puni
onih ponuda u zadnji èas tipa dva
tjedna u Magalufu za cenera. Ka-
ko bilo, ta putnièka agencija je na
Internetu tako da im èak ne treba
ni prostor i na neku su se foru – a
o tome je Mikey 8elio saznati vi-
še – probili na burzu. I odjednom
vrijednost kompanije je kao pet-
sto milijuna funti. Što je više od
pivovare ili tvornice automobila.
A sve se sastoji od nekoliko
kompjutora u nekoj sobi, i par
klinaca koji utipkavaju informa-
cije i primaju narud8be. Sama
operacija èak i ne donosi navac
nego ga u stvari gubi na veliko, a
opet ljudi koji su to smislili zgr-
æu milijune, stotine milijuna.

Ruku na srce, Mikey nije baš
obraæao puno pa8nje na ostatak
predavanja. Sto milijuna funti.
Mikey nije bio pohlepan, uzeo bi
samo milijun, to bi bilo dosta. A
sve što vam je trebalo bila je ide-
ja, bilo kakva stara ideja, a s njom
primamljivo ime s dot com na
kraju. Koliko je to moglo biti
teško.

U stvari, èinilo se prilièno teš-
kim. Pola sata usredotoèenog
razmišljanja nije ga dovelo nika-
mo. Poèeo je sa svojim u8im
struènim podruèjima, ali je mo-
rao priznati da d8eparenje dot
com nije baš zvuèalo kao nešto u

što bi se veliki investitori 8eljeli
petljati. Iako bi se od toga mo8da
dala napraviti igrica kao ona su-
per igrica o kraði automobila na
Playstationu. Nije to u stvari bila
loša ideja, poprièat æe malo s bra-
tiæem Seanom koji je zapravo
znao programirati kompjutore i
ta sranja.

Potom je Ozzie najavio pauzu
za kavu i prvi put Mikey nije is-
koristio priliku da se upucava ne-
koj od djevojaka preko tanjura
keksa od burbona. Ovaj put je
otišao direktno do Ozziea.

“Sjajno predavanje, èovjeèe”,
rekao je. “Vrlo inspirativno.”

“Da?” rekao je Ozzie zahval-
no.

“Da. Isuse, trebaš samo smis-
liti pravu ideju i zaradiš milijune
na burzi. Briljantno.”

“Hm”, rekao je Ozzie, “znaèi
nisi slušao onaj dio kad sam re-
kao da je to potencijalno totalna
ekonomska katastrofa?”

“Ne, kako to? Misliš, ne plate
ti?”

“Ne”, odgovori Ozzie. “Mis-
lio sam, to je balon od sapunice,
vrijedne kompanije koje ne zara-
ðuju i ne rade ništa. Kao da kapi-
talizam potpuno gubi dodir s
realnošæu.”

“Da”, nastavio je Mikey, “kao
što rekoh, super.”

Ozzie je zatresao glavom.
“Balon se uvijek na kraju raspr-
sne. Èak i prilièno èvrste prièe o
uspjehu kao velika knji8ara Ama-
zon, èak i oni gube prava bogat-
stva. Samo što se svi klade na njih
i zaraðuju hrpe para jednom u
buduænosti.” Zastao je za trenu-
tak. “Ne, koliko ja znam, nitko
zapravo ne zaraðuje nikakvu lovu
na netu... mislim, osim ovih por-
no stvari naravno.”

No, dobro, to barem ima ne-
kog smisla, mislio je Mikey. Pa
svi znaju da je èitav smisao tog
Interneta da se omoguæi pristup
svoj toj pornografiji onima koji
ne vole zalaziti u Lovecraft ili
uzimati stvari s gornjih polica

dok vas djevojka iz kioska gleda.
I onda mu se upalila 8arulja.

Briljantna ideja.
“Hej, Ozzie”, rekao je. “I neki

od tih porno siteova se probiju
na burzi, zar ne?”

Ozzie se nasmijao i opet zat-
resao glavom. “Tko zna, Mikey.”

Mikey je stvarno bio nadah-
nut. Poslije predavanja poprièao
je s Ozziejem u pubu i tip je po-
èeo malo prestravljeno, sva ta
sranja kako pornografija degradi-
ra 8ene ili veæ što – što se Mikeya
tièe, besparica degradira ljude. U
svakom sluèaju, nakon nekog
vremena frajer se smiruje i daje
mu neke savjete. Prvo, mislio je
kako Mikey ne mo8e samo tako
uæi u Natwest i reæi hej, hoæu po-
nuditi svoj pornografski biznis
na Internetu na burzu, mo8ete li
mi, molim vas, dati moj milijun.
Ne, prvo je trebalo pokrenuti
posao, a koliko je Ozzie znao,
banke su bile malo suzdr8ane u
kreditima za porno industriju pa
je u biti Mikey sam trebao napra-
viti prvih nekoliko koraka.

Drugo što je tip rekao bilo je
od malo više pomoæi. Poèeo je
nagovarati Mikeya da zaboravi
pornografiju i poène raditi nešto
“društveno korisnije”. Rekao je
da kad bi Mikey pokrenuo Bute-
townov èuvajte djecu od droge
site ili tako nešto, da bi se mogla
pronaæi kakva donacija, da se ku-
pe kompjutori i tako dalje. Oh,
rekao je Mikey, to zvuèi dobro.

I bilo je. To kako se buduæno-
st poèela otvarati za Mikeya. Prvi
korak, nabavi lovu iz opæinskog
vijeæa ili od koga god i pravi se da
radiš na nekakvom siteu s dob-
rotvornim sranjima. Drugi ko-
rak, napravi i pokreni porno site.
Treæi korak, odi na burzu i uzmi
novce. Slatko.

Prva stvar je bila naæi nekoga
tko je zapravo znao programirati
kompjutore i sve to. Vraæajuæi se
Bute Streetom Mikey je razmiš-
ljao o tome koji trenutak, a onda

se nasmiješio. Znao je baš takvog
frajera.

Mikeyev bratiæ Sean zapravo
je nešto prèkao, postavljao u svo-
joj sobi mre8u od èetiri PC-a ko-
ju je pokretao Linux. Sean je vo-
lio Linux. Tko bi mogao odbiti
sistem koji te pozitivno poticao
da se spustiš pod haubu i poèneš
èaèkati, nasuprot Windowsima
koji su buèno padali èim biste i
pomislili da pogledate ispod pok-
lopca. U svakom sluèaju, igrao se
tamo s razlièitim slikama za des-
ktop kad zazvoni zvono, a onda
još jednom. Nervozan zbog
ometanja, Sean ode do vrata, ot-
vori, kad tamo stoji njegov bratiæ
Mikey.

I tako Mikey uðe unutra i za-
puti se kroz otvorena vrata u
Seanovu kompjutorsku sobu,
pogleda kroz prozor i ka8e kako
je krasan pogled, što se i podra-
zumijeva s obzirom da je deseti
kat, ali stvarno nije nikakva no-
vost, a Sean samo stoji tamo i pi-
ta koji kurac sad ovaj hoæe.

“Gledaj”, ka8e Mikey uskoro,
“znaš da ja radim dosta za zajed-
nicu, jelda.”

Sean frkne ne znajuæi baš za tu
pojedinost.

“Svejedno”, nastavlja Mikey,
“bio sam dolje u gradu na teèaju
o moguænostima kompjutorskog
poslovanja pa sam pomislio kako
bi bilo dobro imati neki lokalni
site koji bi, kao, obavještavao lju-
de o zaposlenju i što se dogaða i
takve stvari.”

Sean je opet frknuo. Nije imao
ništa protiv te ideje, ali još mu to
nije nalikovalo na Mikeya.

“Bilo bi love u tome”, rekao je
Mikey i Sean se mogao opustiti.

“Da,” nastavio je Mikey, “pos-
toje brojni fondovi za lokalne in-
ternet projekte i to. Pa sam mis-
lio bi li...”

“Ja napravio posao za tebe”,
nastavio je Sean smiješeæi se. U
Mikeyevu društvu ne mo8ete a
da se ne smijete, bio je to takav
blefer, ali providni blefer.

“Ne, ne”, rekao je Mikey, “kao
tim, naravno. Ja æu iæi na sve sas-
tanke ako mi pomogneš malo s
tehnièke strane kao struènjak, na
primjer ka8eš im koji nam kom-
pjutori trebaju i to.”

Sean se nevoljko nasmiješio
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zbog moguænosti da se dokopa
neke fine, nove opreme iz dona-
cije. Sljegnuo je ramenima: “O-
kej, raspitaj se još malo pa æemo
vidjeti što se mo8e napraviti.”

Sljedeæih nekoliko tjedana
stvari su išle kao po špagi. Ozzie
je Mikeyu pomogao s formulari-
ma i prije nego što je i znao, neki
idiot iz vijeæa se smijao govoreæi
da, da, sjajno, pristup Internetu
za manjinske zajednice, i pljunuo
èek na znaèajnu svotu za tiger-
bay dot com.

Istog trena kad je èek proknji-
8en na raèun potpuno nove tvr-
tke – kojeg su potpisnici bili Mi-
key i Ozzie, tek toliko da banka
bude sretna iako ga Mikey nije
planirao pustiti ni blizu èekovne
knji8ice – Mikey i Sean po8urili
su dolje u City Road. Sean je vo-
dio i ušli su u duæan pun razlièi-
tih kompjutorskih komponenti i
bez ijedne igrice, što je malo ras-
pizdilo Mikeya, ali nekoliko do-
sadnih i potpuno nerazumljivih
sati kasnije Sean je bio sretan.
Nekoliko dana nakon toga pre-
selili su se u nove urede, na treæi
kat viktorijanske poslovne zgra-
de preko puta Baltimorea, i Sean
se bacio na spajanje opreme sret-
niji od onog malog djeteta iz
poslovice. Èim je to bilo gotovo,
Sean je rekao Mikeyu da im treba
dizajner.

“Zašto?” upitao je Mikey.
“Da dizajnira site,” rekao je

Sean, “da ispadne dobro.”
Mikey je na trenutak zastao.

“U redu”, rekao je. “Zvrcnut æu
Cola.”

“Cola?”
“Aha, on je napravio one zna-

kove iznad Kennyjevog kluba.”
“Zna Visual Basic, je li?”
“Nemam pojma,” odgovorio

je Mikey, “ti bi mu valjda mogao
pokazati.”

Sean je zakolutao oèima, ali
Mikey ga je ignorirao. U svakom
sluèaju, bilo bi dobro imati Cola
tu.

I bilo je. Col je imao nekih li-
jepih ideja za pozadine i boje i te
stvari i proveo je sate i sate pr-
èkajuæi po razlièitim fontovima i
ostalom. To je znaèilo dosta do-
datnog posla za Seana, ali èak i
usprkos tome što je malo gun-
ðao, Mikeyu je bilo oèito da æe
biti tamo cijele noæi ako ikako
bude mogao.

I tako je nekoliko tjedana kas-
nije site bio pripremljen i stavljen
na mre8u, imali su stranu s izvo-
rima, stranu sa savjetima, finu
malu stranicu s fotografijama o
povijesti, stranicu s linkovima i
tone uobièajenih dobroèinitelj-
skih sranja. Mikey je bio vrlo za-
dovoljan, a isto i Ozzie i ljudi iz
Agencije za razvoj.

I kao i Mikey, i Col i Sean su
sjedili u uredu u8ivajuæi u dobro
obavljenu poslu. Mikey je odlu-
èio da je vrijeme da se krene u
drugu fazu.

“I što vi deèki mislite o tome
da napravimo novi site, nešto
unosnije.”

“Što,” rekao je Sean, “misliš
prodavati stvari?”

“Aha”, rekao je Mikey. “Mis-
lim, više-manje.”

Col se namrštio kao da se pi-
tao treba li štogod dodati, a onda
se bacio na to. “Da,” rekao je, “i
sam sam se pitao bih li trebao
napraviti kakav site za svoj po-
sao.”

Sada je Mikey bio na redu da
se namršti s obzirom da se Colov
mali posao temeljio na uzgoju i
raspaèavanju najgadnije hipodro-
niène trave koju je Cardiff poz-
navao. “Ne bi li to bilo malo ris-

kantno?”
“Nemam pojma,” rekao je

Col, “kako mogu ustanoviti gdje
ti je kompjutor?”

“Prilièno lako,” odgovorio je
Sean, “posebno ako si prikljuèen
na telefonsku mre8u, onda samo
treba provjeriti gdje je broj.”
Zastao je. “Naravno, kad bi imao
laptop i mobitel s Ethernet ve-
zom, onda bi im te bilo prilièno
teško naæi.”

“A da?” zaèudio se Col, “koli-
ko bi to koštalo?”

“Dva, tri soma”, rekao je Sean.
“Misliš da bi nam ovi iz Agen-

cije 8eljeli kupiti jedan?” upitao
je Col Mikeya.

“Sumnjam,” rekao je Mikey, “a
uostalom, dostava bi bila proble-
matièna. Mislim, prodaješ preko
Interneta, kako znaš tko kupu-
je?” Neki 8bir bi ti mogao naru-
èiti nekoliko grama, a ti ne bi
znao dok ne doðeš do njihove
kuæe, a tamo te èeka murja i umi-
re od smijeha.”

“Da”, rekao je Col i utihnuo
na trenutak prije nego što se opet
razvedrio. “Mogao bih slati poš-
tom i naplaæivati s kreditnih kar-
tica.”

“Aha,” rekao je Mikey “Bar-
clay bi to sigurno jako volio. Sve-
jedno svu robe veæ prodaješ.”

“Da,” rekao je Col, “valjda.”
“Gledajte,” poèeo je Mikey, “i-

mam jednu puno bolju ideju.” I
objasnio je svoj plan za porno si-
te.

U usporedbi s prvim siteom,
porno site im je zadavao glavo-
bolje odmah od starta. Kao prvo,
Col se nije htio time baviti. Još
otkad ga je mala nogirala zbog
nekog lezbijskog svodnika, Col
je bio malo osjetljiv na èitavu in-
dustriju seksa. Ni Sean se nije
previše palio na to, ali je rekao da
je za porno siteove razvijeno neš-
to vrlo zanimljive tehnologije, pa
je Mikey rekao da bi mu to mo8-
da bio mali tehnološki izazov i
prodao mu stvar na tu foru. Slje-
deæi je problem bilo ime. Sean je
Mikeyu pokazao taj neki site
gdje ste mogli registrirati ime za
svoj site i bilo je nevjerojatno ka-
ko su sva prljava imena kojih ste
se mogli sjetiti bila veæ zauzeta.
Puna je dva dana pokušavao, a je-
dino ime koje je uspio registrirati
bilo je mikeythompson.com. Veæ
je bio spreman odustati kad je
Col svratio i sarkastièno predlo-
8io Welshporn.com, kome bi to
ikada palo na pamet. I bio je u
pravu, nije nikome. Mikey ga je
ubo smjesta. To mu je èak dalo i
ideju za lajtmotiv: sve cure treba
odjenuti u velšku nošnju. Ako
ništa, onda barem u one glupe še-
širiæe...

To je, naravno, bio sljedeæi
problem, kako naæi cure. Prvo se
postavljalo pitanje, kakve cure?
Mikey se bacio na malo istra8iva-
nje, pogledao konkurenciju i
sku8io da su postojala dva glavna
pravca -–glamurozno i amater-
ski. Glamurozno je znaèilo naæi
cure s naslovnice kojima nije
smetao seks pred kamerama. Bu-
duæi da su cure s naslovnice bile
pomalo rijetka roba u Cardiffu,
izuzevši one koje su davale jav-
no, Mikey je sku8io da je trebalo
krenuti s amaterkama. To je zna-
èilo cure koje izgledaju kao koke
iz susjedstva, snimane jeftinim i
slabim kamerama, vjerojatno u
crno-bijelom. U osnovi trebali
ste samo skupiti nekoliko drolja
koje bi se htjele nasmijati i zara-
diti koju funtu. A to je, Mikey je
mislio, bilo nešto što je mogao.

Poprièao je sa Seanom o teh-
nièkim pojedinostima, ali je Sean

poèeo nešto trabunjati o tehno-
logiji i frekvencijama i Mikey se
iskljuèio. Kad se Sean zaustavio,
samo ga je upitao: “Kako bi bilo
da ti donesem nekoliko videoka-
zeta i fotki i da ti napraviš nešto
s tim.”

“Ali 8eliš da bude seks u8ivo?”
prigovorio je Sean. “Morat æeš
postaviti studio s digitalnom ka-
merom koja mo8e poslati...”

Isuse, deèko sve doslovno
shvaæa, pomislio je Mikey prije
negoli ga je presjekao: “Sean, reæi
æemo da je to seks u8ivo. Gurne-
mo komad videa pušaèima, što
oni znaju je li to u8ivo ili ne?”

“Ali to je nepošteno”, rekao je
Sean. Mikey je puknuo od smije-
ha, a na kraju se i Sean nasmijao.

Prošlo je još nekoliko tjedana
i Mikey je konaèno imao materi-
jal. I da je znao da æe biti toliko
posla, ne bi se bio ni gnjavio s
tim. Morao je otrpjeti više šama-
ra od Erniea Wisea, a samo je nu-
dio skupini ne baš obdarenih
gospoðica priliku 8ivota. No je-
dino što ga je nauèilo dvadeseto-
godišnje iskustvo 8enskara bilo
je da se upornost isplati i to se i
dokazalo.

Prvo je napravio nekoliko po-
laroid fotografija visoke, tamne
djevojke koja se zvala Gloria i
koja je nakon pet šest bacardija
pokazala sise ispred puba. Nakon
toga je napravio par snimaka tipa
skrivene kamera striptizeta iz
Dowlaisa prije negoli ga je Ken-
ny uhvatio i izbacio van. Dobio
je i nekoliko fotki djevojke koja
se zvala Lee-Ann i koja je u stva-
ri 8eljela biti djevojka s treæe
stranice pa je pustila Mikeyu da
je nekoliko puta uslika raširenu
na sjedeæoj garnituri njezinih ro-
ditelja. Dotad je bilo dobro, ali
svaki put kad bi djevojci koja bi
prionula na posao spomenuo vi-
deo, dobio bi ozbiljan šamar.

Razmišljao je da upita koju od
djevojaka s Carinarnice, ali veæi-
na njih tamo bile su amaterke i
tamo je bilo ozbiljno jebeno. K
tome, Mikey je iznenada postao
svjestan još jednog problema. Za
snimke djevojaka magazinskog
tipa bilo je lako, sve što vam je
trebalo bila je djevojka, ali za pra-
vi kompletni seks trebao vam je i
frajer. Sad biste mo8da pomislili
da je lako naæi frajera spremnog
da obavi posao sa svakom kurvi-
com koju Mikey dovede, ali izne-
nadili biste se. Deèki koji se ševe
kao ništa iznenada bi se pretvori-
li u stisnute ljubièice èim bi im
Mikey predlo8io da naprave neš-
to pred kamerama. Valjda su se,
mislio je Mikey, bojali da bi svijet
mogao shvatiti da je njihov mali
nešto manji od dvadeset centi-
mentara ili da im se neæe dignuti.
Na kraju je sku8io da je, ako 8eli
da se posao napravi kako treba,
bolje da ga obavi sam.

Što je ostavilo samo pitanje
tko æe biti sretna gospoðica. On-
da je shvatio da mu se oèigledno
rješenje nalazi pod nosom. Na-
govorit æe Tinu. Ako malo od-
stupite i zaboravite da otvara us-
ta samo kad vas 8eli podjebavati,
još je bila prilièno dobar komad.
Dra8esna velika guza, baš kao što
je Mikey volio. U svakom sluèa-
ju, sad je bila u dnevnoj sobi i
gledala jebeni Holby City, a naj-
gore što mu se mo8e dogoditi je
da dobije još jedan šamar, pa zato
ulazi i pita je i ona smjesta prista-
ne. Zbog toga se zapravo osjeæao
pomalo krivim, kao da se mogao
malo potruditi da im seksualni
8ivot bude zanimljiviji i to.

U stvari, sjajno su se zabavlja-
li. Napravili su mali scenarij u

kojem se Mikey noseæi kameru
pretvarao da skuplja Tinu na uli-
ci, a onda su se vratili u stan,
uèvrstili kameru na stativ i bacili
se na posao kako nisu veæ godi-
nama jer je Tina zbilja davala sto
posto pred kamerom.

I tako je bio spreman: sat ili
dva vrhunskog videa i hrpa fotki,
sve spremno za start. Èak je za
dno naslovnice, nešto poput lo-
ga, imao i zgodnu sliku Tine
odozada s velškim šeširom na
glavi. Mikey je prepustio posao
Seanu, nije 8elio posramiti malo-
ga, i do kraja tjedna site je bio
postavljen i u pogonu. Èak su
imali i dogovor s nekom kompa-
nijom iz Kalifornije za plaæanje
putem kreditne kartice, u sluèaju
da bilo tko vidi Tininu guzu, po-
8eli vidjeti i puno više.

Mikey je cvjetao. Preostalo
mu je jedino da ode do nekog lo-
vaša.

Mikey je sjedio u odvjetniè-
kom uredu u Windsor Terraceu.
No nije to bio odvjetnièki ured u
kojem je inaèe sjedio, kancelarija
njegova advokata Terryja Richar-
dsa u kojoj se obièno pitao kako
æe se izvuæi od optu8nice za pos-
ljednju kraðu u duæanu nego
pravi šminkerski odvjetnièki
ured s ko8nim foteljama i mo-
dernim slikama na zidovima.
Naravno, tajnica nije bila tako
slatka kao Donna koja je radila
za Terryja ali ne mo8eš imati sve.
Mikey je bio zadovoljan što se
konaèno negdje kreæe.

Odnijeti site nekom lovašu
bilo je puno te8e nego što je oèe-
kivao. U stvari, poèeo se slagati s
onim tipovima na telki koji se
uvijek grèe kako u Britaniji nema
dovoljno poduzetnièkog duha.
Ponudite ljudima sigurnu stvar –
Internet pornografiju – najlakša
para koja postoji, izuzmu li se
franšizeri lutrije, a oni ne 8ele ni
èuti. Spomeneš rijeè porno i oni
okreæu glave. I Mikey nije bio
neki politièar, ali nije mogao, a
da se ne zapita bi li imali iste sta-
vove da je nekakav proizvoðaè
oru8ja ili tako nešto. Skupiš ne-
koliko fotki djevojaka koje su
dovoljno stare da znadu neke
stvari i oni se odjednom obruše
na tebe sa svim tim moralizator-
skim forama.

No Mikey je ustrajao i konaè-
no je uspio porazgovarati s ne-
kim tipom u Nat Westu koji je
rekao da ne misli da bi banka kao
njegova s ugledom koji mora šti-
titi bla, bla, truæ, bila zainteresi-
rana, ali da æe se raspitati, da zna
nekoliko ljudi koje zanimaju
malo, hm, riskantnije vrste ula-
ganja.

I tako nekoliko dana kasnije
Mikeyu zvoni telefon i neka ga
tajnica na liniji pita bi li 8elio do-
æi na sastanak s tim nekim od-
vjetnikom Ralphom Cle-
dwynom Thomasom.

I tako je Mikey sjedio u uredu
Cledwyna Thomasa i uistinu ni-
je mogao vjerovati da vodi taj
razgovor. Taj ga respektabilni
frajer u odijelu pita je li njegov
porno site dovoljno prljav.

“Vrlo lijepo ureðen site,” ka8e
Cledwyn Thomas, “no ne misli-
te li da bi vam trebalo više JPV-
a.”

“JPV-a”, rekao je Mikey mr-
šteæi se jer je mislio da je to neka
kompjutorska kratica.

“Jedinstvene prodajne vrijed-
nosti”, objasnio je frajer.

“Kako to mislite jedinstvene
prodajne vrijednosti?” upitao je
boja8ljivo.

“Znate,” ka8e frajer, “nešto
neuobièajeno, nešto što ga istièe

meðu milijunima, hm, siteova za
odrasle. Meðu konkurencijom.” 

Mikey je sjedio pitajuæi se na
trenutak što tip hoæe. Misli li da
site mo8da nije dovoljno perver-
zan. Mo8da tip hoæe sado-mazo,
ili 8ivotinje ili djecu, Isuse. Što
misli tko je Mikey? Mo8da bi
mogao malo sado-mazo, èisto
glumiti koliko mo8e, ali ostale
stvari nema šanse, mislio je osje-
æajuæi kako se neki val moralne
èistoæe na koji nije navikao pre-
lijeva preko njega.

“Dobro”, rekao je Mikey, “ne-
mam pojma, mogao bih staviti
malo sado-maza na site, pretpos-
tavljam, ako je to ono što ste
mislili?”

“Hmm”, poèeo je tip, “da,
vjerujem da to jest vrlo popular-
no podruèje za istra8ivanje, ali
mislio sam...” U tom trenutku je
spustio glas pa je Mikey morao
privuæi svoju stolicu da ga èuje
kako treba.

Deset minuta kasnije Mikey
je bio vani i uspinjao se Charles
Streetom kraj puba koji se neka-
da zvao Panorama, 8ureæi kuæi u
Butetown pun neuobièajenog
osjeæaja moralnog bijesa. Tip je
oèito imao problema sa svojim
zahodskim treningom, Mikey je
mislio da æe mu pozliti od toga
što je htio da djevojke rade. K
tome, a to je bilo najgore od sve-
ga, koliko je Mikey sku8io, nije
bio ni zainteresiran da stavi site
na burzu ili štogod nego je samo
htio da mu Mikey pomogne is-
puniti njegove osobne fantaziji-
ce. Završilo je kad je Mikey us-
tao govoreæi “Nisam svodnik,
znate,” što je bilo malo smiješno
jer nije imao ništa protiv te pro-
fesije kao takve nego se samo
trudio da ispliva u svijetu koji ni-
je bio njegov, a èinjenica da ga se
tretira kao nekog frajera koji
mo8e organizirati porno prog-
ram za svaku jebenu dvocijevku
koja naiðe ga je raspizdila.

Hodao je preko gradilišta na
kraju Bute Streeta odmahujuæi
glavom zbog degeneracije èovje-
èanstva kad mu je zazvonio mo-
bitel. Na liniji je bio Cledwyn
Thomas, isprièava se što je Mi-
key mo8da dobio krivi dojam,
sere na veliko, a onda iznenena-
da: “Biste li me mo8da mogli
spojiti s mladom damom s vašeg
sitea?”

“S kojom mladom damom”,
pita Mikey.

“Ma onu s prilièno zgodnim
velškim šeširiæem”, ka8e Cle-
dwyn Thomas.

Mikey se stresao, a onda bez
razmišljanja bacio mobitel pred
valjak za asfalt i zadovoljno gle-
dao kako se drobi pod njim.

Putem prema kuæi mislio je
kako æe se dr8ati onoga što zna.
Na koncu konca, nikada nije ni
bio sklon tehnologiji.

Preveo Dragan Koruga
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aslovivši zagrebaèko predavanje De-
kolonizacija scene, David Adams,
kritièar Guardiana i autor knjige

Stage Welsh (1996.), neizravno je pokrenuo
neka od najte8ih i najzanimljivijih pitanja
suvremene postkolonijalne teorije. Recimo
to ovako: treba li velško kazalište, koje
uopæe nije postojalo do šezdesetih godina,
dakle koje doslovce nikada nije postojalo
ni u kakvom autohtonom obliku, sada iz-
misliti na naèin "neoetnièke" kulture? Ako
danas samo 20 posto Velšana govori vel-
škim jezikom, znaèi li to da ih treba sustav-
no podvrgnut agresivnom povratku na je-
zik nacionalne tradicije? Velško kazalište,
doznali smo, poèinje postojati tek u šezde-
setim godinama XX. stoljeæa. I to ne kao
nacionalno "èisto" kazalište, veæ kao "sin-
kretièka" mješavina brojnih urbanih kultu-
ra. Zanimljivo je da se potreba formiranja
velškog nacionalnog kazališta pojavila isto-
dobno s pojavom postkolonijalnog teorij-
skog diskurza. O tome razgovaramo s Da-
vidom Adamsom.

Prosperov jezik
Zašto se poèeli predavanje citirajuæi

Shakespeareova Calibana kao klasièni
primjer engleskog jeziènog imperijalizma:
nije li Oluja ponešto slo�enija drama od
globalne metafore za koloniziranje domo-
rodaèkih kultura? Mnoge inscenacije (po-
sebno irske) ovog komada upravo su u Ca-
libanu proèitale opiranje britanskoj kolo-
nizaciji? 

– To je istina. Oluja se mo8e tumaèiti i
kao kritika engleskog imperijalizma. Ali ja
sam je citirao zato da kontekstualiziram
velško kazalište kao kolonijalno; kao mjes-
to kome je nametnut Prosperov jezik. Zah-
valjujuæi tome što nije postojalo do prije
èetrdeset godina, velško kazalište sreæom
ne mora stalno ratovati s golemom Shakes-
peareovom sjenom – to je pak problem bri-
tanskog kazališta. Nas ne proganja Shakes-
peareov opus; nas mo8da stvarno proganja
Calibanova pozicija kulturalnog autsajder-
stva. 

Kao da si odabirete jedan stereotip...
– Mo8da se time branimo od britanskih

stereotipa o Velšanima.
A kako glase britanski stereotipi o Vel-

šanima?
– Pa, znate, kao da smo mi nacija koja se

sastoji od Velške Majke i Velškog Rudara. I
to odjevenih u "velšku narodnu nošnju",
koju su, dakako, izmislili Britanci. A izmis-
lili su je da bismo izgledali drugaèije od En-
gleza; po moguænosti jako èudno i egzotiè-
no. Kao što su izmislili i "tipièan velški kra-
jolik" (to je obavio još Wordsworth). Tako
da se naši sadašnji dramatièari moraju jako
truditi dokazati kako Wales nije slièica iz
britanskog turistièkog vodièa. Ed Thomas,
primjerice, piše tekstove koji ironiziraju
engleske stereotipe na taj naèin što figuri
arhetipskog Velškog Rudara dodaju novu
"velšku ikonu" rugby-igraèa ili mo8da slav-
nog rock-pjevaèa. Naš je nacionalizam jako
ironièan. Ne bavi se korijenima nacije nego
manjkom bilo kakve ukorijenjenosti.

Medijska geografija
Pa ni vi, kao glasnogovornik velške kul-

ture i velškog teatra, niste Velšanin...
– Toèno, ja sam deset kilometara i neko-

liko stotina godina udaljen od toga da se
mogu i slu8beno smatrati Velšaninom.
Naime, granica se mijenjala tijekom pro-
tekle èetiri stotine godina: u šesnaestom
bih stoljeæu geografski pripadao Walesu,
danas pripadam Engleskoj. Ali zapravo 8i-
vim u pograniènom podruèju; ni tu ni ta-
mo. Zato se ne osjeæam ni Englezom. Os-
jeæam se kao stanovnik granice.

Sad mi jasno zašto se bavite kazalištem.
– Još gore: zato se najradije bavim rub-

nim ili alternativnim teatrom. 
A onda opet pišete za vjerojatno najjaèe

engleske lijeve novine: The Guardian.
– To se dosta promijenilo proteklih go-

dina: sve manje pišem za engleski Guar-
dian, sve više pišem za velške dnevne novi-
ne The Western Mail. To nije sluèajno.
Guardian i uopæe veæina engleskih nacio-
nalnih novina ne pokazuje naroèit interes
za Wales. U njima ne mogu napisati kultu-
ralnu analizu koja bi zanimala engleske èi-
tatelje; ne mogu, recimo, pisati o velškom
bilingvalnom kazalištu (ne zato što to ne
bih htio, nego zato što to èitatelje Guar-
diana ne zanima). Siguran sam da ih ne za-
nima ni tema engleske krivnje kad je name-
tanje engleskog jezika ostatku svijeta u pi-
tanju, a meni je ta problematika autorski
opet iznimno poticajna. Kao što mi je fas-
cinantna i èinjenica što ste vi, recimo, u po-
ziciji da morate govoriti engleski ako 8elite
sa mnom razgovarati, dok se samo po sebi
podrazumijeva da ja neæu nauèiti hrvatski
da bih razgovarao s vama ili da bih èitao hr-
vatske autore: to je opet jedan mali znak
golemog engleskog imperijalizma na koji
smo se veæ i previše navikli. Ja èak ne znam
kako se na hrvatskom ka8e "hvala" ili "mo-
lim kavu" jer sam sto posto siguran da æu
moæi zahvaliti svakome koga sretnem na
engleskom jeziku i da æe me sugovornici
shvatiti. Ne mislite li da je to strašno?

Mislim da bi ipak bilo te�e kad ne bi
postojao nikakav globalni jezik sporazumi-
jevanja.

– Englezima bi to svakako najte8e palo.

Nacionalizam
Mo�da razliku u našem poimanju va�-

nosti nacionalnog jezika odreðuje moje,
dakle hrvatsko iskustvo zloupotrebe na-
cionalnog jezika u nacionalistièke svrhe.
Brine li vas moguænost velškog nacionaliz-
ma?

– Nacionalizam je uvijek prisutan u sva-
koj kulturi, ne mo8ete ga izbrisati. Samo je
pitanje kako æete se s njime nositi. U kaza-
lištu mo8ete vrlo pa8ljivo isprobavati i is-
tra8ivati razlièiti modele nacionalizma, a da
ih pri tome podvrgnete i kritici. Mnoge na-
še predstave bave se upravo debatom o
smislu i opasnostima nacionalizma. Za-
nimljivo je da takve debate privlaèe najširu
i najbrojniju publiku, dakle one su iznimno
va8ne. Baš zato ih treba pokretati na sceni.
Recimo u djelu Eddie Ladds, izvoðaèice

koja je namjerno uzela muško ime i nastu-
pa u muškom kostimu, dovode se u pitanje
kako rodni, tako i nacionalni stereotipi.
Pokazuje se èak i veza izmeðu njih. Lad-
dsova na sceni koristi film Lice s o2iljkom,
odakle citira i preuzima ulogu Ala Pacina
(koji glumi amerièkog gangstera), kako bi
pokazala da je njezina nacionalna pripad-
nost najbli8a amerièkoj mješavini identite-
ta, ali istodobno igra tog "sirovog" Pacina
neoèekivano mekim 8enskim glasom, opo-
naša ga evidentno 8enskim crtama lica, dok
videoprojekcija iza njezinih leða prikazuje
tipiènu ruralnu velšku farmu, idiliène zele-
ne livadice, jaka mjesta velškog nacional-
nog identiteta. Na taj naèin njezin lik gle-
damo u "trostrukoj ekspoziciji": ona je u
svakom trenutku "8ena–Pacino–Wales". Ti-
me su postavljena kljuèna pitanja o vel-
škom identitetu i kulturalnom pamæenju.
Muzika koja prati predstavu, da budemo
još malo sinkretièniji, jest velška varijanta
hip-hopa; dakle "mješavina nad mješavina-
ma". Dodajte tome još i razinu predstave
koja tematizira tipièno velški emigrantski
problemi stoljetnog odlaska naših ljudi sa
seoskih farmi u Ameriku – ali nikako ne u
Englesku.

Amerièki egzil
– Za Velšane je Amerika oduvijek pred-

stavljala bijeg od Engleske; naèin pobune
protiv britanske kolonizacije. Zbog toga je
tema amerièkih emigranata toliko va8na za
naše današnje nacionalno kazalište. Velški
suvremeni dramatièar Ed Thomas u svojim
dramama takoðer tematski "bje8i" u Ame-
riku, ali tako što citira 8anrovske konven-
cije amerièkog filma. Nikada nismo igrali
"klasiène" nacionalistièke komade, dakle
komade iz razdoblja europskog romantiz-
ma. To bi bilo prejednostavno za naše prili-
ke. Mi èak uopæe nemamo ni desnièarsko
kazalište (od koga bi se najprije oèekivalo
da posegne za nacionalizmom); naši kaza-
lišni autori uglavnom dolaze s krajnje ljevi-
ce. Gareth Miles, dramatièar koji nikada ne
piše na engleskom nego apsolutno uvijek
na velškom jeziku, pri tom je uvjereni – ma
upravo ekstremni – trockist. Njegova dra-
ma Nightmare in Future Wales tièe se vre-
mena kada je (negdje u dalekoj buduænos-
ti) Wales konaèno opet zadobio svoju ne-
zavisnost, dakle on je gotovo pa nacionali-
st po tematici, ali nikako to nije u smislu
preuzimanja desnièarske mitologije. Bojim
se da je nacionalni identitet kakav obilje8a-
va današnju Hrvatsku puno bli8i politièkoj
desnici, dakle "iskopavanju" starih roman-
tièarskih mitova o "èistim narodima", zbog
èega ne bih volio da Wales ponovi hrvatsku
politièku povijest borbe za dr8avnu neza-
visnost. Ne, nikako to ne bih volio. Mislim
da jedan od naèina da se protiv toga bori-
mo svijest o velškom "kaosu" identiteta;
baš kao i svijest o povijesnosti same kon-
strukcije "nacionalnog identiteta". Evo, pa-
da mi na pamet primjer feministièkog vel-
škog teksta pod nazivom The Queen Was
Wales.

Religija kao politika
Nije li kraljica Elizabeta I. doista "spasi-

la" velški jezik, naredivši poèetkom XVI.
stoljeæa prijevod Biblije na velški...

– Da, ali to je uèinila kako bi ojaèala pro-
testantizam i podigla "još par metara" en-
gleskog obrambenog zida prema katoliciz-
mu. Tako da i tu mo8ete govoriti o imperi-
jalistièkoj manipulaciji, odnosno mo8ete
govoriti o tome do koje je mjere velška reli-
gioznost (usput budi reèeno: do danas vrlo
jaka) posljedica politièkog izmišljanja reli-
giozne tradicije.

Po vama je, znaèi, protestantizam još je-
dan engleski izum koji je trebao poslu�iti

lakšoj kolonizaciji ostatka svijeta?
– Naravno. Ali sada je na nama red da po-

segnemo za tom snagom izmišljanja tradici-
je koju su Englezi prije nas zbilja genijalno
svladali. Ako veæ Wales nikada nije posto-
jao, ako je veæ oduvijek bio izmišljan (u naj-
doslovnijem smislu rijeèi), zašto ga danas
malo za promjenu ne bi izmišljali sami Vel-
šani? Slo8io bih se s Edom Thomasom koji
ironièno predla8e da predstavnikom velške
renesanse proglasimo ni manje ni više nego
Toma Jonesa – znate, u onom jednom blis-
tavom odijelu iz sedamesetih godina i s ras-
kopèana prva èetiri gornja gumba košulje.
Na taj naèin barem prekidamo s nekoæ oz-
biljno shvaæanom mitologijom Walesa kao
pitomog arkadijskog krajolika – Toma Jone-
sa kao nacionalnu ikonu nalijepljenu na pi-
toreskne pašnjake teško da itko mo8e shva-
titi savršeno ozbiljno.

Zvuèi kao školski primjer postmoderniz-
ma: pop kultura Amerike nalijepljena pre-
ko britanske trivijalizacije vergilijanskog
toposa Arkadije, što se onda zove Wales...

– Zbilja autentièni Wales.
U našem se razgovoru negdje zagubila te-

ma velškog jezika: zašto njime i danas govo-
ri tako malo ljudi?

– I tu je odgovor u stvari mraèan: zato
što su engleski medijski i kulturalni proiz-
vodi puno veæe kvalitete od onih velških.
Tko bi 8elio uèiti velški iz katastrofalno lo-
še napravljene velške TV trakavice? Istina je
da postoji TV kanal koji se emitira svakog
dana na èistom velškom jeziku, ali nitko ga
ne 8eli gledati jer je program jako loš.

Èetiri kirurga i jedna Gena
– Osim toga, situacije koja ta televizija

prikazuje dovede glumce i gledatelje do ap-
surdne la8nosti – u njima, recimo, èetiri ki-
rurga razgovaraju na velškom (tako nešto
nikad se nije dogodilo niti u jednoj velškoj
bolnici), a ne treba zaboraviti da je pri tom
jedan od tih velških kirurga i Afroamerika-
nac! Molim vas tko bi gledao takve idiotari-
je!? Daljnji cinizam tièe se èinjenice da ako
8elite u Walesu dobiti posao u bilo kakvoj
dr8avnoj slu8bi, morate nauèiti govoriti vel-
ški. Sve su naše slu8be bilingvalne. Dakle,
ljudi uèe velški ne zato što bi o tome senti-
mentalno sanjarili nego zato što moraju.

Znaèi da poznavanje velškog jezika
predstavlja vaš oblik tzv. politièke korek-
tnosti (sa svim humornim zamkama korek-
tivne politike)?

– Toèno, a to se inaèe najbolje vidi po to-
me što su najbolji u velškom jeziku upravo
ljudi bliski birokraciji i politici. Svi Velšani,
rekli bi zlobnici, izvrsno govore engleski, a
samo politièari dosta dobro govore velški.
Dobro, ima i dramatièara koji izvrsno govo-
re velški jer su odrasli u velškoj obitelji ili su
ulo8ili puno truda u njegovanje tog jezika.
No veæina autora, ne samo kazališnih nego i
knji8evnih, 8eli pisati na engleskom jer su
time dostupniji široj publici. Zanimljiv je fe-
nomen da pojedini autori velški koriste sa-
mo kao kulturološke citate u svojim drama-
ma ili romanima. 

A kako suvremeno velško kazalište na
pozornici prikazuje "velško" tijelo?

– Kao 8enu. U muškoj odjeæi. Mo8da,
vjerojatno silovanu. Zbunjenu. Izvan grupe.
Usamljenu.
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Naš je nacionalizam jako ironièan.
Ne bavi se korijenima nacije nego
manjkom bilo kakve 
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David Adams

ales je mala zemlja u zapad-
nom dijelu britanskog
otoèja s oko tri milijuna

stanovnika; glavni grad Cardiff sa
širom okolicom ima oko milijun
stanovnika. Koriste se dva glavna
jezika; gotovo svi govore engles-
ki, a oko 20 posto stanovništva
govori velški. Urdu, gudjerati i
drugi azijski jezici pojavili su se u
novije vrijeme, iako je Cardiff
poznat kao najstariji multikultu-
ralni europski grad. Wales ima
jednu od najstarijih civilizacija u
Europi. godine 1282. osvojili su
ga Englezi i politièki asimilirali
1535. Tek prošle godine, nakon
mnogo stoljeæa borbe za nacio-
nalnu samostalnost, Wales je do-
bio ogranièenu autonomiju s vlas-
titim parlamentom.
Mislim da su ovi osnovni zemljo-
pisni i povijesni podaci potrebni
kao podsjetnik da naše zemlje ni-
su toliko razlièite koliko se mo8e
èiniti na prvi pogled. Wales je, kao
i Hrvatska, zemlja s dugom povi-
ješæu borbe za nacionalni identi-
tet. 

U novom broju èasopisa Kaza-
lište izlaze dva djela velških dra-
matièara. Meðusobno vrlo razlièi-
ta, dobro pokazuju raznolikost
suvremene velške drame, ali ima-
ju bar dvije zajednièke karakteris-
tike.

House of America je, kao što se
vidi iz naslova (iako je to teško
prevedivo), drama o amerikaniza-
ciji Walesa, ali je izrazito velška
po upotrebi jezika: ritmom, na-
rodnim govorom, upotrebom
osobite verzije engleskog kojim
govore stanovnici Walesa (wengli-
sh ili south valian). Velška obilje8-
ja pojaèavaju ironiju, kao i stalne
referencije na amerièku kulturu
(kao što su Keruac, Brando, rock-
glazba). Crossing the Bar napisana
je dijelom na hibridu la8nog sred-
njovjekovnog govora (kojim se
slu8i seksualno zakoèena redov-
nica), a dijelom na wenglishu, do-
maæem govoru prepunom pošta-
palica i psovki (kojim govori mla-
di kriminalac siromašnog voka-
bulara, frustriran nemoguænošæu
da se izrazi govorom).

Zanimanje i briga za jezik javili
su se, naravno, tek u postkoloni-
jalno doba, kao sredstvo domaæih
ljudi kojim su jezik kolonizatora
preokrenuli u svoju korist upot-
rebom i promjenom. (Svjestan
sam politièke va8nosti jezika u
Hrvatskoj, gdje se projektom
proèišæavanja jezika pokušalo na
drugi naèin ostvariti pravo na sa-
moodreðenje i nezavisnost.) Pro-
ces je nazvan sinkretizmom a ko-
risti slièna sredstva kao hrvatska
drama 19. stoljeæa, do èega æu do-
æi kasnije. No ni Wales niti Hrvat-
ska ne trebaju lekcije o va8nosti
jezika u borbi za samostalnost i
reafirmaciji nacionalnog identite-
ta. 

Druga zajednièka karakteristi-
ka tih dviju drama je televizija, ne
u smislu da su pisani za taj medij

(koliko ja znam), nego su oba
djela inspirirana njezinim utjeca-
jem. Edward Thomas, autor Ame-
rièke kuæe, poèeo je pisati, glumiti
i re8irati televizijsku soap-operu
na velškom jeziku, Poboly Cwm
(Ljudi iz doline); Ho-use of Ame-
rica praizvedena je 1988. zahva-
ljujuæi ad hoc dru8ini izvoðaèa
koji su takoðer radili u televizij-
skim soap-operama a 8eljeli su se
vratiti kazalištu. 

Televizija prije kazališta
Lucy Gough poèela je kao

dramska spisateljica (studirala je
kod Davida Edgara koji dr8i teèaj
kreativnog pisanja na Sveuèilištu
u Birminghamu), ali je odnedavna
postala poznata kao scenaristica
popularne tinejd8erske soap-ope-
re Hollyoaks; Crossing the Bar,
napisana 1994., najavljuje njezin
pomak ka televiziji, ali ona još pi-
še zanimljive kazališne komade, a
ostvarila je uspjeh i na radiju. Kao
i drugi dramatièari orijentirani na
zvuk i ekran, vrlo je svjesna razli-
ke izmeðu kazališta i konvencija
televizijskog prijenosa. Televiziju
sam spomenuo ne samo jer je ut-
kana u produkciju velških drama,
veæ i zato što je pionir modernog
velškog teatra Wilbert Lloyd Ro-
berts 1974. zakljuèio da je Wales
«jedina zemlja na svijetu koja je
imala televiziju prije teatra». Tako
je velška kazališna drama reakcija
na naturalizam televizije, odbija-
juæi, potkopavajuæi, koristeæi, pa-
rodirajuæi ili (u najgorem sluèaju)
imitirajuæi televiziju.

Wil Roberts mislio je tako ka-
zati da do 60-ih godina u Walesu
nije bilo domaæe kazališne prakse
niti organizirane kazališne pro-
dukcije. Walesu, sa prevladavaju-
æom usmenom i prikazivaèkom
kulturom, nedostaje primjerice
bogato knji8evno i dramsko nas-
ljeðe. Hrvatsko narodno kazalište
i dug razvoj dramske umjetnosti
jest nešto za što se mi u Walesu
još moramo mnogo truditi. Do
prošlog stoljeæa u Walesu nije
postojalo profesionalno kazalište.
Velško kazalište kao instituciju
stvorili su Britanci (Britanski kul-
turni institut) prije manje od pe-
deset godina, što èini Wales priliè-
no jedinstvenim u Europi.

U svakom sluèaju, u Walesu
nema kontinuirane kazališne tra-
dicije kakva se mo8e naæi u ostat-
ku Velike Britanije, uglavnom
zbog nedostatka bogate srednje
klase kao publike, kraljevskih pat-
ronata, ali i nepostojanja glavnog
centra s veæim brojem stanovni-
ka. Ovo, naravno, dovodi do pita-
nja što podrazumijevamo pod
pojmom «kazališta». U upotrijebi

li mnogo širi termin «prikaziva-
nje», dobivamo potpuno drugaèi-
ju sliku. Još jedan razlog zbog ko-
jeg nema vidljivih ostataka kaza-
lišne prakse u Walesu jest priroda
naše kulture – izrazito usmena
tradicija na jeziku koji razumije
vrlo malo ljudi izvan Walesa. No
postoje tragovi bogate tradicije
prikazivanja dramskih i mimetiè-
kih izvedbi koje su degenerirale u
narodne obièaje. Zabilje8eni dije-
lovi te tradicije koji se još mogu
naæi u ruralnim sredinama Walesa
otkrivaju kompleks formalizira-
nih rituala koje bismo danas
smatrali prikazivanjem. Ta prika-
zivaèka tradicija, iako je nepreki-
dana kroz stoljeæa i kao takva us-
pjela izbjeæi crkvene zabrane koje
su nepovratno izbrisale tolike na-
rodne obièaje, ostaje i dalje samo
djelomièno prepoznata, ako ne i
nepoznata. Uostalom, to je prika-
zivanje smišljeno da se u njemu
sudjeluje, a ne da se izvodi pred
publikom, a još manje kritièari-
ma. Kao kritièar moram naglasiti
da dramski oblici, pogotovo nek-
nji8evno-prikazivaèki a još i u
jednoj takvoj podreðenoj kulturi
kao što je velška u odnosu na en-
glesku, nestaju ako nisu zabilje8e-
ni. Kritika je ta koja daje prolaz-
noj kulturnoj praksi pravo mjesto
u povijesti. Ironija je da èak i da-
nas u Walesu, kada postoji bogata
kazališna aktivnost i velik broj
meðunarodno poznatih dru8ina,
kazališne predstave mogu nestati
gotovo bez traga i èesto bez ikak-
vog kritièkog osvrta.

Razvoj velške drame
Velški je teatar ipak sazrio pos-

ljednjih desetljeæa prošlog stolje-
æa, a izvanserijska djela bila su ona
koja su, izravno ili neizravno,
postavljala pitanja kulturnog
identiteta. Raniji autori, nepozna-
ti izvan Walesa, kao J. O. Francis i
Kitchener Davis te mnogo poz-
natiji pisci kao Dylan Thomas i
Emelyn Wiliams uzimali su kao
temu velško pitanje, kao i dvoje-
zièni eksperimentalni rad Birtha
Gofa u 80-im i 90-ima. Edward
Thomas (èije se djelo House of
America danas smatra klasiènom
raspravom o potrebi Walesa da se
pronaðe i da odbaci i stereotipnu
mitologiju i amerikanizaciju), pi-
še uglavnom na engleskom, a Ga-
reth Miles (s jaèom politièkom
kritikom vulgarnog nacionaliz-
ma) s djelima na velškom jeziku
suprostavlja se plitkosti politièara
i domoljuba. Ian Rowlands istra-
8ivao je dominaciju i opredjelje-
nje kroz metaforu seksualnih od-
nosa. Nije sluèajno što je tako
mnogo suvremenih velških dra-

matièara zaokupljenih identite-
tom (uz Edwarda Thomasa, Lucy
Gough i gore navedene pisce,
mo8emo spomenuti Lawrencea
Allana, Lucindu Coxon, Grega
Cullena, Dica Edwardsa, Marka
Jenkinsa, Seru Moore Williams,
Alana Osborena, Franka Vicke-
ryja te pisce novog vala predvoðe-
ne Markom Ryanom i Rogerom
Williamsom): Wales je zemlja s
krizom identiteta pa se od pisaca
oèekuje da se time bave na ovaj ili
onaj naèin. 

Dramska djela, moram napo-
menuti, nisu imala lagan razvoj.
Popis nije dug, pogotovo s obzi-
rom na to da postoji oko trideset
velških kazališnih kompanija. Sa-
mo pet-šest pisaca su oni èija se
djela izvode nešto èešæe. No ipak
su djela Edwarda Thomasa preve-
dena na nekoliko jezika i izvoðe-
na u Royal Court Thaeatru u
Londonu, Glasgowu, Edinbur-
ghu, Irskoj, Australiji, Ukrajini,
Rumunjskoj, Njemaèkoj, Belgiji,
Španjolskoj, Kanadi. Edwards pi-
še za The Glasgow Citizens, Lei-
cester Haymarket i Broomhill
Operu, kao i za mnoge velške
dru8ine; Charles Way svojim
opusom od 60-ak djela ipak je
poznat u Britaniji, Rusiji, Ju8noj
Africi, Njemaèkoj i Kanadi. Ra-
diodrame Lucy Gough imaju me-
ðunarodnu publiku putem BBC-
a, a jedan je komad upravo preve-
den na njemaèki. No ostaje èinje-
nica da, iako se profesionalno ka-
zalište razvilo brzo nakon svojeg
kasnog nastanka, vrlo malo pisaca
stvorilo je neki status, najviše
zbog nedostatka «knji8evnog
teatra» kakav postoji u Irskoj ili
Škotskoj.

U tijeku 90-ih u Walesu se ipak
razvila raznovrsna kazališna pro-
dukcija namijenjena širokom kru-
gu publike u kojoj razlikujem èe-
tiri pravca. Prvo je mo8da najpoz-
natije publici izvan Walesa; ekspe-
rimentalno prikazivanje koje se,
iako u poèetku temeljeno na Gro-
towskom i europskom fizièkom
teatru, razvilo u zaseban pravac,
koji se ponekad pribli8ava tradi-
cionalnom velškom plesu i fol-
kloru, kao što je sluèaj s Eddieom
Laddom i Soinedom Huwsom.
Najpoznatija velška kazališna
kompanija Volcano mnogo dugu-
je toj tradiciji, iako je više tek-
stualno orijentirana. 

Najpoznatiji i najpopularniji
pravac u Walesu, forma po kojoj
je velško kazalište cijenjeno u svi-
jetu, svakako je community and
young people theatre, zasnovano
na ideji dostupnosti, lokalnih in-
teresa i edukativnom dijelu kaza-
lišta; zbog lokalnih odlika, kaza-
lište mladih teško se prenosi, no
ono je u Walesu primjer uspjele
kazališne produkcije. Jedna od
najpoznatijih grupa je Arad Goch
(sa sjedištem u Aberystwythu u
zapadnom Walesu) koja izvodi
predstave na engleskom i vel-
škom. Mainstream produkcija
manje je popularna, uglavnom za-
to što se smatra izravnim sljedbe-
nikom engleske dramske produk-
cije, ali su neke tehnike i vrijed-
nosti kazališta mladih dospjele u
veliko kazalište.

Sinkretistièki teatar
Konaèno, preostaje ono što

nazivam sinkretistièkim teatrom.
Pojam sam posudio od novoze-
landskog kritièara Chrisa Balmea,
koji ukazuje na to kako maorska
drama usvaja jezik i kulturu kolo-
nizatora da bi proizvela novu vr-
stu teatra – proces odbijanja i po-
novnog usvajanja koji se javlja u
mnogim postkolonijalnim kultu-
rama. Poznavanje povijesti hrvat-

ske drame omoguæava mi prepoz-
navanje sliène situacije u 19. sto-
jeæu kada su tri dijalekta zamije-
njena knji8evnim jezikom koji je
bio sredstvo politièke borbe pro-
tiv austrijskih i maðarskih koloni-
zatora. 

Balme identificira sinkretistiè-
ki teatar kao «svjesnu strategiju
stvaranja novog teatra u svjetlu
kolonijalnih i postkolonijalnih is-
kustava». To je mnogo uoèljivije u
kulturama zemalja treæeg i èetvr-
tog svijeta, ali i u Walesu, gdje su
Englezi uništavali kulturnu tradi-
ciju. Maorska drama ima mnogo
sliènosti s velškom: temelji se ug-
lavnom na usmenoj, prikazivaè-
koj tradiciji, a formalizirana dra-
ma je novijeg datuma i odbacuje
kolonistièku, englesku kulturu.
Drugim rijeèima, odbacuje en-
gleske dramske forme i uzore,
kao i standardni engleski jezik,
kao ideološku i estetsku normu.
Thomas i Gough to rade odbacu-
juæi naturalizam, koristeæi ritam
velškog govora, oslanjajuæi se na
velšku knji8evnost, mitove i druš-
tvena obilje8ja, iako su njihova
djela pisana na engleskom jeziku.

Prema postkolonijalnoj teoriji
sinkretizma odbacivanje je presu-
dan, ali ne i dovoljan korak u
stvaranju nacionalnog teatra. Za
obnovu vlastite kulture potreban
je novi jezik: borba za velški jezik
zapravo je veæ izgubljena. Sinkre-
tistièki teatar zato upotrebljava
jezik vladajuæih, ali ga (kao i u
zemljama treæeg svijeta) mijenja i
prilagoðava. Rezultat je engleski
jezik koji se razlikuje po leksiku,
ritmu, sintaksi, reèeniènoj struk-
turi, kulturnim referencijama.
Cilj sinkretistièkog teatra je de-
kolonizacija pozornice. 

Pitanje identiteta
Na temelju dvaju djela nemo-

guæe je generalizirati o velškoj
drami. Oba pisca o kojima je ov-
dje rijeè ostvarila su zapa8en us-
pjeh u Walesu, ali i izvan njega.
Crossing the Bar bila je nominira-
na za BBC-jevu nagradu kao i ci-
jenjenu nagradu Johna Wittinga, a
House of America osvojila je nag-
radu Time out. Crossing the Bar
(naslov je preuzet iz poznate
pjesme Lorda Tennysona i evoci-
ra ne samo ideju smrti, veæ i «bar»
kao zabranu, eufemizam za prav-
nu djelatnost, ali i pravnu zapre-
ku) èitatelji i gledatelji prepoznat
æe kao djelo o samopotvrðivanju,
kulturnom otporu, snazi imagina-
cije i borbi za slobodu i nezavis-
nost, izra8enima u sna8nom kon-
fliktu verbalnih stilova i evokaciji
keltskih predod8bi granica izme-
ðu ovog i onog svijeta.

Površno gledano, House of
America mo8e se èiniti kao kopija
Sama Sheparda, no ona je, kao što
naglašava autor, «djelo koje razu-
miju i prihvaæaju mali narodi…».
Filmska verzija, iako nepovoljno
ocijenjena od engleske kritike,
do8ivjela je uspjeh u drugim dije-
lovima svijeta. Bez detaljne anali-
ze drame, ponovno æu naglasiti
njezinu glavnu preokupaciju – pi-
tanje identiteta. Potraga likova za
vlastitim identitetom metafora je
traganja Walesa za nacionalnim
identitetom; njihov oèaj zbog ne-
postojanja junaka, negiranje povi-
jesti, potreba za fikcijom (nacio-
nalnih mitova i onih iz drugih
kultura), mre8a tajni i la8i jest op-
tu8ba ljudi koji su izgubili vlasti-
tu kulturu.

A ne moram vas podsjeæati da
nacionalna i kulturna kriza identi-
teta nije strana Walesu.

Prevela s engleskog 
Lovorka Kozole
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Velški je teatar sazrio 
posljednjih desetljeæa
prošlog stoljeæa, a 
izvanserijska djela bila su
ona koja su, izravno ili
neizravno, postavljala 
pitanja kulturnog identiteta
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Anna Davis

“ to radiš?" Nekako me èudno gle-
da. Kao da misli da se spremam
nešto uèiniti. Nalaktio se le8eæi na

svojem rasklopivom krevetu. Kosa mu
strši u slijepljenim èupercima. Sada, na da-
njem svjetlu, konaèno mu mogu vidjeti
prsa – jedna od onih glatkih, plastiènih
prsa poput junaka crtiæa Action man – bez
ijedne jedine dlaèice.
"Tra8im maramicu."

"Što?"
Mrzim kad ovako bulji u mene. Nagi-

njem se, pretra8ujuæi d8epove ko8ne jak-
ne, a majica kratkih rukava podigla se
straga i otkriva mi gaæice. Puštam jaknu i
namještam majicu, pokušavajuæi se pokri-
ti. Kad bih mogla, navukla bih je sve do is-
pod koljena, kao što poput djece navlaèi-
mo veste. No, jedva je uspijevam povuæi
da pokrijem gornji dio bedara.

"U zahodu nema toaletnog papira," go-
vorim mu. Takoðer nema ni 8arulje, ni
kvake na vratima, ni WC daske, ali ne da
mi se govoriti mu sve to.

Konaèno me prestao gledati. Prote8e
se kako bi dohvatio cigaretu. Pali je. Mr-
zim kako je dr8i. Ko curica.

"Opasno je pušiti u krevetu," ka8em
mu. Sada tra8im traperice. Pod je pun raz-
bacane odjeæe, punih pepeljara i CD-ova,
a moje su traperice zarobljene negdje us-
red svega toga.

"Neæeš li zakasniti u školu?" Osmjehu-
je se nekako sarkastièno, odluèan u tome
da se osjetim još manjom nego što se veæ
osjeæam.

"Polugodište je."
"Aha."
Jutarnje sunce sna8no se probija kroz

krovni prozor na kosini, grijuæi mi vrat
dok prekopavam nered. Trebala bih biti
kod kuæe i ponavljati za maturu. Ne mo-
gu ni pokušati zamisliti koliko æe mama
pošiziti. Bit æe strašno histerièna, to je je-
dino sigurno. Jedina mi je nada da je jut-
ros otišla na posao, a da nije sku8ila da si-
noæ nisam došla kuæi,    misleæi da sam još
u krevetu i spavam. Što je zapravo istina.
Jedino što nisam u svojem krevetu. Potiš-
tena sam i osjeæam kajanje. Ne znam što
me jaèe pritišæe – mjehur ili savjest. Pen-
dentno – to je dobra rijeè, zar ne. Upravo
se tako osjeæam. Pendentno. A, evo trape-
rica, e, da... Maramica je u d8epu.

"Noge su ti kao par boca za mlijeko."
"Hvala." Bezveznjak.
"Kad jesu. Baš kao par boca za mlije-

ko."
Teškom mukom pokušavam navuæi

traperice. Sad veæ stvarno moram piškiti.
"Nikad nisam vidio tako bijele noge."
"Nisam ja kriva što sam blijeda. Takva

sam se rodila. Baš kao što si se ti rodio bez
mozga."

U daljini se èuje mukli udarac vrata i
zvuk cipela na linoleumu negdje dolje, u
dnu kuæe. Velika stopala odzvanjaju klop-
klop. Mala stopala tap-tap. Cièav glas ma-
log, uzbuðenog djeteta vièe: "Tata, tata!"

"Ljiga, jesi doma? Još u krevetu?" Dje-
tetova majka. Lijep glas. Dubok i nizak.

"Sranje – Bethan!" Panièno gasi cigare-
tu i iskaèe iz kreveta. Na trenutak zabljes-
nu njegove bokserice dok grabi donji dio
prugaste pid8ame.

"Ljiga?" Lice mi je poprimilo grimasu
gnušanja.

"Jebemti, ubit æe me!" Njegovo je lice u
panici. Nikad ne bih rekla da je sposoban
toliko se prepasti nakon onolikih jointa
prošle noæi.

"Tko je ona?"
"Jane, moraš tu èekati, okej? Ona je lu-

da, dobro? Nasilna je! Da nisi ni mrdnu-
la!"

"Ali moram piškiti."
"Ni mrdnula, Jane!" 
I prije nego sam uspjela bilo što reæi,

on je veæ izišao i trèi niza stube, posræuæi i
lupajuæi sve do dolje. 

Sama u toj u8asnoj tavanskoj sobi, sje-

dam na rub kreveta i pritajim se. Èujem ga
kako razgovara s tom 8enom. Bethan.
Ona se smije. Puno i melodiozno. Nije to
smijeh nekoga tko je lud i nasilan, pa ipak
neki ljudi jednostavno skrenu. Jedan tren
su savršeno dobro i normalni, a onda u se-
kundi – klik – i napadnu te no8em za re-
zanje mesa. 

Sat pokraj njegova kreveta pokazuje
petnaest do jedanaest. Petnaest do jeda-
naest! Trebala bih biti kod kuæe, sjediti za
stolom i uèiti na pamet definicije fotosin-
teze, difuzije i osmoze. Još prije šest sati
trebala sam se ušuljati u kuæu, a umjesto
toga ja sam èvrsto spavala pod neèijim tu-
ðim pokrivaèem u Ulici Coldstream...

Mama me u posljednje vrijeme èesto
pušta van vratim li se do ponoæi. Doduše,
vjeèito se buni i govori da bi stvari bile
drugaèije da je tata još tu. Sreæom, toliko
je premorena od posla da joj ne uspijeva
èekati me. Dok god sam u krevetu prije
nego li je mljekar svojim zujanjem i bruja-
njem po Ulici Teilo ne probudi, ona se
pravi bla8eno ignorantnom.

Postoji rutina koju moram slijediti.
Kad se provuèem kroz ulazna vrata, prid-
r8im zvonce koje se oglašava cin-cin i visi
s unutarnje strane kako bih sprijeèila nje-
govo oglašavanje. Tada pa2ljivo zatvorim
vrata, tako da ni ona ne škripe i ne lupaju,
i stanem da izujem cipele. Gmi8em kroz
hodnik, i – podupiruæi se o glavni stup
stubišta, zanjišem nogu do èetvrte stube
jer donje tri škripe zaista jako. Ostatak je
u redu, no na vrhu stubišta krivudam nap-
rijed-natrag da izbjegnem nagazne mine –
podne ploèe, i na vratima sam svoje sobe,
koja mogu otvoriti samo do pola jer oz-
biljno škripe. U kupaonicu ne idem prije
nego što se presvuèem u pid8amu. U tom
sluèaju, ako se mama probudi i doðe
provjeriti zašto se muvam oko kupaonice,
izgledam potpuno nevino kao da sam tog
trena ustala iz kreveta. Dosad sam se sva-
ki put izvukla. Zovu me Umijeæe.

Dolje klinac galami, "Tata, tata, pogle-
daj ovo. Tata, ne slušaš me..."

Nisam imala pojma da ima dijete. Je li
Bethan njegova bivša cura ili je zapravo
puno recentnija? Jesu li oni u stvari o2e-
njeni? 

Ta hitna potreba za mokrenjem zapra-
vo je okrutna kazna. Nisam sigurna je li
bolje ostati nepomièno sjediti ili hodati.
Za probu ustajem i gegam se po sobi, ispr-
va uspravno, a potom se svijam i prigibam
pod oštrom kosinom stropa. Hodanje se
pokazuje lošom idejom za moj mjehur pa
èim dolazim do najskuèenijeg kraja sobe
prestajem i, prekri8enih nogu, sjedam
pred majušni prozor što spaja pod sa stro-
pom.

Soba smrdi po travi, znoju i prašini.
Pokušavam otvoriti prozor, no on je zag-
lavljen. Stavljam dlanove na staklo i o nje-
ga naslanjam nos. Vani je nebo kristalno
plavo, èak i kroz ovo prljavo staklo. Sta-
dion Millenium izgleda cool. Rijeka Taff
sva se bljeska. Izvijem li vrat koliko je god
moguæe u lijevo, razabrat æu obrise vozila
i ljudi koji prelaze most Cardiff. Nitko ne
miruje osim mene. Nikada nisam vidjela
Ulicu Coldstream da izgleda ljepše. Uvi-
jek sam je smatrala prilièno ofucanom za
ovaj predio. Sve te prièe o ubojstvima,
prepadima i prostitutkama... Ne znam
koliko ih je istinitih, no sjeæam se prièe s
televizijskih vijesti, kad sam bila mala, o
djevojèici èije je tijelo ovdje naðeno, za-
motano u tepih. Zaboravila sam tu prièu,
no Ljiga me ljubazno podsjetio na nju dok
smo sinoæ teturali tamnom ulicom, probi-

jajuæi se kroz kišu i tminu. Èak mi je po-
kazao i kuæu u kojoj se to zbilo. Rijeka je
sinoæ bila divlja i tamna.

Koliko æu još morati ostati ovdje? Ne-
æu moæi još dugo dr8ati.

I što æe reæi Louise kad joj ka8em što
sam uèinila...

Louise je moja najbolja prijateljica.
Najbolje se provodimo kad odemo na
koncerte grupe Citizen Duane. Cure u
školi misle da smo èudakinje jer se dr8i-
mo jedna druge i ne interesiraju nas izlas-
ci sa štrkljastim deèkima s izbaèenom
Adamovom jabuèicom, koji svi jednako
previše mirišu na dezodorans Insignia.
Nama se sviðaju muškarci, ne djeèaci.
Pravi muškarci u dvadesetima. Ne nezreli
tinejd8eri. Zar je to toliko èudno?

Nije da ne dobivamo mnogo ne8eljene
pozornosti na koncertima grupe Citizen
Duane. Odvratni tipovi prilaze nam dok
pokušavamo plesati i pitaju mogu li nas
èastiti piæem. Nedavno smo odluèile da ih
najprije smotamo, poprièamo s njima, na-
8icamo par piva i onda ih napucamo.

Frka se dogodila prije šest tjedana.
Louise i ja bile smo na koncertu grupe Ci-
tizen Duane u klubu Ifor Bach i motale
smo neke frajere kao i obièno. Moj je bio
mjernik i bio je ubitaèno dosadan. Njezin
je rekao da je bubnjar. U plastiènoj vreæici
imao je palice i nije prestajao lupati njima
po stolu. Izvodio je svoje male toèke da se
napravi va8an. Bili su prave pizde i ja sam
igrala jednu od naših uobièajenih igrica –
rekla sam mu da smo stjuardese i sve to...
No, kad sam se okrenula da dobacim
Louise onaj ajmo-ih-se-riješiti pogled,
bubnjarova usta bila su zabravljena na nje-
zinima, a njegova ruka bila je na njezinoj
sisi. Nisam mogla vjerovati. Zašto bi se
8valila s takvim izgubljenim sluèajem?

Bo8e, stvarno su se 8valili. Ostatak ve-
èeri morala sam provesti s gospodinom
Dosadnim Mjernikom, dok su se oni
gnjeèili, drpali i grizli. Kad je to konaèno
prošlo i kad smo bile na putu kuæi, imala
je vrat pun ljubavnih ugriza i samodopa-
dan izraz lica. Poèeli su hodati, ona i Tom-
my, bubnjar. Seksali su se.

Louise je postala prava noæna mora u
pogledu seksa. Onaj samodopadan pogled
razvila je do potpuno nove, sveznajuæe
osobe. Inzistirala je na tome da me do
posljednje sitnice izvijesti o onome što su
ona i Tommy zajedno èinili. Što je uvijek
bilo popraæeno kratkim, iritantnim usput-
nim komentarom kao, na primjer, "Ra-
zumjet æeš i ti to jednog dana...". Mrzila
sam je zbog onog što je znala.

Prošla je noæ bila moja prilika za na-
doknadu. Onaj deèko koji radi u pubu
Conway, veæ neko vrijeme šalje mi signa-
le. Ponekad idem u Conway sa Sarom,
jednom od mojih prijateljica koja 8ivi bli-
8e od Louise. Sviðao mi se konobar, neka-
ko 8ilav, taman i krupnih oèiju. Komièan
nos, koji stoji malo postrance, no ne mo-
8emo imati sve. Zove se Richie. Prièao je
sa mnom, dao mi pokoje besplatno piæe.
Iskreno, da nije Louise i Tommya bubnja-
ra, vjerojatno ga ne bih ni pogledala. Kako
jest, u srijedu sam uzela stvari u svoje ru-
ke i pozvala ga na piæe u pub Chapter.

Nisam 8eljela da Richie pomisli da se
previše trudim pa sam odjenula traperice
– one skroz pripijene. U Chapter sam
stigla toèno na vrijeme. Richie još nije bio
došao pa sam si kupila piæe i sjela za stol u
kutu, nisam htjela privuæi pa8nju na sebe.
Dvadeset minuta kasnije, Richie još nije
bio stigao. Veæ sam gotovo popila svoje
pivo i tada je – o Bo8e – ušetao nitko dru-
gi do li Tommy bubnjar s nekim od svojih
prijatelja gubitnika. Okrenula sam se leði-
ma prema prostoriji i pokušala se skriti,
ali bilo je prekasno – veæ me vidio.

"Ej, Janey, èekaš nekoga?" povikao je.
Mrzim ljude koji me zovu Janey.

"Aha. Imam sudar, pa ako nemaš ništa
protiv..."

"Aaa, svakako." Sumnjièavo mi je na-
mignuo i sjeli su za stol do mojega.

Nakon još dvadeset minuta èekanja,
dok je Tommy bubnjao po svojem stolu,
osjetila sam kako mi naviru suze. Tommy
se nagnuo prema meni i rekao, "Izgledaš
vrlo neraspolo8eno. Èastim te piæem..."

Skrivam se tu veæ vjeènost. Molim Bo-
ga da je mama otišla na posao, a da ne zna
da sam još vani. U suprotnom æe popizdi-
ti. A ja, ostanem li    ovdje još neko vrije-
me, upiškit æu se. Pitam se bih li mogla
doæi do WC-a a da me nitko ne èuje...

"Dobro, idemo mi," dopire Bethanin
glas. "Moram odvesti Dewija zubaru."

Odjednom se èuje tapkanje stopala na
stubama. Mala stopala. Dolaze prema me-
ni.

Nema ormara u koji bih kliznula, ni
kreveta pod koji bih se zavukla u ovoj ru-
pi od spavaæe sobe. Jedva da imam vreme-
na razmisliti, a kamoli ustati s poda i pro-
naæi mjesto na koje bih se skrila prije ne-
go li se pomakne kvaka, vrata su veæ otvo-
rena...

Ne mo8e imati više od tri godine. Ima
plavu kovrèavu kosu i ogrebana koljena.
Lice mu je veliko, otvoreno i ranjivo. Gle-
da ravno u mene, ravno u moje oèi. Oèi su
mu velike i sive, kao i njegovog tate. Ne
èini se uplašenim. Prije opèinjenim.

Polako, dok zadr8avam njegov pogled,
podi8em prst na usne. I tako ga dr8im.
Dolje još prièaju.

"Ljigo, ova je kuhinja opasna za zdrav-
lje. Ako 8eliš da Dewi ostane s tobom,
moraš je srediti. Gdje je on, uostalom?"

"Daj me pusti, Bethan. Nije to sve moj
nered. I drugi tu 8ive."

Tada ona ka8e: "Sranje, sigurno se opet
popeo po prokletim stubama."

Odrasla stopala se uspinju. Klincu je
konaèno odvuèena pa8nja. Rado bih pob-
jegla, ali kamo...

Tommy se pojavljuje na vratima. I on-
da – k vragu! Podi8e sinèiæa u ruke i privi-
ja ga k sebi. Dijete šapæe ocu na uho "Tata,
opet je neka teta kod tebe u sobi. Mislim
da se skriva," i zarije lice u Tommyjeva pr-
sa.

"Tako je, Dewi," šapæe mu Tommy.
"Ona se voli skrivati. Pravit æemo se da je
nema. To je tajna. OK?" Gleda me preko
Dewijeva ramena. Lice mu je tu8no. Bla8e
i ozbiljnije nego li sam ga ranije vidjela.
Nekako mi kimne, a onda se okrene i
uputi se kroz vrata i niza stube, noseæi
svog sina.

Slušajuæi Bethan i Dewija kako se op-
raštaju, otvaranje ulaznih vrata, zvuk ras-
klapanja djeèjih kolica na kolniku, osjeæam
se posramljeno. Onda kad sam dospjela
pod taj pokrivaè, hihoæuæi se, odgurujuæi
ga i govoreæi ne, rekla sam samoj sebi da to
radim za Louise – osveæujem se Tommyju
što je tako podmukao da pokušava spavati
s najboljom prijateljicom svoje cure. Za-
mišljala sam se kako joj sve to govorim,
gledam kako njezin bijes raste, tješim je
kad se rasplaèe.

Sad shvaæam da je cilj moje osvete bila
Louise. Ona se mo8da puknula s Tom-
myjem, ali ja sam otišla dalje – ja sam ga
smotala i odbila.

Meðutim, sad kad je ušao u sobu i ona-
ko mi kimnuo, govorio mi je nešto bez ri-
jeèi. Govorio mi je, "Imamo tajne, ti i ja".

Još nikada ništa nisam zatajila Louise.
Ulazna vrata zalupe. Èujem Tommyjev

glas: "U redu je, Janey. Sad mo8eš izaæi."

S engleskog prevela Iva Èorak 
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Slavko Jendrièko

Krtica, opet
Èujem kišu kako vièe,
svjetlom iz kupaonice 
oprat æu sezonsku mrzovolju listopada,
list i grad.
Trula noæ, rekla bi moja 8ena.
Onda opet tišina,

èujem kako pjevam kišu.
To su rijeèi
kojima nagovaram vodu da zakipi u kadi.
Nismo biæa spokoja,

probijamo se kroz kapi, 
stvarnost gubi na intenzitetu.
Digao se visoki val,
s nama i našim roditeljima,
mogao bi potopiti èamac.
Onda opet tišina.

Baci se u trulu noæ,
èujem krticu kako dovikuje ispod prozora,

Ja trgujem mrakom.

Autogol
Netko uzvišen
ne odustaje ispovijedati
ptice
u nasmijani suton.

Netko ne odustaje
putovati u izgubljeni zavièaj svile.

To bi mogao biti
i prosvijetljeni Ja.

Jedini sam 
u svemiru sunèani glagol.

Jendrièkov iluminator
Digao sam se do neba,
kao èarobnjakovo grubo pleteno u8e.

Dobro je,
svemir je moja vagina.

Otpali su osmijesi,
kao da ih je netko odrezao s lica.

Iz prièuve, jer sam se mraèio,
suæutni vjetar orgulja otpuhuje snenu kristalovu
djecu
pod razdanjujuæim kapcima.

Èujem ljubav kako vièe,
doði,

procijeni preljub.

Promet
Ana, zapali svijeæu,
pastir sam u svilenoj pauèini,
zebem. Dobro jutro
mora s neba sletjeti
u osunèani doruèak, zebem od imenice 
ubojica.
Rekoh ti, uzletjeli su iz podzemnih 
gara8a. Hladna krv.
Naravno, bilo je sunca
u retrovizorima.

Razmjena topline
Èitav su 8ivot svanjivali,

moje tijelo,
moja toplina, moj glas,
jer sam te grijao smrti,
opet sutra škripe krila,
svanjuje u pošti sjeæanja
naivni ideal pisma,
mojim tijelom, mojom
toplinom, mojim glasom,

ugrij ga smrti.

Neizravan govor
Ljubav je apsolut

kojem te8i strah,
smijemo se meðu duhovima,
štošta praznik unese u taj strašni 

bezdan 
pupka,

Euridika, u vulkanu krtiènjaka,
prisjeæam se pupanja 8ena,

zmijarica sam pjesnicima,
nitko ne govori ni o kakvom smislu,

smijemo se duhovima,
na jabuci u voænjaku

pedeset tisuæa latica ra8arenih
cvjetova;
zašto
su nestrpljivi
zubi,

mo8da je bolje neizravno govoriti 
o ljudima,

nisu pèele.

Mišljenje poezije
Nema me, 

Poezije Ljubavi,
ne! dok ne zašušketaju ðavolice
zavodnice

u nasmijanom zlatu,

Molitva nas presijeca,
stani na put suncu,

mi smo redovnice iz naoblake,
nije da nismo bile

krijesnice,

Stani na put sunèevoj djeci,
molimo skakuæuæi iz pukotine u pukotinu.

Glavni grad
Nisam li ti pisala
na svili jednog davnoga puta.

Na svili jednog davnoga pisma
smrt oproljeæuje novi dan
i 8eli u djetinjstvo.

Mladomisnik
Moj je dragi otac
sa mnom u zagrljaju
godinama
poslije svoje smrti
u našem voænjaku
prièešæivao   

krijesnice
mjesec je hostija
èujem jabuke kako vièu
i mi smo posveæene
uspravljene linije izgubljene
nevinosti
èuješ li ih kako vièu
njegova na smrt umorna ruka
èešlja travu
a Ja  

mladomisnik
zbog svog neodustajanja
8ut
kao internet poštar
nemam    

vrijeme.

Osjeæanje mrlje
Oèi pisca svjetlucaju na pla8i.

Dobro je,
ponekad osjetiti svoju mrlju.

Operi rijeku iza sebe,
otisak neba svjedoèi o kupaèu.

Pranje mrlja
S napršnjakom kapi
spasi pustinju za anðela.

Mo8ete èuti krike pisca
u Sfinginu krilu. Na smrt pjevam
kišu. Digao se visoki val,
u njemu peremo svoje mrlje.

Samoposlu1ivanje
15. sijeènja 2001. 
suvišak sunca  na policama samoposluge,
jedan par gladnih oèiju prebogata trpeza
vuèe  

za jezik,
sveprisutni bog meškolji se u d8epu,
vani na poklopcu kontejnera vrana je oèistila
perje, 

Sretan Dan,
donijela u košari malo hladno sunce,
vuèe me 

za jezik,
zato brojala,

praznila D8ep

Sibirsko pismo
Malero,

Naravno da je bilo sretnih dana.

Bili smo dva mlada sveæenika,
srce je neizbrisivim slovima zapamtilo
prenatalno sunce, nu8no prisno èisti put treš-
njama
u snijegu, posvuda ispod stopala zabaèene san-
dale. 

Nosit æe ih Isus
u posljednjoj nasmijanoj reèenici.
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Sibirsko pismo

lavko Jendrièko roðen je 1947. u Komarevu. Afirmaciju je ste-

kao kao “pjesnik oznaèiteljske prakse”. Objavio je deset zbirki

pjesama i nekoliko prijevoda izabranih pjesama (na slovenski i

talijanski jezik). Prošle godine objavio je i izabrane pjesme Orguljaš na

kompjuteru. Objavio je, takoðer, i knjigu politièkih eseja. Fivi i radi u

Sisku. Donosimo izbor iz njegova najnovijeg ciklusa Sibirsko pismo.
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Davor Beganoviæ

Profesore Stierle, u Konstanzu
smo pa mi se èini prikladnim i
naš razgovor zapoèeti konstan-
èkom temom estetikom recepcije.
S povijesne distance gledano, taj
je pravac u znanosti o knji�ev-
nosti, govoreæi s Jaußom, nadi-
ðena paradigma. Kakvo je bilo
njezino znaèenje, što je od nje os-
talo još i danas? 

– Estetika je recepcije bila va8-
no novo usmjerenje u duhovnim
znanostima. Njezin se nastanak
poklapa s nastankom neplodne
opozicije izmeðu marksistièko-
sociološke znanosti o knji8ev-
nosti s jedne i strukturalistièke,
koja je knji8evna djela ili knji8ev-
ne tekstove htjela analizirati sa-
mo kao objekte, s druge strane.
Jauß je vidio da se na tome pod-
ruèju, i to na osnovi hermeneuti-
ke i njezinoga daljnjeg razvoja,
dâ izgraditi posrednièka pozicija
izmeðu marksistièkog i formalis-
tièko-objektivistièkog imanen-
tizma.

Kako se onda mo�e objasniti
iznimno oštra reakcija marksista
na Jaußove teze?

– Vjerujem da se tu mora nap-
raviti razlika izmeðu jake, ofici-
jalne reakcije na te teze i fascina-
cije koje su one izazvale u znan-
stvenim krugovima. Upravo se u
krugu tadašnje Akademije zna-
nosti DDR-a (W. Krauß) poka-
zala nu8da izlaska iz teorijskog
zatvora marksistièke teorije od-
raza, èime bi se otvorili novi
prostori za marksistièku znano-
st o knji8evnosti. Takvu je mo-
guænost Jauß ponudio znanstve-
nicima iz DDR-a tako što je u
svoja razmatranja uveo ne samo
èitatelja veæ i realnu publiku.
Naravno, tim se nudila i moguæ-
nost bijega od dijalektièko-ma-
terijalistièke povijesti knji8ev-
nosti koja je postala mehanièka.
Što se povijesti knji8evnosti tièe,
mislim da je ona najslabija toèka
estetike recepcije. Istinsko je re-
konstruiranje obzora oèekivanja
gotovo nemoguæ problem. Jauß
je tu ideju razvio na jednostavnu
modelu, na obzoru oèekivanja
srednjovjekovnoga Roman de
Renart: u 19. stoljeæu, u kojem
postoji veoma razvijen 8anrov-
ski sustav, a takoðer se mora uèi-
niti prezentnom i cjelokupna

knji8evnost prošlosti, èini se
izuzetno teško objektivirati je-
dan obzor oèekivanja.

Jezièno podrijetlo knjiGevnosti
Kako danas vidite svoj polo�aj

u Konstanzu? Niste li izvan sre-
dišnje struje te škole? Nijedan se
vaš spis, recimo, ne nalazi u ka-
nonskoj antologiji Rezeption-
sästhetik što ju je Rainer Warning
saèinio sredinom sedamdesetih
godina.

– Ponajprije, u vrijeme procva-
ta estetike recepcije u Konstanzu
sam proveo relativno kratko vrije-
me, 1969. postao sam profesor u
Bochumu. Osim toga, ja sam Ga-
damerov uèenik. Od prvoga sam
semestra kod njega, u Heidelber-
gu, studirao filozofiju i mogu reæi
da mu se još divim i da sam izu-
zetno sretan kad ga sretnem i da-
nas, u njegovoj stotinu i prvoj go-
dini, aktivnoga u akademskom 8i-
votu. Prema tome, odrastao sam s
hermeneutikom. Upravo kad je
Jauß zasnivao estetiku recepcije,
otkrio sam strukturalnu lingvisti-
ku i bio njome fasciniran. U jed-
noj sam knji8ari u Konstanzu ot-
krio èuveni osmi broj èasopisa
Communication koji me naveo da
se posvetim teoriji pripovjednoga
teksta. Iz svega se mo8e vidjeti da
se sâm nisam nikada svrstavao u
krug estetike recepcije. Ta je veza
utemeljena na drugim osnovama.
Naime, rijeè je o mojoj studen-
tskoj povezanosti, iz heidelber-
ških dana, sa H. R. Jaußom, kada
sam mu se divio kao izrazito oš-
troumnom romanistu, pravom
nasljedniku Auerbacha i Spitzera.
No, ja sam se više interesirao za
moguænosti jeziènoga oblikova-
nja kao osnove literarnoga obli-
kovanja. Za mene je, prema tome,
osnova filologije od poèetka bila
dijalektièki odnos jezika i govora,
bio je to temelj na osnovi kojega
sam oduvijek 8elio raditi. I do da-
nas je ostalo tako. Mo8da se to
mo8e uèiniti konzervativnim, no
ja mislim da je napredno. Druga
veza s Konstanzom bila je moja
pripadnost skupini Poetik und
Hermeneutik, velikoj interdiscip-
linarnoj skupini znanstvenika u

kojoj su spojeni brojni, èak i sup-
rotstavljeni znanstveni uvidi. U
njoj su bili zastupljeni znanstve-
nici i filozofi poput Blumenberga,
Marquarda, Kosellecka ili Luc-
kmanna, eminentni humanisti s
vlastitom predod8bom o duhov-

nim znanostima, ali osobito zain-
teresirani za probleme koje se
moglo svladati tek interdiscipli-
narnom metodom. Dakle, ta gru-
pa nikada nije bila potpuno integ-
rirani dio estetike recepcije, kao
što se ponekad neopravdano mis-
li. Kao što se mo8e vidjeti, od sa-
moga sam poèetka imao priliku
biti nezavisan i tu sam priliku is-
koristio kako bih izgradio osobnu
perspektivu u kojoj sam spojio
hermeneutiku, estetiku recepcije i
strukturalizam, izgradivši teoriju
jezièkoga djelovanja èiji je rezultat
knjiga Text als Handlung. U izradi
te knjige veliku su ulogu igrali
Max Weber, od kojega sam preu-
zeo ideju “djelovanja”, kao i Al-
fred Schütz, fenomenolog koji je
doveo u vezu Webera i Husserla.

Upadljivo je da se u svojim
raspravama vraæate znanstvenici-
ma koji su, takoreæi, utemeljili
europsku humanioru. Sada ste
spomenuli Webera i Schützea,
znam da je za vas veliku ulogu ig-
rala i Bühlerova lingvistika. Kao
da pokušavate dokazati da zah-
tjev za apsolutnom suvremenoš-
æu, danas gotovo pomodan, nika-
ko nije nu8an uvjet osnivanja ori-

ginalne znanstvene teorije.
– Dr8im katastrofalnim stav

moderne europske humanistièke
znanosti po kojemu je nu8no
preuzeti sve ono što dolazi iz
Amerike i slaviti ga kao moderno
ili jedino prihvatljivo. To mi se
ponajprije èini neèasnim, a po-
tom i apsurdnim. Ne trebamo ni-
koga tko bi nam pribli8io ili još
jednom objasnio Humboldta,
Schleiermachera, Diltheya ili
Maxa Webera. Moramo sami biti
svjesni te tradicije i zadr8ati kon-
stantan uvid u nju.

Danas na primjeru Gérarda
Genettea mo�emo vidjeti kako i
ortodoksni strukturalisti napuš-
taju ideju o apsolutnoj autonom-
nosti knji�evnoga teksta i poèi-
nju promatrati djelo kao veliko
jedinstvo. Mo�ete li se reæi da vi,
koji tu poziciju zapravo nikada
niste ni napustili, dolazite opet u
modu? Mislim, naravno, na vašu
posljednju knjigu Estetska racio-
nalnost. Umjetnièko djelo i po-
jam djela.

– Ni u jednom trenutku nisam
prestao stavljati djelo u središte
kao ono mjesto na kojemu medij

dolazi do samoga sebe i na koje-
mu se njegove moguænosti dovo-
de do krajnosti. U knji8evnosti
je taj medij, naravno, jezik. Knji-
8evno je djelo tada moguænost u
kojoj medij-jezik pronalazi put
do sama sebe i do svoje svijesti,
ali se u mediju-jeziku istodobno
zgušnjavaju iskustva koja inaèe
ne bi ni prodrla do te svijesti. Ta-
ko promatrano, djelo postaje
mjesto, teorijsko mjesto, svih
znakovnih sustava, otprilike kao
u Ecovu Imenu ru2e. Uvijek sam
bio uvjeren da je djelo najviši ob-
lik estetske racionalnosti, mjesto
na kojemu se mogu osvijetliti i
razjasniti racionalne moguænosti
analize i interpretacije, a ne mjes-
to genijalnog samoostvarenja au-
tora. Estetska se racionalnost
stoga mo8e definirati kao svijest
o medijalnosti. Za mene postoji
povezanost izmeðu uvida u me-
dijalne strukture i konkretizacije
djela. Postojanje je medijalnosti
prvi uoèio Lessing, utvrdivši da
se posebnost estetskoga ne dâ
definirati opæenitim pojmovima
(lijepo i tome slièno), veæ da sva-
ki medij postavlja svoje uvjete.
Pod tim se pretpostavkama tada
mo8e pitati o pravilima igre koja
si neki pjesnik postavlja, kako s
njima postupa, kakva rješenja
pronalazi za probleme koje si je
postavio. I upravo na toj se toèki
razilazim s estetikom recepcije,
što sam naglasio veæ u ogledu Što
znaèi recepcija u fikcionalnim tek-
stovima?, jedinom teorijskom ra-
du koji sam napisao u okvirima
teorije recepcije i to po narud8bi,
jer je po mojemu mišljenju spoz-
naja unutarnje strukturiranosti
smještena takoreæi izmeðu
strukture djela i strukture iskus-
tva, apsolutno središte. Ta je
strukturiranost kudikamo va8ni-
ja od pronala8enja naèina na koji
pojedine èitateljske skupine (8e-
ne, muškarci, katolici, protestan-
ti, èlanovi SPD-a ili CDU-a) èi-
taju pojedinaène tekstove.

Mnemotehnika i 
intertekstualnost

Problemom intertekstualnosti
niste se intenzivno bavili, ali ste
ostavili jedan va�an prilog, uk-
ljuèen i u Estetsku racionalnost,
pod nazivom Djelo i intertek-
stualnost. U njemu ka�ete: “Sva-
ko je djelo istodobno mnemoteh-
nika sama sebe i to svojom kohe-
rencijom i unutarnjom figuraci-
jom, a ne samo materijalnim ro-
kom trajanja njegova medijalnog
nositelja”. Taj iskaz stoji u jasnoj
suprotnosti s pregnantno formuli-
ranim diktumom Renate Lac-
hmann u kojem se veli da je pam-
æenje teksta njegova intertek-
stualnost.

– Prije svega o djelu kao o
mnemotehnici sama sebe. Ta iz-
reka zapravo nije moja veæ Bau-
delaireova. On o mnemotehnici
govori u vezi sa slikama Delac-
roixa za koje veli da ih nije mogu-
æe zaboraviti ako ih se jednom
vidjelo. Kao kritièar umjetnosti
(što mu je bila i profesija), Bau-
delaire stjeèe zanimljivo iskustvo.
Šeæuæi se nekom izlo8bom ili
muzejem pita se: Što sam zadr2ao
u pamæenju? Èega se mogu sjetiti?.
Postoje djela koja više uopæe nisu
tu, u sjeæanju, no postoje i djela
èija je struktura toliko evidentna
da ih je jednostavno nemoguæe
zaboraviti, kao naprimjer slika
mladog Delacroixa koja prikazu-
je Danteov i Vergilijev prelazak
Stiksa. Upravo strukturiranost
toga djela spreèava da ono otkli8e
u zaborav, lijepi ga za pamæenje.
Pod tim podrazumijevam mne-
motehniku djela samoga.

Ne kreæemo li se sada više
podruèjem sjeæanja negoli pam-
æenja? Ako je pamæenje, i s njim
povezana mnemotehnika, aktiv-
nost svjesnog prizivanja dogaða-
ja, ljudi ili èega drugog iz proš-
losti, za sjeæanje se mo�e reæi da
je nekontrolirano, ako ne i nes-
vjesno, djelovanje koje ureðeno
oblièje stjeèe tek u formama
pamæenja.

– Mislim da je tu ipak rijeè o
razlièitim perspektivama. Vjeru-
jem da su te dvije stvari blisko
povezane; da je iskustvo umjet-
nosti uvijek i iskustvo sjeæanja.
No, sjeæanje je doista uvijek
ovisno o pamæenju kao o nekoj
vrsti osiguranja od vlastita zabo-
rava. Mo8e se pitati i je li zaborav
protupojam sjeæanja ili protupo-
jam pamæenja. Renate Lachma-
nn, a to je ve8e i uz grupu Tel
Quel, inzistira, za razliku od me-
ne, na procesu bez subjekta koji
je uvijek u igri kada nastaje neko
djelo, dok ja dr8im da naèin na
koji se u jednom knji8evnom
djelu pojavljuje sjeæanje na druga
knji8evna djela ovisi o koncepciji
djela samoga. Ne koristi reæi da
se na tom mjestu citira to djelo.
Tada bi jedno djelo postalo za-
nimljivo time što se u njemu jav-
lja nekoliko tisuæa ukazivanja na
druga. Za estetsku je kvalitetu
presudan naèin na koji se ti citati
ili ta ukazivanja ukljuèuju u kon-
cepciju djela. Teorija je intertek-
stualnosti potpun otklon od do-
tadašnjeg prouèavanja izvora,
ona predstavlja potpuno novu
predod8bu o prisustvu (u odno-
su na prijašnje teorije koje bi jed-
nostavno rekle da postoji neki
izvor i da je to jedino što je bit-
no) u kojoj prepoznajem dimen-
ziju kulturalnoga pamæenja koju,
kao ni Renate Lachmann, ne bih
dovodio u pitanje. Ta se ideja ve-
8e uz prouèavanja E. R. Curtiusa
o kontinuitetu toposa, tradicija.
No, postavlja se pitanje mo8e li
se, èisto semiotièki, definirati ta
intertekstualnost ili pak reæi da
tekst u dijalogu s drugim teksto-
vima gubi identitet i postaje tek
moment u širem procesu? Mo8e
li se reæi da, pored tog anonim-
nog procesa, postoji i nešto dru-
go? Ako intertekstualnost treba
biti i dio estetske dimenzije, a ne
samo stvar kulturalnoga pamæe-
nja, tada djelo intertekstualno
uvuèeno u drugo djelo mora na
odreðen naèin postati prezentno.
To ovisi o naèinu citiranja, toè-
nome mjesto uvoðenja intertek-
sta, a ne samo o èistoj èinjenici
da je on tu gdje jest. U takvom se
sluèaju mo8e govoriti o èistom
enciklopedizmu koji ne mo8e bi-
ti i bitan dio estetskoga iskustva.
Moju poziciju, ako hoæete, mo-
8ete pronaæi negdje izmeðu Re-
nate Lachmann i Hansa Roberta
Jaußa: jedan tekst odnosi se pre-
ma prethodnim tekstovima,
strukturira ih u tom odnosu, iz-
graðujuæi markiranu diferenciju
prema drugim tekstovima. 

PaGljivo èitanje
I u tekstu o intertekstualnosti,

ali i u drugim vašim radovima,
javlja se rijeè “pa�nja”. Ona go-
tovo poput leitmotiva pro�ima
vaše pisanje. Zašto je za vas taj
pojam toliko bitan?

– Pa8nja je elementarno iskus-
tvo èovjeka: pa8ljivo èitanje knji-
8evnosti poveæava èitateljsku
kompetenciju. Ako u jednoj Bau-
delaireovoj pjesmi èujem samo
njezino lijepo zvuèanje ili opazim
jednu ili dvije metafore, tada sam
tu pjesmu depotencirao. Što zna-
èi da moja investicija u pa8nju ni-
je bila dostatna. Otuda izvlaèim i

PPaa11nnjjaa ii kknnjjii11eevvnnaa kkoommppeetteenncciijjaa
Karlheinz Stierle teoretièar knji�evnosti

DrGim 
katastrofalnim stav
moderne europske
humanistièke 
znanosti po 
kojemu je nuGno
preuzeti sve ono
što dolazi iz 
Amerike i slaviti ga
kao moderno ili 
jedino prihvatljivo

Vjerujem da je cijelo 
podruèje knji6evnosti, još i
danas, središnji fenomen
naše kulture

arlheinz Sterle (1936) profesor
je na Odsjeku za romanistiku
Sveuèilišta u Konstanzu. Od

1969. do 1988. predavao je na Sveuèilištu
u Bochumu, a tada nasljeðuje Hansa Ro-
berta Jaußa u Konstanzu. Prevodio je Vol-
tairea i Petrarcu, objavio je niz rasprava i
nekoliko knjiga: Text als Handlung. Per-
spektiven einer systematischen Literatu-
rwissenschaft, München 1975; Der Mythos
von Paris. Zeichen und Bewußtsein der
Stadt, München 1993. i Ästhetische Ratio-
nalität. Kunstwerk und Werkbegriff,
München 1997.
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pedagoški zadatak. U preradi i
posredovanju kompetencije pa8-
nje (a sveuèilište se doista mo8e
promatrati kao škola pa8nje) mo-
8e se poveæati osobna moæ perci-
piranja. Netko tko je prošao tak-
vu školu kasnije, u nastavnom
procesu, kao nastavnik mo8e
uèenicima prenijeti takav naèin
promatranja literature i pojaèati
njihovu sposobnost pa8ljivog
percipiranja kao jedan od najva8-
nijih naèina pristupa knji8evnos-
ti. Nedostatak pa8nje mo8e, vje-
rujem, i dobru literaturu uèiniti
dosadnom. Ona se èini dosad-
nom onima koji nisu sposobni
poveæati uèinak pa8nje potreban
da bi se uopæe spoznala komplek-
snost knji8evnoga djela. Pristup-
no predavanje na Sveuèilištu u
Konstanzu što sam ga odr8ao
pod naslovom O dimenzijama ra-
zumijevanja, govori upravo o
tom problemu. Povijest pojma
razumijevanja zapravo je povijest
poveæanja uèinka pa8nje. Za raz-
liku od Jaußa, èija je knjiga Putevi
razumijevanja objavljena nepos-
redno po publiciranju moga pre-
davanja otvorena hermeneutièka
kretnja, ja pokušavam sustavno
osvijetliti ono što predstavlja
proširenje sposobnosti percipira-
nja. Jedan je primjer moja nova
knjiga o Petrarci u kojoj 8elim
ozbiljno uzeti cjelokupnu anag-
ramatièku dimenziju njegove
poezije. To je moguæe samo reci-
piranjem Saussureove anagramat-
ske teorije, uz posredovanje Jea-

na Starobinskog, koji ju je doista
i pretvorio u èistu teoriju dispo-
zicije pa8nje. 

Mo�emo li vašu knjigu Mit o
Parizu proèitati i kao povijest
nastanka moderne? Nije li upra-
vo to razdoblje na odluèujuæi na-
èin pripomoglo nastanku samoga
mita?

– U svome projektu nisam sa-
mo pokušao napisati djeliæ povi-
jesti knji8evnosti, veæ uzeti zaoz-
biljno Foucaultovu ideju o povi-
jesti diskurza. Ta je knjiga, na ti-
suæu stranica, vjerujem, prva is-
tinski obraðena povijest diskurza
u Foucaultovu smislu. Uz to mo-
gu još i dodati: ono što radi Fou-
cault zapravo je rekonstrukcija
dinamike kakvog diskurza. On
time ponavlja ono što je prije nje-
ga na podruèju mita veæ napravio
Levi-Strauss. Ono što je kod Le-
vi-Straussa doista zanimljivo jest
da on ne promatra mitove u nji-
hovoj pojedinaènosti, veæ prati
dinamiku mita u njegovoj kom-
pleksnosti. Po mojem je mišlje-
nju Foucault ovdje, baveæi se mi-
tovima modernoga svijeta, a naj-
veæi je mit toga svijeta diskurz
znanosti, recipirao Levi-Straussa.
Stoga mi se – ako sam u svojem
razmatranju u pravu – nu8nim
uèinilo konstruirati, ili rekon-
struirati, jedan od mitova moder-
noga svijeta – naime, mit o Pari-
zu. I to uzimajuæi u obzir niz
knji8evnih djela koja je dosadaš-
nja povijest knji8evnosti gotovo
potpuno zanemarila. Takav je 8a-
nr tableau de Paris. Petnaest sam
godina prikupljao materijal prije
nego što sam se primio teme. Po-
kušao sam obraditi tu potpuno
nepoznatu knji8evnost koju su
pisali autori od Mercierea do
Baudelairea, ali istodobno i poka-
zati kako se pisanje povijesti Pari-
za nastoji pribli8iti izazovu obra-
de materijala koji je gotovo ne-
moguæe obraditi – nepredvidivu
kompleksnost velikoga grada.
Htio sam rekonstruirati kvalita-
tivne skokove u tome diskurzu
poveæanja kompleksnosti. Narav-
no i rekonstruirati povijest pa8-
nje prema gradu. Cjelokupna je
povijest pa8nje prema Parizu, po
mome mišljenju, paradigmatièki
vrhunac dosegla na toèki s kojom
sam i završio knjigu – s Baudelai-
reom. Ono što sam morao napra-
viti bila je razrada brojnih kon-
tekstualnih povezanosti. Tek se u
njoj mnogošto razjasnilo: nap-
rimjer, da Balzac stoji u tradiciji
tableau de Paris, da se u njegovim

djelima nalazi osnova teorije mo-
de koju je nasljedovao Baudelaire,
da se Baudelaire u svojim pjesma-
ma poziva na opise Pariza koje
pronalazi kod Balzaca. Jednom
rijeèju, htio sam Foucaultovu
koncepciju diskurza okrenuti
protiv samoga Foucaulta i herme-
neutièki je otvoriti; sa Foucaul-
tom protiv Foucaulta opisati je-
dan diskurz.

Petrarcina slika svijeta
Vaš najnoviji projekt (još u fa-

zi intenzivnog istra�ivaèkog ra-
da) nosi radni naslov Krajolici
duha. Petrarca u svojem svijetu«.
Po vama je otkriæe krajolika bi-
tan aspekt horizontalne spoznaje
svijeta koja nastaje u otklonu od
Danteove vertikalne u kojoj je
pogled promatraèa usmjeren ili
prema gore (milost Bo�ja i bla-
�enstvo) ili prema dolje (pakao i
kazna Bo�ja). 

– Godine 1979. objavio sam
knjigu Petrarca i otkriæe krajolika
koja je u romanistièkim krugovi-
ma izazvala zgra8anje. Tada je bi-
la uobièajena tvrdnja: kod Petrar-
ce nema krajolika! Ja sam ga po-
kušao razumjeti kao pisca, pjes-
nika i intelektualca koji je u dota-
dašnjoj recepciji uvijek bivao iz-
dvojen iz svoga doba i interpreti-
ran kao prethodnik humanizma.
No, ja ga 8elim vratiti tamo gdje
doista pripada, u èetrnaesto sto-
ljeæe. U tome stoljeæu bitnu ulo-
gu poèinje igrati, a to je velika
novost, antropološko iskustvo.
Petrarca, za razliku od Dantea,
svijet više ne shvaæa kao simbo-
lièki, veæ kao realan, u kojemu
iza svakog obzora postoji neki
drugi, a taj je svijet mogao i
osobno do8ivjeti, kao strastven
putnik. Najbolji primjer takvog
putovanja jest èuveni uspon na
Mont Venteux. Opæe mjesto do-
sadašnjih petrarkistièkih istra8i-
vanja bilo je da Petrarca tu plani-
nu nikada nije ni posjetio, da je
rijeè o knji8evnom izumu te da u
njega krajolik uopæe nije krajolik
veæ simbolièko prenošenje Au-
gustina, što smatram potpuno
netoènim. Osim toga, po mom
uvjerenju za renesansu nije toli-
ko karakteristièan povratak anti-
ci. S Hansom Blumenbergom dr-
8im da je ona mnoštvo filozof-
skih sustava, religijskih shvaæanja
koje stoji u bliskoj vezi s nomi-
nalizmom kasnoga srednjeg vije-
ka. Upravo se u tome kontekstu
stvara bliska povezanost Petrarce
i njegova razdoblja.

U vašim se ogledima kao veo-
ma va�na pojavljuje uloga stu-
dija. Je li promjena naèina stu-
dija u Petrarcinu dobu predstav-
ljala bitnu pojavu koja je mogla
obilje�iti i kulturalnu promjenu
na pragu epoha?

– Kod Petrarce se, ali na os-
novi srednjovjekovne predod-
8be studija (on sam je u Mon-
tpelieru i Bologni studirao pra-
vo), razvija ideja o privatnom
studiju artes liberales. Realizacija
projekta takvoga studija u koje-
mu èovjek otkriva i ostvaruje sa-
ma sebe povezana je i sa stvara-
njem privatne biblioteke koja je
za Petrarcina 8ivota prerasla u
jednu od najva8nijih biblioteka
njegova vremena. Kao strasnoga
skupljaèa knjiga mo8e ga se us-
porediti sa Montaigneom koji je,
na podruèju prikupljanja tiska-
nih knjiga, poduzeo pothvat sli-
èan Petrarcinu prikupljanju ru-
kopisa i kodeksa. O njegovoj
strasti svjedoèi i sljedeæa aneg-
dota. Konstantinopolski je bis-
kup u Avignonu pokušao o8ivje-
ti ideju o ujedinjenju kršæana.
Buduæi da je Petrarca stajao vrlo
blizu kurije, grupa oko biskupa
stalno se konzultirala s njim, po-
sebice u vezi s pravnim pitanji-
ma. U znak zahvalnosti za us-
pješno obavljen posao na dar je
dobio kodeks s izvornim grèkim
tekstom Homerove Ilijade i
Odiseje za koji se mo8e reæi da je
prvi primjerak takve knjige na
Zapadu. O vlastitu ga je trošku
dao prevesti na latinski. (Sam je
razumio tek nešto malo grèki jer
ga je uèitelj napustio otišavši na
sveuèilište u Padovi.) Što se tièe
sama Petrarcina studija, mo8e se
reæi da on predstavlja neku vrstu
preteèe interdisciplinarnog stu-
dija koji odgovara Humboldto-
voj ideji uèenja u usamljenosti i
slobodi.

Perspektive knjiGevnosti
I za kraj: Što mislite o opæeni-

tom stanju znanosti o knji�ev-
nosti i knji�evne teorije danas?
Kakva je njezina perspektiva? U
kolikoj je mjeri moguæe oèuvati
zasade tradicionalne klasiène fi-
lologije? Je li uopæe nu�no njezi-
no polje proširiti na takav naèin
da obuhvaæa i ono što se danas u
Americi naziva »cultural studie-
s«?

– Vjerujem da je predod8ba
znanosti o kulturi u europskoj
tradiciji standardni pojam još od
kraja devetnaestoga stoljeæa. I

sâm sam u jednom ogledu govo-
rio o semiotici i znanosti o kul-
turi još 1975, kada svega onoga o
èemu se danas u Americi govori
uopæe nije bilo. Mislim da je
nu8no saèuvati nezavisnost u
odnosu na te strašne mode. Ta-
kav se stav mo8da mo8e progla-
siti staromodnim, ali ne znam je
li bolje na izvjestan naèin biti ra-
cionalan, makar to bilo i staro-
modno. Moje bi se osnovno po-
lazište moglo ovako opisati. Tri-
deset sam godina bio aktivni
èlan skupine Poetik und Herme-
neutik. Tamo sam se doista bavio
onim što drugi danas 8ele izmis-
liti, naime interdisciplinarnošæu.
Otuda i znam da je glavni uvjet
interdisciplinarnosti disciplinar-
na kompetencija na èijem se
usavršavanju mora raditi cijeli 8i-
vot; ako tomu nije tako, inter-
disciplinarnost se svodi na
proizvoljno brbljanje. Ona mora
biti proširenje obzora koji je
ipak usmjeren na kakav fokus:
dakle, unutrašnje sredstvo vlasti-
te kompetencije i vlastitih zada-
taka. Vjerujem da je cijelo pod-
ruèje knji8evnosti još i danas
središnji fenomen naše kulture i
da je razumno raditi na tome da
sredstva za posredovanje knji-
8evnosti i njezine tradicije još
budu dostupna. Literatura je
ono mjesto na kojemu je naj-
sna8nije koncentrirana beskraj-
na raznolikost kulturalnih feno-
mena. Tu se na osobito dojmljiv
naèin mo8e izuèavati i jezik koji
je, sa svoje strane, mjesto na ko-
jemu se susreæu svi kulturalni fe-
nomeni. Za promatranje tih fe-
nomena prouèavatelju se knji-
8evnosti nudi privilegirani polo-
8aj i nije mi jasno zašto bi ga tre-
balo napustiti. Ne vidim što bi se
time moglo dobiti. To ne isklju-
èuje proširenje ovoga fokusa no-
vim iskustvima, ali napuštanje
fokusa ne èini se samo beskarak-
ternim veæ i glupim. Ne vidim
nikakve potrebe za odbaciva-
njem jedne perspektive koja se
toliko dokazala, koja je toliko
va8na i za razumijevanje velikih
kulturalnih, civilizacijskih veza
kakva je, naprimjer, veza izmeðu
jezika i knji8evnosti povezane s
tim jezikom. Stoga mislim da fi-
lologija i, zašto ne, znanost o
knji8evnosti u društvu još igraju
središnju ulogu. Televizija ili In-
ternet nisu nadomjestak knji8ev-
ne kompetencije veæ samo mo-
guænosti na rubu va8nijih spoz-
najnih proširenja.

PaGnja je 
elementarno 
iskustvo èovjeka:
paGljivo èitanje
knjiGevnosti 
poveæava 
èitateljsku 
kompetenciju



Silva Kalèiæ

“…svet ne poèinje od danas i mi zna-
mo, vidimo, da ovo nije prvi èas ana-
tomije pod kapom nebeskom, ali još se

mogu saznati nove stvari, posmatra-
njem, seciranjem i vivisekcijom, prak-

sisom i sumom iskustava koja su nam
dostupna.” 

Danilo Kiš, Èas anatomije

rosjeèni korisnik zagrebaèkog tram-
vaja trgnut æe se iz letargije commu-
tera ugledavši billboard na zelenom

otoku Doma Hrvatskog društva likovnih
umjetnika. Naime, umjetnici koji izla8u u
Galeriji Proširenih medija pod “zapeèaæe-
nom” Meštroviæevom kupolom, poziraju
na fotografiji s plakata kao tim patologa, u
sceni prenesenoj s Rembrandtove slike Sat
anatomije doktora Tulpa (èija je aristotelov-
ska “estetika ru8nog” svojedobno poslu8ila
kao predlo8ak za knjigu Èas anatomije Da-
nila Kiša). Postmoderna simulacija (sliène
photo-sessione, u kojima su fotografije aran-

8irane prema predlošcima tradicionalne
umjetnosti, provode, primjerice, Cindy
Sherman ili Yasumasa Marimura transves-
titskom Manetovom Olimpijom) podcrta-
na je detaljem: na zamrznutoj videoslici
prividu dokumentarne naravi prizora dop-
rinosi display, koji bilje8i vrijeme kad je pri-
zor navodno “uhvaæen” (17:25:46). Na taj
rad u eksterijeru dovezuju se u izlo8benom
prostoru videozapisi Danka Frišèiæa: me-
tastvarne snimke tiskovno reproduciranih
fotografija Tesle u pokusima s izmjeniènom
strujom, zatim anamorfozne lubanje s Hol-
beinovih Ambasadora, snimke navodno iz-
vršene obdukcije na izvanzemaljcima (pri
èemu nije bitno je li teksaški “sluèaj Ro-
swell” dokumentarni ili re8irani predlo8ak,
tj. pripada li faktièki znanosti ili fenomeno-
loški X-dosjeima)... Kao maksimalno hiper-
boliziranu “predod2bu o predod2bi” (kako
navodi Goran Blagus u katalogu izlo8be),
Frišèiæ proizvodi snimke slikovnih (blow-
ups) motiva pod tzv. oštrim kutom od 45
stupnjeva i tako ih sfumatno zamuæuje i
izoblièava do neprepoznatljivosti i zatim
još jednom “briše” prepoznatljivost implo-
diranih motiva reproduciranjem na ekranu
polo8enom na bok. 

Virtualni prozori
Kompjutorski generirana akcijska heroi-

na Davora Mezaka, u akciji neobuzdanog
krika, ekspresivno je iskrivljene anatomije,
ima dvostruku sklopivo-rasklopivu usnu
šupljinu, hipertrofirane mišiæe (ako je èetr-
naest mišiæa potrebno aktivirati za osmijeh,

a trideset šest za poljubac, ova junakinja bi
ih koristila mnogo više). Mezakov “antro-
potehnièki” lik pokrenut u virtualnom
prostoru – cyber-estetièki hibrid Lare Cro-
ft (kojoj, kao snu svih adolescenata, slièi
oblinama; “Sex puta tehnologija jednako je
buduænost”, tvrdi G. Ballard) i Gigerova
Aliena – na inkjet printevima velikog for-
mata akordira s apstraktnim halucinantnim
šarama videoklipova na ekranima, izboèe-
nim prema prostoru kojim gaze posjetitelji.
Autor kao mnogo puta do sada semplira
analgono i digitalno. 

Frane Rogiæ na èetiri strane svijeta je
(wraparound) u galerijskom krugu postavio
virtualne prozore koje taj èudnovato pro-
jektiran i monta8nim parapetima definiran
prostor u stvarnosti nema. Rijeè je o poli-
perspektivizaciji galerijskog prostora, loop
videoprojekciji noænih eksterijernih uliènih
prizora, intenzivnog automobilskog i tram-
vajskog prometa, koji uistinu udara na
vanjske zidove izlo8benog prostora, smješ-
tenog usred kru8nog toka. “Kao, slika šare-
ne slike, a zanimaju ga tjelesne izluèevine
pa onda to poistovjeæuje sa zidovima kroz
koje probijaju TV izluèevine “dosade”
stvarnosti” (Marijan Crtaliæ, O izlo2bi jezi-
kom izlo2be). No komunikacija interijera i
eksterijera je samo privid, umjesto “8ivog
linka” autor nam je ponudio asinkronu
snimku. Kao Mezakova slika krika, i Rogi-

æev rad je slika šumova (buke gradskog
prometa). Mjereæi kompasom, Rogiæ je uo-
èio da su na Trgu 8rtava fašizma na èetiri
strane svijeta raskršæa. 

Alkemija ili znanost
Special guest star je Marijan Crtaliæ, koji

je – ne mogavši se pridru8iti trojici autora
kao “izlo8beni podstanar” – ipak na izlo8bi
prisutan esejistièko-romansiranim tek-
stom, pisanim tehnikom toka svijesti, u ka-
talogu. Osim toga je na otvaranju izlo8be
improvizirao perfomans, apliciravši selotej-
pom na zid pozivnicu (koja time poprima
znaèenje izloška) naslovljenu na Crtaliæa,
ali vraæenu pošiljatelju. Na omotnice je,
naime, bila ispisana Marijanova adresa pre-
bivališta, ulica i kuæni broj u Sisku, kombi-
nirana s poštanskim brojem Zagreba gdje
autor zaista stanuje. Nije sporno baviti se
umjetnošæu izvan Zagreba u Hrvatskoj, u
mjestima s manje od pedeset tisuæa stanov-
nika, gotovo je nemoguæe. 

Zajednièko Trojici u tami je slikarska vo-
kacija, no Frišèiæ, Mezak i Rogiæ u svojim
projektima okušali su se u drugim vizual-
nim medijima, digital craftu i videoinstalaci-
jama, kao naèinima istra8ivanja oblika per-
cepcije i tehnološke brzine virtualne civili-
zacije. Njihovi radovi odlièno akordiraju sa
sadašnjim trenutkom “metafizièke mutaci-
je” (prema M. Houellebecqu) svijeta silicij-
ske mikroelektronike i organtecha, nakon
otkriæa genoma opsjednutog bioetikom.
Iako, umjetnost je mo8da (ipak) bli8a alke-
miji nego znanosti.

Leila Topiæ

“ prez! Pazite! Pod je još vla8an“ –
ovim je rijeèima završila svoju ak-
ciju Tanja Dabo, rijeèka umjetni-

ca . Akcijom laštenja galerijskog prosto-
ra autorica se predstavlja na Salonu mla-
dih 1998. i nastavlja svoje akcije lašteæi,
ovoga puta, prostor Galerije Miroslav
Kraljeviæ, prije poèetka svake izlo8be iz
ciklusa Blind Date.

Tajna slova
Projekt Blind Date je zamislio voditelj

Galerije Branko Franceschi u suradnji s
Chrisom Byrneom, direktorom New
Media Scotlanda, a namjera je istra8iva-
nje moguænosti meðusobne komunikaci-
je umjetnika koji potjeèu iz razlièitih so-
ciokulturnih sredina. Ovoga puta zajed-
nièki izla8u Smiljana Šafariæ, mlada slika-

rica i videoumjetnica iz Koprivnice, koja
je sudjelovala na nekoliko studentskih
izlo8bi i na videofestivalu Estavar Livia
u Francuskoj, te Anne-Marie Copestake,

kiparica iz Glasgowa koja se predstavila
publici na brojnim multimedijskim iz-
lo8bama u Velikoj Britaniji, Europi, Aus-
traliji i Novom Zelandu. Zajednièka ide-
ja bila je stvaranje ambijenta, u smislu
totalnog umjetnièkoga djela, u kojem
jednaku va8nost zauzima zvuk, boja,
svjetlost i miris. “Pri ulasku u galerijski
prostor osjetile smo kako je tvrd, racio-
nalan i nekako muški. Leljele smo ga
transformirati kako bi se u njemu osvi-
jestili osjeæaj, emocija i do8ivljaj; to je
bio poèetak našeg zajednièkog rada” ob-
jasnila je Smiljana. Njezin ambijent èine
televizor umotan u sintetièki krzneni
materijal i nasuprot njemu postavljena
crvena fotelja. S druge strane, Smiljana
kao dio okru8enja svog videorada pali
mirisne štapiæe, pretvara hladnu bijelu
rasvjetu galerije u raspršenu crvenu koja
osvaja prostor, a bitan dio ambijenta èini
i fluidna, progresivna glazba èije autor-
stvo potpisuje Zvuk broda. 

Tema Smiljanina videorada je cvijeæe
koje snima koristeæi iskljuèivo krupne
kadrove što se pretapaju. Za mladu um-
jetnicu cvijeæe je višeznaèan simbol, ono
za nju simbolizira ljepotu, obilje boja,
raðanje novog 8ivota, sa8etak 8ivotnog
ciklusa ali i pritajenu erotiku. Smiljana
objašnjava: “Moja je 8elja da ljudi ponov-
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RRaazzggoovvoorr ssee nnaassttaavvlljjaa
Je li moguæa komunikacija izmeðu
umjetnika iz razlièitih geopolitièkih
sredina?

Bind Date 2, Anne-Marie Copestake i 
Smiljana Šafariæ, Galerija Miroslav Kraljeviæ,
Zagreb, 5–29. oGujka 2001.

Trojica u tami
Baviti se umjetnošæu izvan 
Zagreba u Hrvatskoj, u mjestima s
manje od pedeset tisuæa 
stanovnika, gotovo je nemoguæe

Shum, Danko Frišèiæ, Davor Mezak, 
Frane Rogiæ, Galerija Proširenih medija, 
1. – 7. oGujka 2001., Zagreb

Smiljana Šafariæ, Bez naslova, 2001.

Frane Rogiæ, shum ("Trojica u mraku") 2001.

Shum, "Trojica u mraku", 2001.

Anne-Marie Copestake, Bez naslova, 2001.



Vid Jeraj

an prije mariborske radionice odr-
8ani su koncerti i promocija novih
izdanja dueta Kurzmann/Stangl:

Schnee i Krebbs/Neumann: Rotophor-
men, dok je kao poanta dru8enja 27. si-
jeènja s austrijskim glazbenicima Chris-
tophom Kurzmannom i Burkhardom
Stanglom, kroz glazbenu radionicu u im-

provizaciji, ostalo shvaæanje “…da se
trenutak kada treba stati èini jednako
va8nim, kao i ono što zapravo sviraš.”

Na radionici se skupi-
lo petnaestak mladih
ljudi, koji su u impro-
vizaciju ušli kroz tra-
dicionalistièke im-
provizacijske obrasce

te mo8emo smatrati korisnim što je na
seminaru o novim improvizacijama bilo
gotovo manje publike negoli voditelja.

Sudionicima seminara su se u zajed-
nièkom sessionu predstavili Burkhard
Stangl (elektrièna gitara, gudalo), Chris-
toph Kurzmann (klarinet, laptop) i An-
drea Neumann (Innenklavier, što je zap-
ravo samo kordijera klavira, bez klavija-
ture). Improvizacija se sastoji u negaciji
tonike, usredotoèena je na redukcionis-
tièke i minimalistièke tehnike. Doista,
Neumannova je predmetima koji inaèe
spadaju u Wasserleitung, preparacijom iz-

vlaèila šumove iz svojeg instrumenta.
Projekt Rotophormen evocira konkretnu
glazbu, sjetimo se pritom Malecovih
pionirskih nastojanja, koja danas velikim
dijelom pru8a pravila igre cut’n pasteu i
samplingu, kako ka8e Ignaz Schick, ber-
linski post-free jazz saksofonist, koji je
saksofon zamijenio elektronikom, nas-
tupajuæi u duetu s Neumannovom.
Kljuèna imena za glazbu predstavljenu
na radionici su i Werner Daefeldecker i
Uli Fusseneger (Polwechsel), austrijski
glazbenici Christof Kurzmann, Chris-
tian Fennesz, Dieter Kovacic te Jim
O’Rourke, Kevin Drumm i Martin
Siewert iz Chicaga, kao i etikete Hat
Hut, Random Acoustics, Durian, Char-
hizma, Erstwhile Klangforum Wien, dok
sliène tendencije imaju i skladatelj Gia-
cinto Scelsi i èelistica Frances-Marie
Uitti. Projekt je obojen i politièki jer
glazbenici svoja nastojanja usmjeruju
protiv aktualne austrijske vlade.

Luka Bekavac

anašnja scena elektronièke glazbe,
optereæena kroniènom hipertrofi-
jom, mlaðim glazbenicima nudi

ogranièen broj naèina na koje se mogu
probiti. Jedan naèin (primamljiviji onima
koji gravitiraju plesnim krajevima elek-
tronike) svakako mo8e biti stilsko izdi-
zanje iznad uniformiranih, sub8anrovski
organiziranih “pravaca” èiji je zvuk èesto
bitno uvjetovan presetima odreðenih
programa i uskim repertoarom ritmièkih
uzoraka koji se koriste. Drugi naèin, èeš-
æe vezan uz svjesno radikalne autore,
mo8e biti suradnja s diskografskim kuæa-
ma koje svoj ugled grade upravo prote8i-
ranjem ekstremnijih izrièaja (kakve su,
primjerice, Mille Plateaux ili Source Re-
search). Magnétophone je svoj debi ostva-
rio treæim, pomalo neoèekivanim putem
– vezivanjem uz legendarnu ali u posljed-
nje vrijeme prilièno inertnu diskografsku
kuæu 4AD, koja se do sada nije pretjera-
no bavila elektronikom.

4AD – izgubljen u vremenu
Rad 4AD oduvijek je bio izravna pos-

ljedica meandriranja ukusima njezina os-
nivaèa, Ivo Watts-Russella, èiji je glazbe-
ni entuzijazam pomogao stvaranju niza
opusa koji æe ostati zabilje8eni kao kljuè-
ne toèke “nezavisnog rocka” osamdese-
tih. Podsjetimo, The Birthday Party i
Bauhaus poèeli su se probijati prijati up-
ravo u okrilju 4AD-a, a veæi iskorak od
postpunk norme èine skupine s kojima
se 4AD najèešæe poistovjeæuje – Cocteau
Twins, Dead Can Dance i This Mortal
Coil, èiji je zvuk (kombiniran s dizajner-
skim radom Olivera Vaughna iz kuæe 23
Envelope) rezultirao medijskom slikom
bajkovitog umjetnièkog kolektiva koji
stvara u nekom gotovo paralelnom svije-
tu. Krajem osamdesetih takav je tip au-
diovizualne stilizacije potrošen pa Watts-
Russell regrutira neke donekle klasiènije
rock-izvoðaèe (Pixies, Throwing Muses),
a s Lush i Pale Saints više-manje uspješno
sudjeluje i u “neopsihodeliènom” reviva-

lu (èiji su nesporni prvaci ipak ostali My
Bloody Valentine i diskografska kuæa
Creation). 

Meðutim, devedesete su veæini razvi-

kanih imena 4AD-a donijele raspad, ras-
kid ugovora ili drastièan pad kreativnih
potencijala, a Watts-Russell nije uspio
unovaèiti glazbenike koji bi umjetniè-
kom ili komercijalnom vrijednošæu do-
segli razine zvijezda iz osamdesetih (is-
landski Gus Gus ili umjereno hvaljeni
tradicionalisti Red House Painters, Moja-
ve 3 i Tarnation mogu biti izdvojeni kao
rubni sluèajevi). O gubitku starog entu-
zijazma i svje8ine svjedoèio je i novi pro-
jekt Watts-Russella The Hope Blister, ko-
ji je – bez obzira na svoju decentnu lje-
potu – odisao teškom dosadom podgrija-
nih i simplificiranih ideja i koncepcija
kakve su veæ odavno bile prokušane u
This Mortal Coil. Krajnji dokaz nesnala-
8enja u vremenu bio je regres kvalitete
nekad vrhunskog dizajna 23 Envelope,
koji je – u najboljim izdanjima – uspio
dosegnuti tek razine razdra8ujuæe pred-
vidljivog manirizma. 

Nakon konaènog preseljenja Watts-
Russella iz Londona u Kaliforniju aktiv-
nosti 4AD-a su se mogle opisati jedino
kao dosadne i veæ pomalo uzaludne. Na-
pustio ga je i niz imena iz “donjeg doma”
njegova kataloga, tako da se popis stalnih
izvoðaèa sveo na desetak osrednje za-
nimljivih i popularnih skupina. U takvu
su situaciju, iz slijepog kuta, uletjeli Mag-
nétophone koji, dakako, svojim debijem
nisu 4AD-u povratili staru slavu, ali su
mu poslu8ili u pokušaju transformacije
iz otu8nog lobija konzervativnih rutine-
ra u obnovljenu platformu nesputane i,
više od svega, napredne kreativnosti.

Easy listening za posustale 
radikale

Što dakle, nudi Magnétophone kao
svje8a akvizicija 4AD-a kataloga? Ukrat-
ko, ništa što bi moglo radikalno promije-
niti situaciju – kako samog 4AD-a, tako i
elektronièke scene koja s njim nema ni-
kakve veze. Trinaest skladbi ovog albuma
ostaje negdje u širokim i zabavnim pod-
ruèjima koja su sredinom prošlog deset-
ljeæa svojim antologijskim albumima zac-

rtali Aphex Twin, ì-ziq ili Autechre, a koja
u usporedbi s današnjim trendovima ou-
ter-limits elektronike zvuèe gotovo kao
pop-glazba (što je zanimljiva indikacija

brze preobrazbe vrijednosne ljestvice
“radikalnosti” u suvremenoj elektronici).
Naravno, furiozni drum’n’bass elementi
kakvi su svojedobno krasili neke od naj-
boljih radova gorespomenutih imena, ov-
dje više ne postoje u nekom razaznatlji-
vom obliku; jasnija veza sa scenom sredi-
ne devedesetih mo8e se zamijetiti u for-
muli relativno konvencionalne pop-me-
lodije (èesto infantilno slatkaste ili teh-
nièki pomalo primitivno izvedene, poput
glazbene pratnje za razne kompjutorske
igre) na koju je dograðen pa8ljivo des-
truiran i produkcijski izoblièen ritam.
Velik broj skladbi, poèevši s uvodnom
Oh Darlin’, koja je ujedno i prvi singl (i
ostala imena su jednako neprimjerena:
Why Stop When It Feels So Good, Love
Needs You...) graðen je upravo takvom
izvedbenom logikom, što Magnétophone-
vu zvuku daje stanovit pop-šarm – daka-
ko, ne u smislu stvarnog hit-potencijala
nego u vidu privlaènosti kakvu imaju,
primjerice, Add N To (X).

Sve navedeno mo8da ostavlja dojam
elaborirane zamjerke, ali I Guess Someti-
mes I Need... nipošto nije loš album; ma-
na mu je (ako se to uopæe mo8e oznaèiti
kao mana) samo to da takoðer nije niti
posebno inovativan – èak ni u okvirima
koje si je sam odredio; on jednostavno
više govori o onome što se sviða njego-
vim autorima nego o onome što su sami
sposobni napraviti. Stilski obrasci preu-
zeti od poznatijih i nadahnutijih glazbe-
nika ovdje su doraðeni samo u smislu
kombinatorike veæ viðenih elemenata,
odnosno stvaranja u preraðenim okviri-
ma. To ipak ne znaèi da je dosadno sluša-
ti Magnétophone: iako je veæ nakon prvih
nekoliko minuta albuma posve predvid-
ljivo u kojim æe se stilskim granicama
operirati, neoèekivani lomovi u ritmu,
nagli dinamièki skokovi ili vratolomni
zaokreti u produkcijskom “bojanju”,
èesto i u granicama samo jedne stvari, èi-
ne ovaj album pošteno odraðenom cjeli-
nom, a barem inicijalni dojam svje8ine
svakako ima veze i s oèekivanjima koja
smo mogli imati od posustale produkcije
4AD. 

U konaènici, bez obzira na sve gore-
navedene ograde, I Guess Sometimes I
Need... ipak treba preporuèiti – bilo kao
easy listening za sve koji su voljeli tvrði
kraj Warp Records produkcije u proteklih
pet-šest godina, bilo kao nenaporan uvod
u elektroniku koja ne aspirira suhoparnoj
eksperimentalnosti, ali ni banalnom is-
punjavanju tr8išno normiranih pravila.
Koliko god taj zakljuèak bio sumoran, èi-
ni se da su Magnétophone i 4AD jedno
drugome podjednako popravili imid8.
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Diskretan šarm veæ viðenog
Prvi album skupine 
Magnétophone govori više o ono-
me što se njegovim autorima svi-
ða nego o onome što su sami 
sposobni napraviti

Magnétophone, I Guess 
Sometimes I Need To Be Reminded of How
Much You Love Me
(4AD, 2000.)

Va1no je stati
IZ(Z)VEN, Dani glazbenih 
inovacij, Klub Kibla, Maribor, 
27. sijeènja 2001.

no do8ive cvijeæe, ali na svoj naèin. Ne
8elim nametati svoj do8ivljaj, stvaranjem
ambijenta ostavljam slobodan prostor za
osvještavanje emocija koje cvijeæe mo8e
osloboditi. Crvena boja takoðer ima jaku
simboliku. Osim toga, to je boja s najdu-
ljom valnom duljinom i prva dolazi do
promatraèa, to je boja srèane èakre, to je
boja vatre, energije i boja središta svije-
ta.” Granicu izmeðu stvarnog prostora
Galerije, ambijenta, promatraèa i video-
rada umjetnica naglašava sintetskim
omotaèem oko televizora 8eleæi na taj
naèin oznaèiti i naglasiti u svijesti gleda-
telja razliku izmeðu videovremena i sa-
dašnjeg, promatraèeva vremena, kao i
ideju da je televizor zapravo samo "kuti-
ja" s pokretnim slikama. “Cvijeæe koje

sam snimala na Dolcu i Cvjetnom placu
sada je sigurno veæ uvelo, mrtvo. Ono
što je snimljeno i preneseno u medij vi-
dea ostaje na neki naèin vjeèno, ne mije-
nja se", naglašava autorica. U tom kon-
tekstu treba shvatiti i uvelu ru8u u vazi
postavljenu kraj televizora koja je tako-
ðer dio ambijenta. Ona slu8i kao oznaka
kraja jednog 8ivotnog ciklusa, kao kon-
trast 8ivom (ali ipak virtualnom) cvijeæu,
kao svojevrsni memento mori.

Kako glas pretvoriti u objekt?
Anne-Marie Copestake izlo8ila je vi-

deorad i papirnatu skulpturu. U svom vi-
deoradu umjetnica tematizira nemoguæ-
nost dublje spoznaje sredine u kojoj je
boravila veoma kratko. Ono što umjet-
nica opa8a samo su površinski tragovi 8i-
vota i zato u radu i koristi upravo trago-
ve, otiske. Svojom kamerom Anne-Ma-
rie krupnim kadrovima bilje8i tragove
ljudskih koraka ostavljene na mokroj
zemlji, vla8nom asfaltu, svje8oj boji… U
opa8anju svakodnevnog 8ivota umjetni-
ca izdvaja i nalazi zanimljivim vizualnu
formu slova “è” te objašnjava: “Ovo je
glas ali i znak s kojim se prvi put u 8ivo-
tu susreæem i smatram ga veoma zanim-
ljivim. Za mene je to potpuno nova for-
ma i zato sam snimala neonske natpise u
kojima se taj znak, tj. slovo nalazi.” Dru-
gi dio rada škotske umjetnice sastoji se
od dvije velike papirnate vreæe naslonje-
ne jedne na drugu koje su napravljene od
raznobojnog papira. Ono što povezuje
njezina dva rada upravo je glas “è”. Nai-
me, Anne-Marie Copestake bavi se pisa-
njem, a kako je ujedno i kiparica zanima
je kako pojedini glasovni znak pretvoriti
u trodimenzionalno tijelo te napominje:
“Leljela sam taj glas oprostoriti, uèiniti ga
skulpturom, zato sam provela istra8iva-
nje i otkrila porijeklo tog slova u glago-
ljici, zato sam na svoje vreæe nacrtala up-
ravo glagoljièku formu tog glasa. Ona
povezuje moja dva rad u cjelinu, glas je
isti ali je forma samog glasa potpuno
drugaèija.”

Pitanje koje projekt Blind Date pos-
tavlja je: je li moguæa komunikacija iz-
meðu umjetnika iz razlièitih geopolitiè-
kih sredina? Ishod ovoga susreta na sli-
jepo dviju umjetnica daje odgovor: veæ
samom idejom o stvaranju zajednièkog
ambijenta dvije mlade umjetnice su stvo-
rile prostor za meðusobnu komunikaci-
ju, ali i za komunikaciju s publikom. Nji-
hov zajednièki nastup ukazuje na izmire-
nje umjetnièkih antagonizama izmeðu
jugoistoka i sjeverozapada Europe. Dak-
le, u sluèaju ove izlo8be ukidaju se poj-
movi drugosti Istoène Europe i umjet-
nosti centra Zapadne Europe.

Ukidaju se pojmovi 
drugosti Istoène Europe i
umjetnosti centra 
Zapadne Europe



Jakša Zlatar

lazbena natjecanja – da ili
ne? Praksa je ovu dilemu
davno razriješila jer je “ep o

pobjedniku” utkan u curriculum
skoro svakog va8nijeg glazbenog
umjetnika. Nije stoga èudno što
je Nizozemac Gustav Alink popi-
sao sto internacionalnih i oko èe-
tiristo nacionalnih pijanistièkih
natjecanja samo u Italiji. U Hrvat-
skoj trenutaèno postoje samo tri
pijanistièka natjecanja, koja se od-
r8avaju bijenalno: dr8avno natje-
canje uèenika i studenata glazbe te
dva internacionalna, Eptino natje-
canje i Etide i skale (ovo potonje
ima poseban program posveæen

prete8no tehnici sviranja). Na dr-
8avnom natjecanju koje se odr8a-
va prijavljeni su 234 uèenika i stu-

denta klavira od 4884, koliko ih
trenutaèno ima u Hrvatskoj.

Odakle tako velik interes i ima-
mo li previše pijanistièkih natjeca-
nja, kako misle neki? Oèito je ka-
ko natjecanja omoguæuju mladima
da se maksimalno pripreme, zbog
èega mogu procijeniti i dalje usav-
ršiti osobne moguænosti i vješti-
ne. Mogu otkriti i svoje mjesto u
veæoj ili manjoj populaciji natjeca-
telja i što je va8nije procijeniti ka-
ko mogu sudjelovati, što je prema
Maslowu vrlo va8an motivacijski
faktor. Naravno, natjecanja imaju
i svoje negativne aspekte, napose
psihièke, ali to je kompetitivna
realnost današnjice i od nje nema
zaštite. Napokon, mnogi kandida-
ti pristupaju natjecanju bez osobi-
tih pretenzija, jednostavno kako
bi prosvirali program ili vidjeli ka-
ko natjecanje izgleda. 

Premalo natjecanja u nas
Eptino internacionalno natjeca-

nje za mlade pijaniste odr8ano je u
Osijeku od 19. do 27. sijeènja i
okupilo je pedesetak mladih pija-
nista iz 19 zemalja. Mnogo ili ma-
lo? Kako je rijeè o neafirmiranom
natjecanju (ovo je tek drugo Epti-
no natjecanje), smatramo da je od-
ziv bio prilièno dobar. Potrebne su

godine i godine kontinuiranog ra-
da da bi neko natjecanje postalo
prepoznatljivo i privlaèilo mlade
natjecatelje u veæoj mjeri. 

Ipak, korist Eptinog natjecanja
bez sumnje je velika, jer je pru8ila
moguænost našim mladim pijanis-
tima da se nadmeæu kod kuæe, pri-
je nego što æe krenuti u svijet na
veæa natjecanja. I upravo èeste pri-
tu8be kako naši natjecatelji loše
prolaze na svjetskim natjecanjima
u velikoj su mjeri razultat i po-
manjkanja njihova iskustva, od-
nosno nemoguænosti da se èešæe
suoèavaju sa svim teškoæama koje
takvo nadmetanje sadr8i. Stoga
slobodno mo8emo reæi da natjeca-
nja nemamo previše nego premalo,
a to pokazuje i navedeni broj zain-
teresiranih svih uzrasta. Što se tièe
nivoa njihove izvedbe, i on je do-
nekle ovisan o moguænosti nastu-
panja i natjecanja i tako je krug
zatvoren.

Èlanovi meðunarodnog 8irija
Eptinog natjecanjabili su: Mariann
Abraham (prof. konzervatorija
Bartok u Budimpešti i predsjedni-
ca Epte Maðarske), Herve
N’Kaoua (prof. konzervatorija u
Bordeauxu), Leonid Sincev, pred-
sjednik 8irija (prof. konzervatorija
u Sankt Peterburgu), Salvatore
Spano (prof. konzervatorija u Tra-
paniju, Italija), Todor Svetiev
(prof. Akademije u Skopju i pred-
sjednik makedonske Epte) te pro-
fesori zagrebaèke Muzièke akade-
mije Damir Sekošan i Jakša Zlatar.
Oni su ocjenjivali 49 kandidata iz
19 zemalja, podijeljenih u tri kate-

gorije: A (od 10 do 14 godina), B
(od 14 i 17 godina) i C (od 17 do
21 godine).

Nagraðeni
Pobjednici u kategoriji A bili su:

I. nagrada: Zsofia Nemethi (Ma-
ðarska), II. nagrada: Arthur Nor-
dheim (Rusija), III. nagrada: Mia
Miljkoviæ (Hrvatska) i IV nagrada
Linda Leine (Latvija). 

U kategoriji B: I. nagrada: Attila
Mesariæ (Hrvatska), II. nagrada:
Laszlo Borbely (Maðarska), III.
nagrada: Angyalka Mayer (Maðar-
ska) i IV. nagrada Ognenka Gerasi-
movska (Makedonija).

U kategoriji C: I. nagrada: Giu-
liano Guidone (Italija), II. nagrada
Tatjana Tonkih (Rusija), III. nagra-
da: Sten Lassmann (Estonia) i IV.
nagrada Zrinka Ivanèiæ (Hrvatska).

Dobitnici iz Maðarske u mlaðim
kategorijama (polaznici specijalne
škole, odnosno konzervatorija Bar-
tok i Akademije Liszt) pokazali su
visok domet klavirske pedagogije u
Maðarskoj, koji je vrlo dobro pove-
zan u vertikali preko glazbenih
škola pri konzervatoriju, gdje se
školuju izuzetno nadarena djeca.
Napose se to vidjelo u svirci 13-
godišnje Zsofie Nemethi koja je
briljantno izvela zahtjevan prog-
ram, poput Chopinovih Variations
brillantes ili Weinerove Teme s vari-
jacijama. Nagraðeni iz Rusije poka-
zali su svu vještinu veæ tradicional-
no proslavljene ruske klavirske
škole. Još su se dva natjecatelja iz
inozemstva posebno istaknula: Es-
tonac Sten Lassmann i Talijan Giu-

liano Guidone. Potonji izvedbom
jednog od najte8ih djela klavirske
literaure: Lisztovom Sonatom u h-
molu.

Èetiri nagraðena natjecatelja iz
Hrvatske pokazala su solidno pija-
nistièko umijeæe, napose Atilla
Mesariæ s Lisztovim djelima Ma-
ðarskom rapsodijom br. 15 i Venezia
e Napoli.

Osim navedenih podijeljene su i
nagrade za najbolju izvedbu doma-
æeg djela. Za ovo natjecanje trojica
hrvatskih skladatelja napisali su vr-
lo uspjele skladbe koje su u velikoj
mjeri obogatile hrvatsku klavirsku
literaturu. Za najbolju izvedbu
skladbe White and black Davora
Kuljeriæa dobili su nagradu u kate-
goriji A Zsofia Nemethi i Arthur
Nordheim. Za izvedbu Toccate To-
mislava Šabana nagraðen je u kate-
goriji B Laszlo Borbely, a za Mo-
ments musicaux Dubravka Detonija
Elina Bertina.

Natjecanju je prethodio Djeèji
pijanistièki festival na kojem su nas-
tupili uèenici do deset godina. Na-
kon Festivala uprilièen je i okrugli
stol o temi ”Kako otkriti, zaštititi i
razvijati pijanistièki talent” kojeg je
vodio prof. Vladimir Krpan, pred-
sjednik Epte Hrvatske. Taj razgo-
vor o osmišljavanju vertikale edu-
kacijskog procesa u nastavi klavira
bio je svojevrsni motto cijelog nat-
jecanja, svrha organiziranja ovog
natjecanja i razlog zalaganja za bu-
duæa natjecanja, od kojih æe prvo
biti za mlade pijaniste opet za dvije
godine u Osijeku te za one starije,
do 32 godine, u Zagrebu.

Trpimir Matasoviæ

godini stogodišnjice smrti Giu-
seppea Verdija programi se oper-
nih kuæa širom svijeta pune prije

svega naslovima ovog neupitnog velika-
na talijanske opere. Takva obljetnica ove
godine u sjenu baca sve ostale operne
skladatelje. Naravno, u sredini kao što je
naša, koja muku muèi s postavljanjem
èak i repertoarnih Verdijevih ostvarenja,
teško bi bilo oèekivati da æe se itko ma-
kar sjetiti da je prije 25 godina preminuo
još jedan velikan opernog stvaralaštva.
Sreæom, Beè i nije tako daleko, pa tako i
hrvatski poklonici glazbe Benjamina
Brittena uz relativno prihvatljive troško-
ve mogu barem u austrijskom glavnom
gradu mogu vidjeti uprizoreno jedno od
Brittenovih remek-djela – operu Billy
Budd.

Dvosjekli maè izvornosti

Pomama za izvornim predstavljanjem
djela pojedinih skladatelja krajem 20.
stoljeæa postala je opæe mjesto svjetske
glazbene reproduktive. No, dok je vra-
æanje notnim izvornicima u mnogim
sluèajevima opravdano te8njom za uk-
lanjanjem desetljeæima, pa i stoljeæima,
nakupljanog interpretacijskog balasta
ili pak kompromisima za kojima su sa-
mi skladatelji posezali pritisnuti tere-
tom izvodilaèke prakse, povratak izvor-

noj inaèici Brittenove opere Billy Budd
nešto je dvojbeniji korak. Kao što je
poznato, Britten se rijeko upuštao u
preraðivanje svojih veæ dovršenih

skladbi – u glazbeno-scenskom opusu
to je uèinio jedino još s operetom Paul
Bunyan. Razlozi skraæivanja Billyja
Budda s èetiri èina (izvorna verzija iz
1951.) na dva (1960.) bili su prvenstve-
no dramaturške naravi. U skraæenoj
inaèici Billy Budd je dramaturški zbije-
niji i konzistentniji, a usput su pobolj-
šana i neka instrumentacijska rješenja.

Ipak, posljednjih je godina otpuhnu-
ta prašina i s izvorne verzije te su tako
zaredale scenske izvedbe pa i dva vr-
hunska diskografska izdanja, koja diri-
gentski potpisuju Kent Nagano i Richa-
rd Hickox. No, dok snimke pru8aju
uvod u finese izgubljene u konaènoj
verziji, scensko uprizorenje neizbje8no
na vidjelo iznosi i manjkavosti izvorni-
ka.

A taj je izvornik nedvojbeno inferio-
ran preradbi, èega je uostalom Britten
bio itekako svjestan. Usprkos ponekom
izgubljenom detalju, skraæeni Billy Bu-
dd ne samo da je uvjerljiviji, nego i us-
pjeva dramaturški ostati vjeran predloš-
ku istoimene novele Hermana Melvil-
lea, zahvaljujuæi i izvanrednom libretu
što ga supotpisuju Eric Crozier i ni ma-
nje ni više nego E. M. Forster.

Manjkavosti izvornika nije uspio u
najnovijoj beèkoj produkciji u potpu-
nosti prikiriti ni dirigent Donald Run-
nicles, koji je usprkos tome ostvario in-

terpretaciju na zavidnoj umjetnièkoj ra-
zini.

Nekarizmatièna postava
U glazbenom pogledu ova produkcija

ni inaèe nije odudarala od visokih standar-
da uobièajenih u Beèkoj dr2avnoj operi.
Bariton Bo Skovhus u naslovnoj ulozi pli-
jenio je neophodnom scenskom karizma-
tiènošæu, a i vokalno je ovu iznimno zah-
tjevnu ulogu ostvario maksimalno suvere-
no. Ipak, za razliku od scenskog nastupa,
vokalni nije bio obilje8en osobitom kar-
zmatiènošæu. A to znaèi da se njegovo
pjevanje sluša s u8itkom, ali i zaboravlja s
lakoæom.

Ljubimac beèke publike Neil Shicoff
kao Kapetan Vere slovi za pjevaèa specija-
liziranog za Brittenove uloge. No, svatko
tko je èuo kako je istu tu ulogu svojedob-
no antologijski interpretirao Brittenov
partner (ili blizak prijatelj, kako èitamo u
programskoj knji8ici) Peter Pears, morat
æe biti svjestan da Shicoff Brittenovu idea-
lu doduše te8i, ali mu se ipak ne pribli8ava
dovoljno.
Da bi barem jedan èlan protagonistièkog
trokuta bio na visini zadatka, pobrinuo se
Eric Halfvarson u ulozi Claggarta. Isprav-
no pojmivši svoj lik demonskog negativca
(usporediv s Jagom u Verdijevu Otellu),
Halfvarson je i scenski i vokalno domini-
rao svakim prizorom u kojem se pojavlji-
vao, na taj naèin dodatno podcrtavši Brit-
tenovu opsesiju fenomenom nièim oprav-
danog zla.
Lelimo li biti pošteni prema Beèkoj dr2av-
noj operi, moramo naglasiti i da su pro-
dukciju znaèajno upotpunili brojni odre-
da kvalitetni epizodisti, kao i izrazito ek-
sponiran muški zbor, koji je u više prizora
bio glavni nositelj dramske tenzije.

ReGija bez erosa

Naposljetku, dolazimo i do najdvojbe-
nijeg aspekta najnovijeg beèkog uprizore-
nja Brittenova Billyja Budda – re8ije. Ni-
je nu8na osobita vještina èitanja izmeðu
redaka da bi se otkrila jedna od osnovnih
dramaturških potki ove partiture – do-
voljno je samo znati neke osnovne podat-
ke o posrednim i neposrednim autorima
(Melville, Forster, Britten). A tu je još i
programska knji8ica u kojoj su svoje zas-
lu8eno mjesto našli Thomas Mann i Jean

Genet, pa èak i nekoliko fotografija (do-
duše, iznenaðujuæe èednih) autorskog
dvojca Pierre & Gilles.

Usprkos svemu tome, redatelj Willy
Decker uèinio je sve što je bilo u njegovoj
moæi da predstavi èitanje lišeno bilo kak-
vih homoerotskih elemenata. A kako se u
Billyju Buddu na sceni ne pojavljuje nije-
dan 8enski lik, tako je èitava predstava
ostala bez i najmanje doze ikakvog erosa.
Ostaje tako tek arhetipska prièa o borbi
dobra i zla, u èijoj konaènici dobro (Billy)
ubija zlo (Claggart), ali zbog toga i samo
biva osuðeno na smrt od strane sveprisut-
nog apsoluta (Vere). Naravno, ta je prièa
prisutna veæ kod Melvillea, no negiranjem
erosa (a ne negiraju ga ni Melville, ni For-
ster, ni Britten) postupci trojice protago-
nista ostaju bez ikakve motivacije, drama-
turški neopravdani i nerazumljivi.

Propušteni vlak za 21. stoljeæe
I tako, zahvaljujuæi Willyju Deckeru,

Beèka je dr8avna opera pokazala još jedan
aspekt svoje dvoliènosti – jedna je gay
opera predstavljena u latentno homofob-
nom èitanju. Billy Budd nije doduše gay
opera na naèin koji je to primjerice Har-
vey Milk Stewarta Wallacea, no ne valja za-
boraviti da je napisana gotovo dva deset-
ljeæa prije Stonewalla, kada je unošenje
homoerotskih elemenata na glazbenu sce-
nu bilo nešto na što se, osim Brittena, od-
va8io još samo Michael Tippett. No, Sto-
newall se dogodio prije više od trideset
godina. Veæ smo i u 21. stoljeæu, u kojem
vlak elementarne tolerancije neæe èekati
više nikoga. Pa ni Beèku dr2avnu operu.
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AAsseekkssuuaallnnaa ggaayy opera
Redatelj Willy Decker uèinio je sve
što je bilo u njegovoj moæi da
predstavi èitanje lišeno bilo kakvih
homoerotskih elemenata

Benjamin Britten: Billy Budd. Beèka 
drGavna opera, 12. veljaèe 2001.

Va1no se natjecati
Korist Eptinog natjecanja
bez sumnje je velika, jer je
pru6ila moguænost našim
mladim pijanistima da se
nadmeæu kod kuæe, prije
nego što æe krenuti u svijet
na veæa natjecanja

Drugo Eptino natjecanje za 
mlade pijaniste, Osijek 
19. – 27. sijeènja 2001.



Branko Kostelnik 

oran Predin i Zagreb vole
se javno! Tako je još od sa-
mih poèetaka karijere

ovog šarmantnog Štajerca ranih
osamdesetih, kada je s maribor-
skom grupom Laèni Franz èesto
bio rado viðen gost širom Hrvat-
ske, predstavljajuæi materijale s
nekih od svojih sjajnih devet stu-
dijskih albuma. Da je Predin zag-
rebaèkoj publici još omiljen au-
tor, posvjedoèili su svi koji su te
osmomartovske veèeri posve is-
punili sjedeæa mjesta zagrebaèke
Tvornice.

Šampion autorske pjesme
Uz veæ davno priznati šarm,

sna8nu autorsku liènost, zavidnu
umješnost skladanja odliènih au-
torskih pjesama i uvijek spretno
odabrane grupe kvalitetnih glaz-
benih suradnika, Predin – voða,
pjevaè i skladatelj Laènog Franza
osamdesetih te jaki kantautor de-
vedesetih – ima još »ono nešto«
što ga emotivno i duhovno ve8e
za naše krajeve. Dva su razloga
što je tomu tako. Osnovni je taj
što je Predin, uz Darka Rundeka,
jedini novovalni autor sklon au-

torskoj pjesmi, a stasao poèet-
kom osamdesetih, koji je opstao
kao autor s kredibilitetom i koji i
dalje sklada pjesme s razlogom i

pokriæem. A probrana hrvatska
publika to zna cijeniti. Mijenjaju-
æi se i razvijajuæi, prilagodivši
glazbenu matricu novim afinite-
tima i novim interesima, Predin
je zadr8ao osobnost i snagu um-
jetnièkog izraza i tijekom deve-
desetih, bilo suraðujuæi sa skupi-
nom Šukar koja izvodi romsku
glazbu (album Mentol bombon)
ili kreæuæi se vodama gipsy swin-
ga u okviru suradnje s Mar Djan-
go kvartetom (album Ljubimec iz
omare) bilo spajajuæi pop, jazz i
šansonu u pjesmama na sloven-
skom, francuskom i engleskome
u suradnji sa skupinom Orkester
Adijo pamet (album Lovec na sa-

nje). Podsjetimo, Adijo pamet
naslov je drugog, ponajboljeg al-
buma Franza. I dok je Rundek
prvi dio devedesetih proveo dale-
ko od skladanja i nastupa snala-

zeæi se u Parizu a vrativši se sni-
manju ploèa u drugoj polovici
devedesetih, ponovno se namet-
nuo na domaæoj sceni kao nepri-

jeporan autoritet i autorski pred-
vodnik, ostali vodeæi autori zag-
rebaèkog novog vala iz osamde-
setih svojom su gotovo nera-
zumljivom skladateljskom apsti-
nencijom (Štuliæ, Stubliæ) ili
pretvaranjem u mainstream rock
autore koji štancaju predvidljive

ploèe bez osobnosti (Houra)
potpuno otvorili prostor upor-
nom i dosljednom Predinu. Sto-
ga je upravo Predin istinski nas-
tavljaè i sljedbenik šampiona au-
torske pjesme u ovom dijelu Eu-
rope, Arsena Dediæa, pa suradnja
s velikim Arsenom na ploèi Svje-
doci – prièe nije, dakako, nimalo
sluèajna.

Odlièna svirka i odlièna 
atmosfera

Kada se uzme u obzir i èinje-
nica da Predin, na nastupu u8ivo,
dobrano koristi ne samo iskustva
veæ i izrièaj legendarnog Jimmyja
Staniæa (tu ponajprije mislim na
šarmantno i opušteno prièanje
viceva i anegdota izmeðu pjesa-
ma, a posljednjim ploèama pribli-
8io se i glazbenim elementima
koje on rabi) te da odlièno govo-
ri hrvatski jezik, potpuno je ra-
zumljiv oduševljeni prijem publi-
ke na osmomartovskom koncer-
tu u zagrebaèkoj Tvornici. U pu-
na dva i pol sata odliène svirke
prateæih vrhunskih glazbenika,
Predin je, izvodeæi skladbe s ne-

davno objavljene ploèe, ali i svo-
jevrsni greatest hits odabir s proš-
lih trinaest albuma (legendarni
klasici Praslovan, Stari vojak,

Zarjavele trobente, Èakaj me i
druge) aran8manski dakako pri-
lagoðen novom glazbenom ruhu,
publici priredio vrhunski u8itak i
zabavu. Publika nije ostajala du8-
na te je vrsnim poznavanjem Pre-
dinova repertoara i ukljuèiva-
njem u izvedbe pjesama dala pun
doprinos odliènoj atmosferi te
veèeri. Izvedbom internacional-
nog bloka pjesama poput maðar-
sko-romske plesne poskoèice
Mentol bombon, starog klasika
francuske šansone, prigodnièar-
ske Le vie en rose u originalu te
osobnim viðenjem gipsy swinga

na slovenskom Èastni krug i Ut-
rujeni èarovnik, Zoran Predin
pokazao je da itekako ima svijest
o vremenu u kojem djeluje. Sto-
ga æe, siguran sam, u narednim
mjesecima tu njegovu ukusnu
glazbenu musaku sa zanimanjem
i veseljem pojesti posjetitelji
klupskih prostora i dvorana ši-
rom Europe. Uostalom, s Mar
Django kvartetom veæ je, tijekom
prošle dvije godine, nastupio u
Parizu, Londonu, Beèu, Edin-
burghu, Pittsburghu i Melbour-
neu. A »konceptualnim« pušta-
njem s razglasa nezaboravne kra-
ljice francuske šansone Edith
Piaf po završetku nastupa Predin
je dokazao kako je zreo i osviješ-
ten autor koji ne samo da ne kri-
je svoje istinske uzore veæ mla-

ðim fanovima ukazuje na prave
vrijednosti. 

Koncerte umjesto okruglih
stolova?

Jedina mala zamjerka cijelom
nastupu jest poneko ponavljanje
isprièanih viceva i skeèeva. Nai-
me, kako sam stalni posjetitelj
Predinovih nastupa u Zagrebu,
neke sam viceve u njegovoj inter-
pretaciji èuo i prošlog ljeta, tako-
ðer u Tvornici. I na koncu, mo-
ram spomenuti nešto što, kao
stalna tema, svaki put samo doli-
jeva ulje na vatru. Rijeè je, naime,
o kulturnoj politici jedne zemlje.
Predinov zagrebaèki nastup u

Tvornici bio je navodno organi-
ziran u okviru Slovenskih dana u
Zagrebu. Uvrštavanjem autora
Predinova kalibra sastavljaè
programa pokazao je zavidnu
naobrazbu i pronicljivost, a Pre-
din i njegov nastup vjerojatno su
najbolji naèin promicanja sloven-
ske kulture. Nisam siguran da
naši kulturni djelatnici na dr8av-
noj razini u sliènim prigodama
šalju pozive Rundeku, Gustafima
ili Legenu, na primjer. Moj je do-
jam da su ti umjetnici za njih i
dalje neozbiljni vagabundi koji
sviraju neku èudnu glazbu i koje
slušaju neki èudni klinci. Oni ih
dakako, u velikoj veæini, uopæe
ne razumiju. Oni ne razumiju da
snaga, osobnost i talent Darka
Rundeka, primjerice, mo8e uèi-
niti više za promociju Hrvatske
no stotine glava koje na nekak-
vom okruglom stolu razglabaju o
tome da se »mora poboljšati sta-
nje u hrvatskoj kulturi« te da je
»hrvatska kultura oduvijek dio
europske«. Ili se varam?
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Dobra svirka iz De1ele
Mijenjajuæi se i prilagodivši
glazbenu matricu novim
afinitetima, Predin je 
zadr6ao osobnost i snagu
umjetnièkog izraza i 
tijekom devedesetih

Zoran Predin i Orkester Adijo 
pamet, Tvornica, Zagreb, 
8. oGujka, 2001.

Vid Jeraj

okojni afroamerièki avangardist Ju-
lius Hemphill s duhovno srodnim
glazbenicima 1976. godine pokreæe

prvi kvartet saksofona World Saxophone
Quartet, spajajuæi ritam, improvizaciju i
“open-ended” strukturu. Kao poznatiji
instrumenti iz saksofonske obitelji èine ga
alt-, sopran-, tenor-, i bariton-saksofon,
stvarajuæi prepoznatljiv zvuk u dijaloški
maštovitim aran8manima. Kreativne i iz-
ra8ajne moguænosti saksofonskih kvarte-
ta, danas nezaobilazne pojave, kako “oz-
biljne”, tako i “kreativne” glazbe, zagre-
baèkoj su publici poznate preko Bijenala,
gdje je u tom formatu mogla vidjeti i pri-
redbu Koncerta za udaraljke Johna Cagea.
Donna Lee Saxophone Quartet poèastio je
redakciju Zareza nastupom na promociji

49. broja. Intervju koji slijedi vodili smo
sa Zdenkom Ivanušiæem, Andrejem He-
nigmanom i Vanjom Ilekoviæem, dok smo

èetvrtog èlana Damira Horvata prepustili
èarima koje veljaèa nudi studentima. 

Kako ste ušli u jazz? Gdje biste u njemu
htjeli biti, a gdje jeste?

– Jazz je naèin 8ivota, ako ga ne 8iviš,
ne mo8eš ga ni svirati. Bez love, krova nad
glavom. Ja sam du8an curi lovu za sakso-
fon. U jazzu sam zbog èiste glazbe i iz za-
dovoljstva muziciranja. Bavimo se jazzom,
vje8bamo po više sati dnevno. Pitanje je
hoæemo li steæi publiku i postati poznatiji
ili æemo ostati underground. Ustalili smo
se, nova je postava zajedno šest mjeseci.
Dobro se osjeæamo, jer nam 8iva svirka
bolje èini i to nas nosi naprijed. Kvartet je
na prvom mjestu. Iako smo akademski
glazbenici, tamo od ovoga ništa nismo
nauèili. Jer naša akademija ne potièe uèe-
nje glazbe kojom se bavimo. U cijeloj smo
Europi u specifiènoj situaciji. Ovo što
znamo, morali smo sami nauèiti, kao i os-
tali zagrebaèki jazzeri, koji su se sami ob-
razovali, umjesto da smo to nauèili na
Akademiji, sistematski i metodièki, prije i
bolje. To našu glazbu ne èini lošom, ali taj
nam se trud mogao bolje isplatiti i ubrzati

sam proces.
Èini mi se da niste ni sasvim u tradiciji

ni u moderni… Kako biste svoju glazbu
objasnili drugima?

– To je jazz za 21. stoljeæe. Ne mo8emo
iæi naprijed bez korijena. Atomskoj fizici
u temelju je najbanalnija jednad8ba. Rijeè
je o èistoj evoluciji, ne o retro-stilu. Veæ i
free-jazz, avangardu, smatramo tradici-
jom.

Suvremeni avangardisti u svom izrazu
negiraju fraze, radikalno prekidajuæi s
tradicijom…

– Ne zamjeramo im, ali je rijeè o razli-
èitom pristupu. De gustibus non est dis-
putandum… Podijelio bih to što podrazu-
mijevaš na avangardnu i na free scenu.
Nismo free, veæ avangarda, jer luèimo raz-
liku izmeðu ta dva pojma. Avangarda se
bazira na tradiciji, pomièuæi granicu nap-
rijed. Free negira tradiciju i poèinje od nu-
le. Parker je bio avangarda, Steve Cole-
man jest avangarda.

Buduæi da vaša glazba nije dio trenda,
je li vam to otegotna okolnost za uspjeh?

– Bilo bi nam dra8e da je ekonomska si-
tuacija bolja, ljudi bi imali više vremena i
moguænosti da se posvete konzumiranju
glazbe i kulture opæenito. U poèecima
smo se tra8ili kroz klasiku i pisane aran-
8mane. S vremenom je postalo vidljivo da
je neizvjesno, što se tièe publike. S više
šanse za sviranje bilo bi više publike.

U Hrvatskoj postoje neki kvarteti sak-
sofona. Jeste li po èemu s njima srodni?

– Ne pripadamo sceni HGU-a ili
nekog kluba. Pripadamo mladoj sceni ko-
ja tra8i prostor za vje8banje. Ideja o nas-

tanku kvarteta potjeèe još iz poèetka de-
vedesetih, kad smo se zaposlili u SPOHV-
u. Mi imamo svoje specifiènosti, spajajuæi
dva pristupa: prvi: glazbeno-umjetnièko-
afirmativan, i drugi: koji sam po sebi ima
elemente zabave, što je u tradiciji jazza. 

Kakav je odaziv publike?
– Znakovito je da je odaziv bolji izvan

Zagreba. U klubu Uljanik u Puli, kao i u
Slavonskom Brodu, prostor je bio dup-
kom ispunjen. Zagreb kao metropola tre-
bao bi pretpostavljati jasnu vibraciju iz-
meðu kulture i subkulture. Meðutim, klu-
bovi koji tobo8e promoviraju našu vrstu
glazbe nemaju sluha za nas. Primjerice,
tra8io sam kontakt u HGU-u i HUOKU-
u radi eventualnog nastupa u klubu Sax,
neprofitabilnom klubu HGU-a, da pred-
stavim svoj sastav kao punopravni èlan
HGU-a, no nisam dobio nikakav odgo-
vor, èak ni negativan, što dovoljno poka-
zuje odnos tih udruga prema neafirmira-
nim ansamblima i glazbenicima. 

Razluèili smo što vam znaèi tradicija i
njezine smjernice u kontekstu jazza ili
kreativne glazbe… Je li u vašem sluèaju
rijeè o nastavku duhovnih zasada velika-
na jazza poput Coltranea, Milesa, Ellin-
gtona, ili tek o akademizmu?

– Muzika je nastala da potakne duhov-
nost. Ne volimo rijeè “akademija”, priz-
najemo samo akademsku èetvrt… Akade-
mija nas je samo usmjerila, nismo mogli
sazrijeti do sredine svojih dvadesetih go-
dina, koliko školovanje obièno traje. Jazz
je sazrijevanje i svaki od nas ima svoj put i
svoje usmjerenje, što samo mo8e doprini-
jeti kvaliteti kvarteta.

Jazz je sazrijevanje
Akademija ne potièe uèenje 
glazbe kojom se bavimo

Donna Lee Saxophone Quartet

Zoran Predin 
pokazao je da 
itekako ima svijest
o vremenu u kojem
djeluje

Uvrštavanjem 
autora Predinova
kalibra sastavljaè
programa pokazao
je zavidnu 
naobrazbu i 
pronicljivost



Tom Magill

Jeste li svjesno ukinuli podjelu
na izvoðaèa naspram gledatelja,
graðanina naspram zakonodav-
ca (pretvorivši gledatelja u izvo-
ðaèa i graðanina u zakonodav-
ca), ili je to nekako došlo samo
po sebi?

– Ne bih rekao da se radilo o
planu. Radilo se o reagiranju na
sasvim odreðene ekonomske uv-
jete. Demokracija je, znate, jedan
uistinu prekrasan sustav, ali je is-
to toliko i nedovoljno razraðena:
kao glasaè imate izuzetnu moæ u
svojim rukama, no èim glasujete,
tu moæ gubite. To je paradoksal-
na situacija, u kojoj moæ onda iz-
nova dobivate tek za dvije, èetiri
ili osam godina, kada opet mo8e-
te glasovati i izgubili svoju poli-
tièku moæ onog momenta kad je
upotrijebite. U meðuvremenu ste
nemoæni. Postavilo se pitanje ka-
ko da graðane uèinimo svjesnima
transakcije koja se tu zbiva. De-
legirati svoju moæ nekoj drugoj
osobi je strašno – time gubite
vlastitu moæ i postajete samo
promatraè nekoga drugoga. Vi
mo8ete u tu osobu imati povjere-
nja, mo8ete joj vjerovati, ali jed-
no je kad èovjek govori svojim
glasom, a sasvim nešto drugo kad
netko govori umjesto njega. U
tom sluèaju, èak i kad je rijeè o
poštenoj, inteligentnoj, kreativ-
noj osobi, ona nikad ne mo8e is-
pravno prenijeti ono što ste baš
vi 8eljeli reæi. Tako smo mi do ta-
kozvanog konfrontacijskog jav-
nog kazališta, kasnije nazvanog
Zakonodavnim kazalištem, u biti
stigli sluèajno, ali s vrlo starom
8eljom: oduvijek smo naime 8e-
ljeli bolje zakone. Htjeli smo se
konfrontirati s postojeæim manj-
kavostima politièkog i ekonom-
skog sustava. Htjeli smo graðane
uèiniti odgovornima za sve što se
u gradu dogaða. Stvoriti jednu
posebnu tranzitivnost, u kojoj
svi (pa i ja!) mogu iskazati što
8ele. I to u kazalištu.

Amaterska i profesionalna liga
Da bih to pojasnio, ponekad

dajem primjer nogometa u Brazi-
lu. S jedne strane postoje izvrsni
profesionalni igraèi, s druge stra-
ne postoji jaka amaterska scena.
Nedjeljom je promet u pojedi-
nim ulicama ili trgovima Rija te
drugih gradova Brazila zatvoren
kako bi ljudi mogli igrati nogo-
met. Amatersko igranje nogome-

ta nije prijetnja profesionalnoj li-
gi –rijeè je, naprotiv, o aktivnoj
podršci profesionalnom nogo-
metu: ako svi igraju nogomet, svi
æe ga bolje razumjeti. Bit æe
mnogo zainteresiraniji za odla-
zak na utakmicu ili njezino pra-

æenje. Ista stvar vrijedi i za kaza-
lište: kad bi se svi bavili teatrom,
profesionalno bi kazalište svaki
dan bilo puno zbog toga jer bi svi
8eljeli znati "što rade" oni drugi.
Stoga bismo mogli zakljuèiti ka-
ko današnja nepopularnost pro-
fesionalnog kazališta ima veze s
time što se narod njime nedo-
voljno bavi na amaterskoj razini;
ljudi  nedovoljno sudjeluju.

Mislite li da je ista stvar i s po-
litikom?

– Da, isto je i s politikom.
Identièno. Ako mo8ete sudjelo-
vati na skupovima i javnim dis-
kusijama, ako znate da æe se vaš
glas èuti, da æe se vaše glasovanje
uzeti u obzir, sigurno æete više
sudjelovati u politici. U Sao Pao-
lu i St. Andrereu, dakle milijun-
skim gradovima, pokušavamo u
posljednjih godinu dana uvesti
nešto što se zove "participacijski
bud8et", odnosno sustav u kojem
graðani izravno odluèuju što æe
uèiniti s novcem koji pripada
gradu. Diskusija o novcu zapravo
uopæe nije kvantitativna. Ona je
kvalitativna, zato što graðani sa-
mi odluèuju hoæe li svoj novac
dati bolnici koja æe njime kupiti
novi rendgenski ureðaj ili æe nji-
me poveæati plaæu doktora i sesta-
ra. To nije jednostavna dilema.
Novac je uvijek pitanje moæi; da-
ti novac nekome znaèi nekome
dati moæ. O tome raspravljamo u
kazalištu.

Znaèi, Vi kazalište koristite
kako biste ogolili politièke me-
hanizme?

– Da. 
I kako biste politièare uèinili

odgovornima?
–Da. Samo u St. Andrereu, ot-

kad smo poèeli u kazalištu ras-
pravljati participacijski bud8et,
broj posjetitelja naših rasprava
poveæao se tri do èetiri puta. Do-
šao je i gradonaèelnik, ali nisam
siguran što je on mislio.

Kulturalne selidbe metode 
Smatrate li opasnim što svoju

kazališnu metodologiju, dizajni-
ranu za jedan kulturalni kontek-
st, "selite" u druge socijalne kon-
tekste?

– To bi bilo opasno kad bih ja

bio tvorac nekakvog katekizma
ili recepta koji bi se na sasvim isti
naèin morao igrati i u Brazilu i u
Sjevernoj Irskoj. No meni je bit-
no nešto drugo: kao u nekakvoj
interaktivnoj mail-listi va8no mi
je da svi graðani neke sredine

mogu sudjelovati u raspravi; da
svi mogu reagirati. Iduæeg tjedna
idem u London. Ondje je, reci-
mo, 1986. Margaret Thatcher iz-
javila kako "njoj ne trebaju ljudi
da stvaraju zakone, ona ih mo8e
sama stvarati". Ja mislim drukèije
i zato æu pokušati u Londonu
pokrenuti svoje Zakonodavno
kazalište. Morat æemo ondje
smisliti novu scenografiju, novu
prièu, novu simbolièku okosni-
cu. Ali otkrivanje istine o stvar-
nim društvenim problemima bit
æe metodološki blisko mojim
brazilskim iskustvima. 
Mislite li da otkrivanje pune isti-
ne mo8e umjesto oslobaðanja
izazvati kolektivnu paranoju?

– Vjerujem da je istina tera-
peutska i da njezino otkrivanje
vodi k rješavanju problema koje
imamo – i kao pojedinci i kao
društvo.

Tespisov iskorak
Što Vam najviše prigovaraju i

što ste iz toga nauèili?
– Kritièari misle da ono što ja

radim "nije kazalište". Misle da je
to "populistièka politika". Èim
nešto nije obraðeno u knjigama,

èim se neèiji rad ne mo8e pre-
poznati prema modelima iz proš-
losti, kritièari æe biti vrlo zbunje-
ni. Zbog toga sam i poèeo pisati
knjige: valjda po logici dokaziva-
nja kako moje kazalište postoji jer
postoje knjige o njemu. Jedino
što 8elim od kritièara jest da me
prestanu ignorirati i da mi priz-
naju postojanje. Tespis, kao prva
osoba u antièkoj Grèkoj koja je
napustila discipliniranu grupu
korskih pjevaèa i plesaèa, odva-
8ivši se na samostalnu glumaèku
izvedbu, predstavlja jednog od
mojih najjaèih kazališnih uzora.
Njegov èin pobune izmislio je tip
kazališta koji me zanima. Isto ta-
ko mislim da bi svatko trebao
imati pravo na obrazovanje, na
bilo kakvo uèenje, na bavljenje
umjetnošæu - to je istinski smi-
sao populizma: dostupnost zna-
nja. Demokratsko pravo svakog
graðanina trebalo bi biti, primje-
rice, da doktorira ako to 8eli. Svi
bi morali imati pravo realizirati
svoje interese i talente. 

Recite nam nešto više o ulozi
publike u Vašim predstavama.

– Dolazi i starija i mlaða pub-
lika, odnosno, nema dobne dis-
kriminacije.  Mislim da je tome
tako jer èak i vrlo mala djeca ko-
riste kazališne metode uèenja o
društvenim pravilima. U svojim
igrama djeca igraju razlièite ulo-
ge, kroz njih aktivno uèeæi kako
se u društvu ponašati. Zanimljivo
je da djeca igraju "tipske" uloge:
doktore, policajce, pljaèkaše...
Igraju društvene tipove, ali igraju
ih bez ikakve autocenzure, ogo-
livši ih do osnovnih principa
strukovnog ili politièkog ponaša-
nja. Šteta što negdje oko jeda-
naeste godine veæina nas izgubi
taj mimetièko-kritièki potencijal.

Sveopæe kazalište
Mislim da ga interaktivna ka-

zališna predstava mo8e ponovno
aktivirati. Ideal je Mozart, koji se
nikada prestao igrati i nikada nije
prestao stvarati glazbu. Do8ivio
sam da i dobno zrelije osobe izla-
ze na pozornicu i poèinju igrati
ulogu odabranu po principu ono-
ga što ih u8asno muèi ili nervira u
danom društvu: kakav je to za
njih bio u8itak, kakva pobjeda!
Njihovom sreæom zarazila bi se
sva publika. Igrao sam u izrazito
siromašnim sredinama, radniè-
kim èetvrtima, u psihijatrijskim
bolnicama, gdje ljudi nikad nisu
imali kazalište niti su ikada dru-
gamo putovali na predstave, ali
ipak su uspjeli ostvariti kreativni
kazališni èin. Hoæu reæi da "kaza-
lište" nije nikakvo posebno mjes-
to, mjesto u koje samo neki ima-

ju pristupnicu: kazalište postoji
svuda gdje postoji društvo. 

Kako konkretno ukljuèujete
publiku u predstavu?

– Prije predstave ja i moji ka-
zališni suradnici razgovaramo o
tome što nam se èini trenutaèno
najte8im problemom neke sredi-
ne. Zatim pozovemo sve koje
poznajemo da o tom problemu
napišu mali tekst, mali scenarij, s
ulogama. Svatko ima pravo pred-
lo8iti teme, scene i likove koji se
njoj/njemu èine va8nima. Svatko
ih ima pravo i izvoditi. Slijedi fa-
za utvrðivanja konsenzusa: neke
teme ispadaju iz igre dok druge
dobivaju sve veæi broj glasova. S
profesionalnim glumcima razra-
ðujemo scenarij pobjednièke te-
me. Rijeè je o kolektivnom au-
torstvu – svi smo "vlasnici" i svi
smo "autori" poèetnog scenarija
izvedbe. Na temelju tog scenarija
glumci javno izvode improvizaci-
je. Pokušavaju razgovarati s pub-
likom. U jednom trenutku pre-
puštaju publici da "uskoèi" u ulo-
gu i samostalno "dopiše" naš po-
èetni scenarij. Nikada ne objav-
ljujemo ni poèetne ni odigrane
scenarije, zato što nam se èini da
je njihov pravi "vlasnik" u stvari
publika. Ne mislimo da je trajno-
st scenarija vjeèna – dapaèe, va8-
no nam je da budu najaktualniji
upravo u trenutku izvedbe. U to-
me je naša politiènost. Ako je,
primjerice, Vlada tajno glasovala
da biljni rezervat pretvori u veli-
ki trgovaèki centar, naše æe kaza-
lište na takvo nemoralno ponaša-
nje pokušati što hitnije i kon-
kretnije reagirati javnom interak-
tivnom predstavom. Opæenito,
protivim se bilo kakvom tajnom
glasovanju. Isto sam tako protiv-
nik svih kukavièkih delegiranja
glasaèkog prava: strašna je istina
da u Brazilu do pedesetih godina
XX. st. 8ene nisu smjele glasova-
ti ako nisu bile udane, a ako su
bile udane, za njih se smatrao od-
govornim mu8. Èim je neka obi-
telj imala muškog èlana, on se
smatrao odgovornim za 8enske
èlanove. Ista uskrata glasaèkog
prava dugo je pogaðala i afroa-
merièko stanovništvo – smatralo
se da je za crnca uvijek odgovo-
ran bijelac. To nije istina. Seksi-
zam i rasizam ubrajam u najveæa
zla suvremenog svijeta. Svi mora-
ju imati pravo na javni govor, bez
delegiranja odgovornosti. Prob-
lem s klasiènim kazalištem tièe se
toga da je ono obièno previše au-
tomatizirano, previše rigidno i
ekskluzivno da bi mu se 8eljeli
pridru8iti svi èlanovi društva.
Kazalište je postalo previše pro-
fesionalno. Zašto svi ne bi imali
pravo na pozornicu? I, još va8ni-
je: zašto kazalište ne bi ljude èi-
nilo sretnima? Ja svoju publiku
pozivam da se usudi zahtijevati
da bude sretna.

Izabrali i preveli: 
Nenad Hrgetiæ i Nataša Govediæ
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Istina je uvijek terapeutska
Treæi poziv

Organizirajuæi Radionicu
kulturalne konfrontacije, 
osmišljenu prema modelu
kazališnog aktivista 
Augusta Boala, još jednom
najtoplije zahvaljujemo 
svima koji su se do sad 
prijavili za suradnju. Poziv
je još otvoren, a tim 
povodom donosimo i 
odlomke intervjua koji je
Boal 1998. godine dao 
irskom kazalištarcu i 
novinaru 

Ako je, primjerice,
Vlada tajno 
glasovala da biljni
rezervat pretvori u
veliki trgovaèki
centar, naše æe 
kazalište na takvo
nemoralno 
ponašanje pokušati
što hitnije i 
konkretnije 
reagirati javnom
interaktivnom
predstavom

Ne mislimo da je
trajnost scenarija
vjeèna – dapaèe,
vaGno nam je da
budu najaktualniji
upravo u trenutku
izvedbe



Nataša Govediæ

teoriji, svako gledanje i svako igra-
nje ima svoju politièku okosnicu –
kao što se raspelo ili dr2avnikov

portret gledaju na politièki sasvim odreðen
naèin, isto se tako pod okriljem "samora-
zumljivosti" (to znaèi: tihe propisanosti ili
normativnosti) kriju i ostala simbolièno
kodificirana ljudska tijela, ponašanja te
okoliši. Šovinistièko kazalište primjerice
nastoji pokazati inferiornost, malignost ili
neva8nost 8enskih likova, nastoji 8ene
zadr8ati u striktno definiranim ulogama
(njihov repertoar, premda malen i svodiv
na "majku, kurvu, sveticu, luðakinju", ipak
opstojava stoljeæima). Tradicionalno i šo-
vinistièko kazalište nastoje, štoviše, uvje-
riti publiku kako su sve društvene uloge
koje uopæe mo8emo igrati unaprijed zacr-
tane i fiksne: ako patrijarhalnom poretku
odgovara da 8ena nema nikakvu socijalnu
moæ, šovinistièko æe kazalište 8ensku ne-
moæ pokušati prikazati kao "bogom da-
nu". U obranu opæe povijesti kazališta tre-
ba reæi kako je Euripid bio neusporedivo
feministièniji autor od mnogih pisaca de-
vetnaestog i dvadesetog stoljeæa. Tradicio-
nalistièko glumište tih najbli8ih nam dvI-
ju epoha vrlo èesto nosi masku "esencija-
lizma", znaèi tvrdnje kako postoji aprior-
na "suština" teksta ili nekakva nepatvorena
"bit" tijela; izabiruæi oportuno zaboraviti
kako je poprište formiranja bilo kojeg
znaèenja u pravilu artificijelno, dogovor-
no, procesualno, jezikom posredovano.
Nasuprot konzervativnim snagama, femi-
nistièko kazalište, u svim svojim raznoli-
kim sadr8ajima (od liberalnog do radikal-
nog feminizma), pokazuje izrazito kon-
struktivistièki karakter oblikovanja druš-
tvenih i umjetnièkih znaèenja. Feministi-
ce, slièno poststrukturalistima i postkolo-
nijalistima, ukazuju na ideologijsku zlou-
potrebu kategorija kao što su "prava 8e-
na", "8ena po sebi", "tijelo po sebi" ili "tek-
st po sebi". Svaki od ovih pojmova nudi
nam se kao mehanizam "po8eljne" identi-
fikacije, no samim time i ogranièavanja
8enskog subjekta. Sada veæ klasièna teza
Beauvoirove kako se "ne raðamo kao 8ene,
nego 8enama postajemo" nalazi nastavak u
djelima suvremenih autorica poput Mo-
nique Wittig i Judith Butler, usmjerenih
na prouèavanje naèina kojima nas društvo
(èak i fizièki) OBLIKUJE u rodne i/ili
spolne stereotipe. Feministièke teatrolo-
ginje poput Jill Dolan, Peggy Phelan, Jane
Gallop ili Elin Diamond znanstvenim su
sredstvima rastoèile brojne klišeje falo-
centrièkog mimezisa. Na primjeru dvaju
hrvatskih predstava pokušat æemo ustvr-
diti postoji li feministièko kazalište i u na-
šem kontekstu.

Anna Weiss
Autor najnovije &TD-ove premijere,

komada naslovljenog 8enskim imenom
Anne Weiss, jest muškarac, Mike Cullen.
Prijevod s engleskog obavili su Jasen Bo-
ko i Damir Munitiæ. Munitiæ je ujedno i
redatelj predstave Anna Weiss, Boko je
"dramaturški suradnik". Scenograf je Vlat-
ko Pauliæ. Samo su dvije glumaèke uloge
pripale 8enskim izvoðaèima: psihoanaliti-
èarku Annu igra Ana Kariæ, pacijenticu
Lynn Nataša Dangubiæ, a najkontrover-
zniji lik Lynnina oca Davida tumaèi Slav-
ko Juraga. Time ne 8elim reæi kako muški
tim kazalištaraca nije u stanju napraviti fe-
ministièku predstavu – dokaz kako to jest

moguæe predstavljaju mnoge kazališne ili
filmske re8ije Ingmara Bergmana, ali 8e-
lim naglasiti da se u sluèaju hrvatske in-
scenacije Anne Weiss definitivno radi o
muškoj kontroli konceptualiziranja 8en-
skih likova. U tom je kontekstu va8no is-
taknuti kako se si8e drame Anna Weiss

(primjerice, na cyber-stranicama Mikea
Cullena, baš kao i u &TD-ovoj program-
skoj knji8ici) reklamira kao rašomonski
mozaik iz kojega navodno nije moguæe
zakljuèiti tko je koga u djetinjstvu zlos-
tavljao, ali zaboravlja se napomenuti da
glavne uloge unutar Cullenova komada
definitivno imaju tipièni psihoanalitièki
aduti: djetinjstvo, seksualnost i retrospek-
tivno razmatranje prošlosti. Još jednos-
tavnije reèeno, Lynn i Anna nisu samo li-
jeènica i pacijentica, nego i sadašnje lju-
bavnice, kao što Lynn i David nisu samo
otac i kæi nego ih je (tvrdi Lynn, dok Da-
vid porièe) nekoæ povezivalo incestuozno

nasilje oca nad vlastitom djevojèicom. U
originalu, Anna Weiss donosi vrlo zanim-
ljivu kritiku psihoanalitièke manipulacije
sjeæanjima i osjeæajima pacijenata, samim
time i kritiku narativnosti psihoanalitièke
struke. Škotski autor protivi se nasilju
JEZIKA psihoanalize isto onoliko koliko
se protivi i FIZIÈKOM nasilju. Pacijent
je prikazan kao 8rtva tuðih "uèitavanja",
odnosno kao osoba koja ne uspijeva sa-
mostalno sastaviti razbijene komadiæe pri-
vatne biografske prièe. U hrvatskoj insce-
naciji Anna Weiss puno je jednostavnija
drama, napravljena u tipièno šovinistiè-
kom performativnom kljuèu: jedna glumi-
ca u njoj stalno urla i eksplozivno gubi
kontrolu u praktièki svakoj replici (Ana
Kariæ kao psihoanalitièarka), druga glumi-
ca ili šuti ili plaèe ili shrvano pokušava
progovoriti (Nataša Dangubiæ kao paci-
jentica i 8rtva incesta), a muškarac kojem
je jedinom donekle poklonjeno scensko
pravo na smirenost i zdrav razum ipak u
jednom trenutku do te mjere "poludi" da
prelazi i na fizièko nasilje, ali sve zato što
su ga te histerièarke "opravdano" razgnje-
vile (Slavko Juraga nalazi se u ulozi oca
optu8enog za seksualno zlostavljanje).
Hrvatska interpretacija Anne Weiss stoga

kroz 8enske uloge ponovno uspostavlja
patrijarhalne predrasude o 8enama koje
navodno nisu "uraèunljive", nisu "pouzda-
ni svjedoci", a nisu ni "pri sebi" (još su k
tome i lezbijke), pa onda "nije ni èudno"
što muškarci katkad na njih "podivljaju".
Esencijalistièki reèeno, 8ena je ovdje shva-

æena kao benigna ili opasna luðakinja; po-
sebno kada se prihvati kakve "moænije"
struke (ovdje: psihoanalize). Najgore je
svakako prošla naslovna junakinja koma-
da, kojoj je Ana Kariæ, igrajuæi je sve vrije-
me kao bijesnu furiju, oduzela bilo kakvu
uvjerljivost, emocionalnu gradaciju ili
emocionalnu motiviranost. Nataša
Dangubiæ uspjela je doèarati nesigurnost i
ranjenost svog lika, ali nije iskoristila zav-
ršnu sliku preuzimanja "kontrole" nad kr-
hotinama svoje lijeènice i ljubavnice; nije
ni u jednom trenutku raskinula s pozici-
jom 8rtve. Drama koja uvelike pregovara
o pitanju tko to ima moæ odreðivanja na-
šeg svjetonazora (samim time nudeæi i im-

plicitne emacipacijske strategije), u Muni-
tiæevoj re8iji postaje suzna devetnaestos-
toljetna melodrama 8enske nemoæi; do-
datno pojaèana i vizualnim kadrovima ki-
še, projicirane u stra8njem planu malene
&TD-ove pozornice (publika je naime iz
gledališta nepotrebno preseljena na po-
zornicu).

Ping Pong
Tekst predstave Ping Pong napisala je

Silvija Šesto, koreore8iju potpisuje Jasna
Frankiæ Brkljaèiæ. Glume: Mira Bosanac i
Vanda Vujaniæ. Mjesto izvedbe nije ni jed-
no zagrebaèko repertoarno kazalište veæ
Centar za kulturu Trešnjevka (èitaj: nep-
ravedno marginalizirani prostor izvan
u8ega gradskog centra). Ovom se pred-
stavom razbija lijepa zbirèica tradiciona-
listièkih konvencija: nema linearnog zap-
leta; nije u pitanju ni "èisto" verbalistièko
kazalište, ali jednako toliko ni "èisti" teatar
tijela; re8ija nije monta8no "nevidljiva"
(dapaèe, barokno ukrašeni rezovi izmeðu
replika pojaèavaju uèinak izgovorenih re-
èenica); napušten je konvencionalan, fi-
zièki ukoèen i primarno vokalni naèin glu-
me zagrebaèkog ADU-a; odbaèen je tako-
ðer i koncept glumca kao pasivnog utjelo-
vitelja spisateljskog i redateljskog veleum-
lja. Ping Pong 8eli isprièati dvije male prièe
– jednu o gorkom kièu 8enske sudbine,
kièu koji obièno završava s puno marljivo
ispeèenih kolaèiæa te isheklanih stolnjaka,
ali i s teškim osjeæajem besmisla ili bolesti
(ovdje: rakom); drugu pak prièu o slat-
kom kièu 8enske sudbine, u kojoj šlager
Samo jednom se ljubi konotira kako je sre-
æa za 8ene moguæa jedino kroz romantiè-
nu vezu s muškarcem. I gorki i slatki kiè
(prvi izvodi Vanda Vujaniæ, drugi Mira
Bosanac) elegantnim su ironijskim obrati-
ma ismijani i "oglodani" do kostiju – svaka
heroina, naime, usamljena je te kao osoba
podjednako nerealizirana. Re8ijski, Jasna
Frankiæ Brkljaèiæ glumice odijeva u sliène
bijele kostime, na granici putne i bolnièke
odjeæe, tako da bjelina njihovih uniformi
izvrsno korespondira i s bjelinom loptica
stolnog tenisa. U ovoj predstavi, ping-po-

ng loptice postaju metafora svih "malih" i
svakodnevnih stvari koje nikako ne dospi-
jevamo dovesti u red jer su dovoljno sitne
da od nas negdje odskakutaju, otkoturaju
se, ne daju se prikupiti ni prikovati, ne da-
ju se podvesti ni pod kakav poredak. U to-
me je, inzistira Frankiæ Brkljaèiæeva, nji-
hova kazališna tajna: nered loptica tjera
nas na jedino što zbilja ima smisla: IGRU.
Pa premda predstava ismijava stalnu pot-
rebu domaæica da nekamo pobjegnu, spre-
mivši se za put i onda bezbroj puta odlo-
8ivši kofere, naposljetku završivši pred
starim redovima polica za hranu u grotes-
knom "Disneylandu" suvremenog super-

marketa (redateljica ovdje koristi zanim-
ljive projekcije dijapozitiva), završni pri-
zor, u kojem glazbena jazz-podloga navo-
di junakinje na improvizirani ples, obeæa-
va ekstatièni feminizam u stilu Emme
Goldman, koja je recimo izjavila: Ako ne
mogu plesati, ne 2elim biti dio vaše revolu-
cije. 

Više od kuæne lutke i lutkine kuæe  
U rasutom teretu loptica predstave Pi-

ng Pong, osim glumica, nalaze se i dvije dr-
vene lutke, bez spolnih obilje8ja, koje do-
datno komentiraju ljudske geste izgublje-
nosti, usamljenosti, nervoze, oèaja, zamr-
losti, zatvorenosti. Pripadajuæi do kraja
svijetu "malog kuænog kazališta" protago-
nistica, ove lutke nisu samo igraèke ili ka-
zališni alteriteti izvoðaèica nego i kritika
nemoæi kazališne igre kada igranje ostaje
razdvojeno od publike, izolirano na privat-
nu fikciju za privatnu utjehu. Kao da igra
sama po sebi nije dovoljna ako nije i javna;
ako ne ukljuèuje sudjelovanje gledatelj-
stva. Takvoj bi se obostrano aktivnoj igri
publike i izvoðaèa htjela pribli8iti èitava
predstava Ping Pong; ne mareæi za ideju
aristotelijanske "zatvorenosti" ili "zaklju-
èenosti" kazališnog djela. Njezin je femi-
nizam u realiziranju 8enskog lika kao stva-
rateljice, a ne "oponašateljice" postojeæih
konvencija. Samim time Ping Pong nudi i
novu politiku gledanja/igranja socijalnih
rola. Bojim se da je jedina mana ovog re-
formatorskog pristupa u prevelikom idea-
liziranju umjetnosti – kao da ono "jedino"
što 8enu (ili muškarca) mo8e osloboditi
neizbje8no vodi kroz biranje nekoga od
umjetnièkih poziva. Sociološka je istina
dosta drugaèija: veæ je i ovladavanje zana-
tom ili stjecanje znanja ili prakticiranje
profesije veliki korak u 8enskoj samostal-
nosti. Zato su predstave poput Anne Wei-
ss, u kojima je 8enski lik egzemplarno pri-
kazan kao prekršitelj svih profesionalnih
kriterija struke, èista kazališna – šovinis-
tièka – demagogija. Ping Pong, tome na-
suprot, mogli bismo ubrojiti u feministiè-
ke predstave veæ i zato što se ondje ospo-
rava postojeæa patrijarhalna distribucija
moæi: 8ene su pozvane da izaðu iz "zatvo-
renog domaæinstva", kao i da prestanu sa
"zatvaranjem ustiju". Reformizam ovak-
vog feminizma svakako je vezan i za nena-
silnost promjena, dok je recimo Anna Wei-
ss napravljena tako da agresivnošæu igre
izaziva i agresivnost gledatelja. U filozof-
skom smislu, svako napuštanje patrijar-
halne podjele rodova na subjekte (muš-
karci) i objekte (8ene), svako stvaranje in-
tersubjektivne javne komunikacije, sigu-
ran je znak postpatrijarhalnog, ako ne i fe-
ministièkog teatra. Ta vrsta nove subjek-
tivnosti, nastale nakon temeljite postmo-
dernistièke kritike kartezijanskog, "racio-
nalnog" i u pravilu muškog subjekta, pok-
lanja moæ samoartikulacije svim rodnim,
spolnim, statusnim i dobnim dionicima
suvremenog društva.
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ŠŠttoo jjee ttoo ffeemmiinniissttiièèkkoo kkaazzaalliiššttee??
Uz Ping Pong u koreore6iji Jasne
Frankiæ Brkljaèiæ te Annu Weiss u
re6iji Damira Munitiæa

Premijere

U filozofskom smislu,
svako napuštanje 
patrijarhalne podjele 
rodova na subjekte 
(muškarci) i objekte 
(Gene), svako stvaranje
intersubjektivne javne
komunikacije, siguran je
znak postpatrijarhalnog,
ako ne i feministièkog
teatra

Anna Weiss
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Prizor iz predstave Ping Pong u koreore/iji Jasne Frankiæ
Brkljaèiæ

Šovinistièko kazalište
primjerice nastoji 
pokazati inferiornost,
malignost ili nevaGnost
Genskih likova



Luka Bekavac

apstinencijskim devedesetima hr-
vatski je film uporno razoèaravao i
najdobronamjernije entuzijaste koji

su se nadali, bar u domaæem kontekstu,
jednostavno dobrom filmu. Svaki je novi
naslov toliko potkopavao eventualni opti-
mizam s kojim mu se pristupalo da su
brojni filmofili principijelno odustali od
hrvatskog filma – ne zbog snobovskog
prijezira prema “prorocima iz vlastitog
grada” nego zbog odsustva proizvoda koji
bi mogli, ako ne konkurirati filmskoj pro-
dukciji koju uvozimo, onda barem istinski
koegzistirati s njom. Uzroci te situacije
vjerojatno pripadaju genezi filmskog
proizvoda, odnosno organizacijskom lan-
cu koji stoji iza njega, pa æu se zato u
ovom tekstu zadr8ati samo na “razini fe-
nomena” – onome što smo, kao bespo-
moæni gledatelji, imali prilike vidjeti, a što
je imalo veliku va8nost za automatiziranu
recepciju filma Nebo, sateliti.

Wanr hrvatskog filma
Osnovnim problemom dr8im èinjenicu

da je veæina hrvatskih filmova devedesetih
slijedila nekolicinu utabanih stazica koje
su dovele do stilske konvergencije izlagaè-
kih procedura, èime je “hrvatski film”
postao pojam kojim se odreðuje ekonom-
ska, geografska, ali i stilska pripadnost ne-
kog djela. Ovdje nije moguæe izvesti neka-
kav teorijski tvrd stilistièki profil takvih
filmova, ali mo8emo nabrojati osnovne,
svima dobro poznate “lutajuæe stileme”:
“nezamjetna re8ija”, usredotoèenje na na-
raciju (èija je izvedba nerijetko nezgrapna
ili nesuvisla), pretjeran verbalizam (preu-
zet iz kazališne prakse), sklonost realistiè-
koj dispoziciji s rijetkim poetskim nad-
gradnjama u funkciji (katkad èak didaktiè-
ki postavljenog) simbolièkog poantiranja
cjeline... Unutar nesretnog 2anra hrvat-
skog filma mogli smo razlikovati i neke
pod8anrove, primjerice, pompoznu re-
8imsku grotesku, realistièku socijalnu
dramu ili korektnu ali izvedbom konfor-
mistièki obuzdanu populistièku komedi-
ju, a mogla se jasno prepoznati i mlaða
grupa koja je pokušala djelovati kao zdra-
va protute8a sklerotiènom mainstreamu,
iako – u pravilu – s razoèaravajuæim rezul-
tatima. Svaki je od tih pod8anrova slijedio
neke principe, bilo da je rijeè o nepostoja-
nju ironijskog odmaka, koji se tada nu8no
raðao i hipertrofirao u u8asnutom gleda-
telju, bilo da je rijeè o forsiranju karikatu-
ralne izvedbe, èija je komediografska am-
bicioznost povremeno premašivala stvar-
ne domete. 

“Nesvrstana” grupa mladih autora os-
tala je izmeðu potpune realizacije svojih
potencijala i podèinjavanja imperativu os-
rednjosti. Primjerice, Rušinoviæev Mondo
bobo, svojedobni “zalog bolje buduænos-
ti”, svojim je manifestnim raskidom s na-
zadnim praksama ostavio odbojan dojam
iritantnog pozerstva koje je zapelo u sa-
monametnutom okviru “posebnosti”.
Puška za uspavljivanje Hrvoja Hribara dr-
8ala se konvencionalnijih poetièkih naèe-
la, ali se oslobodila veæine uobièajenih
8anrovskih mana domaæeg filma, postavši
time ozbiljan konkurent za titulu najbo-

ljeg naslova devedesetih. Meðutim, iako
joj se, gledano iznutra, ništa bitno nije
moglo zamjeriti, umjerenom je izvedbom
podbacila u (kontekstualno presudno va8-

nom) jasnom diferenciranju svojih dostig-
nuæa u odabranoj formi od niza promašaja
koji su tu formu potpuno obezvrijedili.
Tako se, umjesto zauzimanja povlaštenog
mjesta kakvo joj je pripadalo, utopila u
bezliènu masu filmova koji su tiho nastali
i, s razlogom, tiho nestali.

Autorstvo nad Prièom
Nakon ovako sagledanih parametara no-

vijeg hrvatskog filma, neke stvari postaju
jasne: Nebo, sateliti je film koji je morao bi-
ti doèekan tendenciozno, a nakon gledanja
do8ivljen kao “strano tijelo”. Promotivni
napor “strukovnih krugova” nije mogao
imati stvarnog odjeka: brojne pozitivne re-
cenzije nisu ostavile dojam da je o stvar-
nom zaokretu od prosjeka, a sve (doduše
posve zaslu8ene) nagrade s Pulskog festi-
vala nisu mogle biti iskorištene kao rele-
vantna reklama – naime, Festival koji je
nagrade u istim kategorijama uporno dije-
lio i prošlih godina (sjeæate li se kome...?)
nije mogao zadr8ati kredibilitet nakon što
su njegovi laureati dospjeli u kina i pokaza-
li se u kontekstu ostatka repertoara lišeni
utješnih okvira festivalske konkurencije.
Nakon što je uz ovaj film povezan i pojam
“rat”, apriorno je nepovjerenje publike do-
bilo posve dovoljne temelje.

Meðutim, pravi je recepcijski problem
poèeo tek kad smo pogledali Nolin film i,
sreæom, dobili nešto posve drugaèije od
svega što smo realno mogli oèekivati. Ne-
bo, sateliti nisu posve logièna dopuna Noli-
nog opusa – neke paralele mogu se povuæi
sa stiliziranom psihodramom Dok nitko ne
gleda, a s Ruskim mesom je jedina dodirna
toèka odreðen stupanj mozaiènosti (mini-
jaturu Svaki put kad se rastajemo ovdje je
mo8da bolje zaobiæi). Posebnost tog filma,
naime, ne le8i u drastiènom skoku u kom-
petenciji izvedbe onih komponenti koje su

u novijem hrvatskom filmu bile problema-
tiène; ona se nalazi u svjesnom iskoraku k
novoj, u svijetu odavno samorazumljivoj
kategoriji – dakle, u jednom više sistem-
skom nego kvalitativnom transferu. Ni-
pošto ne 8elim omalova8avati uspjehe u
prostoru u kojem postoji Nolin film (a to
je, ukratko, prostor moguænosti sinkroni-
teta s inozemnim filmom); samo mislim da
je njegov najveæi, za hrvatski film najva8ni-
ji uspjeh upravo to što je u taj prostor ušao.

Osnovna je toèka razlikovanja ovog fil-
ma od domaæe konkurencije èinjenica da je
njegov redatelj postavio okvire narativne,
vizualne i auditivne izgradnje i napravio is-
tinski (zastarjelim rjeènikom) autorski fi-
lm. Za velik dio auditorija (a, èini se, i
proizvodnih snaga) pojam autorskog filma
znaèi iskljuèivo nasilje nad Prièom, Svetim
Gralom svake dobre kinematografije; na-
dobudni redatelj svojim konceptom mo8e
Prièu samo upropastiti, a publika, pretpos-
tavlja se, ne 8eli gledati unutrašnjost glave
autora nego dobru iluziju stvarnosti. Sve
pejorativne konotacije pojma “autorskog
filma” zadr8ava i potpuno besmislen i be-
sadr8ajan pojam “art-filma”, takoðer re-
centno lijepljen na film Nebo, sateliti. Kao
da se, u sluèaju obaju pojmova, zapravo su-
gerira usmjerenost filma prema nekoj
“posveæenoj” (ili bar abnormalnoj) publici,
koja je – uz redatelja – jedina sposobna
probiti hermetièki oklop forme i shvatiti
Smisao, dok su, valjda, “obiènim” gledate-
ljima bli8i neki intelektualno neutralniji
sadr8aji. Istina je, sasvim predvidljivo, ma-
lo drugaèija: Nebo, sateliti je “samo” film
koji nije ogranièio svoje aspiracije na suvis-
lo posredovanje prièe ili “zanatski solidnu”
izvedbu (iza koje se èesto krije beznadno
bezidejna reakcionarnost); to je film èije su
izra8ajne moguænosti svjesno i potpuno
mobilizirane u cilju kreiranja proizvoda
kojem osnovna namjera nije pripovijedanje
nego ispunjenje svih potencijala svojeg me-
dija. 

Što to konkretno znaèi za strukturu fil-
ma Nebo, sateliti? Svakako ne skretanje u
radikalan izrièaj koji bi Nolu od igranog
filma odveo u smjeru bliskom jedino teo-
rijski kompetentnoj publici. Osnovna raz-
lika Neba, satelita i veæine novijih hrvatskih
filmova le8i u slobodnom i današnjici
primjerenom pristupu sintaksi narativnog
filma, èija je glavna metoda eliptièno ali
posve jasno izvoðenje fabule. Nola gleda-
telja ne tretira kao filmskog erudita ali niti
kao posve nepismenu osobu, kakvu je naj-
èešæe anticipirao klasièno graðen domaæi
film sa svojim anakronim vokabularom i
predmodernistièkom poetikom. U global-
nim razmjerima, naravno, Nebo, sateliti ne
otvara neka nova podruèja, ali bez usteza-
nja lomi narativni slijed u niz labavo veza-
nih epizoda, koje zatim iznutra oblikuje s
odmjerenim naglaskom na visoko estetizi-
ranoj vizualnosti. Ova metoda nije besmis-
leno isforsirana, èemu svjedoèi i kontroli-
rano korištenje sadr8ajno nemotiviranih,
efektnih kratkih kadrova (èesto sa zanim-
ljivom audiokulisom), koji u veæini sluèaje-
va imaju interpunkcijsku funkciju – ne raz-
bijaju unutrašnji kontinuitet sekvenci (ka-
ko to obièno biva u “videospotovski” re8i-
ranim filmovima), nego povezuju razaz-

natljive i više-manje diskretne elemente u
lako gledljivu cjelinu. Naglašavam, neizos-
tavna Prièa nije nestala iz Neba, satelita –
samo je prilagodila svoju formu prirodnom
jeziku medija u kojem je izvedena, umjesto
da ga pokuša nadvladati.

Povratak filmskoga glumca
Još se jedan element koji je èesto bio sa

stidom prešuæivan vraæa preko ovog filma
u vokabular kritièara – filmski glumac.
Davno izreèena teza da je Bo8idarka Frait
jedina autentièno filmska glumica u Hr-
vatskoj uistinu nije bila statistièki kurio-
zum, u što smo se mogli bolno uvjeriti u
nizu filmova devedesetih. Glumac je, uk-
ratko, imao neopravdano preuvelièanu te-
8inu kakvu je imala i prièa, sabotirajuæi ta-
ko artikulaciju u8e filmskih izra8ajnih mo-
guænosti te prisiljavajuæi naraciju na razno-
razna (filmskom mediju potpuno neadek-
vatna) dijegetièka rješenja. Najveæa je ne-
gativnost tog fenomena bila u èinjenici da
se taj, ovdje mo8da nepravedno uopæen
Glumac, odbio prilagoditi razlici kontek-
sta koja bi nu8no nastajala u transferu iz
kazališta u film, a to bi rezultiralo nezgrap-
nom disproporcijom izmeðu izra8ajnih
konvencija kazališne glume i razumljive
nemoguænosti filmske sintakse da je adek-
vatno posreduje. “Plauzibilnost” glumaè-
kog rada na filmu èesto je tonula baš pod
imperativom kitnjaste i groteskno verbali-
zirane simulacije stvarnosti, koja se zapra-
vo svodila na udovoljavanje pukoj konven-
ciji onoga što jedan tip umjetnosti smatra
realnim, a ne goloj, nepripremljenoj real-
nosti kao takvoj. Tako je Glumac ostao
petrificirana vrijednost, prenesena iz kaza-
lišta gotovo poput mrtve graðe, spustivši
se tako s razine aktivnog i konstitutivnog
elementa u izgradnji filma na status puke
interferencije u redateljskog izvedbi.

Nebo, sateliti raskida s tom tradicijom:
oslanjajuæi se primarno na kontroliranu
gestu, a tek se potpoma8uæi oskudnim di-
jalozima, filmski glumac ponovno poèinje
djelovati kao element koji je uspješno
ukotvljen u sintaksu medija kojem pripada
te s njom suraðuje ne slijedeæi pri tome
ego trip svoje bezgrešne – i za film najèeš-
æe beznaèajne – dikcije (što su neki kritièa-
ri pogrešno protumaèili kao nepostojanje
pravih likova u filmu). To se odnosi na go-
tovo sve izvedbe (uvjetan izuzetak pred-
stavljaju neke epizode èija je prenaglašeno-
st, ipak, fabularno posve utemeljena), koje
su krajnje odmjerene i, u najpozitivnijem
moguæem smislu, podreðene cjelini, i tek
kao takve poèinju istinski 8ivjeti (najbolji
primjer za to jest uloga Barbare Nole). Po-
seban sluèaj predstavlja zagonetan glavni
lik, èija je semantièka neodredivost postig-
nuta upravo odustajanjem od zahrðalih iz-
vedbenih stereotipa i fokusiranjem na fi-
zièku glumu i suradnju s kamerom. U tom
smislu, reæi da Filip Nola (Jakov Ribar)
kao da veæinom uopæe ne “glumi”, pred-
stavlja najveæi kompliment koji se, bar u
ovom trenutku, nekom filmskom glumcu
u Hrvatskoj mo8e dati. 

Ostale kvalitete filma Nebo, sateliti, ta-
koðer nezanemarive u kontekstu domaæeg
filma, èešæe su hvaljene, pa æemo ih na kra-
ju samo pobrojati: nepostojanje fašistoid-
ne vrijednosne polarizacije tipiène za hr-
vatski ratni film (ali bez gubitka etièke
perspektive), inventivna i prvoklasno izve-
dena monta8a (koja, uz jednako zanimljiv
zvuk, predstavlja najatraktivniju tehnièku
komponentu filma), dosljedno stilizirana
fotografija (koja ne guši znaèenjski aspekt
kadra) i, konaèno, razvijen osjeæaj za upo-
rabu glazbe – od razine ilustrativnosti, do
osmišljenih audiovizualnih leitmotiva. 

U zakljuèku, ponovimo: va8nost ovog
filma je primarno u vještom i potpunom
izbjegavanju bezbrojnih ali, na8alost, uo-
bièajenih negativnosti, ali i u pozitivnim
vrijednostima koje je ponudio kao èvrstu
konkurentnu opciju filmskoj “srednjoj
struji”. Svatko tko je na bilo koji naèin još
blagonaklono postavljen prema hrvatskoj
kinematografiji duguje sebi bar jedno gle-
danje filma Nebo, sateliti.
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Nebo, sateliti i orbite 
novijeg hrvatskog filma
Prièa nije nestala iz Neba, satelita
– samo se prilagodila mediju u 
kojem je izvedena, umjesto da ga
pokuša nadvladati

Nebo, sateliti (2000.); reGija: Lukas Nola

Nipošto ne Gelim 
omalovaGavati uspjehe u
prostoru u kojem postoji
Nolin film (a to je, 
ukratko, prostor 
moguænosti sinkroniteta
s inozemnim filmom); 
samo mislim da je njegov
najveæi, za hrvatski film
najvaGniji uspjeh upravo
to što je u taj prostor
ušao



Sandra Antoliæ

Sveèane teme
an uoèi otvaranja desetih
Dana hrvatskog filma u
zagrebaèkoj Kinoteci gle-

dao se filmski maraton. Ta ne-
popularna naslovna sintagma iz
nazivlja HTV-ovih programskih
repriza aludira na duge peda-
goške staze Filmsko-televizij-
skog odjela zagrebaèke Akade-
mije dramske umjetnosti.

Utemeljitelji, Ante Babaja,
Nikola Tanhofer, Radojka Tan-
hofer i Dušan Vukotiæ proizveli
su brojne zahvalne generacije
redatelja, snimatelja i monta8e-
ra i uglavnom su oni sedmoga
o8ujka došli potvrditi svoje ve-
ze sa školom koja ih je odgojila.
Cjelodnevni program sastojao
se od nekoliko “blokova”; Fil-
movi studenata iz drugih zemalja
i sredina, a onda kronološki Se-
damdesete-osamdesete, Devede-
sete, prvi puta, Devedesete, drugi
puta – i tematski – Poliveni po-
ljevaè – studentski filmovi sadaš-
njih profesora, te Rani radovi –
studentski filmovi redatelja koji
su snimili dugometra2ni film.

U trideset godina rada na
ADU snimljeno je oko šesto
filmova. Premda taj broj ne
predstavlja cjelokupni opseg
produkcije, jer izostaju vje8be
studenata snimanja i monta8e i
video ili televizijske vje8be i ra-
dovi, za obljetnièku je prigodu
prikazan èetrdeset i jedan krat-
ki dokumentarni, tj. kratki igra-
ni film, meðu kojima i jedan
animirani.

Izbor je bio informativan, a
ne reprezentativan, ogranièen
prvenstveno stanjem vrpci, na-
roèito onih starijih filmova ug-
lavnom snimljenih na preokret-
noj vrpci. “Premda Akademija
djeluje javno i odgaja studente
za rad u javnosti, ona sama se
dosta 'èuvala' istupa u javnosti.
Osnovni cilj maratona je stoga i
bio da se iskoriste spomenute
obljetnice i pojaèa 'vidljivost'
Akademije u javnosti”, ka8e
prodekan za film i TV Nenad
Puhovski. "Kriteriji na kojima se
zasniva izbor prvenstveno su
sudjelovanja na festivalima stu-
dentskih filmova u Münchenu i
Tel Avivu, kao i ocjene koje su
studenti dobili za pojedine rado-
ve.

Tekuæe teme
Prigodni kratak razgovor s

obljetnièarskih je skrenuo na ne-
ke tekuæe teme Akademijina ra-
da. “Svaka škola, pa tako i fil-
mska, mora se stalno mijenjati
da bi mogla pratiti razvoj djelat-

nosti za koju školuje struènjake.
ADU se mijenjala svih ovih go-
dina, uvodila nove kolegije, po-
zivala nove nastavnike i primje-

njivala nove tehnologije. Na8a-
lost, Akademija je u tome bila
èesto ometana, ne samo notor-
nom besparicom, veæ nedostat-
kom jasnih kriterija u kulturnoj
politici kao i nizom zakonskih
rješenja koja se odnose na fakul-
tete i akademije, a prije su prila-
goðena znanstvenim nego um-
jetnièkim sredinama”. Puhovski
razmišlja i o jednostavnim, a efi-
kasnim i efektnim rješenjima
koja bi unaprijedila rad. “Upravo
smo otvorili novi raèunalni cen-
tar, a uskoro æemo i kafiæ! No,
govoreæi ozbiljno, nema jednos-
tavnih rješenja. Prije svega pot-
rebno je znati kamo se 8eli iæi pa
onda pronaæi put. Akademija
najprije mora postiæi konsenzus
o prihvaæanju srednjoroènoga
razvoja i onda za nj pokušati
pronaæi sredstva. Moguæe je u
relativno kratkom vremenu po-
boljšati produkcijsko okru8enje
u kojem nastaju studentski fil-
movi, na primjer odrediti bud8et
za svaki od njih, pa makar to bi-
lo i 500 kuna, i omoguæiti stu-
dentima da što prije shvate reali-
tet prave produkcije. U tom æe
posve sigurno najviše pomoæi
novi studij produkcije koji bi u
jesen trebao zapoèeti s radom”.

Prije trideset godina krenulo

se s multimedijskom koncepci-
jom studija re8ije kakvu njeguju
neke druge umjetnièke škole u
Europi, da bi naknadno zagre-

baèka škola odvojila kazališnu
od filmske re8ije. “Prva genera-
cija, 1969., kojoj i sam pripadam,
imala je u prve dvije godine za-
jednièku nastavu iz kazališne i

filmske re8ije. To je meðutim
zahtijevalo izuzetne napore stu-
denata, i do šezdeset sati aktiv-
nosti tjedno, pa je napušteno.

Osim toga, ritam rada u kazališ-
tu i na filmu dosta je razlièit pa
ga je teško uskladiti u maloj sre-
dini kakva je ADU”, misli Ne-
nad Puhovski smatrajuæi da je

ipak potrebno nastojati da stu-
denti svake specijalnosti što više
sudjeluju u nastavi i produkciji
onih drugih.

Premda je osamdesetih ADU
bila otvorena mnogim studenti-
ma iz drugih republika bivše dr-
8ave, ratnih su devedesetih glav-
ninu èinili domaæi. Trasa surad-
nje sa svijetom postoji prven-
stveno kroz Imaginarnu akade-
miju u Gro8njanu i Filmsku ško-
lu u Athensu, u Ohiu na kojoj
radi Rajko Grliæ.

Epilog
Sveèani program obljetnièkog

maratona obilje8ile su ovacije
profesorici Radojki Tanhofer,
dugogodišnjoj proèelnici Odsje-
ka za filmsku i televizijsku mon-
ta8u, kojoj su studenti, kolege i
poznavatelji filma odobravanjem
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AAkkaaddeemmccii ttrrèèee ppooèèaassnnii kkrruugg
Akademija dramskih
umjetnosti obilje6ila 
tridesetu obljetnicu rada
Filmsko-televizijskog 
odsjeka, a Anti Babaji 
dodijeljena povelja Breza
kao utemeljitelju filmskih 
studija na ADU

Cjelodnevni filmski maraton 
7. oGujka u Kinoteci

Prije trideset 
godina krenulo se s
multimedijskom
koncepcijom 
studija reGije 
kakvu njeguju 
neke druge 
umjetnièke škole 
u Europi

Izbor je bio 
informativan, a ne
reprezentativan,
ogranièen prven-
stveno stanjem 
vrpci, naroèito
onih starijih 
filmova uglavnom
snimljenih na
preokretnoj vrpci



C. K. Stead

4. Debela 
smeða 1ena
pjeva na kiši

ike Newall, i dalje zabav-
ljajuæi Bertieja Wintersto-
kea prièom koja je zapravo

O'Dwyerova (Zapravo? Mo8da
je zapravo njegova!), suoèava se s
nesavršenošæu pamæenja – tako
je 8ivo i potpuno u jednom tre-
nutku, tako nasumièno i ispreki-
dano u sljedeæem. Mo8e se sjetiti
maraea Franine maorske rodbi-
ne, kuæe za sastanke, stare kuie s
izblijedjelim mokom na bradi,
staraca koji sjede na stolcima na
trijemu i naginju se naprijed osla-
njajuæi se na debele, izrezbarene
štapove. Marae i mjesna trgovina
bili su na pla8i na kraju duge, rav-
ne ceste, s dubokim jarkom s
jedne strane zaraslim u vrbe i po-
rubljenim lanom, dok je s druge
strane bio zaštitni pojas borova.
Oko kilometra uz tu cestu bila je
velika, ruševna kuæa Franinih ba-
ke i djeda; tu su on i Frano bora-
vili kad su išli "na sjever" zajedno
provesti praznike – najprije s
Ljubom, Franinom majkom, a
poslije, kad su dovoljno poodras-
li, sami. (…)

A onda, kilometar i pol uz
obalu od maraea, samo nekoliko
metara od obale, okrenuta prema
njoj bila je kuæica u kojoj su Fra-
nini roditelji, Ljuba i Joe, 8ivjeli
prije nego što je Joe otišao u rat.
Kuæa je još pripadala Ljubi; zat-
vorena je kad je Joe otišao a sad
se otvarala samo kad bi Frano i

ona odluèili otiæi onamo. Do nje
nije bilo ceste, dolazilo se pješice
ili na konju za oseke – uz pla8u,
oko stijena pa uz još jednu pla8u,
oko još jedne skupine stijena – i
eto je, jedva nešto više od viken-
dice, tri sobe, spremnik za vodu,
vanjski zahod i crna jama, na za-
ravni pokraj potoka koji je mirno
tekao izmeðu trske i izlijevao se
u more. (…)

No ono što mo8e reæi svojem
prijatelju jest to da je tu, u ma-
raeu Panapinih whanaua prvi put
(i jedini na Novom Zelandu) vi-
dio kapetana Donovana 'Dwyera.
"Whanau", dobroæudno gunða
Winterstoke. "Marae. Prevedite
mi to, dragi moj. Prevedite". I
Mike to uèini prije nego što nas-
tavi.

"Najprije je bila dobrodošlica",
nastavlja. "Powhiri..."

A onda, oèekujuæi Wintersto-
keov prigovor, zastane da objasni
kako se u maraeu doèekuje gost
– vikanje 8ena, izazov ratnika na
stra8i, sporo pribli8avanje gosta i
njegova društva, oprezno podi-
zanje predmeta spuštenog na tlo.
Je li se sve to dogodilo? Mike
misli da jest, ali nakon toliko de-
setljeæa ne mo8e biti siguran da
stvarnom dogaðaju nije dodao
pojedinosti drugih, kasnijih. Pri-
lièno je siguran da je bila karanga
– povik kuia – i sporo, dojmljivo,
dostojanstveno pribli8avanje ku-
æi za sastanke Donovana 'Dwye-
ra, odlikovanog èasnika koji se
vratio iz rata i došao izvijestiti
maorsku obitelj kako je jedan od
njihovih hrabrih sinova, koji je
bio u njegovoj jedinici, poginuo
u bitci.

O'Dwyer je došao u posjet
koji je trebao trajati do sutradan;
dobro je poèeo, ali je završio jako
loše. U poèetku je dobrodošlica
bila srdaèna, tu8na i ganutljiva.
Bilo je suza i zagrljaja – suza za
voljenim Joeom Panapom, zagr-
ljaja za èasnika koji je došao tako
daleko da se susretne s njegovom
obitelji i isprièa im kako je umro.
Ali poslije je (koliko se Mike sje-
æa) O'Dwyer otišao razgovarati
samo s najbli8om rodbinom i ta-
da je poèela svaða. Bila je tu Lju-
ba kao Joeova udovica; ali, mo8-
da zato što je bila Pakeha, ili
zbog plemenskog protokola, èi-
nilo se da nema nikakvog autori-
teta ili barem da je njezin polo8aj
ni8i od polo8aja Joeovih rodite-
lja, braæe i sestara, pa èak i strine
i strica. Upravo su potonji, oso-
bito strina, koju su svi znali kao
tetu Pixie (i bojali je se), tu mir-
nu tu8nu komemoraciju pretvo-
rili najprije u prepirku a onda i u
ogorèenu svaðu koju, buduæi da
se veæinom odvijala izmeðu èla-
nova obitelji, na maorskom, i za-
to što su dvojicu djeèaka tjerali
kad god bi ih vidjeli da se pribli-
8avaju i pokušavaju shvatiti što
se dogaða, barem Mike nije razu-
mio. (…)

Zbog neèega je smatrao da su
mu neki èlanovi obitelji Panapa
uèinili nepravdu – toliko su dje-
èaci uspjeli shvatiti; a njegova
reakcija bila je tako ratoborna i
silovita da je nisu odobravali èak
ni oni (naizgled veæina) koji su
bili na njegovoj strani. Iznenada
je izbila tuènjava, poletjele su ša-
ke, ali su u hipu O'Dwyera i stri-
ca, koji se uvrijedio zbog neèega
što je reèeno o teti Pixie Panapi,
uspjeli razdvojiti.

Dok su ih ostali pokušavali
umiriti i pomiriti, Ljuba je rekla
Mikeu i Frani da moraju u kre-
vet. Odglumivši poslušnost, dje-
èaci su brzo pobjegli u zaljev.
Kad su se vratili, veæ je bio mrak;
na trijemu su gorjele dvije petro-

lejke bacajuæi svjetlost na skup, a
dvije strane u prepirki razišle su
se na suprotne krajeve vrta. Èini-
lo se da je Donovan O'Dwyer
odveæ pijan da bi se tukao ili sva-
ðao. Joeovi roditelji bili su uzru-
jani, kao i Ljuba, koja je djeèake
povela unutra, mahnula iznad
njih vla8nim flanelskim krpicama
u simboliènom pranju i odvela ih
na spavanje u sobu u prednjem
dijelu kuæe, podalje od buke i
zbivanja. Neko su se vrijeme do-
govarali da æe se prikrasti i vidjeti
što æe biti dalje, a onda su zaspa-
li.

Mikea su rano ujutro probudi-
la dva zvuka – 8enski glas koji je
pjevao na maorskom i romor ki-
še. Prvo je èuo pjevanje. Èinilo
mu se da traje i traje, nešto èud-
no, zloslutno i zanimljivo što mu
je bockalo svijest; ali njegovo se
tijelo, umorno od napora tog da-
na i mnogih dana prije, opiralo.
Pjevanje se uklopilo u san koji je
sprijeèio da se potpuno probudi.
(…)

Kad se Mike dovoljno razbu-
dio da ustane i poðe vidjeti što se
dogaða, našao je Franin krevet
prazan. Nije bilo svjetla, ali je u
mraku velike seoske kuhinje, u
kojoj se najviše boravilo, naletio
na jednu osobu pa na drugu, me-
ka tijela koja su se kretala naslije-
po i mrmljala nešto na engles-
kom i maorskom. Drugi su bili
na stra8njem trijemu i kad se
zagledao u mrak, prepoznao je
obrise Frane i njegove majke ka-
ko stoje zajedno uz ogradu. Kraj
njih su bili Franini baka i djed,
zagrljeni oko struka. Svi su gle-
dali u kišu, u smjeru iz kojeg je
dolazilo pjevanje.

Tada je, pogledavši kamo oni
gledaju, Mike vidio goli lik tete
Pixie. U polumraku rane zore –
svjetlosti prije svjetlosti – razaz-
nao je oblik i sjaj njezina debe-
log, glatkog, vla8nog tijela i crni,
gotovo uljasti odsjaj njezine kose
prilijepljene uz glavu i leða dok je
hodala amo-tamo i pjevala na
teènom, zvuènom maorskom. U
jednoj je ruci dr8ala O'Dwyero-
vu èasnièku kapu a u drugoj prut
koji je usmjerila na malu, bijelo
olièenu kuæicu u kojoj je èasnik
spavao, ali iz koje nije dopirao
nikakav zvuk ni znak svijesti.

Mike se primaknuo Frani i nji-
hov je razgovor, kako ga on sad
mo8e rekonstruirati, tekao otpri-
like ovako:

"To je tvoja teta Pixie."
"Aha."
"Nema ništa na sebi."
"Znam."
"Što to radi?"
"Baca makutu na kapetana."
"Baca što?"
"Makutu. Zato se svukla."
"Što je to makutu?"
"Kletva."
"Zašto? Što je uèinio?"
"Nemam pojma."
"Pitaj mamu."
"Pitao sam. Neæe mi reæi."
Njihov se razgovor nastavio u

sliènom tonu, bezizra8ajno i jed-
nostavno, kako veæ govore mali
djeèaci.

"Zašto dr8i njegovu kapu?"
"Zato što je na njoj njegova

wairua."
"Što je wairua?"
"Ne znam. Valjda kosa."
"Što misli tvoja mama?"
"Ne sviða joj se to."
"Je li ljuta?"
"Aha. A i moji tupuna."
"Zašto je ne zaustave?"
"Ne mogu. Nitko ne mo8e."
"Zašto ne?"
"Boje se."
I to je bilo ono, sjeæa se Mike,

što je osjetio èak i u mraku – nji-

hov strah. Ali, sam ga nije osje-
æao jer je teta Pixie bila gola i nje-
mu se zbog toga èinila bezopas-
nom.

"Èega se boje?", upitao je.
"Nje. Mogla bi ga baciti i na

njih."
"Što, makutu?"
"Aha. Ona to mo8e svakome

uèiniti."
"Je li ona vještica?"
"Tako nešto. Mislim da je."
"Što æe se dogoditi kapetanu?"
"Ne znam. Mo8da umre."
Ali O'Dwyer nije umro. Spa-

vao je ne bla8enim nego pijanim
snom i tek je ujutro doznao da je
na njega baèen urok – ne najgori
koji je teta Pixie znala baciti, koji
bi, prema mišljenju starijih Pana-
pa, sasvim sigurno znaèio smrt,
nego sljedeæi po redu. Pjesma što
ju je pjevala dok je dr8ala vlasi
njegove kose znaèila je da mora
zauvijek otiæi u progonstvo. Na
domaæem tlu nikada neæe napre-
dovati i, ako ostane, postat æe
slab, beskoristan i sebi i drugima,
postupno æe se razboljeti i umri-
jeti. Leli li opstati, morat æe otiæi
drugamo, postati dijelom wha-
nau-a-rerea – obitelji prognani-
ka. Tako je rekla teta Pixie, a Pa-
nape su joj vjerovali. Donovan
O'Dwyer sad je bio osuðen 8ivje-
ti u tuðini, zauvijek nesretan u
nekoj dalekoj zemlji.

Koliko se Mike sjeæa,
O'Dwyer se sljedeæeg jutra pona-
šao kao èasnik i gospodin. Kad se
pojavio, lice mu je bilo sjajno i
ostrugano, kakvo èovjek ima sa-
mo kad se obrije starinskom
britvom; vojnièki podšišana kosa
bila mu je vla8na i zaèešljana,
uniforma èista i uredna, èizme
ulaštene. Èak je i kapa koju je te-
ta Pixie dr8ala na kiši (osim ako
to nije bila rezervna, za hitne slu-
èajeve) izgledala èisto i gotovo
suho. Ali, kako je Mike rekao
Winterstokeu, drugo se nije
moglo ni oèekivati. O'Dwyer je
tada još bio aktivni èasnik. Zaci-
jelo je bilo mnogo te8ih noæi na-
kon kojih se morao brzo opora-
viti i biti spreman za jutarnju
prozivku.

"Vjerojatno je zakljuèio da ni-
je trebao dolaziti", ka8e Mike.
"Loše se ponio, a i oni – ili je on
barem tako mislio. Htio je samo
što prije otiæi. Prema svima se
ponašao uljudno i s poštovanjem
ali nikoga nije pokušavao šarmi-
rati."

I vrijeme se smirilo. Kiša je
prestala, u zraku više nije bilo
vlage, nebo je bilo bistro, more
mirno. Cijeli se svijet caklio i
blistao u 8ivim bojama, oštrih
obrisa.

Sredinom prijepodneva O'D-
wyer je odr8ao kratak govor ma-
loj skupini u maraeu. Rekao im je
da je kao Pakeha ponosan što je
neko vrijeme slu8io u Maorskom
bataljunu – a to je trebalo potra-
jati samo tako dugo dok ne pro-
maknu dovoljno maorskih vojni-
ka i oni ne preuzmu odgovorno-
st zapovijedanja. Osobito je po-
nosan što je bio brat po oru8ju
Joeu Panapi, èovjeku velike sna-
ge, hrabrosti i smirena prihvaæa-
nja.

"Odajem poštovanje Joeu Pa-
napi", rekao im je O'Dwyer.
"Odajem poštovanje njegovoj
majci i ocu, braæi i sestrama i
osobito njegovoj 8eni Ljubi i si-
nu Frani. Lalim zbog njegove
smrti i zbog vašega gubitka. Poš-
tujem njegovu uspomenu. Jedino
što vam još mogu reæi jest da Joe
Panapa 8ivi sa mnom i uvijek æe
8ivjeti."

A onda, ne èekajuæi da vidi što
æe još tra8iti od njega, stavio je

kapu, gurnuo èasnièki štap pod
ruku, odmarširao do kapije gdje
ga je èekao vojni automobil s vo-
zaèem, okrenuo se, vojnièki poz-
dravio kuæu za sastanke i njezina
zlokobnog, izrezbarenog zaštit-
nika te otišao.

"Dobar izlaz", ka8e Wintersto-
ke.

"Nisam siguran da je bio do-
bar za njih", ka8e Mike. "Ono što
je rekao bilo je u redu. Ali, samo
tako otiæi... Maori ne vole da se
brza."

"Ali, što je mislio o kletvi? Je li
je shvatio ozbiljno?"

Mike odmahne glavom i ispije
ostatak piva. "Ne vjerujem. Mo8-
da poslije. Ali tada ne. Poznavao
je Maore. Livio je s njima više od
dvije godine. Putovao je s njima,
borio se uz njih, gledao kako
umiru. Znao je koliko vole dra-
matiènost. Èak i tad oni su još
8ivjeli u dva svijeta – voljeli su se
poigravati njima. Osim toga,
Don je bio racionalist. Znao je
koliko ozbiljno treba shvatiti
primitivnu kletvu. Ali, vidite,
poslije, tu u Oxfordu, èinilo se
da se ostvarila u njegovu 8ivotu.
Ili je barem on tako mislio. A re-
kao bih da mu se tada ta zamisao
veæ poèela sviðati, jer je svojem
osjeæaju neuspjeha time dao ma-
lo 8ivopisnosti."

"To mu je postala izlika."
"Tako nešto. Ali, zacijelo je

pomalo osjeæao i da je stvarno..."
"Uklet?"
"Da. Èak i ako nije vjerovao u

to, èak i ako je to racionalno od-
bacivao kao primitivne bljezgari-
je – ipak je to bila samo debela
tamnoputa 8ena koja je pjevala
na kiši – on je ipak zapeo u
Oxfordu gdje zapravo nije 8elio
biti, ili je mislio da ne 8eli biti,
previše je pio, uvaljivao se u ne-
volje, nije ostvario svoj potenci-
jal, uvjeravao se da bi kod kuæe
bio sretniji. A to je manje-više
bilo upravo ono što mu je teta
Pixie prorekla."

Prevela Ljiljana Šæuriæ

Glosar maorskih rijeèi 

haere ra
zbogom
karanga
pojanje
kuia
uva8ena starija 8ena
makutu
kletva, urok
marae
plemensko sastajalište
moko
tetova8a na licu
mokopuna
unuci
Pakeha
Novozelanðanin europskog

podrijetla
powhiri
dobrodošlica na maraeu
tapu
sveto, tabu
tena koe
pozdrav
tupuna
djedovi (ili preci)
waiata
pjesma
wairua
duh
whanau
obitelj
whare
maorska kuæa koja se sastoji

od samo jedne prostorije

Pripremila: Jadranka Pintariæ
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Makutu

.K. Stead, roðen u Aucklandu
1932. godine, stekao je meðu-
narodni ugled pedesetih i šez-

desetih godina kao pjesnik i kritièar.
Njegovo najpoznatije kritièko djelo The
New Poetic: Yeats to Eliot prodano je u
više od sto tisuæa primjeraka, a naklada
se i dalje obnavlja. Isto tako uspješna je
njegova knjiga o Katherine Mansfield,
Letters and Journals. Do 1986. bio je
profesor engleskoga i knji�evnosti na
Sveuèilištu u Aucklandu, a onda se po-
vukao i u potpunosti posvetio pisanju.
Objavio je deset romana (Smith's
Dream, Five for he Symbol, The singing
Whakapapa, All Visitors Ashore, The
Death of the Body, Sister Hollywood, The
End of the Century at the End of the
World, Villa Vittoria, The blind Blonde
with Candles in her Hair, Talking about
O’Dwyer ), deset zbirki poezije, dvije
knjige kratkih prièa i nekoliko eseja te
uredio antologije novozelandske kratke
prièe, kratke prièe Mauricea Duggana,
te knjigu suvremene kratke prièe ju�nog
Pacifika. Jedini je novozelandski pisac
koji je dobio nacionalnu knji�evnu nag-
radu i za poeziju i za prozu od koje su
nagraðena dva romana All Visitors As-
hore (u nas prevedeno Svi posjetitelji na
obalu!, Nakladni zavod Matice hrvatske,
1997) i Singing Whakapapa. Jedan je od
dvojice Novozelanðanina izabranih u
èlanstvo Kraljevskog literarnog društva.
U Novom Zelandu i Velikoj Britaniji C. K.
Stead cijenjen je  kao najvrsniji stilist u
suvremenoj knji�evnosti engleskog go-
vornog podruèja. Roman Makutu uskoro
æe objaviti zagrebaèki Meandar.



Èasopisi
Diskrepancija, studentski èasopis za 
društveno-humanistièke teme, broj 2;
urednik Kuno Kardov, Zagreb, 2000.

Milan Pavlinoviæ

iskrepancija te-
matski, kon-
cepcijski i sadr-

8ajno predstavlja pre-
ma rijeèima uredništva
odgovor na rascjep iz-
meðu "akademskog
svijeta profesora i aka-
demskog svijeta stu-
denata". Ciljeve ured-
ništva iz prvog broja
(multidisciplinarnost,

kvaltetni studentski radovi, otvaranje novih
podruèja, promocija društvenih i humanis-
tièkh znanosti) nastavljeni su i ovdje. Prvi
broj iz travnja 2000. bavio se kulturnom
tranzicijom, ovaj broj bavi se globalizaci-
jom i identitetima, a za sljedeæi broj u prip-
remi je temat Hrvatska u diskrepanciji. Iako
je rijeè o studentskom projektu, èasopis i
tekstovi odlikuju se ozbiljnošæu, kvalite-
tom, znanstvenim diskurzom, obaviješte-
nošæu i aktualnošæu. Èasopis èak donosi
precizne upute za suradnike koje zauzima-
ju punu karticu! Diskrepancija izlazi dvaput
godišnje u 500 primjeraka, a osim u tiska-
nom obliku mo8e se u potpunosti pronaæi i
na web stranici
http://filozof.ffzg.hr/kssd/casopis.

U ovom broju predstavljeno je pet te-
matskih radova studentica i studenata poli-
tologije i sociologije zagrebaèkog Sveuèiliš-
ta, a objavljena je i skraæena doktorska di-
sertacija slovenskog autora Tadeja Praprot-
nika Kompjuterski posredovana komunika-
cija i problem spolnog identiteta koja objaš-
njava dualizam muškog i 8enskog govora u
virtualnoj komunikaciji. Autor diskurziv-

nom analizom otkriva èimbenike koji odre-
ðuju spolne razlike i unutar cyberspacea.
Korisnice i korisnici u kompjutorskoj ko-
munikaciji projiciraju ustaljene, predvir-
tualne, realne obrasce i dalje zadr8avajuæi
(nametnuti) spolni identitet. Jednako je za-
nimljiv i kvalitetan rad Rave – primjer glo-
balne subkulture za 21. stoljeæe studenta so-
ciologije Tea Matkoviæa. Autor opisuje ka-
tegorije koje karakteriziraju rave pokret
kao globalnu subkulturu mladih. Inovativ-
nost rave subkulture nalazi se u njezinoj
tranzitornosti – na kretanju izmeðu grupa i
prostora, više nego na pripadnosti nekoj
specifiènoj zajednici. Privremenim veziva-
njem za rekonstruirane i ahistorijske pros-
tore, ignoriranjem verbalnog, zauzimanjem
vremena i prihvaæanjem relativno akontek-
stualnih oblika ekspresije i iskustva, raveri
identitet lokalne kulture potiskuju u drugi
plan. Kao takva, rave kultura je primjer glo-
balne, univerzalno razumljive subkulture
mladih suvremenog svijeta.

Inspirativan i poticajan tekst o procesu
globalizacije i primjeni ljudskih prava napi-
sao je apsolvent zagrebaèke politologije
Enes Kulenoviæ. Autor se pita podrazumi-
jeva li sve veæa povezanost i globalni kon-
senzus o temeljnoj moralnoj poziciji kon-
senzus o ljudskim pravima. Razmatrajuæi
dvije za sada nepomirljive pozicije, univer-
zalizam i suvremene teorije ljudskih prava s
jedne strane, i kulturni relativizam te kultu-
rološke tradicije razlièitih ljudskih zajedni-
ca s druge strane, autor pomalo pesimistiè-
no zakljuèuje da smo još daleko od univer-
zalnog moralnog konsenzusa ili prihvaæa-
nja razlièitosti.

Dva teksta na razini informativnog preg-
leda progovaraju o eventualnom ujedinje-
nju Europe te o moguænosti izbora i odlu-
èivanja malih dr8ava o procesu globalizaci-
je. U rubrici Prijevodi predstavljeno je pre-
davanje Globalizacija Anthonyja Giddensa,
najva8nijeg engleskog socijalnog filozofa
današnjice. Prema Giddensu trenutaèni
globalni poredak nije voðen konkretnom
ljudskom voljom, veæ se pojavljuje u anar-
hiènom, nepredvidljivom oblièju nošen
mješavinom ekonomskih, tehnièkih i kul-
turnih imperativa. Drugi prevedeni tekst je

O znanju i moæi francuskog poststruktura-
lista Michaela Foucaulta. Za gostovanja u
Zagrebu intervjuiran je John Keane, teore-
tièar medija i demokracije, o temi medija u
tranziciji u srednjoj i istoènoj Europi. Dis-
krepancija na kraju donosi dio bibliografije
filozofskih knjiga i èlanaka prevedenih na
hrvatski te prikaze i recenzije stranih i do-
maæih knjiga i dogaðaja iz podruèja socio-
logije. Sve u svemu, vrlo dobar èasopis gdje
su studenti potpuno iskoristili moguænost
da se bave znanstvenim prouèavanjem suv-
remenog društva.

Bosna franciscana, 13/2000. godina VIII.
544 str., Èasopis Franjevaèke teologije Sa-
rajevo, ISSN 1330-7487

Grozdana Cvitan

ije lako prikazati
èasopis koji na
više od pet stoti-

na stranica sadr8i više
od èetrdeset tekstova s
podruèja religije, povi-
jesti, politike i kulture,
a uz komentare i studije
u njemu je i osamnaest
osvrta na još veæi broj
knjiga recentne hrvat-

ske i bosanskohercegovaèke nakladnièke
djelatnosti. U rubrici Dokumenti u ovom
broju moguæe je na tridesetak strana naæi
razne tekstove i dokumente koje izra8avaju
stavove raznih, mahom nevladinih organi-
zacija bosanskohercegovaèkih Hrvata pre-
ma ratu u BiH te ureðenju te dr8ave prije i
nakon Daytona, a pod zajednièkim naslo-
vom Deklaracije Sabora Hrvata i Hrvatskog
narodnog vijeæa BiH. Prvu od njih, iz sijeè-
nja 1994., potpisao je fra Luka Markešiæ
koji je i autor naslovnog teksta najnovijeg
broja Bosne franciscane: Istina u pluralizmu
svijeta. A taj tekst prikaz je jedne vjerojat-
no trajnije deklaracije od onih što ih politi-
èari donose u BiH, tj. deklaracije Gospodin
Isus (Dominus Isus) - o jedincatosti i spasi-
teljskoj univerzalnosti Isusa Krista i Crkve

koju je rimska Kongregacija za nauk vjere
obznanila 6. kolovoza prošle godine, a izri-
èito je potvrdio i sam papa. 

Fra Ivan Šarèeviæ autor je dvaju tekstova
od kojih u jednom, Duh Sveti i proroèka
uloga redovnika, preispituje ulogu redov-
ništva u okviru dvaju pitanja što ih katoliè-
ki redovnik danas postavlja u Bosni. Rijeè
je o pitanju Za koju sadašnjost 2elim 2ivjeti?
a u kontekstu: kako u situaciji kakva jest
posvjedoèiti kršæanskoga Boga. Naizgled
jednostavan uvjet sadr8an u dopuštenju
Bogu da uðe u neèiji 8ivot, u proroštvu je
prvi i najva8niji uvjet. Kroz Isusovo nauèa-
vanje po prorocima izrasta smisao i uloga
proroštva kao zauzetosti za druge, a èija je
spoznaja u ljubavi, dakle ljubavi prema dru-
gima (iz koje izrastaju razne praktiène ulo-
ge), jer to se poslanje temelji na iskustvu lju-
bavi Boga Oca i same ljubavi Duha Svetoga.
I drugi Šarèeviæev tekst u èasopisu na neki
naèin slijedi preispitivanje dijelova Crkve u
odnosu na poslanje. To je prilog raspravi
okruglog stola Crkveni tisak na pragu treæeg
tisuæljeæa pod naslovom Vjerski tisak kao
sredstvo evangelizacije - Odgovornost za Ri-
jeè, èovjeka i šutnju. Nezaobilazni Huntin-
gton i njegov Sukob civilizacija preispituje
Mile Babiæ, a nekoliko priloga pripada is-
lamsko-kršæanskom dijalogu za koji
Seyyed Hosssein Nasr ka8e kako je iz po-
toèiæa sredinom stoljeæa na njegovu kraju
prerastao u rijeku. Njegov tekst Islamsko-
kršæanski dijalog: problemi i prepreke koje
treba promisliti i nadvladati prenesen je iz
amerièkog èasopisa Islam and Christian-
Muslim Relations. 

U posljednjem broju Bosne franciscane
objavljen je i zadnji tekst – studija Bosanski
i humski iluminirani rukopisi nedavno pre-
minule povjesnièarke umjetnosti i suradni-
ce èasopisa Planinke Mikuliæ. Stjepan Paviæ
sjetio se svojeg meštra (Razgovor s meš-
trom) fra Berislava Gavranoviæa u povodu
10. obljetnice smrti bivšeg visoèkog profe-
sora. To su samo neki od naslova što ih do-
nosi obimni broj novog broja Bosne francis-
cane u kojoj zanimljive priloge iz baštine
pišu Dorothe König, Andrija Zirdum i dru-
gi, dok su razloge za suèeljavanja pronašli
Ignacije Gavran i Ante Škegro.

Boris Beck

itajuæi Strah i trepet Amélie
Nothomb, na moje nema-
lo zaprepaštenje, dogodilo

mi se isto što i junaku Sasvim ne-
moguæe prièe Giovannija Papinija:
njega je, naime, posjetio riði mla-
diæ s knjigom u kojoj je do najsit-
nijih pojedinosti bio opisan nje-
gov (junakov, ne mladiæev!) 8i-
vot, sa svim tajnim i èesto sram-
nim pojedinostima. No, dok sam
se mladi ja zaposlio kao priprav-
nik u Ministarstvu N, dvadeset
trogodišnja Amélie u Strahu i tre-
petu, s diplomom romanistike,
svoju je karijeru zapoèela kao
prevoditeljica slu8benih dopisa,
najni8a na hijerarhijskoj ljestvici
u divovskoj kompaniji Yumimo-
to. Ubrzo je otkrila da nadreðeni
od nje tra8e samo jedno: da jede
govna kao što su ih i oni jeli dok
nisu postali nadreðeni, kao što ih
i oni jedu od svojih nadreðenih i
kao što ih jedu svi ostali zaposle-
ni da ih ne bi otpustili. Amélie to
èak nije niti smetalo – buduæi da
je kao kæi belgijskog veleposlani-

ka roðena u Japanu, svoje je za-
poslenje u japanskoj tvrtki do-
8ivljavala kao povratak vjeèno iz-
mièuæem djetinjstvu. Ali jednos-

tavno nije imala sreæe: zbog nep-
remostivih kulturalnih razlika
govna je gutala na pogrešan naèin
i samo navlaèila na sebe sve veæi i
veæi bijes šefova i tonula sve ni8e
i ni8e. Rezultat? Nadobudnu
mladu prevoditeljicu, sa znatnim
talentima za ispitivanje tr8išta,
zadu8ili su da skrbi o èistoæi za-
hoda na èetrdeset èetvrtom katu
Yumimotove zgrade i da u njima
uvijek bude papira. 

Nemoj se ljutiti
Prijevozno je sredstvo ovog

knji8evnog putovanja lift s nas-
lovnice: èitav se roman odvija pod

neonskim svjetlima i u kondicio-
niranom zraku poslovnog nebo-
dera, a sva je radnja penjanje i
spuštanje na rang listi uposlenika.
Represivna atmosfera pogubno
utjeèe na Amélie-san: dodjeljuju
joj zadaæe za koje uopæe nema
sklonosti, dok joj poslove za koje
je zbilja nadarena oduzimaju zbog
kršenja procedure i time joj, kao U
2rvnju Hermanna Hessea, razmr-
vljuju identitet, pa joj èak zabra-
njuju i da govori japanski kojim se
izvrsno slu8i! Jezoviti su njezini
opisi kancelarijskog terora i nje-
gova utjecaja na 8rtve: Amélie fi-
zièki reagira kad je god pozivaju
na odgovornost muèninom; ver-
balne napade identificira kao silo-
vanje (i doista, tijekom posebno
okrutne grdnje dopredsjednika
kompanije Amélieina šefica Fu-
buki zapada u stanje regresije i
glasom osmogodišnje djevojèice
cvileæi moli gospodina Omochija:
Nemoj se ljutiti); Amélie, izluðena
nerješivim zadacima, zapada u
uredu u halucinantno stanje, svla-
èi se gola, istresa na sebe koš za
smeæe i gubi svijest.

Strava je, meðutim, pola prièe,
a mašta, ironija i humor druga po-
lovica. Dok su u romanu Finna
Soeborga I takvih ima namješte-
nici Ministarstva za obnovu vrije-
me ispunjavali apstraktno ured-
sko vrijeme igranjem potapanja
brodova (a Olsen je tek na zadnjoj
stranici saznao da uopæe ne radi u
Ministarstvu unutarnjih poslova
te je smjesta krenuo u potragu za
svojim radnim mjestom) mlada
Belgijanka zamišlja kako se baca s
nebodera, kontemplira o higijeni
te sastavlja zabavne studije o od-
nosu Japanaca prema radu

(Amélie se ne èudi tome što se Ja-
panci ubijaju nego tome što se ne
ubijaju više), prema Zapadnjacima
(prezrivom) i 8enama (eponimni
strah i trepet odnose se na preop-
ruèljive 8enine osjeæaje dok gleda
muškarca). Da je Amélie zapravo
pisac, a ne kotaèiæ u Yumimotovu
stroju, daje se naslutiti i iz njezine
bespomoænosti s brojevima: po-
sao koji Fubuki uèini za dvadeset
minuta sata Amélie nije u stanju
obaviti ni za mjesec dana. Nespo-
sobnost Amélie da prepiše niz
brojeva bez pogreške zbunjuje Ja-
pance, ali ne i nju: zateèenim pos-
lodavcima bezuspješno objašnja-
va da njezina inteligencija osjeæa
potrebu da bude korištena! No
birokracija ne treba njezinu inteli-
genciju, a njezine tragikomiène
neuspjehe u nastojanjima da bude
korisna èlanica Yumimotove obi-
telji Japanci pripisuju ili kreteniz-
mu ili sabota8i. U oba sluèaja lijek
je jednostavan: u zahod s njom!

Sreæom, zahod je imao prozor:
”Prozor je bio granica izmeðu
u8asnog svjetla i prekrasnog mra-
ka, izmeðu zahoda i beskraja, iz-
meðu higijene i onog što je nemo-
guæe oprati, izmeðu zahodskog
kotliæa i neba. Dokle god budu
postojali prozori, i najmanje æe
ljudsko biæe na zemlji imati vlasti-
ti djeliæ slobode.”

Sve je ovo istina
Buduæi da sam i sam traumati-

ziran uredskim maltretiranjem (u
Ministarstvu N, iako, uzimajuæi u
obzir Olsenov sluèaj, mo8da je to
bilo i neko sasvim drugo minis-
tarstvo), teško mi je izaæi iz zrca-
la Amélie Nothomb: sve je toèno
opisala. Ali ni Amélie Nothomb

ne da se iz njega: “Sve je ovo sto-
postotna istina! Ova prièa nije od
mene zahtijevala ni trunku maš-
te.” I Amélie i ja zamijenili smo
uredsku rutinu knji8evnošæu, ali,
koje li razlike! Belgijanka, kao i
kralj David, poslije najdubljeg pa-
da do8ivljava apoteozu. Amélie-
san odraðuje svoj jednogodišnji
ugovor u zahodu, vraæa se 1991. u
Europu i iduæe godine objavi us-
pješan roman Ubojièina higijena.
Knji8evna bulimija, koja je mladu
Amélie gušila u Yumimotu, našla
je papir na koji se razlila. Praznu
uredsku formu autorica je ispuni-
la izvrsnim stilom, mehanièke
pokrete prepisivanja pisanjem,
formulare knji8evnom poviješæu,
birokratske strukture romanom
za koji joj zanosna i zastrašujuæa
Fubuki šalje èestitku – na japan-
skom: Amélie muèiteljica dozvo-
ljava da govori, voda je puštena,
zahodska je školjka èista! Zadnja
stranica romana sve izvræe: muèi-
telji su postali dobroèinitelji, a 8r-
tva literarna zvijezda. Njezine su
muke iskupljene, ali, zapravo, sa-
ma si je za njih kriva – tra8ila je
svoju sudbinu ondje gdje je nije
bilo. A opet, da je nije ondje tra-
8ila, ne bi bilo niti knjige! 

I onda svake godine novi ro-
man, sve do osmog, Straha i tre-
peta, koji je Francuska akademija
nagradila kao najbolji roman
1999. Poslije Straha i trepeta slije-
di još romana. Bog se na japan-
skom ka8e isto kao i papir, ali se
Amélie više ne mora brinuti ima
li ga u zahodima ili ne. Ona je ko-
naèno slobodna da se suoèi sa
svojim Neprijateljem, a njega, ka-
ko sama ka8e, mo8e pobijediti je-
dino pisanjem.
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Izmeðu zahoda i beskraja
Amélie je padala sve dok
nije otkrila da ima krila

Amélie Nothomb Strah i trepet,
prevela Ivana Carette-Šojat,
Vukoviæ&Runjiæ, Zagreb, 2001.



Ivo Vidan

utor ovog romana, Vlatko Perkoviæ,
poznat je splitski kazališni èovjek –
dramatièar, redatelj i teoretièar pre-

davaè – koji taj svoj profil nastoji legitimi-
rati i ovim svojim prvim romanom. Okos-
nica zbivanja dogaðaji su u teatru, od po-
zornice do zloupotrijebljene mašinerije sa-
moupravne procedure, a jedan od dvaju
glavnih likova znamenita je, obrazovana i
senzibilna balerina, imenom Loretta Gall.
Središnji pripovjedaè pak njezina je kæi Do-
na (kasnije Donna), a radnja teèe i prelama
se u odnosu majke i kæeri. Nije to u litera-
turi èesto opisani sukob dviju generacija,
ali ni prosvjetiteljski proces odgajanja, ne-
go nešto zaèudno treæe. Osim toga, Dona
u dijalogu s majkom postupno produbljuje
nastajanje i nestanak meðusobne fascinaci-
je njezinih roditelja, a u njezinu pripovije-
danju oèituje se osamostaljivanje i potvrda
njezine osobnosti.

Roman o identitetu
Moglo bi se reæi da je Perkoviæev tekst

roman o identitetu. Prema okolnostima
njegova zbivanja prepoznajemo probleme
nejednoznaènog uoèavanja politièkih, klas-

nih, profesionalnih i etnièkih nepodudar-
nosti, koje se kroz krize izazvane fizièkim
hendikepom umjetnice i razlièitostima
ukusa i 8ivotnih naèela majke i oca kristali-

ziraju u problematici Donine spoznaje
vlastita spolnog funkcioniranja. Cesario u
naslovu aluzija je na situaciju u Shakespea-
reovoj komediji Na tri kralja ne sasvim
analognu ovoj u romanu. Renesansna Viola
slu8i ilirskom vojvodi Orsinu da presvuèe-
na u mladiæa imenom Cesario svojim šar-
mom, vještinom uvjeravanja i emocional-
nim utjecajem skloni ravnodušnu gospu
Oliviju da prihvati vojvodinu ljubav. Kod
Shakespearea prerušavanje sasvim je iz-
vanjsko, ali dovodi do zaljubljivanja 8ene u
8enu, èiji spol druga osoba ne prepoznaje;
èini se da je mladiæ, što ga u romanu Dona
oèekuje kod kuæe, takoðer svojim seksual-
nim osobinama osjetljiva – ali i dosjetljiva –

8ena. Dona je spremna za osjetilnu ljubav,
koju njezina rafinirana, izvanredno senzi-
tivna majka doèarava verbalizacijom vlasti-
ta iskustva. Tu Perkoviæev roman postaje –
unutar naše knji8evnosti – prilièno ekspe-
rimentalan. Akcija: pribli8avanje buduæih
ljubavnika, dakle ritam radnje, a tako i stil,
dakle struktura reèenice i inventivnost me-
taforike koja je gradi, rjeènik, po sebi suz-
dr8an, koji ipak doèarava pun do8ivljaj pri-
rodne seksualnosti, sve to proizvodi lirsku,
a erotikom natopljenu atmosferu.

IstraGivanje seksualnosti
Moglo bi se mo8da èak ustvrditi da

Perkoviæ istra8uje seksualnost na naèin na
koji to dosad kod nas nije bio sluèaj. Naju-
8arenija su baš mjesta na kojima do erotiè-
nog kontakta dolazi izmeðu majke i kæeri.
Homoerotiènost se javlja u sugeriranju in-
cestualnih sklonosti, kao i u trenucima is-
krenosti izmeðu stroge vjernice Tee i njezi-
ne prema vjeri ravnodušne i strastima otvo-
rene prijateljice, djevice Done. U perspek-
tivi transseksualnosti ocrtava nam se lik,
što ga Dona zove Cesariom, a svijet glume,
preuzimanja uloga u kazalištu i u 8ivotnim
susretima izjednaèuje predstavu s transves-
tizmom kao oblikom samoizra8avanja da-
rovitih.

Sve je to graða za psihoanalitièko istra-
8ivanje, obrise kojega autor naznaèuje, ali
ne iskorištava na razini lucidnog otkriæa.
Zato najprovokantniji dio njegova teksta
nije i najuspjeliji: preopširni opisi odjeæe,
pokreta, dodira, nadomještaju prikaz sub-
jektivnosti koju ipak podrazumijevaju. Na
rubu smo nadra8ivanja osjetilnosti kao svr-
he same sebe. Bezbroj puta tako spominju
se dojke, ali je sugestivnije što se èesto spo-
minju gaæice. One se svlaèe, dr8e u rukama,
nabacuju na dojke, a pritom razotkrivaju
ono što su pokrivale, da bi na jednom mjes-
tu, tako, dovele i do masturbacije u vlaku.

“I stala sam se milovati, polako, nje8no,
silno sretna što mi jagodice prstiju nailaze
na toliko obilje soènosti da su im dodiri li-
šeni svake nasilnosti, puni mekoæe i umil-
nosti, kao pritajena uvertira za mahnitu so-

lo toèku razigrane balerine, koja za svoju
što uspjeliju završnicu ponajprije u pamæe-
nje tijela sabire mnoge draškave motive
uzdrhtalih glazbala skrivenih u utrobi ple-
sališta, da bi je oni malo potom, silno raz-
vijeni i osna8eni samom ljepotom svog
zvukovlja, s lakoæom mogli zavijoriti uvis i
privesti do vrtoglavih uzastopnih pirueta
na rasplesanim prstima.”

Èovjek pozornice i zanat pripovjedaèa
Metaforika je, s obzirom da to govori

Lorettina kæi, sasvim opravdana, ali takve
su reèenice ipak preduge, a opisane kretnje
èesto prekomplicirane da bi na lascivan na-
èin izazvale maštu. Tematika je meðutim na
tim mjestima jednaka pornografiji, iako su,
kao svojedobno Lawrenceova, Perkoviæeva
nastojanja ambicioznija i zato zanimljiva.
Njegov knji8evni postupak podrazumijeva
i slojeve pripovijedanja u kojemu se suoèa-
vaju osobnosti pojedinih likova, razine raz-
mišljanja i uoèavanja u jednom istom èasu
svijesti naznaèene su tako da se one dublje
obilje8avaju kurzivom. Uz 8ivim citatima
popraæenu tematski bitnu nazoènost Sha-
kespearea, aluzije na situacije u Racineovoj
Fedri, atmosferu Baudelairea, neizreèeno
osjeæanje kod Èehova, sudbinu pjesnika i
opernog lika Andrea Cheniera pokazuje li-
terarni raspon u koji Perkoviæ pokušava
smjestiti i svoje preokupacije na tragu este-
tiziranog erotizma s poèetka stoljeæa. Na
razini realizma, meðutim, iznevjerava ono
što je postigao odva8nošæu svojih sugestija
o moguæim tajnama osobnosti. Uz likove
koji su mu nesimpatièni, karijeristi i opor-
tunisti, poèevši s Doninim ocem, vezuju se
grubi, èak prostaèki izrazi. Politièki disku-
rs takvih likova zvuèi pak prenaivno i anak-
ronièan je u odnosu na vrijeme u kojemu se
u romanu izgovara. Smeta i preèesto voka-
tivno obraæanje u dijalozima. Ono je valjda
namjeran signal – da ne bismo zaboravili
komu je govor upuæen. Perkoviæ, èovjek
pozornice, još svladava zanat pripovjedaèa.
Ono što nam na taj naèin 8eli reæi zaslu8u-
je njegovu odva8nu odluku: pomak k za
njega novom 8anru.

Sanja Jukiæ

ade Jarak, inaèe poznat po
kontinuiranom kritièar-
skom bavljenju poezijom,

paralelno je stvarao svoj poetski
tekst koji je, eto, i uknji8en u
pjesnièkim naslovima najoprem-
ljenijem nakladnièkom poduzeæu
– zagrebaèkom Meandru. Nes-
porna je prisutnost zbilje u naj-
mlaðemu hrvatskomu pjesništvu
u najrazlièitijim tekstnim realiza-
cijama pa ni poezija Rade Jarka
nije ostala imuna na taj utjecajni
vanjski pokretaè. 

Pjesme u knjizi svrstane su u
dvije na prvi pogled jezièno-stil-
ski i tematsko-motivski razlièite
skupine. Distancirana i donekle
disciplinirana pozicija materijal-
noga i duhovnoga okru8ja u od-
nosu na subjekt u prvome ciklu-

su, u drugome se ciklusu tran-
sformira u kaotiènu smjesu razli-
èitih civilizacijskih jezika koja fo-

kusira svaèiji 2ivot, kako to autor
precizno ka8e. Time je prilièno
toèno odredio i metamorfozu
povremeno èak auto-kontempla-
tivno raspolo8enoga subjekta,
identitetno neuhvatljivoga, goto-
vo shizofrenoga, koji proizvodi
isto takve nizove semantièki
kontradiktornih struktura. 

U potrazi za izgubljenim 
svetištem

U prvome, znaèenjski homo-
genijem poetskome bloku, sub-
jekt rabi stvari i ljude koji ga ok-
ru8uju za istra8ivanje prostora
vlastitoga biæa. U tim potragama
nema nehotiènosti. Dapaèe, osje-

ti se pozorni odabir
iz široke ponude
vanjskih podra8aja
vezanih uz prijatelje,
èlanove obitelji, slu-
èajne sugovornike ili
prolaznike, a najèeš-
æa vremenska per-
spektiva u njegovoj
vizuri je prošlost.
Retrospektivni kro-
kiji otkrivaju više ra-
zina perfekta i pove-
zani su s razlièitim
intenzitetom sub-
jektove upitanosti
nad vlastitim identi-
tetom. Što su sjeæa-
nja privatnija, intim-
nija, to je, paradok-
salno, njegova iz-
gubljenost veæa. Što
je bli8i epicentru
svojega podrijetla,
to su slike pohaba-
nije, reducirane na
minimalistièke isjeè-
ke iz djetinjstva i,
kao takve, najbolje
svjedoèanstvo raz-
rušenoga identiteta

(Ono malo sjeæanja je kao pus-
ta/melankolièna zemlja – razruše-
na i intimna.), koji se, metaforiè-
ki, u zamagljenu zrcalu prošlosti
izoblièuje u nepoznati, èudovišni
lik demona (Pogledao sam u zrca-
lo./Umjesto svog lica vidio sam
oblak pare/kako se polako razilazi
i iznenada iz dubine…/…izlazi

glava demona.). Obrise svojega
duhovnoga biæa subjekt pokuša-
va uèiniti jasnijima fizièki ga loci-
rajuæi u konkretni prostor (kuæa)
ili u odnosu na konkretni prostor
(otoci), a u intenzivnoj sprezi
prošlosti i sadašnjosti, kojom se
8eli preskoèiti vremenski jaz i što
preciznije odrediti veza izmeðu
uzroka i posljedice, izmeðu ono-
ga kakav je bio i kakav je sada (ia-
ko niti jedno stanje ne mo8e
imenovati nekom odreðenom
kategorijom). Ono što je zajed-
nièko spomenutim lokacijama,
tj. ono èime one donekle govore
o subjektovoj poziciji je izolira-
nost, usamljenost, izlo2enost hi-
rovima puèine, naletima vjetra,
zimskim kišama (Daleki otoci,
Naši prozori, Otok)… Samotniš-
tvo toga svojevrsnoga autsajdera
u svijetu (zatvorenoga u interije-
ru-sobi, zapravo alegoriji duboke
osame) koji je izlo8en 8ivotnim
olujama (i umno8en u sudbina-
ma drugih likova u ovoj poeziji,
primjerice u pjesmama Kao kli-
nac, Tramvaj, Avdo >iga, Mor-
nar…), nije samo po sebi toliko
deprimirajuæe, koliko je obes-
hrabrujuæa èinjenica nepostoja-
nja ili nedostupnosti opcija koje
bi potencijalno mogle promijeni-
ti takvo stanje. Subjekt, iako
povremeno iscrpljen brojnim
usamljenièkim pokušajima potra-
ge za izgubljenim središtem (Ki-
na), ne krivi druge ili okolnosti
za svoju identitetnu dislocirano-
st, veæ gradi specifièan obrambe-
ni mehanizam koji se sastoji od
konstruiranja alternativnoga, fik-
cionalnoga svijeta na temeljima
neispunjenih oèekivanja (Mrak)
ili èak od iskrene fascinacije tak-
vom svojom pozicijom (Daleki
otoci). 

Uloga èitatelja
U drugome ciklusu – Habana

Star – mir i narativnost prethod-
noga ciklusa išèezavaju u leksiè-
kom, sintaktièkom i semantiè-
kom košmaru intimnih, inter-
tekstualnih, intermedijalnih i
transtekstualnih iskustava tako
da èitanje zahtijeva intenzivniju
pozornost. Neoznaèena isprep-
letenost razlièitih iskustvenih
razina naglašena je kratkoæom i
brzinom izmjenjivanja logièki
nespojivih kadrova. Ubrzano
protjecanje informacija, èesto
zaèudnih, grotesknih slika, opte-
reæuje i ometa potpunu, konti-
nuiranu recepciju te se svodi na
površno registriranje slika bez
poniranja u dubinu, u sadr8aj.
Tekst upravo ovdje 8eli oponaša-
ti aktualnu zbilju, prikazati je
takvom kakva je – kao sveopæi
kaos, pri èemu subjekt, odnosno
subjekti koji se u njemu izla8u,
postaju sporedne figure, a u fun-
kciji istoga toga cilja. Pravi sub-
jekt u toj prièi je èitatelj kojega
se 8eli isprovocirati na preispiti-
vanje vlastite uloge i moguænosti
opstanka u takvome svijetu. 

Osim što spretno barata mo-
tivsko-tematskim i stilskim re-
pertoarom s ciljem prezentiranja
onoga što ga ponajviše zaokup-
lja, a to je (beznadna) potraga za
podrijetlom i identitetom, Rade
Jarak je u ovoj prvoj zbirci poka-
zao i upuæenost u funkcionalno-
st jeziènoga materijala oblikuju-
æi ga prema ehu koji 8eli proiz-
vesti (od gotovo pripovjedne
sintakse u prvome dijelu do up-
ravo suprotne varijante – izlom-
ljenih sintaktièkih vratolomija u
drugome).
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Teatar u roman stavljen
Moglo bi se mo6da èak ustvrditi
da Perkoviæ istra6uje seksualnost
na naèin na koji to dosad kod nas
nije bio sluèaj

Vlatko Perkoviæ: Ja, Donna Gall ili Èekajuæi
Cesaria, Laus, Split, 2000.

TTkkoo jjee jjaa u zrcalu?
Osim što spretno barata
motivsko-tematskim i 
stilskim repertoarom Rade
Jarak je u prvoj zbirci 
pokazao i upuæenost u 
funkcionalnost jeziènoga
materijala

Rade Jarak, Demon u pari 
kupaonice, Meandar, 
Zagreb, 2000.



Daša Drndiæ

ništenje Srednje Europe Gau-
ss je pisao 1989. ili 1990. go-
dine. Oni koji su knjigu pro-

èitali (Durieux, Zagreb, 1994.),
mo8da se sjeæaju predgovora u ko-
jem autor dokazuje kako “velika i
bogata” Europa u procesu ubrzanog
ekonomsko-vojno-politièko-kul-
turnog te monetarnog ujedinjenja
pokušava, i polako uspijeva, usisati-
uništiti-rašèlaniti-depersonificirati-
regionalizirati-minimizirati ne samo
zemlje Srednje Evrope nego i zem-
lje malo ju8nije i zemlje malo istoè-
nije od Velikog Gazde. Potom,
Gauss kroz sudbine i djela desetori-
ce pjesnika i prozaista podrijetlom
iz “rubnih” podruèja Srednje Evro-
pe argumentira svoju tezu i dokazu-
je kako proces demonta8e konti-
nenta ne poèinje juèer – on traje èi-
tavo stoljeæe i kusur. Taj Gaussov
predgovor radikalan je, ali predgo-
vor je predgovor, pa se èesto èita
ovlaš ili preskaèe. Osim toga, pred-
govori se ne bave detaljima. Tada,
1990, rat na prostoru bivše Jugosla-
vije tek je uzimao zalet, vrpoljio se,
komešao se, njegovi inicijatori a po-
tom i glavni akteri stjecali su kondi-
ciju za poèetak krvavog juriša. Gau-
ss još nije imao dovoljno opipljivih
dokaza za argumentiranje svoje lu-
cidne i opravdane ljutnje; na “po-
zornici” vladao je kakav-takav (arti-
ficijelni) red.  

Sedam godina kasnije, kada Gau-
ss piše Europski abecedarij, za koji
1997. dobiva presti8nu Nagradu
Chales Veillon, klupko europske

zbilje ubrzano se odmotava, para-
doksalno, postajuæi sve zamršenije. 

Bujanje perifernog sustava
Europski abecedarij zapravo je

razraðen, abecedno sistematiziran
(ili ispremještan) politièko-socijal-
no-kulturološkim aktualnostima
obogaæen predgovor Uništenja Sred-
nje Europe. U njemu se, ovaj put
“klasificirano”, u natuknice tipa Bal-
kan, Disident, Granica, Identitet, Ise-
ljavanje, Jezièna policija, Lega Nord,
Nacija, Nacionalizam, Regionalizam
i tako dalje, govori o golemom, o pa-
niènom strahu Velike Evrope od oèi-
tog, za sada još relativno benignog
bujanja njezina perifernog krvo8il-
nog sustava, sustava koji ne zbog
multietnièkih i kulturoloških razlièi-
tosti nego zbog njegovog eklatan-
tnog siromaštva, prijeti razaranju
bla8eno izoliranog, ekonomski, kul-
turološki, idejno, demagoški homo-
geniziranog, inkapsuliranog (kao tu-
mor) tkiva jedne tehnokratsko-ma-
lograðanske, pohlepne tvorevine. 

Bez zazora, posve izravno i jed-
nostavno, utoliko ubojitije, Gauss
dokazuje kako se ponovno raðanje
europskog humanizma temelji na
preziru prema ljudima i da “Nova
Europa” kao cijenu ulaska u njezin
sofisticirani geto tra8i da se stoljeæa
zajednièkog 8ivota izbrišu iz pamæe-
nja naroda koji u njoj 8ive. Gauss re-
kapitulira na kraju svoje knjige: “O-

èišæena od svih zloèina, Europa na
la8an naèin postaje sinonimom de-
mokracije, tolerancije, ljudskog dos-
tojanstva… Skoro se èini da Europa

tako mnogo govori o svojoj povijesti
zapravo zato da bi je potisnula u za-
borav i barem jednom ostvarila jed-
nakost: u sveopæoj amneziji europ-
skih naroda, u sveopæem i jednakom
zaboravu”.

Sve je u paradoksu
Ma koliko jednostavno izreèene,

Gaussove teze opredmeæene veæ u na-
zivima natuknica njegova abecedarija
(natuknice-eseji obu-hvaæaju samo
po tri-èetiri stranice, a neke i manje),
kao bezbroj oštrih spirala, naizgled
spiralica, vrte se u beskonaènost i bu-
še li buše. Ništa nije jednostavno u toj
Evropi, nikada nije ni bilo. Sve je u
paradoksu, sve što se izgradi, sve što
ona, moæna i bogata “ujedinjena” Eu-
ropa porodi, pretvara se u svoj izrod.
Ne postoji konaèna slika tog mon-
struma djeèjeg lika. Konture današnje
Evrope (one otisnute na zastavama,
plakatima, privjescima za kljuèeve, ša-
licama za kavu, kalendarima, majica-
ma, one iscrtane u obliku 8utog
zvjezdanog kruga na nevino plavom
nebu) Gauss oslikava brišuæi prljav-
štinu s njezina lica. To je Europa u
neprekidnom kretanju koje sama nas-
toji petrificirati, Europa koja se kon-
tinuirano transformira u vlastitu de-
formaciju. Njezina globalna slika sa-
mo je odraz njezinih dijelova; njezin
globalni nacionalizam, njezin ne baš
vješto prikriveni fašizam, njezin auti-
zam, njezina autoritarnost, hrane se
na putridnom tkivu njezinih perifer-
nih (siromašnih) dijelova – njezinih
“provincija”, njezinih regija, koje ona,
Velika Europa (bogata Europa) pro-
movira, koje “odgaja”, modelira, isto-
dobno bje8eæi od njih kao vrag od
tamjana. I ne samo da od njih bje8i:
kako bi opstala, mora ih zatrti.

Evropski jezici, primjerice, tvrdi
Gauss, nestaju. Evropski jezici danas
su njih èetiri-pet jezika koji drmaju
tr8ištem i kulturom. Ostali “mali i
nepotrebni” jezici guše se, umiru u
tragiènoj izolaciji, pod kaznom, sve
dok ne pokleknu, sve dok Veliki Brat
ne potapša svoje “štiæenike” i ne ka8e,
sad je okej, mo8ete priæi, proces am-
nezije (identitet, zavièaj, tradicija),
proces lobotomizacije, krenuo je i
obeæava. 

UDE
Tako Europa raste, a zapravo se

smanjuje. Osuðujuæi etnièki homo-
gene nacionalne dr8ave, Nova Eu-
ropa kreæe u stvaranje nove (etièki)
homogene skupine na svom terito-
riju – kreira europsku naciju, Ujedi-
njene Dr8ave Evrope, saèinjene “po
milosti onih koji su malo jednakiji
meðu jednakima i malo europskiji
od drugih Europejaca”. U pozadini
svega, naravno, ne èuèe ideali – ni
humanizam, ni sloboda, ni pojedi-
nac, ni demokracija, ni graðanska,
vjerska itd. prava. Spiritus movens
treæe milenijske hidre, kiklopa na-
šeg doba, jest novac, samo novac (ili
otmjenije – uspješno poslovanje,
profitabilna poslovnost).   

U procesu lingvistièke i idejne
vivisekcije (da ne ka8emo sofistici-
ranog èereèenja) Male i Velike Ev-
rope, Gauss uoèava brojne moralne
i povijesne apsurde koji se u njoj,
toj Evropi, tim Europama, stoljeæi-
ma gnijezde da bi se sada nekako
utemeljile, uhvatile korijena. Bit ap-
surda su (naizgled) besmislice (bes-
misao), a njih, te besmislice (po-
gubne detalje) iz 8ivota Stare i No-
ve Evrope koje su trenutaèno u
opasnom tihom (i ne baš tihom) su-
kobu, Gauss izvlaèi kao èarobnjak
iz vreæe. Otud i duh i duhovitost u
njegovim opservacijama. Njegova
duhovitost odraz je i njegove lucid-
nosti i nimalo ne otupljuje oštrinu
ideje, pogotovo ne njegovu kritiè-
nost. Tako, primjerice, u natuknici
Susjedi Gauss opisuje reproduktiv-
ne, genetske i biološke osobine
obiènog kuænog 8ohara, tog više ti-
suæa godina starog (i omra8enog)
kukca te kako ga, kroz udomaæene
nazive, percipiraju razlièiti evropski
narodi: u Francuskoj on je “pruski
8ohar”, u zapadnoj Njemaèkoj zovu
ga “francuz”, u istoènoj – “rus”, u
Italiji i u dijelovima bivše Jugoslavi-
je, postaje “blatella tedesca”, odnos-
no “bubašvaba”. Šteta što se Gauss
nije sjetio imena 8oharu srodne vr-
ste, skarabeja, koji se narodski zove
balegar ili govnovalj. Metafora bi bi-
la potpuna.

Gaussov jezik soèan je i jednos-
tavan, a misao slojevita. Prijevod
Marijana Bobinca – odlièan. Upravo
zbog takvog direktnog jezika (nema
muljanja, nema zabušavanja, nema
malo hoæu – malo neæu) teze koje
iznosi argumentirane su i beskom-
promisne. Jedna od omiljenih Gaus-
sovih rijeèi jest “borniran”. Ona se
kao lajtmotiv pojavljuje gotovo u
svakoj natuknici njegova abecedari-

ja, postajuæi neka vrsta trade-marka
za ono što njezin fan osuðuje, pro-
tiv èega sustavno di8e glas. Zabrinut
za pojedinca (ma gdje, ma tko on
bio), Gauss raskrinkava, ljepše reèe-
no – razla8e, ideju europskog hu-
manizma zagovarajuæi temeljnu,
suštinsku demokraciju i jednakost. 

A kao Austrija
Gaussov abecedarij, naravno, po-

èinje slovom A. Pod slovo A autor je
mogao ubaciti razlièite pojmove re-
levantne za percipiranje sadašnje Ev-
rope: asimilacija, autizam, alijenacija,
aberacija, abonman, abnegacija, ad-
ministracija, aneks (aneksija), široko
mu je polje. Ali Gauss (Salzburg,
1954.), mudro i civilizirano, kreæe od
vlastitog praga, od natuknice Austri-
ja, te pokušava izvuæi ono što trune
pod (austrijskim)tepihom. Pa ka8e:
“Stvari su se izvitoperile na fatalan
naèin. Oni koji su se svojom huškaè-
kom politikom u zemlji 8estoko, us-
trajno i uspješno trudili da u ino-
zemstvu unište ugled Austrije, sada
najglasnije narièu zbog toga što nam
se èini nepravda.” O kome on to? O
kojoj zemlji?

Karl-Markus Gauss politièki je
teoretièar, oštrog i jasnog esejistiè-
kog iskaza. Kao knji8evni kriti-
èar,(urednik je presti8nog èasopisa
Literatur und Kritik) ima “mek” (so-
fisticiran) literarni diskurs, osjeæaj za
detalj koji rabi kao sredstvo za osli-
kavanje i valorizaciju cjeline, pa je
njegov zahvat širok a zamah jak.
Njegov su alat paradoks i dijalektika.
Njegovi tekstovi podsjeæaju na umi-
venog Chomskog. To je uznemiruju-
æe štivo. Ono rastjeruje i osobne i
kolektivne magle, stvara propuh. Èi-
taocima koji radije tavore u inkapsu-
liranim svjetovima nacionalne eufo-
rije i kvazi-identiteta, predla8em lis-
tanje kuharica (nacionalna jela) ili
knjiga o uzgoju kuænih ukrasnih bi-
ljaka. Od toga ne boli glava. 

P. S.
Èitajuæi Gaussa, pitala sam se

kako je jednu zapadnoeuropsku
nagradu mogla dobiti knjiga koja
poziva na ozbiljno preispitivanje
(na demonta8u i remont) gotovo
svega što suvremena (bogata) Eu-
ropa trenutaèno konstruira, svjesna
da njezine “gazde” ne spadaju u one
koji okreæu drugi obraz. Onda sam
doznala da Švicarska (za sada) od-
bija pregovore o pristupanju Ev-
ropskoj uniji. A Nagrada Charles
Veillon švicarska je nagrada.
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Irena Matijaševiæ

evolje s rodom (Gender
Trouble, 1990) – temeljno
je djelo Judith Butler iza

kojega slijedi niz – Tijela koja zna-
èe, Ekscitabilan govor i Psihièki 2i-
vot moæi – koji obogaæuje i razra-
ðuje njegove teze. Nevolje su
koncipirane kao htijenje da femi-
nistièko mišljenje, umjesto dosa-
dašnjeg manje ili više izrazitog
pridonošenja iluziji subjekta,
prihvati i moguænost novog,
drukèijeg politièkog djelovanja
zasnovanog na sagledavanju ute-
meljujuæih kategorija spola, roda i
8udnje kao uèinaka odreðenih
oblika moæi. Politièko predstav-
ljanje u slu8bi feminizma zahtije-
va, naime, razmjerno koherentnu
kategoriju “8ena”, iako su univer-
zalnu “8enskost ” otprije osporili
antropološki dokazi o nepostoja-
nju univerzalnog patrijarhata i ia-
ko izolirana proizvodnja “8ene”
zanemaruje povezanost spol-
ne/rodne osi s drugim identitet-
nim osima (rase, klase, etniciteta )
u razlièitim kulturno-povijesnim
konstelacijama.

Spol je samo jedan 
Nefeministièke definicije 8en-

skog smatraju se izrazima biološ-
kog esencijalizma (kulturalni rod
kao izraz biološkog spola) ili èis-
tog esencijalizma (kulturalni rod
kao ekspresija “rodne sr8i”). No,
i suvremene feministièke defini-
cije vlastitog subjekta obilje8ene
su nedoumicom spola/roda. Po-
najprije, pitanjem èemu slu8i rod
ako je veæ spol kulturalna kon-
strukcija. Butler, na pozadini
Foucaulta, smatra spol kultural-
no-diskurzivnim konstruktom,
ne podr8avajuæi, meðutim, pre-
doslovnu tezu o kulturom na-
metnutoj morfologiji koja ime-
nuje dijelove tijela kojih mo8da i
nema, barem ne onako sirovo ka-
ko je zastupa Monique Wittig.
Za Wittig, spol/rod u postoje-
æem jeziku oznaèava samo 8ene;
muško, buduæi da je neomeðeno
spolom, istoznaèno je s osobom,
subjektom i univerzalnim. Poi-
manje “oslobaðanja” M. Wittig
podlije8e, utoliko, vjeri u mo-
guænost zadobivanja nove sup-
stancije, nove kategorije femi-
nizma, koja æe biti osloboðena
akcidentalnog, atribucije spola,
tj. 8ene. Butler Wittig ovaj sup-
rotstavlja Luce Irigaray koja isti-
èe da se 8ene nikad ne mogu ra-
zumjeti prema modelu “subjek-

ta” konvencionalnih predstav-
nièkih sustava jer nisu unutar
muške ekonomije binarne opre-
ke subjekta (muškog) koji kroz

proizvodnju svojeg “Drugog”
(manjka, tj. 8ene) stvara sebe,
nego su razlika u odnosu na tu
ekonomiju. Za Monique Wittig
spol je uvijek 8enski. Za Irigaray,
istièe Butler, spol je samo muški:
“8enski spol nije jedan” nego
mnogostruk. 

Butlerièin kritièki prikaz Wit-
tigove i Irigarayeve pokazuje da
izlaz iz identitetnih prièa koje
tra8i politièko predstavljanje ne
vodi nu8no u nijekanje predoèi-
vosti, predstavljivosti 8ene (Iri-
garay) niti pak san o nadila8enju
spola i jednoznaènih proizvoda
binarnog iskljuèivanja mo8e za-
dobiti politièku uèinkovitost
predvidi li došašæe postspolnog
feministièkog subjekta. Ono što
se istièe kao nedostatak analizi-
ranog protu/post lakanovskog
feminizma Irigarayeve, pa i se-
miotièko-majèinskog otpora
simbolièkom-oèinskom zakonu
u Julije Kristeve, jest njihova
neprevodivost u kulturne prakse
roda.

Fukoovski feminizam 
Butlerièino novo utemeljiva-

nje feministièke teorije i politike,
stoga, polazi od toga da nije do-
voljno istra8ivati kako bi se “8e-
nu” (ili “8ene”) moglo potpunije
predstavljati u jeziku i politici
nego bi feministièka kritika mo-
rala prihvatiti fukoovski uvid da
subjekt (feminizma) proizvode i
sputavaju one iste strukture mo-
æi preko kojih se te8i emancipa-
ciji jer zakon, juridièki poredak
proizvodi ono što potom pred-
stavlja. Zakon, uostalom, proiz-
vodi i pojam “subjekt prije zako-
na ” da bi se mogao pozivati na
tu svoju tvorevinu – recimo,
“prirodno 8ensko” ili “sr8 8en-
skoga”– kao utemeljujuæu pre-
misu, koja æe legitimirati regula-
ciju u èvrste rodne identitete.
Rod je, onda, kultural-
no/diskurzivno sredstvo kojim
se “spolna priroda “ ili “prirodni
spol” proizvode i uspostavljaju
kao predkultural-
ni/preddiskurzivni. “To što gra-
nice diskurzivne analize pretpos-
tavljaju i unaprijed prisvajaju
moguænosti zamislivih i ostvari-
vih rodnih konfiguracija u kultu-
ri ne znaèi da je bilo koja ili da su
sve rodne moguænosti otvorene
nego samo to da ogranièenja dis-
kurzivno uvjetovanog iskustva
postavljaju granice analize”. 

Zadaæa feminizma nije, narav-
no, odbaciti predstavnièku poli-

tiku jer ne postoji polo8aj izvan
polja moæi koja tvore juridièke
strukture jezika i politike: Butle-
rièina kritika kategorija (rodnih)

identiteta što ih te juridièke
prakse “stvaraju, naturaliziraju i
imobiliziraju” je, reklo bi se,
priprema zlokobnog uvida da je
“djelovanje protiv” sredstvo odr-
8avanja postojeæeg oblika druš-
tvene zbilje, od kojega se mislilo
da se oslobaða.

(Post) strukturalistièki zakon – 
zabrana. A gdje je moæ? 

Foucault je u Povijesti seksual-
nosti pokazao da potiskivanje 8e-
lje nu8no proizvodi 8elju koju æe
potiskivati. Proizvodnost moæi
je zakrivena, a ono što se istièe
jest njezino prohibitivno, regula-
cijsko tj. zakonsko djelovanje.
Butlerova to primjenjuje na zab-
ranu rodoskrvnuæa, podsjeæajuæi
da zabrana edipske heterosek-
sualne 8udnje veæ sadr8i, iako
skriveno tj. implicitno, i zabranu
homoseksualnosti. Temelj kultu-
re, strukturiranje u skupine èija
se krv ne miješa, zakon egzoga-
mije i patrilinearizam, “ime oca”
i cijeli niz posljedica zabrane
Edipove 8udnje za majkom nisu,
dakako, predmet kritièkog pro-
pitivanja. Ono na što se upozo-
rava jest samo to da je homosek-
sualnost kao moguænost tek im-
plicitno proizvedena edipskom
zabranom te da kao veæ ukljuèe-
na u nju podlije8e jednako nu8-
nom zakonu potiskivanja. To,
dakle, ne znaèi, istièe se, da i ona
postoji samo u predsimboliè-
kom, u 8udnji kao “zakonu maj-
ke” koja æe prihvatom zakona
simbolièkog poretka, jezika, tj.
zakona oca biti uspješno potis-
nuta. Ona je jednostavno manje
motivirana zabrana u odnosu na
zakon nemiješanja krvnih srod-
nika i utoliko se ne mo8e reæi da
kultura poèinje njezinim potiski-
vanjem. Butlerova zato smatra
lošim sve obrane neheterosek-
sualnog identiteta koje ga vraæa-
ju u “predsimbolièko” te istièe da
su “ti identiteti konkretna kultu-
ralna moguænost”. “Nemislivo je
potpuno unutar kulture, ali pot-
puno iskljuèeno iz dominantne
kulture ”. Primjedba koju se toj
tvrdnji mo8e uputiti – da je raz-
log tome neosiguravanje repro-
dukcije vrste – mogla je biti va-
ljanom samo u onom dobu koje
je manje od današnjeg znalo o
tehnologiji proizvodnje 8ivota. 

«Jadne» prakse psihotièkog
govora

Dokazivanje politièke upot-
rebljivosti Foucaultove teze o
ambivalentnom djelovanju moæi
jasno je suprotstavljeno uvijek
samo prohibitivnom poimanju
zakona, u Levi Straussa , ali i La-
cana. S druge strane, lakanovska
se psihoanaliza smatra realnijom
od Wittigina utopijskog pos-
tspolnog subjekta: ona se kreæe
unutar zadanog heteroseksual-
nog normativizma. Butlerova is-
tièe da je jezièno-simbolièko
mo8da ipak manje u vlasti uni-
verzalnog “zakona Oca” negoli
to vodeæe (post)strukturalistièke
pretpostavke prikaza kazuju.
Wittigino zamišljanje “postspol-
nog” poèiva na suprotnom poi-
manju jezika-simbolièkog poret-
ka, ne nu8no u znaku prihvaæanja
poricanja 8udnje (majke) “u ime

Oca”. “Jezik je sredstvo i oruðe
koje nije nipošto mizogino u
svojim strukturama nego jedino
u svojim primjenama”. Postavka
o proizvodnosti zabrane dio je
Foucaultove teze o nepostojanju
spola bez moæi: oni se uvijek
preklapaju. Time se porièe, im-
plicitno, prepostavka emancipa-
cijske ili subverzivne spolnosti
koja bi mogla biti slobodna od
regulacijskog re8ima, od zakona
kojima se jedino proizvodi soci-
jalna zbilja. Butlerova je (najizra-
zitije u Psihièkom 2ivotu moæi)
dokazivala da se svako koncipira-
nje otpora zadanim oblicima so-
cijalne zbilje koji je izvan nje, iz-
van njezina zakona, svodi na psi-
hièki otpor, vidljiv u praksi
omaški, koje podrivaju identitet
zadobiven u simbolièko-jeziè-
nom poretku ili pak ka8e u Ne-
volji s rodom, na “jadne” prakse
psihotièkog govora ili druge ug-
lavnom Istokom nadahnute ot-
pore logosu u Kristeve. Pomak
prema procesualnom viðenju
rodnog identiteta valja, upravo
stoga, sagledavati i šire od “per-
formativa roda” kao jedinog izla-
za iz kru8nog kretanja najutje-
cajnijih feministièkih postavki
vlastitoga subjekta/osobe. Obra-
na feministièke i/ili queer politi-
ke je, naime, i obrana Foucaulta
od recepcije koja u njega uoèava
samo fatalistièko, s cinièkim
primjesama, tvrðenje samopro-
turjeèenja u sr8i subjekta, koji
potvrðuje moæ i onda kad joj se
opire jer je sve što postoji, što je
proizvedeno, dakle sve za èime
pose8e, pa i on sam, uèinak gene-
rativne moæi koja se, iz nekog
razloga (koji imenuje Genealogi-
ja morala, iako Butlerova govori i
o razlici izmeðu Foucaultove
produktivne moæi i Nietzscheo-
ve volje za moæ) oèituje samo
kao prohibitivna. 

Parodiranja
Kako, nakon prihvaæenih raz-

gradnji i “fatalistièkih” uvida, ipak
oblikovati politiku djelovanja
protiv zabrane-zakona tj. prohibi-
cijskog lica moæi? Otkrivši nam i
njezino proizvodno lice, Butlero-
va predla8e da se tim proizvodima
slu8imo, ali mimo namjera koje
su ih pokrenule. Da ih, dakle, pa-

rodiramo. Time se, ujedno, sup-
rotstavlja onom Foucaultu koji je
i sam, upozorava, povremeno
podlijegao iluziji preddiskurzivne
libidne mnogostrukosti i tvrdio
moguænost slobodno lebdeæih at-
ributa spola – bez koherirajuæe
spone identiteta, tj. pretpostavlje-
nog kontinuiteta izmeðu spola,
roda i 8udnje. 

Pseudokomièni ekskurs 
Tu zaslu8uje spomen i Carrol-

lova Cerigradska maèka (u Šolja-
novu prijevodu) koju spominje
Foucault, kojega preprièava But-
ler, koju preprièavam... Iako je
moguæe vratiti se i samom cere-
ku, bez maèke, i bez Carrolla,
Foucaulta, Butlerove. Ili propi-
tati ono èega nema, a to je onaj
bitni, identificirajuæi dio uvijek
rodnog tijela. Bez Carrollova
originala teško je reæi zašto ona
ne bi bila macan–maèor–macho?
Sretnu moguænost – da “ono”
bude maèe – uskraæuje ilustracija
Johna Tenniela: glava mu/joj je
veæa od Alicine. Uostalom “ma-
èe” je izrazito rodno obilje8eno
u kolokvijalnoj uporabi u susjed-
nom nam jeziku. (Livotinjstvo
nacionalnih i/ili regionalnih rod-
nih imena opširna je tema: konj,
vol, majmun, (muška) svi-
nja/krava, koza, kokoš. Ono što
ta dva uglavnom krivo sparena
ali ipak uzajamno definirajuæa
niza razlikuje jest to što se u pr-
vom meðu 8ivotinjskim sinoni-
mima ponekad pojavi i neka
dobra “riba”, prava “maèka”; u
nizu do njega takvih pojava ne-
ma.)
Butlerova ka8e da “oznaka roda
kao da kvalificira tijela kao ljud-
ska tijela: trenutak u kojem dije-
te postaje ljudskim biæem jest
onaj u kojem se odgovara na pi-
tanje: je li deèko ili curica?”. 
Uostalom, je li se rodilo dite? Ili
opet “ništa”?

Ne-volja govori više od trouble

Performativizam ne krije dug
Nietzscheu, s tom razlikom što
se oslobaðanje od gramatièkog
esencijalizma odvija kao osloba-
ðanje od prvenstva imenica
“muškarac” i “8ena”. Ukine li se
to dvoje kao trajne supstancije,
disonantna se rodna obilje8ja vi-
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NNee-vvoolljjaa zzaa rroodd
Butler, na pozadini 
Foucaulta, smatra spol 
kulturalno-diskurzivnim
konstruktom, ne 
podr6avajuæi, meðutim,
predoslovnu tezu o 
kulturom nametnutoj
morfologiji koja imenuje
dijelove tijela kojih mo6da 
i nema

Judith Butler Nevolje s rodom,
Wenska infoteka, Zagreb, 2000,
prevela Mirjana Paiæ-Juriniæ



še neæe moæi prihvaæati kao se-
kundarne akcidentalne atribute
rodne onotologije, koja æe osta-
ti netaknuta. “Nema nikakvog
rodnog identiteta iza izra8aja
roda; taj identitet performativ-
no konstruiraju sami ‘izra8aji’
koji se smatraju njegovim uèin-
cima” (str. 37). Isticanje “roda
kao uèinka” svakako je neprim-
jetnije u mehanièkim, ispravnim
ponavljanjima zadane rodne
norme/zakona. Ponavljanje se,
pak, ne mo8e izbjeæi jer je jedini
mehanizam kulturalne repro-
dukcije identiteta. Uvidi li se di-
namika dvostruke, ambivalen-
tne moæi, i budu li proizvodi
njezinih regulacija parodijski
skretani sa svojeg predviðenog,
ispravnog puta, bit æe jasnije da
“zbilja roda” nije jedina moguæa
zbilja. Neispravna korištenja
postojeæih rodnih konfiguracija
neæe, meðutim, biti samo suviš-
na ili nevidljiva u polju društve-
no-simbolièki vidljivog “nego
æe mo8da i proširiti granice vid-
ljivosti”. To je, ugrubo, i naèin
na koji u Kontingenciji, hegemo-
niji, univerzalnosti ona govori o
statusu “univerzalnog”, pojma
kojem je zadano stalno širenje,
ukljuèivanje novoga jer bi zaus-
tavljanje u nekoj od definicija
bilo upravo njemu strano. Kao i
sve drugo što se bez i minimal-
nog objasnidbenog konteksta
èesto izvlaèi upravo iz Butlerièi-
nih tekstova i formulacija “šire-
nje polja vidljivog” mogla bi se,
recimo, vrlo subverzivno (!)
prihvatiti kao inaèica remboiz-
ma. Da nije teorijskog okvira
koji razlikuje zabranu i iskljuèe-
nje (foreclosure)... Butlerièino
cijelo djelo govori o dvostrukoj
zabrani, o zabranjenom kojeg je
zabrana prikrivena, veæ podra-
zumijevana sljedeæom, jedinom
za kulturu nu8nom zabranom.
Ono što se iskljuèilo ne mora se
ni proizvesti da bi se moglo
zabraniti: ono, stoga ne postoji.
Jer “ne postoji polo8aj izvan
polja moæi, a polje moæi tvore
juridièke (prohibitivne) struk-
ture jezika i politike”.

Sadašnja subverzija mogla bi
postati buduæa norma. Butlero-
va, meðutim, nudeæi definiciju
“identiteta u stalnom postaja-
nju” teško mo8e biti shvaæena
kao propisivaè(ica) ièega osim
identitetne kreativnosti što, ne
treba ni isticati, takoðer mo8e
biti prisila. Nevolje s rodom su
bile pokušaj, upozorava i u in-
tervjuima i novijim predgovori-
ma knjizi, samo opisa uvjeta
moguænosti (rodnog) identite-
ta. 

Ali ne samo rodnog identite-
ta, nego i identiteta uopæe. Pa-
rodija je, naime, ponuðena samo
unutar “rodno/spolnih” tema,
što vrijedi opetovano isticati
ako ni zbog èega drugog onda
da bi se izbjeglo parodiranje
Butlerièina parodiranja. Ono se,
naime, nakon Nevolja s rodom
imenuje u “politiku performati-
va”, s jasnim oslanjanjem na
teoriju govornih èinova i Derri-
daovu interpretaciju Austina.
Butlerova, dakle, i izvan proble-
ma roda/spola dokazuje da “
koherencija ili kontinuitet nisu
logièka ili analitièka obilje8ja
osobnosti nego prije norme
spoznatljivosti koje se društve-
no postavljaju i odr8avaju” (str.
31); da poststrukturalizam mo-
8e biti podlogom “djelovanju”
ako prethodno osigura promje-
nu uvrije8enog poimanja poli-
tièkog djelovanja kao èina suve-
rena subjekta, ali da pritom ipak
ne odbaci subjekt, svodeæi ga na

filozofsku figuru rijeèi-misli.
Potonji pristup, objasnit æe au-
torica kasnije, podcjenjuje je-
zièno-gramatièke zahtjeve koje
neinteligibilan pojedinac treba
prihvatiti da bi postao uoèljiv i
razumljiv društveni subjekt.
Psihièki 2ivot moæi oblikuje
“tropološku pretpostavku sub-
jekta”, kao odgovor na dvije,
prema Butlerovoj, prejednos-
trane vladajuæe postavke sub-
jekta.

Uèinak nevolja 
Nevolje s rodom su otvoreno

priprijetile klasiènom humaniz-
mu. Slavoj Li8ek u Kontingenci-
ji, hegemoniji, univerzalnosti
upozorava Butlerova na moguæ-
nost da promjena vrste tj. “ro-
da” promijeni i samu opæu kate-
goriju, tj. èovjeka. One su, na-
dalje, i izvan akademskih krugo-
va, proizvele ljutnju i identitet-
no sigurnih homoseksualaca i,
dakako, heteroseksualaca. Uz
to, stil je okvalificiran kao auto-
ritativno muški “te8ak”, zasno-
van, pak, na olakim, presmjelim
interpretacijama va8nih autora i
ukupnom miješanju filozofije,
sofistike i knji8evnosti, pa i pre-
više “seksi” tema s ozbiljnim fi-
lozofemima. (Iznimku tvori sa-
mo prva, razmjerno nepopular-
na knjiga, Hegelijanske refleksije
u dvadesetostoljetnoj Francus-
koj). Temeljna, pak, primjedba
Marthe Nussbaum istièe “svo-
ðenje politièkog djelovanja na
mikropolitiku parodijskog sub-
vertiranja, na rubovima druš-
tva.” Da politika performativa
nije isto što i pojedinaène geste
transvestitskog preoblaèenja,
upozorava Butlerova u studiji o
ekscitabilnom govoru, u kojoj
preko Bourdieuova “habitusa”
gradi sponu performativa kao
ritualne, zajednièke prakse i
uèinaka koje ona posti8e kad ti-
jelo naturalizira ono što izvodi,
kad mu se uèini njegovim, “pri-
rodnim” ono što oponaša, uv-
je8bava... U intervjuima je i ub-
la8ila poimanje identiteta kao
uvijek tegobnog, istièuæi da on
nosi i zadovoljstvo, ali i svijest o
kontingentnosti njegove steèe-
nosti. Pojašnjava i da koheren-
tnost subjekta, kad se nameæe
drugome, ima elemente nasilja.

Nevolje s rodom mogu, uz os-
tale moguæe uporabe u njoj re-
èenog, biti i jedan od manje ili
više legitimnih naèina buðenja
8elje za zavirivanjem u opus svi-
ma dobro poznatih autora, ako
veæ ne i cjelinu feministièkog
mišljenja na koje se referira.
Autorica, doduše, priznaje da
tekst ima u sebi više izvora, i ne
samo tekstualnih, nego ih mo8e
rekonstruirati. Iskustvo èitanja
potvrdit æe još jednom da But-
lerièino (ne i sve feministièko
teorijsko) problematiziranje ka-
tegorije 8enskog i/ili afirmira-
nje istospolnog “kao uzgredno”
proizvodi iznimno zanimljive
uvide, koji, sukladno tome, tra-
8e zasijecanje u postojeæe tkivo
znanja o poststrukturalizmu. I
to, u sluèaju Butler, na razmeðu
svih podruèja njegova oèitova-
nja: antropologije, socijalne
teorije, psihoanalize i filozofije.
Naposljetku, moguænost prevo-
ðenja poststrukturalizma u po-
litiku djelovanja – ima li se u vi-
du njegov zazor od suverenog
subjekta, kao osnovnog uvjeta
“djelovanja”– je ono što u na-
jutjecajnije suvremene fukoov-
ke, prema nekima, najznaèajnije
teoretièarke devedesetih, uz ne-
volje roda i spola, barem pod-
jednako golica.
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vremena na vrijeme kod
nas u javnosti izbije ras-
prava o pobaèaju, pa se

danima i tjednima novinski
stupci pune èlancima, anketama
i pismima èitatelja, u kojima se
uglavnom povišenim tonom iz-
ra8avaju stavovi “za i protiv po-
baèaja”. Takoðer, odreðeni broj
tzv. pro-life aktivista, koji su u
Hrvatskoj mahom pripadnici
Katolièke crkve, predano radi na
promicanju stava “pobaèaj =
ubojstvo”, o èemu svjedoèe,
primjerice, letci koje se mo8e
pronaæi u èekaonicama domova
zdravlja ili oko kapelice na zag-
rebaèkom Glavnom kolodvoru.
No, iza èitave ove medijske buke
i “vidljivog” rada aktivista, pos-
toji i odreðeni broj znanstveni-
ka, lijeènika, filozofa i teologa,
koji se doista ozbiljno bave
problematikom pobaèaja i pita-
njima koja zadiru mnogo dublje
od pukog izjašnjavanja za ili pro-
tiv. Praktièno postupanje veza-
no za pobaèaj, naime, trebalo bi
pretpostavljati i postojanje odre-
ðene teorijske podloge. Bez te
sprege svako je izvikivanje paro-
la unaprijed osuðeno na lakrdija-
šenje. Bez obzira na konaèni
zakljuèak i njemu primjereno
djelovanje, potrebno je dakle
promišljati ontološki, moralni i
pravni status ljudskog embrija, a
u raspravi se koncentrirati na
utemeljene argumente, premda
se svatko u obrazovanju svojih
stavova oslanja i na vlastitu mo-
ralnu intuiciju. 

Iz katolièke perspektive
Jedan takav teorijski pokušaj

imamo pred sobom. Radi se o
knjizi Status ljudskog embrija,
zborniku radova sa simpozija
koji je o toj temi odr8an u Zag-
rebu, Opatiji i Splitu, od 14. do
17. o8ujka 2000, u organizaciji
Vijeæa Hrvatske biskupske kon-
ferencije za obitelj i uz podršku
Papinske akademije za 8ivot.
Zbornik, koji kao urednica pot-
pisuje Ana Volariæ-Mršiæ (tajnica
Vijeæa HBK-e za obitelj), pojav-
ljuje se kao prva knjiga u novo-
pokrenutom nizu Donum vitae
Centra za bioetiku Filozofsko-
teološkog instituta Dru8be Isu-
sove. Centar je i dosad, poglavi-
to u okviru biblioteke Bioetika,
bio agilan izdavaè bioetièke lite-
rature, za što je zaslu8an ponaj-
prije sveprisutni pater Valentin
Pozaiæ. Pored kratkoga predgo-
vora i simpozijskih pozdravnih
rijeèi, zbornik Status ljudskog

embrija donosi pet priloga tali-
janskih i hrvatskih autora. 

Iako ne toliko brojni, ovi pri-
lozi pokrivaju gotovo sve aspek-

te pitanja o statusu embrija: bio-
logijski, ontologijski, antropolo-
gijski, etièki i pravni, koji su, na-
ravno, ovdje promotreni iz kato-
lièke perspektive. Najopse8niji i
najzanimljiviji èlanak, Biološka
osnova identiteta i statusa ljud-
skog embrija, potpisuju dvojica
Talijana, Angelo Serra, profesor
emeritus humane genetike na
rimskom katolièkom Sveuèilištu
Sacro Cuore i Roberto Colom-
bo, profesor humane biologije na
milanskom Sveuèilištu Presveto
Srce te bioetike na Papinskom la-
teranskom sveuèilištu u Rimu.
Njihov èlanak potvrðuje da se u
pitanju odreðenja statusa embri-
ja ne mo8e uzeti u obzir samo je-
dan aspekt, iako u odreðenoj za-
sebnoj raspravi on mo8e biti
naglašen. Bazirajuæi se prven-
stveno na biologijskim spoznaja-
ma vezanima za ljudski embrij,
autori s mjerom ulaze u raspravu
s razlièitim biologijskim teorija-
ma o “poèetku 8ivota”, što onda
nu8no zadire i u druga podruèja,
od ontologije do prava. Rezultat
njihove rasprave i kritièkog osvr-
ta na neke znaèajnije odredbe
statusa ljudskog embrija na8alo-
st je ovakav: “Èini se da propada
svaki pokušaj postizavanja sug-
lasnosti, makar i u nekim najos-
novnijim toèkama.” No, da to ne
znaèi kako se i na samo jednoj
strani ne mo8e doæi do zanimlji-
vih i vrijednih postignuæa, svje-
doèi veæ sljedeæi èlanak Antropo-
loški status ljudskog embrija, Ra-
mona Lucasa Lucasa, profesora
antropologije na Papinskom
sveuèilištu Gregoriana u Rimu.
Takoðer o statusu ljudskog em-
brija u svjetlu antropologije
(teološke antropologije) piše veæ
spomenuti Valentin Pozaiæ, pro-
fesor moralne teologije na FTI-
ju i FFDI-ju u Zagrebu, a Ivan
Fuèek, umirovljeni profesor mo-
ralne teologije na rimskoj Gre-
goriani, razmatra etièki vidik sta-
tusa ljudskog embrija, odnosno
fetusa. Peti i posljednji èlanak,
onaj Carla Casinija, predsjednika
Talijanskog pokreta za 8ivot,
posveæen je pravnome statusu
embrija. Iako se jednak zakljuèak
dade izvesti i iz drugih priloga u
ovom zborniku, u Casinijevu
èlanku osobito dolazi do izra8aja
èinjenica da je odreðivanje prav-
noga statusa embrija ne samo vr-
lo va8an aspekt èitave rasprave o
statusu embrija, veæ i toèka u ko-
joj poèinju i konaèno svršavaju
sve rasprave o tom pitanju. Pola-
zeæi od konkretnoga primjera –
jedne preporuke Skupštine Vije-

æa Europe, u kojoj se ka8e da je
znanstveni napredak “doveo em-
brij i fetus u vrlo nesigurno prav-
no stanje” i da “njihov pravni

status u ovom trenutku nije od-
reðen zakonom” – Casini najpri-
je razmatra znaèenje izraza prav-
ni status, da bi se potom posvetio
pravnim kriterijima za definira-
nje pravnoga statusa ljudskog
embrija, sadr8aju njegova prav-
nog statusa i njegovu mjestu u
sadašnjem pozitivnom pravu, i
to sve pod vidom mišljenja da
veæ i embriju valja priznati status
pravnoga subjekta.

Bez pro i contra

Zamjetljivo je, na8alost, da
prilozi inozemnih autora svojom
razinom nadmašuju priloge do-
maæih autora. Time 8elim reæi – a
to potvrðuje prvenstveno èlanak
Serre i Colomba – da se i katoliè-
ki stav o osobitom statusu ljud-
skoga embrija dade utemeljiti i
braniti argumentirano, na teme-
lju znanstvenih èinjenica i filozo-
fijski, a ne tek pozivajuæi se na cr-
kvene dokumente i èlanke autora
katolièke orijentacije bez obzira
na njihovu vrsnoæu. Još pojed-
nostavljenije, nije sve reèeno u
Papinoj enciklici Evangelium vi-
tae, što znaèi da se ni pro-life stav
danas ne mo8e uvjerljivo braniti
bez trijezne i otvorene rasprave
sa suprotnim stavom. Rijetki do-
maæi teolozi i filozofi katolièke
provenijencije potpuno i iskreno
zastupaju takvo stajalište. Rezul-
tat toga je ne samo izostanak di-
jaloga (postizanje kompromisa,
sve i ako je moguæe, ovdje nije te-
mom), nego i sni8avanje rasprave
na razinu dijeljenja etiketa pro i
contra. Tako, na primjeru pobaèa-
ja, oni koji se ne izjašnjavaju jed-
noznaèno protiv pobaèaja dospi-
jevaju protiv svoje volje i uvjere-
nja u kategoriju onih koji navod-
no podr8avaju praksu pobaèaja.
To je, dakako, potpuna besmisli-
ca, jer ne biti nedvosmisleno pro-
tiv pobaèaja ne znaèi automatski
biti za pobaèaj u smislu njegova
promicanja. 

Kako je i iz ovoga bilo vidljivo,
pitanje o statusu ljudskog embri-
ja vezano je u prvome redu za pi-
tanje pobaèaja. No, razvoj znan-
stvenih istra8ivanja na podruèju
genetike raspravu o embriju pro-
širuje na pitanje o njegovom sta-
tusu s obzirom na prenatalnu
gensku terapiju ili, u posljednje
vrijeme, tzv. terapeutsko klonira-
nje embrija koje je nedavno za-
konski odobreno u Velikoj Brita-
niji. Širenje podruèja u kojemu
ovo pitanje dolazi do izra8aja
razlog je više da mu se posveti
pozornost, iako se tu još uvijek
radi o istom sklopu problemâ u
kojem su polazišta i glavne teze
veæ utvrðene. 

Vratimo se zakljuèno knjizi.
Status ljudskog embrija vrlo dobro
reprezentira katolièki stav o tom
pitanju. Sumišljenici æe u njemu
pronaæi teorijsku podršku svome
stavu, a neistomišljenici jasno
obrazlo8ene teze za raspravu.
Zbornik je tako koristan usprkos
pojedinim prigovorima koji mu
se mogu uputiti. Jer: u našoj siro-
mašnoj literaturi o ovom pitanju
nedostaje ozbiljnih rasprava s ob-
je strane bojišnice. A jedino takve
rasprave mogu nadglasati nep-
lodnu buku koja se èesto di8e u
ime 8ivota.

Pravni status embrija
U Papinoj enciklici 
Evangelium vitae nije sve
reèeno, što znaèi da se ni
pro-life stav danas ne 
mo6e uvjerljivo braniti bez
trijezne i otvorene 
rasprave sa suprotnim 
stavom

Status ljudskog embrija, ur. Ana
Volariæ-Mršiæ, Centar za bioetiku
Filozofsko-teološkog instituta
DruGbe Isusove, Zagreb, 2001.



Andrea Zlatar

rethodni roman Daše
Drndiæ Canzone di guerra
“završio” je sintagmom nije

kraj. Nisam o tome razmišljala sve
dok njezinu novom romanu Tote-
nwande. Zidovi smrti nisam treba-
la naæi “poèetak”. A on se nalazi,
dakako, izvan korica same knjige,
na stranicama Canzone di guerra
(od 61. stranice, za one koji kane
zavirivati) gdje zapravo poèinje
pripovijedanje o Konradu Košeu,
glavnom liku i pripovjedaèu u   To-
tenwandeu. Konrad Koše je, doz-
najemo, roðen 1939. godine u Zag-
rebu, od oca Hrvata (“odlièan šahi-
st i osrednji ustaša”) koji 1941.
emigrira i majke Lidovke (Zlata
Koše, roðena Weiss) koja za rata
radi u dr8avnoj slu8bi. Te biograf-
ske èinjenice u Canzonama Daša
Drndiæ koristi kao polazne toèke
za razvoj prièe: pripovijedanje se
raèva u razlièitim linijama, od ko-
munistièke ilegale za vrijeme
NDH do   glazbenih priredbi u fa-
šistièkom logoru Theresienstadtu.
Prièa se razvija slobodno, nepresta-
no prelazeæi iz osobne razine na ra-
zinu obiteljske   sage i dalje, kon-
struirajuæi slo8ene, gotovo nevje-
rojatne veze meðu pojedinaènim
akterima. Ono što je svim likovima
u obama romanima zajednièko, to
je da su njihove sudbine kri2išta po-
vijesti, da se u njihovim 8ivotima
lome kljuèni dogaðaji povijesti
dvadesetoga stoljeæa. Totalitarizmi,
ratovi, logori, ubojstva, muèenja. 

Kaotièna tragedija dvadesetog
stoljeæa

Totenwande stoga nije toèno
oznaèiti kao prièu o Konradu Ko-

šeu veæ je rijeè o prièama Konrada
Košea, o nizu pojedinaènih sudbi-
na koje su isprepletene u zajedniè-
ku, veliku ali i kaotiènu tragediju

dvadesetog stoljeæa. Cinièni i ok-
rutni postupci 8ivota jedne likove
spajaju u paradoksalne veze, dok
drugima onemoguæuju upoznava-
nje i komunikaciju. Obitelj, koja bi
u normalnim situacijama predstav-
ljala prvi i temeljni okvir društve-
nog identiteta otkriva se, u obitelj-
skim pripovjednim stablima koja
gradi Daša Drndiæ, najslabijom
toèkom identiteta, a èesto postaje i
mjesto la8i i falsifikacije. Tote-
nwande   poèinje neobiènim roma-
nesknim postupkom, isljednièkim
ispitivanjem, koje autorica odabire
kao dijalogizirani narativni okvir
svih drugih prièa. Konrad Koše
odgovara na istra8iteljeva pitanja o
stanovitoj Jaqueline Heissmeyer i
unutar istra8nog postupka piše
svoj iskaz, tekst koji se odlikuje i
svojstvima ispovijesti i svojstvima
svjedoèanstva. Pišuæi, Koše   kri8a
neke od napisanih odlomaka, koji,
pak, èitateljima ostaju na uvid kao
“prekri8eni” dijelovi teksta. Takav
nam pripovjedni postupak signali-
zira s jedne strane nesigurnost
“pripovjedaèa”, što on zapravo 8eli
kazati, a s druge èini vidljivim mo-
guænost prièe da u svakome tre-
nutku skrene u nekom drugom
dogaðajnom pravcu. Košeovo pri-
povijedanje uvlaèi u sebe razlièite
formalne postupke i tipove teksta:
crtanje porodiènog stabla, privatne

i povijesne dokumente, leksikog-
rafske natuknice, biografsko pri-
povijedanje, pjesme i 8ivotopis
Paula Celana, pisma i osobne pre-
piske, sudska izvješæa. Dokumen-
tarna uvjerljivost i literarna suges-
tivnost temeljna su obilje8ja pripo-
vijedanja u romanu Totenwande.

Izoblièenost Givota
Cijeli roman ispisan je na osi

koja vodi od osobnog i biografskog
do povijesnog i univerzalnog. Do-
kumenti muzeja Yad Vashem i po-
pis svih logora koji su saèinjavali
koncentracijski kompleks Neuen-
gamme, stoje na jednoj strani te
osi, a sadistièke erotske scene Ko-
šea i Jacqueline predstavljaju kraj-
nju toèku fikcionalnog, onu koja
dodiruje fantastièno. Pripovjedno
umijeæe Daše Drndiæ èitatelja do-
vodi u situaciju da se ta dva pola
spoje u jedno: povijesno dokumen-
tirani dogaðaji pokazuju svoju fan-
tastiènu stranu, svoju unutarnju
izoblièenost koja nas prisiljava da
poništimo znaèenje sintagme smi-
sao 2ivota. Holokaust, koji je stvar-
na tema romana, upravo   je to –
poništenje 8ivota i poništenje smis-
la. Vrhunac toga fantazmagorijsko-
povijesnog kaosa predstavlja drugi
dio knjige pod naslovom Zubalo
Lile Weiss, koji je u cjelini iskazan u
dijaloškoj, odnosno poliloškoj for-
mi. Polifoni diskurs u Zubalu Lile
Weiss satkan je od glasova Hitlera,
Staljina, Konrada Košea, Lile, Rim-
me, Lenke... – dakle niza povijesnih
i fikcionalnih osoba, “poznatih” i
“nepoznatih”, koje bivaju izjedna-
èene tekstom. Iako se u smislu
pretpostavljive kronologije dogaða-
ja   Zubalo Lile Weiss ne dovezuje
na prvi dio knjige, njihova je unu-
tarnja sveza tematske i motivske
prirode. I zubalo, naposljetku, pra-
timo još od Canzone di guerra.

Procedura isprepletanja privat-
nih sudbina i “velike prièe” svijeta
povezuje sve niti: kurva Jacqueline
Heissmayer otkriva se kao kæer
doktora Kurta Heissmayera koji je
u logorima eksperimentirao s dje-
com. Zlokobni virus tuberkuloze
ovako ili onako sti8e i do glavnog
junaka Konrada Košea koji je iona-
ko – unaprijed i izunutra – zara8en
virusom smrti i ubijanja. 

Paralelne prièe: Paul Celan,
Kosovo

Unutarnji knji8evni provodni
motiv u Totenwandeu je biografija i
pjesnièki opus Paula Celana. Kon-

rad Koše pred istra8iteljem izgova-
ra na hrvatskom i njemaèkom Ce-
lanove stihove, njegovu “Fugu
smrti”. Celan, pjesnik koji se ubio
u pedesetoj godini, skoèivši u Sei-
nu. “Na Pesah ili na Hitlerov ro-
ðendan, kako se uzme”, ispisuje
pripovjedaè – Koše u jednom od
biografskih okvira u tekstu. Celan,
jedan od pre8ivjelih iz rumunjskih
“logora s prisilnim radom”. Pjesnik
poznat po hermetiènoj poeziji, je-
ziènom i smisaonom eksperimen-
tu, ponekad na rubu razumljivosti.
U njegovoj pjesnièkoj biografiji
sasvim je oèigledan vrlo visok stu-
panj transpozicije osobnog iskus-
tva. Trauma je ono što se ne mo8e
izgovoriti: koliki su pre8ivjeli iz
koncentracijskih logora skonèali
samoubojstvom zato što se teret
traume i teret krivnje (zato što su
ostali 8ivi) nisu mogli podnositi. 

Na drugome mjestu u knjizi –
paralelni svijet deportacije stanovi-
tog M. K. iz Prištine. Svjedoèan-
stvo o deportaciji vlakom iz prolje-
æa 1999. godine. Paralelni svjetovi,
moguæi svjetovi, za Dašu Drndiæ
nisu svjetovi utopije, bajkovite sli-
ke sretnijih 8ivota nego izbjeglièki
vagoni, djeca odijeljena od rodite-
lja, logori smrti, zidovi smrti graðe-
ni uvijek iznova. Zato i posljednja
reèenica Totenwandea glasi: “ima
još”. Nije samo rijeè o pripovjed-
nom postupku oznaèavanja “otvo-
rene forme” romana, o naznaci da
se romaneskni ciklus Canzone di
guerra i Totenwande nastavlja. Re-
èenica je ispisana sitnim slovima ali
govori jasno: još ih ima, zidova
smrti, oko nas. Zidovi smrti roma-
neskni su odgovor Daše Drndiæ na
Celanovu Fugu smrti.

Holokaust i tekst
Kontekst suvremene hrvatske

knji8evnosti ne èini se najprimje-
renijim okvirom za situiranje ro-
mana Totenwande. Kada sam, po
dovršetku drugoga èitanja, odluèi-
la knjigu “trajnije” smjestiti na po-
lice s knjigama, nisam je stavila po-
red Feriæa i Tomiæa. Napravila sam
mali razmještaj   i na èetrdesetak
centimetara smjestila proze za ko-
je mi se èinilo da idu zajedno: Tote-
nwande Daše Drndiæ, Konclogor
na Savi Ilije Jakovljeviæa, Zar je to
èovjek Prima Levija, >ivjeti ili pisa-
ti i Kakva lijepa nedjelja Jorgea
Sempruna. Semprun i Levi kao dva
opreèna naèina suoèavanja s proš-
lošæu: Levi, jedna u nizu 8rtava ho-
lokausta koje su se ubile desetljeæi-

ma poslije; Semprun, kao primjer
stalnoga kontrapunktiranja 8ivota
i smrti, u kojemu pisanje/izgo-
varanje do8ivljenoga postaje naèin
da se pre2ivi smrt. Uz to,   svezak
Republike iz 1996. godine u kojem
je Slobodan Šnajder preveo i ko-
mentirao   Adornov tekst Što zna-
èi: odraðivanje prošlosti, La Capri-
nu studiju Representing the Holo-
caust i tako redom.   Posljednje
mjesto u nizu popunio je novi sve-
zak Europskoga glasnika s prijevo-
dom slavnoga teksta Hannah
Arendt Eichmann u Jeruzalemu.
Iako kasnimo za originalom više
od trideset godina, ne bih povo-
dom objavljivanja toga prijevoda
lakonski rekla “bolje ikad, nego ni-
kad”, veæ mi se èini da dolazi u pra-
vi èas. U pravi èas – za koga? U
pravi èas za one koji smatraju da
jame pune leševa nikada nisu dob-
ro zatrpane, ma koliko debeli bili
slojevi vapna i zemlje. Za prijevod
te knjige, na 8alost, uvijek je pravi
èas, rekla bi vjerojatno Daša
Drndiæ. Adornov pojam odraðiva-
nje prošlosti svakako nam mo8e bi-
ti od koristi u razumijevanju razlo-
ga koji su Dašu Drndiæ mogli vo-
diti u pisanju Totenwandea. I u ra-
zumijevanju naše suvremenosti
koja se nadaje kao primjereniji,
prirodni kontekst za èitanje toga
romana, potiskujuæi stvarne povi-
jesne dogaðaje iz sredine dvadese-
tog stoljeæa. Adorno svoju raspra-
vu piše 1959. godine,   niti sasvim
blizu niti vrlo daleko (dovoljno da-
leko ne postoji, ne treba se time za-
varavati) od vremena holokausta.
“Poništavanje sjeæanja prije je uèi-
nak odveæ budne svijesti nego nje-
zine slabosti”, piše Adorno i nas-
tavlja: “U zaboravljanju onoga što
jedva da je prošlo èuje se i bijes
zbog neèega što svi znaju: da se,
naime, nešto mora izgovoriti dok-
raja najprije samome sebi, da bi se
onda moglo prigovoriti drugome”.

Prošlost mo8e biti “odraðena”
tek onda kada se odstrane njezini
uzroci, smatra Adorno, i ta njego-
va postavka i danas stoji. Konstan-
tno obnavljanje fašizma svjedoèi o
tome da još postoje isti interesi
koji su oblikovali fašizam i prije
pola stoljeæa, nacionalni i politièki,
da još funkcioniraju isti mehaniz-
mi koji proizvode rasne predrasu-
de i sve što onda iz njih slijedi. 

Totenwande. Zidovi smrti u
meðunaslovu nosi in memoriam.
U znak sjeæanja. Dakle, protiv za-
borava.

Zlatko Viduliæ

o izlaska Zareza (15. veljaèe) poja-
vilo se po novinama poprilièno huš-
kaèkih tekstova o novom izdanju

Babiæ–Finka–Moguševa Hrvatskog pravopi-
sa a da bi bilo potrebe da i Zarez u nekoliko
priloga nastavi u sliènom stilu. Naroèito se
istako g. Boris Beck, a iznenadio je i g. Neven
Jovanoviæ.

Beck je svoj uradak, u kojem je, tobo�e,
prema novom pravopisu, ocjenjivao pisme-
nost nekih uglednih pisaca i jezikoslovaca,
napravio toliko bezobzirno, da èovjeku pad-
ne na pamet da zaviri u impresum da bi vi-
dio tko to tako nešto mo�e dopustiti, ali

mo�da je on naprosto izigrao neèije povjere-
nje. Osim što doista iznenaðuje da je Ljudevit
Jonke napisao upravo ono što Beck navodi,
gdje je to Beck u Pravopisu našao oblike kao

prjedmet, trjebati, privrjedan, naprjedak,
prjevoditi i potrjeba?

Jovanoviæ je mlad ali ugledan struènjak
za klasiènu filologiju, i nije mi poznato zašto
se onako �arko ukljuèio i u pravopisnu prob-
lematiku. Na stranu onaj èlanèiæ u kojem
pravopisom starijem od iliraca �eli razotkriti
i ismijati namjere pravopisaca. Osvrnuo bih
se na èlanak Prisiljena tradicija u kojem ka�e
da �eli pokazati "kako problem izgleda ako
ga pokušamo izreæi jasno i hladne glave".

Dok u Glasu Koncila od 18. veljaèe D.G.
(uvjeren sam da je to lektor GK Domagoj
Greèl koji je i sam pisao pravopisni priruè-
nik) ka�e da se novo izdanje Pravopisa "raz-
likuje, uvjetno reèeno, jedino u tri novine",
pa spominje ne æu, pisanje je iza tzv. "pokri-
venoga r" te pisanje suglasnika d i t ispred c
u imenica s nastavkom -dac, -dak, -tac i -
tak, a u kratkom èlanku uspio je spomenuti i
primjere pa i iznimke, dotle Jovanoviæ uzima
u obzir samo ne æu i pisanje rijeèi tipa pogr-
ješka, ali zato uoèava i ka�e kako su te sitne

novine nabijene simbolièkim znaèenjem. Od-
mah dodaje kako je te nove propise javnost
do�ivjela više kao ideološku nego kao lingvis-
tièku inovaciju pa piše: "Baš kao i naziv na-
cionalne valute, ove jeziène geste asociraju
javnost prvenstveno na 'korienski' pravopis i
NDH" (sic!).

Eto, tako treba! I mlad èovjek je nauèio
da treba spomenuti "korienski" pravopis i
NDH iako baš promjene tipa ne æu i pogrješ-
ka, mislim, i nisu glavna karakteristika tog
"korienskog" pravopisa. Glavno je da se neš-
to bilo kako mo�e povezati s NDH i onda su
uzaludna bilo kakva objašnjenja. I za takvo
postupanje nije bilo dosta pedesetak godina,
veæ tako treba èiniti in aeternum! Ali meni se
èini da bi bilo najbolje da se zbog NDH nap-
rosto odreknemo i hrvatskog jezika! Ako ga
naime ustaše i nisu uspjeli mnogo izmijeniti,
oni su se ipak njime slu�ili i tako su ga zau-
vijek opoganili.

Ako su novine tipa ne æu i pogrješka na-
bijene simbolièkim znaèenjem, ali opsegom,
kako veli Jovanoviæ, ipak sitne, kako to da on
malo dalje tvrdi da "zbog njih postaje nepis-
mena, ili manje pismena, ogromna veæina �i-
vih duša u Hrvatskoj"? Pa ipak ne sumnjam
da Jovanoviæ kao klasièni filolog jako dobro
zna ne samo to da velika veæina i bez tih no-
vina nije previše pismena, nego i zašto je to-
me tako. A kako se mo�e tvrditi da su prob-
lemi za buduæu pismenost ne æu i pogrješka?

Pa nismo li mogli proèitati neèiju duhovitost
kako pravopisu koji propisuje da pišemo ne
æu ka�emo neæu? Onom tko je to proèitao ne
preostaje drugo negoli da to prihvati ili ne
prihvati, ali ne mora više ništa uèiti. Što se
mene tièe, a ipak ne spadam meðu one koji
su stariji od osamdeset godina, poslije Dru-
gog svjetskog rata (do 1960.) pisao sam ne
æu po pravilima Boraniæeva Pravopisa: "ne se
rastavlja od glagola". S obzirom na rijeèi ti-
pa pogrješka pamtili smo pravilo da j ispada
ako doðe suglasnik + r + j pa se to mo�e i
drukèije pamtiti. To pravilo mi je vrlo èesto
padalo na pamet, jer se, barem u crkvenom
jeziku, rijetko èulo, a pogotovo rijetko pisalo
npr. bezgrješan, bezgrešnost i sl. No nitko mi
nikad nije rekao da je pogrješka, bezgrješan
itd. nasljeðe "korienskog" pravopisa i Ante
Paveliæa. Uostalom, taj pravopis, sve i da
smo htjeli, nismo mogli dobiti u ruke, jer bi
to onda bilo ka�njivo i za onoga tko bi ga
tra�io, a pogotovo za onoga tko bi ga dao. A
sad Jovanoviæ tvrdi kako "pogrješka ovu za-
jednicu trenutaèno �ivih hrvatskih graðana
podsjeæa na Antu Paveliæa, a ne na Ivana
Broza i Tomu Maretiæa; to je èinjenica".To,
tvrdi, kod mene nije èinjenica, a mislim da
nije ni kod velike veæine onih koji uopæe vode
malo više raèuna o pravopisnim èinjenicama,
a smiješno je govoriti o "najmanje èetiri mili-
juna" koji bi o tome tako mislili. No, zacijelo
æe unaprijed tako misliti ako se netko bude

trudio da tako misle.
Ovo moje pisanje nipošto ne znaèi da

mislim kako novom izdanju Pravopisa ne
treba ništa prigovarati. Neka o njemu piše
svatko tko misli da ima što reæi, pogotovo je-
zikoslovci, ali u pisanju bi trebalo izbjegava-
ti huškanje. Pisanje bez huškanja mo�da bi
dovelo do toga da u novom izdanju ne bude
nièega s èime se struènjaci ne bi slagali. Ipak
�elim reæi da spominjane novine ne mogu bi-
ti uzrokom još veæe nepismenosti. Uzrok ne-
pismenosti doista je uglavnom izvanjezièni.
Zna se naime što je bilo s hrvatskim jezikom
od Beèkog dogovora pa sve do onog Novo-
sadskog za koji ka�u da je bio vrhunac jeziè-
nog unitarizma.

Slo�io bih se sa zakljuèkom Nevena Jova-
noviæa da huškanju treba suprotstaviti jed-
nostavne prosvjetiteljske vrline: razum, logi-
ku, jasnoæu, znanje, hrabrost. Jedino mi se
èini da nije uvijek jednostavno reæi koliko je
nešto razumno, logièno itd., a mislim da to
ovaj put u priliènoj mjeri vrijedi i za èlanak
Prisiljena tradicija. Ukoliko je nešto više ili
manje jezièno opravdano, onda ne mora
smetati što u jeziènoj èinjenici mo�e biti i ne-
ki izvanjezièni razlog. Pa vrijeme je da veæ
jednom stvorimo tradiciju na osnovi, recimo,
nekakvog zagrebaèkog dogovora. Zašto bi to
ikomu smetalo kad je pjesnik odavna o jezi-
ku rekao: "Po njemu si sve što jesi"?!
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Suoèavanje s prošlošæu
Dokumentarna uvjerljivost
i literarna sugestivnost 
temeljna su obilje6ja 
pripovijedanja u 
Totenwandeu

Daša Drndiæ: Totenwande, 
Meandar, Zagreb, 2000.
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Uz tekstove Prisiljena 
tradicija Nevena 
Jovanoviæa i Moj hrvatski
jezik Borisa Becka 
Zarez br. 49
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Èasopisi
Dušanka Profeta

Op.a., kulturni magazin i katalog 
knjiga, broj 1, glavni urednik Valerij
Jurešiæ, izdavaè Faust Vranèiæ d.o.o,
Zagreb, sijeèanj 2001.

agazin Op.a. izišao je krajem
prošle godine s numeracijom
nulti broj, koja je ukazivala da je

rijeè o ispitivanju pulsa èitateljstva i
marketinškoj isplativosti projekta.
Broj jedan svjedoèi da je publikacija
našla èitatelja, a s obzirom na to da sad-
r8i i koristan katalog knjiga, vjerojatno
i korisnika. Recimo odmah: za naše
prilike Op.a. izleda izuzetno dobro,
tiska se na kvalitetnom papiru, bogato
je ilustriran i formatom dojmljiv. Op.a.,
dalje, nije klasièni èasopis, što i pod-
naslov kulturni magazin ka8e, pa je
pristup temama nešto le8erniji, namije-
njen doista širokom spektru ‘potroša-
èa’ kulture. Katalog knjiga, kratke kri-
tike tekuæe knji8evne produkcije te niz
priloga o knji8evnim temama svjedoèe
da knji8evnost ima prednost, no naæi
æe se ponešto i za ljubitelje stripa, fil-
ma, fotografije. Op.a. posveæuje pa8nju
i dogaðajima na dalekovidnici, putem
pokojeg komentara u tekstu Knjigom u
glavu II te razgovora s Dubravkom
Merliæem, sada veæ bivšim zaposleni-
kom dotiène ustanove. Kritiziran èesto
zbog rasporeda priloga središnjeg
Dnevnika, Merliæ objašnjava o èemu
ovisi redoslijed: “Ponekad i o mom ras-
polo8enju, kako 8elim spojiti blokove
da to ima neku dramaturgiju. A najva8-
nije od svega, Dnevnik se prije gledao
tako da se u prve tri minute znalo što
æe biti do kraja. Sad se gledatelji više ne
mogu opustiti, moraju do kraja gledati,
jer nekada va8ne stvari i teme stavimo
na kraj da bismo zadr8ali napetost”.
Malo dalje, odgovarajuæi na pitanje tre-
ba li koji put prešutjeti informaciju,
Merliæ meðu ostalim ka8e: “I ovih smo
dana imali dilemu oko toga pustiti ili
ne snimke èovjeka sa Zrinske gore koji
se raznio. Tu je mo8da ipak trebalo biti
oprezniji. Dnevnik u pola osam ipak
gleda i puno djece”. Nije mi sasvim jas-
no, moram priznati, na èemu se zapra-
vo temelji(la) ureðivaèka koncepcija.
Polusatna napetost, ali s cenzurom je-
zivih prizora. Mo8da je cijela prièa jed-
nostavnija: informirati roditelje i te
horde djece nekim redom i logikom.
Osim informacije o kulturnim zbiva-
njima, kako vidite, Op.a. nudi i dosta
zabave.

Quorum, èasopis za knji/evnost, 
br. 5-6, urednici Miroslav Miæanoviæ i
Roman Simiæ, Zagreb, 2000.

“ nji8evnosti zemalja s kojima
dijelimo i nešto više od koma-
diæa zemljovida dosad su, uz

rijetke i èasne iznimke, bile predstav-
ljene sporadièno, s malo sluha za ak-
tualnost ili nedovoljno zanimanja za
‘rad na terenu’. O nekima od njih, po-
put norveške ili suvremene njemaèke,
maðarske ili poljske knji8evnosti, zna-

lo se jako malo, a kad je informacija i
dolazila, pojavljivala se u obliku prièe
objavljene u èasopisu ili ponekog zalu-
talog romana” – obraæa se u uvodniku
uredništvo èitateljstvu. Opservacija je,
na 8alost, više nego toèna. Posljednji
prošlogodišnji broj Quoruma najava je
za sedam antologija europskih prièa i
prièa Commonwealtha koje æe se us-
koro pojaviti u nakladi MD-a. Broj do-
nosi izbor njemaèke, norveške, sloven-
ske, maðarske, talijanske i poljske
kratke prièe, te nastavlja seriju izbora
kratkih prièa Commonwealtha. Koli-
ko je truda za izbore takve vrste pot-
rebno, govori i broj prevoditelja: de-
vetnaestoro njih trebalo je naæi što nije
nimalo lako kad su ‘svjetski jezici u pi-
tanju, a kamoli kada je rijeè o ‘egzotici’
poput norveškog jezika. Pojava ovoga
Quoruma i najava antologija èine mi se
izuzetno va8nima. Godinama veæ ras-
pravljamo o problemima koje imaju

knji8evnosti
‘malih jezika’
i istodobno
n j e g u j e m o
zavidan auti-
zam prema
drugim knji-
8evnostima
koje takoðer
nastaju na
malim jezici-
ma. Nadam
se da kvoru-
maši neæe
stati samo na
ovim izbori-

ma jer nedostaje još mnogo toga. Gr-
èka, rumunjska, albanska, makedon-
ska, austrijska, švedska, finska, islan-
dska, belgijska, nizozemska, portugal-
ska i, naravno, bugarska proza nama su
poprilièna nepoznanica. Nadam se da
æe agilno uredništvo uspjeti naæi i pre-
voditelje za još ‘egzotiènije’ jezike, pa
mo8da jednog dana saznamo i, luksuza
li, što se piše u mnogoljudnoj Kini, na
primjer. U svakom sluèaju: Bravo za
kvorumaše!

Tvrða, Èasopis za knjiGevnost, umjet-
nost i znanost, broj 1-2, glavni ured-
nik Warko Paiæ, Ivaniæ Grad, 2000.

asopis Tvrða najmlaði je èlan
zajednice èasopisa za knji8ev-
nost, a pomalo neobièan naziv

u uvodniku naslovljenom Utvrðivanje
objašnjava glavni urednik Larko Paiæ:
“Kad o8ivljavamo tradiciju povrat-
kom u javni prostor govora jedne ar-
haiène rijeèi, onda to ne znaèi da nam
je nakana biti èuvarima povijesti kao
muzeja ili mauzoleja. Mi hoæemo neš-
to posve drukèije. Otvoriti prostor u
hrvatskoj èasopisnoj produkciji me-
ðugeneracijskom dijalogu, tematizira-
nju onih globalnih problema koji su
istodobno “naši”, intimni i lokalni i
koji se u podruèju knji8evnosti, um-
jetnosti i znanosti ogledaju kao izazo-
vi našeg vremena.” Koncepcijski, Tvr-
ða je najbli8a Europskom glasniku koji
dr8i poslovièno visok standard u iz-

boru autora i obrada tema. Broj otva-
ra tematski blok posveæen egzilu u
pripremi Ljiljane Filipoviæ, temi kojoj
je ne tako davno bio posveæen i broj
Knji2evne smotre. Blok je naslovljen
Stanje zvano egzil i sadr8i tekstove
Léona i Rebecce Grinberg, Edwarda
Saida, Adornov esej Pitanja intelek-
tualne emigracije, Toccatu i fugu za
strance Julije Kristeve, Stanje koje zo-
vemo egzil Josifa Brodskog… Dovolj-
no veæ na poèetku da èovjek nabavi
Tvrðu, no nije to sve. Pessoina Knjiga
nemira s popratnom bilješkom Tanje
Tarbuk i esejem San i preobrazbe
Larka Paiæa, blok naslovljen
Nietzscheovo stoljeæe, Beckett kao
pjesnik, Tristan Tzara i esej o odnosu
dade i nadrealizma Višnje Machiedo
slijede u nastavku. Proze Slobodana
Šnajdera, Dra8ena Katunariæa, Boris-
lava Vujèiæa i Tihomira Mraoviæa,
poezija Milorada Stojeviæa… Sve u
svemu, Tvrða je èasopis za koji je od
poèetka jasno da æe se na policama
kuæne biblioteke slagati u niz kao nje-
gov ‘stariji brat’ Europski glasnik.

Rijeèi, Èasopis za knjiGevnost, kultu-
ru i znanost Matice hrvatske Sisak,
glavna urednica Ðurðica Lasiæ-
Vukoviæ, broj 4/2000.

ovi broj Rijeèi središnji dio
posveæuje Zvonimiru Mrkonji-
æu, dobitniku nagrade Gora-

nov vijenac 1999. godine. Kako ka8e
Branko Maleš u uvodu naslovljenom
Portret, Mrkonjiæ je “èovjek iz èije su
kritike i prijevoda svojedobno uèili
svi mladi kritièari koji su voljeli do-
maæi stih. ”Analitièke preglede Mr-
konjiæeva pjesništva daju Tonko
Maroeviæ, Cvjetko Milanja i Sanjin
Sorel. Goran Rem objašnjava golemi
utjecaj Mrkonjiæeve knjige Suvreme-
no hrvatsko pjesništvo objavljene
1971. godine na promišljanje pjesniš-
tva u nas, povezujuæi pojavu knjige s
pojavom postmoderne u hrvatskoj li-
teraturi. 

Drugi veæi blok posveæen je Anðe-
lu u ofsajdu Zorana Feriæa. Iako je èi-
tateljstvo steklo dojam da je o Feriæu
reèeno gotovo sve što se moglo reæi,
kritièarka Jagna Pogaènik i polaznici
stilistièkog seminara III. godine kroa-
tistike Krešimira Bagiæa nude nove i
vrlo raznovrsne interpretacije Anðela
u ofsajdu. Ono što iznenaðuje i veseli
jesu lucidnost i oštrina studentskih
opservacija. Studenti izbjegavaju i
kritièarski konsenzus koji su o Feriæu
postigli njihovi stariji kolege. Tekst
Branke Drageljeviæ naslovljen je Ja
Feriæa ne mrzim. Bojim ga se, a Fedra
Grenjo, autorica teksta Tri boje: crno,
crno i…crno, zakljuèuje: “Unatoè
svemu, vratit æemo mu se kao što se
mušterija uvijek iznova pojavi na štaj-
gi. Znamo da æe nas razoèarati, da to
još uvijek nije najbolji do8ivljaj, ali

vratit æemo
se.” I još
jedna pohva-
la: studenti
pokazuju da
postmoder-
nistièke igre
8anrova vrlo
dobro pro-
vode u djelo.
Meðu njiho-
vim teksto-
vima uz kla-

siènu formu kritike nalazimo inter-
vju, pismo upuæeno autoru, fingiranu
polemiku. 

Rijeè u ovom broju ipak je najve-
æim dijelom u znaku poezije. Osim
tekstova posveæenih pjesništvu Zvo-
nimira Mrkonjiæa, naæi æemo uz nje-
govu poeziju i poeziju Slavka Jendriè-
ka, Ivice Prtenjaèe, Piotra Kepinskog.
Ljubiteljima proze ostaje Pavlièiæeva
prièa Stiska oko Siska. Kritiku u rub-
rici Kritièarev obzor potpisuje Ivan
Bo8ièeviæ.
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