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rvatsko-amerièko društvo u povodu desete obljetni-
ce postojanja, organizira Hrvatsko-amerièki tjedan.
Društvo je u proteklih deset godina potaknulo i pro-

velo mnogobrojne aktivnosti, projekte i programe koji su
pridonijeli razvijanju dobrih odnosa izmeðu Amerike i Hr-
vatske. 

Program:

Ponedjeljak, 23. travnja (17.30 – 19.00)
Slu1beno otvorenje knji1nice, Petrova 119
Poèasni gosti: amerièki veleposlanik Lawrence Rossin i ministar
vanjskih poslova Tonino Picula
Gosti: Algoritam, Sabre Foundation

Utorak, 24. travnja (20.00 – 00.30)
Gala Veèer – Hotel Sheraton
Poèasni gost predsjednik RH Stjepan Mesiæ
Prikupljanje novca za Centar za rehabilitaciju, Zagreb
Slide show, koncert Jasne Bilušiæ

Srijeda, 25. travnja (18.00 – 20.30)
Open House, Petrova 119
Poèasna gošæa Cvjetana Plavša-Matiæ, predstojnica Ureda Vlade
RH za NVO
Predavanje Drage Vruèiniæa o ulozi NVO-a u Hrvatskoj 

Èetvrtak, 26. travnja (18.00 – 20.00)
Godišnji sabor društva, Leksikografski zavod M. Krle&a
Poèasni gost Milan Bandiæ, zagrebaèki gradonaèelnik
(Samo za èlanove!)

Petak, 27. travnja (18.00 – 23.30)
Tiskovna konferencija, Petrova 119
Predavanje Tomislava Ladana o ulozi jezika u globalizaciji
Prezentacija Debatnog kluba (18.00 – 19.30)
PARTY, Petrova 119
Hiva glazba

Subota, 28. travnja (12.00 – 7.00)
Djeèji dan!, Petrova 119

*Ulaznice za Gala veèer u Sheratonu mogu se nabaviti u uredu
HAD-a, Petrova 119, po cijeni od 250 kn. Sve dodatne informacije
mogu se dobiti na telefonu 
233 94 27 ili na e-mail adresi: cas@cas.hr

Ivanèica Tarade

edijateka Francuskog instituta u obnovljenom æe se
ruhu otvoriti 9. svibnja 2001., a izlo&bu fotografija
mo&ete svakodnevno posjetiti u sljedeæih mjesec

dana.
Od 4. do 27. svibnja 2001. u zagrebaèkom HNK-u mo-

æi æete takoðer posjetiti izlo&bu fotografija. Igra pogleda
fotografa Fabiena Calcavechieja, kao što sam ka&e, "nasto-
ji uhvatiti ozraèje prije nego formu, dušu mjesta, onaj ma-
li vragolasti duh koji u njemu boravi i koji je svjedok toli-
kih i tolikih prièa". I primjeæuje "Pokušao sam prisvojiti
ove prostore prepuštajuæi vlastitoj mašti da se u njima nas-
tani". Naravno, prièa nam o kazalištu. Pronaðite ono ima-
ginarno što nam fotograf &eli pribli&iti, a krije se u arhi-
tekturi razlièitih povijesnih kazališta Europe.

I za kraj, ne zaboravite na "nova" èetiri filma u sklopu
Francuske kinomatografije u sto filmova. Od 8. do 11.
svibnja, s poèetkom u 20 sati u MM centru SC-a, prikazi-
vat æe se filmovi: Moj ujak iz Amerike Alaina Resnaisa iz
1980., Nepromišljeni potez Jean-Jacquesa Annauda iz
1979., Hladna zakuska Bertranda Bliera iz 1979. i India so-
ng Marguerite Duras iz 1974.

Deset godina 
Hrvatsko-amerièkog
društva

Francuski institut –
svibanjska zbivanja

Naslovnica: Tomislav Kraljeviæ, Invalidska kolica, godišnje priznanje Hrvatskog dizajnerskog društva mladom autoru za produkt dizajn



III/54, 26. travnja 2,,1 3

ongres sotonista u Zagre-
bu Veèernji list nedvojbe-
no je izmislio, kao i to da

je u Zagrebu Ðavlom opsjednuto
stotinu tisuæa osoba te da stoga
zagrebaèki nadbiskup imenuje šest
egzorcista. Zbog njihove pišljive
naklade moja je kolegica spavala
uz upaljeno svjetlo, kumovi su
mi se prepali da æe im tko oteti
sina na putu u školu i &rtvovati
ga na crnoj misi, vjerouèenici su
pisali peticije protiv sotonista;
uzalud, kongresa neæe biti, nije
ga ni bilo. Ali što je sa Sotonom?
Ima li mo&da njega? Je li i on
umro zajedno s Bogom? Ili je baš
to što nas je uvjerio da ne posto-
ji njegovo najljepše lukavstvo?

Ubojica ljudi od poèetka
Na prvi pogled Ðavlu bi se

smjela priznati egzistencija ma-
kar kao metafori ili mitu: ako veæ
ne mo&emo odrasti bez Edipa,
&ivjeti bez Stranca, ujutro ustati
bez Sizifa ili naveèer leæi bez
Tantala, zar ne bismo mogli pri-
pisati svoju tvrdoglavu sklonost
da èinimo obrnuto od onoga što
mislimo da bismo trebali – Soto-
ni. Veæ drugi pogled govori da ne
bismo: sve, naime, èinimo mi sa-
mi. Ako i postoji neko duhovno
biæe kome je volja posve zla, ko-
je je prokleto bez prava na priziv,
mi smo ti koji mu dajemo oèi, je-
zik i ruke da preko nas èini zlo;
Ðavao bez nas nije nitko i ništa.
Hm, ali tko bi i mogao biti dos-
tojan protivnik Boga kojemu je
ime Ja jesam nego Ðavao koji za
sebe ka&e Ja sam nitko? 

Onaj tko je Nitko, nema lika,
samo maske. Pod maskom i ulazi
u našu civilizaciju, u oblièju zmi-
je što je uvjerila Adama i Evu da
zagrizu zabranjeni plod i tako
uvedu zlo u svijet. Plod je, me-
ðutim, bio dobar, a ne loš; Evina
i Adamova namjera bila je dobra:
postiæi sreæu. Zla stoga ne bi niti
bilo, postojalo bi samo suprot-

stavljanje Bogu kao izvoru dob-
ra. Nitko to zna: umjesto da kao
anðeo bude Bo&ji glasnik, prenio
je la1nu poruku: Bog ne voli lju-
de, zato je pobuna opravdana.
Time je postao glasnik nièega,
Sloterdijkov prazan anðeo; gubi-
tak sjaja predstavlja i gubitak po-
ruke, mrak je jednak ništavilu.
Ništa ništi, rekao bi Heidegger;
Ðavao je la1ac i otac la1i, ka&e
Biblija. A la& je samo jedna: pos-
tiæi sreæu bez Boga. Iza maske
koja la& ponavlja nalazi se Nitko,
ubojica ljudi od poèetka. Odnos-
no, ako tako više volite, ne nalazi

se nitko. U tom sluèaju Sotona
nije ubojica nego darovatelj &ivo-
ta koji ljudskoj slobodi pru&a
drugi smisao: sloboda tra&enja
sreæe umjesto robovanja tiraninu
iz edenskog vrta i njegovim bes-
mislenim zabranama. Ðavao se
pokazuje osviještenim autorom,
nekime tko nije htio biti supot-
pisnik ovomu svijetu nego nje-
gov jedini stvaratelj. No ni tu
nismo izmakli Bibliji koja Ðavla
naziva knezom ovoga svijeta.

Vra&ja zmešancija: kad ga ima,
nema ga, a kad ga nema, ima ga.
Buduæi da smo za èinjenje zla
savršeno sposobni i da nam za to
èesto ne treba nikakva pomoæ sa
strane, lako je pomisliti da je i
Sotona tek sitna Veèernjakova
la&. Meðutim, dok zloduha za-
dovoljno izbacujemo kroz vrata
mana, on se uvlaèi nazad kroz
prozor vrlina. Ako igdje, Sotonu

se mo&e potra&iti u dijaboliènos-
ti zla èinjena u ime dobra, u kob-
nom mete&u u kojem &ivimo uz-
rokovanom zlom pod maskom
sreæe. 

Doktor s kopitom
Ne mogu zamisliti bolji prim-

jer takve zbrke od legaliziranja
eutanazije u Nizozemskoj. Karl
Binding i Alfred Hoche, pravniè-
ko-psihijatrijski dvojac bez kor-
milara, zalagao se još 1920. u Os-
lobaðanju destrukcije 1ivota bez
vrijednosti da zakonom bude do-
pušteno ubijanje bezvrijednih

ljudi. Ubijali bi se oni “koji ne
mogu biti spašeni”, koji “nemaju
volje ni &ivjeti ni umrijeti”, koji
su “mentalno posve mrtvi”, koji
“predstavljaju strano tijelo u
ljudskom društvu”, ukratko,
“posve bezvrijedna ljudska biæa”
èije uzdr&avanje stoji novca. Mo-
guæe dijagnostièke pogreške nisu
problem: “Èovjeèanstvo gubi to-
liko pripadnika zbog grešaka da
jedna više ili manje zaista ne
predstavlja nikakvu razliku”. U
njihovoj je domovini uskoro bilo
vrlo mnogo 1ivota bez vrijednos-
ti: Frederic Wertham u Kainovu
znaku procjenjuje da je njemaèki
program eutanazije obuhvatio
barem 275.000 duševnih i drugih
bolesnika. Još gore, sankcije pre-
ma lijeènicima i medicinskom
osoblju koje je pacijente hlad-
nokrvno usmræivalo bile su pos-
lije rata vrlo mlake: Dr. Pfan-

nmüller, ravnatelj dr&avne bolni-
ce u Eglfing-Haaru, bio je za
umorstvo 120 djece osuðen na
šest godina, od kojih je odsjedio
dvije (šest dana za svako dijete);
èetrnaest bolnièarki ubilo je u
dr&avnoj psihijatrijskoj bolnici
Obrawalde-Meseritz tijekom ra-
ta oko osam tisuæa bolesnika i
sve su bile osloboðene.

Eutanazija, kao dobra smrt,
nema veze s nacistièkom eutana-
zijom: bilo je to masovno uboj-
stvo, planirano i provedeno bez
ikakva milosrða. Od onoga o èe-
mu se sada raspravlja u Nizo-

zemskoj (i pred Sudom za ljud-
ska prava u Strasbourgu!) razli-
kuje se po svemu osim po jedno-
me: 1ivotu bez vrijednosti. Jedino
ovoga puta nisu lijeènici ti koji
proglašavaju da neèiji &ivot nema
vrijednosti nego su to bolesnici
sami (lijep napredak od inkvicij-
skih i staljinistièkih pogroma).
Divne li pogodnosti: bolesnici
stjeèu zakonsko pravo da, suoèe-
ni s time da im je bolest neizlje-
èiva, patnje besmislene, sreæa ne-
moguæa, a odr&avanje na &ivotu
preskupo, sami sebi dijagnostici-
raju da su strano tijelo u ljudskom
društvu! Nije teško u vapaju za
smræu zapravo èuti vapaj za
smislom, za ljubavlju i za &ivo-
tom. Malo je te&e prepoznati
onoga koji daje spasonos-
nu/smrtonosnu injekciju, ali to
je on: nema rogove i papke nego
kutu i stetoskop; ne pojavljuje se

okru&en plamenim jezicima ne-
go s primarijusima i pravnim
umovima; ne nanosi patnje nego
ih uklanja; ne izrièe osudu nego
daruje milosrðe; ne bode vas tro-
zupcem nego injekcijom. Uboji-
ca ljudi prerušen u lijeènika, zlo-
èin sankcioniran zakonom, sre-
tan osmijeh na licu mrtvaca: ima
li išta demonskije? I ako mi ne
vjerujete da je rijeè o doktoru s
kopitom, slobodno ga pitajte.
Oèaravajuæe æe se nasmiješiti i
reæi: Zar ne vidite da me nema?

Sreæa ili smrt
U ovom smo se ratu naslušali

sotonizacije neprijatelja: pakao,
to su drugi (a ne i mi; mi smo
raj). Ðavao se, meðutim, najra-
dije prerušava u nas, napose on-
da kad se &elimo osjeæati dobro.
A najbolje se osjeæamo kad nis-
mo odgovorni: vrijedi to za-
pamtiti uoèi lokalnih izbora ko-
jih æe, za razliku od mraènjaè-
kog kongresa, ipak biti. Denis
de Rougemont upuæuje u jed-
nostavnu istinu da je demokra-
cija sazdana na rijeèi (ugovori-
ma, zakonima, javnom mnije-
nju, slobodnom tisku, skupovi-
ma, sjednicama, dijalogu) i pod-
sjeæa da je raspeta Rijeè uskr-
snula i time zauvijek ušutkala
Sotonine la&i (koji je proturijeè).
Oni vjerouèenici s poèetka
mo&da su naivni, ali barem vje-
ruju u snagu svoje rijeèi; kamo
sreæe da u to povjeruju i Zagrep-
èani, a ne da svoju (politièku)
dušu bez odgovornosti povjera-
vaju kome bilo, a onda se èude
što su se probudili u (politiè-
kom) paklu…

Guareschi je znao da je Ðavao
lijep: ta kako bi inaèe zavodio
ljude! Mo&da je lijep poput sup-
ruga Ilse Koch, zapovjednika
koncentracijskog logora, koje-
mu je geslo bilo: “U mojem lo-
goru nema bolesnih. Svi su ili
dobro, ili su mrtvi”.

mrtni dan Cervantesa, Shakespea-
rea i Garcilasa de la Vege (zvanog
El Inca) 23. travnja 1616, izabrao

je UNESCO kao simbolièan datum
svjetske knji&evnosti. Na 23. travnja veæ
nekoliko godina oko stotinu zemalja i
milijuni ljudi na svim kontinentima sla-
ve Svjetski dan knjige i autorskog prava.
Ideja je potekla iz Katalonije, gdje je tra-
dicija da se svakog 23. travnja (na Jurje-
vo) daruje ru&a uza svaku kupljenu knji-
gu. Rezolucija o Svjetskom danu prihva-
æena je na Generalnoj konferenciji
UNESCO-a 1995. U pogledu autor-
skog prava, Opæa konvencija prihvaæena
je u Henevi davne 1952. godine sa èuve-
nim simbolom copyrighta:  .

Humanizacija svijeta
Svjetskim danom knjige UNESCO je

&elio odati svjetsku poèast knjizi i piscu
te potaknuti, osobito mlade, na otkriva-
nje zadovoljstva èitanja i poštivanje ne-
zamjenjivog doprinosa knji&evnih stvara-
laca društvenom i kulturnom razvitku.
Potporu toj inicijativi daju pisci, izdavaèi,
knji&nièari, knji&ari, odgojitelji, javne i
privatne institucije, nevladine udruge te
mediji u mnogim zemljama, u suglasju s
porukom generalnog direktora UNES-
CO-a, Koïchiroa Matsuure da "u doba
globalizacije, knjiga postaje saveznik u
svim bitkama: za kulturnu i jeziènu razli-
èitost, za pristup znanjima, za slobodu,
za mir". Stoga se UNESCO zala&e za
razvoj izdavaèke djelatnosti, slobodnu
cirkulaciju knjige, njezinu dostupnost
svima, kao i zaštitu autorskih prava. Poti-
èe, takoðer, zemlje da razvijaju nacional-
ne politike u domeni knjige i bdiju nad
tim da pisci dobiju odreðeni dio prihoda
od svojih djela. Knjiga je, nastavlja se u
Matsuurinoj poruci, "oruðe napretka...
jer ona daje šansu humanizaciji svijeta".

Toga dana, 23. travnja, izdavaèi i knji-
&ari u mnogim zemljama organiziraju
akcije poput Knjiga u mojoj ulici, knji&-
nièari postavljaju tematske izlo&be, ima-
ju dan otvorenih vrata, razgovore o knji-
zi i autorskim pravima, mediji daju spe-
cijalne emisije o knjigama (npr. book ba-
th na norveškoj televiziji) ili objavljuju
specijalne dodatke u novinama. Uspos-
tavljaju se nove mre&e knji&ara koje taj
dan prezentiraju zajednièke aktivnosti. 

Autorsko pravo i javno èitanje
Svi su napori usmjereni na poboljša-

nje polo&aja knjige i autorskog prava,
ali pri tome se èesto zanemaruje èinje-
nica da knjiga mora biti i roba koja æe
imati svoju tr&išnu vrijednost. Zanim-
ljiva je diskusija pokrenuta u Francus-
koj o plaæanju naknade za posudbu
knjiga u knji&nicama koja je, što više,
podvojila i autore. Naime, europskom
direktivom iz 1992. godine uspostavlje-
no je autorsko pravo na posudbu knjige
koje omoguæuje autorima naknadu u
sluèaju posudbe. Direktiva se trebala
primjenjivati od 1994. godine. Zemlje
su imale moguænost da je derogiraju,
što su npr. uèinile Italija, Španjolska i
Irska u cilju zaštite javnog èitanja. Ne-

ke dr&ave nadoknadu izravno daju sa-
mim autorima ili se koristi za mirovin-
ske fondove (Njemaèka, Austrija, Ka-
nada), a Nizozemska je jedini sluèaj
gdje se pravo na posudbu (djelomice)
uzima od korisnika. U veæini zemalja
raspodjela izmeðu pisca i izdavaèa je u
omjeru 70/30. U Francuskoj, u kojoj se
europska direktiva ne primjenjuje, dis-
kusija je poèela peticijom 288 knji&ev-
nika (Claude Simon, Martin Winckler,
Tahar Ben Jelloun i dr.) koji su izrazili
zahtjev za poštivanjem autorskih prava
kada se njihove knjige posuðuju u

knji&nicama te su se tako izdvojila dva
"nepomirljiva" pojma: autorsko pravo i
javno èitanje. Iskazano brojkama, to
znaèi da na bazi pet franaka po posuðe-
noj knjizi i 159 milijuna posuðenih
knjiga godišnje, suma iznosi skoro 800
milijuna franaka. Meðutim, mnogi
francuski knji&evnici nisu se s tim slo-
&ili, naglašavajuæi privr&enost javnoj
slu&bi èitanja, dok su knji&nièari jedin-
stveni u zahtjevu za besplatnim pristu-
pom/posudbi u knji&nicama. 

U tom kontekstu otvaraju se mnoga
pitanja, ne samo pristupa kulturi, veæ i
javnih slu&bi, cijene stvaralaèkog djela,
decentralizacije kulture, statusa knji-

&evnika, krize nakladništva, autorskih
prava na Internetu, elektronièkog izda-
vaštva i moguænosti momentalne dise-
minacije pisane rijeèi, pitanja poput: što
æe biti s knjigom u elektronièkom do-
bu, postoji li opozicija izmeðu e-knjige
i "realne" knjige, odnosno starog medija
knjige? O svim tim pitanjima, a osobito
o elektronièkom izdavaštvu, trebalo bi
u Hrvatskoj organizirati struène ras-
prave.

Neprocjenjiv (ivotni compagnon
U našoj sredini primjenjuje se otkup

knjiga za knji&nice koji Ministarstvo
kulture provodi na temelju godišnjeg
poziva. To je interventna mjera koja ne-
ma supstitutivni karakter u odnosu na
redovitu obnovu knji&nog fonda, ali se
u odreðenoj mjeri mo&e smatrati ko-
rektivnim elementom u nabavnoj poli-
tici. Naime, struèno povjerenstvo, pre-
ma prethodno utvrðenim kriterijima,
otkupom nastoji osigurati nu&an broj
primjeraka s kulturološkog stajališta
vrijednih izdanja. Ovaj model otkupa
nedvojbeno ima mnogo nedostataka, ali
u postojeæim okolnostima u kojima
knjiga i nakladništvo egzistiraju na sa-
mom rubu opstojnosti, neka vrsta in-
terventnog i korektivnog otkupa morat
æe se zadr&ati, barem dok se temeljito
ne izmijeni zakonsko okru&enje u ko-
jem knjiga danas pokušava pre&ivjeti.
Kulturno vijeæe za knjigu i nakladništvo
koje se uspostavlja Zakonom o kultur-
nim vijeæima, imat æe odgovornu zada-
æu poticanja veæe èitanosti, veæe zainte-
resiranosti, bolje prodaje, svega onoga
što æe voditi daljnjoj afirmaciji knjige
kao - da preuzmem citat iz Matsuurove
poruke u povodu Svjetskog dana knjige
i autorskog prava - "neprocjenjivog &i-
votnog compagnona".

Kulturna politika

Knjiga s ru�om
U doba globalizacije knjiga postaje saveznik 
u svim bitkama

Biserka Cvjetièanin

Vra;ja posla

ZZaarr nnee vviiddiittee ddaa mmee nneemmaa
Tko ne pazi kome æe povjeriti svoju politièku dušu, 
lako bi se mogao probuditi u politièkom paklu

Boris Beck



Ivanèica Tarade

d 18. travnja 2001. obilje&ava
se Mjesec muzeja do 18. svib-
nja, kada je Dan muzeja, mu-

zeji i galerije grada Zagreba predsta-
vit æe velik broj izlo&bi posveæenih
sportu i to pod zajednièkom krilati-
com Jaèajmo se. Cilj je Hrvatskog
športskog muzeja, glavnog organi-
zatora projekta, upoznati djecu s ra-
dom 32 zagrebaèke kulturne ustano-

ve. Sekcija za muzejsku pedagogiju i
kulturnu akciju Hrvatskog muzej-
skog društva od 1996. godine prire-
ðuje, u povodu obilje&avanja Meðu-

narodnog dana muzeja, edukativne
akcije za djecu te se tih mjesec dana
organiziraju izlo&be, kreativne ra-
dionice, predavanja, projekcije i
programi uèenja.

Ovoj akciji potpomogao je i Fran-
cuski institut koji je u prostorima
novoureðene Medijateke u Prerado-
viæevoj 5 priredio izlo&bu fotografi-
ja pod nazivom Unakrsni pogledi.
Na otvorenju izlo&be 18. travnja bili
su, meðu ostalim, ravnatelj Hrvat-

skog športskog muzeja Zdenko
Jajèeviæ, koji je posjetitelje ukratko
upoznao s akcijom, francuski vele-
poslanik Albert Tudor koji je poz-
vao da osim duha njegujemo i tijelo,
te predsjednik Hrvatskog olimpij-

skog odbora Zdravko Hebel. Izlo&-
ba ovih vrlo simpatiènih crno-bijelih
fotografija sti&e nam iz francuske
galerije Chateau d'eau iz Toulousea.
Fotograf svojim brzim okom hvata
najzanimljivije poze djeteta u igri ili
sportaša na terenu. Ono što vjero-
jatno ne bismo sami zamijetili u&ivo
omoguæuje nam umjetnik koji tra&i
ravnote&u duhovnog i fizièkog.

4 III/54, 26. travnja 2,,1.

Milan Pavlinoviæ

ako po zvanju akademski kipar,
Svjetlan Junakoviæ, roðen 1961,
poznatiji je kao oblikovatelj sli-

kovnica za djecu. Radeæi prete&ito za
strane izdavaèe, njegov je rad zagrebaè-
koj publici gotovo nepoznat, posebno u
ovom vremenu nesklonom knjizi, pa ta-
ko i slikovnicama. Osim toga, prošlo je
devet godina od njegova posljednjeg
predstavljanja u Zagrebu te je izlo&ba
prilika za ponovno upoznavanje s ovim
zanimljivim autorom, uspješnim u ino-
zemstvu. Junakoviæ se predstavio seri-
jom crte&a izvedenih u tehnici tuša na
papiru, uz pojedine kombinacije kola&a i
boje, podijeljenih u nekoliko tematskih
cjelina.

Prvi ciklus su crte&i ironièno nazvani
monumentalni (velièine 32 x 24 cm) po
naglašenom liku Velikog voðe, politièara,
prikazanog u poziciji moæi s prijeteæim
prstom i erekcijom. Na koji naèin
Junakoviæ ismijava politièke autoritete
govore i naslovi crte&a, npr. Monumen-
talna slika s voðom u šlapama ili Napalje-
ni govornik u skoro monumetalnom crte-
1u. Ili u crte&u Utrka za taksi autor u stri-
povskom kadriranju na razini apsurda
parodira otromboljene (novopolitièke ili
novoposlovne) figure.

U ciklusu nazvanom Mala škola lete-
nja Junakoviæevi leteæi likovi ljudskih

oblika i kafkijanskih preobrazbi lete u
odreðenom smjeru, razigrano padaju ili
su zamrznuti u prostoru. Pri tome se u
svojoj maloj školi koriste letjelicom, pa-
dobranom, velikim krilom ili lete orbi-
tom, iznad ljestava, na romobilu. U cik-
lusu Krotitelj divljih zvijeri dinamika i
pokreti su naglašeniji i autor tu kombi-
nira boju i kola&. U ovim crte&ima, a i
kroz ostale cikluse, vidljiv je Junakovi-
æev infantilni crtaèki svjetonazor i bav-
ljenje ilustracijama slikovnica, što nudi
jedan animirani do&ivljaj gledanja. Uz
crte&e, autor èesto dopisuje i tekst-ko-
mentar koji na vrlo duhovit, inteligen-
tan, montipajtonovski naèin progovara
o crte&u. Tako u crte&u naslova Stani,
Supermen do figure erektivnog super-
èovjeka je dopisano: "Nemam ja vreme-
na za zajebanciju". Ipak, preporuèujemo
vam da odvojite malo vremena za odliè-
ne zajebancije u leteæem cirkusu Svjetla-
na Junakoviæa.

Nives Franiæ

a konferenciji za tisak odr&anoj u
Umagu 17. travnja 2001. najavljen
je ovogodišnji, drugi po redu, me-

ðunarodni knji&evno-znanstveni skup
Tomizza i mi. Knji&evnik Milan Rakovac,
Tomizzin prijatelj i idejni tvorac skupa,
Neda Fanuko, ravnateljica Puèkog otvo-
renog uèilišta, kojemu je povjerena orga-
nizacija simpozija, Irena Urbiè, predsjed-
nica organizacijskog odbora dijela skupa
koji æe se odr&ati u Kopru te ravnateljica
umaškog Gradskog muzeja Narcisa Bol-
šec-Ferri predstavili su radni program i
goste sudionike. Susreti uz granicu, kako
glasi podnaslov skupa, odr&at æe se od 1.
do 3. lipnja ove godine. 

Trag i poticaj
Skup æe se odr&avati u  umaškoj grad-

skoj vijeænici, gdje æe se izlagati referati,
potom æe u  Gradskom muzeju biti otvo-
rena izlo&ba. Posjet Tomizzinoj obitelj-
skoj kuæi u Momikiji i polaganje  vijenca
na knji&evnikov grob u Materadi oznaèit
æe slu&beni poèetak skupa. Dio skupa od-
r&at æe se i u Kopru, gradu Tomizzina
školovanja i prvog radnog iskustva.  Rad-
ni dio simpozija odvijat æe se u obnovlje-
noj Pretorevoj palaèi, a bit æe uprilièen i
posjet Radiju Kopar, nekadašnjem rad-
nom mjestu Fulvija Tomizze, gdje æe se
moæi èuti snimke razgovora njegovih kas-
nijih gostovanja u radijskim emisijama.
Kako ka&e gospoða Urbiè: «Fonoteka
koparskog radija prava je riznica Tomiz-
zine izgovorene rijeèi.»

Ovogodišnji skup tematski je osmiš-
ljen. Jeziènim okvirom i sociološko-kul-
turološkim usmjerenjima podijeljen je u
dva dijela. Nositelji prvog dijela su jezi-
koslovci koji æe svojim izlaganjima publi-
ci pribli&iti recepciju Tomizze u razlièitim
kulturnim ambijentima. Tomizza je jedan
od naših najprevoðenijih autora, èime se
otvara moguænost slojevite i opširne ob-
rade spomenute teme, ali i niza kompara-
tivnih studija koje nu&no proizlaze iz

knji&evno-prevodilaèkih pro&imanja zr-
caleæi u sebi i nešto od convivenze, sad
veæ poznatije kao tomizzijanske ideje. 

Tema drugog dijela je psihopatologija
granice. Nedvojbeno, silno zanimljiva i
izazovna osnova za ovo, u geografsko-ad-
ministrativnom smislu rascjepkano trog-
ranièno podruèje, pa je Tomizzin literarni
trag i poticaj za daljnja promišljanja sveis-
tarskog mozaiènog sociološkog, kultur-
nog i politièkog fenomena 

Ove æe godine skup okupiti znanstve-
nike iz pet dr&ava: Hrvatske, Italije, Slo-
venije, Austrije i Njemaèke. Za sada je si-
gurno da æemo èuti Milana Rakovca, Ci-
rila Zlobeca, Slobodana Šnajdera, Nelidu
Milani-Kruljac, Elia Guagninija, Dašu
Drndiæ, Aljošu Pu&ara, Tonka Maroevi-
æa, Dariju Hiliæ, Borisa Biletiæa, Isabellu
Flego, Giuseppea Rotu, Hivka Ni&iæa,
Sanju Roiæ, Livija Prodana, Mirana Košu-
tu, Ljiljanu Aviroviæ, Marca Neirottija,
Irenu Visintini, Marjana Tomšièa, Jasnu
Èebron i Mariju Schwend. Zanimljivo je
da je druga tema privukla daleko više iz-
lagaèa, èak i onih èija je prvotna domena
jezikoslovlje. 

Iz dijela programa koji æe se odvijati
u Umagu valja istaknuti predstavljanje
Tomizzine posljednje knjige La visitat-
rice na hrvatskom jeziku u prijevodu
profesorice tršæanskog sveuèilišta Ljilja-
ne Aviroviæ i izdanju Puèkog otvorenog
uèilišta iz Umaga te izlo&bu fotografija
Tomizza i Bujština umaškog Gradskog
muzeja.

Provokacija prijateljstva
Tragom tomizzijanskih ideja su&ivota

u sklopu projekta je i skoro osnivanje
Pograniènog foruma koji æe se baviti
problemima kulture, umjetnosti, zna-
nosti i convivenze u ovom osjetljivom
pograniènom podruèju, u kojem najviše
dolazi do izra&aja potreba za razvija-
njem osjeæaja tolerancije, iskupljenja (za
kolektivnu nepravdu), uva&avanja i su-
æuti za drugoga. Širenjem vlastitih obzo-
ra i produbljivanjem tomizzijanskih ide-
ja trebalo bi razjasniti pojam pograniè-
nog identiteta, naglasio je Milan Rako-
vac, a u &elji da se ubrza proces obesmiš-
ljavanja granica, sudionici æe odlazeæi u
Kopar izaæi iz autobusa i pješice prijeæi
granièni prijelaz. To jest provokacija, ali
provokacija prijaznosti i prijateljstva
granièara, granica, dr&ava i nacija, a ne
sukoba. «Umjetnost je najprovjereniji
naèin savladavanja granica», zakljuèeno
je i na ovoj tiskovnoj konferenciji, što je
ujedno i poticaj za ostvarenje reèenih
zamisli organizatora simpozija.

Hrvoje Juriæ

Zagrebu æe se 26. travnja u 12 sati odr�ati okrug-
li stol pod nazivom Što Hrvatska treba napraviti
u pogledu genetski modificiranih organizama?.

Organiziranje ovog okruglog stola – a organizator je Mi-
nistarstvo zaštite okoliša i prostornog ureðenja – kao i iz-
bor onih koji æe govoriti na njemu, pru�aju nadu da ge-
netski modificirani organizmi i proizvodi više nisu stvar
kojom se kod nas bave samo znanstvenici (biolozi i agro-
nomi) i industrija ni problem na koji upozoravaju rijetki
struènjaci i agilni aktivisti nevladinih udruga i inicijativa.
Naime, napokon æe u raspravu oko GM-organizama biti
aktivno ukljuèeni   relevantni i odgovorni politièki faktori
koji su se dosad uglavnom dr�ali po strani, a koji æe se na
ovom okruglom stolu suoèiti sa znanstvenicima razlièitih
struka i aktivistima ekoloških udru�enja. 

Na skupu æe govoriti ministar zaštite okoliša i pros-

tornog ureðenja Bo�o Kovaèeviæ, predstavnici njegovog
Ministarstva, Ministarstva poljoprivrede i šumarstva, te
Ministarstva zdravstva. Osim spomenutih, pozvani su ta-
koðer Tonèi Matuliæ s Katolièkog bogoslovnog fakulteta u
Zagrebu, Ante Èoviæ s Filozofskog fakulteta u Zagrebu, Si-
bila Jelaska s Prirodoslovno-matematièkog fakulteta u
Zagrebu, Draško Šerman s Medicinskog fakulteta u Zagre-
bu, Marijan Jošt s Visokog gospodarskog uèilišta u Kri�ev-
cima te Damjan Bogdanoviæ, kao predstavnik Zelenog fo-
ruma i Zelene akcije. Okrugli stol se organizira u povodu
ratifikacije Protokola o biološkoj sigurnosti (Kartagenski
protokol) kao prvog sporazuma koji na svjetskoj razini
regulira problematiku prekograniènog kretanja GM-orga-
nizama. Prema rijeèima organizatora cilj je skupa upoz-
nati javnost sa znaèenjem ratifikacije Protokola, te otvo-
riti struènu raspravu o tom aktuelnom pitanju u koju bi
se ukljuèili i nadle�na dr�avna tijela i nezavisni struènjaci
te nevladine udruge.
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Poštar lakog leta
Leteæi cirkus Svjetlana Junakoviæa, 
izlo(ba crte(a, Galerija EE, 
19. travnja - 12. svibnja, Zagreb

Mjesec muzeja

GMO u Hrvatskoj

Tomizza i mi

Monumentalni crte� s morskim psom 
(ipak smo mi mediteranska zemlja), tuš, 32x24 cm, 1999.

Umjetnost je najprovjereniji 
naèin savladavanja granica



Predrag Matvejeviæ
lternative izmeðu “ukori-
jenjenosti” u biæe nacije,
nacionalnost, (Barresov

enracinement) i osjeæaja “bez-
zavièajnosti” (Heimatlosigkeit,
što je po Heideggeru dio “svjet-
ske sudbine”) izazivaju sporo-
ve, ne samo u Evropi. Hudnja za
zavièajem i okrepa koju pru&a
“rodna gruda” ne jamèe uvijek
intelektualni ili stvaralaèki pro-
bitak. Suoèavanje s drugim i
drukèijim unosi pak rizike kak-
ve sama kultura ponekad ne &e-
li, izazove koji remete njezin
red i mir. “U trenutku kad ot-
krijemo da postoje kulture a ne
samo kultura” – napominje Paul
Ricoeur – “kad prema tome
priznamo kraj jedne vrste kul-
turnog monopola, iluzornog ili
stvarnog, vlastito otkriæe nam
prijeti da nas uništi” (Histoire et
Vérité). Nespremni na izazove i
rizike te vrste, mnogi se radije
odluèuju – napose oni koji se ne
mogu odreæi potpore i sigur-
nosti kakve pru&aju okru&je ili
vlast – da budu samo svoji na
svome, makar tako ostali na ru-
bu ili u sjeni.

Planetarna kultura, o kojoj se
èesto raspravljalo prije nego što
su ušle u modu mondijalizacija ili
globalizacija, prijeti uniformira-
njem kulturnih posebnosti (vri-
jednosti). Suoèavajuæi se s raznim
vrstama asimilacije, dominacije
jaèih nad slabijima, razvijenijih
nad manje razvijenima, isticali
smo pravo na razliku i priznanje
pluralizma. U raspravi o suradnji
kultura i sintezama na svjetskim
razinama antropolog Claude

Lévi-Strauss formulirao je prog-
nozu koja i danas izgleda prihvat-
ljivom: “Svjetska civilizacija ne bi
mogla biti drugo do koalicija, na
razini svijeta, kultura koje zadr-
&avaju svoju originalnost”.

Nacionalna kultura ostaje os-

novom svake posebne kulture u
onoj mjeri u kojoj potvrðuje i iz-
ra&ava identitete naroda kojem
pripada i povezuje ih s kulturama
svijeta. Njezine zadaæe više nisu
iste kao u vrijeme kad su se poèi-
njale oblikovati nacionalne zajed-
nice. Ona je du&na, ulazeæi u me-
ðunarodne “koalicije”, osloboditi
sebe samu od mita nacije i sablas-
ti nacionalizma. Onoliko koliko
to posti&e, potvrðuje vlastitu
kakvoæu i opravdava svoj poziv.

Nacionalne kulture u današ-
njem svijetu suoèene su s raz-
nim alternativama, ponekad
protuslovnim: izmeðu anga&ma-
na za nacionalnost i svijesti da
takav anga&man mo&e podèiniti

kulturu samoj naciji ili nacional-
noj dr&avi, dr&avnoj ideologiji ili
ideologiji uopæe.

Sudar civilizacija
U raspravi o kulturi i sukobu

ne mo&e se izostaviti djelo koje

nas je svojim izazovima navelo
da se zamislimo nad “sudarom”
do kojeg dovode kulturne i vjer-
ske razlike meðu civilizacijama:
rad amerièkog profesora Samue-
la Huntingtona, naslovljen The
Clash of Civilization and the Re-
making of World Order. Teško je
ipak slo&iti se s nekim od njego-
vih zakljuèaka. Je li doista “impe-
rijalizam neizbje&ni posljedak
(corollary) univerzalizma”? Mo-
guæe je obrnuti taj sud: neostva-
renje univerzalnih projekata
prosvjetiteljstva uvjetovalo je
izoblièenja kojima smo svjedoci.
Dovelo je do situacija na koje
Huntington upozorava. Lišilo je
stanovite kulture svjetovnosti ili

laiènosti. Uoèljiv je takav nedos-
tatak u vjerskoj kulturi, što po-
goduje klerikalizmu ili funda-
mentalizmu (podrazumijevam,
naravno, da se mo&e biti istodob-
no vjernik i laièan). Deficit laiè-
nosti u religioznom shvaæanju

nacije ili pak u prihvaæanju i
prakticiranju ideologije kao reli-
gije pokazao se pogubnim. (I u
staljinizmu smo vidjeli repertoar
pojmova koji kao da su preuzeti
iz nekog starog eklezijastièkog
indexa: “sektaši”, “renegati”,
“heretici” itd.)

Ideologija nacije
Opasnost da se manji ili veæi

dijelovi nacionalne kulture pret-
vore u ideologiju nacije odavno je
poznata. Pokazala se u stvaranju
fašistièkih re&ima, ne samo u Ev-
ropi. O njoj valja voditi raèuna
kad je rijeè o “sudaru civilizacija”
– to mo&e pomoæi da se isprave
stanovite pretpostavke: ne su-
kobljavaju se kulture kao takve
nego ideologije koje su se iz njih
izrodile i koje ih izoblièuju. To
nije isto.

U višenacionalnoj i plurikul-
turnoj zemlji u kojoj smo &ivjeli
i formirali se, koja se raspala na
tragièan naèin i koja se više ne
mo&e spojiti u zajednièku dr&a-
vu, stekli smo iskustva koja u
ovakvoj prilici ne mo&emo pre-
šutjeti. Vidjeli smo, uza sve osta-
lo, kako se stanoviti pothvati na-
cionalne kulture doista guše u
ideologiji nacije. Zatekli smo na
djelu ne malen broj poslenika
kulture: umjesto da tra&e istin-
ska civilizacijska rješenja, podr-
&ali su, najèešæe šutnjom, hajke
nacionalizma ili pak kumovali
pljaèkama. Nisu izostali ni diti-
rambi voðama koji snose manje
ili veæe krivice za ratna stradanja
i poratnu bijedu. O tome sam pi-
sao posljednjih desetak godina.
Tako sam shvaæao svoj dug pre-
ma hrvatskoj kulturi i kulturi
uopæe. Udaljio sam se privreme-
no kako bih bio neovisniji.

Bilje&im na kraju stanovita is-
kustva ili spoznaje što mo&da
mogu pomoæi i drugima kao i
nama samim:

– teško je osvajati sadašnjost
ako se prethodno ne ovlada
prošlošæu;

– morali smo èesto braniti
vlastito nasljeðe, uvidjeli smo da
nam ponekad valja braniti se od
nasljeða;

– spašavali smo pamæenje, ima
prilika kad treba spašavati sebe
sama od mnogo èega što pamæe-
nje sadr&i;

– nacionalna svijest nije jedini
oblik svijesti, štetno je po samu
naciju ako ona to postane;

– opasno je kad nacionalna
energija ujedinjuje i ujednaèava
sve ostale energije, individualne i
kolektivne;

– javljaju se slobode, a ne zna-
mo uvijek što bismo s njima ili
pak dolazimo u kušnju da ih
zlorabimo;

– nameæu se podjele, a nema
se više što dijeliti.

Zajednièka dr&ava nije jedini
preduvjet za suradnju s drugim
narodima, napose s onima s koji-
ma je bila povezana naša sudbina,
jezik, povijest. Propusnost grani-
ca i razmjena dobara, materijal-
nih i duhovnih, susreti ljudi i do-
diri kultura, protok ideja i preno-
šenje iskustava, suoèavanje stva-
ralaca i upoznavanje njihovih
djela postali su kriterijima suvre-
mene civilizacije. Oni nièim ne
umanjuju identitete i ne ugro&a-
vaju samostalnost nacije. Tko ih
ne umije prepoznati i ne &eli
priznati, osuðen je da ponovo &i-
vi prošlost, njezin lošiji dio. “Su-
dar civilizacija” nije, na &alost,
utopija.

Vidjeli smo kako predrasude
ovladavaju rasuðivanjem. Kako
samosa&aljenje zatomljuje suos-
jeæanje meðu ljudima. Kako na-
cionalnost postaje va&nijom od
humanosti. Golem posao oèeku-
je nacionalne kulture na ovim
prostorima. To više što nam je in-
teligencija podijeljena i prorijeðe-
na. Mnogo mladih i sposobnih
otišlo je na sve strane svijeta. Pre-
malo prilika ostaje za one koji ni-
su mogli ili htjeli otiæi. Mi stariji
teško se rješavamo zabluda i ne-
rado priznajemo neuspjehe.

Èekaju nas, svakoga ponao-
sob, obraèuni s nasljeðem i pam-
æenjem. Obraèuni s prošlošæu
koja nam se ponekad èini nepro-
laznom. Obraèuni sa nama sami-
ma, takvima kakvi jesmo. Ne
smijemo još jednom dopustiti da
“mit i pobjeda nad mitom” pois-
tovjete jedno s drugim. Na to je
upozoravao stari Krle&a.

Helio sam da se njegov glas
èuje na kraju.
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Donosimo završni dio 
izlaganja o temi 
nacionalnog identiteta i
kulture u odnosu na 
globalizacijske trendove
(Dubrovnik, 29.- 31. o*ujka)

Nacionalna kultura i mondijalizacija
Kultura i konflikt

etnaest mjeseci je prošlo od dana
kad su mnogi, s pravom, oèekivali
radikalan raskid s nedemokratskom

i antieuropskom politikom staljinistièkog
shvaæanja što bi to demokracija trebala biti
i što bi društvo, a što dr&ava trebali biti.
Na&alost, s protokom vremena oèekivanja
su splašnjavala, dok je ogorèenje izazvano
neèinjenjem postajalo sve veæe i sve dublje. 

Korupcija je davno, za bivše vlasti, pos-
tala jedini, a za ove uobièajen naèin poslo-
vanja. Nitko nije niti smijenjen, kamo li
uhapšen zbog korupcije, i nema gotovo
nikoga da je za prošlih deset godina iz bla-
ta stigao do blagostanja, a da to nije bio
klasièan, èak doktorski sluèaj korupcije. 

Opæi kriminal je u porastu. Raznoraz-
ne grupe i grupice, koje su na razini orga-
nizacije amerièke mafije s poèetka prošlog
stoljeæa, polagano, ali sigurno zauzimaju
prostor i tehnologiju nu&nu za pre&ivlja-
vanje. I tu policija više funkcionira kao
netko tko konstatira stanje, ali ništa ne
poduzima da se to zlo sasijeèe u korijenu.
Istovremeno, policija je predimenzionira-
na, kao uostalom i vojska, te slu&i više kao
depandansa Ministarstva rada i socijalne
skrbi nego kao kljuèna poluga kojom se
vlast trebala obraèunati s kriminalom i
njegovim metastazama u vrhovima vojske

i policije. No, na&alost, sve to ide prespo-
ro i pretraljavo, tako da nezavisan promat-
raè vrlo lako mo&e zakljuèiti kako su se
tresla brda, a abortiran je èak i miš. 

Naravno da je bivša garnitura uspjela
mnoge preplašiti, ali i mnogo toga upro-
pastiti, da bi pretkraj sve to lijepo raspro-
dali strancima kako bi prikrili tragove

sveopæe otimaèine. Najljepši primjer nji-
hove “dr&avotvornosti” upravo je pretvor-
ba hrvatskih banaka koja je išla linijom:
pra&njenje kase (pljaèkanje) – punjenje
novcem poreznih obveznika (sanacija) –
prodaja strancima (prikrivanje pljaèke),
kako bi vuk bio sit, a ovce na broju. Tako
je Hrvatska, zahvaljujuæi povijesnoj misiji
prvog predsjednika Republike i njegove
svite analnih alpinista, ostala bez ijedne

banke u veæinskom vlasništvu. Naime,
87% posto svih nekadašnjih hrvatskih ba-
naka kontroliraju stranci. U Hrvatskoj je-
dino nije prodana Poštanska banka, koja je
u dugovima kao svojevremeno aluminijski
div Obrovac, dok je o Croatia banci uza-
ludno bilo što i govoriti. 

Naravno da su banke samo vrh ledene

sante, jer tu su odmah i Hrvatske teleko-
munikacije, koje su to samo po imenu, a
da se dalje i ne nabraja. Jedino što nismo
prodali ono je što i nemamo. Završni uda-
rac biti æe zadan onog trenutka kad bude
donesen zakon da stranci smiju kupovati
nekretnine. Tako æemo se osloboditi naj-
boljih dijelova obale jer stranom kapitalu
nikako ne mo&emo konkurirati – Hrvat-
ska slobodnog kapitala jednostavno nema.

Najbolje se to vidi u prodaji koncesija za
izgradnju cesta. To sigurno ne rade vlasti
koje su sa shizofrenom pjenom na ustima
vrištale o dr&avotvornosti i vlastitoj povi-
jesnoj misiji. To ne ide na teret sadašnje
vlasti veæ prošle, ali sadašnja je kriva što s
tom praksom nije prekinula barem onako
kako je krenula treæega sijeènja. Eviden-
tno se radi o znatnom reteriranju, tako da
zli jezici veæ govore o tome kako je prije
smjene napravljen deal i da ova vladajuæa
šestorka nije ništa drugo do HDZ-lights. 

Narod ima vlast kakvu zaslu(uje
Ipak, za rastu&iti sve one koji su glasali

do sada pa tvrde da nisu glasali za one za ko-
je su glasali, kao i za one koji su glasali i ima-
ju namjeru glasati treba reæi da na&alost svi
narodi imaju onakvu vlast kakvu zaslu&uju.
Naravno, ako imaju barem kakvu-takvu
neovisnost od meðunarodne zajednice. Ka-
ko je prijašnja vlast samo deklarativno bila
za Europu i ine integracije, tako je Hrvatska
još maloljetna i trebat æe joj još dosta vre-
mena i utakmica u nogama kako bi je treti-
rali punoljetnom. To je naslijeðeno, ali se i
dalje razvlaèi. Dotad æe Hrvatska imati vlast
koju izabere, ali æe korektivi dolaziti sa Za-
pada, zvalo se to Haaški tribunal, Strasbou-
rg, NATO ili Vijeæe sigurnosti.

Kratko i jasno

Korupcija i rasprodaja
Jedino što nismo prodali ono je što i nemamo

Pavle Kaliniæ



Omer Karabeg
edavno je Srpski PEN
pokrenuo inicijativu za za-
jednièkim programom

izuèavanja ju&noslavenskih naro-
da za sveuèilišta na podruèju biv-
še Jugoslavije, a mo&da i cijelog
Balkana. Svaka sredina predlo&ila
bi svoje najistaknutije pisce i on-
da bi se konsenzusom došlo do
zajednièkog prijedloga. Ta inici-
jativa dobila je podršku krajem
veljaèe na sastanku u Beogradu
kome su, osim èlanova Srpskog
PEN-a, sudjelovali i predstavnici
Slovenskog, Makedonskog, Bo-
sanskohercegovaèkog i Bugar-
skog PEN-a, kao i predstavnici
Meðunarodnog PEN centra i
potpredsjednik György Konrad.
Hrvatski PEN centar nije poslao
predstavnika. To je bio povod da
voditelj emisije Most Radija Slo-
bodna Evropa Omer Karabeg
pozove Velimira Viskoviæa, pot-
predsjednika Hrvatskog PEN
centra, da u dijalogu sa Predra-
gom Palavestrom, autorom pro-
jekta i potpredsjednikom Sr-
pskog PEN centra, iznese svoje
poglede na ideju o zajednièkom
programu prouèavanja knji&ev-
nosti ju&noslavenskih naroda.

Srodnost literatura i kultura
Gospodine Palavestra, šta je

osnovni cilj vašeg projekta?
– Palavestra: Reè je o projektu

koji bi pomogao da se ostvare po-
kidani kontakti i da se na neki na-
èin otklone nesporazumi i ubla&e
antagonizmi u multikulturnim
zajednicama na Balkanu, a poseb-
no na tlu bivše Jugoslavije. Sušti-
na naše inicijative je u nastojanju
da knji&evnost i jezik, koji su do
sada bili oznaèeni kao glavni ge-
neratori mnogih politièkih i na-
cionalnih nesporazuma i netrpe-
ljivosti, krenu drugim tokom – u
pravcu pribli&avanja nacionalnih
kultura i duhovnog nasleða i to
kroz bolje upoznavanje, prihvata-
nje i razumevanje jedne èesto ne-
deljive knji&evne tradicije. To je
pokušaj da se na univerzitetskom,
akademskom nivou, pribli&e one
knji&evnosti koje su neophodne
za stvaranje jednog jedinstvenog
kulturnog modela. 

Gospodine Viskoviæu, kako se
na ovu inicijativu gleda u Hr-
vatskoj?

– Viskoviæ: Mi smo tu inicijati-
vu razmatrali na sastanku Pred-
sjedništva Hrvatskog PEN-a i je-
dino što je èvrsto zakljuèeno jest
da æe i Hrvatski PEN sudjelovati
na sastanku gdje æe se razmatrati
prijedlog Srpskog PEN-a. Što se,
pak, tièe, definitivnog stava Hr-
vatskog PEN-a, on još nije for-
muliran, tako da mogu iznijeti sa-
mo osobni stav. Ja mislim da je
dobar dio intelektualaca s ovih
prostora, meðu njima i neki èla-
novi PEN-a, imao prilièno veliki
udio u generiranju netrpeljivosti
koja je, u krajnjoj liniji, vodila
proizvodnji rata. Zato bih osobno
pozdravio svaku inicijativu koja
ide prema tome da se uspostavi
stanje tolerancije i protoka ideja,
što bi onemoguæilo falsificiranje

povijesnih èinjenica. Mislim da je
povijesno falsificiranje zanemari-
vanje èinjenice da postoje brojne
srodnosti izmeðu literatura i kul-

tura ovih naroda i da su postojali
primjeri suradnje. Druga je stvar
kako to institucionalno organizi-
rati i koliko PEN uopæe mo&e ut-
jecati na nešto što je prije svega
problem kulturne politike odre-
ðene dr&ave i, u krajnjoj liniji,
nadle&nih ministarstava. U sluèa-
ju Hrvatske mislim da bi to bila
nadle&nost Ministarstva prosvjete
i Ministarstva znanosti, koje se
brine o sveuèilištima. 

Zajednièke jezgre
Da li bi bilo korisno da se nap-

ravi grupa najveæih pisaca s ju	-
noslavenskog podruèja, ili s pod-
ruèja bivše Jugoslavije, koji bi se
prouèavali na univerzitetima u
dr	avama bivše Jugoslavije? 

– Viskoviæ: Ja spadam meðu
one koji su najviše pisali o sr-
pskim piscima, pa mislim da mi
se ne mo&e prigovoriti bilo kakav
ekskluzivizam ili etnocentrizam.
Meðutim, mislim da ne bi bilo
dobro da sastavimo nekakav za-
jednièki kvantum pisaca koji bi
bili maltene obavezni u svim nas-
tavnim programima na školama i
fakultetima. To nije dobro jer
podsjeæa na onu takozvanu za-
jednièku jezgru koja je nekoæ
postojala u nastavi knji&evnosti u

školama. No, mislim da je nu&no
prouèavati knji&evnosti susjednih
i srodnih naroda na fakultetima.

Što se tièe Hrvatske, poèet-
kom devedesetih godina rasfor-
miran je studij jugoslavistike na
zagrebaèkom Filozofskom fa-
kultetu. To, meðutim, nije znaèi-
lo uklanjanje studija srbistike s
Fakulteta, veæ je taj studij, zajed-
no s ostalim ju&noslavenskim fi-
lologijama, konstituiran u sklopu
studija slavistike. Ja mislim, da
æe, dugoroèno gledano, studij sr-
bistike na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu –govorim, naravno, o
svojim predviðanjima, a ne o ne-
èemu što se mora dogoditi – vje-
rojatno ojaèati jer æe on sasvim
sigurno servisirati i potrebe sr-

pske manjine u Hrvatskoj i ško-
lovati nastavnike za predmete ta-
kozvanih nacionalnih grupa.

– Palavestra: Meni je drago
što je gospodin Viskoviæ pome-
nuo zajednièka jezgra, zato što je
to i kod nas u izvesnom smislu
bio kamen spoticanja. To je tra-

dicija koju svakako treba preva-
ziæi jer smo je upamtili kao nešto
što nas je optereæivalo i remetilo.
O tome se razgovaralo i na prip-
remnom sastanku kome su, po-
red predstavnika Meðunarodnog
PEN-a, prisustovale i kolege iz
Makedonskog i Slovenaèkog PE-
N-a. Upravo su oni pomenuli to
pitanje, a mi smo rekli da poseb-
no insistiramo na bitnoj razlici
izmeðu ovog projekta i nekadaš-
njih zajednièkih jezgara u našim
školama koje je svojevremeno
nametala partijska dr&ava iz
ideoloških razloga. 

Duhovno i kulturno 
zbli(avanje

Naš projekt toj problematici
prilazi potpuno drugaèije. Mi po-
lazimo od toga da, poštujuæi oso-
benosti svake nacionalne knji-
&evnosti, èlanovi PEN-a, dakle
pisci, po svom sopstvenom slo-
bodnom izboru i opredeljenju, a
ne nametanjem odozgo ili sa
strane, utvrde bez kojih pisaca se
ne bi mogla izuèavati knji&evno-
st odreðene nacije i entiteta, po-
lazeæi od tradicije koja je u veli-
koj meri, i ja se tu sa gospodinom
Viskoviæem sla&em, nedeljiva i
zajednièka. Recimo, Miroslav
Krle&a je sastavni deo srpske
knji&evnosti jer je ogromno uti-
cao na razvoj srpske knji&evnos-
ti. Kao što su, isto tako, Ivo
Andriæ ili Miloš Crnjanski iteka-
ko uticali, ne samo na hrvatsku,
nego i na druge knji&evnosti u
ovom regionu. Bez obzira na
ideološke, politièke i druge razli-
ke, bez njih se ne mo&e izuèavati
kultura ni srpskog ni hrvatskog
naroda. Mi bismo hteli da utvrdi-
mo upravo te taèke dodira koje
su neophodne za jednu novu
edukaciju, za jedan novi pristup,
za jedno novo duhovno i kultur-
no zbli&avanje. Suština je u tome
da se ne stvaraju nekakva zajed-
nièka jezgra, nego da se postigne
konsenzus o neèemu što je deo
zajednièke ju&noslovenske kul-
ture i civilizacije. 

Gospodine Viskoviæu, mo	e li
se reæi da su srpska, hrvatska i bo-
sanska knji	evnost komplemen-
tarne i da ih treba tako posmatrati
ili ih treba posmatrati kao potpu-
no odvojene, kao što je sada prak-
sa na fakultetima u dr	avama na
podruèju bivše Jugoslavije? 

– Viskoviæ: Ja mislim da jedno
ne mora iskljuèivati drugo. Svaka
od tih knji&evnosti postoji kao
autentièna, originalna, nacional-
na tradicija. Meðutim, èinjenica
je da postoje i odreðeni pisci i
odreðeni fenomeni koji povezu-
ju te tradicije. Prema tome, ja bih
bio za to da se te knji&evnosti
promatraju kao apsolutno auten-
tiène nacionalne tradicije meðu
kojima postoje brojni poveznici.

Mislim da je Ivo Andriæ zajed-
nièki pisac i srpske i hrvatske i
bosanske knji&evnosti. On je ne
samo utjecao na hrvatsku knji-
&evnost, nego je i poèeo u hrvat-
skoj knji&evnosti. U krajnjoj li-
niji on, po svom nacionalnom
porijeklu, jest Hrvat, da ne nab-
rajam sve ostalo. U svakom slu-

èaju normalno je da hrvatska
knji&evnost tretira Ivu Andriæa
kao dio svoje tradicije, kao pisca
koji pripada i hrvatskoj nacional-
noj tradiciji, a da, recimo, srpska
knji&evnost tretira Vladana Des-
nicu i kao srpskog pisca. To su
pisci, kako se to nekoæ zvalo,
dvojne ili, u sluèaju Andriæa, èak
i trojne pripadnosti. Postoje i
knji&evno-povijesni fenomeni
poput èasopisa Zenit koji je na
neki naèin vezan i za srpsku i za
hrvatsku kulturu. Isti je sluèaj i
sa èasopisom Knji1evni jug,
premda te dvije knji&evne publi-
kacije nisu po estetskoj orijenta-
ciji bile identiène. Postoji, znaèi,
èitav niz knji&evno-povijesnih
fenomena koji pripadaju i jednoj
i drugoj knji&evnosti. Rijeè je o
brojnim prepletanjima i onaj tko
na adekvatan naèin interpretira
nacionalnu tradiciju naprosto
mora ukljuèiti te fenomene u in-
terpretaciju, inaèe mu neæe biti
razumljive neke pojave u vlasti-
toj nacionalnoj tradiciji. 

– Palavestra: Upravo je Zenit
jedan od karakteristiènih prime-
ra postojanja spona i meðusob-
nih povezanosti. Avangarda je,
kao što znamo, po svom osnov-
nom stavu bila nadnacionalna,
prevladavala je i prevazilazila sve
nacionalne podele. Prema tome,
uprkos svim razlikama koje su se
pojavile u istoriji, postoje taèke
dodira i meðusobnog pro&ima-
nja. Recimo, Tin Ujeviæ, Sibe
Milièiæ i Gustav Krklec su pisci
koji su potekli s hrvatskog pod-
ruèja, iz hrvatskog jezika, iz hr-
vatske kulture i civilizacije, ali su
se jednim delom ostvarivali u
Beogradu, u knji&evnom ambi-
jentu srpske moderne i srpske
avangarde. Isto tako, Krle&a je
nerazluèivi deo i srpske i hrvat-
ske i neke opštejugoslovenske ci-
vilizacijske tradicije.

O Kišu i Æosiæu
– Viskoviæ: To je apsolutno

jasno i onaj tko poštuje zakone
vlastite profesije ne mo&e to ne-
girati, to mora spomenuti. Kad
se govori o Miroslavu Krle&i,
naprosto je nemoguæe ne spome-
nuti njegovo sudjelovanje u
beogradskim èasopisima, prije
svega, u pokretanju Danasa koji
je vjerojatno njegov estetski na-
juspjeliji èasopis. Meðutim,
problem je kad se konstituiraju
zajednièka jezgra. Buduæi da sam
godinama radio u Enciklopediji
Jugoslavije i buduæi da sam – kao
glavni urednik redakcije zajed-
nièkih tekstova – bezbroj puta
bio ukljuèen u pregovore o defi-
niranju minimalnog konsenzual-
nog stava o tome što mora kao
nekakva jezgra uèi u enciklopedi-
ju, znam sve probleme.

Dat æu vam konkretan prim-
jer. Ja vjerujem da bi prouèavate-
lji povijesti knji&evnosti koji æe
biti zastupljeni u delegaciji Sr-
pskog PEN-a, govorim hipote-
tièno, vjerojatno zagovarali da u
taj zajednièki kvantum uðu – kad
je rijeè o srpskoj poslijeratnoj
knji&evnosti, posebno prozi – s
jedne strane Dobrica Æosiæ, a
druge Danilo Kiš. Mo&emo se mi
ne slagati u estetskim sudovima,
ali oni su, i jedan i drugi, za sr-
psku knji&evnost iznimno va&ni
pisci. Meðutim, za nas u Hrvat-
skoj apsolutno je znaèajniji, va&-
niji pa, u krajnjoj liniji, i utjecaj-
niji – Danilo Kiš. On je imao
dosta utjecaja na èitavu jednu ge-
neraciju pisaca, današnjih èetrde-
setogodišnjaka, takozvanu "foru-
movsku generaciju". 

Prema tome, naša percepcija
srpske knji&evnosti je nešto dru-

gaèija. Ja mislim da u svakom slu-
èaju u Hrvatskoj treba prouèava-
ti srpsku knji&evnost i naæi insti-
tucionalne naèine kako da se ta
knji&evnost istra&uje. Meðutim,
nema nikakvog smisla da mi sad
napravimo internacionalni, to bi
se nekad zvalo meðurepublièki,
savjet koji bi preporuèio koje
pisce treba prouèavati. Naprosto
treba da ljudi koji su kompeten-
tni, koji se bave tom strukom,
koji poznaju povijest vlastite
knji&evnosti, izaberu one pisce iz
srpske, ili uopæe slavenske knji-

&evnosti, koji su posebno znaèaj-
ni za hrvatsku knji&evnost.

Razbijanje blokada
– Palavestra: Apsolutno ste u

pravu. Ja se sla&em s tim da je vr-
lo va&no da onaj ko prima nema
nikakvog normiranog pravilnika
iznad sebe. Ovde je u pitanju do-
govor. Ovo što ste vi, gospodine
Viskoviæu, rekli vrlo je indikativ-
no i mislim da je vrlo znaèajno.
Suština predloga o kome æemo,
nadam se, razgovarati, kada se
budemo našli na konferenciji ko-
ju je Srpski PEN predlo&io, up-
ravo je u tome da sami hrvatski
knji&evnici naprave listu onih pi-
saca koje, po bilo kom osnovu,
smatraju izuzetno znaèajnim za
hrvatsku kulturu ili za hrvatsku
knji&evnost i hrvatski jezik. To
isto treba da urade i ostali PEN
centri i predlo&e pisce koji su
izuzetno znaèajni za njihovu
knji&evnost. Da li æe to, kad je
reè o Hrvatskoj, biti Mile Budak
ili Ivan Goran Kovaèiæ ili Miros-
lav Krle&a, to je sasvim svejedno,
ako su predlozi zasnovani na èvr-
stim argumentima. Mislim da je
Danilo Kiš koga ste vi, gospodi-
ne Viskoviæu, pomenuli kao pri-
mer objedinjujuæeg estetskog èi-
nioca vrlo karakteristièan. Dob-
ro bi bilo da u tom smislu poène-
mo razgovor, da vidimo koji su
to kriterijumi koji treba da budu
odluèujuæi. 

– Viskoviæ: To doista nije
sporno. Ja mislim da æe svatko
od nas, takoreæi na licu mjesta,
izvuæi iz tradicije vlastite knji-
&evnosti dvadesetak imena i reæi
– to su imena koja se ne mogu
zaobiæi. Ja, meðutim, smatram da
je najva&nije razbijati blokade
koje su još jake na razini razmje-
ne kulturnih informacija i da je
to u ovom trenutku doista du&-
nost PEN-a. Nama su u Hrvat-
skoj vrlo teško dostupne knjige
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Tvrda knji�evnièka jezgra

Velimir Viskoviæ i Predrag Palavestra

Viskoviæ: Mnogi su
se zaklinjali da više
nikada neæe uzeti
u ruke niti jednu
knjigu "onih drugih
tamo"

Palavestra: To je
pokušaj da se na
univerzitetskom,
akademskom 
nivou, pribli(e one
knji(evnosti koje
su neophodne za 
stvaranje jednog 
jedinstvenog 
kulturnog modela



koje izlaze u Srbiji, a znam da ni
u Srbiji ne postoji nekakva regu-
larna prodaja hrvatskih knjiga, a
da ne govorim o èasopisima i no-
vinama. Znaèi, protok je vrlo te-
&ak, informacije nedovoljno cir-
kuliraju. Mo&da nekom sve to do
nedavno i nije bilo potrebno.
Mnogi su se zaklinjali da više ni-
kada neæe uzeti u ruke niti jednu
knjigu "onih drugih tamo". Me-
ðutim, sada se stvari mijenjaju,
postupno poèinje prevladavati
duh tolerancije i postoji interes
za kulturnim proizvodima dru-
gih sredina. 

Mislim da bi se u ovom trenut-
ku trebalo više koncentrirati na tu
stranu, potaknuti razmjenu kul-
turnih proizvoda i na taj naèin raz-
bijati mentalitet permanentnog
hladnog rata meðu nacijama na
ovom prostoru. Isto tako, nema
razloga da se ne razmatra i stanje
prouèavanja knji&evnosti srodnih
nacija, ali bojim da PEN klubovi
naprosto nemaju ingerencije da
utjeèu na nešto što zapravo pripa-
da dr&avnoj politici. Mi na to mo-
&emo utjecati nekim svojim, hajde
da tako ka&em, intelektualnim
kredibilitetom i autoritetom, ne-
kom vrstom pritiska, ali bojim se
da nemamo ingerencije da ras-
pravljamo o pitanjima koja se od-
nose na konkretnu politiku odre-
ðenih ministarstva. 

Eksponenti dr(avne politike
– Palavestra: Ono što je za nas

znaèajno i mo&da æe biti od pod-
sticaja i za vas u Zagrebu i za naše
kolege u Sarajevu i u drugim kra-
jevima, to je èinjenica da je Me-
ðunarodni PEN dosta otvoreno i,
za moje dugogodišnje iskustvo u
ovom udru&enju, vrlo hrabro
stao iza ove inicijative i ponudio
da za celu akciju obezbedi neku
vrstu patronatstva UNESCO-a.
Mislim da postoji &elja da se u to
ukljuèi i Akademska liga Jugois-
toène Evrope i Alternativna aka-
demska mre&a.

Potpredsednik Meðunarodnog
PEN centra György Konrad je na
sastanku, koji sam pomenuo, re-
kao da bi bilo dobro da ta inicija-
tiva postane inicijativa Meðuna-
rodnog PEN centra, zato što je
PEN do sada uglavnom pomiri-
vao strasti i uspostavljao balans
izmeðu, da tako ka&em, antago-
nizovanih sredina, a sada bi se po-
javio kao nosilac inicijative koja
treba da podstakne razmenu knji-
ga, kulturnih i duhovnih dobara.
On je rekao da bi to sasvim sigur-
no bio i podsticaj za prevoðenje.
Meðunarodni PEN je preporuèio
da se njegov logo koristi u svim
tim akcijama. Sve je to znak raða-
nja neèeg novog i u samom PEN-
u i zato ja mislim da bismo i vi,
gospodine Viskoviæu, i ja i ostali
èlanovi PEN-a, mada nismo
predstavnici univerziteta, mogli
da sugerišemo univerzitetima, a
univerziteti svojim vladama da se
jednog dana usvoje neke kulturne
konvencije u smislu inicijative
koju smo pokrenuli.

– Viskoviæ: Uopæe ne sum-
njam, dapaèe, za oèekivati je da æe
jednu takvu inicijativu poduprijeti
Meðunarodni PEN. Uostalom, to
je stvar programske deklaracije
PEN-a da potièe toleranciju, su-
radnju i da djeluje protiv etnocen-
trizama na planu kulture. Ja vjeru-
jem da je ova vaša inicijativa doista
usmjerena u tom pravcu. Meðu-
tim, nisu svi u Hrvatskom PEN-u
baš tako jednodušni u toj ocjeni.
Ima mišljenja da je Srpski PEN u
nekim trenucima djelovao i kao
eksponent dr&avne politike. Bilo je
tih elemenata, ako hoæemo baš biti
iskreni, i u Hrvatskom PEN-u. 

Neki su opet postavili pitanje
– zašto suradnja samo sa Srpskim
PEN-om, zašto ne, recimo, i s
maðarskim i austrijskim, jer smo
i s tim dr&avama bili u dr&avnoj
zajednici. Ali, to nisu veze istog
tipa. No, ostavimo sada to po
strani. Ima jedan drugi problem.
Ja mislim da se PEN ne treba ba-
viti stvarima koje nisu zasnovane
na realnosti. Mo&emo mi analizi-
rati nastavne programe, ali, kad je
rijeè o Hrvatskoj, ja ne vidim ni-
kakvu moguænost bitnije reorga-
nizacije studija knji&evnosti u
smislu koji bi omoguæio realizaci-
ju ove inicijative. Studij jugosla-
vistike je rasformiran i kroatisti-

ka se više ne prouèava u sklopu
jugoslavistike, ona postoji kao sa-
mostalan studij, isto kao i srbisti-
ka. Ja tu bitnijeg utjecaja PEN
centra ne vidim. 

Nerealne obaveze
Kakva je dalja sudbina vaše

inicijative, gospodine Palavestra?
– Palavestra: Mi oèekujemo da

æemo uskoro dobiti odgovore od
svih PEN centara. Nakon toga
æemo im uputiti elaborat, a kra-
jem juna najverovatnije u Beogra-
du odr&ali bismo regionalnu kon-
ferenciju na koju bi svaki PEN
centar poslao dva do tri predstav-
nika. Dobro bi bilo da budu pri-

sutni i univerzitetski profesori
koji bi dali struènu ocenu. Da li
æemo doæi do sporazuma ili ne, to
je druga stvar, ali treba da sedne-
mo i razgovaramo kao ljudi od
struke. Ukoliko verifikujemo
projekat, trebalo bi da pokušamo
preko Meðunarodnog PEN-a i
UNESCO-a da privolimo vlade
da se i one za to zainteresuju. I
konaèno, na kongresu Meðuna-
rodnog PEN-a, koji æe biti odr-
&an krajem septembra ove godine
na Ohridu, upoznat æemo uèesni-
ke kongresa s rezultatima cele ak-
cije pa ako dobijemo podršku,
onda bismo ceo projekat proširili
i na neslovenske knji&evnosti ju-

goistoène Evrope, rumunsku, al-
bansku, grèku i tursku. 

Gospodine Viskoviæu, mo	e li
se reæi da æe i Hrvatski PEN centar
uèestvovati u ovim razgovorima? 

– Viskoviæ: Mi æemo sasvim si-
gurno sudjelovati. O tome smo
veæ donijeli odluku. A, osobno mi
se èini da je plan malo nerealno
postavljen, odnosno da preuzima-
mo na sebe nerealne obaveze, bez
ikakvih konkretnih ovlasti da to
doista i realiziramo. Ali, pozdrav-
ljam inicijativu kao potez dobre
volje, kao &elju za suradnjom i mi,
s hrvatske strane, pokušat æemo,
to mogu sasvim sigurno obeæati,
djelovati konstruktivno.
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Maša Grdešiæ

« ad imaju PMS, uzimaju
MP3. Nekoliko puta
dnevno». Dvije stvari od-

mah upadaju u oèi pri susretu s
ovom reklamom za HT Hinet.
Za prvu je dovoljno promatrati
reklamu samu po sebi, a za drugu
treba uzeti u obzir kontekst èita-
ve Hinetove reklamne kampanje.
Sintagmatski odnos “uzimaju
MP3”, tj. “uzimaju + objekt”
upuæuje na najèešæe društvene
upotrebe glagola uzimati: para-
digmatski bi umjesto objekta
MP3 ovdje mogli stajati objekti
“lijek”, “drogu”. Uzima se, dak-
le, lijek ili droga. Nastavak sloga-
na koji se pojavio tek naknadno
na reklami (“nekoliko puta dnev-
no”) ima ulogu otkloniti pomi-
sao da je rijeè o drogi jer uzima
formu neke vrste lijeènièkog re-
cepta. U svakom sluèaju, potreba
“da se nešto uzme” vezana je uz
PMS. Ako je potrebno uzeti li-
jek, onda je PMS u reklami prika-
zan kao bolest, tj. kao nešto što
je potrebno lijeèiti. Binarna op-
reka koja je na ovom planu pri-
sutna jest nešto loše nasuprot
dobrome, nešto bolno ili bolesno
što postaje zdravo ili ozdravlje-
no. Uz tu se opreku ve&e i ona
muško-&ensko jer je “ono što je
bol(es)no” i “ono što treba izlije-
èiti” vezano iskljuèivo za &enu.
Bez zadiranja u pitanje je li i ko-
liko PMS bolan, bolest definitiv-
no nije pa se mora postaviti pita-
nje: zašto baš PMS? Zašto ne
nešto drugo?

Melem za PMS
Ova reklama za razliku od

drugih Hinetovih iz iste serije
donosi i specifièan kod što sig-
nalizira da je rijeè o jeziku što
ga koriste ljudi koji se barem
malo razumiju u raèunala. Osta-
le su reklame relativno jednos-
tavne i ne zahtijevaju prethodno
poznavanje toga koda. Zato je
još upadljivija ionako oèita igra
skraæenicama PMS-MP3 (tri
slova, dva ista slova, obrnuti re-
doslijed) koja ukazuje na plan-
sku upotrebu poetske funkcije
jezika. Vrlo je vjerojatno da

MP3 ne bi bio upotrebljen kao
signal za Internet da toliko ne
podsjeæa na PMS. Mo&da je on-
da bolje postaviti ovakvo pita-

nje: zašto baš MP3? Zar samo
zato da se mo&e govoriti o
PMS-u kao neèemu što treba iz-
lijeèiti, a mo&e se izlijeèiti mu-
zièkim fileovima?

Uz ovaj tekst (simbolièki
znak) reklama je zapravo fotog-
rafija (ikonièki znak) koja bi
trebala prikazivati dvije &ene
kako se hrabro suprotstavljaju
svojoj svakomjeseènoj bolesti
uz pomoæ glazbe skinute s In-
terneta. Postoje arhetipovi ve-
zani uz muško poimanje samos-
talne &enske zabave. U jednoj
epizodi serije Prijatelj” jedna od
junakinja Rachel ironièno ka&e
Joeyju da muškarci misle da se
&ene zabavljaju tako da u do-
njem rublju skaèu po krevetima
i tuku se jastucima, na što Joey,
naravno, zaèuðeno odgovara:
“You don’t?”. I ova reklama
podr&ava jednu vrstu tih stereo-
tipa. Brineta u pozadini pleše na
trosjedu, a plavuša u prvom pla-
nu na dasci za peglanje. Daska
za peglanje najzanimljiviji je
znak u cijeloj reklami, ona je
kao i PMS ovdje vezana za
1ensko. Ipak, od daske za mrsko
i svakodnevno peglanje ona je
postala daska za surfanje, signal
za godišnji odmor ili nešto što
izlazi iz okvira svakodnevice,
postala je oèuðena daska. Sretna
je okolnost i podudaranje s ter-
minom surfanje koji oznaèava
pretra&ivanje Interneta. Poruka
reklame trebala bi biti jasna: uz
Internet i glazbu daska za peg-
lanje postaje ona za surfanje, a
PMS je izlijeèen, baš kao da se
radi o jednom zamahu štapiæa
dobre vile koja svakodnevne
stvari pretvara u èudesne. Mo&-
da bi se pomoæu ovih smjernica
reklama mogla èitati kao nami-
jenjena univerzalnom recipijen-
tu, a ne samo &enama: Internet
donosi idealan svijet. Tako bi se

vrlo lako mogla uklopiti meðu
ostale reklame. Ipak, ovim se
otvara pitanje recipijenata svih
novih Hinetovih reklama.

Mre(a kao poèetak
Sve one nose pribli&no istu

poruku. Reklama s majkom koja
&eli znati sve o bronhitisu svoga
sina jasno poruèuje da Internet
nudi vitalne savjete i, opet, èuva
zdravlje. Ona o mladiæu koji æe
prvo instalirati Internet pa tek
onda vodu i grijanje (a stuju i te-
lefon ima?) kazuje da su danas
informacije puno va&nije i od
vode bez koje “nema &ivota”. In-
ternet mo&e promijeniti i ljubav-
ni &ivot, svjedoèi par koji se
upoznao preko chata, a slogan
“Na poèetku bijaše e-mail” uvo-
di i svjetotvornu ulogu Interne-
ta. Kao kruna svega, reklama o
djevojci koja je on-line dok su
njezini muški (!) preci bili na li-
niji, po svemu sudeæi &eli reæi da
je Internet donio novo vrijeme.
O ovoj bi se reklami dalo zaseb-
no pisati. Ona takoðer koristi
jednu vrstu koda (“on-line”), ali
taj je kod ipak dostupniji od
“MP3-a” pa pitanje “zašto baš…
MP3” nije toliko izra&eno. I ov-
dje se radi o zanimljivoj i višes-

mislenoj igri rijeèima “na liniji” -
“on line” koja uvodi dobnu, ali i
spolnu opoziciju: ovaj su put
muškarci ti koji se ve&u uz nešto
negativno i anakrono (bez obzi-
ra na to da li se radi o vatrenoj li-
niji, partijskoj liniji ili, na kraju,
telefonskoj liniji), a djevojka uz
pozitivno i novo.

PMS-reklama pristaje uz osta-
le reklame svojom porukom o
ozdravljenju koja se u kontekstu
“Internet spašava svijet” mo&e
uzeti kao univerzalna poruka.
Akteri ovih reklama mladi su lju-
di, ne samo &ene, veæ i muškarci.
Kad je rijeè o recipijentima, naj-
više upada u oèi èinjenica da je

Internet godinama dostupan hr-
vatskim potrošaèima. Izgleda da
se Hinet tek prije nekoliko mje-
seci sjetio da im to i objavi. Rek-
lame ukazuju na nevjerovatno
kasnu reakciju (zar zaista treba
upozoravati na to da se tamo
mogu dobiti informacije, npr. o
bronhitisu?). Razlog je jasan: po-
javila se konkurencija.

Starci u govornici
Ne treba èuditi ni to da su

reklame namijenjene mladima i
to prilièno iskljuèivo, iako bi tre-
balo biti logièno da su mladi baš
oni koji najviše znaju o cijeloj
stvari i najviše koriste Hinetove
usluge. Ipak, radi se o Hrvatskoj
– daleko smo od toga da veæina
ima kompjutere, a kamoli da su
on-line. Prvo treba mobilizirati
ostatak najzainteresiranije skupi-
ne da bi se krenulo dalje. U SA-

D-u je situacija s reklamama za
Internet Service Providere pot-
puno drugaèija. Tamo se cilja na
(naj)stariji dio stanovništva. Pos-
toji jedna reklama za America
Online (AOL) u kojoj razgova-
raju dvije bake koje su oduševlje-
ne novim moguænostima komu-
nikacije s unucima, a pogotovo
slanjem fotografija. Ohrabruju
bake i djedove u gledateljstvu
porukom o jednostavnosti koriš-
tenja AOL-a. U Hrvatskoj je In-
ternet još uvijek stvar za mlaðe ili
barem Hinet tako procjenjuje si-
tuaciju. Stariji su potpuno isklju-
èeni, jasno o tome govori i èinje-
nica da su baš oni bili “na liniji”:
ima li onda mjesta za njih on-li-
ne? Reklame za Hinet koriste
opoziciju staro-mlado, pa i dob-
nu diskriminaciju. Sliku upotpu-

njuju dvije televizijske reklame
za ISDN. Jedna izokreæe borbu
za telefon izmeðu oca i kæeri i
oèuðuje tipiènu situaciju dajuæi
ocu ulogu ovisnika o telefonu.
Druga reklama prikazuje majku
koja mora koristiti javnu govor-
nicu: zašto? Ne zato što njen sin
telefonira, veæ zato što njen sin
surfa! Njoj ne treba Internet, tre-
ba joj telefon, kao i ocu iz pret-
hodne reklame. Roditelji su se
opet našli izvan podruèja koje
zanima njihovu djecu. Podjela bi
se okvirno mogla postaviti ova-
ko: mlaði dobivaju mre&u, a sta-
rijima ostaje &ica.

Surfanje s peglom
Bez obzira na to da li PMS-

MP3 reklama diskriminira PMS
kao nešto bol(es)no što je isklju-
èivo &enski “problem” ili donosi
univerzalan lijek, ona je namije-
njena prvenstveno mlaðima. Mo-
guæe je i da se raèunalo na oslo-
baðajuæi utjecaj reklame. Pred-
menstrualni sindrom, sama men-
struacija i opæenito spolna higije-
na i &ena i muškaraca pomalo je
mistificirana. Bake još uvijek
znaju promijeniti kanal ako je na
televiziji reklama za higijenske
uloške ili pitati unuke jesu li “bo-
lesne”(!). Reklama o tome govo-
ri manje ili više otvoreno. Zanim-
ljivo je da je baš ona objavljena u
Cosmopolitanu, èasopisu koji se
navodno ne plaši tabu tema i &e-
nama poruèuje da se ne srame
vlastite seksualnosti. Ipak, naliè-
je je cijele prièe to da navodi &e-
ne na njegovanje odreðenog iz-
vanjskog savršenstva i to opet za
koga ako ne za muškarce. I ova
se reklama uklapa u ideju vanj-
skog savršenstva. Ako je PMS ta-
ko neugodan, kako to da su onda
ove djevojke odjevene u uske i
kratke haljinice i imaju volje laki-
rati nokte na no&nim prstima. Za
koga? 

Moguænost shvaæanja reklame
kao slobodnog govora o mistifi-
ciranim temama ipak je nategnu-
ta: što nam to ona toèno razot-
kriva o PMS-u? Prije æe biti da ga
dodatno ukorjenjuje u stereotip-
nu “mušku” predod&bu PMS-a:
“&ene su onda bolesne”. A tu je i
daska za peglanje koja jasno go-
vori gdje je kome mjesto.

8 III/54, 26. travnja 2,,1.

Kako se dvije Hinetove
mlade *ene hrabro 
suprotstavljaju svojoj 
svakomjeseènoj bolesti uz
pomoæ glazbe skinute s 
Interneta

Ciklus je dio njihove prièe

Ako je potrebno
uzeti lijek, onda je
PMS u reklami 
prikazan kao 
bolest

Stariji su potpuno
iskljuèeni, jasno o
tome govori i 
èinjenica da su baš
oni bili “na liniji”:
ima li onda mjesta
za njih on-line?
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Davor Beganoviæ
shodišnom se toèkom us-
pješnog pohoda indijske
knji&evnosti na engles-

kom jeziku sigurno mo&e odre-
diti roman Djeca ponoæi Salma-
na Rushdieja. Time, naravno, ne
&elim reæi da je Rushdie prvi in-
dijski pisac koji se slu&io en-
gleskim jezikom. Njegovi su
prethodnici, ipak, ostali u sta-
novitoj izolaciji, prouzroèenoj
ne toliko slabim pisanjem koli-
ko odbojnošæu tr&išta prema
njihovim projektima. Njegova
elokvencija nije do izra&aja doš-
la samo u proznim tekstovima:
zbirka eseja Imaginary homelan-
ds podarila je i niz kritièkih
uporišta (ako se hoæe – i teorij-
skih) koja su postala nezaobi-
lazna u procjenjivanju takozva-
ne postkolonijalne knji&evnosti.
Takva je, naprimjer, fraza o im-
periji koja uzvraæa pisanjem
(empire writes back), suptilno

poigravanje s naslovom drugoga
dijela Lucas-Spielbergove trilo-
gije (sada veæ tetralogije) o rato-
vima zvijezda.

Treæa Rushdiejeva djelatnost,
u ovom kontekst za mene i naj-
zanimljivija, jest antologièarska.
U povodu pedesete obljetnice
nezavisnosti Indije on je, skupa
s Elizabeth West, objavio zbor-
nik The Vintage Book of Indian
Writing1947-1997. Kao i svaka
druga, i ta antologija u sebi nosi
te&nju za kanoniziranjem koja
se u ovom sluèaju pokazuje
dvostruko zahtjevnom jer indij-

ska je knji&evnost na engleskom
jeziku na oba "pripadna teritori-
ja" èesto nailazila na odbijanje –
u Indiji zbog, navodne, udalje-

nosti od aktualne tematike, u
Engleskoj i Americi zbog slo-
bodne uporabe samog jezika
(meðu ostalim). No, autoritet
je "kanonizatota" sigurno prido-
nio i uspjehu posla kanonizaci-
je, tako da je izbor Rushdieja i
westove postao neupitan "rea-

der" jedne od najèuvenijih pos-
tkolonijalnih knji&evnosti.

Moj je mini izbor pokušao
iskoristiti slobodan prostor ko-
ji je otvorilo postojanje oficijel-

nog spisa i potrudio se poæi
drugim putem i poslu&iti se
drugim selektivnim postup-
kom. Naime, ono što me je in-
teresiralo bile su "poetogene"
situacije. Ili, preciznije: kakvi se
okvirni uvjeti u konkretnoj
društvenoj situaciji pokazuju
osobito produktivnima za kon-
strukciju knji&evnog diskurza?
Jedna je takva situacija, na
primjeru indijske literature, ja-
maèno emigracija. Druga, koju
æu ovdje morati izostaviti, jest

podjela Indijskog potkontinen-
ta (Partition). Izabrao sam èeti-
ri spisateljice – Chitru Banerjee
Divakaruni, Jhumpu Lahiri,
Meenu Alexander i Bharati
Mukherjee – (od kojih niti jed-
na nije zastupljena u kanonskoj
antologiji), pritom ni u kojem
sluèaju ne slijedeæi iskljuèivo
naèelo politièke korektnosti, i
pokušao pokazati u kojoj mjeri
silovitost te problematike do-
minira njihovim pismom. Osim
toga, ulomci iz pripovijesti i ro-

mana poslu&it æe opovrgavanju
pogrešne predod&be po kojoj su
&ene, zbog vlastite nesposob-
nosti, prve i najveæe &rtve integ-
racijskih procesa.

Chitra Banerjee Divakaruni

o, bilo je te&e no što je oèekivala.
Pojam vrata nije postojao u Ra-

jovu svijetu i on je zanemarivao nji-
hovo fizièko prisustvo – koje je za Preeti
bilo toliko pouzdano i umirujuæe – kad
god bi mogao. Banuo bi u njezinu radnu
sobu kako bi joj preprièao najnovije doga-
ðaje iz kompjutorskoga laboratorija, osta-
vivši po odlasku vrata širom otvorena. Ši-
rom bi otvorio vrata od gara&e kada bi
prala veš da joj ponudi pomoæ, obièno up-
ravo u trenutku slaganja donjeg rublja.
Èak i kada bi se u potrazi za osamom po-
vukla u mali vrt nije bilo odstupnice. S tri-
jema je davao bri&ne savjete o klonulim
fuksijama.

»Malo više gnojiva, nije li tako bhavi?
Doista, ta tekuæina u boci nije ništa u us-
poredbi s kravljim gnojivom koje moja
obitelj rabi u svome povrtnjaku. Velim ti,
TOLIKI phul gobis.« Podigao bi ruke da
poka&e nevjerojatnu velièinu karfiola dok
su iza njega otvorena vrata pru&ala slobo-
dan pristup hordama kukaca. Mo&da njoj
za primjer ostavljao bi otvorena vrata od
spavaæe sobe a bla&eno je tutnjanje njego-
va hrkanja napadalo Preeti svakog jutra na
putu prema kupaonici.

»Cathy, Raj me pribija uza zid,« rekla je
prijateljici dok su poslije nastave pile ka-
vu.
»Reci mu!«

»Ne mogu! Deepaka bi to strahovito
uznemirilo. Stvar je to gostoprimstva i
gubljenja obraza – nešto poput kulture.«

»Pa, jesi li o tome raspravljala s Deepa-
kom?«

»Pokušala sam, jednom ili dvaput. Ne
sluša. Kao da je postao drukèija osoba –
èak poèinje i zvuèati drukèije.«

»Kako?«
»Njegov akcent, postaje sve više i više

indijski, kao i Rajov.«

»Preeti, moraš razgovarati s njim.« Pre-
ko ruba šalice Cathyne su se oèi bri&no
raširile. »Nikada te nisam vidjela tako po-

tištenu. Ispod oèiju imaš
doslovce kratere, a kao da
si i omršavjela. Kada bi
znao kako te Rajovi obi-
èaji uznemiruju, sigurno
bi nešto poduzeo.«

Cathy je u pravu, mis-
lila je Preety dok ju je dr-
musavi ritam BART-vlaka
uljuljkivao u drijeme&.
Mora napraviti dodatni
napor u suobraæanju s

Deepakom. Mo&da veèeras. Bilo joj je
drago što se jutros, prije no što je krenula
u školu, potrudila napraviti bhartu, patlid-
&ane s roštilja, jedno od njegovih omilje-
nih jela. Kada doðe kuæi, napravit æe pulao
ri&u – onako kako on voli, s puno pr&enih
kešua – i kada poslije veèere otiðu u kre-
vet, spustit æe glavu u zavijutak njegova
ramena i toèno mu opisati kako se osjeæa.
Mo&da æe i voditi ljubav – èinilo joj se da
je prošlo beskrajno mnogo vremena otkad
su to posljednji put èinili.

Ali kada je otvorila vrata, napala ju je
glasna provala filmi-glazbe. Deepak i Raj
sjedili su skupa na kauèu dnevne sobe i
gledali indijski film u kojemu je debeli
muškarac sa šeširom, pripita izgleda, pje-
vao podoknicu mladoj oholoj &eni. Obo-
jica su vrištala od smijeha dok se &ena uvi-
jala, dograbila šešir s glave svoga obo&ava-
telja i izgazila ga.

»Vah, pogledaj te u&arene oèi!« uzvik-
nu Raj. »Ka&em ti, niti jedna od naših mo-
dernih djevojaka se u ophodnji ne mo&e
mjeriti sa Nutan!« Zamijetivši Preeti, za-
mahnu rukom pozdravljajuæi je. »O, bha-
vi, došla si! Pridru&i nam se. Deepu-bhai-
ya i ja smo iznajmili nekoliko naših omi-
ljenih filmova iz indijskog videokluba...«
»Da,« dodade Deepak, »to je bila sjajna Rajova
ideja. Nikada nisam pomislio da se mogu tako
strašno zabavljati gledajuæi te stare filmove.
Vraæaju mi neke doista smiješne uspomene.«

»Kladim se da upravo to i èine! Bhavi,
jesi li znala da je tvoj mu& u momaèkim
danima bio istinski Romeo s ulice? Yaar,
sjeæaš li se one djevojke koja je &ivjela pre-
ko puta tebe u Birla-bloku? Kako si pje-
vao chand-ketukde – to znaèi djeliæ mjese-
ca, bhavi – kadgod bi èekala na autobus-
noj stanici...?«

»Dosta, Raj! Dovest æeš me u neprili-
ku,« reèe Deepak, ali se doimao zadovolj-
nim. »Preeti, doði i pridru&i nam se, a ja
æu ti protumaèiti hindu rijeèi.« Pomaknuo

se bli&e Raju kako bi napravio mjesto na
kauèu, a Preeti je s nelagodom zamijetila
kako je ovlaš prebacio ruku preko njegova
ramena.

»Moram podgrijati veèeru,« reèe stis-
nutih usana.

»O, nemoj se muèiti!« reèe Deepak.
»Navratili smo se na samose u mali resto-
ran pored videokluba, kako li se ono zo-
ve?«

»Nusratova kuhinja,« priskoèi Raj us-
lu&no. »Dobro smo se najeli.«

»Donijeli smo i tebi nekoliko,« reèe
Deepak. »Na kuhinjskom su stolu.«

Preeti se odšetala u kuhinju. Tijelo joj
se prièinjalo ote&alim i nepokornim, kao
da se kretala kroz duboku vodu. Osjeæaji
koje nije &eljela ispitivati miješali su se u
njoj, unutrašnje su struje vrebale kako bi
je povukle na dno. Podigla je smeðu vreæi-
cu s otisnutim znakom restorana i, ne ot-
vorivši je, bacila u kantu za smeæe. Heljela
je baciti i bhartu, ali se ipak suzdr&ala i s
naporom je stavila u fri&ider.

Dok se uspinjala stubama èula je kako
je Deepak zove, »Zar neæeš gledati film s
nama?«

»Ne, moram ispravljati pismene zadat-
ke.« Znala je da zvuèi nezahvalno. Èangri-
zalo, kako bi se reklo Rajovim jezikom.

»Pa, ako si baš sigurna...«
»Bi li mogao èaskom doæi na kat?« Tru-

dila se da joj glas zvuèi ugodno. »Htjela
bih s tobom o neèemu razgovarati.«
»Naravno, evo me za tren.«

To se ne mo1e dogaðati meni, razgovara-
la je Preeti sama sa sobom dok je zurila u
ogledalo u spavaæoj sobi. Na mutnome se
svjetlu njeno lice prièinjalo mršavo, boles-
no. Pokušala se prisjetiti svojih prošlih us-
pjeha – kako je stajala na pozornici sveu-
èilišta u Ohiu, primala B. A. diplomu od
rektora znajuæi da je jedna od rijetkih stu-
dentica s najboljim ocjenama; otvaranje
omotnice drhtavim prstima kako bi otkri-
la da je primljena na Berkeley; stajanje na
pozornici i slušanje zaglušnoga pljeska
kad je završila s èitanjem svojega priloga
na nacionalnoj konferenciji. Sve joj se to
èinilo nestvarnim. Kao da se ništa od sve-
ga nije zbilo &eni koja ju je promatrala iz
ogledala, ko&e na licu èvrsto zategnute
preko jagodiènih kostiju koje su oštro str-
šale. Èitavoga je &ivota vjerovala da mo&e
napraviti sve za što se odluèi; bar je tako
govorila njezina majka. Sada, kada ju je
pogodio sna&an nalet vrtoglavice prvi je
put osjetila sumnju. Onda sna&no udah-
nu. Neæu mu dopustiti da mi uništi 1ivot,
reèe. Na trenutak joj nije bilo jasno na ko-
ga se odnosi to što je izgovorila – na Raja
ili na Deepaka. 

Presvukla se u èipkastu ru&ièastu spa-
vaæicu koju joj je Deepak kupio za prvu
godišnjicu braka. Raspršila je parfem po
zglobovima i uvje&bavala, pred ogleda-
lom, rijeèi koje æe izgovoriti. Misli pozi-
tivno, reèe. Gubljenjem prisebnosti neæeš
ništa postiæi.

Proteklo je nekoliko sati prije no što je
Deepak otvorio vrata spavaæe sobe. Ispod
glasa je mumljao hindi pjesmu.
»Još si budna?« Glas mu je zvuèao zaèuðeno.

»Sjeæaš li se, o neèemu sam &eljela raz-
govarati s tobom.« Mirno, mirno. Ali glas
joj je drhtao, tanak i visok. Optu&ujuæi.

»Oprosti,« reèe Deepak, pomalo pos-
ramljeno. »Film je bio tako dobar – zabo-
ravio sam na sve ostalo.« Onda sna&no zi-
jevnu. »Mo&emo li razgovarati sutra?«

»Ne! Moram ti reæi sada.« Preeti je go-
vorila brzo, kako bi izrekla što ima prije
nego što je napusti odluènost. »Ne mogu
više &ivjeti pod istim krovom s Rajom.
On me izluðuje. On je...«

»Što misliš kad ka&eš da te on izluðu-
je?« Deepakov glas iznenada zazvuèa
osorno. »On samo pokušava biti ljubezan,
jadnik. Pretpostavljao sam da æeš moæi bi-
ti otvorenija prema njemu. Nakraju, mi
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smo nešto najbli&e njegovoj obi-
telji u ovoj tuðoj zemlji.«

»Èak i èlanovi obitelji pone-
kad trebaju biti vremenski i
prostorno udaljeni jedni od dru-
gih. U mojoj obitelji nitko se ni-
kada nije petljao...«

»Pa, mo&da su i trebali,« Dee-
pak je prekide grubim tonom
koji je Preeti natjerao da ga pog-
leda. »Mo&da bi sada bila prila-
godljivija.«

Nakon tog se razgovora Pree-
ti naveèer poèela zakljuèavati u
spavaæu sobu sa zadacima dok su
u prizemlju Deepak i Raj raspre-
dali stare dane, a stereo izbljuva-
vao pjesme Kishore Kumara s
kojima su obojica odrastala. Èes-
to bi zaspala nad knjigama, a
probudila bi je Deepakova raz-
dra&ena kucanja na vrata. 

»Ovih te dana doista ne razu-
mijem!« zlovoljno bi uzvikivao.
»Zašto moraš zakljuèati vrata
spavaæe sobe kada èitaš? Nije li
to pomalo paranoidno? Mo&da
bi s tim u vezi trebala nekoga i
posjetiti.«

Preeti bi se tiho okrenula, raz-
mišljajuæi, Ovo ne mo1e vjeèno
trajati, mogu to podnijeti dok on
ne doðe, a onda æe sve opet biti
savršeno.

I sve bi se vjerojatno tako i
nastavilo da nije bilo jednog
kobnog poslijepodneva.

Bio je kraj semestra i Preeti je
le&ala na krevetu, sklopljenih
oèiju. Tog ju je jutra mentor poz-
vao u ured i priopæio joj da njezi-
noj disertaciji nedostaje izvor-
nosti i dubine. Predlo&io joj da
prestrukturira dokazni postu-
pak. Njegova joj završna opaska
nije prestala odzvanjati u glavi.
»Ne znam što se s vama zbiva
posljednjih mjeseci – uporno
proizvodite drugorazredne rado-
ve. A bili ste jedna od mojih naj-
bistrijih studentica! Još se sje-
æam onog inovativnog èlanka o
Marloweu... Mo&da vam treba
pauza – semestar izvan škole?«
»Ne izvan škole – ono što mi treba
je semestar izvan kuæe,« prošaptala
je dok su se vrata u prizemlju zalupi-
la, a Rajov &ivahni glas zaplutao pre-
ma njoj.

»Bhavi, bhavi, gdje si? Imam
tako dobre vijesti!«

Preeti je stavila jastuk preko
glave, &udeæi za njegovim nes-
tankom istom snagom kojom je
pokušavala odagnati zatupljuju-
æe, probadajuæe glavobolje koje
su je sada tako èesto muèile. Ali
on je bio na vratima spavaæe sobe
i kucao.

»Otvori, bhavi! Helim ti nešto
pokazati - dobio sam najbolju
ocjenu na završnom ispitu iz ma-
tematike – jedini u cijelom razre-
du...«

»Ne sada, Raj, molim te, jako
sam umorna. Veèera je u kuhinji
–bi li se mogao sam poslu&iti?«

»Što je s tobom? Boli li te gla-
va? Samo èas, donijet æu ti tigro-
ve masti – odlièna je za glavobo-
lje.«

Èula je kako se njegovi koraci
udaljuju, onda vraæaju.

»Hvala Raj,« doviknula je ka-
ko bi prekinula svaki razgovor.
»Samo je ostavi pred vratima. Ne
osjeæam se dobro da bih je od-
mah mogla dohvatiti.«

»O, ne moraš je dohvatiti.
Donijet æu ti je.« I prije no što je
mogla odbiti, Raj je otvorio vra-
ta – kako je mogla zaboraviti
zakljuèati ih? – i ušao.

Potresena, bez rijeèi, Preeti ga
je promatrala. Dr&eæi plosnatu
zelenu boèicu u ispru&enoj ruci,
kao da se usporenim pokretima
kretao beskrajno proširenim

prostorom spavaæe sobe koja je
bila njezino posljednje utoèište.
Usne su mu se micale, ali ga nije
mogla èuti kroz crvenu izmagli-
cu koja joj se prostirala preko
oèiju.

Glas je probio izmaglicu, vriš-
teæi na njega da izaðe, izaðe isto-
ga trena. Ruka je dograbila boèi-
cu i tresnula je o zid gdje se raz-
bila i rasula po podu u smarag-
dnim djeliæima. Nejasno je ra-
zaznala glas, ruku. Bili su njezini.
A onda je ostala sama u iznenad-
noj tišini.

Kada je Deepak ušao u spava-
æu sobu, bila je uredna i tiha kao
i uvijek. Samo bi pronicljivo oko
moglo zapaziti blijedu mrlju na
zidu.

»Je li je sve u redu? Raj je spo-
menuo da se ne osjeæaš dobro.«
A onda, kad mu je pogled pao na
spakiran kovèeg kraj kojega je
Preeti stajala, »Što je to?«

»Odlazim,« reèe, potpuno
mirnim glasom. »Na jedno æu se
vrijeme preseliti kod Cathy...«

Promatrala je, bezizra&ajnim
oèima, kako Deepak psuje, tiho
ali silovito.
»Ne mo&eš otiæi. Što æe reæi ljudi?
Osim toga, ti si moja &ena. Ti pripa-
daš u moj dom.«

Promatrala ga je, dugi trenu-
tak. Negdje u pozadini javila se
misao. Majko, bila si u pravu.
Èudno, nije joj izazvala tugu.

Jumpa Lahiri

ljedeæe je noæi Shoba došla
kuæi ranije no obièno. Od
prošle je veèeri ostalo ja-

njetine i Shukumar ju je podgri-
jao tako da su mogli jesti do se-
dam. Toga je dana izašao, po sni-
jegu koji se topio, i u obli&njoj
trgovini kupio paket svijeæa i ba-
terije kako bi mogao popraviti
lampu. Svijeæe su stajale prip-
remljene na stolu, u mjedenim
dr&aèima u obliku lotosa, ali su
jeli pod svjetlom stropne lampe s
bakrenim aba&urom koja je bila
nisko spuštena nad stolom.

Kada su završili s jelom, Shu-
kumar se iznenadio vidjevši da je
Shoba svoj tanjur stavila povrh
njegova, a onda ih odnijela do
slivnika. Pretpostavio je da æe se
povuæi u dnevnu sobu, iza bari-
kade od akata.

»Ne brini se o suðu,« rekao je
uzimajuæi joj ga iz ruke.

»To mi se ne èini baš pamet-
nim,« odgovori istišèuæi kapljicu
deterd&enta na spu&vu. »Gotovo
je osam sati.«

Srce mu je poèelo ubrzano
kucati. Shukumar se cijeloga da-
na radovao trenutku u kojemu æe
svjetla zgasnuti. Razmišljao je o
onome što je Shoba rekla prošle
noæi, o gledanju u adresar. Bio je
lijep osjeæaj prisjetiti se kakva je
bila onda kada su se prvi put sre-
li, tako smiona a ipak nervozna,
tako puna nade. Stajali su jedno
kraj drugoga pored slivnika, od-
razi su im se spajali u prozor-
skom okviru.  Bio je postiðen,
gotovo kao i prvi put kada su sta-
jali pred ogledalom. Nije se mo-
gao sjetiti posljednjega slikanja.
Prestali su iæi na zabave, nisu ni-
kamo izlazili. Na filmu u njego-
vome aparatu još su se nalazile
Shobine slike, u dvorištu, za nje-
zine trudnoæe.

Nakon pranja suða naslonili
su se na stol, sušeæi ruke na razli-
èitim krajevima ruènika. U osam
je sati kuæa zatamnjela. Shuku-
mar je upalio stijenj na svijeæa-
ma, zadivljen njihovim dugim,
postojanim plamenom.

»Sjednimo van,« reèe Shoba.
»Mislim da je još toplo.«

Uzeli su po svijeæu i spustili se
na stube. Bilo je neobièno sjediti
vani dok su se na tlu još razazna-
vali tragovi snijega. Ali svatko je
bio izvan kuæe, kao da je svje&
zrak uznemiravao ljude. Vrata su
se otvarala i zatvarala. Mala je pa-
rada susjeda prolazila s upalje-
nim baterijskim svjetiljkama.

»Idemo kopati po knji&ari,«
doviknu sjedokosi muškarac. Še-
tao je sa &enom, mršavom i sje-
dokosom, u vjetrovki, a na uzici
je vodio psa. Bili su to Bradfor-
dovi, u rujnu su u Shobin su i
Shukumarin poštanski sanduèiæ
ubacili kartu s izrazima suæuti.
»Èuo sam da oni imaju struju.«

»Bilo bi dobro da je imaju,«
reèe Shoba. »Inaèe æete knjige
prelistavati u mraku.«

Hena se nasmija provlaèeæi ru-
ku kroz krivinu mu&evljeva lak-
ta. »Hoæete li nam se pridru&i-
ti?«

»Ne, hvala,« Shoba i Shuku-
mar odgovoriše istodobno. Shu-
kumara je iznenadilo da su nje-
gove rijeèi poklopile sa njezini-
ma.

Pitao se što li æe mu Shoba re-
æi u mraku. Najgora mu je mo-

guænost veæ proletjela glavom.
Da je imala ljubavnu vezu. Da ga
ne poštuje zato što ima trideset i
pet godina, a još je student. Da
ga, poput majke, optu&uje zato
što je u Baltimoreu. Ali znao je
da te stvari nisu istinite. Bila je
vjerna, kao i on. Vjerovala je u
njega. Ona je zahtijevala da idu u
Baltimore. Što nisu znali jedno o
drugome? Znao je da ona èvrsto
stišæe prste u snu, da joj se tijelo
trza kada ru&no sanja. Znao je da
medenu dinju voli više od kanta-
lupe. Znao je da je prvo što je
uèinila kada je po povratku iz
bolnice ušla u kuæu bilo pokupiti
njihove predmete i pobacati ih na
gomilu u hodniku: knjige s poli-
ca, biljke s prozora, slike sa zido-

va, fotografije sa stola, lonce i ta-
ve koji su visjeli s kuka iznad
štednjaka. Shukumar joj se mak-
nuo s puta i pa&ljivo gledao nje-
zino metodièko kretanje od sobe
do sobe. Kad se zadovoljila, stala
je tamo, zureæi na gomilu koju je
napravila, usana skupljenih u iz-
razu takvoga gaðenja da je Shu-
kumar pomislio da æe povratiti.
Tada je poèela plakati.

Poèelo mu je bivati hladno na
stubama. Osjeæao je potrebu da
ona progovori prva, kako bi joj
uzvratio.

»Onda kada nas je posjetila
tvoja majka,« reèe ona nakraju.
»Kada sam jedne veèeri rekla da
moram ostati raditi do kasno,
izašla sam sa Gilian i popila mar-
tini.«

Promatrao je njezin profil,
vitki nos, pomalo mu&evno us-
trojstvo vilice. Dobro se sjeæao
te noæi; jeo je s majkom, umoran
od dva sata koje je dr&ao jedan za
drugim, i &elio da Shoba bude tu,
da isprièa i neke dobre stvari jer
su njemu padale na pamet samo
loše. Prošlo je dvanaest godina
otkako mu je umro otac, a majka
im je došla u posjet na dva tjedna
kako bi zajednièki odali poèast
njegovoj uspomeni. Majka je
svake veèeri kuhala neko jelo ko-
je je otac volio, ali bila je odveæ
uzbuðena da bi ih i sama mogla
jesti, a oèi bi joj se napunile suza-
ma dok ju je Shoba milovala po
ruci. »To je tako dirljivo,« rekla
mu je Shoba. A sada mu se pred
oèima stvorila slika Shobe s Gi-
lian u baru s prugastim ljubièas-
tim sofama, onom u koji su obiè-
no išle poslije kina,  kako provje-
rava je li dobila dodatnu maslinu,

moleæi Gilian za cigaretu. Zamiš-
ljao je kako se &ali i Gilian koja je
pokazivala suosjeæanje s njom
zbog obiteljskih posjeta. Gilian
je Shobu natjerala na odlazak u
bolnicu.

»Tvoj red,« reèe ona, prekida-
juæi mu slijed misli.

S kraja je ulice Shukumar èuo
buku bušilice i elektrièare kako
je pokušavaju nadglasati. Pogle-
dao je u zatamnjene fasade kuæa
što su se nizale ulicom. Na pro-
zorima se jedne vidio odbljesak
svijeæa. Unatoè toplini dim se di-
zao iz dimnjaka.

»Prepisivao sam na ispitu iz
orijentalne civilizacije na fakulte-
tu,« reèe. »Bio je moj posljednji
semestar, posljednji niz ispita.

Otac je umro nekoliko mjeseci
prije toga. Mogao sam vidjeti
plavu knjigu momka pokraj me-
ne. Bio je Amerikanac, manijak.
Znao je urdu i sanskrt. Nisam se
mogao sjetiti je li stih što smo ga
trebali prepoznati bio ghazal ili
ne. Pogledao sam u njegov odgo-
vor i prepisao.«

Zbilo se to prije više od pet-
naest godina. Sada je osjetio
olakšanje, isprièavši joj.

Okrenula se prema njemu, ni-
je mu gledala u oèi veæ u cipele –
stare mokasine koje je nosio kao
papuèe, s naga&enim rubom. Pi-
tao se tièe li je se uopæe to što joj
je isprièao. Uzela ga je za ruku i
stisnula je. »Nisi mi morao reæi
zašto si to uradio,« reèe, primi-
èuæi mu se.

Sjedili su skupa do devet sati,
kada su se svjetla opet upalila. S
druge se strane ulice èulo kako
ljudi lupaju na trijemovima, palili
su se televizori. Bradfordovi su
se vraæali, jeduæi sladoled u kor-
netu i mašuæi. Shoba i Shukumar
su im odmahnuli. Onda su usta-
li, njegova ruka još u njezinoj, i
ušli u kuæu.

Na neki naèin, bez rijeèi, sve
se pretvorilo u to. U razmjenu
ispovijedi – neki mali naèini na
koje su povrijedili ili razoèarali
jedno drugo i same sebe. Sljede-
æeg je dana Shukumar satima
razmišljao što bi joj rekao. Kole-
bao se izmeðu priznanja da je
jednom iscijepio fotografiju &ene
iz jednog od modnih èasopisa na
koji je ona bila pretplaæena i no-
sio je tjednima u knjigama, ili da
joj ka&e da d&emper koji mu je
kupila za treæu godišnjicu braka

PRIVREMENA STVAR

rije zbirke pripovjedaka
Ugovoreni brakovi (Ar-
ranged Marriages – 1995.)

Chitra Banerjee Divakaruni
(1956.) objavila je tri knjige pje-
sama. Prvi joj je roman Gospoda-
rica zaèina (The Mistress of Spices
– 1997.). Junakinje su Ugovore-
nih brakova Indijke koje &ive na
dva kontinenta, u raznolikim uv-
jetima (brakovima, ugovorenim
ili iz ljubavi – indijska ili ameriè-
ka varijanta, same ili u studen-
tskim zajednicama, u neformal-
nim izvanbraènim vezama), ali
povezane potragom za identite-
tom koja najèešæe završava oslo-
baðanjem iz okamenjene sva-
kodnevice. Da bi uopæe shvatile
nu&nost »izlaska«, potreban im
je potjecaj izvana. U pripovijesti
Vrata taj je poticaj dolazak Raja,
mu&eva daljnjeg roðaka, na stu-
dij u Ameriku. Prodor Istoka u
intimni svijet »amerikanizirane«
Indijke predoèen je metaforizira-
njem stambenoga prostora u ko-
jemu vrata postaju barikada iza
kojih mo&e pronaæi jedino sigur-
no utoèište od nasilnoga prodora
»vanjskoga«. 

U Gospodarici zaèina, roma-
nu pisanom jezikom koji odaje i
pjesnièki talent Chitre Banerjee
Divakaruni, obrnutim se postup-
kom pokušava pokazati i moguæ-
nost stapanja dvaju svjetova koji
su se u Ugovorenim brakovima
doimali neopozivo razdijeljeni-
ma. Gospodarica je zaèina, Tilo,
vlasnica male indijske trgovine u
kojoj se, osim uobièajenih sasto-
jaka za spravljanje curryja ili
massala, mogu pribaviti i zaèini
koji praktiènu primjenu pronala-
ze izvan kuhinje, vraæajuæi &ena-
ma odbjegle mu&eve ili nestalu
ljepotu, ponekad spajajuæi nes-
pojivo te tako nakraju i Tilo s
amerièkim ljubavnikom, Gavra-
nom. Utopijska je narav toga
spoja karakterizirana i obilatom
uporabom fantastièkih sredstava
koja stoje u jasnoj opoziciji pre-
ma sa&etom stvarnosnom dis-
kurzu pripovijesti iz Ugovorenih
brakova.
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nije izgubio, veæ ga je zamijenio
za novac kod Filena i sam se na-
pio usred dana u hotelskome ba-
ru. Za prvu je godišnjicu Shoba
samo za njega skuhala veèeru od
deset jela. D&emper ga je tištio.
»Hena mi je za godišnjicu braka
poklonila d&emper,« &alio se bar-
menu, glave ote&ale konjakom.
»Što oèekujete?« odgovorio mu
je barmen. »O&enjeni ste.«

Što se tièe slike &ene, nije
znao zašto ju je iscijepio. Nije
bila tako lijepa kao Shoba. Nosi-
la je bijelu haljinu sa šljokicama,
imala je mrzovoljno i suho lice,
muškobanjaste noge. Gole su joj
ruke bile uzdignute, šake sklop-
ljene oko glave, kao da se &eli
udariti po ušima. Bila je to rekla-
ma za èarape. Tada je Shoba bila
trudna, trbuh joj je iznenada
postao golem, toliki da je Shuku-
mar više nije htio ni dotaknuti.
Kada je prvi put vidio fotografi-
ju, le&ao je kraj nje u krevetu i
promatrao je dok je èitala. Vid-
jevši èasopis u hrpi staroga papi-
ra, pronašao je &enu i što je mo-
gao pa&ljivije istrgnuo sliku. Os-
jetio je sna&nu &udnju za njom,
ali bila je to &udnja koja se nakon
nekoliko trenutaka pretvorila u
gaðenje. Bilo je to njegovo najve-
æe pribli&avanje nevjernosti.

Treæe je noæi isprièao o d&em-
peru, èetvrte o slici. Nije rekla
ništa dok je govorio, nije izrazila
ni prosvjed niti prijekor. Jednos-
tavno je slušala, a potom ga uh-
vatila za ruku i stiskala je, kao i
ranije. Treæe mu je noæi isprièala
da ga je jednom, nakon predava-
nja na kojemu su bili skupa, pus-
tila razgovarati s predstojnikom
odsjeka ne rekavši mu da ima ko-
madiæ paštete na bradi. Iz nekog
je razloga bila ljuta na njega i
pustila ga je da nastavi pripovije-
dati o stipendiji za sljedeæi se-
mestar,  a da nije, kao znak, sta-
vila prst na svoju bradu. Èetvrte
mu je noæi rekla da nikad nije vo-
ljela jedinu pjesmu koju je obja-
vio u &ivotu, u knji&evnom èaso-
pisu u Utahu. Pjesmu je napisao
nakon što je sreo Shobu. Dodala
je da je pjesmu oduvijek smatrala
sentimentalnom.

Nešto se zbivalo kada je kuæa
bila mraèna. Mogli su razgovara-
ti jedno s drugim. Treæe su veèeri
poslije veèere sjedili na sofi i ka-

da se spustio mrak, poèeo ju je
ovlaš ljubiti po èelu, licu i mada
je bio mrak zatvorio je oèi znaju-
æi da je i ona to uèinila. Èetvrte
su se noæi polako uspeli stubama,
skupa napipavajuæi posljednju, i
vodili ljubav s oèajem koji su veæ
zaboravili. Bezglasno je plakala,
šaptala njegovo ime i prstom mu
ocrtavala obrve u mraku. Dok je
vodio ljubav s njom, pitao se što
æe joj reæi sljedeæe noæi i što æe
ona reæi. Veæ ga je i sama pomi-
sao na to uzbuðivala. »Dr&i me,«

rekao je, »dr&i me èvrsto.« Kada
su se svjetla u prizemlju upalila,
veæ su spavali.  

Ujutro prije pete noæi Shuku-
mar je u sanduèiæu našao novu
poruku elektriènoga poduzeæa.
Linija je bila popravljena prije
najavljenoga vremena. Bio je ra-
zoèaran. Kanio je za Shobu nap-
raviti malai od raèiæa, ali kada je

došao u trgovinu, nije više bio
raspolo&en za kuhanje. Više nije
isto, znati da se svjetla neæe uga-
siti. Raèiæi su bili sivkasti i tanki.
Konzerva s kokosovim mlijekom
prašnjava i preskupa. Ipak ih je
kupio, a uz njih i svijeæu od pèe-
linjega voska i dvije boce vina.

Kuæi je došla u pola osam.
»Pretpostavljam da je ovo kraj
naše igre,« rekao je vidjevši je ka-
ko èita obavijest.

Pogledala ga je. »Mo&eš upali-
ti svijeæe ako &eliš.« Te veèeri ni-

je bila u vje&baonici. Ispod kiš-
noga je mantila nosila kostim.
Šminka joj je bila nedavno dotje-
rana.

Kada se otišla presvuæi na kat,
Shukumar si je nalio vina i stavio
ploèu, album Theloniusa Monka
koji je ona voljela.

Kada je sišla, jeli su skupa. Ni-
je mu zahvalila, niti je pohvalila
jelo. Jednostavno su jeli u zatam-

njenoj sobi, pod svjetlošæu voš-
tanice. Pre&ivjeli su teške trenut-
ke. Završili su s raèiæima. Završili
su s prvom bocom vina i prešli na
drugu. Sjedili su skupa sve dok
svijeæa nije gotovo dogorjela. Po-
maknula se u stolici i Shukumar
je pomislio da æe nešto reæi. No,
ona je samo puhnula u svijeæu,
ustala, upalila svjetlo i ponovno
sjela. 

»Ne bismo li mogli ostaviti
ugašena svjetla?« upita Shuku-
mar.

Stavila je tanjur na stranu i
sklopila ruke na stolu. »Helim da
me gledaš u lice kada ti ovo ka-
&em,« rekla je blago.

Srce mu poène lupati. Onoga
dana kada mu je rekla da je trud-
na, upotrijebila je iste rijeèi, iz-
govarajuæi ih na isti blagi naèin,
gaseæi prijenos košarkaške utak-
mice koji je gledao na televiziji.
Tada nije bio pripremljen. Sada
jest.

Samo što nije &elio da opet
bude trudna. Nije se &elio pret-
varati da je sretan.

»Tra&ila sam stan, a sada sam
ga i pronašla,« reèe usmjeravajuæi
pogled na nešto iza njegova ra-
mena. Nije to nièija greška, nas-
tavila je. Prošli su kroz mnogo
toga. Sada joj je potrebna samo-
æa. Ima novac koji je uštedjela za
osiguranje. Stan je na Beacon
Hillu, pa mo&e pješice na posao.
Potpisala je ugovor o najmu te
veèeri prije no što je došla kuæi.

Nije htjela gledati u njega, ali
je on zurio u nju. Bilo je oèito da
je pripremila govor. Sve je to vri-
jeme tra&ila stan, ispitivala tlak
vode, raspitivala se kod agencije
jesu li grijanje i topla voda uklju-
èeni u stanarinu. Shukumaru je
bilo muèno pomisliti da je sve
prošle veèeri provela pripremaju-
æi se na &ivot bez njega. Osjeæao
je olakšanje, a ipak mu je bilo
muèno. To mu je pokušavala reæi
u protekle èetiri veèeri. To je bila
suština njezine igre.

Došao je red na njega da go-
vori. Postojalo je nešto za što se
zakleo da joj neæe nikada reæi i u
posljednjih je šest mjeseci podu-
zeo sve da to potisne. Prije ul-
trazvuka zamolila je doktora da
joj ne ka&e spol djeteta, a Shuku-
mar se s tim slo&io. Heljela je da
to bude tajna.

Kasnije, ono nekoliko puta u
kojima su pripovijedali što se
zbilo, rekla je da im je bar ta
spoznaja ostala prikraæena. Na
izvjesni je naèin bila ponosna
svojom odlukom jer joj je omo-
guæila da utoèište potra&i u tajni.
Znao je da ona pretpostavlja da
je to i za njega ostala tajna. Da je
stigao kasno iz Baltimorea – ka-
da je sve bilo gotovo, a ona le&ala
u bolnièkom krevetu. Ali nije.
Stigao je upravo na vrijeme da vi-
di bebu i da je dr&i prije no što su
je kremirali. U prvi je mah us-
tuknuo pred tim prijedlogom, ali
je doktor smatrao da mu dr&anje
djeteta mo&e pomoæi u procesu
tugovanja. Shoba je spavala. Beba
je bila okupana, njezini okrugli
kapci èvrsto zatvoreni pred svije-
tom.

»Naša je beba bila djeèak,« re-
èe. »Ko&a mu je bila više crvena
no smeða. Na glavi je imao crnu
kosu. Bio je te&ak gotovo dva i
pol kilograma. Prsti su mu bili
savijeni u šaku, upravo poput
tvojih  po noæi.«

Preveo Davor Beganoviæ

eæ prva zbirka pripovije-
daka Jhumpe Lahiri Tu-
maè bolesti (The Inter-

preter of Maladies, 1999.) pred-
stavila je izuzetnu spisateljicu
(o èemu, bar djelomièno, svje-
doèi i Pulitzerova nagrada).
Jasno podijeljena na pripovijes-
ti koje se, u nedostatku boljega
termina, mogu nazvati »indij-
skim« i »amerièkim«, ta zbirka
gotovo egzemplarno operira
dvjema situacijama koje sam u
uvodu oznaèio poetogenima:
emigracijom i podjelom Pot-
kontinenta. Kao i u Vratima,
predoèene su, osobito u nas-
lovnoj pripovijesti, nepremos-
tive razlike izmeðu svijeta »ise-
ljene« i »neiseljene« Indije. 

Privremena stvar pripovijeda
o emigrantskom braènom paru
koji ne uspijeva preboljeti trau-
mu gubitka djeteta. Popravak
neispravnoga elektriènog voda
koji ih pet dana u veèernjim sa-
tima ostavlja bez struje poma&e
im da u nastupima iskrenosti
neuspjelu braènu vezu doista i
prekinu.
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ama o Josifu Brodskom kao "mrzi-
telju muslimana" doprla je do mene
tamo negdje devedeset treæe ili èet-

vrte kad je u oskudnom bosanskom me-
dijskom prostoru punom snagom harala
epidemija razotkrivanja svakovrsne isla-
mofobije i sveprisutne mr&nje spram
muslimana. Ove teško dokazive boljetice
pripisivane su cijelom nizu što &ivih što
mrtvih evropskih i amerièkih umjetnika.
Naroèito se u tome isticao ondašnji "na-
cionalni sedmièni list" Ljiljan. Tako je u
jednom od tih ratnih Ljiljana objavljen i
intervju Selima Arnauta s Mirkom Kova-
èem. Pišem po sjeæanju, tako da ne mogu
taèno citirati, no sjeæam se da se u jednom
pitanju Arnaut dotakao Brodskog kao pa-
radigmatskog "mrzitelja muslimana", po-
zivajuæi se pritom na njegov esej Bijeg iz
Bizanta. (Sjeæam se i èinjenice da je zna-
èajno mjesto u tom razgovoru zauzeo po-
datak da je Kovaèa u djetinjstvu dojila iz-
vjesna Badema, kao da je Kovaèeva prisut-
nost u Ljiljanu na neki naèin opravdavana
tim muslimanskim mlijekom.) Ako se
dobro sjeæam, Kovaèev odgovor na pita-
nje o Brodskom bijaše prilièno evazivan:
ustruèavajuæi se negativno odgovoriti na
agresivno tag question (He hated muslims,
didn't he?), diplomatski se "izvukao". No
odgovor, uostalom, nije ni bitan, ovdje se
radi o pitanju.

Zagonetka anðelu
Moram priznati da mi je u to doba esej

na koji se pozivao Arnaut bio nepoznat.
Meðutim, u mojoj je intimnoj biblioteci
Brodski veæ zauzeo sigurno mjesto na
globalnom all time pjesnièkom top fiveu.
Njegova knjiga pjesama Stanica u pustinji
(Nolit, Beograd, 1971,) bila je i ostala mo-
ja privilegovana poetska lektira. Bješe to u
ono vrijeme sve što sam èitao od Brod-
skog, no i to je bilo dovoljno da s gole-
mom skepsom promatram Arnautove in-

sinuacije. U narednih godinu-dvije moja
je ljubav spram njegova djela obogaæena
upoznavanjem s prevodom Vodenog 1iga.
Kad je Brodski krajem januara 1996. godi-
ne umro, napisao sam jedan tekst kao
hommage (Zagonetka anðelu, Dani, broj
41. Na poèetku teksta istièem kao znako-
vitu èinjenicu da je pjesnik roðen 1940: te
je godine umro Trocki, èije je pravo ime
bilo Lav Davidoviè Bronštajn. 

"Prvi i posljednji slog prezimena, od-
nosno pseudonima znamenitog šamana i
revolucionara (kao što smoke i fog èine
smog) gotovo doslovno sa&imaju prezime
pjesnika po vokaciji tako bliskog igri zvu-
ka i rijeèi, isprepletenosti zvuka i smisla,
koji sam za poeziju ka&e da, za razliku od
proze, ne treba toliko da izra1ava osjeæa-
nja, koliko da ih jezièki apsorbuje." Na kra-
ju teksta citirao sam kraj pjesme Uspome-
ni T. S. Eliota koju je mladi Brodski pos-
vetio tek preminulom pjesniku. "I Brod-

ski je umro u januaru kao i T. S. Eliot èijoj
je uspomeni napisao pjesmu, najljepši
hommage njemu samom i ujedno pred-
skazanje vlastite sudbine." Pjesma poèinje

rjeèima Umro je u januaru, a završava pre-
lijepim afirmativnim stihovima

Seæaæe se šuma, lug.
Seæaæe se sve, u krug.
Vaseljena nije pusta:
telo pamti ne&nost usta.

(prepjev Miæe Danojliæa)

Tekst sam nazvao Zagonetka Anðelu
aludirajuæi na istoimenu pjesmu Brod-
skog, pjesmu koja nosi posvetu M.B. (ma-
kar sam znao da se iza tih inicijala krije
Marina Basmanova, bilo mi je drago da su
inicijali identièni mojima). Tekst je objav-
ljen u martovskom broju Dana i bio je
moj prvi tekst objavljen u tom èasopisu te
jedan od mojih prvih uopæe publiciranih
tekstova. U narednih sam nekoliko godi-
na detaljno i kontinuirano išèitavao Brod-
skog, uglavnom tekstove na engleskom:
jednako prevode s ruskog i tekstove iz-
vorno naèinjene na engleskom. Ipak, sve-
moæni me sluèaj nedavno natjerao da se
sjetim onih davnih objeda. Naime, u raz-
maku od tek nekoliko dana do ruku su mi
došli Posveæeno kièmi, zbirka eseja Josifa
Brodskog i Niotkuda s ljubavlju, tekst
Adina Ljuce.

Putovanje u Istambul
Posveæeno kièmi (Meandar, 2000.) jest

zbirka eseja napisanih na ruskom jeziku u
sklopu koje se nalazi i Putovanje u Istam-
bul, ruska verzija eseja koji se na engles-
kom zove Flight from Byzantium, eseja
koji je Arnautu poslu&io kao corpus delicti
za tezu o navodnoj mr&nji Brodskog
spram islama. Niotkuda s ljubavlju je tekst
objavljen na èeškom jeziku u èasopisu
Nova prítomnost 1996. godine. 

Da vidimo, znaèi, šta je toliko strašno,
mislio sam poèinjuæi èitati Putovanje u Is-
tambul. Ovaj izvrsni esej, kako je poznato
svakom ko ga je èitao, podijeljen je na èet-
rdeset i tri kratka numerirana fragmenta.
Ako ga èovjek èita išèekujuæi nekakvo hu-
ljenje na islam, naæi æe se u èudu. Jer pro-
ðe i pola teksta, a islam se pošteno i ne
spomene. (Mo&da je to nespominjanje is-
lamofobija, mislim se ja; tol'ko se Josif
boji islama da ga i ne spominje.) Šalu na
stranu, uz svu moju dobru volju da detek-
tujem šta je to u ovom eseju sumnjivo, ni-
sam uspio naæi ništa što bi normalnom
umu sugeriralo mr&nju spram muslimana.
To što su Brodskom istambulske d&amije
ru&ne valjda je ipak stvar ukusa, no za one
neizljeèive skeptike koji u estetskim pre-
ferencijama vide perfidnu i pritajenu mr-
&nju valja citirati sljedeæi odlomak. Govo-
reæi o d&amijama srednje Azije, Brodski
veli: One su remek djelo velièine i kolorita,
one su svjedoèanstvo o liriènosti Islama.

Brodski je, naravno, prilièno ironièan pre-
ma relikvijama iz Topkapi muzeja, prema
navodnom Prorokovom zubu i pramenu
kose, a naroèito prema navodnom Otisku

Prorokovog stopala izlivenom u bronci.
"Dok sam gledao taj izlo&ak, pomislio
sam: najmanje èetrdeset osam, broj cipele.
I onda sam se naje&io: Yeti!" Ipak, svako
ko zna za navodne stope Gavrila Principa
na Latinskoj æupriji trebao bi razumjeti
ovu ironiju, a ne tra&iti nekakve neposto-
jeæe niske pobude. Osnovna teza ovog
eseja (ako on uopæe ima neku tezu) jest
sukob individualistièkog i antiindividua-
listièkog pogleda na svijet, sukob koji
Brodski namjerno pojednostavljuje kao
sukob na osovini istok-zapad. Antiindivi-
dualizam Brodski pripisuje jednako Bi-
zantu, Otomanskom carstvu, SSSR-u i
Homeinijevom Iranu. Antiindividualizam
je osjeæaj da je ljudski 1ivot ništa, tj. nepos-
tojanje, dok je individualizam predod1ba

da on, ljudski 1ivot, predstavlja svetinju:
ako ni zbog èega a ono stoga što je jedin-
stven. Upravo je Brodski najbolji moderni
prorok radikalnog individualizma, a Puto-
vanje u Istambul njegova je legitimacija i
dodatna potvrda takvog izbora dokaza-
nog i 1ivotom i literaturom.

Niotkuda s ljubavlju
Ako sam Putovanju u Istambul pristu-

pio s ponešto proturjeènim oèekivanjima:
s predosjeæanjem u&itka u èitanju eseja
jednog od najdra&ih mi pisaca te s pomalo
detektivskim stavom &eleæi otkriti "šta
muèi Selima Arnauta", èitanje teksta Niot-
kuda s ljubavlju Adina Ljuce zapoèeo sam
iskljuèivo s blagonaklonom radoznalošæu.
Nisam poznavao Ljucinu prozu, a ono
malo poznate mi poezije i biografije bili
su mi istinski simpatièni. Hoæu reæi, znao
sam da je Ljuca iz Maglaja, da je relativno
mlaði èovjek (thirty-something), da &ivi u
Pragu, da mu se knjiga poezije (objavljena
u Pragu) zove Hid1ra te da taj naslov alu-
dira valjda na njegovu vlastitu selidbu, iz-
bjeglištvo. Bilo mi je simpatièno to izjed-
naèavanje vlastite selidbe i selidbe koja
oznaèava poèetak islamskog kalendara, to
subverzivno djelovanje spram "historij-
skog apartheida" koji diskriminira com-
mon people, a favorizira celebrities. U Ar-
kzinu ili Heroini sam proèitao vrlo poziti-
van prikaz ove Ljucine knjige, a u nekom
bosanskom kulturnom èasopisu proèitao
sam i nekoliko njegovih pjesama. Dobro
sam zapamtio izvrsnu pjesmu Evropsko
prvenstvo, Evakuacija u kojoj Ljuca na
zbilja sjajan i ironièan naèin jukstapozi-
cionira slike bosanske tragedije i evrop-
skog nogometnog prvenstva ljeta devede-
set druge, igra se dvosmislenim terminima
izgubiti (neka reprezentacija je izgubila, a
neka je &ena izgubila mu&a), pasti (pao je
gol, pala je granata na kuæu), a onda u naj-
boljem stihu pjesme jednoj okoštaloj frazi
daruje novo istinski tragièno znaèenje te
njome opisuje i stadion nakon što je pao

gol i kuæu nakon što je pala granata: at-
mosfera je dovedena do usijanja. Neæu sla-
gati ako ka&em da mi se Ljuca doimao kao
najinteresantnija pojava u onom uglav-
nom otu&nom kru&oku koji je Miljenko
Jergoviæ prozvao mladom bosanskom liri-
kom. I zbilja sam se radovao èitanju nego-
vog eseja na upravo paradigmatski intere-
santnu temu: polemika o Dostojevskom
izmeðu Milana Kundere i Josifa Brod-
skog.

Polemika Brodski – Kundera
Tekst zapoèinje sasvim fino, ispovjed-

nom ich formom: "Kada mi je poslije ne-
koliko godina do ruku ponovo došla pole-
mika izmeðu Brodskog i Kundere (od ko-
jih je jedan pjesnik, a drugi romanopisac,
ali obojicu volim više kao esejiste), po na-
vici sam pustio da me nosi ljepota njiho-
vih reèenica." So far, so good! Ljuca zatim
tvrdi kako ljepota njihovih reèenica skriva
ustvari èinjenicu da temeljni problem
zbog kojeg je došlo do polemike nije raz-
riješen. Pa æe onda kroz valjda i dvije tre-
æine teksta jednostavno preprièati si&e po-
lemike. No kad se doðe do finala teksta,
jasno je da Ljucu sama polemika u suštini
ne interesira (dokaz za to je i podnaslov
teksta, podnaslov kojeg nema u rukopisu
koji posjedujem, no koji je prisutan u iz-
vornom tekstu na èeškom jeziku, što se
da provjeriti na internetu, a glasi: O Josifu
Brodskom). Ljuci je analiza polemike tek
povod za napad na Brodskog. Nakon što
je preprièao polemiku, on prvo ustvrdi da
i Kundera i Brodski prave metodološke
greške nedopustive ljudima njihova kalib-
ra, on nastavlja:

S jedne strane Brodski si dopušta pisati
"moralizatorske traktate", a s druge strane
koristi formulacije koje kao da su posuðe-
ne iz knjige koja se u originalu zove Mein
Kampf. Dugo sam bio oèajan i nisam htio
povjerovati u autentiènost reèenica koje je
izgovorio Brodski (u intervjuu koji je dao
28.11.1989. u Iowa City, Poljaku G&ego&
Musajlu), misleæi da su to "novinarske
patke" ili stvar lošeg prijevoda, nesretne
formulacije ili neèeg sliènog. Brodski je,
naime, izjavio: "Buduænost koja se daje
predvidjeti, jest po meni - ali i u tome se
mogu varati - konflikt izmeðu duha tole-
rancije i netolerancije. Veæ danas se poduzi-
maju mjere da ga razrješe u buduænosti: na
primjer, pragmatisti pokušavaju dokazati
da su oba ta naèela jednako va1na. Ne vje-
rujem u to ni najmanje. Dr1im da muha-
medanski pojam opæeg poretka treba biti
uništen, iskljuèen. Najzad, kako god bilo,
od muslimana smo duhovno stariji šest sto-
ljeæa i imamo pravo, kako dr1im, da govo-
rimo šta je dobro, šta zlo". Mislio sam da je
Brodski stariji od mene dvadeset šest go-
dina, a ne šest stoljeæa, ali ne mislim ni da
mu tih dvadeset šest godina daju za pravo
da mi govori šta je dobro, a šta zlo (takvo
pravo daje èovjeku nešto drugo). Nikada
nisam mislio da je broj godina srazmjeran
s kvalitetom iskustva. i da je stariji èovjek
nu&no pametniji i bolji. Mo&da je moje is-
kustvo nesvakidašnje, ali mi govori da je
veæina zla koja mi je nanešena - nanešena
od strane starijih. Dalje, mislim da duhov-
no iskustvo nije samo religiozno iskustvo,
isto kao što mi se èini da su neke od civili-
zacija nastalih na istoku starije od kršæan-
skih. Mada sam ateist u moje duhovno is-
kustvo ulaze I kršæanstvo i judaizam i bu-
dizam i taoizam i islam … Pretpostavljam
da bi pripadnici razlièitih kulturnih i vjer-
skih tradicija trebali tra&iti naèin simulta-
nog &ivljenja, a ne naèin na koji bi uništili
jedni druge. No, tko zna, mo&da te godi-
ne ipak nešto znaèe, mo&da Brodski ipak
nešto više zna od mene. On piše: "Buduæ-
nost koja se daje predvidjeti…" BOSNA?
"Veæ danas se poduzimaju mjere…"
ÈEÈENIJA? 

Opæa mjesta
Ovako završava Ljucin tekst. Ovaj kraj

bi, pretpostavljam, trebao biti efektan.
Ako sam dobro razumio, Ljuca aludira na
Brodskog kao va&nog participanta u ne-
kakvoj inaèici "vatikansko-kominternske
zavjere" usmjerene protiv islama. Narav-
no, tu je ono ponovljeno "mo&da", tu su
neke slabašne naznake ironije, no posve je

Bosanski Brod(ski)
Fama o Josifu Brodskom kao 
"mrzitelju muslimana"

Upravo je Josif Brodski
pjesnik koji je 
najmoralnije svjedoèio o
bosanskoj tragediji

Antiindividualizam je 
osjeæaj da je ljudski �ivot
ništa, tj. nepostojanje,
dok je individualizam
predod�ba da on, ljudski
�ivot, predstavlja svetinju:
ako ni zbog èega a ono
stoga što je jedinstven



jasno da osnovna teza cjelokupnog teksta
predstavlja optu&ba Brodskog za navodnu
"mr&nju spram muslimana", da je bit tek-
sta identièna onoj Arnautovoj tvrdnji iz
pitanja Mirku Kovaèu. Istini za volju, Lju-
ca se ne poziva na Putovanje u Istambul,
niti na bilo koje djelo Josifa Brodskog, on
se dr&i iskljuèivo neke izjave iz nekog in-
tervjua (izjave, uostalom, istrgnute iz
konteksta). Nepoznat mi je razgovor iz
kojeg Ljuca citira spomenutu izjavu, no
neke su stvari znakovite. Najprije datum;
razgovor je, dakle, voðen u novembru
1989. godine, neposredno nakon pada
Berlinskog zida (i oèiglednog sloma ko-
munizma) te nekoliko mjeseci nakon Ho-
meinijeve fetve u kojoj ajatolah tra&i glavu
Salmana Rushdiea. Stavovi pripisani Brod-
skom onovremena su opæa mjesta: na
mjestu bivšeg hladnoratovskih protivnika
dolazi avet fundamentalizma. Makar i
Ljuca daje naznake svoje sumnje u punu
autentiènost citirane izjave, èudi me da ni-
je primijetio izvjesnu vlastitu nedosljed-
nost. On ispravno zakljuèuje da ona fraza
o "šest stoljeæa starijoj duhovnosti" impli-
cira kršæanski point of view, no ne uzima u
obzir da bi Brodski kao Jevrej teško govo-
rio iz te perspektive. Isto tako, ne mogu
ni zamisliti Brodskog da govori "mi"; on,
koji je upravo paradigmatsko "ja", ne bi se-
bi dozvolio da bude glasnogovornik bilo
kakvog "mi". Meðutim, èak ni neki neos-
porni dokaz potpune autentiènosti citira-
nih reèenica (audio ili video snimak, reci-
mo) nije apsolutno nikakav argument za
tezu o "mr&nji spram islama", a naroèito
nije opravdanje Ljuci za nekoliko zbilja
odvratnih i rijetko nesretnih "teorija" i
uopæavanja. Nije mu, najprije, trebalo ono
o Mein Kampfu. Reæi za Brodskog da "ko-
risti formulacije koje kao da su posuðene
iz knjige koja se u originalu zove Mein
Kampf " jest postupak koji se mo&e dobro
opisati rijeèima samog Ljuce, to, dakle, vi-
še i nije stvar etike, veæ estetike, dobrog
ukusa. No ipak, najgora stvar u njegovu

tekstu je onaj završni dio, ona grozomor-
na optu&ba što tvrdi kako je Brodski
unaprijed znao za pokolje u Bosni i Èeèe-
niji te da ih je, uza sve, unaprijed i odob-
ravao. Brodski je valjda posljednji èovjek
(ali doslovce: posljednji èovjek!) kojeg bi
trebalo ovako optu&iti. I to post mortem!

A taj je isti Brodski napisao ovu pjes-
mu.

PJESMA IZ BOSNE

Dok sebi viski sipate,
&ohara gazite, na sat gledate,
dok vam prsti po kravati prebiru,
ljudi umiru.

U gradovima smiješnih imena,
pobijeni mecima, usred plamena,
ne znajuæ' razlog krvavom piru,
ljudi umiru.

U malim mjestima za koja èuli niste,
velikim zato jer tamo kao biste
što nit mogu da vrisnu ni da se oproste na
miru
ljudi umiru.

Ljudi umiru dok vi birate
nove apostole prièe bajate,
suzdr&avanja itd. - zbog popuštanja tom
hiru
ljudi umiru. 

Predaleko je da bi bio voljen
taj vaš susjed/brat Slaven,
tamo gdje i anðeli glave poniru,
ljudi umiru.

Dok kipova svaða buja,
Kainova verzija, historija,
k'o gorivo kupuje u papiru
one što umiru.

Dok gledate sportske rezultate,
pregledate izjave koje dobro znate, 
dok svome djetetu pjevate uz liru,
ljudi umiru.

Vrijeme, èije oštro pero krvi &edno
odvaja &rtve i ubojice da ne budu jedno,
proglasiæe za naredno pleme
vaše pleme.

(prijevod M. B.)

To je, znaèi, taj Brodski koji je unapri-
jed znao i odobravao bosanske pokolje?!
Skaredno! A upravo je Josif Brodski pjes-
nik koji je najmoralnije svjedoèio o bosan-
skoj tragediji: u svojoj Bosnian Tune upo-
zorio je indolentne zapadne zemlje na
opasnost da fašizam što je harao Bosnom
zakuca na njihova vrata. U pjesmi Kolo
ruga se jednako raznim mirovnim izasla-
nicima, UNPROFORu (plavim šljemovi-

ma) i svim licemjernim navodnim pokuša-
jima da se rat prekine. U sedmoj strofi
Brodski veli: 

Krv teènost skupa nije
bez ogranièenja lije:
neko bi treb'o što prije
zapoèet gradnju rafinerije.

(prijevod M. B.)

To je taj Brodski, "mrzitelj muslimana",
što se ruga napadima zapadne pravdolju-
bivosti kad je rijeè o napadima na musli-
mane dobro opskrbljene naftom, naspram
ravnodušnosti na patnje onih što rafineri-

je mogu opskrbiti jedino svojom krvlju.
To je taj Brodski što kao i uvijek govori iz
perspektive individue i koji zna da ljudski
1ivot predstavlja svetinju: ako ni zbog èega
a ono stoga što je jedinstven. To je taj Brod-
ski koji se gnuša svijeta u kojem je nafta
postala va&nija od ljudskog &ivota. On je
znao da bi Bosnu spasila izvorišta nafte,
no Bosna ih nije imala. Jedino što je imala
od nafte bile su benzinske pumpe i rafine-
rija u Bosanskom Brodu. Bosna više nema
Bosanskog Broda (Daytonskom podje-
lom taj je grad pripao Republici Srpskoj i
danas se zvanièno zove Srpski Brod),  no
u svojoj kulturnoj baštini ima i jednog
Brodskog, bosanskog Brodskog!
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ne mogu ni zamisliti
Brodskog da govori "mi";
on, koji je upravo para-
digmatsko "ja", ne bi sebi
dozvolio da bude 
glasnogovornik bilo 
kakvog "mi"

Foto: Willem Diepraah

Udruga gluhoslijepih osoba

DODIR

Kazališna dru�ina u nastajanju
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ponosno predstavlja predstavu

PLANET TIŠINE
pozivamo sve koji èuju u 
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Dramskom kazalištu Gavella
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Meri Štajduhar

Vaš novi roman Judita dio je
“	enskoga lanca” koji ste poèeli s
Klarom i nastavili Margitom. Me-
ðutim, sada ste se upustili u druk-
èiju literarnu avanturu: ne samo
da ste odabrali 	ensku vizuru, ne-
go ste posegnuli za starozavjetnim
likom, tekstom i stilom. Što vas je
danas privuklo tom liku?

– Dobro ste primijetili – Judita
je i tematski i stilski zaokret. S
moja prethodna dva romana ve&e
je samo to što je i u njima &enski
lik bio u središtu radnje, pogotovo
u Klari. Mene je tom starozavjet-
nom liku privuklo to što sam u
njoj vidio moguænost za prikazati
senzibilnu izuzetnu &enu u nagla-
šeno surovom kontekstu. Henu
koju æu moæi prikazati i u fazi spu-
tanosti i u fazi oslobaðanja svoje
osobnosti. Uz to, kao i svaka le-
genda, i ova skriva potencijalnu
prièu o manipulaciji – a ta tema me
od mojih literarnih poèetaka uvi-
jek sna&no nadahnjivala. Dovoljno
je sjetiti se mojih ranih drama
Kreontove Antigone i Noæi bogova. 

Dakle, našao sam dovoljno ele-
menata za vjerovati da æu pišuæi
Juditu ispisivati tekst zanimljiv
suvremenim èitateljima. Sretan
sam što su to prepoznali i kritièari
i èitatelji. Roman je dobro za&ivio.
Moj slovenski izdavaè Orbis iz
Ljubljane objavio je Juditu na slo-
venskom, a do ljeta bi trebala biti
objavljena i u Bratislavi na slovaè-
kom. Uz to, veæ su naèinjeni i pri-
jevodi na engleski i poljski, tako
da se veæ usuðujem pomisliti da bi
ovaj moj roman mogao doprijeti
do veæeg broja èitatelja nego pret-
hodni. 

Muška pravila igre
Iako u osnovnim crtama slije-

dite biblijsku fabulu, drastièno ste
redizajnirali likove. Juditu ste od
heroine pretvorili u 	enu, koristeæi
pritom osobito njezine slo	ene od-
nose prema šestorici muškaraca.
Kako i zašto?

– Kroz tih šest va&nijih muških
likova – dao sam i šest razlièitih
modela ophoðenja muškaraca sa
&enama. Od profinjenog razumi-
jevanja sa svojim godinu dana sta-
rijim bratom, do mladalaèke pla-
tonske ljubavi s mladiæem Elia-
bom, pa do zrele erotske ljubavi s
asirskim vojskovoðom – pratimo
onu pozitivniju Juditinu komuni-
kaciju s muškim spolom. S druge
pak strane, njezine relacije prema
ocu, pokojnom mu&u Manašeu i
velikom sveæeniku Joakimu – pri-
lièno su nesretne, bolne i, na&alo-
st, tipiène za patrijarhalno okru&e-
nje. U gradnji likova uzeo sam si
slobodu neke likove izgraditi ispo-
èetka, ili, kako vi ka&ete, redizajni-
rati ih, a neke sam morao izmisliti.
Naime, Biblija nam ne govori niš-
ta o Juditinom djetinjstvu i ranoj

mladosti, a meni se èinilo nu&nim
prikazati, na jedan zgusnut i su-
gestivan naèin, njezin cjelokupan
&ivot. 

Od &enskih likova u mom ro-
manu bitni su Juditina sluškinja
Šua i majka Lea. Njezin odnos

prema &enama gotovo da je manje
sretan nego prema muškarcima –
ali bolje da to ne elaboriram, kako
ne bih morao vašim èitateljima ot-
krivati elemente fabule. 

Ipak, meðu muškim likovima u
Juditi, uz mu	a Manašea, koji se u
biblijskom predlošku tek spomi-
nje, i posve reinterpretiranog Ho-
loferna, iz današnje je vizure oso-
bito zanimljiv sveæenik Joakim,
kojega ste prikazali kao pukog
pragmatièara, u vrlo dalekom dos-
luhu s vjerom. 

– U ono doba u Juditinoj zajed-
nici veliki sveæenik vršio je i ulogu
najvišeg svjetovnog autoriteta –
dakle, današnjim rjeènikom reèe-
no, politièara. Moj Joakim je dois-
ta pragmatièan politièar. Mene kao
pisca nije zanimao kao sveæenik,
nego iskljuèivo kao politièar. Dra-
go mi je da su i kritièari i èitatelji u
njemu prepoznali modernog poli-
tièara, manipulatora karakteristiè-
nog za 20. stoljeæe – a i svevreme-
nog kreatora legendi i obmana ko-
je odreðuju sudbine tzv. obiènih
malih ljudi. 

I lik Judite ste na neki naèin
upleli u politièku igru. Kakav je
vaš do	ivljaj tog fenomena – 	ene
u politici? 

– Bavljenje politikom, na &alo-
st, dehumanizira one koji se njo-
me bave. I &ene i muškarce. Na fi-
nom tkivu tragovi dehumanizacije
još su vidljiviji. Na &alost, politika
se veæ stoljeæima odvija po "muš-
kim" pravilima igre – zato svijet i
izgleda ovako tu&no kako veæ iz-
gleda. 

Oèita je vaša fascinacija 	en-
skim do	ivljajem ljudskih odnosa
i svijeta opæenito. Tko je u 	ivotu,

a tko u lektiri, bitno utjecao na to
da odaberete takav pogled?

– Doista sam pišuæi kazališne
tekstove, a i pišuæi prozu, stvorio
neuobièajeno velik broj &enskih li-
kova. Uvijek sam smatrao da su
&ene kao liènosti bitno slo&enije, a

time i zanimljivije nego muškarci.
Uz to, &eni je i danas mnogo te&e
ostvariti se kao cjelovita osoba ne-
go muškarcima. Ja, pak, vjerujem
da ni &ene ni muškarci ne mogu
dosegnuti sreæu u muško-&enskim
odnosima ako s partnerima ne iz-
grade zrele, ravnopravne odnose.
Nikada nisam volio ljude koji vole
dominirati nad drugim ljudima.
(Bez obzira na spol.) Nikada ni-
sam volio ljude koji mazohistièki
u&ivaju u inferiornom podreðiva-
nju drugim ljudima. (Takoðer, bez
obzira na spol.) Ravnopravnost je
tako jednostavna formula – koja,
doduše, zahtijeva zrele i odgovor-
ne partnere. Ali samo takav, zreo
odnos, pun meðusobnog uva&ava-
nja, mo&e pru&iti okvir za sreæu i
muškarcima i &enama. Isto vrijedi
i za prijateljstva. 

Citatnost sama sebi svrhom
Ja sam imao sreæu da sam u &i-

votu uvijek bio u odliènim relaci-
jama sa svojom majkom, sestrom i
suprugom, ali i s prijateljicama i
&enama s kojima sam suraðivao u
poslu. Mo&da je ta èinjenica, što
sam prema &enama nastupao ot-
vorena srca, s uva&avanjem i s lju-
bavlju, rezultirala time da su se i
one prema meni otvorile i uzvrati-
le mi na jednak naèin. Dopustile
mi da njihov svijet postane moj
svijet – što mi je, kao piscu, po-
moglo u trenucima kada kreiram
&enske likove. Ali, imam puno pri-
jatelja i meðu muškarcima i, mo-
ram priznati, bilo bi mi prirodno
da i svi ostali pisci na ovome svije-
tu, poput mene, imaju u svojim
djelima podjednak broj muških i
&enskih junaka. 

Kako gledate na problem au-
tentiènosti teksta u današnje vrije-
me, kada je s jedne strane citatnost
postala legitimnom, a s druge stra-
ne se oštro inzistira na autorskim
pravima? Kada je citatnost dopuš-
tena, a kada je rijeè o plagijatu?

– Po mome mišljenju, citatnost
je uvijek dopuštena, ako nastaje
nova kompozicija, novo djelo, no-
vi odnosi meðu junacima. Od gr-
èkih tragièara do Shakespearea,
Dr&iæa, Šenoe, Borgesa, Krle&e i
Andriæa posezanje za starim prièa-
ma i citatnost se pokazuje kreativ-
nim potentnim postupkom. Prob-
lem nastaje kada je citatnost sama
sebi svrhom. Uz to, citatnost nam
se uvijek èini prihvatljivijom što je
pisac vremenski i prostorno uda-
ljeniji od nas. Starija djela uvijek
imaju aureolu potvrðene vrijed-
nosti, dok novijima tek predstoji
vremenska potvrda. Uglavnom –
mislim da citatnost tra&i dobar
razlog i da se citatnošæu trebaju
baviti samo kreativne osobe, koje
su u stanju u toj igri kombinatori-
ke uspostaviti novu stvarnost. 

Šok u Hrvatskoj
U romanu Margita usput se do-

tièete i teme o prikazivaèkim um-
jetnostima opæenito, spominjuæi i
stav, ne tako rijedak u prošlosti, da
ih treba na ovaj ili onaj naèin zab-
raniti ili uništiti. S obzirom na ak-
tualne polemièke tendencije da
kazališna (i filmska) umjetnost u
prvom redu treba upozoriti i šoki-
rati gledatelja, što je ostalo od nje-
zine aristotelovske katarziènosti? 

– Taj stav moga junaka u Margi-
ti bio je pomalo ironièan. Ne za-
boravite da sam ja dramski pisac.
A uz to – ja ne dijelim stavove svih
svojih junaka. Meðutim, u svakoj
"šali" ima i nešto ozbiljno. Moj
stav o tome kakvo treba biti kaza-
lište je tradicionalan – a to znaèi
svevremen, a time i moderan. Ja,
naime, vjerujem da kazališna pred-
stava treba gledatelja ili nasmijati
ili rasplakati. Dakle – treba mu
pru&iti ili humor ili katarzu. Na
&alost, pseudomoderno kazalište,
od šezdesetih godina naovamo –
poništilo je tekst, u prvi plan stavi-
lo redatelja, i tako smo došli do
"teorije o šoku" kao funkciji kaza-
lišta. Èujte, ja još razumijem psi-
hološku potrebu za šokom u mir-
nim i visokorazvijenim zemljama
kao što su Švedska, Norveška, Švi-
carska... Ali, kad vas netko ide šo-
kirati u jednoj Hrvatskoj, gdje u
svakoj generaciji ljudi do&ive naj-
manje jedan rat, jednu revoluciju i
najmanje dva društvena ureðenja,
onda to mene podsjeæa na ono
"vidjela &aba kako se konji potki-
vaju pa i ona digla noge". 

Ja se proteklih dvadeset godina
zala&em za kazalište u kome je
glumac mjerilo svih vrijednosti –
u kome kroz glumca procjenjuje-
mo je li dramski tekst kvalitetan,
je li re&ija dobra, jesu li kostimi
dobri, je li scenografija uvjerljiva.
Drugi je problem što institucio-
nalna kazališta èesto pristupaju
realizaciji tekstova s pola snage,
što ni glumci, èesto ni redatelji ne
iskazuju svoju kreativnost do
maksimuma nego se zadovoljava-
ju površnim uprizorenjem koje
nas kao gledatelje ostavlja hladni-
ma. Ne zna se što je u kazalištu
gore – nemušti eksperiment koji
je sam sebi svrhom ili dosadno
okoštalo mrtvaèko institucional-
no kazalište u kome zaposlenici
dobivaju svoje plaæe bez obzira je-
su li u toku mjeseca radili ili nisu.
Ja sam u kazalištu zastupnik tzv.
"treæeg puta" – vjerujem da je mo-
guæ spoj klasiènog i modernog, na
umjetnièki uvjerljiv naèin. Mislim
da se u okviru, uvjetno reèeno,

"glumaèkog kazališta" mogu reali-
zirati egzistencijalno bitne i za-
nimljive drame i komedije. 

Svojedobno ste na predavanju
u glasovitom Eugene O’Neill
Theater Centeru u Americi, na iz-
nenaðenje prisutnih, rekli da je za
pisca bolje pripadati malim nego
velikim knji	evnostima. Koji ar-
gumenti stoje iza tog naoko para-
doksalnog stava? 

– Pisci koji pripadaju malim
knji&evnostima kao što su hrvat-
ska, slovenska, maðarska, slovaè-
ka... na prirodniji naèin se razvija-
ju. Njihova komunikacija sa sredi-
nom u kojoj &ive je prirodna –
pisci dobivaju izravnu povratnu
informaciju o recepciji svoga djela
i bez "posrednika". Sve ima ljud-
sku dimenziju. Ako ste pisac male
knji&evnosti – znadete da se nika-
da neæete obogatiti, ali radite bez
pritiska da po svaku cijenu mora-
te uspjeti. Dramatièar koji uspije
u Sjedinjenim Amerièkim Dr&a-
vama do&ivjet æe to da æe prora-
èun njegove premijere na Broa-
dwayu iznositi dva do pet miliju-
na dolara – i da æe veæ prvi ili dru-
gi dan nakon premijere propasti
za sljedeæih deset godina i za so-
bom u propast povuæi producenta
i stotinjak ljudi – a s uspjehom mu
dolazi nevjerojatno velika zarada.
U oba sluèaja pisca to izbacuje iz
njegove svakodnevnice. Pritisak je
nepodnošljiv. U malih naroda ne-
ma tog financijskog stresa – sve
ima ljudsku dimenziju, djela &ive
na prirodan naèin. U Francuskoj
se godišnje objavi oko 500 roma-
na, u Njemaèkoj oko 600 – nema
tog èitatelja koji bi sve to sagle-
dao. Kritièari i posrednici postaju
va&niji od pisaca i èitatelja. U Hr-
vatskoj se godišnje objavi dvade-
setak romana, a premijerno se iz-
vede jednak broj novih drama hr-
vatskih autora – naši èitatelji i gle-
datelji sve to mogu pratiti, sagle-
dati i procijeniti. 

Medijski napumpane knjige
Veæina hrvatskih bibliotekara

sustavno prati i èita sve što se u
našoj knji&evnosti pojavi, uz to,
imaju kontakt i s èitateljima. Mo-
gu reæi da su naši bibliotekari po-
najbolji kritièari i poznavatelji
suvremene knji&evnosti. Stoga
oni sami sa èuðenjem reagiraju
kada im u ruke doðu medijski na-
pumpane knjige bez literarnog
pokriæa. S druge strane, mi imamo
kazališne gledatelje koji vole i
poznaju teatar i znaju što koliko
vrijedi. 

Vaš novi projekt je komedija
Vozaèi za sva vremena. Kako ste
se, kao “diplomirani vozaè”, ali
istodobno ne i praktièar u toj vješ-
tini, upustili u temu baš o toj pro-
fesiji? 

– Vozaèki ispit sam polo&io
prije èetrnaest godina. Radi sigur-
nosti hrvatskih pješaka u prome-
tu, to je bila moja posljednja vo&-
nja. Auto vozi moja supruga – ona
ima talenta za to, za razliku od
mene. Ja sam pisac iz kamenog do-
ba. E, sad, što se tièe Vozaèa za sva
vremena, u toj satiriènoj komediji
glavni su junaci vozaèi koji voze
hrvatske ministre. Predstava je
nastala u koprodukciji Kazališta
Komedija iz Zagreba i Istarskog
narodnog kazališta iz Pule. Re&i-
ser je Robert Raponja – pulska
premijera je iza nas, a zagrebaèka
je polovicom svibnja – publika u
Puli se odlièno zabavljala, bez ob-
zira na to što ta komedija govori o
nekim gorkim stvarima. Nadam
se da æe je dobro prihvatiti i zagre-
baèka publika te da æe proteæi bez
prometnog incidenta.

Glumac je mjerilo svih vrijednosti

Miro Gavran, pisac

Ako ste pisac male 
knji*evnosti – znadete da
se nikada neæete obogatiti,
ali radite bez pritiska da
po svaku cijenu morate 
uspjeti

Vjerujem da 
kazališna 
predstava treba
gledatelja ili 
nasmijati ili 
rasplakati

Foto: Tomislav Èuveljak
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Nataša Iliæ

U Zagrebu su izlo	eni gotovo svi rado-
vi po kojima je Katarzyna Kozyra pozna-
ta meðunarodnoj umjetnièkoj javnosti,
osim vašeg diplomskog rada koji je svoje-
dobno izazvao prilièan skandal, a koji
Galerija Zachêta odbija posuðivati jer je
djelo krhko i svaki ga transport uništava.
Piramida &ivotinja izgleda kao bezazlena
skulptura sastavljena od prepariranih 	i-
votinja – konja, psa, maèke i pijetla – no
prati je video koji prikazuje proces ubija-
nja 	ivotinje. Èini se da je taj rad i poznat
upravo po skandalu koji je izazvao. Kako
ste vi do	ivjeli dogaðaje koje je izazvao?

– Kozyra: Uspješno sam diplomirala
jer nitko od profesora u komisiji nije pog-
ledao letak prilo&en uz rad. Rad se sastoji
od videa i skulpture, ali smo odluèili ne iz-
lo&iti video, veæ samo letak na kome je pi-
salo s kakvim sam se mentalnim proble-
mima suoèavala da bih ga izvela, kakve
sam unutarnje bitke vodila kad sam ga iz-
vodila, o kakvom se tu problemu zaista ra-
di. No profesori su vidjeli tek dobro izve-
denu skulpturu i nisu razmišljali o proce-
su. Nakon nekoliko dana netko je ipak
proèitao letak i rekao profesorima èemu
su dali prolaznu ocjenu. Uskoro je upravo
iz Društva poljskih umjetnika potekla ini-
cijativa da se udrugu za zaštitu &ivotinja
obavijesti da su u ime umjetnosti ubijane
&ivotinje. Reakcija je bila nevjerojatna, i
sama sam se èudila kakvo sam èudovište.

Nakon toga dvije godine nisam radila
ništa. Moja je situacija bila posve nejasna,
nisam znala hoæu li se dalje baviti umjet-
nošæu ili ne. Nipošto nisam oèekivala ta-
kav napad, a moje prvo suoèenje s publi-
kom bilo je zaista dramatièno. Podršku
sam imala samo od svog profesora, a ljudi
sa scene uglavnom nisu toèno znali što bi
o cijeloj stvari mislili. Nisu bili sigurni je li
to umjetnost ili nije. 

I fotoinstalacija Olympia iz 1996. go-
dine izazvala je veliku pozornost. Tim ra-
dom rekonstruirate paradigmatsko djelo
europskog modernizma, Manetovu Olim-
piju, pri èemu ste model vi. Kao što je dr-
zak pogled obna	ene Manetove Olympije
na graðansku publiku kasnog 19. stoljeæa
djelovao izazivanjem odbojnosti i gaðe-
nja, poziranje i razodijevanje bolesnog
	enskog tijela izlo	enog medicinskim tret-

manima kemoterapije i radioterapije uz-
nemiruje suvremenu publiku. No polemi-
ke koje je taj rad izazvao vezane su i uz
njegovu sudbinu u vlasništvu poljskog

privatnog kolekcionara koji djelo odbija
posuðivati. 

– Wróblewska: Taj je rad kupio privatni
kolekcionar koji je &elio baš tu fotografi-
ju, a ne cjelinu fotoinstalacije koja se sas-
toji od video dokumentacije što objašnja-
va kontekst bolesti i nastanka rada te triju
fotografija: na jednoj umjetnica rekon-
struira Manetovu Olympiju, na drugoj po-
zira u bolnièkom okru&enju, dok na treæoj
pozira starica. Kolekcionar koji je djelo
kupio kontroverzna je osoba, jedan od
najveæih poljskih kapitalista, jedini koji
promovira suvremenu umjetnost. On po-
kušava stvoriti tr&ište suvremene umjet-
nosti, a Poljska u tom segmentu dijeli sud-
binu ostalih postkomunistièkih zemalja.
Helio je kupiti rad, ali kao da se ne radi o
fotoinstalaciji koja ukljuèuje tri razlièite

fotografije i video, veæ o nezavisnim fo-
tografijama izmeðu kojih mo&e birati. Ka-
ko je nešto kasnije taj kolekcionar finan-
cijski potpomogao izvedbu Nenske kupelji,
Katarzyna mu je odluèila prodati fotogra-
fiju. Meðutim, on je vjerovao kako æe je
moæi reproducirati koliko hoæe te je bio

jako ljut što nije dobio originalne filmove.
Zbog toga odbija posuðivati rad. U polj-
skom zakonu o autorskim pravima navodi
se da, ako vlasnik umjetniku stvara prob-

leme, umjetnik ima pravo naèiniti kopiju.
Iako je za ovu priliku napravljena nova fo-
tografija, na komercijalnom tr&ištu Katar-
zyna nema prava na nju.

Kamera kao uljez
Što vas je motiviralo da napravite vi-

deoinstalacije Henska kupelj i Muška ku-
pelj? 

– Kozyra: Tek sam u Budimpešti, gdje
postoji tradicija odlaska u kupelji, shvatila
koliko nisam navikla na slike starijih &en-
skih tijela. Mo&da za ljude u Mad&arskoj,
Finskoj ili Japanu, gdje je mentalitet dru-
gaèiji, taj prizor nije toliko neuobièajen,
ali mene je potpuno fascinirao. I zbog
svoje bolesti bila sam zainteresirana za sve
što nije tjelesno savršeno. U staroj turskoj
kupelji vidjela sam &ene koje se kreæu i
opušteno obavljaju uobièajene radnje. Po-
našaju se kao &ene na klasiènim slikama,
ali nisu tjelesno savršene kao što &ene na
slikama jesu. Prizori su slikarski, ali tijela
im ne odgovaraju. Ne znam jesam li misli-
la da su ta tijela lijepa, ali bila su mi svaka-
ko iznimno zanimljiva. Kad sam vidjela taj

spektakl, osjetila sam neodoljivu potrebu
da ga poka&em, da ga podijelim s drugima.
Moj je problem što sam odmah vidjela go-
tove slike.

Odluèila sam potajno snimiti video, no
bilo me strašno strah. Nije baš zabavno
kada odluèiš napraviti nešto što mnogi
ljudi mo&da neæe smatrati ispravnim. No
kada sam dobila ideju za rad, nisam mislila
je li to u redu ili nije. Samo sam htjela po-
kazati performance koji me fascinirao. Ali
sasvim je nešto drugo kada doista moraš
uzeti kameru i ponašati se poput špijuna,
biti uljez. A nakon što sam rad pokazala,
govorili su mi kako to nije umjetnost, ka-
ko je to lako, to svatko mo&e napraviti. To
su uglavnom govorili muškarci koji su sta-
li u obranu “jadnih” &ena koje sam tako
muèki snimala… Onda sam odluèila istu
stvar napraviti i jadnim muškarcima. Taj
sam se put puno više bojala nego kad sam
snimala &ene. Tri sam puta odlazila u Bu-
dimpeštu da to izvedem. Prijatelji koji su
stvar trebali snimiti tjedan su dana sva-
kodnevno odlazili u kupelj, ali od straha
nisu snimili ni jedan kadar. Uspjeli smo
tek iz treæeg pokušaja, kada sam shvatila
da to moram uèiniti sama, a da to mogu
samo prerušena u muškarca. Upozoravali
su me da se muškarci ponašaju drugaèije
od &ena, da gledaju jedan drugoga, pro-
matraju i procjenjuju… No naposljetku
sam se osjeæala kao onaj lik iz bajke s ka-
pom na glavi koja ga èini nevidljivim.

Osim fascinacije koju izazivaju uveæa-
ni prizori golih tijela na obje video-insta-
lacije kupelji, kao kustosica izlo	be, kako
tumaèite te radove?

– Kovaè: Ti radovi na vrlo zanimljiv na-
èin problematiziraju temu identiteta. Ka-
tarzyna Kozyra zauzela je svojevrsnu cro-
ss-gender poziciju te neprestano mijenja
poziciju vlastitog identiteta. Za gledatelje
u Muškoj kupelji ona je muškarac i obraæa
im se kao muškarac, no istodobno se &e-
nama obraæa kao &ena, jer uz rad postoji i

video zapis koji pokazuje cijeli proces
prerušavanja. Dakle, radi se o problemati-
ziranju identiteta kao ne-fiksne kategori-
je, kao neèega što je u neprestanoj mijeni.
Upravo je najzanimljiviji taj naèin na koji
se umjetnica obraæa publici. Postav radova
uvjetovan je prostornom dispozicijom
Umjetnièkog paviljona, koja je gotovo
idealna za postav Kozyrinog rada, dopuš-
ta simetriju koja omoguæava izravnu us-
poredbu &enske i muške kupelji, promiš-
ljanje pozicije umjetnièke izjave i procesa
stvaranja radova. Muška kupelj se izla&e u
arhitekturi koja simulira arhitekturu ku-
pelji u Budimpešti, a na nju podsjeæa i ar-
hitektura Umjetnièkog paviljona. No veæ
zbog velièine radova jasno je da oni ne bi
mogli biti izlo&eni u Muzeju suvremene
umjetnosti. 

Ponovno otkrivena koreografija
Videoinstalacija Ritual proljeæa teme-

lji se na istoimenom baletu Igora Stra-
vinskog i koreografiji Vaclava Ni	inskog
iz 1913. godine koja je, poznato je, iz-
nimno iscrpljivala plesaèe. U vašoj in-
terpretaciji slo	enim animacijskim i
monta	nim tehnikama ples izvode ljudi
treæe 	ivotne dobi. 

– Kozyra: Varijanta Rituala proljeæa iz-
lo&ena u Zagrebu na šest monitora zapra-
vo je prva varijanta rada na kojem još ra-
dim. Tih prvih 30 sekundi videa bio je svo-
jevrstan eksperiment za rekonstrukciju
cjeline, a potaknuo me televizijski prog-
ram o izgubljenoj koreografiji Ni&inskog
i rekonstruiranih prvih 30 sekundi plesa.
Fasciniralo me kako ples izgleda kao da ga
plešu marionete te sam pomislila da bi
mo&da bilo moguæe rekonstruirati èitav
ples, ali u tehnici animacije. Za jednu se-
kundu animacije potrebno je 25 kadrova.
Kada smo vidjeli da stvar funkcionira,
napravili smo i ostatak plesa koji smo
doista morali sami rekonstruirati. 

– Wróblewska: Mislim da tu ne mo&e-
mo govoriti o verzijama istog rada, veæ o
razlièitim radovima. U radu izlo&enom u
Zagrebu fokus je na vrlo èudnom pokretu,
na ljudima marionetama, ali cjelina plesa
od 4,5 minute je poput nastupa u kazališ-
tu, s cijelom dramaturgijom prièe o po-
ganskom &rtvovanju djevice u èast Boga
proljeæa. Bilo je vrlo teško rekonstruirati
ples. Za prvih 30 sekundi plesa imali smo
izvrsnu snimku, plesaèi su bili u trikoima,
a kamera postavljena frontalno te su ani-
matori crtali prema kadrovima iz filma.
No za ostatak plesa nismo imali takvu
snimku, nego izvedbu u kostimima, zbog
kojih se ne mo&e rekonstruirati svaki pok-
ret, kamera nije bila ispred plesaèa. Nismo
znali kako su pokreti izvedeni. Katarzyna
ih je sama pokušavala rekonstruirati, a za
najslo&enije dijelove morali smo unajmiti
plesaèe koje smo zatim snimali i prema
tim su snimkama animatori radili. Postoji
mnoštvo materijala koji se u završenom
radu neæe vidjeti.

Hoæe li taj dio bio ukljuèen u nekom
segmentu rada, kao što mnoge vaše radove
prati video dokumentacija o uvjetima i
naèinu nastanka rada? 

– Kozyra: Vjerojatno æemo napraviti
neku publikaciju o tome, dok se trenutno
radi na CD-u s materijalima o tome kako
je video napravljen.

Kako kao meðunarodno priznata um-
jetnica u Poljskoj 	ivite od umjetnosti?

– Kozyra: Ne izla&em baš puno u Polj-
skoj jer nemam puno radova. Ne &elim
pokazivati uvijek iste radove, a u Poljskoj
mi nitko ne daje sredstva za novu produk-
ciju. Hivim uglavnom od roditeljskog
novca i povremenih meðunarodnih sti-
pendija.

Koliko se na likovnoj sceni odra	ava
èinjenica da je Poljska daleko odmaknula
u procesima integracije u Europu?

– Wróblewska: Kao što sam veæ rekla,
tr&išta nema, a na meðunarodnim izlo&ba-
ma izla&u uglavnom uvijek isti umjetnici.
Osim Kozyre, to su Zbigniew Libera,
Pawel Althamer i Zofia Kulik. Poljska je
bila vrlo popularna osamdesetih, no nis-
mo iskoristili priliku koja nam se pru&ila
nakon pada Berlinskog zida. Ta je prilika
sada propuštena i mi ponovno nismo do-
voljno egzotièni…

Kontroverzno tijelo

Razgovor s Katarzynom Kozyrom, 
Leonidom Kovaè i Hannom Wróblewskom

Katarzyna Kozyra, Umjetnièki paviljon, 
29. o(ujka – 22. travnja 2001., Zagreb

Govorili su mi kako to 
nije umjetnost, kako je
to lako, to svatko mo(e
napraviti

povodu samostalne izlo�be poljske umjetnice
Katarzyne Kozyre, odr�ane u Umjetnièkom
paviljonu u Zagrebu u organizaciji Muzeja

suvremene umjetnosti, razgovarali smo s umjetnicom
Katarzynom Kozyrom, kustosicom izlo�be Leonidom
Kovaè, te Hannom Wróblewskom, kustosicom ugledne
varšavske Galerije Zachêta, koja je 30. o�ujka u Zag-
rebu odr�ala predavanje pod naslovom Društvene
implikacije Kozyrina rada. 

Katarzyna Kozyra istaknuta je poljska umjetnica
mlaðe generacije èiji radovi zadiru u prostore tabua
kao što su starost, bolest, zadane pozicije spolnog i
rodnog identiteta. Kontroverznim izvedbenim proce-
sima koje njezini radovi èesto dokumentiraju umjet-
nica je izazvala brojne polemike u lokalnoj i meðuna-
rodnoj javnosti. Osobito je zapa�eno njeno izlaganje
videoinstalacije Muška kupelj na prošlom venecijan-
skom Biennalu. Izlo�bom u Umjetnièkom paviljonu
umjetnica se prvi put predstavlja hrvatskoj publici
fotografskim radom Olympia iz 1996. te videoinstal-
cijama Denska kupelj (1997.), Muška kupelj (1999.) i
Ritual proljeæa (2000.).

Katarzyna Kozyra, Olympia, 1996.

Katarzyna Kozyra, �enska kupelj, 1997.

Katarzyna Kozyra, Muška kupelj, 1999.
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Zagrebu su od 5. do 17. travnja u
organizaciji ICOGRADE, Hrvat-
skog udru&enja likovnih umjetnika

primijenjenih umjetnosti i Hrvatskog
društva dizajnera odr&ani Dani dizajna -
niz izlo&bi (hrvatskog dizajna 02, japan-
skog plakata, radova studenata dizajna,
jednodnevna izlo&ba Dizajn i moral), me-
ðunarodni simpozij Dizajn danas i sutra,
okrugli stol Dizajn i moral, tribina Deset-
ljeæe hrvatskog dizajna, predavanje o cjeni-
cima i vrednovanju rada dizajnera, te re-
gionalni kongres ICOGRADE. Kao dob-
ri kampanjci, svi su tih dana govorili, pisa-
li i izvještavali o dizajnu, pa sad kad je sve
prošlo mo&emo odahnuti - do sljedeæe go-
dine o dizajnu æe malo tko govoriti i raz-
mišljati.

Utopijski i totalitarni
Èitateljima Zareza moram prvo napo-

menuti da kao izlagaè sudjelujem na izlo&-
bi 02 te sam pisao kritièki predgovor kata-
loga, dok sada, evo, pišem o Danima di-
zajna i izlo&bi 02. No ta pozicija nije ni-
malo shizofrena, niti u patološkom smislu
niti u nekom delezovskom smislu pos-
tmodernog shizofrenog subjekta koji je
istodobno (politièki) osviješten i paralizi-
ran u svom djelovanju. Upravo suprotno,
smatram da danas svaki “kreativni intelek-
tualac” mora imati neku teoriju, dakle i
jasnu ideologiju koja mu omoguæuje da
konceptualizira vlastitu poziciju i u um-
jetnièkoj praksi i u onome što se tradicio-
nalno smatra “širom društvenom situaci-
jom”. Drugim rijeèima,  ne pretendiram
na neku “objektivnu” poziciju nepristra-
nog komentatora, veæ upravo suprotno,
zauzimam poziciju strasnog anga&mana,
stranu u ideološkom sukobu.

I zato mi je nastup Borisa Ljubièiæa
(jednog od ovogodišnjih dobitnika nagra-
de Hrvatskog društva dizajnera) - mada se
u nizu bitnih stvari naši stavovi drastièno
razilaze - puno dra&i od cinièno nezainte-
resiranog stava velikog broja domaæih di-
zajnera.

Nezaobilazan u svakoj diskusiji na te-
mu dizajna, u posljednjih deset godina op-
sesivno posveæen temi nacionalnog vi-
zualnog identiteta, Ljubièiæ je ingeniozan
u skupljanju primjera koji navodno potvr-
ðuju njegovu tezu, ali isto tako spretno iz-
bjegava sve one koji mu ne idu u prilog
(logotip SONYja je plavi a ne crveni; ni
znakovi Merzedesa, Volkswagena, Rolls
Roycea ili Renaulta ne zadovoljavaju nje-
gove kriterije prepoznatljivih nacionalnih
kodova). No puno je va&nije što na du&i
rok on vodi jednu besmislenu i izgubljenu
bitku. Pitanje nacionalnog identiteta, pa
tako i vizualnog identiteta nacije, u biti je
jedno sasvim neva&no pitanje, prije rezu-
latat aktualog trenutka globalizacije nego
naèin suprotstavljanja uniformirajuæoj ne-
mani amerikanizacije i McDonaldizacije.

Da pokojni predsjednik nije bio toliko
retrogradan, Ljubièiæ bi doista bio njegov
idealan “dvorski umjetnik”. A kako se
Ljubièiæ èvrsto dr&i modernistièkih prin-
cipa, danas kad se gotovo èitava generacija
mladih dizajnera naizgled vratila stilskim
obrascima modernizma, nije loše prisjetiti
se da modernistièka umjetnost uz utopij-
ski ima i totalitarni aspekt.

Hard-edge selekcija
Proteklih su nam godina izlo&be kao

što su 01, 34. zagrebaèki salon i ovogodiš-
nja 02 prikazale idealiziranu viziju dizajna

u Hrvatskoj, pogled struke kakva samu
sebe &eli vidjeti da bi se sebi samoj svidje-
la. Oèito je to bilo potrebno, pa èak i nu&-
no zbog uspostavljanja kriterija i samosvi-
jesti scene. Ali pogledajmo kreativno šare-
nilo izlo&bi 01 i Zagrebaèkog salona, te ih
usporedimo s gotovo monolitnim rezom
hard-edge selekcije ovogodišnje izlo&be.
Ako bi se tako nastavilo, to bi dovelo do
opasnog redukcionizma - sadašnji naèin
glasanja i &iriranja u kome prošlogodišnji
dobitnici nagrade predstavljaju selektor-
sku komisiju sljedeæe izlo&be, mogao bi
pridonijeti su&avanju opsega, pa bi organi-
zatori sljedeæe izlo&be, 03, (nadamo se za
godinu dana, a ne dvije) trebali razmisliti
o nekim korektivnim mehanizmima - od
ukljuèivanja publike u glasanje do proširi-
vanja izborne komisije.

Taj redukcionistièki pristup uoèljiv je i
ponovnom dominacijom plakata kao
“medija dizajna”, kao formata koji je
zahvalan za izlaganje i dobro funkcionira
u galerijskom prostoru. Osobito je to
naglašeno postavom radova na viseæim
mre&ama, što je, doduše, zgodno, ali veo-
ma nefunkcionalno za druge formate,
poput knjiga, èiji je dizajn sveden na
omot (èak i u sluèajevima kao što je Pri-
japov problem, knjige u kojoj je èitav cat-
ch “interaktivnog dizajna” negdje drug-
dje, a ne na naslovnoj stranici).

Na&alost, u sklopu tog redukcionistiè-
kog trenda, ove smo godine izgubili i “gla-
sove iz dijaspore”. Nema Igora Masnjaka,
u web designu nema Bla&enka Karešina, a

usprkos prvobitnim najavama, nema ni ra-
dova Mirka Iliæa. Èak i ako razloge te od-
sutnosti benevolentno protumaèimo kao
nespretnosti u komunikaciji, takve su

greške moguæe samo ako ne postoji pravi
interes da se ti ljudi i njihovi radovi uklju-
èe u manifestaciju. 

Ipak, izlo&ba 02 definitivno uspostavlja
novu generaciju autora i autorica (Bruketa
i Hiniæ, Iva Babaja, CavarPayer, Dejan
Dragosavac Rutta, Orsat Frankoviæ,
Galiæ/Kuhariæ/Matoš, Damir Gamulin,
Boris Maleševiæ, Srðana Modriæ, No Ten-
go Dinero, Numen, Nedjeljko Špoljar,
Ivana Vuèiæ...) kao dominantne kreativne
sile, pa se odsutnost mnogih poznatih
imena starije generacije (lakše je nabrojiti
prisutne: Borèiæ, Kovaèeviæ, Ljubièiæ) više
i ne osjeæa i gotovo ne spominje. Uosta-
lom, pogledajte tko potpisuje što od gra-
fièke konfekcije s kojom se svakodnevno
susreæete.

Dizajn i moral… ili politika?
Diskusije na temu društvene odgovor-

nosti dizajnera i društveno anga&iranog
dizajna izuzetno su aktualne na svjetskoj
sceni proteklih godina. Prièa se zakotrljala
kada su na inicijativu umjetnièko-aktivis-
tièke organizacije Adbusters, u jesen 1999.
godine 33 ugledna svjetska grafièka dizaj-
nera, art direktora i kritièara potpisala tek
neznatno izmijenjen tekst manifesta First
Things First koji je 1964. napisala grupa
britanskih dizajnera. Njime su pozvali
djelatnike na polju vizualnih komunikaci-
ja da se u svom radu posvete i stvarima ko-
je su va&nije od propagiranja hrane za pse.
Pod naslovom First Things First 2000 taj je
obnovljeni poziv objavljen u sedam naj-
poznatijih i najutjecajnijih magazina koji
se bave dizajnom i vizualnim komunikaci-
jama - Adbusters, The AIGA Journal,
Blueprint, Emigre, Eye, Form, Items - a po-
tom preveden u mnogim drugim publika-
cijama. Dio hrvatske javnosti koji prati ta-
ko ezoteriène medijske programe poput
kulturne emisije Transfer (na treæem prog-
ramu HTV-a) s njim je bio upoznat vrlo
brzo nakon objavljivanja, a mogli ste ga
proèitati i u Globusovom separatu povo-
dom ovogodišnjih Dana dizajna.

U organizaciji ULUPUH-a odr&an je i
okrugli stol o odnosu dizajna i morala, na
kojem su se èule seksistièke i kultur-rasis-
tièke izjave kakve ne pamtimo od zlatnih
dana HDZ-a. Nasuprot tezama manifesta
First Things First, koje pozivaju dizajnere
na društveno odgovoran pristup i èiji pot-
pisnici iz 2000. smatraju da su kritike iz
1964. i danas barem jednako aktualne jer
se dizajn sve više koristi kako bi se potak-
la &elja za potpuno nepotrebnim proizvo-
dima, ustvrðeno je kako mi najprije treba-
mo doseæi &eljena zla kapitalizma, da bis-
mo se potom prema njima mogli kritièki
odnositi.

Uostalom, slièni stavovi mogu se pro-
naæi i kod “nekolicine istaknutih domaæih
dizajnera” anketiranih u Globusovom se-

paratu. Jedan naglašava “profesionalnu
odgovornost” ni za trenutak se ne pitajuæi
o ideologiji te “profesionalnosti”, drugi
manifest vidi kao svojevrsni luksuz dizaj-
nerske elite bogatih i uspješnih zapadnja-
ka, dok predstavnice “sve brojnijeg &en-
skog lobija” uspostavljaju la&nu dihoto-
miju izmeðu našeg “krvavog, politikom i
ideologijom natopljenog konteksta” i
“sunèanijeg dijela svijeta” na kome se on-
da vode “bitke s ideologijom èitkosti”...
Ispitajmo smislenost takvih teza na jed-
nom drugom primjeru - da netko ka&e ka-
ko nismo za Internet zato što u Hrvatskoj
još ima nepismenih, malo se èita i kultura
je uopæe na niskoj razini, pa tek onda kada
to riješimo, smjet æemo se koristiti Inter-
netom? Uostalom, nije li slièan kultur-ra-
sistièki stav bio djelatan upravo u stavu
mnogih Zapadnjaka prema ratovima u po-
st-Jugoslaviji?

Retrogradna vizija
Danas u Hrvatskoj tvrtke poput, prim-

jerice, Zagrebaèke banke, da ne spominje-
mo oèite sluèajeve mre&a mobilne telefo-
nije ili tvornica i distributera piva, oèito
puno ula&u u svoj vizualni identitet, redi-
zajn poslovnih prostora, marketing, ogla-
šavanje, pa tako i u grafièki dizajn. Ali sve
to ostaje na razini stylinga, narodnim rjeè-
nikom reèeno, na prodavanju muda pod
bubrege, tako dugo dok u njihovim pos-
lovnicama postoji pet šaltera no samo je-
dan radi, pola sata morate stajati u repu, a
kad konaèno doðete na red da provjerite
stanje na svom &iro raèunu i podigete teš-
ko zaraðenu i kasno plaæenu crkavicu,
slu&benica ima vjeèni odgovor “&ao mi je,
nemamo vezu sa centralom”! Ili dok pos-
lovnica te banke u centru grada ne radi do
20 sati, ni do 19, što bi se moglo prihvati-
ti, èak niti do 18, veæ do 16! Kad zaposleni
graðanin/graðanka, dakle, sti&e u banku!?
U svoje radno vrijeme! Jesu li to ti “inova-
tivni naèini bankarskog poslovanja” o ko-
jima predstavnik ZB govori u Globuso-
vom dodatku? Takvom proizvodu, nika-
kav dizajn ne mo&e pomoæi. Kao što, sup-
rotno Ljubièiæevom mišljenju, niti Vegetu
ili Cedevitu nitko neæe kupiti zbog njiho-
vog hrvatskog identiteta, veæ samo ako
budu dobar i konkurentan proizvod. A
veliko je pitanje i kakve bi to koristi Hr-
vatska imala od toga da ti proizvodi defi-
niraju identitet Hrvatske, kada æe ionako
uskoro biti u veæinskom vlasništvu nekih
stranih korporacija. 

Dakle, nije problem u tome što diza-
jn/eri ne kreiraju hrvatski vizualni identi-
tet, veæ u tome što u Hrvatskoj vizualni
identiteti nisu dobro ili nisu uopæe dizaj-
nirani. To je odgovornost od koje dizajne-
ri u Hrvatskoj ne mogu pobjeæi, ali i za
koji nisu u potpunosti i iskljuèivo odgo-
vorni jer je èitavom sferom vizualnih ko-
munikacija, kao uostalom i drugim sfera-
ma od sporta do pravopisa, vladala rigid-
na, konzervativna/retrogradna politièka
vizija. Samo u takvoj atmosferi politièkog
pritiska nikome nije èudno što jedna tvor-
nica, koja je prema Globusovom prilogu,
“prepoznala va&nost dizajna za cjelokupni
identitet tvrtke”, usprkos izuzetno duge
tradicije i imena Zvijezda iz svog znaka iz-
baci upravo - zvijezdu!

Svi su tih dana govorili, pisali i 
izvještavali o dizajnu, pa sad kad
je sve prošlo mo*emo odahnuti -
do sljedeæe godine o dizajnu æe
malo tko govoriti i razmišljati

Iz pozicije strasnog anga�mana

Ivana Vuèiæ, The Fake

No Tengo Denero, plakat, Klub sinhroniziranog plivanja
Primorje, Rijeka

Dani dizajna, 10 – 17 travnja, Zagreb

Izlo(ba 02 definitivno 
uspostavlja novu 
generaciju autora i 
autorica kao dominantne
kreativne sile, pa se 
odsutnost mnogih 
poznatih imena starije
generacije više i ne 
osjeæa i gotovo ne 
spominje

Samo u takvoj atmosferi
politièkog pritiska 
nikome nije èudno što
jedna tvornica, koja je
prema Globusovom
prilogu, “prepoznala
va(nost dizajna za 
cjelokupni identitet 
tvrtke”, usprkos 
izuzetno duge tradicije i
imena Zvijezda iz svog
znaka izbaci upravo -
zvijezdu!
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Sanjin Petroviæ

ng Lee najveæe je redatelj-
sko ime Hollywooda, ali i
gotovo cijele filmske in-

dustrije od dodjele ovogodišnjih
Oscara. Nema veze ni što mu je
to uspjelo s filmom snimljenim u
tajvanskoj produkciji na manda-
rinskom kineskom, a ni što je ek-
ranizirao roman iz wudan "anra,
svojevrsnog istoènjaèkog pulp
fictiona i to ne reprezentativnog
primjera. Nesvakidašnji mu je
status donio film u kojem se pro-
"imlju melodrama i "anr borilaè-
kih vještina, a borbe traju popri-
lièno dugo za prosjeèan ukus.
Ovako opisanom filmu rijetko
tko bi mogao predvidjeti ostvare-
no: golemu gledanost u Americi,
pa èak i kod nas, gdje zapravo i
nema neke velike mudrosti u us-
pjehu Tigra i zmaja. Rijeè je jed-
nostavno o tipu filma kakav veæ
dulje nismo gledali u kinima, od-
lièno re"iranog i s besprijekor-
nim scenama borbe i s propagan-
dnom mašinom Oscara.

Lee, a nije Bruce
Onome tko se susreo s Lee-

jem kad i s Tigrom i zmajem mo-
"e se èiniti da je u pitanju tek
azijski redatelj koji zapadnjaci-
ma uspješno prodaje istoènjaè-
ku filmsku ikonografiju. No, is-
tina je zapravo drugaèija. Lee je
filmsku karijeru zapoèeo nakon
što su mu prihvaæena dva scena-
rija u Tajvanu, koje je pretvorio
u dva vrlo uspješna filma. U po-
èetku je spajao Istok sa Zapa-
dom u filmovima Pushing Han-
ds o majstoru taj-èija i newyor-
škoj obitelji njegova sina, te The
Wedding Banquet o vjenèanju
zbog zelene karte. Nakon Eat,
Drink, Man, Woman snima film
koji nema nikakve veze s Isto-
kom, ekranizaciju romana Jane
Austen, film Razum i osjeæaji.
Premda mo"da iznenaðujuæi,
Lee se pokazao kao izvrstan re-
datelj, a da mu to nije bio samo
usamljen izlet u karijeri potvr-
ðuju i naredni filmovi. U Lede-
noj oluji (Ice Storm) govori o
amerièkoj obitelji tijekom hlad-
nog rata, a zatim, zadr"avajuæi
se i u Americi, u Zajahati s vra-
gom (Ride with the Devil), prih-
vaæa se teme amerièkog graðan-
skog rata, ali, netipièno, s glav-
nim likovima ju"njacima, a to je
za amerièku domaæu publiku
veæ samo po sebi dovoljno kon-
troverzno, i bez Tajvanca reda-
telja u potpisu. No Lee je vrlo

hrabro i samouvjereno uskoèio
u te izazove i poluèio sasvim
dobre uspjehe.

Amerièka povijest na Leejev
naèin

Zajahati s vragom poèetkom
travnja objavljen je kod nas na
DVD-u, a zatim i na VHS-u. Vr-
lo dobar termin s obzirom da je
Lee s Tigrom i zmajem veæ pos-
tao znano ime i širokoj publici,
pa film nije ostao nezamijeæen.
Smješten je u doba amerièkog
graðanskog rata promatranog ne
kroz borbe ju"njaèke i sjever-
njaèke vojske, veæ s civilima na
puškometu i jednih i drugih. Ci-
vili su stvorili gerilske odrede jer
im je rat bio u susjedstvu, a or-
ganizirana vojska predaleko.
Poznato?!

Romanesknih likova ponuðe-
na je zanimljiva galerija, a svi su
u potpunosti odani Jugu, neki
èak svojim nastojanjima znatno
ekstremni. Tako Tobey Maguire
glumi Deutcha èiji je otac Nije-
mac, što je u ono vrijeme znaèi-
lo podr"avatelja Sjevera, zbog
èega i stradava, premda je kao i
sin bio lojalan Jugu. Još je više
kontroverze izazvao crnac Holt
u njihovim redovima: on nije bio
ju"njaèki nastrojen nego ga je uz
grupu vezalo prijateljstvo s biv-
šim vlasnikom koji mu je dao
slobodu. Holt s vremenom de-
mistificira taj odnos jer u njemu
je bio osloboðen, ali ne i slobo-
dan, kao što je mislio. Okuplje-
na gerilska skupina u svojim os-
vetnièkim i napadaèkim akcija-
ma posti"e dobre uspjehe, ali do

kraja filma gubitnièka i sve pror-
jeðenija. Premda filmu ne ne-
dostaje akcijskih scena, koje su
pritom i dobro izre"irane i at-

raktivne, Leeja one zapravo ne
zanimaju previše. Njima ne ma-
nipulira kako bi se film svidio u
veæoj mjeri, veæ mu slu"e jed-
nostavno da bi evocirao milje
graðanskog rata. Njega zapravo
više zanimaju meðuljudski od-
nosi u filmu i osobni razvoj po-
jedinih likova. 

Najviše se to odnosi na veæ
dva spomenuta lika Deutcha i
Holta, kojih je razvoj zorno pre-
doèen. Iako Deutch ni na sa-
mom poèetku nije imao ek-
stremne stavove, s vremenom
postaje još umjereniji jer shvaæa
svu besmislenost rata i ubijanja.
Holtu s druge strane postaje jas-
no njegovo mjesto u ju"njaèkoj
svijesti te ga od toga ne uspijeva
zaštititi niti njegov bijeli prija-
telj. Logièno se i izmeðu njih
dvojice raða bliskost koja raste i
do svojevrsnog prijateljstva.
Znakovito je da upravo njih dvo-
jica napuštaju podruèje borbi,
Holt u potrazi za majkom koja
je najvjerojatnije prodana u Tek-
sasu, a Deutch s novom supru-
gom u potrazi za “boljim "ivo-
tom”. Vrlo ju"njaèki prikazano
je njegovo vjenèanje sa Sue Ellen
(Jewell), koje je prije iskaz kava-
lirstva nego stvarne ljubavi, za
koju ipak meðu njima postoji te-
melj. Sue Ellen veæ je dva puta
ostala ratna udovica; prvi put os-
tala je bez mu"a nakon samo dva
tjedna, a drugi se put trebala
udati za Deutcheova prijatelja
(Skeet Ulrich) s kojim je zatrud-

njela. Oporavljajuæi se od ranja-
vanja Deutch i Holt sklonili su
se na prijateljsku farmu gdje se
nalazila mlada majka s djetetom
te su svi smatrali da bi ispravno
bilo da je Deutch iz ju-njaèke ut-
jehe nad prijateljevom uspome-
nom uzme za "enu.

Borilaèke vještine i melodrama
Takvo zanimanje za likove,

njihove odnose i neke društvene
norme, izmeðu kojih su skladno
ukomponirane akcijske scene,
pronalazimo i kod Tigra i zmaja.
Zapravo nije rijeè o vrlo inova-
tivnoj prièi. Opæepoznati heroj i
majstor wudan borilaèke vješti-
ne Li Mu Bai (Chow Yun-Fat)
odluèuje napustiti ratnièki put i
daje svoj maè èovjeku koji mu je
pomogao. Njegova prijateljica i
neostvarena ljubav, Yui Hsui
Lien (Michelle Yeoh), odnosi
maè na novo odredište. Ubrzo
oru"je ukrade ratnik, takoðer
poznavatelj wudan borbe. Ni ne
znajuæi da mu je maè ukraden, Li
doznaje za osobu koja je ubila
njegova uèitelja, smrt kojega još
nije osvetio. Stoga odla"e umi-
rovljenje i uskoro vraæa maè. Ka-
ko otkriva da ga je ukrala djevoj-
ka koja ima veliki potencijal pos-
tati majstor wudana, on joj nudi
poduèavanje jer je oduvijek tra-
"io takvog uèenika. No, njeno
æe se buntovništvo isprijeèiti
takvom razvoju dogaðaja. 

Sve u svemu, premda je prièa
dovoljno zanimljiva, nije poseb-
no originalna. Ono po èemu se
ovaj film razlikuje od Zajahati s
vragom prvenstveno su akcijske
scene koje su u “zapadnom” fil-
mu prošle prilièno nazapa"eno.
U recepciji Tigra i zmaja dogaða
se upravo suprotno. One su dio
filma koji mu daje posebnu
prednost nad sliènim ostvarenji-
ma. Naime, rijeè je o borcima
koji imaju moguænost svladava-
nja gravitacije, što otvara pros-
tore Leejevoj maštovitosti. Ko-
reografije borbi su besprijekor-
ne, a naèin na koji su prikazane
oduševljava. Te su scene zaèuðu-
juæe duge, ali njihova atraktivno-
st i zaigranost ni na trenutak ne
dosaðuju te privlaèe gledatelje
koji inaèe nisu skloni takvim
sekvencama. Lee je scenama

borbi upisao novu dimenziju
koja stvara dojam da gledamo
umjetnike sukobljavanja, a ne
samo borce. Posebno je dojmlji-
va scena borbe u bambusovoj
šumi koja se odvija na samim vr-
hovima bambusa.

Lee razraðuje karaktere kroz
dvije paralelne ljubavne prièe.
Nikad ostvarenu ljubav izmeðu
majstora Leeja i majstorice Lien
koje su oboje svjesni i koja je
konaèno na redu, te ljubav iz-
meðu mlade ratnice i pustinj-
skog razbojnika koja je izvana
prekinuta, ali je oni u sebi pod-
grijavaju. Ove dvije paralelne
ljubavne silnice jedna prema
drugoj su u inverziji, ali ih je
Lee uspio uskladiti tako da obje
gledatelja jednako intrigiraju. U
cjelini rabi i bajkovitu kompo-
nentu, nu"nu da bi se proizvela
jedinstvena vjerodostojnost.
Akademija je film nagradila Os-
carom za strani film premda ja
bio nominiran i u kategoriji za
najbolji film, baš kao što se do-
godilo i Robertu Benigniju za
/ivot je lijep. Je li Lee time zaki-
nut, teško je reæi, ali je veæ s ob-
javom nominacija rezultat bio
predvidljiv i smatralo se da æe
mu pripasti upravo dobiveni
Oscar kao svojevrsna kompen-
zacija Zapada.

Multikulturalnost
Nesumnjivo je da kod Anga

Leeja postoji stalna upotreba
odreðenih motiva, prvenstveno
kroz ulogu obitelji u društvu i
ulogu pojedinca u obitelji. Na
sreæu, Lee i u njihovim repetici-
jama ostaje svje". Èinjenica je
da u raznim kulturama o kojima
je Lee snimao filmove postoje
univerzalni problemi, a svojim
opusom on bez sumnje dokazu-
je da se filmski autohtono mogu
obraðivati razlièite kulture. Do-
duše sam nije nikada posegao u
obradu multikulturalnih sintag-
mi, mada kao Tajvanac "ivi u
SAD-u, kao i scenarist filma Ja-
mes Schamus, njegov stalni su-
radnik, Amerikanac koji ne zna
mandarinski kineski. U svakom
sluèaju bit æe zabavno oèekivati
Leejev sljedeæi film: ne znamo
kamo æe ga smjestiti, ali znamo
da æe biti dobar film.

BBoorrccii nnaa bbaammbbuussuu
Rijeè je jednostavno o tipu
filma kakav veæ dulje 
nismo gledali u kinima, 
odlièno re�iranog s 
besprijekornim scenama
borbe i s propagandnom
mašinom Oscara

Uz kinodistribuciju filma Tigar i
zmaj i videodistribuciju Zajahati s
vragom tajvanskog redatelja 
Anga Leeja

Nesumnjivo je da kod Anga Leeja postoji
stalna upotreba odreðenih motiva, 
prvenstveno kroz ulogu obitelji u društvu i
ulogu pojedinca u obitelji. Na sreæu, Lee i
u njihovim repeticijama ostaje svje$



Sandra Antoliæ

japanskom nema domaæe rijeèi za
društveni ples; valcer, rumbu, sam-
bu, cha-cha-cha ... Tome je tako jer

Japanci ne plešu, tj. u tradicionalnome na-
èinu "ivota kojem je vjerna veæina nacije
nije dopušteno plesno sparivanje kao od-
govor na glazbeni podra"aj. Zato su plesa-
èi vrsta društvenih odmetnika. Pojedinaè-
no skrivaju znanje plesnih koraka od ko-
lega na poslu i u obitelji. S manje proble-
ma postoje grupno kroz plesnjake i ama-
terska natjecanja. Odluèiti se za uèenje za-
padnjaèkih društvenih plesova u Japanu
ravno je upisu teèaja joge u Našicama.
Dodajmo da se brakom zdru"eni muškar-
ci i "ene nikad ne grle u javnosti ni u do-
mu pred djecom, ne dr"e se za ruke na uli-
ci, i ne govore si da se vole. (I Eskimi se
ljube nosovima, na Papui jedu mrtve, na

Korèuli vola krate za glavu...). Tamo gdje
nema svoj obièaj ili obiènu rijeè, japanski
se ne srami posuditi; engleski boat je boto,
za kuæu u stilu londonskog predgraða Ja-

panci imaju rijeè
mai houm, a za
društvene pleso-
ve u paru – dan-
su. No, rijeèi ni-
su sramna uve-
zena roba, prob-
lem nastaje u
prakticiranju za-
padnih kultur-
nih aran"mana.
Naslov filma –
Shall We Dansu
– znaèio bi stoga
Idemo na Za-

pad! ili oslobodimo se, razotkrijmo se, izra-
zimo se u podtekstu. Znajuæi kako tajna i
šutnja na kolektivnom obièajnom meniju
kotiraju kao erotski stimulansi, indivi-
dualno plesno titranje ima znaèenje por-
nografiène rabote koje se itekako treba
sramiti prosjeèni smjerni stanovnik care-
vine. Zaplešimo! nudi i ekskluzivnu inter-
pretaciju društvenog plesa kao “britanske
sportske aktivnosti”, gdje se pod kapom

d"entlmenskog sporazuma glazbi raduju
plesni partneri. Ne èudi što je film Ma-
sayukija Suoa na Zapadu potukao sve re-
korde gledanosti japanske kinematografi-
je. Romantièna prièa o radom i brakom
okovanom raèunovoði koji je dušu pro-
dao tvrtki radi visoke hipoteke nad mai
houm i njegovoj uèiteljici dansua zagonet-
nog lica vile upravo je idealni spoj obitelj-
skoga pathosa Ozua, groteskne komedije
a la Almodovar, holivudskoga dramatur-
škog tajminga i naglašene britanske fil-
mske lektire – prvenstveno Davida Leana
tj. Kratkog susreta za varenje zapadnom
konzumentu. No, premda japanska kine-
matografija još od filmske prapovijesti ar-
tistièki konkurira amerièkoj studijskoj
fakturi, a da ne spominjem desetljeæa op-
èinjanja europskog Gledatelja, okcidental-
na percepcija još veæinom nalikuje na pri-
jem KUD-a Lado na festivalu folklora u
Ju"noafrièkoj Republici.

Melem na film
Glavni frajer, (Big Kahuna), 
John Swanbeck, distribucija UCD

e trebaju mi tri para èarapa u kom-
pletu na sni"enju biti referencija
Svetoga Trojstva pa da bih Kevina

Spaceya, Petera Facinellija i Dannyja De
Vita u Glavnom frajeru proglasila Ocem,

Sinom i Duhom Svetim. Bog je novac, a
trojica su – poslovni ljudi. “Otac” "eli “Si-
na” nauèiti kako da djeluje u svijetu, "eli
se projicirati u njega poukom iz opæe re-
gulative koju podmazuje akumulirani ka-
pital. “Sin” je nevini propovjedaè istinos-
noga, naivac koji æe u konaènici ispasti –
glavni frajer. (I bi tako.) “Duh Sveti” je
najstvarniji, on je eho kanona u tvrdoj
realnosti i ka"e: èovjek ne treba idole veæ
nje"nu pa"nju i ljubav drugoga èovjeka
“da bi mu bilo dobro na Zemlji”.

“Ne trebaš ga pitati vjeruje li u Isusovu
"rtvu, veæ kako su mu "ena i djeca, što mu
je radio otac...” Trojica, dakle, u unajmlje-
nu apartmanu u Wichiti èekaju poèetak
poslovnog domjenka na kojem moraju na-
govoriti veliku zvjerku na kupnju indus-
trijskog maziva
njihove tvrtke.
Lubrikansi ite-
kako dobro
doðu ovih dana
kad civilizacij-
sko kolo gubi
zamašaj. Big
Kahuna je film
– dobrodošao,
a gluma u ko-
mornoj fil-
mskoj poslani-
ci Johna Swan-
becka èisti je
melem.

Nataša Govediæ

remda je hrvatska publika
familijarnija s radom dan-
skog redatelja Larsa Von

Triera, nešto mlaði Thomas Vin-
terberg (r. 1969) po mome miš-
ljenju zaslu"uje barem podjed-
naku medijsku pozornost. Za fi-
lm Sveèanost Vinterberg je godi-
ne 1998. dobio specijalnu nagra-
du kanskog "irija, nakon èega je
film postigao i neoèekivan ko-
mercijalni uspjeh u Skandinaviji
te Zapadnoj Europi. Zajedno s
Von Trierom, Sorenom Krag-
hom Jacobsenom i Kristianom
Levringom, Vinterberg je osni-
vaè pokreta pod nazivom Dogma
95. Spomenuta redateljska grupa
ustanovljuje pravilo o snimanju
filmova iskljuèivo na lokaciji,
zabranjuje bilo kakvu scenogra-
fiju osim one koju pru"a samo
mjesto snimanja, propisuje ko-
rištenje "dokumentaristièke" vi-
deo-kamere (a ne elaborirane fil-
mske tehnike), zabranu nadosni-
mavanja zvukova, ukidanje au-
torske, tj. redateljske poetike,
"istjerivanje istine iz likova i pri-
zorišta", zanemarivanje osobnog
ukusa redatelja itd. Od svih gore
spomenutih imperativa, Dogma
95 (nastala prvenstveno kao du-
hovita estetièka provokacija ko-
mercijalnoj amerièkoj kinema-
tografiji), u najveæoj mjeri ostva-
ruje izvanredne rezultate rada s
glumcima te inovativne tehnike
monta"e (nametnute re"ijom
kontinuiranog zvuka, a ne dis-
kontinuirane slike), pritom ipak
sporo formirajuæi i te kako au-

torske opuse svakoga od svojih
redateljskih osnivaèa. Vinterberg
i Von Trier, primjerice, autorski

su obilje"eni i supostavljeni po-
put Jean-Luc Godarda naspram
Fritza Langa. No, kako je rekao
i sam Vinterberg, Dogma 95 tre-
bala je uzdrmati duhove, a ne
prerasti u monotonu metodolo-
giju repetitivne proizvodnje fil-
ma. Vinterbergova Sveèanost
ujedno je i prvi projekt naprav-
ljen i naslovljen po svim pravili-
ma Dogminih tvoraca.

Iz ruke 
Slièno tehnici obiteljskog vi-

dea, Vinterberg za Sveèanost
(Festen) odabire raskošnu obi-
teljsku kuæu bogatog danskog
hotelijera Helgea. Obitelj zatje-
èemo u trenutku ljetne proslave
šezdesetog roðendana uglednog
oca obitelji, okru"enog dvojicom
sinova, kæerkom Else, obiljem
rodbine i unuka. Spominje se,
doduše, pogreb kæeri Linde koja
je nedavno izvršila samouboj-
stvo, ali više u smislu lijepe druš-
tvene zgode koja je gostima osta-
la u dragom sjeæanju. Zahvaljujuæi
snimanju kamerom iz ruke te br-
zim promjenama filmskog "ariš-

ta, bilje"enje obiteljskog okup-
ljanja ostavlja dojam nervozne,
usplahirene istrganosti ili raz-

lomljenosti, a svako zaustavljanje
kamere (zbog prigušene koloris-
tike digitalne tehnologije) pret-
vara se u kadar ledenog "nadzora"
polupolicijskog objektiva nad
dogaðajima. Tjeskoba filma, pos-
tignuta monta"om i tehnièkom
obradom snimke, toliko je jaka
da èak nadmašuje tjeskobni sadr-
"aj same prièe (autor scenarija:
Mogens Rukov). Za razliku od
Von Trierovih grandioznih "mi-
tema" o "enskom samo"rtvova-
nju, Vinterberg je terapeutski
konkretan politièki realist: zani-
ma ga dokumentaristièko secira-
nje obiteljskog nasilja i obitelj-
skog potiskivanja. Zanima ga ra-
sizam, fašizam i ksenofobija suv-
remene Europe, dakle iste teme
koje u nešto drugaèijem analitiè-
kom registru – premda gotovo
identiènim postupcima kamere –
obraðuje i Von Trier. 

Incest
Tamo gdje Vinterberg imenuje

konkretne krivce i njihove suod-
govorne pomagaèe u nasilju, na-
lazeæi ih u naju"em obiteljskom
krugu incestuoznog oca i njego-
vih zaštitnika (kojima je šutnja o
zloèinima plaæena materijalnom
sigurnošæu), Von Trier vapi za
rješenjem koje neæe izravno do-
vesti u pitanje postojeæi politièki
poredak. Tamo gdje se Von Trier
okreæe ciniènom posveæivanju
"rtve, Vinterberg se odrièe sar-
kazma (ali ne i humora) te zaus-
tavlja "rvanj samo"rtvovanja li-
kova. Premda se vizualna retori-
ka obojice redatelja uvelike pok-
lapa i ponavlja, ulazak u vrijed-
nosni svijet krajnje desnice kod
Vinterberga donosi i silovit kri-
tièki naboj: nasilnièki sebièan i
godinama neometano samozado-
voljan pater familias na kraju je
drame zamoljen da napusti za-

jednièku prostoriju svoje obitelji,
ali isto tako i "ivote pre"ivjelih
sinova, kæeri i unuka. Iako film
poèinje zdravicom najstarijeg si-
na, koji umjesto roðendanske
èestitke podsjeæa prisutne na
vremena kada ga je otac svakod-
nevno silovao prilikom kupanja,
nedodirljiva oèeva reputacija pu-
ca tek kada Else sluèajno nalazi
oproštajno pismo svoje sestre
koja je izvršila samoubojstvo –
posljednjim retcima takoðer op-
tu"ivši oca za silovanje. 

Izmeðu ove dvije toèke, kraj-
nje nevjerice na poèetku te na
kraju potpune osvjedoèenosti,
dramu Helgeove obitelji èini si-
tuacija u kojoj nitko od prisutnih
ne -eli povjerovati u stupanj zlo-
èina koji je desetljeæima nad vlas-
titom djecom provodio ugledni i
bogati hotelijer. Spremni su na
sve vrste autodestruktivnosti i
sljepila, samo da izbjegnu kon-
frontaciju s nasilnikom. Zakoni

Helgeove obitelji stoga glase: (1)
la"ite i budite što konvencional-
niji; (2) šutnja je zlato (koje æe
èak dade i unovèiti). Oba zako-
na, naravno, dovode i do jakog
otuðenja meðu protagonistima.
Za hiperrealistièan simbol otuðe-
nja odabrano je uèestalo punjenje
i pra"njenje vinskih èaša, dakle

latentni ili otvoreni alkoholizam,
koji obitelj izjeda to više što je
neugodnija istina od koje mala
zajednica srodnika nastoji pobje-
æi. Alkohol postaje sredstvo "po-
tapanja" neugodnih istina, isto-
dobno vodeæi likove u još goru
usamljenost i agresivnost.  

Èetiri pobune
Jedna si Helgeova kæer odu-

zima "ivot, druga na obiteljsku
sveèanost sti"e u "skandaloz-
nom" ljubavnom zagrljaju obra-
zovanog Afroamerikanca. U èa-
st crnog gosta, danska obitelj sa-
distièki zlurado uglas otpjeva
poznatu rasistièku pjesmicu.
Najstariji sin Kristijan (u sjaj-
noj, netremièno smirenoj, sab-
ranoj i isto toliko bijesnoj inter-
pretaciji Ulricha Thomsena),
zaèetnik pobune protiv oca, go-
dinama se lijeèio na psihijatrij-
skim klinikama, ali danas je us-
pješan biznismen. Tek najmlaðe
dijete, divlji Michael – poznat
po premlaæivanju i varanju vlas-
tite supruge, opijanju i izgredi-
ma u pijanom stanju – na kraju
smogne snage raskrinkati mi-
mikriranog roditeljskog sadista.
Ostali ga se i dalje previše boje. 

U psihološkom smislu, za-
nimljivo je redateljevo inzistira-
nje na obiteljskom skupu kao
preduvjetu istinskog proèišæenja:
izolirane pobune pojedinih èla-
nova obitelji ne posti"u ništa.
Vinterberg, naime, nije napravio
film protiv obitelji – završna slika
zajednièkog doruèka bez nasil-
nièkog oca puna je afirmacija
kooperativnog ljudskog zajed-
ništva, obitelji kao mjesta tihe
podrške i razumijevanja. Sveèa-
nost je film zaljeèenja koje nastu-
pa nakon što je kolektiv poveo
proces protiv obiteljskog zlorab-
ljenja oèinskog "prava jaèega".
Na mjestu oca mogla je i biti bilo
koja druga autoritarna osoba,
primjerice majka, buduæi da te-
matika nije ni edipalna ni femi-
nistièka, nego upravo oštro us-
protivljena svakoj ideologiji šut-
nje. Unatoè gotovo neizdr"ivoj
tjeskobnosti Vinterbergova djela,
rijeè je glumaèkoj i redateljskoj
izvrsnosti koju æu sasvim sigur-
no još dugo dr"ati metrom kine-
matografske prodornosti.
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Okcidentalna percepcija Japana
Zaplešimo ! (Shall We Dance!), 
redatelj Masayuki Suo, 
distribucija UCD

Vinterberg ili demitologiziranje 
nasilja unutar Dogme 95
Uz slovensko prikazivanje
filma Sveèanost (1998)
danskog redatelja 
Thomasa Vinterberga

Zanima ga 
rasizam, fašizam i
ksenofobija 
suvremene 
Europe, dakle iste
teme koje u nešto
drugaèijem 
analitièkom 
registru – premda
gotovo identiènim
postupcima 
kamere – obraðuje
i Von Trier
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Branko Kostelnik

Kako si zadovoljan prijemom pubike
na nedavnom zagrebaèkom koncertu u
Tvornici ? Ne znam jesi li sku�io, ali 90 %
ljudi bili su novi klinci i studenti koji su
jedva hodali kada si prije 20 godina poèeo
svoju misiju na ovim prostorima ?

– Da, a to je sluèaj takoðe i u Srbiji,
Makedoniji i Sloveniji, u Puli, Rijeci.
Svugde je na koncertima Discipline tri -
èetiri razlièite generacije. Pretpostavljam
da je misterija oko ovog benda negovana
tokom ovih deset nesretnih godina, tako
da su novi naraštaji generalno bili zaintri-
girani. Takoðe verujem da im se dopalo
kad su èuli ovo èime se danas bavimo, i ja
sam zaista sreæan što je to tako. Mislim da
nema mnogo bandova ili autora koji su to
do"iveli! 

Kako ti se èini Zagreb u kojem si pos-
ljednji put bio prije 10 godina?

– Ne znam prijatelju, nisam se nešto
preterano ni šetao gradom, mislim da ima
slièan problem kao i svi istoènoevropski i
balkanski gradovi: neki delovi su maksi-
malno ušminkani, dok su neki primetno i
dalje zapušteni, dobro poznato sivilo, ta-
ko da u trenutku ne znaš gde si: Zagreb,
Beograd, Skoplje. Ne vidim neku veliku
razliku u odnosu na pre deset godina,
osim, naravno, McDonaldsa i sliènih, koji
je konaèno i tu zavladao uz obostrano
oduševljenje, verovatno. 

Svirka bez pauzi
Nekada si svirao pola sata, najviše 40

minuta i onda su se mnogi bunili da im je
to kratko. Sada sviraš gotovo 2 sata, uk-
ljuèujuæi biseve. Zašto tako i u èemu je
razlika ? 

– Mora da se nakupilo dosta pesama za
ovih dvadesetak godina. Ono što mi sad
radimo je sviranje tzv. dance ili DJ muzike
na primitivnim instrumentima kao što su
bas-gitara i bubanj uz dosta trance impro-
vizacija, a što mo"e da traje dosta dugo.
Pre smo mnogo više svirali tehno, dok je
sad ceo zvuk i ritam više drum'n'bass i tru-
dimo se da doèaramo club (pre par godina
se to zvalo rave) atmosferu na koncertu.
Nema pauza izmeðu pesama i od poèetka
do kraja koncerta je sve to jako igrivo.
Mislim da to nove generacije jako dobro
èuju. A inaèe nešto slièno, mada iz drugih
pobuda i bez disko ritma, nekada su radile
progresivne rock grupe i ima neke veze sa
ovim danas. Na primer, ja kod Goldieja ili
LTJ Bukeema mogu da èujem simfo-jazz-
rock, kako se ovde to nekad zvalo. Inaèe,
umalo ne zaspah na Goldijevom koncer-
tu, pre par godina. 

Uz brojne pohvale tvom zagrebaèkom
nastupu jedino je Darko Glavan bio suz-
dr�an u tjedniku Globus. Njegov je stav
da je tvoj band iz 80-ih bio mnogo uzbud-
ljiviji od današnjeg . »Umjesto radikalnog
minimalizma, ovog puta smo suoèeni s os-
rednjom normalnošæu« napisao je Gla-
van. 

– Ne znam da li to treba uopšte ko-
mentarisati. Ja sam mislio da je taj èovek
prestao da se bavi muzièkim kritikama, da
je postao politièar. 

Hendrix, Brown, Davis – poznati su
tvoji uzori i utjecaji od poèetaka pa sve do
danas…

– Da, to se ne menja, èak je sad i gore.
Naime, ja sam jedan od onih ljudi koji ku-
puju sve one Hendrixove bootleg snimke
na lošim normal kasetama. Hendrix je ap-

solutno fenomen u tom smislu pošto za
svoje tri aktivne godine od 1967. do 1970.
skoro da nije imao slobodnih nedelju da-
na, sve vreme su svirali ili u"ivo, ili u stu-

diju, tako da postoji ogromna kolièina
snimaka koja se tokom trideset godina la-
gano pojavljuje. Takoðe, u meðuvremenu
sam konaèno kompletirao prva tri LP-ja
Betty Davis, bivše "ene Milesa Davisa,
koja je nešto naj"ešæe što se pojavilo u
funku. Pored James Brownea, naravno.
Uglavnom, kasne šesdesete i sedamdesete
period su koji me najviše privlaèi. 

Imati bend je posao
Veæ 10 godina �iviš u Londonu i sviraš

po klubovima.   Kakva su iskustva i da li
se gore mo�e �ivjeti od muzike koju radiš
s DK?

– Od muzike koju svira Disciplin A
Kitschme u Londonu nije moguæe "iveti
iz prostog razloga što je band na nivou
undeground kult-grupe, a što znaèi bez
mnogo para i medijske potpore. Mnogo
ljudi ovde æe zlurado doèekati ovaj poda-
tak, ali ja zaista nemam nameru da pri-
èam koga sam sve upoznao, s kim sam u
kontaktu i s kim imam varijante i šeme –
a veruj mi da su to poznata imena, bilo
pop ili opskurnog statusa. Tako da bih ja
mogao sad da ti naprièam svašta kao sve
one naše grupe nekad, kao bit æe ovo ili
ono, ali me to zaista ne zanima. Ono što
treba da se shvati je da je biti muzièar i
imati band s kojim "eliš da prodreš u mu-
zièku industriju u Britaniji uvek bio su-
rov i poni"avajuæi posao, da je to sve ja-
ko daleko od idiliène i nerealne slike ko-
ju smo mi ovde onomad svi imali, a vidim
da je i dalje ta prièa u opticaju. Iskreni
projekti koji nisu u jednoj od moguæih
sekcija slabo prolaze. Bandovi moraju da
zvuèe i izgledaju ovako ili onako ili ne
postoje, dok je neka nazovi kreativna
sloboda danas kod DJ -eva. Mukotrpan
je put ka ozdravljenju rock muzike i bo-
jim se da je to skoro nemoguæe. E, sad,
zamisli poziciju banda èija je postava sa-
mo vokal, bas i bubanj, bez gitare? Na
"alost, uho britanske muzièke industrije
je isto tako gluvo kao ono nekad u Ju-
goslaviji. No, tu smo da sve to do"ivimo,
što da ne. Inaèe, takoðe imam razne do-
datne varijante rhythm & blues tipa, gde
sviram gitaru, po pubovima, filmska mu-
zika itd.

Kakva je tvoja ocjena trenutaènog sta-
nja na svjetskoj rock sceni? Sla�eš li se da
je rock davno mrtav ili je industrija za-
bave preko MTVja i reklama samo us-
pjela zauzdati, amortizirati i otupiti oš-

tricu, pa èak i sama diktirati i stvarati
nove tredove ?

– Pa to je isto. Industrija stoprocentno
diktira šta æe se slušati, nositi i koje æe se
pilule gutati, koji slovni font æe se koristi-
ti po omotima. Zato danas sve slièno iz-
gleda i zvuèi, èak i u tzv. alternativnom
rocku. MTV, spotovi, to je najgore. Naj-
smešniji su ovi sapun-bandovi kao Limp
Bizkit ili neki glupi engleski pop band. 

Muzièki monopol je politièko
pitanje

Kao iskreni ljubitelj muzike, ja
mislim da još uvek ima neistra"e-
nih momenata u primitivnom ro-
ck zvuku. Takoðe, mislim da je la-
gano vreme da Amerika i Engles-
ka, koje dr"e monopol nad svime,
pa tako i u muzièkoj industriji,
puste na svoja tr"išta bandove iz
drugih zemalja i sredina, pošto su
ovi prvi baš dosadni i zamaraju.
Ali to je, ustvari, politièko pita-
nje. 

Koja nova imena u glazbi u
posljednjih nekoliko godina pra-
tiš i cijeniš?

– Kao što rekoh, nema ih pre-
više. Royal Trux, drum'n'bass i
Xtrmntr od Primal Scream, koje i
nisam pre mnogo cenio, ali koji-
ma su neke globalne stvari konaè-
no postale jasne na zadnjoj ploèi. 

Tvoje mišljenje o pravim, ne
lakiranim herojima rap scene ?
Tupac, BIG notorius, DR. DRE,
Snoopy Doggy Dog ? 

– Hmmm… rap, pa to je sve
bilo pre petnaest godina, danas
mi je dosadan. Rap na francus-
kom zvuèi zanimljivo, drugaèiji

je. Dopada mi se Mos Def.
Novi trendovi u Londonu? House jazz

ili neke sliène nove mješavine? Što se svi-
ra po klubovima ? Techno ? House?

– Èini mi se da i ta scena sad pomalo
stagnira, tehno je definitivno veoma dosa-
dan, jungle i d'n'b je veæ 6-7 godina star,
mada ga i dalje slušam. Problem je u tome
što industrija u Britaniji neprestano izba-
cuje nove trendove i kovanice, baš kao i
kompjuterske softvere, a muzièki su raz-
like izmeðu tih »novih« pravaca zaista
neznatne.

Ideš li na mjesta gdje svira stara dobra
muzika šezdesetih i sedamdesetih, funk,
blues?

– Dosta ljudi sam slušao i video u"ivo
tokom ovih osam godina – Alberta Kinga,
Paula Rodgersa, J. Wintera, Petera Gree-
na, Linka Wraya, War, Blackbyrds, Lynn
Collins, Bobbyja Byrda, Larryja Grahama.
Groundhogs redovno sviraju. Ako te za-
nima koliko se ljudi okupi na takvim deša-
vanjima, broj je izmeð u 50 i 500.

Sredinom 90-ih sam nakon duge izola-
cije i blokade informacija prvi put na TV
gledao neke mlade beogradske bandove. U
zvuku gotovo svakog drugog prepoznavao
sam utjecaj Discipline ?

– Hvala bogu da je tako, bilo je vreme.
Svest je veæa kod novih grupa, zbog opšte
frke, na "alost, ali tako je.

Kakva je situacija u rocku u Srbiji i ko-
liko uopæe to pratiš? Da li redovito svira-
te tamo i kakve su reakcije ?

– Da, redovno sviramo u Beogradu,
Novom Sadu, Nišu, Skopju takoðe. Ima
dosta dobrih srpskih bandova, jedino što
nekima od njih zameram je pevanje na en-
gleskom jeziku, mislim da je to potpuno
nepotrebno.

Èuješ li se sa starim, pre�ivjelim prija-
teljima i kolegama kao npr. Patribrejker-
sima, Orgazmom, Divljanom ?

– Naravno. Dosta ljudi je otišlo. Par-
tibrejkersima sam pomogao u produkciji
zadnjeg LP-ja Ledeno Doba. 

Što misliš o svjetskom uspjehu Bregovi-
æa. Preprodaja i pakiranje narodnog bla-
ga, ukljuèivanje u trendove – etno?

– Èini mi se da smo Bijelo dugme i nji-
hovog voðu kao pojavu odavno objasnili. 

I rockeri pucaju
Jednom si rekao da je Buldo�er u staroj

Jugoslaviji bio vrhunski revolucionaran
band. Brecelj je stvarno otkaèen momak.

Koga si još cijenio. Johnny Štuliæ ?
– Na tvoju veliku "alost, a na moju ra-

dost, tog èoveka nikad nisam priznavao
ni cenio, izvini. Ja volim sve naše pionir-
ske bandove: Pop Mašinu, Time, YU gru-
pu, Korni grupu sam više voleo u detinj-
stvu, Buldo"er. Sad sam baš insistirao da
nam u Zagrebu zvuk radi Vedran Bo"iæ.

Magi iz EKV mi je u intervju prije
par mjeseci rekla da novi val uopæe nije
postojao tj. da je ostalo malo traga od
svega toga iz osamdesetih. Što misliš o
tome? 

– Ne znam šta je htela da ka"e, ali ako
se misli na one grupe koje su pevale o
plesu, nadam se da su one zaista zabo-
ravljene. 

Opæa je èinjenica da se do pojave no-
vog vala u bivšoj Jugoslaviji nitko nije
maknuo dalje od Deep Purple. Tako je bi-
lo i nakon vas. S druge strane na ovim
prostorima jedino je isti vjeèni rat izme-
ðu rockera i narodnjaka. Ne znam koliko
ti je poznata situacija, ali sada narodnja-
ci ponovno vode trku. U Srbiji turbo fo-
lk, u Hrvatskoj folk dance. Klubova je
sve manje, rockera takoðer. Što misliš,
kamo to vodi ?

– Prvo, Deep Purple je dobar band.
Meni je inaèe potpuna besmislica biti pro-
tiv narodnjaka ili obrnuto. Trebalo bi da
ima prostora za obe varijante, ali na"alost
nije tako, pošto su dešavanja u ovdašnjoj
muzici izmanipulisana politièkom situaci-
jom kao, uostalom, i ceo naš "ivot. Ustva-
ri, politièari su pre deset godina postali
veæe zvezde nego pop ili glumaèke zvez-
de, a mo"eš misliti šta glupim politièarima
znaèi muzika. Sigurno ne ono što tebi ili
meni. I sve je to, brate, bilo korišæeno u
nacionalistièke i politièke svrhe. A bilo je i
obrnutih primera, da glupi rockeri sami
od sebe poènu da se bave politikom ili, još
gore, da pucaju. 

Lako je izazvati mr$nju
Mo�eš li komparirati svoje iskustvo

bavljenja rock muzikom ovdje i tamo?
– Sve je to prilièan napor. Kao èovek iz

Istoène Evrope ti imaš odmah problem
papira i egzistencijalnog opstanka. Dakle,
cela Zapadna Evropa ima zagarantovanu
socijalnu pomoæ u svojim bogatim dr"a-
vama, tako da mladi Nemac kome se
prohte da bude malo u Engleskoj auto-
matski mo"e da dobije i britansku socijal-
nu pomoæ, plus plaæeno stanovanje. Tada
shvataš da i nije neki naroèiti problem ba-
viti se otkaèenom rock muzikom ili artom
u Zapadnoj Evropi. U Americi je situacija
malo drugaèija, ali takoðe postoje varijan-
te socijalne pomoæi, dok ovde znamo kak-
va je situacija: bez svih tih olakšica, "ivot
sa roditeljima do èetrdesete što se i da èu-
ti u muzici koja odavde izlazi. Meni je mi-
lo da mi je sve sad mnogo jasnije nego
ikad, sve mi je prilièno prizemljeno, da
upotrebim omiljeni beogradski izraz: sve
je opušteno. A sviram bolje nego ikad. 

Kako si ti vidio raspad SFRJ i sve stva-
ri koje su se dogodile u devedesetim ?

– Kao apsolutnu tragediju, zamku u
koju je ovaj jadni narod opet upao, kao
ovce, a koja je, naravno, opet bila pod-
staknuta sa strane, van SFRJ, od onih koji
dr"e pare na planeti. Takoðe, baš kad smo
svi naivno mislili da je taj Drugi svetski rat
nešto što je ostalo u školskim èitankama
kao istorija, ispostavilo se da je za neke to
nezavršena stvar. Mislim, lako je izazvati
mr"nju kod ljudskog biæa. Dovoljno je da
konstantno preko svih medija ponavljaš
istu la" i posle izvesnog vremena svi pove-
ruju u nju. I tako u krug…

Planovi za buduænost? Namjeravaš li
ukljuèiti duhaèe na sljedeæim ploèama?
Amerika? 

– Imamo novu ploèu koja se na svoj na-
èin bavi svim ovim o èemu prièam i rekao
bih da je ona još jedan dokaz kako band
sastavljen od basa, bubnja i vokala mo"e
zvuèati ponovo sve"e i inovativno. Ne
razmišljam o duvaèima, to je veæ bilo, zar
ne. Inaèe, u Americi danas, ako imaš ba-
nd, moraš takoðe imati i advokata, znaèi
još je opakije nego u Britaniji, mada sam
definitivno uvek bio bli"i njihovom zvu-
ku. Kad to ka"em, mislim na African-A-
mericans, ne na waspovce. Ke vidime.

Sviram bolje nego ikad
Muzièka industrija u Britaniji 
izbacuje nove trendove kao i
kompjuterske softwere

Razgovor: Dušan Kojiæ Koja, glazbenik
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Dina Puhovski
dodjeli nagrada Crni maèak javno-
st s uglavnom veæ slo"ila. Doista,
nije bilo uzbudljivo, razglas je bio

loš, organizacija slaba, publika nezainte-
resirana. Stariji brat, strukovna diskog-
rafska nagrada Porin, nije se na vrijeme
odr"ao te je tako onemoguæio da Maèak,
novinarska i rock nagrada, bude njego-
vim korektivom od strane drugaèijeg gla-
saèkog tijela. 

Èini se, meðutim,
da Maèak to ne bi bio
niti bez bure u Ma-
karskoj. Nije, primje-
rice, jasno po èemu je
to upravo rock nagra-
da (najviše nagrada
odnijeli su hip-hoperi

The Beat Fleet, a na dodjeli su nastupila
èak tri hip-hop benda), a ako nije rijeè sa-
mo o rocku, pitanje je je li rijeè o kakvoj
alternativnijoj varijanti nagrade, koja pro-
movira razlièitu glazbu, ali drugaèiju od
one obièno nazivane zabavnom, dok je
ovogodišnja dodjela (s obzirom na laurea-

te) djelovala prilièno mainstream popular-
no. U tom svjetlu duela izmeðu zabavnja-
ka i "drugih" zanimljiv je voditeljski nas-

tup Severine  (u tandemu s Davorom
Gopcem) koja vjerojatno, kao zabavnja-
kinja, predstavlja sve ono što Maèak ne
"eli biti. Za njezinu nazoènost dva su mo-
guæa objašnjenja. Severina je sve što Ma-
èak nije, ali ju se i u tim krugovima smatra
cool jer je, eto, simpatièna te svakako do-
bar komad. Potonje je va"no jer organiza-
tori Maèka mo"da su i htjeli inzistiranjem
na maèkastim hostesama dovesti pitanje
-ena za ukras do ekstrema, ironizirati, ali
su ga i afirmirali (za svaki su sluèaj svi
prezenteri nagrada bili muškarci, uokvire-
ni dvjema hostesama, osim Ante Perkovi-
æa, èiji izlazak na scenu navodno nije bio
na vrijeme dogovoren). Druga je moguæ-
nost da je Severinin nastup mišljen kao
provokacija jer se na rock nagradu poziva
nekoga tko predstavlja drugu vrstu vrijed-
nosti, spaja se nespojivo i to bi kulturološ-
ki moglo šokirati. Naša je sredina, meðu-
tim, premalena da bi se itko dovoljno iz-
nenadio, premalo je stilski èistih izvoðaèa,
a Severina je vjerojatno previše svakod-
nevno prisutna u medijima da bi se itko
njezinoj pojavi iznenadio. Netko iz rezig-
nirane publike, za koju se katkad èinilo da
je ima manje no izvoðaèa, vjerojatno je
pomislio da se ona ne razlikuje toliko od
nekih drugih nazoènih izvoðaèa, osim po
tome što više zaraðuje.

Loš razglas zaèud-
no je ipak zazvuèao
za nastupa grupa Let
3 te Gorana Barea s
Plaæenicima, inaèe
dvaju najboljih trenu-
taka dodjele. Let 3,

inaèe dobitnici nagrade za pjesmu godine,
u standardnom su stilu izveli nekoliko
skeèeva, primjerice poljubili se meðusob-
no u usta da bi si èestitali na nagrade, do-
šavši odjeveni u narodne nošnje. Kako
god banalno zvuèalo preprièano na papi-
ru, vidjelo se da letovci nastupaju sa sti-
lom, koji je nedostajao nauèenim igrica-
ma koje su trebali odglumiti Severina i
Gobac. Zato su  najave kategorija, u koji-
ma su najavljivaèi bili odlièno maskirani u
zaklane i krvave spodobe iz nepostojeæeg
horror-filma, odlièno napravljene - osim
što se najave nisu èule,  a natpisi (crveni
na crnom) nisu mogli ili stigli proèitati. U
velikom stilu nastup su obavili hip-hoperi
Tram 11, koji su na pozornicu došli s dva-
desetak kolega, stvarajuæi dojam da su
doista doveli cijeli kvart, famozni ameriè-
ki hood. Glavni laureati Maèka, TBF,
osim što nisu rockeri, nisu imali niti im-
presivan nastup, no puno
je lošiji bio nastup dobit-
nika Crnog maèiæa, nagra-
de za najboljeg novog iz-
voðaèa, grupe Flare, na
kojem je jedino zanimlji-
vo bilo loše pjevanje i
grupno omatanje u odjev-
nu verziju aluminijske fo-
lije. Kako su Flare, grupa
koja još nije muzikom
potvrdila svoju fantastiè-
nu zastupljenost u medi-
jima, bili uvjerljivo najve-

æi favoriti u svojoj kategoriji, odabir izvo-
ðaèa za neke nominacije mo"da bi se mo-
gao dovesti u pitanje (a nominacija odliè-
nog ali hrapavog Darka Rundeka za vokal
godine mo"da je ipak ironièna). 

Organizatori su
vjerojatno pogriješili
odluèivši smjestiti
Maèka u Zagreb jer
oèekivanja i publika u
Zagrebu su ipak dru-
gaèiji, dok bi na neko
drugo mjesto došla

publika zainteresirana upravo za Maèka.
Ni to, meðutim, ne bi bilo dovoljno jer
publici uz organizaciju, specijalne efekte
i muziku treba pru"iti i razlog, nešto po
èemu bi bilo zanimljivo tko æe i zašto bi-
ti nagraðen, jer æe iz toga proizlaziti da je
taj izvoðaè po neèemu poseban.

O dodjeli nagrada Crni maèak javnost
je veæ pisala i veæ ju je zaboravila. Ovogo-
dišnji neuspio pokušaj ipak ne bi trebalo
zaboraviti jer radi se o nagradi koja ima
ambicije biti va"nom (najva"nijom) za
onu vrstu popularne glazbe koja nije za-
bavna (glazba), a da sama nagrada pritom
ne bude nezabavna.

Luka Bekavac
oliko god Škotska bila daleko od
centara eksperimentalne elektroni-
ke, mala diskografska kuæa Source

Research Recordings, smještena u Glas-
gowu, pokušava profilirati ponudu koja
mo"e korespondirati s najnaprednijim
glazbenim strujanjima u, primjerice, Nje-
maèkoj, pa im èak i kvalitativno konkuri-
rati. Kreativna jezgra te kuæe jest peteroè-
lana skupina Source Research, èiji se inte-
resi šire preko rubova elektronskog mini-
malizma ili konkretizma prema pomno
osmišljenom i profesionalno izvedenom
dizajnu, na što najbolje ukazuje èinjenica
da iza Source Researcha i dizajnerske tvr-
tke map.ref.ltd (odgovorne, izmeðu osta-
log, i za izvrstan omot ovog CD-a) stoji
isto ime – Ian Mackinnon. 

Zvuk, svjetlo i tama
Prvo izdanje Source Research Recor-

dingsa bio je album RGB (an audio spec-
trum) (1998.), èije je konceptualno isho-
dište bio (kroz povijest umjetnosti neri-
jetko tematiziran) odnos boje i zvuka,
shvaæenog kao fizièkog prisustva u pros-
toru (tako, primjerice, jedan od zvuènih
zapisa nastaje “pulsiranjem plina u elek-
triènom polju kontaminiranom frekvenci-
jama ljudskog tijela”). Uz Source Resear-
ch, na RGB-u su radili švedski koncep-
tualni umjetnik Leif Elggren i amerièka
skupina Matmos (èiji je ovogodišnji al-

bum A Chance To Cut Is a Chance To Cu-
re veæ dobio niz pozitivnih recenzija, èak i
izvan èasopisa koji se bave “eksperimen-
talnom” glazbom), a rezultat suradnje je
predstavljen u tri stavka 44-minutne kom-

pozicije RGB (Red, Green, Blue) te dva
“remiksa”, Black i White.

EMRE (Dark Matter), drugo izdanje
Source Research Recordingsa, objavljeno
krajem prošle godine, djeluje kao nešto
tradicionalnija kompilacija raznih izvoða-
èa, bez obzira na ponovnu “tematsku”
dispoziciju (ovaj put okrenutu, kako piše
u bilješkama na ovitku, “stvarima koje os-
taju skrivene i nepotvrðene, bez prisustva
svjetla...”). Sedam izvoðaèa prilo"ilo je
snimke nastale ekskluzivno za ovaj album,
vodeæi se labavom konceptualnom odred-
nicom odnosa zvuka, svjetla i tame, a
Source Research su ponovno igrali dvos-
truku ulogu “kuratora” i sudionika krea-
tivnog procesa.

S obzirom na izbor teme, ne èudi èinje-
nica da je zvuk ovog albuma nešto tamniji
i atmosferièniji od klinièki sterilnog i ras-
polo"enjem posve neutralnog RGB-a.
Ipak, neke zlobne recenzije koje su ovu
kompilaciju prokomentirale kao “pregled
one vrste underground elektronike koja
gleda svijet kao veliku njemaèku bajku”
posve su neumjesne, jer ovdje nema ni tra-
ga nekakvom gotièkom prenemaganju ili
mraènjaštvu u smislu koji je ustaljen u in-
dustriji popularne kulture. Drugim rijeèi-

ma, zvuci albuma EMRE prije æe vas pod-
sjetiti na impersonalnu, hladnu elektroni-
ku poznate kompilacije Clicks + Cuts, ili,
u najgorem sluèaju, na èistu industrijsku
buku Whitehousea, nego na pojave poput
Sopor Aeternus ili Christian Death. 

Iznad visokog standarda
Gotovo punih osamdeset minuta albu-

ma EMRE, koje bi mogle prijetiti kvanti-
tativnim preoptereæenjem slušatelja,
“neutralizirano” je rasporedom skladbi
koji omoguæuje dovoljnu kolièinu varija-
cije za nesmetano preslušavanje u konti-
nuitetu. S obzirom na malen broj naslova
i njihovo relativno dugo prosjeèno traja-
nje, svaka se kompozicija mo"e bez po-
sebnog analitièkog napora promatrati i
kao zasebno djelo, što dodatno poboljša-
va dojam o opæoj logici strukturiranja al-
buma. Ako pristupimo cjelini kroz tako
razluèene segmente, naiæi æemo, naravno,
na raznolike oscilacije, buduæi da je zvuk
ovdje uvrštenih izvoðaèa ipak dovoljno
individualno profiliran da se, èak i na ova-
ko jasno konceptualno postavljenoj kom-
pilaciji, mogu naæi neke prilièno disparat-
ne stvari. Meðutim, sve prividne nesuvis-
losti ovog albuma dolaze na vidjelo tek
pod poveæalom; EMRE kao cjelina ipak
odaje dojam visoke kompaktnosti.

U kontekstu ovako profiliranog albu-
ma, jednu od lošijih strana predstavlja
kompozicija Blind Fold koju potpisuje
Andrew Poppy, nenadani gost iz svijeta
klasiène glazbe. Poppyjev interes za mini-
malizam Rileya i Reicha adekvatnije je
predstavljen strukturama kanona na albu-
mu Time At Rest Devouring Its Secret; ma-
nji rad kojim se predstavio ovdje, pogoto-
vo lišen odgovarajuæeg okvira išèitavanja,
jednostavno se doima inferiornim u odno-
su na neke “tvrðe” i recepcijski zahtjevni-
je dijelove albuma EMRE. Meðu proble-
matiènim toèkama je i Fear (The Scuffle of
Angels) Leifa Elggrena, koji odudara od
ostatka kompilacije zbog narativne struk-
ture, u kojoj solidna glazba funkcionira
kao gotovo neva"na pozadina izgovaranoj
“prièi”. Puno vještije odreðen omjer tek-
sta i glazbe nalazimo kod skupine Coil, èi-
ja kompozicija Broken Aura predstavlja
prilièan pomak od recentnih, donekle po-
pistièkih radova prema pomno strukturi-
ranoj elektronici njihovih projekata

ELpH ili Black Light District iz sredine
devedesetih; izvrsna izvedba smješta ovu
skladbu u vrh kompilacije EMRE, ali i cje-
lokupne Coilove produkcije u posljednjih
nekoliko godina.

Cyclobe, novi sastav nekadašnjih èla-
nova Coil i Death In June, ovdje je pred-
stavljen duljim radom Silent Key, koji ne
odstupa od zvuka njihovog debuta Lumi-
nous Darkness, odnosno od nekadašnjih
stilova kroz koje su prolazile njihove ma-
tiène grupe, “prekodiranih” u suvremeniji
jezik elektronske glazbe. Iznimno poziti-
van dojam ostavlja projekt COH, èiji nas-
lov Netmörk (središnja skladba istoime-
nog albuma èiji se izlazak predviða za ovu
godinu), sa svojom kompliciranom struk-
turom i izvrsnim izborom sampliranih
zvukova, predstavlja najzanimljiviji dio
ove kompilacije. 

Za tihi tulum
Dvije kompozicije samih Source Re-

search, te Ovum s naslovom Inonia, pos-
tavljaju buèniju osovinu albuma, teorijski
putujuæi istim stazama kao i COH ili
Coil, ali završavajuæi rezultatom koji više
slièi antologijskim albumima spomenutih
Whitehouse ili, u krajnjoj liniji, recen-
tnom Coilovom projektu Constant Shal-
lowness Leads To Evil. Uvjetna zamjerka
tim naslovima jest oèito raèunanje na “vis-
ceralni” efekt, što ipak ne funkcionira naj-
bolje u kontekstu prilièno tihog i intros-
pektivnog ambijenta ostalih skladbi. 

Ukratko, oba Source Research albuma,
bez obzira na moguæu poèetnu odbojnost
prema teoretiziranju koje prethodi umjet-
nosti, nude prvoklasno koncipiranu i izve-
denu elektronsku glazbu koja po svemu
odgovara najsuvremenijim standardima
koje su postavila neka druga, poznatija
imena, a povremeno ih i osjetno nadilazi.
Usprkos tome što su zvuci albuma RGB i
EMRE uglavnom krajnje nenametljivi, na-
èin kojim su izvedeni zahtijeva potpunu
koncentraciju pri slušanju; najveæe vrline
svih radova Source Research mogu se u
punom opsegu cijeniti tek pri uvjetima
koje je netko opisao kao idealan Source
Research Party – kada svi mirno sjede u
potpunoj tišini i potpunoj tami.
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Tamna tvar iz Glasgowa

SIVI MAÈAK
Dodjela nagrada Crni maèak, Zagreb, 
Dom sportova, 12. travnja

Interesi skupine Source Research
se šire preko ruba elektronskog
minimalizma ili konkretizma

EMRE (dark matter), Source Research 
Recordings, 2000.



Dina Puhovski
ok æe o bijenalskim koncertima op-
širno biti rijeèi kad Festival završi,
u meðuvremenu zanimljivo je obra-

titi pa"nju na nekoliko organizacijskih de-
talja, brojki i slova, predstavljenih na kon-
ferenciji za novinare. Cijela priredba vri-
jedna je, istaknuo je direktor MBZ-a Ivo
Josipoviæ, oko tri milijuna kuna. U tu svo-
tu uraèunan je novac koji su dali kulturni
centri nekoliko stranih zemlja u Hrvat-
skoj, a upravo je suradnja s kulturnim cen-
trima, naglašeno je, uvelike pomogla pri
organizaciji. Ministarstvo kulture i Grad
Zagreb dali su po pribli"no 700.000 kuna,
pa je, istaknuo je Josipoviæ, više od polo-
vine MBZ priskrbio sam. Sredstva Grada i
Ministarstva pokrila su, uglavnom, i cije-

nu ulaznica te je stoga omoguæeno da je-
dinstvena ulaznica za graðanstvo, za svih
35 koncerata, stoji 50 kuna. Kako bi se
sprijeèili problemi, za koncerte u dvorani

Lisinski s ovim se pokazom podi"u nume-
rirane ulaznice na blagajni. Valja meðutim
napomenuti da na konferenciji nije isto
najavljeno za manifestacije u HNK-u, što
je svakako propust, jer Marco Polo, ali i
Judita, privukli su mnoštvo publike koja
je imala propusnice, no i one koji su nu-
merirane karte kupili ili dobili. Druga ma-
la zamjerka organizaciji jest što je od triju
koncerata koji æe se u sklopu MBZ-a odr-
"ati u KSET-u samo jedan najavljen u
programskoj knji"ici i letku Biennala, dok
se za ostala dva mo"e doznati samo sa
KSET-ovih plakata, kao da nisu toliko bi-
jenalski. Termin njihova odr"avanja koli-
dira s dvama drugim bijenalskim koncerti-
ma, no ipak ih je trebalo spomenuti, kao
vrstu off programa, pogotovo zato što je
jedna od osnovnih ideja ovogodišnjeg
MBZ-a kombiniranje razlièitih programa
u razlièitim prostorima. Takoðer, kad je
rijeè o alternativnim prostorima, mo"da je
radi publike i otvaranje Biennala trebalo
obilje"iti kakvim noænim dodatkom, off-

tulumom: iako je to programski nebitno,
Festival ipak ne "ivi samo od programa
nego i od ljudi, kao i od imagea koji si sam
priskrbi. Pozdravni tulum mo"da bi se
smatrao podila"enjem publici ili neèim što
ne pristaje uz ozbiljnost Festivala, ali ne bi
ni morao biti pravi tulum.

Od vodstva Biennala moglo se još doz-
nati da je nastup skupine Labin Art Expre-
ss morao biti otkazan zbog bolesti izvoða-
èa, ali da æe se njihov projekt ipak predsta-
viti Zagrebu za nekoliko mjeseci, uz MBZ
kao privremeno o"ivjelog organizatora.
Ambicije su organizatora da MBZ u bu-
duænosti što više djeluje koprodukcijski,
naglašeno je, kao što je sluèaj s premije-
rom plesne predstave Gillesa Jobina na
ovogodišnjem programu, dok se o Danu
poslije, 30. travnja, kad æe u izvedbi MBZ-
a navodno biti prireðeno radijsko iznena-
ðenje, nije još ništa moglo doznati, pa niti
to o kojem je radiju rijeè. Svijet organiza-
cije festivala katkad sadr"i i, kako je reèe-
no, bizarne primjere: francuski orkestar
Orchestre National de Montpellier otkazao
je nastup (a time i dvije bijenalske praiz-
vedbe, jednu domaæeg skladatelja Dalibo-
ra Bukviæa, pisanu posebno za taj orkestar
i Biennale) jer je sindikat èlanova orkestra
odbio predviðeni charter let za Zagreb
zbog kojeg bi se morali probuditi u pet ili
pet i trideset ujutro. Selektor Berislav Ši-
puš dodao je da æe se takve bizarnosti za-
cijelo i kod nas poèeti pojavljivati. Na
konferenciji je takoðer ponovljeno neko-
liko osnovnih odrednica programa: budu-
æi da je osnovna "elja da se koncertima pu-

tuje, zasad smo doznali tko putuje (a tko
ostaje u Francuskoj) i po kojoj cijeni.

Trpimir Matasoviæ

eliki tjedan u kršæanskoj
je tradiciji vrijeme pro-
mišljanja misterija Kristo-

ve muke, ali u širem smislu i tra-
ganja za znaèenjem i svrhom
èovjekove patnje i njegova mjes-
ta na ovom svijetu. Sva ova pro-
mišljanja i traganja nadahnuæe su
nebrojenim umjetnièkim djelima
pa tako i onima glazbenim. Tako
je i zagrebaèki Veliki tjedan ove
godine bio obilje"en izvedbama
dviju pasija i jednog vizionarskog
projekta. Sva tri koncertna doga-
ðaja trajala su po tek nešto više
od sat vremena. No dok se taj
sat u prvom sluèaju èinilo upra-
vo beskonaènim, posljednji bi
od njih publika zacijelo rado èu-
la i nekoliko puta za redom.

Ponesreæena reanimacija
Na Cvjetnicu, 8. travnja, u

okviru manifestacije Pasionska
baština, svoju vjerojatno prvu
izvedbu nakon praizivedbe do-
"ivio je oratorij Muka i smert
Kristuševa po sveteh evangelistah
Mateu i Janošu popisana Bo"ida-
ra Širole. Uzimajuæi kao predlo-
"ak napjeve iz Passionale croati-
cum Kristofora Peršiæa i Pavlin-
ske pjesmarice, Širola ih je uglav-
nom samo harmonizirao. Ljepo-
ta je koncizno, gotovo asketski

oblikovanih melodijskih linija
optereæena tako zvukom zbora,
gudaèa i orgulja. K tome, Širola
koristi samo dva solista, zbor
tek povremeno, a za gudaèe piše
uglavnom dulje notne vrijed-

nosti, tek u nekoliko navrata
koristeæi sul ponticello efekt. U
konaènici dobivamo stoga sta-
tiènu i monotonu partituru, u
kojoj tek kratak nastup timpana
oznaèava dramaturški vrhunac
skladbe.

Mo"da bi sve zajedno i zaz-
vuèalo zanimljivije kada bi se

ove partiture prihvatio neki vje-
št orguljaš na nekim dobrim or-
guljama. Orguljaš Mario Penzar,
doduše, jest vješt, ali ipak ne to-
liko da bi na raštimanom glaso-
viru mogao postiæi ono što bi
mu vjerojatno pošlo za rukom
da se organizator pobrinuo osi-
gurati prijenosne orgulje u Cr-
kvi svete Katarine.

U takvim okolnostima niti
dirigent Mladen Tarbuk nije
mogao postiæi mnogo, premda
valja pohvaliti njegovo inzistira-
nje na protoènosti govornog rit-
ma recitativnih odsjeka. Svoje su
pritom monotone dionice ured-
no izveli èlanovi Vara-dinskog
komornog orkestra, te solisti We-
limir Puškariæ i Ivica Trubiæ,
dok je zbor Ivan pl. Zajc prido-
nio tek puèkom prizvuku izved-
be. Ako Širolina Muka i smert
Kristuševa uopæe i zaslu"uje rea-

nimaciju, trebalo bi joj udahnuti
daleko više "ivota nego što je to
uspjelo ovom prilikom.

Arhetipska repetitivnost
Nešto je više sreæe bilo s

koncertom iz ciklusa Sfumato,
9. travnja, kada je u Muzeju Mi-
mara izvedeno djelo Passio Do-
mini nostri Jesu Christi secun-
dum Joannem suvremenog es-
tonskog skladatelja Arva Pärta.
Prepoznatljiva minimalistièka
duhovnost ovog skladatelja u
nekim se drugim njegovim dje-
lima doima pomalo izvještaèe-
no, pa èak i zamorno. No u
ovoj je pasiji njegova repetitiv-
nost primijenjena u najprimje-
renijem moguæem kontekstu.
Njegova repetitivnost, u kojoj
se ipak naðe prostora i za raz-
nolikost, posjeduje kvalitete
koje svojom arhetipnošæu iz-
vanredno korespondiraju s jed-
nako arhetipskim tekstovnim
predloškom.

O iznimnoj pak interpretaci-
ji Pärtove pasije ne treba prviše
govoriti. Recimo tek da se diri-
gent Tonèi Biliæ potpuno sa"i-
vio s duhom ove glazbe, pri èe-
mu je u"ivao nadahnutu potpo-
ru cjelokupnog ansambla, od
solista, meðu kojima se osobito
isticao bas Berislav Puškariæ,
preko instrumentalnog sastava
predvoðenog i opet orguljašem
Mariom Penzarom, do ovaj put
potpuno pouzdanog Zbora Hr-
vatske radiotelevizije.

Koncert godine
Veæ spomenuta manifestacija

Pasionska baština pobrinula se i
da se 11. travnja u Crkvi svete
Katarine prvi put zagrebaèkoj
publici predstavi pariški ansambl
za srednjovjekovnu glazbu Dia-
logos. I premda je ovaj ansambl u
posljednjih pet godina veæ privu-
kao iznimno zanimanje svjetske
javnosti za baštinu hrvatskog
srednjovjekovlja, nitko ga se od
zagrebaèkih koncertnih prireði-
vaèa nije dosad sjetio pozvati u
Zagreb. Predvoðen uglednom
hrvatskom muzikologinjom i
pjevaèicom Katarinom Livljaniæ,
Dialogos se predstavio progra-

mom naslovljenim Tondalova vi-
zija, a prema istoimenom mistiè-
nom tekstu poznatom diljem
srednjovjekovne Europe. Suges-
tivna recitacija ovog teksta bila je
tako nit vodilja oko koje su se is-
preplitali hrvatski glagoljaški
napjevi te njihovi latinski ekviva-
lenti, skladani bilo jednoglasno,
bilo na naèin ranog višeglasja.

Vjerojatno je nemoguæe uop-
æe pojmiti trud koji je Katarina
Livljaniæ ulo"ila kako bi preosta-
lim èlanicama ansambla, inaèe
podrijetlom iz Norveške, Fran-
cuske, Švedske, Bugarske, Nje-
maèke i Venecuele, prenijela je-
ziène i glazbene specifiènosti
glazbenih tradicija hrvatskog
srednjovjekovlja. Bilo kako bilo,
rezultat je upravo impresivan.
Veæ je i izgovor dijalekata koji
danas nisu bliski èak ni veæini iz-
vornih govornika hrvatskog jezi-
ka bio upravo besprijekoran. U
vokalnom su pak pogledu pjeva-
èice Dialogosa uspjele sjediniti
visok profesionalizam s umije-
æem doèaravanja puèkog prizvu-
ka glagoljaških napjeva.

Velièina muzikološkog i inter-
pretativnog pristupa Katarine
Livljaniæ le"i u pokušaju objedi-
njavanja naizgled disparatnih ele-
menata gregorijanske i glagoljaš-
ke tradicije. Te su dvije tradicije,
uostalom, ionako supostojale u
istom vremenu i prostoru pa ih
stoga i ne treba promatrati kao
zasebne fenomene. Obje su tako
obilje"ene arhetipskim princi-
pom minimalnog variranja u ok-
viru opæe repetitivnosti, pri èe-
mu je upravo fascinantna zajed-
nièka ornamentacijska gesta uz-
višene gregorijanike i puèkog gla-
goljaštva.

Naposljetku, koncert ansam-
bla Dialogos odigrao je nesum-
njivo i va"nu ulogu u senzibili-
ziranju domaæe javnosti za vri-
jednosti najstarijih slojeva hr-
vatske glazbene baštine. A kada
se krajem godine budu zbrajala
ovogodišnja umjetnièka dostig-
nuæa zagrebaèkog glazbenog "i-
vota, ovaj æe koncert zacijelo bi-
ti jedan od prvih na listi onih
koje æe se moæi proglasiti kon-
certom godine.
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Brojke i slova
Iza programa i koncerata skrivaju
se financijski, zdravstveni i 
sindikalni detalji

Koliko traje sat
vremena glazbe?
Zagrebaèki je Veliki tjedan
ove godine bio obilje�en
izvedbama dviju pasija i
jednog vizionarskog
projekta

Glazbena kronika

21. Muzièki biennale Zagreb



Tatjana Bartakoviæ

Mo�eš li nam za poèetak reæi
kako je uopæe došlo do suradnje s
Muzièkim biennalom u Zagrebu?

– Direktor Biennala èuo je za
mene preko èlanka u Le Mondeu.
Nakon toga potra"io me i poslao
Zrinku Lazarin da pogleda moju
predstavu u Lausannei. Veæ u pr-
vom kontaktu uspostavljena je
"elja za zajednièkim radom. Sud-
jelovanje ovog biennala kao kop-
roducenta The Moebius Stripa za
mene je, a i za autora glazbe
Franza Treichlera, velika èast i od
fundamentalnog znaèenja od sa-
mog poèetka projekta. Upravo
zato æemo u Zagrebu pretpremi-
jerno odigrati ovu predstavu te
pru"iti ovdašnjoj publici priliku
da bude prvim gledateljem. A na
dan izvedbe ujedno je i moj ro-
ðendan !

Nova predstava nosi naziv
Moebius Strip. Sam pojam mo�e-
mo promatrati kao princip bes-
konaènosti. Koji je tvoj princip
rada s plesaèima na osnovi tema
koje su prilièno apstraktne?
(Prisjetimo se naziva prijašnjih
predstava: A+B=X, BRAIN-
DANCE...)

– Prethodne sam predstave
konstruirao na ideji fragmentaci-
je. U A+B=X imao sam trio,
duo, i zatim ponovno trio... Sama
glazba bila je bazirana na princi-
pu kola"a. U Braindanceu sam
dao sve od sebe da zaustavim
prethodni mehanizam, ali sam
samo polovièno u tome uspio.

Naime, postoje dva dijela u pred-
stavi, dva vremena... Kao da me
je nešto zaustavilo na pola puta i
nisam mogao naprijed. Kao da

sam bio u strahu pogurati, nasta-
viti u smjeru prvog dijela gdje se
"enskim tijelima manipulira “da-
ljinskim upravljaèem”. Kroz ovu
predstavu pronašao sam novi, es-
tetski naèin konfrontacije sa
strahovima. Naèin koji pomiruje
sve što sam do tada napravio.
Uvijek nastavljam raditi tamo
gdje sam stao prošli put. Danas
sam puno mirniji i slobodniji, što
upravo Moebius Strip i pokazuje.
Naime, pokušao sam razviti jed-
nu ideju, zadr"ati se samo na njoj
i pokazati svaku od njezinih stra-
na. Sa sigurnošæu ka"em da je
ovo najapstraktniji komad koji
sam ikad napravio. No, više ni-
sam u situaciji da moram koreog-
rafirati i kontrolirati što plesaè
èini s mojim pokretom.

Svjetlo i zvuk kao opis 
prostora

Glazba i svjetlo ravnopravni
su dramaturški elementi tvojih
predstava. Kako izgleda proces
njihova nastanka ?

– Poèinjem osnovnim princi-
pom, da bi mi nešto kasnije su-
radnici na predstavi ponudili i
svoje prijedloge. U sluèaju glaz-
be imam priliku raditi s Franzom
Treichlerom. Njegov je ulog nep-

rocjenjiv. On zvukovima obliku-
je prostor. U Moebius Stripu go-
vorimo više o gustoæi zvuka ne-
goli o glazbi. Soundtrack je te-
melj jer u sebi nosi akciju, pove-
zuje scene te u potpunosti sudje-
luje u dramaturškoj tenziji. 

Kako je izgledala tvoja for-
malna edukacija i na koji je na-
èin utjecala na plesne tehnike ko-
je danas koristiš?

– Uglavnom sam vje"bao kla-
sièni ples i to dvije godine u Me-
ðunarodnom plesnom centru u
Cannesu te još dvije godine s
Beatriz Consuelo u Wenevi. Po-
èeo sam prilièno kasno, s 18 go-
dina. Welio sam postati plesaè
suvremenog plesa i mislio sam da
mi klasièni balet mo"e dati èvrst

i nekako širi temelj za plesanje
bilo kojeg stila. Mislio sam da bi
profesionalno oblikovanje u
smjeru suvremenog plesa bilo
ogranièavajuæe. Više ne mislim
tako jer u Europi postoje vrlo
dobre moderne škole koje daju

odliènu edukaciju za suvreme-
nog plesaèa.

Što bi mogao reæi o utjecajima
koji su odredili tvoj rad?

– Uvijek ka"em da su utjecaji
oko mene zapravo moji prijatelji,
koji su igrom sluèaja veliki um-
jetnici. Jedna od njih je i moja
supruga, španjolska koreografki-
nja La Ribot. Ali, definitivno sam
pod utjecajem Mercea Cunnin-
ghama. Gledajuæi ono što ja ra-
dim, više se pokušavam udaljiti
od tradicije nego joj ostati blizak.
Iako sam ipak ostao i usko pove-
zan s njom – u naèinu promišlja-

nja o plesu, disciplini, redu i naèi-
nu vje"banja...

Pokret praznog platna
Što te privlaèi u plesu? Koji su

motivi tvog bavljenja tijelom?
– Gotovo jedino pokret mogu

uzeti u obzir kao naèin izra"ava-
nja. Ono što mi se sviða kod suv-
remenog plesa njegova je osobi-
na “praznog slikarskog platna”.
Mi nemamo problema s narativ-
nošæu poput teatra ili filma pri
pokušaju jednostavne ilustracije
teksta ili scenarija. Ples je sam po
sebi lijep veæ kroz svoje bavljenje
tijelom i prostorom. Takoðer me
privlaèi i live art kao eksperimen-
talno polje performansa gdje um-
jetnik na jednak naèin, kao i mi,
stvara kroz improvizaciju. Vidim
suvremeni ples kao vrlo izazovnu
umjetnièku disciplinu, jednu od
glavnih umjetnosti buduænosti. I
to zbog logike komunikacije ko-
ju posjeduje.  

Zamjetna je razlika izmeðu
relacije meso – tijelo u tvojim
predstavama. Te�iš li uspostav-
ljanju tijela preko mesa ili se za-
nimaš samo promatranjem? 

– Više nisam u fazi kroz nego
sam bolje reæi, u mesu. U The
Moebius Stripu uspostavio sam
prostor kao kodificirani sistem
unutar kojeg se meso ima mo-
guænost kretati. Rijeè je o rešet-
kastom sistemu na podu koji ko-
risti linije saga da bi tvorio èetve-

rokute. Iz ovog balansiranog
prostora bez hijerarhije, pokret
se organizira sam po sebi. Ja više
ne pokušavam koreografirati u
punom smislu te rijeèi. Ništa nije
precizno reèeno, ali to nije ni
svrha ovog projekta. Nastalo je
više vrsta pokreta – na linijama,
izmeðu linija i unutar èetveroku-
ta. Sistem rešetki omoguæuje mi
raditi na kvaliteti pokreta, na
onome što ja zovem “organski
organiziran pokret”; nastaje ja-
san fizièki pritisak na osnovu ko-
jeg su svi izvoðaèi mogli pronaæi
kvalitetu pokreta koju sam im u
prethodnim predstavama vrlo
teško prenosio. Pokret ne nastaje
iz navale "estine, veæ je kontinui-
ran, uvijek u akciji. Radim na
kvaliteti samog pokreta, ne samo
na pokretu kao takvom.

Vrsta koja umire i ubija
Baveæi se tijelom kao mesom

kroz svoj rad, sigurno si došao i do
njegove krajnje toèke, smrti. U
Braindanceu mozak je taj preos-
tali dio tijela (mesa) koji “pleše”,
a meso je invalidno, nepokretno.
Kakav bi bio odnos �ivota – smrti
u tvojim projektima ?

– Da, pitanje smrti došlo je za
vrijeme Braindancea i kao njegov
nastavak, odnosno trebalo je biti
sama svrha Moebius Stripa. Ali,
to se pitanje pretvorilo u svojevr-
stan osjeæaj mira iz kojeg je nas-
tala nova predstava. Ono što na
osnovi toga sada znam jest da ne-
ma "ivota bez smrti. Ona je pod-
jednako njegov element, a ne
nešto odvojeno. 

Kakav bi bio tvoj diskurs “iz”
mesa na posljednja pitanja �ivo-
ta i smrti? Na osnovi iskustva
bavljenja ovim pojmovima u
tvom radu, gdje za tebe poèinje i
završava meso, a gdje tijelo ?

– To je vrlo komplicirano pita-
nje, što je meso a što tijelo...
Mislim da smo oboje. I... nemam
odgovora. Moj cilj je tra"iti oko
tih pitanja, oko samog stanja
èovjeka. Jako me zanima pitanje
ljudske inteligencije koja ti omo-
guæava da shvatiš da si smrtnik.
To je jedinstveno iskustvo: znati
da æeš umrijeti. Ja sam to upravo
shvatio. Uopæe ne govorim o slu-
èajnoj smrti nego više o smrti u
starosti. Rasteš, umireš, kraj pri-
èe. Ništa ne mo"eš poduzeti pro-
tiv toga. Sada imam toèno polo-
vinu godina mog oca – punih 36,
a on je umro sa 72. Ovo je za me-
ne nova perspektiva, promatrati
se kao smrtnika. Mislim da smrt
rukovodi svim našim akcijama za
"ivota. Ne bismo se ponašali
ovako kako se ponašamo da smo
besmrtni. Za poèetak, ne bismo
trebali ubijati. Èovjek je jedina
"ivotinja koja je sposobna razu-
mijeti vlastitu smrt i istodobno
sebe vidjeti kao besmrtnika...

Gilles, unutar kojeg konteksta
bi smjestio svoje umjetnièko dje-
lovanje?

– Moram reæi da švicarsko ka-
zalište kao takvo ne postoji zbog
tri lingvistièke regije i raznih re-
gionalnih specifiènosti. Samo je
suvremeni ples istinski dinami-
èan i prisutan i na meðunarodnoj
sceni. Wivim i radim u Londonu.
Postoji nova generacija švicar-
skih koreografa za koje osjeæam
da su bliski mojem radu. Koreog-
rafi poput Thomasa Hauerta u
Bruxellesu, Ane Huber u Berlinu
i Yanna Marussicha koji djeluje u
Wenevi. 

Inkluzivnost
Kako definiraš kazališni po-

sao?
– Ja ne definiram kazališni po-

sao zato što ja ne “radim” kaza-
lište. Pretendiram raditi na dru-
gim nivoima percepcije. Ne na
narativnim, veæ na apstraktnim,
sugestivnim slikama. K tome, ja
nisam kazališni èovjek. Vrlo sam
intuitivan, tako da se ne trudim
definirati “što jest”, a “što nije”
teatar. Oblikujem samo ono što
vidim, što me dodiruje i za što
mislim da jest umjetnost. Mislim
da je pokušaj definiranja kazališ-
ta vrlo opasna stvar jer mo"eš is-
kljuèiti ono što jest “kazališno”,
ali ne èini se takvim na prvi pog-
led. U suvremenoj umjetnosti ne
bi trebalo iskljuèivati nego uklju-
èivati nove tendencije. Moramo
tra"iti nove putove, a ne definici-
je. Kao što moj prijatelj, perfor-
mer Franko B., ka"e u offu pred-
stave A+B=X : “Ne pokušavam
definirati što jest ili nije umjet-
nost, samo radim ono sto "elim.”

U više si navrata boravio u
Zagrebu. Kakve si razlike uoèio
u meðuvremenu?

– Da, prvi sam put došao s ka-
talonskom skupinom Mu-Dan-
ces. Samo nekoliko tjedana prije
toga poèeo je rat i gotovo uopæe
nisam sudjelovao u generalnoj
probi zbog parade hrvatskih voj-
nika pored hotela. Na švicarskoj
televiziji pratio sam zbivanja.
Osjeæao sam se nekako vrlo bli-
zak Hrvatskoj sve vrijeme rata.
Bio sam vrlo zabrinut i impresio-
niran istodobno. Kada smo gos-
tovali prošle godine, dvorana je
bila krcata. Bila je to najbrojnija
publika koju je Braindance imao,
a izveli smo ga 55 puta! Primljeni
smo vrlo srdaèno. A sada nas je i
Gordana Vnuk uvrstila u prog-
ram Kampnagela. Moj je rad ne-
kako èvrsto vezan uz ovaj grad i
njegove stanovnike. Zanimljivo,
zar ne? Sviða mi se i sam grad,
njegova atmosfera.
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Plesne freske mesa i tijela
Gilles Jobin 
pretpremijerno æe izvesti
svoj novi projekt pod 
nazivom The Moebius Strip
28. travnja u ZKM-u

Razgovor - Gilles Jobin, koreograf

Mislim da je 
pokušaj definiranja
kazališta vrlo 
opasna stvar jer
mo$eš iskljuèiti
ono što jest 
“kazališno”, ali ne
èini se takvim na
prvi pogled. U 
suvremenoj 
umjetnosti ne bi
trebalo iskljuèivati
nego ukljuèivati
nove tendencije

illes Jobin mladi je švicar-
ski koreograf èiju je
predstavu Braindance

publika prošlogodišnjeg Tjedna
suvremenog plesa imala prilike
vidjeti u Zagrebu. Zahvaljujuæi
umjetnièkoj znati"elji direkcije
Muzièkog biennala, (koprodu-
cent predstave) Gilles Jobin
pretpremijerno æe izvesti svoj
novi projekt pod nazivom The
Moebius Strip 28. travnja u
ZKM-u. Koreograf o novoj
predstavi govori kao o vibrira-
juæem prostoru. Tijela plesaèa li-
nije su tog prostora. Tenzija do-
lazi iz gustoæe pokreta i glazbe.
The Moebius Strip najavljuje pu-
tovanje koje poèinje prije gleda-
teljeva ulaska u dvoranu. Uvijek
blisko poèetku, uvijek razlièito.
Jobina karakterizira dubinsko
autorsko promišljanje tijela i
njegovih izvoðaèkih karakteris-
tika i moguænosti. Propitivanje
koje je za njega svojevrstan la-
boratorij krajnje uspostave “or-
ganski organiziranog pokreta”.
Oko sebe okuplja uvijek istu
ekipu suradnika, meðu kojima
je najpoznatiji autor glazbe Fra-
nz Treichler (voða grupe Young
Gods), koji æe i sam obilje"iti
ovo gostovanje.



Nataša Govediæ

aditi s Augustom Boalom
znaèi pristati na intenzi-
van dijalog, igru, izricanje,

valjanje po podu, penjanje na
stol, oponašanje kretnji pred-
sjednika dr"ave, pa odmah zatim
trudnice kojoj u tramvaju nitko
ne "eli ustupiti sjedalo, da bi veæ
u sljedeæem trenutku smišljali
tekst transparenata prilikom ig-
ranja prizora štrajka tekstilnih ili
sveuèilišnih radnika. Sve su vje"-
be napravljene po principu:
UÈINI PA INTERPRETIRAJ,
zatim opet odigraj ("odzrcali",
utjelovi) i tu prethodnu interpre-
taciju. Dugokosi, sijedi sedamde-
setogodišnjak iskljuèivo se slu"i
sokratovskom metodom postav-
ljanja pitanja, ali u pitanjima je
neumoran, neiscrpan i neuta-iv.
Jednako je neumoran i u praksi
povezivanja tjelesnog i verbalnog
izrièaja: ne smije se "samo govo-
riti". Boal nastupa kao glas protiv
bilo kakve obespravljenosti, tako
da je u isti mah i vatreni feminist,
i ljevièar, i ekolog, i vegetarijanac,
i borac za prava manjina, djece,
ne-bijelog stanovništva, starije
populacije. Uz èetrdeset mlaðih
polaznika radionice, od kojih se
veæina bavi nekom vrstom izrav-
nog kontakta s ljudima (od sve-

æenika do kazalištaraca), Boal je
sigurno najvitalniji: tijekom èet-
verodnevne vje"baonice artikuli-
ranja situacija nasilja, on ni u jed-
nom trenutku ne sjedi, veæ šeta
od jedne grupice do druge i nas-

toji sa svima zapodjenuti što "eš-
æu debatu. Katkad se lovim kako
ga promatram s rastuæom nevje-
ricom, ali ne zbog rijeèi koje iz-
govara, s kojima se, zaèudo, pos-
ve sla"em, nego zbog goleme
energije kojom nas nastavlja uv-
jeravati kako je "normalno da bu-
demo izbaèeni iz ravnote"e, jer
se kreativnost uvijek javlja u toè-
kama nestabilnosti: samo su dog-
matici ukopani u svoja gledišta."
Veselje se na Boalovu lice doista i
pojavljuje kada netko od polaz-
nika uspije svojim pitanjem njega
izbaciti iz ravnote"e. S nama je i
hendikepirani austrijski dramati-
èar koji Boala pita zašto je sram
monologièan; zašto nas sram tje-
ra na povlaèenje u sebe. Boal mu
odgovora protupitanjima: Zašto
povjerovati emociji koja nas redu-
cira? Od koga ste nauèili što je
sramotno? Ne skriva li sram ne-
kakav dublji konformizam? Ra-
dionica svako malo sklizne u psi-
hoterapiju. Èak i kad radimo
vje"be na temu austrijskog rasiz-
ma, odnosno - po mišljenju po-
laznika - nezaobilazne austrijske
averzije prema rastuæem broju
imigranata. 

Zamjeni ulogu
Kao dirigent èitavog kazališ-

no-aktivistièkog vje"bališta, Boal
zagovara poziciju antigurua ili
Jokera; èovjeka koji vam ni pod
koju cijenu ne "eli reæi nikakvu

odgonetku, ali "eli vas uvjeriti ka-
ko je va"no da sami postavite pi-
tanje onome što ste skloni smat-
rati "normalnim", "oèitim" ili
"nepromjenjivim". Radionicu je
otpoèeo tezom kako je svako in-

dividualno ponašanje, èak i ono
erotsko, u stvari iznimno ispoli-
tizirano, što æemo i sami uskoro
moæi kako demonstrirati, tako i
uvidjeti. I doista, scene obitelj-
skog nasilja nebrojeno mnogo
puta ispadaju povezane sa sustav-
nim poni"avanjem ljudi na rad-

nom mjestu ili s nedostatkom te-
meljnih sredstava za "ivot; scene
nezaposlenosti pretvaraju se u
agoniju seksualne ravnodušnosti;
prizori patološki stroge hijerar-
hije oduzimaju ljudima povjere-
nje u smisao izra"avanja vlastitog
mišljenja, što onda opet uzroku-
je daljnju nemoguænost realizira-
nja prijateljstva ili stjecanja pov-
jerenja u samoga sebe. Krug nasi-
lja u svakom je sluèaju politièki
odreðen, zbog èega problemi
Šveðana, Portugalaca i Austrija-
naca zasigurno neæe biti isti.
Ono što je isto u bilo kojem dije-
lu svijeta jest èinjenica da se na
identiènu situaciju nepravde mo-
"e odgovoriti èitavim nizom
društvenih uloga, a ne samo
onom jednom jedinom koju
obespravljena osoba obièno iz-
vodi. Kada dakle vidite da neka
stara ili previše poznata situacija
represije mo"e dobiti neoèekiva-
no nov ishod samo zato što ste u
njoj ovaj put odluèili odigrati
drugaèiju ulogu, na primjer nas-
mijati se umjesto naljutiti, nešto
se u vama poèinje uvjeravati u
moæ preobrazbe onih socijalnih
gadarija koje ste mo"da zadugo
smatrali fiksnima. Konfrontacija
je istodobno i kazališno i demok-
ratsko sredstvo: ona vraæa moæ
djelovanja i sudjelovanja.

Katarza
Za razliku od Aristotela, s ko-

jim je u stalnoj polemici, Boal
vjeruje da postoje i ne samo tra-
gièke katarze. To je mo"da najra-
dikalniji aspekt njegova kazališ-
ta: umjesto igranja nemoænog
protagonista, zauvijek zaroblje-
nog ili odreðenog prošlošæu, Boa-
lov protagonist dobiva priliku
odzrcaliti svoje minule traume,
ali zatim i mijenjati stvari u sa-
dašnjosti. Katarza postaje iskus-
tvo OBILJA, a ne iskustvo us-

kraæenih moguænosti. U trenut-
ku naj"ešæeg dramskog konflikta
scenska se igra izmeðu protago-
nista i antagonista prekida, a na
mjesto protagonista pozvana je
stupiti bilo koja osoba iz publike.
Zapravo je svatko u gledalištu
moguæi protagonist uprizorene
nepravde; svatko mo"e u vlastito
ime pokazati na koji bi se naèin
još moglo nositi s odigranom si-
tuacijom nasilja, odnosno s ulo-
gom antagonista. Na primjer, u
Boalovu kazalištu svatko mo"e
stupiti u ulogu Antigone da bi
Kreontu pokazao/la što misli o
njegovim zabranama i naèinima
upravljanja dr"avom. Drama ta-
ko prestaje imati jedno rješenje ili
jedan ishod; drama postaje model
konflikta na kojem gledalište
vje"ba moguænost uspostave di-
jaloga. Znam da to zvuèi apstrak-
tno kada ostaje samo u verbal-
nom mediju, ali vjerujem da æe
inscenacije hrvatskih nepravdi
pred hrvatskih gledalištem ovaj
mehanizam konfrontacije posve
pojasniti: Boalovo kazalište os-
mišljeno je tako da bude inklu-
zivno i svima dostupno, zbog èe-
ga su njegova sredstva ekono-
mièna i lagana za izvedbu. To ne
znaèi da su i posljedice demok-
ratske konfrontacije zanemarive:
ako je suditi po beèkom primje-
ru, ni jedan sudionik po završet-
ku radionice nije bio ista osoba
koja je u nju ušla - svatko je oti-
šao kuæi s nekoliko novih i neo-
èekivanih identiteta, a nevidljiva
prtljaga polaznika na povratku je
ukljuèivala i posebnu vrst entuzi-
jazma. Voljela bih da sliène pok-
lone sudionicima omoguæi i hr-
vatska Radionica kulturalne kon-
frontacije, èiji æe se prva javna
predstava odr"ati krajem svibnja
u teatru EXIT.

Darko Desnica
antina u podrumu jordanovaèke
klinike za pluæne bolesti.

Okupljeni u malim grupama
oko šanka, lijeènici i bolesnici ispijaju
kavu i sokove, razmjenjuju dosjetke sa
sestrama u prolazu.

Neupadljivo smješten za stolom do
prozora sjedi sredovjeèni gospodin i za-
pisuje nešto u svoju bilje"nicu.

To je Weljko R. On ovdje svakoga da-
na izmeðu devet i dvanaest prima stran-
ke, sklapa dogovore, sreðuje administra-
ciju. 

Iako slu"beno ne pripada osoblju bol-
nice, uposlenici mu se obraæaju kao sta-
rom znancu, ravnopravnom partneru.

"Kad se sve zbroji i oduzme", rekao mi
je na našem prvom susretu prije nekoli-
ko dana, "moglo bi se reæi da sam neka
vrsta vanjskog suradnika".

Stajao sam kraj njegova stola s vreæi-
cama punih oèevih stvari i lijekova i zbu-
njeno ga promatrao.

"Nemojte se uzbuðivati", dodao je

smirenim tonom. "Ja sam tu da vam po-
mognem".

Otada smo se više puta èuli ("Kako
ide...? Upravo vam ovjeravam papire na
Odjelu..."), a jednom me posjetio i u sta-
nu ("Zamislite, "ena mi ka"e da joj je va-
ša mama u osnovnoj školi predavala hr-
vatski - svijet je mali...").

Naš je današnji sastanak, posljednji u
nizu, svojevrsni rezime uspješno obavlje-
nog posla.

Pru"ajuæi mu ruku, predla"em da po-
pijemo kavu u bolnièkom parku.

"Dobra ideja", ka"e, gledajuæi kroz
prozor. "Ne sjeæam se kad je bilo ovako
sunèano u veljaèi."

Prepuštam mu da odabere mjesto i od-
lazim za šank.

Dok èekam u redu, promatram ga ka-
ko se s bilje"nicom pod rukom uspinje
na platformu i nestaje meðu drveæem.

Ubrzo ga pronalazim na panju za polj-
skom garniturom s glatkim betonskim
stoliæem u središtu.

Neko vrijeme sjedimo u miru i puši-
mo. 

Pognuti nad plastiènim šalicama, zag-
ledani u kovitlace srebrnoplavog dima
što se kaotièno raspršuju, na trenutak iz-
gledamo kao izletnici.

Weljkov glas prekida tišinu. Moli da
mu isprièam kako su završile moje nevo-
lje s ocem.

"Zahvaljujuæi prije svega vašem trudu",
ka"em, "sve je na kraju ispalo dobro".

Zatim mu potanko opisujem glavne
dogaðaje u protekla dvadesetèetiri sata. 

Pozorno me sluša i crvenom olovkom
bilje"i kvaèice uz otvorene stavke prora-
èuna. 

Na obavijest o posljednjoj uplati,
energièno podvlaèi crtu i zadovoljno se

smiješeæi sumira ukupni iznos.
"Volim kad stvari teku glatko", kon-

statira, predajuæi mi olovku. "Ljudi pone-
kad znaju biti nervozni, mrzovoljni, iz-
gube kontrolu... A ovaj postupak ne trpi
improvizacije: previše je toga na kocki,
oèekivanja su previsoka...".

S odobravanjem klimam glavom i me-
hanièki se potpisujem u predviðenu rub-
riku.

Letimice pregledavajuæi dossier, uvi-
ðam da mi je ime gotovo neèitljivo pod
mutnim, pravokutnim peèatom.

Dovršavajuæi preostale formalnosti,
odluèujemo još malo posjediti u parku.

Nalakæen na stoliæ, s novom cigare-
tom u ruci, pitam ga kako je odabrao za-
nimanje. 

"O, to je duga prièa...", zapoèinje
neodreðeno. "Djed mi je bio poduzet-
nik... U mladosti sam vozio trke...".

Nekoliko trenutaka zamišljeno gleda
pred sebe, zatim polako nastavlja:

"Bilo je to u ljeto sedamdesetdruge...
Vrijeme socijalizma...

Moji su vršnjaci tada uglavnom nam-
jeravali upisati fakultete i postati direk-
tori. Ja ne.

Sjeo sam i razmislio kakav bih posao
"elio raditi.

Otprilike sam znao da hoæu nešto hu-
mano, ali ne lagano; nešto što slu"i drugi-

ma, ali ih intimno ne privlaèi; nešto što bi
mi omoguæilo da dosta vozim, budem sa-
mostalan i na kraju pristojno zaradim...

Prošlo je punih šest mjeseci prije nego
što mi se slika konaèno razbistrila…

Ali, odonda su se stvari poèele odvijati
same od sebe: prvi anga"man, preporuke,
stalna veza s bolnicom...

No, kad se veæ ovako ispovijedam",
zakljuèuje, "mogu vam priznati da mi nije
"ao. Premda mi je danas dobit nešto ma-
nja nego prije, jedna je od prednosti ovog
poziva da èovjek ne ovisi o trendovima..."

Shvaæajuæi da bi me posljednja prim-
jedba mogla uznemiriti, brzo se ispravlja:

"Htio sam reæi da sam oduvijek nasto-
jao misliti pozitivno. 

Vjerujem da se društvo zasniva na to-
me da se ljudi upoznaju i jedni druge
podr"e, ako mogu. 

A što se ostaloga tièe – i zubara plaæa-
mo, zar ne, premda znamo da æe bolje-
ti...?".

Pomirljivo prihvaæam objašnjenje i ga-
sim cigaretu na ispucaloj kori.

Sastanak je završen.
Svjetlost limunove boje pada na gole

grane drveæa, prazne klupe kraj ograde
bolnièkog kruga.

Ustajemo i lagano se vraæamo prema
kantini. 

Pred ulaznim vratima, Weljko pose"e u
unutarnji d"ep sakoa i pru"a mi posjetni-
cu.

"Za svaki sluèaj", ka"e.
Uzimam je u ruku i pa"ljivo prouèa-

vam fotografiju sivocrnog Mercedesa,
oglas ispisan kurzivom. 

Ironièno podi"em pogled: "Vama na
usluzi dan i noæ...?".

"Glupo zvuèi, sla"em se", potvrðuje,
odmahujuæi rukom. "Ali, ako sam u ovih
trideset godina išta nauèio, to je da ne
postoji suvisla reklama za pogrebnièku
tvrtku."
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Boalova radionica u Beèu
Polaznièko svjedoèanstvo

Šesti poziv

Vanjski 
suradnik

Boal nastupa kao
glas protiv bilo
kakve 
obespravljenosti,
tako da je u isti
mah i vatreni 
feminist, i ljevièar, i
ekolog, i 
vegetarijanac, i 
borac za prava 
manjina, djece, 
ne-bijelog 
stanovništva, 
starije populacije

arko Desnica (1963) diplomirao je
komparativnu knji�evnost i filozofiju. Obja-
vio je knjigu prièa Antikvarijat (Faust

Vranèiæ, 2000).



Sunèana Tuksar

ijeè puritanci asocira na
engleske moreplovce koji
su, cijelu dekadu nakon

“Mayflowera”, pristali na ame-
rièku obalu. Uz njih ve"emo
projekt iskupljenja od istoènog
grijeha, proèišæenja Anglikanske
crkve i nametanja tabua. Novi
puritanci, iako ne crpe proèišæe-
nje iz moralnog ili vjerskog nas-
lijeða svojih predaka, ipak, poput
pravih puritanskih potomaka,
osjeæaju da je njihova sveta du"-
nost upravo to – proèišæenje.
Ovaj puta rijeè je, naravno, o
proèišæenju u knji"evnom smis-
lu, odnosno o odbacivanju svih
knji"evnih postupaka koje su oni
sami proglasili suvišnima. Njiho-

vo je mišljenje da èistoæa knji-
"evnosti ukljuèuje i progovara-
nje o tabuima. Pri tome misle, jer

samo o njima i govore, na suvre-
mene primjere tabua poput dro-
ge, jer je štetna, seksa, jer je nep-
ristojan, i dosade, jer je destruk-
tivna. Meðutim, nezaobilazno
gensko naslijeðe dosudilo je na-
šim knji"evnim egzorcistima
sudbinu njihovih predaka: da se
iskrcaju na veæ otkriven i nase-
ljen otok. Drugim rijeèima, nisu
oni prvi koji su se dosjetili pisati
na naèin impliciran svime napri-
jed navedenim. 

Novomilenijska neuroza
U posljednje vrijeme hrvatska

je publika bila upoznata s takvim
pristupom preko ovogodišnjeg,
listopadskog FAK-a, gdje su joj
se osobno predstavili Ben Ric-
hards i Matt Thorne, dvojica od

ukupno petnaest autora koji se
pojavljuju u zbirci Pozdravite svi
Nove puritance. Neki od ostalih

autora su Nicholas Blincoe (au-
tor upravo prevedenog Sveæeni-
ka dopa), Alex Garland, Anna
Davis (u meðuvremenu takoðer
gošæa FAK-a), Rebecca Ray i
drugi. Ovi naši mladi puritanci
zaista i jesu mladi; svi su roðeni u
razdoblju od 1964. do 1974., me-
ðutim to ih nije sprijeèilo da od-
rade veæ po najmanje jedan, a ne-
ki i do èetiri romana spisatelj-
skog sta"a. Prièe objavljene u
ovoj zbirci nastajale su u razdob-
lju od 1999. do 2000. godine, a
na neki naèin takvo znaèenje i
nose – znaèenje novomilenijske
neuroze. 

Manifest
Na poèetku zbirke nalazi se

ono što su Blincoe i Thorne naz-
vali Manifest Novih puritanaca te
Prisega u kojoj navode da “ovo
nije vjerski pokret”. Ipak, odre-
ðena analogija u pogledu proèiš-
æenja i naslijeða njihovih puritan-
skih predaka uoèljiva je i objaš-
njena. Ono što je malo te"e ob-
jasniti je sljedeæe: uz Prisegu do-
lazi i naputak da je cilj ove anto-
logije proèistiti prozu od svakog
korištenja analepse, prolepse ili
dvostruke temporalne strukture.
Cilj im je takoðer ukloniti svaki
izraz poezije i pjesnièke slobode,
a, kao što Thorne navodi, smat-
raju i da je “naslijeðe pripovje-
daštva nešto što pripada prošlos-
ti”. To potkrjepljuju izjavom da
æe uvijek biti usmjereni prema
podrivanju postojeæih "anrov-

skih oèekivanja. Time æe, dakle,
biti usmjereni prema podrivanju
knji"evnih pravaca koji su se ok-
retali novim moguænostima i na
taj naèin ta oèekivanja uopæe
omoguæili. Istodobno tvrde da
æe uvijek biti usmjereni prema
novim moguænostima. Sa"eto:
oni ne "ele prozu koja je bila us-
mjerena prema novim moguæ-
nostima, prozu "ele ogoliti od
"anrovskih oèekivanja, a zatim
se usmjeriti prema novim mo-
guænostima: istome onome što
pripada prošlosti i što ustvari up-
ravo podrivaju. Posve je nejasno,
na koncu prièe, što oni to "ele
podrivati, a prema èemu se "ele
usmjeriti. Situacija, na"alost, ne
postaje ništa jasnijom i nakon
što se ta njihova usmjereno-pod-
rivajuæa proza proèita.

Autorski glas
Nadalje, oni "ele izbjeæi sve

postupke pripovjednog glasa,
osobito autorski komentar. Po-
novno govorimo o svojevrsnom
iskupljenju od suvišnog korište-
nja autorskog glasa u okviru
modernistièkog i postmodernis-
tièkog naslijeða. 

Postavlja se pitanje do koje
mjere je to uopæe moguæe posti-
æi u prozi ovakve forme, kada
autorski glas, èini se, jednostav-
no izmigolji i nu"no progovara,
i to ili iz pozadine, ili iz lika, ili
iz – spolnog organa. Posred-
stvom raznih likova iz petnaest
razlièitih prièa mi, prije ili kasni-
je, naprosto “èujemo” petnaest
razlièitih autorskih navještaja:
djevojku koja "ivi kod tuðih ro-
ditelja, mladiæa koji fotografira
tuðu djevojku, mladiæa koji je
ostao bez svoje djevojke, mladi-
æa koji nije ostao bez “skunka”,
djevojku koja voli pjevaèa, mla-

diæa koji voli staviti recku na re-
men za svaku osvojenu djevoj-
ku, mladiæa i djevojku i njihov
stan, mladiæa i djevojku i njihove
orgije… (Sve u svemu, sreæemo
uobièajeno društvo i njihovu
svakodnevicu). Autorski glas ni-
je se uspio iskljuèiti ni tijekom
usmjeravanja lika kroz potragu
za nekim novi podra"ajem, a ka-
kav je to toèno lik najeksplicit-
nije oslikava puritanski sunarod-
njak i suvremenik Nick Hornby
koji, premda ne sudjeluje u an-
tologiji, sudjeluje u novopuri-
tanskom jednostranaèju. Tako
on u romanu Sve o jednom djeèa-
ku “puritanski lik” naziva “ru"-
nim i jednoslo"nim”, a upravo
ga takvim prikazuju i autori pri-
èa ove zbirke. Tako ga vidimo
kao gubitnika koji je sluèajno i
cool, ne "ali se puno, a kada mu
se pribli"i djevojka, ne ide s
njom u krevet nego radije le"er-
no u"iva lake droge, kao u prièi
Skunk, ili pak mo"da s djevoj-
kom ode u krevet, a mo"da i ne
samo s njom nego i s njezinom
sestrom, kao u prièi Tri ljubavne
prièe. Sve to naoko naivno pri-
povijedanje o muškarcima koji
gube, što ih oèvrsne, pa opet gu-
be, što ih opet oèvrsne, mo"e
nas blago podsjetiti na mrtvog-
hladnog hemingvejskog junaka
koji na kraju svih nespretnih
spletova okolnosti odlazi u kiš-
nu noæ ili zaglušujuæu refleksiv-
nost zvonjave zvona. U ovoj su
to zbirci deèki koji idu na pivo,
na tekmu ili èitatelju na "ivce,
izra"avajuæi tako autorove sim-
patije ili nesimpatije prema nji-
ma samima.

Humor, seks i faktor X
Ponekad se stjeèe dojam da ci-

jeli puritanski projekt igra ulogu

Ljiljana Ina Gjurgjan
ádraic Ó Conaire rodio se
u irskom gradu Galwayu
godine 1882. U lokalnoj je

školi nauèio gelski (irski). Po
završetku koled"a odlazi u Lon-
don gdje boravi od 1899. do
1914. godine. Razdoblje prove-
deno u Londonu najplodnije je u
njegovu stvaralaštvu. Uz dvije
zbirke pripovijedaka, on je godi-
ne 1910. objavio i prvi roman na
irskome, U progonstvu. 

Zanimljivo je da æe otprilike u
isto vrijeme kada Ó Conaire piše
svoj roman - a rijeè je o romanu
lika u kojem se prikazuju bizarni
do"ivljaji glavnog junaka u Lon-
donu, djelomièno temeljeni na
vlastitom iskustvu – najveæi pisac
engleskog govornog podruèja,
Irac James Joyce, roðen takoðer
1882., raditi na svojoj jedinoj

drami, Prognanici, objavljenoj
1918. te na dvije varijante svog
prvog, takoðer djelomièno auto-
biografskog  romana. Nezadovo-

ljan prvom verzijom romana,
naslovljenom  Junak Stephen, ba-
cit æe je u vatru i poèeti rad na
drugoj varijanti, Portret umjetni-
ka u mladosti, objavljenoj 1914.

Dobrovoljno izgnanstvo
Joyceov i Ó Conaireov roman

slièni su na više naèina. Oba su na
neki naèin iznikla iz osobnih is-
kustava odrastanja, sukobljavanja
s okolinom i nastojanja da se u toj
okolini bude svoj. Temeljni pojam
koji odreðuje oba romana je dob-
rovoljno izgnanstvo. Za Ó Co-
nairea to je odlazak u London,
“taj veliki i strašni grad koji uvijek
pru"a svoje pipke prema ljudima

koji su stotinama, tisuæama milja
daleko, neizbje"no ih privlaèi k
sebi i preoblikuje prema vlastitoj
slici usprkos njihovoj volji, guta
ih i onda iznova ponovno stvara”.
Odlazak u London materijalno je
motiviran jer Michael "eli zaraditi
nešto novca da bi se vjenèao sa
svojom odabranicom. No, u Lon-
donu je stradao u prometnoj nes-
reæi ostavši bez ruke i bez noge, i
tu poèinje njegova prièa. To je pri-
èa o pre"ivljavanju, a ne o odras-
tanju umjetnika, kao što æe biti
Joyceova. I dok je Stephen, junak
Joyceova romana, prisiljen otiæi
da bi izbjegao onu duhovnu para-
lizu u kojoj mu se èini da se guši
njegova okolina, Michaelov odla-
zak je puno prozaièniji, kao što je
i njegova "ivotna prièa. Ipak, kon-
tekst prièa je isti. Iako su politièki
dogaðaji u oba romana prigušeni,
prisutni tek kao pozadina na koju
se aludira, pa se mo"e èiniti da su
manje va"ni od osobnih preoku-
pacija likova, oni su ona podloga
na kojoj se formira sudbina liko-
va. Ó Conaireovi kao i Joyceovi
romani ideološki pripadaju kolo-
nijalnoj paradigmi, u kojoj privat-
no biva neodvojivo od politièkog.

Pitanje jezika
Irska zbilja duboko je utkana

u Ó Conaireove kao i u  Joyceo-
ve romane, i to ne samo na planu
politièkog konteksta, veæ i na
planu jezika samog. Ó Conaire
piše prvi roman na irskom, nas-
tavljajuæi se na bogatu narativnu
tradiciju irske kratke prièe, nje-
zin smisao za karakteristièan de-
talj i specifièno irski humor. Za
razliku od Ó Conairea, Joyce ni-
je znao irski, a taj njegov izbor
politièki je sna"no determiniran.

Svjestan da su njegovi preci od-
bacili svoj jezik i prihvatili en-
gleski, on, prema rijeèima Step-
hena u Portretu, odbija plaæati
njihove dugove. No, njegovi ro-
mani nisu zato ništa manje irski –
ne samo zato što su irskom duhu
podredili engleski jezik, englesku
sintaksu, pa i ortografiju koja
postaje stalnim predmetom igre i
propitivanja, veæ i zato što su
subvertirajuæi engleski jezik uèi-
nili upitnim i njegov imperijalis-
tièki status. Ó Conaire ne slijedi
Joyceovu knji"evnu ni "ivotnu
sudbinu. Za razliku od Joycea,
koji 1904. odlazi u kontinentalnu
Europu i tamo provodi ostatak
"ivota, stekavši svjetsku slavu, Ó
Conaire nakon prvog romana
poèinje piti, propada te se vraæa u
Irsku gdje "ivi sirotinjskim "ivo-
tom, djelomièno od pisanja, dje-
lomièno od milostinje, da bi
1928. umro u dublinskoj bolnici.
Njegovo djelo nije otvorilo novo
razdoblje u tehnici pisanja, kao
što æe to veæ naznaèiti Joyceov
Portret, ono nije ocrtalo drama-
tiènu samospoznaju umjetnika
suprotstavljenog malograðan-
skoj sredini. No, ono nije manje
zanimljivo. Izrastajuæi iz jedne
drugaèije kulturne sredine, one
siromašne, katolièke, kolonijali-
zirane Irske, u kojoj je egzil eko-
nomski, a ne moralno uvjetovan,
Michaelova sudbina bit æe slièna
sudbini likova u djelima hrvat-
skih knji"evnika. Dijelit æe s nji-
ma siromaštvo, i stoga opsesivnu
zaokupljenost pitanjima golog
pre"ivljavanja, nemoæ pojedinca
da se uzdigne iznad svoje sudbi-
ne, da dotakne sreæu. Dijelit æe i
onu opreku izmeðu privlaènosti
tuðeg, kolonijalizatorskog veli-

kog grada i nostalgije za èisto-
æom svoje male sredine, kojoj iz
nekog razloga više ne pripada.

Roman fabula
Po svojoj strukturi Ó Conai-

reova je proza èvrsto ukorijenjena
u pikarsku tradiciju, tradiciju ro-
mana osamnaestog stoljeæa, te
puèku narativnu tradiciju same Ir-
ske. Pripovijeda se u prvom licu i
ne postoji narativna distanca iz-
meðu glavnog lika i pripovjedaèa.
Ipak, pripovijedanje je lišeno bilo
kakve sentimentalnosti, junak
promatra sebe i svoju sudbinu
ravnodušno, objektivno, ponekad
i ironièno. Karakteri su plošni, i
ovo je roman fabule, a ne psiho-
loškog uvida. No, grotesknost
sudbine glavnog lika u koju pro-
pada kao u glib podsjeæa po iskre-
nosti i nesmiljenosti svjedoèenja
na prozu Janka Poliæa Kamova, pa
èak i na hladnoæu nultog pisma u
Camusa. Sudbina o kojoj roman
svjedoèi sudbina je invalida èija se
ruka i noga pretvaraju u hrpicu
zlata isplaæenu za obešteæenje, hr-
picu koja se brzo smanjuje i pret-
vara u ništa. Uvid u promjenu ka-
raktera samog glavnog lika, kao i
o karakterima ljudi, pohlepnih ili
velikodušnih, od sekundarnog je
interesa samome liku, a time onda
i pripovjedaèu. Od prvog trenut-
ka do kraja romana, kada bivamo
svjedocima njegove smrti a da nis-
mo sasvim sigurni je li rijeè o sa-
moubojstvu ili ipak o osveti nasa-
marenog cirkusanta, dok rukopis
naðen u d"epu, koji je prièa o nje-
govom "ivotu, svjedoèi, fiktivno,
autentiènost prièe koju smo upra-
vo proèitali, mi smo uglavnom
zaokupljeni opisom zbivanja, kao
što je i glavni lik zaokupljen akci-
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Sedamdesetak godina kašnjenja
Puritanci su stvorili skicu
kulturnog trenutka, slu�eæi
se metodom decidiranog
propisivanja onog što ne
�ele, što mrze, što �ele 
izbjeæi, ne izra�avajuæi 
jasno što to, ustvari, �ele
postiæi

Irske prièe o progonstvu
Ó Conaireova  je proza
èvrsto ukorijenjena u 
pikarsku tradiciju, tradiciju
romana osamnaestog 
stoljeæa, te puèku 
narativnu tradiciju same 
Irske

Pádraic Ó Conaire U progonstvu,
s engleskog preveo Saša Drach,
Edicije Bo$ièeviæ, Zagreb, 2000.

Nicholas Blincoe i Matt Thorne,
Pozdravite svi Nove puritance, 
preveli Tomislav Brlek, Iva Èorak,
Lada Dawidowsky, Dragan 
Koruga, Borivoj Radakoviæ i 
Vladimir Cvetkoviæ Sever, 
Celeber, Zagreb, 2000.
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jom, potrebnom da bi pre"ivio. Ir-
ski karakter prièe u tome je sasvim
evidentan. Odra"ava se on u men-
talitetu spontane i nepromišljene
grandiozne geste (u trošenju nov-
ca, u razmaskiravanju u cirkusu ili
pak u sceni s pobunjenim radnica-
ma). No, odra"ava se i u prepoz-
natljivo kolonijalnoj sudbini glav-
nog lika, u njegovom siromaštvu
koje ga tjera od kuæe, u nostalgiji
za Irskom, u dihotomiji fascinaci-
je i mr"nje koju osjeæa prema
Londonu. Èak i "enski likovi fun-
kcioniraju u tom romanu kao sim-
boli same Irske, sna"ni, gotovo
mitološki, topli i zaštitnièki. U
Michaelovoj fascinaciji njihovom
grotesknom humanošæu simboli-
zirana je domoljubna èe"nja – još
veæa zato što nikada ne postaje
deklamativna ili sentimentalna. 

Male kulture
Roman je preveo Saša Drach, i

to s engleskog, pa  tako dolazi do
nas dvostruko udaljen od izvorni-
ka. No, taj roman, jednostavno i
èitko pisan i  nije predstavljao ne-
ki poseban izazov za prevoditelja.
Roman je objavljen  u Ediciji
Bo-ièeviæ kao dio serije Mosaic
Publishers’ Network - nakladniè-
ke mre"e za promociju literature
jezika malih naroda - koje je ova
edicija suosnivaèem.  Objavljiva-
nje ovog romana u toj ediciji sva-
kako je opravdano jer rijeè je ne
samo o vrlo èitkom veæ i kulturo-
loški vrlo zanimljivom knji"ev-
nom dokumentu. Uz to, roman je
zbog evidentnih paralela u poli-
tièkoj i kulturnoj situaciji u Hr-
vatskoj i Irskoj  poèetkom dvade-
setog stoljeæa za nas od posebnog
interesa. Ipak, objavljivanje ir-
skog romana u ediciji knji"evnos-

ti “malih” naroda, otvara i neka
zanimljiva pitanja. U prvom redu
rijeè mali je u tom kontekstu
markirana ako ne baš kao  pejora-
tivna, a ono barem kao upitna s
obzirom na politièku korektnost.
No, èak ako mali shvatimo kao
kvalifikativ, koji se iskljuèivo od-
nosi na brojnost jedne nacije, a ti-
me i potencijalnog èitateljstva,
teško je nakon recepcije jednog
Joycea, Becketta, Yeatsa, razmiš-
ljati o irskoj knji"evnosti kao o
maloj u bilo kojem vidu. 
Nameæe se dakle zakljuèak da postoji
onda samo jedan moguæi naèin distin-
kcije – razlikovati izmeðu irske knji-
"evnosti objavljene na engleskom i ir-
ske knji"evnosti objavljene na irskom
jeziku, gdje bi se u prvom sluèaju
moglo govoriti o velikoj, a u drugom
sluèaju o maloj knji"evnosti. Ideološ-
ki problematièna, ovakva tvrdnja se
ipak mo"e braniti nekim argumenti-
ma. Ó Conaireov roman, a rijeè je o
prvom irskom romanu, preveden je
na engleski, doznajemo, 1994, i tek
tada je postao dostupan veæem broju
èitatelja. Joyce, Beckett, Yeats bili su
dostupni širokom kulturnom krugu
od dana objavljivanja. 

Moglo bi se dakle zakljuèiti da
se pod pojmom mala knji-evnost
podrazumijeva ona koja ima mali
broj potencijalnih èitatelja s obzi-
rom na jezik kojim je pisana, a ti-
me i malu nakladu, pa je iz tog
komercijalnog razloga treba ma-
terijalno podupirati, što je onda i
svrha postojanja jedne ovakve
biblioteke. No, podsjetimo se da
su Ibsen i Strindberg, pisci malog
naroda, u jednom povijesnom tre-
nutku bili najutjecajniji knji"evni-
ci u Europi i jezik kojim su pisali
nije bio u tome zapreka.

Jurica Pavièiæ
ad je tijekom o"ujka gos-
tovao u Zagrebu u sklopu
Dana kulture Walesa, 39-

godišnji cardiffski pisac John
Williams relativno se kritièki os-
vrnuo na buðenje politièki poti-
canog interesa za identitet Wale-
sa. Williams je tom prilikom re-
kao da mu se ne sviða odviše
napredujuæa velška dvojeziènost
jer ona favorizira ruralnu velšku
kulturu nasuprot one kulture
kojoj je medij engleski, urbane i
industrijske kulture gradova na
velškom jugu. 

Nakon što èovjek proèita Wil-
liamsovu knjigu Pet pubova, dva
bara i noæni klub koja je promo-
virana upravo na Danima Walesa
postane mu jasno da Williams
ima sklonosti za ruralni Wales
koliko i Ripper ili Tram 11 za
Kurlane i Ognjišta. U Williamso-
voj knjizi nema zelenih dolina,
rudnika mrkog ugljena, muških à
cappella zborova, "upnih ragbi
momèadi, pa èak ni Toma Jonesa.
U njoj èak nema ni mnogo bije-
laca. Ona zato vrvi dilerima dro-
ge, divljim radiostanicama, ot-
puštenim robijašima, sitnim
d"ankijima, ilegalnim kladionica-
ma i Farrakhanovim crnim mus-
limanima. Èovjek bi rekao da se
knjiga poput Pet pubova… mo"e
dogaðati na bilo kojoj urbanoj
toèki (makar malo) razvijenog
svijeta, od Bogote do Rige i od
Tokija do Osijeka. Pa ipak, Wil-
liamsova se knjiga dogaða u Car-
diffu, i to Cardiffu koji je upravo
joyceovski toèan, onomastièki i
zemljopisno precizan i pouzdan.
Williamsova ljubav za fakte unu-
tar fikcije ljubav je novinara, što
Williams jest. Njegova ljubav za
pop kulturu ljubav je rock novi-
nara, što Williams takoðer jest.
Biografija kazuje da je Williams –
roðen 1961. – po profesiji glaz-
beni kritièar, da je objavljivao u
Independentu i Mail on Sundayu
i da je objavio zbirku putopisa po
SAD-u.

Teško odrediv hibrid
Pet pubova, dva bara i noæni

klub genološki je teško odrediv
hibrid. Rijeè je o zbirci koja sad-
r"i osam tehnièki gledano sasvim
neovisnih proza. Svaka od njih
naslovljena je imenom jednog lo-
kala u kojem se dogaða bitan dio
radnje. Svaka je od njih auto-
nomni short story sna"ne fabular-
ne – u pravilu kriminalistièke –
kième. Istodobno se Five Pubs,

Two Bars and a Nightclub mogu
razumjeti i kao roman: likovi se
iz prvih prièa vraæaju u kasniji-
ma, razvijaju se, u kasnijim se

prièama referira na zbivanja iz
ranijih. Strukturni princip Wil-
liamsove knjige podsjeæa na neke
sliène, èvrsto vezane novelistièke
cikluse (Steinbeck, Pašnjaci gos-
podnji), na suvremenu filmsku
dramaturgiju (Short Cuts, Bure
baruta), a mo"da najviše na mo-
derne TV serije. Toga se nije dos-
jetio samo vaš recenzent nego i

BBC koji po Pet pubova upravo
snima seriju.

Williamsova upotreba "anra
takoðer nam priziva audiovizual-
ne asocijacije. Pišèev cardiffski
svijet dilera, razbijaèa, prostitut-
ki, malih protuha i loših supru"-
nika neodoljivo podsjeæa na novi
britanski filmski krimiæ, zloglas-
ni trend èiji je najslavniji (treba
biti pošten pa priznati – i najbo-
lji) predstavnik svje"i Madonnin
suprug Guy Ritchie. Taj novi bri-
tanski krimiæ èesto je u europ-
skim i otoèkim filmskim krugo-
vima napadan kao hladno cini-
èan, amoralan kad je po srijedi
eksploatacijsko nasilje, društve-
no eskapistièki, a u kulturnom
smislu epigon i saveznik ameriè-
kog kulturnog imperijalizma. Te
su primjedbe nerijetko toène. Po
svim izvanjskim, motivskim i
strukturnim sastavnicama Wil-
liamsova je knjiga bliski roðak
takvih filmova. Ono što je za-

nimljivo jest da baš nijedna od
primjedbi koje pogaðaju – reci-
mo – Snatch ili Lopovi i dvije na-
bijene puške ne va"i za William-

sovu knjigu.

Na Tarantinovu tragu
Williams nije hladno cinièan:

dapaèe, u najboljim prièama po-
put posljednje, The Casablanca,
Williams iza egzaktnog i suhog
stila krije karverovsku sentimen-
talnost. Nasilje kod Williamsa
postoji onako kako postoji i u
luèkom polusvijetu, ali ono je vi-
še smušeno, nespretno i grotes-
kno nego eksploatacijski efikas-
no. Williams ne samo da nije
društveni eskapist, nego je izrije-

kom pripovjedaè konkretnog
svijeta, Cardiffa mornara i doko-
va, polusvijeta koji nestaje pred
shopping mallovima i Disneyem.
Williams je èak pomalo i morali-
st, nije cinik premda jest subver-
zivno duhovit, a ne bi se moglo
mirne duše ni tvrditi da je zara-
"en amerikanstvom. Williams je
sentimentalni nostalgièar, a ne
popkulturni nezreli gremlin.
Ako bismo njegove prièe poput
Casablance ili The Ship and The
Pilot usporedili s papom novo-
"anrovaca Tarantinom, onda bi
prije podsjeæale na Jackie Brown
nego na Pulp Fiction. Williamso-
vi likovi funkcioniraju kao velika
zavaðena i disfunkcionalna obi-
telj, obitavaju u svijetu koji ne-
povratno nestaje, a sami nepov-
ratno gaze u èetrdesete godine
"ivota kao gubitnici, što æe oèito
i ostati. Izla"uæi takve sudbine
Williams nije pristao biti ni hlad-
ni "anrovski kombinatorik ni
springstinovski socijalni lamen-
tator. On je izabrao humor i
odigrao svoju najjaèu kartu. Jer,
doista je duhovit.

Meðu šarenom mena"erijom
Williamsovih luèkih protuha na-
æi æemo tako ljubitelja Sprin-
gsteena koji preko radija naviješ-
ta pobjednièkog konja onima
koji se klade, crnog gangstera
koji nenadano otkrije islam, ne-
zaposlenog klipana koji preko
noæi odluèi biti makro, TV novi-
narku koja zakljuèi da je bolje iz-
misliti dobru prièu nego je uza-
ludno èekati. Postoji srazmjerno
pouzdan kriterij po kojem se
vrednuju knjige poput Five pu-
bs… Pokušajte se s dovoljnom
distancijom nakon èitanja sjetiti
koliko ste karaktera iz knjige
plastièno upamtili, i znat æete
koliko je bila dobra. A William-
sova je knjiga u tom smislu sjaj-
na, pravo vrelo apsurdnih, "ivot-
nih i dirljivih sudbina.

Urbana kultura velškog juga
Nakon što èovjek proèita
Williamsovu knjigu 
Pet pubova, dva bara i noæni
klub koja je promovirana
upravo na Danima Walesa
postane mu jasno da 
Williams ima sklonosti za
ruralni Wales koliko i 
Ripper ili Tram 11 za 
Kurlane i Ognjišta

John Williams, Pet pubova, 
dva bara i noæni klub, prevela 
Marijana Javornik, HenaCom,
Zagreb, 2001.

medija u kojem se bez zadrške i
još knji"evno opravdano mo"e
prièati o videoigricama, komadi-
ma i automobilima. Robert
Perišiæ je, prikazujuæi ovu zbirku
u Globusu, rekao da puritanci
“dobro komuniciraju s našom
prozom”. U kontekstu navede-
noga, sla"em se s njime. Ponekad
prièe iz ove zbirke zaista "ivo sli-
èe prièama onih nekih naših pisa-
ca koji, doduše, jesu svladali teh-
nièke osnove pripovijedanja, ali
im se osobna pripovjedaèka poe-
tika, ako je i postojala, jednostav-
no ugušila u bujici nagovještaja
da su im knji"evni predlošci bili
Max i Bunker, Suzana Rog i Har-
ms. Èini se da neki njihovi bri-
tanski suvremenici takoðer
smatraju da je ono što èini prièu
iskljuèivo èinjenica da se krono-
loški podudaraju humor, seks i
faktor X, odnosno zaèudnost. 

Kao derivat cjelokupnog tog
“pothvata” dogaða se izdvajanje
"enskog vokala iz benda. Izdaj-
nièki "enski senzibilitet nije se
uspio zataškati kada je rijeè o lju-
bavi koja je, usput budi reèeno,
puritancima – dosadna. Autorice
Ray i Davis postigle su Manifes-
tom propisanu, svetu, moralnu
dosadu i, zaèudo, iako se nijed-
nom ne spominje nièije meðu-
no"je, postignuto beznaðe nije
ništa izgubilo na svojoj beznad-
nosti. Ono što upravo njihove
prièe èini nešto drugaèijima je
dograðivanje još jedne kompo-
nente, a ta je osjetljivost likova
na beznaðe. Dok ostali autori li-
kove smještaju unutar jednog te
istog motiva, koji se povlaèi iz
prièe u prièu, i ostavljaju ih da se
bez veze i bez konteksta koprca-
ju pod njegovim teretom, Rayo-
va i Davisova ipak skiciraju
smjernice toga što su njihovi li-

kovi zapravo. Dajuæi likovima di-
menzije, ove dvije prièe razlikuju
se od drugih, koje ne ukazuju ni
na što drugo osim na figuru koja
se klatari s rukama u d"epovima.

Puritanci su stvorili skicu
kulturnog trenutka, slu"eæi se
metodom decidiranog propisiva-
nja onog što ne "ele, što mrze,
što "ele izbjeæi, ne izra"avajuæi
jasno što to, ustvari, "ele postiæi.
Na taj su se naèin doveli u opas-
nost da ih se do"ivi kao skupinu
ljudi s nepreraðenom adolescen-
tskom potrebom pripadanja èo-
poru te da se njihov kri"arski rat
proèišæenja proze shvati kao pre-
rušeni Kafka-Proustov komple-
ks.

Usporedimo li knji"evno-"i-
votni krajobraz Engleske s po-
èetka i s kraja stoljeæa, moramo
uoèiti da su naši knji"evni mo-
replovci, poput nekada D. H.
Lawrencea, odluèili zauzeti revo-
lucionaran stav prema knji"ev-
nom naslijeðu i svojim suvreme-
nicima. Hrabro su i eksplicitno
odluèili prikazati urbano, op-
skurno i drogama dopunjeno iz-
danje iste te Engleske. Oni poka-
zuju kako se prikaz Engleske on-
da i sada odvija u svojevrsnoj ko-
relaciji: prvobitno lorensovsko
pisanje o tjelesnoj ljubavi pretvo-
rili su u erotiènost na rubu por-
nografije, a nekad industrijaliza-
cijom ukaljane likove prikazuju
kao stasitu generaciju X. Ova bi
namjera zgodno zaokru"ila sto-
ljeæe i okrunila Nove puritance
lovorikama kada ne bi postojao
jedan detalj koji su previdjeli.
Naime, ne samo da stazom koju
je utabao Lawrence nisu krenuli
prvi, nego se èini da na nju sti"u
posljednji, kaskajuæi sedamdese-
tak godina za svojim knji"evnim
prethodnicima.

Pišèev cardiffski
svijet dilera, 
razbijaèa, 
prostitutki, malih
protuha i loših 
supru$nika 
neodoljivo 
podsjeæa na novi
britanski filmski
krimiæ, zloglasni
trend èiji je 
najslavniji (treba
biti pošten pa 
priznati – i najbolji)
predstavnik svje$i
Madonnin suprug
Guy Ritchie



Daša Drndiæ

rassovo Moje stoljeæe nije knjiga ko-
ja uznemiruje, ona nervira. Ona èi-
taocu ne otvara prostor i vrijeme,

pa ni povijest kojom barata, ne uvlaèi ga u
epohu sazdanu od tektonskih pokreta, ne-
go ga iskljuèuje, iskljuèuje ga skroz, èak i
iz onih nazovi malih, individualnih, sva-
kodnevnih potresa koji "ivljenju daju smi-
sao. Sazdana od stotinu ne èak vinjeta, ne
èak crtica, nego pastiša, knjiga Moje stolje-
æe, umjesto da èitaoca prihvati kao poten-
cijalnog sugovornika, jer svaki njezin èita-
lac još je uvijek manje ili više i svjedok i
protagonist tog ne tako davno upokoje-
nog vremena, ona kroz njegovu svijest
kaplje takvom dosadnošæu da sama sebi
oduzima pamæenje, oduzima sliku, oduzi-
ma ton i stil, emociju, trag. Ona kaplje,
baš kaplje i to kao med kroz sito.

Zoon politikon
Bilo bi pošteno reæi, kako je Grass ina-

èe dobar, štoviše veoma, veoma dobar pi-
sac. Kako je njegov Limeni bubanj ozna-
èio prekretnicu u njemaèkoj posljeratnoj
prozi. Kako Grass iza sebe ima mnoga
uspjela djela (i neka manje uspjela), dra-
me, pripovijetke, romane, eseje, pjesme,
kako dobro slika i crta, pa tako ilustrira
vlastite knjige, kako je 1999. dobio No-
belovu nagradu za knji"evnost, kako je
zapravo Grass nezaobilazan zoon politi-
kon druge polovice stoljeæa o kojem piše
(i sudi). Eto, reèeno. Njegov glas nikada
nije bio šapat – bilo da se radilo o estetici
ili politici, njegova prisutnost na sceni bi-
la je izazovna, za neke uznemirujuæa, za
neke ljekovita. Grass nije zraèio mlakost,
Grass nije odustajao. Zato Moje stoljeæe
nervira. Jer je mlako. I sprèkano.

“Svojih” stotinu godina, od 1900. do
1999. Grass velikodušno poklanja razlièi-
tim pripovjedaèima – pri èemu trinaest
uzima za sebe. Na dvije do tri stranice,
kroz osobne do"ivljaje, preko vlastitih
refleksija i iskustava, Grassovi protago-
nisti pokušavaju oslikati kaos ili spokoj
podarene im godine. Pritom, iako je sva-
ko minijaturno poglavlje oznaèeno jed-
nom godinom, Grass svoje pripovjedaèe
ne okiva u godinu u koju ih smješta, ne-
go im vješto (što jest, jest) dopušta da
klize tamo-amo, malo u prošlost malo u
buduænost, što oni obilato koriste.
Struktura teksta tako postaje fleksibilna,
a to pri èitanju djeluje kao (blaga) injek-
cija, kao (blagi) poticaj da se knjiga ipak
ne sklopi prije nego što se doðe do njezi-
na kraja.

Pripovjedaèi stoljeæa
Dane svoje govore: njemaèki uèesnik

u meðunarodnoj kaznenoj akciji protiv
Kineza u vrijeme Bokserskog ustanka
(«1900».); trgovac iz doba Marokanske
krize; izmišljeni lik Sir Arthura Conana
Doylea; djeèak koji na ramenima svog
oca sluša govor Karla Liebknechta protiv
rata, «o unutrašnjem neprijatelju protiv
kojeg se treba boriti», te se od straha
«kroz kombinezon svom ocu upišao za
vrat», da bi potom, «kad je konaèno po-
èelo, otrèao u vojni odsjek, dragovoljno
se prijavio i… dospio do doèasnièkog èi-
na» («1908».); njemaèki car Wilhelm II.
pišuæi svom ljubimcu Philippu Eulenbur-

gu kojeg novinar Maximillian Harden ra-
zotkriva kao èlana njegovog tajnog ho-
moseksualnog savjetodavnog tijela
(«1911».); E. M. Remarque i Ernst

Jünger koji uz pjenušac i müslije proèeš-
ljavaju Prvi svjetski rat (u èak èetiri pog-
lavlja); prodavaèica cipela kroz èije se
razmišljanje o suvremenim plesovima na-
ziru ekonomska kriza i poèeci fašizma
(«1921».), djevojka iz Chemnitza; pilot
diri"abla; radijski tehnièar o okupljanji-
ma u pivnici boksaèkog prvaka Franza
Dienera, gdje su uz usoljena tvrdo kuha-
na jaja, kosane odreske sa senfom i raki-
ju, o knji"evnosti, politici i sportu ras-
pravljali Dürrenmatt, H. Mann, Stenbe-
rg, Brecht, poznati glumci i «obièni» gos-
ti («1930».); nacistièki èuvar logora pre-
komandiran iz Dachaua u Oranienburg o
ubojstvu knji"evnika Ericha Mühsama
(«1934».); politièki zatvorenik, tehnièki
crtaè i nekadašnji trkaè na srednje pruge
koji iz logora Sachenhausen izvještava o
Olimpijadi 1936; Grass kao djeèak o Špa-
njolskom graðanskom ratu; djevojèica
koja kroz sat povijesti 1989. povezuje
pad Zida s Kristalnom noæi 1938; nje-
maèki, nacistièki, ratni reporter koji u
poslijeratnoj Njemaèkoj postaje izdavaè i
glavni urednik eminentnog èasopisa, a
1945. gleda kako saveznici prazne logor
Stutthof i ka"e: «Nikakva proza strave i
u"asa, nikakav podgrijani sumrak bogo-
va… I sve to po najljepšem vremenu» –
jedna od najboljih stranica u knjizi (152);
"ena koja rašèišæavajuæi Berlinske ruševi-
ne nalazi cipelu, a u njoj i èovjeka u dob-
rom kaputu od èiste vune, i svi su gumbi
još tu, a u d"epu usna harmonika – odliè-
na prièa, ali nepotrebno prevedena na
kajkavski pa teško svarljiva; senator iz
Hamburga o strahovitoj zimi 1947. kad
su ljudi umirali od hladnoæe, gripe i po-
neki od gladi; Karl Berbuer, karnevalist iz
Kölna; nekadašnja radnica koja se 1951.
iz NjDR obraæa Heinrichu Nordhoffu,
vlasniku Volkswagenwerkea, tra"eæi za
sebe i mu"a odštetu i mirovinu; Adolf
Dassler, vlasnik Adidasa; student Tehniè-
kog fakulteta koji, kopajuæi tunel pod
berlinskim zidom, kroz kanalizaciju dos-
pijeva na Zapad; staklar koji je napravio
kabinu za suðenje Eichmannu; sveuèiliš-
ni profesor o Celanu i Heideggeru koji
pogrešno navodi godinu Celanove smrti
(ili je to Grass?); umirovljeni bankar, ne-
kada nacistièki kolaborant, koji 1978.
«skrene» i postane panker; umirovljenik
iz staraèkog doma u Bavarskoj nakon
èernobilske katastrofe koji po okolnim
šumama redovito bere gljive; policajac
nakon podmetnutog po"ara u stambenoj
èetvrti za strance u Rostocku; poslovna
"ena u vrijeme odr"avanja berlinske Love
Parade. Je l’ dosta?

Natuknice za kroniku stoljeæa
Pet puta listala sam Grassovo Stoljeæe

da bih gornji pasus napisala. I to je os-
novni problem s njegovom knjigom. Ona
ima sjajnih dijelova – stilski dotjeranih
reèenica, nekoliko odliènih malih prièa –
jezièno i sadr"ajno cizeliranih, ima za-
nimljivih povijesnih podataka, ima mno-
go èinjenica oplemenjenih i okusom i mi-
risom (obo"avam èinjenice), ima slikovi-
tih detalja, kroz nju povremeno puhne
malo oporog humora, ali ona je koncen-
trat, i to na kub, i kao takva teško se kon-
zumira. Ona je kao zatvoren zip-file. Da
bi postala, ne èak jedinstveno štivo nego
kaleidoskop, treba taj u kalup stegnut
koncentrat razbiti, razlo"iti, zip-file ot-
voriti i pustiti da prièa o dvadesetom sto-
ljeæu poteèe. 

Grassove «godine» vidim kao natukni-
ce za kroniku stoljeæa. Da su tiskane kao
kolumne, èak konsekutivno, dan za da-
nom, mo"da bi èitaocu pru"ale više zado-
voljstva, mo"da bi se bolje pamtile. Svaka
Grassova «skica» pru"a štofa ako ne za
novelu, ono bar za prièu s više otrova ili s
više duše. Ovako su povijest, "ivot, rato-
vi, ljubavi, siromaštvo, izdaje, ideje èesto
nabacane, tek naznaèene, ponekad ispisa-
ne nemarom za èitaoca èak uvredljivim,

reèenicom bez ritma i elegancije. Sve to
odjednom nemoguæe je apsorbirati. 

Naravno, Grass ima pravo na vlastitu
distancu, na odabir vizure, a njegova vi-
zura mahom je vizura odozdo, vizura fa-
moznog, u biti nebitnog, malog èovjeka
kojeg povijest baca lijevo-desno i koji je
njezina najveæa "rtva. Ali, upravo tog
malog èovjeka (u"asne li konstrukcije!)
obilje"ili su dogaðaji o kojima Grass šuti.
Ni rijeèi o oktobarskoj revoluciji, ništa o
Staljinovim èistkama, ništa o idejama slo-
bode i jednakosti, ništa o otporu, o mo-
ralu, u èije su ime mnogi «mali ljudi», de-
setine milijuna «malih ljudi» desetljeæima
punili utrobu Evrope vlastitim leševima.
Èak i preko holokausta Grass pretrèava u
najmanju ruku neodgovorno. Dobro, on
(odlièno) otvara stoljeæe ratom i završa-
va ga "eljom da ga više nigdje ne bude,
«najprije tamo dolje» (to smo valjda mi,
na ovim prostorima), «a onda nigdje»; ra-
tovi, veliki i mali, njihove posljedice i pr-
ljave igre koje se iza njih kriju obilje"ava-
ju neke od njegovih prièa ali uz autorovo
èudno i za mene neprihvatljivo slijeganje
ramenima. Tako, kad Grass završava svo-
ju knjigu u nadi da rata više biti neæe, teš-
ko je povjerovati da bi se on osobno na-
roèito uzrujao èak i kad bi ga bilo. Pogo-
tovo nakon poglavlja u kojem detaljno
opisuje kako u predizbornoj veèeri 1998.,
u Behlendorfskoj šumi tra"i puhare koje
æe uz juhu od leæe servirati svojim gosti-
ma Evi i Peteru Rühmkorf, a pri tom sebi
prireðuje malu praznovjernu igru: koliko
nabranih gljiva, toliki postotak glasova za
SPD. Koga briga!

Fusnote
Fusnote su posebna prièa u hrvatskom

izdanju. (U izvornom oèito ih nema).
«Naša» èitalaèka publika, zahvaljujuæi
predanom istra"ivanju prevodioca Dra-

gutina Horvata, dobila ih je ni manje ni
više nego 656 komada. Bez veæine tih
fusnota Grassova knjiga bila bi još manje
prohodna, a u pojedinim poglavljima èak
manje zanimljiva. Neke fusnote otvaraju
povijesna poglavlja koja Grass ne dotièe
(ili ih zaobilazi). Ima fusnota koje tokom
Grassovog prezentiranja pojedinih godi-
na doèaravaju stoljeæe bolje od teksta iz-
nad njih – daju mu okvir i aromu. Neke
fusnote sastavljene su tako da se stapaju
s prièama Grassovih junaka, uplovljavaju
u njih i postaju dio njihovog literarnog
tkiva. Jedna od meni dra"ih jest ona koja
objašnjava tko je Maximilian Bircher –
«švicarski dijetetièar i ‘izumitelj’ müsli-
ja». Iz fusnota èitalac æe tako saznati da
je Hugo Eckener (1868–1954) bio novi-
nar, od 1905. suradnik grofa Zeppelina,
zatim suosnivaè tvornice zrakoplova; da
je Grassova mama umrla takoðer 1954. i
da se zvala Helene; da je Gustav Scholz,
zvan Bubi (1930.) bio boksaè u poluteš-
koj kategoriji; da je jedan drugi Gustaf
Gründgens (1899–1963) bio njemaèki
kazališni glumac i re"iser, vrhovni kaza-
lišni autoritet za vrijeme nacizma; da je
1958. tada šezdesetogodišnja Margaret
Laibovici, roðena u Irskoj, u Parizu os-
novala baletnu grupu Lida i da su je
«zbog blještavih plavih oèiju zvali Blue-
bell», što Horvat prevodi sa Zvonèica. I
tako dalje. Horvat se, meðutim povreme-
no zanese pišuæi svoj fusnotni tekst, pa
tako u njega ubacuje i podatke koje su
svakom relativno obrazovanom èitaocu
poznati. Što u krajnjoj liniji i nije strašno
jer te i takve fusnote razbijaju Grassov
èesto samo"ivi glas i suhi stil, pa u èitanje
unose veselost. Citiram – Tebece: tuber-
kuloza (329); šaman: zazivaè duhova
(459), «nepalski shit» preveden je kao
«nepalsko sranje», a u fusnoti protuma-
èen kao joint: cigareta u koju je umiješa-
na droga (484); Sex Pistols: engleska pa-
nk-grupa (530); skinheads: skupine mla-
de"i militantnog ponašanja… (555);
«Love Parade»: parada, povorka ljubavi
(624); i, vrhunac, Nutella: mlijeèni na-
maz s kakaom i vitaminima (574). Što se
prijevoda tièe, on teèe dobro, ali poglav-
lja u kojima Grassovi naratori govore
valjda nekim njemaèkim narjeèjima, a ko-
ja je Horvat preveo na kajkavski ne le"e
nikako, baš nikako. Kad radnica iz Ruhra
ka"e «zdaj bum povedala zakaj su deè-
ki… koji su delali vu livnici…» itd, a koja
se uz to zove Berta, poène tako štrikat,
to se nemre èitat. Uz to, molila bih neko-
ga tko je struèan da nam veæ jednom jav-
no ka"e je li pravilno pisati i govoriti pod
svaku cijenu ili mo"da, sluèajno, po svaku
cijenu, jer u prijevodu Grassove knjige
ima previše «pod svakih cijena».

Gertrude Stein
Vratimo se, za kraj, Grassovoj temi.

Sirota Gertrude Stein. Ona je do"ivjela
tek polovicu dvadesetog stoljeæa, ali je
njime izgleda bila daleko više impresioni-
rana nego Grass. O tome da je u tom, za
nju kusom stoljeæu vidjela nešto dalje od
svoje præije i dramatièno pro"ivljavala
njegove uspone i padove, nema sumnje.
Pa ka"e: Dvadeseto stoljeæe u sebi sadr-i
mnogo manje razboritosti od devetnaestog
stoljeæa, ali razboritost ne donosi i sjaj. …
I to je dvadeseto stoljeæe, vrijeme kad sve
puca, vrijeme u kojem se sve uništava, sve
osamljuje, ono je velebnije od vremena u
kojem sve slijedi svoj tok. Znaèi, dvadeseto
stoljeæe velièanstveno je vrijeme, ne ra-
zumno doba u znanstvenom smislu, nego
velièanstveno. Fenomeni prirode sjajniji su
od prirodnih dnevnih pojava, to svakako,
znaèi, dvadeseto stoljeæe sjajno je… Kako
je dvadeseto stoljeæe stoljeæe koje zemlju vi-
di onako kako je još nitko vidio nije, zem-
lja poprima sjaj koji dotada nikada nije
imala, i, kako u dvadesetom stoljeæu sve
sebe uništava a ništa se ne nastavlja, dva-
deseto stoljeæe posjeduje sjaj koji pripada
samo njemu, svoj vlastiti sjaj. 

Zašto to Grass ne "eli vidjeti? Zašto u
svojoj slikovnici bar povremeno ne vris-
ne onako kako to èini njegov Oskar Mat-
zerath, onako da sve puca? Jer, stoljeæe je
ošlo, al’ još uvijek ima razloga za udara-
nje o doboš. Da.
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Svaka Grassova «skica» pru�a 
štofa ako ne za novelu, ono bar za
prièu s više otrova ili s više duše

Günter Grass, Moje stoljeæe, preveo 
Dragutin Horvat, Sysprint, 2000.

Mlako stoljeæe

Grassove «godine» vidim
kao natuknice za 
kroniku stoljeæa. Da su
tiskane kao kolumne,
èak konsekutivno, dan
za danom, mo$da bi 
èitaocu pru$ale više 
zadovoljstva, mo$da bi
se bolje pamtile
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merièka spisateljica Joyce Carol Oa-
tes veæ je kao malo dijete, prije nego
što je nauèila èitati, poèela kazivati

prièe crtajuæi i slikajuæi. Sveuèilišna profe-
sorica, novinarka i plodna autorica prosla-
vila se romanima poput Bellefleur, Them,
You Must Remember This, Because It Is Bit-
ter, a za roman Zombie 1996. godine dobila
je nekoliko knji"evnih nagrada. Najveæe i
jedno od njezinih najambicioznijih djela
pod nazivom Blonde (Plavuša) prouèava
mitsku liènost najslavnijeg amerièkog se-
ks-simbola svih vremena, glumice Marilyn
Monroe (Norme Jeane Baker). Joyce Ca-
rol Oates je prije nekoliko godina u novi-
nama vidjela sliku sedamnaestogodišnje
Norme Jeane Baker – tipiène amerièke
smeðokose djevojke iskrena osmijeha, ne
posebno lijepe, ali zgodne i zanimljive. Ni
po èemu nije nalikovala na djevojku koja æe
desetak godina kasnije napraviti svjetsku
karijeru i koja je autoricu u mnogoèemu
podsjeæala na djevojke iz njezina djetinj-
stva (takoðer djecu iz razorenih obitelji).
Fotografija je bila motiv za pisanje o Mari-
lyn, da je ponovno o"ivi i pru"i joj priliku
da o sebi progovori na drugi naèin. Oates je
s poèetka namjeravala napisati jednu vrstu
postmodernistièko-mitske novele od oko
sto sedamdeset stranica, no tijekom pisanja
novela je izrasla u epski roman s više od se-
damsto stranica, što je dosad najobimnije
autorièino djelo. Rukopis romana zapravo
broji tisuæu èetiristo stranica, a neki æe nje-
govi dijelovi naknadno biti nezavisno ob-
javljeni.

Roman ili biografija?
O popularnoj Marilyn objavljene su

mnoge biografije, no knjiga Joyce Carol
Oates fikcionalni je roman koji prati njezin
"ivot te prièu gradi na mnogim dogaðajima
i èinjenicama iz glumièina "ivota. U uvod-
noj bilješci romana autorica napominje ka-
ko je Blonde sa"eti «"ivot» poznate zvijez-
de, iako broj stranica upuæuje na suprotno.
Usprkos spoznaji da je knjiga fikcionalno
djelo te autorièinoj napomeni kako je ne
valja èitati kao biografiju M.M., èitatelju se
nameæe problem: kako ne usporeðivati his-
torijsku Marilyn s fikcionalnom i u potpu-
nosti se prepustiti autorièinu svijetu mašte,
buduæi da se knjiga odveæ oslanja na biog-
rafske podatke? Autorica kronološkim re-
doslijedom prati "ivot popularne amerièke
ikone, odnosno historijske Marilyn, od ra-
nog djetinjstva, njezinih triju brakova,
mnogih ljubavnih afera, mnogobrojnih
snimljenih filmova te stvarnih liènosti (od
kojih neke još i danas "ive) pa sve do njezi-
ne prerane smrti 1962. godine. Ona tako-
ðer govori o historijskim liènostima koris-
teæi se pritom èak i njihovim pravim imeni-
ma ili nekim nadimcima koji izravno upu-
æuju na odreðenu osobu. Tako je, na prim-
jer, drugi Marilynin suprug Joe Di Maggio
u romanu The Ex-Athlete (Bivši sportaš),
Arthur Miller The Playwright (Dramati-
èar), a The President (Predsjednik), daka-
ko, John F. Kennedy. Iako je Marilyn kao
dijete bila u mnogobrojnim obiteljima sta-

ratelja, roman istra"uje samo jednu, izmiš-
ljenu, obitelj kod koje je stanovala. Umjes-
to brojnih ljubavnika, zdravstvenih kriza,
abortusa, pokušaja samoubojstva i filmskih

uloga, roman progovara o samo nekoliko
simboliènih, odabranih primjera. 

Odrastanje
Blonde poèinje ranim djetinjstvom male

Norme Jeane, izvanbraènoga djeteta, i nje-
zinim odrastanjem kod bake i majke, koje
je trajalo veoma kratko, buduæi da baka ra-
no umire, a psihièki nestabilnu majka hos-
pitaliziraju. Norma Jeane "ivjela je od ma-
lih nogu u nesreðenoj sredini, bez oca, s
majkom ovisnicom o tabletama i alkoholi-
èarkom. Nakon što u napadu ludila pokuša
ozlijediti dijete, majka završava u sanatori-
ju, a dijete u sirotištu. Osmogodišnja Nor-

ma koja neprestano mašta o bogatome ocu
koji -ivi negdje u vili na Beverly Hillsu i "u-
di za majèinom ljubavlju, pa"njom te ne-
kakvim «normalnim» "ivotom, ostavljena
je sama na svijetu. Nesretno djetinjstvo i
neimaština obilje"ili su cijeli njezin "ivot, a
istinsku sreæu nikad nije do"ivjela, èak ni
na vrhuncu slave. U romanu je Norma Jea-
ne/Marilyn prikazana kao vrlo inteligentna
djevojka s nevjerojatnim senzibilitetom i
izrazitim smislom za poeziju (ona i piše
pjesme – i to dobre). Topla i nadasve lijepa
plavuša zapravo je bila nesvjesna svoje lje-
pote i seksepila. Seksualnost je provodni
motiv cijelog romana, na osnovi kojeg au-
torica gradi lik fikcionalne Nor-
me/Marilyn. Naime, veæ kao trinaestogo-
dišnja djevojèica, Norma Jeane, obdarena
nadljudskom ljepotom, poèinje privlaèiti
muške poglede. U mladenaèkoj dobi, nes-
vjesna svoga izgleda, istodobno odr"ava
platonsku vezu s trojicom odraslih muška-
raca koji su, naravno, zaslijepljeni njezi-
nom ljepotom. U Oatesinu romanu prvi
Marilynin suprug nema nikakvih sliènosti s
historijskom suprugom tada mlade Norme
Jeane i cijeli period njezina odrastanja i saz-
rijevanja u potpunosti je fikcionalan, samo
se u nekim segmentima oslanja na historij-
ske èinjenice. Naime, u ranoj mladosti
Norma "ivi kod staratelja; njezina starate-
ljica veoma je zavoli, no osjeti se ugro"e-
nom  kada shvati da njezin veæ pomalo os-
tarjeli mu" biva seksualno privuèen štiæeni-
com. Stoga je u šesnaestoj godini udaje za
pet godina starijeg mladiæa, koji je u roma-
nu utjelovljen u fikcionalnome liku Buc-
kyja Glazera.

Glupa plavuša
Oatesina Norma Jeane neprestano po-

kušava biti voljena i voljeti, u vezama tra"i
duhovnost i razumijevanje. No glavni je
sastojak svih njezinih veza seks, osim one s
dramatièarom Arthurom Millerom, najut-
jecajnijom osobom njezina "ivota. Njihova
je veza rezultirala i brakom, što ih je uèini-
lo jednim od najzanimljivijih braènih paro-
va u Hollywoodu. Lik Millera vrlo je kom-
pleksan – on je èestit i human u okrutnome
i pokvarenom svijetu koji je okru"ivao Ma-
rilyn pa autorica tom liku i njihovu odnosu

pridaje posebnu pa"nju. Miller je "rtvovao
godine njihova "ivota pokušavajuæi «spasi-
ti» suprugu, no njegov neuspjeh ne iznena-
ðuje, jer je, znamo, gotovo nemoguæe od
propasti spasiti osobu s toliko trauma, ne-
sigurnosti i psiholoških problema, osobu
ovisnu o tabletama i s izra"enim suicidal-
nim porivima. 

Autorica zamišlja i o"ivljava poetski,
unutarnji i duhovni "ivot Norme Jeane Ba-
ker kao djeteta, "ene i slavne glumice i ka-
zuje prièu viðenu njezinim oèima. Prièa je,
zapravo, potresna, razorna i bogata trage-
dija te ujedno najintimistièkije prikazan
portret slavne i obo"avane hollywoodske
glumice koji otkriva krhku, osjeæajnu, inte-
ligentnu i nadasve nadarenu mladu "enu
koja pokušava otkriti i promijeniti svoj
identitet. Bogatom psihološkom razradom
i tihom ironijom autorica rasvjetljava
osamljenièko djetinjstvo, pogrešno odras-
tanje i nastajanje «Marilyn Monroe». Nor-
ma/Marilyn bezgranièno je patila zbog
svojeg imid"a glupave seks-bombe. Kako i
sama autorica napominje, Norma Jeane sa-
ma je upala u zamku kad je pristala da se od
nje stvori «Marilyn Monroe» – platinasta
plavuša koja je vrlo seksi, ali djeluje glupo.
Pristala je na to kako bi dobila uloge u hol-
lywoodskim filmovima. Taj imid" poslije je
postalo nemoguæe promijeniti, usprkos èi-
njenici da je rijeè o osobi koja èita, primje-
rice, Thomasa Manna, Freuda i Schopen-
hauera. Njezino unutarnje, duhovno ‘ja’ iz-
gubilo se u drugoj osobi – u «Marilyn».

Buduæi da biografski elementi èine
kostur cijeloga romana, nemoguæe ga je
svrstati iskljuèivo u fikcionalnu knji"ev-
nost. Blonde je bri"no napisana i neobiè-
no zanimljiva studija-roman o jednoj od
najslavnijih "ena dvadesetoga stoljeæa ko-
ja se – usprkos mnogim èitateljskoj pub-
lici veæ odavno poznatim faktima, doga-
ðajima i likovima – èita s velikim zanima-
njem. Stoga ne iznenaðuje velik uspjeh
Blonde, ne samo u Sjedinjenim Dr"ava-
ma, nego i u Europi. U meðuvremenu su
prava na objavljivanje romana u prijevodu
prodana za gotovo sve jezike svijeta, što
još jednom potvrðuje njegov izniman us-
pjeh, a nama samo preostaje da doèekamo
hrvatski prijevod.

U tuðem tijelu
Blonde je bri�no napisana i 
neobièno zanimljiva studija-roman
o jednoj od najslavnijih �ena 
dvadesetoga stoljeæa koja se, 
usprkos veæ odavno poznatim 
faktima, dogaðajima i likovima, 
èita s velikim zanimanjem

Joyce Carol Oates, Blonde, Fourth Estate,
London, 2000.



Ivo Vidan

illiam Trevor, pisac romana Feliciji-
no putovanje, jedan je od najplodni-
jih irskih knji"evnika posljednjih

decenija. Prvi od dvadeset i više dosadaš-
njih njegovih duljih proznih djela i više
svezaka pripovjedaka, objavljen je 1964.
godine i, kao veæina kasnijih knjiga, opi-
suje Irsku kakva je bila tada i nešto ranije,
naime siromašna i gladna seljaèka zemlja u
kojoj je uz bijedu carevala neukost i slije-
pa poslušnost mjesnim "upnicima i višem
sveæenstvu. Predrasude o zdravlju, mora-
lu i duhovnim obavezama, vezane uz za-
povijedi o djevièanstvu i apsolutnoj zabra-
ni pobaèaja, vladale su zemljom. Stoljetna,

èesto brutalna vlast Engleza izazvala je
buntovništvo, politièko i u više mahova
oru"ano, a neuspjeh je uvijek iznova ra-

ðao idealistièkom, romantièki nacional-
nom spremnošæu na "rtvu i kada je ona
bezizgledna.

Takva je pozadina velikog dijela irske
knji"evnosti, a osobito realistièkih prika-
za povijesne i suvremene zbilje. Trevor je
vrstan pripovjedaè, s razumijevanjem,
dobrohotnošæu i humorom. On je meðu-
tim i mnogo više od toga. I u Felicijinom
putovanju, krenuvši od tipiènog prikaza
zaostale ruralne sredine, ne samo da rad-
nju seli u engleski industrijski gradiæ, ne-
go suoèava junakinju s takvom psihološ-
kom situacijom koja relativizira karakte-
ristiène irske teme i mijenja tematsku os
romana.

Prvi hrvatski prijevod jednog Trevoro-
vog djela dolazi, dakle, dosta kasno, a doš-
li smo do njega valjda zbog toga što je,
objavljeno 1994. godine pet godina kasni-
je po"njelo golem uspjeh u filmskoj adap-
taciji (koju mi ovdje nismo vidjeli).

Prièe o mladim Irkinjama
U irskoj je knji"evnosti èest motiv

prièa o mladim Irkinjama koje su krenu-
le u Englesku za kruhom, poslom, u pot-
razi za ljubavlju, brakom, pa i bje"eæi od
kuænog terora, tereta domaæinskih pos-

lova, jednoliènosti i dosade. O tomu se
piše realistièki trijezno, ironièki pa i ša-
ljivo. u taj predvidiv motiv, koji osobito
èesto obraðuju "ene spisateljice u broj-
nim fabularnim varijacijama, ovaj Trevo-
rov roman ucjepljuje atmosferu i tehni-
ku detektivskog romana, pri èemu do
kraja nismo sigurni radi li se o planiranju
zloèina ili o zabavljanju bolesnog uma.
Susret Felicije i èudaka Hilditcha spaja
tako ne samo dva lika, nego i dva "anra,
realistièki i detekcijski, dovodeæi u sre-
dište fabularne pozornosti tajnu o kojoj
ni na kraju ne mo"emo sa sigurnošæu
prosuditi u èemu je. Svakom od ta dva li-
ka pretpovijest je razlièita, a opet se na
neki naèin podudaraju, pa su njihovi od-
jeci u radnji simetrièni, ali i kontrastni.

Napuštena provincijalka, nespretna i
naivna, ali uporna, iskaz je one vitalnos-
ti kojom se Irska odupire nemaru i pod-
cjenjivanju kojima su je tretirali Englezi
kroz èitavu noviju povijest – do, upozo-
rimo, najnovijeg vremena, iako ne više
danas! Materijal je to, pa i u Trevorovoj
knjizi, za dokumentiranu antropološku
studiju. Druga pak osoba, muška, ka-
rakteristièan je primjerak iz Trevorove
zbirke likova: osamljen, bezuspješan,
osjetljiv do sentimentalnosti, ali ne bez
nade i bez cilja, prihvaæen i priznat po
skromnoj funkciji koju vrši u bezbojnoj
sredini iz koje i ne nastoji izaæi. Bitna je
razlika izmeðu njih da nam je kod Feli-
cije sve poznato i razumljivo, a Hilditch
nas svakim svojim postupkom iznena-
ðuje i nutka na tumaèenje koje æe se
zbog daljnjeg njegova ponašanja poka-
zati neadekvatnim.

Krimiæ ili psihopatologija ?
Ta dva lika kao da otjelovljuju i dvije

knji"evne tehnike. Felicijina je povijest u
sebi cjelovita, sva na površini. Svoje odlu-
ke i postupke ona ne predviða u naprijed,
a dosljedno realizmu ovise o društvenom
kontekstu i trenutnim okolnostima. Hil-
ditcha pak pratimo baš prema njegovim
isplaniranim potezima i njihovim prila-
godbama novoj situaciji. Ne znamo, me-
ðutim, sve; pojedinosti nam pisac prešu-
æuje, a opæa struktura osobnosti tog lika
prepuštena je našem zapa"anju i pogaða-
nju: što se dogodilo s njegovim ranijim
prijateljicama, što je zapravo sudbina sa-
me Felicije?

Napetost krimiæa ili fenomenologija
jednog psihopatološkog sluèaja – oba vida
neprestano su prisutna u drugoj polovici
prièe; a ona se uvijek temelji na vlastitoj
nepotpunosti, na izostavljanju karike u
postupcima i u praæenju “junakovih” (u
navodnicima, dakako) misli. Neodreðe-
nost s kojom nas tekst ostavlja odgovara
tajni modernistièki zamišljene duševnos-
ti. Va"nija je ipak uzbudljivost same puta-
nje pripovijedanja: svakog trenutka oèeki-
vanje nam je iznevjereno, a tenzija ne po-
pušta. Taj ritam otjelovljuje aktualnost au-
torove literarne umješnosti – roman u
kakvom su detalji na koncu objašnjeni i
poslo"eni u red danas bi bio zastario. Tre-
vor, kojemu je blizu sedamdeset kad ovu
knjigu piše, prelazi od realistièke postup-
nosti u hipotetiènost i otvorenost moder-
nistièkog izbora. Nije to dosegnuæe iz-
nimne originalnosti, mo"da nije ni do kra-
ja pošteno prema èitaoèevim "eljama, ali
se baš zato izvrsno èita!

Sabina Pstrocki

illiam Trevor Cox autor je
brojnih kratkih prièa i ne-
koliko romana. Kritièari

su ga uvijek smatrali nekom vr-
stom outsidera irske fikcije u ko-
ju svrstavaju veæinu njegovih dje-
la. Neki ga i ne smatraju irskim
piscem u pravom smislu zbog
tzv. samoizgonstva iz irskog ok-
ru"ja koje potvrðuje kako svojim
djelima tako i religijskom orijen-
tacijom irskog protestanta koji
tu i tamo pohaða katolièke škole.
Nasljeðuje široko kulturno bo-
gatstvo koje obuhvaæa protestan-
tsko nasljeðe i irsku tradiciju.
Kada je rijeè o prozi, karakterizi-
ra ga formalan i distanciran stil
koji æe mu mnogi zamjeriti ili ga
èak nazvati slabošæu pogotovo
ako je rijeè o nezauzimanju stava
tamo gdje se on nu"no oèekuje.
Ovaj nedostatak nadomješta bo-
gato perceptivno pisanje u kojem
mu iz oka ne ispada ni najmanji
detalj, s tim da je ovaj kolorit
percepcije u Felicijinu putovanju
razuðen na predmete i stvari ko-

je percipiramo usput, ne toliko
na ono što se odnosi na ljude, li-
ca ili na primjer boje. U pozadini
impersonalnog pisanja ipak se

nazire osuda da je društvo ko-
rumpirano, da je sistem pokva-
ren, da postoje nepravde i da je
milost rijetkost. Trevor nije poli-
tièki pisac, sukob dotièe ali ga ni-
kada ne razla"e, ne analizira ili
elaborira. Postoji interes za pri-
kazivanje odnosa zaobilazeæi tzv.
dr"anje bilo koje strane, ostavlja
èitatelju da prosudi sam kako "e-
li dogaðaje i ljude. Trevor nikoga
ne kritizira, ne osuðuje, ne brani
vatreno nikakvo stajalište, ali sa-
mim tim što iznosi dogaðaje u
uzroèno-posljediènim vezama
njegova se rezigniranost pretvara
u neku vrstu borbe. Daleko od
ozbiljnog analitièara ili filozofa
Trevor je samo pisac i tvrdi da se
u Irskoj ne mo"e osjeæati sigur-
no. Ono što ga je nagnalo na pi-
sanje a zvuèi gotovo paradoksal-
no je odsustvo ambicije, "elja za
pisanjem i "ivot poput nomada iz
srednje klase zbog stalnih selje-
nja na koja je njegovu obitelj pri-
silio oèev posao bankarskog me-

nad"era. Smatra da od svih obli-
ka proze kratka prièa pripada
najviše modernom dobu. Pisci
koji su utjecali na njegov rad su
Èehov, Joyce, Graham Green,
Scott Fitzgerald i Hemingway.
Neki od naslova bogatog opusa
za koji je Trevor dobio mnoge
nagrade su: The Children of
Dynmouth, The Hill Bachelors,
Against the Odds, Fools of Fortu-
ne, Elizabeth Alone , Reading
Turgenev , The Old Boys.

Psihološki triler
U Felicijinu putovanju radnja

je jednostavna: sedamnaestogo-
dišnja Irkinja trudna je i u potra-
zi za svojim momkom Joh-
nnyjem koji je pobjegao u En-
glesku. Njegova majka ne "eli joj
odati adresu. Otac je optu"uje
jer sumnja da je Johnny u vojsci.
U Engleskoj susreæe Hilditcha,
introvertiranog sredovjeènog
èovjeka, naizgled tipiènog Engle-
za koji joj "eli pomoæi.

Rijeè je o psihološkom trileru
po kojem je Atom Egoyan sni-
mio istoimeni film. Knjiga je po-
godna za adaptaciju; na poèetku
nas pripovjedaè vodi paralelno
kroz dane koji prethode susretu
dva glavna protagonista, a kasni-
je ih uspijeva ispreplesti, navodi
nas na moguæe rasplete, na mo-
guæe puteve kretanja prièe u ne-
koliko smjerova. Pojavljuje se re-
ligiozna skupina koja prihvaæa
malu Irkinju, daje joj utoèište na
kratko, ali nakon što netko od
njih ukrade i posljednji Felicijin
novac, njene optu"be doèekuje
samo religijski fanatizam i dje-
vojka opet završava na ulici pre-
puštena Hilditchovoj pomoæi
koja je kao dvosjekli maè vodi
sve dublje u ponor. Trevor svoje
likove otkriva postupno, igra se s
njihovom sviješæu, miješa proš-
lost i sadašnjost, radi rezove u
radnji poput onih koji postoje na
filmu. 

Potraga
Anglo-irsko i irsko pitanje sa-

mo se dotièu ali su duboko in-
korporirana u samoj radnji. Tako

osjeæamo sav jad Felicije kad do-
ðe k Johnnyjevoj majci koja je
okrutno i beskrupulozno odbija,
ili k njezinu ocu koji ju stavlja
iza svojih politièkih uvjerenja.
Jedino njezino oru"je je naivna
adolescentna nada da æe sve zav-
ršiti kad konaèno pronaðe Joh-
nnyja. Susret koji je cilj njezina
putovanja nekoliko je puta iz-
maštan, potkrijepljen je situaci-
jama iz prošlosti u kojima Felici-
ja nalazi hranu, ali je sam odnos
njih dvoje nepotpuno prikazan i
gotovo nebitan. Felicija zapravo
u nekoj vrsti religioznog ljubav-
nog fanatizma tra"i izlaz, a ipak
je svjesna ote"avajuæih okolnosti
još od samog poèetka putovanja.
Osuðena na osrednje poslove,
slu"bu obitelji, "ivot bez majèi-
ne, podrške ona svoje sumnje
potkrepljuje prisjeæanjem na sve
što mo"e stati na put njezinoj
sreæi, no unatoè tomu nastavlja
se nadati. Kako je gleda Hildit-
ch, zašto joj poma"e financijski i
kako na kraju ona uspijeva izbje-
æi kraj koji se nazire, strašan je i
kaotièan dio romana gdje se Tre-
vor opet poigrava ljudskim osje-
æajima straha, predviðanjima si-
tuacija, sumnjama, èinjenicama.
Knjiga završava daleko od onoga
što bi se moglo nazvati happy en-
dom. Zapravo ostaje otvorena i
daje sliku onoga što je proizašlo
iz nesretne ljubavi, samoæe, otu-
ðenja. Mala je Irkinja opet s bes-
kuænicima, Johnny je ozlijeðen u
tuènjavi, Hilditch se objesio, re-
ligiozni fanatici ostaju religiozni
fanatici. Felicijin otac saznaje da
mu je kæi nestala, a Johnnyjeva
majka je sretna jer joj je sin ‘nau-
èio lekciju’.

Nesvakidašnji narator
Ovo je prva Trevorova knjiga

prevedena na hrvatski. Ljubitelj
filmova Woodyja Allena gotovo
je u potpunosti izostavio humor
u Felicijinom putovanju, gdje mu
zapravo i nema mjesta. Jedina
humoristièna situacija mogao bi
biti nesporazum izmeðu Hildit-
cha i sekte koja ga dolazi prosvi-
jetliti, a izgovor za to nalazi u na-

vodnoj njegovoj utuèenosti zbog
Felicije koja je otišla. Pri tome
sekta na umu ima kako se domo-
æi njegove kuæe, a u njemu izazi-
va nizove paranoidnih misli o
prirodi njihova posjeta. Pesimi-
zam i crnilo, sukob "elja i stvar-
nosti, nepromišljenost dvoje
mladih ljudi od kojih je jedno "r-
tva a drugo nesvjesno posljedica
svoje neozbiljnosti, konzervati-
vizam roditelja uvuèenih u muèe-
nje i kreiranje sudbine Felicije,
teme su kojima Trevor svoje dje-
lo privodi kraju. Daleko od gra-
ðenja drame, Trevor troši rijeèi
na psihologiziranje likova pa je-
dini zakljuèak koji preostaje èita-
telju jest da je bio uvuèen u nep-
rekidni krug zbivanja i da je tra-
gedija jednog malog biæa na kraju
bila neizbje"na. /rtveno janje
okolnosti pada kako bi pokazalo
svima da su u krivu. Uspijeva èak
navesti Hilditcha na promišljanja
svojih postupaka i samouboj-
stvo. Felicijino ime ironièno osli-
kava sreæu zbog otvorene i jedine
moguænosti iskupljenja za svoje
navodne grijehe. Ta je moguæno-
st pronalazak Johnnyja i roðenje
djeteta. Ali veæ od samog poèet-
ka ona razmišlja na naèin da neæe
proæi neka"njeno, ona to vidi kao
grijeh ili je barem svjesna kako æe
sve protumaèiti obitelj i okolina.
Trevor je nesvakidašnji narator
koji koristi scenaristièki naèin
pisanja, èesto doèaravajuæi ugo-
ðaj ili susrete, npr. Felicije i Hil-
ditcha, opaskama o muzici koja
svira ili ljudima koji se nalaze u
odreðenom prostoru i èija su
epizodna prikazivanja samo od-
skok od linije pripovijedanja.
Suprostavlja pejsa"e irskog sela
industrijaliziranoj Engleskoj,
pojmove i imena upleæe u sadr"aj
èesto nabrajanjem, koristeæi ih
kao sredstvo prikazivanja svijes-
ti, ne zadr"avajuæi se na njihovoj
va"nosti. Ipak na momente iz-
nosi okosnice oko kojih se vrti
radnja, te za èije se temelje èita-
telj mo"e uhvatiti i ploveæi po
fikciji još jednom uvidjeti kako
ona ponekad dobro i jasno ocr-
tava stvarnost.
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Sentimentalni pervertit
Ritam otjelovljuje aktualnost 
autorove literarne umješnosti –
roman u kakvom su detalji na 
koncu objašnjeni i poslo�eni u red
danas bi bio zastario

William Trevor Felicijino putovanje, 
s engleskoga preveo Dragan Koruga,
SysPrint, Zagreb, 2000.

NNeessrreettnnaa FFeelliicciijjaa
Trevor nikoga ne kritizira,
ne osuðuje, ne brani 
vatreno nikakvo stajalište,
ali samim tim što iznosi
dogaðaje u uzroèno-
posljediènim vezama 
njegova se rezigniranost
pretvara u neku vrstu 
borbe
William Trevor, Felicijino 
putovanje, s engleskog preveo
Dragan Koruga, Sysprint, 
Zagreb, 2000.
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Goran Goldberger

itanja vezana uz "kulturno podruè-
je" potièu posebnu osjetljivost i pli-
jene veliku pozornost, pogotovo u

kontekstu globalizacijskih i tranzicijskih
procesa u kojima se nalazi hrvatsko druš-
tvo. U suvremenoj sociološkoj literaturi
nije zabilje"en tako opse"an zahvat druš-
tveno-humanistièkih ideja i teorijskih
doprinosa na polju kulture i referiranje na
tolik broj recentnih izdanja kao u novoj
knjizi sociologa Rade Kalanja. S druge
strane, upravo izobilje struènih termina
mo"e obeshrabriti èitatelja nesviklog na
nepristupaèan sociološki diskurs. 

Knjigom Ideje i djelovanje Kalanj upo-
zorava na sve veæu va"nost i utjecaj kultu-
re, kao i njezinu ulogu u konstrukciji
društva i društvenosti u suvremenom
kontekstu. U njoj se tematiziraju pitanja
kulture i njezine idejne mijene povezane s
opæom problematikom promjena i razvo-
ja. Knjiga, nastala kao rezultat rada na
znanstveno-istra"ivaèkom projektu Soci-
jalnoekološki i modernizacijski procesi u
Hrvatskoj, mo"e pru"iti i referencijalnu
toèku i otvoriti kritièku raspravu izmeðu
razlièitih društvenih aktera zainteresira-
nih za pitanja kulture i kulturne strategije
u Hrvatskoj (Kalanj je jedan od autora
kulturne strategije Hrvatske). 

Delokalizirani tip diskursa
Knjiga se ne bavi lokalnim, hrvatskim

pitanjima promjena i razvoja što, po miš-
ljenju autora, mo"e izazvati razoèaranje.
No, modernizacijski procesi hrvatskog
društva ne mogu se odvijati izvan kontek-
sta globalno dominantnih promjena i raz-
voja pa se takvim izbjegavanjem zapravo
naglašava otvoreni, delokalizirani tip dis-
kursa u pristupu kulturi. 

Knjiga prikazuje sliku društva koje je
ušlo u modernizacijsko doba oslanjajuæi se
na fenomen moæi i ideju linearnog razvoja
i napretka, uslijed èega je došlo do raspada
tradicionalnih odnosa i uspostavljanja
svjetovne racionalnosti, ekonomskog na-
èela liberalnog tr"išta i politièkog naèela

demokratske vladavine. Zbog sve veæe
kompleksnosti društva uvjetovane pove-
æanjem pismenosti i obrazovanosti, podje-
lom rada, razvojem tehnologija i medija te

procesom globalizacije i tranzicije, sve ve-
æu va"nost poprima kultura koja sudjeluje
u igri osvajanja i širenja politièke moæi. Ta-
ko se na polju moæi, uz veæ tradicionalno
spominjane politièke i ekonomske silnice,
pojavljuju i one kulturne silnice koje, ob-
jašnjava Kalanj, zauzimaju sve veæu va"no-
st u društvenim promjenama, razvoju, ide-
jama i djelovanju koji karakteriziraju da-
našnjicu oznaèenu pojmom postmoderna
ili refleksivna moderna.

Ideja pismenosti
Kalanj poèinje prikaz kulturnih prom-

jena razvojem ideje pismenosti koja se od
individualne duhovnosti, dakle duhovnog
èina koji nije usmjeren profanim svrhama,
razvila u objektiviziranu moæ ciljno-racio-
nalnog, praktiènog djelovanja. Razvoj pis-
menosti ima linearan karakter imanentan
od pojave pisma, preko Gutenbergove ga-
laksije do elektronskih medija. Tu pojavu
prate èetiri trenda: te"nja za demokrat-
skim oblikovanjem masovnog društva,
posvemašnja informatizacija, treæa znan-
stveno-tehnièka revolucija i ekološko di-
menzioniranje razvoja. No, stvarna je pis-
menost, upozorava autor, moguæa jedino
u simbiozi s procesom refleksivnosti ko-
jim trebamo osvijestiti utjecaj naših ideja
na društveni razvoj. Dakle, nije dostatna
pismenost u smislu umijeæa išèitavanja,
nego aktivno sudjelovanje u kreiranju raz-
vojne strukture svakodnevice. Vidljivo je
to i u problemima vezanim uz zagaðenje
okoliša, uvjetovanog ekonomskim i poli-

tièkim procesima modernosti, a što dovo-
di do sve veæe va"nosti ekološke pisme-
nosti. 

U promatranju kulture autor koristi

sociopolitološki pristup, najprisutniji u
promatranju kulture od sedamdesetih go-
dina prošlog stoljeæa, dakle onaj koji kul-
turu ne odvaja od fenomena moæi i domi-
nacije. Sociopolitološki pristup koji su
koristili i Gramsci, Althusser, Foucault te
predstavnici Birminghamske škole, bavi
se redistribucijom moæi društva u kontek-
stu društvenih pokreta (feministièkih,
ekoloških, mirovnih, itd.) orijentiranih na
kulturnu preobrazbu i zauzimanje civil-
nog društva. Kalanj smatra da se današnja
kultura gotovo u cijelosti izra"ava preko
eksplicitnih društvenih obilje"ja koje ima
recorded culture tiska, filma, tehnièkih
naprava i elektronskih medija. Insistira-
njem na va"nosti proizvedenih kulturnih
obilje"ja, ne "eli se, dakako, okrenuti gla-
vu od implicitnih društvenih obilje"ja
kakve su vrijednosti, stavovi ili norme.

Recorded culture, snimljena kultura,
podrazumijeva blisku povezanost kulture
i komunikacije, a kulturna moæ utjelovlje-
na u sferi slike postaje središnjim socijal-
nim i politièkim problemom demokracija
u globalizacijskom procesu. Procesom je,
smatra autor, uspostavljen novi totalitet
koji je promijenio stajališta vezana uz ci-
vilizaciju. Dok se u prošlosti ona promat-
rala kao koncept racionalistièkog univer-
zalizma i, nešto kasnije, na pluralistièki
naèin, suvremeno poimanje civilizacije èi-
ni zaokret prema problematici moæi i logi-
ci sukoba.

Kultura razvoja
Globalni kontekst je uslijed nejednakog

razvoja civilizacija i pod utjecajem politiè-
kih, kulturnih i ekonomskih èinjenica do-
veo do razlièitih otpora, sukoba i kriza. U
tom smislu valja se osvrnuti na mijenu u
pojmu razvoja, odnosno kulturnu mijenu:
autor smatra da je opravdano govoriti o
kulturi razvoja, a ne samo o parcijalnim po-
litièkim ili ekonomskim momentima. Kul-
tura razvoja nameæe se u svom integralnom
obliku, oznaèavajuæi cjelinu kulturnih,
ekonomskih, politièkih, socijalnih, ekološ-
kih i drugih faktora razvojne problematike
u razdoblju globalizacije, ali mo"e objasni-
ti i razlièito odnošenje kultura, dakle i poli-
tièkih sustava prema tom procesu, te uka-
zati na «smisleniji» razvojni put koji bi
umanjio tegobe globalizacijskog i tranzicij-
skog procesa.

Insistiranje na kompleksnosti, nelinear-
noj dinamici i time uvjetovanom izbjegava-
nju kreiranja nekog preopæenitog teorij-
skog obrasca velike prièe u kontekstu glo-
balizacije i tranzicije, tvori osnovu Kalanje-
va konstruktivnog naputka za problemati-
ziranje kulturnih promjena i razvoja.

Nila Kuzmaniæ Svete

remda se veæ dulje vrijeme oèekivao
leksikon o glasovitim Spliæanima Jer-
ka Matošiæa i Slobodne Dalmacije, pr-

va je svjetlo dana ugledala knjiga Znameniti i
zaslu-ni Spliæani nakladnika i publicista Pet-
ra Po"ara, koju su u foyeru HNK Split pred-
stavili rektor Sveuèilišta Ivo Babiæ, Petar
Slapnièar i Jakša Miliæ.

Prelistati 530 stranica ovog, kako ga Miliæ
zove “spomenara Grada”, znaèi susresti se s
poviješæu i, kroz bogate anale Grada, s ljudi-
ma od kojih smo mnoge znali. Posljednji joj

je ušao meðu korice Marin Cariæ. Autoru ni-
je va"no je li netko roðen u Splitu, veæ da mu
je, u njemu djelujuæi, na poseban naèin dop-

rinosio. Na raspolaganju je imao preko sto-
tinu naslova, izmeðu ostalih djela Duška
Keèkemeta, Šimuna Jurišiæa, Stipe Ostojiæa,
Cvita Fiskoviæa i Krune Prijatelja, te leksiko-
ne, spomenice i raznovrsne zbornike. Uz
kronološki pregled najva"nijih dogaðanja,
šesnaest ilustracija u boji, fotografija i potre-
ta zaslu"nih Spliæana, te prikaza Urbanistiè-
kog razvoja Splita kroz stoljeæa (rad vrijedna
Jerka Marasoviæa) navedeno je i dvije tisuæe
imena glasovitih i zaslu"nih liènosti od
Dioklecijana i sv. Dujma do narodnih heroja
Vicka Krstuloviæa i Ðermana Senjanoviæa, te
sudionika Domovinskog rata.

U kronologiji su navedeni i dojmljivi po-
daci o kugi koja je u više navrata harala Spli-
tom izmeðu 1527. i 1784. godine. 1607. go-

dine pre"ivjelo je tek 1045 stanovnika.
U Maruliæevo vrijeme, dakle 1500. godi-

ne, Grad je imao pribli"no šest tisuæa "itelja,
da bi do 1850. godine broj narastao na devet
tisuæa. Znatan porast poèinje tek 1850. godi-
ne, pa Split 1921. godine bilje"i 37 000 sta-
novnika, a 1931. veæ 51 000. Najveæi porast
zabilje"en je izmeðu 1948. i 1971. godine –
pedeset posto svakih deset godina. 1961. go-
dine Split je imao 100 000 stanovnika.

Jedinka je u bogatoj povijesti Splita, ka"e
Miliæ, ipak ona esencija koja daje peèat vreme-
nu. Kada je potkraj 1942. u Africi VIII. sa-
veznièka armija pod zapovjedništvom fel-
dmaršala Montgomeryja porazila Romellov
korpus kod El-Alameina i Tobruka Il popolo
di Spalato, koji je za vrijeme fašistièke dikta-
ture tiskan u Splitu, objavio je zanimljiv i du-
hovit  naslov: Continua la vittoriosa ritirata
delle nostre truppe! (Nastavlja se pobjednos-
no povlaèenje naših trupa!)

Knjiga nas povezuje s gradom u kojem "i-
vimo. Svetac zaštitnik, reæi æe Petar Slapnièar,
simbolizira obnavljanje i trajnost -ivota Gra-
da, a ova knjiga taj -ivot fiksira…

Sociopolitološki pristup kulturi
Rijeè je o konstruktivnom naputku
za problematiziranje kulturnih
promjena i razvoja

Rade Kalanj, Ideje i djelovanja, ogledi o 
kulturnim promjenama i razvoju, Hrvatsko
sociološko društvo i Zavod za sociologiju
Filozofskog fakulteta u Zagrebu, 
Zagreb, 2000.

Pobjedonosno povlaèenje
Petar Po$ar, Znameniti i zaslu0ni Spliæani,
Dalmacijapapir, Split, 2001.
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Alemko Gluhak

animljivo je èitati svakojaka nate-
zanja oko dvaju pravopisnih pri-
ruènika objavljenih poèetkom ove

godine. Još je zanimljivije èitati što jedni
misle o tome da drugi misle u vezi s pisa-
njem. Ispada da ima ljudi koji èitaju misli a
ne napisano. Takoðer, ispada da se mnogi
neznalci ljute na druge neznalce i smatraju
ih zato neznalicama, a to isto misle valjda i
drugi o prvima. I tako bli�e, i tako dalje: i t.
d. i itd.

Prvi naèin pisanja, i t. d., svojstven je
hrvatskim pravopisima prije novosadskoga.
Drugi je naèin pisanja, itd., svojstven hrvat-
skim pravopisima od novosadskoga nadalje.
Da tvrdim da je pisanje itd. »ne samo na-
metnuta srpska natruha, nego i besmisli-
ca«, kako je o pisanju neæu napisao Antun
Pinteroviæ (Tradicionalna prisila, Reagira-
nja, Zarez, broj 52, 29. o�ujka 2001.) —
što biste mogli pomisliti o meni? Kako biste
proèitali moje misli? A da mi je proèitati
misli onih koji misle da su mi proèitali misli
nakon što su proèitali da sam napisao tu go-
re nešto o hrvatskim pravopisima »od novo-
sadskoga nadalje«...

Natruhe besmislice
Svatko od nas zna jako malo, a svi mi

skupa valjda znamo još manje.
Antun Pinteroviæ dakle istièe da glagol

ne htjeti (tako piše) u Brozovu pravopisu
»slijedi logièno opæa pravila rastavljenog
pisanja negacije s glagolima«. Zatim, da je
tek u petom izdanju Boraniæeva pravopisa,
1930, po Pravopisnom uputstvu za sve os-
novne, srednje i struène škole Kraljevine
S.H.S., uvedeno spojeno pisanje neæu.

Tomu dodaje A. Pinteroviæ oštre rijeèi:
»Smatram dakle da je sastavljeno pisanje
neæu, ne samo nametnuta srpska natruha,
nego i besmislica, veæ samom èinjenicom da
se radi o nepotrebnoj iznimci [...]«.

Da dopunim malo Pinteroviæa: uputstvo
ima potpis ministra od 15.VI. i objavljeno je
21.VIII.1929, s obvezom da se primjenjuje
od poèetka školske godine 1929/30. Objav-
ljeno je u Prosvetnom glasniku XLV-
(1929):9, a takoðer kao knji�ica, koju je za
hrvatsku javnost priredio Ferdo Nikoliæ, do-
punivši ga napomenama. Uputstvom se
zaista htjelo da se i u hrvatskim školama
uvede pisanje kakvo dotad nije bilo uobièa-
jeno u Hrvata (a poneko pak je i bilo, ali
prije) — no izvan škola pisalo se raznoliko.
Je li to istina? Dovoljno je pogledati npr. u
izdanja Matice hrvatske — i eto, razdvoje-
no ne æu, ne æeš itd. (i t. d.) ima i Slavko Ko-
lar u zbirci pripovjedaka Ili jesmo ili nismo
(1933), i Luka Perkoviæ u Novelama (1935),
i Joza Ivakiæ u pripovijetkama Slavonija
zemlja plemenita (1936).

Što zaista imamo u Hrvatskom pravopi-
su Ivana Broza 1892?

Bilo bi zanimljivo znati što je tom pra-
vopisu prethodilo.

Pojednostavnjeno reèeno: prije Brozova
pravopisa pisali su se svi zanijekani glagoli
skupa s prefiksom ne-. Evo primjera iz Se-
ljaèke bune Augusta Šenoe, objavljene u nje-
govim Sabranim pripoviestima IV, 1885 —
samo nekoliko, redom, od poèetka: nereèe,
nepotu�i (se), nebi (se), nema, nemo�e, ne-
biva, neka nehaje, neæete, neæu, nemaju,
neosvrnuvši se, nema, neizidje, nemogu
(ja), nema, neæe, nema, nesmije itd.

Ako tko ne uzme kakvu knjigu iz toga
vremena u ruke, ako ne pogleda pa�ljivije
— to sigurno neæe znati.

Za niz Stoljeæa hrvatske knji�evnosti
va�na je znaèajka da ne mijenja jezik pisca:
u tom æe nizu »prvi put biti prezentirani au-

tentièni tekstovi, osloboðeni svih naknadnih
naslaga, netoènosti i tekstualno-jezikoslov-
nih krivotvorina hrvatskih “vukovaca”«,
piše to u svakoj knjizi. Da tko uzmu u ruke i

te knjige, ni iz njih ne bi znao kako je bilo s
ne — da u knjigama toga niza nisu dane i
preslike ponekih stranica nekih izvornika, i
da nema kako-tako jasnih rijeèi npr. u tek-
stološkoj napomeni Jezikoslovni rasprava i
èlanaka Frana Kurelca, Bogoslava Šuleka,
Vinka Pacela i Adolfa Vebera Tkalèeviæa, koji
su daleko od vukovaca: »Nijeènu èesticu ne
rastavili smo od oblika glagola (npr. neradi
> ne radi; neæu > ne æu.« — Piše Bogos-
lav Šulek u èlanku »Bratjo Dalmatini!« 1.
travnja 1848, prepisujem s preslike: »Više
putah prièinilo nam se je, kao da se nikad
više neæemo sdru�iti pored svega obeæanja,
koje smo bili dobili.« Sa strane, samo jedna
jedina mala promjenièica: neæemo > ne æe-
mo.

1862. hrvatska je vlada propisala da se
u školama piše onako kako je pisao Gaj (s
rogatim e i muklim e uz r), no toga se mno-
gi nisu pridr�avali. Neki su nastavnici za-
molili vladu da se za škole odrede stalna
pravila. 1877. poèeo je s radom školski od-
bor, i osnovan je i jedan radni pododbor, èije
je zakljuèke odbor prihvaæao. Izmeðu osta-
loga, tada su hrvatski vukovci odluèili da se
èestica ne i prefiks ne- s glagolima pišu sku-
pa »gdje se negacija s glagolom sasvim sto-
pila (nijesam, nemam, neæu), gdje je ispred
negacije prijedlog (obnevidjeti, iznemoæi), i
tamo, gdje se negacijom mijenja znaèenje
(nestati nije isto što i ne stati)«, kako piše
Mirko Petraviæ u èlanku »Jedna znaèajna
obljetnica« u Jeziku, èasopisu za kulturu hr-
vatskoga knji�evnog jezika, u petom broju
prvoga godišta, u svibnju 1958. — Iz rada
toga pododbora nije nastao i odgovarajuæi
pravopisni priruènik. S vremenom umjesto
morfonoloških naèela pisanja prevladavaju
fonološka. Ivan Broz poèinje 1889. raditi na
pravopisnom priruèniku zasnovanu na fono-
loškim naèelima. I 1892. pojavio se Hrvatski
pravopis, u kojemu je autor, kako èitamo u
predgovoru, »izradio pravila u glavnome
prema naèelima, kojih se dr�ao Vuk i
Danièiæ, a samo gdješto odstupio« je »od
njihova pisanja«; priruènik što ga je odob-
rio Armin Paviæ (i on hrvatski vukovac), ko-
jega je hrvatska vlada postavila da bude
»revizor svih knjiga, što æe se o njezinu troš-
ku i u njezinoj nakladi štampati«. No treba
se sjetiti i toga da se u tom predgovoru Broz
poziva na knjigu Nauka o pravopisu jezika
hrvackoga ili srpskoga (fonetièkom i etimo-
logijskom), koju je 1889. objavio Marcel
(»Maræel«) Kušar, a »sastavio za uèenièku i
privatnu potrebu«. Kušar ima to kao pravi-
lo: ne odvojeno od svih glagola (osim izuze-
taka), pa tako onda ne æu, ne bih, ne znam,
ne smijem itd. Takva odvojena pisanja bilo
je i prije, npr. u Ðure Danièiæa u velikom po-
vijesnom hrvatskom rjeèniku hrvatske aka-
demije: u Rjeèniku hrvatskoga ili srpskoga
jezika Jugoslavenske akademije znanosti i
umjetnosti.

Ali upravo od Hrvatskoga pravopisa Iva-
na Broza 1892, svi se glagoli osim izuzetaka
pišu s rastavljenim ne, dakle s ne kao s èes-
ticom. Izuzetci su dvaju tipova: jedan su ne-
mam, nemoj (kojima se pridru�uju drugaèi-
ji nisam, nijesam), drugi su nestati, nestaja-
ti, nedostati, nedostajati, nenavidjeti.

Tako eto i ne æu — s izuzetkom s neæu
iz vremena deset-jedanaest godina, od Pra-
vopisnog uputstva do banovinskoga Borani-
æeva pravopisa, 1940 (izdanje “4.a”) i 1941
(8. izdanje). — S tim da su, opet to nagla-
šavam, ljudi pisali i ne æu.

Ali... Uvijek ima jedan ali. I mnogo toga
još.

Nije to neæu tako bez veze s nemam, ne-
moj, nisam (nijesam).

Radi se o sa�imanju koje se pojednostav-
njeno izvodi od ne hoæu. Tako i Vjekoslav
Babukiæ u svojoj Ilirskoj slovnici 1854, sliè-
no Antun Ma�uraniæ u Slovnici hèrvatskoj za
gimnazije i realne škole I (npr. 4. izdanje,
1869). Pero Budmani 1890. u Akademijinu
Rjeèniku (11 = III,3) veli: »Kao što se i po

akcentu poznaje, ovi oblici ne postaju tijem
što se rijeèi ne dodaje enklitièki oblik glago-
la (nema primjera da bi poslije ne stajala
enklitièna rijeè), nego je uprav ne sastavlje-
no s glagolom u jednu rijeè, kao što je i kod
nijesam i nemam.«

U raspravi »Prilog za slavenski akcenat«
(u Radu JAZU 187, 1911) Stjepan Ivšiæ poka-
zao je, po porijeklu naglaska, da je neæu...
postalo stezanjem (pojednostavnjeno: od ne
hoæu) — jer se na nenaglašenu rijeè (na
æu, æeš...) ne mo�e dodati ni prefiks ni sufi-
ks.

I Nikola Andriæ u Branièu jezika hrvat-
skoga (1911) piše o tom neæu, i to u vezi s
tim što Vatroslav Jagiæ ima, u svojim pismi-
ma, skupa neæu, neæeš... kao nemoj, nemam,
nisam, ali piše rastavljeno ne vidim, ne gle-
dam, ne pjevam. To zato što su neæu itd.
»veæ i po svojim akcentima sa�eti oblici, u
kojima je drugi dio (kao i u: gledaæu) pres-
tao �ivjeti svojim osobitim �ivotom«.

1938, u vrijeme “va�enja” Pravopisnoga
uputstva i Boraniæeva pravopisa (poslije
1930, 1934: 1937) — Stjepan Ivšiæ u èlanku
»Uz napomene naših èitalaca« u èasopisu
Hrvatski jezik (1938, br. 2—3) piše:

»Naš æe èasopis pisati neæu ne zato, što
tako odreðuje naš novi pravopis, nego zato,
što je takvo pisanje u skladu s našim pisa-
njem nemam od nejmam. Vuk je pisao dodu-
še ne æu, a po njemu i Maretiæ, no s posta-
njem se toga oblika bolje sla�e pisanje neæu.
Oblici neæu, neæeš, neæe... ne postaju tako,
da se »rijeèca ne zdru�i s enklitièkim obli-
kom (æu, æeš, æe...)«, kako uèi Maretiæ (v.
Gram.1 § 132 b i Gram.2 § 309 c), nego je
»uprav ne sastavljeno s glagolom u jednu
rijeè, kao što je kod nijesam i nemam«, ka-
ko je rekao Budmani (v. ARj. III, 656b).
Budmanijevo mišljenje potvrðuje i razlièit
akcenat néæu pored nêæeš prema ne (hò)æu
pored nè (ho)æeš, pa sam i ja veæ pred 30
godina prema takvoj razlici tumaèio i naš
osobito dijalekatski (posavski i èakavski)
akcenat næeš pored néæu (v. »Rad« 187,
146) i obièno i pisao neæu.«

Jedno malo èuðenje
Ljudevit Jonke u èlanku »Neæu ili ne

æu?« u Jeziku u travnju 1958. podsjeæa na to
da se pravopisna komisija novosadskoga
pravopisa odluèila za sastavljeno pisanje
neæu, i objašnjava razlog za to, pozivajuæi se
na taj Ivšiæev èlanak. Jonke ukazuje na to da
»[t]o Budmanijevo i Ivšiæevo mišljenje prof.
Boraniæ nije proveo u svojem Pravopisu, jer
se vjerojatno dr�ao Maretiæeva tumaèenja i
jer nije htio prekidati pravopisnu tradiciju.«

I tako u hrvatske školske pravopise ulazi
u drugoj polovici XX. stoljeæa sastavljeno
neæu: novosadski pravopis — Stjepan
Babiæ, Bo�idar Finka i Milan Moguš
1971/1990 (a poslije dvojstvo neæu — ne
æu, zatim samo ne æu 2000) — Vladimir
Aniæ i Josip Siliæ 1986, 1987, 1990, 2001.

To je otprilike put od sastavljenoga neæu
iz vremena prije hrvatskih vukovaca do da-
našnjega samo jednoga i sastavljenoga neæu
i rastavljenoga ne æu, u dva dobra pravopis-
na priruènika, pomagala za osnovnu pravo-
pisnu pismenost. U njima pravila o pisanju
glagola s ne(-) (i ni-) obuhvaæaju tek neko-
liko promila od svih pravila: 2/518 (BFM) i
4/548 (AS).

I samo još jedno malo èuðenje: uz toliku
valjda �elju za dobrim hrvatskim, Antun
Pinteroviæ ima nehrvatske navodnike (okre-
nute vršcima prema van; mo�da je to ona
(po)gr(j)eška iz hrvatskoga Worda 2000),
»nego li« (i BFM i AS imaju negoli), »Ilirci«
(i BFM i AS: ilirac), »na pr.« (i BFM i AS:
npr.), »da li se treba èuditi?« i izrazito pro-
tivno pravilima o polo�aju enklitika u hr-
vatskom standardnom jeziku: »Glupost,
neznanje i lijenost (zakon manjeg otpora,
entropija) su kroniène i neizljeèive sastojine
ljudskoga biæa [...]«. Ma kamo je smješteno
to su?! I t. d., itd.

O drugim èudnim tvrdnjama i drugome
što u vezi s jezikom piše Antun Pinteroviæ
— neæu (ne æu) i ne bih.

Napomena: Uskoro æe, na drugome
mjestu, biti objavljen jedan moj veæi èlanak
o tome kako su se hrvatski pravopisi i drugo
odnosili prema ne æu i neæu.

Neven Jovanoviæ
ospoda Viduliæ i
Pinteroviæ kritiziraju me
jer sam napisao da promje-

ne u petom izdanju Babiæeva,
Finkina i Moguševa Hrvatskog
pravopisa "asociraju javnost pr-
venstveno na 'korienski' pravopis
i NDH," da "ovu zajednicu tre-
nutaèno "ivih hrvatskih graðana
podsjeæaju na Antu Paveliæa, a ne
na Ivana Broza i Tomu Maretiæa."
Ukori gospode Viduliæa i Pinte-
roviæa opravdani su. Zaista, pri-
pisati ovakve asocijacije javnosti
retorièki je efektno, ali nepreciz-
no i neznanstveno; ovakav pos-
tupak zavrtio je krug mitskog
mišljenja, potaknuo npr. Pinte-
roviæa da odgovori podjednako
nepreciznom i neznanstvenom
teorijom o naèinu oneèišæavanja
hrvatskog jezika (srpski uzus ula-
zio je "u hrvatsku upotrebu pre-
ko srpskih medija i preko hrvat-
skih vojnih roènika u JNA").

Da ne bismo zagazili u moèva-
ru nedokazivosti i gaðanja doj-
movima, izostavljam javno mni-
jenje i izjavljujem u vlastito ime:
nove pravopisne promjene pod-
sjeæaju mene na NDH i Antu Pa-
veliæa. Imam i neke argumente.
Marko Samard"ija (Hrvatski je-
zik u Nezavisnoj Dr-avi Hrvat-
skoj, Zagreb 1993, s. 31-32) proc-
jenjuje Ministarsku naredbu o hr-
vatskom pravopisu od 23. lipnja
1941, po kojoj se hrvatski pravo-
pis "ima provesti na naèelu eti-
mološkom," i zakljuèuje:

Meðutim, "etimološko naèelo"
iz ove ministarske naredbe pro-
teglo se samo na ove sluèajeve:
(...) b) da se u pisanju imenièkih
doèetaka -tak, -dak, -tac i -dac
uvijek pišu t i d (zadatak > za-
datci, ne zadaci; redak > redci,
ne reci; mlatac > mlatci, ne mla-
ci; mladac > mladci, ne mlaci)

Usporeðujem to s argumen-
tom M. Moguša (Vjesnik, 9. 2.
2001): "buka [se] di"e kad pred-
la"emo d ili t uz c ako "elimo
znati radi li se o mno"ini rijeèi
mladac (mlatci) ili mlatac (mlat-
ci);" i s argumentom S. Babiæa
(Jutarnji list, 27. 1. 2001, prene-
seno u Zarezu 49): "Svakomu æe
biti jasno da je bolje mladci,
mlatci nego za oboje pisati mla-
ci..." Sorry, slièi.

Istra$ivanja nisu provedena
Meðutim, smetaju me još neki

aspekti najnovijeg pravopisnog
in"enjeringa.

Pinteroviæ nas u dobar hip
podsjeæa na Babiæev i Brozoviæev
prijedlog da se ponovo uspostavi
korijenska grafija tipa bielo mlie-
ko. Ta je politièka provokacija
ipak imala jednu dobru stranu:
pristojnu, demokratsku proce-
duru. Prvo je iznesen prijedlog,
potom je uslijedila rasprava te
napokon plod interakcije ideje s
javnošæu. Za razliku od ie-inicija-
tive, peto izdanje Hrvatskog pra-
vopisa stavilo nas je pred gotov

èin. Pravopisnim inovatorima ni-
je bilo do rasprava ni do javnosti;
nisu "eljeli objaviti saznanja koja
su ih navela da upravo peto izda-

nje ne bude više "prijelazno", tj.
da ukinu dotad dopuštane dvos-
trukosti.

Pazite: ne vjerujem opravda-
nju autora da su htjeli poboljšati
svoju knjigu. Ne vjerujem zbog
njihove programatske izjave u
Napomenama o ovome rjeèniku
(Hrvatski pravopis, 3. izd, s. 157-
158):

[dva ili tri lika rijeèi unesena
su] zato da se uklone zaprjeke
koje su zbog politièkih neprilika
onemoguæavale hrvatskomu pra-
vopisu da se normalno razvija i
standardizira. Zbog toga se zasad
mnoge dvostrukosti i trostru-
kosti mogu smatrati podjednako
dobrima dok praksa ne poka"e
èemu æe dati prednost. Kako su
nove dvostrukosti unesene s op-
ravdanim razlozima, to se mo"e
oèekivati da æe one imati predno-
st.

Gdje ja, kao zainteresirani
laik, mogu naæi rezultate lingvis-
tièkih i sociometrijskih istra"iva-
nja koja su pokazala èemu je
"praksa" dala prednost? I zašto
me Babiæ, Moguš i Brozoviæ jed-
nostavno ne upute na te rezulta-
te? Njihovo mi prešuæivanje go-
vori: zato što ta istra"ivanja nisu
proveli. Spomenuti jezikoslovci
postupaju po istom osjeæaju kao i
ja kad povezujem pogrješku s
NDH.

Viduliæ me upozorava da sam
novine tipa ne æu i pogrješka
proglasio opsegom sitnima – pa
kako to da zbog njih postaje ma-
nje pismena ogromna veæina "i-
vih duša u Hrvatskoj? Viduliæevo
je upozorenje na mjestu: pogrije-
šio sam. Sakrio sam pred èitaoci-
ma Zareza jeziènu pojavu koja
sna"no utjeèe na stvaranje pravo-
pisnih navika. Ta je pojava uèesta-
lost rijeèi. Naime, izmjene ne æu i
pogrješka mogu zahvaæati mali
broj rjeènièkih jedinica, ali treba
znati i koja je uèestalost tih ma-
lobrojnih jedinica u korpusu hr-
vatskog jezika; koliko æemo (sta-
tistièki) èesto biti u prilici da te
jedinice pišemo ili èitamo. Upu-
æujem na Hrvatski èestotni rjeènik
M. Moguša, M. Brataniæ i M. Ta-
diæa (Zagreb, 1999). Prema
Èestotnom rjeèniku, u korpusu
od milijun rijeèi hrvatskoga jezi-
ka (tzv. Moguševu milijunskom
korpusu) razni oblici neæu javlja-
ju se 794 puta, te bi na ljestvici
uèestalosti neæu zauzelo visoko
120. mjesto; oblike neæu pisat æe-
mo èešæe od rijeèi srce, da, danas,
mjesto, kakav, kada, mali i još
oko 999 870 njih. Nakon prom-
jene, uèestalost neæu znaèi i uèes-
talost prilike da budemo u ne-
doumici, èak i da pogriješimo; to
znaèi da æemo biti nepismeniji.

Viduliæ je naèeo i jednu škak-
ljivu temu. Ka"e: "rijetko se èulo,
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Neæe ili ne æe, neka mu
Uz tekst Tradicionalna 
prisila Antuna Pinteroviæa
iz Zareza br. 52

Najnoviji pravopisni 
in1enjering
Uz tekstove Jedan ili dva pravopisa
Zlatka Viduliæa, Zarez broj 51, i
Tradicionalna prisila Antuna Pinte-
roviæa, Zarez broj 52

eagiranje Nevena Jovano-
viæa izašlo je u prošlom
broju Zareza bez naslova i

s dijelom teksta koji mu ne pripa-
da pa ga u ovom broju ponavlja-
mo u autorovoj verziji. Buduæi da
je na njega u meðuvremenu reagi-
rao Antun Pinteroviæ, donosimo i
njegov tekst.
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Antun Pinteroviæ

ako ne "elim ulaziti u kakvu
(beskonaènu) polemiku – i
baš zbog toga – tek par rijeèi.

Pro primo, g. Jovanoviæ mi pod-
meæe protuslovnost. To je dakako
argument-toljaga, kako vele Fran-
cuzi, jer nastoji u oèima èitatelja su-
govornika prikazati kao misaono
nesuvisla, ako ne i budalu. Wao mi je
g. Jovanoviæa, ali ako i imade kakve
nesuvislosti, proishodi ona onda iz
njegova – hotimièno? – nesuvisla
tumaèenja mojih rijeèi. Napisao
sam da jezik imade i povijesnu di-
menziju koja potrošaèe dotiènoga
jezika povezuje u istu kulturnu za-
jednicu, te time stvara osjeæaj konti-
nuiteta zajednièkoga izvanvremen-
skoga kulturnog identiteta; napisao
sam, s druge strane, da se nikomu
ne mo"e odrediti kulturni ili narod-
ni identitet, ako se takav pojedinac
ne osjeæa pripadnikom dotiène kul-
turne i narodne zajednice. Dao sam
èak i krajnji primjer jednoga Ive
Andriæa, koji je doduše podrijetlom
pripadao hrvatskoj kulturnoj zajed-
nici, ali se nije, kao knji"evnik, Hr-
vatom osjeæao. Pa sad, gdje je tu
proturjeèje? Pa gdje sam ja to napi-
sao da propisivanje ne utjeèe na (os-
jeæaj) identiteta? Naprotiv ustvrdio
sam da su baš propisi beogradskih
«Uputstava» i «Novosadskog pra-
vopisa» bili pokušaji utjecanja (sic!)
na hrvatski (jezièni) identitet u
smislu njegova brisanja. 

Pro secundo, jezik, govor je sveu-
kupna pojava, pa je luèenje izmeðu

«konvencionalne verzije knji"evno-
ga jezika» i poetske funkcije mo"da
vrlo zanimljivo i heuristièki korisno

teoretsko jezikoslovno razlikova-
nje, ali je to tek intelektualno gleda-
nje koje u govornoj i pisanoj praksi
ne postoji. «No, gdje poèinje poezi-
ja, tamo pravopis završava!» – veli
nam Jovanoviæ. Weli li on time reæi
da su svi pjesnici analfabeti? Od-
nosno, da što manje poštuju zako-
ne, pravila i propise jezika, tim su
veæi geniji? Ja sam uvijek mislio ob-
ratno, da su naime zakoni, pravila i
propisi «konvencionalne verzije
knji"evnoga jezika» uvijek proisho-
dili upravo iz djelâ velikih pjesnika i
knji"evnika. Neka se g. Jovanoviæ –
koji je k tomu, nota bene, klasièni
filolog! – radije upita zašto su isu-
sovci u svojoj zamisli moderne gim-
nazije (koja nam unatoè svim
promjenama još uvijek slu"i kao te-
meljni uzor!) uèenje govorenoga i
pisanoga jezika osmislili upravo kao
prouèavanje i oponašanje velikih
klasiènih pisaca? Zato bih ja rado
Jovanoviæevoj formuli suprostavio
sljedeæu: govoriš i pišeš onako kako
i koga si èitao. 

Pro tertio, krivnja za inaèe neos-
pornu èinjenicu da su na jeziènom
(i jezikoslovnom) podruèju hrvat-
ski identitet (i jezik) «prikopèani
uz Crnoga Doppelgängera» nije ipak
na nama Hrvatima, nego na samom
tom «Crnom Doppelgängeru». Pro-
listajte, g. Jovanoviæu naše stare
rjeènike i slovnice, proèitajte pred-
govor Kašiæeva «Rituala rimskog»,
Boškoviæeva pisma sestri Anici, i
vidjeti æete da su naši stari bili silno
širokogrudni i nimalo osjetljivi, što
se tièe naziva jezika i hrvatskoga

identiteta opæenito, barem dotle
dok se na europskoj jezikoslovnoj
pozornici nije pojavio jedan od naj-

veæih lingvistièkih šarlatana i preva-
ranata, slavni jezièni hajduk Vuk
Stefanoviæ Karad"iæ. To što je uzeo
kao temelj za srpski standardni je-
zik jedno hrvatsko narjeèje, hajde
de. Ali je on takoðer proglasio hr-
vatske štokavske govore srpskim,
hrvatske dubrovaèke pisce srpskim,
hrvatske narodne pjesme srpskim,
te je èak velikom Goetheu podvalio
Fortisovu (ikavsku i muslimansku!)
«Hasanaginicu» kao srpsku narod-
nu pjesmu! I tada je, vidite, poèeo
obrambeni (domovinski!) rat za hr-
vatski jezik i hrvatski identitet, koji
je trajao èitavo jedno stoljeæe
(«Deklaracija»!); kulturni ratovi
traju naime znatno du"e! I sada bi
Vi, g. Jovanoviæu, htjeli da se svi mi
Hrvati ponašamo otkaèeno i nonša-
lantno prema pitanjima jezika, kao
da se u tih stotinu godina hrvat-
skom jeziku ništa nije dogodilo;
htjeli bi da se prema stranim – reci-
mo: engleskim – posuðenicama po-
našamo na isti naèin kao i prema sr-
pskim natruhama. Ali to nije isto:
prve su ušle u hrvatski jezièni kor-
pus spontanim razvojem suvreme-
ne kulture; druge su bile nametnute
smišljenom nastavnom, upravnom,
vojnom i medijskom politikom.

By the way, ne znam da li æe se to
g. Jovanoviæu uèiniti dovoljno
«znanstvenim» argumentom, ali ka-
da se sin moga kuma vratio ranih
pedesetih iz vojnoga roka u Srbiji,
na upit moje majke zašto upotreb-
ljava tolike srpske izraze, odgovo-
rio je: «Hja, èuj, teta, navika, znaš,
tak sam se tam nauèil govorit!…»

a pogotovo rijetko pisalo npr. bez-
grješan, bezgrešnost (!)"; (pod uv-
jetom da misli bezgrješnost) kako
to potvrðuje Babiæev stav da pravo-
pisno neuobièajeni jekavski likovi
pripadaju "i današnjem govoru" (Ju-
tarnji list, ibid.), da se "tako èesto
govori" (Hrvatski pravopis, s. 45)?
Viduliæevu nagovještaju dodajem
osobno, izolirano svjedoèanstvo:
nikad nisam èuo ostvarenja pogrješ-
ka, zaprjeka, strjelica, vrjedniji, kao
ni metci, zadatci, napitci. Predla"em
èitaocima koji su, poput mene, iz-
vorni govornici hrvatskog jezika, da
sami provjere koliko je njihov go-
vorni aparat navikao na takve pot-
hvate; onda neka Babiæ znanstveno,
argumentirano i kvantificirano jav-
nosti doka-e da su takvi izgovori
"normalna te"nja hrvatskoga knji-
"evnoga jezika."

Humus za stilske figure
Pinteroviæ se ne sla"e s tvr-

dnjom da pravopis slu"i olakšava-
nju pisane komunikacije; argumen-
tira to poetskom funkcijom jezika.
No, gdje poèinje poezija, tamo pra-
vopis završava! Pravopis je pjesni-
cima i knji"evnicima – a i Tanji Tor-
barini – samo humus za stilske fi-
gure, on je norma od koje oni po
vlastitom izboru odskaèu ili ne. Pra-
vopis je potreban kad se "elimo ko-
ristiti konvencionalnom verzijom
knji-evnog jezika, tipiziranim jezi-
kom izdavaštva, gdje se tekstovi
pravopisno, gramatièki i konven-
cionalno ujednaèuju. To je verzija
koja se dobiva ispravljanjem tek-
stova i kakva se djelomièno predo-
èuje u školi (usp. V. Aniæ, O kon-
cepciji rjeènika, Rjeènik hrvatskoga
jezika, Zagreb 1991, s. 885). Kon-
vencionalni knji"evni jezik te"i za

"prozirnošæu", za "nultim stup-
njem" obilje"enosti; konvencional-
ni knji"evni jezik bolje æe funkcio-
nirati ako ga podr"avaju uvrije"ene
rutine i navike (ispravljanje je me-
hanièki proces); u taj æe sustav ne-
red uæi upravo zbog loše motivira-
nih promjena.

Na kraju, o jeziku i identitetu.
Pinteroviæ proturjeèi samom sebi.
Prvo ka"e: "Nikomu se identitet ne
mo"e 'odreðivati'. Nikoga se ne
mo"e 'uèiniti hrvatskijim.'" Malo
dalje, meðutim: "jezik imade (...) i
dijakroniènu (povijesnu) [dimen-
ziju], koja današnje potrošaèe jezi-
ka povezuje s njihovim prethodni-
cima u istu kulturnu zajednicu, a
koja baš time i stvara osjeæaj konti-
nuiteta zajednièkoga izvanvremen-
skoga kulturnog identiteta." Još
malo dalje govori o pokušajima
"nijekanja hrvatskog jeziènog
identiteta."

Jezik utjeèe na stvaranje identi-
teta. Jezik podlije"e propisivanju.
Dakle, propisivanje utjeèe na stva-
ranje identiteta. Onaj tko "eli hr-
vatski jezik uèiniti hrvatskijim (po
Pinteroviæu, zloslutno, ispravnijim,
"jer upravo ta ispravnost 'olakšava
komunikaciju'"!) – taj "eli i identi-
tet govornika hrvatskog jezika uèi-
niti hrvatskijim, htjeli to govornici
ili ne.

Mo"da je Pinteroviæ htio reæi da
osobni identitet postoji odjelito od
nacionalnog identiteta? Ali on ka-
"e: "Narodni identitet je stvar osje-
æaja pripadnosti jednoj narodnoj
zajednici..." Mislim da osjeæaj pri-
padnosti mogu imati samo Hrvati,
ne i hrvatski narod.

Mo"da je Pinteroviæ mislio da je
po pitanju identiteta moguæe samo
stanje 1 i 0 – ili jesi Hrvat, ili nisi, a

ako, dakle, jesi (ili, da bi bio) – mo-
raš prihvatiti sve što ide u paketu?

Jezik i identitet
Odustajem od nagaðanja. Evo

što za mene znaèi "èiniti identitet
hrvatskijim." Prvo, to znaèi da –
nakon deset godina sudjelovanja u
Republici Hrvatskoj – još uvijek
nismo dovoljno nacionalno svjesni:
ne prihvaæamo sve iz paketa, nis-
mo voljni praštati "našim" osum-
njièenima prije sudskog postupka,
niti smo voljni prihvaæati nedo-
voljno znanstvene, nelogiène, au-
toritarno obrazlo"ene naputke
pod izlikom "povratka tradiciji."

Drugo, ako identitet postoji u
kontrastu, u razlikovnosti, "hrvat-
skiji" znaèi – kako Pinteroviæ pot-
vrðuje – da su taj kontrast i razli-
kovnost za "pravog Hrvata" mogu-
æi samo i jedino u odnosu na srpski i
Srbe. Za Pinteroviæa hrvatski iden-
titet i hrvatski jezik nisu moguæi
kao autonomni, nezavisni fenome-
ni; uvijek su prikopèani uz Crnoga
Doppelgängera. E pa, na to ne pris-
tajem. Moj hrvatski jest jednostav-
no jezik koji svakodnevno slušam i
èitam, koji govorim i pišem, s ko-
jim se igram, kojim radim, u kojem
"ivim; slièno je i s mojim identite-
tom. U tom jeziku i tom identitetu
moj drugi, moj kontrast nisu Srbi –
nego (podjednako) Pinteroviæ i
Viduliæ, moji prijatelji i moja obi-
telj, Babiæ i Moguš, moji nadreðeni
i moji podreðeni, Novi list i Op. A,
"ene i muškarci, Marko Maruliæ,
Vladimir Aniæ, Anka Wagar, Viktor
Ivanèiæ. Moj drugi jesu svi oni koji
hrvatski govore i pišu na drugaèiji
naèin od mene, svi oni koji su dio-
nici hrvatske nacije na drugaèiji na-
èin od mene.

Osvrt na odgovor Nevena Jovanoviæa




