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Zdrava zajednica
3. festival prvih DOMINACIJE,
18. listopad 2005., SC Savska 25, Zagreb

Udruga Romi za Rome objavila je u okviru projekta Zdrava zajednica priručnik 
za voditelje aktivnosti s djecom i mladeži autora Marije Hegeduš-Jungvirth, Dubravka Klarića, Zdravka Raića, 
Ksenije Rissi i Gordane Vešligaj Zdrava zajednica - očuvanje zdravlja i prevencije bolesti, nezgoda i ovisnosti. Knjiga je 
predstavljena na 3. festivalu prvih 18. listopada 2005.

Udruga Romi za Rome Hrvatske nevladina je udruga osnovana 1998. godine. Svojim radom potiče sura-
dnju među romskim zajednicama te integracijske procese između romske populacije i šire neromske zajednice. 
Područja rada i programi: zaštita okoliša i očuvanje zdravlja, izdavačka djelatnost, podrška romskoj djeci pri pri-
premi, upisu i napredovanju u školskom sustavu, programi za mladež, očuvanje i promoviranje romske kulturne 
baštine.

Udruga Romi za Rome Hrvatske / Zagreb, Otona Župančića 6 / tel/fax 01 61 44 806 / gsm. 091 50 90 480 / 
roma-for-roma@inet.hr

Silva Kalčić

Dani Orisa 5, Kongresna dvorana Zagrebačkog 
velesajma, Zagreb, 22. i 23. listopada 2005.

radicionalni međunarodni simpozij s uglednim 
predavačima, mahom praktičnim graditeljima, 
okupirat će pažnju arhitekata još jednog listo-

padskog vikenda. U subotu, 22. listopada 2005. tijekom 
cjelodnevnog predavačkog sessiona govorit će Will 
Alsop (Engleska), Alberto Campo Baeza (Španjolska), 
Juhani Pallasmaa (Finska), bevk petrovič arhitekti 
(Slovenija) i blauraum architekten (Njemačka). U ne-
djelju, svoje radove i pogled na arhitekturu prezentirat 
će nam Willem Jan Jeutelings (Nizozemska), ARTEC 
Architecten (Austrija), Ured Randić-Turato (Hrvatska) 
i švicarski arhitekt i autor poetičnih eseja o arhitekturi 
Peter Zumthor.

A. Campo Baeza autor je Gradske vjećnice u Feneu 
(1980.), Trga katedrale u Almeriji (2001.), zgrade ure-
dništva SM u Madridu (2003.) – autorovim riječima 
“Poput ležećeg čeličnog diva. Poput vlaka, poput broda. 
Zgrada metalne opne uz cestu” - a trenutno je pri za-
vršetku njegova prva građevina u SAD-u, kuća Olnick 
Span u Garrisonu, New York. Zbrika njegovih eseja 
Izgrađene ideje tiskana je u četiri izdanja, a monografije 
o njegovim radovima objavljene su u Španjolskoj i izvan 
nje. Kenneth Frampton zaključuje da je “Campo Baeza 
od svoje rane zaokupljenosti sveprisutnim dvorištem, 
gdje je sve ovisilo o zatvaranju od ostatka svijeta, došao 
do jednako zanimljive zaokupljenosti pretvaranjem 
građevine u svojevrsni vidikovac s kojeg možemo pro-
matrati obzor”. Pallasmaa je bio rektor Instituta indu-
strijske umjetnosti i direktor Muzeja finske arhitekture 
u Helsinkiju, te od 1994. do 1996. predavač i dekan na 
Helsinki University of Technology. Predaje kao gost 
profesor na Yale University i potom od 1998. do 2004. 
na Washington University u St. Louisu. Autor je broj-
nih urbanističkih projekata. Kući koju je projektirao za 
sebe nadjenuo je ime Kuća tišine, “jer je kuću projekti-
rao za sebe, kao kuću u koju će se jednom povući, kao 
ono idealno mjesto gdje je moguće... zaboraviti buku 

vanjskog svijeta i osluhnuti 
vlastito biće”. Saša Randić i Idis 
Turato arhitekti su iz Rijeke, 
autori rješenja uređenja tvor-
nice duhana Rikard Benčić u 
Muzej moderne i suvremene 
umjetnosti, zgrade Tehničkog 
fakulteta u Rijeci i osnovne 
škole Krsto Frankopan na Krku 
(“Zanimljivo je da, unatoč po-
slovične ograničenosti kakvu 
predstavlja otočka dimenzija, 
možemo ustvrditi da je u 
prosjeku arhitektonska pro-
dukcija posljednjeg razdoblja 
na otocima kvalitetnija nego 
na kopnu usprkos intenzivnog 
napuštanja otoka”, piše Tadej 
Glažar u prikazu škole u Orisu). 
Od 2003. Randić je predsjednik 

Udruženja hrvatskih arhitekata. ARTEC Architecten 
nasljednici su slavne povijesti bečke socijalne stanogra-
dnje, ostvarenja nove kvalitete života za radničku klasu 
prema uvjerenju da arhitektura može promijeniti svijet. 
Will Alsop se upitao u jednom intervjuu, aludirajući na 
svoje ostvarenje Queen Mary University of London, 
“zašto je samo dječjim bolnicama dopušteno da budu 
nešto drugo do duboko depresivnih mjesta?”, proklami-
rajući dječji užitak u arhitekturi. Na zgradu Sveučilišnog 
medicinskog istraživačkog centra Queen Mary, stakleni 
paviljon koji se nadvija nad podrumskom etažom omo-
gućuje direktan vizualni kontakt posjetilaca i znanstve-
nika, po prvi puta otkrivajući rad u znanstvenim labo-
ratorijima, koji su uvijek dosad u povijesti arhitekture 
bili sakriveni od pogleda “neiniciranih”. Matija Bevk 
i Vasa Peović smatraju da “za promjene nisu potrebe 
dvije generacije”, pripadajući novoj “leopard” generaciji 
arhitekata s malim uredima, arhitekata-menadžera 
koji projektiraju s troškovnikom. Peter Zumthor autor 
je proslavljenih termalnog lječilišta Vals u Švicarskoj 
i švicarskog paviljona na EXPO 2000. u Hannoveru: 
“Kao arhitekt mogu učiniti da kuća za odmor, poslo-
vna zgrada ili aerodrom funkcioniraju. Mogu graditi 
stanove s dobrim tlocrtima uz dostupne cijene, mogu 
projektirati kazališta, muzeje za umjetnička djela ili 
showrooms o kojima se govori, mogu svoje građevine 
opremati formama koje ispunjavaju potrebe za inova-
cijom ili novovrsnosti, reprezentativnosti ili lifestyleom. 
Sve to činiti nije baš jednostavno... Postoje male i velike, 
dojmljive i važne građevine i građevni ansambli koji 
me čine malim, pritišću me, isključuju me, odbijaju. Ali 
postoje i građevine i ansambli, mali ili golemi, u kojima 
se osjećam dobro, u kojima dobro izgledam, koji mi daju 
osjećaj dostojanstva i slobode; u njima se rado zadrža-
vam, rado ih koristim. To su djela kojima pripada moja 
strast” (objašnjava Zumthor u Orisu). Moderator Dana 
Orisa poslovično je Vedran Mimica, prodekan Berlage 
Instituta u Rotterdamu.

Dječji užitak u 
arhitekturi

info/najave
Gdje je što?

Info i najave 2

Skupovi
Einstein i Petrić – igra susreta u sreći znanja 

Slavica Jakobović Fribec 3
Oživljavanje industrijske baštine Nataša Petrinjak 4-5

U žarištu
Zašto u RTL kuću može ustaša, ali ne i partizan? 

Andrea Dragojević 6
Kraj globalizacije Biserka Cvjetičanin 7
Razgovor s Miškom Šuvakovićem Silva Kalčić 8-9
Razgovor s Mislavom Bertoš Maja Hrgović 12-13
Bombardirajte Mickeyja Mausa! Boris Beck 14
Porno seanse umjesto komemoracije Vesna Laušić 19

Esej
Zlo je uvijek osobno Amos Oz 10-11

Vizualna kultura
Minimalistička estetika zgarišta Rosana Ratkovčić 15
Bavljenje umjetnika sobom Toma Bačić 16
Izmišljotine u sustavu Ivica Župan 17
Pejzaž tranzicije Krunoslav Ivanišin 18

In memoriam
Otkriće iskustva umjetnosti Igor Španjol 18

Glazba
Val koji melje sve pred sobom Goran Pavlov 20
Nikad više (nijedan) Siget! Trpimir Matasović 29
Šarm vječno istih floskula Trpimir Matasović 30

Kazalište
Sudnice u građanskim krevetima Nataša Govedić 31
Razgovor s Helgardom Haugom Haugom, Stefanom Kaegijem 

i Danielom Wetzelom Oliver Frljić 32-34
Pompej, roman pepela Romea Castelluccija Tihana Mravić 35-37

Kritika
Sukobi na genetskoj ljevici i desnici Grozdana Cvitan 38
Od ulice do ludnice Darija Žilić 39
Metak je prasnuo u smijeh Dario Grgić 40
Osjećajni svemirski brod Steven Shaviro 41

Proza
Omiljena igra Leonard Cohen 42-43

Poezija
Tisuću i dva razloga da se opametiš Irena Matijašević 44

Riječi i stvari
Stranac u Sofiji Neven Jovanović 45
Pijan, lud i talentiran Željko Jerman 46

Svjetski zarezi 47
Gioia-Ana Ulrich

TEMA BROJA: Tahar Ben Jelloun
Priredio Siniša Nikolić
Zasljepljujuća odsutnost svjetlosti Siniša Nikolić 21
Muška kći Siniša Nikolić 22
Razgovor Vicenza Consola i Tahara Ben Jellouna 23
Razgovor s Taharom Ben Jellounom Catherine Argand 24-25
Tijelo kao tvrđava Lahoucine Ouzgane 26-27

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

pomoćnik glavnog urednika: Rade Dragojević
zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić

izvršna urednica: Lovorka Kozole
poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, 
Slađan Lipovec, Trpimir Matasović, Katarina Peović Vuković, 

Nataša Petrinjak, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

fp  

2 VII/165, 20. listopada  2,,5.

cmyk



Slavica Jakobović Fribec

O stotoj obljetnici Einsteinove 
čudesne 1905. godine

Četrnaesti Dani Frane Petrića: Teorija 
relativnosti i filozofija: povodom 100. 
obljetnice Einsteinove Specijalne teorije 
relativnosti, Cres, od 26. do 28. rujna 
2005.; Petrić i renesansne filozofske 
tradicije, Cres, od 29. do 30. rujna 2005.

“ ematematičara podilazi tiha jeza kad 
čuje za riječ “četverodimenzionalan”, 
osjećaj ne mnogo različit od onog 

što ga izazivaju sablasti u kazališnim pred-
stavama. Pa ipak, ništa nije tako obično kao 
izjava da je naš svijet na kojeg smo navikli 
četverodimenzionalni prostorno-vremenski 
kontinuum.” 

Ta Einsteinova izjava iz nevelike 
knjižice Moja teorija koju je napisao 
1916., u želji da pruži “što je moguće 
točniji uvid u teoriju relativnosti onim 
čitaocima koji se za teoriju zanimaju s 
općeg znanstvenog i filozofskog gledi-
šta, a pritom ne vladaju matematičkim 
znanjem teorijske fizike”, svjedoči o 
skromnosti ljudske geste toga velikana 
koji je 1905. predočio abecedu atoma 
i subatomskog svijeta, kad ljudi nisu 
bili sigurni niti postoje li atomi. “Te je 
godine Albert Einstein, kao nepoznati 
26-godišnji znanstvenik, imao odvo-
jenu, slobodnu i najdublju percepciju 
o vremenu, prostoru, čestici svjetlosti, 
gibanju molekula, energiji i tvari, koje 
danas tumačimo ne samo pojmovnim 
revolucijama u znanosti, već i osnovama 
modernih tehnologija i znanstvene slike 
svemira”, ističe fizičar i filozof Tomislav 
Petković. Stotinu godina kasnije, 1905. 
godina smatra se čudesnom i neponovlji-
vom u povijesti fizike i filozofije, ali i 
cjelokupne ljudske spoznaje i kulture. U 
čast Einsteinovih fundamentalnih otkri-
ća iz te godine, Unesco je 2005. godinu 
proglasio Svjetskom godinom fizike. 

Einstein u Petrićevu gradu
O stotoj obljetnici održane su brojne 

manifestacije globalnog karaktera kao 
što je bila i ona u Cresu, sretnome i ro-
dnome gradu Frane Petrića, hrvatskog 
filozofa i znanstvenika iz 16. stoljeća. 
I Einstein i Petrić u našoj su inačici 
simbolično bili objedinjeni u svjetlo-
snom čunju dizajniranom na posteru, 
a zahvaljujući organizatorima, taj je 
poster bio izložen na 22. svjetskom 
kongresu o povijesti znanja u Pekingu. 
Prema Petkoviću, ovogodišnjem pred-
sjedniku Programskog odbora simpozija 
Teorija relativnosti i filozofija (i među 
ostalim, autoru svjetski poznate bilje-
ške o Petriću u Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, http://plato.stanford.edu/
entries/patrizi/), upravo je koncept svje-
tlosnog čunja najveći rezultat Einsteinove 

specijalne teorije relativnosti iz 1905. 
Taj rezultat, Petkovićevim riječima, 
sažeto glasi: “Vrijeme je različito za 
različite opažače. Prostor je različit 
različitim opažačima. Prostorvrijeme 
je svakome isto! Najbolja geometrij-
ska predodžba prostorvremena jest 
svjetlosni čunj”. Umjetnički maštovitu 
plesnu realizaciju Svjetlosnog čunja 
Tarbuka & Bogdanića, nadahnutu tim 
Einsteinovim konceptom i njegovom 
ljubavlju prema Mozartovoj glazbi, 
nazočnima na Cresu predstavili su 
plesači zagrebačkog HNK.

Šansa da se sudjeluje u sreći 
znanja

Na međunarodnom i međudiscipli-
narnom simpoziju Hrvatskog filozof-
skog društva Einsteinu u čast, okupilo 
se pedesetak sudionika/ca s četiri kon-
tinenta, odnosno iz 11 država (Italija, 
Francuska, Slovenija, Velika Britanija, 
Njemačka, Bosna i Hercegovina, Srbija 
i Crna Gora, SAD, Kina, Meksiko 
i Hrvatska) koji su izlagali paralelno 
u tri sesije i na četiri službena jezika 
(njemačkom, talijanskom, engleskom i 
hrvatskom). Ozračje cjelokupnog sku-
pa – prožimanje slavljeničkog i radnog, 
već je na početku bitno izrazio Jürgen 
Renn, direktor Instituta za povijest zna-
nosti Max Planck iz Berlina, virtualno 
nazočan u pozdravnom pismu, a realno 
posredovan glasom (i odličnim prijevo-
dom) Hrvoja Jurića: 

“Narednih dana bavit ćete se revolu-
cionarnim probojima koji obilježavaju 
Einsteinovu čudesnu 1905. godinu. On 
je, kao što znate, te godine izmijenio 
naše pojmove prostora, vremena, mate-
rije, zračenja i energije na takav način da 
je ostavio trajan utjecaj ne samo na fizi-
kalna istraživanja, nego i na našu sliku 
svijeta. Od Einsteina možemo naučiti 
da znanstveni pojmovi nisu nepromjenj-
ljivi, nego su dijelom kulturne povijesti 
u kojoj sudjeluju sve grane ljudskoga 
znanja. Stoga se vi s pravom bavite 
Einsteinovom znanstvenom revolucijom 
iz znanstvene, historijske i filozofijske 
perspektive. Sam bi se Einstein zasi-
gurno radovao jednom tako širokom i 
interdisciplinarnom simpoziju, jer mu 
je bilo strano svako usko specijalističko 
gledanje koje bi, i onomad kao i danas, 
moglo udaljiti znanost od ljudi. U svo-
jim raspravama o znanstvenom djelu 
Alberta Einsteina, koje ćete voditi ovih 
dana, nemojte zaboraviti ni duhovitoga 
čovjeka i odgovornog borca protiv na-
cionalističke mržnje, protiv rata, protiv 
zloupotrebe znanosti, protiv slijepe vjere 
u autoritete, kao i za jedan demokratski 
i miran svijet u kojem svi imaju šansu da 
sudjeluju u sreći znanja.”

Međuodnosi teorije 
relativnosti i filozofije

Na creskom simpoziju promišljalo 
se i raspravljalo kroz interdisciplinarni 
pristup, o međuodnosima teorije relati-
vnosti i filozofije, znanosti, umjetnosti, 
religije, teologije, unutar osam tematskih 
cjelina, koje ću, primjereno kratkoći 
prikaza, tek izlistati: prostor-vrijeme u 

Einsteinovoj teoriji i filozofska poimanja 
vremena i prostora (Stipe Belak, Sašo 
Dolenc, Mirko Jakić, Zoran Primorac, 
Eugene E. Ryan); Einsteinov program 
“geometrizacije” fizike u svjetlu ontolo-
gije i spoznajne teorije (Ivan Beš, Lino 
Veljak); Einstein: etika, religija i teologija 
(Tonči Matulić, Slobodan Sadžakov, 
Nikola Skledar, Marko Uršić, Maja 
Žitinski); Einstein i umjetnička djelova-
nja njegove teorije relativnosti (Rosalba 
Asìno, Fedora Ferluga-Petronio, Estella 
Petrić-Bajlo, Francka i Janez Premk); 
širenje i utjecaj Einsteinove teorije na 
druga polja znanosti i kulture (Ankica 
Čakardić, Ćiril Čoh, Olga Markić, 
Krešimir Pavelić, Korana Simonović, 
Liu Bing i María de la Paz Ramos 
Lara); recepcija Einsteinove teorije re-

lativnosti u hrvatskoj znanosti i kulturi 
(Heda Festini, Branko Hanžek, Višnja 
Henč-Bartolić, Mislav Kukoč i Ankica 
Valenta); Einstein i drugi mislioci filozofi-
je i/ili fizike (Vesna Batovanja, Gerhard 
Heinzmann, Zlatko Ivan Juras, Maja 
Lovrenov, Ivan Tadić, Tomislav Petković 
i Kristian Hengster-Movrić); najnoviji 
razvoj u fizici nakon teorije relativnosti i 
filozofijska relevantnost tog razvoja ( Josip 
Brana, NikolaVlade Kuić, Ivica Picek i 
Andrej Ule). 

Isticanje estetskog i etičkog 
načela

Skup ću pamtiti po isticanju dvaju 
načela. Oba proizlaze iz Einsteinova 
zahtjeva za novom konceptualizacijom u 
pristupu stvarnosti, u kojoj pozicija pro-
matrača određuje stav, odnosno konce-
pcija prethodi percepciji. O Einsteinovu 
poimanju estetike u kojoj on ističe 
važnost mašte (“Mašta je važnija od 
znanja. Znanje je ograničeno. Svijet je 
obuhvaćen maštom.”) govorila je Estella 
Petrić-Bajlo. Isto “kreativno načelo” u 
fizici – relativnost, uz novija, kvantno i 
baždarno “koja nisu prošla bez čarobnog 
Einsteinovog dodira”, naglasio je Ivica 
Picek. Olga Markić je istakla ulogu 
misaonih eksperimenata u kognitivnoj 
znanosti (“pravljenje analogija, upotre-
ba vizualnih reprezentacija i misaono 
eksperimentiranje, tri su prakse koje 
izazivaju konceptualnu promjenu”). S 
druge strane, više je izlagača propitivalo 
pojam etičke odgovornosti (Sadžakov) i 
etičkog relativizma (Žitinski) ali izlaga-
nje Lina Veljaka smjeralo je etičkim kon-
zekvencijama – i mišljenja o relativnosti, 
i relativističkog mišljenja. Za Veljaka, 
“istina nije relativizirajuće neobvezna 
kao što bi to htio postmodernizam”, niti 
je Einsteinov pacifizam manje važan od 
znanstvenih otkrića. Odgovornost je 
etička kategorija i ne može, ali i ne smi-
je, biti relativizirana. Veljak je izlaganje 
završio otvorenim pitanjem o prostoru 
povijesnosti koje bitno zadire u suvreme-
nost: “Pitanje o tomu vodi li postmo-
dernizam u kozmologiji obnovi jedne 
u osnovi iracionalne onto-teo-kozmo-
antropologije, objedinjene htijenjem da 
se ukine i sama ideja povijesnosti ili, 
pak, naprotiv, Einstenova eliminacija 
linearnosti (ali istodobno i mehaničke 
cikličnosti) tek otvara prostor za afir-
maciju povijesnosti, predstavlja jednu 
od bitnih dilema suvremene filozofije, 
razapete između iracionalizma i hiper-
racionalizma.”

Sve je to relativno, profesore!
Sastavni dio simpozija bila su i 

brojna kulturna događanja, neformalna 
druženja, nastup muške klape Burin iz 
Cresa, sklapanje novih poznanstava, 
zajednički obilazak Petrićeve rodne 
kuće i grada, izlet brodom oko Cresa, 
doživljaj (u vali podno starodrevnih 
Lubenica) Pranjićeva slova na otvo-
renom o Erazmu Roterdamskom. U 
sklopu simpozija održana je i projekcija 
znanstvenih filmova Einsteinov san i 
nasljeđe iz Instituta za povijest znano-
sti Max Planck iz Berlina i Sve je to 
relativno, profesore Poincaré! iz Arhiva 
Henri Poincaré sa Sveučilišta Nancy 2. 
Predstavljene su tri knjige i dva zborni-
ka: Kozmički svijet Nikole Šopa. Život i 
rad metafizičkog pjesnika Fedore Ferluga-
Petronio, Brže od brzine svjetlosti. Priča o 
znanstvenoj spekulaciji Joãoa Magueijoa, 
Eksperimentalna fizika i spoznajna te-
orija Tomislava Petkovića, te zbornici 
Demokracija i etika i CD-Rom Znanost 
i kulturna raznolikost: zbornik 21. 
Međunarodnog kongresa filozofije znanosti 
(Mexico City, 2001.) 

skupovi

Einstein i Petrić – igra susreta u sreći znanja

Od Einsteina možemo 
naučiti da znanstveni 
pojmovi nisu 
nepromjenjivi, nego su 
dijelom kulturne povijesti 
u kojoj sudjeluju sve 
grane ljudskoga znanja 

3VII/165, 20. listopada  2,,5.  

cmyk



Nataša Petrinjak

Druga međunarodna konferencija 
o industrijskoj baštini, održana 
u riječkoj Gradskoj vijećnici od 
14. do 15. listopada, pokazala je 
da struka i javnost prepoznaju i 
cijene industrijsko nasljeđe, ali ono 
neuizbježno propada zbog inertne i 
nezainteresirane birokracije

ntervju s Dainom Glavočić, vi-
šom kustosicom Muzeja moderne 
i suvremene umjetnosti u Rijeci 

u povodu izložbe Industrijski krajolik u 
Novom listu, naslovljen je – Rijeka se ne 
treba sramiti svoje industrijske prošlosti. 
Nakon dvodnevne Druge međunaro-
dne konferencije o industrijskoj baštini 
Rijeka – grad na vodi i moru, a koju izlo-
žba prati, mogli bismo dodati – ne samo 
da je se ne treba sramiti nego je treba s 
ponosom isticati. I ne samo Rijeka nego 
cijela zemlja, jer industrijska baština 
koju taj grad posjeduje jedinstveni je ka-
pital i u svjetskim razmjerima. Nažalost, 
mogli bismo dodati – i uobičajeno 
– mrtvi kapital. Problemi oko tretiranja 
objekata, ali i strojeva, tehnologija, so-
cioloških, pa i političkih povijesti koje 
ih prate postoje, naravno, i u ostatku 
svijeta, tek je tridesetak godina iza nas 
za koje možemo reći da je sazrela svi-
jest o potrebi očuvanja tragova ljudskih 
kreativnosti i civilizacija nešto svježijeg 
datuma, onog doba industrijske revolu-
cije i cjelokupne industrijske ere. 

Iskorištavanje 
sentimentalnosti i nostalgije

Mukotrpan proces osvješćivanja va-
žnosti prepoznavanja, potom i čuvanja 
industrijske baštine, uz to i razvoj indu-
strijske arheologije, prošle su mnoge ze-
mlje, no kako je naglasio prvi govornik 

konferencije Manfred Wehdorn, arhi-
tekt i sveučilišni profesor, sve je više lju-
di zainteresiranih za očuvanje industrij-
ske baštine, sve je više onih koji shvaćaju 
da smo na kraju ciklusa industrijske 
revolucije i na početku informatičkog 
doba, slijedom toga sve je više objekata 
proglašeno industrijskom baštinom. 
Prema njemu, vrlo važni elementi koje 
su mnogi, najviše u razvijenijim zemlja-
ma, dobro uočili pa i iskoristili jest sen-
timentalnost i nostalgija kada su stare 
tvornice, skladišta, željezničke postaje, 
mlinovi, brodovi u pitanju. Jer, doista, 
industrijska baština na neki je način još 
živa priča. Ne samo da su živi potomci 
koji mogu posvjedočiti stvarne, životne 
priče svojih predaka, nego su, u nešto 
slabije razvijenim zemljama živi i ne-
posredni akteri industrijskog procvata. 
Tko je, kako je u završnom obraćanju 
rekao predsjednik udruge Pro Torpedo 
Miljenko Smokvina, mogao prije samo 
petnaest godina pretpostaviti da će se 
riječka Hartera ikad zatvoriti. Doslovno 
propasti kao da nikad nije postojala. A 
mnogo je još onih koji mogu svjedo-
čiti što je njima i njihovim obiteljima 
omogućio rad u, eto, samo toj jednoj 
tvornici. 

Manfred Wehdorn jedan je od vode-
ćih europskih stručnjaka za graditeljsko 
nasljeđe, autor i suautor brojnih proje-
kata kojima je nekadašnjim ponosima, 
pa potom ruglima ljudske civilizacije, 
ponovo udahnut život. Prezentirajući 
svoje i tuđe projekte poput obnove 
tvornica duhana u Kermu u Sveučilište, 
tvornice žita u Akronu u SAD-u koja 
je danas luksuzni hotel, francuske tvor-
nice Le Blau koja je danas stambeni 
objekt i velika knjižnica, želio je doda-
tno pojasniti ono što je i njemu osobno 
najvažnije i čime se rukovodio pri re-
konstrukciji četiriju plinskih spremnika 
iz 1869. u Beču, a to je – ponovo dovesti 
život. “Za mene osobno najljepše je 
čuti da su ljudi ponosni što žive i rade 
u Gasometru”, rekao je Wehdorn. Jer, 
upravo to, dovesti ponovo život na one 
točke koje su nekad bile život tisućama 
ljudi, pa potom naglo odumrle i pritom 
očuvati ne samo arhitekturu nego i po-

nekad iznimno inovativna tehnološka 
rješenja, sve one elemente koji zapravo 
kreiraju povijest, pa i estetiku jednog 
društva onaj su kapital prošlosti koji 
samo može pomoći, pa i uljepšati bu-
dući razvoj. 

Ne treba se pritom, kako je rekao 
Wehdorn, zanositi nemogućim, sasvim 
sigurno se neće moći spasiti sve, no 
ako imamo opću i političku volju spa-
šavati industrijsku baštinu, spasit ćemo 
barem nešto. 

Spomenici industriji
U prikaz stanja u Hrvatskoj i 

toga kako bi trebalo biti, sudionike 
konferencije uveo je Tomislav Šola, 
predsjednik baštinskog interpretacijskog 
centra Mare Nostrum, naglašavajući 
ono o čemu struke godinama pričaju, ali 
politika i pripadajuća birokracija uporno 
ignoriraju – upravo je kultura područje 
gdje se najviše može zaraditi. No, pita-
mo se zajedno sa Šolom, kako to učiniti 
u Hrvatskoj koja ima samo jedan, kapa-
citetno vrlo ograničen Tehnički muzej, 
nasuprot recimo većoj, ali ne toliko ve-
ćoj Poljskoj koja ih ima – dvije stotine. 

Kako su se sa sličnim, ali i sasvim 
specifičnim problemima suočavali u 
drugim zemljama, kakvim su rješenjima 
pribjegli, sljedećih se dan i pol moglo 
čuti od Renata Covina iz Perugije, koji 
je govorio o valorizaciji i prenamje-
ni industrijskog naslijeđa u Terniju, 
Antonija Monte iz Lecce na primjeru 
obnove i prenamjene kožare Lemarque 
u Maglieu, Silvane Garufi iz Milana o 
predionici Ello u Lombardiji. Slijedile 
su priče Alessandre Marin o gradu 
Vadagno i tvornici vune Marzotto, no-
vom životu tekstilne tvornice na rijeci 
Moskvi Andreya G. Oguirenkoa, nama 
sličnom nebri-
žnom stanju i 
tretiranju indu-
strijske baštine 
u Brazilu o 
kojem je go-
vorila Cristina 
Meneguello, 
ali i uzorni 
primjeri poput 
Muzeja indu-
strijske baštine 
Katalonije, 
stanju hambur-
ške luke, resta-
uraciji zgrade 
Skladišta 7 u 
Veneciji. 

Strane goste ponajprije, ali i sve sudi-
onike skupa, Daina Glavočić upoznala 
je s riječkim spomenicima industrijske 
baštine, poput vlaka na Željezničkom 
kolodvoru, fontani – kolodrob ili spaše-
nog broda Uragan, a koji, smatra, čine 
dobre početke za sustavno pretvaranje 
postojećih riječkih simbola industrije, 
lučke dizalice, tvorničke dimnjake, u 
spomenike industriji. 

Pozitivnoj atmosferi koja uvijek 
zavlada kada sa na istom mjestu nađu, 
ponekad i u mišljenjima suprotstavljeni, 
entuzijasti, sasvim sigurno pridonijela je 
i jasno vidljiva zainteresiranost tzv. mla-
dih snaga za pitanja industrijske baštine. 
Tako Tamara Rogić na Sveučilištu 
u Delftu u Nizozemskoj namjerava 
magistrirati radom o metodološkom 
okviru za pristup sustavnoj inventariza-
ciji i valorizaciji industrijske baštine u 
Hrvatskoj, pa se za nadati kako nećemo 
još dugo čekati da se industrijska ba-
ština u cijeloj zemlji po nekom sustavu 
popiše i rangira, a što će sigurno olakšati 
i donošenje odluka što učiniti sa svakom 
pojedinom jedinicom, Evgenija Popović 

Oživljavanje industrijske baštine

skupovi

Sve je više ljudi 
zainteresiranih za 
očuvanje industrijske 
baštine, sve je više onih 
koji shvaćaju da smo na 
kraju ciklusa industrijske 
revolucije i na početku 
informatičkog doba, 
slijedom toga sve je više 
objekata proglašeno 
industrijskom baštinom

4 VII/165, 20. listopada  2,,5.

cmyk



u svom knjižnjičarskom poslu dio spe-
cijalizacije usmjerava prema građi za 
istraživanje industrijske baštine, a bečki 
studenti arhitekture, čiji su se radovi 
mogli razgledati tijekom konferencije, 
upravo na objektima riječke industrij-
ske baštine nalaze zanimljive predloške 
svojih prvih stručnih radova. 

Nezainteresiranost birokracije
Blok predavanja o očuvanju i valori-

zaciji baštine vezane uz brodogradnju, 
podmorničarstvo i torpedo približio je 
nekima u potpunosti nepoznate dijelove 
naše, europske i svjetske povijesti; sudbi-
nu žiroskopa koji je upravo upotrebom 
u proizvodnji torpeda stekao svjetsku 
slavu, a time i tako široku primjenu 
– doslovno od bicikla do space shuttlea, 
tragove slavnih krstarica Helgoland i 
Novara sagrađenih u Rijeci, zaboravlje-
nu flotu riječke Rafinerije, požrtvovnost 
i upornost cijelog pomorskog muzeja 
u Splitu da se od uništenja spasi brod 
Galeb… I tako izvještaj za izvještajem, 
rečenica po rečenica, primjer za pri-
mjerom, doveo nas je, naravno, ne prvi 
put do pomalo turobnog zaključka – ne 
samo arhitekti, povjesničari umjetnosti, 
nego i ekonomisti, strojari, brodari, 
knjižničari, pa kako ćemo vidjeti i “obi-
čni” građani, u najširem smislu te riječi 
prepoznaju, cijene i žele sačuvati indu-
strijsku baštinu u Hrvatskoj, no inertna 
i nezainteresirana birokracija, ona čije je 
djelovanje izravan iskaz političke volje, 
može uništiti i srušiti što god joj se nađe 
na mirnom putu vječnog nerada i stra-
hova od gubitka sigurnog zaposlenja. 
Naime, kako se spomenuo koji slučaj i 
prateći problem, kako se pojavilo kakva 
ideja i volja za akcijom, vrlo brzo bi se 
pokazalo da svemu najvjerojatnije pri-
jeti nerealizacija i propast, najviše zbog 

fascinirajuće nezainteresiranosti prvog 
nadležnog ministarstva, Ministarstva 
kulture, koji nije smatrao nužnim čak ni 
da slanjem hijerarhijski kompetentnog 
predstavnika prati konferenciju. 

Interes, kao i konkretne akcije Grada 
Rijeke, kao što je uostalom i suorga-
nizatorstvo konferencije, primjer je 
koji svakako valja istaknuti, no ni oni 
u velikom broju slučajeva neće uspjeti 
protiv rušilačke snage hijerarhijski više 
političke moći – dijelovi npr. Tvornice 
Torpedo ili skladišta Luke u državnom 
su vlasništvu i Gradu tu ostaje malo 
prostora za aktivno djelovanje. Jer pra-
vna regulativa, politička (ne)volja prate 
propadanje i nepronalaženje rješenja, a 
ne inicijative za spas baštine koju posje-
dujemo. Pa je tako moguće da se javnom 

dražbom, kao staro željezo, rasprodaju 
strojevi tvornice Torpedo – po 70 lipa 
po kilogramu. A da šira javnost, gra-
đanstvo, vrlo dobro razaznaje tko-što-i 
kako najbolje pokazuju rezultati ankete 
provedene tijekom triju organiziranih 
obilazaka objekata industrijske baštine u 
organizaciji udruge Pro torpedo – 61,2 
posto ispitanika smatra da prenami-
jenjenim i revitaliziranim objektima 
treba upravljati Grad Rijeka. Anketa je 
pokazala da građani Rijeke kao najva-
žnije dijelove industrijske baštine sma-
traju Torpedo, tvornicu Rikard Benčić, 
lučka skladišta i Tvornicu papira, da u 
najvećem broju žele da ti prostori budu 
iskorišteni u kulturne svrhe (tek je četiri 
posto njih istaknulo turizam), ali ne za 
muzeje prema kojima Riječani imaju 
vidljivu zadršku. 

U izboru sadržaja visoko su pozi-
cionirani ugostiteljstvo i rekreacija, a 
sastavljači ankete domišljato su upitali 
građane i što 
misle koje će 
gospodarske 
djelatnosti 
uskoro postati 
industrijsko 
nasljeđe. 
Riječani misle 
da takva sudbi-
na prvo slijedi 
brodogradili-
štu 3. maj, pa 
Viktor Lenac, 
te preostali 
objekti Luke i 
Rafinerija na-
fte Mlaka. 

Moć svih građana
Kako je dobro primijetio Tomislav 

Šola, ispada da je građanstvo, kada je 
o industrijskoj baštini riječ, jedini se-
gment koji funkcionira, no nije točno, a 
ni podržavajuće da “je i najnemoćniji”. 
Građani, kao i njihova udruženja, kao i 
njihovi predstavnici na gradskoj i žu-
panijskoj razini gdje, kako smo utvrdili, 
postoji interes i zanimanje za industrij-
sko nasljeđe mogu jako mnogo. Mogu 
nizom akcija, konkretnih prijedloga, 
utjecati i promijeniti ne samo opću 
klimu i svijest o važnosti očuvanja 
dijelova povijesti nego i postojeću, po-
grešnu i nedostatnu pravnu regulativu, 
mogu tražiti ulaganja i rad stručnjaka, 
uostalom, i od njihovih poreza. Npr. 
da se bez obzira na to kome pripadali 
strojevi, ako oni predstavljaju vrijedno 
nasljeđe, ne mogu prodavati bez krite-
rija i konzultiranja nadležnih struka. 
Ili, gdje piše da strojeve iz tvornice 
Torpedo moraju kupiti trgovci starim 
željezom? Niz je fondova na svim ra-
zinama i institucija koje bi podnijele 
cijenu od 70 lipa po kilogramu. Mogu 
i imaju pravo sudjelovati i tražiti uvid 
i način donošenja odluke o jednom od 
najprepoznatljivijih objekata industrij-
ske baštine – lansirne rampe Torpeda, 
o čijem su stanju studiju izradili gra-
đevinsko-arhitektonski dvojac Igor 
Petrović i Davor Šamanić. Lansirna 
rampa na najvišoj je razini oštećenja i 
moglo bi je se sanirati samo čišćenjem 
pa oblaganjem novog sloja betona, 
čime bi onaj izvorni ionako bio pre-
kriven. Izrada replike bilo bi jeftinije 
rješenje jer, smatraju, izvorno stanje 
lansirne rampe nepovratno je izgublje-
no, što ne znači da mora biti izgubljeno 
povijesno značenje kao i mogućnost 
da nove generacije budu upoznate s 
važnošću tog objekta. Ono na što pose-
bno upozoravaju je hitnost odluke – jer 
rampi prijeti urušavanje. 

Hoće li treća konferencija 2007., 
naslovljena Rijeka povijesno prometno 
raskršće Mediterana i Europe, biti čitanje 
popisa onoga što se raspalo, urušilo, 
pretopilo, potopilo, spalilo ili hvaljenje 
novih konstruktivnih rješenja spašava-
nja i očuvanja industrijske baštine do-
ista ovisi o svima nama. Neučinkovita 
birokracija može, ali i ne mora, biti 
trajna kategorija, i to ovisi o svima 
nama.

skupovi

Anketa je pokazala da 
Riječani kao najvažnije 
dijelove industrijske 
baštine smatraju 
Torpedo, tvornicu Rikard 
Benčić, lučka skladišta i 
Tvornicu papira, te da u 
najvećem broju žele da ti 
prostori budu iskorišteni 
u kulturne svrhe (tek 
je četiri posto njih 
istaknulo turizam), ali ne 
za muzeje prema kojima 
stanovnici imaju vidljivu 
zadršku
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kolumna

 
novoj sezoni RTL-ova Big 
Brothera, pomalo dosadnoj, kako 
kažu oni koji detaljnije prate zbi-

vanja u kući, prije nekoliko dana zbilo 
se ipak nešto zanimljivo. To što bi mo-
gla biti jedna od zanimljivijih epizoda 
drugog izdanja ovog showa, gledatelji 
na televizijskim ekranima na kraju ipak 
nisu mogli vidjeti. O čemu je, dakle, 
riječ? O tome da je jedan od stanara, 
Matko Okmažić, ustaškim pozdravom 
čestitao rođendan najpoznatijem hr-
vatskom bjeguncu Anti Gotovini. Za 
dom – Gotovina poruka je koju je Matko 
napisao na jednom papirnatom lampi-
onu tijekom jednog dnevnog zadatka, 
baš nekako u vrijeme kada su izvan kuće, 
na ulicama, osvanuli čestitarski plakati 
u povodu Gotovinina životnog jubile-
ja. Producenti Big Brothera odlučili su 
ne emitirati ovu političku gestu, ali je 
lampion s porukom ipak komentiran u 
ostalim medijima.

Bez politike, molim!
Iako je u ovom konkretnom slučaju 

nedvojbeno riječ o radikalnoj političkoj 
gesti, pa bi se moglo pomisliti da je 
upravo radikalnost Okmažićeve geste 
bila glavni motiv producentima da izo-
stave spornu snimku, čini se da je osno-
vni razlog njezina neuvrštavanja zapravo 
modalitet preko kojeg se ta radikalnost 
iskazala, a on je politički. Jer, Big Brother 
vrvi drugim tipovima radikalnosti, 
barem u verbalnom smislu, primjerice 
razgovorima o nekonvencionalnim obli-
cima seksa. Dakle, potpuni izostanak 
radikalizma (ako ga definiramo kao 
otklon od uobičajenog i najučestalijeg 
oblika iskazivanja nekog ponašanja), u 
ovakvim se vrstama televizijskih emisija 
tiče uglavnom samo njegovih politi-
čkih manifestacija. I u ovoj, baš kao i u 
prethodnoj, prvoj sezoni Big Brothera, 
političko je kao takvo na rijetko doslje-
dan način protjerano iz života ukućana. 

Stoga se čini da u ovom slučaju zapravo 
uopće nije riječ o cenzuri u užem smi-
slu, odnosno da barem nije riječ o kla-
sičnoj političkoj cenzuri, ako ona znači 
trijažu sadržaja prema kriteriju ovlašte-
nog cenzora, ako, dakle, ono znači cen-
zurirati nepoćudni politički koncept, a u 
javnom prometu ostaviti samo poželjni 
politički sadržaj. Jer, što se tu uopće ima 
za trijebiti kad političkog, kako reko-
smo, kao takvog uopće nema, a kad se i 
pokuša pojaviti, kao u Matkovu slučaju, 
onda mu se onemogući rasprostiranje. 
Može se govoriti o cenzuriranju politi-
čkog kao takva, dakle o cenzuri u širem 
smislu. 

Motivi za ovakvo odsijecanje cijele 
jedne ljudske djelatnosti mogu biti vi-
šestruki. Jedan, vrlo vjerojatni, jest onaj 
koji organizatorima omogućava da na 
taj način elegantno otpile svaku radikal-
nu političku retoriku ili geste tipa kakve 
prakticira Okmažić. Međutim, čini se 
ipak da je Big Brother i ovaj put, baš kao 
u i mnogim drugim slučajevima, samo 
preslika svakodnevnice u Hrvatskoj. 
Jer, i svakodnevna politička praksa u 
nas je mimikrijska. Baš kao što se kod 
ukućana ekstravagancije dopuštaju u 
drugim oblicima života (pa tako imate 
one koji šamaranje žena smatraju sasvim 
normalnim i uobičajenim “postupkom”, 
zatim pobornike analnog seksa, kao i 
onih kojima je piercing najvažniji mo-
dni detalj), nikako i ni na koji način ne 
smije se dopustiti da ima onih kojima 
je idol Ante Gotovina. Ne toliko zbog 
samog Gotovine, nego zato jer bi se 
moglo pokazati da među ukućanima 
ima i onih koji preferiraju neke druge 
političke opcije, recimo one s lijeva. U 
tom bi trenutku show mogao postati 
debatni klub u kojem bi se zapravo po-
kazalo da ima onih koje zanima politika 
kao takva, što je posebno skandalozno, 
jer se danas politika doživljava praktički 
kao nešto skaredno. Upravo u tom smi-

slu, spomenuta je preslika 
stvarnosti, izgleda, dosta 
precizna. 

Rizik političke 
korektnosti

I na našoj javnoj sceni 
deklarativno se odbija 
desni radikalizam, pa se 
tako, iako nevoljko, ski-
daju Gotovinine slike s 
javnih prostora, osuđuju 
ustaške insignije i pozdra-
vi na javnim mjestima... 
Nama se pak čini da se 
sve to radi ne toliko zbog 
pojave desnog radikali-
zma, nego mnogo više 
zbog toga što bi već puko 
dopuštanje bavljenjem 
pravom politikom (a to 
znači jasno suprotstavlja-
nje političkih koncepata, 
što je u nas nemoguće 
jer, recimo, u nas nikako 
ne možete registrirati 
stranku koja bi u nazivu 
imala riječ komunistički, 
niti možete za amblem 

imati srpsku trobojku i petokraku što 
su, recimo, bile redovne oznake kordu-
naških partizana u Drugom svjetskom 
ratu), omogućilo i pojavljivanja onoga 
što se u nas uvriježilo nazivati lijevom 
praksom. U tom kontekstu poznate su 
ekvidistancijske rasprave o potrebi uki-
danja iz javnog prometa kukastog križa 
i slova “U” s krilcima, ali istovremeno i 
petokrake, jer da je i ona simbol radikal-
ne ideologije i tome slično. Naime, da se 
stvar posve razjasni. U nas vrijedi opće 
uvjerenje da se već upuštanje u politiku 
– ako ona za cilj nema brzo bogaćenje 
– samo drugo ime za ljevičarenje. U tom 
kontekstu desničarenje se zapravo uopće 
ni ne doživljava kao politika, nego kao 
varijanta rodoljublja i državotvorstva. 
Prema tome, producenti RTL-a jedno-
stavno su se odlučili za eliminiranje po-
litike, jer se tako rješavaju ustašluka. To 
što se zbog lišavanja politike rješavaju i 
eventualnih manifestacija antifašizma, 
što bi, recimo, u nekoj univerzalnoj etici 
trebala biti poželjna vrijednost, spada 
zapravo u našu nakaradno shvaćanu 
političku korektnost. Od sada pa nadalje 
svi znaju da je u RTL kući ustaša, ali 
se o tome šuti da se ne naruši politička 
korektnost. 

Prometni problemi na 
summitu

Politika se danas u Hrvatskoj, ali i u 
drugim susjednim državama, odvija na 
bitno suženom polju, bez svojih desnih 
i lijevih margina, odvija se na području 
centra, s malim, praktički zanemarivim 
otklonima u desno odnosno u lijevo. 
Takva radikalna depolitizacija, koja je 
već dulje vrijeme na djelu, dovodi i do 
krajnje bizarnih stvari. Tako se neda-
vni zagrebački summit petnaestorice 
državnika srednje i jugoistočne Evrope 
pretvorio u kulturno-turistički odla-
zak na predstavu Jalta, Jalta i posjet 
Trakošćanu, a da se nitko živ ne sjeća 
nijedne par exellence političke poruke s 
tog sastanka koja bi se mogla reprodu-
cirati. Čak je i malo koškanje predsje-
dnika Svetozara Marovića s albanskim 
kolegom oko budućeg statusa Kosova 
prošlo u politički krajnje korektnom 
tonu. Zagrebački sastanak ne da nije 
riješio nijedan politički problem, jer on 
ništa po svojoj definiciji nije ni mogao 
riješiti, nego se na tom sastanku nije 
postavio niti jedan relevantan politički 
problem. Zagrebački je summit iznje-
drio samo jedan usputni problem – onaj 
prometni. Davno je primijećeno da 
danas politike na široj razini praktički 
nema. Ona se mimikrira ili u humanita-
rizam ili u ljudskopravnu problematiku, 
dok se zdesna pretvara u urotologiju ili 
pak u različite inačice sociopatologije. 
U zemljama poput Hrvatske političke 
klase ne uspijevaju doseći ni tu razinu, 
pa se sva politika zna svesti, kao u pri-
mjeru zagrebačke smotre u Westinu, na 
cestovno-redarstvenu i kulturno-turisti-
čku problematiku, iako se zna, ali se o 
tome polit-korektno šuti, da se summit 
održao u zemlji u kojoj su manifestacije 
ustašluka masovne i barem jednako 
redovite kao i nedjeljne mise.

Na meti

Zašto u RTL kuću može ustaša, ali ne i partizan? 
Andrea Dragojević

Producenti RTL-a jednostavno 
su se odlučili za eliminiranje 
politike, jer se tako rješavaju 
ustašluka. To što se zbog lišavanja 
politike rješavaju i eventualnih 
manifestacija antifašizma, što 
bi u nekoj univerzalnoj etici 
trebala biti poželjna vrijednost, 
spada zapravo u našu nakaradno 
shvaćenu političku korektnost. 
Od sada pa nadalje svi znaju da 
je u RTL kući ustaša, ali se o tome 
šuti da se ne naruši politička 
korektnost
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kolumna

ada smo prije godinu dana u 
Institutu za međunarodne odnose 
raspravljali o konceptu progra-

ma Druge svjetske konferencije mreže 
Culturelink (održane u lipnju ove go-
dine u Zagrebu), odlučili smo da tema 
prve plenarne sjednice glasi Kraj globa-
lizacije?. Postavljen je upitnik kao poziv 
sudionicima da u svojim raspravama 
iznesu mišljenja i dileme o tome je li se 
proces globalizacije doista bliži kraju i 
kakve su posljedice restrukturiranja glo-
balnog kulturnog prostora. Ovih dana 
ugledni francuski tjednik Courrier inter-
national (koji počinje izlaziti i na en-
gleskom jeziku) donosi niz članaka pod 
zajedničkim nazivom Kraj globalizacije. 
Život i smrt jedne ideologije. Osnovna je 
teza da se u proteklom razdoblju po-
kazalo da tržište nema moć koju mu se 
pridavalo, te da država-nacija ponovo 
postaje značajan čimbenik. Globalizacija 
koju obilježavaju tehnokratski i tehno-
loški determinizam i kult tržišta poka-
zuje sve više slabosti.

Raspad jednog procesa
Njezino raspadanje prolazi gotovo 

neprimjetno, možda i stoga što se, prema 
mišljenju mnogih, globalizacija temelji 
na tri čvrsta uporišta: prosperitetu tržišta, 
brzim tehnološkim inovacijama, menad-
žmentu bez granica. Zahvaljujući tim 
obilježjima, mnoge institucije, zemlje, 
pa i regije mogle su se uključiti u među-
narodnu komunikaciju. Međutim, sve je 
očitije da su privatizacija i deregulacija 
javnih i privatnih sektora izgubile iz vida 
napore na kojima se stoljećima gradila 
država-nacija i koji su težili stalnom 
postizanju uravnoteženosti obvezujućih 
propisa između javnog dobra i partiku-
larnih interesa; povećanje bez presedana 
novčane mase kontradiktorno se odrazilo 
u usahnuću fondova za javne potrebe; 
obogaćuju se oni koji već jesu bogati; 
nestaje srednja klasa; pauperizacija je na 
djelu u svim regijama svijeta, razvijenim i 
nerazvijenim. Globalizacija nije umanjila 
rasizam, političko nasilje.

Brojni su simptomi raspada i kraja 
globalizacije kao i razlozi da se danas 
država-nacija osposobila odgovoriti na 
neke izazove koje je postavila globaliza-
cija. Je li jačanje nacionalizama bilo iza-
zvano procesima globalizacije? Britanski 
filozof John Gray smatra da je naciona-
lizam podupirao brzi rast kapitalizma u 
19. stoljeću i početkom 20. stoljeća i da 
danas igra istu ulogu u Kini i Indiji: “Što 
će više Kina i Indija jačati svoj položaj 
velikih sila, to će više zahtijevati prizna-
nje svojih kultura i posebnih kulturnih 
vrijednosti, što utječe na međunarodne 
institucije da se reformiraju i priznaju le-
gitimitet raznolikosti razvojnih modela”.

Latinska Amerika, velik dio Azije, 
Afrika, u potrazi su za alternativnim 
rješenjima u okviru globalno prihvaće-
nog kapitalizma. Uvijek kada se začinju 
velike, mogli bismo reći civilizacijske 
promjene, kada se traži prijelaz iz jednog 
razdoblja u drugi, nastaje izvjesna, ma 
kako kratka, praznina, pa se tako i sada 
postavlja pitanje: što nakon kraja globali-
zacije? Hoće li se dogoditi ravnomjerniji 

ekonomski razvoj/rast, afirmacija općeg 
dobra koje se u globalizacijskim pro-
cesima zagubilo, unapređenje kulturne 
raznolikosti koji bi pridonijeli boljoj 
razvojnoj uravnoteženosti na svjetskoj 
razini?

Novi izazovi pred Europskom 
unijom

I proces europske integracije koji 
je ubrzan u globalizaciji suočava se s 
novim izazovima. Promjene koje su se 
zbile zahtijevaju preispitivanje i redefi-
niranje, na primjer, uloge države-nacije 
i nacionalnih kultura. Europska unija 
ima više od 450 milijuna stanovnika, 
različite nacionalnosti, jezike, kulture, 
a daljnjim proširenjem cilj ‘’jedinstvo 
u raznolikosti’’ postaje još značajnijim. 
Premda će na pitanje što nam daje 
osjećaj pripadnosti Europi velika većina 
ljudi odgovoriti “kultura”, kulturna di-
menzija ostaje marginalna u pregovori-
ma i implementaciji programa. Kulturne 
strategije i politike ostaju osmišljene u 
nacionalnom okviru, a ne u perspekti-

vi integriranog europskog kulturnog 
prostora. U pristupnim pregovorima 
poglavlje 20 – Kultura i audiovizualna 
domena, poput ostalih poglavlja, zasniva 
se na prihvaćanju u cijelosti acquis com-
munautaire i članka 151. ugovora koji, 
među ostalim, zahtijeva “poštivanje i 
promaknuće raznolikosti kultura” i ističe 
“transverzalnu dimenziju kulture”.

Odlukom o nastavku proširenja na 
Tursku i Hrvatsku (brojni strani mediji, 
na primjer Le Monde, objavili su da je 
Hrvatska veliki dobitnik ove odluke), 
Europska unija pokazala se kao zaje-
dnica općekulturnih vrijednosti u kojoj 
mogu uspješno surađivati i voditi dijalog 
različite civilizacije i kulture. Pristupni 
pregovori s Hrvatskom u području kul-
ture odnosit će se tek na neke njezine 
segmente (jer su mnogi u drugim pogla-
vljima, na primjer tržište knjiga), kao što 
su zakonski okviri u kulturnoj baštini, 
ali će istodobno otvoriti široko i drago-
cjeno područje mogućih novih inicijati-
va u kulturi, kojih realizacija ovisi prije 
svega o nama samima.

Kulturna politika

Kraj globalizacije

Biserka Cvjetičanin

Proces europske integracije 
koji je ubrzan u globalizaciji 
suočava se s novim izazovima. 
Promjene koje su se zbile 
zahtijevaju preispitivanje i 
redefiniranje, na primjer, uloge 
države-nacije i nacionalnih 
kultura. Europska unija ima više 
od 450 milijuna stanovnika, 
različite nacionalnosti, jezike, 
kulture, a daljnjim proširenjem 
cilj ‘’jedinstvo u raznolikosti’’ 
postaje još značajnijim. Premda 
će na pitanje što nam daje osjećaj 
pripadnosti Europi velika većina 
ljudi odgovoriti “kultura”, kulturna 
dimenzija ostaje marginalna u 
pregovorima i implementaciji 
programa. Kulturne strategije 
i politike ostaju osmišljene 
u nacionalnom okviru, a ne 
u perspektivi integriranog 
europskog kulturnog prostora

Nazorova 1, 10 000 Zagreb, tel/fax: 01 48 200 94; 
cms@zamir.net, www.cms.hr 

Centar za mirovne studije 
najavljuje upise u osmu po redu

 alternativnu studijsku godinu 2005/2006.

MIRovni Studiji/MS/ jednogodišnji su obrazovni program za odrasle (starije 
od 18 godina). Ohrabrujemo na upis osobe iznad 30-te.

Program je namijenjen zainteresiranima za propitivanje pojma i prakse mira, 
nenasilja, ljudskih prava te aktivnog nenasilnog djelovanja.

Mirovni studiji promoviraju interaktivnu, participativnu metodu spoznaje 
i kontekstualno učenje. Od polaznika i polaznica se očekuje aktivno 
sudjelovanje i redovito pohađanje kolegija koje su izabrali, rad na 
istraživanju te sudjelovanje u evaluaciji programa. Voditelji/ce kolegija 
vrlo originalno uz podršku polaznika i polaznica kreiraju sadržaj i metode 
rada (diskusije, kratke prezentacije, rad u malim grupama, simuliranje 
situacija, analiza video zapisa i pisanih materijala, razgovor s gostima i 
gošćama, posjeti grupama i projektima na terenu, individualni istraživački 
rad. Voditelji i voditeljice kolegija i seminara su osobe koje se godinama 
bave aktivističkim radom na određenoj problematici, te su istovremeno 
upoznate s relevantnim teorijskim okvirima, kao i sa informacijama o 
sličnom radu na tom polju na lokalnoj i međunarodnoj razini.

Dodatne informacije vezane uz program:

Prijaviti se možete svaki radni dan od: 10.10.-26.10.2003.
Od 09:00 – 15:00 sati u CMS-u, Nazorova 1, Zagreb

tel: 48 200 94,

Kolegiji:
Uvod u mirovne studije, Nenasilno djelovanje, Etnički identiteti, Ljudska prava, 
Izgradnja mira, Svijet u procesu globalizacije, Moć, Volja za brižnošću, Uvod u queer 
teoriju, Mediji, Rod i spol, Suočavanje s prošlošću, Vjerska trpeljivost u Hrvatskoj: 
povijesna baština
Seminari:
Socijalna isključenost – inkluzija, Anarhofeminizam, Metodologija istraživanja, Mir 
kao moralni problem

• selekcija će se izvršiti na temelju eseja i intervjua po potrebi 
• selekciju vrši selekcijska komisija sastavljena od voditeljica programa i 

voditelja/ica kolegija
* trajanje programa: od 8. studenog 2005 do 23. lipnja 2006.
* vrijeme održavanja programa: utorkom i četvrtkom od 17 do 21h
* mjesto održavanja programa: sudionici/ice biti će naknadno obaviješteni
* maksimalan broj polaznika/ca: 35
* cijena programa 1000,00 kn (500,00 kn po semestru) 

VAŽNO: Aplikacijski formular i detaljne informacije možete dobiti u uredu 
CMS-a u navedeno vrijeme i na navedeni broj telefona te putem weba. 
Aplikacijski formular se može predati u elektronskoj formi ili fizički.
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razgovor

ŠuvakoviŠuvakovićć
Medijski spektakl je naša stvarnost

aš Pojmovnik suvre-
mene umjetnosti, prvi 
put objavljen 1999. 

u Beogradu kao Pojmovnik 
moderne i postmoderne umje-
tnosti poslije 1950. godine, 
jedinstven je i hrabar potez na 
sistematiziranju i “uobličava-
nju” nečega što je još u nasta-
janju (in progress). Kako je 
koncipiran Pojmovnik, po čemu 
su dva izdanja različita, zašto 
je došlo do promjene naziva i 
kada po vašem mišljenju počinje 
suvremena umjetnost, završava 
moderna i je li u međuvremenu 
nagoviješten i kraj postmoderne 
ili početak novog “razdoblja”? 
S kojim stilom ili pravcem u 
umjetnosti smatrate da započi-
nje tzv. suvremena umjetnost? 
Dakako da se taj termin ne 
odnosi na svu umjetnost koja 
nastaje u suvremenosti...

– Svaka knjiga ima svoje 
istorije i te istorije su podjedna-
ko uzbudljive kao i ono o čemu 
se govori u samim knjigama. 
Na projektu Pojmovnika sam 
počeo da radim 1992. godine. 
Znači, priča o nastanku ovog 
finalnog izdanja je trajala punih 
13 godina. U tom procesu su 
nastale 3 knjige: Pojmovnik pos-
tmoderne – 73 pojma (Beograd, 
1995.), zatim, Pojmovnik 
moderne i postmoderne likovne 
umetnosti i teorije – posle 1950. 
godine (Beograd, Novi Sad, 
1999.) i Pojmovnik suvremene 
umjetnosti (Zagreb, 2005.). Te 
tri knjige se veoma razlikuju, 
mada su povezane. 

Pojmovnik postmoderne je 
bila kratka sažeta čitanka naj-
važnijih pojmova tada još aktu-
elne postmoderne umetnosti 
i kulture. Ta, zapravo džepna 
knjiga je bila namenjena brzom 
čitanju u tramvaju, autobusu, 
avionu ili vozu. Ona je trebala 
da slučajnog čitaoca uključi 
u razmišljanje postmodernog 
uslova življenja.

Pojmovnik moderne i postmo-
derne likovne umetnosti i teorije 
– posle 1950. nastao je kao pro-
jekt u okviru leksikografskog 
rada u SANU u Beogradu. 
Knjiga je bila locirana do-
minantno na transformacije 
likovnih umetnosti u epohi 
poznog modernizma i postmo-
derne. U toj verziji sam rešavao 
jedan, tada za mene najbitniji, 
problem umetnosti, estetike, 
istorije i teorije umetnosti, a to 
je problem: odnosa umetničke 
prakse i teorije umetnosti. 
Pojmovnik moderne i postmo-
derne likovne umetnosti teorije 
– posle 1950. je bio, zaista, redak 
pokušaj sistemskog indeksira-
nja i mapiranja prelomnih pro-
blema umetnosti druge polovi-
ne 20. veka. Tu sam pokušao da 

identifikujem kritične odnose 
modernizma, konceptualne 
umetnosti i postmodernizama 
u polju društvenih, kultural-
nih, filozofskih i umetničkih 
teorija. Zanimljivo je da je ta 
knjiga doživela izuzetan uspeh 
u Hrvatskoj i Sloveniji tokom 
1999. i 2000. godine. Što je 
tada bilo zaista čudo.

Konačno, ova treća knjiga, 
Pojmovnik suvremene umjetno-
sti, je rađena za zagrebačkog 
izdavača Ranka Horetzkyog. 
Knjiga je rađena u zaista te-
snoj saradnji sa izuzetnim 
uredničkim parom Rankom 
Horetzkyjem i Jasnom Galjer 
koji su sa mnom prošli put od 
koncepcijskih pitanja do same 
tehničke realizacije ovog dela. 
Takođe radni komentari Ješe 
Denegrija, Sonje Briski Uzelac 
i Darka Šimičića su bila izu-
zetno dragoceni. Pojmovnik 
suvremene umjetnosti je posta-
vljen na novim i otvorenim 
osnovama tumačenja ume-
tničkih i teorijskih problema 
od sredine 19. veka do danas. 
Knjiga počinje sa realizmom iz 
sredine 19. veka i završava sa 
hibridnim umetničkim praksa-
ma “umetnosti u doba kulture” 
na početku 19. veka. Ali ipak, 
to je knjiga o 20. veku i njego-
vim kontraverzama koje sežu u 
19. i protežu se do 21. veka. To 
je moja borba sa tim fascinan-
tnim, dramatičnim, surovim, ali 
i očaravajućim vekom. 

Strukturiranje 
umjetničkih i teorijskih 
međuodnosa

Pojam “suvremeno” u na-
slovu je tehnički termin koji 
referira različitim umetničkim 
i teorijskim pojavama koje sebe 
identifikuju kao “aktuelne” i 
“savremene”. Preciznije, pojo-
mom “suvremeno” sam konven-
cionalno označio pojave mo-
derne, modernizma, postmo-
derne, postmodernizma i epohe 
globalizma koja kao da nastupa 
posle postmoderne. Druga 
važna razlika od prethodnih 
verzija pojmovnika je ta što je 
ovo knjiga koja u umetničkom 
i teorijskom smislu prezentuje, 
interpretira i raspravlja pored 
likovnih ili vizuelnih umetno-
sti sasvim različita umetnička 
područja rada od teatra, filma, 
muzike, arhitekture do insta-
lacija, performansa, spektakla i 
novih medija. Drugim rečima, 
Pojmovnik suvremene umjetnosti 
je eksplicitno knjiga koja se 
bavi hibridnim i heterogenim 
poljima strukturiranja i pro-
izvodnje umetničkih i teorij-
skih međuodnosa. Namerno i 
politički svesno sam se bavio 
fenomenima mnogostrukosti. 

Konačno, ova knjiga je pisana, 
za razliku od prethodnih, sa 
jasno naznačenim pedagoškim 
namerama, a to znači ona obe-
ćava interdisciplinarni i hibri-
dni diskurs za novi evropski 
univerzitet i umetničke škole u 
epohi bolonjskih transformaci-
ja. Zato, Pojmovnik suvremene 
umjetnosti je sasvim nova knjiga 
koja ima svoju dugu i složenu 
istoriju. 

Navodite da je Duchampova 
Fontana, kao paradigma ready-
madea, “jedna od matrica za 
povijest umjetnosti 20. stoljeća”. 
Zašto, i koje su to ostale matrice?

– Pristup “istoriji ume-
tnosti” koji pažljivo razvijam 
poslednju deceniju zasniva se 
na konceptu da nema jedne 
homogene i po sebi razumlji-
ve istorije umetnosti, već da 
je reč o različitim istorijama 
koje se prepliću, konfrontiraju, 
potiskuju ili, čak, skrivaju. Kao 
što su slovenački umetnici iz 
grupe Irwin, jednom prilikom, 
napomenuli: istorija nije data, 
nju treba konstruisati. Zato, 
bitan zadatak nije dati jednu 
prihvatljivu nacionalnu ili opštu 
istoriju umetnosti, već pokazati 
da je svaka istorija umetnosti 
konstrukt iz posebnih interesa, 
uslova i okolnosti, odnosno 
strukturacija društvenih moći i 
hegemonija. Da, u Pojmovniku 
su zacrtane i druge linije osim 
duchampovske, a to su linije 
visokomodernističkog redukci-
onizma i apstrakcije, ali i linije 
egzistencijalističkog izvođenja 
figure, ali i linije političke 
umetnosti, ali i linije antimo-
dernizama i totalitarnih ume-
tnosti, ali i linije tehnoloških 
umetnosti, ali i linije spektakla i 
performansa, itd. 

Takođe, u Pojmovniku su-
vremene umjetnosti tumačio 
sam filozofski i teorijski stav da 
pojam umetnosti nije jednoro-
dan i univerzalan u istorijskom 
i geografskom smislu. Namera 
mi je bila da pokažem da jedan 
predmet ili događaj kroz isto-
riju zadobijaju sasvim različite 
statuse. Jedan antički grčki kip 
nije na isti način umetničko 
delo za jednog starog Grka, 
renesansnog Italijana, Nemca 
iz doba prosvetiteljstva, moder-
nističkog Francuza ili čoveka 
iz postmoderne i epohe glo-
balizma na početku 21. veka. 
Taj kip za starog Grka nije bio 
umetnost u današnjem smislu 
reči. Taj kip za Nemca iz doba 
prosvećenosti je postao kanon-
ski uzorak umetničkog. Zaista, 
jedno umetničko delo ima 
različite statuse, funkcije i iden-
titete koji se međusobno su-
perponiraju, ali i konkurentski 
bore. Ova zamisao o promenji-

vom statusu i identitetu ume-
tničkog dela je bila nemisliva 
do Duchampove konceptualne 
operacije koja je rezultirala 
ready-madeom. Duchamp je 
moderne ljubitelje umetnosti, 
istoričare umetnosti, teoreti-
čare umetnosti ili estetičare 
suočio sa problemom da jedan 
“komad” ima različite statuse u 
zavisnosti od konteksta u kome 
se postavlja. U tom smislu, 
Kantova i Winckelmannova 
borba za autonomiju umetni-
čkog objekta u estetici i nauci o 
umetnosti je za nas pripremila 
teren da mnoge artefakte po-
čnemo da gledamo na univer-
zalistički način kao umetnička 
dela, mada to oni u svojim 
izvornim kontekstima nisu bili. 

Polje hibridnih 
teoretizacija

Ali, ne treba zaboraviti da 
se Kantova i Winckelmanova 
revolucija odigrala u epohi kada 
je zapadno buržoasko društvo 
svoj “mali svet” univerzalizo-
valo kao planetarni koncept ne 
samo kroz estetiku i istoriju 
umetnosti već i kroz kolonijal-
na osvajanja. Zato, svako pita-
nje o autonomiji umetnosti, ili 
o univerzalnosti umetničkog je 
i političko pitanje. Duchamp je 
taj gest izveo i time otvorio po-
lje za brojne današnje rasprave.

Predajete na 
Interdisciplinarnim studijima 
u Beogradu. Što ta interdiscipli-
narnost podrazumijeva, i je li 
to nezavisan studij ili se nalazi 
pod okriljem nekog od fakulteta 
Sveučilišta u Beogradu?

– U Beogradu postoje dva 
državna Univerziteta. Prvi je 
takozvani “veliki” univerzitet 
sa društvenim, humanisti-
čkim, tehničkim, medicinskim 
i drugim fakultetima. Drugi 
je Univerzitet umetnosti 
koga čine četiri umetnička 
fakulteta: Fakultet muzičke 
umetnosti, Fakultet likovne 
umetnosti, Fakultet dramskih 
umetnosti i Fakultet prime-
njenih umetnosti i dizajna. Na 
nivou Univerziteta umetnosti 
su pre pet godina osnovane 
Interdisciplinarne postdi-
plomske magistarske i doktor-
ske studije koje su trebale da 
eksperimentalno pripreme re-
formu univerzitetske umetni-
čke nastave. Tu postoji neko-
liko umetničkih grupa: Grupa 
za digitalnu umetnost, Grupa 
za scenski dizajn, Grupa za 
višemedijsku umetnost i dve 
grupe za teoriju: Grupa za 
teoriju umetnosti i medija, 
te Grupa za menadžment i 
kulturnu politiku. Ja predajem 
na Grupi za teoriju umetnosti 
i medija. Koja se bavi uvođe-

Silva Kalčić

Razgovor s teoretičarem 
umjetnosti iz Beograda, u 

povodu nedavne promocije 
njegova Pojmovnika 

suvremene umjetnosti 
(izdavač je Horetzky i 
Vlees&Beton, Zagreb, 

2005.) te uoči objavljivanja 
monografije Zlatka Kopljara 
(izdanje Meandra, Zagreb, 

2005.), kojoj je naslov dao i u 
kojoj je tekst napisao Miško 

Šuvaković

Svako pitanje 
o autonomiji 
umetnosti, ili o 
univerzalnosti 
umetničkog je i 
političko pitanje
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razgovor

njem novih teorijskih modela 
u teorijski i praktični rad, na 
primer sa pozicija poststru-
kturalizma, naratologije, teo-
rije tekstualne analize, studija 
kulture, biopolitike, itd. Danas 
se teorija umetnosti i medija 
ne može poistovetiti sa pose-
bnim istorijama umetnosti, 
već ostvaruje jedno otvoreno 
polje hibridnih teoretizacija.

Što se tiče samog pojma 
“interdisciplinarnosti” tu se 
moramo pozvati na “činje-
nicu”, a to znači političku 
interpretaciju, da je jedna od 
najznačajnijih tekovina ume-
tnosti 20. veka otvaranje auto-
nomnih umetničkih disciplina 
međuodnosima, sintezama, 
konfliktima, analizama. Na 
primer, francuski teoretičar 
umetnosti Nicolas Bourriaud 
je uveo pojam “relacione 
estetike”. Mi danas živimo u 
epohi medijskog spektakla, a 
to znači zaista post-discipli-
narnih produkcija. U posle-
dnje vreme umesto interdi-
sciplinarnosti koristim termin 
“hibridno”, koji ukazuje da je 
svaka pojedinačnost istovre-
meno i mnogostrukost ume-
tničkih, kulturalnih i društve-
nih mogućnosti. Hibridnost je 
sada i ovde neizbežna.

Uskoro će biti objavljena 
(i promovirana 31. listopada) 
monografija Zlatka Kopljara 
s vašim tekstom, naslovljenim 
Mapiranje tela/telom. O 
izvođenjima retoričkih figura 
tela Zlatka Kopljara. U tekstu 
navodite da je “Zlatko Kopljar 
u najnovijim djelima (perfor-
mans, video, fotografske insta-
lacije: K9 Compassion, 2003. i 
K9 Compassion+, 2005.) izveo 
ključnu poziciju intervencije 
umjetnika u svijetu globali-
zma”. Možete li protumačiti 
Kopljarove “retoričke figure” i 
vašu ključnu rečenicu? Možete 
li objasniti vašu odrednicu 
Kopljara kao umjetnika “novog 
egzistencijalizma”?

– Monografija o perfor-
mansima Zlatka Kopljara, za 
koju sam pisao tekst, suočenje 
je sa izuzetnim umetnikom 
koji deluje u “čvorištima” bi-
tnih umetničkih, političkih, 
pa i civilizacijskih problema 
aktuelnosti. Njegov rad sam 
posmatrao kao “izvođački rad” 
ili rad “performera”, a to znači 
umetnika koji svojim telom ili 
egzistencijalnom figurom uče-
stvuje u suočenju imaginarnog, 
simboličkog i realnog sveta u 
kome živi. Kopljarova dela su 
tragovi ili izazovi aktuelnosti. 
Njegov rad nazivam “novi egzi-
stencijalizam” u tom smislu što 
on umesto “esencije” (suštin-
skog oblika autonomne ume-
tnosti) nudi akciono delo koje 
je događaj u sasvim precizno 
indeksiranom političkom svetu: 
svetu ratova na prostorima biv-
še Jugoslavije ili svetu političkih 
moći u procesima globalizacije 
na početku 21. veka. Kopljar 
nudi performersko ili medijsko 
zastupanje “egzistencije”, a ne 
esencije umetničkog. Ovo po-
slednje treba svatiti, naravno, 
dvostruko – kao parolu i kao 
cinički izazov. 

Svakodnevica kao 
izvođenje života

Također ste autor teksto-
va u monografijama Vlaste 
Delimar (Vlasta Delimar: 
Monografija, Performans, 
2003.), Vlade Marteka 
(Martek: fatalne figure umje-
tnika, 2002.). Zašto baš ti 
umjetnici – Kopljar i Delimar 
se izražavaju tijelom, kakvim 
vidite Martekov rad? Bavite se 
i teorijom teatra – postoje li i u 
čemu se očituju poveznice ka-
zališta i suvremene umjetnosti, 
primjerice Kopljarove – u smi-
slu simboličke uloge tijela izvo-
đača – performera? Govorite o 
odnosu između predstave (lika) 
i njezinog znaka-označitelja 
(tijelo) sa semiološkog aspekta, 
možete li nam to pojasniti? 

– Desilo se sasvim ne-slu-
čajno da sam bio jedan od 
retkih teoretičara umetnosti 
iz Srbije koji je pažljivo pra-
tio dešavanja na hrvatskim 
umetničkim scenama tokom 
devedesetih godina 20. veka 
i početkom 21. veka. Toga ne 
bi bilo bez dugogodišnje sara-
dnje sa Martekom, Mladenom 
Stilinovićem, Jermanom, 
pokojnim Julijem Kniferom i, 
svakako, Darkom Šimičićem. 
Darko Šimičić mi je svih ovih 
15-16 godina slao kataloge, 
tumačio dešavanja u Zagrebu 
i šire. 

Da, mogu reći da je jedna 
od, za mene, važnih knjiga bila 
knjiga o Marteku. Marteka i 
njegov rad poznajem tačno 30 
godina – taj rad sam dugo i 
pažljivo izučavao. Martekova 
izuzetnost je u tome što njego-
ve produkcije ili komadi posto-
je na raznim razinama disci-
plinarnosti: to su istovremeno 
vizuelna dela, pesnički iskazi, 
filozofske meditacije i aktivi-
stičke produkcije. Martek je na 
jedan dubok i metafizički način 
osetio i projektovao zamisao 
badiouovske “mnogostrukosti” 
do koje sam došao mukotrpno 
kroz teoriju. 

Vlasta Delimar i Zlatko 
Kopljar su performeri. Ali, 
oni su beskrajno različiti. To 
su umetnici različitih perioda, 
interesa i ciljeva. Kod Kopljara 
je to mačo intervencija u polju 
tranzicijskih društava i globa-
lizma. Kod Vlaste Delimar je 
reč o temeljnoj ontološkoj pro-
vokaciji u podeli i definisanju 
rodnih uloga. Jednom je Freud 
napisao, a Lacan pre-interpre-
tirao, da “Nema žene!”. Vlasta 
Delimar je upravo na brutalan, 
samorazarajući i društveno 
šokantan način pokazala da 
je ta tvrdnja diskutabilna – da 
se moramo svi na svoj način 
suočiti sa njom. A ona je tu 
konfrontaciju sa ženom po-
kazala na svojoj koži u svojoj 
fiziologiji u svojoj egzistenciji. 
Ona je veoma veoma hrabra 
umetnica i bila mi je čast da 
pišem o njenom radu.

Kao što vidite nije me pri-
vlačila žanrovska ili disciplinar-
na klasifikacija njihovog rada, 
već konceptualni, kulturalni i 
društveni okvir u kome je rad 
izvođen. Zamisao izvođenja 
je bitna i određujuća za vreme 
u kome živimo – izvođenje 
života je i naš svakodnevni 
problem.

Objavili ste rad u izdanju 
Cambridge Massa o povijesnim 
avangardama, neoavangar-
dama i postavangardama u 
Jugoslaviji u razdoblju 1918. 
– 1991. U čemu se očituju razli-
ke između tih odrednica, kada ih 
se može datirati te koji su repre-
zentativni primjeri za pojedine 
odrednice? Jesmo li trenutačno u 
“avangardnom” dobu? 

– Knjiga Impossible Histories 
je bio veliki, težak i odgovoran 
projekt. Istorizacija avangar-
dnih produkcija u istorijskoj 
Jugoslaviji je za mene bio veliki 
izazov. Zašto? Pa vidite, većina 
srpskih, hrvatskih, bosanskih, 
slovenačkih, makedonskih ili 

crnogorskih istoričara ume-
tnosti je svoj rad u poslednje 
dve decenije posvetila izgradnji 
nacionalnih istorija umetno-
sti. Ono što me je privuklo 
izučavanju umetnosti unutar 
istorijske Jugoslavije (1918. 
– 1991.) jeste očigledna činje-
nica da je istorijska Jugoslavija 
izuzetan i, gotovo, idealan 
objekt istorijskog istraživanja: 
imate jednu priču od početka 
do kraja. Takođe, u epohi u 
kojoj živimo porastao je interes 
za istorizacije malih kultura, 
a jugoslovenske kulture su tu 
odlični uzorci za testiranje 
novih teorija od Deleuzea do 
Agambena. Konačno, zbog 
dobrih odnosa, pre svega, 
sa hrvatskim i slovenačkim 
teoretičarima i istoričarima 
umetnosti uspeo sam da sku-
pim izuzetnu ekipu pisaca koja 
je napravila hibridnu knjigu o 
razlikama i konfrontacijama. 
Da je moj, kao i Dubravkin 
(Dubravka Đurić, koautorka 
ovog projekta), ali Conoverov 
(Roger Conover, urednik ove 
MIT Pressove edicije) osećaj 
da se napravi ovakva knjiga bio 
ispravan potvrdilo je tržište. 
Ova knjiga je rasprodata za go-
dinu i po dana i sada se sprema 
paperback izdanje. Traume se 
moraju analizirati, čak i kada 
su nemoguće! 

Novi mediji – istodobno 
sredstva oslobođenja i 
kontrole

Jesu li “novi mediji” pri-
mjereni termin za umjetnost 
na koju se odnosi? Smatrate li 
da se povjesničari umjetnosti 
inače bave samo prošlošću, samo 
završenim, “zatvorenim” tema-
ma, te da se ozbiljno teoretski 
i problematski ne bave umje-
tnošću svoga vremena, ili imate 
drukčije mišljenje koje možete 
potkrijepiti primjerima? 

– Novi mediji? Da, ovo 
vreme u kome živimo je fun-
damentalno obeleženo pro-
menom medijske strukture 
globalne komunikacije na ovoj 
planeti. Digitalne tehnologije 
i genetika su fundamentalno 
promenile svet u kome živimo. 
Ulazak PC-ja u svaki dom 
je učinio da svaki čovek pro-
duži svoje telo po ovoj maloj 
planeti ulazeći u nedokučive 
promiskuitetne odnose unutar 
kompjuterskih mreža. Razvoj 
digitalnih tehnologija je omo-
gućio da mi više ne govorimo 
o “likovnom umetniku”, već o 
novom profilu umetnika koji 
je istovremeno producent i 
dizajner događaja u kulturi ili 
neka vrsta arhivara ili aktivista 
i intervencionista. Medijski 
spektakl je naša stvarnost. Da li 

je to dobro ili ne? Kao i u vezi 
sa svakom stvari na ovom svetu 
ne može se dati jednoznačan 
odgovor. Novi digitalni mediji 
nas oslobađaju i čine otvoreni-
jim, ali i ranjivijim kao nikada 
do sada u istoriji. Novi mediji 
su istovremeno sredstvo oslo-
bođenja i kontrole, ali konflik-
tnost je neizbežna. 

O ovom vašem pitanju o 
istoriji umetnosti se može 
napisati knjiga. Zato samo 
ukratko! Danas istoričari ume-
tnosti imaju puno problema, 
jer moraju se suočiti sa rekon-
strukcijama i dekonstrukcijama 
svoje discipline. To je ozbiljan 
posao i to ih čeka. Jer danas 
govoriti o istoričaru umetnosti, 
istoričaru dizajna, istoričaru 
performansa, istoričaru novih 
medija, umetničkom kritičaru, 
kustosu/kuratoru, teoretičaru 
kulture, znači govoriti o razli-
čitim profesionalnim profilima 
koji moraju imati različito 
obrazovanje, ciljne tačke i, 
svakako, metode. Takođe, in-
terdisciplinarnost i hibridnost 
vrebaju: nema više jasnog polja 
kojim bi se bavili tradicional-
ni istoričari umetnosti. Čak, 
danas, baviti se istorijom ume-
tnosti srednjeg veka ili baroka 
zahteva sasvim novu aparaturu 
i teorijsku spremu. Zamislite 
kako je uzbudljiva, danas, priča 
o rodnom telu u baroku ili 
političkom potencijalu roman-
tičarske pikturalnosti. Postoje 
različiti autori koji te granice 
pomeraju, samo da spomenem 
neke: Charles Harrison, Paul 
Wood, Briony Fer, Griselda 
Pollock, Rosalind Krauss, Yve-
Alain Bois, Benjamin H.D. 
Buchloch, Hal Foster, Igor 
Zabel, Marina Gržinić... 

Za kraj, i kao informaciju o 
novom izdanju Pojmovnika, 
kako je koncipiran – abecedno 
ili kronološki, s kojim pojmom 
počinje, i s kojim završava…

– Pojmovnik je, naravno, 
koncipiran abecedno, a to znači 
indeksno. Danas hronologije 
ne funkcionišu najbolje, jer 
živimo u mrežama i umreža-
vanjima. Zato indeksi i mape 
funkcionišu. Knjigu čine tri 
predgovora koja smo napisa-
li: Sonja Briski Uzelac, Ješa 
Denegri i ja. Pojmovnik zapo-
činje pojmom ABC umjetnost, a 
završava se pojmom Žižekovska 
teorija kulture i odnos spram 
umjetnosti. Pojmovnik prati ra-
zrađena bibliografija od strane 
695. do strane 809. Ova bibli-
ografija je knjiga u knjizi i ona 
će svakako biti od orijentacio-
ne pomoći onima koji započi-
nju svoja istraživanja iz teorije 
umetnosti, filozofije umetnosti 
i istorije umetnosti. 

li, tko ste “vi” biografski? 
– To “ja” je rođeno 1954. godine u Beogradu. Raslo 
je u intelektualnoj porodici srednje klase. U prvom 

razredu osnovne škole bilo je optuženo od učiteljice da je 
“mentalno zaostalo” pošto nije znalo da nacrta ženu, zapravo 
nacrtalo je ženu kao nekakvog čiča glišu sa trouglom umesto 
suknje. Kasnije je otkrilo moderno slikarstvo (od Gabrijela 
Stupice do Julija Knifera što mu je pomoglo da razume svoje 
moći i nemoći). Sa osamnaest godina je počelo da se bavi 
umetnošću, tada je otkrilo konceptualnu umetnost… (iz 
razgovora Tomislava Medaka s Miškom Šuvakovićem u Zarezu 
br. 42, 2000.)
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Zlo je uvijek osobno

Amos Oz

Govor istaknutoga izraelskog književnika u povodu 
dobivanja Goetheove nagrade u Frankfurtu na 
Majni, 28. kolovoza 2005. – o Goetheu, đavlu, 
Lotti, drugoj Lotti, drvu spoznaje dobra i zla, te 
zadovoljstvu u zamišljanju sebe na mjestu drugoga

ragi prijatelji,
danas bih želio govoriti o Goetheu, o đavlu, o 

Lotti, o drugoj Lotti, o drvu spoznaje dobra i zla 
te, napokon, o određenome tajnom zadovoljstvu.

Kada sam bio dijete u Jeruzalemu, naš nas je učitelj 
u židovskoj ortodoksnoj školi poučavao Knjizi o Jobu. 
Sva izraelska djeca, i danas, proučavaju Knjigu o Jobu. 
Naš nam je učitelj ispričao kako je Sotona prešao put iz 
te knjige u Novi zavjet, u Goetheova Fausta te u mnoga 
druga književna djela. I premda je svaki pisac Sotonu 
učinio nečim novim, đavlom, der Teufelom, to je uvijek 
bio onaj isti Sotona: drzak, razigran, sarkastičan i ske-
ptičan. Razoritelj ljudske vjere, ljubavi i nade.

Jobov Sotona, baš kao i Faustov Sotona, sklapa okla-
du. Njegova nagrada nije ni skriveno blago ni srce lijepe 
žene, pa čak ni promaknuće na viši položaj u nebeskoj 
hijerarhiji. Ne: Sotona prihvaća okladu iz neke vrste 
didaktičkoga poriva. On nas želi uvjeriti u nešto. Želi 
nešto dokazati, a nešto drugo opovrći. Biblijski Sotona 
i Aufklärung Satan pokušavaju, s golemim argumentati-
vnim žarom, pokazati Bogu i njegovim anđelima da će 
Čovjek, kada ima izbor, uvijek odabrati Zlo. Radije će 
odabrati zlo umjesto dobra, svjesno i namjerno.

Đavo je sebični šarmer
Shakespeareov bi Jago također mogao biti motiviran 

tim istim didaktičkim žarom. Doista, tako je to s go-
tovo svakim pravim zlotvorom u svjetskoj literaturi. To 
je možda razlog zašto je Sotona često tako privlačan. 
Tako zavodljiv. John Milton možda je pogrešno doživio 
đavla kada ga je nazvao “paklenom zmijom”. Heinrich 
Heine znao je bolje kada je napisao:

Pozvah đavla i dođe on,
I s čuđenjem promotrih njegov lik;
On ružan nije niti je kljast,
Baš naočit je i privlačan svat.
Čovjek u naponu snage đavo je taj
Svjetski čovjek, prijazan i uljudan;
I diplomat on je, u debati vješt,
O crkvi i državi on rječito zbori.

Čovjek i Đavo tako su dobro razumjeli jedan dru-
goga jer su, na neki način, tako slični. U Knjizi o Jobu, 
Sotona, izopačeni učitelj, dobro shvaća na koji način 
ljudska bol rađa zlo: “Ali pruži jednom ruku i dirni mu 
u dobra: u lice će te prokleti!”. A Shakespearove vješti-
ce, u Macbethu, mogle su izdaleka osjetiti dolazak zlog 
čovjeka: “Palac mene svrbi sad, primiče se neki jad”. 
Goethe, pak, primjećuje da je đavo, poput mnogih ljud-
skih bića, jednostavno sebičan šarmer. Der Teufel ist ein 
egotist. Đavo je egotist. Drugima pomaže samo kako bi 
poslužili ostvarenju njegovih vlastitih ciljeva. A ne, kao 
što bi to željeli Bog ili Kant, zbog samoga dobrog djela.

To je razlog zašto su, još od Knjige o Jobu i sve done-
davno, Sotona, čovjek i Bog obitavali zajedno. Činilo se 
kako sva trojica znaju razliku između dobra i zla. Bog, 
Čovjek i Đavo znali su da je zlo zlo, a dobro dobro. Bog 
je zapovjedio jednu opciju. Sotona je mamio na isku-
šavanje druge. Bog i Sotona igrali su na istoj šahovskoj 
ploči. A čovjek je bio njihov pijun. Bilo je jednostavno 
tako. Osobno vjerujem da je svako ljudsko biće, u svo-

me srcu, sposobno raspoznati dobro od zla. Čak i onda 
kada se hini da nije tako. Svi smo mi jeli s tog drva u 
Edenu čiji puni naziv glasi: drvo spoznaje dobra i zla. 
Etz ha-da’at tov va-ra.

Ista bi se distinkcija mogla primijeniti na istinu i 
laž: kao što je beskrajno teško definirati istinu, ipak je 
sasvim lako nanjušiti laž, možda je ponekad teško defi-
nirati dobro, no zlo ima svoj prepoznatljivi vonj: svako 
dijete zna što je bol. Stoga svaki put kada namjerno 
nanosimo bol drugome, dobro znamo što radimo. 
Radimo zlo.

Svjetsko prvenstvo u bivanju žrtvom
No moderno je doba sve to promijenilo. Ono je 

zamaglilo jasnu distinkciju koju je čovječanstvo radi-
lo još od svojega ranog djetinjstva, još od Edenskoga 
vrta. U 19. stoljeću, nedugo nakon Goetheove smrti, 
u zapadnjačku je kulturu ušao nov način razmišljanja 
koji je odbacio zlo, zapravo zanijekao samo njegovo 
postojanje. Ta je intelektualna inovacija nazvana soci-
jalnom znanošću. Za nove, samopouzdane, izuzetno 
racionalne, optimistične, istinske znanstvene praktičare 
psihologije, sociologije, antropologije i ekonomije – zlo 
nije bilo nešto o čemu bi uopće trebalo raspravljati. A 
kada razmislim o tome, nije to bio ni Bog. Sve do dana 
današnjega, neki socijalni znanstvenici jednostavno 
ne govore o dobru i zlu. Za njih su svi ljudski motivi i 
djela posljedica okolnosti, koje su često izvan osobne 
kontrole. “Demoni”, kazao je Freud, “ne postoje ništa 
više nego bogovi, jer su tek proizvod psihičke aktivnosti 
čovjeka.” Kontrolira nas naše društveno podrijetlo. Već 
otprilike stotinu godina govore nam da nas motivira 
isključivo vlastito koristoljublje, da smo tek proizvod 
svojih etničkih kultura, da nismo ništa više doli mario-
nete vlastite podsvijesti.

Drugim riječima, moderne socijalne znanosti bile 
su prvi veliki pokušaj da se dobro i zlo izbace s ljudske 
scene. Prvi put u dugoj povijesti, i Dobro i Zlo potisnu-
la je zamisao o tome da su okolnosti uvijek odgovorne 
za ljudske odluke, ljudska djela, a posebice za ljudsku 
patnju. Krivo je društvo. Krivo je nesretno djetinj-
stvo. Kriva je politika. Kolonijalizam. Imperijalizam. 
Cionizam. Globalizacija. Štošta. I tako počinje veliko 
svjetsko prvenstvo u bivanju žrtvom.

Prvi put nakon Knjige o Jobu, Đavo je ostao bez po-
sla. Više nije mogao igrati svoju staru igru s ljudskim 
dušama. Sotona je otpušten. Bilo je to moderno doba.

No vremena se opet možda mijenjaju. Sotona je 
možda najuren, no nije ostao nezaposlen. Dvadeseto 
je stoljeće bilo poprištem najgorega nesmiljenog zla u 
ljudskoj povijesti. Socijalne znanosti nisu predvidjele, 
susrele, pa čak ni shvaćale to moderno, visoko tehno-
logizirano zlo. Vrlo se često to dvedesetostoljetno zlo 
prerušavalo u nešto što mijenja svijet, u idealizam, u 
nešto za reedukaciju masa ili “otvaranje njihovih očiju”. 
Totalitarizam je predstavljan kao svjetovno spasenje za 
neke, na račun milijuna života.

Ljubav i bol su univerzalne
Danas, kao rezultat zle totalitarne vladavine, gajimo 

golemo poštovanje spram kultura. Spram različitosti. 
Spram pluralizma. Znam da su neki ljudi spremni ubiti 
svakoga tko nije pluralist. I Sotona je opet uposlen, 
u ovom slučaju od postmodernizma; no ovoga puta 
njegov posao graniči s kičem: mala, tajanstvena šačica 
“sumnjivih snaga” uvijek je kriva za sve, od siromaš-
tva i diskriminacije te rata i globalnog zatopljenja do 
napada 11. rujna ili tsunamija. Obični su ljudi uvijek 
nevini. Manjine ne treba nikada kriviti. Žrtve su, prema 
definiciji, moralno čiste. Jeste li opazili da danas Đavo 
nikada ne opsjeda pojedinca? Više nemamo Fauste. 
U skladu s današnjim trendovskim diskursom, zlo je 
konglomerat. Sustavi su zlo. Vlade su zle. Bezlične 
institucije upravljaju svijetom u svoju zlokobnu korist. 
Sotone više nema u pojedinostima. Pojedinci ne mogu 
biti “zli” u drevnom smislu Knjige o Jobu ili Macbetha, 

akladnička kuća Fraktura najavljuje i izlazak 
dvaju knjiga Amosa Oza: Kako izliječiti 
fanatike (u siječnju 2006., s pogovorom 

Mirka Kovača i u prijevodu s hebrejskog Andree 
Weiss Sadeh), te Priča o ljubavi i tami (u listopadu 
2006., u prijevodu Andree Weiss Sadeh).

U skladu s današnjim trendovskim 
diskursom, zlo je konglomerat. 
Sustavi su zlo. Vlade su zle. 
Bezlične institucije upravljaju 
svijetom u svoju vlastitu zlokobnu 
korist. Sotone više nema u 
pojedinostima. Pojedinci ne mogu 
biti “zli” u drevnom smislu Knjige o 
Jobu ili Macbetha, Jage ili Fausta. 
Vi i ja uvijek smo jako dobri ljudi. 
Đavo je uvijek establišment. To je, 
prema mojemu mišljenju, etički kič
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esej
Jage ili Fausta. Vi i ja uvijek smo jako dobri ljudi. Đavo 
je uvijek establišment. To je, prema mojemu mišljenju, 
etički kič.

Konzultirajmo našeg najdarovitijeg savjetnika, der 
Geheimrata Johanna Wolfganga von Goethea. Zavirimo 
u njegov Zapadnoistočni divan, jednu od najstarijih 
posveta zapadnjačkoj kulturi, njegovoj vlastitoj znati-
želji i ljubavi spram Istoka. Je li Goethe bio snishodljiv 
“orijentalist”, kako bi mogao ustvrditi Edward Said? 
Ili je Goethe neka vrsta multikulturalista, na način na 
koji današnji Europljani oslobođeni krivnje iskazuju 
tobožnje zanimanje za sve što je daleko, za sve što je 
drugačije, za sve što je posve neeuropsko?

Smatram da Goethe nije bio niti orijentalist niti 
multikulturalist. Njega nije privlačila ekstremna i za-
mišljena egzotičnost Istoka, nego je snažna i svježa 
supstanca istočnjačkih kultura, istočnjačke poezije i 
umjetnosti mogla pridonijeti univerzalnoj ljudskoj isti-
ni i osjećajima. Dobro, i dakako Bog, su univerzalni:

Bog je obuzet istokom,
Bog je vladar zapada;
I Sjevera i Juga, svaka zemlja
u njegovoj blagoj ruci počiva.

Štoviše, Ljubav je univerzalna, bila to ljubav spram 
Gretchen ili Zulejke. Isto bi tako njemački pjesnik 
mogao napisati ljubavnu pjesmu zamišljenoj perzijskoj 
ženi. Ili pravoj perzijskoj ženi. I reći istinu. Što je još 
dirljivije, bol je univerzalna.

Kao što stoji u jednoj od ponajboljih pjesama 
Zapadnoistočnoga divana:

Pustite me da plačem

Pustite me da plačem opkoljen noći,
U beskraju pustinje.
Deve počivaju, a i njihovi vodiči,
Brojeći u tišini, Armenac je budan;
No ja, pored njega, brojim milje
Što dijele me od Zulejke, nabrajam
Dosadne zavoje što produljuju putovanje.
Pustite me da plačem. Nije to sramota…
Muškarci koji plaču su dobri. 
Nije li Ahilej plakao za svojom Briseidom?
Kserkso za svojom neposrnulom vojskom;
Nad svojom umrlom dragom
Aleksandar je plakao.
Pustite me da plačem. Suze nose život prašini.
Što već se zeleni.

Goethe se ne služi Istokom da bi išta dokazao. 
On ljude, sve ljude, shvaća ozbiljno. I na Istoku i na 
Zapadu, dobri ljudi plaču.

Weimar u susjedstvu Buchenwalda
Želio bih sada na trenutak, zajedno s vama, izraziti 

svoju tugu za Johannom Wolfgangom von Goetheom. 
Želio bih izraziti svoju tugu za Weimarom. Jer 
Goetheov je Weimar zauvijek nestao. Nestao je i ne 
može se vratiti čak niti Weimar Thomasa Manna. To 
ne znači da današnji Weimar nije lijep, dobro obnovljen 

povijesni grad. No današnji Weimar nalazi se pored 
šume koja ga razdvaja od Buchenwalda.

Mogli bismo lamentirati o tome kako uspomene 
blijede, krajolik nestaje, stari se gradovi šire i mijenjaju. 
No to nije ono za čime žalimo u Goetheovu Weimaru. 
Weimar nam nije uzeo zub vremena, nego krajnje i 
posvemašnje ljudsko zlo.

U romanu Lotta u Weimaru Thomasa Manna, 
Charlotte Kestner, koja je nekoć bila Lotta Buff, stvar-
na ljubav mladoga Werthera, dolazi u Weimar, u posjet 
starom i slavnom Goetheu. Lotta u Weimaru izvanredna 
je studija polaganog blijeđenja uspomena: čak i dok je 
Goethe još bio živ, staro Goethe-zeit već je izmicalo, po-
stalo je predmetom legende. To je normalno; to je način 
na koji ljudski život i sjećanje, ljudski domovi i ulice, 
dolaze i prolaze kako povijest ide svojim tijekom.

No Goethe i njegova stara ljubav Lotta još su mo-
gli zajedno prošetati do šume izvan grada Weimara 
i promatrati blažen, spokojan krajobraz tiringijskoga 
kraja. A možda su tamo mogli prošetati i do prekra-
snog hrasta, koji će mnogo godina poslije biti znan 
kao Goetheov hrast. I godine su prošle, generacije se 
smijenile, no hrast je još stajao tamo. Sve dok ga, kra-
jem Drugoga svjetskog rata, nije bombardirao jedan 
saveznički zrakoplov. A Weimar je postao “trgovištem”, 
gradom u susjedstvu logora smrti Buchenwald.

I tako su njemački nacisti ubili ne samo svoje žrtve, 
nego i polagano stareću nevinost Weimara, Goethea 
i Lotte. Podnaslov romana Lotta u Weimaru glasio je 
Voljena se vraća. No voljena se više ne može vratiti. 
Nikada više.

Krajnje zlo nije sam rat, nego agresija
To me dovodi od Lotte Kestner-Buff , druge Lotte, 

Lotte Wreschner, majke mojega zeta. Rođena je ovdje, 
u Frankfurtu na Majni, 174 godine nakon Goethea, 
nedaleko od njegove kuće. Ime Lotte ne pojavljuje se 
slučajno u njezinoj obitelji: odrasla je u domu punom 
knjiga, polica krcatih njemačkim, židovskim i njema-
čko-židovskim duhovnim blagom. Schiller i Talmud. 
Heine i Kant. Buber i Hölderlin. Svi su bili tamo. Jedan 
je ujak bio rabin, drugi – psihoanalitičar. Svi su znali 
Goetheovu poeziju napamet. Nacisti su zatvorili Lotte, 
zajedno s majkom i sestrom, i poslali ih u Ravensbrück, 
gdje je majka umrla od tifusa i teškoga rada. Ona i se-
stra Margrit premještene su u Theresienstadt. Volio bih 
vam reći da su ih iz Theresienstadta oslobodili mirovni 
demonstratori s transparentima Vodite ljubav, a ne rat. 
No, zapravo ih nisu oslobodili pacifistički idealisti, nego 
borbeni vojnici sa šljemovima i strojnicama. Mi, izraelski 
mirovni aktivisti, nikada ne zaboravljamo tu činjenicu, 
čak ni onda kada se borimo protiv stajališta naše domo-
vine o Palestincima, čak i kada se zalažemo za prikladan, 
miroljubiv kompromis između Izraela i Palestine.

Lotte i Margrit Wreschner vratile su se kući da bi 
ustanovile kako ih ondje čekaju sve njihove knjige, no 
ne i obitelj. Niti živa duša. Margrit Wreschner večeras 
je ovdje s nama. Može posvjedočiti o onome što nam 
mogu reći svi preživjeli iz masovnih pokolja. Na svijetu 
ima dobrih ljudi. Na svijetu ima zlih ljudi. Zlo se ne 
može uvijek otjerati vradžbinama, demonstracijama, 
socijalnom analizom ili psihoanalizom. Ponekad, kao 
krajnjim sredstvom, valja mu se suprotstaviti silom.

Prema mojem mišljenju, krajnje zlo na svijetu nije 
sam rat, nego agresija. Agresija je “majka svih ratova”. 
A agresiju ponekad treba suzbiti oružanom silom da bi 
nastupio mir.

Lotte Wreschner nastanila se u Jeruzalemu. S vre-
menom je postala vođom izraelskog pokreta za ljudska 
prava i zamjenicom jeruzalemskoga gradonačelnika 
Teddyja Kolleka. Njezin sin Eli i moja kći Fania, koji 
su također večeras u publici, oboje su aktivisti za civ-
ilna prava i mir, kao i moje drugo dvoje djece, Galia i 
Daniel.

No da se vratim na Goethea i moje osjećaje spram 
Njemačke. Goetheov Faust zauvijek nas podsjeća na to 
da je đavo osoban, a ne bezličan. Na to da đavo svakog 
pojedinca stavlja na kušnju kojoj svatko od nas može 
odoljeti ili joj popustiti. Na to da đavo dovodi u napast 
i zavodi. Da agresija ima potencijalno uporište u svako-
me od nas.

Osobna dobrota ili zlo nisu isključivo obilježje ni 
jedne religije. To nisu nužno religiozni termini. Izbor 
između toga nanijeti bol ili ne, suočiti se s njime ili 
pred njim zatvoriti oči, osobno se uključiti u liječenje 
boli, poput predanoga seoskog liječnika, ili se zadovo-
ljiti organiziranjem bijesnih demonstracija i potpisiva-
njem mnoštva peticija – s tim spektrom izbora svatko 
se od nas suočava nekoliko puta dnevno.

Naravno, povremeno bismo mogli zastraniti. No i 
onda kada zastranimo, još dobro znamo što radimo. 
Znamo razlikovati dobro i zlo, nanošenje boli i liječe-
nje, Goethea i Goebbelsa. Heinea i Heydricha. Weimar 
i Buchenwald. Osobnu odgovornost i kolektivni kič.

Ljekovita moć književnosti
Dragi prijatelji, zaključit ću još jednim osobnim 

sjećanjem: kao veoma nacionalistički, pa čak i šovini-
stički dječak u Jeruzalemu četrdesetih godina, zakleo 
sam se da nikada neću stati na njemačko tlo, nikada 
kupiti neki njemački proizvod. Jedino što nisam mogao 
bojkotirati bile su njemačke knjige. Ako bojkotiraš 
knjige, rekao sam sebi, pomalo ćeš postati poput “njih”. 
U početku sam se ograničio na čitanje predratne nje-
mačke književnosti i antinacističkih pisaca. No kasnije, 
šezdesetih godina, počeo sam čitati, u hebrejskome 
prijevodu, djela poratne generacije njemačkih pisaca 
i pjesnika. Posebice radove pisaca iz Grupe ‘47. Oni 
su me potaknuli da sebe zamislim na njihovu mjestu. 
Konkretnije: naveli su me da sebe zamislim u njihovoj 
situaciji, onda u mračnim godinama te neposredno 
prije i neposredno nakon tih mračnih godina. Čitajući 
te i ostale autore, više nisam mogao tek tako mrziti sve 
što je njemačko, prošlost, sadašnjost i budućnost.

Smatram da je zamišljanje sebe na mjestu drugoga 
snažan protulijek za fanatizam i mržnju. Vjerujem da 
nas knjige koje nas navode da se zamislimo na mjestu 
nekog drugoga mogu učiniti otpornijima na smica-
lice zla, uključujući i unutarnjeg demona, Mefista u 
srcu. Na taj su mi način Günther Grass i Heinrich 
Böll, Ingeborg Bachmann i Uwe Johnson, a posebi-
ce moj dragi prijatelj Siegfried Lenz, otvorili vrata 
u Njemačku. Oni su me, zajedno s mnoštvom mojih 
osobnih njemačkih prijatelja, naveli da prekršim svoje 
tabue i otvorim svoj um, a naposljetku i svoje srce. 
Ponovno su me upoznali s ljekovitim moćima knjiže-
vnosti. Upravo njima mogu u velikoj mjeri zahvaliti što 
danas stojim ovdje ispred vas.

Zamišljanje sebe na mjestu drugoga nije samo es-
tetsko sredstvo. Ono je, smatram, također i najvažniji 
moralni imperativ. Naposljetku, zamišljanje sebe na 
mjestu drugoga također je snažno te vrlo istančano 
ljudsko zadovoljstvo.

Puno vam hvala.

S engleskog prevela Mirna Vilišić

Goethe nije bio niti orijentalist 
niti multikulturalist. Njega nije 
privlačila ekstremna i zamišljena 
egzotičnost Istoka, nego je snažna 
i svježa supstanca istočnjačkih 
kultura, istočnjačke poezije i 
umjetnosti mogla pridonijeti 
univerzalnoj ljudskoj istini i 
osjećajima. Dobro, i dakako Bog, 
su univerzalni
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razgovor

Maja Hrgović

Lingvistkinja 
i profesorica 

na Filozofskom 
fakultetu u 

Zagrebu govori o 
transseksualnosti 
i jeziku, nadilaženju 

dominantnih 
muško-ženskih 

binarnosti, queer 
lingvistici i sl., 
a sve u povodu 
međunarodne 
konferencije 

Transgresija roda, 
koja je održana u 
Zagrebu od 7. do 

9. listopada 

ad trogodišnji dječak 
kaže “Popiškila sam 
se”, roditelji ga odmah 

ispravljaju: “Ne popiški-la. 
Ti si se popiški-o”. Pod opa-
skom uvijek budnih čuvara 
jezičnih normi, dječak uskoro 
uviđa da mu podmetanja 
ženskog roda neće proći pa 
odustaje i nastavlja piškiti 
isključivo u muškom rodu. 
Ako koji put još pokuša 
prisvojiti jezične oblike koji 
pripadaju drugom spolu, bit će 
za svoju ekshibiciju kažnjen, 
makar samo roditeljskim 
prijekorom. Tko griješi protiv 
jezične norme, griješi protiv 
društva.

A jezik je, pokazuje to 
gornji primjer, oštro podije-
ljen na dva dijela i ta je nje-
gova žensko-muška binarna 
struktura dosad uglavnom 
zadovoljavala potrebe svojih 
govornika. Na međunarodnoj 
konferenciji Transgresija roda, 
koja je od 7. do 9. listopada 
održana u Zagrebu u organi-
zaciji Ženske sobe, CESI-a, 
sarajevskog Udruženja Q i 
beogradskog Kulturnog cen-
tra DEVE, sudionici iz dese-
tak zemalja jasno su dali do 
znanja da uglavnom više nije 
dovoljno: transrodne, trans-
seksualne i interseksualne 
osobe ne prepoznaju se ni u 
jednom ponuđenom jezičnom 
modelu. Između njih i jezika 
kojim govore dubok je gene-
racijski jaz, baš onakav koji 
tinejdžera koji ima piercing 
na jeziku i sluša punk razdva-
ja od njegovih staromodnih 
roditelja koji i ne znaju što 
znači “punk” i “piercing”. 

U krivu ste ako mislite da 
je problem marginalan, re-
zerviran za tamo neke transse-
ksualce. Da je jezik – kojemu 
je osnovna (desaussureovska) 
misija praćenje društvenoga 
razvoja u svim njegovim po-
javnostima – tu misiju izne-
vjerio, slažu se i najistaknutiji 
lingvisti i sociolingvisti, neki 
od kojih su i sudjelovali na 
okruglom stolu Transgresija 
spolne/rodne binarnosti kao 
objekt jezičnog istraživanja, 
održanom u sklopu konfe-
rencije. Nadahnuta rasprava 
koja se 7. listopada povela 
u Hrvatskom novinarskom 
domu, nedvojbeno je bio je 
jedan od najzanimljivijih (i 
najozbiljnijih) sadržaja na 
opsežnom i šarolikom raspo-
redu ove premijerno održane 
kulturno-umjetničko-znan-
stvene manifestacije. Sudeći 
prema solidnom zanimanju 
javnosti, ona će nedvojbeno 
doživjeti nastavak i sljedećih 
godina.

Jezik nije dovoljan
Lingvistkinja s Filozofskog 

fakulteta Mislava Bertoša, 
sudionica okruglog stola u 
HND-u i jedna od najkompe-
tentnijih hrvatskih sugovornica 
za razgovor o rodnom senzibi-
liziranju jezika, za Zarez govori 
o tome ima li ikakva smisla u 
traženju mjesta pod jezičnim 
suncem koje od pamtivijeka 
grije samo dva roda, ili je pak 
bolje okaniti se ćorava posla 
i ispravljanja krive Drine pa 
se po prokušanom receptu 
“Ako neće brdo k Muhamedu, 
Muhamed će k brdu” uklopiti 
u postojeće tijesne kalupe. 
Otvara oči onima koji se ob-
manjuju da je za manjkavo 
stanje u jeziku odgovorna neka 
neopipljiva apstrakcija izvan i 
iznad njih, napominjući da je 
odgovornost upravo na govor-
nicima: kako si prostro, tako 
ćeš i leći. Otkriva zbog čega u 
nezaustavljivoj navali nježnosti 
roditelji svojoj kćeri nerijetko 
znaju reći “sine”, a nikad nismo 
čuli da se netko svome sinu 
obrati s “kćeri” a da to zadrži 
isti emocionalni predznak.

Konačno, ponešto pesi-
mistično – ali ne i beznadno! 
– Bertoša zaključuje kako su 
rigidni pothvati iskazivanja 
identiteta miješanjem rodnih 
oblika jednako neučinkoviti 
kao i pokušaji da se rodne 
oznake neutraliziraju. Ovo po-
sljednje gotovo je nemoguće u 
slavenskim jezicima, u kojima 
je rod fiksna, nedodirljiva kate-
gorija koja sprječava dječaka iz 
uvoda da piški kao djevojčica. 

Na okruglom stolu u HND-
u, sudionici su se složili oko toga 
da jezik više ne odgovara potre-
bama svojih govornika. Zašto 
je to tako?

– Vjerojatno nijedan jezik 
nikada nije sasvim odgovarao 
potrebama svojih govornika, i 
to svih svojih govornika, a ne 
samo onih koji su drukčiji s 
obzirom na svoj spolni/rodni 
identitet. Svaka osoba ima 
iskustva u kojima joj jezik 
nije bio dostatan da izrazi 
ono što želi. Neki se osjećaji, 
spoznaje, stanja, posebno ona 
intenzivna, poput primjerice 
velike tuge ili velike sreće, 
ne mogu niti artikulirati niti 
komunicirati s pomoću jezika. 
Isto tako, osobe koje se danas 
u takozvanoj zapadnoj kulturi 
nazivaju, primjerice, transro-
dnima ili interseksualnima, 
oduvijek su postojale, iako su 
se u njoj prije drukčije naziva-
le. Bilo bi, mislim, zanimljivo 
znati kako su se u različitim 
kulturama i u različitim povi-
jesnim razdobljima one opirale 
jezičnim modelima koji su im 

bili nametani – ako su im bili 
nametani. Bilo bi korisno znati 
kako je njihov otpor prema 
unaprijed zadanim jezičnim 
obrascima ulazio u suodnose 
s ostalim načinima očitovanja 
njihova otpora, primjerice, 
s odijevanjem, cjelokupnim 
ponašanjem, tjelesnim poza-
ma, pokretima... Ono što u 
današnje vrijeme jače dolazi 
do izražaja jest osviještenost i 
organiziranost takvih osoba, 
njihova povezanost, relativna 
vidljivost, javna “artikulacija 
vlastita glasa”, zahtijevanje 
prava koja imaju “svi ostali”… 
U tom se kontekstu rastuće 
osviještenosti pojavljuju i pita-
nja o tome što činiti s vlastitim 
jezikom? Kako se izražavati 
kad ono što u jeziku stoji na 
raspolaganju ne zadovoljava 
nečije potrebe? Što učiniti kad 
jezik nudi izbor između dviju 
mogućnosti, primjerice žen-
skog i muškog roda, od kojih 
nijedna “nije to”, jer se osoba 
ne identificira ni kao žensko ni 
kao muško?

Nadilaženje 
dominantnih muško-
ženskih modela

Postoji li gotov recept za je-
zično nadilaženje tradicionalne 
spolne/rodne binarnosti? 

– Ne postoji. Gramatička 
struktura i leksik pojedinog 
jezika postavljaju znatna ogra-
ničenja jer upravo oni mogu 
“određivati” u kojem će se 
smjeru to nadilaženje uopće 
kretati. Rješenja koja za jedan 
jezik mogu biti upotrebljiva i 
dostatna, za neki drugi uopće 
ne moraju biti takvima. Jezično 
je nadilaženje dominantnog 
muško-ženskog modela pro-
ces, nešto što se neprestano 
odvija u različitim jezičnim 
domenama – od gramatičkih 
do leksičkih i antroponoma-
stičkih – zahvaljujući osobama 
koje jezik upotrebljavaju. Živi 
govornici su ti koji moraju 
pronaći rješenja kojima će biti 
zadovoljni. Jezik ne pripada 
samo lingvistima, on je za-
jednički svima koji/e njime 
govore. Lingvistika ni u kojem 
slučaju ne bi trebala predla-
gati, a posebice ne unaprijed 
propisivati gotove “recepte” za 
jezično nadilaženje spolne/ro-
dne binarnosti, čak i kad bi bila 
zainteresirana za tako nešto. 
Što zasad, uostalom, i nije. 

Hrvatski je jezik posebno 
“nezgodan” za transrodne osobe 
i one koji iskaču iz dvodijelnog 
kalupa? Zašto?

– Za osobe koje se ne ukla-
paju u dvodijelni kalup većina 
jezika na ovaj ili onaj način jest 
“nezgodna”. Svojom gramati-

čkom strukturom jezik nameće 
“pravilne” upotrebe, svojim 
leksikom upravlja govorniko-
vim izborima… U jezicima u 
kojima postoji muški i ženski 
rod, kakav je i hrvatski, veza 
između morfološkog roda i 
roda referenta je čvrsta i ne-
promjenjiva: muškarci o sebi i 
drugim muškarcima govore u 
muškom rodu, a žene o sebi i 
drugim ženama u ženskom. U 
jezičnoj normi ne postoji mo-
gućnost da u javnoj, službenoj, 
formalnoj komunikaciji žene 
govore u muškom, a muškarci 
u ženskom rodu. I još više: 
polazište je da nijedan “pravi” 
muškarac i nijedna “prava” 
žena ne bi nikad niti poželjeli 
tako nešto. Na osobe koje se 
ne identificiraju ni kao žen-
sko ni kao muško to može 
djelovati jako zbunjujuće. I 
mogu se osjećati nevidljivima i 
nespomenutima, što može biti 
jako frustrirajuće. Ako nijedan 
segment jezika nije prilagođen 
njihovim jezičnim potreba-
ma, kakav je njihov status u 
izvanjezičnom svijetu? Ako 
nemaju egzistenciju u jeziku, 
mogu li je imati u izvanjezičnoj 
stvarnosti? Nasreću, svaki jezik 
u sebi sadrži i mogućnosti kr-
šenja tih pravila. I mogućnosti 
širenja leksika novim jedinica-
ma. I mogućnosti mijenjanja 
značenja. Osim toga, jezik se 
ne može svesti na normu, on 
je mnogo šira, složenija i ra-
slojenija pojava. Kad je riječ o 
jezičnim otporima osoba koje 
se odbijaju smjestiti u binarni 
model muškog i ženskog, kr-
šenje jezične norme čvrsto je 
povezano s kršenjem društvene 
norme. I izrazito je subverzi-
vno.

Identiteti se 
konstruiraju pomoću 
jezika

Liisa Tainio, sudionica 
konferencije, navela je primjer 
finskoga jezika (koji nema ro-
dno-označene oblike) kao uzor 
ne-seksističke jezične uporabe. 
Je li možda neutralnost, brisanje 
binarnih oznaka, cilj kojemu 
bismo trebali težiti?

– Bez obzira na gramatičku 
strukturu i leksik, ako postoji 
takva namjera, u ustima seksista 
jezik uvijek može biti upotrije-
bljen seksistično. Izbjegavanje 
rodno obilježenih oblika u 
svakom slučaju jest jedna od 
taktika kojima se može opirati 
dominantnom muško-ženskom 
modelu. U tom je kontek-
stu, što se našeg jezika tiče, 
zanimljiv “povratak” aorista i 
imperfekta u jezične upotrebe. 
U jednom su periodu bili pro-
glašeni zastarjelim glagolskim 

BertošaBertoša
Za sreću nije dovoljno dvoje
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vremenima i mi smo, recimo, 
u osnovnoj školi učili da se 
rijetko upotrebljavaju. Ali poja-
vom novih medija, primjerice, 
u komunikaciji elektroničkom 
poštom i sms-om, ponovno su 
postali aktualni, između ostalog 
vjerojatno zato što su kratki 
i jednostavni. Neka ludička 
motivacija mogla je možda 
također imati određenu ulogu 
u tom povratku. Ali, isto tako, 
oni su rodno neobilježeni, dok 
je perfekt, koji ima najveću 
frekvenciju upotrebe za prošla 
vremena, rodno obilježen. Zato 
ako netko ne želi svoj rod iska-
zati u jeziku, umjesto perfekta 
na raspolaganju ima aorist ili 
imperfekt… U nekom drugom 
smislu brisanje binarnih oznaka 
i ne bi bilo moguće. Kategorija 
gramatičkog roda ne može se 
ukinuti, a šanse da sama nesta-
ne su slabe. Istraživanja unutar 
tipološke lingvistike pokazuju 
da je to jako stabilna kategorija 
i da, ako postoji, relativno teško 
nestaje iz jezika.

Kolika je uloga jezika u 
konstruiranju identiteta? Je li 
identitet unaprijed zadan ili se 
on formira u jeziku/jezikom?

– Identitet je prilično pro-
blematičan pojam i prisvajaju 
ga mnoge znanosti. Lingvistika 
ga promatra iz vlastite perspe-
ktive, a na prvo mjesto stavlja 
njegov odnos prema jeziku, 
smatrajući da je uloga jezika za 
formiranje identiteta, dakako, 
ključna. Sociolingvističke teo-
rije polazile su od teze da iden-
titeti postoje unaprijed, da su 
inherentni samoj osobi, pa su 
onda proučavale kako se odra-
žavaju u jeziku. Identiteti su tu 
bili shvaćeni kao izvor određe-
nog jezičnog ponašanja: dakle, 
osoba je unaprijed bila određe-
na kao “nešto” – primjerice, kao 
lezbijka, i onda je istraživanje 
pokušavalo izdvojiti sva ona 
obilježja njezinog jezičnog po-
našanja koja će se uklopiti u to 
određenje. Na taj način moglo 
se dogoditi da sve ono što bi 
osoba unaprijed određena kao 
lezbijka rekla bude smatrano 

karakteristikama svojevrsnog 
“jezika lezbijki”. Isto tako, kad 
je bila riječ o spolnim/rodnim 
identitetima, za sociolingvi-
stiku su dugo postojala samo 
dva – ženski i muški. No po-
sljednjih su desetljeća takvi 
pristupi prevladani. Identiteti 
nisu prihvaćeni kao apriorni 
i naglasak je stavljen na pro-
učavanje načina na koje se 
konstruiraju s pomoću jezika. 
Novije sociolingvističke teorije 
ističu da su identiteti proizvodi, 
a ne izvori jezičnih praksi, da 
su društvene i kulturne pojave, 
a ne samo unutarnje psihološke 
te da se u prvom redu stvaraju 
u jezičnoj interakciji, dakle, 
intersubjektivno, a ne indivi-
dualno. Naglašena je njihova 
mnogostrukost, promjenjivost, 
fluidnost, izvedbeni aspekt. No, 
to je samo lingvistička perspe-
ktiva…

U svom ste izlaganju ista-
knuli kako je “misija” lingvi-
stike da opiše sve manifestacije 
ljudskog jezika. Je li suvremena 
lingvistička znanost skrenula s 
tog puta?

– Čini se da je skrenula po-
prilično. Ali sad je na pravom 
putu da je napokon ostvari.

Queer lingvistika
Što je queer lingvistika i ka-

kva rješenja ona nudi za nadila-
ženje žensko-muške dihotomije?

– Queer lingvistika u dosta 
širokim razmjerima ispituje 
odnos između jezika i ljudske 
seksualnosti, odnosno proučava 
načine na koje je ljudska seksu-
alnost konstruirana u jeziku. 
Ona je relativno mlada disci-
plina, postoji desetak godina, i 
najčešće je smatrana dijelom so-
ciolingvistike. U polje njezinih 
interesa, između ostalog, ulaze 
transrodni identiteti i jezično 
snalaženje osoba koje se ne 
uklapaju u dominantni binarni 
spolni sustav. Ona ga opisuje 
i pokušava objasniti, dok neka 
konkretna, gotova rješenja za 
nadilaženje muško-ženske di-
hotomije ne može nuditi, jer to 
i ne spada u njezino područje. 

Djecu se od ranih nogu sna-
žno potiče da dosljedno o sebi 
govore kao o djevojčici ili dje-
čaku, da “ispravno” koriste rod 
zamjenica i pridjeva. Na konfe-
renciji ste naveli dva zanimljiva 
primjera rodnih obrata...

– Da, no ti su rodni obrati 
pragmatički markirani i njihova 
upotreba ima točno određenu 
svrhu. Nazivati muškarce obli-
kom girls, posebice ako je riječ o 
nekom kontekstu poput vojnog, 
koji je ionako prilično masku-
liziran i heteroseksualiziran, 
izuzetno je pogrdno i (hetero)-
seksistički. Kao što je obraćanje 
djevojčicama oblikom sine 
motivirano nježnošću i ljubavlju 
koji proizlaze iz istih patri-
jarhalnih svjetonazora kao i 
prethodni primjer. U hrvatskom 
jeziku ne postoji mogućnost 
da se dječaku obraća oblikom 
kćeri a da to zadrži isto značenje 
iskazivanja ljubavi i naklonosti. 
Ovi rodni obrati i ne izlaze iz 
binarnoga okvira. Naprotiv, oni 
potvrđuju njegovu legitimnost i 
još ga jače učvršćuju.

Transrodne osobe i oni kojima 
nije dostatna ponuda postojećih 
lingvističkih sredstava da opišu 
svoj identitet i svoje mjesto u 
društvu, imaju poseban problem 
s autoreferiranjem i upravo im 
se naizmjenično korištenje mu-
ških i ženskih oznaka čini kao 
bolja opcija. Ipak, je li to pravo 
rješenje? Može li nam jezik po-
nuditi nešto više?

– Naizmjenična upotreba 
muških i ženskih oblika, pose-
bice ako nije vezana za točno 
određene izvanjezične situacije i 
ako se odvija unutar iste rečeni-
ce ili istog diskursa, u određenoj 
mjeri i jest bolja opcija. Time se 
unosi dinamičnost i fluidnost 
koji unose zbrku u jasno razgra-
ničena područja muškog i žen-
skog. Je li to pravo rješenje ili 
nije ne znam, ali ako su osobe 
takvim izborima i upotrebama 
zadovoljne, onda najvjerojatnije 
jest. Naravno, svaki jezik, pa 
tako i ovaj, uvijek pruža mogu-
ćnosti za različite vrste poigra-
vanja postojećim oblicima, kon-
strukciju novih oblika i čitav 
niz različitih kreativnih eksperi-
mentiranja. Oni, nažalost, dugo 
neće ući u gramatike i rječnike 
standardnog jezika, niti će se 
učiti u školama na satovima 
hrvatskog jezika, ali bi se mogli 
naći u eventualnim rječnicima 
slenga, na Internetu, u nečijem 
diplomskom ili doktorskom 
radu, na primjer, i na taj način 
biti zabilježeni i posvjedočeni. I 
postići određenu vidljivost.

Konačno, kako procjenjujete 
uspjeh konferencije o transro-
dnosti? Hoće li ona dovesti do 
kakvih promjena nabolje?

– O tome bi bilo veoma 
teško suditi. Ono što je sjajno 
jest to da se takva konferencija 
zaista dogodila i da je, makar 
privremeno, stvorila prostor za 
razmjenu informacija i spo-
znaja, u kojem su mogla biti 
ostvarivana raznolika rodna 
izražavanja. Osobno mi je to 
bilo iznimno iskustvo i bilo 
mi je neobično, nakon tri dana 
bivanja u njemu, vratiti se u 
izvanjski svijet.

U jezičnoj normi 
ne postoji 
mogućnost da u 
javnoj, službenoj, 
formalnoj 
komunikaciji žene 
govore u muškom, 
a muškarci u 
ženskom rodu. I još 
više: polazište je 
da nijedan “pravi” 
muškarac i nijedna 
“prava” žena ne bi 
nikad niti poželjeli 
tako nešto. Na 
osobe koje se ne 
identificiraju ni 
kao žensko ni kao 
muško to može 
djelovati jako 
zbunjujuće... Ako 
nemaju egzistenciju 
u jeziku, mogu li je 
imati u izvanjezičnoj 
stvarnosti?

Novije 
sociolingvističke 
teorije ističu da su 
identiteti proizvodi, 
a ne izvori 
jezičnih praksi, 
da su društvene i 
kulturne pojave, a 
ne samo unutarnje 
psihološke te da 
se u prvom redu 
stvaraju u jezičnoj 
interakciji, dakle, 
intersubjektivno, a 
ne individualno
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Bombardirajte Mickeyja Mausa!

Boris Beck

…ili ga barem nabijte na onu stvar 
– ako možete

ditorial Extre! s petnaestak fo-
tografija golog Luke Nižetića, 
neimenovane djevojke i jednog 

transvestita bilo bi nešto što bih preli-
stao i zaboravio da Nižetić na tri slike 
ne nateže Marsupilamija. E, to je prelilo 
čašu. Marsupilami je originalni junak iz 
Franquinova stripa, majmunskoga tijela, 

leopardova krzna, dobrodušna lica i 
nadljudske snage. Najsmješnije mu je 
obilježje neizmjerno dugačak rep koji 
se svija mimo svih fizioloških zakoni-
tosti, a može služiti kao laso, feder ili 
se svezati u čvor i boksnuti zlikovca. 

Igre odraslih
Marsupilamiju neprijatelja 

ne manjka: tu je osim vječno 
gladnih jaguara i pirana, ne-
milosrdnih drvosječa i kami-
ondžija, dosadnih avanturista i 
turista još i uporni amazonski 
krivolovac Bring M. Backalive 
(Dovedi Ga Živog u hrvat-
skom prijevodu) koji pokušava 
Marsupilamija i njegovu obitelj 
uloviti i prodati modnim krea-
torima, cirkusima, znanstveni-
cima, kolekcionarima ili zoo-
loškim vrtovima. Marsupilami, 
oličenje dobroćudnosti i odano-
sti, kada se bori za slobodu, gni-
jezdo, suprugu i svoje tri bebe 
postaje iracionalno gnjevan i 
nema tih rešetki, biča ili oružja 
koje će ga zaustaviti. Došlo mi 
je da osnujem Društvo prijatelja 
plišanih životinja samo da mogu 
uputiti službeni prosvjed: ple-
meniti divljak Marsupilami nije 
zaslužio da ga guzi Nižetić. 

Doduše, Nižetić ga ne guzi 
zapravo. Budući da je to soft 
porn session, ona stvar je me-
kana i mlohava, poput plišane 
igračke. Marsupilami nije na 
kritičnom Nižetićevu mjestu da 
sakrije ono ča se gizdavo ukruti-
lo, kako bi se to reklo na gradi-
šćanskom, nego da ilustrira ono 
ča nemoćno u gaćah visi. Na dvije 
slike iz serije u istu je svrhu 
poslužio tanjur kuhanih maka-
rona, jednako dugačkih i mlo-
havih poput Marsupilamijeva 
repa, a na još dvije tanjur ku-
hanih dagnji; o kakvu je pak tu 
simbolu muškosti riječ, dovoljno 
je navesti jedan od pučkih nazi-
va za tu školjku: pizdice. Dječji 
likovi mogu se rabiti za igre 
odraslih na razne načine: Hans 
Bellmer je, kako je napisala 
Daša Drndić, u Hitlerovo doba 
sakatio lutke da karikira kult 
savršenog tijela arijevske ideo-
logije; Barbie se može stavljati 
u razne seksualne poze jer se 
ispod discipliniranog mršavog 
tijela skriva razuzdanost troše-
nja; pornofilmovi o patuljcima 
i Snjeguljici mogući su jer se 
bajke i inače kreću mračnim po-
drumima podsvijesti. Ali autori-
ca fotografija Ivana Runjić i art 
direktor Ivica Propadalo nisu 
Marsupilamija dali Nižetiću da 
bi istraživali makabrične dubine 
lutke; oni su mu ga dali jer je im 
se Marsupilami činio bezazlen.

Šokirati indiferentne
Nije samo zlostavljan 

Franquinov Marsupilami nego i 

Štrumpfovi njegova sugrađanina Peyoa 
(obojica su iz Bruxellesa, glavnog gra-
da europskog stripa). Štrumpfove je 
UNICEF na svojem spotu za pomoć 
djeci vojnicima u Burundiju jedno-
stavno masakrirao; iako je filmić u 
Belgiji bio prikazan u 21 sat, vidjela 
su ga i djeca. Naravno da su doži-
vjela živčani slom: klinci vjeruju da 
crtani likovi postoje na isti način kao 
i mi, a raskrvavljeni su Štrumpfovi 
za njih isto strašni kao i pravi leševi 
što se iznose iz potresom pogođe-
nog Pakistana. Štrumpfovi su kao i 
Marsupilami žrtvovani jer su nemoćni 
– Papa Štrumpfa, Štrumpfetu, Lumena 
i društvo UNICEF-u su izručili na-
sljednici Peyoa, dok Franquina sigurno 
nije nitko ništa pitao. Ni Ivana Runjić 
ni UNICEF ne bi mogli ni slučajno 
bombardirati ili nabiti na onu stvar 
neki Disneyjev lik jer ta kompanija 
budno bdije nad upotrebom i zloupo-
trebom likova od kojih živi. 

Nemoć je tako i na strani proizvo-
đača slika: dok Nižetić spolnu nemoć 
prikriva/otkriva plišanom igračkom 
i kuhanim makaronima, glasnogo-
vornik UNICEF-a u Belgiji Philippe 
Henon priznaje eksplicitno - nakon 
protesta užasnutih roditelja izjavio je 
da zna da je stvar kontroverzna, ali da 
je i bio cilj “šokirati gledatelje koji su 
oguglali na tradicionalne slike patnji 
iz zemalja trećeg svijeta”. Kao što i ja 
u Marsupilamiju vidim vjernog muža 
i brižnog oca troje djece koji zaslužuje 
poštovanje, a ne Nižetićev (mlohavi) 
pimpek u guzici, tako je i spot namije-
njen onima odraslima koji su zapamtili 
opčinjenost malim plavim čovječulj-
cima, za koje su Štrumpfovi još uvijek 
živa bića.

Uspjeh u nemoći
Na nemoć onih koji govore pro-

tiv zla upozorio je Chomsky rekavši 
da istinu ne treba govoriti onima na 
vlasti jer je znaju, nego onima koji 
mogu nešto promijeniti. UNICEF 
je računao na to da se moćni nalaze 
među moralno indiferentnima pa je 
za njima posegnuo, poput američkog 
katoličkog svećenika za koga Gisèle 
Freund u Fotografiji i društvu kaže da 
je u Playboyu dao oglas za svoju do-
brotvornu akciju. Uspjeh je navodno 
bio fantastičan i nezamisliv. Vjerojatno 
će takav biti i uspjeh u nemoći Luke 
Nižetića i UNICEF-a.
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Minimalistička estetika zgarišta

Rosana Ratkovčić

Autorica dokumentira krajolike 
zgarišta, ali istovremeno njezine 
fotografije predstavljaju i intervenciju 
u prikazani prostor stvaranjem 
fotografske kompozicije, odabirom 
kadra i postavom fotografija na 
zidove galerije

Izložba Barbare Blasin Ugrožena čestica, 
Galerija Miroslav Kraljević, Zagreb, 
od 5. do 25. listopada 2005.

ejzaž je uz mrtvu prirodu i akt 
jedna od temeljnih tema u umje-
tnosti. U dugom trajanju likovnog 

izražavanja umjetnici su zaokupljeni 
prikazivanjem pejzaža kao pokušajem 
da ponove ljepotu i savršenstvo priro-
dnih oblika. Slikanje pejzaža dugo je 
predstavljalo način ogledanja, natjecanja 
s prirodom, nastojanje da se prenese ili 
nadmaši vizualna ljepota krajolika ili da 
se posreduju osjećanja koja izaziva, pa su 
pejzaži motivi kojima su umjetnici izra-
žavali raspoloženja, od nemira i tjeskobe 
na prizorima oluja i nevremena do 
kontemplativnosti i refleksije na mirnim 
prizorima iz šuma i polja.

Barbara Blasin odabrala je suprotan 
pristup u odnosu na ovo uobičajeno 
poimanje pejzaža i njegovog predsta-
vljanja u umjetnosti. Izložene fotografije 
iz ciklusa Ugrožena čestica prikazuju 
područja zahvaćena katastrofalnim 
šumskim požarima, na Učki, Biševu i 
Hvaru, koji su nezaustavljivo obilježili 
vruće ljeto 2003., područja kojima se 
autorica vraćala i 2004. i 2005. godine 
da bi fotografski zabilježila promjene, 
nepopravljivost učinjene štete i snagu 
samoobnavljanja prirode.

Izgorena stabla poprimaju 
oblik brodskih olupina 

U prošlim stoljećima dalmatinske i 
istarske šume bile su neiscrpna i bespla-
tna skladišta građevinskog materijala za 
moćne sile koje su vladale ovim kraje-
vima; opće je mjesto da su dalmatinski 
i istarski hrastovi ugrađeni u temelje 
venecijanske arhitektonske čarolije. U 
vrijeme u kojemu živimo ostaci nekada 
nepreglednih dalmatinskih i istarskih 
šuma stradaju u šumskim požarima koji 
se zbog nečijeg neopreza, zle namjere 
ili bolesne strasti pretvaraju u neza-
ustavljive vatrene katastrofe. Šumski 
požari mogu trajati danima i njihovo 
gašenje mukotrpan je posao u kojem je 
angažiran velik broj ljudi, medijske in-
formacije u vrijeme trajanja požara de-
taljno izvještavaju o tijeku gašenja, a ove 
vijesti napeto su praćene od uznemirene 
javnosti. U svemu tome je i nemali broj 
ljudi fasciniranih promatranjem mo-
ćne vatrene sile. Kada se ovakvo stanje 

akutne napetosti smiri, nestaje interes 
za izgorena područja. Pogled na vatru 
fascinira i očarava mnoge, dok prizori 
zgarišta više nisu nikome zanimljivi, oni 
prelaze u područje onoga što se radije 
zaboravlja, u područje problema o koji-
ma se šuti da ih ne bi trebalo rješavati ili 
još gore preuzeti odgovornost za njih.

Pejzaži zgarišta snimljeni neposredno 
nakon katastrofe gotovo su monokro-
mni, gdje se sive i crne boje izgorenog 
raslinja izmjenjuju sa sivim nijansama 
kamena, pa se sljedećih godina poja-
vljuje zelenilo trave koja kao najžilavija 
biljka niče i prekriva zgarišta na kojima 
se zadržavaju izgorena stabla kao trajna 
svjedočanstva katastrofe i štete, a koja 
u fotografskim kompozicijama imaju 
obrise brodskih olupina ili životinjskih 
kostura kakve zamišljamo u stereoti-
pnim prikazima dalekih i nepoznatih 
pustinjskih krajolika.

Fotografija je svjedočanstvo
Fotografije izgorenog pejzaža sni-

mljene neposredno nakon požara su 
prizori katastrofe u kojima je sadržana 
ideja kraja i smrti. Međutim, ovim pri-
zorima ne završava već tek započinje 
ciklus, pa s predstavljanjem novijih foto-
grafija, na kojima zelenilo ponovo izbija 
na izgorenim terenima autorica uvodi 
ideju optimizma, ponovnog rođenja i 
obnavljanja prirodnih ciklusa, gdje na-
kon svakog kraja mora doći i neki novi 
početak.

Fotografirani prostori su nedostu-
pni, udaljeni od područja uobičajenih 
kretanja. Nalaze se u brdovitim, ne-
prohodnim, nenastanjenim područjima 
koja poznajemo kao površine na ze-
mljopisnim i autokartama, kao krajolik 
koji se brzo izmjenjuje gledan kroz 
prozor automobila, ili iz vijesti o šum-

skim požarima. Na izloženim fotogra-
fijama, u prostoru koji prikazuju, od-
sutan je čovjek kao referentno mjesto 
potvrde postojanja prikazanog pejzaža. 
Samo je autorica fotografija prisutna 
kao svjedok s druge strane objektiva 
koja bilježi prizor i posreduje njegovom 
pokazivanju promatračima u galeriji. 
Panoramski formati fotografija u čemu 
je sadržana ideja kretanja i osobnog 
iskustva uključuju autoricu u koncept 
izloženih fotografija. Autorica doku-
mentira krajolike zgarišta, ali istovre-
meno njezine fotografije predstavljaju 
i intervenciju u prikazani prostor stva-
ranjem fotografske kompozicije, oda-
birom kadra i postavljanjem fotografija 
na zidove galerije. U promišljenom 
postavu izložbe izmjenjuju se horizon-
tale fotografija vodoravnog formata s 
vertikalama tematski i kromatski gru-
piranih prizora, a prevladavanje sivih, 
zelenih i plavih nijansi, dominantnih 
boja na svim izloženim fotografijama 
unosi dinamičko jedinstvo cjelokupnog 
prostora galerije.

Tragedija kao privlačenje 
pozornosti

Odsustvo ljudskog lika na fotografiji 
ostavlja promatrača u galeriji neposre-
dno suočenog s iskustvom vatrenog 
razaranja, pa za svakog promatrača 
to postaje njegovo osobno iskustvo. 
Ugrožena čestica iz naslova izložbe je 
ugrožena katastarska, zemljopisna če-
stica izgubljena negdje u zemljopisnim 
kartama ili u nedostupnim krajolicima. 
U usamljenosti promatrača u odnosu sa 
samotnim prizorom uništenog krajolika 
počinje se stvarati ideja da bi Ugrožena 
čestica mogao biti i on sam.

Ogoljeli krajolik zgarišta otkriva 
svoju strukturu nevidljivu u prošlo-

sti bujnog raslinja, pa se kompozicije 
fotografija formiraju prema šumskim 
stazama, kamenim terasama i suhozidi-
ma. U odabiru motiva, u komponiranju 
kadra i prenošenju detalja i struktura 
krajolika estetika se javlja kao prateća 
i iznenađujuća pojava koja podsjeća na 
minimalističku estetiku japanskih vrtova 
gdje svaki živi i neživi element ima svoje 
značenje, ulogu i utjecaj u poretku sve-
mira zen kozmologije.

Ovu estetiku autorica ironizira 
izradom i izlaganjem predmeta koji 
predstavljaju standardnu opremu sva-
kog turista, aksesoarij za plažu, na koje 
aplicira motive s izloženih fotografija. 
Ponuda turističkog pribora upotpunjena 
je i razglednicama, još jednim nezaobi-
laznim predmetom turističke ponude, 
jer slanje razglednica dokumentira i 
potvrđuje prisustvo putnika na mjestu s 
razglednice. Ovdje su razglednice, kao i 
izložene fotografije, svjedočanstva pri-
sustva autorice na fotografiranim pro-
storima, dok za posjetioce one potvrđuju 
njihovo prisustvo na izložbi, a posredno 
i na terenu kojim se kretala autorica 
fotografija. 

Neoprezni i neodgovorni turisti če-
sto su uzročnici katastrofalnih šumskih 
požara, a s druge strane katastrofe i tra-
gedije uvijek su predmet najvećeg turi-
stičkog i općeg interesa. Aplicirajući fo-
tografija požarom uništenih područja na 
predmete turističke svakodnevne upo-
trebe autorica uvodi estetički i ironijski 
obrat u odnosu na izložene fotografije, u 
koji je uključen stalni interes posjetilaca 
za nabavku izloženih predmeta; dok 
istovremeno izostaje interes za nabavku 
izloženih fotografija. Estetika sagorenog 
krajolika manje je atraktivna od estetike 
upotrebnih predmeta s apliciranim foto-
grafijama tog istog krajolika.

Slanje razglednica 
dokumentira i potvrđuje 
prisustvo putnika na 
fotografiranom mjestu
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Bavljenje umjetnika sobom

Toma Bačić

Teritoriji, identiteti, mreže, Moderna 
galerija Ljubljana, Slovenija, od 9. 
kolovoza do 1. studenoga 2005. 
/ Posljednji dio izložbene trilogije 
Slovenska umjetnost 1975. – 2005. 
predstavljan posljednjih deset godina 
slovenske umjetničke produkcije, 
razdoblje od 1995. do danas. 
Cjelokupan projekt je, zajedno sa 
suradnikom Igorom Španjolom, 
realizirao Igor Zabel koji je tragično 
preminuo uoči otvorenja izložbe

eritoriji, identiteti, mreže, posljednja 
izložba ciklusa kojim je u ljubljan-
skoj Modernoj galeriji publici 

prikazano posljednjih trideset godina 
slovenske umjetničke scene (razdoblje su-
vremenosti u umjetnosti), koncentrirana je 
na razvoj umjetnosti tijekom posljednjeg 
desetljeća i slovenskom umjetničkom 
produkcijom danas. Ta je činjenica razli-
kuje od prethodne dvije izložbe na kojima 
su kustosi uspjeli formirati, s vremenskim 
odmakom, povijesni pristup te oblikovati 
određene kategorije. Na recentnoj izložbi 
takve kategorije nisu definirane,  već se 
one individualno formiraju za svako pri-
kazano djelo. Također, namjera kustosa 
nije bila prikazati cjelokupnu reprezenta-
tivnu umjetničku  produkciju i pretvoriti 
izložbeni projekt u neselektivni pregled 
važnijih djela slovenske umjetnosti od 
1995. do danas, nego selekcijom radova 
stvoriti reprezentativni uzorak koji pred-
stavlja glavne pravce razvoja nacionalne 
umjetnosti. S obzirom na medij prikazani 
su radovi krajnje heterogeni obuhvaćajući 
nove slikarske forme, umjetnost novih 
medija i high-tech projekte, intermedijske 
umjetnosti, sound-arta, arhitekture i dizaj-
na. Ideja heterogene i pluralističke prirode 
suvremene umjetnosti podržana je i činje-
nicom da su kustosi-suradnici, njih deset, 
oblikovali izložbu kao heterogeni prostor 
različitih kustoskih pristupa. Nije suvi-
šno spomenuti da se slovenska medijska 
umjetnost oblikovala usporedo s formira-
njem nekoliko festivala koji su se, među 
ostalim, bavili i medijskom umjetnošću 
– to su Break u Ljubljani, Pixxelpoint u 
Novoj Gorici i Međunarodni festival raču-
nalne umjetnosti u Mariboru. 

Nacionalna umjetnost kao 
kolektivni fenomen vlastite 
dinamike

Prema mišljenju Igora Zabela, 
slovenska suvremena umjetnost, kao 
kolektivni fenomen s vlastitom dinami-
kom, definirana je na izložbi u budim-
peštanskom Umjetničkom paviljonu 
(Müscarnók) 1995. u sklopu projekta 
Zbirka P.A.R.A.S.I.T.E.muzeja kusosa 

Tadeja Pogačara. Izložba je bila fokusirana 
na slovensku umjetnost početka devede-
setih godina i omogućila je pogled u tada 
već vrlo aktivnu scenu koja je uspostavila 
dijalog između različitih generacija umje-
tnika i služila se različitim metodama 
djelovanja. Drugi važan izložbeni projekt 
koji je formirao slovensku umjetničku 
scenu devedesetih je bio Drugi trijenale 
slovenske umjetnosti U3, što ga je 1997. 
u Ljubljani priredio Peter Weibel. Tim 
se događajima umjetnička produkcija u 
Sloveniji pomaknula iz razmjerno zatvo-
renog vlastitog svijeta u područje javne 
rasprave. Weibel je, što mu je naravno kao 
stranom kustosu bilo lakše nego sloven-
skim prethodnicima, na prvom trijenalu 
1994. oblikovao pet tematskih cjelina u 
kojima je, na potpuno nov način, pokušao 
klasificirati izložena djela. Te su cjeline 
umrežile i sintetički povezale heterogene 
radove. Zanimljivo je bilo da je Weibel 
kroz djela Marka Pogačnika, skupine 
IRWIN i Sreča Dragana pronašao vezu s 
retro- i neo- avangardnim usmjerenjima 
šezdesetih, sedamdesetih i osamdesetih 
godina. Umjetnost devedesetih je kroz 
nove strategije reflektirala i ideje pret-
hodnih razdoblja pokazujući pozitivan 
odnos prema povijesti, iako je često pro-
matra kroz prizmu ne-povijesnih (novih) 
medija. Projekt U3 je također prikazao 
svu heterogenost suvremene umjetnosti; 
od generacijske do individualnih usmje-
renja, predstavljajući umjetnost kao skup 
diferenciranih ideja. Ako se na aktualnoj 
izložbi Teritoriji, identiteti, mreže pažljivije 
pogledaju izložena djela i njihove struktu-
re, jasno je da raznorodne prakse konver-
giraju jedna drugoj; i približavaju se. Takav 
prikaz kustosi barem djelomično duguju 
kategorijama koje je na U3 uspostavio 
Weibel. Slične suodnose, doduše u kon-
tekstu cijele istočne Europe vidljiv je i u 
radu IRWIN-a East Art Map prikazanom 
na izložbi Teritoriji, identiteti, mreže. Kao 
što je vidljivo iz samog naziva rada, East 
Art Map je orijentacijska karta umjetnosti 
u istočnoj Europi koja omogućava pogled 
u jednu moguću mrežu povezivanja ideja i 
umjetničkih aktivnosti. Karta je istodobno 
otvorena i promjenjiva – preko web stra-
nice posjetitelji mogu utjecati na njezin 
izgled i na predeterminirane relacije. 

Umjetnici preživljavaju kao 
soboslikari

Djela prezentirana na ljubljanskoj 
izložbi pokazuju odmak od ideje auto-
nomnog i nepromjenjivog umjetničkog 
objekta, transformirana u višedimenzio-
nalni prostor, u sferu nepostojećeg objekta 
– prostor multimedije, procesa i situacije. 
Većina izloženih djela zahtijevaju novu 
razinu komunikacije između posjetitelja i 
samih radova; čime se šire u veći socijalni 
prostor kojega istodobno iskorištavaju i 
kritički se odnose prema njemu. Nažalost, 
u postavu izložbe nova dimenzija komu-
nikacije između radova i gledatelja nije 
vidljiva – na primjer, krajnje konvenci-
onalno postavljeni interaktivni radovi 
ne nude nikakav novi vid komunikacije, 
štoviše javlja se klasičan problem površnog 
gledanja multimedijalnih radova, net.
arta ili videa. Nove ideje u predstavljanju 

takvih radova publici bile bi dobrodošle! 
U znatnom broju radova umjetnici ispi-
tuju svoje pozicije u društvenoj strukturi; 
razvijajući strategije kritike, otpora ili 
politike. U takvom razvoju situacije na 
vizualnu umjetnost su utjecali arhitektura, 
dizajn, glazba, performativne umjetnosti 
i Internet koji su se u tom srazu također 
mijenjali. 

Karakteristična zamjena “velikog” di-
skursa umjetnosti osamdesetih “malim”, 
karakterističnim za devedesete ponajbolje 
se vidi u radovima Janje Žvegelj ili Nike 
Špan. Prva je na izložbi u ljubljanskom 
ŠKUC-u 1998. odigrala partiju skvoša s 
tadašnjim voditeljem galerije Gregorom 
Podnarom. Nika Špan se u projektu 
Prodani radovi pozabavila vlastitim 
egzistencijalnim problemom. Naime, 
umjetnica je godinu dana preživljavala 
kao soboslikar i fotografirala je i popisala 
sve prostore koje je prebojila kasnije izla-
žući tako prikupljenu dokumentaciju kao 
vlastite umjetničke radove. Individualne 
mikrosituacije su očito u devedesetima 
smijenile velike teme, karakteristične 
za osamdesete. Odnosom društvenog i 
individualnog bavi se Metke Zupančič u 
SMS Bordel,u dok se dokumenti sado-ma-
zohističkih seansi Gorana Bertoka bave 
samo njegovim, individualnim tijelom. 
Prostorom fikcionalne povijesti bavi se 
Marko Kovačić u projektu Plastosi – ri-
ječ je o izmišljenom kontekstu uništene 
civilizacije koju umjetnik otkriva služeći 
se pseudoarheološkim i antropološkim 
metodama. Rezultat je karnevalizacijska 
mješavina umjetnosti i znanosti obliko-
vana kroz skulpture mutanata ili kiborga 
smještenih u postkatastrofični okoliš. 
Dragan Živadinov i Dunja Zupančić 
predstavljaju dokumentaciju kazališnog 
projekta Noordung 1995.-2005.-2045., u 
kojemu se stvarnom poviješću (konkretno 
izumiteljem i vizionarom Hermanom 
Potočnikom Noordungom) bave koristeći 
postupke karakteristične za fikcionalne ili 
konstruirane prikaze. 

Mapiranje urbanih prostora
Laibach se s velikih pitanja kojima se 

bavio u osamdesetima također “spustio” 
na individualnije probleme i bavljenje 
umjetnika samima sobom. Video Einkauf 
Saše Podgoršeka prikazuje članove ban-
da koji potpuno uniformirani kupuju u 

ljubljanskom City Park shopping centru. 
Sličan pomak je vidljiv i na Laibachovom 
novom albumu WAT, koji nažalost isto-
dobno ne prati glazbenu kvalitetu ranijih 
djela banda. Pod krovnim nazivom The 
Official History of Net.Art – ASCII History 
of Moving Images Vuk Čosić u metaforički 
i sintetički jezik ASCII znakova pretvara 
ključne prizore iz filmske povijesti – slike 
iz filmova King Kong, Blow Up ili Duboko 
grlo pretvorene su u zeleno-crne prikaze 
karakteristične za low-tech hardver. U 
videu Important News Vesna Bukovec je 
drukčije montirala emisiju Dnevnika, i 
duhovito se pozabavila problemom re-
dundancije (ne)relevantnih informacija. 
Luka Dekleva je predstavljen interakti-
vnom instalacijom Play.VJ, radom koji 
je bez aktivnog sudjelovanja posjetitelja 
nepotpun; gledatelj mora biti uključen 
u kreativni proces. Makrolab Marka 
Peljhana je autonomna ćelija za komuni-
kaciju, istraživanje i život u kojemu četiri 
osobe mogu živjeti i raditi u razdoblju 
do 120 dana. Infrastruktura Makrolaba 
umjetnicima i znanstvenicima omoguća-
va djelovanje na polju taktičkih medija. 
Problemom prostitucije i cijele paralelne 
ekonomije temeljene na seksualnom radu 
bavi se Tadej Pogačar u projektu CODE:
RED; dok Marjetica Potrč problematizira 
konfrontaciju visokotehnološke civilizacije 
s nerazvijenim teritorijima u Power Tools 
projektu. Dokumentacija grubog i isto-
dobno vrlo snažnog performansa Where is 
the line... Ovdje, ovdje Franca Purga ne-
primjereno je prezentirana na jednom od 
premalih tv-ekrana u Modernoj galeriji. 
Purg je prostor Galerije ŠKUC razdvoji 
na dva dijela, i dok se u jednom publika 
izložbe zabavila domjenkom, umjetnik 
je u drugom zaklao tele! Borut Savski je 
predstavljen radom Okrugli stol koji je 
zapravo interaktivni gramofon kod kojega 
posjetitelji mogu manipulirati brzinom i 
smjerom vrtnje 7-inčnih singlica. Rezultat 
je, naravno, potpuno dekonstruiran prvo-
bitni zvuk ploča. Frida V Luke Freliha, 
ostvaren u suradnji s Ljudmilom, je bicikl 
koji mapira urbane prostore.

Izložba Teritoriji, identiteti, mreže pruža 
vrlo dobar pregled umjetničke produkcije 
u Sloveniji u posljednjih deset godina, 
dovoljno precizno selektirane. Šteta zbog 
osrednjeg postava, ponajprije novomedij-
skih radova. 
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vizualna kultura

Izmišljotine u sustavu

Ivica Župan

“Defunkcionalizacija” ikona 
potrošačke kulture za djecu i njihovo 
gigantiziranje kao prelazak u svijet 
odraslih

Uz izložbe 
Roberta 
Šimraka; 
Zavičajni 
muzej 
Slatina, 
lipanj 2005.; 
Zavičajni 
muzej 
Našice, 
studeni 2005.; Gradski muzej Virovitice, 
siječanj 2006. 

pće je poznata stečevina suvre-
mene umjetnosti da je – posebice 
danas u razdoblju relaksirajuće 

postmoderne – nastanak umjetničkog 
djela moguć i legitiman uz pomoć 
postupaka čiji su podrijetlo i osnovna 
namjena izvanumjetničke prirode, a na 
ikonografskom planu uz pomoć ikona 
koje ne pripadaju svijetu tzv. visoke 
umjetnosti. Jedan od autora koji u hr-
vatskoj likovnoj umjetnosti sustavno i 
uporno provodi “defunkcionalizaciju” 
ikona potrošačke kulture i isključuje 
ih iz njihova svakodnevnog pragma-
tizma kako bi ih “uposlio” u vlastitoj 
asocijativnoj mreži kako bi oni postali 
posrednicima u iznošenju njegovih 
poruka i kako bi pomoću njih ostvario 
svoj opširni kritički komentar o zbilji 
u kojoj živi i radi svakako je Robert 
Šimrak, koji se u akciji Tri muzeja, u 
lipnju predstavio u Zavičajnom mu-
zeju Slatina, u studenome izlaže u 
Zavičajnom muzeju Našice, a u siječnju 
2006. u Gradskom muzeju Virovitice. 
Vizualna građa preuzeta iz global-
nog konteksta, posebice univerzalni 
vizualni znaci, zamašnjaci su gotovo 
cijele njegove dosadašnje umjetničke 
proizvodnje, koja – formalno gledajući 
– ima određenih sličnosti s paradigma-
ma umjetničke prakse nekih povijesnih 
partija poput pop-arta, ali se Šimrak od 
njih distancira tako što govori jezikom 
svoga doba i što naglašava aspekte vla-
stite bačenosti u svijet koji su drukčiji 
od aspekata moderna života o kojima su 
se očitovali njegovi predšasnici.

Playmobil i lego-kocke kao 
predložak za sliku

Šimrak to čini tako što u mrežu svoje 
morfologije uvlači artefakte imperso-
nalnih i nadindividualnih masovnih 
medija prepunih “niskopetoloških” 
informacija, a koji u Šimrakovoj inter-
pretaciji postaju ispunjeni sadržajima 

autorske 
imaginacije, 
spremnici-
ma zamisli 
i priča, 
posrednici-
ma njegove 
poruke 
koje – bu-
dući da u 
Šimrakovoj 
morfologiji, 
bez ikakva 
traga za-
mora, traju više od desetljeća – možda 
možemo proglasiti i opsesijama. Te 
impersonalne artefakte – nekad su to 
bile kutije u koje se pakiraju videoka-
sete, potom kutije na kojima je ispisi-
vao poruke poput All Rights Reserved, 
Handle with Care i Fragile, kutije s 
prikazom nekoga artikla, ali redovito 
s ispisanom jedinstvenom i za mno-
go što znakovitom “nezaokruženom” 
cijenom od $24,95 na njima, kutije sa 
slikom putovnice, kutije s apliciranom 
gramofonskom pločom (“singlicom”), 
ispisi ink-jet pisačem na papiru s mo-
tivima Bayerovih aspirina.., a sada su to 
sustavi vizualno nevjerojatno razvijenih 
i atraktivnih igračaka kojima nas napla-
vljuje potrošačka civilizacija – Šimrak 
ispunjava subjektivnim, individualnim 
i ljudski toplim sadržajem, osobnim 
prosvjedom protiv ustroja svijeta čijim 
je suvremenikom.

O tomu govore dva ciklusa slika 
kojima se ovom prigodom predstavlja 
– prvi je s motivom figura playmobila, 
a drugi s motivom lego-sustava. To su, 
poput spomenutih artefakata kojima se 
Šimrak ranije okupirao, amblematski 
predmeti potrošačke civilizacije koji su 
se probili doslovce do svakoga zakutka 
Zemlje, čak i ondje gdje neke druge 
civilizacijske stečevine, za život dosto-
jan čovjeka mnogo važnije, još uvijek 
nisu penetrirale. Ne hineći da ponovno 
otkriva toplu vodu, Šimrak ustvrđuje 
da je manipulacija potrošačem/kupcem 
– ostvarujući koju kao da se ljudska kre-
ativnost danas najviše oslobađa i afirmi-
ra – put kojim prodavač te robe stiže na 
svaki meridijan i paralelu, pa samim tim 
možda i najučestalija, najrasprostranje-
nija i najforsiranija ljudska djelatnost. 
U svome komentaru naše civilizacije 
Šimrak se, dakle, od samih slikarskih 
početaka do danas najviše bavi slikar-
skom interpretacijom fenomena i ikona 
potrošačke civilizacije, i to, jednostavno 
govoreći, simulacijom i još više vlastitim 
postupcima manipulacije upozoravajući 
na manipulaciju kao na činjenicu na ko-
joj počiva svekolika proizvodnja dana-
šnje civilizacije i kojom se neprestance, 
opetovano, uporno i nadasve uspješno 
stvara dojam potrebitosti uvijek novih 
proizvodnji i novih asortimana robe. 

Fenomeni Play Stationa 
– kvadratić, kružić, križ i 
trokutić

Prvi stupanj Šimrakove manipulacije 
jest ustrajavanje na grotesknom uveća-
vanju, glomaznosti figurica i kockica: 

nešto sitno, 
primjereno 
dječjoj dobi 
i sitnim 
dječjim 
ručicama, 
poprima 
divovski 
izgled i iz 
mikro prelazi u makro situaciju, ne-
vini svijet malenih pretvara se svijet 
odraslih, uz perspektivu da se, u ek-
stremnim stanjima i prilikama, može 
pretvoriti u svoju suprotnost, u svijet, 
najblaže rečeno, dalek i tuđ dječjoj fri-
volnosti.

Na košuljice četiriju ikona playmo-
bilea, koji u strojnoj tvorničkoj izvedbi 
imaju utisnut umiljat i optimističan 
osmijeh, aplicirao je signalizaciju Play 
Stationa – kvadratić, kružić, križ i tro-
kutić – fenomena koji je na velika vrata 
ušao u dječji svijet, a koji su znaci za 
određene radnje: pucanje, dodavanje, 
skakanje i čišćenje. No u svijet ikona 
playmobila Šimrak uvodi motiv anđela, 
i to u njegovoj crnoj i bijeloj inačici, 
izmišljotinu koja u taj sustav igrača-
ka ne pripada. Slikar ju je opremio u 
skladu s njegovom metaforikom – na 
košuljicu plastičnog anđela koji nam 
svojim metaforičkim nabojem, naravno 
zadovoljimo li odgovarajuće uvjete, 
nudi besmrtnost, prelazak “iz doline 
suza” u drugi, vječan život, aplicira 
znak reciklaže – bijeli na crnom, a crni 
na bijelom anđelu – kakav danas ima 
ambalaža bezbroja proizvoda kojima 
ta roba osigurava bolji prijam kod po-
trošača i društveno prihvatljiviji imidž. 
Taj znak apliciran na anđelovoj košu-
ljici označava razgradivost plastičnih 
proizvoda, dakle nešto što pridonosi 
čovjekovu boljitku jer čuva okoliš, što 
je u načelu istinito, ali razmotrimo li do 
kraja konkretan slučaj, kakva je korist 
za današnjeg čovjeka od činjenice da će 
se plastični razgraditi za stotinu ili čak 
dvije stotine godina? Taj je znak, dakle, 
čista proizvođačeva manipulacija, gola 
laž, nešto što čovjeka “grije” kao i anđe-
lova poruka da će – kad otiđe s ovoga 
svijeta – živjeti vječno.

Na mjesto gdje u izvornoj inačici 
kockica piše “lego”, dakle na lego-
utičnice kojima jedna kockica ulazi u 
šupljinu druge kocke, Šimrak je aplici-
rao svoje utičnice – znakove križa, po-
lumjeseca, dolara, svastike i Davidove 
zvijezde, kojima kao da želi reći da, 
kada se utičnice preklope, dolazi do 
raskola, potom do sučeljavanja i sukoba 
koji se potom zna – kada se utičnica 
nađe na mjestu određenu za drugu 
utičnicu – očitovati i na zastrašujuće 
načine. Problem je uvijek interesna 
sfera, rječnikom današnjice reklo bismo 
kontrola tržišta, a amblemi koje Šimrak 
aplicira na završetke kockica samo su 
kamuflaža, ideološka i religijska “baga-
ža”, varka za lakovjerne.

Obje su manipulacije – ona na ko-
šuljici playmobilea i ona na “utikaču” 
– ostvarene kao savršeno uspjela mi-
mikrija i doimaju se kao da su sastavni 
dijelovi predmeta, i samo onaj koji ih 

je, poput 
razigrana 
djeteta 
često imao u rukama znat će da je po-
srijedi autorova manipulacija. Usput 
budi rečeno, na taj se način – zbog svo-
je neukosti, lakomislenosti i naivnosti 
– dijete apostrofira kao najveća žrtva 
manipulacije nemilosrdna svjetskoga 
biznisa kojemu je profit jedina svetinja, 
makijavelistički postavljen cilj koji 
opravdava svako sredstvo kojim će se 
taj cilj ostvariti.

Metajezik slikarstva
Jednaku, ako ne i višu dozu mani-

pulacije, očituje izložbi pridodani “gru-
pnjak”, slika koja donosi skupinu figu-
rica poredanih i posloženih u maniri u 
kojoj se stereotipno ovjekovječuje sretna 
obitelj (roditelji s dvoje djece?), u kojoj 
su obitelj, primjerice, portretirali rene-
sansni majstori – s usiljenim i lažnim 
osmijesima i optimističkim pogledom 
na svijet na koji su figurine uprle ničim 
nepomućene poglede, šireći sa slike, u 
maniri antičkih junaka, snažnu optimi-
stičku atmosferu.

Rekli smo da Šimrak govori o fru-
stracija svoga vremena, medijem svoga 
doba, pri čemu je klasično slikarstvo još 
uvijek ravnopravan i legitiman i rela-
tivno žilav medij našega doba. Glede 
same njihove poruke, umjesto ovih slika 
mirne su duše mogli biti postavljeni 
isprinti, ali Šimrak je autor koji vjeruje 
u slikarstvo i ustrajava na njemu, no u 
skladu s motivima kojih se dohvaća, a 
koji, u monstruoznoj serijalnosti, nasta-
ju u impersonalnoj i visokosofisticiranoj 
hi-tech tehnologiji koja ne poznaje 
škart, svoj slikarski problem želi svla-
dati rukom, njegova ohlađena klasična 
slikarska elaboracija, iako se slikar služi 
isključivo bojom i kistom, ne dopušta 
nikakav trag gestualnosti. Tu je za slika-
ra, čini nam se, postojao poseban iza-
zov: kako u tako uskom manevarskom 
prostoru, u odluci da ostane samoza-
tajan, nezamjetljiv i anoniman, ipak 
aformirati kao slikar, a ova dva ciklusa 
učiniti slikarskom izložbom?

Možda i tu odluku možemo čita-
ti kao metajezik, diskretan prosvjed, 
ostvaren slikarstvom kao klasičnom 
umjetničkom disciplinom, protiv novih 
tehnologija – strojnih, tehnoloških i 
kakvih sve ne, u svakom slučaju imper-
sonalnih – što ih je iznjedrila potroša-
čka civilizacija? 

Ovom izložbom Šimrak – bez mo-
ralne i bilo koje druge patetike – ko-
mentira mudro odabran, amblematski i 
nadasve globalan problem svoga vreme-
na, koji je, na žalost, u srži svekolike po-
javnosti na svijetu, započet onoga tre-
nutka kada je čovjek prestao promatrati 
svijet u koji je bačen s namjerom da ga 
shvati i svoje mjesto u njemu, nego ga 
je počeo mijenjati, a što je, metaforički 
rečeno, obznanjeno Kolumbovim oti-
skivanjem u novi svijet, i to ne s ciljem 
da se s puta ne vrati prepun spoznaja o 
“Novom svijetu” kao dijelu općega svi-
jeta, nego galijama krcatim svakojakog 
blaga.
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Krunoslav Ivanišin

Integracija/transformacija: Festival 
arhitekture, Dubrovnik, od 1. do 4. 
rujna 2005.

ntegracija znači spajanje nekih 
dijelova u cjelinu. U latinskom 
riječ integracija znači i obnovu. 

Transformacija znači preobražaj, pretva-
ranje i promjenu. U njoj sadržana pre-
pozicija trans općenito označava prijelaz 
preko nečega. 

Politička i kulturna integracija u ve-
likom; kontinentalnom, regionalnom i 
globalnom mjerilu dovodi do svojevrsne 
teritorijalne implozije; posljedice sveko-
likog razvoja transportnih i komunika-
cijskih sredstava i njihove dostupnosti 
sve većem krugu korisnika. Na nekim 
područjima unutar istog teritorija; ovaj 
put u manjem, svakodnevnom i više 
ljudskom mjerilu, isto to kretanje prou-

zrokuje urbanu eksploziju. Kao rezultat, 
teritorijem se šire neki od postojećih 
načina njegova korištenja, pojavljuju se i 
sasvim novi oblici, a neki od postojećih 
nestaju ili se povlače u izdvojena, zašti-
ćena područja. 

U oba spomenuta mjerila, ovo je kre-
tanje arhitekturu kao kritičku disciplinu 
dovelo u vrstu nomadske, tranzicijske 
situacije. Razliku mjerila globalno – lo-
kalno ono s jedne strane zaoštrava, a 
s druge strane briše. Da bi iz dijelova 
nastala cjelina sastavljena iz nijansi, 
potreban je i stanovit protok vremena.

A što ako arhitekturu promatramo 
kao proizvod?

Pritom bi svakako trebalo imati na 
umu da je kretanje o kojem govorimo, 
u smislu transformacije teritorija, u 
velikoj mjeri ireverzibilno. Ako ni zbog 
čega drugog, ono je zbog takvoga svog 
karaktera vrijedno naše pozornosti. Za 
teritorij u tranziciji, kakav je nedvojbeno 
hrvatski, kritičko promišljanje pejzaža 
tranzicije koji se odvijaju pred našim 
očima od najveće je moguće važnosti. 
Njihove pouke još nisu iščitane; nebro-
jena pitanja tek treba postaviti.

Zato mislimo da otvorena petlja 
integracija/ transformacija predstavlja 
dovoljno široku platformu za razgo-
vor o arhitekturi koja još jednom 
spaja i obnavlja odnosno mijenja i 

pretvara. Drugi put u Dubrovniku; 
na Drugom dubrovačkom festivalu 
arhitekture. 

Riječ festival znači slavlje. U latin-
skom ona sadrži i značenje radost.

Igor Španjol

Zabel je bio svjestan činjenice da, 
kako god bila kvalitetna umjetnička 
produkcija, za svoje postojanje 
nužno treba razvijen kritički aparat i 
institucionalni sustav

ikada nisam pisao teži tekst, a 
Igora više nema da bi ga, kao obi-
čno, strpljivo pregledao i pažljivo 

popravio. 
Poznavao sam ga samo deset godi-

na – drugu polovicu njegova radnog 
vijeka u Modernoj galeriji u Ljubljani. 
Zabelova doba u suvremenoj umjetno-
sti, koje se proteklih tjedana pretvara u 
sjećanje, u povijest. Neshvatljiva konver-
zija, premda smo se upravo time u po-
sljednje vrijeme najviše bavili: trilogija 
preglednih izložbi slovenske umjetnosti 
od 1975. do 2005. zapravo je bila pre-
tvaranje bliske prošlosti i sadašnjosti u 
povijest. I upravo pred kraj tog projekta 

su se umjetnost i život prepleli na na-
japsurdniji mogući način: nakon što mi 
je otkrio iskustvo umjetnosti, Igor mi 
je otkrio i iskustvo smrti. Tko bi uopće 
mogao pomisliti da će tako teško oče-
kivani završetak rada na zadnjoj izložbi, 
posvećenoj slovenskoj umjetnosti poslje-
dnjeg desetljeća, istovremeno označiti 
prerani kraj njegove skrbi za suvremenu 
umjetnost.

Doprinos oblikovanju ideje 
suvremene umjetnosti

Igor Zabel je 1982. diplomirao kom-
parativnu književnost, povijest umjetno-
sti i filozofiju na Filozofskom fakultetu 
Sveučilišta u Ljubljani. Na Odjelu za 
komparativnu književnost je od 1982. 
do 1984. bio znanstveni novak, gdje je 
1989. magistrirao na temu interpreta-

cije u slovenskoj književnoj znanosti 
u razdoblju od 1960. do 1970. Idućih 
godina je djelovao kao pisac, urednik i 
književni kritičar sa statusom slobodnog 
umjetnika, te u relativno kratkom ra-
zdoblju stekao ugled velikog stručnjaka. 
Od kraja osamdesetih godina postupno 
se sve više bavio likovnom umjetnošću, 
što je za književnu znanost u Sloveniji 
bio velik gubitak, dok je likovno podru-
čje imalo sreće i dobilo jednog od svojih 
glavnih protagonista. Spomenutom je 
preusmjerenju prije svega pridonijelo 
njegovo zaposlenje u Modernoj galeriji 
1986., gdje je 1996. godine napredovao 
u višeg kustosa i 2001. godine u muzej-
skog savjetnika. 

U tom je razdoblju neprocjenjivo pri-
donio oblikovanju same ideje suvremene 
umjetnosti te ključno obilježio vrhu-
nac procesa transformacije slovenske 
umjetnosti iz modernističke tradicije 
čistog autonomnog objekta u prostorne 
postave, interaktivne procese, hibridne 
situacije i mreže odnosa. Zahvaljujući 
njegovoj teoretski produbljenoj, ali ja-
snoj i preciznoj kritičkoj refleksiji u slo-
venskom se prostoru uopće oblikovala 
svijest o jedinstvenom polju suvremene 
umjetnosti i njezinom položaju unutar 
šire kulturne produkcije. 

Retrospektivom grupe OHO uteme-
ljio je novo, avangardno razumijevanje 

umjetničke tradicije u Sloveniji. Veze 
regionalne vizualne produkcije s me-
đunarodnim svijetom umjetnosti bez 
njegovih nastojanja nikad ne bi bile tako 
tijesne i intenzivno prepletene. Kreirao 
je Manifestu i Venecijanski bijenale te 
pritom u svjetski vrh umjetničkog susta-
va unosio osjećaj za skromnost i solidar-
nost, toplinu i ironiju. Po svojem prvom 
kustoskom gostovanju, na 33. zagreba-
čkom salonu 1998., ostat će zapamćen i 
u široj hrvatskoj javnosti.

Napredovanje u neredu
Uistinu je volio umjetnost i bio 

svjestan činjenice da, kako god bila kva-
litetna umjetnička produkcija, za svoje 
postojanje nužno treba razvijen kritički 
aparat i institucionalni sustav. Zato se s 
očinskom pažnjom posvetio poticanju 
novih kustoskih snaga i međugenera-
cijskom povezivanju profesionalaca. 
Bio je iskren, ali prijateljski pažljiv 
mentor. Boljega ne bih mogao poželjeti, 
i važnosti njegove svakodnevne blizine 
postajem svjestan tek sada, kada više 
nije među nama. Dok smo se sastajali u 
mojoj sobi – u njegovu legendarnu sobi-
cu osim njega više nitko nije mogao ući 
– nikad nije zaboravio pohvaliti moje 
napredovanje u neredu. Ipak se iznad 
svega najviše šalio na račun različitih 
opraštanja. Zato se nadam da sada svoje 
viceve priča u dobrom društvu: film-
skom kritičaru, publicistu i scenaristu, 
utemeljitelju i direktoru Slovenske ki-
noteke Silvanu Furlanu (1953.-2005.), 
antropologu, etnologu i aktivistu, pred-
stojniku odjela za etnologiju i kulturnu 
antropologiju Borutu Brumenu (1963.-
2005.) i svestranoj vizualnoj umjetnici 
i publicistici Veroniki Klančnik (1974.-
2005).

Pejzaž tranzicije

Igor Zabel 1958. – 2005.

Otkriće iskustva umjetnosti

estival arhitekture u tvrđavi Revelin u organizaciji Grada Dubrovnika 
i suorganizaciji Društva arhitekata Dubrovnika, pod pokroviteljstvom 
gradonačelnice Dubravke Šuice. Organizacijski odbor: Stijepo Butijer, 

Marija Crnčević, Krunoslav Ivanišin (moderator), Vanda Ivanković Kontić, 
Nike Sudarević. Predavači su bili Luis Falcón i Manuel Gausa iz Španjolske, 
Hans Ibelings iz Nizozemske, Bjarke Ingels iz studija PLOT iz Danske, Stijepo 
Butijer i Saša Randić iz Hrvatske, Roger Riewe iz Austrije i Ranko Ružić, SAD. 
Uz predavanja, u sklopu Festivala postavljene su izložbe nizozemskog studija 
Claus en Kaan, izložba suvremene hrvatske arhitekture UHA-e za 22. kongres 
UIA u Istanbulu te izložba projekata s IAAC-a (Institut za naprednu arhitekturu 
Katalonije), pod nazivom HyperEurope: An emerging territory, u kojima su 
polaznici studija pokazali prijedloge za lokacije na slovenskoj i hrvatskoj obali.

in memoriam

Retrospektivom grupe OHO Zabel je utemeljio 
novo, avangardno razumijevanje umjetničke 
tradicije u Sloveniji
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komentar

Vesna Laušić

Uz posjet Golom otoku u sklopu 
Desetog međunarodnog festivala 
književnosti Pontes na Krku

to ljude tjera da dolaze na mjesta 
poput Golog otoka, Auschwitza, 
Jasenovca...? Želja da odaju počast 

stradalima? Potreba da se uvjere kako 
takva mjesta doista postoje, odnosno da 
u sebi unište tragove gotovo blasfemične, 
ali zapravo duboko idealistične nevjerice 
da su se zločini u njima stvarno dogodili? 
Ili se u nekadašnje logore odlazi zbog 
odlučnosti da se pronikne u (ne)prirodu 
zla, kako bi ga se ubuduće moglo spri-
ječiti ili prepoznati? Možda je razlog 
potraga za “dobrom” pričom, “zanimlji-
vim” znanstvenim radom...? A možda su 
hodočašća na takva mjesta pokušaj da 
se iskupimo za grijeh propusta ili neki 
drugi, vlastiti ili onaj naših očeva i majki, 
baka i djedova?

Takva pitanja padnu vam napamet 
kada se nađete na izletničkom brodiću 
Mali Pin koji tijekom turističke sezone 
zainteresirane vozi na jednu neuobiča-
jenu turističku destinaciju – Goli otok 
i Sveti Grgur, dva otočića na sjevernom 
Jadranu od kojih je prvi na području 
bivše Jugoslavije, a i šire, postao simbo-
lom za sva zla propale “socijalističke i 
federativne” države. I to s razlogom, jer 
– kako su imali priliku čuti sudionici 
ovogodišnjeg krčkog Desetog međunaro-
dnog književnog festivala Pontes i drugi 
s kojima smo išli u obilazak – na Golom 
otoku i Svetom Grguru gotovo deset go-
dina događale su se stvari koje će zapre-
pastiti i zgroziti i one koji iza sebe imaju 
jedan čudovišan rat, kao i najokorjelije 
konzumente hollywoodskih užasa.

“Sami gradimo puteve i prilaze 
svome zatvoru”

“Goli otok razlikuje se od sličnih mje-
sta, Sibira ili Dachaua, jer u njemu ljudi 
nisu bili samo likvidirani. Cilj Golog oto-
ka bio je u ljudima ubiti ljude, i u tome 
se i uspjevalo, jer je malo onih kojima to 
nije bilo i učinjeno”, rekao nam je naš 
vodič, 83-godišnji nekadašnji zatočenik, 
a kasnije omiljeni krčki profesor povijesti 
Vladimir Bobinac. 

“Do jučer običan građanin i čovjek”, 
nastavlja Bobinac, “preko noći je postajao 
logoraš, i to uglavom samo na osnovi 
administrativne mjere za koju nije bio 
potreban dokaz, nego je bila dovoljna 
i sumnja lokalnog, regionalnog ili dr-
žavnog udbaša”. Najbliži “nestaloga” 
najprije nisu znali ništa o njemu, a potom 
se, nakon intervencija Međunarodnog 
Crvenog križa, situacija “popravila”, 
pa je tako poštanski fah 520 zamijenio 
Vladimira Bobinca, tada 27-godišnjeg 
zagrebačkog studenta koji se – kako 
nam je rekao, priznavši ono što bivši 
golootočani obično izbjegavaju – zbog 
ideala i vjere u komunizam na jednoj 

partijskoj sjednici izjasnio za rezoluciju 
Informbiroa.

“Za razliku od danas, u to vrijeme 
Goli otok je doista bio goli, i kažnjenici 
su svojim rukama, bez ikakve mehaniza-
cije, morali sami izgraditi svaku zgradu, 
sve što danas vidite, a dobivali su samo 
dva decilitra vode dnevno i bili obučeni u 
dronjke, stare vojničke uniforme”, govo-
rio je zadivljujuće mirno, bez patetike ili 
gorčine Bobinac, dok se među poznatim 
hrvatskim, bosanskohercegovačkim i 
njemačkim piscima, urednicima, znan-
stvenicima i drugima čulo poluglasno 
negodovanje i nevjerica, koji će se još po-
jačati kada saznaju za zabranu govorenja 
o gladi, žeđi i smrti, kao i za sve moguće 
bolesti koje su u logoru vladale od trbu-
šnog tifusa, tuberkuloze i dizenterije do 
kokošijeg sljepila, čireva, hernije i svraba. 
Zatočenici su tucajući kamen utrli i oto-
čki pješački put, za što će Ante Zemljar, 
pokojni pjesnik i logoraš čije stihove 
Bobinac rado citira, napisati: “Sami gra-
dimo puteve i prilaze svome zatvoru”.

Zaborav i ignorancija
Krećući se polagano pješačkim putem 

koji su betonirali “kriminalci” nakon 
pretvaranja otoka u običan zatvor 1958. 
godine, Daša Drndić, Dubravka Ugrešić, 
Nenad Veličković, Dejan Ilić, Kruno 
Lokotar, Valerij Jurešić, Aljoša Pužar i još 
desetak ljudi pozorno su slušali Bobinčev 
(tro)sat povijesti i njegove ispovijesti, i 
gotovo svima bila je zajednička ljutnja 
zbog sadašnjeg stanja otoka. “Vlasti 
Raba trebalo bi tu staviti jer su dopustili 
ovakvu devastaciju”, rekla je Dubravka 
Ugrešić, pokušavajući pretjerivanjem 
odagnati osjećaj nemoći pred ljudskim 
zlom, ali i zaboravom i ignorancijom. Jer, 
čak ni priče o neriješenim (de)nacionali-
zacijskim odnosima na otoku, pretenzi-
jama lovačkog društva, ili protivljenjima 
društva zatočenika, nisu dovoljno uvjer-
ljiva objašnjenja za činjenicu da takvo 
stradanje – osim križem na samom pri-
staništu – nije ni na koji način komemo-
rirano, nego je otok prepušten vandalima 
različitih vrsta, od onih koji uništavaju 
prozore i sobe, preko onih koji iza sebe 
ostavljaju gomile smeća, do onih koji u 
tom prostoru snimaju i gledaju “ambijen-
talne” porno filmove i fotografije. 

Jednog takvog foto sesiona nismo bili 
pošteđeni ni mi: dok nam je vodič naja-
vljivao silazak u Veliku dragu, iznad koje 
je upravo kružio bjeloglavi sup, u nekada-
šnjem devetom krugu pakla (“četiri-pet 
tisuća ljudi bilo je potrpano u četiri-pet 
paviljona”), dvojica trbušastih i zadriglih 
muškaraca s fotoaparatima i popratnom 
opremom snimala su u različitim pozama 
dugonogu, zgodnu i, naravno, golu dje-
vojku. Ne previše mlada “Hrvatica koja 
živi vani” i skupina Nijemaca snimali su 
tako “u privatne svrhe” fotografije baš 
unutar ozloglašene “Velike žice” u kojoj 
su isljednici i čuvari logorašima stavljali 
kamenje na prsa, gušili ih u morskoj 
vodi, tjerali da popisuju i na istu kaznu 
“osuđuju” svoje “sumnjive” prijatelje i 
poznanike. I nakon što su od nas “sazna-
li” gdje se nalaze, “privatni posjetitelji” 
s fotoaparatima posve su hladnokrvno 

nastavili svoj posao na trgu na kojem su 
zatočenici nekada “kiblarili” ili beskrajno 
dugo izvikivali parole o Titu, Kardelju, 
Rankoviću, Đilasu..., a potom umirali 
svaki četvrti ili svaki peti, kako tvrde 
tadašnje službene statistike.

Užasi preodgoja – od revidirca 
do aktivista

“Najgore od svega bilo je kada si od 
bande i revidirca postao aktivist, jedan 
od onih koji se ne samo pokajao nego 
i počeo u dugačkim špalirima od po 
dvjestotinjak ljudi udarati novopridošle 
ili one dodatno kažnjene, bojkotirane, i 
činiti druge stvari. Tog trenutka kada se 
vaša pesnica spustila na nečiji potiljak, u 
vama je umro čovjek, i postali ste inva-
lid”, govorio je Bobinac, pojašnjavajući 
metode “preodgoja” koje su na samim 
počecima uključivale i ostavljanje za-
točenicima da se sami razračunaju i 
uspostave “red” i hijerarhiju na otoku. 
Bobinčeva priča zaustavila je dah člano-
vima skupine, no nedaleko od nas i dalje 
se odigravala predstava za one kojima za 
uzbuđenje nije dovoljno ni golo žensko 
meso, nego im je potreban i kontekst 
logora. “Ne vjerujem im kada kažu da 
ne znaju kakvo je ovo mjesto. Oni to 
snimaju ovdje baš zato što to znaju”, 
tvrdila je krčka akademska slikarica 
Biserka Radivoj-Schneider Bodulka koja 
živi u Münchenu, nakon što je pokušala 
razgovarati s djevojkom i fotografima na 
njemačkom. Po povratku u Krk doznali 
smo da takva snimanja zapravo i nisu 
neuobičajena, jer je na Golom otoku već 
napravljen hrvatsko-mađarski gej-porno 
film, za što su nadležni gradonačelnik 
Raba Željko Barčić i član Gradskog po-
glavarstva Alan Andreškić u novinama 
prije mjesec i pol dana izjavili da su “šo-
kirani i da će sve istražiti”. 

Koliko god iritantni bili, svi su brzo 
pali u zaborav kad je Bobinac nastavio 
svoju, brojnim pročitanim knjigama i 
istraživanjima potkrijepljenu priču o 
logorašima. “U svemu tomu ne treba 
tražiti pojedinca kao krivca, nego masu, 
kolektiv”, rekao nam je otkrivajući kako 
je o svom dvoipolgodišnjem strašnom 
iskustvu prvi put progovorio 1994., vo-
deći jednu skupinu na otok, a prije toga o 
njemu nije pričao čak ni djeci “kako ih ne 
bi opterećivao”. 

“Završio sam na Golom otoku ne 
kao informbiroovac, nego zato što sam 
pokušao pobjeći preko granice jer mi se 
nije sviđao sistem”, rekao nam je Đino 
Načinović dok smo jeli ukusnu, iako 
neki tvrde smrznutu ribu, u restoranu na 
Golom otoku. Na pitanje osjeća li se ipak 
kao pobjednik, odgovorio je: “Naravno. 
Ja nikada nisam ni bio kriv. Osjećam se 
toliko pobjednikom da sam se nakon 27 
godina u Australiji, u kojoj nikad nisam 
bio ni na policiji, sada vratio i živim u 
Hrvatskoj.”

Izvezeni Tito
Do kraja puta, na brodiću, kao i u 

prekrasnoj uvali na otoku Sveti Grgur, 
zelenoj od vode i borova koje su posa-
dile zatočenice, doznali smo i za rijetke 
svijetle primjere, poput doktora-ka-
žnjenika Nikole Nikolića, koji je spasio 
život mnogima, ali i za to da su pose-
bno važna lica imala svoju “rupu” kojoj 
danas nema ni traga. Čuli smo i da su 
žene bile zatvarane kao informbiroov-
ke, zato što nisu htjele prijaviti djecu 
ili muža, ili se razvesti od logoraša, a 
prolazile su sličnu, no ipak nešto blažu 
torturu nego muškarci. Kao “prave” 
žene, one su i “izvezle” veliki kameni 
natpis Tito na brdu. 

Jednoznačan odgovor na pitanje s po-
četka – što ljude tjera da dolaze na Goli 
otok – nismo dobili; možda je odgovor u 
tome da dolazak na takva mjesta i sluša-
nje o zločinima stradalima može olakšati 
teret, a ostale upozoriti da su i sami ljudi 
koje je moguće “ubiti” i natjerati da, 
spašavajući goli život, izdaju prijatelja ili 
ošamare sulogoraša. Neke ljude spoznaje 
o strahotama čine i jačima, ali i osjetlji-
vijima za stradanja drugih. Jer, ne zabo-
ravimo, u sličnim logorima diljem svijeta 
i danas isljednici i čuvari pokušavaju u 
čovjeku ubiti čovjeka. 

No, možda je najvažnije ponoviti 
“odgovor” u koji smo se uvjerili vlastitim 
očima: na Goli otok zasad se uglavnom 
dolazi snimati porno filmove i uzgajati 
“ekološke” ovce koje se hrane na sme-
tlištima, dok se lokalne i državne vlasti 
nad time zgražaju i “poduzimaju sve što 
mogu”. Stoga, umjesto odgovora, za kraj 
još jedno pitanje: možete li zamisliti 
otvoreni porno sesion i ovce u Jasenovcu 
ili u Auschwitzu?

Porno seanse umjesto 
komemoracije

eđu mnogobrojnim načinima 
uništavanja ljudskosti na 
Golom otoku, kiblarenje je bilo 

možda najnevjerojatnije. “Bojkotirani” 
logoraši morali su noću stajati vani 
nagnuti iznad kibli (noćnih posuda) 
u koje su ostali vršili nuždu. Kada bi 
ih bilo previše da stanu oko jedne 
kible, neki su bili prsiljeni drugima 
zabiti nos u stražnjicu. Takva i slična 
poniženja mnogi nisu izdržali, pa 
je, iako ih je bilo teško izvesti, bilo i 
samoubojstava. Jedno od strašnijih 
bilo je i ono kada je zatočenik najprije 
sebi zabio vilicu u vrat, a onda, jer 
se nije uspio ubiti, sam iščupao i 
potrgao vlastite vratne žile. Većinu 
posjetitelja ipak se najviše dojmilo 
kada je Vladimir Bobinac, ispričavši o 
mladiću koji se ubio čvrsto zagrlivši 
kamen i bacivši se u more, upitao: 
“Što vi mislite, je li taj mladić bio 
hrabar ili kukavica?”, a onda i potresen 
odgovorio: “Ja mislim da je on bio 
hrabar”. 
Nekad “naseljeni” dio Golog otoka 
danas je ugodno zelen, no nije 
uvijek bilo tako. Svaki od posađenih 
borova, naime, tu se nalazi 
zahvaljujući logorašima: žedni, 
gladni i “očajno sami” oni su danima 
u kamenu radili rupe, potom u njih 
dovlačili rijetku okolnu zemlju, 
a onda i sadili drveće. Kako nije 
bilo vode, da se drvo ne bi osušilo 
morali su danju iscrpljeni stajati 
iznad njega i praviti mu sjenu 
okrećući se prema suncu. 
U logorima je od 1949. do 1955. 
godine – kada su prestala najgora 
zvjerstva i na otoke počeli dolaziti 
osuđeni kriminalci i nacionalisti 
– bilo zatočeno oko 40.000 ljudi, 
od kojih je 4000 ubijeno. Koliko na 
otoku ima stabala nitko nije brojao.
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glazba

Goran Pavlov

Uživo, Akroni zvuče prilično 
drukčije od krhkog, 
skeletnog folka kojim su 
se predstavili na svome 
debiju, prelazeći put od 
jednostavnih folk okvira 
preko žešćih eksplozivnih 
transeva gitarske buke do 
elektroničnog pištanja, 
najčešće unutar samo jedne 
pjesme

Koncert Angels Of Light i 
Akron/Family, velika dvorana 
Teatra &TD, Zagreb, 12. 
listopada 2005.

rvo što se dalo primije-
titi ulaskom u dvoranu 
Teatra &TD bilo je da 

su po pozornici, uz gomilu 
instrumenata, pojačala i drugih 
tehnoloških pomagala, bile po-

stavljene i brojne stolice. Još od 
vremena tada iznimno moder-
nih unplugged nastupa nisam 
gledao bend čiji su svi članovi 
odsjedili cijeli koncert, ali oma-
mljujuća mirnoća eponimnog 
debija grupe Akron/Family 
tu je činjenicu činila sasvim 
logičnom. Sam bend, doduše, 
kasnije se prilično potrudio, 
ako već ne razbiti, onda barem 
proširiti preslušavanjem tog 
iznimno zanimljivog albuma 
stečene predodžbe, ali su nje-
govi članovi ustali za izvođenja 
tek jedne jedine pjesme. 

Brdo uvjerljivih demo ra-
dova ovog post-folk kvarteta 
toliko je opčinilo legendarnog 
Michaela Giru da se neka-
dašnji doajen noise autoe-
gzorcizma prvo odlučio na 
objavljivanje njihova albuma 
na svojoj etiketi Young God, a 
zatim ih je pozvao da mu budu 
ne samo predgrupa aktualne 
promotivne turneje albuma 
Sing Other People nego i njegov 
prateći bend, odnosno Angels 
Of Light. Prošlogodišnji 
zagrebački nastup oduševio 
je i publiku i izvođača, pa se 
naša metropola opet našla na 
Girinom putu, koji je opet 
odsvirao odličan koncert, ali 

je ipak pomalo ostao u sjeni 
virtuoznih Akron/Family. 
Uživo, Akroni zvuče prilično 
drukčije od krhkog, skeletnog 
folka kojim su se predstavili na 
svome debiju, prelazeći put od 
jednostavnih folk okvira preko 
žešćih eksplozivnih transeva 
gitarske buke do elektroničnog 
pištanja, najčešće unutar samo 
jedne pjesme, kao da su na 
koncertima odlučili otpustiti 
svu unutarnju napetost koja je 
činila kohezivni element al-
buma. Pritom oni nisu nimalo 
distancirani, nego razigrani, 
zafrkantskog pristupa, često 
publici dobacujući neozbiljne 
komentare, što je dio prisutnih 
izgleda shvatio na apsolutno 
neodgovarajući način, smiju-
ljeći se za vrijeme izvođenja 
njihovih iskonski naivnih, te 
zbog toga još uvjerljivijih go-
spela. Karakteristični element 
zvuka Akron/Family upravo je 
vokalna izvedba sve četvorice 
članova, koji su raznoraznim 
varijacijama višeglasja, posebno 
impozantnima u prekrasnoj 
Shoes, podsjetili i na takve ve-
likane kao što su Beach Boys 
ili čak i The Band, čineći tako 
opasnu konkurenciju izvrsnima 
The Futureheads u kategoriji 
najboljeg doo-wopa trenutačne 
nezavisne produkcije.

Od zastrašujućeg kaosa 
do stamenog folka

Ako je vaša vizija nadnara-
vne prirodne ljepote ogromni 
val koji melje sve pred so-
bom prolazeći kroz Grand 
Canyon, onda ste u volumenu 
postignute bučne mase Akron/
Family lako mogli pronaći 

odgovarajući soundtrack, što 
je pokazalo kako ovi mladi 
momci svoj izniman osjećaj za 
pop melodiju pod utjecajem 
neporecivog indie instinkta 
znaju zakrčiti svojim eks-
perimentalnim naginjanjima. 
Slušatelje sa stavovima bliski-
ma mojima njihovi su dugački 
freak-out jamovi katkad mogli 
neugodno podsjetiti na horore 
hipijevskog San Francisca, 
ali neusiljenost i prirodnost 
njihovog nastupa lakoćom su 
omele sve eventualne prigov-
ore, pogotovo nakon što su 
kao Girin prateći bend Seth 
Olinsky, Miles Seaton, Dana 
Janssen i Ryan Vanderhoof bili 
još efektniji.

Michael Gira je izvan-
serijski talent svojih novih 
pratitelja iskoristio na najbo-
lji mogući način, svoju folk 
osnovu nadogradivši zidom 
ne bučnih, nego iznimno 
glasnih slojeva zvuka posti-
žući tako graničnu atmosferu 
apokalipse i novog početka. 
Suvišno je spominjati kako 
se u takvom paradoksu Gira 
osjeća odlično, a razina preci-
zne discipline koju su svojom 
sad ozbiljnom i uživljenom 
svirkom postigli Angels Of 
Light činila je čvrstu i sigurnu 
pozadinu za nove pjesme. Baš 
kao i slučaju Nicka Cavea, 
koji se od žgoljavog autode-
struktivnog pankera prome-
tnuo skoro pa u novovjekog 
Franka Sinatru, Girin put od 
zastrašujućeg kaosa Swansa do 
stamenog, konvencionalnog 
folka nitko prije dvadesetak 
godina nije mogao predvidje-
ti, ali isto tako ne postoji ni 

jedan upućeniji slušatelj koji 
će u tom procesu prepoznati 
ikakvu nelogičnost, što valjda 
i jest rezultat kvalitete. Novi 
Girin autorski plato svojom 
kristalnom izražajnošću i 
spremnošću produžavanja 
razrješenja primamljivo pri-
ziva neke od najboljih radova 
Tima Buckleyja s albuma 
Happy Sad, naročito besmrtnu 
Buzzin’ Fly, a pozicija proči-
šćenijih pjesama u njegovom 
opusu također vuče i na divne 
American Dreaming i Don’t 
Fade Away Brendana Perryja s 
povijesnog Toward The Within 
albuma Dead Can Dance, 
jednih od najvažnijih Girinih 
suboraca u širenju izražajnih 
mogućnosti umjetničkog ro-
cka osamdesetih godina.

Punokrvna rock 
legenda

Rekapitulirajući bis otvoren 
je sjajnom izvedbom Dylanove 
I Pity The Poor Immigrant, s 
albuma John Wesley Harding, 
na kojem je veliki Bob nakon 
elektrificiranja svoje karijere 
i uspješnog kroćenja mitskog 
wild mercuryja ponovo pokazao 
koliko su široke i plodne nai-
zgled čvrsto definirane poljane 
folka, čiji je jedan od brojnih 
rukavaca skoro četiri dese-
tljeća poslije zaposjeo upravo 
Michael Gira. Bio je to sjajan 
dupli koncert na kojem smo 
mogli vidjeti i jednu punokr-
vnu rock legendu koja ni u svo-
jim zrelim godinama ne gubi 
svježinu i snagu, ali i bend koji 
bi se lako mogao prometnuti u 
jedno od ovogodišnjih otkrića 
nezavisne scene.

Val koji melje 
sve pred sobom
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Tahar Ben Jel loun

Zasljepljujuća odsutnost svjetlosti

Siniša Nikolić

Od samog početka, glavno obilježje Ben Jellounova 
književnog svijeta bit će s jedne strane bolna 
osamljenost ljudskog bića i, s druge strane, 
očaranost poetskom snagom jezika, bilo u njegovoj 
proznoj, lirskoj ili dramskoj manifestaciji

to, i posljednja, “najbolje nečuvana” tajna suvre-
mene francuske književnosti napokon je otkri-
vena i u našoj, “maloj zemlji za veliki umor”. Ta 

nečuvena neskrivenost lika i djela Tahara Ben Jellouna 
traje već dobrih tridesetak godina tako da se jadni čo-
vjek već umorio pišući, e da bi na koncu i u našim stra-
nama bio prepoznat kao prijevoda vrijedan autor. Ali 
tko mu je kriv kad nije dobio Nobelovu nagradu, barem 
za mir ili neko drugo fancy djelo, pa da ga naši “fran-
cuzi” snime i učine mu sve ono što i ostalim vedetama 
iz tog neobičnog kruga ljudi, koji kao da ne postoje 
bez te svoje plakete bradatoga dinamitnog čovjeka. Ali 
poslovica kaže bolje ikad nego nikad, a mudar je narod 
iz ovih krajeva, jer samo je sretna slučajnost pripomogla 
da i do ovog prijevoda njegovih dvaju romana, Djeteta 
od pijeska i Svete noći, uopće dođe. Nikakav tu sustav, 
ili ne daj Bože predan rad prononsiranih “stručnjaka” 
ne daje rezultata. Oni, čini se, imaju prečeg posla nego 
pratiti suvremenu francusku književnost, i tako, ne 
sluteći zla naletjeti na gromadu od pisca: Tahara Ben 
Jellouna.

A ovaj je Marokanac frankofonoga jezičnog izričaja 
dosad, drsko i ničim izazvan, objavio tridesetak djela 
različitih žanrovskih profila (romani, poezija, feljtoni, 
eseji, drame – nema čega nema). Usudio se također 
zadobiti pregršt nagrada (ma, tamo nekog Gouncourta, 
npr.), sudjelovati u snimanju dokumentarnih filmova, 
doživjeti ekranizaciju vlastita djela, cijeli svoj literarni 
vijek pisati novinske članke, doktorirati socijalnu psi-
hijatriju i još koješta, da bi sada napokon bio preveden 
i kod nas, što mu je – ruku na… hm, no, stavite je gdje 
već želite – ipak najveći uspjeh u karijeri.

Glasnogovornik otuđenih, obespravljenih 
osoba

Dakako, kada se naš Tahar rodio, daleke 1944., u 
drevnome, ali tada još kolonijalnome gradu Fezu, nije 
ni slutio da mu samo kakvu 61 godinu kasnije slijedi 
tako grandiozan uspjeh. Da je to znao, pitanje je bi 
li si dao toliko truda, pa tijekom šezdesetih marljivo 
studirao filozofiju u Rabatu, sada već prijestolnici sa-
mostalne kraljevine Maroko. Ali, kako to već biva (ne 
znam otkud mi je to poznato), naglo i sasvim iznenada 
osamostaljene države čini se da nisu baš leglo demokra-
cije i prosperiteta, pa nadobudni Ben Jelloun sudjeluje 
u nemirima progresivne studentarije. Eh, ali nisu ni 
marokanski vlastoljupci od jučer (ma znate ono – cija, 
kagebe, ozna, tkozna, svatko sve dozna i druge priče), 
pa oni lijepo Tahara i stotinjak drugih studenata u vojni 
kamp na preodgoj. Dvije je godine (1966.-1968.) čo-
vjek imao prilike promišljati svoje postupke, nakon čega 
je pušten, završava studij i zapošljava se, tko bi rekao, 
u struci. Ali, čini se da mu se to sve skupa nije odveć 
svidjelo, i već 1971. stiže u Pariz na poslijediplomski 
studij socijalne psihijatrije. Paralelno s radom na svo-
me doktoratu, ubrzo objavljuje prvu knjigu, zbirku 
poezije Ožiljci na suncu (1971.), a uskoro i prvi roman 
Harrouda (1973.) i otada se njegova književna karije-
ra kreće uzlaznim putom. U prvih deset godina, Ben 
Jelloun će izgrađivati status književnika i publicista, 
tražeći svoj stil i tematsku vokaciju u skladu sa svojim 
razmjerno autsajderskim položajem u novoj domovini. 

Kako je 1975. 
doktorirao s temom 
o emocionalnim i 
seksualnim problemi-
ma sjevernoafričkih 
radnika u Francuskoj 
(iz koje je disertacije 
proizašlo publicističko 
djelo Vrhunac usamlje-
nosti, 1975., kao i drugi 
roman Samotno pusti-
njaštvo, 1976. ), u tom 
će se razdoblju baviti 
problemima izoliranih 
pojedincima, stran-
cima u svojoj sredini, 
svejedno u Maroku 
ili Francuskoj, koji ne 
uspijevaju uspostaviti 
normalne relacije sa 
svojom okolinom zbog raznih razloga. Nastavlja se 
također paralel-slalom na tri područja: poezija, proza, 
eseji/publicistika. 

Od samog početka njegova literarnog stvaralaštva, 
glavno obilježje Ben Jellounova književnog svijeta bit 
će s jedne strane bolna osamljenost ljudskog bića kao 
fundamentalnog položaja čovjeka u kozmosu, i s druge 
strane očaranost poetskom snagom jezika, bilo u nje-
govoj proznoj, lirskoj ili dramskoj manifestaciji. Može 
se reći da mu prilike kulturno-socijalnoga konteksta 
idu na ruku. U tom je razdoblju, naime, francuska 
intelektualna i literarna pozornica, pod utjecajem lije-
vo orijentiranih intelektualaca, iznimno zainteresirana 
za fenomen “drugoga”, “stranca” među nama, osobe 
druge rase ili kulture, ali i drukčijih socijalnih obraza-
ca ponašanja ili statusa, koja ima pravo na svoj svijet 
i njegovo izricanje. Tu je Tahar Ben Jelloun nastupio 
upravo kao glasnogovornik tih otuđenih, poniženih i 
uvrijeđenih, uglavnom obespravljenih osoba. Ne treba, 
međutim, njegovo djelo promatrati kao eksploata-
cijski literarni pogon za pomodne teme. Sve su se te 
stvari slučajno poklopile u njegovu stvaralaštvu. U to 
se doba, on, npr. dopisuje sa Samuelom Beckettom, 
surađuje na disertaciji sa Jeanom Genetom, a Maurice 
Nadeau mu je pokrovitelj u izdavaštvu.

Prvi arapsko-frankofoni pisac dobitnik 
Goncourove nagrade

U gotovo pravilnom izmjenjivanju djela poezije, 
proze i esejističke publicistike, on će duboko zagaziti 
u sredinu osamdesetih, i tijekom vrhunca moderne 
objaviti svoja dva najpoznatija i najprevođenija djela, 
koja se mogu promatrati i kao jedna cjelina. To su ro-
mani Dijete od pijeska (1985.) i Sveta noć (1987.), koje 
sada možemo čitati i u hrvatskom prijevodu. Za roman 
Sveta noć dobit će iste godine Goncourovu nagradu, 
kao prvi arapsko-frankofoni pisac. Početkom devede-
setih, osvojiti će još pregršt nagrada od kojih je mo-
žda najvrjednija nagrada za najboljeg pisca Magreba 
(1994.). Može se reći da njegova međunarodna kari-
jera počinje engleskim prijevodom romana Dijete od 
pijeska, a kasniji ga radovi vode u Italiju o kojoj tako-
đer piše (npr. nadahnuti roman Svratište siromašnih 
iz 1999., ili putopisnu prozu Slijepi anđeo iz 1992.), 
uglavnom o jugu Italije i svima onima zaboravljenima, 
potlačenima i odbačenima, a koji opet zavrjeđuju živje-
ti puninu života. Ne treba ni reći da je i u Italiji pobrao 
nagrade (Lampedusa, 2004.), a iste godine i u Irskoj 
(The IMPAC Dublin Literary Award, za, do sada, po-
sljednji roman Zasljepljujuća odsutnost svjetlosti, 2001.)

Na prvi bi se pogled moglo reći da literarni svijet 
Tahara Ben Jellouna potpuno korespondira s duhom 
vremena, a to prije svega znači s estetikom posmoder-
ne. I doista, samotnički svjetovi izoliranih pojedinaca 
utopljeni u duboke rijeke poetičnoga jezika mogu, u 
prvi mah, upućivati na postmodernu poetiku. Sasvim 

je sigurno da je dobar dio svoga opusa Ben Jelloun 
svjesno gradio u suglasju sa svojim poetičkim okru-
žjem. Ipak, interes za poziciju marginalaca, osjećaj za 
društveni ekonomski i politički kontekst, kao i za pa-
tnje svih onih koje društvene elite odbacuju, usmjerile 
su njegov rad prema stvarnosti u mnogo većoj mjeri 
od drugih, dominantnih sljedbenika postmoderne 
estetike. Tako će kroz gotovo sve njegove romane, ali 
i publicistička djela, biti provučeni ozbiljni, ali podje-
dnako nadrealni sociopatski, psihopatski ili politopat-
ski problemi. Upravo za njegov rad ponajviše vrijedi 
tvrdnja da je stvarnost, ponekad, nevjerojatnija od 
najkreativnije mašte. On u stvarnosti pronalazi svakoj 
ljudskoj mašti teško zamisliva zbivanja, motive, pojave 
i likove koje onda silovitim poetskim stilom uzdiže na 
univerzalnu razinu. 

Tako, na primjer, u svome najpoznatijem dvojcu, ro-
manima Dijete od pijeska/Sveta noć, prikazuje nevjero-
jatnu sudbinu osobe ženskoga spola, koja je silom pri-
lika i opsesivnog ludila svojega oca bila odgajana kao 
muško, bez svijesti o vlastitoj spolnosti, da bi onda u 
konačnici, u odrasloj dobi to biće bilo sasvim fluidnog, 
neodređenog spolnog identiteta. U svome posljednjem 
romanu do sada, Zasljepljujućoj odsutnosti svjetlosti, 
prikazuje sudbinu pučista u Maroku, koji su za vrijeme 
vladavine marokanskog kralja Hassana II. bili zatočeni 
u pustinjskom kampu gotovo dvadeset godina. U tom 
romanu šokantni su prizori rupa u zemlji, dimenzija 
šest-puta-tri stope, u kojima su jadni ljudi držani dva 
desetljeća, da bi konačno onaj mali broj preživjelih 
izgubio na svojoj visini, doslovno se snizivši za cijelu 
stopu. 

U svome pak talijanskom opusu, koncentrira se na 
učinke mafije i korupcije Sicilije i Napulja među najsi-
romašnijim slojevima stanovništva. Nadahnuti poetski 
stil arapskih i perzijskih mističnih pjesnika sufija, samo 
pojačavaju efekt nevjerojatne, ali sasvim realno posto-
jeće stvarnosti.

Rasizam objašnjen djeci
Budući da je većina njegovih romana smještena u 

Maroko, ili šire shvaćeno zemlje Megreba u kojima 
šiba korupciju, zaostalost, nedostatak ljudskih prava, 
vjersku zatucanost, itd., može se postaviti pitanje nije 
li on jedan od onih “poštenih” Arapa koji su svoju 
retrogradnu zavičajnu pripadnost dobro tržili za do-
bar plasman na kulturno-političkom tržištu Zapada, 
kojemu takvi glasovi uljuđenih Arapa nasušno trebaju? 
Za negativan odgovor na to pitanje dovoljno je baciti 
pogled na Ben Jellounovu publicističku djelatnost. Od 
svoga doktorata, preko terapeutske djelatnosti kojom 
se neko vrijeme bavio, do novinskih tekstova, svugdje 
je podjednako bio kritičan prema svim oblicima uskra-
ćivanja ljudskih prava.

 U publicističkome djelu Francuska gostoljubivost 
(1984.) nesmiljeno je na prve dvije stranice pobrojao 
sve slučajeve rasizma u Francuskoj unatrag dvije go-
dine, a u izrazito popularnim knjigama Rasizam obja-
šnjen mojoj kćeri (1997.) i Islam objašnjen djeci (2002.), 
dao si je u zadatak da što je bolje moguće intervenira 
u međukulturne nesporazume i djeluje kao most ra-
zumijevanja i posredništva između dva svijeta, koje, 
oba, tako dobro razumije i poznaje iznutra, a koja su u 
posljednje vrijeme na granici nesretnog huntingtonov-
skog sukoba civilizacija koji nitko normalan ne može 
poželjeti. A za sve to trebalo je mnogo ljudske i intele-
ktualne hrabrosti.

Ipak, svi su ti uspjesi mali nasuprot činjenici da su 
njegovi najpoznatiji romani objavljeni u našoj miloj 
domaji. Probijanje bedema nezainteresiranosti i igno-
rancije koje je trajalo dulje od rušenja Berlinskog zida 
toliko je zaintrigiralo autora da će i sam doći vidjeti 
to svjetsko čudo (8. i 9. studenoga gostuje u Zagrebu). 
Možda će sada, napokon smiren, u zasluženu mirovi-
nu. Ne daj Bože (Alaše, Jahvo ili tko već je tamo gore 
doma).
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Tahar Ben Jel loun

Muška kći

Siniša Nikolić

Stvarnosne a istodobno nadrealistične ili 
kafkijanske, erotske, horor-bajke, koje kao da je 
napisao kakav drevni mistični pjesnik

Tahar Ben Jelloun, Dijete od pijeska i Sveta noć; s 
francuskoga prevela Zorka Šušnjar Bouchekif; Biakova, 
Zagreb, 2005.

ao što je poznato, Slučaj je božanskog podrijetla, 
a upravo je taj božanski slučaj igrao ulogu u či-
njenici da danas pred sobom imamo najpoznatije 

romane Tahara Ben Jellouna. Postoji, naime, pripovijest 
da su djela ovoga marokansko-francuskog pisca već bila 
na stolu nekih naših prevoditelja, ali jadni su ljudi re-
dom odustajali, jer je za njih to bilo preteško, neprevo-
divo štivo. Iako se kaže da glasinama ne treba vjerovati, 
i površan uvid u literarnu teksturu ovih romana tjera 
vodu na mlin te konfabulacije. Naime, spoj sufijske 
poetske mistike i legendi i mitova iz Tisuću i jedne noći 
na marokanski način daje gotovo neproničan francuski 
jezik. A Ben Jellounov je jezik jedna od važnijih stvari 
u ovom slučaju i otvara pitanje kojim jezikom on piše: 
arapskim umotanim u francusko ruho ili francuskim 
koji se razlijeva marokanskim dijelom Sahare ili padi-
nama gorja Atlas. U oba slučaja, da biste mu došli bli-
zu, morate poznavati oba člana te jednadžbe: i francu-
ski jezik marokanske varijante, ali i arapsko-berbersku 
kulturu Maroka.

Nesretne kćeri
Samo je, dakle, slučaj htio da životni put nanese pre-

voditeljicu Zorku Šušnjar Bouchekif u lijepu, ali daleku 
zemlju Maroko, gdje će 30 godina predavati malim 
Marokancima francuski, ali i upoznavati se s kulturnim 
kontekstom Ben Jellounova stvaranja, svim onim mito-
vima i legendama koji provijavaju njegovim romanima, 
a bez čijega poznavanja nema ključa za njegovo djelo. S 
obzirom na sve okolnosti i teškoće, skloni smo ustvrditi 
da je pred nama kongenijalni prijevod koji vjerno pre-
nosi dah mistične poetičnosti, ali i ritmove tipične pri-
povjedačke blagoglagoljivosti, karakteristične za ulične 
pripovjedače trgova u Fezu, Marakešu, ili Tangereu. To 
je taj jezični fluid, tako teško uhvatljiv, ali istovremeno 
nevidljiva građa bez koje ni najtočniji prijevod nema 
smisla, kao kod kakve glazbene dionice koju repro-
ducirate precizno no nemuzikalno i drveno. Ovaj je 
prijevod izbjegao sve te zamke i širom otvara vrata u 
čarobni Ben Jellounov literarni svijet.

Međutim, kad već uđete u njega, hm…, nije vam baš 
lako. Kao i sve na svijetu, u stvarnim, a to znači magij-
skim dimenzijama, ljepota i užitak spojeni su s mukom, 
naporom. Tako i kod Ben Jellouna ništa nije jednosta-
vno i banalno. Ako želite kročiti njegovim poetsko-
proznim krajolikom morate imati poprilično kondicije 
kao i dobru literarnu opremu za probijanje kroz jezične 
i psihološke labirinte jednoga nadrealnog svijeta. Ali 
bez brige, hrabrima i sposobnima nagrada je osigurana, 
iako nisam baš siguran da će biti sukladna prosječnom 
horizontu očekivanja. No, o čemu je riječ?

Već je bilo govora o tomu da se oba romana mogu 
čitati kao dva dijela jedne cjeline. Naime, u oba djela 
prikazuje se, iz različitih perspektiva, sudbina Ahmeda/
Zohre, neobičnoga bića neodređenoga spolnoga/ro-
dnoga identiteta. To je ljudsko biće nedvojbeno žrtva 
društvenih, ali i obiteljskih prilika. U Maroku je, još 
sredinom prošloga stoljeća, vladao zakon da ženski 
nasljednici obiteljske imovine nisu ravnopravni muški-
ma. Drugim riječima, glavna faca u svakoj obitelji bio 

je najstariji sin koji je 
nasljeđivao veći dio 
obiteljskog nasljeđa. 
Zato su muška djeca 
bila na neusporedivo 
većoj cijeni od žen-
ske, čija je sudbina 
bila prilično teška, 
ako ne i nemoguća. 
One su nasljeđivale 
samo trećinu uku-
pnih dobara. Sve je 
bilo u redu u onim 
obiteljima koje su 
imale mušku djecu i 
u kojima bi se onda 
najstariji sin bri-
nuo za svoje sestre 
i mlađu braću. Nevolja je, međutim, bila pregolema u 
obiteljima samo sa ženskom djecom. U slučaju smrti 
oca, glavninu dobara nasljeđivali bi očeva braća, a ne 
njegova supruga i kćeri, koje bi u vlastitoj kući postale 
služinčad, a nerijetko i nepoželjni stranci. A upravo je 
ta, nesretna sudbina pogodila obitelj uglednog i imu-
ćnoga grnčara Ali Ahmeda Sulejmana, kojega je Allah, 
tko zna zašto, “unesrećio” sa sedam kćeri. 

Kći kao muškarac
Očajni čovjek, sada već postariji, odlučuje se na go-

tovo sulud čin. Osmo će dijete, bez obzira na to što je to 
opet djevojčica, odgajati i zapravo “pretvoriti” u muškar-
ca, djelomično zato da svojoj pokvarenoj braći uskrati 
velik dio svog imetka, i spasi ženu i ostale kćeri od pro-
pasti, a djelomično zato da ispuni vlastiti patrijarhalni 
san o sinu nasljedniku. I ne samo to. Stari će Sulejman 
uvjeriti sebe, svoju ženu i cijeli svijet da je to doista sin, i 
ponašati se prema osmome djetetu kao da je muškarac, 
potiskujući sva sekundarna spolna obilježja djevojčice. 
Tako će to dijete, sve do puberteta i samo misliti da je 
dječak, primajući odgoj namijenjen muškarcima. 

Uz sasvim poseban status koji ima u obitelji kao 
sin nasljednik i veoma dobro obrazovanje, Ahmed će 
uskoro postati veoma samosvjesna osoba, s pubertetom 
i razvojem primarnih spolnih obilježja, sam će shvatiti 
o čemu je riječ. Iako mu se igra u početku sviđa, jer 
mu daje privilegije koje kao žena nikad ne bi imao, 
kako vrijeme prolazi, to biće ima sve više problema s 
identitetom, koji još k tomu mora pomno skrivati pred 
javnošću. Ni sam ne zna je li muško ili žensko, a iz 
te patologije slijedi mnogo trauma, koje će rezultirati 
njegovim/njezinim povlačenjem u osamu, pjesništvo, 
meditaciju. Jedini izlaz to biće pronalazi u pisanju 
Dnevnika, kojemu pjesničkim jezikom povjerava svoje 
najdublje dileme.

Na ovome mjestu treba nešto reći o pripovjednim 
konvencijama ovih romana, bez kojih mnogo toga osta-
je nerazumljivo. Osnovna pripovjedna situacija je trg 
u Marakešu, na kojemu ulični pripovjedači, za novac, 
okupljenome mnoštvu pripovijedaju svakojake priče. 
Što je priča šokantnija i nevjerojatnija, okupljeno je 
mnoštvo brojnije, a zarada veća. Ipak, i u toj profesiji 
postoji hijerarhija, pripovjedači većeg i manjeg ugleda. 
U romanu Dijete od pijeska ovu našu priču pripovijeda 
ugledni, ali već postariji Si Abdel Malek, koji potpuno 
obuzet tom, i za marokanske prilike, nečuvenom zgo-
dom – na temelju već spomenutoga Dnevnika – po-
kušava rekonstruirati događaje. Zbog skandaloznosti 
samog slučaja mnogi mu ne vjeruju, a i on sam nije 
sasvim siguran u tijek zbivanja i slobodno interpretira 
događaje, iako često i sam citira Dnevnik. Ali priča se 
otima izvjesnosti, poglavito nakon smrti Malekove, 
čime se otvaraju različite opcije u pogledu toga što se 
konačno dogodilo. Dnevnik, naime, prikazuje unutar-
nji razvoj tog bića, sve njegove patnje, trenutke očaja i 
zdvajanja, najiskrenija razmišljanja i očitovanja glede 
svoje sudbine. Ali nestankom pripovjedača, nestaje i 

Dnevnik, pa neki od 
slušatelja s trga poku-
šavaju završiti priču 
o tragičnoj sudbini 
Ahmeda/Zohre, dje-
teta od pijeska.

Psihološke 
posljedice 
neshvatljive 
situacije

U drugom roma-
nu, Svetoj noći, cijela 
se stvar prikazuje iz 
kuta Zohre, koja da-
vno, upravo u Svetoj 
noći, oslobođena 
svoga jarma pred kraj 
života, opet na trgu u Marakešu, pripovijeda svoju su-
dbinu, ovaj put kao žene koja je odbacila svoj dvojbeni 
identitet muškarca. Ona pak prolazi sasvim drugi tip 
stradanja, karakterističan za žene bez zaštite obitelji 
u patrijarhalnome svijetu, poglavito kroz intenzivan 
odnos s fascinantnim Konzulom, slijepim vjerskim 
učiteljem/pjesnikom i njegovom krupnom, nasilnom 
sestrom. Ovdje je priča nešto pouzdanija, ali opet svijet 
snova, ludila, pričina i nasilja doima se kao nadrealisti-
čna ili kafkijanska, erotska, horor-bajka iz Tisuću i jedne 
noći, koju je napisao kakav drevni mistični pjesnik. 

Nema sumnje da ovi romani plaćaju danak vreme-
nu u kome su nastali. Nepouzdanost pripovijedanja, 
nevjerojatnost priče, barokni jezični izričaj, iz današnje 
se perspektive čine sasvim prepoznatljivim karakteristi-
kama europskog postmodernizma osamdesetih godina 
prošlog stoljeća. Ipak po mnogočemu ti romani, ali i 
poetika Tahara Ben Jellouna, općenito nadilaze svoje 
vrijeme i nekako “funkcioniraju” i danas. Iako priča 
može izgledati “nategnuta” i egzotična, ona je na jednoj 
dubljoj razini veoma stvarnosna. Ne treba zaboraviti 
da su slični događaji doista zabilježeni, pa je čak 1990. 
beogradski redatelj Srđan Karanović u hrvatsko-srpskoj 
koprodukciji snimio film Virdžina slična sadržaja. Iako 
smješten u dinarski svijet dalmatinske Zagore, osnovna 
je tema ista: želja glave obitelji da ima muškoga naslje-
dnika vodi ga u suludi, podjednako neuspješni pokušaj 
da od kćeri napravi sina. Ben Jellounu je, međutim, 
ovaj fabularni motiv prije svega dobar povod da istraži 
dubinske psihopatološke posljedice takve situacije na 
identitet nevinoga ljudskog bića bačena u neshvatljivu 
situaciju. Na kraju, nitko ne ostaje nevin, svi igraju ra-
zličite igre, a nama preostaje da se pitamo u kakvu to 
svijetu živimo kad su i takve stvari moguće. Preostaje 
samo poezija, putem koje u mističnoj ekstazi jezika 
dopiremo do transcendencije i dobivamo kakvu-takvu 
utjehu.

Zahtjevno štivo
Izdavač bi u svakom slučaju učinio dobru stvar kad 

bi na korice romana velikim slovima stavio upute za 
uporabu, npr. sljedećeg sadržaja: čitati polako i u malim 
količinama dva do tri puta dnevno, dok ne stignete od 
korica do korica. Ako nešto nije jasno postupak pono-
viti, bez straha da će štivo postati dosadno. Za razliku 
od života, ponavljanje je ovdje poželjno. U tom slučaju 
moguće je i čitanje bez poštivanja redoslijeda. Svako 
oponašanje poetike autora smrtno je opasno za literarni 
ukus pisaca i čitatelja.

Bez upozorenja, neka bi nevina čitateljska dušica 
mogla opasno stradati i zauvijek izgubiti vjeru u proza-
ičnu komunikativnost literature, koju ovakvi zahtjevni 
romani opasno napinju do krajnjih granica izdržljivosti, 
dok bi književni avanturisti mogli gadno zabrijati, pre-
dozirati se sufijskom mistikom i zauvijek supstituirati 
realitet transcendencijom – drugim riječima, prolupati. 
Hm, kad malo bolje razmislim, nije to ni tako loš sce-
narij. Skidaj upute.
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Svi smo mi emigranti

  Consolo  i    Jelloun  Consolo  i    Jelloun
slam u Europi – malo je 
tema koje su do te mje-
re na dnevnom redu. 

Odnos koji se rađa postaje iz 
dana u dan sve gušći i slože-
niji, zahtijeva debatu iz više 
razloga: integracija, razlike i 
dijalog između različitih kul-
tura, oštri oblici ksenofobije, 
pravne mjere u cilju građan-
skih pravila (pogledati zakon 
o islamskoj marami u školama 
u Francuskoj) vezane za laičke 
poglede na društvo nasuprot 
načinu mišljenja prema kojem 
vjerska pravila određuju kri-
terije društvenog suživljenja. 
Kako bi razgovarali o Islamu u 
Europi, nedavno su se u Comu 
sreli pisac Tahar Ben Jelloun i 
Vicenzo Consolo: Marokanac 
koji se iselio u Pariz, autor 
između ostalog knjiga va-
žnih za shvaćanje teškoća 
u odnosima dvaju svjetova, 
Rasizam objašnjen mojoj kćeri 
i Islam objašnjen mojoj kćeri i 
Sicilijanca koji živi u Milanu, 
koji je duboko svjestan antro-
poloških i društvenih transfor-
macija koje je utjecaj drugih 
kultura proizveo u talijanskoj 
stvarnosti. Ovdje je sinteza 
njihovih razgovora koji su se 
odvijali u sjedištu Fondacije 
Antonio Ratti kojoj predsje-
dava Mario Fortunato.

Pravo značenje 
džihada

– Ben Jelloun: Velik je 
broj klišeja vezanih za pojam 
islama, religiju poput drugih, 
koja kao takva može proizve-
sti iracionalnost i fanatizam, 
izopačenja koja postoje u 
svakom društvu i kulturi. 
Hoću reći da nije islam, kako 
se to često vjeruje, religija 
koja najviše navodi na fanati-
zam, naprotiv. Mlada religija, 
u smislu da ima “samo” 15 
stoljeća, ona se razlikuje od 
judaizma i kršćanstva, dviju 
drugih monoteističkih religija, 
time što je više svjetovna nego 
duhovna, što je koncipirana 
kako bi stanovništvu dala 
smjer ponašanja. Zato nam se 
prorok Muhamed predstavlja 
prije svega kao ljudsko biće sa 
svojim vrlinama, svojim sla-
bostima i čuvenim seksualnim 
životom, izabran kao nositelj 
Božje poruke. Jedna druga 
raširena predrasuda odnosi se 
na to kako islam dopušta sa-
moubojstvo i kamikaze, pojam 
koji potiče iz Azije i koji 
nema nikakve veze s islamom. 
Potrebno je spoznati pravo 
značenje riječi džihad, koja 
potječe od arapskoga glagola 
igetahada, koji znači učiniti 
napor nad samim sobom. 
Kuran je uspostavio džihad 

kako bi naveo vjernika da se 
bori protiv vlastitih nedostata-
ka. A “mali džihad” bi odgova-
rao obrambenom ratu. Prema 
islamu, nije nužno okrenuti 
i drugi obraz. Kad je Papa 
Urban II. pošao osvojiti Bliski 
istok u Križarskim ratovima, 
muslimani su bili primorani 
braniti se: suprotstavili su se 
upravo džihadom.

– Consolo: Zato, kad se 
u najcrnjim kronikama naših 
novina govori o musliman-
skom džihadu, misleći na 
teroristički pokret, onda se 
preokreće smisao tog pojma.

– Ben Jelloun: Upravo 
tako. Do brkanja je došlo zato 
što džihad daje mučenike, one 
koji umiru za obranu vjere. 
To je amblematičan pojam za 
vjernike, jer se u jednom ajetu 
Kurana navodi da mučenici 
nastavljaju život pored Boga. 
Ako se vjeruje u tu nagradu, 
mučeništvo može privući mla-
de ljude.

– Consolo: Usmrtiti sebe 
kako bi se usmrtile druge 
osobe – sama pomisao uža-
sava. Prije dvije godine bio 
sam u Palestini s jednom 
međunarodnom delegacijom 
pisaca, i uzbudilo me beznađe 
između dvaju svjetova, pale-
stinskog i izraelskog. Lako 
se opiti vjerskim ushićenjem 
kad se dostigne taj stupanj 
beznađa. Vraćaju mi se na um 
spisi židovskog povjesničara 
Giuseppea Flavija koji opisuje 
opsadu Masade za vrijeme 
rimske okupacije Izraela. Kako 
se ne bi predali napadačima, 
Židovi su odlučili ubiti žene i 
djecu i potom počiniti samo-
ubojstvo. Da je u to vrijeme 
postojao eksploziv, vjerojatno 
bi ga bili upotrijebili.

Arapsko osvajanje 
Europe

– Ben Jelloun: Lako je 
pretvoriti u kamikaze mla-
de koji žive u palestinskim 
izbjegličkim logorima. Zato 
rješenje mora biti prije svega 
političko. Islam ne potiče 
mlade ljude de se idu raznijeti 
eksplozivom na javnim mjesti-
ma, ali može postati utočište 
za mlade bez budućnosti. Što 
se Europe tiče, problemu treba 
pristupiti već u osnovnoj školi 
tako što bi učenici bili doista 
obaviješteni i što bi im se dala 
objektivna vizija o islamu pre-
vladavajući predrasude koje su 
od njega napravile dijaboličnu 
religiju. A iznad svega treba 
imati u vidu neponištivu činje-
nicu: na kontinentu demokra-
cije i slobode postoje različite 
religije, među kojima je islam 
na drugome mjestu. Više od 

deset milijuna muslimana žive 
u Europi, a mnogi među njima 
nisu Europejci. U Francuskoj 
je oko četiri milijuna mu-
slimana od kojih 72 posto 
imaju francusko državljanstvo. 
Shvatimo, islam je među nama 
i neće otići. Treba zamisliti 
Europu kao onu čiji je sastavni 
dio islamska kultura.

– Consolo:  Potječem sa 
Sicilije, najarapskije oblasti 
Italije i jednog od teritorija 
koji su najviše arapski na svije-
tu. Čini mi se korisnim ovom 
prigodom govoriti o arapskom 
zaposjedanju Sicilije. Baš nam 
Dante, koji se obično smatra 
tvorcem talijanskog jezika, 
prenosi da se talijanski rodio 
na Siciliji, na dvoru Frederika 
II. koji je oko sebe okupio 
razne pripadnike sicilijanske 
pjesničke škole. U njihovo je 
pjesništvo bilo uključeno ve-
oma snažno arapsko nasljeđe. 
Nakon osvajanja Španjolske, 
Arapi, podijeljeni u plemena, 
okrenuli su se prema Siciliji, 
odlučnom čvoru u političkoj 
strategiji Sredozemlja. Iz tvr-
đave Suša, današnjeg Soussa 
(Tunis, nap. prev.) krenulo 
je  stotinjak brodova s deset 
tisuća vojnika i konja. Lipnja 
827. naše ere armada je pri-
stala u Mazari i odatle pošla u 
osvajanje otoka, koje je trajalo 
75 godina. Arapi će Siciliju 
naći u stanju napuštenosti i 
bijede zbog rimskih pljački i 
raznih otimačina. Cilj je bio 
osvojiti Sirakuzu, bizantsku 
tvrđavu na otoku, za čime je 
slijedilo zauzimanje Palerma 
koji je izabran za glavni grad 
Emirata. S arapskom civiliza-
cijom, koja je trajala dva i pol 
stoljeća, Sicilija je prošla kroz 
neku vrstu preporoda: otkrila 
je agrarne tehnike, doživjela 
je procvat umjetnosti i zna-
nosti te razvoj ravnopravnosti 
i tolerancije. Kad su prispjeli 
Normani, koji su vratili otok 
kršćanstvu, nasljeđe poraženih 
primljeno je i uklopljeno tako 
da je za vladavine Ruggera 
Normanskog u Palermu bilo 
300 džamija, pored židovskih 
sinagoga i kršćanskih crkvi 
obaju obreda: rimskog i bi-
zantskog. U doba Frederika 
II. započinju sukobi, turskim 
osvajanjem arapsko-islamskog 
svijeta, s jedne strane, i katoli-
čkom invazijom Sredozemlja, 
s druge strane. Pojavljuju se 
fundamentalisti: ratovi se ra-
splamsavaju kad religija posta-
je politička moć.

Laicizam nije ateizam
– Ben Jelloun: I u 

Španjolskoj je bila veoma 
snažna arapska prisutnost. 

Usprkos tome, nakon pet 
stoljeća, ta zemlja kao da je 
poništila taj dio svoje povi-
jesti. Nepovjerenje je tako 
duboko da u svijesti Španjolca 
riječ musliman ima isto zna-
čenje kao i riječ zao. Danas 
bi trebao redefinirati odnos 
Španjolske prema Arapima, 
kao što je to slučaj s odnosom 
Francuske i Alžira – to je pi-
tanje u vezi s kojim se još nije 
uspjelo okrenuti novu strani-
cu. Bez povijesnog objašnjenja 
nekih odnosa, fanatizam će se 
i dalje služiti vjerom vjernika 
da uplaši Zapad. Osim toga, 
osnovno je preispitati imigra-
cijsku politiku u Europi. I biti 
uvjeren da se doseljenici prve 
generacije neće nikad integri-
rati. Za njihovu djecu stvari 
su drukčije: dijete rođeno u 
Francuskoj u alžirskoj, maro-
kanskoj ili tuniskoj obitelji već 
je integrirano jer je činjenično 
Francuz. Isto tako je važno 
shvatiti važnost laicizma. Kad 
je Francuska izglasala zakon 
protiv uvođenja vjerskih ozna-
ka u škole, nije znala objasniti 
Arapima kako su se njihovi 
stariji oštro borili do samog 
početka 19. stoljeća kako bi 
odvojili vjersku vlast od poli-
tičke. Laicizam nije ateizam: 
to samo znači da svaka stvar 
treba ostati na svom mjestu. 
Kad bi islamska vjera diktirala 
pravila obrazovanja, u školi 
se ne bi moglo govoriti o 
Darwinu, niti odati priznanje 
vrijednosti slikarstva.

– Consolo: Htio bih do-
dati da je do kraja 18. stoljeća 
vladala velika oskudica na 
jugu Italije i da su mnogi 
radnici sa Sardinije, Sicilije 
i iz Kalabrije emigrirali u 
Magreb, prije svega u Tunis, 
Alžir i Maroko kako bi tamo 
našli nadu i posao. Bila su 
to tajna putovanja jer su te 
zemlje pripadale Francuskoj. 
A Talijani su prelazili 
Sicilijanski kanal svim ra-
spoloživim sredstvima. Često 
su se događali katastrofalni 
brodolomi, baš kao što se to 
događa danas tim mnogo-
brojnim nesretnicima koji 
pokušavaju doći do španjolske 
obale ili do otoka u blizini 
Sicilije. Povijest civilizacija 
sačinjena je od useljavanja 
koja ostarjelim društvima 
donose nova sjećanja i sna-
ge. Od stare Grčke do naših 
dana, svi smo mi emigranti: 
to je kretanje koje donosi 
samo bogatstvo.

S talijanskoga prevela Zorka 
Šušnjar Bouchekif.

Objavljeno u La Republica 
2004.

Marokanac i Sicilijanac 
razgovaraju o religiji, 

toleranciji i muslimanima 
u europskoj sredini

Na kontinentu 
demokracije i 
slobode postoje 
različite religije, 
među kojima je 
islam na drugome 
mjestu. Više od 
deset milijuna 
muslimana žive u 
Europi, a mnogi 
među njima 
nisu Europejci. 
U Francuskoj je 
oko četiri milijuna 
muslimana od 
kojih 72 posto 
imaju francusko 
državljanstvo. 
Shvatimo, islam je 
među nama i neće 
otići. Treba zamisliti 
Europu kao onu 
čiji je sastavni dio 
islamska kultura
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ovjek se malo povjerava. 
Strast i bijes kojima je, 
znamo, sklon, drži na 

uzdi. I kad ga čujemo kako 
izražava svoj trajni nemir i 
strah od sna, čini nam se da ne 
vjerujemo svojim ušima... Vrata 
se otvaraju, čovjek se smiješi. 
Razgovor počinje, on postaje 
divlji. Na svojstven način, 
tajnovit i uljudan. Pa se sasta-
jemo dan kasnije. S čvrstom 
odlukom da vidimo lice ispod 
ovoja.

Tahar Ben Jelloun je srame-
žljiv čovjek. Svoje pothvate ne 
ističe, drhtaje svoje duše spo-
minje kratko, a svoje rane pre-
šućuje. Držeći do toga da osta-
ne zanatlija u književnosti i 
stražar na političkoj sceni, onaj 
koji je dobio Goncourtovu 
nagradu 1987. za Svetu noć, ne 
nosi to kao ordenje na prsima. 
Tajnovit, rezerviran, otkriva se 
na iznenada i izriče svoje para-
dokse kao istine. Dok njegovi 
politički stavovi ne trpe ni 
od najmanjeg izmicanja, ne 
zna reći ne onima koje voli. 
Tvrdoglavi protivnik psiholo-
gije, pročitao je cijelog Freuda. 
Onaj koji opjevava Maroko 
iz priča i legendi, strogo kri-
tizira svoju zemlju. U zasjedi 
iza svojih likova, zahvaljujući 
njima razrješava svoje intimne 
sukobe. U razgovoru Tahar 
Ben Jelloun postupa na isto-
čnjački način: digresija presi-
jeca pitanje, a odgovor izbije 
iznenada. U Krčmi siromašnih, 
baroknom, elegijskom i ful-
minantnom romanu, sasvim je 
drukčije: Ben Jelloun tu, go-
tovo brutalno, priča život ma-
rokanskog provincijskog pisca 
kojega su dosada u Marakešu 
i bračna osrednjost doveli u 
Napulj. Tu u Krčmi siromašnih, 
nekoj vrsti platonske spilje, 
pisac sreće Staricu, predivan i 
nečist lik koji prikuplja priče 
“brodolomnika života”, Mome, 
visokog, priglupog i djetinja-
stog Crnca koji joj siše dojku, i 
Gina, neutješnog pijanista koji 
je vjerovao da je njegova ljubav 
prema Ideji vječna. Na kraju 
svog boravka u toj krčmi, koji 
je bio prava lekcija mračnih 
prostora, pisac, koji je dugo 
boravio u fikciji, osposobio se 
da se otisne u stvarni život i 
doživio ljubav koliko kratku 
toliko i žestoku.

Ljudska duša se 
ne objašnjava 
psihologijom

U Krčmi siromašnih 
okomili ste se na rasizam, na 
mediokritetnost braka, na ma-
rokansku apatiju. Žestina tona, 
mjestimična sirovost stila, mogu 
iznenaditi vaše čitatelje.

– Oduvijek idem za tim da 
pišem sa što većom bistrinom a 
da ne zapadnem ni u lakoću ni 
u klišeje. Nije lako zahtijevati 
od sebe duboku i iskrenu lite-
raturu, pazeći da stil ne bude ni 
maska ni veo. Naknadno sam 
shvatio da ta knjiga ne sliči na 
druge. Promijenio sam zemlju, 
promijenio sam stil. Napustio 
sam ideju pripovjedača na ja-
vnom trgu, uveo sam naratora, 
pisca koji nam pripovijeda 
svoje neugodnosti, svoj bračni 
život, svoje snove... Možda će 
ta knjiga biti korisna onima 
koji žele shvatiti zašto je bra-
čna sreća nemoguća, zašto je 
strast najljepša stvar i najgora 
bolest, zašto sposobnost ma-
štanja umiruje više nego sam 
život.

Moj je put polagan i kohe-
rentan. Oduvijek pišem na istu 
temu, a to je silovitost života. 
Moje prve knjige su govorile 
o položaju žene u mojoj ze-
mlji, a onda sam se pozabavio 
odnosima muškarca i žena u 
marokanskom, muslimanskom, 
tradicionalnom društvu. Ta je 
knjiga trebala biti posvećena 
Napulju. Ustvari, ona govori o 
strasti, o bolu. 

Izabrati Napulj umjesto 
Marakeša, zar to ne znači poči-
niti preljub?

– Otkrio sam Napulj prije 
desetak godina, kroz priče o 
mafiji koje su objavljivane u 
nastavcima u jednim talijan-
skim novinama. Prije tri godi-
ne jedan mi je napuljski izda-
vač predložio da napišem svoje 
dojmove o gradu. Ispočetka 
nisam bio u stanju napisati 
bilo što, gubio sam se, ništa mi 
nije bilo jasno u tom gradu, 
istovremeno vrijeme ludom i 
putenom. A onda mi je netko 
jednog dana rekao: “Hodite 
pogledati Krčmu siromašnih”.

Krčma siromašnih odista 
postoji?

– Da, sagradio ju je Karlo 
III. u ulici Fiori da posluži kao 
utočište svim siromasima kra-
ljevine. Stendhal ju je izgleda 
posjetio 1817. Kad sam ušao 
u tu zgradu, dugačku više 
stotina metara, dojmilo me 
se njezino prostranstvo i nje-
zina zapuštenost. Kroz jednu 
ključanicu sam otkrio skladište 
pretvoreno u spremište za stari 
namještaj. I odmah sam u toj 
staretinarnici ugledao staricu 
koja kao da utjelovljuje grad.

Vaša Starica je danteovski 
lik, ponosan i propao.

– Uživao sam graditi taj 
fantastični lik: ona je isto-
vremeno divna, zapanjujuća, 
skatološka, privlačna, ogavna, 
pretjerana u svemu. Poput 
Napulja. Ne mogu zamisliti tu 

osobu izvan tog opijajućega, 
patetičnoga grada... Ljudska 
duša se ne objašnjava psiholo-
gijom. Ona se ne objašnjava, 
ona se proživljava. U svim mo-
jim romanima usvajam način 
mišljenja, govora, osjetila mojih 
likova. Stil nikad nije neovisan 
od priče, poput kičice on prati 
oblik licâ. Sjećam se da sam 
prije dvadeset pet godina rekao 
da pišem kako više ne bih imao 
lica. Da bismo dali nečem 
tijelo treba se deinkarnirati... 
Možda ja zbog toga nemam 
pamćenje.

Literatura ima ulogu 
egzorcizma

Ipak ste odlučili napisati, 
citiram vas, Priču o srditom 
čovjeku. O čemu je riječ?

– To je možda knjiga o čo-
vjeku koji svoje neugodnosti 
rješava pisanjem. Nisam čovjek 
od akcije. Ja sam čovjek od sa-
njarenja, razmišljanja... mislim 
da literatura može ponekad 
igrati ulogu egzorcizma. Kad 
ne mogu utjecati na stvarnost, 
ja pišem, vjerujući da riječi 
nekad mogu pokrenuti stvari. 
Najprije sam, prije trideset go-
dina, posegnuo za pjesništvom 
da denunciram stanje opresije 
u Rabatu. Nastavio sam u tom 
pravcu. Pišem jer još vjerujem 
u riječ, u književnost. Imam tu 
slabost.

Zašto govorite o slabosti?
– Jer literatura ne mijenja ni 

čovjeka ni društvo. Ali bi od-
sutnost literature činila čovjeka 
još nepodobnijim za druženje. 
Pišem kako bih djelovao. 
Nisam dovoljno pripremljen 
živjeti u sukobima, zato pišem. 
Da se oduprem na drukčiji 
način. Da se oslobodim svog 
tereta. Kao u Tisuću i jednoj 
noći, pripovijedam da ne bih 
bio potkopan do iscrpljenja.

Taj marokanski pisac čiju 
krizu opisujete, jeste li to vi?

– Pisac nikad ne ide gol, 
nikad se potpuno ne otkriva 
drugima. Objavio sam dvije 
knjige autobiografske prirode 
Javni pisar i Bratsko lemlje-
nje, ali ni jedna ni druga nisu 
romani. Autofikcija je ideja 
nekog pretencioznog; nisam 
dovoljno složen da bih postao 
lik svojih vlastitih knjiga, a gle-
dao bih podrugljiva oka onog 
koji bi htio napraviti roman od 
mog života. Ja sam samo biće 
koje nastoji živjeti svoj život 
sa što više uzdržanosti, što više 
iskrenosti.

Međutim, pisac poput vas ne 
voli sukobe.

– Ne možemo ih izbjeći. 
Zato razbijam njegov san u 
romanu. Na kraju se djevo-
jka s kojom je izmjenjivao 

ljubavna pisma pojavljuje u 
pokretnoj stolici, usprkos svim 
očekivanjima. Za život nije 
dovoljno umišljati, sanjati. 
Život je također načinjen od 
susreta ispunjenih nasiljem, od 
iskušenja.

Baš u dodiru s Ginom, ogle-
dajući se u njegovu životu, pisac 
se uspijeva suočiti s drugima.

– Pisac se nehotice poslužio 
Ginom. Ulazeći u Ginov san, 
uvukavši se u njegovu strast 
prema Ideji, postiže odmak 
koji mu je nedostajao. Tamo 
gdje Gino doživljava neuspjeh 
jer ne zamišlja strast drukčije, 
nego kao vječnu, i bira tražiti 
utočište u sanjarenju, pisac sa 
svoje strane, uspijeva proživjeti 
nekoliko izuzetnih dana s 
Avom. Na kraju romana, 
on je slobodan i živ čovjek. 
Oslobodio se svoje žene, svog 
državnog posla, a dovoljno je 
proživio da bi postao pisac. 
(Njegova dva lika su lice i 
naličje istog lica, pričaju povi-
jest jedne shizofrenije, uspjele 
pošto ne izaziva bolest.)

Zavidite li tom čovjeku?
– Da, u neku ruku. Jednog 

ću dana prestati pričati priče 
kako bih živio, postići ću nešto 
nalik na sreću i prestat ću pisati 
jer sreća nije literarna.

Građanin Kane i 
umijeće pripovijedanja 
Živjeti nije pisati?

– Staviti život potpuno u 
život radije nego u riječi ili 
neke druge surogate, zar to nije 
san mnogih od nas?

Koja je za vas slika sreće?
– Ručak u prirodi u Toskani 

u proljeće ili ljeto koji bi po-
novo okupio one koje volim. 
Lijep drveni stol ispod drveća. 
I da bude prisutna neka vrsta 
bezbrižnosti, Tišine. Zasad, 
život, svakidašnjica, nimalo ne 
sliče na piknik. Zato riječi po-
nekad imaju okus ljetnog ručka 
u Toskani. Ta slika sreće je 
veoma kinematografska, posu-
dio sam njezin dekor iz pos-
ljednjeg Bertollucijeva filma.

Volite film?
– Još kao dijete sam osjećao 

istinsku fascinaciju filmom. 
Do te mjere da sam uvjerio 
roditelje da me puste s bratom 
poslije škole na predstavu u 17 
sati. Rekao sam im da to je dio 
školovanja. John Ford, Raoul 
Walsh, Howard Hawks, Fritz 
Lang: svi crno-bijeli klasici su 
igrali u Tangeru. Filmski autori 
su me mnogo podučili kako 
postaviti priču, kako je pričati, 
kako ostati koherentan. Orson 
Welles, između ostalih. Za 
mene je Građanin Kane najiz-
nimniji način kako organizirati 
pripovijedanje. Nema sumnje 

Maštanje umiruje više nego život

JellounJelloun
Catherine Argand

Pisati znači položiti račune o 
nečem što smo proživjeli i što 
zaslužuje da izađe iz osobnih 

okvira. U tom pogledu, 
mnogi današnji pisci nemaju 
nikakav legitimitet. Morali bi 

prestati pisati

Kad ne mogu 
utjecati na 
stvarnost, ja 
pišem, vjerujući da 
riječi nekad mogu 
pokrenuti stvari
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Tahar Ben Jel loun
da sam zbog toga, zahvaljujući 
predstavi u 17 sati, postao 
proizvođač slika.

Ali baš o jednoj knjizi, 
Uliksu Jamesa Joycea, najviše 
govorite u tom romanu. Vi ga 
predstavljate kao apsolutnu 
knjigu, onu koju bi pisac želio 
napisati.

– Kad sam, sasvim slučajno, 
pročitao Uliksa – bio sam 
u disciplinskom zatvoru u 
Maroku, zatražio sam od jed-
nog prijatelja da mi nađe neku 
debelu knjigu – doživio sam 
šok. Knjiga me je oduševila, 
zbunila. Prije svega, učinila mi 
je mnogo dobra, oslobodivši 
u meni definitivnu želju za 
pisanjem. To je nepotrebna 
knjiga. Nemoguće ju je uklo-
niti iz književnosti, nasuprot 
Elementarnim česticama, roma-
nu koji je prikazan kao brevi-
jar za razumijevanje društva 
osamdesetih godina. Pismo 
Kafkinom ocu je još jedna 
divna knjiga. Kafka ju je na-
pisao da bi se oslobodio svog 
oca, ali ako je mi volimo, to je 
zato što posjeduje apsolutnu 
ljepotu. I Borgesove novele 
su nekorisne... Ali nekorisno 
nije nevažno, ono je duboko 
usađeno u biću, ovom pri-
likom književnom biću. Nema 
ništa gore od socioloških, 
psiholoških ili političkih ro-
mana.

Individua nije 
priznata u arapskoj 
književnosti

Sanjate li napisati knjigu o 
nekom marokanskom Leopoldu 
Bloomu?

– Nikad nisam potpuno 
zadovoljan svojim radom. 
Uzmite Krčmu siromašnih, 
mogao sam preraditi knjigu, 
ali preraditi ne znači obavezno 
poboljšati. Nadam se da ću 
jednog dana napisati važnu 
knjigu. Već napisana knjiga je 
uvijek manje važna. Nije ob-
javljivanje ono što čini pisca, 
nego činjenica da on teži 
nečemu izuzeto zahtjevnome.

Roman je književni žanr 
koji se rijetko sreće u arapskoj 
književnosti. Zašto?

– Jer individua nije priz-
nata. Pisati roman znači staviti 
individuu na scenu.

Vi ste rekli da pisati znači 
djelovati riječima. Na što ste 
željeli utjecati u tom romanu?

– Na socijalne prilike u 
Maroku, rekavši do koje 
su mjere one bijedne. Na 
međuljudske odnose, da ih 
pokušam umiriti.

Ne želite li ih radije oslobo-
diti? Dugački monolog kojim 
počinje roman, ne može biti 
jasniji što se tiče malograđan-
skih okvira bračnog života.

– Život u dvoje počiva na 
varci, na agresiji. Radi se za 
svakog statista da ovlada dru-
gim, da odgovori na izazov: 
“Kako ga (je) izmijeniti? Kako 
od njega napraviti mene?” 
Potrebno je mnogo oštrou-
mnosti kako bismo prihvatili 
drugog kao različitog. Znate 
li zašto se ljudi zadovoljava-
ju rasplinjenim osjećanjima 
sipajući u njih vode kako bi 

postala upotrebljiva? Zato 
što je strast eksces života, 
pretjeranost svjetlosti, ne 
možemo ga rasporediti u 
svakidašnjici, on je osuđen da 
nestane, a njegov nestanak 
nas upropaštava ostavljajući 
grandioznu prazninu. Ljubav 
se izražava seksualnošću. U 
neredovitosti, u tajnosti, u 
provali je užitak intenzivan; 
ne u predumišljaju. 

U toj knjizi govorite 
najgore o Maroku, dosadi u 
Marakešu, prosjacima, koru-
pciji... Kakve odnose održa-
vate s vašom zemljom?

– Nije to jednostavno. 
Marokanci imaju tako reći 
neurotičan odnos kad je u 
pitanju ljubav prema zemlji. 
Nikad se ne smije o njoj loše 
govoriti. Ja pak ne zamišljam 
da se može biti pisac bez 
da se ima kritičan pogled 
na vlastito društvo. Prije tri 
godine, u povodu filma emiti-
ranog na kanalu Arte, pokazao 
sam koliko loše stoji Maroko. 
U Evropi je film dobro ocije-
njen, ali su ga se Marokanci 
gnušali. Zamjerali su mi da 
sam izdajica koji će otjerati 
turiste. Oni bi voljeli da sam 
pokazao visoke zgrade, poslo-
vne ljude i mobilne telefone u 
Rabatu. Stojim iza svih nara-
torovih razmišljanja u knjizi. 
Ona pripadaju meni i možda 
daju obrise romana, možda 
jako okrutnog, koji imam na-
mjeru napisati.

Rasizam objašnjen 
djeci

Je li vam vašu prethodnu 
knjigu, Rasizam objašnjen 
mojoj kćeri, inspirirao Pipa, 
odvratni mafiozo antisemit 
s kojim je Starica upoznala 
najgore?

– Ne, suprotno od toga. Već 
sam bio izdao dio svog ro-
mana, i baš zato što me Pipo 
strašio, zato što sam drhtao 
govoreći o njegovoj mržnji 
prema Židovima, jer sam 
shvatio da smo svi u stanju, 
ako se prepustimo, postati 
čudovištima, zato sam napisao 
Rasizam objašnjen mojoj kćeri. 
Kako bih izbjegao opasnost 
da mi bude simpatičan, rizik s 
kojim se suočavamo svaki put 
kad stavljamo na scenu neki 
lik. Pipa je inspirirao čovjek 
kojega poznajem, i jedan film 
koji sam vidio prije dvadeset 
godina. Izbio je na površinu 
u tom obliku. Riječ je o filmu 
Danijela Schmida Sjenka an-
đela, koji je raspalio rasprave. 
To je film na granici.

Smatrate li vi svoj lik “gra-
ničnim”?

– Da. Kad čitam antise-
mitske delirije Celinea, znam 
da kriju – jako loše – njego-
vo mizantropstvo. Pipo nije 
mizantrop, on je fašistički 
aktivist koji u svojoj perverziji 
ide dotle da seksualno poni-
žava jednu Židovku s kojom 
se oženio samo zato da utaži 
svoju mržnju. Mislim da lite-
ratura treba porušiti barijere, 
granice, ako ne želi postati 
proza koja sliči na pastu za 
zube koja čini blistavo bijelim 

naše posve trule zube... Taj 
roman govori i o književnost, 
o pisanju. Marokanski pisac, 
zato što je proživio, moći će 
napokon pisati. Ne može se 
pisati ako se ne živi. Pisati 
znači položiti račune o ne-
čem što smo proživjeli i što 
zaslužuje da izađe iz osobnih 
okvira. U tom pogledu, mnogi 
današnji pisci nemaju nikakav 
legitimitet. Morali bi prestati 
pisati.

Što ste proživjeli, što čini tu 
knjigu legitimnom?

– Putovanja, susreti.
Možete li precizirati?
– U Slomljenom čovjeku, 

romanu koji priča kako je 
pošten čovjek postao ko-
rumpiran zato što ga je na to 
potakla žena, već sam govorio 
o trošenju bračnog života. U 
marokanskom društvu, ne-
sporazum između muškarca i 
žene je permanentan. Status 
žene daje, nepravedno, dojam 
patrijarhalnog društva. U 
Prva ljubav je uvijek zadnja, 
evociram prvu ženu koju sam 
upoznao, sasvim mlad. Ostao 
sam pod traumom tog susreta 
koji se brutalno, okončao. Ono 
što je užasno, to je trajna pri-
roda tog susreta koji izbija u 
više mojih knjiga premda je to 
davna priča. Moja prva ljubav 
je inspirirala Ideju, i neke dru-
ge žene.

Rasizam objašnjen mojoj 
kćeri je postao bestseler. Ne 
plaši vas pomisao da postanete 
Gospodin Čestiti?

– Da sam trebao postati 
malograđaninom, to bi se 
odavno dogodilo. Ne da sam 
pustolov, kockar, ali ipak se 
izlažem opasnosti, čini mi se, 
makar malo, s onim što pišem. 
Tu sam knjigu mislio objaviti 
kasnije. Ako to činim sad, 
to je da bih ponovio da sam 
čovjek koji voli pričati priče, 
iako u potpunosti preuzimam 
na sebe svoju građansku, pe-
dagošku ulogu autora Rasizma 
objašnjenog mojoj kćeri.

Poezija pomaže živjeti
Smatrate li vi sebe angaži-

ranim piscem?
– Ja sam angažiran čovjek, 

moralno angažiran, i baš me 
briga za one koji me smatra-

ju mediokritetom zato što 
branim ponižene, one koje, 
nečuvenom okrutnošću, ba-
caju u zajedničke grobnice u 
Alžiru, u Ruandi, na Kosovu i 
drugdje. Pisci bi morali češće 
zakoračiti u građansko druš-
tvo.

Je li bilo presudno osamna-
est mjeseci koje ste proveli u 
disciplinskom logoru?

– Da.
Jeste li održali veze s dru-

gim zatvorenicima?
– Ne, nitko se, čini mi se, 

nije želio sjećati. Oprostite, da 
se vratim na vaše prvo pitanje, 
govorili ste o nasilju. U životu 
uopće nisam nasilan. Premda 
nisam blaženi pisac. Ustvari, 
nalazim se u permanentnoj 
krizi.

Kakve je prirode ta kriza?
– Konstantno osjećam ne-

mir, nezadovoljstvo, nedostaje 
mi pouzdanje. Na neki način 
sam Nesaničar. Malo spa-
vam, odbijam zapasti u san, 
provodim noći u sanjarenju, 
kao kad sam bio mali i kad su 
mi roditelji najavili da ćemo 
putovati; raspravljam također 
sa svojim likovima što su u 
loncu... Svaki put kad pišem 
obuzima me sumnja. Bojim 
se da ne zapadnem u lakoću, 
da mi pomanjka oprez, da 
se izgubim. Onaj tko mi je 
najviše pomogao da nadiđem 
svoje bojazni, naučivši me 
uzimati odmak, to je Jean 
Genet. Jako smo malo disku-
tirali o književnosti, ali gleda-
jući ga kako živi, promatrajući 
njegov odnos prema radu, 
naučio sam se skromnosti. A 
prije svega da se ne uzimam 
preozbiljno.

Kako ste ga upoznali?
– Godine 1974., tri godi-

ne po mom dolasku u Pariz, 
objavio je u Humaniteu članak 
o mojoj prvoj knjizi. Napisao 
sam mu pismo, odgovorio mi 
je i sreli smo se. Najviše smo 
surađivali oko borbe protiv 
rasizma i na palestinskom 
pitanju. Što se ostalog tiče, 
njegov način života je opre-
čan mome. Bio je nomad, bez 
prtljaga i stalne adrese, čo-
vjek u permanentnoj pobuni. 
Nikad se nije smirivao. Ja sam 
miran čovjek koji se gadno 
nervira. Nervirati se, za mene, 
znači izgubiti kontrolu nad 
stvarima. Bijes je priznanje 
izgubljene bitke, nemoći. Ljut 
čovjek je čovjek koji nije znao 
reći ne, i osjeća, povrh toga, 
grižnju savjesti što to nije 
učinio.

Što radite kad vas obuzme 
tuga, kad odlazi Toskana?

– U trenucima velike sa-
moće, velike tuge, čitam pje-
snike: Saint John Perse, Char, 
Aragon, Borges, Bonnefoy, 
Ponge... Roman je sredstvo za 
bijeg iz stvarnosti, izlazak iz 
kolotečine, razonoda u smislu 
koji joj daje Pascal. Poezija mi 
pomaže živjeti, preživljavati, 
ona me prima...

S francuskoga prevela Zorka 
Šušnjar Bouchekif. 

Objavljeno u časopisu Lire, 
ožujak 1999.

Filmski autori su 
me mnogo podučili 
kako postaviti 
priču, kako je 
pričati, kako ostati 
koherentan. Orson 
Welles, između 
ostalih. Za mene 
je Građanin Kane 
najiznimniji način 
kako organizirati 
pripovijedanje
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Tijelo kao tvrđava

Lahoucine Ouzgane

Analiza maskuliniteta, muške plodnosti i seksualnog 
nasilja u Ben Joullanovim djelima otkriva da se 
glavno nasilje događa između muškaraca samih 
i da proizlazi iz prevladavajućeg sjevernoafričkog 
svođenja maskuliniteta samo na muževnost. Dakle, 
borba se ne vodi između muškaraca i žena, žena nije 
muškarčev pravi suparnik

Biti žena je prirodna slabost i svaka se žena navikne 
na nju. Biti muškarac je iluzija, nasilan čin koji ne treba 

opravdanja.
Ben Jelloun, Dijete od pijeska

 
posljednjih deset ili petnaest godina pozornost 
znanstvenika u rodnim pitanjima na Bliskom 
istoku i u Sjevernoj Americi bila je usredotočena 

gotovo isključivo, ponekad i opsesivno, na zadatak razu-
mijevanja ženstvenosti: što ona jest te kako je sačinjena 
i regulirana – a muslimanska opresija žena, neprolazno 
pitanje hijaba i praksa sakaćenja ženskih genitalija 
najpomnije su ispitivani. No, dok je ta pozornost – je-
dnako ženskih kao i muških znanstvenika – posvećena 
muslimanskim ženama zaista korisna, maskulinitet u 
islamskim kulturama do danas je ostao neprepozna-
ta i nepriznata kategorija koja svoju snagu osigurava 
time što se odbija identificirati. Do danas nema važnih 
studija koje muslimanske muškarce čini vidljivima kao 
rodne subjekte i koje pokazuju da maskulinitet (kao i 
ženstvenost) ima povijest i jasno određujuća obilježja 
koja je nemoguće razumjeti odvojeno od totaliteta ro-
dnih odnosa u muslimanskim kulturama.

U ovom eseju želim razmotriti različite vrste masku-
liniteta prikazane u nekim od glavnih fikcionalnih djela 
Tahara Ben Jellouna. Pokazat ću da u svijetu u kojemu 
se društvena promišljanja smatraju važnijima od vjer-
skih, svijetu u kojemu je prelaženje granica prepustilo 
mjesto onome što je René Girard opisao kao “mime-
tička suparništva”, Ben Jellounovi likovi, nesposobni 
upoznati ljubav kao “iskustvo prelaženja granica”, ne-
izbježno svode (hegemonijski) maskulinitet na muže-
vnost, krhki atribut održiv samo uz pomoć ponovljena 
nasilna djela. Zaista je moguće iščitati maskulinitete u 
takvom okruženju kao niz osobitih praksi koje se poja-
vljuju iz pozicioniranja muškaraca unutar raznolikosti 
društvenih struktura. Ukratko, maskuliniteti u fikciji 
Bena Jellouna možda se mogu najbolje shvatiti kao 
relacionalni konstrukti koje oblikuje samo društvena 
moć muškaraca.

Plodan i sterilan muškarac
U jednoj priči za drugom Ben Jelloun prikazuje 

načine na koje se muževnost pojavljuje kao bit arap-
skog maskuliniteta, rušeći razlike spol/rod tako pre-
vladavajuće u zapadnjačkim diskursima. U priči Un 
fait divers et d’amour iz Le premier amour est toujours le 
dernier (1995.), sretno oženjen muškarac s troje djece, 
Slimane, taksist, optužen je da je otac djeteta jedne 
od svojih putnica, ali “Liječnik je bio kategoričan: 
Slimane ne može biti otac tog djeteta. Bio je sterilan. 
Sterilan je oduvijek”. Njegova je iluzija maskuliniteta 
razbijena, Slimane se okreće alkoholu i provodi noći 
u svom taksiju. No, iako joj nitko u priči ne vjeruje, 
mislim da ima istine u ženinu mišljenju da nikada nije 
prevarila supruga i da su njezini postupci bili motivi-
rani “ljubavlju” prema njemu, njezinom odlukom da ga 
usreći u očima njegovih prijatelja. U stvari, na početku 
priče, i sam je Slimane bio pun hvale za svoju “dobru” i 

“prekrasnu” suprugu koja mu je podarila troje predivne 
djece – djevojčicu i dva dječaka – i mnogo sreće. Ženin 
tajni sporazum, njezina volja da dopusti suprugu da 
zadrži socijalnu prijetvornost, ukazuju na jedinu vrstu 
(negativnog) djelovanja na raspolaganju u tako strogoj 
muškoj strukturi.

Sveta noć, nastavak Djeteta od pijeska, nastavlja jedno-
stavnu, ali neobičnu priču o muslimanskom ocu u gradu 
Marakešu koji, osjećajući se javno poniženim, osobito u 
očima svog brata, zato što je stvorio samo sedam kćeri, 
odlučuje podići svoje sljedeće dijete (koje ispada još 
jedna djevojčica) kao dječaka, a zatim kao muškarca. 
Ben Jellounova priča počinje likom koji se zove Hajji 
Ahmed Sulejman i koji je potpuno uvjeren da je nad 
njegovim životom kletva jer, u kući koju je “zauzelo” 
deset žena, on živi “kao da nema potomaka”, razmišlja-
jući o sebi “kao o sterilnom suprugu ili neženji”. Hajji je 
temeljito usvojio stroge običaje svoje kulture uz pomoć 
kojih muškarci razlikuju sebe i razlikuju se od drugih 
muškaraca: one koji nisu očevi sinova uvijek su manje 
od “pravih” muškaraca; promatra ih se kao one koji nisu 
uspjeli kontrolirati svoje supruge. Suprotno od onoga 
što tvrdi Malek Chebel – “da ugled muslimanskog 
muškarca ovisi o broju njegove djece” – Hajji Sulejman 
i sam predobro zna da je “sin jedino što bi (mu) moglo 
pružiti radost i život”. Njegova “suluda nada” postaje 
takva “opsesija” da je on odlučan da “izazove božansku 
volju”. I kada bi išao u džamiju, umjesto da prati ritual-
ne molitve petkom on “bi smišljao složene planove da 
se izvuče iz te jadne situacije”. Kao što i sam priznaje 
Zahri neposredno prije smrti, “Bilo je uzbudljivo ima-
ti zle misli na svetom mjestu, mjestu vrline i mira”. 
Hajjijeve mračne želje i njegova iskrivljavanja vjerskih 
rituala izražavaju njegov neuspjeh u održavanju javne 
slike moćnoga, muževnog muškarca kakvu su njegova 
obitelj i susjedi naučili očekivati od njega. 

Brat kao seksualni suparnik
Odnosi između Hajjija i njegove braće u stvari nikad 

nisu bili dobri – ljubomora i suparništvo održavali su 
sitničavi tihi rat, koji su na životu održavale njihove po-
štovane supruge kad god bi se srele u hamamu. Prije ro-
đenja Zahre/Ahmeda, Hajji više nije mogao podnositi 
“pristojne riječi”, “licemjerje” i izrugivanja dvojice svoje 
braće, koji dolaze u kuću za svako rođenje “ s kaftanima 
i naušnicama, prezirno se smijući”. Kao da naglašava 
činjenicu da osjećaji njegove braće imaju legitimitet u 
kulturi u cjelini, Hajji kaže Zahri: “Moram priznati da 
sam počeo imati iste ideje u džamiji, a na njihovu mje-
stu i ja bih vjerojatno imao iste misli, iste želje i ljubo-
more”. Čak i ako se društveni i obiteljski položaj likova 
promijeni, strukture koje održavaju suparništva ostaju 
čvrsto na svome mjestu zato što muškarci ne mogu ili 
ne žele odreći se svojih suparničkih želja.

Brat kao seksualni suparnik zaista je snažan motiv 
u arapskoj i islamskoj književnosti. Iako će se većina 
čitatelja Priča iz 1001 noći sjetiti Šeherezadina svijeta 
magije utkanog u tkivo svakodnevna života, malo će 
ih se prisjetiti primitivnog prizora, da tako kažemo, 
prizora koji dokazuje da seksualno suparništvo između 
dva kralja čini temelj te zbirke priča koje su očarale 
kako zapadne tako i istočnjačke mašte. Da navedemo 
noviji primjer: moguće je tvrditi da u God Dies by the 
Nile (1974.), koji je i sama Nawal El Sadawi smatrala 
svojim “najvažnijim djelom”, suparništvo između gra-
donačelnika Kafr El Teena i njegova brata, ministra u 
vladi, pokreće glavni zaplet romana.

Dok su fizički simptomi između kralja i gradonačel-
nika zapanjujuće slični (obojica su bolesni i u depresiji), 
da bi ponovo dokazali svoju moć, oni i kralj Šahrajar 
uplest će se u točno isti tijek događaja – žrtvovanje 
žena: dva kralja počet će svoja legendarna silovanja 
djevica dok im Šeherezada ne stane na kraj, a gradona-
čelnik će zavesti dvanaestogodišnju djevojčicu sve dok 
ga Zakeya, jedna od seoskih majki, ne sruši motikom 
– faličkim simbolom za činjenje zemlje plodnom.

U Svetoj noći Bena Jellouna očeva odluka da promi-
jeni tijek Zahrina života, da je odgoji kao muškarca, 
može biti iščitana kao još jedna žrtva – simbolički 
pokop žene koji podsjeća na Al-Jahiliju, pred-islam-
sko razdoblje u kojemu su ženska djeca zaista bila živa 
zakopavana da bi njihove obitelji (a osobito njihovi 
očevi) bile pošteđene opasnosti sramote i poniženja. 
Hajjijev postupak je grijeh čije značenje može biti 
shvaćeno samo u društvenoj sredini koja maskulinitet 
određuje kao niz izvedbi za (nevidljive) muškarce koji 
zauzimaju važno mjesto u mašti poput strogih sudaca 
muževnosti. Dakle, kada babica poviče “Muškarac je, 
muškarac, muškarac…”, Hajji stiže poput princa, a 
na njegovu se licu i ramenima može vidjeti “sva mu-
ževnost svijeta”. S pedeset godina osjećao se veselo 
poput mladića”.

Vjera opravdava nasilje
No, Hajji nije jedina osoba uključena u to prkošenje 

božanskoj volji i iskrivljenim obiteljskim odnosima. 
Za još jednog lika vjera je također lišena svoje važno-
sti u zajednici, nema ništa za ponuditi ili, u najboljem 
slučaju, samo je sredstvo za neki trenutačni dobitak. 
Molitve postaju oruđe osvete ili žetoni za cjenkanje s 
Bogom. Zahrina majka, koja se podvrgavala željeznoj 

Djela apsolutnog nasilja postaju 
ispravna uz pomoć Vjere, a da 
dokažu svoju muževnost, neki 
muškarci – čak i u stvarnom 
životu – neće prezati ni pred čim
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volji svog supruga cijeli svoj život, prekida svoju šutnju 
samo jednom u cijelom romanu, preklinjući Zahru da 
moli s njom i traži da joj Bog pruži priliku da se osveti 
mužu. Kasnije u Svetoj noći, kada Zahru, još prerušenu 
u Ahmeda, zovu da vodi molitvu petkom na ispraćaju 
oca, ona objašnjava zašto uživa u svojoj osveti skupini 
muškaraca čije shvaćanje duhovnog spasenja leži negdje 
drugdje: “Dok sam se klanjala nisko nisam mogla a ne 
pomisliti na životinjsku žudnju što bi je moje tijelo, 
osobito u tom položaju, pobudilo u tim muškarcima da 
su samo znali da je ispred njih žena…”

Različiti vjerski rituali, izgubivši svoj moć struktu-
riranja želja i nada u zajednici, rekonstituirani su u 
prikladno pokriće za prave motive likova. U nekim je 
slučajevima čak i Bog prizvan kao sudionik u zločinu. 
Jedne noći, na odlasku iz sela, Zahru slijedi stranac: 
“U ime Boga, milostivoga, suosjećajnoga”, počinje on 
recitirati, “hvala neka je Bogu, koji je odredio da najveći 
užitak muškarca leži u toploj unutrašnjosti žene”. A 
zatim nastavlja silujući je. Dakle, djela apsolutnog nasi-
lja postaju ispravna uz pomoć Vjere, a da dokažu svoju 
muževnost, neki muškarci – čak i u stvarnom životu – 
neće prezati ni pred čim. U ožujku 1993., u Casablanci, 
marokanski policajac osuđen je na smrt zbog silovanja 
u razdoblju od 13 godina gotovo pet stotina žena, 
među kojima i 20 maloljetnica. Serijski silovatelj Hajji 
Hamid Tabet čak je postavio i skrivenu kameru u svoj 
stan da bi snimao svoja djela: prije silovanje često bi 
molio i zahvaljivao Alahu. Dakle, da bi održao svoju 
sliku vlastite moći, Hajji – obiteljski čovjek s dvije žene 
i petero djece – često bi gledao svoje prijašnje pothvate 
prije nego što bi krenuo u svoja ulična vrebanja – još 
jednom. Za neke je žene stvaran život mnogo brutalniji 
od fikcije.

Homoseksualnost kao Drugo
Kada je duhovno podčinjeno društvenim razmatra-

nja, muškarci, u Ben Jellounovu djelu, nalaze svoje za-
dovoljenje u međusobnom ponižavanju, ili ponižavanju 
stranca, čiji maskulinitet mora biti izbrisan, pretvarajući 
ga u objekt svojih seksualnih ogovaranja. Ukratko, stra-
nac je konstruiran prije svega kao homoseksualac koga 
treba prezirati – kako možemo vidjeti u sljedećem pri-
zoru iz Djeteta od pijeska: s vremena na vrijeme, [ljudi] 
su spominjali mušku prostituciju u gradu; pokazivali su 
prstom na europskog turista s po jednim zgodnim mla-
dićem sa svake strane. Ovdje ljudi vole tračeve o seksu. 
Šire ih cijelo vrijeme.

Tračevi o seksu određuju različite kategorije muška-
raca i kroz njih se muški stranac (kao i domaća žena) 
pojavljuje kao seksualno bojno polje. Projiciranje ho-
moseksualnosti na Drugog treba osnažiti nečiji muže-
vni položaj u očima njegova prijatelja, ali, kako je pri-
mijetio Daniel Vignal, “za većinu njihovih Afrikanaca, 
homofilija je isključivo devijacija koju su donijeli 
kolonijalisti ili njihovi potomci; autsajderi svih vrsta… 
Teško im je pojmiti da bi homofilija mogla biti djelo 
crnog Afrikanca”. Malek Chebel je pak uočio da “s 
obzirom na to da je pasivna homoseksualnost prezrena, 
rijetko će se naći Arapin koji će prisvojiti taj identitet”. 
U Midaq Alley Nagiba Mahfouza, šeik Darwish, bivši 
učitelj engleskoga koji funkcionira kao lagano pore-
mećeni pripjev romana, objašnjava: “Homoseksualnost 
je staro zlo. Na engleskom to zovu homosexuality i piše 
se h-o-m-s-e-x-u-a-l-i-t-y. Ali, to nije ljubav. Prava je 
ljubav samo za potomke Muhameda”.

No, možda nigdje u sjevernoafričkoj književnosti 
nije veza homoseksualnosti i kolonijalnog iskustva 
bolje zabilježena nego u tom središnjem prizoru Ben 
Jellounove priče Spuštenih očiju (1991.), priče o mladoj 
marokanskoj djevojci koje se u Parizu sukobljava s dvo-
strukim izazovima progonstva i imigracije. 

Rođena s teretom proročanstva prema kojem spa-
senje njezine berberske zajednice ovisi samo o njoj, 
Fathma se odlučuje vratiti u Maroko ispuniti svoju 
sudbinu. No, kako doznajemo do kraja romana, pravo 
spasenje ne može se očekivati od žene. U tom prizoru, 
Ahmed i Muhamed, dva starija muškarca uspoređuju 
svoja najdraža sjećanja, sjećanja (za koja se nadaju) 
da će ih imati priliku ponovno proživjeti kada dođu 
na Nebo. Ahmed opisuje “predivan” trenutak iz svoje 
mladosti kada gospođa Gloria, supruga njegova fran-
cuskog upravitelja, nije mogla odoljeti njegovoj “vrućoj 
sjevernoafričkoj krvi”. Ali, Muhamed ima dojmljiviju 
priču, u kojoj su retorika nacionalističkog diskursa i 
heteroseksualni maskulinitet nerazmrsivo isprepleteni, 
ali u kojoj muževnost na kraju zadobiva svoj nadmoćni 
status. Priča postavlja pitanje o tome što znači primiti 
oklop herojskog maskuliniteta: osim čuda hrabrosti i 

izdržljivosti koji se čine prirodnima za tu vrstu juna-
ka, Muhameda ne ometaju strahovi, moralna načela, 
sumnja ni neodlučnost; njegova “djela” predstavljaju 
obrazac kreposnog i poželjnog maskuliniteta, idealno 
sebstvo, one vrste za koju se muškarci bore. I Abbas 
postaje primatelj svega što je negativno; postaje čisti 
Drugi: tiranski tlačitelj vlastita naroda, vlastite rase, kao 
da su oni inferiorna rasa – sve su to osobine koje oza-
konjuje njegovo ubojstvo.

Sebstvo kao tvrđava
U specifičnom kontekstu dvojice muškaraca koji 

izmjenjuju priče, naglasak je očito na seksualnom su-
parništvu: Ahmed nudi konvencionalnu priču seksu-
alnog osvajanja, ali Muhamed – naoružan “faličkom” 
moći “vrlo oštrog noža”, onakvog kakav se upotrebljava 
za “rezanje ovaca” uspijeva postići dva razdjevičenja u 
jednom danu, kao da pokazuje da nasilje osposobljava 
čovjeka za seks. U tom smislu, muževnost se pojavljuje 
kao čin prodiranja u druge prostore, druga tijela.

Nekoliko epizoda u Ben Jellounovim djelima bilježe 
način na koji njegovi muški likovi shvaćaju svoj odnos 
s vlastitim tijelima bolje nego dramatična pripovijest 
o Antaru (u Djetetu od pijeska), još jedna priča o ženi 
preodjevenoj u muškarca, okrutnog ratničkog vođu i 
egzemplarnog muškarca legendarne hrabrosti:

Nekad bi se pojavio s velom; njegove su čete mislile 
da ih je želio iznenaditi, ali je u stvari nudio svoje noći 
mladom muškarcu grube ljepote, nekoj vrsti lutajućeg 
razbojnika… Jedne su se noći svađali zato što je, dok su 
vodili ljubav, ona zauzela gornji položaj nakon što ga 
je prisilila da leži na trbuhu i simulirala sodomiju. Iako 
je muškarac urlao od bijesa, ona ga je pritisnula svom 
svojom snagom, tako da se nije mogao pomaknuti, pri-
tišćući njegovo lice na tlo… Počeo je plakati. Pljunula 
mu je u lice, udarala ga po testisima, ostavila… i nikada 
se nije vratila; ranjeni je razbojnik poludio…

Ben Jelloun nam pruža pogled na najmuževnijeg od 
muškaraca, vojnika, razrađeno prikazanog u prelaženju 
granica rodnih postojanosti. No, ono što je najdojmlji-
vije u događaju jest način na koji dramatizira nesigurnu 
prirodu dominantnog maskuliniteta i način na koji je 
najveći strah arapskog muškarca biti fizički penetriran 
od drugog muškarca. Činjenica da je Atar zapravo žena 
samo udvostručava ozljedu i poniženje u društvenom 
okruženju koje prezire “pasivnog” (penetriranog) ho-
moseksualca. Osjećaj sebstva, vlastita maskuliniteta, 
prikazan je uz pomoć teritorijalnosti tijela, uz pomoć 
percepcije tijela kao tvrđave u koju Drugi ne može pro-
valiti. Napad na to sveto mjesto doveo bi do nestajanja 
granica Sebstva.

Faza ne-ljubavi
Na omotu svoje najnovije zbirke kratkih priča, Le 

premier amour est toujours le dernier (1995.), Ben Jelloun 
piše: “U mojoj zemlji postoji pukotina u odnosima 
između muškaraca i žena. U paru nema sklada. Ljubav 
je odraz strašnog nasilja”. Moja je tvrdnja da ta puko-
tina, to rnik. No, žene – poput Zahre koja je odgojena 
kao Ahmed – u stvari postaju žrtve, žrtvovane zato 
što se uvijek viđene više kao obaveza i teret nego kao 
imovina u seksualnim ratovima muškaraca. Kao što 
Slimanova supruga u Un fait divers et d’amour prikla-
dno uočava, “Dans ce pays, un homme n’est jamais 
stérile”. Kada je maskulinitet shvaćen i ostvaren samo u 
smislu muževne snage, kada je ljubav – doživljena kao 
“bezgranična pažnja” ili kao “poštivanje onoga što je ra-
njivo u vremenu” – uklonjena iz muškog razumijevanja 
seksualnosti, i kada su vjerske i etičke strukture društva 
neučinkovite, muškarci u Ben Jellounovim djelima 
nađu se u sukobu s opustošenim svijetom onoga što je 
Girard nazvao “unutarnjim posredovanjem” – gdje čak i 
najintimnije dimenzije nečijeg života ne mogu pobjeći 
posljedicama suparništva i nasilja.

Velika međunarodna konferencija o ljubavi u isla-
mu¸, održana u Parizu 1992., na kojoj su sudjelovali 
stotine pisaca i znanstvenika s Bliskog istoka i sjeverne 
Afrike zaključila je da ta regija trenutačno prolazi kroz 
fazu ne-ljubavi: “un état de désamour”. Tekstovi Tahara 
Ben Jellouna zaista ostaju neodvojivi od svojega kon-
teksta.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Pod naslovom Masculinity as Virility in Tahar Ben 

Jelloun’ s Work objavljeno na http://www.europrofem.
org/02.info/22contri/2.04.en/2en.masc/03en_mas.htm

Priredio Siniša Nikolić

Iako će se većina čitatelja Priča 
iz 1001 noći sjetiti Šeherezadina 
svijeta magije utkanog u tkivo 
svakodnevna života, malo će ih se 
prisjetiti primitivnog prizora, da 
tako kažemo, prizora koji dokazuje 
da seksualno suparništvo između 
dva kralja čini temelj te zbirke 
priča koje su očarale kako zapadne 
tako i istočnjačke mašte
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glazba

Trpimir Matasović

Usprkos velikoj količini 
vizualne i auditivne istosti, 
riječki Zrinjski uistinu donosi 
sasvim novo čitanje jedne 
par excellence “nacionalne” 
opere, čitanje koje je ne 
samo različito nego i smiono, 
dalekovidno i nadasve važno

Ivan pl. Zajc, Nikola Šubić 
Zrinjski, Hrvatsko narodno 
kazalište Ivana pl. Zajca, 
Rijeka, 15. listopada 2005.

ada je prije 1994. reda-
telj Krešimir Dolenčić 
postavljao Zajčeva 

Zrinjskog na pozornicu zagre-
bačkog HNK, bilo je to u jeku 
hrvatsko-bošnjačkih sukoba 
u BiH, pa je i uprizorenje 
Zajčeve opere o sukobu Hrvata 
s Turcima kod Sigeta imalo i 
vrlo jasne političke konotacije. 
Nešto više od deset godina 
kasnije, isti režiser isto djelo, 
i to s istom scenografijom i 
kostimima, postavlja i u Rijeci. 
No, vremena su se promijenila, 
pa tako već na jednoj od prvih 
stranica programske knjižice 
čitamo i posebnu zahvalu na 
suradnji Islamskoj zajednici 
grada Rijeke. Nešto se, dakle, 
očito promijenilo, i to, što je 
najvažnije, ne samo na pukoj 
kurtoaznoj deklarativnoj razini. 
Redateljeva najava o potpuno 
drukčijem Zrinjskom, pokazalo 
se, nije tek propagandna dosje-
tka uvijek umješnog Krešimira 
Dolenčića i/ili na nove, često 
provokativne izazove vječno 
spremne riječke intendantice 
Mani Gotovac. Naprotiv, uspr-
kos velikoj količini vizualne i 
auditivne istosti, riječki Zrinjski 
uistinu donosi sasvim novo či-
tanje jedne par excellence “naci-
onalne” opere, čitanje koje je ne 
samo različito nego i smiono, 
dalekovidno i nadasve važno.

Izgubljena bitka u 
tuđoj zemlji

Nacionalni ključ bio je 
okosnicom svih dosadašnjih 
scenskih (i izvanscenskih) čita-
nja Zrinjskog, što je, uostalom, 
zacijelo bila namjera i sklada-
telja i njegova libretista Huge 
Badalića. Naravno, valjalo je tu 
poštivati operne konvencije 19. 
stoljeća, a u nacionalnu su priču 
ubačeni i romantični, intimni 

momenti, ali više kao dekor 
nego nešto supstancijalno. 
U današnje vrijeme, među-
tim, valja kritički sagledati 
i poziciju sigetske epopeje 
u hrvatskoj povijesti. Jer, 
kao i većina malih naroda, i 
Hrvati, u nedostatku velikih 
pobjeda, mitski status pridaju 
junačkim porazima. Naime, 
nemojmo zaboraviti da je, 
usprkos privremenom zausta-
vljanju prodora Turaka i smrti 
Sulejmana Veličanstvenog, 
sigetska bitka bila izgubljena, i 
to, da ne bude zabune, na teri-
toriju koji – formalno gledano 
– uopće niti nije u Hrvatskoj. 
(Iz tog razloga i Mađari 
Nikolu Šubića Zrinjskog 
smatraju svojim nacionalnim 
junakom.) Na povjesničarima, 
k tome, ostaje i preispitati neke 
dosad uglavnom zaobilažene 
momente bitke za Siget, jer je, 
primjerice, prilično čudno da 
je bitku preživio jedan od vođa 
obrane grada Gašpar Alapić, 
koji je kasnije, pod još neja-
snim okolnostima, bez ikakve 
otkupnine bio oslobođen iz 
turskog zarobljeništva. (O 
Alapićevu moralnom liku, pak, 
ponešto govori i njegova ka-
snija uloga u gušenju seljačke 
bune.)

Krešimir Dolenčić usudio se 
u svojoj režiji Zrinjskog dovesti 
u pitanje sve ono što se oko te 
epizode hrvatske povijesti do-
sad podrazumijevalo, te ukazati 
na besmislenost ratovanja kao 

takvog. Ili, kako to sam kaže u 
uvodnom intervjuu, objavlje-
nom u programskoj knjižici: 
“Danas sam potpuno siguran 
da ne postoji taj Siget zbog 
kojeg bih ja svoju djecu poslao 
U boj, u boj!”.

Besmislene sudbine
Izokrenuvši postavke tradi-

cionalnog iščitavanja Zrinjskog 
kao nacionalne opere s inti-
mnim elementima, Dolenčić 
na scenu postavlja ovo djelo 
kao duboko intimnu dramu s 
povijesnim dekorom. Kako bi 
se, pak, tu dramu svelo samo 
na najbitnije, redatelj je, u su-
radnji s dirigentom Alanom 
Bjelinskim, bitno skratio parti-
turu, izbacivši sve dramaturški 
suvišne baletne prizore, uz još 
pokoju manju, ali značajnu in-
tervenciju u tekst. (Izostavljen 
je tako i uistinu besmislen 
stih O Bože tebi hvala što hra-
bru uze nju, kojim Zrinjski 
i Eva odgovaraju na vijest o 
smrti svoje kćeri.) Dolenčićev 
Zrinjski tako postaje zbijeni 
prikaz tragičnih sudbina pro-
tagonista koji se ne mogu i/ili 
ne žele usprotiviti društvenim 
normama. Prigušena pobuna 
tako postoji samo kod Eve i 
Jelene, premda ni one ne mogu 
pobjeći od svoje besmislene 
sudbine. No, usprkos tome, 
upravo su prizori u kojima te 
dvije protagonistice iskazuju 
svoje najdublje osjećaje najsna-
žniji momenti ove predstave, 
što svakako treba zahvaliti i 
karizmatičnim scenskim oso-
bnostima Mirelle Toić i Ingrid 
Haller.

S druge strane, ni naslovni 
junak ni Sulejman nisu kod 
Dolenčića neustrašivi borci, 
nego ljudi umorni od ratova-
nja, koji u bitku ulaze više zbog 
nametnutih društvenih normi i 
osobne taštine, nego iz vlastite 
želje za nečim u čemu ni sami 
ne nalaze previše smisla. Ni 
jedan ni drugi nije tako više ni-
kakav Übermensch, nego čovjek 
od krvi i mesa, prepun tipično 
ljudskih slabosti, ali i patnje 
zbog događaja koje ne mogu 
u potpunosti kontrolirati. 
Ratničke prizore oni stoga ne-
voljko odrađuju, a dramaturški 

ključne trenutke njihovih na-
stupa predstavljaju Zrinjskijeva 
arija Gle, kako divno sjaji grad, 
u kojem se oprašta od mjesta 
koje nikad više neće biti što je 
nekad bilo, te jednako potresan 
Sulejmanov oproštaj od života. 
(Na kraju je ovog potonjeg 
prizora ubačen muslimanski 
pogrebni napjev – intervencija 
je to koja je glazbeno pomalo 
rogobatna, ali dramaturški 
iznimno snažna i učinkovita.) 
Treba naglasiti i kako su i 
Valentin Enčev i Ivica Čikeš, 
koji su obojica već tumačili ove 
uloge, upravo kroz ovaj novi 
pristup ostvarili interpretacije 
na još višoj umjetničkoj razini 
nego u prethodnim postavama.

Mal’, al’ hrabar je broj
Nažalost, nisu svi prota-

gonisti uspjeli spoznati i re-
alizirati svu dubinu i važnost 
redateljevih zamisli. Juranić 
Sergeja Kiseleva (obilježen 
i nezanemarivim dikcijskim 
problemima) ostao je u okviri-
ma plošne konvencionalnosti 
romantičarskog ljubavnika-ra-
tnika, a Alapić Darija Berčića 
sveo se tek na jednako plošnog 
ratnika koji čak nije niti lju-
bavnik. U suprotnom taboru, 
Voljen Grbac bio je i previše 
karikaturalan Sokolović, ali 
je zato Robert Kolar donio 
upravo potresnu i jasno ispro-
filiranu interpretaciju Levija. 
Dolenčić je, pak, u svoju korist 
okrenuo i nedostatke muškog 
zbora (za koji ovom prilikom 
doslovno vrijedi stih Nas mal’, 
al ’ hrabar je broj), učinivši od 
njega ne puku kulisu i bezličnu 
masu ratnika bez ikakve vlasti-
tosti, nego uvjerljivu skupinu 
osoba koje ostavljaju dojam da 
se iza svake od njih krije neka 
individualna, vjerojatno tako-
đer tragična sudbina.

Od baletnih prizora preo-
staje tek prizor Jelenina sna, 
u kojem se, u osnovi posve 
konvencionalna koreografija 
Sonje Kastl odlično uklopila 
u predstavu kao prizor upravo 
nestvarne idiličnosti. Dirigent 
Alan Bjelinski, premda debi-
tant na opernoj sceni, odradio 
iznenađujuće dobar posao. 
On, doduše, još nema dovoljno 
iskustva da bi znao prikriti 
određene nedostatke Zajčeve 
instrumentacije, ali je zato 
pokazao odličan osjećaj za 
efektno građenje glazbene dra-
maturgije, u kojem nisu previše 
zasmetale niti povremene sla-
bosti riječkog orkestra, posebi-
ce njegove puhačke sekcije.

Naposljetku, dobru poantu 
cijelom riječkom Zrinjskom 
dao je i plakat predstave. Na 
njemu nema nikakvih nacio-
nalnih simbola, junaka u povi-
jesnim kostimima niti bilo čeg 
sličnog. Umjesto toga, vidimo 
na njemu dvije golubice u letu 
jedne prema drugoj. Vizualno, 
one mogu simbolizirati sraz, ali 
i susret; bitku, ali i ljubav; rat, 
ali i pomirenje. A s obzirom na 
to da je golubica ipak simbol 
mira, jasno je u kojem smjeru 
treba ići čitanje ovog plakata, 
ali i cijele ove iznimne i hrabre 
predstave.

Nikad više 
(nijedan) Siget!

Dolenčićev 
Zrinjski postaje 
zbijeni prikaz 
tragičnih sudbina 
protagonista koji 
se ne mogu i/ili 
ne žele usprotiviti 
društvenim 
normama
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glazba

Trpimir Matasović

Nikša Bareza jedan je od 
upravo idealnih interpreta 
belkantističkog repertoara 
– on ga poznaje u dušu, zna 
diskretno podcrtati njegove 
bombastične segmente, ali i 
učiniti zanimljivima čak i do 
bola stereotipne momente

Koncertna izvedba opere Marija 
Stuart Gaetana Donizettija, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 7. listopada 
2005.

akon što je Mladen 
Tarbuk u HNK-u spi-
skao sve novce koje je 

imao, a još i više onih kojih 
nije imao, za zagrebačku su 
Operu nastupili crni dani 
štednje. Ponavljaju se tako 
samo već stotine puta pre-
žvakani naslovi, mahom sa 
slabijim domaćim pjevačima, 
a do kraja kalendarske godine 
priprema se samo još jedna 
premijera, i to Mozartova 
kratka komorna dječja je-
dnočinka Bastien i Bastiena. 
No, paradoksalno, ljubite-
ljima glazbene scene skoro 
da se nikad u ovome gradu 
nije nudilo toliko mnogo 
kao tijekom ovog mjeseca. 
Na pozornici će tako kuće 
na Maršalovu trgu gostovati 
splitski HNK s Verdijevom 
Luisom Miller i riječki an-
sambl s mjuziklom Jalta, Jalta, 
a u dvorani Lisinski nižu se 
koncertne izvedbe opera je-
dna za drugom. Tako je ondje 
najprije praizvedeno djelo 
Moje dvije glave misle gore od 
jedne meksičkog skladatelja 
Juana Trigosa, što se, doduše, 
moglo i propustiti, a uskoro 
će biti priređena i koncertna 
izvedba Lisinskijeve Ljubavi 
i zlobe. Općoj maniji za ope-
rom pridružio se i Simfonijski 
orkestar HRT-a, koji je, 
predvođen svojim šefom-di-
rigentom Nikšom Barezom, 
pripremio također koncer-
tu izvedbu Marije Stuart 
Gaetana Donizettija. Tako je 
Donizetti postao u Hrvatskoj, 
nakon Verdija i Puccinija, 
treći najizvođeniji majstor 
glazbene scene, s obzirom na 
to da su proteklih godina u 
Zagrebu bile izvedene Kći pu-
kovnije, Capuletti i Montechi, 

te Kazališne zgode i nezgode, 
čemu treba pridodati i split-
sku produkciju Ljubavnog 
napitka.

Simpatije na engleskoj 
strani

Nije teško dokučiti za-
što i publika i izvođači vole 
ovog skladatelja. Jest da u 
njegovu opusu ne treba tra-
žiti neku silnu glazbenu ili 
dramaturšku dubinu, ali s 
Donizettijem ste uvijek na 
sigurnom terenu. To su vječno 
iste glazbene floskule, u čijem 
se nizanju uvijek nađe dovolj-
no prostora i za lijepe melo-
dije i za efektne ansamble, ali 
i za sasvim pristojnu količinu 
praznog hoda, koji omogu-
ćuje bolji učinak ključnih 
situacija. Nikša Bareza pritom 
je jedan od upravo idealnih 
interpreta tog repertoara – on 
ga poznaje u dušu, zna diskre-
tno podcrtati njegove bomba-
stične segmente, ali i učiniti 
zanimljivima čak i do bola 
stereotipne momente. I to je, 
u krajnjoj liniji, pravi razlog 
i legitimacija ovog projekta. 
Naime, dvjestota je obljetni-
ca Schillerove smrti bila tek 
izgovor, jer, da je se ozbiljnije 
shvatilo, mogla se izabrati i 
neka atraktivnija opera prema 
nekom od njegovih bitnijih 
djela – Verdijevi Razbojnici 
pritom su samo jedna od 
mogućih opcija. Od Schillera 
je u Donizettijevoj skladbi 
ionako ostalo malo, a od 
vjernosti povijesnoj priči o 
vjersko-političko-ljubavnom 
sukobu protestantske en-
gleske kraljice Elizabete I. 
i katoličke škotske vladarice 
Marije Stuart još manje.

No, ako prihvatimo da je 
srž postavljanja ranih bel-
kantističkih opera najčešće 
ionako tek otvaranje prostora 
za atraktivnu pjevačku reviju, 
onda možemo zaključiti da je 
i izvedba Marije Stuart ispu-
nila svoju svrhu. Doduše, mo-
gla se ona mirne duše izvesti 
i s domaćim pjevačima, kojih 
za taj repertoar imamo podo-
sta, no čak je petero gostiju 
ipak u potpunosti opravdalo 
povjerenje koje im je ukazano, 
ali i honorare koji su im ispla-
ćeni. Simpatije su pritom, čini 
se, više bile na engleskoj nego 
na škotskoj strani, jer je au-
toritativna mezzosopranistica 
Katja Pieweck kao Elizabeta 
bila bitno upečatljivija od za-
natski pouzdane, ali ipak re-
lativno plošne Svetlane Kačur 
u naslovnoj ulozi. Među 
muškim pjevačima posebno 
je imponirao Aleksandar 
Cimbaljuk, koji je potvrdio da 

fenomen nove generacije 
mladih kvalitetnih basova 
nije nešto što je ograniče-
no samo na Hrvatsku.

Izvedba za snimku
Sasvim očekivano 

kada je riječ o Barezinim 
projektima, HRT-ov 
Simfonijski orkestar i 
Zbor, pojačan i Zborom 
riječkog HNK, bili su u 
najboljem mogućem izda-
nju, pa bi ova izvedba, uz 
tek manje korekcije, mogla 
sasvim mirno funkcio-
nirati i kao neka buduća 
live snimka. Opera, dakle, 
u Zagrebu i dalje živi na 
visokoj razini, barem na 
koncertnom podiju. Hoće 
li se to blještavilo prenijeti 
i na pravu pozornicu, te 
tako kao pravilo uvesti 
nešto što je posljednjih 
godina funkcioniralo tek 
kao povremena izvedba, 
ostaje da se vidi. Naime, 
Ana Lederer još nije 
odlučila tko će zasjesti na 
mjesto ravnatelja zagreba-
čke Opere. A kad će – ne 
znamo... 

Šarm vječno istih 
floskula
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kazalište

Nataša Govedić

Tko je “zločinac našeg doba”? Kako 
to da ga ne možemo razlikovati 
od “žrtve”; posebno ne žrtve 
demokratizacijskih procesa? 
Zašto mu je u najnovijoj izvedbi 
pridodana digitalna tehnika: pa 
nije li već i originalno pojavljivanje 
Jozefa K. u književnosti zaduženo 
“logikom mašine”; zakona koji 
melje (“montira”) ljude mimo svih 
argumenata i dokaznih procedura? 

Uz predstavu Proces nezavisne kazališne 
skupine Bacači sjenki i redatelja Borisa 
Bakala, na repertoaru Teatra &TD

roces u režiji Borisa Bakala mo-
guće je tumačiti kao poigravanje 
odsutnošću političkog subjekta, 

točnije kao ukazivanje na nemogućnost 
razaznavanja njegova/njezina lica čak i 
onda kada je snimano nekolicinom kame-
ra izbliza ili kada nju/njega naizmjence, ad 
spectatores, tumači troje performera (Nina 
Violić, Boris Bakal, Damir Klemenić). 
Tko je taj tridesetogodišnji Jozef K. protiv 
kojega je podignuta optužnica za neime-
novano strašan zločin? Tko je “zločinac 
našeg doba”? Kako to da ga ne možemo 
razlikovati od “žrtve”; posebno ne žrtve 
demokratizacijskih procesa? Zašto mu je 
u najnovijoj izvedbi pridodana digitalna 
tehnika: pa nije li već i originalno pojavlji-
vanje Jozefa K. u književnosti zaduženo 
“logikom mašine”; zakona koji melje 
(“montira”) ljude mimo svih argumenata i 
dokaznih procedura? 

Optužba
Izvan realističke argumentacije napisa-

ne su sve Kafkine parabole o zakonu, od 
pomahnitale mašine koja noževima ure-
zuje zakon u tijela okrivljenih iz pripovije-
tke U kažnjeničkoj koloniji do obezumljene 
rulje koja bi trebala predstavljati porotu 
u romanu Amerika. No Proces je svakako 
Kafkina najrazrađenija parabola nepra-
vičnosti u kojoj pisac, po struci pravnik, 
sustavno ismijava pravosuđe, umjetnost i 
vjerske službe K.-ove “K&K” monarhije. 
Raspon parodije kreće od Fräulein 
Bürster, kroz koju Kafka ilustrira 
frivolnosti habsburškog teatra, 
a proteže se do samog momenta 
K.-ove egzekucije (izostavljenog u 
Bakalovoj inscenaciji), čija se nasu-
mičnost uspoređuje s metodologijom 
suvremenog terorizma, a ne legalnim 
procesima. Ipak, gotovo je nemo-
guće reći koju to konkretno politiku 
pisac izvrgava ruglu. U svojoj studiji 
Literature and Law (1995.), Richard 
A. Posner bilježi: “Daleko od toga da 
bude subverzivan, Joseph K. je kom-

pletno apolitičan.” Gospodinu Ka, naime, 
ne događa se historijski prepoznatljiv 
totalitarizam čijim je “istražnim komisi-
jama” nemoguće umaknuti: da je kojim 
slučajem riječ o kritici bilo kojeg minulog 
ili postojećeg političkog poretka, meto-
dologije mučenja, kao i razlozi hapšenja, 
bili bi prepoznatljivi. Naš se apstraktno 
tjeskobni “Ka” ne bi mogao godinu dana 
šetati gradom i pretpostavljati da mu se 
“ništa” ne događa: našao bi načina otputo-
vati, ili tražiti pravnu pomoć koja nadilazi 
farsična zastrašivanja neproničnošću biro-
kratskih procedura, ili bar saznati za što je 
precizno optužen (usporedbe radi, Melkior 
iz Marinkovićeva romana Kiklop vrlo 
dobro zna koje mu to “čudovište” diše za 
vratom). No Kafka i zakon i krivnju odre-
đuje alegorijski: kad “ništa” ne funkcionira, 
mi samim time postajemo krivi za svoje 
“ništavilo”, koje pridonosi općoj ništavnosti 
institucija i pojedinaca. Dakle, krivi smo 
metafizički, a ne politički. Politika je izbri-
sana iz Kafkine optužnice, odnosno sve-
dena je na “fiziologiju” vladavine nasilja. 

Obrana
Bakalova izvedba započinje i traje kao 

sarkastični komentar na račun “kafkijan-
ske” egzistencije. Glumci pjevaju: Lijepo 
ime Ka, Ka, Bog ga živio. Sretan bio, sretan 
bio, bio, sto godina ži-vi-o! Zatim Nina 
Violić liježe na stol u središtu pozornice, 
njezine ruke i noge vise preko rubova kao 
da su beživotne, uključuje se videoproje-
kcija njezina momentalno digitaliziranog 
te krupno snimljenog lica (stražnji plan 
pozornice), a Damir Klemenić i Boris 
Bakal ulaze u role nižih službenika suda 
sa zadatkom da Jozefa K. obavijeste o 
sudskom postupku koji je protiv njega 
pokrenut. Citiram iz narativnog materijala 
koji prati predstavu: Tako se pred publikom 
odvija svojevrsni film u realnom vremenu, 
kompleksno prožimanje fizičke i digitalne ra-
dnje koju i publika sama, svojim odabirima 
pogleda, reže i prošiva. Osobno, digitalnu 
dimenziju predstave doživjela sam kao 
višak ukrašavanja, jer me daleko više od 
predvidljivo “osobnih” kadrova vrtoglavo 
iskrivljene perspektive fizičkih karakteri-
stika lika (da, da, Orson Welles također 
je jedan od citatnih polazišta predstave) 
koja se postupno pretvara u apstraktno 
slikarstvo, zanimalo što imaju za reći živi 
performeri. Pogotovo uzmemo li u obzir 
njihovu iznimno veliku smirenost, gotovo 
nezainteresiranost, svakako emocionalnu 
distanciranost od apokaliptičkog ma-
terijala koji igraju. Obrana “slavljenika” 
istražnog procesa, kojega igraju sve troje 
naizmjence, sastoji se u nepristanku da 

optužbu uzmu ozbiljno. Nitko ne gubi 
živce zato što ni jedan od izvođača ne 
vjeruje da će mu se išta zbilja dogoditi: 
zakon fikcije jači je od zakona ubijanja. 
U Bakalovoj se predstavi ne realizira ni 
smaknuće protagonista, što je neobično ne 
samo zato što je Kafkin roman u sačuva-
nim fragmentima sadržavao i scenu po-
gubljenja nego i zato što se bitno mijenja 
“težina” djela: umjesto legitimacije zakona 
egzekucijom protagonista, zagrebačka 
verzija Procesa završava igrom, (sve bržim) 
dodavanjem noževima i prepričavanjem 
sna o umjetničkoj egzistenciji, a ne bru-
talnim ubojstvom. Proces u izvedbi Bacača 
sjenki utoliko je vjerniji Nabokovljevu 
Pozivu na smaknuće no Kafki, jer iza 
optužbe nema ničega osim beskonačnih 
paravana žrtvine imaginacije; snova, igara, 
projekcija, strahova, kazališnih simulacija 
progona i progonjenosti digitalnim simu-
lacijama te zamjene uloga bez perspektive 
“završetka” predstave. Svejedno dodaju li 
se protagonisti loptom ili noževima, nema 
zbiljske povrede. No možda je nastavljanje 
života pod uvjetima stalnog osjećaja prije-
tnje i groznice nestvarnosti samo po sebi 
neka vrsta neizdržive sudnice? 

Groblja koja sanjamo
Ni kod Kafke ni kod Nabokova taj 

čudni metafizički zakon čije paragrafe ne 
poznajemo (ali unutarnji nas glas nekako 
ipak upućuje na njegovu tematiku gnoseo-
loške gnjusnosti ljudskoga roda, da citiramo 
ruskog egzilanta) nije manje stvaran niti 
manje djelotvoran ako “odbijemo povje-
rovati” u njegovu egzekutivnu moć ili ako 
ga tumačimo s ironijskom distancom. 
Zakon zajedničke krivnje u najmanju 
je ruku prepoznatljiv, jer obuhvaća ono 
što Bakal ovako određuje: Svaki krevet 
je sudnica, svaki orgazam smrtna presuda. 
Kome? Koga optužuje Proces? Može li Ka 
sanjati ičiji grob osim vlastitoga? Kada 
zapisuje: Jedan jedini krvnik bio bi dovoljan 
da zamijeni čitav sud – misli li na krvničku 
prirodu pravosuđa ili na sebičnost “pro-
cesa” kroz čiju prizmu prvi put samoga 
sebe poima smrtnim, lišenim građanske 
sigurnosti? Čista je slučajnost što se Ka 
nije pretvorio u golemog kukca, jer snosi 
potpuno istu krivicu kao i Gregor Samsa, 
junak Kafkina Preobražaja. Kriv je zato 
što između sebe i svijeta ne vidi nikakvu 
vezu, kriv je zato što živi apolitično i apa-
tično, kriv je zato što od sebe uplašeno 
otklanja sve što bi ga moglo uznemiriti, a 
posebno marljivo od sebe odmiče pomisao 
na ljudsku patnju. Zato su važni momen-
ti predstave manje vezani za generalni 
“prostor anksioznosti” performera: danas 
se svi osjećamo “kafkizirani” nadzornim 
mašinama nepravednih zakona. Od opće-
nitih mi je istina mnogo zanimljivija ne-
ukrotiva podrugljivost naoko ljubaznoga i 
uglađenoga glasa raskuštrane Nine Violić 
(koja i dalje nekim dobrim čudom nije 
u stanju odigrati “žrtvu”) ili nestrpljenje 

prema očitim glupostima procedure koje, 
u trzajima nervoznog osmijeha, probija 
kontrolu mimike Damira Klemenića, ili 
pak čelično smireni, tihi i razložno ne-
pokolebljiv način na koji Boris Bakal kao 
performer “osuđeništva” fiksira publiku: 
ne, to nije samo moj problem. Tiče me se i 
onaj trenutak videoprojekcije kada se u 
kadru pojavljuje zgrada “Općinskog suda 
u Zagrebu”, dakle kada prestajemo go-
voriti o zločinu i kazni iz romana te kada 
postaje izvjesno da u svakom trenutku 
sjedimo u kući zakona koji dijeli na krive 
i nevine, sortira ih božanskom superior-
nošću razlikovanja “žita” od “kukolja”, pri 
čemu je na zidove tog hrama u filmskom 
kadru ironično zalijepljena ikona trgovine 
koja izmiče vaganju: poster Cedevite. 

Frljić i Bakal
Govoreći o dojmu koji predstava osta-

vlja nakon svog završetka, usporedila bih 
je s (unatoč svim razlikama redukcijski 
“suhog” Bakalova postupka) s Frljićevom 
živom, burlesknom, okrutnom, humor-
nom i podjednako zarobljenom u krug 
fikcije Dantonovom smrti. U oba slučaja, 
napetost gledatelja, nelinearna naracija i 
performativna vještina redatelja uvučenog 
u predstavu savršeno funkcionioniraju 
tijekom same izvedbe, ali po završetku 
kazališnog procesa napuštamo dvoranu kao 
što izlazimo iz mjehura od sapunice: tran-
sestetska, transhistorijska i transekonom-
ska alegorija stvorila je fascinantnu repre-
zentacijsku čahuru, ali potom se rasplinula 
bez traga. Citirat ću zamku u koju se 
hvataju oba redatelja. Baudrillard: Ništa se 
više doista ne odražava. Ni u zrcalu ni u be-
zdanu. Nema više revolucije, nego je na djelu 
cirkonvulcija, involucija vrijednosti. U isti 
mah tlačenje prema unutra i odrođenost svih 
sustava, neko unutrašnje metastaziranje, 
grozničavo samotrovanje... No Kafka je bio 
modernist, pisac koji još vjeruje da “nešto” 
završava smrću i da se u bezdanu otre-
žnjujemo od gnjusnosti. Bakalov Proces po 
mome mišljenju podliježe ideologijskim 
“neodređenostima” aktualne epohe, koje 
su ionako dizajnirane za ušutkavanje po-
litičkih subjekata: ako nismo, naravno da 
je svejedno hoće li nas uhapsiti, pogubiti 
ili pustiti da spavamo do podneva žvačući 
dokono svoj standardni doručak. Ako 
jesmo, noževi bole jednako koliko bole i 
riječi degradacije. I bol je daleko stvarnija 
od postmodernističkih teorija, rođendan-
skih pjesmica o Ka(fki) ili igre zatvara-
čima za boce s istaknutim “K” u središtu 
nazubljenog kruga. Drugo je pitanje zašto 
kazalište ne zna odigrati bol i okrutnost 
simulacija koje bi prelazile rampu? Možda 
je zaraženo hipermedijskim procesima? 
U mojoj bilansi, što većeg maha uzme 
vladavina virtualnoga, to će ljudsko tijelo 
pred drugim ljudskim tijelima, korporalni 
kiborg pred drugim korporalnim kibor-
zima (čitaj: kazalište) imati veću političku 
snagu. Nećemo se rasplinuti.

Sudnice u građanskim krevetima
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  Haug,   Kaegi i   Wetzel  Haug,   Kaegi i   Wetzel
Socijalna plastika i teatar kao politička nemeza

imini Protokoll je naziv 
pod čijim okriljem rade 
Helgard Haug, Stefan 

Kaegi i Daniel Wetzel u razli-
čitim zajedničkim kombina-
cijama. Njihovo polje interesa 
kreće se u području kazališta, 
radiofonije i instalacije. Prvi put 
su se sreli tijekom studija primi-
jenjene teatrologije i izvedbenih 
studija na sveučilištu Giessen u 
Njemačkoj. Od 2000. razvijaju 
specifičan estetski pristup koji 
se bavi kazalištem koje, radije 
nego profesionalne glumce, za 
svoje produkcije uzima eksperte 
ili specijaliste iz određene ži-
votne sfere. Ovaj intervju na-
pravljen je u Goethe institutu u 
Rigi, tijekom “election partyja”, 
u atmosferi iščekivanja rezultata 
aktualnih njemačkih izbora. 
Rimini Protokoll su na ovogo-
dišnjem festivalu Homo novus 
u Rigi predstavili svoju najno-
viju produkciju, koja se ponovo 
bavi prostorom političke repre-
zentacije, a za svoje polazište je 
uzela napuštenu zgradu u kojoj 
je prije bio smješten Gradski 
ured.

Što mislite o političkom u 
kazalištu? Lehmann tvrdi da 
je teatar postao preinertan u 
detektiranju i reprezentira-
nju političkih pitanja. Ovo je 
još evidentnije u usporedbi s 
drugim medijima i njihovom 
promptnom reakcijom na po-
litičke probleme, osobito ako 
se razmatra područje dnevne 
politike.

– Daniel: Mislim da Hans-
Thies Lehmann u jednom dije-
lu kaže da se političko u kaza-
lištu događa onda kad se dogo-
di prekid političkog. Kazalište 
je prekid političkog procesa i 
to može biti politička šansa za 
kazalište. Mi u kazalištu radije 
radimo s ljudima koji u svojim 
životima jesu politički aktivni, 
nego da koristimo kazalište da 
bi proslijedili određenu politi-
čku poruku bilo kakvoj publici. 
Svojoj publici radije dajemo 
mogućnost da susretnu ljude 
koje zna iz stvarnog života, ali 
u drugom okviru, u kazališnom 
okviru. Proizvodnja politike 
kroz kazalište ima tradiciju u 
istočnoj Europi, ali to općenito 
nije tako i nije ono što pokuša-
vamo raditi. Politički proces bi 
mogao biti u tome da se stvari 
vide drukčije jer se drukčijim 
vide u kazalištu. 

Rakursi političke 
nekorektnosti

Dakle, baviti se kazalištem 
ima smisla ako se time otva-
ra drukčija perspektiva na 
stvarnost, kao što se drukčija 
perspektiva dobiva kroz medije 
ili stvaran život. Veliki razlog 

za bavljenjem kazalište može 
ležati i u tome što je kazalište 
prostor u kojem možeš stvari 
činiti krivo i reći ono što nije 
politički korektno. Zbog toga 
je ono veoma važno jer se kroz 
njega mogu stvoriti drukčija 
pravila. To otvara mogućnost 
za ispravljanje vlastite pozicije 
ili otvaranje konceptualnih 
prostora za društvo u stvarnom 
životu. Ali mi ne koristimo 
kazalište kao direktni medij, 
kao megafon za bilo kakvu 
političku poruku.

Zašto ste izabrali kazali-
šte kao svoj primarni medij? 
Vidite li, iza proširenja koje ste 
donijeli pojmu kazališta, nešto 
što bi se moglo označiti kao ono 
esencijalno kazališta? I ako je 
vaš odgovor pozitivan, što bi to 
esencijalno bilo za vas?

– Helgard: Za mene najva-
žniji razlog za bavljenje kaza-
lištem leži u činjenici mogu-
ćnosti dijeljenja rezultata. Ovo 
postaje još očitije ako se rad u 
kazalištu promatra u opoziciji 
prema radu, npr. na radiju ili u 
likovnim umjetnostima, gdje su 
iskustva uglavnom singularna. 
Međutim, trenutačno postoje 
i naši projekti koji pokušavaju 
kazališna iskustva učiniti više 
privatnim, kao što je primjer s 
Call Cuttom. Ali za mene je i 
dalje najzanimljiviji trenutak 
rada u kazalištu i razlog za rad 
činjenica dijeljenja s publikom 
kroz koju se vidi funkcionira li 
stvar, razumije li se, dolazi li do 
međusobnog spajanja izvedbe 
i gledatelja, slijede li gledatelji 
izvedbu. Obično se događaju 
reakcije koje nisam očekivala 
– bilo da se publika smije, 
bilo da je uznemirena, bilo da 
se kasnije razvije diskusija. 
Mislim da je to glavni razlog 
za rad u kazalištu.

– Stefan: Važna stavka naše 
umjetnosti jest da koristimo 
kazalište kao medij za komu-
niciranje nečega što ne proi-
zlazi iz kazališta kao takvog. 
Samo korištenje kazališta kao 
gnijezda za diskutiranje re-
prezentacije također može biti 
politički iskaz. A reprezentacija 
je u isto vrijeme i kazališno i 
političko pitanje. Npr., ako u 
naš projekt pozivamo nekoga 
kao što je bivši gradonačelnik, 
a danas smo imali razgovor s 
bivšim gradonačelnikom Rige, 
diskutiranje njegovih odluka, 
njegovih biografskih razloga za 
donošenje ovih odluka postaje 
vidljivo u estetskoj perspektivi, 
i onda je moguće ove odlu-
ke ponovo razmotriti izvan 
ideološkog okvira u kojem 
su nastale. To je šansa da se 
kazalište koristi kao društveni 
prostor, više nego medij u ko-

jem ste puki gledatelj, u kojem 
ne dijelite isti prostor s ovim 
izvođačem.

Vaš projekt Deutschland 2 
ponudio je, u odnosu na ustalje-
nu proceduru u demokracijama, 
neku vrstu obrnute situacije u 
kojoj su glasači zastupali svoje 
političke zastupnike. Što mislite 
o konzekvencama ove izve-
dbe? Jer, osim njezine ironijske 
oštrice i pervertiranja dobro 
uređenog političkog sistema, ova 
izvedba nije otvorila mogućnost 
za drukčiju političku opciju. Sve 
ostaje unutar reprezentacijskog 
okvira i razine reprezentacije 
su samo umnožene. Također 
bih vas zamolio da razmotrite 
situaciju koju ste proizveli u 
Deutschland 2 u kontekstu 
kazališta kao polja za istra-
živanje antireprezentacijskih 
strategija.

– Daniel: U Deutschland 2 
transformirali smo tekst koji 
je upravo nastajao, političku 
debatu zastupnika u Berlinu, u 
neku vrstu drame, teksta uživo. 
Dakle, tekst se mogao čuti 
na dvije točke u Njemačkoj. 
Najprije na izvornom mjestu 
nastanka u Berlinu, a zatim 
u Bonnu. Taj tekst je bio 
prelomljen kroz nešto što je, 
zapravo, nakon svakih izbora 
ušutkano za sljedeće četiri go-
dine, a to je glas glasača, glas 
naroda. Koristili smo ovaj glas, 
koji ostaje nijem četiri godine, 
da bismo čuli tekst koji poli-
tičari govore. To je u principu 
funkcioniralo kao neka vrsta 
instalacije. To zovemo, kori-
steći termin Josepha Beuysa, 
socijalna plastika.

Oliver Frljić

Razgovaramo s kazališnim 
umjetnicima koji svojim 
izvedbama pokušavaju 

prostor političke izvedbe 
oteti globalnom spektaklu 
osvještavanjem zbiljskih 

implikacija reprezentacijskog 
gubitka slobode 

Reprezentacija je 
u isto vrijeme i 
kazališno i političko 
pitanje. Ako u naš 
projekt pozivamo 
nekoga kao što je 
bivši gradonačelnik, 
a danas smo imali 
razgovor s bivšim 
gradonačelnikom 
Rige, diskutiranje 
njegovih odluka, 
njegovih biografskih 
razloga za 
donošenje ovih 
odluka postaje 
vidljivo u estetskoj 
perspektivi, i onda 
je moguće ove 
odluke ponovo 
razmotriti izvan 
ideološkog okvira u 
kojem su nastale
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Objekt diskusije

– Stefan: Postoji krajnje tra-
dicionalna linija u našoj formi 
kazališta. Kada Hans-Thies 
Lehmann govori o postdram-
skom kazalištu, referira se na 
dosta strategija iz devedesetih, 
gdje je važnije bilo da se citira, 
nego da se bude osoba koja 
daje određenu vrstu izjave. A ja 
vjerujem da je nesklad u izja-
vama političara ili čak nesklad 
unutar klasičnih uprizorenja 
zanimljiv izazov za naš rad. 
Mislim da se ne referiramo 
na tekstove Gertrude Stein ili 
Heinera Müllera u smislu da 
bi oni bili mediji za projekciju, 
kroz koje vi kao gledatelj krei-
rate kazalište. Napuštamo onaj 
trenutak u kojem je ono što 
se događa na pozornici iskaz 
i zamjenjujemo subjekt iskaza 
nekim tko nije, recimo to tako, 
patetičan po svojoj profesiji. 
I na taj način stvaramo objekt 
diskusije, radije nego da izbje-
gavamo diskusiju.

– Daniel: Tvrdnja da demo-
kracija postaje sve više i više 
kazalište je odavno opće mje-
sto. Reprezentacije je sve više 
i više. Čini se da je parlamen-
tarna demokracija hiperkaza-
lište u kojem svi sadržaji koje 
političari transferiraju između 
različitih pozicija postaju neka 
vrsta malih medija za konver-
tiranje moći. Ali ovi sadržaji 
se mogu promijeniti potpuno. 
Svaki političar mora biti u 
stanju zastupati svako mišlje-
nje, ovisno o situaciji u kojoj 
se nalazi i da bi održao moć. U 
projektu Deutschland 2 išli smo 
drugim putem, vodeći se ovim 
uobičajenim mišljenjem. Htjeli 
smo natjerati ljude da slušaju 
fizički, koliko god je to bilo 
moguće, što se, do đavola, to-
čno govori tamo negdje u par-
lamentu, tog dana, i da shvate 
da političari tamo donose 
stvarne odluke. I da shvate da 
to nije reprezentacija, nego da 
je to pravo činjenje. To, dakle, 
nije glumljenje, nego činjenje u 
smislu činjenja onoga tko mi-
jenja svijet, a ne onoga tko ga 
reflektira. Za nas je to u ovoj 
izvedbi, ovom eksperimentu 
bilo najvažnije. Da zaključim 
– to, naravno, jest mjesto gdje 
se reprezentacija događa na 
mnogim razinama, ali u centru 
je moć koja čini stvari, mije-
nja stvari, proizvodi gubitke. 
Kazalište je u ovom slučaju za 
nas bilo laboratorijska situacija 
za direktan pristup stvarnosti, a 
ne za njezino reflektiranje kroz 
neku estetsku strategiju.

– Helgard: Jedan od razlo-
ga zbog kojeg smo napravili 
koncept Deutschland 2 bio je 
taj što smo posjetili aktualni 
njemački Bundestag u Berlinu 
i bivši Bundestag u Bonnu, i 
otkrili da ova dva mjesta izgle-
daju veoma slično. Moguće je 
smjestiti nekoga sasvim drugog 
u tu situaciju zastupnika i kroz 
medijsko pojavljivanje stvoriti 
sasvim sličnu sliku. Dakle, na 
neki način će izgledati isto. 
Možeš samo zamijeniti ljude. 
To je bio jedan razlog. Druga 
važna stvar, koja je učinila 
Deutschland 2 zaista političkim 

projektom, bila je ta 
da za izvedbu nismo 
dobili prostor bivšeg 
Bundestaga u Bonnu. 
Diskusija o tome za-
što nas nisu pustili u 
bivši Bundestag i što 
je taj dignitet za koji 
se netko boji da će 
se izgubiti ako bude 
umnožen ili ako se 
umnoži princip de-
mokracije, govora u 
demokraciji – to je bio 
pravi politički problem 
u tom projektu.

Rad s izvođačima 
svih uzrasta 
i zoološkog 
porijekla

U vašoj predstavi 
Shooting Bourbaki 
radili ste isključivo s 
djecom. U Staat. Ein 
Terrarium Stefan je 
imao mrave kao izvo-
đače. U jednom drugom 
projektu Hygiene 
Heute izvođači su 
bili hrčci. Što mislite 
o uključivanju djece i 
životinja u kazališnu 
izvedbu? Očito je da djeca, 
barem do određenog razdoblja, 
i životinje nisu svjesni kazali-
šnog okvira ili ne na način na 
koji to jesu uobičajeni izvođači. 
Smatrate li da kazališna ma-
šinerija ima određene meha-
nizme koji rade na isključenju 
pojedinih vrsta iz sudioništva u 
kazališnom prostoru?

– Daniel: Ako si vidio 
Shooting Bourbaki bio si svje-
dok izvedbe s pet dječaka koji 
su bili maksimalno svjesni 
teatarskih mehanizama i je-
dan dio zabave u ovoj izvedbi 
proizlazio je iz toga što su oni 
koristili kazališnu mašineriju 
puno izravnije i jasnije nego 
normalni ili odrasli glumci. 
Dakle, ne mogu se uspoređivati 
sa životinjama. Vrlo često se 
pojavljuje diskusija u kontekstu 
plesa koja postavlja pitanje 
plesačima: “Kako možeš svome 
koreografu dopustiti da to radi 
s tobom ili da te natjera da ra-
diš ovo?”, i vrlo često se u radu 
s djecom pojavljuje isto pitanje. 
Ali kroz njihove odgovore 
smo shvatili da su oni vrlo cool, 
uvijek su znali što smo htjeli 
od njih i također su vrlo dobro 
osjećali što znači to što rade.

– Helgard: Mislim da su 
oni bili svjesni publike i snage 
koju su imali ispred publike. 
Važno je, kad se odlučuješ 
raditi s nekim, bez obzira ima 
li ta osoba tri, četiri, deset ili 
osamnaest godina, da s tom 
osobom otvoreno razmotriš 
situaciju u koju je stavljaš s 
publikom. Mi nismo radili 
u ovoj predstavi unutar neke 
hijerarhije, nego smo razvi-
jali vlastite govore ove djece. 
Općenito, ne dolazimo s tek-
stovima i ne radimo na način 
da ljudi samo naprave kretnje 
koje im kažemo ili izgovore 
tekstove koje im donesemo ili 
da se pojave na način na koji 
mi to želimo. Sve se razvija od 
osnova. Često dolazimo samo 
s idejom s kim bi željeli raditi. 

Npr. u Shooting Bourbaki to 
je bila ideja da se radi s dje-
com te dobi. Nakon toga smo 
napravili audiciju i izabrali 
četiri-pet dječaka. I ovih pet 
dječaka je ekskluzivno kreiralo 
tu izvedbu. Razgovarali smo 
s njima, posjetili ih, putovali s 
njima. Morali smo ih upoznati. 
I to je rezultiralo na kraju kao 
projekt. Dakle, to nije redatelj-
ska diktatura koja bi ostavila 
posljedice na djeci, nego razvoj 
koji smo napravili zajedno s 
njima. 

– Stefan: Vjerujem da su ži-
votinje drukčiji oblik izvođača 
od djece. U slučaju predstave 
Shooting Bourbaki djeca su mo-
gućnost za reflektiranje našeg 
društva kroz neku vrstu druš-
tva-modela, koje je upravljano 
mehanizmima u kojima naši 
ljudski običaji nikad ne mogu 
znati je li nešto racionalno ili 
iracionalno. U slučajevima rada 
s životinjama pitanje je može li 
se komunikacija dogoditi kroz 
nešto usporedivo s riječima. 
U slučaju mrava, to bi mogao 
biti miris. U slučaju hrčaka, 
zveket zuba. Način da se ove 
druge vrste promatra zapravo 
je mehanizam usporediv s ko-
struktivnim nerazumijevanjem, 
u kojem gledaš nekoga s kim 
teoretski ne možeš podijeliti 
nikakav proces identifikacije, 
ali ipak to radiš. Vidiš da se 
nešto kreće i vjeruješ da to 
slijedi mehanizme, kao što i 
ti sam slijediš mehanizme. I 
to omogućuje proces. U oba 
projekta koja si citirao radili 
smo sa znanstvenicima koji su 
promatrali životinje i možda su 
protagonisti izvedbe, u istom 
opsegu u kojem su to bile živo-
tinje, bili i znanstvenici i njihov 
pogled na životinje. Dakle, 
malo je drukčije nego u slučaju 
s djecom. 

Mravlji socijalizam
“Čini se da socijalizam 

funkcionira pod određenim 
uvjetima. Karl Marx se samo 

bavio krivom vrstom.” Ovo je 
Hölldoblerov citat koji se nalazi 
uz Stefanov projekt Staat. Ein 
Terrarium. Što mislite o mra-
vljem društvu kao realizaciji 
jednog idealističkog predviđa-
nja?

– Stefan: Hölldobler je 
znanstvenik koji se bavi mra-
vima i on smatra da je mravlja 
država totalitarna i u osnovi 
marksistička. Međutim, po-
stoje i drugi znanstvenici koji 
se bave ovim područjem i koji 
vjeruju da je mravlje društvo 
usporedivo, ne s cjelokupnim 
ljudskim društvom, nego s 
jednim subjektom, jer u mra-
vljem društvu postoji samo 
jedno seksualno tijelo, tijelo 
kraljice. I kada mravlja država 
reagira na promjene u svjetlu 
ili temperaturi, nikad se ne 
pojavljuje nikakva debata među 
mravima. Događa se samo to 
da se cijela država pomjera s 
jedne strane na drugu. Večeras 
smo gledali izborne rezultate 
u Njemačkoj i statistike koje 
pokazuje postotke glasača 
pojedinih stranaka. Pomalo 
se osjeća da mediji i političari 
promatraju ljude kao mravlju 
državu. Možda je jedna od 
važnih tvrdnji predstave Staat. 
Ein Terrariuma bila da su ljud-
ska bića drukčija od mrava. 

Vaš projekt Call Cutta kori-
sti strategije multinacionalnih 
kompanija u izmiještanju 
radnih mjesta u zemlje trećeg 
svijeta, gdje je radna snaga 
neusporedivo jeftinija, a zako-
ni o radu mnogo fleksibilniji. 
Zapravo, jedina razlika je ta 
što se vi primarno ne bavite 
financijskim kapitalom, nego 
kulturnim, ali i dalje ostajete u 
domeni iste tržišne logike kao i 
multinacionalne kompanije.

– Helgard: Projekt Call 
Cutta ne bi izgledao u ovom 
trenutku onako kako izgleda 
da je ekonomska situacija dru-
kčija. Naravno, mi smo pono-
vili određene stvari koje rade 
velike kompanije, jer su one 

U Deutschland 2 
transformirali smo 
tekst koji je upravo 
nastajao, političku 
debatu zastupnika 
u Berlinu, u neku 
vrstu drame, 
teksta uživo. 
Dakle, tekst se 
mogao čuti na 
dvije točke u 
Njemačkoj. Najprije 
na izvornom 
mjestu nastanka 
u Berlinu, a zatim 
u Bonnu. Taj tekst 
je bio prelomljen 
kroz nešto što 
je, zapravo, 
nakon svakih 
izbora ušutkano 
za sljedeće četiri 
godine, a to je 
glas glasača, glas 
naroda
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razgovor
odavno izmjestile 
svoje zaposlenike. 
To smo i mi, tako-
đer, htjeli napraviti. 
Pitanje je bilo kako 
je moguće izmjesti-
ti izvedbu. Mislim 
da naši izvođači 
nemaju posla s 
kapitalizmom, 
nego s emocijama, 
a to stvar čini još 
gorom. I prvo pita-
nje je bilo može li 
se naći mogućnost 
da dvoje ljudi, bez 
obzira na prostor-
nu distancu, ovise 
jedno o drugom 
i dozvoliti im da 
razviju svoj vlastiti 
odnos kretanjem 
kroz grad i putem 
dijaloga.

– Stefan: 
Projekt je uklju-
čivao koncept 
telefonskih linija i 
centara koji pove-
zuju Istok i Zapad 
i bogate sa siroma-
šnima. Ono što je 
bilo zapanjujuće 
tijekom rada na 
ovom projektu, u 
kojem su ljudi iz telefonskog 
centra u Calcutti bili povezani 
s kazališnim posjetiteljima koji 
su se šetali po Berlinu, jest to 
da nitko u Berlinu nije glasno 
problematizirao pitanje kako 
je bilo moguće platiti ove izvo-
đače. Izvedba je trajala više od 
jednog sata i tijekom izvedbe je 
postojala konstantna telefonska 
veza između kazališnog posje-
titelja u Berlinu i izvođača u 
telefonskom centru u Calcutti, 
i to nije bio problem ni za koga 
od kazališnih posjetitelja. Iznos 
novca koji je bio uključen u 
projekt nitko nije postavio 
kao problem. Činjenica da s 
kartom od šest eura, koliko 
se plaćalo za ovu izvedbu, vi 
možete platiti telefonsku liniju 
za jedan sat i izvođača u Indiji, 
bio je jedan od razlog za izmi-
ještanje, ali to je također bio i 
jedan od temeljnih elemenata 
estetske strukture ove izvedbe. 
Ako se želi povezati dvoje ljudi 
telefonskom linijom vremen-
ski tako dugo, a istovremeno i 
postići i financijska održivost, 
nužno je globalizirati.

– Stefan: Kopiranje i pona-
vljanje nečega je ponekad jako 
dobar način za razumijevanje 
tog istog. Ovdje je, zapravo, 
jako sličan mehanizam kao u 
Deutschland 2. Tamo smo ko-
pirali Bundestag, a ovdje kopi-
ramo proces izmiještanja. Ipak, 
postoji mala razlika jer u na-
šem telefonskom centru ljudi 
slijede scenarij koji čini možda 
dvadeset posto onoga što kažu, 
ali ne kriju činjenicu da su u 
Calcutti, kao što bi radili u slu-
čaju da prodaju osiguranje. Oni 
postavljaju pitanja i reagiraju 
na odgovore. Kod nekih se do-
godilo jako osobno uključenje. 
Tako, na primjer, sada imamo 
dvoje ljudi koji su se zaljubili 
putem ovog telefonskog razgo-
vora i oni će se sresti sljedeći 
mjesec. Ponekad je u projektu 

zanimljivije baviti se okolnosti-
ma njegove ekonomske produ-
kcije, nego uvjetima u kojima 
državna subvencioniranja odre-
đuju okolnosti u kojima će se 
on realizirati. Mislim da je ovo, 
također, važno za Call Cutu. 
Možda je zanimljivije refle-
ktirati proizvodne okolnosti 
kompanija, okolnosti u kojima 
rade ljudi koji moraju poslovati 
s dioničarima i svim time, nego 
reći: “OK, ja imam fiksnu po-
tporu za sljedeće dvije godine i 
povlačim se u svoj studio, gdje 
ću raditi nešto kreativno.”

Akademija u Giessenu
Rimini Protokoll osnovan je 

u Giessenu, kao što je bio slučaj 
i s grupama Showcase Beat Le 
Mot, Gob Squad i She She Pop. 
Što mislite o Giessenu i vašem 
studiju na odsjeku primijenjene 
teatrologije i izvedbenih studija 
sada, nakon što ste diplomirali i 
afirmirali se na njemačkoj i me-
đunarodnoj sceni? Pokušao sam 
vas ukratko informirati o situa-
ciju na odsjeku kazališne režije 
na zagrebačkom ADU. Možete 
li komentirati opsesivno ba-
vljenje ovog odsjeka dramskom 
literaturom kao “najboljim 
načinom za formiranje budućih 
redatelja”?

– Daniel: Nismo svi stu-
dirali u isto vrijeme. Postojao 
je jedan trenutak na studiju 
u Giessenu kada je nekoliko 
ljudi, od kojih je najpoznatiji 
René Pollesch, pokušalo iskori-
stiti strukturu kazališta u kojoj 
postoji autor, koji je genij, i 
redatelj, koji je također genij, 
da bi utjelovili autor-redatelj 
kombinaciju i dobili multi-
genija, tipa Fassbinder, i na 
taj način raditi svoje autorsko 
kazalište. Kada smo Helgard 
i ja počeli studirati situacija 
je bila takva da su ovi ljudi 
očekivali od nas da nastupamo 
u njihovim komadima. Bila je 
to neka vrsta laboratorija za 

njih, i to je bilo jako dobro. 
Stefan je došao malo kasnije, 
ali svi smo osjećali da je za nas 
bolje da radimo kao tim i da ne 
pokušavamo instalirati autora-
redatelja koji kontrolira ostale. 
Pokušali smo raditi manje hije-
rarhijski. Gob Squad, She She 
Pop i Showcase Beat Le Mot 
su zapravo iz istog vremena. 
Postojala je neka vrsta pokreta 
u periodu od 1993. do 1995., 
kada je nekoliko grupa počelo 
raditi nešto drukčije i objašnja-
vati starijim studentima u školi 
da nemaju vremena za njih, da 
rade svoje vlastite projekte i 
upućivati ih da se za suradnju u 
svojim projektima obrate stu-
dentima prvog semestra.

– Helgard: Ali osnova naših 
projekata je jako rijetko bila 
neki tekst koji bi našli u knji-
žnicama. Mi smo tekstove za 
naše izvedbe nalazili npr. u su-
sretu s nekim sa studija kemije 
ili puštajući ljude da se sami 
pridruže projektu te da tek-
stove dobijemo iz njih. Skoro 
nikad nismo uzeli za polazište 
rada bilo kakvu pisanu dramu. 
Pročitali ih, naravno, jesmo. 
Nekad smo ih morali čitati 
da bismo položili neke ispite. 
Ali u Giessenu je, zapravo, 
ostavljena jako velika sloboda 
u vezi s izborom teksta, ako 
uopće trebaš tekst. Svoj projekt 
možeš temeljiti na razma-
tranju prostora ili bilo čemu 
drugome. Ne postoje nikakva 
ograničenja. To je veliki izazov 
i razlog zašto se tako izazovni 
projekti pojavljuju na ovom 
odsjeku u Giessenu. Ali stvar je 
u tome da, u vrijeme kada smo 
mi studirali, nismo dobivali 
nikakvu službenu potvrdu za 
naše projekte. Postojala je veli-
ka potreba za radom, postojala 
je potreba da se, kroz svoj vla-
stiti, komentira tuđi rad, posto-
jao je veliki dijalog u opoziciji 
pojedinačnih projekata, ali to 
se događalo neovisno o situaciji 

na univerzitetu. Htjeli smo 
raditi jer smo htjeli raspravljati 
kazališne probleme. Htjeli 
smo se referirati na različite 
umjetnike, komentirati ih, 
postavljati pitanja. To se nije 
događalo zbog toga što smo za 
to dobivali neku službenu po-
tvrdu kasnije. Sada je situacija 
u Giessenu drukčija jer ljudi 
dobivaju diplome zbog toga što 
rade projekte, i to je jako dobra 
stvar.

– Stefan: Danas smo u 
našoj radionici razgovarali s 
participantima i postavili pita-
nje tko je educiran za režiranje 
i na koji način. I svi su rekli da 
su prisiljeni da tijekom prve 
dvije godine studija rade na 
nekim tekstovima, bilo da je 
riječ o Shakespeareu ili nekom 
suvremenom autoru. Smatram 
da je ovo veliki problem jer 
bi mladi ljudi najprije trebali 
razumjeti da je kazalište medij 
i oruđe da se shvati, rekreira, 
promatra i kritizira društvo, a 
ne literatura.

Možete li za kraj reći nešto 
o svojem aktualnom projektu u 
Rigi?

– Daniel: Trenutačno smo 
u Rigi i radimo eksperiment s 
gradom kroz koji ga pokuša-
vamo zavesti da napravi jedan 
eksperiment malog opsega sa 
samim sobom. Malog opsega 
zbog toga jer smo ovdje samo 
dva tjedna. Eksperiment se 
sastoji u stvaranju neke vrste 
kompleksnog višesložnog ure-
da za sjećanje u zgradi koja je 
imala više različitih funkcija 
u posljednjem stoljeću. Bila je 
ministarstvo vanjskih poslova 
i ministarstvo unutrašnjih po-
slova. Bila je i predsjednička 
rezidencija. Bila je i centrala 
komunističkog komiteta, ali 
i mjesto gdje su nacisti imali 
svoj glavni stožer. Osim toga, 
bila je i sjedište gradskog ureda 
nakon osamostaljenja Latvije. 
Sada je ova zgrada prazna, 
a uskoro će se ministarstvo 
vanjskih poslova useliti. Možda 
će se cijeli krug ponoviti. Čini 
se da započinje druga runda 
povijesti. Mi se nadamo da ne. 
U ovom trenutku ta je zgrada, 
kao što sam rekao, prazna, i mi 
pokušavamo naći što je mogu-
će više ljudi u ovom kratkom 
vremenu koji su s njom pove-
zani ili koji su se počeli pitati 
o tome koja je njihova veza 
s ovom zgradom. Gledatelji, 
odnosno posjetitelji, mogu 
koristiti strukturu koju stva-
ramo kao u slučaju kada idu u 
gradsku vijećnicu. To znači da 
oni, u principu, šeću od ureda 
do ureda. Tamo susreću ne-
kog od sudionika projekta i s 
njim imaju sastanak, koji traje 
nekoliko minuta, kao što je to 
obično slučaj u uredima, i onda 
nastavljaju dalje, što je također 
slučaj s uredima, do druge sobe 
i tamo susreću drugu osobu. 
Dakle, riječ je o izvedbi u kojoj 
je svaki gledatelj sam i susreće 
glumce nasamo, u situaciji 
jedan na jedan, a ne u masi. I 
ovi ljudi, koje se susreće, nisu 
glumci u klasičnom značenju, 
nego također ljudi iz Rige koji 
imaju nešto za reći.

Htjeli smo natjerati 
ljude da slušaju 
fizički, koliko god 
je to bilo moguće, 
što se, do đavola, 
točno govori 
tamo negdje u 
parlamentu, tog 
dana, i da shvate 
da političari tamo 
donose stvarne 
odluke. I da 
shvate da to nije 
reprezentacija, 
nego da je to pravo 
činjenje. To, dakle, 
nije glumljenje, 
nego činjenje u 
smislu činjenja 
onoga tko mijenja 
svijet, a ne onoga 
tko ga reflektira
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kazalište

Pompej, roman pepela Romea 
Castelluccija

Tihana Maravić

Ovaj je festival najbolje gledati 
kao cjelinu, kao veliku predstavu 
pod režijom Romea Castelluccija. 
Gledatelj je bio pozvan fizički ući u 
njega, postati njegov dio i doživjeti ga 
iznutra. Gledatelj postaje aktivni akter 
predstave. Kazalište gledatelja. Prava 
je scena u glavi gledatelja

Uz ovogodišnji Bijenale u Veneciji te 37. 
međunarodni kazališni festival, od 15. do 
25. rujna 2005. godine

atra otvara i zatvara 37. kazališni 
bijenale u Veneciji. Riječ je o 
instalaciji Flame Tornado Kevina 

Binkerta, arhitekta, piroekspresionista 
i izumitelja mašina iz San Francisca. 
Kevinov san o vrtlogu vatre koja se pe-
nje k blijedom nebu jest ideja pokretač 
za realizaciju vatrene skulpture koju 
umjetnik oblikuje uz originalnu glazbu 
kompozitora elektronske i elektroa-
kustične glazbe, Amerikanca Scotta 
Gibbonsa. Vatra, ta drevna dojilja, grudi 
prepunih slikovitih priča, izazvala je bu-
ktanje požara u gradu Arsenale-Pompej. 
I možda je baš vatra, simbol transforma-
cije i procesa, znanja i progresa, u očima 
gledatelja koji su je okružili hrabro i bez 
straha, dala iskru života ovom događaju. 
Gledatelj i njegov pogled su protagoni-
sti ovog bijenala. 

Publika kao “čvrsti pogled” 
Pompej, roman pepela naslov je ovo-

godišnjeg festivala, a Arsenale je dio 
Venecije koji ga, sa svojih sedam pro-
stora, ugošćuje. Festival je zamišljen kao 
grad, krajolik i prostor (vodeni, zračni i 
zemljani) kroz koji se može hodati te, 
osluškujući svoj unutarnji glas, proma-
trati slike koje nudi. Nakon erupcije 
Vezuva upravo je pepeo bio taj koji je 
sačuvao grad od konačnog nestanka. 
I danas ponovo, u pepelu sadašnjice, 
direktor Festivala Romeo Castellucci 
(redatelj jedne od najznačajnijih talijan-
skih eksperimentalnih kazališnih grupa, 
Socìetas Raffaello Sanzio osnovane 
1981. u Ceseni), odlučio je naći skriveni 
teatar. Castellucci piše: “Pepeo je mate-
rija u kojoj su pohranjene sve moguće 
tvari; krhka i nepobjediva u isto vrijeme: 
nemoguće je spustiti se niže od njezine 
razine”. 

U uvodnom tekstu izdanom u fe-
stivalskom katalogu, Romeo citira rad 
umjetnika Charlesa Raya koji se sastoji 
od pepela zbijenog u viseće blokove: 
“Čini se da bi bio dovoljan samo jedan 
pogled da se rad sruši u meku eksplozi-
ju. I tako, pogled gledatelja postaje bu-
dan i ujedno uvredljiv. Mislim da je riječ 
o tome. Djela koja su ovdje predstavlje-

na i njihovo iskupljenje, ovise u potpu-
nosti o čvrstoći gledateljevog pogleda”. 

Kada je Romeu stigla ponuda o or-
ganizaciji bijenala, odmah mu je bilo 
jasno da ga ne zanima festival poznatog 
i već viđenog, festival repertoara koji 
je mogao bez puno napora organizirati 
telefonskim putem. Odlučio se za jedan 
Oglas otvorenog tipa koji je Internetom 
poslao u svijet. Bio je upućen umje-
tnicima i kazališnim skupinama koje 
još nisu izložile svoj rad, ali koji u sebi 
skrivaju crte budućnosti. U Oglasu je još 
bilo rečeno kako su dobrodošli radovi u 
kojima si umjetnici postavljaju radikalni 
problem predstavljanja i kako dolaze u 
obzir sve moguće kazališne forme (osim 
onih usko vezanih uz tradiciju, tekstual-
nu repeticiju i liniju improvizacije). Bilo 
je potrebno poslati projekt u pisanom 
obliku te videodokumentaciju poslje-
dnjih radova. Oglas naglašava da se 
izbor neće obazirati na životopise i pre-
poruke već samo na projekt i način nje-
gove izvedbe. Iz Oglasa: “Ovaj Bijenale 
napustit će duh kopna i okrenuti će se 
moru koje prima dimenzije otvorenog 
i opasnosti”. U Cesenu je do 31. ožujka 
2004. (rok za slanje materijala), stiglo 
negdje oko 700 projekata iz cijeloga 
svijeta. 

Katakombe
Romeov cilj pri izboru djela bilo je, 

dakle, skriveno kazalište gdje stanje 
tajnosti i skrivenosti nije vezano samo 
uz odmak od institucija, nego je to “ka-
takombalno stanje razlog njegove snage 
i razlikovanja”. Rezultat takva pristupa 
odabiru je festival koji sliku, zvuk, riječ, 
prostor i tijelo vidi kao ravnopravne 
elemente kazališnog izražavanja i koji je 
zbog tog istog razloga imao prilike ugo-
stiti ne samo striktno kazališne, nego 
i umjetnike koji potječu iz vizualnih i 
zvukovnih područja djelovanja. Bit je da 
svaka od prisutnih umjetnosti na svoj 
način razmotri sistem predstavljanja. 

Ovaj je festival rizična potraga, skok 
u crno more od kojega se do posljednjeg 
trenutka ne zna što očekivati. Ni gleda-
telj nije lišen rizika. Vidjela sam, naime, 
“jako dobre” i “prilično loše” stvari. Neki 
radovi, iako još nespremni, ipak su izašli 
na scenu. Umjetnici koji su se služili 
kratkim i intimnim formama proizveli 
su kvalitetniju komunikaciju. Drugi, koji 
su očekivali previše od sebe i od prosto-
ra prezentacije, urušili su se u same sebe. 
Mislim da je ovaj festival najbolje gle-
dati kao cjelinu, kao jednu veliku pred-
stavu pod režijom Romea Castelluccija. 
Gledatelj je bio pozvan fizički ući u 
njega, postati njegov dio i doživjeti ga 
iznutra. On postaje aktivni akter pred-
stave. Kazalište gledatelja. Prava je scena 
u glavi gledatelja. Ako me nešto odbija, 
baš zato me se tiče.

Kome je upućena predstava?
Jedrost scene zahtijeva jedrost pogle-

da. Predstave su zasnovane na konceptu, 
ideji i kojima naizgled nije potrebna 
publika da bi postojali. Strog i temeljit 
rad unutar zatvorenog sistema. Predstave 
bez priče, bez naracije, bez početka i 

Strog i temeljiti rad unutar zatvorenog sistema. 
Predstave bez priče, bez naracije, bez početka i 
kraja. Postoje same za sebe. Počele su prije našeg 
dolaska i vjerojatno će trajati i nakon našeg odlaska. 
Jesam li im uopće potrebna? Jesu li one meni uopće 
potrebne?
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kraja. Postoje same za sebe. Počele su 
prije našeg dolaska i vjerojatno će tra-
jati i nakon našeg odlaska. Jesam li im 
uopće potrebna? Jesu li one meni uopće 
potrebne?

Gledatelj nije zabavljen. Doveden 
je u situaciju u kojoj je prisiljen kriti-
čki i krizno ispitati svoju prisutnost, 
očekivanja, stav. Omogućeno mu je 
napustiti gledalište, ili pružiti otpor, 
ili konstruktivno sudjelovati u odnosu 
koji mora sam stvoriti. Površni osvrt u 
smislu dobro/loše neće ga dovesti ni-
kuda. Gledatelju je nametnuto fizičko 
sudjelovanje. (Nikad u smislu scenske 
intervencije, nego u smislu čekanja, 
trpljenja, prepuštanja). Ili, možda bolje 
rečeno, fizička reakcija izvedena reto-
rikom zvuka. Mislim na njegove fre-
kvencije, transmisiju, spektakularnost. 
Na tjelesnost zvučnog iskustva. 

… Pokušavam osjetiti trajanje usa-
mljenosti u neudobnim stolicama; 
oblikovati pažnju, osluškivati tišinu. 
Vrijeme. Trajanje. Prepoznavanje po-
java. Prepoznavanje slika. Bi li slika 
postojala da je ja ne gledam? Postoji li 
ona samo ako je gledam? U mom po-
gledu? Svjedočiti. Biti svjedokom.

“U slikama koje se pokazuju, koje 
se nijeme nude pogledu gledatelja, 
postoji, dakle, jedna potreba. (…) Čak 
iako stvari, tvari, događaji budu jednog 
dana potpuno zaboravljeni i izbrisani 
iz ljudskog sjećanja, usprkos tome – ili 
baš upravo zbog toga – oni zahtijevaju 
da budu određeni, imenovani, zahti-
jevaju da ne budu zaboravljeni. Ova 
potreba nema u sebi ništa estetskog. 
Ona je prije svega potreba iskupljenja” 
(Giorgio Agamben, Il giorno del giu-
dizio [Sudnji dan], Nottetempo, Roma 
2004, str. 10-12).

Ambulanta hitne pomoći
Postojala je u Veneciji i jedna “am-

bulanta hitne pomoći” čija je uloga 
bila pomoći gledatelju u njegovu kre-
tanju kroz pepeljasti prostor Festivala. 
Projekt Claudije Castellucci Činiti i 
predstavljati. Dani dijaloga i predava-
nja (za poticanje susreta i umnožavanje 
radosti) bio je stup Romana pepela. 
Svako jutro od 11 do 13 sati u jednom 
ugodnom i opuštajućem prostoru (fo-
telje, jastuci, žamor kafića u uglu, topla 
svjetlost, prozor koji gleda na jedan 
od venecijanskih kanala), engleski 
teoretičari kazališne umjetnosti, Joe 
Kelleher i Nicholas Ridout, vodili su 
razgovore s umjetnicima i publikom. 
Nije bila riječ samo o uvjeravanju i o 
iznošenju već znanoga, nego je svaki 
razgovor pokušavao zaista spoznati ono 
što je izašlo ispod pepela. Razgovori o 
predstavama bili su obogaćeni popo-
dnevnim intervencijama filozofa koji su 
razmatrali problem predstavljanja. Nick 
i Joe su, zajedno s nekolicinom mladih 
istraživača s Bolonjskog sveučilišta, 

svakodnevno vodili Seminar u kojem 
su razgovori bili dodatno produbljivani 
i čiji je rezultat bio dnevni List kritike. 
Claudijin projekt razgovora je u potpu-
nosti uspio u svojoj namjeri i zaista je 
potaknuo susrete te višestruko umno-
žio radost cjelokupnog događaja. 

Radovi
Ovogodišnji je festival otvorio vrata 

glazbenim i likovnim umjetnicima, 
filozofima, teoretičarima, kritičarima, 
ikonološkim istraživačima. Kako bi vas 
upoznala s heterogenošću sadržaja, pre-
nosim program podijeljen u kategorije: 

– bestjelesni teatar (Carl Michael 
Von Hausswolff, Kevin Binkert/Scott 
Gibbons, Kurt Hentschläger, Chris 
Watson)

– teatar (Orthographe, Marian 
Zhunin&Victor Alimpiev, 
Bock&Vincenzi, Maria Donata 
D’Urso, Richard Maxwell/The New 
York City Players, Nanaqui, Goat 
Island, Habillé d’eau, Cindy Von 
Acker, Hotel Pro Forma, Via Negativa)

– instalacija (Mark Bain)
– fotografija (Francesco Raffaelli)
– kuhinja (Ivan Fantini)
– performans (Ane Lan, Roman 

Signer, Liza May Post)
– video (Cristiano Carloni i Stefano 

Franceschetti, Martin Arnold, Oleg 
Tcherny)

– instalacija-performans (Yael 
Davids)

– manifestacija-performans 
(Ghazel)

– propovijed-performans-koncert 
(The Ramm:ell:zee)

– video-performans-koncert 
(Cameron Jamie&Keiji Haino)

– dijalozi s djelima ( Joe Kelleher i 
Nicholas Ridout)

– predavanja ( Jean Luc Nancy 
– Rien à voir, Giorgio Agamben 
– Viseća Gesta, Davide Stimilli 
– Dijalektika čudovišta, Bruna Filippi 
– Vidjeti ili ne vidjeti. To je amblem, 
Francesco Bonami – Praznina ispod 
kore. Izložba kao dijafragma, Georges 
Didi-Huberman – Na što nas podsje-
ćaju geste?)

– seminar (seminar razmišljanja 
oko djela te svakodnevni Listovi kri-
tike) 

Sonusphere Marca Baina (USA/
Nizozemska) je “predstava zemlje”. 
Po principu mikroskopa omogućava 
uvećavanje nečujnoga: čini nečujno 
čujnim. Modificirani seizmički sen-
zori skupljaju nečujne pokrete zemlje 
kanalizirajući ih u Sonusphere gdje 
doživljavaju svoj crescendo. Riječ je o 
sferi s dijametrom od šest metara koja 
funkcionira kao akustični radijator 
niske frekvencije prenoseći zvuk na 
svoje oble zidove te stvarajući svo-
jevrsni zvukovni pritisak koji fizički 
pulsira. 

Gigant kojim hodamo, pogled 
mesa

Sonusphere i izložba fotografija 
Làmine Francesca Raffaellija (Italija) 
dvije su konstante festivala. Moguće ih 
je posjetiti svakodnevno, između dvije 
predstave ili neovisno o njima. Moguće 
je vratiti im se te vidjeti ih novima i 
promijenjenima. Rad Marca Baina nam, 
upravo sada i upravo ovdje, poklanja 
zemljanu teatralnost. Reakcija je neoče-
kivana potresenost pred melankoličnim 
pjevom Giganta kojim hodamo. 

Làmine – vrijeme fotografije je vrije-
me njezina okidanja. Zaleđeni trenutak 
teatralnosti života u licima ljudi, živo-
tinja, kože i mesa. Kazalište je oduvijek 
bilo zainteresirano za lice; ima trenutaka 
kada lice jednog bića izražava cijelo nje-
govo tijelo, odaje povijest cijelog jednog 
življenja. 

U centru kazališta je od njegovih 
početaka bila životinja. Toliko približeni, 
gotovo preintimni pogled na meso mr-
tve, ili na oko žive životinje. Njeno tajan-
stveno postojanje, njena smrt. Njezino 
mrtvo meso je crvena slika teatralnosti. 
Ono nam se pokazuje u potpunosti. 
I opet pitanje onoga koji gleda: Zašto 
sam ja uopće ovdje? Zašto gledam? Što 
vidim? Što se to mene uopće tiče? Mrtvi 
pas promatra me svisoka. 

Koreografije
Glumac ili plesač, glumac-plesač? U 

većini situacija posljednjih je godina ta 
podjela postala besmislena. Na ovom je 
festivalu to eksplicitno: plesna kategorija 
nije odvojena od kazališne. Možda nije 
slučaj da u ovom kratkom festivalskom 
osvrtu izdvajam tri predstave u kojima 
je baš koreografija osnovno pismo scene. 

Maria Donata D’Urso (Italija/
Francuska), arhitektica i koreografkinja 
za svoju predstavu Collection particulière, 
dala je izraditi dva prozirna stola od 
pleksiglasa. Postavila ih je jedan iza 
drugog tako da između ostaje praznina 
koja plesačici omogućava kretanje iznad 
i ispod površine stola. Performer nikad 
ne gubi kontakt s površinom stola koja 
križa njegovo tijelo i prostor, razdvaja 
ih u dvoje. Stolovi, golo tijelo plesačice, 
zvukovi i svjetlo – jedini su elementi 
scene.

Gledatelju je nametnuto 
fizičko sudjelovanje. 
Nikad u smislu scenske 
intervencije, nego u 
smislu čekanja, trpljenja, 
prepuštanja. Ili možda, 
bolje rečeno, fizička 
reakcija izvedena 
retorikom zvuka. 
Mislim na njegove 
frekvencije, transmisiju, 
spektakularnost. Na 
tjelesnost zvučnog 
iskustva
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kazalište
Rad promišlja kožu kao organ i kao 

prostor. Koža kao međa između čovjeka 
i svijeta, granica između unutrašnjeg i 
vanjskog, zasebni organ, mjesto istra-
živanja, improvizacije i kompozicije. 
Koncentracija je na površini: površina 
kože, stola i poda scene. Svjetlo je ple-
sačici partner. Ono budno prati svaku 
promjenu napetosti i opuštanja njezina 
tijela otkrivajući nam metamorfoze, 
nove anatomije.

Ljudska figura se polako pretvara u 
živu tvar koja stvara i pokretne i statične 
apstraktne kompozicije. Čini se da i 
samo disanje postaje novi organ posebne 
kolekcije. Tijelo žene, morske životinje, 
spužve, kamena? 

Feed austrijskog umjetnika Kurta 
Hentschlägera je automat, sustav koji 
se manifestira u digitalnom i u fizičkom 
svijetu. U “mulju” ekrana kreću se trodi-
menzionalne dramaturške figure. One 
su potaknute na konstantno kretanje 
procedurama ponašanja ili algoritmima 
stvorenima putem fizičkog motora u 
stvarnom vremenu. Dakle pokreti figura 
nisu animirani manualno nego nepreki-
dno poticani sve do isključenja sustava. 
Intenzitet, položaj i brzina kretanja 
figura na ekranu određuju zvučni ambi-
jent Feeda. Njihovi pokreti ne kontroli-
raju samo zvuk nego i svjetlo, stvarajući 
tako sinestetički odnos slike i zvuka. 
Feed je apstraktna predstava irealnih 
likova, stroboskopa, zvuka, svjetla i dima 
koji obavijaju publiku koja na taj način 
biva dijelom sistema. 

Impuls za pokret rađa se u zdjelici 
i stopalima figura. Niz odguravanja od 
sebe k prostoru. Od sebe k van. Figura 
je poput klasične skulpture mladog 
Apolona, gotovo aseksualna i neodoljivo 
lijepa. Publika se može istovremeno 
osjetiti napadnuta agresijom dima i 
stroboskopa te zavedena i očarana ple-
som konstantno razmnožavanih mladića 
u vodenastoj površini ekrana. Konačni 
efekt je stimulacija volje za eksces i tra-
sgresiju, za izražaj i odražaj. Osjećaj jake 
potrebe za odgurivanjem. Za izlaženjem 
van.

Na koji način mogu potaknuti tijelo 
na pokret? Kako se mogu boriti protiv 
sile teže? Do kojeg je trenutka mo-
guće manipulirati mentalnu vlast nad 
tijelom? Je li moguće izazvati tjelesni 
pokret bez intelektualnog impulsa? 
Pokušavajući naći odgovor na ova 
pitanja i promišljajući odnos između 
svjesnog i nesvjesnog, Cindy Van Acker/
Compagnie Greffe (Belgija/Švicarska) 
predstavila se Veneciji predsta-
vom Corps 00:00.

Riječ je o radu u kojem se 
s tijelom odnosi kao s hrpom 
kostiju i mesa. Ideja prikazi-
vanja ljudskog tijela pod obje-
ktivnom svjetlosti kako bi se 
ostvarila slika njene neutralno-
sti. Ovaj je eksperiment tehni-
čki izveden uz pomoć uređaja 
za upravljanje koji tijelu šalje 
električne impulse stimuli-
rajući mišiće. Cilj je postići 
nezavisni pokret koji um ne bi 
bio u stanju proizvesti. Riječ 
je o dijalogu između realnog 
i i irealnog. Na gotovo goloj 
sceni osim plesačice prisutna 
su i četiri izvođača glazbene 
partiture koja je komponirana 
paralelno sa stvaranjem kore-
ografije. 

Centralni pokret ovog 
projekta je pad. Pad je jedno-
stavna posljedica zakona sile 
teže; kada tijelo pada, koliko 
god bila jaka volja, nemoguće 
ga je zaustaviti. Van Acker je 

odlučila voljom djelovati 
na jedan drugi trenutak. 
Prirodno je da pri padu ti-
jelo proizvodi reakcije koje 
će ga zaštititi i umanjiti 
šok od kontakta s tvrdom 
površinom. Dovodeći priro-
dne reflekse na minimum, 
postigla je da tijelo pada kao 
stvar, kao objekt. Rezultat 
ovog eksperimenta je savršen 
hladan ples uma. 

Ali i tekst
Zanimljivo je da još 

nisam rekla ni jednu riječ 
o tekstu! Ne, tekst nije u 
potpunosti nestao s lica 
grada Pompeja. U većini je 
predstavljenih radova prisu-
tan kao podtekst i kao radni 
materijal, a kao živa riječ 
najviše je došao do izražaja 
u izvrsnoj komediji Good 
Samaritans dramaturga i re-
datelja Richarda Maxwella/
The New York City Players 
(USA). Na sceni koja naivno 
i gotovo djetinjasto pokušava 
biti realistična, ali se zbog niza namjer-
nih pogrešaka (zaboravljena svjetla u 
parteru, namjerno ostavljeni vidnima 
radni dijelovi scene) u konačnosti poka-
zuje lažnom i neuvjerljivom, atmosfera 
je hladna i otuđena. Neprofesionalni 
glumci oslobođeni su zadatka da se 
“prave” nekim drugim negdje drugdje te 
govore tekst kao da je tuđ, kao da ga je 
potrebno samo dobro izreći te predati 
na uporabu publici. Glumci pjevaju, ali 
loše, maksimalno se trude da izgovaraju 
riječi što razgovjetnije i jasnije. Tekst 
postaje stvar s novom, očišćenom moći 
osvajanja pažnje gledatelja. Predstava 
tako dobija atmosferu fantastične obje-
ktivnosti. Postaje hiperrealistična strip 
slika s pogreškama u izvedbi.

Predstava koja me se najviše doj-
mila je The Invisible Dances. L’altrove 
(Elsewhere, Drugdje) londonske grupe 
Bock&Vincenzi. Sjećanje, komuni-
kacija, podijeljeno ja, smrt i nestanak, 
teme su kojima se od 1996. bave kore-
ograf Franck Bock te redatelj i dizajner 
Simon Vincenzi. Projekt The Invisible 
Dances, na kojemu rade već pet godina, 
je istraživanje ideje odsutnosti vezane za 
predstavljanje prostora. 

Od kada sam stigla u Veneciju, riječi 
koje sam čula vezane uz ovaj rad, a koji 
do tada još nisam vidjela, bile su: težina, 
izdržljivost, trajanje, dužina, ozbiljnost, 

osornost, oporost, sirovost. (Iste bi se ri-
ječi mogle primijeniti i na karakter cije-
log Festivala). Pomišljam da je potrebna 
posebna priprema za ovu predstavu koja 
traje 2 sata i 30 minuta. Na kraju se ipak 
događa da u dvoranu ulazim potpuno 
opušteno i nepripremljeno. Sjedam u 
mrak partera. Na sceni koja je prostrana 
i daleka vlada još veće crnilo. I zvuk koji 
čujem je taman. Na pozornici se kreće 
12 glumaca. 

Drugdje, zvučni put 
Neki od njih su slijepi, nekima su 

pokrivene oči. Izvode vrlo neobična, 
strogo određena hodanja. Ponekad se 
zaustavljaju, izvode niz pokreta na mje-
stu, ponavljaju isto nekoliko puta. U 
tim solo izvedbama prisutan je jedan od 
glumaca koji promatra rad iz blizine te 
brižno prati pokrete izvođača. On pazi 
da plesač ne izađe iz svog prostora i ne 
poremeti time rad ostalih (podsjećam da 
je većini aktera oduzeta moć vida). Svi 
sudionici ove akcije vođeni su glasom 
koji čuju preko slušalica ili preko videa. 
Glas im govori kako se i na koji način 
moraju kretati. Riječ je o pokretima koje 
su prethodno izveli neki drugi ljudi u 
nekom drugom prostoru. Instrukcije ih 
navode da stanu u unutrašnjost svojih 
tijela, vanjski prostor osoba koje se kreću 
gradom, replike drugih osoba koje plešu, 
topografske naracije nekoga drugoga, 

simultani prijevod prostorne vizije ne-
koga drugoga itd. 

Vizualni rezultat je tjelesnost u oča-
ju. Nitko od glumaca nije u sebi ni sa 
sobom, ni s drugima. Sve što se dešava 
na sceni i što mi gledatelji možemo 
fizički vidjeti zapravo se događa negdje 
drugdje. 

Je li to ono Drugdje iz naslova? 
Konstantno ponavljanje jednoga te 

istoga (ničega?) i monotonost prve sce-
ne, koja traje više od dva sata, isprekida-
na je zvučnim intermecima velike jačine. 
Zvučni tapet koji je uglavnom sve vrije-
me nizak i nedefiniran, u tim trenucima 
dobiva visoku i jasnu notu. Imam osjećaj 
da me zvučni valovi odnose negdje dru-
gdje. Kao da i ja, zajedno s tim visokim 
notama imam priliku na trenutak ući 
u Drugdje. Iako je vrlo kratak, taj se 
trenutak čini kao mala vječnost i nai-
vno pomišljam kako sam ipak uspjela 
pojmiti i dokučiti Drugdje. Tek kasnije 
shvaćam kako je to bilo samo jedno od 
lica Drugdje. 

Taj prvi, dugi i iscrpljujući dio pred-
stave (mnogi gledatelji napustili su ka-
zalište; netko je izašao i ponovo se vratio 
drugi dan) zapravo je samo približavanje 
k Drugdje, pripremanje mjesta gdje će 
se otvoriti vrata u Drugdje. 

Dva puta sam posumnjala u svoju 
prvu reakciju. Prvi put kada se na sceni 
dogodila jedna tiha, jedva primjetna 
promjena svjetla. Odjednom, na kra-
tko, cijeli je svijet scene dobio drugu 
boju i lica glumaca su prvi put posta-
la vidljiva. U tom se trenutku nešto 
izmijenilo, ali ne razumijem točno 
što. Nešto slično događalo bi se kada 
bi netko od glumaca prišao prednjem 
dijelu pozornice i uputio direktan po-
gled u publiku. Dogodilo se to samo 
nekoliko puta. Glumci su se uglavnom 
ponašali kao da publika ne postoji i 
potpuno koncentrirano i predano oba-
vljali svoje zadatke.

Prava se promjena dogodila tek 
kasnije, u zadnjih petnaestak minuta, 
kada je na sceni ostao samo jedan glu-
mac. U bijeloj majici, na crnoj pozadini 
pozornice, pod osljepljujućim bijelim 
svjetlom reflektora, uz gromke zvukove 
koje još nismo čuli, izveo je seriju meta-
morfičnih pokreta koji su podsjećali na 
Rorschachove mrlje. Bidimenzionalni 
efekt figure koja se pokušava odvojiti 
od podloge koja je istovremeno i upi-
ja i odbija. Leptiri, krila, ptice, letovi. 
Uzlaženje. Bijela svjetlosna vatra odškri-
nula je vrata puta za Drugdje.
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Sukobi na genetskoj 
ljevici i desnici
Grozdana Cvitan

Što su eugenike s različitim 
ideološkim predznacima raspravljale, 
pokušavale nametnuti na praktičnom 
i etičkom planu te kako su završavale 
ideje i praksa lijeve i desne eugenike, 
gdje su se razdvajale a gdje 
podupirale?

Darko Polšek, Sudbina odabranih: Eugeničko 
nasljeđe u vrijeme genske tehnologije; 
ArTresor naklada; Zagreb, 2004.

“  demokratskim su društvima, 
kako tvrdi Ronald Dworkin, 
ljudska prava ‘aduti’ u moralnim 

raspravama… Ideja ljudskih prava jest 
upravo zaštita slobode pojedinaca s 
kojima se ne slažemo u bitnim uvje-

renjima” – ljudska prava i sloboda da 
se ne slažete s drugim dio su rasprave 
koja je donedavno mogla izgledati samo 
principijelna, ali od pojave ovce Dolly 
ona i za široku populaciju prestaje biti 
razgovor o načelima i postaje razgovor 
o praksi. Za jedne je riječ o prijetećoj 
praksi, drugi su njome očarani kao dije-
lom znanstvenog napretka vlastite vrste, 
dok treći tek stvaraju stajališta, ponekad 
teško shvaćajući razmjere što ih eugeni-
ka postavlja pred suvremenog čovjeka. U 
tom promišljanju važnu ulogu čini vla-
stita inkorporiranost u neke od potreba 
koje ljudi zasad ne rješavaju, ali bi rado 
i sami porazmislili o budućnosti svoga 
genetskog materijala.

Zbunjujuće mogućnosti
Oprez prema eugenici živo je prisu-

tan kao sjećanje na vrijeme nacističke 
Njemačke, a plave arijevke sa SS-ov-
cima i Mengele sa svojim pokusima 
posebno su zastrašujuće slike prakse 
koja je davno osuđena. Prispodoba 
istraživanja čije je najpoznatije korijene 
moguće naći u logorima smrti zasigurno 
nije preporuka za razumijevanje. Nisu 

to ni nastojanja države 
da u liberalnom svijetu 
regulira reproduktivna 
prava pojedinaca. Iako je 
pitanje problematizirano 
za Platonova vremena, 
kada je i on sam po-
nudio vlastiti odgovor, 
rasprava je nastavljena. 
Tehnološke mogućnosti i 
nove spoznaje uistinu su 
je razbuktale u prošlom 
stoljeću. O tome što su 
eugenike s različitim 
ideološkim predznacima 
raspravljale, pokušavale 
nametnuti na praktičnom 
i etičkom planu te kako 
su završavale ideje i pra-
ksa lijeve i desne eugeni-
ke, gdje su se razdvajale 
a gdje podupirale možete 
pročitati u knjizi Darka 
Polšeka Sudbina odabra-
nih. Autor je konzultirao 
golemu literaturu kao i 
praksu koja ide paralelno 
s raspravama u različitim 
dijelovima svijeta, a osim 
nerazumijevanja često 
je prate i zabrinjavajuće 
mogućnosti primjene ili 
nada u te mogućnosti. 

Hoće li eugenika 
pomoći pri izbjegavanju 
prenošenja teških genet-
skih bolesti ili će pojedi-
nim državama omogućiti 
intervenciju u rađanje što 
većeg broja muškaraca 
kako bi osigurale radnu 
snagu, vojsku i snagu na 
svjetskoj razini samo su 
krajnja pitanja u rasponu 
u kojem su sadržana i 
mnoga jednostavnija, pa i 
već uobičajena, posebice 
u okviru osobnog prava i 

prakse u pitanjima reprodukcije vrste. 
U zemljama koje često testiraju svoje 

javno mnijenje, mnoga ispitivanja poka-
zuju da je sve više obaviještenih o tom 
području istraživanja i mogućnosti, a 
opravdanost korištenja ovisi o društve-
nim i osobnim vrijednostima i potreba-
ma. Nisu sve mogućnosti podjednako 
prihvatljive, ali broj onih koji prihvaćaju 
intervencije u “Božje poslove” ili genet-
ski materijal uglavnom raste. Zato bi 
pitanje budućnosti vrlo lako moglo po-
stati pitanje o izvornosti vlastitoga gen-
skog koda i izbor njegove budućnosti u 
rasponu od poboljšanja do kloniranja, 
od “usluge” u produljenju vlastita života 
do odabira u metodi u produljenju vrste. 

Prostor zloporaba golem je, pa i nesa-
glediv s vidikovca današnjih mogućno-
sti, jer sutra će biti još kompliciraniji, 
a zakonodavac koji bi ga rado kao i 
svaku drugu ljudsku djelatnost smjestio 
u dopuštene okvire, i sam je zbunjen 
mogućnostima koje bi već sutra mogle 
praksu ostaviti bez odgovara. U tom 
smislu neke od američkih država već su, 
primjerice, donijele zakone o pravima 
i nasljeđivanju djece začete bilo kojim 
od načina nove medicinske prakse koja 
umnogome komplicira ne samo prava i 
obveze roditelja nego i njihovo zakon-
sko imenovanje. Slijedom toga svijet 
je i dalje, čini se, zabrinutiji pitanjima 
nasljeđivanja roditeljskih materijalnih 
dobara nego njihovih genetskih osobi-
na. Ipak, oni koji preferiraju genetsko 
nasljeđe već danas razmišljaju o tome 
bi li i kako budućem potomku kao izu-
zetnoj genetskoj kreativnoj mogućnosti 
poboljšali umne ili tjelesne sposobnosti, 
oslobodili ih teških nasljednih bolesti ili 
nedovoljno atraktivne pojave. 

Laissez faire eugenika
Poseban problem trgovina je genet-

skim materijalom, rađanjem i kupovi-
nom djece u bezbroj kombinacija dono-
ra genetskog materijala do iznajmljene 
majke i financijskih transakcija koje 
pokrivaju ono što ne uspijeva poznata, 
prirodna praksa. Treba voditi računa 
da u kontekstu razgovora o eugenici 
svaka riječ podliježe analizi, a odgovor 
odnosno definicija umnogome zavise 
od ekonomskih, za razliku od sociokul-
turnih prepoznatljivih vrijednosti. Jer 
eugeniku kao društvenu intervenciju u 

genski fond populacije kontrolirat će, 
omogućiti ili spriječiti oni koji raspolažu 
dovoljnim materijalnim bogatstvima bez 
obzira na to koliko se oni koji postavlja-
ju etička pitanja upinjali u vlastitoj skali 
vrijednosti, koristi, vizija… Genske te-
hnologije i genetski inženjering postaju 
pitanje o kojima će trebati razmišljati i 
oni kojima se čini da su izvan takvih ra-
sprava, a novija senzibilizacija o upotrebi 
genetski tretirane hrane samo je jedno 
od rubnih područja ukupne rasprave. 

Istražujući pojavu darovitosti u ugle-
dnim engleskim obiteljima, Darwinov 
nećak Francis Galton odredio je i cilj 
eugeničkog pokreta kao nove znanstve-
ne discipline koja će “pružiti veće šanse 
za brži rasplod i opstanak podobnijim 
rasama i lozama nego nepodobniji-
ma”. Iako je u međuvremenu svaki od 
tih pojmova doživio brojne rasprave s 
različitih aspekata, prostor znanstvene 
discipline koja kalkulira s podobno-
šću zastrašujući je po sebi. Stoga mu 
zasad svijet prilazi s oprezom jednih i 
tajnovitošću drugih. Nasuprot tradici-
onalnim stajalištima, današnju laissez 
faire eugeniku – mogućnost pojedinca 
da prema osobnim vrijednostima odlu-
čuje o svojim reproduktivnim pravima 
– Polšek nudi i kao osobnu preporuku u 
kontekstu liberalnog društva i njegovih 
vrijednosti. 

Hoće li eugenika 
pomoći pri izbjegavanju 
prenošenja teških 
genetskih bolesti ili će 
pojedinim državama 
omogućiti intervenciju 
u rađanje što većeg 
broja muškaraca kako 
bi osigurale radnu 
snagu, vojsku i snagu na 
svjetskoj razini, samo su 
krajnja pitanja u rasponu 
u kojem su sadržana i 
mnoga jednostavnija, pa i 
već uobičajena, posebice 
u okviru osobnog prava 
i prakse u pitanjima 
reprodukcije vrste
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Od ulice do ludnice
Darija Žilić

Roman o odrastanju zagrebačke 
“cure” s asfalta, priča o devedesetima 
ispričana iz ženskog kuta

Sandra Holetić, Rep kusog psa; Adamić, 
Rijeka 2004. 

zdavačka kuća Adamić ima novu 
biblioteku pod nazivom Kirka, a 
riječ je o biblioteci ženske proze. 

Prvo prozno djelo objavljeno u Kirki 
je roman književnice Sandre Holetić. 
Autorica je rođena 1967., a dosad je 
objavila roman Posve druge stvari i zbir-
ku pjesama Negativ. Godine 1998. do-
bila je nagradu Ružica pl. Orešković za 
rukopis prve zbirke poezije Ona. Roman 
Rep kusog psa roman je o odrastanju 
zagrebačke “cure” s asfalta, priča o deve-
desetima ispričana iz ženskog kuta. 

Prije i poslije Titove smrti
Roman počinje situiranjem glavne 

junakinje, ujedno pripovjedačice, u 
ludnicu, a nakon toga slijedi analepsa 
– pokušaj njezina prisjećanja na do-
gađaje iz prošlosti, ali i na traganje za 
razlozima zašto je završila u klinici. 
Zanimljivo je da kad se predstavlja čita-
teljima, Nataša Vuk određuje sebe kao 
“nitko i ništa”. Rođena je 1968. Kroz 
priču o vlastitom životu, želi govoriti i 
o svojoj generaciji. Stoga bilježi važne 
povijesne datume i događaje. To je bitna 
odrednica pripovjedačice: ona je an-
gažirana, upućena u politička zbivanja 
koja utječu na njezin život, jer njezina 
su nesnalaženja uvijek u kauzalnom 
odnosu s politikom. Ono što je posebno 
istaknuto je prelamanje rušenja socija-
lističkog društva na život mlade osobe 
koja je bila uljuljkana u priču o sigur-
nom i zaštićenom životu u “najboljem” 
društvu”. Tako ističe da je te 1968., kada 
se rodila, nitko nije previše razmišljao o 
trajanju, jer se posvuda živio kolektivni 
san o Jugoslaviji. Odrasla je u obitelji 
koja je bila nacionalno osviještena, no 
razbija mitove o tome kako je prethodni 
sustav bio mračan – njezini su roditelji, 
na primjer, slobodno mogli odlaziti u 
crkvu. Dok piše o osamdesetima, spo-
minje niz predmeta, pojava, izraza koji 
se mogu smatrati dijelom yu mitologije. 
Za svoju generaciju ističe kako je to 
prva generacija na ego-tripu, prva gene-
racija koja je dobila pravo na djetinjstvo, 
odrastanje, pubertet, pravo na slobodu 
izražavanja sebe. Sebe pak određuje kao 
znatiželjnu osobu, kao tipičan “proi-
zvod svog duha i vremena”: bila je divlji 
vjetar, neobuzdana, slušala je rock, ali i 
Đorđa Balaševića, voljela seks. 

Kao društvenu prijelomnicu označava 
Titovu smrt, nakon koje slijede inflacije, 
nestašice, raspad iluzija o kolektivnom 
snu. Njezina generacija tada započinje i 
politički se artikulirati – raspravlja se o 

uvođenju civilnog, višestranačkog, zapa-
dnjački ustrojenog društva. 

Nataša tematizira uzroke i početke 
stvaranja srpskog nacionalizma, raspad 
bivše države. Prije svega, to čini kako bi 
objasnila kontekst u kojem ona više nije 
znala snaći se. Naime, kada je počela 
studirati, pravne norme jedne države 
nestajale su. Stoga započinje raditi, nala-
zi otkačenog dečka i ne razmišlja o ono-
me što će biti sutra. Oni žive rock‘n’roll, 
glume na cesti Kerouacove junake. No 
junakinja je i politična, izabire kao svoju 
političku opciju Transnacionalnu radi-
kalnu stranku uz koju se veže moderna 
ideja liberalizacije. No budući da o tome 
pripovijeda s odmakom, viškom isku-
stva, i taj svoj izbor određuje kao naivan. 
Ona ubrzo ostaje bez posla i može samo 
s gorčinom promatrati kako nova vlast 
stvara podobnike i kako je djetinjstvo 
nove države obilježuje siromaštvom. 

Gradska seljačka sijela
O ratu ironično govori kao domo-

vinskom, jer rat sam po sebi uzima “dio 
duše”, neke čini žrtvama, a neke profi-
terima. Zato odlučuje otići iz zemlje. 
Slobodu ne veže za domovinu, nego za 
Zapad u kojem, osim preživljavanja, želi 
potražiti “životnu radost”. No zapravo 
doživljava posrnuće, jer se upušta u vezu 
sa imućnim čovjekom i postaje njego-
vom priležnicom. Nataša je s jedne stra-
ne samosvjesna, ne želi biti inferiorna u 
odnosu s muškarcem, sebe vrlo realno 
procjenjuje, ali istodobno je nesigurna, 
puna strahova i osjećaja manje vrijedno-
sti koji će je i dovesti u takav ponižava-
jući položaj. U sebi osjeća podvojenost, 
ističe kako pred rascijepljenim ogleda-
lom gleda različite sebe.

Istovremeno, živeći u Berlinu, uz 
tog pomalo perverznog čovjeka, koji 
joj postaje suprug, ona se odmiče od 
domovine i zaključuje kako taj rat “nije 
više njezin”. No vrlo brzo ipak se vraća, 
jer doznaje da je njezin suprug vodio 
paralelni život. Vraćanje u Hrvatsku, u 
“zemlju apsurda”, prate nova nesnala-
ženja. No s obzirom na to da se hrabro 
upušta u razne situacije, stječe i više 
samopoštovanja, jer se ponovo počinje 
boriti sama za sebe, bez ičije pomoći. Na 
povratku zatječe grad bez identiteta, jer 
ono što se poticalo u hrvatskoj kulturi, 
uočava, seljačka su sijela, državno kaza-
lište, etnos. 

Ona vrlo vješto opisuje kako se odvi-
jao život, najprije uopćeno prikazuje 
stvaranje mafiokracije, a onda i na pri-
mjeru običnih ljudi, svojih prijatelja koji 
jedva spajaju kraj s krajem. I kad opisuje 
povijesne događaje, nimalo ne štedi ni 
sebe niti stanje u društvu. Svoje postu-
pke ne opravdava, ne uljepšava, kao što 
i stanje u društvu naziva pravim imeni-
ma: kao cura odrasla na zagrebačkom 
asfaltu, govori o razgolićenoj zemlji, 
politički silovanoj, materijalno oplja-
čkanoj. Posebno naglašava kako se to 
odražavalo na kulturu u kojoj se najbolje 
snalaze, kako ih naziva, šatro-umjetnici. 
No zamjećuje i šutnju jer većina se una-
toč svemu nije bunila i gledala je “stvar-
nost kroz prozor”. 

Ulaženja u nepoznato
Kroz nova zaljubljivanja, najprije u 

oženjenog muškarca, a onda u djevoj-
ku, ona ponovo traga za svojim identi-
tetom i čini se da je roman svjedočenje 
o junakinjinim hrabrim ulaženjima 
u nepoznato, suočavanje s trenucima 
kada ne pripada nigdje, kada se iznova 
mora tražiti. Nataša podsjeća na juna-
kinje realističkih romana koje odlaze 
u nove gradove u potrazi za životnom 
srećom, doživljavaju raspad iluzija, 
posrću, ali ne odustaju. 

Kao suprotnost Nataši tu su njezini 
prijatelji koji su se rano odlučili za 
brak i posve utopili u svakodnevnici. 
Nataša je drukčija i od proračunatih 
žena koje su se udale i dane provode 
na kavicama. Za razliku od njih, juna-
kinja ovog romana približava se tri-
desetima, glavinja usamljena gradom, 
još ufurana u svoje filmove koji su 
daleko od stvarnosti. Ona se prepušta 
tjelesnosti, otkriva ženu u sebi, upušta 
se bez analiziranja u razne avanture, 
čak ima alkoholičarsku fazu. Otkriva 
i svoj novi seksualni identitet – bi-
seksualnost, koja je još više podvaja, 
jer definira je kao “živu shizofreniju”; 
riječ je o podvojenosti erosa koja je 
dovodi do seksualne neutaživosti. Ta 
nesređenost, nesposobnost prihvaćanja 
same sebe, stanja zaleđenosti i samoće, 
naposljetku je dovode do psihijatrije. 
I tada se vraćamo na početak romana, 
jer više nema prisjećanja, samo pra-
timo što se događalo s njom tijekom 
liječenja i nakon izlaska iz klinike. 
Lijekovi je čine takvom da počinje 
gubiti identitet. A ona sve više osjeća 
kako je guši baš želja za stvaranjem 
koja nikad nije bila realizirana i sen-
zibilnost koja nije našla uporište ni 
u radu, niti u ljubavi. Svoje je okvire, 
kako kaže, nalazila na cesti, život je 
provela premjeravajući cestu, a od “uli-
ce do ludnice”, je mali korak. 

Nataša hrabro svjedoči o vlastitim 
slabostima, a životne uspjehe i ne spo-
minje; “Prošlost je nebitna, sadašnjost 
usrana, a budućnosti nema”… Takvo 
je razmišljanje dominantno sve dok 
ne upozna Antu koji je njezina supro-
tnost – zagovara čistoću života, život 
u prirodi, pobožan je. Ta nježnost koja 
dolazi od sasvim nepoznatog čovjeka 
zapravo je motivira da živi dalje, da 
ponovo “rađa samu sebe”. U ludnici 
upoznaje razne ljude, koji gotovo da 
su preslika društva; tu su ljudi koji 
su izabrali zadržati dušu, ne ubijati u 
ratu, pa su samim time izazivali prezir, 
kreativni ljudi izgubljeni u okrutnom 
vremenu, ali tu su i oni koji bi i dalje 
željeli ratovati. Njoj se pak čini da ve-
getira, da gleda živote drugih ljudi i da 
se osjeća kao izvanzemaljac. Kao oso-
ba koja je imala velike ambicije, potre-
bu da iza sebe ostavi trag, a ne samo 
djecu, osjeća se propalom. Nataša prije 
svega ima potrebu za bliskošću, potre-
bu za življenjem smislena života, jer u 
njoj je “zaštihan” ležao revolucionar, 
pionirski duh iz mladosti koji je čini 
posve neprilagođenom.

“Biti nitko i nikud ići”
No treba reći kako je za junakinju 

važna seksualnost i kako je dubok emo-
tivni odnos s Antom ne može sasvim 
zadovoljiti. U njezin život ponovo ulazi 
djevojka u koju je već bila zaljubljena, 
s njom proživljava burnu ljubavnu 
vezu. Lik Kristine važan je i zato da 
“ilustrira” osobine najmlađe generacije 
u Hrvatskoj. Ta generacija više nije 
usmjerena na propitivanje društva, nego 
na sebe i vlastite potrebe, eskapistička 
je, jer se nakon posla želi samo dobro 
provoditi. Za razliku od Kristine koju 
politika baš i ne zanima, Nataša ističe 
da je prestala “politički misliti” i da je 
izgubila ideale o državi kao mehanizmu 
društvene pravde, ali naglašava da je još 
ljevičarka. Smatra kako Kristini pripada 
ovo vrijeme, a njoj samo prošlost. 

U raspletu priče, Nataša se pomalo 
neočekivano veže za Antu koji joj nudi 
dobrotu i miran život, a to joj postaje 
važnije od seksa i lutanja. Ona koja se 
pokazala kao stručnjak u rušenju svega 
postojećeg, sada želi stvarati – dom. I 
imati bar neko uporište. Naime, kako 
u finalu zaključuje, ona pripada gener-
aciji koja je mislila da će moći mijenjati 
svijet, a našla se na pragu zrelosti sas-
vim dotučenih ideala, marginalizirana. 
I osjeća se kao buha koja se trudi 
preživjeti na odsječenom repu kusog 
psa. Zato ostaje tek privatnost, stvaranje 
vlastite obitelji. 

Na kraju romana vrlo detaljno 
opisuje jedan običan dan te obitelji, 
sve probleme s kojima se susreću, ali 
i radosti koje doživljavaju Ante i ona 
kada su s djecom. Nataša ističe kako joj 
je važno samo da prežive i da ostvari 
sigurnost za djecu, te da želi “biti nitko 
i nikud ići”. No ostaje pitanje završava li 
se ovako idiličnom slikom potraga hra-
bre junakinje, hoće li ipak početi tragati 
za nečim osim preživljavanja? I može li 
uopće moći ostvariti sigurnost, kada se 
već bezbroj puta uvjerila kao sigurnost 
ne postoji nigdje, ni u jednom društvu, 
osim u njoj samoj. 

Na kraju, Sandra Holetić je napisala 
snažan roman u kojem svoju junakinju 
pušta da se snalazi na cesti, bori i posrće, 
da se otvara riskirajući tako vlastitu 
stabilnost, ali i otkrivajući neke nove 
identitete, koje mijenja i koji je čine 
ranjivom. Osobito je važno što njezina 
junakinja nije uronjena u neki svoj 
autistični svijet, nego je posve svjesna 
društva u kojem živi. A u priči ne štedi 
ni sebe ni druge, niti kontekst. Sve je 
nazvano pravim imenom.

Glavna junakinja sebe 
određuje kao znatiželjnu 
osobu, kao tipičan 
“proizvod svog duha i 
vremena”: bila je divlji 
vjetar, neobuzdana, 
slušala je rock, ali i 
Đorđa Balaševića, voljela 
seks
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Dario Grgić

Ovaj naizgled potpuno neozbiljan 
roman koncepcijski je vjerojatno bez 
konkurencije najozbiljniji ovogodišnji 
hrvatski spisateljski uradak, strogo 
provedenih poetičkih načela

Lazić & Kožul, Gori domovina, AGM, 
Zagreb, 2005.

oncem osamdesetih na zagreba-
čkoj je televiziji bila emitirana 
serija Povratak u Brideshead, sni-

mljena prema istoimenom romanu svo-
jedobno popularnog Evelyna Waugha 
– kod nas su prevedene i objavljene 
dvije njegove knjige – koji je prototip 
campa na britanski način: iza uglancane 
vanjštine, pod skupom fasadom svojih 
biranih odijela, učenih rasprava i ciljano 
skandaloznog ponašanja krio se posto-
jano nesiguran čovjek, nikada dokraja 
svladanih društvenih, seksualnih i eti-
čkih normi. Philip Core uvrstio ga je u 
svoj leksikon Camp upravo stoga jer je 
njegovo cjelokupno djelo čudna kom-
binacija “strahopoštovanja i naklonosti 
prema razmaženim i arogantnim višim 
klasama”, gdje su ismijavane upravo one 
osobine koje su bile ključevi njegove 
vlastite individualnosti. 

Iako je teško zamisliti Lazića i 
Kožula kako se napajaju ovim viso-
koartificijenim oblikom “laganja koje 
govori istinu” (podnaslov Coreova 
leksikona), osnovni princip djelovanja 
njihova romana Gori domovina, 
u biti je istovjetan 
Waughovom, je-
dino što njih 
dvojica 
“kriju” 

nešto drugo. Dakle, ne samo stoga što 
ih je moguće zamisliti kako, poput ovog 
slavnog pisca, hodaju po partyjima s 
onom trubicom na ušima, kako od svoje 
nagluhosti prave malu karikaturu ili 
cirkus. 

Sve uvodne definicije campa, da je to 
oblik historicizma promatran kazališno, 
ili da je to promašena maska, ili da je to 
oznaka ograničena na kontekst, a oso-
bito smijanje na Važno je zvati se Ernest 
iako ne znaš zašto se smiješ (ono grun-
fofsko smijanje iz Alana Forda – smijem 
se iako ne shvaćam zašto), kao da se 
događaju pored kempovskog u campu. 
Camp kao da je ono iznenađenje da je 
moguće da misliš suprotno od onog 
što se očekuje da misliš, a očekuje se da 
misliš suprotno od onog što si rekao; 
svojevrsni zatvoreni krug, ili, kako kaže 
Core, to je nešto poput presvlačenja u 
odjeću suprotnog spola iz frojdovske 
omaške. 

Glavni junaci romana Gori domovina 
dvojica su notornih američkih agenata 
koji stižu na našu obalu istražiti one 
famozne požare koji nas progone svake 
godine. Naravno, čim stignu upadnu 
u čitav niz komičnih situacija: Lazić i 
Kožul uopće se nisu situacijski zapravo 
odmicali od tzv. stvarnosti: scena u kojoj 
jedan od agenata u autobusu vadi nož da 
bi se našao okružen puščanim cijevima 
potpuno je moguća, ono što je ovdje 
kempovski upravo je ta doslovnost tobo-
žnje izrugljivosti, smijanje umjesto pu-
canja u čelo. Ili letimični prikaz hrvatske 
estrade, s pridruženim članovima, poput 
Vlatka Stefanovskog, njega npr. nazivaju 
“eklektičnim Vlatkom Stefanovskim”. 
Ćušpajz jedne stvarnosti nasuprot ko-
jemu stoji povremeno više nego uspjela 
retorika polunabrijanog dvojca s dobro 
postavljenom obranom: teško je zamje-

riti glupost nekome tko svim 
svojim moždanim 

stanicama kori-
sti kako bi 

ne samo 
glupost 

jedne 

sredine nego i vlastitu glupost potvrdio 
kroz svaku svoju napisanu riječ. 

Gori domovina, osim što je trebala 
biti pravi ljetni hit, neobavezna je i nje-
žno-subverzivna satira, pisana očito u 
duhu dobre  interautorske zahebancije, 
stiže na prostor znan iz filmova poput 
Umri muški ili stripova kao što je bio 
već spomenuti Alan Ford, osobito u 
dijelovima parodiranja historiografskih 
ili eruditsko-kišovskih diskursa, npr. 
ispisivanje povijesti Velike Gorice. Ovaj 
naizgled potpuno neozbiljan roman 
koncepcijski je vjerojatno bez konku-
rencije najozbiljniji ovogodišnji hrvatski 
spisateljski uradak, strogo provedenih 
poetičkih načela. 

Lazić se već najavio atipičnim Ljetom 
u gradu, romanom koji je povremeno 
patio od manjka kondicije, ali nije zapa-
dao u imaginativni minus, dapače, je-
dnako kao i zbirkom priča, a dio šarma 
ovoga njegovog u četiri ruke obavljena 
posla s romanom Gori domovina, vjero-
jatno se krije i u tome što Lazić i Kožul 
cijelo vrijeme igraju s latentno prisu-
tnom sviješću da nisu pušteni na glavni 
teren, da se oko njih neće paliti nikakvi 
reflektori, nego će tekmu do kraja mora-
ti odigrati pod svjetlom Zippo upaljača, 
i da će im jedina publika biti crteži koje 
su sami iscrtali na zidovima te sporedne 
ulice u kojoj su bacili svoj hakl. Lopta 
im ponekad, uslijed neodmjerenosti 
udarca, odleti prema onim dosadnim 
prometnicama, no to ovdje uopće nije 
važno. Unatoč tome što njihovoj vrsti 
gluposti povremeno opasno pomanjka 
pameti. Važno je da oni možda najavlju-
ju novu generaciju pisaca, zapravo novi 
senzibilitet: za razliku od učenih ne-
znalica proteklih desetljeća pred nama 
su sad dečki koji jako puno znaju ali se 
radije prave blesavi.

Metak je prasnuo u smijeh

Važno je da oni možda 
najavljuju novu generaciju 
pisaca, zapravo novi 
senzibilitet: za razliku 
od učenih neznalica 
proteklih desetljeća pred 
nama su sad dečki koji 
jako puno znaju ali se 
radije prave blesavi  

fo
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Osjećajni svemirski brod
Steven Shaviro

Ovaj znanstveno-fantastični roman 
briljantno je istraživanje onoga što bi 
mogao značiti poslijeljudski svijet

Justina Robson, Natural History; Spectra, 
New York, 2004.

 
svijetu budućnosti ovoga romana 
“Nerazvijena” ljudska bića žive 
rame uz rame s “Krivotvorenima”, 

genetički izmijenjenima, osnaženima 
i projektiranim bićima koja spajaju 
ljudska obilježja s onima drugih orga-
nizama i sa strojevima. “Krivotvoreni” 
postoje u obliku ptica, meduza, oružja 
za masovno uništenje i svemirskih 
brodova. Oni su prilagođeni zadacima 
koje “Nerazvijena” ljudska bića ne bi 
mogla jednostavno izvesti i okolišima 
(svemir, dno mora, atmosfera Jupitera) 
u kojima “Nerazvijeni” ne bi mogli lako 
živjeti. Svi “Krivotvoreni” imaju prepo-
znatljivo ljudske mozgove – u smislu 
jezika, racionalnosti i emocija – iako se 
jako razlikuju od “Nerazvijenih”, ali i 
međusobno, u smislu životne povijesti 
i tjelesnih iskustava. Njihov je najveći 
problem to što su svi dizajnirani za 
određene zadatke – njihov Oblik odre-
đuje Funkcija – što znači da su njihovi 
životi ograničeni na načine na koje to 
životi običnih “Nerazvijenih” ljudskih 
bića nisu, iako su njihova mašta i osjeća-
ji sebstva i slobode jednako snažni kao i 
kod “Nerazvijenih”. 

Odbacivanje pozicije snažne 
umjetne inteligencije

Najveći uspjeh Robsonove u 
Natural History jest to što je oživjela 
“Krivotvorene” kao govornike i kao 
likove, tako da njihovi osjećaji, neuro-
ze, žudnje i političke aktivnosti imaju 
jednako smisla (jednako su jedinstveni, 
a u isto vrijeme jednako prepoznatljivi) 
kao i oni kod likova “Nerazvijenih”. 
“Krivotvoreni” nisu ni tuđinci (radikal-
no drugi, krajnje izvan našeg iskustva) 
ni “isti” (pripadajući istoj univerzalnoj, 
esencijalnoj, nepromjenjivoj kategoriji 
ljudskosti kojoj “mi” navodno pripada-
mo). Nitko nije tabula rasa, neovisan o 
sklonostima koje su ugrađene u njih; ali 
nitko nije ni determiniran tim sklonosti-
ma. Volja i igra mašte imaju i presnažnu 
ulogu za te postljude, baš kao i za nas.

Dakle, Robsonova zamišlja kako bi 
bilo biti, na primjer, osjećajni svemir-
ski brod, rodno određen kao ženski, 
čije tijelo uključuje nuklearni motor, 
čija osjetila uključuju ono što bi za nas 
moglo biti samo izvještaji na raznim 
monitorima, čije vrijeme reakcije može 
biti mjereno u femtosekundama i čiji 
su seksualni osjećaji gotovo potpuno 
auto-afektivni, usredotočeni na vlasti-
te tjelesne osjete. I koja je potaknuta 
gnjevom, fanatizmom, ranjivošću, am-

bicijom, potrebom i revolucionarnim 
žarom te sposobna za sarkazam, ironiju, 
rezerviranost i manipulaciju – baš kao 
što bi to ljudski um/tijelo u bilo kojem 
drugom obliku mogao i biti. Zapravo, 
bivanje osjećajnim svemirskim brodom 
ne razlikuje se mnogo od razgovora: jer 
jezik nije samo način na koji se govori 
drugima, jezik je i način na koji se ra-
zgovara sa samim sobom. Robsonova 
insistira na razlikovanju između živućih 
i govorećih drukčijih-osjetilnih-bića i 
puke umjetne inteligencije, koja u svi-
jetu Natural History može odgovarajuće 
procjenjivati, upotrebljavati i reagirati 
na jezik, no koja ne može biti kreati-
vna ili auto-refleksivna, koja ne može 
razgovarati sa samom sobom, koja ne 
pokazuje nikakvu vrstu volje i ne traži 
dublje Značenje niti žali zbog njegove 
odsutnosti. U određivanju svijesti na taj 
način, autorica odbacuje poziciju snažne 
umjetne inteligencije (da nema razlike 
između ljudskog uma i onoga za što su 
sposobni strojevi), ali na nijansiraniji i 
profinjeniji način od Johna Searla (na 
primjer). Želim reći da Robsonova istra-
žuje kako svijest može biti drukčija, ili 
druga, od našeg “uobičajenog” iskustva 
ali ona to radi bez svođenja uma na 
izračunavanje (što su kognitivisti uvijek 
skloni činiti).

Susret s apsolutnom razlikom 
Društvo budućnosti prikazano u 

Natural History jest društvo imanen-
tnih razlika. Nema jedinstva između 
“Nerazvijenih” i “Krivotvorenih”, 
niti između samih “Krivotvorenih”. 
“Krivotvoreni” također imaju pristup 
– iako “Nerazvijeni” nemaju – potpu-
nom uranjaju u virtualnu stvarnost u 
kojoj mogu mijenjati svoje okoliše i 
tjelesne oblike po volji, komunicirati s 
ostalim “Krivotvorenima” i imati spolni 
odnos s njima te općenito izbjeći ogra-
ničenja svog Oblika i Funkcije. To su 
višestruke perspektive koje ne mogu 
biti pomirene, i od kojih ni jedna ne 
može tvrditi da nadilazi ili prekokodi-
ra ostale. To vodi do politike frakcija: 
“Krivotvoreni”, rasprostranjeni diljem 
cijelog Sunčeva sustava, sklapaju saveze 
i začinju pokrete za nezavisnost, boreći 
se i pregovarajući kako međusobno, tako 
i s vlastima “Nerazvijenih” na Zemlji. 
Ovdje Robsonova ispituje i mogućno-
sti slijepe ulice onoga što bi se moglo 
nazivati umreženim društvom, “post-
globalizacijskom politikom”, u kojoj 
tradicionalni poredak Država i teritorija 
igra malu ulogu, i gdje su tradicionalni 
ideološki mitovi o ujedinjenju prestali 
funkcionirati, ali gdje pitanja “identi-
teta”, zajedno s ekonomskom moći i 
nejednako raspodijeljenim posjedova-
njem vojne sile i oruđa za nadzor, i dalje 
imaju glavnu ulogu.

Zaplet romana Natural History ne 
nudi odgovor ni na jedno od tih pitanja 
– Robsonova ukazuje da, unatoč svim 
praktičnim namjerama i ciljevima, ona 
jednostavno nisu rješiva – nego ih, 
umjesto toga, izbjegava. Knjiga govori 
o susretu njezina živopisno zamišlje-
nog svijeta s nečim istinski tuđinskim, 

istinski Drugom tehnologijom koja 
sasvim nadilazi imanentne razlike izme-
đu “Nerazvijenih” i “Krivotvorenih”, 
i zato kao da obećava beskrajnu moć, 
koju magično pokreće sama Volja. 
Naravno, ispostavlja se da je sve mno-
go složenije od toga, a u knjizi ima i 
nekih prekrasnih odlomaka u kojima 
Zephyr Duquense, najistaknutiji lik 
“Nerazvijenih” u romanu, proučava 
tuđinsku arhitekturu koja je očito pro-
izvod inteligencije, ali jednako očito 
neobjašnjiva ljudskim pojmovima. 
Socijalno-emocijskoj igri imanentnih 
razlika (koje se ne mogu podudarati, ali 
su otvorene za pregovore i zajedničko 
promišljanje) ovdje je suprotstavljena 
neka vrsta apsolutne Razlike, granice u 
odnosu na koju se suočavamo s alterna-
tivom – ili da nam se vlastita očekivanja 
i pretpostavke samo zrcalno vrate, ili 
da steknemo pristup toj Drugosti, ali 
po cijenu da prestanemo biti mi sami, 
da postanemo nepovratno promijenjeni 
onime što susrećemo i zaista upijeni u 
to. U određenim trenucima, Robsonova 
prikazuje tu drugu mogućnost (pone-
što nesretno) kao neku vrstu New Age 
mistične jednine, kozmičke svijesti, 
oceanskog osjećaja, s gotovo apsolutnom 
moći da utječe na fizički svemir – ali to 
je uravnoteženo u drugim trenucima 
stalnim i oštrim skepticizmom. Na kra-
ju, možete zadržati svoju individualnost 
protiv tog tuđinskog, totalizirajućeg 
susreta ubijanjem sebe prije nego što 
budete upijeni – samoubojstvo nije baš 
privlačna opcija ili opcija koja potvrđuje 
život, ali barem ostaje opcija, via negati-
va otpor inače nemilosrdnoj dijalektici.

Nisam, dakle, sasvim zadovoljan 
zaključkom Natural History, ali svidio 
mi se način na koji mu se Robsonova 
barem djelomično odupirala. Roman 
Justine Robson nije zapravo o onome 
što je trenutačno moja glavna zaokuplje-
nost – sveprisutna kultura i protok kapi-
tala – ali njegova strastvena inteligencija 
prvoklasni je primjer kako znanstvena 
fantastika u svom najboljem izdanju 
danas funkcionira kao eksperimentalni 
laboratorij utjelovljene društvene i filo-
zofske misli.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Robsonova zamišlja 
kako bi bilo biti osjećajni 
svemirski brod, rodno 
određen kao ženski, 
čije tijelo uključuje 
nuklearni motor, čija 
osjetila uključuju ono 
što bi za nas mogli 
biti samo izvještaji na 
raznim monitorima, 
čije vrijeme reakcije 
može biti mjereno u 
femtosekundama i čiji su 
seksualni osjećaji gotovo 
potpuno autoafektivni, 
usredotočeni na vlastite 
tjelesne osjete

Socijalno-emocijskoj igri 
imanentnih razlika (koje 
se ne mogu podudarati, 
ali su otvorene za 
pregovore i zajedničko 
promišljanje) ovdje je 
suprotstavljena neka 
vrsta apsolutne Razlike, 
granice u odnosu na 
koju se suočavamo s 
alternativom – ili da nam 
se vlastita očekivanja 
i pretpostavke samo 
zrcalno vrate natrag, ili 
da steknemo pristup toj 
Drugosti, ali po cijenu da 
prestanemo biti mi sami, 
da budemo nepovratno 
promijenjeni onime što 
susrećemo i zaista 
upijeni u to
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Omiljena igra

Leonard Cohen

Ulomak iz romana Omiljena igra koji 
uskoro izlazi u biblioteci Na tragu 
klasika u nakladi Hrvatskog filološkog 
društva i Disputa, a u prijevodu 
Gorana Vujasinovića
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amara je imala duge noge, 
bogzna koliko duge. Na sa-
stancima često su joj trebala 

tri stolca. Kosa joj je bila zamršena i 
crna. Breavman je pokušao odabrati 
jedan uvojak i pratiti njegov pad i 
tkanje. U očima je imao osjećaj kao 
da je ušao u ormar bez prašine, ali 
pun paučine.

Breavman i Krantz nosili su po-
sebne kostime za lov na komunis-
tkinje. Tamno odijelo, vesta koja se 
visoko kopča, rukavice i kišobran.

Išli su na sve sastan-
ke Komunističkoga kluba. 
Dostojanstveno su sjedili među čla-
novima raskopčanih ovratnika koji 
su žvakali svoje dnevne sendviče 
izvučene iz papirnatih vrećica.

Za vrijeme dosadnoga govora o 
američkom biološkom ratu Krantz 
je prošaptao: – Breavmane, zašto su 
papirnate vrećice s bijelim kruhom 
tako ružne?

– Drago mi je što si to pitao, 
Krantz. To su reklame za krhkost 
tijela. Kad bi narkić nosio svoju iglu 
na reveru, osjetio bi jednako gađe-
nje. Vreća napuhnuta hranom svo-
jevrsna je vidljiva utroba. Boljševici 
dakako nose svoj probavni sustav na 
rukavu!

– Dovoljno, Breavmane. I mislio 
sam da ćeš znati.

– Pogledaj je, Krantz!
Tamara je prisvojila još jedan 

stolac za svoje tajanstvene udove. 
U istom je trenutku predsjedavaju-
ći prekinuo govornika i zamahnuo 
sudačkim čekićem prema Krantzu i 
Breavmanu.

– Ako vas dvojica šaljivaca ne 
zavežete, letite van!

Ustali su ne bi li se službeno 
ispričali.

– Sjedite, sjedite, samo budite 
tiho.

Korejom su zujali rojevi jenki-
jevskih kukaca. Bombe su bile pune 
zaraznih komaraca.

– Sada ja imam pitanja za tebe, 
Krantz. Što se događa ispod tih se-
ljačkih bluza i sukanja koje uvijek 
nosi? Koliko visoko joj dopiru noge? 
Što se događa kad joj zapešće uđe u 
rukav? Gdje joj počinju prsa?

– Zato si ovdje, Breavmane.
Tamara je išla u njegovu srednju 

školu, ali tada je nije primjećivao jer 
je bila debela. Išli su istim putem u 

školu, ali nikada je nije primijetio. 
Požuda je uvježbala njegove oči da 
isključuju sve što ne želi poljubiti.

No postala je vitka i visoka. Luk 
zrele gornje usne nadvijao se nad 
vlastitu malu sjenu. No kretala se 
teško, kao da su joj udovi još sputani 
tromim mesom kojega se sjećala s 
gorčinom.

– Znaš li koji je jedan od glavnih 
razloga zašto je želim?

– Znam glavni razlog.
– Nemaš pravo, Krantz. Zato što 

živi u susjednoj ulici. Pripada mi iz 
istog razloga kao i park.

– Ti si vrlo bolestan mladić.
Trenutak potom, Krantz je rekao: 

– Oni ljudi napola imaju pravo kada 
o tebi kažu da si emocionalni impe-
rijalist.

– Dugo si razmišljao o tome, zar 
ne?

– Neko vrijeme.
– To je dobro.
Svečano su se rukovali. 

Razmijenili su kišobrane. Pričvrstili 
su kravate jedan drugome. Breavman 
je poljubio Krantza u oba obraza, 
kao kad francuski general dodjeljuje 
odličja.

Predsjedavajući je udarao čeki-
ćem ne bi li spasio sastanak. – Van! 
Vodvilj nas ne zanima. Idite u brda 
izvoditi!

“Brda”, to je značilo Westmount. 
Odlučili su prihvatiti savjet. 
Vježbali su stepanje s mekanim pot-
platima na Vidikovcu, uživajući u 
vlastitoj apsurdnosti. Breavman nije 
uspijevao naučiti korake, ali volio je 
mahati kišobranom.

– Znaš li zašto volim komunis-
tkinje?

– Znam, Breavmane.

– Opet nemaš pravo. Zato što one 
ne vjeruju u svijet.

Sjedili su na kamenom zidu, leđi-
ma okrenuti rijeci i gradu.

– Vrlo skoro, Krantz, vrlo skoro 
ću biti u sobi s njom. Bit ćemo u 
sobi. Soba će biti oko nas.

– Do viđenja, Breavmane. Moram 
učiti.

Krantzova kuća nije bila daleko. 
Mislio je ozbiljno, doista je otišao. 
To je bilo prvi  put da je Krantz...

– Hej! – dozvao ga je Breavman. 
– Prekinuo si razgovor.

Krantz je već bio izvan dosega 
glasa.
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– Zar ne vidiš, Tamara, zar ne 

vidiš da obje strane, obje strane u 
svim ratovima, uvijek obje strane 
upotrebljavaju biološko oružje?

Šetao je s njom u parku iza svoje 
kuće i objašnjavao joj tajnu sukoba, 
navike noćnih zlatnih ribica, te za-
što su pjesnici nepriznati zakono-
davci svijeta.

Zatim se našao u sobi i skidao je. 
Nije mogao vjerovati vlastitim ru-
kama. Iznenadio se kao kad bi uspio 
skinuti sjajni papir s kriške gruyerea 
u jednom komadu.

A tada je ona rekla ne i privila 
svoju odjeću na prsa.

Osjećao se poput arheologa koji 
gleda kako pijesak zatrpava na-
lazište. Zakopčavala je grudnjak. 
Pomogao joj je s kopčom kako bi joj 
pokazao da nije manijak.

Zatim ju je četiri puta upitao za-
što.

Zatim je stao uz prozor.
Reci joj da je voliš, Breavmane. 

To ona želi čuti. Vratio se i počeo 

joj masirati leđa.
Zatim je prešao na križa.
Reci da je voliš. Reci. Jedan-dva-

tri, sad!
Povremeno bi joj prstom zašao 

pod rub gaćica.
Prekrižila je gležnjeve i činilo se 

da je skupila bedra, u gesti svojevr-
snog privatnog užitka. Od toga su 
ga prošli trnci.

Zatim joj je razdvojio bedra, 
lebdeća i vlažna. Putenost je plju-
snula. Ugrizao ju je. Nije znao je 
li mokra od krvi, sline ili mirisnih 
sokova.

Tada su se začuli neobični, napeti 
glasovi koji su se pretvorili u šapat, 
brz i bez daha, kao da je i samo vri-
jeme protiv njih i dovodi policiju i 
roditelje da vire kroz ključanicu.

– Bolje da se obučem.
– Bojim se da sam napet.
– Predivno je što si napet.
Tko je ona, tko posjeduje njezino 

tijelo?
– Vidiš, napet sam.
– O, da.
Čestitke su mu preplavile um 

poput konfeta u laganom padu i 
povele ga u san, ali netko je rekao: 
– Izrecitiraj mi neku pjesmu.

– Prvo mi daj da te vidim.
– Daj da i ja vidim tebe.
Otpratio ju je kući. Bili su to 

inače njegovi jutarnji sati. Sunce je 
prijetilo na istoku. Raznosači novi-
na šepali su tegleći svoje sive torbe. 
Pločnici su se doimali posve novi-
ma.

Obuhvatio je njezine ruke svoji-
ma i progovorio ozbiljno i dostojan-
stveno:

– Tamara, hvala ti.
Ona ga je pljusnula, onom rukom 

Omiljenoj igri, Leonard Cohen kazuje priču o 
Lawrenceu Breavmanu, židovskom mladiću iz 
montrealske anglofone obitelji, i njegovoj potrazi 

za vlastitim pjesničkim glasom. I dok se Breavmanov 
život uvelike poklapa s Cohenovim ranim životnim 
putem, o autobiografizmu ne može biti riječi jer Cohenov 
pripovjedač održava ironičnu distanciju prema svome 
protagonistu. Struktura romana izvedena kao niz lirskih 
pasaža, autobiografizam, divlja romantičnost, ljubav i 
seksualnost, poezija sama, dnevnički ulomci u kojima 
Breavman pripovijeda o sebi u trećem licu – sve ovo čini 
prepoznatljiv kompendij Cohenovih motiva, ali i pruža 
alibi za Cohenov vlastiti umjetnički odabir. Naslovna, 
metaforička “omiljena igra” – koje će se Breavman sjetiti 
tek na zadnjoj stranici romana – ipak nije ljubav, kako oni 
koji poistovjećuju Breavmana i Cohena misle, nego nešto 
sasvim drugo (ostaviti trag, rekli bismo, u snijegu, ili u 
svijetu), a njezin pronalazak – sličan otkrivanju simbolike 
ružina pupoljka za tajanstvenu biografiju Građanina 
Kanea – trenutak je konačna sazrijevanja Lawrencea 
Breavmana, njegova odabira da se oženi Muzom i B-gom 
(kako ga Cohen po židovskoj tradiciji piše), a ne ženom, 
kao i umjetnički alibi Cohenova vlastita životnog izbora. 
“Lawrence Breavman nije ja. Ali smo učinili mnogo istih 
stvari.” Omiljena igra posveta je Montrealu, gradu na rijeci 
St. Lawrencea, kojeg će Cohen kasnije opjevati u svojoj 
najslavnijoj pjesmi Suzanne, nježan i ujedno okrutan 
prikaz odrastanja i pop-kulture u Kanadi pedesetih, kao i 
portret senzibilnog pjesnika, muškog prijateljstva i prvih 
ljubavnih priča.
Leonard Cohen nije imao ni punih trideset godina kada 

je 1963. objavio svoj prvi roman Omiljena igra s kojim 
je, tada već slavan u Kanadi kao pjesnik, postao isto 
tako slavan prozaist. No već nakon idućeg romana, 
postmodernog klasika Divni gubitnici, Cohen je izabrao 
osebujan put od slavljenog književnika do istovremeno 
legendarne i opskurne kantautorske pop-zvijezde. 
Omiljena igra – taj “kanadski Lovac u žitu” i “montrealski 
Portret umjetnika u mladosti” – daje uvid u uzroke koji su 
odaslali Leonarda Cohena na cjeloživotnu spiritualnu 
potragu – čiji se tijek prilično lako prati od prvih, “divlje 
romantičnih” modernih knjiga (Usporedimo mitologije, 
Kutija sa začinima Zemlje,  Omiljena igra), preko 
“antiumjetničkog” napada na status vlastite umjetnosti 
u knjigama opsjednutima Holokaustom, seksualnošću 
i “ružnoćom”(Cvijeće za Hitlera, Divni gubitnici, Snaga 
robova), pjesničkog romana-dnevnika o slomu jednog 
braka, praćenog istoimenim albumom i pjesmom 
(Kavalirova smrt) i “ponajbolje knjige pjesama u prozi u 
drugoj polovici 20. stoljeća”, fascinantne knjige psalama 
praćene spiritualnim albumom (Knjiga milosti, Various 
Positions), do novomilenijske prve knjige nakon dvadeset 
godina i spiritualnih, zen-budističkih albuma u kojima 
ostvaruje ponajbolje vrhunce svoje poezije i konačno 
pronalazi svoj mir sa svijetom, i dalje slijedeći samo 
“kurvinsku Umjetnost Poezije” (Ten New Songs, Dear 
Heather, Knjiga čežnje), vrativši se “nazad na Boogie 
Street”.
Roman Omiljena igra uskoro izlazi u biblioteci Na tragu 
klasika u nakladi Hrvatskog filološkog društva i Disputa, a 
u prijevodu Gorana Vujasinovića.

Tomislav Šakić

42 VII/165, 20. listopada  2,,5.

cmyk



proza
u kojoj je držala ključ.

– To zvuči užasno. Kao da sam ti 
dopustila da nešto uzmeš. Kao da si 
dobio nešto iz mene.

Plakala je nekoliko trenutaka, sve 
dok mu se na licu nije pojavio trag 
krvi.

A tada su se zagrlili ne bi li sve 
popravili.

Kada je ušla, priljubila je usta na 
prozorčić u vratima i poljubili su se 
preko stakla. On je htio da ona prva 
prestane, a ona je htjela da on prvi 
ode. Nadao se da dobro izgleda sleđa.

Zdravo svima! Koračao je kući u 
zanosu, on, najnoviji član zajedni-
ce odraslih. Zašto svi ti spavači ne 
izađu na prozore i ne kliču mu? Zar 
se ne dive njegovu obredu ljubavi i 
himbe? Otišao je u svoj park, stao 
na brežuljak i bacio pogled na grad, 
sve do sive rijeke. Napokon je uspo-
stavio neki odnos s tim spavačima, 
ljudima koji idu na posao, sa zgrada-
ma, s trgovinom.

Bacio je kamenčić u Krantzov 
prozor jer nije htio ići u krevet.

– Krantz, ukradi auto. Vrijeme je 
za kinesku juhu.

Breavman je sve ispričao u tri 
minute i potom su se vozili u tišini. 
Oslonio je glavu na prozorsko sta-
klo, očekujući da će biti hladno, ali 
nije bilo.

– Znam zašto si potišten. Zato 
što si mi rekao.

– Da, obeščastio sam to, i to dva-
put.

Bilo je i gore od toga. Želio je vo-
ljeti je, zacijelo je tako lijepo voljeti 
je, i reći joj to, ne jedanput, ne pet 
puta, nego uvijek iznova, jer je znao 
da će dugo biti s njom u raznim so-
bama.

A i te sobe, nisu li sve sobe iste, 
nije li znao kako će to izgledati, nisu 
li sve sobe kroz koje su prošli posve 
iste, gdje god se žena ispruži, čak i 
šuma je soba od stakla, nije li tako 
bilo i s Lisom, pod krevetom i kada 
su se igrali vojnika i kurve, nije li to 
isto, sve do neprijateljskih glasova 
koji se umiješaju?

To je ispripovjedio i Shell, nakon 
šest godina, ali tada je nije obešča-
stio. Jednom, kada se nakratko uda-
ljio od Shell, napisao joj je ovo:

“Kada bi Ilijina kočija, ili 
Apolonova, ili bilo koji mitski nebe-
ski brod zastao pred mojim vratima, 
mislim da bih točno znao gdje tre-
bam sjesti, a kad bismo poletjeli, s 
tankoćutnom bliskošću prepoznavao 
bih sve oblake i tajanstva kraj kojih 
bismo prošli.”
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Tamara i Breavman unajmili su 

sobu u istočnoj gradskoj četvrti. 
Obiteljima su rekli da odlaze u 
posjet prijateljima koji žive izvan 
grada.

– Navikla sam biti sama – rekla je 
njegova majka.

Posljednjeg jutra naslonili su se 
na malen, visok prozor, gurajući se 
ramenima, i promatrali ulicu.

Stambenom zgradom odjekivale 
su budilice. Kante za smeće straža-
rile su na prljavom pločniku. Među 
njima krstarile su mačke.

– Tamara, nećeš vjerovati, ali ne-
kad sam mogao zamrznuti neku od 
tih mačaka na pločniku.

– Zamrznuta mačka. Baš korisno.
– Na žalost, danas ne mogu tako 

lako utjecati na događaje. Stvari se 
događaju meni. Sinoć nisam uspio ni 
tebe hipnotizirati.

– Larry, nisi ni za što, ali ipak 
sam luda za tvojim mudima. Mljac.

– Usne me bole od ljubljenja.
– I mene.
Nježno su se poljubili, a ona mu 

je potom prstom dotaknula usne. 
Često je bila vrlo nježna, a on bi se 
uvijek iznenadio jer to ne bi zahti-
jevao.

Proteklih pet dana rijetko su 
izlazili iz kreveta. Čak i uz otvoren 
prozor, zrak u sobi odisao je na po-
stelju. Zgrade u rano jutro ispunile 
su ga nostalgijom i nije znao zašto, 
sve dok se nije prisjetio da su iste 
boje kao i njegove stare tenisice.

Protrljala je rame o njegovu bradu 
da osjeti čekinje. Pogledao ju je u 
lice. Zatvorila je oči kako bi osjetila 
jutarnji povjetarac na vjeđama.

– Hladno?
– Ne ako ti ostaneš.
– Gladna?
– Ne mogu se suočiti s još jednim 

inćunom, a samo to imamo.
– Nismo trebali kupiti tako skupe 

stvari. Nekako ne ide uz ovu sobu, 
zar ne?

– Ni mi ne idemo uz ovu sobu 
– rekla je. – Čini se da se svi u zgra-
di bude i idu na posao.

– I evo nas: izbjeglice iz 
Westmounta. Izdala si svoje novo 
socijalističko naslijeđe.

– Možeš govoriti što god hoćeš 
ako mi daš da te njuškam.

Cigarete su bile zgnječene. 
Izravnao je jednu i zapalio joj. 
Ispuhnula je dim u rano jutro.

– Pušiti bez odjeće, to je tako... 
senzualno.

Zadrhtala je od te riječi. Poljubio 
ju je u zatiljak i nastavili su opušte-
no gledati s prozora.

– Hladno?
– Htjela bih ovdje ostati godinu 

dana – rekla je.
– To se zove brak.
– Ma nemoj mi se sada sav upla-

šiti i ukočiti.
Tada se dogodilo nešto veoma 

važno.
Ugledali su starca u prevelikome 

mantilu kako stoji na ulazu preko 
puta, pripijen uz vrata kao da se 
skriva.

Odlučili su ga promatrati, tek da 
vide što radi.

Nagnuo se naprijed, pogledao 
lijevo i desno, te vidjevši da na ulici 
nema nikoga, skupio je skute ogrta-
ča i zakoračio na pločnik.

Tamara je otpuhnula pepeo s pro-
zora. Padao je poput pera i raspao se 
na vjetru. Breavman je promatrao tu 
malenu gestu.

– Ne mogu podnijeti koliko ti je 
tijelo lijepo.

Nasmiješila se i oslonila glavu na 
njegovo rame.

Starac u zgužvanom baloneru 
kleknuo je i zavirio pod parkirani 
automobil. Zatim je ustao, otresao 
koljena i osvrnuo se.

Vjetar joj je prolazio kroz kosu. 
Odvojio je jedan uvojak i podignuo 
ga. Ona je ugurala ruku između njih 
dvoje i odbacila opušak. I on je ba-
cio svoj. Padali su poput malenih, 
nesretnih padobranaca.

Tada, kao da su opušci bili signal, 
sve se počelo brže događati.

Sunce se iznenada kristaliziralo 
između dviju zgrada i zamračilo 
nedostojne dimnjake.

Netko je ušao u automobil i 
odvezao se.

Metar-dva od mjesta na kojemu 
je stajao starac pojavila se mačka i 

prošla ispred njega, ponosna, gladna 
i mišićava. Starac je srnuo na životi-
nju, zajedno sa svojim šuštavim ogr-
tačem. Mačka je bez napora promi-
jenila smjer i mekano sišla kamenim 
stubama prema ulazu u podrum. 
Čovjek je kašljući pošao za njom, 
pognut, zbunjen, i potom se praznih 
ruku vratio na ulicu.

Prije su ga promatrali ravnodu-
šno, kao što ljudi gledaju vodu, ali 
sada su ga gledali netremice.

– Tamara, naježila si se.
Ona je poravnala viseći uvojak. 

On joj je pritom proučavao prste. 
Sjećao se tih prstiju na raznim dije-
lovima svoga tijela.

Mislio je kako bi bio posve zado-
voljan kada bi bio osuđen na to da 
cijeloga života uvijek iznova pro-
življava taj trenutak. Tamara, gola 
i mlada, s prstom u uvojku kose. 
Sunce upleteno u televizijske antene 
i dimnjake. Jutarnji povjetarac ra-
spršuje maglu s planine. Tajanstveni 
starac čiju tajnu baš ne mora sazna-
ti. Zašto bi tražio neke bolje vizije?

On ne može uzrokovati događaje.
Starac je ležao potrbuške pod 

odbojnikom automobila i sezao za 
mačkom, koju je uspio stjerati izme-
đu rubnika i kotača. Noge su mu se 
tresle od uzbuđenja dok je pokuša-
vao uhvatiti mačku za stražnje noge, 
a ona ga je grebla i grizla. Na kraju 
je uspio. Izvukao ju je iz sjene i po-
dignuo u zrak.

Mačka se migoljila i grčila poput 
zastave na jakom vjetru.

– Bože dragi – rekla je Tamara. 
– Što će s njom?

Zaboravili su jedno na drugo i 
nagnuli se kroz prozor.

Starac je teturao u borbi s veli-
kom mačkom, pognute glave, štiteći 
lice od njezinih razmahanih pandži. 
Kada se uspravio, raširenih nogu za-
mahnuo je mačkom kao da je sjekira 
i udario njome o pločnik. S prozora 
su jasno čuli udarac glavom. Mačka 
se grčila poput ribe na suhom.

Tamara je skrenula pogled.
– Što sada radi? – Željela je da joj 

se kaže.
– Stavlja je u vreću.
Klečeći uz mačku koja se trzala, 

starac je iz svoga golemog ogrtača 
izvadio papirnatu vrećicu. Pokušao 
je ugurati mačku u nju.

– Zlo mi je – rekla je Tamara. 
Pognula je glavu. – Zar ne možeš 
ništa učiniti?

Breavmanu nije palo na pamet da 
bi se mogao umiješati.

– Hej, ti!
Starac je naglo pogledao gore.
– Oui! Toi!
Starac je stao na mjestu. Spustio 

je pogled prema svojoj mački. Ruke 
su mu se neodlučno tresle. Potrčao 
je niz ulicu, kašljući i praznih ruku.

Tamara se podrignula. – Moram 
povraćati. – Pohitala je do sudopera 
i povratila.

Breavman joj je pomogao da se 
vrati u postelju.

– Inćuni – rekla je.
– Sva drhtiš. Zatvorit ću prozor.
– Samo lezi pokraj mene.
Tijelo joj je bilo mlitavo kao da 

je pretrpjela neki poraz. To ga je 
uplašilo.

– Možda ga nismo smjeli preki-
nuti – rekla je.

– Kako to misliš?
– Vjerojatno je gladan.
– Htio ju je pojesti?
– Glavno je da smo mi zaštitili 

svoju tankoćutnost.

Čvrsto se držala za njega. Nije 
želio takav zagrljaj. U njemu nije 
bilo putenosti, nego samo boli.

– Malo smo spavali. Pokušaj sada 
zaspati.

– I ti ćeš spavati?
– Hoću. Oboje smo umorni.
Jutarnji svijet bio im je oduzet i 

zubati zvuk prometa prostirao se iza 
zatvorenog prozora, dalek poput po-
vijesti. Oni su bili dvoje ljudi u sobi, 
a tu se nije imalo što gledati.

Rukom joj je pomilovao kosu i 
zatvorio vjeđe. Sjećao se maljušnoga 
vjetra koji joj je odvajao i podizao 
uvojke. Tjedan dana je dugo.

Usne su joj zadrhtale.
– Lawrence?
Znam što ćeš reći, znam što ću ja 

reći i znam što ćeš ti reći...
– Nemoj se ljutiti.
– Ne.
– Volim te – rekla je jednostavno.
Čekat ću ovdje.
– Ne moraš ništa reći – rekla je.
– Hvala ti – odgovorio je.
– Hoćeš li me poljubiti?
Nježno joj je spustio poljubac na 

usne.
– Ljutiš se na mene?
– Kako to misliš?
– Zato što sam ono rekla. Znam 

da te na neki način povrijedilo.
– Ne, Tamara, zbog toga se osje-

ćam blizak tebi.
– Drago mi je što sam ti rekla.
Promeškoljila se i privila uz nje-

ga, ne senzualno nego tražeći topli-
nu i zaštitu. Čvrsto ju je zagrlio, ne 
kao ljubavnicu nego kao uplakano 
dijete. U sobi je bilo vruće. Dlanovi 
su mu se znojili.

Ona je zaspala. Provjerio je spava 
li. Oprezno se izvukao iz njezina 
zagrljaja. Kad barem ne bi bila tako 
lijepa u snu. Kako može pobjeći od 
tog tijela?

Odjenuo se poput kradljivca.
Okruglo sunce gorjelo je nad 

prljavim zgradama. Svi parkirani 
automobili odvezli su se. Nekoliko 
staraca, s metlama u ruci, stajali su 
i treptali među kantama za smeće. 
Jedan od njih pokušavao je zahvatiti 
mačje truplo drškom metle jer ga 
nije htio dotaknuti.

Trči, Westmounte, trči.
Morao se udaljiti od vruće sobe u 

kojoj nije mogao utjecati na doga-
đaje. Zašto je morala ono reći? Nije 
li to mogla ostaviti na miru? Miris 
njezine puti bio mu je zatočen u 
odjeći.

Njezino tijelo bilo je s njim i pu-
stio je da se ta vizija sukobi s njego-
vim bijegom.

Trčim kroz snijeg njezinih be-
dara, dramatizirao je u uzbuđenju. 
Njezina bedra ispunila su ulicu. 
Široka poput snijega, teška poput 
golemih cepelina u padu, njezina 
vlažna bedra sjedaju na oštre kro-
vove i drvene balkone. Vjetrokazi 
joj urezuju oblik kokota i jedrilica u 
kožu. Lica slavnih kipova očuvana 
su poput bakroreza...

Tada se sjetio posebnog para be-
dara u posebnoj sobi. Predanost je 
okrutna, ali pomisao na usamljenost 
puti je gora.

Tamara je bila budna kada je 
otvorio vrata. Žurno se razodjenuo i 
vratio ono što je zamalo izgubio.

– Nije li ti drago što si se vratio?
Tamara je tri godine bila njegova 

ljubavnica, do njegove dvadesete.

S engleskoga prevelo reveo Goran 
Vujasinović
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poezija
Prirodno

idemo ovaj put polako
ako imaš misli nemoj ih skrivati
ali  
sve sam sklonija misliti da si u biocenozi 
s tlom
tvoje noge i zemlja
jezik i grlo s glasom
posve prirodno
kad govoriš
tvoja ruka s papirima u njoj
to je to, celuloza i derma, nosiš to u rukama
hodaš, govoriš nešto
i to je to
u  čovjeka
pomisliš li  još  se nešto događa
osim usputne duhovitosti, tu su još koraci, put
obavezni koraci
zatim pokreti rukama
i pokreti usnama
odjeća na tebi
ispod nje umorno ili napeto tijelo
kakva životna zajednica
stan i čovjek
ili čovjek i ulica

Odličan svijet

kako je prolazilo vrijeme
bio je listopad
ove godine
ljudi su se smrzavali u tankim košuljicama
prolazili su pokraj smeća
prolazili su s vrećicama
pokazivali su grad turistima
u Capucineru je ružna žena pušila sama i pravila se
da čita novine ili ih je čitala
i pušila
i pila kavu, a la Capuciner, konobari se smijuljili iza 

šanka i kroz prozor gledali
tko je tu još bio
plac, dva tri stanovnika grada u poodmakloj dobi, 

s vrećicama, u košuljama
i ne znam o čemu su razgovarali
izgledali su zadovoljno
čudesno
kao da ne glume zadovoljstvo
kao da ne prave probleme
sebi u životu i drugima
i onda je prošla jedna žena
vrlo dotjerana
ostavila za sobom miris
i to je bilo neukusno
pokvarilo je dojam
pa je ona srećom otišla na autobus
mirisa je nestalo  
i slika je opet bila samo slika

Strašno

Imala sam cvjećaricu
bila mi je iz kvarta
u njezinom skromnom dućanu
zamotavalo se cvijeće u papire
s mašnama i ona je pričala puno
kao i svi ljudi u zabitim trgovinama
s malo kupaca
s malo prometa
ispričala mi je  o svojoj kćerki
koja se još nije udala
i o sinu koji se još nije oženio
i kako im savjetuje da ne rade svadbe
jer za svadbu treba imati hrpe novaca
čudilo me to
da sam cvjećarica
sigurno bih djeci savjetovala da se žene i udaju
da im napravim majstorske bukete
pušleke za kumove
aranžman za stol
ružmarine za zapećak
i još svakakva čuda 
ona je propagirala divlji brak
iz računa
ili brak za malo love

s oskudnom svadbom bez cvijetka
da si radije plate put u New York
kud baš tamo
baš me začudila
i uza sve to  sjajno složila buket
a njezine riječi kao da su  se uselile u njega
bio je lijep a omalovažavala sam ga 
imala  sam osjećaj da je gospođi pun kurac cvijeća
 i da bi voljela da je u životu malo putovala

Onda

sjedile smo tako
izmjenjivale ideje o muškarcima i ženama
rekla si da je to tema za četveročlanu komisiju
ili upravni odbor
ionako to normalne ljude zanima
osim onih koje zanima moć
i nema drugih tema, o tome se radi
pogledala  me u oči završavajući operetni tekst
još da je bilo na engleskom i da nije tako patološki 

pazila
da bude zdrava dok sam ja popušila tri cigarete i 

ulila u sebe dvije kave
samo je otpila čašu vode i gledala me kako ništa ne 

razumijem
a ako i razumijem slabo na tome radim
onda sam pomislila kako je imala sreće
nakon loše veze naići odmah na super čovjeka
da bi mi ona pojasnila da je to počelo još dok je 

imala
onog lošega, što je prirodno, stvari su se raspadale
za svakoga je prirodno ostaviti se promašena posla
 i prionuti na novi, tako je i ona našla drugoga dok 

se još patila uz prvoga
za razliku od mene koja sam kao kapetan tonula sa 

svojim brodom
skoro pa bez povratka a opet ona nije ni pušila ni 

pila kavu
nego je pila vodu i igrala loše tenis
ali sad se kaže opustila i igra još bolje
sad kad je novi biznis krenuo i galija je čvrsta
i onda je otišla i onda mi je bilo naravno loše
ali što sam tu mogla
kad slušam svakoga
a nemam svog stava 
to je jaka kombinacija

Kapitalistička poezija

kako objasniti poriv ili
želju da se u priču uplete koja pametna
referenca, osim kao  nuždu
da potrošiš što ima
i one
koje se rijetko rabe
te su dragocjenije
kao i sve rijetko na svijetu
riječi su roba iz rječnika
Nabukodonosor
recimo
ili prstohvat
a potrošnja je temeljena na strahu
da nas neće voljeti ako nemamo nešto što je 

dragocjeno
također
ili kako bi rekao Marilyn Manson
u vezi  reklame dezodoransa
hoće li nas odbaciti ako nam smrdi ispod pazuha  

Kocka, kugla

opet je telefon nekoliko puta zvonio, neka je, to je 
ona, trebam smisliti  da bih se javila  dobiti te
zato uzimam kratke forme, uskličnike
kad je na SMS-u onda je prpošnije, kažem 
Hej, i potpišem se, pa nek ide
na to ne treba odgovoriti
a sigurno će pročitati, hej ne obavezuje
a osim toga ja imam
ali ne smijem reći nikome
bi  li bila dobra volja
ili  vedrina, nisam klaun ako i sebe želim
razonoditi, hej, to ništa ne znači a ispod moje ime
je asemantično, ne zatvaram  u shemu
ne daj bože, samo sve povjeravam  telefonu
kad zvoni dva tri puta i znam da si doma
i ne želiš dignuti poklopac naše zajedničke kutije 
kad smo zadnji put razgovarale, rekla si da sreća ima 

nečiji lik
a možda je geometrijsko tijelo, otkud znaš

Nedjelja, nepoznanica 

Fis je povisilica, rad sustava na fotelji, radio svira
ovlaš odložen pokrivač, napuklo je  početi opet 

sanjati
staklena jutra, polaže se malena nada pod deke, 

spakirane u ormaru
koji služi kao škrinja, bez ladica, tu nadasve uz par 

zimskih jakni
nema nikoga, osim mačka koji se ponekad uvuče, i 

još dva tri pokreta
čekam da se okrenem oko sebe, dva tri pokreta,  

kompozicija je zadana
zato ti mogu posuditi koji dio, barem maramice, 

mogla bi se barem
javiti na SMS, to je ukusno, nije agresivno, i odmah 

ću pomoći
otkrivanju, kad saznam slučaj mejlom  ću mu uz to, 

poslati  poruku da ne mrzim utorke nego njega, 
kad kažem nedjelja prokleta nedjelja nigdje 
nikoga

skladno je, kroz paučinaste zavjese do susjednog 
balkona  

uzdižu se valovi užitka, bijes je odložen i čeka, ne 
mogu ga progutati, ne još sada

ali saznat će se  tko bdije u svom mraku, doma viška 
maramica

za brisanje nosa, dva su  tri komada osjećaja 
razbacana naizgled kao odjeća po stolicama jer 
osjećaji su uvijek važniji od bolesti, koja god ona 
bila

Zašto

tisuću i dva razloga
da se opametiš, da prepoznaš nevolju
na dvadeset metara
da uloviš koju od onih malih sretnih okolnosti
kao na primjer 
koliko je napasnih prisila kao na primjer pisati
ili koliko je onih koje nitko ne razumije
jer ih ne treba razumjeti
pa  se  zabadaju  noge u cipele jer to su radnje
o kojima vrijedi misliti
preko prozora
je divan pogled u susjedni stan gdje dvoje mladih 

ljudi sami farbaju
ogradu
ali rolete  ne mogu popraviti 
mladi čovjek puši na balkonu i gleda u njih
i nije mu svejedno ali izgleda kao da je
što je bolje nego da izgleda kao da mu je jako stalo  

popraviti 
tisuću ima razloga a ne stavljamo
ih sve na papir
nego jedan
koji možemo  bolje objasniti 
zapaliti  jednu  
u sebi  reći
to je to
i neću lagati

Tisuću i dva razloga 
da se opametiš

Irena Matijašević
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kolumna

grom slučaja proveo sam dva 
tjedna rujna u Bugarskoj, na 
jednom znanstvenom semi-

naru. Dva su tjedna bila intenzivna 
na razne načine – ovdje želim go-
voriti o svom filološkom iskustvu: 
kako je bilo živjeti dva tjedna u 
intenzivnom kontaktu s bugarskim 
jezikom. 

Za nekoga tko živi u malom 
jeziku vrlo je čudan osjećaj do-
putovati u stranu zemlju u kojoj 
te razumiju. Upravo se to događa 
Hrvatima u Bugarskoj. Uz malo 
jezikoslovne mašte i uz znanje 
ćirilice, nakon graničnog pre-
laza Kalotina (između Srbije i 
Bugarske) pred nama se otvara 
pogolem nepoznat svijet u kojem 
istovremeno nismo i jesmo stranci; 
u kojem smo stranci možda nekih 
četrdeset posto manje. Shvaćate 
– razumiju vas, i vi razumijete njih, 
iako pojma nemate o bugarskom, 
mada ste o tom jeziku do jučer 
znali valjda samo da postoji. Za 
razliku od teškom mukom stečene 
kompetencije u njemačkom, tali-
janskom, švedskom – kompetenciju 
za bugarski govornici hrvatskog 
imaju automatski. I to opija. Takva 
situacija omogućava nam da shva-
timo panslavenske zanose i vizije 
Šenoe i drugih devetnaestostolje-
tnih hrvatskih studenata u Pragu. 
Kad dođete nekamo gdje vas ra-
zumiju, gdje vas razumiju makar 
ništa o vama ne znali, osjećate se 
moćnije. 

Hej kompleksi
Iza ovakvih provala oduševlje-

nja stoji, naravno, težak kompleks 
manje vrijednosti, možda karakte-
rističan za sve Slavene, a svakako 
karakterističan za male narode. 
Težina tog kompleksa otkriva se 
posebno dobro u obrnutoj situ-
aciji – kad dođete nekamo gdje 
se, jednom za promjenu, osjećate 
kao “gospodin čovjek”, a ne kao 
manje-više nepoželjan elijen. (Za 
Hrvate u Bugarskoj, kompleksaški 
osjećaj nadmoći dodatno je pojačan 
činjenicom da je Hrvatska gospo-
darski u nešto boljem stanju, i da je 
Zagreb, ma koliko bio manji i sku-
čeniji, istovremeno i ušminkaniji 
od Sofije.) 

No bugarski i hrvatski nisu samo 
razumljivi jedan drugome – oni su 
istovremeno, pokazalo se, itekako 
zabavni govornicima onog drugog 
jezika. Na vratima dućana, tamo 
gdje u Hrvatskoj piše “vuci” i “gur-
ni”, u Bugarskoj stoji “drpni” i “bu-
tni”. Kad sam svoju bugarsku kole-
gicu i prijateljicu Anetu obavijestio 
da se “paparuda” na hrvatskom kaže 
“leptir”, ona je odvalila od smijeha. 
“Goljam čovek, a tako smešno go-
vori” (ovo je, dakako, na poluhrvat-
skom – ne mislite valjda da sam za 
četrnaest dana naučio išta pravog 
bugarskog!). “Goljam”, što je blisko 
hrvatskom “golem”, na bugarskom, 

naravno, znači jednostavno “velik”. 
Kako vrijeme ide, otkrivate sve 

više i više takvih komičnih rješenja. 
Bugarski “slučajan prevoz” odgova-
ra hrvatskom posebnom prevozu. 
“Trgnuti” znači “krenuti”. “Momče” 
je dečko – kojemu je ženski partner 
“momiče”. “Zubr” nije zubar, nego 
štreber, dapače štreberčina (i to 
upravo u školskom slengu). A “li-
hva” je, naprosto, kamata.

Padanje lego-kockica
Hrvatski i bugarski – dva jezika 

koji polaze od iste osnove, da bi se 
razvijali neovisno već barem tisuću 
godina – iskoristili su, proizlazi, 
otprilike iste (leksičke) elemente 
na posve različite načine. Kao što 
iste lego-kockice iskoristimo da 
bismo složili posve različite kon-
strukcije, ili konstrukcije koje sliče 
u određenoj mjeri. Za jednog filo-
loga ovo je krajnje uzbudljiv uvid. 
Zapravo ne znam što je uzbudlji-
vije: sličnosti, koje postoje usprkos 
neovisnim razvojnim linijama, ili 
razlike, koje je dovoljno malo eti-
mološki zagrepsti da bi se pokazalo 
kako su i otkuda nastale. 

Dva mala primjera. “Žlica” se na 
bugarskom kaže, približno, “l’žica” 
(apostrof označava poluglas, nešto 
slično muklom “o”). S obzirom na 
to da je potonja riječ u vezi s hr-
vatskim, danas ponešto neuobiča-
jenim, glagolom “založiti” u smislu 
“pojesti koji zalogaj”, etimološka 
spekulacija sugerira da su Hrvati 
u jednom času reagirali poput 
Dadinog i moga sina Jone (koji go-
vori “dručkiji” i “keski”), zaključivši 
da im je za “alat kojim se zalaže” 
lakše reći “žlica” nego “lžica”.

Hrvati sve peru
Dalje: moji su se bugarski kolege 

jako čudili kad su čuli da Hrvati 
sve peru. Bugarski, naime, ima dva 
glagola: “prati” i “miti”; pere se 
uglavnom odjeća, a mije sve drugo, 
od kose do automobila. Slavenska 
osnova pr- znači “udarati” (zato 
se bog koji lupa gromovima zove 
Perun), a odjeća se prala udaranjem 
(npr. o slavnu “rifljaću mašinu”). 
Za razliku od odjeće, sve se ostalo 
pere pokretima koji slijede pranu 
površinu – spužvom klizimo po 
haubi auta kao rukom po ruci – i 
zato se sve to u Bugarskoj mije. 
Trag je ovakva svjetonazora u hr-
vatskom očuvan samo u jednom 
specijaliziranom slučaju: umivati 
lice (i, eventualno, u poslovici “ruka 
ruku mije”). 

Kako su raspoređene razlike i 
sličnosti bugarskog i hrvatskog? 
Koje riječi, koja područja značenja 
čine “zajedničku jezgru”, ono što je 
ostalo isto bez obzira na nezavisni 
razvoj? Koja su područja značenja 
dobila posve drukčija rješenja? Na 
kojim su područjima riječi uobi-
čajene u bugarskom prisutne u 
hrvatskom samo kao arhaizmi, ili 

dijalektalizmi – a gdje je obratno 
(recimo, “hiža” u bugarskom znači 
“planinarski dom”)? O tome mi, 
nešto obavješteniji laici, ne znamo 
ništa. Ako postoji kontrastivna 
analiza hrvatskog i bugarskog, 
ostala je skrivena u svetohraništima 
specijaliziranih struka (možda kro-
atistike? možda slavistike? možda 
južnoslavenske filologije?). Iz per-
spektive uske varoši i uskih ljudi 
tako što je, dakako, posve razumlji-
vo. Ta zašto bi šira hrvatska publi-
ka išta znala o bugarskom jeziku? 
Zašto bi išta znala o odnosu bugar-
skog i hrvatskog? Zašto bi znala i 
da taj odnos uopće postoji (ta zna 
se koji je jedini južnoslavenski je-
zik s kojim hrvatski ima odnos!)? 
Napokon, zašto bi hrvatska publika 
išta znala o samoj Bugarskoj? Nas 
zanima Zapad – iza nas je, zna se, 
Srbija, a iza Srbije su bjeline na 
karti.

Razlikovne patke
Pozicija stranca u Sofiji, na če-

trnaest ugodnih dana, poučno je 
iskustvo; ona otkriva, između osta-
log, višestruku jalovost izolacioni-
stičke jezične politike, kakva po-
sljednjih petnaest godina – izdajući 
se za produžetak najplemenitijih 
hrvatskih tradicija – hara po našim 
školama, medijima, i osjetljivim 
ustanovama poput vojske i državne 
uprave. S jedne strane, paranoično 
trijebeći iz jezika svako “hiljadu” i 
“ćao” (bugarski ekvivalent našemu 
“bok”), dirigenti službenog jezika 
oduzimaju govornicima hrvatskog 
ne samo srpski nego i velik dio 
Balkana, onaj dio o kojem ne zna-
mo ništa, a gdje – usprkos našem 
neznanju – žive ljudi nama puno 
sličniji nego Nijemci, Britanci, 
Francuzi. Takvo trijebljenje ima 
rezona samo za ljude koji nikad, 
ama baš nikad, neće osjetiti želju 
da prekorače granice svoje zemljice 
(osim, možda, u aseptičnim turisti-
čkim paket-aranžmanima). 

S druge strane, usprkos posve 
neovisnom jezičnom razvoju hr-
vatskog i bugarskog – uz Bugarsku 
stvarno nisu vezane nikakve hrvat-
ske traume – i usprkos svim plan-
skim zahvatima u ta dva jezika, 
oni su i dalje dovoljno slični da se 
mogu sporazumjeti ljudi koji žele 
razumjeti, i upoznati, jedni druge. 
Makar isti ti ljudi o bugarskom, 
odnosno hrvatskom, pojma nemali. 

Stranac u Sofiji, sjedeći, po stra-
ni od zastrašujuće širokih sofijskih 
bulevara, na terasi nekoga kafene i 
naručivši kafe s’s mljako, ne može 
ne sjetiti se anegdote pokojnog 
Czesława Miłosza, koji je jednom 
vidio jato pataka kako se praćaka 
u maloj blatnjavoj lokvi – a preko 
ceste je bila rijeka. “Zašto ne prije-
đu tih par metara? Pa rijeka im je 
tako blizu!”, komentirao je Miłosz 
seoskom čiči. “E, kad bi one znale!” 
rekao je čiča.

Noga filologa

Stranac u Sofiji

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Ako postoji kontrastivna analiza 
hrvatskog i bugarskog, ostala 
je skrivena u svetohraništima 
specijaliziranih struka. Iz 
perspektive uske varoši i uskih 
ljudi tako što je posve razumljivo. 
Ta zašto bi šira hrvatska publika 
išta znala o bugarskom jeziku? 
Zašto bi išta znala o odnosu 
bugarskog i hrvatskog? Zašto bi 
znala da taj odnos uopće postoji? 
Uostalom, zašto bi hrvatska 
publika išta znala o samoj 
Bugarskoj? Mi gledamo na Zapad 
– iza nas je, zna se, Srbija, a iza 
Srbije su bjeline na karti
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kolumna

es bogami, moje Veliko Ja ludo 
je (može i luduje, ča ne mat?) od 
rođenja, kad nije kao sva odojčad 

htjelo usisavati majčino mlijeko, pa ga je 
“Bog kaznil” (kaj ne baka?) poslavši mu s 
prvim koracima sijaset boleština. Tako je 
moje mlado ja skoro riknulo poput odraslog 
starog lava, te i sada, kao Ja, fasuje RANE 
BOŽJE BATINE u formi kroničnog na-
sljedstva prijestolja kraljevstva Otitis media 
(chr. supp. biolat.). 

“Yes bogami, evridej” (se tko sjeća 
Rokera s Morave?), uz periodične kratke 
apstinencije, moja Jedinstvenost pije, a još 
kao teen – ja ponekad je pila i bila pijana, 
kako u Zagrebu tako i u Primorju, pak su 
baka i naročito nona, imale pune šape po-
sla... Da se malo flešasto bekam: 

Praputnjak; selo iznad Bakarskog zaljeva, 
meni bi 16 let a Ana Domini imala je 1965; 
bivši neprijatelji iz djetinjstva, nešto stariji od 
mene, postali su mi tog ljeta najveći prijatelji 

– Branko sa Meje i Andrija iz Dolca (govorim 
o seoskim “kvartovima”); ko klinci tukli smo 
se do zadnjeg daha, dok Andrija nije rekao: 
“Predajem se”, i tako mali Praputnjarci shva-
tili da bosanski dotepenec nije vanzemaljac; 
je da je tip bio starejši i jači ali sam u to doba 
trenirao judo te + toga, bio uistinu nadaren... 
samoobrambeni štemer.

Praputnjarski bojsi
SKRATI! To me ne savjetuje pametan 

kompjuter, kao obično,već ostatak vlastitog 
neludog mozga. Ok. Probal bum! Bush, 
bumo, bute... buju.

Dakle Branko i Andrija, i jedan Sarajlija 
(Meho), isto kao i ja po materi “Praputnjarac”, 
ludovali smo sve u 16 na kvadrat svaku ve-
čer, kadikad i noć; “pravi” praputnjarski bojsi 
već su navigali na strancima i bili puni love, 
šteka Kenta, skakutavih noževa, finih pozla-
ćenih upaljača, u ono vrijeme teško dostupnih 
traperica, pak su i nas, gradske bojse obukli i 
naoružali, opskrbili pljugama i, tako opre-
mljena “četvoročlana banda” (se netko sjeća one 
kineske?) krenula je pljačkati okolna mjesta; 
ah što drugo nego maznut im divojke, MA ne 
silom, one su se na nas lijepile milom, silu smo 
koristili kada bi ih sumještanski bojseki htjeli 
onako sljepljene skinut sa nas...

SKRATI! Gospe ti ponavlja netko (u)-
meni. To se angažiralo moje Veliko ON! 
Neki mudrijaši bi rekli “drugo Ja”, ama ne, 
JA SAM JA(!!!) i ne postoji nikakvo dru-
kčije ja, nego u On... hoću reći, i, ako ima 
koje drugo ja ono glavno večinsko moje 
JEDINO VLASNIŠTVO ga ne priznaje. 
Taj On je poput nekog neistjerivog bića u 
dubini mene, koje nijedan egzorcista nebi, 
ama baš niti jednim postupkom mogao 
deložirati! On je ustvari DUH MOJIH 
IDEALA, zaostalo davno ja iz naivnih 
vremena adolescencije, kada bijah mlado i 
zaigrano, ali poslusno stene... O jebote, toli-
ko cesto pisem na tom prijateljskom “Šešula 
Chatu”, Gmail adresi, ne, da mi ponekada 
(jer se tamo pise bez kvačica), takav vid 
skrabanja krene samo od sebe, pa se moram 
koncentrirati da ne izbjegavam kvake, jerbo 
na Microsoft Wordu nece nitko dobiti 
hijeroglife, bem ti, opet bez kvacice, ono 
malo pre neće.

“Hej, On! Bum Ja tebi kurac skratil a ne 
svoj tekst, i tak ti je bil (pre)oveći”! 

Kada bi npr. poslije čage u Vatrogasnom 
domu na Škrljevu sredili čopor Bakrana, bacili 
bi se na Bakranke te i njih sredili (znate onu: 
“Lipe su Bakranke”!), no na lijepši način (uju-
tro su se u špiglu divile svom boljem izgledu, 
dok se većina frajera vjerojatno nije mogla ni 
prepoznati); e, potom bi mladi mornari odne-
kud izvukli bocu viskija koju smo od Škrljeva 
kroz Krasicu do Trnovice, praputnjarske 
početne “četvrti” već polokali... sve uz pjesme 
jadikovke u stilu “Ja pijem čašu gorkih suza...” 
(ko rock – manijak pojma nisam imao kojim 
se durevima, odnosno češće molovima prati taj 
“bluz – gnjus” Slavka Perovića i sl. kretena, 
međutim, doslovce sam kumpaniju lovio đi-
trom onako...  u hodu, točnije - teturanju).

Nonin mezimac
“SKRATI! Opet si dosadan – javlja 

se sada glasno protestirajući On – ta i ja 
sam Ti, ma koliko me pokušavaš negirati. 
Nemoj nas sramotiti! Moram zato, shvati... 
reagirati”. Ajme! Tatin sin (ljubitelj ptica, 

prirode, nadobudni zvjezdoznanac itd.), 
mamina pametna maza (“razrednica ga je 
pohvalila... ima super ocjene, a ne štreba, 
ne muči se ko drugi učenjem... rekla je da 
je prirodno intelegentan”..), bakin i nonin 
mezimac (u Zagrebu ide s bakom u crkvu 
svaku večer, polazi vjeronauk, obavlja obred 
prve pričesti i firmanja, u Praputnjaku pak 
nedjeljom na maši ministrira, pomaže staroj 
opatici na tornju zvoniti, a svim časnama 
iz samostana pored groblja je besplatno... 
koja budala (! op.Ja), teglio ispiljena drva 
u šupe)... daklem, takav idiot kani Mene 
pretvoriti u šizofreničara. Ma! Čuvam se Ja! 
Neću mu više dati da pisne! U mom tijelu 
nema mjesta za još jedno, makar mini-
malno ja. Nikada neću postati podvojena i 
u(s)trojena ličnost! KAR NAPREJ!

Doteturali mi do crkve u središtu naselja, 
opićili za rastanak par puta još jednu tužbalicu 
meksičkih Jugosa, ondak se nekako odvuknuo 
sam do nonine kuće i našao na kuhinjskoj 
prizemnoj poneštri lepi veli, starog kova ključ, 
pa po skalama šal tiho va sale, ali se usput stro-
poštao po kućnoj skalinadi - KAR NAZAJ(!); 
i ovo nanovo, spet se pentral po drvenim ste-
penicama, ovoga puta četveronoške da nanovo 
ne zvisim doli, na početnu točku, kad ugledah 
dragu staricu navrh skala, zove me, doplazim 
nekako do nje i pokušavam se dići u uspravan 
položaj, nu odniveliram i pljus, srećom ne 
natrag niz štenge nego naprijed na drveni 
svježe oribani pod; “Miliću moj, Bože... ča si 
to od sebe naredil, kade si bil sa onim šporkim 
dotepenim Bosancima, ča ste spet za frajlica-
ma tekli i zbog njih se potukli” – govorila je 
uznemirena mi nona... mene odjednom čopi 
sva popijena piva, svi gemišti i naročito onaj 
zadnji viski, te izrigah sve iz sebe po noninom 
poribanom jučerašmjem poslu, a kako sam 
padao u alkoholnu komu organizam se na rubu 
smrti opustio i još iz sebe svašta ispustio, upišo 
se i usrao ko PRAVI MRTVAC, a divna me 
nona skinula, dovukla do kreveta, oprala, oči-
stila škripave daske; kada sam ujutro došao sebi 
rekla mi je da će cijela govnarija ostati naša 
tajna: “Niki ne sme znat ča se dogodilo, aš te 
tvoja mat neće već mene puštat... samo nemoj 
se više družit s onim ološom i obećaj da greš ove 
nedelje s menom va crikvu”... Yes bogami, sve 
sam joj potvrdio – bum, bum, sretan što imam 
tako milu nonu, nu, po moždanim vijugavim 
stazama već se šetala VELA FIGA, međutim 
zbilja nisam nikada više nonici napravio 
doslovno sranje!. 

Fotograf, slikar, fotoslikar, 
likovni umjetnik, 
multimedijalan itd. 

Moje veliko Ja očito pripada kate-
goriji ludih i pijanih zasebnjaka, štono 
jako parcijalno obradi onaj (prošli puta 
navedeni) T–portir s interneta, uz do-
datak: TALENTIRANI, gdje sam tek 
nenadmašivo pun sebe, stoga jer vjerujem: 
ponajviše se zapravo svojim učinkom, tj. 
radom ubrajam u one “izvučene iz gomile”, 
kako bi rekao Mladen Stilinović, i veliki 
sam umjetnik iako nemam pojma ni dojma 
o engleskom (znam jedino američki kad 
žvačem kaugumu... slažeš se Stile?). U čemu 
sam talentovani, znaš bre Rašo? (Mislim na 
onog DRAGOLJUBAznog Todosijevića, 
značajnog srpskog UMETNIka). 

U haha i hehe ARTU, seveda, puno 
vidova tiste delatnosti, a kako kanim na-
praviti si vizitke, nevem več kašne si sve-
kolike pridjevke prišeraufati, kako samoga 
sebe definitivno definirati: fotograf, slikar, 
fotoslikar, likovni umjetnik, multimedija-
lan, subkulturni art maher, anarhoartista 
– individualista, vizualni expanded – media 
kreatista, p(r)ost konceptulac, neoavan-
GARDista, i Bogtepitaj kaj još? &, to valja 
svakako priheftat na jaknu --- tekstopisac 
(skriboman, nazovipjesnik, kolumnista, felj-
tonista, pričalo, kritičalo, autorski tekstualac, 
teoretik, i... tako bliže!). Nadalje bih morao 
navesti svoje edukativne NADprosječne 

domete, začete još u sitnom Kavkazu 
gdje sam za koje pifce krao Primijenjenoj 
učenike, “kvario” mladež i pretvarao u 
svoje vjerne discipuluse (zar ne Rale al-
lias Rajko Ruralko od brdovite Ravnice, 
RADO – VAN...O’viću, lipi moj istrijanski 
tiću?),,, a završene prije par lita u splitskoj 
Slobodnoj umjetničkoj akademiji, kadi 
sam radia zaistač ko predavač. Isprva cijeloj 
gomili zalutalih ovaca, koju ni nešto ipak 
talentiraniji pedagog od mene, sam Jezus 
Kristuš nebi preobratio u umjetnike. Ća su 
blejali već na prvom predavanju kad sam 
počeo s pećinskim apstraktnim slikarstvom 
(takozvane makaronske slikarije), tragovima 
dlana u špiljama, dodao svoju “filozofsku 
koncepciju” ostavljanja traga kao primarnog 
pokretača stvaralačkog čina; YES, Yes, yes... 
od tih prvih umjetnina, tumačio sam, do 
korištenja najsuvremenijih novih medija, 
tendencija ostaje ista – OSTAVITI TRAG! 
A tek kada sam se raspričao o povijesnoj 
avangardi, reade mady objektima s primje-
rom zahodske dagnje Duchampa u galeriji 
kao veličanstvenom artefaktu, koji je najviše 
utjecao na duh nove umjetnosti onda još 
uvik našeg 20. stoljeća (1998.)... mogao sam 
komotno dobit vritnjak, međutim upravite-
ljica akademije Sonja Rudynski kužila je te 
stvarčice, kao i grupacija od kakvih petna-
estak stvarnih studenata, ne(o)bičnih vi-
kendaša (radili smo tih dana), te sam pokle 
jema svoj kolegij kome sam smislio i kraticu 
– krasoticu: SUTIP (Suvremena umjetnost, 
teorija i praksa). 

NISAM SVRŠIO! Imam Ja još jednu 
žičicu, s njome i funkciju, što mora ići na 
podsjetnicu. Voditelj sam programa splitske 
galerije Ghetto, koja je osnovana unutar 
“moje škole” te i dandanas djeluje, pod diri-
gentskom palicom miss Rudynski i njenom 
produljenom rukom Lili Shirt... evo ga(!) 
već šestu godinu! Na samu obljetnicu, točno 
na isti dan, 14.10. otvorena je izložba slo-
venske grupe IRWIN naziva NSK Garda, 
ali zbilja sasvim slučajno... jednostavno smo 
poklopili lonac s našom godišnjicom i nji-
hovim slobodnim terminom + otvaranja su 
uvijek u petak, a taj petak nije bio 13. nego 
14. Hiii... (☺ ☺ ☺).

14.10.1999. bi otvaranje novog Prostora 
Slobodne umjetničke akademije u kvartu Get, 
na mjestu gdje su cigle padale po glavi glu-
matala i publikuma Kazališta mladih kamo 
su Sonju i sljedbenike protjerali gradski oci sa 
Prokurative; elem, uza školski prostorat našlo 
se mjesta za galeriju, mali šankinjo, 2 – 3 sto-
lice, še elem, kolega i prijatelj iz Grupe šestorice 
autora Sven Stilinović postavlja prvu izložbu 
u mom voditeljskom veletalentiranom opusu, 
ulaze gosti a autor bušilicom još postavlja sa 
stropa viseće velike juneće kosti, poslije izvodi 
u dvorištu, pred nepripremljenom publikom 
akciju (sve naziva Geometrija krvožedno-
sti); elem, elem(!!!) – sjecka janjca, reže lebac, 
luk... ušminkane Splićanke i ostatak Dalmacije 
povlaći se od letećih pahuljica janjetine i mla-
zova masnoće, dok art i kunsthistoričarska 
družina grabi slasne komade mesa, a jedan 
stanar s naše adrese, debeli Šipac u bijeloj ko-
šulji i zlatnom pečatnjaku pita: “A GDJE JE 
PIVA”(?)... kaj? još bi i pivu džabe, pokazao 
sam mu rukom prema šanku; po završetku 
neki strenđer svira na srednjovijekovnim 
glazbalima, svi uživaju u dobroj glazbi osim 
mene koji ništa ne čujem i našeg debeljka koji 
prati muzičara mljackanjem, a kada i to bude 
gotovo, sjati se, olfa po kosti za mačke, cijela 
njegova obitelj na janjetinu i napuni punu 
veliku vreću ostanjki...

PREKID!!! Opet vapi On, tj. ono 
malecko čudovište u meni! “Može, može 
– odgovorim Ja 56 godina mlad, njemu 5-6 
puta mlađem – i tako ću skoro svršiti”. Do 
orgazma valja meni još samo reći ovo: kako 
u tekst Pijani, ludi i talentirani na T–porti 
ne puštaju domaće još uvijek žive umjetni-
ke, sam sam se pustio u ovom (nešto dru-
kčijem?) Egotripu. GOTOVO!

Egotrip

Pijan, lud i talentiran

Željko Jerman

Kako u tekst Pijani, ludi i 
talentirani na T–porti ne puštaju 
domaće još uvijek žive umjetnike, 
sam sam se pustio u ovom (nešto 
drukčijem?) Egotripu
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Magdeburgu je 3. listopada, 
nakon dvogodišnjih radova, 
otvorena nova građevina, projekt 

Friedensreicha Hundertwassera, arhi-
tekta i umjetnika koji je umro prije pet 
godina. Ovaj njegov posljednji projekt 
zove se Zelena citadela. Do neposredno 
prije smrti 2000. Hundertwasser je 
radio na svojim arhitektonskim plano-
vima. Zalagao se za arhitekturu primje-
renu prirodi i čovjeku, a njezine temelje 
i obilježja izrazio je putem mnogih spe-
ktakularnih govora i akcija. Smatrao je 
kako je zadaća arhitekture čovjeka vrati-
ti u raj za koji vjeruje kako je izgubljen. 
U svojim neobičnim arhitektonskim 
projektima oslanja se na vezu između 
čovjeka, prirode i stvaralaštva.

Zelena citadela neobičnoga je izgleda, 
što je karakteristično za rad njezina 
autora; fasada je ružičasta, na vrhovima 
tornjića nalaze se zlatne kugle, a stupovi 
od šarene sjajne keramike na ulazu su 
trbušasti, svaki prozor je dru-
kčijeg oblika, između balkona 
i vitičastih zaobljenih tornjeva 
naziru se tamne keramičke 
ploče, koje se protežu do deve-
tog kata. Na velikoj površini u 
unutrašnjosti zgrade zasađena 
su visoka stabla i trava, a na 
krovu se nalaze grmovi. Za 
svoju je Zelenu citadelu kazao 
kako ona predstavlja oazu za 
čovječanstvo i prirodu u moru 
racionalnih kuća te kako ona 
mora razviti ljudsku čežnju za 
romantikom, a kako upravo 
tu romantiku racionalna arhi-
tektura pokušava negirati i eliminirati 
smrtonosnom, sterilnom revnošću.

Joram Harel, upravitelj 
Hundertwasserovom ostavštinom, ne-
zadovoljan je realiziranim projektom. 
Tvrdi kako su grmovi morali biti posta-
vljeni izvan zgrade, a ružičaste betonske 
ploče koje se nalaze unutar zgrade oličiti 
u bijelo. A nezadovoljni su ujedno i 
kritičari, što je čest slučaj kad je riječ 

o radu ovoga originalnog austrijskog 
umjetnika. Kritičar Gerwin Zohlen 
njegov je stil nazvao “psihodeličnim 
kičem”, izjavivši za njemački radio: “Sve 
što je Hundertwasser napravio osobno 
smatram psihodeličnim kičem koji je 
trebao nestati još u šezdesetim godina-
ma. U Magdeburgu se uz njegovu kuću 
nalaze jedna romanička zgrada i jedna 

gotička zgrada. Nisam siguran da je 
posve ispravno među istinsku arhitektu-
ru umetnuti jednu ružičastu nastambu. 
To je pitanje osobnog ukusa, a građani 
Magdeburga očito su odlučili drukčije”. 
Osim toga, Zohlen smatra kako je riječ 
isključivo o marketingu.

Hundertwasser je rođen u Beču 
1928. kao Friedrich Stowasser. Živio je i 
radio na Novom Zelandu.

rski pisac John 
Banville 10. je li-
stopada nagrađen 

britanskom književnom 
nagradom Booker za 
svoj roman o djetinjstvu 
naslovljen The Sea – u 
središtu kojega se nalazi 
povjesničar umjetnosti 
koji se nakon smrti svo-
je supruge povlači u tu-
rističko mjesto Ballyless 
iz svoje mladosti, gdje 
se suočava sa sjećanji-
ma iz prošlosti, prvim 
seksualnim iskustvima i 
godinama braka. 

Nagrada Banvilleu 
zapravo je izazvala 
veliko iznenađenje. 
Kritičari su ga dosad 
smatrali autsajderom, 
iako je knjiga stilistički 
najzahtjevnija i najma-
nje komercijalna među 
šest nominiranih naslo-
va. Ovogodišnji favorit 
bio je britanski autor 
Julian Barnes s knji-
gom Arthur & George, 
kojemu je ovo bila treća nominacija za 
Bookera. Članovi žirija izjavili su da su 
odabrali Banvillea zbog njegove majstor-
ske studije o boli, uspomenama i ljubavi. 
Pedesetdevetogodišnji Banville dru-
gi je Irac koji je dobio Bookera nakon 
Roddyja Doylea koji je 1993. nagrađen 

za roman Paddy Clarke Ha Ha Ha. 
Najuglednija britanska nagrada uteme-
ljena je 1969., a dodjeljuje se, uz iznos 
od pedeset tisuća funti, najboljem ro-
manu koji je u posljednjih godinu dana 
objavio pisac iz Velike Britanije, Irske ili 
neke zemlje Commonwealtha.

 
jednoj knjižnici u predgrađu New 
Yorka knjižničarka Heather Carbo 
pronašla je tijekom inventure 

originalni Beethovenov rukopis dok je 
brisala prašinu s regala. Riječ je o glaso-
virskoj verziji Velike fuge (poznate u inači-
ci za gudački kvartet) za koju se smatralo 
kako je izgubljena. Prije sto petnaest 
godina izgubljen joj je svaki trag, nakon 
što ga je na dražbi u Berlinu kupio jedan 
industrijalac iz Cincinnatija, koji je i sam 
skladao. Njegova kći zbirku je darova-
la jednom baptističkom obrazovnom 
centru u okolici Philadelphije. Note 
su napisane crnom i smeđom tintom, 
a na nekim mjestima olovkom, dok su 
primjedbe zabilježene crvenom bojom. 
Iz tog notnog zapisa moguće je grafički 
iščitati Beethovenovu strast, objasnili su 
u Sotheby’su. Note se povećavaju kada se 
povećava intenzitet glazbe.

Sjedila sam na regalu šokirana, izjavila 
je Carbo za New York Times. Londonska 

aukcijska kuća Sotheby’s u prosincu će 
rukopis, koji broji osamdeset stranica, 
staviti na dražbu, a procjenjuje se da 
bi za njega mogla postići cijenu od 2,2 
milijuna dolara.

Njemačka Velika Britanija

Hundertwasserova kuća 
u Magdeburgu

Bookerova nagrada 2005.

Sjedinjene Američke Države

Pronađena Beethovenova fuga

Gioia-Ana Ulrich

47VII/165, 20. listopada  2,,5.  
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