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žiti svoje Triptyhos Post 
Histricus, instalacije 
koje inkorporiraju slike 
Maljeviča, Rodčenka, 
Tatlina, Popove i 
ostalih umjetnika iz 
razdoblja konstruktivi-
zma. U međuvremenu, 
u Moskvi, 29. rujna 
u Guelman Galeriji 
priređuje se još jedna 
izložba istog autora 
koju čine odabrani fo-
tografski Triptyhos Post 
Historicus, od kojih su 
neki i inspirirani zbir-
kom gore spomenutog Ruskog državnog muzeja. Braco 
Dimitrijević je na mnogim izložbama diljem svijeta za 
svoje radove već odabirao autore iz istog perioda, pa 
ovo izlaganje u Rusiji predstavlja ostvarenje njegova 
dugogodišnjeg umjetničkog sna. Ovu je umjetničku 
poetiku definirao još 1976. u Tractatus Post Historicus 
gdje kaže da je ono što ga zanima, dakle Posthistorija 
sastavljena od mnoštva subjektivnih malih povijesti 
koje su suprotstavljene konačnoj povijesnoj istini. 
Njegovi Triptyhos Post Historicus zapravo su izraz uto-
pističke vjere u harmonijsko koegzistiranje svih stvari 
što nas okružuju.

Izložbe Brace Dimitrijevića u Rusiji, Ruski državni muzej 
u Petrogradu i Guelman Galerija u Moskvi, rujan-listopad 
2005.

d 22. rujna do 24. listopada 2005. u Ruskom 
državnom muzeju u Petrogradu održava se 
samostalna izložba našeg u svijetu poznatog 

konceptualnog umjetnika Brace Dimitrijevića, koji 
je umjetničku karijeru počeo u Zagrebu, a nastavio u 
inozemstvu, gdje je u posljednja tri desetljeća većinom 
radio i izlagao. U tom muzeju s bogatom i u svijetu 
jedinstvenom zbirkom ruske avangarde autor će izlo-

Braco Dimitrijević i 
ruski konstruktivisti

info/najave
Gdje je što?

Info i najave 2-3

Skupovi
Jednom tjedno, u crnini, na istom mjestu i u isto vrijeme Jelena Đorđević 4

Satira
Black Old Orleans The Onion 5
Zarezi ludog smetlara Ivica Juretić 5

U žarištu
Umivena povijest Andrea Dragojević 6
Uragan, kultura, turizam Biserka Cvjetičanin 7
Razgovor s Milanom Trencom Trpimir Matasović 8-9
Posljednji put da smo vodili ljubav Michel Houellebecq 10
Houllebecq Is Back Yves-Alexandre Tripković 11
Razgovor s Enverom Petrovcijem i Svetozarom Cvetkovićem 

Omer Karabeg 18-19
Razgovor s Miljenkom Smokvinom Nataša Petrinjak 30-31

Tema: Queer Zagreb 2005.
Uključite mozak i srce Iva Radat 12-13
Metafora socijalnog stroja Olga Majcen 14
Fake 15
Lego-bajka 16

Film
U Kini jedu život Hrvoje Pukšec 17

Vizualna kultura
Umjetnik s energijom Marsijanca Ivica Župan 29
Dogradnja prostora sadržajem: arhitektura/proces/trajanje Silva Kalčić 32

Esej
Gospodari tekstova u društvu spektakla Andy Jelčić 33

Glazba
Magija na Jantarnom putu Davor Merkaš 34

Kazalište
O demokratskim brodovima luđaka na brdovitom Balkanu 

Suzana Marjanić 35
Razgovor sa Slavenom Toljem i Srđanom Cvijetić Ivana Slunjski 36-37

Kritika
Sraz s neukrotivim silama života Grozdana Cvitan 38
Genijalni spaljeni osjećaji Dario Grgić 38
Sjaj i ogrjev lomača ili ognjište za Pisca Nataša Govedić 39
Svađa u restoranu na početku budućnosti Aleksandar Benažić 40-41
Pisac spašava sama sebe Siniša Nikolić 42
Seksualni život stvari Steven Shaviro 43

Riječi i stvari
Kolena ka su tancala Neven Jovanović 45
Kap, kap – spav, spav Željko Jerman 46

Svjetski zarezi 47
Gioia-Ana Ulrich

TEMA BROJA: Nova bh književnost
Priredila Katarina Luketić
Razgovor s Enverom  Kazazom Katarina Luketić 20-22
Nedjelja popodne Veselin Gatalo 23
Reset Nermina Omerbegović 23
Izbjeglica Enes Kurtović 23
Globalna himna Faruk Šehić 24
Zaratustrino sjeme Asmir Kujović 24

TEMA BROJA: Tjedan litavske književnosti
Priredio Roman Simić
Izašla sam kupiti briljantno zelenilo Laura Sintija Černauskaitė 25-26
Razgovor Antanas A. Jonynas 26
Infarkt Jaroslav Melnikas 27-28
Točke (ne)govora Viktoras Rudžianskas 28

naslovnica: ...ANY DOUBTS?, 2005., Marija Simeunović, Srbija i Crna 
Gora (izabrani rad na temu DOMINACIJE koji će biti predstavljen na 
Festivalu prvih, 17. - 21. listopada 2005., SC Savska 25, Zagreb)

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

pomoćnik glavnog urednika: Rade Dragojević
zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić

izvršna urednica: Lovorka Kozole
poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, 
Slađan Lipovec, Trpimir Matasović, Katarina Peović Vuković, 

Nataša Petrinjak, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

Libra Libera#16
u prodaji
MODA ∞ VogueKunstTech

Evelina TurkoviÊ: Umjetnost i moda
Cordula Meier: Postaje li moda virtualna?

Sven Drühl: Isprepletanja ∞ povrπinski omotaËi sebstva
Sabine Fabo: Efemeride ∞ moda, umjetnost, mediji

Anne Galloway: OsjeÊaj za modu/Moda koja osjeÊa
Lincoln Phillip: Mekano, inteligentno i dobro povezano

Breat Easton Ellis: Ulomak romana Glamorama
SunËana Tuksar: Moda izvan kontrole

DO THE BARTMAN/PLANET SIMPSON
Zoran Roπko: Revolucija je sit-com

Chris Turner: Bart Simpson kao punk ikona

DUGA GRAVITACIJE
Sven Cvek: No Bussiness Like War-Business

Thomas Pynchon: Ulomak romana Duga gravitacije

DOMA∆A PROZA NA TEMU
Naπi superheroji
Tomislav PataraËiÊ, Olja SaviËeviÊ IvanËeviÊ,
Nikola Stjelja, Lejla KalamujiÊ i
Nebojπa LujanoviÊ

OSIM U KNJIÆARAMA LIBRU LIBERU MOÆETE KUPITI I NA

http://www.superknjizara.hr
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info/najave

Mario Igrec – gitara
Antun Nino Reljić – klavir
Ranko Purić Campi – bugarija
Nenad Jura Vrandečić – kontrabas

2. 10. nedjelja u 20 sati
Galerija Prica 
Samoborski ciklus
Jelena Šarić, violončelo
Dorotea Ratz, violončelo 

2. 10. nedjelja u 22 sata
Galerija Prica
Cantus Ansambl

3. 10. ponedjeljak u 20 sati
Galerija Prica 
koncert polaznika seminara prof. M. 
Koflera

4. 10. utorak u 20 sati
Galerija Prica 
Natjecanje “Ferdo Livadić”
Alina Gubajdullina, violina
Marija Ivanović, klavir

5. 10. srijeda u 20 sati
Galerija Prica 
Samoborski ciklus
Jelena Drača, violina
Smiljan Mrčela, violončelo 

6. 10. četvrtak u 20 sati
Galerija Prica 
Natjecanje “Ferdo Livadić”
Petrit Çeku, gitara
Zoran Velić, klavir

PROGRAM +
Cafe Havana, 
Trg kralja Tomislava 3, od 21 sat
4U (FOR YOU)
Marija Bišćan – vokal
Tomica Noršić – gitara
Miljenko Noršić – gitara
Stjepan Bišćan – gitara
Igor Kuhar – udaraljke

7. 10. petak u 20 sati
Galerija Prica 
Natjecanje “Ferdo Livadić”
Završni koncert

PROGRAM +
Old Nick’s Pub,
Kleščićeva ulica 3, od 22 sata 
HOT CLUB ZAGREB
Mate Matišić – gitara,
Damir Kukuruzović – gitara
Jurica Štelma – kontrabas

8. 10. subota u 20,30 sati 
Franjevačka crkva
Julian Rachlin, violina
Itamar Golan, glasovir

PROGRAM +
Old Nick’s Pub,
Kleščićeva ulica 3, od 22 sata 
Elvis Stanić, gitara
Neven Frangeš, klavijature

24. 9. subota u 20,30 sati
Franjevačka crkva
Renata Pokupić, mezzosopran
The Bach Players

PROGRAM +
Old Nick’s Pub,
Kleščićeva ulica 3, od 22 sata 
TRIO JAZZY OPTION
Hrvoje Vranko – klavir
Nenad Jura Vrandečić – kontrabas
Boris Beštak – udaraljke

25. 9. nedjelja u 20 sati
Galerija Prica 
Samoborski ciklus
Miroslav Hriberski, bariton
Ivor Reljić, saksofon

26. 9. ponedjeljak u 20 sati
Galerija Prica 
Natjecanje “Ferdo Livadić”
Pavao Mašić, čembalo
Tomislav Hühn, viola

27. 9. utorak u 20 sati 
Galerija Prica 
Natjecanje “Ferdo Livadić”
Ivan Šverko, harmonika
Bruno Vlahek, klavir 

28. 9. srijeda u 20 sati
Galerija Prica 
Mario Nardelli, gitara
Elisabeth Pusavec, blokflauta

29. 9. četvrtak u 20 sati
Galerija Prica 
Natjecanje “Ferdo Livadić”
Tanja Sonc, violina
Filip Fak, klavir

PROGRAM +
Cafe Havana, 
Trg kralja Tomislava 3, od 21 sat
Duo Mario Igrec, gitara 
Nina Cossetto, klavijature

30. 9. petak u 20 sati
Galerija Prica 
koncert polaznika seminara prof. M. Nardellija

PROGRAM +
Old Nick’s Pub,
Kleščićeva ulica 3, od 22 sata 
TANGO APPASSIONATO
Josip Novosel – violina
Tihomir Novak – kontrabas
Darko Horvat – gitara
Mladen Kosovec – harmonika 

1. 10. subota u 20,30 sati
Franjevačka crkva
Martin Michael Kofler, flauta
Regine Kofler, harfa

PROGRAM +
Old Nick’s Pub,
Kleščićeva ulica 3, od 22 sata 
SCHARF CLUB SWING QUINTET
Miljenko Puljić – violina

Samoborska glazbena jesen
od 24. rujna do 8. listopada 2005.

Oglašavajte se u Zarezu

www.zarez.hr
Povoljne cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4855 451
e-mail: marketing@zarez.hr

kontakt osoba: Viktorija Kudra Beroš

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn 

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn 
s popustom 200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.
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skupovi

Jelena Đorđević

Žene u crnom – od protesta u tišini 
do aktivnog otpora ratovima i 
okupacijama

Međunarodni skup globalne feminističko-
antimilitarističke mreže Žene u crnom, 
Jeruzalem, 12.-16. kolovoza 2005.

irovne aktivistkinje iz više od 
trideset zemalja sveta, uključujući 
i post-konfliktne zemlje kao i 

zemlje u konfliktu, susrele su se sredi-
nom avgusta u Jerusalimu u Izraelu/
Palestini da učestvuju na trinaestoj me-
đunarodnoj konferenciji Žena u crnom, 
koja je održana pod nazivom Žene se 
suprotstavljaju ratu i okupaciji (Women 
Resist War and Occupation). Tokom pet 
dana punih panela, radionica, političkih 
izložbi i protesta, koji su organizovani 
naročito u okupiranim teritorijama u 
Izraelu/Palestini, mirovne aktivistkinje 
iz celog sveta razgovarale su o modelima 
i strategijama u otporu ratu/ratovima i 
okupaciji/okupacijama, kao i o procesi-
ma izgradnje mira.

Protestna stajanja u tišini
Žene u crnom su međunarodni ženski 

mirovni pokret koji je nastao pre 17 
godina u Jerusalimu, tokom prve in-
tifade. Inspirisane organizacijama kao 
što su Madres de la Plaza de Mayo iz 
Argentine i Black Sash iz Južne Afrike, 
od 1988. godine izraelske i palestinske 
aktivistkinje su počele da organizuju 
zajednička stajanja u tišini. Obučene u 
crno, jednom u nedelji, u isto vreme i na 
istom mestu, ove hrabre aktivistkinje su 
stajale i držale transparente zahtevajući 
kraj konflikta i okupacije. 

Od tada do danas mreža Žena u 
crnom se proširila po čitavom svetu, tako 
da pokriva četrdesetak zemalja, na šest 
kontinenata. Spisak gradova u kojima se 
organizuju redovna ili povremena pro-
testna stajanja u tišini i crnini mnogo 
je veći (iako nema tačnih podataka, 
procenjuje se da ima oko 150 lokalnih 
grupa Žena u crnom), a broj aktivistkinja 
prelazi deset hiljada (www.womenin-
black.org). 

Svake dve godine članice ove 
mirovne ženske mreže organizuju svoje 
svetsko okupljanje. Na prethodnom 
skupu u Marini di Massa, koji su orga-
nizovale Žene u crnom iz Italije, dogov-
oreno je da će 2005. godine skup mreže 
zajednički organizovati palestinske i 
izraelske aktivistkinje. Tako se i dogodi-
lo. Hrabre palestinske i izraelske aktiv-
istkinje – uprkos fizičkoj nemogućnosti 
Palestinki da pređu sa okupirane teri-
torije u Izrael, odnosno nemogućnosti 
Izraelki da dođu na okupirane teritorije 
iz Izraela, kako bi se srele i planirale 
konferenciju, što je posledica regu-
lativa donesenih kako bi se otežalo i 

onemogućilo kretanje unutar zemlje 
– uspele su da organizuju veličanstven 
skup i da okupe aktivistkinje iz celog 
sveta. Za sve aktivistkinje kojima Izrael 
nije dozvolio ulazak zbog njihovog 
angažmana u borbi za ljudska prava u 
Palestini, kao i za sve Žene u crnom koje 
nisu imale mogućnosti da doputuju u 
Jerusalim, konferencija i protesti su, uz 
veliki napor, direktno prenošeni preko 
interneta. 

Pored Izraelki i Palestinki, na 
skupu su učestvovale aktivistkinje iz 
Kambodže, Austrije, Finske, Irske, 
Grčke, Italije, Danske, Švedske, 
Holandije, Nemačke, Švajcarske, 
Francuske, Velike Britanije, Španije i 
Baskije, Srbije, Bosne i Hercegovine, 
Hrvatske, Rusije, Čečenije, Filipina, 
Japana, Australije, Indije, Kanade, 
Meksika, SAD, Kolumbije, Gvatemale, 
Kostarike, El Salvadora, Bolivije, 
Nigerije, Ruande, Konga i Južne Afrike.  

Solidarnost, antiratni i 
feministički angažman

Iako je većina panela bila održana u 
Jerusalimu, organizovana je poseta pal-
estinskim ženama u Ramali (Ramallah), 
koje nisu dobile dozvolu od izraelske 
vojske da dođu u Jerusalim. U sklopu 
odlaska u Ramalu aktivistkinje su po-
setile selo Bil’in kako bi demonstrirale 
protiv izgradnje zida. Naime, putanja 
zida koji prolazi kroz selo, a čija je iz-
gradnja odobrena, uzeće 60% obradive 
zemlje od koje 1700 stanovnika ovog 
sela živi. Ovo mesto je poznato po 
nenasilnom otporu okupaciji Palestine 
organizovanom od strane palestinskih, 
izraelskih i međunarodnih aktivista i ak-
tivistkinja. Pored protesta u selu Bil’in, 
Žene u crnom su organizovale i protest 
na checkpointu Qalandia. Qalandia 
checkpoint je uspostavila izraelska 
vojska kako bi kontrolisala kretanje 
ljudi između Zapadne obale i Istočnog 
Jerusalima. Ovo je jedan od najvažnijih 
prelaza za sve one koji žive na Zapadnoj 
obali, a idu ka Istočnom Jerusalimu 
kao ekonomskom centru gde su škole, 
univerziteti, tržnice, bolnice i druge 
ustanove koje su od vitalnog interesa 
za ove ljude. Ovaj prelaz je poznat po 
dugim kolonama i satima čekanja pod 

vrelim suncem, ali i po surovosti izrael-
skih vojnika koji ponižavaju palestinske 
građane koji trebaju dozvole da pređu u 
Istočni Jerusalim.  

Poseta Izraelu/Palestini i aktivistkin-
jama koje se neumorno suprotstavljaju 
okupaciji i koje suočavaju javnost sa 
počinjenim zločinima, u isto vreme 
pozivajući Izrael na odgovornost 
za zločine, samo je jedan od načina 
izražavanja feminističke solidarnosti sa 
aktivistkinjama koje su svakodnevno 
izložene nasilju i rizikuju svoje živote u 
naporima da društva u kojima žive učine 
pravednijim za sve. Aktivistkinje sa 
područja bivše Jugoslavije, među kojima 
sam bila i ja, isticale su kako je globalna 
feministička solidarnost koju su različite 
grupe i individue negovale tokom ratova 
u bivšoj Jugoslaviji, za mnoge od nas 
značila su fizički i psihički opstanak 
u najtežim trenucima. Ovde se misli 
na sve one feminističke aktivistkinje i 
organizacije koje su nas posećivale, do-
nosile sve ono što nam je bilo potrebno 
kako bi preživele i nastavile sa antirat-
nim i feminističkim angažmanom. To su 
bile one aktivistkinje i organizacije koje 
su podržavale naše lokalne napore u 
otporu prema totalitarnom režimu i ide-
ologiji mržnje prema svima onima koji 
su bili imenovani kao Drugi, a samim 
tim i označeni kao neprijatelji. Iako ova 
vrsta podrške nije mogla da odgovori na 
sve probleme s kojima su se aktivistkinje 
suočavale u epicentru konflikta, kao i u 
periodu “mira”, ona nam je davala snagu 
i ohrabrenje da nastavimo.   

Oslobođenje od patrijarhata
Osvrćući se na okupaciju Palestine, 

učesnice su podsećale da su žene 
okupirane od kada patrijarhat postoji i 
da su ženska tela i pre direktnih konf-
likata bila (i još uvek su) mesta okupac-
ije. Iako žene imaju značajnu ulogu u 
suprotstavljanju okupaciji Palestine, 
važno je bilo da se razgovara o tome da 
oslobođenje Palestine ne znači automat-
ski i oslobođenje žena. Prestanak rata, 
prestanak okupacije ne znači i prestanak 
“okupacija” koje žene doživljavaju sva-
kodnevno u svojim kućama, na ulici, u 
društvu. Oslobođenje žena može doći 
samo usled oslobođenja od partijarhata. 

Konferencija je završena prezent-
acijom deklaracije koja poziva na kraj 
okupacije Palestine i rušenje apartheid-
zida.

Jednom tjedno, u crnini, 
na istom mjestu i u isto vrijeme

Prestanak rata, 
prestanak okupacije 
u Palestini ne znači i 
prestanak “okupacija” 
koje žene doživljavaju 
svakodnevno u svojim 
kućama, na ulici, u 
društvu. Oslobođenje 
žena može doći samo 
usled oslobođenja od 
partijarhata
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satira

Black Old Orleans

The Onion

Američki vojnici u Iraku, pljačkaši i 
škampi čine sve da pomognu ex New 
Orleansu

Teritorijalne jedinice 
Louisiane telefonom iz Iraka 
ponudile pomoć

AGDAD – Četiri tisuće pri-
padnika teritorijalnih jedinica 
SAD-a stacioniranih u Iraku, 

koji čine više od trećine državnih tru-
pa, telefonirali su kući kako bi doznali 
mogu li s druge strane oceana ponuditi 
ikakvu pomoć onima koji su preživjeli 
Katrinu. Vojnici su željeli znati mogu li 
za ikoga nazvati Spas 911 ili poslati vodu 
putem FedEx-a, kazao je glasnogovor-
nik Teritorijalnih jedinica Louisiane, 
potpukovnik Pete Schneider. Pripadnici 
Teritorijalnih jedinica također bi voljeli 
poslati generatore, hranu, helikoptere Black 
Hawk za misije spašavanja, no, kazao 
je Schneider, to nam je u Iraku očajnički 
potrebno za preživljavanje. Ministar 
obrane Donald Rumsfeld pohvalio je 
podršku putem telefona, ali je ujedno 
primijetio kako bi transfer opreme iz 
Iraka u New Orleans trajao mjesecima 
te dodao: Borite se protiv nacionalne ka-
tastrofe s opremom koju imate. 

Izbjeglice iz kontaminiranog 
Superdoma preselile se u 
pakao Houstona

HOUSTON – Osobe evakuirane iz 
pregrijane, naslagama prljavštine prekri-
vene ruševine zgrade Superdoma u New 
Orleansu, protekloga su mjeseca auto-
busom prevezene u vlažan i zagađen 
Houston, na visoke i vruće temperature 
kolovoza, u činu preseljenja kojemu 
su se mnogi protivili. Dragi Bože, ne 
Houston. Bilo kuda, samo ne u Houston, 
kazala je jedna žena koja se sklonila pod 
nadvožnjak. Ondje je hrana grozna i vri-
jeme je loše. A tek promet – kao da se neki 
inženjer bolesno našalio. Vlasti se ispri-
čavaju zbog transportiranja preživjelih u 
grad koji nije gotovo ništa bolji, no kazali 
su kako je gorući, naftom natopljeni 
grad Texas zapravo malo bolji, te da se 
neće povećati broj žrtava stradalih od 
vatrenog oružja.

Opskrbljivači-bijelci prijavili 
pljačkaše-crnce

NEW ORLEANS – Uzduž ci-
jele obale zaljeva ljudi iz predgrađa 
Kavkaza, koji pokušavaju skupiti 
hranu i piće u uništenim ruševinama 
trgovačkog područja, prijavili su da su 
vidjeli Afroamerikance kako pljačkaju 
grickalice i pivo iz oštećenih trgovina. Ja 
sam bio u napuštenom Wal-Martu i pri-
premao zračni madrac kako bi na njega 
mogao staviti čips, goveđe sušeno meso 
i Budweiser koji sam uspio pronaći te 
otplutati zajedno s njim, kazao je pre-
živjeli bijelac Lars Wrightson, koji je 

brižljivo odabrao prehrambene proi-
zvode koji sadrže sol i alkohol te stoga 
pružaju zaštitu protiv kontaminacije. 
Zatim sam podignuo pogled i ugledao 
cijelu obitelj (Afroamerikanaca) kako ide 
izravno prema cugi. K vragu, upravo se 
moglo vidjeti da su, što se tiče pelena, već 
opljačkali cijelo bogatstvo. Radiopostaje 
koje još funkcioniraju savjetuju vla-
snicima trgovina i bijelcima u pogo-
đenim područjima da u trgovinama sa 
sportskom opremom pronađu vatreno 
oružje kako bi se zaštitili od crnaca 
pljačkaša koji pljačkaju trgovine oru-
žjem.

Gostionica koja je posluživala 
specijalitete od škampa 
postala stanište za škampe

NEW ORLEANS – Big Etienne’s, 
popularno svratište u kojemu se poslu-
živala jambalaya1 na njuorleanski način, 
shrimp po’ boys2 i gumbo3, postao je goto-
vo savršeno stanište za Penaeus setife-
rus, široko rasprostranjenu vrstu škampa 
koja se koristi u pripremi jambalaye, 
shrimp po’ boysa i gumba. Još je odveć rano 
da budemo optimistični, no lokacija resto-
rana na ušću Mississippija, u kombinaciji 
s ruševnim, otrcano-elegantnim dekorom; 
zajedno su stvorili koristan ekosistem za 
ovu određenu vrstu iz morskoga svijeta, 
kazala je Juanita Colon iz Saveznoga 
odjela za ribarstvo. Colon je rekla da će, 
ako poplavne vode budu opadale u zna-
čajnoj mjeri, mnoga parkirališta u New 
Orleansu biti dobra mjesta za kultivira-
nje tzv. prljave riže4.

Bush bodri žrtve da se hrane 
vlastitom obućom

WASHINGTON, D.C. – Budući 
da je riječ o kriznoj situaciji, iz Bijele 
je kuće predsjednik Bush pozvao sve 
ljude koji u New Orleansu umiru jer 
su već nekoliko dana bez vode i hrane 
da iskoriste američki poduzetnički duh te 
da grickaju vlastite petlje na cipelama 
kako bi se nahranili. Vladine milostinje 
nisu odgovor, kazao je Bush. Vjerujem 
u manju vladu, zbog čega sam drasti-
čno smanjio socijalnu pomoć i troškove 
prijema. Želim vas jadnike ohrabriti 
da se nahranite vlastitim petljama na 
cipelama. Prionite na posao i iščupajte 
ih kao životinja koja skapava od gladi. 
Odgovarajući na izvješća da su oni koji 
su preživjeli Katrinu u katastrofi izgu-
bili sve, Bush je kazao, jedino marljivim 
radom i žvakanjem vlastite obuće možete 
živjeti američki san.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Bilješke

1 jambalaya – kreolski specijalitet od 
kuhane riže pripremljen sa šunkom, koba-
sicama, piletinom ili školjkama, začinima i 
povrćem

2 shrimp po’ boys – prženi kroketi od 
pasiranih škampa

3 gumbo – varivo od bamije pripremljeno 
s piletinom ili plodovima mora i povrćem

4 dirty rice – Cajun specijalitet od riže 
kuhane sa začinima, škampima ili jetricama

Vladine milostinje nisu odgovor, kazao je Bush. Vjerujem 
u manju vladu, zbog čega sam drastično smanjio 
socijalnu pomoć i troškove prijema. Želim vas ohrabriti 
da se nahranite vlastitim petljama na cipelama. Prionite 
na posao i iščupajte ih kao životinja koja skapava od gladi

Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić
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natoč obećanjima hrvatskih vla-
sti, nakon operacije Oluja poči-
njena su ubojstva nekoliko stotina 

srpskih civila, te pljačka i palež napušte-
ne srpske imovine; izbori u Hrvatskoj 
bili su slobodni, no izborni zakoni 
prilagođavali su se vodećoj političkoj 
stranci; Hrvatska se našla u međunaro-
dnoj izolaciji zbog svoje politike prema 
BiH i zbog kršenja ljudskih prava – ovo 
su samo neki od zaključaka Separata za 
povijest iz kojeg su, kako je to prvotno 
bilo zamišljeno, trebali učiti učenici 
srpske nacionalnosti u Podunavlju. 
Separat je krajem ljeta kad je objavljen 
izazvao brojne komentare, posebno na 
desnoj strani domaće historiografske 
scene. Kao svojevrsni medijski glasno-
govornik desne kritike pojavljuje se, 
dakako, zagrebački dnevnik Večernji list 
čiji su tekstovi o separatu uglavnom po-
činjali uskličnim rečenicama, a ostatak 
se popunjavao brdom upitnika.

Historiografski strah od 
devedesetih

Podsjetimo da su autori Dodatka 
udžbenicima za najnoviju povijest, kako 
glasi puno ime tih nekoliko lekcija iz 
najnovije povijesti, Snježana Koren, 
Magdalena Najbar-Agičić i Tvrtko 
Jakovina. Prigovori su uglavnom stizali 
iz tzv. Tuđmanova instituta, odnosno iz 
Hrvatskog instituta za povijest, odakle 
se tjednima poručivalo da je separat, 
prema pisanju desnih medija, “nezrelo 
napisan, da uopće ne razlikuje uzroke od 
posljedica, da je napisan već prema una-
prijed određenoj formuli. Konkretno, 
neke od glavnih zamjerki su sljedeće: 
nije predstavljeno stvarno obilježje ko-

munizma i jugoslaven-
skoga totalitarističkog 
režima, zbivanja na 
Kosovu 1981. godine 
prikazana su jedno-
strano sa srpske strane, 
nije objašnjeno zašto 
se raspao jugoslavenski 
komunistički sustav, 
dovodi se u pitanje 
oslobodilačko obilježje 
Domovinskog rata, 
nigdje se ne spomi-
nje agresija Srbije na 
Hrvatsku i BiH, nigdje 
se ne spominje sudje-
lovanje dijela Srba iz 
Hrvatske u agresiji, 
nigdje se ne objašnjava 
karakter Miloševićeve 
politike, uz Republiku 
Srpsku Krajinu nigdje 
nema navodnika ili 
tzv., izjednačuje se 
krivnja u ratu, krajnje 
je tendenciozno prika-
zana ugroženost Srba u 
Hrvatskoj, oslobođenje 
Hrvatske Olujom pro-
glašava se zločinom, 
krivotvoren je Papin 
odnos prema zbivanji-
ma u Hrvatskoj, vi-
dljivo je tendenciozno 
političko opredjeljenje 

autora, prešućena 
je uloga međuna-
rodnih čimbenika 
u BiH, Hrvati kao 
žrtve u BiH uopće 
se ne spominju, 
citati dokumenata i 
izvora vrlo su ten-
denciozni, nakon 
1995. nema povije-
sne analize nego je 
sve politika, izbor 
fotografija vrlo je 
tendenciozan...”.

Podsjetimo i na 
to da su lekcije iz 
povijesti o kraju 
osamdesetih i o 
devedesetima mali 
školarci u istočnoj 
Slavoniji poslje-
dnjih nekoliko 
godina preskakali. 
Vladao je tzv. 
moratorij na uče-
nje tog razdoblja 
povijesti, a ovaj 
separat trebao je 
biti dodatak koji bi 
pokrio događaje iz 
nedavne prošlosti.

Različiti 
stavovi i 
mikropovijest

Jedan od ko-
autora spornog separata za najnoviju 
povijest, Tvrtko Jakovina, očekivao je 
od Ministarstva znanosti da će mnogo 
više stati u obranu struke nego do-
sad. Tvrdnje da je separat agresiju na 
Hrvatsku proglasio građanskim ratom, 
da se u njemu nigdje ne spominje agre-
sija na Hrvatsku i BiH te da je Oluja 
proglašena zločinom, Jakovina naziva 
besmislicama i, jednostavno, neistinama.

“Uzmite bilo koju tvrdnju koja je 
o separatu objavljena u novinama i 
usporedite što u njemu zaista piše, i 
vidjet ćete da je sve izmišljeno”, kazao je 
Jakovina, tvrdeći da je povjesničar Josip 
Jurčević, predvodnik napada na separat, 
vjerojatno ljubomoran jer nije bio po-
zvan da ga napiše.

Jakovina također tvrdi da separat, 
suprotno tvrdnjama kritičara, hrvatske 
odnose s Papom ocjenjuje dobrima, 
objektivno objašnjava zbivanja oko 
Bljeska i Oluje, zbivanja na Kosovu ne 
tumači prosrpski, a Republiku Srpsku 
Krajinu ne stavlja pod navodnike jer, 
kako kaže, pod navodnike ne stavlja ni 
Herceg Bosnu ni NDH. Optužbu da 
Separat prešućuje sudioništvo hrvatskih 
Srba u agresiji Jakovina naziva total-
nom glupošću. “Ovo je oprezan tekst, 
no moramo pokušati početi razmišljati 
normalno. Ne smije nam se dogoditi da 
stranci našoj djeci govore nešto o njiho-
voj domovini, a da oni o tome nemaju 
pojma”, objasnio je Jakovina i dodao da 
“neki povjesničari u Hrvatskoj smatraju 
da imaju monopol na istinu, a neki su 
povjesničari samo po tituli, ni po čemu 
drugom”. 

Glavna metoda kojom se poslužilo 
troje autora separata možda je upravo 
metoda jukstaponiranja, što će reći sta-
vljanja na istu stranicu nekoliko tekstova 
ili slika koji o jednom događaju govore 
iz dva kuta, uvjetno govoreći, iz kuta 
pobjednika i kuta poraženih. Tako na 
stranici 24. imamo sliku zapadnoslavon-
skih sela srušenih 1992. godine te sliku 
hrvatske zastave pred zgradom UN-a 
u New Yorku, jer je te godine Hrvatska 
primljena u UN. Na 29. stranici vidimo 
posljedice Oluje: na jednoj je slici pri-
kazano slavlje, a na drugoj izbjeglička 

kolona. Također, preneseni su različiti 
stavovi o početku rata i položaju Srba 
u Hrvatskoj, s jedne strane od Jovana 
Opačića i Lazara Macure, kao i stav 
Drage Roksandića.

Na taj način profesorima je ostavlje-
no dovoljno prostora da u razredima 
otvoreno porazgovaraju s đacima, često 
članovima obitelji koje su na vlastitoj 
koži osjetile rat i njegove posljedice. 
Uostalom, ma kako da je povijest na-
pisana, njoj kao svojevrsna korekcija 
moraju služiti privatna sjećanja i obi-
teljske priče pojedinaca koji su prošli rat 
i poraće. Često priče koje đaci donose 
iz kuće bivaju ispričane poštenije nego 
što to uspijeva službenoj historiografiji. 
I to je možda i najveća vrijednost ovog 
separata – ostavljanje dovoljno mjesta za 
privatne iskaze, lokalna sjećanja, za svu 
onu mikropovijest koju ne može preni-
jeti nikakav udžbenik.

Primorčevo betoniranje
Kako sada stvari stoje, od Separata 

neće biti ništa, iz njega nitko neće učiti, 
a ponajmanje istočnoslavonski školarci. 
Pod silnim pritiskom ministar Primorac 
se povukao, premda se ne bi trebalo 
iznenaditi da je isto učinio i uslijed 
bitno manjeg prosvjeda obrazovne de-
snice. Naime, prema posljednjim infor-
macijama nadopisana su tzv. posljednja 
poglavlja iz najnovije prošlosti i sve se 
vraća u staru historiografsku kolotečinu. 
Đaci u osmim razredima tako će se – a 
sve prema mišljenju superrecenzenata 
iz Hrvatskog nacionalnog obrazovnog 
standarda, prije svih Agneze Szabo 
– vratiti na učenje o vojno-redarstve-
nim akcijama, etničko čišćenje poslije 
Oluje minimalizirat će se inzistiranjem 
da đaci nauče Tuđmanov poziv Srbima 
da ostanu i sl. Sve to samo znači da se 
u školskoj historiografiji nije načinio 
onaj očekivani korak naprijed, kako se 
to činilo samo prije dva mjeseca kad je 
osvanuo Separat. Kad se tome doda i 
da će oficiri Hrvatske vojske imati svoj 
sat posvećen zbivanjima u ratovima od 
1991. do 1995. godine, ideologizacija 
nastave povijesti za mandata ministra 
Primorca doživjet će svoje konačno be-
toniranje.

Na meti

Umivena povijest
Andrea Dragojević

U školskoj historiografiji nije 
načinjen očekivani korak naprijed, 
kako se to činilo samo prije dva 
mjeseca kad je osvanuo Dodatak 
udžbenicima za najnoviju povijest. 
Kad se tome doda i da će oficiri 
Hrvatske vojske imati svoj sat 
posvećen zbivanjima u ratovima 
od 1991. do 1995. godine, 
ideologizacija nastave povijesti 
za mandata ministra Primorca 
doživjet će svoje konačno 
betoniranje
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ragedija New Orleansa otkrila 
je, na najstrašniji način, slabosti 
suvremenog svijeta. Nakon tsuna-

mija, kada smo se svi pitali kako je mo-
gao u potpunosti zakazati komunika-
cijsko-informacijski sustav, slijedi nova 
tragedija, gubitak velikog broja ljudskih 
života, gubitak cijeloga grada, unatoč 
svim prethodnim upozorenjima. Scenarij 
katastrofe New Orleansa bio je napisan, 
naglašava George Curry u The Black 
Press of America, Washington, poziva-
jući se na objavljene radove stručnjaka 
sa Sveučilišta u New Orleansu koji su 
prethodnih godina istraživali moguće 
posljedice uragana za grad i, osobito, 
za najsiromašnije slojeve. Međutim, 
konstatira Curry, nitko istraživače nije 
slušao. Danas se različite struke uklju-
čuju u analize uzroka i 
posljedica, pa članke o 
(nezaštićenom) gradu 
sagrađenom ispod razine 
mora, o društvenim i 
rasnim nejednakostima, 
siromašnom “trećem 
svijetu” bogate Amerike, 
tj. “drugoj” Americi 
(27,4% stanovništva živi 
ispod praga siromaštva), 
o tome kako su smanjeni 
fondovi za borbu protiv 
prirodnih katastrofa i 
kako je javnom sektoru 
oduzeta snaga djelovanja 
za zajedničko, opće do-
bro, svakodnevno preno-
se mediji širom svijeta.

Preispitati 
razvojnu viziju

Analiza Joela 
Kotkina, američkog 
urbanista i člana New 
America Foundation, 
koju prenosi pariški Le 
Monde, izdvaja se iz 
mnoštva “postpameti”, 
jer u prvi plan stavlja 
problematiku kulture i 
turizma. Prema Kotkinu, 
tragedija je otkrila slabe 
točke razvoja grada. Već 
je generacijama ekono-
mija New Orleansa u 
padu: premda ima gole-
mu luku, njegova indu-
strijska i trgovinska baza 
daleko je slabija nego 
što bi to bilo prirodno 
za grad (i regiju) takve 
veličine. Turizam je činio 
temeljnu aktivnost New 
Orleansa, ali u njemu su 
plaće niske (često 50% 
niže od nacionalnog 
prosjeka) i polovina za-
poslenih jedva je izdrža-
vala obitelji iznad praga 
siromaštva. Odgovorni 
su razvojnu viziju grada 
vidjeli u turizmu, kulturi 
i umjetnosti i usredo-
točili se na njih: tako 
je prije desetak godina 
četvrt skladišta pretvo-

rena u turističku zonu kojom dominira 
golema Kongresna palača koju je grad, 
prije tragedije, želio učiniti još većom. 
Drugi sektori su zanemareni (ener-
getika, trgovina), te su posljedice bile 
sve uočljivije. Kultura i turizam mogu 
(mogli su) dobro funkcionirati za dio 
populacije – vlasnike restorana, hotela 
itd., ali za veći dio, siromašne, koji su se 
u njima teško zapošljavali, pa i tada na 
najnižim poslovima, ta je orijentacija 
bila porazna.

Kotkin upozorava da ovaj model nije 
svojstven samo New Orleansu. Premda 
postoje uspješni primjeri razvoja grado-
va koji su se koncentrirali na kulturne 
industrije i turizam, on smatra da bi eu-
ropski gradovi morali preispitati vlastitu 
razvojnu viziju. Mnogi europski gra-
dovi, uključujući Amsterdam, London, 
Berlin, Pariz, smatraju danas kulturu i 
turizam kao bitne, dominantne indu-
strije. Kao posljedica, mnogi proizvodni 
sektori, od visokih tehnologija do in-
dustrije preciznih instrumenata, sele se 
u predgrađa ili u inozemstvo. S njima 
odlazi i srednja klasa koja praktički u 
velikim gradovima nestaje, ostavljajući 
svoja bivša prebivališta emigrantima i 
pauperiziranim stanovnicima. Ostaju, 
kao što pokazuje primjer New Orleansa, 
bogata elita i siromašni slojevi.

Zanemarivanje osnovnih 
potreba

Gradonačelnik Londona Ken 
Livingstone vidi London kao kultur-
nu prijestolnicu svijeta i turističku 
velesilu. Iako se London hvali najvi-
šim prosječnim dohotkom u Europi, 
u njemu su i najsiromašnije četvrti 
cijele Velike Britanije, s najvišim 
postotkom nezaposlenosti i tenden-
cijom dalje pauperizacije. I u drugim 
velikim europskim gradovima golemo 
bogatstvo ide uz siromaštvo bez nade 
– Pariz, Berlin, Rotterdam – jer se 
zanemaruju osnovne potrebe, obra-
zovanje, ekonomski razvoj, gradski 
promet. Pretvarajući se u muzejske 
objekte namijenjene bogatima, gra-
dovi istodobno postaju mjesta neza-
dovoljstva siromašnih. Stoga europski 
gradovi, zaključuje Joel Kotkin, mo-
raju gledati na ono što se zbilo u New 
Orleansu ne samo kao na tragediju 
nego i kao na mogući i zastrašujući 
predznak potencijalne budućnosti.

Iz toga mogu povući pouku i no-
sitelji razvoja na svim razinama u 
Hrvatskoj. Da gradnja novih šesnaest 
muzeja – o kojima govori hrvatski 
ministar kulture – ne bi bila uzalu-
dna.

Kulturna politika

Uragan, kultura, turizam

Biserka Cvjetičanin

Pretvarajući se u muzejske 
objekte namijenjene bogatima, 
gradovi istodobno postaju mjesta 
nezadovoljstva siromašnih. Stoga 
europski gradovi, zaključuje Joel 
Kotkin, moraju gledati na ono što 
se zbilo u New Orleansu ne samo 
kao na tragediju nego i kao na 
mogući i zastrašujući predznak 
potencijalne budućnosti

7VII/163, 22. rujna  2,,5.  

cmyk



razgovor

TrencTrenc
Sve je informacija

aša retrospektivna izlo-
žba u Galeriji Klovićevi 
dvori obuhvaća stripo-

ve, ilustracije i filmove. Kako 
je koncipirano postavljanje tih 
radova u različitim medijima 
u izložbeni prostor, koji je, u 
krajnjoj liniji, i sam jedna vr-
sta medija?

– Darko Glavan i ja smo se 
tom izložbom bavili dvije go-
dine. Mnogo smo razgovarali i 
razmišljali kako je koncipirati, 
i mislim da je taj dugi period 
u kojem je ona sazrijevala 
puno koristio. Ona je na neki 
način uspjela organski rasti 
– prvo je počela jako polako, 
pa se kasnije taj rad sve više 
i više intenzivirao, s time da 
je od travnja ove godine to 
postao stvarno intenzivan rad. 
Nismo pokušavali izložbi na-
metati neku formu, nego smo 
pustili da ta forma nekako 
sama proizađe iz materijala. 
Radili smo je posebno za 
prostor Klovićevih dvora, s 
obzirom na to da nam je taj 
prostor od samog početka bio 
na umu. Jedan od pristupa 
koje smo uzeli kad smo radili 
koncepciju je bio da smo kre-
nuli od pretpostavke da autora 
nema – da je autor negdje da-
leko i da možemo s njegovim 
radovima raditi što hoćemo. 
Dakle, nismo išli za tim da 
pokažemo što sam sve napra-
vio. U principu, išli smo za tim 
da pokažemo bolje stvari, ali i 
za time da napravimo izložbu 
koja će funkcionirati. Birali 
smo radove koji će najbolje 
funkcionirati u tom okruženju 
– nekim smo stvarima dali ne-
proporcionalno velik prostor, a 
neke druge potpuno ignorira-
li, kako bi sve bilo podređeno 
izložbenom doživljaju.

S obzirom na to da paralelno 
radite u različitim medijima, 
postavlja se nužno pitanje ko-
liko iskustva iz jednog medija 
prenosite u druge. Postoji li i 
neka crvena nit koja bi bila 
zajednička za cijeli vaš opus?

– Meni je u glavi sve 
to na neki način pomije-
šano. Moje obrazovanje 
je filmska režija i za 
mene je sve filmska re-
žija. Montaža, kao vrlo 
važan dio režije, postoji 
i u stripu, i u slikovnici, 
i u dizajnu. I u ilustra-
ciji postoji montaža u 
kadru – dakle, sve su to 
kronološki nizovi nekih 
stvari koje se mijenjaju u 
vremenu. Čak i kod ilu-
stracije imam montažni 
pristup, pogotovo kad 
radim ilustracije iz broja 
u broj, s obzirom na to 
da počinjem raditi refe-

rence na ilustraciju iz prošlog 
broja i ilustraciju iz sljedećeg 
broja. Zapravo, sve što radim 
je kronološki slijed slika koje 
se mijenjaju.

Kompjutori zbunjuju
Razdoblje od 25 godina koje 

obuhvaća ova izložba je ujedno 
i vrijeme u kojem se dogodio 
veliki napredak tehnologije. 
Ona je nedvojbeno umjetnici-
ma uvelike pomogla, no nije li 
to ujedno i svojevrstan dvosje-
kli mač, koji može i negativno 
utjecati na kreativnost?

– Napredak tehnologije 
definitivno u sebi krije zam-
ke. Ja sam prema tome bio 
dosta oprezan. Još dok sam 
bio u Zagrebu, negdje od 
1985., imao sam interes i za 
kompjutore i kompjutorsku 
animaciju, ali o njima nisam 
znao apsolutno ništa. Jednom 
godišnje bih otišao na neku 
novu prezentaciju kako bih 
vidio što se novo događa u ko-
mpjutorskom svijetu i pogle-
dao rade li oni ono što hoću. 
Tako sam čekao nekih desetak 
godina dok se ono što hoću 
od kompjutora nije spustilo na 
razinu da se to može kupiti, 
i oko 1995. sam se počeo po-
igravati kompjutorima. Tada 
sam počeo raditi na Macu i 
učiti se radu na kompjutoru. 
Upravo sam imao neki posao 
za magazin Time, pred deadli-
neom sam im poslao dvije ilu-
stracije, jednu nacrtanu tušem 
i perom i koloriranu, a drugu 
izrađenu na kompjutoru. Oni 
su objavili tu drugu, i od tog 
vremena više nisam napravio 
ilustraciju na papiru. Jedno 
vrijeme sam radio žestoki 
Photoshop, a bio sam i umoran 
od crte i crtanja. Onda sam se 
krajem tisućljeća počeo poma-
lo vraćati crtežu, tako da sada 
ponovo mnogo više crtam. 
Tako jedan dio ilustracija ra-
dim potpuno fotorealistički, a 
druge potpuno crtački – samo 
ih dovršavam na kompjutoru.

Zbunjuju li kompjutori čo-
vjeka kada se njima kreativno 
bavi? Da, pogotovo Photoshop, 
koji je divan program koji 
otvara velike mogućnosti. Ali 
tih je mogućnosti toliko da 
ponekad mladi ljudi uđu u 
njega i onda to postane zoolo-
ški vrt od svih tih mogućnosti. 
Recimo, još sve svoje ilustra-
cije radim u Photoshopu3. S 
njime sam počeo prije deset 
godina i to je moje oruđe 
izbora. Kupio sam i kasnije 
verzije, one su uvijek u mom 
kompjutoru, ali tek sam sada 
počeo koristiti i ovaj najnoviji 
Photoshop8, koji je fenome-
nalan. Ali bitno je zadržati 
asketsku liniju i ne poludjeti 
za filtrima i drugim stvarima, 
nego otkrivati jednu po jednu 
mogućnost tog programa i 
polako osvajati prostor.

Tehnološki napredak uzrok 
je i činjenici da u tiskanim 
medijima ilustracija pomalo 
gubi bitku s fotografijom. Ima 
li u takvu kontekstu ilustracija 
uopće kakvu-takvu izglednu 
budućnost?

– Ilustracija definitivno 
ima budućnost, jer je ona vrlo 
moćan medij. Ilustracija je 
sada pomalo u padu upravo 
zbog te svoje moći, jer ona sa 
sobom nužno donosi sadržaj. 
Jedno je vrijeme u Americi bio 
trend da ilustracije izgledaju 
sve dekorativnije, a znače sve 
manje, a onda su ih polako 
počeli i micati. Ilustracija ima 
mogućnost vrlo brzo prenijeti 
neku ideju, i, kada se ponovno 
ukaže potreba da se u novi-
nama izražavaju ideje, ona će 
se vratiti na mjesto koje joj 
pripada. A u ovom trenutku 
ljudi često pokušavaju reći što 
manje, pa im je zato ilustracija 
problematična.

Nadmudrivanje 
cenzora

I tijekom osamdesetih, u 
bivšoj Jugoslaviji, a i kasnije, 
za vrijeme vašeg boravka u 
Sjedinjenim Državama, naj-
više ste se bavili političkom 
ilustracijom. S obzirom na 
društvene okolnosti u bivšoj 
državi, jeste li imali problema 
s cenzurom. Je li možda ta-
kvih problema bilo i u SAD-u, 
u kojem mediji ipak nisu ono-
liko slobodni kakvima se vole 
prikazivati?

– Cenzura u bivšoj 
Jugoslaviji je bila samo iza-
zov, igra u kojoj ti nije bilo 
sve dozvoljeno, igra nadmu-
drivanja s dežurnim cenzori-
ma. Uvijek me je oduševlja-
valo da kažem sve što imam 
za reći, ali da to kažem na 
takav način da oni razumiju 

da ih “prcam”, ali da mi ništa 
ne mogu. Taj fini zaobilazni 
način laganog sarkazma me, 
zapravo, veselio.

Kad sam došao u Ameriku, 
moj vrlo dobar prijatelj, 
poznati američki ilustrator 
Steven Croningen, koji se 
puno bavi političkim tema-
ma i smatra ga se aktivistom 
među ilustratorima, žalio mi 
se da u Americi zbog cenzure 
ne može raditi što hoće. Ja 
sam mu rekao da sam u biv-
šoj Jugoslaviji uvijek uspio 
nadmudriti cenzore, ali sam 
poslije uvidio da je u Americi 
to mnogo lukavije. Ovdje su 
tražili određene stvari i, ako 
toga nije bilo u ilustraciji, 
pustili bi te da ideš kuda ho-
ćeš. Tamo sjednu i gledaju što 
ti zapravo hoćeš i ako to nije 
baš ono što oni žele, onda 
ti kažu da malo promijeniš. 
To nije sasvim direktno, s 
obzirom na to da oni imaju 
sistem u kojem ti kažu da 
napraviš tri skice, pa ako nisi 
nijednu pogodio, kažu ti da 
napraviš još tri. Dakle, ni u 
jednom trenutku ti ne kažu 
što da radiš, ali, bez obzira što 
imam dosta slobode, znam da 
postoji linija koju ne smijem 
prijeći i ja je niti ne prelazim.

Kako tumačite činjenicu da 
se, uz vas, tijekom osamdese-
tih godina u bivšoj Jugoslaviji 
etablirao tek mali broj ilustra-
tora? Kako to da se nije stvo-
rila neka veća ilustratorska 
scena?

– Mi smo u ono vrijeme, 
zapravo, bili jako sretni što 
je postojao taj Start, koji je 
otvorio prostor za ilustratore. 
Da nije bilo njega, vjerojatno 
ne bih ni radio – izvan Starta 
sam objavio valjda samo pet 
ilustracija. Da bi se stvorila 
ilustratorska scena, mora po-
stojati pozornica na kojoj se 
događa. A postavlja se pitanje 
koliko zapravo ilustracija 
treba jednoj Jugoslaviji ili 
Hrvatskoj u jednom danu ili 
tjednu. Osobno, nisam čo-
vjek koji bi uživao u tome da 
stavlja lijepe boje jednu kraj 
druge, ili da crtam neke jako 
zgodne face – meni je bitno 
što to znači. A za takve je 
ilustracije ograničeno tržište.

Suradnici u zločinu
Osobito je zanimljiv slučaj 

vašeg stripa Milan Blenton. 
Naime, dok je relativno uo-
bičajena pojava da se prema 
stripovima rade f ilmovi, u 
ovom je slučaju strip proiza-
šao iz serijala Blentoni koji 
se emitirao na Radiju 101. 
Kako je uopće došlo do tog za-
jedničkog projekta?

Trpimir Matasović

U povodu izložbe Milan Trenc. 
Retrospektiva 1980.-2005. 

Strip, ilustracija, film koja se 
u Galeriji Klovićevi dvori 

održava od 8. rujna do 16. 
listopada 2005. razgovoramo 

s Milanom Trencom o 
njegovom opusu, napretku 

tehnologije, budućnosti 
ilustracije i o njegovim 

studentima
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razgovor

– Bilo mi je ponuđeno da 
radim strip u Studentskom 
listu. Bio sam dobar prijatelj 
s Pirom (Goranom Piršom, 
op.ur.), sviđala mi se nje-
gova drama koja je išla na 
Stojedinici i zaželio sam se 
suradnje. Do tog vremena 
sam uvijek radio po svom sce-
nariju i tada mi je bilo divno 
iskustvo da od Pire dobijem 
njegovu radio-dramu, malo je 
skratim i promijenim, ali da 
ne moram baš sve izvlačiti iz 
sebe, nego da u njemu imam 
jednog “suradnika u zločinu”. 
Osim toga, od Pire sam nau-
čio jednu veliku stvar koje se 
uvijek sjetim kod svih svojih 
profesionalnih umjetničkih 
poslova – Piro mi je davne 
osamdeset i neke godine re-
kao: “Samo pazi da ne bude 
katastrofa”. To je vrlo dobar 
savjet kojeg se često sjetim.

Koliko se Milan Blenton 
razlikovao od vaših pretho-
dnih stripova, s obzirom na to 
da je bila riječ o prvom vašem 
projektu u kojem ste imali, 
kako ste upravo rekli, “sura-
dnika u zločinu”?

– Blentoni su definitivno 
bili potpuno novi smjer. Piro 
je u tekstualnom dijelu radio 
parodiju na sci-fi, a ja sam 
u vizualnom pogledu radio 
parodiju na američke stripo-
ve iz pedesetih godina. U to 
vrijeme je jako lijepo bilo što 
se ostvarila multimedijalna 
scena, u kojoj su Blentoni 
bili na radiju, ja sam radio 
strip, poslije je Pjer (Žardin, 
op.ur.) radio spotove za tele-
viziju, Davor Gobac i Davor 
Slamnig su radili muziku 
i izvodili je na sceni. To je 
nešto što me i danas zanima 
– projekt koji se razvukao 
kroz mnogo medija. Mislim 
da se kod nas ni prije ni 
poslije nije nešto tako multi-
medijalno napravilo. S ovom 
izložbom vjerojatno će se 
pojaviti pitanje hoće li biti još 
ovih ili onih stripova. Nikad 
se ne zna – možda će i Milan 
Blenton doživjeti svoju rene-
sansu. To ovisi o tome hoću 
li osjetiti u sebi taj mali glas 
koji će mi reći da treba uzeti 
tuš i pero u ruku. 

Djeca nisu budale
Značajan segment vaše 

djelatnosti su i radovi za dje-
cu, posebice slikovnica Noć u 
muzeju. Pojednostavljujete 
li, kad radite za djecu, svoj 
umjetnički stil, ili možda ipak 
i u te radove unosite neke 
“subverzivne” elemente koje 
će razumjeti samo odrasli?

– Mislim da je jedino do-
bro stvaralaštvo za djecu ono 
koje, osim dječje razine, ima 
i dodatnu razinu. Djeca na 
prvom planu možda ne do-
življavaju tu dodatnu priču, 
ali ona ipak ulazi u njihovo 
iskustvo i kasnije, kad odra-
stu, postaju kompleksnije i 
zanimljivije ličnosti. Svi mi 
koji smo odrasli na Alisi u 
zemlji čudesa, Guliverovim 
putovanjima i sličnim priča-
ma koje su pod krinkom dje-
čje umjetnosti govorile nešto 
više, na taj smo način obo-
gaćeni za cijeli život. Zato 
mi se diže kosa na glavi kad 
gledam Teletubbiese – lako 
je podilaziti dječjem ukusu, 
ali postoji nešto što se mora 
imati na umu, a to je da svaki 
umjetnik ima etičku odgo-
vornost u onome što radi. 
Nikad ništa ne radim samo 
zato da bi to bilo, samo zato 
da bi se nekom sviđalo, nego 
smatram da je svatko od nas, 
kako se na engleskom kaže, 
his brother’s keeper. Dakle, ako 
radim nešto za djecu, moram 
vjerovati da je to dobro.

Kako djeca reagiraju na 
vaše radove?

– Imam jako dobar fe-
edback od dječje publike, i 
to su priče koje te stvarno 
razvesele. Recimo, u Americi 
sam jednom razgovarao s je-
dnom defektologinjom koja 
radi s djecom s poteškoćama 
u razvoju. Rekla mi je da je 
radila s jednim dječakom 
koji uopće nije komunicirao 
ni s kim i koji se ničim ne 
bavi, te da joj je on jednom 
došao i rekao kako želi da 
čitamo Noć u muzeju – to je 
divno iskustvo. Kad radim 
dječju knjigu, ne prilazim 
tome olako. Ne mislim da su 
djeca koja će to čitati budale, 
ne bih im nikad dao nešto 

što nije na razini umjetnosti, 
kompozicije i priče nešto što 
ne zadovoljava i mene – i 
mislim da onda i djeca na to 
reagiraju.

Vašu slikovnicu Noć u 
muzeju trebao bi ekranizi-
rati holivudski producent i 
redatelj Chris Columbus. S 
obzirom na prof il njegovih 
dosadašnjih f ilmova, poput, 
primjerice, serijala Sam u 
kući, radujete li se toj sura-
dnji ili pak od nje strepite?

– On je za svoju kompa-
niju kupio prava na priču, 
dakle ja sam prije deset go-
dina prodao tekst i već deset 
godina znam da će Chris 
Columbus imati svoje prste 
u tome. Jedno je vrijeme 
izgledalo da će to on reži-
rati, onda je to malo otišlo 
u zaborav, a sad je to dobio 
Stephen Sommers. Naravno 
da sam sretan i zadovoljan 
– jedva čekam da dođem u 
kino i gledam što su oni od 
toga napravili. Nema ljepšeg 
od toga, pa makar bilo i loše. 
Na neki način mi je divno 
da ne moram na tome ništa 
raditi.

Zdravi skepticizam
Nakon više od deset godina 

provedenih u Sjedinjenim 
Državama vratili ste se u 
Hrvatsku, a od prošle godine 
predajete i na Akademiji li-
kovnih umjetnosti. Kako ste 
zadovoljni svojim studentima 
i na koji način pristupate pe-
dagoškom radu?

– Jako sam zadovoljan 
svojim studentima – vrlo su 
talentirani i marljivi. S obzi-
rom na to da smo mi Odsjek 
novih medija, mislim da je 
vrlo bitno da se svi ti mediji 
na našem odsjeku prožimaju. 
Kako imam iskustvo u di-
gitalnim i novim medijima 
– već sam deset godina u to 
jako uključen – pokušavam 
im dati jedan novi pogled i 
na to što je umjetnost i na to 
što je režija. Prolazimo i kroz 
teoriju informacije, odnos 
signala i buke, pa čak i bito-
ve i byteove. Moj je pristup 
režiji takav da je ona distri-
bucija pažnje. Ono što ih 
pokušavam naučiti je da, bez 
obzira na to rade li eksperi-
mentalni, animirani ili bilo 
kakav drugi film, distribuira-

ju pažnju onoga koji gleda na 
pravi način. Uspješna režija 
je uspješno manipuliranje 
informacijama. U neka davna 
vremena se govorilo da je sve 
vatra, voda, zemlja i zrak; po-
tom su rekli da je sve mate-
rija: potom da je sve energija 
– ali, u današnje smo vrijeme 
došli do toga da smo shvatili 
kako je sve informacija.

Kakav je vaš dojam o da-
našnjem stanju likovne scene 
u Hrvatskoj i kako bi ste ga 
usporedili s onim iz osamde-
setih godina prošlog stoljeća?

– Mislim da je scena 
napredovala, da je postala 
mnogo europskija i da smo 
stvarno postali dio Europe. 
Došli su neki mladi ljudi koji 
su dobro informirani i obra-
zovani. Oni još nisu dali sve 
od sebe, ali sada ponovo do-
rasta jedna generacija iz koje 
će iskristalizirati neke nove 
zanimljive autorske ličnosti. 
Mi smo krajem osamdesetih 
bili nekakvi borci u tunelu, 
koji trče kroz blato do kolje-
na. Cijela situacija je tonula, 
a mi smo se trudili da ne 
potonemo. 

Kako pak uspoređujete 
kreativne potencijale hrvat-
skih umjetnika u odnosu na 
njihove američke kolege?

– Jako sam optimisti-
čan, i što se tiče Hrvatske 
i što se tiče Europe. 
Komercijalizacija, koja i u 
nas polako preuzima stvar, 
nije ni izdaleka tako izraže-
na kao u Americi. Tamo je 
i takozvana nezavisna scena 
iznimno komercijalizirana. 
Svi oni kada rade svoje neza-
visne filmove zapravo samo 
kalkuliraju kako će to postati 
ili poznato ili komercijalno, 
a mi još imamo zdravi ske-
pticizam u kojem radiš nešto 
za svoju dušu, pa što bude 
– a toga u Americi ima jako 
malo. Oni čak i ako rade 
film za Sundance pokušava-
ju prokužiti koji je ukus na 
Sundanceu, kako bi napravili 
film koji će biti alternativan 
na način koji će tamo proći 
– a to opet nije nikakva slo-
boda.

Razgovor je emitiran na 
Radiju 101 u emisiji Antena 

12. rujna 2005.

Svi mi koji smo 
odrasli na Alisi 
u zemlji čudesa, 
Guliverovim 
putovanjima i 
sličnim pričama 
koje su pod 
krinkom dječje 
umjetnosti govorile 
nešto više, na 
taj smo način 
obogaćeni za cijeli 
život. Zato mi 
se diže kosa na 
glavi kad gledam 
Teletubbies – lako 
je podilaziti dječjem 
ukusu, ali postoji 
nešto što se mora 
imati na umu, 
a to je da svaki 
umjetnik ima etičku 
odgovornost u 
onome što radi

ilan Trenc rođen je 1962. u Zagrebu, gdje je, usporedno 
sa studijem režije na Akademiji za film i kazalište počeo 
objavljivati stripove, najprije u omladinskom, a zatim i 

tjednom tisku. Proslavili su ga stripovi Milan Blenton i Koščak, 
nakon čega je 1985. postao glavni ilustrator časopisa Start. 
Trencov prvi susret s animacijom zbio se u istom razdoblju 
osamdesetih godina, kad je počeo raditi u Zagreb filmu, u 
kojem je stvorio epizodu Blentona u sklopu filma Utakmica 
Krešimira Zimonića. Godine 1990. njegov animirani film Veliki 
provod prikazan je na Londonskom filmskom festivalu, a danas 
se smatra jednim od klasičnih djela Zagrebačke škole. Pravu 
stvaralačku zrelost Trenc je stekao u SAD-u, kamo je otišao 
1991. raditi kao ilustrator u medijima kao što su New York Times, 
Washington Post, Business Week i Fortune. Napisao je knjigu za 
djecu Noć u muzeju i nekoliko scenarija, snimio film Zen priče, 
a počeo se baviti i filmskom produkcijom. Nakon povratka u 
Hrvatsku prošle godine posvetio se i radu na teorijskoj knjizi za 
studente Likovne akademije, kojima predaje režiju i animaciju. 
Trenutačno radi na svom autorskom animiranom filmu 
Samoća, te na seriji 3D animacija za djecu. Istodobno objavljuje 
ilustracije u američkom i domaćem tisku.
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proza

Posljednji put da smo vodili ljubav

Michel Houellebecq

Ulomak najnovijeg Houellebecqova 
romana koji će u prijevodu Anje Jović 
uskoro objaviti nakladnik Litteris

e samo da su psi u stanju voljeti, 
već seksualni instinkt kao da im 
nije nesavladiv problem: kada 

susretnu napaljenu ženku, ona se poda 
penetraciji; u suprotnome, čini se kao da 
ne osjećaju žudnju, niti poseban manjak.

Ne samo što su psi sami po sebi izvor 
neprekidnog oduševljenja, već su ljudi-
ma odličan predmet razgovora – među-
narodni, demokratski, opće prihvaćen. 
Tako sam sreo Harryja, Nijemca, bivšeg 
astrofizičara, u pratnji Trumana, njegova 
hrta. Blag naturist od kojih 
šezdesetak godina, Harry je 
svoju mirovinu posvetio pro-
matranju zvijezda – nebo je 
u tom kraju bilo, objasni mi, 
izuzetno vedro; tijekom dana 
bavio se vrtlarstvom, i pomalo 
pospremanjem. Živio je sam 
sa svojom ženom Hildegarde 
– i, naravno, Trumanom; nije 
imao djece. Očito, da nije 
bilo psa ne bih imao ništa za 
reći tom čovjeku – čak je i s 
psom, zapravo, razgovor zapi-
njao (pozvao nas je na večeru 
naredne subote; živio je na 
petsto metara, bio nam je 
najbliži susjed). Srećom nije 
govorio francuski, a niti ja 
ništa više njemački; činjenica 
što smo morali savladati jezi-
čnu barijeru (nekoliko rečeni-
ca na engleskom, mrvice špa-
njolskog) dala nam je dakle 
naposljetku osjećaj uspjele 
večeri, iako smo tijekom dva 
sata samo izvikivali banalno-
sti (bio je prilično nagluh). 
Nakon obroka priupita me 
želim li promatrati Saturnove 
prstene. Naravno, naravno, 
želio sam. E pa bila je to 
čudesna predstava, prirodnog 
ili božanskog podrijetla, tko 
zna, podarena čovjeku na 
kontemplaciju. Što reći više. 
Hildegarde je svirala harfu, 
pretpostavljam da ju je svirala 
čudesno, ali zapravo niti ne 
znam je li moguće loše svirati 
harfu – želim reći da mi se 
oduvijek činilo da je sam 
instrument po konstrukciji 
takav da je u nemogućnosti 
proizvesti išta drugo doli me-
lodiozne zvukove. Dvije su 
me stvari, vjerujem, spriječile 
da se iznerviram: prva je da je 
Isabelle bila dovoljno mudra, 
navodeći kao razlog stanje 
umora, poželjevši se povući 
prilično rano, u svakom slu-

čaju prije negoli dokončah bocu trešnje-
vače; dok je druga da sam primijetio kod 
Nijemca kompletno izdanje, ukoričeno, 
djela Teilharda de Chardina. Ako posto-
ji jedna stvar koja me oduvijek uranjala 
u tugu ili sažaljenje, odnosno u stanje 
koje je isključivalo sve oblike zločestoće 
ili ironije, bilo je to već samo postojanje 
Teilarda de Chardina – ne samo nje-
govo postojanje, već sama činjenica što 
je uopće mogao imati čitatelja, pa bilo 
to i u ograničenom broju. U prisutnosti 
čitatelja Teiharda de Chardina osjećam 
se obezoružan, zbunjen, spreman bri-
znuti u plač. U 15. sam godini slučajno 
nabasao na Božanstvenu središnjicu, koju 
je vjerojatno zgroeni čitatelj ostavio na 
klupi kolodvora Etrechy-Chamrande. 
U samo nekoliko stranica djelo mi je 
izmamilo urlike očaja, razmrskao sam 
pumpu svoga trkaćeg bicikla o zid po-
druma. Teilhard de Chardin bio je jasno 
ono što uobičavamo nazivati prvora-
zrednim luđom; a nije bio ništa manje 

ni savršeno deprimirajući. Nalikovao 
je malo onim njemačkim kršćanskim 
znanstvenicima koje je svojedobno 
opisao Schopenhauer, a koji, “kad je-
dnom odlože retortu i skalpel počinju 
filozofirati o konceptima koje su usvo-
jili na prvoj pričesti”. U njemu je isto 
tako bilo i onog privida zajedničkog 
svim kršćanima s ljevice, odnosno kr-
šćanima centristima, recimo kršćanima 
od Revolucije zaraženih progresisti-
čkom mišlju, koja je temeljena na vje-
rovanju da je bit požude malo griješna, 
od najmanjeg značaja, neprilična da 
čovjeka odvraća od vječnog spasenja, da 
je jedina istinska grješnost grijeh tašti-
ne. Gdje je bila u meni požuda? Gdje 
taština? I jesam li bio odstranjen od 
spasenja? Odgovori na ta pitanja, čini 
mi se, nisu bili posebno teški, nikada se 
na primjer Pascal ne bi prepustio takvim 
apsurdnostima: osjećalo se čitajući ga 
da mu izazovi puti nisu bili strani, da je 
razuzdanost nešto što je mogao oćutjeti; 

i da i ako je i izabrao Isusa prije negoli 
blud ili raširene butine nije to bilo zbog 
rastresenosti ili nesposobnosti, već zato 
što mu se Isus činio definitivno više 
high dope; da skratim, bio je ozbiljan 
autor. Da su iznađene erotice Tailarda de 
Chardina vjerujem da bi me to umirilo, 
na neki način; ali u to nisam vjerovao 
niti sekunde. Što je to mogao proži-
vljavati, s kim se to mogao družiti taj 
patetični Teilhard, pa da o čovječanstvu 
ima tako dobroćudnu koncepciju i tako 
bedastu – dok su u istom razdoblju, u 
istoj zemlji bješnjeli pokvarenjaci poput 
Célinea, Sartrea ili Geneta? Kroz nje-
gove posvete, primatelja [nejasno, misli 
li se na adrese ljudi kojima je pisao] 
njegove prepiske, mogli smo postupno 
nagađati: katolički buržuji, više manje 
plemići, mahom jezuiti. Nevinašca.

– Što to mrmljaš?, prekine me Isabelle. 
Tada postah svjestan da smo bili otišli 
od Nijemca, da smo zapravo hodali uz 
more, da smo se vraćali kući. Već sam 
dvije minute, informira me, pričao sam 
sa sobom, nije gotovo ništa razumjela. 
Izložih joj ukratko elemente problema.

– Lako je biti optimist... zaključih 
oporo, lako je biti optimist kada smo se 
zadovoljili psom, i kada nismo poželjeli 
djece.

– U istom si košu, i to te očito nije uči-
nilo optimistom... primijeti. Ono što jest 
je da su stari [misli li se da su oni Nijemci 
stari]... nastavi popustljivo. Kada starimo 
potrebno nam je misliti na utješne stvari, 
i blage. Zamišljati si da nas nešto lijepoga 
čeka na nebu. Tako se vježbamo za smrt, 
pomalo. Kada nismo preglupi, niti prebo-
gati.

Zaustavio sam se, promatrah ocean, 
zvijezde. Te zvijezde kojima je Harry 
posvećivao svoje probdjevene noći, dok 
se Hildegarde podavala improvizaciji 
free classica na Mozartovim temama 
[ili na Mozartove teme?]. Glazba sfe-
ra, zvjezdano nebo; moralni zakon u 
mom srcu. Razmotrio sam taj trip i ono 
što me odvajalo od toga; noć je bila 
tako blaga dok sam prislanjao ruku na 
Isabelline guzove – jako sam ih dobro 
osjećao pod laganom tkaninom njene 
ljetne haljine. Ispruži se na pješčani 
nasip, skine gaćice, raširi noge. Prodirao 
sam u nju – licem u lice, po prvi put. 
Gledala me ravno u oči. Jako se dobro 
sjećam pokreta njezine pičkice, njezinih 
prigušenih krikova na kraju. Sjećam se 
tim više što je to posljednji put da smo 
vodili ljubav.

S francuskoga preveo Yves-Alexandre 
Tripković.

Ulomak romana La possibilité d’une île, 
Fayard, 2005.
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Houellebecq Is Back
Yves-Alexandre Tripković

Kombinirajući pseudo-znanstveni 
diskurs s filozofskim predodžbama 
i lirskim, gotovo pikseliziranim 
sekvencama, Houellebecq, koliko 
god bio nezadovoljan poraznom 
bilancom i općim smjerom u kojem 
čovječanstvo otežano tone, ipak 
otiskuje splav oprosta i dubokog 
razumijevanja ljudske izmučene psihe

ajnoviji roman Michela 
Houellebecqa La possibilité d’une 
île (Mogućnost jednog otoka) na-

izgled djeluje tako jednostavno, ispre-
pliću se dvije pripovjedne niti: priča 
Danijela1, našega suvremenika i priča 
Danijala25, koji će živjeti koja dva tisu-
ćljeća nakon što je znanstvenicima raeli-
janske sekte pošlo za rukom, očuvanjem 
DNA uzoraka pri niskim temperatura-
ma, generirati buduće generacije jedne 
te iste jedinke čovjeka. Oni su tom 
mogućnošću dosezanja, odnosno proži-
vljavanja besmrtnosti koja funkcionira 
prema principu da se svaki nasljednik 
rađa u osamnaestoj godini, a svom klo-
nu prepušta mjesto u pedesetoj, održali 
obećanje dano svojim sljedbenicima.

Razmak između prvog i posljednjeg 
besmrtnika je kojih dvije tisuće godina, 
i to u houellebecqovskoj kombinatorici 
zasigurno nije arbitrarno preuzet vre-
menski razmak, jer koliko nas zapravo 
dijeli od začetaka najrasprostranjenije 
zapadnjačke religije? Treba li u tome 
tragati za tezom koju Houellebecq pod 
krinkom romana o besmrtnosti iznosi o 
potrebi prianjanja novim vrijednostima? 
O potrebi za takozvanim renouvellemen-
tom ili postavljanjem novih misaonih 
sustava i općenito duhovnih vrijednosti? 

Promašeni život
Posljednje, za sada, djelo francuskog 

pisca čiji romani redom izazivaju opre-
čne reakcije francuskog književno-kri-
tičarskog tijela, vjerno vlastitoj poetici 
schopenhauerovsko-ni-
etzcheovskog nadahnuća 
(Danijel1 tepa si da je 
Zaratustra srednje klase), 
a ispleteno u vatrometu 
digitaliziranih književnih 
i upečatljivih pjesničkih 
polaroidskih negativa, 
književnim kritičarima i 
čitateljima donosi obilat 
pladanj pitanja s kojima 
se rijetko kada želimo 
suočiti ili smo to u stanju. 
A Houellebecq je tome 
prilično vičan – šamara-
nju pitanjima od kojih 
mnogi na sam spomen 
crvene od srama i bespo-
moćnosti. 

Nižu se tako, na fatalnoj samoza-
tezivoj ogrlici houellebecquovskog 
defetizma najdrevnije teme zapadnog 
čovječuljka: beskonačna hitnja ka tjele-
snim užicima, stav vječitih utopljenika, 
okrnjena emotivnost, neutaživa halaplji-
vost za ekonomskim profitima, straho-
vanje za vlastiti pupak kao i strepnja od 
starosti. A kada svi ti kilometri negativa 
prođu mikro-laboratorijem zapravo 
dobrodušnog houellebecqovskog huma-
nizma, na očigled se razvija pozitivna 
fotografija na kojoj zabljesne vjera u čo-
vječuljka koji se nemoćan trza pod pri-
tiscima vlastitih nagona za održavanjem 
vlastite projekcije smisla, blagonaklona 
fotografija moralnog liliputanca prerasta 
u viziju društva, dimenzija takvih da 
vam oblijepi sve stjenke duše.

Ovim romanom Houellebecq odlu-
čuje proširiti svoje područje egzistenci-
jalne bitke koja će se besmrtno rastezati 
do beskonačnosti. Jer nakon poraza koji 
u svom životopisu priznaje Danijel1, 
tvrdi da mu je osim dviju svijetlih oaza 
koje simboliziraju Isabelle i Esther, žene 
koje je volio, čitava životna filozofija 
odnosno život vođen njome bio čisti 
promašaj.

Ljubav je krvarenje
“Zapravo sam imao dvije bitne žene u 

svom životu, zaključih: prvu – tebe – koja 
nije dovoljno voljela seks, i drugu – Esther 
– koja nije dovoljno voljela ljubav.” Ovoga 
puta ona se iskreno nasmiješi. “Istina je…”, 
reče mi izmijenjenim glasom, neobično 
zajedljivo i mladenački, “nisi imao sreće…”

Zatim razmisli, te doda: “Na kraju 
krajeva muškarci nisu nikada zadovoljni 
svojim ženama…”

“Rijetko kad, da.”
“Nesumnjivo žele proturječne stvari. 

Zapravo sada i žene, no to tek odnedavna. 
Zapravo je poligamija možda dobro rješe-
nje...”

Danijel25, čitajući tu oporu oporuku 
i kad se napokon odlučuje izmigoljiti 
iz svog komformističkog tehnosvijeta 
lišenog ljudskih emocija (koliko god 
bile prividno uzvišene jer su u odnosu 
na suvremenog nam neandertalca lišene 
nagona), neće biti u stanju podsjetiti 
se nikakvih sličnih, burnih a po život 
vitalnih iskustava. Jedina će mu možda 
naznaka istinske povezanosti biti ona s 
klonom psića Foxa, i to nakon što će ra-
zigranog četveronošca kopljem usmrtiti 
divljaci, preživjela vrsta čiji smo repre-
zentativni primjerci. Jer patim, znam da 
volio sam, utješit će se prije negoli i sam 
utone u zaborav vlastitosti.

I koliko god Danijel1 zbog svojih 
izljeva rasizma i kojekakvih drugih 
omalovažavanja čovjeka (čime, kao ka-
kti komičar, doseže slavu i finanacijsku 
sigurnost) imao sve osobine kojima 
bezuvjetno odbija i najmanju naznaku 
simpatiziranja s njime, toliko je u svojoj 
usamljenoj borbi za cjelivanjem ljubavi 
usavršeni prototip nesavršenog kičme-
njaka kojemu Houellebecq poentilistički 
farba dušu u sivo, naglim zabljeskujućim 
potezom usred portreta izgubljenog 
čovjeka, iscrtavajući oštar crveni potez 
koji je i ljubav i okrvavljena ljubav: 
Nepodijeljena je ljubav krvarenje. Jer i 
samo približavanje svetoj instanci ljuba-
vi optočeno je minskim poljima na ko-
jima su, svjesni fatalne opasnosti, samo-
(zado)voljno stradavali – od Abelarda 
i Héloïse preko Romea i Julije sve do 
Danijela1 i Isabelle1 – a i dalje će stra-
davati kamikaze-ljubavnici, poklonici 
nerazrješive Rubikove kocke besmrtne 
ljubavi. Priča je naizgled tako jednosta-
vna, u onoj mjeri u kojoj to ljubav može 
i smije biti. 

Razumijevanje za umornog 
čovjeka

Čak i kad su opisane situacije, di-
jalozi, lucidne opaske ili aluzije na 
francuske javne osobe ili reminiscencije 
o francuskoj književnosti takve da za-
golicaju, teško da će izmamiti iskreni 
smijeh, ne stoga što Houellebecq ne bi 
bio duhovit (duhovit je itekako, čim se 
usudio u ovim i za književnost i za sam 
život nepovoljnim klimatskim uvjetima 
objaviti ovakvu prikrivenu odu čovjeku), 
već zbog teškog plašta ljudske taštine i 
oporog okusa ljudskih odnosa koji pri-
jeteći konstantno pulsiraju u pozadini 
romana. Jedina je svijetla čestica čedni 
konceptualni umjetnik Vincent koji će 
nakon tragičnog, a zapravo očekivanog 
događaja u ružičastoj spavaćoj sobi 
bivšeg šefa, samozvanog proroka, preu-
zimajući na sebe ulogu starog proroka 
u novom tjelesnom ruhu, ulijevati novu 
nadu. Koliko god i ona sama bila fana-
tizmom. Ostale sudbine bjesomučno 
jure houellebecquovskom autocestom, 
dok ne nalete pod kakav kamion, ili još 
gore – na same sebe – koje ne naučismo 
zavoljeti. 

Kombinirajući pseudo-znanstveni 
diskurs s filozofskim predodžbama i 
lirskim, gotovo pikseliziranim sekven-
cama, štovatelj devetnaestostoljetnika 
Balzaca, Chateubrianda i Lautréamonta, 
koliko god bio nezadovoljan poraznom 
bilancom i općim smjerom u kojem 
čovječanstvo otežano tone ipak otiskuje 
splav oprosta i dubokog razumijeva-
nja ljudske izmučene psihe u obliku 
Mogućnosti jednog otoka, koji nije SF 
(znanstveno-fantastična) niti X (erot-
ska) road-bajka, iako je roman filigran-
ski optočen tim žanrovima. I dirljive su i 
upečatljive te scene, ali nadohvat su više 
kao štake na koje se oslanja čovjek 21. 
stoljeća, već umoran od sebe kakvim bi, 
ne poslože li mu se čim prije kockice, 
mogao postati.

Nižu se tako na fatalnoj 
samozatezivoj ogrlici 
houellebecquovskog 
defetizma najdrevnije 
teme zapadnog 
čovječuljka: beskonačna 
hitnja k tjelesnim 
užicima, stav vječitih 
utopljenika, okrnjena 
emotivnost, neutaživa 
halapljivost za 
ekonomskim profitima, 
strahovanje za vlastiti 
pupak kao i strepnja od 
starosti

Nepodijeljena je ljubav 
krvarenje. Jer i samo 
približavanje svetoj 
instanci ljubavi optočeno 
je minskim poljima 
na kojima su, svjesni 
fatalne opasnosti, 
samo(zado)voljno 
stradavali, a i dalje će 
stradavati kamikaze-
ljubavnici, poklonici 
nerazrješive Rubikove 
kocke besmrtne ljubavi
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queer zagreb 2005.

Uključite mozak i srce

Iva Radat

Razina okrutnosti za kojom tipično 
posežu članovi obitelji i šire društvene 
zajednice kada ih ulovi panika zbog 
neuobičajenog ponašanja njihove 
queer djece tjera nas da se zapitamo 
treba li uopće heteroseksualcima dati 
da odgajaju djecu 

Uz filmski program Queer Zagreba 2005. 

oš u formativnim godinama, 
Queer Zagreb u svakom svom 
izdanju isprobava različito ruho; 

prve je godine teoretski dio kombini-
ran s filmom, kazalištem i izložbama, 
druge smo bili hip i mladi, uz festival 
u pubertetu reduciran na film i glazbu, 
a ove je godine Queer ponovo ponudio 
od svega pomalo, ali objedinjeno temom 
heteronormativnosti djetinjstva iz odra-
sle vizure. I dok je za svaku pohvalu što 
se organizatori ne libe eksperimentirati 
nad svojim čedom, ovogodišnji program 
ostavio je dojam svojevrsne osiromaše-
nosti i zbrčkanosti; teorijski program je 
primjerice upravo zjapio, i nikako se nije 
dao usporediti sa sjajnom teorijskom 
konferencijom prvog Queera koja je 
obilovala zanimljivim predavanjima. 
Festivalsku filmsku ponudu, međutim, 
odlikovala je ujednačenost kvalitete i 
raznovrsnost u obradi teme, pa se tako 
ovogodišnji zagrebački Queer može 
pohvaliti s desetak iznimno snažnih, 
natprosječno kvalitetnih filmskih ostva-
renja.

A kaje to rodni identitet?
Prvi film festivala, Moj život u ru-

žičastom (Ma Vie En Rose, Berliner, 
Belgija) iz 1997., svjetlo dana ugledao 
je na legendarnoj Hrvatskoj televiziji, 
nacionalnom dinosauru koji tu i tamo 
naruši brižno čuvani imidž utjelovitelja 
svega što je dobro i heteroseksualno, 
pa se odluči na kakav eksces u rangu 
Natjeravajući Amy. Dašak rumenila na 
mrtvačko bljedilo HRT-a svakako je 
donio ovaj prekrasan film koji s nevje-
rojatnom lakoćom pogađa u samu srž 
bolne situacije u kojoj se nađe dijete 
koje svojim rodnim identitetom odu-
dara od društvenih očekivanja. Izvrstan 
ritam filma i majstorske izvedbe gluma-
ca čine da se transformacije kroz koje 
prolaze članovi obitelji pri suočavanju s 
reakcijama okoline na svoje – različito 
– dijete, doimaju zastrašujuće stvarnima, 
doslovno opipljivima. No, iako film u 
potpunosti prihvaća izazov ovako teške 
teme i ne zazire od stavljanja naše male 
junakinje u izuzetno bolne i emocio-
nalno razarajuće situacije, toplina boja, 
blagonakloni anđeo čuvar u liku bake 
koja je spremna učiti od svoje unučice 
i dirljiva vjera biološkog dječaka da će 
ipak jednog dana postati djevojčica u 
očima svijeta, u konačnici završavaju 
film u pozitivnom tonu.

Ta fascinantna 
sposobnost da se i 
najcrnje teme izvuku 
iz mračnih predjela 
emocionalnog očaja 
krasila je gotovo sve 
festivalske uratke; 
glavni junaci i ju-
nakinje redovito su 
tretirani toplinom, 
ljubavlju i dubokim 
suosjećanjem, a ishod 
njihovih priča – pre-
življavanje – svjedočio 
o snazi LGBTIQ 
populacije. Takva je i 
Transamerica (Tucker, 
SAD, 2005.), priča o 
sredovječnoj transse-
ksualki koja očajnički 
želi operaciju spola 
(iz muškog u ženski), 
u čemu je omete iznenadna spoznaja o 
postojanju sina tinejdžera, ploda neke 
davne heteroseksualne romance. Sin je u 
okrilju svoje prekrasne heteroseksualne 
obitelji u međuvremenu pretrpio gadno 
seksualno zlostavljanje i emocionalne 
traume, zbog čega je pobjegao od kuće 
i u ralje muške prostitucije i droge; iz 
ovog filma, pomislili biste, teško da 
se može izroditi komedija. A opet, 
Transamerica uspijeva zaobići zamke pa-
tetike i brutalnog realizma, i vrlo suptil-
nim, humanim pristupom oblikuje lako 
gledljivu, nimalo pretencioznu priču s 
natruhama komedije. Oba filma vrlo su 
poučna za sve one koji žele nešto naučiti 
o konceptima rodnog identiteta i tran-
srodnosti, te ih stoga toplo preporučam 
svekolikoj javnosti, uključujući i u vezi 
s tim često izrazito slabo osviještenu 
lezbijsku i gej populaciju.

Treba li davati djecu 
heteroseksualcima?

Uključivanjem performansa Protest 
protiv održavanja Queer Zagreb festivala 
Crkve cjelovitog evanđelja u festivalski 
program, selektori(ce) festivala napra-
vili su jedan od najqueer poteza koje su 
ovi prostori ikad vidjeli; taj urnebesno 
duhovit, zaigran, beskrajno ironičan čin 
pogađa u samu srž ideje queera, koji je, 
podsjetimo se, i jezično i konceptualno 
nastao upravo prisvajanjem oružja do-
minantnih društvenih struktura i okre-
tanjem istih u korist onih žigosanih tim 
terminom. Cer koji nam se posljedično 
utisnuo na lica nije se izbrisao ni revol-
tiranim otkazivanjem performansa od 
strane religijskih aktivista.

No, religijski fanatizam i njegov 
pogubni učinak na upravo one mlade 
duše koje tako gorljivo nastoji izbaviti iz 
homoseksualnog pakla nisu tim povla-
čenjem zaobiđeni u festivalskom pro-
gramu. BBC-jeva mini-serija Naranče 
nisu jedino voće (Oranges Are Not The 
Only Fruit, Kidron, 1990.) svojevrstan je 
lezbijski klasik baziran na istoimenom 
romanu Jeanette Winterson kojeg je, ni 
ne znajući o kakovim je poslima ovdje 
riječ, u devedesetima otkupio gorespo-
menuti HRT, i prikazao taman do scene 
lezbijskog seksa među dvjema djevojka-
ma. Tako nam je ova obrazovna institu-
cija uskratila prizore posljedičnih napora 

dušebrižnika lokalne vjerske zajednice 
da izbave mladu djevojku s krivog puta; 
prizori “egzorcizma”, u stvarnosti doslo-
vnog mučenja mlade protagonistice u 
kojima prednjači djevojčina majka, izu-
zetno stroga i kruta žena koja je djevoj-
čicu temeljem svoje heteroseksualnosti 
i bračnog statusa smjela usvojiti, zorno 
prikazuju kakva djetinjstva imaju dje-
ca koja se usude kročiti van zacrtanog 
– heteronormiranog, jel – puta. Uistinu, 
razina okrutnosti za kojom tipično 
posežu članovi obitelji i šire društvene 
zajednice kada ih ulovi panika zbog 
neuobičajenog ponašanja njihove queer 
djece tjera nas da se zapitamo treba li 
uopće heteroseksualcima dati da odga-
jaju djecu. 

Kako to izgleda kad homoseksualni 
par odgaja djecu pokazao nam je jedini 
dokumentarni film festivala, ameri-
čki Mi smo otac (We Are Dad, Horvat, 
2005.), koji prati obitelj sačinjenu od 
dva gej muškarca i petero djece pod nji-
hovim skrbništvom. Sva djeca došla su u 
obitelj kao HIV pozitivni klinci kojih su 
se nadležne institucije rado riješile; troje 
od njih su k tome Afroamerikanci. Kada 
je nakon godina odrastanja u toj obitelji 
otkriveno da jedan od dječaka, sada već 
tinejdžer, zapravo nije HIV pozitivan, 
naglo je postao poželjna roba na tržištu 
socijalne skrbi, pa ga sad država svim 
silama pokušava presaditi u okolinu koja 
je, znate, najpogodnija za razvoj djeteta 
– bračnu zajednicu biološkog muškarca 
i biološke žene. Sad kad više nije škart, 
to dijete zaslužuje samo najbolje i, tako 
joj svega, američka država će mu to i 
pružiti! 

Iako izvedbeno dobiva tek prolaznu 
ocjenu, film ima golemu edukativnu 
važnost. Prizori zahtjevne svakodnevice 
ove mnogočlane obitelji u kojoj svako 
dijete prima svoju kombinaciju lijekova 
i koja svakodnevno odolijeva rasističkim 
i homofobnim napadima, ispresijecani 
su mudrovanjima zastupnika raznora-
znih koalicija za očuvanje tradicionalnih 
vrijednosti. U jednom briljantnom, no 
nažalost rijetkom propjevu autorskog 
glasa, redatelj prikazuje lokalnog pa-
metnjakovića kako se uzrujava zbog 
paralela koje pokret za prava LGBTIQ 
populacije povlači između homofobije 
i rasizma; zamislite, veli on, da ja sad 
patnje Židova u koncentracijskim logo-

rima uspoređujem s iskustvom homose-
ksualaca, a kamera uz zvučnu podlogu 
njegovog blagoglagoljanja prikazuje 
Židove iza bodljikave žice, potom kolo-
nu logoraša s ružičastim trokutima i, ko-
načno, nacističku evidenciju logoraških 
oznaka, zumirajući na ružičasti trokut i 
pripadajuću kategoriju – homoseksualci. 
Takvih je trenutaka nažalost premalo, 
pa nam nema druge nego koncentrirati 
se na naraciju i čuditi se kako to da ho-
moseksualci i lezbijke svoju i tuđu djecu 
mogu odgajati samo pod uvjetom da su 
respektivne reinkarnacije Majke Tereze 
i prošlog Dalaj-lame, a da budeš dobar i 
brižan heteroseksualni roditelj dovoljno 
je nabaciti se kamenom na malu Elu i 
sestricu joj.

Za uključiti mozak 
Među preporučivanim festivalskim 

uradcima najčešće su se spominjali ja-
panski Nitko ne zna (Dare mo shiranai, 
Koreeda, 2004.), Arakijeva Misteriozna 
koža (Mysterious Skin, SAD, 2004.) 
i Sokurovljev Otac i sin (Otets i syn, 
Rusija, 2003.). Izvrstan Nitko ne zna de-
finitivno je u samom vrhu ovogodišnje 
festivalske ponude; iako dosta spor i škrt 
u raspolaganju informacijama, što nalaže 
pažljivo praćenje i potpuno prepuštanje 
unutrašnjem ritmu filma, ovo nename-
tljivo remek-djelo vrlo brzo nagrađuje 
sav uloženi trud. Zbog majstorskog 
baratanja detaljima svaki je kadar neza-
mjenjiv i neizostavljiv, i dobrih sat i pol 
vlada hipnotična atmosfera u kojoj film 
uspijeva disanje gledateljstva uskladiti 
sa svojim vlastitim. U drugoj polovici 
ovog filma od 141 minute ipak se gubi 
na zgusnutosti i, iako se u završnici film 
uspijeva vratiti u prvobitni tempo, stječe 
se dojam da se moglo i bez nekih pola 
sata. No, bio to kritičarski kliše ili ne, 
ovo je jedan od onih filmova u kojima 
se izrazito osjeća nevoljkost redatelja da 
napusti svijet svojih protagonista, a pu-
blici je teško to mu zamjeriti, jer i sama 
nikako da odvrati pogled zbog neobja-
šnjive povezanosti s tom neobičnom 
obitelji nezbrinute djece. Jedini film 
koji ne tematizira direktno seksualnost i 
rodni identitet djece, film ipak zaslužuje 
etiketu queer. 

Slična zaokupljenost (atipičnom?) 
obitelji prisutna je i kod Sokurova. 
Hoteći naznačiti odnose i osjećaje u 
kompleksnom amalgamu ljubavi, moći 
i nedovoljno istražene seksualne komu-
nikacije između roditelja i djece, u ovom 
slučaju oca i (odraslog, odraslog!) sina, 
Sokurov pokušava suptilno i fino, kroz 
snolike epizode, okljaštrene dijaloge i 
par mitoloških referenci iskomunicirati 
neka od nezaobilaznih pitanja i spo-
rova u (muško-muškom) roditeljstvu. 
Pokušava, kažem, jerbo Sokurovljevo 
napadno izbjegavanje otvorene komu-
nikacije s publikom u tvrdoglavijoj će 
gledateljici, sumnjičavoj spram inzistira-
nja na nerazumljivosti u ime umjetnosti, 
izazivati otpor i zdravoseljačke napadaje 
iritacije i smijeha. Tako je vaša kritičarka 
pokušavala, k’o što Zdravko Škender 
kaže, odagnati neugodne flashbackove 
na najpretenciozniji i najbedastiji film 
s prošlogodišnjeg Queera, Njegov brat 
Patricea Chereaua, i samo ju je meko, 
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toplo svjetlo koje dominira filmskom 
slikom, a koje i inače vašu kritičarku 
baca u prednatalni trans, uspjelo spasiti 
od napasti da se pridruži rugalačkom 
usamljenom pljesku kojim je popraćen 
kraj projekcije. 

Posljednji iz trojca, Arakijeva 
Misteriozna koža uvjerljivo je ponijela 
titulu ne samo najposjećenijeg nego i 
najmračnijeg filma festivala. Teme kao 
što su pedofilija i prostitucija koje su 
drugdje tretirane s dužnom ozbiljnosti, 
ali i naglaskom na preživljavanju, ovdje 
poprimaju jezive konture i dovode u 
pitanje mogućnost izlaska iz svijeta tra-
ume. Ovo je jedan od filmova uz čiju je 
projekciju zahvalno pratiti reakcije pu-
blike. Rabeći književni predložak, Araki 
započinje film u hotimično komičnom 
tomu koji posebno potencira jedan od 
dvojice naratora koji naizmjenično pri-
čaju priče o svom odrastanju. LGBT 
publika, umorna od promatranja samih 
sebe normiranim očima, daje si oduška 
i veselo se smije supkulturnim pošalica-
ma, solidarni jedni s drugima i s narato-
rovom dječačkom zaljubljenosti u svog 
bejzbolskog trenera. Ubrzo, međutim, 
priča postaje sablasna, jer trener neoče-
kivano reagira na dječakove (retroakti-
vno ispripovijedane!) osjećaje i pretvara 
njihov odnos u mučnu pedofilsku priču 
koju narator svejedno nastavlja roman-
tizirati, što sad već izaziva nelagodu (i 
čujni muk) u svakoj publici navikloj na 
jasnu podjelu napasnik – žrtva. Odatle 
priča postaje sve mučnija, kulminirajući 
u eksplicitnoj sceni silovanja sad već 
tinejdžerskog naratora od strane mušte-
rije-psihopata, što je sekvenca u rangu 
najbrutalnijih von Trierovih prizora u 
kojima žene postižu svetost, dok mu-
škarci eto osvještavaju do koje se mjere 
ne vole i preziru. Vrlo fascinantan idejno 
i izvedbeno, ovaj uradak svraća pozor-
nost na procijepe i mostove u komuni-
kaciji teksta s raznim vrstama publike, 
te će zacijelo zasluženo biti predmetom 
interesa mnogo iscrpnijih teorijskih 
analiza (a glumi i Buffyna seka Dawn).

Queer bajke na filmu
Prava poslastica ovogodišnjeg 

Queera bio je program japanskih anima. 
Iz tog raznovrsnog i bogatog područja 
selektorica Akiko Mizoguchi odabrala 
je nadasve stimulativna i provokativna 
ostvarenja koja ilustriraju naprednija 
razmišljanja unutar kako queer tako i 
filmske teorije. Serije Kizuna (Hiroo, 
1994.) i Aino kusabi (Akiyama, 1994.) 

pripadaju yaoi fikciji koja pri-
kazuje homoseksualni odnos 
između dvojice dječaka ili 
muškaraca; queerness ovog 
podžanra ne leži međutim u 
pukom prikazu homoseksualne 
ljubavi, nego u intrigantnoj 
činjenici da su yaoi originalno 
bili namijenjeni za privatnu 
uporabu ženske publike, kao 
i u tome da su ih radile žene. 
Žanrovski su ovi uradci – ako 
ćemo prevoditi zapadnjačkim 
terminima – zanimljivi križan-
ci erotike i melodrame, a dalj-
nji interes pobuđuje i njihova 
međusobna različitost. Tako je 
Kizuna jedan prilično vanilla 
prikaz odnosa između dvojice 
mladića, koji se, izuzev povre-
menih seksualnih prizora, ni 
po čemu ne razlikuje od dječjih 
anima koje smo imali prilike 
gledati na televiziji (utoliko je 
pogodan za pokazivanje mami 
kako bi ona vidjela da ste vi 
i dalje zapravo dobar dečko 
koji se tek tu i tamo poševi, 
jasno s mnogo ukusa i osjećaja, 
sa svojom jedinom i vječnom 
ljubavi). Aino kusabi je s druge strane 
puno mračniji i siroviji prikaz anti-
utopijskog svijeta budućnosti u kojem 
postoje vladari i njihovi ljubimci, no koji 
pokazuje da ljubav ipak može procvasti 
i na najčudnijim S/M mjestima! (Taj je 
pak dokazano podmazao neka lezbijska 
i biseksualna srca, tj. poslužio original-
noj svrsi.) Obrasci identifikacije publike 
s likovima po rodnoj osnovi tako se 
pokazuju kao postavke s klimavim te-
meljima, a jednako tako propituje se i 
ideja “muških” i “ženskih” žanrova.

Moj osobni vrhunac festivala sti-
gao je u obliku dugometražne anime 
Revolucionarka Utena (Shojokakumei 
Utena, Ikuhara, 1999.). Sadržajno i for-
malno zadivljujuća, ta pametna bajka 
za odrasle prenosi iznenađujuće mudre 
pouke, dok je vizualno jednostavno 
zapanjujuća. Jedini mogući problem s 
ovim filmom jest nepotpuno razumije-
vanje svih odnosa među likovima koje 
se nužno javlja kod gledateljica bez 
prethodnog poznavanja mange (i serija-
la) na koje se film nadovezuje. Do ovoga 
pak dolazi zbog redateljeve nesklonosti 
da previše objašnjava osobne povijesti 
mnogobrojnih likova; film radije radi 
asocijativne poveznice i zamagljuje gra-
nice među likovima, stvarajući vrtlog 

vizualnih i semantičkih motiva u prekla-
panju i premreživanju. Ukratko, prvo-
klasna bajka s iscjeljujućim svojstvima.

Hvala ti Bože na kokakoli!
Ne smije proći nezapaženo ni pre-

voditeljski posao ugrađen u festival; za 
razliku od prošle godine, ovaj se Queer 
može pohvaliti vrlo dobrim prijevodi-
ma svih filmova. Za svaku je pohvalu 
i činjenica da su svi filmovi prevođeni 
na hrvatski, pa i oni na engleskom ili 
s engleskim titlom, čime se zasigurno 
povećala pristupačnost filmskog progra-
ma. No, tek što krenuh hvaliti stručnost 
prijevoda, ruku mi je dopala knjižica 
kojom je popraćen festivalski program, 
a tamo zlo i naopako; prijevodi na en-
gleski vrve nezgrapnim konstrukcijama i 
gramatičkim gafovima, vrludaju između 
američke i britanske varijante, dok je 
prijevod na hrvatski teksta selektorice 
anima tako groteskno smiješan da me 
ne bi čudilo da počne kolati među mla-
đahnim anglistima koji imaju tendenci-
ju skupljati takove bisere. 

Konačno, ne mogu a da se ne osvr-
nem na već dulje vrijeme kontroverzno 
pitanje financiranja manifestacija za 
LGBTIQ populaciju. Rasprave na tu 
temu obiluju argumentima na obje 
strane, i dok je jasno da si Queer ne 
može priuštiti potpuno čistunski stav 
jer bi zbog toga patila kulturna ponuda 
festivala, neki ovogodišnji sponzori ipak 
bodu oči. Tako se u inače dosjetljivom 
paragrafu koji nabraja bezobraznike koji 
su odbili financirati Queer Zagreb na-
vodi i nitko drugi do američkog velepo-
slanstva, promicatelja mira i tolerancije 
diljem globusa. I dok upućenije neće 
začuditi manjak solidarnosti lezbijske i 
gej populacije s nekim tamo Ciganima, 
možda bismo se ipak trebali zabrinuti 
nad financijerom kao što je Coca-Cola, 
čuveni proizvođač magičnog lijeka 
za kašalj. Pogled u jednu od knjiga u 
zagrebačkoj lezbijskoj biblioteci, The 
Rise of a Gay and Lesbian Movement, 
otkriva naime da Coca-Cola, sem kvir 
populaciji, voli tu i tamo ubaciti novčić 
i u džep militantne vjerske desnice u 
Americi, onih koji rade transparente 
kao što su Bog mrzi pedere i Hvala Bogu 
na AIDS-u. Tako da bi sljedeće godine 
Crkva cjelovitog evanđelja također mo-
gla zatražiti pokroviteljstvo ove velebne 
institucije, u maniri imperija koji uz-
vraća udarac i upisuje i Queer i queer u 
svoju knjižicu izdataka za kulturu.

Kizuna je jedan 
prilično vanilla prikaz 
odnosa između dvojice 
mladića, koji se, izuzev 
povremenih seksualnih 
prizora, ni po čemu 
ne razlikuje od dječjih 
anima koje smo imali 
prilike gledati na televiziji 
(utoliko je pogodan za 
pokazivanje mami kako 
bi ona vidjela da ste vi 
i dalje zapravo dobar 
dečko koji se tek tu i 
tamo poševi, jasno s 
mnogo ukusa i osjećaja, 
sa svojom jedinom i 
vječnom ljubavi)
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Metafora socijalnog stroja

Olga Majcen

Queer Zagreb festival / 
Izložba Silvija Vujičića 
Ispod tratinčica/Under 
the Daisies, Studio Josip 
Račić, Zagreb, od 10. do 
18. rujna 2005. 

asuprot uvriježe-
nom shvaćanju, 
suvremena filozo-

fija od pojave teorijske 
psihoanalize činjenicu 
da je netko muškarac, 
žena ili dijete, tumači 
procesom “postajanja” 
muškarcem, ženom ili 
djetetom, a ne datošću. 
Tako primjerice prema 
Deleuzeu bivanje ženom, 
muškarcem ili djetetom 
nije prirodno dano – žene 
prolaze kroz svoja postajanja ženama, 
a ako žene postaju žene, onda muškarci 
također postaju žene. Muškarci također 
mogu postajati muškarcima, no to je 
standard većine (zdrav, odrastao muška-
rac). Ako pak postaju ženama, provode 
praksu manjine. Drugim riječima, rod je 
socijalna i politička kategorija. 

Simbolizam tratinčice – divna 
osoba, nevinost, mladost, gej

Svoj romantični, ali provokativni 
doprinos manjinama u pitanju roda, 
spola i seksualnog opredjeljenja dao 
je i Silvio Vujičić najnovijim radom. 

Duhovito kreirajući svijet za sebe – mali 
ekosustav, načinio je eko-stroj koji 
predstavlja svijet postavljen naglavačke. 
Umjetnikova intervencija u galeriji sa-
stoji se u tome da je uzgojio tratinčice 
– vrlo simboličan cvijet koji se i dan 
danas u liberalnom tolerantnom društvu 

veže uz “pedere”, dajući im vodu i hranu 
odozgo, a svjetlost odozdo. Svijet koji 
Silvio prikazuje gledatelju obrnut je, 
kriv, neprirodan, umjetan – zajebao je u 
postajanju svijetom. Gej cvijet je simbol, 
ironični dokaz “izvitoperenosti” manjine 
koju predstavlja. 

“Daisy” se na engleskom govornom 
području u prenesenom značenju odnosi 
na divnu ili krhku osobu ili muškarca 
homoseksualnog opredjeljenja, no to 
nije jedina referenca. Ikonološki gle-
dano, tratinčice su vrlo čest cvijet u 
renesansnom slikarstvu gdje se redovito 
vezuju uz iznimno mlade žene, simboli-
zirajući njihovu nevinost, pa su općenito 
i znak za nevinost u zapadnoj kulturi. 
Vjenčići tratinčica ispleteni na njihovim 
glavama ukazuju na netom minulo dje-
tinjstvo, na romantičnu žensku prirodu, 
te na kraju na tugaljivu prolaznost mla-
dosti. (Nije stoga čudno da se u travar-
sko-alkemičarskim krugovima tratinčica 

povezivala s ljekovitim svojstvima koja 
djeluju upravo na ženske reprodukti-
vne organe.) 

Standard života i smrti
Nježna priroda tratin-

čice, koja joj je priskrbila 
tu reputaciju djetinjeg, 
ženskog i “pederskog” 
cvijetka ima još jednu 
metaforičnu primjenu 
u engleskom. Umjesto 
da za umrlog kažu da 
je mrtav, Englezi će to 
duhovito ublažiti frazom 
under the daisies. 

A to je upravo i naziv 
rada Silvija Vujičića koje 
svoje posjetitelje stavlja 
doslovno u poziciju 
ispod tratinčica – u grob. 
U njegovu umjetnom/
umjetničkom svijetu 
priroda je preokrenuta 
– obični ljudi su mrtvi 
(a ako se osvrnemo oko 
sebe učinit će nam se da 

najčešće i jesu). Živi su 
oni ljudi koji se ne drže 
standarda – oni s neuobi-
čajenim postajanjima, pre-
ma Deleuzu – muškarci 
koji postaju žene ili djeca, 

žene koje postaju muškarci, ili djeca, a 
oni su pak bolno svjesni svoje ranjivosti, 
tratintičaste nezaštićenosti i prolaznosti. 

Eko-stroj s tratinčicama postao je 
metafora socijalnog stroja. Ovisno o 
relaciji prema tratinčici i njezinoj meta-
foričnoj prirodi, posjetitelj Silvijeva rada 
čita kontekst u kojem se sam nalazi.

Umjesto da za umrlog 
kažu da je mrtav, Englezi 
će to ublažiti frazom 
under the daisies (hrv. 
“pod ledinom”)

Umjetnikova intervencija 
u galeriji sastoji se 
u tome da je uzgojio 
tratinčice – vrlo 
simboličan cvijet koji se 
i dan danas u liberalnom 
tolerantnom društvu 
veže uz “pedere” 
– dajući im vodu i hranu 
odozgo, a svjetlost 
odozdo
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Fake

raj zime zatekao je Nanu Arijena 
uz njegovo računalo kako ma-
hnito surfa po omiljenim www 

porno stranicama. To se dobro vidjelo 
po njegovim butinama i stražnjici koja je 
nabujala tih zimskih dana i noći. Tražeći 
na Internetu neke neodređene podatke 
za svoje ispite, uhvatio je sebe kako se 
grije u virtualnom svijetu. I to ga je za-
dovoljavalo. Toga je bilo more. Tih slika. 
I filmića. Ulazio je u to more bez straha 
i plivao. Mijenjao je stilove, a još češće 
partnerice koje su mu se gologuze be-
sramno nudile šireći noge ili prostački se 
naguzivši u svim mogućim ambijentima. 
Prekomjerna višesatna svakodnevna opči-
njenost golišavim slikama nije naročito 
zabrinjavala Nanu, jer se svudilj nadao da 
će se on tome lako othrvati kad se za to 
steknu uvjeti. Zapravo jedan jedini. Kad 
nađe pravu ženu, koja će zadovoljavati ne 
baš sve, ali većinu njegovih kriterija. Prvi i 
najvažniji bio je taj da ta žena ima dobro 
tijelo. Kaže Nano: 

 – Nema ljepše slike na ovom svijetu 
od slike lijepe nage žene.

Njegovo tijelo je zahvaljujući zimskim 
radostima poprimalo izgled koji mu nije 
davao velike šanse u traženju idealne 
partnerice. Dapače, s dolaskom proljeća 
nabujao mu je i trbuščić. To ga nije omelo 
da i dalje provodi sve više vremena na 
Netu, često puta bezazleno započinjajući 
to rečenicom: 

– Samo da pogledam što ima novoga?
A završavalo je bjesomučnom višesa-

tnom trešnjom pred ekranom. S vreme-
nom se tu našlo obvezatno sredstvo za 
podmazivanje s lijeve i papirnati rupčići 
s desne. Nano je bio ljevak, ali i esteta. 
Svoje ljubavno gnijezdo počeo je ukra-
šavati sitnim ljubavničkim detaljima, a 
najveća investicija bile su nove slušalice 
koje su mu prenosile ženske uzdahe i ste-
njanje izravno do mozga, stvarajući time 
dodatne specijalne efekte. No mozak mu 
je slao i signale, da njegovo tijelo postaje 
sve samo ne onakvo kakvo bi trebalo po-
služiti svrsi, a to je da privuče neko drugo 
žensko tijelo. Bilo je već žena u njegovom 
životu, njih nekoliko, na kratko vrijeme 
u ovom stanu. I nakon pomnog uspore-
đivanja zaključio je Nano da su njegovi 
orgazmi proizvedeni tokom osamljeničke 
ljubavi žešći od onih dobivenih iz ženskih 
utroba. Uza sve to svakoj je ženskoj osobi 
s kojom je bio u vezi Nano Arijen prona-
šao nemali broj mana. Te ova ima celulit, 
ova ima konjske zube, ona ima trbušinu, a 
sve imaju male ili obješene grudi. 

S krajem proljeća njegove su grudi 
porasle. To je Nano povezao s općim sta-
njem tijela koje je raslo, kao i njegov sve 
veći interes, ne sad više za usamljene gole 
zimske ljepotice, koliko za slike i filmove 
sa snošajem. Neki put se toliko uživlja-
vao u te situacije da je mogao s velikom 
sigurnošću osjetiti kako se pojedina žena 
osjeća u određenom položaju. To je valjda 
iz njega progovarao neki iskonski ženski 
ostatak. Još je primijetio da u rijetkim 
slučajevima, kad se odlučio otkinuti od 
ekrana i izaći iz stana, s pažnjom prou-
čava žene koje susreće i čudom se čudio 
kako su sve ružnije i lošije građene nego 
one duploveduploveduplove krasotice. 

Znao je baciti oko i na neke naočite mu-
škarce, ali to je bilo samo da ih usporedi 
sa samim sobom. Navodno nije imao 
takvih sklonosti. 

Kako nije dao ispita cijelu zimu i do-
bar dio proljeća, svoju bezvoljnost inteli-
gentno je pripisao svojoj slabosti koja kao 
i sve druge slabosti zamračuje ljudski um. 
Nekoliko je puta stoga čvrsto obećao da 
neće više griješiti i da će prekinuti s lošom 
navikom. To se očitovalo u brisanju svih 
kompromitirajućih sadržaja s hard diska, 
izradi plana učenja i polaganja ispita, te 
periodom od čak 4-5 dana apstinencije. 
Međutim, ubrzo bi pokleknuo, prionuvši 
još većim žarom k surfanju, i ta procedura 
se ponavljala. Brisao bi pokajnički, a za-
tim smjerno otvarao sve više i više novih 
foldera sortirajući downloads . Pod utjeca-
jem svega toga i preostalog zrnca pameti 
davao je folderima kodne nazive: korov; 
od 1 do n.

Dupe mu je sad već značajno naraslo, 
guzovi su se zaobljivali, grudi otežale. A 
ljeto je kucalo na prozore i na vrata nje-
gova stana. Vjerovao je u sebe. Vjerovao je 
u svoju energiju. Znao je da će biti dovolj-
no mjesec dana trčanja po nasipu i doda-
tnih petnaestak dana u teretani i sve će se 
ponoviti kao i svih ovih prošlih godina. 
Sve će biti kao u bajci. Međutim, kao što 
to rade sva zločesta bića u bajkama, ekran 
ga je ščepao svojim nevidljivim pipcima 
protkanim zračenjem katodne cijevi i 
Arijenovim sklonostima, te mu isisao 
svu želju i oduzeo snagu. Tako da unatoč 
brojnim pripremama, Nano nije uspio 
započeti sa svojom kurom mršavljenja. To 
mu nije zasmetalo da ode na ljetovanje. 

Ono što ga je u početku odmora sme-
talo bila je pojava nagih kontura ženskog 
tijela svugdje gdje bi pogledao, a pojava 
se do kraja materijalizirala kad je svakoj 
imalo zgodnijoj ženi, koju bi susreo na 
plaži, u svojim očima pridijelio neko od 
bezbroj golih ženskih tijela koje je vidio 
na Internetu i s time se naslađivao u 
mašti. Tako je stvarao realni fake u zbilji. 
Mješavina mašte i zbilje ga je dodatno 
uzbuđivala do te mjere da je svako malo 
morao ulaziti u vodu da prikrije svoju 
erekciju. Pa čak kad bi zalutao na FKK 
plažu, i tamo bi ženskim glavama nudisti-
ca pridjeljivao odgovarajuće nago tijelo iz 
svoje bogate zbirke u glavi.

Dva tjedna ljetovanja je prošlo dok 
si rekao fakes. Ali ponio je Nano i jedan 
suvenir. Nedostatnu erekciju. Pripisao je 
to prehladi urološkog trakta zbog svoje 
urođene lijenosti koja ga je priječila da 
redovito mijenja mokre kupaće gaće. 
Pojavila se bol oštra kao ubod nožem u 
predjelu prostate, koju je Nano pokušao 
otjerati urološkim čajevima. Bol je uistinu 
jenjavala, ali je zato rasla sklonost k jednoj 
sasvim novoj grupaciji multimedijskih 
uradaka, kojoj on nije uspio do kraja ugo-
diti zbog spomenutog gubitka erekcije. 
Žiža njegova interesa preusmjerena je 
na pušenje i svršavanje u usta. Pogotovo 
su ga uzbuđivale, od prirode, dobro 
izmodelirane alatke, koje su ga zajedno s 
priljubljenim ženskim napućenim usna-
ma tjerale u delirij. Do te mjere da je 

nekoliko puta poželio da iskoče iz ekrana, 
da ih proba, kao što je zimus to poželio s 
obrijanim djevojačkim brežuljcima koji su 
skrivali zamrznute potočiće. Eto, tako je 
Nano Arijen zamišljao eksperimentiranje 
na tom području. 

Ali kao što je bilo spomenuto, erekcija 
ga je priječila da do kraja uživa u svemu 
tome. Umjesto efikasnog pomicanja ruke 
gore-dolje, morao je koristiti zamjensko 
trljanje.

Prilikom jednog takvog čina osjetio je 
krv ispod jaja. Pomislio je da se ogrebao 
noktima po osjetljivoj koži prilikom stra-
snog stiskanja i trljanja mošnji. Stao je 
pod tuš. Ali bedra su i dalje neko vrijeme 
bila okrvavljena do te mjere da se morao 
poslužiti jednim, od neke bivše djevojke, 
napuštenim uloškom. Na uložak je navu-
kao gaće da ga učvrsti i izašao iz kupaone 
u hodnik. Na tren je bacio pogled u veliko 
ogledalo koje je krasilo predsoblje. Imao 
je što vidjeti! Bio je to fake kućne izrade. 
Žensko tijelo kojem je nasađena muška 
glava. Njegova muška glava, s njegovim 
muškim mozgom. Cice, guza, ispupčenje 
od uloška među nogama ispod gaćica. 
Još je malo, draškajući se, spustio gaćice s 
prednje strane skrivajući penis, dopušta-
jući stidnim dlačicama da provire. Dakle, 
u ogledalu je bila žena. Ne baš lijepa žena 
kako je Nano Arijen zamišljao, ali je tamo 
s druge strane zrcala bilo dovoljno žen-
skih atributa.

Kasna jesen je od plodova donijela 
samo veće bradavice, a ostalo je samo-
prijegornim vježbanjem postigao Nano. 
Uspio je sasvim pristojno isklesati stra-
žnjicu i bedra, zategnuti trbuh, a onda 
više ni dojke nisu bile onako obješene. Ali 
objesio mu se penis. Od silnog trljanja 
postajao je sve manji i manji. Jaja su se 
povukla tamo od kuda su se po rođenju 
spustila, a taj put sad je trajno obilježavala 
pet, šest centimetara dugačka i na jednom 
dijelu petnaestak centimetara duboka 
brazda. Nano je to precizno izmjerio. Od 
erekcije više nije bilo ni malog slova k. I 
na kraju je Nano Arijan svoj penis redo-
vitim trljanjem pretvorio u oveći klitoris. 
A onda su redovita postala samo krva-
renja iz brazde i to jednom mjesečno po 
4-5 dana. Uostalom ništa se bitnog nije 
promijenilo. I prije je znao toliko dana 
apstinirati.

A kad je Nano Arijen shvatio da do-
lazi nova zima za armiju svjetskih surfera 
i da lokalni internetski provider nudi 
besplatni prostor za osobnu web stranicu, 
krenuo je na intenzivni tečaj za web-
mastera. Otvorio je svoju www stranicu 
ONANIRANJE koju je dobio anagra-
mom od svog imena i stao uploadati slike 
svog nagog tijela, na koje je stavljao glave 
svjetskih ljepotica. Zahvaljujući Nani 
Arijenu rijeka fake uradaka slijevala se u 
ocean svjetske globalne mreže koji nikad 
neće presušiti. Eventualno će se zimi 
poneki put slika na ekranu zamrznuti, ali 
onda trebate promijeniti videokarticu na 
vašem računalu.

Objavljujemo dvije priče od ra-
dova pristiglih na Natječaj za queer 
bajku.
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“Lego-bajka”

oje ime je John. Imam dvije sise 
i dva spolna organa. Nitko se ne 
želi sa mnom igrati niti mirisati 

cvijeće. Nije oduvijek bilo tako, kada 
sam bio manji nije se to toliko primje-
ćivalo, ali od kada sam dobio svoju prvu 
menstruaciju, a sise su mi narasle, dečki 
me zajebavaju, a curice izbjegavaju. Ne 
znam kamo pripadam. Tko sam. Brijem 
se brijaćim aparatom i nosim roza ma-
šne, volim gledati Oprah i uzbuđuju 
me ženska zapešća, volim pivu, ali i 
aerobik… kad se diram po malom super 
mi je, a kad se diram po maloj isto mi je 
super…

Nitko me nikada nije taknuo do-
lje. Sam se igram. Igram se da sam ja 
obadvije osobe. Ona je Rozita i voli 
nježno, ali to neće priznati, pa kao želi 
grubo. On je Pendrek i volio bi se zabiti 
u Rozitu, ali to nikada ne učini da je 
ne povrijedi jer je velik, a ona krhka i 
nježna, makar govori da voli grubo, ali 
Pendrek zna da Rozita laže. Sise volim 
stiskati. Sviđa mi se njihova mekoća. 
One su većinom planinska panorama 
Pendreku i Roziti, ne koristim ih u 
seksualne svrhe. Ponekad kad mi dođe 
znam ih nategnuti jako i spustiti glavu 
skroz nisko i sisati. To zaista volim i u 
tome uživam. Njih sam nazvao mama i 
tata.

Na WC idem pet puta dnevno. To mi 
je odrednica dana. Po tome se orijen-
tiram i živim. Ujutro čim se probudim 
u sedam sati, u deset, popodne u tri, 
navečer u šest i prije spavanju u devet. 
Odmah poslije nužde jedem tako da bih 
sutra opet u isto vrijeme mogao obaviti 
je. I zaista funkcionira. Ako mi se desi 
da moram na WC izvan vremena odre-
đenog za to plešem, pjevam, cvilim ili 
već nešto da me prođe, a ako mi se ne 
ide u tom vremenu, čekam deset minuta 
i ako ni onda ništa, povratim. No, to se 
zaista rijetko događa. Sve funkcionira 
baš kako treba kod mene. U sedam, 
deset, tri, šest i devet. Velika i mala nu-
žda. Oboje obavim sjedeći jer mi je Kit 
(jer bi trebao izbacivati tekućinu kao 
kitovi, a to ne radi, a Pendrek je samo u 
kontekstu diranja) izvan uporabe. Pišam 
kroz Belu, a guzicu hvala bogu imam 
samo jednu, pa mi je to kao i većini 
vama – serem kroz nju.

Živim sam. Imam dvadeset i pet go-
dina i da nisam dvospolac vjerujem da 
bih bio iznimno naočit. Kojeg god spola 
bio. Imam lijepe crte lica, ali ih prekriva 
brada, oči su mi uvijek istaknute, sise 
utegnute, trbuh zategnut. Živim od 
socijalne pomoći, 1000 kuna na mjesec. 
Ne plaćam stan, a na režije i kućne po-
trepštine (žarulje, WC papir, sapun…) 
trošim točno 300 kuna. Ni lipe više ni 
manje. Ako je ljeto uključim grijanje da 
potrošim, a zimi se smrzavam ako treba. 
Nije mi to problem, samo da je red. Od 
ostalih 700 kuna, 400 čuvam za pla-
stičnu operaciju, a ostalo raspodijelim. 
Naravno ako mjesec ima trideset i jedan 
dan, jedan dan ne jedem, ako je veljača, 
spalim deset kuna. Fleksibilan sam. 
Ne želim raditi novi proračun za svaki 
mjesec. Ovako znam koliko imam po 

danu, ako je mjesec izniman prilagodim 
se, pravim se da nije. Dnevno potrošim 
točno deset kuna. Jedem grah, krumpir, 
rižu, tjesteninu s rajčicom, palentu, kelj i 
mahune. I tako svaki tjedan tim redom, 
svaki dan drugo, ali svaki isti dan isto. 
Fino mi je to. Obožavam. Ne jedem 
meso jer volim životinje. One su poput 
nas, isto trebaju ljubavi i da se netko 
brine za njih.

Nitko me ne želi zaposliti. Prijavio 
sam se za tajnicu nekoliko puta, ali su 
rekli da sam nepodoban. Za drugo ni-
sam kvalificiran. Završio sam za admini-
strativnog djelatnika nadajući se dobrom 
poslu od osam sati radnog vremena za 
nekog direktora kojemu ću moći orga-
nizirati ured i vrijeme. Nemam drugih 
snova. No, morao sam odustati od toga. 
Ali i svega ostalog. Nitko me ne želi 
zaposliti, a želim pomagati, sudjelova-
ti. I umjesto da se doma sažalijevam, 
odlučio sam pokrenuti se. Svaki dan 
između prve i druge nužde čistim ulice. 
Samovoljno. To volim raditi. U sedam 
i dvadeset i pet minuta nakon nuždi i 
doručka, silazim pred zgradu i metem. 
Volim imati svoj baletni kostim u srebr-
no crnoj boji koji imam još od kada sam 
išao na balet, a budući da nisam mnogo 
rastao, još stanem u njega. Uredim i 
glavu – stavim kacigu s mašnom i sjajilo 
za usne. Imam plavu kanticu s crvenim 
točkicama i zelenu metlu. Sâm sam je 
ofarbao u zeleno, bila je neugledno sme-
đa. Uvijek u lijevoj ruci držim kanticu, a 
na desnom ramenu metlu. Kao da sam 
u vojsci i ponosno u martama starim 
deset godina, a izgledaju kao nove, jer 
ja pazim na svoje stvari, koračam prema 
izlazu iz zgrade. Treba mi točno pet mi-
nuta da prođem šezdeset i pet stepenica 
(13+13+13+13+13), naravno trinaestu 
ne gazim jer je neparna, ali uvijek na-
pravim na ravnom taj ekstra korak koji 
nisam na stepenici, tako da dođe na isto 
u koracima, ali ne i stepenicama. Uvijek 
ih počinjem s lijevom nogom, a između 
njih napravim tri koraka, četiri s onim 
od stepenice, tako da opet drugi niz po-
čnem s lijevom nogom. Tako je i kad se 
penjem, samo onda na nagazim zadnju, 
to jest prvu kad idem od gora. 

U sedam i trideset sam pred zgra-
dom i pozdravljam sunce. Duboko se 
naklonim i kažem: “Hvala!” To je gotovo 
jedino što govorim jer imam piskutavi 
i visoki glas koji ne mogu kontrolirati i 
ljudi me se plaše, pa pokušavam izbje-
gavati govor. Na taj moj “hvala” susjedi 
su već navikli jer ga slušaju svaki dan, 
a oni koji spavaju u to doba i tako spa-
vaju pa ne čuju, a nije mi glas opet tako 
jako visok, a i u dućanu me već znaju. 
A to hvala moram reći jer sunce je moja 
majka. Ono me hrani i drži na životu. 
Ono mi se smiješi i kad se drugi rugaju. 
Volim sunce.

Nikad ne metem onim dijelom me-
tle na kojem je slama. Onda bi unio 
nered u prirodnu ravnotežu stvari. Ja 
ustvari metem samo negativnu ener-
giju. Taj slamnati dio ostavim gore. 
U početku mi je bilo nespretno tako 
mesti, ali sada sam se navikao. Od 
sedam i trideset do devet i četrdeset 
pet metem negativnu energiju sve do 
dućana. Ponekad ako mi netko ubaci 
koju kunu u kanticu, kupim bolesnoj 
baki koja živi do mene kruh ili nešto, 
ovisi o novcu. To s novcem spontano je 
došlo. Isprva sam nosio kanticu jer mi 
se sviđa. Podsjećala me na more, a onda 
je netko slučajno ubacio nešto lipa 
unutra i tako svaki dan ubace ponešto 
lipa unutra dok ja tjeram negativnu 
energiju. Ne radim to zbog novaca, 
da ne bi mislili, nego zbog svijeta, da 
postane bolji, čišći. Ali tako i pomažem 
teti Elizi. Ona je draga starica. Teško 
je bolesna i slabo čuje, ali još je vjerna 
svojoj mladenačkoj ljubavi – Rolling 
Stonesima. Svaki dan sluša Satisfaction 
točno 25 puta. Toliko metara je bila 
od Jaggera na koncertu u Parizu tisu-
ćudevetstošezdeset i neke. Nikada to 
nije prežalila. Htjela je da je uzme na 
pozornici i baš kad je bila ta pjesma on 
ju je pogledao kao da će je skinuti, ali 
bila je predaleko, a nije se mogla pro-
biti. Jednom tjedno, subotom, navratim 
do nje. Onda mi ona priča svoje priče, 
a ja slušam. Svašta je doživjela u životu. 
Meni je to zanimljivo, a njoj potrebno. 
A i ja i tako ne mogu pričati jer imam 

piskutavi glas. To radim subotom izme-
đu četvrte i pete nužde. Ona živi s dvije 
mačke. Ne voli neparne brojeve baš kao 
i ja. Nikad nismo o tome pričali, ali 
čini mi se tako. U setu tanjura i šalica 
ima po šest komada, ima šest stolica, 
dva televizora. 

Grozni su mi neparni brojevi i ne-
parne stvari. Uvijek mislim da je ta/taj 
zadnji sam usamljen i tužan. Nikad ne 
radim ništa neparno. Sve mora imati 
svoj par. Tužni su oni koji ga nemaju, ali 
naći će ga, znam da hoće.

Ostale dane između četvrte i pete 
nužde gradim dvorac od lego-kockica. 
Golem je i treba mi točno pet dana da 
ga sastavim, a jedan da ga rastavim. Što 
je šest plus posjet teti Elizi jednako se-
dam. Uvijek ga rastavim u nedjelju da u 
ponedjeljak mogu početi iznova. Uvijek 
ga gradim na isti način. Dolje su plave, 
kule žute, a krov crvene lego-kocke. 
Gradeći ga maštam o takvom dvorcu. 
Možda jednog dana kada se odlučim 
želim li biti princ ili princeza, pa da 
vidim koga trebam tražiti s dvorcem.

U pet do deset kada dođem već do 
stana, odlažem stvari od čišćenja negati-
vne energije i nakon druge nužde odla-
zim u dućan po hranu za sutra jer uvijek 
kupujem za dan unaprijed, i za tetu 
Elizu ako dobijem nešto lipa. Nikad joj 
to osobno ne uručim. I ona i ja znamo 
da to ruši koncepciju. Viđamo se je-
dnom tjedno, subotom od šest i pet do 
osam i pet. Sat vremena mi treba svaki 
dan da se spremim za spavanje. Prvo se 
poigram s Pendrekom i Rozitom de-
set minuta, vježbam dvadeset minuta, 
tuširam se petnaest, a pet minuta mi 
treba da složim krevet i provjerim jesam 
li ugasio sav plin struju i vodu i jesam 
li zaključan. Dva puta s četiri brave 
jednako osam puta. Kada sve dva puta 
provjerim, a ponekad i četiri, ovisi o 
tome koliko sam kuhao taj dan, obavim 
zadnje nužde taj dan i legnem spavati 
točno u devet.

Dakle, nakon što sam obavio kupnju 
namirnica za sljedeći dan, otprilike do 
jedanaest, sjednem na obližnju klupu i 
tamo provedem svaki dan do pola tri, 
do kada moram ići kući na treću nuždu. 
Mirišem cvijeće, izbjegavam lišće koje 
pada, trudim se da mi se što više pahulja 
topi na jeziku, ovisno o godišnjem dobu. 
Usput ostavim teti Elizi ako imam što 
pred vratima. Od tri do šest ne radim 
ništa. To je vrijeme za moje dnevni 
odmor. Gledam televiziju, hranim golu-
bove kroz prozor ako imam viška kruha, 
brojim novac za operaciju, imam 12.000 
kuna zasad… i tako… prođe mi dan, tje-
dan, godina, dvije, tri, deset… umro sam 
kao hermafrodit u dvorcu u dubokoj 
starosti. Eto zajebane bajke, nisam našao 
princa ni princezu, ali Pendrek i Rozita 
vjenčali su se nedugo nakon useljenja u 
dvorac. Nisu nažalost mogli imati djece, 
pa umirem napuštajući ovaj svijet bez 
igdje ikoga svoga, ali sretan i sa spo-
znajom da sam do zadnjeg dana tjerao 
negativnu energiju s puta barem mojih 
susjeda, ako ne cijelog svijeta.
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U Kini jedu život

Hrvoje Pukšec

U povodu filmova Svijet i Vijest dana 
prikazanih u sklopu Revije azijskog 
filma u zagrebačkim Broadway 
kinima

pravo završena, dvotjedna Revija 
azijskog filma u zagrebačkim 
Broadway kinima donijela je da-

šak Dalekog istoka. Jedanaest naslova, 
neke daleke priče i neki strani svjetovi 
– ma koliko nam pričali o globalnom 
zbližavanju, razlike su primjetne. U 
filmu nipošto više nego u ostalim sfera-
ma, no (iako se to po domaćem posjetu 
kinematografima ne bi reklo) film je 
još najpopularniji prozor u svijet, sa-
mim time i najpromatraniji, najčitljiviji. 
Teoretičari gaming kulture i brojni dru-
gi, s konstatacijom iz prethodne reče-
nice vrlo se vjerojatno ne bi složili, no 
kako su davno Život na sjeveru i njegov 
filmaš Ed Chigliak ustanovili: filmovi su 
moderna mitologija, zbirka odgovora na 
sva pitanja. Za nas koji nismo posjetili 
Aziju ostaju nam, dakle, filmovi.

Život u surogatu nedostižnog 
svijeta

Egzotiku, bez imalo blještavila, Irana 
(Psi lutalice, I kornjače lete), te nama uve-
like poznatije lirske Korejce i uzvišene 
Japance ostavit ćemo po strani; naj-
zanimljivijima se čine kineski filmovi. 
Kina je u svojoj ideološko-gospodarskoj 
kovanici pronašla kaos (ili možda vrlo 
djelotvoran sustav?) permanentne učin-
kovitosti, i već je to dovoljno za zna-
tiželjne poglede. Kako se, dakle, živi u 
Kini; kako je Kinezima? Svijet redatelja 
Zhang Ke Jia i Vijest dana Johnnyja Toa 
naslovi su kojima je dan uvid u djelić 
tamošnje stvarnosti. Vrlo fragmentaran 
i dvostruko subjektivno prosijan uvid 
(autor, a potom i gledatelj), no svejedno 
znakovit. 

Junaci Svijeta mladi su pekinški 
doseljenici. Njihovi su životi vezani 
za tematski park u kojem žive i rade. 
Replike Eiffelova tornja, Kosog tornja 
u Pisi i niza drugih poznatih svjetskih 
građevina postoje kako bi utažili potre-

be turističkog putovanja strogim viznim 
režimom i ekonomskim lisicama sputa-
nog puka. 

Baš kao i sam park, njegovi su 
djelatnici/stanovnici posve bačeni u 
svakodnevicu prostora koji je samo 
nominalno njihov. Ulice Pekinga njima 
su prazne, zgrade su brojne, ogromne 
i u stalnom nastajanju. Peking je veliki 
radni zadatak u kojemu gotovo da nema 
života drukčijeg od onog koji i sami 
vode – preživljavanje. Ako i ima, toliko 
je dalek i nedostižan da je jednostavno 
nevidljiv. Dodatni je paradoks da većinu 
svog vremena provode u koncentratu 
tuđeg, u malom surogatu nedostižnoga 
izvankineskog svijeta. Pristigli iz pro-
vincije u dvostruko nepoznat prostor, 
ti izgubljeni ljudi moraju pronaći sebe. 
Moraju definirati svoja prijateljstva i 
ljubavne veze. Moraju odrediti što je 
njihov život. Kao da gledamo Papićeve 
gastarbajtere s prijelaza iz prošlostolje-
tnih šezdesetih u sedamdesete... 

Karaoke stvarnost
U situaciji kad se simulira razmr-

vljenost i nepovezanost života glavnih 
protagonista prečesto se upada u zamku 
slabo povezanog i razmrvljenog filma 
kao konačnog proizvoda. Nažalost, 
Zhang Ke Ji nije uspio izbjeći tu zamku. 
Zapadnim se filmom tako razmaženi 
gledateljski pristup u kino dvorani često 
odmetao nervoznim ustajanjima i polu-
glasnim zločestim primjedbama, no to 
su situacije na koje se računa. Svijet je 
film umrtvljenog tempa i prerazvučene 
radnje; malčice predug, malčice prekao-
tičan i malčice prerepetitivan. Dovoljno 
razloga za negodovanje, no istodobno 
i dovoljno provokativan za ustrajnost i 
otvorenost. Ovisno o pristupu. Zhangov 
film ne nudi pučkoškolsku bajku koje 
nam godinama s televizijskih ekrana 
tupe osjetila. Njegov je film refleksivan 
izlet u tuđe živote i baš zbog navedenih 
„mana“ zanimljiv i u dobroj mjeri uspio 
– dokumentarističan, životan i, prije 
svega, iskren. 

Prije skretanja iz voda suburbizma 
Svijeta u posve urbanu stvarnost Vijesti 
dana redatelja Toa posegnut ćemo za 
filmom koji smo imali priliku pogledati 
prošle godine na Zagreb film festivalu. 
Slijepo okno Li Yanga nemilosrdno je 
viviseciralo život neuke kineske siroti-
nje. Priča o trojici rudara tako je neza-
mjenjiva podloga Svijetu. Junaci Svijeta 

kao da su tek jučer pristigli iz Slijepog 
okna. Već i iole pozornom gledatelju ne 
mogu promaći podudarnosti koje dva 
filma spajaju u pamtljivo jedinstvo sadr-
žaja. Prije svega u obama se filmovima 
pojavljuje za pojedinca razoružavajuća 
poštapalica Jedina stvar koja Kini ne 
nedostaje su ljudi, a odmah potom tu je 
i fenomen karaoke zabave. Ruku pod 
ruku stupaju nemilosrdna žderačica 
individualizma, Stvarnost i zavodljiva 
Nimfa jalove samoafirmacije, Karaoke. 
Središnja je oštrica trozubca koji podje-
dnako pritišće Svijet i Slijepo okno motiv 
odštete. Na kraju dana život tih ljudi 
ima cijenu. Ona je unaprijed određena i 
isplaćuje se po principu krvnog srodstva. 
Promptno. 

Medijski krimić
Hongkoška Vijest dana miljama 

je udaljena od prethodnih filmova. 
Podjednako u sadržajnom i čisto te-
hničkom smislu. Riječ je o trileru koji 
otvara višeminutni superkadar okršaja 
pljačkaša i policajaca u kojem kamera 
poluzainteresirano luta kroz salve me-
taka. Ubrzo se radnja iz sfere klasičnog 
trilera seli u određeniji, no istodobno 
i širi kontekst medijskog okršaja. 
Opetovano ispaljivani, a potom i u do-
broj mjeri ljudskim tijelom zaustavljeni 
meci sami po sebi i nisu toliko važni 
koliko je važna slika svih tih okršaja na 
televizijskom ekranu. Obje strane bara-
taju uz uobičajeni arsenal oružja i nizom 
pomagala za kratak i lokalan medijski 
rat. Prijenosne mini-kamere, MMS 
fotografije, računala i reportažna kola. 
Kroz okršaj slika jasno se podastire ideja 
medijske inteligencije u suvremenom 
društvu. 

Ovdje se moramo zaustaviti. Kao 
i kod velike većine filmova, tako i u 
djelu Johnnyja Toea nakon postavljanja 
intrigantnih sadržajnih temelja slijedi 
mlaka nadogradnja. Elemente izne-
nađenja koje vezujemo za prije svega 
japanske i korejske trilere ovdje dobi-
vamo tek u tragovima. Jedan kulinarski 
intermezzo u kojem i snage reda i šaka 
nereda zaustavlja okršaj zbog ručka, te 
konačni rasplet s tribute to my brother in 
arm promjenom identiteta poraženih 
kriminalaca ostali su na razini dosjetke. 
Ponuđen nam je, dakle, tek jedan u nizu 
standardnih trilera, no time se ova film-
ska razglednica Kine ne osiromašuje.

Procijep između seoske bijede 
Slijepog okna i blagog ušminkanca iz 
Vijesti dana posve je prikladan uzmemo 
li kao mjerilo Svijet. Pri tome ne misli-
mo na kvalitativnu gradaciju. Ovdje je 
riječ o portretu Kine, o formuli njezina 
razvoja i usklađivanja onoga što se do-
gađa danas (Slijepo okno), što moraju 
napraviti sutra (Svijet) i što ih čeka pre-
kosutra (Vijest dana). Četrdeset i dvije 
godine do potpunog priključenja Hong 
Konga Kini – baš kao i jedan životni 
vijek generacije koja mora zaboraviti 
rudarsku jamu kako bi u dogledno vrije-
me trpala u sebe kokice pred svjetlećom 
kutijom u kutu sobe. 

Kako je u Kini? Ma u biti isto kao i 
ovdje.

Svijet je film umrtvljenog tempa i prerazvučene 
radnje; malčice predug, malčice prekaotičan i malčice 
prerepetitivan. Dovoljno razloga za negodovanje, 
no istodobno i dovoljno provokativan za ustrajnost i 
otvorenost

I u filmu Johnnyja Toea 
nakon postavljanja 
intrigantnih sadržajnih 
temelja slijedi mlaka 
nadogradnja. Elemente 
iznenađenja koje 
vezujemo za prije svega 
japanske i korejske 
trilere ovdje dobivamo 
tek u tragovima
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  Petrovci i   Cvetkovi  Petrovci i   Cvetkovićć
Kultura prva preko granice

ospodine Petrovci, kada 
ste napustili Beograd? 

– Enver Petrovci: 
Napustio sam ga kada su me 
pozvali da osnujem dečije 
pozorište u Prištini. Ni sa-
njao nisam da ću toliko dugo 
da ostanem u mom rodnom 
gradu. Ovde sam osnovao pri-
vatnu Akademiju umetnosti. 
Sada pravim i pozorište.

Koliko ste bili odsutni iz 
Beograda?

– Enver Petrovci: Šest go-
dina uopšte nisam dolazio u 
Beograd. 

Izmišljeni teroristi kao 
alibi za pljačku

Gospodine Petrovci, koliko 
znam, u vaš stan provalio je je-
dan Srbin sa Kosova i u njega se 
uselio. Taj stan vam je sudskom 
odlukom vraćen krajem decem-
bra 2003. godine, a nakon toga 
brutalno vas je napao beograd-
ski list Internacional tvrdeći 
da su u vašem stanu boravili 
albanski teroristi. U zaštitu vas 
je uzeo Fond za humanitarno 
pravo koji je oštro protestovao 
protiv govora mržnje ispoljenog 
u tekstu Internacionala. Kako 
ste vi to doživeli?

– Enver Petrovci: Veoma 
šokantno. Tačno je to što ste 
rekli, s tim što mi stan nije 
vraćen 2003. godine, nego tek 
pre mesec dana. Dakle, šest 
godina je taj čovek, izvesni 
Nedeljković, stanovao u mom 
stanu i pre mesec dana ga je 
napokon napustio, ali mi je 
ostavio samo četiri zida. Sve 
ostalo je rasturio, od štekera 
do špijunke na vratima, uzeo 
je i vrata, da ne nabrajam. 
Nešto kasnije sam saznao za 
to pisanje u Internacionalu i ne 
samo Internacionalu, o tome je, 
koliko znam, pisao i Telegraf i 
još neke novine. Ja sam pozvao 
urednika telefonom, rekao sam 
da je sve to neistina, apsolutno 
sve, osim mog imena i zamolio 
ga da to objavi. On nije hteo 
da to uradi. Rekao sam da ću 
da ih tužim, ali on nije obraćao 
pažnju na moje reči. Onda sam 
ih tužio i pre nekoliko meseci 
dobio sam spor. Mislim da su 
kažnjeni sa oko 7.000 eura. 
Novac nisam dobio, verovatno 
će to ponovo da ide na sud, 
ne znam kako to ide, to radi 
advokat. Ali, potvrđeno je ono 
što sam rekao uredniku – osim 
mog imena i prezimena ništa 
u tom tekstu nije bilo tačno. 
Tu je pominjano svašta, stid 
me je da govorim – da je Enver 
Petrovci uzeo dva srpska stana 
u Prištini, da imam dva stana 
u Beogradu, da su tu stanovali 
studenti teroristi, da sam spre-
mao ubistvo dve hiljade ljudi. I 

kad je sudinica pitala urednika 
odakle mu te informacije, on 
je izjavio: “Čuo sam od jedne 
prodavačice novina”. To je izja-
vio pred sudom. Sve mi to sada 
više toliko i ne smeta, jer ljudi 
svašta pričaju, ali me je najviše 
zabolelo ono što je izjavila 
moja kolegica, neću da je ime-
nujem – hoću da je odbranim 
od trenutka kada je to rekla 
– koju sam jako voleo i sad je 
volim, moja klasna drugarica sa 
Akademije, s kojom sam rastao 
i kao glumac i kao čovek. Bili 
smo jako dobri prijatelji, bila je 
i ovde kod mene u Prištini, kod 
mojih roditelja, i ja sam bio 
kod nje, bio sam uz nju i kad 
se udala, čestitao joj kad su joj 
se rodila deca, i ona meni, bili 
smo baš dobri prijatelji. Nije 
bog zna šta rekla, ali dovoljno 
je da je posumnjala u mene. 
To me je najviše zabolelo. Ovo 
ostalo mogu razumeti, takva 
su bila vremena i ljudi su ve-
rovatno dobijali neke političke 
poene ako nekog napadnu. Ali 
ovu moju drugaricu nikako ne 
mogu da razumem i nikad je 
neću razumeti.

Gospodine Cverkoviću, sje-
ćate li se vi tog slučaja?

– Svetozar Cvetković: 
Naravno da se sećam svega što 

su napisali u tim novinama, ali 
se ne sećam da sam to čitao. 
Neko mi je ispričao, ja te no-
vine kupovao nisam, ni tada, 
ni sada, niti želim da ih čitam, 
jer pretpostavljam o čemu pišu. 
To se posle prenosilo i prepri-
čavalo, toga se sećam, po pozo-
rištima, ali ja jednostavno u to 
nikad nisam poverovao.

Prekinute veze i davna 
gostovanja

Gospodine Petrovci, da 
li ste nakon tog događaja 
sa Internacionalom, bili u 
Beogradu?

– Enver Petrovci: Rekao 
sam, bio sam samo jedan dan i 
to kada sam otišao na suđenje. 
Prijatelji su mi govorili: “Šta 
će ti to? Šta imaš da se tužiš? 
Ništa nećeš promeniti”. Ja sam 
im rekao: “Znam, ali ja želim 
da zvanično na papiru bude 
napisano da je sve to laž. Ako 
ne zbog mene, jer ja tu ništa ne 
mogu da promenim, onda zbog 
mlađih generacija, ako se neko 
jednog dana bude zaintereso-
vao za moju biografiju”. Sudiji 
sam baš ovako rekao: “Suviše 
sam ljubavi i truda uložio u 
Beograd da bih završio u priča-
ma kao terorista”. To mi je bio 
glavni povod. Hteo sam da oči-

stim sebe, bar zvanično. A ljudi 
neka pričaju, ja im to ne mogu 
zabraniti. Eto, to mi je bio cilj. 
I sad sam malo smireniji. Ma 
šta se događalo po Beogradu, 
sudovi su ipak radili, sporije ili 
brže, ali to je funkcionisalo, i ja 
im se zahvaljujem. 

Gospodine Petrovci, da li 
su vam se javljali prijatelj iz 
Beograda da vam daju podr-
šku? 

– Enver Petrovci: Mislim 
da su pisali i Vreme i Danas, 
javljao mi se vaš kolega Rade 
Radovanović iz Beograda, a 
kasnije i iz Praga. Redovno su 
mi se javljali Rade Šerbedžija i 
njegova supruga Lenka. Javljali 
su mi se Slobo Miletović iz 
Podgorice, Dragoljub Denda i 
drugi, ne mogu sad da se setim 
svih. Pričali smo kako smo, 
šta smo, gde smo i tako dalje. 
Mnogi se nisu javili, međutim, 
moram da priznam, da se ni ja 
nisam javljao. Bila su takva vre-
mena. Čovek koji je provalio u 
moj stan, nije mi samo upao u 
stan, već mi je promenio i tok 
života. Šest godina nisam hteo 
da dolazim u Beograd. Kad 
izgubite gnezdo, onda nekako 
izgubite i psihologiju da pripa-
date tom gradu.

Gospodine Cvetkoviću, kada 
ste posljednji put bili u Prištini?

– Svetozar Cvetković: To 
je bilo negde 1983-84. godi-
ne. Gostovali smo u Prištini 
sa Kosančićevim vencem, sa 
vanrednim uspehom. Igrali 
smo u Narodnom pozorištu u 
Prištini, i onda je Enver posle 
predstave sve nas – ceo an-
sambl, bilo nas je oko trideset, 
pozvao da dođemo kod njega 
kući i to stvarno niko od nas 
neće zaboraviti. Svi članovi 
njegove porodice čekali su nas 
na ulazu, mi smo se pozdravili 
sa svima – od najstarijeg do 
najmlađeg deteta koje je imalo 
dve ili tri godine i kome je 
bila dužnost da tada ne spava 
nego da nas sačeka. Bili smo 
divno dočekani po albanskom 
običaju i posluženi domaćim 
specijalitetima. Nikad neću 
zaboraviti čuveni fli koji je za 
nas bio specijalno napravljen. 
To je bio moj poslednji susret 
sa Prištinom, sa Enverovom 
porodicom, sa tom kućom i sa 
tim divnim ljudima.

Prva srpska predstava 
u Prištini

To je bilo pre dobrih dva-
deset godina. A evo u maju 
mesecu ove godine u Prištini 
je odigrana prva srpska pred-
stava posle 1999. godine. To je 
komedija Policijska stanica, čiji 
je autor i tumač glavne uloge 
Saša Pantić, Srbin iz Prištine, 

Omer Karabeg

O međusobnoj suradnji 
kazališta u Prištini i 

Beogradu te uopće odnosima 
Kosova i Srbije u emisiji Most 

Radija Slobodna Evropa 
razgovarali su Enver Petrovci 

iz Prištine, koji je tamo 
osnovao privatnu Akademiju 

umjetnosti a uskoro će i 
svoje kazalište, te Svetozar 
Cvetković, direktor Ateljea 

212 iz Beograda

Enver Petrovci: 
Zaključujem da 
ogromna većina 
ljudi ne bi imala 
ništa protiv da 
moje pozorište 
gostuje u 
Beograda, niti da 
Atelje 212 dođe u 
Prištinu

Svetozar 
Cvetković: Što se 
tiče gostovanja, 
postoji mnogo 
prepreka koje 
će nam drugi 
postavljati. 
Najviše zazirem 
od pojedinaca, 
i sa jedne i sa 
druge strane, čije 
reakcije mogu biti 
vrlo radikalne
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razgovor
glumac, koji se vratio na 
Kosovo. I ostali glumci su bili 
Srbi. Gospodine Petrovci, kako 
je ta predstava primljena?

– Enver Petrovci: Mene 
je tih dana nazvala jedna be-
ogradska novinarka i upitala 
me da li mogu da joj nabavim 
karte za tu predstavu. Ja sam 
joj odgovorio da o tome ništa 
ne znam. Otišao sam u pozo-
rište i ta predstava se stvarno 
igrala. Publika je bila mešana. 
Nije bilo mnogo publike, jer 
predstava nije bila najavljena, 
pa mnogi za nju nisu ni znali. 
Ljudi su je vrlo lepo primili, 
jer je predstava simpatična. Tu 
su bili i ministar za kulturu i 
ministar za povratak, bio je još 
jedan ministar, mislim za de-
centralizaciju, nemam pojma 
kako se to kaže. Saša Pantić 
mi je rekao da mu je vrlo sme-
tala policija koja je bila ispred 
zgrade pozorišta. Rekao mi 
je: “Šta ima da čuvaju pozo-
rište”? I zaista, policija nije 
bila potrebna. Kad sam pitao 
ministra i direktora pozorišta 
zašto nisu reklamirali predsta-
vu, rekli su da su prosto imali 
neki strah, pa su odlučili da 
za početak ne prave nikakav 
veliki marketing. Ali, ispalo 
je mnogo bolje nego što su 
očekivali. Ja, inače, mislim 
da je narod mnogo pametniji 
nego što političari misle. Ljudi 
su prolazili pored pozorišta, 
oni koji su išli na predstavu 
ulazili su u zgradu, drugi su 
nastavljali svoj put, sve je bilo 
normalno, predstava je odlično 
prošla.

Gospodine Cvetkoviću, da li 
ste znali za tu predstavu? Čini 
mi se da se u beogradskoj štam-
pi nije previše pisalo o njoj? 

– Svetozar Cvetković: 
Nikad čuo. Evo sad sam od 
vas prvi put čuo o tome.

Gospodine Petrovci, vi u 
septembru krećete sa svojim 
pozorištem. Da li planirate 
saradnju sa srpskim glumcima, 
da li ćete igrati djela srpskih 
autora?

– Enver Petrovci: 
Apsolutno, ali ne zato što 
su srpska, već zato što su to 
dobre drame. Razmišljam o 
Biljani Srbljanović. Pročitao 
sam nekoliko njenih drama. 
Razmišljam i o rediteljima, 
ne znam da li su Srbi ili nisu, 
jer ih tako ne biram, nego ih 
biram po tome kako rade. 
Nisam ih pitao šta su, ali 
među njima verovatno ima i 
Srba. U razgovorima sam s 
nekim od njih, od nekih sam 
već dobio pozitivan odgovor. 
Ne postavljaju nikakve uslo-
ve. Napravio sam jedan mali 
apartman u samom požorištu 
gde bi reditelj ili gostujući 
glumac mogao da odsedne.

Pojedinačni incidenti 
prijetnja gostovanjima

Gospodine Cvetkoviću, da li 
biste pozvali pozorište gospo-
dina Petrovcija da sa svojom 
predstavom gostuje u Ateljeu 
212? 

– Svetozar Cvetković: 
Sutra. Nema nikakvih proble-
ma oko toga. Enver i ja smo 

već u nekim pregovorima da 
nešto zajednički radimo, ne u 
ovom smislu u kome ste me 
vi pitali, ali što se toga tiče, 
ja ću oberučke prihvatiti sva-
ku njegovu ponudu da se sa 
svojim pozorištem predstavi 
beogradskoj publici. Enver 
ima otvoren poziv da dođe u 
Atelje 212 kad god želi i pod 
kojim god uslovima želi.

A da li bi Atelje sa nekom 
svojom manjom, kamernijom 
predstavom, s obzirom na pro-
stor kojim raspolaže gospodin 
Petrovci, gostovao u njegovom 
pozorištu?

– Svetozar Cvetković: 
Što se mene tiče, sasvim si-
gurno. Ja bih to prihvatio i 
verujem da bismo za to do-
bili podršku i Ministarstva 
za kulturu i Sekretarijata za 
kulturu Skupštine Beograda 
koji su naši osnivači. Kad je 
reč o zvaničnim instancama, 
ne bi bilo nikakvih problema. 
Ali treba računati s tim da će 
postojati ljudi, i sa te i sa ove 
strane, koji će biti skeptični 
prema odlasku u Beograd ili u 
Prištinu.

– Enver Petrovci: Na zva-
ničnom nivou ne bi bilo pre-
preka. Problem je u ovome što 
kolega Cvetković kaže. 

Mislite da glumci ne bi 
htjeli da putuju iz Beograda 
u Prištinu ili iz Prištine u 
Beograd, ili se bojite reakcije 
publike. 

– Svetozar Cvetković: I 
jedno i drugo. Ja se sećam na-
šeg prvog odlaska u Sarajevo. 
Mi smo 1996., godinu dana 
nakon završetka rata, gostovali 
u Sarajevu sa predstavom Art 
francuskog autora Jasmine 
Reze u organizaciji švajcar-
skih ambasada iz Beograda 
i Sarajeva. Oni su došli kod 
mene i pitali me da li bismo 
želeli da idemo, ja sam rekao 
– OK. Bilo nas je trojica glu-
maca u predstavi. Ja sam sa 
svakim razgovarao i svi su se 
složili da idemo. Putovali smo 
u pratnji oklopnih transporte-
ra, u Sarajevu smo imali po-
licijsku pratnju. Ništa nam se 
nije dogodilo, bili smo divno 
dočekani, ali imali smo neko 
osećanje neprijatnosti. Na kra-
ju krajeva, bilo je i neprijatnih 
pitanja na raznim intervjuima, 
iako je naš stav prema ratu bio 
dobro poznat. Ja mislim da 
bismo imali isto to osećanje 
i sada kad bi nam neko sutra 
rekao – hajde da idemo na 
Kosovo da igramo predstavu.

Gospodine Petrovci, da li se 
vi plašite reakcije prištinske 
publike, kada bi, recimo, jedna 
grupa glumaca iz Ateljea 212 
gostovala u Prištini? 

– Enver Petrovci: Ja se ne 
plašim naroda, ja se plašim 
jednog čoveka koji bi eventu-
alno, iz ne znam kakvih ra-
zloga, mogao da pokvari veče. 
Publike se ne plašim jer, kad 
bih se plašio, ne bih učestovao 
u ovom razgovoru. Dakle, 
uvek postoji mogućnost da 
se nađe neko ko bi mogao da 
napravi incident. Ali neko 
mora da krene, a ko će drugi 
nego kolega Cvetković i ja. 

Kad je reč o Prištini, ne znam 
ko bi to drugi radio osim 
mene. Ja moram da počnem, 
ako neko misli da grešim, 
neka misli. Ali ja poznajem 
građane Prištine, razgovarao 
sam sa njima, neki mi i kažu: 
“Zašto ne odeš u Beograd da 
odigraš nešto”. Pitam ih kako 
bi reagovali, kažu da bi im 
bila čast. Dakle, ima pametnih 
ljudi, većina građana tako 
misli. Kad sam svoje studen-
te na Akademiji pitao da li 
bi prihvatili da im dovedem 
profesora koji će im predavati 
na srpskom, oni su me upitali: 
“Da li je on pametan”? Rekao 
sam: “Naravno, zbog toga ga 
i pozivam”. Oni su mi onda 
rekli: “Ako je pametan, ako 
ima šta da nam kaže, neka 
dođe. A da li će govoriti srpski 
ili engleski, to nam uopšte nije 
bitno”. Mlada generacija je 
mnogo mudrija u tom smislu. 
Oni plaćaju školovanje i zato 
im je stalo da profesori budu 
što bolji. Stalo im je da nau-
če što više, a uopšte im nije 
važno kako se ko zove. Zbog 
toga i zaključujem da ogro-
mna većina ljudi ne bi imala 
ništa protiv da moje pozorište 
gostuje u Beograda, niti da 
Atelje 212 dođe u Prištinu.

“Pusti novine, istina je 
što ti kažem!”

Kada možemo očekivati 
prva gostovanja na relaciji 
Beograd-Priština i Priština-
Beograd?

– Svetozar Cvetković: Što 
se Envera i mene tiče, zbilja 
mislim da mogu da govorim 
u naše zajedničko ime, mi tu 
stvar možemo da uradimo 
sutra. Na tom putu postoji 
mnogo prepreka koje će nam 
drugi postavljati. Rekao sam, 
najviše zazirem od pojedinaca, 
i sa jedne i sa druge strane, 
čije reakcije mogu biti vrlo 
radikalne, ali pretpostavljam 
da bi sve to moglo da se rea-
lizuje do kraja ove ili u prvom 
tromesečju sledeće godine, 
ukoliko Enver i ja nastavimo 
da se bavimo time, da tu stvar 
guramo.

– Enver Petrovci: 
Ponavljam, neko mora početi, 
a ko će drugi nego kultura. 
Ne treba čekati da se političari 
dogovore. Kada razgovarate s 
ljudima stičete drugačiji utisak 
od onoga koji imate kada čita-
te medije. Evo jednog primera. 
Čovek koji je oboleo i mora na 
lečenje pita svog kolegu: “Da 
li smem da odem u Beograd 
da se lečim”? Ovaj mu drugi 
odgovori: “Ja sam bio, idi, 
nikad te bolje neće dočekati”. 
“Ali vidiš šta pišu novine”. 
“Ma pusti novine, ovo je isti-
na što ti kažem”. Stvari idu 
sporo, ali idu. U Prištini već 
postoji razmišljanje da se slo-
bodno može ići po bolnicama 
Beograda i da će lekari učiniti 
sve za pacijenta. Zašto ne bi-
smo i mi krenuli, pa da moja 
predstava ode u Beograd, a 
Atelje 212 dođe ovde. Uveren 
sam da bismo i mi u Beogradu 
i Atelje u Prištini bili lepo 
primljeni.

Enver Petrovci: 
Ja se ne plašim 
naroda, ja se plašim 
jednog čoveka koji 
bi eventualno, iz 
ne znam kakvih 
razloga, mogao 
da pokvari veče. 
Publike se ne 
plašim jer, kad 
bih se plašio, ne 
bih učestovao u 
ovom razgovoru. 
Dakle, uvek postoji 
mogućnost da se 
nađe neko ko bi 
mogao da napravi 
incident. Ali neko 
mora da krene, a 
ko će drugi nego 
kolega Cvetković i ja

Svetozar 
Cvetković: 
Ja se sećam našeg 
prvog odlaska u 
Sarajevo. Mi smo 
1996., godinu dana 
nakon završetka 
rata, gostovali 
u Sarajevu sa 
predstavom Art 
francuskog autora 
Jasmine Reze... 
Putovali smo u 
pratnji oklopnih 
transportera, u 
Sarajevu smo imali 
policijsku pratnju. 
Ništa nam se nije 
dogodilo, bili smo 
divno dočekani, 
ali imali smo 
neko osećanje 
neprijatnosti
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Novi humanizam u doba južnoslavenske postapokalipse

KazazKazaz
a Reviji malih knjiže-
vnosti u Booksi pred-
stavit će se 9 mladih 

bosanskohercegovačkih auto-
ra/ica u izboru koji ste načinili 
Vi i Farah Tahirbegović. Riječ 
je o piscima koji su uglavnom 
nepoznati u Hrvatskoj, i to 
ponajviše stoga što su njihove 
knjige objavljene isključivo u 
BiH. Možete li ukratko obja-
sniti kriterije izbora i pozvane 
autore smjestiti u širi kontekst 
bh. književnosti?

– Kriteriji izbora proizašli 
su iz namjere ljudi iz Bookse 
da zagrebačkoj publici pred-
stavi manje poznate ili ne-
poznate mlađe autore/ice iz 
BiH. Baš zato su iz izbora 
otpali neki mladi bosanski 
spisatelji (Ahmed Burić, 
Josip Mlakić, Muharem 
Bazdulj, Ivica Đikić itd.) čija 
su djela u Hrvatskoj veoma 
dobro primljena i od kritike 
i od publike. Mali problem 
u ovom i svakom sličnom 
izboru jeste upotreba atribu-
cije mladi i mlađi autori/ce. 
Ponekad mi se čini da takva 
vrsta klasifikacije književnosti 
odgovara patrocentričnosti 
južnoslavenskih kritičkih 
škola i njihovih procedura, 
njihovom paternalističkom 
diskursu koji mlađe, baš tom 
kvalifikacijom, na neki način 
getoizira ostavljajući ih u 
predvorju nacionalne knjiže-
vne zgrade u kojoj se, samo 
ako ste starac/ica, može ući u 
književnu elitu. Zato u ovom 
izboru i nisu tzv. mlađi/e spi-
satelji/ice, nego oni/e koji/e 
svojom poetikom ne pripada-
ju elitnom/kanonskom u bh. 
književnosti. A činjenica je 
da ti mlađi/e nerijetko pišu 
bolje od “kanonskih nacio-
nalnih veličina” i onih spisa-
telja/ica koji žive u ljubavi sa 
medijima i osluškuju potrebe 
književnog tržišta ulagujući 
se pomodarskim literarnim 
trendovima.

Trauma post-
tranzicijskog prezenta

Na drugoj strani, granica 
između hrvatske i bh. knjiže-
vne scene gotovo da ne postoji. 
Ona je prije svega administra-
tivne prirode, bez obzira što 
se hrvatska kulturna javnost 
prema piscima iz BiH zna 
odnositi i narcisoidno. Takav 
je slučaj npr. sa izvrsnim bh. 
pjesnikom Ilijom Ladinom, 
ili romansijerom i pripovjeda-
čem Vitomirom Lukićem, ili, 
pak, prozaistom Dubravkom 
Brigićem itd. Zato naš izbor 
hoće predstaviti netrendovske 
spisatelje/ice i njihove opuse, 
skrenuti pažnju na one koji ne-
pravedno ostaju u sjeni i ispro-
vocirati dijalog o kriterijima 
i procedurama uspostavljanja 
vrijednosti na književnoj sceni. 

U našem izboru ne treba 
gledati nikakvu antologiju, 
jer bi on za predstavljanje u 
Sarajevu bio sigurno drugačiji, 
ali je činjenica da smo njime 
imali namjeru uzdrmati auto-
matizirani medijski i kritički 
poredak vrijednosti. Da li smo 
Farah i ja u tome uspjeli, vidjet 
ćemo u Booksi na književnim 
večerima. 

Premda utvrđivanje za-
jedničke generacijske poetike 
najčešće poništava/falsificira 
osobnosti i dovodi do nepriro-
dnog uniformiranja književne 
scene, može li se ipak pronaći 
neka zajednička, bilo formalna, 
bilo tematska, bilo idejna..., 
tendencija kod pozvanih autora. 
U nekoliko navrata navodili 
ste uronjenost suvremenih bh. 
pisaca u “postratni tranzicijski 
prezent”, možete li to pojasniti?

– U vašem pitanju izvrsno 
primjećujete da svaki oblik 
sistematizacije književnosti vrši 
nasilje nad univerzumom razli-
ka od kojih sržno književnosti 
i živi. Sistematizacija u knjiže-
vnosti, bez koje, nažalost, knji-
ževna znanost kao da ne može, 
propušta književna djela kroz 
sebe baš kako ribarska mreža 
propušta vodu, da parafraziram 
Midhata Begića, jednog od 

najznačajnijih bh. kritičara 20. 
vijeka. To uniformiranje knjiže-
vne scene i falsificiranje knjiže-
vne osobnosti najprimjetnije je, 
zapravo, onda kada književna 
kritika i znanost o književnosti 
započnu vršiti generacijsko 
klasificiranje književnosti.

Izbor rađen za predstavlja-
nje u Booksi imao je namjeru 
osvijetliti književnu scenu kao 
prostor poetičkih razlika. Ali, 
ako se u nešto simplificirani-
jem kritičkom deskribiranju 
mogu tražiti najmanji zajedni-
čki sadržioci, onda je to svakako 
pokušaj donkihotskog nošenja, 
ali i prozrijevanja traume bo-
sanskohercegovačkog postra-
tnog tranzicijskog prezenta. 

Socijalni angažman i 
osjetilni realizam

Pojam tranzicije u BiH su 
za sebe prisvojile političke 
elite i ideološki centri moći. 
Velika politička zavrzlama 
proizvedena oko tranzicije 
hoće, ustvari, prikriti činjenicu 
da ona u političkom i eko-
nomskom pogledu nije ništa 
drugo do proces standardi-
zacije bh. društva i uvođenja 
onih zakonodavnih odredaba 
i procedura koje od BiH traži 
EU. Vladajući bh. nacionalisti 
frustriraju svoja nacionalna 
biračka tijela beskrajno glupom 
naracijom o “vitalnim nacio-
nalnim interesima”. A tranzi-
cija ovdje znači ulazak u doba 
primitivne, prvobitne akumu-
lacije kapitala, koja je najčešće 
bezočna mafijaška pljačka što 
je vladajuće političke elite 
provode nad svojim “nacional-
nim tijelima”. Tranzicija znači 
i pad nasljeđa socijalističkih 
metapripovijesti i uspostavlja-
nje nacionalističkih, prelazak 
iz jednog obrasca totalitarnog 
uma u drugi, kao što znači 
i formiranje bh. postratnog, 
postapokaliptičkog društva u 
kojem je trauma rata, konclo-
gora, genocida, urbicida itd. 
(na koje je bh. književnost 
svojim antiratnim angažma-

nom ponekad zaista izvrsno 
reagirala) zamijenjena trauma-
ma socijalne bijede, neizvje-
snosti, beznađa, različitih vrsta 
fobija koje donosi globalizacija 
i osobena neokolonizacija 
BiH. Tranzicija, istodobno, 
u kulturalnom pogledu znači 
tobožnju novu evropeizaciju, 
čak i pristajanje na evropo-
centrični, balkanološki i ori-
jentalistički diskurs koji BiH 
proizvodi kao zemlju pustinju 
i utvaru, prostor divljine, nee-
mancipiranosti i mržnje. To su 
i razlozi zašto je u književno-
sti pao model manirističkog, 
pomodarskog postmoderni-
zma, ili, pak, nekrofilijskog, 
grobljanskog, nacionalistički 
orijentiranog postmodernizma 
koji je krivo shvatio interes 
postmoderne poetike za tradi-
ciju, za muzealnost književno-
sti. Na tim razvalinama nikla 
je književnost etičkog i soci-
jalnog angažmana, bh. novo-
realizam, ili osjetilni realizam, 
pa nova osjećajnost i čitav niz 
drugih izama u postmodernoj 
auri. Ovdje postmodernu tre-
ba shvatiti u epštejnovskom 
smislu, kao, dakle, distopijsku 
kulturalnu epohu sa različitim 
izmima u sebi, a ne svoditi je 
na postmodernizam kao njenu 
začetnu stilsku formaciju. To 
da je etika neodvojiva od este-
tike, da se transvremene, tran-
skulturalne vrijednosti i ideja 
estetskog utopizma, što je 
nasljeđe modernizma, ne smi-
ju marginalizirati i getoizirati 
književnost oduzimajući joj, 
idejom autonomije literature, 
njen smisao disidentsva i bor-
be za tvorbu društvene svijesti, 
da se književni tekst može an-
gažirati u različitim prvacima 
na društvenom horizontu – to 
bi bile neke zajedničke poeti-
čke karakteristike u beskraju 
razlika novih bh. spisatelja/ica 
što su u književni život ušli za 
vrijeme rata ili neposredno iza 
njega. 

Katarina Luketić

U povodu Revije malih 
književnosti u zagrebačkom 
KK Booksa ugledni književni 

povjesničar govori o 
suvremenoj bh. književnosti i 
njezinu etičkom postuliranju, 

o internacionalnim 
književnim povijestima i 
novim južnoslavenskim 
kulturološkim mapama

BiH nije više 
društvo knjige, 
nego narcističko 
društvo kulturnih 
festivala, pri 
čemu jedna od 
najsiromašnijih 
zemalja u regiji 
pravi, kako s 
ponosom ističu 
vlasti, najveće 
festivale u regiji. 
To su oni trenuci 
u kojima vlast na 
“svečan” način, 
gotovo groteskno, 
pokazuje lažnu sliku 
o sebi
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Bh. izdavači na granici 
stečaja

Od početka devedesetih 
mnogi bh. autori objavili su 
knjige u Hrvatskoj, a taj je 
trend prisutan i danas, čak i 
kod autora koji žive u Bosni 
(Lovrenović, Samardžić, Stojić, 
Bazdulj, Burić...). Razlog do-
brim dijelom leži u uređenijem 
knjižnom tržištu, možda i u 
drukčijim recepcijskim mode-
lima. Kako komentirate stanje 
u BiH izdavaštvu? Što je s 
institucionalnom podrškom 
federalnog Ministarstva, što sa 
znanstvenim i medijsko-kriti-
čarskim valoriziranjem knjiže-
vne produkcije? 

– Raspadom bivše nam za-
jedničke države dobili smo ve-
oma mala književna tržišta, pri 
tom neuređena, a izdavači su 
primorani da objavljuju zane-
marljivo male i zbog tog veoma 
skupe tiraže knjiga. Spisatelji/
ice su izgubili/e značajan dio 
svoje publike. Samo su novine, 
sa svojim reklamnim mašinama 
i dobro organiziranom distri-
bucijom, te procesom neokapi-
talističkog pojeftinjenja knjige, 
ali, čini se, i književnosti, 
uspjele u zadnjoj godini dana 
da zarade na štampanju knjiga. 
Hrvatska je u odnosu na BiH, 
u više navrata sam to isticao, 
pravi izdavački Eldorado, iako 
su i u njoj izdavači u značajnoj 
krizi. U BiH izdavači posluju 
na granici stečaja, a Fondacija 
za izdavaštvo Federalnog mi-
nistarstva kulture, bez obzira 
na neke dobre poteze koje je 
povukla u podršci izdavačima, 
nije uspjela sanirati ni knji-
žarsku ni bibliotečku mrežu. 
Dodatna teška okolnost jeste 
činjenica da je kulturalna gra-
nica između bosanskih entiteta 
jača nego između bilo kojih dr-
žava u regiji. Naredni problem 
je fakat da Fondacija za izda-
vaštvo i kad kreditira izdavače 
(a to je zasad jedini oblik njene 
podrške izdavačkim kućama) 
čini to kreditima sa veoma 
visokim kamatnim stopama. 
Elem, izdavači u BiH su na 
granici siromaštva, pa je onda 
sasvim razumljivo da bh. autori 
objavljuju u Hrvatskoj. No, nije 
to jedini razlog. Već sam na-
pomenuo da književna granica 
između ove dvije države ne 
postoji. Spisateljima/icama tre-
ba čitalačka publika, kao što im 
treba i književna industrija, čija 
je infrastruktura u Hrvatskoj 
znatno bolje organizirana nego 
u BiH. U takvoj situaciji po-
stavlja se ozbiljno pitanje da 
li hrvatski izdavači sa svojim 
izdanjima koloniziraju bh. trži-
šte. Postavljeno na ovaj način, 
ovo pitanje djeluje šokantno, 
ali je činjenica da i hrvatski i 
srbijanski izdavači daleko lakše 
prodiru u BiH nego ovdašnji 
u Hrvatsku i Srbiju. Ne radi 
se, dakle, samo o kulturnoj 
saradnji, koju treba podržavati 
na sve načine, već o nečemu 
što se u balkanskoj varijanti 
neokapitalizma zaista poka-
zuje kao neokolonizacija bh. 
izdavačkog prostora. Naravno, 
i taj proces ima svoju drugu, 
ljepšu stranu: da nije izdanja 

iz Hrvatske i Srbije, pogotovo 
prevoda, BiH bi bila izdavačka 
pustinja. Dodatna otežavajuća 
okolnost leži u činjenici da bh. 
političari narcistički podrža-
vaju bosanski film, dok knji-
ževnost u maksimalnoj mjeri 
marginaliziraju. Filmom se 
lakše dopire u nacionalna bira-
čka tijela, lakše im se povlađuje 
i udvara sa političkog mjesta 
moći. Zato su filmski radnici 
i postali medijske zvijezde, a 
sva ministarstva za kulturu, 
od kantonalnih do federalnog, 
upregnuta su u projekt festiva-
lizacije kulture. Mediji u orga-
zmičkom transu izvještavaju o 
snimljenoj prvoj klapi nekog 
filma, o tome da je film ušao u 
montažu, a režiseri, scenaristi, 
glumci, montažeri, čak i statisti 
u filmu su na naslovnim stra-
nama novina. Pritom, činjenica 
je da je bh. književnost postigla 
u svijetu veće uspjehe od filma, 
iako nije dobila književnog 
Oskara. Zbog svega toga nisu 
ugroženi samo izdavači, nego i 
književni časopisi kao osnovni 
mediji literarnog života. Jasno 
je da se u takvoj situaciji teško 
može govoriti o valjanoj kriti-
čkoj i znanstvenoj valorizaciji 
književnosti. BiH, zbog toga, 
nije više društvo knjige, nego 
narcističko društvo kulturnih 
festivala, pri čemu jedna od 
najsiromašnijih zemalja u regiji 
pravi, kako s ponosom ističu 
vlasti, najveće (samim tim i 
najskuplje) festivale u regiji. 
To su oni trenuci u kojima 
vlast na “svečan” način, gotovo 
groteskno, pokazuje lažnu sliku 
o sebi. 

Interkulturalna 
povijest 
južnoslavenskih 
književnosti

Vaša knjiga Bošnjački 
roman XX vijeka jedan je od 
prvih znanstvenih pokušaja 
da se vrednuje povijest žanra 
u okviru bošnjačke nacionalne 
paradigme, a kako se znanost 
dosad odnosila prema toj temi 
pokazuje već i naslov uvodnog 
poglavlja – Povijest vjetre-
njača. U interpretaciji za-
stupljenih romana inzistirate 
na unutarknjiževnim, a ne 
ideološko-nacionalnim osobi-
tostima. Unatoč tome načelna 
je klasifikacija ipak dana kroz 
nacionalni fokus. Kako ste se 
odnosili prema toj “ambivalen-
tnosti”, prema heterogenosti, 
poliperspektivnosti bosan-
skohercegovačkog identiteta? 
Kako pisati i nacionalnu i 
interkulturalnu povijest knji-
ževnosti, kako predstaviti 
zajedničku kulturnu tradiciju, 
zajedničko jezično naslijeđe 
i sl.? 

– Pišući o bošnjačkom 
romanu uvijek sam vodio 
računa da on nastaje u bo-
sanskom, potom kontekstu 
interliterarne južnoslavenske 
zajednice, a onda i unutar 
kretanja romana okcidentalne 
kulture. Mnogostruke veze 
koje postoje među literatu-
rama na južnoslavenskom 
kulturnom prostoru možda 
se ponajviše vide baš u ro-

Borba sa 
negativnim 
predožbama i 
stereotipima o 
BiH možda je 
najozbiljniji zadatak 
bh. kulture danas. 
BiH kao društvo 
koje je na svom 
unutarnjem 
planu, zahvaljujući 
vladajućim 
nacionalistima, 
ustvari društvo 
dogovorenog 
straha, samo 
podržava te 
negativne 
predodžbe jednog 
dijela Zapada o 
nama

Revija malih 
književnosti
Revija malih književnosti – suvremena 
bosanskohercegovačka književnost, od 4. do 8. listopada 
2005. u Književnom klubu Booksa, Martićeva 14d, Zagreb

njiževni klub Booksa od ove godine pokreće Reviju malih 
književnosti kojoj je namjera predstavljanje najmlađe gene-
racije pisaca iz zemalja šire regije, od Austrije do Grčke. Od 

4. do 8. listopada 2005. tako će se u prostorijama kluba predstaviti 
suvremena bosanskohercegovačka književnost, i to kroz gostovanje 
mlađih autorica i autora, dosad nedovoljno poznatih široj hrvatskoj 
publici, a oni su: Nermina Omerbegović, Asmir Kujović, Enes 
Kurtović, Veselin Gatalo, Faruk Šehić, Selvedin Avdić, Lamija 
Begagić, Mustafa Zvizdić i Damir Uzunović. Na Reviju su pozvani 
i stručnjaci za bosanskohercegovačku književnost Ivan Lovrenović 
i Enver Kazaz, te hrvatskoj publici dobro poznati autori kao 
Miljenko Jergović i Ivica Đikić, koji će na dvije javne tribine govoriti 
o bosanskohercegovačkoj književnosti danas i projektima književne 
suradnje. Glavni BiH partner u realizaciji ovog projekta je izdavačka 
kuća Buybook iz Sarajeva.

Revija malih književnosti je pokrenuta s namjerom da se su-
stavno prikaže književna scena pojedinih zemalja, s naglaskom na 
zemlje jugoistočne Europe čije su književnosti manje zastupljene 
u Hrvatskoj, a s kojima dijelimo kulturno, pa tako i književno 
naslijeđe. Postoji nekoliko kriterija za izbor književnika iz zemlje 
partnera od kojih su najvažniji da pisci imaju manje od 40 godina, 
da nisu objavili više od pet knjiga, te da njihove knjige nisu izdane u 
Hrvatskoj. Svake godine bira se druga zemlja partner prema zastu-
pljenosti njezine književnosti u hrvatskom kulturnom životu, te re-
levantnosti njezina književnog iskustva za Hrvatsku. Prema gornjim 
kriterijima, ove je godine pozvano devet prozaika i pjesnika, prema 
odabiru selektora – Farah Tahirbegović i Envera Kazaza. 

Na Reviji će se predstaviti i grupa Vuneny iz Mostara te glazbe-
nik Damir Imamović, koji će svojim koncertima obilježiti otvaranje 
i zatvaranje manifestacije. Za vrijeme trajanja Revije u KK Booksa 
bit će postavljena konceptualna izložba Andreja Đerkovića pod 
nazivom Zaborav ubija.

Program

4.10.
Otvaranje Festivala u Književnom klubu Booksa
Koncert grupe Vuneny iz Mostara 

5.10. 
2 sati – druženje s autorima uz kavu, nagradna igra, potpisivanje 

knjiga
17 sati – okrugli stol na temu Bosanskohercegovačka književnost 

danas
20 sati – književna večer s Lamijom Begagić, Enesom 

Kurtovićem i Veselinom Gatalom
23 sata – after negdje u gradu

6.10.
12 sati – druženje s autorima uz kavu, nagradna igra, potpisiva-

nje knjiga
15 sati – BiH vs Hrvatska (natjecanje u badmintonu između 

gostiju i hrvatskih pisaca)
20 sati – književna večer s Nerminom Omerbegović, Asmirom 

Kujovićem i Mustafom Zvizdićem
23 sata – after negdje u gradu

7.10.
12 sati – druženje s autorima uz kavu, nagradna igra, potpisiva-

nje knjiga
17 sati – okrugli stol na temu Bosna i Hercegovina i Hrvatska 

– izdavaštvo, suradnja, projekti
20 sati – književna večer s Damirom Uzunovićem, Selvedinom 

Avdićem i Farukom Šehićem
23 sata – after negdje u gradu

8.10.
Razgledanje grada 
19 sati – grupno čitanje svih gostiju Festivala
21 sat – koncert Sevdah u Booksi Damira Imamovića
23 sata – after negdje u KK Booksa

nova bh književnost
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manu kao protejskom žanru 
koji nastaje u svijetu, što bi 
Vladimir Biti rekao, stalno 
promjenjivog, procesualnog 
(još ne)identiteta. Zato ključni 
romansijer obrađivan u mojoj 
knjizi i jeste Ivo Andrić, čiji 
romani presudno oblikuju ro-
manesknu poetiku, postavljaju 
estetske uzuse, formiraju 
kulturalne strategije u kon-
strukciji bh. poliloškog, hibri-
dnog, dijalektičkog identiteta. 
Bošnjački roman kao otvoreni 
književni sistem koji je dio 
romanesknog nadsistema 
interliterarne južnoslavenske 
zajednice, pokušao sam čitati 
sa stajališta transnacionalnog 
žanra (Kundera), koji u svom 
političkom, ideološkom, 
sociološkom, religijskom i 
najširem kulturalnom kon-
tekstu prelazi iz kanonskog 
(tradicijskog) modela priče 
o traumi perfekta (povijesti) 
u nekanonski (modernistički 
i postmodernistički) model 
priče o traumi prezenta. Iz 
te makromodelativne podjele 
moguće je izvesti modelativnu 
i tipološku strukturu, gdje 
mi je u značajnoj mjeri za 
roman u periodu od Drugog 
svjetskog rata na ovamo od 
pomoći bila vrsna studija 
Cvjetka Milanje o hrvatskom 
romanu, jer hrvatski i bošnja-
čki (ukupan južnoslavenski) 
roman nastaju u sličnim ili 
identičnim književnim, socio-
loškim, političkim, ideološkim 
itd. uvjetima. Milanjina mo-
delativna struktura hrvatskog 
romana pokazale se u teorij-
skom i književnopovijesnom 
smislu održivom, ali sam je i 
djelomice transformirao, uvi-
jek vodeći računa o nečemu 
što sam nazvao polimodalnom 
situacijom romana. Ali, da bi 
se napisala interkulturna po-
vijest književnosti neophodno 
je da imate obavljen čitav niz 
prethodnih radnji, između 
ostalog i napisanu nacionalnu 
povijest književnosti. Sad se 
tu pojavljuje na našim prosto-
rima ideološka isključivost, 
pa se nacionalne literature 
u mnogim povijestima čiste 
od mnogobrojnih veza sa 
susjednim književnostima, 
pri čemu nacionalna povijest 
književnosti dobija funkciju 
bildanja nacionalnog, mono-
loški i holistički zamišljenog 
identiteta. Tu je naravno i 
pitanje kriteriologije prema 
kojoj se na južnoslavenskom 
kulturnom prostoru izvodi 
nacionalni književni kanon, 
pa pitanje organizacije studija 
književnosti koji su svedeni 
na to da proizvode nacional-
ne stručnjake za nacionalnu 
književnost i čitav niz drugih 
ideoloških maski koje valja 
razgrnuti da bi se pisala inter-
kulturalna povijest književno-
sti. Interliterarna južnoslaven-
ska zajednica, zapravo, vapi 
za historijom književnosti 
kao postmodernom labirintnom 
enciklopedijom koja bi, preispi-
sujući dosadašnje nacionalne 
književne povijesti, opisala 
naše zajedničko jezičko, ali i 
ukupno kulturalno nasljeđe. 

Znanost u raspadanju
Slučaj Ive Andrića simpto-

matičan je kada govorimo o 
tome koliko je ideološka i nacio-
nalna paradigma poništila ono 
kulturološki i književno važno 
i prepoznatljivo. I sa smje-
štanjem Miljenka Jergovića 
mnogi književni povjesničari 
imaju problema. U Bosni neki 
ne znaju što bi s Dževadom 
Karahasanom, koji niz godina 
živi u Austriji; Srbi su pak 
iz svoje književnosti ispisali 
nova djela Mirka Kovača i 
Bore Čosića; Hrvati su za neke 
pisce izmislili i naziv manjin-
ski pisci itd. U svemu tome 
vrlo je važno naglasiti da su 
te kvalifikacije potekle od tzv. 
znanstvene i intelektualne elite, 
a ne “amorfne mase” nazvane 
javnost kojoj se uobičajeno 
pridodaju atributi primitivno, 
nacionalističko, fanatično itd. 
Kakvo je danas stanje znanosti 
u BiH, koliko je ona inficirana 
interesima politike?

– Pisci koje navodite služe 
desno orijentiranim znanstve-
nim i intelektualnim elitama za 
proizvodnju ideoloških maski 
i medijskih slučajeva, kako bi 
opravdale svoj status moćniko-
vog vratara prema gomili (Kiš). 
Znanstvene i intelektualne 
elite veoma efikasno sarađuju 
(čast izuzecima) sa ideološkim 
centrima moći, čak utvrđuju 
osnove nacionalne i naciona-
lističke ideologije, udvaraju 
se moćnicima na vlasti, ljube 
njihove ruke na najnižem ste-
peniku društvene hijerarhije, 
priključuju se nacionalističkom 
urliku, čak ga proizvode. Može 
se, kad se pogleda ovdašnja 
bliža krvava povijest, navesti 
čitav niz primjera intelektualne 
povijesti beščašća. Izdaja inte-
lektualca (Benda) obilježila je 
prošla dva stoljeća, a pogotovo 
devedesete godine u 20., na 
južnoslavenskom prostoru. Iza 
nje su ostali konclogori, etni-
čko čišćenje, silovanja, urbicid, 
genocid kao spomenici ne 
samo općeg užasa, već i intele-
ktualčevog djelovanja koji oba-
vljao ideološku pripremu rata. 
O odgovornosti intelektualca i 
pisaca za rat na ovom prostoru 
mnogo toga je napisano (i sâm 
sam dao prilog tim očajničkim 
pokušajima da se definiraju 
ideološko-kulturalne osnove 
zločina). 

Ali, namjesto rekonstru-
kcije znanstvenih zajednica, 
bh. društvo, i na samo ono, 
dobilo je daljnju destrukciju. 
Maniristički postdmoderni-
zam koji se nojevskom gestom 
povlačio pred odgovornošću 
za povijesna zbivanja i ne-
krofilijski postmodernizam 
sa svojim grobljanskim licem 
koji je otvorio nekontrolira-
no tržište nacionalnih mitova 
(Miško Šuvaković), nisu pali 
iza granice rata, nego su kao 
modeli intelektualnog i jednim 
dijelom spisateljskog djelovanja 
ostali vladarima društvene sce-
ne. Univerzitet u dekonstrukciji 
(Pegi Kamuf ) u BiH je, zapra-
vo, univerzitet u destrukciji, a 
moćnici se regrutiraju baš iz 
nacionalistički čvrsto zbijenih 

redova univerzitetskih profeso-
ra. Ideja autonomije univerzi-
teta raspala se pred zahtjevom 
vladajućih političkih moćnika 
koji kontroliraju univerzitet. 
Reforma visokog obrazovanja 
koja u BiH hoće napraviti 
nacionalne univerzitete (ba-
njalučki, mostarski, sarajevski 
što je jednako srpski, hrvatski, 
bošnjački) možda je već danas 
promašila cilj. Dejtonska BiH 
kao nedovršiva i neodrživa 
država i nacionalno podijeljeno 
društvo ne može ni dati bilo 
kakve ozbiljne preduvjete za 
razvoj znanosti. Znanost je u 
takvoj situaciji ne samo infici-
rana politikom već je u stanju 
kancerogenog raspadanja, a 
časni izuzeci, kojih ima ne tako 
mali broj, svedeni su na čuvenu 
hamletovsku dilemu. Njihovo 
biti ili ne biti na političkoj ra-
zni kvalificira se kao nacionalna 
izdaja, mada su oni ono zrnce 
optimizma koje pokazuje da 
bh. znanost ima šansu da se liši 
totalitarnih modela mišljenja 
i uključi se u savremene znan-
stvene trendove. 

Društvo dogovorenog 
straha

Sredinom devedesetih bh. 
književnost je bila hit na 
Zapadu, što je dobrim dijelom 
uvjetovano “egzotikom rata 
na Balkanu”. Mehanizmi 
zapadnoga tržišta i komerci-
jalizacije kulture su takvi da 
su hit književne destinacije 
sada postale neke druge zemlje, 
što je ponovo odredila dnevna 
politika. Bosanski se pisci više 
toliko ne prevode, a današnja 
tranzicijska iskustva očito nisu 
prepoznata kao univerzalni-
je teme. Istodobno, nastao je 
i golemi broj knjiga o Bosni, 
Balkanu, ratu u ex-Yu iz pera 
inozemnih autora, i čini se da 
su gotovo svi koji su se našli u 
Bosni devedesetih, od novinara 
do običnoga vojnika, imali za 
potrebu ukoričiti svoje “avan-
ture”, svoje “viđenje” sukoba. 
To je kod zapadne publike 
dovelo do učvršćivanja mnogih 
kolonijalnih i orijentaliziranih 
predodžbi o ovim prostorima. Je 
li danas na Zapadu uopće više 
moguće prodati književnu robu 
iz Bosne ukoliko ona nije skro-
jena prema tim predodžbama, 
prema principu kako nas oni 
vide?

– Mnogi slučajevi poka-
zuju da jeste. Takvi su npr. 
Semezdin Mehmedinović, 
Aleksandar Hemon, Miljenko 
Jergović, Dževad Karahasan, 
Ivan Lovrenović, Marko 
Vešović, Nenad Veličković, 
Mile Stojić itd., a u novoj 
generaciji mlađih pisaca to će 
zasigurno biti Faruk Šehić, 
čija poezija i proza ide u 
red najboljih stranica pos-
tratne bosanskohercegovačke 
književnosti. Ali, u tom 
pojačanom interesu Zapada za 
kulturu BiH otkriveni su, što 
se ne smije zaboraviti, i izvrsni 
pisci kao npr. Mak Dizdar i 
Skender Kulenović u sjajnom 
prevodu Francisa R. Jonesa, ili, 
pak, Ilija Ladin, pa je BiH pre-
stala biti reprezentirana samo 
preko Andrića ili Selimovića. 

Međutim, odlično zamjeću-
jete kako se u trendovima glo-
balizacije neokolonijalistički, 
orijentalistički i balkanološki 
diskurs prema ovdašnjoj kul-
turi odnosi tako da poništava 
tradiciju njene multikulturne 
formativne šifre, svodeći BiH 
na zemlju granicu sa stalnim 
sukobom u sebi, neku orijen-
talnu pustoš, divlji prostor sa 
rigidnim islamom itd. No, to 
proizvođenje divljeg Drugog, 
gdje je BiH žrtva islamofobi-
čne naracije rigidnih centara 
moći, stavlja pred ovdašnje 
vlasti onu odgovornost koja im 
i inače po prirodi njihova posla 
pripada. Naime, bosanske vla-
sti nemaju nikakvu strategiju 
razvoja kulture, nemaju kul-
turna predstavništva u svijetu, 
nemaju čak ni ministarstvo za 
kulturu na državnom nivou. 
Iza prevođenja i plasiranja 
kulturalnih slika o sebi mora 
stajati ozbiljno organizirana 
kulturna infrastruktura. Borba 
sa negativnim predožbama i 
stereotipima o BiH možda je 
najozbiljniji zadatak bh. kul-

ture danas. BiH kao društvo 
koje je na svom unutarnjem 
planu, zahvaljujući vladajućim 
nacionalistima, ustvari, društvo 
dogovorenog straha, kako ga 
određuje vrsni bosanski polito-
log Nerzuk Ćurak, samo po-
država te negativne predodžbe 
jednog dijela Zapada o nama. 
Dodatne probleme u tom 
smislu proizvodi viktimološki 
diskurs nacionalističkih vlasti, 
koje svoje nacije ubjeđuje da 
su stalne žrtve drugih. Na toj 
osnovi nemoguće je graditi 
bilo kakvu relevantnu kulturnu 
strategiju i plasirati svoje kul-
turne proizvode u svijet. Ali, 
bh. slikarstvo, književnost, pa i 
film, mada se on, zato što je in-
dustrija zna ulagivački odnositi 
prema orijentalističkom i bal-
kanološkom diskursu, uprkos 
svemu ostaju najbolji izvozni 
proizvodi BiH.

Novi kulturni prostori
Novu bh. književnost, kao 

i novu hrvatsku književnost, 
oblikovali su mlađi autori, 
dok je starija generacija ugla-
vnom zaglavila u ropotarnici 
povijesti. Ta mlađa generacija 
međusobno komunicira manje-
više rasterećeno od ideoloških i 
nacionalnih diktata. Možemo 
li govoriti o formiranju nekog 
postjugoslavenskog kulturnog 
prostora? 

– Postjugoslavenski kulturni 
prostor, pogotovu kad se ima-
ju u vidu spisatelji/ice mlađe 
generacije, zaista postoji. To 
pokazuje ne samo saradnja u 
časopisima i izdavačkim ku-
ćama, već i tematska bliskost, 
raspodjeljivanje nekih zajedni-
čkih poetičkih karakteristika, 
opseg ideja i dijalog među 
autorima/autoricama. Zapravo, 
teško se može govoriti o naci-
onalnim piscima kada se imaju 
u vidu Andrej Nikolaidis, 
Ognjen Spahić, Blaša Brković 
itd. iz Crne Gore, Faruk Šehić, 
Nenad Veličković, Muharem 
Bazdulj, Josip Mlakić, Goran 
Samardžić, Damir Uzunović i 
Mustafa Zvizdić itd. iz BiH, ili 
Renato Baretić, Viktor Ivančić, 
Predrag Lucić, Ivica Đikić, 
Tanja Gromača, Miljenko 
Jergović i čitav niz drugih ime-
na iz Hrvatske, ili, pak, Aleš 
Debeljak i generacija autora/
ica iza njega u Sloveniji, pa su 
tu Makedonci, Isakovski i dru-
gi, pa Vladimir Tasić, Vladimir 
Pištalo, Dragan Velikić itd. 
Među nabrojanim nisu sve 
mlađi pisci, što pokazuje da i 
srednja generacija pisaca iteka-
ko računa na postjugoslavenski 
kulturni prostor kao mjesto 
kreativnog kulturnog polilo-
ga. No, ono što je najvažnije 
pritom, jest činjenica da je iza 
stravičnih južnoslavenskih ra-
tova razorena ideja autističnog 
nacionalnog, ideološki čvrsto 
ograđenog kulturnog prostora, 
te da se nikakva apriorna rigi-
dna ideološka matrica ne može 
prepoznati u toj obnovi južno-
slavenskog kulturnog prostora, 
već etičko postuliranje knji-
ževnosti koje traga za nekim 
novim humanizmom u doba 
južnoslavenske postapokalipse.

Interliterarna 
južnoslavenska 
zajednica vapi 
za historijom 
književnosti kao 
postmodernom 
labirintnom 
enciklopedijom koja 
bi, preispisujući 
dosadašnje 
nacionalne 
književne povijesti, 
opisala naše 
zajedničko jezičko, 
ali i ukupno 
kulturalno nasljeđe

nova bh književnost
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Veselin Gatalo

nga šije. 
Prišiva platno na platno čeli-

čnim rafalima. Kao one čelične 
perle koje buše zidove tvoje zgrade, 
Princezo, koje ti ne daju da zaspiš, kao u 
ona strijeljana jutra od kojih sam pobje-
gao.

Kad Inga šije, ne grli. Kad je dodirnem, 
samo odmahne glavom i otrese dugom 
plavom kosom. 

I nije lijepa kao obično. Kažem da 
nedjeljom ne valja šiti, a ona kaže da čak i 
nedjeljom treba jesti.

Izlazim nezagrljen. 
Nedjeljno ljetno popodne grli neugo-

dno i vrelo.
U kafanama konobari sjede za šan-

kom i bulje na ulicu ili rješavaju križaljke. 
Policajac na pločniku me gleda superior-
no i govori nešto. Dajem mu papir koji 
kaže da mogu biti tu ma kako vruće bilo. 
Nedavno dobijeni papir koji govori da 
je ovo i moj grad, volio ga ja ili ne. Daje 
mi i smjelost da ga gledam emigrantski 
drsko, ravno u oči. U njegovim zjenicama 
mračna želja da mi se nešto ružno dogodi, 
nijemo pitanje o porijeklu dokumenta. 

Gubim strpljenje, uzimam dokument 
širokim i drskim pokretom te nastavljam 
hodati, lakši za težinu mučnog susreta i 
teži za ono što nisam smio da mu kažem. 
Idem tamo gdje se ljudi obično grle, u 
park, erogenu zonu grada, gdje drveće daje 
hlad a klupe liče na one u mom gradu.

Flok je obično tamo. Ne zna da priča, 
ali zna lijepo slušati i mahati repom. Kupa 
se u rijeci svaki dan. Zagrliću ga ako nije 
odavno preturao po kantama za otpatke.

Sjedam u hlad. 
Zvjeram oko sebe i uzvikujem smiješno 

ime. Ako je tu, obično dođe. 
Čujem korake iza sebe. Biće koje do-

lazi hoda na dvije noge i govori ženskim 
glasom. Na njemu je šorc napravljen od 
farmerki i majica sa slikom Miki Mausa. 
Pozdravlja.

- Šalom, Mala. Otkud ti ovdje po 
ovom čelopeku?

- Bila sam tu i čula kako zoveš Floka. 
Pokupio ga je šintor juče.

- Još uvijek lažeš. Pametan je on. I žilav. 
Zna se bolje čuvati nego ja i ti. A ti lažeš 
ko velika.

- Ne lažem ja.
- Lažeš. I kradeš.
- Ne kradem!
- Je li, ne može samoposluga ostat’ od 

tebe. Mora da ih je pola već bankrotiralo.
- Pa ti si rek’o da nije sramota ukrasti 

kad si gladan...
- Kad ukradeš hljeb, to nije krađa. Ali 

kad izađeš iz samoposluge sa kilom čoko-
lade, to je nešto skroz drugo.

Spušta dlanove na travu i sjeda na šake. 
Kosa joj je porasla otkad sam je posljednji 
put vidio. Gleda u stopala. Nešto će reći. 
Ili upitati...

- Čujem da živiš s nekom curom.
- Ko ti je rekao?
- Nije važno. Kako se zove? 
- Inga.

- Hrvatica je, je li?
- Ne blesavi. Znaš koliko ja držim do 

toga. 
Gleda opet u stopala.
- Spavaš li s njom?
- Prešla si granice radoznalosti i pri-

stojnosti. To se tebe ne tiče.
- Znači, spavaš. A sa mnom nisi htio 

spavati...
- Pa spavao sam s tobom.
- Ne pravi se lud. Mislim spavat’, ono 

pravo ko kad muško i žensko spavaju. Ko 
Azer i Indira što spavaju.

Izgubila je poprilično bosanski nagla-
sak. I govori pravilnije, pomislih. Treba 
brzo promijeniti temu razgovora, dok nije 
postalo još neugodnije... Vokabular joj je 
sve veći, pitanja sve neprijatnija. Moram 
nešto upitati, dok još imam vremena.

- Jesi li još kod one mršave prijateljice?
Prekasno. Poče prije nego što sam 

izgovorio zadnju riječ.
- Je li lijepa?
- Ko?
- Ta Inga.
- Jeste.
- Je li ljepša od mene?
- Svaka je djevojka lijepa. Samo treba 

otkriti šta je lijepo na njoj, i ne dozvoliti da 
ono što se vidi sakrije ono što se ne može 
vidjeti.

- Ne pametuj. Je li ona što je spominješ 
kad spavaš lijepa?

- Koja?
- Princeza.
- Zar se nismo dogovorili da nećemo 

o tome...? Nema veze. Neobična je. Nije 
lijepa. Možda slatka. Boli je često koljeno. 
Ima lijep osmijeh... 

- Voli li i ona tebe?
- Sumnjam. Kad sam je zadnji put 

vidio, bila je ljuta na mene.
- A zašto ti nju voliš?
- Mala, postaješ naporna. Baš je dobro 

što se ne viđamo često.
 Opet gleda u stopala. Bože blagi, šta li 

me još čeka...?
- Znaš li da mi je neki dan jedan stari 

dav’o puno para da spavam s njim?
Kučka mala. Zna gdje sam slab. 

Ujede me nešto nalik na tugu, samo jače. 
Pokušah to sakriti pokeraškim licem i 
jednosložnim pitanjem.

- I…!? 
- Šta, i?
- Pa mora da si sad puna para.
Prsti joj pritisnuše zemlju. 
Pretjerao sam. Ustaje. Treba se izvući, 

i to brzo.
- Izvini. Neki ljudi znaju biti glupi 

ponekad. Ja to mogu uvijek. U ovom 
žvalavom gradu nema nikog ko bi mi bio 
draži od tebe. Samo ne volim kad me tako 
mučiš.

Pitam se da li je dovoljno. Treba još 
nešto reći. Ili... 

- Mala!
- A? 
- Hoćemo li na kafu?
- Mmmm... može. Ali da ja naručim. 

Da ne bude ko onda kad si zamalo završio 
u bolnici. Samo bi se bio.

- Šta bih ja bez tebe. Da te nema, tre-
balo bi te izmisliti.

Koračamo. 
Pijesak ugodno šušti. Mala stopala 

pokušavaju uhvatiti moj korak. Ne uspi-
jevaju. Smijemo se. Veliki žuti pas istrčava 
odnekud, vjerovatno je imao pametnijeg 
posla kad sam ga zvao. Podižem ruke 
van dohvata njegovog jezika, ima stvarno 
ogavan način izvinjavanja. Odjednom me 
podsjeti na nešto važno...

- Mala.
- Šta je sad...!?
- Mogu li te zagrliti?

* Ulomak iz neobjavljenog romana 
Godina Pavijana

Nermina Omerbegović

Reset 
Kad odem 
Iz Varšave 
Nedostajat će mi 
Zvuk konjskih kopita 
Ispod prozora. 

U Sarajevu  
Nedostajat ćeš mi ti 
Iako si tu 
Udaljen  nepunih desetak minuta hoda.

A možda treba samo da 
Pritisnem 
reset 
I krenem ispočetka. 

Bez namjere 
Pred spavanje 
oblačim veš naopačke. 
Gatka da mi donese sreću. 
Ipak, 
Ništa se ne dešava. 
Jednom, kada sam 
bez namjere 
obukla tako, gaćice naopako 
Probudila sam se 
pored tebe. 
Čarolija 
dolazi sama. 

Ruka 
Dugo već 
Nismo vodili ljubav. 
Nema veze, 
Tješim se. 
To je dobro. 
Da samu sebe 
Bolje upoznam. 
Dok moja, a ne Tvoja 
Ruka 
Dodiruje kožu 
U potrazi za mjestom 
Koje izaziva uzdah. 

Dodiri 
Prstima prelazim 
pejsaže 
tvog tijela. 
Trzaji imaju zvuk 
usiljenog smijeha. 

Reset

Enes Kurtović

Bio sam izbjeglica pet godina. 
Pet godina nisam imao svoj dom. 
Nisam imao svoj krevet. 
Nisam imao m2 nečeg, 
što bi zvao svojim.

Bio sam izbjeglica pet godina. 
Pet godina oblačio sam tuđu odjeću, 
nosio cipele nekog pokojnika,
jeo šta mi se da, 
čitao jučerašnje novine, 
čekao da mi neko plati pivo.

Bio sam izbjeglica pet godina. 
Pet godina nisam imao pravo na rad. 
Na crno sam prodavao 
svoj um, ruke, mišiće, tijelo, 
da zaradim koji dinar.

Bio sam izbjeglica pet godina.
Pet godina nisam imao djevojku. 
Nisam imao pravi orgazam 
sa ženama čiji muževi su  
“izgleda” u Batkoviću 
ili u rudnicima na jugu Srbije.

Bio sam izbjeglica pet godina. 
Pet godina nisam imao ličnu kartu, 
ni pasoš. 
U izbjegličkoj legitimaciji 
br. 809 431
pisalo je da postojim privremeno.

Bio sam izbjeglica pet godina.
Pet godina nisam imao ništa.
Najteže od svega mi je padalo 
kad bi me uhapsili
zbog “posjedovanja”.

Nedjelja 
popodne

Izbjeglica
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Jihad Fever. Za zbirku Zeleno na bijelom dobio je prvu nagradu na Omnibusovom natječaju 2001. za najbolju prvu zbirku 
pjesama.
Faruk Šehić (1970.), na privremenom boravku u Zagrebu, kolumnist je tjednika Start i voditelj radionice kreativnog 
pisanja poezije u Booksi. Autor je već kultne zbirke poezije Hit depo, te zbirke poezije Pjesme u nastajanju i zbirke proze Pod 
pritiskom.
Selvedin Avdić (1979.), zamjenik glavnog urednika Starta, objavio je jednu zbirku priča Podstanari i drugi fantomi. Nagrađen 
je dva puta za najbolju priču Zeničkog proljeća.
Damir Uzunović (1965.) suvlasnik je poznate knjižare i izdavačke kuće Buybook. Objavio je tri zbirke poezije – Brod s 
talismanom (1992.), Mađioničar (1995.) i najnoviju Ljudi i ptice (2005.), te vrlo zapaženu zbirku priča Kesten (1996.).
Mustafa Zvizdić (1970.) po rođenju i boravku Sarajlija. Godine 1996. objavio je zbirku poezije Igre voskom, a 2004. roman 
Muzika zidnih satova koji je bio nominiran za nagradu Meša Selimović.  

Selektori:
Enver Kazaz (1962.) doktorirao je na Filozofskom fakultetu u Sarajevu, gdje i radi. Objavio je zbirku pjesama Trži 
se, znanstvenu studiju Musa Ćazim Ćatić – književno nasljeđe i duh moderne, knjigu eseja Morfologija palimsesta, 
književnopovijesnu studiju Bošnjački roman XX vijeka, a koautor je Antologije bosanskohercegovačke pripovijetke i Antologije 
eksjugoslavenske priče. Bio je urednik časopisa Lica i Književna revija, a danas je član redakcija časopisa Sarajevske sveske. 
Urednik je u izdavačkoj kući Zoro. Tekstovi su mu prevođeni na engleski, njemački, poljski i bugarski.
Farah Tahirbegović (1973.) završila je Komparativnu književnost i bibliotekarstvo na Filozofskom fakultetu u Sarajevu. Radi 
u knjižari Buybook od 2000. i to kao “Mala prodavačica proze”, kasnije kao web urednica i na kraju kao izvršna urednica u 
buybookovoj fabrici knjiga.

Asmir Kujović

Zaratustrino sjeme

Ahura Mazda jeste, Ahriman nije.
Onaj koji jeste sebe imenuje:
Ja sam Ahura Mazda, nisam Ahriman.

A ime Ahura Mazda znači
Onaj koji je svemoćan da može
biti i Ahura Mazda i Ahriman
a da je istodobno

Ahura Mazda, a ne Ahriman.

Tako u znanju Ahura Mazde Pakao je
ono između Ahrimana i Ahura Mazde
gdje Ahriman postaje Ahura Mazda,
i gdje Ahura Mazda jeste
Ahriman i Ahura Mazda istodobno
a da pri tome nije Ahriman
nego Ahura Mazda.

Tu je biće Ahrimana oživljeno
tako što je usmrćeno.

Tristia

Hodala je ogrnuta gruzijskim vjetrom
u kom su treperili glasovi svih mobilnih 

telefona
sudarale se slike satelitskih tv programa
plemenski ritmovi sa lokalnih radio 

stanica
pozivi na molitvu, na ljubav, u rat
ili na kupovinu osjetljivih tamponskih 

uložaka

Hodala je ogrnuta gruzijskim vjetrom
i raznosila stranice notnog papira
ispisane i neispisane, nikad pročitane
brisanjem izgužvane, poderane, zapr-

ljane

grad se talasasto uvijao u njenom oku
kao u staklastoj vodi lakromatorija.

Zaratustrino sjeme

Faruk Šehić

Sve se razliva; središte popušta;
Puko bezvlašće preplavljuje svet,

Kulja krvomutna plima, na sve strane...

W. B. Yeats, Drugi dolazak

u osam ujutro odeš u Kačako
sjedneš do stakla
kutija cigara, plastični upaljač 
iskrzan otvaranjem piva i kafa
koja te gleda toplo kao kravlje oko
rekao bi Kornhauser
vani je aprilska svježina jutra
poklopila netom opranu ulicu
kojom tutnji željezni tramvaj kao bez 

duše
škripe masivni točkovi dok mota pored 

Benettona
trese se šoljica, nabori na kafi razbijaju
posnu pjenu
o ovom ritualu su napisani tomovi
i to kako kafenim kašičicama mjeriš svoj 

život
dok u istom momentu ginu ljudi u 

Iraku
shvataš kao iskren stih i salonsku iro-

niju
još uvijek su ti šake otekle od spavanja
i sporo mrdaš prstima igrajući se ci-

garom
a napolju, na suprotnoj strani ulice
prodavači zauzimaju svoja mjesta ispod 

drvene skele
balzamovani hladnoćom nude svoju 

uzaludnu robu
koja nikom ne treba, izuzev onih đerda-

na bamije
to prolaznici kupuju iz čistog automa-

tizma
ili milosrđa
ooooo da, zaboravio si dnevne novine
uzimaš ih sa susjednog stola
na naslovnoj strani irački dječak bez 

obje ruke
(ta slika će osvojiti nagradu World Press 

Photo) 
kao da si Isusu odrezao krila na križu
da ne odleti u nebo
ali si siguran da je nebeska modrina
puka suma atomskih masâ
i da gore nema ništa osim blistave pra-

znine
koja te podsjeća na topovsko ždrijelo

sinoć si sanjao ono selo iz kojeg si se 
povukao zadnji

i dok si ležao u krevetu, pomislio si: 
zašto ga nisam zapalio

sabereš misli, kao rukom otjeraš san, i 
pripišeš to PTSP-u

na mesinganu stolicu spuštaš dnevne 
novine

dno šoljice pokrivaju ostaci smrvljene 
kafe

tako ti izgleda tuđ tvoj predratni život 
rasturen trenutnim tromblonom na 

Hasinom vrhu 

u limenoj pepeljari, garavih lica

minijaturni đavoli igraju Glamočko 
gluho 

razvijavajući sivo-plavičaste čestice u 
toplom zraku

ulicom se mrijeste ljudi kao jato škobalja
i pitaš se, ono što su se mnogi prije tebe 

pitali
kakva je svrha pisati poeziju, ili pisati 

uopšte 
dok se svijet rastače brzinom 
koja je upravo proporcionalna
demonskom ubrzanju diobe
ćelija zloćudnog tumora.

* Iz neobjavljene zbirke Transsarajevo

nova bh književnost
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Izašla sam kupiti briljantno zelenilo

Laura Sintija Černiauskaitė

unona je živjela sama. Nikada nije razmišljala 
zašto je to tako. Prije četiri mjeseca ostavio ju je 
dragi i ona je, ništa ne mijenjajući u složenom 

sustavu svojih osjećaja, živjela dalje. Tek bi se ponekad 
zamislila, osjećajući šećer u čaju koji je pila na drugom 
kraju grada. Možda se to tako očitovala čežnja?

Bila je mlada (mojih godina, a ja jesam mlada), stal-
no bi nešto radila (čak i onda kad je njezino tijelo sa 
strane izgledalo ukočeno) i voljela je nositi rastreseni 
smiješak na krajevima usana.

Prije dvije godine Junona je upisala fakultet, stu-
dij skandinavskih jezika. Izgleda da joj je učenje išlo. 
Osim toga, pola dana, nakon predavanja, obavljala je 
telefonske razgovore u poduzeću koje prodaje sportsku 
opremu. Službeno se njeno mjesto nazivalo “tajnica”, 
ali i sebi i onima koji su gledali Junonu svaki dan, ona 
je bila i ostala djevojka sa slušalicom ispod svijetle kose, 
a onima koji su je slušali – hipnotizirajući alt. Voljela je 
ona svoj posao. Najviše je zadivljujuće bilo to da govoriš 
glasom, samo glasom, dok oči u to vrijeme žive svoj 
život. U početku je Junona za svaki glas smišljala po 
jedno lice, ali je kasnije prestala. Većina ju je nagovarala 
da se preruši, da postane žena koja se nikad neće usudi-
ti pokazati drugima, a to je doista oduzimalo dah.

Skandinavski jezici i prerušavanja bile su Junonine 
najomiljenije igre (treća igra, igra emocija, bila joj je 
oduzeta prije četiri mjeseca). Igrala se uredno, ne žr-
tvujući toliko važne stvari. Jedno vrijeme se pokušavala 
igrati plesačice, no ubrzo je prestala. To ne znači da je 
odbacila ples. Potreba za plesom bi je obuzimala tako 
nenadano i prirodno kao i glad ili zijevanje. No, ona je 
plesala samo za sebe, ne želeći time reći ništa drugo.

Ipak, Junona je bila nemirna, vrlo nemirna.
Starija je žena izašla stanicu ranije. Domahivale su se 

kroz prozor vlaka. Žena premjesti ceker pun borovnica 
u drugu ruku. Tako je i ostala u kadru prozora – svijetla 
marama u zelenilu žive ograde.

Kad se vlak zaustavio u gradu, Junona se spustila 
na peron među zadnjima. I ovdje, u vječito pretr-
panoj prostoriji stanice, njezin je njuh probadao 
jedva osjetan miris promjena. Zaobišla je vlak. 
Presijecajući tračnice prvog perona, neobična tišina 
za leđima je prisili da se osvrne i još jednom pogle-
da stanicu. S južne je strane zapuhne jedva osjetan 
miris amonijaka, a podalje je stajalo nekoliko ni-
jemih vlakova. Međutim željezničari, stjuardese, 
beskućnici, pa čak i putnici tek pristiglog vlaka bili 
su nestali. Stajala je potpuno sama. Negdje iznad 
glave, izbacujući u zrak pojedinačne šapate, šumio 
je uključen zvučnik. 

Junona presiječe tračnice i pođe do kioska s 
tiskovinama koji je stajao na kolodvoru. Uplašeno 
dječje lice iza stakla, izgubljeno u uredskim materi-
jalima i tiskovinama poslaganim po ženskim pravi-
lima. Dječak se sklupčao u kiosku sam.

– Što radiš?
– Što, što, prodajem novine.
– Kupuju li ih?
– Ne baš.
– A gdje je prodavačica?
– Mama je otišla kupiti nešto za jelo.
– Dugo već?

– Dosta dugo. A zašto?..
– Uznemiren si?
Dječakove se obrve skupe u smiješan križić koji je 

podrhtavao od bijesa.
– Hoćeš borovnica?
– Neću.
Junona zagrabi šaku borovnica i saspe ih na tezgu, 

između tanjurića za kusur i dječakove ruke koju on, 
napola zbunjen, napola uvrijeđen, povuče. 

Izašavši u grad, Junona se ukoči. Prvi se dojam po-
kazao bolno poznatim i ujedno odbojnim, iako je nije 
mogao točno podsjetiti gdje je i uopće kada je primije-
tila tako detaljnu sliku koja slavi razaranje. 

Gradom je ovladala žega. Lišće se na drveću od 
vrućine topilo poput voska, nebo je zaudaralo na prljav-
štinu. Promet je zastao – lagani automobili, trolejbusi 
obješenih ticala učvršćeni za vodove, nekoliko kamiona 
se poluprazno i ishlapjelo gura po ulicama. Uokolo su 
vrvjele gomile. Prvo što je upadalo u oči je to da su se 
ljudi kretali bez reda, kao isprepadani mravi, skupljali 
su se u kružoke, nešto si živo objašnjavali mašući ruka-
ma, psovali, a neki su i plakali. 

Iz kolodvora nije stigla na maleni trg s prodavačima 
povrća i trolejbusnu stanicu kao što je uobičajeno, nego 
pravo na središnji gradski trg. I ne samo to, umjesto 
četiriju glavnih ulica koje su vodile do njega ostala je 
jedna, široka i ravna. Iznad nje, u daljini je svijetlila 
srebrna kupola ledenih dvora, što se obično nalaze na 
rubovima novih četvrti (kasnije je Junona primijetila 
i nekoliko sporednih uličica, skupljenih iz stare jezgre 
na čudan način). Sve je to ona pregledala polako i zna-
tiželjno. Iznenada se sjeti dječaka koji je ostao na ko-
lodvoru i prodavačice na kiosku koja se najvjerojatnije 
izgubila u gradu. Ona se poželi vratiti i umiriti dijete, 
pričekati s njim – tko zna što i tko zna koliko. No shva-
tila je da njezina nastojanja nemaju smisla. Ta je ra-
zdražujuća besmislenost lupala u grudima i poskakivala 
kao kamen. Osvrnuvši se opet prema gradu, Junonu 
obuzme gotovo besramno olakšanje, pa ostavi ceker s 
borovnicama pokraj ploče za reklame i krene dalje.

Promjene na terenu su se nastavljale. Nečijom su se 
voljom bez ikakve sustavnosti na pojedinim mjestima 
mijenjale ulice i zgrade. Neuvjerljivo je izgledalo i to 

što su se “preuređenj”» odvijala svima iza leđa, tiho i 
majstorski. Svakih nekoliko ili svakih nekoliko desetaka 
minuta moglo se uočavati kako je dio okoline, koji se 
ne bi vidio neko vrijeme, već zamijenjen drugim.

Junona se brzo navikla na te kaotične metamorfoze. 
Na kraju krajeva, postalo je potpuno nevažno što će 
se gdje i kada promijeniti. Ljudi nisu imali kamo ići. 
Igra s mjestom u kretanju nije imala pravila, nitko nije 
znao kako se igra. Svi su izgubili iz očiju domove, radna 
mjesta, jedni druge. Ako bi nekomu i uspjelo da se slu-
čajno nađe nedaleko od kuće, možda čak u svojoj ulici, 
varljiva bi sreća trajala trenutak, prolazila kroz oči kao 
kišobran propale akrobatske točke, pod koji se nikad ne 
stigneš smjestiti. Oni koji su ostali u prostorijama nisu 
se usuđivali ispružiti nogu van, već su kroz prozor pro-
matrali kako se krajolik mijenja.

Junona je već neko vrijeme koračala širokom ulicom 
zaobilazeći ljude koji se roje. Kretanje po uzburka-
nom gradu izgledalo joj je kao jedini ispravan izlaz. 
Međutim, bila je još jedna od malobrojnih mjestimi-
čnih prolaznika. 

Razmišljala je o preplašenim licima uokolo. O tome 
kako će, ako ih grad i prestane vući za nos, njihovi 
životi koji su se tobože vratili u staru kolotečinu, ipak 
ostati nesigurni, povrijeđeni, nagriženi tihim besmi-
slom. Kartama budućnosti povijest nikada neće uspjeti 
skladno i logički ispričati što se dogodilo. A što ako se 
to ne završi?..

Ona nije obraćala pozornost na to što je moglo po-
vrijediti srce. Ravnodušno je zaobilazila one koji su joj 
se obraćali.

Ubrzo se ulica zabila u zgradu parlamenta.

Junona osjeti umor. Vrati se malo natrag i skrene u 
sporednu ulicu. Put kojim je krenula u trenu se zaprije-
či zarastao zgradama staroga grada. Dospjela je u mre-
žu kratkih, uskih uličica. Ovdje, među ulicama do kojih 
teško dopire sunčeva svjetlost, gotovo da nije susretala 
ljude, samo poput mjeseca ovalna lica u prozorima, koja 
su se pojavljivala i nestajala poput riba iza akvarijskog 
stakla. Činilo se kao da se ulice sve više sužavaju, smra-
čuju i otežavaju disanje.

Jedna uličica napokon dovede Junonu u prohladno 
dvorište. Tu je, izvijajući se u labuđem vratu, mala 
fontanica skromno promatrala svoj slap, nazirale su se 
kamene klupe oblika školjke. Junona se počne topiti 
od neočekivanog mira. Šutne čizme i sklupča se na 
mahovinom obrasloj školjci. Poželjela je ovdje ostati što 
dulje. Ako je čak i ovome, takvom raju nalik na dom 
suđeno da bude razoren, ona će postati svjedokinjom 
njegove propasti.

aura Sintija Černiauskaitė (Vilnius, 
1976). Završila studij litavske filologije, 
radi u uredništvu časopisa Genys. 

Dobitnica je litavske književne nagrade za 
mlade pisce 1994. Objavila zbirku kratkih priča 
Tri dana i noći na pragu voljene (Trys paros prie 
mylimosios slenksčio, 1994.) i knjigu priča i 
dramskih tekstova Liučė čiuožia (2003.).

rojekt književne suradnje između Hrvatske 
i Litve pokrenut je u lipnju prošle godine, 
kada su u okviru Tjedna litavske književnosti 

zagrebačkoj publici predstavljeni neki od 
najpoznatijih suvremenih litavskih književnika: 
Jurga Ivanauskaitė, Birutė Jonuškaitė, Danutė 
Kalinauskaite i Vitautas Bubnys. 
Bar u jednakoj mjeri kao i dobre želje organizatora, 
taj vrijedni i po mnogočemu nesvakidašnji susret 
omogućile su knjige. Te iste godine, naime, 
objavljena je jedna antologija, nekoliko romana 
i jedna zbirka novela (prvi beletristički naslovi 
prevedeni s litavskog na hrvatski jezik!) – a onog 
trenutka kada su svoje mjesto među nama zauzeli 
tekstovima, nekoliko tisuća kilometara za pisce 
više nije predstavljalo problem.
Knjige koje najavljuju ljude i ljudi koji najavljuju 
knjige (i druge ljude!), još jednom su progovorili 
o tome da je za povezivanje kultura najčešće 
potrebno oboje, i da se tek zajedno najudobnije 
smještaju u kulturni prostor domaćina. I naravno: 
da taj prostor ne čine samo čitatelji/slušatelji, 
nego i pisci, prevoditelji, nakladnici, organizatori 
kulturnih manifestacija i urednici-domaćini, svi oni 
koje treba upoznati da bi se znalo gdje ste došli i 
čemu se možete nadati.
Zahvaljujući potpori i razumijevanju Ministarstva 
kulture iz prvog posjeta litavskih književnika 
Hrvatskoj rodio se posjet hrvatskih književnika 
Litvi, a sljedeća postaja te suradnje ponovo su 
Hrvatska i Zagreb. Laura Sintija Černiauskaite, 
Antanas Jonynas Jaroslavas Melnikas i Viktoras 
Rudzianskas svojim domaćinima predstavit će se 
osobno i u prijevodima Mirjane Bračko i Dražena 
Filipovića, iz čega će – nadamo se – uslijediti nove 
knjige i novi ljudi, u oba smjera. (Roman Simić)

tjedan l itavske književnosti
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Na kraju krajeva, kao i svi, ni ona nije imala kamo 
ići. 

Kroz lišćem ogrnute kestene Junona je tek sad opa-
zila ženu.

Trudna žena otrgne pogled od slapa fontane i okre-
ne se prema Junoni istog trena kad ju je ova ugledala. 
Na trenutak su sumnjičavo gledale jedna u drugu. 
Napokon trudnica priđe nekako važno noseći trbuh 
koji se isticao suprotno od nje. Na njemu se njihao 
dlan, natekao od vrućine i čekanja. 

– Izašla sam kupiti briljantno zelenilo – reče žena 
zaustavivši se pored Junone, kao da bi to sve trebalo 
objasniti. Ona je imala na sebi dugačak i za ljeto previše 
topao frotirski ogrtač, čiji su podvijeni rukavi stalno 
padali na zapešće.

Junona se nije domislila što da odgovori. Spusti noge 
s klupe i žena uspuhana sjedne kraj nje.

– Ovih dana bih trebala roditi.
U njezinoj ruci se našla velika kruška – podijelile su 

je napola. Topla slatkoća, zlatna krv ploda. Trudnica je, 
svim svojim bićem nalik na krušku, usisavala tu sličnost 
u svoje dvostruko tijelo. 

– Jeste li i vi tako stvarna kao i ja?
– Ne znam, a vi?
Žena je prostrijeli pogledom kao da joj je upravo 

sinula nova misao.
– Ne znam – odgovori ona.
– A vama je važno da to znate?
– Ne znam. Najvjerojatnije da.
– Zašto?
– Možda bi mi to donijelo mir. Ta još moram štošta 

napraviti.
– Čini se da vam mira i ovako ne nedostaje.
– Zbog sebe – istina. Ali uznemirena sam zbog dje-

teta.
– No, u takvoj situaciji nitko ne može reći da će sve 

biti u redu.
– Razumljivo – složi se žena.
Dok su one tako ćaskale nije se dogodilo ništa neo-

bično, samo ih je u spletu sunčevih zraka nekoliko puta 
zapljusnuo osjećaj da je sve što rade ispravno. Kao da 
tijelo samo bira kako će se ponašati. Oko osjećaja isti-
nitosti skupljala se Sloboda.

Ubrzo u dvorištu izroni mladić sa sljepačkim šta-
pom. On ubode njegov drhtavi kraj među ploče na 
tlu i napravi izraz lica kao da ocjenjuje pogled koji se 
otvarao pred njim. Na neki način u njegovim se očima 
pronašao pogled. On skrene pogled prema ženama.

– Ako se ne varam, ja nisam sam među ovim drve-
ćem? – upita glasno, kao da nije procijenio na kakvoj bi 
udaljenosti trebao biti njegov glas.

– Kako ste shvatili da ovdje ima drveća? – začudi se 
trudnica.

– Ono šumi – prošapće Junona.
– Po šumu – tiho objasni mladić. 
Izbacivši kraj štapa prema naprijed, on se počne 

približavati klupi. Bio je izrazito ružan (tako se učinilo 
Junoni), nosio je tamno odijelo (iz džepa sakoa virio je 
krajičak kravate). Kosa mu je trebala biti žućkasta, me-
đutim stršala je bezbojno, slijepljena od znoja, razbaru-
šena vrućim vjetrom. 

Junona se zgrči, kao da se boji dodira slijepčevog 
štapa. A ovaj se podigne da onjuši klupu i ubode je u 
list noge. Hladan, oštar poljubac.

Junona uhvati nasrtljivi kraj štapa.
– To je kamena klupa – reče ona.
– Kao školjka.
– Kao školjka. Nas dvije sjedimo ovdje zajedno. 

Sjednite i vi k nama.
One se stisnu jedna k drugoj i mladić sjedne na kraj 

školjke.
– Jesmo li sami ovdje? – upita on.
– Jesmo – odgovori trudnica.
– Ograđeni prostor? Dvorište?
– Tako je, unutarnje dvorište s puno drveća.
– Kako sam dospio ovamo?
– Kao i mi. Sudbonosnim nesporazumom – iz nekog 

se razloga nasmija Junona.
– Izašao sam kupiti cigarete. Odmah ovdje, kraj 

stubišta.
– A ja – briljantno zelenilo. U ljekarnici na drugoj 

strani ulice – nasmije se trudnica.
One u isti tren primijete da jedina uličica koja vodi u 

dvorište obrasla zidom mahovine. To je bila prva pro-
mjena kroza sve ovo vrijeme. Zeleni raj ih je zarobio.

– Čini se da shvaćam što se zbiva – reče mladić. 
– No, i što?..
– Mi se nikad nećemo vratiti na uobičajena mjesta.
Zašutjeli su.

– To vas plaši? – nestrpljivo pobijedivši stanku upita 
mladić. 

Žena odgovori i za Junonu.
– Očito ne. Samo sam malo uznemiren što ne možeš 

ništa planirati. Eto, sjedimo i nešto čekamo.
– Danas mi je dan za slavlje – odgovori opet mladić.
One se osmjehnu, ali teško da je on to mogao čuti.

Mrak se spuštao polako i nježno, kao da nebo sriče 
tekst ljubavi i utjehe, prekidajući se oko noći, kad slova 
postaju nečitka.

Sa sjajem prvih zvijezda otvori se južni zid dvorišta i 
oni ugledaju rijeku s ravnicom na drugoj strani. Grad ih 
je istisnuo na rub, dao im je priliku da se spase. Stajali 
su na obali i slušali kako se zbog nečije volje prelijeva 
voda koja je inače po prirodi bila ravnodušna.

Svladana umorom Junona legne u travu pokraj vode. 
Mladić joj posudi sako. Osjetila je kako joj studena 
voda obuhvaća zapešće. Ona je bila ničim neispunjena 
praznina. Kao rijeka koja još nije puštena da teče. Kao 
nered, dok ga ničija volja ne sredi. 

Mladić je stajao samo u košulji, naslonjen na kesten. 
Kroz sumrak Junona je jasno osjećala njegov pogled 
upravljen na drugu obalu – on se probijao svom svojom 
voljom, svim mrakom svojih očiju. 

Trudna se žena, izgubivši nakratko oris zvona, na-
makala malo dalje. 

U travu sleti čavka i skrene Junoninu kristalnu 
zjenicu – tu točku pod staklom, taj poprječni presjek 
beskrajne ravnine. 

Ubrzo Junona zadrijema. Okrenuta prema rijeci, 
još uvijek s ove strane, zaronjena u promjenjivi gradski 
teren.

DOLAZI VRIJEME KAD SVE ISPRAVNO I 
ISTINITO ISPLIVAVA NA SVJETLOST I STAPA 
SE U JEDNO, A SVE NEPOTREBNO TONE NA 
DNO I RASPADA SE.

S litavskoga preveo Dražen Filipović

Razgovor
Antanas A. Jonynas

RAZGOVOR

Kako da ne! ta poznajem te dobro
nekada bi projurila poput kune
ronila okukom rijeke s crvenperkama
prošlog proljeća sam te čuo
kako kukaš u jasiku u Sudvajima
vratio sam se s trajekta kupivši cigarete
u džepu zveckajući grumenčićima zlata
a ti bi ponekad promakla iza vrta
i ja bih shvatio da je to protrčala lisica
isturivši šiljastu njuškicu prepunu briga

– što hoćeš?

stalno se nastojiš izvući
sjećam se kako sam te u šumi u Vidzgirisu 
ubrao dok si rasla na padini
a onda te donio kući i stavio u vodu

no drugog si dana 
uvela

– što hoćeš?

uživao sam proma-
trati zimi

kako sa sjenicama 
dolijećeš na prozor

pokušao sam te pri-
pitomiti

iako mi se sviđalo što 
si neobuzdana

često si bivala rosa 
premda sam te volio

otrti poput inja sa 
stabljike šaši

– što hoćeš?

mira hoću mira

&
tjedan je trajao tjedan
i završio odmah nakon tjedna

carstvo je tisuću godina
sipilo kroz otvor na satu

i biskup je umro za stolom
nožem otvarajući kamenice

zastorima je protrčao vjetrić
nestao je miris pejzaža

miris uvelih latica
uhitili su žandari na granici

vojska je prošla kroz grad
ostavivši drolje i prašinu

tjedan koji je trajao tek tjedan
smjestio se u stupac tjednika

kad je cezar zabranio vrijeme
prestalo je venuti cvijeće

zlatna jesen u knjižnici
djevojka pristavlja čaj

SREDNJOVJEKOVNE ULIČICE

Mnogo ih je onih gradova koji postoje u mojoj glavi
nitko ih drugi istini za volju nije vidio
ne poznajem ih sve dobro
za nekima čeznem želio bih ti pokazati
drugi jesu ili nisu

nekako je turoban ovaj grad
sve lijepe žene su fotografirane
i ostale su tek u časopisima u boji
nastojim razmišljati da je tako od neba
od jednolične blijede rasvjete
(da ne tražim razloge u sebi)

svakog poslijepodneva se vraćam
tko je proširio glasine o mračnom srednjem vijeku!

ntanas A. Jonynas, rođen 1953. u Vilniusu, pjesnik i prevoditelj. Godine 1976. završio je studij litavskog 
jezika i književnosti na Vilniuskom sveučilištu. U razdoblju od 1976. do 1993. godine radio je kao 
urednik u izdavačkoj kući Vaga te je na Baltičkoj televiziji vodio emisiju iz kulture. Od 1995. slobodan 

je književnik i prevoditelj. Objavio je 10 zbirki pjesama; s Vitalijusom Mazūrasom napisao je kazališni komad 
Cirkus je cirkus (Cirkas yra cirkas), koji je postavljen u vilniuskom kazalištu lutaka. A. Jonynas član je Društva 
litavskih književnika i PEN-a. Od 2000. direktor je Pjesničkog festivala u Druskininkai. Zbirka Godine kao 
drozd (1977.) nagrađena je 1978. nagradom Z. Gėlė za najbolji debi godine. Zbirka Brod sjećanja (Atminties 
laivas, 1980.) proglašena je knjigom godine mladih autora. Noćni vlak (Nakties traukinys, 1990.) nagrađena je 
nagradom Društva litavskih književnika kao najbolja knjiga 1991. godine. Nagradom Jatvinga nagrađena je 
zbirka Slap pod ledom (Krioklys po ledu, 1997.). Godine 2003. zbirci pjesama Jugovina u studenom (Lapkričio 
atkrytis) dodijeljena je nagrada Pjesničkog proljeća. Za pjesničke zbirke Jugovina u studenom, Pepeo maka 
(Aguonų pelenai) i Inkluzije vremena (Laiko inkliuzai) te za prijevod J. W. Goetheovog Fausta na litavski jezik, 
dodijeljena mu je Nacionalna nagrada Republike Litve (2003.). Dobitnik je prestižnih književnih stipendija u 
Njemačkoj, Švicarskoj, Austriji, kao i stipendija koje dodjeljuje litavsko Ministarstvo kulture. A. Jonynas preveo 
je pjesnička, prozna i dramaturška djela s njemačkog, letonskog i ruskog jezika. Poezija mu je prevođena na 
armenski, engleski, francuski, njemački, gruzijski, letonski, norveški, poljski, ruski, slovenski i švedski jezik. Živi 
u Vilniusu.
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u strahu od Boga osjetiti neusiljenu slobodu
kada znaš da će za sve biti pravedno uzvraćeno

u prostranstvu uspomena mjerenje vremena mije-
nja se

kao da si po drugi put uronio u jednu te istu pjesmu

SOBA

U ovoj sobi moja je domovina
jer ovdje s tobom snivam

ključevi vise na vratima
šuti radio 

sa svim kadrilama i polkama

u ovoj sobi moja je domovina
ovdje mogu i umrijeti

gipka si poput pastirovog pruta
dok tjera stado u brda

tužan sam kad odlaziš
ali tada uzimam knjigu

o našoj prošlosti mnogo smo prešutjeli

S litavskoga prevela Mirjana Bračko

Infarkt
Jaroslavas Melnikas

rce me ščepalo dok sam ležao u kadi punoj pare 
– već sam negdje bio čitao o tome: muškarac je 
zaključao vrata stana, napunio kadu vrućom vo-

dom i uronio pariti se (bolovao je od reumatizma). Kad 
ga je zadesio srčani udar, nije smogao snage ustati se, pa 
je tako i umro u vrućoj vodi: pronašli su ga nakon dva 
tjedna neki rođaci koji su zajedno s policijom razvalili 
vrata.

Ali ne, to se nije moglo dogoditi meni. Skupio sam 
snagu i pokušao sjesti: ma kakvi. Čim bih se poma-
knuo, bol u srcu tako bi se pojačala da sam se odmah 
vraćao u prijašnji položaj.

Želim li pozvati hitnu pomoć, trebalo je izaći iz 
kade: u stanu je bio telefon, na odmorištu na stubama 
– susjedi. A možda će proći? Pogledam u vrata kupa-
onice: njih sam, baš kao namjerno, zaključao iznutra, 
mehanički. Kao da je još netko u stanu.

Odjednom osjetih jak ubod u srce i postade mi 
muka, svijet mi počne treperiti pred očima. Svaki čas ću 
izgubiti svijest. Smrt?

Tog trenutka jasno začuh nečiji glas, neugodan, pro-
mukao:

– Hajde, dokrajči ga.

Otvorih oči i ugledah svjetlucavu mrlju u kutu, a u 
toj mrlji – nekakvog, na žabu nalik, debelog patuljka na 
tankim nožicama.

– Što si se zapiljio, takvog još nisi vidio, ha? – i 
stvorenje se zlobno i ljutito nasmije, tresući se cijelim 
svojim žabljim trbuščićem.

– Tko ste vi? – upitah, skupivši snagu.
– Vidi, kako je ljubazan.
Stvorenje se gegajući približavalo, mileći iz kade 

prepune pare.
Onda primijetih drugu svjetlucavu mrlju, u drugome 

kutu – tamo je stajao još jedan stvor, visok i tanak po-
put šestara, opuštenih ruku i sa zmijskom glavicom pod 
stropom.

– Gledao – ne gledao, ali ti je kraj, – reče drugi stvor 
i također se počne približavati.

– Tko ste?
– Bogovi smo, bogovi, – reče onaj koji je podsjećao 

na žabu. – Otegnut ćeš papke u toj kadi, kao neka živo-
tinja, istog časa.

– Nije istina, – rekoh. – Bog nije takav.
– Bog nije ta-aakav! Bog nije ta-aakav! – oponašala 

me nakaza. – Da ga možda nisi vidio, tog svog Boga? 
Glupaci, debili – sami su izmislili što im je više odgo-
varalo i sami u to vjeruju.

Iznenada sam se počeo smijati:
– Ne, to je nemoguće.
Sve je izgledalo tako apsurdno.
– Pa eto, sad ćemo vidjeti je li moguće ili nije.
I kepec pruži u mene svoju ručicu.
– Jaoj!
Srce mi prostrijeli bezumna bol.
– Daj, izmuči ga malo – začuh prijeteći glas s druge 

strane, pod stropom.
– Joj! Jao! A-a!
Oblio me znoj – drukčiji znoj, ne onaj od vruće 

vode.
– Dobro je, zar ne? – zahihoće patuljak. I još možeš 

biti tako tupav da si, bez obzira na sve strahote života, 
izmislio dobrog i pravednog boga. No, što si ušutio – da 
nisi već krepao?

On me pažljivo promotri.
– I… – teško izgovarah riječi – i… vi ste stvarno… 

bogovi?
– A tko bi drugi mogao biti, možda likovi iz vaših 

glupih bajki? – prasne u smijeh patuljak.
– I… i… nema drugog boga?
– Idiote.
I onda u pari ugledah prizore: bijahu to meni znani i 

neznani događaji koji su jedan za drugim plovili pokraj 
mene. Tamo se prolijevala krv, pobjeđivala podlost i 
osrednjost, u bijedi su se patili ili uistinu ginuli savjesni 
i plemeniti, svima neznani. Roditelji su tamo oplakivali 
smrt svoje djece – nevinih anđelčića…

– Vidiš? – reče kepec. – Vidiš, kakvo sranje.
– Vidim – rekoh.
– Svijet je stvorio Sotona.

– Da.
– Sotona. Nakon smrti svi progledaju.
– Ja još nisam umro.
– Ti si već leš. Leš.
I on učini nešto rukom – kriknuh glasom izmijenje-

nim od boli. Kepec prasne u razdragan smijeh.
– Ti si sadist? – upitah, povrativši dah.
– A tko je, po tvom mišljenju, bog takvog svijeta? 

Što će njemu ljudske patnje ako nije sadist?
– Znači, sve naše molitve…
– Pričice su za uspavljivanje koje ste sami izmislili. 

Shvatio si, zar ne? Svi ste vi uistinu blesani, blesani, 
blesani!

I razjarivši se, počne udarati o moju glavu bocom 
punom šampona, vrlo bolno.

– Upomoć! – uzviknem. – Pomozite!
Nisu to bili bogovi, bila je to neka lokalna banda.
– Ha – ha – ha – ha – ha! – smijahu se u duetu; je-

dan dubok i jedan promukao, piskutav glas.
Odjednom osjetih da visim glavom nadolje: stvore-

nje-šestar podiglo me za stopala do stropa.
– Tvoje srce je već komad dreka, shvaćaš? – poprska 

patuljak moje lice slinama. – Leš si, leš. 
I bolno me ščepa svojim ljepljivim prstima za nos.
– Što nam možeš, ti crvu?
– Nisam ja crv… – prošapćem, – ja…
– Crv! Crv si! Ti, govno jedno, nadao si se raju, a 

umjesto raja dobio si, eto što!
I tako je zavrnuo prstima da su mi iz očiju briznule 

suze.
– A ti si mislio da je pakao – samo u životu? Pakao 

je svagdje! Pakao je svuda! 
 Svuda i uvijek! Krepat ćeš, a mi ćemo te i dalje mu-

čiti, ali drukčije. Vječno. Nećeš imati mira, ne nadaj se, 

aroslavas Melnikas rođen je 1959. u 
zapadnoj Ukrajini. Diplomirao je na 
Filološkom fakultetu Sveučilišta u Lavovu 

i završio poslijediplomski studij na Institutu za 
književnost Maksim Gorki. Autor je nekoliko 
proznih i filozofskih zbirki te zbirki kritika 
objavljenih i izvan Litve, koje je inozemna 
kritika povoljno ocijenila. Roman Izgnani iz raja 
(Išguitieji iš Edeno / Les Parias d’Eden) objavila 
je na francuskom jeziku jedna od najvećih 
francuskih izdavačkih kuća (Robert Laffont). 
Urednik je moskovskog književnog časopisa 
Novyj mir te francuskog Les Alpes vagabondes. 
Njegova je proza u Litvi tiskana u književnim 
izdanjima Metai, Literatūra ir menas, 7 meno dienos, 
Nemunas i dr. Godine 1996. u Vilniusu je objavio 
zbirku filozofskih eseja Sloboda i grijeh (Laisvė ir 
nuodėmė), a 2004. – proznu zbirku Soba za glasovir 
(Rojalio kambarys). Član je Društva litavskih 
književnika od 1989. godine, a član je i Društva 
ukrajinskih književnika. Živi u Vilniusu.
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govno jedno!

– Zašto? – rekoh plačući, jer on je i 
dalje samo zavrtao i zavrtao moj nos.

– Zato što nam se to sviđa, zato što 
nam je to potrebno, potrebno. Stvorili smo 
život – pakao da bismo se naslađivali pa-
tnjama i stvorili smo vječni pakao da bi 
uvijek postojale patnje, beznađe i tama. 
Shvatio si, zar ne? Zar ne? Zar ne? – i 
svaki mi je put zavrtao nos.

– Nije istina! – već mi bijaše svejedno. 
– U životu postoji nešto drugo. Postoji! – 
Nisam se više mogao zaustaviti. – Postoji 
zalazak sunca, rođaci, postoji ljubav… 
– sad plakah drukčijim suzama. – Svijet 
je pun ljubavi, svjetlosti – nije istina! Ne 
vjerujem, ne vjerujem, ne…

– Eto ti na…
Srce mi se zgrči i stane. Padnem na-

trag u vodu, bez riječi. Gotovo i bez nosa. 
Bijah mrtav.

Čudno, no osjećao sam toplinu – oba-
vijala me i grijala sa svih strana.

Koliko je vremena prošlo, ne znam: ne 
bijaše ni osjećaja, ni misli o onome što se 
sa mnom zbiva, jesam li živ.

Odjednom se otvore razvaljena vrata i 
začuh glas:

– Bože moj, Vytuk! Vytuk, što ti je!
I osjetio sam nečiju ruku – dragu, ljud-

sku, koja me podizala iz vode.
– O Bože, dragi moj.
Sad sam ležao nag usred sobe, kamo 

me odvukla i čuo uzrujan ženski glas:
– Prospekt slobode 25, stan 40, brže, 

preklinjem vas, da, srce! Srce!
Oči mi bijahu zatvorene, ali sve sam 

čuo. Čuo sam kako je žena, bacivši slušali-
cu, dotrčala do mene i počela me ljubiti.

– Živi, čuješ, živi. Osjetila sam – nešto me zaustavi-
lo, neki nemir i odlučila sam vratiti se, provjeriti. Bože! 
Bože, pomozi mi – meni i njemu! Ne uzimaj ga, Bože!

Već je jecala na mojim grudima.
Otvorih oči i – iznad njezine glave – u kutu ugledah 

anđela: lijepog, svjetlucavog, pravog. Stajao je rasprosti-
rući žutu svjetlost, a desna njegova ruka bijaše uzdignu-
ta. “Ja sam s tobom” – reče anđeo.

Zatim je nestao.
Mjesec dana kasnije izašao sam iz bolnice, nakon 

prvog infarkta.

Prevela s litavskog Mirjana Bračko

Točke (ne)govora
Viktoras Rudžianskas

Sedam latica

ružo,
sedam tvojih latica –
plaštevi su kraljice

ružo,
sedam princeza 
i jedna haljina

narav 
iz trnja niče,
ružo

Točke (ne)govora

Pronaći u travi krilatog kukca
Gledati i ne disati
Izdržati bez zraka dok ne odleti
Slušati i pratiti ga dok ne iščezne
Samo slušati
Gledati u prazno
Stopiti se s prazninom, postojati
Ne priječiti insekta da diše
Ne priječiti dok se ne stopi

Ponavljati triput, ponavljati se

Češka kruna

jedem jabuku i
nemam vremena 
posaditi jabuku

čuvam razmaženog
džez – psića
na Karlovom mostu

a pokraj Dvořák
pažljivo motri
dno Vltave

bruji brodić i
drhti kestena 
lišće između krovova

jedem jabuku i
ne znam se nasmiješiti
mimičarki djevojci

ne razumijem što
ona govori lijepo
igrajući trepavicama

možda kaže da je
jednom posadila
rajsku jabučicu

a možda pita
mene bez riječi
lijepo li cvjeta 

ja jedem jabuku
i pravim se
da nemam vremena

ni pogledati
kako cvjeta
krajičkom oka

džez – psić
hvata se
za Dvořákovu nogu

a kruna kotrljajući 

i zvečeći mostom
uranja u staro korito

kad zasvijetli večernjača –
svratit ću –
kradomice –

pogledati
kroz pukotinu
kapka u tamu
kuhinje

pogledom
obuhvatiti obrise
male peći

ogrijati
dlanovima šestu
dasku

Na imanju

1.

iz bijelih perina
uzdiže se teško
labuđe perje

kroz prozor
izletjevši u vrt
pretvara se u latice

2.

gospođičina sobarica
s police
otirući prašinu
u molitveniku
zatiče
postolara
Vincasa

oboje 
se triput
prekrižiše

*** 

Staviti ženi
Bobicu 
U usta

Praviti se
Da je želiš
Poljubiti

Ukrasti
Bobicu

Praviti se
Da nije

Da ne želiš dati

Već podijeliti

S litavskoga prevela Mirjana Bračko

iktoras Rudžianskas (1957., Čekiškė), 
pjesnik. Završio Pedagošku školu u gradu 
Marijampolė i Kaunaski fakultet Vilniuskog 

sveučilišta. Uređivao časopis Trimitas; od 1993. do 
2002. godine radio u uredništvu časopisa Ūkininko 
patarėjas. Od 2004. godine glavni je urednik 
časopisa Nemunas. Objavio zbirke pjesama: 
Lastavičje bilo (Kregždės pulsas, 1991), Sada 
postojim (Esu šioje minutėje, 1994), Talisman pod 
vratom (Talismanas po kaklu, 1995), Jutro pjegave 
kiše (Rytas lietaus strazdanoto, 1996), Podnevno 
veče (Vidurdienio vakaras, 1997), Na tijelu pčele (Ant 
bitės kūno, 1999).

Temat priredio Roman Simić
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Umjetnik s energijom Marsijanca 

Ivica Župan

Izložba Ivana Kožarića na Maloj FONI 
– prijatelji MMC-a, u sklopu Festivala 
nove umjetnosti (FONA), Kortile, 
Rijeka, od 18. kolovoza do 9. rujna 
2005. 

van Kožarić – akademik, kipar, 
slikar, crtač, grafičar, performer, 
tvorac instalacija, ansemblaža… 

i prošlog je ljeta, unatoč 84. godini, bio 
vrlo aktivan. Prvi put u životu sažetom 
retrospektivom predstavio se u rodnoj 
Petrinji, u Galeriji Krste Hegedušića. 
Izložba Fotografija dosad je pokazana 
u zagrebačkoj Gliptoteci HAZU-a, 
Umjetničkoj galeriji Dubrovnik, sisa-
čkoj Galeriji Svetog Kvirina, čakove-
čkom Centru za kulturu i u riječkom 
Malom salonu, a u riječkoj Galeriji 
Kortil riječki MMC mu je postavio 
veliku retrospektivu… Izlagao je i na 
Jadranu, u crkvici Sv. Križa u Vodicama 
i u Muzeju grada Kaštela u Kaštelima. 
Potom se krajem rujna novim radovi-
ma Mostarcima predstavio u Galeriji 
Aluminij. Fotografija se ove jeseni seli u 
Pulu, Poreč i Umag, a očekuje ga i nova 
izložba u istarskom Novigradu...

Izložba u Kortilu postavljena je u 
sklopu ciklusa Mala FONA – prijate-
lji MMC-a, segmenta riječke FONE 
(Festivala nove umjetnosti) što je već 
tri godine uzastopce organizira riječki 
Multimedijalni centar i koja okuplja 
značajna imena domaće i inozemne 
likovne scene. Kožarićevu izložbu kon-
cipirali su Damir Čargonja, voditelj, 
i Krešo Kovačićek, kustos MMC-a, u 
skladu s Kožarićevim stavom da su svi 
njegovi stariji radovi, koje na recentnim 
izložbama namješta zajedno s recentnim 
slikarskim i kiparskim ostvarenjima i 
predmetima kojima se u nas tradicio-
nalno odriče svaki artistički dignitet, 
do danas opstali kao po svim kriteriji-
ma vrednovanja visokovrijedni i, što je 
jednako važno, da su aktualni, zapravo 
svevremeni, pa izložba nema ambiciju 
biti kritička retrospektiva.  

Protiv konvencija 
umjetničkog ponašanja

Izložba obaseže Kožarićeva ostvarenja 
nastala u širokom vremenskom raspo-
nu od 1950. (Portret slikara Melkusa) 
i drugih ranih antologijskih skulptura 
poput Ličanina iz 1954., ciklusa Stabla 
ili Figura (Torzo, Dvije figure, Figura), 
preko jednako intrigantnih kasnijih 
djela poput Osjećam se kao u utrobi lava 
koji se prejeo iz 1972., i Volkswagena iz 
1972., pa sve do najnovijih “škartoca”, 
skulpturica od papirnatih vrećica i re-
centnih instalacija sa svježim voćem i 
povrćem ostvarenih upravo 18. kolo-
voza. Kovačićek i Čargonja za ovu su 
prigodu odabrali i velik broj Kožarićevih 
slika iz različitih razdoblja i najnovije 

crteže, a sav je taj različit i raznolik ma-
terijal Kovačićek sjajno, transparentno i 
vizualno atraktivno postavio u zahtjevnu 
Kortilu. 

Izložba je, među ostalim, ponovo 
upozorila na činjenicu da Kožarićevo 
recentno stvaralaštvo ne ovisi ni o čemu 
s područja plastičkih umjetnosti što, 
među ostalim, podrazumijeva emanci-
paciju od povijesti umjetnosti, global-
nih umjetničkih pokreta, umjetničkih 
tradicija i kanona općenito (nema te 
konvencije čiju važnost on neće zanije-
kati i prekoračiti!), pa tako i od stilskih i 
plastičko-oblikovnih formacija. Njegovo 
stvaralaštvo emancipirano je i od vlastite 
umjetničke prošlosti, kojoj nije dopustio 
da ga na bilo što obvezuje. On svako-
dnevno uspješno djeluje emancipiran od 
bilo kakve veze s ranijim segmentima 
svoga opusa, pa njegov rukopis ne po-
znaje vrijeme, evoluciju, progres niti stil. 
Ne mora biti moderan, ni suvremen, ni 
stilski nomad, riječju, uopće ne mora 
imati nikakav doticaj, odnos ni obzir 
prema sredini u kojoj stvara, pa ni u 
širem kulturnom kontekstu. Strana mu 
je svaka konvencija umjetničkog pona-
šanja; redovito naznačuje neslaganje s 
postignutim, pri čemu je nedovršenost 
djela – u smislu konačnog stanja forme 
– jedno od njegovih stvaralačkih načela. 

Kožarić se nikad nije bavio obliko-
vanjem skulpture kao autonomna pla-
stičko-prostornog organizma, nego je u 
materijalima i prosedeima znakovitim 
za medij skulpture reagirao na impulse 
iz okoline i okoliša, ali jednako impulzi-
vno i iz meditacija, iz pretresanja vlastita 
– cijelo vrijeme mladenački čila i nespo-
kojna duha – materijalizirajući iskustva 
iz opserviranja domicilnih mu miljea i 
refleksije iz meditacija u oblike široke i 
otvorene znakovitosti i značenja, poti-
cajne za različita iščitavanja. 

Bez podjele na kiparske i 
nekiparske materijale

U njegovoj morfologiji nema ikono-
grafskih konstanti, a opire se i svakom 
stilskom zahtjevu. Izložba ponovo upo-
zorava i na Kožarićev jedinstven odnos 
prema materijalu, koji traje od njegovih 
stvaralačkih početaka – za nj nikad nije 

bilo kiparskih i nekiparskih materijala, 
nego je svaki podoban za realizaciju 
ideje, naravno ako ona uistinu postoji.

Istodobno se očituje i različitim 
medijima i na različite načine - fi-
gurativno i apstraktno, u geometriji i 
organici, zatvorenu i otvorenu obliku, 
ready-madeu, konstrukciji, plastičkim 
ambijentima, intervencijama u otvo-
renu prostoru..., to je, kako se spretno 
izrazio Jerko Denegri, “umjetnik izvan 
jednog stila” ili “umjetnik s mnoštvom 
stilova u isto vrijeme”. Ne robuje kon-
ceptualnosti, nije opterećen formalnom 
prepoznatljivošću, apriornom formal-
nom uvjetovanošću, niti dosljednošću 
i otuda proizlazi neviđena raznolikost 
i heterogenost tematskog repertoara 
ostvarena unutar njegova dosadašnjeg 
opusa, mnoštvo divergentnih formi čija 
se jedinstvena plastička osnova i vidljiva 
morfološka srodnost ne mogu na prvi 
pogled razaznati, a zajednički im je na-
zivnik jedinstvena kožarićevska mental-
na supstancija. 

Njegovo sklapanje raznorodnih ma-
terijalnih, medijskih, stilskih i duhovnih 
fragmenata može se iščitati i kao refleks 
postmoderna duha, a njegov otvoreni 
opus kao izraz antistila, antievolucije i 
antivremena. 

Već najraniji radovi očituju 
Kožarićevu iznimnu kiparsku vještinu 
i nadasve maksimalnu spoznaju o po-
tencijalu svakoga kiparskog materijala 
kojega se laća. Iako, dakle, u kiparskom 
poslanju za nj nema tajni, u kožarićev-
skoj anarhoidnoj poetici – u kojoj su 
dominantni optimizam, nepredvidlji-
vost, iznenađenje, ludičnost i nadasve 
hereza – kao važne činitelje prepoznaje-
mo i ignoriranje kanona i formalističkih 
i metijerskih skrupula na kojima se u 
našoj sredini još ustrajava i svaki je nje-
gov rad zapravo bio pobuna protiv klasi-
čnih umjetničkih materijala, paradigmi 
i prosedea.

Kožarićeva se slobodoumnost – naj-
češće očitovana u djelima ostvarenim 
nonšalantnim minimalističkim autor-
skim prosedeom – očituje i u opiranju 
operativnim konstantama kiparstva, 
pa u njegovu raznolikom rukopisu go-
spodare elementarnost, jednostavnost, 

utišana gestika, zgusnutost forme, sažeti 
volumen, elementarnost obrade, mini-
malizam zahvata u materiji, pročišće-
nost forme ...

Velike ideje ugurane na mali 
format lista papira

Pokazani recentni crteži dokaz su po-
tpuno oslobođena kreativnog zamaha, 
autonomnih plastičkih zakona, sponta-
nosti, elementarnosti geste, čista i medi-
tativna odnosa prema ideji i mediju, ali 
i silovita naboja samo njemu svojstvene 
simbolike i asocijativnosti, bitnih odre-
dnica njegova svekolika umjetničkog 
poslanja. Temeljna odlika najnovijih 
crteža jest isposnički redukcionizam, 
na jednoj, i maksimalnost umjetničke 
poruke, na drugoj strani. Konstanta je to 
nazočna od prvih Kožarićevih ostvare-
nja – s uistinu minimalnim sredstvima, 
duboko i autentično zaokupljen svojim 
idejama, Kožarić – precizno i jasno, 
energično i sigurno - u crtačkom mediju 
ostvaruje maksimalnu vizualnu i uopće 
umjetničku poruku, bogatu asocijacija-
ma i metaforama. Kompetentan i sigu-
ran, Kožarić voli izravnost i spontanost, 
ne računa na mogućnost korekcije ni 
uljepšavanja. Jednostavni motivi nastali 
su spontano, u hipu i samo s nekoliko 
sigurnih poteza njegove ruke zbog toga 
što je ideja koju ti potezi utjelovljuju 
odavno mentalno zgotovljena. Osim 
tih odlika, ovi su crteži primjeri nevje-
rojatne vitalnosti i stvaralačke energije, 
komprimirane u jednostavnu potezu, 
duboke koncentracije na esencijalno, 
dokazi su to slobode duha, začudne 
stvaralačke paradigme, asketizma, 
sažimanja, lapidarnosti, zgusnutosti, 
redukcije forme i minimalizma uopće 
jer svijet velikih ideja Kožarić ugurava u 
mali format lista papira, ali jednako tako 
i gestualne snage te rafinmana.

Izložba ponovo očituje da si je od 
svih živućih hrvatskih likovnih umjetni-
ka – dinamičkim vitalizmom – kako je 
tu čudesnu odliku njegova umjetničkog 
bića svojedobno nazvao Antun Maračić, 
tj. golemom umjetničkom energijom, 
stilski, tematski i medijski različitom 
proizvodnjom Kožarić uzurpirao najveći 
stupanj stvaralačke slobode. Poput kakva 
Marsijanca od samih stvaralačkih po-
četaka – dakle više od pola stoljeća – s 
neviđenim dinamizmom, vitalizmom i 
humorom razbija sve uvriježene sheme 
i konvencije domaćega likovnog života, 
a ono što je stvorio ne može se olako 
sistematizirati niti olako pospremati u 
stilske pretince, a još se manje jedno-
strano tumačiti, pa je njegov opus i da-
nas neiščitan.
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Smokvina Smokvina 
Neiskorišteno blago Hrvatske

ko u Rijeci na bilo koji 
način započnete ra-
zgovor o tvornicama, 

strojevima, torpedu, Harteri, 
vrlo brzo u razgovoru će biti 
spomenut Miljenko Smokvina. 
Nakon ekonomske karijere, 
prvo radi kao istraživač u 
razvojnom odjelu Jugolinije, 
potom na Ekonomskom fa-
kultetu u Rijeci kao asistent na 
odjelu Marketing, a početkom 
osamdesetih odlučio se ipak 
za drugu strast – fotografiju. 
Djelujući primarno kao slobo-
dni umjetnik, osnivač je i foto-
grafskog odjela pri Kemijsko-
grafičkoj školi, a danas je i pre-
davač predmeta fotografija na 
Filozofskom fakultetu u Rijeci. 
Autor brojnih izložbi i niza 
naslova s područja povijesti 
fotografije, inicijator je Odbora 
za obnovu muzejske zbirke 
torpeda u Rijeci, ali i jedan 
od najagilnijih promicatelja 
važnosti očuvanja industrijske 
baštine. Od osnutka, 2003., 
predsjednik je udruge Pro tor-
pedo, koja zajedno s Gradom 
Rijekom organizira Drugu 
međunarodnu konferenciju o 
industrijskoj baštini koja će se 
održati 14. i 15. listopada ove 
godine.

Grad na vodi i moru
Počnimo od neposrednog po-

voda ovog razgovora – Druge 
međunarodne konferencije o 
industrijskoj baštini. Možete li 
nam reći nešto više o temama 
ovogodišnje konferencije? 

– Naslov ovogodišnje kon-
ferencije je Rijeka – grad na 
vodi i moru, što jesu dva glavna 
obilježja grada. Osim što u 
svom imenu nosi pojam vode 
vezan uz malu, ali sudbono-
snu rječicu – Rječina, riječ je 
o rječici koja je oduvijek bila 
osnova riječkoga gospodarskog 
života. Prije 200 godina u 
njezinu je donjem toku počela 
gradnja velikih industrijskih 
postrojenja – prva tvornica 
papira, klaonica, kožara, leda-
na, prva hidroelektrana, prva 
termoelektrana. Prije 120 godi-
na uređen je i jedan od velikih 
izvora – Zvir i sagrađen mode-
ran vodovod iz čijeg sustava i 
danas Riječani piju kvalitetnu 
vodu. Shodno tomu, jedan dio 
konferencije posvećen je općim 
temama o očuvanju industrij-
ske baštine kojima želimo 
predstaviti, ali i naučiti nešto 
novo o razvoju i današnjem 
statusu tzv. industrijske arheo-
logije, teorije i prakse očuvanja 
industrijske baštine; istraživa-
njima napuštenih industrijskih 
pogona kojima su se pedesetih 
godina prošlog stoljeća bavili 
“amateri” i “entuzijasti”, a koja 

su danas u središtu interesa 
“klasičnih arheologa”. Drugi 
dio konferencije fokusiran je 
na 120. obljetnicu početka rada 
riječkog vodovoda te riječku 
luku. Kao što znamo prva, 
prirodna riječka luka bilo je 
ušće Rječine koje je ispunja-
valo funkciju luke do sredine 
19. stoljeća. Veći, novi parni 
brodovi pokazali su potrebu za 
novom, umjetnom lukom koja 
je i dovršena početkom 20. sto-
ljeća, a osnova je današnje luke. 
Luke na moru koja je odredila 
cjelokupni gospodarski život 
Rijeke. Treći dio konferencije 
posvećen je industrijskoj bašti-
ni riječkog torpeda i svojevrsni 
je nastavak prve konferencije 
koja je i organizirana na 150. 
obljetnicu početka rada tvor-
nice u kojoj je proizveden prvi 
torpedo na svijetu. 

Udruga Pro torpedo čiji ste 
predsjednik na neki je način 
rezultat Prve konferencije 
održane prije dvije godine. Što 
je pokazala i otkrila ta konfe-
rencija, koje su se inicijative 
pokrenule nakon nje? 

– Da, mogli bismo reći da je 
naša udruga jedan od neposre-
dnih rezultata te konferencije. 
Nije zamišljena kao operativna 
udruga koja će nešto graditi, 
rušiti, popravljati, nego udruga 
stručnjaka koji će poticati ini-
cijative za očuvanje industrijske 
baštine, ukazivati na važnost 
njena očuvanja, povezati se sa 
stručnjacima u svijetu i poka-
zati kakva su rješenja drugi na-
šli, kako su industrijsku baštinu 
iz prošlosti iskoristili za sada-
šnjost, pa i budućnost. Rezultat 
je, osim toga, i organizacija 
skore Druge konferencije; 
mnogi sudionici s prve izra-
zili su veliku želju doći i sada. 

Interes je velik, o čemu najbolje 
govori popis sudionika i rado-
va koji je doista impresivan. 
Uspjeli smo također sačuvati 
mnogo dokumentacije, onako 
u grubo nekih sto kubičnih 
metara građe, i njezina obrada 
trebala bi početi ove godine. 
No, što se tiče samih objekata, 
njihove muzealizacije, na sa-
mom smo početku. 

Riječani vole svoju 
industrijsku baštinu

Konferencija nije otkrila ne-
što novo, nešto što mi u Rijeci 
nismo znali, ali je vrlo važna za 
cjelokupan proces učenja da in-
dustrijski prostori mogu posta-
ti čuda sasvim drugih namjena, 
mogu dijelom i nadalje ostati 
industrija i biti pritom vrijedni 
i lijepi. Pokušavamo naučiti 
ljude da se oslobode tog pro-
vincijalnog straha koji kod nas 
vlada uslijed kojeg vrijedi samo 
ono što smo prvo potpuno uni-
štili, “počistili”, zatim obložili 
mramorom. Ne treba ići niti 
jako daleko ako se želi vidjeti 
konkretan primjer. Na primjer, 
u Trstu je jedan kongresni 
centar smješten u nekadašnjem 
najobičnijem lučkom skladištu. 
Mi naša želimo srušiti. 

No, iza vas je više deset godi-
na entuzijastičnog rada na va-
loriziranju i očuvanju ne samo 
tvornice torpeda nego i druge 
industrijske baštine u Rijeci, 
prije svega promociji važnosti i 
tog dijela nasljeđa. Primjetni su 
pomaci u osvještavanju važno-
sti očuvanja industrijske bašti-
ne, ali kakvim ocjenjujete odnos 
javnosti i nadležnih institucija 
prema industrijskoj baštini u 
Hrvatskoj? 

– Riječani vole svoj grad i 
iznimno cijene svoju industrij-

sku baštinu, stoga bih mogao 
reći da kada je o očuvanju 
riječ imamo idealnu situaciju. 
Mnogo objekata industrijske 
baštine, svjetskih rariteta i 
jednu opću podršku građana 
za njezinim očuvanjem. Svaku 
našu akciju, bilo da je riječ o 
osmišljenim posjetima i razgle-
davanju, bilo da je riječ o izla-
ganju nekog dijela stroja, po-
strojenja, građani Rijeke uvijek 
prate u velikom broju. Slično 
je i s nadležnim institucijama, 
nedavno smo pronašli i izlo-
žili dio torpeda – svi su nam 
pomagali s najvećim žarom. I 
pomorska policija i lučka kape-
tanija, služba dezinsekcije…

Mislim da smo, kada je riječ 
o nadležnim institucijama ili 
jednostavnije rečeno političkim 
strukturama bez čijih odluka 
očuvanja industrijske baštine 
nema, sve bolji i bolji. Uspjeli 
smo ih zainteresirati, povratne 
reakcije su vrlo dobre i vjeru-
jem da će buduće suradnje biti 
vrlo plodonosne. 

Kada se govori o indu-
strijskoj baštini, kod nas se još 
primarno misli na tvornice, 
skladišta, ono što se kaže gole 
zgrade. Prema odrednicama 
međunarodnog udruženju za 
konzerviranje industrijske 
baštine TICCIH u vrijednosti 
industrijske baštine su i mjesto 
proizvodnje, proizvodi, stroje-
vi, krajolik, ali i ljudsko sjećanje 
i običaji. Radi li se nešto s tim 
segmentima u Hrvatskoj? 

– Da u pravu ste, no oni-
ma koji su počeli govoriti o 
zgradama odajem svu počast. 
Da se nije počelo govoriti o 
zgradama ne bi se govorilo 
ni o čemu. Prije svega mi-
slim tu na inicijative riječkog 
Muzeja suvremene umjetnosti 
i izložbama fotografija koje 
su organizirali, uz sjajne kata-
loge. Danas polako sazrijeva i 
svijest da je potrebno govoriti 
o tehnologijama, strojevima, 
čuvati ih, da treba zabilježiti 
priče radnika. Nažalost, u ve-
ćini objekata u Hrvatskoj naići 
ćemo samo na gole zidove. Isto 
je i s brodovima koje mnogi ne 
percipiraju kao dio industrijske 
baštine. Hrvatska kao izuzetno 
pomorska zemlja, s toliko sla-
vnim mornarima i kapetanima, 
nije sačuvala svoje brodove. A 
zamislite kako bi se njihovo 
postojanje moglo iskoristiti u 
turizmu. Da ne govorim o oso-
bnim pričama ljudi, stvarnim 
biografijama. Sve su to priče 
koje putuju svijetom.

Svjetski muzej torpeda
Možete li usporediti, dati 

primjer drugih zemalja i njiho-
vih inicijativa kada je o indu-

Nataša Petrinjak

U povodu odražavanja Druge 
međunarodne konferencije 

o industrijskoj baštini 
u Rijeci govori Miljenko 
Smokvina, predsjednik 

udruge Pro torpedo Rijeka, 
koji je godinama angažiran 

na očuvanju industrijske 
baštine grada, a trenutačno 

je zaslužan za inicijativu 
otvaranja Svjetskog muzeja 

torpeda u Rijeci

Pokušavamo 
naučiti ljude da 
se oslobode tog 
provincijalnog 
straha koji kod 
nas vlada, uslijed 
kojeg vrijedi samo 
ono što smo prvo 
potpuno uništili, 
“počistili”, zatim 
obložili mramorom
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strijskoj baštini riječ. Katalog 
koji pripremate pokazat će što 
sve posjedujemo, no čini se da 
postoji cijeli niz svjetskih ra-
riteta. Stoje li oni u pozadini 
vaše ideje o osnivanju Svjetskog 
muzeja torpeda u Rijeci, svo-
jevrsnim svjetskim centrom za 
daljnja istraživanja? Kakve su 
reakcije, odaziv na tu ideju? 

– Nakon Prve konferencije, 
Achille Rastelli, istraživač 
pomorske baštine iz Milana, 
došao je s idejom da formi-
ramo u Rijeci Međunarodni 
centar za pomorsko istraživa-
nje Mediterana. S obzirom na 
njegovu osobnu i povezanost 
njegovih kolega s Mađarima, 
Austrijancima, Česima, 
Slovencima… mislim da ta-
kvoj inicijativi valja dati svu 
podršku i povezati je s idejom 
o svjetskom muzeju ili među-
narodnom centru torpeda koji 
je u fokusu nekog mog oso-
bnog interesa već godinama. 
To nikako ne znači da se sve 
mora i fizički nalaziti u Rijeci, 
više je riječ o mreži koju po-
vezuju zajednički koncepti 
istraživanja, katalozi, rasporedi 
događanja, kustosi, zajedničke 
ulaznice… bez mnogo napo-
ra, mistifikacije i birokracije 
povezali bi se s tvornicom 
torpeda u Livornu, torpe-

dnim brodom kojeg upravo 
obnavljaju Mađari kao dio 
dunavske baštine, muzejom u 
Beču. Kao što trenutačno iz 
mora izvlačimo ostatke, isto 
rade i na jugu Engleske gdje 
je otkriveno mnogo ostataka 
nekadašnje tvornice torpeda, 
pa zašto se jednostavno ne 
upisati na mapu industrijske 
arheologije kao jedna od refe-
rentnih točaka. 

Koje će izložbe pratiti 
Drugu konferenciju i koji su 
budući planovi i akcije udruge? 

– Konferenciju će pratiti 
tri izložbe – Industrijski kra-
jolik koji priprema kustosica 
Daina Glavočić i to će biti 
prvi tako sveobuhvatan prikaz 
industrijskog krajolika cijele 
Hrvatske, a koji će pratiti i 
opširan katalog, također prvi 
takve vrste u Hrvatskoj, zatim 
izložba koju priprema Odjel 
za urbanizam grada Rijeke o 
lansirnoj rampi torpeda. Treća 
je izložba radova studenata 
iz Beča koji su prošlu zimu 
radili svoje diplomske radove 
upravo na riječkoj industrij-
skoj baštini. 

Teško je govoriti o planovi-
ma u nekoj dalekoj budućno-
sti, toliko je toga, a godinama 
je taj dio baštine bio zanema-
ren. Ono što vidim i u čemu 

ćemo sudjelovati jesu aktivno-
sti vezane uz tvornicu papira, 
osobito strojeva za koje se bo-
jim da smo većim dijelom već 
zakasnili, termoelektrani koja 
se nalazi u blizini, osvještava-
nju stava da dimnjake ne tre-
ba rušiti. Tek primjera radi, u 
Barceoloni su oko jednog tako 
običnog ciglenog dimnjaka 
podigli park, djeca se svako-
dnevno tamo igraju, povreme-
no se organizira alpinističko 
penjanje… i sve zajedno vrlo 
lijepo i atraktivno izgleda. 
Naravno, tu su i napori oko 
očuvanja lansirne rampe za 
koju ćemo tražiti da se izradi 
snimka stanja i ako se pokaže 
da je više nije moguće spasiti, 
neka se ruši. Nadamo se da će 
snimka ipak pokazati drukčije 
rezultate. Naravno, sasvim 
sigurno će se pojaviti i potre-
ba za djelovanjem vezanim 
uz tvornicu Rikard Benčić, 
premda je taj projekt prošao 
najkriznije trenutke. Nastavit 
ćemo s formiranjem bibliote-

ke industrijske baštine, jer u 
hrvatskim knjižnicama o toj 
temi možete naći tek nekoliko 
naslova, potom nastavljamo 
s izradom cjelovitog kataloga 
hrvatske industrijske bašti-
ne koja, kako znate, nije ni 
popisana. Nadam se i razvo-
ju projekta koji su inicirali 
kolege iz Muzeja suvremene 
u Zagrebu za obnovu bro-
da Galeb, a pratimo i ideje i 
inicijative vezane uz riječki 
lukobran. Imamo mnogo 
toga u Rijeci, ali i cijeloj 
Hrvatskoj, Zagrebu, Karlovcu, 
Osijeku…. Postoje domaći 
stručnjaci i entuzijasti koji su 
voljni posvetiti se izučavanju, 
očuvanju tog dijela baštine, 
inozemni stručnjaci koji su 
nam, za ne prevelik novac, 
spremni pomoći. Preostaju 
samo politička odluka i svijest 
da je i taj dio hrvatske baštine 
važan, ne samo za očuvanje 
nego i praktično korištenje 
koje, u krajnjoj liniji, donosi i 
zaradu.

Cukreni početak
Iz kataloga prošlogodišnjih Dana otvorenih vrata riječkog 
kulturnog nasljeđa

očili su to dosjetljivi i dalekovidni europski trgovci i 
proizvođači koji su na poticaj grofa Choteka i koncesija 
kompanije Arnold & Co iz Antwerpena, daleko izvan 

tadašnjeg gradskog područja, još 1750-ih nizozemskim 
kapitalom izgradili velike proizvodne pogone i upravnu 
zgradu Rafinerije šećera. Tzv. Zuccheriera, tj. Šećerana, prvi 
i najstariji industrijski pogon u Rijeci, bila je smještena u 
udaljenom zapadnom dijelu grada, podignuta na samoj 
morskoj obali gdje su pristajali jedrenjaci natovareni 
dragocjenom uvoznom sirovinom – šećernom trskom i 
sirovim šećerom iz dalekih prekooceanskih , južnih zemalja 
(…) U vrijeme najvećeg uzleta kompanije po narudžbi novog 
upravitelja Petera de Verendeelsa, graditelj Andrea Minnini 
iz Trevisa podiže novu velebnu kasnobaroknu upravnu 
palaču (1782.-1786) na mjestu opožarene stare upravne 
zgrade (…). Uz barokne detalje pročelja (valoviti balkon) i 
figuralne ukrase portala (muške glave sa stošcima šećera u 
kosi) veoma je dojmljivo glavno stubište, kalijevim pećima 
ispunjena unutrašnjost, a posebnost su ove poslovne palače i 
sačuvani oslikani zidovi reprezentativnih prostorija za prijam 
i poslovanje prvog i drugog kata (piano nobile) budući da je 
prizemlje služilo za skladištenje robe. Zasad nema podataka 
ni arhivskih dokumenata o dekoraterima izvanredno oslikanih 
zidova (1784.) i štuko ukrasima interijera, drugoga kata, 
rađenih u stilu jozefinskog Zopf baroka, s tragovima rokokoa i 
klasicizma te tipično scenografskim prikazima i iluzionističkim 
pejsažnim slikarijama. Svodovi nekih prostorija prvog kata 
oslikani mnogo poslije, krajem 19. stoljeća pomalo secesijskim 
alegorijskim ženskim figurama (Godišnja doba) poznatog 
riječkog slikara Giovannija Fumija (1842.-1900.).

Danas polako 
sazrijeva i svijest 
da je potrebno 
govoriti o 
tehnologijama, 
strojevima, čuvati 
ih, da treba 
zabilježiti priče 
radnika. Nažalost, 
u većini objekata 
u Hrvatskoj naići 
ćemo samo na gole 
zidove

razgovor
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vizualna kultura

Dogradnja prostora sadržajem: 
arhitektura/proces/trajanje

Silva Kalčić

Najava promocije CD-a projekta 
Vlasta Delimar i Milan Božić provest 
će noć u..., Dom HDLU-a, Zagreb, 27. 
rujna 2005. u 20 sati

iografski utemeljenim happenin-
gom u kojemu se vjenčala u općini 
i crkvi 1982., Vlasta Delimar 

začinje koncept “putovanja jedan kroz 
drugoga”. Budući da je zanima anti-
podna maskulina energija u odnosu s 
vlastitim rodnim identitetom (on-ona), 
te druge osobe kroz koje “putuje”, i koje 
kroz nju “putuju” uvijek su muškar-
ci. Jednačeći umjetnost i život stalno 
partnerstvo uspostavlja s Milanom 
Božićem, ratnikom/ranjenikom domo-
vinskog rata.

Scenski realizam: žensko i muško 
provode noć u postelji. Ritual zaposje-
danja: žensko i muško provode noć u 
postelji u spomeničkom objektu (ranje-
na arhitektura). Genre-scena. 

U projektu pod nazivom Vlasta 
Delimar i Milan Božić provest će noć 
u (navodi se ime predviđenog objekta), 
umjetnička akcija postaje integral-
ni dio arhitekture u koju se umješta. 
Arhitektura je umjetnost šupljina koja 
treba “poput prirode obuhvaćati cijeli 
čovjekov život”. Ta je društveno “ko-
risna” umjetnost poduprta primarnim 
instinktom čovjeka za zaštitom, tradicija 
građenja odgovor je na univerzalnu 
potrebu za zakloništem, korektivom 
prirodnih datosti. Svjetlost, boja i oblik 
transformiraju prostor u poseban feno-
menološki okoliš u kojemu se vještine 
soboslikanja, modeliranja i zidanja stapa-
ju u arhitekturu. 

Građevina analogna ljudskom 
tijelu

Kiosk za prodaju sendviča u obliku 
hot-doga predstavlja arhitekturu koja 
nalikuje na ono što sadržava: stoga 
Robert Venturi postavlja pitanje nije li 
i katedrala u Chartresu, u obliku polo-
ženog križa, sagrađena prema istoj ide-
ji kao i kiosk hot-doga? Dok je ranije 
vrijedilo načelo “oblik slijedi funkciju”, 
danas vrijedi obrnuto: privremena 
funkcija (fikcija) slijedi oblik, arhite-
ktura se odvojila od osjećaja težine koji 
implicira riječ građevina… Suvremeni 
životni stil redefinira njezinu namjenu 
– novi nomadski način života u fra-
gmentiranom, fluidnom i dinamičnom 
gradu, mobilnost njegovih stanovnika 
koncepciju prebivanja proširuje na 
teretanu, Internet-cafe, restoran, knji-
žnicu… Suvremenost je istodobnost 
prošlosti i sadašnjosti, u kojoj su relikti 
prošlosti, gradnje povijesne i simboli-
čne (prema definiciji tradicija = pam-
ćenje) vrijednosti, izgubile prvotnu, ili 

bilo kakvu drugu funkciju koja je napro-
sto odbačena kao dosadna (“samo ljepo-
ta je funkcionalna”, tvrdi Kenzo Tange). 
U takvim prostorima dolazi do napeto-
sti između kutije i sadržine. Ili ako je 
građevina analogna ljudskom tijelu, gdje 
su meso i mišić organski vezani uz kost, 
onda sukob zdanja sa samim sobom 
predstavlja njegovu bolest, ili čak smrt 
– hladnu praznu točku bez unutarnjega 
značenja ili ispunjenja koja je posljedica 
društvenog “terora”. 

Postoji još jedna bitna dimenzija ar-
hitekture koju nerijetko previđamo, a to 
je vrijeme. Kad se čovjek nalazi u zatvo-
renom (definiranom) prostoru, postu-
pno ga sagledava iz više različitih točki, 
s više mjesta, pod različitim kutovima, 
i tako mu “pridaje” koherentne veze, 
“unutarnju” povezanost. Provesti noć 
u sagrađenom zakloništu (interijeru) 
podrazumijeva uvođenje mjere vremena, 
“četvrte” dimenzije arhitekture, defini-
rane trajanjem boravljenja (prebivanja) 
u njoj. Ipak, sadržaj arhitektonskog vo-
lumena, obuhvat zidnog plašta, nadilazi 
vlastitu izmjerljivu veličinu: 

Koncept “prisutnosti” i 
“mogućeg”

Arhitektonski okvir (prema konceptu 
“praznog vrča”), kuće/objekti u kojima 
su Delimar/Božić prespavali noć (prema 
konceptu “prisutnosti” i “mogućeg”) 
činjenično su jedinstveni, baš kao i 
ljudi (djeca, muškarci i žene) iz naših 
života koje smatramo osobitim jer ih se 
ne može zamijeniti niti nadomjestiti. 
Spavanje u spomeniku graditeljske 
baštine (relacija/suodnošenje ljudi i 
arhitekture, prema konceptu private 
content – public container; napetosti sa-
držine i kutije), korištenje neprimjereno 
svrsi/značenju zgrade uistinu ukazuje 
na izostanak (ili trajnu neprimjerenost) 
namjene gradnje prepuštene sporom 
procesu delapidacije, temeljnom ugo-
đaju tjeskobe (“smrt je nadišla svako 
umiranje”): prema Gadameru, “unište-
nje umjetničkog djela za nas još uvijek 
ima nešto od religioznog svetogrđa”. 
Delimar/Božić jednokratno i privreme-

no zaposjedaju kuću, ne intervenirajući 
na njoj na način trajnih tragova, mar-
kacija i preinačenja, ukazujući na činje-
nicu da spomenička gradnja nije samo 
umjetnost ili samo oblik „zapisa” iz bliže 
ili dalje prošlosti, nego okvir i scena na 
kojoj se događa naš sadašnji, svagdašnji, 
svakodnevni život. Proporcije humani-
stičke umjetnosti su proporcije određene 
ljudskim potrebama, izraz mišljenja da 
dobro projektirani okoliš ima blagotvor-
no djelovanje na opće zdravstveno stanje 
i strukturu čovjeka. Umjesto da bude 
samo funkcionalna kutija, arhitektura 
je uistinu fizička okolina koja odgovara 
na osnovnu emotivnu potrebu čovjeka, 
a to je pripadanje, odnosno identitet. 
“Čovjek-kip izlazi iz društva-arhite-
kture”, tumači Élie Faure. Zaključana 
arhitektura-spomenik, naprotiv, postaje 
ravnodušnom ljuskom lišenom svoga 
bitnog svojstva: interaktivnosti.

Dogradnja prostora 
sadržajem

Delimar/Božić liježu na počinak u 
prvorazrednim objektima fortifikacij-
ske, industrijske, stambene, komunalne, 
vojne (grado)gradnje, “vremenskim 
kapsulama” vernakularnog formali-
zma (tradicionalna istarska kamena 
kuća sa štalom u Ravnici, renesansni 
ljetnikovac Sorkočević u Rijeci dubro-
vačkoj), svojevrsnim poprečno presje-
čenim godovima povijesti arhitekture 
u raznorodnim krajevima Hrvatske 
(spomenička baština je i, u kolektivnoj 
svijesti nisko vrednovana, funkcio-
nalistička “betonjara” Doma mladih 
sagrađenog kao Dom omladine 1979. 
u Splitu). Predstavljajući radikalno, u 
smislu radikalno umjetničko odnošenje 
prema nasljeđu – lijeganje u postelju s 
pamučnim bijelim plahtama također 
predstavlja oblik praktične tradicije, 
načina na koje radimo obične stvari na 
način kako su se radile u prošlosti. U 
projektu Vlaste Delimar krhotina cjeline 
(sačinjene od slučajnosti) života postaje 
iskustvo simboličnoga, poprima formu 
rituala i ceremonijala – uostalom, prema 
Gadameru umjetnost i jest “igra, simbol 
i svetkovina”. Delimar/Božić de-integri-
rani su u prostor razlomljen poviješću, 
sjećanjem, tradicijom. Privremen ritual 
zaposjedanja predstavlja dogradnju pro-
stora sadržajem, hegelovsko “ostvarenje 
samosvijesti” arhitekture. Korištenjem 
za program za koji nije predviđena – 
smisleni pomak – potvrđuje se činjenica 
da je arhitektura danas stalni predmet 
reinterpretacije, a njezino je značenje 
privremeno. I kao takva je refleksija 
duhovnog ustroja društva.

Arhitektura je danas 
stalni predmet 
reinterpretacije, a 
njezino je značenje 
privremeno – i kao takva 
je refleksija duhovnog 
ustroja društva
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Gospodari tekstova u društvu spektakla

Andy Jelčić

Bitka je tek počela i od prevodilaštva se očekuje 
ozbiljna reorganizacija njegovih redova. To 
ponajprije znači uspostavu korpusa tekstova koji bi 
dobili status spomenika kulture, što znači da njihov 
put do čitatelja ne smije i ne može biti određen 
zakonima tržišta

“ ko i postoji primarno tumačenje svijeta putem 
riječi pojedinih jezika, u tekstu je ono uvijek 
prevladano. Nismo gospodari riječi, jer smo 

gospodari tekstova.” Tako u knjizi Lingvistika laži o 
odnosu riječi i teksta govori njemački lingvist Harald 
Weinrich. Razlikujući značenje, široko obuhvatno, ne-
određeno, društveno (javno, zajedničko) i apstraktno s 
jedne strane, te mnijenje, usko ograničeno, precizno, in-
dividualno i konkretno s druge, elegantno rješava pita-
nje prevodivosti pojmova i određuje polje prevoditeljeva 
rada: “Nijedna riječ nije prevediva. No uopće i ne treba-
mo prevoditi riječi. Valja prevoditi rečenice i tekstove. 
Nije važno što se značenja riječi u dva jezika obično ne 
poklapaju. U tekstu je ionako važno samo mnijenje, a 
ono se može uspostaviti, moramo samo na odgovarajući 
način prilagoditi kontekst. Zbog toga su tekstovi načel-
no prevedivi. Jesu li prijevodi, dakle, laži? Možemo se 
držati sljedećega pravila: prevedene riječi uvijek lažu, a 
prevedeni tekstovi samo onda kada su prevedeni loše.” 
Slijedom toga, posao prevoditelja je utvrditi mnijenje, 
na razini rečenice i teksta, te ga reproducirati u dru-
gom kodu. Da bi proizveo željeno mnijenje, taj kod se 
može, a najčešće i mora, poslužiti drugačijim odnosima 
među pojedinim riječima od izvornika. U poglavlju 
Übersetzen als darstellende Kunst (Prevođenje kao umijeće 
prikazivanja) knjige Deutsch und anders – die Sprache 
im Modernisierungsfieber, Dieter E. Zimmer ocrtava 
profil idealnog prevoditelja: on u potpunosti razumije 
materijalne aspekte predmeta teksta, no također i vrstu 
i doseg eventualnog odmaka od jezičnog standarda 
izvornika. Kadar je odrediti stupanj jezičnog očuđenja, 
lokalne obojenosti, ironije. Upivši tako tekst, pristupa 
kreativnom dijelu – interpretaciji. Poput glazbenika 
ili glumca, koristeći sirovinu ciljnog jezika, modelira 
realizaciju teksta u njegovom mnijenju, kod Zimmera, 
koji ne provodi Weinrichovo razlikovanje, nazvanu 
značenjem. Jednako kao što postoje deseci međusobno 
vrlo različitih, a ipak vrlo uspjelih Macbetha ili stotine 
Mondschein-Sonata, tako je zamislivo više različitih 
uspjelih prijevoda. S obojicom citiranih autora nije se 
teško složiti, no pod jednim uvjetom: da još uvijek živi-
mo u romantičnom svijetu gdje autor u ugodnoj osami 
kuće u Provansi perom, ili eventualno starom Adlericom 
stavlja na papir svoja individualna, precizna i ograni-
čena mnijenja, koja interpret u predgrađu Londona ili 
Firenzi u sličnim uvjetima dekodira, a zatim virtuozno 
rekonstruira.

Strane riječi kao strano tijelo?
No suvremeni svijet je obojici oduzeo taj luksuz. 

Autoru žrvanj globalizacije danonoćno nameće opća 
i društvena značenja kao njegova posebna mnijenja, a 
što je uspješniji i kod čitateljstva prihvaćeniji, to je u 
društvu spektakla sve više prisiljen igrati “usavršenog” 
sebe, dopunjenog onim što je neophodno da bi se za-
dovoljili kriteriji spektakla. Tako proizvedena mnijenja 
interpret prepoznaje vrlo lako, jer su i njemu nametnuta 
izvana, no umjesto da mu na taj način posao bude ola-
kšan, otkriva da je i njegov arsenal umijeća kastriran. 
Polovi značenja i mnijenja počinju se približavati, 

prostor između njih sve je manji. Kao u Beskonačnoj 
priči Michaela Endea, Zemlja Mašte počinje nestajati. 
Mehanizam opće prepoznatljivosti otvara put banalnim 
djelima da budu proglašena vrijednima čitanja, odno-
sno prevođenja na jednako banalan način. I tamo gdje 
ne postoji izražena, nekada bismo rekli umjetnička, 
a danas opreznije, oblikovna namjera (čitaj: design by 
design), prevoditelj se, stiješnjen prostorom titla i vre-
menom, povija pod navalom clownova, arseova i mother 
fuckera i u nepročišćenom obliku ih propušta u ciljni 
jezik. Budući da pažnja inteligentnog šesnaestgodi-
šnjaka može obuhvatiti više od sterilnog holivudskog 
obrasca, primjećuje i začudne konstrukte u titlu filma. 
Odmah poslije filma, ili najkasnije sljedećega dana u 
školi, počinje se šaliti sa svojim vršnjacima, nazivajući 
ih klaunovima i drkošima (jerk). Ponovljene šale postu-
pno se pretvaraju u jezični standard, prvo kolokvijalni, 
no nedugo zatim novinski i književni. Više nikome 
nisu smiješne, ali brzinom svjetlosti prenose mnijenje. 
Ciljna skupina u najkraćem vremenu sve ispravno razu-
mije, pa kada bismo Weinrichu htjeli podvaliti, mogli 
bismo kazati da je prevoditelj svoj zadatak obavio na 
najbolji mogući način. No time je učinjena, danas sve 
popularnija, “kolateralna šteta”. Kao što nas upozorava 
Radoslav Katičić, svaki jezik, a dodali bismo i komu-
nikacijski sustav, čak i ako se ne može podvesti pod 
uži pojam jezika, ima svoju prirodu, koja se tijekom 
stoljeća uporabe i postupnih mijena pretvorila u finu 
dijalektičku strukturu. Strana ju tijela razaraju i dovode 
u pitanje. Pojam stranog tijela ne treba izjednačavati s 
pojmom strane riječi, odnosno riječi naknadno ubače-
ne izvana, koju svaki jezik može uspješno apsorbirati, 
već je strano tijelo u prvom redu jeziku nesvojstveni 
semantički, a nakon toga i morfološki i sintaktički kon-
cept (Gdje je prokleti Damir?). 

Mrtav jezik latinski
Psihoanalitičari kažu da je najbolji put do pobjede 

nad vlastitim strahovima suočavanje s njima. Zato 
globalizaciji moramo zaviriti u ralje. Ona se prvenstve-
no očituje kao navodna opća dostupnost informacija 
putem svemoćnog Interneta, a osim toga i u obliku 
multinacionalnih koncerna koji provode uravnilovku 
svjetskih ekonomija. Neće se biti teško složiti oko toga 
da opća informiranost nipošto ne prati porast broja 
korisnika interneta. Bez solidnog znanja barem engle-
skog jezika, vladanja njegovim pravopisom i poznavanja 
jezičnih mehanizama, tražilice su prilično beskorisne. 
A ni korisnik opremljen takvim oruđima u načelu neće 
moći zaroniti preduboko. Website je u većini slučajeva 
opća, površna informacija, korisna za usmjeravanje, 
ali nedostatna za bilo kakav ozbiljniji rad, znanstveni 

da ni ne spominjemo. Osim toga, riječ je o sadržajima 
koji su vrlo često jednostavno netočni. Dodamo li tome 
rastuću opasnost od virusa, crva, dialera, spywarea, kao i 
tendenciju da se sve više sadržaja iz datoteka naplaćuje, 
dimenzije informacijske revolucije dolaze u pitanje. 

Prodor multinacionalnih koncerna također će se 
morati svesti u određene granice. Sustavno pretvaranje 
Hrvatske u zemlju Tekomiju boje ciklame nužno će 
proizvesti rastući otpor, koji će na koncu dobiti svoj 
epilog u ograničavajućem zakonodavstvu i promjeni 
ponašanja potrošača. Nekoliko godina, a i desetljeća, 
neprimjerenih pritisaka izdrživo je za male, ali upra-
vo zato žilave kulture. I Rimsko carstvo i njemački 
Reichovi morali su stanovništvu integriranih područja 
iz tadašnjeg očišta izgledati kao konačna globalizacija. 
Od dugih stoljeća latinskog kao službenog jezika u 
glavama mlađih naraštaja nije ostalo ni vice versa ili ad 
libitum, a često nostalgično oplakivani papndekli i aj-
prenjuhice zapravo su međuratne ful brije i kuleri.

Bitka je, dakle, tek počela i od prevodilaštva se oče-
kuje ozbiljna reorganizacija njegovih redova. To po-
najprije znači uspostavu korpusa tekstova koji bi dobili 
status spomenika kulture, što znači da njihov put do 
čitatelja (bez obzira zadrže li oni papirnati ili preuzmu 
elektronski oblik) ne smije i ne može biti određen za-
konima tržišta. Štoviše, oni su svjesno i namjerno od 
njih izuzeti. Sadašnji hibridni model, u kojemu se izda-
vaču – nositelju samoubilačkog poduhvata daje stidljiva 
potpora koja uspijeva pokriti oko petine troškova, nije 
dostatan. Kao što postoje javni prostori i javni natječaji 
za njihovo uređenje, što sve financira grad, županija ili 
država, trebali bi postojati i tekstovi od javnog intere-
sa. Prevoditelja bi u tom slučaju trebala birati stručna 
komisija na javnom natječaju, uz pripadnu nagradu i 
obeštećenje za uloženi rad. Takvu vrstu tekstova valjalo 
bi prevoditi s posebnom akribijom, a u proces do izda-
vanja knjige uključile bi se dodatne nadzorne instance, 
na razini jezika i sadržaja, kao što je na Zapadu kod 
većih projekata uobičajeno.

“Pravi državni agent”
Tekstovi za dnevnu uporabu, a i dio onih za scensko 

izvođenje, pao bi u domenu novog, sintetički koncipi-
ranog zvanja: dizajner diskursa. U svojem izlaganju na 
dubrovačkom simpoziju o temi Translatologija i inter-
kulturalnost, održanom od 5. do 8. rujna 2005., Dieter 
Hermann Schmitz s finskog sveučilišta u Tampereu 
održao je predavanje o radu na tekstu i njegovom pre-
nošenju putem medija. “Redakcija i prerada, lokalna 
prilagodba, oblikovanje teksta iznova i sažimanje su 
vještine koje će se prema mišljenju stručnjaka sve više 
tražiti od prevoditelja. Kod prevoditeljskog rada tako 
često više nije riječ (samo) o prevladavanju jezičnih i 
kulturnih prepreka, nego, primjerice, i o prilagodbi za 
novi medij.” Prevoditelj kao petobojac, veliki izazov do-
lazećim prevoditeljskim generacijama, kao i sadašnjima, 
voljnim da pokušaju odgovoriti takvom zahtjevu.

Buduće raznolikije i djelomice intenzivnije sudjelo-
vanje prevoditelja u društvenim procesima zahtijevat 
će i bolju obranu od “virusa”, odnosno manifestacija 
koje struku dezavuiraju već i u očima najprosječnije 
obrazovanog čovjeka. Tako se ni u stripu (Jutarnji 
list, Čarobnjak iz Ida) ne smije dogoditi da se trgovca 
nekretninama nazove “pravi državni agent” (real estate 
agent), a amajliju “sretni šarm”(lucky charm), jer takvi 
promašaji nikada nisu izolirani, već su samo zastavica 
(a često i signalna raketa) na vrhu brda svakovrsnih 
iskrivljenja i zabluda, u kojima se svako mnijenje be-
spovratno utapa.

* Autor teksta dobitnik je godišnje nagrade 
Društva književnih prevodilaca (DHKP) za najbolji 

prijevod nefikcionalne proze u 2004. godini za djelo 
Ericha Auerbacha (2004.) Mimeza, prikaz zbilje u 

zapadnoeuropskoj književnosti (za izdavača Hena 
com, Zagreb).

Posao prevoditelja je 
utvrditi mnijenje, na razini 
rečenice i teksta, te ga 
reproducirati u drugom 
kodu
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glazba

Davor Merkaš

Slušati Rachlina ne kao 
solista, nego kao glazbenika 
u komornom ansamblu, ne 
na njegovoj skupocjenoj 
violini Guarneri del Gesú nego 
na violi, pa još u interpretaciji 
neke od manje eksponiranih 
dionica, prava je rijetkost, 
ali, kako se pokazalo, i prava 
privilegija

Uz glazbeni program Kastafskog 
kulturnog leta 2005.

 
istarskom gradiću Kastvu, 
visoko u brdima iznad 
Kvarnerskog zaljeva, ljeti 

se često događa jedna vrsta ma-
gije: zvijezde se “poklope”, neke 
nedokučive silnice sudbinskih 
energija se spajaju u jednu to-
čku, te kao da se događaju mala 
čuda. Nije tu riječ ni o kakvim 
ezoteričnim događanjima, 
drevnim obredima, mističnim 
ili kultnim okupljanjima. Čak 
niti činjenica da je ovuda nekoć 
prolazio legendarni Jantarni put, 
po kojem su jantar s dalekog 
sjevera iz Baltika i s obala le-
denog Sjevernog mora na vreli 
Mediteran donosili trgovci i 
pustolovi, ljudi znatiželjna duha, 
nema veze s ovom pričom. U 
Kastav, baš kao i tijekom po-
vijesti, i danas dolaze ljudi iz 
dalekih krajeva, ali oni su danas 
najčešće gosti i posjetitelji ugle-
dnog i već u svijetu poznatog 
festivala Kastafsko kulturno 
leto i u okviru njega svakako i 
Triglav internacionalnog festi-
vala gitare, koji se ove godine 
održao već deveti put.

Bogomdani glazbenici
S obzirom na to da su dvije 

glumačke družine iz Srbije na-
prasno otkazale svoje gostovanje 
na Kastafskom kulturnom letu, 
direktorica Festivala Katarina 
Medvedić o toj se svojoj nesreći 
izjadala dvojici vrhunskih gla-
zbenika koji su tamo trebali na-
stupiti nekoliko dana kasnije. A 
kako se vrhunski glazbenici dru-
že s vrhunskim glazbenicima, a 
svi oni rado ljetuju u Hrvatskoj, 
odlučili su organizirati koncert 
kojim bi popunili četverodne-
vnu prazninu, te ublažili nesreću 
mlade direktorice. I cijela priča 
ne bi bila toliko fascinantna da 
prijatelj vrhunskih glazbenika 
iz ove naše priče nije nitko dugi 
nego Julian Rachlin, jedan od 
najvećih violinista današnjice, a 
vrhunski glazbenici Rus Aleksey 
Igudesman i Englez/Koreanac 
Richard Hyung-Ki Joo 

– briljantan violinist 
i fantastičan pijanist. 
U roku nepuna dva 
dana oni su, zajedno 
s dvojicom sjajnih 
riječkih glazbenika 
– oboistom Nedžadom 
Karabdićem i vio-
lončelistom Petrom 
Kovačićem – uvježbali 
veliki repertoar i osu-
stavili zapanjujuće za-
htjevan program. Kako 
bi još sredili i višnju na 
šlag, došli su doslovno 
noć prije koncerta na 
ideju da telefonom 
za koncert pokušaju 
pridobiti i mladu vio-
lončelisticu, jedan od 
rijetkih hrvatskih dra-
gulja u nisci svjetskih 
glazbenika – Moniku 
Leskovar – što im je, 
tako spretnima kao što 
jesu, uz veliku dobru volju nji-
hove odabranice i uspjelo. 

Sasvim je sigurno da sretnici 
koji su dan ranije doznali za 
ovu svojevrsnu improviziranu 
inačicu znanog dubrovačkog 
projekta Julian Rachlin & 
Friends, održanu u crkvi Svete 
Jelene Križarice u Kastvu 14. 
srpnja ove godine, taj koncert 
sigurno nikad neće zaboraviti. 
Zapanjujuće je kako je Julian 
Rachlin, jedna od najsjajnijih 
zvijezda u konstelaciji svjetskog 
violinističkog svoda, s nepa-
tvorenom skromnošću istinski 
velikog umjetnika pristao svirati 
jednu od unutrašnjih dioni-
ca Mozartove Grand partite. 
Slušati Rachlina ne kao solista, 
nego kao glazbenika u komor-
nom ansamblu, ne na njegovoj 
skupocjenoj violini Guarneri 
del Gesú nego na violi, pa još 
u interpretaciji neke od manje 
eksponiranih dionica, prava je 
rijetkost, ali, kako se pokazalo, 
i prava privilegija. Njegova pre-
zentnost i magnetičnost na kon-
certu čak i u toj ulozi je uistinu 
fascinantna: Rachlin, u kojeg su 
bile uprte baš sve oči tijekom 
koncerta, kao pantera vreba 
svaki ton svojih suradnika, te na 
svaki njihov glazbeni podražaj i 
agira i reagira senzibilno poput 
seizmografa. Iako Igudesman, 
Rachlin i Hyung-Ki Joo svoje 
umijeće zajedničkog sviranja 
razvijaju još od dana kada su 
kao dječaci studirali u presti-
žnoj Yehudi Menuhin School, 
njihovo muziciranje je još toliko 
svježe, puno spontanosti, gotovo 
dječjeg veselja, ali i žestokog 
naboja i puno elementarne 
strasti. To je posebno došlo do 
izražaja u Glasovirskom kvartetu 
u Es-duru Antonína Dvořáka, 
raskošnom djelu kasnog roman-
tizma, u kojem su nas glazbenici 
vodili do samih rubova osje-
ćajnih ponora i pokazali nam 
glazbene krajolike u kojima 
bukti strast i ocrtavaju se prave 
emotivne oluje. 

Da Monika Leskovar po-
sjeduje u istoj visokoj mjeri 
senzibilnost i emotivnost kao i 
njezini svjetski poznati prijatelji, 
učinilo nam se slušajući je u in-
terpretaciji skladbe Manuela De 
Falle Suite populaire espagnole, a 
kasnije i u Mendelssohnovom 
Triju op. 49, koji je, uz Leskovar 
i Hyung-Ki Jooa, maestralno 
izvodio i Rachlin. Kantilene 
instrumenta u kojima se mo-
glo uistinu uživati izvedene su 
raskošnim tonom troje uistinu 
bogomdanih glazbenika.

Novi model 
prezentacije

Dvojica vrhunskih virtuoza 
svojih instrumenata, dvojica 
fenomenalnih pjevača, dvojica 
silno nadarenih komičara, dvo-
jica pisaca i scenarista strašno 
smiješnih gegova s glazbom, 
dvojica skroz otkačenih tipova 
i dvojica nevjerojatno lucidnih 
kritičara i satiričara današnjih 
“klasičnih” glazbenih prilika 
– eto, to je Music and Comedy 
Company, trupa s domicilom 
u Beču, čija je predstava Mala 
noćna glazbena mora već sljede-
ćeg dana publiku Kastafskog 
kulturnog leta na Trgu Lokvina 
oduševila i nasmijala do suza. 
A zapanjujuće je zapravo da ta 
“družina” ima tek dvojicu čla-
nova, jer su Aleksey Igudesman 
i Richard Hyung-Kiji Joo utje-
lovljenje upravo svih tih gore 
pobrojanih uloga i funkcija. Oni 
su objedinili u vrlo osebujan i 
originalan žanrovski “androgin” 
komediju, ples, geg, vrhunske 
interpretacije svih vrsta glazbe, a 
sve to su začinili čak i nekolici-
nom multimedijskih efekta.

Njihovi gegovi, u rasponu od 
onog u kojem usred koncerta 
u publici počinje zvoniti mo-
bilni telefon na čiju melodiju 
oni odmah (u stilu Brahmsova 
komada kojeg su do tada svirali) 
vješto počinju improvizirati, 
do duhovitog prikaza “tužnog” 
života različitih muzičara koji 
svakodnevno silno puno vre-

mena moraju vježbati pa polako 
postaju otuđeni i nesretni ljudi, 
fahidioti smiješnih navika, 
nisu samo užasno smiješni: oni 
iznimno pronicljivo i duhovito 
raskrinkavaju sve ono medio-
kritetsko u glazbi i oko nje. 
Njihov skeč s klavirom, koji 
se otvara i na njemu se može 
svirati tek kad se ukuca PIN 
kod i kroz njega se provuče 
kreditna kartica, na ingeniozan 
se način obračunava s manirama 
i uzusima potrošačkog društva. 
Usprkos svojim izuzetnim 
komedijantskim kvalitetama i 
nespornoj atraktivnosti scensk-
og nastupa, glazbenici iz Music 
and Comedy Company pokaza-
li su se kao angažirani umjetnici 
koji mlade ljude žele vratiti u 
koncertne dvorane, a “ozbiljnu” 
glazbu prezentirati na način u 
kojem je očišćena od balasta 
dosadne formalnosti i prividne 
uštogljenosti koncertnih pros-
tora. Na taj način ponudili su i 
legitimnu verziju novog modela 
prezentacije klasične glazbe, jer 
su – prema vlastitim riječima 
– “suočeni s koncertnim dvor-
anama koje se prazne ili se pret-
varaju u odjele za gerijatriju, a 
mladi ljudi pokazuju sve manje 
interesa za klasičnu glazbu”. U 
tom smislu tvrde da je humor u 
glazbi “Božji dar”, ali i “vraški 
ozbiljna stvar” prisutna u dje-
lima velikih skladatelja iz svih 
epoha, kojoj se danas ne pridaje 
dovoljno pozornosti. 

Daleki glazbeni pejzaži
Šum vode koja teče i klopo-

će, te zrnca pijeska koja polako 
i neumoljivo cure u klepsidri 
vremena svakog od nas doča-
rana i pretvorena u zvuk – to je 
tek mali zvučni isječak iz tonski 
raskošne glazbe dviju Brazilki 
koje su nastupile treće večeri 
Festivala gitare. Zvučni svijet 
pjevačice Rosanne Tavares i 
gitaristice Zélie Fonsece, za 
razliku od vrele i bučne glazbe 
brazilskih karnevala – naše 
najčešće predodžbe na spomen 
“brazilske glazbe” – istovremeno 
je suptilan, melankoličan u naj-
boljem “jobimovskom” smislu, 
pun prekrasnih melodija i ne-
beskih harmonija koje se preli-
jevaju jedna u drugu kao jarke 
i nepredvidljive boje rijetkih 
Dalíjevih akvarela. Ipak, njiho-
voj glazbi srse, strast i snagu na 
koncertu davala je izvrsna per-
kusionistica Angela Frontera, a 
virtuozitet i lepršavost, dah če-
žnje i dalekih glazbenih pejzaža 
njihove rodne pokrajine Minas 
Gerais maštoviti saksofonist i 
flautist Marcio Tubino. Skladbe 
Rosanne & Zélie (što je službe-
ni naziv ovog ansambla) s no-
vog nosača zvuka Aguas Iguais 
prezentirane u Kastvu svaki bi 
ljubitelj brazilske glazbe, zbog 
ljepote melodija i prekrasnih 
pomalo nadrealističkih tekstova, 
bez razmišljanja uvrstio u svoju 
antologiju. 

Poput šamana koji glazbom 
rastjeruju oblake i hladnoću, 
naredne večeri su se s hladnim i 
vjetrovitim vremenom na grad-
skom trgu Lokvina sjajno borili 
Austrijanci: jedan od najboljih 
europskih jazz gitarista Wolfang 

Muthspiel i braća blizanci 
Pichler – kontrabasist Mathias 
i bubnjar Andreas. Okvir zvuka 
tradicionalnog jazza Muthspiel 
je probijao smjelim izletima u 
tehnološki mutirani zvuk koji 
je generirao uz pomoć velikog 
broja malih sintetizatora koje je 
uglavnom svirao još i nogama. 
Tako je na trenutke zvuk trojice 
glazbenika uz pomoć semplira-
nja i loopova dobivao čak i orke-
stralne dimenzije. Muthspiel se 
predstavio i kao znalac “progre-
sivnih” harmonija i fenomenalan 
šegrt Stravinskog i Bacha, te 
skladatelj finih klasičnih jazz 
balada. 

Maštovita imitacija 
folklora

Umijeće flamenca, koje nije 
tek odbljesak života kroz umje-
tnost, nego gotovo opipljiva 
strast, ples kao razgolićena cere-
monija zavođenja, elementarni 
zvuk koji baš nikog ne ostavlja 
ravnodušnim – to je tek dio 
recepture kojom je jedna od naj-
boljih svjetskih flamenco trupa, 
mala grupa izabranih umjetnika 
okupljena oko karizmatičnog 
glazbenika Maiana Martina 
oduševljavala gledatelje dviju 
pretposljednjih večeri festivala. 
Martinova guitarra gitana, uz 
udaraljke Ricarda Espinose 
i autentični flamenco pjev 
Christa Cortesa, bili su medij i 
snažan impuls za ples prelijepe 
Leonor Moro, Madonne flamen-
ca, kako ju je maštovito prozvao 
neki dosjetljivi kritičar. Kao što 
zaljubljeni silinom svojih osjeća-
ja svoju odabranicu potakne da 
od sebe dade ono najbolje, tako 
su i ovi vrhunski glazbenici svo-
jom svirkom potaknuli plesačicu 
da otkrije nove dimenzije svog 
tijela i poput erupcije iz sebe 
izbaci sve strastvene i ženstvene 
pokrete tog drevnog plesa špa-
njolskih Roma i brzim udarcima 
potpetica gotovo kao u transu 
očara sve prisutne. 

Francuz Bob Bonastre i 
Nijemac Klaus Boesser-Ferrari 
zatvorili su ovogodišnji festi-
val prikazavši gitaru s njezine 
“lakše” strane. Bonastre nas 
je poveo svojom glazbom, 
koja je nepretenciozna i slo-
bodno shvaćena, ali maštovita 
imitacija folklorne glazbe, na 
putovanja u vreli svijet zvukova 
Afrike, Indije i Azije. Boesser-
Ferrarijeva glazba šarmantna je i 
šarena tonska mješavina bluesa, 
vlastitih inovacija u generira-
nju zvuka sviranjem po svim 
dijelovima gitare, a songove 
Weilla, Stinga i Policea, pa čak 
i naslovnu temu Pipi Duge 
Čarape majstorski je propustio 
kroz unutarnje laboratorije svoje 
bujne glazbene invencije. 

Sljedeće godine kastavski 
Festival gitare slavi svoju desetu 
obljetnicu. Vrijedni organiza-
tori Kastafskog kulturnog leta 
obećali su nam nove sadržaje, 
kao i fizičko širenje festiva-
la na cijelu Istru. Putnicima 
namjernicima i sastavljačima 
turističkog vodiča Lonely Planet 
preporučamo da na godinu 
nipošto ne zaborave u svoje 
planove upisati i ime malog 
kulturnog diva – Kastva.

Magija na Jantarnom putu
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kazalište

O demokratskim brodovima luđaka 
na brdovitom Balkanu 

Suzana Marjanić

Rejmon, koji je u bosanskom logoru 
naučio izraz “jebem ti”, navedenu 
psovku prepoznaje u lepetanju 
krila amsterdamskih golubova, a u 
završnici drame likovi na sceni “hrane 
nevidljive golubove” (u simbolizaciji 
utopijskoga mira) i korski, bez pauze 
ponavljaju “jebem ti”, sve dok psovku 
ne izgovori glasnije autor kao lik 
komada

Uz zbornik Dramski tekst danas u Bosni i 
Hercegovini, Hrvatskoj i Srbiji i Crnoj Gori 
(Međunarodni simpozijum univerzitetskih 
predavača, teatrologa i pozorišnih kritičara, 
Université Paris IV – Sorbonne, 
15. i 16. novembar 2003.), priredio 
Sava Anđelković, Sterijino pozorje i 
Međunarodna asocijacija pozorišnih 
kritičara (AICT), Novi Sad, 2004. 

vakako zbornik Dramski tekst 
danas u Bosni i Hercegovini, 
Hrvatskoj i Srbiji i Crnoj Gori, 

koji sabire izlaganja s Međunarodnoga 
simpozijuma univerzitetskih preda-
vača, teatrologa i pozorišnih kritičara, 
održanoga na Université Paris IV 
– Sorbonne 15. i 16. studenoga 2003. 
u organizaciji Paula-Louisa Thomasa 
i Save Anđelkovića, priziva i potrebu 
oblikovanja zbornika koji bi na isti 
način – dakle, na fragmentarnim i još 
uvijek djelomično kulturno izoliranim 
cjelovitim “krhotinama” – sažeo praksu 
izvedbenih umjetnosti poput, primjeri-
ce, performansa, a koji Miško Šuvaković 
određuje kao poližanrovski projekt, 
graničnu crvenu liniju teatra. Tragom 
navedenoga oblikovanja za sada virtual-
noga zbornika podsjećam, primjerice, na 
gerilsku akciju Rekvijem za Srbiju, što 
ju je izveo Nune Popović, inače osnivač 
beogradske umjetničke grupe Magnet 
(1994.-1997.), kada je Miloševiću ispred 
Predsjedništva Srbije na poklon donio 
zaklanu, žrtvovanu svinju na kojoj je cr-
nom bojom ispisao SRBIJA (na ćirilici).

Od palanačkih dobošara do 
“krvi i sperme”

U izvrsnom uvodnom predavanju 
Postmodernistička transfiguracija dramskih 
pejzaža Bosne i Hercegovine, Hrvatske 
i Srbije i Crne Gore Naum Panovski 
(Washington) – a koje slijedi predgovor 
Razumno je razumeti se i razumeti Save 
Anđelkovića – apostrofira trijadu ka-
zališnih praktičara i dramskih pisaca u 
kontekstu “ideologije frakture”. Naravno 
i nažalost, u navedenom procesu po-
jedini kazališni praktičari i dramski 
pisci pripadnosti “krvi” figuriraju kao 

“palanački dobošari, vikači”, i pritom je 
zanimljivo da navedene dramske ratne 
profitere spomenuti teoretičar poimence 
ne navodi. Rađanje balkanske estetike 
“krvi i sperme” Panovski detektira u 
komadima mladih dramskih pisaca koji 
usprkos suprotstavljanju korumpiranoj 
moći na vlasti “nemaju snagu da dose-
gnu distancu od samih događaja kako 
bi ih sagledali s kritičke distance”, a 
kao paradigme navedene estetike/etike 
navodi sljedeća djela: Balkanski đavo 
Sram i Kad bi ovo bila predstava… 
Almira Imširevića, Cigla i Ptičice Filipa 
Šovagovića te Beogradska trilogija i 
Porodične priče Biljane Srbljanović. U 
okviru dramskih pisaca i kazališnih 
umjetnika starije generacije koji su pod 
ideosferom represije napustili domovinu 
i nastavili rad u egzilu ističe Dževada 
Karahasana (Istočni divan, Poučni anđeo), 
Kaću Čelan, Slobodana Šnajdera (Ines 
i Deniz te Zmijin svlak) i Filipa Davida 
(Brod ludaka), od kojih je posljednje 
navedeni nastavio djelovati u Beogradu 
“u vlastitom (rekli bismo u samoizabra-
nom) egzilu” unutar novonastale vam-
pirske “demokracije”. 

Drugi dio Zbornika (dakle, nakon 
spomenutoga uvodnoga predavanja) pod 
naslovnom odrednicom Nasleđe i fakto-
grafski otisak savremenog otvaraju tek-
stovi Borisa Senkera (Smrt u suvremenoj 
hrvatskoj drami) i Sibile Petlevski (Mala 
forma u novoj hrvatskoj drami). Ksenija 
Radulović u članku Dušan Kovačević: 
“Virtuelni” i “realni” svet tokom poslednje 
decenije 20. veka kao centralnu temu uzi-
ma njegove dramske komade Urnebesna 
tragedija, Lari Tompson, tragedija jedne 
mladosti i Kontejner s pet zvezdica, dok 
Ljubica Ostojić u tekstu Uz imaginarnu 
antologiju bosanskohercegovačke drame 
upisuje Miodraga Žalicu (Zagrljenici), 
Aliju Isakovića (Hasanaginica), Velimira 
Stojanovića (Nije čovjek ko ne umre), 
Abdulaha Sidrana (Dječija bolest: Otac 
na službenom putu), Safeta Plakala 
(Lutkino bespuće), Dževada Karahasana 
(Kralju ipak ne sviđa se gluma) i Zlatka 
Topčića (Kulin ban), a u Post scriptumu 
navedenu imaginarnu antologiju rastva-
ra i nešto mlađim Almirom Imširevićem 
(Kad bi ovo bila predstava… i Balkanski 
đavo Sram).

Dramaturgija rata ili “Kad bi 
ovo bila predstava…”

U trećoj cjelini Zbornika pod naslo-
vnom odrednicom Rat i dramaturgija 
rata Sava Anđelković promatra mimet-
ski, dijegetski i geopolitički prostor u 
dramama o ratu na Balkanu, a na pri-
mjeru sljedećih drama: Saga o Unproforu 
Isidore Bjelice, Happy End (ili Divče) 
Igora Bojovića, Otpad Ljubomira 
Đurkovića, Kad bi ovo bila predstava… 
Almira Imširevića, Turneja Gorana 
Markovića, Porodične priče Biljane 
Srbljanović, Zmijin svlak Slobodana 
Šnajdera, Zaštićena zona Damira 
Šodana i Cigla Filipa Šovagovića. 
Muhamed Dželilović motiv zločina u 
Srebrenici u poslijeratnoj bosanskoher-
cegovačkoj drami propituje na primjeru 
dviju drama: drame Samoubice, što su 

ga napisali u autorskom duetu Gojko 
Bjelac i Nataša Govedarica, a kojoj je 
prethodilo pretraživanje samoubojstava 
u BiH na temelju crnih kronika dne-
vnih novina u razdoblju 1997.-2003. 
godine, te drame Priviđenja iz srebrenog 
vijeka Almira Bašovića. Sanja Nikčević 
(Zarobljena scena – odjeci rata. Slučaj 
“Slika Marijinih”) detektira razloge 
zbog kojih su djela Lydije Scheuerman 
Hodak u Hrvatskoj postavljena samo na 
kazališnim rubovima, a o čemu svjedoči, 
primjerice, i podatak kako je Marijine 
slike odigrala 1999. godine nekoliko 
puta Vlasta Knezović, ali u privatnoj 
izvedbi. Tanja Miletić-Oručević ana-
lizira historiju i kronotop u najnovijoj 
bosanskohercegovačkoj dramaturgiji 
na primjeru četiriju drama – Sidranove 
drame U Zvorniku ja sam ostavio svoje 
srce, drame Pad Zlatana Hadžidedića, 
Imširevićeve drame Balkanski đavo 
Sram te Bašovićeve drame Priviđenja 
iz srebrenog vijeka. Paul-Louis Thomas 
na primjeru Imširevićeve drame Kad bi 
ovo bila predstava… (1999.) detektira 
ne/mogućnost ratne dramaturgije danas, 
između ostaloga, polazeći od negacije 
ključne replike “Ja ne mogu napisati 
dramu o ratu” autora kao lika drame 
kondicionalne naslovne odrednice, “što 
pisanje drame vodi ka komediji o ratu” 
(str. 114).

Postjugoslavenske Nigdine
Četvrti dio Zbornika pod temat-

skom odrednicom Dramsko pismo danas 
– autori u okruženju, drame kao refleks 
okruženja okuplja šest radova. Marko 
Kovačević prilaže paradigme iz suvre-
menog dramskog stvaralaštva u BiH, 
a kao značajnu dramsku prekretnicu 
ističe Imširevića. Boško Milin u članku 
Između angažmana i eskapizma temati-
zira dramske tekstove nastale tijekom 
posljednjega desetljeća u Državnoj 
Zajednici Srbija i Crna Gora, dete-
ktirajući nekoliko zanimljivih pojava, 
primjerice, kako isključivo eskapistička 
strana kazališta u devedesetima nije 
brojna, te kako se posljednjih trinaest 
godina očituju kao produktivnije “nego 
neke ranije godine provedene u miru, 
izobilju i harmoniji”. Darinka Nikolić 
interpretira tri srpske drame: Gde ti 
živiš? Ane Lasić, Paviljoni ili Kuda 
idem, odakle dolazim i šta ima za veče-
ru Milene Marković te Fausse ataque, 
mal parer Marije Karaklajić. Traumu 
apatije u kontekstu etičke/estetičke i 
političke apatije te represije ideologije 
dužnosti Nataša Govedić demonstrira 
na korpusima, “dramatičarskim postju-
goslavenskim Nigdinama” Ivane Sajko 
i Biljane Srbljanović. Miloš Lazin u 
članku Otkud uspeh Biljane Srbljanović? 
zaključno detektira kako samosvijest 
naslovno apostrofirane dramatičarke 
nailazi na otpor u srpskom društvu koje 
je određeno nacionalističkim sablasti-
ma = strašilima iz prošlosti. Radmila 
Vojvodić ispisuje tekst Politički anga-
žman, organska mučnina i sentimentali-
zam beznađa, interpretirajući angažman 
koji koketira s nemogućnošću angažma-
na na primjeru sljedećih drama: Otpad 

Ljubomira Đurkovića, Cigla i Ptičice 
Filipa Šovagovića, Porodične priče i Pad 
Biljane Srbljanović te Cirkus inferno 
Almira Imširevića. I završno predavanje 
o srpskom, hrvatskom i bosanskom 
kazalištu na francuskoj sceni ispisu-
je Irène Sadowska-Guillon, ističući 
kako se francuska scena usmjerila na 
tekstove Biljane Srbljanović i Dušana 
Kovačevića.

“Što radi (još uvijek) majmun 
kada leti?”

Kako je riječ o prvom simpoziju 
kazališnih teatrologa i kazališnih kriti-
čara, naravno poslije dezintegracije YU 
i izbijanja ratničkih sramota, Zbornik 
o dramskom tekstu danas poništava 
zaparloženu ksenofobiju i kulturni au-
tizam tri-jadne Talije nekoć zaraćenih 
zemalja. Primjerice, Sava Anđelković 
u jednoj fusnoti članka Mimetski, di-
egetski i geopolitički prostor u dramama 
o ratu na Balkanu napominje kako je 
Šovagovićevu Ciglu koristio u rukopisu 
na hrvatskom, dobiven “ljubaznošću 
francuskog prevodioca”, kao što i Nataša 
Govedić ističe isto tako u jednoj fusno-
ti kako je drame Biljane Srbljanović, 
s iznimkom drame Supermarket, koja 
je objavljena u Hrvatskoj, citirala pre-
ma rukopisu što joj ga je poslala sama 
autorica, s obzirom na to da ih nije 
mogla nabaviti “ni na koji drugi način”. 
Nadajmo se da se više neće ni u kojem 
modusu ponoviti ratno-ratnički pokliči 
“krvi i tla” koji su inducirali i autocen-
trični kulturni autizam. Međutim, kao 
što dijagnosticira Krleža, rabeći an-
tropomorfiziranu (i antropocentričku) 
zoometaforu koje dokazuju kako su 
životinje “idealne” projekcije za strate-
gije kojima se mogu potući svi spektakli 
ciničke moći na vlasti (podsjećam na 
Miloševiću zaklanu žrtvenu svinju = 
Srbiju iz spomenute Popovićeve akcije 
Rekvijem za Srbiju): “S druge strane 
nauka je naučila čovjeka da leti. Što radi 
(još uvijek) majmun kada leti? On baca 
bombe s otrovnim plinovima na druge 
majmune. Čovjek još uvijek gricka svoj 
vlastiti rep, on je prema tome još uvijek 
majmun.” I pogledajmo jednu antira-
tnu zoometaforu, a koju ističe Thomas 
u Imširevićevoj drami Kad bi ovo bila 
predstava…; naime, Rejmon, koji je u 
bosanskom logoru naučio izraz “jebem 
ti”, navedenu psovku prepoznaje u lepe-
tanju krila amsterdamskih golubova, a 
u završnici drame likovi na sceni “hrane 
nevidljive golubove” (u simbolizaciji 
utopijskoga mira) i korski, bez pauze 
ponavljaju “jebem ti”, sve dok psovku ne 
izgovori glasnije autor kao lik komada.
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Tolj  i   CvijetiTolj  i   Cvijetićć
Od grada/predstave do apartmantskog naselja 

d 1994., kada ste 
skvotirali u prostor 
Lazareta i prenami-

jenili ga u multimedijski 
izvedbeni prostor, Art radi-
onica Lazareti djeluje u dva 
segmenta, a jedan od njih 
je, kako ste ga tada nazvali, 
nezavisni kulturno-edu-
kativni centar Karantena. 
Već i samim činom skvoti-
ranja, potom i koncepcijski, 
Karantena je pružala otpor 
lokalnoj institucionalnoj in-
frastrukturi težeći izdvajanju 
iz kontroliranoga sustava. 
U međuvremenu su vas pri-
hvatili i gradska uprava i 
Ministarstvo kulture. Kakva 
je sada vaša pozicija kao ne-
ovisne kulturne organizacije 
unutar postojećega kulturnoga 
pogona? 

– Danas je, valjda i zbog 
toga što smo bili uporni u 
svojim namjerama i prisutni 
smo više od 15 godina, naša 
pozicija nešto drukčija. Ona 
je i dalje neovisna, premda se 
promijenila i naša svijest i o 
neovisnosti samoj i o onome 
što radimo, ali se promijenila 
i percepcija drugih. Stvorili 
smo i fizički prostor i pro-
stor u javnoj percepciji, koji 
dokazuje da je iz drukčijega 
modela moguće kontinuirano 
djelovati. Postigli smo neku 
vrstu stabilne neovisnosti i 

naučili smo i sebe i druge da 
ćemo, ma koliko okolnosti 
bile turbulentne i nestalne, 
ma koliko velik bio pritisak 
na nas, samo zbog komerci-
jalne atraktivnosti prostora 
Lazareta ili zbog nerazumi-
jevanja, uvijek naći načina za 
rad. Odnos prema neovisnoj 
sceni, a time i njezina po-
zicija, promijenili su se i na 
razini Hrvatske, neovisna 
scena više nije društveni i 
nacionalni neprijatelj. Svaka 
faza u razvoju Lazareta kao 
neovisne organizacije, kao i 
neovisne umjetničke scene 
Hrvatske, nosi sa sobom 
drukčiji način funkcionira-
nja i ponašanja i nas samih 
i tzv. struktura prema nama. 
Neovisnost je i odluka i pro-
ces i prilagođavanje i prista-
janje. 

Istrošena tradicija
U počecima Radionice na-

glasak je bio na artikuliranju 
nove neinstitucionalne forme, 
tijekom rata ona nadilazi 
umjetnički kontekst šireći se 
na brojne socijalne projekte, 
a posljednjih nekoliko godina 
intenzivirate sadržaje mla-
dih autora koji su u procesu 
formiranja. Kako vidite svoje 
daljnje djelovanje unutar 
neovisne scene koja jača i po 
načinu međusobnih umreža-

vanja i po internacionalnom 
značaju inicijativa? 

– Budući da radimo u 
Dubrovniku u kojem je neo-
visna scena i produkcija vrlo 
slaba i ne zadovoljava naše 
kriterije i viđenja kvalitete, 
moramo “uvoziti” programe. 
S idejom da će sve to utje-
cati na lokalnu produkciju 
i podići je, odmaknuti je od 
zasljepljenosti Dubrovnika 
njim samim i njegovom, i 
u komercijalnom i u umje-
tničkom smislu, ozbiljno 
istrošenom tradicijom; da će 
sve to potaći na kritičkije i 
suvremenije bavljenje tom 
istom tradicijom iz pozicije 
Dubrovnika danas. 

Također, kroz koproduci-
ranje ulažemo u produkciju 
novih izvedbenih projekata, 
čime vjerujemo da podrža-
vamo i ulažemo u neovisnu 
izvedbenu scenu Hrvatske 
općenito. Nadamo se da će 
sljedeće godine biti završen 
prostor za residency program i 
da ćemo nastaviti razvijati još 
kvalitetniji rad s hrvatskom i 
internacionalnom suvreme-
nom umjetničkom scenom. 
Podizanjem kvalitete prosto-
ra, osiguranjem stabilnosti i 
financijske neovisnosti, kao 
i otvorenošću i zanimanjem 
za rad drugih stvaraju se pre-
tpostavke za rast programa 

koji će stalno komunicirati s 
kretanjima na internacional-
noj sceni. 

Na temelju vlastita isku-
stva, u kojoj mjeri smatrate 
da se neovisne kulturne ini-
cijative uspijevaju izboriti 
za reprezentiranje i vlastiti 
prostor u javnosti?

– To ovisi o kvaliteti i 
karakteru samih programa. 
Uz to mislimo da neovisne 
kulturne inicijative trebaju 
osigurati kontinuitet i sta-
bilnost svojih organizacija 
i programa kako bi oni bili 
vidljivi. Mislimo da je neo-
visna scena dosta prisutna u 
javnosti, prije svega u medi-
jima, ali nije omasovljena u 
smislu publike. Pitanje je i 
želi li neovisna scena stvarno 
postati masovnom ili ipak 
želi zadržati nešto od svoje 
ekskluzivnosti i nekomunika-
tivnosti. Produkcijom i prisu-
tnošću – javnost je zagaran-
tirana kao pojam, kao prostor 
u medijima ili kao prazan 
skup – pitanje je i kako tu 
javnost napuniti, kako je 
“naseliti” recepcijom, povra-
tom informacije. I što se tiče 
publike i što se tiče medija. 
Iz našeg iskustva, mediji nisu 
nedostupni, moraju “puniti” 
svoje proizvode, no najčešće 
se sve svodi na to da se samo 
ponovi čitav press release, naj-
vjerojatnije ne čitajući ga. Što 
je i prednost i nedostatak. 

Kako oglasiti Razliku?
Moguće je objaviti svoju 

“integralnu” informaciju, ali 
zato nema drugog diskurza o 
nekom zbivanju, osim vlasti-
toga. Tako sve opet ostaje u 
nekom mitu o nerazumljivo-
sti suvremene umjetnosti. Da 
bi se stvari bitno promijenile, 
potrebna je upornost, stalna 
edukacija i aktera scene i 
publike; stalno stvaranje pro-
stora, publike i sudionika i uz 
sve to i zrelo društvo. 

Mnogi vam zamjeraju 
organizacijsku nedostatnost 
Karantene kao i nepostojanje 
marketinga. Mislite li da je 
marketinško promoviranje 
nužno da bi alternativnija 
kultura izašla iz vlastite ek-
skluzivnosti? 

– Karantena festival per-
cipiran je u javnosti bolje 
nego što zaslužuje, a ipak 
nam se zamjera nepostojanje 
marketinga i organizacij-
ska šlampavost. S čime se i 
sami slažemo. Taj se para-
doks može objasniti time da 
ARL ima šire značenje i više 
programa osim Karantena 
festivala. Ljudi koji nisu iz 
Dubrovnika percipiraju nas 

Ivana Slunjski

U povodu 9. festivala 
Karantena koji se održavao 
od 25. kolovoza do 5. rujna 
u prostorima dubrovačkih 
Lazareta razgovaramo s 

organizatorima Karantene 
Slavenom Toljem i Srđanom 

Cvijetić

Neovisna scena 
dosta je prisutna 
u javnosti, prije 
svega u medijima, 
ali nije omasovljena 
u smislu publike. 
Pitanje je i želi li 
neovisna scena 
stvarno postati 
masovnom ili 
ipak želi zadržati 
nešto od svoje 
ekskluzivnosti i 
nekomunikativnosti
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uglavnom kroz Karantena 
festival, vide Karantenu kao 
naš jedini i glavni proizvod. 
Zamjerke uglavnom upućuje 
publika zbog nedostatnih i 
kasnih informacija o pro-
gramima, a sami sudionici 
su zadovoljni. Publika želi 
sudjelovati u velikom do-
gađaju, bolje se osjeća u 
masi, voli biti dio nečega 
prestižnog i važnog. Riječ 
marketing zapravo je nepri-
mjerena “proizvodu” kakav je 
Karantena festival. Odmak 
od festivalske forme nespo-
jiv je s pojmom marketinga 
kad su i sami festivali često 
samo i tek prostor za mar-
keting. Marketing podrazu-
mijeva market, tj. tržište, a u 
Hrvatskoj pa i šire, ne postoji 
tržište suvremene umjetnosti 
kakvu produciraju umjetni-
čke inicijative s kojima sura-
đujemo. 

Prije svega ne podržava-
mo koncept marketinga, još, 
valjda zastarjelo, mislimo da 
je bolje novac uložiti u sam 
proizvod. Ako pak govorimo 
o dostupnosti informacija, 
onda “marketing” Karantene 
postoji, jer oglašavamo pro-
gram, uglavnom na lokalnoj 
razini, tiskamo plakate i pro-
gramske knjižice koji nisu tek 
privlačan materijal. Zapravo 
je uvijek riječ o nekoj anti-
reklami, jer su oni često igra 
i kritika fenomena suvreme-
noga života u Dubrovniku. 
Mislimo da je promocija 
programa nužna i potrebna, 
jedino je pitanje načina na 
koji se to radi, pronalaženja 
ravnoteže između onoga što 
se promovira i načina na koji 
se to radi. Ne želimo lagati 
publici i nuditi joj dobru 
zabavu. Čini nam se da pre-

uzimanje načina oglašavanja 
od nekih u potpunosti ko-
mercijalnih proizvoda nije 
primjenjivo na alternativnu 
kulturu. Alternativna kultura 
ne bi se smjela promovirati 
na mainstream način, trebala 
bi svoje proizvode oglašavati 
svojim jezikom. A tu se opet 
vraćamo na pitanje nekomu-
nikativnosti i ekskluzivnosti. 

Kojim ste se smjernicama 
povodili pri odabiru ovogodi-
šnjega programa?

– Smjernice ostaju zapravo 
iste, o podržavanju i promo-
viranju nezavisne suvremene 
kazališne, plesne, likovne, 
glazbene i performans scene 
te pokazivanju i sudjelovanju 
kroz koprodukcije u onome 
što smatramo najkvalitetni-
jim na sceni. 

Pustijerna
Ove smo se godine više 

posvetili manjim i komorni-
jim projektima. Krenuli smo 
od ideje solo projekata i odr-
žanja komunikacije između 
starijih, poznatijih, recimo 
etabliranih performera i mla-
đih umjetničkih inicijativa. 
Stvari koje nastaju na neovi-
snoj sceni često su potpunije, 
ozbiljnije i bolje promišljene 
od većine proizvoda velike 
ili mainstream scene, koja 
uglavnom funkcionira kao 
reprezentativan kulturni do-
datak ili podlistak ugodnom 
ljetovanju na jadranskoj 
obali. Nažalost, ove godine 
radimo s manjim budžetom, 
i zato što nam je dobar dio 
godine prošao u radu na hr-
vatskom predstavljanju na 
Venecijanskom bijenalu. 

Jedan dio Karantene pla-
nirali ste izvesti na području 
Pustijerne, istoimenim pro-
jektom kojim ujedno i nasta-
vljate program Radionice 
nakon Karantene. O čemu je 
riječ? 

– Pustijerna je zaseban 
projekt, a točno je da smo 
dio performansa s Karantene 
planirali izvesti na Pustijerni. 
Riječ je o gradskom prostoru 
unutar zidina na kojem su 
osamdesetih godina izvršena 
arheološka iskopavanja i koji 
je od tada ostao u nekom 
međustanju i nije dobio novu 
urbanističku funkciju. Taj 
je prostor nekada bio nase-
ljen, sagrađen ravnopravan 
dio cjeline grada, a njegovo 
propadanje i promjene uloga 
počinju nakon potresa 1667. 
Zatrpan je, bio je vrt, zatvor-
sko dvorište, košarkaško igra-
lište, mjesto igre, pa zabito 
mjesto na kojem se okupljaju 
narkomani. Danas je u Gradu 
to jedino mjesto na kojem je 
moguće graditi – hotelsko 
apartmansko naselje, stanove 
iz programa poticajne sta-
nogradnje ili nešto drugo. 
Aktivnostima i radom na 
Pustijerni želimo skrenuti 
pozornost na procese u ko-
jima Grad sudjeluje danas. 
Taj je prostor neka vrsta 
stanja koje simbolizira sta-
nje Dubrovnika posljednjih 
godina. Slika je Grada koji 

nestaje, koji to prestaje biti i 
postaje kulisom, gradom koji 
sebe glumi za jednodnevne ili 
višednevne posjetitelje s ve-
likih “cruisera” ili nekih dru-
gih turističkih aranžmana. 
Pustijerna tako, onako napu-
štena i izolirana postaje i sli-
kom stvarnoga stanja Grada 
ali i očuvanim Dubrovnikom, 
napuštenim mjestom na ko-
jem je autentičnost jedino 
i moguća, postaje mjestom 
nostalgije, upozorenja, ljepote 
praznoga i neiskorištenog 
– neunovčenog prostora. 
Naša je namjera tijekom ci-
jeloga rujna ove godine na 
području Pustijerne realizi-
rati niz događanja u kojima 
će sudjelovati prvenstveno 
mladi dubrovački umjetnici 
uz goste iz Hrvatske i ino-
zemstva. 

Prevrednovanje 
prostora, umjesto 
inercije festivala

U fokusu projekta na 
Pustijerni su odnos(i) urba-
nizma, baštine, vremena, tu-
rizma i kulture svakodnevnog 
života, a radovi koji će tamo 
biti prezentirani moraju biti 
privremeni i ne smiju ostaviti 
nikakav trag u prostoru. 

Naveli ste da sljedeće go-
dine odustajete od festivalske 
forme. Kako namjeravate 
dalje Karantenu koncepcijski 
usmjeriti?

– Sam naziv festival u sebi 
sadrži neku vrstu pompo-
znosti, drukčiju vrstu repre-
zentativnosti. Očekivanja od 
nečega što se naziva festi-
valom, s jedne strane, i naša 
intencija, s druge, dovode 
do nesporazuma. Karantena 
festival desetak je dana onoga 
kako bismo htjeli da prostor 
i kapacitet ARL izgleda i 
tijekom godine. Nije riječ o 
reprezentacijskom festivalu 
koji se svodi na gostovanja, 
ili bismo barem mi htjeli da 
bude tako. A i festivala je 
na Jadranu toliko da izgleda 
kako se množe nekom rapi-
dnom diobom stanica. Forma 
će možda ostati ista, radit će 
se opet o desetak dana zgu-
snutog programa, ali pokušat 
ćemo jasno pokazati na što 
mislimo kada ponavljamo da 
nije riječ o klasičnom festi-
valu nego o intenziviranju 
programa u prostorima ARL 
kakve bismo htjeli raditi tije-
kom cijele godine. Naš je pri-
oritet do kraja artikulirati i 
pokrenuti kapacitet prostora, 
od “residency” programa, ra-
dionica do novoga galerijskog 
prostora, kako bismo imali 
uvjete za cjelogodišnji rad. 
U trenutku kad to uspijemo, 
festivalska forma neće biti 
nužna. Budući da je obnova 
Lazareta bila zaustavljena ili 
usporena na nekoliko godina, 
a ove je zime Gradsko pogla-
varstvo podržalo Karantena 
projekt, tj. obnovu i revita-
lizaciju cijelih Lazareta za i 
kroz edukacijske i kulturne 
sadržaje, napokon očekujemo 
da ćemo moći realizirati taj 
projekt do kraja. 

Pustijerna tako, 
onako napuštena i 
izolirana, postaje i 
slikom stvarnoga 
stanja Grada, 
ali i očuvanim 
Dubrovnikom, 
napuštenim 
mjestom na kojem 
je autentičnost 
jedino i moguća, 
postaje mjestom 
nostalgije, 
upozorenja, 
ljepote praznoga 
i neiskorištenog 
– neunovčenog 
prostora

Tako sve 
opet ostaje u 
nekom mitu o 
nerazumljivosti 
suvremene 
umjetnosti. Da 
bi se stvari bitno 
promijenile, 
potrebna je 
upornost, stalna 
edukacija i aktera 
scene i publike; 
stalno stvaranje 
prostora, publike i 
sudionika i uz sve 
to i zrelo društvo
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Grozdana Cvitan

Roman o dvjema paralelnim 
ljubavnim pričama u kojem se 
višeslojni svjetovi preispituju 
s mnogih razina, na različitim 
primjerima, u različitim vremenima, 
uvijek u blizini mogućeg odgovora ili 
zavaravanja

Carlos Fuentes, Inezin instinkt; sa 
španjolskog prevela Simona Delić; Profil, 
Zagreb, 2005.

lazba nije pripovjedna i transpa-
renta umjetnost o čijem poimanju 
nema dvojbe i čijim bi se oso-

bnim emocionalnim doživljajem moglo 

usugla-
šavati 
makar 
i tre-
nutke, a o životu da se ne govori. 
Međutim, upravo glazbu Carlos Fuentes 
izabire za nositeljicu priče o ljubavi u 
romanu Inezin instinkt. Berliozov Faust 
i njegova uprizorenja tijekom šezdese-
tak godina prošlog stoljeća temeljna su 
vremenska odrednica u ljubavi – čini se 
stereotipne – kombinacije pjevačice i di-
rigenta. Tu temeljnu priču o ljubavi prati 
i paralelna priča o paru u osvit čovječan-
stva: u njoj se prepoznaju dvoje primata 
i kreću u ono što bismo nazvali društve-
no organiziranje, jer njihov susret osim 
ljubavi predstavlja i zasnivanje obitelji, 
plemena i uopće zajednice u suodnosu 
s kojom par i njihovo dijete žive. Dvije 
paralelne priče djela ispreplest će se na 
tipično fuentesovski način na koji pri-
stajete ako s povjerenjem pristupate tom 
majstoru meksičke književnosti. 

Iako se priča o ljubavi dvoje glazbe-
nika u odnosu na ljubav “prvih ljudi” 

može činiti kao dezintegrirajuća (ljubav 
čija se ambicija ne reflektira u borbi 
za život i oslikavanju doslovnih scena 
tog života na zidove pećine, ljubav koja 
sebe analizira sumnjajući u vlastiti ra-
zvoj pa i u vlastito postojanje) Fuentes 
nudi elemente koji će ljubav kao takvu 
u velikom povijesnom rasponu vezati 
čitateljevom spremnošću da zajedno s 
autorom prihvati slojevitost njegovih 
poruka. 

Uz simbole ili stvarnost muškog 
odnosno ženskog principa kao trajnih 
činjenica, autor se utječe i fenomenima 
nadnaravnog uz elemente psihoanalize, 
mitologije i drugih nasljeđa civilizacije. 
Simboli ili samo znakovi za vezivanje 
vremena, njegove materijalne prikaze 
dio su Fuentesove težnje da na jedno-
stavan, uvijek prisutan i u njegovoj 
poetici obvezan način pomiče svjetove u 
ideju o trajnoj zarobljenosti u vrijedno-
sti svijeta. 

Glazba je sredstvo, ali nezaobilazno 
sredstvo priče koje u Inezinom instinktu 
poprima razmjere pitanja o interpretaciji 
svega što živimo. “Možemo li čuti more 
kao što ga čuje ribar ili djevojka koja 
poslužuje u baru? Vjerojatno ne čujemo 
isto more…”, razmišlja Fuentes pitajući 
se o vibracijama srca i ambicija, o izboru 
kao fenomenu za koji mislimo da je 
pitanje ljudske slobode, a uistinu riječ je 
o naslagama koje od djetinjstva do du-
boke maestrove starosti vuku korijenje 
kao trajnu determiniranost iz koje nije 
moguće izaći čak i kad je teško prepo-
znati razloge izbora. Više puta ponovivši 
kako je sve u glazbi umjetno, autor osta-

vlja mogućnost vlastita umišljaja u tom 
umjetnom kao bitnom fenomenu kojem 
je moguće posvetiti život. U koji je mo-
guće pretvoriti život. Koji postaje život. 
Ako je riječ o životu – što je pitanje s 
kraja tog života.

Pitanje dvojnika, utvare ili instinkta 
fotografija je koja još nije nastala, ali 
junaci unaprijed znaju da se svi na njoj 
ne mogu naći istodobno. To je samo 
drugi oblik iste stvarnosti ili istog umi-
šljaja, druga mogućnost stalnog propiti-
vanja prošlosti: u Inezinu instinktu on je 
svakom njegov vlastiti život, u povijesti 
čovječanstva ona je cijela ta povijest. I 
u jednom i u drugom slučaju čovjek je 
određen drugima i različitima. Kako ih 
tako drukčije i različite, funkcionalno i 
emocionalno, uokviriti jednim životom, 
istom osobnošću? 

Višeslojni svjetovi Carlosa Fuentesa 
s mnogih razina preispituju se u multi-
plikacijama, na različitim primjerima, 
u različitim vremenima, uvijek u blizini 
mogućeg odgovora ili zavaravanja. Je 
li pojedinac nesvjestan izdajući život 
ili život spremno troši ljudsko vrijeme 
trajno zavaravajući pojedinca u svim 
bitnim pitanjima koja svatko sebi po-
stavlja? Ako je i nada samo zavaravanje 
da bi se trajalo u vlastitosti, dobro je 
da postoji jer bez snova to iscrpljujuće 
čekanje kraja ne bi bilo moguće. Postoje 
neukrotive sile i sraz s njima izazov je 
svakog postojanja. Poguban za postoja-
nje, ali to tek treba “odraditi”, odživjeti, 
odbolovati, toj se neukrotivosti nakloniti 
na samom kraju svih (uzaludnih?) na-
stojanja.

Sraz s neukrotivim 
silama života

Dario Grgić

U ovom neobičnom romanu punom 
digresija, dodataka i zahvala, 
pripovjedač opisuje smrt svojih 
roditelja i nastavak svog života 
nakon toga; no glavni junak knjige, 
uz neobično velik piščev jezik, je 
očaj, kojemu se narator pokušava 
oduprijeti svim silama, osobito na 
mjestima na kojima s njim stupa u 
čvrst zagrljaj

Dave Eggers, Potresno djelo nesigurna 
genija, prijevod Selma Dimitrijević; V.B.Z., 
Zagreb, 2005.

ačin reklamiranja američkih 
spisatelja na kontinentu ima 
nekoliko referentnih točaka, a 

jedna od najupotrebljavanijih jest da je 
u novom romanu najnovije američke 
literarne zvijezde riječ o tekstu koji je 
ključan doprinos artikulaciji glasa ge-
neracije, kao što je to svojedobno bio 

Salingerov Lovac u raži. Pa smo ove 
godine imali prilike čitati Jonathana 
Lethema, čija je Tvrđava samoće i vani 
pobrala solidne kritike i komparacije 
sa zanijemjelim kultnim piscem JD 
Salingerom. Salinger je zanimljiv slu-
čaj: prestao je objavljivati prije četrde-
setak godina i uz Thomasa Pynchona 
vjerojatno je najpoznatiji svjetski pisac 
koji se povukao iz javnog života i po-
pratne medijske halabuke. Jonathan 
Lethem i JD Salinger razlikuju se 
poprilično: Lethem ispisuje ulični mit 
i pravo susjedstvo su mu pisci krimića 
poput Jamesa Ellroya ili TC Boylea, 
dok je Salinger obiteljski kroničar i 
mitoman. Samo, Salingerovo brbljavo 
divljenje, Salingerove usklike na temu 
života čitatelj može nositi do groba. 
Njegova ushićenost možda jest ble-
betava, ali nipošto nije isprazna. Ili, 
na pravim mjestima dobar pisac ne 
podiže glas, ne viče, stvari i situacije 
budu tako dobro postavljene da se sva 
galama dogodi u tišini. Sav lom bude 
nekako nečujan. Pravi pisac postavi 
stvari naopako pa se izvuče. Ispliva. S 
vašom radosnom njuškom na leđima. 
Spasio vam je popodne, večer, uzeo 
je jedan komad vašeg života i uglan-
cao ga. Pa se sad sav sjaji. Najradije 
biste ga nazvali i upitali želi li možda 
ulicom prošetati s vašim psom ili čak 
da vam pričuva dijete, toliko mu vje-
rujete.

Mješavina kletvi i oda
Dave Eggers rođen je prije tride-

setak godina i Potresno djelo nesigurna 
genija prokrčilo mu je put do nacio-
nalne, pa onda i svjetske slave. U ovom 
neobičnom romanu punom digresija, 
dodataka i zahvala opisuje smrt svojih 
roditelja i nastavak svog života nakon 
toga; ono što je ovdje zanimljivo, što je 
Eggers poželio ispričati, jest činjenica da 
je tada dvadesetdvogodišnji pisac imao 
na skrbi svog sedmogodišnjeg brata. 
Međutim, roman nije pažljiva katalogi-
zacija njihovih putešestvija i suočavanja 
s banalnošću egzistencije, nego je negdje 
između često naizgled ničim izazvanih 
pohvala životu i bolnih prisjećanja na 
polagani raspad tijela njihove majke, 
dan “uživo” sa svim mučnim detaljima 
njezina umiranja, od pljuvanja zelene, 
smrdljive sluzi u posude i maramice, 
do portretiranja brojnih transformacija 
njezine ličnosti. Bolest i od najbližih 
pravi “najudaljenije”. Ova mješavina 
kletvi i oda posve se slaže s nesigurno-
šću significiranom naslovom. Udarac je 
bio jak i teturalo se preko cijelog ringa. 
Protivnik? Ha, ha, eno ga, čini se, u svim 
uglovima odjednom. 

Glavni junak ove knjige, uz neobi-
čno velik piščev jezik, je očaj, kojemu 
se narator pokušava oduprijeti svim 
silama, osobito na mjestima na kojima 
s njim stupa u čvrst zagrljaj. Stambeni 
i prehrambeni problemi izazivaju kod 
Eggersa smjesu reakcija, najčešće prezir 
prema tako banalnom izazovu za tipa 
koji je upravo sam sahranio roditelje 
i skrbi o bratu, s kojim se često igra 
igre “oca” i “sina”, kako se povremeno 
oslovljavaju, na istoj toj ničijoj zemlji 
između nade i nihilizma, koji je moguće 
zamisliti tijekom opisa npr. vožnji u 
automobilu. Žešći čitatelj, nešto napra-
sitijih navika, tad doista može zamisliti 
Eggersa kako parkira auto pored mora, 
i, mrtav hladan, s bratovom rukom u 
šaci, ušetava u njega najležernijim zami-

slivim hodom. To što se Eggers u ta-
kvim trenucima odlučuje pustiti u autu 
grupu Journey, druga je stvar. C’est la vie. 
Grupu Journey svrstava, inače, među 
američke grupe koje sviraju inovativni 
rock. 

Previše zaljubljeni u sebe
Američki spisateljski bum posljednjih 

godina i etabliranje generacije koju se 
nakon lani objavljene antologije Spaljena 
djeca Amerike doživljava u komadu, 
možda ipak nije ni posve uzaludan mar-
ketinško/medijski proizvod. Jonathan 
Franzen, Rick Moody i Dave Eggers 
najpoznatiji su igrači ove spaljene lige. 
I ne pišu loše, doista. Svi oni su na neki 
nesigurni način genijalni i povremeno 
je moguće u njihovim knjigama osjetiti 
izvornu strast, određenu količinu krče-
nja svog puta. Imaju zamah, rječitost, 
skoro sve. No protivnik im je počesto 
tek njihova sjena. Čak i kad ih ovako 
direktno odvali po glavi, kao Eggersa. 
Kao da sve shvaćaju predoslovno. Kao 
da su malko preveć zaljubljeni u sebe. 
Ne znači da nemaju što voljeti, ali... Ne 
da voze predobre aute, nego ih nekako 
zabljesne šasija, nekako ne čuju rad mo-
tora, a i kuće im imaju bazen viška, ako 
se shvaćamo. I onda, dosta je pogledati 
samo malo nizvodno, malo unatrag, 
prema npr. De Lillu, i vidjeti tu razliku 
između pisca koji ostvaruje kontakt s 
temom i pisca koji je odlučno ocrtava, 
ali se boji u nju udariti, što pokušava 
zabašuriti gomilanjem priča i pričica s 
dodatkom ili bez njega. A da pritom, 
iako ti piše o strahotama, nijednom ne 
zazvuči strastveno ili potresno. De Lillo 
možda udara u lutke, a ne žive ljude, ali 
to također, pod određenim okolnostima, 
ako je lutka čemu, ako je čvrsto konstru-
irana, može prokrvariti šaku, i zahtijeva 
određenu količinu beskompromisnosti. 
Pravi pisac i pravi boksač imaju, naime, 
nešto zajedničko: plaču prije ili poslije, a 
ne za vrijeme borbe.

Genijalni spaljeni osjećaji
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Sjaj i ogrjev lomača 
ili ognjište za Pisca
Nataša Govedić

Ivančićeva protagonista ne zanima 
nikakvo ubijanje nepravde; zanima 
ga dekontaminacija od sveprisutnog 
nasilja. Njime je, naime, toliko ozračen 
da se uzbuna aktivira već i usputnim 
prolaskom njegova tijela pored 
senzora nuklearne elektrane

Viktor Ivančić, Vita activa, Biblioteka 
Feral Tribune, Split, 2005.

ko je suditi po DeLillovu junaku 
Billu Grayu iz romana Mao II, 
tjeskoba američkog pisca pred 

vlastitom političkom ne/moći naročito 
je jaka u odmjeravanju s vokacijom te-
rorista. Za Dona DeLilla, pisci su nekoć 
doista i bili uvaženi kulturalni teroristi 
(Frank Lentricchia tu bi spremno izre-
citirao čitavu generaciju romantičara), 
ali danas su literarna djela navodno 
izgubila mogućnost revolucionarnog 
oblikovanja i mijenjanja javnosti. 
DeLillo: Prije mnogo godina mislio sam 
da je romanopiscu moguće izmijeniti unu-
tarnji život kulture. Danas su taj teritorij 
zauzeli snajperisti i teroristi s bombama 
u koferu. Hrvatski autor Viktor Ivančić 
znatno je manje bombastičan te neu-
sporedivo manje optimističan oko kul-
turalne revolucionarnosti spisateljskog 
“osvajanja vlasti”. Njegov pisac iz roma-
na Vita activa ne samo da ne želi revo-
lucionarnu upravu nad unutarnjim ži-
votom kulture nego mu je zlo i od same 
pomisli na literarne i ine pravovjernike s 
oružjem u ruci. Ivančićev pisac želi mir, 
želi mrvicu privatnosti, želi kontekst u 
kojemu građansko pravo neposlušnosti 
i javno iskazana razlika u mišljenju ne 
izazivaju premlaćivanja pred hausto-
rom. Ne zanima ga nikakvo ubijanje 
nepravde; zanima ga dekontaminacija 
od sveprisutnog nasilja. Njime je, naime, 
toliko ozračen da se uzbuna aktivira 
već i usputnim prolaskom njegova tije-
la pored senzora nuklearne elektrane. 
Ivančić: Žalac nasilja usadio se u piščevo 
tijelo i lutao tko zna u kojemu pravcu, ali 
bez izgleda da napusti to podatno stanište, 
naprotiv, glavinjao je prema nekom osje-
tljivom mjestu gdje će jednom - tko zna 
kad – ostvariti raskošnu destrukciju. (...) 
Organizam koji jednom zaprimi dostatnu 
količinu nasilja funkcionira poput tempi-
rane bombe. Tik-tak, tik-tak, odbrojavo je 
u sebi djelatnik Edmord, pitanje je samo 
hoće li eksplodirati prema unutra ili prema 
vani. 

Levijatan
U tradiciji romantičarskog dvoj-

ništva, Jekylla i Hydea, tu je i piščev 
Doppelgänger: uspravnom je piscu pan-
dan zgužvani i zgnječeni Edmord, dje-
latnik jedne od mnogobrojnih domaćih 

tajnih službi. Edmord bdije nad piscem 
još od fakultetskih dana, ali ne samo da 
ga kontrolira iz prikrajka nego doslovce 
ulazi u piščevu sobu i njuši mu košulje 
i plahte, čita e-mail poruke, gricka hra-
nu iz hladnjaka, zaveden je prodornim 
pogledom piščeve partnerice koja uljeza 
promatra iz okvira zidne fotografije. 
Edmord je, po definiciji pisca, “biće koje 
zaostaje”, budući neprestano usredoto-
čeno na vlastitu lovinu: na prikradanje, 
na prikupljanje stvarnih ili fabriciranih 
podataka o drskome plijenu. Politička 
interpretacija romana sigurno bi inzisti-
rala na tome da ovim romanom Viktor 
Ivančić, sinonim Ferala, želi razobličiti, 
ali i personalizirati anonimnost špijun-
skih službi koje su godinama krpeljski 
parazitirale (vjerojatno još to čine) na 
njegovu javnom i privatnom životu. 
Kako živjeti s nevidljivim uljezima čiji 
se izvještaji pretvaraju u vidljive rane, 
u zbiljska mučenja? Biti nadziran ili 
unovačen usred noći (roman nesumnjivo 
sadrži autobiografske elemente) zbog 
“izdajničkog” djelovanja samo je po 
sebi užasna politička trauma. No Vita 
activa nije ni otvoreno pismo Amnesty 
Internationalu, ni romansirana tužaljka 
nad gubitkom privatnosti. Za samosaža-
ljenje pred licem totalitarnog režima već 
imamo Krležu, hvala na pitanju. Upravo 
suprotno: riječ je o vrlo kompleksnom 
umjetničkom djelu koje na bezbroj razi-
na propituje osobnu savjest, točnije re-
čeno sučeljava poslušnost i autocenzuru 
(Edmord) nasuprot izboru autonomije 
(pisac) u svakome od nas. Ironija je u 
tome što se oba protagonista bore s 
istim neprijateljem: s lažima. Edmord 
pred licem tuđih i vlastitih laži razvija 
duboku psihozu licemjerja, dok pisac 
razvija kroničnu iscrpljenost djeteta koje 
je bezbroj puta javno prozvalo carski 
nudizam, ali time se nisu pomaknule 
planine. Ili možda jesu? 

4 milijuna tamničara
Kao što nasilje djeluje podmuklo 

i kancerogeno u svima koji mu se ne 
suprotstave, tako i istinoljublje u svima 
koji se na njega odvaže stvara osobitu 
snagu. Čak je i za djelatnika Edmorda, 
inače posustalog pjesnika i vječitog 
apsolventa sociologije, pisac daleko 
zanimljiviji i moćniji od vlasti. Pisac je 
predmet fascinacije koja kod Edmorda 
nije daleko od verterovske zaljubljeno-
sti, uključujući tu i sadomazohističku 
razmjenu “pisama podrške” s progonje-
nim autorom ili čuvanja fetiša piščevih 
neobjavljenih rečenica u vlastitome 
domu. Špijun je presretan što “spretno”, 
upravo glumački virtuozno preskače iz 
solidarnosti s piscem u njegova admi-
nistrativnog krvnika: njegova je ekstaza 
u “nevidljivom šavu” prijevare, kao što 
je piščev zanos u rasparanom tkanju 
obmane. Kvaziintelektualac Edmord 
želi da ga se prepozna kao intelektualca, 
dapače: kao angažiranog intelektualca. 
Ironija dvojice ovih paralelnih tkala-
ca sadržana je već i u nazivu romana. 
Edmord je, naime, neumorno “aktivni” 
službenik javne cenzure, sitni paučić u 
čiju se vrijedno ispletenu mrežu hvataju 

kritičari režima, što puno govori o gra-
đanskom aktivizmu na ovim prostorima. 
Vita activa? Mislite denunciranje i 
ograničavanje ljudskih sloboda? Pisac je 
učenik Hannah Arendt, no u trenutku 
kada roman započinje, nije u stanju na-
pisati niti jednu jedinu riječ. Obuzima 
ga gađenje, ali još više od zamora, obu-
zima ga usamljenost. Bolest Ivančićeva 
pisca jest (netočan, koliko i tipičan) 
osjećaj izoliranosti, osjećaj da nema kome 
pisati, nitko ga ionako ne čuje: Čime bi 
ti tome narodu otvarao oči? Istinom? Pa 
ovaj narod boli kurac za istinu! (...) Ti 
njega istinom – on tebe sjekirom. Što mu 
dadeš više istine o mafiji na vlasti, on će 
mafiji poniznije lizati dupe... Ako ćemo 
pošteno, ti zločinci izazivaju stoput više 
poštovanja od svojih podanika. Zato jer 
barem imaju nekakav karakter! Mračan, 
ali karakter. Ovo ostalo je čisti, goli, be-
skarakterni mrak! Biološki resurs mraka, 
razumiješ. I hamletovski finale: Ako se 
ova zemlja pretvorila u robijašnicu, u njoj 
je četiri milijuna tamničara... 

Kriminalna vlastitost
U tekstu Moć i njezine strategije, 

Michel Foucault piše kako svjedoke 
nasilja ni jedan režim ne može do kraja 
“kontrolirati”: publika koja šutke pro-
matra nečije mučenje nije samo masa 
pristaša nasilja. Isti će plebs naći načina 
da se iznutra odupre, da zatvoreniku 
potajno gurne komadić hrane kroz re-
šetke, ali malo će kada imati hrabrosti 
priznati svoje disidentstvo izvan granica 
vlastita doma ili krčme. Kao Anina 
gazdarica iz Ivančićeva romana, plebs 
kupuje Feral zamotan u državne novine, 
čitajući ga iza spuštenih roleta. No čak 
se i u toj tugaljivoj predstavi socijalnog 
mimikriranja osjeća moć riječi: četiri 
milijuna ljudi nije intelektualno kastri-
rano, oni čuju, pače i čitaju, ali gospo-
darom njihove paralize ostaje strah. 
Ivančićev pisac zna da je vita activa 
lijek protiv straha s nadasve postupnim 
djelovanjem te unatoč gunđanju nad 
općenarodnim puzavičarstvom nastavlja 
prakticirati “kriminal” vlastitosti, što mu 
donosi tako neobične posljedice kao što 
je mogućnost ljubavnog zajedništva s 
podjednako heretičnom, autorski profi-
liranom te emocionalno velikodušnom 
Anom. Vjerno sociologu Anthonyju 
Giddensu, ljubavna intimnost moguća 
je samo kao posljedica privlačnosti koja 
traje između dviju realiziranih vlasti-

tosti. Između ostalog, Vita activa je 
ljubavni roman, u kojemu se spominje 
za postmoderniste nečuvena riječ: sreća. 
Pisac je s Anom sretan, što je postignu-
će ravno nastavljanju pisanja usprkos 
tome što nijedna autorska pošiljka (osim 
one doušničke) ne stiže do primatelja 
kao konačno rješenje ili kao “katarza”. 
Edmord je, nasuprot tome, sumorni dio 
piščeve publike koja ne može razumjeti 
ni eros zajedništva ni eros stvaralaštva. 
Edmord je, nadalje, parodični postmo-
dernist lišen subjekta: špijunčić kojega 
opčinjava dokazni materijal teksta, “na-
rativnih krpica” odasvud prikupljenih 
citata koje uredno evidentira u “dosjee”. 
U alegorijskoj slici na završetku roma-
na, velika će se zbirka besprijekorno 
evidentiranih Edmordovih spisa krilato 
vinuti nad opore smradove lokalnog 
smetlišta. Javni intelektualac kao dou-
šnik? Unosno. Unosno poput trgovine 
otpadom.  

Povijest, majka zatvora
Premda je Vita activa prvi Ivančićev 

roman, apsurdno mi je o ovome bra-
vuroznom proznom komediografu, 
političkom satiričaru i filozofu otpora 
govoriti na način “prvijenca”. Vita acti-
va usporediva je s nelagodom u kulturi 
koju i dan-danas izazivaju književni 
klasici poput Krležina romana Na rubu 
pameti ili Šoljanovih Izdajica. Hrvoje 
Pejaković, pišući o Šoljanovim protago-
nistima, formulirao je i etičku srodnost 
s Ivančićevim protagonistom: Šoljanovi 
junaci zato očajnički žele kapljicu-dvije 
čistog nehistorijskog života. Postoji mo-
ćna, prijeteća sila općenitosti (...) i postoji 
pojedinac, taj “Ja” koje je “sam goli život” i 
koji upravo u svojoj (...) bestidnoj životno-
sti prepoznaje posljednju mogućnost odupi-
ranja toj sili. Drugim riječima, pisac kao 
paradigmatska figura građanske savjesti 
poznaje i izdajništvo i doušništvo, i au-
tocenzuru i cenzuru, i šutnju gomile kad 
treba braniti pravednika i klicanje mase 
diktatorima. Pisac je osuđen na izdržlji-
vost svjedočenja zlu, kao što je doušnik 
osuđen na zataškavanje zla. Njihove se 
vokacije ne mogu “zamijeniti”, ma koli-
ko bile zrcalnima. Zato što se u piščevoj 
rani mukotrpno ispire nakaznost zaje-
dnice kojoj pripada. A doušnik je u istoj 
mjeri neranjiv, koliko i nevidljiv: dou-
šnik je mors activa; zabrinuta birokracija 
(Wojtyla je tvrdio: praznog) Pakla.

Ironija je u tome što se 
oba protagonista bore 
s istim neprijateljem: 
s lažima. Doušnik 
Edmord pred licem 
tuđih i vlastitih laži 
razvija duboku psihozu 
licemjerja, dok pisac 
razvija kroničnu 
iscrpljenost djeteta 
koje je bezbroj puta 
javno prozvalo carski 
nudizam, ali time se nisu 
pomaknule planine. Ili 
možda jesu 
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Svađa u restoranu 
na početku budućnosti
Aleksandar Benažić

Pošavši od pretpostavke da je 
sukob dvojice filozofskih velikana, 
Wittgensteina i Poppera, bio 
nebritanski žestok, autori nastoje u 
ovome BBC-ovskom dokumentarcu-
u-pisanome-obliku rasvijetliti razvoj 
njihovih karaktera prateći njihove 
živote te socijalne i političke prilike u 
kojima su se razvijali

David Edmonds i John Eidinow, 
Wittgensteinov žarač; Priča o desetminutnoj 
svađi dvojice velikih filozofa; prevela 
Martina Čičin-Šain; Biblioteka Facta, 
Algoritam; Zagreb 2004. 

va knjiga obrađuje život dvojice 
filozofa, teoretičara spozna-
je, Karla Poppera i Ludwiga 

Wittgensteina. I jednom i drugom 
nerijetko je pridijevan naziv najvećeg 
filozofa 20. stoljeća. Središnji mo-
tiv, koji nalazimo i u naslovu knji-
ge, njihov je sukob tijekom jednog 
Popperova predavanja 1946. u King’s 
Collegeu u Cambridgeu, u Engleskoj. 
Tom je zgodom Wittgenstein zani-
jevši se u raspravi mahao žaračem, a 
zatim naglo usred rasprave izašao van 
iz predavaonice. Lažne glasine koje 
su govorile o fizičkom sukobu, te po-
tpuno različite interpretacije događaja 
svakog od prisutnih, sve do danas 
bude zanimanje za taj događaj, iako 
sama zgoda nije baš materijal za knji-
gu. Autori su tu zgodu iskoristili kako 
bi istražili socijalne i političke uvjete 
u kojima su se razvijale karijere gla-
vnih junaka: Wittgensteina i Poppera.

Wittgenstein je, pojednostavljeno 
rečeno, razmatrajući jezik kao sred-
stvo ljudske spoznaje, uključujući u 
pojam jezika i matematiku, negirao 
mogućnost krajnje spoznaje. Jer, sva-
kom je jeziku potreban neki drugi 
jezik da bi ga objasnio, pa u konačnici 
ne možemo doći do nekog meta-
jezika. Uporaba jezika je arbitrarna, 
a filozofski problemi često se svode 
na nerazumijevanje sugovornika. 
Smatrao je da postoje pitanja koja 
su nerješiva uporabom jezika, poput 
etičkih i estetičkih. Do spoznaje 
takvih stvari dolazimo intuitivno. 
U tom dijelu filozofije bio je mistik. 
Glasovita je njegova rečenica: “O 
čemu ne možemo govoriti, o tome 
moramo šutjeti.” Wittgenstein je utje-
cao na razvoj filozofije jezika, te na 
spoznajni relativizam druge polovice 
20. stoljeća, posebice na postmoderni-
zam. 

Popper je pak poznat po svojoj 
teoriji znanstvene spoznaje u kojoj 

umjesto problematične metode veri-
fikacije znanstvenih teorija uvodi po-
jam falsifikabilnosti (opovrgljivosti): 
da bi neka teorija bila znanstvena ona 
mora biti izražena u takvom obliku da 
iz nje proizlaze zaključci (posljedice) 
koje je moguće ispitati, provjeriti. Ako 
se rezultati predviđanja ne slažu s 
teorijskim predviđanjima, oni moraju 
opovrgnuti teoriju. Osim rada na te-
oriji spoznaje i povijesti ideja, Popper 
se snažno zalagao protiv diktatorskih 
režima svake vrste. Njegova knjiga 
Otvoreno društvo i njegovi neprijatelji 
jedno je od temeljnih djela koja se 
bave analizom štetnosti sputavanja 
sloboda u svakom društvu. Soros je 
svoju zakladu Otvoreno društvo tako 
nazvao u čast Popperu čiji je učenik 
bio. Navodno se i obogatio primje-
nom Popperovih metoda u ekonomiji. 
Popper svoju slavu i opću priznatost 
doživljava u drugoj polovini svog ži-
vota.

Djelomično romansirani 
dokumentarac

“Detektivska” rekonstrukcija 
događaja koju su proveli autori ovog 
djela, BBC-ovi novinari David 
Edmonds i John Eidinow, sama 
po sebi ne bi zavrijedila preporuku 
čitatelju, tim prije što je na nekim 
mjestima napuhana. Takvo je npr. 
pitanje je li Popper u svojoj autobi-
ografiji lagao kad je opisivao događaj 
sa žaračem. Njegova priča iznosi 
jedno od deset različitih sjećanja, 
ni više ni manje istinito od drugih. 
Interpretacija tog sjećanja je pak 
takva da se čovjek može zapitati jesu 
li autori uopće pročitali Popperovu 
autobiografiju. Oni govore o tome 
kako Popper likuje što je izašao kao 
pobjednik, dok Popper u stvari žali 
što nije uspio potući Wittgensteina 
u raspravi, jer je ovaj, zbog zapravo 
neprikladne Popperove napomene, 
otišao. Zahtjevniji čitatelj ovdje neće 
naći niti neki zadovoljavajući prikaz 
filozofskih stavova tih dvaju misli-
laca. Međutim, tako nešto ne treba ni 
očekivati od novinara. Ova knjiga nije 
filozofsko djelo, a nije niti povijesno, 
sociološko ili psihološko, ona je BBC-
ov dokumentarac u pisanom obliku 
– a znamo da BBC radi izvrsne doku-
mentarce.

Autori, pošavši od pretpostavke da 
je sukob dvaju velikana bio nebritan-
ski žestok – zato što oni pripadaju 
drugom svijetu, svijetu srednjoeu-
ropske Austro-Ugarske Monarhije 
– nastoje rasvijetliti razvoj njihovih 
karaktera prateći njihove živote te 
socijalne i političke prilike u kojima 
su se razvijali. 

Izlaganje u obliku djelomično 
romansiranog dokumentarca vrlo 
uspješno prati i izlaže slojevitu priču, 
u kojoj se po poglavljima izlažu soci-
jalne i političke prilike u pojedinim 
razdobljima života glavnih aktera, te 
njihove osobne i obiteljske prilike. 
Dobrim izborom životnih zgoda, 
oživljavaju prikaz, a istodobno drama-

turški poentiraju specifične naglaske 
svoje argumentacije. Prelasci iz do-
kumentarističke rasprave i iznošenja 
činjenica u romansiranu anegdotu, ili 
ponekad izmišljenu priču, potpuno su 
neprimjetni. Čitatelj može ponesen 
vještinom izlaganja utonuti u duh vre-
mena koji oživljuju.

Našem čitatelju ovu knjigu svakako 
treba preporučiti, među ostalim, upra-
vo zbog prikaza društvene i političke 
situacije u Austriji krajem 19. i u pr-
voj polovini 20. stoljeća jer je unatoč 
činjenici da smo stoljećima bili u dr-
žavno-pravnoj zajednici s Austrijom 
naše, barem školsko, poznavanje te 
zemlje vrlo oskudno, pogotovo u 
onim aspektima kojima se ova knjiga 
bavi. 

Imućne židovske obitelji
I Wittgenstein i Popper pripadali 

su pokrštenim židovskim obiteljima. 
Wittgensteinov otac bio je jedan od 
najbogatijih ljudi u Austriji i Europi – 
“kralj čelika”, ali i mecena. U njihovoj 
su kući redovito dolazili svirati na pri-
vatnim koncertima najveći glazbenici 
tog doba: Brahms, Richard Strauss, 
Ravel, Prokofjev... (da navedemo 
samo neke). Bio je i jedan od najvećih 
financijera secesije. I Popperov je otac 
bio imućan i utjecajan bečki građanin 
u doba monarhije, predsjedao je i be-
čkom masonskom ložom, zbog čega 
je jednom bio u neprilici kada mu je 
car Franjo Josip dodijelio priznanje 
zbog dobrotvorna rada – jer su ma-
soni bili izvan zakona. No, za razliku 
od Wittgensteina, koji je glavninu 
kapitala sklonio izvan zemlje i tako 
gotovo neokrnjen preživio ekonomsku 
krizu nakon Prvoga svjetskog rata, 
Popperov je otac bankrotirao, tako da 
Popper odrasta u razmjernoj oskudici. 
Prikaz tih dviju obitelji oslikava nam 
važne dijelove strukture austrijskog 
društva i procese u kojima su one bile 
aktivni sudionici, a koji su bitni i za 
našu povijest te razumijevanje našega 
hrvatskog i “agramerskog” društva 
kako u vrijeme Monarhije, tako i u 
Jugoslaviji. 

Knjiga se velikim dijelom bavi i 
židovskim pitanjem u Austriji. Autori 
iz svojeg britanskog kuta oslikavaju 
tadašnju situaciju, barem onoliko ko-
liko je bitna za životne puteve glavnih 
aktera priče. Dobro opisuju i obrazla-
žu manje poznatu težnju velikog broja 
situiranih Židova da se integriraju u 

Filozofska razmatranja 
Bečkog kruga, zatim 
Russella i Whiteheada, 
na koja se nadovezuje 
Wittgenstein, te kasnije 
Popper, bila su izravno 
povezana upravo s 
tom problematikom 
strukturiranja nove 
slike svijeta koju su 
nametale nove spoznaje. 
Taj suštinski dio priče 
knjiga gotovo ne 
dotiče. Boltzman nije 
ni spomenut. Čitatelj 
bi mogao pomisliti da 
je riječ samo o svađi 
dvaju dokonih Bečlija, 
stanovnika jednog 
doduše kultiviranoga 
grada, ali izvan glavnih 
znanstvenih tokova. 
Situacija je upravo 
obrnuta – Beč i Austrija 
u to su vrijeme bili u 
središtu znanstvenih 
gibanja, tu su nastale 
cijele nove znanosti
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novo društvo, što je dovelo do velikog 
broja pokrštavanja pa i negiranja vla-
stita porijekla. Obje obitelji upravo 
su takav primjer. Wittgensteinovi su 
gotovo i zaboravili svoje židovsko 
porijeklo – dok ih na to nisu podsje-
tili uzdizanje nacional-socijalizma i 
aneksija Austrije. Austrijski Židovi su 
zbog svojeg položaja, paradoksalno, 
bili u stvari možda najveći austrijski 
domoljubi i jedini iskreni zagovornici 
Austrougarske monarhije, u kojoj su 
vidjeli ideal mnogonacionalne, mul-
tikulturalne države. Na taj su način 
bili smetnja težnji ka samostalnosti 
naroda koji su činili monarhiju, ali 
isto tako smetnja težnji ka ujedinje-
nju Austrije s Njemačkom. To im je s 
jedne strane davalo donekle povlašten 
položaj, jer je na njih monarhija mo-
gla računati, dok su s druge strane bili 
meta napada. 

Na kraju je upravo Austrija iznje-
drila Hitlera, koji za vojni poraz 
Njemačke u Prvome svjetskom ratu 
optužuje Židove, a u tom istom ratu 
Wittgenstein sudjeluje kao dobrovo-
ljac, koji se koristio svojim društve-
nim vezama kako bi došao na prvu 
crtu bojišnice, a njegov se brat ubija 
zato što ga vojnici kojima zapovijeda 
odbijaju slijediti u napad! 

Akademske zajednice 
Britanije i Beča

Prateći živote tih dvaju velikana 
20. stoljeća, susrećemo se naravno s 
najvećim imenima znanosti, filozofije 
i općenito kulture tog stoljeća. Već 
sam popis imena premašio bi veličinu 
ovoga članka. Dijelom se podrazumi-
jeva da čitatelj znade barem okvirno 
o kojim se ljudima radi i zbog čega su 
važni. Dakako da autori nisu mogli o 
svakome ponešto reći, jer bi tada knji-
ga prerasla u enciklopediju. Zato pre-
poručam čitanje pokraj kompjutora i 
korištenje Interneta. To će pridonijeti 
i boljem shvaćanju problematike koja 
je u knjizi iznesena. Ne sumnjam u 
opću kulturu onih koji uzmu u ruke 
ovu knjigu, ali neka manje poznata 
imena predstavljaju ljude koji su dali 
važan pozitivan doprinos našoj civili-
zaciji pa su nepravedno zaboravljeni, 
ali i ljude čije su ideje zaboravljene 
i napuštene, iako su bolje od ideja 
slijedeći koje naša civilizacija klizi k 
propasti.

Autori su posvetili posebnu 
pozornost opisu akademskih zaje-
dnica Britanije i Beča, u kojima su 
Wittgenstein i Popper djelovali. 
Prateći njihove živote i razvoj njiho-
vih karijera, možemo vidjeti i kako su 
te zajednice funkcionirale, odnosno 
kako i danas funkcioniraju. To će, 

pogotovo mlađim čitateljima, možda 
razbiti poneku iluziju. Popper, koji 
je velik dio svoga života proveo kao 
autsajder, svjestan je uloge sreće u 
usponu karijere pojedinca. U svojim 
djelima i izjavama često je naglaša-
vao upravo taj čimbenik i govorio o 
mnogim velikim ljudima koji se nisu 
uspjeli probiti i čija su djela ostala 
zaboravljena – na štetu čovječanstva. 

Obojicu filozofa često povezuju 
s Bečkim krugom – neformalnom 
skupinom filozofa, matematičara i 
znanstvenika, pozitivista, koji su se 
bavili proučavanjem temelja znanstve-
ne spoznaje. Wittgenstein je zaista 
i dolazio na sastanke kruga i imao 
velik utjecaj na pripadnike, međutim 
sam se nije smatrao njihovim članom. 
Popper pak nikad nije bio formalno ni 
pozvan na sastanke. Kasnije u svojim 
djelima upravo ruši temelje logičkog 
pozitivizma, i to smatra jednim od 
svojih najvećih doprinosa znanstvenoj 
teoriji. Svakako je problematika koju 
je Bečki krug postavio bila izvorište 
filozofskih stremljenja obojice autora. 

Strukturiranje nove slike 
svijeta

Filozofija Bečkog kruga nastaje 
u traženju odgovora postavljenih u 
to vrijeme, kada se znanost našla na 
prekretnici i kada su nove spoznaje 
srušile naše temeljne pretpostavke 
o broju, prostoru, vremenu, energiji, 
materiji, funkcioniranju ljudskog 
uma... Dakle, riječ je o promjeni 
shvaćanja koja su bitna, i to ne samo 
teoretski nego i praktično, kako za 
znanstveni rad tako i za čovjekov 
svakodnevni odnos prema svijetu. 
Promjene koje su se tada zbile toliko 
su duboke da još ni do danas čovje-
čanstvo nije uspjelo formirati svjeto-
nazor koji bi obuhvatio to suštinski 
izmijenjeno poimanje svijeta. Naš 
doživljaj Svemira najbolje oslikavaju 
suvremeni SF filmovi u kojima junaci 
jure lamaćući svjetlosnim mačevima 
u potrazi za partnerom s kojim bi se 
parili. Znanost tu ima ulogu čarolije 
iz dječjih bajki. Wittgensteinovski 
gurui intuitivno poimaju sile dobra i 
sile zla. Društvene strukture, ciljevi 
civilizacija i pojedinaca isti su kao i 
u našoj barbarskoj prošlosti. Još smo 
omeđeni primatskim genima. 

Ne znam jesu li Popperove ideje 
ostvarive, ali čovječanstvo mi naliči na 
skarabeja (balegara) koji je dobio te-
hnologiju ali nastavlja s naslijeđenim 
obrascima ponašanja, pa mu tehno-
logija služi za formiranje jedne velike 
hrpe ….

Ta je pitanja prvi u suvremenom 
obliku postavio austrougarski fizičar 

Ernest Mach (poznat po jedinici br-
zine zvuka, a vremešnijim čitateljima 
po Lenjinovoj kritici “empiriokriti-
cizma”). Machovi su radovi utjecali 
na kasnija razmatranja i razvoj novih 
znanstvenih teorija. Na njega se na-
stavljaju radovi austrijskog fizičara 
Boltzmana koji osnivanjem statističke 
mehanike uvodi na nov način proba-
bilističko razmišljanje u fiziku, ali isto 
tako i u filozofiju prirode, a posebno 
u gnoseologiju. Posebno će kasnije 
Einstein naglašavati utjecaj Macha na 
formiranje Opće teorije relativnosti. 
Filozofska razmatranja Bečkog kruga, 
zatim Russella i Whiteheada, na koja 
se nadovezuje Wittgenstein, te ka-
snije Popper bila su izravno povezana 
upravo s tom problematikom stru-
kturiranja nove slike svijeta koju su 
nametale nove spoznaje. Taj, suštin-
ski, dio priče knjiga gotovo ne dotiče. 
Boltzman nije ni spomenut. Čitatelj 
bi mogao pomisliti da je riječ samo 
o svađi dvaju dokonih Bečlija, stano-
vnika jednog, doduše kultiviranoga 
grada, ali izvan glavnih znanstvenih 
tokova. Situacija je upravo obrnuta 
– Beč i Austrija u to su vrijeme bili 
u središtu znanstvenih gibanja, tu su 
nastale cijele nove znanosti. Možemo 
spomenuti psihoanalizu, prema 
Popperu pseudoznanost, ali isto tako 
i evolucijsku psihologiju i etologiju. 
Kasnija politička zbivanja naprosto 
su “iselila” znanost iz srednje Europe. 
Nisu otišli samo Židovi, nego i drugi 
kojima je novi režim zabranjivao slo-
bodno mišljenje. 

Bečka škola ekonomista
Još je jedan važan čimbenik u ovoj 

knjizi izostavljen. To je uloga Bečke 
škole ekonomista. Ta je škola odigrala 
važnu ulogu u formiranju ekonomskih 
teorija 20. stoljeća. Zalagala se za 
slobodno tržište, tako da Popperovo 
zalaganje za otvoreno društvo izravno 
podupire stavove te škole. Friedrich 
von Hayek, čovjek koji je Popperu 
omogućio akademsku karijeru, bio je 
upravo pripadnik te škole. Bečka ili 
austrijska škola izravno je bila suprot-
stavljena teorijama planiranoga go-
spodarstva, posebno s američkim key-
nesijanskim pristupom. Na neki način 
na Popperovu predavanju nisu bili 
sukobljeni samo on i Wittgenstein, 
nego dva gledišta o budućnosti čovje-
čanstva. 

Knjiga ovog tipa ne može biti uvod 
u filozofsku problematiku. Ona nam 
živote filozofa osvjetljuje s jedne dru-
ge strane koja je obično zanemarena 
u “ozbiljnoj” filozofskoj literaturi. 
Svakako je treba čitati sa zrnom soli, 
ali je treba pročitati.

Knjiga ovog tipa ne može 
biti uvod u filozofsku 
problematiku. Ona 
nam živote filozofa 
osvjetljuje s jedne druge 
strane koja je obično 
zanemarena u “ozbiljnoj” 
filozofskoj literaturi. 
Svakako je treba čitati 
sa zrnom soli, ali je treba 
pročitati
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Pisac spašava sama sebe
Siniša Nikolić

Knjiga blistavih eseja koji propituju 
problem očuvanja individualnosti 
i složenosti u bučnom metežu 
masovne kulture te povezanost 
tih tema s pitanjem opstanka 
književnosti u okružju civilizacije 
digitalnog simulakruma

Jonathan Franzen, Kako biti sam, s 
engleskoga preveo Luka Bekavac; VBZ, 
Zagreb, 2004.

 
posljednje vrijeme, u hrvatskoj 
je kulturnoj javnosti uočljiv sve 
veći broj knjiga eseja koje o knji-

ževnim, ali i često sasvim neknjiževnim 
temama pišu naši književnici. To su, 
uglavnom, sabrani članci objavljeni po 
kakvim tjednim novinama i časopisima, 
koji teže na lak i zanimljiv način obradi-
ti neke aktualne teme i pojave, s kojima 
se ljudi svakodnevno suočavaju. Takve 
su knjige ponekad zanimljive, rijetko 
kada provokativne, ali najčešće one 
su manje-više irelevantne za bilo koji 
dublji uvid o stanju prirode i društva u 
kojem se trenutačno nalazimo. Istini za 
volju, u prilog našim novopečenim lite-
rarnim feljtonistima, može se reći da u 
nas nikad i nije postojala velika tradicija 
književničkog pisanja za novine, pa je i 
to jedan od razloga da na tom planu ne 
postoje jasna pravila igre. Osim toga, 
književnici su se nerado prihvaćali pi-
sanja o bilo čemu što nema najuže veze 
s književnošću i, na koncu, esej je u nas 
daleko najpodcjenjenija literarna forma, 
upravo zbog svoje žanrovske neodre-
đenosti. Esej nije znanstveni iskaz, 
ali mora imati znanstvenu referentnu 
relevantnost; to nije književni izričaj, 
ali mora imati stilsku uvjerljivost i, 
konačno, esej izrasta i živi na onoj di-
skretnoj, finoj i teško uhvatljivoj granici 
koja ne samo da dijeli nego i povezuje 
subjektivni uvid autora s objektivnom 
važnošću teme. Zato je uspio i uvjerljiv 
esej možda najteže napisati, i zato su 
naši novopečeni žurnalistički esejisti 
ostavili, barem zasad, tako malo traga 
na hrvatskoj kulturnoj sceni. Kako se s 
tim fenomenom nose pisci u velikom 
bijelom svijetu?

Eseji komplementarni romanu
Jonathan Franzen (rođen 1959. 

u Chicagu) u svijetu je, pa i u nas, 
ponajprije poznat kao američki knji-
ževnik, autor jednog od najznačajnijih 
suvremenih romana, Korekcije iz 2001. 
U tom neobično golemom djelu on 
je obnovio veliku tradiciju američkog 
društvenog romana, dajući nadu da je 
još moguće pisati artističku, ali društve-
no relevantnu prozu. Taj je roman pisan 
razmjerno pitkim, komunikativnim 

stilom, ali je predočena književna zbilja 
predstavljala višeslojnu i bolnu sekciju 
svagdana američkog srednjeg sloja i 
ključan odmak od žanrovski i medijski 
profiliranog kulturnog prostora koji 
dominira američkom popularnom 
kulturom. Istovremeno, to je djelo 
bilo i literarno otrežnjenje, vruć šamar 
ozbiljnoj postmodernoj literaturi, koja 
je sve do tada bludjela u narcisoidnom 
eskapizmu vlastitih, nikome zanimljivih 
podsvjetova, potpuno nezainteresiranoj 
za društvenu problematiku i socijalni 
kontekst uopće. Osim Johna DeLilla ili 
Toni Morrison, američka je književna 
scena, sve do pojava Korekcija, bila tra-
gično podvojena, ali s tim romanom kao 
da je zacrtan jedan novi smjer kretanja 
u američkoj književnosti.

Knjiga koja je pred nama, Kako biti 
sam, iz 2002., skup je od 14 eseja pisanih 
uglavnom tijekom devedesetih godina i 
na neki je način komplementaran njego-
vu velikom romanu. Ona donosi u ese-
jiziranom obliku 14 različitih tema koje 
iz druge točke gledišta i na drugi način 
ocrtavaju društveni i svjetonazorski 
kontekst nastajanja velikog Franzenova 
romana. Čitajući ovu knjigu eseja kao da 
čitamo dnevnik ili bilješke književnika 
koji se sprema napisati važan društveni 
roman. Pitanje iz naslova upućuje na 
osnovnu inspiraciju knjige – problem 
očuvanja individualnosti i složenosti u 
bučnom metežu masovne kulture, a ta je 
tema na drugoj razini povezana s pita-
njem opstanka književnosti u okružju 
civilizacije digitalnog simulakruma. I 
jedno i drugo podrazumijeva psihološku 
sposobnost kao i društveno-civiliza-
cijsku mogućnost da se bude sam, i iz 
te distance osamljena pojedinca očuva 
individualan i kritički karakter kulture 
liberalne Amerike.

Javnost ugrožena privatnošću
Bez obzira na to kojom se temom 

bavio, Franzen će uvijek kretati od 
vlastita iskustva, nekog konkretnog do-
gađaja koji ga je naveo da se dotičnom 
temom pozabavi, i to će činiti ne vodeći 
računa koliko to bolno ili neugodno 
bilo za njega samoga. Tako već u prvom 
eseju-priči, Mozak mojega oca, rekon-
struira smrtnu agoniju vlastita oca koji 
je više godina bolovao od neizlječive 
Alzheimerove bolesti. Ali ta će mu či-
njenica poslužiti kao povod da ispriča 
uvjerljivu pripovijest o vlastitoj obitelji, 
koja kao i u svim velikim pričama dolazi 
do ključnih spoznaja o sebi samoj tek 
kroz egzistencijalne, krizne događaje. To 
je i jedna memorabilija, epitaf ocu koje-
ga i sam Franzen nije pretjerano inten-
zivno doživljavao i koji je prilično samo-
zatajno proživio svoj život. Istovremeno 
bolno i oslobađajuće, neugodno, ali nje-
žno sjećanje na oca prožeto je velikim 
brojem detalja i istančanim osjećajem 
za rekonstrukciju jednostavnih, ali više-
slojnih obiteljskih odnosa. Stoga baš ta 
autobiografska priča pojašnjava mnogo 
toga vezanoga za roman Korekcije, s 
kojim ima puno tematskih paralela i čini 
dio pripreme za pisanje njegova trećeg i 
najvažnijeg romana.

U nastavku knjige gotovo pravilnim 
ritmom izmjenjivat će se kratki tekstovi, 
pisani efektnim, brzim stilom, koji za 
temu imaju neku kontraverznu temu 
iz američkog javnog života. Tako npr. 
u briljantnom tekstu Kraljevska spavaća 
soba Franzen osporava općenito i olako 
prihvaćenu tezu da je danas u Americi 
privatnost ugrožena od nadiruće ja-
vnosti. Iako žali što je nestala granica 
između privatnosti i javnosti, Franzen 
će, začudo, konstatirati da je u tom gu-
bljenu granica, zapravo, stradala sfera 
javnosti koju nezadrživo kolonizira pri-
vatnost ljudi, koji opsceno i bez zadrške 
iznose u javnost i najsitnije detalje svoga 
privatnog života. 

Ipak, dva najznačajnija i podulja 
teksta, svaki na svom planu, srž su knji-
ge. Izgubljeno u pošti nesvakidašnja je 
analiza kolapsa poštanskog sustava u 
Chicagu koje se ne bi postidio ni najza-
htjevniji sociolog. Ovdje se na jednome 
izoliranom primjeru detaljno prikazuje 
rušenje možda zadnjeg društvenog mita 
već minuloga američkog komunita-
rizma, garancije da će svaki američki 
državljanin, bez obzira na sve, uvijek i 
na vrijeme dobiti svoju poštu, samom 
činjenicom što plaća porez federalnim 
vlastima.

Odumiranje umjetnosti u 
tradicionalnom smislu

Esej Čemu trud, zapravo je prerađeni, 
nešto stariji tekst iz 1996. u kojemu 
Franzen iznosi svoj pogled na ulogu, ali 
i sudbinu književnosti u suvremenom 
svijetu. Opet je to osobna priča, ovaj put 
o njegovu vlastitom putu romanopisca, 
međutim ovdje je ta tema povezana s pi-
tanjem: ima li društveni roman još ika-
kvu perspektivu u suvremenom svijetu? 
Pišući svoja prva dva romana, Twenty-
seventh City i Strong Motion, Franzen je 
imao pred očima potrebu mijenjati svijet 
i neodređenu predodžbu da će tim druš-
tveno-kritički intoniranim djelima, pro-
uzročiti kakvu-takvu reakciju javnosti. 
Usprkos dobrom prijemu romana kod 
kritike, pa i financijskom uspjehu roma-
na, potpuno je izostala bilo kakva ozbilj-
nija reakcija šire javnosti. Osim što ga je 
ta činjenica bacila u kroničnu depresiju, 
potaknula ga je da se zapita u čemu je 
problem; prvo, odakle njemu samome 
tako pretenciozne ambicije i, drugo, 
što se to dogodilo u strukturi kulturne 
javnosti pa da romani kao takvi ne iza-

zivaju nikakvu veću pozornost. Odgovor 
će pronaći u s jedne strane vlastitu sa-
motničkom putu mladog provincijalca 
iz St. Louisea, koji je sasvim slučajno, 
smisao vlastite egzistencije pronalazio 
u samotničkom svijetu literature, dok 
je društvo Amerike klizilo u sasvim 
drugom smjeru. Globalne društvene 
promjene, informatizacija, digitalizacija, 
ubrzanje života a samim time i temeljne 
strukture života svagdana otežavaju pro-
ces čitanja zahtjevnih, ozbiljnih romana, 
pa ljudi jednostavno ne stignu čitati. 
Ono malo vremena što im preostane 
od napornog radnog dana, provode u 
opuštanju i zabavi, a složena književna 
djela sigurno nisu idealno sredstvo za tu 
svrhu. Osim toga, drugi, brži, agresivniji 
mediji, poput pop-glazbe, različitih 
tv-emisija ili filmova, gotovo u potpu-
nosti zamjenjuju tradicionalnu funkciju 
romana: da informira, zabavi, pouči. 
Fragment je prevladao nad cjelovitošću, 
a brzina slanja i primanja poruke nad 
istinitošću, jer sve teme strahovito brzo 
zastarijevaju, dok je temeljita infanti-
lizacija pop-kulture najteže pogodila 
upravo ozbiljnu umjetnost. Suočavamo 
se s nečim što nalikuje zastarijevanju 
i odumiranju umjetnosti u njezinu 
tradicionalnom smislu. Pa kako je sam 
Franzen našao put iz te svoje “dvostruke 
izolacije” kao pisca i kao čovjeka koji se 
ne snalazi baš najbolje u suvremenom 
svijetu? 

Pisanje je oslobađanje od 
masovnog identiteta

Rješenje je pronašao u mijenjanju 
vlastite najdublje predodžbe o svome 
mjestu u svijetu kao književnika, u 
kojemu je dužnost i ambicija odnosila 
prevagu nad užitkom pisanja i čitanja, 
nad onim nesvodivim estetskim osta-
tkom koji nikada nije moguće do kraja 
definirati niti znanstveno opisati, a koji 
čini bit estetskog iskustva. Franzen će 
taj ponovno pronađeni osjećaj pripada-
nja stvarnome svijetu opisati na sljedeći 
način: Pisanje je jedan oblik slobode. Ona 
nas oslobađa od masovnog identiteta koji 
vidimo kako nastaje svuda oko nas. Na 
kraju krajeva pisci neće pisati da bi postali 
nekakvi odmetnički heroji jedne subkultu-
re, nego ponajviše zato da bi spasili sami 
sebe, da bi preživjeli kao pojedinci. To je 
čini se i najbitnija poruka ove neobične, 
ali vrijedne knjige, koja na ovim prosto-
rima ostaje nedostignut uzor briljantne 
esejistike.

Iako žali što je nestala 
granica između 
privatnosti i javnosti, 
Franzen će, začudo, 
konstatirati da je u 
tom gubljenu granica, 
zapravo, stradala sfera 
javnosti koju nezadrživo 
kolonizira privatnost 
ljudi, koji opsceno i bez 
zadrške iznose u javnost 
i najsitnije detalje svoga 
privatnog života 
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Seksualni život stvari
Steven Shaviro

Veličanstvena filozofska knjiga o 
stvarima kao osjećajnim bićima i 
blistav Jarmuschov film

Mario Perniola, The Sex Appeal of the 
Inorganic

he Sex Appeal of the Inorganic 
Marija Perniole jedna je od onih 
knjiga koje se spuštaju na vas 

iznenada (a ne da se vi spuštate nad 
nju) i to je tako lijepo, tako izvanredno i 
neočekivano da vas jednostavno impre-
sionira. The Sex Appeal of the Inorganic 
je filozofska knjiga, o određenoj vrsti 
ekstremnoga iskustva koje je, ili barem 
autor tako tvrdi, zajedničko filozofiji 
i seksualnosti. Perniola izmišlja novu 
ontološku kategoriju, onu o “stvari koja 
osjeća”: nešto što je potpuno odijeljeno 
od dualiteta subjektivnosti (koju obično 
izjednačavamo s osjetilnošću) s jedne 
strane i neosjetilnih predmeta s druge. 
Stvar koja osjeća “ima” određenu vrstu 
snažnog doživljaja, no to iskustvo nije 
subjektivno, nije nešto što doživljava 
subjekt. To ima veze s impersonal-
nim afektom koji su opisali Blanchot 
i Deleuze, iako ni jedan od tih autora 
nije citiran u Perniolinu tekstu. Iskustvo 
stvari koja osjeća je seksualno iskustvo: 
to je seksualni kontakt, dodirivanje, mi-
lovanje, lizanje, penetriranje i tako dalje 
– no bez orgazma, bez klimaksa, bez 
ikakva oslobađanja napetosti, bez ika-
kva povratka zasićenome sebi na kraju. 
Iskustvo te stvari koja osjeća čine organi 
i otvori koji se više ne doživljavaju kao 
dijelovi većih cjelina, tjelesne površine 
i dubine u tako intimnom kontaktu da 
jedno ne može biti odvojeno od drugog, 
da osjećaji ne mogu biti pripisani jedno-
me a ne drugome, a ipak ta intimnost ne 
rezultira ni spajanjem, jer bi to podrazu-
mijevalo veći jedinstveni entitet u koji bi 
se dvoje ljubavnika, ili točnije višestruki 
dijelovi i otvori i organi, spojili. 

Iskustvo te stvari koja osjeća neka je 
vrsta krajnjega napuštanja: ja desubje-
ktiviziram sebe, odvajam sebe od sebe i 
pretvaram sebe u puku stvar, dajem sebe 
(svoje tijelo, svoje organe i otvore, svoje 
osjećaje) – dajem sve to drugoj osobi da 
radi sa mnom štogod želi (i obrnuto, 
iako dva samo-napuštanja ne tvore baš 
zajednički i simetrični obrazac recipro-
citeta, zato što su ta samo-napuštanja 
bez ograničenja i bez oblika te ne mogu 
biti izmjerena). Perniola ne samo da do-
ziva tajnovito biće stvari koja osjeća: on 
ga opisuje, prilično sustavno, prema nizu 
kulturalnih i filozofskih koordinata. On 
ga uspoređuje sa, i pažljivo ih razlikuje, 
sadizmom, mazohizmom, fetišizmom, 
vampirizmom i ostalim “perverzijama” 
i “transgresijama” koje su bile opsesije 
moderniteta 18., 19. i 20. stoljeća. On 
pokazuje kako je seksualno iskustvo 

stvari koja osjeća u rezonanciji s razli-
čitim suvremenim estetskim stanjima i 
izrazima, s prilično zadivljujućim popi-
som koji uključuje progresivni rock (!), 
cybersex, avangardnu modu, dekonstru-
ktivnu arhitekturu, umjetnost instalacija 
i romane Georgesa Pereca.

I još više – s obzirom na to da tvrdi 
da je iskustvo stvari koja osjeća filozof-
sko jednako kao i seksualno – Perniola 
mu daje i metafizičku genealogiju, u pu-
tanji koja ide preko Descartesa, Kanta, 
Hegela, Heideggera i Wittgensteina. 
Perniola pokušava, poput mnogih mi-
slilaca prije njega, riješiti se dualiteta 
um/tijelo koji je tako dugo oblikovao 
zapadnu misao i kulturu. No, on smatra 
vitalizam Nietzschea i ostalih anti-ka-
trezijanskih teoretičara tijela jednako 
neprihvatljivim kao i spiritualizam 
Descartesa i svih njegovih idealističkih 
sljedbenika; za Perniolu to su samo dvije 
strane istog novčića. Descartes, u cogito, 
definira sebstvo kao “stvar koja misli”, 
a time propušta pojmiti ne-subjektivnu 
stvar koja osjeća; dakle, dio s “mislim” 
(cogitans) a ne dio sa “stvar” (res) bio je 
Descartesova velika greška. 

Postvarenje i otuđenje za Perniolu 
su dobre stvari; čovjek nikada ne može 
biti dovoljno otuđen i postvaren; samo 
uz pomoć njih čovjek može postati – ili 
točnije, čovjek može biti, stvar koja mi-
sli. Perniola zbog toga prezire filozofe 
(Nietzschea eksplicitno, a Bergsona 
implicitno) koji tvrde da poništavaju to 
postvarenje i vraćaju nas nekom pro-
življenom doživljaju tijela. Suprotno 
tome, Perniola nalazi tragove stvari koja 
osjeća prije svega u Kantovoj etici, u 
njegovu odbacivanju subjektivne dobre 
volje kao inherentno “patološke” i u 
njegovu duboko paradoksalnom izje-
dnačavanjem slobode sa stanjem “stvari 
u sebi” (izuzetno je važno što je Kantovo 
carstvo noumena – carstvo Stvari). 
Perniola također nalazi tragove za stvar 
koja osjeća u određenim trenucima koje 
Hegel prokazuje kao neautentične - ali 
ih opisuje s neusporedivom strogošću; u 
određenim trenucima koji su natuknuti, 
ali zatim odbačeni, kod Heideggera; i u 
kasnim Wittgensteinovim zagonetnim 
raspravama o “viđenju kao” i o zbunjuju-
ćoj gramatici izražavanja boli.

Ono što ovaj prikaz knjige The 
Sex Appeal of the Inorganic izostavlja 
jest stupanj do kojega su snaga i lje-
pota knjige uvelike posljedica stila. 
Perniolino pisanje (koliko mogu reći na 
temelju prijevoda) je lucidno i sažeto, 
fino oblikovano a ipak bez ukazivanja na 
bilo kakvu krutost ili grubost. Ništa se 
ne tvrdi niti se 
izvode zaključ-
ci, sve je razja-
šnjeno mirno, 
jasno i pažljivo 
strukturiranim 
redom. Rijetko 
su dosada po-
zivi na ispad 
i krajnost bili 
izloženi s 
takvom klasi-
čnom brigom 

i suzdržanošću. U tom smislu Perniola 
se pridružuju malom krugu “postmoder-
nih” pisaca koji počinju ispitivati gra-
nice, ići tvrdo do krajnosti, i pristupaju 
afektu izvan kognitivne ograničenosti, 
bez ikakva utočišta u umornoj dvadese-
tostoljetnoj kategoriji “transgresije”.

Jum Jarmusch, Broken Flowers

Najnoviji film Jima Jarmuscha Broken 
Flowers, u kojemu glumi Bill Murray, 
apsolutno je prekrasan i možda meni 
najdraža stvar koju je Jarmusch ikada 
napravio. U velikoj je to mjeri zbog Billa 
Murrayja. Imam osjećaj da bih mogao 
gledati Murrayja satima, samo sjedeći na 
kauču u dnevnoj sobi kao što on to često 
čini u ovom filmu. Teško je opisati, ili 
biti potpuno pravedan prema osobama 
koje je Murray razvio u som novijem 
radu za Wesa Andersona, a osobito za 
Sofiju Coppolu (Izgubljeni u prijevodu), 
te sada Jarmuscha. On je snužden i 
melankoličan, nasuprot divljoj komediji 
koja ga je prvobitno i proslavila. No, 
naravno da je tada već bilo neke vrste 
tihe, snažne čežnje iza divlje histerije 
Murrayjevih likova u filmovima poput 
odličnog What About Bob?. U Broken 
Flowers, neka vrsta tužne pasivnosti je 
sve što je ostalo od te čežnje; Murryjev 
Don Johnson je (kako ukazuje i ime 
lika) neka vrsta Don Juana, koji nije je 
pronašao trajno zadovoljstvo u bilo ko-
jem od svojih erotskih osvajanja, i sada, 
u financijski situiranoj srednjoj dobi, 
nema ambicija niti se ima čemu veseliti. 
Nazvati Murrayjev stil glume ovdje 
minimalističkim i ravnodušnim bilo bi 
točno, ali nedovoljno. Don Johnson nije 
zaista prazna ploča; on je umoran, ali 
svejedno nastavlja dalje; on podcjenjuje 

sve svoje emo-
tivne reakcije, 
ali daleko je od 
bezosjećajno-
sti. Murrayjeve 
su stanke elo-
kventne u svo-
joj sugestivno-
sti; on potpuno 
izražava osje-
ćaje i reagira 
s najmanjim, 
najpolagani-

jim pokretima i facijalnim tikovima. 
No ni to nije sasvim točan opis; nije da 
Murray pokazuje i izražava mnogo s 
malim, prije će biti da to “malo” jest ono 
što on izražava, prilično točno i sasvim 
proporcionalno. Don Johnson je netko 
tko je shvatio da je život razočaravajući, 
no on se ne osjeća izdanim ili bijesnim 
zbog tog razočaranja, on se samo mirno 
suočava s time, zato što zna da je to 
sve što netko može razumno očekivati 
– ili bolje, da je to sve što čovjek uopće 
ikada može dobiti, bez obzira na to što 
očekuje. To je neka vrsta umornog, me-
lankoličnog stoicizma koji je ipak tako 
daleko od očaja koliko i od veselja i joie 
de vivre. Podsjeća me na Rasselas Dr. 
Johnsona ili Ozuov Tokyo Story. 

(Trebao bih također dodati da su da-
vne ljubavnice koje Don Johnson kon-
taktira 20 godina kasnije, u uzaludnom 
pokušaju da otkrije ima li sina, također 
prekrasno odigrane, osobito izvedbe 
Sharon Stone i Jessice Lange. Tu je i 
odlična manična sporedna uloga uvijek 
izvanrednog – i uvijek podcijenjenog 
– Jeffreyja Wrighta.)

Sve to čini Murraya savršenim gla-
vnim glumcem za Jima Jarmuscha, čiji 
se filmovi uvijek bave promašenim veza-
ma, razočaranjima i nerazumijevanjem, 
te (oprostite na metafori) trudnim stan-
kama koje završavaju samo pobačajima. 
U najgorem izdanju Jarmusch može biti 
sarkastičan, iritantno samozadovoljan i 
prilično budalast ispod sveg pomodnog 
prenemaganja. Međutim, u najboljem 
izdanju, kao ovdje, on je vrlo blizu bo-
žanstvenog. 

Divio sam se Jarmuschevim po-
sljednjim dvama dugometražnim fil-
movima, dekonstruiranom westernu 
Dead Man s Johnnyjem Deppom, i 
hladnijem-od-leda gangstersko-samu-
rajskom filmu Ghost Dog s Forestom 
Whitakerom. Oba su briljantno isko-
ristila glavne glumce, no mislim da je u 
Broken Flowers i s Murrayjem Jarmusch 
nadmašio samoga sebe. Njegov vizualni 
stil, s dugačkim stankama, eliptičnim 
rezovima i naglaskom na putovanjima 
umjesto na odredištima savršeno je 
odgovarajući za ovu priču bez završetka 
o čovjeku koji se na neki način suočava 
sa svojom prošlošću, ali ne doživljava 
epifanije, otkrića ni trenutke prustijan-
skog sjećanja. Jarmuschevi su filmovi 
spori, no njihov tempo nikada nije je-
dnostavno razvučen ni neizdiferenciran; 
Broken Flowers je savršeno tempiran u 
svom prizivanju neodlučne retrospe-
kcije. Jarmusch je uvijek supostavljao 
trenutke (podcijenjenog, ali iskrenog) 
osjećaja i trenutke apsurdnog prikrive-
nog humora; u nekim filmovima, učinak 
je namjerno iritantan i dekonstruirajući, 
no, ovdje postoji gotovo bez vidljivih 
spojeva mješavina tih modusa, tako da 
se gotovo svi incidenti u filmu čine ko-
mičnima i dirljivima u isto vrijeme. Sve 
u svemu, Broken Flowers je vrlo blizu 
neopipljivog filma koji klizi kroz shva-
ćanje, no ostavlja duhove raspadnutih 
emocija iza sebe da vas proganjaju.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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apfo; ona je mnogo toga – i ništa. 
Ona je, ponekad se čini, goto-
vo bijelo platno na koje svako 

vrijeme projicira svoje filmove. Kako 
sada stvari stoje, Sapfo je najpoznatija 
autorica antike, feministička prvoborka, 
lezbijska ikona... i skup fragmenata i 
legendi.

Znamo da je živjela na otoku Lezbu, 
bliže Maloj Aziji nego kontinentalnoj 
Grčkoj, početkom 6. stoljeća prije nove 
ere, stoljeće i pol – pet generacija – prije 
“klasičnog doba” antičke Grčke, gotovo 
dva stoljeća prije Platona. Znamo da 
je bila songwriter; njezine su se pjesme 
izvodile uz muzičku pratnju. Znamo da 
je bila najcjenjeniji ženski autor čitave 
jedne patrijarhalne kulture – i da su 
njezine pjesme nastale unutar intimne 
zajednice žena i djevojaka, i da se u tim 
pjesmama autorica često drugim žena-
ma obraća erotski i erotično.

Međutim, od devet knjiga Sapfinih 
pjesama koje je poznavala antika, do 
nas su doprle samo tri iole cjelovite 
pjesme; u 261 daljnjem fragmentu često 
nemamo nijednu Sapfinu izvornu riječ, 
a samo 63 sadrži potpune stihove, samo 
21 potpunu strofu. Zamislite Emily 
Dickinson, ili Wyslavu Szymborsku, 
ili Anku Žagar, o čijem stvaralaštvu 
sudimo na osnovi tri pjesme i pregršti 
fragmenata.

Dezinficiranje Sapfe
U takvoj je oskudici podataka lako 

zamislivo, i lako ostvarivo, “dezinficira-
nje” Sapfe, ex cathedra dokazivanje da 
su erotski iskazi u njezinim pjesmama 
samo znaci privrženosti učiteljice uče-
nicama. Ne odnosi se to samo na antiku 
– osobno se sjećam koliko je laknulo i 
meni i mojem profesoru kad je na red 
došlo objašnjenje da je Sapfo bila “samo 
učiteljica ili zborovoditeljica koja je na 
Lezbu držala žensku školu, vjerojatno za 
elitu”, a da su antičke vijesti o Sapfinoj 
homoseksualnosti zlobni tračevi (ona 
tumačenja da je Sapfo zapravo mitsko 
božanstvo da i ne spominjemo). No, 
usprkos nelagodama muškaraca i mu-
škog društva, mnogo govori već i sama 
činjenica da je interpretacija Sapfo kao 
lezbijke – kao lezbijke koja govori, piše, 
pjeva! – preživjela, usprkos svim margi-
nalizacijama, svih ovih 2600 godina.

I tada o Sapfi saznamo nešto 
novo što jamačno nije trač.

Godine 2004., među komadima papi-
rusa koji su davno bili reciklirani za “fu-
tranje”, za unutarnju ambalažu sarkofaga 
jedne egipatske mumije, komadima papi-
rusa koji se sad nalaze u zbirci Sveučilišta 
u Kölnu, papirolozi Michael Gronewald 

i Robert Daniel pronašli su dio svitka na 
kojem su bile zapisane Sapfine pjesme, 
dio svitka nastalog u trećem stoljeću prije 
nove ere. Pronađeni dio vrlo je malen i 
sadrži samo fragmente – većinom vrlo 
oskudne, od nekoliko riječi – tri Sapfine 
pjesme; no fragment druge od triju pje-
sama, pokazalo se, odgovara jednom dru-
gom djeliću papirusa, ovaj put nađenom 
u egipatsko-grčkom gradu Oksirinhu 
1922. Na papirusu iz Oksirinha bili su, 
pokazalo se, krajevi stihova kojima su 
2004. nađeni počeci.

Slaganje slagalice
Tako sada možemo složiti potpunu 

Sapfinu pjesmu od 12 stihova, pri čemu 
praznine ostaju samo kod dvije ili tri ri-
ječi s početka prva četiri stihova; ostatak 
imamo praktički u cijelosti. Slaganjem 
se pozabavio britanski filolog Martin 
West, objavivši svoju rekonstrukciju, 
kao svojevrsnu malu senzaciju, u lipanj-
skom broju Times Literary Supplementa. 
Oslanjajući se na Westovu rekonstru-
kciju, Noga filologa ovdje donosi prijevod 
netom pronađene Sapfine pjesme.

Kao što ćete vidjeti, pjesma nije 
erotska, nego govori o jednom drugom 
vrlo osobnom iskustvu. Kao što ćete 
također vidjeti, njezin prvi hrvatski 
prijevod nije “standardan” hrvatski, 
nego čakavski. Odlučili smo se za to 
jer je i Sapfo sama pisala “na dijalektu” 
– na dorskome, narječju svoga rodnog 
otoka, narječju koje nije postalo ništa 
nalik standardu pisanosti ili međugrčke 
komunikacije (iako je korišteno za po-
jedine pjevane dijelove grčke tragedije). 
Upravo je dijalektalnost, uostalom, i 
jedan od razloga što danas ne posjedu-
jemo Sapfina djela – “nestandardnost” 
njezina jezika postala je, vjerojatno u 
nekom trenutku kasne antike, preteška 
prepreka kako za učitelje gramatike, 
tako i za prepisivače.

Ponosan sam što mogu napomenuti 
da ovaj prijevod Sapfe i sam na odre-
đeni način nadilazi uobičajenu rodnu 
podjelu, no pritom ne odbacuje nije-
dan rod: pjesmu su, naime, zajednički 
preveli Evelina Rudan Kapec i Ivan 
Kapec, na čemu im srdačno zahvalju-
jem.

Noga filologa

Kolena ka su tancala

Neven Jovanović

Novi Sapfin fragment pronađen je 
na papirusu iz trećeg stoljeća prije 
nove ere. Time je jedna antička 
slagalica složena do kraja – i to na 
čakavskom

Divojčice, držite se lipih dari Muz dišećih prsi 
i lire ča čisto zvoni i ljubno kanta.

a meni je staros već ćepala kožu , glatku jedanput,
i vlasi mi od črnih prehitila na bele

Srce mi je storila teškin, kolena me drugo ne drže, 
kolena ka su tancala skakljivo kako jeleni.

Za njima, tima koleni, plačen nagusto. 
A ča da storin? Staros se šulja svakemu.

Aš, kako su povidali, i Titon namurani do kraja je svita doša 
kad su ga nosile ružičaste ruke Sunčestoka,

lip i mlad oniput, ma i njega je sura staros uhitila za vrimena, 
pofat žene mu od smrti liberane.

preveli Evelina Rudan Kapec i Ivan Kapec

Festival prvih  D O M I N A C I J E
od 17. do 22. listopada 2005. 
SC Savska 25, Zagreb

fp 
www.zagrebfilmfestival.com

Napomene
Titon (Tithon): u njega se, prema mitu, 

zaljubila božica Zore (“Sunčestok”), te je 
Zeusa zamolila da njezinu ljubavniku udijeli 
besmrtnost. No zaboravila je zamoliti i da 
bude vječno mlad, tako da je Titon stario i 
stario; napokon ga je Zora zatvorila u sobu u 
kojoj on još uvijek životari, brbljajući i br-
bljajući, nemoćan, sasušen, nepokretan. 

pofat usprkos
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tvaram često prozor sobe dnevnice, da 
se moji jedinstveni Jedini (nepušači) 
ne uguše u dimu cigareta, štono palim 

jednu na drugu, a kadikad pušim (smotan) i po 
dvije istomahno, pogotovo kada nešto radim s 
herr Kompmannom, i... tada se ništa neobično 
ne događa. Međutim, u posljednje vrijeme 
(često) dok oni odu na spavanje, poluotvoren 
fenster se skroz otvori, lišće uokolo njega zatitra, 
iako vani nema ni V od vjetra osjetim lagano 
puhanje i ćutim ulaskom zraka nečije prisustvo. 
Poznata stvar, naročito u nas gluhih – ako netko 
uđe u prostor a ne čuješ ga, šesto čulo uključi 
alarmni uređaj... pogledaš, te stvarno uočiš gosta. 
No, u ovakvim situacijama ne vidi se ništa, nego 
samo sluti. Netko je tu(!) MRTAV iliti ŽIVO 
MRTAV, odnosno u obliku duha, prisutan u 
svakom slučaju, samo se ne nazire niti ne javlja. 
Zašto se do vraga, kog vraga krije(?), šuti, ne 
pokazuje, kao da nemam (više) niti nisam ikada 
imao ikakve veze s ONIM SVIJETOM!?! Zar 
je to opet neka ultradesničarska zavjera (?) onih 
umrlih kojima svako malo stanem na žulj(!)... 
onih koji na me šalju ZLE SILE ne bi li me 
uništili i na moru i na kraju, pa čak me progone 
i kada se prebacim iz ovog vremena u paralelno 
prošlo ili buduće vrijeme.

Onaj svijet
Uff, kompa Komp signalizira mi da nešto 

ne štima; dolje u lijevom uglu, malo desno 
od Starta, plavi dulji pravokutnik na kome je 
uz “KAP” znak i natpis Microsoft Worda, 
zacrvenio se i počeo svjetlosni show. Odem na 
File, pa Save As, (spremim, ne, napisano), kako 
bi se s desnom rukom tj. rezervnim mozgom 
savjetovao, opet – TJ., doznao – u čemu je 
štos? Veli on (odavno ga čujem i razgovaram s 
njime): “Čovječe, skrećeš sa zacrtane teme”! “Pa 
kaj onda, i tak sam skrenuo, svi znaju da sam 
malo uvrnut” – odgovorim mu (moji gledaju na 
TV-u film te komuniciramo telepatski). Čitam 
mu iduće misli: “Ali, dogovorili smo tematiku o 
bolestima, još smo se svadili oko naslova. Ja sam 
htio da stavimo nešto ozbiljno i jasno – “Povijest 
bolesti”, a ti navalio na taj blesav KAP, KAP 
– SPAV, SPAV. Kao da si trogodišnjak u vrtiću! 
Nu, pošto si ti šef, autor, a ja samo asistent, mo-
rao sam prihvatiti tu bedastoću”. “Vi kompjuteri 
– šaljem mu misli – nikada nećete shvatiti 
slobodu stvaralačkog načina izražavanja. To je 
presenzibilno za vas, tu ste analogni lektorima, 
lingvistima, školskim učama i učicama, kao i nji-
ma nadležnim prosvjetarima; od podvornika do 
gazde Primorca u Ministarstvu za loptanje, odu-
zimanje i dijeljenje, šah, boksanje i pravopis”. “U 
redu – odtelepatira mi Kompić – moj je zadatak 
i da te podsjetim na greške i(l) grješke, stoga te 
podsjećam na lapsuz u prošlom egotripu”. “JOJ 
da, dobro mi dođeš kao mozak u pričuvi, hvala, 
izlaziš na teren – telepatijom ga pohvalim, kako 
moji ne bi pomislili da, razgovarajući s kompju-
terom, uistinu nisam više na normalnoj adresi. U 
igru ulazi (po)vezni igrač Kompmann. 

“... kada znamo da znamo da smo tek 
90% poznatog Svemira”... “To stari moj, 
GR(j)eška iz prošlog tripa (valjda mi u ruci i 
u glavi još bilo kormilo a ne tastatura!)... kako 
je trebalo biti? Sve isto samo bez poznatog, 
kaj ne”? ...”kada znamo da NE znamo 90% 
Svemira”... “BBRRRAAVVOOO!!! Bolji si 
od Ronaldinha”! “Zaboravi kormilo, Šešulu 
i Šešulane, ta jeseni se! Koncentriraj se na 
Povijest..., ili (neka ti bude) Kap...” – poruči mi 
zlatna kopačka. Ok., pokušat ću dok pišem sve 
to zasejvati u History, no, samo da pojasnim: 
naučnici su ustvrdili kako stoga, što hvatamo 
tek mali spektar zračenja, imamo uvid u samo 
10% Kozmosa, a POSTJEĆIH 90% apsolutna 
su nam nepoznanica! NadDuh mi je ljetos, za 
samo jedne seanse na Klupici u Korčuli, na Putu 
sv. Nikole šapnuo: “U taj veliki prostor, između 
ostalog, smjestio sam, kako vi, trenutno vladaju-
ća vrsta bića na najsitnijoj sitnici, planeti Zemlja 
kažete – ONAJ SVIJET”. 

Pobuna! Drž se fabule, skoro mi naređuje 
glavna zvijezda meča, na što ga kao pravi trener 
nanovo izostavim iz prve ekipe. On će mene 
jebat! Kao da ne mogu sam voditi Egotrip! Pa 
nije to jedna od historijski važnih utakmica 
protiv (auu!) najjačih repki na svijetu, kao pri-
mjerice Islanda ili Malte. + toga, nisam Ja, ne, 
programirana kanta i fural bum siže, hoću reći, 
redat ću motive kako me (za)nosi stvaralačka 
unutarnja nužnost, a ne kako ih diktira asistent 
režije Kantić! Ta šporka mizerija ufa se prekidati 
citat samog STVORITELJA SVEGA, pa i 
Boga, Bogova i Božica.

Lahor & Lahorice
Odu moji u krpice, sutra ih čekaju školske 

klupice, i naravno; prozorče se širom otvori, 
listovi zaigraju, niotkuda u sobu ulazi vjetrić s 
mirisom rakije i češnjaka. A – HA! Znam tko 

je! Branko Ljubičić, kvazipisac koga sam već 
više puta spominjao, poznao bi ga po mirisu i u 
crnoj svemirskoj rupi, kamo li ne u svom stanu. 
“Javi se. Misliš da me možeš prestrašiti? Ne 
bojim se Ja ni opakih živih monstruma, što bi 
se onda plašio mrtvih”? Kad ono iz povjetarca 
čujem dragi, ženski glas: “Eko, ja sam, tvoja 
mama”! Osjetim jaku neugodu: “Ma, ne ljutkaj 
se na mene, nisam ti došao na treću godišnjicu 
smrti na grob...”. “Nema veze sine, znam da 
treba živjeti za žive, a ne davno vumrle. Ja sam 
te nedavno pratila na cesti, ulazila nekoliko puta 
kroz prozor dok si sam bil za kompjuterom, 
uverila se da puno misliš na mene – prekinula 
mi majka ispriku. “Ali mama, žal mi je, spremal 
sam se poć no nikako da nađem vremena, uvek 
nekaj...” Mati me još jednom zaustavi: “Važnije 
ti je brinuti se o obitelji i za svoje zdravlje, da 
ne napustiš prije vremena ženu i sina, kak je 
nas ostavil Puba, tvoj tata. Vidla sam kak si, 
skoro čim si došel s Korčule prestal pit, i počel 
ić doktorima na pretrage, a i bilo je vreme da 
to napraviš. Čak si i dole na moru par put se 
pazil i lečil. Čitala sam SMS poruke koje si slal 
Bojani. Kak si jedva obavil kupovinu, skuhal 
sebi i Jankiću obed i konačno dočekal da ojdeš 
vu krevet. Uha su ti jako curila, prsa, pluća i 
srce bolila, komaj si dihal. Pa si uzel Voltaren za 
bolove te i onaj Normabel za smirenje, upalil 
ventilator, spaval, čital i, sečam se, napisal joj: “Ne 
ljuti se ako ne vidim poruku. Jako mi je loše, 
lego sam i sad ću KAP, KAP – SPAV, SPAV”. 
Makar si se u Korčuli previše opustil i pil, znal si 
kad treba stat, uzet tablete, kapat uha”. “Dobro, 
al zakaj čitaš tuđu poštu, SMS, e-mail, to ti je 
isto ko da otvaraš nečije pismo(?) – pitam staru 
i dodam – a učila si me da je to nepristojno”! 
“Znaš da te jako volim i da me sve zanima u 
vezi tebe – opravdava se Marta – zato sam za 
dolazak na OVAJ SVIJET od više mogućnosti 
odabrala ovu, LAHORastu, jerbo najduljše 
traje. Dobila sam celi godišnji odmor, punih 
mesec dana uz nekoliko uveta; moram pirkati 
i ne smem biti vjetrovita, pogotovo ne divljati, 
jako puhati, osim ak ne naletim na snažan vjetar 
(ondak se morem i brže kretati). Mislila sam da 
si još u Zagrebu, i, kak kod vas na Bregu navek 
lako duva, ušla sam neprimetno s terasice u 
stan... Bojana bila gore kod svojih roditelja, vidla 
sam da ima tvoju poruku, pak nisam mogla 
odolit da je ne pogledam. Tak sam doznala da 
ste ti i Jankić već u Korčuli, ter sam otpuhala za 
vama”. “I dolje si bila – iznenadim se – pa kaj se 
nisi javila”? “E, moj Željko, i mi GORE imamo 
zakone i administraciju, pravila koja nemremo 
prekršiti bez kazne. Kada sam izabrala da bum 
bila LAHORICA, rekla sam ti već, morala sam 
pristat na par uslova. Uprav delam nekaj kaj 
ne bi smela... – ozbiljno će, majke mi, pokojna 
majka – javila sam ti se, razgovaram s tobom. 
Sam se ufam da me nebuju otkrili... nisu valjda 
med nas stotinjak LAHORA & LAHORICA 
baš sad okrenuli audioskope na mene. Nego reci 
ti meni... kak si prošal na pretragama”? “Perfa! 
Al kad smo već kod godišnjih, da ti prvo ispri-
čam jedan vic... – dočekam priliku za razonodu 
(sve je u ovom tripu previše ozbiljno, dojavio mi 
pomoćnik) – Znaš kako ljetuju životinje? Lav se 
odmara sam. Tigar ode na ljetovanje sa ženom. 
A majmun sa ženom i djecom”! HAHAHA 
smijem se ko šašav, bit će od umora, imao sam 
naporan dan, još sada noću satima već pišem. 
“Hiii – Tuđmanovski se kiselo olfa smije Marta 
(očito ni GORE nije naučila kužiti vickaste 
poante)... – pitala sam kak nalazi”?

Nalaz uredan
Odem po mapu u kojoj su doktorasti papiri. 

Čitam roditeljici; “ORL: Nakon godišnjeg 
odmora, kupanja i ulaska vode, uši mu ponovno 
cure. Otoskopski obostrano vlažna trepanaciona 
šupljina, Dg: ta i ta, kapi: te i te, kontrola za 
tjedan dana... (viš, niš ozbiljno, uobičajeno kod 
mene, samo kaj mi voda nije ušla pri kupanju; 
ja i kupanje(!), plivam samo kada moram poć 
po Šešulu na slobodan vez, bem ti kak ju je 
Maf sidril daleko, pravi maraton, 60-tak m. od 
obale, a more mi ušlo u uheka kad sam izlazil iz 
brodića nakon što smo se usidrili u uvali Račišće 

i trebali krenuti do Faktorovih u Javić... Jedina 
je privukla provu na pola metra do rivice, Ja 
70% poremećene ravnoteže učinim skok i pljus, 
padnem na leđa u plićak, te se dosta nabijem, 
a iznad lijeve pete mi fest prokrvarila ranica, 
koju je Ivanova jedinstvena jedina Blanka zalila 
rakijom, na što sam ja pošandrkal – da ne troši 
na ogrebotinu dragocjenu tekućinu nego da mi 
je natoči u čašicu). RTG srca i pluća: NALAZ 
UREDAN... (nisam mogao vjerovati, pitao sam 
med. sestru koja mi je dala nalaz jel sigurna da 
je moj, nije li neka zabuna(?)... poslije sam se 
uvjerio kod liječnika opće prakse – je, to je snim-
ka mojih plućica, lijevo krilo (br.11 u nogaču) 
ima trajni trag u ranom djetinjstvu preboljele 
tuberkuloze, međutim, zašto su se svi već popeli 
do Faktorovih, dok sam Ja rikavao u predin-
fartnom stanju, te ni makac na trifrtalj puta 
sve dok se sinko Janko nije pojavio sa ledenom 
pivom, koju sam prvo stavio na ćelo, vrat i lice, 
a tek potom popio pola i mogao krenuti dalje). 
EKG: sinus ritam 55/min., (i još svašta piše što 
ne razumijem, ali općepraktičan dr. Šućur mi je 
pokazao spojem palca i kažiprsta reklamni znak 
za Vegetu – ODLIČNO; predstoji mi još samo 
jedan pregled za koji smo i spominjan dok. i Ja 
sigurni da neće biti pozitivan kao predhodni, 
lako sam mu objasnio što me muči, jer i ti si od 
toga bolovala... išla mi, oprosti, na živce teško 
hodajući, svakočasno zastajkivajući, nisam tada 
kapirao kakvi su to užasni bolovi u listovima 
i butinama nogu, moraš stati bar malo, i vidi 
uputnicu: Doppler krvnih žila nogu (ART.), 
NOART niti po Mangelosu, nego art kao 
arterija).

Uff... al sam se raskokodakal! Psihića 
sam preskočil, pošto mi je mater alergična 
na psihijatriju (kad sam glumatal tri tjedna 
u bolnici na socijalnoj psihijatriji, nadajući se 
izboriti skromnu invalidsku penzijicu kojom 
bi barem pokrio troškove za cugu i pljugu, 
mat se tak uzrujala, da je skoro i ona završila u 
“ludnici”...  za prav, a ne šalu), ali njemu sam 
morao otići prvenstveno zbog nekih fotosa, 
teksta, pak onak usput i tableta koje mogu 
dobiti jedino uz njegov naputak. “Stara, gdje si 
dovraga kvragu nestala” (?) – primijetim poslije 
dugog povijesno-bolesnog monologa. Sobom 
više ne struji zrak, lišće oko prozora miruje, 
ne ćutim nečiju prisutnost osim naše drage 
kujice, moje koke Moke. Sput, baš se pokazala 
jutros strašnim psom čuvarom! Vratih se iz 
dućana i zatekoh u dvorištu malog cigiša. “Kaj 
tu delaš”?! On nešto govori, pokazuje ferban-
tom zavijenu desnu ruku, a lijevim dlanom 
zaprosi. “Čuj lima, sad kad uđem u kuću izaći 
će grozan pas. Okren pete, strgat će te”! I ma-
liša zbriše s vidika. Otvorim vrata, Mokica mi 
veselo dotrči, kad vidim, klinac još stoji pred 
dvorišnim vratima. “DRŽ GA MOKA” – za-
urlah bjesno! Kuja međutim pobjegne natrag 
doma, a i mali cigo nesta. Poslije sam je jedva 
dozvao. Kako gluh ne čujem sebe, zaključih... 
tako sam glasno zavikao da su se i dečec i pas 
usrali od straha.

Vraćaj se!
“Vrati skretnice na određeni, dogovoreni 

sadržaj – javi se kompić Komp – kada ti je maj-
ka bila ovdje, vozio si pravom prugom”... (sada 
kada svi spavaju govori robotskim jednoličnim 
glasom, i, čujem ga kao i duhove... Isuse, što bih 
dao da tako čujem (žive) ljude!?! Kasno je, umo-
ran sam i nemam snage svađat se s asistentom. 
Promrmljam tek sebi u brkove, koje već dese-
tljećima ne puštam: “Dala mi je Nika pravo ime 
nazvavši me, dok smo si u zafrkanciji na Šešula 
Chatu modificirali imena – JOJman”.

Odjedamput na tastaturu sleti veliki zeleni, 
zdravi list. Začudno! Još začudnije; na njemu 
zamjetim crvena slova, nezgrapan, odmah 
prepoznatljiv Martin rukopis: “Sine, otkrili me 
da sam ti se javila. Ne audioskopi, već ZNA SE 
koji tvoji mrzitelji. Motaju se oko tebe. I mene 
su pratili, snimili našu spiku, odaslali je umah 
Gore, otkud je učas stigla naredba – vraćaj se! 
Tko zna kakvu bum kaznu dobila? Sigurno se 
dugo nebumo vidli. Pisat ću ti, telefonirat, pro-
švercat na monitor, poslat mejl... Čuvaj se”!

Egotrip

Kap, kap – spav, spav
Željko Jerman

Odjedamput na tastaturu sleti 
veliki zeleni, zdravi list. Začudno! 
Još začudnije; na njemu zamjetim 
crvena slova, nezgrapan, odmah 
prepoznatljiv Martin rukopis: 
“Sine, otkrili me da sam ti se 
javila. Ne audioskopi, već ZNA SE 
koji tvoji mrzitelji. Motaju se oko 
tebe. I mene su pratili, snimili našu 
spiku, odaslali je umah Gore, otkud 
je učas stigla naredba – vraćaj se!

autor: Krunoslav Stipešević

46 VII/163, 22. rujna  2,,5.

cmyk



s,v, j ,e ,t ,s ,k, i  , , , , , , , , , , , ,

akon dva desetljeća restaurator-
skih radova otkriveno je nedo-
vršeno djelo velikoga majstora 

renesanse Tiziana. Preko originalne 
slike koja je prikazivala damu s kćerkom 
jedan je Tizianov učenik nakon njegove 
smrti naslikao drugu sliku pretvorivši 
prikazane Venecijanke u Tobijasa i an-
đela, scenu iz biblijske priče. Godinama 
se smatralo da je njezin autor Tizian, 
kritičari su je prezirali, a tržište odbijalo. 
Ruski car Nikola I. prodao ju je kratko 
nakon kupnje, jedan vodeći stručnjak 
proglasio ju je kopijom i nekoliko je 
puta stavljena na dražbu na londonskim 
aukcijama, 
no nije pro-
dana. Sumnje 
o kvaliteti 
umjetničkoga 
djela u potpu-
nosti su bile 
opravdane, 
iako tada ni-
tko nije znao 
da se ispod 
gornjeg sloja 
boje nalazi 
originalni 
Tizian. Slika, 

sada nazvana Portret dame i njezine kćeri, 
bit će ponuđena na dražbi u londonskoj 
aukcijskoj kući Christie’s.

Povijest Tizianova portreta neobična 
je, a njezin opstanak čudesan. Nakon 
Tizianove smrti 1576. nedovršenu sliku 
preradio je jedan od njegovih učenika, 
najvjerojatnije Leonardo Corona, a, 
pretpostavlja se, s namjerom da je pro-
da crkvi kao oltarnu sliku. No, rad je 
ostao u Tizianovoj kući te postao dio 
umjetničke zbirke venecijanske obitelji 
Barbarigo. Cjelokupna zbirka prodana 
je 1850. ruskome caru Nikoli I., a četiri 
godine kasnije prodana je zajedno s 

drugim umjetničkim djelima iz carske 
kolekcije. 

Od 1920. bila je u vlasništvu fran-
cuskoga trgovca umjetninama Renéa 
Gimpela. Za vrijeme Drugoga svjetskog 
rata Gimpel je, prije nego se priključio 
francuskom Pokretu otpora, cijelu svoju 
zbirku umjetnina poslao u London i 
pohranio na tajnoj lokaciji. Umro je 
1944. u njemačkom radnom logoru, 
a čak ni svojoj obitelji nije otkrio gdje 
je skrio svoje slike. Nakon dugotrajne 
potrage njegov ih je sin Ernest prona-
šao 1946. u jednoj garaži u zapadnom 
Londonu, koja je bila oštećena pri 
bombardiranju. Među slikama koje su 
ostale neoštećene nalazio se i Tizian, 
za kojega su stručnjaci smatrali kako je 
djelo jednoga od njegovih sljedbenika, 
no prodaja na dražbi u Londonu 1947. 
bila je neuspješna. Na prijedlog drugog 
Gimpelova sina Jeana slika je pedesetih 
godina poslana na rendgensko ispitiva-
nje u Courtauld Institute i tek tada je 
otkriveno da se ispod slike krije origi-
nalni Tizian. Restauratorske radove, koji 
su počeli 1983. i trajali dvadeset godina, 
vodio je Britanac Alec Cobbe, kolekci-
onar i restaurator. Boja koja je prekrila 
original očuvala ga je, a nježnome pro-
cesu odstranjivanja gornjeg sloja boje 
potpomogao je i sloj četiristogodišnje 

prašine koja se nalazila između originala 
i slikarske kompozicije Tizianova uče-
nika. Uklonjena su krila anđela, muške 
frizure obaju likova te riba koju anđeo 
pruža dječaku. Lica su uglavnom ostala 
intaktna.

“Slika je jedinstvena zbog toga 
što osim erotičnih slika ne postoje 
Tizianovi portreti venecijanskih pa-
tricijskih žena, a pogotovo ne prikaz 
majke i djeteta”, kazao je profesor Peter 
Humfrey sa Sveučilišta St. Andrew’s. 
O tom umjetničkom djelu naslikanom 
pedesetih godina 16. stoljeća ne postoje 
bilješke te se vjeruje da nije bilo naru-
čeno, pogotovo stoga što je nedovršeno. 
No, neki stručnjaci tvrde da je slika ne-
dovršena jer je tada već najslavniji vene-
cijanski umjetnik umro od kuge koja je 
harala gradom. Pretpostavlja se da slika 
prikazuje slikarevu kći ili pak rođakinju 
Liviju Balbi. 

Nakon dugogodišnje restauracije 
slika je prvi put bila izložena u Madridu 
2003. Očekuje se da će portret ovoga 
prosinca na dražbi u Londonu postići 
cijenu od pet milijuna funti.

 
mannheimskom Muzeju 
SchillerHaus 14. je rujna otvo-
rena izložba u čijem se središtu 

nalazi život i stvaralaštvo Friedricha 
Schillera (1759.-1805.), a obuhvaća 
razdoblje od 1783. do 1785. – godi-
ne koje je proveo u tom gradu gdje 
je ostvario najveće kazališne uspje-

he. Njegovi Razbojnici praizvedeni 
su Nacionalnom kazalištu 1782. U 
Mannheimu su također nastali Fiescova 
zavjera u Genovi (1783.), Spletka i 
ljubav (1784.) i dijelovi Don Carlosa. 
Schiller je, pobjegavši iz Stuttgarta, 
u Mannheimu boravio bez dozvole, 
ondje je teško obolio, zapao u goleme 
dugove, proživljavao ljubavne afere, 
stekao mnoge prijatelje i neprijatelje 

te bio zasipan oduševljenjem svoje 
publike. Izložba pokušava konkretno 
pojasniti stvarne životne okolnosti i 
nezgodan financijski položaj pjesnika. 
Dokumentima i napetim scenama do-
gađaji su stavljeni u kontekst vremena.

 Nedaleko od zgrade muzeja, u kući 
nazvanoj Hölzelsches Haus, nalazi se i 
stan u kojemu je autor živio za vrijeme 
boravka u Mannheimu.

Velika Britanija

Nedavno otkriveni Tizian 
na dražbi

Njemačka

Schiller u “Schillerovoj kući”

Gioia-Ana Ulrich
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MSU Zagreb u suradnji s MM centar SC i net.kulturni klub mama, Zagreb Ciklus predavanja uz izloæbu Insert: Retrospektiva hrvatske videoumjetnosti

Dario BardiÊ  Breda Beban/Hrvoje HorvatiÊ  Ana Bilankov  Iva Matija Bitanga  
Æeljko BlaÊe  Simon BogojeviÊ-Narath  Ante BoæaniÊ  

Antun BoæiËeviÊ  Jelena BraËun  Petar BrajnoviÊ  
Tomislav BrajnoviÊ  Milan Bukovac  Paπko Burelez  Marijan CrtaliÊ  Goran »aÊe  Mario »auπiÊ  

Tanja Dabo  Heiko Daxl/Ingeborg Fülepp  Matija Debeljuh  
Ivo DekoviÊ  Vlasta Delimar  Braco DimitrijeviÊ  Spartak DuliÊ  Sandro –ukiÊ  Marko ErcegoviÊ  Ivan Faktor  Alen FloriËiÊ  

Vladimir Frelich  Danko FriπËiÊ  Darko Fritz  Ivan Ladislav Galeta  Tanja GoliÊ  Tomislav Gotovac  Tina GveroviÊ  Ben Cain  
Nicole Hewitt  Vlatka Horvat  Ana Huπman  Sanja IvekoviÊ  Ivana JelaviÊ  

Æeljko Jerman  Ana KadoiÊ  Ivana Keser  Æeljko Kipke  Davor Kliman  Vladislav KneæeviÊ  
Zlatko Kopljar  Alem Korkut  Kristijan Koæul  Denis KraπkoviÊ  

Igor Kuduz  Labin Art Express (Kreπimir Farkaπ, Dean Zahtila)  Kristina Leko  
David MaljkoviÊ  Dalibor Martinis  Ivan MaruπiÊ Klif  Ivan Mesek  Toni MeπtroviÊ  Davor Mezak  Martina Mezak  

Kata MijatoviÊ  Marijan Molnar  Danica MraËeviÊ  
Zdravko MustaÊ  Dan Oki  Branko PaπiÊ  Zoran PaveliÊ  Tomislav PaveliÊ  Magdalena Pederin  Vladimir Petek  Danijela G Philipp  

Luko Piplica  Renata Poljak  Nika RadiÊ  
Tanja RavliÊ  Lala RaπËiÊ  Frane RogiÊ  Maja Roæman  Nikπa RuπiÊ  Sandra Sterle  
Mladen StilinoviÊ  Ana ©eriÊ  Ana ©imiËiÊ  Goran ©kofiÊ  Dario ©olman  

Goran Trbuljak  Ksenija TurËiÊ  Galeb VekiÊ  
Dubravka VidoviÊ  Vlatko Vincek  Ivona VlaπiÊ  Fedor VuËemiloviÊ  Sonja Vuk  

Leo VukeliÊ  Vlado ZrniÊ  Vlasta ÆaniÊ

I N S E R T
Retrospektiva hrvatske

Video je bio novi medij ranih 1960-ih. I ponovno je postao novi medij negdje 72.

I ponovno 81. i ponovno 92. Ljudi stalno iznova otkrivaju video kao novi medij...  

(Les Levine)

Muzej 
suvremene 
umjetnosti
Zagreb

20.9.-16.10.2005.

ZagrebaËki Velesajam, Paviljon 19

Kustoski tim: Branko Franceschi, Silva KalËiÊ, Antonia MajaËa, Tihomir Milovac (voditelj)
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Hrvoje TurkoviÊ: Izmeu eksperimentalnog filma i videa, 
MM centar SC, Savska 25, 29.9.2005. u 19 sati

Davorka VuËiÊ-PeriÊ-©neperger: Akademsko i istraæivaËko u studentskom videu, 
MM centar SC, Savska 25, 4.10.2005 u 19 sati

Dan Oki: Performance, gluma, pokretne slike, Mama, PreradoviÊeva 18, 7.10.2005. u 19 sati

Dalibor Martinis: Slika je virus, Mama, PreradoviÊeva 18, 13.10.2005. u 19 sati

video umjetnosti

cmyk
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