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Tiskanje ovog broja omogudili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske
Ured za kulturu Grada Zagreba

Uznemirujudi
tamni prizori

Silva Kalci¢

Ikarova iskra, monografija Nade Svegovié Budaj:
Amalteja nova; Zagreb, 2004.

Francuza i Hrvata tko je prvi radio naivnu umje-

tnost, je li Henri-Julien-Félix Rousseau, zvan Le
Duanier, umjetnik-amater koji je zaradivao kao carinik
i prvi je od slikara instinkta Cije je djelo u Louvreu, ili
hrvatski seljaci u Hlebinama (prije osnutka istoimene
S$kole); no ta vrsta stvaralaStva koju odlikuje primarna
spontanost i iskrenost jos je, ¢ini se, aktualna. U edi-
ciji Novi narastaj biblioteke Hrvatske izvorne umje-
tnosti izdavaca Amalteja nova (logotip za biblioteku
izradio je Ivan Lackovi¢ Croata) izdana je monografija
Nade Svegovi¢ Budaj pod nazivom lkarova iskra.
Urednik biblioteke je Ratko Vince, a monografija sadr-
71 tekst BozZice Jelusié¢ i pedesetak reprodukcija slika
uglavnom biblijske tematike (price iz Starog zavjeta i
prizori iz Zivota Krista-djeteta i odraslog Krista u klju-
¢nim prizorima Kr$tenja u rijeci Jordan, pa do dviju
verzija Posljednje vecere: kad je Caravaggio napravio
isto — naslikao sveca kao odrpanca u gostionici, $to je
bilo blizu istini — optuzili su ga za herezu), kombinira-
nih s pretkr§¢anskim motivima, vizualizacijama gr¢ih
mitova (Orfej i Euridika, Zlatno tele, Tkar — otkud mito-
logija u naivi? — pita autorica predgovora).

No, tema sadrzana u naslovu djela samo je “izgo-
vor” za prikazivanje uznemirujuéih tamnih pejzaza
(za razliku od ljupkih Rabuzinovih pahuljastih kro$nji
i ruzicastih oblaka), o$trih litica i olujnog mora ili
tvrde 1 spaljene zemlje, pustopoljina i kaljuza kon-
tinentalnih krajeva, a likovi su romanticarski maleni
(uglavnom ne prelaze donju trecinu slike), zbijeni u
mase, zlokobno bjeli¢asti. Prirodni element (smrknut
krajolik, hladno svjetlo i nepoznate prirodne sile)
toliko dominira prikazima da prerasta u glavnu temu
— na slici Pomréina sunca. Od svakodnevnih, svjetovnih
motiva prevladavaju prizori puckih svecanosti, za-
stra§ujucih krabulja s ovnujskim i kravljim rogovima
koje zaumnim ponaSanjem prizivaju plodnost, a tu je
i rasporena svinja u snjeznom ruralnom krajoliku na
slici Kolinje 1 Odlazak na sajam. Groteskni pucki prikazi,
kierkegaardovska foncentracija naslucivanja, prizivaju
kasni srednji vijek, KrleZine Balade Petrice Kerempuha
(jedna slika prikazuje golgotu na nacin Balada...), doba
kuge, crne smrti koja 1 sama ispod maske krije svoje
lice...

Djela su izradena u tehnici ulja na staklu mokro
na mokro umjesto uobicajenog nacina slikanja na sta-
klu sloj po sloj (na poledini stakla, kao zrcalna slika
izvornika koji ¢e vidjeti promatra¢ djela, tehnika je to
koja podsjeca na Rafaelove skice-negative tapiserija
istkanih u Bruxellesu). Sto se tice slikarskog duktusa
1 kompozicije, prepo-
znajemo reference iz
povijesti umjetnosti
— elgrekovsko prosi-
javanje nadzemaljske
svjetlosti kroz olujne
oblake, Ruisadaelov
dramati¢ni lirizam
uskovitlanih kro$nji,
robusne tezacke likove
teskih cilindri¢nih
formi — koji su nam
poluokrenuti ledima
— Petera Bruegela
starijeg, bijele koSmar-
ne utvare Fisslija,
dijagonale Brodoloma
nade C. D. Friedricha,

m ikada nije razrijeSena stara polemika izmedu

NADA SVEGOVIC
BUDA]

Rafaelovu Transfiguraciju ¢ija je kompozicija preuzeta
na slici Uzagasca...

Izdava¢ napominje da je naziv biblioteke zapravo
novi termin za naivu koji je pokusao uvesti u rje¢nik

Vladimir Malekovié, i koji je s Bozom Biskupi¢em jo$

1973. objavio monografiju pod tim nazivom. Izdanje

Tkarova iskra rasko$no je opremljeno i trojezic¢no (s

engleskim i njemackim prijevodom). Stvarala$tvo
umjetnica naive je rijetka i stoga dragocjena pojava.
Uostalom, Nada Svegovi¢ Budaj (rodena 1951. u
Podravini) u autobiografiji navodi: Najvedi mi je problem
uskladiti slikanje s kuhanjem.

Anketa

Ubijanje vremena

Roman Simi¢, pisaci urednik

Quoruma

te ili namjeravate citati.

— Bududi da za taj na§ Festival europske
kratke pric¢e stalno moram biti u dugocitackoj-
kratkopric¢askoj formi, trenuta¢no uzivam u
izvanrednoj i neusporedivoj Flannery O’Connor
i njezinoj zbirci 1esko je naci dobra covjeka, dok
odmah iza nje police tresu i u redu nestr-
pljivo cekaju Sumski duk Gorana Samardziéa
— roman koji je nakon toliko pohvala tesko
zaobiéi; snovito putovanje Ceesa Nootebooma
iz Amsterdama u Lisabon u jednako hvaljenoj
Prici koja slijedi, a tko zna zaSto palo mi je na
pamet i ponovo (za kruh svoj svagdas$nji) i$¢ita-
vati 1 izvanredan roman Pawela Huellea Gdje e
Dawid Weiser?, jednu jako jako neobi¢nu pric¢u
o odrastanju, mozda i klju¢ni roman poljske
knjizevnosti u protekla dva desetljeca, koji ¢e u
knjizare za koji tjedan.

Nawvedite nekoliko internetskib adresa koje oso-
bno wvolite ili smatrate vrijednim pozornosti.

— E kud bas tamo. Priznajem odmah: nisam
neki veliki surfer, hvalim Mrezu, ali uglavnom
se drzim web-kraja. Moji izleti na net najcesée
su potrage za konkretnim knjigama, ljudima,
preko obi¢noga najobi¢nijega Googlea, nista
$to bi se moglo i trebalo preporuciti, avaj! One
druge, skaredne adrese, koje svi znamo, ali ni-
tko o njima ne govori, naravno, iz dobra ukusa
1 obzira prema Zarezovoj Citateljskoj publici, ne
spominjem.

Cime se u posljednje vrijeme osobno bavite,

§to privlaci vasu intelektualnu pozornost, ili koje
vam se teme u kulturi/javnosti éine zanimljivi-
ma?

— U posljednje se vrijeme osobito bavim
sobom, tj. knjigom koja bi nakon Cetiri godine
pacanja napokon trebala ugledati svjetlo knji-
zara. Zove se U $to se zaljubljujemo, sastavljena je
od jedanaest prica i bas je ona to §to uglavnom
zaokuplja veéinu moje intelektualne pozorno-
sti, a ni kao tema u kulturi ne ¢ini mi se posve
nezanimljiva. Naravno, sve §to ostane tro$im na
djevojku, pripremu novog izdanja Festivala kra-
tke price, uredivanje ¢asopisa Quorum, Citanje
knjiga, neobuzdane noéne izlaske i treniranje
aikida! Banzailg

m avedite nekoliko knjiga koje trenutaino (ita-
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10.-17.12.04. kino tuskanac. mama. mo¢vara www.humanrightsfestival.org

petak 10.12.

/ mama /
> 18.00
Prezentacija Witness projekta

/ kino tuskanac /

> 20.00

10e Chambre - Instants d'audience
Raymond Depardaon, FR, 2004, 102
> 22.00

Roger and me

Michael Moore, SAD, 1989, 50'

/ moévara /
> 22.00 - off
DZIHANSKAMIEN [Austrija)

subota 11.12.

/ mama /

= 17.00

Prezentacija projekta “Izhjegliéki kamp za
zemlje prvog svijeta” - Udruga Maska

> 1815

11 Vento di sera

Andrea Adriatico, IT, 2004, 82'

> 20.00

Schnelles Geld

Sabine Derflinger, AUT 2003, 83'

/ kino tuskanac /

= 22.00

The Last Train

Aleksej German, Jr., RUS, 2003, B1'

/ moivara /
> 22.00 - off
NIGHT ON MY SIDE [DJ nite]

nedjelja 12.12.

/ mama /

= 19.00

BEYOND TV - kompilacija kratkih videa
SAD, 2003, 65"

= 2015

Baza Strip

James Longley, SAD, 2002, 84'

/ kino tuskanac /

> 18.00

Batang West Side

Lav Diaz, FiL, 2002, 315'

/ mokvara /

Otvorenje izloZhe Happy Together
> 18.15

Il Vento di sera

Andrea Adriatico, IT, 2004, 82°

> 20.00

Schnelles Geld

Sabine Derflinger, AUT 2003, 83'
> 21.30

Persons Of Interest

Mison Maclean, Tobias Perse SAD, 2004, 63’
> 22.30 - off

DJ LABOSH

ponedjeljak 13.12.

/ mama /

> 16.00

Prezentacija Centra za mirovne studije
> 17.00

Die Helfer und Die Frauen

Karin Jurschick, NjEM, 2003, 80'

> 18.30

Trihina: Trafficking - "Nije na prodaju"
moderira: Nena Komarié, Zenska soba

/ kino tuskanac /

> 18.00

Ford Transit

Hany Abu-Assad, PAL, 2002, 80
> 20.00

You will never understand this
Anja Salomonowitz, AUT, 2003, 56'
+

Western 4.33

Aryan Kaganof, NIZ, J. Afrika, Namibija,
2002, 32'

> 2200

Greendale

Bernard Shakey, SAD, 2004, 87'

/ moévara /

= 18.00

Gaza Strip

James Longley, SAD, 2002, 84'

= 19.30

Project - Let's Roll911 [ live snimke 8,/11
korporacijskih TV kuéa ), SAD, 2004, 76'
> 21.00

The 4th world war

R. Rowley, J. Soohen, SAD, 2003, 76'

> 22.15 - off

DJ KWUN SAU [Polinezijski otoci]

utorak 14.12.

/ mama /

=17.30

Razgavor s autorima: Lav Diaz [Batang West
Side, FIL], producent Antonio Veleria,
asistent refije Dennis M. Canoza, glumac
Joel Torre, moderira Christoph Huber

> 10.30

The 4th world war

R. Rowley, J. Soohen, SAD, 2003, 76

> 20.00

Project - Let's Roll911 [ live snimke 8/11
korporacijskih TV kuéa ], SAD, 2004, 76'

/ kino tu§kanac /

> 22.00

Shadow Kill

Adoor Goplakrishnan, IND, 2002, 90

/ mogvara /

= 17.00

Control Room

Jehane Noujaim, SAD, 2004, 84'
= 18.30

Border

L. Waddington, VA, 2004, 27'
Poludeli ljudi

G. Markovi€, JUG, 1997, 42'

> 19.45

Final Solution

Rakesh Sharma, IND, 2004, 149
> 2215 - off

BATIDA KONCERT

srijeda 15.12.

/ mama /

=> 1730

Border

L. Waddington, VB, 2004, 27'
= 18.00

Control Reom

Jehane Noujaim, SAD, 2004, 84'
= 20.30

Final Solution

Rakesh Sharma, IND, 2004, 148'

/ kino tugkanac /

= 18.00

Notre Musique

J.L. Godard, FR, 2004, 80'

> 20.00
Domestic Violence |
Frederic Wiseman, SAD, 2001, 196'

/ motvara /

> 17.00

Undercurrents

Kompilacija kratkih videa, 2004, 70'
> 1830

Citizen Berlusconi

Susan Gray, IT, SAD, 2003, 56'

= 18.30

The Corporation

J. Abhot, M. Achbar, KAN, 2003, 45'
> 2215

MARKD BREGELJ [ FILM -+ KONCERT ]

c¢etvrtak 16.12.

/ mama /

> 16.00

Undercurrents

Kompilacija kratkih videa, 2004, 70
=17.15

Citizen Berlusconi

Susan Gray, IT, SAD, 2003, 56'

> 18.30

The Corporation

J. Abbot, M. Achhar, KAN, 2003, 45'
> 21.00

Persons Of Interest

Alison Maclean, Tobias Perse SAD, 2004, 63'

/ kino tufkanac /

> 22.00

Domestic Violence Il

Frederic Wiseman, SAD, 2001, 196"

/ mokvara /

= 18.00

Otmica

Ivan Markov, SCG, 2004, 46
Izbrisani

Davor Konjikugié, SCG, HR, 2004, 28
> 18.15

Uvozne vrane

B. Devié, HR, 2003, 22

Slike sa ugla

J. Ihanié, BiH, 2003, 39'

Pretty Dyana

B. Miti¢, SC6, 2003, 45'

filmski program predstavlja Centar za
ljudska prava

=21.00

The Ring

Angus Reid, SLO, VB, 2003, 82'
> 22.30 - off

RADIO STUDENT DJ-1

petak 17.12.

/ mama /

= 16.00

Uvozne vrane

G. Devié, HR, 2003, 22'

Slike sa ugla

J. Zhanié, BiH, 2003, 39'
Pretty Dyana

B. Mitié, SCG, 2003, 45'
filmski program predstavija
Centar za ljudska prava

= 17.45

The Ring

Angus Reid, SLO, VB, 2003, 92'
= 19.30

Tribina - Autori na temu -
filmovi o ljudskim pravima
moderira: J. Meden

prisutni autori: 6.Devi¢, J. Zhanié,
B. Mitié, L. Waddington,

A. Cairola, A. Reid

/ kino tuskanac /

> 18.00

Promised Land

Amos Gitai, IZR, 88'

> 20.00

Baboussia

Lidia Bobrova, RUS, 2003, 87"
> 22.00

20 Fingers

Mania Akbari, IRAN, 2004, 72

/ mogvara /
> 22.00 - off
TRIBUTE TO CLASH BAND
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web kritika

(yber-kartografija

Katarina Peovi¢ Vukovi¢

Kartografije Interneta kao i kartografiranje na
Internetu mijenjaju znacenje dosadasnjih modela
vizualizacije prostora

ra u poznato jest temelina komponenta projekta koloni-

Jalizacije. .. Nepoznati dijelovi svemira ne postoje sve
dok ih Federacija ne ucrta u svoje mape, imenuje i, na koncu,
kontrolira. Nakon sto je nepoznato kolonizirano, ono ne samo
da postaje poznato, nego je i asimilirano u drustoenu strufturu
Ujedinjene federacije planeta. (Lynette Russell i Nathan
Wolski) Kultna je serija jedna od novijih pripovijesti o
kartografiranju kao praksi dominacije u kolonyjalnim i pos-
tkolongjalnim kulturama. Kartografiranje je u novije vrije-
me zahvatilo 1 virtualni prostor koji postaje polje borbe
cyber-kartografa ¢ija je djelatnost u mnogocemu sli¢na
federacijskim ekspanzionisti¢kim praksama. Vecina
prikaza Interneta i drugih mreznih formacija presli-
kava dosada$nje ideoloske strukture koje organiziraju
znanje u samorazumljive sheme nacionalnih podjela i
granica, vizualizirajuéi cyber-prostor kao prostor domi-
nacije zapadne kulture.

o kartografirange, proces u kome se nepoznato pretoa-

Atlas cyber-prostora

"Te vizualizacije, tvrdi Terry Harpold u eseju Crazi
kontinenti: kritika metageografije Interneta, podsjecaju na
Dprikaze europskih karata koloniziranog prostora i onoga koji
Je bilo moguce kolomizirati prije gotovo jednog stoljeca. Prazni
prostori, crui kontinenti, pojacavaju podjele Istok/Zapad,
Europa/Azija/Afrika/Amerika, jednako kako zanemaru-
ju lokalne karakteristike (koje bi prikazale postojeée
razlike unutar mo¢nog Zapada).

Ipak, koncept lokalnoga, nacionalnog identiteta
koji je kartografija u¢inila dominantnim modelom re-
prezentacije prostora, upravo mreze dovode u pitanje,
¢inedi samorazumljive nacionalno-politicke modele
nejasnima. Kada je rije¢ o pojednostavljivanju stvarne
prirode mreZe, koje se neprestance ponavljaju, teoreti-
Cari upozoravanju kako ée se takve vizualizacije morati
vratiti u svijet stvarnoga kao posljedica ekonomske
politike, vojne intervencije te tehnoloskog i simboli-
Ckog iskljucivanja.

Jedan od boljih primjera vizualizacije Interneta i
drugih mrezZnih formacija koji se ne oslanja na karto-
grafske konvencije projekt je Martina Dodgea Atlas
oyber-prostora (http://www.cybergeography.org/atlas/).
Rije¢ je o jednom od prvih projekata mapiranja novih
elektronickih zeritorija Interneta, World Wide Weba 1
ostalih virtualnih prostora. Martin Dodge kartografira
Internet slijedeci nekoliko kategorija: konceptualnu,
umjetnicku, geografsku, povijesnu, kabelsko-satelit-
sku, topologijsku, koncepciju trasiranja putova, info-
karti, info-krajolika, info-prostora itd. Svaka od tih
kategorija na razli¢it nadin iscrtava prostore virtualnog.

-
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MARTINLB‘SDGE &ROB KITCHIN

“The Atlas of Cyberspace explores a remarkable universe
of visual representations of the Internet’s diversity, structure and content”
- "i’ﬂ‘ t'_'_lli  hairman

The Inlemet Jan 1989
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Neki ée se od tih koncepata posluziti i klasi¢nim vi-
zualizacijama koje ukljuCuju prikazivanje globusa, no i
tada ¢e biti motivirani prevladavanjem tradicionalnih
modela. Dodgeove virtualne karte pomazu pri vizu-
alizaciji i svladavanju mamutskog digitalnog okolisa
iza kompjutorskih ekrana koji je postao nepregledan.
Pomazuci kretanju kroz nove informacijske prostore,
Atlas svladava osjecaj izgubljenosti u hiperprostoru ne
preslikavajudi pritom nacionalne i politicke konvencije
u prostor elektrosfere.

Karte na Internetu

Karte su neraskidivo povezane s informacijama koje poma-
2u prevodenju rijeci u myesta koja se mogu posjecivati fizicki ili
u mislima, tvrdi John Young.

Kako je kartografiranje bilo izvorno namijenjeno
vojnim 1 ekspanzionisti¢kim planovima, javno prikazi-
vanje vojnih karata, prostora tajnih sluzbi ili privatnih
posjeda drzavnika, moze postati oblik kolektivne psi-
hoterapije. Prevodenje rijeci u slike koje predstavljaju
diskurs o Drzavi, obréu oko kamere, stavljaju¢i proma-
traca u poloZaj promatranog. Takav pristup kartografiji
(prividno) prizemljuje neke institucije tradicionalno
dozivljavane kao tajne i nedostupne.

Postoji golema opcinjenost suvremene kulture
x-fileovskim mjestima, paranoidna opsesija vojno-in-
dustrijskim kompleksima i virenjima iza ograda koje
nose zastra$ujuce natpise ZABRANJEN ULAZ. Vlade
skrivaju mnoga mjesta i infrastrukture — golem vojni i
sigurnosni aparat koji djeluje iz nebrojenih baza i bun-
kera rasirenih diljem svijeta — te mjesta koja de facto
nisu tajna, ali ne Zele biti izloZzena pogledima, prikazi-
vana, vizualizirana.

FEyeballing Project (http://www.cryptome.org/) koji
razvija aktivist John Young koristi se javno dostupnim
kartama kako bi priblizio ta mra¢na mjesta Zudnje
razasuta diljem Amerike. Projekt se sastoji od niza
individualnih web stranica koje prikazuju karte i snim-
ke vojnih kompleksa, prostorija tajnih

otkrile nepoznato, nego upozorile na ¢injenice koje
nesumnjivo upuéuju na hipokriziju vladajuée garniture.

Young, inace arhitekt u New Yorku, projekt je za-
poceo nakon 11. rujna otkrivsi tajni bunker u kojem
se krio ameri¢ki potpredsjednik Dick Cheney. Iako
mnoge stranice okupljene oko ovog projekta odisu
amaterizmom, rije¢ je o proom atlasu skrivenih prostora.
Eyeballing Project, koji se sastoji od 172 stranice, pokrio
je 17 baza vojne mornarice, 11 zrakoplovnih baza, pro-
storije FBI-a, CIA-e, NSA-¢, Centra Kennedy Space,
Kip slobode itd.

Medu stranicama su i manje o€ita zajna mjesta kao
Sto je Las Vegas. Autoironi¢no komentirajuéi vlastitu
opcinjenost, John Young je sacinio i stranice posvecene
praenju samoga sebe.m

sluzbi ili polja nuklearne energije.

Stranice su nedavno apdejtane
prikazima teksaskog ranca Georgea W.
Busha u Crawfordu. Javno dostupne
satelitske snimke 1 karte prikazuju iz
svih mogucih perspektiva prostor doma
americ¢kog predsjednika. To izlaganje
pogledima javnosti ne znaci 1 otkriva-
nje nezgodnih 1 kontroverznih poslova
jednog od najmo¢nijih ljudi danasnjice,
no karte sluze kao zeaseri koji tek pri-
bliZzno mapiraju mrac¢na podruéja ame-
ricke zbilje, poput virtualnih strelica
koje markiraju kuzna mjesta. Slike sub-
verzivno uzbuduju mastu simulirajuéi
osjecaj virkanja u zabranjena dvorista,
zavirivanja preko ograda i tamo gdje ne
bismo smjeli.

Na sli¢an nacin, stranice posvecene
skladi§tima nervnog plina, koje se ta-
koder nalaze na Youngovu popisu, nisu
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Derrida na elektracijski nacin

Katarina Peovi¢ Vukovi¢

Pedagog, filozof, autor novih praksi
poducavanja, Gregory Ulmer tumaci
svoj pristup elektraciji

Annie Dillard kao polaziste
web eksperimenta

“& to trenutacno citate? Mozete li nam
reci nesto o tim knjigama/ casopisi-
ma/ digitalnim tekstovima?

— Annie Dillard, Za sad (1999.).
Annie Dillard vjerojatno je najpoznati-
ja po djelu Pilgrim at Tinker Creek. Ovu
noviju knjigu preporucila mi je Barbara
Jo Revelle, fotografkinja s kojom ra-
dim u Florida Research Ensembleu
(FRE) — skupini ljudi koji rade na
istrazivanju elektracije. Knjigu sam
procitao prije nekoliko godina, ali sam
je nedavno obradio tijekom seminara
za dodiplomce. Tragao sam za nec¢ime
$to ¢e studentima pomodi da shvate
ideju mudrosti kao modela znanja ili
shvacanja razlicita od teorije, hermene-
utike, kritike, analize i sli¢cnih modela
s kojima su bolje upoznati. Dillardova
ne tvrdi da je mudra i, zapravo, uopée
ne rabi taj termin. Ona jednostavno
promislja stanje vlastitog duha i svoj
pristup zZivotu (svoje raspolozZenje
ili, kako bi to rekao Heidegger, svoj
Stimmung) kroz odnos prema dvjema
znanim osobama koje izrazito cijeni,
od kojih jedna pripada drevnom, a
druga modernom dobu.

Zatrazio sam od studenata da
Dillardovu koriste kao polazi$nu to-
¢ku za sudjelovanje u EmerAgenciji
— svojevrsnoj razgranatoj savjetoda-
vnoj agenciji koju rabim kao okvir za
uCenje putem Interneta. Studenti su
trebali sklopiti website koja ¢e prikazati
neku “katastrofu” po njihovu izboru.
Dillardina katastrofa su prirodene
mane. Njezina knjiga promisljanje je
o svijetu u kojem stvari mogu poci
po krivu ve¢ u samom ¢inu rodenja.
Knjiga je esteticki ustrojen ogled.

Svako poglavlje tematizira istih deset
tema koje sam sveo na pet sklopova
na koje su studenti morali replicirati
(nadi vlastite ekvivalente). Teme

— Dillardini izbori navedeni su u zagra-
dama - su sljedece:

1 — Katastrofa (prirodene mane).

2 — Primjer iz povijesti (Rabbi
Akiva, mucen i ubijen od Rimljana).

3 — Primjer iz modernog doba
(Tellhard de Chardin, ne zbog njego-
vih metafizickih spisa, nego zbog zna-
nosti i iskustva Zivota u Kini).

4 — Autobiografija (Dillardova na-
vodi susrete s raznim ljudima koje je
sretala na putovanjima).

5 — Mjesto, narav (opisi i biljeske o
ponasanju oblaka i pijeska).

Cilj projekta tijekom kojeg smo
slijedili Dillardin misaoni smjer bio je
pokusaj da se iskusi esteticki bljesak
koje lezi u samom srcu etike, prakti-
¢kog uma i prosudivanja.

Google cini Web ditljivim

Nabrojite nekoliko omiljenih web
stranica i objasnite njihovu vaznost.

— Jedna se isti¢e nad svim drugima:
Google. Mozda odgovor treba obrazlo-
ziti. Google web ¢ini Internet odrzi-
vim na razini “teksta”. Osobito volim
funkciju traZenja slika koju vrlo ¢esto
rabim u predavanjima.

Prakse elektracije

Koji su vasi trenutacni
teorijski interesi? Na cemu
radite?

— Veé desetak godina
radim u sklopu FRE-a i
bavim se razlic¢itim ra-
zmatranjima elektracije.
Elektracija je za digital-
nu pismenost ono $to je
pismenost za alfabeti-
¢ku/tiskovnu tehnologi-
ju. Radimo na pokus$aju
iznalazenja ekvivalenta
za klasifikaciju ili kategorijalni sustav
osmisljene u Platonovoj akademiji i
Aristotelovu liceju — bavimo se tvor-
bom pojmova: praksom definiranja
(tvorbe “stvari” kao entiteta koji ima-
ju bit) i s time povezanom topickom
logikom (praksom skladistenja i upo-
rabe informacija koja podrzava stvara-
nje znanja). Ja sam glavni teoretiCar
skupine, dok su drugi ¢lanovi vizualni

umjetnici (s nama je i jedan arhitekt).

Slijededi Derridino ¢itanje Platonova
pojma ¢/ora $to ga je autor preuzeo

iz Timeja 1 uporabio za dizajniranje
privida (s Peterom Eisenmanom) koji
je trebao biti postavljen u pariskom
Parque de la Villette (nikad nije sa-
graden), na jednom dijelu Miamija

— gradskoj rijeci — primijenili smo

model fotografskog (digitalnog) karti-
ranja, sluzeci se poststrukturalistickim
tumacenjem situacionisti¢ke psihoge-
ografije (strujanja). Zelimo izgraditi
slikovnu kategoriju (¢horu) sluzeci se
dokumentacijskim prikazom odrede-
nog mjesta, s njegovim ljudima i pro-
blemima kao materijalnom podr§kom.
Nastojimo pokazati na koji nacin slike
postaju kategori¢ne (i kako se mogu
rabiti za artikulaciju i organizaciju
kolektivnog iskustva, na nacin koji je
razli¢it od konceptualne metafizike 1
komplementaran s njom). Djelomican
prikaz rezultata mozete vidjeti na
internetskoj stranici www.floridarese-
archensemble.net. Osobno nastojim
objasniti Citavu teoriju i na odreden je
nacin prikazati u knjizi koja prati Citav
projekt (jo$ u izradi).m

jezik i knjizevnost Sveucilista na Floridi, jedan je od
najprogresivnijih suvremenih filozofa elektronickog
jezika ili kako ga naziva elektracije (nakon usmenosti i
pismenosti, elektracija je novi oblik tehnologije, tvrdi
Ulmer). Poznat kao tvorac mnogih neologizama, Ulmer
pokusava pronaci mehanizme za prevladavanje mutacije
javne sfere.
U svojem djelu Teletheory: Grammatology in the Age of
Video, Gregory Ulmer proucava nacine na koje se u dobu
dekonstrukcije klasi¢cnog znanstvenog diskursa moze
poducavati povijest, knjizevnost, filozofija i psihologija.
Tvrdedi kako su humanisticke znanosti dospjele u jezi¢ni
geto, ovaj znanstvenik pokusava pronaci zanr koji bi
studentima omogucio izravan dodir s konceptima i
teorijama.
Novi znanstveni zanr koji Ulmer zastupa kao jedan od
nacina prevladavanja problema u humanistici naziva
se mystory, a temelji se na “diskurzivnoj i konceptualnoj
ekologiji” u kojoj usmeno, pismeno i videogenicno idu ruku
pod ruku. Nije rije¢ o odustajanju od teskih humanistickih
tekstova, nego o spajanju filozofsko-knjizevne tradicije
i audio-vizualnih medija, koji omogucavaju igranje s
logikom podsvjesnog.
U djelu Internet Invention: From Literacy to Electracy Ulmer
nudi teoriju elektronicke kompozicije ili prevladavanje
jaza izmedu retorike stranice i ekrana. U angaziranom
tonu, Ulmer poziva odsjeke anglistike da promjene svijet
razvijajudi retoricke i kompozicijske prakse koje bi gradane
pretvorile “od potrosaca u proizvodace slikovnog diskursa”.
lako je ova studija prvenstveno pedagoski vodic za
stvaranje umreZene zajednice, ona, kao i sva Ulmerova djela,
pociva na slojevitim filozofskim analizama koje polaze
od teorija Derride, Neitzschea, Foucaulta, Havelocka,
Aristotela, Heideggera, Barthesa i drugih.
Knjigu Applied Grammatology: Post(e)-Pedagogy from
Jacques Derrida to Joseph Beuys, Ulmer je posvetio
priblizavanju Derridine teorije i primjeni gramatologije
u elektroni¢ckom poducavanju. Kao primjer takve prakse
Ulmer navodi svoj rukopis Derrida kod Little Big Horna u
kojem su filozofsko-knjizevne ideje premrezene, kao na

regory Ulmer, profesor na Odsjeku za engleski

video-vrpci, s povijescu regije (u kojoj su Indijanci porazili
generala Custera) i vistom osobne usmene povijesti u kojoj
Ulmer iznosi svoja sjecanja na ljeto i posao vozaca kamiona
kod Little Big Horna.

Ulmer, koji je inicijator niza hipertekstualnih eksperimenata
(kao sto su fetiSurgije, koragrafije i misteriografije),
koordinator je Elektronickog foruma za poducavanje (http://
www.elf.ufl.edu) koji se bavi projektima vezanima uz
obrazovanje i nove medije.s
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Ulmera

www.ablongman.com/ulmer - stranice ilustriraju slozene
Ulmerove teze, a sadrzavaju primjere studentskih radova
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Na meti

Okuzena kultura

Andrea Dragojevic

Prijedlog da se problem
besparice u domacim
kazaliStima rijesi ugo3¢avanjem
produkcija masovne kulture ili
organiziranjem svadbi ide za
radikalnim deontologiziranjem
razlike, bilo da je ona vertikalna
(visoka-niska kultura), bilo da

je ona etnicko-horizontalna
(istok-zapad). Obje opreke,
naime, smatramo politicki
krajnje reakcionarnima, jer

obje pretpostavljaju vjecne

i nepromjenljive odnose u
kojima se istok i nisko ne samo
medusobno poistovjecuje nego
se i ti odnosi smatraju vjecnim i
nepromjenjivim istinama, necim
$to nikada nece promijeniti svoja
mjesta u spomenutoj opreci

azgovarajuéi ovih dana s nekim
E od aktera u domacem kazalisnom

Zivotu, a u povodu nacrta Prijedloga
zakona o kazaliStu $to ga je Ministarstvo
kulture nedavno stavilo na javnu raspra-
vu, od sugovornika smo doznali da novi
zakon kazali$ne djelatnike planira staviti
u jo$ nezavidniji poloZaj nego $to je ovaj
dosadasnyji, te da ih kani dodatno izloziti
nemilosrdnim trziSnim uvjetima. Nasi
sugovornici smatrali su Prijedlog samo jo$
jednim atakom na kazali$ni, a onda i cje-
lokupni kulturni Zivot, ne samo u metro-
poli nego 1 u cijeloj zemlji. PredloZili smo
im da bi mogudi izlaz iz problema stalne
nestasice novca u domacem kazaliStu mo-
gao biti iznajmljivanje kazali$nih scena po
gradu onima koji bi bili zainteresirani za
organiziranje svadbi u takvim prostorima.
Ideja koja nas je u tome vodila oslanjala se
na dojam da nova hrvatska klasa u usponu
ne bi imala nista protiv da svadbu svoje
kéerke ili sina postavi na scenu, recimo,
HNK-a s Bukov¢evim zastorom iza leda
veselih svatova. Drugi model koji smo
posve ozbiljno ponudili na raspravu zabri-
nutim kazaliStarcima odnosio se na ideju
da se organiziraju muzicki koncerti po-
pularnih pjevaca, pa i narodnjaka, i Cece
ako treba, samo da se prikupi novac za
sve skuplje 1 skuplje kazali$ne produkcije.
Jednoglasno su nas otpirili s nasim prije-
dlozima kao obi¢ne bogohulnike koji time
besramno desakraliziraju svete hrvatske
kazalisne scene.

Kulturna infekcija s istoka

E, sad, $to je blasfemi¢no u prijedlogu
da se domaca dramska rije¢ potpomogne
novcem prikupljenim od narodnjackih
koncerata ili novobogataskih svatova?
Vijerojatno isto ono za §to i prosje¢ni
domaci rock-kritiar smatra da je uzrok
prakti¢nog i§¢eznuc¢a domacih rockerskih
snaga. U oba slucaja svojevrsna kriza ovda-
$njih, tzv. autenti¢nih kulturnih vrijedno-
sti (bilo u rocku, bilo u kazali$tu), dobrim
dijelom pojasnjava se, nazovimo to tako za
ovu priliku, teorijom zaraze. Naime, opce-
raSireno je misljenje da se domaca, hrvat-
ska publika u znatnom broju barbarizirala.
Cime? Dakako, istokom i tamo$njim
melosom. Nasa se publika, kako se dalje
misli, u vedini opredijelila za niski ukus
i medu njom dominira tipi¢ni low-brow
konzument u ¢iji se profil vrlo lako moze
uglaviti posjetitelj koncerta Joksimoviéa
ili Dina Merlina, kao i to da umjesto tzv.
kulturnjac¢kih mjesta za izlazak, barem
kada je Zagreb u pitanju (Booksa, Limb
i sl.), nas$ istokom inficirani konzument
preferira destinacije poput oplepoznate
birtije Ludnica, u kojoj narodnjaci prase
od sumraka do zore. Stoga je auditorija za
tzv. prave vrijednosti sve manje i manje.

Osim ove navodne kulturne infekcije
koja stiZe s istoka, tzv. javnost dodatno je
osjetljiva — barem deklarativno i barem
prema pisanju arbitara u mainstream
medijima (kulturnjacki programi HTV-
a, kulturne rubrike Jutarnjeg lista 1 sli¢ni
koji navodno formiraju srednjoklasni
ukus, a Ciji su novinari, &y the way, sve
donedavno bili ozbiljno zabrinuti nad
ukusom ovdasnje mladezi koja je znala
posegnuti za uracima renegata poput

éerbediije ili Johnnyja Stuli¢a) — na to $to
ta “infekcija” ima i svoje nezanemarive i
opasne izvanestetske nusefekte. o je na
najizravniji nacin izrazio Srecko Jurdana,
napomenuvsi u jednoj kratkoj crtici da je
incident s beogradskim studentima, koji
su ispod bana Jelacica izvjesili Drazinu
sliku, zapravo posve ocekivana posljedica
dulje postojeceg fenomena gostovanja
srbijanske muzi¢ke kuruze po hrvatskim
dvoranama. Ovdje, naime, nikada nije
bilo dovoljno samo kriticki opatrnuti po
nekim lo$im izdancima isto¢nog melosa,
nego ga je uvijek trebalo dodatno politicki
i svjetonazorski diskreditirati. Taj svoje-
vrsni holizam tipa sve je 1o povezano, sve je

10 1sto (turbo-folk, nizak ukus, ¢etniStvo,
Joksimovi¢) kao rezultat ima, medu osta-
lim, 1 kritiku koja redovito zapada, grubo
govoredi, u Sovenski diskurz.

Sund ili egzotika?

U svemu tome ima, dakako, i zani-
mljivih podfenomena. Jedan od njih je 1
prihvacanje tog istog, zazornog isto¢nog
melosa, ali — pripitomljenog. Taj postupak
domestifikacije je, kao $to se zna, svjet-
ska stvar oli¢ena u wordd musicu. Rije¢ je
o svojevrsnom pozapadnjenju istoCnih,
bliskoisto¢nih, dalekoisto¢nih, africkih 1
karipskih napjeva koji se na taj na¢in pri-
lagoduju zapadnom uhu. Mozda najzani-
mljivija varijanta tog svojevrsnog pozapa-
dnjivanja istoka na ovda$njim prostorima
ili, kako bi rekao Edward Said, ofcidentali-
ziranja oryjenta, jest muzicki projekt zvan
Mostar Sevdah Reunion. Ono, dakle, §to
zapadno uho jedino podnosi jesu remiksi-
rane verzije radikalno druk¢ijeg melosa.

Vratimo li se na mirko-razinu, na
hrvatsko-srpske odnose, taj trend ima
dvije varijante. Jedna je prihvaéanje tog
radikalnog drugog (za Hrvate sve srpsko
doista je radikalno drugo) kroz egzotiku.
"Tako, rock-kriti¢ar Darko Glavan u je-
dnom intervjuu kaze da ga srpska muzi-
ka zapravo ne zanima, ali da ga zato vrlo
zanima dobar srpski rostilj. Taj kulinarski
egzotizam kaze sljedece: srpska muéka-
lica i srpski kajmak za hrvatskog malo-
gradanina da, ali turbo-folk za hrvatskog
malogradanina ne.

Druga varijanta se odnosi na ovdasnju
varijantu PC-a. Naime, u istom intervjuu
Glavan priznaje da ¢ak i u srpskoj glazbi
ima dobrih i losih, rekli bismo “poste-
nih”, stvari. Taj oblik politicke korektno-
sti sli¢i na situaciju iz osamdesetih kad
su Albanci, kao manje-vise strano tijelo
u juznoslavenskoj drzavnoj zajednici,
kolektivno bili tretirani kao politi¢ki
neprijatelji, osim tek pokojeg “postenog
Albanaca”.

Vjecne i nepromjenjive
dihotomije

Prijedlog s pocetka teksta, naime, da
se problem besparice u domaéim kaza-
listima rijesi ugos¢avanjem produkcija
masovne kulture ili organiziranjem svadbi
ide za radikalnim deontologiziranjem
razlike, bilo da je ona vertikalna (visoka-
niska kultura), bilo da je ona etnicko-
horizontalna (istok-zapad). Obje opreke,
naime, smatramo politicki krajnje reakci-
onarnima, jer obje pretpostavljaju vjetne
i nepromjenljive odnose u kojima se istok
i nisko ne samo medusobno poistovjecu-
je, nego se 1 ti odnosi smatraju vjie¢nim
i nepromjenjivim istinama, ne¢im $to
nikada nece promijeniti svoja mjesta u
spomenutoj opreci. Razlika se u ovim
dihotomijama ne shvaca samo kao puka
razlika, ona je tu uvijek shvacena i kao
bolest, ovo drugo u toj dualnosti uvijek je
i nositelj zaraze. Zapravo, nadamo se da
je to sve istina, da je ova tzv. niska kultura
dovoljno virulentna da bi okuzila jednu
ve¢ polumrtvu kulturu.g

Kulturna politika

Mediji,
istrazivanja,
intelektualci

Biserka Cvjeticanin

U radu Medijskih istraZivanja
sudjeluju brojni istaknuti domaci
i strani stru¢njaci na podrugju
medija. Velik broj ¢lanaka koji je u
proteklom razdoblju raspravljao
0 ulozi i stanju u medijima ne
samo u Hrvatskoj nego i u njezin
u okruZenju i svijetu, otvorio

je nove poglede na medije i
komunikacijske procese u drustvu

Daljinski upravljac

Dani pletenja

Grozdana Cvitan

U poznatom dijalogu $to ga vode
sinovi prosjaka na pitanje: Cija je
ovo kuca, Silo Necista? odgovor
glasi: Tvoja, moj Matane. A
Matanova je i singerica

nja na vukovarsku tragediju tamosnje

groblje posjetilo mnostvo predsje-
dnickih kandidata i kandidatkinja. Stovise,
bilo je inicijativa da kolonu sjecanja vodi
jedna od kandidatkinja. S ¢im se nisu slozile
udruge stradalnika po raznim osnovama. Jer
su bili uvjerent da je to dan sje¢anja na one
koji su u tragediji 1991. sudjelovali osobnim
stradanjem. Stvarim i neizbrisivim. Jedan
od kandidata s manje lobista od kolegice
kandidatkinje, dovezao se oblijepljenim
automobilom. Nije uvijek uputno spominjati
pigmeje duha njihovim imenima. Tako oni
uvijek raunaju na mali mozak mase kojoj bi
trebali ostati u sjeéanju.

Uglavnom, svi su se potrudili napustiti
groblje automobilima po sigurnim cestama,
medu ostalim, upuceni i u ¢injenicu da Suma
prema groblju nosi znak opasnosti od mina.
U moru poruka koje su do danas poslali
bira¢kom tijelu jos$ se nije ¢ulo da netko ima
namjeru razminirati Hrvatsku. Istina, ni slu-

m ediji su zabiljeZili kako je na Dan sjeca-
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svojim predavanjima na College
de France, profesor filozofije

Jacques Bouveresse, autor knjige
o Pierreu Bourdieuu, posvetio se temi
medija i intelektualaca. Kritika medija
postala je vrlo cijenjen proizvod samih
medija: tisak, radio i televizija umnoza-
vaju teme te vrste, ali samo pod uvje-
tom da su neopasne za njih, odnosno ne
stavljaju u pitanje njihovu mo¢. Pierre
Bourdieu je, isti¢e Bouveresse, vjero-
jatno bio posljednji veliki predstavnik
modela kriti¢kog intelektualca — mode-
la koji zastarijeva. Bourdieu nikad nije
smatrao da je zadada intelektualca, kao
§to se danas sve vise zahtijeva, ogranici-
ti se na prezentiranje dru$tvenog stanja
u svim aspektima, uz izbjegavanje, u
najvecoj mogucoj mjeri, formuliranja
takvih procjena koje bi mogle Sokirati
ili povrijediti. Javlja se novi model in-
telekrualca kojeg Bouveresse naziva

“obzirnim, smjernim intelektualcem”,
takva vrsta intelektualca koji ne pro-
pusta priliku izraziti svoje poStovanje
prema svim oblicima mo¢i, medijskoj,
politickoj ili ekonomskoyj, religijskim i
moralnim autoritetima. S obzirom na to
da su mediji postali, u o¢ima dijela inte-
lektualnog svijeta, pojam demokratskog
pluralizma, nastaje paradoks da je inte-
lektualac, koji se odvazi na kritiku me-
dija, izloZen optuzbama da odbija igrati
igru stvarne demokracije. Pozivajudi se
u svojoj knjizi O feleviziji na Augustea
Comtea: “Znanje, iz kojeg proizlazi pre-
dvidanje; predvidanje, iz kojeg proizlazi
akcija”, Bourdieu je tvrdio da su teorij-
ska i znanstvena kritika medija klju¢ne
u nastajanju promjena individualnih
ponasanja i pobolj$anju stvari.

Medijska istrazivanja

S tim su ciljem u nasoj sredini po-
krenuta Medyjska istragivanja (urednica
Nada Zgrablji¢), znanstveno-stru¢ni
Casopis za novinarstvo 1 medije koji
uskoro obiljezava deset godina izlaZe-
nja: prvi broj izasao je za sijeCanj — li-
panj 1995. U nedostatku samostalnog
instituta ili opservatorija za istrazivanje
medija u Hrvatskoj, ovaj ¢asopis jo$
je dragocjentij, jer jedini sustavno, na
znanstveni i stru¢an nacin, raspravlja o
globalnim i domaéim pitanjima uloge
medija i informacija u civilnom drus-
tvu i stvaranju znanja. Slovenija se, na
primjer, moze pohvaliti da u njezinoj
sredini izlazi Javnost/The Public (ure-
dnik Slavko Splichal), ili Australija s

Casopisom Media International Australia
incorporating Culture and Policy (urednik
Tom O’Regan), pa veé sama Cinjenica
da hrvatska Medjjska istragivanja imaju
iza sebe deset godina rada pokazuje
kriticku prisutnost za koju bi Bourdieu
rekao “da je daleko pozZeljnija od tiSine
koja je neproduktivna koliko i ni$ta-
vna”.

U radu Medjjskik istragivanja sudje-
luju brojni istaknuti domacdi i strani
stru¢njaci na podru¢ju medija. Velik
broj ¢lanaka koji je u proteklom razdo-
blju raspravljao o ulozi i stanju u mediji-
ma ne samo u Hrvatskoj nego i u njezin
u okruzenju 1 svijetu, otvorio je nove
poglede na medije i komunikacijske
procese u drustvu. Tisak, radio, tel-
evizija, Internet, danas su sastavni dio
zivota svakog Covjeka, ali se sve ideje,
svi programi, sve kontroverze i sukobi
ne mogu tretirati kao teme podjednako
dostojne interesa 1 pozornosti kKorisnika,
jer u tom slucaju postaju podjednako
zaboravljene i beznacajne. Zasluga je
Medyjskih istragivanja da takve probleme
analizira i trazi odgovore.

Javno komuniciranje kao
(samo)reklamiranje

Mozda je to naoditije u prilozima
o istrazivatkom novinarstvu koji po-
staje zanemarena strana nase zbilje.
Spomenut ¢u tek jedan primjer. U
jednom od prvih brojeva Mediyskik
istragivanja, Manca Kosir (Ljubljana)
objavila je ¢lanak o javnom komunici-

ranju kao oglasavanju. Javno se komu-
niciranje ¢esto dogada kao oglasavanje,
(samo)reklamiranje ljudi i predmeta.
Poticanje pozornosti iz reklamnih se
filmova 1 usluga oglasavanja seli na
druga podrucja javnog komuniciranja:
politiku, kulturu, znanost itd. Dolazi do
mijenjanja novinarskog diskursa koji u
takozvanim novinarskim izvje$¢ima pre-
uzima odlike oglasavanja. Klju¢na rijec¢
postaje pozornost, jer “biti znaci biti
opazen”. (Samo)reklamiranje postaje
potreba, sve se tome pokorava. Vrijeme
medija postaje vrijeme reklamiranja.
Novinarska profesija ima jako oruZje u
borbi protiv takve prakse u moguénosti
postavljanja pitanja i izboru razlicitih
izvora informiranja, ali se s tim oruzjem
rijetko sluzi.

Jedan od proslogodisnjih brojeva
bio je posvecen medijskoj pismenosti.
Zivimo u svijetu medija i oni govore
svojim specifi¢cnim medijskim jezikom.
Da bismo ih razumjeli, potrebna nam
je medijska pismenost. Zakljucak je
svih autora, bez obzira na razli¢ite
pristupe, da je potrebno kreirati drus-
tvenu strategiju medijskog opismenji-
vanja za sve uzraste, kako za podrucje
informatizacije, tako i za razumijevanje
ostalih javnih medija: tiska, radija i
televizije.

Ve¢ ova preporuka dragocjena je
za strategiju cjelokupnog razvitka
Hrvatske, a medijska istrazivanja kao i
Casopis istog imena mogu dati vrijedan
doprinos.a

Zbena kampanja nije pocela, ali to tako malo
zna¢i kandidatima koji znaju da ih nekoliko
postotaka glasova uvijek moze razveseliti mi-
ljjunciéem kunica. Budu li pritom isli nekom
na ruku odvlacenjem tih nekoliko postotaka,
mozda im poneki éek uleti i, kako se nekad
govorilo, pod stolom. Onda se govorilo: u
plavoj koverti. Onda su nastali nezamjenjivi i
Od svih junaka domacih vijesti u novije
vrijeme ¢ini se da samo pirotehnicari imaju
obi¢ne domace ra¢une. Kao $to za obi¢nu
placu pokuSavaju razminirati zemlju. Jer zain-
teresiranost za kupnju iste, bezopasne i ure-
dene, je iznimna. Natjecuci se s viemenom
politi¢ara umjesto sa sigurnoscu struke, ljudi
koji rade na razminiranju Cesto odlaze na put
bez povratka. Ostavljajuéi uplakane obitelji,
nezbrinutu djecu. Politika koja za njih nema
dovoljno milijuncica redovito pokazuje sucut
duljine dviju recenica vijesti u danu pogibije.
Ocekujuci da ih dovoljno pogine do 2010.
Jer do tada Hrvatska treba biti razminirana.
Mozda i rasprodana. O uspjehu ¢ega govore
zemlje na otocima. Koji nisu bili minirani.
A do 2010. tko Ziv tko mrtav, potvrdivat ¢e
statistika.

Lobisti u parku - voznom

I dok se svatko tko je najavio predsje-
dni¢ku kandidaturu brine o tome hoée i,
primjerice, aktualni predsjednik imati vise
prostora u medijima od tih novih spasitelja,
vijesti porucuju da je ponovo poginuo jedan
pirotehnicar. Jedan od onih sklonih umira-
nju koje ée do 2010. uvazavati sve domade
statistike. I poneka rasprava. Koja obvezno
zavrsi rijecima o njihovim placama. Koje su
mizerne. Ali se ¢uju i oni koji misle suprotno.
Naravno, samo u zemlji s tolikim tisuéama i
tisucama nezaposlenih place onih koji ginu
netko moze vidjeti kao velike. Jer to je ze-
mlja u kojoj se ljudi i bez placde ubijaju. 1o su
neki sretnici koji pronadu vlastitu minu bez
velikog trazenja. Za koju ih nitko ne placa.
Politic¢ari znaju kako je sve relativno pa se
previse i ne uzbuduju. Uostalom, ¢ini im se
dovoljno pojavljivati se na tzv. dobrotvornim
akcijama na kojima se prikupljaju sredstva
za razminiranje. Ili se pomalo svijetom do-

dvoravati onima koji imaju lovu, a ponesto su
spremni dati i drugima. Da je cijeli taj posao
oskudan govore brojevi o tome koliko ¢e
godina jo§ proci dok se Hrvatska ovim tem-
pom razminira. Do tada ¢e stradavati i piro-
tehnicari i civilne Zrtve. Oni koji u svoje ne-
razminirane njive odlaze zbog neimastine. Pa
pokusavaju obraditi polja zarasla minama, uéi
u Sume s istom sudbinom. Zaboravljaju na
upozorenja djeca koja ne znaju niSta o tome
kako se, kojim tempom 1 kojim cijenama
razminiraju njihovi prostori igre i znatizelje.
Ne znaju niSta 0 minama i svi oni sluajnici
koji se na nerazminiranim terenima nadu
slijedom Cinjenice da su stare oznake nestale,
a novih nema tamo gdje bi upozorenja tre-
bala braniti pristup. Na taj nacin iz raznih, a
opet vrlo sli¢nih razloga, Zrtve mina u ovoj ¢e
zemlji i dalje prijetiti uglavnom sirotinji.

Pirotehnicari su mahom bivsi branitelji.
Koji se, na razne nacine, pokazuju kao izravne
ili potencijalne samoubojice. Za razliku od
Casnika koje ponovo prati afera sa zlostavlja-
njem mladih ro¢nika. Seksualnim. A afere
nikad nisu smetale, na primjer, jednom
generalu da bi ostao general. Kao $to ni
Casnicima neée smetati kad roditelji djecu
odvedu iz vojske. Uostalom, nasa diplomacija
je dovoljno sposobna da nas odvede u NATO
iz jednog posebnog razloga: bit éemo prva
zemlja Ciji bi broj raznih ¢asnika mogao veci
od broja vojnika. O ¢emu ministri obrane
ne znaju nista jer uglavnom s obranom nista
osim funkcije ni nemaju. Pa se ne smatraju ni
odgovornima. U istom je polozaju i diploma-
cija. Koju vodi ¢ovjek koji zna da jedna dobra
pletilja moZe zaraditi vise nego cijelo poduze-
Ce pirotehnicara.

Uostalom, nas je ministar vanjskih poslova
pokazao da je za opstanak na vlasti najvaznije
znati dati dobru izjavu u korist neke strane ze-
mlje, primjerice Izraela ili platiti porez drugoj,
g. Sjedinjenim Drzavama. Kojima se usput
povjere i vlastita djeca. A stara je stvar da tamo
gdje vam iscure djeca, iscurit ée i lova. Misli
ta] Covjek misli da kad si malteski vitez mozes
biti 1 hrvatski gusar. Vazno je imati titulu.

Kako ni vitezovi ni gusari ne bi pali u
opasnosti nerazminirane zemlje, Vladini ée
duznosnici slijedom novog drzavnog prora-

¢una obnoviti vozni park za najbolje hrvatske
ceste. Tamo mina nema. Isti ti duznosnici
vlastitu ¢e djecu, ako vec¢ nisu, izvesti u
inozemstvo, kako ih ne bi zadesila sudbina
nekih civilnih Zrtava ¢iji roditelji nisu bili
dovoljno roditeljski odgovorni pa ih jos§ poku-
Savaju odgojiti u Hrvatskoj. Oni koji se brinu
10 $iroj obitelji tamo ¢e izvesti 1 punicu ne bi
li im djeca bila odgojena na jednako efikasan
nacin na koji su i supruge. 10 su ljudi zabri-
nuti za svoje.

Ima i onih koji ée se viSe puta dati uvesti
u Hrvatsku pa $to kosta da kosta. Jer ako si
oprezan i zna$ pravila igre — mine ostaju da-
leko, a u igri s vlaséu uvijek se moze zalomiti
ikoji milijun po glavi. Ako si manje znacajan,
kunica. Sto ni za inozemne prostore nije
Zanemariv novac.

Kako nastaju lapsusi

Kad su Vladini duznosnici u pitanju,
Hrvati se uvijek vole pitati $to je duzno-
snicima njihovo, a §to nase? [ onda nastaju
problemi u jeziku. Pa se njihovo podrazumi-
jeva kao njihovo, a s obzirom na to da je nase
svih nas, onda je i njihovo. 10 su ona mjesta
na kojima u jeziku nastaju lapsusi. Lapsusi
se mogu javiti 1 u mislima. Pa1u izjavama.
Samo dok obican civil moze lapsusirati
koliko ga volja, pretendent na vlast to moze
ako ga dobro skriva kakav stup, primjerice
saborski, a kamera Velikog brata nije i na
stupu. Pretendent na vlast 1 ¢ovjek na vlasti
moze imati lapsusa koliko ga volja ako vlast
zna naplatiti. A lapsuse platiti. A to znaci
da se za lovu treba pobrinuti. Izlobirati je
kod onih koji drze blagajnu. Svaki milijun u
Saboru za manjinskog ili nezavisnog zastu-
pnika dovoljan je da bi takav netko postao
vedinski. Uostalom, odavno je jasno kako je
svaki zakon dugotrajan koliko 1 njegova ispla-
tivost za trenutnu vlast. Nekoliko milijuna
vise od zastupnika vrijede ministri. Ili djeca
duznosnika, ako su spretni. To su im spremni
potvrditi ¢ak i neovisni sudovi.

Odnedavna mnogo vrijede i supruge. To
su one dame koje nije poznavao pokojni Ivan
Raos. Zato u njegovu poznatom dijalogu
$to ga vode sinovi prosjaka na pitanje: (i je
ovo kuca, Silo Necista? odgovor glast: Teoja, mop

Matane. A Matanova je i singerica. I kojeSta
drugo.

Dramski zaplet dogada se na pitanju: 4
djaje ovo grobuica, Stlo Necista? Jer je Raosov
odgovor: Togia, moj Matane tek odnedavna
tocan. Pri¢a, naime, kaZe da je Sila Necista
grob podigla svom Matanu i time dala do
znanja da je grobnica njezina. Sto danas jest i
nije tocno.

Singerica u hrvatskom
bankarstvu

U modemoj Hrvatskoj kué¢a moze biti
na bilo kome, a tvornica je na Sili Necistoj.
"10 je ona simboli¢na singerica na kojoj je
Sila Necista ila. Ali je kao imovina pripadala
Matanu. Danas su u modi singerice koje
pletu. Avlasnice su im pletilje. Koje Matana
ne upucuju u poslove. Cak ni s rodbinom.

Pa se Matanima zbog toga zalome lapsusi u
tekstu. Sto bi onda znacilo da ako je singerica
"Tatjanina, Matanova je grobnica. Sto je samo
literatura. A u njoj nema Sabora da odredi $to
je Cije.

A u Hrvatskoj Sabora ima. I on zna $to su
mu kompetencije. Intervenirati u Matanovu
sudbinu. Jer kako je iznad Sabora samo Bog,
to se Sabor ne smatra kompetentnim za
Silu Necistu. Pa mu ostaju samo Matani.
Onda Sabor privedene ponekog Matana
da prizna lapsuse. Nakon ¢ega je 1 vecini
u Saboru jasno kako politicki mrtvaci nisu
nuzno mrtvaci, ali su politicari. Jer i u Saboru
znaju da su mrtvaci pirotehnicari. I djeca koju
roditelji nisu izvezli u inozemstvo. Rodaci
koji nemaju svog Govieka u viasti. I svi koji
zgoditkom iz drzavne blagajne ne mogu s
politickim partnerom stupiti u principijelnu
koaliciju. Mrtvaci su oni koji misle da je
mina u jeziku, a ne u zemlji. Koje muce dani
sjecanja u vrijeme kad su puni poleta prema
danima pletenja. U kojima su im na ispomoci
svi stranacki prijatelji. I simpatizeri. Svi oni
koji su spremni prikupiti potporu koja nikom
ne treba ili dati izjavu u koju nitko ne vjeruje.
U zemlji u kojoj ¢arape mogu biti skuplje od
bunde treba samo naéi dovoljno onih koji
znaju da se cipele nose na bosu nogu. Oni
znaju 1 koliko naseg novea moze Cuvati jedna
njihova dobra Carapa.
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razgovor

- zadnjem broju éasopisa
U Tema: detaljno ste anali-
zirali kako je pojava kiosk
izdavastva utjecala na hrvat-
sko nakladnistvo. Za pocetak,
molim te da navedes koje su,
prema vaSim istrazivanjima,
posljedice upada velikih medij-
skih koncerna na trziste knjiga?
— One su, dakako, viSestru-
ke, no mislim da ih ponesto
simplificirano mozZemo svrsta-
ti u dvije grupe: prvo su pro-
blemi uzrokovani aktiviranjem
marketin§kog, distributivnog
i prodajnog prostora koji stan-
dardnim nakladnicima nije
dostupan, ukljucujuéi uvjete
prodaje, a drugo su problemi
nastali ukidanjem medijskoga
prostora standardnoj produ-
keiji knjiga, $to znaci da osim
monopolisti¢ke nadmo¢i me-
dijske kuée koriste otvoreno
istrebiteljski model prema
standardnom nakladni$tvu,
koje ¢ak i ne pruza otpor.
Potonje je svakako jedno
novo podrudje problema i nije
uzrokovano samo kampanjama
novinskih nakladnika.

Knjige kao krumpiri

Vecina nakladnika govori
o smanjenju prodaje za 30
posto, kao izravnaj posljedici
akcije knjiga+novine. No, osim
toga, kiosk-izdavastvo domino
efektom razara i citavu nakla-
dnicku mrezu. Je li neizravna
posljedica toga i zatvaranje
vase knjizare na Opatovini?
Kako se konkretno na Meandar
odrazila prodaja knjiga uz
novine? Pojedini izdavaci su
vec prepolovili svoje izdavacke
planove za sljedecu godinu, je li
fo i u Meandru slucaj?

— Na tvoja pitanja, na zZa-
lost, mogu odgovoriti samo
potvrdno. No, ras¢lanimo
najprije jednadzbu njiga+no-
ovine. Jesi li s ijednom od obja-
vljenih knjiga morala kupiti
novine? Ili si od bilo koga ¢ula
za takav slucaj? Novine ovdje
samo iskori$tavaju poznatu
licemjernu pricu trgovaca
boflom, ra¢unajuéi na efekte
povecane prodaje na razini
frekventnosti imena u kampa-
njama. Nominalni nakladnici
ovih knjiga, vidjela si, nisu
ni Jutarnji ni Vecernji, nego
nekakve njihove izdavacke
kuée, koje medutim raspolazu
oglasnim i inim prostorom
novina kao svojim, ne placaju-
¢i nikome nista. Poreznici se
i dalje zabavljaju smisljajuci
nove ili ve¢ poznate modele
represije, financijske policije
1sli¢no a da ih se veliki to-
kovi nekontroliranog novca
uopce ne ticu. Ima li itko,
osim valjda samih novinskih

Cegec

Krah hrvatskog izdavastva

nakladnika, stvarne informa-
cije o tiskanim i prodanim
nakladama, o remitendi,
o “naknadnom” Zivotu na
kioscima neprodanih knjiga
itd.? Naravno da nema, jer to
nikoga i ne zanima. Knjige se
tiskaju u razli¢itim tiskarama,
Cesto izvan Hrvatske, prodaju
se kao krumpiri uz cestu pre-
ma Cakovcu, bez ra¢una i bilo
kakva traga o stvarnoj prodaji,
oglasni prostor se podrazu-
mijeva, makar je rije¢ o o¢itoj
razmjeni usluga dviju tvrtki...
U takvoj situaciji standar-
dni nakladnici i knjizari lazu
sami sebi i svima nama o padu
prodaje od nekakvih 30 posto,
jer svjesno barataju apsolu-
tnim brojkama, koje ¢ak i
mogu biti to¢ne, no pokusaj
te postotke parcijalizirati na
izravno ugroZena podrucja,
kao §to je, primjerice, bele-
tristika. Tu brojke dobivaju
neke druge postotke, o kojima
nitko ne govori, jer se jo§ nada
ugurati u neki od projekata i
tako samoprijegornim radom
ubrzati kolektivno samou-
bojstvo. Dobar dio izdavaca
ponasa se kao sljedbenici
Hrama sunca, a Veliki Guru
Novoga Kulturnog Preporoda
zadovoljno trlja neobiljezene
nov¢anice izmedu erotski
ovlazenih prstiju.

Kvalitetan proizvod ili
nastancani bofl

— Knjizarska mreza, ako
se uopée smijemo koristiti
takvim imenom, pocela se
formirati tek u posljednje dvi-
je-tri godine, e da bi se sada
rasprsila poput mjehura od
sapunice. Ljudi koji su poceli
slutiti moguénost normalno-
ga zivota od djelatnosti koju
svaka samosvjesna kultura
Cuva kao posljednje sigurno
utoCiSte identiteta, sada su
ponovo na burzama nezapo-
slenih, a duh iz boce tek je
provirio. Znam da moje rijeci
zvuce katastrofi¢no, no svako-
dnevno sam okruzen ljudima
kojima je knjiga Zivotni izbor,
mnogima od nas vjerojatno i
jedina moguénost. U potpuno
nesenzibiliziranom prostoru,
bez ikakva vrijednosnog su-
stava, s oCitom tendencijom
kolonijalnog podéinjavanja
internacionalnim centrima
mo¢i i njihovim kvislinskim
ekspoziturama po nedavnim
carstvima totalitarizama,
uvijek pripravnim na njegove
nove oblike, koji se sad vise
ne moraju skrivati iza ideo-
logija, jasno je da se osje¢am
donkihotski ogoljen i sam
nasuprot vjetrenja¢ama u ¢ija
krila tragikomi¢nim naporom
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Katarina Luketi¢

0 posljedicama upada i
nekontroliranog divljanja
novinskih izdavaca na
hrvatsko trZiSte knjiga govori
vlasnik izdavacke kuce i
knjizare Meandar i urednik
casopisa fema:

Dobar dio izdavaca
ponasSaju se kao
sliedbenici Hrama
sunca, a Veliki Guru
Novoga Kulturnog
Preporoda
zadovoljno trlja
neobiljezene
novCanice izmedu
erotski ovlazenih
prstiju
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pusu sitne duse “hrvatske”
kulture 1 “hrvatskog” nakla-
dnidtva.

Koliko god bili jasni eko-
nomski pokazatelji zasto ne-
novinski, tj. pravi izdavaci ne
mogu prodavati svoje knjige
za 29 kuna, u javnosti je ocito
zazivjelo misljenje da su knjige
u knjizarama nerealno skupe,
da izdavaci pljackaju kupce, pri
éemu EPH i Vecernji dobivaju
gotovo mesijansku, prosvje-
titeljsku ulogu. Mozes li jos
Jednom objasniti zasto knjige
nenovinskib izdavaca ne mogu
biti tako jeftine?

— Jest li ikada ¢ula pitanje:
Zasto su skupe cipele iz tali-
janskih manufaktura, a jeftine
kineske u diskontima na peri-
ferijama gradovar Je li se itko
ikad bunio na cijenu CD-ova
iz kuhinje Ton¢ija Hulji¢ar?
Jesu li cijene tih diskova ma-
nje od prosje¢ne cijene knjiga
na tzv. hrvatskom trzistu?

Pitaj me tko je stvorio tu
glupavu poopéavajuéu flosku-
lu o nerealno skupim knjiga-
ma. Citatelji? Nemojmo se
zafrkavati na tako ruzan nacin
s malobrojnim ljudima kojima
je jos stalo do proizvoda koji
nazivamo knjigom!

Cijena knjige u Hrvatskoj
niti u najludim varijantama
nije veca od cijene knjige u
bilo kojoj zapadnoj zemlji s
obzirom na uvjete i standar-
de u kojima se pojavljuje.

Stovise, esto je i bitno niZa.
Jeftinija je u prosjeku jos u
Madarskoj, Ceskoj, Poljskoyj,
Srbiji... No, 1 za to je vrlo lako
detektirati razloge. A knjiga
koja zadovolji sve uvjete nu-
Zne za kvalitetan proizvod, od
autorskih prava do grafickih
standarda, mora imati cijenu
koja takav proizvod moze
uc€initi moguéim. Originalni
Rolex i onaj na trZnici u
Sangaju na prvi pogled izgle-
daju isto. Prvi je iznimno
skup, drugi stoji 20 dolara.
Mislim da nikome nece pasti
na pamet pitati za$to je tome
tako. U jednom od brojeva
Teme: ja sam, ne cjepidlaceci
previse, izracunao tro§kove
proizvodnje knjige poezije od
80 stranica u nakladi od 500
primjeraka. Nakon toga na-
zvalo me desetak nakladnika
i reklo da im je jako vazno to
$to sam pokazao svojom kal-
kulacijom, no da sam tro$kove
definirao prili¢no minimalisti-
¢ki u odnosu na realno stanje.
Takva knjiga u prodaji stoji
oko 70 kuna. Cak kad bi se
prodala cjelokupna naklada,
ona s tom cijenom i rabatom
od 50 posto $to je donji rabat
u veleprodaji, ne bi mogla
pokriti svoje troSkove. Te se
knjige, medutim, ne prodaju.
Pojedinac¢ni kupci su malo-
brojni, a knjiznice ne kupuju
knjige koje se ne posuduju.
Znaci li to da poeziju ne
treba objavljivati, ili da treba
razvijati sustave koji ¢ée omo-
guditi njezin normalan Zivot?
Ozbiljne zemlje, koje drze

do svoga identiteta, do svoje
knjizevnosti 1 razvoja vlastita
sustave koji omogudéuju opsta-
nak nacionalne poezije, makar
se ni tamo u knjizarama ne
prodaju neke znacajne kolicCi-
ne, a tiskane naklade vrlo su
sli¢cne nasima.

Nakladnicki diletanti
u zagrljaju stranog
kapitala

Nevjerajatno je arogantna
izjava Ivice Buljana, urednika
biblioteke Jutarnjega — dakle
osobe koja osobno ne snosi ni-
kakav financijski rizik i koja
zbog curstog zaleda moze svi-
soka dijeliti lekcije o ekonomiji
izdavastva — da su izdavacéi
krivi jer se nisu snasli u uvje-
tima lojalne konkurencije. No,
pocevsi od neplacenog oglasnog
prostora, jasno je da ni izdaleka
nemaju svi iste uvjete...

— Istina je da smo mi
sami, mislim na izdavace,
dopustili da nam lekcije drze
nakladnicki diletanti koji
pokriveni tudim kapitalom
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Knjiga koja zadovolji
SVe uvjete nuzne za
kvalitetan proizvod,
od autorskih

prava do grafickih
standarda, mora
imati cijenu koja
takav proizvod
moze uciniti
mogucim. Originalni
Rolex i onaj na
trznici u Sangaju
na prvi pogled
izgledaju isto. Prvi
je iznimno skup,
drugi stoji 20
dolara. Mislim da
nikome nece pasti
na pamet pitati
zaSto je tome tako

$tancaju izdavacki bofl za-
maskiran opéim mjestima
zapadne knjizevne tradicije.
Govoriti o tim publikacijama
kao o ozbiljnim knjigama
prili¢no je uvredljivo za ljude
koji se bave izdavackim pos-
lom, a oni ne da ne reagiraju:
oni Cesto i sami sudjeluju, ili
se svim silama pokusavaju
ukljuditi u tu meni posve
neshvatljivu bagateliza-
ciju vlastite egzistencije i
elementarnoga kulturnog
standarda. U toj raboti, na
Zalost, podjednako sudjeluju
nakladnici, pisci, prevoditelji,
autori rje¢nika, enciklope-
dija, priru¢nika... Kada se
uskoro kontejneri napune
do vrha, a u rijetke preostale
knjizare usele casina i Jounge
barovi nogometasa, kada
preostali izdavaci nacionalne
knjizevnosti po¢nu proiz-
voditi sendvice nabildane
konzervansom ili “papirnatu
galanteriju”, vjerojatno ¢e se
neki kulturni sociolog upitati
§to nam se zapravo dogodilo.
"Tuzno je, 1 smijesno istodo-
bno, $to si takva pitanja ama
bas nitko ne postavlja sada.
Ipak, bosanskobercegovacki
izdavaci se ne osjecaju ugroZeni
u slicnoj akciji knjiga+novine
magazina Dani; u Italiji su cak
knjizare nakon takve akcije
zabiljezile i povecanje proda-
Je... U éemu je razlika izmedu
tih zemalja i Hrvatske?

— Pa ne bi se moglo re¢i da
je prica u Bosni bas uspjela.
Vise su uspjeli hrvatski novin-
ski izdavaci, koji tamo Slepe-
rima odvoze remitendu, dok
ckoloske udruge spavaju snom
pravednika. Ako je Hrvatska
kao trziste knjiga smijesna i
neorganizirana, onda Bosna u
tom smislu jedva da postoji.
"To §to Dani objave pet puta
vise Jergovica ili Semezdina
Mehmedinovica od njihovih
standardnih bosanskih nakla-
da, nikoga ozbiljno ne moze
ugroziti.

Italija je posve drukcija
prica. Rijec je o golemom i
odli¢no organiziranom trzistu
jedne velike zemlje, u kojoj
se medijska prica s knjigom,
koja je prisiljena pridrzavati se
pravila igre 1 propisanih stan-
darda, u prvoj fazi doista po-
mogla standardnim oblicima
promocije i prodaje. Tamo se,
medutim, nije moglo dogo-
diti da se pojave nove knjige
Umberta Eca ili Alessandra
Barrica a da mediji to ne re-
gistriraju na uobicajen nacin,
da ne iskoriste potencijal
informacije s kojom raspolazu,
jer ona ionako ne ugrozava
njihove Shakespearee ili
Dostojevske. Mi smo zemlja
bez kritike, bez ozbiljnoga
novinskoga bavljenja knjigom,
novinske kuce nisu uspjele
proizvesti nijedno kriti¢ko
ime koje je sposobno napisati
suvislu zabiljesku o knjizi na
tri kartice, jer je konceptualni
imperativ bavljenje tricari-
jama o piscu i pronalaZenje
pikanterija. Kada Edo Popovié¢
napi$e roman, ozbiljan roman
o jednoj generaciji i jednom
kvartu, kad u tome koristi
neko svoje literarno iskustvo
1 obrazovanje, onda to nitko
ne zna napisati, a ne zna mu
postaviti niti pet suvislih
pitanja i napraviti intervju,
jer je skandal-potencijal Ede
Popovi¢a mizeran, a istodobno
se razvlace intervjui s nekim
smije$Snim popisuljama koje
su svojim kliSeiziranim Se-
vama i literarnim onanijama
zaduzile svjetsku literaturu.
Jest, reci Cete, 1 u Italiji se
bave tim popisuljama. Da,
naravno, ali nikad na raéun
Tabucchija ili Erri de Luce.

Sve za 100 minuta
slave!

Na Interliberu je odrzana
tribina hrvatskib nakladnika
Pet do dvanaest posvecena ovoj
temi. Unatoc prosuvjedima, ipak
ostaje dojam da je Zajednica
nakladnika i knjizara previse
suzdrZana te da su pojedini cel-
ni ljudi knjige nasli svaj interes
u priklanjanju novinskim izda-
vacima. Zasto izdavaci nisu
glasniji u zastiti svojib trZisnib
interesa?

— Zasto izdavaci nisu spo-
sobni prepoznati minimum
zajednickih interesa, i barem
vristati, kad veé nisu sposobni
za ozbiljniju diverzantsku
akciju?

Ja viSe ne mogu slusati
to cviljenje 1 cmoljenje, iza
kojega nikad ne slijedi ni-

Kada se uskoro
kontejneri napune
do vrha, a u rijetke
preostale knjizare
usele casina |
lounge barovi
nogometasa,

kada preostali
izdavaci nacionalne
knjizevnosti

pocnu proizvoditi
sendvice nabildane
konzervansom

ili “papirnatu
galanteriju”,
vjerojatno ¢e

se neki kulturni
sociolog upitati Sto
nam Se zapravo
dogodilo. Tuzno

je, I smijesno
istodobno, Sto

si takva pitanja
ama bas nitko ne
postavlja sada

$ta. Da su izdavaci uspjeli
osvijestiti taj minimum
upuéenosti jednih na druge
1 taj minimum potrebe za
konsenzusom, situacija bi
sigurno bila drukcija. Ja sam,
na Zalost, na vlastitoj kozi u
nekoliko razli¢itih prigoda
iskusio nespremnost izdava-
¢a za bilo koji oblik otvaranja
zajednicke fronte prema
bilo ¢emu. Cekajudi rjesenje
od nekoga drugog, doCekat
¢emo samo svoje ponizZenje,
svoj krah.

Danasnja stvarna sredi$ta
mo¢i udinit ¢e nas svojim ta-
ocima, kao §to su ve¢ ucinila
najvedi dio javnoga prostora,
ukljucujuéi svaku vrstu tzv.
vlasti i tzv. politike.

Sto mislis o pribliZavanju
pojedinih izdavacéa novinskim
nakladnicima, primjerice o
odluci VBZ-a da se roman
Koljivo, nagraden na nji-
hovu natjeéaju za roman,
tiska uz Velernji list; ili
pak o zajednickom izdanju
Enciklopedijskog rje¢nika
Nowog Libera i Jutarnjeg?

—Ja to ne razumijem. Ne
mogu shvatiti neke iskusne
ljude, koji godine svoga rada
bagateliziraju za manje od
“100 minuta slave” krajnje
sumnjive provenijencije.

Amputacija
- najdjelotvornija
ministrova metoda

Kako komentiras bezre-
zervnu podrsku ministra
Biskupica novinskim izdava-
¢ima i njegovu najavu sma-
njivanja drzavnib potpora u
nakladnistou?

— Biskupi¢ se uhvatio ali-
bija koji mu se neocekivano
otvorio i sad ga poteze u
svakoj prigodi, pokazujuéi da
ga knjiga ne zanima i da je
najdjelotvorniji nadin lijece-
nja — amputacija. Ideja o 50
ili 100 naslova koji ¢e zami-

jeniti cjelokupnu godi$nju
produkeciju od pet ili Sest
tisuca naslova ravna je onoj o
200 obitelji koje ¢e zauzdati
Hrvatsku. Koga briga za nove
naslove kada statistike ruse
rekorde?

S druge strane, za$to se
Biskupié ne bi ponasao tako?
Pa ja sam bio svjedok kada
su na Interliberu 2001., prvi
koji je poceo sli¢iti na sajam
knjiga, neki izdavaci plazili
po njemu i urlali na sav glas:
Gospodine ministre, jedva
¢ekamo da nam se vratite!
T izdavaci nisu bili nikakvi
specijalni hadezeovci ili za-
tucani desnicari niti zatucani
ljevicari.

Jedan od kljucnib problema
izdavastva je i nepostojanje
Jjedinstvene distribucije. Bilo
Je raznib pokusaja, postoji cak
i veliki budZet u jednoj eu-
ropskoj fondaciji (Central and
East European Book Project iz
Amsterdama) predviden za to,
no stvari se nikako ne rjesava-
Ju. Zasto?

— Ako sustav koji omo-
guduje zivot knjige ikad
bude uspostavljen, onda
¢e distribucija biti komer-
cijalan posao za koji nitko
nece obijati vrata inozemnih
fondacija. Sve dotad mogu-
¢nosti mozda i postoje, ali
sigurno nisu unutar okvira
o kojima se ponekad govori,
paiu istupima predstavnika
inozemnih fondacija, koji
pet godina obilaze ovu ze-
mlju, a jo§ ne znaju ni tko je
tko, ni §to je $to, ni kakvo je
stanje stvari, od kojega bi se
onda moglo krenuti prema
nekakvu moguéem cilju.
Organizacija treninga i semi-
nara dobra je za odrzavanje
smisla administracije, no ona
sigurno nece rijesiti problem
distribucije, osobito ne na
entuzijasti¢nim, bezintere-
snim temeljima.g

A

Zelim se pretplatiti

ime i prezime:

PRETPLATNI LISTIC - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i drutvena zbivanja
10000 Zagreb, Vodnikova 17

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn
s popustom 200.00 kn
Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti i ucenici
mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 mjeseci 170.00 kn
Za Europu godisnja pretplata 50,00 EUR,
za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUCITELJU

zayez

na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn

adresa:

telefon/fax:

e-mail:

vlastorucni potpis:

Uplate na Ziro-racun kod Zagrebacke banke:
2360000 — 1101462454. Kopiju uplatnice priloZiti listicu i
obavezno poslati na adresu redakcije.
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Ispod duge

Slavoj Zizek

U kontekstu populistickog konzervativizma
radikalni ljevicari ne bi smjeli zaboraviti da su
bas populisticki fundamentalisti, a ne liberali,
dugoro¢no njihovi saveznici

Kanzasu i ostalim drzavama sredi$njeg di-
jela SAD-a, ekonomski sukob klasa (siro-

masni farmeri 1 industrijski radnici protiv
odvjetnika, bankara i velikih kompanija) pretvo-
ren je u suprotnost izmedu posStenih, marljivih
Amerikanaca-kr§¢ana s jedne strane i dekadentnih
liberala koji piju mlijeko i voze strane automobile,
rugaju se domoljublju i zagovaraju pobacaj i homo-
seksualnost s druge: tako Thomas Frank tvrdi u
What’s the Matter with America? Glavni ekonomski
interes populisti¢kog konzervativizma jest oslobo-
diti se snazne drzave koja oporezuje stanovni§tvo
kako bi financirala regulatorne intervencije i uve-
sti ekonomski plan ¢iji bi slogan mogao biti “nizi
porezi, manje pravila”.

Drzava kao predstavnik antikrista

Iz standardne perspektive koja drzi da je eko-
nomsko djelovanje utemeljeno na racionalnom
slijedenju vlastita interesa, nedosljednost tog
stava je ocita: populisti¢ki konzervativci doslo-
vno izglasavaju vlastitu ekonomsku propast. Nize
oporezivanje i sve veée smanjivanje pravila znace
viSe slobode za korporacije koje osiromasene far-
mere tjeraju u propast; manje intervencija drzave
znadi manje savezne pomo¢i za male farmere, i
tako dalje. U odima protestantskog stanovni$tva,
medutim, drzava je strana sila i, zajedno s UN-
om, predstavnik antikrista: oslobada kr§¢anskog
vjernika odgovornosti upravljanja i tako potkopava
potrebu za individualnim moralom koji svakoga od
nas Cini graditeljima naSeg vlastita spasenja.

Nije ¢udo da su velike korporacije odusevljene
protestantskim napadima na drZzavu, kada ona
pokusSava regulirati medijske kartele ili akcije
energetskih kompanija, povedati regulaciju zaga-
divanja zraka, zaStititi prirodu i ograniciti sjeCu
drveca u nacionalnim parkovima i tako dalje.
Grozna je ironija da radikalni individualizam sluzi
kao opravdanje za ono $to velika vecina pojedi-
naca dozivljava kao golemu anonimnu mo¢ koja
upravlja njihovim Zivotima.

Simbioza koja oslabljuje

Sto se ti¢e ideoloskog aspekta njihove borbe,
Frank iznosi ocitu istinu koja, bez obzira na sve,
treba biti izre¢ena drukdije: populisti vode rat
koji ne moze biti dobiven. Kada bi republikanci
uspjeli zabraniti pobacaj, kada bi zabranili podu-
¢avanje o evoluciji, kada bi nametnuli savezne
zakone Hollywoodu, to bi dovelo ne samo do glo-
balne mobilizacije njihovih ideoloskih protivnika
nego i1 do ekonomske depresije Sirokih razmjera u
SAD-u. Ishod je, dakle, simbioza koja oslabljuje:
premda se vladajuca klasa ne slaze s populisti-
¢kim moralnim planom, tolerira ga kao sredstvo
kojim se nize klase mogu zadrzati pod kontro-
lom. “Moralni rat” dopusta nizim klasama da
artikuliraju 1 izraze svoj bijes bez uznemiravanja
dominantnih ekonomskih interesa. Kulturni rat,
drugim rije¢ima, klasni je rat drugim sredstvima:
jedno je izmijeStanje drugog.

Medutim, to zagonetku samo ¢ini jo§ nepro-
bojnijom: kako je takvo izmijeStanje mogude?

“Glupost” i “ideoloska manipulacija” nisu dovolj-
no dobri odgovori; ocito je da nece biti dovoljno
reci kako je nizim klasama mozak isprao ideoloski
aparat do te mjere da su nisu sposobni identifici-
rati svoje vlastite prave interese. Ako nista drugo,
moramo zapamtiti da je, prije nekoliko desetljeéa,
Kanzas bio rasadnik progresivnog populizma — i
ljudi, u godinama koje su od tada prosle, zasigur-
no nisu postali gluplji. A nije dovoljno ni obja-
$njenje Ernesta Laclaua: ne postoji “prirodna”
veza izmedu drustveno-ekonomskih i ideoloskih
pozicija, pa je besmisleno govoriti o “prijevari” i
“laznoj svijesti” kao da su to stupnjevi ideoloske
svijesti koji “odgovaraju” necijoj drustveno-eko-
nomskoj situaciji. Svaka ideoloska tvorevina re-
zultat je borbe da se uspostavi ili nametne hege-
monijski lanac izjednacenosti izmedu viSestrukih
borbi — ekonomske, demokratske, ekoloske, femi-
nistiCke, antirasisticke, i tako dalje — i taj rezultat
je potpuno sluéajan, a ne jamci ga objektivni drus-
tveno-ekonomski poloza;.

Samo dio kulture

Prva stvar koju treba primijetiti jest da je po-
trebno dvoje da bi doslo do kulturalnog rata: kul-
tura je takoder dominantna ideoloska preokupa-
cija “prosvijetljenih” liberala, koji se bore protiv
seksizma, rasizma i fundamentalizma a za mul-
tikulturalnu toleranciju. Ono $to “kultura” znaci
danas usko je povezano sa statusom vjerovanja. Mi
vi$e ne vjerujemo istinski, nego samo promatramo
odredene vjerske rituale i obicaje kao gestu po-
$tovanja prema zajednici kojoj pripadamo: Zidovi
koji nisu vjernici slijede pravila koSer ishrane zbog
postivanja tradicije, 1 tako dalje. Izjava “Ja zapravo
ne vjerujem u to, to je samo dio moje kulture”
dobro opisuje poreknuta, ili izmjeStena, vjerska
obiljezja naSeg vremena. Premda ne vjerujemo u
Djeda Bozi¢njaka, u prosincu je svakoj kuci bozi-
¢na jela kao i na svakom javnom mjestu. “Kultura”
je naziv kojim se koristimo za sve one stvari koje
prakticiramo a da uistinu u njih ne vjerujemo niti
ih shvaéamo ozbiljno.

Druga stvar koju treba napomenuti jest da, dok
javno ispovijedaju svoju solidarnost sa siroma$ni-
ma, borba liberala za multikulturalnu toleranciju
i Zenska prava suprotstavlja ih “nizim klasama” s
njihovom pretpostavljenom netolerancijom, fun-
damentalizmom i seksizmom. Prave linije podjele
zamagljene su pomnom upotrebom terminologije.
Nacin na koji je “modernizacija” koristena i ko-
risti se u novijoj ofenzivi je dobar primjer. Prvo,
apstraktna opozicija konstruirana je izmedu “mo-
dernizatora” (onih koji podrzavaju globalni kapi-
talizam u svim njegovim aspektima, od ekonom-
skih do kulturalnih) i “tradicionalista” (onih koji
se opiru globalizaciji). U kategoriju onih-koji-se-
opiru moze zatim biti ubaéen spoj tradicionalnih
konzervativaca, populisti¢ke desnice i elementi
“stare ljevice” — oni koji i dalje zagovaraju drzavu
dobrobiti, sindikate... To konstituira aspekt drus-
tvene stvarnosti — koalicija Crkve i sindikata spri-
jecila je legalizaciju rada nedjeljom u Njemackoj
prosle godine — ali ne zastupa Citavo drustveno
podrudje samo zato §to se ne tice razli¢itih slojeva
i klasa. “Modernizacija” ne uspijeva djelovati kao
klju¢ drustvenog totaliteta — ona je apstraktni
op¢i pojam — s obzirom na to da je procjena mar-
ksizma ta da postoji jedan antagonizam (klasna
borba) koji odreduje sve druge i zato je konkretna
opc¢ost. Feminizam je apstraktan na sli¢an nadin:
moze biti artikuliran s borbom za emancipaciju
nizih klasa ili moze (i svakako to ¢ini) funkcioni-
rati kao ideolosko orude visih srednjih klasa ko-
risteno da dokaze njihovu superiornost nad navo-
dno patrijarhalnim 1 netolerantnim nizim klasama.

Ono Sto “kultura” znaCi danas
usko je povezano sa statusom
vierovanja. Mi viSe ne vjerujemo
istinski, nego samo promatramo
odredene vjerske rituale i obiCaje
kao gestu poStovanja prema
zajednici kojoj pripadamo: Zidov
koji nisu vjernici slijede pravila
koSer ishrane zbog postivanja
tradicije, i tako dalje. |zjava “Ja
zapravo ne vjerujem u to, to je
samo dio moje kulture” dobro
opisuje oporeknuta, ili izmjestena,
vjerska obiljezja naSeg vremena



esej

zarez V1/143, 2. prosinca 2,,4. 11

Klasni antagonizam je svakako ovdje dvostruko
upisan: on je specifi¢na konstelacija same klasne
borbe $to objasnjava zaSto su feminizam preuzele
vise klase. (Isto se odnosi i na rasizam; upravo
dinamika klasne borbe je ona koja objasnjava za-
$to je rasizam najjaci medu bjelackom radnickom
klasom.)

Logika antagonizma

Treca stvar koju treba uociti je fundamentalna
razlika izmedu ciljeva feministic¢kih, antirasisti-
¢kih i antiseksistickih borbi na jednoj strani i kla-
sne borbe na drugoj. U prvom slucaju cilj je pre-
vesti antagonizam u razliku (mirna koegzistencija
spolova, religija, etnickih skupina), a cilj klasne
borbe je upravo suprotno: pogorsati klasnu razliku
u klasni antagonizam. Uspostaviti niz jednakosti
izmedu rase, roda i klase znaci zamagliti osobitu
logiku klasne borbe, kojoj je cilj prevladavanje,
svladavanje, pa Cak i satiranje drugog — ako ne
njegova fizi¢kog postojanja, onda barem njegove
drustvenopoliti¢ke uloge 1 funkcije. U jednom
slu¢aju imamo horizontalnu logiku koja ukljuéuje
zajednicko priznavanje medu razli¢itim identite-
tima; u drugom imamo logiku borbe s antagoni-
stom.

Paradoks je da populisti¢ki fundamentalisti
podupiru tu logiku antagonizma, dok liberalna
ljevica ustraje u logici priznavanja razlika. Dok je
liberalna sklonost prema smirivanju antagoniza-
ma, populisti¢ke konzervativne baze kampanje
preuzele su stav stare radikalne ljevice o mobili-
zaciji ljudi 1 borbi protiv iskori§tavanja od strane
visih klasa. Taj neocekivani preokret samo je je-
dan u dugom nizu. U SAD-u tradicionalne uloge
demokrata i republikanaca mogu izgledati kao
da su zamijenjene: prili¢no odvojeno od njihova
novog globalnog intervencionizma republikanci su
potrosili drzavni novac i tako proizveli rekordni
proraCunski deficit i de facto gradili snaznu fede-
ralnu drzavu. Demokrati, s druge strane, nasta-
vljaju voditi strogu fiskalnu politiku koja je, pod
Clintonom, ukinula proracunski deficit. Cak i u
osjetljivom podrucju drustveno-ekonomske poli-
tike demokrati (poput Blaira) imaju neoliberalni
plan ukidanja socijalne drzave, snizavanja poreza,
privatizacije 1 tako dalje; dok je Bush predlozio
radikalne mjere za legalizaciju statusa milijuna

“Moralni rat” dopusta nizim
klasama da artikuliraju i izraze
svoj bijes bez uznemiravanja
dominantnih ekonomskih interesa.
Kulturni rat, drugim rije¢ima,
klasni je rat drugim sredstvima:
jedno je izmijeStanje drugog

Svaka ideoloSka tvorevina rezultat je borbe da se uspostavi ili nametne
hegemonijski lanac izjednacenosti izmedu viSestrukih borbi — ekonomske,
demokratske, ekoloSke, feministicke, antirasisticke, i tako dalje — i

taj rezultat je potpuno slucajan, a ne jamci ga objektivni drustveno-

ekonomskog polozaj

meksickih radnika i1 zdravstvenu skrb u¢inio mno-
go pristupacnijom za umirovljenike. Ekstremni
slucaj takve inverzije jest slucaj skupina koje pro-
micu borbu za prezivljavanje. Premda je njihova
poruka poruka o vjerskom rasizmu, njihov naéin
organiziranja (male ilegalne skupine koje se bore
protiv FBI-a i ostalih saveznih agencija) pretvara
ih u nesto $to na neobican nadin podsjeéa na Crne
pantere iz Sezdesetih godina 20. stoljeca.

Krivnja ljudske prirode

Zato bismo trebali odbaciti ne samo bezbrizni
liberalni prezir populistickih fundamentalista (i,
jos gore, pokroviteljsko sazalijevanje zbog njihove
navodne manipulacije) nego i same pojmove kul-
turalnog rata. Premda ¢ée radikalni ljevicari, nara-
vno, podupirati liberalnu poziciju na takvim pi-
tanjima kao $to su pobacaj, rasizam i homofobija,
oni nikada ne bi smjeli zaboraviti da su ba$ popu-
listicki fundamentalisti, a ne liberali, oni koji su
dugoro¢no, njihovi saveznici. Unato¢ svom gnjevu
populisti nisu dovoljno gnjevni — nisu dovoljno
radikalni da shvate vezu izmedu kapitalizma i
moralne propasti koju ne odobravaju. Prisjetimo
se zloglasne jadikovke Roberta Borka u Slwuching
towards Gomorrag (1996.):

Industrija zabave ne namece izopacenost americkoy
Javnosti koja se tome protivi. Zahtjev za dekadencijom je
ved tu. Ta Cinjenica ne opravdava one koji prodaju takao
unigeni materijal nista nego Sto zahtjev za crackom ne
opravdava dilera cracka. No,

Super Bowlu s njihanjem kukova. Jedan sudionik
me strogo obavijestio da je upravo Zelja da se
uziva u takvim manifestacijama americke kultu-
re dovela do rusenja Berlinskog zida. To se ¢ini
dobrim argumentom za ponovno podizanje zida.”
Bork je svjestan ironije u svojem polozaju, ali oCi-
to ne uocava njezin dublji aspekt.

Prema Lacanovoj definiciji uspje$ne komunika-
cije, ja od nekog drugog natrag dobivam vlastitu
poruku u njezinu preokrenutom obliku, Sto znadi
s njezinim pravim znacenjem, istinom o sebi koju
sam potisnuo. Dobivaju li dana$nji liberali od
populistic¢kih konzervativaca natrag svoju vlastitu
poruku u njezinu preokrenutom/istinskom obliku?
Drugim rije¢ima, je li konzervativni populizam
simptom liberalne tolerancije? Je li redneck iz
Kanzasa koji eksplodira u bijesu protiv liberalne
korupcije upravo figura koja omogucuje liberalu
da se susretne s istinom iza svojeg vlastita lice-
mjerja? Mozda bismo trebali uditi iz najpopular-
nijih pjesama o Kanzasu i traziti saveznike negdje
ispod duge: ispod “dugine koalicije” radikalnih
liberala i njihovih borbi za pojedina¢na pitanja i
prema onima koje oni vide kao svoje neprijatelje. g

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.

Tekst je pod naslovom Over the Rainbow objavljen
u ¢asopisu London Review of Books, 4. studenoga
2004. Oprema teksta redakcijska.

moramo se podsjetiti da je A
krivnja na nama, na ljudskoy
prirodi koja nije ogranicena
vanjskim silama.

Bork ovdje izaziva ideo-
loski kratki spoj: umjesto
da ukazuje na logiku ka-
pitalizma koji, kako bi se
odrZao, stalno mora stvarati
nove zahtjeve, on za kon-
zumeristicku “dekadenci-
ju” okrivljuje “ljudsku pri-
rodu” koja, ostavljena sama
sebi, zavr§ava u izopace-
nosti i slijedom toga treba
stalnu kontrolu i cenzuru.
“Ideju da su ljudi prirodno
racionalna, moralna bica
bez potrebe za snaznim
vanjskim ograni¢enjima
razorilo je iskustvo. Postoji
pohlepno i sve vece trziste
za pokvarenoscu i profita-
bilne industrije posveéene
njegovu opskrbljivanju .”

No, takav stav pred-
stavlja poteskocu za “mo-
ralni” krizarski rat Cold
Warriors protiv komunizma
jer su isto¢noeuropski ko-
munisti¢ki rezimi sruseni
kombinacijom triju velikih
antagonista konzervativi-
zma: mladost, intelektualci
generacije Sezdesetih go-
dina 20. stoljeca i radnici
koji su nastavili vjerovati
u solidarnost kao suprot-
stavljenoj individualizmu.
"Taj se problem vraca pro-
ganjajuéi Borka: u njegovoj
knjizi on nam govori da je
na konferenciji spomenuo,
s neodobravanjem, nastup
Michaela Jacksona na

Program:

W. A. Mozart: Sonata u D-duru za dva glasovira KV 448
J. Brahms: Madarski plesovi

M. Ravel: Moja majka guska, suita

G. Gershwin: Rapsodija u plavom

Francuske pijanistice Katia i Marielle Labéque pripadaju u sam vrh glazbenika koji promoviraju
glazbu za dva glasovira. Njihov bogat repertoar krece se u Sirokom rasponu od baroka i klasike sve
do suvremene glazbe i jazza. Redovito nastupaju s vodecim svjetskim orkestrima i dirigentima
(S. Rattle, Z. Mehta, E.-P. Salonen, S. Ozawa, R. Chailly, C. Davis, C. Abbado, Ch. Dutoit i drugi) , ali
i ansamblima specijaliziranima za ranu glazbu, poput Il Giardino Armonico i Musica Antiqua Kdln.
Njihovo zanimanje za glazbu 18. stoljeca rezultiralo je i prouavanjem starijih glazbala, pa tako
barokna djela izvode na kopijama dvaju Silbermannovih instrumenata iz 1746. godine.

U bavljenju pak suvremenom glazbom redovito narucuju i praizvode nova djela brojnih skladatelja,
a osnovale su i viastiti komorni ansambl u kojem suraduju s nizom uglednih

miadih glazbenika, te glumcima Gerardom Depardieuom i Rufusom
Beckom, kao i slavnim piscem Alessandrom Bariccom.

KATIA i MARIELLE LABEQUE

glasovirski duo
Cetvrtak, 2. prosinca 2004. u 19.30 sati
FORTE FORTISSIMO i PRETPLATA PLUS 2004./05. u Koncertnoj dvorani Vatroslava Lisinskog

Koncertna direkcija Zagreb

Zagreb Concert Management

Kneza Mislava 18 | HR - 10000 Zagreb

tel: +385 (1) 4501 200 | fax: +385 (1) 4611 807
www.kdz.hr
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razgovor

Childish

illy Childish sjedi pro-
zdrljivo jedudi pecene

krumpire — jednostavno

pripremljene, s malo maslino-
va ulja, soli i papra — s otkr-
hnuta emajliranog tanjura,
nalik na one koji su se rabili u
vrijeme rata ili mozda na kam-
piranjima pedesetih godina.

U kuhinji smo unajmljene
kuée u nizu viktorijanskih
kuéa u Chathamu, depre-
sivnom gradu koji je zatva-
ranjem poznatih dokova
osamdesetih godina zapao
u tesku gospodarsku krizu.
Bucan tip u susjednom stanu
pati od bolesti vikanja, kako to
naziva Billy, a ¢ovjek koji Zivi
u stanu preko puta uhicen je
zbog ubojstva. Ovo je opasan
dio grada. Kuéa, koju Childish
dijeli sa svojom suprugom,
Amerikankom Julie, doslovce
je i figurativno miljama daleko
od one vrste modernog nereda
kakav se moze naci u potkro-
vljima u Hoxtonu. Umjesto
toga, s ¢udnim, razbacanim
predmetima i pokuéstvom
— poput starih orgulja ili anti-
kne peci — s objesenim, ruse-
vnim, zatudnim umjetni¢kim
djelima, ovaj je stan stvaran.
Na neki nacin funkcionira bez
$vedskog pokuéstva, cupavih
sagova, crnih hladnjaka, alu-
minijskih stojedih svjetiljaka i
ostalih pokazatelja Zivota koji
odlikuje stilizirani nemar. Ta
prasnjava rapsodija otrcanosti
je, naravno, prava kuca jednog
umjetnika. A nije ni potre-
bno reci da je Childish pravi
umjetnik. Sjededi za golim
drvenim stolom, on brise
svoje viktorijanske brkove
koje oduvijek nosi, i razmislja
nekoliko trenutaka prije nego
$to nastavi nabrajati sve $to
posjeduje: hladnjak, perilicu
rublja, dvanaest gitara, staro
vozilo hitne pomodi, stol,
nekoliko stolaca 1 stari Volvo.
Nije mnogo za jednog Cetr-
desettrogodis$njaka. Ali, hej,
Billy je bogat na drugi nacin
— njegova blaga seZu mnogo
dalje od necega $to se moze
mjeriti obicnom materijalnom
vrijedno$¢u. Ponajprije, autor
je golema kulturalnog opusa.
Kada se pise o Childishu,
postalo je tradicionalno ispi-
sati popis njegovih dostignuca
pa ¢u to i ja udiniti: dvije
tisuce slika, viSe od stotinu
ploca koje je snimio s raznim
bendovima, ukljucujuéi i one
s Thee Headcoats 1 The Buff
Medways, dva romana i vise
od trideset zbirki pjesama.
Sva su ta djela producirana
neovisno, bez pomoci velikih
izdavaca, poznatih galerija ili
knjizevnih agenata; zapra-

Sve mora de-evoluirati

vo, Childish sam vodi svoju A
glazbenu izdavacku kuéu 1
vlastitu, #radi sam knjizevnu
izdavacku ku¢u, Hangman
Books. Cini se da je Billy
jedno veliko kreativno kultu-
ralno ¢udo.

Odijeljenost od svijeta

No, nije rije¢ samo o kvan-
titeti. Njegova ukupna djela
(albumi, knjige, pjesme, cijelo
to brdo stvari) skrec¢u pozor-
nost na nesto $to je uglavnom
na marginama zivota — na
mjesta na kojima se dogada
stvarna vreva postojanja, gdje
se neuspjesi, pogresni potezi,
ludilo, melankolija i prije sve-
ga sirovi uzitak iskustva, svaki
dan bore za opstanak.

Lako se prepustiti oca-
ranju vizualnim i lirskim
izobiljem koje se razlijeva iz
Childisheve grozni¢ave ma-
Ste. Njegova djela posjeduju
onaj neurotic¢an senzibilitet
1 prijezir prema prosjecnosti
— duboko ukorijenjenu ¢eznju
za izmicanjem pred ogranice-
njima normalnosti. Istodobno,
nije impresioniran tehno-
loskim pothvatima, nego je
umjesto toga hipnotiziran
sposobnosc¢u uno$enja emocija
u svijet razigrane maste.

Price, a poglavito njegove
pjesme, funkcioniraju poput
putokaza koji usmjerava ljude
prema slobodama unutarnjeg
svijeta: uma i duse. Uvucen
u taj podzemni svijet otude-
nosti, usamljenosti, beznada
1 bijesa, a istodobno se boreci
za izlazak iz njega, Childish
je nadahnut promasen slucaj
koji posjeduje, kako to naziva-
ju, hrabrost vlastite ekscentri-
¢nosti. Iskrenost koju izrazava
upozorava na zZivot kao na
nesto $to bi moglo biti bolje
kada bismo samo pokazali po-
trebnu odlu¢nost da budemo
samosvjesni.

Poznat kao prijatelj i nada-
hnuce ljudima poput White
Stripesa, Grahama Coxona,
Kurta Cobaina i svakog bo-
hemskog piskarala u gradu,
Childish je dar za sve one koji
tragaju za sirovim, stvarnim,
brutalnim, nerafiniranim,
iskrenim, neuljepsanim,
¢arobno neglamuroznim,
otvorenim, bolnim, nesavr-
Senim — za autsajderskim.

On je osoba koja je uporno,
desetlje¢ima pratila svoju
Muzu, uZivajuéi samo kultno
odobravanje i vrlo malu finan-
cijsku dobit. Dok smo mi bili
u pubovima, gledali televiziju,
igrali video igre, Billy je rintao
1 patio. Da, istina je da je Billy
umro radi grijeha svih nas (ali
ne 1 mojih). Ja sam jednostavno

Richard Cabut

Autor dvije tisuce slika,
vise od stotinu ploca koje je
snimio s raznim bendovima,

dvaju romana i vise od

trideset zbirki pjesama,
urednik nezavisne izdavacke
kuce — mrzi suvremeni
Zivoti zamislja jedan drugi
svijet, drukdiji naCin Zivota.
Jedan je od najvecih cudaka
suvremene umjetnosti,
prijenosnik elektriciteta,
dirigent koji prica cudne
price, junak otrine Zivota,
svijetli prorok otpora i
njegovih moguénosti,
potpuno nekonvencionalan
filozof koji ne pusi, ne loce i
pije zeleni Caj
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takav, kaze Billy objasnjavajuéi
svoju odijeljenost od ostatka
svijeta. Osim toga, razlog tomu
su 1 moje konfrontacije i iskustoa s
autoritetima.

Disleksija i odbijanje
Skole

Billyjeva Zalosna prica
dovoljno je puta zabiljeZena,
ali je vrijedi jo$ jedanput
ponoviti zbog njezina nemi-
losrdna niza nesreca. Prvo je
petogodisnji Billy, nedvoj-
beno tada ve¢ mali vragolan,
odbio pohadati Skolu, te su ga
onamo morali vuéi dok je on
cijelim putem vri$tao i ritao
se, lamataju¢i krhkim rukama
i nogama. Ocito ja mali Billy
predosje¢ao da ¢e mu se tamo
dogoditi nesto strasno, 1 imao
je pravo. Klinac je jednosta-
vno bio uzasan u uéenju, nije
znao ni Citati ni pisati, koliko
god se trudio. Ismijavan i
napadan, taj jadni djecak nije
na$ao utociste ni u domu,
gdje mu se dodatno izrugivao
otac alkoholi¢ar. Nitko nije
znao da je Billy, daleko od
toga da je jednostavno glup ili
samovoljan, bio zapravo disle-
ksican.

Od tada su stvari za naseg
junaka krenule naopako. Otac
je napustio obitelj kad je
djecaku bilo sedam godina a
bio je i seksualno zlostavljan.
Poceo je mokriti u krevet, 1
jo$ k tomu nepismenog, svi
su ga smatrali glupim. Nije
potrebno isticati da je bio
propali slucaj, 1 iz srednje je
Skole bio izbacen vrlo rano,
tako da nije uspio maturirati
¢ak ni na jedinom predmetu
na kojem je to mogao uciniti
— likovnom. Sve su ga umje-
tnicke Skole odbijale jer nije
imao nikakve kvalifikacije, no
vedinu je vremena provodio
crtajuci. Njegova se ustrajnost
isplatila kada ga je mjesna
S$kola primila na temelju nece-
ga §to se zove klauzula za geni-
Jalnost. No, unutar dva tjedna
uprava je odlucila da je neugo-
dni Bill, daleko od toga sto je
genijalan, najgori ucenik kojeg
su ikada imali. Izbacen je bez
ikakva okoli$anja, prije nego
§to mu se smilovala §kola St.
Martins, u koju se on nikako
nije uklapao. Mistio sam da cu
tamo naidi na umjetnike, ali njik
su zanimale samo njihove kariere,
prisjeca se Childish. Polovica
njih mistila je da se pravim da
pripadam radnickoj Flasi, a druga
polovica je mislila da pripadam
radnickoj klasi. Tamo nije bilo
nikoga s kim sam mogao biti pri-
Jatel). Odbio sam iéi na prosvjede
protiv nacista, i jedna me Zidovka
odmah proglasila nacistom. Nisam

se uklopio, 1 tada sam izbacen 2bog
objavljivanja knjige poezije koju su
smatrali skandaloznom. Do tada
Je moj otac vec otisao u arvor
zbog krijumcarenja droge, a ja
sam se odlucio prijaviti na burzu
rada i samo shikati, $to je ionako
bilo jedino cime sam se Zelio baviti.

Razdoblje s Tracy Emin

Billy je bio prepusten sam
sebli, a to je njegova situacija i
danas, odbijajuci se prikloniti
bilo kojoj stranci, ili puza-
ti pred bilo kojom klikom.
Poznato je da je bio decko
Tracey Emin, i tu je vezu mo-
7da, da je takva osoba, mogao
iskoristiti u svoju korist. Sreo
sam se s cijelom tom ekipom, kaze
Childish, poku$avajuéi poti-
snuti prijeziran smijeh. O#iSao
sam na jedno od Traceynih otvo-
renja na koje je Zeljela da dodem
1 upoznao Damiena Hirsta, malu
korgavu lopticu bijesa, koji mi je
rekao da Tracey ima velike sise
1 pitao me jesam /i je pojebao.
Smatrao sam da to ne zasluguje
nikakav odgovor. Upoznao sam
takoder Morcambea i Wisea
(Gilberta i Georgea), koji su mi
rekli da imam “zanimljivo” ime.
“Hmmm”, odgovorio sam, i to je
bio kray cijele price.

Zapravo, zamalo je to bio
kraj. Bilo je dovoljno vremena
za jo$ jednu izdaju nakon koje
je Emin nastavila svoj uspon
do velike popularnosti, a
Childish je ostao u pozadini.

Childish do danas nije
zaboravio kako su mu zabili
noz u leda. Ako postoji jedna
tema koja ¢e ga zasigurno
uzrujati 1 uzbuditi, onda
je to Tracy Emin i pokret
konceptualne umjetnosti,
¢ija je ona istaknuta figura,
zajedno s Hirstom. Stovise,
Childish je bio jedan od voda
smije$nog antikonceptualnog
pokreta pod nazivom Stuckist
Movement. Na sreéu, prestao
je biti dio toga, ali ostala je
mrznja koju osjeéa prema
bilo ¢emu $to se udaljava
od parametara tradicionalne
umjetnosti.

Konceptualna je umjetnost
rapravo razgovaranje o umjerno-
S$ti — 1o je ono Sto moja supruga
naziva dosadnim. Ako pricam o
umjetnosti, ona me nakon pet mi-
nuta zaustavi. Raditi nesto vrlo je
razlicito od pricanja o tome. 1o je
prijevara — [judi vam pokusavaju
prodati bilo Sto, a medu umjetni-
cima ima dosta prevaranata. Ako
Je rijec o novcu, ako im platite,
ludi e stajati na glavi i fongli-
rati. Mnogo konceptualnih stvari
neiskrena je poezija. Necemu
pridruge nekoliko stihova i odmah
imaju 1zgovor da ixloe odredeni
objekt — objekt koji se kao umjetni-
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Konceptualna je
umjetnost zapravo
razgovaranje

0 umjetnosti

— to Je ono sto
moya supruga
naziva dosadnim.
Ako pricam o
umjetnosti, ona
me nakon pet
minuta zaustavi.
Raditi nesto vrio
Je razlicito od
pricanja o tome. To
Je prijevara — ljudi
vam pokusavaju
prodati bilo sto, a
medu umjetnicima
ima dosta
prevaranata

cko djelo moge razaznati jedino
zato $to je u galeriji. To xnaci da
osoba koja je napravila taj objekr
nije umyjetnik, nego da je umjetnik
vlasnik galerije, koji je omogucio
tu Cudesnu preobrazbu. 1o je lako
zaraden novac za ljude koji ve¢
imaju previse.

Childish apsolutno izbje-
gava ideju da je konceptualna
umjetnost, u najboljem sluca-
ju, radikalan potez, napad na
prvenstvo slikarstva i kipar-
stva koji otkriva promjenjiv,
nestalan proces, aktivnost,
iskustvo ili ¢ak stanje uma
— izazov stogodi$njoj tradiciji
promatranja stvari na isti na-
¢in. Zapravo, Childish se vrlo
glasno smije toj ideji.

Konceprualisti se, pretoarajuci
se da su umjetnici, Zele prikazati
vagnijima nego sto 1o xapravo
Jesu, zato Sto Zele zauzeti pologaje
na kojima Ce biti nadomatk novcu,
10 jest na kojima mogu biti samo-
dopadni. Postoji nesto $to poveca-
va ego i postoji, istodobno, umje-
tnicko dyelo koje nesto priopcava
— 0 lomljivu dijelu osobnosti, ili
12n0si pogled na stanje u kojem
se nalazimo. Vecina ljudi koja
radi konceptualne stoari prestat
Ce se baviti time ako im uskratite
materijalna sredstoa, jer sami ne
vjeruju u ono $to rade.

Disko-civilizacija

I tako, dok Billy odrzava
drsku distanciranost od sklo-
nosti danas$njeg vremena, u
pomo¢ mu pritjecu tradicija i
aspekti proslosti. To traganje
za pro$los¢u pomalo je smi-
jes$no — on se poput nekog
cendravog zanovijetala, zali da
danas svi nose disko-cipele,
kako on naziva tenisice. Svi
gledaju disko-TV, gdje kamera
1 zvuk idu vuuuusss kada se
nesto dogodi. To, naravno,
ne znaci da Bill ima televizor,
nego ponekad gleda mamin.

Dio toga je u redu — na
svojim se albumima uzdrzava
od modernih varki u korist
ogoljena, izravna pristupa. Ne
bih ugivao u tome kada bih radio
na nacin na koji to rade disko-
rockerti, kaze Billy, koji o€ito
izjednacava moderno s poj-
mom disko, a John Travolta bi
se iznenadio kada bi doznao
kako je to doba pocelo nakon
Prvoga svjetskog rata. Sor 2
snazgni razglasni uredaji i rasvjeta
rabe se kako bi nesto sakrili umje-
sto da otkriju. Mi se ne skrivamo
i 12a Cega, $to je suprotno od
onoga $to ljudi Zele, a to je iluzija.

Drugi dio je pomalo ¢udan
— na primjer, opsesija viktori-
janskim vrijednostima i vikto-
rijanskim stilom te odbijanje
slusanja nove, prevarantske
glazbe: Samo jedanput u Sest
myjeseci.

Pa ipak, Billy odbija ideju
da ga zanima nostalgija, i
uspijeva na neki nacin za to
dati ¢vrste argumente.

Ne zanima me retro; zani-
ma me samo novo i moderno.
Govorim o onome $to treba biti
novo i moderno. Retro podra-
umijeva iskopavanje necega
samo zato $to podsjeca na neko
osebuno razdoblje. Ali ja govorim
0 tome funkcionira li nesto ili ne.
Postojanje integriranog tramoaj-
skog sustava u Britaniji ne bi bilo
zgodno i retro, nego bi bio sam orh
modernosti. 1o je ono Sto funkci-
onira. Zar je dobro to $to se nista
ne proizvodi u vlastito] zemlji, $to
ne postoje nikakvi 0brti? 1o je mo-
Zda moderno, ali ne funkcionira.

Childish mrzi suvremeni
Zivot 1 zamislja jedan drugi
svijet, drugadiji nadin Zivota.

Moy je otac velik
eqoist I pijanica, |
primijetio sam da
Je jedini trenutak
kada Je bio imalo
covjecan bio
trenutak kada

Je bio potpuno
slomijen. To je kao
kada slikate sliku i
dodete do cvrstog
objekta — on ce
vam, posredstvom
granice koju cete
otKkriti, reci gdje
ste. Neuspjeh

vas suprotstavija
vama samima

— moZe se dogoditi
aa ne Zelite biti

u tom polozaju,

ali on znaci da
dozivijavate
stvarnost, a ne
oslobodenje od
tijela, taj neki
dobar osjecaj za
kojim ljudi tragaju

U tom je smislu utopist i ra-
dikal.

Sve mora de-evoluirati, sve se
mora spustiti na zemlju, biti ono
Sto jest, kaze. 1o znaci da ljudi
moraju prestati misliti kako ce nas
spasiti jos vise televizije i jos vise
automobila. 1li da ce nas spasiti
Internet i mobilni telefoni. Sve
su te stoari lagne i potrebno ih je
ogoliti. 1 judi se moraju naci na
nekom vrilo bolnom myestu kako bi
odlucili sto stoarno Zele.

Da nemam umjetnost,
ubijao bih ljude

Billy je ve¢ bio na tom svo-
jem bolnom mjestu. Dogodilo
se to kada se njegov otac,
nakon $to je bio pusten iz
zatvora, vratio u obiteljsku
kucu. Tijekom jedne prepir-
ke, u strahu za svoju majku,
Billy ga je pretukao. Duboko u
mojoj podsvijesti je bijes, priznaje
Childish. Da nemam pisanje i
umyjetnost, ubijao bik ljude. Posao
bih putem psihopata, ali sam uspio
pretuci oca kada mi je bila 21 go-
dina, 1 to je skratilo mnogo muka.
Namyjeravao sam ga ubiti, ali
nisam, pa sam tako imajuci priliku
ubiti, odlucio da to neu uciniti.

Billy je danas jedini u
obitelji koji razgovara sa
svojim ocem, iako on (£ojz je
najsebicnija osoba koju pozna-
Jem), kako kaZe, nije posebno
zainteresiran ni za njega ni za
svojeg unuka, Billyjeva sina
Huddieja.

Jos jedan dio Childisheve
rehabilitacije dogodio se kada
je prestao piti. U ¢asopisu Idler
(br. 25) Billy je objavio jedno
alkoholizmu koja sam procitao.
U tom tekstu potanko prepri-
Cava desetke godina koje je
proveo kao teturava propalica
s bocom viskija pokraj kreveta,
lezedi u kojem je kao uzasna
pijanica svake veceri placudi
vikao: Ne mogu vise ovako. Sada,
trijezan od 1993., Billy komen-
tira: Prepustio sam se tome da
prestanem biti tinejdZer; da pocnem
odrastati. Bilo je tesko, i nije bilo
tesko. Ako dodete do dna necega,
mogete se prisjetiti kako ste se gro-
N0 tamo apravo osjecal.

Billy je radio na mnogo
aspekata svoje psihe i traZio
pomo¢ psihoanalitiara, iscje-
litelja, meditacije, te tragao za
vizijama. Pocela ga je zanimati
duhovnost umjesto alkohola.
Pohada desetodnevne semi-
nare meditacije koji ukljuc¢uju
desetosatne treninge (tije-
kom kojih se ne razgovara,

1 nikoga se ne gleda u o¢i),
te svaki dan vjezba jogu. Na
seminarima sam shovatio da mi je
um bio goruca kanalizacija por-
nografije, kaze Childish. A/ 1
t0 da postoji nacin izlaska 1z toga,
nacin na koji se moge pobjeci, na-
cin zaokuplianja pozornosti uma,
i nacin da se prepusti umu da
prepricavanjem pronade prolaz
prema van, da tako kagem.

Duhovna ti praksa daje vise
prostora da se razvijes kao bice,
nastavlja Billy, koji takoder
proucava Bib/iju 1 budizam.
Ako se pokusavas necega rijesiti, to
1 smanjuge prostor pa je ono $to ti
treba neki novi prostor:

Iskrenost se ne isplati

Zivot je za Billyja proces
razvijanja, putovanje, da se
posluzim new age kliSejima.
Rijec je 0 upoznavanju sama sebe,
0 tome da se osjecas ugodno kada ti
Je neugodno. Ako radis na tome da
11 bude samo ugodno, onda jedno-
stavno bjegis. Ono Sto trebas jest
probuditi se, biti iskren 1 ukljuciti
se Sto vise moZes.

Ali iskrenost se, $to je
Billy shvatio, ne isplati — i
preko glave mu je neimaStine.
Pokusavam nadi agenta koji ée
prodati moju knjigu izdavacima,
ali mitko nije zainteresiran zato
Sto nisam dovoljno srednjostruja-
Ski pisac, kaze Childish, Cista
suprotnost imuénom, prema
slavi usmjerenom drustvu iz
medija. Govorim im da sam bas
Ja ono Sto mainstreamu treba.
Pisci koji Zele zauzeti poxu kao
da su na rubu, neka to ucine, a
Ja cu biti mainstream. MogZemo
se zamijeniti. Ne mozete ga
kriviti zato $to se tako osjeca
u vremenu kada se razmjern
bezvrijedno pisanje Martina
Amisa ili Tima Lotta smatra
najnovijim dostignuéem. Amis
se pravi da razumije $to se do-
gada, ali on je samo jedno veliko
dijete koje se pravi vazno.

Ljudi Zele da budem taj neki
muceni umjetnik, nastavlja
Childish. Zele me zadriati na
dnu. Za njih radim iste pogreske
kao kada sam bio alkoholicar. E
pa, moram doci do novca i pustiti
im da to sami pokusaju, da se
zamijenimo. U tom trenu [judi
postanu bojagljivl, ne Zele se mije-
njati sa mnom.

"To ne znadi da ¢e Bill ikada
odustati od toga da i dalje
bude tako drag kao $to je
sad. Ili da se boji neuspjeha.
Neuspjeh je ono gdje se susreces
sam sa sobom, kaze. Moy je otac
velik egoist i pijanica, 1 primijetio
sam da je jedini trenutak kada je
bio imalo Covjecan bio trenutak
kada je bio potpuno slomljen. 1o
Je kao kada slikate sliku i dodete
do corstog objekta — on ée vam,
posredstvom granice koju cete
otkriti, reci gdje ste. Neuspjeh
vas suprotstavlja vama samima
— moge se dogoditi da ne Zelite biti
u tom poloZaju, ali on znadi da
dogivljavate stoarnost, a ne oslo-
bodenje od tijela, taj neki dobar
osjecaj za kojim ljudi tragaju. "o
je vrlo dobro ilustrirano u pje-
smi Chitty Chitty Bang Bang: od
pepela do propasti, ruge uspjeha
rastu. Progivljavanjem neuspjeha
otkrivate svoj nezasticeni dio, koji
Je blige onome Sto zapravo jesmo
— nasem dulu.

Childish, na kraju krajeva,
ne moze prestati biti ono §to
jest — zivi prijenosnik elek-
triciteta umjetnosti, dirigent
koji pri¢a cudne price. On je
junak ostrine Zivota, svijetli
prorok otpora i njegovih mo-
guénosti, potpuno nekonven-
cionalan filozof koji ne pusi,
ne lo¢e 1 pije zeleni Caj. |
uistinu je kul.

Sengleskoga prevela Lada
Furlan.

Objavljeno u e-casopisu 3am,
www.3ammagazine.com
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Okrutnost i mehanicki seks

John Taylor

Pierre Guyotat —“posljedn;ji” pripadnik francuske
knjizevne “avangarde” Sezdesetih i sedamdesetih
godina 20.stoljeca koji je ostao dosljedan — stvara

ni,

u svojim “opscenim’“sablaznjivim” djelima
repetitivan, otupljujuci, oSamucujudi, krajnje
iscrpljujuci lingvisticki ples, Cija su mahnitost
i iznimna ambicija jedinstveni u francuskoj
knjizevnosti

vaka nova knjiga Pierrea Guyotata (rodenog
1940.) uvijek je “dogadaj”, Citali je ili ne. Kada

se knjiga Progénitures (Potomstvo) nedavno po-
javila u Francuskoj, popraéena je vrstom konsterni-
ranih fanfara, kako su Cesto bila do¢ekivana djela tog
autora. Jedan je ugledni kriticar zakljucio da ni on ni
bilo tko drugi ne bi mogao ili htio procitati svih 800
bizarno sroCenih, pedantno versificiranih stranica tog
“romana” koji je vjerojatno vise nalik na prosirenu
kroniku Starog zavjera. Ta optuzba za “neditljivost”,
upudéivana Guyotatovim neobi¢nim i provokativnim
djelima jo$ barem od vremena leksickih i ortografskih
pokusa kao $to je djelo Prostitution iz 1975., ipak je
ublazena pomirljivim zapazanjem da je on “poslje-
dnji” pripadnik francuske knjizevne “avangarde”
Sezdesetih i sedamdesetih godina 20. stoljeca koji je
ostao dosljedan.

Freneti¢ni materijalizam

Sve je mnogo jasnije ako se Guyotatovo djelo ne
razmatra kao primjer “avangarde”, nego kao nesto
§to iz nje nuzno proizlazi, od njegove najranije fikci-
je — djela Sur un cheval (Na konju) 1z 1961. 1 Ashby iz
1964. — pa sve do djela Progénitures. Roman Ashby, Cija
je radnja smjestena u Skotski zamak, u prvi se mah
moze uciniti konvencionalnim (premda podsjeca na
de Sadea). Ipak, znatno otkriva najznakovitije obilje-
zje Guyotatova zrelog stila: paralelizam radnji, gotovo
bez opisa izmedu njih. Izbjegavajuéi pocetnicke
pogreske, Guyotat sve viSe — nakon Askbyja — forsira
takav stilisticki smjer, njegujuéi do odredene mjere
i vrstu glazbe i epistemologiju. Kao prvo, glazbu, jer
nastoji nadzirati ritam usredotocujuéi se na aktivne
glagole te drasti¢no reducirajuéi pridjeve 1 priloge.
Kao drugo, epistemologiju, zato jer je na opsesivan
nacin usredotoCen na svijet koji je tako freneti¢no
ispunjen radnjom — posebice seksualnim dogadajima
— tako da, strogo gledajudi, nema “romanesknog vre-
mena” za biljezenje dodatnih ili slozenijih osjetilnih
dojmova. U djelu Eden, Eden, FEden, primjerice, opisu-
je se jedan prizor seksa — ili “bljesak “ — za drugim, a
svaka opisna fraza oznacava, bilo dio spolnog odnosa
bilo kretnju koja takvom ¢inu neposredno prethodi.

Takav deskriptivni asketizam — a on je logi¢na po-
sljedica epskih ambicija Guyotatovih djela — razvidan
je ved iz naslova koji aludira i na “grobnicu” za 500
tisuca vojnika 1 na francuski poetski 1 glazbeni zZanr
nalik na eulogiju. Pripovjeda¢ u tom romanu, koji
alegoriCki proizlazi iz Drugog svjetskog te AlZirskog
rata, jednostavno ne dozivljava vrijeme — njegovo
potencijalno elasti¢no trajanje — na nacin koji bi mu
omogucio da razradi opise. Nema stanke, odmora,
predaha. Pri kraju svake radnje pocinje nova; nista
drugo nije mogude percipirati niti ima mjesta za obu-
hvatne, opée koncepcije.

Nadalje, iako iz njegovih romana izbija karakteri-
sti¢an, uspuhan “ton” (zbog njegova akcijski orijenti-

ranoga, materijalisti¢kog, epskog svjetonazora), nema
mjesta za sveobuhvatnu narativnu ili autorsku subye-
ktivnost, barem u uobicajenom smislu tog pojma. To
je razlog zbog kojeg Guyotat, takoder, traga za obli-
kom odsebljenja, a ta je sklonost vidljiva kod mnogih
poratnih francuskih pisaca i pjesnika. Ipak, Guyotat
redovito inzistira na /ogicnosti a ne na nasumicnosti sVo-
jih pripovijesti. U svakom slucaju, romanom Askby taj
romanopisac veé krece u smjeru krutoga, freneti¢nog
fizickog materijalizma iz djela Tombeau pour cing cent
mille soldats (Grobnica za 500 tisuca vojnika) i Fden, Eden,
Eden — materijalizma koji nije sadrzan u narativnim
tumacenjima ili objasnjenjima (ona se javljaju jedino
u njegovim Cesto fascinantnim i dojmljivim intervjui-
ma), nego radije u njegovu unaprijed temeljito osmi-
$ljenom, propisanom stilu. Poput umjetnika Jeana
Dubuffeta, koji se na isti na¢in mucio s “materijom”
i “strukturom”, Guyotat povladi, podbada, a ponekad
i dobronamjerno ublazava jezik, kako bi bio $to vjer-
niji najbrutalnijim ¢injenicama postojanja. U njegovu
slucaju, prvo zahtijeva pozorno usredotocCivanje na
nuzno mjesto sebstva, tijela — posebice na njegove
izluCevine. Drugo, zahtijeva manijakalnu zaoku-
pljenost najsitnijim pojedinostima zvuka i ritma.
Tjelesnom materijalizmu romana Fden, Eden, Fden

1 Tombeau pour cing cent mille soldats dodan je, dakle, u
djelima Prostitution 1 Progénitures, odreden lingvisticki
materijalizam, fanati¢no osjetljiv na najmanju fonetsku
ili graficku pojavu. Rezultat? Rezultat je otegnut,
repetitivan, otupljujuéi, omamljujuéi, osamucujuéi

— krajnje iscrpljujuéi lingvisticki ples, ¢ija su ma-
hnitost 1 iznimna ambicija jedinstveni u francuskoj
knjizevnosti.

Iskupljenje u seksualnom nasilju

U romanu As#by opisuju se seksualne pustolovine
dvaju rodaka, Angusa 1 Drusille. Ljubavnici u dje¢joj
dobi, poslije bivaju razdvojeni, da bi se ponovno sreli
kao mladi odrasli ljudi. Taj roman, dakle, navije$ta
zloglasno, sve sirovije kori$tenje seksualnosti tipi¢no
za Guyotatovu kasniju fikciju — koje pocinje posebice
s romanom Fden, Fden, FEden, koji je zabranjen samo
mjesec dana nakon objavljivanja. No, u Ashbyu tako-
der nalazimo tvrdnje koje ublazavaju provokativnu
“opscenost” knjige i, u Sirem smislu, Guyotatovu
fikeiju koja je slijedila nakon nje. Vrijedi spomenuti
kako Angus primjecuje da on nzje nasilan, nego je zapra-
00 elegican — bex zadrski. Kako bi onda valjalo Citati tu
i ostale knjige, ako su one elegije, premda bex zadrski?
Kada se na seksualno nasilje baci epicedijalno svjetlo,
gotovo je moguce raspoznati autorov skriven zahtjev
za vrstom iskupljenja. Kakva bi mogla biti njegova
priroda?

"To je zasigurno aspekt tih djela koji najvise uzne-
miruje: moguénost da je, u interpretativhom smislu,
ono $to se ¢ini krajnje zarvorenim ipak djelomice
otvoreno, pa ¢ak do neke mjere neobi¢no duhovno.

S jedne strane, romanopisac snazno implicira da su
fizicka okrutnost te mehanicki seks bez zadovoljstva
i emocija sve $to uopce postoji. S druge strane, vrlo je
vjerojatno da ta dva temeljna obiljeZja nase bioloske
egzistencije, kako je opisuje Guyotat, mozda skrivaju
pozitivnu, duboku, krajnje otkupljujucu zegnju. Ipak,
do takve je hipoteti¢ke teznje moguée doéi jedino
svodenjem na apsurd: sve je potpuno zlo, nasilno,
seksualno, zbiljsko itd., da negdje mora vrebati pro-
turjedje, implicirajuéi (djelomi¢no) pobijanje prvotne
premise. Je li takvo promisljanje samozavaravanje
koje sam Citatelj unosi u tekst? Nije li Guyotatova
vizija posve netranscendentna?

“Paklenski” raj

U intervjuima on ipak isti¢e trajni utjecaj svojeg
obrazovanja u katoli¢kom sjemenistu; sebi je isprva
namijenio sveéenicki poziv. Kr§¢anske iluzije poja-
vljuju se u njegovu radu, posebice u samom naslovu

romana Eden,
Eden, Eden — koji
Citatelja navodi
na promisljanje o
duhovnoj naravi
tog divlje infer-
nalnog, sustavno
kopulacijskog,
krajnje ozlogla-
Senog raja, da ne
spominjemo ka-
kve bi sve emo-
cije (ako ikakve)
mogle povezati
takozvanog Boga s njegovim razvratnim protagonisti-
ma. U tom smislu, Guyotatov roman ne samo da se
naslanja na Knjigu postanka nego takoder nudi komen-
tar, prljave pojedinosti koje “popravljaju” ambijent
bozanske dobrohotnosti koja, retrospektivno, obavija
price Staroga zavjeta kada se uzme u obzir kristovsko
milosrde.

U sirem smislu, djela Tombeau pour cing cent mille sol-
dats, Prostitution 1 Progénitures (naslov je ocCito takoder
povezan s Postankom) naizgled takoder opisuju alego-
rijski Pakao odnosno “paklenski” Eden, koji je istodo-
bno pretpovijesni (¢ak 1 gotovo prethomosapijenski),
suvremen te “predvidiv” (kao da likovi sastavljaju
drustvo onih koji su prezivjeli, recimo, nuklearni ho-
lokaust). Tako Zive zvijeri i [judi, resko pise Guyotat u
djelu Tombeau pour cing cent mille soldats. Jesmo li mi ti
ljudi?

Ostavimo li takva socioteoloska razmatranja po
strani, Guyotat — u djelu Langage du corps (Govor tije-
/a), zacijelo jednom od najistinitijih, samoobja$njava-
jucih tekstova koje je jedan autor ikada napisao — na-
siroko objasnjava u kakvom su odnosu njegove tjele-
sne funkcije i aktivnosti i njegovo pisanje. Njegova
objasnjenja posebice se bave masturbacijom. Ta nape-
ta meduovisnost izmedu ljudske sudbine u njezinim
najrudimentarnijim manifestacijama — naSe potrage
za zadovoljstvom ili barem za fizickim (samo)konta-
ktom, jer nam je sudeno umrijeti — i pisanja, samo-
tni¢kog nastojanja koje tezi prijeéi granice unistenja,
tematski vibrira u samom srcu svih Guyotatovih
knjiga. Njegov stil jednostavno se namede na previse
agresivan 1 konzistentan nacin da bi moglo biti dru-
kéije. 1, jos jednom, ne teZe li Guyotatova djela — za
razliku od djela gotovo svih drugih pisaca — icemu
drugome do evocirati materiju i njezina mnogostruka
“kretanja”?

S jedne strane, romanopisac
snazno implicira da su fizicka
okrutnost te mehanicki seks

bez zadovoljstva | emocija sve
Sto uopce postoji. S druge
strane, vrlo je vjerojatno da

ta dva temeljna obiljezja nase
bioloSke egzistencije mozda
skrivaju pozitivnu, duboku, krajnje
otkupljujuéu teznju
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Bljestava crnoca

U svakom slucaju, ta ovisnost tijela i pisanja, koja
je istodobno konfliktna i uzajamno hraneca, namece
pitanje o tome koju je “osobnu stvarnost” moguce
iznijeti na vidjelo u Guyotatovim djelima. Proizlaze li
“zapleti” takvih knjiga iz mraénih psiholoskih dubina?
Jesu li one kolazi najopscenijih podsvjesnih mastarija?
Koristi li se Guyotat, u tom smislu, prili¢no hrabro
vlastitim umom 1 tijelom kao medijem, ¢ime nasta-
vlja tamo gdje su stali de Sade, Dostojevski i Freud?
Izbacuje li on stvari iz organizma, kako to doslovce
sugeriraju brojne aluzije na izlu¢evine kao $to su sper-
ma, govno, mokraca, znoj \i pliuvacka? U vaznom tekstu
napisanom 1981., naslovljenom Les Yeux de Dieu (Bogje
oc1), Guyotat primjecuje: fa kontradikcija. . . oduvijek je
prolazila kroz mene — tijelo, Pisanje. (Ono) izvire u mojim. ..
uzajamno-antagonistickim vizijama ljudskosti. S jedne stra-
ne, vidim, Zudim za covjecanstvom koje je relationo sretno. ..
prezentabilno, vrstom koja je tocno definirana, uredna, (ista,
okrenuta prema zajednici (ali prezentabilna kome, za koga
1 za cije Oko). S druge strane, ono Sto nastaje u meni, kada
pisem, i potom se neprestance izxgraduje, jest l[judska organi-
zacija neodredene vrste — cadavo-crna, crna na najprijaviji
mogudi nacin, u tom aspektu vec bljestava, uistinu obojena u
svoju bljestavu crnocu, izmrcoarena ponajprije okrutnoscu
covjeka nad covjekom. .. ratom, gladu, mucenjem, prostitu-
cijom.

Takve izjave ne otkrivaju samo slozenu dvosmisle-
nost njegovih djela, nego takoder navode na korijene
njihove “epske” naravi, u kojima su dina junacka djela
zamijenjena najnizim radnjama. U usporedbi s povi-
jesnom kronikom ili dnevnikom, epovi imaju naju-
zviSeniji knjizevni cilj; psithoanaliticki izljev nikada
ne biva preraden opsesivnom, strogom virtuoznoséu
koju Guyotat primjenjuje na svoj “materijal” (kakav
god bio njegov izvor); niti je Vrijeme utjelovljeno na
slican nacin u tim posve razli¢itim Zanrovima. Iz tih
razloga, ima nesto $to nije posve zadovoljavajuée u
dozivljavanju Guyotatova rada iskljucivo kao zrcala
stvarnosti (kako glasi cuvena Stendhalova fraza). Malo
je pritom vazno u kojoj je mjeri na$ svijet bestijalan,

Guyotatova djela nisu dopadljiva.
Ona su namjerno, cak i previse
inzistirajuci, sablaznjiva. | ona

Su svjesno repetitivna u svojoj
linearnoj, bezvremenoj strukturi.
No, ipak je itekako vrijedno truda
istraziti novu, strasnu ljepotu
koja nastaje iz autorove temeljito
uznemirujuce “elokvencije”

Guyotatova djela naizgled opisuju alegorijski
Pakao odnosno “paklenski” Eden, koji je
istodobno pretpovijesni (€ak i gotovo
prethomosapijenski), suvremen, te
“predvidiv” (kao da likovi sastavljaju drustvo
onih koji su prezivjeli, recimo, nuklearni
holokaust). Tako Zive zvijeri i judl, resko piSe
Guyotat. Jesmo li mi ti ljudi?

malo je vazno koliko ¢vrsto i nemilosrdno autor priti-
$¢e nasa lica prema dolje, prema nasem vlastitom bla-
tu (da uporabimo eufemizam). Ako Guyotatovo pisa-
nje i forsira do nepodnosljivih razmjera Terencijevo
stajaliste Covjek sam, nista ljudsko nije mi strano, on
istodobno gradi svijet fikcije koji nije moguce ucrtati
u mjerilu jedan-prema-jedan u stvarnost, onakvu
kakvom je obi¢no dozivljavamo. Njegov “bezvreme-
ni” epski svijet, vjerojatno simbol nase specifi¢ne
proslosti, sada$njosti i buduc¢nosti, pa ipak u svakom
slu¢aju privremeno neovisan o njoj, alegorizira zami-
sli o kuplienome seksu, [judskosti, nehumanosti 1 postajanju
fudskim. Glavni likovi — mnogi od njih “prostitutke”
— ponekad ¢ak sli¢e kristovskim likovima. Temeljna
moralna podvojenost zato opsjeda Guyotatovu teoret-
ski “amoralnu” fikciju. Kao u slucaju Jeana Geneta,
koji je uistinu referencijalni cilj takve estetike gru-
bosti, brutalnog seksa, surovog nasilja, u kojoj je sve
dopusteno? Ono $to Guyotatovo pisanje razlikuje od
knjizevnog realizma (onakvog kako ga se obi¢no de-
finira) njegove su, naravno, bolno precizne porodajne
muke s jezikom. Jo§ 1972. godine u Bi/jesci napisanoj
o njegovu kazalisnom komadu, Bond en avant (Skok
naprijed), Guyotat opravdava svoje ispustanje odnosnih
1 posvojnih zamjenica 1 pridjeva. .. kao i svakog antropo-
centricnog imenovanja il oznacavanja. Takva unaprijed
utvrdena, sustavno primjenjivana pravila, vode prema
sve nervoznijim re¢enicama u djelu Tombeau pour cing
cent mille soldats, zatim prema napetim kratkim fraza-
ma u romanu Eden, Eden, Eden, koje su sve, jedna za
drugom, odijeljene znakom toc¢ka-zarez, tvoredi jednu
neprekinutu recenicu koja se proteze na 270 stranica.

Reljefni jezik

Nakon romana FEden, Eden, Fden, Guyotatova ma-
nijakalna proza jo$ se vise priblizava proznoj poetici
najekstravagantnije vrste. “Stil” postaje preblaga
rije¢ za taj pedantno osmisljen /angage 7 relief (reljefni
jezik), kako ga on naziva, s time da je rijec re/jef ovdje
shvaéena u svojem kiparskom 1 geoloskom smislu: to
je jezik nacinjen od razlicitih refjefa. U tom smislu, iako
zadrzava ranije usmjerenje na specifi¢ne nacine na
koje su prostitucija, ropstvo i trzi$ni odnosi izrazeni
pomodu (muskog) tijela,

— uvode velik broj apo- A
strofa za oko 1 za uho,
vrstu snaznog suglasni-
¢kog narjedja, istodobno

1 zbunjujuéeg 1 bliskog.
Ono istodobno ogoljuje
etimoloske korijene ili
oponasa transkripcije bez
samoglasnika semitskih
jezika (posebice arapskog,
sa svim njegovim politi-
¢kim konotacijama prema
francuskom). Prijedlozi su
takoder Cesto izostavljenti,
kao 1 koordinativni veznici;
odredeni ili neodredeni
¢lanovi ponekad i8¢ezavaju
tako da su imenice silom
istaknute 1 ogoljene, Cinedi
da se Guyotatov francuski
na mahove doima kao do-
slovan prijevod s kineskog.
U tom nemilosrdnom
nastojanju da “fizikalizira” jezik on se takoder koristi
—opet vrlo nalik kineskom — infinitivom, nekonjugi-
ranim oblikom glagola. Dok se poigrava seksualnim
konotacijama, rije¢i muskoga roda ponekad su femi-
nizirane, i obratno. Ne treba ipak zaboraviti njegove
mnoge neologizme, od kojih su neki protumaceni u
“kratkom rje¢niku”, dodanom knjizi Progénitures.

MEGASTORE
Bogoviceva 7
10000 Zagreb

www.profil.hr

Tko ce lizati menstrualnu krv

Roman 7ragi se: gena (u engleskom prijevodu
Wanted: Female), objavljen 1996., na jednome mjestu
donosi sve Guyotatove seksualne i teoloske preoku-
pacije. Slijedi dio iz uvodnog odlomka:

no koliko brzo, Oce Boge, moj trbuh izrasta ¥’ zidu gdje
Ti napinjes svoje nogne palce bolje ti je da zarines u mene!

no koji od nas, 1i ili ja medu mojim klececim koljenima, Ti
tresuc’ me odostrag’, ja drhted proi put, mocna grmljavina
bubnjajuc’ svoj dalek odjek, ja proi kojeg ti zavolje tako
snagno za citav Zivot od sve blagoslovljene djece, Ti ili ja,
kolijevka iznijeta s Nasom bebom, tho ée pooudi potombka u
sunce?

tho Ce lizati menstrualnu kro, 11, ja? tho e pojesti poste-
Jicu, tho ce je prodati? Ciji ce xubi pregristi pupkovinu, ciji
nokti ce grebati Zemlju da je zakopaju dublje od najdublieg
ocnjaka

Guyotatova djela nisu dopadljiva. Ona su namjer-
no, ¢ak i previse inzistirajudi, sablaznjiva. I ona su
svjesno repetitivna u svojoj linearnoj, bezvremenoj
strukturi. No, ipak je itekako vrijedno truda istra-
Ziti novu, stra$nu ljepotu koja nastaje iz autorove
temeljito uznemirujuée “elokvencije”, jezik koji na
alarmantan nacin nalikuje nekakvu prvobitnom, Ziva-
hnom, istodobno grlenom i piskavom francuskom koji
nas vodi unatrag prema divnim “korijenima” na koje
nikada ne bismo ni pomislili.@

Sengleskoga preveo Tomislav Belanovic.

Pod naslovom Reading Pierre Guyotat objavljeno u
e-casopisu Context No 6., www.centerforbookculture.
org/context/no6/taylor.html

Guyotat se sve vise usre- A

dotocuje na strukture
francuskog jezika. Takvo
lingvisticko seciranje,
koje ukljucuje grube
zahvate i mikrokirurske
intervencije, poduzeto
je u ime vracanja (francu-
skom jeziku) njegove velike
elokvencije, bez smisljanja
drugog (razlicitog) jexika.
Guyotat postaje pjesnik
u najstrozem (grckom)
smislu te rijeci.

On na kvazisustavan
nacin izostavlja, na pri-
mjer muklo ¢ na kraju
rijeci. Rije¢ koja znaci
“otac”, pcre, tako po-
staje pcr’y 1 tako dalje.
Takve elizije — osim u
odredenim slucajevima
koje on takoder navodi

Saznajte kamo cete veceras!

Info kultura

060 301 301

1,69 kn/min (PDV ukljucen)
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Klain

sithoanaliza kao najbolja
Epsihoterapijska tehnika

zasluzuje stalnu pozor-
nost i popularizaciju. Primanje
hrvatskih psihoanaliti¢ara kao
skupine u Medunarodno psi-
hoanaliticko udruzenje povod
je razgovoru o psihoanalizi
danas u Hrvatskoj i pojavama s
kojima se drustvo susrece kao
karikaturalnim importima koji
bi trebali mijenjati drustvo.

Poznati psihoanaliti-

¢ar, dugogodi$nji voditelj
Psihijatrijske bolnice Rebro
i edukator, prof. dr. Eduard
Klain govori o razlozima zbog
kojih je psihoanaliza i na po-
Cetku 21. stoljeca ostala te-
meljna znanost za suvremene
psihic¢ke bolesti.

Psihicke bolesti suu
porastu

— Svakodnevno su psihicke
bolesti u velikom porastu.
Mnogo je razloga za to. Opca
svjetska nesigurnost stvara
psihicke poteskoce. Terorizam
budi strah u ljudima, i sve to
dogada se na globalnoj razini.

Osim toga, agresija medu
ljudima u svim odnosima: na
poslu, u obitelji, u drustvu
jako je izraZzena. Mozemo reci
da ljudi u svojim reakcijama,
na radnom mjestu, na primjer,
gdje je natjecateljstvo jako
izrazeno, pocinju mrziti jedni
druge umjesto da suraduju. U
obiteljima je situacija takoder
nesigurna zbog vanjskih razloga
kao $to su nesigurnost u zapo-
$ljavanju, promjena drustva iz
komunisti¢kog sustava u divlja-
¢ki kapitalizam, nemoguénost
adaptacije na novu situaciju jer
za to treba mnogo godina kako
bi se promijenilo. Mi svi jo§
mislimo na komunisti¢ki nacin,
$to je za sve nas lose, ali rije¢
je o neCemu $to zovem ¢ipom
u mozgu, ne¢emu $to je nama
usadeno 1 tesko je napraviti
operaciju da bi se to izvadilo iz
naSeg razmisljanja.

Dakle, uz niz vanjskih po-
stoje 1 unutrasnji razlozi u okvi-
ru same li¢nosti koji dovode do
psihic¢kih poremecaja. Obitelj
je najvaznija jer bit, temelj na-
Seg Zivotnog reagiranja pociva
na doZivljajima i prozivljajima
prvih pet, Sest godina Zivota.
Sve §to se dogada kasnije
utjece, ali mnogo manje nego
ono $to nam se dogada u prvim
godinama.

Krug destruktivne
agresije

Koliko je samo dojam, a koliko
mozda i realnost, da ljudi sve
vise ugrozavaju jedni druge?
Jesu li se ljudi tako ponasali i
prije, samo mi toga nismo svje-

Nekriticnost ugledanja

sni jer malo znamo o tom dijelu
proslosti?

— Covjek je u biti agresivan,
1 to je bio uvijek. Medutim,
moderne tehnologije i mo-
derna kompetitivnost, koja je
globalna 1 lokalna, dovodi do
toga da se agresija izrazava. A
sofisticirane metode agresije,
od sofisticiranog oruzja do
sofisticiranog prisluskivanja i
slicnih metoda, znatno poja-
Cavaju agresivnost. Danas je
agresivnost jace izraZena nego
prije, a najjaci oblik agresivno-
sti, najneljudskiji oblik agre-
sije, je terorizam. On se §iri
svijetom i od njega pate mnogi.
Karakteristika terorizma je i to
da rada osvetu. I tu se zatvara
krug destruktivne agresije.

Koji su novi vidovi psihickih
poremecaja i nove bolesti kaje
danas uvazavamo, primjerice
mobbing, nasilje u obitelji,
PTSP itd? Uwvijek je bilo rata,
nasilja u obitelji, mobbinga i si,
ali to kao da nitko nije primjeci-
vao. Otkud odjednom uvazava-
nje tih bolesti?

— Sve $to se danas govori
kao novo, a odnosi se na tipove
agresije 1 konflikata, uopée
nije novo. Sve je to uvijek po-
stojalo, ali se tretiralo drukéije
ili se uopée nije uvazavalo.
Primjerice, nasilje u obitelji
smatrano je normalnim, a i
danas u svijetu postoje krajevi
u kojima vlada uvjerenje da
muz koji ne tuce svoju Zenu
znaci da je ne voli. Uvijek je
bilo mnogo nasilja u obitelji,
ali njihovo sankcioniranje nije
bilo dopusteno obicajima,
StoviSe, ¢ak se 1 favoriziralo.
Kako mi danas hoéemo pripa-
dati modernom svijetu, stvari
se i na tom planu mijenjaju.
Uostalom, s dozom $ale ili bez
nje danas je moguca pojava
udruga ugrozenih muZzeva!
Dakle, ta je agresija uvijek
postojala, ali nije bila sankci-
onirana. Kad je nase dru$tvo
u pitanju, ono moze donijeti
najmodernije zakone, ali klima
u drustvu nije pogodna da bi
se to i ispravilo u skladu sa
zakonima, da bi se zlostavljanje
primjereno osudilo. Na primjer,
dode li u neku kuéu policijska
patrola zbog nasilja, Cesto ¢e
biti zacudeni zasto su pozvani.
U njihovim obiteljima nasilje
zna biti vrlo “normalno”, sva-
kodnevno, usprkos ¢injenici da
ti isti ljudi svakodnevno pisu
zapisnike.

U radnoj sredini trenuta¢no
je jako u modi mobbing. O nje-
mu se odjednom govori na sve
strane. A znamo da je oduvijek
u radnim sredinama postojala
¢injenica tla¢enja. Oni koji su
vladali i koji sad vladaju tlace

Grozdana Cvitan

Psihoanaliticar i edukator
govori o problemima
nezrelih drustava, vaznosti
obitelji, ljudskoj agresivnosti,
te o psihoanalizi u Hrvatskoj
danas

Da bi se promjene
dogodile one
trebaju poceti. Tog
pocetka kod nas
joS nema

one dolje. To je bilo i u komu-
nizmu pa su sekretar komiteta
ili predsjednik radnic¢kog sa-
vjeta mogli raditi $to ih volja

s podredenima, istjerati ih i
sli¢no. Isto je 1 sad. Na Zapadu
je to poprimilo velike razmjere,
pa je ¢ak doslo i1 do svoje kari-
kature. Tako, ako Sef pogleda
svoju sluzbenicu mrko ona ga
tuzi za mobbing. U nas Ce takva
radnica i dalje najéescée ostati
bez posla. Odstete su rijetke i
kad bi mogle djelovati odgojno.
Neke stvari u meduljudskim
emocionalnim odnosima ¢esto
se pretvaraju u svoju supro-
tnost i dolazi do apsurda.

S druge strane, na mobbing
se rado tuze i slabi radnici,
neznalice i sli¢ni. A u takvim
sluCajevima mobbing je u glava-
ma, u neradu... Uglavnom, to
jest problem, i kod nas je po-
sebno izrazen u tla¢enju onih
s vlasti prema podredenima te
u odnosima medu spolovima.
Rjede se spominje mobbing odo-
zdo prema gore, koji takoder
postoji. To su kritizeri, nera-
dnici, nezadovoljnici koji svoje
projekcije prenose na svoje
rukovoditelje. Mobbing je u biti
nerad, nedisciplina, tratanje.
"Taj oblik je drugi vid i ¢eséi je
odozdo.

Nezrelost za
spoznavanje uzroka

— Problem je u tome $to jo$
nismo zreli da sagledamo stvari
u njihovu totalitetu i da trazi-
mo uzroke. A uzroci su obi¢no
individualni. Ako je netko nar-
cisti¢an, drzi strasno do sebe,
a nesposoban je, naravno da se
takva osoba tuZi na mobbing jer
nije postala neka vazna li¢nost.

U razli¢itim sociokulturama
postoje razli¢ite navike, obi-
Caji 1 mjerila vrijednosti. Ono
$to je u jednoj kulturi strasno
kod nas moze biti normalno. I
obrnuto. U novije vrijeme kod
nas se javlja praksa da cure,
koje sebe smatraju javnim
licnostima, tuze decke koji su
ih ostavili. Naravno, to nije
slu¢aj medu siromasnim paro-
vima, nego medu bogatima. [
onda se dizu tuzbe za odstetu.
Odstetu, za $to? Ako je netko
imao emocionalni odnos koji je
prestao za $to je onda tuzba?
Za emociju koju netko ima ili
nema? Emocija je nesto ¢ime
Covjek ne vlada, ali $to izlazi iz
Covjeka. I kad emocija prestane
nema tuzbe za to. Obecavanja
su dio emocionalne napetosti
1 uglavnom prestaju s emo-
cijama. I sad se to pretvara u
drustveno pitanje. A rijec je o
karikaturi.

Sve su to problemi nezrelih
drustava, drustava u promje-

nama, pa i naseg drustva. Ona
onda uzimaju sve §to im sti-
gne sa strane, iz nekih drugih
zemalja. [ onda tuda iskustva
1 problemi preslikani u nas
pokazuju svoje karikaturalne
oblike, a mi sami dio smo
karikaturalnih odnosa. "To su
odnosi koji u svom temelju
nemaju razvojni stupanj koji
pretpostavlja odredeno pona-
$anje. Otprilike, to bi bilo kao
da u skupi restoran na veceru
odem s pedeset kuna, a kad
me izbace tvrdim da je to mob-
bing. Objektivno, nisam imao
novac za platiti veceru.

Sto se dogada ako nesposoban
covjek dobije vazno mjesto? Gdje
prestaje prostor psibholoske, a
pocinje prostor socioloske karika-
turalnosti?

—PTSP je teska stvar i
nama ju je donio rat. Medutim,
ispostavilo se da je osnovni
problem kod PTSP u nas u
novcu koji daje drzava. Mnogi
u drzavnim davanjima (a ona
su nakon svakog rata velika za
veterane tih ratova) ponajprije
vide taj velik novac i kako se
o njega “ogrebati”. Kod nas se
dogodilo da su se oni koji ne
znaju psihologiju ¢ovjeka uval-
ili u pri¢u o novcu i napravili
golemu Stetu. Upropasteni
su Citavi terapijski zahvati s
tim ljudima jer oni koji ne
znaju §to treba raditi éesto
znaju gdje lezi novac. S jedne
strane, u tom prostoru naslo se
mnogo nekompetentnih ljudi,
a s druge strane pokusalo se
ameriCke standarde primjen-
jivati kod nas. Mnogo toga
izrodilo se u trgovinu.

Uglavnom, test koji je ponu-
den nasim veteranima doveo je
do njihove retraumatizacije. Za
vrijeme rata u toplicama su bili
invalidi kojima su jednog dana
psiholozi donijeli neke testove
jer je trebalo nesto istraziti.

'Ti testovi bili su na éirilici.
Invalidi, mahom dragovoljci,
su digli revoluciju koju je bilo
tesko smiriti. Sami psiholozi
nisu vidjeli problem da ukoliko
nemaju testove na latinici po-
nude ¢irili¢ne koje su imali. To
su samo neki od primjera so-
cioloske karikaturalnosti kojoj
smo svjedoci.

Kako to da je drzava bila
osjetljiva s jedne strane, a s
druge postavila toliko admini-
strativnib prepreka kojima su
traumatizirani stalno retrau-
matizirani, pa je takvo stanje
‘uzgajano”?

— Drzavu ne zanimaju
previse ljudi koji su u ratu
stradali psihicki. I to je osnovni
problem. Nesto vise ih zani-
maju ranjenici i invalidi. To je
pitanje primitivizma drustva.
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"Traumatizirani, oni koji su
mnogo trpjeli, nezanimljivi su
do trenutka do kad se ne po-
¢nu buniti.

Koliko je potrebno da drustvo
promijeni svoje navike, onaj cip
u glavi kaji je usaden jednoj ge-
neraciji, ali se transgeneracijskim
putem ne dokida jednostavno i
brzo?

— Potrebne su dvije do tri
generacije u drustvu koje to
pocinje mijenjati. A kod nas
se to nije pocelo mijenjati.
Velike promjene su nuzne da
se nesto uopée pocne mijenja-
ti. Primjerice, oni koji danas
proizvode transgeneracijsku
traumu umrijet ¢e uglavnom
kroz trideset, ¢etrdeset godina.
A trauma Ce ostati u djeci koju
su oni odgojili. Kod nas se pro-
mjene jo§ nisu pocele dogadati,
pa je neizvjesno i koliko ¢e
vremena trebati da se drustvo
promijeni.

Psihoanaliza je skupa i
dugotrajna

Koliko je uvid u nove bolesti
pitanje vremena? Zasto psi-
hoanalizi treba toliko mnogo
vremena da bi prepoznala bolesti
koje se danas pokazuju kao nove
iopce?

—Tesko je otkriti ¢ovjeko-
vu dusu 1 spoznati §to netko
osjeca. Jer to ne znaju ni oni
koji pate. Kad bi znali oni bi
rekli. Zbog toga je edukacija
za psihoanalizu koja je temelj
svih edukacija za razumijevanje
osobe vrlo teska i dugotrajna.

Psihoanaliza kao analiza
li¢nosti 1 terapija prvenstveno
neuroza, ali i drugih psihickih
oboljenja, nastoji kroz susret
psihoanalitiCara i pacijenta
(ali taj susret je emocionalni
susret) otvoriti ponajprije nes-
vjesne sadrzaje pacijenta (koje
on moze iznijeti tek kad stvori
duboki emocionalni kontakt s
analiti¢arom) i da se ostvariva-
njem dubokog emocionalnog
kontakta po¢ne mijenjati li-
¢nost kako bi se izgubili, odno-
sno izlijecili simptomi bolesti.
Naravno, taj odnos na kraju
treba i razrijesiti kako ne bi bio
vjecan.

Za takvu terapiju potrebne
su godine i najvec¢i problem
psihoanalize od pocetka 20.
stoljeca do danas je golem
utrosak vremena i emocionalne
energije 1 pacijenta i psiho-
analiti¢ara. Zato je to tesko
i skupo. Kod nas se terapija
psihoanalize deklarativno moze
dobiti i preko socijalnog osigu-
ranja, ali kolike su moguénosti
govori ¢injenica da je broj paci-
jenata svakog psihoanaliti¢ara
ograni¢en. S obzirom na broj
jednih i drugih, rijec je o malim
mogucénostima.

Od pocetka psihoanalize
koju je utemeljio Freud proslo
je nesto vise od sto godina
1 dogodilo se mnogo toga.
Postupak se skracivao, nesto
se uspijevalo napraviti, nesto
nije, razvijali su se terapijski
pravci, mnoge psihoterapije, ali
psihoanaliza kao kraljica psiho-
terapije, kraljica razumijevanja
li¢nosti, kraljica razumijevanja
kulturnih pojava i uopée drus-

tvenih pojava, ostala je zatvore-
na u dosta uskom krugu. Danas
u svijetu ima oko deset i pol
tisuca ¢lanova Medunarodnog
psihoanalitickog udruzenjal

Sto je pogresno u dojmu da
su psihoanaliticari na, takoreci,
svim uglovima suvremenog svi-

Jeta pa i Hrvatske?

— U Hrvatskoj je Sest ¢lano-
va Medunarodnog psihoanali-
ti¢kog udruZenja koji formiraju
studijsku grupu. To je organi-
zacija Medunarodnog psihoa-
naliti¢kog udruZenja s kojom
radi tzv. sponzoring commiti.
Sponzoring commiti ¢ine tri ugle-
dna psihoanaliti¢ara, a u timu
koji prati naSu studijsku grupu
su po jedan ¢lan iz Ceske,
Italije i Njemacke. Oni prate
na$ rad i pomazu nam. Imamo
deset ¢lanova na izobrazbi.

Tko su onda ostali lijecnici koji
se bave psibickim poremecajima?

— Ostalo su psihijatri, a ima
i nekoliko psihoterapeuta s
razli¢itim stupnjem edukacije.
Problem je u tome da se psiho-
analiza ne moze provoditi na
velikom broju pacijenata, ali
psihoanalizom mozemo uditi
$iri krug psihijatara, psihologa
i drugih, obucavati ih u psihi-
jatrijskim tehnikama koje su
manje zahtjevne a korisne su u
lije¢enju pacijenata. Primjerice,
psihoanaliti¢ki orijentirane
psihoterapije manje su zahtje-
vne, grupna analiza, bra¢na i
obiteljska psihoterapija, psi-
hoanaliticka psihodrama itd.
Mi smo, dakle, poznavajuéi
principe i zakone psihoanalize,
u stanju primijeniti je u drugim
metodama i na Sirem krugu pa-
cijenata te na psihozama, gdje
ne mozemo primijeniti klasi-
¢nu psihoanalizu. Medutim,
nemamo ni dovoljan broj psi-
hoterapeuta a kamoli psihoana-
liti¢ara. Problem je u tome $to
to danas nije lukrativno.

Diktat farmaceutskih
tvrtki

Je li dio problema vezan i uz
sve ceSce afere oko farmaceutske
industrije. Je li i to pitanje lukra-
tivnosti?

— Psihijatrima je danas mno-
go bolje baviti se davanjem
psihofarmaka. Farmaceutske
tvrtke zasipaju ih putovanji-
ma, odlascima na kongrese,
projektima ispitivanja novih
lijekova, 1 sli¢no. Dakle, rada je
mnogo manje, a novca mnogo
vi$e nego u psihoterapiji.

Kakwve su posljedice na stru-
ku?

— Moderna psihijatrija je da-
nas izgubila Covjeka, pacijenta.
Modernim, dobrim lijekovima
kod tezih bolesti (narocito
psihoza i neuroza) smanjuju se
simptomi bolesti. Medutim,
Cesto je rije¢ o pojavi kojom li-
jecite zub umirenjem boli a ne
odlaskom zubaru da ga popravi.
Pa proces ostaje.

Udubljivanje u li¢nost bole-
snika nije lak posao 1 psihote-
rapija, a posebno psihoanaliza
tako postaju iznimno teske.

S druge strane, kompletna
edukacija psihoanaliti¢ara je
takva da ga ne mozemo u ci-
jelosti provesti kod nas 1 svaki

Problemi nezrelih
druStava, drustava
U promjenama,

pa i naseg, su u
cinjenici da uzimaju
sve 5to im stigne
sa strane, iz nekih
drugih zemalja.

| onda tuda
iskustva | probleme
preslikana u nas
pokazuju svoje
karikaturalne
oblike, a mi

sami dio smo
karikaturalnih
odnosa

psihoanaliticar dio edukacije
mora provesti u inozemstvu.
Osim toga, to je trajan proces.
Mi koji smo prosli te edu-
kacije trajno smo odlazili na
supervizije (najéescée u ltaliju),
svaki mjesec tijekom neko-
liko godina. Naucdeno znanje
onda se osim u psihoanalizi
primjenjuje Sire na drustvo, za
spoznavanje raznih drustvenih
procesa, grupa itd. Osim toga,
tako se osposobljavaju oni koji
educiraju psihoterapeute koji
onda pomazu pacijentima ma-
nje sloZzenim metodama, ali uz
razumijevanje onog Sto rade.
Mnogi se psihijatri ne mogu
pohvaliti tim razumijevanjem.
Stovise, postoje i oni koji bjeze
pred pacijentima u svoje sobe.
I to je mobbing. Mobbing nad
pacijentom koji ne moze doéi
na razgovor kad mu treba. 'To je
problem o kojem mozete Citati
u novinama zapadnoeuropskih
zemalja, 1 to u kontekstu ra-
zgovora o farmaceutskoj indu-
striji i uzimanju psihofarmaka.
Cinjenica je da danas mnogi
uzimaju psihofarmake i da je
farmaceutska industrija zavla-
dala psihijatrijom. I drugim
strukama, naravno.

Jeliitorazlog onog broja od
deset i pol tisuca educiranib psi-
hoanalitiéara u svijetu?

— Na svjetskoj razini ima
i toga. Ali problem je i u ¢i-
njenici da se ¢lan udruzenja
postaje tesko. Ponajprije, vi
u tom procesu morate imati
svoju analizu. Dakle, morate
biti analizirani. Jer kako ¢ete
analizirati druge ako o sebi ne
znate nistar!

Osobna analiza traje izmedu
tri 1 pet godina Cetiri puta tje-
dno po 45 minuta. To je stan-
dard. Nakon te svoje analize
odlazite na teorijske seminare,
sudjelujete na znanstvenim
skupovima, piSete tekstove i
morate imati dva do tri paci-
jenta koja ste godinama lijecili
u superviziji. To zna¢i da kom-
petentnom analiti¢aru jednom
tjedno ili jednom u dva tjedna
pricate o svojim analizama (za
svaku analizu drugi analiticar)
1 nakon odredenog vremena
izlaZzete dva slucaja pred ko-
misijom. To je board od dva,
tri kompetentna stru¢njaka
(zavisi od zakona u pojedinim
drZavama) i na neki nacin bra-
nite prakti¢nu radnju svojih
slucajeva.

Intersubjektivisticka
metoda

— Osobno sam takvu komi-
siju prosao u Zenevi kod dva
poznata psihoanaliti¢ara, od
kojih je svaki dobio po jedan
moj slucaj i kod njih sam bra-
nio 1 obranio te slucajeve. Kako
kod nas nije bilo nacionalnog
udruzenja, tada sam postao
izravni ¢lan Medunarodnog
psihoanaliti¢kog udruZenja.
Clan drugih medunarodnih
udruZenja postao sam mnogo
lakse, jednostavnije.

Sto znadi da se psihoanaliza
uvijek vraca svojim korijenima?
Je li u pocetku bas sve prepoznato
samo nije imenovano ili su do-
gradnje pitanje vremena?

— Freud je dao osnove
svega, ali kao kriti¢an ¢ovjek
napisao je da ¢e daljnje ge-
neracije pronaéi nove puteve
i nove metode lijeCenja u
okviru psihoanalize. I to se
dogada. U meduvremenu su
se dogodila i neka odstupanja
od psihoanalize koja bolje
pomazu pacijentima. Tako je
danas najmoderniji pristup
aktivnijeg psihoanaliti¢ara
koji svoj odnos s pacijentom
sve vise rasclanjuje, za razli-
ku od dosadasnje prakse gdje
se samo ra$¢lanjivao pacijen-
tov odnos prema terapeutu.
Ukljucivanje i terapeutova
odnosa u analizu pripada tzv.
intersubjektivisti¢koj metodi
1 koristi se u pobolj$anju psi-
hoanaliti¢kog procesa otvara-
njem i terapeutovih emocija
u procesu lijecenja. Rije¢
je o pokazivanju empatije
prema pacijentu, i to suosje-
¢anje pacijent treba osjetiti.
Terapeuti su suosjecali i pri-
je, ali se to nije pokazivalo.
Postoje 1 razne druge promje-
ne u tome, ali bit psihoanali-
ze ostaje u okviru onog $to je
rekao Freud.

Nadogradnja je ono $to se
mijenja. Primjerice, mnogo
se postiglo u lije¢enju psi-
hoti¢nih bolesnika. Freud
je rekao da on to ne moze
lijediti jer da ti bolesnici ne
mogu stvoriti medusobni
odnos, transfer. Mi danas
znamo da se to moze kom-
binacijom psihoanaliticke
psihoterapije i lijekova, pa su
u meduvremenu i mnogi psi-
hoti¢ni bolesnici dobili po-
mo¢. Ograni¢enja postoje i na
buduénosti je da ih prevlada.
Ogranicenja su uvijek ista:
dugotrajnost, skupoca te go-
lemi emocionalni angazman i
pacijenta i analiticara.

Ma kako to izgledalo dru-
kéije, ¢injenica je da smo u
Hrvatskoj trenutac¢no samo
dvojica psihoanaliticara s
dozvolom da analiziramo mla-
de kolege, tj. kandidate koji
se spremaju za psihoanaliti-
care. Dio teorijskih seminara
za njih pripremamo mi, a za
druge moraju i¢i u inozem-
stvo. Na supervizije svojih
slu¢ajeva moraju iéi vani.
Trenutac¢no ih je u procesu
edukacije deset.

Stou procesu toga znaci
pristup Hrvatske u svjetsku
psiboanaliticku organizaciju?

— Znaci mnogo jer sad prvi
put imamo organizaciju koja
moze organizirati 1 educirati
mlade kolege. U radu i razvo-
ju nam pomaze spomenuti
sponzoring commiti, a odreduje
ga medunarodna organizaci-
ja. Dakle, imamo i potporu
za sve to. Nasa studijska
grupa proglasena je takvom
u oZujku ove godine u New
Orleansu na svjetskom
kongresu Medunarodnog
psihoanaliti¢kog udruzenja.
Dosadasnjih pet izravnih ¢la-
nova — §to je Hrvatska imala
u Medunarodnoj organizaciji
— postalo je tako Sesteroc¢lana
studijska grupa s posebnim
moguénostima.a
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Popratni program

bolji od glavnog

Mirna Belina

Najveci problem One Take Film
Festivala je to Sto je upravo glavni
program osrednji pa Cak i lo3,a to je
opcenita boljka s kojom e se festival
susretati u buduénosti jer je, ini se,
koncepcijski zadano ogranicenje
dovoljno samo za festival komornoga
tipa

ilmski festivali su odli¢na stvar:
uvijek nude mnos$tvo drukdi-

jih filmova, okrugle stolove na
teme o kojima se rijetko razgovara,
okupe razlicite profile ljudi koji nakon
projekcija nerijetko ostanu na kakvu
zgodnom partiju i dovedu nam goste
koji da nije festivala vjerojatno ne bi
nikad posjetili Lijepu nasu. Naravno,
tu je uvijek 1 ona lo$a strana: povje-
renje u selektore, voditelje ili organi-
zatore tribina, uvijek isti ljudi koji se
nakon projekcija zadrzavaju na kakvu
kvaziopu$tenom partiju i gosti kojima
nam je ¢esto zao reéi da im film eto
bas i nije ono §to smo ocekivali... One
"Take Film Festival smjestio se negdje
u zlatnu sredinu izmedu tih dvaju
polova koji su, iako nerazdvojni, vrlo
Cesto jedini kriteriji opstanka bilo
koje filmske natjecateljske smotre.
Ipak, drugom je One Takeu ove godi-
ne krenulo nabolje, ¢ini se ponajprije
zbog bolje koncentracije organizatora
i centraliziranja festivala u liniju Ilica
- Tuskanac, a zatim i zbog medijske
popracenosti, pa smo ove godine ba-
rem znali gdje se odrzavaju filmske
projekcije. No, problemati¢ni glavni
program i neke organizacijske omaske
jos su bolna tocka na kojoj ¢e direktori
One Takea, Vedran Samanovié¢ i Goran
Kovag, tijekom sljedece godine morati
poraditi.

Gledajuéi program u Sirem smislu,
One Take je ove godine itekako
nadmasio proslogodi$nje izdanje, i
to uistinu veoma kvalitetnim off-
programima. Medu njima treba
ponajprije izdvojiti Loading — retro-
spektivu odli¢noga japanskog redatelja
Hirokazua Koreede, zatim program u
kojem su se nasli klasici dokumentar-
noga filma istine pedesetih i Sezdesetih
godina 20. stoljeca te program Umijece
kadra iz ruke. Najveci je problem $to je
upravo glavni program veoma osrednji
pa Cak 1 10§, a to je opéenita boljka
s kojom Ce se onetakeovci susretati u
buduénosti jer je, ¢ini se, koncepcijski
zadano ograni¢enje dovoljno za festi-
val komornoga tipa, ali ne i za onaj koji
pretendira biti veliki filmski dogadaj,
$to se jasno osjeca u odabiru filmova
koji bi inace trebali biti pobo¢ni ili
pratedi efekt, no nikako onaj koji ée
potpuno pregaziti glavni program.

Uzdidi se...

Dvadeset i pet kadrova iz Cetrnaest
zemalja natjecalo se za Grand prix
OTFF-a, a o nagradi je odlucivao
tro¢lani Ziri u sastavu Jan Cvitkovié,
slovenski redatelj nagraden 2001.
Zlatnim lavom za najprvijenac Kru/

1 mlyjeko, zatim proslogodisnji laureat
OTFF-a Maksikanac Fabrizio Prada,

i hrvatski filmski snimatelj Stanko
Herceg. Velika nagrada pripala je
filmu Australca Bena Ferrisa Uzasasce
(Ascension) o Zeni koja se oslobada
okova kolotecine, radu koji je, prema
rije¢ima Jana Cvitkovica, film velikoga
emocionalnoga naboja koji gledatelju os-
tavlja mnogo mogucnosti interpretacije i
promislianja. S takvom se besadrzajnom
konstatacijom ne bismo slozili, no
imajuci pred sobom veoma osrednji
program u kojem je samo nekoliko
filmova iskocilo kao djela kojih éemo
se sjecati dulje od vremena koliko traje
prosjecan kadar, Ziri i nije napravio
pogresku na kojoj éemo mu vjecno
zamjerati. [pak, vjerujemo da je barem
nekoliko radova zasluZzilo veéu pozor-
nost od australskoga, koji je i publika
nagradila veoma mlakim pljeskom.

Meksic¢ki film Daniela Jacobsa
Deserted neprekidnim kretanjem
kamere prikazuje zbivanja u zgradi u
kojoj su se nasli korumpirani policajac,
njegov partner, ¢ovjek i Zena koja ga
vara s drugom Zenom, a tragi¢an ishod
ispripovijedan je Sirenjem price 1 njez-
inim ponavljanjem tako da se isti likovi
stalno vrte u krug, a radnja se svaki put
zahvaca iz druge perspektive. Film koji
takoder dobro promislja snimanje u
jednome kadru jest mementovski Zake
1t Back autora Vikoa Nikgija u kojem
se prica pripovijeda unatrag da bi se,
otkrivajudi gledatelju svaki put sve vise,
tek na kraju slozila jedinstvena slika o
Covjeku koji dolazi kuéi i misleéi da ga
njegova zZena vara zapravo ubija decka
njezine sestre. Treba spomenuti i peru-
anski film E-mail to Mom Gerarda Ruiza
Mindna te britanski rad Steep Tight my
Baby Pans  Kima, igrane situacijske
sli¢ice od kojih ovaj prvi neoéekivanu
poantu odgada za kraj, a drugi je gradi
na stravi¢noj atmosferi disfunkcionalne
britanske obitelji.

Kada smo ve¢ krenuli s nabrajanjem,
red je spomenuti i tri eksperimentalna
rada koja su nam zapela za oko, a to su
radovi domacéih performerica i koncep-
tualki, 'Tanje Dabo (Dobrodosi) i Vaste
Zanié (Ukidanje jabuke), te rad Heiko
Daxla (Up), veoma Cestoga gosta i
Splitskog film festivala.

No, iako smo uspjeli izdvojiti neko-
liko radova, glavni nam program ipak
nije ostavio dobar okus u ustima. Uz
problem da se filmova koji zadovol-
javaju kriterij festivala (da su snimljeni
u jednom kadru) na godinu snimi jako
malo, ono $to festival niti jednoga
tipa ne bi smio dopustiti u svojemu
glavnom programu jest prikazivanje fil-
mova starijih od dvije godine, a OTFF
je imao ¢ak tri rada iz 2001., dakle
radove dvije godine mlade i1 od prvoga
izdanja festivala.

one take

i

| festival t

1. 2004

Transcendentalni sushimi

Ono o ¢emu svakako treba gov-
oriti u superlativima retrospektiva
je japanskoga redatelja Hirokazua
Koreede u kojoj su prikazana Cetiri
filma — Mabarosi, Zivot postije smrti,
Daljina 1 Nitko ne zna. Rijec je o redatelju
smirujuéega, elegi¢nog i transcenden-
talnog stila koji ¢esto problematizira
velika (religijska) pitanja obi¢nih
malih ljudi. Teme poput smrti, Zivota
poslije smrti, pripadanje sektama,
samoubojstva, neki su od problema s
kojima se susrecu pojedinci, utopljeni
u megaprostranstva japanskih gradova,
koji ostavljaju svoju djecu, pokusavaju
preboljeti svojega bra¢nog druga, Zaluju
za bliznjima, ili na bilo koji drugi nacin
preispituju svoj zivot. Redateljev prvi-
jenac Mabarosi (1995.), koji je naznacio
izniman Koreedin talent, veoma toplo
1 emotivno, ali opet iznimno suzdrzano
(rekli bismo, japanski) prikazuje pricu
o sretnoj djevojci Yumiko kojoj suprug
umire pod tra¢nicama vlaka, a sve
upucuje na samoubojstvo. Ona ubrzo
stupa u dogovorenu bra¢nu zajednicu,
ali je i dalje muce neodgovorena pitanja
o pokojnom suprugu. Nakon tog vizual-
no prekrasnog i toplog filma u kojem je
Koreeda veoma detaljno prikazao emo-
tivne sukobe protagonista, iako ih uvi-
jek drzedi na distanci i ne prikazujuéi
ih u krupnome planu (pa gotovo cijeli
film uopée e vidimo likove), uslijedio
je najpoznatiji redateljev film Zivor
poslije smrri (1998.). Nastavljajuéi temu
sjec¢anja, Koreeda ovaj put postavlja
likove u posmrtni svijet, u neku vrstu
tranzitne postaje u kojoj moraju odab-
rati najljepsi trenutak iz svojega Zivota,
u ¢ijoj ée “rekonstrukeiji” zatim vjecno
Zivjeti.

Nakon ovoga visokokonceptualnog
filma, zacinjenog i luckastim humorom,
Koreeda snima film Dafjina (2001.),
takoder opsjednut rekonstrukcijom
proslosti iz komadica sjecanja i infor-
macija koje su ostale rodbini ¢lanova
samoubilackog kulta. No, djelo koje je
ove godine s punim pravom zablistalo
na Cannesu (iako je Koreeda i s dru-
gim radovima bio veoma zapaZen na
Zapadu) je film Nitko ne zna (2004.).
"Ta pri¢a o Cetvero male djece koje je
majka napustila kako bi se preudala,
prethodno ih naudivsi na samostalnost,
potresan je i topao film u kojem prati-
mo polagano propadanje, ali i odrastanje
i snalazenje male nevidljive obitelji u
beskrajno velikom Tokiju.

Umijece kadra iz ruke

Film je istodobno bio ukljué¢en u
program pod nazivom Umijece kadra iz
ruke, $to je bilo obiljezje Citavoga off
programa OTFF-a. Tu su, uz Koreedino
remek-djelo, prikazani i film odli¢ne
Samire iz obitelji slavnih redatelja
Makhmalbaf Skolske ploce, zatim rad

nova smmienih o jeanom kaaru

ZAGREB / HRVATSKA

Onetakeovcima treba
predloziti da radije
naprave festival filmova
snimljenih kamerom

iz ruke a da kao mali
popratni program
odaberu radove
snimliene u jednome
kadru. A kako je krenulo,
to bi se moglo dogoditi
ve¢ sljedece godine kada
iscrpe arhiv gledljivih
jednokadrovskih radova

Jeana-Pierrea i Luca Dardennea Sz,
film francuske redateljice Claire Denis
Petak navecer 1 naoko kontroverzno djelo
Michaela Winterbottoma 9 pyesama.
Djela su, naravno, varirala kvalitetom,
ali mora se primijetiti da je direkcija
festivala u ovome slucaju odli¢no pov-
ezala off programe stilskom odrednicom
koristenja kamerom iz ruke. Tako su
se, osim suvremenih djela koja dobro
reprezentiraju koliki je utjecaj taj
dokumentaristi¢ki postupak imao na
suvremenu kinematografiju, u pro-
gramu fi/m istine mogla vidjeti i remek-
djela iz pedesetih i $ezdesetih godina
koja su kao dominantni programatski
postupak upravo imala uporabu nefik-
sirane kamere. Filmovi iz Francuske,
Engleske 1 Hrvatske pokazali su
dokumentaristicke trendove sredine
20. stoljeca, a medu njima su bili radovi
poput Kronike jednog ljeta Jeana Roucha,
zatim radovi Ante Babaje, Krese Golika,
Petra Krelje ili pak filmovi eminentnih
britanskih free cinemasa.

No, koliko god pohvala mozemo
navesti zbog odli¢no osmisljenoga
pobo¢nog programa, jednako ih toliko
mozemo uputiti odabiru filmova za
glavni program, $to ovaj put ne ide na
dusu selektorskom trojcu Goranu i
Vjeranu Pavlinicu te Jasenku Rasolu.
Napuniti tri sata programa od pristiglih
radova nije nikad lak posao, a pogotovo
kada je postavljeno ogranicenje stilski
postupak kojim se rijetko koji redatelj
koristi s namjerom. Dakle, onetakeo-
veima treba predloziti da radije naprave
festival filmova snimljenih kamerom iz
ruke, a da kao mali popratni program
odaberu radove snimljene u jednome
kadru. A kako je krenulo, to bi se mo-
glo dogoditi ve¢ sljedece godine kada
iscrpe arhiv gledljivih jednokadrovskih
radova.m
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Veliki korak za Stonea,
manji za Aleksandra

Josko Zani¢

Aleksandrov mucno-incestuozni
odnos s dominantno-posesivnom
majkom, koju voli i mrzi, ali od koje
ne moZe pobjedi, jedna je od najjacih
strana filma. Zanosna pak Angelina
Jolie kao mracna, zmijama okruZena
majka, na rubu ludila i opsjednuta
sinom, apsolutno glumacki dominira
filmom

Aleksandar Veliki [Alexander), reZija Oliver
Stone, uloge Colin Farrell, Angelina Jolie,
Anthony Hopkins, Val Kilmer, SAD, 2004.

osadasnji opus kontroverznoga
Eameriékog redatelja Olivera

Stonea, uz Roberta Redforda naj-
veéega suvremenog mitologa Amerike,
mogao se podijeliti u tri podskupine,
sve tri bitno, ali na razli¢ite nacine,
tematski vezane za Ameriku. U prvu
skupinu pripadaju filmovi koji se bave
bolnim i kontroverznim pitanjima
americke povijesti i politike druge po-
lovice proslog stoljeéa — bilo da je rijec
o ratu u Vijetnamu (Cak Cetiri filma, od
Cega tri dugometrazna, najpoznatiji Vod
1 Roden 4. srpmja), ubojstvu Kennedyja
(JFK), Nixonu i aferi Watergate
(Nixon) ili nekim manje eksponiranim
pitanjima (Sa/vador; u ovu bih skupi-
nu svrstao 1 Wall Street); u drugoj su
skupini filmovi koji se bave fenomeni-
ma americ¢ke popularne kulture (7%
Doors, Samo igra); naposljetku, tu je
skupina hiper-stiliziranih trilera, opet
vezanih na ovaj ili onaj nacin za kul-
turni krajolik Amerike (Rodeni ubojice,
Pogresno skretanje). Ono $to svrstava
Stonea na suprotni poeticko-ideoloski
pol od Redforda (tako da su zapravo
komplementarni u modeliranju zziver-
zuma Amerike) jest ta usredotocenost
na neuralgi¢ne tocke suvremene ame-
ricke kulture i povijesti, posredovana
agresivnim vizualnim stilom i teZnjom
spektakularnosti, dok je Redford vise
smireni pjesnik pozitivne ameri¢ke
mistike (1ako postoje i medusobna pri-
blizavanja, dobrim dijelom i u tome
$to Stone zapravo u svojim filmovima
nastupa kao zastupnik tradicionalnih
americkih moralnih vrijednosti).

“Revitalizacija” zanra
povijesnog spektakla

Novi film Olivera Stonea, njegov
prvi igrani film nakon pet godina, ne
moZze se svrstati ni u jednu od gore
navedenih skupina — to mu je prvi
povijesni spektakl i prvi film koji nije
ni na koji nacin eksplicitno temat-
ski vezan za SAD. No, on jest vezan
za jedan drugi imperij: onaj make-
donskoga kralja, najveéeg anti¢kog

osvajaca Aleksandra, koji je ostvario
Alkibijadov san (a 1 san svog oca
Filipa) o uzvrac¢anju Perziji osvajackog
posjeta, te je dospio ¢ak do Indije

(za razliku od §¢fz naseg suvremenog
imperija, on je bio obrazovan Covjek,
kazu da je znao l/jjadu napamet).
Novi Stoneov film, sniman u london-
skim studijima, Maroku 1 Tajlandu i
“tezak” 150 milijuna dolara (inace,
Baz Luhrmann upravo snima film na
istu temu, a zainteresirani su bili 1
M. Scorsese i1 R. Scott) ne uklapa se,
dakle, u dosadasnji Stoneov opus, ali
se uklapa u jedan drugi trend — onaj
suvremene hollywoodske “revitaliza-
cije” zanra povijesnog spektakla (iako
je, strogo govoredi, to samo dijelom
hollywoodski film, jer ga Warner Bros
distribuira, ali je financiran europskim
novcem).

Od 1995. do ovog Stonea imali smo
prilike svjedociti trima takvim mega-
spektaklima, a mislim da redoslijed
nastanka svih Cetiriju filmova odgovara
1 njihovu kvalitativnom poretku, u
smislu rasta kvalitete (iako to ne kaze
mnogo). Gibsonovo Hrabro srce bila je
slikovnica 0 muzevnim Skotima koji se
bore protiv Engleza, koji su pak zli i/ili
pederiy Gladijator R. Scotta bio je vizu-
alno fascinantan (mozda i previse), no
scenaristicki razmjerno neinteresan-
tan, iako je imao i zanimljivih mjesta
(problematika manipulacije masama,
gladijatorske borbe kao reality show);
naposljetku, 7rgja W. Petersena bio
je film koji se nije upustio ni u kakav
ozbiljan dijalog s antikom, u smislu
da bi pokus$ao kreirati nova znacenja
unutar starih struktura, no ponudio je
slojevite likove, kao 1 poZeljno naru-
$avanje uobicajene paradigme prota-
gonist=pozitivac=pobjednik (ovdje
su antagonisti, ‘Trojanci, mnogo pozi-
tivniji). U Zroji su takoder zanimljiva
bila mjesta “realisti¢kog” aludiranja
na mitsku predaju (npr. kad Ahilejevu
majku Tetidu, prema mitu morsku

bozicu, u jedinoj sceni u kojoj se po-

javljuje nalazimo kako stoji u pli¢aku,
ili pak “realno” objasnjenje mitema o
Ahilejevoj peti).

Stoneov Aleksandar Veliki, koji, uz.
mnogo funkcionalnog izostavljanja,
prikazuje (mislim pretezno vjerno)
Zivotni put legendarnog osvajaca, od
dana ponosa i slave do nesigurnosti 1
nezadovoljstva dok vodi razjedinjenu
vojsku prema krvoproli¢u u Indiji,
najbolji je, dakle, unutar spomenute
Cetvorke — jer donosi slojevitije likove
od Hrabrog srca 1 Gladijatora, a relevan-
tniji je od 770je u smislu semanti¢kog
potencijala pri promisljanju proslosti.
No, kao $to rekoh, to ne kaze mnogo:
film, nazalost, ne nudi nikakve posebno
zanimljive uvide ni u Aleksandrovu
osobnost (u solidnoj interpretaciji C.
Farrella; u Stoneovu opusu mnogo je
impresivniji bio Nixon, kojeg je glumio
A. Hopkins), ni u mehanizme mo¢i, ni
u povijesni proces/njegovu reprezen-
taciju (“poduéni”, sveznajudi narator,
ovdje opet u Hopkinsovoj interpreta-
ciji, pomalo iritira), niti pak u odnos
Zapada i Istoka. Pa ipak, film nudi
barem niz zanimljivih tj. kontroverznih
momenata (uobicajeno za Stonea).

Biseksualac kojim dominiraju
Zene

Kao prvo 1 ocito, tu je prikaz
Aleksandra kao biseksualca (i, opéeni-
to, grékog slobodnijeg odnosa prema
toj problematici), $to, koliko mi je po-
znato, odgovara povijesnim ¢injenica-
ma (no, Grecima se to bas nije svidjelo
— najavljuju tuzbu protiv Stonea zbog,
prema njihovim rije¢ima, neistinitog
prikaza Aleksandrova Zivota). To je, ako
niSta drugo, provokativan element koji
¢e onemoguditi ismijavanje kakvo je
iSlo na racun 7Trgje zbog prikaza Ahileja
i Patrokla kao “rodaka”, a zanimljiv
je 1 stoga §to su Stoneovi likovi dosad
uvijek bili izrazito heteroseksualno
markirane muskarcine.

Intrigantno je, onda, da Zivotom
jednog biseksualca (koji ¢ak vise na-
ginje homoseksualizmu) dominiraju
zene. One su pak prili¢éno mizogino
prikazane, doslovno oprimjerujuci
tvrdnju Aleksandrova oca Filipa poce-
tkom filma kako su Zene mnogo opasnije
od muskaraca (na Sto se nastavlja kadar
koji prikazuje zmiju). Dva Zenska lika,
Aleksandrova majka i Zena, zrcalne
su slike jedna druge: mracne su, pri-
jetece, jedna ¢ini ono za §to je druga
sposobna — jedna je vjerojatno narucila
ubojstvo njegova oca, a druga je mogla
naruciti ubojstvo njegova ljubavnika.
S druge strane, Aleksandrov muéno-
incestuozni odnos s dominantno-po-
sesivnom majkom, koju voli i mrzi,
ali od koje ne moze pobjeéi, jedna je
od najjacih strana filma. Zanosna pak
Angelina Jolie kao mra¢na, zmijama

Stoneov film prikazuje
Aleksandra kao bitno
pozitivnu figuru, velikog
vizionara koji je zelio
ujediniti svijet, stopiti
zapadnjake i istoCnjake,
ali njegovi suvremenici
nisu za to imali
razumijevanja. No, iako
Aleksandar, prema svojim
iskazima | ponaSanju,
doista poStuje istocnjake
| spreman se na njih
osloniti, sam film ipak ih
pretezno prikazuje kao
neizdiferenciranu masu
koja odgovara grckim
stereotipima

okruzena majka, na rubu ludila i op-
sjednuta sinom, apsolutno glumacki
dominira filmom (i zaista je daleko
napredovala od Tomb Raiderice).
Naposljetku, povijesno-politicko-
ideoloski aspekt: Stoneov film prika
zuje Aleksandra kao bitno pozitivnu
figuru, velikog vizionara koji je Zelio
ujediniti svijet, stopiti zapadnjake i
isto¢njake, ali njegovi suvremenici nisu
za to imali razumijevanja. No, iako
Aleksandar, prema svojim iskazima i
ponasanju, doista poStuje isto¢njake
(ne smatra ih, suprotno svome ucitelju
Aristotelu, inferiornima Grecima, koje
li blasfemijer!) 1 spreman se na njih
osloniti, sam film ipak ih pretezno
prikazuje kao neizdiferenciranu masu
koja odgovara grckim stereotipima (u
sekvenci bitke kod Gaugamele, na
primjer, oni su Nered i Strast, nasu-
prot grckom Redu i Razumu). Uz to,
uvijek ostaje to da povezivanje i pre-
pletanje kultura dolazi putem koloni-
zacije Istoka. U svakom slucaju, rijec je
o jednoj zanimljivoj dijalektici koja ¢e
zasigurno izazvati brojne polemike, a
vjerujem da se film moze gledati/Citati
i kao implicitna poruka suvremenoj
americkoj vanjskoj politici, koja nije
manje agresivna od Aleksandrove, ali je
zato mnogo cini¢nija.g
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Sto bi kupile bebe?

Malojietnicka trudnoca, projekt Andreje
Kulungic za intgrnational 04 - Liverpool Bigmnial
Liverpool, Velika Britanija, od 18. rujna do 28.
studenoga 2004.

liverpulsko Bijenale kao svoju

pocetnu tocku. Cilj projekta je
senzibilizirati javnost za problem tru-
dnoée medu maloljetnicama, po koje-
mu je Velika Britanija vodeca zemlja u
Europi. Rijec je o pilot-projektu za mar-
ketinsku kampanju, odnosno prijedlogu
za provodenje marketinske kampanje
u Liverpoolu. Tijek i dijelovi kampanje
izloZeni na Bijenalu razradeni su u sura-
dnji s agencijom za odnose s javnos$cu i
integrirano marketinsko komuniciranje
iz. Zagreba. Posjetitelji Bijenala pozvani

E rojekt Maloljetnicka trudnoca koristi

Now that I'm
pregnant I
think a lot
about how I
am going to
finish my
school with a
baby. Is my
baby's father
going to stay
with me?
What will I
do for my
baby? It's

su da daju svoje
misljenje/glas o
izloZenim ele-
mentima kam-
panje (city-light
plakat, oglasi za
novine, strategija
kampanje, me-
dija plan, itd.)
ispunjavajuéi
upitnik koji je
sastavni dio rada.
Projekt ukljucu-
je 1 okrugli stol

o predlozenoj
kampanji da bi se
vidjelo Sto po-
sjetitelji misle o
ovakvom nacinu
suocavanja s pro-
blemom malolje-
tnicke trudnoce.

[age 14] huyton

really hard.” . :

Malodobne trudnice i majke, njihovi
roditelji, psiholozi, sociolozi i $ira
publika pozvani su na sudjelovanje u
diskusiji. Plakati postavljeni na uobi-
¢ajenim oglasnim mjestima u gradu
podsjecaju na komercijalne reklame po
svojoj vizualnoj poruci, sa slikom vesele,
samouvjerene djevojke odjevene po
posljednjoj modi. Tek pri boljem, dru-
gom pogledu na plakat otkriva se potka
djela, njegova drustvena utemeljenost i
”pomak” u poruci slike: naime, djevojka
ima trbuscié, navedena je njezina dob,
ime, dio grada iz kojeg dolazi, njezino
misljenje o situaciji u kojoj se nalazi i
kako se osje¢a u drugom stanju, stati-
sticke podatke o tinejdZerskoj trudnoci
u doti¢noj Cetvrti, gradu, u Engleskoj i
Britaniji.

Oglasi u novinama sastoje se od
fotografije malog djeteta, ili je prika-
zan njegov kutak sobe, igracke, hrana,
itd. Navedeno je ime, dob i dio grada
odakle majka under 18§ dolazi, njezino
misljenje o roditeljstvu u toj dobi, stati-
sti¢ki podaci o stopi maloljetnicke tru-
dnoée u Velikoj Britaniji... Od posjetite-
lja izlozbe koji su popunili upitnik, njih
65% smatra da je tinejdZerska trudnoda
ozbiljan problem u toj zemlji, 96% njih
smatra da o tome treba javno govoriti,

a 21% bi ih pomoglo volontiranjem 1
savjetodavnom podrskom.

Priredila Silva Kalcic.

Ghetto 1999. — 2004.

Tevz Logar

Galerija Ghetto bavi se
predstavljanjem recentne
umjetnicke prakse post/
neoavangardnog karaktera,
interdisciplinarnog, multi i
prodirenog medijskog pristupa
likovnoj umjetnosti, $to
podrazumijeva uporabu novih
medija, eksperimente unutar
standardnih tehnika, kao i druge
strogo neogranicene medijalne
oblike izrazavanja

ve godine Galerija Ghetto u
@Splitu proslavlja petu godi-

$njicu postojanja, kao jedino
mjesto u dalmatinskoj prijestolnici
gdje se kontinuirano izlaze suvre-
mena, tzv. post i neoavangardna
umjetnost te eksperimentalna
umjetnicka praksa. Voditelj gale-
rije Zeljko Jerman je 1988. poceo
predavati na Slobodnoj umjetnic¢koj
akademiji u Splitu, u okviru koje
se sljedeée godine na mjestu gdje
je nekad bilo kazaliSte mladih u

kvartu Get, u starom dijelu Splita,
otvara Klub 1 Galerija Ghetto na
inicijativu upraviteljice Akademije
Sonje Rudynski (koja i nadalje
program financira i iz vlastita dze-
pa, poneckad). Dosad su u Ghettu
izlagali umjetnici uglavnom, ali ne

i iskljucivo iz Zagreba — iako je bilo
povika da je program centraliziran

# metropolu i 7z nje (koja, ¢injenica
je, kao adresa suvremene umjetnosti
dominira kvantitetom i kvalitetom):
Petar Grimani i Zlatan Dumanié
(Split), Anto Jerkovié, Vladimir
Dodig Trokut, Vlado Martek, Boris
Cvjetanovi¢ (rodom s Peljesca),
Ivan Kozarié, Vlasta Delimar, Boris
Demur, Tomislav Gotovac, hrvat-
ska umjetnica koji zivi i radi u
Francuskoj Martina Kramer, Mladen
Stilinovié, Ivan Seremet (Slavonski
Brod), Ivan Faktor (Osijek), Pino
Ivancié (Pula), Rino Efendié
(Split), Peneta Depolo (Korcula),
Aldo Mirosevié (Vela Luka), i drugi.
Posljednja izlozba odrzana u Ghettu
predstavlja projekt “kulturne raz-
mjene” s Istrom, Raovnicu Alison i
Rajka Radovanovica.

Potreba za odgajanjem
publike

Od pocetka rada galerija nailazi
na otpor, ¢ak i fizicki, prevlada-
vajuéeg mentaliteta velog mista,
i na nerazumijevanje onih koji
vode kulturnu politiku u gradu.
Promijenivsi status — od anti-insti-
tucije do oficijelno priznate izla-

gacke insti-
tucije, po-
staje mjesto
okupljanja
“artistickog
nezvani¢nog
splitskog
kruzoka”,
koji ¢ini ma-
lobrojnu, ali
vjernu publi-
ku. Program
je strogo
profiliran i
temelji se na
najnovijim
previranjima
unutar tzv.
post-neoa-
vangardne
scene, 1 od
toga nema
odstupanja,
tvrdi Jerman.
Mnogi izla-
gaci na otva-
ranju izvode
one-off dogadanja, performanse,
radne akcije, projekcije, te, nesto
rjede, drze predavanja. Neznatnu
prednost pred ostalima imaju afir-
mirana imena, pogotovo ona koja
su u odredenom trenutku u fokusu
pozornosti javnosti, ali istodobno
se pokuS$avaju pronadi nova, jo§
sasvim nepoznata lica, osobito iz
Splita ili okolice, koja pokazuju
afinitet prema ’neuobicajenoj ar-
tistickoj praksi”. Umjetnik i profe-
sor Gorki Zuvela dovodi studente
splitske Akademije likovnih umje-
tnosti u Ghetto na izlozbe, odga-
Jajuci buduéu publiku suvremene
umjetnosti u tom gradu. U progra-
mu galerije nema nepotizma i sta-
rih zasluga, tako je nedavno jedan
poznati slikar koji je ’skrenuo 1
presao u gulitelje Stafelaja bio odrje-
sito odbijen”, objasnjava Jerman,
§to ne znaci da se tradicionalni
umjetni¢ki mediji poput slikarstva
i skulpture ne izlazu u Ghettu.

Umjetnost bez granica

Ubuduce savjet galerije kani do-
vesti 1 ’strance”’, barem iz obliZnjih
(bivsih jugoslavenskih, “stoga $to su
nam najdostupniji jer — da upotrije-
bim ofucanu dvosmislenu izreku —
umyetnost ne poznaje granice, ali poznaje
materijalne nemogucénosti”, objasnja-
va Jerman) drZava, na primjer Miska
Suvakoviéa iz Beograda, i ljubljansku
grupu IRWIN, poznatu po svojoj
drustvenoj instalaciji Neue Slowenische
Kunst — State in time, ambasada NSK
drzave u privatnim stanovima di-
ljem Europe. Novi izloZbeni ciklus,
posljednjih godinu dana, zapoceo je
s performansom Svena Stilinoviéa
Geometrija krovogednosti koji je dobro
uzdrmao velo misto. Od iduce godine
uvodi se stalna manifestacija pod
nazivom Vikend performansa. Program
Galerije Ghetto u Splitu i dalje ¢e
“krpati” rupu na svom geografskom
podrudju — u predstavljanju najnovi-
jih tendencija, 1 u pradenju recentne
umjetnicke prakse...m

Rajko Radovanovic¢
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Dnevnik putovanja

vijezde se ljuste s neba — vatrene strugotine
Z meteora utapaju se u mraku koji bi mogao biti
more, ili nebo. — Takva su ljeta na otocima — ka-
Ze$ ti koja, kao ni ja, nikad prije nisi bila ovako daleko
od pruge, farova automobila i asfalta nama$céenog
svjetlo$¢u uliénih lampa.

Jesmo i na otoku? Ne znam; tamni se kopno pre-
ko vode, no mozda smo mi njegov kontinent. Kako
smo ovdje stigle nisam sigurna — kad te pitam, ti
Suti$. Stopirale smo danima, sretale se na suprotnim
stranama magistrale, raspadale se u retrovizorima i
opet se susrele jednog od onih dana kad se automo-
bili rastale na suncu ako stanu makar na tren. Presla
sam na tvoju stranu ceste 1 odvukla te kroz golo Sipra-
Zje, polusprzene zakrzljale borove, precicom, do ovog
mjesta gdje sad leZzimo i zurimo u nebesku brusioni-
cu, bez zelja 1 misli.

U mraku si se rasplinula u bezmesnu, bezmjesnu,
zraénu... Kako da se usudim uspenjati se na tebe,
veca si za glavu; kad zaspe$ mjerim i zapisujem u
dnevnik putovanja: focno 12 centimetara. Prevelika si,
ne bih se usudila, jedva se poznajemo, veze nas samo
kruta sintetika pojasa na suvozacevu sjedalu i kona-
¢nost klika, odlazak.

Bitno je odlaziti, zapisujem malo nize, polako i
krasopisom da ispunim vrijeme i uvjerim Citateljicu.
Takoder je bitno da ne znamo je li ovo otok ili je otok

e Y1\,

ono preko, ili smo na ledima kornjace koja, hipnotizi-
rana 1 ozracena, jako polako kruzi oko sunca. Ljeti je
jo§ sporija, nikamo joj se ne Zuri.

Lezim na ledima kvrgave zemlje u mreznicu
lovedi satelite koji kruze, pribrajaju se planetima,
lijepe za zvijezde, pa uvlade ticala i nestaju u kr-
znenoj kondenzaciji, pamu¢nom oto¢ju neba. Da
smo u Skoli, ovako bi nam izgledali prazmici. Zadaénice
1 dnevnici.

Spavas li? — ne znam ni$ta o orijentaciji maho-
vinom, godovima ili disanjem. Dise$§ bas kao $to
prica$, ne€ujno i bez mjehurica, bez daha. Stavljam
dnevnik pod glavu i zatvaram oci, autoput lezi za
nama, prazan i plosnat. LLeZimo skupa ne dodiruju-
¢i se, nedodir nas zblizava — pod prstima nalazim
mahovinu tvoje kose, tvoja mrtva ticala.

Pulsirajuce zvijezde odbrojavaju proslost dok se
no¢ oko nas zgusnjava, pritisée, 1 dlanovi mi zavr-
$avaju na tvojima, nepomic¢nima i nevidljivima kao
horizont. I $ake su ti veée od mojih, trebaju mi sati da
ih upoznam — dlanovi mapirani tarotom, brazde kroz
koje mi prsti klize podmazani noénom rosom i vla-
Znim slanim zrakom s mora. Spavas li? — ne odgovaras
na dodir, jo$ ti ne ¢ujem dah.

Kosa ti pucketa i iskri kad ti se uz ruku uspenjem
do vrata, rasuta gnijezda krijesnica medu tamnim pra-
menovima... pokusavam te namirisati prstima. Blize
ne smijem, ne znam ti ni ime.

Mozda sam prespavala dane i ne sjeéam se nicega
osim no¢i u kojima sam te brojala u pauzama za me-
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Pet prica koje su na Zarezovom natjecaju za kratku
pricu stekle pravo objavljivanja.

teore i satelite i ribe ¢ija srebrna tijela svjetlucaju kao
zvijezde dok se bezglasno gase u vodi pucdine. Mozda
je trajalo tjednima; zna$ da se bez hrane moze Zivjeti
mjesecima, kad je zrak teku¢ i naucila si ga disati.
Prebrojala sam te iznutra, kronoloski, opipala ti svaki
organ, za$uskala ih u rije¢i, nova imena. Rjecnik tooga
tijela, moj dneonik.

A jutro nam je serviralo horizont, tvrd i krivudav
tamo gdje su otoci. Suhi vjetar s autoputa donosi
ljuske sprzenih guma, zguzvane papire s imenima
nepoznatih gradova, poznatog rukopisa. — Takva su
leta na otocima.

Sjedimo i jedna na drugoj zjenice privikavamo na
svjetlost. Onda ustajemo, za sobom ostavljajuci tijeli-
ma izglacanu, zalizanu travu, dok se spustamo prema
obali gdje su zrnca pjescanog ljeta iscurila i nestala na
plazi medu oblucima.

Drzim te za ruku noktima urezujuéi precicu u
tvojoj liniji srca. Smijesis se kao da te ne boli, kao
da si bas ovakvo ljeto o¢ekivala, kao da te jesen nije
iznenadila.

More je tamno i gusto, na dnu cvjetaju trave i mor-
ski tulipani, moruzgve i koralji, $koljke kojima svima
zna$ porijeklo, zna$ im nabrojati sve minijaturne dije-
love, sve organe, sva im imena znas.

Svladis se, leda su ti Siroka, bijela i glatka kao sti-
jene na kojima sjedimo. Para se diZe s mora, obavija
nas. Primice$ mi se i polako ljusti$ s mene slojeve
odjece, krute, hladne 1 mokre.

Prima$ me za ruku. Vodi§ me u vodu.

Mislim da te poznajem.
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Spanjolski vjetar

Zoran Lazic

vaki put kad je pitaju u ¢emu je tajna, Veronika
S se nasmijesi 1 pusti ih da pogadaju. Zna Sto Ce

re¢i: tajna mora da je u kremi. U debelim, ma-
snim slojevima kreme. No svatko tko razmisli malo
shvatit ée da je tajna, zapravo, u kori. MoZete imati
najukusniju kremu na svijetu, ali uzalud vam sve bez
kore. Bez dobre kore, sve se raspadne. Pisete? Osam
bjelanjaka i Sesnaest Zlica Staub-$ecera istuci u Cvrst
snijeg 1 peci dva sata na 220 stupnjeva. Tajna je, da-
kle, u snijegu. Bez snijega nema ni vjetra.

A snijega, premda se ve¢ moze namirisati u zraku,
niotkuda. Dok krema stidljivo Zubori na $tednjaku,
Veronika poviruje kroz prozor u vrt sa svjeze pro-
cvalim narcisima. Nebo je Cisto, grane na drvecu ne
odaju ni daska vjetra; pravi proljetni dan. A u $kolama
jos imaju hrabrosti tvrditi kako postoje godisnja doba.
Zimi drvece ispod bijelog pokrivaca Sije odjecu po najnovi-
Joj modi koju ée ponosno promovirati na proljece 1 sli¢no.
Svasta kazu, misli si Veronika, ali ni$ta vise nije isto.
Neko¢ je sve imalo reda i smisla. PoStovali smo priro-
du i ona je poStovala nas.

I upravo kad zabrazdi u jesenje misli, Veroniki se
u misli prikrade poznat, zamaman miris. Odlazi do
pecénice, paZzljivo otvara vrata$ca i s krpom u ruci uvje-
rava se kako su kore pri kraju. I uspjele su, hvala na
pitanju, bas kako treba. Evo, jo§ malo pa ¢e i krema s
orasima. Kad se ohladi, jo§ samo ¢okoladna glazura, 1
to je to. Poslastica je gotova i spremna docekati goste.

Ali ved je pola tri, a zvonce na vratima jo$ se ne
oglasava. Pa gdje je visSe? Sve bi bilo neizmjerno lakse
kad bi Veronika naucila prestati is¢ekivati. Tako ona
to oduvijek: kad ¢ekas$ gosta, ¢ekas gosta. Mozes ti
gledati televiziju ili sredivati nokte, ali ako ti paznja
i u jednom trenutku odluta od ¢injenice da ¢e gost
uskoro biti pred vratima, onda nisi dobar domadin.

I bas da se upita kako se to dogodi da se odredeni
ljudi u Zivotu iz domadina pretvore u gosta, kad evo
Zvon-zZvona na vratima.

“Hej!”, kaze odredeni Covjek imenom Boris sto-
jeci na pragu kuce u kojoj je jos prosle godine Zivio s
Veronikom.

“Hej, hej!”, odgovara Veronika. “Narasla ti je bra-
da.”

I tu negdje, kao i uvijek svake prve nedjelje u mje-
secu, pada pusa u obraz. Boris se sam uvodi u blago-
vaonicu, izmice stolicu na ¢elu stola i pita: “Jesmo za
$to popit?”

“Da pogodimo: gospodin ¢e kruskovac s mlije-
kom!”, pogada Veronika i odmah zatim skakutavo i
razdragano nestaje put kuhinje.

“Pa jel’ vidi$ ti ovo vrijeme?”, dovikuje joj Boris.
“Ne zna ¢ovjek Sto bi vise obukao kad ide van.”

“A zato si, dakle, do$ao u pidZamici...”, odvraca
Veronika nose¢i pladanj s bocom kruskovca, mlijekom
i ¢aSama. “Nego otkad smo mi to spali na ‘lijep dan
danas’?”

“Otkad su se dani poruznili”, uzdise Boris i pogled
mu se najednom utapa u praznoj ¢asi.

“Ma daj”, Veronika mu prilazi s leda, “ajde, Boki”.
Nespretno mu grli vrat i oslanja glavu o njegovu.
“Kako Rikard?”

“Malo se nahladio, pa nije htio sa mnom. Ali nije
mu bilo drago zbog toga. Zna$ njega, ne voli kad ga
ostavljam samog.”

“Znam”, sada uzdise Veronika sjedajuci za stol.
To¢i kruskovac i mlijeko u ¢ase. “I §ta kazu, hodées li
skoro domar”

“Ali to im 1 odgovara”, nastavlja Boris ne osvréuci
se na pitanje. “Doktor Lukas kazZe da je bolje da
provodimo §to manje vremena zajedno. Idiot, pojma
on nema koliko je samo Riki uc¢inio za mene... Sjecas

se ono jo$ kad smo bili klinci, kad je stari sagradio
kuéicu dolje u vrtu... Kad se krov srusio i zamalo me
poklopio. Spasio mi je zivot.”

“Da, sjec¢am se”, odgovara Veronika gledajuci ga
prazno da praznije ne moze. “Spasio ti je Zivot.”

“Ne znam kako to ne shvacaju, ali... Verice, pa ne
mogu ga ostaviti. Sto ima loSe u tome? Pa on mi je
najbolji prijatelj.”

Ostavio si mene, Veronika skoro da izusti. Ali onda
se kao ipak sjeti tko je tu u vecoj nevolji, pa pregrize
jezik i, umjesto da bude sebi¢na, ispije kruskovac do
dna.

“Jao, oprosti, stvarno sam sebi¢na”, rece i natoci si
jo$ jednu Casu, ovaj put bez mlijeka.

“A doktor Lukas”, nastavlja Boris, “doktor Lukas
je takav gad da ja to ne mogu vjerovati. Znas $ta mi
je jucer rekao? Da se ostavim Rikarda i onda mozemo
razmisljati o izlasku. Ma zamisli! E, neée i¢i! E moj
Riki... Ne dam ja tebe. Ma tko je uopée taj Lukas da
mi govori §to je dobro za mene a $to nije?”

“Boki...”, Veronika diZe ¢aSu u zrak.

“Ma tko ga je uopce postavio tamo? Pa kako on
moze ikome govoriti.”

“Borise!”, Veronika ga prekida.

“Ajmo, uzdravlje!” Boris podigne ¢asu i nasmijesi
se. “Za prijatelje!”

Veronika se kucne i njih dvoje struse svatko po
¢asu. A onda, tek $to je spustio ¢aSu natrag na karira-
ni stolnjak, Borisovo se lice izobliéi. Izbulji pogled i
naglo po¢ne kolutati o¢ima.

“Boki”, Veronika se preplasi, “Sta je bilo?!
. “Pssst...”, Boris stavi kaZiprst na usta. “Cujes li?
Cujes?!”

“Sta bih trebala ¢uti? Nista ne ¢ujem!”

“Fftfs3ss...”, Boris tiho zafijuce i poéne izvijati gla-
vu u vratu. “Fff$333...” A onda svoj sretni, buljavi po-
gled usmjeri ravno u Veronikine sitne smede zjenice.

“Zapuhao je, zar ga ne osjetis? Topli jesenji lahor
na svojim krilima nosi zavodljivi, gorko-slatki miris
oraha. Ali varljiv je to lahor, jer iako je topao, njegova
snaga razara! Uzima sebi sve zivo! I mrtvi se ustaju
u zelji da ih ispuni! Da prostruji njihovim hladnim
zilamal! Verice, Verice, zar ga ne osjetis? Svi ga osjete!
Zbog njega se dizu kule i revolucije! Bradati mladic¢i
sa strojnicama pod miskom uz logorsku vatru pjevaju
o njemu! Jer to ti je neslomljiva volja za Zivotom. 'To
je bog kojeg svi domoroci i zvijeri zovu... Spanjolski
Vjetar!”

1

Veronika skuplja glavu u $ake i, u ti$ini, oslanja se
o stol. A onda iz tog klupka prstiju izroni $iroki, najsi-
ri osmijeh. “Nisi ti normalan”, ustaje od stola i Borisu
spusta poljubac na ¢elo. “Nisi normalan.”

“Tako kazu!”, dobacuje Boris grohotom se smijuci
svojoj $ali.

“Ta-dam!” Veronika ponosno na stol spusta tortu.
Boris ushiéeno pljesée. “Oprosti, kasno sam vidjela
da nemam $laga, pa sam je posula samo ¢okoladnim
mrvicama.”

“Verice, molim te usuti i daj mi najveéi komad
vjetra na svijetu.”

Nekoliko minuta kasnije, kada napokon dolazi do
zraka, Boris, 1 dalje punih usta, razvezuje jezik.

“Vidim, narcisi su procvali. Znala je pokojna mama
odgojit kéer, a?” kaze Stipajuci Veroniku za obraz.
“Vise se brinula za te narcise nego za nas. A hoce$ da
ti kazem za$to su procvali?”

“Zasto su procvali?”, Veronika mu udovoljava pita-
njem. .

“Zato $to su rodom iz Spanjolske”, Boris vilicom
pokazuje na kola¢. “Kao Spanjolski vjetar! E vidis, a u
Spanjolskoj je uvijek ljeto, i briga njih gdje su, i njima
je uvijek ljeto, cvatu kad im dode. Nego $ta ti mislis,
mogli bi ti i ja i Riki sko¢iti do te Spanjolske na pro-
ljece, a? Kad malo otopli. Obecao sam mu ve¢ davno.
A moram ti priznati da i mene zanima kako izgleda
ta zemlja iz koje dolaze sve naj stvari. Zamisli samo:
nas troje u Spanjolskoj, pijemo sangriju, sun¢amo se
po cijeli dan i1 samo $aljemo razglednice svima, pa nek
crknu od ljubomore...”

“Tako im i treba”, kaze Veronika suzno 1 nagne jo$
malo kruskovca.

“A onda se vratimo lijepi i preplanuli. I svi slusaju
nase price 1 zna$ $ta? Uce iz njih. Uce kako Zivot moze
biti lijep. I nitko ne govori, treba ovako, treba onako.
Kad nas vide tako lijepe, tako preplanule .”

Zvonce na vratima ponovo se javlja.

“Dosli su”, kaze Veronika.

“Auu, danas su bogme uranili...” Boris ustaje od
stola. “Daj brzo, Verice, spremi mi jedan komad za
Rikija, a ja ¢u im otvoriti.”

Veronika stavlja ¢etvrt torte u plasti¢nu posudu.
Na ulaznim vratima zati¢e dvojicu bolni¢ara, jednog
starijeg, drugog mladeg, u razgovoru s Borisom.

“O, dobar dan, dobar dan...”, pozdravlja u 3ali,
pravedi se da ih nije oCekivala. “Pa kako to da ste nas
veé pronasli?”

“A nanjusili smo po mirisu”, kaze stariji bolnicar.

“E, to vam je najdrazi kola¢ moga brata. Jeste za
malo?”

“Ne hvala, gospodo, stvarno ne stignemo. Moramo
poZzuriti natrag, da nas ne uhvati snijeg.”

“A uz to”, dodaje mladi Seretski namigujudi, “ne
smijemo jesti slatko dok vozimo. Po¢nemo svasta
pricati”.

“Ma vec¢ vi svasta pricate”, smjeska se Veronika.
“Mogao bi i vas doktor Lukas malo pogledati, a?”

“E, moja gospodo”, stariji joj bolni¢ar ovla$ stavlja
ruku na rame, “ako dosad nisam zavrsio na pregledu...”.
“Ma dajte samo jedan griz”, navaljuje Veronika,

“ne pravim $panjolski vjetar svaki dan”.

“Stvarno ne smijemo, gospodo, doktor veé ¢eka”,
kaze mladi i potom se okreée Borisu. “A i Rikard te
vel traZi po bolnici.”

“Ajde, Verice, vidi§ da se momcima Zuri”, Boris se
miri. “Daj mi pusu.”

“Vaya con dios!”, dovikuje priguseno trenutak ka-
snije kroz zatvoreni prozor bijelog kombija i ubrzo
nestaje iz vidokruga.

Veronika ostaje stajati pred ku¢om. Sunce je nesta-
lo, ali nebo je i dalje bijelo i ¢isto kao suza. Svejedno,
ne moze to potrajati vje¢no. Mozda jo$ danas, sutra,
najdalje prekosutra, ali do srijede... Ne, nikako do
srijede, zakljuCuje 1 odlazi pogledati ima li $to zaba-
vno na televiziji.@
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Papillon

Nike Gajto

anas, na primjer, dogodila mi se manja prometna

nesreca na putu s posla prema kuéi. Htio sam

zaobi¢i dva klinca na motoru, zaustavljenom uz
rub kolnika, ali oni su naglo krenuli, bez Zmigavca, ja
sam zakocio, izbjegao ih frontalno, i tek su se lagano
zabili prednjim to¢kom u bok mojeg auta. Nisu pali s
motora. Bili su zbunjeni, udaljavali su se polako, po-
gledavajuéi prema meni, o¢ekujuéi moju reakceiju, nije
im bilo ni$ta, samo su se bojali jesu li naljutili ¢ovjeka
u autu. Zaustavio sam auto, ukljucio ¢etiri Zmigavca
1 izasao van. Klinci su se zaustavili pedesetak metara
dalje i ¢ekali. Hjeli su vidjeti jesu li naljutili Covjeka
koji je izaSao iz auta. Pogledao sam blatobran, nije
bilo nikakvih tragova, ba$ nista. Vjerojatno su udarili
toCkom u tocak. Zavrtio sam dlanom prema njima,
kao da ih pitam kakvo je stanje. Klinac je doviknuo:
“Je li vama sve u redu?” Kimnuo sam potvrdno. “I
nama!” — viknuo je. Odmahnuo sam rukom i sjeo u
auto.

Neko¢ bi takav dogadaj ispricao Zeni. Nekod bi
ga ispricao prijateljima. Neko¢ su male prometne
nesrece, pa Cak i ovakve prometne ne-nesrece bile
materijal za razgovore. Netko bi se nadovezao makar
izbjegnutom nesrecom, i to je bilo nesto. Nekod su
mnoge stvari bile dogadaji. Neko¢ sam pri¢ao Zeni o
stvarima s posla kada bih dosao kuéi. Nisam je gnjavio
poslom, mrzim takve gnjavatore, pri¢ao sam joj samo
ono za $to sam znao da je zanima. Voljela je $to radim
taj posao.

Danas me samo pita “Kako je bilo?”. Najcesce
odgovorim “Ah, uobicajeno”. Ponekad kazem “dobro”,
a to joj kazem onda kada je na poslu bilo posebno za-
nimljivo. Nije da je moj posao postao rutina. Mi samo
vi§e o tome ne pri¢amo. “A ti?” — pitam je. “Tako”,
odgovara, “umorna sam”. Ru¢amo, $utimo, drijema-
mo, provodimo ugodnu veder.

Nije da zalim za nekada$njim vremenima kada
je bio dogadaj to je li neka cura u prolazu pogledala
mene ili mojeg prijatelja. I kada bi zatim pola sata
raspravljali o tome. Ivana Mardesi¢, tako se zvala
moja Zena prije udaje, jedne je od tih veceri pogledala
mene. Taj put nije bilo dvojbe kome se zbio dogadaj,
tako nedvosmislen bio je njezin pogled. Njezin po-
ljubac, njezina rije¢, njezino obecanje, susret s njom i
¢ekanje susreta, njezin pogled dok se smjeska, svaki
treptaj 1 svaki pomak njezinog oka, bio je dogadaj, do-
gadaj za dogadajem, struja, rijeka dogadaja koju nisam
mogao Citavu obuzdati, koja mi se prelijevala preko
ruku, prolazila preko mene, zbog koje sam patio $to
je moram propustiti, Sto mi toliko toga bjezi dok
zelim uhvatiti sve $to iz nje potjece. Tjah. Nije da
zalim za tim vremenima kada sam je volio. Volim je
jos, samo mi o tome vise ne pri¢amo. Nekada nisam
mogao smisliti pametnije rije¢i pa sam joj neprestano
govorio “Volim te.” Rekao bih joj to pedeset puta
zaredom, brzo, “volim te — volim te — volim te — vo-
lim te...”, 1 tada mi to jo$ ne bi bilo dosta, i onda bih
je ljubio, 1 opet joj govorio “volim te”, kratko, 1 dugo,
i Sapududi i zavijajudi, i na sve moguce nadine.

Danas je samo njezno pogledam. Neko¢, nisam je
mogao prestati ljubiti, Boze, kako li sam samo izbalio
tu zenu, kakva li sam samo sluzava usta bio, svuda po
njezinom tijelu.

Imamo kéi, jedinicu, studira u inozemstvu. U
Rimu. Samo se ona rodila iz tih silnih balavljenja,
Mirela joj je ime. “Zvala je Mirela” — pri¢a mi Zena.
"To kad Mirela nazove, to je u nasoj ku¢i uvijek neki
dogadaj. “Mirela je prijavila ispit” — to je isto neki
dogadaj. “Mirela je udomila mackicu, ne znaju je li
musko ili Zensko” — 1 to je dogadaj. “Mirela pita mo-
zemo li joj poslati §to novaca, i$la bi s Petrom (to joj

je cimerica) sedam dana u Barcelonu” — dogadaj.
“Petra ima novog decka, Talijana” — dogadaj.
“Zamisli, macak im je poderao kau¢” — dogadaj.
“Brat od Petrinog dec¢ka, Massimo, konac¢no je
dobio dijete” — dogadaj. “Pozdravila te Mirela.”
“Je li me pozdravila ili je samo pitala kako sam?”
“Pitala je kako si, ja sam rekla da si dobro, a ona
je rekla da te pozdravim. Zadovoljan?”

Naravno da sam zadovoljan. Ne$to mi se
dogada u Zivotu, skoro sam se uspio sudariti s
klincima, Mirelin macak popiskio se po tapetu,
Massimov Giuseppe ima postnatalnu Zuticu. o
A sve to samo u jednom jedinom danu! Ne
znam, mozda postajem star i grintav. Je li to ta
kriza srednjih godina, ili je to u¢mala nepokrenuta
Hrvatska, ili je samo slucajno ispalo tako, ironija hi-
storije 1 slijepih sila za koje nitko nije odgovoran — da
mi se posljednjih godina pod milim nebom nista ne
dogada. Na primjer, trebao sam nagaziti one klince,
kad ono — niSta. Pa ni malog ulubljenja na blatobranu.
Ne zalim se prijateljima, rec¢i ¢e mi da pronadem neki
hobi, ili da dodem srijedom i subotom na stolni tenis.
Mozda to ne bi ni bilo tako lose, imaju oni djece,
imaju dogadaja. Ma gledao sam ja te filmove, ¢itao
knjige, sad da osnivam klub boraca, sve je to za malu
djecu. Kuzim ja, 1 zijevam, gledanje filmova, ¢itanje
knjiga. Ostane ti navika. Nekoc ti je to bila potreba,
sad samo vidim Zenu kako stavi ne$to u video, mene
pokrije dekom, i da ne moramo gledati kako nemamo
$to pricati, gledamo film. Da prode vecer. “Dobar je
bio, a?” — nalakti se na kaucu za odjavne $pice. “M-
hmm...” — mrmljam nesto, filmovi me uspavljuju.
Nema smisla ni da idem psiholozima. Prili¢no sam
normalan i, osim toga, nikad nista ne sanjam. Ili je
to ve¢ znak neke bolesti kad ¢ovjek ne sanja? Tumor,
povreda mozga? Da odem lije¢niku?

Ma da. Covjek klizi sam u ¢ekanje da mu kéi
zavr$i fakultet, uda se, postane trudna, rodi dijete.
Upoznavanje zeta, vjenc¢anje, rodenje unuka, sve
sama hrpa vaznih dogadaja. I okupi se mnogo ljudi na
tim vjencanjima. Stare babe nabrajaju mrtve i govore
jedna drugoj “A, $to ¢es, tako ti je to”. Tako ti je to.
Svi imaju neku djecu, i prijatelji, i rodaci, mozda bi
dosao 1 Massimov brat, i on ima dijete, mozda bi ih
veé imao dvoje. Dao Bog da nam zet bude vjernik
kad mi ve¢ nismo, imali bismo i krStenje. Pa prvi
zubidi, “Mirela je rekla da je mali dobio prvi zubic.
Pozdravila te”. Pa drugi zubié, “Mirela je rekla da
je mali dobio drugi zubié. Je li ti tesko, molim te,
skoknuti do videoteke?”. “Imas neku zeljur” “Uzmi
nesto... nesto dobro.”

Hocu. Papillon. Identificirat ¢u se s Dustinom
Hoffmanom, patit ¢u §to nisam Steve McQueen, a
zatim Cu zaspati. “Dobar je bio, a?”

Da dobar. Kao i svaki drugi. Zapravo, cijenim
Papillon. Cijenio sam ga. Najprije, da napomenem,
nisam nikada bio neki filmofil, naro¢ito ne u mlado-
sti. Zivot me u kasnijoj dobi natjerao da pogledam
mnostvo prvih polovica filmova na videu i, ako ne
bih zaspao, onda i nesto ¢itavih filmova. Papillon sam
jos kao mladi¢ proglasio remek-djelom. Znao sam
tada seruckati takve stvari, uzivjeti se u glorificiranje
ili pljuvanje necega, a zatim bi se i sam iznenadio u
kojoj mjeri moZe uvjerljivo zvucati tako motivirana
interpretacija. “Papillon”, rekao sam jednom, “to je
najveda ikada ispricana prica o potrebi Covjeka za slo-
bodom”. McQueen i Hoffman bjegunci su iz zatvora.
Odvazni su, hrabri, inteligentni. Ali nemaju sreée,
bivaju uhvaceni. Poku$avaju ponovo, i svaki put su
premjesteni na bolje ¢uvano mjesto. Na kraju, zavr-
$avaju na nekom izoliranom otoku, tim zlokobnijem
$to uopce nema ljudskih ¢uvara, samo golemi valovi
udaraju u oStre hridi podno visokih litica, prijeteci
da ¢e smrskati sve $to se pojavi na morskoj povrsini.
Hoffman je ovdje stigao ranije. Zivio je u nekoj izbici,
uzgajao dvije svinje i sadio neko povrée. Onda kada se
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pocénes uzdati u ljetinu i prascice, onda si gotov, spljo-
Sten si, zarobljenik si situacije. Odustao je od bijega.
Predao se, bilo je nemogucée. McQueen stiZe svjez.
Zelja za bijegom nije ga napustila, iako vie i nema
Zivot u koji bi trebao pobjeci. Njegov je cijeli Zivot
zarobljenistvo. Njegov je Citav identitet — osudenik
na dozivotnu robiju, ¢ovjek bez igdje ikoga u vanj-
skom svijetu. Ali on se tome opire. On bjezi od svoje
sudbine. Kada sam bio u osnovnoj §koli prvi put sam
¢uo od uciteljice frazu: stavi$ prst u more i povezan si
s cijelim svijetom. More je simbol otvorenosti, simbol
slobode 1 pustolovine. More je izvor Zivota za nase
ljude, inspiracije za pjesnike, majka trgovine, zapa-
dne civilizacije, more je Odisej, da ne nabrajam dalje.
Ali je u Papillonu more beskrajno moéna nepregledna
navala golemih valova. Ono nije ni§ta samo po sebi,
sloboda i Zivot su tek iza njega, ono je samo pokretna
prepreka koja za tebe ne zna. Nades li se u njemu,
ono te razbije o stijene, i ne doZivljava to kao neki do-
gadaj, $to se njega ti¢e, ono samo neprestano, ritmi-
¢no, neumorno, vje¢no: odasilje, odasilje, odasilje...
valove. Steve McQueen sjedi na vrhu litice 1 bulji u
to tupo more. Njegovo je lice jednako tupo, otupljeno
je tupilom koje vise nije bezizlaznost, nego je tupilo
koje je spremno zaboraviti na potragu za izlazom.
Film tu moze zavrsiti, jer tako zavrSavaju ljudi.

Ali ne 1 heroji. McQueen odnekud donese plodove
nalik plodovima tikve. Baci ih u more. Val se odbije
od obale, odnese plod nekoliko metara dalje, ¢ini se
kao da ¢e otploviti na valu nade, medutim sljedeéi
val svom silinom razmrska plod o hridi. Nemoguce je.
McQueen baca plodove, razmrskavaju se. Ali ¢ovjek
se ne predaje, bitno razli¢it od tikve, kona¢no uocava
ritam valova. Pet, Sest, sedam, i na sedmom valu u
igri odbijanja morskih sila, plod uspijeva otploviti na
pucinu. Sedmi val otvara uzak, rizi¢an put. Jer i dalje,
stotinu milja dalje nakon toga, more je nepregledno,
kopno nevidljivo. Hoffman ne pokazuje naklonost za
McQueenovo odusevljenje. Prerizi¢no je. Ostat ¢e na
otoku 1 uzgajati pras¢ice. Kroz nekoliko godina imat
e cijeli svinjac. Dan je lijep, osun¢an. Na broju se-
dam niz liticu pada od tikvica i kojeCega skrpan splay,
a za njim skace ¢ovjek neugaslih plavih o¢iju. Uspinje
se na plovilo, i more ga odnosi u nepoznato.

E sad. Kada bi moj Zivot bio film, u¢inio bih isto
$to 1 McQueen. Skocio bih dolje na sedmom valu,
uspeo se na motorni ¢amac filmske ekipe, presvukao
se 1 popio viski.

Ivana. Tako se zove moja Zena. Sjedi u dnevnom
boravku i lista neki ¢asopis. Stojim ispred nje, gledam
je. Ona me iz pocetka ne primjecuje, a zatim pita:
“Sto ti je?”

“Danas mi se ne$to dogodilo.” — kazem.

“Da? Sto to?”

“Danas kad sam se vracao s posla umalo sam srusio
dva klinca na motoru.”

“Ma daj...” — podigla je pogled i skinula naocale.

“Bili su zaustavljeni sa strane, i kada sam ih poku-
$ao zaobidi, naglo su krenuli...”

Gleda me dok joj pricam. Zaboravljam se dok pri-
¢am, ¢ujem svoje rijeci, gledam je. Pogledi nam se
susreu, igraju se, moje rijeci su nevazne. Jos je pri-
vlacna, lijepa je kad skine naocale.g
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Kolo neobicnih ptica

Zdravko Vukovié

ozvonili su na vrata toga predvecerja poput dva

gusarska atamana $to stoje pred nemoénim pli-

jenom, ocekujudi akviziciju u ve¢ dogovorenom
novcu koji ¢e ih prehraniti u sljedeca tri dana. Pedeset
kuna po glavi, plus nesto u naturi dobrostivoséu
gospode Lare — to je novac kojeg se ne bi odrekao ni
sam Krez, da je kojim sluc¢ajem Ziv, i da kao takav Zi-
vuci Krez Zivi tu gdje Zive atamani gusarski, u zemlji
Hrvatskoj, ako ne ve¢ u Lidiji. I dobro je veé znano,
otkad na ovoj kugli zemaljskoj ima atamana gusarskih
i ljudi, da je bolje ¢ovjeku Amen biblijski izre¢i no od
istih da mu se prigovara i sudi: gnjavaza je to $to je
Covjek jo§ uople Ziv; gnjavaza je $to jo$ uvijek udise
zrak; gnjavaza je $to je star, a na planeti se rada sve vise
i vise dusa. I ¢ovjek onda umre.

Atamani gusarski i oni §to se u trenutku smrti
pokojnikove nalaze ili traze po raznim geneoloskim
stablima i kartotekama, koji za zemlju Lidiju tesko
da su i Culi, ali bi svi odreda htjeli biti barem Krezovi,
vec po inerciji svojih svakida$njih Zivota i samora-
zumljivoj odrzivosti svoga bica kucaju 1 zvone na
pragovima nesretne rodbine. Svi odreda tvrde da su
7ivi, 1 da su zdravi. I svi tvrde da su od roda. Pa ako to
i ne prode u prvi tren, igraju na kartu DNK analize.
A kad i to ne ide, zaigraju a bank na strievske veze
u petom koljenu, 1 falsificirane fotografije na kojima
pokojnik ispija iz slamke Coca-Colu, a najdrazi mu
rodaci trepere nad licem s jeftino kupljenom lepezom
od palmina lis¢a u nekakvom neprovidnom raju, s
kojeg cure kao u filmovima ljepotice na pokretnoj
traci Holywooda. A i rodbina se sama — kao ve¢ po
pravilu — izvjezbala u svojoj boli zbog odlaska dragog
im pokojnika, i na prvi znak medicinskog konzilija o
terminalnosti tog 1 tog slucaja zapisuje taj isti slucaj
kao gradansko-pravni meritum u ostavinskoj raspravi
na kojoj se imade dobiti kuéa, okuénica, garaza i
bazen, ili barem — u krajnjem sluéaju — tri hektara
visokorodne zemlje.

Slucaj sa zvonjavom na vratima gospode Lare ipak
je bio drukdiji. Lara vise nije imala nikoga od roda (ili
je barem tako pricala), a Amir i Franjo bili su od onih
ljudi $to za bijednu crkavicu u naturi od nesto rakije
ili za neki sitan novac ureduju vrtove umirovljeni¢ke
klijentele, cijepaju drva po podrumima novopecenih
tajkuna i obrezuju nokte onom soju ljudi koji za
to mogu platiti, a ne Zele ostavljati novac u vi-
sokokurentnim salonima ljepote.

Poslovi koje su obavljali, svodili bi se na na-
jbizarnije stvari koje normalan ¢ovjek moze uopée
zamisliti: pranje i Cetkanje macaka, vazektomija
muskih kuénih ljubimaca, ¢itanje Ilijade i Odiseje
slijepcima koji nikada nisu posteno naucili Brailleovu
abecedu, ili pak glumljenje Djeda Mraza u super-
marketu za Bozi¢, ¢eskajuéi djecicu po zapescéu, dok
bi im ova Cupala brade i udarala ih po nosevima,
o¢ekujudi stetoskop, Barbiku, ili barem elektri¢ni
vlak koji gazi vanzemaljce. I sve to, uglavnom za pet
banki po glavi, pa se moglo reéi da je to njihov magicni
broj 1 laterna magica oko koje su se vrtjeli poput
trodnevnih leptira, odgadajuéi svoju simboli¢ku smrt,
kao 1 onu manje simboli¢ku. Manje simboli¢ka smrt
nailazi u trenucima kada u posljednja tri mjeseca ne
uspijes skupiti nikakav skor, pa ni onaj od najobi¢nijih
pet banki u viemenu koje ti treba da reproduciras
isto tako obican Zivot. No sada su bili pred vratima
gospode Lare, upregnuti poput strune gudacke,
iS¢ekujuéi tih magi¢nih pet banki po glavi §to im
je gospoda Lara obecala, za posao koji jo$ nikada
nisu radili u Zivotu. Gospoda im je telefonski javila:
»Dodite veceras u Sest! Sve ¢e biti spremno. To je
tek pola sata posla — niSta posebno!«

Vjerojatno je opet obrezivanje noktiju,
uvjeravali su jedan drugog. Ili je feniranje
Larinog kanarinca i ¢iS¢enje njegovog izme-
ta iz krletke. Ta njena bestija od kanarinca
Cesto pobolijeva, pomislilu su. Mozda je i
uginula! Mozda je treba tek pokopati! U
najgorem slucaju, opet se u stanu zacepila
zahodska cijev. I to je dobro. Jer kada je
nesto dobro, Lara dobro placa. A kada je
nesto zaista dobro, konju se u zube ne
gleda.

Kako god bilo, novac su ve¢ vidjeli u
dZepu, i tu se vise nije dalo uciniti niSta.

Usavsi u tijesni koridor hodnika, jedno
breme s leda ve¢ su skinuli: kanarinac
gospode Lare bezbrizno je cvrkutao kao
kakva navijena umjetna ptica, postavljen u
kavezu poput limenog smjerokaza u pravcu
kuhinje, iz koje se tek primjetno pusio tanak stup
pare.

— Ova vasa ptica, gospodo, ta vasa papiga, radi ko
urica!l — kratko je prozborio Amir.

— Isuse! — ubaci se Franjo — to je kanarinac, a ne
papiga. Ba$ si majmun. A znas$ li ti $to je uopce ptica?

—Kaj god da je, ima krila! Ptica il = kanarinac, nije
li to isto? Vidis ga kak samo pjeva? Aje 1" to stvarno
kanarinac, gospodo? Mislim, je | to stvarno ta vasa
ptica?

— Kanarinac! — kratko se nadovezala Lara. — To je
kanarinac, moj mali Bobi! Mali Bobek, ha? Voli§ ti
svoju Laru?

Lara je prisla kavezu poput [jubavnika u ekstazi, i
pocela infantilno tepati razigranom stvoru. — A znate,
decki, on mi je sve $to imam, i jedino me on razu-
mije. Nemam vise nikog svog. A $to ¢emo? Takva
vam je starost.

— Je — nadoveze se Franjo. — A i siromastvo je
takvo, gospodo. Pogotovo kad nemate nikog svog.
No vi barem imate mirovinu, i zaostavs$tinu jos od
Kulina bana. Za razliku od mene, to je cijeli svemir!
Iza mene je tek petnaest godina staza, a ispred soci-
jala, u perspektivi Mirogoja. Jedino $to ja imam je ta
parcela na Mirogoju, a to mi ostalo jo$ od djedovine,
i Zivciranje s ovim majmunom koji ne shvaéa razliku
izmedu ptice i tog vaseg kanarinca.

—Je, je, bas je sladak taj moj Bobek, zar ne, gos-
pon Franjo? To vam je, bogme, sve $to ja jo§ imam u
svom zZivotu. Al’ ja jo§ na Mirogoj ni ne pomisljam. A
tek sam osamdeset i ¢etvrtu odvalila. Jedino $§to me,
istina, tu i tamo ponekad trgne u $iji, no to ja rijesim
svojim talismanima, i sve je opet dobro. Samo $to, s
druge strane, nemam s kime pricati. Znate, Franjo,
kanarinci ne govore!

— A §to ¢éemo — odbrusio je Franjo. — Nije ni meni
lako. A ovom tu mom je jo$ teZe. Njemu su vam sve
stvari na ovom svijetu iste. Moj pokojni otac bi reko:
“Sjasi Kurta, da uzjasi Murta”. Iako ni on nije razliko-
vao ptice.

U pogledu ptica, nije Amir imao ni najblizeg po-
jma. U pogledu kanarinaca ili papiga, vjerojatno jos i
manje. Ali, Amir je imao Franju, a Franjo je imao cijeli
svoj svemir. U nepreglednosti tih njihovih Zivota Lara
je sad sjajila kao kakva signalna svjetiljka na kojoj
se moze$ ugrijati u teSkim trenucima pomanjkanja
srece, novca ili ogrijevnog materijala, pa ako se dobije
jo§ pokoja $alica kuhanog vina — to je pogodnost koja
se ne odbija tek tako. A nadnica od pet danki koja
je ve¢ bila zakaparena, smijesila se nevjerojatnom
lako¢om. Jer to je bio poslié, kako im je navijestila
gospoda, tek koju polovinu sata. A zna se od pamtivi-
jeka da je vrijeme — novac.

Kako god bilo, Lara ih je, po$to su ispili dvije-tri
Salice vina i omrsili sarmu, kona¢no uvela u spavadu
sobu. Tisina koje je ovladala ovim prostorom bila

je remecena tek cvrkutom gospodinog kanarinca

1 otkucajima zidnog sata, ispod kojeg su se klatili
teSki batovi od Zutog patiniranog mesinga. Bila je

to atmosfera koja se jos uvijek moze vidjeti po onim
stanovima zagrebackog Centra, gdje se zidovi dizu
do vrhova plafona poput Alpa, dok na njima vise slike
raznih Murtiéa, Becic¢a ili Kulmera, a sve zajedno
odi$e nekim nestvarnim ugodajem u kojem se za
tren pretvori§ u apstrakenu figuru s tih platna, ili
jednostavno odleti$ poput ptice u svijet nebeskih
stvorova koji su kartu za svoje priviemeno ili vje¢no
putovanje dobili tko zna kojim uzrokom. Tek ti tiSina
tu moze doSapnuti koliko si malen u tim prostorima
nacérékanim litografijama, knjigama i draperijom, i
koliko je Zivot velik. A Zivot se Amiru i Franji ovdje
poceo odmotavati kao u fantazmagoriji srednjovje-
kovnih svetaca: iako su okolnosti govorile u prilog
barem neobi¢nosti nastupajuceg posla, polusatna
nadnica bila je dobro veé zakaparena, i uzmaka vise
nije smjelo biti.

Gospoda je pocela naredivati: — Najprije ¢ete
osloboditi krevet. To je potrebno da bi se promije-
nila posteljina. Ne Zelim u stanu imati ni najmanju
trunku prljavstine. A leZeéi je poloZaj najprikladniji
za obavljanje posla. Ovdje na stolu sam vam ve¢
pripremila sve $to treba. Dakle, najprije plahta, zatim
deke, pa onda sve vratite kako je 1 bilo. Ja za to vri-
jeme idem pogledati kako je moj Bobi, a donijet ¢u
vam i sve ostalo $to je potrebno.

Gospoda se nije jos$ ni udaljila, a krevet je ve¢ bio
odtereéen. Nakon $to su oslobodili lezaj 1 odstranili
oneci¢enu tkaninu, poceli su namijestati postelju.

— Kvragu, ovo je krpa, a ne pokrov — rekao je Amir.
— Ko da prekrivam nogometno igraliste!

— Suti i radi — nervozno je odgovorio Franjo. Nisi
plaéen za brbljanje. Uostalom, ovo neée trajati dugo.
Po mojoj procjeni i manje od pola sata.

— Da. Pola sata. A te tvoje procjene nas uvijek i
uvale u govna. Bolje bi bilo da je sve ovo radio netko
drugi.

— Ne lupetaj — opet se nadovezao Franjo. — Stara
je trazila nas, jer je stara musterija. A svaki je posao
posSten. Budi sretan $to ne Cisti§ WC-e!

— E usranog mi postenja, danas ¢u se napit ko svin-
ja — rekao je Amir. — A mozda ¢u od sutra Cistit 1 WC-
e. Svi ionako moraju pisat. I kaj? Pa i svinje su ljudi?

— Ljudi su svinje, a svinje ponekad i nisu ljudi.

I sve to mora pisat! Pa ne moram sad imat i sat bi-
ologije?

—Ne mora$. No ovo mi je sve vi$e ¢udno. Bilo bi
bolje da smo cijepali drva.

— Mozda. Ali ovo nece biti ni pola sata posla.
Prekrij taj krevet i Suti. A onda éemo dalje.

I dok je sat s mesinganim njihalima otkucavao
poput tvornickih strojeva koji biljeze radni dan
nekadas$njeg socijalizma, krevet je na brzinu bio
presvucen. A onda se, tek za trenutak, par mogao i
odmoriti. Amir je sjeo i zapalio cigaretu, ocekujuéi



natjecaj

zalez VI1/143, 2. prosinca 2,,4. 25

brzi povratak kuéi i svinjsko opijanje za one svoje pola
nadnice, koja je tako dobrohotno bila veé¢ zakaparena
od strane gospode Lare.

Gospoda se vratila, a poCetak posla je ve¢ uredno
bio dovrsen. U jednoj ruci nosila je vrene Skare, dok je
u drugoj nosila ¢asu sa svojim zubalom.

Nemogudée je to opisati, ali tada se dogodio cijeli
kaos. Nosila je Lara vrene $kare u rukama, i zube, kao
da 7eli pokoriti cijeli svijet. Njen planet se rotirao:
Bobi je bio nahranjen, i radosno je dalje cvrkutao.
Kulmeri, Becié¢i 1 Murtiéi radosno su #jiszali sa slika
ovjesenih na putu do A/pa, a litografije 1 svileni
draperaj bljestavo je kidisao o¢ne mreze unezvjerenog
nadnicarskog para.

Nakon $to su opet opteretili krevet, par je ¢ekao
daljnja naredenja. A Lara je naredila:

— Sada ¢ete ovim Skarama raditi polumyesece! "To je
vrlo osjetljiv dio posla, jer nokti su debeli berem pola
centimetra. [ nemojte se bojati: to je samo roznato
tkivo! Posao zahtijeva da radite elipse, dok se ne
odstrani sav taj roznati smrad. To su zadebljanja koja
se u prirodi tesko vide. Ali niSta stra§no. Zamislite
filadendron. Kao kad sjeckate nokte normalim lju-
dima. Je li jasno?

Bilo je jasno. I krenuli su na posao. Amir je uhva-
tio lijevu nogu, dok se Franjo uhvatio desne. Cijeli
posao obavili su vrlo brzo, iako kratkoc¢a vremena nije
mogla prikazati svu narav i teZinu posla. Morali su
se momci ipak dobro namuciti u odstranjivanju tih
kandzi: Amiru je poCeo sve vise probijati sitan znoj
sa ¢ela dok nije uredio svih pet noznih prstiju svoje
lijeve zone, dok je Franjo priguseno proklinjao mater
gospode 1 sve njemu poznate svece, jer mu se sve vise
¢inilo da reze nekakav lim za oplatu kuénih olukova,
umjesto obi¢nog roznatog tkiva. No ipak, novac je
novac, pa makar ¢ovjek morao proklinjati i samog
Boga za to da ga zaradi. Kako god bilo, manirom
najumjesnijih hortikulturnih stvaralaca, smjernom
geometrijom polumjeseca odradili su posao i prije no
$to bi Bobi rekao keks. Za deset minuta, rezanje nok-
tiju bilo je gotovo.

Onda je gospoda opet naredila: — A sada momci,
turpijanje!

— Gospodo, a da se malo odmorimo i pripalimo
cigaretu? — upitao je Amir, sada ve¢ sav mokar od
znoja. — Pogledajte mi koSulju ispod pazuha. Kao
Skolska spuzva!

— Dobra ideja Amire - rekao je Franjo. — Sad mi bas
treba cigareta. I mozda ¢aSica konjaka, gospodo, ako
imate?

— Ne dolazi u obzir! — pocela je vikati Lara,
iznenadno. — Sto vi mislite? Na vecer imam pref-
erans!... Kod Marti¢ke!... Posao mora biti gotov §to
prije!

— Smirite se gospodo — odmah je uletio Frane.

— Evo, posteno je... Vi placate... Odmah nastavljamo
s poslom!

Razbila je ¢asu koju je drzala u ruci. Poput kakve
kanonade, keramicki komadi zubala razletjeli su se
zvuéno po sobi zajedno s ritmi¢kim pokretima teskog
mesiganog njihala.

Sada je bila sva u transu nekog prenaprezanja,
kao da je zaboravila sasvim prirodnu lakoéu posla
koji se kod nje imao zavrsiti. Franjo je ipak zapalio.
"To je ucinio i Amir. Znoj je obojici naplavio pazuhe,

a spirale debelih noktiju visjele su im sa kosulja kao
banane.

Oc¢i su joj pocele svjetlucati kao macki u mraku, a
pokreti dobijali fizionomiju sjenki nepatvorenih as-
sasina. Koordinacija pokreta poprimala je prenervozne
kretnje, i na ¢as se mozda moglo zamijetiti kako
njezine ruke u kretanju urlaju. Tek na tren. To je bio
otklon od nakane. Neke se stvari trebaju promptno
zaboraviti u Zivotu. Pogotovo ako je Zivot zaista velik.

Iako je Bobi opet sve vise unezvjereno krilima
lamatao u kavezu, Lara kao da je potpuno zaboravila
i na njega. A onda se opet sabrala. Val egzaltacije se
urusio. Decki su popusili svoje cigarete.

— Posao se mora postivati, decki, kao $to se moraju
postivati i [judi — nastavila je. — I rokovi. I to se sve
treba raditi s ljubavlju, kao kad volite svoje najmilije
ili svoje kuéne ljubimce. Pogotovo ako su vam ti lju-
bimci sve $to imate u zivotu. A sve dok ovaj posao ne
bude gotov, nema alkohola. Uskoro moram na partiju
preferansa i posao zbog zabusavanja ne mozZe trpiti.
No dobro. Molim vas, tu je sve na stolu i mozete
odmah nastaviti.

Pripremila je gospoda sve potrebno za akciju. Na
stolu se nasao pribor za manikuru, turpija za metal,
kirur$ki pribor $kara i masa raznih vizaZisti¢kih po-
mada. Cak 1 jedna pinceta.

— Preporucujem vam ovu turpiju za metal — rekla
je gospoda — a ustedjet éete mi i novac. Tolike su
mi turpije za nokte veé popucale da odavno veé
koristim ovu neobi¢nu varijantu. Dakle, turpija za
metal! To imate. Onda ¢e i¢i lakiranje. Nokti moraju
dobiti svoj prirodni sjaj. Poslije moZete upotrijebiti
ovaj puder za dogotavljanje posla. To je kao od Boga
rodeno za djecje guzice i ten koze. Najvise pazite na
lice 1 ruke. I na kraju — odjeca. No to je tek formal-

nost.

"Tek $to je izrekla zapovjedi, pozurila je u kuhinju.
Njen Bobi je jos uvijek unezvjereno leprsao u kavezu.
Shvatio je da viSe nije epicentar gospodari¢inog
svijeta. A onda je opet dobio keks. Nakon nekoliko
minuta, gospoda se vratila.

— Bobiju je dobro, decki. Idemo dalje s poslom!

Finisiranje je krenulo. Najprije su poceli turpijati
zone. Od siline abrazije koju su pokrenuli, roZnati
prah nokata frcao je po njima kao kakav karuselni
zvrk. Prah koji se stvarao zajedno sa slinom i znojem
uskoro je pretvorio njihove kosulje u vonjave krpe.
No momci nisu sustajali. Polukrzni pokreti turpijama
njihovoj su snazi davali konac¢ni ishod. Ishod dobro
napravljenog posla. A to se sve viSe primjeéivalo na
obliku okamine njihovog trudbenic¢kog rada. Nokti su
skoro bili gotovi.

Nakon $to je i ta faza posla bila dovr$ena, jos jed-
nom su zapalili cigarete. Lara je bila zadovoljna, a
Bobi je nezainteresirano$¢u za cijelu tu pricu i dalje
Zderao svoj nezamjenjivi keks.

Onda su momci nalakilari i nokte. Lara je i s tim
bila zadovoljna. A decki su se onda primili oblac¢enja.
Po prvi put im je kona¢no laknulo. Posao oblac¢enja
bio je Cista djecja igra, jer odjenuti nekog i nije bogz-
na kakva stvar. Podigavsi noge, koje su sada bile sas-
vim uredne i s istinski bljeStavim noktima, kona¢no
su mogli navuéi i intimno rublje. Na kraju je doslo
oblacenje odjeée. Bas onako kao je Lara tvrdila da ée
biti. A cijeli taj posao nije trajao vise od pola sata. |
Lara je s njim zaista bila zadovoljna.

U trenutku isplac¢ivanja novaca, Amiru i Franji
¢inilo se kao da su odvalili nekakvu azijsku planinu.
Gospoda im je uredno isplatila novac i ponudila
ih s konjakom. Odbili su. Na brzinu su se obukli,
pozdravili gospodaricu i njenog Bobija, a trenutak
kasnije ve¢ su bili na svjeZem vecernjem zraku.

— Ovo je ipak bio krvav posao — rekao je Amir.

— Ovo je zadnji put da radim tako nesto.

— A tko bi rekao da je stara prolupala. Nisam mislio
da ¢e biti takvo Sto. A i nista telefonski nije javila.

— Stvarno neobi¢ni nokti — opet je rekao Amir.
—Ali i dobra dusa.

— Bogami, bio je pravi. Puno bolji od stare. A
zamisli, to joj je bio peti!

— Ne moze Covjek povjerovat — ¢udio se Amir.

— Petil... A pun love, ko Krez! A da ga nije stara...
Mislim... Znas...

— Iskreno, Zivo mi se fu¢ka — rekao je Frane. — Mi
smo lovu zaradili.

— Imas pravo. Mi smo svoje odgulili. Ho¢emo na
cugu?

—To je prvo $to treba, pa makar se vise ne digao od
Sanka. A stara nek crkne.

U stanu gospode Lare sve je mirisalo na jo§ svjeze
pomade i Cisto pokojnikovo rublje, a smrt kao da se
zavukla u sve kutove stana u kojem je jedino Larina
ptica jo$ donekle predstavljala opreku tom osjecaju
neumitnog propadanja. No gospoda na smrt ipak jo$
nije pomisljala, iako je odvalila osamdeset i Cetvrtu
s vrata. I po prvi put joj se ucinilo da godine viSe ne
stezu. Osjecala se lagano, poput svoje ptice, koja joj
je bila sve §to je preostalo u njezinom oslobodenom
zivotu. Mogla se u potpunosti posvetiti svojoj toaleti
i vecernjem preferansu kod Marticke. Bila je smirena.
Znala je da ée Bobi vjerno ¢ekati u krletci, pun lju-
bavi, na¢inom kojim se ponasaju svi ku¢ni ljubimci
na ovoj planeti dok o¢ekuju da im se vlasnici vrate s
raznih neodgodivih poslova ili godi§njih odmora. Ili
tek s nevazne partije karata.

Najprije je navukla svoj kaput. Zatim je stavila
kapu, i $al oko vrata. Tri koraka su tek bila bitna dok
nije usla u spavacu sobu. Nagnula se, zaoblila usne i
poljubila les posred ¢ela. Onda je izvukla bijelu ma-
ramicu i stavila je u dzep umrlog.

Izasavsi iz sobe, jo§ jednom se dosetala do kaveza
kanarinca koji je blagovao svoj obavezni vecernji
obrok. Uhvatila je Bobija u ruke i polako nadvila lice
nad figuru unezvjerene ptice. A onda je, prije nego
Sto Ce izadi iz stana, pocela svojoj ptici priguseno
pjevati kantatu u smiraju dana:

Sve pticice iz gore, sve pticice iz gore,

sve pticice iz gore,spustile se na more.
Samo jedna ostala, samo jedna ostala,
samo jedna ostala, koja mi je pjevala. . .
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- prostite mi na drskosti ako Vas zamolim da
mi dopustite da Vas otpratim barem dio puta
do sela.

Njezino lice se spusta na grudi (orijentalni hram
koji dise valovima mora), a usne se razvlace u jedva
primjetni osmijeh.

— Mozda sam suvise izravan? Toliko puta sam
uZivao u pjesmi Vaseg glasa s balkona, da mi se ¢ini
kako se ve¢ Citavu vje¢nost poznajemo.

— Gospodine, ja ne znam mogu li...

— Zovem se Giacomo, Silvijo. Vidite, ja sam se
raspitao o Vama. Znam kako se zovete.

Ponovo spusta pogled.

— I ja znam kako se Vi zovete, ali ne mogu Vas
zvati imenom.

— Molim Vas, Silvijo — kako je samo ugodno izgo-
voriti to: Silvijo — zovite me imenom.

— U redu, Giacomo, ali ja sada moram krenuti.
Daleko je do sela, a ve¢ pada no¢.

— Niste mi odgovorili smijem li Vas otpratiti.

— Smijete.

Nad Recanatijem nebo mijenja boju. U radnu
sobu na katu vile ulazi vlazni vecernji zrak kroz otvo-
rena vrata balkona i vlazi korice knjiga koje je stari
plemié nakupovao na svojim putovanjima Italijom.
Knjige. Prokletstvo koje se prenosi s generacije na
generaciju. Isto¢ni grijeh.

— Moj otac ne shvaca da se Italija mijenja. Ne
moze shvatiti da nema vise stare aristokracije. Ne
znam nikoga osim njega da jo§ uvijek nosi opasanu
sablju, ali kad mu to spomenem on poc¢ne urlati.

Sivlija govori sasvim malo. Giacomo se ¢ini neo-
ptereéenim i slobodoumnim i njegove rijeci joj nisu
dosadne, ali ona ga ne poznaje i ne zna $to smije a
§to ne smije reci. Osim toga, $to priprosta seljanka
moze reéi plemicu ¢ija erudicija se ¢ini neiscrpnom?

— Sve to njegovo inzistiranje na protokolima, di-
sciplini, distanci... Sve to treba sakriti ¢injenicu da
imamo sasvim malo novaca 1 da nas viSe nitko ne
postuje.

— Nije istina da vas ne postuju. Vasa obitelj je uvi-
jek bila utjecajna.

Giacomo ne zna za$to je zapoCeo govoriti 0 ocu.
Napisao je toliko divnih stihova o prirodi, Sumi, za-
lascima Sunca i (najvi$e) o njezinoj ljepoti. Koliko
je puta sanjao o tome kako joj ih govori bas ovako,
ispod modrog zastora mjesecine, na Sumskom putu
koji miri$e na travu! Ali ona je kona¢no progovorila i
to mu je drago.

— Istina je da se vremena mijenjaju i da pripadnost
dobroj obitelji ne garantira vise ugled. Novac je da-
nas sve. Ali ja govorim tuznim glasom, a za Vas je to
moZzda dobra vijest. Nada da moZete napredovati u
ovom novom svijetu.

— Dobro znate da to ne moze biti. Svijet je takav
kakvog ga je Bog stvorio.

— Zanimljivo. Ako sam dobro shvatio, Vi Zelite reéi
da je Bog stvorio svijet kakav on treba biti i kad bi
sad ne$to mijenjao, to bi znacilo da je pogrijesio? A
svemoguci Bog ne grijesi?

— Ne znam je li to ono $to sam rekla, ali znam da
se niSta nikada ne mijenja.

— Ali naprotiv! Sve se mijenja. Nista ne ostaje
isto. I vasa ljepota, vase sjajno lice, nasmijane oci...
Jednog ée dana nestati.

— Zasto to govorite?

— Jer je istina. Ali oprostite mi, Vi mozda Zelite

uZzivati u trenutku, radije nego gubiti vrijeme na
zamisljanje buduénosti. Pogledajte: Mjesec! On ¢ée
uvijek ostati isti. Gleda nas odozgo kao stari mudrac.
Ovako je gledao i Homera kako slijep luta Grékom,
Aleksandra Velikog koji je porazio kralja Darija,
Petrarcu, Dantea...

— Oprostite, ali ja ne znam tko su ti ljudi.

— Vi1 ne trebate znati za njih. Svi su oni proputo-
vali Sirokim svijetom, patili i trazili ono Sto Vi sami
po sebi imate. y

— Ne razumijem. Sto ja to imam?

— Ne znam ima li za to rije¢. Nas jezik kovali su
veliki pjesnici, ali ba$ tu jedinu pravu rije¢ jo$ uvijek
nitko nije uspio smisliti.

Pun je Mjesec. Nebo je jos vise plavo nego crno,
ali Sunce se vise ne vidi. Jo§ malo i jedina svje-
tlost ée dolaziti od tog vje¢nog tihog promatraca.
Giacomo mu zavidi. Za njega ne postoji strah, nada
niti razocaranje. Sto god mali ljudi radili ispod njega,
Mjesecu je svejedno. Mjesec ne zudi za ljudskom
ljepotom, ne drhti u Silvijinoj blizini, on je vidio
prelijepu Helenu kako se smezurala, poruznjela i
raspala, Beatrice kako joj ispada kosa i kako hoda
pogrbljena i bolesna... Ali Covjek nije racionalno bice.
Covjek ne moZe izali iz svoje koZe i razumski razlo-
Ziti svoje osjecaje. Covjek je rodenjem osuden na
nadu, razoCaranje i smrt.

— Silvijo, ja Vas ljubim.

Il

— Oce, dopustite mi da odgodim moje ucenje za
veceras.

— Vecderas? Jesi li ti svjestan §to ti moze$ postici?
Latinski, grcki, biologija, zemljopis, knjiZzevnost...
"Toliko je jo§ stvari koje treba prouditi i nauciti. Ne
moze§ gubiti vrijeme na gluposti.

— Ali, oCe, dobro znate da i latinski i gréki govo-
rim gotovo savrseno, svi se dive poeziji koju pisem.
Molim Vas, o¢e. Samo danas.

— Odgovaras svom ocu? Dobro. Neka bude. Ali sve
¢es to nadoknaditi.

— Hvala Vam, oce. Hvala Vam!

Kisna jesen pretvorila je Sumski put u ba-
zen blata. Giacomo ga prelazi u visokim ko-
znim ¢izmama. Pjeske. Ne Zeli koristiti kola.
Boji se da bi se kota¢ zaglavio u blatu 1 da bi
ostao zaglavljen negdje na pola puta. Priroda
je ohola i voli se igrati s malim zZivotima. lako
ovog trena ne kisi, iz daljine se ¢uje prigusena
grmljavina i svaki ¢as bi oblaci ponovo mogli
otvoriti svoje grudi i prekriti Zemlju svojom
krvlju.

— Dobra vecer. Ja sam Giacomo. Mladi go-
spodin Leopardi.

— Gospodine Leopardi! Pa Vi ste sasvim
mokri.

— Ne marim ja za to, draga gospodo. Neka
druga tezina pritisée moje grudi i ne da mi
disati. Recite mi je li istina? Raspitao sam se
medu seljacima koji rade na naSem imanju
za§to Silvija viSe ne dolazi. Oni su rekli...

Giacomo je uvijek bio osjetljivo dijete, ali
otac mu nikada nije dopustao da place. Sada
je plakao.

— Udite, gospodine, molim Vas.

Kudica je drvena i siromasna. Gotovo da
nema svjetlosti u njoj. Giacomo vidi petro-
lejsku svjetiljku, ali pretpostavlja da je pale
samo kad ba$ moraju jer im je petrolej skup.
Svakako si ne mogu priustiti da je pale tokom
dana, koliko god da je dan tmuran.

— Giacomo.

Glas je slab. Drhtav.

— Silvijo!

Silvija lezi u krevetu. Potpuno je onemocdala.
Lice joj je jos tanje, bljede 1 prozirnije nego inace.
Prekriveno znojem i nepomi¢no djeluje kao porcu-
lanska skulptura.

— Sto li ti se dogodilo? Hoées li pobijediti te okru-
tne ruke koje te vuku u tamu?

— Ne znam, Giacomo. Moli za mene...

— Molit ¢u se svaku minutu svakog dana. Samo
ozdravi, posljednja moja nado.

— Ne govori tako. Znas da to ne volim. Pri¢aj mi o
Egiptu. Pri¢aj mi o faraonima.

Giacomo prica o dalekim krajevima. Pjes¢anim
dinama i golemim statuama. Obecava Silviji kako ¢e
je voditi tamo. Kako ¢e se zajedno spustiti do Sicilije,
ukrcati na golemi jedrenjak koji ¢e ih odvesti do
Afrike. Kako ¢e ih crnci nositi kao kraljeve ispod afri-
Ckog sunca. Kako ¢ée se spustati na splavi niz golemu
rijeku Nil. Pri¢a o ljudima i mjestima na kojima je bio
samo u svojoj masti, a o kojima je ¢itao u o¢evim knji-
gama. Silvija ne vjeruje da ta mjesta zaista postoje.
Ona misli da ih Giacomo izmislja kako bi je zabavio.
Ipak, kada ostane sama ¢esto zamislja da je sve istina.

— Reci mi, Giacomo, kamo ide dusa kada tijelo
umre?

— T ne umires, Silvijo, samo ti je loSe.

— Ipak mi reci.

— Poslije smrti dusa se podvrgava sudu. Ako je
osoba bila dobra, odlazi u Raj, ako nije u Pakao ili
Cistiliste. .

—To znam. Ali kako izgleda Raj? Zeljela bih da je
slican Egiptu. Da je uvijek suncano i da su cudesne
gradevine na svim stranama gdje pogled seze.

— Raj je onakav kakvim ga Zeli$. Sve §to zamisli§
stvorit ¢e se pred tobom.

— Onda ¢es i ti biti u Raju, Giacomo. Pricat ¢e§ mi
o Grc¢koj, Mongoliji 1 Kini, a sva ta ¢uda ée se stvarati
pred nama. Bit éemo pred vratima Troje i pomagati
Homeru da smisli rime. I ja ¢u znati Citati 1 pisati i
zajedno ¢emo lezati na travi i Citati. Ja ¢u Citati tvoje
pjesme, a ti moje.

— Sve moje pjesme Ce biti o tebi, Silvijo.
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— Gospodine Leopardi, mogu li Vam kako pomodi.
UZasno mi je gledati kako patite.

Giacomo lezi bolestan u postelji na kraju svojih puto-
vanja. Jo$ nema ni Cetrdeset godina, a izgleda kao da je
u devetom desetljecu svog Zivota.

— MoZete mi dati jo§ morfija.

— Ali doktor je rekao da bi Vas to moglo ubiti.

— Dragi prijatelju. Na ovom svijetu ve¢ dugo nema
nicega $to Zelim. Proputovao sam cijelu Italiju i sada
dobro znam $to je jedino bilo vrijedno Zivljenja.

— Ali, pokusajte se barem boriti. Toliko jo§ divnih

pokazati, pogledati me u o¢i i re¢i mi zasto bas ja moram
preuzeti svu patnju na svoja leda.
— Giacomo.

— Imate pravo, dragi prijatelju. Sebi¢an sam. Vidim
samo sebe. Mozda je sudbina cijelog ovog svijeta ista.
Mozda je i sjajni Mjesec okusio sve ove Zudnje. Mozda
se i viSe puta nadao i razocarao ¢ak i1 od jadnog Giacoma.
Mozda nije bio toliko sretan da bude smrtan, da poput
mene doceka oslobodenje od svih iluzija.

Skoro dva stoljeca kasnije, iznad vile pokraj
Recanatija, Mjesec prosipa srebrnastu svjetlost na zu-

pjesama leZi u Vama, zar ih ne Zudite zapisati za genera- ¢kastu ruSevinu prekrivenu mahovinom. Njegove plave
cije koje dolaze. oCi traze pogledom malu drvenu kudicu koja je davno

— Jedino za ¢ime ja jo§ Zudim, dragi prijatelju, je da sruSena da bi se izgradila moderna autocesta, a u kojoj
prestanem Zuditi. Da moje jadno srce napokon prezre je nekada stolovala ljepota. Mjesec se sjeca Giacoma, a
tu ogavnu prirodu koja toliko obecava, a na kraju sve njegove savrsene usi, koje su ¢ule Bacha kako improvi-
odnese. Zudim da budem poput Mjeseca. zira fuge, Roberta Johnsona kako oplakuje mladu Zenu,

— Nemojte tako, Giacomo. Bog sigurno za Vasu predi- Carusa kako pjeva Verdija, sada slusaju djecacki san
vnu dusu sprema poc¢asno mjesto. milanskog $kolarca u kojem sjedi na omiljenom brijegu

— Bog? Molio sam ja tog Boga cijelu jednu zimu. i govori “Silvia, rimembri ancora...” prema oblacima
Mozda jedinu zimu mog Zivota koja je bila vazna, a §to iznad kojih Giacomo i Silvija sjede na nosu goleme
je taj urotnik, taj skriveni tat ucinio? Nije se ni udostojio sfinge.m
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Pedesete nakon
nedeset godina

Ivan Kozari¢, Unutarnje oci, 1959/60.

51, skupine umjetnika iz raznih

Silva Kalci¢

Pedesetih se uvodi pojam
industrijskog umjetnika koji ¢e
kontrolirati sve faze izrade i primjene
djela, a apstrakcija se izjednacava s
osobnom slobodom

Pedesete godine u hrvatskoj umjetnost
prikaz hrvatske umjetniéke produkeije
pedesetih prema konceptu Zvonka
Makoviéa, Dom hrvatskih likovnih
umjetnika, Zagreb, od 24. listopada do 7.
prosinca 2004.

esu li pedesete godine pro-
§10g stoljeca u Hrvatskoj doba

poslijeratnog prosperiteta,
nedjeljnih izleta u prirodu, viseéih
kuhinja i stambene gradnje, ili su
zamagljene, skrivene “iza zeljezne
zavjese”, raz-doblje represije i lo-
gora za politicki nepocudne? Na to
pitanje ¢ini se da je pokusala odgo-
voriti izlozba Pedesete godine u hroat-
skoj umyjetnosti, multidisciplinarna i
uzbudljiva, koja nam itekako daje
razloga da se ponosimo vlastitom,
makar neosobnom (neprozivljenom)
proslos¢u. Oc¢ito smo pedesetih bili
“dio Europe”, bavili smo se idejom
anti-forme i “umjetnosti kao ideje”
(rano!), istodobno s prvim propi-
tivanjem mogucnosti apstraktne i
nefigurativne (kasno!) umjetnosti
tzv. Eksperimentalnog ateljea EXAT

podrudja koje su suvremenici optuZi-
vali za epigonstvo, odnosno “import
izvana”. Radili smo izvrsne scenogra-
fije 1 paviljone za sajmove 1 izlozbe
(EXPO 58 u Bruxellesu, Zagrebacki
velesajam s trajnim paviljonskim
strukturama montaznim parapetima
prilagodljivim raznim zahtjevima
namjene), u tom je desetljecu pre-
poznata kvaliteta Zagrebacke $kole
crtanog filma — na liniji Waltera
Neugebauera i1 Borivoja Dovnikoviéa
koji slijede klasi¢ni Disneyev crtani
film, da bi sljedeca generacija uvela
redukcijska animacijska rjesenja
plosnog grafizma likova koji se krecu
po dvodimenzionalnoj plohi: Dusan
Vukoti¢ je 1959. dobio
nagradu Oscar za nima-
lo dje¢ji crti¢ Surogat.
Vecéeslav Holjevac, gra-
donacelnik, ¢iji je spo-
menik zlatne boje mnogo
kasnije miniran na istom
tom potezu — na liniji
Lenucijeve potkove pro-
duzuje zeleni pojas, pre-
koraduje prugu i Savu i
utemeljuje “spavaonicu”
Novog Zagreba, nazalost
lose 1 jeftino interpretira-
nu Le Corbusierovu ideju
dom-ino sistema gradnje

i humanog stanovanja u
samodostatnim bloko-
vima predgrada, koji bi
ukljucivali sve sadrzaje,
okrunjeni igraliStem na
ravnom Kkrovu i okruzeni
samo zelenilom i prome-
tnicama (zgrade Novog
Zagreba zaista jesu bile
okruzene samo zeleni-

Zlatko Prica, Plodovi zémlje, 1959.

arhitektura

lom i prometnicama, ali bez ikakvih
sadrzaja). Igor Frani¢ je, medutim,
osmislio novu zgradu Muzeja su-
vremene umjetnosti §to se gradi u
neposrednoj blizini Bundeka, tako
da formom predstavlja svojevrsni
hommage modernisti¢koj gradnji u
okruzenju. Zagrebacku $kolu izme-
du dvaju svjetskih ratova, i potom
kasnu modernu afirmativno je valo-
rizirala struka danas, s povijesnim
odmakom, posebno zahvati u kojima
se posStivala tradicija gradenja, ver-
nakularna arhitektura — u Zagrebu,
prilikom gradnje interpolacija na
zadarskom Forumu, Turinina pli-
vali§ta na Kantridi prilagodenog
konfiguraciji grada... Zagreb 1959.
dobiva prekrasnu koncertnu dvoranu
Vatroslav Lisinski, prvu zgradu u
nas s projektiranom akustikom, sa
zidom-zavjesom, odignutom na pi-
lone koji su protezni motiv gradnje
u Zagrebu moderne, jednako kao
zelenkasti Skriljevac s Medvednice
kojim pri temeljima zapocinju ta-
dasnje obiteljske kuce. Zakasnjeli
internacionalni stil u nas potiCe gra-
dnju nebodera gdje se, u kolektivi-
stickom duhu vremena, manje misli
na korisnike arhitekture, a viSe na
urbanisti¢ku cjelinu.

Ivan Picelj, naslovna stranica casopisa Arhitektura, Zagreb, 1-6/1956.

Moderna tradicija manifesta

Velimir Viskovi¢ u svom tekstu
o knjizevnom zivotu pedesetih u
katalogu izlozbe istiCe, naravno, ne-
zaobilazni govor Miroslava Krleze na
Tre¢em kongresu Saveza knjizevnika
Jugoslavije u Ljubljani 1952., koji
poziva na oslobodenje umjetnosti od
stega socrealizma. Ono $to je manje
poznato o tom prijelomnom dogadaju
jest to da je govor bio nadosoban, na-
stao uz konzultacije s komunisti¢kim
vrhom, no bez pristajanja na radi-
kalnije promjene. Pedesetih domaci
umjetnici rade u stilu enformela, s
nevelikim zaka$njenjem u odnosu
na Tapiesa ili @7z brur Dubuffeta.
Hipertrofija tvarnosti slike prisutna
je u radovima Ive Gattina, Otona
Glihe i Frana Simunovica, slikama
pejzaza u raznim varijacijama istog,
gdje duboki slojevi boje sugeriraju
raspucalu zemlju odsjecka tla prika-
zanog iz topografske vizure, u ve¢em
ili manjem mjerilu. Na nacin slikar-
stva enformela nastaju razvedene
opne skulptura Dusana Dzamonje,
ili Branka Ruzica koji prlji vatrom iz
plamenika svoje drvene skulpture
kako bi se dobila ekspresivna izra-
Zajnost na licima skulptura. Vanja
Radaus se serijom figurativnih skul-
ptura (7ifusari) “nagrizene” povrsine
na nacin brutalnog slikarstva prisjeca
partizanskog pokreta afirmativno
valoriziranog u drustvenoj svijesti.
Vojin Bakié radi razlistale forme, ili
metalne skulpture ogledalnih, dobro
uglacanih povrs$ina koje se demateri-
jaliziraju u nizu odraza. Murti¢ radi
slike gestom na liniji Pollocka (i jo$
vise slikara taSizma), prisvajanjem
tehnika apstraktnog ekspresionizma
jo$ zadrzavajudéi figurativnost izra-
za — u ciklusu dozivljaja Amerike,
svojevrsnom putopisu u slikama
elektri¢cnom rasvjetom i mrezom
prometnica dinamiziranog velegrada.
Tzv. progresivna umjetnost, apstra-
kcija i nefigurativnost (Sto, dakako,
nije isto) mozda su najznacajnije u
svom manifestnom obliku; Marinetti
je futuristi¢kim manifestom 1910.
zaceo tradiciju manifesta i proglasa u
umjetnosti 20. stoljeca, a kod nas je
taj trenutak pomaka predstavljao ma-
nifest EXATA 51 7. studenoga 1951.,
u kojemu se poziva na sintezu svih
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umjetnosti, ukidanje razlike izmedu
tzv. ¢iste 1 primijenjene umjetnosti
(uvodi se pojam industrijskog umje-
tnika koji ée kontrolirati sve faze
izrade i1 primjene djela), a apstrakciju
izjednacava s osobnom slobodom.
Gorgona odlazi korak “dalje”, ako se
moze (a ne moze) govoriti 0 razvoj-
noj liniji umjetnosti — Gorgona uvodi
okupljanje i druzenje umjetnika kao
umjetnicki ¢in/djelo (umjetnost po-
nasanja ili bikevioralna), najavljujuci
konceptualnu ili “umjetnost izrade
ideje” (prema Kozari¢u). I pojedina-
¢no ¢lanovi Gorgone rade potpuno
nove stvari u domadoj umjetnosti:
Ivan Kozari¢ dolazi na ideju “odlje-
va u gipsu unutra$njosti glava svih
Gorgonasa”, svojom skulpturom Bara
s kokosi 1z 1949. prekidajuéi s obra-
scima akademske skulpture (formom
i temom), uvodi “oporbeni, istraja-
vacki smisao kiparstva” (I. Zidi¢).
Dimitrije Basicevi¢ radi anti-slike,
“apsolutnu umjetnost” od praznih
drvenih ramova, i zabula rasa slike
koje ne predstavljaju niSta. Antun
Motika staklene ploCice s mrljama
tusa i uljane boje stavlja pred obje-
ktiv ili umecde u dijaprojektor, polako
ih povlacedi u stranu ¢ime se dobiva
animirana nefigurativna sekvenca,

pa moZemo reéi da nastaju prvi —u
smislu pomi¢nosti slika u nestalnom
mediju — video radovi u nas, kao i
happening. Svoju kompoziciju iz 1952.
pod nazivom 4°33” — koja je takoder
svojevrsni Zappening, jer se skladba ne
sastoji od zvukova, nego od 4 minute
1 33 sekunde tiSine — John Cage izvo-
di na Muzi¢kom bijenalu u Zagrebu
utemeljenom 1961.

Magicni realizam
pedesetih...

Iako je film bio pod jakom kon-
trolom u smislu podobnosti sadrzaja
i filmske estetike, upravo je potreba
za razlikovanjem domace produkcije
od zapadnjac¢kog narativnog filma
kao dominantne struje u to doba
bio povod ili opravdanje za kreati-
vne eskapade domacih redatelja,
objasnjava Hrvoje Turkovié¢. Prema
postulatima neorealizma u Hrvatskoj
je 1959. snimljen Viak bez voznog reda
Veljka Bulajica, a za Bitku na Neretvi
filmski plakat radi Pablo Picasso.
Filmove snimaju Branko Bauer
(Ne okredi se sine, 1956.), Zvonimir
Berkovié¢, Branko Belan, Ante Babaja
— “alegorijske, stilizirane filmove
koji su dozivljavani kao moderni”...,
kameru potpisuju Oktavijan Miletié
(Svoga tela gospodar, 1957.), 1 novi
narastaj kamermana — N. Tanhofer, F
Vodopivec... Fotografi rade eksperi-
mente na tragu dadaizma i Bauhausa,
fotograme i dvostruko eksponirane
fotografije. Fotografija od kanona
dokumentiranja stvarnosti Zivota
radnika i seljaka u novoj drzavi, 1
sluzenju politi¢koj i reklamnoj pro-
pagandi (prema formuli umjetnosti
kao odraza druStvenih promjena)
postaje samodostatna umjetnicka
disciplina, a posebno je visoko va-
lorizirana tzv. /ife fotografija toga
razdoblja (Tose Dabca i Mladena
Gréevica), modeliranje likova svje-
tlom i sjenama, o$trim kontrastima
svijetlih ploha i crnina na fotografi-
jama. Potom iz fotografija iS¢ezava
grafizam, a naglasak je na ritmu
(repetitivnost motiva) — tako Milan
Pavi¢ snima gromace, geometriziran
krajolik, lokalno i realno prevedeno
u apstraktno i univerzalno, duhovni
pejzaz koji na Krku slika i spomenuti
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Oton Gliha. Narocito su zanimljive
fotografije arhitekture i industrije
(brodogradilista, tvornic¢ke hale, re-
storani radnicke prehrane), drzavna
propaganda postignuta kvalitetnom
umjetnoscu, kao rani konstrukti-
vizam u sluzbi revolucije. Ipak,
fotografija toga doba je prije svega
subjektivan izraz Covjeka iza kamera
(uostalom, videnje, oko promatraca
nikad nije neosobno), s primjesama
nadrealizma 1 magi¢nog realizma, uz
paralelnu pojavu fotografije u boji
koju prvi izlaze Oto Hohnjec. Jaka
fotografska scena inicira osnivanje
trijenalne izlozbe fotografije Covjek i
more u Zadru 1957. — koja se u medu-
vremenu internacionalizirala. Godine
1953. osniva se Zagrebacko dramsko
kazaliSte, otvarajuci put Teatru &td
i alternativnom kazali§tu (npr. Kugla
glumistu), promjenama u strukturi
predstave kakvu podrzava sredi$nja

nacionalna kazali$na kuca. Nakon
prodora apstrakcije na kazaliSnu
pozornicu, arhitekti EXAT-a Bosko
Rasica i Vjenceslav Richter uvode
novi tip scenografije poimajuéi po-
zornicu kao volumen, a ne kao scenu
iza koje je kulisa proscenija.

Giganti drustvenog
vlasnistva
Greki filozof Platon u Republici

upozorava da promjene u modusima i
ritmovima popularne glazbe neizbje-
zno vode do promjena na razini drus-
tva. Za Platona to nisu bile pozitivne
promjene, pa predlaze da se propisu
dopustene glazbene forme. Sli¢ne re-
akcije na promjene su se dogodile i u
nas pedesetih. Javlja se tinejdZerska
subkultura koja je prigrlila rock n’roll
i buntovni¢ko ponasanje prema obra-
scu kakvim su ga stvorili zapadnjacki
mediji: James Dean ¢ini sve suprotno
onome kako se Zivjelo na tradicional-
ni nacin, “Zivi brzo, umri mlad i budi
lijep les”; Marlon Brando uvodi kult
motocikla, voze se vespe ili domaca
inacica moped-skuter Svréa 50, u
modu ulaze kozne jakne uz neizo-
stavnu suknju A (zvonolike) linije na
tragu Diorova new looka, kao parafraza
Roosveltova new deala (zaista, karte
su nanovo zamije$ane). Kako raste
standard i metar tkanine postaje
nesto $to je svima lako dostupno,
suknje bivaju sve krace...

Godine 1950. u Zagrebu osniva se
ULUPUH, pa 1955. Studio za indu-

strijsko oblikovanje, sa svrhom ople-
menjivanja svakodnevnog Zivota tzv.
totalnim dizajnom, a prema nacelu
prava na radost, za sve. Industrijski
se proizvodi ergonomski obliko-

van namje$taj (npr. prototip stolca
za serijsku 1 masovnu proizvodnju
Bernarda Bernardija, s varijacijama
koje zaposjedaju novozagrebacke
novogradnje), koji uz elementarnu
utilitarnost dopusta i “suplement”,
zadovoljenje potrebe za udobnoséu, i
estetski final rouch. Raul Goldoni radi
“utilitarne umjetnine” od keramike

i stakla, a Marta Sribar pod utje-
cajem “ulmske $kole”, nasljednika
bauhausovske tradicije, radi product
design, predivne servise za jelo i Caj
koje tehnoloski korektno izvodi tvor-
nica Jugokeramika iz Pojatnog kod
Zapresica. Mehaniziranju kuéanskih
poslova pridonosi elektri¢ni mlinac
za kavu PlaninsSeka, uvr$ten u fundus

njujor§skog Museuma of Modern Art.
Exatovac Ivan Picelj uspjesno fuzio-
nira geometrijsku apstrakciju i gra-
ficki dizajn, primjerice na naslovnici
Casopisa Arhitektura Udruzenja hrvat-
skih arhitekata, iz 1956. Pedesetih
nastaje 1 logotip Fotokemike sa
siluetno prikazanim prignutim Co-
vjeculjkom, i Chromosov Covjeculjak
koji neumorno mase (maze) kistom
Milana Vulpea, a tu je i nova ambala-
7a domaceg proizvodaca deterdzenta,
trendovski oblikovan Plavi radion.
Vizualni identitet giganata drustve-
nog vlasnistva ostaje u kolektivnoj
svijesti 1 dugo nakon njihove propa-
sti.

Crno i bijelo istodobno su
minimum i maksimum

Kustos 1 autor koncepta izlozbe
je Zvonko Makovié, koji je uz asi-
stenticu Ivu Radu Jankovi¢ pozvao
i cijeli tim struénjaka iz raznih
podrudja koji potpisuju autorstvo
pojedinih sekcija izlozbe (Ljiljana
Kolesnik za likovnu kritiku, Darja
Radov¢i¢ Maheci¢ za arhitekturu i
urbanizam, Jasna Galjer za dizajn,
Nikola Batusié¢ za kazaliSte, Eva
Sedak za glazbu, Hrvoje Turkovié za
film, Marija Tonkovi¢ za fotografiju,
Velimir Viskovi¢ za knjiZevnost).
Pecat izlozbi takoder je dao Numen
koji je osmislio koncept postava
i oblikovao katalog, u najboljoj
tradiciji umjetni¢kog djelovanja u
skupinama i pokretima. Numenovci

su realizirani exatovski umjetnici-
inzenjeri, koji su postavom izlozaka
na paravane i u staklene vitrine u
nametljivom prostoru Prstena Doma
HDLU prethodno pretvorenom u
black box, unijeli duh vlastita dizaj-
nerskog minimalizma, kao i onodo-
bnog manje je vise postulata Miesa
van der Rohea primijenjenog i u
slikarstvu, dizajnu i plastici. “Crno i
bijelo istodobno su minimum i ma-
ksimum?”, re¢i ¢e Julije Knifer za-
pocevsi slikati meandar na prijelazu
pedesetih prema $ezdesetima, mo-
tiv do kojeg je dosao dugim proce-
som “afirmacije apsurda, monotonije
i vremena”. Signature numeriranih
izlozaka nalaze se na zidovima, po-
trebno je samo pratiti logi¢an raspo-
red tekstova pod rednim brojem.
Radovi na paravanima izmjesteni su
iz centriranog polozaja, bez simetri-
¢nog suodnosenja ili beskonaénog

nizanja... Sa slicnom suzdrzanoscu i
ujedno odmakom od strogosti norme
oblikovan je i katalog izloZbe, te
logotip koji simulira digitalni display
ispisujuéi 1,9,5,0 — a pomalja se i
Sestica (6) koja “istiskuje” i smje-
njuje peticu potvrdujuéi kontinuitet
nasljeda desetlje¢a sadrzanog u na-
slovu izlozbe.

Napravivsi krug prstenom, ula-
zimo u Galeriju PM koja je prazna,
nema eksponata, pretvorena u opro-
storenu vremensku lentu. Krecudéi se
u smjeru kazaljke na satu, sa zidova
mozemo i$¢itati kronologiju zbivanja
u drustvu i umjetnostima u desetlje-
¢u u kojemu je pokus s hidrogenom
bombom zajamdcio prestanak svih
ratova. U prizemlju su projekcije
crtanih filmova Zagrebacke skole,
artificijelne scenografije s izduze-
nim, $iljatim i trokutastim plohama
nadahnutim ekspresionizmom na
filmu (Robert Wiene, Kabiner dr.
Caligarija, 1919.), 1 anti-muzej V.

D. Trokuta sacinjen od stareznih
predmeta iz doba poslijeratnog
prosperiteta i nesamouvjerenih za-
Cetaka potrosac¢kog drustva. lako je
izlozba Pedesete... edukativan pregled
sadrzajem i postavom prilagoden i
stru¢njacima 1 naj$iroj publici, njezin
kona¢ni uspjeh bila bi revalorizacija
sadasnjeg trenutka u umjetnostima

u Hrvatskoj, metodom usporedbe.
No, jo$ jedna maksima Miesa van der
Rohea kaze 1 ovo: Nemoguce je napredo-
vati gledajuci unatrag.
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Zaboravljeni snovi

Trpimir Matasovi¢

Spojem tradicijskog i
suvremenog, ali tretiranim
na razli¢ite nacine, Mari
Boine i Sainkho Namtchylak
naposljetku dolaze do

istog cilja — preno3enja
poruke o vrednotama koje
danasnjem urbanom ¢ovjeku
moZe pruZiti udubljivanje
(“povratak”) u drevne,
univerzalne i arhetipske
slojeve ljudskog duha, i to
one koji naznacuju da su
Covjek i priroda jedno

3. Zagreb World Music Festival
Nebo, Zagreb, od 18. do 21.
studenoga 2004.

akon dvokratnog ek-
m sperimenata u trazenju

vlastita identiteta i, §to
je jos bitnije, zaokruzene kon-
cepcije, Zagreb World Music
Festival Nebo u svom je tre-
¢em izdanju napokon uspio
pogoditi dobitnu kombina-
ciju. Umjesto vise ili manje
stihijski okupljenih glazbenih
zbivanja prethodnih godina,
u ¢itavom se ovogodisnjem
programu tako mogla pronaci
prepoznatljiva zajednic¢ka
ideja, pri ¢emu se 1 kvaliteti
programa u cjelini (a ne samo
u slucaju dva-tri “udarna”
koncerta) ocito posvetila
veda pozornost. Koncepcijska
osnova “glas i/ili manjine”
pritom je sretno odabrana, s
obzirom na to da ju je lako
mogudée prepoznati u gotovo
svim ponudenim
sadrzajima Cetve-
rodnevne manife-
stacije, a istovre-
meno jos ostavlja
dovoljno prostora
za Siroki spektar
raznovrsnih glazbe-
nika i glazbenih
estetika. Doduse,
sve su to okviri u
kojima se ve¢ du-
lje vrijeme kreée
1 Medunarodna
smotra folklora,
no, ¢ak i ondje
gdje se dogadaju
programska pre-
klapanja, ove se
dvije manifestacije
— zahvaljuju¢i dru-
kéije postavljenim
tezi$tima — u svojoj
komplementarno-
sti odli¢no nadopu-
njuju.

Interpretacija i/ili
reinterpretacija

U tom smislu, jedini
koncert domacih izvodaca
koji se uklapao u obje kon-
cepcijske odrednice, onaj
vokalnih skupina nacionalnih
manjina, uistinu kao da je bio
preslikan s nekog od izdanja
Medunarodne smotre folklo-
ra, pri ¢emu je osebujnoséu
primijenjenih vokalnih praksi
najveéu pozornost privukao
talijanski muski zbor KUD-a
Marco Garbin iz Rovinja, dok
su manji zenski vokalni sasta-
vi srpske, slovacke i rusinske
manjine ostali u okvirima
onoga $to svakog ljeta po ne-
koliko dana mozZemo slusati
na zagrebaCkom Trgu bana
Jelacdica i Gradecu.

Preostali domaéi sudionici
— karizmati¢na Teta Liza s
gostima, te Miroslav Evaci¢ &
Cardas Blue Band - bave se
primarno interpretacijom i/ili
reinterpretacijom medimur-
skog folklora. Ta je ¢injenica
osobito zanimljiva u Sirem
kontekstu hrvatske etno-
scene, na kojoj glazba upravo
ove regije igra klju¢nu ulogu.
Premda u bogatoj raznolikosti
tradicijskih glazbenih praksi
na podrucju Hrvatske ima
svjetskim okvirima, i “jedin-
stvenijih” fenomena, kori-
Stenje bastine medimurskog
folklora odraz je Zelje za upo-
trebom idioma koji ¢e biti po-
godan za popularnoglazbenu
reinterpretaciju, ali i odmaka
od onih tradicija koje, ni krive
ni duzne, sa sobom vuku aso-
cijacije na odredene politicke
i/ili regionalne grupacije, po-
put slavonskih tamburica ili
dinarsko-hercegovackih gangi.
Klapsko pjevanje etabliralo se
pak kao glazbeno-izvodilacki
svijet za sebe, dok su, tko zna
za$to, osebujne tradicije Istre
1 Kvarnera pustile korijene

daleko viSe u mainstream
popularnoj glazbi nego medu
etno izvodadima.

Takoder je, pomalo pora-
zno za etno-scenu, znakovito
da izvorna pjevacdica Elizabeta
Toplek (Teta Liza) svojim
glazbovanjem publiku odu-
Sevljava daleko vise od svih
drugih reinterpretatora medi-
murske glazbe. Vjerojatno je
tajna u njezinoj neposredno-
sti, bez ikakvih ideoloskih ili
komercijalnih primisli. Ona
jednostavno pjeva medimur-
ske pjesme onako kako ih je
naucila od svojih predaka, ne
obaziru¢i se pritom na to ko-
liko je neki napjev “drevan”,
“autentican” ili, u krajnjoj
liniji, “atraktivan”. Rijec je,
dakle, o potpuno iskrenom
glazbovanju, karakteristi¢cnom
za, nazalost, izumiruéu vrstu
izvornih narodnih pjevaca,
koji su svoj repertoar naudili
u svom primarnom Zivotnom
kontekstu, a ne tek nakna-
dnom potragom za zaboravlje-
nim korijenima.

Premda u bogatoj
raznolikosti
tradicijskih
glazbenih praksi na
podrucju Hrvatske
ima | daleko
zanimljivijih a, u
svjetskim okvirima,
| “jedinstvenijih”
fenomena,
koriStenje bastine
medimurskog
folklora odraz je
zelje za upotrebom
idioma koji ¢e

biti pogodan za
popularnoglazbenu
reinterpretaciju,
ali i odmaka od
onih tradicija koje,
ni krive ni duzne,
sa sobom vuku
asocijacije na
odredene politicke
/il regionalne
grupacije

Ispeglana nosnja i
dizajnerske naocale
Ipak, “udarne” su dogadaje
festivala trebala predstavljati
gostovanja ¢etvero stranih
glazbenika. No, u dva su
slucaja prevelika oCekivanja,
potpomognuta jakom marke-
tinskom kampanjom organi-
zatora, dovela u konac¢nici do
veéeg ili manjeg razoCaranja.
Glazbovanje britanskoga gita-
rista Erica Rochea predstavlja,
doduse, impresivan trijumf
artificijelnog nad prirodnim.
Njegove tehnicke vratolomije
odraz su dugogodi$njeg ekspe-
rimentiranja s mogucénostima
dobivanja raznovrsnih zvukova
na ozvucenoj akusti¢noj gitari,
dok se njegova eklekti¢na gla-
zba kreée u rasponu od popa i
countryja sve do jazza i mini-
malizma. No, ta glazba sima
nije ni priblizno onoliko atra-
ktivna kao njegovo tehnic¢ko
umijece a, k tome, po svom
izrazu ostavlja prostora dvojbi
po kojoj je osnovi ovaj glazbe-
nik uopce zalutao u program
jednog world music festivala.
"Takvih dvojbi nema kad
je u pitanju finski samijski
glazbenik Wimme Saari, jedna
od zvijezda danasnje world
music scene. Pa ipak, njegovo
kombiniranje tradicijskog sa-
mijskog joika s elektronikom
ne bitno mastovitijom od one
koju Ton¢i Hulji¢ nakale-
mljuje na pijanizam Maksima
Mrvice uistinu ne nudi nita
novo, §to je samo dodatno
podcrtano ved i pjevacevom
stylingom — kombinacijom
svjeze ispeglane narodne

nos$nje (s pripadajuc¢im viso-
kim ¢izmama) 1 Sminkerskih
dizajnerskih naocala a la Yves
Saint-Laurent. Pa ipak, i to je
jedna od strana onoga $to je

u syjetskoj glazbi danas in, i u
tom pogledu mozZe se reci da
je odabir ovoga glazbenika bio
reprezentativan u okviru kon-
cepcije festivala.

Magijsko ozracje

Svoje je vrhunce treci
Zagreb World Music Festival
Nebo dozivio nastupima
dviju jedinstvenih pjevacdica
— norveske Samijke Mari
Boine i Tuvanke Sainkho
Namtchylak. Izmedu ove
dvije naizgled posve razli¢ite
glazbenice moguce je povuéi
Citav niz paralela. Kod obje
pozornost plijeni prije svega
mocan glas 1 pjevanje obilje-
Zeno tradicijskim praksama
njihovih naroda. To je pak
posebno intrigantno kod
Sainkho Namtchylak, kojoj
je tuvanska tehnika grlenog
pjevanja i dobivanja alikvotnih
tonova, svojevrsni frademark.
Dijapazon glasa prosiruje se
pritom do nevjerojatnih raz-
mjera, usporedivih vjerojatno
jedino s onima legendarne
Yme Sumac.

Valja napomenuti da i Mari
Boine i Sainkho Namtchylak
pjevaju na svojim, nama
nerazumljivim jezicima, $to
pridonosi stvaranju odredenog
tajanstvenog, ponegdje ¢ak
i “magijskog” ozradja. To je,
medutim, nesto na §to samij-
ska pjevacica racuna daleko
vise od one tuvanske, koja,
dapace, svjesno izbjegava
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svaki religijski kontekst — i to
bez obzira $to koristi vokalnu
praksu koja je u njenom di-
jelu svijeta inaCe rezervirana
iskljucivo za taj kontekst.
Ipak, specifi¢na atmosfera
koju stvaraju obje glazbe-
nice budi ¢itav niz ako ne
religijskih ili ricualnih, onda
svakako duhovnih asocijacija,
podsjecajuéi nas na ono §to bi
Mari Boine nazvala zaboravie-
ninm snovima.

Niz znacenjskih slojeva

No, niti Mari Boine, niti
Sainkho Namtchylak ne
iscrpljuju svoja glazbena na-
dahnuéa samo u vlastitim gla-
zbenim tradicijama — one su,
naime, tek poticaj za polazak
na osebujna glazbena puto-
vanja, pri ¢emu svaka od njih
odabire vlastiti put. Glazbeno
istrazivanje Mari Boine tako
propituje najstarije slojeve
raznih tradicijskih glazbi, u
geografskom rasponu od one
sjeverno i juznoamerickih sta-
rosjedilackih naroda do nesto
diskretnije prisutnih dalekoi-
sto¢nih glazbenih praksi, dok
se spoj tradicijskog i suvre-
menog podcrtava raznovrsnim
instrumentarijem (povremeno
¢ak i elektronikom), te neskri-
venim primjesama jazza, rocka
i popa. Sainkho Namtchylak,
pak, u tradicijskom se aspe-
ktu, doduse, zadrzava na tu-
vanskoj bastini, ali zato svoju
vjestinu vokalnih ekshibicija,
ali i improvizacije koristi za
uvjerljive izlete u razlicite
popularnoglazbene idiome,
koje bismo, u nedostatku pre-
ciznije zajednicke odrednice,
mogli okarakterizirati kao free
etno jazz.

Glazbovanje obiju umje-
tnica nudi tako i ¢itav niz
znacenjskih slojeva 1 iz njih
proizlaze¢ih mogudih inter-
pretacija. Mari Boine pritom
prenosi i vrlo jasno izrazene
poruke, u rasponu od roman-
ticarskog ideala povratka pri-
rodi do neskrivene politicke
poruke “ljudima s juga” koji
“vezu krila” narodu sa sjevera.
Sainkho Namtchylak kloni se
pak takvih izravnih poruka,
smatrajudi, posve legitimno,
da njezino (i doslovno i pre-
neseno) unplugged glazbovanje
dovoljno govori samo za sebe.
Spojem tradicijskog i suvre-
menog, ali tretiranim na razli-
¢ite nacine, obje glazbenice
naposljetku dolaze do istog
cilja — prenosenja poruke o
vrednotama koje danasnjem
urbanom ¢ovjeku moze pruziti
udubljivanje (“povratak”) u
drevne, univerzalne i arhe-
tipske slojeve ljudskog duha,
1 to one koji naznacuju da su
Covjek i priroda jedno. Sudeéi
prema reakcijama publike,

u tome su i uspjele. Pitanje

je samo je li rije¢ tek o je-
dnokratnom kratkotrajnom
osvjestavanju, ili o prihvacanju
poruke koja bi trebala ostaviti
dubljeg traga u onima kojima
se obraca. No, to vi$e nije pro-
blem Mari Boine i/ili Sainkho
Namtchylak, nego svakoga od
nas ponaosob.

Koktel ironije i
romanticnosti

Marko Grdesi¢

Morrissey je, Cini se, pronasao
svoje mjesto u svijetu a na
fanovima Smithsa je da ga
prihvate ovakav kakav je, Cak
i ako je iznevjerio poneko
oCekivanje

Morrissey — You Are The Quarry.
Attack Records, 2004.

povijesti pop glazbe ri-
jetki su bendovi poput

The Smithsa, ¢etvorke
koja je po mnogo¢emu de-
finirala i redefinirala gla-
zbeni i umjetnicki prostor
osamdesetih. Smithsi su bili
mnogo vise od obi¢ne pop
grupe — oni su bili i nacin
misljenja, drustveni stav i
Zivotni svjetonazor. Njihova
vaznost ne slabi ni danas,
a fanati¢nih obozavatelja
ima i dalje posvuda, unato¢
¢injenici da su danas koju
godinu stariji. Mlade ge-
neracije bile su privuc¢ene
glazbi Smithsa i stihovima
Morrisseyja prije svega zbog
njihove duhovitosti i zaba-
vnosti, iako se u njima uziva
s jasno prisutnim ironijskim
odmakom. Za prave poklo-
nike Smithsa nikada nista
§to je imalo veze s ovim
bendom nije bila nevazna
stvar. Otuda 1 velik interes
za Morrissyjev povratnicki
album You Are The Quarry,
kojim nam se ikona i heroj
neprilagodenih i odmetnu-
tih vraéa nakon punih se-
dam godina odsustva.

Novi obracun sa
svima

Sada nam se Morrissey
pojavljuje ponesto stariji,
ponesto deblji i s novom
dozom svog tipi¢nog kokte-
la ironije 1 romanti¢nosti.
You are the quarry je njegov
prvi album nakon tek djelo-
mic¢no uspjesnog Maladjusted
iz 1997. Devedesete nisu
bile previse blagonaklone
njegovu glazbenom stilu.
Upravo je to desetljece
oznacilo dominaciju D] gla-
zbe koju je Morrissey tako
prezirao “jer mu niSta ne
govori o njegovu Zivotu”.
Cinilo se da vec¢ina mladih
ljudi u devedesetima nije
dijelila to misljenje. Sada,
kada se nalazimo u hetero-
genom i eklekticnom svi-

jetu nultih godina, postoji
prostor za novi album starog
Morrissyja, a ne odmaze ni
¢injenica da je rije¢ o ve-
¢inom sjajnim pjesmama,
medu najboljima u njegovoj
solo karijeri, a u rangu su i
s nekim pjesmama iz razdo-
blja Smithsa.

You are the quarry iliti
Ti si plijen Morrisseyjev je
(novi) obrac¢un sa svima, ali
i sa samim sobom (na na-
slovnici pise Morrissey, you
are the quarry). Morrisseyjev
jezik nikad nije nikoga Ste-
dio — treba se samo sjetiti
himne mrzitelja Margaret
Thatcher, Margaret on a gu-
tllotine. Da su mu namjere
jasne vidi se na naslovnoj
fotografiji, na kojoj pozira s
gangsterskim mitraljezom
i u gangsterskom odijelu.
Veé vam prva pjesma mora
izmamiti osmjehe. America
is not the world sadrzi tipi¢ne
Morrisseyjevske stihove
otrovnog humora: America, it
brought you the hamburger, well
America, you know where you
can shove yor hamburger. Nisu
ni Britanci bolje prosli. U
drugoj pjesmi, eksplozivnoj
gitarijadi Irish blood, English
heart, u kojoj pokazuje da
je produkcijski itekako u
dodiru s mladim kolegama,
Morrissey ispaljuje novu po-
liticku salvu: ’ve been drea-
ming of a time when the English
are sick to death of Labour and
Tories and spit upon the name
Oliver Cromwel/. Da mu se
s godinama nije smanjilo
misljenje o samom sebi
Morrissey pokazuje u tre-
¢oj pjesmi u kojoj oprasta
[susu. Kasnije se razracuna-
vais pop zvijezdama, s od-
vjetnicima koji ga proganja-
ju, s glazbenim kriti¢arima

itd. Medutim, bilo bi pogre-
$no tumaciti ovakve stihove
kao definirajuce za cijeli
album. Morrissey je ¢esto i
autokriti¢an i autoironican,
te je sam jednako Cesto
meta svojih napada koliko
su to i drugi. Morrissey je,
¢ini se, ipak ponesto zreliji,
te je dovoljno pametan da
sve te optuzbe uputi s do-
zom duhovitosti.

Skromniji cilj

Morrisseyjev humor i
cinizam najzabavniji su
sastojci ovog albuma. lako
je nemoguce pobrojati sve
inteligentne i duhovite sti-
hove ovog albuma, s obzirom
na to da sve $to Morrissey
otpjeva zvuci tako, moze se
navesti nekoliko primjera.
Primjerice, She told me she
loved me, which means she must
be insane pokazuje njegovu
sposobnost da bude kriti¢an
prema samom sebi kao i
prema konceptu ljubavi. U
Come back to Camden, koja se
¢ini kao nostalgi¢na razgle-
dnica njegovu starom domu,
Engleskoj, sada kada veé
dugo zivi u Los Angelesu,
Morrissey ubacuje stih
Drinking tea with the taste of
the Thames. lako se Temza
procistila u posljednjih ne-
koliko desetljeca otkad se
Ciste otpadne vode, tko bi
zaista htio piti ¢aj s takvim
okusom?

Njegova neozbiljnost
uspjes$no otklanja prevelika
oc¢ekivanja koja su uvijek
pratila Smithse, bilo da se
od njih trazilo da uspje$no
promijene glazbu, politiku
ili ¢itav svijet. Smithsi su
uspjeli ponesto od toga, ali
nepravedno bi bilo o¢ekivati
od bilo kojega glazbenika da
zaista uspije ostvariti takav
program. Nezgodna je stvar
ta $to su Smithsi najéesce
sami sebi nametali takva
o¢ekivanja, pa je Morrissey
ovaj put sebi zacrtao mnogo
skromniji cilj: napisati dobar
album. You are the quarry tako
ne ispunjava kriterije koje su
Smithsi sami sebi zacrtavali
1 ponekad ispunjavali, ali
ispunjava onaj nize posta-
vljeni prag: dobre pjesme.

iIssey, you l
are the 1

Morriseyeva
neozhiljnost
uspjesno otklanja
prevelika
ocekivanja koja

su uvijek pratila
Smithse, bilo da se
od njih trazilo da
uspjesno promijene
glazbu, politiku ili
citav svijet

Pocesljan i u odijelu
Morrisseyjev glas s go-
dinama nije nista slabiji,
a njegov falset je 1 dalje u
velikoj formi. Ponekad se
upusta u za njega tipi¢ne
visoke dionice, koje zavr-
$avaju pomalo smijes$no, ali
nimalo ne umanjuju dojam.
Produkcijski je Morrissey
uhvatio prikljucak s ben-
dovima koji su odrasli na
Smithsima, a ¢ini se 1 da
zvudi pone$to modernije
od nekih od njih. Glazbeno
nema mnogo iznenadenja
— gitarske dionice su jedno-
stavne 1 sluZe tome da sa-
grade okolinu Morrisseyjevu
pjevanju. Inventivnih gita-
risti¢kih dionica kakve je
Johnny Marr radio nema, ali
ne treba ih niti o¢ekivati.
Vazno je samo da ovakva po-
zadina odgovara Morrisseyju
1 njegovim stihovima.
Morrissey je, ¢ini se, prona-
$ao svoje mjesto u svijetu a
na fanovima Smithsa je da
ga prihvate ovakav kakav je,
¢ak 1 ako je iznevjerio po-
neko oc¢ekivanje. On je sada
ugledan Covjek, pocesljan i
u odijelu. Bilo bi iluzorno
ocekivati od njego da nasta-
vi s revolucionarnom agen-
dom kakvu su Smithsi imali
osamdesetih. Treba se samo
nadati da ne¢emo morati
¢ekati na novi album novih
sedam godina.g



32 V1143, 2. prosinca 2,4.

Nacitani recital

Nina Calopek

Kroz izabrani program
umjetnica gradi visoko
profiliran osobni stav,
nikad ne zaboravljajuci
da prvenstveno sluZi
instrumentu — klaviru

Recital pijanistice Ide Gamulin,
Koncertna dvorana Vatroslava
Lisinskog, Zagreb, 23.
studenoga 2004.

“& itanje umjetnickog dje-
Ela, pa tako i glazbe, u
svojim najdubljim, najo-
tarnim slojevima, pociva na
¢inu interpretacije. Taj vje¢no
problematican te interesantan
zahvat, bez kojeg glazbeno
umjetnicko djelo ostaje izvan

subjektiviteta, estetskog vre-
dnovanja te prihvac¢anja/nepri-
hvacéanja, istovremeno ujeda
glazbu tamo gdje je najslabija
— u ono §to se ¢esto naziva
“problem glazbenog identite-
ta”. Apsurdnost glazbe, koja
se u svojoj proturje¢nosti bori
za vjeCnost 1 stalnost okame-
njene umjetnicke tvorevine,
stvara finu teksturu mogu-
¢nosti njezine interpretacije.
Glazba nam se “nudi”! Ona
nam daje slobodu da se oko
nje “prepiremo” i da “traga-
mo” za njezinim najpravijim
zvukom. U jednu malu ek-
spediciju povela nas je i Ida
Gamulin. Ova pijanistica ve-
like reputacije i bogatog isku-
stva kroz dvije nas je jasno
odijeljene programske okosni-
ce izazvala na razmisljanje o
viseslojnosti i mnogobrojnosti
glazbenog ¢itanja/Citanja gla-
zbe.

Kontrolirana sloboda
[$¢itavati notni zapis 1
prepustati se konvencijskim
metodama svladavanja odre-

denoga glazbenog ra-
zdoblja-stila, pogotovo
ako je taj stil barok,
dugo se smatralo vri-
jednim, pristojnim i
nenametljivim “auten-
ticnim izvodenjem”,
koje svoju utopijsku
postojanost gradi na
krivotvorinama 19.
stolje¢a. Nemogucénost
prodiranja u slu$nu me-
moriju ljudskog Duha,
ali i ve¢ spominjana,
neizbjezna interpreta-
cija, umjetniku-izvo-
dacu pruzaju odredenu
koli¢inu kontrolirane
slobode.

Kroz izabrani pro-
gram prvog dijela koncerta
(Cetiri sonate Domenica
Scarlattija, Bachova Partita u
e-molu 1 Hindelova Passacaglia
u g-molu) umjetnica gradi
visoko profiliran osobni stav,
nikad ne zaboravljajuéi da
prvenstveno sluZi instru-
mentu — klaviru. PoCevsi
sa Scarlattijevim sonatama,

u kojima ispravno dodiru-

je autorovu minuciozno
misljenu pokornost in-
strumentu s tipkama, ipak
ostavlja mjesta slobodnijim
promatranjima/pristupima.
"Transcendentalnost Bachova
nadvremenskog i univerzalno-
ga glazbenog djelovanja lomi

.

pijanisti¢inu misao, koja, pre-
romantizirana i poetizirana,
slobodu interpretacije zabu-
nom zamjenjuje za svemoc i
samovoljnost, §to se smiruje i
uravnotezuje tek Hiandelovim
dinamizmom i odredenoscu.

Ispreplitanje impulsa
No, glazbena “nacitanost”
Ide Gamulin svoj vrhunac
doseze tek u drugom dijelu
koncerta. Rossinijev kasni
klavirski opus obiluje zani-
mljivim, otkaCenim, grotes-
knim salonskim prizvukom,
te se nadahnjuje “zaobljenim”
i “iskrivljenim” ¢itanjima
njemu suvremenih autora,
kao Sto su Liszt ili Offenbach.

Ispreplitanjem impulsa,

koje dobiva iz (kvazi)trivi-
jalne Rossinijeve glazbe, Ida
Gamulin naglasava trud s
kojim nastoji Rossinija smje-
stiti uz bok visokoj glazbenoj
umjetnosti. Lakoca s kojom
je izvela Cetiri minijature

iz zbirke Péchés de vieillesse
samo naglasava prepoznava-
nje odredenih vrijednosno
pozitivnih kvaliteta, koje su

i Idu Gamulin natjerale da
Rossinijev klavirski opus pre-
zentira, interpretira i dokaze.

Razli¢ite interpretacijske
mogucénosti koje nam pruza
glazba, a pogotovo ovako
estetski, povijesno i recepcij-
ski neoptere¢ena, usmjerile
su hrvatskog skladatelja, Igora
Kuljeriéa, na Rossinijev opus.
Sli¢no Rossinijevim “zao-
bljenjima” i “iskrivljenjima”
Kuljeri¢ u svojoj Arabeski (pre-
ma melodiji Rossinija) glazbeno
Cita glazbu, te se poigrava
njezinim stalnim progresom,
koji pocinje i nestaje u imagi-
naciji.

Ida Gamulin nam je poka-
zala da traganje za “zvukom”
otvara i pronalazi nove, za-
nimljive glazbene reference.
Sloboda umjetnika-izvodaca
1 njegov angazman samo pri-
pomazu daljnjoj perturbaciji
glazbe te je na taj nacin odr-
Zavaju mladom i Zivom!g

Proracun kod RV korala

Trpimir Matasovic

Osnovne tehnicke i
interpretacijske zakonitosti
povijesne obavijestenosti,
barem kad je o talijanskoj
glazbi rije¢, HRBA je dobro
svladao. U bududnosti je,
medutim, nuzno shvatiti

da su te zakonitosti tek
osnova za daljnju umjetnicku
nadogradnju

Koncert Hrvatskog baroknog
ansambia, Koncertna dvorana
Vatroslava Lisinskog, Zagreb,
27. studenoga 2004.

ijjekom pet godina svog
postojanja, Hrvatski

je barokni ansambl
(HRBA) prosao mnoge mije-
ne kako bi koliko-toliko pro-
nasao vlastiti identitet i pravi
put za daljnji razvoj. To traze-
nje, doduse, jo$ nije ni pribli-
zno zavrsSilo, $to je, uostalom,
i korisno, jer i na pogreSkama
se uci. Pa ipak, nakon prvo-
tnog “brusenja zanata” na

pakleno teskoj glazbi Johanna
Sebastiana Bacha, postupno
se oblikovao $iroki spektar
repertoara, od komornog do
onog za vece sastave, i to u
velikom rasponu raznih “naci-
onalnih stilova” barokne ere.
I tu svakako postoji prostor
za nadogradnju, pa se tako
Hrvatski barokni ansambl tek
treba intenzivnije baciti u ko-
$tac sa zakucastim osebujno-
stima francuskog baroka — da
1 ne govorimo o nekim egzo-
fenomenima, poput glazbene
bastine hispanskog kruga.
Pritom je, medutim, osobito
vazno da se, i to tek u poslje-
dnjih godinu dana, napokon
stabilizirala jezgra ansambla,
utjelovljena u umjetnickoj vo-
diteljici Lauri Vadjon, te con-
tinuo sekciji koju ¢ine violon-
Celist Kresimir Lazar i ¢em-
balisti Kre$imir Has i Pavao
Masié. Komplementarnost
umjetnickih temperamenata
ovih glazbenika plodotvorno i
kreativno djeluje na rad Cita-
vog ansambla, te §iri energiju
kvalitetnoga glazbovanja i na
ostale suradnike.

Strogo kontrolirani
tonovi

Za razliku od nastupa na
redovnim pretplatnickim
koncertima u Hrvatskom
glazbenom zavodu, na kojima

se uvijek iznova istrazuju za
Hrvatski barokni ansambl jo$
neistrazena podrucja, gosto-
vanje u Koncertnoj dvorani
Vatroslava Lisinskog i njezi-
nu elitnom ciklusu Lisinski
subotom pruzilo je prigodu za
predstavljanje glazbe s kojom
se HRBA nalazi na sigurnom
terenu, kako sam sa sobom,
tako 1 kod publike. Citav je
njihov nastup u Lisinskom
bio, naime, u znaku glazbe
Antonija Vivaldija, s neizosta-
vna Cetiri godisnja doba u dru-
gom dijelu koncerta.

Od uvodnog Concerta ripi-
ena u C-duru, RV 114, preko
Koncerta za flautu, gudace i
continuo u g-molu, RV 439, sve
do moteta Nulla in mundo pax
sincera, RV 630, sigurnost i
samouvjerenost prosirenoga
gudackog sastava bila je osno-
vna odlika svirke. No, mozda
je te sigurnosti bilo i previse
— bez zalazenja u bilo kakve
rizike, hodilo se u svijetu veé
dobro poznatim i utabanim
stazama povijesno obavijesSte-
nog pristupa Vivaldiju. Svojom
ponesto ekscentri¢nom svir-
kom flautist Dani Bo$njak je,
doduse, pokusao unijeti nesto
vise zivosti u Vivaldijevu
glazbu, no s tek sporadi¢nim
odjekom kod prateceg sasta-
va, u kojem mu se u toj Zivo-
(tno)sti prikljucio tek uvijek
razigrani violoncelist KreSimir
Lazar. (Zasto je pet od Sest
stavaka djela skladanog za
blok-flautu izvedeno na po-
pre¢nom instrumentu pitanje
je za jednu drugu raspravu o
povijesnoj obavijestenosti.)

Ni traga takvom odmaku
nije, medutim, bilo u zapjevu

sopranistice Ivane Kladarina.
Ona se jest hrabro i suvereno
latila pakleno teskih kolora-
tura zavr$nice antologijskog
moteta Nulla in mundo pax
sincera, no, poput ostatka an-
sambla, tehnicka superiornost
uglavnom nije bila praéena i
voljom za eksperimentom, ili
barem izraZenijom ekspresi-
vnoscu.

Strah od iskoraka
Gotovo posvemasnja
proracunatost obiljeZila je,
naposljetku, i izvedbu Cetiriu
godisnjih doba. Laura Vadjon
vec je ovaj ciklus izvodila i
sa Zagrebackim solistima i s
Hrvatskim ansamblom, i mora
se priznati da se ovom prili-
kom najdalje otislo u zaokru-
Zenosti interpretacije 1 tehni-
¢koj vjestini. No, tim je vise
iznenadio strah od iskoraka u
daljnja istrazivanja interpreta-
cijskih potencijala koje nudi
Vivaldijeva partitura. Doduse,
nije da pokusaja takvih iskora-
ka nije bilo, poput, primjerice,
ve¢ dobro poznatog “Stosa”
s glisandom na pocetni pe-
dalni ton
zavrsnog
stavka
Profjeca.
No, kada
se Cuje
takav
pocetak,
o¢ekuje
se da ée
1 ostatak
izvedbe
donijeti
nekakav
odmak
od tradi-

cionalnih izvodilackih praksi.
U krajnjoj liniji, Lauri Vadjon
1 njezinu ansamblu sasvim
sigurno nije nepoznata kultna
snimka Vivaldijeva ciklusa u
izvedbi ansambla Il giardino
armonico (taj se ansambl
nedavno moglo 1 uzivo Cuti

u Zagrebu), koja je, u nedo-
statku vlastite inspiracije,
mogla posluziti kao vrijedan
poticaj za neko svjezije Citanje
Vivaldija.

Naravno, sve to ne znaci da
je Hrvatski barokni ansambl
svirao loSe, ali bi trebalo biti
uputa za daljnji razvoj umje-
tni¢kog identiteta tog sastava.
Osnovne tehnicke 1 interpre-
tacijske zakonitosti povijesne
obavijestenosti, barem kad
je o talijanskoj glazbi rije¢,
HRBA je dobro svladao. U
buduénosti je, medutim,
nuzno shvatiti da su te zako-
nitosti tek osnova za daljnju
umjetnicku nadogradnju. Jer,
da bi kuca bila dobra, treba
joj, osim temelja i nosivih
zidova dodati jo$ barem 1 krov,
a potom je 1 iznutra dodatno
urediti. g




Kamo s krizem

ili ¢ita li Marinkovi¢ Dostojevskog?

Natasa Govedi¢

Violi¢ je, naime, unatoc svom cinizmu,
ipak na konzervativnoj strani
molitve (kojom poantira i Gloriju iz
sedamdesetih i njezino najnovije
uprizorenje, bas kao i Matisiceve
Andele Babilona), dok je Korun,
unatoc suhoj asketici svoje kritike,
ipak na strani uZitka kao socijalne
revolucije (zadnja replika komada:
Lososa. .. lososa ¢cemo vecerati. . .
lososa)

Uz 4lorjuRanka Marinkoviéa i redatelja
Bozidara Violiéa u zagrebackom HNK-u
te Bracu Karamazove F. M. Dostojevskoga
u reZiji Mile Koruna u ljubljanskoj Drami
SNG-a

sporedimo li dvije recentne pre-
mijere dvojice najistaknutijih

slovenskih i hrvatskih redatelja,
Marinkoviéevu Gloriju u Violi¢evoj
reziji (zagrebacki HNK) 1 Bracu
Karamazove u reziji Mile Koruna (lju-
bljanski SNG Drama), najprije ¢emo
uociti da obojicu umjetnika rezije
podjednako zanima vjerujemo li mi jo$
icemu ili je religioznost prazni okvir za
ovozemaljsku manipulaciju duhovno-
$¢u. Dobiveni scenski odgovori, osobni
akuzativi vjere (u koga, u $to vjeru-
jemo) veoma su razli¢iti, ali ne samo
zato $to Violi¢a i Koruna nadahnjuje
razli¢it knjizevni kontekst, nego 1 zato
$to je Citav put do zrelosti njihovih ka-
rijera obiljezen razli¢itim umjetni¢kim
prioritetima. Violi¢a intrigira politi¢ka
farsa i humorna “masina” ironije, na
isti na¢in na koji Koruna privlaéi po-
niranje u dubinu lika te psihopoetika
osobnosti. Zelimo li jo§ drasti¢niju
usporedbu, Violi¢ se Zeli nasmijati
Velikom Inkvizitoru i postaviti ga na
balkon pozornice kao kakvu grotesknu
marionetu posudenu iz ekspresionisti-
¢kog filma (doslovce citiram najnoviju
Gloriju), dok Korun pokazuje kakvu
Stetu “Cudo, autoritet i strah”, kao ti-
pi¢ni inkvizicijski mehanizmi, izaziva-
ju na “maloj” mjeri izgubljene ljudske
duse. No Violi¢eva maska
demonski osmjehnutog,
kao ni Korunova maska
andeoski smrknutog
klauna ne trebaju nas
zavarati oko predznaka
“pravovjernosti” njihovih
politickih orijentacija.
Violi¢ je, naime, unato¢
svom cinizmu, /paf na
konzervativnoj strani
molitve (kojom poantira
1 Gloriju iz. sedamdesetih
1 njezino najnovije upri-

zorenje, bas kao 1 MatiSi¢eve Andele
Babilona), dok je Korun, unato¢ suhoj
asketici svoje kritike, ipak na strani
uzitka kao socijalne revolucije (zadnja
replika komada: Lososa. .. lososa cemo
vecerati. .. lososa).

Slovenska i hrvatska publika
[zmedu ljubljanskog i zagrebackog
grljenja s crnom mantijom postoji i
nekoliko vaznih kulturalnih razlika
koje nemaju veze s redateljima, nego
s kazaliSnom kulturom slovenskih i
hrvatskih gledatelja. Korunova predstava
traje pet i pol sati, a publika koja je
dolazi vidjeti (osobno sam u Ljubljani
sjedila s onom srednjoskolskom) u
stanju je predstavu pratiti bez ikakvih
divljanja, disciplinirano i zainteresira-
no. Mlada zagrebacka publika jedno-
stavno nije u stanju zzednu predstavu,
pa tako ni Violiéevu, pratiti bez stalnih
brutalnosti, nepristojnosti, bez medu-
sobnog slanja 1 glasnog komentiranja
SMS poruka, zvonjave mobitela, do-
bacivanja i sporadi¢nih urlanja. Razina
publike u Hrvatskoj doslovce je sta-
dionska: gotovo ni u kojoj kazali$noj
ku¢i nema odmora od neprekidnih
brutalnosti nepristojnosti, pri cemu
kazali$te kao dogadaj vise uopée nije
bitno; daleko je vaznije medusobno
nadmetanje srednjoskolaca. Koliko je
to ozbiljan problem vidi se i po reakci-
jama glumaca, katkada (¢ak i u HNK-
u) prisiljenima na izravno obracanje
publici s molbom za manje ispada ili
naprosto apelom za prestanak aktivnog
ometanja predstave. Drugim rije¢ima,
kada svakodnevno Zivimo u kontekstu
TV propovjedaonice i sportske kladi-
onice, nije ni ¢udo $to publika nema
interesa ni znanja za raskrinkavanje
progutane ideologije: nasi srednjoskol-
ci odgojeni su da postuju nasilje, a ne
filozofiju. Oni su u pravom smislu rije-
¢i Marinkoviéeva stostruko izmanipu-
lirana Glorija/cirkusantica: pretplaceni
na zivot kao jeftino zabavljastvo (Zuja
Je zakon!), a zatim 1 na “pad” s provizor-
nih trapeza; survanost, ili, ako uzme-
mo Heideggerov termin: “bacenost” u
najordinarniju depresiju.

Himbologija

Osobno, mene je i u Korunovoj i u
Violi¢evoj predstavi najviSe zanimala
tema koju klasi¢no slikarstvo naziva
pieta, a Ivan Karamazov nesto skromni-
je “pitanje djecje patnje”. Dakle, kako
¢e Violi¢ postaviti scenu u kojoj Glorija
kao Bogorodica neplanirano proplace

kazaliste

zalez
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nad sudbinom nepozna-
te joj majke koja moli za
spas djeteta na samrti,
a zatim 1 kako ¢e Korun
postaviti misticko
srediSte gnosticizma
Fjodora Mihajlovica
Dostojevskog: onu “obi-
¢nu” i u isti mah nepo-
dnosljivo duboku, dale-
koseznu nepravdu koju
roditelji nanose svojoj djeci, tvrdeéi da
ih imaju pravo “odgajati” mucenjima,
vrijedanjima, kaznama, udarcima. Smrt
djece i ubijanje djece: evo nas u ta-
mnoj komori svake vjerske etike. Violi¢
se nije pomnije zabavio pitanjem milo-
sti na koju je spremna Marinkoviéeva
junakinja, ali ne i ma koja od vjerskih
ili sekularnih instanci kojima sluzi.
Izvrsna gluma reske, hladnopribrane i
ostre Olge Pakalovi¢ u naslovnoj ulozi
naglaSava Zensku snagu i Zenski gnjey,
iz Cega izlazi da je sucut samo Glorijina
trenutna stabost, a ne najsnazniji meta-
fizicki moment Citavog uprizorenja.
Napuklina vjerske maske ubrzo je
zamijenjena novim odljevom tvrdoce:
maska akrobatkinje spast ¢e tek kad

se o tlo razbije i samo Glorijino lice.
Ova poanta nije samo pirandelovska,
nego u kazalisnom smislu predstavlja
¢itavu jednu filozofiju himbe, s jedne
strane emancipatorsku, jer navodno
sami biramo svoje maske, s druge stra-
ne tautoloski ispraznu: maska (osta)je
maska, pozornica vodi novoj pozornici,
svijet je maleno 1 hermeti¢ki zatvoreno
kazaliste. U likovima razigranih klau-
nova, na sceni prisutnih ¢as u odjedi iz
crkve, ¢as u odjedi iz cirkusa, vidi se da
Violi¢ u samom ¢inu igre moze vidjeti

i utopiju kratkotrajnog zajedniStva,

ali tu prestaje moguca toplina upri-
zorenja. Ostalo je Sutnja Don Zanina
lica u antologijskoj izvedbi Mustafe
Nadarevica: ono ne vjeruje, ali 1 dalje
se mucli, i dalje ¢ezne za silama koje
Dostojevski smatra demonskima, sa-
mim time $to su cudesne. Nadarevicev
Don Zane ima milosti prema drugima,
no nema je prema sebi: on svijet mrzi
kroz razornu krivnju i samomrznju.

O Goranu Grgi¢u kao Don Jeri neé¢u
posebno govoriti jer nije napravio ni
autenti¢nu niti nijansiranu ulogu, ali
isticem da ga i1 redatelj tumaci vise kao
ledenog, mehanicki egzaltiranog psiho-
tika no kao entuzijasta (Marinkoviéeva
klasifikacija) nove religioznosti.

Karamazovska istina

Korun ne propusta podcrtati va-
Znost te upravo isijavanje milosti svojih
protagonista, i to ne samo kad je u
pitanju dobrota Aljose Karamazova,
nego 1 onda kada govorimo o sakralnoj
uzviSenosti koja na nas pada i preko
iskustva tragedije svakoga od Cetvero
bra¢e bludnika, prijestupnika ili bar
neurotika Karamazovih. Gluma Igora
Samobora kao Ivana Karamazova jedan
je od najpotresnijih momenata suvre-
menog teatra, ne onog “postdramskog”
ili postaristotelovskog, jer te su paradi-
gme ovdje apsurdno ograni¢ene, nego

kazali$ta koje lik glumacki izvrée u be-
skona¢nost najosobnijih sumnji i iraci-
onalnosti, dje¢je snaznih i “neobjasnji-
vih”, otvorenih naSem pogledu poput
Soka promatranja unutarnjeg krvarenja:
mirnog istjecanja Zivota, s tek nekoliko
trzaja, prema nepovratnoj eskalaciji
bolesti. Blijedo, napeto i grozni¢avo
tijelo glumacke izvedbe pri tom ne
mozemo promatrati okom znanstve-
nika, tehni¢ki “mjereéi” intenzitet
titraja socijalnih vibracija uvrijeZene
krivde koja satire Ivana Karamazova.
Ne. Igora Samobora prisiljeni smo
promatrati kao da uistinu govori u ime
nase djece i nasih roditelja, dakle iz
nutrine na$e vlastite sudbine, odnosno
kao ¢ovjeka koji se neizdrzivo srami
ljudskog zla i nikako ga ne moze pri-
hvatiti. Korun rezira Dostojevskog tako
da patnja djece bude mjesto na kojem
svi mi, a ne samo Ivan Karamazov,
“vracamo ulaznicu” (obratite pozor-
nost na kazali$no porijeklo ove fraze).
Za razliku od parodi¢ne glazbene po-
dloge Igora Kuljerica te scenografski
ljupke pozornice Tihomira Milovca

iz predstave Bozidara Violi¢a (mislim
na polukruzne nizove klupa s crvenim
zastorom u sredini), Korun u svojoj
predstavi ni na koji na¢in ne podilazi
publici. Slovenski redatelj tako ne
koristi ni promjene svjetla ni glazbu:
na pozornici su samo jednostavne
pomic¢ne klupe, a od nas se ne trazi

da pogledamo glumce, nego da pre-
poznamo Jude na sceni. Fenomenalna
izvedba Jerneja Sugmana kao emoci-
onalno eksplozivnog te u bitnoj mjeri
socijalno naivnog Dmitrija Karamazova
¢ak nas primorava da u njemu prona-
demo gotovo posvecenu iskrenost, to-
¢nije re¢eno potpuni manjak kontrole
superega, §to je u scenskom smislu
zadivljujuéi paradoks: Sugman za druge
igra slobodu od bilo kakva “igranja za
druge”. On uspijeva ne glumiti. Time

je Korunova rezija Brace Karamazovih
dosegla umjetnicku razinu svog pre-
dloska: glumacka je ekipa iskoracila

iz “uloga” u prisnost. Violi¢ je, pak,
zapeo na prokletstvu neuklonjivih
maski, na prokletstvu egzistencije kao
prisilnosti glume. I tako stiZemo do
pitanja kako Marinkovi¢ stoji u odnosu
na Dostojevskog: moze li pisac Glorije
ili Kiklopa zamisliti nesto $to izmi-

¢e ludnici/vojarni/sudnici/kazalistu;
op¢oj kloaki socijalnog teksta? Moze

li osjetiti okus vina sa svadbe u Kani
Galilejskoj, punoéu arome Evina i
dionizijskog voca? Ili mu vino sluzi za
otudene vjerske obrede i jo$ Zalosnija
sekularna opijanja? U tom je vinu,
vjerujem, raskrizje osobnih, bas kao i
umjetnickih istina obaju uprizorenja.g
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Labrovic

g;bzimm na to da ste pro-
esor hrvatskoga jezika

1 knjizevnosti, zanima
me smatrate (dozivljavate) li i
predavanja u ucionici aspektom
izvedbenih umjetnosti, i suoca-
vate li se sa slucajevima kolega
koji su bliski profesorskoj psibozi
“intelektualne” volje za moci iz
Ionescove Instrukcije?

— Rad u skoli ne dozivlja-
vam kao nesto $to bi bilo blize
izvedbenim umjetnostima
od bilo koje druge situacije u
kojoj grupa ljudi dijeli prostor
i vrijeme. Setati gradom, biti
na misi, putovati autobusom
ili piti u kafi¢u puno je blize
“izvodenju”, narocito u gradicu
u kojem svi sve znaju, tako da
se ponekad osjecate kao lutka
koja se trza na koncima koje
povlace tude oci. U Sinju svi su
“slavni”, svi su “poznati”, a svi
su istodobno 1 paparazzi. Odatle
ona poznata atmosfera normal-
nosti koja je nevjerojatno otka-
¢ena, naelektriziranost finoce,
uljudnosti, upicanjenosti. Kada
biste posjeli katatonicara negdje
na javnom mjestu, lijep broj
roditelja poucio bi svoje dijete:
“Gle, fina ¢ovjeka. Sto se na
njega ne ugledas?” U velegradu,
¢ini mi se, na pojedincu je da
se “dokaze”, da bude netko, a
rezultat je da je visak “original-
nosti” upravo proporcionalan
normalnosti. Sve je normalno.
Ne bi se reklo za performera, ali
sve donedavno na predavanja
sam odlazio s tremom, a kada
sam pocinjao na Hvaru prije
sedam godina, na satove sam
ulazio grozno preplasen. Izaci
pred dvadeset-trideset ljudi 1
provesti ih kroz ¢etrdeset pet
minuta ¢inilo mi se zastrasuju-
¢im. No, ljepota ovog posla je
da ako saCuvate ljubav za djecu
i interes za predmet, onda je
nemoguce upasti u dosadnu
rutinu jer vam rutina pomaze
da budete kreativniji. Naravno
da postoji opasnost da onaj koji
zna, koji je autoritet po svojoj
funkciji pozeli #o iskoristiti kao
instrument modi. Sto se tice
lonescove lustrukcije, s umjetni-
¢kim djelima je kao 1 s Bogom:
ona se ne odnose ni na jedan
zaseban trenutak Zivota, ni na
jednu situaciju, ni na jedan dan,
sat, minutu. Ona se odnose
na Zivot cijeli. Samo tako ih je,
ako ih uzimamo ozbiljno, mo-
guée “podnijeti”, inace bi nas
dotukla. Opet, nuzno je svaki
svoj postupak, djelo odmjeriti
u odnosu na tu cjelinu. Kada
bih sebe vidio kao profesora iz
lonescove lustrukeie, nadam se
da bih dao otkaz, a opet, zato
$to imam na umu da mozda i
nisam tako daleko, trudim se
jo$ ovaj sat 1 ovaj trenutak biti

Na pocetku bijase Zelenka

drukdiji od njega. A kada popu-
stim, i u koktelu s dje¢jim zabo-
ravom da je i nastavnik ljudsko
biée, dogodi se da ponetko stoji
pet do deset minuta u kutu.
Medutim, vazniji dio odgovora
na ovo pitanje trebalo bi potra-
ziti kod “Zrtava”, uCenika. I jos,
mozda bi danas bilo izazovnije
postaviti pitanje o bliskosti
agresivnosti 1 prezira ucenika
prema nastavnicima, bjeZanja
s nastave i bijega od znanja sa
situacijama drustvene psihoze
“antiintelektualne” volje za
mod¢, recimo, u politici, sportu,
manekenstvu-pozerstvu. A o
tome svjedo¢e mnogi moji pri-
jatelji koji rade u srednjim $ko-
lama. Kad kazem “znanje”, ne
mislim na “informaciju” nego
“kreaciju”.

Jedan ste od rijetkih nasib per-
formera koji ne dolazi iz studija
likovnih, vizualnih umjetnosti.
Nailazite li zbog toga na prepreke
u ostvarivanju svajib projekata
ili su, dapace, granice prihvacanja
kod umjetnickih “krugova”u po-
tpunosti propusne?

— Nema nikakvih prepreka
niti sam ikada osjetio bilo kakav
atak na moje “porijeklo”. Mjera
moje nesigurnosti u pocetku
je bila golema, pa bih mozda i
odustao od svega da sam osjetio
apriorno odbacivanje. Sve izlo-
Zbe u pocetku “zasluzio” sam
preko natjecaja, pa sam se malo
opustio jer sam uvidio da nema
razloga za strah, a potpuno kad
ove godine nisam pros$ao na
natjecaju Galerije “Miroslav
Kraljevi¢”. Zato hvala natjecaj-
nim komisijama, ljudima koji su
bili njihovi ¢lanovi, kustosicama
za veliki trud s malim kunama,
umjetnicama/umjetnicima koji
su mi pomagali sugestijama i
sklapanjem utikaca za galerijske
reflektore, rodbini 1 prijateljima
koji su vozili, $ljakali, davali,
trazili, tipkali (Hvala, Vito
Peri¢u!). A jel’ vase novine pu-
Staju 1 zahvalu majci? Ako moze,
onda: mama, hvala ti!

CiScenje devastacijskih
rana spomenika NOB-a
U novinama vas obicno odre-
duju kao splitskog i/ili sinjskog
umjetnika? U kojem ste prostoru
izveli svoju prou akeiju, perfor-
mans i, molim vas, pojasnite kon-
tekst navedenoga performansa.

— U nizu splitski-i/ili-sinj-
ski-umjetnik vaznim mi se ¢ini
samo ova posljednja rijec, ali
ne toliko zbog “ja” u njoj, koli-
ko zbog “umjetnost”. Ako nije
umjetnost, onda nema dileme,
a ako umjetnost jest, onda di-
lema nije vazna. Prve njeznosti
razmijenio sam s Galerijom
Otok u Dubrovniku u ozujku
2000. izlozbom Kuhinjske figure;

A

Suzana Marjani¢

0 performansima ili
radikalnom “NE” sadasnjosti
konjorepnoga junastva
politickoga etnomita

Setati gradom, biti
na misi, putovati
autobusom ili piti
u kaficu mnogo |e
blize “izvodenju”,
narocito u gradicu
u kojem svi sve
znaju, tako da se
ponekad osjecate
kao lutka koja se
trza na koncima
koje povlaCe tude
oci. U Sinju svi

su “slavni”, sv
su “poznati”, a
svi su istodobno |
paparazzi

foto: Marijan Crtali¢

A nesto ZeSce bilo je s interven-

cijom/performansom Zavijanje
ranjenika u Pardinu u Sinju

na Dan antifasizma, 22. lipnja
2000., kada sam lijeCio ranjeni
spomenik poginulim partiza-
nima. Mirkoviéevu skulpturu
koja prikazuje ranjenog parti-
zana kojega pridrzava seljanka
(majka) i koja je sli¢na temi
Pieta, a koja je tijekom deve-
desetih jako o$te¢ena eksplo-
zivom, lije¢io sam tako da sam
joj prvo ocistio unutra$njost
od smeca, $prica, pivskih boca
i trulog lis¢a. Zatim sam joj
ocCistio rane fizioloskom otopi-
nom pa sam th namazao maséu
Bivacyn. Na kraju sam je cijelu
zavio zavojima. Umjetnicku
nevinost izgubio sam na Zadru
snova performansom Nista,
srpnja 2000. Organizatorima
sam predlozio rad Disciplina.
100 m slobodno u kojem sam se
u plivackim stazama napravlje-
nim u moru trebao natjecati sa
sedam razli¢itih vrsta morskih
riba koje bi na znak starta bile
pustane iz akvarija. Uza sav
ulozeni trud, dogodilo se da za
izvodenje performansa nismo
uspjeli naéi nista. A kako mi je
bio plaéen put, pa sam dobio
bon za ruéak u studentskoj
menzi, a onda jo$ 1 besplatno
prespavao u da¢kom domu,
nisam mogao ostati besposlen.
Zato sam ono “nista” preime-
novao u “Nista”, ¢ime sam Cesti
usud ovdasnjih umjetnika

da ne mogu uopée ili onako
kako bi htjeli izvesti svoj rad,
preokrenuo u rad. [zasao sam
na megdan sudbini 1 tako
“izlozio” situaciju u kojoj se
Cesto nalazim(o), a to “nista”
sam ponistio. Ipak se nadam
da neéu morati napraviti seriju
radova Nista. Disciplina. 100 m
slobodno ostala je neizvedena
do dana danasnjega.

Medijsku pozornost posebno
Jjeizazvala vasa urbana inter-
vencija/performans Zavijanje
ranjenika. Kakve su bile medij-
ske interpretacije navedenoga
performansa kao i reakcije vasih
sugradana?

— Medijskih interpretacija
bas$ i nije bilo. O performansu
je lijepo pisao Feral, zatim je
ne$to minuta posvetio i Josko
Martinovi¢ u emisiji kojoj sam
zaboravio ime, a performans je
nasao svoje mjesto i u doku-
mentarcu Damnatio memoriae
Bogdana Zizica koji se bavio
uni$tavanjem spomenika u
razdoblju od 1990. do 2000.
godine. Reakcija mojih sugra-
dana je bila masovna i bijesan
izlazak na prosvjede zbog
Mirka Norca, a onda jo§ jedna
glatka pobjeda HDZ-a na lo-
kalnim izborima.

U povodu navedene urbane
intervencije u intervjuu za Feral
Tribune (braj 896) izjavili ste:
“Lijececi’razoreni kip pokusao
sam ukazati da treba Tijeciti’ neke

pojave u drustou. (...) To sam
radio zato $to mi se nije cinilo nor-
malnim da se s jedne strane obna-
vljaju vrijednosti endebazije, a da
se s druge tradicija antifasizma
olako izjednacuje s kasnijim
negativnostima komunisticke
vladavine i zato baca u prasinu.”
Hocete li nastaviti navedena
izljecenja?

—Ne znam je li iSta vise
potrebno lijeciti nakon govora
Vladimira Seksa u Jasenovcu i
ovog facelifting p(re)okretanja.
Nisam siguran da je bilo $to
izlije¢eno, a nisam niti mislio da
¢e taj ¢in bogzna $to pokrenuti,
jer vecina onoga $to sam mislio
pokazala se kod demokratske
vedine kao besmislica. Kako
lijeciti Velike Hrvate u Zadru
koji teska srca preimenuju
Ulicu Mile Budaka, koji je bio
ministar u vladi koja je Zadar
lake duse prepustila Ttaliji. A
mi znamo da je Mile tu Cep za
punu dusu mrZnje koja nikako
ne smije ishlapiti jer je ona
uvjet da “njih” nitko ne pita $to
je s noveem. Uostalom, danas
su gazde u Hrvatskoj trgovacki
lanci, banke, T-Com i sli¢ni.
Ovi su samo maska.

Ustaska pjesma Evo
zore, evo dana i “smrt
labuda”

Performansom Umjetnik se
provodi kao bos po trnju uz gu-
slarsku glazbenu pratnju i pjesmu
Evo zore, evo dana izveli ste
labudi ples na kvadratu posutom
trnjem, simbolicki prikazavsi
sudbinu umjetnika. Navedeni
performans izveli ste u zatvore-
nom (prosle godine u sklopu Male
fronte novog hrvatskog perfor-
mansa i plesa u Galeriji Nova,
Zagreb) i otvorenom prostoru, pri
cemu je, dakako, reakcija slucajnib
posjetitelja, prolaznika bila direk-
tnija i neugodnija na otvorenom.
Sto se tocno dogodilo na izvedbi u
Rijeci na Korzu, gdje se na poziv
komunalnog redarstva u izvedbu
ukljucila i policija?

— Performans je izveden i u
Dubrovniku ovoga ljeta u sklo-
pu Karantene i1 smijeh kojim je
tamo bila popracena izvedba
ba$ mi je godio. Ipak, 70 je
publika odgojena radom ekipe
Slavena "Tolja. I u Zagrebu se
dio posjetitelja smijao, a plesaci
su, navodno, ostali zabezeknuti
tehnickom razinom izvedbe
smrti labuda. Naime, na gu-
slarsku verziju ustaske pjesme
FEuvo zore, evo dana bos po trnju
izvodim baletnu tocku “smrt
labuda” (u okviru svojih malih
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mogucénosti), odjeven u bijele
baletne tajice i bijelu majicu. U
Riject nas je — kad smo istresli
trnje na Korzu ispred Op¢ine

— komunalni redar pitao za do-
zvolu. Kako se Damir Cargonja-
Carli ne voli baviti formalno-
stima, dozvolu nismo imali, a
Kreso Kovacicek je na opeto-
vana upozorenja redara da ne
smijemo nista javno izvoditi bez
dozvole uzviknuo da umjetnost
moze i smije sve $to moze i smi-
je. Tako mi je razbio sve sumnje
1 odlucio sam zgrabiti priliku da
izvedem umjetnicki ¢in bas u
pauzi izmedu dva marsa limene
glazbe iz Daruvara (ili Bjelovara,
ispri¢avam se zbog dileme) koja
je bila ljubazna da na dvije mi-
nute prekine koncert nasuprot
nas. Za dio publike valjda je bio
velik $ok pad s limenih mar$eva
na gusle pa se jedan mladi¢
zaletio u zvuénik koji je samo
privremeno srusio. Performans
su neki protumacili kao sramo-
tu, drugi da je bas lijepo da se
Cuju hrvatske pjesme, a treéi

su mi poZeljeli dvadeset godina
Golog otoka. Navratio je i ko-
munalni redar u pratnji policije.
Uzeli su mi osobne podatke,
malo zabiljezili okolnosti izve-
dbe u biljeznicu na kockice,
obedali mi prekrsajnu prijavu i
preporudili da drugi put plesem
u cipelama jer da ¢u se bos opet
raskrvaviti. S kamerom u ruci
uz mene su bili Petar Grimani

1 Vanja Pagar, a branili me jo$ i
Milan Brki¢ te Zlatan Dumanig,
splitski umjetnici pod ¢ijim sam
okriljem nastupao. Inace, Carli
mi je poslao poruku da je neku
vecer dosla policija po njega i

da je #od njih prespavao te da ée
morati na sud.

Tom prilikom za Novi list
(19. rujna 2004,) izjavljujete da
Je navedeni performans dio serije
performansa kaje ste zamislili
kao realizacije jezicnib fraza tipa
‘lizati pete’, “nositi glavu u torbi’,
“hodati bos po traju’, “mlatiti pra-
znu slam’... Kako ste zamislili
izvedbeni aspekt fraze “mlatiti
praznu slamu”?

— Visidbu zita, koju danas
obavljaju kombajni, prije su
radili konji, ali, bogme, 1 ljudi
koji su teskim toljagama udarali
po klasju da bi odvojili zrna od
slame. Znadi, toljagom bih mla-
tio po praznoj slami, slami bez
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zrna, bez ploda. Naravno da je
vazno mjesto gdje ¢e se perfor-
mans izvesti, ali bih taj podatak
zadrzao za sebe sve do pred
izvedbu. Vidjet éemo.

Reklamni teror i ratna,
ratnicka uloga medija

Jeste li culi neku novu verziju
guslarske epike koja promovira
politicki etnomit?

— Veliki sam ljubitelj gusala,
junacke epike i njezine etike
te nastojim pratiti novitete na
to] glazbenoj sceni. Ali, kako
je to jedna vrlo hermeticna,
samozatajna i tajanstvena
sljedba, tako ve¢ neko vrijeme
nisam usi omastio konjorepnim
junastvom. Posljednji projekt
o kojemu sam, na Zalost, samo
¢itao jest ovo $to sprema Mile
Krajina u cast 1 slavu naseg
buduceg predsjednika [jube
Cesica-Rojsa.

Mozete li opisati situaciju
kada ste svoje tijelo izloZili kao
oglasnu plocu, nudeci ga ispisi-
vanju oglasa i poruka (START,
Galerija Karas, Zagreb, 11.
oZujka 2003.). Kakve su poruke
ispisivane?

— Gol do pasa i s natpisom
na prsima i ledima OGLASNA
PLOCA prosetao sam se
od Trga 7rtava faSizma kroz
Jurisi¢evu do Trga bana Jelacica,
nudedi ljudima da pi$u po meni
sve §to nadu za shodno. Nakon
otprilike sat viemena Setnje
usao sam u Galeriju Karas gdje
se performans nastavio jo§ neko
vrijeme. Zelja mi je bila da slu-
¢ajni prolaznici, inace objekti
reklamnog terora, u jednom
kratkom vremenskom interva-
lu 1 na ograni¢enom prostoru
dobiju priliku da zapisu $to oni
Zele na jednom prili¢no nesavr-
$enom i nedizajniranom poprsju
a da je upuéeno onomu tko nam
je blizak. Sada i ovdje, privre-
meno i prolazno. Veliki dio pro-
laznika se skanjivao da napise
bilo $to, ali je bilo zanimljivo
kad sam se ispred McDonalds’a
nasao s tegljacima reklame
“Orangine” na ledima... Sje¢am
se sljedecih poruka: Dajre nam
dopal, Kupujem prozore i vrata za
kucu u gradwji (s brojem telefona),
Redar; obrisi plocu!, Matke love not
war, Martina, volim te!

Performansom Heroj uronjen
u tisak gubi na... (Domaca

Venera) sudjelovali ste na
Jugoslavenskom bijenalu mladih
(Visac, 2004.). Molim vas, opisite
kontekst navedenoga performan-
sa i kako ste se prijavili na nave-
denu manifestaciju?

— Naslov je, naravno,
istodobno ironi¢na para-
fraza Arhimedova zakona i
Boticcellijeva Radanja Venere,
a performans je “inspiriran”
idealno postuliranom ulogom
medija u idealnoj demokraciji i
uglavnom zlo¢inackom ulogom
medija u ratovima na prostoru
bivse Jugoslavije. U velikom
dvoristu gdje se trebalo odrzati
otvaranje postavio sam staru
1 ofucanu kadu na betonsku
kocku koja je sluzila kao po-
stolje za stup sa zastavom.
Odjeven u vojni¢ku uniformu
stojim u kadi; naizmjence sam
podizao jednu pa drugu nogu u
zrak kao ptica koja je u hladnoj
vodi, ali 1 kao vojnik zausta-
vljen u trenutku marSiranja, i
vojni¢ki pozdravljam gledatelje
koji su pristizali uglavnom iz
Beograda. Kada je puna razli-
¢itih vrsta novina, ¢asopisa i
magazina koji se prelijevaju
oko kade, a dijelovi novina
takoder vise po uniformi kao
kapi vode koja na tijelu ostaje
poslije kupanja. Performans
je trajao Cetrdesetak minuta i
zavrsio je otvaranjem Bijenala.
Na Bijenalu se nisam prijavio,
nego me pozvao umjetnicki
direktor Svebor MidZié, a kon-
takt je ostvaren preko udruge
“Sto, kako i1 za koga”.

Apokalipsa kao oblik
kiborskog viska

U rijeckoj Galeriji O.K.
izlozili ste radove iz ciklusa
Kubhinjske figure, od kojih
neke nose nazive Kupus s mo-
zgom, Lutke-koke, Jumbo-jet
koko$, a prilikom otvorenja
izlozbe izveli ste performans
Kaznjavanje. Moze li se na-
vedena flagelantska izvedba
protumaciti i kao vase nepri-
hvacanje genetski modificiranih
organizama ili kao $to je Natasa
Segota Lah (Novi list, 23. sije-
énja 2002.) sjajno istaknula zna-
éenje “hranjenja opterecenoga
svijescu o ubijanju’, i molim vas,
protumacite Znacenje “prehram-
bene”instalacije spoja kupusa i
Zivotinjskoga mozga.

— Kuhinyske figure prvi su
put izlozene 2000. u Otoku u
Dubrovniku, i to je bila moja i
prva i samostalna izlozba. Rije¢
je o kolazima igracaka i lutaka,
cijelih ili u dijelovima, i nekih
prirodnih materijala, perja,
kokosiju. Kokosi sam izabrao
bas zbog suprotnosti: ptice koje
ne lete, iznevjerene definici-
je, pogreske u sustavu. Ken i
Barbie u pti¢jim kavezima obli-
jepljeni perjem, kokos u letu
s kotac¢ima zabodenim u donji
dio trupa kao kod zrakoplova,
dvije kokosi s lutkinim rukama
u gréevitom zagrljaju trebali bi
spojiti u sebi horror i humor,
jezu 1 smijeh. Dojmu sam Zelio
pridonijeti i potpuno nedizajni-
ranim izgledom radova, loSom
izvedbom. Kupus s mozgom, kao
i drugi radovi, rezultat su stra-
ha od vjere kako ¢e genetsko

modificiranje i biotehnologija
rijesiti veéinu nasih problema.
Izvor rada je fraza “lud ko ku-
pus”, a ja sam htio jedan pame-
tan fupus. 1 na oblikovnoj razini
struktura 1 izgled prepolovlje-
nog mozga izvrsno se uklopila
u izdubljeni dio kupusa kao da
je bas tamo, kao da je prirodna
cjelina. Apokalipsa ne mora

biti potpuni nestanak ¢ovjeka
sa Zemlje; ona moZe uzeti i
oblik kiborskog viska. Covjek je
mozda vec sada zastarjela vrsta,
ali u toj biotehnoloskoj inacici
nastat ¢e stalna utrka za novom
1 pobolj$anom verzijom, pa bi
arheologija predmet svog istra-
Zivanja mogla pribliziti s daljina
od nekoliko stotina ili tisuéa
godina na nekoliko mjeseci.
Performans KaZnjavanje nema
mnogo veze s kuhinjskim figu-
rama. "Tijekom performansa gol
sam do pasa, imam bic u ruci,
ali sam miran sve dok netko od
posjetitelja ne izade. Nakon Sto
je gledatelj/sudionik napustio
prostoriju, udaram se bicem po
ledima i tako kaZnjavam i njega
i sebe. Njega zato $to ¢inim
ono $to je on ocekivao tek kad
napusti prostoriju ne mogavsi
izdrzati Cisto bivanje bez zbiva-
nja, sebe zato $to sam “izgubio
Covjeka”.

Performans u/na
maternici Splita

Na koji se nacin performan-
som Kvadratura kruga, st ste
ga izveli na ArtiST Now: Jedan
podzemni vrt (Dioklecijanovi
podrumi, rujna 2004.,) nadove-
zujete na akcije Crveni, Crni i
Zeleni Peristil?

— Rad Kvadratura kruga sa-
zdan je uglavnom na suprotno-
stima u odnosu na re¢ene rado-
ve, ali ih ba$ zato uvaZava. Rad
nije anoniman, nije izveden
kao diverzija, nije uznemirio
javnost, nije izveden izravno na
plo¢nik; tijekom izvodenja bila

je nazo¢na publika. Proporcije
pravokutnika Peristila dove-
dene su u vezu sa savrSenim
geometrijskim likom, krugom
koji je napravljen prema ljud-
skim mjerama. Iz sredi$nje
pozicije na Peristilu lijezem na
tlo okrenut istoku i crvenom
bojom obiljezim mjesto na tlu
(. platnu koje $titi Peristil od
devastacije) u visini tjemena,
a onda to isto ucinim lijezudi
okrenut jugu, zapadu i sjeveru.
Kruzno u smjeru kazaljke na
satu spajam Cetiri markacije i
nastavljam bojati oznaceni krug
sve dok ne ostane neobojan
samo sredi$nji dio pod mojim
stopalima. Bojim vidljivi dio
stopala do gleznjeva, cekam
da se boja osusi pa izlazim

iz kruga, od$etam do ulaza u
Podrume i spustim se stepe-
nicama dok ne “nestanem”. U
crvenom krugu ostaje neobojan
dio ispod mojih stopala, a ja

na stopalima odnosim crveno.
Zbog zastite Peristila rad sam
izveo na platnu ispod kojeg se
nalazio najlon. Ni na koji na¢in
nisam htio oStetiti maternicu
Splita.

Kako je na istoj manifestaciji
gostovao i Ulay, zanima me jeste
li ga upoznali i kako su vam se
svidjeli njegovi radovi — frottagei
ifotogrami?

— Ulaya sam upoznao i do-
jam je da je rije¢ o skromnom,
tihom gospodinu i vrlo temelji-
tom umjetniku koji se, prema
rijeCima kuratorice Dragice
Caki¢, prije izvedbe rada na-
stojao upoznati sa svom dostu-
pnom literaturom o palaci. Bila
je rijec o otiscima tijela arhe-
ologa koji su se medu prvima
bavili palacom, a ja sam dobio
dojam kao da su ti otisci ugra-
deni umjesto kamena na koji su
bili pri¢vriceni. Rad je maksi-
malno osloboden dojmljivosti
izraza kako bi njegova eti¢nost
dosla u prvi plan.g

Skolu i srednju tekstilnu Skolu, smjer prelac. Gotovo cijelo

m oden sam u Sinju 12. veljace 1965.Tu sam zavrsio osnovnu

djetinjstvo ¢uvao sam krave u polju i pomagao roditeljima
na njivi, posebno uzgajajuci kupus, iako moji rodaci i susjedi imaju
suprotno misljenje i drze da sam lijencina i neradnik. Tek, mozda
je na mene odredeni utjecaj izvrsila oeva pouka da uc¢im kako ne
bih morao raditi i obecanje da ¢e mi kupiti mercedes kad zavrsim
fakultet koji sam zavrsio nakon 12 godina studiranja, ¢ekajuci da
se steknu uvjeti za kupnju mercedesa. No, na kraju sam ipak sam
kupio fi¢u koji ni dan danas ne radi, ali je lijep eksponat na guvnu u
mom rodnom selu. Cak su mu i gume jo$ ispravne, nisu ispuhane.
Profesor sam hrvatskog jezika i knjizevnosti i nemam stalni
posao, nego radim kao zamjena bolesnima i trudnima. Afinitet za
umjetnost otkrio sam jo3 u djetinjstvu, pitajudi se zasto nasa krava
Zelenka ne izgleda kao Svicarske krave i zasto se zove Zelenka kad
je u stvari siva. Tu je nastao lom izmedu bitka i bica, stvarnosti i
jezika. Sve ovo poslije samo je nastavak tog izvornog ¢udenja.
PERFORMANSI: Zavijanje ranjenika — urbana intervencija/
performans (na Dan antifasizma 22. lipnja 2000. u parku Pardin
u Sinju), Stavljanje vjecnosti u pogon (rujan 2000., Muzej Cetinske
krajine, Sinj), Kaznjavanje (18. sije¢nja 2001., Galerija O.K,, Rijeka
i 17. svibnja 2003., Muzej savremene umetnosti, Beograd), Nista
(Zadar snova, 2000.), Historia repetitur ut mercatus, kilo 5 kuna
—instalacija i performans (kolovoz 2001., Dioklecijanovi podrumi,
14AAA), Oglasna ploca (11. ozujka 2003., Zagreb na potezu od Trga
zrtava fasizma do Trga bana Jelacica i u Galeriji Karas), Prodavanje
cigle (rujan 2003., Graz — Mauern/Walls/Zidovi), Umjetnik se provodi
kao bos po trnju (19. listopada 2003., Galerija Nova, Zagreb — Mala
fronta plesa i performansa; 27. kolovoza 2004., Dubrovnik, Lazareti
- 14. Karantena; 18. rujna 2004., Rijeka, Korzo — FONA, Festival nove
umjetnosti: Umjetno - Prirodno), Heroj uronjen u tisak gubi na. ..
(Domaca Venera) (2. srpnja 2004., Jugoslavenski bijenale mladih,
Vrsac), Kvadratura kruga (rujan 2004., ArtiST Now: Jedan podzemni

vrt, Split).;m
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Krs¢anstvo i ¢iSCenje pamcenja

Srdan Vrcan

Ova knjiga otvara vazna i za ove
prostore izrazito aktualna pitanja. A
to su: pitanje suvremenog ophodenja
siskustvom zla i pitanje postojeceg
zlopamcenja koje, kad traje kao
neupitno i dok traje kao neosporeno,
ne vodi do prijeko potrebne katarze
nego pridonosi ovjekovjecivanju
govora mrZnje, te Cini da se
povecavaju Sanse da se jucerasnje zlo
odrZi i obnovi

Vuleta, BoZe, Ani¢, Rebeka, Milanovié
Litre, Ivan (ur.): Arséanstvo i paméenje.
Krséansko paméenje i oslobodenje

od zlepaméenja, Thornik radova s
medunarodnog simpozija, Split, Zagreb,
Hrvatski Caritas i Franjevacki institut
za kulturu mira, 2004,

ranjevacki institut za kultu-
ru mira iz Splita ponovo je

obdario, nakon zbornika Mir u
Hroatskoj 1 Oprost i pomirenje — izazov
Crkvi i drustou, nasu Citateljsku ja-
vnost, kako onu vjerni¢ku katoli¢ku
tako i onu posve svjetovnu, jos je-
dnom novom, iznimno aktualnom i
vrijednom knjigom. Posrijedi je, nai-
me, knjiga Krséanstvo i pamdcenje — kr-
Scansko pamdcenje i oslobodenje od zlo-
pamdenja koja u srediSte pozornosti
stavlja problem povijesnog paméenja
kad se ono pretvara u zlopamcéenje
ili u pamdéenje povijesnog zla, ali
koja sadrzajno prije svega smjera na
¢is¢enje kri¢anskog pamcenja ovdje
i sada od zlopamdenja a u skladu s
poznatim Papinim zahtjevom ¢7scenja
pamdenja. Naime, ta knjiga svakoga
suvremenika, bez obzira na njegov
svjetonazor, navodi na kriti¢no ra-
zmi$ljanje i na preispitivanje vlastite
savjesti, jer na sustavan nacin otvara
nedvojbeno veoma vazna i za ove
prostore izrazito aktualna pitanja.
A to su: prvo, pitanje suvremenog
ophodenja s iskustvom zla, i, drugo,
pitanje postojeéeg zlopamdéenja koje,
kad traje kao neupitno i dok traje
kao neosporeno, ne vodi do prijeko
potrebne katarze nego pridonosi
ovjekovjelivanju govora mrznje te
¢ini da se povecavaju Sanse da se ju-
Cerasnje zlo odrzi i obnovi na jo§ gori
nacin u obliku sutradnjeg zla.

Knjiga predstavlja zbornik radova

i rasprava na skupu odrZanom u
Trogiru od 15. do 17. svibnja 2003.
u organizaciji Franjevackog insti-
tuta za kulturu mira 1 Hrvatskog
Caritasa, na kojem su sudjelovali
— uz nekoliko stranaca — vrsni hrvat-

ski katoli¢ki intelektualci razli¢itog
stru¢nog profila i znanstvenog
usmjerenja iz Hrvatske 1 Bosne i
Hercegovine.

Ophodenje s iskustvom zla

Knjiga je sadrzajno podijeljena u
dva dijela. Prvi dio se dijeli u Sest
poglavlja s 19 pojedinacnih referata,
koje su njihovi autori izlozili na
skupu a koji su slozeni redom. To je
red koji polazi od sustavnog i smisle-
nog teoloskog utemeljenja pristupa
tematici £rscanstvo i pamdéenje na u
0SNOVi 1Zrazito suvremene egzegeze
biblijskih tekstova (A. Popovi¢), za-
tim isto tako od sli¢nog utemeljenja
u suvremenim crkvenim dokumen-
tima ponajprije onima koji se odnose
na socijalnu doktrinu Crkve (S.
Marasovic), te ide preko smislenog
smje$tanja naznacene tematike u
okvire sociologije, psihologije i soci-
jalne psihologije (Z. Mardesic¢), kao
i u kontekst svojevrsne socioloske
naznake nekih relevantnih aspekata
mogude socioloske dijagnoze naseg
vremena (K. Nikodim), do lociranja
te tematike u nase konkretne pov-
ijjesno-politi¢ke okvire ('T. Vuksié
i J. Kri$to), pa zavr$ava u osobitoj
optici koja je fokusirana na “Isusov
kriz i na uskrsnu nadu” (I. Saréevic)
te ispituje tu tematiku u dimenziji
buduénosti. Drugi pak dio knjige
sadrzi raspravu koja se vodila na
samom skupu. I to kako u obliku
pitanja u povodu pojedinih referata,
tako 1 u obliku zaklju¢ne rasprave
opc¢e naravi.

I povr$no Citanje glavnih priloga
ove knjige lako otkriva njezine
klju¢ne vrijednosti. Prva vrijednost
knjige — po ovom Citanju — lezi
u tome $to se sadrzajno bavi za
danasnje kr$c¢anstvo i katoli¢anstvo,
ali i opéenito za suvremeni svi-
jet iza suvremene ljude, iznimno
vaznom 1 izrazito aktualnom, ali
i veoma sloZenom i prijepornom
tematikom primjerenog suvreme-
nog ophodenja s iskustvom zla ili
ophodenja s iskustvom zla ponajprije
u njegovim suvremenim oblicima.

I to ponajvise s iskustvom zla i
paméenjem zla koje je po pravilu
bilo prisutno pretezno na latentan
nadin da bi po pravilu u izvjesnim
situacijama snazno izbilo u javnost i
pod odredenim prilikama presudno
utjecalo na ljudsko svjetovno, pa i
na vjerni¢ko ponasanje. Pritom se
tematika ophodenja s iskustvom

zla ponajviSe projicira na povijesno-
drustvenu pozadinu koju tvore upra-
vo ovi na$i prostori kao prostori koji
su bili obiljeZeni pravim i stalnim
orgijama zla. I to ponajprije u obliku
pravih orgija nasilja kao drzavnog,
para-drzavnog i re-privatiziranog
nasilja u kojima su na ovaj ili onaj
nacin sudjelovali i brojni vjernici.
Isto tako se pritom ta tematika ne
razmatra ni pretezno ni iskljucivo

u dimenziji proslosti te u znaku
pukog svodenja ra¢una s prosloséu,

KRSCANSTVO I PAMCENJE

b snihe prmirepe o ot btaden o of rapeme

niti u ¢isto deskrip-
tivno-analitickom

smislu, tj. ponajvise

poradi boljeg razu-

mijevanja proslosti

nego se spomenuta

tematika, smis-

leno usredotocena

poglavito u glavnim

prilozima na pitanja

mogucde realiza-

cije Papina projekta

Ciscenja pamdéenja,

razmatra u dimen-

ziji sadasnjosti 1

buduénosti kao

1 u dimenziji

djelovanja, to jest

u znaku primjerene
usmjerenosti na buduénost, te
u znaku kr§éanski nadahnutog
moguceg vjernickog djelovanja
ovdje 1 danas. I to pod prvom izri¢ito
kriticnom pretpostavkom da se ono
$to kr§¢anstvo u sebi potencijalno
sadrzi nije uvijek i povijesno i ak-
tualno prakticiralo, koja je bliska
poznatoj, ali daleko kriti¢nijoj tvrd-
nji istaknutog ¢eskog katolickog
intelektualca Jana Patocke da “ono
$to se jo$ nije dogodilo kr§éanstvu
jest samo kr$éanstvo”. I, drugo,

pod pretpostavkom da “Isusov kriz
kao simbol ‘subverzivne memorije’
za sve, ne odnosi se prvenstveno

na fizi¢ke boli, nego prije svega na
bezpridrzajnu i bezuvjetnu ljubav za

”»

sve .

Sto znadi zivjeti krS¢anstvo
danas?

Druga vrijednost knjige je u tome
$to na manje-vise sustavan nacin
nastoji dati zaokruZene odgovore
na neke od klju¢nih izazova koji
se nuzno namecu kad se opcenito
ulazi u raspravu o pamdéenju, paio
zlopaméenju, te o politi¢koj uporabi
zlopamdéenja da bi se na neki nacin
dosljedno i sustavno razjasnili dok-
trinarni i djelatni okviri moguceg
ucinkovitog ciséenje pamcenja. U
tom se smislu dosljedno 1 sustavno
¢ini upitnom tematika pamdéenja i
opéenito 1 u kr§¢anstvu, te se, stoga,
predmetom nuzne rasprave ine
gotovo svi klju¢ni aspekti tematike
pamcenja, kao $to su oblikovanje
paméenja, Cuvanje paméenja, brisan-
je pamcenja i ¢i§¢enje pamdenja.

U tom smislu knjiga o kojoj je rije¢
pruza u na$im dana$njim prilikama
vrijedan, ali i rijedak sustavni uvid
u tematiku pamdéenja, zlopamdéenja
i ¢is¢enja pamdéenja opcéenito, te
posebno u sklopu nase suvremene
katolicke misli.

Trecu vrijednost spomenute kn-
jige ovo Citanje nalazi u tome $to se
projekt ¢iscenja pamdcenje ne tretira
samo kao projekt uzgredne naravi
nego kao projekt od opéeg znacenja
koji se ti¢e u krajnjoj analizi tom
¢is¢enju pamcenja primjerenog
kr§¢anskog nacina zivljenja i prak-
ticiranja kr§¢anstva u prilikama i ne-

prilikama dana$njice i u suceljavanju
s velikim izazovima danasnjice koji
se namecu danasnjem kr$¢anstvu
opc¢enito i1 na posebno zao$tren nacin
kr§éanima ovdje i sada. Dakle, pos-
rijedi je rasprava u kojoj se, polazeéi
od prepoznavanja osobitog, suvre-
menosti primjerenog kr§¢anskog
ophodenja s iskustvom zla kao i od
nagla§avanja znacenja za nase prilike
Papina projekta ¢iscenja pamcienja, ot-
varaju $ira pitanja o tome $to zapravo
znaci zZivjeti kr§¢anstvo danas 1 kako
ga zivjeti da bi se moglo uistinu
sudjelovati u katolickom ¢iséenju
pamcenja ili u ¢iS¢enju katolickog
pamcenja ovdje i sada. To najbolje
predocuju prilozi Thomasa Bremera
i Ivana Sarcevida.

Tamne tocke u povijesti
Katolicke crkve

Prilog njemackog katoli¢kog
teologa i sveudili$nog profesora
Bremera je iznimno vrijedan po
tri momenta. Prvo, po izrazito
kriticnom odnosu prema proslosti
i povijesti Katolicke crkve. Ta
kriti¢nost se ofituje u tome $to se
proslost katoli¢anstva ne uzima na
tradicionalni nacin kao neupitno
svjedoCanstvo stoljetnog trijumfal-
nog hoda diljem svijeta Katoli¢ke
crkve kao pretpostavljene soci-
etas perfectae, koji bi hod trebalo
danas samo nastaviti i obnoviti na
manje-viSe neupitan naéin. Bremer
naglaSava izricito da se proslost, pa
ni proslost katoli¢anstva “ne moze
tek tako prepustiti samoj sebi”,
i to po tome, jer je “proslost na
zastra$ujuéi nadin prisutna. Ona
Cesto odreduje nasu danasnju sit-
uaciju i postupanje”. A “Katolicka
crkva ima u svojoj povijesti jednako
tako neke tamne tocke koje je dugo
potiskivala a sad izlaze na vidjelo”.
Drugo, Bremer smatra potreb-
nim u otvorenoj unutarkatoli¢koj
raspravi o ophodenju s iskustvom
zla i o ¢i8¢enju pamcenja postaviti
na dosljedan nacin neka teska
pitanja koja se inace ne prave i ne
postavljaju, barem ne u nas. Takva
je, primjerice, njegova odluénost
da — slijededi prakti¢no poznati
Kantov poziv Audi sapere — izvede
neke tamne tocke u proslom ponasanju



Bremer naglaSava da
ciscenje pamcenja “ne
znaCi da se dogadaji
briSu iz paméenja Crkve,
nego da Crkva u tim
slucajevima u kojima

je ucinila nepravdu
prihvati tu Cinjenicu i da
dopusti da ono Sto se
doista dogodilo postane
dio njenog pamcenja”.

| to ponajprije “zbog
dostojanstva Zrtava”
koje su “zasluzile da se
njihova stradanja uzimaju
ozhilino, da tezinu
onoga Sto smo ucinili
osvjescujemo i da se ne
izgubimo u imaginarnim
pojmovima i brojkama,
nego da prihvatimo ono
Sto moramo prihvatiti”

Crkve ne samo i ne ponajvise iz
osobnih slabosti i gresnosti pojed-
inih velikodostojnika crkve ili iz
nekih za katoli¢anstvo izvanjskih

1 povijesno slucajnih ili samo sit-
uacijski uvjetovanih okolnosti
(primjer uobicajeno apologetsko
pozivanje na duh vremena kojem je i
Crkva samo znala ponekad podleéi)
nego iz nekih nacelnih vjerovanja
koja su sve do Drugog vatikanskog
sabora pripadala doktrinarnom kor-
pusu katoli¢anstva a koja su gotovo
nuzno vodila i do odredenih nacina
ponasanja, i nasilnih i prisilom
zagadenih. Takvo je, po Bremeru,

u osnovi nacelo da samo Katolicka
crkva “poznaje istinu i da njome
raspolaZe, te da se istina ostvaruje
samo u okviru Katoli¢ke crkve i za
njene vjernike”. I to, dakako, ne
bilo koja istina nego ona istina koja
odreduje vje¢nu sudbinu Covjeka, a
§to se ocitovalo u poznatoj tvrdnji
nulla sallus extra ecclesiam. 1z toga se
onda zakljucivalo da je “neophodno
da svi ljudi postanu katolici jer je

to za njih bolje, jer je to jedini put
njihova spasenja”. Na tome se pak
temeljila ideja 1 praksa “misionarstva
pa ¢ak 1 nasilnog: ako pogani ili [judi
druge vjere ne Zele dobrovoljno
postati katolici, za njih je bolje da
ih prisilimo na to, ¢ak da ih i silom
pokrstimo”. Time zapravo Bremer
otvara §ire pitanje odnosa izmedu
monopola na istinu i pribjegavanja
nasilja i prisile. Treéi moment je

u tome $to Bremer naglasava da
(iscenje pamcenja “ne znadi da se
dogadaji brisu iz pamdéenja Crkve,
nego da Crkva u tim slucajevima u
kojima je ucinila nepravdu prihvati
tu ¢injenicu i da dopusti da ono

$to se doista dogodilo postane dio
njenog paméenja”. I to ponajprije
“zbog dostojanstva zrtava” koje su
“zasluzile da se njihova stradanja
uzimaju ozbiljno, da teZinu onoga §to
smo ucinili osvjes¢ujemo i da se ne
izgubimo u imaginarnim pojmovima
1 brojkama, nego da prihvatimo ono
$to moramo prihvatiti”. U tom se
smislu istinsko ¢(zscenje pamcenja ne
moze reducirati ili ublaziti zgodnom
igrom oko to¢nih ili neto¢nih brojeva
Zrtava, isto tako kao $to prestaje
biti trik koji sluzi da bi se samo na-
knadno umirila savjest Crkve i kato-
lika opéenito U tom smislu ¢iséenje
pamdéenja nije samo jednokratan ¢in
koji je ve¢ navodno izvrsen i dovrsen.
O tome govori Bremerov zakljucak:
“Iako istina moze biti gorka, a is-
tina o povijesti Katolicke crkve ima
dosta gorkih trenutaka, bez nje
nema pomirenja, a time ni mirnog
ni stabilnog razvoja. Zbog toga je u
interesu Katoli¢ke crkve, kao $to je u
interesu bilo koje grupe, da kriticki
ispituje svoju povijest, da dopusti
sjeCanje na vlastitu krivnju i da se s
njome suoci”.

Razjasnjenja znacenja kriza
Sarceviéa pod naslovom Pamdenje bex
uskrsnuca. Isusov krig iz perspektive
uskrsne nade. U tom prilogu Sarcevié,
poput Bremera, ne uzima Papino
javno priznanje krivnje kao ¢in kojim
se istodobno otvara, ali i1 definitivno
zatvara katoli¢ka rasprava o prob-
lemu krivnje i ¢is¢enja paméenja,
nego se uzima kao pobuda da se ide
dalje i do kraja u toj raspravi. No,
osobitost 1 originalnost tog priloga
je u tome $to se problemu ¢iséenja
pamdéenja pristupa sa stajaliSta

zalez
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kriza u okviru u kojem se naglasava
soterioloski aspekt kr$¢anske vjere,
a ne prvenstveno identitetski as-
pekt. Zapravo, ¢ini se kao da je
dominantna nakana autora poka-
zati na opasnost da u kr§¢anskom
pamdéenju ovozemaljski identitetski
moment znaka kriza proguta njegovo
soteriolo$ko znacenje. Stoga se
njegova argumentacija moze Citati
kao nastojanje da se rehabilitira
izvorno spasenjsko znacenje kriza.

U tome bi se moglo prepoznati Sire
znacenje ovog rada ako je to¢na

teza poznate francuske sociologinje
religije Daniele Hervieu-Leger o
dominantnom suvremenom trendu
patrimonijalizacije religije, koja se
ne dogada na temelju reafirmacije
religije kao patrimonium-a salutis,
dakle, ne u znaku soteriolo$kog po-
slanja, nego u znaku afirmacije relig-
ije “kao rezervoara znacenja koja se
mogu koristiti za najrazli¢itije svrhe”
(Hervieu-Leger). A to znaci da se
Sarcevié u osnovi bavi razja§njenjem
znacenjem kriZa, polazeéi od uvida
da je kr§¢anima “Isusov kriz trajna
kus$nja sablazni i ludosti”, ali i od
dva dodatna uvida. Prvo, od uvida
da “povijest kr$¢anstva obiluje 1 zlo-
porabama kriza”. I to zloporabama

u temeljima kojih stoje ishitreni

i pogre$ni odgovori na pitanje:
“Kako od kriza, od stvarnog poraza,
napraviti pobjedu nad silama zla, nad
neprijateljima, nad protivnicimar”.
Na pocecima tih zloporaba kriza
Sar¢evié nalazi Konstantinov obrat
koji je od kriza uCinio pretezito
“znak ovozemaljske pobjede”.
Pritom ocito imajuci pred o¢ima
bosansko povijesno, ali 1 novije
iskustvo upozorava da su sli¢ne zlo-
porabe kriza dozivjele svoju ekspanz-
ijju u ovim prostorima u najnovije vri-
jeme, jer je “kriz kod mnogih postao
isprazna gesta, pokret s politi¢kim,
svjetovnim interesom, na mnogim
mjestima je ne samo isprazni nego

i estetsko-religiozni nakaradni sim-
bol”. Tako se kriz “podizao i1 kao
znak ‘osvojenih’ podrué¢ja”, a mnogi
spomen-krizevi u nas su reducirani
na znak ili simbol “nacionalnog pon-
osa i prkosa, ¢esto zlopamdcenja”, pa
tako sadrze “opomenu samo onima
drugima, te Cak predstavljaju i rez-
ervoar osvete”. Dapace, upozorava da
postoji rizik da Ce sa stajaliSte bliske
budué¢nosti i u drugim zemljama s
visokim brojem stranaca, naroCito
vjernika drugih religija, “kriz za
mnoge sve vise postajati znak ident-
iteta, 1 to ne samo religioznog nego i
nacionalnoga, svjetovno-politickoga
razlikovanja. Za druge opet kriz ¢e
jo$ vise znaditi kamen spoticanja i
smetnje u izgradnji tolerantnog, plu-
ralnog, multireligijskog 1 multikul-
turnog drustva”.

Nasuprot tim i sli¢cnim zlopo-
rabama kriza, SarCevié insistira na
drugom klju¢nom uvidu da “kriz ima
smisla samo u ljubavi” i u perspe-
ktivi spasenja. Stoga on postavlja
kao klju¢no pitanje dilemu: “Hoce
li krs¢anski spomen-krizevi postati
rezervoar zlopaméenja i hrana za
osvetu ili ¢e biti spomen bezgrani-
¢ne ljubavi Boga koji se objavio u
Raspetoj ljubavi?” Na toj podlozi
postavlja niz konkretnijih pitanja na
koje dana$nji kr§éani moraju odgo-
voriti. Za ilustraciju samo vrijedi
navesti da su takva, pored ostalog,
pitanja: “Cega je znak, simbol, sa-
krament Isusov kriz — znak poraza ili
pobjedni znak? Pobjeda nad samim

sobom i svojim grijesima, pobjeda
nad drugima, nad svijetom i mraénim
silama zla?” Zatim, takvo je i pita-
nje “tko nas spasava: Isus ili Cezar?
Za koga se odlu¢ujemo: za Isusa ili
Barabu?” To je, nadalje, 1 pitanje
“mozemo li raspoznati postojanje
razli¢itih krizeva, patnji i smrti? Je li
nam vazniji Isusov kriz ili kriz ljudi?
Za koji se golgotski kriz odlucuje-
mo?” Na kraju, Sarcevié¢ zakljucuje
da “krs¢ansko paméenje ne zagovara
zaborav, osobito ne onaj koji radao
ponavljanje zla. Ono nastoji da se ne
zaboravi, ne prvenstveno zlo, nego
Bozji spasenjski dogada;j”.

Dokument o duhu vremena
hrvatskog katoli¢anstva

Cetvrtu vrijednost ovo ¢itanje
spomenute knjige pronalazi u nje-
zinoj dokumentarnoj naravi. To je
prije svega vrijedan dokument koji
svjedoci o intelektualno znacajnom
nastojanju da se vodi dijalog o nekim
kljuénim 1 kriti¢cnim pitanjima suvre-
menog nacina zivljenja i svjedoc¢enja
kr§¢anstva unutar kulturnog kruga
katoli¢anstva u Hrvata u kojem bi
ravnopravno sudjelovali intelektualci
katolici — i svecenici 1 laici — zastu-
pajuéi i veoma razlicita stajalista.
Nadalje, ta je knjiga svjedocanstvo o
nastojanju da se oblikuje sustavnim
i otvorenim raspravama o nekim
pitanjima od klju¢nog znacenja za
suvremeno kr$¢anstvo u Hrvata
relativno samostalno, ali izrazito
kompetentno i kriti¢no katolicko
intelektualno javno mnijenje i to na
temelju suceljavanja razli¢itih stavo-
va 1 isklju¢ivo na temelju snage ar-
gumenata. Naposljetku, knjiga tvori
svojevrsni dokument, koji uvjerljivo
svjedoCi o znadajnim razlikama ko-
jima se otkriva ne samo slozenost i
protuslovnost tematike ophodenja s
iskustvom zla i paméenja zla kojom
se knjiga bavi nego i sloZenost pa i
protuslovnost koja obiljezava dana-
$nje katoli¢anstvo u svjetskim raz-
mjerima, pa i jos vise katolicanstvo
u danasnjih Hrvata-katolika. A to se
ocitovalo posredstvom dubokih razli-
ka u stavovima i misljenjima vrsnih
hrvatskih katolika-intelektualaca. I
to se ocitovalo ponajprije tako §to
je postalo posve o€itim da je ono
$to je za neke sudionike u raspravi
izrazito upitno 1 tvori veliki izazov
suvremenom kr$éanstvu, za druge je
posve neupitno i zapravo ne postoji
kao izazov ili postoji samo kao zzmi-
Shent 1zazov. 1li, dalje, da ono $to je
za jedne ostaje otvoreno kao tesko
pitanje o kojem treba raspravljati,
za druge je zavr$ena i definitivno
zatvorena stvar. Za ilustraciju je
dostatno samo usporediti stavove i
ideje Thomasa Bremera ili Zeljka
Mardesica i, primjerice, Jure Kriste
odnosno stava B. Vulete koji tvrdi
kako “mislim da se jedino moze biti
kr§¢aninom i Zivjeti krséanski tako
da prihvatimo da zapravo nismo
prihvaceni i da mozda nikada nece-
mo biti prihvaceni, a unato¢ tome
da smo na put koji nas oslobada,
usprkos tome $to smo optuzivani.
Nas put je apostola, put vlastitog
¢iscenja, prepoznavanja vlastitog zla
i kukavi¢luka, put slobode govora
o tome”, na jednoj strani, te onoga
$to danas tvori glavnu struju katoli-
Canstva u Hrvata, na drugoj. Stoga
knjiga o kojoj je rije¢ predstavlja
svojevrsno dragocjeno svjedoCanstvu
0 duhu vremena koji postoji u dana-
$njem katoli¢anstvu u Hrvata.g
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Nostalgicna samoubojstva

Suncana Tuksar

Tajno oruzje ovog izvrsnog romana
leZi upravo u njegovoj neobicnoj
kombinaciji iznimno uspjesno
postignute bezvremenosti i nostalgije
koja nuzno odnosi na neko drugo
mjesto, u neko sretnije vrijeme, u
kojem su Zivjele prave muze, bas
poput sestara Lisbon — koje svojim
samoubojstvom prelaze u legendu

Jeffrey Eugenides, Nevina samoubojstva,
s engleskog prevela Viatka Valentic,
Vukovic i Runjié; Zagreh, 2004.

ako je mogude da se elementi
komedije nalaze u romanu u

kojem se pet djevojcica ubije?
A vjerujte da su u tom romanu sa-
moubojstva itekako brutalna: u pita-
nju su $iljci, konopci, peénica i plin,
te pet sestara koje se svime time u
jednom trenutku odluée posluziti.
I kako to da se tim pitanjem ne ot-
kriva mrac¢na tajna zavrSetka romana
nego njegova pocetna nit pomodu
koje se radnja naizgled unatrag na-
motava u klupko? Kazem naizgled,
jer ¢ini se da nitko u tom romanu
ne vodi ra¢una o pravilnom tijeku
pri¢e, o njezinim to¢nim uzrocima i
posljedicama, a i sam sklad kona¢no
dobivenog puzzlea ostaje sporedan.
Vazno je samo ispricati pri¢u, dopu-
stiti svima da kazu $to o njoj znaju
ili misle da znaju. A malo tko zna
nesto poblize o Zivotu pet sestara
— tinejdzerki izmedu 13 1 16 godina,
koje zive negdje tamo u Michiganu
i Ciji su roditelji zastrasujuce religi-
ozni i strogi te ih nikad ne pustaju
van, da bi ih uo¢i samoga zlokobnog
¢ina drzali posve zatvorenima u kudi
kako se cure ne bi “pokvarile”. No,
o tome se govori tako nonsalantno 1
tako duhovito da roman ne mozZemo
¢ak ni turobno nazvati tragikomi-
¢nim, nego se jednostavno moramo
pomiriti s time da je on jednostavno
i samo — komican. Sjetan, da, ali
komican.

Samoubojstvo - jedini nacin
da sjaj nikad ne ugasne
Moze se redi i da je ton cijele pri-
¢e pomalo podrugljiv, te da je bacio
veliki klip pod noge maturalnim
zabavama, starim cadillacima i vjer-
skim obijestima fanati¢nih roditelja,
te opcenitoj ideji Amerikanaca da
su upravo oni izumili — adolescen-
ciju. Jer znamo da ruzicasti adole-
scentski snovi djevojaka, bili oni
“romanti¢no” trinaestogodisnji ili
“filozofsko” Sesnaestogodi$nji, naj-
Cesce zavrsavaju udajom za mjesnog

murjaka, dok nekada$nji prin¢evi
neizbjezno odrastaju u ovisnike,
grubijane, alkoholicare ili sitne kri-
minalce. Rjesenje kojim bi se sve to
lijepo zaobislo 1 kojim bi se zadrzala
obeéana slika slatkog iS¢ekivanja je
— samoubojstvo. Za tu odluku dje-
vojaka mozemo okriviti umobolne
roditelje, dru§tvenu neprihvaéenost
ili neki drugi opéepoznati ¢imbenik
koji uslijed svojega povijesnog ne-
razrjeSivog ponavljanja ve¢ lagano
degradira u klisej, no ogolimo li pri-
Cu, sve se svodi na to da je to jedini
nacin na koji ljubav ne prestaje, a
sjaj nikad ne gasne (vidi pod: Dean,
Monroe, Morrison itd.). Rije¢ je o
starome ameri¢ckom triku za samo-
odrzanje legende i on uvijek pali.
Adolescent je u srediStu pozornosti
poput rock zvijezde i on toga posta-
je vrlo rano svjestan, bas kao i njego-
va okolina.

Kao patnice su porasle u ocima
Ludi, poput obitelji Kennedy, kaze
Eugenides. Ili, da se posluzim ko-
mentarom Cecilije, najmlade od pet
sestara, nakon $to joj prvi pokusaj
samoubojstva nije uspio: Vi ocito niste
bili trinaestogodisnja djevojcica. 'Ta je,
poput Faulknerove Emily, vje¢no
hodala unaokolo u staroj vjenca-
nici podsjecajuéi nas da je breme
americ¢kog sna uistinu te$ko nositi.
Eugenides se takoder vodio i za
time da u tom dramati¢nom dobu
nista nije nemoguce pa se tako i
smrt kao izbjeglistvo ¢ini normal-
nom, te se biti mrtav ¢ini lak§im
nego biti Ziv. I to ba§ zato $to se jos
niSta ne zna o tezini Zivljenja.

Prave istine o tinejdzerima

No, Eugenides ne dopusta da se
pripovijest zaustavi na tom parado-
ksu, nego je razvija i dalje, ususret
onome da ni mrijeti nije nista novije.
Stoga u njegovu romanu jedno
samoubojstvo nije dovoljno, nego
ona pljuste poput zaba u Magnoliji.
I premda ih je naredao cak pet, i
njih uspjesno svrstava pod pojam
American beauty. Dakle, 1 to je samo
jo$ jedan fenomen oko kojeg tre-
ba natapirati frizuru, uzeti u ruke
mikrofon, upaliti sedam kamera 1
obavijestiti naciju. Uistinu, zani-
mljiv je i inovativan nacin na koji je
Eugenides relativizirao senzaciona-
lizam, ukupni americki melting por
rasa, religija, kultura, briljantinskih
glava, Seéerastih vegetarijanskih
hare krishna grickalica, ostavljajuci
otvoreno pitanje tko su, na koncu
bili ti Lisboni? Neki Zidovi?

U ovom romanu ima i raznih
istina o tinejdzerima opdenito.
Pravih istina. O zgodnim deckima,
o curama, o ovih pet cura, o svemu
zivome. Ovaj pisac to razumije na
razini vrlo bistrog klinca koji jo§ nije
sasvim spoznao stvari jer nije po-
sve odrastao. Samoubojstva petero
sestara ispricao je glasom mrtvo-
zornika s dobrom mastom i dugom
noéi pred sobom. Tako u naraciji

“Cujemo” perceptivnost i mudrost
barmena na fajruntu, britkost taksi-
sta sa stranim naglaskom i decen-
tnost iskusnog batlera. Roman pisu i
sjecanja onih koji su poznavali cure:
susjedi, nastavnici, frendovi iz $ko-
le, bivsi frajer... Tko je pripovjedac?
Homer, naravno! Sa svojim zborom
pripovjedaca koji uz djetinjasti ce-
rek Citatelju podastire dogadaje. Ili
neki iskreni obozavatelj iz sjene koji
usput razgovara s ostalim tajnim
¢lanovima kluba obozavatelja. Neki
odani Chaucer, predani staretinar
uspomena na Lisbonice koji obilazi
antikvarijate u potrazi za ne¢ime §to
im je pripadalo.

Coppolina ekranizacija
Sophia Coppola, koja je devede-
setih prema ovom romanu snimila
odlic¢an film, smjestila je radnju dva-
deset godina ranije. Premda se sve
to moglo dogoditi i ¢etrdeset godina
prije ili juéer. Jer, tajno oruZje ovog
romana leZi upravo u njegovoj neo-
bi¢noj kombinaciji iznimno uspje$no
postignute bezvremenosti i nostal-
gije koja nuzno odnosi na neko dru-
go mjesto, u neko sretnije vrijeme,
u kojem su zivjele prave muze, ba$
poput Lisbonica. Kao $to je rekao
jedan od djecaka:
Tuga se rodila davno prije. Prije
Amerike. I cure su je u sebi nosile.
Sreéa da se tog romana prihvatila
upravo Coppola koja je, i sama muza
mnogima, izvrsno prenijela na pla-
tno slike 1 glazbu tog romana: sve
priti od nalakiranih noktica, sjajnih
usana, plavih kosica, izgrebanih gra-
mofonskih plo¢a. Svi koji su ¢itali
romane poput Saint Maybe \li Slucajni
turist poznaju tu njeznu turobnost
vjecno zelenih kro$nji susjedstva u
kojem smo odrasli, te velike sudbi-
ne malih ljudi iz kuca do nas, taj
munjeviti ¢in odrastanja koji, ako ga
ve¢ nismo izbjegli, mozZe izbjeéi nas.
Ovaj je debitantski roman
Jeffreyja Eugenidesa pravi biser!
Prava niska bisera! Sre¢om, ima on
i drugi roman, Midd/esex, koji je na-
graden Pulitzerom 2003., a govori o
tinejdZeru hermafroditu u potrazi za
identitetom. Drzimo fige za skori,
jednako uspjesan prijevod!m

/namo da ruzicasti
adolescentski

snovi djevojaka, bill

oni “romanticno”
trinaestogodisnji

ili “filozofsko”
Sesnaestogodisnii,
najcesce zavrSavaju
udajom za mjesnog
murjaka, dok nekadasnji
prinCevi neizbjezno
odrastaju u ovisnike,
grubijane, alkoholicare
ili sitne kriminalce.
RjeSenje kojim bi se sve
to lijepo zaobislo i kojim
bi se zadrzala obecana
slika slatkog i5¢ekivanja
je — samoubojstvo



Zivot znakova

Josko Zani¢

S gotovo 550 stranica teksta i
stotinjak stranica bibliografije, rijec
je 0 maloj enciklopediji semiotike,
pisanoj na njemacki precizan i strog
nacin

Winfried Noth, Prirucnik semiotike.
njemaékoga preveo Ante Stamacé; Ceres;
Zagreh, 2004.

ojmovi jezika i znaka bitno su
Eodredili velik dio humanisti¢ke

teorije dvadesetog stoljec¢a. Od
neokantovaca preko strukturalizma
i poststrukturalizma do analiti¢ke
filozofije ti su pojmovi bili u sre-
distu zanimanja (a to su i dalje),
dok su ih sva tri najveca filozofa
proslog stoljeéa, Heidegger, Derrida
i Wittgenstein, takoder smjestali,
u manjoj ili veéoj mjeri, u srediSte
svojega filozofiranja. Heidegger je
odredio filozofiju kao prenosenje dosude
bitka u jexik, Derrida se borio protiv
shvacanja znacenja kao transparen-
tnog, kontrolabilnog i “prisutnog” (a
bitak je definirao kao igru oznacitelja),
te time 1 protiv misaonog fundamen-
ta cijele zapadne Metafizike, dok je
Wittgenstein u objema svojim fazama
pokazivao na razli¢ite (i medusobno
proturje¢ne) nacine kako su filozofij-
ski problemi u bitnoj vezi s jezikom i
nac¢inom njegova semanti¢kog funkci-
oniranja. Analitic¢ka filozofija i stru-
kturalizam “podijelili” su teren, prva
bavedi se prvenstveno apofantickim
logosom, a drugi retorickim i poetickim,
ovisno o tome §to su “primarno” sma-
trali jezikom. Cini se da je Derrida
(paralelno s Wittgensteinom u drugoj
fazi) otiSao najdalje, pokusavajuéi
srusiti sve klju¢ne distinkcije 1 po-
stavke u vezi s jezikom i njegovim
odnosom prema svijetu na kojima je
pocivalo zapadno misljenje, pa i ono
ranog Wittgensteina 1 Heideggera
(nadajmo se da nije uspio).

Opca znanost o znakovnim
sustavima

Posebno mjesto medu tim i ta-
kvim istrazivanjima zauzima semio-
logija/semiotika (ti se termini mogu
vezati za tradiciju iz koje su potekli,
kontinentalno-strukturalisti¢ku ili
anglosaksonsku, ali se njihova razlika
1 opreka moze i1 drukcije postavljati),
najopcenitije definirana kao opc¢a
znanost o znakovima/znakovnim
sustavima. Ako se uzme da je ¢itava
ljudska kultura jedna mreza znakova
1 oxnaciteliskih praksi, semiologija se
Cesto shvacala i kao opca znanost o
kulturi, ili pak, kako kaze Charles
Morris u Osnovama teorije o nacima:
Semiotika pruga osnovu za razumijevanje

glavnih oblika ljudske aktionosti i njihove
uzajamne veze, buduci da se sve te akti-
vnosti i veze odragavaju u xnacima koji
posreduju aktionosti (Morris je semio-
tiku smatrao takoder putem do uje-
dinjenja svih znanosti, kao i njihovim
opéim organonom). Derrida je semi-
ologiju htio zamijeniti gramatologijom
kao znano$¢u o pismu (koje, kao opca
struktura svakog diskursa, odreduje
svako semantic¢ko funkcioniranje), no
to je veé posebna prica.

U nas nedavno objavljeni Prirucnik
semiotike (njegovo preradeno i pro-
Sireno drugo izdanje izaslo je u
Njemackoj 2000. godine) uglednoga
njemackog semioti¢ara W. Notha, u
vrsnom i uobic¢ajeno na ljepotu hrvat-
skog jezika pazeéem prijevodu Ante
Stamaca, vrijedno je $tivo svakome
namjerniku zainteresiranom za ova
pitanja. Od dva u nas ranije izdana
op¢a udzbenika semiotike, U pozadini
znaka cijenjenog domaceg lingvista i
semiologa D. Skiljana iz ‘85. te Uvoda
u semiotiku danskog dvojca Johansena
1 Larsena objavljenog 2000. (izvorno
‘94.), razlikuje se na prili¢no ocit
nacin: s gotovo 550 stranica teksta
i stotinjak (!) stranica bibliografije,
rije¢ je o maloj enciklopediji, pisanoj
na njemacki precizan i strog nacin.

Odnos lingvistike i semiotike
Knjiga se sastoji od deset poglavlja.
U prvom Noth prikazuje povijest
bavljenja znakovima, od antike, preko
srednjeg vijeka i renesanse, raciona-
lizma 1 empirizma, prosvjetiteljstva
pa dou 19.1 20. stoljece, a u drugom
se bavi klasicima semiotike, njezinim
smjerovima i $kolama u 20. stoljecu:
Peirceom i1 Morrisom, de Saussureom,
Hjelmslevom i Barthesom, ruskim
formalizmom, Praskom $kolom i

Pozitivno je Sto autor
razlicita divergentna
nastojanja u semiotickim
istrazivanjima,
utemeljena na oprecnim
metodoloSkim |
spoznajno-teorijskim
temeljima, ipak smatra
dijelovima jedinstvenog
znanstvenog projekta
koji nekamo ide

zalez
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Jakobsonom, Kristevom, Ecom i dru-
gima (takoder se spominje Lotman

i Tartuska $kola, pa bih ovdje htio
dodati kako smatram da je taj vrsni
semioticar, Cija Struktura umjetnickog
teksta donosi teorijski aparat takve
preciznosti, izradenosti i obuhvatno-
sti da se moZe usporediti s Logikom
gnanstvenog otkrica Karla Poppera na
polju epistemologije, danas apsolutno
nedovoljno zastupljen pri bavljenju
umjetnoséu i kulturom). U tre¢em
poglavlju autor pristupa temeljnim
pojmovima i distinkcijama semiotike:
znaku, modelima i tipologijama zna-
kova, znacenju, informaciji, funkciji i
strukturi, sustavu i kodu. U ¢etvrtom
poglavlju tema je semioza, proces u
kojem znak razvija svoju djelotvornost,
prema Peirceu pravi predmet semi-
otike. U ovom poglavlju posvecuje

se pozornost 1 kogniciji (mentalnom
predstavljanju, danas vaznoj temi
analiticke filozofije) te kljuénom
pojmu komunikacije. U sljedeéem
poglavlju tema je “nerjecita” komu-
nikacija, komunikacija bez rijeci,
dakle gestika, kinezika, mimika,
komuniciranje pogledom i opipom te
proksemika i kronemika (istraZivanje
aspekata prostora i vremena u nerje-
¢itoj komunikaciji).

U Sestom poglavlju Noth se bavi
jezikom i jezi¢nim kodovima kao te-
mama opce semiotike par excellence,
pokazujuéi kako u pogledu odnosa
lingvistike i semiotike postoje tri
razli¢ita shvac¢anja: ono prema kojem
je semiotika nadredena lingvistici,
ono prema kojem je obratno slucaj,
te ono prema kojem su to komple-
mentarne znanosti. Tu se obraduju i
pojmovi poput arbitrarnosti i konven-
cije, teorije metafore (gdje je mozda
nedovoljna pozornost posveéena izvr-
snu Searleovu tekstu o metafori, no
to je osobno stajaliSte) te projektima
univerzalnog jezika. Posljednja Cetiri
poglavlja bave se semiotikom teksta
(ovdje i pripovijedanjem, mitom i
ideologijom), estetikom i semiotikom
knjizevnosti (ovdje su, uz semiotiku
knjiZevnosti, obradene semiotike gla-
zbe, slikarstva, arhitekture 1 kazali-
$ta), semiotikom medija (ovdje ¢emo
naci i razmatranja semiotike filma,
stripa i reklamne poruke) te semioti-
kom kulture, sociosemiotikom (ono
Sto je Skiljan zvao semiologijom ljudi) 1
interdisciplinarnim o¢ekivanjima.

Autor pokazuje kako
u pogledu odnosa
lingvistike i semiotike
postoje tri razlicita
shvacanja: ono prema
kojem je semiotika
nadredena lingvistici,
ono prema kojem je
obratno slucaj, te
ono prema kojem su
to komplementarne
znanosti

Knjiga za ve¢ upucene
Pozitivno je, mislim, $to autor ra-
zli¢ita divergentna nastojanja u semi-
oti¢kim istrazivanjima, utemeljena na
opre¢nim metodoloskim i spoznajno-

teorijskim temeljima, ipak smatra
dijelovima jedinstvenog nanstoenog
projekta koji nekamo ide, te tvrdi kako
kao znanost o xnakovima dapace semiotika
posjeduje polje istragivanja posve neovisno
od moda i tendencija, polje kojega ce biti
dokle god i nadalje bude postojao “Zivor
znakova’.

Na kraju jo$ dvije povezane na-
pomene u pogledu ovog Prirucnika.
Prva je ta da, zbog teznje da pokrije i
iscrpi ¢relokupno podrucje semioticke
teorije 1 primjene, knjiga zapravo
svakom pojedinom pojmu ili temi
pristupa dosta sazeto, navodeci viso-
koinformativnim diskursom kljuéne
uvide i distinkcije, ali ¢itatelj bi se
mogao zazeljeti malo razvedenijeg i
opsirnijeg stila, s veCom oscilacijom
informativnijih i manje informati-
vnih dijelova. Iz ovoga slijedi da je
ona zapravo najkorisnija nekome tko
se vec snalazi na podrudju koje ona
obraduje, te mu, osim kao priru¢nik,
moze posluziti kao op¢i orijentir za
daljnje bavljenje ili pak kao sredstvo
smjestanja njegovih vlastitih preoku-
pacija u $iri okvir, dok je semioticaru-
pocetniku bolje za uvod u podrudje
kao pristupacnije preporuditi jedan
od dva gore navedena udzbenika.g
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(Ne)moc antikorporacijskih

dadaista

Steven Shaviro

lzvrstan roman o proturjecjima
suvremenog drustva kojim vladaju
korporativni logoi, inovacije i cool

Scott Westerfeld, Sz Yesterday,
RazorBill, 2004.

cotta Westerfelda poznajem kao
pisca znanstvene fantastike,

no njegov roman So Yesterday
smjesten je u sadas$njost i svrstan te
na trziStu predstavljen kao fikcija za
milade odrasle osobe, a ne kao znanstvena
fantastika. Kakogod bilo, So Yesterday je
pametan i o$tar roman o korporativnim
logoima, inovaciji i konceptu onoga $to
je cool — $to su za mene znanstvenofan-
tasti¢ne teme ili barem aspekti nase
danasnje stvarnosti koji su i sami ve¢
znanstvenofantasticni.

Lovci na cool

Pripovjedac¢ romana, sedamnaesto-
godisnji Hunter, je (kako ukazuje i
njegovo ime) lovac na cool (coolhunter),
§to je poznato i pod nazivom trendset-
ter: jedan od onih ljudi koji otkrivaju
najnovije trendove, prepoznaju ih
prije bilo koga drugog i tako pomazu
iznijeti ih na trziSte masama, uCiniti ih
cool. Zaljubljen je u Jen, inovatoricu:
jednu od osoba koje zapravo izmisljaju
trendove (u modi, odijevanju itd.) koje
zatim odabiru trendsetteri 1 izbacuju
na trziSte. Hunter radi honorarno za
jednu tvrtku koja proizvodi atletsku
obuéu nazvanu prema jednome gr-
Ckom bogu, savjetujuci ih o tome Sto je cool
a Sto nige.

Zaplet romana dovodi Huntera i
Jen u kontakt s jammerima, skupinom
pobunjenih inovatora i trendsettera,
Saljivdzijama-aktivistima ¢iji je cilj sa-
botirati radove: potkopati proces kojim
se inovacije pretvaraju u trendove uz
pomo¢ korporativne logoifikacije i mar-
ketinga. Fikcionalni jammer: podsjecaju
na mnoge aktivisticke skupine koje
stvarno postoje, kao $to su Adbusters,
remark i Yes Men; no, oni idu i dalje
od tih skupina koje stvarno postoje i
u nacinima na koje shvaéaju napredne
tehnologije 1 mreZe proizvodnje, mar-
ketinga i distribucije i okrecu ih protiv
njih samih, te u nadinima na koje (po-
put stvarnih gerilsko-revolucionarnih
skupina) idu i preko granica zakona.

Logotipovi, imena drandova i tako
dalje toliko su vazna komponenta
konstrukcije nase drustvene stvarnosti
danas da sam iznenaden da se njima
nije pozabavilo vise pisaca fikcije.
(Osim romana So Yesterday knjige
koje mi odmah padaju na pamet su
Pattern Recognition Williama Gibsona i
Glamorama Breta Eastona Ellisa.)

Ono §to je najzanimljivije u ovom
romanu jest Hunterova (i na drukdijoj

razini, Westerfeldova ili romaneskna)
ambivalencija u vezi s ¢itavom korpo-
rativnom masinerijom coola. S jedne
strane, imamo osjecaj neega jezovitog,
necega izgubljenog, kada trendsetteri
govore svima $to da rade — kada pro-
mic¢u modne smjerove koji ovladavaju
ljudima tako prikriveno da oni ¢ak i ne
shvadaju da se njima manipulira. Oni
samo trose svoje dolare koji se trenu-
tno pretvaraju u odbjegli korporativni
profit. Unato¢ tome §to je u prvim
redovima, Hunter ostaje potisteno
svjestan druStvene hijerarhizacije
onoga §to je coo/ 1 medu tinejdZerima

1 odraslima. Zna da nikada ne mozZete
vjerovati klincima Kkoji su coo/ ni ljudi-
ma koji su bogati i pomodni.

A ipak koncept samoga coolz ovim
romanom nikada nije doveden u pita-
nje. Podrazumijeva se da su odredene
stvari (ili na¢ini Zivljenja ili mode)
cool, 1 da ne mogu svi biti takvi. Znalci,
inovatori i trendsetteri, odmah prepo-
znaju coo/ objekt — u ovom romanu,
ultimativni objekt coola je tenisica koju
kradom proizvode jammeri, ukrasena
anti-logom, dizajnom koji negira, pre-
crtavajuci je, poznatu Nikeovu kvacicu
— no mase potrosaca samo maglovito
prepoznaju taj cool, ali na kraju ée
zavrsiti jureéi za njim. Huntera i Jen
privlaCe jammeri zato $to je sam brand
koji smisljaju jammeri jednostavno naj-
cool stvar koja se dogada.

Samonegirajuca kritika

I iako su sami jammeri u poCetku
predstavljeni kao revolucionari koji
Zele razrusiti cijeli korporativni sustav,
ispostavlja se da je njihov pravi interes
nesto vise, ili, pak, manje. Njihov cilj
nije unistiti sustav coolz, nego obnoviti
ugled coola tako $to e ga mistificirati,
pretvoriti ga u nesto nesusretljivije 1
manje transparentno. Njihov prigovor
korporativnom sustavu je da ono $to je
cool stige u trgovacke centre prije nego Sto
ima vremena biti probavijeno. Njihov je,
dakle, cilj da prodaju =brku, opstruiraju

Korporacije slijede prvo
pravilo konzumerizma:
nikada nam nemayjte dati
ono sto zaista zelimo.
Razbijte san u komadice
| raspite ih poput pepela.
Dajte prazna obecanja.
Zapakirajte nase teznje

| prodajte nam ih,
napravijene dovoljno
Jeftino da se raspadnu

el i s !

A NOVEL BY SCOTT WESTERFELD

reklame dok Potrosaci ne shvate sto je stoar-
nost a $to Sala. Oni su antikorporacijski
dadaisti, ali znaju kako Zive u doba u
kojem je dadaizam, zajedno sa svim
ostalim Sokantnim taktikama visokog
modernizma, i sam postao iznimno
djelotvorna taktika reklamiranja korpo-
rativnog oruzja.

Prema kraju romana “klijent”
(Nike) docepa se dizajna za super coo/
obucu koju su izmislili jammeri. No,
Nike nikada ne prodaje tu obuéu ka-
kva jest nego, umjesto toga svake sexone
plagira sitne dijelove. Jer korporacije
slijede proo pravilo konzumerizma: nika-
da nam nemajte dati ono Sto xaista Zelimo.
Razbijte san u komadice i raspite ih popur
pepela. Dajte prazna obecanja. Zapakirajte
nase tegnje i prodajte nam ih, napravijene
dovolino jeftino da se raspadnu. Ono $to
je izvanredno u tom odlomku jest kako
negira sama sebe. Iznosi punu kritiku
komodifikacije Zudnje, toga kako ona
djeluje preko negacije i nedostatka,
kako pokrece beskona¢nu odgodu.
Ali... ono $to postavlja kao (izgublje-
ni) izvorni objekt potpuno ispunjene
zudnje nije nista vise, ili drugo, nego
potrosacki feti§ par exellence (najcool
tenisice za tréanje koje su ikada na-
pravljene). I to ponistava Citav smisao
kritike.

Sve je u inovaciji

Nije mi namjera kritizirati
Westerfelda ili njegov roman zato $to
je nedovoljno revolucionaran. Umjesto
toga Zelim re¢i da je ambivalencija
koju opisuje — sumnja o tome moze$
li zaista odvojiti ono §to je coo/ od kor-
porativnog trade marka, ako uzmemo
u obzir da biti coo/ u naSemu drustvu
neizbjezno ukljucuje hijerarhije i novca
i ukusa, organiziranih oko simboli¢kih
moci brand names 1 logotipova — opra-
vdana vrsta “realizma” ili cinizma,
kada je supostavljen s utopizmom,
recimo, pokreta besplatnog softvera
ili, opéenitije, “mnos§tva” Hardta i
Negrija. Hardt 1 Negri tvrde da su, u
nasemu dana$njem umrezenom drus-
tvu, kreativnost i inovacija nuzno ko-
lektivni. Westefeldovi likovi, suprotno
tome, nikada ne dovode u pitanje pi-
ramidu coola s usamljenim inovatorima
na vrhu i nuzno$¢u marketinga i ma-
Sinerije izvlacenja profita da filtriraju
inovacije i prenesu ih masi Potrosaca.
Sklon sam re¢i da u odredenom smislu

Jammeri su
antikorporacijski
dadaisti, ali znaju kako
Zive u doba u kojem
je dadaizam, zajedno
sa svim ostalim
Sokantnim taktikama
visokog modernizma,
| sam postao
iznimno djelotvorna
taktika reklamiranja
korporativnog oruzja

obje strane imaju pravo. Dvojakost
Westerfeldovih jammera (skupine koja
intervenira protiv elite i korporati-
vne masinerije coola ali joj ipak ostaje
vjerna) ukazuje na stvarnu poteskocu,
onu koju Hardrt 1 Negri te aktivisti koji
zagovaraju #0-/ogo 1 besplatni softver
kao da nisu dovoljno svjesni.

Problem je sljedeéi: u visokoj te-
hnologiji, u izrazito umreZenom svijetu
u kojemu danas Zivimo, na$a najveca
vrijednost uvijek je mmovacija. 1 sam
je smatram najvecom vrijedno$éu i
nemam nikakve Zelje poricati to. (U
postmodernizmu je najvaznije serij-
sko ponavljanje kulturalnih kodova
1 kliseja koji veé postoje, no to se ne
suprotstavlja mojem zakljucku. U hip-
hopu, na primjer, sve je u inovaciji; tu
je problem upravo to kako upotrijebiti
uzortke, veé poslagane, na takav nacin
da ih se u€ine inovativnima; imperativ
visokog modernizma za novinom ne-
moguce je odvojiti od nacina na koji je
cijelo nase drustvo zasi¢eno modom,
marketingom i potro$njom. Inovator
nije isto $to 1 poduzetnik. Westerfeld
to prepoznaje jednako kao i bilo tko
drugi. No, iako su te uloge u biti ra-
zli¢ite, gotovo je nemoguée odvojiti
ih u praksi. Inovacija je sama po sebi
povezana s poduzetni$tvom, marke-
tingom, oglasavanjem i brandingom
jer su to uvjeti njezine moguénosti;
jedini nadini na koje moZe postati
prisutnom ili steéi bilo koju vrstu po-
stojanja-u-svijetu. Zato pomak prema
Hardt/Negrijevoj afirmaciji mnoStva ili
Warkovom samoprepoznavanju hacker-
ske klase implicira mnogo vise pote-
§koda — 1 konceptualnih i pragmati¢nih
— nego $to ti teoreticari priznaju ili
prepoznaju. Ironijski ogranicen i ne-
utopijski So Yesterday ¢ini nas svjesnima
te situacije.n

Sengleskoga prevela Lovorka Kozole
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PUTOVAN]JE

Imam sobu u potkrovlju. Ona ima velik prozor.
Ispod prozora je stol. Popela sam se na njega i provi-
rila glavom. Zapljusnula me toplina ugrijanih krovova
susjednih kuéa. Ljuljuska se more crvenih crepova,
uzbibale su se i kro$nje, Sustavi valovi li§¢a... bljesak
po bljesak, nebo - pucina, oblaci - otoci, Zare se nji-
hovi sprudovi - hajmo do mekog horizonta! Pustila
sam muziku, uzverala se na jarbol i razapela kose na
vjetru. I krenuli smo, moja soba - lada, posada mu
hréak i ja.

NESANICA

U nekoj sam ljekarni kupila tablete za spavanje.
Naime, ve¢ me tjednima muci nesanica. Kad sam
otvorila kutijicu, u njoj nije bilo ni¢eg osim jednog
zutog smotuljka. Razmotala sam ga i poCela ¢itati :

“Na prozor ti kucaju Zdralovi. U pravi ¢as, jer
st upravo dovrsila pletenje mreZe od mirisnog bi-
lja - metvica, lavanda. Izlazi§ ususret Zdralovima,
lijeze§ na mrezu i oni te ponesu. Sve treperi dok
promicete: njihovo meko perje, tvoja haljina, tvoj
osmijeh... Visoko ste i tako je puno oblaka. Hvatas
ih u prolazu. Zamahuju krila, Zmirka$ prema sun-
cu. Dugo letite, a onda se stanete spustati prema
polju crvenih makova. Ima ih bezbroj. Zdralovi
te polijezu medu njih. Tako je tiho da ¢uje$ kako
$uskaju njihove latice, zibaju se crveni, crveni svi-
leni, svileni cvjetovi, cvjetovi... Kroz procijep od
trepavica gleda$ u nebo, nebo... Nebo is¢ezava

PRIZORI

Sve je tako iluzorno u ovom mekom gradu. Zgrade
su nakosSene, ¢ini mi se, naginju se kao da mi Zele
nesto povjerljivo Sapnuti. Oko mene ljudi iznad ¢ijih
glava plutaju vidljive misli, malko dosadne, sik¢u
prodavaci, stenju prosjaci, jata ruku.

Bljesnulo je stablo, plesu konobari, gipko, medu
stolovima. Plase me fontane svojim iznenadnim $tr-
cajima visoko u zrak. Prozori pri¢aju, migolje ulice,
upit ¢e me vlazni haustori dok mahnitam obuzeta
prizorima.

SMETLARI

Vjetrovit dan. Nadimaju se trbusi vrecica i1 Suste.
Pomi¢no, nepomiéno smeée, uz rubove, na sredini
cesta, mijesi lica prolaznika u zgadeno...

"Tri smetlara, u plavom, s metlama u rukama, po-
cupkuju iza ogromnih kolica. Stali su u krug. Smiju
se. Iz kanti krcatih otpacima struje omamljujuéi
smradovi, ulaze u moje nosnice 1 skupljaju mi nos u
smezurano...

Smetlari metu, jedan zamah - dva. Premjestaju
smece. Na suncu je zablistao papir od ¢okolade, zla-
tno...

Jedan od njih iz dZepa vadi frulicu. Mali vrtlog mu-
zike u kojem se ljupko gibaju opusci, ceduljice, stare
autobusne Karte, stranice novina...

Moja noga ritmicki lupka dok smece u zanosu kre-
tanja ulazi u kolica.

Smetlari odlaze, ostavljaju prostor Cist - prazan.

Na kugli koja se vrti

Tamara Bakran

SRECA

Hej, prsti, prsti, ispred mene tréi zeleno prase,
iznad mene lete jedrenjaci, mrve nebo svojim sun-
¢anim sidrima, smiju se bogovi, pocupkujem, moje
cipele su tako duge da njima podskakljujem vrijeme,
moje jujuskanje preusmjeruje rijeku, ispunila me
energija postojanja pa postojim u svemu i sve postoji
u meni, ha ha ha, hihocu se planine dok ih Skakljam
po njihovim od borova dlakavim nogama, gnje¢e me
ruzicasti slonovi svojim ogromnim trbusima, zgnje¢,
zgnjec... ah, sretna sam.

RIJEKA

Rijeka je popila nebo, pojela livade i stabla i sada
sve to polako razmace i rastaCe u svojoj vodenoj utro-
bi. I sve te silne kro$nje s malim svemirima raznoboj-
nog li§¢a, mokre oblake, zapele u za¢voranom kori-
jenju i travama, valja ona prema nekamo. Iz njenog
tijela rastu $a$ 1 trska, majka je ona veé mnogih ptica
i zaba 1 vodenih vila plavih i zelenih lica koje teku
zajedno s njom.

Slijedim vile u malom ¢amcu. Rijeka mi je to do-
pustila.

amara Bakran, o sebi: rodena u Zagrebu
T 1979. Diplomirala sam na Filozofskom

fakultetu turski i madarski jezik, a jos
studiram bibliotekarstvo. Mnogo sam hobija
nacela, svac¢im se pomalo bavila, ali od sveg je tog
na meni najvise traga ostavilo
planinarenje. Trenuta¢no u mojoj glavi vladaju
pitanja kao $to su posao, egzistencija, a u strahu
od obi¢nog u svakodnevne Zivotne slicice trudim
se ubaciti nesto...

TUGA

Danas sam bila tako tuzna da sam oc¢ima podizala
aute u zrak samo da ne pla¢em. Da zaustavim suze,
trgala sam zjenicama haube kako bih zavirila u cjeva-
ste utrobe iz kojih grglja benzin iako ni$ta ne razumi-
jem kod tih motora, ne razumijem ni motore ni ljude.
Bila sam tako tuzna da sam Zeljela da vjetar podivlja,
da me rascetvori, da me razgrabi svojim piskutavim
prstima i da me zakotrlja zajedno s lis¢em po asfaltu
samo da budem u $to sitnijim komadi¢ima, mozda bi
i tuga bila onda sitnija. Oko mene je sve hucalo, letje-
li su auti kroz zrak, muzika koju sam slusala na wal-
kmanu ispunila je dupkom ulice, puhala kroz stabla,
pulsirala u semaforu, medutim, nista, bas nista od
svega toga ljudi nisu primijetili, a ja, da ne bih plaka-
la, oplela sam trepavicama Citave zgrade 1 premjestala
ih kako mi se svidi, tako da stvorim $to veé¢u buku i
nadglasam svoje tuzne misli. Od moje tuge nastao je
kaos, preokrenula sam grad naglavacke a da se uopce
nisam pomakla s mjesta, moja su sjecanja, tuzna, a
kakva bi i bila, izrasla u velike zle divove koji su svo-
jim rucetinama zarovali i pod samu zemlju 1 koji su,
na jedan moj mali treptaj, bili spremni pljunuti sve-
miru u lice, usrkati zvijezde i1 smrviti sunce, pa nek
onda vide ljudi... Al’ ne, oni ni tada ne bi primijetili
mene, moje lice, 1 to da je tuzno.

LJ...

Sjedimo u sobi na krevetu. Vani je ljubicasto
nebo, sjaje zvijezde 1 poneki prozor, kuglasta svje-
tla uz put. Na prozoru se meskolje zavjese, Sustavi
SMO U svojim sitnim pomacima ti i ja, tvoje su
o¢i tako velike, pri¢as mi ne$to svojim zjenicama,
zbori$ kroz treptaje, pokazuje$ prstom na divovske
Zene s vatrama umjesto kose koje lijeno promi¢u
pored prozora, pucketaju te vatre dok mi dotices
prstima Celo — znati mene, znati tebe... Jucer sam
te sanjala u jednom malom dvori$tu s drvenom
kuéicom koja je znacila toplotu, u malenom dvo-
riStu prepunom cvijeca jarkih boja, narocito Zute,
ti sjedi$ medu njihovim rastalasanim glavicama,
otkidas$ ih i trpa$ u usta — tako sam saznala da mi
stvarno puno znacis...

Ja mrzim ljude s pitomim o¢ima, a bojim se
da su moje mozda sad bas takve, premekane,
preusredotocene na tebe — tu smo sad u ovom selu
na ¢ija izrovana polja slijeu galebi, galebi 1 zemlja
Uz moju kudu Cesto prolazi djevojCica s velikom
srebrnom zvijezdom na ledima — jesi li ti svjestan
da smo mi sad na kugli koja se vrti? Dok sjedimo
na krevetu, a vani je ljubicasta noé, pri¢a$ mi, a
tvoje su rije¢i mirisne, cimet, vanilija... pita§ me
da li vjerujem da je svemir tih ili ako ne, kako
onda zamis$ljam da se glasaju zvijezde, a u meni od
dodira tvojeg lakta plamte organi — ti i dalje pricas
o zvijezdama, kosti i zvijezde, meso i zvijezde, zvi-
jezde u Zelucu, zvijezde zapele o nosne dladice...
Sapce$ mi o ljudima ¢ija su lica izduZena prema nji-
hovom svr$etku, ili o onima koji vlastita lica nose u
svojim rukama, ili o onima bez lica, a onda mi lako
dotaknes lice i kazes — tvoje je tu....

Sjedimo u sobi, u kuéi na selu, na kugli koja se
vrti, ja sam te sanjala da jedes cvijece 1 tako sazna-
la da mi stvarno puno znacis.

MARA

Spustam se pokretnim stepenicama. Idem u
labirint ogromnog duéana koji se Sepuri sa svojim
raznolikim proizvodima, poput pauna, na tisuce
proizvoda. Skakucu cijene, voce ne truli, mrznu se
ribe u ogromnim friziderima, neke se prodavacice
osmjehuju, a neke ne, neke samo rezu slaninu.
Svijet medu policama, cirkulira, posezu ruke, pune
se kolica, zvone blagajne, piju¢u. Kad me taj ogro-
mni shop naposljetku ispljunuo, pomalo iscrpljenu,
nasla sam se o¢i u o¢i s Marom. To je morala biti
Mara. A kad kazem o¢i u o¢i, tad laZzem, jer ona je
mene gledala, ali me nije vidjela. Imala je rubac i
onu starinsku plavu kutu, doduse posutu cvjetiéi-
ma. A znate ona staracka, kvrgava stopala, kvrge
kod palaca, e, takva je ona imala. Da si zamislite
okolis u kojem biste najprije ugledali tu Zenu, si-
gurno biste je zamislili ispred jedne stare drvene
kucice s trijemom na kojem se suse kukuruzi u
dvori§tu s pumpom, a ona bi najvjerojatnije u ruci
drzala pletivo ili kruh kojim bi hranila kokosi. Ali
ne, ne ova Mara. Ova je Mara stajala u svom sjaju
1 glamuru ogromnog shopping centra, u koji nema
smisla ulaziti s nesto ispod sto kuna, i cuclala pivu.
Ostavila sam je tamo tegleci ogroman ceker pa ne
znam $to se s njom dalje dogadalo, sje¢am se samo
da kad sam se zadnji put okrenula da je vidim, ona
je jo$ uvijek gledala u jednu to¢ku, a po njenom su
licu plesala svijetleca slova reklama.
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Ego trip

Posljednji pozdravi

Zeljko Jerman

Sto se mene dotikavlje, ja sam
zato da se sve zavezano uz smrt i
sahranu obavlja internetski, tako
da bude u konacnici i VIRTUALNI
SPROVOD!! Visekratna korist!
Lijepo doma uz kompjuter sjedis
u ku¢noj trenirki i papucama,

ne hodas po vrucini ili zimi, kisi,
blatu, ledu.., ne izigravas tuznog
majmuna kao svi prisutni, popa
izbrise$ s monitora, nebuloznu
pleh svirku takoder...ne moras
prije i poslije s tzv. prijateljima
ispirat tugu u prvom bistrou

do groblja.Dovoljno je cyber
prisustvo

rtvi uistinu Zive; ne samo na be-
skrajnim livadama 1 u kafi¢u Zombi

kada padne no¢, ve¢ i na stranicama

dnevnih novina u rubrici IN MEMORIAM...

bar tako pise u frazetinama tiskanim

pred pogreb s naslovom POSLJEDNJT
POZDRAVI... (mnogo manje u pretincu
Sjecanye, jer zaborav ini svoje, makar uz
jednu tugaljivu sjetidbu ¢itam: “Vrijeme

ne donosi zaborav, zauvijek si s nama...” i
slikovite gluposti... YES nakon mjesec dana,
bumo vidli za godinu, deset...). Ima tu i
poglavlje OBAVIJESTI O SMRTI gdje ni-
kada ne manjka materijala i koje je obvezno
Stivo (moja pok. “druga mama” teta Dinka
kupovala je Vecernjak samo zbog toga), a u
kojemu se, oées-neces rabi ved pripremljen
maniristicki tekst: “U dubokoj boli javljamo
svim rodacima, prijateljima i znancima tu-
Znu vijest da je (e sad, ovisno o godinama,
spolu i familijarnom statusu) — nas/a dragi

— draga suprug/a, otac — majka, sin — kéi,
djeda — baka, stric — strina... uz uvijek iste
doskocice: “iznenada, tragi¢nim slucajem,
blago u Gospodinu (sic, kojem vrazjem go-
spodinu?), nakon duge (moze i kratke), ali
redovito teske bolesti — preminu/o-la (e sad,
opet ovisno o godinama, spolu 1 familijar-
nom statusu) — OZalo$¢ent: ti i ti... analogno
gornjem nabrajanju(!).

Pet minuta slave za svakog
mrtvoga

"Te obavijesti imaju najvise Citatelja u
vremes$nim osobama, onima koje ve¢ ¢ute
MIRIS SMRTT, osjecaju strah pred njenom
blizinom, skorom neminovno$éu. DA, ti
pazljivo i$¢itavaju sve podatke, godine,
imena, i tsl., a kada nalete na nekog znanog
umrlog, pa makar samo ga sretali u duéanu,
birtiji ili trZnici (o blizima da ne pricam!)...
rasplacu se nad zlom sudbom RIKNUTog!!!
Jel uistinu uz iskrenu suéut? Zar stvarno
slute se Zalobno? NE, i ne!!!

Zapravo, poistovjete se s tudom smrcu
jer ZALE SEBE, ter ako su dovoljno ne-
krofilno raspoloZeni ve¢ Citaju svoje ime i
prezime u buducoj objavi, kao i sve titule
koje ¢e im prisiti — nono, dundo, tast, otac...
Zaista, rijetke su osim osmrtnica, prigode
da prosjecan ¢ovjek, mediokritet u svom
poslu 1 opéenito Zivotu, dospije u novine ili
koji suvremeniji medij, pa da se uopée sazna
nesto o njemu, te da netko slican bude na-
¢as uz “poznatu osobu”. Moraju imati teski
peh & biti fest pretuceni, silovani, nagaziti
na minu, past pod tramvaj, ili da im ludi
brod usidri u dvoriSte, okrznuvsi pri tome
i njihovu kucu (Gospoda Celestrinu 16.22
sati nazalaje broj 92 i rekla: “Brod mije usao u
dvoriste, veliki brod, ovo je za novine”)... Ama
to nije bilo samo za novine, $jora s Ugljana
se preskromno postavila, bilo je toiza _
TV-Dnevnik... E, tak i pred smrt OBICNI
LJUDI postanu, makar na kratko “medijske
li¢nosti”, ter im zacijelo zavide susjedi i su-
sjedice; proklinju krunicu i bace je u smece,
jerbo su moreplovci fulali vrt! (“Nisam odmah
povjerovao kad je gospoda govorila o brodu koji
Je usao u njexino dooriste. Onda sam cuo kako je
neko dijete viknulo: ‘Prova nam je uletila u sobu’ i
Shatio da mije Sala jer nam inace fudi na 92 prija-
Vluju svasta, pa sam odmah obavijestio policajca
na terenu. Ubrzo sam dobio potordu da je istina
da je brod u deoristu”, kazao je Petar Strmota Sof
smyjene OK BU 2adarske.) 1, sada, ne samo $to
su se OBICNI SMRTNICI proculi, ve¢ ée
1 traziti naknadu Stete, tako vidimo, postoji
uz crnokroni¢nu i svjetlokroni¢na medijska
slava, ali obje su uistinu raritet! Ve¢ma, za
Zivota ogromna veéina ljudi i ljudica ne
dozivi nista $to bi ih (jelte Stile) moglo
[ZVADITI 1Z GOMILE. Eventualno ih, i
to je sreca(!), na placu snime i pitaju kaj su
kupili 1 kaj buju danas kuhal, ili kao slucajne
prolaznike anketiraju o nekom aktualnom
pitanju.

Virtualne smrtnice i...

“Novo kolektivno samoubojstvo dogo-
voreno preko Interneta” — iznenadi me,
dok sam kraj tastature trazio upalja¢ kolega
Kompmann. “Ohoo, danas ne lutas i u toku
si zbivanja” — pohvalim ga — “gdje si to nasao
15to jo$ kazu”? Nasao je, veli, gdje uvijek
pogledamo vijesti, pa kak nije s mozgom ko
jana Vi, izrecitira mi: “Izvori u policiji rekli

su da su juCer pronadena tijela 21-godisnjeg
studenta, 25-godisnjeg muskaraca i 20-
godisnje djevojke u automobilu u Fukoki,
na jugu Japana. Vieruje se da je kolektivno
samoubojstvo organizirano preko Interneta,
obzirom da su tri osobe bile iz razli¢itih
dijelova arhipelaga”. “T1 bokca, ovi kosooki
samuraji su ludi od teksaskih kauboja. A
nase chat sobice su naiva za besane blesavce
— gotovo mu se ispri¢avam §to sam ga zadnji
put $potao zbog vodenje na chat — sama
izbezumljena i usamljena balavurdija, nema
¢ak ni kakvog pritajenog popovskog pedofi-
la, kmoli ¢etera spremnih na skupno (samo-
yubivstvo”. Potom moj dragi Komp nastavi:
“Sreco moja/Tvoj osmijeh je bio/Sve ove
godine/Svrha mog postojanja/Svrha da ho-
dam/Da gledam/Da disem/I oprostite mi
svi vi/Koji niste to dozZivjeli/Jer samo zbog
ljubavi/Ima smisla Zivjeti...

Ozaloséeni: zauvijek Tvoja voljena su-
pruga tai ta, kéeri te i te, zet taj i taj, unuci
ti1 6”772 — ne kuzim. “To sam ti skinuo s
Interneta, usavsi tajno u pretince prve firme
koja se u nas time bavi Client d.o.0., na web
stranicama

www.client.hr..” “Ma zeza$ me —ne
vjerujem Ja toj kanti — ima$ musice u proce-
soru”. Komp me medutim zbilja odvede na
VIRTUALNE SMRTNICE(!)

1 evo $to smo kopirali 1 ovde prisejvali:

Osmirtnice:

Osim usluge rade i objave oglasa, natiecaja i
reklama takoder prugamo uslhige ixrade i objave
osmirtnica u soim tiskanim medyjima u Republici
Hroatskoy. Sve osmrtnice, zalroale, sjecanja i s/.
objavliujemo idudi dan ukoliko sce potrebne materi-

Jale dostavite putem e-maila il faksom do 12 sati.

Zbilja ludo, kaj nisam imal Kompica kada
je riknula moja lavica, mama Marta!?! A ne
s Jedinom izgubio Zivce i dan od bolnice do
POSMRTNE PRIPOMOCI, te na koncu
(najvise) u administraciji zagrebackih groba-
ral Morti se sve sada moze uciniti mejlajudi
iz kuée: dobiti ZADNJU DIJAGNOZU
od dezurnog doktora (ha, Vincek moj,
kaj ni $en?!), tj. otpusno pismo za umrlog
pacijenta, jer bez toga nema dalje(!)...onda
to odmejlat u “posmrtnu”, koju je stara i
preplatila, a oni u ataémentu posalju snimke
ljesova, popis pjesama, 1 ostalo, pa se samo
obiljezi Zelja? Sumnjam, ali slijedece se kako
vidimo moze, nije tesko!

Priltkom stamja materiala za osmrinice obeave-
10 1St

—ime 1 prezime pokopnika

—naziv novina u kojima Zelite da se osmrinica
objavi

— datum objave

— rubriku (osmrinica, sjecanje, zalala, posie-
dji poxdrav il ixraz suciti)

—koja “glava” ide (tugno siecanje, bolno sjeca-
je, i memorian. . .)

—elicinu (11/50, 1/301 1)

— idle Ii sl il me 1 koliko slika

— ako ide znak neke gardyske brigade, vopne il
policiske postaje 1 koje

Na tom superwebu mrevOGLASa
odmah doznamo i cijene, koje su od novina
do novina drugacije, valjda ovisno o tirazi;
vise Citatelja (Citaj: baba narikaca) veca
lova! "Tako u pristojnim novinama sjecanja,
POSLJEDN]JI POZDRAVI, zahvale (to su
zasebne storije) stoje 2 stupca 86x40 mm
bez slike 390,00 kn, sa slikom 468,00 kn, a
obavijesti o smrti iste veliCine bez slike su
98 kn jeftinije, sa slikom 117!!! Po kojoj se
logici ravnaju IZVJESTITELJI SMRTT,
neznano mi je, no sve ukazuje da su sjeanja
1 tsl. skuplja od obavjestavanja... daklem
“luksuz”!

... virtualni sprovodi

Sto se mene dotikavlje, ja sam zato, da se
sve zavezano uz smirt i sahranu obavlja in-
ternetski (kada se ve¢ mora), tako da bude
u konacnici 1 VIRTUALNI SPROVOD!
Visekratna korist! Lijepo doma uz kompju-
ter sjedi$ u kuénoj trenirki i papuCama, ne

hodas po vrudini ili zimi, kisi, blatu, ledu...
(jo$ nisam bio u pogrebnoj povorci po lije-
pom vremenu), ne izigravas tuZnog majmu-
na kao svi prisutni, popa izbri$e$ s monitora,
nebuloznu pleh svirku takoder... ne moras
prije 1 poslije s tzv. prijateljima ispirat tugu u
prvom bistrou do groblja. Dovoljno je cyber
prisustvo... $to jos vise potencira potisnuto
veselje: njega il nju pokapaju, a ja tu uz pice
i cigarete s uzitkom konstatiram — jo$ nije
bio r@d na meni, JOS SAM ZIV!!!

“Ziv — 71, s, si, al nebus dugo” — za-
Cujem iza sebe poznat glas, nalik na pticji
poj, samo dakako grubijanskog prizvuka.
Okrenem se... nema nikoga. Zamijetim da
su Zenac i sinac zaboravili iskljuciti radio, iz
koga slijedi nastavak: ‘“Ak izfuras jo§ godinu,
dve, svaka Cast, za sva leta viSe dajem svoju
mrtvu glavu! Rekal sam ti; uz tolke pljuge i
cugu nebus dulje od pedeset pete, mozda
godinu, dve najvise.” “Ti si Pebo” — pre-
poznajem govor Nikole Bolonic¢a — “koji
te vrag doveo ovdje, bas u trenutku kad
imam posla”? On se gotovo naljuti: “Kaj se
tak primaju UMRLI PRIJATELJI? Znas
da sam bio opsjednut tom temom, a kako
pratim dogadanja u tvom kompu, osjetio
sam potrebu da ti se javim”. “U redu, izadi
iz te kistre stari moj, samo nemam doma
nikakvu Zestu, a ti pivo ne voli§”.

“Bi ja, rado, al nemrem, jedva sam se
nekak izboril za radio vezu. Nego, sjecas li
se pokapanja mog starog. Kak su grobari pali
skoro u raku, dok sam jednom uzel lopatu
i radil njegov posal, zatrpaval zemljom
tatu”! “Naravno da se sje¢am — raspolozim
se —onda sam jos ¢ul na jedno uho... kaj su
komentirali! U smislu; ovaj je totalno lud, to
jos nis videl i tak sli¢no”. “Misli§ da ja ni-
sam? [ tebe, picka ti materinal Kasljal si da
izbjegnes smeh! A prije si kakti Saptal nekaj
Markasu, medutim polugluh si bio glasan.
Govoril si mu kak hiéem zemlju na starog
da budem siguran da je zakopan. Tad je i
on pocel olfa kasljati, ko da ima hripavac”.
“Ajme, ko bi rekel da bus se na nas naljutil?
"Ta uvijek smo se na sprovodima zajebavali
1 to bas najvise ti! Kad je Mikecu na koncu
pogreba pop poskropil grobek, ti si veé fajn
pod gasom, pred familijom i1 sve¢enikom,
izvadil litru vina 1 polio njime grob (na uzZas
ostatka Skvadre) da se Mikec ne okreée u
lesu! Al, ne ljutkaj se, moram pisati, dojdi
drugi put”. Ne da se Pebo, 1 gori natankan
hoée drzat prodike kao prije doli, nu, ometa
me i muha na monitoru, kamo li ne njegova
spika... pa sam bio prisiljen ugasiti radio.

Zahvale i pozdravi

Jos$ sam htio re¢i da svakom iole obra-
zovanijem ¢ovjeku padaju rolete dok Cita
puckoskolske polupismene i uistinu jako
pateti¢ne (u negativnom smislu, patetika je
u sustini pozitivna) uratke, kojima rodbina,
prijatelji, firme odaju sje¢anja ili zadnje
pozdrave umrlima. Zahvale su jos vedi
Skart, jer se odnose uglavnom na bezdusno
medicinsko osoblje, pocesto i potpuno
nesposobno... tako sam u jednoj pohvalnici
nasao velike rije¢i za dr. Mirka Palica, bivieg
susjeda koji je studirao medicinu vise od 10
godina, a posto mu “nije i8lo” u Zagrebu,
preselio se u jos dva grada, da bi napokon
dobio diplomu u Rijeci... i takav tip... bolje
ne razmisljat o beskraju ljudske gluposti...

Medutim, pored svih ispisanih budala-
Stina u stilu: “Sre¢o moja, Zivot je besmislen
bez Tebe, tje$im se da ¢emo nakon Sudnjeg
dana, opet biti zajedno”,

POSLJEDN]I POZDRAVI $tampaju
ponekad (to su rjetki izuzect!) fantasticne
1 primjerene rijedt, citate velikih pjesnika
poput nedavno videnog ovog (sestra sestri):

“Proni¢em u tamu, nova bi¢a

se ponavljaju, zemlja se udaljuje od
mene u nod,

vidjeh da je bila lijepa,

vidim i da je ono §to nije zemlja — lijepo.”

(W, Whitman)
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Ako je humor jo3 i zamisliv

u svijetu odraslih, djecja

je knjizevnost, djecja

zabavna knjizevnost, nesto u
predindustrijsko doba, u doba
prije masovne proizvodnje i
masovne potrosnje, nepojmljivo.
Suludi luksuz, ¢ak i za one
najbogatije. Kad Zelimo da nam
se djeca zabavljaju, ispricamo im
pricu ili im damo knjigu za odrasle

ema pisca toliko nesposobnog
m da ne bi mogao naci sebi sli¢nog

Citatelja; mnogo je vise onih koji
Citaju erotske priice iz Mileta nego
onih koji ¢itaju Platona — kad je kod
jednoga sve igra i razonoda, a kod dru-
goga sami problemi, znoj i napor. Pa,
kona¢no, Timeja, raspravu o harmoniji
svijeta, o kretanju zvijezda i brojevima,
ne razumije, po vlastitom priznanju,
ni sam Ciceron koji ga je preveo; ali
oporuku Roktavija Grokote pras¢ica
po Skolama deklamiraju legije klinaca i
kuglaju se od smijeha.

Ovo je u predgovor dvanaestoj
knjizi svojih Komentara uz Izaiju stavio
Hijeronim iz Stridona, negdje oko 400.
nove ere. Onaj Hijeronim iz rimske
provincije Dalmacije koji ¢e kasnije
postati “sveti”, a jo§ malo kasnije
“Jere”, dalmatinski svetac par excellence.
Komentari uz Izaiju pripadaju, kao $to i
slutite, teskoj literaturi, kao i biblijska
knjiga koju tumace; Jeronim tocku po
toCku objasnjava zakucaste slike sta-
rozavjetnog proroka, slaze alegorijski
puzzle od deset tisua komada, strplji-
vo dokazuje da je Citav svijet zapravo
Bozji TV-prijemnik ili Njegov kompju-
torski program (ukljucujudéi i bugove).
Dijametralna suprotnost Komentarima
uz Izaiju jest Testamentum porcelli:
prasci¢eva oporuka.

Dragi nasi savremenici

Humor 1 djec¢ja knjizevnost dva su
fenomena kojima je bilo krajnje tesko
probiti se u anti¢ku pisanost — barem
u onaj ekskluzivni krug “pisanih spo-
menika” koje poznajemo mi (dugujuéi
to slijepom slucaju ili samoprijegor-
nom trudu pedesetak ljudskih poko-
ljenja). Dva su razloga tim potesko-
¢ama. Kad je prenosenje informacija
naporno i skupo — kad vas jedna knjiga
kosta stado dragocjenih goveda i godi-
nu do dvije intenzivnog rada razli¢itih
ljudi — onda ste, prirodno, vrlo selekti-
vni kad birate na Sto éete utrositi ta
goveda i rad. S druge strane, zezanje
1 djecje price u biti su usmena knji-
Zevnost, tijesno vezana s trenutkom,
prigodom, situacijom... i civilizacijom.
Dok je Josip Horvat za Drugog svjet-
skog rata ¢itao Matoseve Drage nase
savremenike, smijao se slatko kao daci
iz Jeronimovih $kola — istovremeno
bolno svjestan koliko ¢e aluzija i za-
frkancija za pedeset godina postati
jednostavno neprepoznatljivo: neodgo-
netljivo poput
lineara A. Isto
vrijedi za Svejka,
za Cervantesa,
za Rabelaisa: jo$
su duhoviti, jo$
nas uvijek zaba-
vljaju, ali treba
nam sve vise i
vise biljezaka i
komentara. U
jednom c¢asu
komentari nad-
vladaju Stoseve;
civilizacije se
previse udalje.

Gdje su rimski tinejdzeri?

A djecja knjizevnost? Ako je hu-
mor jo$ i zamisliv u svijetu odraslih
— ako jo$ i ima rezona riskirati takvu
investiciju — djedja je knjizevnost,
djecja zabavna knjizevnost, nesto u
predindustrijsko doba, u doba prije
masovne proizvodnje i masovne po-
tro$nje, nepojmljivo. Suludi luksuz,
¢ak 1 za one najbogatije. Kad Zelimo
da nam se djeca zabavljaju, isprica-
mo im pricu, ili im damo knjigu za
odrasle. Kad djeca uce Citati, damo
im ozbiljne knjige: utilitarnu litera-
turu. To vrijedi i kad je rije¢ o djeci
bogatasa i kraljeva (za njih pogotovo
— ako kane naslijediti obiteljski bi-
znis). “Htjeli bismo citati djecje pri-
¢ice na latinskom?”, rekli su mi neki.
Zao mi je, ali tako ne$to ne postoji.
Odnosno - zahvaljujuéi njurganju
svetog Jeronima — znamo za jedan
jedini takav tekst. Za ritmi¢ku prozu
Prasciceve oporuke.

lo! lo! Saturnalia!

Kad idete u rimsku $kolu oko
400. nove ere — kad Zivite, i ne
znajudi, u razdoblju kasne antike
— nudi vam se samo jedan razuman
studijski smjer: pravo. S tim da u to
vrijeme pravo obuhvaca i politi¢ke
znanosti i “media skills” — umijeée
javnog nastupanja (koje, opet, obu-
hvaca i nesto knjiZzevnosti, i nesto
filozofije — malo od svega). Zato je
Prasciceva oporuka na jednoj razini
reakcija na obrazovni sustav; pra-
vni povjesnicari ustanovili su da se
radi o vrlo vjerodostojnoj parodiji,
da tekst ima obligatne elemente
pravovaljane kasnoanticke oporuke
(ukljucujudi i opis okolnosti nastan-
ka oporuke i potpise sedam svje-
doka). Na drugoj razini, prasci¢eva
je oporuka odraz “prirodnog” ritma
Zivota — onakvog kakvim jo$ i danas
zivimo. Naime, ime izmisljenog
mjeseca koje smo preveli “feralski”
(a kalende su u svakom rimskom
mjesecu prvi dan) obi¢no se tumaci
kao mjesec u kojem je, kad ustane-
te, jo$ uvijek mrak, pa treba upaliti
lampu — dakle, kao neki od zimskih
mjeseci. U to su doba Rimljani,
sli¢no nama, tulumarili. Slavili su,
prije svega, Saturnalije — tim je pra-
znikom sredinom prosinca pocinjao
¢itav niz festi koje su se nadovezi-
vale sve do blagoslova polja 3. do
5. sije¢nja. Kao §to znamo, nema
praznika bez dobre papice —a nema
dobre papice bez kolinja (ma koliko
to danas politi¢ki nekorektno zvu-
¢alo — ali 1 to je jedna od osobina
humora; prelazenje svih granica).

Prascicevu oporuku na hrvatskom
mozete Citati u nastavku ovog tek-
sta. Prva verzija tog prijevoda nastala
je 1999/2000., tijekom seminara na
drugoj godini studija latinskog jezika
na zagrebackom Filozofskom fakul-
tetu; za najbolja rjeSenja — osobito za
interpretacije onoga $to se na njema-
¢kom zove sprechende Namen - za-
sluzni su moji tadasnji studenti.g

Zapocinje oporuka
prasciceva.

vu je oporuku sastavio
@Marko Roktavije Grokota,

prasci¢. Buduéi da vlastoru-
¢no pisati nisam mogao, u pero
sam kazivao.

Mestroklo, mestar od kuhinje,
izjavio je: “Dodi vamo, domoru-
Sitelju, zemljorujo, prasja pobje-
guljo, danas ¢u ti zivot okoncati.”
Grokota prascié izjavio je: “Ako
sam $to ucinio, ako sam §to zgri-
jesio, ako sam $to suda svojim
nogicama zdrobio, ponizno te,
gospodaru kuhinje, za Zivot mo-
lim, usli$i mi vapaj!” MeStroklo
mestar od kuhinje rece: “Ajde,
mali, tréi u kuhinju 1 donesi noz
da pustim krv ovom prasciéu.”

Prasci¢ bude uhiéen od strane
slugu, te priveden dne 16. prije
feralskih kalenda, u jeku sezone
kupusa, za konzulata Nagradelija
i Biberija. Te kako vidje da mu
je mrijeti, zatrazi sat viemena i
zamoli meS$tra ako bi smio sasta-
viti oporuku. Pozva k sebi svoje
roditelje kako bi im nesto ostavio
od svojih jestvenina. Te je tako
gorenavedeni izjavio sljedece:

“Ocu svome Nerastinu
Mastinu oporu¢no ostavljam
zirova 30 mjerica; majci svojoj
Pradojci Krmaci oporu¢no osta-
vljam 40 mjerica pSenice bjelice
iz daleke Lakonije; sestri svojoj
Skvicolini, ¢ijoj svadbi nisam mo-
gao pribivati, oporu¢no ostavljam
je¢ma 30 mjerica. Od svojih or-
gana doniram Cetkarima ¢ekinje,
kavgadzijama gubicu, gluhima
uSesa, pravnicima i lajavcima
jezik, kobasic¢arima crijeva, pece-
njarima koljenice, Zenama zlije-
zde, deckima mjehur, curama re-
pinu, pederima miSice, trka¢ima i
lovcima pete, razbojnicima papke,
a nepostovanom od kuhinje me-
Stru u legat namjenjujem klepku 1
bati¢ koje sam sa sobom donio: od
Salone do Emone nek mu tuzna
zvona zvone. Takoder Zelim da mi
se podigne spomenik na kojem ée
zlatnim slovima pisati:

MARKO ROKTAVIJE
GROKOTA PRASCIC

Z1IVIO GODINA
DCCCCXCIX T PO, 5

A DA JE JOS POLA DOZIVIO

TISUCU BI GODINA
NAPUNIO.

Svi koji me volite te vam je do
mene stalo, molim vas da s tije-
lom mojim dobro postupate, doli-
¢no ga uresite doli¢nim prilozima,
pinjolima, paprom i medom, da
bi se ime moje u vijeke vjekova
spominjalo. Gospodo moja te moji
bratiéi, koji ste svjedocili mojoj
oporuci, pristupite potpisivanju.”

* Slaninion, vlastoru¢no.

* Polpetik, vlastoru¢no.

* Mariniranije, vlastoruéno.

* Krvavicije, vlastoruc¢no.

* Hladetin, vlastoru¢no.

* Kapitalin, vlastoru¢no.

* Pirovanik, vlastoruc¢no.
Zavr$ava oporuka prasciceva,
dne 16. dana feralskih kalenda, za
konzulata Nagradelija i Biberija;

sretno bilo!m
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Dobrobit zivotinja u Europskoj uniji

Nina Corié¢

Malo ljudi zna da su i antibiotik
penicilin i transfuzija krvi

kasnili desetke godina, jer su se
istraZivanja na Zivotinjama pokazala
neuspjesnima? No ipak, jos se dnevno
u laboratorijima ubije tisuce i tisuce
Zivotinja. 0d toga 80 posto zbog
testiranja kozmetickih proizvoda i
sredstava za Ciscenje

a isti na¢in na koji se Hrvatskoj bli-
m Zi ulazak u Europsku uniju, polako

ali sigurno zivotinjama se pribliza-
vaju “bolji dani” putem zakonodavstva.
Nazalost, i dalje ¢e ih ubijati, zlosta-
vljati, omalovazavati, dok god Covjek ne
prijede na visi stupanj razvoja svijesti
(koji ukljucuje odbacivanje sebi¢nosti) i
shvati da ga od sada pa nadalje za svaku
zlostavljanu Zivotinju ¢eka kazna. Je li
Hrvatska uopée spremna uci u Europu?
Znaju i hrvatski gradani da su mnoge
europske zemlje i1 gradovi zabranili cir-
kuse sa zivotinjskim to¢kama? Jedan od
nasih politi¢ara u Saboru to nije znao;
naprotiv, ismijao je prijedlog promjene
Zakona o dobrobiti Zivotinja, jer “ma
gdje toga ima u svijetu”? Ima. Nekako
jo$ mozemo tolerirati neinformiranost
hrvatskih gradana, ali mozemo li tolerira-
ti neinformiranost 1 neznanje saborskih
zastupnika? I koliko njih ili nas zna da
unutar Europske unije postoji Europska
grupa za dobrobit Zivotinja, koja upravo
putem zakonodavstva €ini velike i one
malo manje velike promjene za Zivotinje.
I zato, radujte se narodi, u ovo zimsko
doba, jer ulazimo u Europu, gdje zakoni
postoje! (a trava je uvijek zelenija u su-
sjedovu dvoristu).

Osjecajna bica pod zastitom
zakona

Hrvatska udruga Prijatelji Zivotinja
koja se bavi zastitom, pravima i dobro-
biti Zivotinja drugu je godinu zaredom,
kao gost, pozvana na godi$nji sastanak
Europske grupe za dobrobit Zivotinja
(sljedece godine obiljezavaju 25. godi-
$njicu postojanja). Sastanak se odrzao u
Bruxellesu 19. 1 20. studenoga 2004. Bilo
je rijeci o uvijek aktualnim problemima
vivisekcije (u znanstvene 1 kozmeti-
Cke svrhe), farmskom uzgoju Zivotinja,
transportu Zivotinja, brojlerima, ali i o
alternativama, promjenama u meduna-
rodnom statutu i planovima za 2005.
godinu. Kao sudionica sastanka zelim
istaknuti neke teme o kojima se govori-
lo, a ti¢u se promjena u zakonodavstvu
i problema na podrudju dobrobiti Zivo-
tinja.

Novi Europski medunarodni statut (The
EU Constitutional Treaty) koji je prihvaen
18. lipnja 2004., a stupit ¢e na snagu 1.
studenoga 2006., sadrZi ¢lanak o dobro-
biti Zivotinja. Dva su klju¢na elementa
koja se u njemu spominju: Zivotinje se

prepoznaje kao osjecajna bica (done-
davno su smatrane samo dobrima ili
proizvodima), a pri donosenju zakona
puna e se pozornost posvetiti dobrobiti
Zivotinja.

"Takoder, jedan od ¢lanaka odnosi se
na potpisivanje peticija koje gradanima
omogudéuju pritisak na vlasti u bilo kojoj
zemlji Europske unije. Sa sakupljenih
milijun potpisa gradana iz svih zemalja
¢lanica, Europska komisija je duzna
predloziti promjenu zakona (ovisno o
problematici). Ovakva odredba je ui-
stinu dobrodosla. Primjerice, u dosada-
$njim borbama s bikovima u Portugalu,
Zivotinja nikada nije bila ubijena u areni,
$to nije slucaj u susjednoj Spanjolskoj.
Medutim, portugalske vlasti Zele u kori-
du uvesti 1 ubijanje bikova. Potpisivanje
peticije, ne samo u Portugalu (gdje je 80
posto stanovnistva protiv borbe bikova)
nego i u zemljama koje se protive toj
okrutnoj tradiciji, moze znaciti pocetak
promjena koje mogu dovesti ¢ak i do
potpune zabrane korida.

Okrutan transport zivotinja i
uloga potrosaca

Dosad je Vije¢e ministara samostalno
donosilo sve zakone vezane uz poljopri-
vredu, dok je Europski parlament davao
svoje misljenje, koje se u potpunosti
moglo zanemariti. Promjenom meduna-
rodnog statuta, oko 95 posto odluka od-
sad ¢e zajedno donositi Vijee ministara
i Europski parlament, $to je od velike
vaznosti. Naime, tradicionalno je parla-
ment upravo taj koji najviSe simpatizira
i podupire brigu za Zivotinje. Da se ne
misli kako je sve divno, krasno i demo-
kratski u Europi, postoje i problemi koji
se ve¢ godinama vrte u krug. Osobito oni
vezani uz transport Zivotinja.

Ako u cijeloj toj “prehrambeno-Zivo-
tinjozderskoj” industriji postoji nesto
jednako grozno kao klanje Zivotinja,

onda je to njihov transport. Ljudi rijetko
razmisljaju o Zivotinjama natrpanima

u kamione na vise katova s tolikim
brojem pripadnika njihove vrste da ne
mogu ledi niti se okrenuti. U takvom
“stojete-zgnjeCenom” polozaju Zivoti-
nje putuju tri do pet dana, bez hrane i
vode, bez njege, bez potrebne kolicine
kisika, na tlu koje je potpuno neprirodno
za njihova stopala. Upitala sam jednog
farmera koji se bavi slobodnim uzgojem
(nikoga ne opravdavam), za$to ne ubiti
Zivotinju u najbliZoj klaonici. Odgovor je
prebrutalan. Naime, u nekim zemljama
religija/kultura nalaze da Zivotinja mora
biti ubijena dva do tri sata prije nego se
meso pocne pripremati. Jo§ gore opra-
vdanje je da meso ima viSu cijenu ako

se Zivotinja ubije u zemlji gdje je nami-
jenjena za trziste. Tako, primjerice, ako
uvezemo zivotinju iz Njemacke i ubije-
mo je u Hrvatskoj, automatski na etiketi
pise “hrvatska proizvodnja” i zarada je
veca. Upravo ovdje najvecu ulogu imaju
potrosaci. Danas se posebno inzistira na
etiketiranju proizvoda, s oznakom je li
meso od Zivotinje koja je sudjelovala u
transportu. Potro$a¢ima se sugerira da,
ako ve¢ jedu Zivotinje, radije kupuju one
koje su uzgojene i1 ubijene u njihovoj
zemlji.

Europska grupa nastoji ograniciti
vrijeme transporta na maksimalno osam
sati. Pregovori su jo$ u tijeku (traju veé
Cetiri godine). Do tada milijuni Zivotinja
i dalje prelaze ceste, mora, brda i doline
kako bi dospjele do nasih tanjura.

Kraj testiranja kozmetike na
zivotinjama?

Malo ljudi zna da su 1 antibiotik pe-
nicilin i transfuzija krvi kasnili desetke
godina, jer su se istraZivanja na Zivotinja-
ma pokazala neuspjesnima? No ipak, jo§
se dnevno u laboratorijima ubije tisuée i
tisuce zivotinja. Od toga 80 posto zbog

testiranja kozmetickih proizvoda i sred-
stava za CiS¢enje. Naravno, alternative
postoje, ali postoji li volja da se one po¢nu
primjenjivati? Ono $to valja izdvojiti iz
predavanja o alternativnim metodama,
osobito u znanstveno-medicinske svrhe,
je sedmi amandman. Njime je odlu¢eno
da se sva testiranja sastojaka i finalnih
proizvoda na Zivotinjama moraju $to ra-
nije privesti kraju (do 2009.) i zamijeniti
humanijim metodama testiranja. Sto se
tiCe testiranja na Zivotinjama u nanstoene
svrhe, prognoze nisu obeéavajuée. Dok se
jedni nadaju promjeni u sljedecih neko-
liko godina, koja bi automatski smanjila
basnoslovne godi$nje troskove koji odlaze
na vivisekciju, drugi govore o promjenama
najranije 2048/49. godine. Mozda je ipak
najbolje vjerovati prvima, jer, uzimajudi u
obzir njihov pristup radu, inteligenciju i
napredak u znanosti, ocito je da su nove
in-vitro metode nasa buduénost, koju ne
zelimo Cekati sljedecih 40 godina.

Za nas je posebno vazno hrvatske
zakone maksimalno pribliZiti i prila-
goditi europskima. Da se razumijemo,
nije Europa nikakva djevica, ali njezini se
stanovnici za svoje grijehe barem poziva-
ju na red.

Ispovijedaju li Hrvati svoje grijehe?
Tko? Maturanti koji su prije nekoliko
godina razapeli psa izmedu dva drveta
1 gadali ga nozem dok ga nisu raskoma-
dali? Ili ¢udoviste koje je objesilo psa za
dizalicu i treslo ga u zraku dok ovaj nije
izdahnuo?

U Hrvatskoj vlada fenomen malogra-
danstine; cirkusi, McDonald’s, krzno,
“prvi macici se u vodu bacaju”, a nasi
politicari, neki i sami malogradani, pri-
premaju nas za Europu.

Jadne nase zivotinje u zemlji gdje su
najbolje odjevene Hrvatice jo$ one koje
nose kapute od oderanih Zivotinja — nji-
ma je Europska unija mozda posljednja
nada.m

/a zabranu kolinja

Snjezana Klopotan

od aktivista objesen na metalnu konstrukceiju zsérovario do

smrti, Prijatelji Zivotinja odrzali su novu akciju i porucili
da i dalje traze zabranu kolinja. Prolaznici su 27. studenoga
2004. ispred hotela Dubrovnik u Gajevoj ulici mogli promatrati
foto-galeriju prizora s kolinja na dvometarskom panou, pogle-
dati video zapis kolinja na informativnom $tandu i dobiti info-
materijale koje su dijelili aktivisti Udruge. Akcija je odrZana
posljednjeg vikenda u studenome, a to je ujedno 1 vrijeme kada
svake godine u Hrvatskoj zapoc€inje okrutan obicaj kolinja ili
svinjokolje, $to rezultira stotinama tisuéa krvavih dvorista kao
1 brojnim slucajevima trihineloze. Udruga Prijatelji Zivotinja

m akon proslogodi$nje akcije protiv kolinja, kada je jedan

smatra da u Hrvatskoj kolinje treba zabraniti, Sto je predlozila
1 u nacrtu Zakona o dobrobiti Zivotinja, pozivajuci se pritom
na Europsku uniju koja je tu primitivnu i nehigijensku praksu

ve¢ odavno zabranila. Zabranom klanja Zivotinja u ku¢anstvima
1 seoskim domacdinstvima, smatraju, izbjeglo bi se klanje kao
najbrutalniji ¢in ljudskih bi¢a prema domacim Zivotinjama, a
ujedno bi se postiglo postivanje higijenskih propisa i izbjega-

no nasljede.

vanje trihineloze. Udruga isti¢e kako svijet osuduje eticko zao-
stajanje 1 hrvatska vlast bi trebala dobro razmisliti koje obiéaje
treba saCuvati, a koje zabraniti zakonom i prije nego joj to budu
uvjetovale drzave Europe i svijeta. Takoder su Zeljeli poruditi
gradanima Hrvatske da klanje u vlastitom dvoristu nije zabavan
i vrijedan obicaj, te da svojoj djeci ne ostavljaju sramotno kultur-

Ljudi u seoskim kuéanstvima svinje mrevare i kolju, prikazu-
ske tradicije te priliku za zabavu 1 narodno veselje. Civilizacijske
i eti¢ke promjene u drustvu zahtijevaju iskorjenjivanje obicaja
dvori$noga klanja kroz zakonsku regulativu. Stoga Hrvatska

mora poceti mijenjati svoj odnos prema Zivotinjama, svoje okru-
tne obicaje, kao i svoje loSe zakone. Aktivisti su naglasili kako su
svinje senzibilne 1 osjetljive Zivotinje, po inteligenciji ravne psu
te da su, sa ziv€anim sustavom gotovo identi¢nim ljudskome,
svinje pri klanju jednako svjesne noza i osjec¢aju intenzivnu bol
kao 1 Covjek.

Pozvali su gradane da na www.prijatelji-zivotinja.hr/kolinje
pogledaju kratki video-prikaz, kao i foto-galeriju kolinja te da
posalju protestno pismo hrvatskoj vlasti kako bi podrzali ini-
cijativu da se u Hrvatskoj zabrani klanje Zivotinja u privatnim
kucanstvima i da se promijeni katastrofalni Zakon o dobrobiti
Zivotinja.
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Velika Britanija

Tolkienova kuca — spomenik

kulture

ila u kojoj je Tolkien napisao
najveci dio slavne sage Gospodar

prstenova 1 knjigu Hobit neda-
vno je uvrStena na popis zasti¢enih
gradevina u Velikoj Britaniji. Sama
kuéa, koja se nalazi u Oxfordu u ulici
Northmoor, nema posebnu arhitekton-
sku vaznost, no dobila je status spome-
nika kulture na temelju pi§ceva ugleda
i velikog doprinosa gradu. Vila s osam
soba djelo je oxfordskoga arhitekta
Freda Openshawa, a sagradena je 1924.
za izvjesnog Basila Blackwella, vlasnika
jedne knjizare. Obitelj J.R.R. Tokiena
najprije je stanovala u istoj ulici, a
kasnije je unajmila reCenu vilu koja se
nalazila u neposrednoj blizini. Autor je
u kucu uselio 1930. i boravio u njoj do
1947. Jedinu preinaku na ku¢i napravio
je Tolkien srusivsi zid koji je razdvajao
dnevnu od radne sobe.

“Gradevine se pretezno zastiu-
ju zbog njihova posebnog estetskog
oblikovanja ili jedinstvenoga dizajna.
Ujedno je moguce zastititi i zgrade
koje su povezane s ljudima ili dogada-
jima koji imaju nacionalnu vaznost”,
u Londonu je izjavio ministar Andrew
Mclntosh. Status koji je vila dobila kao
objekt od posebne kulturne vaznosti
ukljucuje ¢injenicu da moZebitne
promjene moraju postovati obiljezja
zgrade, a na taj nacin ona je ujedno
zaSti¢ena od mogudeg rusenja.

Vilu je u rujnu ove godine za vise
od 1,5 milijuna funti kupio privatni
kupac.m

Gioia-Ana Ulrich

Velika Britanija

Otkrivene Vivald

ritanska je publika na koncertu
u jednome dvorcu u zapadnoj
Engleskoj, 19. studenoga, prisu-

stvovala praizvedbi glazbenoga djela
Antonija Vivaldija (1678.-1741.), croe-

ljeve partiture

nokosoga svecenika, kako su ga obicavali
zvati. Djelo je nastalo prije gotovo
tristo godina, a otkriveno je nedavno u
istome dvorcu. Rije¢ je o arijama pro-
nadenima u zbirci partitura iz otprilike
1717. godine, a Sest od ukupno osam
otkrivenih djela posve su nepoznata.
Michael Talbot, stru¢njak za talijan-
sku glazbu 18. stoljeca sa Sveucilista

u Liverpoolu, koji ih je identificirao,
navodi kako su pronadene arije sve

$to je ostalo od opere naslovljene 77e
Triumph of Constancy over Loves and
Hatreds, Vivaldijeva djela ¢ija je radnja
smjeStena u drevnu Perziju sa standar-
dnim zapletom o preljubu, izdaji i sre-
tnom svr$etku. Talbot je naglasio kako
su nekada skladbe bile kratkoga vijeka
1 kako su kompozitori skladali po na-
rudzbi te da stoga gubitak originala
nije neuobicajen. U ono su se vrijeme
opere pod razli¢itim naslovima izvodile
mnogo puta, a ubrzo nakon toga isti-
snula su ih novija djela.m

Velika Britanija

Umro Arthur Hailey

rthur Hailey sa svojim je bestse-
lerima poput Hotela 1 Aerodroma

odusevljavao ¢itateljsku publiku
diljem svijeta; njegove su knjige obja-
vljene u Cetrdeset zemalja, a prodano
je oko sto sedamdeset milijuna naslo-
va. Britansko-kanadski autor umro je
24. studenoga u dobi od 84 godine u
Lyford Cayu na Bahamima od posljedi-
ca mozdanoga udara.

Hailey je roden 1920. u Lutonu u
okolici Londona, u radnickoj obitelji.
U Cetrnaestoj godini napusta $kolu jer
mu obitelj vise nije mogla placati $ko-
lovanje. Za vrijeme Drugoga svjetskog
rata bio je pilot RAF-a. Godine 1947.
emigrirao je u Kanadu gdje je, medu
ostalim, radio kao meSetar nekretnina-
ma te upravljao reklamnom tvrtkom.
Od 1969. zivio je na Bahamskom oto-
¢ju.

Spisateljsku karijeru zapoceo je
pisanjem kratkih prica i televizijskih
scenarija. Prvi roman Konacna dijagnoza
objavljuje 1959., a govori o patolo-
gu koji skrivio smrt jednog djeteta.
Njegov prvi bestseler pod nazivom
Hotel pojavio se sredinom Sezdesetih
godina; 1967. prema njemu je sni-
mljen film, a 1985. televizijska serija.
Roman Aerodrom objavljuje 1968.

Junaci Haileyjevih romana uglavnom
su bili normalni ljudi koji su se nasli
izvanrednim situacijama — ta se kon-
cepcija pokazala dobrom te privukla
milijune ¢itatelja. Slovio je kao majstor
factiona, mjesavine fikcije i ¢injenica,

s obzirom na to da se u njegovim ro-
manima pojavljuje mnostvo ¢injenica
koje je istrazio sam. Napisao je ukupno
jedanaest romana. “Smatram da nisam
niSta izmislio. Jednostavno sam crpio
iz stvarnoga zivotom”, izjavio je 2001.
u jednom razgovoru.g
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Sjedinjene Americke Drzave

National Book Award

meric¢ko nacionalno knjizevno
priznanje za 2004. godinu, koje

dodjeljuju americki nakladnici i
koje se smatra “knjizevnim Oskarom”,
dobila je nepoznata njujor$ka spisa-
teljica Lily Tuck za knjigu 7%e News
from Paraguay. Roman govori o Zivotu
Irkinje Elle Lynch, ljubavnice di-
ktatora Francisca Solana Lopeza, u
Paragvaju 19. stoljeca.

Pedeset i peta dodjela knjizevne
nagrade bila je popracena dugotrajnom
debatom medu ameri¢kim knjizevnim
kriti¢arima o zna¢enju nagrade i krite-
rijima izbora kandidata. Mnogi priznati
kriti¢ari s omalovazavanjem su govorili
o Lily Tuck, no predsjednik Zirija,
pisac Rick Moody, na svecanoj dodjeli
nagrade istaknuo je zadivljujuéu kvali-

Lily Tuck

tetu njezina romana.

Kako je objavio New York Times, ne-
posredno prije objave nagradenih do-
vedeno je u pitanje jesu li Tuck i ostale
Cetiri razmjerno nepoznate njujorSke
autorice, koje su usle u uzi izbor,
zapravo zasluzile nagradu dotiranu s
deset tisuca dolara. Naime, slavni pisci
poput Phillipa Rotha, ¢iji je najnoviji
roman 7%e Plor Against America kritika
nahvalila, ove je godine preskocen
prilikom nominacija.

Osim pobjednice Tuck, u katego-
riji beletristike bile su nominirane i
Kate Walbert, Christine Schutt, Joan
Silber i Sarah Shun-Lien Bynum. U
kategoriji publicistike nagraden je
Kevin Boyle za Are of Justice: A Saga of
Race, Civil Rights and Murder in the Age of
Jazz, koja govori o rasnim napetostima
u Detroitu krajem dvadesetih godina
prosloga stoljeéa. Nagradu za poeziju
dobila je Jean Valentine za zbirku Door
in the Mountain. Posebna nagrada za
golem doprinos americkoj literaturi
uru¢ena je Judy Blume, autorici ro-
mana za djecu 1 mladez. Broj njezinih
obozavatelja raste iz godine u godinu,
iako mnogi roditelji u SAD-u njezina
djela smatraju previse liberalnima te
djeci zabranjuju tu vrstu $tiva.m
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