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redinom listopada zapoèinje 31. zasjedanje Generalne konferen-
cije UNESCO-a (l5.10. – 3.11. 2001.) na kojem æe se donijeti
srednjoroèna strategija za razdoblje 2002. do 2007. godine te

program i proraèun za dvogodišnje razdoblje od 2002. do 2003. godine.
Generalna konferencija odvija se svake dvije godine i prilika je svim
zemljama – èlanicama UNESCO-a da zajednièki razmotre pitanja raz-
voja svijeta i formuliraju strateške razvojne pravce za srednjoroèno raz-
doblje. Ova generalna konferencija izuzetna je po tome što se odr$ava u
sklopu velikih strukturalnih reformi UNESCO-a. Ustvari, srednjoroè-
na strategija integralni je dio i programski stup procesa reformi i obno-
ve same organizacije. 

Doprinos miru i humanom razvoju u doba globalizacije
Strategija ima inovativni pristup u smislu ujedinjujuæe teme UNES-

CO-ov doprinos miru i humanom razvoju u doba globalizacije putem obra-
zovanja, znanosti, kulture i komunikacija. I ranije je UNESCO imao tzv.
transverzalne teme koje su obuhvaæale više podruèja, ali su sada sva prog-
ramska podruèja usmjerena na ovu temu; ona je povezana sa strategijskim
ciljevima i za nju su predviðene brojne aktivnosti. Dvije isprepletene pod-
teme – Iskorjenjivanje siromaštva, osobito krajnjeg siromaštva i Doprinos
informacijske i komunikacijske tehnologije razvoju obrazovanja, znanosti i
kulture i izgradnji društva znanja – bitne su svim UNESCO-ovim progra-
mima. Va$nost se daje regionalnim i subregionalnim strategijama koje æe,
zahvaljujuæi interdisciplinarnom pristupu, omoguæiti ostvarivanje priori-
teta u sklopu ovih dviju tema. Time bi UNESCO konstruktivno prido-

nio, u programskim podruèjima svojeg rada, implementaciji Milenijske
deklaracije Ujedinjenih naroda i posebno njezina središnjeg cilja – prepo-
loviti krajnje siromaštvo do 2015. godine. 

Predla$e se niz interdisciplinarnih i intersektorskih projekata kao
doprinos ovim dvjema temama. U obrazovanju, na primjer, to znaèi us-
mjerenje na akcijske planove EFA (Education for All – Obrazovanje za
sve), sve dimenzije opismenjavanja (ukljuèujuæi informatièko), obra-
zovne politike s naglaskom na smanjenju siromaštva, promicanje jeziè-
ne razlièitosti; u znanosti, razvoj znanstvenih i tehnoloških politika, s
osobitim naglaskom na društvene transformacije.

Meðunarodna solidarnost
S pozivom na osnovne dokumente, kao što su izvješæe Svjetske ko-

misije za kulturu i razvoj (Our Creative Diversity, 1995), i preporuke
štokholmske konferencije o kulturnim politikama za razvoj (1998.),
te više konferencija ministara kulture o kulturnoj razlièitosti, u prog-
ramskom podruèju kulture razraðena je inicijativa Globalne alijanse za
kulturnu razlièitost koja osobito treba pridonijeti iskorjenjivanju siro-
maštva putem promicanja kulturnih industrija u zemljama u razvoju.
Na Generalnoj konferenciji raspravit æe se i nacrt UNESCO-ove
Deklaracije o kulturnoj razlièitosti. U nacrtu se navodi da proces glo-
balizacije, potpomognut brzim razvojem novih informacijskih i ko-
munikacijskih tehnologija, predstavlja prijetnju kulturnoj razlièitosti,
ali istodobno stvara uvjete za novi dijalog kultura i civilizacija. Kultur-
nu razlièitost definira se kao zajednièko naslijeðe èovjeèanstva (izvor
inovacija i stvaralaštva) i kao jednu od vodeæih snaga razvoja (meðu-
narodna solidarnost i partnerstvo). Stoga se u dionici programa pos-
veæenog jaèanju veza izmeðu kulture i razvoja znaèajno mjesto daje
UNESCO-ovim mre$ama, osobito Svjetskoj mre$i za istra$ivanje i
suradnju u podruèju kulturnog razvoja Culturelink kojoj je sjedište u
Hrvatskoj. 

U programskom podruèju kulture takoðer se istièu potreba boljeg
povezivanja strategija za svjetsku pokretnu i nepokretnu baštinu te nji-
hovo povezivanje s obrazovnim sektorom, veæe sudjelovanje zemalja-
èlanica u zaštiti podmorske baštine, uloga jezika u definiranju kultur-
nog identiteta. 

Hrvatska je u tim pitanjima vrlo aktivna. Teme kao što su kriminalna
djela protiv zajednièke baštine èovjeèanstva, nacrt konvencije o zaštiti
podmorske baštine te priprema novog meðunarodnog instrumenta za
oèuvanje nematerijalne kulturne baštine, bile su u središtu rasprava više
konferencija, na primjer, meðunarodne konferencije o nezakonitom
prometu kulturnim dobrima, nedavno odr$ane na Brijunima. Na njoj je
naglašeno da "kraðe umjetnina, devastacije arheoloških i hidroarheološ-
kih lokaliteta, nezakonita trgovina i nezakoniti izvoz kulturnih dobara,
krivotvorenje i prekrajanje ukradenih umjetnina radi njihove lakše pro-
daje, sve su uèestaliji oblici ugro$avanja i drastiènog osiromašenja kul-
turne baštine mnogih zemalja, lišavajuæi ih time dijela njihova povijes-
nog identiteta, njihove tradicije" (Bianka Perèiniæ-Kavur).

Stoga je UNESCO s puno razloga predlo$io da Generalna skupšti-
na Ujedinjenih naroda koja se odr$ava krajem ovog mjeseca rujna,
proglasi Godinu zajednièkog kulturnog naslijeða.

Pri UN-u razmatrat æe se i prijedlog da sljedeæe desetljeæe bude de-
setljeæe pismenosti. Meðunarodni dan pismenosti, 8. rujna, prošao je
u Hrvatskoj neprimjetno.

Kulturna politika

ZZaajjeeddnniièèkkoo 
nnaasslliijjeeððee 
èèoovvjjeeèèaannssttvvaa
Proces globalizacije, potpomognut brzim razvojem 
novih informacijskih i komunikacijskih tehnologija, pred-
stavlja prijetnju kulturnoj razlièitosti, ali istodobno stvara
uvjete za novi dijalog kultura i civilizacija

Biserka Cvjetièanin
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retpostavka da znanost donosi pri-
vilegirano objektivni pogled, kao i
pretpostavka da znanost slu$i jed-

noznaèno po$eljnom Progresu Civilizaci-
je (velike evolucije od punoglavca do mo-
bitela), imala je vrlo kratak rok trajanja:
prosvjetiteljsko 19. stoljeæe. Prije, a i pos-
lije toga, ideju objektivnosti njegovali su
jedino totalitarni ideolozi kojima je bio
cilj "zavladati istinom" te manipulirati ide-
jom epistemološkog konsenzusa. Kad
jednom na svojoj strani imate "istinu", vi-
še se ni oko èega ne morate brinuti: istina
se mo$e štancati sa serijskim brojem
proizvodnje, a svatko tko je dovodi u pita-
nje mo$e se spaliti na lomaèi. Nema veæe
represije ni veæe dogme od propagande
tzv. objektivne ili totalne istine: ako smo
je dosegnuli, prestaju svi istra$ivaèki rado-
vi; prestaje stjecanje znanja kao stalno ot-
voreni proces. Ideal objektivnosti
stoga je izravno suprotan duhu
znanstvenog otkrivanja i znanstve-
ne skepse. Jer znanstvenik je ona/j
koji sumnja. Zapravo ne znam ni za
jednu osobu koja se ikada odista ba-
vila znanošæu i pritom bila nesvjes-
na neminovno subjektivne selektiv-
nosti istra$ivaèkog rada, baš kao i
elemenata politièke i uopæe kontek-
stualne situiranosti znanstvenog is-
tra$ivanja. Giordano Bruno (Cena
de le ceneri, 1584.): Jasno mi je da se
svi raðamo kao neznalice i to kao
neznalice koje su spremne priznati
vlastito neznanje. Zatim, kako odras-
tamo, odgajani smo u disciplini naše-
ga doma, odnosno tako da pristajemo
uz osporavanje onih zakona, obièaja i vjera
koje njeguju ljudi drugaèiji od nas, naši sus-
jedi, kao što su i ti susjedi navikli na ospo-
ravanja naših vlastitih zakona, obièaja i
vjere. Ono što nam se danas èini aksio-
matskim (baš je ta rijeè upotrebljena),
nastavlja Bruno, sutra æe se pokazati kao
znanstvena iluzija. Pogled (theoria) na bi-
lo koji predmet nu$no pada kao vlastiti
pogled. Nemoguæe je iz znanstvenog pro-
mišljanja "izrezati" subjektivnost. Bilo je
znanstvenika koji su tvrdili kako se ne
mogu odreæi èak ni emocionalnosti. Ein-
stein (Principles of Research, 1934.): Sta-
nje uma koje omoguæuje otkriæa u znanosti
i umjetnosti slièno je stanju uma religioz-
nog zanosa ili onog ljubavnièkog; dnevni
napor istra�ivanja nije rezultat namjerava-
ne aktivnosti ili programa, nego aktivnosti
koju pokreæe srce. Evo, recimo, vidim našeg
dragog Plancka kako se u sebi smiješi našim
djetinjastim igranjima oko Diogenesove
lampe.   

Korisnost i beskorisnost
Ali, amaterska predrasuda hrvatskog (i

ne samo hrvatskog) prezentiranja znanos-
ti, naslijeðena iz socijalistièkih vremena,
glasi kako je znanost nešto "objektivno" (i
samim time za veæinu ljudi dosadno: tko bi
se bavio onime što je veæ znano!?). Zna-
nost se percipira kao toliko "objektivna"
disciplina da kad, primjerice, u studiju raz-
govarate s tri vrhunska znanstvenika koji
se – garantirano – ni u èemu ne sla$u, veli-
ki dio gledatelja nikako ne mo$e shvatiti
da je rijeè o "pravoj" znanosti. Predrasuda
glasi kako je "prava" znanost kada se istra-
$ivanje pretvori u aspirin ili nešto kodifi-
cirano, upotrebljivo, s cijenom. Aspirin,
meðutim, zadr$ava vezu jedino s tr$išnom
ekonomijom kao znanošæu. Istra$ivaèki,
neizvjesni, disenzusni – znanstveni! – dio
posla oko tog lijeka ustupio je mjesto
proizvodnoj tehnologiji. Teorijska znano-
st, a znanost je uvijek teorijska (èak i kad
se realizira laboratorijskim pokusima), vr-
lo èesto ne vodi patentiranju, ne vodi ka
korisnoj primjeni, ne vodi zaradi. U tome
je znanost vrlo slièna umjetnosti – najèeš-
æe nema nagrada za eros istra$ivanja; veæ
je i to samo nezasitno zaljubljeništvo (to
je, pak, tvrdio Aristotel) izvanredna pre-
mija. Bilo je, doduše, dr$avnika koji su
smatrali da znanost (i umjetnost) moraju
biti izmjerljivo utilitarne. Staljin je strogo
dijelio vrijednost "fundamentalnih" (pri-
rodnih) znanosti, po njegovu mišljenju
vezanih za ekonomski i vojni napredak,
èitaj: nove tvornice i nova oru$ja, od druš-
tvenih i humanistièkih znanosti, koje je

smatrao "beskorisnima". U dr$avnièkoj
paradigmi znanstvenosti, a tu, na $alost,
nema velike razlike izmeðu lijevih i desnih
vlada, znanost je tek paravan za utrku u
naoru$anju i tehnologijski omoguæeno
bogaæenje. Dr$ava æe uvijek financirati
"fundamentalna istra$ivanja" zato što se
ona, èak i po mišljenju Bertranda Russella
(Physics and Neutral Monism, 1955.) bave
tzv. kauzalnim znanjem; znanjem koje se
mo$e svesti na uzrok i posljedicu. Prouèa-
vanje Shakespearea i Bacha, primjeri su
Russella, ne mo$e se svesti na uzrok i pos-
ljedicu, ali to ne znaèi da spomenuta dvo-
jica i njihovi prouèavatelji nemaju veze s
drugaèijim oblicima saznavanja i znanja.
Društveni i humanistièki znanstvenici,
baš kao prirodni znanstvenici, ne samo da
opisuju svijet u kojem $ivimo, nego ga i
mijenjaju. Primjerice: analiza i razumijeva-

nje suvremenih medija nakon znanstvene
studije Chomskog i Hermana (Manufac-
turing Consent, 1994.), zauvijek je promi-
jenjeno. Medijska proizvodnja slaganja,
konsenzusa i tzv. objektivnosti, ustvrdili
su znanstvenici, zapravo je pranje mozga
igrano po strogim pravilima financijera
(vlada, multikorporacija), koje medijske
konzumente usput košta i epistemološ-
kog sljepila i gubitka demokracije. Što ni-
je "beskoristan", ali je politièki svakako
opasan i nerado saslušan uvid. Zbog hereze
znanstvenog mišljenja, podsjetimo se,
spr$en je i ranije citirani Giordano Bruno.
Ali, ako je vjerovati suvremenom njemaè-

kom sociologu rizika Urlichu Becku, da-
našnji eksperti zadovoljniji su u ulozi
èinovnika, no reformatora znanosti. Nji-
hova šutnja o dr$avnim ili gospodarskim
dogmama, takoðer i o dr$avnom ili gos-
podarskom (posebno ekološkom) krimi-
nalu, ima sasvim jednostavnu odgonetku –
isplativa im je.    

U krupnom planu: hrvatska znanost 
I na HRT-u se opet razgovaralo o zna-

nosti. Po tko zna koji put, letargièno se
ustvrdilo da za znanost u Vladinu prora-
èunu i dalje nema novaca, a takoðer i ka-
ko je kod nas posve "normalno" da èetiri
tisuæe ljudi koji su pri institucijama ured-
no zaposleni kao znanstvenici u razdoblju
od petnaest godina ništa ne objavljuju. Ta
èinjenica više nikoga ne èudi. Ministar
Hrvoje Kraljeviæ (na Web stranicama hr-

vatske Vlade predstavljen kao èovjek s ve-
likim iskustvom odluèivanja u nekadaš-
njim SIZ-ovima, ali i sa svega tridesetak
objavljenih znanstvenih radova), inaèe
tretiran kao centralni gost emisije U
krupnom planu: znanost, izjavio je kako
smatra da opisano stanje nestruènosti ima
i "dobrih strana"; ipak su ti "znanstvenici"
koji, eto, ne rade posao za koji su plaæeni,
institucijama "korisni" na neki drugi na-
èin. Ostalo je nejasno koji. Jedino se
Asim Kurjak, jedan od gostiju u studiju,
usudio pobuniti protiv Kraljeviæeve ap-
surdne teze o korisnosti neradnika te in-
zistirati na tome da (parafraziram) na svi-

jetu doduše ima divnih i simpatiènih ljudi
koji ne objavljuju znanstvene studije, ali
da je te ljude ipak sramota plaæati kao
znanstvenike kad oni to evidentno NISU.
Na to je Kraljeviæ uljudno odšutio oèeki-
vanu repliku. Odmah smo vidjeli što èov-
jeku èini dugogodišnje iskustvo odluèiva-
nja o znanosti po inim SIZ-ovima: pred
neugodnim ga èinjenicama pretvara u du-
hom odsutnu mumiju. 

Kraljeviæev medijski leno
Ministar Kraljeviæ, sudeæi po emisiji U

krupnom planu: znanost (emitiranoj na pr-
vom programu HRT-a 28.08.2001.), oso-
biti je miljenik voditeljice Sunèice Findak,
inaèe mlaðe verzije Hloverke Novak
Srziæ. Findakova je dvojnica Novak Srzi-
æeve: a) po agresivnosti i nervoznosti nas-
tupa; b) po nepostojeæoj dikciji (brzanje,

gutanje samoglasnika); c) po neum-
jesnom upadanju u rijeè sugovorni-
cima; d) po apsolutnoj nesposob-
nosti zapodijevanja dijaloga (njezina
verzija "razgovora u$ivo" svodi se na
unaprijed pripremljena pitanja na
koja od gostiju oèekuje monologiè-
ne odgovore), a takoðer i po rutin-
skoj nepristojnosti prema gledatelji-
ma. Findakova, meðutim, ima neko-
liko medijskih "prednosti". Zna lobi-
rati, pristrana je i agresivna. To savr-
šeno opisuje uspješnog HRT-ova
novinara iz – sada veæ trajne – HDZ-
ovske ere neprofesionalne televizije.
Tako su kod Findakove prazne fra-
zetine ministra Kraljeviæa ("Ja sam
veliki optimist"; "Teško je govoriti o

bilo kakvim radikalnim promjenama", it-
sl.) prošle kao neupitne bo$anske objave,
rijeèi mudrosti koje otvaraju i zatvaraju
emisiju, a ostatak cijenjenih gostiju, ma-
hom djelatnika biomedicinskih znanosti
ili politièke elite (Kurjak, Radman,
Vukiæeviæ, Graniæ), slu$ili su samo kao
ilustracija i "dokaz" Kraljeviæeva ministar-
skog veleumlja. Sukob Kraljeviæa s Jere-
nom nije ni spomenut (toliko o "profesio-
nalnom novinarstvu" Findakove), a - vje-
rovali ili ne - u razgovoru o hrvatskim i
svjetskim znanostima nisu ni jednom ri-
jeèju bile spomenute HUMANISTIÈKE
znanosti. O društvenima se uzgred doba-
cilo kako su "korumpirane" još od komu-
nistièkih vremena: kao da je to "oèita
stvar" koju dalje nema smisla precizirati.
U pravom socrealistièkom duhu, sinoni-
mom istinske znanosti za Sunèicu Findak i
njezine goste stoga su nesumnjivo prirod-
ne i medicinske znanosti, posebno ako su
gospodarski isplative i primjenjive na teh-
nološki razvoj. 

Svi u tvornice?! 
Priznajem da me kao humanistièkog

znanstvenika vrijeðaju fantastièni razmje-
ri HRT-ova, a i Vladina, nepoznavanja
dvadesetostoljetne epistemologije. Dok
se na konferencijama o suvremenim teh-
nikama kulturalnog i politièkog oblikova-
nja i manipuliranja znanja raspravlja o in-
formatièkoj revoluciji, o nepostojanju bi-
lo kakve normativne epistemologije, o
Foucaultovoj paradigmi "arbitrarnosti in-
stitucionaliziranog znanja", o Poppero-
vom indeterminizmu znanja (a znanost je
tu shvaæena kao sinonim za znanje; ne kao
sinonim za utilitarnu tehnologiju), kod
nas se svi razgovori još uvijek vode oko
toga kako bi se znanstvenici što bolje
prekvalificirali u izumitelje isplativih teh-
nologija za dr$avu koja ionako nema poj-
ma o vlastitoj ekonomskoj odr$ivosti.
Odakle poèeti s epistemologijskim obra-
zovanjem HRT-ovih novinara, hrvatskih
ministara i slu$enika Vlade? Mo$da od
kratkog teèaja o razlièitim korisnostima
knjige i tvornice, Aristotela i pluga, kom-
pjutora i uliène rasvjete? A, mo$da, da
naprosto veæ jednom krenemo od profe-
sionalnih, STRUÈNIH kriterija zapošlja-
vanja – i otpuštanja – inih javnih figura?
Od kriterija koji su, za razliku od nedos-
ti$nog (pa onda i politièki debelo iskoriš-
tavanog) ideala objektivnosti, tog la$nos-
veobuhvatnog "pogleda niotkud", u zna-
nostima baš kao i u medijima, ne samo
moguæi, nego NUNNI. 
Mislim na internacionalne kriterije.

TELESHIZIJA

PPoogglleedd nniioottkkuudd iillii 
llaa  nnaa oobbjjeekkttiivvnnoosstt HHRRTT-aa
Uz emisiju U krupnom planu: znanost te naèine na koji nas HRT pokušava 
priviknuti na nastavak profesionalnog rasula unutar akademskih institucija, 
ali i na samoj Televiziji; nikad nekvalitetnijoj

Nataša Govediæ

Mo-da da naprosto veæ jednom krenemo od 
profesionalnih, struènih kriterija zapošljavanja -

- i otpuštanja - inih javnih figura

Elizabeth Cohen, Bez naziva 4, 1998.



4 III/63, 13. rujna 2,,1.

r u j a n  2 , , 1

Grozdana Cvitan

eðu spomenike svjetske
kulturne baštine Šiben-
ska je katedrala po krite-

rijima UNESCO-a uvrštena
prošle godine. Na tom popisu
našla se zbog svojih šest svoj-
stava po kojima je jedinstvena
graðevina u Europi. O toj je-
dinstvenosti Radovan Ivanèe-

viæ još jednom piše u publika-
ciji Šibenska katedrala – UNE-
SCO lista svjetske kulturne
baštine, izdanu uz istoimenu
izlo$bu koja æe u petak 14.
rujna biti otvorena u Gliptote-
ci HAZU-a. Neleæi obratiti
pa$nju na va$nost èinjenice
upisa Katedrale na UNESCO-
ov popis i uspjeh hrvatskih
povjesnièara umjetnosti u tom

sluèaju, pokrovitelj izlo$be
(Hrvatsko povjerenstvo za
UNESCO Ministarstva vanj-
skih poslova RH), inicijator
(Gliptoteka HAZU-a) i su-
radnici na projektu (Ministar-
stvo kulture – Konzervatorski
odjel u Šibeniku) ostvaruju iz-
lo$bu koja æe na jednom mjes-
tu okupiti djela (sadrene od-
ljeve pokretnih i nepokretnih
spomenika kulture) Jurja Ma-
tejeva Dalmatinca iz Šibenika,
Dubrovnika, Splita i Ancone.

Autori tekstova u prateæoj

publikaciji Josip Æuzela, Ra-
dovan Ivanèeviæ, Ariana Kralj i
Alemka Vrcan razraðuju po-
sebne segmente èinjenice ime-
novanja Šibenske katedrale na
popis, njezinu osebujnost i
povijest obnove. Prate ih fo-
tografije Damira Fabijaniæa,
Stanka Feriæa, Nenada Gatti-
na, Miroslava Škugora i Kreši-
mira Tadiæa. Na istom UNES-
CO-vu tragu sljedeæe godine
u Gliptoteci planiraju izlo$bu
Nikola Firentinac i trogirska
renesansa.

Šibenska katedrala

Sfera, društvo prijatelja znanstvene fantastike i 
Nova Stvarnost, izdavaèko poduzeæe raspisuju

NATJEÈAJ
za Zbirku hrvatskoga %enskog SF-a

Radovi (novele, prièe i minijature) mogu tematski pripadati podruèjima znanstvene fantastike, fantasya ili horrora, prethodno neobjavljeni, 
a predaju se ili u tiskanom ili u elektronièkom obliku, potpisani punim imenom i prezimenom. Maksimalna du>ina je 100 kartica. 

Rok za predaju materijala je 31. listopada 2001., a izlazak iz tiska planira se u o>ujku 2002. godine.

Adrese za slanje radova i sve ostale informacije su
zenska_zbirka@hotmail.com <mailto:zenska_zbirka@hotmail.com>

i 
Mentor (za zbirku %enskog SF-a) 

D. Bazjanca 13/7
10000 Zagreb

CENTAR ZA 4ENSKE STUDIJE
Berislaviæeva 12, 10 000 Zagreb Tel./Fax: ++385-1-48-72-406
E-mail: zenstud@zamir.net  Web: www.zamir.net/~zenstud/studiji.htm

Centar za =enske studije, prvi interdisciplinarni studij 
o =enskoj tematici, najavljuje upis u 
dvosemestralni obrazovni program

4ENSKI STUDIJI
2001/2002

1. listopada 2001. – 25. travnja 2002.
PROGRAM
>ENSKI STUDIJI: FEMINISTIÈKA EPISTEMOLOGIJA
NASILJE NAD >ENAMA
ISKRIVLJENI ODRAZI: MEDIJI
RADIKALNA SKEPSA RENESANSNE DRAME: RAZVLAŠÆENJE PATRIJARHATA
>ENSKI IDENTITET i TEORIJE MORALNOG RAZVOJA
SOFIJIN SVIJET: FILOZOFKINJE
EKOFEMINIZAM
IS(U)KLJUÈIVANJE >ENA U PARADIGMI BALKANA/EUROPE
MAJKA I FIKCIJA: ODABRANA POGLAVLJA IZ KNJI>EVNOSTI 20. STOLJEÆA
>ENA KAO TEKST i PREDOD>BA: FEMINISTIÈKA LIKOVNA KRITIKA
RODNO ÈITANJE TEKSTA
KREATIVNO PISANJE
>ENSKO ZDRAVLJE
>ENSKA SPIRITUALNOST
PLES KAO >ENSKI JEZIK
SEMINARI: ROD i TEHNOLOGIJA, U>ITAK- SEKSUALNOST- MOÆ, LEZBIJSKI STUDIJI, JEZIKOM PROTIV >ENA,
>ENSKO TIJELO-ANTROPOLOŠKA PERSPEKTIVA, >ENSKA LJUDSKA PRAVA

UPISI su od 24. do 28. rujna od 17 – 20 sati
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Vanja Ivanèiæ

ilo je vruæe. Bili smo sami. Oko nas
palme, pustoš i zrikavci, njih oko
milijardu. I bili smo na otoku. Ka-

ko nam je uopæe moglo biti loše?
No, na poèetku, kad su pioniri organi-

zacije pristigli na Vis, sve se èinilo manje
blistavo, èak bih rekla i neizvjesno. Zahva-
ljujuæi sitnièavosti i besposlenosti nekih
“odraslih”, naš unaprijed dogovoreni bo-
ravak na Visu postao je upitan. Dvije zgra-
de napuštene vojarne Samogor, u kojima
smo trebali boraviti, otišle su nekim orga-
nizacijama, koje nisu, doduše, imale ugo-
vor, ali su ih platili odmah. I, nakon dosta
daljnjih dogovora, svaða i uvjeravanja, na
korištenje smo dobili druge dvije zgrade.
Ništa strašno, èinilo se tada. Malo ih treba
oèistiti, mislilo se. Hehe. Iako sam pris-
tigla na lice mjesta nekoliko dana kasnije,
kad je prvi sloj zla veæ bio odstranjen, no-
ge su mi klecnule pri pogledu na rad koji
nam se slatko smješkao. Prašina, smeæe
svih vrsta, èudni oblici $ivota i fekalije
svih moguæih biæa samo su èekali da budu
odgrnuti. U sebi sam proklinjala spoznaju
da su èekali baš nas, no što smo mogli.
Odgrnuli smo taj smrad i nakon ekspres-
nog, ali vrlo napornog èišæenja izronile su
prave, lijepe velike sobe koje su usrdno
obavljale svoju du$nost do samog kraja.

Tad je poèelo
A onda, u subotu, 21.7., stigli su i ljudi.
I to kakvi ljudi. Stanovnici Visa u èudu

su gledali rijeku tetoviranih, na svim mjes-
tima probušenih, šareno kosatih likova
koja se izlijevala iz trajekta i ulijevala u Sa-
mogor. Tako je poèeo najluði dogaðaj na
Visu ikad.

Od toga dana nadalje, posvuda se na
prostoru bivše vojarne moglo vidjeti
grupe ljudi kako $ongliraju, bubnjaju
(njih se, na nesreæu, moglo sasvim dob-

ro i èuti), ispuštaju glasove i uzdahe
(dramska radionica), ili samo trèkaraju,
brinuæi se da sve ide kao što bi i trebalo.
A najljepša od svega bila je èinjenica da
bez obzira na to koliko buke podigli ili
zakona o javnom redu i miru prekršili,
baš nam nitko nije ništa prigovorio. Mo-
ram priznati – sloboda s kojom se èovjek
rijetko susretne.

Svake smo veèeri imali program prila-
goðen razlièitim ukusima, za koji je od-
govornost snosila Moèvara. Crtiæi (kul-
tni) i filmovi (takoðer) u kinu (otvoreni
auditorij na uzvisini iznad kuhinje) pri-
kazivali su se svake veèeri i bili neka vr-
sta uvoda u ostatak veèeri, kad smo se iz
kina spustili na prostor Moèvare i u$ivali
u razlièitim koncertima. A bilo ih je
stvarno svakakvih. Od punka (koji je
privukao svakakve spodobe), preko
klupske glazbe (Zvuk broda, Blashko,
Aesque – svi iz net cluba Mama, a vodili
su i radionicu eggo.boo.bits, za stvaranje
kompjutorske glazbe), do nekog rocka
novijeg izrièaja koji ja ne razumijem, pa
ni neæu o tome. Koncerti su trajali do
dugo u noæ, neometani policijom – èisto
èudna pojava.

Sve su radionice, osim kreativno-kar-
tografske, s radom zapoèinjale u 11 sati i
završavale u 14, kad bi se èoporativno
preselile u radionicu Pla�a, najugodniju
od svih. Cilj: gradska pla$a, vrlo èista u
usporedbi s nekim drugim gradskim pla-
$ama, a ima i posve ugodan mali birc u
kojem smo ubrzo zavladali. No, kreativ-
no-kartografska radionica otkrila je tije-
kom svojih istra$ivaèkih pohoda nekoli-
ko uvalica, onakvih kakve zamišlja èov-

jek kojem je dosta onih napuèenih, pješ-
èanih gdje nakon pola sata hoda, more
dopire do koljena. Bile su tako nestvarne
– geometrijski pravilni bijeli kameni ob-
luci, more tako èisto da se mo$e brojati
ribice sjedeæi na obali i stijene kao plad-
njevi na kojima se le$i bolje nego u kre-
vetu. Idila.

Na kraju tjedna odr$ane su male pre-
zentacije radionica – pregled onoga što
se uspjelo uèiniti i nauèiti. Moram priz-
nati da prezentacije nisu bile niti tako
male, ljudi nisu sjedili prekri$enih ruku.
Bilo je tu svega – fotki (od onih koje su
prikazivale našu svakodnevicu do èisto
umjetnièkih), maski, stolova i stolica
(dizajnerska radionica) – ma baš svega.
A svaki od iole spomena vrijednih doga-
ðaja ostao je zabilje$en u samogorskom
dnevniku Prè, koji je uvijek bio rado èi-
tan, iako je pomalo naginjao $utoj štam-
pi, u svakom sluèaju bilo je bolje ne
zamjeriti se uredniku, a èovjek nikad ni-
je mogao biti siguran ne sluša li ga mo$-
da kakvo novinarsko uho.

A što se klope tièe, pa… imam samo
rijeèi pohvale. U participaciju je bio uk-
ljuèen polupansion, dakle doruèak i ve-
èera. Naš kuhar Sebastian stvarno je
stvarao èuda. Porcije su bile vrlo obilne,
što je bilo dobro, jer je hrana bila tako
ukusna, da mi se nikako nije dalo presta-

ti jesti. I mesni i vegetarijanski meniji…
ah, kad se samo sjetim…

Zakljuèak
I kako je to zapravo uspijevalo fun-

kcionirati? 250 ljudi, koje je trebalo nah-
raniti, napojiti, zabaviti i odr$ati $ivima i
zdravima? Na prospektu Otokultivatora
pisalo je “ostavite kod kuæe svaki oblik
razma$enosti”. Istina. Jedino uz svu mo-
guæu suradnju participanata i organizato-
ra, uz razumijevanje zašto nešto mo$e, a
nešto drugo ne, mogla se uspostaviti kak-
va-takva disciplina (uvijek je bilo neèeg na
što bi se èovjek mogao po$aliti, bila u pi-
tanju jedna ili druga strana), no nikom
ništa nije smetalo (osim nekih ekstrema).
Svi smo ku$ili da nismo doma i ako sami
ne uèinimo, da nema mame koja æe umjes-
to nas. Ako nisi odnio smeæe, stajalo je ta-
mo i dalje. Ako nisi oprao svoj tanjur, nije
ti ga oprao niti itko drugi. Nisi li se poja-
vio na de$urstvu, tvoja stvar, ali su te os-
tali de$urni poprilièno ru$no gledali, a to
si nitko nije htio priuštiti. Došli smo ta-
mo nauèiti $ivjeti jedni s drugima, nauèiti
neku novu vještinu, oprati zahod, napra-
viti doruèak i …kultivirati sebe, druge i
otok. Došli smo biti malo drukèiji, $ivjeti
malo i na drugi naèin. I valjda smo uspjeli.
Znam samo da sam se zabavila kao nikad
u $ivotu. I hoæu još.

Pušteni na slobodu
OTOKULTIVATOR, 21. srpnja – 
4. kolovoza 2001., otok Vis, Samogor – 
napuštena vojarna i izbjeglièki centar; 
Organizatori: EASA (Evropsko udru-enje
studenata arhitekture), klub Moèvara, 
net club Mama

ustayte preszrenee na sweeyetoo

Da se zdelete-am, veli mi mali kad
predla$em da odemo fstreljanu. Pucam,
mobitel mi zvomi. Zriboka. Da jel’ koris-
tim njih il’ Adidas. 

Do frtalj jedanaest pitaju i ak’ koristim
cif il’arf, olvejs il’ libres, devedesetpet su-
per il’devedesetosam, spipe il’ filtrirano,
dan borca il’ sisvete zmaglom. Da zaokru-
$im scrnom kemijskom k’o na receptu.

A tri put sam fsredinu i jedno dvajst sa
strane pogodila, Znatoa mi za Istoènu Ev-
ropu jave da je za jednu $ensku – be o.

wee szuzhnyee koye moree gllad
Kiša me do gole ko$e opere, a ispod

sam krvava do koljena, pa Vburdu nazo-
vem da mi nove krojeve za vedro nebo po-
šalju. Jako zgodne od buklea su imali i
vzadnjem Vogu, a i za jastuènice napuniti
ostane resto. Pa i Šrederu je usput skoèiti
Zburdom kmeni. Onak’ ide zautom na
Kosovo, samo ih ostavi kod cura zamba-
sade.

Gledam po parketu i cuclam bajadere
zkajmakom. Kakvi godovi, mora da su sta-
ri hrast zrušili i spilili. I kaj si je mislil kad
su ga porezali? Jel’ se plakal? I jesu patili za
njim tam fšumi, gd’e veæ, Fkotaru? 

to raszum grrmee u swom lletoo
Konj mi je fforcimeru, vi$ljasti, r$e,

poklonjeni. Pogledam mu vzube. Karijes
na dvojki gore i tamna doljnja šestica. Jel’
bi ga vdenvni boravak pustila, zovem Red-
forda, on je svojevremeno s konjima sni-
mal film. Nema ga doma, a i Rasel Krov bi

mo$da znal’, makar ovce uzgaja, al, da je
skoèil kpedikeru i pogledat za linoleum.
Niš, mena$ nemam, a A TRUA mena$ je
s konjem jako prosto. Zato ga ostavim za
sad tam, pa bi vidla, fponedeljak kad se ot-
vori poljoopskrba.

chas ye soodnyee doshao saad
Predveèer mi Dalajlama dolazi na crnog

petra revanš. Oprala sam ga dvestodvaj-
stpet naprema sedamdesettri i veli da je
korijen nad hipotenuzom budizma jednak

zbroju kateta kršæanstva. A zlatne ruke
ima, sinoæ smo do deset krizanteme pre-
saðivali Vkarlobagu kod jednog našeg
poznatog kaj je Vvolvu vraèunovodstvu
bil’.

to che beetee poslyednyee ee odllooc-
hnee teshkee boy

Veli mali da ga pogrebem...malo ni$e,
jaèe, jaèe, desno, desno, gore, gore, gore,
doooobro. Da ga trbuh boli i deset kuna
za nove $nirance.

Pojaèam, dnevnik mi je. Da krh, da srn,
dul da stv, i da èrk do get, slp ak’ vje, ne
dla, da doviðenja. E, sad mi mogu mejlati
èevape s porilukom, naruèim Fgrilu, i kaj
nisu došli za pet minuta još topli. A èujem
da se mo$e i govedina salata naruèit i aj-

mprem juha i kokain. Tele-junking.

za Eenternazeeonallu ee zeeyellee
lyoodtzkee rod

Slutim. Fsebi. Dolazi mi na poeziju. I
na dnevnik. K’o Titu, Gandiju i Briðit
Ðouns. I dijalog mi dolazi.
“ Onda vrati zastor ako hoæeš. I gdje su
mi utezi?”
“Na terasi, gdje bi bili”

“”””””””” A i sami navodnici znaju bit’
zgodni, pogotovo na proljeæe, a di je to
još, treba još Kubansku, Izraelsku i Bal-
kansku krizu riješiti, treba zemlju pripre-
miti, razrahliti, novu Šisejdo kolekciju
testirati na $ivotinjama, katolièki kalendar
redizajnirati.

A kaj nebi stigla, o’te spat’, a kad se za
deset godina zbudite kava vam nebu top-
la, a i piðama bu vam demode.

Almanah 
poroène kuæanice
I u ovom broju donosi:
– Kuhajmo nogice – pruzimamao sa CNN-a
– Pitak, a ne plitak – sluèaj second-hand vodenog kreveta
– Iskuhala zastore – samoubojstvo pred veš mašinom
– Nagradna igra i ovog broja: Dobiva svaki punoljetni zemljanin
Èitajte Almanah poroène kuæanice Sandra Antoliæ

najavljuje upise u petu godinu obrazovnog 
programa Mirovnih studija u Zagrebu 2001/2002.

informacije o upisu na broj telefona (01) 46 83 020, 
od 17. do 29. rujna 2001, u vremenu od 10,00 do 16,00 h

dvosemestralni program, veèernji termini, interaktivni radionièarski pristup uèenju
kolegiji: umijeæe nenasilja; razumijevanje nasilja; upravljanje sukobom; izgradnja mira;
ljudska prava; kultura, znanost, tehnologija i komunikacija; civilna politika; odnosi 
meðu rodovima/ spolovima; nacionalni identiteti; nenasilje na dugi rok 

Pozivamo sve zainteresirane osobe starije od 18 godina, bez obzira na formalno 
obrazovanje, spol, nacionalnu ili vjersku pripadnost i sve ostale identitete. 

Centar za mirovne studije promièe nenasilje i društvenu promjenu, povezujuæi 
obrazovanje, istra�ivanje i aktivizam.



Hajrudin Hromad4iæ
riština u prašini, bez svje-
$ine u vazduhu, samo je
sebi snošljiva. Mjesto do

koga dospjeti, osim ako ne dole-
tiš, nije mala avantura. Prijestol-
nica neèeg još nedefiniranog. Po
jednima neovisne, i od 1999. za
svagda Republike – Dr$ave, a po
drugima neupitno središte regio-
na s nacionalno – religijskim mi-
tom od najveæeg znaèaja. Grad
koji teško mo$eš zavoljeti, ali ga
moraš poštovati.

Avantura
Priština je jedan od onih gra-

dova do kojih da bi došao, barem
danas, trebaš imati neki konkre-
tan razlog. To znaèi da tamo neæe-
te susresti skupine mladih urba-
nih nomada, s lako prepoznatlji-
vim odjevno-prtlja$nim outloo-
kom, koji hodoèaste zapadnoeu-
ropskim prijestolnicama tek tako,
putovanja radi, niti æete tamo
dospjeti jer je to mjesto raskrsni-
ca cestovnih ili $eljeznièkih pute-
va. Ali, ako to putovanje ima zna-
kovit povod, a Kosovo Summer
School, po prvi put tamo organizi-
ran, to jeste, onda veæ govorimo o
povijesnom znaèaju. Pomoæi u in-
tegraciji prištinskog Univerziteta
u europski sistem visokoškolskog
obrazovanja i time podiæi eduka-
cijski kvalitet, svakako. Stimulira-
ti regionalnu suradnju i širenje
akademske profesionalne mre$e,
itekako. Podstaæi i ubrzati raz-
mjenu studenata i gostujuæih pro-
fesora, time pridonijeti $ivoj raz-
mjeni informacija, naravno. Do-
voljni razlozi da se stotinu i pede-
set inozemnih, skupa sa èetiri sto-
tine i pedeset domaæih studenata,
uz potporu i voðenje trideset i
jednog sjevernoamerièkog i za-
padnoeuropskog profesora, a svi
zajedno podijeljeni u trideset i je-
dan razlièit tematski seminar, od-
luèi da umjesto na pla$ama Špani-
je, Grèke ili Hrvatske, ljeto 2001.
provede u duboko kontinental-
noj, topeæe toploj, Prištini.  

Organizacija Academic Traini-
ng Association (ATA), ili skupina
mladih Nizozemaca, okupljena
oko ideje o edukacijsko-akadem-
skoj obnovi kao jednom od kljuè-
nih preduvjeta za uspješan razvoj
balkanskog konfliktnog podruèja,
upustila se u ovu ‘avanturu’ uz
pomoæ novèanih donacija nizo-
zemske vlade i ohrabrena vlasti-
tim postignuæima proteklih godi-
na. Naime, ista organizacija više je
nego uspješno oraganizirala ljetne
škole u Tuzli od 1996. do 1998., a

rezultat toga je da tuzlanski Uni-
verzitet danas samostalno prire-
ðuje okupljanja, jedina takve vrste
u BiH.

Jezièka podobnost vs. 
nepodobnost 

Èovjek koji dolazi s ovih, ex –
jugoslovenskih, prostora u Priš-
tinu, vrlo æe lako dospjeti u para-
doksalnu, gotovo apsurdnu si-
tuaciju. Oni dobronamjerni æe
mu savjetovati da izbjegava go-
voriti “na tom bosansko – hrvat-
sko – srpskom ili bivšem hrvat-
sko – srpskom jeziku”, jer to
mo$e izazvati negativne asocija-
cije i sjeæanja domaæeg stanov-
ništva na netom okonèanu, više-
decenijsku represiju srpske vlas-
ti na Kosovu. Samim tim i reak-
cije mogu biti nezgodne, pone-
kad i pogubne za onog tko bi se
za trenutak zaboravio, pa umjes-
to na engleskom izgovorio reèe-
nicu na tom omra$enom jeziku,
simbolu za dugu i tešku kosov-
sku tragediju. Na$alost, prag ra-
zumijevanja i tolerancije onih
koji su tokom rata izgubili naj-
bli$e iz porodice bitno je spuš-
ten, tako da za objašnjenje da ste
mo$da zajedno $rtve iste geno-
cidne ideologije, samo u razlièi-
tim krvavim epizodama, mo$da
neæe biti vremena. To je parado-
ks, a apsurda postanete svjesni
kada u trgovini bezuspješno po-
kušavate objasniti na engleskom
što $elite, ali se na ‘razumljivo-
m’, nekad skupnom jeziku ne
usuðujete to izgovoriti, ocjenju-
juæi da li bi potom situacija mog-
la postati neugodna. I da bi cijela
situacija postala groteskna,
upotreba engleskog jezika æe vas
direktno u oèima Prištinaca um-
jestiti u skupinu zapadnjaka, a
oni su, slijedeæi tu interpretaciju,
novèana meta iz koje treba izvu-
æi koju marku više. Tako se cije-
ne za strance, a to su znaèi svi
što govore engleski, formiraju
na licu mjesta po pravilu: cijena
za domaæe + marka, dvije, veæ
ovisno o visini cifre.

No, sva ta jezièka i puno šira
tragedija postane na neki naèin
shvatljiva nakon prièa, osobnih
ispovijedi samih Kosovara o vre-
menu zabrane školovanja na al-
banskom jeziku, uspostavljanja
paralelne ilegalne univerzitetske
institucije, proganjanja, prijetnji,
upada specijalne srpske policije
na predavanja koja su se odr$a-
vala po skritim kutovima privat-
nih kuæa, privoðenja, pretuèava-

nja profesora i studenata... U
svoj toj jezièkoj ludnici najviše
bi mogao ‘profitirati’ bosanski,
kao najmlaði ex – jugoslovenski

jezik. Naime, on na Kosovu pos-
taje neka vrsta oficijelnog jezika
s bivšeg skupnog prostora; prip-
rema se otvaranje nekih paralel-
nih katedri na Filozofskom fa-
kultetu na bosanskom jeziku, a
vijesti nacionalne televizije se
nekoliko puta dnevno emituju
na njemu. 

Sa Srbijom – nikad više, 
Amerikanci – welcome!

Priština je mjesto u kojem da-
nas gotovo da nema Srba, svega
njih par stotina, koji uglavnom
rade u brojnim meðunarodnim
organizacijama. Zaštiæeni su
pratnjom KFOR-a, meðunarod-
nih NATO snaga, što djecu sr-
pske nacionalnosti organizova-
no prevoze autobusima u školu

u Graèanicu, obli$nje selo u
prištinskom predgraðu, koje je
danas pretvoreno, kao i sva osta-
la srpska mjesta na Kosovu, u
svojevrstan dobro èuvan geto.
Od oko dvjesto tisuæa prijerat-
nih kosovskih Srba, danas ih ta-
mo $ivi tek polovica od te broj-
ke. Potrebni su matici Srbiji sa-
mo za odr$avanje nacionalnog
mita, nesposobni i bez $elje da
se integriraju u novonastalu
nesrpsku kosovsku svakidašnji-
cu i zbilju, a od strane meðuna-
rodne misije na Kosovu podr$a-
ni da bi se saèuvala kakva takva,
pa makar provizorièna slika ko-
sovske multietniènosti. No, na
njihovo mjesto, valjda da se to
šarenilo nacionalnog kola$a ne
bi izgubilo, dospjeli su zapadnja-
ci, njih više od deset tisuæa samo
u Prištinu, predstavnici beskraj-
nog niza raznoraznih internacio-
nalnih organizacija povezanih u
mre$u zvanu UNMIK, civilnu
misiju meðunarodne zajednice
na Kosovu. Pred njima je zada-
tak da pokušaju integrirati Ko-
sovo u europsku skupinu, raditi
na razvoju demokratskih lokal-
nih institucija, podsticati nasta-
nak civilnog društva i slièno, sa
svim ostalim naèelima tako ka-

rakteristiènim za zapadnu de-
mokraciju s vjerom u ideju otvo-
renog društva. Sigurno da ih èe-
ka višedecenijski posao, za koji
su, da ne bi bilo nekih nejasnoæa,
više nego dobro plaæeni. Na tom
putu æe im svakako dostatnu po-
moæ pru$iti i mladi obrazovani
Albanci, ne samo oni koji su
protekle godine proveli na Ko-
sovu, veæ i oni koji se nakon de-
set, petnaest godina vraæaju iz
zapadnih zemalja (najviše iz En-
gleske), gdje su stekli visoke
akademske titule i praktièna is-
kustva. To je trend po kojem se
Kosovo uveliko razlikuje od os-
talih dijelova bivše Jugoslavije iz
kojih mladi nemilice bje$e. Da li
se radi o nekoj vrsti nacionalnog
romantizma ili specifiènosti ko-
sovskog mentaliteta još uvijek
prilièno odreðenog normama
tradicije $ivota u široj matiènoj
skupini, kolektivu, nezahvalno
je prosuðivati. Istovremeno je
izvjesno, i to æe vam mnogi me-
ðu njima priznati, da je došao
dugo oèekivani trenutak da sami
(ili se to samo tako èini?) odlu-
èuju o svojoj sudbini. Velika šan-
sa i ogromna odgovornost.

U kakvom statusu æe završiti
Kosovo, sa ili bez Jugoslavije,
odnosno Srbije, to još nitko ne
zna. Albanci su izrièito jasni, ni-
kad više u zajednièkoj dr$avi sa
Srbima, za njih je to definitivna
prošlost. Ali s Amerikancima,
kao prototipom zapadnjaka, vrlo
rado, priznat æe mnogi. To je,
uostalom, kroz simbolnu ravan,
vidljivo posvuda, od amerièkih
zastava na svakom uliènom štan-
du, preko brojnih grafita hvale
NATO-u i SAD-u, naziva resto-
rana i cafe barova, do neskrive-
nih obo$avanja Bila Clintona,
novog kosovskog junaka.

Medijska i arhitekturna 
bizarnost

Danas u Prištini $ivi izmeðu
550.000 i 600.000 stanovnika,
što je skoro tri puta više negoli
prije rata. Prenapuèenost je vid-
ljiva na svakom koraku. Jednos-
tavno, taj grad nema potrebnu
urbanu infrastrukturu kako bi
primio sve te novopridošle lju-
de. Rezultati su tragièniji od veæ
tipièno bosanski oronulih i oš-
teæenih fasada ili izrupièanih pu-
teva. Tako u Prištini ne pred-
stavljaju rijetkost ni otvoreni
kanalizacijski odvodi, nešto po-
put gradskih potoèiæa što teku
paralelno sa cestom, a ogromne,
tjednima talo$ene gomile smeæa
predstavljaju $alostan dekor u
neposrednoj blizini gradskog
centra. Poseban kuriozitet su sa-
telitske antene, gotovo da nema
balkona bez nje. Priština je si-
gurno grad s najviše satelitskih
antena po glavi stanovnika u
prosjeku. Razlozi su jasni. Kada
im je Miloševiæ ukinuo autono-
miju 1989., uvedena je zabrana
emitovanja tv programa na al-
banskom jeziku i srbijanski na-
cionalni tv kanali su monopoli-
zirali medijski prostor. Izlaz je
bio – satelit, jedini put kako iz-
bjeæi nemilosrdnu srbijansku tv
propagandu. Satelitskim antena-
ma su se u proteklih godinu da-
na pridru$ili nizovi Internet ca-
fea. Desetine njih. Tako se na-
meæe zakljuèak, bar sudeæi po
vanjštini – okiæenim fasadama
zgrada i reklamnim natpisima –
da je Priština danas svojevrsna
meka suvremenih medijskih
tehnologija. No, da ta slika ne bi
izgledala idilièna, treba spome-
nuti i buku bezbrojnih agregata
koji nadomještavaju èeste nes-
tanke elektriène energije.

To je mlada kosovska prijes-
tolnica, jer je taj status preuzela
tek 1946. godine, po tadašnjoj
partijsko-socijalistièkoj direkti-
vi, od Prizrena, dvije tisuæe go-
dina starog, prelijepog grada.
Vidljivo je to i po gradskoj arhi-
tekturi koja je zbrda zdola, nab-
rzinu graðena, pa je današnja
Priština jedan èudan mozaik
najnevjerojatnijih arhitekton-
skih postignuæa. Najoèitiji ta-
kav primjer je zasigurno Nacio-
nalna biblioteka, bizaran pos-
tmodernistièki pokušaj gradnje
ogromne kupolaste zgrade. Ob-
zirom da su njene brojne kupo-
le na vrhu bijele, što je naroèito
vidljivo noæu pri neonskom os-
vjetljenju, bio je to dovoljan po-
vod tadašnjoj srpskoj vlasti da
optu$i kosovsku intelektualnu
elitu za neskrivenu provokaciju,
aludirajuæi time na simboliku i
znaèenje tradicionalne bijele
kosovske kapice koja se danas
viða još jedino na glavama stari-
jih muškaraca. Da bi uzvratili,
Srbi su 1994. u neposrednoj bli-
zini Nacionalne biblioteke, sve-
ga nekoliko stotina metara dale-
ko od nje, zapoèeli gradnju og-
romne pravoslavne crkve koja je
ostala nedovršena i sada okru-
$ena bodljikavom $icom i ref-
lektorima KFOR-a, pomno èu-
vana 24 sata, kao i svi ostali sr-
psko pravoslavni objekti na Ko-
sovu, polako, ali sigurno, vjero-
jatno zauvijek zarasta u korov.
Znaèaj Nacionalne biblioteke u
Prištini od neizmjerljivog je
znaèaja za mlaðu povijest Koso-
va. Taj region je na kraju Dru-
gog svjetskog rata imao najvišu
stopu nepismenosti u Europi,
cijelih 98%, da bi u osamdese-
tim godinama prošlog stoljeæa
dobio, po broju knjiga, jednu
od najveæih biblioteka u bivšoj
Jugoslaviji. Prištinci govore da
su Srbi tokom povlaèenja s Ko-
sova kamionima i šleperima da-
nima odvozili knjige iz Nacio-
nalne biblioteke, a potom su
ono što nisu mogli ili htjeli od-
vesti uništili puštanjem vode u
hodnike ispod zemlje gdje su se
nalazili najveæi arhivi. Obnovi
knji$nog fonda Univerzitetske
biblioteke pridru$ili su se i or-
ganizatori ljetne škole. Sve knji-
ge koje su tokom seminara bile
donešene i stavljene na raspola-
ganje studentima i profesorima,
ostaæe u trajnom vlasništvu
prištinskog Univerziteta.

Odlazak na more
U prijelaznom periodu, vre-

menu rješavanja statusa Kosova,
jedan od problema bio je i pu-
tovnica, kako pronaæi naèin da bi
Kosovari mogli putovati. Obzi-
rom da velika veæina njih ne $eli
uzeti jugoslovensku putovnicu,
izlaz je pronaðen u izdavanju
specijalnih UNMIK-ovih putov-
nica koje je do sada priznalo 25
dr$ava, a oèekuje se skoro pove-
æanje te brojke. Time su Kosova-
ri dobili moguænost putovanja,
naravno uz posjedovanje viza
koje su im potrebne za sve zem-
lje osim Albanije i Crne Gore.
Mnogi od njih su to iskoristili za
odlazak na more, prvi put nakon
desetak godina. Tako svaku ve-
èer desetine autobusa iz svih
krajeva Kosova prevoze stotine
ljudi u pravcu Ulcinja, moglo bi
ga se slobodno nazvati – kosov-
skog ljetnog centra.

Zanimljivo je posjetiti današ-
nju Prištinu, grad krajnjih kon-
trasta i stalne dijalektike. A ako
dijalektika poraða progresivni
pomak naprijed, onda Priština i
Kosovo slijede taj trend.
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Dr avnost sad ili nikad?
Prištinci govore da su Srbi
tokom povlaèenja s 
Kosova kamionima i 
šleperima danima odvozili
knjige iz Nacionalne 
biblioteke, a potom su ono
što nisu mogli ili htjeli 
odvesti uništili puštanjem
vode u hodnike ispod
zemlje gdje su se nalazili
najveæi arhiv
Uz Kosovo Summer University,
Priština, 16. srpanj – 10. kolovoz
2001.

Priština je sigurno
grad s najviše 
satelitskih antena
po glavi stanovnika
u prosjeku. Razlozi
su jasni. Kada im je
Miloševiæ ukinuo
autonomiju 1989.,
uvedena je 
zabrana 
emitovanja tv
programa na 
albanskom jeziku i
srbijanski 
nacionalni tv kanali
su monopolizirali
medijski prostor
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emlja koja $eli $ivjeti i od turizma
ne mo$e se zadovoljiti sezonom
koja traje èetrdeset i pet dana. Ali,

kad je veæ tako, Ministarstvo turizma
trebalo bi, tijekom zime, na bilo koji na-
èin pokrenuti opismenjavanje uglavnom
kompjutorski nepismenih turistièkih
djelatnika, posebno onih koji se bave iz-
najmljivanjem apartmana, soba ili onoga
što tome slièi. Trebalo bi objasniti što je
to e-mail i da to nema nikakve veze s ta-
vom, niti je to novi nadomjestak za tef-
lon. Web site takoðer bi bio preduvjet za
ono što neki nazivaju marketingom, a
zasigurno nije na stolu umjesto margari-
na i ne ma$e se na kruh. Naravno da je
opismenjavanje te$ak i vrlo bolan pro-
ces, ali u ovom trenutku u Hrvatskoj je,
u europskom smislu rijeèi, nepismeno
više od 95% stanovništva. To je broj
onih koji nikada nijedan prst svoje ruke
ili noge nisu spustili i uprljali kompju-
torskom tipkovnicom. Koliko je ostalo
nepismenih od prošlog pokušaja opis-
menjavanja kasnih èetrdesetih i ranih pe-
desetih potpuno je neva$no, jer su oni
ionako biološki na odlasku. Tragièno je
da se školuju nove i nove generacije koje
se sa suvremenom tehnologijom dru$e
samo kroz gledanje filmova. Kad bi ba-
rem te filmove mogli pratiti bez titla, na
jezicima na kojima glumci govore, bio bi
to znaèajan napredak, ali i to pripada
onome s èim æe se svi u ovoj zemlji mo-
rati suoèiti. 

Uz stalno obrazovanje, usvajanje no-
vih tehnika, uèenje i stalno usavršavanje
raznih svjetskih i manje svjetskih jezika,
omoguæit æe nam da koliko toliko osta-
nemo u utrci, da bismo jednog dana, ako
budemo imali adekvatan program mogli
povratiti dio onoga što je prvo bilo op-

ljaèkano, a onda prodano ispod cijene sa-
mo da bi se prikrile prijašnje otimaèine i
uzele pripadajuæe provizije. 

Stanje – oèajno
Naravno, ako tome ne pristupimo ne

odmah nego juèer, morat æemo se zadovo-
ljiti najamnim poslovima kakvima su se
uglavnom prisiljeni baviti naši iseljenici u
Australiji, SAD-u, Njemaèkoj ili bilo gdje
drugdje gdje naša dijaspora nije uspjela uæi
u vladajuæi establišment. O broju uglednih
znanstvenika, sveuèilišnih profesora i priz-

natih lijeènika bolje je i ne govoriti jer je
stanje više nego oèajno.

Ipak, od ozbiljnog rada puno je jednos-
tavnije biti ljubomoran, pokojni bi pred-
sjednik rekao jalan, èak štoviše oèajan zato
što netko radi, uèi i ima. Druga je prièa kad
krade i ima. Na $alost danas je, zahvaljuju-
æi “desetogodišnjoj filozofiji pretvorbe”
lakše opravdati onoga tko krade nego ono-
ga tko radi i ima. Ako je ukrao onda je to,
po sadašnjem vladajuæem mentalitetu, ba-
rem mrvicu više u redu nego ako potjeèe
od rada. Jer, ionako samo budale rade.

Taj mentalitet trebao je umrijeti zajedno
s drugom Titom, i njegovim najmlaðim ge-
neralom, jer pravovjerni tvrde da ga je on

uveo, kao da ovdje nije bio oduvijek prisu-
tan, puno prije njega i socijalizma. To sva-
kako ljepše zvuèi nego da je taj mentalitet
došao zajedno s turskim silovanjima, a oèi-
to je da je zajedno s posljedicama ostao, i
neæe, èini se, još dugo nestati. 

Na $alost, za dušobri$nike, pravovjer-
ne nacionalkomuniste i nacional socijalis-
te u kapitalizmu postoje klase i odreðena
cijena za odreðeni rad. To je tako jer su to
i tra$ili, a glasaèi višestruko potvrdili na
slobodnim izborima. To je emisija koja
traje i trajat æe od Velenja do Vladivosto-

ka. A kako nemaju svi iste sposobnosti
tako nisu ni isti, niti æe biti, po svom imo-
vinskom stanju. 

Bazen s neba
Naj$alosniji su upravo oni koji su gor-

ljivo zagovarali kapitalizam oèekujuæi da i
dalje neæe ništa raditi, a da æe umjesto pla-
æe od nekoliko stotina maraka imati pet
tisuæa maraka i da æe drugi za njih raditi.
Mnogi od njih pogledavali su u nebo oèe-
kujuæi da im i bazen padne s neba, ali im
se ni to nije ostvarilo. Naravno, veæina je
nezadovoljna svojim poslom, malom pla-
æom, ali im nije ni na kraj pameti da naðu
neki drugi, bolje plaæeni ili ako ga nema

da se upuste u privatno poduzetništvo.
Barem su se o uspjehu na “zapadu” naslu-
šale generacije sada radno sposobnih, ali
za rad uglavnom nezainteresiranih jer rad
ionako nije bio obraðen u holivudskim
filmovima. Istovremeno, dok teku integ-
racije teèe još ubrzanija dezintegracija
svega onog što je u Hrvatskoj stvoreno
od kada postoji, ukljuèujuæi i ono što je
sam Bog dao, ali više nema natrag. 

Prijeko je potrebno shvatiti da sve ima
svoju cijenu i da za upotrebu bilo èega
treba i platiti.

Posjet bolnici košta. Autocesta košta.
Stan košta. Tunel košta. Avion košta.
Školovanje košta. Sve ima svoju cijenu,
èak i rad, i ako i dalje budemo radili manje
negoli naša konkurencija, a tra$ili veæe
plaæe, onda zasigurno nemamo nikakvih
šansi osim zaostati i biti pomoæna radna
snaga onima koji æe znati i moæi biti u
trendu onoga što se tra$i. 

Za poèetak bi trebalo ogranièiti do$i-
votno studiranje, bezgranièno stanovanje
u domu, jer se zna da nijedan fakultet ne
traje deset, petnaest godina. Dovesti nove
profesore na fakultete jer je znaèajan broj
naših ionako produkt negativne selekcije
socijalizma. Mnogi provincijski fakulteti
ispod su razine bolje gimnazije u Zagre-
bu. Mnogi su postali asistenti jer nisu
imali kud nego ostati na “fakultetu”.
Gu$ve nije bilo jer su plaæe bile i ostale
niske. Mo$da malo više od znanja koje su
nudili. A roditelji su mogli prièati kako
im je dijete “intelektualac”. Iako su dubo-
ko u sebi bili svjesni da bi bez “veze” dje-
èica završila s kantom i metlom u ruci.
Zato jesmo tu gdje jesmo. 

Ali, obitelj i veze uzele su još više ma-
ha – kako su juèer birani “asistenti”, tako
se danas biraju ministri!

Kratko i jasno

Lakše je biti jalan!
Tragièno je da se školuju nove i nove generacije 
koje se sa suvremenom tehnologijom dru=e samo
kroz gledanje filmova

Pavle Kaliniæ

Trpimir Matasoviæ

opraæena iznimnom me-
dijskom pozornošæu, dva
su najveæa hrvatska ljetna

festivala, Dubrovaèke ljetne igre i
Splitsko ljeto, došla i prošla, os-
tavljajuæi za sobom gotovo uni-
sone hvalospjeve kako publike,
tako i struène javnosti. Kritièki
intonirane reakcije uglavnom su
se usredotoèile na pojedine prog-
ramske i/ili organizacijske pro-
puste, ne dovodeæi pritom u pita-
nje uspješnost cjeline. Ipak, èini
se da se u sluèaju obje manifesta-
cije zaboravilo kulturni $ivot
Dubrovnika i Splita u onih deset
ili jedanaest mjeseci kada u tim
gradovima nema festivala.

Umijeæe pre-ivljavanja
Mora se, doduše, priznati da i

Dubrovnik i Split predstavljaju
donekle izdvojene i sretne sluèa-
jeve gradova u kojima kulturni
$ivot u ovom ili onom obliku
postoji i ljeti i tijekom redovne
sezone. Uz izuzetak Zagreba, ve-
æina se drugih hrvatskih urbanih
središta mora zadovoljiti ili krat-
kotrajnim ljetnim manifestacija-
ma (Pula, Zadar), ili pak uglav-

nom skromnom djelatnošæu na-
cionalnih kazališnih kuæa (Rije-
ka, Osijek, Vara$din). Povreme-

ne izvaninstitucionalne incijative,
kojih sreæom ipak ima, još uvijek
ne uspijevaju razbiti opæe sivilo u
kojem se gotovo svaki oblik kul-
turnog djelovanja svodi na puko
umijeæe pre$ivljavanja.

Dubrovnik se i Split, dakle,
mogu pohvaliti neèim što bi se
na prvi pogled moglo smatrati
kontinuitetom kulturne produk-
cije. No, dok je u Splitu taj kon-
tinuitet barem donekle osiguran
formalnom i neformalnom pove-
zanošæu Splitskog ljeta sa split-
skim Hrvatskim narodnim kaza-
lištem, Dubrovnik predstavlja
gotovo klasièni primjer kontinui-
ranog diskontinuiteta.

Zagrebaèke ljetne igre
Jer, nije nikakva tajna da je

Dubrovnik tek lokacija na kojoj
se odvijaju Dubrovaèke ljetne ig-
re. Organizacija i financiranje
ovog festivala naime daleko je vi-
še vezana uz Zagreb nego uz
Dubrovnik. Za razliku od mno-

gih drugih sliènih sluèajeva u još
uvijek centraliziranoj Hrvatskoj,
ovaj više govori o Dubrovniku
nego o Zagrebu. Nezainteresira-
nost dubrovaèkih struktura za
vlastiti festival apostrofirana je
veæ nebrojeno mnogo puta te se,
za razliku od prijeratnih godina,

stjeèe dojam da Grad uopæe ne
$ivi s Igrama. Publiku tako èine
mahom gosti Dubrovnika, u ko-
jem je ove godine do punog izra-
$aja došao nesrazmjer cijene tu-
ristièke ponude i njezine kako
kvantitete, tako i kvalitete.

Naravno, nekoliko je vrhun-
skih glazbenih i dramskih doga-
ðaja (koncerti Emme Kirkby i
London Baroque, Juliana Rachli-
na i prijatelja, Christophera Ho-
gwooda i Academy of Ancient
Music, kao i premijera Gheldero-
deova Kristofora Kolumba) vrlo
jak i mnogima dovoljan argume-
nt za superlativne ocjene Igara.
Pritom se zaboravlja da je veæina
drugih dogaðanja prošla uz mno-
go manje pompe, pri èemu je u
mnogim prostorima za vrijeme
izvedbi ostala nezanemariva koli-
èina slobodnih mjesta – nešto što
je prije desetak godina bilo goto-
vo nezamislivo.

A kada sav taj spektakl proðe,
kulturni $ivot Dubrovnika za-

mire. Kako znaju i umiju, iznose
ga na svojim leðima Kazalište
Marina Dr�iæa i Dubrovaèki
simfonijski orkestar. No, impulsi
koje bi mogle dati Igre ne uspije-
vaju se kapitalizirati. Programi
ovih institucija tijekom sezone
krpaju se u skladu s moguænosti-
ma, dok je èak i u okviru Igara
njihova prisutnost uglavnom za-
nemariva. Kao i èitave Dubro-
vaèke ljetne igre u Dubrovniku,
tako se i dubrovaèki potencijal-
ni rezidencijalni ansambli na Ig-
rama mogu tek zateæi.

Splitska zima
Za razliku od Dubrovnika,

Split je daleko bolje uspio isko-
ristiti vlastite potencijale. Veæinu
najznaèajnijih projekata iznijeli
su tako, uz pokojeg gosta, an-
sambli splitskoga Hrvatskoga
narodnog kazališta. Privid konti-
nuiteta dodatno je podcrtan na-
dovezivanjem programskih
smjernica Splitskog ljeta na
smjernice koje intendantica Ma-
ni Gotovac sa svojim suradnici-
ma provodi i u sklopu redovne
kazališne sezone u Splitu. Šova-
goviæevi Festivali, Senekin Edip
ili Verdijev Attila predstave su,
naime, koje ne bi bilo teško za-
misliti na daskama splitskog
HNK. Problem, meðutim, le$i u
èinjenici da bi koncepcija alter-
nativnog teatra koju Mani Goto-
vac sustavno provodi bila prih-
vatljiva, dapaèe i nadasve pohval-
na, kada bi u okvirima Splita tak-
va koncepcija mogla neèemu biti
alternativa. Kako pak posljednjih
godina na daskama splitskoga
HNK gotovo da i nema standar-
dnog, da ne ka$emo klasiènoga
dramskog repertoara, teško æe se
predstave u re$iji Ivice Buljana
ili Paola Magellija uopæe moæi
osjetiti kao alternativa.

Opera je pak poseban prob-
lem. Pitanje izvoðenja ili neizvo-
ðenja Aide u Verdijevoj godini
mo$da i nije toliko bitno kao èi-

njenica da je Attila bila jedina
operna produkcija u sklopu
Splitskog ljeta. Da stvari budu još
i gore, ta je, inaèe izuzetno uspje-
la predstava, izvedena 3 (tri) pu-
ta, i to je to. Attila neæe biti pre-
seljen na pozornicu matiène ku-
æe. To, uostalom, i nije jedini dis-
kontinuitet. Jer, osim što na Split-
skom ljetu nije bilo prastare Aide,
nije bilo èak ni vrlo recentne i
svim moguæim nagradama ovjen-
èane Paraæeve Judite. Što, uosta-
lom, i ne bi trebalo èuditi uzme li
se u obzir da su èak i s redovnog
repertoara splitskog HNK ski-
nuti primjerice Rossinijev Turèin
u Italiji i Offenbachov Orfej u
podzemlju, predstave koje svo-
jom kvalitetom nadmašuju sve
što je proteklih nekoliko godina
napravljeno èak i u zagrebaèkoj
Operi. U svojoj brizi za alterna-
tivni teatar intendantica Mani
Gotovac prema operi (o baletu
da i ne govorimo!) pokazuje go-
tovo maæehinski odnos. Dovolj-
no o tome govori broj opernih
izvedbi u prethodnoj sezoni
splitskog HNK, za èije su nabra-
janje dovoljni prsti dvije ruke
Mani Gotovac i jedne ruke Nik-
še Bareze.

Reanimacija
Pokušavajuæi umjetnim disa-

njem udahnuti novi $ivot Dub-
rovaèkim ljetnim igrama i Split-
skom ljetu, vladajuæa je garnitu-
ra, doduše, pokušala ponuditi
nova rješenja postojeæih proble-
ma (povjerenstva u Dubrovni-
ku, Mani Gotovac u Splitu), no
konaèni ishod ostao je manje-vi-
še isti kao i prethodnih godina.
Jer, kvaliteta ovogodišnjih izda-
nja ovih dvaju festivala samo je
još jednom potvrdila da u Hr-
vatskoj još uvijek vlada sindrom
manifestacijske kulture. U mje-
sec dana trajanja jednog festiva-
la, naime, ipak se ne mo$e na-
doknaditi sve što je propušteno
u prethodnih jedanaest.

Umjetno disanje
Èini se da se u sluèaju
Dubrovaèkih ljetnih igara i
Splitskog ljeta zaboravilo
kulturni =ivot Dubrovnika i
Splita u onih deset ili 
jedanaest mjeseci kada u
tim gradovima nema
festivala



Omer Karabeg

Gospodine Subotiæu, osnovni
zahtjev vaše Platforme je da se
graðanima Vojvodine vrate odu-
zeta ustavna prava. Na koja pra-
va mislite? Da li to znaèi da vi
zahtijevate da se Vojvodini vrate
sve one nadle�nosti koje je imala
po Ustavu iz 1974. godine, a ko-
ja je ukinuo Miloševiæ?

– Subotiæ: U Vojvodini se je
1988. godine dogodio puè, ta-
kozvana "jogurt revolucija", i ta-
da je uspostavljena centralistièka
Srbija po volji Miloševiæevog re-
$ima. To je trajalo, a, na $alost,
traje i dan danas. Mi u ovoj Plat-
formi zahtevamo da se Vojvodi-
ni vrati zakonodavna, sudska i
izvršna vlast, dakle, ne tra$imo
sve ono što je bilo zapisano u
Ustavu iz 1974. godine, kada je
Vojvodina bila konstituent ju-
goslovenskog federalizma. Tra-
$imo uspostavljanje autonomije

Vojvodine u okviru Republike
Srbije, autonomije koja æe nam
omoguæiti da raspola$emo svo-
jim parama i da ureðujemo me-

ðunacionalne, meðukonfesio-
nalne, kulturne i sve druge od-
nose u Pokrajini.

– Budišin: Gospodin Subotiæ
je pomenuo izvršnu, sudsku i za-
konodavnu vlast. Mi to ne prih-
vatamo, jer smatramo da to nije
u redu i da to ne bi dovelo do ne-
kog boljitka u Republici Srbiji.
Meðutim, ukoliko budemo raz-
govarali o tome da mnoge nad-
le$nosti treba preneti na lokalne
organe vlasti, onda æemo se o to-
me lako sporazumeti. Ja bih vam
skrenuo pa$nju da se nacrtom
Ustava Srbije koji su pripremili
Graðanski savez i moja stranka,
Demokratska stranka Srbije,
mnoge ingerencije prenose na
lokalne organe vlasti. Prema tom
predlogu Republika Srbija bi bila
podeljena na šest pokrajina i to –
Jugoistoènu Srbiju, Jugozapadnu
Srbiju, Pomoravlje i Podunavlje,
Kosovo i Metohiju, Beograd i
Vojvodinu. Mi se, dakle, zala$e-
mo za regionalno ureðenje Srbije
u kome bi pokrajine imale velike
nadle$nosti.

Rasturanje srpskog -ivlja
Gospodine Subotiæu, da li se

vi sla�ete da Vojvodina treba da
bude jedan o regiona u Srbiji, ili
smatrate da ona treba da ima po-
seban polo�aj? Ovo vas pitam
zbog toga što u vašoj Platformi
piše da Vojvodini autonomiju ni-
su podarali ni Srbija, ni Jugosla-
vija, ni meðunarodna zajednica,
veæ da je ta autonomija istorijska
i samosvojna.

– Subotiæ: Reformisti Vojvo-
dine smatraju da je decentrali-

zacija Srbije neminovna, ali da
decentralizacija ne sme da bude
dekancelarizacija, kao što to
neki zagovaraju. Srbija treba da
bude dr$ava autonomnih pok-
rajina i regija sa razlièitim ste-
penom autonomnosti. U takvoj

dr$avi trebalo bi da Vojvodina,
èija autonomija ima duboke is-
torijske korene, ponovo dobije
zakonodavnu, sudsku i izvršnu
vlast i da to reguliše svojim
konstitutivnim aktom. Mi smo
dobrovoljno ušli u Republiku
Srbiju. Ja se nadam da æemo u
njoj i ostati, ali to ne zavisi od
Vojvoðana i Vojvodine, nego od
dr$ave Srbije. U Srbiji je nakon
5. oktobra napravljen veliki po-
mak, ali ostala je miloševiæev-
ska matrica, ostao je pogubni
centralizam u kome se Vojvodi-
na totalno neutralizuje i omalo-
va$ava.

Gospodine Budišin, da li vi
smatrate da je autonomija Voj-
vodine istorijska tekovina?

– Budišin: Ne. Mnogo se ope-
riše tim pojmom. Pogledajmo
kako stvari stoje. Zahtev za teri-
torijalnom autonomijom, u ok-
viru Austrougarske monarhije,
Vojvodina je javno formulisala
još 1694. godine na crkvenom
saboru u Baji. Svi ti zahtevi ma-
hom su iznošeni na crkvenim sa-
borima. Tu valja pomenuti i cr-
kveni sabor u Temišvaru 1799.
godine. Meðutim, treba imati u
vidu da su se naši sunarodnici,
bez obzira da li se radilo o Bana-
tu ili o Vojvodini kao celini, bori-
li za autonomiju u tuðoj dr$avi.
Jedno je autonomija u tuðoj dr-
$avi, a drugo u svojoj sopstvenoj.
Dolaskom Josipa Broza stvorena
je autonomija Vojvodine iz èisto
politièkih razloga. To je bio plod
pogubne komunistièke politike
koja svoje poèetke vuèe još iz
1921. godine, kada je, ako se ne

varam, na Treæoj zemaljskoj kon-
ferenciji reèeno da maðarska ma-
njina u severnoj Vojvodini treba
da se samoopredeli, odnosno da
dobije pravo na otcepljenje. Nai-
me, ideja vodilja komunistièke
klike, ustvari Kominterne, bila je
rasturanje Jugoslavije i rasturanje
srpskog $ivlja kao najdominan-
tnijeg u tadašnjoj Jugoslaviji.

U Brozovoj Jugoslaviji auto-
nomije su stvorene samo u Srbi-
ji da bi se Srbija destabilizovala,
dok to isto Broz nije dozvolio u

Hrvatskoj, gde su postojali u
najmanju ruku isti razlozi da,
recimo, Lika ili Dalmacija dobi-
ju autonomiju. Prema tome, au-
tonomija Vojvodine nije nešto
što postoji odavno, nego je to
smišljeno najpre od strane Ko-
munistièke internacionale, a
kasnije i od re$ima Josipa Bro-
za. Meðutim, 1918. godine na
Velikoj skupštini u Novom Sadu
narod Vojvodine jasno je rekao
da $eli da bude sastavni deo Sr-
bije. Mi zameramo autonomaš-
kim strankama, što, kad je na-
kon pada Miloševiæevog re$ima
poèeo razgovor o decentraliza-
ciji, demokratizaciji, i uopšte o
ljudskim pravima, stalno istièu
problem Vojvodine. Pa, celu Sr-
biju treba demokratizovati, a ne
samo Vojvodinu.

Srpska liga, zona Sever
– Subotiæ: Gospodine Budi-

šin, problem Vojvodine postoji
od 1989. godine, kada su doneti

ustavni amandmani kojima su
bila ugro$ena prava graðana
Vojvodine – i srpskog, i maðar-
skog, i slovaèkog, i rumunskog,
i rusinskog, i ukrajinskog po-
rekla. Mora se uva$avati mul-
tietnièki, multikulturni i multi-
konfesionalni karakter Vojvodi-
ne. Meðutim, to se ne èini u
ovom pogubnom centralistiè-
kom sistemu. Verujem da æe se i
gospodin Budišin slo$iti da nije
dobro da direktore domova
zdravlja i škola imenuje Repub-

lika Srbija. Mi ne mo$emo ni
kontrolirati statistièki zavod
Vojvodine, verovatno zbog toga
da ne bismo znali koliko je od-
neseno dobara iz Vojvodine i
koliko je pokrajina opljaèkana. 

Ja bih vas podsetio da se od
1989. godine fudbal u èetvrtom
rangu takmièenja ne igra u Voj-
voðanskoj ligi nego u Srpskoj
ligi, zona Sever. Zbog toga se
ova Platforma zala$e za uspos-
tavljanje autonomije i povratak
vojvoðanskih institucija. Sada
praktièno nemamo ništa sem
naziva Autonomna Pokrajina
Vojvodina. Pokrajinska skupšti-
na ni o èemu ne odluèuje. Mi
$elimo da se vrate ingerencije
Skupštini i Izvršnom veæu Voj-
vodine. Ali mi ne æemo da nam
to bilo ko podari. Jer, ako nam
neko podari ingerencije, onda
ih mo$e i oduzeti, kao što je to
bilo uèinjeno Miloševiæevim
puèem 1988. godine.

Vi ste, gospodine Budišin, ne-
davno rekli da je diskutabilno
što su u kreiranju Platforme o
autonomiji Vojvodine uèestvo-
vali mnogi ljudi koji su uèesto-
vali i u donošenju Ustava iz
1974. godine. Na koje ste ljude
mislili?

– Budišin: Recimo, na gos-
podina Niku Berisavljeviæa. On
je bio Brozov ambasador u
Londonu, ako se dobro seæam.
On je sad jedan od zagovornika
krajnje autonomaške politike.
Koliko se seæam i gospodin Mi-
le Isakov, predsednik Refor-
mista Vojvodine, bio je komu-
nistièki funkcioner. Zašto tu
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Gazde svoje brazde
Ðorðe Subotiæ i Dušan Budišin

Nema autonomije 
Vojvodine bez izvornih
sadr=aja, a to su 
zakonodavna, sudska i
izvršna vlast

Subotiæ: Vojvodina
je ustavna 
kategorija i ona
mora imati 
zakonodavnu, 
sudsku i izvršnu
vlast

eæ skoro godinu dana, ta-
koreæi od samog pada
Miloševiæa 5. oktobra

prošle godine, u redovima pob-
jednièke koalicije DOS traje
spor izmeðu vojvoðanskih stra-
naka i centrale u Beogradu o to-
me kakve nadle$nosti treba da
dobije Vojvodina. Novosadski
lideri tra$e da Vojvodina dobije
poseban ustavni polo$aj, kakav
je imala prije famozne Miloševi-
æeve "jogurt revolucije" 1988.
godine, to jeste da dobije zako-
nodavnu, sudsku i izvršnu vlast.
Veæina partija DOS-a iz Srbije
nije sklona pretjeranom osa-
mostaljenju Vojvodine, bojeæi
se da bi tim putem mogao da
krene i Sand$ak. Suštinskoj au-
tonomiji Vojvodine najviše se
protivi Demokratska stranka
Srbije Predsednika Jugoslavije
Vojislava Koštunice, koja bi $e-
ljela da Srbiju podijeli na regio-
ne sa lokalnom samoupravom –
po tom konceptu Vojvodina bi
bila samo jedan od regiona –
dok bi se glavne odluke donosi-
le u Beogradu. Nakon višemje-
seènih jalovih rasprava, lideri
vojvoðanskih stranaka povukli
su radikalan potez – krajem au-
gusta usvojili su Plaformu o au-
tonomiji Vojvodine u kojoj se
zala$u da graðani Vojvodine sa-
mi odluèe o svom ustavnom po-
lo$aju u okviru Srbije. Ova
Platforma bila je predmet pole-
mike u najnovijem Mostu Radi-
ja Slobodna Evropa. Sagovorni-
ci Omera Karabega bili su Ðor-
ðe Subotiæ, èlan Predsjedništva
Reformista Vojvodine, stranke
koja je uèestvovala u formulisa-
nju Platforme, i Dušan Budišin,
èlan Predsjedništva Demokrat-
ske stranke Srbije.



brigu za Vojvodinu nisu poka-
zali mnogo ranije? Ja sam roðe-
ni Vojvoðanin i znam mnoge
koji su bili veoma privr$eni Jo-
sipu Brozu, a sada su prešli u
"demokrate" i $ele da isteruju
neku posebnu autonomiju za
Vojvodinu.

– Subotiæ: Gospodine Budi-
šin, $eleo bih da tu dilemu od-
mah rašèistimo. I ja sam bio
èlan Saveza komunista, ali to ne
znaèi da nisam bio demokrata,
imao sam problema i u ondaš-
njem Savezu komunista, èak
sam bio pred iskljuèenjem.
– Budišin: Nemojte se ljutiti, ali
zašto onda niste izašli iz Saveza ko-
munista?

– Subotiæ: Jesam, izašao sam.
Posle pada autonomije Vojvodi-
ne napustio sam Savez komu-
nista. Napustio sam ga kada je
Slobodan Miloševiæ došao na
vlast. Dakle, ne stoji ta prièa da
su neki ljudi, koji su bili u vlasti
1974. godine, sada najveæi auto-
nomaši i da je autonomaštvo zlo
samo po sebi.

– Budišin: Ja nisam rekao da
je zlo. Separatizam je zlo.

– Subotiæ: Separatizam treba
odvojiti od borbe za autonomi-
ju Vojvodine u Republici Srbiji i
zajednièkoj dr$avi Jugoslaviji.
Ova Platforma upravo to i za-
govara – bitku za ostvarivanje
autonomnih prava graðana Voj-
vodine, ali u njoj se nijednom
reèju ne pominje separatizam.

Špajz Srbije
U Platformi se zahtijeva da

se kao prvi korak ka vraæanju
autonomije Vojvodine usvoji
poseban zakon, takozvani lex
specialis, kojim bi Vojvodini bi-
le vraæene one nadle�nosti koje
joj pripadaju po sadašnjem re-
publièkom ustavu, a koje su joj
oduzete republièkim zakonima.

– Subotiæ: Taèno. Ja sam u
svojstvu poslanika Skupštine
Autonomne Pokrajine Vojvodi-
ne to i predlo$io. Jer ovaj sadaš-
nji ustav, koji je centralistièki i
nedemokratski i koga hitno tre-
ba menjati, ipak omoguæava ne-
ka prava u ostvarivanju autono-
mije Vojvodine. Ta prava su re-
gulisana i Statutom Autonomne
Pokrajine Vojvodine. Meðutim,
doneto je više od stotinu zakona

kojima se i ta minimalna prava
anuliraju. Ako bi se ti zakoni
menjali u redovnom postupku,
to bi potrajalo dve ili tri godine,
zato se mi zala$emo da se done-
se jedan poseban zakon kojim bi
se vratila autonomna prava u
skladu sa s sadašnjim Ustavom
Republike Srbije i Statutom Au-
tonomne Pokrajine Vojvodine.
To bi bio prvi korak.

Gospodine Budišin, da li je
za vas prihvatljivo da se po hit-
nom postupku donese takav za-
kon?

– Budišin: Sve što je hitno, to
je i kuso. Mi $elimo da uredimo
Srbiju kao modernu i demokrat-
sku dr$avu. Prema tome, ovo ne
bih mogao da prihvatim. Hteo
bih na nešto da upozorim. Vi ste
rekli da u prvoj fazi tra$ite da
vam se vrate prava koja vam pri-
padaju po va$eæem, kako ga na-
zivaju, puèistièkom ustavu, a po
tom ustavu u nadle$nosti Vojvo-
dine je ureðivanje samo pojedi-
nih pitanja iz oblasti kulture i
obrazovanje. U vašem zahtevu
se, meðutim, pominju i oblasti
koje uopšte nisu u nadle$nosti
pokrajine, kao što su, recimo, fi-
nansije, poljoprivreda, imovin-
sko-pravni odnosi.

– Subotiæ: Gospodine Budi-
šin, po Ustavu to pripada Vojvo-
dini, ali po va$eæim zakonima ne
pripada. I generalni urbanistièki
planovi po ustavu pripadaju Au-
tonomnoj Pokrajini Vojvodini, a
sada ispada da je, recimo, region
Srema po posljednjem general-
nom urbanistièkom planu pri-
pojen regionu Maève. To je
praktièno razbijanje autonomije
i teritorijalne celine Vojvodine.

– Budišin: Stvari se ne mogu
rešavati parcijalno. Treba ih reši-
ti u celoj Republici Srbiji. Meni
smeta što se stalno govori samo
o Vojvodini. Ja æu da vas, gospo-
dine Subotiæu, podsetim na jed-
nu vašu izjavu koju ste svojevre-
meno dali. Ako se dobro seæam,
rekli ste da je Vojvodina špajz
Srbije iz koga se samo odnosi.

– Subotiæ: Da, iz koga se od-
nosi bez pitanja Vojvodine.

– Budišin: Posle osloboðenja
iz Vojvodine se odnosilo svug-
de, najmanje u Srbiju, odnosilo
se u sve ostale republike.

– Subotiæ: Taèno, tu æemo se

slo$iti. Ali nakon 1989. godine
u Srbiju i u raznorazne televizi-
je ondašnjih SAO Krajina od-
nošena je oprema Televizije
Novi Sad.

– Budišin: Oko Miloševiæa
æemo se slo$iti, on je bio jedan
autoritarni komunista koji je, u
nedostatku drugih argumenata,
posegao i za krajnjim naciona-
lizmom, mogu slobodno reæi –
šovinizmom. To je bio njegov
naèin da se odr$i na vlasti. Da se
opet vratim na komuniste. Ko-
munisti su celu stvar upropastili
kada su u Vojvodini na raèun
poljoprivrede gradili industriju,
udarali su nemoguæe cene voj-
voðanskim seljacima. Tada je
Vojvodina bila rupa bez dna.

Novisadizacija Vojvodine
– Subotiæ: To je taèno, gos-

podine Budišin, ali taèno je i to
da je u poslednje vreme, za vre-
me vladavine Slobodana Miloše-
viæa, vojvoðanska poljoprivreda
bila najveæa humanitarna i soci-
jalna organizacija Republike Sr-
bije. Jer, sve se crpelo iz vojvo-
ðanske privrede. Zbog toga se
mi zala$emo i tra$imo da se pi-
tanje poljoprivrede u Vojvodini
reguliše pokrajinskim aktima i
pokrajinskim zakonima, jer nije
poljoprivreda u Vojvodini isto
što i poljoprivreda u nekom br-
dsko-planinskom podruèju.

– Budišin: Sigurno da nije,

meðutim, vi opet na mala vrata
hoæete stvari da parcijalno reša-
vate. Zašto ne sednemo i ne do-
nesemo ustav, da Srbiju konaè-
no uredimo kao dr$avu.

– Subotiæ: Sla$em se, ali doz-
volite da ja razgovaram o svom
ataru, a moj atar je Vojvodina.
Naravno da Srbija mora biti de-
centralizovana, ali mislim da ti-
moèki, ili ne znam koji region,
ne mo$e imati isti status kao
Vojvodina. Vojvodina je ustavna
kategorija i ona mora imati za-
konodavnu, sudsku i izvršnu
vlast.

– Budišin: Ne mo$e Vojvodi-
na da ima veæe ingerencije nego
ostale pokrajine, mo$e samo da
ima drugaèije, s obzirom na
svoje specifiènosti, ništa više od
toga. Jer, to bi bilo zadovoljava-
nje $elja onih ekstremnih auto-
nomaša, tako da ih nazovem,
koji $ale za Ustavom iz 1974.
godine, kad su oni bili gazde u
svom ataru. Tadašnja komunis-
tièka klika u Novom Sadu spro-
vodila je "novisadizaciju" Vojvo-
dine. To nam danas ne treba.

– Subotiæ: Lièno mislim da
mi i dalje moramo biti gazde
svojih dobara, gazde svoje braz-
de i da mi najbolje znamo kako
æemo regulisati i višenacionalno
obrazovanje i informisanje i sve
ostalo, a to je nemoguæe ukoli-
ko ne bismo imali pravo da sami
donosimo zakone. Nema auto-
nomije Vojvodine bez izvornih
sadr$aja, a to su zakonodavna,
sudska i izvršna vlast.

– Budišin: Veliki stepen au-
tonomije – da, veliki stepen de-
mokratiènosti – da, ali koliko
jednoj pokrajini, toliko i dru-
goj, naravno, uva$avajuæi speci-
fiènosti svakog regiona. Ne-
mojmo Vojvodinu dizati na pi-
jedestal koji nema.

– Subotiæ: Nemam ja ništa
protiv da Šumadija ima isto što i
Vojvodina, ali neka o tome od-
luèe oni. Mislim da se o Ustavu
iz 1974. godine dosta pe$orativ-
no govori, a ja bih $eleo da pod-
setim da se je u periodu kada je
Vojvodina imala, uslovno reèe-
no, punu autonomiju, ovo pod-
ruèje najviše razvilo. Samo u
Novom Sadu sagraðeni su Most
Slobode, Srpsko narodno pozo-
rište i Sportsko-poslovni centar

Vojvodina. Nakon toga se u
Vojvodini ništa nije gradilo,
odavde se samo odnosilo.

Što znaju komunisti
– Budišin: A, šta je uopšte

Slobodan Miloševiæ gradio,
osim dvorca sebi i svojim gaulaj-
terima? Imali smo lokalne kne-
zove, raznorazne Tomiæe u Vra-
nju i drugim mestima. Tamo se
gradilo. Graðani Srbije su bili
generalno opljaèkani. Naravno,
Vojvodina ima najviše ima razlo-
ga da se buni, jer je najbogatija.
Ali svi su bili pljaèkani. Jer, ko-
munisti samo to i znaju da rade.

– Subotiæ: Samo da vas pod-
setim da je poèetkom 1989. go-
dine, pre donošenja ustavnih
amandmana, Vojvodina imala
po stanovniku 15 dolara veæi
nacionalni dohodak nego Slove-
nija, a sada je u Sloveniji nacio-
nalni dohodak po stanovniku
11.800 dolara, a u Vojvodini se
ni ne zna, jer nemamo ni statis-
tiku o tome.

– Budišin: Statistika obièno
sve poka$e, a ništa ne vidiš. Evo
ja æu vam dati jedan drugi poda-
tak. U Vojvodini, prema podaci-
ma koje ja imam, 13,9 odsto sta-
novnika $ivi iznad proseka, što
znaèi da nisu baš svi Vojvoðani
podelili sudbinu svoje avlije.
Hoæu reæi da u Vojvodini ima
više nego u Srbiji ovih novih
JUL-ovskih ili miloševiæevskih,
kako hoæete, komunistièkih bo-
gataša. To ka$e statistika.

– Subotiæ: Vojvodina je to-
kom Miloševiæeve vladavine bi-
la najveæa $rtva. Vojvoðani su
plaæali sva njegova ratišta i sva
njegova gradilišta. I to ne samo
u materijalnim dobrima, nego i
u ljudstvu. Mislim da se s tim
mora prestati.

– Budišin: Kad je u pitanju
Slobodan Miloševiæ, tu æemo se
lako slo$iti, on je za mene bio
samo produ$etak svega onoga
što smo imali èetrdeset godina
pre njega.

– Subotiæ: Slo$it æu se ja sa
vama u tome, ali ne razumem
zašto se Demokratska stranka
Srbije sve vreme zala$e da se
zadr$i miloševiæevski koncept
centralizma koji je izuzetno po-
guban, pogotovo kada je u pita-
nju Vojvodina.
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Budišin: Ne mo-e
Vojvodina da ima
veæe ingerencije
nego ostale 
pokrajine, mo-e
samo da ima 
drugaèije, s 
obzirom na svoje
specifiènosti, ništa
više od toga
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Srðan Vrcan

ema sumnje da antagonizmi, rival-
stvo i suprotstavljanja u suvreme-
nom nogometu i oko nogometa

tvore predmet zanimljivih socioloških is-
tra$ivanja i razmatranja, ponajprije u slu-
èajevima kad takvi antagonizmi i rivalstva
dovedu do otvorenih sukoba i nereda, a
ponekad eksplodiraju i u valovima masov-
nog nasilja koje se na prvi pogled èini bes-
mislenim i bezrazlo$nim. U dosadašnjim
raspravama o tome moguæe je prepoznati
nekoliko veæ razraðenih pristupa fenome-
nu antagonizma, rivalstva i suprotstavlja-
nja u nogometu i oko nogometa koji nude
i veoma razlièita objašnjenja tih suvreme-
nih pojava.

Prvi pristup razraðen je u sklopu izrazi-
to pozitivno obojenog odnosa prema no-
gometu. Taj pristup primjerice polazi od
tvrdnje da "postoji izrazito sportski dopri-
nos civilnom društvu koji se temelji na
sportskim vrijednostima", a te vrijednosti
opisuju se kao "va$nost kompeticije uz
zadr$avanje poštovanja prema protivnici-
ma, sposobnost da se izraze i priguše indi-
vidualni talenti i ambicije u okviru mom-
èadi, priznavanje da postoji nešto – dobre
igre – s onu stranu naših izravnih ambicija
te konaèna spremnost prihvatiti presude
ma kako izgledale stroge u danom trenut-
ku ". To je pristup koji se ponekad poziva
na tvrdnju Alberta Camusa da "sve što naj-
sigurnije dugoroèno znam o moralu i du$-
nostima naspram ljudi dugujem nogome-
tu" (Lincoln Allison, Sport and Civil So-
ciety, Political Studies 46, 1998.). U tom
smislenom okviru nasilje bi trebalo biti tu-
ðe samom duhu nogometa, to jest ono bi
se moglo shvatiti samo kao neka vrsta bo-
lesti koja ponekad pogaða nogomet.

Je li nasilje u nogometu društveni 
problem?

Drugi pristup u osnovi nastoji na iskus-
tvenoj ravni minimalizirati znaèenje anta-
gonizma i suprotstavljanja u nogometu,
ponajprije i ponajviše kad se oèituju u obli-
ku nasilnièkog ponašanja. Argumenti koji
se u okviru ovog pristupa koriste višestru-
ki su. Na prvom mjestu istièe se da su agre-
sivnost i nasilje koji se javljaju u nogometu
i oko nogometa daleko više ritualni nego
stvarni, daleko više verbalne nego fizièke
naravi, daleko više u funkciji provokacija
nego u funkciji ozljeðivanja. A to znaèi da
je posrijedi više privid agresivnosti i insce-
nacija nasilja nego istinska agresivnost i
pravo nasilje. Nadalje, ukazuje se na na-
vodno neutemeljeni dojam o poveæanju
nereda i fizièkih obraèuna u nogometu. I
to tako što se navode relativno niski pos-
totci onih nogometnih susreta na kojima je
u tijeku sezone došlo do incidenata i nasilja
u ukupnom broju nogometnih susreta, su-
gerirajuæi tako da je nasilje tek sporadièno
prisutno u nogometu. Na slièan naèin us-
poreðuju se uèestalosti nasilja u nogometu
s nasiljem u drugim podruèjima svakod-
nevnog $ivota, upozoravajuæi na taj naèin
da nogomet zacijelo nije ono podruèje $i-
vota koje je najviše zagaðeno nasiljem u us-
poredbi s nasiljem u obitelji, prometu, ško-
lama, kafiæima itd. Na posljetku se po pra-
vilu istièe da su šanse da se ozbiljno nastra-
da vezano uz nogomet daleko manje od
šansi da se nastrada u drugim podruèjima
svakodnevnoga društvenog $ivota. Na te-

melju takve argumentacije preokreæe se i
poèetno pitanje. Naime, nije više kljuèno
pitanje na koje se tra$i odgovor "zašto na-
silje u nogometu?", nego "zašto se nasilje

upravo u nogometu predoèava i prikazuje
kao veliki društveni problem?". Odgovor
na to pitanje daje se pozivajuæi se ponajpri-
je na sklonost senzacijama u suvremenim
masovnim medijima, kao i na one društve-
ne aktere koji su iz svojih posebnih razloga
skloni stvarati paniku u društvu te na taj
naèin mobilizirati javnost.

Treæi pristup ne umanjuje nazoènost an-
tagonizama koji vode nasilju u nogometu,
ali se pritom u njima, i u suprotstavljanjima
u nogometu i oko nogometa, vidi ponaj-
prije nešto što u nogomet dolazi izvana, iz
društvenog okru$enja te se i samo izvana
lijepi za nogomet. To se dogaða na klasièan
naèin onda kad se nasilje u nogometu i oko
nogometa pripisuje u osnovi proširenim
frustracijama koje se stvaraju i gomilaju
drugdje u društvu te se samo izra$avaju u
nogometu i oko nogometa, otkrivajuæi u
nogometu veoma pogodan društveni pros-
tor – svojevrsnu arenu – za svoje manifes-
tiranje i pra$njenje. Nogomet se izabire
svjesno jer je spektakularan i manje-više
zaštiæen od uobièajenog ka$njavanja. Ili se,
pak, nasilje u nogometu pripisuje nedo-
voljnoj civiliziranosti pojedinih dijelova
radnièke omladinske populacije koja još
nije u dovoljnoj mjeri prilagoðena suvre-
menim uvjetima društvenog $ivota i koja,
stoga, svoje nezadovoljstvo i svoju neprila-
goðenost društvenim i kulturnim uvjetima
visoko razvijenog društva samo izra$ava
putem nogometa.

Nasilje i subkultura
Èetvrti pristup je onaj koji antagonizam

i suprotstavljanja u nogometu izvodi po-
najprije iz osobite omladinske subkulture
koja je po svom sadr$aju u osnovi i izraz i
svojevrsna reakcija na opæi inferiorni polo-
$aj mladih u društvu. Omladinska subkul-
tura po pravilu se javno izra$ava na veoma
vidljiv naèin, najviše i najèešæe u dvama
specifiènim podruèjima suvremenog $ivo-
ta. Jedan tvori nogomet i još više nogomet-
ni spektakl te nogometna scena uopæe, a
drugi suvremena glazbena scena. Na tim
preferiranim scenama mladi insceniraju
svoje spektakle i iskazuju svoju osobitost.
U inscenacijama na nogometnoj sceni do-
lazi do izra$aja svojevrsni brikola$ kojim
mladi iz raspolo$ivih resursa simbola i ob-
razaca ponašanja biraju odreðene simbole i
odreðene obrasce ponašanja, prije svega
prema njihovom provokativnom naboju te
im daju novo znaèenje, ukljuèujuæi ih u
smislene okvire vlastite subkulture.

Peti pristup priznaje odreðenu poveza-
nost izmeðu antagonizma i suprotstavlja-
nja i nogometa, ali toj povezanosti, ponaj-
prije kad se manifestira u nasilnièkim obli-
cima ponašanja, pridaje samo privremenu

narav. Tu spadaju, prije svega, objašnjenja
suvremenog huliganstva i vandalizma u
britanskom nogometu, a te pojave izvode
ponajprije iz reakcija dijelova navijaèkog

radništva na strukturalne promjene u bri-
tanskom nogometnom pogonu, plod utje-
caja nezaustavljivog prodora kapitalizma i
tr$išnih odnosa u sve pore današnjega bri-
tanskog nogometa. Posrijedi je prodor koji
je doveo do raskidanja tradicionalne veze
izmeðu pojedinih klubova i pojedinih
društvenih sredina za koje su klubovi prije
bili vezani i kojima su na neki naèin pripa-
dali. U tom smislu radilo bi se samo o na-
silnièkim reakcijama puèkoga i radnièkog
dijela nogometnog navijaštva na praktiènu
eksproprijaciju nogometnih klubova od
onih kojima su na neki naèin tradicionalno
pripadali i koji su ih smatrali svojima.

Šesti pristup je onaj koji operira takoz-
vanom ekologijom stadiona kao okvirom
unutar kojeg se promatraju i interpretiraju
rivaliteti i animoziteti koje nogomet raða i
koji ga prate. A to znaèi da se tumaèe kao
nešto što generira iz dinamièkog strukturi-
ranja društvenog prostora stadiona za vri-
jeme utakmice, svojevrsnog emocijama
pregrijanog kotla, koji ima svoju osobitu,
veoma vruæu, logiku i koja upravo zbog to-
ga lako dovodi do eksplozija navijaèkog
nasilja. U tom smislu stadioni se javljaju
kao rijetke arene u suvremenom društvu u
kojima dolazi do kolektivnog entuzijazma.

Na posljetku, vrijedi spomenuti i mogu-
æi pristup koji je samo u naznakama nazna-
èio Umberto Eco, koji, polazeæi od pozna-
te tvrdnje o povezanosti izmeðu politike i
"kruha i igara" naglašava da, kad veæ imamo
circenses, onda se i ponešto krvi mora pro-
liti. To bi, dakle, bio pristup u kojem bi no-
gomet, iz èisto društvenih razloga morao
biti zaèinjen nasiljem, pa i zagaðen povre-
menim prolijevanjem krvi, da bi imao opæu
društvenu funkciju koju danas po pravilu
ima. Naime, spektakularnost u suvreme-
nom svijetu circensesa nema vrhunske i
prave dra$i ako ne ukljuèuje barem mini-
mum nasilja ili igre sa smræu. Otprilike
onako kako velike trke automobila dobiva-
ju svoju dra$ i visoku emocionalnu tempe-
raturu, ne po tome što su sudari i nesreæe
apsolutno iskljuèeni, nego po tome što su
stalno ukljuèeni i moguæi.

Nasilje iz nogometa
Knjiga Strah i mr�nja u svjetskom nogo-

metu, koju su uredili Gary Armstrong i
Richard Giulianotti, a koja je nedavno ob-
javljena u Engleskoj, bavi se pitanjima koja
su veæ spomenuta, ali razraðuje i nudi oso-
biti pristup koji je zanimljiv ne samo za
suvremenu sociologiju nogometa nego i za
današnju sportsku, pa i širu javnost. To je
sustavno razraðeni pristup antagonizmima
i suprotstavljanjima koji se proizvode i ob-
navljaju u nogometu i oko nogometa te se
oèituju u trajnim rivalitetima i izrazitim

animozitetima, a nerijetko dovode do otvo-
renih sukoba i sudara, ponekad i do nereda
i tuènjava, pa i do pravih erupcija nasilja.

Vrijedi se zadr$ati na opisu osobitosti
pristupa kojim operiraju urednici knjige.

Prva i temeljna osobitost pristupa koji
se prakticira u ovoj knjizi u tome je što se
rivalstva i animoziteti, i onda kad dobivaju
agresivni i nasilnièki izraz, ne izvode na-
èelno iz neèega što bi se samo izvana vezi-
valo za nogomet. A to znaèi da se ne izvo-
de iz neèega što bi se na neki naèin usput-
no, sluèajno ili prigodno nalijepilo na no-
gomet. Naprotiv, temeljna znaèajka ove
knjige je u tome što se rivalstva i animozi-
teti u nogometu izvode izravno iz same
naravi nogometa kao takvog. I to kao igre
i kao spektakla i kao pogona te se, stoga,
dr$e da pripadaju samoj prirodi nogometa,
koji ih, dakle, sebi svojstvenom logikom
proizvodi i reproducira. A to u osnovi
znaèi da se izvode iz binarne naravi samog
nogometa. Pritom u $arište teorijske pa$-
nje dolaze pitanja o onome što pripada
strukturnim, a ne sluèajnim odnosima u
nogometu.

Svjetski okvir
Druga osobitost pristupa je u tome što

se proizvodnja i reprodukcija rivalstva i
animoziteta u nogometu prati u svjetskim
razmjerima, pa tako i u veoma razlièitim
tipiènim društvenim i kulturnim okviri-
ma, ali i u veoma razlièitim modalitetima:

od Kameruna u Africi do Kalkute u Indiji,
pa do Meksika, Jemena, Argentine te Mal-
te, Italije i Norveške. U tom smislu knjiga
se kreæe na tragu poznatih tvrdnji talijan-
skog sociologa Dal Laga o tome da se ma-
nje-više iste pojave rivalstva i animoziteta
te, stoga, isti naèini ponašanja s nasilniè-
kim nabojem javljaju u nogometu i oko
nogometa i onda kad se amaterski igra po
selima i po poljanama, po gradskim ulica-
ma i trgovima, po školama i oko škola, ali
i kad se igra na velikim stadionima s pro-
fesionalnim igraèima, razlikujuæi se pri-
tom samo po svojim razmjerima i po
svom intenzitetu. Zanimljivo je spomenu-
ti da se Hrvatska spominje u dvama smis-
lenim kontekstima: prvo, kad su posrijedi
nogometni klubovi s hrvatskim konotaci-
jama u Australiji, i, drugo, kad se nastoje
izvesti teorijski relevantni zakljuèci o mo-
guæim promjenama identiteta koji su na
djelu u nogometu i oko nogometa, i to na
temelju poznatog sukoba izmeðu pred-
sjednika Tuðmana i BBB-a.

Treæa osobitost pristupa je u tome što
se taj pristup ne smiješta u smisleni okvir
poznatih, povijesno optimistièkih analiza
i prognoza N. Eliasa i N. Dunninga o do-
minantnom dugoroènom civilizacijskom
trendu koji se oèituje i u sportu, pa tako i
u nogometu. I to se navodno oèituje u ob-
liku postupne humanizacije nogometu in-
herentne agresivnosti i nasilnièkih sklo-
nosti te se ponajprije i ponajviše oèituje u
sve potpunijoj regulaciji konfliktnih si-
tuacija koje su, inaèe, sastavni dio nogo-
metne igre. Stoga se u pristupu u ovoj
knjizi rivalstva i animoziteti te agresivno-
st i nasilje koje proizvodi i obnavlja suvre-
meni nogomet i u visoko razvijenom svi-
jetu ne svode ponajviše samo na manje-vi-
še pre$ivjele i necivilizirane zaostatke jed-
nog, još nedovoljno humaniziranog i pos-
vemašnjom društvenom regulacijom ne-
kontroliranog, nogometnog navijaštva,
nego se promatraju kao normalni sastojak
i suvremenog nogometa i nogometa u
suvremenom razvijenom svijetu. Zapravo,
povijest nogometa predoèava se u osnovi
kao prièa o rivalstvima i suprotstavljanji-
ma koja ukljuèuju kako rivalstva izmeðu

Hlaðenje nogometa
Nije više kljuèno pitanje na koje se
tra=i odgovor "zašto nasilje u 
nogometu?", nego "zašto se nasilje
upravo u nogometu predoèava i
prikazuje kao veliki društveni
problem?"



pojedinih momèadi i lokalnih sredina tako
i suprotstavljene identitete.

Èetvrta osobitost pristupa je u tome
što se binarnost nogometa, koja nu$no
proizvodi rivalitete i animozitete koji neri-
jetko kulminiraju u neredima i orgijama
nasilja istodobno smiješta u širi društveni
okvir. Tako se u ovoj knjizi nogomet treti-
ra kao društveno polje u kojem se, uz os-
talo, i simbolièki oblikuju i izra$avaju raz-
lièite društvene napetosti i suprotnosti ko-
je inaèe postoje u društvu diljem svijeta.

Sedam strukturalnih odnosa
Oblikujuæi pojmovnu mre$u za objaš-

njenje antagonizama i rivalstva u nogome-
tu, Armstrong i Giulianotti na temelju
transkulturnih i transnacionalnih istra$i-
vanja prepoznaju sedam kljuènih struktu-
ralnih odnosa koji se tièu proizvodnje i
reprodukcije suprotstavljanja koji su svoj-

stveni nogometu, ili su usredotoèeni na
nogomet. Pritom se oslanjaju na struktu-
ralistièke teze Levy-Straussa, ali i djelo-
mièno odstupaju od njih. Odstupaju, pri-
je svega od njegova izvoðenja strukturne
binarnosti iz univerzalne i nepromjenjive
naravi ljudske svijesti. Stoga, oni svojem
prepoznavanju i opisivanju sedam kljuè-
nih strukturalnih odnosa pridaju status
svojevrsne teorije srednjeg dometa.

Prva teza odnosi se na rivalstva koja se
temelje na konstrukciji za nogomet rele-
vantnih identiteta. Ta konstrukcija javlja
se u tri modaliteta konstrukcije konflik-
tnih identiteta: a) legitimirajuæi identitet
koji je u slu$bi vladajuæih institucija u
društvu i koji proizvodi osobito civilno
društvo u toj funkciji; b) identitet otpora
za koji je karakteristièno da ga stvaraju
pojedinci i skupine koje se po svom druš-
tvenom polo$aju nalaze na negativnom
kraju odnosa dominacije, što znaèi da se
nalaze pogoðene društvenim iskljuèiva-
njem i stigmatizacijom, ali su i u slu$bi
kolektivnog otpora snagama dominacije
te proizvode svojevrsne zajednice ili za-
jedništva; c) projektni identitet koji je
svojstven grupama i skupinama koje smje-
raju na afirmaciju drukèijeg naèina $ivota.

Druga teza tièe se "drame nejednakosti
društvene moæi". Naime, nogomet pone-
kad vodi do izrazite dramatizacije kon-
fliktnih odnosa izmeðu politièkih moæni-
ka i ostalih. I ta dramatizacija bila je u
slu$bi legitimiranja i konsolidiranja takvih
odnosa bilo u funkciji njihova osporava-
nja i eventualnog demontiranja.

Treæa teza naglašava znaèenje konflik-
tnosti u nogometu koja se temelji na "po-
tisnutoj" ili " uspavanoj nacionalnosti " u
kojoj se budi potisnuta ili uspavana nacio-
nalnost.

Èetvrta teza podcrtava znaèenje nogo-
metnih rivaliteta u pojaèavanju "manjin-
skih identiteta i lokalnih razlika" koji se
ponajèešæe javljaju u relativno perifernim
društvenim okvirima.

Peta je teza koja upozorava na nogomet-
ne podjele i rivalitete u kojima je na djelu
"simbolièko nasilje iskljuèivanja", a koji se
oèituju ponajèešæe putem nasilnièkih inci-
denata i sustavnog stereotipiziranja.

Šesta teza naglašava nogometne podje-
le i rivalitete unutar pojedinih nacija oko
"estetskih kodova, tradicije i moderniteta"
koji se odnose na nogometnu igru, a koja
se inaèe naèelno percipira i kao osobiti iz-
raz muškaraèkoga, nacionalnog identiteta
(primjerice brazilskoga, njemaèkog, en-
gleskog itd.).

Sedma teza bavi se nogometnim podje-
lama i rivalitetima koji se pojavljuju u uv-
jetima današnjeg "dezorganiziranog kapi-
talizma" i "preobrazbi rivalstva" koje iz to-
ga slijedi. Posrijedi je naèin na koji današ-
nji kapitalizam zapravo prekraja i preobli-

kuje mre$u postojeæih nogometnih rival-
stava. Ta teza je prognostièke naravi te
upozorava na dva pravca u kojem se ta
preobrazba danas dogaða, dogaðat æe se i
u bliskoj buduænosti. Prvi pravac su
promjene od starih legitimirajuæih rival-
stava unutar malih domaæih nacionalnih
ili lokalnih okvira u nova rivalstva koja se
stvaraju na temelju sada kontinentalnih ili

globalnih okvira te koji, stoga, sada dobi-
vaju meðunarodne konotacije. Drugi pra-
vac su promjene koje u nogometnim ri-
valstvima nastupaju pod novim i sve pre-
sudnijim utjecajem televizije. No, Ar-
mstrong i Giulianotti dr$e da je televizija
"hladan" medij koji barem u kraæem roku
utjeèe na nogomet ponajprije hladeæi,
smirujuæi i sterilizirajuæi rivalstva i animo-
zitete. U tom smislu autori predviðaju
zaokret od "vruæih" rivaliteta k "hladni-
ma", u postupnom obratu od navijaèa na
televizijske gledatelje, ali i u smjeru domi-
nacije sada vruæih rivaliteta izmeðu velikih
institucionalnih aktera u nogometnom
pogonu današnjice.

Posljedice binarnosti nogometa
Kritièke opaske mogu se koncentrirati

na nekoliko toèaka.
Ponajprije, antagonizmi, rivaliteti i ani-

moziteti u nogometu se izvode iz same
binarne naravi nogometa kao takvog. Me-
ðutim, takvo tumaèenje je uvjerljivo, ali
prekratko. Binarnost, naime, nije samo
znaèajka nogometa nego je svojstvena
svim natjecateljskim sportovima i ponaj-
prije momèadskim takmièarskim sporto-
vima. Stoga ostaje otvoreno pitanje: zašto
binarnost upravo u nogometu proizvodi i
obnavlja takve antagonizme, rivalitete i
animozitete kakve po pravilu ne proizvo-
de i ne obnavljaju neki drugi momèadski
natjecateljski sportovi?

Nadalje, nogometni rivaliteti i animo-
ziteti promatraju se kao društveno polje u
kojem dominira logika konstrukcije, de-
konstrukcije i rekonstrukcije identiteta.
Pritom autori operiraju s dihotomnom
koncepcijom konstrukcije identiteta koja
razlikuje u osnovi dva tipa –semantièki i
sintaktièki. Za prvi je karakteristièno da
se oblikuje u terminima "što smo", a za
drugi u terminima "što nismo". Drukèije
reèeno, posrijedi su dva tipa identiteta: je-
dan je takozvani zrcalni tip identiteta koji
se gradi na svijesti o vlastitoj jedinstve-
nosti (distinknosti), a drugi je takozvani
zidni tip identiteta koji se oblikuje u zna-
ku razlikovanja i ograðivanja od drugih i
suprotstavljanja drugima. Za svijet nogo-
meta je, prema ovim autorima, karakteris-
tièno da privilegira sintaktièki tip identi-

teta koji je ukorijenjen na razlikovanju i
suprotstavljanju drugima.

Takvo shvaæanje konstrukcije identiteta
dvostruko je upitno. I to prvo po tome što
sugerira da su ta dva tipa èisti tipovi kon-
strukcije identiteta izmeðu kojih nema do-
dira i posredovanja. Heuristièki se daleko
plodnije èini shvaæanje koje operira jednim
kontinuumom kojem se samo na krajevi-
ma nalaze takvi èisti tipovi konstrukcije
identiteta. I to jedan koji, navodno, nije i
ne mo$e biti "zagaðen" razlikovanjem od
drugih i suprotstavljanjem drugima, i dru-
gi koji se iscrpljuje u razlikovanju i suprot-
stavljanju drugima dok se konkretne kon-
strukcije identiteta po pravilu javljaju
smještene na razlièitim toèkama tog kon-
tinuuma i, stoga, i u znaku mješavine iden-
titeta, izgraðenog na svijesti o vlastitoj je-
dinstvenosti, ali i identiteta u znaku razli-
kovanja i suprotstavljanja izabranim dru-
gima. To daleko u veæoj mjeri odgovara

konstrukciji identiteta koji su na djelu u
nogometu. Uz to, upravo utjecaj konkret-
noga društvenog okru$enja odluèuje o to-
me u kakvom razmjeru stoji konstrukcija
za nogomet relevantnih identiteta bilo u
znaku svijesti o vlastitoj jedinstvenosti ili
u znaku razlikovanja i suprotstavljanja.
No, mo$da je daleko opravdanija Bauma-
nova tvrdnja koja èini upitnim to naèelno
razlikovanje time što naglašava da zapravo
veæ 'jedinstvenost' znaèi podjelu na 'Nas' i
'Njih' te je isto tako iscrpna koliko je i dis-
junktivna" (Zygmunt Bauman, Communi-
ty. Seeking Safety in an Insecure World,
Cambridge, Polity Press, 2001.). Drugo,
to shvaæanje je upitno po tome što zane-
maruje razlike izmeðu identiteta (kao što
je, primjerice, identitet homoseksualaca)
koji nemaju politièkih pretenzija koje se
tièu vlasti i identiteta koje imaju takvih, i
to ponajprije dr$avotvornih pretenzija, te
se oblikuju kao identiteti koje te$e osvaja-
nju dr$avne vlasti.

Globalna igra
Na posljetku, Armstrong i Giulianotti

nastoje, slijedeæi strukturalizam Levy-
Straussa, ali odstupajuæi od nekih njego-
vih stavova, na temelju komparativnih

transkulturnih istra$ivanja ipak prepozna-
ti temeljne strukturalne odnose odreðe-
nog stupnja univerzalnosti koji generiraju
antagonizme u nogometu i oko nogome-
ta. Meðutim, pritom njihove teorijske te-
ze u sklopu teorije srednjeg dometa osta-
ju djelomice u zraku jer im nedostaje uva-
$avanje povijesne specifiènosti unutar ko-
je se oblikuju strukturalni odnosi koje oni
prepoznaju i opisuju kao sinkroniène. To
najbolje ilustrira uvoðenje "dezorganizira-
nog kapitalizma" jer to zapravo znaèi uvo-
ðenje dijakronièkog momenta koji je po-
vijesno specifièan, ali im je kontekstualno
teorijski tuð. To, dakako, zaèuðuje jer je
sam Giulianotti u svojoj knjizi o nogome-
tu kao globalnoj igri razradio shvaæanja o
nogometu koji se smješta u okvire razlièi-
tih stupnjeva modernizacije društva, pa se
i razlièito strukturira pod njihovim okvir-
nim utjecajem.

Usput vrijedi spomenuti da je veoma

upitno i njihovo naèelno shvaæanje televi-
zije kao navodno " hladnog " medija, pa,
stoga, i medija koji sam po sebi hladi i ste-
rilizira antagonizme. Treba se samo prisje-
titi uloge televizije u prošlom desetljeæu
na ovim prostorima da bi se uvidjelo koli-
ko je upitna naèelna teza o televiziji kao
"hladnom" mediju. Vrijedi se prisjetiti
uloge televizije u govoru mr$nje u kon-
tekstu najte$ih sukoba na ovim prostori-
ma, ali i tvrdnje jednoga amerièkog struè-
njaka koji je u jednoj javnoj raspravi o go-
voru mr$nje na ovim prostorima sredi-
nom devedesetih godina izjavio: "Dajte mi
monopol na televiziji u Washingtonu,
obeæavam vam da æu za mjesec, dva izaz-
vati pravi graðanski rat u glavnom gradu
SAD-a, izmeðu njegovih obojenih i bije-
lih stanovnika".

Isto tako vrijedi spomenuti da, ako sto-
ji tvrdnja o binarnoj naravi nogometa, on-
da iz te tvrdnje slijede va$ne konzekvence
o moguæoj povezanosti nogometa i politi-
ke. A to znaèi konzekvence koje se odno-
se na moguæe selektivne afinitete nogo-
meta i ponajprije onog tipa politike koji
politiku zamišlja i prakticira u terminima
binarnosti, te, stoga, s temeljnom podje-
lom "prijatelj/neprijatelj".
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èemu je zloèin pedofila
Dietera P. iz Frankfurta,
starog 64 godine, uhiæena

koncem kolovoza u Stubièkim
Toplicama? On nije otimao dje-
cu, nije ih napastovao, nije se
pred njima svlaèio i nije ih tjerao
da se svlaèe pred njim, nije s nji-
ma ni na koji naèin uopæe ni kon-
taktirao – on je samo na javnom
mjestu snimao djeèju igru i zaba-
vu. U Istri su prošle godine zabi-
lje$ena tri takva uhiæenja, u nu-
distièkim kampovima Monsena i
Valalta, kada su s videokamerama
zumiranima na djecu (ne svoju,
dakako) zateèeni Austrijanac,
Nijemac i Belgijanac. Pretprošle
su godine novinari austrijskog
dnevnika Kronen Zeitung putem
Interneta kupili za 300 DEM od
Rolanda H. iz njemaèkoga grada
Lörracha dvije kasete na kojima
su se vidjele djevojèice u dobi od
pet do trinaest godina kako se
kupaju i sunèaju na obiènim i nu-
distièkim pla$ama. Pokazalo se
da je Roland H. snimao djecu veæ
godinama, i to po Francuskoj i
Hrvatskoj. Buduæi da je djecu sa-
mo snimao, a nije ih i izravno
seksualno zlostavljao, pušten je
da se brani sa slobode. Braèni par
Bruce i Rosemary Wylie, takoðer
nudisti, prijavili su policiji u pro-
sincu 1998. u Jacksonvilleu na
Floridi namještenici laboratorija
u koji su donijeli razvijati filmo-
ve. Na optu$be da su djecu navo-
dili na bludne radnje, odgovorili
su da su fotografije snimali “bez
seksualnih namjera”.

Unutarnji glas vrištao je
Neeee!

“Tim je bio zdepast trideseto-
godišnjak, a uvijek ga se moglo
vidjeti s barem jednom kamerom
obješenom preko trbuha. Volio je
fotografirati djevojèice i djeèake,
i èesto bi zatra$io dozvolu rodi-
telja da snimi njihovo dijete. Fo-
tografirao je moju kæer mnogo
puta, ona se smiješila i pozirala
pred njegovim fotoaparatom.
Dok sam gledala povjerenje u
oèima svojega djeteta, nisam
mogla i sama nemati povjerenja u
njega,” opisuje majka dvanaesto-
godišnje djevojèice Tima Wilcoxa
u ICONoclastu. Tim Wilcox bio
je ugledan èlan amerièke nudis-
tièke udruge ASA (American
Sunbathing Association, danas
American Association for Nude
Recreation), a 1985. dobio je nje-
zinu nagradu za fotografa godine,
za snimku dviju golih djevojèica. 

Kako to izgleda kad vas sni-
maju na nudistièkoj pla$i? Col-
lette Marie imala je jedanaest go-
dina 1972. kada je u nudistièkom

kampu Willamettans u Oregonu
upoznala Lonnieja, visokoga mr-
šavog sredovjeènog muškarca
koji je kru$io uokolo snimajuæi
djevojèice, a da za to ni od koga
nije tra$io dozvolu. Ipak, zatra-

$io je dopuštenje od Collette i
njezine mlaðe sestre koja je
spremno pristala. Collette je ok-
lijevala: “Znala sam da moram
dokazati da nemam inhibicija ili
æu u najmanju ruku èuti svoje od
tate. Buduæi da Lonnie nije odus-
tajao, slo$ila sam se da me slika.
Bio je poput tate, vrlo uporan.
Izašla sam iz vode i stala pred
njega, kako je i tra$io, a on mi je
dodao loptu za pla$u s kojom je
$elio da poziram. Dr$ala sam je
ispred stidnih dijelova, ali me on
zamolio da je podignem iznad
glave. Moj je unutarnji glas vriš-
tao Neeee!, ali znala sam da ga ne
mogu poslušati. Bila sam uhvaæe-
na u stupicu i on me snimio…”

Tim Wilcox bio je više puta
osumnjièen zbog seksualnog
zlostavljanja djece, ali do tada mu
je bio dokazan samo jedan sluèaj,
kada ga je losanðeleški sud kao
“mentalno poremeæena seksual-
nog prijestupnika” uputio na lije-
èenje u dr$avnu bolnicu Patton.
Ni Lonnie nije djecu samo sni-
mao. Dok su se on i Collette Ma-
rie šetali naveèer, sada veæ odje-
veni, i razgovarali, pitao je dje-
vojèicu smije li joj staviti ruku na
majicu; Collette Marie mu je i to
dopustila, a on ju je potom upoz-
nao sa svojom suprugom i zamo-
lio da roditeljima ne spominje
kako ju je dodirnuo. Djevojèica
je to ipak uèinila, njezin je otac
zaplijenio snimljeni film, a upra-
va je zamolila Lonnieja da smjes-
ta napusti kamp. Iduæe su ga go-
dine ponovno sreli u nudistiè-
kom kampu u Britanskoj Co-
lumbiji – bio je na pozornici kao
sudac na izboru za Miss.

Tamo gdje su djeca
“Kada su Willieja Suttona pitali

zašto je pljaèkao banke, odgovo-
rio je Zato što je ondje novac. E,
pa, ako tra$ite golu djecu, logièno

je da idete na mjesta kao što su
nudistièki kampovi ili pla$e gdje
æe biti gole djece,” rijeèi su Ro-
berta Gatelyja, policijskog èasni-
ka koji je 1992. predvodio uhiæe-
nje silovatelja djece Josepha Wan-
nera, takoðer nudista, optu$eno-
ga za beskrajni niz pedofilskih
zloèina. Wanner je policiji postao
zanimljiv nakon anonimne doja-
ve, a prijavila ga je Nikki Craft,

feministièka aktivistica zahvalju-
juæi kojoj je dolijalo barem pede-
setak sliènih. Nju su poèetkom
osamdesetih bezbroj puta uhitili
na kalifornijskim pla$ama zbog
toplesa: “Smatrala sam nepodnoš-
ljivom uvredom što mi vlada od-
reðuje kako da se odijevam, a sve
u društvu u kojem korporacije ek-
sploatiraju $ene u toples barovi-
ma, pornografiji i reklamama od-
rièuæi nam kontrolu nad svojim
tijelima.” Zahvaljujuæi takvu an-
ga$manu zaposlio ju je Lee
Baxandall, predsjednik TNS-a
(The Naturist Society Inc., druga
najveæa amerièka nudistièka orga-
nizacija). Prvi je šok Nikki Craft
do$ivjela sredinom osamdesetih u
tijeku kampanje protiv Penthou-
sea, kada se susrela s velikom ko-
lièinom djeèje pornografije. Ne
samo da je mogla prepoznati nu-
distièke kampove u kojima su dje-
ca snimana, nego se i po stilu fo-
tografiranja moglo pogoditi koji
su poznati nudistièki fotografi ra-
dili snimke; uz pedofilske por-
nografske èasopise nalazili su se i
nudistièki magazini Nudist Mop-

pets, Little Nudes i Brats, pa èak i
vodiè po nudistièkim pla$ama ko-
ji je uredio Baxandall, a izdao
TNS.  

Još su joj veæi šok predstavljali
ljudi koje je upoznala na nudistiè-
kim skupovima i dru$enjima:
muškarca koji je u kalifornijskom
nudistièkom kampu Elysium
Fields danima pratio šestogodiš-
njakinju, a nekoliko se godina
kasnije kandidirao za upravu
TNS-a; drugog muškarca koji je
1983. u Los Gatosu napastovao u
sauni djevojku, a da nije pozvana
policija; grupu muškaraca u Ari-
zoni 1984. koja je djeci bacala
novèiæe u bazen i promatrala ih
kako rone – jedan je od njih kas-
nije masturbirao pred djecom, ali
policija ponovno nije bila pozva-
na. Bila je nazoèna i kada je u Sun-
ny Restu iste godine primijeæeno
nekoliko muškaraca u razlièita
doba dana s jednim djeèakom èiji
su roditelji bili odsutni iz kampa –
meðu tim muškarcima bili su Ja-
mes O’Boyle, kasnije optu$en za
devedeset silovanja djece, Robert
J. Schumann, veæ osuðivan pedo-
fil, te Paul Zimmer koji je i osu-
ðen, a po odslu$enju kazne nasta-
vio je biti nudist… 

Jadno apatièni 
Sve veæi i veæi broj pedofila na

koje je Nikki Craft nailazila u nu-
distièkim kampovima uvjerio ju
je: “Nudistièki skupovi po èitavoj
zemlji slu$e pedofilima da se po-
vezuju meðusobno te da se susre-

æu s djecom, fotografiraju ih i stu-
paju s njima u spolne odnose, a
uprava ne èini ništa efikasno da ih
u tome sprijeèi.” Zagrijanost nu-
dista za svoj pokret, to što ne vide
ništa èudno u slikama gole djece,
njihova $elja da jednostavno pro-
vedu miran dan na pla$i, veliki
postotak onih slobodnog seksual-
nog ponašanja, poštivanje ano-
nimnosti i diskrecija na koje su
navikli – sve je to išlo pedofilima
na ruku. Posebna je bila odgovor-
nost urednika nudistièkih èasopi-
sa o kojima je Nikki Craft pisala
1995. u On The Issues: The Prog-
ressive Woman’s Quarterly. Sek-
sualizirane snimke poveæavaju
prodaju nudistièkih èasopisa, a
slike nevine djeèice i dostupnih
$ena prikrivaju èinjenicu da se
pokret sastoji prete$no od muš-
karaca. “Seksualni i komercijalni
interesi nudistièkih izdavaèa i fo-
tografa èesto ih èini saveznicima –
svjetonazorski i pravno – sa zlos-
tavljaèima djece, pedofilima i por-
nografima.” 

Nudisti i pišu o sebi u tim èa-
sopisima. Primjerice, Bilten ASA-
a iz srpnja 1990. donosi njihova
mišljenja u prilog svojeg pokreta
– Judy Olds, bivša Miss Nude
World: “Za mene je to druga pri-
roda. Vjerujem u to. Vjerujem da
je to sigurno mjesto. Svi imaju
nešto zajednièko.” Buddy Mes-
her: “Dr$im da sam dobro formi-
rana osoba. Nemam poteškoæa u
pogledu seksa, odijevanja ili osob-

nih odnosa koji su danas toliko
èesti. Puno sam opušteniji i više u
dodiru s ljudima od veæine osta-
lih.” Gary Sharp: “Oduzima po-
nešto od dra$i latentne seksual-
nosti koja postoji dok su ljudi od-
jeveni.” Myra Mesher: “Mo$da
ljudi misle da je to nešto drugo,
da ima nešto seksualno, ali kada
doðu ovamo vide da je to stvar
dru$enja i to im iskustvo èini da
se dobro osjeæaju.” Carol Gol-
dbergers: “Mo$e se predvidjeti da
æe mnogi ljudi iz našega svijeta
koji je seksualno orijentiran pret-
postaviti da su i nudisti i nudistiè-
ki kampovi seksualno orijentirani.
Pa, ipak, ljudsko tijelo gubi mno-
go od svoje fascinantnosti kada se
prestanete igrati skrivaèa s njime.
Oni koji prvi put doðu u nudistiè-
ki klub istog su èasa zateèeni koli-
ko to mjesto nije seksi. Nudisti su
uglavnom vrlo mirni, vrlo tihi, vr-
lo nesamosvjesni...” 

… i “sramotno neobrazovani,
skandalozno glupi i jadno apatiè-
ni”, piše Nikki Craft na web stra-
nici The Nudist/Naturist Hall of
Shame, “kad treba nešto poduzeti
u vezi s èovjekom koji meðu nji-
ma slijedi djecu ili ih fotografira.”

I zagrlila ga je
Buduæi da je Roland H. snimao

ne samo djecu nego i njihove maj-
ke s njima, policija je po videoza-
pisu identificirala Andreu R., maj-
ku triju djevojèica koje su bile
snimljene u Hrvatskoj. Vidjevši
svoju djecu na tako neèemu, osta-
la je zapanjena. Bilo je i naivnijih.
Majka dvanaestogodišnje djevoj-
èice, koju je Tim Wilcox zlostav-
ljao opisuje u ICONoclastu, koli-
ko je sve signala za uzbunu preèu-
la: na upozorenja prijatelja da se
Wilcox previše zbli$ava s njima,
odgovorila je da je samo “gladan
pa$nje i $eljan toga da nekomu
bude do njega stalo”; nije reagira-
la kada je Wilcox djecu u nudistiè-
kom kampu, pa i njezinu kæer, uk-
ljuèio u Teen Pan Pal Club u ko-
jem su klinci svojim navodnim
prijateljima preko mora uz adresu
slali i svoju golu sliku; pošto su
sva zlostavljana djeca u kampu, pa
i njezina kæer, poèela Wilcoxa iz-
bjegavati, ona ju je ohrabrivala da
se dru$i s njim – rekla bi joj Vidi,
ondje ti je Tim, a kæi bi joj odgo-
vorila Pa što?. Kæi je bila pametni-
ja od majke: kada ju je Wilcox
zvao da s njim prenoæi u motelu,
ona je odbila; sama je prekinula
dopisivanje èim je shvatila da pri-
ma èudna pisma; sama je prekinu-
la dru$enje sa zlostavljaèem. On
je to teško podnio: kada su napuš-
tali kamp, trèao je za njihovim au-
tom mahnito mašuæi i obliven su-
zama. Nelio se za rastanak zagrliti
sa $rtvom. “Moja je kæi bila lede-
noga lica i ja sam rekla Ma, hajde,
zagrli ga. I zagrlila ga je.” 

Kæi je tek nakon nekoliko go-
dina priznala majci da ju je Tim
Wilcox zlostavljao, i napasnik je
1989. uhiæen. Nrtva je ovako opi-
sala zadnji rastanak na policiji:
“Ponovno sam rekla ne. Onda mi
je mama rekla da ga zagrlim, da
moramo iæi. Tako sam pru$ila ru-
ke kroz prozor i zgrabila ga za
vrat. Bila sam zbilja u napasti da
mu ga išèupam, ali samo sam ga
zagrlila i onda smo konaèno otiš-
li.” U drugi nudistièki kamp, na
novo ljetovanje: “Nisam $eljela
iæi, pa sam nosila majice koje su
sezale do koljena. Osjeæala sam se
prljavo.” “Prevladavajuæe ozraèje
u nudistièkim kampovima u koje
sam morala iæi bilo je: Ovo je èis-
to, obiteljsko mjesto; ovdje smo svi
zdravi, sigurni i slobodni, ne mo-
ramo se skrivati. Napokon, ljudsko
tijelo nije ni pod kakvom represi-
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Nudizam i pedofilija

Najlon preko usta
Zlostavljaèi djece moraju
postiæi dvije stvari: zadobiti
djeèje povjerenje i navesti
ih da se svuku. Ako su 
mama i tata dijete veæ 
nauèili da vjeruje golim
muškarcima i nagovorili ga
da se skine, slomili su dvije
glavne djetetove obrane

Naše su pla�e 
sigurne jer na njima
nije nikada uhiæen
pedofil. Toèno? 
Krivo. Naša se djeca
ništa ne bune, dakle
sve je u redu. 
Toèno? Krivo.

Collette Marie, crte)

Nikki Craft i policija
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jom, tako da je skoro nemoguæa bi-
lo kakva seksualna devijacija. Sve-
jedno, osjeæala sam da je to samo
proširen oblik negiranja jer ja se
nisam osjeæala sigurnom,” sjeæa se
Collette Marie svojega djetinj-
stva. I imala je pravo!

Senzualne, erotiène, seksualne
Isto što se dogodilo Bruceu i

Rosemary Wylie, dogodilo se i
poznatom fotografu Jocku Stur-
gesu kada mu je FBI 1991. pretre-
sao dom i zaplijenio tisuæe fotog-
rafija djevojèica, mladih $ena i
obitelji koje je desetljeæima sni-
mao po europskim i kalifornij-
skim nudistièkim pla$ama, a s ne-
kima se za to vrijeme i zbli$io (Mi
nismo goli zbog slika, mi smo goli
zbog ljeta i zato što smo �ivi, ka$e
djevojka u jednom njegovom al-
bumu). Iste su godine i iz istih
razloga brazilske vlasti zaplijenile
i slike Fabia Cabrala, ali optu$be
protiv jednoga i drugoga za djeè-
ju pornografiju na kraju su bile
odbaèene. Te fotografije djevojèi-
ca u dobi izmeðu deset i sedam-
naest godina za jednog su od nji-
hovih oduševljenih recenzenata,
Jima Carvalha, “senzualne, èesto
erotiène, ponekad seksualne, ali
nikada pornografske.” Odušev-
ljenje nije Carvalhu pomutilo os-
jet vida: “Valja primijetiti i da su
Sturgesovi modeli skoro uvijek
potpuno goli; njegove fotografije
vrve golim grudima, bedrima i
spolovilima. Istovremeno, bez
otkrivenih bedara ili genitalija,
Cabralove su slike više seksi. U
stvari, razlika je izmeðu Sturgeso-
vih i Cabralovih slika uvelike na-
lik razlici izmeðu europskih nu-
distièkih pla$a i pla$a u Riu. Na
nudistièkoj æete pla$i naæi obilje
golih tijela, ali ni daška seksa; na
pla$ama Ria, gdje su zanimljivi di-
jelovi tijela (jedva) pokriveni, se-
ks je svuda u zraku…”

Fotografski albumi Jocka Stur-
gesa New York: 1996-2000 i Anjos
Proibidos (Zabranjeni anðeli) Fa-
bia Cabrala, zajedno s albumima
Davida Hamiltona, opæa su mjes-
ta svih nudistièko-pedofilskih si-
teova (ozbiljni nudistièki siteovi
nemaju uopæe slika). Njihova je
glavna karakteristika što nema
eksplicitne djeèje pornografije,
dakle djeca nisu ukljuèena ni u
kakve seksualne radnje ni sama, ni
meðusobno, niti s odraslima. Ne,
sve je perverzno èisto, zdravo i
ništa se kao ne mora skrivati: fo-
tografije djece koja se kupaju
(odjevena) na pla$ama u Riu,
snimljena teleobjektivom; nudis-
tièki èasopisi i knjige koji, gle èu-
da, uvijek na naslovnici imaju dje-
vojèicu ili djeèaka; linkovi na si-
teove s djecom manekenima, i
opet odjevenima; narud$benice
za knjige o spolnom odgoju djece
i mlade$i; erotske prièe o djeci;
pretplata za Baby Vogue; i, kruna
ponude, filmovi s pla$a kakvi se
snimaju i u Hrvatskoj. 

Svodnik na djeèjem roðendanu
Ja sam, budala, danima istra-

$ivao kako se i gdje mogu na In-
ternetu naæi filmovi s golom dje-
com s nudistièkih pla$a, dovijaju-
æi se svakojakim mudrolijama, sve
dok na koncu, sluèajno, nisam ot-
krio da se mogu naæi za manje od
minute preko Yahooa, èak i uz
ukljuèen safe search koji bi trebao
maloljetne zaštititi od takvih sli-
ka. Filmovi traju izmeðu pola sata
i sat, a stoje prosjeèno od èetrde-
set do osamdeset dolara. Snimlje-
ni su ili skrivenom kamerom na
pla$ama, kada obièno prate jednu
grupu mladih kako se sunèa, ili
predstavljaju videozapise s nudis-
tièkih dru$enja. Ako $elite, mo-

$ete kupiti filmove na kojima dje-
ca i mladi u nudistièkim kampovi-
ma vje$baju jogu, bave se aerobi-
kom, natjeèu se u raznim sporto-
vima, ali i slave Valentinovo,
Bo$iæ i roðendane. Dapaèe, imate
i dokumentarne filmove iz privat-
nih stanova u kojima nudisti ku-
haju, gledaju televiziju ili otvaraju
poklone. 

Filmove je, dakle, snimio i dao
na prodaju netko iz kampa, netko
tko je pozvan na roðendan, netko
koga domaæini stana poznaju, i u
tome je sav u$as. Te promotivne
fotografije koje reklamiraju fil-
move nešto su najsablasnije što
sam ikad vidio: one koji su goli
zbog ljeta i zbog toga što su �ivi sni-
ma roditelj, prijatelj, roðak ili sus-
jed i prodaje, a da oni o tome ne-
maju pojma! Koliko ima takvih
filmova, koliko ih se prodaje i ko-
liki je promet njima na Internetu,
ali i izvan njega, mo$e se naslutiti
iz policijske akcije okonèane ovo-
ga ljeta. Amerièka je policija na-
kon dvije godine praæenja razbila
tvrtku Landslide Productions Inc
koja je mjeseèno na djeèoj por-
nografiji na Internetu zaraðivala
milijun i pol dolara; njihove je
stranice mjeseèno posjeæivalo po-
la milijuna ljudi. Tvrtku je vodio
braèni par, mu$ je dobio do$ivot-
nu robiju, a $ena 14 godina. Bu-
duæi da je stranicu neko vrijeme
kontrolirala policija, uhiæeno je
još stotinjak osoba. Amerikanci i
inaèe prednjaèe u procesima pro-

tiv pedofila i skrbi za djecu. Svije-
st o problemu opada kako idete
prema istoku: u Èeškoj se zabilje-
$i devetsto sluèajeva godišnje, u
Rumunjskoj devedeset, a Ejup
Ganiæ je jednog pedofila u BiH
èak i pomilovao; u Njemaèkoj je
maksimalna zatvorska kazna de-
set godina, u ostatku zapadne Eu-
rope pet, dok vas u Hrvatskoj
puste, kako je pokazao sluèaj
Neljka B. koji je napastovao 14
djevojèica i za to bio nagraðen
zastarom. Indikativno je i da su
tri pedofila u Istri ulovili stranci,
dok je Dieter P. bio sumnjiv èuva-
rima još prošle godine, ali nisu se
ništa usudili poduzeti. 

Djeca praznih lica
Christine Wicker zabilje$ila je

u svojem èlanku Djeca mogu biti u
opasnosti u nudistièkim kampovi-
ma (Dallas Morning News, 1992)

izjavu Michaela O’Hara, inspek-
tora koji je u tri prethodne godi-
ne uhitio èetrdesetak osoba zbog
djeèje pornografije: “Djeèji por-
nografi moraju postiæi dvije stvari
prije nego poènu s radom: mora-
ju zadobiti djeèje povjerenje i na-
vesti ih da svuku odjeæu. Ako su
vas mama i tata veæ ispunili povje-
renjem i svukli, slomili ste dvije
glavne djetetove obrane.” Taj lom
ne ide uvijek lako. Majka $rtve Ti-
ma Wilcoxa sjeæa se kako je njezi-
na dvanaestogodišnja kæi napisala
1985. èlanak za ASA-in bilten i u
njemu opisala “svoja pozitivna is-
kustva kao nudistièkog djeteta”:
kako je prve veèeri na nudistiè-
kom dru$enju dr$ala oko sebe

èvrsto omotan ruènik i kako su
brzo njezine barijere pale zajedno
s ruènikom, èim je riskirala i gola
skoèila u vruæu kupelj. Jedanaes-
togodišnja Collette Marie bila je
znatno tvrdoglavija u pogledu od-
bacivanja odjeæe: protiv njezina
plakanja i vrištanja nije pomagalo
ni oèevo uvjeravanje da je to za
njezino dobro ni šamari. “Sjeæam
se kad me moj prefrigani otac iz-
mamio iz odjeæe. Rekao mi je da
hoæe da idem plivati, a to je znaèi-
lo posve se razodjenuti (stroga
pravila klupskog bazena). Natje-
rala sam ga da mi obeæa da æe mi
vratiti odjeæu kad otplivam; misli-
la sam da æu je imati ostatak dana
ako mu ugodim time da gola pli-
vam. On je obeæao, a ja sam mu
vjerovala. Otplivala sam i izašla,
samo da ustanovim kako dr$i
moju odjeæu visoko iznad glave i
gleda na mene samodopadno.”

Joseph Henry, èovjek koji je u
$ivotu napastovao 22 djevojèice, a
devetogodišnju Kathy brutalno je
silovao dok je bio upravitelj nu-
distièkog kampa, svjedoèio je
1985. pred Stalnim pododborom
za Vladina pitanja pri Seantu SA-
D-a. Ovako je opisao svoje $rtve:
“Mo$da se pitate kakva su ta dje-
ca zaista? Kako se ponašaju kada
su sa skupinom ljudi koja ih na-
pastuje? Iskreno, ona su toliko
psihièki manipulirana da im je iz-

raz lica prazan, kao da govore
Završi veæ jednom s tim. Plaèu li ili
mi se suprotstavljaju? Obièno ne.
Zapamtite, djeca misle da su kriva
koliko i ja. Znaju da drugi djeèaci
i djevojèice to ne rade, i zato valj-
da nisu dobra djeca. Uglavnom su
preplavljeni osjeæajem srama tako
da jednostavno ispunjavaju $elje
odraslih.” 

Slamanje djeèjeg otpora
Naše su pla�e sigurne jer na nji-

ma nije nikada uhiæen pedofil.
Toèno? Krivo. Naša se djeca ništa
ne bune, dakle sve je u redu. Toè-
no? Krivo. Sram je kljuè, sramu
zbog seksualnog zlostavljanja
prethodi sram zbog javnog svla-
èenja. Roditeljski argument Pa svi
su goli ništa ne mijenja na èinjeni-
ci da se i dijete mora skinuti. Da-
paèe, stid je perverzno invertiran:
neprihvatljivim se ponašanjem
smatra biti odjeven. Buduæi da
odjeveni skreæu pa$nju na sebe, a
djeca se toliko $ele konformirati i
biti prihvaæena, roditelji imaju
moæno oru$je za slamanje djeèjeg
otpora. Potom mogu mirno dr$a-
ti glavu u pijesku sve dok im poli-
cija ne pokuca na vrata i pusti pe-
dofilski film u kojem imaju glav-
nu ulogu. 

Osjeæaj srama o kojem govori
Joseph Henry i sam dobro poz-
najem: i mene su kao dijete vodi-
li na najlon pla�u, kako se tada
zvalo sve u vezi s FKK-om. Mr-
zio sam sve u vezi s njom i nisam
nikako mogao shvatiti zašto se
moramo kupati goli; roditelji,
zauzvrat, nisu mogli shvatiti zaš-
to me smeta Freie Körperkultur.

Collette Marie mi je pomogla
uvidjeti što: i ja sam se u cijeloj
toj slobodi osjeæao kao u zatvo-
ru. Atmosfera je doista bila nez-
drava: muškarci koji se voajerski
šeæu pla$om i razgledavaju vi-
zualnu ponudu; jedan je èak i
masturbirao hodajuæi; homosek-
sualci odvojeni na jednom rtu,
kao na izlo$bi; tek poneko dijete
koje je uspjelo zadr$ati gaæice na
sebi ili èak isposlovati milost da
se ondje i ne kupa; èak i pravi
pravcati pedofil koji je jednom
sjeo pokraj mene, ali moj ga je
otac otjerao i prije nego sam
shvatio èemu je rijeè (sjeæam ga
se kao danas: bio je zelen od stra-
ha. Policiju nije nitko zvao); sta-
riji èovjek koji fotografira dje-
vojèicu od trinaest-èetrnaest go-
dina za uspomenu – i sve to u sa-
mo jednoj uvali. Odahnuo sam
kad sam se konaèno izborio da
ne moram odlaziti onamo, ali bi-
lo je to tek u pubertetu. 

Umjesto da roditelji slamaju
volju svoje djece i na njih proji-
ciraju osjeæaje krivnje (èime
Collette Marie objašnjava pot-
rebu svojega oca da je poni$ava
izla$uæi ju pogledima drugih lju-
di), bolje bi bilo da poslušaju
savjet Josepha Henryja i ostvare
takav odnos s djecom u kojem
æe se ona osjeæati slobodna da se
povjere. A što se tièe odraslih
prijatelja djece (prokazanih i u
zadnjoj epizodi crtiæa South Pa-
rk) koji ih posjeæuju u kuæu, do-
nose im darove i vode ih u par-
kove i na utakmice, Henry upo-
zorava da postoji samo jedan
kriterij: “najva$nije je što pravi
pedofil $eli biti nasamo s vašim
djetetom, ne da bude s njim za-
jedno s vama, nego sam.”

Sigurnije za zlostavljaèe nego
za djecu

Voajerizma i ostaloga ima,
nesumnjivo, i na obiènim pla$a-
ma. Opasnost za djecu je, me-
ðutim, u tome što su na nudis-
tièkim pla$ama nauèena (ili ih
baš uèe) da se dru$e s golim od-
raslima i da sami pred njima bu-
du goli. Filmovi koji se iz dana
u dan snimaju i prodaju poka-
zuju da na najlon pla�ama dois-
ta ne nedostaje perverznjaka, i
da su oni djeci u najveæoj blizi-
ni. To su mladi simpatièni fo-
tografi, ugledni preplanuli pe-
desetogodišnjaci, postariji braè-
ni parovi koji ulijevaju povjere-
nje, slu$bene osobe iz kampa ili
èak i druga djeca koja su veæ bi-
la zlostavljana, a sada zapoèinju
$ivot s druge strane tog okrut-
nog kreveta. U svakom sluèaju,
to je netko kome je ulaz u obi-
telj otvoren, a tko dobro zna is-
koristiti djeèji sram i njihovu
potrebu da budu voljena. 

I ja sam, kao i mnoga druga
djeca, mislio da nešto nije u redu
sa mnom. Èlanci koje je Nikki
Craft napisala i skupila uvjerili su
me da je sa mnom bilo i ostalo sve
u redu, ali i da je problem neiz-
mjerno ozbiljniji i opasniji nego
što sam slutio, da pravi košmar u
Hrvatskoj tek izranja s prvim
uhiæenjima. Nrtve se neæe oslobo-
diti patnje ne skinu li nevidljivi
najlon s usta, koji ih spreèava da
govore i da dišu, koji podnose za-
to što u tom osinjaku krivnje šti-
te roditelje umjesto sebe. Nikki
Craft, koja je od pobornice tople-
sa došla do toga da demonstrativ-
no dolazi odjevena na nudistièke
skupove, dobila je od svojega
poslodavca za nagradu otkaz. Ni-
je ni èudo kad je napisala: “Nudi-
zam je raj za seksualne grabe$ljiv-
ce – sigurnije mjesto za zlostav-
ljaèe nego za djecu”.

4rtve se u odrasloj
dobi neæe 
osloboditi patnje
ne skinu li nevidlji-
vi najlon s usta, ko-
ji ih spreèava da 
govore i da dišu,
koji podnose zato
što u tom osinjaku
krivnje štite 
roditelje umjesto
sebe

Foto: Fabio Cabral

Foto: Jock Sturges

Collette Marie, crte)
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Zlatko Juriæ

"Dugo je vremena zagrebaèki
Donji grad bio poput 

Pandorine kutije: otvoriti ju
znaèilo je suoèiti se s 

prevelikom kolièinom 
vremenom akumuliranog 

urbanog zla."

Neven Mikac

zlo$ba “Shaping the Great
City: Modern Architectu-
re in Central Europe 1880.

– 1937., Vienna, Budapest, Pra-
gue, Krakow, Zagreb, Lviv, Ljub-
ljana, Brno, Timisoara, Zlin”
(Oblikovanje velegrada – mo-
derna arhitektura u srednjoj Eu-
ropi 1890. – 1937.) u izlo$benom
centru Kunstforum u Beèu odr-
$avala se od 14. lipnja do 26. ko-
lovoza 2001. Prvi put je u sastavu
jedne meðunarodne izlo$be koja
je obišla Prag, Montreal, Los An-
geles, Beè i Pariz ukazano na sjaj-
na promišljanja i sofisticirana os-
tvarenja hrvatskih arhitekata u
arhitekturi Zagreba na kraju 19. i
prvoj polovici 20. stoljeæa s mo-
guænošæu istovremene uspored-
be sa suvremenim srednjoeurop-
skim kontekstom. Koordinatori
izlo$be su Eve Blau iz Canadian
Centre for Architecture iz Mon-
treala, Dieter Bogner za Bundes-
ministerium für Unterricht und
Kulturelle Angelegenheiten iz
Beèa i Monika Platzer iz beèkog
Architekturzentruma. Nakon
osmogodišnjih istra$ivaèkih
predradnji izlo$ba prvi put istra-
$uje raznolikost arhitektonskog
razmišljanja i va$nost gradograd-
nje u zadnjim desetljeæima Aus-
tro-Ugarske Monarhije koje je
sna$no utjecalo na gradogradnju
i arhitekturu u srednjoj Europi
izmeðu dvaju ratova. 

Otvaranje kritièke rasprave
Temeljna ideja kojom su se

koordinatori i autori nacionalnih
prikaza bavili je kako arhitektura
utjeèe na proces stvaranja kultur-
nih znaèenja unutar dr$avne za-
jednice s razlièitim nacionalnim
tradicijama, lingvistièkim razlika-
ma i suprotstavljenim politièkim
ciljevima te kako gradovi kao sas-
tavni dio opæe kulture utjeèu na
promjene u arhitekturi. Osnovni
cilj izlo$be nije bio stvaranje ko-
naène povijesne ocjene, veæ otva-
ranje i poticanje neprekidne kri-
tièke rasprave. 

Odgovori na postavljena pita-
nja na izlo$bi su predoèeni kroz
dvije sekcije. U prvoj sekciji Grad
kao forma i ideja prikazana su zbi-
vanja u gradogradnji Austro-U-
garske Monarhije na prijelazu 19.
u 20. stoljeæe kad je grad shvaæen
kao okvir unutar kojeg razlièiti
narodi monarhije stvaraju nacio-

nalni identitet. Na poèetku 20.
stoljeæa Austro-Ugarska Monar-
hija je bila druga po velièini u Eu-
ropi, a treæa po broju stanovnika

iza Rusije i Njemaèke. Monarhija
je imala pribli$no 50,000.000 sta-
novnika i 11 glavnih nacionalnos-
ti – Nijemci, Maðari, Èesi, Polja-
ci, Ukrajinci, Hrvati, Srbi, Rumu-
nji, Slovaci, Slovenci, Talijani.
Ubrzana industrijalizacija i veliki
mehanièki priljev stanovništva
izazvali su nagli razvoj gradova u
kojima su razlièiti narodi zapoèeli
proces samoosvješæivanja i stvara-
nja nacionalnog identiteta. Izlo$-
bom se pokušalo ustvrditi kako je
arhitektura odgovorila na nastale
promjene.

U gradovima se dogaðalo od-
reðeno sukobljavanje i natjecanje
izmeðu zapoèetog osmišljavanja
nacionalnih te$nji i centralizira-

ne, transnacionalne administra-
cije na njemaèkom jeziku. Isho-
dišna toèka u gradogradnji i arhi-
tekturi bio bi natjeèajni rad arhi-
tekta Otta Wagnera za generalnu
regulatornu osnovu Beèa iz
1892. – 93., koji je teoretski raz-
raðen i objavljen u studiji “Die
Großstadt, eine Studie über die-
se” (1911.). Wagner ne promatra
grad kao dvodimenzionalnu in-
frastrukturnu tvorevinu poput
suvremenih in$enjera, veæ kao
trodimenzionalnu strukturu sa
slo$enim prostornim odnosima i
volumenima gradskih blokova.
Nakon raspada monarhije u pot-
puno izmijenjenim politièkim i
ekonomskim okolnostima Wag-
nerov model gradogradnje dalje
je poticajan zbog uoèenih mo-
guænosti prilagodbe. 

Modernitet u Zagrebu
Druga sekcija izlo$be osmiš-

ljena je pod nazivom Modernitet i
mjesto. Vremenski okvir je raz-
doblje nakon raspada Austro-U-
garske Monarhije, a politièki ok-
vir je stvaranje novih srednjoeu-
ropskih dr$ava. Dok su se u pr-
vom dijelu istra$ivale zajednièke
odrednice, sad je stavljen naglasak

na pojedinaènost i razlièitosti u
pojavi moderniteta u deset grado-
va. U modernoj arhitekturi u
srednjoeuropskim gradovima
dvadesetih i tridesetih godina 20.
st. preklapa se trenutaèno politiè-
ko odreðenje sa suvremenim teh-
nikama graðenja, inovativnom
prostornom organizacijom i re-
gionalnim i povijesnim aluzijama.
Drugi dio izlo$be niz je autorskih
doprinosa: Iain Boyd White i Eve
Blau autori su priloga o Beèu (sa-
da Austrija), Friedrich Aschleit-
ner i Andras Ferkai o Budimpešti
(Maðarska), Petr Krajci i Rostis-
lav Švacha o Pragu, Brnu, Zlinu
(Èeška), Jacek Purchla o Krako-
vu (Poljska), Aleksander Laslo o
Zagrebu (Hrvatska), Ihor Zuk o
Lavovu (Ukrajina), Breda Miheliè
o Ljubljani (Slovenija), i Ileana
Pintilie o Temišvaru (Rumunj-
ska). Na izlo$bi Zagreb je prika-
zan u dva dijela. Prvi nosi naslov
Kozmopolitski ideal i obuhvaæa
vrijeme od 1880. do 1918. godine.
Situacija u gradogradnji popraæe-
na je nacrtom grada iz 1911. godi-
ne. Aleksander Laslo u prikazu
arhitekture provodi rafiniranu se-
lekciju iz opse$nog djela Viktora
Kovaèiæa, Vjekoslava Bastla, Ru-
dolfa Lubynskog, Ottona
Goldscheidera i Aladara Baranya-
ja pripadnika druge akademske
generacije arhitekata koji su stva-
rali na suvremen naèin secesijske
proizvoljne figuracije. 

Drugi dio nosi naslov Urbani-
zam i modernitet u novom Zagre-
bu i obuhvaæa vremenski raspon
od 1923. do 1937. Izlo$ena je ve-

lika slo$enost urbanistièkih i ar-
hitektonskih zbivanja u Zagrebu,
koji nakon stvaranja nove dr$ave
postaje socijalno, politièko i kul-
turno središte Hrvata. Urbanis-
tièka situacija objašnjena je natje-
èajnim radom Carla Cristopha
Lörchera za Generalni urbanistiè-
ki plan Zagreba iz 1930./31.; ur-
banistièkom studijom obnove Ili-
ce Zdenka Stri$iæa iz 1931. i nat-
jeèajnim projektom bolnièkog
kompleksa na Šalati Ernesta
Weissmanna iz 1930./31. U pred-
stavljanju arhitektonskih zbivanja
Aleksander Laslo elokventno raz-
raðuje teoretsku postavku Alfre-
da Albinija iz tridesetih godina o
raznolikosti i slo$enosti tadašnje
arhitektonske produkcije. Prika-
zan je raspon od neoklasicizma
(Kovaèiæ), preko nekih elemenata
ekspresionizma (Planiæ) do fun-
kcionalizma (Pièman – Seissel,
Ulrich, Loewy).

Multimedijalna instalacija
Autori izlo$benog postava su

Wolf D. Prix i Helmut Swiczinsky
iz arhitektonske tvrtke Coop
Himmelb(l)au iz Beèa. Koncepci-
ja postava je morala biti prilagoðe-
na temeljnoj ideji koordinatora da
se radi o putujuæoj meðunarodnoj
izlo$bi. Postav je zamišljen kao
multimedijalna instalacija, koja se
sastoji od slobodno stojeæih me-
talnih kubiènih praznih “prostor-
nih okvira” unutar kojih je bilo iz-
lo$eno oko 400 izlo$aka, od kojih
veæina nikad nije bila izlo$ena iz-
van matiènih dr$ava. Multimedi-
jalnost je postignuta istovreme-
nim preklapanjem projekcije niza
dijapozitiva i izvornih filmskih za-
pisa Beèa, Budimpešte, Praga, Br-
na i Zagreba s izlo$enim izvornim
arhitektonskim crte$ima, drve-
nim modelima, urbanistièkim
nacrtima, izvornim fotografijama
i originalnim struènim publikaci-
jama. Izlo$bena instalacija omo-
guæila je dobru muzeološku obra-
du, jer je popraæena razumljivim i
èitljivim tekstovima. Koncept in-
stalacije vrlo je jednostavan i kraj-
nje djelotvoran jer omoguæuje
jednostavno premiještanje i razli-
èito preslagivanje, ovisno o izlo$-
benom prostoru. Izlo$ba je bila
otvorena u Pragu od 15. prosinca.
1999. do 1. o$ujka 2000. u izlo$-
benom prostoru Obecni dum.
Oznaèila je poèetak niza kultur-
nih dogaðanja pod naslovom Prag
– Europski grad kulture u godini
2000. Sljedeæa stanica na meðuna-
rodnoj turneji bila je Canadian
Centre for Architecture iz Mon-
treala od 23. svibnja do 15. listo-
pada 2000. godine. Izlo$bu je ot-
vorila Phylis Lambert, sada u dobi
od 74 godine, jedna od utemeljite-
ljica centra, ali je mo$da najpozna-
tija po èinjenici da je u svojim ra-
nim dvadesetim godinama bila je-
dina odgovorna za izbor Mieso
van der Rohea za projektanta
Seagram building u New Yorku.

Sljedeæa stanica na sjevernoa-
merièkoj turneji bio je The J. Paul
Getty Museum u Los Angelesu
od 20. veljaèe do 13. svibnja 2001.
Zatim je uslijedio povratak u Eu-
ropu, u Beè, a nastavak je predvi-
ðen u Cite de l’Architecture et du
Patrimonie – Pariz od listopada
do prosinca 2001. Za vrijeme tur-
neje izlo$ba je bila izuzetno dob-
ro predstavljena na web-stranica-
ma izlo$benih centara gdje je gos-
tovala. 

Najdojmljivija je svakako iscr-
pna i sjajno oblikovana web-stra-
nica Getty muzeja (www.ge-
tty.edu/art/exhibition/great city –
na karti kliknuti na Zagreb). Na
web stranicama bila je objavljena
kritika uglednog povjesnièara

Veliki mali neboder
Meðunarodna izlo=ba o
arhitekturi Beèa, 
Budimpešte, Praga, 
Krakowa, Zagreba, 
Lavova, Ljubljane, Brna,
Temišvara, Zlina na 
svjetskoj izlo=benoj turneji

Slavko Löwy, kuæa Radovan, Masarykova 22, 1933. – 1934.
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Carla E. Schorskea profesora
emeritusa s Princeton Universi-
tya. Eve Blau i Monika Platzer
urednice su popratne impresivne
monografije – kataloga koju je ob-
javila izdavaèka kuæa Prestel Verlag
(München, London, New York). 

Velièanstvena noæna 
fotografija

Eve Blau, Charles S. Meier i
Moritz Csaky pišu o odnosu ur-
banoga i kulturnog prostora
srednje Europe. Renate Banik –
Schweitzer bavi se vizijama ve-
legrada i urbanom topografijom.
Sjajan je tekst Friedricha As-
chleitnera na temu pluralizma u
modernitetu. Tekst Monike Plat-
zer posveæen je odnosu CIAM-a
i srednje Europe. Odnos struè-
nih publikacija i javnog mnijenja
prouèava Andrew Herscher. Svi
autori priloga o pojedinim gra-
dovima na izlo$bi ujedno su i au-
tori tekstova u monografiji,
Aleksander Laslo autor je svih
priloga o Zagrebu. 

U biografskim prikazima vo-

deæih srednjoeuropskih arhiteka-
ta ukljuèeno je 12 hrvatskih arhi-
tekata (Aladar Baranyai, Vjekos-
lav Bastl, Lav Hönigsberg, Julije
Deutsch, Viktor Kovaèiæ, Slavko
Löwy, Josip Pièman, Stjepan
Planiæ, Josip Seissel, Zdenko
Stri$iæ, Antun Ulrich, Ernest
Weissmann). U izabranoj bib-
liografiji navedene su abecednim
redoslijedom 23 jedinice (od Al-
freda Albinija do Zvonimira Vr-
kljana); tri kataloga izlo$bi (Ar-
hitektura secesije u Rijeci, Mo-
derna arhitektura Rijeke, Zagre-
baèka moderna arhitektura iz-
meðu dva rata); šest suvremenih
struènih èasopisa, s prevedenim
naslovima na engleski jezik. Do-
sad je objavljeno èeško, njemaè-
ko, englesko, a u pripremi je i
francusko izdanje kataloga. Veæ
za vrijeme izlo$be u Pragu kata-
log je bio prisutan u London-
skim knji$arama od velikih po-
put Waterstonea i Hatchard’sa
na Piccadillyu i Border’sa u
Oxford St., do visoko specijalizi-
rane knji$are u sastavu Royal In-
stitute of British Architects do
malene ali vrlo rafinirane Trian-
gle Bookshop na Architectural As-
sociation. Ovo spominjem zato
što je omot grafièki osmišljen ta-
ko da se na naslovnici nalazi
zraèna perspektiva Die Großsta-
dt arhitekta Otta Wagnera iz
1911. Preko nje je otisnut naslov
izlo$be s imenima gradova. Na
stra$njoj stranici ovitka velièan-
stvena je noæna fotografija Malog
nebodera na uglu Gunduliæe-
va/Masarykova ulica arhitekta
Slavka Löwyja. U Londonskim
knji$arama novoobjavljene knji-
ge predstavljaju najèešæe slobod-

nim vertikalnim postavom, tako
da je ulaskom u knji$aru bilo
izuzetno ugodno iznenaðenje
vidjeti fotografiju Löwyjeva ne-
bodera. Monografija izlo$be bila
je jedina knjiga s temom arhitek-
ture, Zagreba, Hrvatske koju ste
tada mogli pronaæi u Londonu. S
drugim srednjoeuropskim zem-
ljama stanje je bitno drukèije:
prisutne su barem èetiri monog-

rafije o Pleèniku objavljene kod
izuzetno uglednih europskih iz-
davaèa, dok o maðarskoj, èeškoj
i rumunjskoj arhitekturi 19. i 20.
stoljeæa postoje sjajne monogra-
fije objavljene kod izuzetno ug-
lednih amerièkih izdavaèa MIT
Press i Yale University Press. 

Tradicija i kozmopolitski ideali
Kad se izlo$ba sagleda u cjeli-

ni omoguæuje razlièite interpre-
tacije. Jedno od moguæih èitanja,
koje nu$no ne iskljuèuje bilo ko-
je drugo, je neobièno isprepleta-
nje te$nji izmeðu razlièitih na-
cionalnih tradicija i kozmopolit-
skim idealima moderne arhitek-
ture unutar srednjoeuropskih
gradova. Koordinatori izlo$be i
autori nacionalnih priloga pišuæi
o povijesti arhitekture veæ u nas-
lovu izlo$be nastoje biti u skladu
sa suvremenim interpretacijama
vodeæih povjesnièara Normana
Daviesa (Europe – A History,
London, 1997.) i Alana Skeda
(The Decline and Fall of the Hab-
sburg Empire, 1815. – 1918.;
London, 1997.) u prouèavanju
opæe povijesti Europe u 19. i 20.
stoljeæu. Napuštena je savezniè-
ka interpretacija suvremene po-
vijesti Europe èija se upotreba
prešutno podrazumijevala od
1945. do 1989. godine. Osnovna
znaèajka bila je da se za zemlje
koje su nastale raspadom Aus-
tro-Ugarske Monarhije koristio
geopolitièki pojam istoèna Euro-
pa. Njemaèka situacija je pogo-
tovo bila specifièna jedan dio je
pripadao istoènoj, a drugi dio za-
padnoj Europi. S politièkim
promjenama nakon pada Berlin-
skog zida i ujedinjenja obje Nje-

maèke 1989. ponovno se u opæoj
povijesti upotrebljavaju povijes-
ni i geografski termin srednja
Europa koji se upotrebljavao sve
do 1945. 

Kad se promotre pojedinaèni
doprinosi, prikazi Beèa, Budim-
pešte i Ljubljane su na oèekiva-
noj standardno visokoj razini ar-
hitektonske kvalitete. Dio pos-
veæen Pragu – Brnu – Zlinu po-

sebno odskaèe bogatim hetero-
genim razmišljanjima. Pogled u
Krakov, Temišvar i Lavov otvara-
nje je moguænosti upoznavanja
dosad relativno nedostupnih ar-
hitektonskih zbivanja u 19. i 20.
stoljeæu. O zagrebaèkom dijelu
najbolje govori èinjenica da se
veæ na samom poèetku izlo$be
odvija projekcija niza dijapoziti-
va fotografa Toše Dapca s moti-
vima Zagreba izmeðu dvaju rato-
va. Nezaboravna je fotografija

gradskog èuvara kako stojeæi na
vrhu ljestvi pali gradsku plinsku
rasvjetu na trgu, a u daljini se
kroz maglu naziru obrisi grada. 

Zanimljivo je da se fotografija
nalazila na Internet web-stranici
Coop Himmelb(l)au kojom su
prikazivali multimedijalnu izlo$-
benu instalaciju. Gradogradnja i
arhitektura Zagreba prikazana je
s rafiniranom selekcijom autora i
pojedinih zgrada. Izlo$eni su iz-
vorni arhitektonski crte$i, a po-
sebno se istièu radovi Vjekoslava
Bastla, Rudolfa Lubynskog, Mla-
dena Kauzlariæa i Ernesta Toma-
ševiæa, koji po arhitektonskoj
kvaliteti i grafièkoj virtuoznosti
mogu izdr$ati istovremeno izla-
ganje s arhitektonskim djelima i
crte$ima Otta Wagnera, Leopol-
da Bauera i impresivne èeške rep-
rezentacije na èelu s Jaromirom
Krejcarom i Josefom Goèarom. 

Nje-ni proraèun
Izlošci za zagrebaèki dio posu-

ðeni su od Arhiva za likovne um-
jetnosti HAZU-a, Dr$avnog arhi-
va u Zagrebu, Hrvatskog muzeja

arhitekture HAZU-a, Instituta za
povijest umjetnosti, Ministarstva
kulture, Uprave za zaštitu kultur-
ne baštine, Muzeja grada Zagreba.
Aleksander Laslo proveo je mu-
kotrpnu i administrativno zamrše-
nu koordinaciju zagrebaèkog dije-
la izlo$be uz nesebiènu podršku,
istinsko razumijevanje i potporu
Dubravke Èengiæ i Darije Radoviæ
Maheèiæ te po$rtvovnost Krešimi-
ra Galoviæa i Hele Vukadin Do-
ronjge. Sve financijske troškove
predstavljanja Zagreba na izlo$bi
pokrili su organizatori meðuna-
rodnog projekta Bundesministe-
rium für Unterricht und kulturelle
Angelegenheiten, Beè, Canadian
Centre for Architecture, Mon-
treal, i The Getty Research Insti-
tute for the History of Art and
Humanities, Los Angeles. 

Zahvaljujuæi velikodušnosti or-
ganizatora izlo$be Ministarstvo
kulture nije bilo dovedeno u opas-
nost da putnim troškovima ugro-
zi svoj nje$ni financijski proraèun
za tekuæu godinu. U èitavom iz-
lo$benom projektu Ministarstvo
kulture je minimalno sudjelovalo,
uglavnom na najnu$nijoj zako-
nom propisanoj razini pri izdava-
nju suglasnosti za izlaganje hrvat-
ske umjetnièke baštine izvan dr-
$avnih granica. Jedno od moguæih

sagledavanja kompleksnog pro-
jekta (izlo$ba, monografija – kata-
log, Internet stranice) je da se radi
vjerojatno o jedinoj takvoj pre-
zentaciji arhitektonske baštine
Zagreba 19. i 20. st. na izuzetno
profesionalnoj i meðunarodno
kompetentnoj razini u zadnjih pe-
deset godina. Autori koji su pri-
donijeli u stvaranju izlo$be imaju
profesionalno izuzetno cijenjene
radove poput Eve Blau ( “The Ar-
chitecture of Red Vienna 1919. –
1934.”; The MIT Press; 1999.),
Iain Boyd Whyte (“Emil Hoppe,
Marcel Kamerer, Otto Schoenthal –
Three Architects from the Master
Class of Otto Wagner”; Ernst &
Sohn; 1989.); Rostislav Švacha
(“The Architecture of New Prague
1895. – 1945.”, The MIT Press,
1995.), Breda Miheliè (s Jelkom
Pirkoviè; “Art Nouveau Architec-
ture in Slovenia”, Ljubljana,
1998.) do profesora Friedricha
Aschleitnera koji je èesti i dragi
gost Zagreba, gdje je odr$ao sjajna
predavanja o povijesti arhitekture.
Nakon ovakve izlo$be mo$e se
samo po$eljeti da se uz Eufrazije-
vu baziliku u Poreèu i Dioklecija-
novu palaèu u Splitu, koje su veæ
odavno prisutne u kontekstu eu-
ropske povijesti arhitekture ne-
povratno zapoène proces upisiva-
nja hrvatske arhitekture i arhite-
kata Zagreba u europsku povijest
arhitekture 19. i 20. stoljeæa, gdje
su iz neobjašnjivih razloga izosta-
jali dugi niz godina. 

Ustrajno i osviješteno
Mo$da bi se mogla napraviti

odreðena usporedba s iskustvom
slovenskih arhitekata i povjesni-
èara arhitekture na europskom
predstavljanju djela Jo$e Pleèni-

ka. Do prije desetak godina Pleè-
nikovo arhitektonsko djelo bilo
je potpuno nepoznato u Europi,
a nakon sustavne prezentacije
profesor David Watkin s Peter-
house Collegea u Cambridgeu u
treæem dopunjenom izdanju vi-
soko cijenjenog europskog kom-
pendija History of Western Archi-
tecture iz 2000. usporedio ga je
po vrijednosti sa sir Edwinom
Lutyensom. U slovenskom slu-
èaju radi se o ustrajnom i osvješ-
tenom djelovanju usklaðene gru-
pe arhitekata i povjesnièara arhi-
tekture, dok je u hrvatskom slu-
èaju iskljuèivo rijeè o samotnom
djelovanju i osobnim poznan-
stvima pojedinca – Aleksandera
Lasla. U dnevnim novinama iz-
lo$ba je bila popraæena skoro te-
legrafski šturim prikazima. Sva-
kako su najbizarniji prikazi u Ju-
tarnjem listu i Feral Tribuneu. Iz
tekstova uopæe nije jasno da je
arhitektura Zagreba sastavni dio
izlo$be i kataloga, a autorima iz-
lo$be proglašeni su Coop Him-
melb(l)au. Na osnovi svega nije
jednostavno, a vjerojatno niti
moguæe jednom reèenicom od-
govoriti je li dobro ili je šteta što
izlo$ba na krstarenju europskim
i sjevernoamerièkim gradovima
nije došla i do Zagreba.

Jedno od moguæih
sagledavanja 
kompleksnog 
projekta (izlo-ba,
monografija – 
katalog, Internet
stranice) je da se
radi vjerojatno o
jedinoj takvoj 
prezentaciji 
arhitektonske 
baštine Zagreba
19. i 20. st. na 
izuzetno 
profesionalnoj i
meðunarodno
kompetentnoj 
razini u zadnjih 
pedeset godina

Antun Ulrich, Franjo Bahovec, natjeèajna perspektiva za poslovno-stambenu zgradu na Ciglani, 1932.
– 1933.

Zdenko Stri)iæ, perspektivna studija Ilice, 1931.

Istoèna strana Jelaèiæevog trga, 1927. – 1928.

Istoèna strana Jelaèiæevog trga, 1905. – 1906.
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Ante Giliæ 

Zadru je od 28. kolovoza do 1. ruj-
na odr$ana Regionalna Mediteran-
ska Konferencija Meðunarodnog

udru$enja grupne psihoterapije sa 271 su-
dionikom iz 23 zemlje. Podnesena su 103

referata, od toga 31 iz Hrvatske, i 23 pos-
tera, od toga 3 iz Hrvatske. To je prva me-
diteranska konferencija i dobro je da je

odr$ana baš u Hrvatskoj. Inicijativa je In-
stituta za grupnu analizu iz Zagreba, a Za-
dar je ponudio najbolje uvjete kao grad s
dugom poviješæu i grad s velikim potenci-
jalnim moguænostima.

Što je za mene Mediteran? To je povije-
st koja se mo$e gledati sa dva aspekta: po-
vijest ratova, koji su na ovim prostorima
gotovo stalni, ali i povijest kulture, ljud-
ske domišljatosti, stvaralaštva, sustava vo-
dovoda i navodnjavanja i inog, što i danas
zadivljuje svijet. Dalje, zbog klimatskih
osobitosti – suhoæe – tu raste bilje koje
mora èuvati svoju vlagu luèeæi eterièna
ulja (aerosol) – predivnog mirisa, kojeg
nema nigdje drugdje. Taj miris, kad se jed-
nom uvuèe u naša osjetila, $elimo stalno
iznova osjetiti, vratiti se njegovu izvoru,
ponovno ga do$ivjeti. To daje i posebnu
psihologiju i te$nju povratku, ponovnom
do$ivljaju. Miris, koji je stalno tamo, pu-
noæa do$ivljaja, koji mo$emo stalno do-
$ivjeti, govori o konstantnosti $ivljenja
kroz vjekove.

U Setu u Francuskoj, na jugu, u grad-
skom muzeju Staza orada èest je motiv na
umjetnièkim slikama. Pred dvije godine
vidio sam istu sliku u$ivo, na istoj stazi,
neke nove ribièe, u drugoj odjeæi, ali navi-
ke, obièaji, slika, sve je isto i traje vjekovi-
ma. Mediteran je i knji$evnost, osobita. U

pjesmi San u kamenu Jure Kaštelan govori
o "dahu i disanju trava u vrtaèama", da ne
uvrijedim one koje ne spomenem ostat æu
samo na Kaštelanu.

Na Mediteranu se $ivot odvija na trgo-
vima i ulicama. Tu imamo bezbroj kon-
stantnih grupa, koje se odvijaju èešæe i u
veæem broju od uobièajenih terapijskih
grupnih seansi, s promijenjenim ulogama,
ali postojanim settingom. Grupni rad, te-
rapijske grupe, razvijene su svugdje, ali
mislim da na Mediteranu za to postoji
najviše pretpostavki. Vrlo sam zadovoljan
i brojem sudionika (271 iz 23 zemlje) i
kvalitetom izlaganja.

Teme su bile teške i stoga sigurno ni-
su dovršene, jer je to proces i integracije
i partnerstvo i primjena. Posebice sam
zadovoljan èinjenicom da smo na tako
znaèajnom skupu s dinamskog gledišta
osvijetlili procese integracije, partner-
stva – prevladavanja traume i traumat-
skih iskustava – te reintegracije liènosti,
tj. pokušali smo pokazati putove koji
vode k uspješnoj reintegraciji.

Jer, Mediteran je povijest – povijest
ratova, ali i povijest kulture, dio gledanja
na svijet. Naš cilj u grupi je nauèiti slu-
šati, èuti, razumjeti i poštovati drugoga.
Posijali smo sjeme, koje æe, vjerujemo, da-
ti ploda.

editeranski kongres o novim
integracijama, odnosima i ap-
likacijama (New Integration,

Partnerships and Applications) kra-
jem kolovoza u Zadru okupio je ne-
koliko stotina sudionika s raznih
strana svijeta. Izbor psihoanalitièar-
ke sa Šri Lanke èinio mi se intrigan-
tan po sebi, ali ona je mislila da su
neki novi pokušaji u struci zanimlji-
viji od zemlje njezina podrijetla ili
pitanja koja zadiru u, primjerice,
politiku. O èemu govore struènjaci
iz Izraela, posebice s obzirom na èi-
njenicu da je kongresom u Jeruzale-
mu bilo mnogo nezadovoljnih u
struci? Što su švedske teme? Ili je
gledanje u tuðe rezultate zanimljivi-
je, izazovnije? Kako su se Luisa
Brunori i Sabar Rastomjee profesio-
nalno našli na istra$ivanjima u zat-
voru na razlièitim stranama svijeta?

Mo$da je demokracija jednostav-
nija od onog što mislimo i mo$da su
uspješna demokratska društva po-
najprije pitanje tema i istra$ivanja
kojima se danas bave. Talijanska psi-
hoanalitièarka Luisa Brunori izuèa-
va demokraciju kroz bratske i ses-
trinske odnose obitelji. Ali govori o
novoj edukaciji koje se pod pokro-
viteljstvom europskih asocijacija
provodi u talijanskim zatvorima. A
Sabar Rastomjee istièe primjer aus-
tralskog pravosuða koji istra$uje
korijene zla. Poèinje li to neki tre-
nd? Ili se demokracije uvijek sjete i
zatvora iz raznih razloga?

Tema je bilo mnogo. Izbor sugo-
vornika mo$da je i namjeran, ali te-
me razgovora ipak su njihove.

Grozdana Cvitan

Grozdana Cvitan

Zašto ste analizirali i razvijali upravo to
istra�ivanje i tu vrstu odnosa?

– Braæa i sestre su grupa, grupu èine
braæa i sestre. To je grupa jednakih, a nji-
hovi su odnosi u velikoj vezi s našom
kulturom. Bratski odnosi prvi su odnosi
koje svaka osoba u $ivotu ima s jednaki-
ma sebi. Odnosi izmeðu braæe i sestara
tvore korijene nas kao buduæih graðana i
našeg prihvaæanja svih drugih odnosa: od
jednakosti u obitelji do svih drugih od-
nosa u društvu.

Demokracija u obitelji
Postoji li demokracija obitelji, odnosno

demokracija u obitelji i kako nastaju
problemi?

– Naše bitne odnose i stajališta kreira
mnogo manji broj odnosa od onih koje
stvarno u $ivotu imamo. Za naše ponašanje
najva$niji su odnosi koje stvaramo s rodite-
ljima, njihovim prvim precima (dakle dje-
dom i bakom), njihovom braæom i sestrama
(strièevi, tete, ujne...) te vlastitom braæom i
sestrama. Sve ostalo manje je bitno, pa i ne-
bitno, bez obzira na to što se na emocional-
nom ili nekom drugom planu mo$e èiniti
drukèije. Ako u obitelji sva djeca nisu imala
jednak tretman, i ako se pojavljuju razlike u
odnosu zbog osobnih, civilizacijskih i dru-
gih razloga (razlike muško–$ensko, istica-
nje prvog djeteta, miljenici prvi ili zadnji,
jedno dijete jednog i mnogo djece drugog
spola itd.) te razlike manifestirat æe se i u $i-
votu na vrlo razlièite naèine.

Kao i u sliènim situacijama u $ivotu,
mnogi odnosi u obitelji (one koje smatra-
mo ili vidimo kao sreðene ili kao nesreðe-
ne) te$e ponavljanju kod mlaðih generaci-
ja, a to ponavljanje ukljuèuje sve moguæe
oblike pa i one koje teško prepoznajemo
na prvi pogled. To ide toliko daleko da æe
i neke braène matrice biti ponovljene.
Primjerice, neke $ene poduzimaju poba-
èaj da bi manifestirale veæ steèene navike
majke ili svoje prethodne, primarne, obi-
telji u cjelini.

Kad se tako kompleksno sagledaju stva-
ri, vidljivo je što obitelj u sebi sve nosi i ko-
je su njezine kreacije u društvenim odnosi-
ma. Kulture s jakim autoritetom kulture su
sa slabijom, osakaæenom demokracijom. A
kao što je ponašanje i status u obitelji ne-
posredno povezan s odnosom braæe i ses-
tara, tako je to ponašanje i status u obitelji

temelj ponašanja pojedinca u društvu. Sa-
mo dobri, zdravi, ravnopravni odnosi me-
ðu braæom i sestrama stvaraju odrasle oso-
be koje æe biti i dobri èlanovi društva, no-
sitelji demokratskih odnosa.

Mo�ete li na taj naèin analizirati i po-
našanje politièara, ekonomista ili drugih
znaèajnih i poznatih èlanova društva, ne-
èija opredjeljenja, pa i eventualne postup-
ke u odreðenim situacijama?

– Mnogo toga je moguæe pratiti i pred-
vidjeti. Posebno su zanimljive situacije u
kojima velika obiteljska gospodarstva, kor-
poracije i uopæe ekonomsko naslijeðe pre-
laze s generacije na generaciju. U sluèaju
veæeg broja djece nastaje problem jer se svi
èlanovi grupe poistovjeæuju s ocem i $ele
preuzeti njegovu ulogu. Meðutim, rijeè je
o grupi istih i zato nastaju napetosti i kon-
flikti. Zato te prijelaze generacija obièno
prate veæi ili manji "potresi" unutar obitelji
i u novoj generaciji, pa je uvijek potrebno
odreðeno vrijeme da bi se ti prijelazi stabi-
lizirali. Bez obzira na ishod koji æe iz te
smjene generacija izaæi kao trajnije stanje.

Zatvorske situacije
Kojim istra�ivanjima se trenutaèno ba-

vite?
– Èlan sam tima koji se okupio oko

jednog programa u Italiji i još nekoliko
europskih zemalja, a vezan je uz zatvore.
Projekt su i pokrenule neke europske aso-
cijacije i provedba je veæ poèela. Prema
tom projektu grupe struènjaka organizi-
raju edukacijske treninge za ljude koji ra-
de u zatvorima. To su ljudi razlièitih pro-
fila koji stupaju u dodir sa zatvorenicima
(od èuvara do zatvorskog lijeènika) èiji je
posao èesto praæen teškim, anksioznim
situacijama. Uloga treninga je da nauèi
djelatnike zatvora kako da postupaju sa
zatvorenicima ne bi li smanjili te napetos-
ti u odnosima. Teški odnosi vladaju na ob-
je strane, a sadomazohistièki porivi cvje-
taju upravo na takvim mjestima gdje je
koncentrirano mnogo razlièitih poriva.

Obuhvaæa li ta edukacija i mješovite
grupe, tj. grupe u kojima bi za nove odno-
se bili educirani i djelatnici i zatvorenici?

– Zasad ne, iako bi to bilo vrlo zanim-
ljivo. Meðutim, strogi zatvorski propisi
zasad ne daju moguænost za takve grupe.

Postoje li skupine u zatvorima koje su
posebno izra�ene i prema kojima je teško
uspostaviti relativno dobar odnos?

– Postoje zaista razne skupine koje
zahtijevaju i poseban pristup. Primjerice,
meðu zatvorenicima u Italiji velika je gru-
pa imigranata, ljudi koji dobro ne znaju ni
jezik i koji su vrlo brzo po dolasku upali u
kriminal. Poseban je problem u tome što
je najèešæe rijeè o prvoj generaciji imigra-
nata i što je na neki naèin jasno kakav æe
biti daljnji razvoj takvih èlanova društva i
èlanova njihovih obitelji.

Samo dobri, zdravi, ravnopravni
odnosi meðu braæom i sestrama
stvaraju odrasle osobe koje æe biti
i dobri èlanovi društva, nositelji
demokratskih odnosa

Jaki autoritet, 
slaba demokracija

Posebice sam zadovoljan 
èinjenicom da smo na tako 
znaèajnom skupu s dinamskog 
gledališta osvijetlili procese 
integracije, partnerstva – 
prevladavanja traume i 
traumatskih iskustava – te 
reintegracije liènosti, tj. pokušali
smo pokazati putove koji vode 
k uspješnoj reintegraciji

Uz prvu Regionalnu Mediteransku 
Konferenciju meðunarodnog udru-enja
grupne psihoterapije

Slušati, èuti i razumjeti

Luisa Brunori, Italija

Ante Giliæ

Luisa Brunori

zadnjem tjednu kolovoza 2002. bit æe odr�an
sljedeæi veliki skup grupnih analitièara, u or-
ganizaciji Društva za grupnu analizu iz Lon-

dona i Instituta za grupnu analizu iz Bologne. U sklo-
pu teme Ekonomija grupe razgovarat æe se o odnosnim
vrijednostima u društvu, razmišljanju i znanju (The
Emergence of relational Goods in Society, Mind and
Brain). Domaæin je Bologna, a glavni predstavnik or-
ganizatora Luisa Brunori.

Luisa Brunori, profesorica teorije i prakse grupne
dinamike na Sveuèilištu u Bologni (na kojem je i sama
studirala), grupni je analitièar. Bavi se istra�ivanjima
upotrebe tih tehnika u teoretskom znaèenju samih
disciplina te posebno naèinom ukupnog povezivanja
grupne dinamike u horizontalnim naèinima poveziva-
nja svega uokolo – u presjek grupne dinamike. Ona
ka�e: Ta ideja me zanima utoliko što mislim da je
grupna analiza sposobna da susretne potrebe te stra-
ne svijeta.

Osim privatne prakse, Lisa Bruneli u ovom trenut-
ku najviše se bavi istra�ivanjem na fakultetu zato što
misli da treba imati mjesto na kojem mo�eš kreirati
odreðeni naèin razmišljanja kao i imati moguænost in-
plementacije.

Njezino osnovno znanstveno djelo (Djeca demok-
racije, demokracija djece) posveæeno je bratskim i ses-
trinskim odnosima u obitelji, to je tema o kojoj vrlo
radi govori, kao što je to i predmet njezinih istra�iva-
nja u kojima uvijek postoje zanimljive moguænosti ot-
krivanja novog. Ona ka�e: "Zaustavite me kad poènem
govoriti o tome, jer ja o tome mogu satima."

PARTNERSKI
ODNOSI
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Grozdana Cvitan
Koliko su u vašem �ivotu politika, a

koliko socijalne prilike diktirali putove
koje ste prolazili?

– Kao èlanovi religijske zajednice pri-
padamo parsima, dakle pripadnici smo
monobo$aèke zoroastanske religije. To je
rijetkost i u Indiji i u Šri Lanki. Parsi su
uvijek bili manjina u obje od tih zemalja.
Oduvijek sam bila svjedok, a posebno za-
to što sam lijeènik, mnogih pobuna i nji-
hovih posljedica i u Indiji i u Šri Lanki.
Kao pripadnici parsija, dakle manjine, na
neki naèin imali smo i poseban polo$aj u
društvu. To znaèi da vas nitko ne $eli baš
ubiti jer u Indiji to znaèi da nisi musliman
ili hindu, a u Šri Lanci nisi tamil ili senga-
lez. Ipak, unatoè sukobu vodeæih nacio-
nalnih grupa mogu reæi da sam odrasla u
okru$enju koji je s jedne strane promovi-
rao integraciju, involvirao ju, dok su s
druge strane stalno postojale $rtve. Niveæi
u tom svijetu vidjela sam da razlièiti naro-
di mogu $ivjeti skupa. Osobno nikad ni-
sam bila $rtva. Svi imamo sliènosti i razli-
ke, ali i u našim razlikama smo takoðer i
slièni. Vrijedi i obrnuto.

Aplikacije grupne psihoterapije
Kako ili zašto ste otišli u Australiju?
– U Šri Lanci sam bila pedijatar. Meðu-

tim, ti poèetci bili su mi strašno teški i ni-
sam više mogla podnositi patnje i smrt
djece. Nisam se mogla svako jutro iznova
susretati s djecom koja pate i odluèila sam
promijeniti specijalizaciju. I kao psihijatar
radila sam u bolnicama za djecu, ali i od-
rasle te sam pomagala roditeljima u proce-
su $alovanja zbog gubitka djeteta.

Tako sam u zvanju psihoanalitièara do-
bila šansu raditi u Australiji i danas vodim
završni seminar analitièkog usavršavanja
na Sveuèilištu u Melbourneu. Docent sam
na fakultetu, radim i u dvije opæe bolnice
te imam privatnu praksu. U jednoj od tih
bolnica zapoèela sam istra$ivanje pojave
akutnih shizofrenija – prvo pojavljivanje.
Istra$ujem dobne grupe prvog pojavljiva-
nja shizofrenije izmeðu 16 i 30 godina jer
rani poèetak terapije daje daleko bolji is-
hod kod oboljelih. U sklopu tog istra$iva-

nja radim s tri grupe ljudi: jednu grupu èi-
ne pacijenti, drugu roditelji pacijenata, a
treæa je kombinirana od pacijenata i rodi-
telja. Slièno sam radila i u djeèjim bolnica-
ma, a to znaèi s grupama najmlaðe djece
do adolescentske dobi, zatim s djecom i
roditeljima i posebno s roditeljima. Što se
bolje integrira cijeli sustav pomoæi, rezul-
tati su bolji.

Koliko je u lijeèenju va�no razumije-
vanje oboljenja i razumijevanje psihièkog
stanja pacijenta, bez obzira na vrstu bo-
lesti?

– Kod teško bolesnih pacijenata ra-
zumljivo je da se pacijent ne mo$e sam
nositi sa simptomima bolesti i sa samom
bolešæu te mu se stanje olakšava socijal-
nom potporom. Svojedobno sam tako vo-
dila grupe pacijenata u terminalnoj fazi
zatajenja bubrega te grupe pacijentica s
metastaziranim karcinomom dojke.

Koje ste nove aplikacije u tim sluèaje-
vima i s tim grupama upotrebljavali?

– Ovisi o grupama. Dosadašnji rezulta-
ti istra$ivanja napravljeni u opisanim gru-
pama jako su dobri, posebice kod psihoza
u ranoj dobi. A ako se lijeèenje poène br-
zo, te ako je ukljuèena obitelj, rezultati su
izuzetno dobri.

U istra$ivanjima provedenim u Austra-
liji u vezi s ranim psihozama i u terapija-
ma s grupama bolesnica oboljelih od kar-
cinoma dojke koristili smo veæ postojeæe i
poznate modele, dok smo u radu s bub-
re$nim bolesnicima u Melbourneu razvili
svoj autohtoni model koji je objavljen i u
struènoj literaturi. Dakle, rijeè je o aplika-
cijama grupne psihoterapije u druga medi-
cinska podruèja.

S obzirom na to da je rijeè o ljudima
koji su veæ na neki naèin �rtve, kako je ra-
diti s njima i nije li �alovanje tako veæ
nastalo prije smrti? Kakve su frustracije i
moguænosti?

– Ovisi o edukaciji koju je osoba proš-
la u $ivotu. Netko tko je bio educiran u
medicinskom modelu puno lakše svlada-
va te probleme od onih koji su educirani
samo u psihomodelu. Lijeènièka eduka-
cija takva je da je susret s takvim pojava-
ma puno èešæi, za razliku od psihologa ili
sliènih struka, primjerice psihodramati-
èara, kojima onda upravo zbog toga tak-
ve grupe te$e padaju. Lijeènici imaju i
prednost u moguænosti upotrebe lijeko-
va, posebice kod ranih i te$ih psihoza
gdje oni dobro djeluju i znatno mogu
pomoæi psihoterapiji.

Otvaranje savjesti
Kako izabirete grupe s kojima æete ra-

diti? Imate li u tome slobodu i koliko to
diktira sustav?

– U našem zdravstvenom sustavu i bol-
nièkom lijeèenju nitko ne plaæa lijeèenje
neuroza nego samo psihoza, dakle te$ih
psihièkih oboljenja i terminalnih fizièkih
oboljenja, tako da se lakša oboljenja rade
u privatnoj praksi. Takav socijalni sustav
znaèi da za pacijente kojima nije potreban
smještaj u bolnici ostaje privatna praksa.
Vrlo je va$no imati oba iskustva jer bi i za
samog lijeènika bilo loše da ima samo jed-
nu moguænost, da radi samo s jednima.

Što biste istakli u svojim sadašnjim is-
tra�ivanjima u Australiji?

– Trenutaèno je u Australiji velika kam-
panja pod nazivom pravedna restauracija –
pravda sa smislom za popravak. Odnosi se
na prijestupnike, kriminalce, ljude koji su
bili sudionici kriminalnih dijela. Akcijom
se $eli ne samo kazniti poèinitelje kaznenih
dijela nego i razumjeti zašto su nešto nap-
ravili. Takoðer, pokret $eli $rtve i nasilnike
spojiti da bi se što preciznije odredila ta
pravda ili ono što se treba napraviti.

Je li to nešto slièno procesu, samo u
drugom ozraèju, koji se sa susretom �rtve i
muèitelja dogaðao u Ju�noafrièkoj Re-
publici?

– Pokret je na samom zaèetku. U Aus-
traliji pokušavamo dovesti skupa zloèince
i $rtve (ako je to moguæe) da bi riješili od-
reðenu nepravdu. Primjerice, pokušati us-
postaviti razgovor izmeðu silovatelja i $r-

tve silovanja u sudnici. To, naravno, nije
moguæe kad su u pitanju ubojstva.

Smisao toga je uspostavljanje odnosa si-
lovatelja i $rtve, dogaða se u sudnici, a pre-
ko toga pokušava se djelovati na silovatelja.
U tom procesu on bi trebao preuzeti barem
dio odgovornosti za ono što je poèinio, a
ne da samo bude ka$njen i kad napusti zat-
vor ponovno napravi istu stvar. Dakle, to je
pokušaj da zloèinci uvide zloèine ili pogreš-
ke koje su napravili, a to je i pomoæ $rtvi.
Tim naèinom oèekuje se da $rtva fokusira
svoju agresiju na poèinitelja zloèina, u
ovom primjeru na silovatelja, a ne kao što je
uobièajeno da agresija ostane raspršena i
usmjerena na sve, cijelo društvo.

I kod drugih zloèina pokušava se ostva-
riti odnos s, primjerice, obitelji $rtve, ako
je rijeè o ubojstvu, a s druge strane oèeku-
je se suradnja s obitelji poèinitelja. Obitelj
poèinitelja zloèina posebice je va$na u slu-
èaju kad je poèinitelj zloèina okorio, kad
je zatvoren u sebe i svoje zloèinaèko po-
našanje. U takvim sluèajevima pokušava
se preko drugih èlanova njegove obitelji
doznati nešto o njemu i shvatiti zašto èini
ono što èini, a ujedno i preko obitelji dje-
lovati na otvaranje savjesti takve osobe ne
bi li bar donekle osjetila krivnju za poèi-
njena nedjela.

Bezlièna moæ
Kakvi su prvi rezultati tih istra�iva-

nja?
– Pravni sustav tvrdi da su prvi rezulta-

ti jako dobri, to jest pozitivni. Da se prvi
rezultati veæ dogaðaju.

Kako je došlo do tog projekta ili pok-
reta?

– Detalje ne znam toèno, ali vjerojatno
se radi o pritisku koji su analitièari pozi-
vani kao vještaci u sudbenim procesima
èinili na sudbene vlasti. Pozvana sam na
kongres Kriminal justice koji je u povodu
projekta pripremila sudbena vlast u Aus-
traliji i tako nas upoznala i pripremila za
projekt. Èini mi se vrlo zanimljivim.

Što ste �eljeli èuti, a što reæi skupu koji
u naslovu nosi pridjev mediteranski, pose-
bice s obzirom na svoju funkciju u Svjet-
skoj udruzi grupnih psihoterapeuta
(IAGP)?

– Kao predsjednica svjetske organizaci-
je $elim promicati razvoj svih regija u svi-
jetu, ne samo jedne, odabrane. U sklopu
organizacije osnovana je transkulturalna
sekcija koja je zapoèela upravo na Medite-
ranu, ali æe se vremenom proširiti i na
druge regije. Imamo još jednu regiju s
vlastitim razvojem i potencijalima. To je
regija Pacifièkog kruga gdje se odr$avaju
posebne konferencije svake tri godine.
Do sada je odr$ano pet takvih skupova.

Na kongresima kao što je ovaj u Zadru
uglavnom je rijeè o transkulturalnim, me-
ðukulturalnim temama i problemima. Pri-
je ovog kongresa bila sam u Švedskoj na
kongresu posveæenom bezliènoj moæi
pod naslovom Cost benefit. Tema stoc-
kholmskog kongresa bila je postupanje
velikih korporacija prema radnicima, gdje
te korporacije ne mare o uvjetima rada
radnika nego samo o profitu. Tamo se ug-
lavnom razgovaralo o problemima finan-
ciranja, utjecaja i slièno.

Sljedeæi kongres bit æe odr$an u Tur-
skoj i ponovno æe biti govora o meðukul-
turalnim pitanjima. U sklopu naše organi-
zacije postoje razlièite analitièke škole i
sekcije. Razlièita je i njihova uloga na po-
jedinim skupovima i u razlièitim vremeni-
ma. Jedna od namjera IAGP-a jest proširi-
ti svoje djelovanje na politièke i šire druš-
tvene sfere. Zato je jedno od velikih razo-
èaranja bio prošloljetni kongres u Jeruza-
lemu koji oèito – iako se bavio tom prob-
lematikom – nije dao nekih rezultata na
terenu. Nekad uspijemo, kao u sluèaju s
pravnim sustavom u Australiji, a ponekad
ne, kao u Jeruzalemu.

Va-nost ljudske interakcije
Mijenjaju li se samo teme koje analizi-

rate ili i oblici, naèini rada?
– Danas je u organizaciji primjetna

tendencija da se sve više skida naglasak
sa samih tehnika kojima se neki terapeut
mo$e baviti (grupna tehnika, psihodra-
ma i sl.), a više se naglašavaju neki obiè-
ni ljudski faktori poput empatije, suosje-
æanja, jednostavno, ljudskog razumijeva-
nja. Prestaje vrijeme u kojem se psihote-
rapeut skrivao iza bogatstva i dr$ao jaku
poziciju. Vrijeme je kad se on pribli$ava
pacijentima.

Èak i u Indiji postoje uz ceste neki
natpisi humanog sadr$aja koji bi poku-
šali mijenjati stanja. Primjerice, mo$ete
proèitati natpise na velikim plakatima
koji poruèuju: Nazovite svoju djecu da-
nas i tako im pomozite da ne uðu u svijet
droge. A to je, zapravo, reklama za mo-
bilni telefon. Ili poruka iz iste kampanje:
Nazovite prijatelja. Sprijeèite ga da poène
uzimati drogu. Iako je rijeè o reklami,
ona na neki naèin pokazuje i va$nost
ljudske interakcije.

Susret nasilnika i  rtve
Prestaje vrijeme u kojem se 
psihoterapeut skrivao iza 
bogatstva i dr=ao jaku poziciju

Sabar Rastomjee, Australija

Sabar Rastomjee

abar Rastomjee predsjednica je Svjet-
ske organizacije za grupnu psihoterapiju,
izabrana na kongresu odr�anom prije tri

godine u Jeruzalemu. U Zadru je prvi put sudjelova-
la u tom svojstvu izvan Australije i Amerike. U svom
�ivotu istièe: Roðena sam u Šri Lanki, ali moja obi-
telj potjeèe iz Indije. Va�nu je ulogu u mojoj mla-
dosti imalo stjecanje indijske nezavisnosti 1957. go-
dine i uèenje voðe Mahatme Gandhija o nenasilnom
postupanju. Bio je pravnik i vjerovao u pravno rje-
šenje stvari.

Dok sam bila mala, emigrirali smo u Indiju. Bilo
je to vrijeme kad se politika uplela u mnoge �ivote,
pa i u naš. Zato smo sa Šri Lanke otišli u Bombaj.
Tamo mi je umro otac kad sam imala pet godina.
Otac je bio lijeènik i ja sam uvijek �eljela biti kao
otac. Moja majka bila je zainteresirana za školova-
nje i intelektualno razvijanje, a nije pridavala va�-
nost materijalnim stvarima, kuæama, automobili-
ma, odjeæi i sliènom. Napravila je sve da se mi dob-
ro školujemo.

Sabar Rastomjee ponosna je na svoj prijamni
ispit na medicini: njega je na njezinom fakultetu u
Indiji te godine (a i danas je slièno) polagalo
22.000 kandidata, a primljeno je 120. Zato s pono-
som ka�e: Uèila sam naporno jer se teško upisati
na medicinu u Indiji. Nakon završena studija i uda-
je vratila se na Šri Lanku, a nakon toga se s obitelji
iselila u Australiju.

PARTNERSKI
ODNOSI

Oèekuje se da -rtva 
fokusira svoju agresiju na
poèinitelja zloèina, u
ovom primjeru na 
silovatelja, a ne kao što
je uobièajeno da agresija
ostane raspršena i 
usmjerena na sve, cijelo
društvo
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Grozdana Cvitan

upru$nici Rippa èesto su radili za-
jedno, a danas su sudionici brojnih
specijalistièkih skupova i kongresa.

Bella je zadnje dvije godine bolešæu veza-
na uz invalidska kolica, ali to nije bitno
promijenilo njihov profesionalni $ivot i
aktivnosti. Benjamin i Bella Rippa dolaze
iz zemlje u kojoj su razlièiti aspekti trau-
ma, posebice onaj transgeneracijski, iteka-
ko predmet izuèavanja, ali i iz zemlje koja
svakodnevno raða nove $rtve, pa na neki
naèin obnavlja zaèarani krug nesreæa. U
ovom razgovoru Bella je uglavnom odob-
ravala ono što je Benjamin govorio.

Kako je bilo �ivjeti u kibucima u vrije-
me izgradnje izraelske dr�ave? Je li to bi-
lo ono što ste nakon školovanja oèekivali?

– Bilo je vrlo romantièno i mladi ljudi
su se zanosili idejom $ivljenja na takvim
mjestima unatoè svim nedaæama. Meðu-
tim, bilo je drukèije $ivjeti u kibucima u
vrijeme kad su oni bili puni mladih ljudi i
poleta. Mnogo bolje prošli su oni koji su
iz njih izašli i otišli u druga mjesta jer da-
nas su mnogi kibuci naselja mahom starih
ljudi i za njih to više nije jednako dobro
mjesto za $ivot. Vrijeme provedeno u ki-
bucu vrijeme je rada. Školovanje pripada
vremenu prije i poslije.

Naseljavanje pustih prostora
Kibuc je mjesto kojim vlada zajedniš-

tvo, u kojem je novca tako malo da ga
skoro i nema. Naravno, govorim o kibuci-
ma u kakvima smo mi $ivjeli pedesetih
godina. Postoji kuæa, hrana, edukacija za
djecu, ali nije bilo privatnog vlasništva, a
odlazak iz kibuca u grad zbog nekih pot-
reba zajednice bio je briga te zajednice.
Meðutim, i to se danas promijenilo pa tre-
æa generacija ljudi iz kibuca $eli i provodi
privatizaciju. Odrasle i ostarjele osobe iz
te privatizacije uglavnom nisu dobile niš-
ta. Primjerice, moj brat i danas $ivi u ki-
bucu, a njegovih troje djece davno je otiš-
lo. Ti koji dugo $ive u kibucima dobili su
vrlo malo za svoj dug i te$ak rad i to se da-
nas javlja kao problem.

Kad ste se odluèili baviti društvenim
zbivanjima i njihovom interpretacijom,
što je bio konkretni predmet, odnosno ko-

je grupe ste prouèavali?
– Bio sam pomoænik i savjetnik u mi-

nistarstvu koje je brinulo o $ivotu ljudi u
kuæama i stanovima u društvenim vlas-
ništvu. Rijeè je o ministarstvu koje je u
to vrijeme brinulo o imigrantima, što je
tada bio velik problem u Izraelu. Dr$ava
je imala oko 150.000 stanova za imigran-
te i vlada je odluèivala o tome gdje æe tko
$ivjeti nakon useljenja. Imamo posebne
organizacije i ljude koji brinu o grupama
ljudi koji dolaze u odreðeno podruèje.
Primjerice, ako 200-300 obitelji ode $iv-
jeti na odreðeno podruèje, oni postaju
zajednica i društvo im poma$e u komu-
nalnim i drugim pitanjima da bi usposta-
vili zajednièki $ivot.

Kao savjetnik u ministarstvu i supervi-
zor za ljude u toj administraciji mogao
sam pratiti velike grupe koje su osjeæale
da $ive na odreðenom mjestu i u odreðe-
noj zajednici, ali istodobno imaju osjeæaj
da o njima netko skrbi. Kako socijalni
radnici nisu $ivjeli u toj grupi, njihov (a ti-
me i moj) rad bio je kontratransferna
reakcija onih koji brinu o odreðenim lju-
dima prema naèinu njihova smještaja. Kad
sam takvu temu prijavio za disertaciju u
SAD-u, nije bila prihvaæena jer u Americi
to nisu mogli razumjeti, jednostavno to
nisu imali. Naravno, samo sam promije-
nio naslov, jer sam zapravo govorio o po-
lo$aju ljudi koji su došli iz ureðenih kraje-
va i društava, gdje su svi imali plaæe za svoj
rad i našli se u vrlo siromašnim prostori-
ma, problematiènim situacijama i slièno.

Jesu li imigranti sami izabirali gdje �e-
le �ivjeti ili je to odreðivala neka vladina
slu�ba?

– Dr$ava je imigrantima nudila odreðe-
na mjesta za $ivot i nije bilo moguæe reæi
Hoæu �ivjeti u centru Tel Aviva ili u Jeru-
zalemu. U tom smislu nije bilo osobnih
odluka, nego je netko drugi odredio gdje
æete $ivjeti. Bilo je to zbog toga što je
imigranata tih godina bilo jako mnogo, a
mnogi prostori bili su nenaseljeni. Osob-
no sam tri do èetiri puta tjedno putovao
stotinama kilometara u mjesta o kojima
sam skrbio kao vladin slu$benik, ali dru-
gog naèina nije bilo.

Svatko je svakoga znao
Kako ste i kada promijenili posao?
– Bilo je poznato da imam profesio-

nalna znanja o radu s grupom i da $elim
raditi, pa mi je ponuðeno da radim s lju-
dima koji su tek trebali nauèiti raditi s
grupama. Radio sam u posebnom trening
programu za medicinske sestre i druge
djelatnike iz djelokruga ministarstva
zdravstva da bi mogli raditi u komunama
i da bi se uklopili u grupni rad. Tada smo
imali 35 grupnih psihoterapeuta koji su
radili na tom projektu. Napravili smo i
program u ministarstvu obrazovanja za

uèitelje, razlièite za one u osnovnim i
srednjim školama za cijelo podruèje Iz-
raela. Projekt je bio vrlo zanimljiv, ali ra-
dilo se puno i svi smo mi "pregorjeli" na
poslu. Da bi to prevenirali, veæ smo 1973.
godine radili terapiju u kojoj smo ljude
izgorjele na poslu nastojali izvuæi iz osje-
æaja pesimizma, gubitka iluzija, osjeæaja

da je ono što rade bezvrijedno.
Raðaju li taj osjeæaj velike emocije ili

velik rad? Koliko je teško bilo biti uèitelj
u Izraelu?

– Uèitelji su bili prva grupa koja je sebe
organizirala u zajednicu još prigodom for-
miranja Izraela. Organizirani su veæ od
1941. godine i nisu se trebali naknadno
skupljati. Uèitelji imaju visoki status u Iz-
raelu i mnogi ljudi $ele biti upravo uèitelji
zbog velikog utjecaja tog zvanja meðu Ni-
dovima. Moja supruga je radila kao psihi-
jatar i bila je uvijek pomalo ljubomorna na
moj status uèitelja, vrlo dobru plaæu, mi-
rovinu i uopæe uvjete koji prate to zvanje.
Meðutim, sve se to mijenja i pogoršava se-
damdesetih godina kad dolazi i do smjene
generacija u društvu.

Kako je Izrael mirio napetosti meðu
ljudima koji su dolazili s razlièitih strana
svijeta, iz razlièitih društvenih sustava, s
razlièitim znanjima, kulturnim utjecaji-
ma pa i traumama?

– Situacija se mijenjala iz godine u go-
dinu. Došao sam u Izrael pedesetih godi-
na kad je tamo $ivjelo 650.000 ljudi, a da-
nas je 6.500.000. U vrijeme kad sam $ivio
u kibucu i dolazio iz kibuca u grad sve
sam poznavao. Svatko je svakoga znao.
Danas nitko ne zna nikoga i sve je sasvim
drukèije. Osim toga, mi koji smo dolazi-
li tih ranih godina pripadali smo istom
sustavu vrijednosti. Danas je situacija u
tom smislu vrlo problematièna. U druš-
tvu postoje nove snage koje su narasle i
mijenjaju društvo. Oni koji su u tom
smislu najprepoznatljiviji i najutjecajniji
su ojaèale religijske grupe. Te grupe po-
sebno su narasle nakon pada Sovjetskog
Saveza.

Rijeè je o tradicionalnoj religiji koja na
poèetku nije imala velik utjecaj u Izraelu.
Kad sam došao u Izrael, veæinu društva
èinili su socijalisti (više od tri èetvrtine) i

vrlo smo teško dobivali vizu za Ameriku.
Tamo su nas smatrali ljudima koji su pod
utjecajem Sovjetskog Saveza.

Potisnuti i omalova-eni uèitelji
Je li rijeè o društvenom stanju ili stvar-

nom utjecaju zbog odreðenih grupa dose-
ljenika?

– Stvarnom društvenom stanju. Na-
kon rata 1967. stvari se mijenjaju i jaèa
utjecaj religijskih grupa. Mislim da je ri-
jeè o tome da su ljudi koji nisu vjerovali
ni u što poèeli vjerovati u socijalizam.
Nakon pada socijalizma vratili su se re-
ligiji. Èini se: moraš u nešto vjerovati.
Uglavnom, ljudi su tra$ili religiju kao
ono što je razlièito od onog u što su se
razoèarali. Na taj naèin jaèanje utjecaja
religijskih grupa mijenjalo je i druge od-
nose.

Kako se to dogodilo u praksi i što to
danas znaèi za društvo?

– Izgraðen je obrazovni sustav u ko-
jem religijski voðe nisu htjeli èuti za
grupni rad, meðutim, kasnije su promi-
jenili svoj odnos i poèeli su dolaziti na
naše seminare. Istovremeno, mijenjao se
odnos prema uèiteljima, a njihovo unut-
rašnje osjeæanje bilo je da su potisnuti,
ugro$eni, omalova$eni. U meðuvreme-
nu pokazalo se da sve više ljudi iz ni$ih
klasa (za razliku od srednjih i viših do
tada) $eli uèi u to zanimanje, ali je velik
problem to što je sni$ena intelektualna
razina. 

Taj loši osjeæaj poèeo se manifestirati
sedamdesetih godina u zbornicama, a iz
tih loših osjeæaja ozraèje je prelazilo u
razrede i na cijele škole. Zato mislim da
je ogroman doprinos analitièara koji su
tada osnovali grupe i nastojali prevladati
to stanje, promijenili uèitelje da bi i oni
pozitivno djelovali na one koje su uèili i
da bi promijenili tešku atmosferu koja je
vladala školom tih godina. Na tom pro-
jektu moja supruga Bella bila je jedan od
savjetnika.

S kojim ste još grupama radili?
– Posebno iskustvo imam iz rada u

psihološkom timu tajnih slu$bi. Rad s
grupama u vojsci bio je drukèije iskustvo
jer je u Izraelu vojna slu$ba striktno od-
reðena. Postoji profesionalna vojska,
vojni obveznici (muškarci vojni rok slu-
$e tri, a $ene dvije i pol godine) te grupe
onih koji rade u razlièitim vojnim slu$-
bama. To su visokoobrazovani profesio-
nalci koje $ele imati mnoga poduzeæa u
svojim savjetnièkim i drugim timovima
jer vladaju posebnim suvremenim teh-
nološkim znanjima. U vrijeme dok sam
radio s vojskom s tim grupama radilo se
posebno jer je trebalo pronaæi naèine da
se njihov osebujan rad uklopi u strogi
vojni sustav. Naime, oni su izvrsno radili
svoj posao, ali su birali vrijeme u kojem
$ele raditi (primjerice, mnogi su radije
radili noæu nego danju), nisu marili za
vojnièku odoru u kojoj su trebali biti ne-
go su radije nosili civilnu odjeæu i slièno.
Sve je to trebalo pomiriti i naæi naèin da
se ne stvaraju tenzije, a da svi budu za-
dovoljni.

Danas imamo tipièan naèin 
psihotiènog =ivljenja deluzija, 
=ivota u kojem ljudi rade, rade i
rade do dana u kojem onda sve 
izgube ili i sami nestanu

Ljudi su beskrajno tu ni

Benjamin i Bella Rippa

Benjamin i Bella Rippa, Izrael

enjamin-Ben Rippa rodio se u Argen-
tini, a u Izrael se uselio 1950. Studirao je
sociologiju, politiku, politièku ekonomiju,

statistiku i druge grane društvenih znanosti. Dokto-
rirao je na sveuèilištu Maryland u Baltimoreu. Bavio
se socijalnim radom, predmet njegova izuèavanja
bile su pojave u društvu u odnosu na grupe te psi-
hoanalitièka interpretacija zbivanja u društvu. Na-
kon dolaska u Izrael, deset godina �ivio je u kibuci-
ma, bio uèitelj i predavaè na Sveuèilištu Ben Gurion
u Haifi. S Bellom �ivi u malom mjestu u blizini Tel
Aviva.

ella Rippa rodila se u Poljskoj, odakle je
emigrirala u Brazil. Tu je završila medicinu
i radila kao psihijatar i psihoanalitièar kad

ju je jednog dana sreo Benjamin i upitao Što radiš u
Brazilu? Zašto ne �iviš u Izraelu? Udala se za Benja-
mina i došla s njim �ivjeti u kibuc. Zajedno su 1964.
otišli u Buenos Aires i uèili psihoterapiju: Bella je
izabrala klinièki rad, a Benjamin sociološki smjer.
Nakon povratka u Izrael bili su rijetki koji su radili s
grupama, a zbog visokog ugleda u izraelskoj psiho-
terapiji Bella je bila zamoljena da sagradi kliniku za
mentalne bolesnike u Kolonu. Napravila je sjajnu
kliniku, a ja sam joj pomagao u organizaciji, ka�e
Ben Rippa.

Nema izlaza za -ivot 
Palestinaca bez Izraela,
nema ekonomske moæi.
Oni danas pokušavaju
naæi sponzore u nekim
susjednim arapskim
zemljama, ali je problem
u tome što te zemlje s
njima ne -ele 
kontaktirati
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Zemlja u stalnom stresu
Ima li Izrael problema sa svojim vete-

ranima?
– Uglavnom nema. Vojni rok, slu$ba u

vojsci i sve što ide uz to regulirani su za-
konom i on se poštuje. Ono što je danas
uoèljivo jest da je vojska brojèano iz godi-
ne u godinu sve manja. Populacija raste,
ali ne i vojska. Naime, u vojsci je sve više
visokoprofesionaliziranih dobro školova-
nih pojedinaca i ideja je da Izrael bitno
smanji broj svoje vojske.

Znaèi li to i smanjenje vojnog roka ko-
ji je dugotrajan i jednak za sve graðane?
Koliko to danas mladi Izraelci �ele i prih-
vaæaju i postoje li tendencije da se vojna
obveza izbjegne, smanji, promijeni?

– Jedan od slogana pred razne izbore
jest "Mi æemo smanjiti vojni rok". Ali sad
nitko o tome ne govori i to se zasad ne
dogaða.

Je li danas teško �ivjeti u Izraelu? Koli-
ko je frustracija u ljudima zbog nesigur-
nosti, stalnih teroristièkih dogaðanja,
stradanja?

– Bella: Mi smo zemlja koja $ivi u stal-
nom stresu. Ljudi su zapravo beskrajno
tu$ni. To govorim posebno sjeæajuæi se
Brazila gdje mi je bilo dobro i gdje takvih
problema nije bilo. Ali došla sam u Izrael.

Danas mogu reæi da smo svi ovisnici o
nekim stvarima, primjerice o radio prog-
ramu. Jer vijesti su svakih pola sata i svi ih
slušamo da bi znali što se novo dogodilo i
kako uopæe svakodnevno $ivjeti, kuda se
kretati. I to je cijena $ivota u Izraelu. Lju-
di sa strahom odlaze u supermarket i jav-
na mjesta, jer nikad ne znaju što se sve

mo$e dogoditi. Uostalom, mnogi u Izrae-
lu za ovo u èemu danas $ivimo ka$u da je
to graðanski rat. A to je posebna i nimalo
jednostavna tema u kojoj je danas cijelo
društvo.

– Ne radim izravno u praksi s religij-
skom populacijom, ali mogu reæi da neki
problemi u društvu idu i s te strane. Reli-
giozni ljudi imaju "ugovor s Bogom" da
imaju onoliko djece koliko je potrebno, a
to u praksi najèešæe znaèi 14 ili 15 djece.

Imaju li ti ljudi zbog toga neke pogod-
nosti od dr�ave?

– Privilegije i jesu uglavnom razlog toj
pojavi. Osim toga, one $ene u Izraelu ko-
je imaju samo jedno ili dvoje djece kao da
su stigmatizirane od religioznih ljudi, pa
postaju i metom svojevrsnih rituala ("da
izvuku vraga iz njih") zbog toga što nema-
ju više djece. Ako netko ne mo$e, a $eli
imati djece, onda mu dr$ava plaæa umjet-
nu oplodnju za prvih dvoje, troje djece.
Za religijsku populaciju to i nije neki broj,
pa èak i u umjetnoj oplodnji oni se bore za
desetak djece ako je to moguæe. Tako ras-
te populacija u kojoj onda mladi deèki

uzimaju sebi u zadatak sjesti i uèiti Toru.
Zbog tog uèenja osloboðeni su vojske. Ta-
ko je prije dvije godine 8.000 mladih ljudi
ostalo kuæi uèiti Toru i nisu otišli u voj-
sku, a prošle godine bilo ih je više od
20.000.

4ivot u halucinaciji
Je li to izbjegavanje vojske ili stvaran

religijski duh?
– To je sada i za nas u Izraelu pitanje

jer danas nije lako iæi u vojsku. Sukobi s
Palestincima sve su èešæi i u vojsci je
opasno. Primijeæena je veza izmeðu mir-
nih godina i broja onih koji se oslobaða-
ju vojske po nekim osnovama. Zato je sa-
da veliki problem s mladim vojnicima jer
dok jedni odlaze u opasnost, drugi su
plaæeni da uèe Toru. Oni dobivaju dobre
stipendije, osigurani su im studentski
domovi, a pritom ništa ne pridonose
zemlji. Oni èak nisu ni vjerski voðe ili
uèitelji i njihova uloga nije u prenošenju
religijske prakse nego u stalnom uèenju

Tore. Škole za rabine su drugo – za razli-
ku od te profesije u ovom sluèaju govori-
mo o profesionalnom vjerniku.

Koja je svrha tog uèenja i kako oni koji
nisu tako jako religiozni to vide?

– To je politièki problem jer je rijeè o
grupama koje danas u parlamentu imaju
25% glasova. I meðu njima postoje lijevi i
desni, ali u biti predstavljaju snagu koja
koalira na sve strane i odluèuje o pred-
sjedniku vlade. Naravno, koalicije se skla-
paju s obzirom na beneficije koje se njima
mogu postiæi. Tu vrstu odnosa ljudi u Iz-
raelu više ne $ele potpomagati i to danas
uistinu postaje problem društva. Zbog
privilegija koje dobivaju religiozne grupe
sna$no utjeèu na politièke stranke i ukup-
ni politièki $ivot Izraela. Drugi tako pos-
taju bespomoæni i sve slabiji, a ortodoksni
rastu i rade što hoæe.

Kako vlada na to gleda?
– Osnovan je posebni komitet u vladi

koji razmatra moguænost da se ortodoksi-
ma omoguæi da po završetku uèenja rade,
jer problem je i u tome da su to ljudi bez
ikakvih konkretnih profesija. Ostali Nido-

vi se tome smiju, jer hebrejska religija nije
u suprotnosti s radom. Zato je sve to sku-
pa zapravo izraelska politièka kreacija. U
cijelom svijetu ortodoksni religiozni ljudi
rade, samo kod nas ne. A sve zbog razlike
u parlamentarnoj snazi i moguænosti ma-
nipulacije. I to je ono što je danas nezdra-
vo u Izraelu.

Koliko je izgledno rješenje problema s
Palestincima i trajan mir?

– Danas imamo tipièan naèin psihotiè-
nog $ivljenja deluzija, $ivota u kojem ljudi
rade, rade i rade do dana u kojem onda sve
izgube ili i sami nestanu. U trenutku kad se
vidjelo da se rukuju Rabin i Arafat i svi su
drugi bili spremni rukovati se. Lideri su
pokazali da su neprijatelji, ali da mogu $iv-
jeti jedni pored drugih. Ono što se nakon
toga pokazalo je da Arafat ne $eli $ivjeti
skupa, da $eli maknuti Nidove koliko mo-
$e, i danas èujemo primjedbe kao što su:
Ako si iz Argentine, vrati se u Argentinu ili
Ako si iz Hrvatske, vrati se u Hrvatsku.
Ono što oni $ele to je stanje zatvorenih

granica i nemoguænost ulaska. Stvarno, ri-
jeè je o deluziji ekonomske moæi. Jer nema
izlaza za $ivot Palestinaca bez Izraela, ne-
ma ekonomske moæi. Oni danas pokušava-
ju naæi sponzore u nekim susjednim arap-
skim zemljama, ali je problem u tome što
te zemlje s njima ne $ele kontaktirati. Jer
oni imaju neke druge probleme s njima i
poruka èesto glasi: *elite li ubijati – ubijaj-
te, �elite li biti ubijeni – budite ubijeni. A to
je $ivot u halucinaciji.

Dobro je i kad nije dobro
Stajalište je Baraka da treba zatvoriti

granice ako nije moguæe ostvariti neki mi-
rovni aran$man. Meðutim, 70.000 radnika
svakodnevno prelazi granicu i dolazi na
posao u Izrael iz Palestine. Što s tim? Za-
padna obala i Gaza vrlo su siromašne i
zatvore li se neæe imati što jesti. To æe
znaèiti humanitarnu krizu i novi razlog da
se opet krene u rat. A kad su otvoreni, on-
da granicu prelaze i oni koji nose bombe.

Je li problem religijske ili politièke na-
ravi?

– Politièke. Sva ta sveta mjesta u Izrae-
lu vidim samo kao predtekst politièke si-
tuacije i onog što se dogaða. Religijski
momenti samo su dodatna èinjenica u ne-
moguænosti kontrole raznih terorizama.
Slabo je poznata èinjenica da su mnogi
Arapi u Izraelu kršæani, primjerice, veæina
u Nazaretu. Uostalom desnica u Palestini
poziva se na Bibliju i na to da im je Bog
dao zemlju; drugima je to napravio Muha-
med, itd. Pred takvim argumentima sve je
bespredmetno i èini se bespomoæno. 

Kako danas vidite svoj �ivot? Kad bi
ponovno mogli birati biste li opet otišli u
Izrael i s Bellom gradili institucije, zem-
lju, društvo?

– Zadovoljan sam cijelim svojim $ivo-
tom. Znam puno ljudi koji su uspjeli u
poslu, ali znaju samo svoj posao. Mislim
da je moj $ivot bio ponešto drukèiji, mije-
njao se cijelo vrijeme i ja sam zadovoljan.

Kad sam došao u kibuc 1950. $ivio
sam u velikom praznom prostoru u ko-
jem smo tada mjesecima samo uklanjali
kamenje. To su radili ljudi uz pomoæ $i-
votinja jer traktori nisu mogli tamo doæi.
Tako smo èistili prostor od kamenja, a
onda smo uèili ponešto iz agronomije,
irigacije i drugih znanosti da bismo stvo-
rili mjesto za $ivot. Jednom tjedno puto-
vao sam 110 kilometara na putu na kojem
je prvih 50 kilometara bilo zelenih nasa-
da, ali na ostalih 60 kilometara nije bilo
nièeg. Da bismo to ozelenili, morali smo
pronaæi drveæe koje jednom godišnje tre-
ba vodu. Koje æe se u dva, tri kišna dana
svakih osam mjeseci opskrbiti da bi osta-
lo vrijeme $ivjelo i zelenjelo se, dalo plo-
dove... I uspijevali smo. Bilo je vrlo za-
nimljivo. Uostalom, ljudi u Izraelu su hi-
peraktivni.

I, napokon, dobro je i kad nije dobro.

PARTNERSKI
ODNOSI

Danas mogu reæi da smo svi ovisnici o nekim 
stvarima, primjerice o radio programu. Jer vijesti su
svakih pola sata i svi ih slušamo da bi znali što se novo
dogodilo i kako uopæe svakodnevno -ivjeti, kuda se
kretati. I to je cijena -ivota u Izraelu. Ljudi sa 
strahom odlaze u supermarket i javna mjesta, jer 
nikad ne znaju što se sve mo-e dogoditi
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Grozdana Cvitan

Švedskoj i drugim nordij-
skim zemljama su za mno-
ge probleme i muèenja,

tjeskobe i traume struènjaci doz-
nali tek u razgovorima s izbjegli-
cama koje su s prostora Medite-
rana poèele dolaziti u te zemlje.
To su rekle dvije psihoanalitièar-
ke sa sjevera Eva Norrby, profe-
sorica psihologije na fakultetu u
Ulmu, i psihoterapeutkinja Inge-
Stina Lindelöf iz Stockholma. O
tome što su na kongresu u Zadru
èule ili što ih je kao psihotera-
peutkinje iz Švedske zanimalo na
skupu (koji svakako nosi mnoge
karakteristike i pitanja onoga što
diktira ovaj prostor), Eva Norr-
by odgovara: “Došli smo èuti i
nauèiti ono što su ovdašnja vrlo
zanimljiva iskustva. Šveðani vrlo
malo znaju o nasilju, muèenju i
postupcima o kojima se na ne-
kim konferencijama govori. Kad
sam došla na ovu konferenciju,
prepoznala sam da nemam do-
voljno znanja o tome. I u maloj
grupi koju sam svako jutro poha-
ðala na kongresu osjeæala sam se
bespomoæno, jer i tu su sudioni-
ci razgovarali o nekakvim ratovi-
ma svojih roditelja, svojim rato-
vima i odjednom sam prepoznala
svoj osjeæaj sreæe zbog toga što
nemam te ratove u sebi. Grupu je
vodio Robert Friedman, psihoa-
nalitièar iz Izraela. 

Uglavnom, prepoznala sam da
svoje probleme ili ono što sam
smatrala problemima ne mogu
usporeðivati s onima koje su
imali ostali ljudi u grupi. To je
ujedno naèin mog ulaska u kon-
ferenciju u Zadru.”

Granice ponekad smetaju
Znaèi li to da ljudi s raznih

strana svijeta, iako istih struka,
ponekad vrlo teško mogu komu-
nicirati i da im za iskustvo treba
više prepoznavanja nego što bi
na to upuæivala logika struke? Je
li presudna uloga kultura iz ko-
jih pojedini ljudi dolaze? Kako
bi na takvoj konferenciji pred-
stavili svoju kulturu?

– Lindelöf: Kao supervizor
radim s imigrantima iz razlièitih
zemalja koji se $ele nastaniti u
Švedskoj. Na taj sam ih naèin
upoznala, susrela njihove proble-
me i mogu reæi da mnoge od tih
problema prosjeèni Šveðani ni-
kad nisu sreli ili ih ne mogu pre-
poznati. To su ljudi koji su veæ
dobili ulaz u Švedsku i nakon to-
ga su se pojavili njihovi proble-
mi. Meðutim, posebne probleme
imaju oni koji èekaju rješenja za
useljenje – a to ponekad mo$e
potrajati dvije do tri godine. S
tim ljudima nitko ne radi da bi
im olakšao vrijeme èekanja i oni
imaju puno problema. 

S druge strane, dolaskom ov-
dje shvatila sam da u Švedskoj
postoji nedostatak povezanosti
nekih profesija, a zapravo me iz-
nenadila rasprava vezana uz za-
kon o $rtvama zlostavljanja i tor-

ture. Osim toga, na konferenciji
je bio i pravnik i sve je bilo mo-
guæe raspraviti i povezati.

Stroge profesionalne granice
ponekad smetaju i teško je pre-
poznati opæu stvar koju bi tre-
balo shvatiti iz nekog sluèaja ili
skupa problema. Zato mi je ovo
otvaranje i drugih strana proble-
ma bilo va$no da shvatim i as-
pekte i nadu koja izlazi iz èinje-
nice da se nešto tako mo$e nap-
raviti.

– Norrby: Razmišljala sam o
sistemu vrijednosti. O tome ka-
ko predstaviti svoju kulturu. To
treba napraviti poèinjuæi s djeè-
jim pravima. Kad si roditelj, on-

da ti zakon zabranjuje tuæi djecu,
a djeca imaju telefon na koji se
mogu javiti i reæi svoje probleme.
Osim toga, ukljuèivanje oca u
razvoj djeteta riješeno je od naj-
ranijih dana: kad se dijete rodi i
otac ima mjesec dana slobodno, a
mo$e izabrati hoæe li uzeti i više.
U Švedskoj to muškarci èesto
uzimaju. Bitno je da roditelji od
poèetka budu blizu djece i to je
sistem koji je u našem zakonu
odreðen i koji nas kao zemlju
razlikuje od mnogih drugih. Iako
se danas razmišlja o nekim
promjenama, jer se ponekad zav-
rši i u bezizlaznim situacijama.

Što se dogaða s djecom u slu-
èaju razvoda?

– Lindelöf: U nekim vremeni-
ma stopa je dosezala i do pedeset
posto razvedenih brakova, a i da-
nas je tako da je svaki treæi rodi-
telj sam. Postoji razlika izmeðu
grada i sela. Meðutim, zakon je
to uredio na principu podjele pa
dijete uglavnom boravi jedan tje-
dan kod jednog, a drugi kod dru-
gog roditelja. 

Polarizacije i integracije
Što je to što se u novije vrije-

me u toj situaciji odnosa prema
djeci i roditeljstvu mijenja? Je li
liberalizam uvijek do kraja us-
pješan?

– Norrby: Cijelo društvo pos-
ljednjih godina ide prema svojev-
rsnom konzervativizmu, pa i sami
socijaldemokrati danas su mnogo
konzervativniji nego prije. Iako
neki od njih idu više desno, a dru-
gi lijevo pokazuje se da su neke
preinake u društvu nu$ne. 

Postojalo je vrijeme kad je
razvoj tehnologije nosio sveopæi
razvoj društva. Mladi ljudi od-
jednom su postali vrlo bogati u
kratkom vremenu. Ali mijenjaju

se i vremena i sustavi vrijednosti.
Današnje stajalište moglo bi se
definirati kao: lagano $ivjeti, la-
gano iæi naprijed.

– Lindelöf: Rijeè je o maloj
grupi bogatih ljudi koji su odjed-
nom diktirali vrijednost i raslojili
društvo na bogate i one koji ima-
ju mnogo manje, a što prije nije
bilo tako izrazito. Novac je pos-
tao najva$nija stvar, ali promjena
sistema morat æe se dogoditi u
cijelom svijetu.

Danas smo kao društvo i po-
jedinci mnogo manje integrirani
nego što smo bili prije i mnogo
je podjela s raznih strana. Integ-
racije koje su olakšavale naš vlas-
titi $ivot kao pojedinaca pokazi-
vale su se kroz pomoæ u pronala-
$enju posla ili zadovoljavanju ne-

kih drugih potreba. U društvu su
se one dogodile prije i ono što se
sad dogaða je završetak institu-
cionalizacije. 

Ono što danas mo$emo vidje-
ti kao nove integracije, poboljša-
nje je nekih rješenja, institucija
ili polo$aja grupa u društvu.
Primjerice, ako neki staraèki do-
movi nisu dovoljno dobri ili neka
rješenja u njima nisu zadovolja-
vajuæa svi æe biti za to da se to
uredi ili bolje riješi problem koji
je u pitanju, ali to je ujedno i sve
što potpada pod promjene.

– Norrby: Meðutim, razlike
postoje od mjesta do mjesta ili
regije. Primjerice, $ivot u Ulmu
razlièit je od onog u Stockholmu
i razlike su velike. Ali bez obzira
na to polarizacije su velike i da-
nas je meðu mladim ljudima sve
više onih koji $ele bilo kakve in-
tegracije. Oni se trude to i posti-
æi i to je neki novi polet.

Znaèi li to da mladi ljudi �ele
mijenjati nešto?

– Norrby: Da, iako je rijeè o
vrlo malim grupama, ali one se
bore da budu zajedno, da naprave
nove asocijacije. Ponekad mogu
biti i opasne kao neke neonacis-
tièke grupe koje se javljaju u pos-
ljednje vrijeme. Oni tra$e identi-
tet i najèešæe su bolest društva.

Tako se i formiraju. Iako mi nis-
mo imali rat i prijenos emocija te
grupe su se ipak pojavile. 

– Lindelöf: Skrenuli su veliku
pozornost medija. O njima se pri-
èa, viðeni su, zaprepašæuju dru-
ge... Kultura je ipak ta koja im je
trebala reæi kako æe iæi dalje i kako
æe uspjeti. Oni nemaju nikakve
veze sa strane nego idu po svojoj
ideji ne misleæi puno o implikaci-
jama. To je ono što se danas pre-
poznaje i gdje se oèekuju promje-
ne u odnosu pa i prema djeci.

Zanimanje i identitet
Što znaèi uspjeh za mladog

èovjeka u Švedskoj danas?
– Lindelöf: Imati novac i biti

poznat.
– Norrby: Za ljude na fakulte-

tu bitna je karijera. Oni koji to

nemaju onda ovo drugo i to na
bilo koji naèin.

Što je uobièajeno školovanje?
– Norrby: Osnovna škola je

obavezna (devet godina), a dr$a-
va potièe i srednju školu (tri godi-
ne), posebice gimnaziju. Vlada
mišljenje da su oni koji su završili
gimnaziju puno pametniji, meðu-
tim gimnazija je èesto izlaz za èi-
njenicu da je sve manje posla pa se
na taj naèin ubla$ava nezaposle-
nost. Tako se èesto u školi naðu i
oni koji su od nje umorni. U sva-
kom sluèaju dobro je školovati se.

Mo$da je primjer moje djece u
tom smislu uobièajen. Imam
dvoje djece i oboje su $eljeli biti
umjetnici ili barem ljudi slobod-
nih profesija. Kæer je nakon gim-
nazije studirala kostimografiju,
ali danas radi kao fizioterapeut
na klinici jer u Švedskoj je ipak
samo nekoliko kazališta. Sin je
studirao ekonomiju, a danas je
menad$er jedne trgovine likov-
noga pribora i još nije diplomi-
rao. Nadam se da æe to ipak jed-
nom napraviti. Ja sam bila uèite-
ljica u školi nekoliko godina, a
onda sam otišla studirati psiho-
logiju i danas sam psihoterapeut.
Uz to sam specijalizirala defek-
tologiju.

– Lindelöf: I moj sin je studi-
rao ekonomiju, a onda po$elio
biti pilot. Kad je i to završio od-
luèio se za sasvim drugo zanima-
nje. Danas predaje edukaciju.
Moja kæi je studirala ortopediju,
zatim ekonomiju i napokon pos-
tala infektolog. Ali i ja sam na-
kon studija radila kao socijalni
radnik, a onda sam sve više radila
sa slikarima i postala art-terapeut
i njihov konzultant za to kako da
steknu novac.

Znaèi li to da je lako i nekoli-
ko puta mijenja profesiju?

– Norrby: Kad sam bila vrlo
mala otac mi je dao knjigu koja
se zvala Izaberite svoje zanima-
nje. U njoj je bio naslikan èovjek
koji skaèe s kamena na kamen i
mijenja zanimanja, a to je bilo vr-
lo loše. Zvao se Hopjerka. Me-
ðutim, oèito se stvari mijenjaju.
Danas je moguæe izabrati u okvi-

ru jednog zanimanja ono što je
dio tvog identiteta. 

Kako bi opisale svoj posao?
– Norrby: Najèešæe radim s

velikim ustanovama, koje su
obavezne imati konzultante.
Kad se pojave problemi meðu
uposlenicima naprave se velike
grupe i u njima se rješavaju
problemi koji se javljaju u tom
poduzeæu, ustanovi, školi itd.
Danas se prepušta profesional-
cima da rješavaju probleme dru-
gih, ali i postoje moguænosti da
se to ostvari.

Mnogi -ele napredovati
– Lindelöf: Veliki (uposleniè-

ki) sustavi moraju biti povezani s
nekim od zdravstvenih sistema i
od njih primaju pomoæ kad im
zatreba. To mogu biti i supervizi-
je i razni drugi poslovi, zavisno
od razina i faza u kojoj su oni s
kojima radimo. Prije dvadeset
godina sam radila kao konzulta-
nt u Volvu. Tada je to bilo izrazi-
to nova praksa i oni su prema
meni bili vrlo sumnjièavi. Danas
to itekako prihvaæaju i smatraju
korisnim. Ali, danas postoji i za-
kon koji ka$e da poduzeæa mora-
ju imati konzultante koji rješava-
ju probleme na taj naèin. Ako se
radnici osjeæaju loše, maltretirani
su na poslu, bune se ili slièno po-
duzeæe to mora riješiti. Zato da-
nas ministrica integracija predla-
$e novi zakon o sprjeèavanju
maltretiranja na poslu.

Neki od nesporazuma javljaju
se dolaskom novih imigranata,
jer to predstavlja opasnost za
one koji imaju posao da ga ne iz-
gube. Kao i inaèe u $ivotu, novac
je èesto u podlozi mnogih pita-
nja i problema.

Što je posao ministarstva in-
tegracija? O kojim integracija-
ma je rijeè: unutar zemlje ili,
primjerice, s Europom?

– Norrby: To je ministarstvo
unutarnjih integracija. To je mi-
nistrica koja je zadu$ena, izmeðu
ostalog, za imigrante i s tim pos-
toje uvijek problemi jer je puno
imigranata. 

Osjeæa li ponekad ukupno
društvo probleme s imigrantima?

– Norrby: Osjeæaju se proble-
mi na razlièite naèine. Posebno
su izra$eni problemi s krimina-
lom i to u drugoj generaciji uko-
liko se doseljenici ne uklope u
društvo. 

Naravno, postoje i obrnuti
procesi. Mnogi $ele napredovati
i to im se onda omoguæuje, tj.
poma$e u njihovim nastojanji-
ma. Srela sam èovjeka iz Al$ira
koji je $elio studirati, ali je riješio
prijamni ispit bitno drukèije od
drugih kandidata. Nagovorila
sam ga da ponovno pokuša. Dok
smo razgovarali, doznala sam da
je u Al$iru bio pekar.

Kao supervizor 
radim s 
imigrantima iz 
razlièitih zemalja
koji se -ele 
nastaniti u 
Švedskoj. Na taj
sam ih naèin 
upoznala, susrela
njihove probleme i
mogu reæi da 
mnoge od tih
problema prosjeè-
ni Šveðani nikad
nisu sreli ili ih ne
mogu prepoznati

Skakanje s kamena na kamen
Mijenjaju se i vremena i
sustavi vrijednosti. 
Današnje stajalište moglo
bi se definirati kao: lagano
=ivjeti, lagano iæi naprijed
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Eva Norrby

Inge-Stina Lindelof

Eva Norrby i Inge-Stina Lindelöf , Švedska
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Igor Štiks

d samog poèetka izla$enja na
stranicama Zareza redovito
su objavljivani tekstovi naj-

znaèajnijih pisaca današnje bosan-
ske i srpske knji$evnosti, a vrlo re-
dovito u Zarezu su gostovali i slo-
venski pisci. No, zbog uglavnom
komunikacijskih poteškoæa, Zarez
tek sada ima priliku posvetiti svoje
stranice crnogorskim piscima. Pod
tematskim naslovom “nova crno-
gorska knji$evnost” okupljeno je
nekoliko zanimljivih mladih autora
koji danas predstavljaju nezaobilaz-
ne prozne i pjesnièke pojave crno-
gorske literature devedesetih, a o
kojima su u Hrvatskoj tek rijetki
nešto èuli, a kamoli da su imali prili-
ke èitati njihove pjesme ili proze.

Autori èije radove donosimo su
ili u dvadesetim ili ranim tridesetim
godinama, a sa jednom i, nerijetko,
više knjiga veæ su osigurali va$na
mjesta na suvremenoj knji$evnoj
sceni Crne Gore. Oni su veæinom
suradnici najznaèajnijih crnogor-
skih knji$evnih èasopisa, poput Ar-
sa i Plime, koja ima presudnu nak-
ladnièku ulogu u afirmaciji nove ge-
neracije, kao i aktivni novinari ili
urednici, najèešæe Monitora ili pod-
gorièkog dnevnika Vijesti. Da se
doista radi o novoj generaciji koja je
otvoreno zauzela neka nova i druk-
èija stajališta u odnosu na ne samo
povijest i status crnogorske knji$ev-
nosti, veæ i odnosu na pitanje crno-
gorskog jezika te kulturne i politiè-
ke nezavisnosti Crne Gore, vidljivo
je iz preglednog i informativnog
teksta Ognjena Spahiæa. Ovaj autor,
Andrej Nikolaidis, Balša Brkoviæ i
Aleksandar Beèanoviæ, po našem
mišljenju, predstavljaju u ovom tre-
nutku kvalitativno najzanimljiviju
skupinu crnogorskih prozaika, dok
na podruèju nove crnogorske poezi-
je taj teret uspješno nose Nebojša
Nikèeviæ, Jovanka Uljareviæ i Pavle
Goranoviæ. Neke od njihovih naj-
boljih radova mo$ete èitati na stra-
nicama koje slijede.

NNoovvaa ccrrnnooggoorrsskkaa kknnjjii  eevvnnoosstt
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Ognjen Spahiæ

koro jednovjekovna iden-
titetska obeznanjenost
dovela je do opasnog za-

tamnjenja crnogorske kulturne
mape na kojoj su ucrtane tek bli-
jede oznake neèega što bi moglo
poslu$iti kao referentna taèka za
dalje uslo$njavanje i kvalitetno
uspostavljanje savremene knji-
$evne scene.

Bez oslonca u modernizmu,
lišena znaèajnijih dogaðaja u
korpusu tranzicione socrealis-
tièke literature, ubjedljivo od-
vojena od zaèetaka postmoder-
nistièkih tendencija šezdesetih i
sedamdesetih – crnogorska
knji$evnost je dugo emitovala
rijetke i usamljene glasove knji-
$evnih apatrida, èija je knji$ev-
na domovina bila gotovo pusta
zemlja. I pored terminološkog
objedinjenja pod pojmom ju-
goslovenska, crnogorska litera-
tura je funkcionisala ili kao pe-
riferija krvotoka na relaciji Srbi-
ja-Hrvatska ili se opredjeljivala
na totalnu i dobrovoljnu asimi-
laciju u prvi od dva pomenuta
korpusa. Fragmentacija bivše
Jugoslavije rezultira interesan-
tnim, iznova-konstituišuæim
pomacima u literaturama malih
dr$ava koje su iz nje nastale.
Crna Gora je i u toj situaciji bi-
la izuzetak. Za razliku od Slove-
nije, Hrvatske, poslijeratne BiH
i Makedonije – u kojima se kroz
profilisanje dr$avnosti stvaraju
novi okviri, uslovi i pravila knji-
$evnog djelanja – crnogorska li-
teratura tokom devedesetih os-
taje u mnogome optereæena
pred-knji$evnim i pra-knji$ev-
nim prièama o nacionalnom
identitetu, dr$avnom statusu i
famoznim ministarskim “kul-
turnim modelima” koji su u
protekloj deceniji oèitovali nes-
posobnost dr$avnog aparata za
bilo kakve promišljene inicijati-
ve usmjerene ka promid$bi kva-
litativno nadmoæne grupacije
mlaðih knji$evnika i intelektua-
laca.

Dakle, kvalitet ponovo ostaje
neinstitucionalizovan i odbaèen
od kulturnog establišmenta koji
dugo ostaje jasno okrenut sr-
pskoj kulturi u Crnoj Gori i
uvoznom proizvodu iz Beogra-
da koji je – shodno proraèunatoj
asimilatorskoj politici – veæ go-
dinama jedina roba za koju pla-
æanje carine nije neophodno.

No, crnogorska knji$evna si-
tuacija u devedesetima se i kon-
stantno pojašnjava. Dijelom
zahvaljujuæi jasnim nacionalnim
pozicijama pojedinih sektora, a
u mnogome i kvalitativnoj razli-
ci koja nikada nije bila tako oèig-
ledna. Na scenu stupaju nova
imena; crnogorska kultura (i
knji$evnost) se sve manje odre-
ðuje svojim odnosom prema sr-
pskoj; referentni okvir je promi-
jenjen... Jednom rijeèju u deve-
desetima otpoèinje – drugaèije
pisanje.

***
Autor knjige Postmodernis-

tièka teorija knji�evnosti, Aus-
tralijanac Najal Lusi, primjeæu-
je da je meðu amerièkim knji-
$evnim ekspertima šezdesetih i
sedamdesetih postala prihvaæe-
na ideja da su tokom pedesetih
i do sredine šezdesetih godina
dvadesetog stoljeæa na ameriè-

ku scenu stupila nova pravila za
bavljenje knji$evnošæu. Time je
literatura kroz koju se desila
promjena zaslu$ila i sopstveni
naziv. (U taj korpus ubrajamo
prije svega prozu Tomasa Pin-
èona, D$ona Barta, Donalda
Bartelmija...). I nakon eksten-
zivnih i nadasve korisnih spo-
renja knji$evnih teoretièara,
došlo se do nekoliko termina
kojima se ta kretanja mogu de-
finisati. Meðutim, Lusi briljan-
tno zapa$a da ono što je tada
bilo od znaèaja, nije to da li su
prozu i knji$evnost navedenih
autora, teoretièari nazivali me-
tafikcijom ili postmoderniz-
mom. Lusi smatra da je najbit-
nije što je ona prevashodno oz-
naèena kao – nova.

Ako istu recepturu primije-
nimo na ono što se u crnogor-
skoj prozi dogaða intezivnije
od sredine devedesetih, mo$e
se doæi do veoma preciznog, is-
todobno neobavezujuæeg i ne-
totalizirajuæeg zakljuèka. Liše-
nu, uslovno reèeno, optereæu-
juæih definicija – takvu tek-
stualnost mo$emo nazvati no-
vom crnogorskom prozom – ko-
ja predstavlja najèešæe radikalan
diskontinuitet, bilo kvalitativ-
ni, stilski ili motivski u odnosu
na veæinu onoga što je ranije
proizvedeno u Crnoj Gori.

Jedan od njenih najznaèajni-
jih konstituenata je Andrej Ni-
kolaidis, èija knjiga prièa Ogle-
di o ravnodušnosti (1995.)
predstavlja promotivni artefakt
i prvu knjigu nove crnogorske
proze, a tu su i izvrsni prozni
izleti dvojice pjesnika, Balše
Brkoviæa i Aleksandra Beèano-
viæa, sa prièama objavljivanim u
ovdašnjoj knji$evnoj periodici.

Nikolaidisove kasnije knjige
– roman/zbirka prièa Zašto Mira
Furlan (1997.) i Katedrala u Si-
jetlu (1999.) – oèituju autorovu
propulzivnost za zapanjujuæe ši-
roki spektar uticaja (od postmo-
dernistièkog eksperimenta do
neorealistièkih proznih cjelina u
Katedrali) i referenci (film, pop-
kultura, religija...) koje u Niko-
laidisovim prozama dobijaju
preciznu i efektnu artikulaciju.
Referencijalni okvir Nikolaidi-
sovog pisma u Katedrali, bes-
kompromisno ignoriše i najdalje
moguæe konekcije sa toposima
ovdašnjeg knji$evno-kulturnog
nasljeða. A to je i, za sada uèin-
kovit manir veæine autora iz gru-
pe koju dio javnosti zove kon-
troverznim “klanom postmo-
dernista”.

Godina 2001. bilje$i i prve
prozne knjige Dragana Radulo-
viæa (Petrifikacija – prièe) te ro-
mana Dominik Milovana Rado-
jediæa koji se na autentièan – u
našoj prozi do sada rijetko pri-
sutan manir – bavi metafikcio-

nalizacijom crnogorske povijes-
ti. Nezaobilazne topose crno-
gorske proze devedesetih èine i
knjige starije generacije pisaca.
Roman Putnik i zbirka kratkih
prièa Martiri i pelegrini Sretena
Asanoviæa, roman Davidova
zvijezda Zuvdije Hod$iæa te
Monigreni Jevrema Brkoviæa –
pored toga što upotrijebljenim
narativnim strategijama pripa-
daju ne toliko recentnim lite-
rarnim modelima – neprijepor-
no èine prozne uzorke koji zna-
èajno fundiraju crnogorsku
knji$evnost posljednje decenije
dvadesetog stoljeæa.

***
Istinski vrijedan pomak i je-

dan od dogaðaja koji su obilje-
$ili devedesete u crnogorskoj
knji$evnosti jeste $anrovska
edicija Plime-plus (osnivaè i
urednik Jovan Nikolaidis) koja
pred mlaðu generaciju pisaca
postavlja, u okviru scene, sas-
vim nove zadatke. Godine
1998. pod amblematiènim nas-
lovom Oblik onoga što æe doæi,
pojavljuje se Crnogorska horor
prièa èiji je prireðivaè, i autor
izvrsnog predgovora Aleksan-
dar Beèanoviæ; 1999. izlazi Cr-
nogorska krimi prièa, a u pos-
ljednjoj godini milenijuma Pli-
ma štampa Crnogorsku erotsku
te Crnogorsku ratnu prièu, dok
æe $anrovski ciklus biti zatvo-
ren štampanjem sveske posve-
æene melodrami.

Za razliku od “zdravih” na-
cionalnih knji$evnosti – u koji-
ma se antologije $anrovski
osobene proze sastavljaju se-
lekcijom najkvalitetnijih tek-
stova koji zadovoljavaju kon-
vencije odabranog specifikuma
– nova crnogorska proza se
$anrovski emancipuje i uspos-
tavlja kroz unaprijed postavlje-
ne zadatke. Za crnogorsku
knji$evnu scenu ovakva strate-
gija se pokazala više nego uèin-
kovita jer je Plimina edicija
promovisala neke od najboljih
kratkih prièa nove cg-proze i
izvan $anrovskih dimenzija:
Castor Balše Brkoviæa (krimi),
Pismo br. 1027 Aleksandra Be-
èanoviæa (erotska), Tijela An-
dreja Nikolaidisa (horor).

Pomenuta $anrovska izdanja
uspjela su okupiti desetak mla-
ðih autora sa svojim kratkim
prozama (tu su i Ratko
Radunoviæ, posveæenik horora,
te pjesnik Pavle Goranoviæ èiji
se oblici proznog djelovanja
tek naziru) koje zadovoljavaju
kvalitativne kriterijume recen-
tne literature, što je u Crnoj
Gori samo nekoliko godina
unatrag bilo gotovo nemoguæe.

U osvit novog vijeka – iako
sobom nosi teret nepostojanja
pa$ljive èitalaèke publike
spremne da ide u korak sa no-
vom crnogorskom prozom i na
nivou recepcije – crnogorska
knji$evnost se zahvaljujuæi
mlaðoj generaciji pisaca aktiv-
no ukljuèuje i u korak prati
savremene tendencije svjetske
literature. Devedesete koje su
za nama ostaæe znaèajne èinje-
nicom da su formirale sna$nu
uporišnu taèku za moguæe
konstituisanje jedne zdrave,
funkcionišuæe, samorefleksiv-
ne literature od koje odbroja-
vanje treæeg milenijuma doista
mo$e da poène.

Andrej Nikolaidis

gnjenu Spahiæu
Ova grijalica jednostav-

no ne mo�e zagrijati sobu,
pomislio sam. Ustao sam i upalio
rernu, ostavivši vrata štednjaka ot-
vorenim. Kako hladno umije biti
na moru, pomislio sam. Kada sam
joj rekao da mi je majka umrla od
hladnoæe, Meri je nekoliko puta
ponovila: ne mogu da povjerujem,
$ivjela je na moru, tamo bi moralo
biti toplo. Ali majka je umrla. Od
hladnoæe.

Moram da radim, tako mi je $ao
što ne mogu prisustvovati sahrani,
rekla je Meri dok me je pratila na
avion. Mo$da je osjeæala tihu kriv-
nju. Ko æe znati, njena raspolo$e-
nja nisu vidljiva. Mogla bi je razdi-
rati tuga, Meri bi se grohotom
smijala. S druge strane, mogla bi i
plakati, ma kako radosna bila.

Od Tivta do Ulcinja sam puto-
vao kombijem. Vozaè je prebrzo
vozio. Svaki put kada bi ušao u
krivinu, pomislio sam kako æe
kombi sletjeti sa puta. Svi æemo
pomrijeti, mislio sam, sahraniæe
me zajedno s majkom. Sa radija su
dopirale novogodišnje èestitke.
Kada sam izašao iz vozila, bura me
je jednostavno udarila u lice. Zate-
turao sam dva koraka unazad. Teš-
ko sam disao, toliko je jak bio vje-
tar. Hladnoæa, pomislio sam.

Uroš je majèino tijelo odnio u
kapelu. Prije nego odem tamo,
potrebno mi je brijanje. Treba što
prije izaæi iz ove kuæe u kojoj se
majka smrzla. Ove kuæe koju je
nemoguæe zagrijati. Majka je jedne
noæi legla. Ujutro je bila mrtva.
Le$ala je u postelji, sa dva pokriva-
èa na sebi. Grijalica je stajala u sre-
dini sobe, još uvijek je radila. Ova
kuæa se ne mo$e zagrijati, pomis-
lio sam. Ovdje se mora umrijeti,
nema drugog izlaza iz ove kuæe.

Kada je otac umro, nisam do-
šao na sahranu. Uroš mi to nika-
da nije oprostio. Kada sam majki
saopštio svoju odluku, rekla je:
ali mi smo porodica, sine. Nakon
oèeve smrti, Uroš je iznajmio
stan, nije $elio da $ivi u toj kuæi,
rekao mi je. Majka je postala ne-
zainteresovana za sve osim za ju-
tarnji djeèiji program. Sjedjela bi
ispred televizora, u svom crnom
pletenom d$emperu, dok bi joj
grijalica toplila noge. Kada bi
gledala televizor, majka se klatila
u stolici. Tetka Marija mi je jed-
nom telefonirala i rekla: bila sam
kod Sofije. Tamo vlada nezamis-
liv nered, rekla je. Bojim se za
nju, ta kuæa izgleda kao otpad,
još je rekla. Zabrinuo sam se. Sa-
da znam da majki jednostavno
nije bilo stalo. Kada je otac um-
ro, i ja nisam došao na njegovu
sahranu, postalo je jasno da se
porodica raspala. Kada sam se
posvaðao sa ocem i otišao iz gra-
da, mogla je zavaravati sebe da æe
se stvari izgladiti. Poslije oèeve
sahrane, na kojoj nisam bio, pos-
talo joj je jasno da je sama. Nivje-
la je sama, gledajuæi program za
djecu, sve dok jedne veèeri nije
legla kraj ukljuèene grijalice i os-
vanula mrtva, smrznuta.

Berberin je bio blizu, stotinjak
metara niz ulicu. Pognuo sam gla-
vu, uvukavši obraze u revere ka-
puta. Gledao sam u svoje noge.
Ulica je bila pusta. Nisam èuo niš-
ta osim mojih koraka i huku vjet-
ra, koji je ledio vodu na ploèniku.

Ispod neonskog natpisa na ber-
bernici èuèala je neka $ena. Nosila
je crninu, koja ju je èinila stari-
jom. Nije mogla imati više od èet-
rdeset godina. Èuèala je, naslonje-
na na staklo izloga, na kom je pi-
salo Sretan novi milenij, i blago se
klatila. Pogledala me je i nasmije-
šila mi se, prije nego sam ušao u
berbernicu.
Šake i obrazi su me svrbjeli dok
sam èekao da nam berber skuva
kafu. Bilo je rano jutro, i bio sam
mu prva mušterija. Ponudio me
je toplom kafom. Iz male kuhinje

je dopirala lupa sudova i njegov
zvi$duk. Zvi$dao je meni nepoz-
natu melodiju.Pogledao sam u iz-
log: $ena u crnom je još uvijek
bila tamo, klateæi se u pravilnom
ritmu.

To je lokalna luda, rekao je ber-
berin, spuštajuæi šolje na sto. Upit-
no sam ga pogledao. Nena u koju
gledate, $ena pred izlogom, rekao
je, to je naša luda. Hoæe li vam
smetati ako pušim, pitao sam. Ni-
pošto, rekao je, rado æu vam se
pridru$iti. Zapalio sam mu cigare-
tu. Povukao je dim i rekao da po-
kušava da ostavi pušenje. Ne ku-
puje cigare, i to mu je pomoglo da
smanji pušenje, ali i dalje puši, uzi-
ma cigarete od mušterija. To mo$-
da nije najbolji naèin da se ostavi
pušenje, rekao sam, ali je svakako
dobar naèin da se uštedi novac.
Nasmijao se i rekao: pogledajte tu
$enu – takva je zbog ušteðenog
novca. Stisni ti, stisne Bog, rekao je.

Onda me je pitao da li sam
stranac. Jesam, èim me ne pozna-
jete, rekao sam, jutros sam stigao.
Osim toga, vjerujem da ovdje sva-
ko svakoga zna. Tako je, rekao je
berberin. To je dobro, rekao sam,
tamo odakle ja dolazim ljudi nisu
bliski. Ponekad je dobro, ponekad
nije, rekao je berberin i ispio gut-
ljaj kafe. Svi znaju sve, i to pone-

Devedesete i nova crnogorska proza Mraz
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Jovanka Uljareviæ

Nestvarno tvoje 
pojavljivanje
Veliki crkveni toranj kada odzvoni
Sunce pretrèi dalekim praznim plavetnilom
Pojavi se poput jutra u meni
Daj da se pretvorim u uzdah $udnje
I da se slomim pred vratima što zovu ih grijehom
Veliki crkveni toranj kada odzvoni u Perastu.

Trzaj manje
Kao rasuta zrnca prašine
Zanijemila od iznenadnog gubitka nevidljivost
Razgoliæene su drhtale zvijezde
Pred nama
Koji smo ih æutke posmatrali
Krišom tra$eæi svak svoju
Da je poput djeteta –
Koje ne zna ali osjeæa u svojoj skrivenosti
Da èini nešto loše –
Tajno ukrade i sakrije samo za sebe
Rasprskavanje treptaja
Parajuæih jecaja i uzdaha
Posmatrali smo æutke
Opijeni trezvenošæu
Ne primjetivši da je
Jedan trzaj manje
Veèeras sa mnom
I negdje s tobom

Stranac 
Oni me ne razumiju
I ja to dobro znam

Zamršene rijeèi bez ikakve veze
Pomiješale su se sa zapanjujuæim mislima -
Frapirani slijepac hoæe da izaðe
Odakle - ko$a je $ivot
On se ne razumije u poeziju
I zato je pakosno radostan
šta li mu je Bog dao umjesto mozga -
Lavirint tupih $elja s trunkom zla
Virus gluposti je prenosan
Ne prièaj sa oboljelima...

Ma više nije ni va$no
U stvari oni me i ne $ele razumjeti

Razgovor
U$di svijeæu
Naredi joj da spali
Sve stubove našeg srama
Dani ovi su tuði
Ljudi se ovdje ne razumiju
Ono što $ivot nije
Ovdje nije ni smrt
U treptaju duše
Spava mladi Eros
Vrati svoju Euridiku
Ljudi su sluèaj
O èemu prièaju

Nek su zatvorena vrata
Kroz odškrinuta vrata
Ulazi dah buðenja
Bore se mrak i svjetlost
Pred mojim nogama
Ne otvarajte vrata
Onome ko nema ime
Ne otvarajte vrata
Jer unutra neko oèajnièki pokušava
Noæ izgubljenu ponovo da zadobije
Ne dirajte vrata moje sobe
$ivi su koraci onoga koji se neæe vratiti
Miris usana uspavan na jastuku
A ruka šara tamom
Dotièuæi prazninu nepovratnim ispunjenu
Ne prilazite vratima moje sobe
Tišina je zavladala
Unutra - neko budniji
Zaustavlja nadolazeæe vrijeme
I pokušava jedan dodir osjetiti
Samo vrata ne otvarajte
Onome ko u pokušaju tra$i $ivot
A smisao u borbi mraka i svjetlosti
Ne otvarajte vrata
Noæ se sa$ima u kovèegu

Reminiscencija
Vidjeh te u naruèju vjetra
Preplašeno èedo
Pred zidom zaborava
Nestaje u tmini noæne tišine
Narušene treptajima sjete
èuješ li doboš iz daljine
èuješ li kako zove
Plaèe
Dolazi
I umire
Dlanovi mokri od kiše
Igraju se kapima nevinosti
èistote koja išèezava
Vremena koje nas ostavlja
Trgneš li se
Vidjet æeš da je i vrijeme
Samo pitanje

Trzaj manje
Kao rasuta zrnca prašine
Zanijemila od iznenadnog gubitka nevidljivost
Razgoliæene su drhtale zvijezde
Pred nama
Koji smo ih æutke posmatrali
Krišom tra$eæi svak svoju
Da je poput djeteta -
Koje ne zna ali osjeæa u svojoj skrivenosti
Da èini nešto loše -
Tajno ukrade i sakrije samo za sebe
Rasprskavanje treptaja
Parajuæih jecaja i uzdaha
Posmatrali smo æutke
Opijeni trezvenošæu
Ne primjetivši da je
Jedan trzaj manje
Veèeras sa mnom
I negdje s tobom

kad izludi èovjeka, rekao je. Moj
prijatelj Uroš, na primjer, ne mo-
$e da proda zamrzivaè, rekao je,
potom zastao i dodao: da li biste
vi, mo$da, kupili zamrzivaè. Ne,
hvala vam, rekao sam. Pa dobro,
nastavio je, mom prijatelju je um-
rla majka, rekao je, umrla mu je
majka, a brat mu $ivi u Americi.
Uroš poštuje obièaje, zato je sah-
rana odlo$ena dok brat iz Ameri-
ke ne stigne. Danas je, vidite,
hladno, rekao je. Ali da ste juèe
bili ovdje, po$eljeli biste da se
spustite do pla$e i skoèite u more,
rekao je. Dvadeset i jedan stepen,
uzviknuo je, dvadeset i jedan ste-
pen tridesetog decembra, dragi
gospodine. I šta èovjek, mislim na
mog prijatelja Uroša, da radi sa
mrtvom majkom? Mjesta u mr-
tvaènici nema, rekao je, tamo
hladnjaèa ionako ne radi. Šta da
èovjek radi dva dana sa mrtvom
majkom, dok mu ne stigne brat iz
Amerike, pitam ja vas, rekao je.
Moj prijatelj sjedne u automobil i
kupi veliki zamrzivaè, od 510 lita-
ra. Vrati se kuæi i u njega ubaci
majku, da lijepo saèeka brata iz
Amerike, rekao je. Sahrana je da-
nas, èuo sam da je brat stigao. I
on je $ivio ovdje, ali pamtim da je
uvijek bio svojeglav, rekao je. Na-
pustio je kuæu, to je poslije ubilo
njegovog oca, starac je umro od
tuge, rekao je. I sada Uroš proda-
je zamrzivaè od 510 litara, pazite
dobro, prodaje tako veliki zamr-
zivaè, nov, za samo dvjesto mara-
ka, rekao je, dvjesto maraka, i ni-

ko neæe da ga kupi, u ovom prok-
letom gradu punom sujeverja,
gdje svako gleda tuða posla. Jeste
li sigurni da vam ne treba zamrzi-
vaè, rekao je.

Izašao sam nazad na buru.
Nena je i dalje èuèala ispred ber-
bernice. Klatila se i tiho ponav-
ljala: hladnoæa. Nekoliko puta
sam se osvrnuo, šetajuæi prema
moru. Zavukao sam ruke u d$e-
pove. Umalo sam se okliznuo,
spuštajuæi se niz strmu ulicu.
Došavši do pristaništa, pogledao
sam oko sebe.

Vazduh je blistao, kao da je is-
punjen kristalima. Vjetar je sa
površine vode dizao sitnu praši-
nu, koja se plavo presijavala.
Pogledao sam ka Otrantu. Jasno
sam vidio brda Albanije i snijeg
na njihovim vrhovima. Na tre-
nutak sam pomislio da vidim
sve. Sve je bilo vidljivo, jer je bi-
lo prekriveno mrazom. Mraz je
prekrio obalu, i Bojanu, i dalje
ka Skadarskom jezeru, prekrio je
brda koja su se spuštala u more,
i pru$ao se još ka sjeveru, mraz
je prekrio Cetinje, i ravnicu
Podgorice, i Komove, pokrio je
èitavu Crnu Goru. Mraz.

Iz zbirke Katedrala u Sijetlu,
Plima, Ulcinj 1999.
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Ognjen Spahiæ

Hm! Hm! reèe kralj, ubijeðen sam da
negdje na mojoj planeti postoji jedan stari
pacov. Èujem ga noæu. Mo$eš suditi tom
pacovu. S vremena na vrijeme osudiæeš ga
na smrt. Tako æe njegov $ivot zavisiti od
tvoje pravde. Ali æeš ga svaki put pomilo-
vati da bi ga saèuvao. On je ovdje jedini.

(Antoan de Sent-Egziperi: Mali princ)

…i onda Losano gleda u zemlju i pušta
da se rijeèi igraju same dok ih on èeka kao
što lovci iz Kalagaste èekaju divovske šta-
kore da ih ulove $ive.

(Hulio Kortasar: Štarkorski car)

Èovjek, po pravilu, neodoljivo podsje-
æa na svog kuænog ljubimca. Poprima nje-
gov lik i navike. Poèinju da pišaju i jedu u
isto vrijeme. Zajedno idu na poèinak i iz-
laze vani. On je godinama u jednosobnom
stanu dr$ao pacova. Sivu pro$drljivu $ivo-
tinju koju je hranio piletinom. Štakor Fri-
tz je imao samo jedan sekutiæ. Drugi je još
kao beba slomio grizuæi flašu koka-kole,
rekao sam. Ali nitko nije slušao. Prièe o
Fritzu, beskrajna pripovijedanja o crve-
nom oku i gotovo ljudskim navikama, vi-
še nikoga nisu zanimale. Sada se prepuš-
tam æutanju. Pišem. Ovještale orgije rijeèi
i dogaðaja u $ivotu jednog pacova, ostale
su dio sjeæanja o kojem se više ne govori
sa strašæu, uz cigarete i alkohol. Jer svaki
pacov ima svojih pet minuta. A Fritz je $i-
vio dovoljno dugo da do$ivi najmanje de-
setak petominutnih zadovoljstava koja su,
vjerujem, najznaèajnija za formiranje nje-
gove sna$ne individualnosti. Ekspert za
primjenu psihoanalitièarskog zanata nad
$ivotinjama, naš prijatelj, dr Osvald
Petrièeviæ, podrobno je upoznao Fritza
kroz nekoliko poluèasovnih seansi. Kad
god je sa pacovom na ramenu izlazio iz
ordinacije, govorio bi amo jedno: Fritz!
To je trijumf forme nad sadr$ajem! Fritz!
On je èovjek meðu pacovima; postmoder-
nista u kanalizaciji modernizma! – uzviki-
vao bi Osvald. Fritz je za to vrijeme ispuš-
tao zadovoljne cijuke, veæ pripremljen na
obilatu gozbu svje$om piletinom iz su-
permarketa Kontekst. No rekao sam: pri-
èe o Fritzu više nikoga ne zanimaju i go-
vore mi da sam okoreli egoista. Taèno. Jer
upravo izbrisane reèenice, lièile su na onu:
Povodom Šekspira, rijeè dvije o sebi. To je
u prozi nedozvoljen i štetan manir. Poèeo
sam govoriti o Fritzu istovremeno se –
kao zaljubljena srednjoškolka – poistovje-
æujuæi sa glavnim likom u prièi, sa najšar-
mantnijim pacovom koji je hodio plane-
tom. Imao je u sebi nešto od vajldovske
delikatnosti i bogartovske aristokratske
elegancije. Ali ka$em: Sviraš to ponovo
Sem! Ponavljanje jeste majka nauke, Sem,
ali zla maæeha knji$evnosti, Sem. Prièaš is-
tu prièu veæ godinama, i ne uoèavaš da ti
se više niko ne obraæa reèenicom: Sviraj to
ponovo, Sem. Ka$em, prièa je veoma uz-
budljiva. Pa ipak ovog puta æu izdr$ati da
je ne isprièam po ko zna koji put, kao da
ne umijem pripovijedati ništa drugo. Tam-
na mrlja na Fritzovoj biografiji jedan je od
kljuènih razloga æutanja na koje sam se
zavjetovao. O tamnim mrljama je teško
pisati. Takve stvari se obièno pretvore u
fleku, nezanimljivu masnicu na jednoj bri-
ljantnoj naraciji: Fritzovom $ivotu, njego-
voj biografiji. Otkriæu još samo da je Frit-
zov gazda bio moj ljubavnik i da smo se
voljeli ništa manje strasno od starog Hor-
hea i Marije. Meðu nama se prostirala sli-
jepa ljubav zaèinjena sivim dlaèicama Frit-
zovog krzna koje su nas – kad bi ih golica-
vo otkrili na vrhu jezika – uzbuðivale do
bijesa. O pacovima mogu isprièati koliko
i o svojim roditeljima, sa razlikom što bi
pripovijest o $ivotu Branislava i Kaæuše
bila mnogo manje zanimljiva. Njima osta-
jem zahvalan što su me dobro vaspitali.

Bez suptilnih manira visoke srednje klase
i bogate kuæne biblioteke, svakako bih
mnogo sporije došao do spoznaje šta zna-
èi voljeti i biti voljen. No ti dani su prošli.
Volio sam, i sad više ne volim. Bio sam vo-
ljen, a telefon danima šuti kao mrtvi pod-
rumski pacov. U pisanju je izbavljenje, re-
kao sam i bio upravu. Tako je nastalo “Pa-
covljenje”, moj prvi roman koji nikada ne-
æu štampati. Razloga je mnogo, a najkrup-
nije zamjerke idu na raèun oèigledne do-
kumentarnosti koje se nisam mogao oslo-
boditi u $eljenoj mjeri. Bilo je dovoljno
skandala u ulici K. broj 49 sa kojima nisam
uspio izaæi na kraj. A objava "Pacovljenja"
samo bi dolila ulje na vatru iako su – to je
oèigledno – moje namjere sasvim drugaèi-
je. Poèeo sam pisati zbog Fritza, zbog spi-
ranja “tamne mrlje”, na kraju uvidjevši da
je neizbrisiva. Poèeo sam bilje$iti zbog
mog dragog prijatelja èija milovanja još
osjeæam na puti. Poèeo sam pisati jer su
danas obojica duboko pod zemljom, jer
zaslu$uju iskupljenje koje sam im na gro-
bu obeæao i mo$da nisam uspio odgovori-
ti zadatku! Svake noæi uzimam rukopis -
èetiri stotine sitno otkucanih stranica – i
plaèem. Jer “Pacovljenja” su u biti divan
roman koji vapi za èitanjem. Ali rijeè datu
sebi ne smijem pogaziti. Reæi æu još da su
Fritz i njegov gazda, a moj bliski prijatelj
umrli istog dana pod, u najmanju ruku,
èudnim okolnostima. “Èudnim” vama, ali
ne i meni koji sam potanko upuæen u taj-
ne mraènih podruma i hodnika gradske
kanalizacije, crvenih oèiju koje se tempe-
ramentno cakle u mraku i jezivih cijuka is-
punjenih slutnjom. “Pacovljenja” otkriva-
ju neke od misterija zaodjenutih sivim èu-
pavim krznima tako prijatnim na dodir. I
kao da se mojih èetiri stotine stranica
pretvaraju u dobroæudno dlakavo èudo-
vište koje se skriva svjesno moæi i pogub-
nih posljedica njegova obznanjenja. Neka
tako i ostane. “Rukopisi ne gore” ali ih je-
du miševi. Sa mojim tekstom je drugaèije.
Jer ako bi neki pacov omastio brke, to bi
podsjeæalo na kanibalizam. A da ne govo-
rimo o autodestruktivnom i pogubnom
zatiranju njihove prilièno slavne i još uvi-
jek skrivene pacovske istorije. Dr Osvald
je na jednom predavanju mudro zakljuèio
da se “mit o pacovima kao metafizièkom
zlu širio – ne zahvaljujuæi epidemiji kuge
u medievalnoj Evropi – veæ najviše zbog
pogrešnih vjerovanja da su crvene oèi (ko-
je, recimo istinu, posjeduje tek èetvrtina
rase) udio Sataninog prsta postanja”. Fri-
tz je imao jedno crveno, a jedno crno oko.
Kao i papa Pio XII, kao Franèesko Petrar-
ka ili Erazmo Roterdamski. Šta još reæi o
karakteru “satanskih” insinuacija!? Osim
toga pripisuje im se podla uloga u Hlad-
nom ratu i širenje nuklearnog otpada u
zemljama istoène Evrope, kao i sijaset
sumnjivih predanja i fantastiènih zlodjela.
Zar vas to ne podsjeæa na prièu o kugi? A
sjetimo se koju boju ima petokraka i nije

li ona samo krvlju ispunjen pentagram.
Naravno da jeste. Pacovi nisu krivi što u
njihovim oèima sjedi “kolorit lenjinizma”.
Ali – što zlobnici nisu htjeli primijetiti – i
boja Isusove krvi! Kap gospodnja koja ih
èini dostojnim fragmentima Svetog duha.
Kao i mnoge usputne nedoumice, to je
podrobno objašnjeno u “Pacovljenju”, re-
kao sam. Na$alost, niko više ne $eli da
sluša. Prièe ponavljanjem postaju neza-
nimljive ali ujedno se odijevajuæi patinom
legende i mita, što djelimièno umiruje i is-
punjava nadanjem. Ostaju da èuèe u ne-
kom memljivom hodniku od teksta. Pro-
ðu godine, a one tada izranjaju u punom
sjaju spremne za nove uši, nove oèi, novi
Holivud. Proðu vjekovi obojeni ništavi-
lom, epohe rastrzane propadanjem, a one
se vrate raskošno okiæene novim znaèenji-
ma. Takvu sudbinu $elim za “Pacovljenja”.
Dr Osvald je imao èast da proèita par od-
lomaka koje sam podmetnuo kao rukopis
“mog dobrog, anonimnog prijatelja”. Tra-
$io je da ih zadr$i ali nisam mogao udovo-
ljiti. Vjerovao sam da nešto sumnja iako je
znao da nemam nikakvih spisateljskih
pretenzija. Papire je vratio nakon tri dana
neuputivši mi ni jednu jedinu rijeè kritike,
a ja sam izdr$ao da ne pitam svjestan da

pišem za pokoljenja i da me sitne ljudske
sujete u tome ne smiju ometati. Nove ci-
vilizacije veæ siju klice, a ja æu $njeti naj-
sjajnije klasje. Danas, teško da se mo$e
govoriti o nekom “sjaju”. Sve same obiène
prièe koje ipak nisam mogao zaobiæi pri
stvaranju “Pacovljenja”. I one katkad sad-
r$e fragmente palimpsesta davnih vreme-
na “u kojima su šume caklile crvenim sja-
jem”. Nekoliko uzoraka doista zaslu$uje
spisateljevu pa$nju usprkos èinjenici da za
njih zna svako, da ih djeca prièaju iz dosa-
de smijuæi se grotesknom umiranju “jed-
nog pacova” u kadi punoj vrele vode ili
èuvenom porno filmu u kome patuljasti
crnac kreše velikog mu$ijaka. Sad vam
postaje jasno zašto sam govorio o “crnoj
mrlji” na Fritzovoj biografiji? Što se tièe
pacovskih hronika ulice K. one se takoðer
ne mogu pohvaliti maštovitošæu. Svi su
prièali isto slijepi za Fritzove podvige i
suptilne šarm njegove pacovske aristokra-
tiènosti. Bila im je zanimljivija prièa o au-
toru knjige “Kako ubiti pacova na 100 na-
èina”, nego Fritzove stilske vje$be na te-
mu poststrukturalizma. Radije su slušali o
pacovu koji je progrizao kutiju keksa i os-
tao tamo dok nije pojeo sve, do posljednje
mrvice, a nakon toga, onako naduven nije
mogao vani. Kada su otvorili, našli su ka-
ko opru$en na leðima muèno prevræe oèi,
nešto bunca ukoèen velikom kolièinom
hrane i povraæe. Izumili su još devetnaest
naèina za ubijanje koji su potom uredno

obrazlo$eni i poslati autoru sporne knjige
ne bi li ih uvrstio u naredno, šesto izdanje.
Susjed iz broja 22 naroèito se ponosio
svojim otkriæem. Dakle, uzmete najobiè-
niji sunðer za kupanje koji zatim usitnite
na komade velike kao pola kutije tvrdog
pakovanja cigareta. Kada ih natopite vin-
skim siræetom oni se, pod djejstvom kise-
line, skupe na velièinu zrna graška. Uva-
ljajte ih u vanilin šeæer i polo$ite na mjes-
to koje je prethodno ozloglašeno kao pa-
covsko sastajalište. Prema vjerovanju,
pro$drljivci navale gutajuæi ih bez $vaka-
nja, a kako je $eludaèna kiselina pacova
jedna od najsna$nijih hemikalija, ona
neutrališe kiselinu sadr$anu u kobnom
zalogaju, i sunðer poèinje lagano da se ši-
ri, i širi, i širi, dok nesretnici mahnito jur-
caju naokolo. Neludac se, naravno, nadima
do pucanja i tada nastupa bolna, “Kisela
smrt” – što je i naslov recepta. Jedna od
verzija pogubljivanja propagira heroin kao
metodološki najefikasnije oruðe za tama-
njenje pacova. (Za razliku od mnogo ma-
nje mudre upotrebe kokaina koja po pri-
rodi dobroæudne štakore pretvara u zvije-
ri, tempirane bombe spremne na obraèun
sa lavom i nosorogom zajedno). “Smrt
dolazi u $utoj koèiji” elaborira nekoliko
naèina kojima pacove prvo uèinite zavis-
nicima od narkotika, a zatim ga radikalno
uskratite što izaziva nesamjerljive muke.
Najslo$enija opcija zahtijeva prethodno
formiranje mini farme dobro uhranjenih
æurki koje svakodnevnim ubrizgavanjem
sve veæe i veæe doze heroina, pretvarate u

okorele zavisnike. Poznata je sklonost pa-
cova ka mesu $ivine, tako da se æurke na-
kon egzekucije vješto tran$iraju uz oba-
vezno odvajanje tkiva èak i od najsitnijih
kostiju. Najbolji rezultat ovakvog gajenja
posti$u i do 30 odsto sadr$aja heroina u
krvi i mesu koje pacovi sa deliriènim za-
dovoljstvom, pro$diru. Uskratite li im
dnevnu dozu, $eð za heroinom postaje
nepodnošljiva, a jedino meso koje ga sad-
r$i jeste njihovo sopstveno: i epilog je ja-
san. Fritz je volio samo veoma mladu pile-
tinu i niste ga mogli namamiti jeftinim in-
dustrijskim preraðevinama. Imao je taj
njuha za dobre stvari, rekao sam, ali više
nema onih koji bi me pa$ljivo gledali u oèi
povremeno klimajuæi glavom za potvrdu
svoje pa$nje i usredsrijeðenosti. Nema ni-
kog da me sluša. Èak ni kad stanem pripo-
vijedati o zloglasnom Horaciju Ognjeno-
viæu èija se slava pronijela daleko izvan
granica ulice K. Stari je imao doista vješte
prste. Pacolovke koje su izlazile iz njego-
ve radionice prodavala je i aukcijska kuæa
Kristi, a šuškalo se da je jedna od njih – is-
tinsko remek-djelo Horacijeve imaginaci-
je – završila na policama Smitsonian mu-
zeja. Takvo što ne mogu dokumentovati,
no ko god je imao èast vidjeti Horacijeve
pacolovke tome sigurno ne treba mnogo
ubjeðivanja da bi povjerovao u još iluzor-
nije prièe. Radionica je bila smještena u
starom atomskom skloništu na samom
kraju ulice. Veliku šestougaonu prostoriju
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krasila su tri simetrièno postavljena ko-
rintska stuba, dok su zidovi bili okiæeni
stilizovanim reprodukcijama rimskih mo-
zaika od vulkanskog stakla koje je Hora-
cije revnosno glaèao. Na plohi zida nas-
pram vrata stoji Dionis, iz èijih se, ka ne-
bu uzdignutih dlanova slivaju potoci ru-
menog vina. Pokraj Dionisovih nogu po-
lo$en je razmotani hebrejski rukopis, a
oko njega sedam pacova zadubljenih u èi-
tanje. Ispred tog prizora, stari je Horacije
uvijek pozirao sa pacolovkama, kada bi se
odobrovoljio i pustio neku od dosadnih
televizijskih ekipa u svoje podzemno kra-
ljevstvo. Pacolovke? Mo$da je dovoljno
govoriti o samo jednoj i u potpunosti ra-
zumjeti suštinu Horacijeve poetike.
Smatrao ju je svojim remek-djelom i nju
su mogle vidjeti (uz demonstraciju) is-
kljuèivo probrane zvanice Horacijevog
godišnjeg banketa koji se tradicionalno
odr$avao 15. marta, na dan Cezarove smr-
ti. Kada sam pozvan prvi put, centralni
mermerni podest zauzimala je gromada
prekrivena najfinijom crvenom svilom,
obrubljenom zlatnim nitima, dok se na
proèelju presijavalo srebrom izvezeno:
Caesar Gaius Julius; i u redu ispod, nešto
manjim slovima: Orbi et urbi! Prijatna
æaskanja i raznorazna ogovaranja – u koji-
ma je Fritz bila veoma uèestala rijeè – pre-
kidalo je, prvo tiše, a potom sve glasnije
brundanje Vagnerovog “Sumraka bogo-
va”. Svjetla iz mlijeènog sfumata prelaze u
jarko crveno zatamnjenje i kada muzika
postane glasna do neizdr$ivosti na vrati-

ma bi se – ogrnut crnim plaštom, lica izbi-
jeljenog najfinijim puderima – pojavljivao
Horacije Ognjenoviæ, “bog meðu pacovi-
ma, apostol meðu ljudima”, kako je zapi-
sao kritièar našeg najuglednijeg mjeseèni-
ka za knji$evnost, kulturu i društvena pi-
tanja. Svjetlost reflektora skrivenog u jed-
nom od kapitela, fokusira Dionisovu gla-
vu prelazeæi lagano na hebrejsko štivo.
Otvaraju se do tada neprimijeæena vratan-
ca i iz rukopisa izlazi jedan od najveæih
štakora koje su moje oèi vidjele. Od repa
do vrha njuške, Maximus je bio dugaèak
kao standardna kompjuterska tastatura.
Jasno je da ne tvrdim kako se sve dešavalo
spontano. Za pretpostaviti je da Dionis
krije neke zakulisne radnje dobro èuvane
od oèiju publike. Vjerojatno se iza hebrej-
skog teksta skrivao Horacijev pomoænik
koji bi mrzovoljnog Maximusa jednostav-
no šutnuo u dupe da bi ovaj, sa krunom
ukrašenom dijamantima na glavi, teatral-
no odšetao do Cezara i pristao da bude
ulovljen. Prièalo se i da svaki od šest mo-
zaika sakriva po jednu prostoriju koja je
na svoj naèin upravljala spektaklom; šuš-
kalo se da èovjek u crnoj odori, bijelog li-
ca, uopšte i nije veliki Horacije
Ognjenoviæ veæ je u pitanju dobro obuèen
glumac, i da se iza njega skriva grupa um-
jetnika koja je mozak cijelog projekta.
Prièalo se. Da. Ali više nikog ne zanimaju
moje znalaèki strukturirane naracije. Èim
poènem pripovijedati legendu o Horaciju
Ognjenoviæu prekidaju me upola, jer od-
mah $ele èuti: Kako to radi Horacijeva pa-

colovka? Kako to Maximus di$e noge
dok hoda prema Cezaru? Šta to Horacije
gunða dok skida crveni plašt sa mašineri-
je? Proklinjem njihovu radoznalost! Fri-
tz i moj ljubavnik bili su sasvim drugaèi-
ji. Le$ali bi zavaljeni u šarene jastuke na
podu i sa neizmjerljivim u$ivanjem sati-
ma slušali sporo prièanje zaèinjeno bri-
ljantnim digresijama. Horacijeva paco-
lovka lièila je na simbiozu otjelotvorenja
Mikelanðelovih najsjajnijih zamisli i ma-
šine za pranje veša na nuklearni pogon.
Rojevi šarenih lampica, sitnih i krupnih
zavrtanja, federa i mikroèipova – nepreg-
ledni lavirinti strujnih kola i optièkih
kablova, sferna ogledala i elektromotori,
ploèice od najfinijeg zlata i dijamantni
provodnici, tanke neonske cijevi i cilin-
dri, minijaturni elektronski displeji, mla-
zevi crvenog, zelenog i plavog lasera,
zvuènici sa cvrkutom ptica na jednoj, i
prigušeni muziciranjem orgulja na dru-
goj strani naprave – funkcionisali su u
besprijekornoj harmoniji. Da je Sveviš-
nji, Adamu i Evi $elio podariti elektron-
ski raj, vjerujem da bi Horacijev mehani-
zam lièio na njegovu minijaturu. Sve je
pokretano gotovo neprimjetnim pritis-
kom na mesingano dugme smješteno na
podu uz mermernu ivicu Cezarovog po-
desta. Mašina zabruji i maestro di$e ruke
ka nebu, a kada se stroj zahukta stari bi
se povlaèio u polutamu jednog od divnih
korintskih stubova èekajuæi na Maximu-
sa èija se njuška veæ trenutak kasnije us-
trjemljuje ka mamcu. Svi mehanièki uz-
dasi i verglanje bili su u funkciji pokreta-
nja dvije lakirane ruke od drveta. Jedna je
dr$ala jabuku napravljenu od suvog mesa
koje bi Maximus halapljivo zgrabio, dok
je druga istog trenutka sa svoja dva ukru-
æena prsta poèinjala da klati d$epni èa-
sovnik na lancu. Zabavljen jelom, posa-
ðen na zadnje šape, štakor je pa$ljivo gle-
dao lijevo pa desno za predmetom, sve
dok se zajedno sa posljednjim zalogajem
ne sruši na patos, opijen hipnotièkim
snom. Prema rijeèima dr Osvalda, cere-
monija Horacija Ognjenoviæa ima za cilj
“simbolièko vraæanje u Eden, iz Edena
prognanih”, pa me s toga nagovarao da i
Fritza podvrgnemo istoj proceduri. Uz
svo poštovanje starom majstoru, Fritz se
dr$ao iznad tih stvari. Uostalom, bio je
naèisto i sa porijeklom znajuæi da njego-
va loza – kao i rodoslovi svih današnjih,
manje ili više tupavih roðaka – se$e ne-
koliko hiljada godina unazad do Epimysa
Rattusa Alexandrinusa. Danas samo rijet-
ki pristaju na obakve korijene. Ostali su
– energièno negirajuæi malobrojne Alek-
sandrince – pokušavali da doka$u kako je
njihov predak Epimys Rattus Rattus, iz-
vorna istoènoevropska tvorevina koja

nema nikakve veze sa drevnim stanovni-
cima u prah pretvorene biblioteke. To je
fikcija u najmanju ruku banalna koliko i
smrt Horacija Ognjenoviæa: tvorca savr-
šenih obreda smrti, komplikovanih kao i
njena suštinska priroda. Jer stari je skon-
èao u šahti za kanalizaciju, vrhom punoj
esencijom najrazlièitijeg civilizacijskog
smrada i otpadaka što je i podstaklo
zlobnike da ironièno primijete kako je
ipak “civilizovano otišao”. Neprimjerena
zapa$anja, rekao sam, ali više nema niko-
ga ko bi pustio suzu za herojskim danima
u kojima je doista imalo smisla lièiti na
kuænog ljubimca; na ponosnog Maximu-
sa ili nje$nog estetu Fritza. Govorim o
tom dobu, a oni samo podrugljivo di$u
šiljate njuške zavijajuæi ka mjesecu, veèe-
ras crvenom kao davne pacovske oèi.
Vrište poput hiljadu pasa prizivajuæi za-
borav. Dok mastilom ispunjavam pos-
ljednje ostatke papira, moja “Pacovlje-
nja” lagano nestaju u zveketu oštrih šta-
korskih èeljusti. Prokletnici halapljivo
jedu, pretvarajuæi svoju istoriju u niz tu-
pih podrigivanja i zadah brabonjaka od
teksta. 

Iz zbirke Sve to, Plima, Ulcinj, 2001.

Pavle Goranoviæ

O ZABORAVU
je sada rijeè. Kad se u neko vrijeme ispolji, 
uèini mi nelagodu.
Ne pamtim pojedine datume i dešavanja, pokrete, 
maksime, dogovore... Traje du$inom koja se obièno
ne mo$e mjeriti stihovima. A opet, èešæe
se molim da postoji, da prekrije nametnutu gorèinu.
Eto, zaboravio sam špansko ime za sreæu 
i pandan našoj rijeèi – tišina. Sadr$aj špijunskih romana
zaboravljam: slobodno mi mo$ete podmetnuti neke
drugaèije zaplete. Na tren se ne sjetim ukusa menta
èaja ili pirinèa. Zaboravljam koliko sam puta sanjao
insekte što hodaju po postelji. (Da li ja to sve manje stvari
smještam u sjeæanje?) Tako sam zaboravio i naèin 
na koji je Oto Vajninger odluèio da prevaziðe $ivot.
Postojanje zaborava, ipak, olakšava svakodnevno trajanje.
Takvim zaboravom stièem uslove za boravak u stvarnosti;
prisjeæanjem veæ, iznova stvaram poeziju.
Od sluèaja do sluèaja – svetkujem zaborav.

VELIKO SPREMANJE
Izvjesne su rupe u ozonskom omotaèu.
Naredni dan je, u dobroj mjeri, izvjestan.
I štampanje ove pjesme, nedjeljni rezultati
utakmica Primera division, pregršt malih
i velikih pojava – izvjesni su. Bar koliko 
miris kafe i boja mog kaputa.
Profane stvari nose posebnu izvjesnost,
onu na koju se èesto ne obaziremo.
Tu sam vrstu sporednih izvjesnosti uvijek
naroèito poštovao. Izvjesno je da je mali D$ord$i
spretno baratao engleskim jezikom.
Kretanje zemlje je, vjerovatno, izvjesno.
Potom, mnogi toponimi, naša imena i
vo$nja suvim kolovozom. Samo o izvjesnim
stvarima treba govoriti. O stvarima koje ne slave
pjesnici. Strah od sreæe je izvjestan,
smrt – najizvjesnija. Znaju to usamljeni ljudi
- na recepcijama, u hladnim hotelskim sobama
i automobilima. Savremenici Martina Hajdegera. 

KONTINENT
NOÆOBDIJA
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Aleksandar Beèanoviæ 

raga moja Marie-Constance,
veæ je prošlo punih deset dana

od kada te nisam vidio i ne postoji
ni jedan drugi naèin da premostim razda-
ljinu osim da ti napišem pismo. Ono sto-
ji umjesto mene i mo$da bolje zna što
bih ja zapravo $elio. To æe ti vjerovatno
zazvuèati èudno, jer znaš da sam èovjek
vrlo odluèan i spreman da po svaku cije-
nu dobijem ono što sam naumio. U sva-
kom sluèaju, pišem ti jer znam da se ne-
æemo sresti, zbog tvog dalekog puta, bar
još mjesec dana, što je u$asno, u$asno
dugo. U$asno dugo za èovjeka koga sta-
rost susti$e i koji bi htio da iskoristi sve
što mu se još pru$a sada kada je došao
svom kraju. A ti æeš se, draga moja, na-
dam se, potruditi da se taj kraj malo pro-
longira, zar ne?

Ne trebam da ti ponavljam – a to sam
radio skoro svake veèeri kada smo bili
zajedno, kada si svojom rukom prelazila
preko mog meðuno$ja kao što bi neko
drugi prelazio preko usnulog djeteta –,
koliko u mojim trenucima samoæe blista
tvoj lik, jedna krhka figura koja se okre-
nula meni onda kada je èitav svijet podi-
gao svoj gadni, zlobni glas mediokritet-
stva i maloumlja – ta raspadnuta gnusoba
obiènog puka, te šugave kreature koje se
zanose vlastitim idiotizmom, ta jedino
pakla vrijedna biæa kojima se ne zna gdje
im poèinje glava a gdje prostrana guzica
ispunjena lanjskim izmetom, ta $gadija
koja upire svoje male, krive prste na sva-
koga ko ne $eli da se prikljuèi njihovoj
bijedi – na mene. Kao da im nije bilo do-
voljno što su me dr$ali u zatvoru trideset
godina, kao da im nije bilo dosta što su
moje ime uzeli za oznaku zla, kao da bilo
ko smije prisvojiti za sebe znakove, kao
da rijeèi mogu poticati od ljudi i za njih
biti vezani – o, najveæe su gnusobe poèi-
njene u jeziku! –, dakle, kao da im nije
bilo sve to dovoljno, veæ su me na kraju,
u èinu navodnog milosrða (koje æe nam
svima doæi glave, jer zamagljuje razliku
izmeðu neba i zemlje, izmeðu pokajanja i
obiènog iskaza) poslali ovdje da skapa-
vam okru$en okrutnim zidovima.

Više mi ni pozorišne predstave mnogo
ne poma$u. Kako, uostalom, da radim sa
onima kojima je bolest pro$derala um pa
lutaju po sceni poput onih što nikada ni-
su imali dovoljno pameti da se zaustave
kada je bilo najbezbolnije. Gledam ih ka-
ko sa  razjapljenim ustima slušaju što im
prièam, a onda i kako pokušavaju da to
urade sa odreðenom djeèjom bojazni. Sve
to, naravno, traje vrlo kratko; brzo se sve
pretvori u haos, razbije na osnovne djeli-
æe i meni ne preostaje ništa drugo sem da
se smijem bijednoj gomili poluludih i
potpuno ludih ljudi koji trebaju da inter-
pretiraju ono što je rekao Sofokle ili Sha-
kespeare. Rijetko viðena groteska, jamaè-
no ti to ka$em, draga moja: na scenu izla-
ze boja$ljivo, iako nemaju tremu, jer lu-
daci ne osjeæaju nikakvu odgovornost:
savršeno nerazlikovanje fikcije i èinjeni-
ca. Kakva paklena mašina: pravim teatar
sasvim lišen moralnosti. Ma koliko stiho-
vi bili tragièni, ma koliko radnja ukazivala
na prisustvo strašne sudbine, ma koliko
se iza svake replike pojavljivala sjenka
smrti koja zatamnjuje vidik, moji ludaci
odbacuju sve što ne dolazi iz njih i igraju
kako jedino i mogu. Mala je distinkcija,
gotovo nevidljiva, izmeðu budalaštine i
sreæne nevinosti i naivnosti i sada mislim
da mi je gospodin upravnik udijelio ove
predstave ne kao milosrðe za moje dugo
stranstvovanje van teatra i $ivota, veæ kao
suptilnu kaznu – nema lukavijih ljudi od
rukovodilaca ludnica i zatvora, krasi ih
sušta inteligencija onih koji znaju gdje je
linija koju treba uzurpirati – što æu je mo-
rati ispaštati. Gotovo da je upravnik pre-
poznao gdje se kreæe moja misao: treba
natjerati ljubav da bude izvor bola i svijet

æe se ubrzo razriješiti mnogih opasnih
gluposti koje sada truju mozak prosjeè-
nog Francuza.

Sada sam poèeo da radim sa bolesnici-
ma mog omiljenog Shakespearea, The
Tragedy of King Richard III, poèeo sam,
ka$em ti, da radim taj lik na kome poèiva
dostina mojih junaka, njihov prezir za
svijet i za sve ono što se mo$e prevariti i
surovo namagarèiti. 

Tako barem, dok radim taj Shakespea-
rov komad, imam satisfakciju  da mogu
svima da uputim svoje nedvosmisleno ga-
ðenje: ima li što ljepše od poruge koja je
usmjerena na pravu adresu, koja u potpu-
nosti pronalazi svoju metu, dugo oèeki-
vani cilj? Oh bla$enstva, kada tvoje rijeèi
mogu da definišu stvari onakvim kakve
one jesu, a one jesu, draga moja, uvijek
najgore moguæe zamislive, uvijek porek-
nu naša najdublja i najzloèestija nadanja.
To je jedini naèin da se dobro osjeæaš u
paklu, zar ne?

Kao i obièno kada ti pišem, $elim sve
da ti ka$em, svako razmišljanje, i onda
me naravno put odvede tamo gdje prvo-
bitno nisam ni htio otiæi. No, dr$im da je
takva i sama priroda pisma; nikada ne
znaš na kojoj æeš se stazi naæi, èak i onda,
kao ja sada, kada imaš jasan povod i znaš
da trebaš da uputiš preciznu poruku.
Draga moja, ono što sam ti $elio reæi, po-
red tuge što nisi ovdje sa mnom, u ovom
mjestu gdje je zatoèenje kazna za sve mo-
je postojeæe i nepostojeæe grijehe (kojih
mo$da i nema, jer su se ljudi inspiracije i
duha veæ davno dosjetili svih bizarnosti),
vezano je za naš posljednji susret, za našu
malu seansu u kojoj smo jedno srugom
priuštili mnogo strasti, kako to i rade lju-
bavnici koji poznaju svaki, pa i najbolje
skrivani dio partnerovog tijela i vraæaju se
na tu teritoriju kao iskusni lovci koji u$i-
vaju dok èine one radnje èiji je smisao u
ponavljanju, u beskonaènom ponavljanju.
Kao što bi rekli nadobudni filosofi, po-
navljanje je majka mudrosti. Ti stegnuti i
pretenciozni ljudi nisu ni znali da otkri-
vaju u svojim sitnim porukama divno jez-
gro seksa: što se više ponavlja, to se više
voli. Pride, postaje se i mudriji, jer nema
veæe tajne od drugog tijela. A to tijelo
treba iskoristiti, preokrenuti, istaæi, pota-
æi, glorifikovati i ukinuti, zavisno od

okolnosti i unutrašnjih $elja kojima se
moramo povinovati da bi zadovoljstvo
moglo biti potpuno.

I ti naviknuta na moje pisanje, moj za-
vodnièki ton, poznaješ strategiju ovog
pisma: odugovlaèenje. Znano mi je da te-
bi ništa ne znaèi sve ovo što sam do sada
napisao, kao mo$da ni meni, uostalom.
Ali, u išèekivanju naša $elja se utrostru-
èuje i ti prelaziš brzo preko mojih redova
koje zaboravljaš isto tako po$udno kao i
ja, da bi stigla do središta: do onoga što
nas najdublje povezuje. Dakle, kao i ti, i
ja nestrpljivo oèekujem da se ono što se
dogodilo u stvarnosti sada još jednom
odigra u jeziku, u pismu koje ukida sve
naše samoæe i još jedanput nas ujedinju-
je. Sve ono što sam ti ranije ispovjedio (a
svako pismo je iskrena ispovijest dok
god se stvari otkrivaju zbog po$ude), sve
ono što zbilja mislim i èemu se prepuš-
tam kada nemam kome da se obraæam
sem da zadirkujem moje budalaste èuva-
re, nije va$no pred uzbuðenjem podsje-
æanja. U svakom sluèaju, pripremljena je
pozornica i ti i ja, dva glumca, mo$emo
lagano da izaðemo na scenu: tu se odvija
ono što $elim da ti ka$em. Zato je kaza-
lište mjesto gdje se naše prièe podudara-
ju, naša tijela sreæu a strasti poklapaju.
Samo tu usamljenost mo$e da postane
okvir koji razbuktava $udnje, tvoje i mo-
je kazalište, draga moja, mjesto je gdje se
tajne predaju potpunoj otvorenosti, gdje
se transparencija $elje obznanjuje kao
neoèekivani dar.

Oèekujem da se svega prisjetiš. Ništa
neæu izostaviti, ali æu sigurno dodati, jer
samo je u ekscesu, u hiperboli (iskljuèivo
je ona jezièki adekvat $elje) moguæe
prizvati u$itak koji nas toliko opèinjava
da moramo zaboraviti na limite:

Kada se ujutro probudila gospoða
Quesnet, tridesetèetvorogodišnja supruga
trgovca Baltasara, uglednog graðanina
Pariza, mogla je da osjeti da æe dan biti
nešto posebno. Kroz oblake se probijalo
sunce i u daljini su se vidjeli obrisi zamka
Cheranton gdje je i naumila da se uputi
èim nešto doruèkuje. Prije toga, pozvavši
slu�avku, okupala se i stavila na sebe svo-
je najljepše i najskuplje pomade. Kada je
koèija pristigla ispred njenih vrata, pola-
gano je sišla niz stepenice, kao kakva Gra-

cija koja za sobom ostavlja èitav prljavi
svijet i odlazi tamo gdje nema više potrebe
da se bilo što skriva: njeno tijelo kao da je
bilo izvajano od strane grèkih skulptora i
naglašavalo je lijepo ovalno lice �ene koja
je znala što hoæe. Dva reda bisernih zuba
èesto su blistala u osmjehu; duga, plava
kosa lijeno je padala na ramena. Posebnu
skladnost njenoj pojavi davalo je aristok-
ratsko dr�anje, ono posebno gnušanje koje
svaka inteligentna osoba nu�no mora da
ima prema svojoj okolini, kao i prema ci-
jelom ljudskom porodu. Kada bi zablista-
le, njene oèi su nedvosmisleno pokazivale
distancu, a svakodnevna konverzacija –
taj u�as koji civilizovani èovjek mora da
trpi, iako ne zna njegovu svrhu –, što ju je
obavljala po svim pravilima, bila je skri-
veni znak iskonske ironije gospoðe Ques-
net. Zbog svog vještog prikrivanja, bila je
omiljena u visokom društvu i veèeri je
najèešæe provodila po zabavama, gdje je
ubijala vrijeme podvrgavajuæi ruglu njene
priglupe prijateljice, umišljene starice i br-
bljive djevojke koje nisu umjele da razli-
kuju cinizam od laskanja.

Dakle, gospoða Quesnet je bila jedan
od izuzetno rijekih primjera koji su èinili
na èast �enskom rodu, o kome se tako ma-
lo toga mo�e reæi pohvalno. Otkada je njen
mu� otišao u Ameriku, gospoða Quesnet se
upustila u drugaèiji �ivot koji joj je poka-
zao markiz de Sade, poznati razvratnik,
pornograf i ludak, jedan od onih o kojima
se i kad umru prièaju samo najodurnije
prièe. Niko nije znao niti je mogao znati,
što je to gospoðu Quesnet privuklo ozlog-
lašenom markizu, tvorcu èudovišnih sofi-
zama koje i danas njegovi jedini iskreni
prijatelji, najgrozniji bludnici što ne preza-
ju da odu do krajnjih granica te ih postav-
lja priroda da bi zadovoljili svoje mahnite
pohote, èitaju i ponavljaju kao sveštenici
skrušene veèernje molitve. I upravo je
markizu, u njegovom posljednjem boraviš-
tu – zamak Charanton, utoèište gdje du-
ševne bolesnike tjeraju pod hladne tuševe,
kamo su ga smjestili pravdoljubivi mu�evi
francuskog sudstva –, išla u posjetu gospo-
ða Quesnet, nikad ljepša dok joj je sunce
bojilo kosu u èisto zlato. Kada je ušla u ko-
èiju i vozaèu tiho rekla svoju destinaciju,
mogla je spokojno zatvoriti oèi i prepustiti
se maštanju koje æe za nekoliko trenutaka
postati stvarnost, mogla je u sebi sricati
prièe koje æe se obistiniti. 

Vidjevši sa prozora sobe koèiju koja je
stizala prašnjavim putem, markiz de Sade
nije mogao da sakrije uzbuðenje. Još se
jednom okrenuo oko sebe da bi provjerio
da li je sve u sobi na svom mjestu: za puno
zadovoljstvo od presudnog je znaèaja da
èitav prostor, ambijent, bude bri�ljivo
ureðen. Ništa ne treba prepuštati sluèaju:
stvari treba prilagoditi konfiguraciji �elje,
mislio je markiz. Kada se uvjerio da je sve
u redu, mirno se spustio u svoju omiljenu
stolicu. Iako veæ šezdesetogodišnjak, mar-
kiz kao da je i dalje u sebi nosio mladiæa.
Mada je gojaznost bila sve uoèljivija, ona
mu još nije uništila precizne i, nekad su
govorili, ne bez izvjesnog sarkazma, pro-
duhovljene, profinjene crte lica: glava mu
je bila gospodski izdu�ena i ukazivala je
na njegovo porijeklo; iznad tankih, sar-
kastiènih usana koje su sasvim prirodno
svijale na krajevima u neodoljivo prezriv
osmjeh stojao je orlovski nos sa pomalo ra-
širenim nozdrvama; sna�ne obrve isticale
su svijetle, prodorne oèi što su imale goto-
vo hipnotièko djejstvo – u njima se pre-
poznavala snaga, odluènosti i spremnost
na avanturu; kosa, sijeda samo oko zali-
zaka, bila je ukovrd�ana i oèešljana u sti-
lu Louisa XV; nije bio nimalo poguren i
moglo se osjetiti da u njemu još ima mno-
go energije. Na njegovom stolu nalazi se
gomila papira i nekoliko gušèjih pera:
markiz vodi iscrpni dnevnik i obimnu ko-
respodenciju; ponekad misli o sebi kao o
nekom kome se èivot pretvorio u episto-
larnu razmjenu. Nakon du�eg vremena,
mada to sebi nikad ne bi priznao, markiz
æuti raznje�ujuæu sreæu u svom �ivotu, ne-
ku vrstu drage satisfakcije: polako se uvla-
èi zaborav i prošlost više nema presudni
znaèaj. Kada su se konaèno vrata marki-
zove sobe otvorila i gospoða Quesnet ušla,
ni jedno ni drugo nisu ništa progovorili:
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bila je to situacija koja se veæ stotinama
puta ponovila i oboje su znali èitav ritual.
Štoviše, u�ivali su u njegovom ponavlja-
nju, u polaganom, postepenom pribli�ava-
nju vrhuncu. Gospoða Quesnet je prva
prišla i, kao što brodolomnik cjeliva zem-
lju koja ga je spasila, poljubila markiza.
Bio je to potrebni dodir nje�nosti, susret
dvije osobe koje shvataju da svijet jeste
prokleto, ukleto mjesto, ali i da u njemu
ima kratkih trenutaka utjehe, susret dvoje
koji znaju da je vrijeme upravo sada naj-
kraæe, koji slute da su iznad svih predrasu-
da, izvan svih prijekora: obostrano u�iva-
nje u dugo oèekivanom spajanju, u ponov-
nom otkrivanju najdublje intime. Markiz
zatim skida dugu suknju gospoðe Ques-
net: elegantan pokret koji èini da velovi
padnu i da se �enska tajna porekne. Njene
grudi izranjaju i markizova ruka prelazi
delikantnom ko�om spuštajuæi se sve ni�e:
gospoða Quesnet poèinje da stenje i osjeæa
da æe zanos i ovaj put biti vrtoglav, da æe
strasti opet prevladati sve drugo. Marki-
zov jezik pronalazi njenu vla�nu jazbinu i
kao dobrodošli uljez uskaèe u rastegnuto
leglo �ivota, u sve veæu i veæu dubinu.
Gospoða Quesnet mahnito pritiska mar-
kizovu glavu uz svoju stidnicu: sladostras-
ni grèevi otkrivaju èuvano skrovište, otva-
raju se putevi koji nemaju nikakvo odre-
dište, sem vlastitih po�uda koje pobuðuje
topli dah koji se širi kao iznenadni zov u
sveobuhvatnoj noæi, kao priziv na koji se
mora odgovoriti. 

Još uvijek ošamuæena i prenera�ena iz-
nenadnim valom strasti koji joj je zarobio
tijelo, gospoða Quesnet otkopèava dugmad
na markizovim pantalonama: ovlaš oslo-
njena na koljena, ona izvlaèi njegov pulsi-
rajuæi ud i uvje�banim pokretom ga stavlja
u usta. Sisa ga sa usrdnošæu sve dok ud ni-
je sasvim ne poraste, spreman da posjeti
Venerino svetilište. Markiz pola�e gospoðu
Quesnet na prostrani krevet, kao što bi
mlado�enja spustio svoju dragu na njihovu
prvu braènu noæ. I onda konaèno ulazi u
nju. Oboje osjeæaju potpunu predanost:
gospoða Quesnet prati markizov ritam ko-
ji se nezaustavljivo pribli�ava vrhuncu.
Sada se utoljava strast, sada se u�itak pre-
nosi munjevitom brzinom, razgranava se
sve dok ne pomuti um a tijelo ne postane
okrutni vladar. I dovoljno je da gospoða
Quesnet samo nekoliko puta povuèe ko�i-
cu, pa da doðe do eksplozije, da se rasprsne
sjeme �ivota na sve strane, u potpuno bes-
vrhovitom rasipanju, u inerciji koja hita
ka gubitku, ka potrošnji koja se ni na šta ne
obazire.

Markiz de Sade ponovo ljubi gospoðu
Quesnet. Njihova tijela se, zatim, odvaja-
ju; hvataju neophodni vazduh. Pogled im
je još uvijek zamuæen i bla�eni umor prip-

rema tijela za novo suoèavanje. Tek tada
dolazi vrijeme za rijeèi. Markiz hvata gos-
poðu Quesnet za ruku. Bivša glumica
dobro zna zašto slu�i dramska pauza. On-
da joj se iscrpljeni markiz obraæa tiranino-
vim glasom u kojem se oèituje intonacija
glumca koji zna sve opasnosti vlastite iz-
vedbe, u kojem se prepoznaje sudbina ono-
ga kome je �ivot postao proliferacija uloga
u pozorištu:

Your beauty was the cause of that effect;
Your beauty, that did haunt me in my

sleep
To undertake the death of all the wor-

ld,
So might I live one hour in your sweet

bosom.

23. septembar 1811.
Iskreno tvoj, 
Donatien Alphonse Francois   

P. S.
Draga moja Marie-Constance,
U seksu i zadovoljstvu nema mnogo

naracije. Zato oni i traju toliko kratko,
èak i kada se napišu. Ali, nama je i to do-
voljno, jer se mo$emo prepustiti imagi-
naciji, dakle, jednom dodatnom o$ivlja-
vanju u kome se ponavljaju scene, zapleti
i senzacionalno razrješenje. Ako æe ro-
manu Justine suditi razvratnici, onda æe
mojim pismima suditi ljubavnici.

Mogu da te zamislim kako sa uroðe-
nom elagancijom otvaraš kovertu sa
ovim pismom – mojom analogijom koja
nadoknaðuje veliko odsustvo jer sakuplja
stvari po diktatu $elje –, sjedaš na svoju
stolicu i sa zadovoljstvom onoga koji zna
što slijedi poèinjaš da èitaš. Zatim, skidaš
sa sebe kuænu haljinu, grudnjak i gaæice i
ulaziš u toplu kupku koju su ti pripremi-
le slu$avke još onda kada si vidjela ko ti
piše. Spuštaš se u kadu kao velika glumi-
ca – a ti si to vazda bila, pa i u onim vre-
menima kada je pošast Revolucije prijeti-
la da ukine naše fantazme, bjekstva i slat-
ke la$i –, i spremna si da zaboraviš na sve
osim na tekst koji si primila: on ti donosi
ono što ti niko ne mo$e pru$iti – nasladu
koju mo$eš da kontrolišeš samo ukoliko
joj se potpuno prepustiš, kao što se pas-
tva prepuštva mudrom pastiru, vodièu
koji zna opasnosti i iskušenja puteva ko-
jima se prolazi, gospodaru koji je odlu-
èan da sprovede sve torture i usliši sve
molbe. Uostalom, dobro ti je poznata
naša mala igra kojom smo neprekidno u
stanju da prekoraèujemo granice, bez ob-
zira na udaljenost i moje zatoèenje koje
me sudbinski prati. Dobro ti je poznata
naša mala igra i ti je bez pogovora moraš
izvršiti, jer se radi o vezi o kojoj smo sa-
mo smjeli da se nadamo, a sada je evo, tu,
realna i djelatna, jedinstvo ostvareno mo-
jim pisanjem.

Tvoja mokra kosa je zalizana, obrazi
porumenjeli od vruæine, bradavice na
grudima ukruæene: puna potèinjenost.
Glava ti je zabaèena, dok ti se prst u$ur-
bano probija u tvoj hram, u tvoju malu,
slatku stidnicu i pretra$uje, sa neustraši-
vim $arom, sa namjerom dostojnom veli-
kih razvratnika – o, ti si moj predani uèe-
nik, moja škola i filosofija! –, prostran-
stva u$ivanja. I toneš dublje i dublje, za-
ranjaš tamo gdje sve postaje višak, pusto-
lovina, trenutak. Prst dodatno ubrzava i
uskoro æe èitavim tijelom, kao zaslu$ena
nagrada, proæi trnci svršavanja.

Mogu onda da zamislim kako se tvoje
tijelo opušta i kako se voda u kadi smiru-
je, kao more poslije uragana koji pustoši
sve pred sobom. Neæe moæi proæi dugo a
ti æeš ponovo uzeti u ruke moja pisma
koja su polo$ena u posebnoj ladici. Osje-
æaš kako ti sreæa neodoljivo preplavljuje
dušu, kako se najsmjelija oèekivanja is-
punjavaju. I mogu da zamislim, mogu da
vidim, i to sa kakvom jasnoæom: kako se
u krajevima tvojih oèiju poèinju skupljati
suze i kako lagano klize niz još uvijek
vruæe obraze.

Oh, kako je divan, velièanstven osjeæaj
kada natjeraš ljude da plaèu. Iz ovog ili
onog razloga, svejedno.

Nebojša Nikèeviæ

Fotografija
Na toj fotografiji ona je bila, takoreæi,
gotovo gola. Znate, ponekad èovjek misli
da je izgubio sve. I ako su prisutni
drugi ljudi, njima je neprijatno. A njemu nije.
On je odsutan. I ne treba ga tra$iti
na to podsjeæati. Zašto ga uopšte
na bilo šta podsjeæati? Najbolji od njih,
èije æe nam ime do danas ostati nepoznato,
neprimjetno æe pozvati taksi.
Otpratiæe ga uz izgovor
da mora kupiti cipele. Zatim, obièan pozdrav.
Najobièniji. Jer naš èovjek iznova poèinje
da opa$a stvari oko sebe.

Utvara
Dobar dan. Vi me ne poznajete.
A ne poznajete ni sebe.
Vi ste buduæi mu$
moje bivše $ene. Od danas
ja sam utvara.
Ja sam vaše odsustvo koncentracije
Na pješaèkim prelazima.

Nauka
Nauka nam govori da æe jednog dana, mo$da,
neko od nas upravljati raketom
koja æe se kretati ogromnom brzinom.
Danas nezamislivom. Zvaæe se Slim.
Provešæe èitav mjesec na tom nevjerovatnom
putovanju. To æe ga umoriti. Osjeæaæe,
naroèito posljednjih dana, potmuli bol u grudima.
Prizemljenje æe trajati neobièno dugo. Znaæe
da se mnogo toga promjenilo. Biæe
pripremljen na to. Njegova $ena
æe u meðuvremenu umrijeti. Stariji sin
æe sada imati šezdesetsedam, a mlaði
šezdeset èetiri godine. Slim æe se
ubrzo sprijateljiti sa svojim unukom, D$onom.
Oni æe biti skoro vršnjaci. Iæi æe zajedno
vikendom na utakmice, a srijedom na pecanje.
D$on æe biti sjajan tip.

Doruèak
Dok doruèkuju po zabaèenim motelima
šoferi kamiona u mislima,
buduæi $rtvama mo$dane inercije,
pokreæu veliki prostor.
Ovo ne bi trebalo biti objašnjenje
konfiguracije njihovih Lica. Niti njihovih
debelih ruku. Ovo bi trebala 
biti poezija.

KONTINENT
NOÆOBDIJA



Balša Brkoviæ

asnije shvatih: u trenucima dok je
Aurelija B. posmatrala sunèanje
guštera na prozoru roditeljskog

doma u Zemunu, ja sam sjedio nekih
petsto kilometara dalje, u Tabasco baru
u Podgorici, i neuspješno pokušavao da
odvojim pogled od reprodukcije Cour-
betove slike “San”, objavljene u novem-
barskom broju “Beaux arts”.

***
“Pogledaj naoèare”, prijateljski mi se

obraæa barmen. “Original su. Samo šez-
deset maraka.”
Obo$avam literarne barmene, premda
me uvijek zbunjuju. Šutim nekoliko èa-
saka. Onda ka$em:

“Nismo li mi sasvim usamljena biæa,
de reci, Gideone?”

Barmen me zaèuðeno gleda. Pita, ti-
ho: “Ko je Gideon?”

“A ko smo to mi, doðavola. To svi
znaju, a niko ne zna ko je Gideon”, ka-
$em i gledam kako barmena, lagano,
usisava gravitacija ostatka šanka, svijeta,
kosmosa... Hoæu reæi, mislim da æe me
ostaviti na miru. Bar neko vrijeme.

***
Aurelija B. razmišlja o ironiènom bo-

gu, dok gleda ukoèenog gmizavca. “Kao
krokodil koga sam jednom dugo gledala
u ZOO parku. Bio je tako ubjedljivo ne-
pokretan, miran, lišen moæi pokreta, da
sam pomislila da je, mo$da, rijeè o ma-
keti, savršeno obojanoj skulpturi. I ti si
bio tu.”

Misli Aurelije B. su skokovite, nestal-
ne poput veèernjih sjenki ili maèaka u
Gogoljevoj prozi...

“Primijetila sam da su oblici jutarnjeg
svijeta unekoliko drugaèiji od formi ve-
èernjeg, sutonskog svijeta. I ono da se,
jutrom, ka$u, nekako gubi vjera. Uisti-
nu, ništa što je Sjeæanje ili Vizija ne pos-
toji nigdje drugo do li u zavodljivo pos-
tojanom Sada.”

Podnevna rezignacija Aurelije B. Ne-
ma sjenki, svud je jasnoæa koja budi ne-
lagodu. Cioranova knjiga na noænom
stoèiæu. Mirisi paljevine i cimeta, spolja
i iznutra. Gmizavac osjeæa granicu svje-
tova, prostor zabune. Ona ništa ne osje-
æa. Do prve gladi, kada æe se Aurelija B.
sjetiti da postoji.

“Ljudi, poput promrzlih ili uplašenih
$ivotinja uvijek misle samo o svojoj ko-
$i. Onda druge ubjeðuju, najfantastièni-
jim strategijama, da to, zapravo, nije ta-
ko. To je mit o razlozima, to se zove us-
pješnost, mislim... I ti si bio tu.”
Gušter je i dalje nepomièan. Kao i Aure-
lija B. Tijelo gmizavca posjele su svijet-
le, isušene boje.

“I, inaèe, ništa nije onakvo kako iz-
gleda. Sve što sam ikada uoèila, veæ
odavno se bilo desilo. Sve što sam uz-
mogla shvatiti, pokopano je u ko zna
kakve rupe, mrtvo. Rekla bih da je mr-
tvost osnovno stanje ovoga svijeta.”

Gmizavac pravi pokret. Prvo pomjera
glavu, a zatim, neznatno, u svojoj savr-

šenoj komunikaciji sa Zvijezdom, i os-
tatak tijela. Kao kazaljka, koja, sasvim
izvjesno, mjeri neko vrijeme. Aurelija B.
èuje svoju majku koja je doziva na ru-
èak.

***
A ja èujem barmena, koji se neprimi-

jetno, dostojno nekog maèora iz crtanih
filmova, vratio za moj dio šanka, i dok
gura èašu prema meni, ka$e: “Kuæa èas-
ti. I da zapamtiš, ortak, ja nisam Gi-
deon. Vjeruj mi, èak i ne poznajem ni-
koga ko se tako zove. Jasno.”

“Mo$da baš to ime nosiš u snovima”,
ka$em.

“Ne, ortak, sigurno ne”, ka$e uz ne-
maštovit osmejak. Tren kasnije unosi mi
se u lice i veli: “Ti si od onih koji su
skrenuli, zar ne?”  

Skrenuli. To mi se sviða. Ka$em: “Si-
gurno, da.”

Barmen uzima blijedozelenu krpu i
èisti èaše sa visokom stopom. Govori,

gotovo kao samo za sebe: “Vidiš, prija-
telju, to mi nije nepoznato. Znao sam ri-
bu koja je tvrdila da u snu govori samo
litvanski jezik. Litvanija, znaš, jedna od
tri baltièke...”

“Košarka, Lovac na jelene...”
“Znaš. Odlièno. Shvataš, litvanski, ali

samo u snu. Da ne vjeruješ. Luda riba.
Studirala je nešto što se zove, ako se ne
varam...”, barmen zastaje, podi$e prst,
$muri na trenutak, i, izgovara: “...kvant-
na fizika. I sanjala na litvanskom. Sulu-
do, èovjeèe.”
“Kvantna fizika je kljuè, prijatelju.”

“Kako to misliš?”
“To je zajebana stvar. Na granici

shvatljivog je.”
“Hoæeš reæi da prièa nije za mene. Ili

se mo$da mora isprièati na litvanskom”,
ka$e barmen, i smijulji se, nemaštovito,
kako veæ rekoh. 

“Ne, èovjeèe, ne. Nije u tome prob-
lem. Mo$da æeš se ljutiti na mene.”

“O, ti si zaista skrenuo”, ka$e veselo

barmen i opet mi se unosi u lice: “Pros-
vijetli me, ortak!”, dodaje ironièno, ma
non troppo.

“Tvoj izbor. Rijeèi su, uostalom, ne-
vine. Slušaj, rijeè je o atomima, zapravo
o èesticama koje se nalaze u atomima, i
koje su, u najkraæem, nemislivo male.
Ali, uoèljive...”

“Kao što postoji nauka koja se bavi
makro planom, univerzumom, tako
postoji i nauka koja se bavi mikro pla-
nom, subatomskim svijetom, kosmo-
som koji se nalazi u prostoru jednog
atoma, hoæeš to da mi ka$eš?”, slavodo-
bitno me pita barmen.

“O, pa ti si sasvim dobar. I mnogo vi-
še od toga...”

“Ovu reèenicu sam nauèio napamet
iz sveske one ribe što sanja na litvan-
skom, jebi ga. Pomoæu ove definicije
provjeravao sam da li sam, ili koliko sam
pijan...”

“No”, ipak nastavljam, “nije baš sve
jednostavno kao u toj reèenici.” Barmen
me zagleda, hineæi $elju da èuje što æu
dalje reæi.

“Recimo, tip je dokazao da, ako dvije
èestice istog, pocijepanog atoma, razdvo-
jimo i djelujemo na jednu tako što æemo
joj promijeniti spin – smjer okretanja –
spin se mijenja i onoj drugoj! Pazi, ovo je
dokazano. Ne znam kako tebi ovo zvuèi,
ali, sve ovo je u  potpunoj neslozi sa kla-
siènim pojmom uzroka i posljedice. Ein-
stein je govorio da je nemoguæe da nešto
što èinimo èestici A istovremeno utièe i
na nezavisnu i prostorno odvojenu èesti-
cu B, jer izmeðu ta dva dogaðaja ne mo$e
postojati uzroèna veza.”

Preko mog ramena barmen nekoga
pozdravlja ovlaš podignutom rukom. 

“Èak i da pretpostavimo dešavanje
nekog prenosa informacija izmeðu te
dvije èestice, to se ne mo$e odigrati tre-
nutno, jer, informacija ne mo$e da pu-
tuje br$e od svjetlosti, a, ka$em ti, te
razdvojene èestice se teorijski mogu na-
laziti na ogromnom rastojanju. Shvataš,
dokazano je ono što ruši našu uzroèno –
posljediènu koncepciju stvarnosti. Uz-
rok i posljedica su izmišljotine, neka vr-
sta proteze za mišljenje...”, završio sam
ovu uzaludnu prièu, kako se to ka$e, u
dahu. 

Barmen me i dalje gleda. Nakon kra-
æe æutnje, ka$e:

“Ako se dobro sjeæam, rekao si da ne
znaš kako æe mi sve to zvuèati?”

Klimnuh glavom.
“Kao prièa nekoga ko je skrenuo, bez

ostatka. Nadam se da se ne ljutiš?”
Nastavljamo razgovor. Vijugav, i sada

bez napornih toposa. 
Veæ su i kasni noæni sati. Kontinent

noæobdija poèinje da pulsira. U neko
doba, kreæem prema izlazu iz Tabasco
bara i pitam barmena za ime. Ka$e mi da
se zove Gušter. Pretpostavljam, ipak, da
mu je to nadimak.

***
Kasnije shvatih: u trenucima dok sam

ja razgovarao sa Gušterom, Aurelija B.
je pod krovom roditeljskog doma, nekih
petsto kilometara dalje, tonula u san,
osjeæajuæi tako poseban, nevidljivi zagr-
ljaj usnulog sopstva, i neobjašnjivu, be-
zuzroènu informaciju koja, odnekud,
bijaše stigla u njeno tkivo.
(1999.)

leksandar Beèanoviæ, ro-
ðen je 1971. godine u Baru. Ob-
javio je knjige pjesama Ulisova

daljina(Beograd, 1992.), Jeste” (Bar,
1995.), Ostava (Cetinje, 1998.). Uz poe-
ziju Beèanoviæ piše prozu, a bavi se i fil-
mskom kritikom. Pasionirani je istra�i-
vaè horor �anra. Radi kao urednik za
kulturu u najuglednijem crnogorskom
tjedniku Monitor. Ove godine se oèekuje
njegova prva knjiga prièa.

alša Brkoviæ, roðen je 25. travnja
1966. u Podgorici. Objavio je èetiri
knjige poezije: Konji jedu breskve

(Beograd, 1985.), Filip boje srebra (Podgorica,
1991.), Rt Svete Marije (Zagreb, 1993.) i Con-
trapposto (Cetinje, 1998.). Piše i prozu – us-
koro æe se pojaviti njegov roman i knjiga prièa.
Bavi se kazališnom kritikom i esejistikom.
Ureðuje rubriku za kulturu u najutjecajnijem i
najtira�nijem crnogorskom dnevnom listu Vi-
jesti. Èlan je Crnogorskog PEN-a i Grupe 99.

ebojša Nikèeviæ, roðen je
1965. godine u Nikšiæu. Dok je
bio apsolvent na beogradskom

Filološkom fakultetu, Odsjek za opštu
knji�evnost i teoriju knji�evnosti, obja-
vio je knjigu poezije Melanholija rasta u
presti�nom Pegazu. Tokom devedesetih
boravi u Parizu. Šahovski je velemaj-
stor. Danas �ivi u Budvi. Ovo su njegove
nove pjesme.

avle Goranoviæ, roðen je 1973.
godine u Nikšiæu. Objavio je knjige
poezije Ornamentika noæi (Vrbas,

1994.) i Èitanje tišine (Podgorica, 1997.).
Diplomirao je na Odsjeku za filozofiju nik-
šiækoga Filozofskog fakulteta. Objavljuje
knji�evnu kritiku u podgorièkom tjedniku
Monitor. Èlan je crnogorskog PEN-a.

ndrej Nikolaidis, roðen je u
Sarajevu 1974. Objavio je sljede-
æe knjige: Ogledi o ravnodušnos-

ti, Zašto Mira Furlan, So What i Katedra-
la u Sijetlu. Radi kao novinar podgoriè-
kih Vijesti. Kivi u Ulcinju.

gnjen Spahiæ, roðen je 1977.
u Podgorici. Objavljivao je prozu
i knji�evnu kritiku u svim rele-

vantnim crnogorskim èasopisima za
knji�evnost i kulturu. Radi u redakciju
za kulturu lista Vijesti. Uvršten u Anto-
logiju kratkih prièa ex-YU / 1990.-2000.
Objavio zbirku prièa Sve to (2001.).

ovanka Uljareviæ, roðena
je 1979. godine u Kotoru. Obja-
vila je knjigu pjesama Prije mu-

va (Podgorica, 1999.). Student je Odsje-
ka za èistu filozofiju Filozofskog fakulte-
ta u Beogradu.
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Fotomonografija Zagreb
Autor fotografija: Nino Vraniæ, umjetnièki fotograf

Autor teksta: prof. Vladimir Malekoviæ
Izdavaè: Genius d.o.o. Zagreb, rujan 2001.

Ovim neopozivo naruèujemo        komada fotomonografije Zagreb po pretplatnoj cijeni od 490 kuna.

Vinogradska 67, tel.: 01/3773-113, fax: 01/3773-098, mat. Broj 3588904

Fotomonografiju æemo platiti predraèunom na >iro-raèun: Genius d.o.o. Zagreb 30106 – 601 – 73426.

Potvrdu o uplati molimo poslati izdavaèu. Troškove dostave snosi naruèitelj.

“Nino Vraniæ predod%bu o Zagrebu ne stvara samo objektivnom interpretacijom zbiljskih podataka
veæ poglavito osebujnom osjeæajnošæu. Ono što je zbiljsko podvrgava do%ivljaju, da bi sve viðeno,
u konaènoj fotografskoj konfiguraciji, bilo podignuto na razinu privida. Na taj naèin fotograf svoje
stvaralaštvo nastoji ukljuèiti u svijet umjetnosti u kojemu djelo nema neposredne svrhe.”

Vladimir Malekoviæ
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Luka Bekavac

raj sedamdesetih pamti se kao vrije-
me demokratizacije glazbenog tr$iš-
ta i proboja niza imena sklonih di-

vergentnim izrazima, èija je jedina zajedniè-
ka osobina bio naèelno destruktivan odnos
prema dotadašnjoj povijesti rocka. Meðu-
tim, neki su onodobni autori širinom i radi-
kalizmom svog zahvata u okoštalu rock-
formu indirektno razotkrili mnoge samoz-
vane revolucionare kao ogranièene konzer-
vativce, a pred publiku i (rock) kritiku pos-
tavili zagonetku koja je – bar za one koji su
joj pokušali doskoèiti iz perspektive povi-
jesti rocka – ostala naèelno nerješiva. Jedan
od takvih “test-poligona” za slušatelja bez
predrasuda, na kojem su mnogi slomili zu-
be ili se odluèili na sigurnu opciju ignorira-
nja, jest Nurse With Wound.

Rubovi popularne glazbe
Kad su Steven Stapleton i John Fother-

gill kao Nurse With Wound objavili svoj
prvi album, Chance Meeting On A Dissecti-
ng Table Of A Sewing Machine And An
Umbrella (1979.), gotovo su se svi recen-
zenti osjeæali isprovociranima ili, u najbo-
ljem sluèaju, potpuno zbunjenima (u èaso-
pisu Sounds, primjerice, Chance Meeting...
ocijenjen je sa pet upitnika umjesto pet
zvjezdica). Stapleton je u to vrijeme veæ
bio dobro poznat u diskofilskim krugovi-
ma kao sumanuti kolekcionar europske ek-
sperimentalne glazbe, s posebnim afinite-
tom prema ranom Krautrocku (Kluster,
Xhol Caravan, Möbius, Amon Düül...);
zato je bilo razumljivo da njegov glazbeni
projekt nastaje upravo kao rezultat dugo-

godišnje akumulacije slušateljskog iskus-
tva, orijentiran više na kreativno nadila$e-
nje svoje enciklopedistièki masivne lektire
nego na njezinu popularizaciju ili kri$anje

s konvencionalnijim formatima.
Meðutim, njegov je prvi album (kao,

uostalom, i veæina kasnijih) ipak antago-
nizirao publiku: “improvizirana elektrièna
eksperimentalna glazba” koja se na njemu
nalazila nije imala razaznatljivih veza niti
s najekstravagantnijim trenutcima rock
povijesti, a strukture kompozicija bile su
u tolikoj mjeri otvorene da je jedino pozi-
vanje na aleatoriku moglo priskrbiti neki
stupanj logièkog opravdanja Stapletonovu
u$ivanju u teksturama zvuka. Snimanje je
u kreiranju glazbe Nurse With Wound bi-
lo i ostalo najmanje va$na etapa, dok se
stvarni rad dogaðao tijekom dugih studij-
skih sati tretiranja snimljene “sirove gra-
ðe”, tijekom kojih se naèelom “smještanja
obiènog u neoèekivan kontekst” stvarala
zvuèna skulptura èiji je prvi i najoèitiji cilj
bila zaèudnost. 

Neki sporedni podaci mogu donekle
objasniti rakurs iz kojeg je Stapleton pro-
matrao svoj polo$aj na tr$ištu. Krajem se-
damdesetih je u opticaju bio tzv. Nurse-
List, popis ploèa koje su Nurse With
Wound smatrali najzanimljivijim radovi-
ma svih vremena; najpoznatija imena na
njemu su bili This Heat, Roger Doyle ili
Faust, a za dobar dio naslova još uvijek ni-
je dokazano da uistinu postoje. Takav
“manifestni” popis je kao svoju materijal-
nu analogiju imao brojne kompilacije koje

je Stapleton ureðivao i objavljivao na svo-
joj izdavaèkoj kuæi United Dairies, kulti-
virajuæi i arhivirajuæi glazbenu produkciju
sliènu vlastitoj; meðu indikativnim, ali ni-

kad ostvarenim planovima bili su i albumi
raðeni od amplificiranih zvukova kukaca,
ili objavljivanje zvuènih zapisa samoraza-
rajuæih strojeva Jeana Tinguelyja.

Zvuèni kola-i i nadrealistièki humor
Do izvrsnog albuma Merzbildschwet

(1980.), strategija Nurse With Wound ipak
se pomièe od “random” metoda prema dra-
matiènim zvuènim kola$ima u kojima su još
uvijek sna$no naglašeni elementi improvi-
zacije, ali su kontroliraniji i usmjereni prema
pa$ljivoj izgradnji zadivljujuæe maštovitih
zvuènih ambijenata. Razdoblje obilje$eno
“elitistièkim” izdanjima limitiranih naklada
kulminira albumom Homotopy To Marie
(1982.), “klasikom nadrealizma primijenje-
nog na zvuk” (Peter Greenaway), kojim se
stalno èlanstvo Nurse With Wound perma-
nentno svodi na Stapletona. Nakon toga,
njegova se reputacija ne mijenja, ali je zam-
jetno svojevrsno otvaranje u naslovima i u
glazbi, gdje raste razina pomaknutog humo-
ra i apsurda, a tamni ambijenti povlaèe se i
zgušnjavaju u povremene zastrašujuæe ek-
skurse. Za sve navedeno reprezentativan je
album The Sylvie And Babs Hi-Fi Compa-
nion (1985.), na kojem je, uz brojne pomoæ-
nike, Stapleton predstavio apstraktnu i sulu-
do izlomljenu sliku povijesti pop-glazbe
šezdesetih, koristeæi hit-singlove tog raz-
doblja kao “sirovi materijal”.

Djelovanje Nurse With Wound se od
1983. dodatno intenzivira redovnim Stap-
letonovim suradnjama sa skupinom Cur-
rent 93; tijekom osamdesetih, on je autor
veæine materijala na albumima tzv. soun-
dscape orijentacije, dok u novijem raz-
doblju “apokaliptiènog folka” ima funkci-
ju bli$u aran$eru i producentu. “Zrela” fa-
za završava trostrukim albumom Soli-
loquy For Lilith (1988.), remek-djelom
svoje vrste, koje je meditativnim petljama
feedbacka i distorzije, ovaj put lišenim
produkcijskih ekscesa, na kratko vrijeme
izbacilo Nurse With Wound na vrh broj-
nih top-ljestvica ambijentalne glazbe. Pri-
jelaz u devedesete predstavlja kreativno

zatišje (maskirano brojnim reizdanjima),
a nakon neoèekivano ritmiènih albuma
Rock’n’Roll Station (1994.) i Who Can I
Turn To Stereo (1995.), inspiriranih Pere-
zom Pradom, posljednje godine donose
niz novih, oèekivanije bizarnih radova, od
Acts Of Senseless Beauty (1997.) do Bright
Yellow Moon (2001.).

Vodiè kroz osamdesete
Povod ovom tekstu je CD-izdanje pr-

vog, odavno nenabavljivog albuma iz seri-
je Automating, na kojem su okupljene
snimke s opskurnih kompilacija objavlje-
nih izmeðu 1981. i 1986. godine. U tom
smislu, ovaj CD mo$e koristiti kao mini-
jaturni vodiè kroz “klasièno”, pseudoa-
vangardistièko razdoblje Nurse With
Wound, u kojem su Luigi Russolo i Rudo-
lf Schwarzkogler figurirali kao polumitski
uzori. Kao uvod u rane radove, ovdje mo-
$emo naæi buèno i kaotièno kontrastira-
nje agresivnih ritmova i samplova s televi-
zije (Duelling Banjos – nema nikakve veze
s Boormanovim Deliverance) ili glazbena
istra$ivanja potpuno slobodne forme, ko-
ja su posljedica fascinacije fenomenom
zvuka (Stick That Chick And Feel...). Neš-
to atmosferiènije kompozicije, koje para-
zitiraju na bojama $enskog glasa i kalkuli-
ranoj repeticiji (Ciconia, Automating
(Again)), kao i halucinantna, erotièna i
pomalo zastrašujuæa Fashioned To A De-
vice Behind A Tree, direktno podsjeæaju
na Homotopy To Marie. Netipièna I Was
No Longer His Dominant organizirana je
prema tekstualnom predlošku, pa više
djeluje kao ulomak neke radio-drame; ko-
naèno, Nana Or A Thing Of Uncommon
Nonsense predstavlja izvanredan primjer
suludog humora koji je stalna karakteris-
tika Nurse With Wound djelovanja.

Bez obzira na visoku reputaciju meðu
mlaðim glazbenicima (poput Stereolab)
ili starim suradnicima (od Whitehouse i
Coil, do Jima “Foetus” Thirlwella, koji æe
uskoro gostovati u Zagrebu), Nurse Wi-
th Wound ostaje jedna od konstanti istra-
$ivaèkog duha u suvremenoj glazbi, koja
spaja erudiciju i kreativne kapacitete na
naèin koji svojom dosljednošæu mora od-
biti ili uplašiti slušatelje navikle na pristu-
paèniju zabavu ili konvencionalna glazbe-
na rješenja. Ali, kako glasi Cageov citat
na ovitku davne Stapletonove kompilaci-
je An Afflicted Man’s Musica Box, “You
don’t need to call it music, if the term
shocks you.”

Test za slušatelja bez predrasuda
Nurse With Wound zagonetka je
koja – bar iz perspektive rock-
glazbe – ostaje nerješiva

Nurse With Wound, Automating Volume
One (World Serpent, 2001.)

Fred Došek

eæ cijelo desetljeæe Civida-
le kroz desetak dana go-
dišnje zraèi kao originalno

meðunarodno sastajalište glaz-
be, kazališta i drugih kulturnih
dogaðanja srednje Europe. Na
gotovo krajnjem sjeverozapadu
Italije, taj je stari galski, rimski i
langobardski grad u Srednjem
vijeku – stoljeæima i sjedište ak-
vilejskog patrijarha – biopolitiè-
kom i kulturnom metropolom
regije, prostor srastanja slaven-
skoga, germanskog i latinskog
svijeta. Gotovo predestiniran
poviješæu i ponovnim uspostav-
ljanjem veza unutar srednjoeu-
ropskih kultura, podr$an i opæe-
razumljivim jezikom glazbe, up-
ravo je glazbeni program festiva-
la postao paradigmom postava
kulture koji su se sastajali ovdje,
na razmeði euroazijskog konti-
nenta i Sredozemlja.

Simbolika je putova bila naj-
jasnije izra$ena naslovima prog-
rama u posljednje tri godine:

1999. godine bio je to Put janta-
ra, 2000. Put svile i 2001. Put soli.
Te$ište glazbenog programa
1999. bilo je nadasve na glazbi s
Baltika; 2000. je godina donijela
široku lepezu glazbenog svijeta
Azije – Kinu i Japan, Indiju i Is-
lam, sve do Sredozemlja. Ova je
godina posveæena Sredozemlju.

Glazba i solane
Još se jednom pokazala neiscr-

pna maštovitost ravnatelja glazbe-
nog programa festivala: Carlo de

Incontrera otvorio je Mittelfest
2001. prikazom starogrèke glazbe
i njezinih renesansnih izdanaka.

Narednog se dana nadovezala
sakralna glazbe i ples istanbulskih
derviša. Kao i ovi, i svi su naredni
programi vrhunski izvoðeni, s ak-
ribijskom studijskom pripravom:
glazbu srednjovjekovne Kataloni-
je izvela je kompetentno Capella
Reial de Catalunya, dan nakon što
su Praški madrigalisti briljantno
prikazali dva programa talijansko-
ga ranog baroka. Dva su naredna
dana posveæena velikim talijan-
skim skladateljima – Giuseppeu
Verdiju u spomen stogodišnjice

smrti i Vincenzu Belliniju u povo-
du dvjestogodišnjice roðenja. Iz-
vedena su glasovirska djela nadah-
nuta ovim skladateljima, a dva su
nas vrhunska pijanista, Francesco
Nicolasi i Michel Dalberto, ma-
gistralno upoznala s ovom, danas
rijetko izvoðenom, glazbom.

Neobièan je bio koncert tali-
janske i španjolske gitaristièke
glazbe u izvedbi sjajnog Frédéri-
ca Zigante, u jednoj šumskoj èis-
tini nadomak Cividalea. Ne ma-
nje privlaèna bila je sugestivna
izvedba jedne sacra rappresenta-
zione iz 12. stoljeæa, Historia
Sancti Eadmundi, koju je rafini-
rano i akribièno rekonstruirao
glazbeni sastav La Reverdie. Ali
gotovo vrhunac glazbenog prog-
rama bio je koncert flautistice
Luise Sello i pijanista Johannesa
Kropfitscha s izborom djela na-
šeg stoljeæa – meðu njima i tri
svjetske praizvedbe – na temu
mora, otoka i solana; koncert
gotovo nadrealan svojom magi-
jom, završen zaèaravajuæim dje-
lom Carla de Incontrere.

Sugestivan model
Mnogo je konvencionalniji

bio formalni sveèani koncert u
èast desetogodišnjice Mittelfesta:
Deveta simfonija Beethovena u
izvedbi oèito vrlo kvalitetnog ti-
jela Orchestra Sinfonica e Coro
del Friuli-Venezia Giulia, na $a-
lost pod vrlo blijedim vodstvom

dirigenta Ezija Rojattija. Vrlo su
zanimljivi bili programi talijan-
ske puèke glazbe iz Salenta i Na-
pulja. Sjajni su bili nedjeljni or-
guljski koncerti, neka vrsta por-
treta tradicija Salzburga i Krako-
va, u vrlo kultiviranim izvedbama
Klemensa Schnorra i Heidrun
Hensel. Poseban je dogaðaj bila
kreacija èetrnaestostoljetnog
teksta Fioro e Biancifiore na teme
iz kri$arskih ratova: tu je Zlatko
Bourek sugestivno ostvario at-
mosferu srednjovjekovnih puè-
kih kazališta, dra$esnu mješavinu
naivnosti i šarma. Meðu recitali-
ma poezije originalni koncept
pokazao je izbor iz lirike Luka
Paljetka, interakcijom rijeèi i
glazbe.

Tako je završen desetogodiš-
nji ciklus Mittelfesta, originalan
programskim konceptom, u vre-
menskom dijapazonu od antike
do avangarde. Još jedna od nje-
govih vrijednosti istra$ivanje je i
ponovno o$ivljavanje bogatog
fundusa glazbe iz mnogostoljet-
ne knji$nice bivšeg patrijarhata
Akvileje, u èemu je više puta
sudjelovao i Zbor HRT-a. Time,
kao i mnogim drugim, Mittelfest
mo$e biti sugestivnim uzorom i
modelom – za dogaðanja daleka
od trivijalnih festivalskih konce-
pata, sjedinjujuæi maštovito obli-
kovanje programa s vrhunskim
izvedbama.

Daleko od trivijalnosti
Deset godina glazbe na
Mittelfestu



esu li NSYNC definitivno i nepo-
bitno nepodnošljiva r&b dance
“ljiga” koju treba popljuvati i osta-

ti u uvjerenju da taj bend pozitivno mo$e
percipirati samo osoba s IQ-om 80 ili
shrvana, netom ostavljena šesnaestogo-
dišnjakinja koju tješi jedino pogled na
poster njezina omiljenog sastava obješen
iznad kreveta? Ili u tom instant-boy ben-
du ipak ima neèeg spontanoga, umjetniè-
kog i iskrenog? Nakon pomnog i višek-
ratnog, no ne i ugodnog preslušavanja
njihova novog albuma Celebrity, stvari
postaju jasnije. NSYNC su tipièan, “lji-
gav i njonjav” boy band, no evidentno je
da imaju glazbenog potencijala i kad bi
im diskografska kompanija dopustila da
odstupe od dosadašnjeg mizernog stila
mogli bi napraviti zanimljivih stvari. Èi-
njenica je da ovih pet momaka na trenut-
ke mogu napraviti zanimljiv glazbeni mi-

š-maš. Definicija boy banda govori da su
takve sastave stvorile uglavnom diskog-
rafske kompanije ili poduzetni, medijima
i marketingu bliski menad$eri kako bi za-
radili velike novce. Boy band sastoji se
uglavnom od èetiri ili pet mlaðahnih,
skladno graðenih i uglavnom slatkih “fra-
jerèiæa”. No, samo jedan od njih, a to je u

pravilu frontman mora biti savršeno lijep,
ostali moraju imati i nešto “štemerskog”
da bi razlièitim tipovima adolescentkinja
(prema recentnim istra$ivanjima relevan-
tnih specijaliziranih glasila poput Music
Business International ili Billboarda upra-
vo su tinejd$eri vodeæa potrošaèka skupi-
na u domeni zabavne industrije) bili po-
nuðeni i razlièiti tipovi idola. Ti mamini
sinèiæi u patetiènim i bezliènim, uglav-
nom r&b pjesmuljcima narièu o propalim
ljubavima, slomljenim srcima i usamlje-
nosti u noæi, no takav cendrav pristup po
veæ provjerenoj formuli (dovoljno je sje-
titi se, primjerice, superuspješnih Take
That ili Backstreet Boysa) pali bez greške.
Što je više suza proliveno, a djevojaèka
srdašca (ne)sretnija, njihov je, a i raèun
menad$era i kompanije deblji. Pa tko on-
da mari što æe te otu$ne pjesmice veæ sut-
ra zauvijek progutati zaborav èim ih s vr-
ha top lista smijene “zvijezde” poput
Christine Aguillere, Britney Spears i
sliènih. NSYNC su prošlogodišnji al-
bum No Strings Attached prodali u 14
milijuna primjeraka širom svijeta, a 2,4
milijuna prodali su u prvom tjednu izlas-
ka albuma! U povodu izlaska novog al-
buma Celebrity, Justin Timberlake, pje-

vaè i glasnogovornik benda prilièno je
uvrijeðeno izjavio: Zamara nas stalno na-
padanje glazbenih kritièara. Zanima me
poslušaju li oni uopæe naš album prije ne-
go o nama stvore svoj sud. Što se autora
ovog teksta tièe, album je i više no pom-
no preslušan. Celebrity poèinje iznena-
ðujuæe dobro, izvrsnom pjesmom Pop,
prepunom odliènih semplova i zanimlji-
vih rješenja te se doima kao da su je pot-
pisali Prince i Michael Jackson u svojim
najkreativnijim fazama. NSYNC su u
pjesmu Pop oèito namjerno stavili sve
ono što pop nije. Ima tu hip hopa, heavy
metal gitarskih rifova, rapa i iznenaðuju-
æe puno kreativnosti. Slièno vrijedi i za
naslovnu pjesmu Celebrity u kojoj do iz-
raza dolazi uistinu solidno višeglasno
pjevanje. Gone je izvrsna, akustiènom
gitarom obojena laganica u kojoj se vidi
da su momci mnogo nauèili od Princea.
No, u drugoj polovini albuma poèinje
bezlièno “meketanje” u kojem ima i sou-
la i funkyja i 2-stepa, svega i svaèega. Bit
æe veoma zanimljivo èuti njihov sljedeæi
album. Na njemu æe najvjerojatnije ili
otiæi u totalnu “ljigu” ili æe se posvetiti
kvalitetnijim pjesmama kakvih u manjini
ima i na albumu Celebrity.
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eško je izdvojiti najkreativniji od
brojnih kreativnih vrhunaca Davi-
da Bowiea, no jedan od njegovih

najplodonosnijih razdoblja svakako je
onaj od 1976. – 1979 godine., kada je ug-
lavnom radio i $ivio u Berlinu. U tom
razdoblju snimio je èetiri fascinantna
studijska albuma i ništa manje dobar,
dvostruki album Stage. Konceptualni al-
bum Station To Station snimio je 1976. da
bi nakon njega uslijedila briljantna trilo-
gija, albumi Low, Heroes i Lodger. Ek-
sperimentalni i inovativni standardi koje
je tada postavio do danas su ostali nedo-
segnuti. Antologijski Low jedan je od
najboljih albuma svih vremena, a mnogi
danas relevantni umjetnici priznali su da
su na njihove karijere presudno utjecale
kompozicije Speed Of Life, Warszawa,
Sound And Vision, Heroes. Tako je, prim-
jerice, pokojni Ian Curtis, pjevaè kul-
tnog sastava Joy Division, bend prvobit-
no nazvao Warsav, dok je Elisabeth Fra-
ser, pjevaèica egzotiènoga britanskog
sastava Cocteau Twins izjavila da je upra-
vo zahvaljujuæi njemu i spomenutoj pjes-
mi dobila poriv za bavljenje glazbom i
usvojila pjevanje pomoæu rijeèi koje ne-
maju pravo znaèenje veæ zvuèe melodiè-
no i apstraktno, što je originalan Bowiev
pristup vokalnom izra$avanju. Godine
1981., pjesme sa spomenutih albuma is-
korištene su za soundtrack kultnoga nje-
maèkog filma Christiane F. – Wir Kinder
Vom Bahnhof Zoo (Mi djeca s kolodvora
Zoo), redatelja Ulricha Edela, koji je os-
vojio brojne nagrade, i svojom šokan-
tnošæu svratio pa$nju na problem tadaš-
njega berlinskog subkulturnog miljea,
obilje$enog maloljetnièkom narkomani-
jom, prostitucijom i opæom delinkvenci-
jom. Ovih je dana, nakon punih dvadeset
godina ovaj album reizdan, toènije po pr-
vi put objavljen na CD-u, što ne treba
smatrati popunjavanjem praznine do ob-
javljivanja novoga studijskog albuma veæ

odliènim urednièkim potezom EMIja.
Album na najbolji naèin sublimira tadaš-
nji Bowiev rad, i pravo je zadovoljstvo
imati ga na CD-u na kojem je rijetka, en-

glesko-njemaèka verzija Heroes/Helden i
sjajne Stay, Warszava, Station To Station,
i Boys Keep Swinging. Introspektivne i
originalne pjesme, nerijetko tamnih, du-
bokih tonova, savršeno su pristajale uz
tešku atmosferu filma. Bowie, je dobro
znao kako grad diše, jer, kako sam ka$e,
«Berlinu duguje neke od najboljih godina
$ivota». U to se vrijeme u Berlinu našao i
Iggy Pop, koji se “èistio” nakon serije
osobnih tragedija (jedini je pre$ivio u au-
tomobilu u kojem su poginuli njegovi
prijatelji, dva puta je zamalo umro od
overdosea te mu je karijera nestajala), a
veliku pomoæ pru$io mu je stari prijatelj
Bowie, koji mu je producirao sjajan al-
bum Idiot. I ovaj podatak pokazuje da je
Bowie tada stizao sve, imao ideje i ener-
giju, a sjajne pjesme neprestano su nasta-
jale. Album Christiane F. izuzetno dob-
ro funkcionira pogotovo ako ste vidjeli
film – impresivna je scena u kojoj Chris-
tiane s društvom, na svoj èetrnaesti ro-
ðendan dolazi u klub Sound, a D.J. pušta
pjesmu Heroes (potom klinci odlaze u
wc i tamo Christiane ubrizgava svoj prvi
shoot up). Iako je i sam film sjajno snim-
ljen i glumljen, Bowieva glazba bitan je
faktor u filmu jer naglašava emocije i
predstavlja jedan od najuspješnijih spoje-
va filma i glazbe u povijesti. No ovaj al-
bum sasvim dobro funkcionira i nezavis-
no od filmskih prizora i predstavlja zbroj
kapitalnih pjesama Davida Bowiea iz se-
damdesetih godina.

dmah po izlasku, album Tubular
Bells Mike Oldfielda 1973. godi-
ne, dospio je na vrhove top lista

otkud se nije micao gotovo punih pet
godina, prodavši se samo u tom razdob-
lju u fascinantnih dvanaest milijuna
primjeraka! Zanimljivo je da je to bio
prvi album objavljen na novoj diskog-
rafskoj etiketi Virgin koju je pokrenuo
ekscentrièni playboy Richard Branson.
Upravo zahvaljujuæi djelu Mike Oldfiel-
da Branson, je danas jedan od najbogati-
jih ljudi svijeta, a Virgin je golema i utje-
cajna kompanija za koju snimaju i Rolli-
ng Stonesi. Tubular Bells predstavljao je
pravi presedan u svijetu diskografije jer
su se do tada instrumentalni albumi
smatrali apstraktnim djelima, lišenim
pravih hitova i bilo je nezamislivo da se
pribli$e top listama, a kamoli da doðu na
njihov vrh. Svojom virtuoznošæu i talen-
tom multiinstrumentalista, kompozito-
ra i velikog eksperimentatora mladi Mi-
ke Oldfield, kojemu je u trenutku izlas-
ka bilo samo devetnaest godina, to je
stubokom izmijenio. Prije samostalne
karijere Oldfield je veæ u dobi od èetr-
naest godina postao gitarist Kevina
Ayersa i nastupao je u folk-rock duetu
sa sestrom Sally, no cijelo to vrijeme
komponirao je i remek-djelo Tubular
Bells, koje je bilo i ostalo "izvan vreme-
na", originalno djelo elektronièke glaz-
be. Dio albuma kao soundtrack je upot-
rijebljen u kultnom filmu The Exorcist,
pa je time ostvario dotad gotovo nemo-
guæe sedmo mjesto na top-listi singlova
i treæe mjesto top-liste albuma u Ameri-
ci. Godine 1974. Oldfield je više no zas-
lu$eno dobio i presti$nu diskografsku
nagradu Grammy za najbolju instru-
mentalnu skladbu, a veæ 1975. godine
britanski Royal Philharmonic Orchestra
snimio je The Orchestral Tubular Bells s
Oldfieldom na gitari. Slava Cjevastih
zvona bivala je veæom iz dana u dan! Ia-
ko je Oldfield osim ovog albuma u kari-
jeri imao i drugih, vrlo dobrih i uspješ-
nih ostvarenja poput Exposed, Platinum
ili Ommadawn, njegov rad i karizma
poistovjeæuju se s Tubular Bells, jednim

od najboljih i najoriginalnijih albuma
svih vremena. Oldfield je 1992. godine
objavio album Tubular Bells II, 1998.
godine Tubular Bells III, a krajem 1999.
godine i Millenium Bell, a izborom naj-
boljih skladbi s ovih albuma saèinjena je
vrlo dobra Best Of kompilacija koja na
pregledan i kronološki naèin doèarava
originalnost ovog umjetnika. No, una-
toè kvaliteti kompiliranih pjesama, valja
istaæi da ni jedan od kasnijih Bells albu-
ma ni u kreativnom niti u tr$išnom
smislu nije ponovio uspjeh izvornika.
Dapaèe, u ovom sluèaju rijeè je o rijetko
viðenoj eksploataciji vlastitog djela koja
je na kraju otišla u ekstrem objavljiva-
njem "prigodnog" albuma Millenium Be-
ll, otprilike kao da su Pink Floyd, pone-
seni uspjehom maestralnog albuma The
Wall, objavljivali albume The Wall 2 i 3
ili potom Millenium Wall. No, vratimo
se dobro slo$enom Best Of albumu. Au-
tor i njegova kompanija Virgin odlièno
su odabrali materijal pa slušatelj mo$e
u$ivati u Oldfieldovoj gitaristièkoj vir-
tuoznosti u Tubular Bells – Part 1
(Exposed Edition), povuæi analogiju iz-
meðu fantastiènih Tubular Bells – Part 1
i The Bell koje su, iako u nastajanju uda-
ljene 19 godina, strukturalno iste te u
objema nabraja sve instrumente na koji-
ma su odsvirane, s tom razlikom da na
kraju kompozicije The Bell prigodno, pa
i autoironièno, s obzirom na vremensku
distancu od izvornika, na kraju istièe
Digital Sound Processor. Ovaj odlièan al-
bum, kao i sva djela Mike Oldfielda, do
pravog izra$aja dolazi ako se sluša na
dobrim hi-fi ureðajima.

Iz berlinskog podzemlja
David Bowie, Christiane F., EMI/Dallas 
Records, 2001.

Njemu zvona zvone
Mike Oldfield, The Best of Tubular Bells,
Virgin / Dallas Records

Bogati srcolomci
*NSYNC, Celebrity, Zomba, Jive, Dallas
Records 
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Karlo Nikoliæ

ostati glazbenikom san je
mnogih adolescenata. Još
uvijek èuvam fotografiju

iz predpubertetskog razdoblja na
kojoj kopam grimase u stilu Ro-
rya Galaghera, dr$eæi u rukama
reket za badminton. Na svakom
od okupljanju moje obitelji ne
propušta se prigoda za spominja-
nje moga nastupa na proslavi pe-
tog roðendana. Tada sam izveo
hit velikog zavodnika hrapava
glasa Vlade Kalembera Ja nisam
kockar ali gubim. Navodno je
moj rani ulazak u svijet estrade
završio nezgodnim padom sa
stolca, na kojeg sam se popeo u
$elji da zadivim okupljenu rodbi-
nu. Kasnije su se stvari odvijale
svojim tokom ( kako to neki po-
litièari obièno ka$u kad ne mogu
ni naslutiti što nas èeka iza ugla )
i ja sam se u starijoj adolescen-
tskoj dobi doista zainteresirao za
glazbu. Ipak, unatoè mojim, još

zarana primijeæenim, bravurama
na badminton reketu, gitarist ni-
kad nisam postao. No, zato sam
imao priliku upoznati ponekog
od ljudi koji su imali priliku ne
samo kopati grimase, veæ i doista
muzicirati pred krugom publike

znatno širem od, po definiciji us-
hiæenih, èlanova u$e obitelji.

Pojesti ormar
“ Hendrix kad svira srce ti se

raspadne. Ili mo$eš pojest or-
mar ili cvilit tri dana. Nekaj od
to dvoje, nema izmeðu”, rijeèi
su moga susjeda Darka. On je
èovjek koji svira veæ deset godi-
na, zaljubljenik je u jazz, fla-
menco, sambu, ali blues mu u
posljednje vrijeme baš i nije po
volji. “To mi je veæ dojadilo.
Bluzer je ono, u kurcu sam, pro-
budio sam se , jebe me sve, ja sam
jadan. Daj, napij se i umri u ri-
gotini. Dosadan si. Ali, u fla-
mencu je to druga spika. To je
prije svega dr$anje kième, je-
dan, $ivotni, muški stav. Znaš
ono, temperament zraèi iz toga,
ratobornost. O.K., jesmo u kur-
cu, �ivimo tu di �ivimo, ali ima-
mo gitare i odrješiti smo, doðite,
ajde doðite. Svaka zemlja ima
svoj blues. ” S Darkom sam po-
veo razgovor o porivima zbog
kojih ljudi postaju glazbenici.
Ponekad mi se, naime, èini da su
neki od ljudi koji sviraju istin-
ski entuzijasti, poput Stefanov-
skog , a ponekad, na $alost, do-
bivam dojam da se radi o doka-
zivanju virtuoznosti koja je sa-
ma sebi svrhom. “Ante Ma$u-
ran, nam je, kad smo bili na pr-
vom satu kod njega, rek’o: Sad
æete èut kako to zvuèi kad raja
krivo shvaæa kako se svira jazz.

I sad ti je on æopio ðitru i odsvi-
ro jedno tri milijuna nota. I ka-
$e šta sad, brljanje. Mi ga gleda-
mo, ono da bar ja tak brljam. A
onda je odsvirao par nota, pa
slo$i akord i veli, evo to je jazz,
tako se svira. Tak se i sva ostala
glazba svira, ne treba stalno dr-
kat.” Gotovo da ne znam èovje-
ka kojeg imalo zanima glazba a
da nije u nekoj fazi svoga $ivota
barem jednom uzeo gitaru u ru-
ke ili to kriomice po$elio. “Da,
gitara je zabavna, dok je druge
strane najslo$eniji harmonijski
instrument”, prièa Darko dok
sjedimo na mom novozagrebaè-
kom balkonu, pijuckamo nes-
caffe i mjerkamo djevojku iz
susjednog nebodera, “na njoj se
ništa ne vidi, na klaviru je sve
vizualno, dok je gitara jako slo-
$ena, a ipak ju se da nauèit svi-
rat veæ kroz dva tri mjeseca ta-
ko da poslu$i na tulumu. S gita-
rom mo$eš napraviti potpunu
harmonijsku progresiju i, s dru-
ge strane, svirat samo jednu li-
niju. Zato se smatra da je to na-
josjeæajniji instrument”. Nije
ovo ništa posebno originalno ali
je iz srca, jer Darko pripada
onoj prvoj grupi. Glazbenih en-
tuzijasta. “ Ne znam, ima tako
nekih jazz balada poput My
Funny Valentine. To kad èuješ,
ono, rak ko$e dobiješ od te tri
note. Napuhneš se sav i ne mi-
èeš se, totalno si metastaziran
od te tri note.”

Škola narodnjaka
O tome da u glazbi nije sve ni

tako bajno prièao mi je èovjek
kojem je gitara u posljednjih de-
set godina bila kruh. Upravo je
napustio bend od kojeg se mog-
lo pristojno $ivjet ( a zna se da
je to u ovoj zemlji poprilièno
dostignuæe ) jer mu se zgadila
estrada. Njegovi afiniteti kreæu
se od jazza, bluesa, soula, pa sve
do ciganske glazbe. “Pa, znaš

kak ka$u za gitaristu, ako ga ho-
æete zajebat samo mu poka$ite
note”, rekao mi je moj drugi su-
govornik Damir sa smiješkom,
ali dok smo razgovarali nije
prikrivao ogorèenje. I njemu su
stvari išle svojim tokom. “Ja sam
se u srednjoj školi bavio crta-
njem, nikad nisam ništa svirao,
ali onda sam s frendom poèeo
nekaj, ja sam pjevo, on je svirao
gitaru i kad je otišo na more os-
tavio mi je gitaru na èuvanje.
Bio je otprilike dva, tri mjeseca
na moru, a ja sam po kvartu $i-
cal ljude da mi poka$u harme i
tako sam, kad se vratio, znao
svirati sve akorde. Dotad sam se
teško uklapao u društvo i gitara
mi je jednostavno otvorila vrata.
Poèeo sam komunicirat s ljudi-
ma, pozivali su me na fešte i to.”
Prva iskustva pred publikom
stjecao je krajem osamdesetih
svirajuæi na cesti s ondašnjim
uliènim legendama poput ose-
bujnog kantautora Milana Vla-
hoviæa, kasnijih osnivaèa festi-
vala Cest is d’ best Paje i Had$ija
te još mnogih danas veæ zabo-
ravljenih potepuha. U razdoblju
nakon Univerzijade formirala se
i scena iz koje su potekli mnogi
današnji estradni prvaci. Okup-
ljali su se u Martiæevoj, kod au-
tomoto društva, brijali na blues,
jazz, i dijelili snove. Nakon tih
underground dana poèelo je ga-
$iranje. “Sjeæam se , sviral sam u
Samoboru nekakvu blues veèer
kad su došli neki likovi, isto
muzièari i ponudili mi da sviram
ga$u s njima. U ono vrijeme ni-
sam imal posla pa sam pristao. I
dali ti oni meni kazetu, a gore,
ono Ne dirajte mi ravnicu, Uda-
še mi moju Tenu i ovakve stvari.
Ja svoje bavljenje glazbom nikad
nisam tako zamišljo, ali dobro,
reko, poènem ja svirat s njima
kad ono lova, novci. A i u vojsci
u Banja Luci sam prošao školu
sviranja narodnjaka.” 

Double Maria
Bilo je to godine devedeset i

treæe kad je mjeseèna plaæa nje-
govih roditelja iznosila tristo
maraka, a Damir bi zaradio sto
maraka po samo jednoj svirci.
Tada je njegov bend veæ svirao
za elitu. U kafiæu koji je kasnije
ponio nobl ime Lady Šram
okupljala se ekipa koja se, dok
je veæina Zagrepèana strepila za
svoja materijalna dobra, svoja
ne baš mukom steèena nije us-
truèavala bjesomuèno trošiti.
“Muzièari su ko i kuhari, dileri,
kurve i konobari. Sve je to ekipa
koja slu$i da bi se ljudi koji ima-
ju novac osjeæali dobro. Bio
sam uvuèen u sve to i tek kad se
nagomilalo $utih kartona u ob-
liku godina shvatio sam da sam
otišao predaleko da bih se vra-
tio. To me podsjeæa na one fil-
move kad frajer izaðe iz zatvora
i $eli se poèet’ baviti neèim poš-
tenim, ali ga stara škvadra nago-
vori na samo još jedan mali job i
njega to opet potegne. Prièa je
uvijek ista”. Iz tog vremena os-
tala mu je u sjeæanju anegdota
koju je do$ivio svirajuæi s da-
našnjim pjevaèem grupe Cubis-
mo, za jednog od moænika s ru-
ba zakona. Tip je sjedio zavaljen
u stolac svakom rukom grleæi
po jednu djevojku. Kako je u
ono vrijeme bila popularna
pjesma iz filma “ Kraljevi mam-
ba “ Beautiful Maria, nedodirlji-
vi je Don Juan posve logièno
po$elio jednu duplu. Trebalo je
odsvirati istu pjesmu dva puta,
za svaku od mladih dama po
jednom. “Frajer nam je za to
dao petsto maraka. Pjevaè je u
ono vrijeme tek došao u Hrvat-
sku pa me pitao postoji li nov-
èanica od petsto maraka. Nije
mogo vjerovat. Za te ljude ni
dan danas ne znam jesu li bili
mimo zakona ili tijesno poveza-
ni sa zakonom. Tad je to bilo
skoro pa isto.“

U razdoblju nakon 
Univerzijade formirala se
i scena iz koje su potekli
mnogi današnji estradni
prvaci. Okupljali su se u
Martiæevoj, kod 
automoto društva, brijali
na blues, jazz, i dijelili
snove

Gitaristi i  ongleri
Mu4ikalije

Foto: Jonke Sham
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rava je zagonetka kako je moguæe
da se ovaj film odr$ao više od tri
tjedna na repertoaru. Bez ikakve

reklame, bio je osuðen na propast od po-
èetka. Rijeè je o francuskom niskobud$et-
nom eksploatacijskom filmu koji u sebi
sadr$i brojne scene inaèe svojstvene por-
nografskim filmovima. Rijeè je o "ekspli-
citnom" seksu, naravno. Poslije filma mi
se neko vrijeme po glavi motala dilema je
li ipak rijeè o porno-filmu èije meðupros-
tore popunjavaju ubojstva, ili je rijeè o fil-
mu osvete èije praznine u radnji popunja-
vaju seksualne avanture dviju glavnih pro-
tagonistica. Ukratko, dvije djevojke se
sretnu, pove$u i potom ubijaju i ševe sve
oko sebe – ne znam mo$e li se to ikako
drukèije nazvati.

Sklon sam vjerovati da su redateljice
snimile ovaj film tek toliko da vide na što
æe slièiti te da malo uzburkaju duhove. Na
poèetku usporednom monta$om pratimo
dogaðaje koji æe obje djevojke dovesti na
put nasilja. Nadine (Karen Lancaume) je
izmaltretirana dosadnim prigovaranjem
cimerice i ona je zadavi. Manu (Raffaela
Anderson) okrutno siluju zajedno s jed-
nom drugom prijateljicom, a sama scena
silovanja zanimljiva je stoga što je u isto
vrijeme katalizator i informator o opæem
stanju svijesti likova. Silovanje je vrlo bru-
talno, djevojke su pretuèene, a penetraciju
mo$emo vidjeti u krupnom planu (film je
sniman digitalnim videom, pa je slika ma-
lo zrnata za razliku od pornografskih fil-
mova kod kojih takvog neèeg uglavnom
nema). Glavni silovatelj nosi kondom, što
je va$no za nastavak filma; pokazat æe se
mr$nja djevojaka prema nositeljima istih.
Prevoditelj filma, inaèe, vrckasto naziva
kondome "prezviæima". No, vratimo se
sceni silovanja; Manu je mrtva hladna dok
njezina prijateljica vrišti iz sve snage, silo-
vatelj prigovara da se osjeæa kao da "ševi
zombija", a ubrzo potom i odustane. Ma-
nu poslije zanimljivo komentira da u "pi-
ci" nikad ne ostavlja ništa za uzeti; kao
kad negdje parkiraš auto preko noæi i od-
neseš sve iz njega jer znaš da æe provaliti.
Iako kroz silovanje prolazi relativno bez
ozljeda, ako se takvo nešto uopæe mo$e
reæi, Manu uskoro prijeðe na "drugu" stra-
nu ubivši brata ili deèka (nisam siguran) i
otpoène s ubojstvima.

Voajerski pogled u podzemlje
Njezina nova prijateljica, Nadine, pov-

remena je prostitutka koja joj se priklju-
èuje jer ne zna što bi bolje mogla raditi.
Prvo ubojstvo poèine pokraj bankomata,
ubivši jednu, izgledom dobrostojeæu, $e-
nu. Jedini koji se izvuku poslije toga su
oni koji seksualno zadovolje Manu i Na-
dine i ne budu tijekom toga "muške svi-
nje" ili takvo nešto. Film je uglavnom li-
šen dubljih razmišljanja o problematici
muško-$enskih odnosa, odnosno, ne raz-
mišljamo previše osveæuju li se djevojke
muškarcima zbog neèega jer one se zapra-
vo i ne osveæuju – one, jednostavno neko
vrijeme rade što ih je volja. Scene seksa su
prilièno pornografske, sve mo$ete vidjeti,
no i pored toga dobro se uklapaju u nasil-
nu cjelinu. Film pru$a gledatelju voajerski

(a kakav drugi?) pogled u svijet podzem-
lja kojim se kreæu likovi, tako da tijekom
gledanja imate neugodan osjeæaj da ste
upali negdje gdje vam nikako nije mjesto.

Sporedni likovi, neki od njih vjerojatno i
sami porno-glumci, vrlo su vjerno doèara-
li svijet u kojem $ive.

Scene nasilja su, zapravo, najveæi prob-
lem filma. Bez oru$ja su još korektno
snimljene, no egzekucije bilo kojim oru$-
jem odudaraju od grubog realizma filma i
djeluju vrlo umjetno. Ipak, kladim se da
su i ovako za prosjeènog gledatelja previ-
še (scena u kojoj jedna od nesretnih muš-
kih $rtava dobije pištolj u anus, a ispaljeni
metak eruptira s krvlju kroz njegova us-
ta). Grozno, zar ne? Prisjetite se nekih vi-
sokobud$etnih akcijskih filmova, sigurno
ste vidjeli nešto slièno. Sve je u kontekstu.
Rasturi me neæe vam zapravo pru$iti neš-
to što nikad niste vidjeli, ali æe vam pru$i-
ti neuobièajen spoj $anrova. Nije rijeè o
filmu osvete, iako to tako izgleda na prvi
pogled, veæ je rijeè o filmu o praznini koja
se javlja zbog raznih razloga, a rezultira u
nasilju. Sad æu pristojno zanemariti prijaš-
nju tezu da je film snimljen iz eksperi-
menta. Koji nije, na kraju?

Razlièite vrste hladnoæe
Film nikako nije preporuèljiv za gleda-

nje. Ka$em to ne zbog toga što smatram
da je rijeè o bezvrijednom filmu, veæ stoga
što je rijeè o neèemu gledljivom vrlo ma-

lom krugu ljudi. Takav spoj nasilja i por-
nografskih detalja sasvim æe sigurno biti
nepodnošljiv veæini. Na svjetskoj filmskoj
sceni u zadnje vrijeme se dosta toga doga-
ða u vezi s prikazivanjem spolnih organa
glumaca – ako $ivite u nekoj drugoj zem-
lji, obdarenoj boljom distribucijom, mo-
$ete vidjeti film Intimacy francuskog re-
datelja Patricea Chereaua (njegova Kralji-

ca Margot je dostupna u videotekama), u
kojem Kerry Fox, relativno poznata glu-
mica, radi iste stvari koje rade njezine glu-
maèke kolegice iz Rasturi me. Dakle, mo-
$ete vidjeti "sve". Smatram da u otvore-
nom prikazivanju seksa nema ništa poseb-
no provokativnoga, no vjerojatno ima –
problematiènog. Kad gledate film Rasturi
me, pitate se koja je razlika izmeðu por-
nografije i toga što gledate na platnu. Ri-
jeè je, svakako, o razlièitim vrstama hlad-
noæe. Èini se kao da Manu i Nadine zaista
u$ivaju u seksu, a to ipak izgleda nekako
razlièito od pornografije, iako su scene
sadr$ajno i vizualno iste.

Prvih pola sata obilje$avaju prazni,
besmisleni dijalozi, no onda se dogaða
mali obrat; Nadine i Manu, kao da ko-
naèno postanu svjesne besmislene situa-
cije u kojoj se nalaze, otpoènu nekom
uvrnutom duhovitošæu pratiti cijelu pri-
èu. Pada im na pamet da bi morale reæi
nešto pametno prije nego što nekoga
ubiju – jer to je ipak, po njihovim rijeèi-
ma, velika stvar (sigurno "najveæa" u $i-
votu). Kao da su svjesne vlastitih intelek-
tualnih ogranièenja, Nadine i Manu ne
pretvaraju se da su nešto drugo i znaju da
ne mogu riješiti svoje probleme. One su
sadr$aj crnih kronika.

Film ima dosta nedostataka, ali èini mi
se da sve uspijeva izvuæi bespoštedni stav
redateljica; one zaista ništa ne skrivaju.
Bijes djevojaka iz filma usmjeren je protiv
svih koji im stanu na put, jer one pokraj
muškaraca ubijaju i $ene (prva $rtva je $e-
na). Zabavno je što od muškaraca ne tra$e
nje$nost i vjernost veæ samo dobru ševu, a
to je definitivno protiv svih sadašnjih
trendova. Prilièno su zabavne i scene u
kojima one zadovoljavaju svoje potrebe,
jer nimalo ne oklijevaju; pogled ili dva s
nekim sluèajnim gostom bara ili recepcio-
narom hotela i hop – veæ su na djelu.

Gradacija ludila
Ono što je zbunjujuæe u cijeloj stvari,

uz to što zaplet zapravo ne postoji i što se
mo$e raspravljati o lošoj glumi, scenariju i
re$iji, jest da film èini èvrstu cjelinu. Kra-
tak je  (traje malo manje od osamdeset
minuta) i nije dosadan, iako se ne dogaða
ništa osim onoga što gotovo od samog
poèetka mo$emo predvidjeti da æe se do-
goditi. Ipak, postoji jedva primjetna gra-
dacija u svom tom ludilu; Manu i Nadine
postaju svjesnije da æe ih uskoro uhititi i
njihovo ubijanje sve se više otima kontro-
li, zahvaæa ih rastuæe beznaðe – pred kraj
poubijaju èitav jedan bar u kojem se slo-
bodno upra$njavaju seksualne aktivnosti.
Neke scene gotovo su fantazmagoriène,
nadrealne, pune zagušljive neobiène pu-
noæe emocija. Navest æu dvije scene kao
tipiène primjere dobre i loše scene. Dobar
primjer: Manu i Nadine plešu u hotelskoj
sobi, obje u donjem rublju, glasna glazbe-
na podloga. Èemu slu$i ta scena, relativno
dugaèka, u kojoj se ništa ne dogodi izme-
ðu njih dvije iako sve navodi na to? Ne
znam, ali odgovara filmu. Loš primjer:
scena ubojstava u baru, gdje redateljice ra-
de hommage Tarantinu i prikazuju djevoj-
ke ispru$enih ruku s pištoljima (u polo$a-
jima kakvi se obièno zauzimaju poslije
obraèuna s protivnicima) koje se brzo po-
mièu po prostoriji. Èemu ta scena, kao loš
pokušaj kopiranja nekakve "otkvaèenosti"
drugih?

Mo$ete pretpostaviti kako ta cijela
stvar s Manu i Nadine završava. Ne baš
kao s Thelmom i Louise, ali ne bitno
drukèije.

Kao olakotnu okolnost za film mogao
bih navesti jednu popratnu osobinu koja
inaèe rijetko prati nasilne filmove; posli-
je gledanja imate pomalo mamuran osje-
æaj, kao da ste sami sudjelovali u svom
tom prolijevanju krvi, osjeæaj kakav vam
se nikad ne mo$e javiti poslije gledanja
nasilnog, takoðer eksploatacijskog akcij-
skog filma (Seagal, Van Damme i sl.). Ne
bih rekao da je rijeè o komiènom odma-
ku ili olakšanju, jer ih navedeni filmovi
rijetko imaju (osim onih koji su toliko
loši da su potpuno smiješni). Tako se do-
gaða èudan obrat u kojem nasilno por-
nografska cjelina ostavlja nesreðen, po-
malo zbunjen, dojam koji nadvladava
onaj nimalo zbunjen koji ostaje poslije
"obiènog" akcijskog filma. Ako ništa,
imate o èemu razmišljati.

Opcionalni zakljuèak za 
automobilistièki obdarene èitatelje

Jednom sam èitao neki tekst engleskog
novinara o novom alfa romeu, u kojem je
zakljuèio da je automobil izvrstan, ali ga
na kraju ipak neæe preporuèiti – iako je
zaljubljenik u alfa romeo. Zašto? Znate li
onaj osjeæaj u$itka kad samo vi znate za
nešto i ne $elite podijeliti s drugima?
Èudno je sve to, znam. Rasturi me nikako
nije film za preporuèiti, za prosjeènog je
gledatelja prenasilan i preeksplicitan, a ni-
je ni baš toliko dobar kao spomenuti alfa
romeo. Zapravo je dosta daleko od toga, a
i karakteristika mu je da sam sebe ne pre-
poruèuje. Kad ga gledate, imate osjeæaj da
je sve to nespretno i promašeno, prenasil-
no, donekle i veæ viðeno (sjeæate li se Os-
himina Carstva èula?), ali kad poslije ne-
kog vremena sve "sjedne" poka$e se da fi-
lm ipak ima dovoljno energije i rijetkih,
ali iznimno pogoðenih trenutaka koji sve
to zajedno ipak nekako dr$e na okupu.
Pornografski alfa romeo? Ne baš, mo$da
neki fiat koji ima svojih trenutaka – iako
je uglavnom pokvaren.

Ono što je zbunjujuæe u cijeloj
stvari, uz to što zaplet zapravo
ne postoji, i što se mo=e 
raspravljati o lošoj glumi, 
scenariju i re=iji, jest da film èini
èvrstu cjelinu
Rasturi me (Baise-moi, 2000.), re-ija: 
Virginie Despentes i Coralie Trinh Thi

Pornografski fiat
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Je li uobièajena stvar u Engleskoj da
ljudi koji završe pravo, ili nešto drugo što
nije povezano s filmom, snimaju filmove i
postanu redatelji?

– Kad sam bio mlad nije bilo filmske
škole. Svi su uèili na mnogo kompliciraniji
naèin. Bilo je to prirodno i veliki broj ljudi
moje generacije koji se bave filmom došli
su s drugih univerziteta. Mnogo je pozna-
tih redatelja koji nisu studirali film – Ken
Loach, Mike Leigh. Nisam svoj studij
shvaæao ozbiljno, bio mi je jako dosadan.
Pitao sam se zašto bih proveo $ivot baveæi
se neèim što nije zanimljivo. Pretpostav-
ljam da pravo samo po sebi i jest zanimlji-
vo, ali nitko mi to nije znao pokazati. Pra-
vo i Engleska bili su prije jako dosadni, sa-
da je sve postalo mnogo zanimljivije.

Kako ste se poèeli baviti filmovima?
– Radio sam za Royal Court Theatre,

koji je bio ozbiljno kazalište i upoznao
filmskog redatelja koji me pozvao da ra-
dim na njegovu filmu. Prihvatio sam i
postao neka vrsta uèenika Andersona i
Finneya koji su bili veliki engleski redate-
lji. Tako sam poèeo zaraðivati za $ivot.
Poslije sam se zainteresirao i petnaest go-
dina kasnije uvidio da se i sam mogu tim
baviti. Sve se dogodilo sluèajno. Najprije
sam zaraðivao malo, ali kad sam dobio
posao na televiziji, mogao sam zaraditi
plaæu od koje sam $ivio. Prvi sam film
napravio prije tridesete.

Napravili ste pauzu od èetrnaest godi-
na izmeðu svoga prvog filma Gumshoe i
sljedeæeg projekta, a radili ste TV filmove
u meðuvremenu. Zbog èega ste se odluèili
ponovno snimati filmove i prestati s ra-
dom za televiziju?

– Moj prvi film bio je prilièan uspjeh ia-

ko nije zaradio mnogo novaca. Imao sam
vrlo pametan scenarij, ali nisam, zapravo,
znao kako raditi filmove. Sljedeæih deset
godina bilo mi je omoguæeno da radim na
televiziji i tu sam nauèio kako raditi filmo-
ve i to sam mogao sve bolje i bolje, a moji
filmovi bili su sve du$i. Na kraju je došlo

do eksplozije na velikom ekranu. The Hit,
film koji sam napravio 1984. bio je mnogo
više film nego Gumshoe, a zapravo je
Gumshoe mogao biti bolji film, ali bio sam
vrlo neuk. Polako sam uèio i moj rad se
poboljšavao. Gumshoe je bio pokušaj –
poslije sam se vratio natrag i uèio sve ispo-
èetka.

Suradnja sa Kureishiem
Hanif Kureishi napisao je scenarij za

My Beautiful Launderette. Kako ste poèe-
li suraðivati s njim? Je li to bio prvi put
da ste se odluèiti snimati udru�eni s pis-
cem?

– Radilo se o originalnom scenariju, on
se prvi obratio meni, došao je sa scenari-
jem i napravili smo My Beautiful Launde-
rette kao televizijski film. Napravili smo
ga vrlo brzo i jeftino i bio je ukraden od
kinematografa. Kao što sam rekao, bio je
napravljen kao televizijski film, a zatim su
došli ljudi iz kina, ugrabili ga i napravili od
njega internacionalni hit. Tako se sve do-
gaðalo. Ideja je bila Kureishijeva, film je
zaradio dosta novaca, ja sam dobio nešto
novca, a još va$nije je to što sam postao
uhodani redatelj za kina. Potpuno se pro-
mijenio i moj i Hanifov $ivot. Film je
stvorio njega, Daniel Day Lewisa i još ne-
ke ljude koji su radili na njemu.

O èemu se radi u filmu My Beautiful
Launderette?

– Hanif Kureishi ima oca Pakistanca i
majku Engleskinju, išao je u školu u ju$-
nom dijelu Londona. Imao je prijatelja bi-
jelca koji je jedan dan došao u školu obri-
jane glave, naime, postao je fašist. I eto
poèetka prièe o prijateljstvu u kojem je
postojalo veliko politièko neslaganje. Fi-
lm smo smjestili u osamdesete i zapravo je
prvi napad na Margaret Thatcher.

U posljednjem filmu Liam opet ste
izabrali temu multikulturalne i multiet-
nièke Engleske, odnose katolika, Cidova,
Iraca. Je li ta tema ocrtava i sadašnje sta-
nje u Engleskoj ili se nešto promijenilo s
obzirom da je film smješten u razdoblje
prije Drugoga svjetskog rata?

– Ovo ljeto smo imali rasne pobune i
tuèe. To je uvijek prisutno i uvijek je blizu.

Britanija je stvarno carstvo i uvijek je pos-
tojala kao carstvo, sada se mijenja. Oba
filma imaju vezu s tom promjenom. Na-
kon My Beautiful Launderette ljudi su
shvatili, po prvi put, da postoji velika azij-
ska srednja klasa. Po prvi put Azijati nisu
bili tretirani kao $rtve koje je trebalo $ali-
ti. Pokazani su kao vrlo snala$ljivi, pos-
lovni, puni $ivota kao bilo tko drugi.

Miješanje razlièitih naroda, religija,
rasa, mogla bi biti tipièna amerièka situa-
cija, a vi ste se bavili tom temom u Brita-

niji gdje je ona manje izra�ena. Mislite li
da je stvaranje filmova na tu temu jedan
od naèina nadvladavanje razlika ili ba-
rem navikavanja na nekakvu toleranciju?

– Mislim da filmovi ne mogu biti toliko
ozbiljni ili toliko velikoumni, prave se da
bi zabavili ljude. Pokazuju da stvari nisu
onakve kakvim ih ljudi zamišljaju. I slje-
deæi film koji æu snimiti bit æe o multikul-
turalnoj Engleskoj, ali neæu ga napraviti
kao predavanje publici, napravit æu ga kao
dobru prièu.

A o èemu æe biti rijeè ?
– O ilegalnom imigrantu iz Afrike.
Jeste li još suraðivali s Kureishijem?
– Na Sammy and Rosie Get Laid. To je

politièki film i opet se radi o multikultu-
ralnom $ivotu u Britaniji, o tome kako je
suvremeni $ivot kompliciran.

Što je s biografijom Joea Ortona?
– Joe Orton bio je dramski pisac šezde-

setih, koga je ubio njegov ljubavnik. Kad
je umro otkrili su se njegovi dnevnici koji
su pokazali neobiène prièe iz tajnog $ivo-
ta koji je vodio. My Beautiful Launderette
takoðer sadr$i scene s homoseksualcima,
mladiæima koji nisu samo prijatelji, veæ
imaju i ljubavnu aferu koja je tretirana vi-
še kao razlog za proslavu nego kao tragiè-
na bolest. Zapravo, napravio sam dva fil-
ma o homoseksualnim odnosima, odnos-
no novim vrstama odnosa i promjeni lica
Engleske. Naravno, to se dogodilo u du-
gom vremenskom razdoblju. Ovi filmovi
odjednom su isplivali na površinu i pred-
stavljaju novu ideju Engleske kao moder-
nije zemlje u kojoj postoji i kraljica.

Opasne veze
Poslije svih tih suvremenih tema odlu-

èili ste se za Hollywood, 18. stoljeæe, i
Opasne veze koje su postigle ogroman us-
pjeh. Zašto?

– Scenarij je napisao Christopher
Hampton i bio je to izvrstan tekst.

Je li vas on tra�io da napravite film?
– On i amerièki producenti. Bila je to

jednostavno predivna prièa, fantastièna i
bio sam sretan što sam dobio izvrsne
glumce. Mislim da je to jako dobar film i
ponosan sam što sam ga napravio.

Jeste li potrošili mnogo novaca?
– Ne, za amerièki film to što smo pot-

rošili nije mnogo. Bio je to veliki skok za
mene, prvi holivudski projekt, ali ujedno
i normalan nastavak mog dotadašnjeg ra-
da. Dogodilo se da je film smješten u 18.
stoljeæe, ali bez obzira na to bio je sub-
verzivan i na neki naèin huliganski.

Je li velika razlika izmeðu Laclosove i
Hamptonove verzije?

– Scenarij koji je Christopher napisao
vrlo je vjeran.

High Fidelity opet je holivudski film.
Koja je razlika, osim u novcu, izmeðu
snimanja u Americi i u Engleskoj?

– U Americi se najprije obogatite. Kad
radite film u svojoj zemlji, pristupate
razlièito. Napravio sam puno filmova u
Americi i to je kao velika avantura. Mis-
lim da su više slu$ili za bje$anje od stvar-
nosti. Lijepo sam se proveo i ljudi su ta-
mo talentirani.

Koji je razlog da publika više voli gle-
dati amerièke filmove?

– Zato što se Hollywood više bavi za-
bavljanjem ljudi nego snimanjem ozbilj-
nih filmova, ali i zbog dominacije koju
imaju. Na neki naèin su savladali svijet i
ljudi se odgajaju na holivudskim filmovi-
ma.

Ali naprave tu i tamo poneki pametan
film.

– Da, High Fidelity je pametan film.
Koga cijenite od holivudskih redate-

lja?
– Scorsesea, Paula Thomasa Anderso-

na. Boogie Nights je dobar film, Magnoli-
ja takoðer. Postoje individue koje rade
filmove koji su interesantni bilo kome na
svijetu.

Što mislite o produ�etku vremena tra-
janja filmova, što je trenutaèna tendenci-
ja u Hollywoodu?

– Traffic je, recimo, interesantan jer
tretira stvarni $ivot na dramatièan naèin.
Ali, opæenito mislim da je snimanje du-
gih filmova dosadno i da ima veze s ljudi-
ma koji ih rade. Film treba trajati devede-

Pravo i Engleska bili su prije jako
dosadni, sada je sve postalo 
mnogo zanimljivije

Stephen Frears, redatelj

Film kao dobra prièa

High Fidelity

Stephen Frears

Britanija je stvarno 
carstvo i uvijek je 
postojala kao carstvo,
sada se mijenja. Oba 
filma imaju vezu s tom
promjenom. Nakon My
Beautiful Launderette
ljudi su shvatili, po prvi
put, da postoji velika
azijska srednja klasa. 
Po prvi put Azijati nisu
bili tretirani kao -rtve
koje je trebalo -aliti

tephen Frears jedan je od naj-
poznatijih britanskih redatelja
danas. Karijeru je zapoèeo fil-

mom Gumshoe, a film Gifters (1990.)
nominiran je za Oscara. Studirao je
pravo na Cambridgeu, a nakon toga za-
poslio se u Royal Court Theatre u Lon-
donu. Bio je asistent Lindsaya Ander-
sona, Alberta Finneya i Karela Reisza.
Njegov najpoznatiji film vjerojatno je
Dangerous Liaisons koji je 1988. bio
nominiran za šest Oscara. Radnja filma
koja se temelji na scenariju Christophe-
ra Hamptona i romanu Choderlosa de
Laclosa, smještena je u 18. stoljeæe u
Francuskoj. Posljednji Frearsov film je
Liam, a govori o sedmogodišnjem dje-
èaku koji odrasta u radnièkoj obitelji u
Liverpoolu ranih tridesetih godina. Fi-
lm dotièe ekonomsku krizu u Engles-
koj prije Drugoga svjetskog rata i po-
kazuje svijet gledan oèima djeteta èiji se
otac prikljuèuje engleskim fašistima
koji za sve nedaæe krive Irce i Nidove te
tako tra$i izlaz iz vlastite besparice i
nesreæe. Veliki uspjeh postigao je fil-
mom High Fidelity, raðenom prema
knjizi Nicka Hornbyja, mo$da najèita-
nijega britanskog pisca danas. Na SFF-
u ove su godine prikazana èetiri njego-
va filma u sklopu programa Tribute
to…a uz spomenuta najpoznatija su mu
ostvarenja Hi-Lo Country, My Beauti-
ful Launderette, Hero i Marry Reilly.
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essica Hausner roðena je 1972. u
Beèu. Završila je psihologiju, a
poslije i filmsku akademiju, i na-

kon toga snimila nekoliko kratkomet-
ra$nih filmova. Flora je njezino prvo
poznatije kratkometra$no ostvarenje
koje je postiglo uspjeh na nekoliko festi-
vala, a relativno je uspješan bio i film In-
terview. Ove godine na MFF-u i SFF-u
prikazan je njezin prvi du$i film (79 mi-
nuta) Dra�esna Rita, prièa o introvertira-
noj djevojèici koja ne podnosi svoju oko-
linu, bilo da se radi o prijateljima u školi
ili o obitelji optereæenoj formalnostima
bur$oaskog $ivota. Neshvaæena i usam-
ljena Rita tra$i izlaz u onima koje smatra
sliènima sebi, ali su njezini izleti sreæe
kratkog trajanja. Prilièno mraèan i tego-
ban film ironiènog naslova, bio je ove
godine i u Cannesu. Evo par rijeèi o to-

me kako je nastao.
Koja je bila glavna zamisao kad ste po-

èeli snimati Dra$esnu Ritu?
– Prva stvar koja mi je bila na pameti

kad sam se odluèila za Dra�esnu Ritu bila
je prièa o mladoj djevojci koja poèini
ubojstvo. Bila je to opæenita zamisao i na
poèetku nije bilo bitno kakvo æe ubojstvo
poèiniti. Zanimala me kontradikcija jer
nitko ne oèekuje da æe mlada djevojka po-
èiniti ubojstvo ili da æe biti tako radikalna.
Tra$ila sam nekog tko ne izgleda tako na
prvi pogled. Zapravo, uvijek su me zani-
male tajne u ljudima, i mislim da se mo$-
da do odreðene toèke mo$e objasniti sve
što netko uèini ili sve što se dogodi.

Postoji jedna Hoffmanova prièa u ko-
joj jednu mladu i vrlo lijepu djevojku je-
dan mladiæ prati do kuæe i ulazi za njom u
mraènu sobu u kojoj ona poèinje puzati i
ispuštati èudne zvukove. Mladiæ otkriva
kako djevojka zapravo jede $ivo meso. To
je ono o èemu sam razmišljala kada smo
radili ovaj film – potpuna kontradikcija.
Najprije mislite nešto i zatim otkrijete
nešto potpuno drukèije. U Dra�esnoj Riti
postoji veliki manjak motivacije. To je fi-
lm o samoæi i o karakterima. Pitanje nije
postoje li obitelji kao Ritina, veæ je stvar u
tome da mo$eš imati osjeæaj da ti je obi-
telj takva. A obitelj je zapravo mjesto na
kojem trebaš iskusiti toplinu i $ivot. Po-
kušala sam kroz obitelj prikazati jednu od
karakteristika društva. Ovo je mo$da sa-
mo nekakva vrsta intelektualnog odgovo-
ra na pitanje kakva je zamisao filma, a
emocionalni je odgovor prikaz $udnje ove
mlade $ene, usamljene i teške $udnje za
prijateljstvom. Radi se o usamljenosti u
kojoj se sreæa mo$e pojaviti i zatim opet
izgubiti, i to je nešto što drugi likovi u fil-
mu takoðer imaju, njezin otac i majka i
djeèak i vozaè autobusa. Svi oni na neki

naèin imaju potrebu osjeæati toplinu i os-
jeæati da pripadaju neèem.

Kako ste našli glumce za Dra$esnu Ri-
tu? Meðu ljudima koje poznajete ili meðu
profesionalnim glumcima?

– Svi su neprofesionalni glumci. Nitko

od njih nema iskustva, jednostavno sam
razgovarala s njima i pitala ih hoæe li glu-
miti. Volim kada u poèetku sve nije sigur-
no i kada otkrivamo stvari tijekom snima-
nja. Htjela sam situaciju u kojoj grupa lju-
di nešto radi. Profesionalni glumci su is-
trenirani i $ele biti precizni u onome što
rade, ne radi se o tome da æe film biti gori
ili bolji, veæ o tome da neprofesionalci
meni daju bolji osjeæaj i s njima je rad
spontaniji. Scenarij dovršim prije filma i
glumcima ukratko objasnim što trebaju
èiniti.

Kako ste poèeli snimati film?
– Pisala sam prièe kad sam bila mlaða i

napravila sam nekoliko video radova sa
šesnaest godina. Neke od tih prièa uèinile
su mi se stvarnima i tako sam odluèila po-
kušati snimati filmove.

Mo�ete li reæi nešto o svojim drugim
filmovima?

– Interview je bio moj diplomski rad i
radi se o mladoj $eni i mladom èovjeku
koji vode odvojene $ivote. U jednom tre-
nutku se sretnu, postanu prijatelji, no ub-
rzo se posvaðaju. Flora je prièa o djevojci

u plesnoj školi koja pokušava plesati s naj-
zgodnijim mladiæem na satu plesa, i izlazi
s njom jedan dan, ali ne $eli ju poslije toga
vidjeti.

Kako je prihvaæen film Dra$esna Rita
na festivalima na kojima je bio?

– Bio je na nekoliko festivala i bilo je
zanimljivih rasprava o njemu, bio je dob-
ro prihvaæen i primio uglavnom dobre
kritike.

Kakvi su vam planovi za buduænost?
– Našla sam produkcijsku kuæu u Beèu

prije dvije godine i Dra�esna Rita je raðe-

na tu u koprodukciji s Philippeom Bobe-
rom. Razlog zbog kojeg sam je tra$ila bila
je moguænost da budem nezavisna i da ra-
dim svoje filmove. Mislim da æu uvijek ra-
diti nezavisne filmove, eksperimentirati,
pokušati naæi nešto novo. Ali, ustvari,
mislim da æu uvijek ostati nezavisna.

Neki su redatelji bili nezavisni do iz-
vjesne toèke, ali su se pokazali predobri te
su se morali prikljuèiti mainstreamu, što o
tome mislite?

– Da, Stephen Frears, na primjer, ali
vidjela sam neke njegove filmove koje je
napravio ranije i mislim da su puno bolji
od onih kasnijih. Hi-Lo Country mi je
bio grozno dosadan. Ljudi u Njemaèkoj
potpuno su optereæeni amerièkim filmo-
vima i tamo je gotovo nemoguæe prodati
film. Meni su uvijek bili interesantniji
filmovi snimljeni u istoènoeuropskim
zemljama.

Manjak motivacije
Pisala sam prièe kad sam bila 
mlaða i napravila sam nekoliko 
video radova sa šesnaest godina.
Neke od tih prièa uèinile su mi se
stvarnima i tako sam odluèila 
pokušati snimati filmove

Jessica Hausner, redateljica
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d 17. do 25. kolovoza odr$an je 7.
Sarajevo Film Festival, najveæi fil-
mski festival u regiji, i to unatoè

problemima koji su od ranije postojali i
još uvijek postoje, a koji se prvenstveno
vrte oko financiranja. Prema rijeèima
Mirsada Purivatre, direktora Festivala,
ostala su kretanja progresivna. Neki su
gosti, poput Howarda Feinsteina, selek-
tora programa Panorama i Phillipea Bo-
bera, selektora programa Novi tokovi veæ
postali uobièajeni i ovo im nije prvi put
da se pojavljuju na Festivalu.

Festival je otvoren filmom Danisa Ta-
noviæa Nièija zemlja, koji je dobio nagra-
du u Cannesu za najbolji scenarij, a prika-
zan je i na Motovunskom filmskom festiva-
lu, gdje je, takoðer, dobio nagradu koju je
po našem cijenjenom mišljenju i zaslu$io.
Danisa Tanoviæa, kao i protagoniste nje-
gova filma Branka Ðuriæa poznatijeg kao
Ðuru, te Renea Bitorajca i Filipa Šovago-
viæa, nigdje viðenog gosta Festivala,
ovom prilikom nismo, kako se ka$e u no-
vinarsko-lešinarskom $argonu, uspjeli

uhvatiti, vjerojatno stoga što nismo htjeli
ili nismo mogli, ili zbog toga što su baš
svi htjeli s njima razgovarati. Ali smo za-

to uspjeli, unatoè poteškoæama, šèepati
Stephena Frearsa za dvadesetak minuta
razgovora. Za razliku od prošlogodišnjeg
festivala, ove godine nije bilo mnogo gos-
tiju poznatih široj publici. Najbolji film
Festivala mo$da bi mogao biti Amores
Perros Alejandra Gonzaleza iz Mexica,
prikazanoga u sklopu programa Panora-
ma, film koji traje 147 minuta, a od kojih
je mo$da samo zadnjih par suvišno.

U programu Otvoreno kino mogli su
se još vidjeti noviji holivudski hitovi Pea-
rl Harbor, Bridget Jones’s Diary, High Fi-
delity, Tomb Raider, Hannibal, Spy Kids,
Shrek, Moulin Rouge i What Women Want,
od kojih su neki veæ prikazani u kinima, a
neki æe tek biti. Prikazana su i dva hrvat-
ska filma, u sklopu regionalnog progra-
ma: Polagana predaja Brune Gamulina
(ovogodišnji pobjednik na Puli ) i Tvrða
1999. Zvonimira Juriæa. Od jugoslaven-
skih filmova mogli su se vidjeti Nataša
Ljubiše Samard$iæa i Munje Radivoja An-
driæa. Prikazano je više od 100 filmova
razlièitog trajanja, koje je pogledalo više
od 30.000 posjetitelja i više od 200 novi-
nara, što je znatno više nego lani.

7. Sarajevo Film Festival

Jesicca Hausner

Lovely Rita

Flora

Flora

set minuta. Zapravo du$i se filmovi rade
i drugdje i to je stvarno jako dosadno.
Ponajprije se radi o lijenom razmišljanju.
Misle da æe biti interesantniji ako su du-
$i, a ja to ne odobravam. Juèer sam gle-
dao dva filma koji su bili predugi, veæina
je filmova preduga, ako su moji predugi,
isprièavam se.

Mo�ete li reæi nešto o suradnji s Nic-
kom Hornbyjem?

– Moja suradnja s Hornbyjem sastoja-
la se u tome što sam proèitao njegovu
knjigu i koja mi se jako svidjela. John
Cusack mi je donio knjigu i pitao me ho-
æu li raditi film. Nick mi je takoðer prija-
telj i vrlo je talentiran, interesantan i dos-
jetljiv pisac. Zapravo, veæina mojih prija-
telja su pisci, volim ono što pišu i volim
Nickov glas.

O kojim je piscima rijeè?
– Uglavnom oni s kojima radim. Nick

Hornby, Roddy Doyle i Kureishi. I svi
imaju smisla za ekonomiju.

Zašto ste se vi i Hornby odluèili smjes-
titi radnju u Chicago kad se radnja u
knjizi odvija u Engleskoj, a i glazba i
mali music store karakteristièni su za
Englesku?

– Puno je bolje što je film smješten u
Ameriku. Da smo ga smjestili u Engles-
ku bilo bi mnogo više samopreispitivanja
i depresije. Tim što smo ga premjestili u
Ameriku samo smo shvatili koliko je
univerzalan, koliko pokriva svaèiji $ivot.
Muzika u filmu nije ista kao i u knjizi, u
knjizi je R&B (Rhythm and Blues), u fil-
mu je muzika koju su amerièki momci
voljeli, a to je engleski punk. Voljeli su
engleski punk zbog njihovih godišta, ug-
lavnom su mlaði od Nicka.

Jeste li potrošili mnogo novaca na au-
torska prava?

– Dva milijuna dolara. Bruce Sprin-
gsteen nam je dao snimku, prihvatio je
malu cijenu, i kad se on slo$io svi su to
trebali prihvatiti. Zapravo, mogli smo
potrošiti mnogo više. Došli smo do sva-
koga i pitali mo$emo li koristiti glazbu
po niskoj cijeni.

Je li vam ikad palo na pamet da sni-
mite fantaziju ili bajku ili SF? 

– Ne bih znao kako.
Koji su filmovi utjecali na vas ili su

vam dragi?
– Rastao sam s velikim amerièkim fil-

movima, klasiènim amerièkim kinom,
Johnom Fordom. Kad sam imao dvadeset
otkrio sam i europsko kino, francuski
Novi val, Talijane, sve sam gledao. Znaèi
Fored, Renoir, Truffaut i slièno.

Èesto kada se govori o Hornbyju, Ku-
reishiju, spominje se nekakav alternativ-
ni naèin pisanja. S obzirom da radite s
njima, što biste rekli za svoje filmove?

– Mislim da se ne smatraju alternativ-
nim piscima. Oni su apsolutno u centru
engleske knji$evnosti. Mogu izgledati
kao alternativni pisci, ali zapravo su kla-
sici. Oni su odlièni pisci. Hanif je klasici-
st i piše o modernim stvarima jer je mo-
derna osoba, ali zapravo pokušava napra-
viti fuziju oba elementa. A ista stvar je i s
Nickom, on je visokoobrazovan i vrlo in-
teligentan èovjek i piše o $ivotu iz iskus-
tva, ali bi isto tako èitao knji$evnost iz
19. stoljeæa. Zanimljivo je biti suvremen i
klasik istovremeno.

Što mislite o spajanju knji�evnosti i
filma koje je sve èešæe i o èinjenici da
mnogi pisci, pa èak i oni koje nazivate
klasicima pišu za potrebe filma, pišu sce-
narije ili knjige unaprijed razmišljajuæi
kako bi se mogle jednog dana adaptirati
za film?

– Najprije – mislim da je vrlo teško na-
pisati knjigu. Razlog zašto su mladi auto-
ri pod utjecajem kina jest to da vole fil-
move onako kako bi ljudi koji snimaju
filmove trebali biti zainteresirani za knji-
$evnost. Ponekad se pitate zašto je ova
knjiga ovako dosadna, film bi bio puno
interesantniji. Opet dolazi do fuzije, ali
to nema veze s komercijalnim impulsima.
Ljudima su èesto filmovi puno uzbudlji-
viji od knjiga. Kad pišete knjigu htjeli
biste da je interesantna i uzbudljiva kao i
film. Pogledajte samo koliko energije lju-
di dobivaju u kinu, ali sigurno se u nekoj
toèki zasite i odu èitati knjigu.



Zvonimir Dobroviæ

liver je djeèak koji ima 28
godina. Upoznao sam ga u
Zagrebu tri tjedna prije

svog 'velikog' (dvotjednog) pu-
tovanja u Kinu. Putovanja o ko-
jem smo Luka i ja dugo razmiš-
ljali i na koje smo još više vreme-
na utrošili planirajuæi razne rute i
etape koje bi vrijedilo vidjeti. Na
trenutke se èinilo kao da smo ta-
mo veæ bili, a stvarna je Kina pos-
tala nešto nestvarno. Baš kao i taj
djeèak plavih oèiju, koji se poput
Wolanda stvorio uz mene, i od-
mah vratio u moju fantaziju, me-
ðu sve ostale zablude koje sam
upoznao, i koje tek oèekujem.  

Proveo je sa mnom tri dana,
dovoljno duga i dovoljno kratka
za otjelovljenje sna. Povratak o
kojem govorim znaèio je zapravo
njegov odlazak kuæi, odakle mi je
pisao najljepša pisma na svijetu. 

Ove rijeèi smatram svojim od-
govorom. Ovo su moja pisma
njemu, Pisma Oliveru, zapisi s
putovanja koje traje.

1. pismo – Beijing 19. 07. 
Natpis nakon ulaska u Kinu:

Be carefull – prva poruka druge
civilizacije. I ti si mi jednom re-
kao da budem oprezan s tobom,
a sad kad ovdje èitam iste rijeèi
shvaæam da je i Kina $ivo biæe
kojem se ne smijem prepustiti. 

Nakon deset sati leta, izlazak
iz aerodromske zgrade trebao je
biti nešto osvje$avajuæe, ali vru-
æina i sparina bile su nepodnošlji-
ve. Pedeset metara koje je treba-
lo prijeæi do taksija bilo je do-
voljno da budem potpuno mo-
kar. Vo$nja do hotela duga je i
zastrašujuæa. Nismo toèno znali
gdje idemo, a èetvrti kojima smo
prolazili nisu izgledale prijazno.
Derutne fasade, blatne ulice i
mase izmorenih ljudi. 

Ipak, hotelska soba u kojoj
smo smješteni sasvim je pristojna,
što zapravo znaèi da je dosadna
poput svake hotelske sobe. A ono
što te sobe uvijek odreðuje jest
besmislena slika (tratinèice!, nisu
èak ni bambusi ili zlatne ribice ili
neki od kineskih motiva), koja vi-
si na tapeciranom zidu te relativ-
no èista kupaonica u kojoj kolo-
nije buba vode miran $ivot. Ovo
relativno uz èisto jedino je što je u
ovoj sobi bilo zabavno, iako se i
to nakon nekoliko dana relativno
izgubilo, jer u odnosu na sve osta-
lo što sam imao prilike vidjeti,
kriteriji za poimanje èistoæe bitno
su se snizili. Tek toliko da ne mo-
ram koristiti rijeè prljav uz koju
se ne bih osjeæao ugodno. 

No, nešto ipak odaje gdje
smo, a to su zamotuljci kaligrafi-
je na kojima su nacrtana naša

imena i opæe rijeèi kao sreæa ili
uspjeh oko kojih su stvorene le-
gende i narodne mudrosti, što
otkriva kineski smisao za filozo-
fiju ili prodavanje magle. Još ni-
sam siguran za koje bih se od ove
dvije moguænosti odluèio. Kad

bih slušao kako mi tumaèe tajne
postojanja, osjeæao bih da ni oni
pojma nemaju o èemu prièaju i
da je jedini razlog što mi lupetaju
o 'duši' i 'pronala$enju mira' od-
vraæanje pa$nje od onoga što se u
biti zbiva, a to je èista prodaja po
barem dvostruko višoj cijeni. Èi-
tavo me to upakiravanje i mistifi-
kacija neodoljivo podsjetilo na
jeftinu filozofiju Paola Coelha.

Prije svega, potrebno je razjas-
niti kako su se te famozne kalig-
rafije našle u sobi i tako joj dale
kineski štih. U našoj prvoj šetnji
gradom, prišla nam je mlada Ki-
neskinja koja je rekla da studira
kaligrafiju i crtanje i da ako $eli-
mo mo$emo vidjeti nove radove.
Odmah se odnekud pojavio i
njezin profesor (majstor kaligra-
fije) koji je samo govorio: We
good friends! i Come see. Uveli
su nas u neki duæanèiæ u kojem je
bilo stotinjak impresivnih crte$a
koje su nam nudili po cijeni od
50 do 5000 yuana (1 yuan, 'na-
rodni novac' je otprilike jedna
kuna). Ono što nas je zainteresi-
ralo bila je ponuda da naša imena
napiše na kineskom. Nešto je
èovjek naškrabao, uglavnom, kis-
tom je prošetao po ri$inom papi-
ru, udario peèat kojim se doka-
zuje da je on majstor ili tako neš-
to, strpao u nekakve kutijice i
gotovo. 200 yuana za dvije minu-
te. Trenutak koji nam je bacio
trunèicu sumnje u našega novog
'dobrog prijatelja' dogaða se sa-
mo stotinjak metara dalje – istu
stvar mogli smo obaviti za dvos-

truko manje novca. Kasnije smo,
naravno, otkrili da je cjenkanje
kineski nacionalni sport.

Nedugo nakon ovoga, naletje-
li smo na neke studente koji su
takoðer imali veliku $elju da nam
poka$u svoje radove. Krenuli
smo vidjeti i to, ali s èvrstom od-
lukom da ništa ne kupimo jer
smo zakljuèili da je jedna kaligra-
fija za prvi dan ipak dovoljna.
Klinci su razvezali o svakom od

stotina crte$a, a mi smo izvaljeni
na udobnim stolcima odmarali
noge nakon šestosatnog pješaèe-
nja Pekingom. Motivi konja,
bambusa, $ena i zmajeva bili su
identièni onima koje smo vidjeli
ranije, ali i njihova objašnjenja
kao da su nauèena iz iste knjige.
Bili smo veæ zasiæeni i neraspolo-
$eni da sve èujemo i ubrzo smo
otišli, a oni su krenuli u lov na
nekog drugog.

Ipak, moram reæi da sam shva-
tio nešto va$no u trenutku kad
sam plaæao posve bezvrijedan
komad papira na kojem je kao pi-
salo moje ime – shvatio sam svo-
ju ulogu u Kini. U ova dva tjedna
nije na meni da umišljam kako
otkrivam tajne tisuæljeæâ jednog
carstva i $ivota na ovom kraju
kontinenta ili da se pretvaram da
razumijem kineski $ivot. Jedina
uloga koju imam, i koju æe mi oni
priznati, jest uloga lovine. Kinezi

su trgovci. Nešto moram kupiti,
jer oni moraju prodati. Ovo priz-
nanje i saznanje na poèetku pu-
tovanja vrlo je va$no, jer to je za
sada jedino što znam o sebi u Ki-
ni. Ovo nije mjesto u koje se mo-
$e uklopiti, ovdje sam uvijek
stranac. Nema nestajanja u gomi-
li, nema bijega. 

To me pomalo ispunjava pani-
kom jer osjeæam da su svi svjesni
moje prisutnosti. Svi znaju da
sam ovdje, ja-bijelac, ja-stranac.
Potpuno drukèije od ièega što
sam do sada do$ivio. Šetnja Pari-
zom ili Londonom je smirujuæa,
tamo se mo$e biti dio neèega, ili
se skriti. U Kini toga nema, u Ki-
ni su uvijek oni i ja. 

Estetski dojmovi: u Pekingu
u$asno smrdi, zrak je toliko za-
gaðen da se od smoga i prašine
ništa jasno ne vidi. Ceste su pr-
ljave i ukrašene vreæama smeæa
koje se ostavljaju na svakom ug-
lu. Uz kišnu sezonu, vruæine i
toliko smeæa, smrad je sasvim ra-
zumljiv. Temperature su ljetne
(oko 30 stupnjeva), ali visoka
vla$nost zraka onaj je faktor koji
$ivot èini nepodnošljivim. U pr-
voj minuti izvan klimatiziranog
prostora, èitavo je tijelo prekri-
veno znojem tako da je svaka
šetnja još dodatno neugodna.
Zatim, kao da to nije dovoljno,
prela$enje ceste mo$e biti prava
avantura jer Kinezi sa svojim sta-
rim japanskim automobilima i
biciklima nikada ne staju. Pro-
met uvijek teèe, nema zastoja, i
nitko ne mari za pješake. Na ki-
neskim cestama (eh, da samo na
cestama) vlada zakon jaèega. 

2. pismo – Beijing 21.7.
Polako, nakon šoka, ulazim u

Kinu o kojoj sam razmišljao u
Zagrebu, polako pronalazim Kinu
s kojom sam i došao. Naime, na-
vikao sam se na nevjerojatnu vru-
æinu i smrad, te na mase ljudi u
neprestanom pokretu koji me u
prolazu odmjeravaju. U tim lu-
dim šetnjama koje su fizièki iscr-
pljujuæe na pamet mi padaju razne

stvari kojima sam sebi objašnja-
vam Kinu. Jedna koja mi se dosad
najviše svidjela, jest o opstanku
komunizma. Naime, uvjeren sam
da su ljudi ovdje, a radi se o naciji
koja zbog svoje slavne prošlosti i
brojnosti ulijeva osjeæaj straho-
poštovanja, pristali trpjeti komu-
nizam zbog vruæine. Ne mogu ni-
ti zamisliti da bi se netko upustio
u rušenje sustava u ovim vremen-
skim uvjetima, koji izvuku zadnju
energiju iz tijela hranjenih ri$om i
povræem.( Sad mi se èini da je i ra-
zum dao danak mojim šetnjama
bez kape, ali neka.) 

Kad sam veæ poèeo o ri$i i
povræu, Kinezi su svejedi u sva-
kom smislu te rijeèi. U veæini res-
torana èitav jedan zid rezerviran
je za terarije i akvarije u kojem
obitavaju razne ribe, $abe, rakovi,
zmije, pu$evi, kornjaèe i slièna
èetverono$na ili plivajuæa biæa.
Zatim, svako malo neki se kono-

bar ili konobarica zaleti prema
tom zidu s mre$icom kojom hva-
ta obrok za novog gosta. Oèito,
mnogo se pa$nje posveæuje tomu
da hrana bude svje$a. Kineska
kuhinja izuzetno je vesela i puna
boja, na što se posebno pazi pri
kombiniranju raznih biljnih pri-
loga. No, volio bih srušiti jedan
mit o kineskoj kuhinji, mit koji
su mi svi pred put iznova prepri-
èavali. Ljudi imaju neki opæi do-
jam o 'zdravoj kineskoj kuhinji', o
laganim jelima, o dijetnim odlika-
ma kuhanja na pari i slièno. Sve je
to filtrirano za zapadno tr$ište,
sve je to samo trend koji su pro-
širili sami Kinezi. Opet, trgovina,
a za prodati nešto 'nemasnom'
Zapadu nije na odmet manikirati
nacionalnu kuhinju. Ono što se
jede u Kini nema nikakve veze s
onime što se nudi u kineskim res-
toranima u Europi. Hrana je u
Kini toliko masna i teška da bi
prava asocijacija na uèinak njezi-
na uèestalog konzumiranja bilo
su$enje krvnih $ila, kolesterol i,
naravno, srèani udar. Èak i kad se
nešto skuha na pari, obièno se
stavi kao prilog neèemu s èega se
mast obilno slijeva, ili se i to ispa-
reno baci u wok (tradicionalna
zdjela) s uljem, tek toliko da se
dobije bolji okus. O ri$i takoðer
ne treba previše raspravljati, ona
se jede umjesto kruha, dakle kao
nekakav dodatak svinjetini, pile-
tini ili ribi, a i ta ri$a je masna.
Naravno, to je drukèija ri$a od
one koju jedemo ovdje, njihova
se sa štapiæima mo$e jesti bez
problema jer je ljepljiva i servira-
na u malim zdjelicama iz kojih se
štapiæima otkidaju komadi. 

Još me jedna stvar zapanjila, a
nisam ju nikako mogao predvid-
jeti prije nego sam krenuo na put,
pogotovo ne nakon mnogih ste-
reotipa koje sam kod kuæe usvo-
jio. Naime, kada sam se spremao
u Kinu jedan od èestih argumena-
ta mnogih koji su me odgovorali
od putovanja bila je politièka si-
tuacija u Kini i neprijateljstvo Ki-
neza. Bez obzira što o njima èuli,
Kinezi su vrlo topli i dragi ljudi,
$eljni susreta sa strancima. U oèi-
ma im se vidi potreba za kontak-
tom, za saznanjem o bilo èemu
što dolazi sa Zapada. Osim trgo-
vaca, koji se kad vide bijelce od
sreæe potpuno deformiraju, prila-
zili su nam na cesti i obièni pro-
laznici (uglavnom mlaði koji su
nešto kao znali engleskog) i po-
èeli s nama prièati o najbeznaèaj-
nijim stvarima, postavljati razna
pitanja tek toliko da o neèemu
prièamo. Inaèe, o Hrvatskoj su
znali jedino za Šukera, jednom
kad bismo konaèno razjasnili Hr-
vatsku kao geografski pojam.
Ono što mi se èinilo vrlo simpa-
tiènim bilo je vikanje Hello sva-
kih trideset sekundi. I to je èesto
bilo jedino od engleskog što bi
znali, a ako bi i krenuli u nekakvu
prièu, oèajnièki bi tra$ili rijeèi
kojima bi postavljali pitanja. Na-
ravno, mnogo puta bi jednostav-
no stali usred reèenice jer dalje
nisu znali i osjeæaj nemoæi bi im
se pretvorio u lagani osmijeh i je-
dan tu$ni Sorry.

3. pismo – vlak Beijing – Xi'an,
22.7.

Tek sam nekoliko sati izvan
Pekinga, ali veæ mi se po glavi
motaju slike njegovih beskrajnih
zgrada i ulica koje $ive divljom
vo$njom autobusa i automobila,
jednoliènim okretanjem pedala i
ritmom koraka. Peking æe mi se
još dugo pojavljivati pred oèima
jer to je ipak moj prvi susret s
drugim svijetom, a nisam mogao
izabrati svijet više razlièit od
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Uvjeren sam da su ljudi
ovdje, a radi se o naciji 
koja zbog svoje slavne
prošlosti i brojnosti ulijeva
osjeæaj strahopoštovanja,
pristali trpjeti komunizam
zbog vruæine

Kina



mog. Drago mi je da su moja vra-
ta Azije bile pekinške ulice koji-
ma sam stupao posve neva$an i
nadglasan.

Vo$nja vlakom do Xi'ana koji
je udaljen oko 1000 kilometara,
traje 14 sati. Na tom dugom pu-
tu sreðujem dojmove. Prisjeæam
se Kineskog zida po kojem sam
se juèer pentrao. Zid toliko ogro-
man da je groteskan, a vidjeti ti-
suæe turista kako se uspinju vrlo
visokim i strmim stepenicama po
kiši stvarno je do$ivljaj. Biti je-
dan od njih još je veæi do$ivljaj.
Zid po kojem danas bezbri$no
hodaju amerièki penziæi s Floride
u stvari je grobnica milijun ljudi
koji su ubijeni gradeæi ga. Ovako
grandiozna graðevina u današ-
njem ubrzanom svijetu kratke
koncentracije gubi svoju èar.
Suvremeni èovjek nema strplje-
nja i zato je Kineski zid sveden
na 45-minutnu turistièku zabavu
ili agoniju.

4. pismo – Xi'an, 24.7.
Veæ kad sam krenuo iz Pekin-

ga znao sam da æe od sada vrije-
me br$e prolaziti jer u svakom
æemo sljedeæem gradu biti po tri
dana i neæemo imati vremena
sjesti i odmoriti se. 

I dalje mi je jedna od najza-
nimljivijih stvari na ovom puto-
vanju $elja Kineza za kontaktima
sa strancima. Godine zatvore-
nosti i izoliranosti zaista su ih
uèinile gladnim drukèijeg. U toj
nestašici promjena kojoj su izlo-
$eni, $edno gutaju sve što dolazi
sa Zapada. Naravno, s velikom
dozom nekritiènosti, koja je u
krajnjoj liniji jednako opasna.
Kroz sav kineski ponos, koji se
manifestira kroz velièanje svega
kineskog, osjeti se i pomalo po-
danièki odnos prema zapadnoj
kulturi, a radi se zapravo o ot-
padcima te kulture (fast food,
trendy odjeæa ili glazba). Koloni-
jalna prošlost još je uvijek vrlo

prisutna, iako se ona danas tran-
sformira iz prisilnog u dobro-
voljni kolonijalizam kojeg pred-
vodi Amerika. Zapad je postao
utopija Kineza. 
U toliko velikoj zemlji kao što je Ki-
na, regionalne su razlike izuzetno iz-
ra$ene, èak do razmjera da se 'sjever-
njaci' i 'ju$njaci' ne razumiju.

Tako je i kuhinja u Xi'anu pri-
lièno drukèija, nešto manje mas-
na i laganija. Zanimljivo je naru-
èivanje hrane u restoranima (koji
su inaèe vrlo jeftini, do 100 yua-
na za bilo što). Naime, nemaju
svi restorani menije na engles-
kom, veæ vam uredno donesu iz-
bor jela na kineskom i èekaju na-
rud$bu. Dok nismo nauèili os-
novne izraze kao ri$a, piletina,
riba i slièno, morali smo se snala-
ziti rukama i nogama. Luka je
oponašao sve moguæe $ivotinje
koje se mogu jesti, a ja sam po-
kušavao nacrtati nešto od prilo-
ga. Nakon nekog vremena zaista
smo se uhodali pa smo crte$ima
naruèivali i detaljnije stvari kao,

primjerice, piletina bez kostiju.
A što se, pak, tièe jedenja sa šta-
piæima, nije nam dugo trebalo da
se izvje$bamo. U restoranima su
nas uvijek s drugih stolova pro-
matrali da vide kako æemo se
snaæi, ali kad bi vidjeli da èisto
pristojno baratamo priborom,
uvijek bi se nasmiješili i kimali
glavom kao da smo nekakvi
sportaši koji su baš nešto osvoji-
li. Ipak, moram reæi da baš nije

lako uvijek uloviti neki komadiæ
kikirikija ili graška, pogotovo ka-
da plivaju u toliko ulja.

5. pismo – Nanjing 25. 7.
Danas smo avionom stigli u

Nanjing i doèekalo nas je sunce.
Ovaj grad je dosta ju$nije (Nanji-
ng znaèi ju�ni glavni grad, a Beiji-
ng sjeverni glavni grad) od Pekin-
ga, nešto više od 1000 kilometara
i prvi put u ovih nekoliko dana
vidimo èisto nebo i sunce. Inaèe
su nam do sada pogled zaklanjali
neka èudna maglica i oblaci. Veæ
na putu od aerodroma do hotela
primijetili smo da su ljudi ovdje
bogatiji, da se bolje $ivi nego na
sjeveru. Kuæe su veæe i novijeg
datuma, a automobili nešto kas-
nije proizvodnje. Još jedno ugod-
no iznenaðenje – puno više ljudi
govori engleski. Bez obzira na to
što smo fizièki trenutaèno najda-
lje od Zagreba, ovdje se zaista os-
jeæam najbli$e kuæi. 

Veèeras sam išao u šetnju gra-
dom i gotovo da nema veæe razli-

ke u odnosu na bilo koji zapad-
njaèki grad. Duæani rade do po-
noæi, gomile ljudi u kupovini,
ceste su zakrèene automobilima,
sve je $ivo i u pokretu. Neonske
reklame, kao emisari Zapada,
bdiju nad korporacijskim dolari-
ma i ispunjavaju svoju zadaæu
privlaèenja ljudi u hramove pot-
rošaèkog društva. 

Noæu na ulicu izmile i mnogi
beskuænici kao vampiri koji kao

noæne more opsjedaju savjest
revnih vjernika. Mnogi od njih su
ljudi bez nogu koji jednostavno
le$e na cesti i pu$u s limenkom u
ruci. I ne radi se o jednom ili dva
èovjeka, jer ima ih na svakih dva-
desetak metara. Strašan prizor,
ali ne mo$eš ništa osim ne obazi-
rati se previše i paziti da kojeg ne
nagaziš.

6. pismo – Shanghai 1.8.
Posljednje jutro u Kini. Puto-

vanje je ispalo tako da to bude
šangajsko jutro. U meðuvreme-
nu smo bili u Suzhou, gradiæu iz-
meðu Nanjinga i Shanghaija,
poznatom po svili. Suzhou je mi-
ran i iznimno èist i lijepo ureðen
s mnogo parkova i jezera.

Inaèe, i u gradovima kao Peki-
ng ili Xi'an ima dosta parkova
koji su besprijekorno ureðeni, u
kojima su èesto hramovi ili pago-
de, jezera i brdašca, kao s kakve
idiliène slike. U parkovima se
èesto uveèer okupe stariji ljudi i
vje$baju, puštaju zmajeve ili se
jednostavno prošeæu sa znanci-

ma i prijateljima. Ali Suzhou je
ipak poseban jer je èitav poput
parka. 

U vlaku od Suzhoua do Shan-
ghaija upoznali smo jednoga
mladog Kineza koji se odmah
ponudio da bude naš vodiè u
Shanghaiju te nas pozvao i kuæi
na veèeru. Veselili smo se našem
susretu s pravom kineskom kuæ-
nom atmosferom. Njegova maj-
ka je pripremila dovoljno hrane

da nahrani deset ljudi, a ne tek
nas dvojicu. Nive u skromnom
dvosobnom stanu u velikoj zgra-
di, negdje na periferiji grada.
Šangajska periferija izgleda iden-
tièno zapadnima, mnoštvo zbije-
nih zgrada koje podsjeæaju na
Dugave. Nakon veèere otišli smo
na American bowling, što je veli-
ki hit u Shanghaiju, ali i vrlo skup
sport u odnosu na bilo što drugo. 

U šetnji šangajskim ulicama
ponovno sam imao osjeæaj da
sam negdje u Europi. Mnoge
zgrade bile su kao precrtane sa
zagrebaèkog Gornjeg grada, a na
drugoj obali rijeke Yangtze nala-
zile su se ogromni neboderi, ug-
lavnom banke, koje su na trenu-
tak podsjetile na panoramu New
Yorka, ali svojim èudnim oblici-
ma i arhitekturom bez sumnje su
odavali nešto azijsko. Shanghai je
zaista èudan spoj svih moguæih
kultura i svjetova, komunizma i
kapitalizma, i na te dvije rjeène
obale suprotstavljene su dvije
kulture. To je velegrad na naèin
na koji ni jedan dosadašnji kines-

ki grad nije bio, od izgleda do iz-
gubljenosti i pozitivne otuðe-
nosti. Mislim da ljudi koji ovdje
$ive, bez obzira na nepreglednu
velièinu grada, nisu $rtve tog
beskraja betona, nisu u d$ungli,
veæ su u svom domu. Ovo se ne
èini kao Kina kroz koju sam do
sada išao, ovo kao da ne pripada
nigdje, veæ je samo za sebe. Shan-
ghai je najveæe gradilište u Aziji,
ovaj grad je magnet koji sa svojih
13,5 milijuna stanovnika kao da
se nalazi na drugoj strani svije-
ta,izvan Kine. Onog trenutka
kad se osjeæaj slobode i nehaja,
kakav je prisutan u Shanghaiju,
bude proširio na cijelu Kinu, ta
æe zemlja biti najveæa sila na svi-
jetu. Sada je samo najveæa neis-
korištena prilika. Zemlja koja je
okovana tradicijom, ali koja se
polako budi i otvara. Zemlja koja
je dovoljno velika da proguta
svakog, ali koja je istovremeno i
lak plijen. Kinezi mi se èine kao
ljudi bez privatnosti, kao ljudi
koji su zaista navikli $ivjeti jedni
s drugima, a to je nešto što se na
Zapadu još uèi. Upravo to bi
mogla biti karta na koju bi treba-
li zaigrati u sljedeæoj partiji, par-
tiji koja mo$da veæ poèinje.

7. pismo – Shanghai 1.8.
Dragi Olivere,
Ovo je posljednje pismo koje

ti iz Kine pišem i prvo koje æu ti
poslati. Prije nego sam krenuo, u
putopisu Nade Marinkoviæ pro-
èitao sam da u Kini 'svatko naðe
ono s èim je u nju i došao'. Tada
me prvi put bilo strah krenuti.
Nisam znao s èime odlazim, što
nosim sa sobom. Nisam znao s
èime si me ostavio i s èime æeš
mi, kako smo se dogovorili, po-
novno doæi. 

Ako se na putovanja odlazi da
se pronaðe odgovor na nešto,
onda je moje došlo u pravi èas.
Dok se polako ispunjavao moj
kineski san, imaginacije i slike s
kojima sam ovdje i došao, dok
sam se polako zaljubljivao u ovu
zemlju, strah da æeš svojim pov-
ratkom postati kao Kina i ispuni-
ti sva moja obeæanja meni samo-
me, rastao je svakim danom. Ki-
nu je lakše napustiti nego tebe.
Tebi se lakše prepustiti. 

Ne poznajem te, ali moraš do-
æi, bez obzira na strahove, moraš
doæi, makar da razbiješ iluziju!

Tvoj Z.
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Suvremeni èovjek
nema strpljenja i
zato je Kineski zid
sveden na 45-
minutnu turistièku
zabavu ili agoniju

Prije nego sam krenuo, u putopisu Nade Marinkoviæ proèitao 
sam da u Kini 'svatko naðe ono s èim je u nju i došao'. 
Tada me prvi put bilo strah krenuti
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edna relativno skromna
knji$ica, koja se u javnosti
pojavila ovog ljeta izazva-

la je nemalo veselje u onim kru-
govima koji umjetnièke ustano-
ve, i muzeje dakako, nastoje sag-
ledati drukèije od ustaljena miš-
ljenja, danas, na $alost, još uvi-
jek prisutnih kustosa i ravnatelja
koji su svoju predod$bu o takvoj
ustanovi formirali na prošlosto-
ljetnim, a gdjekad i na još stari-
jim teorijskim, idejnim i praktiè-
nim osnovama. Rijeè je o knjizi
što su je zamislila dva izuzetno
dinamièna francuska struènjaka
mlaðe generacije: Jerome Sans i
Nicolas Bourriaud. Ne tako dav-
no oni su svojom inicijativom
pokrenuli revitalizaciju golemog
prostora Palaèe Tokio u Parizu i
sada su, neposredno pred otva-
ranjem toga novog kulturnog
centra pokušali potra$iti odgo-
vor na pitanje koje im oèito nije
dalo mira. I sami pred izazovima
novog stoljeæa, odgovorni za –
ako ništa drugo – trogodišnji
program rada Palaèe Tokio pos-
tavili su anketno pitanje: Što se
mo$e oèekivati od umjetnièke
ustanove u 21. stoljeæu? To je pi-
tanje negdje u proljeæe elektron-
skom poštom upuæeno nizu
struènjaka, zaposlenih i slobod-
nih kustosa, umjetnicima i kriti-
èarima širom svijeta. Da je pita-
nje u zraku i da je u osnovi vrlo
aktualno svjedoèi i 286 prispjelih
odgovora. Potpisnici odgovora
nisu osobe bez te$ine i struènog
kredibiliteta. Ovdje nema smisla
navoditi sva imena, ali ako se
znade da se meðu njima nalaze
Bart de Baere, novi direktor Mu-
zeja moderne umjetnosti u An-
twerpenu, Tuula Arkio, do ne-
davno direktorica KIASME u
Helsinkiju, David Elliott, koji
ovog èasa napušta Stockholm i
odlazi u Tokio, Robert Fleck,
profesor na akademiji lijepih
umjetnosti u Nantesu, Lars
Grambye, direktor Danske fon-
dacije za suvremenu umjetnost,
slobodni kustos Carlos Basual-
do, Dan Cameron iz New Yor-
ka, umjetnica Shirin Neshat, Yu-
ko Hasegawa selektorica ovogo-
dišnjeg Biennala u Istanbulu,
Maria de Corral, direktorica ko-
lekcije La Caixa iz Barcelone,
grupa IRWIN, kineski umjetnik
Cai, fotograf Araki, Suzanne
Landau, glavna kustosica muzeja
u Jeruzalemu, švedski kritièar
John Peter Nilsson, Suzanne Pa-
gé, direktorica Muzeja moderne
umjetnosti grada Pariza, Pierre
Restany, umjetnik Lawrence
Wiener, hrvatski umjetnici Saša
Iliæ i Ivana Keser i tako dalje,
preko iznesenih mišljenja ne bi
trebalo proæi olako.

Optimistièka projekcija
Njima se pridru$uje jedno ša-

reno društvo ne manje znaèajnih
ljudi od prakse i respektabilnog

iskustva na podruèju suvremene
umjetnosti: arhitekti, dizajneri,
ugledni galeristi, muzejski sav-
jetnici, voditelji izvaninstitucio-
nalnih umjetnièkih programa, pa
èak – zahvaljujuæi demokratiè-
nosti elektronskih medija – i je-
dan "lutajuæi revolucionar".

Odgovor na pitanje trebao je
biti relativno sa$et, svakako ne
du$i od – kako se po starom ka-
$e – jedne kartice. Organizatori
ankete vrlo jasno su naveli da ih
zanima otvoreno i eksperimen-
talno mišljenje, intelektualna
avantura po cijenu moguæih
kontradikcija i rizika. U potaji
su se nadali smjernicama budu-
æeg trogodišnjeg programa us-
tanove koju vode, iako su po
nekim znacima, kao i realizaciji
ankete, osnovne smjernice dje-
lovanja palaèe Tokio u Parizu
veæ zacrtane.

U ponuðenim odgovorima
prevladava za 21. stoljeæe opti-
mistièka projekcija ustanove
namijenjene umjetnosti. Svaka-
ko da se ovdje misli i na muzeje
suvremene i moderne umjet-
nosti, ali i na sve one "prostore"
(hale, domove, kuæe, dvorce, i
"Kloviæeve" naravno, ukratko,
sve natkrivene prostore) koji
udomljuju suvremenu umjetno-
st. Ima odgovora koji su podu$i

i – u odreðenom smislu – ambi-
ciozni, ali ima i sa$etih. Na pi-
tanje što se mo$e oèekivati od
umjetnièke ustanove u 21. sto-

ljeæu neki su odgovarali: "neo-
èekivano", "sve", "ne mnogo" (L.
Wiener!), "$ivot", "da postane
putnièka agencija", "kvalitetnu
uslugu", "da postoji i nadalje",
"jednostavna objašnjena za jed-
nostavne ljude" i tako dalje, ali
veæ i takvi lapidarni odgovori
od ljudi razlièita strukovna pro-
fila pokazuju opæi interes za
stanje i buduænost umjetnièkih
ustanova.

Vodeæa uloga muzeja
Zanimljivo je da nitko ne os-

porava vodeæu ulogu muzeja u
redefiniranju koncepcijske osno-
ve ustanova namijenjenih umjet-

nosti. Muzeji, dr$avni, regional-
ni, gradski, privatni ili korpora-
cijski još uvijek su potencijalni
motor promjena. Naravno, sve

zavisi od njihove koncepcijske
osnove i programske orijentaci-
je. U odgovorima struènjaci, do-
duše, ne daju neki poseban rece-
pt, ali rijeèi koje se najèešæe èuju
su fleksibilnost, transparentnost,
imaginativnost, spontana reakci-
ja, prihvaæanje kreativnih izazova
i rizika. Oèito je da upravo toga
nedostaje u upravljanju umjet-
nièkim institucijama posebno u
zemljama gdje je suvremena um-
jetnost prošlog stoljeæa još uvi-
jek bauk. Sljedeæe na što se upo-
zorava je va$nost da se konaèno

premosti jaz izmeðu umjetnika i
suvremene umjetnosti na jednoj
strani i publike što posjeæuje
umjetnièke institucije. Od mu-
zeja i svakog drugog oblika um-
jetnièke institucije tra$i se znat-
no aktivnija posrednièka uloga u
komunikaciji s publikom. To se
ne odnosi samo na komunikaciju
izmeðu suvremene umjetnièke
produkcije i publike, veæ i aktiv-
nu posrednièku ulogu kada je ri-
jeè i o baštini lokalnog i global-

nog modernizma (dakle, stalni
postavi muzeja).

Zanimljivo je, takoðer, vidjeti
da se izvjesni odgovori pozivaju
na èasne predhodnike iz prošlog
stoljeæa koji su vodili muzeje,
poput Moderna Museet u Stoc-
kholmu, Stedelijka u Amsterda-
mu, malog ali $ivog muzeja u
Krefeldu, Tate galeriju u Londo-
nu ili Kunsthalle u Bernu. Kao da
prošlo stoljeæe još uvijek krije
izazove i nedovršena poglavlja. S
druge strane, u odgovorima se
jasno daje do znanja da su u suv-
remenoj muzejskoj praksi još
uvijek prisutni modeli koji su se
do nas dovukli iz vremena kad su

Habsburgovci osnivali Kunsthis-
torisches Museum u Beèu i kada
su slikara Davida Teniersa stari-
jeg imenovali kustosom zbirke.
Ti modeli i praksa na njima ute-
meljena, koja se vremenom izro-
dila u birokratsku i samodovolj-
nu ustanovu, jednostavno treba-
ju nestati s radarskog ekrana 21.
stoljeæa – ka$e jedan od anketira-
nih umjetnika. Oslobodimo se
zastarjelih kategorija i prihvati-
mo otvorenost izazova našeg
vremena – ka$e u svom odgovo-
ru Jean Hubert Martin, sadašnji
direktor Kunstpalast kompleksa
iz Düsseldorfa.

Prednost manjim ustanovama
Iako i nadalje postoji tenden-

cija stvaranja mega-ustanova
poput Museumsquartiera u Beèu
(oko 60.000 kvadratnih metara),
Tate Modern ili upravo zapoèeta
projekta Santa Maria della Scala
u Sieni (oko 110.000 kvadratnih
metara, dakle više od Centra G.
Pompidou!), Guggenheima u
Bilbau i nacrta novog Guggen-
heima u New Yorku, muzejske
euforije u Japanu i èitavom Da-
lekom Istoku, u odgovorima se
jasno govori da takvim mega-
projektima nije mjesto u 21.
stoljeæu. Prednost se daje ma-
njim, lako prilagodljivim usta-
novama koje æe znati i moæi br-
zo reagirati na izazove apsolut-
no nepredvidljivih tokova um-
jetnièkog stvaralaštva.

Palaèa Tokio sagraðena je kao
desno krilo sliène graðevine, ob-
je podignute u funkciji Svjetske
izlo$be u Parizu 1937. godine.
Dijeli ih prostran plato toèno
nasuprot Eiffelova tornja. Oni
koji $ele muzej, posjetit æe lijevo
krilo gdje je danas smješten Mu-
zej moderne umjetnosti grada Pa-
riza. Suzanne Pagé, energièna
ravnateljica tog muzeja, takoðer
se odazvala na anketu i u svojem
je odgovoru ukazala na komple-
mentarnost novog prostora i
muzejske ustanove koju vodi.
Pred nama su uzbuðenja novih
avantura – piše pozdravljajuæi tu
novu inicijativu.

Uz to i on ukazuje na potre-
bu fleksibilnosti umjetnièke us-
tanove, David Thorp iz Fonda-
cije Henry Moora u Leedsu do-
daje nešto vrlo va$no. On govo-
ri o multikulturalnosti. To je,
inaèe, vrlo èesta rijeè kada se go-
vori o buduænosti umjetnièkih
ustanova. Ustanovama koje su
zatvorene u svoje institucional-
ne, profesionalne, nacionalne i
geografske okvire nema više bu-
duænosti. Uostalom one su i ta-
ko mrtve veæ dosta vremena, ali
traju. Takve ustanove i ljudi koji
ih još vode nemaju se èega plaši-
ti. Nitko im neæe ništa. Ono èe-
ga se plaše, njihova je vlastita
sjena.

Izazovna anketa s neoèekiva-
nim odgovorima u osnovi toèno
govori o realnom stanju stvari.
Malo tko išta zna, ali izvjesni
parametri postoje. Sve sna$nije
povjerenje ukazuje se intuiciji i
kreativnim izazovima, a na um-
jetnièkim ustanovama je da ši-
rom otvore svoja vrata, da ih os-
tave otvorena do kasno, da svo-
jim posjetiteljima ponude raz-
novrsnu zabavu i dobru umjet-
nost (Daniel Birnbaum, Fran-
kfurt), ne previše video-instala-
cija i jeftini restoran. Mjesto
gdje æe umjetnici i publika za-
jedno æaskati i gubiti vrijeme
(Lars Grambye). Mjesto dijalo-
ga i uzoran društveno relevan-
tan model koji æe ohrabriti one
koji još kaskaju utabanim staza-
ma prošloga stoljeæa.

Što se mo e oèekivati od 
umjetnièke ustanove u 21. stoljeæu?
Ustanovama koje su 
zatvorene u svoje 
institucionalne, 
profesionalne, nacionalne i
geografske okvire nema
više buduænosti

Prednost se daje
manjim, lako 
prilagodljivim 
ustanovama koje
æe znati i moæi 
brzo reagirati na
izazove apsolutno
nepredvidljivih 
tokova 
umjetnièkog 
stvaralaštva
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vih æe dana Slavonski Brod ponov-
no postati scena na kojoj æe se od-
vijati niz kulturnih dogaðanja uje-

dinjenih projektom GRANICE 2001:
SUSPENSE. Organizatori, Galerija um-
jetnina grada Slavonskog Broda i Institut
za suvremenu umjetnost iz Zagreba, time
nastavljaju  suradnju zapoèetu  prošle go-
dine, kada je u rujnu realiziran projekt
pod naslovom GRANICE 2000. Inicijalni
projekt u praksi je predstavio komunika-
tivne moguænosti suvremenog umjetniè-
kog djelovanja u specifiènoj urbanoj sre-
dini. Zadani okviri ("granice") odreðeni su
tada socijalnim, politièkim, povijesnim i
kulturnim parametrima vezanim uz mjes-
to dogaðanja. 

Kontekst
Povijest grada Slavonskog Broda neiz-

brisivo je obilje$ena geo-politièkim okvi-
rom: smješten na obali Save bio je uvijek
pogranièni grad, nekad na granici izmeðu
Austro-Ugarske i Otomanskog carstva, a
danas izmeðu Hrvatske i Bosne i Herce-
govine. Taj okvir odredio je i urbanu
strukturu: u centru grada nalazi se tvrða-
va sagraðena poèetkom 18. stoljeæa, ras-
pored ulica podreðen je onovremenim
vojnim propisima, a lako su uoèljive
praznine koje su posljedice teških razara-
nja u nedavnim ratovima. Tvrðava je,
premda zauzima centar grada, do prije
nekoliko godina bila u funkciji vojnog
objekta, a time i nedostupna javnosti:
Roland Barthes opisuje Tokio kao grad
bez centra jer se u središtu nalazi carska
palaèa. Društvena svakodnevica grada u
velikoj mjeri slijedi matricu socijalne si-
tuacije u dr$avi: ratne i poratne migracije
stanovništva, devastirana lokalna ekono-
mija i velika nezaposlenost. Sve ove èi-
njenice su kontekst u kojem je koncipi-
ran projekta GRANICE. 

Što je granica?

Prošlogodišnja manifestacija (izlo$ba,
dogaðanja, okrugli stol, promocija knjige)
na kojoj se okupio veæi broj umjetnika,
kritièara i povjesnièara umjetnosti bio je
fokusiran na propitivanje znaèenja termi-
na "granice" u društvenim i umjetnièkim

aspektima. Izlo$ba je prezentirala niz
neoèekivanih i intrigantnih radova. U kri-
tici izlo$be Miško Šuvakoviæ bilje$i: "Dok
se o pojmu granice i o odnosu margina-cen-
tar u poststrukturalistièkim teorijama pos-
tsocijalizma danas veæ detaljno i sasvim
akademski raspravlja, u Brodu se ti odnosi
vide na samoj ulici, na trgu, i na mostu pre-
ko Save. To otjelotvorenje postsocijalistiè-

kog ‘kôda’ oèigledno je pokazano i sasvim
tjelesno. "Umjetnièka djela" na izlo�bi is-
tovremeno su umjetnièka djela kao izuzetni
autonomni komadi ili instalacije i, svaka-
ko, nekakvi neposredni dokumenti, inter-
vencije ili ready-made djela unutar kon-
kretne urbane kulture."

Ovogodišnje izdanje GRANICA je
pred nama. Zadr$at æemo se na osnovnim
pretpostavkama, planovima i namjerama.
Temeljne ideje i dalje su na snazi, a zam-
jetno je da se ove godine znaèajno pove-
æao broj sudionika i opseg programa. Raz-
log tome su sigurno i znaèajnija financij-
ska sredstva Ministarstva kulture RH, ali i
pozitivan feed-back prošlogodišnjeg pro-
jekta i, što je najva$nije, sna$an odjek što
su ga GRANICE 2000 ostavile u gradu. 

Suspense
Glavna tema (ili "kljuèna rijeè") ove je

godine suspense, engleska rijeè koja ozna-
èava stanje mentalne nesigurnosti, išèeki-
vanje odluke, napetost, iznenaðenje, neiz-
vjesnost, uvijek povezano sa strahom ili
nemirom. Ovaj termin se ustalio u fil-
mskoj kritici i teoriji i najèešæe se povezu-
je s filmovima Alfreda Hitchocka. U
ovom projektu termin se koristi za opis
permanentne nestabilnosti uobièajene za
posttraumatska i tranzicijska društva. Su-
dionicima projekta je sugerirano da taj
nestabilni faktor te lokalnu socijalnu i ur-
banu situaciju, prošlu i sadašnju, ukljuèe u
svoje projekte. Niz ponuðenih projekata

nudi intrigantnu korespodenciju s te-
mom, ali prepustit æemo publici i kritici
finalne interpretacije i procjene.

Zanimljivo je primijetiti da GRANICE
2001  koincidiraju s nizom manjih ili veæih
umjetnièkih manifestacija odr$anih u pos-
ljednjih nekoliko mjeseci u nizu hrvatskih
gradova (Osijek, Zadar, Split, Vara$din,
Labin, da nabrojimo samo neke) što je
odlièan pokazatelj novih lokalnih inicija-
tiva bez kojih je svaka ideja decentraliza-
cije samo isprazna floskula. Institut za
suvremenu umjetnost je vlastiti "know-
how"  i iskustvo u meðunarodnim kon-
taktima ponudio Galeriji umjetnina grada
Slavonskog Broda, ustanovi  koja se doka-
zala višegodišnjim visokoprofesionalnim
radom (èuvanje i prezentacija  donacije
Branka Ru$iæa, kolonije slikara akvarela,
izlo$be) projekt GRANICE kao otvoreni
model partnerske suradnje. 

Drukèiji kulturni model
Prošlogodišnji projekt donio je pozi-

tivno iskustvo, pa nemamo razloga sum-
njati u kontinuitet te suradnje. Analizira-
mo li (pseudo)reprezentativne manifes-
tacije turistièko-glamuroznog bastarda
kulture kojim su nam agresivno i histe-
rièno medijski prezentirani, nije teško
dokuèiti da se radi o drukèijem kultur-
nom modelu koji ne mislim imenovati

"alternativnim" (zbog èeste i nesuvisle
zloupotrebe tog termina). Rijeè je jed-
nostavno o suvremenom i profesional-
nom pristupu umjetnosti i kulturi. GRA-
NICE su, kao i brojne druge aktualne ak-
cije, meðunarodnog karaktera, okupljaju
umjetnike i aktiviste iz srednjoeuropske
regije. Ako ojaèa umre$avanje decentrali-
ziranih inicijativa unutar Hrvatske, a re-
gionalna suradnja postane uzvratna, biti
æe to najznaèajniji rezultat.

Grad vidljivih Granica
U okvirima ovoga projekta termin
se koristi za opis permanentne
nestabilnosti uobièajene za 
posttraumatska i tranzicijska 
društva

Skupovi

PROGRAM
VIDEO PROGRAM

Izlo=beni salon "Vladimir Beciæ", Trg Iva-
ne Brliæ Ma=uraniæ, svaki dan u 19.00 sati

Ponedjeljak, 17. 9. 2001.
Ivan Faktor, Osijek

Utorak, 18. 9. 2001.
Video radovi studenata Umjetnièke aka-

demije Split
odjel za dizajn vizualnih komunikacija

(prof. Vlado Zrniæ)

Srijeda, 19. 9. 2001.
Leo Vukeliæ, Zagreb / Düsseldorf

Èetvrtak, 20. 9. 2001.
Reference to difference (I. Kuduz, V.

Kne=eviæ, S.B. Narath, D. Mezak, M. Buko-
vac, FX Interzone)

Petak, 21. 9. 2001.
Simon Bogojeviæ - Narath, Zagreb
Selektor: Janka Vukmir

OKRUGLI STOL
Izlo=beni salon "Vladimir Beciæ", Trg Iva-

ne Brliæ Ma=uraniæ

petak, 21. 9. 2001. 15.00 - 18.30 sati
U razgovorima na temu "Gastarbeit"

sudjeluju kritièari, povijesnièari umjetnosti,
galeristi i umjetnici iz Èeške, Maðarske,
Slovenije i Hrvatske.

Moderator: Branko Franceschi

RADIONICA
Seminar dramske pedagogije "Osvješte-

no kretanje i imaginacija po metodi M.
Chekhova" organiziran je u suradnji s Teat-
rom EXIT iz Zagreba.

Voditeljica: Simona Dimitrov - Palatinuš

IZLO4BA

Subota, 22.9.2001.
Cjelodnevni program dogaðanja (Iz-

lo=ba, performancei i akcije) odvijat æe
se na više mjesta: Izlo=beni salon "Vladi-
mir Beciæ", Trg Ivane Brliæ Ma=uraniæ; At-
rij, Starèeviæeva 8, Galerija Balen, Star-
èeviæeva 40, Tvrðava i na javnim grad-
skim prostorima. Obilazak svih izlo=be-
nih lokacija zapoèinje u 17.00 sati u Tvr-
ðavi. Otvorenje je u 19.30 u Izlo=benom
salonu "Vladimir Beciæ". Izlo=ba je otvo-
rena do 20.10.2001.

Gordana Anðeliæ Galiæ, Sarajevo; Iva-
Matija Bitanga, Zagreb / Karlsruhe; Ba-
lázs Beöthy, Budapest; Simon Bogojeviæ
- Narath, Zagreb; Vlasta Delimar, Zag-
reb; Ivan Faktor, Osijek; Vladimir Freli-
ch, Osijek / Düsseldorf; Stefan Haus,
Svetvincenat / Split; Antun Maraèiæ, Zag-

reb / Dubrovnik; Vlado Martek, Zagreb;
Krištof Kintera, Praha; Zdena Koleèková,
Ústí nad Labem; Ivica Kurtz, Slavonski
Brod; Roman Ondak, Bratislava; Tadej
Pogaèar, Ljubljana; Renata Poljak, Split /
Nizza; Tomo Saviæ-Gecan, Zagreb / Am-
sterdam; Alma Suljeviæ, Sarajevo; Ivan
Šeremet, Slavonski Brod; Boris Šincek,
Osijek; Slaven Tolj, Dubrovnik; Gyula
Várnai, Dunaújváros; Leo Vukeliæ, Zag-
reb / Düsseldorf

Kustos: Darko Šimièiæ

Organizatori
Institut za suvremenu umjetnost
Berislaviæeva 20, 10000 Zagreb, 

tel/fax (01) 48 72 111; 48 72 112; 
e-mail scca-zg@iod.tel.hr

Galerija umjetnina grada Slavonskog
Broda

Starèeviæeva 8, 35000 Slavonski Brod,
tel/fax: (035) 44 76 80

Projekt GRANICE 2001: Suspense fi-
nancijski su potpomogli Ministarstvo kul-
ture RH, Gradsko poglavarstvo Slavonski
Brod, KulturKontakt Austria i Arts &
Culture Network Program - Open So-
ciety Institute.

Nema nikakvog razloga da u umjetnosti, iako nam je ponekad 
u izvjesnom smislu teško, stvaramo elemente pesimizma, 

jer je perspektiva naša jasna i optimistièka.

P.A.R.A.S.I.T.E. Museum 

Krištof Kintera, It won´t be Better, 2001.

Simon B. Narath, Bardo Thodol

Vlasta Delimar, Lady Godiva, 2001.

GRANICE 2001: Suspense
Slavonski Brod
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Mojca Rapo

a više razlièitih i neobiènih
lokacija, u vruæoj ali kultur-
no $ivahnoj Ljubljani, od-

vijao se i Festival plesa i kazališta
"Mladi lavovi", koji je uz medijsku
pozornost zasigurno probudio
zanimanje i šire slovenske javnos-
ti. Šarolik i $anrovski raznolik
program Festivala u organizaciji
Bunkera (Zavoda za organizaciju
i izvedbu kulturnih priredbi),
obuhvaæao je predstave u rasponu
od suvremenog body-arta, plesa i
kazališta, preko videa, $ive glazbe,
cirkusa, performansa i instalacija,
a bio je popraæen i okruglim sto-
lom, razgovorima, festivalskim
mre$nim susretima i radionicama.
Domaæe predstave i gosti iz Fran-
cuske, Norveške, Rumunjske,
Španjolske i Velike Britanije, Ru-
sije, Portugala, Al$ira, Belgije i
Francuske, Italije i Danske mogli
smo susresti u najrazlièitijim
prostorima: Neljeznièkom muze-
ju, Kazalištu Glej, Plesnom teatru
Ljubljana, Minimal Caffeu. Uz ne
mali broj onih koji su Festival
omoguæili (npr. Ministarstvo za
kulturu Republike Slovenije,
Gradska opæina Ljubljana, Ured
gradonaèelnice, Francuski institut
Charles Nodier, britansko Vele-
poslanstvo, Ministarstvo vanjskih
poslova Kraljevine Norveške, Pro
Helvetia, Teatar Radet, Fondacija
Roberto Cimetta, i Slovenske $e-
ljeznice) te uz brojne sponzore,
posebne zahvale bile su upuæene
razlièitim istaknutim pojedincima
kao i festivalskim partnerima, u
koje pripadaju èasopis Maska,
Slovensko mladinsko gledališèe,
Ljubljanski regionalni zavod za
oèuvanje prirodne i kulturne baš-
tine, zatim Cankarjev dom, Druš-
tvo za suvremeni ples i Vladin
ured za informiranje.

Okrugli stol
U sklopu festivala posebno je

bio zanimljiv i okrugli stol, suor-
ganiziran s èasopisom Maska te
pod vodstvomo Emila Hrvatina,
gdje su "neovisni" kazališni umjet-
nici i producenti kako iz Sloveni-
je, tako i iz razlièitih europskih dr-
$ava, govorili o svom polo$aju,
uvjetima rada, $eljama, potreba-
ma, ukljuèivanju u meðunarodne
koprodukcije te s tim u vezi, o
moguænosti i/li nu$nosti povezi-
vanja i meðunarodnog sudjelova-
nja. Tako je izmeðu, ostalog bilo,
reèeno da se prepoznaju tri mode-
la ili naèina koji omoguæavaju nes-
metan razvoj suvremenog plesa i
kazališta. Kao prvo, produkcija
subvencionirana od dr$ave u kojoj
sudjeluju struènjaci, koji umiju i
znaju primjereno vrednovati i
projekte koji to zaslu$uju, ali i
neinstitucionalna ostvarenja, koja
u estetskom ili nekom drugom
smislu nadilaze okvire niskopro-
raèunske produkcije. Govorilo se
i o potrebi meðunarodnih kopro-
dukcijskih odnosa, koji su nu$no-

st i preduvjet nastajanja neke pro-
dukcije uopæe. Zatim o najrazlièi-
tijim festivalima koji nude moguæ-
nosti suoèavanja najrazlièitijih
praksi, izmjene kreativnih ideja, a
po logici svog koprodukcijskog

odnosa èesto mijenjaju svoje
programe te na taj naèin i omogu-
æuju razlièite tehnološke pristupe
kao i širenje obzora. Posljednji, ali
ne i najmanje va$an, je sponzorski
model u kojem netko producira
neki projekt zbog "presti$a". Tu
smo stigli i do problema infras-
trukture, jer suvremena umjetno-
st zahtijeva odgovarajuæe oprem-
ljene prostore, èije pomanjkanje
uzrokuje odlazak umjetnika i osi-
romašenje kreativnog prostora,
koji bi se pak mogli riješiti pomo-
æu razmjereno malene financijske
potpore. Prema rijeèima umjetniè-
ke direktorice Festivala, Nevenke
Koprivšek, cilj ovog festivala gla-
sio je: "Neka umjetnost ponovno
bude praznik." 

Susreti izvan kolosijeka
Bilo nam je poznato i njegovo

geslo: Vozi me vlak u daljine ili
svijet je izvan kolosijeka, zbog èega
je Festival otvoren u prepunoj i
neobiènoj atmosferi Neljeznièkog
muzeja. Ozraèje kolodvora, starih
lokomotiva, pruga, traènica, uzne-
mirujuæeg èekanja opæenito je po-
taknulo i oèekivanja da æe se na
njemu, kao na raskrsnici puteva
sresti i/li zaustaviti i ne samo oni
koji se osjeæaju mlado, prepuno
energije, poletno i odva$no, veæ i
razlièite poetike traganja, razlièite

sudbine, $elje i znanja, koja bi se
bar na trenutak mogla meðusob-
no prepoznati kao saveznici ili su-
putnici te se osjetiti manje usam-
ljeno u beskrajnom kaosu jureæih
vlakova podivljale civilizacije. Ta-

ko je èast otvaranja Festivala i pr-
va ovogodišnja izvedba pripala
francuskoj predstavi: "ECLAST
SOL AIR/ IZMEÐU NEBA I
ZEMLJE". U njoj prevladava ak-
robatika Armance Brown i Brune
Kriefa, koji su suraðivali i s pozna-
tim ljubiteljem zraènih cirkuskih
likova i re$iserom Wimom Wen-
dersom. Predstava je popraæena i
melankoliènim pjesmama afrièko-
ga glazbenika i pjevaèa. Fascinaci-
ja tijelom u zraku, s jedne strane, i
strast plesa na zemlji s druge stra-
ne, samo naizgled su funkcionira-
le kao odijeljene cjeline, koje su se
nadopunjavale u meðuprostoru
konceptualno promijenjenog do-
$ivljavanja prièe o dva ljubavna pa-
ra, koja se osluškuju, $ele i dodiru-
ju, iskazujuæi tijelom intenzitet
ljubavi, istovremeno nastojeæi na-
diæi zemaljske te$nje i silu te$u,
kako bi se, èim je moguæe više,
pribli$ili svjetlosti. Od domaæih
predstava posebno zanimljiva i us-
pješna bila je solo predstava i ko-
reografski prvijenac Sanje Neško-
viæ-Peršin Hov, hov Suzana, èiju
kostimografiju potpisuje Alan
Hranitelj, dramaturgiju Jedrt Je$,
video Jasna Hribernik i Zmago
Lenardiè. Autor glazbe je Drago
Ivanuša u produkciji Nike i Bla$a
Peršina. Inspiracija ove i vizualno
odlièno izvedene predstave je pa-
radoksalno reciproèan osjeæaj
straha, jer nas je uvijek najviše
strah straha samog. To je ujedno
prièa o osamljenosti pojedinca i o
njegovoj paniènoj $elji za dijalo-
gom i dodirom; prièa koja miješa-
juæi hermetièno i komunikativno,
uzvišeno i banalno, magièno i real-
no, naglašavanjem odijeljenih i iz-
mijenjenih baletnih pokreta u
drukèijem plesnom rjeèniku, vari-
ra od tragiènosti i ironije, do nje$-
nosti i pobjede ljepote.

Plavo gibanje, podmornica za
dubine

Neskriveno oduševljenje pub-
like, ali i kritike, zaslu$ila je i zav-
ršna francuska predstava Plavo

gibanje, koreografa Laurencea
Levassuera i skladatelja Steva
Shehana, koji je, primjerice, sura-
ðivao i s Paulom Simonom, Leo-
nardom Bernsteinom i Kim Wild.
Odliènu plesnu izvedbu uprizo-
rio je slovenski plesaè Siniša Bu-
kinac, kroz prièu inspiriranu dje-
lom Thierryja Metza Le Journal
d'un manoeuvre – istinsku pohva-
lu ljudskom biæu. Na ogoljenoj
sceni, na koju se prosipa fluores-
centno plavi krug pijeska, do iz-
ra$aja je došla umješnost hip-hop
plesaèa. Njegovi skladni pokreti
djelovali su istovremeno nje$no i
odluèno, milo i borbeno. Ovim
trima uspješnim i zanimljivim
plesnim predstavama svakako
treba pridru$iti i predstavu Pod-
mornica za dubine, ruskog pisca,
glumca i dramaturga Evgenija
Griškovca. Posebno treba istak-
nuti da je ovaj autor svojim mo-
nodramama oduševio publiku i
na prošlogodišnjem festivalu, a
ove godine je predstavio i radio-
nicu za pisce, scenariste i drama-
turge. Predstava govori o laðama,
podmornicama, oru$ju i ratova-
nju kao spletovima muških zani-
manja, o junacima koji ginu dale-
ko od svojih domova, o ratnim
brodovima i krstaricama, o knji-
gama koje opisuju velike ratove, a
za koje $ene ne pokazuju nikakav
interes. U takav okvir Griškovec
upliæe jednostavna promišljanja o
svakodnevnim stvarima. Predsta-
va je uoblièena kroz jednostavnu
prièu muškarca uz èašu vina, po-
goðenog Amorovom strelicom.
Pritom jedno od pitanja, koje
muèi pripovjedaèa na sceni, na
kojoj uz prostr stol i posuda u
kojoj plivaju papirnate laðice,
mo$e glasiti i ovako: Kakvo je i
koje je to strateški skriveno vojno
pismo za osjeæaje?

Posteljina i ispovijedi
Iz Rusije je došla i predstava

Postelja kao kuæa koreografa i ple-
saèa Gennadia Abramova. Abra-
mov je šezdesetih godina plesao
glavne i brojne uloge u operi i ba-
letu te radio kao koreograf u više
od stotinjak predstava. Prije jeda-
naest godina osnovao je Klasu ek-
spresivnog tjelesnog gibanja, koja je
djelovala kao dio programa Škole
za dramsku umjetnost u Moskvi,
pretvorivši se prije dvije godine u
neovisnu kazališnu skupinu s više
od dvadeset izvoðaèa. Predstava
Postelja kao kuæa fizièko je kaza-
lište u pravom smislu te rijeèi. Još
jedno lijepo iznenaðenje ovogo-
dišnjeg festivala bila je i predstava
iz Norveške, èiji koncept, ali i in-
terpretaciju, treba zahvaliti Ellen
Johannesen: Kapelica za ispovije-
di. Ova plesaèica i koreografkinja
inspiraciju za svoje predstave na-
lazi u spiritualnosti i cabaretu,
kao suprotnosti komercijalizira-
nom svijetu. Kapelica je njezina
prva instalacija, koju je stvorila za
Muzej moderne umjetnosti u Os-
lu. Nadahnuæe za nju navodno je
dobila u sobama za molit-
vu/kapelicama na aerodromima te
nam ponudila vrlo neobièno i ori-
ginalno iskustvo, koje se mo$e
do$ivjeti i kao "spiritualna nasla-
da". Pritom je neobièno da neke
naizgled jednostavne ideje iz ove
predstave, na sceni na kojoj uz
buket bijelih ru$a, gore dvije svi-
jeæe, stvaraju zaneseno, gotovo
numinozno ozraèje, na taj naèin
paradoksalno i unatoè statiènosti,
pobuðuju moguænost vrlo inten-
zivnog do$ivljavanja.

4enska neudomaæenost
Potpuno drukèiju atmosferu

stvorila je predstava iz Danske
koreografkinje i re$iserke Kami-

lie Wargo Breaking, koja je ov-
dašnjoj publici znana i s pret-
hodna tri festivala. U njoj pet
$ena zapoèinje odigravanje hu-
moristiènim monolozima na te-
mu "divlje prirode", razlièitim
jezicima govoreæi o svojoj neu-
domaæenosti. Njihova interpre-
tacija oduševljava i ne samo po-
liglotske gledatelje, posebno u
toèkama koje granièe s potpu-
nim apsurdom: kao npr. koko-
dakanjem, fuækanjem, rzanjem, i
oponašanjem zvukova iz priro-
de, koje u opuštenoj atmosferi
završavaju zajednièkom pjes-
mom. Italija je takoðer bila zas-
tupljena dvjema predstavama.
Prvu, Dnevnike neba, izvela je
mlada talijanska skupina "Al-
mescabre" iz Milana. Izvoðaèi
isprepliæu razlièite medije – od
kazališta, videa i plesa sve do
glazbe. Re$iju potpisuju Fran-
cesco Maroni i Diego Roveroni,
a u predstavi pet razlièitih pri-
povjedaèa, u pet razlièitih slika,
govori o svojim $eljama, intim-
nim prièama, snovima, ljubavi-
ma i strastima, èije geste i uda-
ljene rijeèi postaju suvremene
ikone, prepune dodira i pogleda.
Drugu predstavu izvela je Re-
becce Murgi, stvaralaèki poveza-
na i sa slovenskim prostorom.
Njezin plesni solo takoðer je
kombinacija razlièitih igara i
smiješnih pjesama, koje bi nas
trebale vratiti u sjeæanje na dje-
tinjstvo i smijeh. Belgija i Fran-
cuska bile su zastupljene solo
predstavom i dokumentarno-
biografskim filmom, tj. perfor-
mansom, koji izvodi i povezuje
Ernesto Cortes, mladi francuski
hip-hop plesaè, podrijetlom iz
Èilea, s adresom u predgraðu
Toulousa. On pleše na zvukove
hard beata, premda voli i klasiè-
nu glazbu, pa za svoju solo dio-
nicu izabire La jeune fille et la
mort Franza Schuberta. Ovaj fil-
msko-plesni solo oblikovan je
kroz duhovitu prièu o $ivotu ur-
banog plesaèa koji svoju glad
uta$uje big macom. Prikazana je
i rumunjska predstava Pozornost
pogleda u interpretaciji Eduarda
Gabia, re$iji i koreografiji Ma-
nuela Pelmusa. U njoj muškarac
na sceni, ulovljen u $icu, koja
kao da raste iz njegove glave,
ponavlja iste kretnje te skoro ri-
tualno u središte pa$nje dovodi
tijelo, njegove moguænosti i gra-
nice, nastojeæi pomoæu repetici-
je odvesti i gledatelje u medita-
tivno stanje. Stoga ova predsta-
va istovremeno obitava u dva
$anra: performansu i body artu.

Ambivalencije
O razlièitosti predstava špa-

njolske umjetnice La Ribot, ko-
ja trenutaèno djeluje u Engles-
koj, kritièari ka$u da su prava
slavlja kazališta. La Ribot, u Eu-
ropi znana po zanimljivosti i
neobiènosti svojih performansa,
na ovogodišnjem festivalu izvela
je predstavu Olympia na sceni.
Al$irska predstava *ar volje in-
spirirana je mišlju njezine ko-
reografkinje i interpretatorice
Nacere Bareza o ambivalentnoj
prirodi plesa, kojeg u isto vrije-
me voli i mrzi. Mrzi ga jer joj se
ponekad èini neprirodan, a voli
ga jer mo$e doprijeti do sr$i
ljudskog biæa i utjeloviti se u
njegovu tijelu i disanju. Tako
ona ka$e: Ponekad mi se èini da
ples, kao i èovjeka koji mi je bli-
zak, mogu izdati svojevrsnom
smjesom proraèunanosti i straha.
Oko ljubljanskog festivala mo-
$emo biti manje ambivalentni –
i ove se godine selekcija pokaza-
la vrijednom i uspješnom.

Svijet izvan traènica
Uz Meðunarodni festival
plesa i kazališta "Mladi 
lavovi", Ljubljana, 16.–18.
kolovoza 2001.

Predstava govori 
o laðama, 
podmornicama,
oru-ju i ratovanju
kao spletovima
muških zanimanja,
o junacima koji 
ginu daleko od 
svojih domova, o
ratnim brodovima i
krstaricama, o
knjigama koje 
opisuju velike 
ratove, a za koje
-ene ne pokazuju
nikakav interes
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Gordana Podvezanec
uveni kolumbijski koreog-
raf i plesaè Alvaro Restrepo
odabrao je dubrovaèke La-

zarete za praizvedbu svoje fasci-
nantne plesno/glazbene/dra-
mske instalacije Noæ mrava (prvo-
bitno nazvana Teatrologija) u iz-
vedbi vlastite kazališne trupe «At-
hanor Danza». Ovaj je Kolumbi-
jac jedan od najznaèajnijih umjet-
nika Ju$ne Amerike; utemeljitelj
je i krèitelj avangardne scene veæ
dvadeset godina. Njegova ideja
plesa je sirova, direktna i puna pri-
zora koji odra$avaju izuzetnu
kontrolu tjelesnih i duhovnih
energija plesaèa, uz nevjerojatan
talent za vizualno. Restrepov stil
nije stran europskom oku, no nje-
govi su korijeni duboko u kolum-
bijskoj kulturi i povijesti. Restre-
po nas vodi u svoju domovinu ka-
ko bi odao posvetu stvaranju i
preobrazbi plesnim ritualom.

Klasifikacija?
Kompleksnost ove predstave

najavljena je samom program-
skom knji$icom – svrstana je u
glazbeni program iako je veæ i po
svojoj formi mnogo više od jedne
vrste izvedbe. Predstava je igrana
kao sastavni dio Dubrovaèkih
ljetnih igara, no tako da se druga
izvedba (od ukupno dvije) odvi-
jala još dugo poslije slu$benog
završetka Igara i spuštanja festi-
valske zastave. Manjak informaci-
ja o posebnoj izvedbi ove pred-
stave smatram organizacijskim
propustom, jer je dio publike na
drugoj izvedbi ipak otišao na zav-
ršnu sveèanost. Osim toga, Noæ
mrava podijeljena je na èetiri za-

sebna dijela, igrana na èetiri za-
sebne dubrovaèke pozornice, na
svakoj sa po jednim glumcem.
Radi se o nastavku Restrepove
predstave iz 1996. godine, postav-
ljene u hamburškom Kampnagelu

te naslovljene Zemlja slijepih po
tekstu H. C Wellesa. Prema Res-
trepu je kolumbijska višegodišnja
politièka, duhovna i moralna kri-
za de facto vanjski odraz unutar-
njeg sljepila Kolumbijaca. Dora-
divši tu predstavu u èetiri bitne
osi koje odreðuju njegovo viðenje
današnje Kolumbije, napravio je
Teatrologiju – Noæ Mrava. 

Èetiri boje : crno
Prvi dio predstave Voda: èama-

c–zmija, u izvedbi Marie France
Delieuvin, bavi se pretkolumbij-
skim mitom o stvaranju svijeta.
Scenografija, koreografija i kosti-
mografija jednako su va$ni èim-
benici kao i glazba, gluma, ples.
Glumica/plesaèica uvodi nas u
mitologiju dalekog kontinenta
smirenim gestama, bez rijeèi. Na
pozornicu ulazi s prozora okre-
nutog moru noseæi na glavi šešir
koji se pretvara u glazbalo, u zav-
jesu, u pokrov, u zvono… Stolica
po istom modelu postaje i oltar i
šešir. Njezin kostim samim skida-
njem, vezivanjem i preokreta-
njem mnoštva slojeva fine tkani-
ne uvlaèi nas u mit o stvaranju
svemira i šamansku mitologiju
Indijanaca. Èitavom pozornicom
prote$e se "zmija" napravljena od

svijeæa, raznobojne zemlje (praha
boje chilli paprike) te sitnih ljud-
skih glava koje asociraju na ama-
zonske jivarose – na kanibalizam,
noæ, mrak. Mit objašnjava indi-
jansku “knjigu postanka”. Ni jed-

na rijeè nije izgovorena (osim gla-
sa u offu Doris Šariæ Kukuljice,
koji objašnjava mit o postanku
kolumbijskih Indijanaca). Tekst
je svojevrstan kontrapunkt mita o
Kuli babilonskoj, buduæi da govo-
ri o sedamdeset indoamerièkih je-
zika kojima prijeti izumiranje.
Njihova raznolikost u današnjoj
Kolumbiji tek je buka i kakofoni-
ja, a ne snaga baštine.

Èetiri boje: crveno
Drugi dio, Vatra/Stabat Mater,

odvija se na novoj pozornici. Ob-
jašnjava Kolumbov poduhvat
onako kako su ga vidjeli pokoreni
Izvrsna Rosario Jaramillo igra
Bogorodicu crvene katolièke Špa-
njolske; rekonkviste obojene kr-
vlju Indijanca. Glumica odjevena
u neobiènu crvenu halju obojenu
krvlju veæ pri porodu Krista na
raspelu ubija i zagušuje indijanski
bit, njihova bo$anstva i mitologi-
ju simbolièki, zabijajuæi igle u ve-
liki jastuèiæ za igle smješten navrh
njezine glave. Nesmiljena u svo-
me cilju, ne mareæi za $rtve koje
nosi (simbolièno prikazane fo-
tografijama), ona provodi svojev-
rsni kri$arski rat na ju$noameriè-
kom kontinentu. Europska osva-
janja donijela su zbunjujuæu

stvarnost u civilizaciju izraslu na
dubokoj povezanosti s prirodom,
svemirom i silama duboko usaðe-
nim u èovjeka te strah pred no-
vim bo$anskim stvoriteljem. Maj-
ka Crkva strašna je majka, koja na

sceni ubija svoju novosteèenu
djecu. Ona je i poseban majèinski
surogat: Katolièka crkva prirodu
zamjenjuje politikom, a kao mje-
ru svih stvari uvodi zlato, novac i
trgovinu. 

Èetiri boje –  smeðe
Tragediju prekrajanju globusa

po mjeri Europe, tragediju koju
je Kolumbo zapoèeo, a nastavila
rekonkvista, nadopunjava sramna

mrlja trgovine crnim robljem iz
Afrike iz koje je niknulo crnaèko
stanovništvo Kolumbije. Plesaè i
koreograf Jhair Cambindo pro-
èišæenom plesaèkom tehnikom
izvodi treæi dio predstave pod na-
zivom Zemlja/Palennque. Pozor-
nica je pretvorena u arhetip Af-
rièkog kontinenta, boje su zem-
ljane, masne i tamne, svjetlo pri-
gušeno. Sna$nom mimikom ri-
tualno se naglašava gubitak iden-
titeta i dostojanstva crnog èovje-
ka, crnog kontinenta Afrike i no-
voroðenog tla Kolumbije. Ko-
reografskom patnjom koja pod-

sjeæa na voodoo ritual tijelo se
pretvara u osakaæenu lutku na
koncu, na lice se stavlja «afrièka
maska» kojoj se iskopaju oèi i
slomi duh, plesaè svoje tamnopu-
to tijelo premazuje nanosom cr-
nog blata pretvarajuæi se tako u
«srce tame» – tijelo na prodaju,
bez duše. Pozornicom prevladava
afrièka glazba, pijesak, crnilo i
noæ. Ujedno i boja kolumbijske
kave za koju su robovi kupovani.

Èetiri boje – bijelo
U posljednjem dijelu ovog èet-

verosatnog spektakla pod nazi-
vom Zrak/Summa, predstavlja
nam se i sam autor: Alvaro Res-
trepo u plesaèkoj poziciji. Igraju-
æi ulomak iz slavnog romana na-
jobljubljenijeg kolumbijskog pis-
ca magiènog realizma Gabriela
Garcije Marqueza, koreograf te-
matizira nesanicu: Kolumbiju raz-
rovanu silovanjem identiteta, gu-
bitkom dostojanstva i cilja, ne-
realnošæu svakidašnjice. Alvaro
pati od nesanice i nejasnih uspo-
mena iz djetinjstva u kojem se
skriva raj. Bijela mjeseèeva noæ u
kojoj nitko ne mo$e zaspati u
Macodnu (gradu iz romana Sto
godina samoæe) boja je takoðer i
bijelog praha toliko karakteristiè-
nog  za Kolumbiju danas – kokai-
na. Bijelo je i boja zaborava. Am-
nezije u koju se lako uvuæi kad
nema spasa pred svakodnevnom
patnjom $ivljenja. Luna kojom se
koreograf/plesaè igra na pozorni-
ci istkana je od vunenih niti u
mre$u, ili tapiseriju i instalaciju,
koja se polako pretvara, kao i ve-
æina scenografije, èas u tepih, pod
kojim plesaè puzi, èas u plašt, èas
u pokrov. 

Zanimljivo je i vrlo pohvalno
(a nimalo u svrhu podila$enja
publici ) što Alvaro Restrepo go-
vori svoj autobiografski dio tek-
sta na hrvatskom jeziku vrlo vješ-
to i korektno. Visoki prozor sus-
jedne palaèe takoðer je prizorište
zadnjeg èina – dubrovaèki glumac
Niko Kovaè èita i izvodi Marque-
zov tekst u maniri Velikog Brata
ili sveznajuæeg èarobnjaka iz Oza
– dajuæi svojom previsokom po-
zicijom još jednu toèku ili još je-
dan ubod u bezizlaznost, ali ne i
defetizam Kolumbije – zemlje sli-
jepih i poni$enih.

Gordana Podvezanec

Hvaru na Hvaru, u sklopu festi-
vala ambiciozno nazvanog
MEDITERRANEAN SHAKE-

SPEAREAN FESTIVAL, mogli smo
ove godine pogledati JEDNU JEDI-
NU Shakespeareovu predstavu: Ham-
leta u izvedbi Venecijanskog "Teat-
roimmagine". Organizator cijelog fes-
tivala (ili farse od festivala), Igor Ser-
dar, toliko se potrudio oko usklaðiva-
nja naziva i sadr�aja svoje priredbe, da
nije tra$io dalje od kljuènog Shakes-
peareova djela, Hamleta, doduše "pre-
raðenog" i drastièno skraæenog u farsu
od dva èina. Ovaj Hamlet (na talijan-
skom Amleto) najavljen je potpuno
nezaslu$eno i netoèno kao "najkon-

troverzniji Hamlet na prijelazu stolje-
æa", privukao je stotinjak gledatelja u
vrlo lijepi prostor preureðene hvarske

palaèe s gledalištem na otvorenom.
Zanimljivo zamišljena kao preinaka
originala u komediju dell'arte, ova
predstava, na $alost, ne ispunjava oèe-
kivanja najavljivana u elegantno obli-
kovanom prateæem materijalu. Gleda-
juæi Amleta, postavila sam si veæ stan-
dardno pitanje koje nose ovakve pro-
mašene pretumbacije u dramskom tki-
vu: Zar doista samo Englezi umiju (pa
onda i smiju) igrati Shakespearea...

Amleto Omleto
Tragedija je, dakle, pretvorena u

farsu, uneseni su likovi komedije del-
l'arte: Arlechino i Pantalone kao Lae-
rt i Polonije. Njih su dvojica nositelji
humornog dijela predstave, koja una-
toè prikladnim kostimima Antonie
Munaretti te prenaglašenoj cirkusan-
tskoj glumi (a là commedia dell' arte),
te adekvatnoj glazbi – ne uspijeva u
svojoj temeljnoj najmeri: nitko se ne
smije (o najavljenom grcanju od smi-
jeha nije bilo ni govora). Nije tome
razlog jedino jezièna barijera, buduæi

da je predstava izvoðena na talijan-
skom jeziku bez prijevoda. Arlechino
i Pantalone u maniri cirkuskih zabav-

ljaèa razgovaraju s publikom, sjedaju
u krilo dami u prvome redu, optrèava-
ju gledalište – no od njih se to donek-
le i oèekuje. No, ostali likovi više su
nego problematièni. Hamlet je uzru-
jani mladiæ, sumnjièav u svoju muš-
kost, koja je parodirana na više nego
politièki nekorektan naèin, vrlo sta-
romodno i bezidejno. Ofelija je nesu-
visla parodija Colombine, razma$ena
djevojèura koja zbog njegove «krize
identiteta» više slièi na pomahnitalu
mesaricu koja vitla no$em nego na za-

ljubljenu djevojku pomuæena uma.
Horacije je $ena, i to debela dadilja, a
Elsinorom luta potpuno izmiješani,

bizarni svijet s otu$nim smislom za
humor zabavnih emisija iz produkcije
Hrvatske televizije.

Krivo srastanje
Spoj komedije dell’arte i Shakes-

pearea nije uspio. Najuoèljivije je to
vidljivo u poznatom kao "Essere o
non essere", koji je Hamlet izgovorio
s Ofelijinim naušnicama kao ne-prik-
rivenu aluziju na konfuziju vlastitoga
spolnog identiteta. Treba još napome-
nuti da je kraljica Gertruda igrana u
maniri Velike vještice sa sjevera. No,
što reæi kad se uz niz jeftinih vodvilj-
skih rješenja i podila$enja publici
predstava završava sveopæim pozna-
tim pokoljem nakon kojega na scenu
stupa Hamletov otac, onaj isti kralj
ubijen otrovom na poèetku drame,
koji je, kako se saznaje, tek «odglu-
mio« svog duha, a sad kad je prijesto-
lje slobodno te dvor oèišæen, mo$e se
slobodno o$eniti pravom odabrani-
com srca svoga: s Lady Macbeth! No
comment.

Èetiri boje postkolonijalnog plesa
Uz gostovanje Alvara 
Restrepa na Dubrovaèkim
ljetnim igrama

"Shakespeareov festival" bez koncepta i bez Shakespearea
Uz 2. MEDITERRANEAN 
SHAKESPEAREAN FESTIVAL i 
talijansku predstavu Amleto

Bijela mjeseèeva
noæ u kojoj nitko
ne mo-e zaspati u
Macondu (gradu iz
romana Sto godina
samoæe) boja je 
takoðer i bijelog
praha toliko 
karakteristiènog
za Kolumbiju
danas – kokaina
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Ivana Slunjski

ojam urbanizacije kao pri-
marni proces organizacije
prostora ve$e se još uz po-

litièku centralizaciju prvobitnih
dr$ava. Od Sumerana i Egipæana
pa sve do pojave urbanih aglome-
rata integracija prostora izraz je
odreðenih društvenih fluktuaci-
ja. Industrijska revolucija uz
sveopæi obrat u gospodarstvu
donosi naglu migraciju stanov-
ništva iz seoskih u prigradska i
gradska naselja, a formiranje èet-
vrti u $elji za što boljom prokr-
vljenošæu gradskoga tkiva prati
ubrzana izgradnja prometne in-
frastrukture. Industrijalizacija
zahuktava veæ postojeæu socijal-
nu diferencijaciju i neprestano
sukobljujuæi va$nost stanovanja i
industrije povlaèi pitanja kakvoæe
$ivljenja. Nekadašnje središte
društvenog $ivota potisnuto je
nicanjem megalomanskih trgo-
vaèkih kompleksa i poslovnih
objekata. Vizija zajedništva se
rastaèe, a meðuljudski odnosi
marginaliziraju i banaliziraju na
egzistencijalnu komunikaciju
proizvoðaèa i potrošaèa. Pomi-
sao da se dehumanizacija sve više
otima kontroli nije toliko zastra-
šujuæa koliko èinjenica da svi
sudjelujemo u pokretanju tog
mehanizma propasti. Urbani
prostori sada se sagledavaju iz
novog aspekta. 

Neurološka topografija
Pješaèke zone zatrpavaju par-

kirališta, a ulice postaju tek oz-
naènice razgranièenja meðu otu-
ðenim kvartovima. Rutinizirani
dogaðaji ni$u se vrtoglavom br-
zinom. Kako se brzina poveæa-
va, pogled nas vodi iza uglova
objekata koji promièu usput. Ia-
ko se kreæemo naprijed, u vi-
dokrugu bilje$imo stvari iz ne-
posredne prošlosti. Ako naše gi-
banje imaginarno pribli$imo br-
zini svjetlosti, fokus nam se us-
mjerava na vrlo skuèeni prizor
zbivanja u slijedu. Pravac kreta-
nja sabija nas u jednu toèku.
Vrijeme gibanja naoko se uspo-
rava upadajuæi u meðuvremen-
ske rascijepe i odjednom ulazi-
mo u podruèje dilatacije. Pros-
tor postaje neobvezujuæi, sasvim
indiferentan i spreman na proce-
se odznaèavanja i prekodiranja.
Frontalna lobotomija stvorenog
poretka rezultira izmještanjem
materijalnog tijela iz dosadaš-
njeg okoliša zadiranjem u kon-
ceptualna prostranstva mašte.
Potaknuta tehnologizacijom
mašta preskaèe barijeru ljudske
danosti. Razvoj suvremenih in-

formacijskih i komunikacijskih
tehnologija preslik je topograf-
ske organizacije unutar neuron-
skih sklopova mozga. Širenje
impulsa aferentnim i eferentnim
vlaknima kao i prijenos odgovo-
ra na percepciju bioloških pod-

ra$aja u skladu je s prolaskom
tehnološke informacije umre$e-
nim sustavom virtualnog pros-
tora. Vrijednost informacije u
kiberprostoru sadr$ana je u br-
zini njezine replikacije. Eskapiz-
mom u kiberprostor èovjek se
konaèno odvaja od svoje tjeles-
nosti pribli$avajuæi se davnoj
utopiji telepatske komunikacije
i duhovnog pro$imanja. 

Artificijelnost i energija
Utopistièki bijeg u nove druš-

tvene predjele koji se temelji na
spoju stroja i èovjeka iskljuèuje
soluciju prevladavanja hibridne
inteligencije nad ljudskom. Um-
jetno stvoreni intelekt opskr-
bljen je ustrojem hermafroditiz-
ma koji svojim samokopulira-
njem bezgranièno asimilira na-
dolazeæe informacije proizvode-
æi neku vrstu sveprisutnog apso-
luta. Takav entitet koji se istov-
remeno ostvaruje na sluèaju,
dakle trenutaènom realizacijom
informacije na ekranu raèunala
ili putem nekog drugog medija
virtualne realnosti i kiberpros-
tora, ne priznaje grešku kao mo-
guænost sluèajnosti. Utopistièka
paradigma neke skorije buduæ-
nosti time je zapravo bli$a an-
tiutopistièkom pogledu raspa-
danja ljudske civilizacije. Jedna
od poveznica umjetnièkog
preispitivanja kibernetskog
prostora i njihova preklapanja je
energija. Ljudsko je tijelo inte-
raktivni sustav limitiran odreðe-
nom kolièinom energije koju da
bi osiguralo vlastito postojanje
troši na svladavanje entropije.
Smanjenje lokalne entropije do-
vodi do poveæanja ukupne en-
tropije svemira i vodi rasapu.
Energija koju tijelo isijava u vi-
du kinetièke energije na psiho-
loškoj razini djeluje kao produ-
�etak aktivne misli. Energija još

uvijek odr$ava granice tjeles-
nosti, ali kao produ�etak reagira
s drugim interaktivnim susta-
vom, kiberprostorom. Kretanje
kiberprostorom omoguæeno je
posredovanjem energije poten-
cijalno prisutne u informaciji. 

Oslo-Zagreb i natrag
Prezentaciju rada umjetnièke

mre$e Motherboard u Zagrebu su
u sklopu prvoga Urbanog festivala
predstavili Amanda Steggell i Per
Platou. Medijatori ulaza u kiber-
prostor bile su video kamere
smještene u Oslu i Zagrebu (u pa-
sa$u nebodera na Trgu bana Jela-
èiæa). Kamere su direktnom vi-
deovezom prenosile javna doga-
ðanja, zvukove i sliku iz obaju
gradova, a njihovom simultanom
projekcijom mapirali su se isjeèci
dviju urbanih sredina na istom ek-
ranu. Signali su se prenosili Inter-
netom što je izmeðu pojedinih
kadrova stvaralo vremenski od-
mak od dvadeset sekunda. To kaš-
njenje uspostavljalo je prostor ko-
munikacije. Mapiranje dvaju gra-
dova povezivalo se prijenosom in-
formacije. Informacija koja je u
video umjetnosti obièno propus-
na samo u jednome smjeru iz-
bjegnuta je postavljanjem druge
kamere na mjestu recipijenata. Vi-
deo slika uslojavanjem kadra unu-
tar kadra postigla je svoju privid-
nu dubinu. Kašnjenje od dvadeset
sekunda bilo je dovoljno za oèita-

nje informacije, ali i nedovoljno
za utiskivanje neke njezine trajne
vrijednosti. Signifikacija informa-
cije tako je samo virtualna i nep-
restano podlo$na promjeni i slu-
èaju. Drukèijim oblikom interak-
tivnosti predstavio se švicarski
umjetnik Andreas Gysin. 

Surogati zajedništva
Njegov projekt u osnovi je za-

mišljen kao jednomjeseèna insta-
lacija postavljena na displejima
javnoga gradskog prijevoza Tici-
na. Andreas Gysin pokušava pro-
naæi rješenje sve dominantnijeg
otuðenja koje takoðer proizlazi iz
uèestale upotrebe novih medija.
Instaliranje projekta na loše odab-
ranu lokaciju (proèelje Europskog
doma) zasigurno nije urodilo $e-
ljenim odazivom ionako pasivnih
stanovnika Zagreba. Gysin poziva
prolaznike na intervenciju odaši-
ljanjem SMS poruka sa svojih mo-
bilnih telefona dajuæi im priliku da
autorski kreiraju hipertekst. Na-
vedeni hipertekst trebao bi zbli$iti
svoje vremenski udaljene tvorce,
ujedno i same njegove korisnike.
Ali on je produkt forsiranog spa-
janja u simuliranu zajednicu kojoj
je jedini cilj realizacija hiperteksta.
Nepostojanje idejnog motiva koji
bi aktere stimulirao otvarajuæi po-
lje razmjene i preformiranja hiper-
teksta djeluje porazno. Interaktiv-
nost ovakvih sustava razara kon-
vencije onoga gledanog i onog što
se gleda. Identitet pojedinca se,
èak ne više tijela veæ svijesti, raz-
graðuje da bi se kao strogo struk-
turna jedinica uklopio u gradnju

autonomne umre$ene svijesti.
Transformacija izla$e pogledu
nutrinu tih jedinica, njihov presjek
i morfologiju. Ulaskom u umre-
$enu virtualnu svijest svaki pro-
matraè postaje tvorbenom jedini-
com i ujedno biva promatran oèi-
ma drugih promatraèa, ali i oèima
kolektivne virtualne svijesti. Na
taj naèin podaci pojedinca dostup-
ni su svima koji su u tom trenutku

umre$eni što podilazi orwelov-
skoj koncepciji kontrole. Kako
$elja promatraèa za otkrivanjem
novog raste, tako se njemu pripa-
dajuæa svojstvenost prazni i nado-
punjuje tkivom virtualnog biæa.
Odgovornost promatraèa o preki-
du tijeka informacija sve manje le-
$i u njemu samome. Sve te$e se
uspijeva otrgnuti s površine me-
morijske matrice jer u njemu više
nema nièeg što bi pru$ilo otpor. 

Realnovirtualno, 
virtualnorealno

Nameæe se pitanje kako odije-
liti realnost od virtualnosti i mo$e
li virtualnost egzistirati bez istov-
remenog potvrðivanja u realnosti.
Genetski in$enjering i biotehno-
logija, koristeæi spoznaju da stani-
ce $ivih organizama uspješno de-
šifriraju informacije pohranjene u
tuðem genu, svesrdno se upliæu u
prokreiranje novoga humanog
naraštaja. Velikim je dijelom nji-
hov cilj plemenit, no dokle mo$e
teæi to klonsko nadomještanje
starih stanica novim stanicama,
starih tkiva novim tkivima, starih
organa novim organima? Gdje su
granice naše konaènosti, ako ih je
uopæe moguæe dosegnuti? I ako
se mogu dosegnuti, što se nalazi
iza te konaènosti?
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Nameæe se pitanje kako
odijeliti realnost od 
virtualnosti i mo=e li 
virtualnost egzistirati bez
istovremenog potvrðivanja
u realnosti

Uz Zagrebaèki urbani festival
2001.

Frontalna lobotomija 
stvorenog poretka Grada

Festivali

Signali su se 
prenosili 
Internetom, što je
izmeðu pojedinih
kadrova stvaralo
vremenski odmak
od dvadeset 
sekunda i to 
kašnjenje 
uspostavljalo je
prostor 
komunikacije

Donna J. Haraway, 
izbor iz CYBORG 
MANIFESTA (1984)

(...) Na kraju dvadesetog
stoljeæa, u našem vremenu, mit-
skom vremenu, svi smo mi hi-
mere, teoretizirani i fabricirani
hibridi strojeva i organizama.
Ukratko: kiborzi. Kiborg je
podjednako naša ontologija kao
i naša politika. Kiborg je kon-
denzirana slika naše mašte, ko-
liko i naše materijalne stvarnos-
ti – obaju udru$enih centara za
strukturiranje sviju povijesnih
transformacija. U tradiciji "za-
padne" znanosti i politike, dak-
le u tradiciji rasizma, patrijar-
halno voðenog kapitalizma, u
tradiciji koja se slu$i retorikom
Napretka, u tradiciji iskorišta-
vanja prirode kao izvora za
proizvodnju kulture, u tradiciji
proizvodnje jastva iz refleksije
drugosti, u istoj su toj tradiciji
odnosi organizma i mašine traj-
no ratovali oko granica. Rato-
valo se oko granica produkcije,
reprodukcije i imaginacije. Ja se
pak zala$em za argument u�itka
pri miješanju granica, kao i za
argument odgovornosti prili-
kom njihove konstrukcije. Za-
la$em se i za socijalistièkofemi-
nistièku kulturu i teoriju, dr$e-
æi se postmodernistièkog, anti-
naturalistièkog i utopijskog na-
èina zamišljanja svijeta bez ro-
dova, mo$da samim time i bez
podrijetla, ali vjerojatno i bez
završetka. Inkarnacija kiborga
nalazi se izvan Povijesti Spasa.
Ona nema edipalni karakter i ne
namjerava izlijeèiti strašni ras-
kol rodova kroz usmenosimbo-
listièke utopije psihoanalize niti
najavu opæe postedipalne apo-
kalipse. Kako tvrdi Zoe Sofou-
lis u neobjavljenom rukopisu
posveæenom Jacquesu Lacanu,
Melanie Klein i nuklearnoj kul-
turi, tekstu nazvanom Lacklein,
naju$asnija i najdivnija èudoviš-
ta u svijetu kiborga utjelovljena
su u needipovskim naracijama,
s drukèijom logikom represije,
koju moramo razumjeti ako ka-
nimo opstati.

S engleskoga prevela 
Nataša Govediæ
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Ljiljana Ina Gjurgjan 

even Orhel veæ je prvim svojim ro-
manom, Uzbuna na odjelu za rak,
utemeljio u hrvatskoj knji$evnosti

novi pod$anr trilera u kojem se spajaju ro-
man akcije i znanstveno-fantastièna tema-
tika iz podruèja medicine. Sretni spoj pri-
povjedaèkog talenta i medicinske naob-
razbe ovog autora iskristalizirao se u ro-
man koji je istovremeno napet, pouèan i
etièki poticajan. U istom pod$anru po-
tom slijede podjednako uspješni romani
Ponoæni susret i Ostavština, da bi se, nakon
pet godina šutnje, autor oglasio politiè-
kim trilerom Noæna pjesma. Ne više sas-
vim na svom terenu, Orhel je ipak ostva-
rio roman zanimljive i vješto koncipirane
fabule, ali i roman upitne etiènosti.
Radnja romana odvija se u kasno ljeto i ranu
jesen 1932. godine, malo prije Hitlerova dolas-
ka na vlast. Metapovijesna potka romana zas-
niva se na opisu pokušaja atentata na Hitlera
veæ u razdoblju njegova uspona. Mozak te ak-
cije bio je sedamdesetogodišnji Aron Blonfeld,
šef “Hagane”, politièke organizacije èiji je cilj
bilo stvaranje $idovske dr$ave u Palestini.
Spoznavši rano opasnost koju je predstavljao
Hitler za Nidove, ovaj æe voða pokušati sprije-
èiti njegov politièki uspon, no ni jedan od tri
pokušaja atentata neæe uspjeti. Prvi zbog èiste
igre sluèaja, jer je bomba, koja je trebala ek-
splodirati, jednostavno zatajila, drugi zbog
djelatnosti policije koja je štitila Hitlera, treæi
zbog subverzije u redovima samih atentatora.
“Povijest se o tome”, reæi æe pripovjedaè u
Uvodu, rušeæi tako zid izmeðu istine i fikcije,
“nije oèitovala, no dramatiènost tih dogaðaja
bila je stvarnija od mnogih drugih o kojima
postoje gomile dokumentiranih zapisa.”

Aron Blonfeld
Ovakav meta-povijesni okvir podloga

je Orhelovoj analizi sprege ili sukoba inte-
resa koji æe utjecati na odnose snaga u sa-
moj $idovskoj organizaciji, ali i na odnose
izmeðu Nidova i Palestinaca. Naime, po-
kušaji Arona Blonfelda da ukloni Hitlera s
politièke scene naiæi æe na podršku i surad-
nju Palestinaca, unatoè Hitlerovoj potpori
koju u$ivaju, jer njihov voða shvaæa da
progon Nidova u Europi znaèi njihovo ise-
ljavanje u Ameriku i Palestinu, a time i ja-
èanje same $idovske dr$ave. Iz tog istog
razloga, cionisti æe potajno podr$avati
Hitlera, jer im odgovara stanje nesigur-
nosti koje æe navesti Nidove da se zauzmu
za stvaranje vlastite domovine. Tim æe se
sudom rukovoditi Ašor Levin, Blonfeldov
nasljednik, ali i idejni protivnik u pogledu
atentata na Hitlera, kada æe osujetiti treæi
pokušaj atentata. Naime, rezultat tog
atentata bio je sasvim izvjestan, jer je cijev
oru$ja ugraðenog u glazbeni instrument iz
koje je trebao doæi ubojiti metka ispaljen u
Hitlera na završnici premijerne glazbeno-
scenske izvedbe Kralja Edipa veæ bila upe-
rena u njega. Ipak je propao stoga jer je
Ašon Levin prije toga izvadio jedini metak

iz cijevi i tako zaštitio Hitlera, vjerujuæi u
korisnost njegove politike za cionistièke
ciljeve. Pucanj u Hitlera pretvorio se tako
u pucanj u prazno.

S ovom fabularnom niti isprepliæe se još
jedna prièa, koju pripovjedaè naziva bor-
bom za komadiæ hrvatske zemlje. Borba je
to za jednu kuæu i zemlju oko nje na Tuš-
kancu. U vrijeme dogaðanja radnje zemlja
se nalazi u posjedu $idovske obitelji krvno
vezana uz Arona Blonfelda. Nekoæ je pri-
padala hrvatskom ogranku obitelj Rudma-
novih i Viktorija, $iveæi u maloj kuæi pri
dnu imanja, toj zemlji još uvijek posveæuje
svu svoju ljubav i energiju. Blonfeldova
bivša slu$benica, a prema opæem uvjere-
nju, iako ne i njezinu svjedoèenju, i njego-
va ljubavnica, sada nastoji od njega otkupi-
ti tu kuæu kao što joj je on svojevremeno
obeæao, ali se Sara, njegova kæer, tome pro-
tivi. Da bi pomogao majci Viktoriji, njezin
sin, Herman, inaèe uspješni redatelj i jedan
od glavnih protagonista romana, $eni se
Sarinom kæeri. Nedugo zatim ona pogiba,
povrijedivši glavu pri padu s bicikla i time
se stvar s prodajom kuæe još više kompli-
cira. No, zemlja nije jedino što vezuje sud-
bine tih dviju obitelji. U središtu zapleta je
i po$ar u kojem pogibaju Hermanova $ena
Ivanèica i njihova malena kæer te roditelji
Sarine neæakinje Aure. Tek na kraju roma-
na otkrit æe se zamjena beba, pa æe ispasti
da je Aura, koja je u Hermana zaljubljena
silinom prve, mladenaèke, strasti zapravo
njegova kæer. 

Mit o Edipu
Uvodi nas to u treæi provodni motiv

ovog romana – mit o kralju Edipu. Pola-
zeæi od Nietzscheova shvaæanja da je sta-
rogrèka tragedija ponikla iz duha glazbe,
Herman paralelno u Zagrebu i Berlinu
postavlja na scenu glazbeno uoblièenje
Sofokolove tragedije. Istovremeno, nje-
gova osobna drama u velikoj je mjeri u
znaku edipovskog kompleksa. Za tragedi-
ju u kojoj je izgubio $enu i kæer smatra se
sam odgovornim. U pijanstvu u kojem je,
vjeruje, izazvao po$ar i onemoguæio spa-
savanje ukuæana, on se zapravo razraèuna-
vao s egzistencijalnom tamnicom koju je
za njega predstavljala dominantna liènost
njegove majke. Edipovsku situaciju u iz-
vrnutom obliku prolazi i Aura. Zaljublje-
na u muškarca za kojeg ne zna da joj je
otac, njezin se svijet u trenutku kada
spoznaje tu strašnu istinu, ruši. Oèajna,
ona zauzima mjesto muslimanskog aten-
tatora-samoubojice, kojeg su uhitili Ni-

jemci, pri$eljkujuæi do$ivjeti muèenje i
smrt kao kaznu za grijeh što ga je nesvjes-
no poèinila zaljubivši se u svog oca. No,
kako je Ašor Levin uklonio metak iz ubo-

jitog instrumenta, ovaj dramatièni akcioni
krešendo završava antiklimaksom. Hitler
ostaje $iv, pokušaj atentata nije ni registri-
ran, Herman pri organiziranom bijegu
pogiba u automobilskoj nesreæi, a Aura se,
nakon duge bolesti, vraæa na Tuškanac. Tu
zateèe bolom shrvanu Viktoriju. U me-
ðuvremenu je umrla i Sara, pa su kuæa i
zemlja pripale Auri. Kraj romana lirski je
intoniran – dvije $ene osluškuju noæu
pjesmu zemlje, svoje hrvatske zemlje, ka-
ko æe to naglasiti pripovjedaè. 

Sugestivno realiziran lik Aure, prema
kojoj je nemoguæe ne osjetiti simpatiju i
suæut, dinamika radnje, pogotovo u bitno
bolje pisanom završnom dijelu romana,
akciona fabula – sve æe to zaokupiti našu
pozornost u dovoljnoj mjeri da ne osjeti-
mo nevjericu zbog niza fantastiènih koin-
cidencija i zabuna. Uostalom, to je i svrha

dobrog fabularnog zapleta od Agathe
Christie naovamo – zaokupiti pa$nju èita-
telja, povesti ga i zavesti da bude instru-
ment pišèeve uobrazilje, a ne racionalni
promatraè. Ne uvodi li, uostalom, otprili-
ke u tom istom razdoblju kada se dogaða
radnja ovog romana, Bertold Brecht kon-
cept V-efekta, baš zato da bi naveo gleda-
telja da se odvoji od radnje i da kritièki
razmišlja o viðenom. Orhel na $eli da nje-
gov èitatelj razmišlja. On mu u skladu s
opæim trendom komercijalizacije u ovom
našem konzumeristièkom svijetu, prodaje
razonodu. No, ozbiljnije i opasnije, pro-
daje mu ili poklanja ta knjiga još nešto ka-
rakteristièno za duhovnu klimu postmo-
derne. Revizionistièki odnos u kojem se
sve relativizira, i povijest sama i odnos kr-
vnika i $rtve na povijesnoj sceni.

Okriviti -rtvu?
Prvo što ovaj roman stavlja pod znak

pitanja koncept je povijesne danosti. Nije
li ona zabluda, dok je tijek povijest zapra-
vo samo niz sluèajnosti, poput onog pr-
vog pokušaja atentata, kad bomba iz ne-
poznatih razloga jednostavno ne eksplo-
dira. A da je eksplodirala, povijest bi mo$-
da doista krenula drugim tokom. Ili, kako
nam sugerira sluèaj treæeg atentata, nije li
povijest tek sluèajni splet niza osobnih
odluka temeljenih na subjektivnim proc-
jenama, vidovitima ili pogrešnima, ali i na
$elji za vlastitim probitkom i ostvarenjem
vlastitih ambicija, pri èemu se tradicional-
ne vrijednosti kao što je moralni integri-

tet, domoljublje, pravednost gube iz vida,
a motivirajuæim faktorom postaju osobni
interesi i ambicije.

No, ovaj roman otvara i konkretnija
povijesna pitanja, posebice ona o odgo-
vornosti Nidova za vlastitu sudbinu. Nai-
me, kako treæi atentat na Hitlera nije us-
pio zbog intervencije vodeæeg cioniste,
koji nije $elio Hitlerovu smrt, jer je vjero-
vao da njegova politika mo$e koristiti ja-
èanju cionizma, mo$emo se upitati koja je
onda bila uloga Nidova u jaèanju Hitlero-
ve ideologije. Pretjerano, ali na temelju
onog što nam roman sugerira i ne sasvim
neutemeljeno, bilo bi zakljuèiti da su u
krajnjoj liniji Nidovi za sve što im se kas-
nije dogaðalo sami krivi, jer nisu sprijeèili
Hitlera na vrijeme. Uostalom, okriviti $r-
tvu nije ništa novo. To je stalna diskurziv-
na praksa u raspravaama o krivnji $ena,
$rtava nasilja i silovanja ili pak o represija-
ma nad pojedinim etnièkim skupinama,
radilo se o emigracijskim kvotama ili o ne-
kim drastiènijim vidovima ugnjetavanja
na temelju boje ko$e ili oblika nosa. Nevi-
na $rtva i nasilje nad njom bolna su rana
svakom društvu koje dr$i do svoje moral-
nosti, a ljudska sposobnost za samilost i
suosjeæanje nije beskonaèna. Ugodno je
stoga prebaciti krivnju, okriviti $rtvu, ma
kakva zbilja uistinu bila.

Takva podsvjesna te$nja stvorit æe on-
da i odreðenu mr$nju prema $rtvi, mr$nju
koja æe svoje ideološko uporište naæi up-
ravo u onim vrijednosnim sudovima koji
su i doveli do toga da $rtva postane $r-
tvom. U sluèaju Orhelova romana to se
dogaða na razini fabule koja sugerira nad-
moæ nacionalne autohtonosti nad doselje-
ništvom. Naime, borba oko komadiæa
zemlje na Tuškancu nije bez ideološkog
predznaka. Obitelj koja se borila za zem-
lju i na kraju je zbog siromaštva izgubila,
hrvatska je obitelj i njezina ljubav za slo-
bodnu, èistu i neomeðenu hrvatsku zem-
lju jedno je od dojmljivijih mjesta u roma-
nu. Tu su kosti njihovih predaka, tu je nji-
hova noæna pjesma. Tu zemlju koju su
morali prodati otkupila je od njih $idov-
ska obitelj. No, i tada, Viktorija je bila ta
koja je zemlju njegovala i obraðivala, bri-
nula se za nju, voljela je. Blonfeldovi su na
njoj samo $ivjeli. Stoga, kada na kraju Au-
ra i Viktorija (u svoj simbolici svojih ime-
na) ostanu vladarice na toj zemlji, osjeæaj
ispunjenja poetske pravde ganut æe sva-
kog èitatelja. Ali, ona æe i implicirati opa-
san nacionalistièki ideologem – da je zem-
lja nešto što se ne posjeduje legalistièki,
veæ metafizièki. Ona pripada onima koji
tu zemlju ljube, ne onima koji su je legal-
nim pravom stekli. U tom svjetlu i uboj-
stvo što ga je poèinio djed poradi zemlje, i
Viktorijini pucnjevi u obrani svog posje-
da, postaju opravdani. Nasilje trijumfira
tako nad legislativom, a zloèin dobiva po-
zitivni predznak. No, nije to isti ideolo-
gem kao u prièama o slugi Jerneju ili ve-
lom Jo$i, prièama koje svjedoèe o sukobu
oko zemlje izmeðu nepismenih seljaka
koji tu zemlju stvarno posjeduju jer ju ob-
raðuju, i gospodara koji njihov rad izrab-
ljuju. Naglasak je ovdje na èinjenici da se
radi o hrvatskoj zemlji koja je u posjedu
tuðina. Što, implicira ova prièa, nije ni za
zemlju ni za tuðina dobro. Svatko mo$e
biti sretan samo na svome. 

U intervjuu danom u emisiji “Pola ure
kulture” u povodu izlaska ovog romana,
Orhel je istaknuo upravo objektivnost u
prosudbi dogaðaja kao svoju temeljnu in-
tenciju i nemamo razloga u to ne povjero-
vati. No, time je samo još jednom potvr-
dio da je objektivnost nemoguæa, jer jezik
je poput palimpsesta. Prepun zamki i
prikrivenih znaèenja, on prièa svoju prièu
i zavodi u nekom svom smjeru. Smjeru
kojim autor mo$da nije $elio poæi, ali ga
nije niti znao izbjeæi.

Nepodnošljiva lakoæa fabuliranja
Orhel je ostvario roman 
zanimljive i vješto koncipirane 
fabule, ali i roman upitne etiènosti

Neven Orhel: Ponoæna pjesma, 
Mozaik knjiga, Zagreb, 2001

Orhel na -eli da njegov
èitatelj razmišlja. 
On mu u skladu 
s opæim trendom 
komercijalizacije 
u ovom našem 
konzumeristièkom 
svijetu, prodaje 
razonodu
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Grozdana Cvitan

vrdnja kojom je moguæe
poèeti i završiti razgovor o
knjizi Martina Špegelja

Sjeæanja vojnika ona je koja bi se
odnosila na njezinu iskrenost: to
je jedna od najiskrenijih relevan-
tnih memoarskih knjiga o ratu.
Iako je sve s predznakom naj ite-
kako nezahvalno, nije neuputno,
jer ipak to u ovom sluèaju maloš-
to unaprijed govori o samoj knji-
zi. Naravno, iskrenost je posebi-
ce teška ili znaèajna kad je rijeè o
knjigama onih autora èije zapise
po prirodi funkcija koje su u ratu
obnašali, javnost oèekuje s uzbu-
ðenjem ne bi li nekako slo$ila
mozaik rata kojeg nije bilo slu$-
beno i mira kojeg nije bilo stvar-
no. A Martin Špegelj bio je mi-
nistar obrane, zapovjednik Zbo-
ra narodne garde i glavni inspek-
tor Hrvatske vojske u vrijeme u
kojem ga je zapovjednik te voj-
ske proglašavao ministrom rata.
Ne odrièuæi se usluga takvog mi-
nistra u vrijeme dok se proglaša-
vao mirotvorcem, i radeæi o glavi
èovjeku kojemu je povjeravao
itekako bitne funkcije u zemlji
kojom je $elio vladati dugo i
sretno (barem jedno mu je uspje-
lo). Mo$da je samo vezivao još
jedno ime uz "svoju stranu". Ili i
jedno i drugo prema potrebi.

Duh tajnih pregovora
Ratovi Martina Špegelja poèeli

su davno prije 1991. godine pa se
on u svojoj knjizi sjeæa ne samo
Domovinskog, nego i rata iz svo-
jih mladih godina, rata od 1941.
do 45., sjeæa se onog dijela $ivota
iz kojeg æe formirati mnoge pog-
lede na bitna pitanja $ivota, ali i
opæih dogaðanja. Jer, taj njegov
prvi rat iskustvo je iz kojeg on
pola stoljeæa kasnije u razgovoru s
Gojkom Šuškom na primjedbu o
$rtvama Bleiburga odgovara po-
datkom da se Bleiburg dogodio
nakon Jasenovca. 

Sljedeæe bitno Špegeljevo osje-
æanje mo$da je ono koje pripada
povjerenju i iskrenosti. S njima se
u Domovinskom ratu proveo loše
iako mu je $ivot i o jednom i o
drugom veæ ponešto poruèio
kroz desetljeæa meðuratne vojne
slu$be u JNA. A upravo je JNA
tema kojoj æe general Špegelj ob-
ratiti najveæu pa$nju ne bi li odgo-
vorio na mnoga opæa, ali i osobna
pitanja. Jer, vojska u kojoj je godi-
nama slu$io, u kojoj je napravio
karijeru i stekao mirovinu, raspa-
dala se u vrijeme dok joj je on u
novim okolnostima stajao nasup-
rot i stvarao plan kojim je taj ras-
pad nastojao ostvariti što br$e i
efikasnije. Je li u tome bio sprije-
èen, razgovor je koji on i danas
intimno vodi s mrtvim Vrhovni-
kom i još ponekim vrlo odgovor-
nim mrtvim i $ivim akterima Do-

movinskog rata. Iako su to lica
ponajprije s hrvatske strane, iako
u svojim razmišljanjima i zapisi-
ma ne zanemaruje ni literaturu, ni

razgovore, ni poznanstva niti raz-
mišljanja, Martin Špegelj referira
se i na one koji su mu se našli na
neprijateljskoj strani, a s kojima je
dijelio mnoge godine poznanstva,
pa i ideologije. Takvu knjigu zaci-
jelo nije lako pisati, kao što ni ta-
kav $ivot nije bilo lako $ivjeti. Re-
zultat je svojevrsna zatvorenost u
odreðen broj tema, pa i opsesija
kojom je general Špegelj godina-
ma prije knjige govorio o planu
èiju praktiènu vrijednost više nije
bilo moguæe provjeriti: vrijeme je
potrošeno u nekim daleko skrive-
nijim planovima i potezima. Koli-
ko su oni bili bolji ili gori, koliko
je zaista rijeè o planovima ili i o
konfuziji ostat æe tema još mno-
gih razgovora. A nad njima æe
lebdjeti duh tajnih pregovora. U
njima æe mo$da biti manje strasti,
ali zbog njih bi nam i u buduænos-
ti mo$da mogli trnuti zubi.

Špegelj - JNA: prekid 
utakmice

Kakvu je i koliku silu imao
pred sobom Martin Špegelj, ali i
Hrvatska i Slovenija u vrijeme
dok su njihovi ministri obrane
dogovarali sporazum o obrani?
Za Franju Tuðmana to je bila i
ostala treæa ili èetvrta sila u Euro-
pi. Tvrdio je to još godinama. Za
Martina Špegelja ona je to, ako je
nekad i bila, davno prestala biti.
A na unutarnjopolitièkom planu
nije bila nikad jer je stvorena za
obranu od vanjskog neprijatelja.
Zato je plan osvajanja vojarni i
naoru$avanje oru$jem iz njih
smatrao realnim. U prilog mu ide
veæina akcija u kojima je osvaja-
nje vojarni uspjelo kao i kolièine
oru$ja koje je pritom dobila Hr-
vatska vojska. Pa, ipak, JNA iz
sijeènja 1991. nije ona ista iz stu-
denog te godine kad za iseljenje
vojarni iz Zagreba tra$i i vozila i
vozaèe (i dobiva) kako bi iz kra-
jinske zavjetrine trošila granate i
radila na preustroju. To da im hr-
vatska vlast tada daje i vozaèe i
vozila ipak govori o èinjenici da
je invalid dobio štake ne bi li pro-
hodao na rehabilitacijskom mjes-
tu koje je sam izabrao. 

Mnogi graðani Hrvatske i onda
i danas (teško je reæi kada više)
vjerovali su u Špegeljev plan i bili
su voljni sudjelovati u njemu. Me-
ðutim, èinilo se da se Špegelja èu-
lo u trenutcima kad drugog izlaza
nije bilo. Knjiga ne popravlja taj
dojam. Štoviše, osvjetljavajuæi ne-
ke postupke vrhovništva u odno-
su na svoj plan, na naoru$avanje
Hrvatske opæenito, na pregovore
s neprijateljem i konce u rukama,

ili tek nekoliko njih, Martin Špe-
gelj priznaje i svjedoèi ono što je
itekako poznato: s pravom ili ne
mnogi su èasni ljudi, domoljubi,
ali i funkcionari po prilje$nosti uz
moæ i slavu bili samo dio lutkarske
predstave. Zato ponekad nije sas-
vim luda misao da su oni koji su
znali mnogo manje bili daleko uv-
jerljiviji u svojim ulogama. A to su
ponajprije oni koji su u tom ratu
ginuli uvjereni kako iz vlastitog
idealizma i $rtve pridonose daleko
jasnijoj i jednostavnijoj borbi dob-
ra i zla, borbi u kojoj su se interes,
kriminal, la$irana stvarnost doga-
ðali u paralelnom svijetu. Danas je
teško reæi da je taj paralelni rat bio
manje tragièan jer $rtve te vrste
rata nikad neæe biti prebrojane.
Reihl-Kir ili Šaban samo su neki
od simbola tog paralelizma.

No, bez obzira na mjesto
JNA kao sile u nekim drugim
vremenima i prilikama, reæi æe
Špegelj (i ne uzalud), u njoj je bi-
lo mnogo Hrvata èasnika i vojni-
ka, bilo je i drugih na èiju se lojal-
nost u toj vojsci nije moglo raèu-
nati (Slovenci, Albanci itd.). Za
razliku od te vojske koju on vidi
kao raspadajuæu, velike nade i
planove imao je ustrojem Terito-
rijalne obrane kao republièke
vojske. Navodeæi kao primjer
Sloveniju (u kojoj otkazivanje
poslušnosti vrha TO-a nije ništa
poremetilo, a èemu se Špegelj na-
dao i u Hrvatskoj) Martin Špe-
gelj odstupanje od koncepta
TO-a vidi kao drugi bitan prob-
lem obrane kojoj je vrh vlasti sve
napravio da je pretvori u njezinu
dezorganiziranu, bezvoljnu sup-
rotnost. Hrvatske èasnike u jed-
noj i drugoj varijanti (JNA i TO)
mahom vidi kao hrvatske domo-
ljube koji su bili spremni slu$iti
domovini i napraviti sve što se
od njih planom osvajanja vojarni
oèekivalo. Kako ta utakmica nije
završena do kraja, a i ono što je
napravljeno raðeno je sa zakaš-
njenjem (optimalnim vremenom
Špegelj smatra rat u Sloveniji) to

su mnogi èasnici veæ bili izvan
JNA ili više nisu mogli bitno po-
moæi obrani Hrvatske.

Èasnici i starješine
Ali, bilo je i onih koji nisu htje-

li. O onima koji nisu htjeli Martin
Špegelj ne daje neku analizu iz
koje bi bilo moguæe vidjeti kako
je u toj vojsci bilo i Jugoslavena,
ljudi zabrinutih za mirovinu više
nego za domovinu, onih koji su
kao i Tuðman mislili da je JNA
mnogo veæa sila, pa su joj i rezul-
tati izgledniji itd. A jednog æe da-
na i o tome trebati napraviti anali-
ze posebice u kontekstu polo$aja
onih èasnika koji su napustili
JNA i stavili se na raspolaganje
HV-u. Sam Martin Špegelj neki-
ma se od njih okru$io na poslovi-
ma koje je obavljao 1991. i 1992.
dok su drugi bili rasporeðeni u je-
dinice èije je osnivanje planirano
prema potrebama obrane. Mnogi
od tih ljudi udaljeni su kasnije sa
zapovjednih du$nosti, ali ne na
raèun zapovjednika izraslih u ratu
nego mahom na raèun onih koji
su odjenuli odoru, a izrasli su iz
HDZ-a. U tom kontekstu nije
moguæe jednostavno reæi kako su
struène zamijenili nestruèni. Za-
mijenili su ih podobni, a našlo se
meðu njima i struènih. 

Jer, stvari nisu tako jednostav-
ne kako se danas mogu uèiniti.
Ljudi koji su došli iz JNA imali su
itekako problema i mladiæi koji su
pristupili u ZNG odnosno HV to
su nepovjerenje itekako demon-
strirali. U toj analizi trebaju se
smjestiti i oni što su izašli iz JNA,
a onda kao feniksi izrastali iz
HDZ-a. Bo$je je blago mnogo
brojnije od cjeline samo jedne
knjige ma koji je pridjevi resili. 

Koja je bila uloga pojedinih
starješina, odnosno èasnika u ne-
kim èudnim padanjima polo$aja,
pa i mjesta gdje se obrana dobro
dr$ala, a onda je sve srušila pani-
ka? Bilo je ljudi od vlade do fun-
kcionara TO-a i kriznih štabova
koji su itekako sudjelovali u reali-

zaciji dogovora koje su Tuðman i
Miloševiæ morali realizirati na te-
renu. Da bi njihova igra bila uvjer-
ljiva. Uostalom, oni nisu viðeni
tamo gdje se kreirala bojišnica. A
prigodom te kreacije znalo se do-
goditi da su neki gradovi ostali
spašeni jer panièari po slu$benoj
du$nosti nisu uspjeli – te sluèaje-
ve zasad ne analizira nitko pa ni
general Špegelj, osim onog naj-
drastiènijeg u Bosanskoj Posavini.
S druge strane, razgovor o prego-
vorima u odnosu na broj $rtava
uvijek je moguæ i uglavnom nedo-
kaziv. Jer drugih situacija nije bilo
osim onih koje su se dogodile. A
njima se, zasad, posveæuje mnogo
manje pozornosti. 

Uostalom, susrevši KOS-ovca
broj jedan (jugoslavenskog)
Aleksandra Vaseljiviæa, Martin
Špegelj i sam postavlja više pitanja
od onih koja se tièu njega samoga
i njegova sluèaja sa špijunskim fil-
mom. Ako mo$da i sugerira od-
govore, eksplicitno ih ne navodi.
Ako ih zna – ne poma$e povijesti. 

Uostalom, zbog raznih razloga
teško je povjerovati kako bilo
tko, tko je obnašao du$nosti kak-
ve je obnašao general Špegelj, da-
nas do kraja piše i svjedoèi sve što
zna. Navodeæi neke dokumente
ili podatke o tajnim sastancima i
sam priznaje da njegova osobna
dokumentacija i uvid u dogaðanja
imaju daleko veæi opseg.  

Vertikala vlastite strane
Martin Špegelj umnogome je

optereæen onim što je bitno osje-
æanje veæine hrvatskih ratnika, ali
i graðana, a to su pitanja koja do-
vode u kontekst opæeg stradanja
onu najmraèniju stranu ratnog
profiterstva, privatnih vojski za
privatne interese, privatnih zašti-
tara privatnih biznisa (oru$je,
droga, nafta, cigarete, privatizaci-
ja...) i, napokon, privatnog rata.
To je i sasvim razumljivo uzme li
se u obzir da je sva ta privatnost
zla rasla na drugoj strani stradanja
u kojoj je on, koliko mu je to bilo

Zasluge i usluge
Sjeæanja i svjedoèenja o
èovjeku koji, ako nije bio
realniji od nekih drugih iz
svoje okoline, bio je èasniji

Martin Špegelj: Sjeæanja vojnika,
Uredio: Ivo 4aniæ, Znanje, 
Zagreb, 2001. 
ISBN 953-195-190-X
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aslov je odabran, rekao je
na predstavljanju svoje
knjige u splitskom ogranku

HAZU-a, a zatim u HHO-u u
Zagrebu, autor Srðan Vrcan, “više
zbog marketinške zavodljivosti
nego precizne indikativnosti”.
Skup je to studija i eseja iz socio-
logije religije nastalih u devedese-
tima. Knjiga ne spada u religiolo-
giju kao znanost o religiji, pogo-
tovo ne u religijsku sociologiju,
da bi slu$ila u pastoralne svrhe.
Pripada sociologiji religije te
predstavlja pokušaj sociološkog
diskursa o suvremenoj religiji. Pr-
vi predstavljaè, Siniša Zrinšèak,
osvrnuo se na teorijski plauzibil-
nu i empirijski utemeljenu auto-

rovu usredotoèenost na pitanja
sociološkog pristupa religiji i reli-
giji u društvu. A u svom vrlo iscr-
pnom izlaganju Nikola Dugan-

d$ija je s pokriæem naglasio hu-
manistièko opredjeljenje autora
koji potièe humani razvoj èovje-
kovih moguænosti nošenja sa slo-
$enim problemima suvremena
svijeta. Jer, stari se bogovi ponovo
javljaju, upliæuæi svoje vjernike u
meðusobne obraèune i zaborav-
ljajuæi na ideju vodilju sudionika
Drugoga vatikanskog sabora –
snošljivost.

Rat je pojaèao neizvjesnost
stanja vjerskih zajednica koje se
nisu oglušile o pozive politike.
Naprotiv, ukljuèivanje je postalo

jednodušno, najèešæe uz prista-
nak samih vjerskih organizacija.
Pritom se pritisak dr$ava na planu
nacionalne homogenizacije inter-
ferirao u prigodu da se, nakon du-
gotrajna potiskivanja u socijaliz-
mu, nadoknadi izgubljeno u du-
hovnome primatu. I u ostalim
prednostima.

Vjera i nacionalni zanos
Brojne stranice autor posve-

æuje prepoznavanju probitaè-
nosti interesa vjerskih zajednica
u politièko-vjerskoj suradnji.
Postalo je, naime, manje va$no
što èovjek jest nego komu pripa-
da. Dokida se moguænost alter-
nativna govora, a te$nja univer-
zalnosti ustupa pred nacional-
nim zanosom. One su se, ka$e
autor, ukljuèile «nolens volens, a
djelomice i posve volens, na stra-
ni ovih ili onih u sukobu». Reli-
gija se upregnula u nacionalistiè-
ku politiku. Pravoslavna crkva
prva, a Katolièka i Muslimanska
malo kasnije. Tek odnedavno
sprega s politikom slabi, valjda
stoga što je ojaèala misao da je i
kršæanski i muslimanski Ideum
ipak više Bog mira.

Koristeæi se raznim izvorima,
posebice ispitivanjima Kjela Mag-
nussona, koji je potkraj 1999.
proveo istra$ivanja u Hrvatskoj te
Bosni i Hercegovini, autor ustvr-
ðuje da je u devedesetima došlo
do radikalne deprivatizacije religi-
je. Od favoriziranja nereligioz-
nosti, religija je stekla privilegira-
nu društvenu poziciju, izdignuvši
se u mnogoèemu i iznad sustava,
diktirajuæi moralne normalnosti.
Najviše je porast religioznosti

posljedica tranzicije, u nas èak vi-
še nego u Sloveniji, Maðarskoj,
Poljskoj, Èeškoj. Dok u Zapad-
noj Europi dolazi do podruštvlja-
vanja religije, u Hrvatskoj se, tvr-
di autor, vjernici okupljaju oko
institucija. Kao posljedica politike
strategije nacionalne dr$ave za
koju je prirodno jedino monokul-
turno i monoetnièko društvo,
plurikonfesionalnost iz devedese-
tih ustupa pred monokonfesio-
nalnosti. Na stranicama drugoga i
treæeg poglavlja dana su brojèana
istra$ivanja, koja su zbog nadah-
nuta tumaèenja, jedan od najbo-
ljih empirijskih radova u nas:
1988. katolici èine 66,48 posto
stanovništva Hrvatske, a 1996.
godine 90,7 posto. Glavni tranzi-
cijski predznak u Hrvatskoj jest
politika identiteta ili, drugim rije-
èima, politizacija religije i religiza-
cija politike. Tvrdnju da religija
nije nepromjenjiva danost, autor
potkrepljuje komparacijom kato-
lièanstva Istre i Rijeke s onim za-
padne Hercegovine. Veliku razli-
ku objašnjava i polo$ajem konfe-
sionalne granice s islamom i pra-
voslavljem, razlièitim stupnjem
modernizacije, politizacijom et-
nièkoga, ratom u jednoj regiji, od-
nosno izostankom u drugoj te
drukèijim stupnjem etnièkog èiš-
æenja. Postotak nepripadanja ni
jednoj religiji u Istri i Rijeci je
24,1, a u zapadnoj Hercegovini
3,2 posto.

Ogledno istra-ivanje
Èetvrto poglavlje posveæeno je

srpskome pravoslavlju, odnosno
restauraciji srpske politike s os-
loncem na srpsku tradicionalnu

kulturu koja se sada ispolitizirala
na temeljima nacionalizma. Kako
je u socijalizmu baš pravoslavlje
bilo zahvaæeno sekularizacijom,
pokušalo se (i evociranjem na zlo
naneseno u prošlosti) stvoriti, na-
kon raspada SFRJ, uvjete za posti-
zanje odreðenih politièkih ciljeva,
eskalirajuæi mr$njom prema dru-
gima. Crkva presuðuje dr$avi i
politici, jer «srpski je narod sud-
binska zajednica pravoslavnih
vjernika s naroèitom misijom, dok
su ostale nacije s pripadajuæim vje-
rama – inferiorne”. No, nastavlja
autor, “srpsko pravoslavlje nije
anomalija, nešto balkanski speci-
fièno... nego samo krajnji primjer
... djelovanja, koji je karakterizirao
i ponašanje drugih religijskih kon-
fesija na ovim prostorima, ali ne
samo na njima”.

Dr$ava, unatoè proklamira-
nju laiènosti, prerogative dijeli s
crkvom. Znaèi – sveto se nacio-
nalizira, nacionalno sekularizira.
Pritom se istièe demokracija kao
vrhovno politièko naèelo, pod
èime politièka elita podrazumi-
jeva, dakako, nacionalnu de-
mokraciju, a vjerske organizaci-
je sustav koji osigurava pravo na
izricanje Istine.

Sam autor je predstavljanje
zakljuèio razmatranjem èetiriju
dominantnih sklopova. Prvi su pi-
tanja sociološke dijagnostike; zna-
èi – što? Drugi je pitanje razlika;
znaèi – kako? Treæi sklopovi pita-
nja su iz sociološke interpretacije,
dok su èetvrti u svezi s opæim zna-
èenjem religijskih vjerovanja; zna-
èi – zašto? Nedvojbeno, ova æe
knjiga biti paradigma buduæim ra-
dovima o religiji.

Vjera u tranziciji
Glavni tranzicijski 
predznak u Hrvatskoj jest
politika identiteta ili, 
drugim rijeèima, 
politizacija religije i 
religizacija politike

Srðan Vrcan, Vjera u vrtlozima
tranzicije, Glas Dalmacije, Split,
2001.

moguæe (a nije dugo i nije previ-
še), obnašao du$nosti one svjetli-
je, jednostavnije i poštenije slike
(koja ni sama nije bila pošteðena
svoje pozadine).  

Na tim stranicama knjige naæi
æe se mnogo zanimljivih slièica,
razgovora zapamæenih po faktoru
iznenaðenja po kojem su dogoðe-
ni, susreta, sastanaka i spoznaja s
onima i o onima za koje je mislio
da u ratnom vremenu dijele sud-
binu obrane. Na tim je stanicama
mnogo politièara zaradilo pogreš-
ke u koracima za koje mo$da nisu
marili dok su gradili karijeru. Da-
nas im ostaje ili polemika ili vlas-
titi memoari i nada da æe njihovi
memoari mo$da biti uvjerljiviji
od Špegeljevih. U svakom sluèa-
ju, iz tog je propadajuæeg konti-
nuiteta vlasti koja jede ljude sret-
no isplivao ponajprije lik Stjepana
Mesiæa. Postoje i oni kojima Špe-
gelj kao da ne $eli izravno zamje-
riti mnoge od situacija za koje ne
shvaæa zašto su u njima sudjelo-
vali. Mnogo oštrije odnosi se pre-
ma danas prepoznatljivim instali-
ranim ratnim junacima. 

Ipak, posebno kritièki govori
o ljudima koji su u HV došli iz
inozemstva, ponajprije iz Legije
stranaca. Izuzimajuæi èovjeka po
imenu Ilija Tot, on slika cijelu ga-
leriju ljudi meðu kojima vidi sa-
mo kriminalne tipove, pozadin-
ske profitere, stranaèki ološ u
odori Hrvatske vojske. Ta jed-
nostrana slika bode oèi utoliko
što general Špegelj, plivajuæi po
vrhovima vlasti i vojske, èesto za-
boravlja na ovom kao i na drugim
planovima mnoge mlade ljude
koji su se borili, a i ginuli s istim
interesima s kojima je i on u toj
vojsci i obrani Hrvatske sudjelo-
vao. Odstupajuæi od unaprijed
zadanih negativnih konotacija sa-
mo u sluèaju generala Gotovine. 

Podnoseæi osobne i profesio-
nalne uvrede od onih koji su ima-
li stvarno, a rijetki i formalno ve-

æu moæ s obzirom na Špegeljeve
visoke funkcije), autor knjige Sje-
æanja vojnika samim naslovom
izabire vlastito precizno osjeæa-
nje: èesto je bio uvrijeðen i zaobi-
la$en u odlukama toliko da je po-
nekad samo njegova odluka da
bude vojnik bila stvarna. Mnogo
od njegovih funkcija pretvarano
je u fikciju i on sam èesto æe zapi-
sati kako nešto nije znao, o neèe-
mu nije bio obaviješten, nešto je
saznao mnogo kasnije. Stvarni i
trenutaèni bili su samo pogodci u
osobnost i na taj naèin podijelio
je sudbinu mnogih svojih vojnika.
A nisu svi vojnici bili njegovi, jer
svjedoèi i o paralelnoj vojsci ne-
kih drugih. Je li zaista rijeè o os-
mišljenoj vojsci ili produktu broj-
nih preustroja kojima su i sve
druge vojske na ovim prostorima
podvrgnute u razne svrhe (pitanje
funkcionalnosti je dvojbeno) ista
vremena? S obzirom na to da su
preustroji i paralelne vojske tema
i drugih autora, vojskovoða dru-
gih vojski, mo$da bi analiza para-
lelnih postupaka ponešto i o to-
me rekla. Pa i drukèije nego se da-
nas èini.   

Tekst i kontekst
Kontekst knjige izmeðu osta-

log je i vrijeme pa i pitanja koja
se u njemu posebice senzibilizi-
raju. U ovom trenutku to je po-
najprije uloga SAD-a u Oluji i
dalje u ratu u Bosni i Hercegovi-
ni. Èinjenica je da je do Oluje
rasprava o broju hrvatskih $rta-
va do kraja rata izgledala sasvim
drukèije nego poslije nje. Bilo je
autora koji su svakako $eljeli os-
taviti svoje zapise o ratu, ali im
osobna pismenost ili snala$ljivo-
st, iskrenost ili politièka kalku-
lacija nije dopustila stvarne me-
moare. Umjesto toga, tiskali su
dosadne zbornike razgovora ko-
je su dali u razna vremena raz-
nim novinama. Na $alost, u tom
su se poslu istaknuli posebice

oni koji su malo kad stvarno
htjeli nešto reæi pa ni u njihovim
sabranim izjavama teško da je
bilo kakva, a ponajmanje ukupna
slika bilo èega jasnija ili doku-
mentarno vrjednija. Drugi su,
kao Martin Špegelj, pribjegli sje-
æanjima u kojima nije moguæe
prièati hrpe slova uz osobnu fo-
tografiju, u kojima je neophod-
no ponešto i reæi (rijetki su oni
koji su i to sasvim izbjegli kao
Šariniæ), ali je ta vrsta bolesna od
osobnog preuvelièavanja u toli-
koj mjeri da je od nekih velièina
(kraj kojih je i King Kong mala
beba) teško shvatiti kako se po
tako zemljopisno uskoj zemlji,
kao što je Hrvatska, još netko
uopæe uspio smjestiti. Uz mali
broj onih što su im se šlepali uz
bokove nešto se pozadine našlo
u oslobaðanju više zbog dojma
nego zbog potrebe. Na takve au-
torske velièine general Špegelj
osvræe se u nekoliko ciniènih i
preciznih primjedaba ponajprije
na raèun svog kolege Bobetka. I
dok jedni nabacuju šešir mudra
Vrhovnika da bi pod suncem ve-
lièine i moæi odradili svoje struè-
ne, povijesne i sveopæe poslove
osobne neprispodobive uloge,
drugi se kao i Martin Špegelj
zaustavljaju na pitanju sumnje u
to da je, primjerice, Oluja ipak
dogovor ili da je akcija Hrvatske
vojske i Armije BiH precizno
trajala do rezultata 51: 49. S ob-
zirom da to i slièna pitanja i tako
nadilazi njegova sjeæanja kao ak-
tivnog sudionika u ratu, Špegelj
ih je mirno mogao zaobiæi, po-
najprije zato što su oni koji su
mnogo manje respektirali prid-
jeve domovinski ili neke sliène,
to itekako vjerno i temeljito opi-
sali (primjerice Carl Bildt), a bili
su mnogo bli$e stvarnosti. S
druge strane, mnogi se King Ko-
ng pokazao kao balon u kojeg je
nestašna Carla del Ponte zabila
iglu i tako nekako ispuhala veli-

èine iza kojih su se sasvim nena-
dano poèeli pokazivati Ameri-
kanci. Zasad. Koji, eto, da su
znali pa osmišljavali pa bili uple-
teni pa hoæe li odgovarati? Oèi-
to je da æe još poneki balon biti
ispuhan ne samo na unutarnjem
nego i vanjskom planu, politiè-
kom, vojnom, ali i suradniè-
kom, prijateljskom, na špijun-
skom i švercerskom, èešæe na
negativnom nego pozitivnom,
ali bit æe onih koji æe znati više i
detaljnije o mozaiku koji tek
treba sastaviti. Nisu li se mnogi
iz te pozadine još od 1991. (a
mnogi sigurno i prije) prošeta-
vali ovim prostorima, a oni koji-
ma se uèinilo da je za tako auto-
noman, domaæi rat suviše, prim-
jerice, Engleza, pa to i glasno
rekli nisu doèekani sa suviše mi-
losti (oporbeni novinari prošli
su tada gore od Slobodana Pralj-
ka iako se èinilo da u jednom
trenutku govore o istoj temi).
Zato mnoga juèer dvojbena pi-
tanja danas djeluju tako "nje$-
no" postavljena u razmaku od
samo pola godine od izlaska
Špegeljeve knjige do novih ot-
kriæa u javnosti.

Umoran, mo-da pobjednik
U knjizi koja premašuje èetiri

stotine stranica i još mnogo do-
kumentarnog materijala postav-
ljeno je dovoljno pitanja i dvojbi
da bi analiza mogla ponuditi novu
knjigu. I puno rasprava. Sam au-
tor, nakon mnogo spoznaja i
dvojbi o vlastitoj ulozi postavlja
pitanje: zašto je ostao predugo na
funkcijama èiji su ga zvuèni nas-
lovi èesto pretvarali u pukog ob-
našatelja naslova ili prevedeno: u
manekena. U tom monologu nije
osamljen, a èinjenica je da su dru-
gi izdr$ali i du$e. Ono što je i ko-
liko mogao kreirati – napravio je
maksimalno. U to ne treba sum-
njati. On sam $elio je više i druk-
èije. U tome nije uspio – mnogi

vjeruju kako je i njemu i Hrvat-
skoj na taj naèin uèinjeno mnogo
dodatne nesreæe. Jednog dana,
kad mnogo više èinjenica bude
poznato, bit æe moguæa i realnija
ocjena, iako æe ona uvijek sadr$a-
vati i onu notu sumnje koju nose
svi do kraja neprovjereni planovi.
Razmišljanja o moguæem, u
ovom sluèaju, na $alost nisu više
bitna za dogoðeno. U svakom
sluèaju, ona su sjeæanja i svjedo-
èenja o èovjeku koji, ako i nije bio
realniji od nekih drugih iz svoje
okoline, bio je èasniji. Zato æe
Špegeljeva knjiga, izmeðu osta-
log, biti utoèište mnogima koji i
danas razmišljaju kako je moglo
biti odluèeno da hrvatska nafta
vozi JNA, odnosno srpske ten-
kove na hrvatske graðane, vojsku,
zemlju... Ono za što se zalagao
nanijelo mu je mnogo uvreda.
Njih je zapamtio i pobilje$io. Po-
nekad i s dozom pretjeranog
osobnog obraèuna u opæim stva-
rima. Radeæi to s (za naše prilike)
rijetkom iskrenošæu i uvjerenjem
o nu$nom. Mo$da je ta strast
mjerljiva s onim najèudnijim pita-
njem rata u kojem je vrhovni za-
povjednik više vjerovao Miloševi-
æu nego svim ljudima, ukljuèujuæi
i one koji su svojom smræu rekli
više od svih rijeèi izgovorenih
posljednjeg desetljeæa. Èega je
Martin Špegelj itekako svjestan,
kao i drugih stvari koje u ovom
kratkom (s obzirom na pitanja
knjige) zapisu nije moguæe ni
pobrojati. Mo$da samo vrijedi
napomenuti kako bi takoreæi ju-
èer mnoge stvari djelovale uvjer-
ljivije nego danas kad se mnogi
trude o njima govoriti otvorenije
i buènije. Naravno, s istinom u
prièuvi.

Koliko je u strukturiranju Špe-
geljevih sjeæanja u zanimljivu i is-
krenu, dozirano dokumentarnu i
pregledno ostvarenu, knjigu pri-
pomogao Ivo Naniæ urednik ne
govori mnogo.



Peter Seeberg

onesoše ga na nosilima
kao lutku prevrnutu na
stranu. Na plahtama su bi-

le otisnute velike, neravnomjerne
mrlje krvi. Bolnièari hitne pomo-
æi bili su mrtvi umorni.

Šestorica muškaraca ga prem-
jestiše u krevet i neèujno ga od-
vezoše hodnikom do operacijske
sale; na èelu je išla glavna sestra s
praznim $urnalom u ruci, zatim
lijeènik grubo otvori šiber-vrata,
bacivši jaknu i novine na najbli$u
stolicu. Pola sata kasnije odveli
su ga u jednokrevetnu sobu.

Nitko ne umire usred dana,
mislila je u sebi kad su joj rekli da
bdije nad èovjekom èije ime još
niko nije znao. Snaga poèinje sla-
biti tek uveèer.

Stajala je spremna kod vrata i
u ruci dr$ala èašu vode, injekciju
i sat, a oni koji su ga doveli veæ su
bili izašli.

Sunèeva pjega micala se po
plastiènim zavjesama, u sobi i na
krevetu su se nazirale maske
mraka, kao i po velikom bijelom
smotku koji nije znao da je tu i
koji to nikada neæe ni znati. Ru-
ka s èašom joj zadrhta te se voda
proli po satu. Na trenutak samo
što joj ne ispade nerðajuæa posu-
da s injekcijom. Ostavi je na
noæni ormariæ, stavi sat na ruku
i pogleda na otvoreni kljun ka-
zaljki.

Pod turbanom zavoja ugleda
djeliæ oènih kapaka, kriv i uzdig-
nut nos, tanke usne i rijetku bra-
du. Rugoba u djeèjem snu. Èov-
jek koga nikada ne bi mogla  vo-
ljeti. Ništa neæe osjetiti. To æe se
dogoditi neshvatljivo lako. Bez
trenja. Ali, njega više neæe biti.

Zvala se Aino.
Pomisli: bilo bi najbolje da os-

tane u $ivotu.
Plahte se nisu morale prostri-

jeti, deke zategnuti, jastuci malo
rastresti, a nisu bile potrebne ni

posuda za mokrenje, voda za pi-
æe, niti pilula za spavanje. Samo
se trebalo sjediti i èekati i misliti
da $ivot izlazi iz zavoja i da ona
ne mo$e viknuti i probuditi ga i
zamoliti ga da prestane s tim
opasnim šalama i preticanjem ve-
likih cisterni s desne strane. Na
motoru. Sve dok jednom: jedna
od onih velikih cisterni konaèno
je skrenula na raskri$ju.

Pogleda na sat, èije se kazaljke
u obliku kljuna zadovoljno pok-
lopiše.

Poèetak poslijepodneva. Za tri
sata doæi æe zamjena. Do tada se
ništa neæe
dogoditi. 

Samo da je policajac koji mu
je pretra$io odjeæu našao cedu-
lju s imenom i da su došli i rekli
joj kako se zove, mogla bi mu se
obraæati sa ti i onda bi sve ono o
èemu misli dobilo ime. Ta nije
duh da se naziva svakakvim ime-
nima. Muškarac treba kazati ka-
ko se zove, to bi joj godilo. A
zar ne bi bilo divno saznati ime
onoga koga je vidjela, a nije poz-
navala.

Èinilo joj se, dok je onako le-
$ao, da se trebao zvati Robert.
Roberte, izusti, Roberte. Reèe
da ne zna što da mu ka$e, jer to
nikada prije nije pokušala, ali,
ona je tu, u to mo$e biti potpu-
no uvjeren, iako toga uopæe nije
svjestan.

Ništa za to ako tu ostane du-
$e vrijeme, ona æe biti pokraj
njega koliko bude potrebno, jer
to što su novi dolazili kada su
drugi odlazili, to nema nikakva
smisla.

Krila sata se skroz razdvojiše.
Pomaknu svoju stolicu iza

paravana kod kreveta, uze mu
gazom umotanu ruku i pomilo-
va ju malim prstom. Osjeti slabe
udarce pulsa, malu tutnjavu u
daljini, kao jedne veèeri na no-
gometnom igralištu. 

Toliko je $eljela da mu ka$e
koju rijeè, ne zato što joj se svi-
ðao, nego zato što je mislila da je
šteta za njega. Njegova mama bi
sigurno rekla da je bio dobar deè-
ko. A zaruènica da æe ga vjeèno
voljeti. Ali, što to poma$e. Sve
ono što je $elio uskoro æe se iz-
gubiti u kratkotrajnim sjeæanji-
ma drugih.

Neljela je da mu se Bog smilu-
je. Htjela je da ga prihvati, i ono
grubo i nje$no u njemu, iako ga
nikada ne bi mogla voljeti.

"Roberte", reèe "prozrela sam
te, ništa ti to ne poma$e. Ništa
ne mo$eš skriti. Budi onakav ka-
kav si, ostalo ti je još samo malo
vremena. Iako ništa ne mo$eš re-
æi, to više ništa ne znaèi. Ja sam
kod tebe. Zovem se Aino. Ne, ne
poznaješ me".

Noge sata stajale su mirno.
Jedna pokraj druge.

Rukom mu skoro dotaknu us-

ta. Drugu ruku mu stavi na èelo.
Spusti glavu na smotak i poène
osluškivati.

Ponovo pogleda na sat. Bilo je
veæ kasno. Nitko nije došao da ju
zamijeni. Sad više tu nije imala
posla.

Izaðe iz sobe, ode u malu ka-
binu glavne sestre i reèe što se
dogodilo i kako se dogodilo. Ne-
èujno, bezbolno.

Glavna sestra kimnu glavom i
poèe okretati brojèanik telefona.

Ona uze svoj kaput, izaðe u
hodnik i izgubi se u polutami. Je-
dan èovjek joj poðe u susret.
Upita ju za njega.

Reèe mu da je s njim sve goto-
vo.

Pratio ju je hodnikom sve do

ulice i govorio kako se sve to do-
godilo. Pratio je gradom. Slušala
je sve što je govorio.

"Ah", reèe ona, kad je briznuo
u plaè i kad se morala okrenuti
prema njemu, "postigao je sve što
je trebao postiæi".

Upita je što je to.
Ništa odreðeno.
Poène je preklinjati da ga sas-

luša dok sve ne bude shvatila.
Dopratio ju je do zgrade u ko-

joj stanuje.
"Doði", reèe ona, "hajde, samo

doði."

ad je šahist Djap izgubio
svoju suprugu zbog neke
akutne bolesti s temperatu-

rom,  izgubio je i volju za $ivo-
tom, pa je on, koji ni jednu jedinu
veèer dok je bio u braku nije iz-
nevjerio kafiæ, sada ostao kuæi tri
tjedna i za ta tri tjedna nije ustajao
iz kreveta osim kad je obavljao
nu$du, što nije mogao u krevetu.

Kad se ponovo pojavio u kafi-
æu veæ su ga skoro zaboravili ili u
najmanju ruku više nisu mogli ra-
èunati na njega. Zato se i nisu to-
liko zaèudili što je Djap sada ko-
ristio svaku pauzu da se $ali na sve
što su mu oni nudili i što se stalno
sjeæao onih divnih dana dok mu je
$ena bila u $ivotu. Djap ubrzo

dosadi veæini svojim jadikovkama
o lošem kruhu koji su pekari po-
èeli trovati, o lošem pivu od kojeg
ga je bolio trbuh, o slabom uliè-
nom svjetlu koje mu je kvarilo
oèi. Drugovi mu dadoše za pravo
u nadi da æe s tim br$e prestati, ali
naprotiv. On se još više poèe $ali-
ti na jade svijeta. Istovremeno je
dobivao partiju za partijom, ali ni-
je u$ivao u toj sreæi.

Da bi okonèali jadikovke, dru-
govi odluèiše da što bolje prosla-
ve njegov roðendan i da nabave
najsvje$iju hranu koju su unapri-
jed kušali prvoklasni poznavatelji
zdravlja i èistoæe. Ali, ni to ništa
nije pomoglo. Djap je zaèinio
obroke najgorim psovkama, sa-
mo ih je malo probao i onda por-

cije vraæao konobaru. Istu sudbi-
nu do$ivješe i svi pokloni osim
posljednjeg kojeg mu dade šaljiv-
d$ija zvani Wane, dok je Djap
odbio sve druge.

Taj poklon je bio veliki kotaè
od auta, s gumom i crijevom, za
kojeg Djap izjavi da mu se jako
sviða. Poèe ga koturati izmeðu
stolova i stolica, onda ga nasloni
o zid i sjedne na njega i poène na
njemu odskakivati, izjavivši da
nikad u $ivotu nije dobio poklon
koji ga je toliko razveselio. Takav
poklon je oduvijek $elio, ali ni-
kad to nikome nije htio reæi. Sad
je bio potpuno zadovoljan, eto,
tako zadovoljan da igranje šaha
više za njega nije ništa znaèilo, pa
je odmah odluèio da ga ostavi i
da se pozdravi sa starim prijate-
ljima i s kafiæem uz srdaèno i ve-
liko hvala za sve ove godine.
Ubuduæe æe se posvetiti svom
kotaèu, i dok je mahao koturaju-
æi kotaè, izrazio je najtoplije $elje
u ime šahovskog duha starih dru-
gova i sretnih trenutaka igranja
šaha.

Djap sad odnese kotaè kuæi,
ponese ga uz stepenice do svog
stana, stavi ga pokraj kreveta,
zaspi i èvrsto odluèi promijeniti
mjesto stanovanja, tako da je ko-
taè mogao pro$ivjeti što bolje
dane. Sutradan pregleda sve svoje
stvari, odabra neke od njih za
osobnu upotrebu, otkaza stan,
dade jednom odvjetniku da mu
proda namještaj na dra$bi i kotu-

rajuæi teški kotaè ode iz grada.
Prije mraka naðe mjesto koje

je tra$io, kuæu pokraj seoskog
puta, koja se nalazila na jednom
bre$uljku niz koji se mogao
spustiti do puta, tako da je kotaè
mogao u$ivati u kotrljanju gore-
dole.

Tu je Djap $ivio od ništa, ali
kasnije od manjih honorara, koje
je dobivao od ljudi zato što je
koturao kotaè – $eljeli su vidjeti
èovjeka koji u tome u$iva. Kao i
obièno, radoznalost ljudi nije du-
go trajala, ali jedan èovjek naðe
malo vremena, sjedne i poène is-
pitivati Djapa što je zapravo htio
s tim kotaèem, a on nije bio u
stanju da mu išta drugo odgovori
nego da ga voli kolutati, naslanja-
ti se o zid, spuštati ga u travu i na
njemu sjediti.

Je li mu ikada pukla guma?
Nije nikad, jer je kotaè bio tako
èvrst.

Neki novinar ga je jednom
upitao je li nekom namjeravao
pokloniti toèak.

O tom pitanju je i Djap oèito
razmišljao. Izjavio je da mu je,
osim što posjeduje i kotura ko-
taè, u $ivotu najva$nije sresti au-
to kojemu kotaè pripada i koji
vozi na tri toèka. Ako se to do-
godi onda æe ga zaustaviti i vlas-
niku ponuditi èetvrti kotaè.
Zauzvrat ništa neæe tra$iti.

Oèekuje li da æe se to dogodi-
ti?

Hoæe, dogodit æe se, mislio je
Djap.

Djap je ostario, a kotaè ga je
dr$ao u formi. Novine su jed-
nom godišnje slale onog novi-
nara da pita Djapa zar još nije
promijenio mišljenje, ali niti go-
vora. Zar nije htio da kotaè pre-
da vlasniku nekog vozila, koje je
imalo rezervne kotaèe iste veli-
èine, ali Djap nije mogao ni po-
misliti na to. I konaèno jednoga
dana, kad je veæ bio dosta star,
naiðe jednog poslijepodneva,
neko vozilo na tri kotaèa. Nije
imalo zadnjeg kotaèa.

Vozaè je vozio vrlo pa$ljivo i
zaustavio se kad je Djap izašao na
seoski put i dao znak da se zausta-
vi. Sa sobom je imao kotaè.

Djap reèe vozaèu da ga je èe-
kao veæ trideset godina i da æe
mu sad predati kotaè koji mu ne-
dostaje, tako da mo$e voziti na
èetiri. Odmah je vidio da je nje-
gov kotaè po velièini odgovarao
ostalima.

Vozaè izaðe iz auta i pogleda
kotaè. Zahvali se Djapu mnogo
puta na njegovu ljubaznom daru
i jedinstvenom strpljenju.

Djap mu dade kotaè i ode do
kuæe da mu maše iz pogodne
pozicije. Vozaè ubaci kotaè u
prtlja$nik i ponovo sjede za vo-
lan.

Djap poèe vikati zar nije
imao povjerenja u njegov kotaè
jer ga je bacio u prtlja$nik?

Vozaè se smijao. Svakako da
je u njega imao povjerenja. Pa,
to je po njegovu mišljenju bio
divan kotaè. Mnogo mu je zna-
èio. Samo Djap mora shvatiti da
je njemu veæi ugoðaj voziti na tri
kotaèa. Naravno, pa$ljivo. Ali
mu je to zauzvrat predstavljalo
neusporedivo zadovoljstvo.

S ovim objašnjenjem Djap bi
potpuno zadovoljan.

Gledao je kako vozilo pa$ljivo
krenu na tri kotaèa, vidio je kako
je vozaè ispru$io ruku da se poz-
dravi, on mu onda uzvrati mašuæi
i za$eli mu sretan put.

Iz zbirke novela Traganje

Prevela i priredila 
Narcisa Vuèina
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U nevolji

Kotaè

anski pisac Peter Seeberg
(1925.– 2000.), debitirao je
1956. romanom Sporedne oso-

be (Bipersonerne). Uslijedili su romani
Ptièja hrana (Fugls fode), Pastiri (Hyr-
der) i Pored mora (Ved havet) te zbir-
ka novela Traganje (Eftersogningen).
Objavio je i niz drama i scenarija za
tv-serije. 

Dobitnik je velike nagrade danske
Akademije te nagrade za knji�evnost
Nordijskog savjeta. Sve do smrti bio je i
predsjednik Vijeæa za etnièku ravnop-
ravnost.
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12 mjeseci 240,00 kn s popustom 200,00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te
studenti i uèenici mogu koristiti popust:

6 mjeseci 85,00 kn
12 mjeseci 170,00 kn

Za Europu godišnja pretplata 100,00 DEM, za
ostale kontinente 100,00 USD.

PODACI O NARUÈITELJU

ime i prezime:
adresa:
telefon/fax:
vlastoruèni potpis:

Uplate na =iro-raèun kod Zagrebaèke banke:
30101-601-741985. Kopiju uplatnice prilo=iti
listiæu i obavezno poslati na adresu redakcije.

Gioia-Ana Ulrich

Austrija
Otvoren Muzej karikature

ustrijanci ponovno imaju
razloga za smijeh: u Kremsu
æe 29. rujna biti otvoren Mu-

zej karikature, odnosno prvi aus-
trijski Muzej za satiru, karikaturu i
kritièku grafiku. Izlo$be æe biti
posveæene svim oblicima vica, hu-
mora i satire. U stalnom postavu

izlo$be moæi æe se razgledati zajed-
ljivi radovi Manfreda Deixa te po-
litièke karikature iz pedesetih i
šezdesetih godina autora Ironimu-

sa (Gustava Peichla), koji je ujedno
i arhitekt zgrade Muzeja. Muzej
svoja vrata otvara izlo$bom pod
nazivom Sve je karikatura – Nacr-
tano 20. stoljeæe na kojoj æe biti iz-
lo$eni radovi Jean-Jacquesa Sem-
péa, Saula Steinberga i Ronalda
Searlea. Veæina karikatura u vlas-
ništvu je jedne privatne švicarske
zbirke i prvi æe put biti javno izlo-
$ena.

U Muzeju æe se godišnje organi-
zirati dvije do tri izlo$be, a planira
se i odr$avanje raznovrsnih prog-
rama s javnim èitanjima, kabaret-
skim veèerima, modnim revijama i
natjecanjima iz podruèja dizajna.

Njemaèka
William Turner, Museum 
Folkwang, Essen, do 6. sijeènja
2002.

nglez William Turner, naj-
poznatiji slikar svojega doba,
umro je 18. prosinaca 1851.

Povodom Turnerove sto pedeset-
godišnjice smrti u muzeju Folkwa-
ng u Essenu otvorena je prva ret-

rospektivna izlo$ba u
Njemaèkoj posveæena
njegovu umjetniè-
kom djelovanju. Jose-
ph Mallord William
Turner, roðen 1775. u
Londonu, u ono vri-
jeme nije bio samo
najpoznatiji slikar,
veæ i jedan od najus-
pješnijih, iako su nje-
govi radovi èesto bili
na meti oštrih kritika.
Turner je bio neumo-
ran poput fotorepor-
tera: za $ivota propu-
tovao je oko 700 raz-
lièitih gradova i mjes-
ta u deset europskih
dr$ava. Pejza$i i gra-
dovi od Heidelberga
do Aoste ostali su ov-
jekovjeèeni na njego-
vu platnu.

Jedan njemaèki lju-
bitelj umjetnosti veæ

se 1808. godine $alio na Turnerovu
"nemarnost" u slikanju, dok ga je
jedan engleski kritièar zbog njego-
ve oduševljenosti $utom bojom be-
zobrazno usporedio s kuharom ko-
ji dobro priprema curry umak, a
Auguste Renoir njegove je slike na-
zivao "patisserie". No, za razliku od
njega, Turnerovim nekonvencio-
nalnim slikarstvom, njegovim pre-
ciznim promatranjem prirodnih fe-
nomena, oblicima koji su djelovali
kao da su uvijek u pokretu te svjet-
lošæu u njegovim slikama bili su
oduševljeni Claude Monet i Camil-
le Pissaro. Pokude kritièara i divlje-
nje umjetnika upuæuju na njegovu
suvremenost. Njegovo slikarstvo
zaokru$uje jednu epohu i istovre-
meno predstavlja poèetak dugog
puta prema modernoj umjetnosti
20. stoljeæa.

Turner u mnogim radovima
o$ivljava povijesne konflikte iz
vremena Napoleona kao i socijalne
promjene na poèetku tehnièke re-
volucije. Kako bi što vjernije doèa-
rao dramatiku prirodnih moæi, Tur-
ner se sam podvrgavao razlièitim
pokusima. Navodno se jednom ob-
jesio o jarbol broda kako bi nepos-
redno do$ivio i pro$ivio strahote
oluje na moru. Kao mladi umjetnik
poèeo je slikati akvarele, a na puto-
vanjima je skupljao motive za svoje
radove.

Izlo$ba u Essenu prikazuje sve
umjetnièke medije Wiliama Turne-
ra: izlo$eno je gotovo dvjestotinjak
slika, akvarela, skica i grafika, a ret-
rospektiva je organizirana u surad-
nji s londonskom galerijom Tate.

Švicarska
Thomas Mann – nacionalist i 
antisemit?

rofesor Yahya Elsaghe iz
Berna prouèavao je naciona-
listièke i antisemitske sklo-

nosti u djelima Thomasa Manna.
Elsaghe tvrdi da je slavni pisac po-
tiskivao kulturalne raznolikosti,
što je u ono vrijeme bila tipièna
pojava – tada se radila velika razli-
ka izmeðu "dobre" domovine i
"opasnog" inozemstva. Thomas
Mann zbog svojih (potisnutih)
homoseksualnih sklonosti i majèi-
na brazilskoga podrijetla navodno
nije odgovarao slici idealnog Ni-
jemca. Profesor Elsaghe Manna
opisuje kao podvojenu osobu –
inaèe se uvijek govorilo samo o
njegovoj liberalnoj strani. Na te-
melju autorovih romana i prièa
mo$e se prouèavati njegov osnov-
ni stav i tipièno popratno potiski-
vanje kulturalnih raznolikosti. Po-
jam "njemaèki" u tom smislu ne
znaèi samo dr$avljanstvo veæ i og-
raðivanje od društvenih grupa koje
su Mannu bile strane, a to su $ene,
Nidovi i katolici. Elsaghe navodi
nekoliko primjera, meðu ostalim
alzašku nimfomanku i njezina im-
potentnog supruga te katolièkoga
sveæenika sa svilenim èarapama iz
romana Felix Krull te dodaje:
"Njemaèki muški junaci napadno
èesto prelaze domaæu granicu i in-
ficiraju se zaraznim bolestima
zbog kontakta sa $enskim osoba-
ma". Elsaghe ujedno navodi kako
je prikazivanje Nidova u Manno-
vim romanima takoðer veoma na-
padno, a atributi koje pritom ko-
risti potvrðuju njegove antisemit-
ske predrasude. No, Mann nije bio
iznimka meðu literatima onoga
doba, buduæi da knji$evnost uz
medije u najveæoj mjeri pridonosi
ostvarivanju nacionalne ideologije.
Elsaghe na primjeru cjelokupnog
stvaralaštva Thomasa Manna i nje-
gove recepcije zapravo prouèava
"Genezu i problematiku nacional-
nog identiteta". Njegov prvi ro-
man pod nazivom Imaginarna na-
cija, Thomas Mann i njemaèko ob-
javljen je prošle godine, a od o$uj-
ka ove godine Elsaghe predaje No-
viju njemaèku knji$evnost na ber-
nskom sveuèilištu.

William Turner, Autoportret, oko 1799.

Manfred Deix, Napokon u mirovini, 1987.

Manfred Deix, Surfer

Wiliam Turner, Pogled na Vatikan iz Rima

Manfred Deix, Razgovori, 1999.




