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tipe Mesiæ znao je na koga je mislio
izjavivši da "dio hijerarhije Katoliè-
ke crkve u Hrvatskoj prihvaæa i

podr/ava zahtjeve najradikalnijih grupa",
ali to, na /alost, nije rekao; zato je Ivan
Padjen u Novom listu nedvosmisleno na-
pisao da "ocjene Komisije 'Pravda i mir' i
komentara Glasa Koncila mogu Hrvatsku
i njezine graðane odvesti u politièke nevo-
lje i moralno zlo". Ondje gdje ih najljuæe
svrbi, èeše Bono Zvonimir Šagi u Kani
(kršæanska obiteljska revija, srpanj-kolo-
voz 2001.): "u današnjim okolnostima svi-
jeta svaki (je) rat moralno problematièan
zbog upotrebe suvremenih razornih sred-
stava, nesrazmjernih èak i dobrom, pra-
vednom cilju koji se /eli ili treba postiæi.
Zato svaka pobjeda, da bi se mirne savjes-
ti mogla slaviti, zahtijeva i moralno pro-
èišæenje prijeðenog ratovanja. Pridavanje
uzvišenih, sakraliziranih oznaka ni-
jednom, pa ni pravednom ratu, nije
više danas primjereno."

Neuvjerljivi dokumenti
Buduæi da sam ljetovao na otoèi-

æu zadarskog arhipelaga, na nedjelj-
noj sam misi, na Dan domovinske
zahvalnosti, saslušao pastirsko pis-
mo biskupa Ivana Prenðe, zacijelo
jedno od onih koja su po novinama
kritizirali kao politièka. Da nije bila
sezona kiselih krastavaca, ne bi o tome
nitko pisao: obièna analiza krize u Hrvat-
skoj, iscrpna (i iscrpljujuæa), s par rijeèi o
vjeri i molitvi na kraju; nezaboravna mi je
jedino ostala reèenica u kojoj se Vladi sav-
jetuje da pošalje u Haag uvjerljive doku-
mente kako bi time "ojaèala pregovaraèki
polo/aj". Ni nakon tri dana le/anja pod
maslinom nisam dokuèio koji to optu/e-
nici pregovaraju sa sudovima osim mafi-
jaških bosova moænijih od vlada, što æe
Raèan uèiniti s manje uvjerljivim doku-
mentima ili kako nane u crnini s Ista, Mo-
lata i Rave mogu uæi u meðunarodnu poli-
tiku i izvuæi pregovaraèko kestenje iz vat-
re koju su raspirili vrli hadezeovci. 

Da sam, meðutim, ljetovao na Kvarne-
ru, u apartmanima pod jurisdikcijom ri-
jeèkog nadbiskupa i metropolita, na misi
bih èuo ovo: "Obraæenje znaèi priznava-
nje grijeha i propusta, uèinjenih mislima,
rijeèima i djelima. A tko ih, veæih ili ma-
njih nema, tko mo/e reæi da nije ništa u
svom /ivotu uèinio zbog èega se treba ka-
jati i mijenjati? Samo sa stavom pokajniè-
kog prihvaæanja svoje grešne prošlosti
mo/emo se istinski od nje odvezati i oslo-
boditi za novi poèetak. Pokajanje i obra-
æenje temelji su zajedništva i jedinstva."
Politièka poruka, nema sumnje, ali krivnja
je nekako politièki korektnija od nateza-
nja sa sucima.

Woody Allen u jednom filmu partneri-
ci objašnjava porijeklo svojeg osjeæaja
krivnje time što je njegov rabin govorio
da su svi ljudi krivi u Bo/jim oèima. "Ali ti
ne vjeruješ u Boga," odgovorila je Woo-
dyju partnerica. "Znam, ali svejedno se os-
jeæam krivim," rekao je on. Buduæi da ba-
tina krivnje uvijek ima dva kraja, i Bog
mo/e biti kriv u ljudskim oèima, za Mer-
leau-Pontyja, recimo, za koga je religija
jednostavno nepopravljivo nasilna: uzrok
se nalazi u njezinu srcu, to je Apsolutno
koje razara ljudsku autonomiju. 

Je li Bog pre:ivio Auschwitz 
U uvodnom tekstu temata posveæeno-

ga religiji i nasilju u Jukiæu 28-29 (Zbor
franjevaèkih bogoslova Jukiæ, Sarajevo,
2000.) glavni urednik Mile Babiæ prenosi
stavove Edwarda Schillebeeckxa prema
kojem religija uzrokuje nasilje na tri naèi-
na: ako tvrdi da je jedina istinita jer iz toga
slijedi osjeæaj nadmoæi nad drugima i nji-
hovo podcjenjivanje; ako se smatra odgo-
vornom za dobrobit èitavog društva jer
tada grijeh postaje ujedno i zloèin; ako se
pripadnici religije smatraju izabranim
Bo/jim narodom i u savezu s Bogom jer
su im tada svi postupci opravdani. Fra-
nçois Houtart u Nasilju u ime religije glat-
ko se rješava tlapnje kako je sadr/aj religi-
ja bitno nenasilan: /rtva i /rtvovanje sre-
dišnji su u veæini religija; kršæanski je svi-
jet prepun prikaza Spasitelja u agoniji; ne-
ma ni jedne prave religije bez borbe dobra

i zla, a ona je Sinove svjetla navela na pri-
lièno okrutne obraèune sa Sinovima tame
(èesto nevinim); religija koja dr/i do sebe
nastojat æe se svakako proširiti po èita-
vom svijetu, a to je veæ nemoguæe luèiti od
trgovaèkih i politièkih profita. Tu je i An-
dré Wénin koji dr/i da "nijedno ljudsko
nasilje nije odsutno iz Biblije. Bolje: Bog
je tu uvijek umiješan, a èesto i kao akter."

A što je sa srazom Apsolutnog biæa s
Apsolutnim zloèinom kakav je Auschwi-
tz? Je li ga Bog pre/ivio? (Molim dobro-
namjerne èitatelje koji dr/e da Bog nije
pre/ivio ni Nietzschea da odmah skoknu
na predzadnji odlomak.) Bilten franjevaè-
ke teologije Sarajevo ( XXVII, br. 2, ure-
ðuju Marko Karamatiæ i Ivan Šarèeviæ, Sa-
rajevo, 2000.) donosi tekst Jürgena Mol-
tmanna o /idovskoj i kršæanskoj teologiji
nakon Auschwitza, "najgroznijeg proklet-

stva koje je Bog zapovjedio," kako taj ne-
zamisliv zloèin naziva Richard Ruben-
stein. Rubensteina muèi ovo: ako je Izrae-
lov Bog gospodar povijesti i odgovoran za
sve što se èini, onda je sadist; ako je Aus-
chwitz splet okolnosti, svemir je apsurdan
i Boga nema. Rubenstein je prvi poslije ra-
ta postavio pitanje o postojanju Boga Iz-
raela i smislu odgajanja djece u /idovskoj
vjeri nakon Auschwitza. Na drugo pitanje
odgovorio je sedamdesetih godina Emil
Fackenheim pomalo neoèekivanom te-
zom: kad bi $idovi danas napustili svoje-
ga Boga i prestali odgajati djecu u duhu /i-
dovstva, Hitler bi pobijedio postumno. Iz
Fackenheimove argumentacije mo/e se
zakljuèiti da Hitler nije bio samo zemalj-
ski uzurpator (koji je poduzeo atentat na
suverena, a kako je suveren danas narod,
uništio je narod), nego je /elio ubijanjem
onih koji za Boga svjedoèe ubiti i samoga
Boga (u skladu sa svojim mesijanistièkim
poslanjem, mistiènim simbolima i eshato-
loškim Reichom). 

Plamen koji je uništio vjeru
Jedna je stvar ako se pita Zašto Bog to

dopušta?, a sasvim druga ako se ka/e Gdje
je Bog? što Moltmann lucidno razlikuje.
Prvo je pitanje "pitanje opravdanja Boga s
obzirom na neizmjerne patnje u njego-
vom svijetu", to je pitanje onih koji 9alu-
ju, a "svaki (bi) odgovor koji poèinje sa
Zato… predstavljao porugu onima koji
pate, a i hulu na Boga". "Drugo je pitanje
krik za Bo/jim zajedništvom," to je pita-
nje pogoðenih, i ne pretpostavlja ravno-
dušnog Boga, nego "tra/i Boga koji æe s
nama podijeliti naše patnje i ponijeti naše
brige". Takva ne nalazi rabin Eliezer Ber-
kovits: Auschwitz je potpuna nepravda,
ali Bog ju je dopustio, kao što piše u Knji-
zi izlaska: "Ja sam Vjeèni, onaj koji stva-
ram sreæu i dovodim nesreæu". Bog povi-

jesti je svemoguæ, a nezaslu/ena patnja tu-
maèi se njegovim skrivenim licem (hester
panim u Talmudu). "Bog koji skriva svoje
lice prisutan je kroz svoju odsutnost, tj.
èovjek osjeæa njegovu prisutnost u tome
što mu nedostaje." Skriveni Bog toliko
poštuje èovjekovu slobodu da dopušta
zlo, a time i nedu/ne /rtve. Berkovits
smatra da Bog "podla/e svoju svemoæ og-
ranièenjima i postaje 'nemoæan' da tako
omoguæi povijest ljudi" te ga hvali na neo-
bièan naèin: "Tko je kao Ti, Bo/e naš, mo-
æan u šutnji".

Bo/ju nemoæ drukèije je do/ivio Elie
Wiesel. On se nalazio postrojen meðu lo-
gorašima prisiljenima da promatraju vje-
šanje dvoje odraslih i jednoga djeteta. I
dok su odrasli umrli brzo, dijete, zato što
je bilo lagano, borilo se sa smræu više od
pola sata. Elie Wiesel zaèuo je muškarca

iza sebe kako pita Gdje je Bog? i u sebi
glas koji odgovara: Gdje je on? On je ov-
dje, On visi na vješalima. "Nikada neæu
zaboraviti trenutke koji su ubili moga Bo-
ga i moju dušu. Nikada neæu zaboraviti
plamen koji je zauvijek uništio moju vje-
ru," govorio je Wiesel o tome kasnije, ali
nije bio posve iskren. Utjehu je našao u
139. psalmu koji govori da je Bog svepri-
sutan te da se nalazi èak i u paklu: "Bog je
bio i u paklu Auschwitza, ali ne kao gos-
podar povijesti, nego kao /rtva meðu mi-
lijunima /rtava." Bog, dakle, nije napustio
ono /idovsko dijete, nego je na vješalima
visio s njim. Elie Wiesel teško je podnosio

toliku ljudsku i bo/ansku patnju: "To se
ne shvaæa s Bogom. Ali to se ne shvaæa ni
bez njega."

Narod tvrde šije
Bog koji pati? "Povlašteno mjesto sus-

reta s Bogom je lice trpeæeg èovjeka," zak-
ljuèio je Babiæ u Jukiæu; njemaèki teolog
Dietrich Bonhöffer, obješen u logoru
1944, napisao je: "Samo Bog koji pati mo-
/e pomoæi". Tu bi sad bilo lako /idovsku
vodu navesti na kršæanski mlin, ali Mol-
tmann to ne èini. On ima otrov za bilo
kakav trijumfalizam kršæanskog Zapada:
Johanna Baptista Metza koji smatra da u
Auschwitzu nije bila sabla/njiva samo
šutnja Boga, nego i ljudi; Auschwitz nije
bio fizièki kraj /idovstva, ali bi mogao bi-
ti duhovni kraj kršæanstva; pobjednici su
okrenuli lice od /rtava, a Bog od pobjed-
nika. Metz dapaèe sumnja da je uzrok
ravnodušnosti i apatije stanovnik zapad-
nog svijeta "u tome što je Bog njih napus-
tio i uskratio im svoju /ivotvornu prisut-
nost." Moltmann dr/i da se kršæanski Za-
pad mora ponovno senzibilizirati za sje-

æanje na patnju te da u buduænost mo/e-
mo iæi samo sa /rtvama. On, dakle, nudi
umjesto svemoænoga gospodara povijesti
Bo/ju patnju u /rtvama nasilja. Na taj je
naèin Bog prisutan u svijetu: “obitava sa
/rtvama i patnicima i tješi ih svojim vjeè-
nim zajedništvom.” Tomu, znaèi, slu/i
status /rtve, a ne da bude izgovor za os-
vete i otvaranje novih krugova nasilja!

Jukiæ i Bilten nisu u hrvatskim raspra-
vama o podijeljenosti biskupa i nacije
imali nikakvu ulogu, ali oni koji ih èitaju,
a to su u prvom redu bosanski franjevci,
još æe mnogo godina govoriti u Bosni
pred mnogo, mnogo ljudi. A vrijedi
upamtiti i da oni djelom i rijeèju poduzi-
maju sve da tog naroda u Bosni bude up-
ravo onoliko koliko je bilo i prije rata, i to
upravo u onakvoj Bosni kakva je bila pri-
je rata, onima tvrde šije usprkos! Tako

Mile Babiæ u Svjetlu rijeèi (katolièki
mjeseènik, srpanj-kolovoz 2001)
podsjeæa zaboravne da je svojedob-
no proklamirano bratstvo i jedin-
stvo u stvarnosti proizvelo veliku i
malu braæu te uniformirano i mo-
nolitno jedinstvo te kako baš to
imaju na umu oni koji su preko noæi
postali nacionalisti: "Ovih dana se
zorno moglo vidjeti kako oni koji
zagovaraju jedinstvo hrvatskog na-
roda pod tim zapravo misle da svi

drugi Hrvati moraju misliti i /ivjeti kao
oni. To je nametanje jedinstva koje ukida
razlike, koje je jednolièno i kruto i vodi
zatiranju /ivota." Ne misle svi da je neje-
dinstvo super, splitsko-makarski nadbis-
kup Marin Barišiæ, primjerice, koji je na
Veliku Gospu u Sinju rekao: "Zar mo/e-
mo dopustiti da se iznutra rastaèemo, da
se tako dijelimo na europsku i nacionalnu
Hrvatsku, na lijevu i desnu? Ne èini li
vam se da se suprotstavljamo jedni drugi-
ma, da pravimo meðusobne podjele, da se
dijelimo èak i na sjever i jug?"

Poniznost pred zloèinima
U /elji da potare te razlike biskup

Prenða govorio je na zadarskom pred-
stavljanju knjige o Anti Gotovini. Pleme-
nito od njega uzme li se u obzir da je au-
tor knjige napisao u svojoj karijeri do
1990. toliko napada na Crkvu, katolièan-
stvo i kršæanstvo da na njih ne bi mogla
odgovoriti ni sedamdesetorica legendar-
nih prevodilaca Biblije, sve kad bi pisali i
prekovremeno. Autor se, pak, nepodnoš-
ljivom lakoæom premetnuo u nacionalis-
ta, a za nacionalista Bog je uvijek na nje-
govoj strani; Bog njegove nacije, jer dru-
gog i ne zna, mo/e doæi samo kroz šumu
trijumfalnih trublja, a njih nacionalist
neumorno zalijeva krvlju, znojem i suza-
ma (tuðim ako je svoj status profesionali-
zirao, a vlastitim samo ako je amater ili
nezaposlen). Vidjeli smo da Bog, meðu-
tim, dolazi tiho i ne na glavna vrata; da su
/rtve neodvojive od nas poput sjena; da je
tragièno ako jedino mjerilo moralnosti u
društvu postane odnos prema slavnoj
prošlosti, to jest Domovinskom ratu, ka-
ko piše Šagi u Kani:"Propovijed o kolek-
tivnoj nedu/nosti vlastitog naroda jedna-
ko je pogubna kao i prièa o kolektivnoj
krivnji drugoga." Zalijevati trublje, eto,
ne da se svima. 

Kljuè za podijeljenost, stvarnu ili iz-
mišljenu, biskupa, novinara, glasila, pros-
vjednika, stranaka, generala, teologa, alka-
ra i sportaša Stipan Bunjevac u Glasu kon-
cila pripisuje njihovu odnosu prema vlas-
ti, a i vlast i odnos mogu se promijeniti
preko noæi. Podjela na /ive i mrtve, meðu-
tim, trajna je: u buduænost mo9emo iæi sa-
mo sa 9rtvama. Moltmann je vrlo ponizan
pred njemaèkim zloèinima, ne priznaje
njihovu zastaru i ne oslobaða se u/asa
pred njima usporeðivanjem s drugim ma-
sovnim ubojstvima i etnièkim èišæenjima.
Jedinu nadu za oblikovanje buduænosti vi-
di u istinitom ophoðenju s prošlošæu, ra-
du na /aljenju zbog poèinjenog, analizi
vladajuæih ideologija, ispravljanja poèinje-
noga i znakova kajanja koji æe na sve su-
dionike oslobaðajuæe djelovati. 

Ako je veæ Bog pre/ivio Auschwitz, a
ima naznaka da se to dogodilo, bilo bi li-
jepo od nas da mu pomognemo da pre/i-
vi i naš rat.

Religija i nasilje

Uvele trublje trijumfalne
Baš je to zgodno: sve dok su oni kolektivno krivi, mi smo 
kolektivno nevini Boris Beck

Nada za buduænost 
istinito je ophoðenje s
prošlošæu, rad na 
:aljenju zbog 
poèinjenog, analiza 
vladajuæih ideologija, 
ispravljanje poèinjenoga
i znaci kajanja koji æe na
sve sudionike 
oslobaðajuæe djelovati

Foto: Mladen Tudor, Auschwitz



Milan Pavlinoviæ 

akon podu/e stanke u izla/enju i
nestrpljivog išèekivanja, Godine nove
su nas razveselile s èak dva dvobroja u

kratko vrijeme. U posljednjem broju, nas-
lovljenom It’s a mad, mad world!, s naslov-
nice u èitatelja bulji zaèuðena hi-tech maska
(poludjele?) krave na ljudskom tijelu. Nai-
me, rijeè je o tome da su se skupina nizo-
zemskih pjesnika, i naš Miljenko Jergoviæ,
ukljuèili u taj globalni problem i opjevali
svoj “/al” zbog monstruoznih pokolja i
ljudske gluposti hranjenja krava smrvljenim
kostima njihovih majki i oèeva. Kuda vodi
ovaj potrošaèki svijet, ako ne u ludilo, i to
ljudsko, a ne kravlje, upozoravaju pjesnici.

U uvodnom dijelu èasopis donosi “koris-
ne” i aktualne informacije o tome što je to
schvag, meth, kako klonirati bebu na crno,
ili što pronaæi na web stranicama eyes-
trom.com, kibo.com i cadaverinc.com i mi
vam preporuèujemo da prolistate ove strani-
ce, jer vas oèekuje “jedna od najveæih zbirki
gluposti i nepotrebnih stvari na webu” ili
oglas firme “za posao èišæenja iza ubojica”.
Nakon temata u posljednjem broju o no-
vom mileniju, ovaj se bavi malo “prizemni-
jom” temom: tr/nicama. O pjaci, pazaru ili
placu, prostoru koji je veæini graðana jedna-
ko virtualan i nedodirljiv kao i novi milenij,
pišu i govore: Miljenko Jergoviæ (o utrin-
skom jutru u paru), Emir Imamoviæ (o baš-
èaršijskim gazdama i levatima), Nicholas
Blincoe (o nomadskoj i traèerskoj trgovini),
Vedrana Rudan (o kri/nom putu dobre do-
maæice), Sanda Dukiæ (o sirotinjskim treš-
njevaèkim razgovorima) i Edo Popoviæ (o
kru/nom Hreliæu u prozi). Sve što ste htjeli
saznati o Vjeki Slišku, a niste se usudili pita-
ti, mo/ete saznati iz hommagea Borisa Ra-
šete, a ako vam je Balkan još uvijek geograf-
sko-kulturološka nepoznanica, informirat
æe vas multikulturalni trojac Teofil Panèiæ,
Ahmed Buriæ i Sreæko Pulig.

Dva autora naèinila su dvije zanimljive
filmske komparacije: Robertino Bartolec
Hrvatski sabor i Bunuelovu Ljepoticu dana,

a Dragan Jurak filmografije Singera i Fin-
schera. Ako usporedba ove dvojice nesum-
ljivo odliènih redatelja, prema Juraku, stvara

jednog filmskog klasika, još je oèitije, na /a-
lost, da sabor i bordel saèinjavaju sabordel.
Slièan motiv imao je i reper El Bahattee, za-
putivši se na Svilanov “Glamour party” ka-
ko bi razotkrio stvarne salunske zabave,
obavijestivši nas u prvom licu što je sve vi-
dio i do/ivio. No, osobno, najveæi favorit
Godina novih je intervju sa Svjetlanom Ju-
nakoviæem, svjetski poznatim ilustratorom
slikovnica, kiparom, slikarom, tvorcem hr-
vatskih “Simpsona”. U razgovoru s Krunom
Lokotarom, Junakoviæ se predstavio kao vr-
lo simpatièna, i poput njegovih radova, ur-
nebesno duhovita osoba.

Od proznih tekstova objavljena je prièa
mladoga slovenskog pisca Dušana Èatera,
novi nastavak popularnog proznog ciklusa
Kavica Andreja Puplina, brazilski putopis
Andreja Blatnika, medicinsko-degutantni
Kabinet dr. Feriæa, (homo)erotska poezija
Damira Radiæa i još jedna otkvaèena strip
epizoda Dubravka Matakoviæa. U ulozi goš-
æe urednice rijeèju i slikom u èasopisu sud-
jeluje konceptualna umjetnica Ivana Keser.
Kao šeæer na kraju, otkrivamo da Godine
nove donose i povijest pušenja, ali ne onoga
duhanskog, uz nagradnu super strugalicu i
fotografije u krupnom planu. Obiljem pri-
mamljivih tekstova, tiskane na kvalitetnom
papiru, dizajnirane u radionici rutte&dk,
Godine nove dokazuju i danas zašto su bile
jedan od najboljih èasopisa devedesetih.
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Dušanka Profeta

jelovarska kulturna udruga Buka
osnovana je krajem 1999., zbog
"potrebe sudjelovanja u promovi-

ranju interesa mladih ljudi koji nisu nai-
lazili na potreban prostor za vlastito iz-
ra9avanje." Popis do sada organiziranih
tribina, predstavljanja knjiga, izlo/bi,
koncerata i predstava svjedoèi o tome
da bukaèi rade punom parom te da ne
ulaze u skupinu udruga stvorenih kako
bi se nekako utrošio novac iz gradskog
proraèuna za kulturu. 

Buka 29. kolovoza organizira happe-
ning Ovdje otvoriti koji, izmeðu osta-
log, ukljuèuje promociju prvoga broja
èasopisa Akt, otvaranje izlo/be stripa
grupe Divlje oko, jazz koncert trija Ma-
tije Dediæa, performance Teatar za regu-
liranje tjelesne te9ine. 

Prvi broj Akta, èasopisa (za) pitanja

(iz) prirode (i društva) najveæi prostor
posveæuje dogaðanjima na bjelovarskoj
kulturnoj sceni, a slijedi šarolika zbirka
osvrta na razna kulturna i ina zbivanja u
zemlji i inozemstvu. FAK "iz prve ruke",
viðen oèima Nevena Ušumoviæa, puto-
pis po Belgiji, poezija, kritika recentnije
knji/evne produkcije, glazba, film... Ša-
rolik izbor tema i autorskih glasova
svjedoèi da je rijeè o još jednom èasopi-
su kojem opstanak ovisi ponajviše o en-
tuzijazmu, kako uredništva (Ozren Cr-
nogorac, Vladimir Konèar, Slaðan Lipo-
vec i Branislav Obluèar) tako i suradni-
ka. Kad je o prvom broju rijeè, trud nije
bio uzalud.

Buka bez bijesa
Ludilo kravlje, ljudsko, 
tr)nica, pušenje i još štošta
Godine nove, broj 10-11, 2001.; 
glavni urednik Predrag Mad:areviæ

vogodišnji XXX. seminar hrvat-
skoga jezika knji/evnosti i kultu-
re unutar djelatnosti Zagrebaèke

slavistièke škole – Hrvatskoga seminara
za strane slaviste odr/ava se u Dubrov-
niku od 27. kolovoza do 9. rujna u Me-
ðunarodnom središtu hrvatskih sveuèi-
lišta. Na poèetku rada predstavio se
zbornik o tridesetogodišnjem radu Zag-
rebaèke slavistièke škole. Uprilièen je
meðunarodni znanstveni kolokvij o sta-
nju kroatistike u svijetu na koji je poz-
vano tridesetak najuglednijih kroatista-

slavista iz dvadesetak dr/ava svijeta. Oni
bi trebali izvijestiti o stanju kroatistike
u svojim institucijama, prete/ito viso-
koškolskim, i o mjerama koje bi valjalo

uèiniti da se stanje kroatistike poboljša.
Voditelj ovoga dijela je Marko Samar-
d/ija. U tradicionalnim blokovima rad-
noga seminara na kojima æe nazoèiti se-
damdesetak seminarista iz dvadeset pet
dr/ava, pored lektorskih vje/bi, obraði-
vat æe se hrvatski jezik u kontaktu i hr-
vatska knji/evnost devedesetih godina
XX. stoljeæa. Eminentni struènjaci iz
ovih podruèja informirat æe o svim va/-
nim pitanjima. Voditelj jezikoslovnoga
bloka je Ivo Pranjkovæ, a knji/evnoga
Krešimir Nemec.

Zagrebaèka slavistièka škola

Meðunarodni festival stripa Crtani romani šou 2001. raspisuje 

Natjeèaj za neobjavljeni strip

Tema: Superheroj
Du6ina: 1 stranica

Format: A4
Jezik: Hrvatski ili engleski

Tehnika: Crno-bijelo
Natjeèaj se zatvara 29.10.2001.

Adresa: Radio 101, (za Crtane romane šou), Gajeva 10, 10000 Zagreb, Hrvatska

Upozorenje: Molimo da nam šaljete kvalitetne fotokopije, jer originale ne vraæamo. Takoðer vas molimo da uz rad prilo6ite svoje ime, prezime, adresu

i telefonski broj.

Nagrade: 
1. nagrada - 300 DEM

2. nagrada - 200 DEM

3. nagrada - 100 DEM

Svi nagraðeni radovi kao i izbor najuspješnijh, bit æe objavljeni u katalogu festivala.

Svi pristigli radovi koji zadovoljavaju propozicije biti æe izlo6eni na izlo6bi.

Crtani romani šou æe se odr6ati krajem studenog u prostorijama zagrebaèkog Studentskog centra u Savskoj ulici.

Za podrobnije obavijesti javite se Ivanu Prlichu na iprlic@inet.hr <mailto:iprlic@inet.hr>
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Ludwig Bauer

Što te navelo da izabereš ka-
zalište i knji	evnost umjesto li-
jeènièkog zvanja?

– Po glavi su mi se preèesto,
umjesto medicine, motali stihovi.
Nekoliko sam godina /ivio priliè-
no shizofrenièkim /ivotom – da-
nju lijeènik, a na veèer glumac. To
je bilo iscrpljujuæe. Osim toga,
kazalište GUnaGU do/ivljavalo
je sve bolji prijem publike, pa sam
se odluèio i – napustio medicinu.

Nisam htio da mi kao pedeseto-
godišnjaku bude /ao što nisam
imao hrabrosti skoèiti u ledenu
vodu. A voda je zaista bila ledena.

Prvu sam godinu jedva pre/ivio,
ali se kasnije situacija popravila.
Danas mogu reæi da mi je bijeg
uspio. Ni jednom nisam za/alio
za medicinom, jer mi je kazalište
pru/ilo ljudsku satisfakciju, a o
umjetnièkoj da i ne govorim. Fi-
nancijski to nije sada ni gore niti
bolje. $ivi se, i pri tome se ne mo-
gu po/aliti: radim ono što hoæu,
hobi mi je postao zanimanje.
Nešto takvo moglo bi se nazvati
sreæom.

Susret s obo:avateljicom
Kakvu ulogu ima u tome vlas-

tito kazalište?
– Ne znam kako je to u Hrvat-

skoj, ali u Slovaèkoj predstavlja
ogroman problem postaviti origi-
nalan dramski tekst u profesio-
nalnom kazalištu. Velika je šteta,
ali se slovaèki tekstovi kod nas
igraju rijetko. Jer što mo/e u na-
še vrijeme bolje reflektirati stvar-
nost nego kazališni tekst? Naša
se pak kazališta oslanjaju na mu-
sical, klasiku i provjerene svjet-
ske hitove. Prema tome, ako kod
nas autor /eli da ga se igra, mora
stvoriti vlastito kazalište. To is-
kreno preporuèam svakom dra-
matièaru. Ja sam uvijek htio i sam
igrati, imam valjda u sebi onaj
zdravi djeliæ ekshibicionizma ko-
ji je èovjeku potreban za glumu. 

GUnaGU smo utemeljili
1985, u vrijeme socijalizma, i to
je kazalište za nas bilo odmor i
bijeg od socijalistièke stvarnosti,
koju smo ismijavali veæ u prvom
našem komadu. Istina, nismo bili
nikakvi disidenti, ali je naš humor
bio provokativan. Dakle, uteme-
ljio sam kazalište kao mjesto psi-
hohigijene, za utjehu vlastite du-
še, a onda sam s èuðenjem usta-
novio kako se zajedno sa mnom
zabavlja sve više i više novih ljudi,
sve dok nismo privukli velik gle-
dateljski krug. Ali još uvijek stva-

ram kazalište za vlastitu zabavu.
Kada bih izgubio tu sposobnost,
vjerojatno bih morao prestati.

Što to predstavlja za pisca?
– Moguænost do/ivljaja rezo-

nancije vlastitog djela. Na sceni
izgovaraš svoj tekst i odmah vidiš

ima li rezonancije, da li to odzva-
nja, ili je u pitanju promašaj. Tu je
i moguænost korekcije, pa se veæ
sutra mo/e igrati ne samo pop-
ravljen tekst nego se mo/e igrati
još bolje. Pisac je veæinom osu-
ðen na kavanu. Tamo ga prijatelji
tapšu po ramenu, za drugim sto-
lom neprijatelji ogovaraju njego-
vu knjigu, a u najboljem sluèaju
mo/e ondje ugovoriti i susret s
obo/avateljicom. Ostalo je u no-
vinama i kritikama. Èovjek teatra
odmah zna je li uspio ili nije. Ali
njegov rad ima jedan veliki ne-
dostatak – to traje samo od osam
do deset na veèer, onoliko koliko
traje kazališna predstava. Ljudi
odlaze u kazalište zbog njegove
elementarnosti i divljine, zbog
praha, krvi, suza i mesa. Knjiga
djeluje drugaèije, profinjenije –
to je subjektivni do/ivljaj u sa-
moæi. U gomili mo/emo èitati je-
dino novine. Literatura tra/i tiši-
nu. Drago mi je što mogu èas pi-
sati knjige, a èas pisati za kazališ-
te, upravo zbog tog razlièitog ka-
raktera medija. Kazalište je uglav-
nom vrlo buèna i pragmatièna
mašinerija koja mora mjeseèno
odigrati dvadeset predstava, dok
je pozicija pisca pri pisanju knjige
èista koncentracija, uronjenost u
sebe samog. To je jin i jang – u
jednom je komadiæ jina i obrat-
no, pa èim završim pisanje dra-
me, veæ se radujem romanu, a ka-
da završim roman, i nerviram se
nemoæno oko beskonaènih ko-
rektura, veæ se veselim veèeri ka-
da æu odigrati u kazalištu sasvim
drugaèiji, vitalan lik. Jin i jang dr-
/e me u napetosti bez koje nije
moguæe ništa istinsko napraviti.

Nema èiste drame
Dosada na pla/i pobudila je

veliku pozornost. Kako to ocje-
njuješ?

– Bila je to prva drama koju

sam napisao za veliko kazalište,
otprilike prije sedam godina.
Do tada sam pisao samo komor-
ne komade za vlastiti ansambl.
Dosada na pla9i bila je moj prvi
pokušaj pisanja neèeg drugaèi-
jeg, puno ozbiljnijeg. Tu sam pr-
vi puta iskoraèio iz neke vrste
studentskog kabareta  prema is-
tinskoj drami. Drama je dobila
Radokovu nagradu – nagradu
koja se svake godine dodjeljuje
najboljoj èeškoj i slovaèkoj dra-
mi, a koja nosi ime prema slav-
nom èeškom redatelju Alfredu
Radoku. Prije ove hrvatske ver-
zije drama još nije bila igrana,
iako su se u dva sluèaja zaintere-
sirala slovaèka kazališta i jedno
èeško. Kako sam veæ spomenuo,
slovaèka kazališta nerado ulaze
u rizik s nepoznatim tekstovi-

ma, a ja sam se nekako zarekao
da tu dramu neæu postaviti u
GunaGU, jer sam je napisao za
drugaèije kazalište. Tako drama
i dalje èeka, ali objavljuje se u
èasopisima i knjigama. Pretpos-
tavljam da æemo od toga jednom
napraviti i film. 

Ne mogu se oteti dojmu da je
nastanku drame pridonijelo bar
djelomièno ratno stanje iz ne-
davne hrvatske povijesti. Sla	eš
li se s takvim tumaèenjem?

– Dosadu na pla9i napisao
sam 1993. na otoku Krku. Ta-
mo, dakako, nije bilo pravo rat-
no stanje, ali nalazio sam se u
zemlji koja je bila u ratu sa sus-
jednom, bolje reèeno – susjedi
su ratovali protiv nje, i to je bilo
vrlo uznemiravajuæe. Nisam ra-
zumio bit tadašnje društvene i
politièke situacije,  a vjerojatno
je do kraja ne razumijem ni da-
nas. Nisam /elio pisati aktualnu
politièku dramu, nego prije me-
taforu, svevremensku apsurdnu
metaforu o ugro/enosti, koja
mo/e ovladati bilo kojom zem-
ljom. Na kraju krajeva, ni u Èe-
hoslovaèkoj tada situacija nije
bila ru/ièasta, jer je zemlja bila

podijeljena u dva bloka i posto-
jao je velik pritisak, koji sreæom
nije eksplodirao u nemire. Ali
osjeæaj ugro/enosti ponio sam
iz domovine. 

Htio sam u dramu unijeti dva
oblika ugro/enosti i prijetnje.
Onaj prvi – ratnièki – u drami je
prikazan smanjivanjem pla/e,
odnosno /ivotnog prostora
normalnih pristojnih ljudi,
prostora koji je sve manji i ma-
nji. Tajanstvena strankinja Nena
na kraju æe biti uhvaæena i pre-
baèena u logor. Drugu razinu,
razinu egzistencijalne ugro/e-
nosti, predstavljao je za mene
Kapetan. Stari muškarac koji
pro/ivljava svoje posljednje da-
ne na pla/i, i èeka što æe mu mo-
re doplaviti. Ta egzistencijalna
bojazan od vlastite starosti koja
se bli/i jednaka je na cijelom
svijetu, bio rat ili ne. Kapetan æe
do/ivjeti i posljednju ljubav, up-
ravo s tuðinkom Nenom. To je
optimistièna drama, puna alego-
rije i crnog humora. Èista se
drama danas ne mo/e napisati –
èitav je naš /ivot veæ umrljan
komedijom, parodijom stvarnog
/ivota.

Ljudski kontakti
Kako ocjenjuješ ovogodišnju

Meðunarodnu koloniju u Moto-
vunu, odnosno radionicu Od
teksta do predstave?

– To je za autore nešto nena-
domjestivo, jer se u tom okviru
mo/e ocijeniti snaga vlastitog
teksta. Danima ga studiramo za-
jedno s glumcima, ponovno i po-
novno slušamo vlastite replike iz
tuðih usta, a imamo prilike i po-
nešto korigirati. Ja najviše o svo-
joj drami saznam kada je prvi pu-
ta èitam pred publikom. Iz reak-
cija mogu zakljuèiti koja su
mjesta zaista dobra, a koja nisu.
Vjerujem da je ova radionica ko-
risna za cjelokupno hrvatsko ka-
zalište, tim više što je bila dobro
organizirana. Motovun je imao i
drugu znaèajnu razinu. Ovogo-
dišnji gosti iz Belgije, Slovenije i
SAD-a omoguæili su nam kon-
frontacije na vrlo ugodnom bo-
jištu, za stolom, na kojem nije
uzmanjkalo ni motovunski te-
ran. Tu sam sreo izuzetno za-
nimljive ljude. Na prvo bih mjes-
to stavio damu: opernu redatelji-
cu Rinu Elish, porijeklom iz Hr-
vatske. Ali naravno da mi je bilo
drago susresti i tebe, kao autora
moje nekadašnje lektire, bajki iz
knjige Parolod Kolombina, a po-
sebno saznati da i dalje pratiš i
prevodiš bar ponešto od onoga
što se dogaða u slovaèkoj i èeš-
koj knji/evnosti.

Sada veæ govorimo o znaèenju
naših meðusobnih kulturnih od-
nosa?

– Naravno. Ali ja na prvo
mjesto stavljam direktne ljudske
kontakte. U ovom desetljeæu
atomizacije svi su ljudski kon-
takti posebno znaèajni. Europa
se ujedinjuje, stvara uniju, a moja
se nekadašnja domovina podijeli-
la! O raspadu Jugoslavije, odnos-
no kulturnim posljedicama, vi
znate više nego ja. Ali vjerujem
da su svi susreti, prijateljstva, pu-
tovanja, struèni seminari, preve-
dene knjige, gostovanja kazališ-
ta, pa èak i èaše zajedno popije-
nog vina, koje vode prema sma-
njivanju udaljenosti bilo gdje
unutar Europe, tisuæu puta vred-
niji i znaèajniji nego svi komuni-
keji vlada i formalni vijenci koji
se prinose mramornim spomeni-
cima. U Hrvatskoj sam do sada
bio èetiri puta, i kao turist i kao
pisac, tu se dobro osjeæam i uvi-
jek æu rado doæi ponovno.

Viliam Klimaèek, glumac i pisac

SSkkookk uu lleeddeennuu vvoodduu
Utemeljio sam kazalište
kao mjesto psihohigijene,
za utjehu vlastite duše, a
onda sam s èuðenjem 
ustanovio kako se zajedno
sa mnom zabavlja sve više
i više novih ljudi

Vjerujem da su svi
susreti, 
prijateljstva, 
putovanja, struèni
seminari, 
prevedene knjige,
gostovanja 
kazališta, pa èak i
èaše zajedno 
popijenog vina, 
koje vode prema
smanjivanju 
udaljenosti bilo
gdje unutar 
Europe, tisuæu 
puta vredniji i 
znaèajniji nego svi
komunikeji vlada i
formalni vijenci 
koji se prinose
mramornim 
spomenicima

iliam Klimaèek suvremeni
je slovaèki pjesnik, prozaik i
dramski pisac, direktor kazališ-

ta, redatelj, scenarist, glumac, po potrebi
i rock pjevaè. Uz to je i lijeènik, ili barem
bivši lijeènik, jer je diplomirao medicinu,
i gotovo deset godina radio kao aneste-
ziolog pri operacijama srca. Naš prvi sus-
ret bio je sasvim papirnat. U antologiji
svjetskih prièa za djecu, pod naslovom
Sto najsmješnijih prièa (Bratislava,
1986.), u kojoj se moje ime našlo sretnim
sluèajem, uz imena nekolicine uglednih
«jugoslavenskih» pisaca, naše su se pro-
ze našle gotovo jedna uz drugu. Prizna-
jem: Klimaèekova je prièa u tom izboru
smješnija od moje. Naš posljednji susret
zapoèeo je na sliènoj razini, kada me je
+eljka Turèinoviæ, kao predsjednica Hr-
vatskog centra ITI-ja, zamolila da preve-
dem Klimaèekovu dramu Dosada na pla-
1i. Tu dramu bilo je u1itak prevoditi; os-
vojila me svojom lakoæom i teènošæu, slo-
jevitošæu, modernošæu i višeslojnom ko-
munikacijom s našim vremenom. U hr-
vatskom prijevodu drama je pripremlje-
na u okviru Meðunarodne dramske kolo-
nije, odr1ane ovoga ljeta u Motovunu, a u
okviru radionice Od teksta do predstave.
Dru1enje u okvirima te radionice, omo-
guæilo mi je, uz posredovanje slovaèke
kritièarke Zuzane Ulièianske, bolji uvid u
rad Viliama Klimaèeka, kojeg znalci
smatraju prvorazrednom kulturnom in-
stitucijom.

Klimaèek je 1992. godine radikalno
promijenio svoj 1ivot. Napustio je mjes-
to na bratislavskoj kardiokirurgiji i po-
èeo raditi za kazalište. Sada je direktor
i umjetnièki voditelj vlastitog profesio-
nalnog kazališta GUnaGU, sa sjedištem
u Bratislavi. Za to je kazalište napisao
trideset drama, te re1irao i igrao u ne-
koliko od njih. Dvije drame prikazalo
mu je Slovaèko narodno kazalište u
Bratislavi, po jednu kazališta u Nitri,
Martinu i Pragu. Velik broj tekstova, za
koje je dobio više nagrada, izveden mu
je na Slovaèkom radiju. Autor je video-
filma Nekad bih te ubila, beskonaène
televizijske serije Zbornica, serijala o
svjetskim pjesnicima, dadaistièki kaba-
ret... Objavio je osam knjiga: pripovi-
jetke za djecu, tri zbirke poezije, dva
romana, dvije knjige drama. Dobitnik je
velikog broja nagrada; uz ostale, pet
puta dobio je Radokovu nagradu za naj-
bolju èešku i slovaèku dramu godine.

Foto: Lidija Dujiæ



Omer Karabeg

Poèeo bih od dva premijera –
hrvatskog Ivice Raèana i srpskog
Zorana Ðinðiæa. Njih dvojica su
se u poslednje vreme našli pred
teškim zadatakom da izruèe Haš-
kom tribunalu svoje graðane op-
tu	ene za ratne zloèine. Ðinðiæ je
morao da u Haag pošalje Slobo-
dana Miloševiæa, a Raèan treba
da Haškom tribunalu izruèi dva
hrvatska generala optu	ena za
zloèine nad Srbima. Ðinðiæ je iz-
gleda tu pokazao više veštine i
pragmatiènosti. Sla	ete li se s tim
gospodine Puhovski?

– Puhovski: Ðinðiæ je to uèi-
nio s ekstremnom pragmatiè-
nošæu koja, principijelno gleda-
no, po mnogo èemu nije sasvim
korektna, ali mislim da je, s ob-
zirom na dugogodišnje stanje
duha u Srbiji, imala gotovo lje-
èidbeni karakter pozitivnog šo-
ka. On je imao samo jednu ola-
kotnu okolnost, to jest da je Sr-
bija izgubila rat i utoliko je soci-
jalno-psihologijski potpora Mi-
loševiæu bila manja od one koju
drugorazredni generali u/ivaju u
Hrvatskoj. Jer, oni koji se u Hr-
vatskoj protive izruèenju gene-
rala istièu da se dosad nije doga-
ðalo da pobjednièke vojske šalju
generale na sud. 

Raèan, koji je manje kockar

nego Ðinðiæ, i u ovom sluèaju
postupa na naèin kojim je èetr-
deset godina gradio svoju kari-
jeru – malo oklijevanja, malo

fraza, pa opet malo oklijevanja u
nadi da æe sutra biti nekako lak-
še riješiti probleme i to je politi-
ka koje se on veæ godinama dr-
/i. Dokle æe to iæi, to æemo tek
vidjeti. 

– Laziæ: Nisam siguran da
Ðinðiæev potez mogu da ocenim
kao pragmatièan. Ja bih pre re-
kao da Ðinðiæ nije imao alterna-
tive. Njemu je u vremenskoj iz-
nudici bio preostao jedini mo-
guæi potez. Ja mislim da je i on
odugovlaèio koliko je najviše
mogao, ali da više nije bilo vre-
mena za odugovlaèenje. Dakle,
po mom mišljenju, nije u pitanju
bila pragmatiènost nego iznuðe-
ni potez.

Taktièar bez strategije
Nedavno je iskusni diplomata

one bivše Jugoslavije Vladimir
Velebit u jednom intervjuu naz-
vao Raèana kunktatorom, èove-
kom koji okleva. Èuo sam od ne-
koliko ljudi da taj izraz dobro
karakteriše Raèanovo politièko
biæe. I vi ste, gospodine Puhov-
ski, upotrebili izraz "oklevanje",
znaèi vi se sla	ete sa tom Raèa-
novom karakteristikom.

– Puhovski: Raèan je prvok-
lasni taktièar i nikakav strateg.
On i u sluèaju izruèenja generala
pokušava nastaviti istim putem
Pritisci su, meðutim, u ovom tre-
nutku mnogo jaèi nego u nekim
ranijim fazama, bez obzira na to
što se, smatram sudu, radi zapra-
vo o drugorazrednom problemu
– ali on je uzburkao duhove. Ka-

da je rijeè o Ðinðiæu, bilo da je u
pitanju pragmatika ili ne, on nije
ni pokušao pronalaziti nekakve
visokoparne formulacije za obra-
nu svog postupka, nego je jasno
dao do znanja da se to moralo
uèiniti. Raèan, i kad neke stvari

mora èiniti, pokušava to skriti
iza nekih fraza o ravnopravnoj
suradnji s Haagom.

Èini mi se da u tu taktiku
spada i podizanje optu	nice za
ratne zloèine protiv Srba baš u
trenutku kada se hrvatski gene-
rali moraju izruèiti Haškom tri-
bunalu. Pokušava se napraviti
nekakva ravnote	a da bi se umi-
rila javnost.

– Puhovski: Problem nije u
tomu da treba tra/iti Srbe koje
treba okriviti – postoje stotine
Srba, kao i stotine Hrvata, koje
treba okriviti za ratne zloèine –
nego u tomu što se pronalaze
krivi ljudi. U posljednjih neko-
liko mjeseci u Hrvatskoj je op-
tu/eno nekoliko desetaka ljudi,
skoro svi su iz Baranje. Meðu-
tim, svatko tko nešto zna o si-
tuaciji za vrijeme rata, zna da se
u Baranji, za razliku od vuko-
varskog kraja, praktièki /ivjelo
bez ratnih operacija, da je u Ba-
ranji bilo neusporedivo manje
etnièkog èišæenja, ubijanja i
uništavanja nego u vukovar-
skom kraju. Otprilike 80% ok-
rivljenih Srba dolazi iz Baranje
zato što se tamo nalazi jedna
skupina radikalnih desnièara
koji su svojim utjecajem na tu-
/ilaštvo postigli da ljudi iz nji-
hovog kraja doðu pred sud, dok
se to u Vukovaru nije dogodilo.
Dakle, radi se o jednom tipu
postupanja koji za mene nije bi-
tan samo kao srpsko-hrvatski,
iako ima i implikaciju koju ste
maloèas spomenuli – pravljenje

neke vrste ravnote/e, koliko
zbog toga što se radi o lako mo-
guæoj, i dapaèe vjerojatnoj, nep-
ravdi, a to je nešto najgore što
se mo/e dogoditi.

Na svoju štetu
Za Ðinðiæa bi se sve moglo re-

æi osim da je oklevalo. Za njega
ka	u da brzo donosi odluke, èes-
to i rizikuje. Protivnici mu, me-
ðutim, zameraju da o principima
ne vodi previše raèuna.

– Laziæ: Ðinðiæ je mnoge od-
luke, kao što sam veæ malopre re-
kao, doneo u iznudici, kako se to
šahovskim reènikom ka/e: jed-
nostavno nije imao alternativu s
obzirom na cilj koji /eli da pos-
tigne, a to je da Srbiju prebaci sa
jednog na drugi kolosek. Svaki
put je imao striktno odreðen za-
datak i on je taj zadatak pokuša-
vao da obavi na naèin koji je po-
nekad bio pragmatièan i inteli-
gentan, ali ponekad ishitren i ne
naroèito promišljen. Ðinðiæ je
prozapadno orijentisan, ima tipi-
èan cinièan zapadni naèin raz-
mišljanja. Njega zanima efekat i
on ne analizira moralne konsek-
vence svojih èinova. Mo/emo to
da ocenjujemo kako hoæemo, ali
to je ono što se smatra moder-
nim ponašanjem.

Meðutim, Ðinðiæ deluje u
društvu koje ima dosta izra/ene
predmoderne karakteristike, ta-
ko da takvo njegovo postupanje
èesto ima i kontraefekte. Jedna
od tih stvari je, recimo, uvoðe-
nje, praktièki dekretom, vero-
nauke u škole koje je, po mom
mišljenju, potpuno politièki pro-
mašeno. Ne samo da se udvara
pogrešnom krugu ljudi koji njega
nikada ne mogu da podr/e, nego
istovremeno odbija od sebe up-
ravo one ljude koji su ga do sada
podr/avali, bez obzira na to da li
su stajali iza njega ili ne. Dakle, ta
njegova pragmatiènost je krajnje
uslovna.

Ali èini mi se da je on uvoðe-
njem veronauke hteo da na neki
naèin ubla	i negativni efekat ko-

ji je po njegovu popularnost ima-
lo izruèenje Miloševiæa. Hteo je
da se, da tako ka	em, malo dod-
vori ljudima sa jakim nacional-
nim oseæanjima. To je opet bilo
pravljenje nekakve ravnote	e
kao u Raèanovom sluèaju.

– Laziæ: Da, ako bismo stvari
mehanièki posmatrali. Ali, reè je
o tome na koga mo/ete, a na ko-
ga ne mo/ete delovati. Ðinðiæ ne
mo/e da pridobije ljude koji, re-
cimo, podr/avaju Koštunicu,
dok mo/e da od sebe otuði jedan
sloj gradskog stanovništva, što je
ovim potezom sasvim uspešno
na svoju štetu uradio.

Budišine intelektualne 
sposobnosti

I Ðinðiæ i Raèan imaju dva
moæna protivnika unutar vlasti-
tih vladajuæih koalicija – Vojis-
lava Koštunicu i Dra	ena Budi-
šu. Da li postoji sliènost izmeðu
politièkih profila Koštunice i
Budiše?

– Puhovski: Budiša je u ovom
trenutku prošlost. On je zapravo
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Laziæ: Vlast u Srbiji
pokušava da se
suoèi sa 
problemom 
zloèina, ali to njeno
nastojanje ne 
dolazi iznutra. Jer,
nova vlast u Srbiji
nije nastupila sa
moralnim, nego sa
pragmatiènim
programom

Ide vrijeme, doðe rok, eto
Haaga skok na skok



sve svoje politièke bitke posljed-
nih godina izgubio, od dvije kan-
didature za predsjednika do toga
da se, da citiram nekadašnjega
poznatog jugoslavenskog nogo-
metnog komentatora Radivoja
Markoviæa, prekombinovao. Jed-
nostavno je otišao predaleko u
svojim kombinacijama, pa ga je
stranka uspjela nagovoriti da se
povuèe. Koštunica u nekim si-
tuacijama svojoj stranci mo/da i
šteti, ali, s druge strane, bez nje-
ga ta stranka ne bi ni postojala. 

Moram reæi da mi je kao hr-
vatskom graðaninu, iz mog /i-
votnog iskustva i poznanstva,
Vojo Koštunica mnogo bli/i od
Dra/ena Budiše. Voju znam tri-
deset pet godina, imam vrlo po-
zitivno mišljenje o njegovim in-
telektualnim i moralnim sposob-
nostima. S druge strane, Budiša
sigurno nema te intelektualne
sposobnosti koje ima Vojo Koš-
tunica, mada meðu njima postoji
sliènost u tome što obojica imaju
/elju za pomalo pompoznim
moraliziranjem u politici. No,
Budišini ukloni ka radikalnoj
desnici, pogotovo posljednjih
nekoliko mjeseci, doveli su u
sumnju njegovu moralistièku po-
ziciju i valja se nadati da se to ne-
æe dogoditi i Koštunici.

– Laziæ: Neka poreðenja iz-
meðu Budiše i Koštunice mogu
se praviti, ali razlikuju se kontek-
sti u kojima njih dvojica deluju,
a, na kraju krajeva, i pozicije.
Koštunica je ipak šef jedne dr/a-
ve koja je, istina, virtualna, za ko-
ju se ne zna da li postoji, dok Bu-
diša nije bio u situaciji da vuèe
dr/avnièke poteze, to jest poteze
zbog kojih dr/ava mo/e opstati
ili propasti. Koštunica je specifi-
èan i po tome što je njegova si-
tuacija sasvim paradoksalna. On
sada slu/i kao taèka okupljanja i
takozvane levice i takozvane des-
nice u Srbiji. Po svom politièkom
programu Koštunica je na desni-
ci ili na desnom centru, kako on
to voli da ka/e, a po svojom na-
cionalnom programu on privlaèi
ono što se nekad la/no predstav-
ljalo kao levica, dakle bivše soci-
jaliste. S druge strane, pošto je
on èovek koji nastupa sa moralis-
tièkih pozicija, mo/e da slu/i i
kao neki kišobran za, po mom
mišljenju, uglavnom la/ne mora-
liste hrišæanskog tipa. Koštunica,
dakle, okuplja ljude krajnje raz-
norodnih politièkih opredeljenja,
za razliku od Budiše, èija stranka
- Hrvatska liberalna stranka –
privlaèi profilisan tip biraèa.

I Hrvati gube u miru
Vidite li sliènosti izmeðu sa-

dašnje opozicije u Srbiji i one u
Hrvatskoj, izmeðu socijalista i
radikala, s jedne strane strane, i
HDZ-a, s druge strane?

– Puhovski: Siguran sam da za
HDZ va/i nešto što nisam sigu-
ran da veæ sada va/i za SPS, a
moglo bi uskoro va/iti. Naime, u
ovom trenutku HDZ ima puno
veæi potencijal podrške nego što
ga mo/e politièki i svjetonazor-
ski probaviti. HDZ je stranka
koja se iznutra raspala, u njoj se
vodi borba za vodstvo izmeðu
nekoliko kandidata i nekoliko
frakcija – sada se pridru/io i Bu-
diša kao potencijalni kandidat za
vodstvo na desnici – tako da nije
u stanju ujediniti prosvjedovni ili
protestni potencijal protiv vlasti
koji se posljednjih mjeseci dosta
zaoštreno iskazao.

Mislim da je lako moguæe da
se zbog privrednih reformi, zbog
nezaposlenosti koja uz to ide,
zbog sporog napretka, nešto sliè-
no dogodi i u Srbiji, s tom razli-

kom što tamo nema svijesti koja
postoji u Hrvatskoj o tomu da je
dobiven rat koji se gubi u miru.
Naime, Hrvatsku danas opisuje
ona legendarna Æosiæeva reèeni-
ca – što su dobili u ratu, to gube
u miru, barem kad se slušaju hr-
vatski nacionalisti. I to je taj po-
tencijal koji se nudi HDZ-u, a
koji HDZ u ovom trenutku nije
u stanju, na sreæu svih nas, arti-
kulirati. 

Vidite li sliènost izmeðu sa-
dašnje opozicije u Hrvatskoj i
one u Srbiji, dakle izmeðu HDZ-
a, s jedne strane, i socijalista i ra-
dikala, s druge strane?

– Laziæ: Glavna razlika je, kad
je reè o Srbiji, u tome što SPS i
radikali, sadašnja opozicija, a ne-
kadašnja vlast, ne samo da nema-
ju mobilizatorsku sposobnost,
nego su je, po mom mišljenju, na
du/e vreme izgubili, nadam se
zauvek. Te dve grupacije izgubile
su ratove i, kao èisti gubitnici,
oni teško mogu da se oporave.
To je jedno. Drugo, oni imaju i
vrlo pogrešnu politièku taktiku,
tako da svojim promašenim poli-
tièkim potezima sasvim uspešno

gube i ono malo podrške, što im
je ostalo. Socijalisti ne znaju šta
da rade sa Miloševiæem u Haagu,
da li da ga otpišu ili da ga koriste
kao nekog /rtvenog jarca, ali ako
to rade, onda neæe moæi da izabe-
ru novog voðu, a ta borba se ta-
mo odvija.

S druge strane, radikali se,
opet sasvim uspešno, kompro-
mituju svojim potezima i u par-
lamentu i van parlamenta. Re-
zultat svega toga je zaista /alos-
tan neuspeh njihovih pokušaja
da organizuju bilo kakvu javnu
manifestaciju svog uticaja meðu
stanovništvom. Mislim da su te
dve stranke politièka prošlost.
Ono èega se ja bojim, to je poja-
va novih radikalnih opcija koje
bi eventualno okupljale nezado-

voljne ljude kojih je u Srbiji si-
gurno mnogo više nego u Hr-
vatskoj.

Raèan s cvijetom
Èini mi se da je politièka sce-

na i u Srbiji i u Hrvatskoj izlo	e-
na sna	nom uticaju crkve. Kato-
lièka crkva je veæ du	e vremena
veoma znaèajan politièki faktor
u Hrvatskoj, a sada gotovo istu
snagu stièe i pravoslavna crkva u
Srbiji. Reklo bi se da i vlast u Sr-
biji i vlast u Hrvatskoj izuzetno
vode raèuna o tome da se ne za-
mere crkvi.

– Puhovski: Hrvatska ima vla-
du koja pati od nedostatka nacio-
nalne samosvijesti, vladu koja se-
be intimno do/ivljava vladom
nedovoljno dobrih Hrvata, pa se
zato njezini èlanovi dodatno nas-
toje pokazati boljim Hrvatima.
Oni se ponašaju kao mu/ koji
prevari /enu, pa doðe kuæi s cvi-
jetom da bi unaprijed ili odmah
kompenzirao nešto što je pog-
rešno uèinio. Tako se ponaša i
hrvatska vlast na èelu s Raèanom.
Ponašaju se kao da su nekome
krivi, kao da bi trebali biti bolji
Hrvati i zbog toga se oni na neki
naèin udvaraju Crkvi èak i više
nego što je to èinila Tuðmanova
ekipa koja je imala samosvijest
onih kojima crkva zapravo od
poèetka poma/e. 

S druge strane, Crkva se poka-
zala metodièki nesposobnom
djelovati u demokratskim uvjeti-
ma, u uvjetima u kojima svaki is-
kaz, kad se pojavi, ima jednaku
šansu da bude prihvaæen, ali i kri-
tiziran, kao i bilo koji drugi.
Osim toga, u nekoliko navrata
bitno je pogriješila. Recimo, uvi-
jek iznova spominjem legendarni
naslov uvodnika Glasa koncila u
prvom broju nakon operacije
Hrvatske vojske u kolovozu
1995. godine, a taj naslov je gla-
sio Neviðena humanost ratova-
nja. Crkva se, po mom sudu, s
moralnog stajališta pokazala ne-
dovoljno osjetljivom na prave
probleme, a s politièkog stajališ-
ta pokazala se nesposobnom de-
mokratski djelovati, osim na kla-
sièan naèin – utjecajem na dvor,
recimo to tako. 

– Laziæ: U Srbiji postoji jedan
paradoks. Crkva ima uticaj ne za-
to što zaista mo/e da mobiliše
veæi deo stanovništva, nego zato
što joj ljudi na vlasti pripisuju da-
leko veæi uticaj nego što ga ona
stvarno ima. Naša sociološka is-
tra/ivanja pokazuju da je, kao što
je to veæ tradicionalno kad je reè
o Srpskoj pravoslavnoj crkvi,
realni uticaj te crkve ogranièen.
Meðutim, u borbi za pridobijanje
biraèa za neki buduæi izborni su-
kob Ðinðiæ i Koštunica, raèuna-
juæi na tradicionalni društveni
znaèaj Crkve, ne meðu Srbima
nego uopšte, potpuno neoprav-
dano pripisuju Crkvi rejting koji
ona u stvarnosti nema.

S obzirom da Crkva pokazuje
velike pretenzije da igra znaèajnu
društvenu ulogu, mislim da pote-
zi politièara prema njoj i nju sa-
mu zavaravaju. Tako da æe se na
kraju svi naæi iznenaðeni, i politi-
èari i Crkva, kada budu videli
praktièni efekat sadašnjih akcija.
Dakle, ja ne vidim da crkva ima
stvarnu društvenu te/inu u Srbi-
ji, niti po njenoj mobilizatorskoj
moæi, niti po ponašanju ljudi,
mislim da joj je ta te/ina pripisa-
na, da je ona virtuelna. Mislim da
bi pragmatièki i tehnokratski ori-
jentisanim politièarima neko tre-
balo da objasni da bi bilo bolje da
igraju na kartu demokratije i
ljudskih prava nego da se udvara-
ju Crkvi.

Suèeljavanje s prošlošæu
Imam utisak da je situacija

slièna i kad je reè o suoèavanju
za zloèinima. Ni vlada u Srbiji,
ni ona Hrvatskoj nije spremna
da otvori taj proces. Verovatno i
jedna i druga smatraju da je to
prerano i da bi to bilo jako nepo-
pularno za njihov polo	aj.

– Puhovski: Naravno, to nije
nije nešto što bi vlast koja poèiva
na demokratskom konsenzusu ili
barem na demokratskoj veæini,
mogla riskirati, tako se barem
njima èini, a to je ono što zove-
mo dnevnim pragmatièkim fun-
kcioniranjem i nedostatkom dr-
/avnièkih poteza. To oèito ka-
rakterizira i jednu i drugu elitu.
Premda je srpska elita, doduše i
zbog zakašnjenja u kojem se naš-
la, u ovom trenutku, èini mi se,
nešto radikalnija u tom pogledu
od hrvatske.

– Laziæ: Vlast u Srbiji sada èi-
ni nešto što je prva pretpostav-
ka, ili jedna od prvih pretpos-
tavki, za stvaranje svesti o tome
da je bilo zloèina, i to zloèina
nezamislive masovnosti u od-
nosu na ono što se verovalo.
Bez toga bi zaista bilo vrlo
opasno radikalno krenuti u su-
ðenja i zato mislim da je ovo što
se sada radi neka vrsta medijske
pripreme. Postoji i jedna druga
pretpostavka, koja je takoðer
neophodna za ozbiljniji poèetak
suðenja zloèinima, a to je pro-
mena celokupnog sudskog apa-
rata. Oèekujem da æe se to i do-
goditi zato što su i sami politi-
èari svesni da je bolje to uraditi,
nego stalno biti u dijalogu sa
Haagom.

Reklo bi se da i Raèan i
Ðinðiæ imaju problem mnogo
veæi od saradnje sa Haškim tri-
bunalom, mada je s njim pove-
zan, jer od njihove spremnosti
da izvršavaju naloge Haškog
tribunala zavisi i pomoæ Zapa-
da u rešavanju tog problema.
Mislim na izuzetno lošu eko-
nomsku i socijalnu situaciju i u
Hrvatskoj i u Srbiji. I Ðinðiæ i
Raèan, reklo bi se, dobro znaju
da æe pasti ako ne nahrane na-
rod. Sla	ete li se s tim?

– Puhovski: Naravno, s time
da treba imati u vidu razlike. Re-
lativno gledano, situacija je sliè-
na, ali, kad se uzmu apsolutni
pokazatelji, razlika je ogromna,
jer, privredno gledano, Hrvatska
ima ogromnu prednost u odno-
su na Srbiju. To je jedna stvar.
Drugo, ono što je za mene
problem, to je da javnost zbog
ekonomskog pritiska prihvaæa
neke odluke, a da se uopæe ne
pita o naèelima pravednosti.
Uopæe se ne raspravlja o tome
treba li nekoga zbog pravednos-
ti poslati u Haag, nego samo o
tome hoæemo li dobiti kredite ili
neæemo, što sigurno nije pravi
put za ono što zovemo suèelja-
vanje s prošlošæu.

Pravednost i trgovina
Vi mislite da trgovina po

principu – mi vama optu	ene za
ratne zloèine, vi nama finansij-
sku pomoæ – faktièki odla	e suo-
èavanje sa istinom?

– Puhovski: Apsolutno. I
onemoguæava, recimo to tako,
moralno ozdravljenje nacije.

– Laziæ: Vlast u Srbiji pokuša-
va da se suoèi sa problemom zlo-
èina, ali to njeno nastojanje ne
dolazi iznutra. Jer, nova vlast u
Srbiji nije nastupila sa moralnim,
nego sa pragmatiènim progra-
mom. Njoj leševi, tako da ka-
/em, isplivavaju na površinu, ona
se zloèinom ne bavi iz vlastitih
principijelnih razloga. Problem

je i u tome što se politièari na Za-
padu ponašaju isto kao i naši po-
litièari, to jest oni uglavnom ne
razmišljaju strateški, nego od
danas do sutra. Zanemaruju sva-
ko dugoroèno delovanje, uvek
reaguju dnevno, a ne sa idejom
trajnijeg sreðivanja situacije na
Balkanu.

Naravno, Zapadu se mo	e
prebaciti da trguje sa optu	eni-
ma za ratne zloèine. Ali da nije
tako, Slobodan Miloševiæ nikada
ne bi bio isporuèen.

– Laziæ: Pa, naravno. Vlasti u
Srbiji naèinile su veliku grešku
što nakon oktobarskih promena
mesecima nisu ništa preduzimale
i onda su lako postale /rtvom
jedne takve trgovine. Ali mislim
da je i Zapad celu stvar mogao iz-
vesti sa mnogo više diplomat-
skog takta, jer se ovako stvara lo-
ša moralna hipoteka, s obzirom
da se jedan ogroman moralni
problem, kao što su zloèini, ne
rešava sa principijelnog stanoviš-
ta, nego trgovinom. 

Gospodine Puhovski, mislite
li da bi Miloševiæ i hrvatski ge-
nerali bili izruèeni da nema tr-
govine?

– Puhovski: Ne vjerujem, jer
da ih je netko htio izruèiti bez
pritiska, taj netko bi ih veæ posta-
vio pred sud u Zagrebu, Beogra-
du, Po/arevcu, Karlovcu ili veæ
gdje. Upravo se radi o tome da je
sud u Haagu, koliko god, po
mom mišljenju, nije naroèito do-
bar, ipak jedini spreman èiniti
ono što u Hrvatskoj nisu sprem-
ni èiniti Hrvatima, u Srbiji Srbi-
ma, a u Bosni Bošnjacima ili Srbi-
ma, ovisno o kojem dijelu te
zemlje se govori. 

Dakle, koriste se neprincipi-
jelna sredstva da bi se ostvario
principijelan cilj. Da li bismo ta-
ko mogli reæi? 

– Puhovski: To se mo/e tako
reæi politièki, ali sa stajališta pra-
vednosti ne vidim da se na nepra-
vedan naèin mo/e doæi do prav-
de, pogotovo ne do pravde koja
bi u narodu bila prihvaæena kao
nešto što æe dovesti do katarze,
iako predsjednik Jugoslavije
Koštunica tu rijeè ne voli, kakvu
je do/ivjela Njemaèka u odnosu
na Drugi svjetski rat, doduše tek
u šezdesetim godinama.

Tko koga marginalizira
Tko ima više šanse da pre	i-

vi, s obzirom na tešku ekonom-
sku i politièku situaciju i u Sr-
biji i u Hrvatskoj, Ðinðiæ ili
Raèan? 

– Puhovski: Meni se èini da
su šanse Raèana da pre/ivi, što
god ja mislio o po/eljnosti toga,
i dalje veoma velike i mislim da
æe on, uz povremene napetosti,
odr/ati svoj mandat do kraja.
Što se tièe Ðinðiæa, dr/im da æe
on takoðer ostati dosta dugo u
igri i da æe uspjeti potencijalno
marginalizirati Koštunicu na
slièan naèin na koji je Raèan to
uèinio s Mesiæem.

– Laziæ: Što se tièe Raèana,
sla/em se sa kolegom Puhov-
skim. Kad je reè o Srbiji, treba
imati u vidu da prve postsocija-
listièke vlade obièno padaju, ta-
ko da mislim da na prvim slede-
æim izborima, koji neæe biti za
èetiri godine nego sigurno pre
toga, Ðinðiæ ima manje šanse
od Koštunice. Ali ja se nadam
da æe u nekom narednom izvla-
èenju karata, to znaèi na prvim
pravim, stabilnim izborima,
proevropska i protr/išna struja
dobiti šansu. Bez toga teško da
bi se du/e moglo opstati i /iveti
u Srbiji.
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ma nešto od elegantnih i baroknih
paradoksa Borgesovih prièa u sadaš-
njoj situaciji kapetana Vladimira

Montesinosa, zakopanog /ivog u morna-
rièkoj bazi Callao, u jednom od podzem-
nih zatvora što ih je sam projektirao da bi
u njih zatvorio Abimaela Guzmana – ka-
merada Gonzala pokreta Sendiero Lumi-
noso i Voctora Polaya (od Revolucionar-
nornog pokreta Tupac Amaru), voðe dviju
organizacija koje su osamdesetih godina
pustošile Peruom.

Komièno je, štoviše, jako borgesianski
ironièno, da je èovjek koji je bio desna ru-
ka Fujimorija, proglasio štrajk glaðu u
znak protesta protiv nemoguæih prilika u
toj tamnici – i ne samo to: beskrupulozni
la/ljivac kakav æe ostati do smrti, varao je i
za vrijeme svog slatkog štrajka, prehranju-
juæi se èokoladnim slatkišima, skrivenim u
d/epovima hlaèa.

Montesinos pripada drevnoj vrsti bez-
liènih i straviènih zlikovaca, sjena diktato-
ra koje slu/e, i koji se njima slu/e, koji
operiraju u ‘oficijelnom’ bezakonju, odr-
/avajuæi strahovlade pomoæu strašnih zlo-
èina u ime dr/ave. Diktature ih izbacuju na
površinu kao infekcije gnoj i gotovo svi,
od Staljinova Berie do Peronova vidovnja-
ka Lopeza Rega, Pedra Estrade Pereza Ji-
meneza, do Truillova pukovnika Abbesa,
umiru kao milijuneri u Parizu ili nasilno, a
da nikad ne progovore, odnoseæi sa sobom
u pakao tajne svojih zlodjela.

Papagaj
U tome i jest bitna razlika izmeðu pro-

tagonista ove opæe povijesti bestidnih au-

toritarnih vlastodr/aca i sada proslavljenog
Vladimira Montesinosa. No, za razliku od
sebi sliènih, koji su o svojim zloèinima šut-
jeli, ovaj æe prièati. Kao pravi papagaj on je
to veæ zapoèeo, nastojeæi dokazati da nitko
nije prevarant u prevarantskom društvu u
kojem je prevara jedina politièka norma i
jedini opæeprihvaæeni moralni standard, a
da bi to dokazao, ka/e da posjeduje oko
trideset tisuæa video vrpca koje dokumen-
tiraju etièku bazu i graðansku prljavštinu
njegovih sunarodnjaka.

Vjerojatno mu ovakva apokaliptièna li-
nija obrane neæe uspjeti, i gotovo je sigur-
no da æe veæi dio svog preostalog /ivota
provesti iza rešetaka. Prirodno je da ništa
ne bi bilo pravednije, iako u nizu diktatu-
ra kojima je bio podvrgnut Peru i koje su
izbacile na površinu prilièan broj razboj-
nika, muèitelja i pljaèkaša javnih dobara,
nikome nije pošlo za rukom steæi takvu
straviènu moæ, niti poèiniti toliko štete
kao ovom opskurnom kapetanu, izbaèe-
nom iz vojske zbog prodavanja vojnih taj-
ni CIA-i, zastupniku narkotrafikanata,
“zakonitom” izvršitelju Fujimorijevih lu-
dosti, kome je bio desna ruka u puèu
1992., krijumèaru oru/ja za kolumbijan-
sku gerilu, predstavniku velikih kartela

droge, šefu i ideologu teroristièkih jedini-
ca koje su od 1990.–2000. podvrgle muèe-
nju, ubile i uèinile da nestane na tisuæe
osoba optu/enih za subverziju; ucjenjiva-
èu, lopu/i i sistematskom manipulatoru
zakona i sredstava za komuniciranje.

Sto godina vrpci
Jedan matematièar se potrudio izraèuna-

ti koliko bi sati trebalo za snimanje ovih tri-
deset tisuæa vrpci, s pretpostavkom da za
svaku treba dva sata te je zakljuèio da deset
godina Fujimorijeva re/ima ne bi dostajalo
za ovakvu medijsku produkciju. Stoga je
vjerojatno da je broj pretjeran. Recimo. Pa
èak ako postoji i jedna desetina ovih video
snimki, one predstavljaju dragocjenu doku-
mentaciju, bez presedana u povijesti, da bi
se vidjelo izravno i na djelu mehanizme i
halucinantni proces korupcije što ih stvara
jedan autoritarni re/im.

Buduæi povjesnièari æe samo zbog toga
zauvijek biti zahvalni Vladimiru Montesi-
nosu. Ima mnogo pretpostavki oko motiva
koji ga je naveo da od poèetka snima prizo-
re kojima æe zakonski i politièki kompro-
mitirati vojna lica, suce, profesionalce, po-
duzetnike, bankare, novinare, gradonaèel-
nike, èlanove parlamenta re/ima i opozici-
je, inkriminirajuæi i samoga sebe. Prihvaæe-
na je teza da je snimao svoje suuèesnike, da
bi stekao sredstvo za ucjenu, i da ih prema
potrebi mo/e slomiti. Nema sumnje da je,
primjerice, snimao one Fujimorijeve minis-
tre kojima je sam – sniman skrivenim ka-
merama – zaokru/ivao plaæe, dodajuæi im
svaki mjesec trideset tisuæa dolara, pretvo-
rivši u jedan tren te jadne plaæenièke ðavole
u marljive dr/avne slu/benike, koji bi
spremno potpisali bilo kakav dekret.

Ali kad se pogleda te vrpce, ili èita tran-
skripte tih razgovora, vidi se da se radi o ne-
èemu još gorem, negoli samo prisilnim me-
todama. Jedna odreðena, beskrajno pogr-
dna vizija ljudskog biæa; jedan neporecivi
dokaz kako su sitni, prljavi i poslušni na te-
renu moænika diktature, koji je tu grmio i
oblaèio po svojoj /elji i potkupljivao liènos-
ti koje su u javnom /ivotu zemlje u/ivale
veliki presti/. Tu je jedna cijela filozofija, iza
tih dugaèkih sekvenci prizora u kojima se
ponavlja i zakljuèuje samo s par rijeèi: Koli-
ko? Mnogo! Smjesta, i u gotovini.

Peruanci i demokracija
Kroz Montesinosov ured, u tih deset

godina, koliko je trajala Fujimorijeva dik-

tatura, mo/da najgora i najoèajnija od svih
koje smo pre/ivjeli, nisu samo prošli me-
diokritetski oportunisti i poznati politi-
kanti, veæ i osobe koje su izgledale pošto-
vanja vrijedne, koje su imale dovoljno
dostojanstven kredibilitet u svom profe-
sionalnom ili politièkom /ivotu. Pozna-
vao sam dio te ljudske gnjile/i, koja je
prošla kroz Montesinosov ured da bi pro-
dala sebe, ili najbolje što je Peru imao,
mukom utvrðeni demokratski sistem na-
kon deset godina vojne diktature, u zam-
jenu za dolare, šaku ili pune kofere, ili za
oprost poreza za svoju firmu, ili da dobiju
parnicu, za narud/bu neke izgradnje, za
ministarstvo, ili mjesto u parlamentu, ta-
ko da sam èak vjerovao da je njihovo pris-
tajanje uz diktaturu ‘èisto’, proizvod /a-
losnog uvjerenja da je zemlji kao našoj
potrebna èvrsta ruka da bi se moglo nap-
redovati, zbog toga što peruanski narod
nije dorastao demokraciji.

Nadam se da æe vlada Alejandra Toleda,
roðena na èist naèin, putem izbora, u èiju
ispravnost nitko ne sumnja, pokazati svi-
jetu da je to uvjerenje isto tako pogrešno
kao i oni la/ljivci koji ka/u da ju podr/a-
vaju, dok zapravo samo tra/e alibi da bi
opravdali svoje /ivote. Oèito je da ova no-
va vlada nema uvjete da riješi ogromne
probleme koji su pred peruanskim naro-
dom, a diktatura se pobrinula dodavanjem
novih. Ali mo/e utemeljiti osnove za nji-
hovo rješavanje u buduænosti, i jednom
zauvijek onemoguæiti propast konstitu-
cionalnog poretka. Zbog toga je potrebno
odluèno nastaviti zapoèeto moraliziranje,
davanjem sve potrebne podrške sudstvu
da se sudi i osudi kriminalce i lopove, za-
poèevši s onima na vrhu.

Ovo je jedinstvena prilika. Gnjilost Fu-
jimorijeva re/ima doprla je do takve kraj-
nosti, da je svojim padom povukla za so-
bom sve institucije. Video vrpce koje su
bez takve namjere, ali u dobar èas poveza-
le Montesinosa uz demokraciju, moraju
omoguæiti obnavljanje primjerene èistoæe
vodeæih i svih ostalih kadrova.

S talijanskoga prevela 
Vesna Domany Hardy
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ovo naše doba sve novijih
tehnologija informiranja i
komuniciranja, istodobno

raste potreba ljudi za neposred-
nim susretima, raspravama i dija-
logom. Svjedoèe tome i konfe-
rencije koje se u ovom trenutku
odr/avaju u svim krajevima svije-
ta. Bez sumnje, izvrsno je imati
golemo vrelo informacija i "plovi-
ti" Internetom, odr/avati on-line
teèajeve ili slati poruke e-mailom
i dobivati brze odgovore. Meðu-
tim, sve to ne umanjuje va/nost i
brojnost meðunarodnih konfe-
rencija i seminara kao izraza /elje
za izravnom kulturnom komuni-
kacijom i stjecanjem novih znanja
u neposrednoj razmjeni.

Svjetski kulturni forum 
U sjedištu Fundacije Ford u

New Yorku drugi put je odr/ana
konferencija na temu kulturnog
razvitka u 21. stoljeæu. Na proš-
logodišnjem skupu, dvadesetak
struènjaka sa svih kontinenata
predlo/ilo je organiziranje Svjet-
skoga kulturnog foruma kao me-
ðunarodnog mehanizma za kul-
turnu akciju i poticanje svjetskog
dijaloga umjetnika, kulturnih po-
duzetnika, sponzora i donatora u
kulturi te struènjaka u domeni
kulturnih politika. Predviðeno je
da se Forum odr/ava svake treæe
godine, a prvi put bi se trebao od-
r/ati 2003. godine. Na ovoljet-
nom skupu, Svjetski kulturni fo-
rum koncipiran je ne samo kao

trijenalna manifestacija, veæ kao
kontinuirani proces koji æe poti-
cati umjetnièko stvaralaštvo i su-
radnju, zatim kao akcijski prog-
ram razvoja kulturnog poduzet-
ništva i, konaèno, kao mjesto
gdje æe se kritièki preispitivati
razlièite probleme u podruèju
umjetnosti, kulture i razvoja
(kultura kao pokretaè odr/ivog

razvoja i globalne koegzistencije,
redefiniranje kulturnih identite-
ta, razumijevanje kreativnih in-
dustrija, kulturni razvoj lokalne
zajednice u promijenjenom druš-
tvenom, politièkom ili ekonom-
skom okru/enju). Na taj naèin
Forum æe se širiti u mnogim
pravcima, od kojih su istra/iva-
nja, sastanci, baze podataka,
struèni seminari i konzultacije
samo dio njegovih aktivnosti.

Zanimljiva rasprava vodila se
oko organizacije trijenalnog Fo-
ruma u kontekstu globalizacije i
regionalizacije. Naglasivši va/no-

st regionalnog pristupa, dio su-
dionika zauzimao se za odr/ava-
nje regionalnih konferencija, èija
bi se iskustva (npr. o kulturnim
potrebama) i preporuke predsta-
vili na svjetskoj konferenciji.
Drugi su smatrali da æe regional-
ni sastanci nedovoljno voditi ra-
èuna o svjetskom okru/enju i
cjelokupnu problematiku svesti

na regionalnu razinu. Neki su
primijetili da bi Forum bio previ-
še nalik na UNESCO i njegov
naèin rada – ponajprije sazivanje
konferencija po regijama, a zatim
svjetske, primjerice o kulturnim
politikama. Magièna sintagma
networking of cultures – umre/a-
vanje kultura uputila je još jed-
nom na interkulturnu komunika-
ciju u kojoj mre/e imaju jednu od
kljuènih uloga, jer omoguæuju
kulturama razlièitih regija da iz-
raze vlastite specifiènosti kao i
poštivanje i tolerantnost prema
drugim kulturama.

Uloga knji:nica u dijalogu 
kultura

Stoga je lako prebaciti se iz
New Yorka u Knin. Ovog su lje-
ta otvoreni novi prostori Narod-
ne knji/nice Knin. Knji/nice su
oduvijek imale va/nu kulturnu i
društvenu ulogu u promicanju
novih spoznaja i znanja, u širenju
obzorja, u susretu s novim, ne-

poznatim i drukèijim, u spajanju
mašte i zbilje. Uz edukativne as-
pekte, knji/nice imaju posebnu
ulogu u interkulturnoj komuni-
kaciji: one primaju najrazlièitije
svjetove i istodobno odašilju po-
ruke svoje vlastite sredine u svi-
jet, uspostavljajuæi plemenit, hu-
man dijalog izmeðu kultura.

Knji/nica u Kninu djeluje od
davne 1867. godine, a Narodna
knji/nica osnovana je 1948. i uz
manje prekide tijekom Domo-
vinskog rata, kontinuirano, u
razlièitim prostorima, djeluje do
danas. Otvorenje novih prosto-

ra Narodne knji/nice Knin iz-
nimno je va/an novi datum u
kronologiji duge povijesti knji/-
nièarstva i knji/nica u Hrvat-
skoj. Kulturno djelovanje hrvat-
skih knji/nica, a izmeðu njih is-
taknuto mjesto ima i ova knin-
ska, u zamašnom vremenskom
luku – od inkunabule do Inter-
neta i virtualnih knji/nica, jedno
je od najprepoznatljivijih mjesta
pisane kulture i pokazatelj kul-
turne zrelosti jedne sredine. Mi-
nistarstvo kulture izdvaja zna-
tan novac za njihovu obnovu i
programe.

Stare prostorije knji/nice bile
su nedostatne za smještaj graðe,
odveæ skuèene za neka veæa do-
gaðanja. Novi prostori omoguæit
æe njezinim najveæim korisnici-
ma – djeci i uèenicima, ali i dru-
goj, odrasloj populaciji – bolju
uporabu njezina knji/niènog
fonda i sudjelovanje u razlièitim
kulturnim aktivnostima (npr.
predstavljanje knjiga). Daljnjom
informatizacijom i moguænosti-
ma pristupa svih èlanova Inter-
netu, knji/nica æe osigurati te-
meljno mjesto kulturnog /ivota
u Kninu. 

Istoga dana, u središnjem tele-
vizijskom Dnevniku i Odjecima
dana bila je reporta/a o Kninu
kao najtoplijem gradu u Hrvat-
skoj. Dva deèka hladila su se sla-
doledom. Na tlu su le/ale prazne
boce Fante i Coca-Cole. I ništa
više.
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Lista vlada za novi poèetak
Poznavao sam dio te ljudske 
gnjile#i, koja je prošla kroz 
Montesinosov ured da bi prodala
sebe, ili najbolje što je Peru imao,
mukom utvrðeni demokratski 
sistem nakon deset godina vojne
diktature, u zamjenu za dolare,
šaku ili pune kofere

Kulturna politika

NNaajjttoopplliijjii ggrraadd uu HHrrvvaattsskkoojj
Mre#e omoguæuju kulturama razlièitih regija da izraze vlastite 
specifiènosti kao i poštivanje i tolerantnost prema drugim kulturama

Biserka Cvjetièanin
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rije mora raskitim bor.
“Metni anðele klampicama”, ve-

lim malom i mislite si da nije pom-
ješal zmašlekima.

“Pusti meni, dok valcam zid, a ti raðe
burundu nakoši grlicama na balkonu”.

Majolica mi javlja da zjahtom doðe po
nas fpet, a još nisam zmislila kud svinje
prek ljeta. Fhotel do rujna kad je kolinje
ili kmami Vnovizagreb. Izbori su najgori,
i f/ivotu i politièki. 

Fhvidri se prièa da je Gubec navodno
radil ko Tahijev kontrašpijun vrenesan-
snom Efbiaju. Da su istra/ili branitelji
fpovijesnoj sekciji, piše mi fbraun pismu
kaj mi stoji na nahtkaslu veæ dva-tri mje-
seca, od negde Valentinovog il’ Versaèeo-
vog, ne znam toèno.

Metnem djetelinu šèetri lista vherbarij i
nazovem Vvatikan ak’ im je od restaurira-
nja zlatne boje ostalo za slikovnicu ilustri-
rati malome.

Purepurepure... puuuuuremale
Otvorim konzervu mahuna i kaj ne

daje nutra Letica izjavu za Hateve, a pod
njim, nemre van sirota, Vestvudica mi
nosi lukovice gladiola za pod prozor po-
saditi. Prièa Vivijen da je èula da i parizer
ide gore, tri kune po kili i da si je došla
nakupovati rezerve jer da Fsohou nore za
tulumima zparizerom kaj misle da ga
Zpariza lifra.

Macmacmac... maaaaac... maaaac
Ovakav mi je program za kraj ljeta: pr-

vo se navratim kumi Vminhen na raspro-
daje, malog pošaljem Vdablin na teèaj ir-
skoga, pa Vrodeziju na pravi odmor. Vele
na Sienenu da se ove godine obavezno ide
tam il na Kornate, di sam veæ bila stoput.

Na sprovod moram ftri. Po tom suncu.
Crkel je kompjuter vministarstvu turiz-
ma, a bili su znjim jako vezani. Da je bil
Mekintoš i da mu buju protestantsku mi-
su zadušnicu dali. A vnadgrobnoj galante-
riji kockasti lijes, krem.

Oplaèem ga i brzo doma, malome res-
tanoga krumpira i jajaèeka na oko si je za-
/elel. Po deset lipa sam našla, veli kumica
da nisu pokvarena, ni muæki.

Ðija... ðiiiijja
Dala bum reklamu napraviti za “Alma-

nah”. Na televiziji. Scenarij ide:

Runolist, divan cvet. Jednorog se k njemu pri-
giba, pomiriši ga. Kapljica rosice i pastrva fpo-
toèeku, crvena k’o losos. Fdrugoj sceni isto cr-
veno¸kaj Valmodovaru; crveni porše i nutra
frajer gleda porniæe na sitnom televizoru. Ftre-
æoj se pršuti suše Vdrnišu i valovi se odbijaju
Zkatedrale nad Jelaèiæplacom. 

“Sve to i još više Valmanahu poroène ku-
æanice”, tak bu pisalo na kraju zbe/ bojom
slova, a brojke flila nijansi. 

Ko si to onda nebi proèital, dok peèe
rakiju ili na zahodu, dok lješnjake tuèe na
friškoj deki zbetona.

Eeeee... voha... mir... mir
Nabrkali su me da bi frujnu vodila

vatrogasnu zabavu Fsvetomivanuzaèretje
pa sam si dala borosane od krokodilske
ko/e napraviti. To je vjeèno, to bu mi tra-
jalo godinama. Još knjima torbicu pase, i
rješila sam se brige. Malome bu mi dese-
tog i škola poèela, knjige treba kupiti,
mobitel navodno svi moraju imati od ove
godine i raèunam trihiljade kuna topli

obrok i nek su pernica, za tjelesni i rata
za šah oko pesto, to je sve zajedno oko
dve hiljade i ak’ još kamate zbrojim, jer
bi mu digla kredit fbanki kaj sad imaju za
upise fèetvrti osnovne, pa ...tak’.... digla
bi pet hiljada eura. Èujte, detetu moraš
dati, nemre se bokèek gladan i /edan uèi-
ti. Zovem Berluskonija da bu mi jamac,
da nema problema veli i knjemu Fmilano
da nek doðem, da su im $ðenove poslali

suzavca i kit za blindiranje, pa da se mo-
/emo ono igrati ak’ hoæu. Pa, dobro kaj si
nebi htela Zsupersilvaæem dobra biti.

Lige, ligaligaliga, lige....ligeee...
Prozore treba prati, veæ se kroz njih ne

vidi, samo na jednoj maloj rupici kaj je èis-
ta ostala jer je mali šnje nekakvu naljepni-
cu odlepil. Vidim kroz nju po/are Vdal-
maciji, vidim kanadere i /enske kak’ vriš-
æu, /šmrkovima kaj gase, vidim kak taljan-
ske koèe orade naše zmora èupaju, kak se
je Vreðu Emiliji štiglec nazobal frankov-
ke, Fšamoniju maglu vidim, i ftoj magli vi-
dim da je na Lamanšu krasno jato galebo-
va z “U” prešlo u “T” figuru letenja. Pa se
pitam ak’ operem prozor jel’ bu mi ta ru-
pica i dalje tak ostala?

Èuæice, èu... èuèe... èu.. èu.. èu
Telefon, Zglorije. Kaj je? Da se rastaju,

da ju je izgleda prevaril’. Pa skim. Da, ne
znaju, da je ona sva fkomi, da se plaèe,
prekjuèer da su skoro hitnu zvali. A di je
on sad?, pitam ja Gloriju. Da je kod suse-
da, da ak’ bi ga mogla nagovoriti da da in-
tervju. Mislim si, nema problema, pa
znam se znjim od malih nogu. 

A kaj, ak’ se rastanu, onda se moj celi
svet mo/e zrušiti, sve kaj sam bila od tih
mojih malih nogu, kaj su bili moji starci i
njihovi i njihovi starci ... skoro celo Za-
gorje.

Moram to spreèiti...
Jurek i Katica nesmeju se rastati !!!!!

Almanah 
poroène kuæanice
U svakom broju èitajte:
– Je li Kromanjonka feministkinja – misli 12.-tog
stoljeæa
– Svima sam dizala – ispovijest Naplatne Kuæice na Zagreb–Karlovac
– Beoujolais je bio prehladan – prvo seksualno iskustvo hrvatske 
tinejðerke
– Nagradna igra ovog broja: Dobiva svaki punoljetni zemljanin
Èitajte Almanah poroène kuæanice

Sandra Antoliæ
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ve bivše socijalistièke zemlje istoè-
ne Europe, Balkana i bivšeg Sovjet-
skog Saveza imale su svoje tajne i

obavještajne slu/be. U svim tim društvi-
ma svaki se graðanin nalazio u sistemu to-
talnoga nadziranja. Agenti, tajni dosjei,
denuncijacije, prisluškivanje i informativ-
ni razgovori – sve su to bili sastavni dije-
lovi autoritarnih (neki bi rekli totalitar-
nih) socijalistièkih dr/ava. Što su glavna
teoretska i metodološka pitanja za povjes-
nièare koji bi /eljeli prouèavati ove siste-
me i društva? Kako se mogu koristiti iz-
vori bivših tajnih slu/bi?

U današnjoj zapadnoj historiografiji,
mnogi povjesnièari socijalizma ka/u da ih
je inspirirao veliki francuski filozof i psi-
hijatar Michel Foucault. Oni koriste nje-
govu “metodologiju” i smatraju njegov
rad “va/nim modelom”. No, rijetko pišu
o tome što njima, zapravo, znaèi “meto-
dologija” ili “model” Michela Foucaulta.
Treba, dakle, postaviti pitanje: postoji li
uopæe jedno naslijeðe Foucaulta za pov-
jesnièare – ili je korištenje /iga Foucaulta
dijelom tek floskula koja krije slabo istra-
/ivanje i pisanje?

Pornografski uvod
“Metodologija Foucaulta” koristi se

èesto u prouèavanju autoritativnih i tota-
litarnih sistema. Najèešæe se spominje
knjiga Nadzor i kazna: raðanje zatvora.
Po Foucaultovim rijeèima, cilj njegova
rada bio je “da prika/e povijest odnosa
izmeðu duše suvremenog èovjeka i nove
moæi odluèivanja, kao i genealogiju da-
našnjeg znanstveno-pravnog kompleksa
na koji se kazneni sistem oslanja, od ko-
jeg dobiva svoja opravdanja i pravila, na
koji širi uèinak i kojim prikriva svoju
krajnju neobiènost.” To je, naravno,
mnogo više od neke jednostavne povijes-
ti zatvora kao institucije. Ali je li to, ka-
ko tvrde mnogi povjesnièari, shema za
jednu revolucionarnu novu metodologi-
ju? Sâm Foucault je pri kraju /ivota jasno
demantirao mišljenje da je /elio postati
model za jednu novu “školu”.

Poèetak knjige Michela Foucaulta bez
sumnje je jedan od najzanimljivijih uvoda
koji postoji. Na prvi pogled, dobiva se do-
jam da èitamo sadomazohistièku pornog-
rafiju. Sa svim groznim detaljima Foucau-
lt nam opisuje izvršenje smrtne kazne nad
kraljoubojicom Damienom. Smisao ovoga
je opisivanje logike ka/njavanja u pred-
modernoj Francuskoj. Kazna je morala
pokazivati reciprocitet i bila je puna sim-
bolizma. Napadi na suverena ili suvereni-
tet (tijelo zemlje ili nacije) ka/njavani su
na tijelu ubojice. Primjerice, ako je uboji-
ca pokušao ubiti kralja no/em, onda je i
on morao biti ubijen no/em.

Tijekom 18. i 19. stoljeæa takve su ek-
splicitne kazne sve rjeðe. Zloèini se više
ka/njavaju zatvorom, a sve manje fizièkim
muèenjem. Mo/e se reæi da transformaci-
ja kazne ide od istrebljenja zloèinca k nje-
govoj rehabilitaciji i normativnoj (re)in-
tegraciji u društvo.

Foucault u svojoj knjizi slobodno priz-
naje da nije prvi znanstvenik koji ovaj
proces, koji postoji širom zapadne Euro-
pe, vidi kao neposredan rezultat prosvje-
titeljstva. Foucault piše: “Ja nemam nikak-
vih pretenzija tvrditi da sam prvi koji se
bavi prouèavanjem ovoga problema”. On

uoèava da ta filozofija ka/njavanja ide pre-
ma modernizaciji i produktivnosti, ali za
razliku od drugih uoèava i loše strane.
Naime, nije rijeè o jednostavnoj humani-

zaciji zatvora i kaznenoga sistema, veæ i o
ekonomizaciji, o opskrbljivanju. Konaèni
cilj jest da zatvorenik postaje bolji, efikas-
niji radnik u modernoj dr/avi i kapitalis-
tièkom društvu.

Znanje i moæ
Po Foucaultovu mišljenju, èovjek u

modernom zatvoru postoji prije svega
kao objekt znanja i prouèavanja. Slu/be-
nici zatvora prikupljaju podatke o zatvo-
renicima i stavljaju ih na raspolaganje dr-
/avi. Navodni cilj toga je “znanstvenije
ka/njavanje” te “poznavanje poèinitelja,
mišljenje steèeno o njemu, ono što se
mo/e saznati o vezama koje postoje iz-
meðu njega, njegove prošlosti i zloèina,
ono što se od njega mo/e oèekivati u bu-
duænosti”. Tim zakljuèkom dolazimo do
jedne od najva/nijih Foucaultovih teza –
da je znanje moæ, dakle, da postoji suod-
nos znanje –moæ. Slikovitost moæi ništa
ne znaèi i ništa ne mo/e postiæi ako joj
nedostaje znanje.

Vrhunac novoga sustava znanje–moæ
nalazi se u korištenju tehnologije. A to
vodi k nevidljivim kaznama i nevidljivom
nadziranju. Na kraju, sti/emo do nadzira-
nja samoga sebe. U modernom politiè-
kom smislu to znaèi potpuna internaliza-
cija, odnosno usvajanje politièke ideologi-
je autoritativnog ili totalitarnog sistema.

Kao i sa svakom knjigom, tako treba
imati u vidu kontekst u kojem je napisan
Nadzor i kazna: raðanje zatvora. Ta je
knjiga, a posebno njezina teza o vezi zna-
nje–moæ, posljedica politièke revolucije u
Francuskoj 1968. godine. Knjiga stoji i
kao protest protiv legitimiteta tadašnjega
francuskog društva (i, moglo bi se reæi,
drugih zapadnoeuropskih društava). Za
Foucaulta, “graðanski” karakter tog
društva bio je utemeljen u iluzornim
društvenim ugovorima (poput Rous-

seauva), ugovorima nalik bajkama. Hu-
mani i moderni zatvori predstavljali su
dio te iluzije. Foucault smatra da je real-
na situacija u zatvorima predstavljala svi-

jet u kojem su nadziranje i dr/avna moæ
posvuda. Na taj naèin on je kritizirao
prosvjetiteljstvo – ne kao protivnik sa-
mog projekta prosvjetiteljstva, kako tvr-
de neki od njegovih kritièara – nego kao
protivnik negativnih i tamnih posljedica
prosvjetiteljstva. Kod Foucaulta su te
posljedice najoèitije u matrici znanja,
moæi i moderne tehnologije. Mnogi za-
govornici Foucaulta mislili su nakon
1968. da mogu otkriti “pravo lice” dr/ave
i dr/avne moæi pomoæu Foucaultove
“metode”.

Što je moæ?
Va/na je i teza da je komunizam, u svo-

jim sovjetskim (lenjinistièkim i staljinis-
tièkim) i istoènoeuropskim manifestacija-
ma, bio malverzacija ideja europskog
prosvjetiteljstva. Jasno je da je Lenjin sebe
smatrao nasljednikom velikih ideja Fran-
cuske revolucije i da je komunizam za Le-
njina zapravo bio znanstveni sustav, u ko-
jem je komunistièka partija morala svlada-
ti sve moguæe znanje, kako bi vladala naj-
boljim i najefikasnijim metodama. Ta èi-
njenica, zajedno s tvrdnjom mnogobroj-
nih disidenata, da je komunistièko druš-
tvo postalo veliki zatvor, otvara vrata ko-
rištenju Foucaultova rada u prouèavanju
društava u socijalistièkim dr/avama.

Meðutim, postoji u najmanju ruku ve-
liki problem pri “upotrebljavanju” Fou-
caulta u takvim studijama. Prije svega, ia-
ko je Foucault èesto koristio rijeè “moæ”,
on je nikada nije definirao. Tko god se /e-
li baviti Foucaultom, mora definirati što
znaèi moæ. Zna se da moæ kod Foucaulta
nije anonimna, da ona, dakle, ima izvršite-
lja. Mi ga mo/da ne vidimo, pa èak i misli-
mo da ne postoji, ali on postoji. U najgo-
roj situaciji, usvojili smo ga do te mjere da
smo izgubili dio sebe.

Za Foucaulta, moæ nije sama po sebi

zla, ali uvijek postoji moguænost zloupot-
rebe moæi i znanja. Da bismo spasili druš-
tvo (i sami sebe) od zloupotrebljavanja
moæi, trebamo se stalno pitati o izvorima
i izvršiteljima moæi u društvu. To zahtije-
va ono što Foucault naziva “mikrofiziko-
m” – analiza svakodnevne upotrebe i dis-
kursa moæi i saznanja. To je u historiogra-
fiji povezano s jeziènim obratom.

Bitan diskurs
U tome i povjesnièari imaju ulogu.

Umjesto pisanja tradicionalnih povijesti
institucija (primjerice zatvora), oni se
mogu baviti dosad prikrivenim, a zapravo
bitnim diskursima, u kojima se nalaze vo-
lja i potreba za znanjem i istinom. Tim pu-
tem otvaraju se vrata ka genealogiji i ar-
heologiji znanja putem kojih se mo/e doæi
do epistêmes, koji u Foucaultovu radu
imaju va/nost grupa dubokih zakona,
nešto poput paradigmi. (Drugim rijeèima,
putujemo od connaissance do savoir).
“Episteme je”, ka/e Foucault, “skup odno-
sa koji, u danoj epohi, mogu ujediniti dis-
kurzivne prakse koje daju priliku episte-
mološkim likovima, znanostima, even-
tualno i formaliziranim sustavima. (…) to
je skup odnosa koji se u jednoj epohi mo-
gu otkriti meðu znanostima ako ih anali-
ziramo na razini diskursivne pravilnosti”
(Rade Kalanj, Humanistièke znanosti i
problem moæi. Foucaultov pristup, 1994.).

Vratimo se Foucaultovu utjecaju na da-
našnju zapadnu historiografiju autoritar-
nih i totalitarnih dr/ava. U novijim rado-
vima o sovjetskoj i njemaèkoj historiji,
primjerice, amerièki, engleski i njemaèki
povjesnièari rade analizu usvajanja slu/be-
ne nacistièke i komunistièke ideologije.

Primjerice, u svom istra/ivanju o sovjet-
skoj povijesti, Nijemac Jochen Hellbeck i
Amerikanac Stephen Kotkin pokazali su
da je staljinizam bio ne samo politièki sus-
tav, nego i èitava civilizacija s vlastitim
kulturnim i jeziènim karakteristikama
(Jochen Hellbeck, Laboratories of the So-
viet Self: Diaries from the Stalin Era,
1998.; Stepan Podlubnii, Tagebuch aus
Moskau, 1931–1939., 1996.; Stephen Kot-
kin, Magnetic Mountain: Stalinism as a Ci-
vilization, 1995.). U tome ih inspirira
Michel Foucault. Dok se Hellbeck bavi
dnevnicima obiènih ljudi i studira asimila-
ciju staljinistièke misli u svakodnevnom
/ivotu, Kotkin piše o ljudima koji govore
“boljševièki”. U svojim studijama o nje-
maèkoj historiji, Christopher Browning i
Robert Gellately pišu o sudjelovanju “o-
biènih ljudi” u Holokaustu i uopæe o rep-
resiji u nacistièkoj dr/avi (Christopher
Browning, Ordinary Men: Reserve Police
Battalion 101 and the Final Solution in Po-
land, 1993.; Robert Gellately, Backing
Hitler: Consent and Coercion in Nazi
Germany, 2001.), a Peter Holquist o raða-

Foucault iza )eljeznog zastora
Postoji li uopæe jedno naslijeðe
Foucaulta za povjesnièare – ili je
korištenje #iga Foucaulta dijelom
tek floskula koja krije slabo 
istra#ivanje i pisanje

U svim bivšim 
socijalistièkim zemljama
još se uvijek vidi va:nost
te graðe u svakodnevnoj
politici. Tajni dosjei su
poput opijuma 
politièarima i svakoj
vlasti. Èesto se dogaða
da opozicija ka:e da :eli
ukinuti sustav tajnih 
dosjea i nadziranja, ali
kada doðe na vlast 
otkrije moguænost da i
sama koristi taj sustav te
da ne :eli da javnost vidi
što je uèinila



nju sovjetskih obavještajnih slu/bi (Peter
Holquist, ’Information Is the Alpha and
Omega of Our Work’: Bolshevik Surveil-
lance in Its Pan-European Context, 1997.).
Lewis Siegelbaum i Andrei Sokolov uredi-
li su zbirku sovjetskih dokumenata o sva-
kodnevnom /ivotu u Sovjetskom Savezu
(Lewis Siegelbaum i Andrei Sokolov, Sta-
linism as a Way of Life: A Narrative in Do-
cuments). Poslije kratkog historiograf-
skog uvoda, Getty i Siegelbaum pokazuju
dokumente popraæene minimalnim bilješ-
kama o povijesnom kontekstu. Naravno
da su dokumenti izabrani intencionalno,
no èitatelj uglavnom ima pravo na vlastito
tumaèenje dokumenata.

Speaking Bolshevik
Ovdje nije rijeè o istra/ivanju koje

namjerno /eli pokazati kolektivnu krivicu
èitavoga jednog naroda. Naprotiv. Mada

svi imenovani povjesnièari vide duboke
korijene autoritarnih sustava i sudjelova-
nje obiènih ljudi, oni opisuju i svakodnev-
ni otpor graðana protiv tih re/ima. Dr/im
da je najfascinantnije u svemu tome da su
došli do zakljuèka kako su neki protivnici
re/ima koristili slu/beni jezik ili rjeènik

re/ima bivajuæ protiv tih re/ima. Tako
knjiga Kotkina ima èitavo poglavlje pod
naslovom Speaking Bolshevik.

U prouèavanju tajnih i obavještajnih
slu/bi postoji i cijeli niz metodoloških pi-

tanja koja nisu vezana uz Foucaulta. Zani-
ma me sljedeæe pitanje: kako se mo/e ko-
ristiti, svjesno ili nesvjesno, jezik i oruðe
re/ima protiv njega samoga? Ovi povjes-
nièari ukazuju i na problem “glasa osobe”:
ako imamo zapisnik informativnog razgo-
vora, ili molbu policiji, je li to onda zaista
“glas” èovjeka ili on samo piše ili izjavljuje
ono što misli da dr/ava /eli znati. (U ame-
rièkim i engleskim znanstvenim krugovi-
ma, the voice of a person znaèi autentièna
misao, odnosno mišljenje èovjeka, koju
treba pronaæi u slojevima kamufla9e.) Ta-
ko, primjerice, u radu Jochena Hellbecka
postavlja se pitanje: jesu li ljudi koji su na-
pisali dnevnike u Sovjetskom Savezu zais-
ta pisali svoje misli, ili su oni pisali sa zna-

njem (i strahom) da æe sovjetske tajne
slu/be prije ili kasnije konfiscirati te
dnevnike? Èak i ako je to sluèaj, od dr/av-
nih medija i iz drugih dokumenata, slu/-
benih formulara, na primjer, mo/emo

mnogo nauèiti o povijesti. Prije svega,
mo/e se saznati koju je vrstu informacija i
podataka dr/ava /eljela prikupiti o svojim
graðanima.

Za povjesnièara nadziranja i represije u
vrijeme socijalizma postoje i praktièni
problemi u arhivu. Mo/da najveæi pred-
stavlja masovno uništavanje relevantne
arhivske graðe te zabranjeni pristup po-
tencijalnim istra/ivaèima. (Tako na prim-
jer znamo da su slu/benici u resoru Slu/-
be dr/avne bezbjednosti u Srbiji odmah
poslije 5. listopada 2000. poèeli s uništa-
vanjem osjetljivih dosjea i drugih doku-
menata.) U svim bivšim socijalistièkim
zemljama još se uvijek vidi va/nost te
graðe u svakodnevnoj politici. Tajni dos-

jei su poput opijuma politièarima i svakoj
vlasti. Èesto se dogaða da opozicija ka/e
da /eli ukinuti sustav tajnih dosjea i nad-
ziranja, ali kada doðe na vlast otkrije mo-
guænost da i sama koristi taj sustav te da
ne /eli da javnost vidi što je uèinila. Isti
problem postoji i na Zapadu. Tako su,
primjerice, Danci i Norve/ani tek prije
dvije-tri godine otkrili da su njihove dr-
/ave nadzirale sumnjive osobe (ljevièare,
komuniste i anarhiste, uglavnom) do kra-
ja Hladnoga rata.

Protiv sveznanja i svemoæi
S obzirom na to da se Foucaultova teo-

rija rodila kao posljedica europskih soci-
jalnih i kulturnih “revolucija” 1968. – kao
fenomena moderne europske ljevice – za-
nimljiva je èinjenica da danas upravo kriti-
èari socijalistièkih sistema najviše koriste
Foucaultove ideje. To što je nekad bio
znak otpora i avangarde sada je dio main-
streama. Ista se stvar dogodila i s francus-
kom školom Annales, kao što je opisala
Mirjana Gross (Mikrohistorija: Dopuna ili
suprotnost makrohistorije?, 1994.).

Mo/e se reæi da Foucault postavlja (ko-
rektna i zanimljiva) pitanja, ali da nije ri-
jeè o savršenoj metodologiji, koja svakom
istra/ivaèu stoji na raspolaganju. Na kraju
svoje knjige Foucault poziva na borbu (ali
ne u revolucionarnom ili komunistièkom
smislu) protiv sveznanja i svemoæi. Inte-
lektualci, prema Foucaultu, ne bi trebali
oblikovati politièka gledišta drugih. Nap-
rotiv, oni bi trebali te/iti tome da ponov-
no otvaraju/pokreæu pitanja o pretpostav-
ljenim odgovorima. Dakle, mo/e se reæi
da se najveæa va/nost Foucaulta za povije-
st nalazi u modelu intelektualnog ponaša-
nja koji nudi povjesnièarima te u otvara-
nju novih (i starih!) problematika ili gle-
dišta u prouèavanju institucija i re/ima.

* Predavanje sa seminara Istorijsko nas-
leðe kao èinilac demokratske tranzicije u
Srbiji, Alternativna akademska obrazovna
mre/a, Beograd, o/ujak 2001.
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rošlo je još jedno ljeto u kojem su
oèekivanja od turistièke sezone bi-
la daleko veæa od realnih moguæ-

nosti. Marka je bila preslaba u odnosu na
razgoropaðenu kunu. Crkvenac nije
shvatio tko to i zašto radi, ali je netko za-
radio otprilike sto milijuna dolara dok je
dr/ava izgubila više od toga. Ni metar
nove ceste, po obièaju, nije asfaltiran pre-
ma Splitu, obilaznica oko Karlovca je po-
lovièna, Borje vapi za rekonstrukcijom, a
cijela dionica za barem dva èista WC-a i
barem dva menija na kojima nije janjeti-
na i odojak. Sve to ostao je sanak pusti za
generacije koje dolaze, ako njihovi rodi-
telji prije toga ne odu zapadno ili još za-
padnije do SAD-a ili Australije.

Turizam, sa svim znaèajkama ranih se-
damdesetih ipak je koliko toliko popunio
probušeni dr/avni proraèun i joj probu-
šenije privatne èarape. Na pla/ama je od
ranog jutra bila gu/va. Unatoè ozonskim
rupama, kreme za zaštitnim faktorima
nisu se baš trošile jer prosjeèni turist, ko-
ji je zalutao na naše pla/e, nije baš najbo-
lje informiran, i nema novaca za bacanje.
Pla/e su i ove godine bile neureðene i bez
tuševa, a na taj naèin se štedjela voda.
More je bez oneèišæenja, veæ skoro dese-
tak godina, jer je Dalmacija je oèišæena
od svih zagaðivaèa. To i nije zasluga ak-
tualnog ministra zaštite okoliša veæ prije
ingenioznih poteza prijašnjih vlada koje
su “pretvorbom” uspjele zaustaviti dalj-
nja zagaðenja zraka i mora i pripadajuæih
im komadiæa zemlje. 

Kao na Manhattanu
WC-i su na pla/ama oduvijek u skla-

du s prirodom: u moru, iza prve stijene,
uz stablo ili bilo gdje, a ako ste u Zadru,
na poluotoku, onda neslu/beni WC lije-
vo ili desno od Petra Zoraniæa. Samo
malo zadignete fuštan i imate potpunu
uslugu. 

Cijene su, kako to i prilièi, neznatno
više od onih kakve su cijele zime na
Manhattanu. Malo se, doduše, razlikuje
ponuda, jer na Manhattanu je vrlo teško

doæi do prstaca što se mo/e naruèiti u
svim primorskim restoranima u Neumu
dok je u Zagrebu ponuda pojaèana prsta-
cima iz Balatona. Samo se ti balatonski
moraju malo jaèe posoliti, pa onda ni i
pravi znalci ne mogu uoèiti razliku, a ka-
moli tr/išni inspektori. 

O talentiranosti priuèenih turistièkih
radnika za jezike uzaludno je govoriti.
Naime, za sporazumijevanje uglavnom
se koriste prsti, a ako štogod nije jasno,
pojaèa se ton i unese u lice turista da bi
bolje razumio o èemu se govori. U Istri

je situacija s jezicima znatno bolja. Uz
istarsku obalu velika veæina govori tali-
janski i šepa na bar još jednom ili dva.
Od prosjeka tamo odudaraju pripadnici
Policije, koji osim što ne znaju talijanski
(niti bilo koji drugi jezik), imaju grdih
problema i s hrvatskim. To su te poslje-
dice humanog preseljenja, tj. naseljenja
“pouzdanih” koji su trebali “kroatizira-
ti” Istru. Kao da Istra nije najhrvatskiji
dio Hrvatske. Istra, uostalom nikad nije
bila u sklopu Hrvatske, do 1943. godine,
pa su Istrani kroz stoljeæa tuðinske vlas-
ti ostali Hrvati za razliku od mnogih
drugih.

U tunelu, usred mraka
To im, naravno, nije pomoglo da se

tunel Uèka ne ustupi Francuzima, time
je bivša vlast prodala ono što je naslije-
dila od prethodne, prodavši koncesijom

glavnu prometnicu u Istri, ostavljajuæi
Istrane u nepovoljnom polo/aju jer ne
mogu sami odreðivati hoæe li se cestari-
na naplaæivati ili neæe. 

Ali, nije to najgore što se turistièkim
regijama mo/e dogoditi. Najgore je kad
imaš most, a ustvari ga nemaš, jer kad
puhne i najmanja burica most je zatvo-
ren. Takvim je mostom veliki neimar
mostogradnje Jure Radiæ zadu/io Dal-
maciju. Daljnje zadu/enje bit æe zahva-
æanje u proraèun, ili koju stranu banku
jer hrvatskih nemamo, za izgradnju

Maslenièkog mosta na starom mjestu.
Koji æe kome tada biti alternativan ovisi
o tome tko æe biti na vlasti. 

Kad se sve to zbroji i oduzme mora-
mo i te kako biti zahvalni potpunoj neo-
baviještenosti turista, koji su zahvalju-
juæi upravo njoj stigli na odmor, gdje i
dalje koegzistira turizam sredine dvade-
setog stoljeæa s okru/enjem dvadeset i
prvog. 

Kako se ne bi moglo reæi da je samo
na hrvatskom Jadranu došlo do odreðe-
noga polustoljetnog zaostatka u turistiè-
koj ponudi pobrinuo se menad/ment ex-
Intercontinentala. 

Glavni grad Hrvatske Zagreb, dobio
je za vrijeme mraka i nenarodnog re/ima
1975. godine, hotel koji se nalazio u lan-
cu Intercontinental hotela, da bi nakon
èetvrt stoljeæa, dolaskom demokracije,
nakon maestralne privatizacije Inercon-

tinental to prestao biti, a Zagreb ostao
bez još jednog obilje/ja grada. Drugih
lanaca hotela osim Sheratona nema. Es-
planada je postala rodijaèko-zavièajni
klub, a u posljednjoj raspodjeli zvjezdica
za kvalitetu usluge Zagreb je ostao bez
ijednog hotela sa pet zvjezdica. Toliko o
metropolizaciji Zagreba ili onoga što je
od njega ostalo.

Još jedna šansa
I nakon svega ima svijetlih toèaka.

Vlada se odluèila obraèunati s nepravil-
nostima u društvu. Tajkune, bankare i
ostale preko noæi osvanule novougled-
nike nitko i ne pomišlja priupitati za
zdravlje, ali zato je naðen Pedro. I neka
visi Pedro, a to su, naravno, INVALIDI
prošlog rata. Oni su krivi za sve. I za
manjak u proraèunu i za privatizaciju i
za Tuðmanovu i Šuškovu vilu, za dezer-
tere, pretvorbu i ozonske rupe. Kako je
privatizirana Pliva, Zagrebaèka banka,
Privredna i Dubrovaèka banka, sve je
to zanemarivo kad se uzmu u obzir
INVALIDI, RODILJE, UDOVICE i
DJECA PALIH BRANITELJA. Kako
je prijedlog više nego poticajan najbolje
da se sredstva uzeta od navedenih upot-
rijebe za sanaciju Kutlinih i sliènih
pretvorbenih bisera. 

Ne vidim razloga zašto Kutli ne dati
još jednu šansu, a ruku na srce, nije on
ni bio sam. Pomagali su mnogi i još po-
ma/u, i nitko ih ne dira niti ih ima nam-
jeru dirati. Treba derati one koje se mo-
/e, a nikako one koji su u talu s ovima,
onima i treæima. 

Uostalom, tko je kriv INVALIDI-
MA što nisu zbrisali u Njemaèku na
vrijeme i lijepo se s markama i uvozni-
cama vratili u Hrvatsku, s ljubavlju u
srcima i s njemaèkim ploèicama na au-
tomobilima. Ljubav je ljubav, a porez i
carina su porez i carina. Carinu neæe
plaæati povratnici iz Njemaèke, ali hoæe
INVALIDI. 

Nadasve pošteno i kršæanski odmje-
reno.

Kratko i jasno

NNaa JJaaddrraannuu zzaauussttaavvlljjeennaa
ssvvaa zzaaggaaððeennjjaa ookkoolliiššaa!!
Tko je kriv INVALIDIMA što nisu zbrisali 
u Njemaèku na vrijeme i lijepo se s markama i 
uvoznicama vratili u Hrvatsku

Jesu li ljudi koji su 
napisali dnevnike u 
Sovjetskom Savezu 
zaista pisali svoje misli,
ili su oni pisali sa 
znanjem (i strahom) da
æe sovjetske tajne slu:be
prije ili kasnije 
konfiscirati te dnevnike?

Pavle Kaliniæ



Mark Leyner
– Jenny Jones: Ljudi, veèeras

imamo pravu stvar za vas! Ne-
davno je Richard Rorty, filozof s
Vird/inijskog univerziteta dao
zaprepašæujuæu izjavu da nitko
nema ni “najbljeðeg pojma” o to-
me što postmodernizam znaèi.
Rekao je “da bi ga se lijepo bilo
riješiti. To i nije prava ideja; to je
samo rijeè koja pretendira biti
idejom.”

To šokantno priznanje da ne
postoji ništa što bi bilo postmo-
dernizam izazvalo je buru pro-
testa širom zemlje. Tisuæe auto-
ra, kritièara i diplomanata koji su
sebe dr/ali postmodernistima
zgro/eni su takvom izdajom.

Danas je ovdje s nama pisac –
postmodernist na lijeèenju koji
je uvjeren da su mu knji/evna ka-
rijera i osoban /ivot nepovratno
uništeni tom teorijom, a osjeæa
se prevarenim od profesora koji
su je širili. On /eli ostati anoni-
man pa æemo ga zato zvati Alex.

Pod pritiskom vršnjaka
– Jenny Jones: Alex, kao ado-

lescent, prije nego ste poèeli ek-
sperimentirati s postmoderniz-
mom, kime ste se smatrali?”
(Kamera se fokusira na Alexa. Li-
ce je zamagljeno elektronskim pu-
tem. Na dnu ekrana èitamo:
“Tvrdi da je traumatiziran pos-
tmodernizmom i krivi sveuèilišne
znanstvenike.”)

– Alex: (Glas mu je elektroniè-
ki izmijenjen): Smatrao sam se
modernistom. Poznavao sam
Pounda, Eliota, Georgesa
Braquea, Wallacea Stevensa, Ar-
nolda Schönberga, Miesa van der
Rohea. Posjedovao sam sve
Schönbergove ploèe na 78 okre-
taja. 

– Jenny Jones: A onda ste po-
èeli èitati autore kao što su Jean-
Francois Lyotard i Jean Baudril-
lard. Kako je to promijenilo vaše
osjeæaje prema vašim modernis-
tièkim herojima?

– Alex: Odjednom sam osje-
tio da me guše, da su suviše dog-

matski, kanonski.
– Jenny Jones: Da vas guše i

da su dogmatski? Baš mi je /ao,
kakva šteta. Koliko ste imali go-

dina kada ste prvi put èitali Fre-
derica Jamesona?

– Alex: Mislim devet. (Usklik
divljenja u publici)

– Jenny Jones: Imamo ovdje
nekoliko fotografija mladog
Alexa… (Na fotografijama vidi-
mo èetrnaestogodišnjeg Alexa kako
èita knjigu Gillesa Deleuza i
Félixa Guattarija "Anti-Edip: Ka-
pitalizam i shizofrenija". Iz publi-
ke se èuju uzvici oo! i aa!)

– Alex: Poslije škole obièavali
smo iæi kuæi moga prijatelja –
znate, njegovih roditelja nikada

nije bilo doma – i èitali bi Paula
Virilioa i Juliju Kristevu.

– Jenny Jones: Znaèi, veæ ste s
èetrnaest godina bili sumnjièavi

prema “velikim prièama” moder-
nizma te ste preispitivali svaki
sustav vjerovanja koji pretendira
na univerzalnost ili transcenden-
ciju. Zašto? 

– Alex: Valjda zato da budem
cool.

– Jenny Jones: Dakle, pod
pritiskom vršnjaka?

– Alex: Valjda.
– Jenny Jones: Pamtite li kako

ste se osjeæali prvi put kada ste
prihvatili zamisao da vas i vaš svi-
jet konstituira jezik – da je real-
nost kulturni konstrukt, “tekst”
èije je znaèenje determinirano
beskonaènim vezama s drugim
“tekstovima”?

– Alex: O, bilo je to tako dob-
ro. Da mi je to još jednom do/iv-
jeti. (Publika za9amori)

– Jenny Jones: U to ste doba
bili uhiæeni?

– Alex: Zato što sam sprejem
napisao u jednom pješaèkom
prolazu Hermeneutika neodreðe-
nosti.

– Jenny Jones: Dijete ste iz
miješanog braka – je li to toèno?

Alex: Otac mi je bio vitgen-
štajnovac de Stijlova tipa, a mama
je pripadala neoprerafaelitima.

– Jenny Jones: Mislite li da vas
je odrastanje u miješanom braku
uèinilo ranjivijim prema siren-
skom zovu postmodernizma?

– Alex: Apsolutno. Znate,
teško je kada ste klinac i ne mo-
/ete izaæi i glasno reæi (šmrca):
“Ja sam ima/ist”, ili “Ja sam feno-
menolog” ili, “Ja sam zagovornik
post-slikarske apstrakcije”. To je
zbilja teško, naroèito kada se bli-
/e školski praznici. (Plaèe.)

– Jenny Jones: Shvaæam vas.
Je li i vaša supruga bila postmo-
dernistica? 

– Alex: Da. Odgajana je u du-
hu avantpopa, fundamentalistiè-
ke podvrste postmodernizma.

– Jenny Jones: Kako je ona
reagirala na Rortyjevu izjavu da
je postmodernizam u biti bio pri-
jevara?

– Alex: Bila je shrvana. Znate,
imala je sve albume Johna Zorna
i kompletnu ediciju Semio-
text(e). To ju je slomilo. (Vidi-
mo Alexovu ?enu u publici ka-
ko tiho jeca lica zaronjena u
dlanove.)

Pop, kiè i trivijalnost
– Jenny Jones: Svoju ste kæer

odgajali u duhu postmodernizma?

– Alex: Naravno. Zbog toga i
jest sve ovo posebno tragièno.
Mislim, kako objasniti petogo-
dišnjem djetetu da samosvjesno
recikliranje kulturnih otpadaka
odjednom više nije valjana um-
jetnièka forma umjetnosti, kada
smo je cijeli /ivot uèili upravo
obratno?

– Jenny Jones: Recite nam,
što mislite, kako je postmoderni-
zam utjecao na vašu karijeru pis-
ca?

– Alex: Odbacio sam tekstove
što sadr/e stvarne ideje ili bilo
kakvu stvarnu strast. Moj rad je
postao nepovezan, podrugljiv i
nihilistièki. Sve je to bila prazna
parodija, ironija koja prerasta u
još veæu ironiju. Bilo je to tek
ponavljanje pogubne banalnosti
televizije i reklama. Nekritièki
sam spajao sve oblike popa, kièa i
trivijalnosti. (Ponovno poèinje
naricati.)

– Jenny Jones: I to se prenije-
lo i na vaš osobni /ivot? 

– Alex: Postalo mi je nemo-
guæe emocionalno iskusiti /ivot.
Više nisam mogao kontrolirati
ironiju. Vlastite emocije do/iv-
ljavao sam kao da su u navodni-
cima. Sve sam i svakoga stavljao
u kurziv. Nisam bio u stanju
procijeniti kvalitetu bilo èega.
Sve mi je bilo jednako; Branden-
burški koncerti i jingle za sred-
stvo za èišæenje wc-a bili su mi
jednakovrijedni… (Slomio se, je-
ca.)

– Jenny Jones: Sada ste na su-
du, zar ne?

– Alex: Da. Tu/im Modern
Language Association.

– Jenny Jones: Mislite da
mo/ete pobijediti?

– Alex: Trebamo dokazati da
su, dok su ga aktivno iznosili,
predstavnici akademskih kru-
gova cijelo vrijeme znali da je to
sumnjiva teorija. Ako bismo se
uspjeli domoæi nekih internih
materijala – znate, pisanog tra-
ga – bilo kakve potvrde da su, u
isto vrijeme dok su ga poduèa-
vali, znali da je postmoderni-
zam bio samo beskorisna fari-
zejština, bilo bi to super za us-
tanovljavanje odgovornosti.

Jenny Jones odlazi u publiku i
daje mikrofon nekoj 9eni.

– 7ena: (Vrti glavom amo-ta-
mo.): Ironièno je da Barry
Scheck u tom sporu zastupa
Modern Language Association
jer je on postmoderni odvjetnik
zastupnik par excellence. To je
frajer koji je napravio karijeru
raspršivši istinu u simulakrum
oslobaðanja od krivnje. (Glas iz
publike: Samo naprijed, curo!)

– 7ena: Upravo je Sheck iza-
šao s kvintesencijski postmo-
dernom obranom O. J. Simpso-
na u kojoj tvrdi da je O. J. samo

/estoko protresao Rona i Ni-
col, reaktivirajuæi time stare ra-
ne od no/a nakon èega su poèe-
li opet krvariti. Htjela bih samo
poruèiti svim klijentima Barryja
Schecka: “Riješite se te nule i
nabavite si pravog advokata!”

(Glasno odobravanje publi-
ke.)

– 7ena: Uh, zaboravila sam
što sam htjela pitati.

(Na ekranu se pojavljuje tekst:
Imate li osjeæaj da je dokaz Fer-
matova zadnjeg teorema, koji je
predlo9io matematièar Andrew
Wiles, prouzroèio da ste se vi ili
netko od èlanova vaše obitelji po-
èeli odijevati suviše provokativ-
no, nazovite besplatni broj 800-
555-9455.)

Ironija mo:e uništiti :ivot
(Opet smo u studiju. Jenny

Jones je sada u publici i dodaje
mikrofon èovjeku srednjih tride-
setih godina, rašèupane brade i
sa šarenim svilenim rupcem oko
glave.)

– Èovjek s rupcem: Htio sam
reæi da je taj vaš Alex najgori
primjer bezdušne ironije u ame-
rièkoj literaturi, a i cijelo to sr-
cedrapajuæe odricanje od pos-
tmoderne samo je trik – samo
nova ironija. 

(Zvi9danje i glasno neodobra-
vanje publike.)

– Alex: Vi mislite da je to sa-
mo trik? (Uzaludno pokazuje
na elektronsko zamuæenje.) To
je moje lice! 

(Publika u9asnuto uzmièe.)
– Alex: Eto, to se mo/e do-

goditi ljudima koji naivno prigr-
le postmodernizam, ljudima ko-
ji povjeruju da je individua – au-
tonomni, individualistièki sub-
jekt – mrtva. Postaju palimpses-
tom medijskog pastiša: maskom
metastazirajuæe ironije.

– Jenny Jones: (grize usnu i
vrti glavom) Baš mi je /ao. Alex,
/elite li što reæi za kraj?

– Alex: $elim samo reæi da
samosvijest i ironija isprva izgle-
daju zabavno, ali vam mogu
uništiti /ivot. Vjerujte mi. Mo-
rate biti pošteni, stvarni. Stvarni
osjeæaji su va/ni. Objektivna
stvarnost zaista postoji.

(Povici iz publike, toptanje i
prijetnje stisnutim šakama.)

– Jenny Jones: Htjela bih
zahvaliti Alexu zato što je imao
hrabrosti doæi danas i podijeliti
svoje iskustvo s nama. Budite s
nama sutra u showu pod naslo-
vom: Završetak manihejske bipo-
larne geopolitike mojeg je deèka
pretvorio u nezasitnog seksualnog
manijaka (i to mi se sviða!)

Preveo s engleskoga 
Sreæko Pulig
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Postmodernist na lijeèenju
Iako je ovaj talk show,
preuzet iz New York 
Timesa, izmišljen, stavovi
su Richarda Rortyja 
autentièni!

Postalo mi je 
nemoguæe 
emocionalno 
iskusiti :ivot. Više
nisam mogao 
kontrolirati ironiju.
Vlastite emocije
do:ivljavao sam
kao da su u 
navodnicima. Sve
sam i svakoga 
stavljao u kurziv.
Nisam bio u stanju
procijeniti 
kvalitetu bilo èega
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Sandra Antoliæ

Ge O
edna od najèešæih ljetnih
akcija zaposlena èovjeka je
ubijanje vremena. Ma ko-

liko bio dobar u tome na karmi-
ne uvijek dolazi vrijeme, a ne eg-
zekutor.

Ubijanje u veæini sluèajeva iz-
gleda bezazleno. Tijela izvaljena
pod zrakama sunca i valovima
ljekovita mora. Odmor od trgo-
vine i trampe “vremena za nova-
c” tijekom ostatka godine, dvot-
jedno je, ili trotjedno u/ivanje u
trajanju samom, a upravo je ono
opasnije od kancerogenog UV
zraèenja.

Ubijanje vremena odmara-
njem zapoèinje putovanjem. Pu-
tovanje je zapravo koncentracija
vremenoumorstva, rekli bismo
buduæa drama u malom, pogoto-
vo vode li odrasli na “godišnju
sjeèu” svoje mlade, tj. one koji za
vrijeme uopæeno – ne mare. Vrlo
se ozbiljno veæ u samom prije-
voznom sredstvu postavlja pita-
nje kako kvalitetno ubiti vrijeme
puta, a ne postati u kvalitativno-
kvantitativnom smislu “mrtvim
putnicima”?

Na cesti, dakle, koja vodi pre-
ma generalnom godišnjem stre-
ljanju gadnih “još par sekundi-
ca”... ”veæ sljedeæih tjedana”...

”najvjerojatnijih sutra”... ”manje
od sata”... odrasli putnici morali
bi odjenuti pancirne prsluke pro-
tiv rafalnih pitanja “kad æemo
stiæi?”. Putuju li autom iz Zagre-
ba, prvo škrgutkanje osobnim
djeèjim naoru/anjem zapoèinje
prije naplatnih kuæica, a prvi ra-
fali – s prvim serpentinama.

Zato nikako ne treba izbjega-
vati verbalne igre u prijevoznom
sredstvu. Dušu dao KALO-
DONT (prvi slog nove rijeèi na
zadnji prethodne), asocijacije
(na primjer na tetu u vrtiæu, Maj-
èin dan, razrednog kolegu... neš-
to djetetu poznato i dohvatlji-

vo), pantomima (pogaðanje stig-
matiziranih roðaka) ili tko do
mora nabroji i skupi više crvenih
automobila, stupova od elektri-

ke, listopadnog drveæa (ako je di-
jete školsko pa su uèili razliku iz-
meðu “listopadnog” i “vazdaze-
lenog”(!)).

Èitanje s razumijevanjem
Iz vlastita iskustva znam da

ove otrcane igre brzo dosade.
Mnogo br/e nego pijenje Coca-
Cole uz put, jedenje sendvièa i
štapiæa i stajanja na piš-pauzu.
Kako je nama kontinentalcima
more i doslovno i metaforièki
daleko, predla/em novu igru s
djecom za ubijenje vremena na
putu do Jadranskog ili, veæ se
mo/emo okura/iti, reèenog

“Mrtvog mora”.Èitanje promet-
nih znakova. Ne naravno doslov-
no, veæ – postmodernistièko,
oèuðeno, kao prvo, bez svijesti o
konvenciji, a opet s pojaèanom
referentnošæu itd.
Igra ide ovako:

Vidite znak. Stoji pokraj puta,
ne bi ga ni pas zapišao, ni ptica
posrala. Inaèe ga u prometu, da-
kako, ignorirate (‘ko bi vozio
šezdeset preko Gornjeg Jele-
nja?!), ali neka ovoga puta bude
dobro zapa/en. Mislim, dobro
dobro.

Recimo, baš taj za ogranièenje
brzine na šezdeset kilometara na
sat. U crvenom krugu. Na što
vas podsjeæa? Na lizalicu. Ima
dršku, okrugao je i crveno /ut,
kao od pravih umjetnih boja u
slatkišu za djecu.

Znaèi: da je lizanje mikiæa og-
ranièeno na šezdeset lizova u mi-
nuti ili jedan po sekundi.

Ili: Trokut, a u njemu vertikal-
na crta koja podsjeæa na letvu i
dvije sa svake strane na sredini.
Onaj za sporedne ceste koje se
prikljuèuju na glavnu s lijeve i s
desne strane. 

Mogao bi znaèiti... pitate dje-
cu. Ako vidiš ovaj znak, znaj da
sam tu pokopao svoga kuænog
ljubimca i kri/em oznaèio hum-
ku.

Ako je samo jedna crta prik-
ljuèena glavnoj “letvi”, znaèi
humka mi je još tu, ali je treba
obnoviti (dodati ispalu letvicu
recimo s desna i ponovo napravi-
ti kri/).

Ili: Znak za autobusno staja-
lište. Lijep plavi pravokutnik, u
sredini bijel i u sredini autobus.

Znaèi kad pogledaš kroz plavi
prozor i vidiš ovakav autobus
(koji je mali zbog kraæenja u per-
spektivi), brzo doði do /uto-pla-
vog štrafastog stupa i primi se za
nj. I stoj.

I tako: Mali crveni i mali crni
auto u krugu znaèe da se po pla-
netu ne smiju voziti paralelno
crveni s crnima, a verzija s ka-
mionom znaèi da se kamioni ne
smiju s autima igrati “Uokolo
Šalata”, ima i znakova za ograni-

èenje lizanja na èetrdeset lizova
u minuti, ima ih kad treba stati i
dobro pogledati jedinstveni jele-
nji skok preko ceste ili obratiti
pa/nju na krave dok pasu kraj
puta. Ima ih koji rekapituliraju
èitavu povijest prometnih sred-
stava prikazujuæi u pravokutni-
ku podijeljene faze razvoja pro-
metovanja: zapre/no vozilo ili
taktor, motorkotaè, osobni au-
tomobil…

I tako do odredišta gdje èeka
velika bala neraspakiranog vre-
mena, takozvano “svo vrijeme
svijeta” – da ga se ubije k’o Joze-
fa K. u rupi na pustopoljini.

Ide vrijeme, doðe rok
Maybe, zbog godina vlastitih

sve èešæe mislim o vremenu. U
krivini srednjih tridesetih klizeæi
niz Cestu. Mnogi imaju svoju
sliku vremena. Moja je neko ro-
mantièno njihalo što dijaman-
tnom oštricom sijeèe tanke kriš-
ke torte, tanane k’o kad fali tor-
te na djeèjem roðendanu. Znam
da mi medicinskom, sterilnom
slamkom siše zelene sokove. I
znam da to ne èini ono, samo ta-
ko ka/em. I da kao u lingamu je-
dem sebe samu, nekad s tekom,
nekad tek da pre/ivim. Znam da
se nekad nisam brinula za nj u
beste/instvu djeèjeg nemara, a
da sad POVREMENO brinem;
kad prodajem vrijeme kao rad-
no, kad ga mjerim satom, kad ga
mrzim dok èekam u redu i kad
zvoni budilica, kad ga pokuša-
vam zaustaviti kozmetikom i
odjeæom, kad ga pametno isko-
rištavam u rekreaciji i èitanju,
kupujuæi na Internetu i na tele-
fonu i traæeæi ga na televiziju i ci-
garete.
To je ona igra cukanja i tjeranja
koèenja i ubrzavanja koju igra
Vrijeme s nama u Trajanju. Ljeti
kad postajem svjesnija Vremena
i celulita, obièno shvatim da je
najljepše bilo igrati se s Ne-vre-
menom, kad se moralo samo op-
rati ruke s vremena na vrijeme, a
onda se moglo do mile volje –
bivati dalje. Kad sam ja pitala: “A
kad æemo doæi?”

Daša Drndiæ

Rovinj, kolovoza 2001.

To je mala trgovina, puna k’o
šipak. U njoj sve je po trinaest
kuna osim gaæica i krpa za suðe
koje su po šest, i kišobrana koji
su po dvadeset. Najviše se, dakle,
isplati kupovati gaæice jer su pa-
muène. Ima i seksi gaæica, crve-
nih, ali one su takoðer po trinae-
st kuna, kao i lavori, kao i èetke
za zahod, kao i tanjuri, èaše, èe-
kiæi i kliješta, olovke za pisanje i
za kapke, lakovi za nokte i za ko-
su, gumice za konjske repove i za
slavine. U trgovinu stanu najviše
tri mušterije odjednom jer pos-
toje i tri prodavaèice.

Otišla sam kupiti nekoliko
novèanika jer mi kæerka odlazi
na maturalno putovanje u Pariz.
Na putu do Francuske autobus
se zaustavlja u Austriji, a na pov-
ratku u Njemaèkoj. Tako, zamis-
lila sam – jedan novèanik za šilin-
ge, jedan za francuske franke i je-
dan za njemaèke marke. Jedva

èekam euro.
Nisam stigla otvoriti usta, ni-

sam stigla upitati imate li male
novèanike za zapadnoevropsku

tvrdu valutu – za vrat mi je zapu-
hala debeljuškasta /ena u plavoj
cicanoj haljini: Imate li mišæafle?

Što je to? èudi se prodavaèica.
Tajac. Debeljuškasta /ena i

vitka prodavaèica gledaju se po-
luprijateljski.

Tajac traje. Onda ka/em: Ško-
vacera.

Debeljuškasta /ena: Što vam
je to?

Ja: To vam je mišæafl.
Prodavaèica (poluoduševlje-

no): Imamo. Škovacere imamo.
U malom duæanu vrti se i tre-

æa /ena. Ona je ušla prije debe-
ljuškaste i prije mene (nervoz-
ne), pa takoðer s malom nervo-
zom u glasu, ka/e: To su strane
rijeèi. I mišæafl i škovacera strane
su rijeèi. Imamo li mi našu hrvat-
sku rijeè za taj predmet?

Moglo bi se reæi ðubrovnik, ve-
lim.

Debeljuškasta (mišæafl) /ena:
Ðubrovnik mi zvuèi srpski.

Prodavaèica (“škovacera”) de-
beljuškastoj (“mišæafl”): Ali ka9e
se “ðubre jedno”, zar ne?

Debeljuškasta: Smeæe je ljepša,
hrvatska, rijeè. “Ðubre” zvuèi
prosto.

Lòpatica za smeæe, ka/em. Na
hrvatskom, i škovacera i mišæafl i
ðubrovnik zovu se lòpatica za
smeæe.

Debeljuškasta: Zar nema jed-
na rijeè, kao mišæafl?

Prodavaèica: Kao škovacera?
Treæa: Kao ðubrovnik?
Ja: Nema. Ima samo lòpatica

za smeæe. Kao što ima samo lonac
za cvijeæe. Nema pitar, nema sak-
sija. 

Prodavaèica: Ne ka9e se lòpati-

ca nego lopática.
Debeljuškasta: Kao pepeljâra.
Treæa: Nije pepeljâra, nego pep-

éljara.
Ostavila sam ih. Nisam kupila

male novèanike. Nisam znala ka-
ko da pitam. Trebam li tra/iti
novèànik, novèaník, novèarku,
lisnicu, geldtašn, portafoglio ili
mo/da opisno: torbicu s pregra-
cima (pregradama? pregradica-
ma?) u kojoj se nosi novac kad se
ide na maturalno u Pariz.

Htjela sam te /ene u tom šare-
nom duæanu, u kojem sve je tako
jeftino (pa i rijeèi), u kojem sve

je tako primjereno hrvatskom
d/epu (i /ivotu), htjela sam ih
pitati znaju li mo/da što je to
lòpatâš, jer iznenada imala sam
viziju: vidjela sam kolonu lopata-
ša kako stupa prema našem vese-
lom utoèištu, kako dolazi sve bli-
/e i prijeti da nas pomete (zako-
pa). Ali, Rovinj daleko je od Si-
nja, daleko je od Knina.

Ona Ljilja Vokiæ bila je u pra-
vu. Man’te bogatstvo razlika! A
lopataši – to su pripadnici mobi-
lizirane radne slu/be NDH, koji
rade lopatom (mašta mo/e svaš-
ta), koji ne nose oru/je.

VVrriijjeemmee zzaa èèaass kkrraattiittii
Putovanje je zapravo 
koncentracija 
vremenoumorstva, rekli
bismo buduæa drama u
malom, pogotovo vode li
odrasli na “godišnju sjeèu”
svoje mlade, tj. one koji za
vrijeme uopæeno – ne 
mare

13 kuna rijeè
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Ji�ina Šmejkalová

itanje koje /elim postaviti
ovom prilikom je sljedeæe:
Koje su posljedice dena-

cionalizacije i privatizacije u
kontekstu politièke i ekonomske
tranzicije nakon 1989. za kultur-
ne industrije istoène i srednje
Europe? Što znamo o "tranzicij-
skoj" kulturi u zemlji u kojoj je
kultura imala povijesno presud-
nu ulogu u procesu stvaranja na-
cionalnog identiteta i èesto slu/i-
la kao zamjena za snagu i ugled
koju je ova zemlja propustila iz-
graditi na podruèju politike i
ekonomije? Navest æu kao prim-
jer privatizaciju nekoliko pod-
ruèja èeške kulturne industrije u
prvoj polovici devedesetih kako
bih pokazala da je povlaèenje dr-
/ave sa središnjeg polo/aja u kul-
turnoj politici ostavilo tu indus-
triju u nesigurnom i kontradik-
tornom polo/aju.

Kulturne metode i discipline
Smatram da kulturne politike

u specifiènom kontekstu dena-
cionalizacije i privatizacije pos-
tsocijalistièkih kulturnih indus-
trija u istoènoj i srednjoj Europi
mogu biti krivo shvaæene ako ne
uzmemo u obzir povijest nacio-
nalizacije koja je tomu prethodi-
la. Premda se ne mo/e definirati
univerzalni model "istoèno-eu-
ropske kulturne tranzicije" na-
kon 1989., veæina suvremenih
znanstvenika koji se bave takoz-
vanim "komunistièkim" društvi-
ma i kulturama, pokušava prona-
æi neke dominantne odrednice
koje djeluju iza kulturnih proce-
sa, koji su èesto svedeni samo na
pojednostavljenu suprotnost iz-
meðu cenzure i disidentstva, ko-
je, pak, predstavlja "undergrou-
nd" kultura i samizdat produkcija
tekstova. Pitanje institucional-
nosti znaèi da kulturna produkci-
ja s jedne strane, i priroda stvar-
nog svakodnevnoga kulturnog 9i-
vota neke zajednice izlo/ena raz-

lièitim pritiscima, s druge strane
– to, osobito ona podruèja koja
su bila u centru pa/nje suvreme-
nih meðunarodnih kulturalnih

studija nekoliko desetljeæa – os-
taju uglavnom neiskorištena u
dostupnim istra/ivanjima o cen-
tralistièki upravljanim kulturama
i njihovoj tranziciji.

Zašto su baš prouèavanja soci-
jalistièkih i post-socijalistièkih
institucija, èak i deset godina na-
kon velikoga povijesnog preok-
reta na kraju 20. stoljeæa, druš-
tvene i humanistièke znanosti, èi-
ni se, potpuno zanemarile ili ih
ogranièavaju tradicionalnim em-
pirijskim zbrojnim metodama?
Drugim rijeèima, koja je bila i ko-
ja jest temeljna disciplina prouèa-
vanja èeške kulture, na lokalnoj
kao i meðunarodnoj razini.

Što se tièe lokalnoga, domaæeg
konteksta, vjerojatno je opæe-
poznato da je intelektualna i aka-
demska zajednica u socijalistiè-
koj Èehoslovaèkoj, u usporedbi
s, na primjer, Maðarskom ili Polj-
skom, da ne spominjem Jugosla-
viju, bila jedna od najkonzerva-
tivnijih. Akademske i znanstvene
institucije koje je kontrolirala dr-
/ava, opirale su se bilo kakvim re-
formama osobito nakon propasti
šezedesetosmaškog pokreta. Izo-
lacija od suvremenih dostignuæa
meðunarodnoga teoretskog i me-
todološkog razvoja bila je jedna
od osnovnih karakteristika ne sa-
mo "dr/avne" akademije veæ i, ne-
potrebno je reæi, opozicijskih
"underground" intelektualnih
krugova. Metodološki, "sretan
brak" izmeðu "slu/benog" mar-
ksizma i "neslu/bene" fenomeno-
logije oblikovao je intelektualnu
scenu èeških i slovaèkih zemalja
do 1989. godine. U veæini pod-
ruèja društvenih i humanistièkih
znanosti dogodilo se ono što je
Miroslav Prochazka, vodeæi èeški
knji/evni teoretièar, tvrdio pet
godina nakon 1989: "situacija na
podruèju knji/evne teorije koja
se stalno i drastièno mijenja nije
se ovdje reflektirala tijekom
prošlog desetljeæa i, najvjerojat-
nije, niti neæe." Èak i danas mo-
/emo reæi da se situacija neæe
promijeniti uskoro.

Oèit primjer je ignorancija
podruèja kulturalnih studija, jed-
ne od vjerojatno najplodnijih dis-
ciplinarnih inspiracija za suvre-
mena lokalna kulturološka prou-
èavanja. Nekoliko domaæih
znanstvenika koji su radili na
podruèju kulturalnih istra/ivanja
do 1989., smatrali su predstavni-
ke kulturalnih studija kao što je,
na primjer, Raymond Williams,
ili bi ih smatrali da su èitali njiho-
va djela, "reformiranim marksisti-

ma" i kao takvima, ideološki nep-
rihvatljivima. Od 1989., velik dio
metodologije kulturalnih studija
bilo je shvaæen "marksistièkim" i

time daleko od privlaènog za
"novoosloboðene" i "anti-dog-
matske" društvene i humanistiè-
ke znanosti. Rezultat: ako je do
1989. postojala teorija nacionali-
zacije i deprivatizacije kulture i
društva, ono što nam danas ne-
dostaje je teorija denacionalizaci-
je i privatizacije ovih podruèja.
Èini se da zapravo ne postoje od-
govarajuæe teorijske i empirijske
metode za njihovo prouèavanje.

Kulturne industrije
Veæina mojih tvrdnji koje sli-

jede a bave se dvjema odabranim
podruèjima kulturne industrije u
Èeškoj treba shvatiti u svjetlu
spomenutog nedostatka osnov-
nih empirijskih podataka i teorij-
ske osnove. Ipak, vraæam se na
uvodnu toèku eseja: jedna od
specifiènih pojava prouèavanja
kulture "Druge" Europe bit æe
osjetljivost prema povijesnim as-
pektima sadašnjih kulturnih pi-
tanja. Drugi metodološki aspekt,
takoðer veæ spomenut, rezultat
je inspiracija koja proizlazi iz
podruèja kulturalnih studija. To
se odnosi na potrebu ukljuèiva-
nja stvarnih svakodnevnih pojava
èlanova pojedinih kulturnih in-
stitucija, društvenih grupa koja
njima upravljaju i kojima slu/e.
Moramo raspravljati o kulturnim
aktivnostima stvarnih ljudi um-
jesto da iznosimo /elje i ideale
kulturnih misionara i komesara.

Do 1989., èeški i slovaèki eko-
nomski, politièki i kulturni sus-
tavi bili su – kao i u mnogim dru-
gim zemljama èlanicama sovjet-
skog bloka – temeljene na dr/av-
nom vlasništvu sredstava proiz-
vodnje, centraliziranom raspod-
jelom sredstava i na jednopartij-
skom politièkom sustavu. Èe-
hoslovaèka je, k tome, imala
ideološki najzatvoreniju mre/u
kulturnih industrija i kulturne
politike. Meðutim, znaèenje poj-
mova kao što su "dr/ava" i "vlas-
ništvo" prilièno se razlikovalo od
onoga u okru/enju slobodnog
tr/išta. Umjesto ekskluzivnog
vlasnika koji izravno daje upute
ni/im razinama, socijaliziranu
nacionalnu imovinu kontrolirale
su razne "grupe za pritisak". Poj-
movi "vlasništvo" i "dr/ava" u
tom kontekstu ne mogu se ob-
jasniti kao transparentan pravni
okvir veæ ih treba promatrati,
kao i u drugim podruèjima up-
ravljane "ekonomije nedostatka"
(J. Kornai), kao sredstva za pre-
govaranje o sredstvima izmeðu
pojedinih interesnih grupa.

Glavna borba vodila se oko sred-
stava financiranja a ne oko efi-
kasnosti produkcije i distribuci-
je. Prevedeno na pojmove kul-
turne produkcije, glavna briga
direktora izdavaèkih kuæa bila bi
raspodjela papira a ne broj pro-
danih knjiga. U tom kontekstu,
kapacitet pojedinih sudionika da
definiraju svoje interese kao i da
samostalno donose odluke, bio
je prilièno ogranièen.

Filmska industrija
Postoji niz mitova raširenih u

raspravama nakon 1989. godine,
o povijesti kulturne politike i
kontekstu socijalistièkih dr/ava.
Najpopularniji od njih jest onaj
koji ka/e da su nacionalizacija
kulturne industrije i s njome ve-
zane kulturne politike stvorile
iskljuèivo komunistièke vlasti da
bi zaustavile slobodu kreativnog
djelovanja. Ovo se, meðutim, ne
odnosi na mnoge kulturne in-
dustrije, kao što je èeška filmska
industrija, koja je, veæ 1945. odu-
zeta privatnim vlasnicima to jest
tri godine prije komunistièkog
udara 1948. Projekt "oslobaða-
nja" èeške filmske industrije od
dominacije privatnih investitora
bio je pripremljen još za vrijeme
Drugoga svjetskog rata. Osmis-
lila ga je skupina uglavnom lijevo
i antifašistièki orijentiranih inte-
lektualaca, od kojih su mnogi
kasnije stradali u nacistièkim
zatvorima. Vodeæa ideja nije bila
toliko u nametanju dr/avne kon-
trole nad filmskom proizvod-
njom veæ u namjeri da dr/ava bu-
de garancija nacionalnom filmu
kao umjetnosti nasuprot filmu
kao potrošnoj robi. Nakon raz-
doblja teške ideološke zloupot-
rebe "socijalizirane" i centralizi-
rane èeške filmske industrije u
pedesetima, kombinacija finan-
cijske nezavisnosti na tr/ištu, re-
lativne velikodušnosti dr/avnih
potpora, odliènoga filmskog ob-
razovanja na razini sveuèilišta u
poznatoj praškoj školi FAMU,
koju su pohaðali filmski radnici
iz cijele istoène i ju/ne Europe, i,
najva/nije, liberalnih politièkih
tendencija u šezdesetima, stvori-
le su meðunarodno priznat èeški
filmski novi val. Ovo plodno
razdoblje, èesto usporeðivano s,
primjerice, talijanskim neorealiz-
mom, proizvelo je redatelje po-
put Miloša Formana, Ji�ia Men-
zela i Vere Chytilové, da spome-
nem samo neke, i donio dva Os-
cara èeškom i slovaèkom filmu u
šezdesetima.

Razdoblje nakon 1968., para-
doksalno nazvano normalizaci-
jom, karakterizirano je èišæe-
njem, kako osoba tako i pojmova
i slika. Neki filmski umjetnici
napustili su zemlju (M. Forman,
I. Passer) i njihovi filmovi uklo-
njeni su iz distribucije, neki su
bili prisiljeni na unutrašnji egzil
(J. Menzel, V. Chytilová, E.
Schorm) i tek su kasnih sedam-
desetih i osamdesetih ponovno
mogli snimati filmove. Ovi fil-
movi, stvoreni nakon nekoliko
godina šutnje, na/alost su više
odra/avali redateljeve iscrpljuju-
æe borbe s odborima za dozvole
nego artistièke izume i imagina-
ciju, poznatu iz razdoblja šeze-
desetih.

Istovremeno, dr/ava je nas-
tavljala investirati u filmsku in-
dustriju te su filmski studiji, kao
što je Barrandov, bili cijenjeni
zbog svoga vrlo sposobnoga i
vještog tehnièkog osoblja i rela-
tivno napredne tehnologije. Èeš-
ki filmski studiji proizvodili su
oko 30 igranih filmova godišnje
do samoga kraja osamdesetih. To

je bio prilièno impresivan broj za
zemlju s populacijom od deset
milijuna stanovnika, osobito u
usporedbi s prividno podjednako
bogatim europskim kinematog-
rafijama, kao što je deset filmova
godišnje na osam milijuna sta-
novnika u Austriji ili u Njemaè-
koj s osamdeset milijunskom po-
pulacijom i prosjeènom godiš-
njom filmskom proizvodnjom
od oko osamdeset igranih filmo-
va. Postojali su i drugi /anrovi
filmske proizvodnje koji su u/i-
vali dr/avnu potporu koji su bili
nešto manje podlo/ni ideološkoj
kontroli: na primjer, djeèji igrani
filmovi, crtani filmovi i animira-
ni lutkarski filmovi te dokumen-
tarni filmovi.

Godina 1989. donijela je veliki
izazov èeškoj filmskoj industriji.
Osobe ukljuèene u ovu kulturnu
granu podijelile su se, gotovo
trenutaèno, u dva glavna tabora
èije su borbe rezultirale otvore-
nim konfliktom izmeðu filma i
dr/ave. Zagovornici privatizacije
bili su zastupljeni uglavnom naj-
mlaðom generacijom filmskih
radnika i producenata (Mar-
houl), koji su film shvaæali pot-
puno kao poduzeæe. Emotivne
peticije protivnika privatizacije
pozivale su na "spašavanje nacio-
nalnih kinematografija" a inicira-
le su ih mnoge poznate osobe s
tog podruèja (Menzel) i distri-
buirane su po svim medijima.
Neke od njih bile su upuæene
najvišim autoritetima vlasti, uk-
ljuèujuæi i otvoreno pismo pred-
sjedniku Havelu.

Ipak, dr/ava je gubila bitku.
Niz malih producentskih kuæa
pojavio se veæ 1990. godine, bez
okolišanja kršeæi dekret iz 1945.
(na snazi do 1992.) o dr/avnom
monopolu nad upravljanjem i
vlasništvom nad svim filmskim
studijima i opremom. Tek 1993.
donesen je novi zakon koji je
stvorio pravne uvjete za komer-
cijalnu filmsku produkciju i po-
javu meðunarodnih video distri-
butera na tr/ištu. Gotovo sve dr-
/avne potpore povuèene su iz fil-
mske industrije do 1991. uz opo-
ziv niza, od dr/ave nametnutih,
autoriteta. Osnivanje Dr9avnog
fonda za razvoj èeškog filma 1991.
godine, koji je trebao biti potpo-
ra nezavisnoj filmskoj i TV pro-
dukciji, bio je manje-više simbo-
lièan doprinos nove "demokrati-
zirane" dr/avne kulturne politi-
ke. Specifièna situacija bila je u
najveæem èeškom filmskom stu-
diju Barrandov. Ova ogromna
dr/avna filmska tvornica s 2400
stalno zaposlenih imala je veæ do
1990. dug od dvjesto milijuna
èeških kruna (oko šest milijuna
dolara). Njegova uprava otpusti-
la je 1700 radnika i najveæi dio
preostalih tehnoloških i ljudskih
kapaciteta, ukljuèujuæi svemirski
i glazbeni studio, namijenila iz-
najmljivanju. Do danas ovi studi-
ji imaju reputaciju relativno jefti-
nih i profesionalno dobro op-
remljenih kapaciteta meðu holi-
vudskim filmskim radnicima. 

Filmski studiji podvrgnuti su
procesu privatizacije s prilièno
zbunjujuæim rezultatima. Prem-
da je dr/ava inzistirala na zadr/a-
vanju tzv. zlatnog udjela u priva-
tiziranim studijima sa 24 vlasnika
dionica, sukobi i prilièno sumnji-
ve promjene u vlasnièkom udje-
lu, nastavili su se. Rezultat je bio,
de facto, povlaèenje èeške dr/ave
iz odgovornosti za nacionalnu
filmsku industriju – fenomen
koji nikako nije bio karakteristi-
èan za sve postkomunistièke dr-
/ave (na primjer Maðarsku) što
je znatno pridonijelo prilièno

Preprodane rijeèi i slike
Što znamo o "tranzicijskoj"
kulturi u zemlji u kojoj je
kultura imala povijesno
presudnu ulogu u procesu
stvaranja nacionalnog
identiteta i èesto slu#ila
kao zamjena za snagu i 
ugled koju je ova zemlja
propustila izgraditi na
podruèju politike i 
ekonomije?

i�ina Smejkalová diplomirala
je èeški jezik i knji1evnost na
sveuèilištu Karlovo u Pragu a

trenutaèno predaje na sveuèilištu u
Durhamu (Velika Bitanija). Odr1ala je
niz predavanja i sudjelovala u znan-
stvenim projektima širom Europe i SA-
D-a, ukljuèujuæi Prag, Budimpeštu,
Beè i Santa Cruz. Èlan je sveuèilišnog
vijeæa +enskih studija u Pragu i ek-
spertnog tima organizacije ERICArts.
Bavi se kulturnom politikom i kultur-
nim industrijama zemalja u tranziciji,
èeškom knji1evnošæu i poviješæu te
1enskim i kulturalnim studijima u pos-
tkomunistièkim društvima.
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kontroverznim posljedicama
procesa privatizacije i "demokra-
tizacije" filmske industrije. Go-
dišnja proizvodnja èeških filmo-
va pala je na deset filmova godiš-
nje 1991. (u usporedbi sa dvade-
set i osam filmova 1989. godine),
a samo 1996. dosegnut je broj od
devetnaest filmova godišnje. Ki-
no dvorane je u 1989. posjetilo
više od 51 milijun gledatelja, a
samo devet milijuna 1995. Mo/e
li se za ove alarmantne brojke
kriviti samo dr/avna kulturna
politika?

Bilo bi pošteno reæi da ovdje
moramo uzeti u obzir niz druš-
tvenih i kulturnih faktora koji iz-
laze iz okvira iskljuèivo filmske
proizvodnje. Èitavo èeško druš-
tvo i ekonomija do/ivjeli su du-
boke strukturalne promjene u
devedesetima. Vrijeme je ubrza-
no, a prostor za realizaciju indi-
vidualnih interesa i ambicija
znatno se poveæao. Odlazak u
kino postao je tako samo jedna
od mnoštva moguænosti zabave,
a film kao društvena i kulturna
institucija dobio je /estoku kon-
kurenciju ne samo u pojavi novih
medija veæ i u drugim, nazovimo
ih, ne-kulturnim aktivnostima.
Razne moguænosti zabave, uk-
ljuèujuæi širenje videa i uspjeh
prve privatne TV postaje u istoè-
noj Europi, TV Nova (1994) èiji
se program sastojao od drugo-
razrednih amerièkih filmova i
meksièkih sapunica, utjecao je na
naèin provoðenja slobodnog vre-
mena. Broj kino dvorana takoðer
je znatno opao u ranima devede-
setima (od 1900 u 1990. godine
pao je na 700 u 1996. godine).
Ovakav dramatièan pad broja ki-
no dvorana vezan je, izmeðu os-
taloga, s procesom re-privatiza-
cije nekretnina koje je komunis-
tièka vlast konfiscirala nakon
1948. godine. Jednako dramati-
èan porast cijena kino ulaznica
(sedam èeških kruna 1990., tri-
deset i pet 1996. i sto u 2000., pri
stabilnom teèaju od otprilike 33
krune za jedan amerièki dolar)
samo je slijedio opæi porast troš-
kova /ivota, kao i osnovnu pre-
raspodjelu obiteljskih financij-
skih sredstava. Ovi faktori pos-
tavili su još jednu prepreku iz-
meðu prosjeène obitelji i posjeti-
telja kino dvorana.

Kolja
Drugim rijeèima, stara/nova

borba oko sukoba izmeðu um-
jetnosti i tr/išta postala je jedna
od va/nijih pojava u procesu èeš-
ke filmske proizvodnje i recepci-
je. Jedan od najoèitijih primjera
toga sukoba mo/e se uoèiti u pr-
vom Oscarom nagraðenom èeš-
kom filmu poslije 1989., filmu
Kolja, èiji je redatelj predstavnik
najmlaðe generacije filmskih
stvaratelja, Jan Svìrák. Iako se u
njegovu djelu mo/e zapaziti do-
kaz odreðenoga kulturnog i
društvenog kontinuiteta deset-

ljeæa prije 1989. (autor scenarija i
jedan od glumaca je redateljev
otac, poznat i cijenjen umjetnik
iz sedamdesetih i osamdesetih, a
sam je redatelj diplomirao na fil-
mskoj školi, koju su osnovali i
upravljali njome komunisti, itd.),
njegov je film, meðu ostalim, na-
govijestio "novo vrijeme" èeške
kinematografije. Redatelj i nje-
gova producentska ekipa morali
su se osloniti na prilièno agresi-
van meðunarodni fund-raising i
koprodukciju. U procesu reali-
zacije kao i promocije filma, pro-
ducentska ekipa oèito je raèunala
na meðunarodnu distribuciju
kao i oèekivane reakcije meðuna-
rodne publike.

Film su doèekali s entuzijaz-
mom, i domaæi i meðunarodni
ljubitelji filma, zbog njegove
kreativne prièe, dinamiène ali
zgodne i nenasilne akcije, uspje-
log humora, uvjerljive glume
(ukljuèujuæi i odliènu ulogu šes-
togodišnjega ruskog djeèaka),
poetske kamere i dojmljive glaz-
be, kulturnih referenci, ukljuèu-
juæi i hrabrost mladog redatelja
da elaborira jedan od prvih prika-
za izuzetno osjetljivog pitanja
èeško-ruskih odnosa. Nakon što
se poèeo prikazivati, Kolja je vo-
dio na listi najgledanijih filmova
u Èeškoj (oko milijun gledate-
lja) nekoliko mjeseci i na neki
naèin srušio mit o "postkomu-
nistièkoj" publici /eljnoj ameriè-
kih filmova. Kada se konaèno
pojavio sna/an domaæi film koji
se bavio bliskim temama, ljudi su
ga pretpostavili uvoznim filmo-
vima. No, èeška filmska kritika
potpuno je sasjekla Kolju. U èeš-
kom kulturnom kontekstu nije
neobièno da su, pogotovo nakon
osvajanja Oscara, autori filma
optu/eni zbog "podila/enja me-
ðunarodnoj publici" sentimen-
talnom prièom, pseudo-humani-
tarnom misijom, dekorativnom
vizualnošæu (kièaste praške pa-
norame, zalasci sunca i sl.) povr-
šnom zloupotrebom povijesnih
tema i sliènim grijesima. Konaè-
na presuda bila je sljedeæe pita-
nje: je li to još uvijek umjetnost
ili pak samo izvozna roba?

Neovisno o tome tko je u pra-
vu u ovoj raspravi, Kolja je poka-
zao promijenjene uvjete èeške
kulture kao društvene institucije,
ali i estetskog i intelektualnog
objekta – koja se više nije mogla
oslanjati na domaæe izvore, inte-
lektualne ili financijske. Pokazao
je da nacionalna kulturna pro-
dukcija, relativno ogranièena,
mora preæi vlastite granice u sva-
kom smislu, ukljuèujuæi financij-
ski i estetski. S obzirom da ni
jedna promjena u smjeru napret-
ka nije besplatna, èesto je cijena
kompromisa koju treba platiti
radi uspjeha vrlo visoka.

Sa slike na rijeè
Zapravo je moguæe rasprav-

ljati o tome da je takva "tranzici-
ja" lakša kad se radi o kulturnim
proizvodima koji se temelje na
slikama. No, što je s onim kul-
turnim podruèjima koja se te-
melje na rijeèima, tj., sredstvima
komunikacije koja su vrlo usko
povezana uz nacionalnu jeziènu
osobitost? Zanimljiv je i primjer
èeške kulturne tranzicije koji se
mo/e se naæi i na podruèju knji-
/evnog izdavaštva. Slièno kao i
u sluèaju filmske proizvodnje,
kontrola nad izdavaštvom bila je
tema rasprava najkasnije od kra-
ja Drugoga svjetskog rata. Tis-
karska industrija bila je jedno
od prvih podruèja nacionalne
industrije koja je socijalizirana
nakon što je Komunistièka par-

tija preuzela vlast 1948. godine.
Velik broj izdavaèa eliminiran je
u kasnim èetrdesetim i zamije-
njen s više od 40 velikih izda-
vaèkih kuæa koje su bile u dr/av-
nom vlasništvu, koje su mono-
polizirale pojedina podruèja,
kao što su nacionalna knji/ev-
nost, djeèja knji/evnost, strana
knji/evnost, nefikcionalni tek-
stovi, priruènici.

Prvi slu/beni Odjel za cenzu-
ru pojavio se 1953. godine. Ali
veæ 1949., dakle èetiri godine ra-
nije, kao dodatak promjenama
zakona o izdavaštvu, komunis-
tièka vlast stvorila je uvjete za
smanjivanje broja novoobjavlje-
nih naslova u odnosu na raz-
doblje prije rata, dok se stalno
poveæavao broj ponovljenih iz-
danja. Izmeðu 1937. i 1983. go-
dine broj novoobjavljenih nas-
lova godišnje u Èehoslovaèkoj
porastao je za samo deset posto,
ali se broj tiskanih primjeraka

godišnje gotovo udvostruèio.
Istovremeno, gotovo je iskorije-
njeno izdavaštvo "ni/e" kvalite-
te, kao i tzv. trash i "masovno"
èitalaštvo, u korist izdavanja
slu/bene "vrijedne" knji/evnos-
ti. Jedan od ciljeva ove strategi-
je, koja je primijenjivana u pede-
setim godinama, bila je kanoni-
zacija odabranog korpusa tek-
stova. Tendencija propuštanju
velikog broja recentnih naslova i
stalno rastuæi broj kopija po-
novljenih izdanja koincidiraju s
dvama osnovnim pravcima ko-
munistièke dr/avne kulturne
politike. S jedne strane to je po-
kušaj da se "demokratizira" pris-
tup tekstovima, to jest, da se
poveæa broj osoba koje stvarno
mogu proèitati neki tekst. Me-
ðutim, s druge strane, takva po-
litika, ogranièavanjem raznoli-
kosti èitatelju dostupnih teksto-
va ogranièava moguænost indivi-
dualnog izbora. Bio je to "ko-
lektivni interes" nasuprot "indi-
vidualnom", koji je postao vode-
æe naèelo centralizirane kultur-
ne politike.

Hvaljena Dubèekova era so-
cijalistièke "kulture s ljudskim
licem" u kasnim šezdesetim
pretvorila se u raznolikosti koje
su nudile izdavaèke kuæe, ali
pokret kulturne i politièke libe-
ralizacije šezdesetosmaša nikad
nije ozbiljno uzdrmao "temelje
socijalizma", tj. vlasništvo nad
sredstvima proizvodnje, uklju-
èujuæi i one koji su vezani uz
kulturu. Slijedeæi tragiène doga-
ðaje iz kolovoza 1968., èeška in-
telektualna i kulturna javnost
oštro se podijelila u tri glavne

grupe: "slu/bena" produkcija,
koju je kontrolirala dr/ava, sa-
mizdat, i izdavaštvo u inozem-
stvu (izdavaèi u egzilu). Meðu-
tim, dr/avni izdavaèi upali su u
zamku sve veæeg broja proble-
ma: rastuæi troškovi proizvod-
nje, skladišta puna knjiga koje
nitko ne kupuje i, izmeðu osta-
loga, neuèinkovita distribucija.
Ovi pokazatelji mogu, barem
pa/ljivom promatraèu, mogu
signalizirati veliki kolaps cen-
traliziranog sustava kulturne
politike nekoliko godina prije
podizanja 9eljezne zavjese.

Tr:išni uvjeti
Nakon studenog 1989., dr-

/avna, tzv. "slu/bena" domena
postala je središnji prostor kul-
turne tranzicije, jer su sva "alter-
nativna" podruèja kulturne
proizvodnje naslijedila institu-
cionalni i intelektualni prostor
koji je prije zauzimala centralis-
tièka kulturna politika. Ubrzo
nakon dramatiènih politièkih
dogaðaja 1989. godine, raspra-
vom o kulturnoj politici domi-
nirao je liberalan stav da slobod-
no natjecanje u tr/išnim uvjeti-
ma mora biti/jest osnovni pre-
duvjet za slobodan, neogranièen
protok ideja i garancija neogra-
nièenog pristupa informacijama.
U sluèaju knji/evne produkcije,
u ranim devedesetim koegzisti-
rala su dva tipa izdavaèkih po-
duzeæa: novoosnovana privatna
izdavaèka poduzeæa, koja su ni-
cala kao gljive poslije kiše, i pos-
tupno privatizirane bivše dr/av-
ne izdavaèke kuæe, koje su za-
nimljive osobito iz perspektive
promjena u dr/avnoj kulturnoj
politici. 

Više od deset od èetrdeset
bivših dr/avnih izdavaèkih kuæa
prošlo je veæ spomenuti proces
privatizacije. U usporedbi s pri-
vatizacijom u drugim industrija-
ma, postojala je bitna razlika, jer
se najveæi dio imovine izdavaè-
kih kuæa sastojao od know-how
i intelektualne imovine to jest,
kvalificiranog osoblja, uredniè-
kih planova ugovorenih rukopi-
sa, a ne u materijalnoj imovini.
Zahvaljujuæi nerealnoj procjeni
vrijednosti dobara, izdavaèi su
se našli pred istim financijskim
obavezama kao i druga poduze-
æa, kao što si tiskare, distribute-
ri, skladišta i trgovci knjigama.
Nedostatak pristupaènog kapi-
tala i nelikvidnost stvorili su
"efekt domina" kojemu je uspje-
lo izbjeæi tek mali broj izdavaèa.
Iako je dr/ava koordinirala pro-
cesom privatizacije, on je lišio
izdavaèe novèane potpore, i naš-
li su se u nemilosrdnom natjeca-
nju s novoosnovanim privatnim
izdavaèima. Do sredine devede-
setih propala je veæina privatizi-
ranih, bivših dr/avnih izdavaè-
kih poduzeæa propala je.

Istovremeno, više od pet sto-
tina novih privatnih izdavaèkih
poduzeæa registrirano je do
1990. godine i rast njihovog
broja procjenjuje se na 2700 do
1995. godine. Do 1991. uspješ-
no su zasitili gladno tr/ište
primjercima ponovljenih izda-
nja u visini od 250 000 ili èak
500 000 primjeraka u Èehoslo-
vaèkoj koja je imala 15 milijuna
stanovnika.

Od sredine devedesetih po-
èelo je smirivanje izdavaèke ek-
splozije, a istovremeno su broj-
ni problemi, prisutni od prije
1989. postajali sve veæi i te/e
rješivi: visoki troškovi produk-
cije, meðusobna zadu/enost iz-
davaèa, distributera, tiskara i tr-
govaca knjiga, hirovita dinamika

plaæanja, nepoštivanje zakona o
zaštiti autorskih prava i zastar-
jela tiskarska tehnologija. Što se
tièe malih izdavaèa, neki su op-
stali zahvaljujuæi velikim /rtva-
ma. Posao u stanovima s prijate-
ljima i roðacima nije bio neuobi-
èajen. Mnogi su to objašnjavali
slavnom predod/bom o kultur-
noj misiji.

Kulturna politika
Èehoslovaèka, a kasnije Èeš-

ka dr/ava, potaknula je privati-
zaciju i denacionalizaciju kul-
turne industrije, ali se istovre-
meno povukla iz direktne inter-
vencije u kulturu. Ovakav pos-
tupak našao se na udaru mnogih
veæ 1991. godine. Što se tièe
knji/evne proizvodnje dr/avna
politika konaèno je preispitana
1994., kada je ministarstvo kul-
ture odluèilo poduprijeti "vri-
jedna i kvalitetna" djela. U jav-
nim raspravama o postojeæim
kulturnim pitanjima privatizaci-
ja izdavaèke industrije nije bila
kritizirana toliko koliko neus-
pjeh stvaranja jasne i konzisten-
tne kulturne politike potpore i
intervencije, bilo na podruèju
koordinacije podataka ili ubrza-
vanja procesa promjene zakona.
Izdavaèka industrija do odreðe-
ne je mjere odra/avala glavne
tendencije u drugim èeškim in-
dustrijama – nakon relativnog
uspjeha brze privatizacije bivših
dr/avnih kuæa uslijedio je pad, i
naglasio njihovu nesposobnost
opstanka na tr/ištu knjiga.

Oèito je da transfer dr/avne
odgovornosti za kulturu nije
sam po sebi garancija efikasnos-
ti kulturnih industrija u novo-
nastalim tr/išnim uvjetima, po-
gotovo dugoroèno. Sreæom,
kulturna tranzicija nakon 1989.
godine nije se zasnivala samo na
dr/avnoj intervenciji, nego je
utemeljena na promjena u naèi-
nu uprave, ukljuèujuæi i potporu
neformalnim društvenim veza-
ma, nastalima prije 1989., djelo-
mièno zahvaljujuæi nebrojenim
/rtvama ljudi koji se bave kul-
turnom proizvodnjom, zaèinje-
na aurom “kulturne misije”.

Je li, dakle, denacionalizacija
oslobaðanje èeške kulture? Si-
gurno je da su individualne i ne-
zavisne inicijative u èeškoj kul-
turi pridonijele oslobaðanju ide-
ja s popisa libri prohibiti, da su
poveæale broj kulturnih dogaða-
nja, ukljuèujuæi i takozvanu
“popularnu” i “masovnu” kultu-
ru, i da su obogatile dr/avnu
kulturnu scenu raznolikošæu.
Istovremeno, tranzicija u kul-
turnim industrijama za vrijeme
prošlog desetljeæa donijela je
novu skupinu ogranièenja, i u
sluèaju veæine bivših dr/avnih
poduzeæa jednostavno usporila
proces njihove moguæe propas-
ti. Umjesto zakljuèka treba iz-
nijeti još jedan, prilièno uopæen,
metodološki aspekt. Èini se da
je nastupilo vrijeme za postav-
ljanje pitanja kako artikulirati
analitièki potencijal postojeæih
kulturalnih studija kako bismo
bolje razumjeli društva i kulture
u tranziciji. Ali i dublji kompa-
rativni pogled u recentnu sred-
njoeuropsku kulturnu povijest
mo/e preoblikovati analitièke
kapacitete i buduæi potencijal na
podruèju kulturalnih studija.

iz: ULTURLINK;Redifining
Cultural Identities; 2001;

uredila NADA ŠVOB-ÐOKIÆ

S engleskog prevela 
Lovorka Kozole

Što se tièe malih
izdavaèa, neki su
opstali zahvaljujuæi
velikim :rtvama.
Posao u stanovima
s prijateljima i 
roðacima nije bio
neuobièajen. 
Mnogi su to 
objašnjavali 
slavnom 
predod:bom o 
kulturnoj misiji
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Danijel Dragojeviæ

Sunce
kolovozu moji kreæu na sunce, ka/e se spuš-
taju se na sunce, ja ostajem u gradu koji, tako
mi se èini, u to vrijeme treba moju pomoæ,

moje prisustvo, buduæi da sam jedan od onih koji
ne mogu ništa nego gledati i hodati, a od takvih je
jednom velikom i lijepom gradu pomoæ najdra/a,
kao i ona od ptica. Ne ostavljajte grad bez onih koji
u njemu sanjaju, govorio je netko. Tako sam u ko-
lovozu s dva sna, i ovdje i dolje, na ulicama i na
suncu, i ništa mi nije dra/e od takve rascijepljenos-
ti. Podijeljena misao zna biti vedra i dobrodošla. I
tada, dakle, u kolovozu, u mislima, pismima, novi-
nama, u glavi i izvan nje, više nego u drugim mjese-
cima, sja sunce. Oni su na ju/nom suncu, ja sam u
suncu, svi smo i sve je na suncu, i ja, ne znam komu
i zašto, mo/da samom suncu, a mo/da i svemu što
je pod njim, ka/em sunce moje. Bez straha od toga
što je sunce veliki hedonistièki topos, pa se te rijeèi
treba kloniti, ja bih najradije negdje u tajnosti, kao
pravi manijak, ispisao èitavu jednu bilje/nicu sred-
nje debljine samom rjeèju sunce, bez ikakve kritiè-
nosti, maloumno, dok me to sasvim ne iscrpi. Na
samu pomisao da bih rijeè sunce mogao ponoviti
nekoliko tisuæa puta obuhvaæa me neka pobo/nost,
neka sjajna otvorena pobo/nost (u njoj se sjetim
Afrike), koja je kod mene najèešæe u krizi, buduæi
da mi je pobo/nost obièno oprezna i raèuna na sje-
ne i sjenèanje. Pa mo/da u tom zanosu i jest nešto
grešno; znam da je oko toga da li da se Boga zove
ili ne zove suncem postojao i postoji neki ozbiljni
teološki prijepor, ali ja tu ne mogu ništa, dvojbe su
daleko od mene. Bog æe, sada u kolovozu, morati
pristati na to da je sunce, kao u najboljim pogan-
skim vremenima kada ga se, dok je široko i obuh-
vatno sjalo smatralo sna/nim prijateljem i neprija-
teljem. Doduše, neprijateljstvo mi u ovom trenutku
ne treba, niti mi pada na pamet. Misao o sjaju,
svjetlosti, pa i dobroti, raširio sam, kao Whitman,
na sve strane i nemam naèina da je zaustavim. Da-
nas vidljivost, pozdrav dolje, obilje rasta, svjetlost i
kiša, èitava nebesa u svaèijem vlasništvu, bit geo-
metrije, radost u glavi, tijelu, bilju, /ivotinjama,
kristalu, uskrsnuæe i besmrtnost, razum, srce, sre-
dište, Betlehem, kovine, rijeèi, mahnitost, ruke, vid
– ali, Bo/e moj, Bo/e naš koji si sunce, koji si sve
njegove strane, poznate i nepoznate, sjeti nas se i
sutra, poka/i se, doði, budi s nama i kada kolovoz,
rujan i listopad proðu i djeca s prvim slovima budu
crtala Tvoju sjajnu narav.

Udio pogleda
ednom æe se moæi izmjeriti velièina ovog sto-
la. Reæi æe se 200 za 80. Sada je to površina
koja se hvali, kao kod Bena Nicholsona, lini-

jama, uglovima, èvrstoæom i solidnom smještenoš-
æu na podu i u prostoru. Ali tko to mo/e povjero-
vati? Jedna svjetiljka, mnogo olovaka i drugih pi-
saljki, ljepila, gumice, oštrila, šalice, kutije, bilje/ni-
ce, knjige, spojnice i jedan Lonèariæev anðeo što se
s nemoænim krilima ljulja visoko na /ici i ne dopuš-
ta da se išta od toga (predmeta i rijeèi) ukruti i uoz-
bilji.

Iz jednog utorka slovima svoga imena s kalenda-
ra gleda nas svetac. Nekada negdje netko i nešto,
sada je sam, prazan, bez ikakve /elje i misli. Bit æe
tu do kraja dana, a onda æe otiæi kao što je i došao,
kao što nije ni došao, kao što je bio, kao što nije
bio, kao što æe uvijek biti naš prijatelj i brat.

Prije ili kasnije stol ostane prazan. Svjetlost na
njega pada kao na puèinu.

Ulazim u ulicu i ka/em: neka se u ovoj ulici ne
dogodi ništa, ni dobro ni loše. Ulica je duga oko
tristo metara, nju presijeca nekoliko drugih ulica;
kada doðem na raskri/je pogledat æu lijevo i desno,
u sebi podignuti ruke i pomisliti valjda èovjek za to
i ima dvije ruke, dvije noge, dva oka, dva uha, opæe-
nito dvije strane, lijevu i desnu, i još dvije, onu spri-
jeda kojom æu krenuti i onu otraga koju æu ostav-
ljati, da bih, tako stvoren, prošao ovakvom ulicom,
bio u njoj sa svim svojim stranama, bez naroèite
svrhe i posebne misli.

To što je teško neka je okruglo. Da nema brda na
koje smo naslonili buduænost gdje bismo sada bili?
Uspavljuje nas zemlja voljena noæu.

Vratio se znanac iz Beèa gdje je bio otišao po ga-
lerijama vidjeti poznato obilje, a vidio je, ka/e, sa-
mo Rembrandtove autoportrete, oni su ga tamo
pratili èitavo vrijeme. Umjetnik je, èini se, bio od-
luèio da æe nas gledati iz daljine, da æe biti izuzetan
svjedok iz svjetlosti, i on je to sada, preko svih dana
i mjesta, i postao. Meðutim, dok je znanac govorio,
mislio sam na one ranije slikare koji su svoja lica
posuðivali svecima, mitološkim i drugim likovima i
tako sudjelovali u dogaðaju, skrivali se u njemu i iz
njega gledali. Sjetio sam se, isto tako, i Emanuela
Vidoviæa koji je u svom ateljeu u Splitu na zidu dr-
/ao jednu poveæu reprodukciju u boji najpoznatijeg
Rembrandtova autoportreta iz Beèa, što se tu, u
ateljeu, meðu pojedinostima i slikama isticao svo-
jim “zlatom vremena”, iako Vidoviæ nikada nije
naslikao ne samo autoportret nego ni išta /ivo, niš-
ta osim onoga što je spavalo u svojoj anorganiènos-
ti, pa mi, hoæemo li, samo u nepokretnom mo/emo
tra/iti njegovo lice, njegov skriveni obratni pogled.

U botanièkom vrtu vidi da je u tekstu na koji da
ga napiše nikada ne bi pristao. Tekst ne dolazi od
govora ali se nalazi u stilskom konceptu koji stva-
raju okolnosti. Lišæe, tablice, puteljci, red, ljudi koji
se skrivaju i pokazuju, vitice, grane, gobleni, slikov-
nice, crte/i iz 19. stoljeæa – što on tu radi? Bolje bi
bilo da je nastavio hodati, otvorenih ili zatvorenih
oèiju. Uglovi su (zgradâ, ali i ljudi i pasa) oèiti dija-
loški oblici.

Neka se o nama misli na Madagaskaru. Ako ne
mo/e, onda ništa, neka se o nama ne misli.

Boju konopljuše neæemo mijenjati ni u ovom ni
u nekom drugom /ivotu, blaga /eð i jutro smješta-
ju je u naše oèi, poklonjeni višak. Tu æe ostati.

Preko noæi navalilo je neko drugo doba, buðe-
njem se naglo prekinula preobrazba iz stvari u bo-
lest, nestale su pojedinosti, pojednostavnili se oblik
i svrha; ne treba imati evolucijskih iluzija, postoji
obratan put, prekid, pokrov preko misli; teatar-
skom igrom otputovat æemo u Srednji vijek, auti-
zam, pripremu: udarac štapom.

U istom mraku ista se svijeæa ugasila jednom, pa
još jednom, još jednom, itd. San koji je otkrio odla-
zak neæe posustati.

Rijeè kamen izgovorio sam nekoliko puta. Ka-
men, kamen, kamen. I nakon kratke stanke još jed-
nom. Kamen. Uèinilo mi se da rijeè kamen nije pra-
va rijeè za rijeè kamen. S njom se nešto dogodilo.
Ili je ispala iz sebe ili je u snu.

Jedan trubadur koji je promašio prozor. Jedan
trubadur koji je promašio noæ. Jedan trubadur koji
je promašio svemir. Jedan trubadur. 

Došlo je vrijeme da oni koji su crvendaæu (za ko-
jega Vian ka/e da mu srce zauzima sve ono što kod
drugih /ivotinja ispunjavaju prostaèki organi) pre-
pustili brigu o ljubavi pitaju gdje je on, kamo je od-
letio, što pjeva. Pa kada se vrate neka se ne suzdr/a-
vaju uèiniti što su èuli.

Što æemo s fiks-idejama, tim malim toplim stvo-
renjima koja nam se vrte glavom i tako su nam bli-
zu? Tjerali smo ih, upotrebljavali razlièita sredstva,
nisu se dale, htjele su pre/ivjeti ratove, zatvore,

bolnice kao bilo tko od nas. I sada su pobjegle du-
boko, daleko – tko zna gdje. Ne mogu (ne smiju)
biti podatak u /ivotopisu, a spajale su glave više ne-
go bilo što. Prelazile su s jedne glave u drugu /eleæi
tijela, prostore, bujanje. Pa ako smo ih tjerali, tama-
nili, bile su nam rod. Bili smo s njima, protiv njih,
za njih. Trebala nam je jedna religija koja ih se neæe
sramiti, sramotiti ih, istjerivati iz mozga, nasljeði-
vanja. Bo/e, taj svrbe/ èiji se pokreti šire i postaju
sam /ivot, šuma u Srednjem vijeku.

Meni je va/no da ne znam o èemu se radi. To ka-
/e vjetar, kamen, skakavac, to ka/em ja. Meni je
va/no da ne znam o èemu se radi. Time se hranim.
To mi je kuæa. Tome se, ovako ili onako, veselim.

Trideset pet tisuæa: ali èega? Broj se negdje zagu-
bio, usamio, obeznanio. Stanje posve neprikladno.
Nije ni u dobitku ni u gubitku, ni u sreæi ni u nes-
reæi, ni u stanju ni u kretanju, bez adrese, datuma,
nigdje i nikako, a broj lijep, visok i èist kao svaka
prava apstrakcija. Trideset pet tisuæa stoji pred pri-
èom i htio bi u nju, htio bi da bude ona, èas subjekt
èas predikat, u glagolskim naèinima i sam naèin,
dobrotvor, pomoænik, /rtva, protivnik i slièno: da
doðe, bude neko vrijeme i ode. I to što je s njegove
druge strane /eli i oèekuje njegov dolazak. Trideset
pet tisuæa, toliko bi radosnih i nesretnih prilika
mogao uveæati, pobrojiti, s njima rasti, mijenjati
horizont, sudjelovati u preobrazbama, i na kraju s
njima, kao i u svakoj prièi, nestati. Broju je, meðu-
tim, svejedno, on, moglo bi se reæi, tra/i hranu, tra-
/i da bude hrana, sudbina, udio u Bogu, san, smrt i
slièno.

Mi prostornjaci, koji od mjesta oèekujemo
promjenu i razgovor, godinama smo pratili vijesti o
tome kako æe se u našem gradu graditi podzemna
/eljeznica. Znali smo da nas se vara, rijeèi su bile
usputne i neozbiljne, netko se igrao. Ali lako se ig-
rati s tuðom /eljom, ona neæe da ode. Tako, odjed-
nom usred bijela dana, èovjek bi da se naðe pod
zemljom i promijeni tempo, naèin, igru, èitavu svo-
ju osobu. Zar to nije normalno, tko to ne bi uèinio?
Mali silazak, mrak, druge nakane, zatvorene oèi,
usporene kretnje, kao vje/ba za nešto, drukèije sni-
manje. Ali, naravno, od toga ništa, /eljeznice nema,
kolovoz, vuèemo se izmeðu kuæa.

Èitatelji
Jutarnjem listu od 28. srpnja èitam u èlanku o
èitanju knjiga u zatvorima da se i jedna moja
knjiga nalazi na popisu od dvadeset èetiri nas-

lova za koja zatvorenici pokazuju najveæe zanima-
nje. Kako sam to proèitao rano ujutro (subota) re-
kao sam: evo, izgleda, jednog lijepog dana. Obra-
dovao sam se. Bio sam konaèno u jednoj igri koja
mi je odgovarala i koje se nisam sramio, koja je
društvena na najbolji naèin. Naravno, sve to ne go-
vori ništa o knjizi, ništa o èitateljima, ništa ni o èe-
mu, ali to je, bez obzira na sve, za mali usklik. Isti-
na, pišuæi, èešæe sam mislio na one u duševnim bol-
nicama; neke od rijeèi rado bih da ih pogledaju oni
kada izaðu iz mraka, mo/da bi na taj naèin dobile
ono što nemaju a što im nedostaje: dogaðaj na gra-
nici. Ali ni interes zatvorenika nije za zanemariti.
Jer, što je zapravo idealni èitatelj? Bez sumnje, èov-
jek kojemu je poklonjeno nekoliko ozbiljnih i nep-
ropusnih zidova. Tek se meðu zidovima rijeè pribli-
/ava svojoj pravoj prirodi. Odatle pomama èitanja
pod diktaturama. Na poèetku èitanjem se tra/e vra-
ta, a kada se vidi da njih nema, same rijeèi postaju
vrata. Konaèno, mislio sam, moje male “škurice”
dolaze u prave “škurice”, samice. Veza tih dviju raz-
lièitih hermetiènosti, mo/da i osamljenosti, stièe
tra/enu simetriju i besmisleno se umna/a. Ako išta
ugrozi knjigu, neæe to biti novi mediji i nove stvar-
nosti, nego glupave pomame za slobodom. Uspiju
li novi gospodari u svim tim silnim odborima za
ljudska prava i drugim sliènim ustanovama kojima
je pozivna rijeè sloboda u svojim nakanama, pa se
onda zatvori liberaliziraju, reorganiziraju i na kraju
uklone, izgubit æu tih nekoliko, vjerojatno jedinih,
èitatelja. No, treba vjerovati u bogatu ljudsku pri-
rodu koja nije suviše sklona redu, poretku, miru i
mudrosti.

Sunce
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uristièke autokarte poznaju i kategoriziranje
odredišta po atraktivnosti: najmanjim zvjezdi-
cama oznaèuju se obiène zanimljivosti, sred-

njima lokaliteti zbog kojih se isplati malo skrenuti s
puta ukoliko se prolazi blizu njih, a najveæima mjes-
ta vrijedna da se u njih otputuje. Ipak, teško je reæi
èemu Dubrovnik, hrvatski æorsokak koji dobiva
velebni most, duguje svoju fatalnu privlaènost kad
utvrde, borove, predstave, pla/e i koncerte imaju i
drugi. Mo/da tome što nudi knji/evne zvijezde (po-
put Gunduliæa koji ondje ima èak dva groba), ali i
plagijatore (poput Mihe Krtice); nezaboravne pred-

stave, ali i još nezaboravnije promašaje; krcate
knji/nice, ali i izgubljene radove (Ivana Luke Anti-
ce, recimo); knezove, ali i špijune (jedan se svoje-
dobno èudom èudio kako se ljudina poput Ruðera
Boškoviæa mogla roditi u onakvoj selendri); Revelin
i Sponzu, ali i Rupe i Lazarete; operetne zidine koje
su na koncu, 1991, ipak korisno poslu/ile; saèuvane
starine, ali i devastirano Trsteno; neumorne trgovce,
ali i one koji se nikada nisu nikamo mrdnuli (poput,
i opet, Gunduliæa).

Grad vrijedan putovanja privlaèi posjetitelje i zi-
mi, što je ravno èudu jer zna se da nema depresivnije

stvari od dalmatinskog mjesta u prosincu. Trgovci
imid/em, nasljednici izumitelja dvostrukog knjigo-
vodstva, još uvijek ne znaju kome se i zašto prodaju:
ove su godine zaustavili buking da bi bilo mjesta za
kvalitetnije turiste koji se, meðutim, nisu pojavili –
stoga je u Dubrovniku i usred sezone bilo slobodnih
soba. No barem su svojim gostima ponudili drugaèi-
ju sliku Hrvatske od, primjerice, Zadrana koji za
svoje Èehe, Talijane i Poljake nisu mogli smisliti niš-
ta bolje od portreta generala Ante Gotovine u soc-
realistièkim dimenzijama (s natpisom HEROJ, A
NE ZLOÈINAC) obješena na gradske zidine.

GRAD 
VRIJEDAN

PUTOVANJA

Foto: Knut Vibe Rheymer
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Nataša Govediæ
edan od moguæih opisa Dunda Ma-
roja, kao temeljnog teksta hrvatske
dramske renesanse, tièe se Dr/iæe-

va stalnog parodiranja aristotelijanske
instance anagnoreze ili prepoznavanja.
Nakon što mu je u Rimu spenðo dukate,
Maro, dakako, "ne prepoznaje" vlastita
oca, onda mu Dundo vrati uzvratno nep-
repoznavanje, u meðuvremenu Pomet
koordinira èitav niz fenganja ili prijetvor-
nih prijetvorbi protagonista u ono kakvi-
me se drugima oportuno (ali ne i toèno)
predstaviti. Za šalu bismo mogli izvesti
zakljuèak o "kolektivnom nesvjesnom"
dubrovaèke kulturalne tradicije kao tradi-
cije tragikomiènog uzmaka od samopre-
poznavanja. Recimo, ove je godine iz-
nimno kvalitetan dubrovaèki šansonjer
Ibrica Jusiæ svirao (toènije bi bilo reæi:
glazbenoscenski izvodio vlastitu i tuðu
poeziju) u Gradskoj kavani, a ne na ofici-
jelnom prostoru dubrovaèkih koncertnih
izvedbi: Atriju Kne/eva dvora. Zašto Ib-
rica još uvijek nema stalno mjesto na
programu Dubrovaèkih ljetnih igara? Ili
bar crticu u oficijalnom programu igara, u
kojoj, primjerice, piše da ga je èesto iza
ponoæi moguæe i besplatno slušati na ska-
linima Dominikanske crkve? Zato što
Grad i dalje ne prepoznaje ono što je u
njemu najbolje. Drugi primjer: predstav-
ljanje vrhunskih radiodramskih izvedbi i
tekstova Luke Paljetka zbilo se tijekom
festivalskih dana kao neki usputni, nebit-
ni dogaðaj, dok je folklorni ansambl "Lin-
ðo" nastupao èak dva puta unutar presti/-
nog i slu/benog dijela programa. Sreæom,
negdje nakon ferragoste (i bijesnih kriti-
ka koju je svom gradu u medijima oprav-
dano uputila ministrica turizma Pave $u-
pan Ruskoviæ), Dubrovèani su prepozna-
li da im se ove godine, nakon deset ratom
i socijalnom depresijom obilje/enih godi-
na, ipak dogaða nevjerojatno velik val tu-
rista, zbog èega su pojedine trgovine po-
èele raditi i kasnije od ponoæi, poneki ka-
fiæi i gradske ulice nuditi /ivu svirku. Na
trenutke, Dubrovnik je èak slièio punom
sjaju /ivih i otvorenih mediteranskih gra-
dova tipa Barcelone, ali èim biste sa Stra-
duna skrenuli u neku od pokrajnjih ulica,
promptno bi vas zapuhnuo konzervativ-
no hrvatski smrad nagomilane i ustajale
gradske šporkece. Èistoæa grada, istakni-
mo, ostala je jedan od neprepoznatih
standarda ovogodišnje turistièke sezone.

Pomet Trpeza, Pomet Laura i njihov
Negromant

Upravo na kartu dvostrukoga, rano-
modernistièkog baš kao i postmodernis-
tièkoga dubrovaèkog neprepoznavanja
vlastitih vrijednosti, zaigrala je i Kunèevi-
æeva re/ija Dunda Maroja: Pomet Predra-
ga Vušoviæa nipošto ne predstavlja "etièku
paradigmu", kako Pometa ponešto utopis-
tièki nje/no opisuje još jedan suvremeni
Dubrovèanin i dr/iæolog Matko Sršen.
Vušoviæev je Pomet surovi ridikul i sluga
koji æe se prignuti svakome iznad sebe te
ismijati svakoga ispod sebe, zbog èega je
njegov "trijumf" u stvari pobjeda (po Ivici
Kunèeviæu) transtemporalne nemoralnos-
ti. Vušoviæ izvodi uznemiravajuæi spoj Po-
metova oportunizma, narcizma i hedoniz-
ma, parafraziram, kao da je Dr/iæevo mli-
jeko sisao. Med "himbe" iz usta mu teèe, a
niz bradu mu se cijede glumaèki evocirane

slasne jarebice. Zanimljivo je da ovaj put
Vuševiæ Pometove solilokvije uglavnom
glumi sanjarski zatvorenih oèiju, rukama
po zraku oèarano crtajuæi prizore svojih

vlasnièkih ili izjelièkih vizija, dok je u os-
tatku uprizorenja (kada se pojavljuje u di-
jaloškim situacijama) ne samo širom ot-
vorenih oèiju i napeta, ozbiljnozabrinuta
lica, na tragu kakva "renesansnog" detek-
tiva iz film noir tradicije (usp. Humphrey
Bogart), nego èak povremeno navlaèi i
masku oštrog bijesa te tragiène rezignaci-
je. Vušoviæ za ovu ulogu zaslu/uje najviša
priznanja - u Pometu je znalaèki obuhva-
tio doista impozantan spektar proturjeè-
nih i scenski vrlo zahtjevnih atributa lika. 

Za Kunèeviæevu je re/iju Dunda karak-
teristièno i scensko pojaèavanje, paèe i
trostruko dvojnièko umna/anje lika Neg-
romanta, izvanrednog Pere Kvrgiæa, kao
svojevrsnog Mefista uprizorenja, èija ka-
zališna (ali i metafizièka) kontrola nad
dogaðajima predstavu otvara i zatvara.
Dubrovnik, Rim i Indija (buduæi da se
Negromant predstavlja kao gost "od veli-
cijeh Indija", odakle redatelj na scenu du-
hovito translatira èetvero Dr/iæevu Neg-
romantu nadopisanih i ritualno raspjeva-
nih Krišni) na gradskoj se ribarnici Kun-
èeviæeve re/ije stapaju u jedinstveni pros-
tor društvenog dna. I dolje i gore, naime,
nalaze se kurve: gore Laurino carstvo bo-
gatog kupleraja, dolje "obiène" uliène
bludnice. Još je jedna znaèajna redateljska
intervencija u originalni tekst: Kunèeviæ
ukida Laurine replike i njezino pojavljiva-
nje na sceni, zamijenivši je praznom sjeda-
licom na balkonu, pokraj stoliæa sa šam-
panjcem te podno palminih listova, zbog
èega predstava donosi i dramski produk-
tivno scensko udvostruèenje Petrunjelina
lika i Petrunjelina posredništva oko muš-
terija i udvaraèa svoje nevidljive gospoda-
rice. Laura tako doslovce "lebdi" nad pro-
mišljenim i dobro odigranim Kunèeviæe-
vim Dundom kao onostrani princip nemo-
guæeg uvida, sna o materijalnom uspjehu

i/ili maksimalne (redateljeve) fascinira-
nosti prazninom oznaèitelja. Kao ni kod
Dr/iæa, "kurva" kod Kunèeviæa nije jed-
noznaèno rodno odreðena (poput Fortu-
ne – za koju se izravno ka/e da je "/ena").
Dr/iæevska je "kurva" svatko tko se proda-
je, tko klizi iz ruke u ruku, poput valute
dukata. Primjerice – Pomet. Uopæe, najte-
/e i najintrigantnije pitanje ovog uprizo-
renja glasi: kojeg je to roda, klase, nacije i
vjere Kunèeviæev i Vušoviæev Pomet? Uza
sve svoje markantne specifiènosti, kao da
pripada Nigdini gole maske. Neprepoznat-
ljivosti.

Èetvrta sestra & Global Mafia
Spajanje Èehovljeva komada Tri sestre i

ironièno obraðene bajke Pepeljuga sadr/aj
je premijerno izvedene drame Èetvrta ses-
tra poljskog autora Janusza Glowackog (r.
1938.), u antologijskoj re/iji Ivice Boban.
Èehovljeva tema provincijskog, kasnode-
vetnaestostoljetnog snivanja o ruskoj pri-
jestolnici (U Moskvu! U Moskvu!), u suv-
remenom je poljskom komadu zamijenje-
na snima ovodobnih sestara o Americi, pri
èemu motiv Pepeljuge kao èetvrte sestre
slu/i kako bi se ismijala poglavito ameriè-
ka ideja uspjeha per aspera ad astra. Èetvr-
ta je "sestra" ponovno zanimljivo rodno
kodirana: "ona" je u stvari u èehovljansku
obitelj posvojeni mladiæ Kolja, koga tije-
kom dramskog vremena radnje amerièka
filmska industrija krivo prepozna kao pra-

vu maloljetnu prostitutku i stoga promo-
vira u megazvijezdu amerièkog dokumen-
tarca o "ruskim djevojkama". Nakon riba-
nja istoènoeuropskih podova, "èetvrta
sestra" èudesnom varkom dospijeva do
Obeæane zemlje, ali samo da bi ondje jed-
va umaknuo/umakla novom gubitku te-
meljnih ljudskih prava tj. prodaji svog ti-
jela u mafijaškom bordelu. U ovoj se dra-
mi (vjerno Èehovu) igra tragika beskoris-
ne, jalove anagnoreze. Premda se likovi
mijenjaju, uèe i samo/spoznavaju, sav im

je trud uzaludan: na kraju svejednako os-
taju na ekonomskom, ali i na emocional-
nom dnu. Ulogu za pamæenje ostvarila je
Jasna Bilušiæ kao udarnièki radišna, prag-
matièno bri/na, ali zato ne manje eskapis-
tièka i socijalno šikanirana sestra Vjera.
Alma Prica uspjelo igra Katju, sarkastiènu
i èašici sklonu diplomiranu pravnicu koja
u nestašici adekvatnog posla radi kao hra-
niteljica lavova, dok Ivana Boban s poneš-
to previše holivudskog zanosa (bacanja na
koljena prilikom obraæanja Višim Silama,
itsl.) utjelovljuje infantilnu i sanjalaèku
sestru Tanju. Ulogu Pepeljuge/Kolje izvo-
di uvjerljivo ponizan, ranjiv i mazohisti-
èan Borko Periæ. Predstava je postavljena
izvan dubrovaèkih zidina, u hotelu Belve-
dere, prije rata zamišljenom kao središte
najelitnijeg turizma, no danas izvan fun-
kcije jer se hotel u meðuvremenu našao na
prvoj liniji bojišnice. Premda napisana s
rusko/poljsko/amerièkim krugom refe-
renci, Èetvrta sestra u re/iji Ivice Boban
uprizoruje i deset godina hrvatske izolaci-
je Dubrovnika i deset godina europske
izolacije Hrvatske. Mafija na pozornici
hotimice je napisana i odigrana kao "glo-
balna"; temeljito umre/ena u korupcijski
krug krupnog kapitala diljem lokalnog
nam globusa. Mafija ima i posebni burles-
kni dodatak: njezin je šef bivša operna di-
va (sjajna izvedba $eljka Vukmirice). Ivi-
ca Boban potrudila se u trosatnu izvedbu
ukljuèiti televizijske i filmske citate, sloje-
vite politièke reference, nekoliko planova
izvedbe (realizirane na dubokoj hotelskoj
terasi), akrobatske dionice, parodiène
modne revije. I njezin rad s glumcima dao
je zavidno visoke rezultate. Èetvrta sestra
ostvarena je kao prvi projekt Majstorske
radionice zagrebaèke Akademije dramske
umjetnosti i Dubrovaèkih ljetnih igara
(osnivaè: Vjeran Zuppa).

Kolumbo u Parovu zrcalu
Ako je prvi redateljski susret Georgija

Para s Kolumbom (onim Krle/inim, igran
u Dubrovniku 1973. godine) bio revolu-
cionaran, drugi, ovogodišnji, umorno je
cinièan i reakcionaran. Odabravši ovog
ljeta postaviti Kolumba belgijskog drama-
tièara Michela de Ghelderodea (1898.-
1962.) u svjestan autoreferencijalni odnos
s vlastitom, ranijom re/ijom Krle/ina Ko-
lumba, Paro je na scenu de facto izveo svoj
manifestni gubitak iluzija, gubitak profe-
sionalnog idealizma, ali i – to mi se ipak
èini nehotiènim – gubitak profesionalne
izvrsnosti. Daleko od toga da Paro "ne
zna" re/irati. Zna. Prostor dubrovaèke
Porporele sasvim je uèinkovito dinamizi-
ran i "preslo/en" u Kolumbov brod, u
predstavu su uvrštene dosljedne vizualne
dosjetke (zidna projekcija matematièke
formule za opisivanje kugle), glumaèka je

Uz Èetvrtu sestru u re#iji Ivice 
Boban, Dunda Maroja u re#iji Ivice
Kunèeviæa te Kolumba u re#iji
Georgija Para: sve troje na 
ovogodišnjim, 52. dubrovaèkim
ljetnim igrama

Igre oko anagnoreze

Za šalu bismo mogli 
izvesti zakljuèak o 
"kolektivnom 
nesvjesnom" dubrovaèke
kulturalne tradicije kao
tradicije tragikomiènog
uzmaka od 
samoprepoznavanja
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Morana Èale
ad bi se, za volju pripovjedne zaok-
ru/enosti, trima kazališnim prinova-
ma dramskom programu 52. dubro-

vaèkih ljetnih igara htjelo pronaæi zajedniè-
ko idejno-koncepcijsko okrilje, moglo bi
se ustvrditi kako sve tri, izrazito usredoto-
èene na problem razmjene izmeðu kazališ-
ta i medijski konstruirane predod/be o
suvremenosti, iskušavaju moguænosti da se
posveæeni endem dubrovaèkoga ambijen-
talnog teatra razgiba multimedijalnim di-
namizmom filmskog, video i televizijskog
zapisa te citatnom upotrebom raznovrsnih
parateatarskih predstavljaèkih /anrova, po-
put kabaretske groteske, musicalskog ste-
pa, modne revije, klasiènog baleta, jazz,
pop, rock i šund koncertnih brojeva, do-
moljubnih parada, ma/oretskih zaèina,
cheer-leaderskog showa i reklamnog testi-
monijala. Ali, smišljati izliku stilske srod-
nosti u trima predstavama koje su se na
ovogodišnjim Igrama izvodile prvi put bilo
bi, na /alost, kao simpatièno destruktivnu
virtuoznost izvedbe Šostakovièa u Kne/e-
vu dvoru kojom su Julian Rachlin i Misha
Maisky iskinjili svoja gudaèka glazbala us-
poreðivati s rijetkim umijeæem duševne tu-
ristièke pregalice u tovijerni ispod Jezuit-
skih stuba da navine radio tako da joj hr-
vatski etno plaèidruzi s dviju postaja isto-
dobno rastjeraju oba onamo zabasala preg-
ladnjela furesta. U toliko je okrutnu nes-
razmjeru prema umjetnièkim dometima
prve festivalske premijere, Èetvrte sestre Ja-
nusza Glowackog u re/iji Ivice Boban,
gostovanje splitskoga HNK s Magellije-
vom postavom Ptièica Filipa Šovagoviæa, a
strmoglavi descrescendo jedva je uspio ub-
la/iti Kristofor Kolumbo Michela de Ghel-
derodea, predstava-dvojnik Krle/ina Ko-
lumba, kojom se Georgij Paro autocitatno
osvræe na svoj znameniti re/ijski uspjeh iz
sedamdesetih godina prošloga stoljeæa.

Svi smo mi Elvis
Ptièice su, to smo shvatili, nakanile biti

prozirnom alegorijom nacionalnoga du-
hovno-politièkog stanja. Kako svaki tekst,
pa i tekst kazališnog uratka, kazuje štošta
mimo autorskih intencija, a èesto i usuprot
onome što sâm tvrdi da kazuje, ustroj (las-
kave li rijeèi) hrvatskoga društvenog i kul-
turnog etosa kroz Ptièice se prozire, paèe
para oèi i uši, u svoj svojoj dreèavoj blitvo-
likosti. Zbog tjelesne izlo/enosti izvoðaèa
i izravne nazoènosti primateljskog uzorka,

kazalište se smatra najpolitiènijom meðu
umjetnostima: u domovinskoj nam vari-
janti, to uvjerenje prevodi pozornicu - u
ovome sluèaju, sroðenu s kopnenim proèe-

ljem skladišta gruške luke, na proletersko-
me rubu grada - u mjesto imaginarnog ob-
raèuna s utvarom trenutaène politièke eli-
te, koja je, tobo/e, ušutkana i prikovana za
gledalište, poput Klaudija prisiljena pribi-
vati moralnim pljuskama, nemuštim tu/alj-
kama, nasumiènim aluzijama, zajedljivim
insinuacijama i svekoliku drugojakom is-
kaljivanju neartikulirane /uèljivosti, koje
navodna estetska Überkompetencija ovlaš-
æuje za nesuvisao J’accuse (pa što, kaotièna
je i “zbilja”), ukrašen autoreferencijalnom
sa/aljivošæu. U predasima muènog nateza-
nja oko kozmièkih pitanja kako da se na-
zove i zašto da vje/ba zatvorski band, dra-
maturgijski napetoga kao školski igrokaz,
kad ponestane psovki (kojima se povreme-
no netko nasmije od familijarne razgalje-
nosti), floskula o tome kako ni med cvet-
jem ni pravice za “male ljude” (za male
muške ljude, jer /enski zastupaju produlje-
nu ruku vlasti i blentave intelektualce koji
se bave “sociologijom i antropologijom”) i
Ciganinovih (Goran Navojec) pošalica ko-
je pale kod onih koji ne pamte Burduša iz
davne srpske tv serije, sna/no ozvuèenje
uvede novu glazbenu toèku u kojoj vas

glumice i glumci imaju prilike upoznati
svatko sa svojom omiljenom stvari koju
inaèe izvodi dok se tušira. Tjeskobi što vas
je skupina profesionalaca zatvorila na tribi-
ni i zlostavlja vas Jailhouse Rock amateriz-
mom (ne, neæe vas poštedjeti Elvisa pred
kraj predstave, iako ste ga se vi veæ prije
sjetili) svrha je, a i treba biti, u vama pobu-
diti klaustrofobiènu sukrivnju što ne pros-

vjedujuæi podnosite da vam konobarica Ta-
lija javno poslu/uje neèije privatne umot-
vorine o politici, kakve je u glasovitome
Golikovu filmu lik Franje Majetiæa taktiè-
no išao iznositi “preko k $nidaršiæu”. U
Magellija, pak, s onu stranu dobra i zla, ako
tko pjeva uopæe išta misli, nije razvidno
zašto misli da ga je vrijedno èuti.

Kolumbova kajgana
Misao svakako nije ono što Parovoj

postavi De Ghelderodeova Kristofora Ko-
lumba nedostaje da bude znaèajan kazališ-
ni dogaðaj: izbor lirsko-refleksivne scen-
ske bajke belgijskoga pisca u slu/bi je jas-
na koncepta, kojemu se podvrgava i reda-
teljev postupak kontrapunktiranja snima-
ka i uklopljenih fragmenata negdašnje
vlastite postave Krle/ina teksta scensko-
me zbivanju - u ime èega je, pridru/ujuæi
se naporima hrvatskih knji/evnih povjes-
nièara da istaknu anticipacije u svojoj
“maloj” baštini prema slavnijim europ-
skim velikanima, Paro najnoviju predsta-
vu posvetio hrvatskome piscu, èiji Kolum-
bo jedanaest godina prethodi belgijskome.
Oèitavajuæi u obima tekstovima slièan pa-
sionski obrazac (napominjem da ga oboji-
ca autora tematiziraju i eksplicitno, samo
što je Krle/ina Legenda od De Gheldero-
deova etnografskog rada na Misteriju mu-
ke Gospodina Našega Isusa Krista starija
èak dvadeset godina) i istu modernistièku
zaokupljenost sudbinom Nadèovjeka koji
se suoèava sa strašnom mišlju o vjeènome
povratku istoga, Paro se na svoj kazališ-
no-plovidbeni projekt iz 1973. metatea-
tarski nadovezuje prešutno prizivajuæi i
svoje drugo redateljsko remek-djelo na
Igrama, dvostruku postavu Krle/ina Are-
teja kojoj su se dionice izvodile u kanonu,
s jednoipolsatnim pomakom u fazi: putni-
ka kroz povijest prati njegova sjena (kao
što se Bobanu kao Krle/inu Kolumbu jav-
ljao Nepoznati, Sretenu Mokroviæu kao
De Ghelderodeovu Kolumbu javljaju se
obojica, u projekcijom podvostruèenoj
pratnji mornara Santa Marije, ukljuèivši
po dvojicu Ibrica Jusiæa i Draga Mlinarca,
razlièite dobi). Svojemu - ali i svakom
drugom - vremenu nesuvremeni pronala-
zaè istodobno je i uvijek veæ okasnio i uvi-
jek veæ preduhitrio svoje dvojnike u povi-
jesti ili u umjetnosti. Samo njegov nad-
moæni duh zna da se cilj utanaèuje iz
praktiènih, financijskih i politièkih razlo-
ga, iako putovanje nema drugoga cilja
osim da oplovi Zemljinu kuglu i vrati se
na polazište: ni s najvišega jarbola ni s ko-
je strane svijeta nema se što dojaviti, nit-
ko ne mo/e otkriti ništa što veæ nije ot-
krio netko drugi, a iz izvrnute perspekti-
ve “sadašnjice” u koju izranja dramski
protagonist, 1929. ili 2001, Lindbergh je

podjela korektna, nositelj glavne uloge
Sreten Mokroviæ, ostvario je iznimno
dobro glumaèko ostvarenje zaigranog, i
sreæi i nesreæi nasmiješenog, usamljenog i
filozofski zapitanog Kolumba. U predsta-
vi su sasvim adekvatno prisutne kritièke
aluzije na kolonijalnu prošlost Europe.
No filmske projekcije citata iz starijeg Pa-
rova Kolumba ostale su i najbolji dio da-
našnje predstave. O èemu govorim najbo-
lje pokazuje interakcija dvaju citata: 1973.
godine Parovi su glumaèki gosti Drago
Mlinarec i Ibrica Jusiæ pjevali: Brodovi,
Zemlja je zvijezda, i mi se loptamo njome.
Godine 2001. predstava o Kolumbu do-
nosi esenciju Ghelderonova teksta: A
Zemlja je gnjila dinja. Izuzmemo li Mok-
roviæa i jedno kratko pojavljivanje Bo/ida-
ra Bobana, koji je u Krle/inu Kolumbu
nosio glavnu ulogu, današnja je Parova
glumaèka ekipa mlaka i nemotivirana. Što
bi to trebalo biti znaèajno u redateljevu
gubitku vjere u kazalište? Èinjenica da se
njime još uvijek bavi? Èinjenica da je od-
govoran za desetogodišnju devastaciju
zagrebaèkog HNK, ali još uvijek je njegov
intendant, paèe i redatelj jedne od ukupno
dvaju ovogodišnjih dubrovaèkih premije-
ra (kraj svih mladih redatelja)? Ili bismo u
Parovu Kolumbu 2001. trebali prepoznati
redateljev obraèun s publikom, koju da-
našnji Georgij Kolumbo smatra nevrijed-
nom revolucionarnog truda, nevrijednom
daleke plovidbe? Paro je, na /alost, "pre-
rastao" anagnorezu; samim time i kazališ-
nu snagu.

Paljetkov izlaz
U Dubrovniku je, rekli smo, medijski

neprikladno skromno predstavljena Pa-
ljetkova knjiga radiodramskih tekstova
pod nazivom Kazalište u zraku (2001.).
Odatle prenosim dijalog Cvijete Zuzoriæ i
Skoèibuhe. Vezan je za prepoznavanje
potrebe odlaska IZ Dubrovnika, ali i vra-
æanja NATRAG, na njegove kazališne po-
ljane. Vezan je takoðer i za teme zaprijeèe-
ne ili kru/ne, k mjestu iste korupcije vo-
deæe plovidbe, zajednièke Dundi, Èetvrtoj
sestri, Kolumbu. U sve tri predstave Dub-
rovnik kao da na scenu, više ili manje
hrabro, izvodi vlastitu, potisnutu dramu
mrtve luke; slijepe ulice. Zato mi se va/-
nom èini Paljetkova (2001: 358) anagno-
reza:

CVIJETA (Stanka): Ne mogu. (Skoèi-
buhu) Spravi mornare,

kapetane, polazimo sura, u zoru!
SKOÈIBUHA: Sutra?! Na dan Svetog

Vlaha!?
CVIJETA: Èuo si!

Tri sestre, jedna prava
Dvije dramske premijere i jedno
gostovanje na 52. dubrovaèkim
ljetnim igrama: Èetvrta sestra
Janusza Glowackog u re#iji Ivice
Boban, Festivalski dramski 
ansambl i Majstorska radionica
Kazališne akademije u Zagrebu,
Ptièice Filipa Šovagoviæa u re#iji
Paola Magellija, Hrvatsko narodno
kazalište u Splitu, Kristofor 
Kolumbo Michela de Ghelderodea
u re#iji Georgija Para, Festivalski
dramski ansambl

Èetvrta sestra Janusza Glowackog u re:iji
Ivice Boban, Festivalski dramski ansambl i
Majstorska radionica Kazališne akademije
u Zagrebu (Dubrovnik, 24.-27. srpnja
2001.)
Ptièice Filipa Šovagoviæa u re:iji Paola 
Magellija, Hrvatsko narodno kazalište u
Splitu (Dubrovnik, 3. i 4. kolovoza 2001.)
Kristofor Kolumbo Michela de Ghelderodea
u re:iji Georgija Para, Festivalski dramski
ansambl (Dubrovnik, 11.-14. kolovoza
2001.)

GRAD 
VRIJEDAN

PUTOVANJA
Sve tri predstave, 
izrazito usredotoèene na
problem razmjene 
izmeðu kazališta i 
medijski konstruirane
predod:be o 
suvremenosti, iskušavaju
moguænosti da se 
posveæeni endem 
Dubrovaèkoga 
ambijentalnog teatra
razgiba multimedijalnim
dinamizmom filmskog,
video i televizijskog 
zapisa te citatnom 
upotrebom raznovrsnih
parateatarskih 
predstavljaèkih :anrova
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(drugim) otkriæem Europe pretekao Ko-
lumbovo otkriæe Amerike. Zato Paru više
nije potreban ni brod kakvim se njegova
prividno prva predstava Kolumba kru/no
vraæala na poèetak: dovoljni su /udnja za
daljinom, dragovoljno prigrljena zabluda,
projekcija neke bivše plovidbe na stijenu
tvrðave Svetog Ivana i brodski dnevnik
koji je posve izrièito puka “zbirka mono-
loga”. No, ne vraæa se samo moreplovèe-
va samoæa u liku dvojnika-Mjeseèara (Bo-
/idar Boban), nego se - na što De Ghelde-
rodeova  Kolumba u Parovoj predstavi
dolazi upozoriti Krle/in Nepoznati (ta-
koðer Bo/idar Boban) - vraæaju i dvojnici
niskih zarobljenika svojega vremena, od
lude (Livio Badurina) do Kralja (Pero
Kvrgiæ), preobra/eni u ono što Krle/a na-
ziva “opicama”, tupu masu statista koja
buèno svetkuje globalnu amerikanizaciju.

Daljnje replike školskog igrokaza
Da ne bi sluèajno ostao nezapa/en po-

nor, koji otmjenoga stubokom odvaja od
gomile - i divljenje prema njegovoj pleme-
nitoj iluziji od prezira prema njihovoj
gramzivosti za pravim, konkretnim i ma-
terijalnim - na razini glume, opreku ovaj
put zaista redundantno zastupaju dva sti-
lizacijska stereotipa: patetièna deklamaci-
ja protagonista (Sreten Mokroviæ) treba
se izdiæi nad karikaturalne sugovornike,
koji u labavoj, na monolog usredotoèenoj
dramaturgiji uglavnom teško udovoljava-
ju zahtjevnim /anrovima satire, groteske i
animacijskoga gaga, uz samorazumljivu
iznimku Pere Kvrgiæa kao Kralja i uludo
utrošenih sposobnosti Livija Badurine.
Opetuje se dojam da je posrijedi školski
igrokaz, samo u bolje opremljenoj odgoj-
no-obrazovnoj ustanovi, uz bogatije
sponzorirane kostime (Marija $arak) i
scenu (Dinka Jerièeviæ) te revniju surad-
nju doma i škole. No, dok je u najnovijoj
Parovoj predstavi brod upadljivo stilizira-
na kartonska kulisa, amateri su pravi, i
kao takvi jedan od podmuklih grebena na
koje se nasukao Parov drugi Kolumbo: be-
zazlena dubrovaèka mlaðarija - koja je
svojim sudioništvom grad nakon dugih
godina uvukla u kazališno uzbuðenje i
predstavi isposlovala svesrdno odobrava-
nje Dubrovèana - karnevalski mete/ izvo-
di neobaviještena da umjesto porobljenih
Azteka i navijaèica zapravo predstavlja sa-
mu sebe koloniziranu opojnošæu zapad-
njaèke mitologije, svoju vlastitu podlo/-
nost komercijalnoj manipulaciji, sebe
pretvorenu u radnu snagu, robu i potroša-
èa globalizacijske magle. Tko u Parovoj
re/iji pleše i pjeva, nije tu da misli, nego
da statira kao dvojnik uvijek istih opica.
Ništa za dojavu, dovikuje èovjek s jarbola
Kolumbu, koji dvogledom zuri u publiku-
ništa. Ali, vrijedi i obratno.

Lijep pogled, Èisto zrcalo
O stotoj obljetnici praizvedbe Èehov-

ljevih Triju sestara, Èetvrtu sestru (1999.)
Janusza Glowackog Ivica Boban postavila
je u ruševnome predvorju hotela Belvede-
re, ambijentalnoga tropa s kojega ne treba
dugo strugati simbolièki talog prošlosti, a
kamoli sadašnjicu pretvorbenih spekulacija
i ciniènoga ispunjenja megalomanskih sno-
va o /urnoj dopremi luksuza iz svijeta na
ugostiteljsku repliku Vojnoviæ-Orsatove
utopijske “puste hridi”. Zrcalo koje pred-
stavlja scenski pod opsesivno od nevidljiva
blata (ruskog snijega?) èiste i lašte sestre
sestara Prozorov (Jasna Bilušiæ, Alma Pri-
ca, Ivana Boban), kako ne bi povrijedile
maniènu potrebu svojega oca, umirovlje-
noga generala (Vlatko Duliæ), da u njemu
motri votkom odr/avane tlapnje o pansla-
venskoj moæi i sovjetskom moralu. No,
podno zrcalo, koje naglavce udvaja zbiva-
nja “u suvremenoj tranzicijskoj Rusiji” le-
/eæi na hrvatskome tlu, nije jedino sred-
stvo vremenskih, prostornih i asocijativnih
protegnuæa redateljièina prizorišta: video i
filmski dokumenti (od kojih su neki vjero-
dostojniji oblik postojanja Belvedera nego-
li ikakvo faktièno iskorištenje njegovih
smještajnih kapaciteta) o bombardiranju
Dubrovnika i o pokoljima na sarajevskoj
tr/nici pretapaju se s arhivskom idilom
komsomolskih pjatiljetki i velièajnih para-
da, nestvarniji i nevjerojatniji od Ejzenštaj-

novih kadrova i prizora na dijapozitivima
Chagallovih djela; iz dubine ošteæenih
stra/njih salona dopiru prikaze iz Labudo-
va jezera predvoðene Pliseckajom, dok se
druge - mo/da tri Prozorove, a mo/da i
Made, Ore i Pavle iz Vojnoviæeva Sutona -
èasomice èeznutljivo razaznaju pri dnu ta-
race, s koje puca lijep razglednièki pogled
na daleki osvijetljeni grad, koji, meðutim, u
ritmiènim razmacima pri promjenama pri-
zora, odsijeca tresak èeliènosive rolete.

Prije nego što zaðe u moskovski stan u
kojemu dvojnice Prozorovih razdire uvijek
jednaka periodièna izmjena napora za
promjenom i beznaða, a u kojemu bismo
mogli povjerovati da gledamo pokušaj is-
jeèka iz “stvarnoga” /ivota i “stvarnoga”
oèaja ljudskog stanja, predstava Ivice Bo-
ban monta/nom tehnikom kratkih rezova
svojstvenom filmskoj predigri ni/e isjeèke
na kakve je gledateljska percepcija stvarno
podešena, munjevito odigrane i zasad intri-
gantno nepovezane dijelove “radnje” koji
æe vam se poslo/iti ako izdr/ite cjeloveèer-
nju verziju: glamuroznu dodjelu Oscara za
najbolji film (koja æe se poslije prepoznati
kao “autentièna” kad se kao snimka pono-
vi na televizijskom ekranu), svaðu meðu
gangsterima zbog pogrešno obavljene lik-
vidacije slijedom shvatljivoga stresa kakav

prati struku, izbezumljenu trudnicu za ko-
jom trèkara bri/na duša s komadom hrane.
Dogaðaj koji æe naknadno objasniti juksta-
poziciju disparatnih prizora naæi æe se, do-
duše, veæ na poèetku fabularnoga slijeda,
odmah nakon predigre, ali dijaloški mino-
riziran kao sluèajna smetnja u zagradama:
na odru usred sobe le/i nikom potrebno
prekriveno truplo, o kojemu se govori is-
kljuèivo kao o otpadu što æe ga, po cijeni
nepovoljnoj za obiteljski bud/et, ekološki
ukloniti i istovariti skupina “biznismena” u
crnom. Nikome nije stalo da pokojnicu
identificira kao“majèicu” - kojoj æe se, me-
ðutim, Tanja (Ivana Boban) obraæati molit-

vama za pomoæ u financijskim i egzistenci-
jalnim nedaæama - i to majèicu Rusiju pre-
minulu na olakšanje svoje djece, pune nade
da æe joj, premda uz oca koji i dalje podr-
/ava militarizam, antisemitizam, èetništvo
i agresiju, osirotjelost donijeti slobodu.

Novac je tu, samo se valja prodati
Sloboda znaèi slobodan izbor, pa je tako

pravnica Katja (Alma Prica) slobodna izdr-
/avati se kao hraniteljica cirkuskog tigra
Pepsija, kraduæi otpatke zvijeri s imenom
multinacionalne kompanije, unatoè emo-
tivnoj privr/enosti i osjeæaju krivnje za
grotesknu krvoloènost kojom je, odgrizav-
ši krotitelju nogu, profita gladna neman
prisiljena nadoknaðivati kreditne ustupke.
Knji/evno obrazovana Vjera (Jasna
Bilušiæ) slobodna je uzdati se u boljitak
domovine zaslugom praznorjeèiva desni-
èarskog politièara Jurija Aleksejevièa (To-
mislav Rališ), èiju velièinu puši metaforièki
i doslovno, da bi zatim, napuštena, bila slo-
bodna uzalud tra/iti novac za pobaèaj, ne-
hotice gurajuæi sestru u prostituciju. Mlada
Tanja (Ivana Boban) slobodna je iskoristiti
ovisnièki recidiv ambicioznoga oca da bi se
riješila baletne škole (u koju ju je, pod
krinkom Pliseckajine slave, otac slao iz
pohlepe za Barišnjikovljevim honorarima)

i posvetiti se dovijanju naèinu da se doko-
pa novca. A novac je tu, na dohvat ruke, sa-
mo se valja prodati, za/miriti na moralni
kompromis, pokloniti se zakonu jaèega,
nasmijati se vlastitoj disertaciji o Hamletu
poput mafijaša Kostje (Krešimir Mikiæ), ili
hudo/estvenu opernu karijeru poduprijeti
dopunskim izvorima zarade kao Ivan Pav-
loviè Pjetrov ($eljko Vukmirica). Biti ma-
fijaš ne znaèi biti sirov i neotesan, naprotiv:
najelegantniji su, najvještiji i marketinški
najosvješteniji intelektualci i ljubitelji jazza
poput reketara Miše (Damir Orliæ), a o ra-
tu i miru odluèuje trgovina oru/jem koju
su kadri organizirati upravo oni èiji je
kompjutor donedavno slu/io prouèavanju
Shakespearea.

U svijetu u kojem majka Babuška (He-
lena Buljan) unovèuje smrt sina, mafijaši
“buntovnim” rapom promièu gospodar-
stvo i naciju pribli/avaju slobodnome tr-
/ištu, pa im je, iako je depresija masovna,
jedinima dostupan prozak, a umjetnici u
emigraciji na Zapadu vode javne kuæe, me-
dijsko “otvaranje ” i “širenje istine” mo/e
raèunati samo na krivotvorenu sliku jada,
onakvu kakvu zapadni mediji unaprijed na-
ruèuju i nagraðuju kao po/eljnu predod-
/bu o svom Drugom: za film o maloljet-
nim moskovskim prostitutkama, kraj neb-
rojenih nevoljko ili dragovoljno moralno
osakaæenih i podvedenih, Amerikancu
Freemanu (Dra/en Šivak) isporuèuje se
la/na maloljetna prostitutka - mladost kao
/rtva sveopæega silovanja, muškarac kao
sestra svih poni/enih i razoèaranih sestara i
drugih pušionièara - rodno izokrenuti i
verbalnim okrajcima tuðih nesreæa naklju-
kani petnaestogodišnji Kolja (Borko
Periæ), preobra/en u umirujuæe kodiranu
kopiju Sally Bowles iz Fosseova Cabareta.
S obzirom da je propala moguænost inte-
lektualne i estetske izolacije kojom su još

prije sto godina raspolagale Prozorovljeve,
tri “prave” sestre, nimalo sluèajno istisnute
iz naslova, mogu iskušavati autohipnotske
putove do distance i “zamisliti svoje tijelo
kako spava”, ali najdjelotvornija ipak osta-
je votka, koju prema okolnostima zamje-
njuju Ballantine i pivo. No ni Glowackome
ni Ivici Boban nije do toga da vas rasplaèu
gorkom sudbinom bilo èije sestre, zgroze
uvidom u “stvari kakve uistinu jesu” ili vas
proèiste od mr/nje i straha. Urnebesni ko-
vitlac burlesknih preokreta - pomno razra-
ðen i besprijekorno izveden - završava ci-
niènom proroèkom alegorijom o bastar-
dnome novoroðenom praunuku majèice
Rusije koji iz kolijevke, kao u crtanom fil-
mu, kalašnjikovom pobije sve oko sebe,
raskidajuæi kako iluziju gledateljeve potre-
senosti ili suæuti s fiktivnim osobama, tako
i iluziju o izgledima iskupljenja u referen-
cijalnom svijetu. Pozornica puna trupala
ostaje prekrivena rasutim kazališnim dola-
rima; no djevojèica iz publike koja im je
nakon naklona i pljeska prouèila uzorak,
pokazala mi je da su to zapravo nama pris-
nije njemaèke marke. Ali, ne treba se boja-
ti da nam fiktivna Rusija na podnom zrcalu
upuæuje naš vlastiti apokaliptièni odraz, jer
nas, hvala Bogu, ne optereæuje nostalgija za
sjenama Èehova, Dostojevskog, Bulgako-
va, Chagalla ili Stravinskog.

Vidikovac
Iz golemoga stroja multimedijalne i

/anrovski raznolike predstave pršte asoci-
jacije koje je nemoguæe popisati, premda
one svoju razgovijetnost nikad ne zamje-
njuju jeftinijim rješenjem mimeze kaosa.
Nagli prijelazi ne narušavaju koncentrira-
nu igru zasebno istanèanih a meðusobno
usklaðenih triju prvakinja, samorazorne
Katje Alme Price, istrzanoga lepršanja Ta-
njeèke Ivane Boban i intenzivno drama-
tiène Vjere Jasne Bilušiæ; maestralne poja-
ve Helene Buljan i Vlatka Duliæa dostoj-
no okru/uju daroviti i precizni mlaði
glumci, meðu kojima, dopustimo li sebi
nepravdu da ostale prešutimo zajedno sa
sjajnim studentskim zborom i ostalim re-
dateljièinim suradnicima, kao komièari iz-
nenaðuju Borko Periæ i Damir Orliæ. Pog-
leda li se unatrag na lijepi vidik iz Belvede-
ra, utjeha je što se u hrvatskom kazalištu
nered i oèaj ipak ne moraju predstavljati
neredom i oèajem, što se glumiti još uvi-
jek mo/e bez persifla/e i recitativnog
preigravanja, što se diktat postmoderniz-
ma još ne mora završiti u svaštarskom kr-
pe/u i eksploataciji diletantizma, što ko-
lektivno tijelo  koje predstavlja još uvijek
mo/e i pjevati napuèeno mišlju.

GRAD 
VRIJEDAN

PUTOVANJA

Predstava Ivice Boban
monta:nom tehnikom
kratkih rezova 
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podešena, munjevito
odigrane i zasad 
intrigantno nepovezane
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Dina Puhovski

edavno je u programu za
djecu i mlade� HTV-a bila
emisija o glazbi u Dubrov-

niku. Famozna scenografija gra-
da-razglednice opet je jednom
poslu�ila kao inspiracija za prilo-
ge o glazbi raznih razdoblja zgod-
no ilustrirane famoznim zidina-
ma. Kako je u njoj, primjerice,
Sorkoèeviæ samo spomenut, ali je
zato neko dijete na Srðu sviralo –
èardaš, nije se, oèito, radilo, o
dubrovaèkoj glazbi, nego o onoj
koju se moglo "prišiti" uz prirod-
no-povijesnu scenografiju grada (i
o programu koji u tom trenutku
sviraju djeca iz glazbene škole ko-
ja su odabrana za snimanje, no to
je sada manje va�no). Slièno se
dogaða s ljetnom glazbenom po-
nudom grada: zadane ljepote zas-
lu�uju bogatu ponudu, u kojoj æe
biti i neèeg dubrovaèkog, ali i pu-
no razlièitog, što bi moglo biti i
dijelom turistièke ponude. Sezona
je u tom kraju, èini se, podbacila,
no glazbe gladnih ipak je bilo.
Nad svako razmatranje dubrovaè-
ke ponude, meðutim, nadvija se
procjena da mnogo toga jednos-
tavno nije kao nekad, kao prije ra-
ta, financijskog kraha i politièkih
problema. Èini se da stvarno nije,
mo�da uskoro neæe ni biti, no u
meðuvremenu je stasala generaci-
ja koja niti ne zna kako je nekad
bilo, a došli su i novi posjetitelji
koji �ele nešto vidjeti ovdje i sada,
poštujuæi, ali i odmahujuæi na to
famozno bolje nekad.

Neobiène odluke
Prvi su izvor glazbenih doga-

ðanja u Dubrovniku, dakako,
Dubrovaèke ljetne igre. Prièe o
kašnjenju s programom, kasno

odabranim povjerenstvima i stan-
dardnim organizacijskim proble-
mima veæ su poznate, a u trenutku
kad poèinje koncert postaju i ne-

va�nima. Za Igre glazba je jedna-
ko – klasièna glazba. Nije oduvi-
jek tako, no i to je, naravno, mo-
guæa koncepcija, ako je doista dio
koncepcije. Jer, primjerice, na je-
dini dan koji je za trajanja Igara
zjapio zastrašujuæe prazan, odjed-
nom se u Kne�evu dvoru, gdje se
inaèe odr�ala veæina festivalskih
koncerata, smjestio – Kemal
Monteno. Doduše, nastupili su
veæ tamo i Ibrica Jusiæ i Josipa Li-
sac (ove godine preseljena u park
Umjetnièke škole), ali takav je
odabir u najmanju ruku neobièan. 

Ovogodišnje igre ponudile su i
off-program. Oèekivalo bi se da se
ovdje naðe nešto mo�da manje
klasièno, drukèije, nedajbo�e al-
ternativno, no on se sastojao od
dviju stvari: skupa kazališnih re-
datelja te koncerta Omladinskog
orkestra iz Celja. Ponovno neobi-
èan izbor – istina je da je glupo in-
zistirati na pitanjima poput zašto
baš oni, zašto ne neki naši, ali ako
veæ dolazi neki omladinski orkes-
tar, morao bi biti vraški dobar.
Pritom njegov program nije bio
nimalo off, a stvar je vjerojatno u
tome da su oni imali malu turneju
po nekoliko jadranskih adresa, pa
su došli i u Dubrovnik. Razumlji-
vo je da se ponekad za festival
uzima što se moglo dobiti, pa ta-
ko i nekoga tko je u blizini na tur-
neji, jer povjerenstvima je namet-
nuto da sve rade u zadnji èas, no
bilo bi bolje da je taj off bio pravi
program i sadr�ao više koncerata,
mo�da samo omladinskih, što bi
djelovalo smislenije i ne bi ru�no
upadalo u oèi. Glazbeni program
Igara ponudio je, meðutim, dobre
koncerte, a od mnogih se veæ
unaprijed mnogo oèekivalo. Prim-
jerice, nastupi Slovenske filhar-
monije pod ravnanjem Marka Le-
tonja bili su gotovo "pucanje na
sigurno", uz uvijek odliène solisti-
ce Marijanu Lipovšek, u slabo
prohodnim Berliozovim Nuits
d'été, i Orlandom ovjenèanu Mo-
niku Leskovar s Dvo�akovim kon-
certom za violonèelo. Tu su i Em-

ma Kirkby ili odlièni Academy of
Ancient Music i još nekoliko za-
nimljivih koncerata.

Meðunarodni favoriti
Igre su imale i svoje zvijezde,

toènije, dvije skupine favorita. Prva
je švedski zbor Romeo i Julija, koji
se ove godine predstavio s dva nova
renesansna programa (posljednjih
godina svoje predstave redovito
praizvode u Dubrovniku) i naišao
ponovno na oduševljenje publike.
Zanimljivost ideja, koncepcija
predstava inspiriranih prouèenom
glazbom (umjesto, recimo, obrnu-
to, jer oni su inaèe kazališni zbor)
te neposrednost i šarm zamaglile su
dojam da su obje predstave bile nes-
pretnije i lošije otpjevane nego nji-
hovi raniji nastupi. Romeo i Julija i
Dubrovnik vole se javno, a takav je
odnos va�an za stvaranje prave fes-
tivalske atmosfere.

Druga je skupina zvijezda okup-
ljena pod naslovom Julian Rachlin
& friends. Mlada violinistièka zvi-
jezda (koja svira i violu) u dogovo-
ru je s direktorom Igara Mihoèevi-
æem dovela poznate svjetske glaz-
benike – violiniste Davida Garretta
i Borisa Kuschnira, violista Yuria
Bashmeta, èeliste Orfea Mandozzi-
ja i Mischu Maiskog i pijanista Ita-
mara Golana te odsvirala nevjero-
jatnih šest koncerata u sedam dana.
Na programu su bila klasièna djela
komorne i koncertne glazbe Brah-
msa, Schumanna, Beethovena, Šos-
takovièa i Èajkovskog. Kako je rijeè
o vrhunskim glazbenicima, ovacije
nisu izostale i stvoren je pravi veliki
dogaðaj za jedan festival. Mišljenja
se mogu razlikovati o tome tko je
što bolje odsvirao, jesu li Friends
bolje muzicirali od Rachlina i jesu li
mu �ice nepotrebno pucale, dok je
èelist Mischa Maisky grubim to-
nom i muzikalnošæu vjerojatno ve-
æinu zadivio, no i ova su gostovanja,
zajedno s nastupom Šveðana, stvo-
rila onakvu atmosferu kakva æe
pribli�iti Igre njihovoj staroj slavi. 

Lokalne zvijezde
Bez problema se nije moglo: na

nekoliko su koncerata, naime, solis-
ti trebali nastupiti s Dubrovaèkim
simfonijskim orkestrom. Orkestar je
note dobio u zadnji èas, Rachlin je
bilo nezadovoljan pripremljenošæu
orkestra, u kojem pak tvrde da je on
mijenjao tempa tako da se niti s di-
rigentom nije mogao slo�iti, a usli-
jed opæe tenzije dva su se èlana or-

kestra i potukla. Sve je mirisalo na
uobièajene domaæe organizacijske
probleme kod kojih je kriv uvijek
netko drugi. Što se orkestra tièe, on
je pravi primjer za neriješen status
onog dubrovaèkog unutar Igara, pi-
tanja treba li orkestar "uskakati" jer
je, eto, ovdje, treba li mu zajamèiti
mjesto na Festivalu i slièno. Kon-
certi Orkestra svakako su ovog lje-
ta bili meðu najposjeæenijima. Oèe-
kivalo bi se da je to zbog nabrojanih
famoznih solista jer DSO nije poz-
nat po vrhunskom muziciranju, no
jednako je bilo i s koncertom bez
solista na kojem su se koprcali s
Mozartovom Èetrdesetom i Beet-
hoveenovom Sedmom, a mnogo im
je uspjeliji bio bis, Drugi maðarski
ples, što mo�da govori nešto o Or-
kestru. Èini se da lokalni glazbenici
doista imaju vjernu publiku, no
mo�da im treba sigurnije vodstvo.

U oèekivanju novih trubadura
Za rock ponudu pobrinuo se

klub Lazareti, u kojem su se odr�ali
koncerti grupa Zabranjeno pušenje,
Stampedo, Jinx i Let 3, što je pohva-
lan presjek trenutaène hrvatske sce-
ne. Pritom su Let 3 priredili pravi
spektakl, odlièan koncert pun lu-
dog humora, �estokog zvuka i raz-
nih kostima koji su im postali zaš-
titnim znakom. Starosjedioci ka�u
da ni novoureðeni Lazareti nisu kao
nekad, kad su bili omladinski klub,
no oni ostaju dobrim izvorom kon-
cerata u impresivnoj povijesnoj sce-
nografiji nekadašnje karantene, ko-
ja je ljetos znala poslu�iti i kao dob-
ra lokacija za predstave i perfor-
manse. U jednoj od laða nastupio je
Trio Vlatka Stefanovskog, vjeène
atrakcije na ovim postorima bez
obzira što radio; mo�da je šteta da
festival u sklopu kojeg je nastupio,
Karantena, koji nastoji predstaviti
alternativni izrièaj, najviše u kaza-
lištu, nije doveo kakav inozemni
bend novijeg zvuka, osim ako se
takvim za koji dan ne poka�e Jazze-
lectro featuring Eddy&Dus, a odr�at
æe se i (još) jedan DJ workshop and
party. Zbog velikog booma elektro-
nièke glazbe, format benda mo�da
se za alternativna dogaðanja èini
staromodnim.

Jazz glazbu moglo se uglavnom
èuti na svakodnevnim �ivim svir-
kama u kafiæima Troubadour i na-
pose Sesame. Koncertne ponude
nije bilo, s izuzetkom zgodnog et-
no-jazz solistièkog koncerta Ljube
Majstoroviæa na elektriènoj gitari.

Ostatak muziciranja dogaðao se
pak po ulicama i, još više, skalini-
ma grada, no oni su, s izuzetkom
zaštitnog znaka dubrovaèkih veèe-
ri Ibrice Jusiæa, bili uglavnom pod
napadom skromnih likova s rašti-
manim gitarama ili pijanih raspje-
vanih turista. Atmosfera grada, po-
gotovo unutar zidina, zacijelo bi
mogla inspirirati i bolje trubadure,
osobito s obzirom na èinjenicu da
se u dubrovaèkoj ljetnoj noæi iza 2
ili 3 sata ujutro, dakle, rano po tu-
ristièkim mjerilima, nema kamo
otiæi i što slušati. Tek se jedne ve-
èeri neki saksofonist smjestio u
staru gradsku luku, ili, još vjerojat-
nije, na neku od barki u njoj, i us-
red noæi zasvirao, što je lijepo od-
zvanjalo po pola grada. 

Revniji posjetitelj uz malo je
truda mogao "pohvatati" gotova
sva kulturna, a ne samo glazbena
dogaðanja koje nudi Dubrovnik.
Dobro za njega, ali nadajmo se da
æe, kad bude kao nekad, ili bolje,
ponude biti toliko da se na štošta
neæe moæi stiæi. U glazbenoj ponu-
di, kao i drugdje, ima još malo pre-
više oèekivanja, a premalo ostvare-
nja, no stvari ipak nisu tako crne
kakvim ih dubrovaèka atmosfera
ponekad èini: ima šansi da neki od
buduæih sada i ovdje stane uz bok
onom nekad.

Trpimir Matasoviæ

duhovnom ozraèju pod-
cjenjivaèkog odnosa pre-
ma vlastitim vrijednosti-

ma, nerijetko nas na naše umjet-
nièke potencijale moraju upozo-
riti vanjski èimbenici. Primjeri-
ce, hrvatski je barokni skladatelj
Ivan Šibenèanin umjetnik èija su
djela poznata tek uskom krugu

glazbenih struènjaka. A da je ri-
jeè o autoru glazbe upravo iz-
nimne kvalitete, šira se javnost

mogla uvjeriti 17. srpnja, kada
su ulomak iz njegova Responzo-
rija svetog Antuna kao dodatak
svom nastupu u sklopu Dubro-
vaèkih ljetnih igara izveli engles-
ka sopranistica Emma Kirkby i
ansambl London Baroque.

Glazbeni vrhunac Igara
Veæ je, dakle, i parcijalna iz-

vedba Šibenèaninova Responzo-

rija bila dovoljna da se koncert u
Kne�evu dvoru proglasi jednim
od najznaèajnijih dogaðaja ovo-
godišnjih Dubrovaèkih ljetnih
igara. No, i inaèe se radilo o up-
ravo iznimnom umjetnièkom
do�ivljaju, ponajprije zahvalju-
juæi Emmi Kirkby, meðu današ-
njim pjevaèicama vjerojatno pr-
vom damom takozvanog povijes-
no obaviještenog izvoðenja ba-
rokne glazbe. O njezinu umjet-
nièkom autoritetu dovoljno go-
vori veæ i podatak da je nedavno
upravo njoj pripala èast prve
suvremene izvedbe i snimanja
(prošle godine pronaðene, a do-
tad nepoznate) rane Händelove
Glorije.

Premda Gloria nije bila izve-
dena u Dubrovniku, Händelova
je glazba ipak èinila okosnicu
programa okupljenog pod nazi-

vom Händel u Rimu. Uz djela iz
Händelove rane skladateljske fa-
ze našle su se tako na programu
i instrumentalne skladbe njego-
vih suvremenika Arcangela Co-
rellija i Antonija Vivaldija. Stil-
ski odmjereno, no u izrazu ipak
uzbudljivo, izvedbe su triju trio-
sonata nosili violinisti ansambla
London Baroque Ingrid Seifert i
Richard Gwilt. Violonèelist
Charles Medlam i èembalist Te-
rence Charlston nešto su slabija
polovica ovog ansambla, što se,
meðutim, bitnije osjetilo tek u
izvedbi Vivaldijeve Sonate za
violonèelo i kontinuo u B-duru.

Kristalno èist sopran
No, u središtu je pozornosti, i

to potpuno opravdano, ipak bila
Emma Kirkby. Bez obzira na
svoje godine, pa èak i zapravo za-
nemarivu indisponiranost, ona i
dalje nepogrešivo osvaja sluša-
teljstvo svojim kristalno èistim
sopranom bez i trunke, za barok-
nu glazbu nepo�eljnog, vibrata.
Podjednako uvjerljiva kako u lir-
skim pjevnim odsjecima, tako i u
besprijekorno izvedenim blista-
vim koloraturama, za ovaj je

koncert izabrala tri Händelove
rane skladbe, koje su joj svojom
raznolikošæu pru�ile priliku za
iskazivanje najšireg spektra nje-
zine umjetnièke osobnosti. Mo-
tet je Salve Regina tako tipièan
primjer ekspresivne glazbene
primjene baroknog nauka o afek-
tima. Isto vrijedi i za duhovski
motet O qualis de coelo sonus,
koji, uz oèite utjecaje Vivaldija i
Corellija, daje naslutiti i potenci-
jale jednoga buduæeg velikana
operne glazbe svog vremena, što
je, pak, do punog izra�aja došlo u
kantati Tu fedel? Tu costante?

“Veliki” i “mali”
Šeæer na kraju bio je veæ spo-

menuti ulomak iz Šibenèaninova
Responzorija, koji se u program
odlièno uklopio ne samo povi-
jesnim kontekstom i glazbenom
kvalitetom, nego i vrhunskom
izvedbom. Za razliku od veæine
hrvatskih glazbenika, Emma
Kirkby i London Baroque u
svom visoko profesionalnom
pristupu nisu pravili nikakvu
razliku izmeðu "velikog"
Händela i "malog" Šibenèanina.
Pouèno, zar ne?

Nikad kao nekad?
Revniji posjetitelj uz malo
je truda mogao obiæi 
gotovo sva kulturna 
dogaðanja u Dubrovniku

Prva dama barokne glazbe
Za razliku od veæine 
hrvatskih glazbenika, 
Emma Kirkby i London 
Baroque u svom visoko
profesionalnom pristupu
nisu pravili nikakvu razliku
izmeðu velikog Händela i
malog Šibenèanina
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Grozdana Cvitan

ubrovnik na sebi dr�i ba-
rem jedno oko cjelokupne
medijske javnosti kad su u

pitanju ljetna kulturna ponuda i
turizam. O predstavama i izlo�-
bama, ili što bi se reklo o klasiè-
noj kulturi (od, primjerice, rasu-
tih tereta ovogodišnjeg Kristofora
Kolumba do obiteljskih uradaka u
Galeriji Ranjina), te o onome što
opasno granièi s tim pojmom
(ruska izlo�ba u Sponzi) javnost
je obilato upoznata. Otvaranje
Dubrovaèke kuæe, objekta u grad-
skim zidinama, nasuprot Crkve
svetog Dominika, kojem su sto-
ljeæa itekako pomogla da vezuje
vrijeme i svrhu, obraæa se namjer-
niku i sluèajniku u istra�ivanju
što je ono što bi – kako se to sada
govori – kulturna niša mogla biti
u turistièkoj ponudi jedne tako
senzibilizirane i poznate sredine
kao što je Dubrovnik. Gradski
prostor za realizaciju ideje dobila
je Lucija Orešiæ, poznata dubro-
vaèka galeristica. Iza gospoðe
Orešiæ studij je povijesti umjet-
nosti, a uz razne druge anga�ma-
ne i poslove, voðenje dviju dubro-
vaèkih galerija: one na Babinom
Kuku, do privatizacije tog kom-
pleksa, i one u gradu, Ars longa,
vita brevis, èije se postojanje
mo�da primièe kraju.

Ljude razveseliti
U egzistencijalnom smislu to

bi mogla biti prièa o onome kako
Bog koji zatvara vrata otvara pro-
zor za izlaz. U stvarnom smislu
to je razmišljanje graðeno na is-
kustvu iz kojeg je uz umjetnost
trebalo pre�ivjeti i na kojem je
trebalo izgraditi novo da se ne bi
potonulo u vlastitu samodovolj-
nost. Sve od kratkotrajnog darka
(neke slastice u maloj tegli) ili bo-
ce vina s presti�nom etiketom do
uokvirenog izbora èepova hrvat-
skih vina na malom stalku za traj-
nije sjeæanje (ponekad i jeftinije)
mo�ete naæi u prizemlju starog
zdanja èijim se skalinima ide na
gornje katove koji, zasad, pred-
stavljaju galerijski prostor (u ko-
jem trenutaèno traje izlo�ba Bori-
sa Glumca), ali koji bi u svojoj
ukupnosti uskoro trebao imat i
još neke funkcije.

Što je zaista Dubrovaèka ku-
æa? Što je trenutaèno (neposredno
nakon otvorenja), a što bi u bu-
duænosti trebala postati?

– O Dubrovaèkoj kuæi razmiš-
ljam veæ više godina. Ideja o pros-
toru kakav je Dubrovaèka kuæa
nametala mi se u vrijeme Bo�iæa,
Nove godine i u sliènim prigoda-
ma. Naime, i sama sam u to doba

imala problem što pokloniti prija-
teljima i poslovnim suradnicima.
Oni veæinom pripadaju tzv. um-
jetnièkim krugovima, lijeènicima,

inteligenciji i slièno. Uglavnom,
razmišljala sam što nije pretjera-
no skupo, ali nije ni “klasièno” i
što bi takve ljude zaista moglo
razveseliti. Natjecati se s velikim
poklonima èesto je i mnogima ne-
moguæe, ali mo�e biti i nefun-
kcionalno. Pokazalo se da neke
stvari koje sam doma spremna
napraviti za svoju obitelj, kao ko-
tonjata, neki proizvodi od man-
darina (slatko od naranèe), bruš-
tulanih mjendula itd., èesto više
razvesele neke ljude od klasiènih
darova. Osim toga, ponekad sam,
tra�eæi primjerice bocu vina, bila
u dvojbi gdje ju naæi jer specijali-
ziranog mjesta u gradu nije bilo, a
o pakiranju i ambala�i da i ne go-
vorim, jer se sve uglavnom svodi
na bijeli papir i malo selotejpa. To
me rastu�ivalo, a èesto su mi se
ljudi �alili jer nisu našli ono što su
�eljeli. 

Buketiæ aromatiènog zaborava
S druge strane, uz sve što se

dogodilo s ratom dogodila se i èi-

njenica da smo se u nekim stvari-
ma pomalo vratili sami sebi. Na-
jednom smo više poèeli cijeniti
stvari kao što su konavoski vez
(koji se u meðuvremenu bio šab-
lonizirao i pojednostavnio u svo-
jim ostacima) i on se danas vraæa

svojim korijenima (starim mus-
trama, kvalitetnijem materijalu,
starijim bojama, boljem koncu, a
ne jednoj raznobojnoj �ici itd.),
kultura �ivljenja se mijenjala, a
industrijalizacija koja je prekrila
jedno podruèje �ivota vraæala se
nekom prvobitnom gledanju na
stvari. To je ona faza koju smo s
uspjehom preboljeli pa je sad
ipak iza nas vrijeme u kojem smo
se u Italiji ili na nekoj drugoj eu-
ropskoj tr�nici nekritièki divili
istim lijepim, “plastiènim”, rajèi-
cama ili jabukama, i sad ponovno
znamo da one da bi bile prave ne
trebaju biti ni iste niti genetski
modificirane. 

Shvatila sam da je Dubrovnik
prostor koji ima publiku i u sa-
mom gradu, i u Hrvatskoj, ali i
meðu ljudima koji nam dolaze iz
svijeta i koji se �ele susresti s ori-
ginalima upravo u onim stvarima
koji pripadaju kulturi �ivljenja.
Uostalom, tek sad se navikavamo
na to da neke stvari poput ušeæe-
renih badema mo�emo proizvo-

diti kod sebe, a ne uvoziti iz dru-
gih mediteranskih zemalja, da u
hotelu umjesto bajadere mo�e bi-
ti poslu�en komad kotonjate, da
umjesto karanfila, koji se daju
gostima prigodom dolaska velikih
turistièkih brodova u luku, sva-
kom mo�emo prirediti buketiæ
aromatiènog bilja. Sve su to deta-
lji iz kojih sam stvarala sliku pot-
reba, a s druge strane u gradu su
se pojavile i organizacije koje su
pokušale vratiti neke zaboravlje-
ne ili zapostavljene vrijednosti.
Jedna od njih je Deša, koja, izme-
ðu ostalog, okuplja vezilje, proiz-
voðaèice svile, nekih domaæih
prehrambenih jela i piæa (rakije
orahovice, višnjevaèe i sliènih), li-
kera (od dunja, nespola...). Svi
imamo te recepte po svojim kuhi-
njama, neki od njih su jako stari,
neki pomalo izvedeni, ali svi oni
oplemenjuju i lokalno dru�enje i
razmišljanje o poslu. 

U meðuvremenu, u Konavli-
ma je osnovana proizvodna zad-
ruga Diklica èija sam èlanica i
gdje smo se trudili oko osmišlja-
vanja suvenira èija bi estetika bi-

la, da tako ka�em, višeg tipa. Pri-
tom smo uzimali u obzir mnoge
uporabne stvari: od dijelova od-
jeæe (vezovi, aplikacije, torbice)
do predmeta iz domaæinstva
(poslu�avnik, etui) i predmeta za
sjeæanje te smo pokušali osmisli-
ti ponudu koja ne bi bila ni sva-
kodnevna ni industrijska niti is-
prièavajuæa. Probna izlo�ba tak-
vih predmeta u zagrebaèkom ho-
telu Sheraton pokazala je da je
zanimanje veliko, ali da treba os-
misliti i prostor i naèin na koji bi
to bilo ponuðeno.

Kula sv. Dominika, prostor u
kojem se danas nalazi Dubrovaè-
ka kuæa, je gradski. On se prije
dvije godine kao derutna zidina
našao na ponudi gradskih pros-
tora, ali veæ tada se u njemu dala
naslutiti poetika i ono što je iz
njega moguæe osmisliti. Jer pros-

tor je visok i uzak, upravo kao ti-
pièna dubrovaèka kuæa, svaki kat
je jedna prostorija i mo�e �ivjeti
svoj �ivot kuæe.

Funkcionalne razine kuæe
Danas ta funkcija nije još pos-

tignuta. Hoæe li uskoro biti i ka-
ko?

– Prizemni prostor trenutaèno
je realiziran kao prva vinoteka u
Dubrovniku, ureðena starim
namještajem, u kojem su ponuðe-
na vina dubrovaèkog podneblja,
ali i vrhunska vina iz cijele Hrvat-
ske. Te�ište je na kvalitetnim i vi-
sokokvalitetnim vinima. S druge
strane, ovo je podruèje poznato
po biljnim likerima i rakijama pa
je u ponudi i rakija od rogaèa, ra-
kija s mentom, rakija od oskoru-
ša… 

Imaju li svi ti proizvodi dekla-
raciju, etiketu, koja ih razlikuje
od svakodnevne i uobièajene po-
nude?

– Sjeverniji dio Hrvatske ili
onaj uz obalu koji se�e od Istre
do Šibenika i Hvara je, èini mi, se
puno prije shvatio, a to ukljuèuje
i primjerenu reakciju, znaèenje
registracije odreðenih proizvoda.
Proizvoðaèi s tih podruèja danas
imaju i deklaracije i ambala�u ko-
ja svjedoèi o odreðenoj razini pa
oni mogu biti ponuðeni i u redo-
vitoj trgovaèkoj mre�i. Dubro-
vaèki proizvoðaèi još se zadovo-
ljavaju malim kolièinama koje su
dovoljne za doma, eventualno za
tr�nicu ili vlastiti restoran, ali ne i
širu ponudu. Zbog toga u Dubro-
vaèkoj kuæi nema onoliko stvari
koliko bi objektivno bilo moguæe
ponuditi kad bi pitanja deklaracija
bila prihvaæena i riješena. Zato da-
nas kao plan takve proizvodnje sa
�enama u Konavlima razmišljam
o tra�enju prostora primjerenog
za takvu proizvodnju, ali i istov-
remeno radimo na utvrðivanju
tradicionalne recepture za odre-
ðene proizvode i "papirologiju",
odnosno dozvole koje bi tu
proizvodnju etablirale. Samo tako
moguæe je dobiti sve potrebne at-
ribute artikla do roka trajanja s
kojim se onda mo�e iæi i na pro-
daju u trgovini. Vjerujem da je
Dubrovaèka kuæa najpozitivnija u
tom lancu, u onom dijelu koji ju
predstavlja kao siguran prostor
tr�išta. Naravno, nadamo se da æe
to tr�ište jednog dana moæi biti i
distributivni centar za druge dije-
love Hrvatske, jer mnogi specija-
lizirani duæani od Zagreba nadalje
veæ sada pokazuju zanimanje za
ono što �elimo ponuditi na taj na-

Umjesto bajadere – kotonjata
Lucija Orešiæ, povjesnièarka umjetnosti

Shvatila sam da je 
Dubrovnik prostor koji
ima publiku i u samom
gradu, i u Hrvatskoj, ali i
meðu ljudima koji nam 
dolaze iz svijeta i koji se
%ele susresti s originalima
upravo u onim stvarima
koji pripadaju kulturi 
%ivljenja

GRAD 
VRIJEDAN

PUTOVANJA

Shvatila sam da je
Dubrovnik prostor
koji ima publiku i u
samom gradu, i u
Hrvatskoj, ali i 
meðu ljudima koji
nam dolaze iz 
svijeta i koji se +ele
susresti s 
originalima upravo
u onim stvarima
koji pripadaju 
kulturi +ivljenja



III/62, 30. kolovoza 2,,1 31

èin. Danas o tom zanimanju svje-
doèe naši gosti, a komplimenti su
zaista veliki i od domaæih ljudi i
od stranaca. 

Mjera otvorenosti
Nadamo se da æemo deklaraci-

je za dubrovaèke proizvode dobi-
ti do jeseni, najkasnije do Bo�iæa,
jer uglavnom je rijeè o proizvodi-
ma koji su vezani za sezonsko po-
javljivanje raznog voæa, a to znaèi
i proces proizvodnje u to vrijeme. 

Postaje li Dubrovaèka kuæa i
Vaša, uvjetno reèeno, treæa galeri-
ja? Što ste nauèili u tom galeris-
tièkom sta'u i kakvo je trenutaè-
no stanje na tr'ištu umjetnina? 

– Galerija Dubrava u sklopu
Hotelskoga turistièkog centra
Babin Kuk nije naišla na zanima-
nje kod novih vlasnika u trenutku
privatizacije hotelskog komplek-
sa. Naime, Galerija je naèinom ra-
da nadrasla prostor i ciljeve kom-
pleksa u kojem se našla pa je to
bilo i za oèekivati. Kao djelatnica
Babinog Kuka imala sam u poèet-
ku neke prednosti, ali one su se
ubrzo istopile pa u tom prostoru
više nije bilo moguæe opstati. Ug-
lavnom, s tom galerijom sam raz-

dru�ena kad je prošao rat i kad su
novi vlasnici prostora shvatili da
on i drukèije mo�e slu�iti jer više
nije bilo pitanje samo pre�ivljava-
nja. U meðuvremenu sam osno-
vala Ars longa, vita brevis, ali
problemi se uvijek pokazuju kad
doðe u pitanje prostor. Od APZ-
a iz Zagreba iznajmila sam pros-
tor u kojem smo planirali zajed-
nièke projekte, ali se na kraju sve
svelo na odnos vlasnika prostora
koji njime �eli riješiti svoje prob-
leme. Naravno, velike probleme
danas još nije moguæe rješavati
galerijskim sadr�ajima jer ono što
pripada prostoru nadgradnje još
nije u moguænosti imati znaèajni-
je mjesto u isplativosti, u zakoni-
ma tr�išta... Galerija s ozbiljnim
programom danas ne mo�e sebe
materijalno odr�avati, jer prema-
lo ljudi mo�e sebi priuštiti umjet-
nièka djela, a gospodarstvo dub-
rovaèke regije u istom je nezavid-
nom polo�aju i kad je u pitanju
sponzorstvo i kupnja djela na tr-
�ištu. Stranci su skloniji suveniri-
ma i još nemaju povjerenja u vr-
jednija djela naše suvremene um-
jetnosti. Prateæi proizvodi (raz-
glednice, grafike i slièno) galerij-

ske djelatnosti kod nas su još
stvar stihije, ali su i skupi te ni
takve stvari nemaju svoje stalne
korisnike.

Drugi galerijski prostor gubim
zbog dolaska moænih gospodar-
skih subjekata u Dubrovnik, pa,

iako prièa još nije završena, neiz-
vjesnost postoji i danas razmiš-
ljam da prvobitne zamisli vezane
uz kulu svetog Dominika, to jest
Dubrovaèku kuæu preinaèim pre-
ma potrebi. Naime, prvobitno
sam zamislila svojevrsni centar
gastronomske i primijenjene um-
jetnosti, ali ne znam hoæu li moæi
izbjeæi i veæi program likovne
umjetnosti, odnosno dijeljenje
prostora na ideju Dubrovaèke ku-
æe i djelatnost galerije Ars longa,
vita brevis. Trenutaèno postoji taj
kompromis unutar kuæe, ali on
mo�e biti i dovoljno kvalitetan da
bi pomirio sve te grane tako da
jedna drugu potpoma�u i da sud-
jeluju u stvaranju cjelovite slike o
Dubrovniku. 

Uostalom ni Dubrovaèka ku-
æa, kao ni Dubrovnik, nije osuðe-
na na zatvorenost. Mjera otvore-
nosti uvijek je moguæa i mjerljiva
kvalitetom onoga što se u njoj
mo�e naæi. 

Hirovite sezone
Koje su vaše obaveze prema

Gradu, a koje Grada prema Va-
ma da u predstojeæoj tr'išnoj
utakmici ne premještate ponovno
vlastite ideje ma koliko kompli-
menata pritom dobivali?

– Grad je vlasnik velikog dijela
prostora, a imati prostor u grad-
skom vlasništvu znaèi petogodiš-
nji ugovor unutar kojeg se treba-
ju poštivati odreðena pravila o
urednosti plaæanja najma, pošti-

vanju postojeæih pravila o spome-
nièkoj baštini (svi radovi u Dub-
rovaèkoj kuæi izvedeni su u skladu
sa svim zahtjevima Zavoda za zaš-
titu spomenika i Društva prijatelja
dubrovaèke starine, što je pomalo
oteglo proces ureðenja) što na-
ravno ima svoju cijenu u ureðe-
nju. s obzirom na visinu investici-
je, moj je ugovor izuzetno kratak,
ali moguænost da Grad do polovi-
ce vrijednosti najamnine prihvati
i prizna radove osigurava razdob-
lje du�e od pet godina. Pravilo je
da svi korisnici prostora koji se
ponašaju u skladu s ugovorom
imaju prednost pri sljedeæem nat-
jecanju osim ako prostor iz nekih
viših razloga nije potreban Gra-
du. Strah u našim vremenima uvi-
jek postoji, ali mislim da je Dub-
rovaèka kuæa prihvaæena na naèin
da bi mogla bez straha razmišljati
o buduænosti. Ona se zasad poka-
zuje kao nukleus novog poslova-
nja u Dubrovniku i ogledni prim-
jer za standarde koji bi u raznim
sadr�ajima u Dubrovniku bili
moguæi. 

S druge strane, Dubrovnik je
mali grad, �ivi sezonski, sezone
mogu biti itekako hirovite, a
prostori u gradu su preskupi. Po-
nekad zato visoki standardi us-
tupaju mjesto trgovaèkom raèu-
nu. U ime pre�ivljavanja. Takav
odnos trebala bi promijeniti sin-
teza kulture i turizma koja je još
nedefinirana, ali o kojoj se, ipak,
napokon prièa.

Galerija s ozbiljnim
programom danas
ne mo+e sebe 
materijalno 
odr+avati, jer 
premalo ljudi 
mo+e sebi priuštiti
umjetnièka djela, a
gospodarstvo 
dubrovaèke regije
u istom je 
nezavidnom 
polo+aju i kad je u
pitanju 
sponzorstvo i 
kupnja djela na 
tr+ištu
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Dubrovniku je od 20. do
23. kolovoza ove godine
odr�an Deveti meðuna-

rodni kongres gospodarske i so-
cijalne povijesti Osmanskog
Carstva. Kongres su organizirali
International Association for
Ottoman Social and Economic
History (IAOSEH) sa sjediš-
tem u Ankari i Univerzitet u
Zagrebu, Meðunarodno središte
hrvatskih sveuèilišta, Centar za
mediteranske studije u Dubrov-
niku, uz potporu hrvatskih mi-
nistarstava znanosti i tehnologi-
je te kulture, turske ambasade u
Zagrebu i Dr�avnog arhiva u
Dubrovniku. Kongresi IAOSE-
H-a odr�avaju se svake tri godi-
ne, prethodni je bio u Turskoj, u
Bursi, a sljedeæi se ima odr�ati u
Napulju. 

Hrvat osmanski premijer
Stotinjak uglednih povjesni-

èara iz podruèja povijesti Os-
manskog Carstva prilikom ot-
vorenja kongresa pozdravio je
predsjednik Republike Stjepan
Mesiæ, i naglasio povijesne spo-
ne koje povezuju Republiku
Hrvatsku i Tursku upravo pre-
ko Dubrovnika. Okupljenim
znanstvenicima pozdravnim
govorima obratili su se i Zden-
ko Kovaè, prorektor Univerzi-
teta u Zagrebu, Mislav Kukoè,
pomoænik ministra vanjskih
poslova Republike Hrvatske i
turski ambasador u Hrvatskoj,
Selahattin Alpar.

Kongres je otvorila Ivana
Burðelez iz Meðunarodnog sre-
dišta hrvatskih sveuèilišta u
Dubrovniku, a rad kongresa po-
èeo je uvodnim govorom Halila
Inalçika s ankarskog sveuèilišta
Bilkent. Inalçik, èiji �ivotni
znanstveni rad velikim dijelom
obilje�ava podruèje osmanistike
u svjetskim razmjerima, podsje-
tio je okupljene na rijeèi Fer-
nanda Braudela, da je grad Dub-
rovnik, zbog vrijedne graðe u
svome Arhivu, prozor u svijet
istoènog Mediterana. Ocrtava-
juæi okvir unutar kojeg se odvi-
ja znanstveni rad okupljenih su-
dionika, Inalçika je skrenuo
pa�nju na civilizacijski kontek-
st Osmanskog Carstva kao im-
perijalnog commonwealtha, sis-
tema koji je ukljuèivao i organi-
zirao sve društvene elemente i
aspekte, a nije iscrpljivao resur-
se za dobrobit iskljuèivo jedne
etnièke grupe.

Iz tako promatranog civili-
zacijskog konteksta do punog
izra�aja dolazi povijesni polo-
�aj i znaèaj Dubrovnika, kao
svojedobnog osmanskog pro-
zora u svijet zapadnog Medite-
rana. Takav kontekst nudi cje-
lovitiji uvid u slo�eni i inten-
zivni odnos koji se veæ u prvoj
polovici 15. stoljeæa poèinje
razvijati izmeðu Dubrovaèke
Republike i Osmanskog Car-

stva, u trenutku kada se ono
tek poèinje širiti na balkanske
zemlje. Prepoznavanju uzajam-
nih politièkih i ekonomskih
pogodnosti pomagalo je to što
je tadašnji veliki vezir, premijer
Osmanskog Carstva, porijek-
lom bio iz krajeva usko poveza-
nih s Dubrovnikom, Stjepan
Kosaèa mlaði, alias Ahmed-pa-
ša Hercegoviæ. U njegovoj go-
tovo renesansnoj biografiji sto-
ji da je kao šesnaestogodišnjak
zbog �estoke svaðe s ocem
Stjepanom Vukèiæem Kosaèom
otišao u Carigrad, gdje je 1474.
promijenio vjeru i svoje ime. U
Carigradu je, nakon elitnog
dvorskog obrazovanja, izgradio
jednu od najfascinantnijih os-
manlijskih politièkih karijera,
opstavši na polo�aju velikog
vezira pod èetiri razlièita sulta-
na od 1497. do 1515. Njegovo
poznavanje prilika, i osobne ve-
ze s krajem iz kojeg je došao, u
mnogome su doprinijele defini-

ranju odnosa izmeðu Osman-
skog Carstva i Dubrovaèke Re-
publike. I njegova karijera pru-
�a uvid u jedan aspekt civiliza-
cijske strukture tadašnjeg is-
toènog Sredozemlja.

Osmanski jezik
Rad Devetog meðunarodnog

kongresa gospodarske i socijal-
ne povijesti Osmanskog Car-
stva bio je podijeljen u dvije pa-
ralelne satnice predavanja, i do-
datno u tematske cjeline koje su
pokušale pokriti brojne druš-
tvene i povijesne aspekte od
najranijih razdoblja i samog
nastanka osmanske dr�ave do
19. stoljeæa, kao i razlièita pod-
ruèja koja su ulazila u njezin
sastav.

Najznaèajniji dio ovog skupa
bio je posveæen izvorima i his-
toriografiji kao struènim znan-
stvenim sredstvima, i diskusija-
ma o metodologiji i pristupu u
interpretaciji dokumenata. Ne-

ke od tematskih cjelina obuhva-
æale su nešto u�e teme, kao što
je sufijska kultura i popularni
islam na Balkanu, o èemu su go-
vorili Ahmet Yasar Ocak, Mus-
tafa Kara i Slobodan Iliæ sa
sveuèilišta Bilkent. Specifiènos-
ti razlièitih kulturnih i vjerskih
struktura unutar Osmanskog
Carstva ogledaju se i u tome što
je paralelno s ortodoksnim su-
nitskim islamom, koji Dimitri
Kitsikis oznaèava kao politièku
vjeru Turaka, popularno bio
proširen tzv. heterodoksni is-
lam, kasnije nazvan alevizam,
koji je, zapravo, tradicija iz pr-
vih dodira turskih plemena s is-
lamom, prihvaæena preko šiit-
skih, centralnoazijskih, a ne
arapskih, sunitskih kontakta, i
predstavlja neku vrstu sinteze
centralnoazijskog šamanizma,
šiitizma i ranokršæanske tradici-
je. Slièna civilizacijska znaèajka
vidljiva je i u jeziku koji se ko-
ristio u Osmanskom Carstvu, u
kojem sve do 1839. godine nije
postojao jedan propisani slu�-
beni jezik, dok se vremenom
formirala specifièna mješavina
arapskog, perzijskog i turskog,
poznatog kao osmanski jezik.

Iliæ je prikazao znanstveni
rad o Abdullahu Bosneviju,
znaèajnom osmanskom mistiku
porijeklom iz Bosne i prenoše-
nju tradicije Ibn Arabijevog
uèenja na osmanski Balkan. U
tematskoj cjelini o ruralnoj i ur-
banoj ekonomiji rad Nenada
Moaèanina sa zagrebaèkog Filo-
zofskog fakulteta prikazao je
metodu interpretacije podataka
slu�benih zapisa o proizvodnji
hrane, a poljski povjesnièar Da-
riusz Kolodziejczyk s Univerzi-
teta u Varšavi predstavio je za-
nimljiv rad o dvojakom porijek-
lu duhana u Poljskoj, od engles-
kih i nizozemskih trgovaca, ali i
preko dodira s Turcima na ju-
goistoku. Time su se u polj-
skom jeziku formirale dvije ri-
jeèi za duhan, tabaka, koja pot-
jeèe od engleske rijeèi tobacco, i
tyton, koja potjeèe od turske ri-
jeèi tütün. Jedan od mlaðih su-

dionika konferencije, Marcus
Koller iz Münchena, argumen-
tirao je tezu da se pojave nasilja
i pljaèkanja u 18. stoljeæu u os-
manskoj Bosni mogu tumaèiti
po idejama koje je formulirala
Hannah Arendt, da nasilje biva

izazvano dvoliènošæu, korum-
piranom birokracijom i nedos-
tatkom povjerenja, te da se mo-
deli koje je ona postavila mogu
pokušati primijeniti i na druga
razdoblja.

Posebne tematske cjeline od-
nosile su se na razlièite regije
unutar osmanske dr�ave. O os-
manskom Jeruzalemu 16. sto-
ljeæa govorio je Rifa’at Ali
Abou-El-Haj s njujorškog Bin-
ghamton University, a James
Gelvin (University of Califor-
nia, Los Angeles) o nekim as-
pektima modernizacije društve-
nog �ivota u Damasku poèet-
kom 20. stoljeæa.

Neprocijenjiv izvor
U uvodnom govoru Inalçik je

naglasio potrebu da se ozbiljan
znanstveni rad mora temeljiti na
povijesnim i arhivskim doku-
mentima, èime dubrovaèki Ar-
hiv danas èini neprocjenjiv izvor
znanstvenih informacija. Tije-
kom odr�avanja kongresa, 21.
kolovoza u Dr�avnom arhivu u
Dubrovniku, otvorena je i izlo�-
ba Osmansko Carstvo i Dubro-
vaèka Republika. Izlo�bu je os-
mislila Vesna Mioviæ-Periæ iz
Zavoda za povijesne znanosti
Hrvatske akademije znanosti i
umjetnosti u Dubrovniku, koja
je na kongresu odr�ala predava-
nje o dubrovaèkoj diplomaciji u
Istanbulu. Izlo�bom je prikazan
reprezentativniji dio dokume-
nata osmanske zbirke, meðu ko-
jima i povelja sultana Murata II.
od 10. srpnja 1430., kojom se
Dubrovèanima jamèi sigurnost i
sloboda kretanja i trgovanja u
osmanskoj dr�avi i podruèjima
pod osmanskim utjecajem, pisa-
na æirilskim pismom, što je naj-
starija saèuvana osmanska ispra-
va izdana Dubrovèanima. 

Današnju zbirku èini 15.000
dokumenata koji su se u doba
Dubrovaèke Republike nalazili
u takozvanoj Turskoj kancelariji
na Kne�evu dvoru. Na tim do-
kumentima radili su domaæi
prevodioci za turski jezik, dra-
gomani, a saèuvani su i rjeènici
kojima su se slu�ili. Osim slu�-
benih dokumenata, izvještaja i
sudskih ukaza, veliki dio dubro-
vaèke osmanske zbirke èini pri-
vatna korespondencija osman-
skih dostojanstvenika s Dub-
rovèanima. Preko takvih izvora
mo�e se steæi uvid i u neformal-
nu, obiènu ljudsku svakodnev-
nicu, i obogatiti znanje i razu-
mijevanje nekadašnjih prilika.

Saèuvano je 15.000 
dokumenata koji su se u
doba Dubrovaèke 
Republike nalazili u 
takozvanoj Turskoj 
kancelariji na Kne%evu
dvoru
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pljaèkanja u 18.
stoljeæu u 
osmanskoj Bosni
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tako da su 
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dvoliènošæu, 
korumpiranom 
birokracijom i 
nedostatkom 
povjerenja
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pere se pod zvjezdanim splitskim
nebom izvode još od A. D. 1947. u
okviru Dalmatinskog festivala, ka-

da je gotovo cijeli grad jedna ambijental-
na pozornica. Upravo je Aida na Peristi-
lu, kao zaštitni znak manifestacije, pri-
donijela da se Splitske ljetne priredbe, ko-
je æe Marko Fotez 1968. preimenovati u
Splitsko ljeto, do�ivljavaju kao prvenstve-
no operni festival. Veæ bezmalo pola sto-
ljeæa. Ova, dakle, za jedan mali narod
znaèajna tradicija per se, kao i unutar one
svekolike hrvatske kazališne te one viso-
kih umjetnièkih dometa, obvezivala je
zadr�avanje Aide na repertoaru ovog
splitskog ljeta u jubilarnoj Verdijevoj go-
dini. S druge strane, upravo je izostavlja-
nje ovog djela pridonijelo saznanju koli-
ko je ono, prije i više od trojice svjetskih
tenora, na razini Splita, dakako, zaslu�no
za omiljenost opere u gradu pod Marja-
nom. Jer, ma u kakvoj vezi bili s kazališ-
tem, ovog ljeta niste mogli proæi gradom
– od Dra�anca preko Šperuna i Velog Va-
roša do Matejuške a da vas bilo lijeènik ili
ribar ne presretnu s pitanjem – "Zar
stvarno neæe biti Aide?".

Bez Aide
U proteklih pedeset godina za sve iz-

vedbe Aide i cjeloveèernjih baleta na Pe-
ristilu se uvijek tra�ila karta više. Koliko
je skidanje s repertoara ove opere Sizifov
posao govori sam za sebe podatak da su
obje reprize Attile ostale nerasprodane.
Time ni u primisli ne �elimo umanjiti va�-
nost i vrijednost novoga pothvata. Ali je
moguæe da je svojedobno maestro Bareza
uspio onako zdušno u recepciji Monte-
verdija kod Spliæana i njihovih gostiju i
stoga što su Aida i Nabucco ostajali na re-
pertoaru. Bilo kako bilo, ravnateljici Split-
skog ljeta nitko i ništa ne daje za pravo da
javno, na konferenciji za novinare, izjavi
kako je "... sramota za ostala hrvatska ka-
zališta što tek Split praizvodi u Hrvatskoj
Attilu". Po istoj bi, naime, logici bila sra-
mota za Split što ansambl njegove Opere
nije (pra)izveo druge, poznatije Verdijeve
opere – Ernani ili Macbeth, na primjer. Da
niti ne elaboriramo prozivanje ljubitelja
Aide na kvintesenciji carske palaèe tradi-
cionalistima u nimalo pozitivnome smis-
lu. Gloria All’egitto u Splitu usporediva je
s O lijepa, o draga, o slatka slobodo… u
Dubrovniku. Uistinu je prije svih u Hr-
vatskoj upravo u Splitu prepoznata dubo-
ko humana vedrina stihova Orffove Car-
mine burane, a da nikomu nije ni na pamet
palo da to nazove sramotnim za ostala hr-
vatska kazališta. Usput reèeno, sasvim ne-
zapa�eno je prošlo i skidanje s repertoara
najuspješnije produkcije HNK iz sezone
1998./1999. - Krstièeviæeva mjuzikla Kr-
vava svadba u godini stote obljetnice F.
G. Lorce!

Aidu kao bogomdani spektakl upravo
je siromaštvu unatoè trebalo zadr�ati,
premda bi potrebna nova scenografija te
gost-tenor stajali više nego cijeli projekt

Attila. I to bi bio i valjan i dovoljan razlog.
Na koncu, kako ne biti ponosan "tradicio-
nalist" u svezi s Aidom na Peristilu, na ko-
jem je 1967. uz nju izvedeno još šest (!)
velikih Verdijevih opera, isprovociran slje-
deæi naslov najveæega talijanskog dnevni-
ka Corriere della sera: "U Splitu se pod

vedrim nebom odvija Verdijev festival"?!
Taj je isti Peristil, prigoda je podsjetiti se,
dvojicu svojih Radamesa, kojima je to bio
prvi nastup u toj ulozi, Uzunova i Marti-
nuccija, lansirao izravno u La Scalu, a
Amneris Biserke Cvejiæ u jednako slavni
newyorški Met.

Ostaje još se samo osvrnuti na sintag-
mu "praizvedba u Hrvatskoj". Kategoriè-
nost otpada zna li se da je Attilu veæ 1849.
u Rijeci izveo talijanski ansambl, dok je u
Dubrovniku 1989. na Dr�iæevoj poljani
gostovalo beogradsko Narodno pozorište
s istom operom u re�iji D. Miladinoviæa i
pod ravnanjem N. Ulièara. Uvjetno se,
dakle, mo�e govoriti tek o prvom Attili u
izvedbi jednog hrvatskoga opernog an-
sambla. Splitskog.

U vrijeme praizvedbe (La Fenice,
1846.) devete i danas gotovo zaboravljene
Verdijeve opere (libreto Temistocle Sole-
ra), ona je bila popularna zbog svojih nep-
lošnih, ambivalentnih junaka. Maestro
Nikša Bareza, smatrajuæi Attilu polugom
prema Nabuccu i Rigolettu i te kako va�-
nom po razvitak glazbena teatra u svijetu
uopæe, dosljedno se i hrabro upustio u
preispitivanje prema najnovijem izvorno-
me kritiènome izdanju njezine klasiène
teme na klasiènome (ako previdimo dvije
renesansne kapelice) Peristilu kao vrije-
dan prilog proslavi Verdijeve obljetnice.

Savršeno pogoðena trasa
Da je Peristil idealan za doèaravanje ru-

ševina Akvileje, koju je hunski voða poha-
rao 452. godine i pred kojim se nije libio
natovaren zlatom kleknuti papa Lav I., ne
bi li sprijeèio dublji prodor Bièa Bo�jeg,
pojmili su i svi ostali akteri ovog projekta.
Posebice æe se tema redatelju Ozrenu
Prohiæu uèiniti kao stvorena za suvreme-
no išèitavanje...

Delikatno komornu i rafinirano pisanu
partituru prenio je Bareza precizno, a
smislom za i najsitniji detalj podsjetio nas
je na Milana Sachsa, ostavivši dojam pot-
pune uvje�banosti svih ansambala. Na
savršeno pogoðenoj trasi uva�io je svaki
skladateljev znak (instrumentalisti su
imali èak i brojèane oznake tempa!). Kon-

centraciju limenih puhaèa nije zaèudo po-
remetio ni zakašnjeli poèetak izvedbe,
zadr�avši dinamiku i mekoæu, dok se gu-
daèima ni u pianu nije potkrao niti najtiši
šum. Isto vrijedi i za flautu solo, odnosno
za engleski rog u prvom prizoru prvoga
èina, dok prate solistièki nastup jedinoga
�enskoga lika – Odabelle u interpretaciji
Nelli Manuilenko, takoðer najbolje u naj-
zahtjevnijem: lirskome pianu arije Libera-
mente or piangi, ali intonativno stabilne i
u Qual son' di passi u duetu s Forestom

(gost Carlo Ventre, tenor vrhunske tehni-
ke koji bi nesumnjivo bio zvuèniji da nije
pjevao pod antibioticima, ipak nas �ivo
podsjetivši na nezaboravna Cepreagu). A
nezaboravan je i istanèano zvuèan, fini
ton cella Pjotra Tarasinkjevièa.

Dirigent je razlo�no postupio spojivši
prolog s prvim èinom tako da opera ne
traje ni dva sata. Zbor se zdušno zadr�ao
na svojoj veæ ustaljenoj visokoj razini ek-
spresije (zborovoditeljica i dirigentica
scenske glazbe poletna Ana Šabašov).

Barezino vrednovanje pjevaèa u epi-
zodnim ulogama kao i ujednaèenost u
tretmanu velika je dobit za splitsku Ope-
ru. Sve pohvale idu našem proslavljenom
umjetniku Nevenu Belamariæu radi pris-
tajanja na malu ulogu pape Lava I., koji je
ipak odjeknuo pravim basovskim tonom
premda gotovo nadglasan orkestrom, ali i
kristalno èistom tenoru Vinka Maroeviæa
(Uldino), idealna napokon i za glavnu
ulogu u slavenskom repertoaru, Vašeka,
primjerice. Poput zvona odjeknuo je u
obje Eziove arije puni, zaobljeni bariton
gosta iz Baljšog teatra odnosno La Scale,
Jurija Neèajeva, koji pri interpretaciji lika
ravna Jagu mora praviti dinstinkciju od,
primjerice, grofa Lune. Jedino Ivica Èikeš
(Attila) pjeva stalno. Idealno lijepe pojave
kao stvorene baš za ovaj lik, još je bolje
usavršio svoj prirodno stabilan centar, a
odreðene æe se statiènosti glumaèke kom-
ponente ovaj daroviti visoki bas vreme-
nom sigurno osloboditi.

Slabi reflektori svjetla Zorana Mihano-
viæa teško da su mogli biti u scenografij-
skoj funkciji, buduæi da su bili prekriveni
televizijskima, potencirajuæi opæu zamra-
èenost.

Re+ija
Svjesni neuobièajenosti, umjesto da

poènemo s re�ijom, ostavljamo je za kraj.
Mladi i obrazovani Prohiæ, dokazano sen-
zibilan za vremenske odmake i èije oprav-
dano upozoravanje na latentnu opasnost
od fašizma (zorno mahanje zborista cr-
nim zastavama) potvrðuje, na �alost,
splitska “sto�ersko dignitetska” svakod-
nevica, nije dovoljno iskoristio ni moguæ-

nost koju mu je pru�ila jednostavna, s
uva�avanjem za zateèeno, i komornosti
Peristila primjerena scenografija Vesne
Re�iæ – da na nenapadnoj platformi u dva-
ma niskim razinama jarkim svjetlom ra-
zigra i stilizacijski bolje razmjesti pokret-
ljivi Zbor (koreografija i scenski pokret
Jasna Frankiæ Brkljaèiæ) – ali ni na srebr-
nu pladnju pru�enu blizinu katedrale:
umjesto na njezina vrata, uveo je papu
kroz Vestibul, baš kao i djevice koje je
mogao provesti katedralnim kru�nim pu-

tem i uvesti na Peristil. Stilski neujednaèe-
ni, šablonski èisto vojnièki kostimi od
teške èohe i skaja Irene Sušac (crni za Hu-
ne, zeleni za Ostrogote i crveni za elegan-
tne Rimljane) nisu korespondirali ni s
glazbom niti s karakterima. Èvršæu bi es-
tetsku situaciju redatelj dobio neodijeva-
njem protagonista u nesvrsishodno novo
ruho koje ne osmišljava zadano. O prez-
nojavanju protagonista da i ne govorimo!

Rijetki su redatelji poput Gavelle,
Strozzija, Mansvjetove, Kuljiša, Habune-
ka..., koji nisu �ivjeli u zabludi da su dio
operne predstave. Opera, pogotovo pod
vedrom nebom, jest spektakl koji, u ovom
sluèaju, ne smije biti inkorporirana tama,
veæ se kao takva mo�e zadr�ati tek na ra-
zini metafore – jednako o hunskom voði
kao o fašizmu. Prièa o Attilinu upadu u
Akvileju i Verdiju je poslu�ila samo meta-
forièno – da bi pisao spektakl. Glazba je
njegova va�na komponenta. A redatelj
treba obuhvatiti sve – i nju, i ravnatelja, i
svjetlo, i balet odnosno pokret... i ni na
èas ne zaboraviti da je struktura verdijan-
skog belcanta i verizma postavljena u ka-
non, stilizacijski zadan vlastitom strogom
umjetnièkom formom. Praviti od toga an-
tizadanost pribli�avanjem uliènom realiz-
mu protivno je samoj njezinoj prirodi te
predstavlja contradictio in adjecto.

Delikatno komornu i rafinirano
pisanu partituru Bareza je prenio
precizno, a smislom za i najsitniji
detalj podsjetio nas je na Milana
Sachsa, ostavivši dojam potpune
uvje%banosti svih ansambala
Uz (pra)izvedbu Verdijeva Attile na 
Peristilu, re+ija Ozren Prohiæ, dirigent
Nikša Bareza, 47. splitsko ljeto

Festivali

OOppeerraa jjee ssppeekkttaakkll!!
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Krešimir Èuliæ
oðen 1961. godine u Parizu kao
Oscar Tramor, popularni francus-
ki glazbenik Manu Chao, sin špa-

njolskih roditelja, kao dijete je odrastao
paralelno uèeæi španjolski i francuski te
asimilirajuæi utjecaje obiju kultura.

To æe se kasnije pokazati veoma bit-
nim u njegovu glazbenom stvaralaštvu.
Krajem sedamdesetih, kao tinejd�er,
Chao se oduševljavao britanskom punk
scenom i zvukom legendarnog sastava
The Clash. Optimistièna, nepretencioz-
na, pomalo snena, mediteranska atmos-
fera odzvanja iz svakog takta novog al-
buma, a njegova simpatièna mješavina
engleskoga, francuskog, španjolskog
punka, reggea, kubane i popa, citata
Clasha i world musica predstavlja jedin-
stven crossover svjetske glazbe. Espe-
ranza je totalno pomaknut album, sas-
vim drukèiji od veæine albuma pri vrhu
top lista. Kolumbijski ritmovi i kubana
pro�imaju se s razuzdanom brass sekci-
jom, a uvodna, opuštena Merry Blues,
otpjevana na engleskom, podsjeæa na
dobru, gotovo napušenu vibru Boba
Marleya. Ono što je Beck na amerièkoj i
svjetskoj rock sceni kao veliki inovator i
eksperimentator to je Manu Chao za eu-
ropsku i svjetsku off pop scenu. Kao kli-
nac poèeo je svirati gitaru u rockabilly

bendu Les Hot Pants i zarana osjetio u�i-
tak nastupanja pred publikom. Uskoro s
bratom Antoineom i izbjeglicama iz Ma-
roka, Grèke i Španjolske osniva sastav
Mano Negra, nazvan po španjolskoj
anarhistièkoj organizaciji, a odmah po
izlasku njihova prvog singla Mala Vida
posti�u velik uspjeh u Francuskoj te im
moæna diskografska kuæa Virgin na pot-
pisivanje nudi povoljan diskografski
ugovor. Multikulturalan i multijezièan
sastav s baziènim eksperimentalnim lati-
no zvukom i zanimljivim elementima
punk ostavštine, diskografski su pokori-
li Francusku, Španjolsku, Ju�nu Ameri-
ku i dobar dio Europe. U devedesetim,
Chao je velika zvijezda latino i alterna-
tivne scene, a njegov sastav Mano Negra
sinonim je za kvalitetu i inovativnost.
Chao l998. godine objavljuje svoj prvi
samostalni album Clandestino: Esperan-
do La Ultima Ola koji ispoèetka podr�a-
vaju samo stari fanovi Mano Negre a
publika ostaje prilièno rezervirana. Ipak,
album polako osvaja tr�ište Francuske
da bi na posljetku bio prodan u fascinan-
tnih milijun primjeraka, a još toliko je
prodano u Europi i svijetu. Novi album
Manu Chaoa gotovo æe sigurno ponoviti
uspjeh Clandestina u što se lako uvjeriti
preslušavanjem pjesama poput Me Gus-
tas Tu, Mi Vida ili Bixo.

Krešimir Èuliæ

godna, vrhunski otpjevana vi-
šeglasja, nevjerojatan talenat za
stvaranje hitova te izgled dobrih

i pristojnih djeèaka koje bi svaka maj-
ka �eljela za zeta, bili su glavna obi-
lje�ja planetarno popularnog pop sas-
tava Bee Gees poèetkom šezdesetih
godina, a ostala su nepromijenjena do
danas.

Sa desetak albuma prodanih u zlat-
nim i platinastim tira�ama iza sebe, s
bezbrojnim naslovnim stranicama i
ogromnim, rasprodanim svjetskim
turnejama, braæa Gibb i u svojim zre-
lim pedesetim godinama oèito su �elj-
ni studija i dobre svirke. Najbolji do-
kaz tome njihov je novi, nedavno ob-
javljen album This Is Where I Came In
koji sa svih svojih dvanaest pjesama i
ukupno 52 i pol minute trajanja mo�e
biti dobar obrazac za stvaranje kvali-
tetnih pop pjesama nadobudnim klin-
cima koji silno �ele postati zvijezde ra-
deæi blijedu pop i "r&b" ljigu. Aktualni
singl This Is Where I Came In bio je
dobar indikator da su braæa Barry, Ro-
bin i Maurice Gibb u vrhunskoj formi,
pa je odmah po objavljivanju veæ ru-
tinski osvojio prva mjesta amerièkih i
europskih top lista. Veæina pjesama s
novog albuma potencijalni su hitovi,
posebice sjajne Man In The Middle i
Deja Vu. S druge strane, neobiènom
Technicolor Dreams, svingerskog štiha
s asocijacijama na Charleston i tridese-
te, bend pokazuje da nije pod svaku ci-
jenu snimio komercijalni materijal veæ
i da je sklon eksperimentu. Album
This Is Where I Came In maksimalno
je profesionalno snimljen, otpjevan,
odsviran i produciran te i djeluje kao
spontana studijska zabava momaka

koji u tome doista u�ivaju, a s obzirom
na njihovo imovinsko stanje glazbu
stvaraju posve neoptereæeni, bez osob-
nog ili imperativa diskografske kom-
panije da album mora komercijalno
uspjeti. Uz iznimku spomenutog hit
singla This Is Where I Came In novi al-
bum Bee Geesa na prvo slušanje nije
hit album i sigurno neæe ponoviti og-
roman uspjeh albuma poput Saturday
Night Fever iz 1978. na kojem su kao
glavni izvoðaèi sa pet pjesama osvojili
vrhove top lista. Iako je njihova karije-
ra ispoèetka bila zamišljena kao pan-
dan Beatlesima, bend se u sedamdese-
tima spontano transformirao u pionire
amerièkog, ali i europskog disco zvu-
ka. Staying Alive, How Deep Is Your
Love, Jive Talkin', Night Fever, More
Than a Woman spadaju u najveæe hito-
ve svih vremena, a i danas se vrlo èesto
mogu èuti u eteru kvalitetnijih radio
programa. Zdrav, iskren i nepretecio-
zan, a itekako kvalitetan disko zvuk
sedamdesetih njihova je inovacija i dan
danas uzor brojnim producentima i
aran�erima. Bee Gees neosporno spa-
daju pod pojam AOR (Adult Oriented
Rock ili tzv. pop za ugodno starenje),
no u tom su glazbenom segmentu i na
poèetku novog milenija definitivno je-
dan od najkvalitetnijih sastava.

Krešimir Èuliæ

anessa Mae, jedna od najpopu-
larnijih �enskih glazbenih zvi-
jezda današnjice, svoj uspjeh i

popularnost, za razliku od kojekakvih
umjetnih medijskih produkata poput
Spice Girls ili Britney Spears, duguje
talentu, napornom vje�banju i usavrša-
vanju. Iako je još u tinejd�erskoj dobi
postala iznimno bogata i slavna, Maeo-
va glazbi i danas pristupa tako stras-
tveno i odano kao da se tek bori za
svoju karijeru, o èemu svjedoèi i njezin
novi, treæi studijski album Subject To
Change. Vanessa na njoj po prvi put i
pjeva i to veoma dobro što se najbolje
mo�e èuti u sjajnom, drugom singlu
White Bird. Kao i cijeli novi album,
singl White Bird izvrstan je spoj tipiè-
nog, radio friendly, vrhunskog popa
koji je inovativno i originalno udru�en
s klasiènom glazbom, optimistiènim i
jednostavnim tekstom te veselim, pet-
minutnim uptempom i vokalom. Da je
Vanessa Mae napravila veoma dobar al-
bum nagovijestio je veæ prvi singl Des-
tiny kojim je potvrdila vrhunsku izvo-
ðaèku formu. Njezin prvi album Vio-
lin Player, ušao je direktno na vrhove
top lista kao new entry, u više od dva-
deset zemalja. Dio glazbene kritike
zlobno je tvrdio da je Vanessa unatoè

kvaliteti i inovativnosti samo One Hit
Wonder, djevojèica koja je uzburkala
diskografske i medijske krugove i koja
æe na tome i završiti. Te, 1996. godine
ubrzo ih je demantirala nominacijom
za BRIT Awards u presti�noj katego-
riji "Najboljeg �enskog umjetnika", a
albumom i turnejom Storm, objavlje-
nom dvije godine kasnije razuvjerila je
i najveæe skeptike. Publika i glazbena
kritika bili su oduševljeni njezinim
spajanjem popularne glazbe i obrazaca
klasike, koje je vjerno i strastveno in-
terpretirala na svojoj 200.000 dolara
vrijednoj violini. 

Danas,pet godina kasnije, ponosna
je vlasnica i treæeg studijskog albuma,
vrlo dobrog Subject To Change.

Inovativni
Manu
Manu Chao: Proxima Estacion Esperanza,
(Virgin/Dallas Records)

Pop za ugodno starenje
Bee Gees: This Is Where I Came In, 
(Polydor/Aquarius Records)
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akon nedavno objavljenog al-
buma Ivan Kapec Tria Lancun,
izdanog na rokerskoj etiketi

Dancing Beara, i mjesec srpanj donio
nam je sjajno jazz izdanje, album Af-
ternoon With Jobim Quarteta Sensiti-
ve, objavljen na ništa manje rokerskoj
etiketi Dallas Recordsa. Nedavno
potpisivanje dugoroènog licencnog
ugovora sastava Cubismo s moænim
Universalom definitivna je potvrda
njihove reproduktivne i izvoðaèke
kvalitete, pa u tom kontekstu mo�e-
mo kao sasvim uobièajenu uzeti spo-
sobnost i sklonost hrvatskih glazbe-
nika da vrhunski i nadahnuto, ne sa-
mo interpretiraju, nego i prearan�ira-
ju svjetski popularne standarde jazza,
jivea, bossa nove, swinga i kubane.
Album Quarteta Sensitive najbolja je
potvrda navedenoga, a što ne mora
èuditi ako se u obzir uzmu imena en-
tuzijasta i zaljubljenika u jazz, vrhun-
skih glazbenika Darka Jurkoviæa
Charliea na gitari, Henryja Radanovi-
æa na bassu, Tonèija Grabušiæa na
bubnjevima i udaraljkama, koji kom-
petentnim i inspirativnim muzicira-
njem stvaraju savršenu glazbenu pod-
logu za erotièan, kvalitetan i za vr-
hunski jazz i bossa novu kao stvoren
glas pjevaèice Meri Trošelj. Kao pred-
lo�ak za album Afternoon With Jobim
mudro su odabrali zavodljivu i ro-
mantiènu kombinaciju brazilske sam-
be i modernog jazza temeljenu na
stvaralaštvu legendarnoga brazilskog

glazbenika Antonia Carlosa Jobima.
Instrumentali poput Aqua de Beber i
Aruanda skladno se nadopunjuju s
antologijskim kompozicijama Girl
From Ipanema, Desafinado, How In-
sensitive i Don't Ever Go Away ili pak
s br�im kompozicijama poput Wave,
Triste i No More Blues. Rado viðen
special guest star na ovakvim albumi-
ma, sjajni mladi glazbenik Matija
Dediæ svojim sudjelovanjem na klavi-
ru i sintesajzeru prigodno je obojio i
obogatio cjelokupnu zvuènu sliku.
Sinead O' Connor objavila je 1992.
vrlo zanimljiv i kvalitetan album Am
I Not Your Girl? sa desetak sjajnih ja-
zz covera poput Black Coffe ili Don't
Cry for Me Argentina, koji je kao i
njezini pop albumi poluèio velik us-
pjeh. Album Quarteta Sensitive po
kvaliteti izvedbe, aran�manima i pje-
vanju Meri Trošelj stoji rame uz rame
sa spomenutim albumom O'Conno-
rove i samim time nagovješæuje mo-
guæ inozemni uspjeh ovoga odliènog
kvarteta.

Na Jobimovu tragu
Quartet Sensitive: Afternoon With Jobim,
(Dallas Records)

Vanesa Mae: Subject To Change 
(EMI/Dallas Records)

Sretan spoj popularne 
i klasiène glazbe
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Davor Merkaš

ahvaljujuæi ponajprije
hrvatskom gitaristu in-
ternacionalne reputacije

Darku Konofskom, ali i muzi-
kalnim ušima kulturnih oèeva
Rijeke i Uupanije te grupi
neobièno sposobnih i marlji-
vih Kastavaca koji rade “s pre-
danošæu misionara” veæ petu
godinu zaredom u �ivot se u
sklopu Kastavskog kulturnog
leta doziva Internacionalni
festival gitare. Osmišljen tako
da gitaru prika�e u svoj njezi-
noj raskoši i presjeku glazbe-
nih vrsta kako klasiène, jazz,
tako i glazbe etno ili “world”
– provenijencije, Festival je
do sada ugostio neke od naj-
boljih svjetskih gitarista kao
što su “kolosi klasiène gitare”
Aniello Desiderio ili Zoran
Dukiæ, planetarno poznati an-
sambl Trio de Cologne, špa-
njolske “Flamenco trupe”
Monton i Merengue de Cordo-
ba, jazz gitarista Paul Shigiha-
ra te basista Martina Djako-
novskog, zatim glazbenike
osebujnih tehnika sviranja
(primjerice “finger-picking”
stila) kao što je njemaèki vir-
tuoz Peter Finger ili pak Mic-
hael Koschorreck, èije je svi-
ranje koktel sintetiziranih
zvukova svih pla�a svijeta – da
spomenemo samo neke.

Huk vjetra iz gitare
Ove godine èast otvoriti

Festival pripala je Aniellu De-
sideriu, nedvojbeno jednom
od najveæih gitarista današnji-
ce. Èak ni nestanak kovèega s
koncertnim frakom negdje u
milanskoj zraènoj luci nije
mogao omesti tog “Horowit-
za gitare” da briljantnim kon-
certom, svirajuæi u jeansu, po-
vede slušatelje u šetnju galeri-

jama gotovo opipljivoga “tro-
dimenzionalnog” zvuka u ras-
ponu od suptilnih nijansi na
granici èujnosti, pa do pastoz-
nog zvuka intenzivnog fortea.
Desiderio posjeduje virtuoz-
nost od koje zastaje dah, kao

što je to pokazao u Domini-
conijevu posljednjem stavku
Koyunbaba suite u kojoj obiè-
nom smrtniku uopæe nije jas-
no kako se iz gitare “fizièki”
mogu izmamiti tako èudesni
elementarni zvukovi nalik hu-
ku vjetra. Njegova gitara u
jednom trenutku zvuèi umil-
no kao glazbena kutijica za
navijanje s mirisom djetinjstva
(Scarlatti), a u sljedeæem on

njome s radošæu djeteta veæ is-
tjeruje ðavolka iz prstolomnih
pasa�a Paganinija (Sonata za
violinu) i Tedesca (Capprico
diabolico), ili s velikim u�it-
kom “kuša” svaki ton medita-
tivnog, intimnog i onog “ro-
manesknog” (T.W. Adorno)
drugog Paganinijeva djela (Ve-
lika sonata za gitaru)

Duo Susana Prieto i Alexis
Muzurakis, baš kao i Deside-

rio, osvajaèi prvih mjesta naj-
veæih internacionalnih natje-
canja, drugog dana kastavsku
crkvu su ispunili radošæu glaz-
bovanja poput one koju su gr-
èki pastiri, mo�da daleki Mu-
zurakisevi preci, postizali tek

uz pomoæ vina na sveèanosti-
ma posveæenim Dionisu i Bac-
chusu. Bilo je tu vatrometa to-
nova i impulsivnošæu protka-
ne barokne glazbe sa svim fi-
nesama izvedbene prakse tog
razdoblja (Bach, Rameau), ali
i emotivno gustih i finom me-
lankolijom ispunjenih inter-
pretacija Piazzole (Tango sui-
te) te fino zategnutih klasicis-
tièkih lukova Sorove glazbe.
Imponirali su i minucioznom
preciznošæu te potpunom
“stopljenošæu”, što je pokaza-
telj njihova majstorstva i dos-
tignute razine zajednièkog
muziciranja.

Svjetovnije pozornice
Sljedeæe dvije veèeri oltar

crkve zamijenjen je “svjetov-
nijim” pozornicama. Dapaèe,
išlo se u smjeru “crvenog
grotla neèastivog” otjelovlje-
nog u postjugoslavenskom
socrealistièkom društvenom
domu, meðu “domorocima”
znanog kao “Šporova jama” na
kojem je nastupio jazz gitarist
Micheal Sagmeister. Iako je
odr�an u ambijentu koji je
“nadmašio” èak i okorjelim
d�ezistima bliske jaz(z)bine, i
zadimljene podrumske klubo-
ve, Sagmeisterov koncert, a
pogotovo onaj, odr�an dan
kasnije, sjajnog talijanskog
umjetnika gitare Franca Mo-
ronea na trgu Lokvina, poka-
zao je kakve vrsne gitariste je
Darko Konofsky uspio doves-

ti u Kastav. Spomenimo samo
da je Sagmeister gost-docent
na “Berklee College of Music”
u Bostonu, a njemaèki tisak ga
je proglasio “najva�nijim nje-
maèkim jazz gitaristom osam-
desetih”. Morone, èesti gost
najpresti�nijih svjetskih festi-
vala, svojom “finger-picking”
tehnikom keltske, irske ili sje-
vernoamerièke melodije osob-
nim “intervencijama” pretapa
u energijom nabijene minija-

ture predivno voðene bas lini-
je, filigranski izraðenog sred-
njeg sloja i pastoznih melodij-
skih linija.   

Kruna ili, bolje reèeno,
“perjanica” Festivala bio je
nastup brazilskih glazbenica
Tria Rosanna i Zélia koje u
Kastav nisu došle podastrijeti
samo raspomamljene ritmove
sambe te masovnom kulturom
“isprane” ritmove svoje djedo-
vine. Podrijetlom iz pokrajine
Minas Gerais, one su Kastav-
cima ponudile finiju, diferen-
ciraniju sliku brazilske glazbe
od one koju znamo – intro-
vertne, sjetne pjesme svog
kraja, uronjene i u vlastitu
èe�nju za dalekim domom.
(Za znati�eljnike – Rosanna-
Zelia.com) 

Tisuæu finih supstanci
Poput alkemièara tra�eæi

tajnu recepturu svoje glazbe,
Rosanna i Zélia u njoj miješa-
ju tisuæu finih supstanci ali i
kao “barmen” u nju bez straha
dodaju sve ono što æe ju uèi-
niti boljom. Ne izbjegavaju
one ni rap (njime su zaèinile
skladbu Moldura) ni rege ili
jazz. Iako su skladbe u kojima
se osjeæaju i europski utjecaji
pjevne i pristupaène baš sva-
kom ljubitelju popa, imaju
one i svoje skrivene dubine i
mnogo slojeva. Tako se, prim-
jerice, u tekstovima pjesama
osjeæaju èak i indijski te daka-
ko brazilski utjecaji. Naslov

skladbe Coisário (to je ujedno
i naslov jednoga èitavog albu-
ma) je “kovanica”, rijeè koju
je izmislio veliki pjesnik Ma-
giènog realizma, Brazilac Ma-
noel de Barros, a u sebi ujedi-
njuje rijeèi rosário (krunica) i
coisas (stvari), simbolièno
predstavlja imaginarnu “nis-
ku” dragih, prisnih, a time i
svetih stvari iz prošlosti, sa-
dašnjosti i buduænosti, koje se
u mašti “propušta” kroz prste
poput krunice. Za Rosannu i
Zéliu takve, srcu prirasle dra-
ge stvari koje propuštaju kroz
svoje tonove su i sinkretièki
religiozni obredi njihove
zemlje odra�eni u pjesmi Mir-
ra (u kojoj Rosanna pokazuje
svu raskoš svojih glasovnih
sposobnosti) Jobimova Sam-

ba Só-Dá-Dó, fina sjeta u
skladbi Lady Multimelancoli-
ca, ili meditativnost predivne
balade Quintao.  

No, ono što glazbu Rosan-
ne i Zélie èini “brazilskom” u
smislu rijeèi koju svi dobro
znamo, je fantastièna perku-
sionistica Angela Frontera.
Uz brazilske ritmove Ijexá,
Baião, Xote ili Maracatu, koje
je preciznošæu kirurga urezi-
vala u vrelu noæ, ujedno je i
plesala sa strašæu punokrvne
ju�njakinje. Njezin solo per-
formance, virtuozno sviranje
na bubnjevima, u drugom di-
jelu koncerta, imao je snagu
cijele karnevalske povorke
tamnoputih �estokih moma-
ka, onu èudesnu tvar koja kod
slušatelja popravlja adrenalin-
sku sliku.

Mnoga lica gitare
Osmišljen tako da gitaru
prika%e u njezinoj raskoši i
presjeku glazbenih vrsta
kako klasiène, jazz, tako i
glazbe etno ili "world"
–provenijencije, Festival je
do sada ugostio neke od
najboljih svjetskih gitarista

Internacionalni festival gitare, 
1. – 5. srpnja 2001., Kastav

Festivali

Kruna ili, bolje 
reèeno, 
“perjanica” 
Festivala bio je
nastup brazilskih
glazbenica Tria 
Rosanna i Zélia
koje u Kastav nisu
došle podastrijeti
samo 
raspomamljene
ritmove sambe te
masovnom 
kulturom 
“isprane” ritmove
svoje djedovine

Michael Sagmeister



Sandra Antoliæ

Zapa+anja

apazila sam da su mi u Motovunu
vrlo brzo prošla èetiri dana. S gle-
danjem u prosjeku èetiri filma i oèi-

jukanjem s još barem dvije projekcije na
dan, na koje jednostavno fizièki nije bila
spremna moja gledateljska pozadina. To bi
vrijeme negledanja iskoristila za rad, raz-
govore i put do hotela na tuširanje i nat-
rag. Od svega æu najprije preprièati put do
hotela, napornih deset kilometara puta po
praznoj cesti na oko trideset i pet tempe-
raturi. Auto mi je bio jedini nejavni pros-
tor u koji sam mogla nakratko pobjeæi, jer
i u sobu iza osam znala mi je bez kucanja
navratiti revna sobarica sa “još spavate?”.
I to je bilo sasvim na mjestu, pa nisam
valjda došla – spavati. Podsjeæala me je ra-
dina �ena na filmskokritièarsku rabotu,
ponekad tako lijepu, a ponekad dozlaboga
dosadnu.

Razgovori su bili, neki vrlo kratki, na
primjer “bok, bok” (Hribar, Mirkoviæ...)
ili oni s Antom Tomiæem, knji�evnikom
iz Splita, koji je, kad bi me vidio samo po-
digao obrve, pa nisam znala èudi li se on
to što vidi MENE?, što UOPÆE vidi?, ili
što me OPET vidi?, tako da je, evo, èak i
u ovakvim neverbalnim komunikacijama,
èovjek mogao kvalitetno provoditi vrije-
me u Gradiæu. Neki su razgovori bili pri-
lièno dugotrajni i jedan æu takav podijeliti
s Vama kroz intervju koji sam napravila
prvoga dana kolovoza, neposredno nakon
jutarnje projekcije jugoslavenskog filma
Munje redatelja Radivoja Raše Andriæa,
koji je moje godište. Znaèajno je da inter-
vju nisam napravila s njim veæ s producen-
tom filma koji je godište moga supruga. S
pauzama za WC, ruèak i s jednom za gle-
danje danskoga filma Pusher, prvog dijela
filma Bleeder (koji smo gledali prošle go-
dine u Motovunbadu), ali opet u društvu
dvojice spomenutih autora, razgovor sa
Zoranom Cvijanoviæem trajao je otprilike
osam sati, a prenijet æu samo one dijelove
koje je razumljivo zabilje�io nakon nekog
vremena veæ u�areni diktafon Panasonic.

Zadnje padanje s lustera
Kao i kad sam bila tinejd�erka, najza-

nimljiviji obrati dogaðali su se zadnjeg da-
na. Zapravo, veæ sam predzadnju veèer na
terasi hotela Kaštel poèela sumnjati da je
èovjek s najlonskom vreæicom formata
A4, bez brkova i svje�e podšišan, gospo-
din Ðermano Senjanoviæ – inaèe brkata
uzdanica Ferala. Ne moram ni spominjati
koliko mi je bilo stalo do upoznavanja s
njime, buduæi da je nedavno u svojoj ko-
lumni objavio godišnju pohvalnicu mome

pismenom sastavku – “Almanah poroène
kuæanice”. No, spomenuta vreæica nije mi
se uklapala u sliku o surovom prozaistu,
nesmiljenom bufonistu iz ju�ne Dalmaci-
je, a kad sam vidjela da je gospodin sjeo na
galiju FAK-a i poèeo okupljenim slušaèi-
ma èitati Dorin dnevnik, ostavila sam

upoznavanje za vremena kad mu bude bo-
lje. To se dogodilo veæ sutradan, rano.
Razgovor smo poèeli tako što sam izvrije-
ðala osnovne postavke ritualnog èitanja,
tj. izvoðenje pisane knji�evnosti kao da je
usmena, o èemu mo�ete èitati u jednom
od tekstova Globusova kolumnista Ro-
berta Perišiæa, da ne ponavljam sad i ja,
kad je èovjek to napisao pametnije. Tek
mnogo kasnije pripremila sam i pismenu
poruku gospodinu Senjanoviæu u vidu de-
seteraca koju sam snimila na svoju tele-
fonsku sekretaricu pa je mo�ete slušati
ako uplatite deset kuna na moj broj �iro
raèuna.

Ona glasi:

Oj, Ðermano Senjanoviæu
Èitaš (?) libre, obnevidjeti æu
Jesil’ i ti dio onog Faka
Il’ ti pamet iskvocala svraka?
Zar bi svoje libre èito Smoje,
(Stobom letit’, tebe (oèi) vidit’)
I jel’ Tito nama èito’ svoje,
Dok mu tila svaka dat je “proje”.
Nisam protiv arije ja freske,
Guslar tute gusla svoje pjesme,
Ali ti mi, Senjanoviæu, brate,
Nisi pamet darova’ na rate.
Pa se meni èini u to ime,
Da za nove korice ti vrime,
Zato poèuj savjet kuæanice,
Koja tvoje upoznala lice.
Roman ište èitanja “u sebi”, 
Zar bi Miler doša’ èitat tebi?

Gospodin Senjanoviæ se nije naljutio,
veæ me zamolio da mu suzim majicu na aj-
nerima i donesem èašu malinovca.

Filmovi
Gledanje filmova, kad su bili loši, smat-

rala sam radom, a kad su bili dobri – zaba-
vom. Više sam se zabavljala, a najviše na
nimalo zabavljaèkom filmu Idioti Larsa
Von Triera koji pripada poetici danske
Dogme#. No, kako u redakciji Zareza
postoji osvjedoèena analitièarka njegova
opusa, okrenete li stranicu naiæi æete na
puno kvalitetniji tekst o Idiotima od ono-
ga koji bih vam mogla isporuèiti ja.

Prvonagraðeni britanski film Posljednje
utoèište Pawela Pawlikovskog kru�na je
prièa o dolasku u Britaniju i povratku u
Rusiju mlade majke i dvanestogodišnjeg
sina. Nakon što ih na aerodromu ne saèe-
ka britanski ljubavnik, prijavljuju se za
status politièkih azilanata i dobivaju pri-
nudni smještaj u neboderu “nekoga ru�-
nog” morskoga grada gdje bi, zahvaljujuæi

a�urnosti birokracije, mogli ostati i cijelu
godinu. Bez novaca, posla i vijesti od
neozbiljnog ljubavnika, �ena se odluèuje
na bijeg, na sumnjiv posao snimanja por-
niæa on-line i na novu ljubav sa simpatiè-
nim momkom iz nesimpatiènog susjed-
stva. Premda i njoj i sinu nova ljubav, od-

nosno prijateljstvo, prijaju, donosi odluku
o bijegu iz strogo kontroliranog “utoèiš-
ta” i povratku u Rusiju.

Trio likova izvrsno je napisan i odglum-
ljen, posebno djeèak. Nove æe prijatelje
naæi meðu djecom ljudi koji èekaju uselje-
nje, a s njima i nova ponašanja; votka, tuèe
i cigarete. Majka je jednostavna naivka,
romantièna figura što srlja svijetom s gr-
lom u jagodama, a domaæin èovjek koji je
izabrao azil iz svoga domicilnoga društva
zbog neprihvaæanja rituala sredine kojoj je
pripadao. Karakteri klize kroz prièu koja
se završava gdje je i poèela, vrteæi se u
krug ovoga zaèaranog svijeta. Neke su
epizode izrazito vizualno romantiène,
druge dokumentarno hladne. Ton filmu
daje romansa u nastajanju pa je ne-sretan
kraj pravo osvje�enje “iznevjerenih oèeki-
vanja” na holivudsku melodramatsku for-
mulaiènost svikloga gledatelja.

Drugi film koji ne bih voljela zaobiæi
najavljen je kao nešto èemu ništa slièno do
sada nismo gledali. Pomislila sam da uvod-
nièar vjerojatno nije upoznat s fundusom
naših gledateljskih iskustava, no ubrzo
sam se uvjerila u toènost njegovih rijeèi.
Roy Andersson, švedski redatelj koji se
re�ije cjeloveèernjeg filma prihvati svakih
petnaestak godina, doista je imao što po-
kazati i reæi. Nisu bila nategnuta ni uvod-
na usporeðivanja s Bergmanom. Niz kon-
templativnih statiènih kadrova-sekvenci
filma Pjesme s drugog kata nakon prvobit-
nog šoka (glumci nose grotesknu kazališ-
nu šminku) usustavljuju se u kola�noj na-
raciji koja prièa kako je, citiram rijeèi pjes-
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Motovunski lepi cajti
Motovunski filmski festival, od 31.7. –
4.8.2001.

Festivali



me, “teško biti èovjek” u svijetu nestabil-
ne materijalne egzistencije. Propast velike
tvrtke proizvodi beznaðe i poni�enje, a
konsekventno devalviraju i duhovne i mo-
ralne vrijednosti te nestaje granice meðu
svijetom �ivih i mrtvih. Pratimo tišinu u
bolesno zeleno-�utim lo�nicama obezna-
ðenih sivih aktera. Kad nema temelja onda
je Isus tek izlo�ak na EXPO-u koji se, us-
put, loše prodaje. Andersson se upeo po-
kazati nam konaène teme egzistencije; �r-
tvovanje, smrt, umjetnost, kao usavršene
rituale egzekucije u kojima sudjeluje pos-
rnula zajednica.

Nitko nije otok
Što se tièe obaveznoga festivalskoga

glamoura, proizvodili su ga jedino pripad-
nici – u meðuvremenu svakom telefon-
skom pretplatniku odioznog – HT Hine-
ta. Neke djevojke iz svite nonšalantnoga
glasnogovornika ove tvrtke-sponzora
(on-line punktova za opæu i novinarsku
upotrebu), odjeæom su ukazivale na visinu
plaæa u tvrtki-muzari. Motovunskim uli-
cama slu�ile su se kao hodnicima do kan-
celarija, a Korojba autobusom kao slu�be-
nim Hinetovim limuzinama. Rijeèju, fa-
bula nije pratila si�e.

Bilo je tu još i potpuno nezainteresira-
nih i previše zainteresiranih za glavna do-
gaðanja Festivala – filmove – ali njima to,
što zbog mladosti njihove, jarosti klime i
mudrosti vlastite – plemenito opraštam.

Od viðenijih gostiju Festivala nisam
upoznala glasovitog redatelja Srðana Ka-
ranoviæa iako sam imala nekoliko prilika.
On je velik, ima sna�an glas, dominira u
društvu i zna što hoæe, i ... bilo me ga je
strah. Kako se bojim autoritarnih figura
kod kojih ne prepoznajem tihe i tople ka-
nale za prolaz malog èovjeka do velikog,
propustila sam se podiviti njegovu djelu i
podivaniti s likom.

No, prisluškujuæi razgovor sa stola Ka-
ranoviæeva, sa zakašnjenjem od tri godine
saznala sam da je umro glumac Taško
Naèiæ, da je Ljuba Tadiæ u mirovini i da je
film s èijim sam producentom razgovarala
stajao šesto tisuæa maraka, dok æe njegov
novi, s mo�da istim producentom, stajati
puno više.

Film Munje do sada je u Srbiji vidjelo
oko èetiristo tisuæa gledatelja u nekoliko
mjeseci distribucije. U Motovunu publika
je pljeskala tijekom i nakon projekcije,
smijala se na zadane teme urnebesno i
preprièavala ga sljedeæih dana. Munje su ih
munjevito oduševile, ponajviše glazbom,
pa stoga donosim i rijeèi dvaju brojeva s
CD-a koje je izdao Radio B-92.

11..
Èika jebe batu
Èika jebe tetu
Èika jebe sebe
Èika jebe sve na svetu
Èika jebe baku
Èika jebe deku
Taj bi èika stigo èak i sebe da pojebe

22..
Rizlu imaš
Liènu kartu nemaš
Mo�da æeš veèeras ti u stanici da dremaš
Sve što je bilo lepo danas biæe ru�no
Sve što ti je bilo smešno sada biæe tu�no
Ti bi da se kupaš, lepi, mo�e malo sutra
Biæeš u bedaku
Nema vopsi, nema vutra
Sve što ti je bilo smešno sada biæe tu�no
Ima da se dronjaš
Nema petla kukurike
Sve æe bre da nema bre
Sve zbog jednog èike.
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Zoran Cvijanoviæ-Cvija (42), filmski i
kazališni glumac, (Taj) filmski produce-
nt, tata Milene (6) i Luke (10),

Razgovor voðen 1.8.2001.
Konzumacija: Jedna maneštra, èetiri

bevande, dvije biske i dvije kave te neko-
liko Coca Cola

Mjesto: Svuda, pa i pod projekcijom
Pushera

Vrijeme: Od 13.30 do oko 24.00, s
prekidima

Od glumca postao si producent, uz po-
moæ iskusnog Milka Josifova. Zašto? Ni-
je li to uostalom trend u jugoslavenskoj
kinematografiji; uzmimo Dragana Bje-
logrliæa i Nikolu Koju za primjer, glum-
ci-producenti... Oni su, èini mi se, Kobra
film...

– Mi smo Yodi Movie Craftsman. Nije
to tako jednostavno. Jedno je imati pare,
jedno skupljati pare za film. Tu neko mo-
ra da ti pomogne što se tièe te neke dina-
mike trošenja. U Srbiji te na to muka na-
terala. Iz tih navika neplaæanja kad radiš
za druge, posljednjih pet godina se razvi-
la navika da svi vole za d�abe, smatraju
da ti èine uslugu, ako bilo šta radiš. S
druge strane dr�avna televizija, pogoto-
vu posle Lepa sela lepo gore i posle Rana
je praktièki bila anga�ovana na zaustav-
ljanju produkcije na materinjem jeziku,
èak nije proizvodila ni obrazovni prog-
ram, pošto je sve što napraviš neugodno
podseæalo na ovaj braèni par koji sad,
hvala bogu, više nije tamo gde je bio. Bi-
lo koja vrsta realnosti, spontanosti, bila
je sloboda. A definitivno su se i rukama i
nogama i borili protiv filma jer su sa Ra-
nama i Lepim selima... neki politièari do-
bili po ušima, a paradoks je da je Kobra
producirala te filmove za njihove pare.

Televizija, dakle, ne nudi više usluge
produkcije. Tko onda radi?

– Sve unajmiš od privatnih fir-
mi...rasvetu, kameru, tehniku scensku.
Munje su snimane beta digitalno na for-
matu devet šesnaest koji je posle idealan
za transfer na tridesetpet milimetara.

Film je raðen na D&B matrici kojom
se slu'i mlaða generacija, tvoj lik Deda,
od Djeda Mraza u kojeg se prerušavaš
dok pljaèkaš ljekarnu, pripada generaciji
koju film ilustrira nostalgiènim sluša-
njem Rundeka, i zastavom Dubrovaèkih
ljetnih igara na zidu. Mislim stoga da su
Munje podvuèeno generacijske i jasno
regionalne. Najbolje ga razumiju genera-
cije šezdesetih i sedamdesetih, oni koji i
najviše konzumiraju posljedice proteklog

ratnog desetljeæa.
– Da, još je jedna razlika izmeðu tih

generacija. Ova mlaða je, da bi izbegla da
gleda èiku preko televizije, �ivela noæu, a
kronièno je bez para. Ima još jedna stvar.
Generacija naših roditelja pojavljuje se
samo u offu, a vide se samo ispod struka,
kao u crtanom filmu. Mi smo svesni da je
urbani Beograd mraèan i u�asno smo se
trudili da klinci u filmu budu u�asno po-
zitivni, da su prihvatili svoju sudbinu.

Izvedbeno Munje su film koji podsje-
æa na Guya Ritchija, vizualno i monta'-
no dinamièan, “glasan”....

– Baš mi je drago da to ka�eš ...
Mo'eš li mi reæi na koje sve festivale

planirate s filmom?
– Sad smo krenuli, prije Motovuna,

prikazali smo film na Paliæu kraj Suboti-
ce, na jednom malom festivalu, a krajem
augusta idemo u Herceg Novi i u Saraje-
vo. Bez obzira što mislim da urbani film
sa Balkana vrlo teško mo�e da se probije
u inostranstvu jer to njih ne interesuje;
socijala, problemi, politika i nasilje veæ
da. Ali mi smo uporni. Evo, sad su nas
pozvali i u Istambul na neki festival mu-
zièkog filma. Što se mene tièe ja ne gajim
na tu temu neke velike iluzije. I Lepa se-
la... su bila odbijana do Montreala, u Ve-
neciji su bila proglašena za srpski fašis-
tièki film, a posle jedne pozitivne kritike
u Varietyju dobila su sedam, osam Grand
Prixova po europskim festivalima.

U Srbiji nema nacionalnoga filmskog
fonda?

– Zakon je napisan i sad treba da zase-
da Skupština i da zakon uðe u proceduru.
Mi imamo neka obeæanja da æe ta proce-
dura da bude ubrzana, meðutim oni jed-
nostavno ne mogu da stignu od najbanal-
nijih stvari koje su ispuštene, nemaju kad
da se bave nama.

Kad æe Munje u hrvatsku distribuciju?
– Ne znam toèno, nešto smo razgova-

rali sa ljudima iz UCD-a, ali nije još sve
konaèno dogovoreno. Izvesno znam da
æe se u Ljubljani prikazivati od šestog
septembra.

Radiš li i u kazalištu?
– Da u Ateljeu 212 koje je na putu da

dosegne samo dno. Praktièki ne igram
ništa. U toj su kuæi zadr�ani oni najgori
organizacijski elementi socijalistièke
prošlosti i faze posle toga. Trenutno
problemi ne mogu da budu rešeni dok ne
definišu ko je vlasnik pozorišta i ko dik-
tira politiku repertoara.

Jesu li se u meðuvremenu formirala
mala privatna kazališta?

– Ima i toga, po dvoje-troje ljudi radi
zajedno, ali mislim da je to veliki korak
prema amaterizmu i da je to smrt za po-
zorište.

Sandra Antoliæ
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Nataša Govediæ

vijek je zanimljivo èuti
glas onih djelatnika kultu-
re koji smatraju kako je

politièko moguæe razdvojiti od
estetskog. Zanimljivo ih je bilo
èuti u Nürnbergu, na optu�eniè-
kim klupama, zanimljivo ih je
slušati u Haagu. Kad bi kojim
sluèajem graðanke i graðani Hr-
vatske �ivjeli u sustavu koji pre-
poznaje bilo javnu, bilo perso-
nalnu odgovornost, bilo bi straš-
no zanimljivo do�ivjeti da svoj
rascijep "knji�evnog" i "ideologij-
skog" na nekom lokalnom sudu
kritièke javnosti mora braniti i
Ivan Aralica ili neka kulturalno
manje vidljiva, ali zato ne manje
moæna figura manipulativnog
razdvajanja profesionalnog i po-
litièkog, kao što su, primjerice,
Pavao Pavlièiæ ili Velimir
Viskoviæ. Nedavno sam gledala i
petosatni dokumentarac u kojem
se devedesetsedmogodišnja Leni
Riefenstahl ponešto iznervirano,
pod prejakom šminkom koja se
postupno cijedila s daminih ref-
lektorima obasjanih obraza (na-
ravno da je imperatorskim to-
nom tra�ila da se smanji rasvje-
ta), samopredstavila kao autorica
formalistièki savršenih dokumen-
tarnofilmskih djela koje "svaka-
ko treba" odijeliti od njezina nes-
krivenoga nacistièkog simpatizer-
stva. Sav taj sklad vojnih sletova,
marševa, crnih uniformi i Hitle-
rovih zastava, sva ta perfekcija
natjecateljskih tijela koja su up-
regnuta u suptilnu propagandnu
mašineriju kulta ratnika, svi ti
domjenci na kojima je nazdrav-
ljala èasnicima "konaènog rješe-
nja" i ekstatiène èestitke koje je
uputila Hitleru prilikom "osvaja-
nja" Pariza: zar ne bismo mogli u
tom trijumfu volje za "èistom"
formom i veselom igrom ratnog
monopolija u�ivati nevinim oèi-
ma predpolitièkog formalizma!?
Oh, kako se ista dama iskreno
zaèudila otvoreno nijeènom od-
govoru svog novinarskog sugo-
vornika (vjerovali ili ne, suho ga
je upitala: "A vi ste vjerojatno Ui-
dov?"). Sjedeæi u svojoj luksuz-
noj alpskoj kuæi, okru�ena bla-
godatima i simbolièkog statusa i
materijalne pripadnosti klasi
postnacistièkih bogataša, Riefen-
stahlova je idealan sinonim dob-
rostojeæega dvadesetostoljetnog
umjetnika bez odgovornosti. U
njoj kao da nema ni sumnje niti
samouvida. Samo je radila svoj
posao, rekli bi (da ih je uzeo) od-
vjetnici Slobodana Miloševiæa.
Ali koji je to "posao umjetnika"?
Legitimirati se kao nehotièni op-
slu�itelj trenutaène vlasti? Pa sve
što znamo o demokraciji ospora-

va mentalitet intelektualnog slu-
ganstva. Novo pitanje: shvaæaju
li "naši" intelektualni i umjetniè-
ki velepoltroni ideju civilnog

društva, graðanske neposlušnos-
ti i kritièkih inicijativa? Ni u lu-
dilu. Oni mi I DAN DANAS
ozbiljno preprièavaju kako je nji-
hovu instituciju i ovaj put stru-
kovno "uništilo" politièko prote-
�iranje nesposobnih rodijaka ili
èlanova pobjednièke partije. Na
pitanje "Zašto ste to dopustili?"
odgovaraju mi logikom Riefen-
stahlove: Drukèije se nije moglo.
Velika, ogromna ideologija vlada
u njihovim glavama; oni se pre-
ma poretku osjeæaju "mali" i
"neznatni"; kao skvrèeni kamen-
èiæ zaglavljen izmeðu dvaju pre-
giba gumenog ðona vladarske
èizme. Koja ih, treba li sumirati,
beziznimno i ravnodušno gazi.

Predstavljanje vještice
Za razliku od kontroverzno

proslavljenih Trierovih filmova
(Lomeæi valove, 1996.; Plesaè u
tami, 2000.), u kojima redatelj
formalistièkom ingenioznošæu
Riefenstahlove promovira ideo-
logiju apsolutne nemoæi pojedin-
ca (u pravilu �enskog) i njezina
poJeljnog samoJrtvovanja (u pra-
vilu "za dobro" muškog protago-
nista i muškog poretka), formal-
no neuredniji i neprecizniji rado-
vi Larsa von Triera (Medeja,
1988.; Idioti, 1998.) jasnije otkri-
vaju spregu mita i politike unutar
Trierove filmske est/etike. Mede-
ja, koncipirana kao kombinacija
Lady Macbeth i vještice Sycorax
iz Shakespeareove Oluje, u crno
je odjevena èarobnica iz davnog
(historijski neodreðenog) vikin-
škog doba neke arhetipski zaèa-
rane i moèvarne morske obale,
prepune halucinogenih vodenih
labirinata. Medeja je takoðer i
primjer "monstruozne" nepos-
lušnosti koja kulminira politièki,
da se poslu�imo jezikom Mac-
betha, "najneprirodnijim èinom":
ubijanjem vlastite djece, kao za-
tiranjem loze Jazonovih politiè-
kih nasljednika. Medeja djelatno
postavlja Javno i Ideologijsko iz-
nad Privatnog, u filmu zbog toga
dobivši status opasne neprijate-
ljice muškog re�ima. Recimo i da
je njezina transgresija u Trierovu
filmu prikazana kao sasvim ra-
cionalna, dobro promišljena,
kontinuirano sabrana, planirana,
nesentimentalna (kasnije tran-
sgresije junakinja kao što su Bess
iz Lomeæi valove ili Selme iz Ple-
saèa u tami bit æe u prvom redu
emocionalno motivirane). Ruti-
nom bilo kojeg historijskoga ili
fikcionalnog kralja koji nareðuje
oportuna smaknuæa vlastitih po-
litièkih neprijatelja (na što je os-
jetljiva publika puno više svikla

negoli na nasilje �enskog lika),
Trierova Medeja predstavljena je
kao netko tko odlièno razumije
funkcioniranje muške vlasti. U

tome i jest njezina politièka "èu-
dovišnost". Nije isto ustaje li
�enski ili muški lik protiv poret-
ka. Kada, primjerice, Rambo uzi-
ma ideologiju "u svoje ruke",
podtekst njegovih ubijanja rep-
rezentiran je kao pravedni gnjev
glamuroznog marginalca. No,
kada isto uèini neka �ena, k tome
supruga i majka, zajednica samo
što ne pukne od moralnog nadi-
manja i zgra�anja. A redatelj?
Osuðuje li i on Medejin gotovo
teroristièki izbor politièkog na-
silja? Arhaiènom kostimografi-
jom i ambivalentnom scenografi-
jom predciviliziranog svijeta
(špilja, krznadi, vikinških brodo-
va, baklji, maglièastih vodenih
prolaza), Trier nesumnjivo nas-
toji pobjeæi aktualnim èitanjima
Medejina mita. Redatelja, ovdje
sasvim u skladu s desnom mito-
logijom knji�evnosti i filma, za-
nima "univerzalni" odgovor na
pitanje o �enskoj politièkoj mo-
æi. I on ga, na posljetku, formuli-
ra kao gotovo ekonomski hladnu
i zlu transakciju: Jazonovu braè-
nu izdaju Medeja "naplaæuje" po-
litièkom valutom mrtve djece.
Njezino vještièje poznavanje ot-
rovnih biljaka ili èaranje nije u
prvom planu, ali stalno se istièe
njezina "dijabolièna" ili "vještièja"
samokontrola; neèuvena samos-
vijest. Socijalni ultimatum fil-
mskog opusa Larsa von Triera,
dakle, glasi: "ili dobra, divinizira-
na �rtva" (Bess, Selma) ili "loša,
demonizirana vještica" (Medeja).
To, slo�it æete se, uopæe i nije
IZBOR; to su dva podjednako
negativna, mitska stereotipa.

Predstavljanje ludnice
Tematiziranje politièkog kao

estetskog i estetskog kao politiè-
kog, sa svim njihovim shizofre-
nim razdvajanjima i malobrojnim
ponovnim sastajanjima, okosnica
je Trierovih Idiota. Kada grupa
bogatih danskih graðana, uglav-
nom u cvijetu mladosti te gotovo
estradne ljepote, smještenih u vili
koja pripada stricu glavnog juna-
ka Stoffera (Jens Albinus), odlu-
èi GLUMITI "idiote" kako bi
"raskrinkala" bur�oaski naèin �i-
vota, gledateljima je ponuðena
prilièno jasna opreka: pubuna se
realizira kroz pristajanje na stig-
mu idiota, dok stigma idiota
zauzvrat donosi umjetnièko i
personalno osloboðenje. Ispada-
nje iz politièkog ovdje je mani-
festno (u dijalozima likova) po-
vezano s "upadanjem" u estetsko.
Što si bolji idiot, bit æeš bolji um-
jetnik – dakle, opet smo u mit-
skoj svijesti redatelja; svijesti ko-

ja smatra neèim "najnormalnijim"
posuðivanje, ali onda i fantastièno
privilegirano ODBACIVANJE,
maske hendikepiranosti. Trierov
film donosi i trominutnu sekven-
cu susreta istinski mentalnih bo-
lesnika s glumaèkom dru�inom
histrionskih bolesnika (ova je te-
ma majstorski postavljena još u
Mannovu Èarobnom brijegu) kao
vjerojatno najjaèi uèinak oèuðe-
nja u èitavom filmskom djelu,
buduæi da nemoguænost komuni-
kacije i nemoguænost kontrole
doista bolesnih gostiju posram-
ljuje i glumce i publiku. Pobune
koje Trier smatra pljuskama bur-
�ujskom moralu komièno su ba-
nalne, arhipubertetske varijante
"slobode": grupno svlaèenje,
grupni seks, blizi plan vagine i
penisa (uz kvazipornografsku
fusnoticu kratkog prizora vagi-
nalne penetracije), izvanbraèni
seks, maloljetni seks, glasno vri-
jeðanje birokratskih slu�benika
i/ili dobrostojeæih susjeda. Buku
i bijes "povratnika prirodi" ne
smiruje nikakva politièka revolu-
cija, nego tek plejbojska – dakle
krajnje konzumeristièka, hiper-
bur�oaska – orgijica. Tragovi lije-
vih mitova šezdesetih Idiote obi-
lje�avaju i ikonografski i sadr�aj-
no: komunalizam, golotinja, veli-
ko "otkrivanje" seksualnih slobo-
da. No, nakon što ni jedan od
histrionskih junaka na kraju ne
uspije na svom radnom mjestu,
izvan utopijske komune glumaè-
ke braæe, odigrati dovoljno dobar
spassing (skraæeno od "spastic be-
haviour" ili spastièno ponašanje
mentalno bolesnih), shvaæamo da
redatelj ne vjeruje u uspjeh šez-
desetosmaškog projekta. Trier
smatra da ne mo�e baš svatko
javno osloboditi svog "unutar-
njeg idiota", kako od komune
zahtijeva njezin totalitarni voða
Stoffer. Isto bismo mogli reæi i o
utopijskoj filmskoj tehnici
DOGME 95: nakon što je Idiote
snimio po strogim (makar i kon-
tradiktornim) DOGMINIM
pravilima (kamerom iz ruke, uk-
ljuèivši jedino svjetlo i zvuk na
lokaciji, inzistirajuæi na retorici
predmeta izvan fokusa stalno po-
miène kamere, itd), film je bio
toliko preosvijetljen da je Trierova
produkcijska kuæa morala postu-
piti ekstremno protiv DOGMI-
NIH naèela: Idioti su naknadno
digitalno premontirani kako bi
zadovoljili kriterij elementarne
vidljivosti potreban za distribuci-
ju i daljnje prikazivanje. Skandal
oko premontiravanja Trier je
popratio prvobitnom indignaci-
jom, a kasnijim sve jaèim minori-
ziranjem i otvorenim ironizira-
njem DOGMINIH (èitaj: vlasti-
tih) poetoloških pravila.

Karen
Trierov talent za pisanje i re�i-

ranje mitskih �enskih uloga koje
granièe ili sa sveticom, kao um-
no poremeæenom osobom, ili s
racionalnom i hladnom demoni-
com ne treba posebno opisivati:
sjeæamo se redateljeve recentne
filmografije. Karen (Bodil Jor-
gensen) iz Idiota po mome je
mišljenju zasad najzanimljivija
Trierova junakinja, zato što se ne
uklapa do kraja u stereotip sveti-
ce/�rtve. Ona, doduše, ponovno
jest oboje, umni bolesnik i dobra
vila filma, ali istodobno je i jedini
lik koji sudjelovanjem u his-
trionskoj komuni uspijeva pro-
mijeniti i izvan umjetnih granica
vile primijeniti svoju "unutarnju
idiotkinju". Kronologijski, Ka-
ren "sluèajno" dospijeva u prièu,
pa onda i u vilu la�nog predstav-
ljanja, tako što je Stoffer jednog

dana, glumeæi idiota kako ne bi
platio raèun u restoranu, izvuèe
sa sobom na ulicu, u automobil,
sve do samog zaèaranog zamka.
Ali, naèin na koji se Karen prom-
ptno identificira s grupom glum-
ljeno hendikepiranih likova,
ustvrdivši kako "nikada nigdje
nije bila sretnija", odmah povlaèi
razliku izmeðu nje i ostatka
(emocionalno distanciranije,
katkad i emocionalno blokirane)
dru�ine. Trier meðuprizore fil-
mskih "èinova" montira kao do-
kumentarne izjave glumaca o
ulozi Karen (vrlo slièno Bergma-
novoj metodologiji iz sedamdes-
tih godina). Dok oni njezinu
personu percipiraju kao "stran-
ca", nedovoljno histrionsku goš-
æu histrionske dru�ine, ona njih
najintimnije prihvaæa. Ipak, ne
sudjeluje u orgijama niti u ismija-
vanju bur�oaskih obièaja "pris-
tojnog" ponašanja. Dok su razlo-
zi ostatka grupe za boravak u vili
više-manje konformistièki (npr.
Axel bje�i od supruge koja je ne-
tom rodila i od posla u reklamnoj
agenciji, s time da cijela histrion-
ska dru�ina bez gri�nje savjesti
kupovinu hrane naplaæuje kor-
porativnom kreditnom karticom
Axelovih poslodavaca), Karen je
pogoðena ozbiljnom tragedijom:
smræu svoje bebe. Zadnje minute
filma vraæaju Karen u okoliš nje-
zina oèajno potisnutoga malog-
raðanskog doma (s moguæim ko-
notacijama Karen kao �rtve in-
cesta), gdje joj polazi za rukom
napraviti scenu, odnosno "oslo-
boditi svog unutarnjeg idiota" i
napustiti mjesto zlostavljanja. U
toj toèki film završava, s tim da
smo ranije obaviješteni da ništa
slièno neèuveno nije pošlo za ru-
kom ostalim èlanovima komune
te da se njihova zajednica po od-
lasku Karen ionako raspala.

Stofferovo prozivanje fašista
Autoritarni voða i idejni guru

histrionske dru�be, Stoffer (nje-
gova vizionarska izjava: Buduæ-
nost pripada idiotima), benignog
izaslanika opæine koji im svima
predla�e preseljenje na bolju lo-
kaciju te financijsku pomoæ dr�a-
ve, u jednom od prizora filma iz-
bacuje iz zaposjednute vile ra-
zodjenuvši se, trèeæi za opæinare-
vim automobilom i opetovano vi-
èuæi po ulici: Prokleti jebeni fašis-
ti! Ali, Trier je redatelj koji poka-
zuje da je "izvanjski" diskrimina-
cijski model društva, model pro-
tiv kojeg Stoffer u ovoj sceni
gnjevno ustaje, doista opisiv kao
fašizam, zapravo vrlo slièan unu-
tarnjem modelu Stofferove dru-
�ine, koja je takoðer i hijerarhiè-
na i diskriminacijska i nepraved-
na. Tako je poruka i ovog Trierova
filma da iz mehanizma eksplicit-
no imenovane fašistièke ideologi-
je nije moguæe iskoraèiti nigdje
drugdje doli u ludilo (Karen), zlo-
èin (Medeja) ili vjeru (Bess, Sel-
ma). Sva "la�na predstavljanja",
sve terapijske histrionijade, na-
vodno nas ostavljaju estetski i po-
litièki kastriranima. U redateljevu
nihilizmu stoga vidim posebnu
metodu est/etièkog paraliziranja:
zastavu na kojoj vijori defetistiè-
ki natpis: Nema smisla. I doista, u
Trierovim ga filmovima nema. Ali
samo zato jer se dotièni redatelj
laJno predstavlja kao bo�anski
panoptikum politike i morala.
Uostalom, kad na èelu SAD-a
imamo idiota koji se laJno pred-
stavlja kao kompetentni pred-
sjednik, zašto vodeæi redatelj suv-
remene filmske industrije ne bi
bio Big Brother koji se la�no
predstavlja kao (vlastitim filmom
definiran) liberalni – idiot.

Maske la%nog predstavljanja
Poruka je i ovog Trierova
filma da iz mehanizma 
eksplicitno imenovane 
fašistièke ideologije nije
moguæe iskoraèiti nigdje
drugdje doli u ludilo
(Karen), zloèin (Medeja) 
ili vjeru (Bess, Selma)

Uz prikazivanje Von Trierovih
Idiota na Motovunskom festivalu
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olemizirajuæi s Croceovom esteti-
kom koja se zasniva na intuiciji i
odbacuje ulogu razuma i logièkog

razmišljanja u stvaranju umjetnièkog
djela, Pirandello u svom eseju Humori-
zam iz 1908. piše:
“Dakle, vidjet æemo kako se u stvaranju hu-
moristiènog djela misao ne skriva, ne ostaje
nevidljiva, ne ostaje samo puki izraz nekog
osjeæaja ili ogledalo u kojem se osjeæaj ogleda,
veæ se, dapaèe, pred njega postavlja kao sudac,
analizira ga bez strasti, razgraðuje mu sliku;
iz te analize, iz te razgradnje raða se jedan
drugi osjeæaj (...) osjeæaj suprotnosti.”

Logièko razmišljanje (tal. riflessione)
ne samo da ne ostaje u pozadini, veæ je
konstitutivni element svih Pirandellovih
djela. Svakodnevni dogaðaji, izlo�eni ne-
milosrdnoj logièkoj analizi, otkrivaju se
u svoj svojoj apsurdnosti i nelogiènosti.
Odatle i taj “osjeæaj suprotnosti”, istov-
remeno tragièan i komièan, koji se oèitu-
je u nemoguænosti ostvarenja istinskog
�ivota, jer �ivot se uvijek iskrivljuje pod
utjecajem neke nametnute “forme”. Ot-
vorenost i odbijanje podvrgavanja “for-
mi” karakteristike su svih Pirandellovih
djela. “Uivot se ne zakljuèuje” rijeèi su
protagonista romana Jedan, nijedan i sto
tisuæa, pa tako nijedno Pirandellovo dje-

lo ne dovodi do nekoga definitivnog zak-
ljuèka, veæ se, naprotiv, mora promatrati
u kontekstu cjelokupnoga autorova stva-
ralaštva koje je obilje�eno te�njom pre-

ma stvaranju globalne strukture èije ele-
mente on neprestano varira, kombinira i
prerasporeðuje, èesto prelazeæi iz jedne
knji�evne vrste u drugu. To se posebno
mo�e reæi za njegov roman Jedan, nije-
dan i sto tisuæa.

Namigivanje èitatelju
Hrvatski prijevod tog romana pojavio

se nešto manje od 75 godina nakon što
ga je Pirandello poèeo objavljivati u nas-
tavcima u èasopisu La Fiera letteraria (u
prosincu 1925.) . Jedan, nijedan i sto tisu-
æa je kronološki posljednji Pirandellov
roman, iako ga Pirandello spominje u
jednom pismu Massimu Bontempelliju
još 1910. godine. U razdoblju od 15 go-
dina u kojem je nastajao roman, Piran-

dello je objavio neke od svojih najpozna-
tijih drama: Šest lica traJi autora (1921.) i
Henrik IV (1922.) te prvo izdanje Nove-
la za godinu dana (1922.). Osim što su u
roman ugraðeni citati iz navedenih djela
Jedan, nijedan i sto tisuæa je i u izravnom
dijalogu s Nietzscheom i sa Sterneovim
Tristramom Shandyjem (kako navodi
Morane Èale u pogovoru Sto tisuæa i je-
dan d(r)ugi nos).

Neprestanim digresijama, poput onih
u Sterneovu romanu, pripovjedaè pot-
kopava narativnu strukturu romana.
Roman se sastoji od osam labavo pove-
zanih knjiga, dok prijelazi s jednog pog-
lavlja na drugo nisu motivirani razvojem
radnje, veæ “unutarnjim monologom”
protagonista-pripovjedaèa. No, taj unu-
tarnji monolog ipak je ponešto drukèiji
od, primjerice, Joyceova, jer je zamiš-
ljen kao neka vrsta dijaloga s èitateljima
èija se pozornost nastoji privuæi uzvici-
ma i retorièkim pitanjima. Pripovijeda-
nje tako ponekad nalikuje na filozofsku
raspravu u kojoj pripovjedaè, poput an-
tièkog filozofa, vodi èitatelja do zak-
ljuèka, s tom razlikom što se ovdje, kao
što sugerira i naslov posljednjeg poglav-
lja, ništa ne zakljuèuje, jer pripovjedaè
je duboko svjestan iluzornosti svog di-
jaloga sa zamišljenim èitateljima. U jed-
nom dijelu romana on im se otvoreno
isprièava što toliko namiguje: “...jer, ka-
ko ne mogu znati kakvim vam se èinim
u ovom trenutku, namigujuæi ciljam ne
bih li pogodio.”

Kad nos krene udesno
Nevolje protagonista romana Vitange-

la Moscarde zapoèinju kada mu supruga
otkriva da osim što mu se nos “svija
udesno” posjeduje i cijeli niz drugih tje-
lesnih mana koje do tada nije zapa�ao.
Nakon što mu se urušila cjelovita slika
koju je do tada imao o sebi, Moscarda
shvaæa kako njegov identitet ovisi o slici
koju o njemu imaju drugi. Zato izvodi
eksperiment sa zrcalom pokušavajuæi u
vlastitu odrazu ugledati onog “drugog”,
“stranca”, sebe kako ga vide drugi, no ek-
speriment neizbje�no propada, jer Mos-
carda uviða kako se ne radi samo o jed-
nom, veæ o stotinama tisuæa stranaca ko-

ji obitavaju u njemu. Razaranje vlastite
slike u tuðim oèima Moscardu vodi do
gubljenja društvenog identiteta, izopæe-
nja iz zajednice i anonimnosti sliène onoj
više puta “pokojnog” Matije Pascala. No,
Mattia Pascal se ponovno raða kao pri-
povjedaè, dok Vitangelo Moscarda pro-
nalazi mir u sjedinjenju s prirodom: “O-
vo stablo, titrav dah mladih listova. Stab-
lo sam ja. Stablo, oblak;sutra knjiga ili
vjetar: knjiga koju èitam, vjetar što ga pi-
jem. Sav vani, kao lutalica.”

Dakle, “sjedinjenje” do kojeg dolazi
nakon mnoštva “podrugovljenja”, prota-
gonist biva izlijeèen od svoje «ludosti»
kad mu uspije više se ne pogledati u zrca-
lo. Ono je i uzrokovalo sve njegove ne-
volje; njegova bolest zapoèela je kad se
prvi put u njemu ogledao. Zrcalo, kao
metafora te�nje za spoznajom, glavni je
pokretaè radnje u romanu. Od samog
poèetka radnja se gradi na nizu suprot-
nosti: susret sa “strancem” u zrcalu (1,
VII) , kontrast izmeðu sela i grada (2,
VIII–XI), ljudskog i �ivotinjskog svijeta
(odnos prema kujici Bibi') ili, recimo,
vanjskog i unutarnjeg Boga (7, V). Igra
zrcala prenosi se i na sam proces pisanja,
kao što se vidi iz namigivanja èitateljima
ili umetanja vlastitih citata. Na taj se na-
èin na svim razinama narušava pozitivis-
tièka sigurnost u moguænost spoznaje,
toliko karakteristièna za romane iz veris-
tièke tradicije.

Dobrodošao prijevod
Èinjenica da nam prijevod ovog anti-

romana sti�e tek nakon trièetvrt stoljeæa
nipošto ne umanjuje njegovu aktualnost.
Kao što u svom pogovoru upozorava
Morana Èale, Pirandello anticipira prob-
lem identiteta i problem “drugoga” prije
no što æe se njima intenzivnije baviti
suvremena knji�evna i kulturalna teorija.

Za sve poznavatelje Pirandellova dje-
la ovaj roman znaèit æe dodatnu “kocki-
cu” koja nadopunjuje i objašnjava “mo-
zaik”, za sve one koji to nisu, hrvatsko
izdanje s pogovorom predstavlja mo-
guænost da u svjetlu suvremene teorije
proèitaju djelo u kojem je Pirandello
doveo svoju “filozofiju” do krajnjih gra-
nica relativizma.

Grozdana Cvitan

tvarnost i umišljaj isprepleteni su u
romanu Roberta Naprte Bijela jut-
ra. Marko Prilika zvani Èens, poli-

cijski inspektor i naèelnik u zagrebaèkoj
Policijskoj upravi, èovjek pri kraju rad-
nog vijeka, junak je tog romana, trilera
koji poštuje zanat, ali nastoji napraviti i
više od toga. Kukavica i kurviš, povreme-
ni ovisnik, èovjek sklon osobnim probi-
cima u materijalnom smislu, iz svog je
susreta s kriminalnom scenom nauèio:
samo se otklonom od politike i strogim
pridr�avanjem pravila da se u politièkim
borbama ne sudjeluje sa strašæu (s raèu-
nom je uvijek moguæe i nešto "dobro" is-
planirati) uspijeva dugo nositi masku
sposobnoga i lukavog borca za pravdu,
onako kako tu pravdu i sposobnost dik-
tira stalno promjenjiv svijet politike i sve
moæniji svijet kriminala.

Fiction i fakti
Napeta i dobro voðena prièa (mo�da

ponekad i s previše elemenata konstruk-

ta koji pomalo granièe s fantastiènim),
èiji elementi i motivi idu u mladost ta-
dašnjeg policajca i sadašnjeg inspektora
Èensa u Rijeci, a nastavljaju se nekoliko
desetljeæa kasnije serijom ubojstava u
Zagrebu, smještena je u konkretne prili-
ke i dogaðanja. Na pozadini niza uboj-
stava i njihova razjašnjenja koje prati pri-
èa, hrvatsko je društvo zadnjih godina
zadnjeg desetljeæa zadnjeg stoljeæa... Ta-

ko društvena stvarnost sa svojim kon-
kretnim èinjenicama i junacima postaje
pozadina za sasvim �anrovsku prièu o

privatnom �ivotu policijskog inspektora
– za one koji vole tu vrstu literature.
Onima sklonijim tra�enju (pa i nala�e-
nju) elemenata kritike ponudit æe se ne-
ka poznata ubojstva u kriminalnom pod-
zemlju, politièkom �ivotu i vjeènim hr-
vatskim predizbornim aktivnostima u
kojima je moguæe prepoznati stvarne lju-
de i dogaðaje, politièare i njihove ovisni-
ke u policiji ili policijske du�nosnike i
njihove ovisnike u politici. Svejedno. Taj
svijet teško je razgranièiti, èini se, s po-
rukom autora koji oèito dobro pozna tu
podzemnu spregu i njezinu moæ, njezine
isprepletene i duboko srasle veze. To je
paralelan svijet stvarnosti u kojem oni iz-
van njega bivaju zadr�ani na distanci, a
njegovo postojanje mo�e u mirnijim vre-
menima biti negirano do samog privida,
pa i nepostojanja.

Mirna starost?
Ma kako èitali roman Roberta Naprte

Bijela jutra on pokazuje autora koji vodi

raèuna o detalju, "konzervativno" slijedi
svoju osnovnu prièu, duhovito se "dod-
voravajuæi" èitatelju, koristeæi frazeologi-
ju, šatru i svakodnevnicu u iznenaðuju-
æoj jednostavnosti, ali i jednostavnoj aso-
cijativnosti svog iskaza. Jedna nezavrše-
na ljubavna prièa i zanijekano oèinstvo u
osnovi su trilera koji bi dobro funkcioni-
rao i u �anrovskom miljeu, ali to èini i s
nekim drugim nastojanjima. Garniran s
nekoliko "inventivnijih" seksualnih sus-
reta glavnog i ostalih junaka, povreme-
nim kokainskim poticajima, što bi se
reklo u radu i �ivotu (motiviranih kuka-
vièlukom glavnog junaka), Bijela jutra
imaju sve elemente po kojima æe ih prih-
vatiti èitatelji odreðene vrste literature.
Ali, on dobro funkcionira i u nastojanju
da kontekstualizira prièu u sasvim kon-
kretnu stvarnost sasvim konkretnog
društva koje veæ podu�e ne uspijeva u
svojim mnogim zadaæama: borbi s poli-
tièkim i materijalnim kriminalom, ko-
rupcijom, drogom, podzemljem... U toj
stvarnosti grade se dr�ava i društvo u ko-
jem umire sasvim konkretni predsjednik,
u kojem se sasvim odreðeni kriminalci
konaèno pritvaraju (jer predizborno je
vrijeme), u kojem se dijele polo�aji pred
smjenu vlasti, u kojem u obraèunu stra-
dava sasvim konkretni sin politièara, u
kojem napokon ta predizborna groznica
trese podzemlje i politiku, jer ona se i us-
pinje i pada na ljestvici vlasti. U pozadini
svega sve�njevi su njemaèkih maraka za
mirnu starost, ma kako je tko zamišljao.
Sudbina Marka Prilike sugerira da je tu
starost moguæe i doèekati: bez strasti i
vezivanja uz konkretne politièke opcije,
spreman za dobre usluge svima, naroèito
jaèima. Pravo pitanje i prava dilema vre-
mena sadr�ana je u procjeni tko je u od-
reðenom trenutku jaèi. Ostalo je puèko
prikazanje.

Opasno zrcalo
Roman u kojem je Pirandello 
doveo svoju "filozofiju" do krajnjih 
granica relativizma

Luigi Pirandello, Jedan, nijedan i sto tisuæa,
s talijanskoga prevela Morana Èale, 
Konzor, Zagreb, 1999.

Stvarnost na pozadinu trilera
Društvena stvarnost sa svojim
konkretnim èinjenicama i junacima
postaje pozadina za %anrovsku
prièu o privatnom %ivotu 
policijskog inspektora

Robert Naprta, Bijela jutra, Hena com,
Zagreb, 2001., ISBN 953-6510-52-9

Naprta vodi raèuna o
detalju, "konzervativno"
slijedi osnovnu prièu
duhovito se 
"dodvoravajuæi" èitatelju
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ladi srbijanski prozaik
Vladimir Arsenijeviæ za-
tekao se u ponešto neo-

biènom polo�aju radeæi na pos-
ljednjoj knjizi Mexico, kojoj
prethode romani U potpalublju i
Anðela. Umjesto vlastitih likova
sam se upustio u avanturu koju
mu je, bez njegove volje, u godi-
ni dvijetisuæitoj namijenila
stvarnost. Posljedica te prisilne
pustolovine, s ne�eljenim uzbu-
ðenjima, ali i prijateljstvima što
se sklapaju usuprot okolnostima
jest Mexico, Arsenijeviæev ratni
dnevnik. No, unatoè istinitosti
koju u svoje retke Mexico �eli
uhvatiti, svjedoèeæi o napadu
NATO-a na Jugoslaviju kao i o
nesretnoj sudbini jedne alban-
ske obitelji na Kosovu, èitajuæi
ga, teško se mo�emo osloboditi
primisli da èitamo dojmljivu i
vrlo promišljeno konceptualizi-
ranu ratnu prozu, to jest, još je-
dan Arsenijeviæev roman. A ta
èinjenica potièe nas da Mexico,
ne zanemarujuæi bitne razlike,
postavimo u okru�je romana te
zakljuèimo kako on nije tek iz-
nimka u slijedu djela fikcionalne
autorove proze, veæ je, poput iz-
vrnute rukavice, srastao s njima
kao njihovo nalièje, kao njihov
autobiografski obrat.

Sapunski underground
Romanom U potpalublju

Arsenijeviæ je 1994. postao naj-
mlaðim laureatom u povijesti
NIN-ove nagrade, a ovaj je us-

pjeh, najrazvidniji u prijevodu
na dvanaest europskih jezika,
potvrdio i nastavkom prvijenca,
romanom Anðela – drugim dije-

lom zamišljene tetralogije Cloa-
ca Maxima, s podnaslovom Sa-
punska opera. Prihvatimo li su-
gestiju što nam se podnaslovom
nudi kao smjernicu moguæeg èi-
tanja, rezultat je ambivalentan, i
vrlo zanimljiv.

Naime, radnja prièe smješte-
na je u Beogradu, 1991./92. go-
dine, a glavni su protagonisti
pripovjedaè i Anðela, mladi
braèni par u oèekivanju djeteta
koje u drugome romanu postaje
ravnopravan sudionik pripovi-
jesti. Prispodobimo li ovaj pri-
povijedni svijet onome televizij-
skih sapunica, uoèavamo sliè-
nosti, ali i razlike, po kojima je
Arsenijeviæeva urbana sapunica
prije kakav underground, negoli
opera: neprestane svaðe i braène
razmirice glavnih likova – njega,
veæinom nezaposlenog i emo-
cionalno nestabilnog, i nje, æud-
ljive bivše dilerice na odvikava-
nju od heroina; bri�ni, ali nes-
pretni roditelji i uvrnuti prijate-
lji èine okosnicu prièe, u poza-
dini koje tutnji rat, u Hrvatskoj,
a potom i u Bosni, što posred-
no, ali neizbje�no odreðuje �i-
vote ovih likova. A upravo je rat
jedno od glavnih uporišta koja
radnju romana smještaju u

stvarnost, podvajajuæi fiktivno-
st prièe, stavljajuæi èitatelja u
zavodljiv, ali neudoban polo�aj
izmeðu izmišljenog i zbiljskog.

Ovoj nedoumici pridonosi i pri-
povijedanje samo – kronološki
organizirano, iz perspektive pr-
voga lica koje, premda pripovi-
jedajuæi iz vremenske distance,
nema odmaka prema samim do-
gaðajima te nam se na trenutke
èini da doista èitamo kakvu au-
tobiografsku pripovijest, mjes-
timice na granici s ispoviješæu
(tim više što izostaje tipièna, i
jasna, romaneskna distinkcija
izmeðu pozicije autora, pripov-
jedaèa i lika). U ovome kontek-
stu poèetna odrednica funkcio-
nira kao jedina instanca što su-
gerira odmak, upuæujuæi na fik-
ciju, ali i na odreðenu ironiju,
predla�uæi èitateljske naoèale
koje bi mogle uzmanjkati u sa-
mome tekstu.

I dok kraj romana U potpa-
lublju zaokru�uje tekst kao cje-
linu, završetak Anðele ostaje ot-
voren nastavku – glavni likovi
spremaju se na putovanje u Gr-
èku, ne bi li ondje pronašli iz-
gubljenu snagu za nastavak ve-
ze, ali se i udaljili od muènih sli-
ka surove politièke i ratne zbi-
lje. Paradoksalno, slièna je
stvarnost, osam godina kasnije,
na njihovo mjesto postavila au-
tora samog koji, meðutim, pu-
tuje u Mexico, ispisujuæi svojim
putovanjem poglavlja istoimene
knjige, s podnaslovom – ratni
dnevnik.

Prema autobiografiji
Mexico obuhvaæa vremensko

razdoblje izmeðu 1998. i 2000.
godine s dva fokusa: autorovu
osobnu prièu/svjedoèanstvo o
vlastitome putu za Mexico – jed-
nogodišnji azil kojega mu je osi-
gurao Meðunarodni parlament
pisaca, o zraènom napadu snaga
NATO-a, koji je put odgodio, i o
meksièkom prijateljstvu s D�ev-
detom Bajrajem, pjesnikom s
Kosova, kojega je takoðer dopala
sudbina azilanta, a tragièna je pri-
èa njegove obitelji ujedno i drugi
fokus ove knjige.

Formom, Mexico odaje do-
jam pomno promišljenih te sto-
ga vrlo neobiènih dnevnièkih
zapisa. Knjiga je organizirana u
tri poglavlja: Ka Meksiku, Mek-
siko i DJevdet i ja, ali bi se, s ob-
zirom na vrijeme i mjesto nas-
tanka zapisa, mogla podijeliti na
dvije cjeline – meksièku i beog-
radsku. Dok meksièka poglavlja,
prvo i treæe, slijede logiku ret-
rospektivnog pripovijedanja iz
veæe vremenske distance, prem-
da s jasnim prostorno-vremen-
skim naznakama o vlastitome
nastanku, drugo, središnje pog-
lavlje, èine manje-više klasiène
dnevnièke zabilješke koje u
potpunosti zaslu�uju odrednicu
iz podnaslova, buduæi da autor
nastoji pomno bilje�iti okol-
nosti bombardiranja te odjeke
ratne atmosfere u Beogradu.
Ovo poglavlje, veæim fontom
slova razluèeno od ostala dva
koja ga okru�uju, funkcionira i
kao svojevrsni tekst u tekstu, s
vlastitim zakonitostima, u skla-
du s kontekstom nastajanja –
dnevnièku svesku autor poput
kamere posvuda nosi sa sobom
dopuštajuæi si da piše «impul-
zivno, bez plana ili reda, jednos-
tavnim, neambicioznim, dnev-
nièkim stilom». Dnevnik kao da
postaje jedan od likova u njego-
voj prièi: zapisan u bilje�nici
elektrièno plavih korica, prvo-
bitno namijenjenoj sunèanim,
meksièkim zapisima, èija je svr-
ha, meðutim, radikalno promi-
jenjena ; premda je naslov što ga
je autor upisao na koricama os-
tao isti, a odatle je, kasnije,
skliznuo i na naslovnicu same
knjige, èiji je ovitak poput onog
bilje�nice – plave boje.

Osim dnevnièkih, Mexico
posjeduje i karakteristike puto-
pisa, bilje�eæi koordinate auto-
rova kretanja: Beograd – Saraje-
vo – Budimpešta – Ljubljana –
Mexico, ali i njegova susreta s
novim i stranim, o èemu svjedo-
èe podrobni i zanimljivi opisi
šetnji meksièkim ulicama.

Ipak, presudan dio knjige
pripada prijateljstvu, kojemu
ona, uostalom, i duguje svoj
nastanak: �ivopisnim telefon-
skim razgovorima što ih je au-
tor vodio s Baškimom, kontakt
osobom iz Parlamenta pisaca
kojima je posveæeno prvo pog-
lavlje i susretu s D�evdetom

Bajrajem i njegovom obitelji, èi-
ju ratnu prièu na temelju razgo-
vora rekonstruira. Najveæa vri-
jednost Mexica, kao i njegova ri-
jetkost, stoga i jest u poklanja-
nju dnevnièkoga prostora govo-
ru o �ivotu drugoga koji je, u
razdoblju nacionalistièke nes-
nošljivosti, više od razlièitog
pripadnika druge nacije, autoru
slièan: stavovima, poslom, i
uopæe, naèinom �ivota, a razli-
èit tek neusporedivo nesretni-
jom sudbinom.

Pritom su autorovi stavovi o
ratu jasni, premda situacija
naizgled nije pru�ala mnogo
moguænosti za izbor – nasuprot
NATO pakta, koji je bombardi-
rao, nalazio se Miloševiæ, èija je
furiozna politika mr�nje za na-
pad i odgovorna – autor si je
upravo dnevnièkim diskursom
priskrbio moguænost govorenja
o ratnome stanju, moguænost
kritike iz osobne perspektive,
zadr�avajuæi poziciju indivi-
dualca èije «saoseæanje istinski i
prirodno pripada iskljuèivo lju-
dima, nezavisno od njihove na-
cionalnosti i/ili religije».

Paralelna èitanja
Dakle, za razliku od Arseni-

jeviæeve varljive fiktivne proze, s
Mexicom se, naoko, nalazimo na
sigurnome tlu autobiografije,
buduæi da je jednad�ba ovoga
puta nedvojbena: pripovjedaè je
prispodobiv autoru, a on liku.
Meðutim, dok se autor trudi is-
prièati osobnu, istinitu prièu, u
toèki u kojoj pripovijedanjem
�udi obuhvatiti zbilju zrnca
neodluèivosti iz prethodnih ro-
mana opet su na djelu, ali djelu-
ju u suprotnome smjeru. A od-
rednica iz podnaslova – ratni
dnevnik, sugerirajuæi smjer èita-
nja kao da to i predviða, poput
prethodne koja je, usuprot
stvarnosti, ukazivala na sapun-
sku operu. U ovoj toèki diver-
gencije dviju smjernica otkrivaju
se podudarnosti Mexica i ranijih
Arsenijeviæevih djela, koja ne sa-
mo što s Mexicom dijele isti od-
nos prema ratnoj stvarnosti, veæ
postaju zanimljiva podloga za
uzajamno išèitavanje – Mexico je
tada, doista, njihov autobiograf-
ski obrat, ali su, istodobno, i ona
njegov fiktivni, sa stvarnošæu
kao neumitnom i nadasve de-
monskom sponom.

Od sapunice do dnevnika
Najveæa vrijednost Mexica,
kao i njegova rijetkost, jest
u poklanjanju dnevnièkoga
prostora govoru o %ivotu
drugoga

Vladimir Arsenijeviæ, Mexico –
ratni dnevnik; RENDE, Beograd,
2000.

Dušanka Profeta

odjeljivanje stipendije pis-
cu, s namjerom da piše u
stranoj zemlji ili gradu,

prilièno je riskantna namjera.
Teško je odrediti što se takvom
stipendijom stimulira: upozna-

vanje druge kulture i jezika, knji-
�evnost kao takva, ili se indirek-
tno �eli promovirati zemlju ili

instituciju koja novac dodjeljuje.
U okolnostima u kojima se kod

nas danas od pisanja �ivi, stipen-
dija piscu znaèi i vrlo konkretnu
materijalnu pomoæ – pisac je pla-
æen da piše i to unaprijed. 

Ne znam koliko i kakvih sti-
pendija hrvatski pisci imaju na
raspolaganju, niti po kojim se
kriterijima dodjeljuju. Ono što
pouzdano znam jest da su u dva
sluèaja spisateljske stipendije re-
zultirale odliènim knjigama. Pr-
va je US&A, amerièka ðita Ðer-
mana Æiæe Senjanoviæa, u kojoj
je opisano kako se u Americi �i-
vi, kakvo je vrijeme i što se jede.
Druga, po redu izla�enja, jest
Kameni pas, iz koje saznajemo
kakvo je u Grazu vrijeme, što se
jede i kako se na njemaèkom ka-
�e peršin.

Refuli
Edo Popoviæ boravio je u

Grazu dvadeset i osam dana,
toèno onoliko koliko je provela
Sandra Bullock u ustanovi za od-
vikavanje od alkohola u istoime-
nom filmu. Edinih dvadeset i
osam dana nije bilo vezano uz
odvikavanja, prije uz privikava-
nje na šutnju, na bivanje u vlasti-
tom društvu, na samoæu koja

postane gotovo opipljiva nakon
niza dana kad nisam progovorio
ni rijeèi, osim Grüssgott/Danke
konverzacije u duæanima, i neko-
liko škrtih reèenica u telefonskim
razgovorima. U Grazu je pisao
dnevnik, oblik koji se nekako
povezuje s bivanjem u izolaciji
(spomenimo onaj najpoznatiji,
Dnevnik Ane Frank). Dnevnièke
bilješke naslovljene Kameni pas
ka�u još, u zagradi, refuli. Na re-
fule puše bura, na refule spava
majka plaèljive bebe, reful doðe i
proðe, ne zna se kako i zašto, ali
je sigurno da æe se vratiti. Refuli
u sluèaju Kamenog psa ne ozna-
èavaju æudljive nalete inspiracije,
pisanje u nepravilnim razmaci-
ma, oni su prije, usuðujem se na-
gaðati, ono stanje kada se upali
kompjutor, pa èeka da završi
grebanje po hard disku, pa èeka
da se otvori Word i veæ negdje
postoji prva reèenica, ali se ne
zna kuda æe odvesti. Prva reèeni-
ca je èvrsto tlo, ostatak reful. Re-
ful mo�e donijeti razmatranje o
jutarnjoj kavi, opis gripe i poku-
šaja lijeèenja, prisjeæanje na to
tko je i što radio nekad u èasopi-
su Quorum, opis nogu jedne sta-

novnice Graza i znaèajke karak-
tera koje iz njih proizlaze… reful
podnosi svaki sadr�aj. 

Pohvala lajanju
Prva slika prvog poglav-

lja/refula Kamenog psa – šarena
groblja uz prugu Zagreb-Graz.
Nisam nikome otišao na grob. S
mrtvima sam svoje obavio dok su
bili Jivi. Tada su me trebali, i ja
sam trebao njih. Zadnja slika zad-
njeg poglavlja/refula – rastanak s
kipom, s Kamenim psom na
Schlossbergu. Iako stoje na po-
èetku i kraju knjige, slike su èvr-
sto povezane tekstom. Prièa ka�e
da je 1481. godine jedne noæi za-
lajao pas i tako spasio od otmice
princezu Kunigundu. Psu je pos-
tavljen spomenik. Je li spomenik
podsjetnik na pseæe junaštvo, ili
pohvala lajanju kao takvom, laja-
nju koje spašava princeze dok
stra�e spavaju? Slutim da bi se au-
tor Kamenog psa prije slo�io s te-
zom o pohvali lajanju. Lajanje se,
izlišno je napominjati, èita kao
govoriti dok drugi šute, iako znaju
da ne bi trebali šutjeti. Edo
Popoviæ šutio je godinama u pro-
zi – veæ i vrapci znaju da je izme-

28 dana u Grazu
U Kamenom psu na neki se
naèin svodi obraèun Ede
Popoviæa novinara i Ede
Popoviæa pisca, podvlaèi
crta pod pro%ivljenih 
èetrdesetak i kusur, zbraja
�ivot, zbraja literatura

Edo Popoviæ, Kameni pas, (refuli)
Moderna vremena, Zagreb, 2001.
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lipnju 1940. godine, u 80.
godini bogata i sretna �ivo-
ta, u Zagrebu umire Martin

Boras, vlasnik modne kuæe podri-
jetlom iz šibenskih Dubrava. Ne-
koliko biografskih èinjenica veza-
nih uz pokojnika pretprièa su ro-
mana Astaroth Ive Brešana. Cijeli
roman nastat æe iz èinjenice da je
još u djeèaèkoj dobi Boras potpi-
sao ugovor s vragom. Trajno zain-
trigiran faustovskom temom,
Brešan u najnovijem romanu po-
èinje djelo smræu glavnog junaka
jer njegov svijet ovom prigodom
svijet je utvara, multiplikanata,
transmitiranih biæa ili pojava, ug-
lavnom bogato napuèena scena
duhova za koju je teško reæi da je
svijet u kojem ljudi (ali i �ivotinje,
biljke i predmeti) �ive, no svaka-
ko je svijet u kojem svi oni umiru.
To je svijet ideologije i politike, a
u krajnjoj konzekvenci to znaèi i
svijet rata, jer prije ili kasnije sva-
ka od akcija koje zapoèinju u svi-
jetu zla, demona, Lucifera ili kako
Brešan u knjizi naslovljuje bo�an-
stva Astarotha, završava ratom,
odnosno zlom. U takvoj konaè-
nici svijet smrti nastoji zavladati
svijetom �ivih i sva su nastojanja
sila zla usmjerena na to da utvare
unište stvaran �ivot. 

Faustovski ugovor
Astaroth je Majstor i Veliki

Brat, on je onaj što od postanka

svijeta brine èovjeka u najintimni-
jim dvojbama i iz tih dvojbi skla-
pa pogodbu. S više ili manje fan-
tastike on izvire iz Goethea i Bul-

gakova, ali i iz Orwella ili Zamja-
tina, on je u literaturi koja govori
o dobru i zlu, o totalitarizmu i vo-
lji za moæ. Zadnja �elja svih tak-
vih krajnjih sukoba vlast je nad
svijetom. Èinjenica je da mladi
Boras svoj faustovski ugovor pot-
pisuje na prijevaru i u ranoj dobi,
da taj dogaðaj shvaæa više kao ig-
ru i neku šaljivu ili èudnu okolno-
st koju æe svojim posmrtnim �i-
votom (ili �ivotima) otplaæivati,
onome koji ga cijelo vrijeme nad-
gleda, dr�i pod okom i ravna nje-
govom sudbinom. Uostalom, on
æe kao glavni junak romana i u
svom posthumnom pojavljivanju
nositi svoje ime iz �ivota, dakle
Martin Boras, iako æe mijenjati i
opslu�ivati mnoge likove i sasvim
drukèija imena: bit æe zamjenik
ministra unutarnjih poslova
NDH, naèelnik OZNE u Šibeni-
ku, fratar u hercegovaèkom sa-
mostanu, oficir JNA u Vukovaru,
bojnik HVO-a i borac musliman-
skih snaga u sukobima u BiH, on
æe susretati sebi sliène ma gdje se
pojavio. Oni koji nisu slièni ili su
stradalnièka masa kojom bi �eljeli
ravnati, ili su oni isti koji su na
svom ugovorenom putu još u pr-
vom �ivotu – u vrijeme dok Asta-
roth slu�i njima. Jedan stvaran �i-
vot pod tim ugovorom obvezuje

na svevremenu ovisnost i slu�enje
Astarothu u beskonaènost. Ili do
drukèijeg rješenja. Zato je svijet
podzemlja i demona svijet proš-

losti i sadašnjosti, svijet bez bu-
duænosti. 

Vrijeme je i inaèe kategorija
koja se u Astarothu mijenja od
onog što znamo u svevremenu ig-
ru zla koja se sa�ima i ujedinjuje
prošlost i sadašnjost po dogaðaji-
ma (treba li reæi tragiènim kon-
struktima Astarotha) koji se nji-
me rasprostiru. To sa�imanje u
stvarnom svijetu pokazuje se kao
uzroèno-posljedièna veza odèita-
na kao povijesna nu�nost. 

Je li Astaroth svemoguæ? Pos-
toji li nešto što je veæe od njega ili
barem drukèije? Je li on svevišnji?
Koje je drukèije rješenje? 

Hijerarhija zla 
Snaga zla tolika je da je pone-

kad teško povjerovati da bilo što
drugo osim zla postoji. Osim
toga, svijet zla izuzetno je hije-
rarhiziran svijet u kojem se pog-
reške skupo plaæaju, a talent
nagraðuje. Bezpogovorni posluh
najbolji je put uspjeha i podzem-
na stega i ustroj mogu biti i iz-
vor divljenja. Najbolji napreduju
brzo: njihove moæi postaju veli-
ke i oni se kao multipli istovre-
meno pojavljuju na raznim stra-
nama svijeta i u razna vremena
istodobno. Tako æe i demonski
duh Martina Borasa završiti de-
monstrirajuæi jedan takav prim-
jer na Bliskom istoku. On je is-
todobno kri�ar u borbi protiv
Saracena i ratnik d�ihada u suv-
remenom Jeruzalemu (Bliski is-
tok jedini je iskorak u romanu
glede prostora u odnosu na naše
stoljeæe i naše prostore). 

Pitanje slobode u tom svijetu
pripada ni�im djelatnicima Asta-
rothova svijeta, onima koji se još
�ivo sjeæaju svoga prvog stvar-
nog �ivota. Ako je to sjeæanje
�ivlje njihov je osjeæajni raspon
veæi i zbog toga su oni u svijetu
demona manje sposobni za pot-
punu poslušnost i najveæe zada-
æe: tamo gdje prijeti sloboda
kreacije prema osjeæajima Asta-
roth je nesiguran. A kako se �e-

lja za osobnim shvaæanjem svije-
ta napušta u ime kreativnog iz-
vršavanja zadaæa tako se i hije-
rarhija otvara na višim razinama.

To je put napredovanja u slu�bi
vraga. U svijetu Astarotha to su
mjesta rezervirana za vlast i taj-
ne slu�be. 

Sustavno sagraðen svijet de-
mona u radnji, koja logièno slije-
di svoju fantastiènu prièu, is-
preplest æe se sve ideologije sto-
ljeæa na ovim našim prostorima.
U širem kontekstu to je samo
primjer i uzorak sustava koji
pokriva svijet i koji se prote�e na
sva stoljeæa i u sva prošla vreme-
na. To sustavno graðenje svijeta
zla, potkrijepljeno svojevrsnim
filozofskim raspravama ili samo
slavnim reèenicama nekih poz-
natih filozofskih sustava, Brešan
radi postupno, ali obrnuto pro-
porcionalno u odnosu na svijet
junaka koji se u romanu pojav-
ljuju. To rezultira time da svijet
sve više postaje konstrukcija u
kojoj nekadašnji stvarni junaci
prièe postaju nešto kao šahovske
figure kojima Astaroth igra svo-
ju igru. Na najni�oj razini njego-
va svijeta zla su fanatici jer fana-
tici svih vrsta tkani su na istom
razboju. Njima demon politike
vlada i bez formalnog potpisiva-
nja ugovara. Najni�e rangiran
svijet zla onaj je u kojem egoi-
zam i osjeæajnost idu zajedno.
Emocionalnost se gubi na višim
razinama demonskog mehanièki
konstruiranog svijeta, a akcele-
racija zahuktanog svijeta zla kao
vatre izvire s jedne na drugi kraj
zemaljske kugle. Tako se piše
povijest svijeta i njezini prividi –
koje je teško razdvojiti, jer u
njoj ista biæa proizvode i uzroke
i posljedice, uokviruju stoljeæa i
iz prošlosti govore u sadašnjost.
To je ono što se na kraju dogaða
istovremeno i èini se da æe svijet
zla imati šansu onoliko veæu i
du�u što vrijeme prošlo i sadaš-
nje više budu sa�imani u jedno.
Ili, drukèije reèeno, što upotre-
ba povijesti bude znaèajnija u
razbuðivanju strasti u sadašnjos-
ti. Ogledalo vremena ðavolji je
instrument i Brešan ga i doslov-

no uvodi u instrumentarij svoga
najnovijeg romana. 

Dok postoji ljubav
Sve to ostavlja dojam svijeta

kao konstrukta zarobljenih duša.
Ipak, autor romana Astaroth u
tom se bezizglednom konstruktu
vraæa jednoj, u poèetku izgovore-
noj, reèenici o tome kako je upra-
vo Isusov nauk dobra podloga za
njegovo djelovanje. To je onaj svi-
jet u kojem je bli�nji i njegovo
dobro stavljen na pijedestal ljud-
skog djelovanja. Svaki put kad se
ljubav prema bli�njemu izgubi u
blatu vlastita interesa prestaje lju-
bav. A to je najèešæi sluèaj u zbi-
vanjima ovog svijeta. Kad se taj
bli�nji prepozna kao ljudsko biæe
dostojno ljubavi i slijedom toga
postupanja u ljubavi prema nje-
mu, Astaroth gubi duše koje je
sebi pribavio. Demonski ugovor
nije moguæe raskinuti, ali ga je
moguæe pobijediti. On je pitanje
izbora u djelovanju i pitanje dje-
lovanja bez osobne koristi. On je
ono što svijet sve rjeðe vidi u oèi-
ma svojih sinova i kæeri. Ali još
�ivi i još je moguæe. 

Uranjanje u grotesku, uvijek
blisko Brešanovu stvaralaštvu,
ono je što osigurava podnošljivo-
st njegova svijeta, ali to je i poza-
dina na kojoj je lakše prepoznati
otklon od groteske. Jer svijet jest
groteska poruèuje autor, ali tako
ne mora biti. Ima nade i naèina da
postane svijet. Ili, makar samo
svijet, mali, smrtni, ovovremeni,
svijet bli�njih i sitnih koraka, svi-
jet u kojem ljudska sklonost zlu
teško mo�e biti izbrisana, ali mo-
�e biti prevladana. Susret na Gol-
goti uvjerit æe u to Brešanova ju-
naka u antiratnom romanu Asta-
roth. Postoje èinjenice koje svje-
doèe o dobrijem svijetu i njih ni-
je moguæe negirati, njih nije mo-
guæe pretvoriti u iluziju, ali ih je
moguæe zaobiæi. To zaobila�enje
u osnovi je svih ideologija i poli-
tika, na njemu poèiva vlast i svi-
jet u kojem je teško bilo što si-
gurno prepoznati. Ako je to na-
da Brešan ju ostavlja. Mnogima
se neæe svidjeti, ali vjerujem ka-
ko æe ju ovom prigodom samo
zaobiæi. Jer Brešan sugerira: vi-
dite li u neèijem oku umjesto
okrugle zjenice malu šesticu
znate o komu je rijeè. Oni koji
je nose voljni su ju pokazati sa-
mo onima od iste vrste.

Zaobila%enje nade – svijet demona
Sustavno sagraðen svijet
demona u radnji, koja 
logièno slijedi svoju 
fantastiènu prièu, 
ispreplest æe se sve 
ideologije stoljeæa na ovim
našim prostorima

Ivo Brešan, Astaroth, Nakladni
zavod Matice hrvatske, Zagreb,
ISBN 953-185-051-8

ðu Ponoænog boogija i Sna Jutih
zmija prošlo trinaest godina, no
èulo ga se prilièno glasno u novi-
nama, ponajviše u Globusu. U
Kamenom psu na neki se naèin
svodi obraèun Ede Popoviæa
novinara i Ede Popoviæa pisca,
podvlaèi crta pod pro�ivljenih
èetrdesetak i kusur, zbraja Jivot,
zbraja literatura. Nije to obraèun
s ideologijama, s piscima ili poli-
tikom, to je obraèun sa samim so-
bom, pitanje gdje si bio, što si ra-
dio, bez velike �elje da se na njega
i odgovori. 

Bez cenzure
Kameni pas je, rekosmo, dnev-

nik. Dnevnik, ako nije fikcional-
na proza pisana u formi dnevni-
ka, pretpostavlja pisanje o sebi za
sebe, pretpostavlja kronologiju

zapisa, pretpostavlja subjektiv-
nost u procjeni onoga o èemu se
piše. Dnevnik, onaj koji volimo
nazivati intimnim, rijetko nastaje
kao tekst namijenjen objavljiva-
nju, prije kao bilje�nica, kao ru-
kopis na kom se neæe dalje raditi.
Èesto mi je èitanje takvih dnev-
nika predstavljalo napor jer sam
jasno osjeæala amputirana mjesta,
cenzuru bilo autora bilo prireði-
vaèa. Svatko tko se bavio pisa-
njem dnevnika zna da se u njemu
psuje i traèa, ogovara bli�nje,
sumnja u sebe, zdvaja nad glu-
pošæu svijeta, razmišlja bez ne-
kog reda. Teško je zamisliti oso-
bu, i u današnje voajersko vrije-
me Big brothera, koja bi dala na
objavljivanje takav tekst. Edo
Popoviæ nije izuzetak – Kameni
pas pisan je s namjerom da se ob-

javi. Ono po èemu je Kameni pas
izuzetak jest naèin pisanja koji
vjerno fingira stil intimnog dnev-
nika, pisanog samo za sebe, sa
svim psovkama i traèanjima,
sumnjama i nabacanim razmišlja-
njima. Rijeèju – za pisanje refula
koji izgledaju kao pravi, necen-
zurirani dnevnièki zapisi potre-
ban je vješt pisac. Neki bi rekli i
zloèest pisac, jer su lica koja pro-
laze kroz Edine zapise, i privre-
meni gracerski stan, vrlo stvarna,
s punim graðanskim imenima i
prezimenima. Da bi se postigla
autentiènost dnevnièkog tona,
potrebna je pokoja rogobatna re-
èenica, ponavljanje onoga što se
veæ reklo, potrebno je izbjeæi ko-
herentnost koju zahtijeva prièa,
napisati Gluvarim. Jedem. Spa-
vam. pod datum 19. 11. 2000. 

Adrian Mole
Kada bi se tra�io pandan Ka-

menom psu izvan hrvatske knji-
�evnosti, mislim da bi ga naj-
lakše našli u dnevnicima Adria-
na Molea, i to onima iz odraslih
godina. Ujedno, potpuni anti-
pod Edi Popoviæu bio bi opet
Adrian Mole. Obojica vole po-
pise, (u Kamenom psu, znamo,
primjerice, što autor tegli u vre-
æicama iz supermarketa, zašto
ga nervira Frankfurtski sajam
knjiga, koliko mu duguje FAK,
koliko Jutarnji list), obojica o
sebi govore s priliènom autoi-
ronijom, obojica lako manipuli-
raju èitateljem – lako je povje-
rovati da nam Edo Popoviæ is-
tresa dušu, kao i to da Adrian
Mole �ivi u Leicesteru. Ono
gdje su antipodi jest odnos pre-

ma svijetu – Adrian Mole sve
shvaæa mrtvaèki ozbiljno, u nje-
govu svijetu ne postoje metafo-
re dok Edu Popoviæa beskrajno
zabavljaju ljudi koji sebe i svijet
oko sebe do�ivljavaju mrtvaèki
ozbiljno. 

Kameni pas mo�e se èitati i
kao jedan veliki reful, imamo li
na umu da se u posljednje dvije
godine puno govori o povratku
fikcionalnoj prozi, o završetku
sušnih godina kada su roman ili
prièa u pitanju. Èini mi se da
Edo Popoviæ nije tra�io oblik
kojim æe iæi protiv struje, prije
da je dnevnièko pisanje u refuli-
ma našlo njega. Na kraju i nije
toliko va�no hoæe li se Kameni
pas èitati kao roman ili kao
dnevnik - u oba sluèaja rijeè je o
dobroj knji�evnosti.

w w w . z a r e z . h r



Nataša Govediæ
ovratak Rade Šerbed�ije u
hrvatsko glumište medij-
ski je re�irao iskljuèivo

�uti tisak: stalno smo èitali o
slavnim liènostima i njihovim
haljinama koje æe pratiti brijun-
sku izvedbu Kralja Leara. Ni je-
dan intervju nije se udostojio
redateljici ni glavnom glumcu
(kojeg iznimno cijenim) posta-
viti niz profesionalnih pitanja,
recimo iz te mraène discipline
pod nazivom šekspirologija. Da,
sluèajno je šekspirologija i moje
znanstveno podruèje pa bih tu
imala što pitati. Premda sam u
nekoliko navrata i sama pokuša-
la razinu razgovora o Kralju
Learu prebaciti s ESTRADNE,
na PROFESIONALNO TEA-
TROLOŠKU razinu, to mi na
kraju ipak nije pošlo za rukom:
s organizatoricom produkcije
ne samo da nisam uspjela ugo-

voriti intervju (reèeno mi je da
su i redateljica i glavni glumac
nedostupni), nego mi je uskra-
æena èak i moguænost da pogle-

dam predstavu – nisam mogla
dobiti kartu kao kritièar, a jedi-
na kontakt osoba predstave èiji
je mobitel bio dostupan javnosti
(mo�ete je dobiti na 052 381
967) rekla mi je da kartu "ne
mogu kupiti" makar za nju plati-
la i iz vlastita d�epa.

Le+erni kaos
Objašnjenja za bahatu ne-

dostupnost brijunskog Leara u
srpnju i kolovozu prošla su
kroz razlièite, premda podjed-
nako nebulozne te apsolutno
neprofesionalne, varijacije. U

srpnju nisam mogla dobiti ni
informaciju o predstavi niti
kartu za predstavu jer organi-
zatorica produkcije, za Leara

koji je navodno stajao cca. 2,5
milijuna kuna (komparativno:
èitavo Splitsko ljeto stajalo je
cca. 4 milijuna kuna), nije znala
ni KADA ni KAKO zagrebaè-
kom novinaru i kritièaru doæi
do predstave: kolovoz joj je
bio, citiram, "još jako daleko".
Srpanj je, dakle, bio mjesec u
kojem se na Brijunima predsta-
va le�erno i raskošno priprema-
la, "bez obaveze" njezine zbilj-
ske izvedbe u kolovozu.

Nutilo i mistifikacije
U kolovozu se stvar doista

malo popravila: jedina izvedba
kojoj je novinarima i kritièari-
ma, citiram: "bio dopušten"
(sic!) pristup odigrala se 17.
kolovoza, kada je veæina kole-
ga (ukljuèujuæi i mene) profe-
sionalno pratila Dubrovaèke
ljetne igre. Tako je o premijeri
Leara (uz iznimku Hrvoja
Ivankoviæa, kompetentnoga
teatrologa i kritièara Jutarnjeg
lista) izvijestio mahom izvan-
strukovni ceh i ponovno �uti
tisak; ili novinarski poèetnici
ili ljudi koji nikakve profesio-
nalne veze s teatrologijom i
kazališnom kritikom nikada
imali nisu. I u novinama su se
reklame za Kralja Leara pojav-
ljivale iskljuèivo na komerci-
jalnim stranicama; recimo, ja

èuvam primjerak Jutarnjeg lis-
ta (jednoga od sponzora pred-
stave) koji na istu stranicu uv-
rštava reklamu za CEKIN

EXTRAWURST, OK èasopis
(koji nudi intervju sa Severi-
nom) te brijunskog Kralja
Leara. U svakom sluèaju, ni u
toj varijanti postpremijernih
napisa po novinama, o Learu
nismo mogli saznati ništa što
bi nadmašilo impresionistièki
vatromet uzvika i uskliènika,
fotografija politièke estrade
bez konkretne teatrološke
analize. Ono što sam saznala
"izmeðu redaka" spomenutih
napisa te malobrojnih struènih
oèevidaca predstave tièe se bri-
junskoga politièkog tematizi-
ranja raspada Jugoslavije kao
destruktivne podjele Learova
(u podtekstu: Titova) carstva.
Smatram vrhuncem profesio-
nalnog kukavièluka takvo sta-
jalište braniti s Brijuna, a ne sa
zagrebaèkih, dubrovaèkih ili
splitskih pozornica; dakle, iz-
bjegavajuæi mjesto konfronta-
cije s neelitistièkom, paèe i ra-
tom pogoðenom hrvatskom
javnošæu. Oèito je da Šerbed-
�ijina dru�ina �eli o sebi izgra-
diti FAMU, mistifikaciju, a ne
afirmirati ozbiljan kazališnok-
ritièki dijalog.

Poruka sponzorima
No, o sustavno neprofesio-

nalnoj propagandnoj politici
"Ulysses Theatrea" i brijun-

skog Kralja Leara poèela sam
ozbiljno razmišljati tek kada
sam treæi put pokušala dogo-
voriti vlastiti posjet predstavi:
i u drugoj polovici kolovoza
mi je (sve preko istog mobite-
la) ponovljeno da NEMA ka-
rata za kritièare, svejedno ak-
reditiraju li ih novinarske kuæe
ili sami plaæaju svoj boravak.
Zato bih ovom prilikom �elje-
la obavijestiti sponzore pred-
stave, èija se imena kreæu od
HYPO banke, INA rafinerije,
Jamnice i McDonaldsa do raz-
nih ministarstava Hrvatske, da
je njihov novac ulo�en u es-
tradni i ekstremno elitistièki, a
ne umjetnièki i kritièkoj jav-
nosti otvoreni projekt. To im
je zgodno znati za ubuduæe –
da se pripreme za nove skan-
dale nedemokratiènosti. Tako-
ðer �elim obavijestiti produk-
cijsku ekipu "Ulysses Theat-
rea" da sam pismo s opisom èi-
tavoga dvomjeseènog "lirskog"
dogaðanja nedostupnosti upu-
tila i hrvatskom Ministarstvu
kulture. Èitateljicama i èitate-
ljima Zareza isprièavam se na
manjku recenzije Shakespea-
reova Kralja Leara. Njegova
redateljica Lenka Udovièki i
njegov glavni glumac Rade
Šerbed�ija odabrali su logiku
koja je po rezulatima posve si-
metrièna ultradesnom "alkar-
skom" inzularizmu: strah od
demokratske javnosti te meto-
dološko izoliranje od strukov-
nih argumenata sigurno nije
najbolji naèin na koji sam �e-
ljela do�ivjeti Šerbed�ijin pov-
ratak.

Nataša Govediæ

Kako biste opisali vlastitu metodologi-
ju rada s plesaèima i glumcima?

– Prvo relativno dugo vremena radim
sam, sa zrcalom, s vlastitim sjeæanjem, s
glazbom ili nekim sluèajnim stihom koji
pokrene stvaralaèku igru. Polako razraðu-
jem pojedini plesaèki solo. Tek kasnije,
nakon što sam se donekle izborio s te-
mom, poènem pokazivati svoj rad osobi
koja ga treba preuzeti i dalje razraditi ili
plesati sa mnom. Ne znam kako doæi do
edukacije bez vlastite kreacije. To bi treba-
la biti jedna rijeè: edukokreacija: uèim dru-
ge samo ako istodobno uèim i sebe. Èini
mi se da je obrazovanje kada uèite ljude
kako da sami stvaraju, a ne kada ih uèite da
imitiraju bilo vas, bilo postojeæe ekspre-
sivne modele. Plesna pedagogija je za me-
ne uvijek pomalo i sustvaralaštvo, ali ne si-
multano sustvaralaštvo. Katkad s plesaè-
kim partnerom izmijenim kreativni zada-
tak, na primjer zadatak plesanja na prièu
Itala Calvina. Prvo radimo izolirano, onda
se sastanemo, obièno za dva tjedna (to je
razumni rok), da vidimo što smo napravi-
li. Ako nas je prièa "povukla", opet nasta-
vimo dotjerivanje u samoæi. Èini mi se da
je taj dio posla koji svatko radi za sebe, so-
lo, najva�niji za bilo koje umjetnièko dje-
lo, ma kako konaèan rezultat bio "kolekti-
van". Kad radim s plesaèima pokušavam i
u njima osloboditi sputanu solistièku maš-
tu. Nikada nemam konceptualnu viziju
unaprijed, nikada ne znam unaprijed kako
bi predstava trebala izgledati i ni u kakav
model ne nastojim uklopiti svoje plesaèe.

Treba li reæi: nisam poklonik ni jedne "me-
tode" izuzev introspekcije.

Èini se da od svojih partnera oèekujete
maksimalnu inicijativu?

– Da. Nemamo puno vremena i zato ga
trebamo iskoristiti za rad s onima koji se
�ele maksimalno anga�irati. Tu nema vara-
nja.

Kada predstava doðe do one toèke u
kojoj je potreban intenzivan zajednièki
rad, koliko vremena za nj izdvajate?

– U solistièkim fazama pripreme pred-
stave katkad uvje�bavam pojedine dionice
i po èetiri-pet godina. U zadnjoj fazi obiè-
no intenzivno radim desetak dana. U
Dubrovnik sam, recimo, prvi put došao
ovog proljeæa, samo da pogledam lokacije
na kojima æe se predstava ljeti zaigrati. Za-
tim sam opet u Kolumbiji radio koncep-
tualnu doradu, ali s obzirom na upoznata i
snimljena mjesta izvedbe. U ovom trenut-
ku razmišljam i o hamburškoj premijeri
predstave. Ali tako da u nju integriram i
kolumbijska iskustva i ova dubrovaèka.

Puno radite i s djecom. Koliko se rad s
njima razlikuje od rada s odraslima?

– Pa ako su odrasli dobri umjetnici, rad
s njima ne razlikuje se od rada s djecom.
Djeca su u svakom sluèaju fenomenalno

kreativna. Prvo sam se dosta bojao rada s
njima; mislio sam da to znaèi osobno �r-
tvovanje i da æe mi djeca "pojesti" previše
dragocjenog vremena. U najmanju ruku
da neæu s njima moæi raditi zahtjevnije te-
me. Kakva zabluda! U ovom trenutku
imam grupu od dvadeset mladih muških i
�enskih plesaèa s kojima kontinuirano ra-
dim pet godina. Njihova intuicija, inteli-
gencija tijela, kreativni kapacitet, ali i nji-

hova zrelost (vama je u Hrvatskoj
taj fenomen vjerojatno takoðer
poznat: djeca zahvaæena ratnim
zbivanjima puno br�e odrastaju)
doslovce me obaraju s nogu. Danas
sam uvjeren da upravo rad s njima
predstavlja najvrjedniji, najdublji i
najlucidniji dio mog kreativnog �i-
vota. Od njih crpim snagu.

Vratimo se malo na introspekci-
ju koju ste spomenuli. Ukljuèuje li
ona improvizacijske vje'be?

– Da, improvizaciju s tekstom ili

glazbom. Nedavno sam, recimo, zatra�io
jednu improvizaciju s afrièkom prièom
Put gladi. Prvi dan sam studentima dao
tekst, inaèe vrlo kompleksan, umjetnièki
gust, metaforièki i stilski zahtjevan. Dao
sam im i prazan drveni okvir slike i zadao
dvotjedni rad s prièom i okvirom. Rezul-
tat je bio sjajan: imali su toliko puno toga
za reæi i ogromnu potrebu da izraze što vi-
še nijansi prièe. Kao pedagog, ja im mo�-
da samo malo poma�em oko koncentraci-
je, ali ostalo je sve u njima. A govorim o
doista nepresušnom obilju. Odraslima
obièno poklonim praznu kutiju i zamolim
ih da tijekom rada na predstavi vode pose-
ban "dnevnik" rada na predstavi, tako da u

tu kutiju spremaju sve što ima veze s ulo-
gom ili temom koju pripremaju. Predlo-
�im im da saèuvaju sve, od osobito im dra-
gih privatnih predmeta do slika, novinskih
isjeèaka, hrane, odjeæe, CD-ova, pisama,
èešera: što god je povezano s kreativnim
procesom. Ideja je da glumac ili plesaè
napravi ne samo svoju ulogu, nego i svoj
mali svijet povezan s ulogom. Nekako mi
se èini da ih na taj naèin obvezujem da ra-
de na sebi dalje i dalje, dublje i dublje. 

Kako dolazi do spajanja solo dionica u
dramaturšku cjelinu? 

– Volim raditi dramaturgiju uz pomoæ
posebno odabranog predmeta; gotovo pa
"magiènog" predmeta dane predstave.
Predmet postaje "ljepilo" sekvenci. Sviða
me se kad je plesaè u stanju inkorporirati
u svoju izvedbu "prièu" samog predmeta.
Znate kako veli Garcia Marquez: Predme-
ti imaju svoj vlastiti Jivot. Mo�da je to ve-
zano za moju indijansku stranu. Vjera da
mogu probuditi dušu predmeta. Ne znam. 

Mo'da ta predmetna dimenzija slu'i
evociranju taktilih dimenzija predstave...

– Moj je davnašnji san da napravim
plesnu predstavu iz perspektive slijepe
osobe. Ali ne osobe koja je izgubila vid,
nego osobe koja nikada nije vidjela ili koja
je gost iz neke nevizualne, sasvim taktilne
civilizacije. Predstavu u kojoj ljudima više
ne bi trebali prozori kroz koje dolazi
svjetlo, niti bi im trebalo danje svjetlo za
rad. Svi se kreæu iskljuèivo u sigurnim
akustièkim grupama; ne mièu obrve nego
uši kada izra�avaju znak èuðenja... Crtaju
novi krajolik tijela. U Kolumbiji imamo
uzreèicu "U zemlji slijepih, jednooki je
èovjek kralj" - to je upravo ta tiranija oka s
kojom bih volio prekinuti. Dekolonizaci-
ja mo�da dolazi u ruhu slijepog.
Ne biste valjda s pozornice izbacili rijeè?

– Ni u kom sluèaju. Rijeèi su sasvim
tjelesne. "Tjelesnije" od tijela ako ih izgo-
varate na jedini pravi, jedini pošteni, su-
gestivan, stvaran naèin. Èak je i šutnja tje-
lesna. Nikada, nikada, ni u kom sluèaju ne
razdvajam rijeè od tijela. Mislim da je to
vrlo nezgodan, represivan, u�eeuropski
specijalitet.
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Oèito je da ostraciranjem
kritièara s predstave 
Šerbed%ijina dru%ina %eli o
sebi izgraditi FAMU, 
mistifikaciju, a ne afirmirati
ozbiljan kazališnokritièki
dijalog

Bahatost i nedostupnost "Leara"

Tijelo u zemlji slijepih
Alvaro Restrep, kolumbijski koreograf i plesni pedagog

To bi trebala biti jedna
rijeè: edukokreacija - 
uèimo druge samo ako
istodobno uèimo i sebe
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Ivana Slunjski
maško podruèje specifièno
je po su�ivotu triju nacija
koje meðusobno povezuju

i udaljuju razlièita politièka, ideo-
loška i kulturalna kodiranja. Po-
vezuju, jer su sve jednako pristale
na prihvaæanja kompromisnih rje-
šenja. Udaljuju, jer ih ništa ne ve-
�e zajedno u njihovu “esencijal-
nom” odreðenju. Ideja interkul-
turalnosti, i to interkulturalnosti
pri kojoj svaka od triju kultura
uspijeva zadr�ati svoju posebno-
st, nipošto ne interkulturalnosti
kojoj je kao mjera izrièaja bliska
represija i pri kojoj se ijedna od
tih kultura odrièe dijela onoga što
ju èini jedinstvenom u svrhu tvor-
be nekoga multiformnog artefak-
ta, dugo je veæ prisutna. Mjesto
presjeka toga kulturološkog fe-
nomena mo�da je upravo Meðu-
narodni festival komornog teatra
"Zlatni lav". Direkcija ovogodiš-
njeg Festivala, drugog u slijedu,
na èelu s Damirom Zlatarom
Freyem, kao dodirnu toèku pos-
tavlja temu Planetarij Jena. Festi-
val, meðutim, u samome definira-
nju nailazi na dva kljuèna proble-
ma koja ga kao takva dovode u pi-
tanje. Prvi problem sadr�an je u
pojmu komorni teatar. Nije mo-
guæe baš svaku predstavu strpati u
reducirani prostor i prozvati ju
komornim teatrom. Pojam ko-
morni ne odnosi se samo na pros-
tor izvedbe. Komorni artikulira
još mnogo toga, od odabira pred-
loška i ukljuèivanja manjeg broja
izvoðaèa i gledatelja do ciljanog
postizanja njihova suodnosa.
Drugi problem tièe se profiliranja
Festivala kao art festivala. Jedan
art festival trebao bi se radikalnije
predstaviti u konceptu, prezenti-
rati inovativne produkcije i okre-
nuti eksperimentu da bi odmak
od redanja šablonskih predstava,
kojima ionako obiluje svaki drugi
festival, bio vidljiv. Kriterij odabi-
ra onoga što æe se prikazati tada
nikako ne bi mogao iæi linijom
ona je bila u Jiriju, sad bi bio red
da doðe s predstavom. Osim toga,
bilo bi zgodno da onaj tko se na-
ðe u ulozi selektora i vidi te pred-
stave i procijeni odgovaraju li
unaprijed utvrðenome mjerilu. 

Šampanjac
Art festivalu zacijelo ne prido-

nose izlišan glamour, potpomog-
nut defiliranjem istaknutih likova
politièke scene i prolijevanjem
šampanjca u potocima (uz cijenu
10 HRK po èaši za sluèajne nam-
jernike), ni rezervirano mjesto u
�utom tisku tipa Gloria ili Arena.
Otvorenje Festivala: pozdravni

govor, slet-balet, vatra koja se
pronosi gradom, paljenje baklje,
opet govorancije, šampanjac, bi-
keri sa zastavom, htjeli – ne htjeli

neminovno podsjeæa na otvorenje
Olimpijskih igara, dakako u znat-
no manjem obujmu. Ako je bit
bila u spektaklu, nekako mi je
promakla. Veæ i èinjenica da je
Festival u osnovnim smjernicama
mišljen kao art sama po sebi ne
nameæe gomilu znati�eljnika širo-
kih masa �eljnih puke zabave. Tu
se, ipak, treba pripaziti da ne do-
ðe do raslojavanja kasta i elitizira-
nja kazališne publike, gdje je pris-
tup obiènim smrtnicima strogo
zabranjen napisom opasno po Ji-
vot. Elitiziranje do izvjesne mjere
da, ali u smislu intencionalnog
djelovanja vrsnih poznavatelja ka-
zališne umjetnosti koji æe svojim
nenametljivim sugeriranjem poti-
cati na prepoznavanje kvalitetnih
produkcija te sudjelovati u odga-
janju kazališnog naraštaja sprem-
nog da jednom zauvijek razriješi s
kazalištem 19. stoljeæa i onih rani-
jih, historicizmom i sliènim vari-
jacijama na temu, što nemilice još
(!) haraju hrvatskim prostorima, i
smjelo se upusti u razmatranja
novog kazališta koje je u Europi
poodavno vodeæi mainstream. Na
tragu toga svakako su bili razgo-
vori Darka Lukiæa s gostujuæim
umjetnicima, koji su se odvijali u
središnjoj Gradskoj kavani i pozi-
vali sve zainteresirane na upite i
diskusije. Predstave su tako, bile
one dobre ili ne, navodile na raz-
mišljanje i za�ivjele još jednom i
nakon svoga formalnog svršetka. 

Nene u godinama
Nešto kompleksniji problem

koji namjerno nisam pribrojala
navedenima vezan je uz ovogo-
dišnju temu Festivala. Uena. Uene
- dramatièarke, �ene - protago-
nistice, �ene - glumice, �ene - re-
dateljice, �ene - �iristice. Je li do-
voljno okupiti hrpu jednako spol-

no odreðenih osoba da bi Uena
progovorila iz perspektive sub-
jekta? Sablaznila me izjava jedne
od èlanica �irija da radeæi intervju

sa Jenom u godinama (što god to
znaèilo) uvijek pazi da popratna
fotografija ne bude izbliza, da joj
se na licu ne opaze tragovi vreme-
na. Zar je starenje nešto sramot-
no?! Treba mu se prkosno izlo�iti
da nas ošine i u�ivati u toj mijeni.
Svaki utor, svaki i najmanji usjek
vremena utiskuje novu tetova�u
na putu našega razvoja. Kako tije-
la, tako svijesti i duhovnosti.
Svesti Uenu na iskljuèivo vegeta-
tivnu razinu tipièan je maèistièki
stav. Uena ne raste, raste samo
Muškarac, on se mijenja i stjeèe
iskustvo (i znanje) iz kojih proiz-
lazi Njegova nadmoæ. Uena-tijelo
podatan je materijal u seksistièkoj
industrijalizaciji ljepote, ljepote
koja ne priznaje tijelo kao proces
starenja. Mnoge �ene pokušava-
juæi devalorizirati oduzete im vri-
jednosti te�e egalitarizmu, no
egalitarizam je samo fiktivan.
One ne mijenjaju stvorene uvjete
veæ preuzimaju ponuðenu igru
gubeæi dio sebe. Uena-tijelo ne
prelazi u Uenu veæ u Uenu-Muš-
karca, sve više ukidajuæi razliku.
A razlika postoji i dobro je da
postoji. Kad to uvidimo, nalazi-
mo se na nultoj toèki subjektivne
spoznaje. Vatra na otvorenju Fes-
tivala (bez obzira na moguæe ko-
notacije spektakla), shvaæena kao
još jedno poèelo proèišæenja (uz
vodu), significira upravo tu toè-
ku. Djevojke nositeljice vatre –
nekadašnje vestalke (naglasak na
èuvanju djevièanstva, ne ognjišta)
– pokreæu ciklus vraæanja Ueni.
Nakon obeæavajuæeg poèetka –
oštar rez. 

Nenske smrti i njihov cabaret
Od petnaest predstava (tri-

naest u konkurenciji za grand
prix), koliko smo vidjeli na Fes-
tivalu, osam se direktno oslanja

na zadanu temu, sedam od tih
osam završava smræu glavnih ju-
nakinja, a tek tri promišljaju Ue-
nu u �enskome diskurzu. “Pozi-

tivan ishod”, dakle, u cijeloj toj
zavrzlami uspjela je iznjedriti
jedna jedina predstava. Rijeè je o
monodrami Occhi lucidi tršæan-
skoga kazališta Teatro Miela/
Stabile del FVG. Redateljica i
glumica Marcela Serli u jednome
liku utjelovljuje razlièite �enske
karaktere nastojeæi pokazati da
sve �ene pripadaju istoj genealo-
giji. Kroz suptilnu prièu o ljuba-
vi provlaèi vjeène dileme smisle-
nosti ljudskoga postojanja. Mo-
nolog nastao na metatekstu lju-
bavnih pisama mogao bi upuæi-
vati na patetiènost, no Marcela u
središte scene promièe klavir i
vještom komunikacijom s pija-
nisticom i gledateljima, rabeæi
mimièko-gestièke elemente, pre-
taèe monodramu u kabaretski
oblik teatra. U ovom sluèaju
funkcija kabareta nije suvereno
zabavljaèka. Interakcija s gleda-
teljima narušava linearan slijed
dogaðanja i lako se uoèavaju nap-
rsline izmeðu prizora nastalih
poniranjem u sjeæanja. Balansira-
njem na granici fikcije i stvarnos-
ti, tra�eæi od gledatelja aktivnu
suigru (ne pre�e ni od izravnog
kontakta), Marcela izbjegava
zamke solo bivanja na sceni. Ia-
ko odstupa od tradicionalistiè-
kog razumijevanja �ene odbacu-

juæi viktimizaciju i vjerujuæi u
slobodu izbora, kraj predstave
poništava taj znaèaj: �ena je naj-
sretnija u okrilju ljubljenoga. Po-
zicijom �ene �rtve u nekim seg-
mentima bavi se i sada veæ dobro
poznati tekst Paule Vogel Kako
sam nauèila voziti. 

Stol razdora
Mateja Kole�nik tim naslo-

vom u suradnji s Prešernovim
gledališèem iz Kranja ostvaruje
najcjelovitiju predstavu u konku-
renciji Festivala. Gledajuæi pred-
stavu nisam mogla izbjeæi pored-
bu sa zagrebaèkom verzijom.
Dok je Snje�ana Banoviæ scenu

nakitila bogatim uresima (auto
na klizeæim le�ajevima) i time
osigurala minimalan uèinak, Ma-
teja Kole�nik postigla je suprot-
no – minimalnom scenografijom
maksimalan uèinak. Povišeni po-
dij s nekoliko otvora iskoristila
je za retrospektivno vraæanje
radnje, ali i za realizaciju simulta-
nosti paralelnih radnji. Tamalino
epsko komentiranje dramske ig-
re koja se dogodila u prošlosti,
èime zapoèinje predstava, upot-
punjeno je flashback interpretaci-
jom presudnih momenata u jed-
nom od otvora podija. Za reali-
zaciju simultanosti poslu�io joj
je i stol koji se našao na podiju i
oko kojega bi se okupljala obi-
telj. Filmskim postupkom smr-
zavanja kadra na skupini lica ko-
ja èine jednu situaciju prebacuje
fokus na drugu skupinu lica i ot-
vara novu situaciju, dok se uku-
pan broj lica na sceni ne mijenja.
Inzistiranjem na stalnoj prisut-
nosti svih glumaca na sceni, bilo
u potpalublju ili na palubi podija,
predstava je dobila na dinamici i
uigranosti glumaèke ekipe (što
ne bi smjelo biti upitno ali èesto
jest). Minimaliziranjem scenog-
rafije još više naglašava se va�no-
st upotrijebljenih scenskih ele-
menata. Stol oduvijek zauzima
središnje mjesto u �ivotu svake
obitelji. Mjesto blagovanja i dru-
�enja, simbol zajedništva i topli-
ne doma, ovdje je mjesto meðu-
sobnog potiranja i zatiranja bol-
ne istine. Kole�nikova skida sloj
po sloj obrazine sretne malogra-
ðanske obitelji. Zlorabljenje dje-
ce, ovdje Tamale, nije sluèajna
devijacija, nalik je mehanizmu
slobodnih radikala gdje aktivaci-
ja samo jednog od njih uzrokuje
kaskadu lanèanih reakcija. Djed
funkcionira na razini primata,
bitno je da mu je miza postrta i da
dobije svojih dvaput dnevno. Ba-
ka s gaðenjem prilazi seksu i ne
vjeruje u orgazam. Majka suoèe-
na s problemima preranog maj-
èinstva ogrezne u alkoholu. Teta
Mary naoko uspješna, za �ivot-
nog suputnika podsvjesno bira
emocionalno sakatu osobu od-
raslu u okru�enju sliènom ono-
me iz kojega je i ona sama. 

Alkoholizam i trudnoæa
Alkoholizam je srastao s obi-

telji i nitko ga ne do�ivljava tra-
gièno. Majka, štoviše, dobro-
namjerno Tamali dijeli savjete
kako piti a ostati trijezna u stilu
psiholoških instant priruènika.
Tamala, dijete rasturene obitelji,
u stalnoj je potrazi za ljubavlju i
sigurnošæu. Koliko god Tièeva
blagonaklonost bila izopaèena,
jedina je ljubav koju je upoznala.
Sadašnja i nekadašnja �rtva pe-
dofilije, Tamala i stric Tiè, iako u
dijametralno opreènim ulogama,
razvijaju poseban incestuozan
odnos. Tiè manipulira njome ne-
raskidivom centripetalnom si-
lom. Redateljica ipak ne �eli sva-
liti krivnju na Tièa: pedofilija je

U traganju za "%enskim kazalištem"
Direkcija ovogodišnjeg
Festivala, drugog u slijedu,
na èelu s Damirom 
Zlatarom Freyem, kao 
dodirnu toèku postavlja 
temu Planetarij �ena. :iri
Festivala: Oka Rièko, Sina
Karli, :iva Emeršiè + Mali,
:eljka Udovièiæ, Miranda
Caharija

Meðunarodni festival komornog
teatra "Zlatni lav"

Je li dovoljno 
okupiti hrpu 
jednako spolno 
odreðenih osoba
da bi Nena 
progovorila iz 
perspektive 
subjekta?
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bolest, ne zloèin. Krivnja le�i u
svima koji dok problem ne mine
mirno poslušajo kak tiktaka ura.
Ni Tièevom smræu Tamala se ne
oslobaða duhova prošlosti. Zlos-
tavljana djeca do kraja �ivota više
ne �ive. Jedini logièni i trajni is-
hod Mateja Kole�nik vidi u cije-
panju svih spona realnoga posto-
janja. Uenskim pismom pisan je i
novi performans Performinguni-
ta. Terrible Fish kreæe iz poeme
Three Women Sylvije Plath. Poe-
ma predviðena za tri glasa (za ra-
dio izvoðenje) zbiva se tijekom
jedne noæi na porodiljskom odje-
lu bolnice i opisuje stanja �enske
psihe izazvana iskustvom repro-
dukcije. Prvi glas glas je udane
�ene koja nakon roðenja dijete
vodi kuæi, Drugi glas pripada �e-
ni koja abortira, a iza Treæeg se
krije studentica koja poslije ne-
�eljene trudnoæe daje dijete na
posvajanje. Èini se da je prva �e-
na pronašla svoje ispunjenje, no
ona se time ogranièuje na obièan
svjetovni �ivot. Preostale dvije
�ene obuzima osjeæaj krivnje.
Gledan uz ispunjenje prve �ene
još je opipljiviji i razlièito se ref-
lektira na njihova stanja. Stvara-
laštvo Sylvije Plath neodvojivo je
od njezina �ivota. Svoj identitet
gradi rastrgana izmeðu arhetipo-
va Uene-tijela (njezina majka) i
mrtvog, i stoga licemjernog,
muškog autoriteta (njezin otac).
Duh je previše nestalan, a intele-
kt ne nalazi dovoljno prostora za
kreacije unutar tjelesnih ograni-
èenja. Ona egzistira kao sjena za-
robljena u plastiènost trodimen-
zionalnosti. Sve je tu, iluzorno,
segne li rukom za neèim, iluzija
se ruši: osuðena je izvana pasivno
promatrati promjenljivost trodi-
menzionalnog realiteta. Mjerlji-
vo subjektivno vrijeme zamje-
njuje nemjerljivim, statiènim vre-
menom svemira. 

Zaumna tijela
Smrt postaje konstantom nje-

zine imaginacije. Ekstatièno sta-
nje krajnje napetosti i budnosti
uma privlaèi ju više no što ju mo-
guæi u�as pri susretu s boJanskim
odbija. To stanje polazište je nas-
tajanja njezine poezije. Gusto
poslo�eni reflektori na tri zida
pozornice upereni su prema gle-
dateljima. U tmini scene naziru
se nasumce razbacani mikrofoni i
troje izvoðaèa. Reflektori se gase,
a mikrofoni-svjetiljke pale. Po-
zornost se iz vanjskog prebacuje
na unutarnji svijet �enske intime.
Priljubljivanjem svjetiljki na tije-
lo, na grudi i trbuh, inicijalnim
pokretima koje ponavljaju obje
�ene na sceni, intimno postaje
javnim. Irma Baatje i Sanja
Mitroviæ uprizoruju dva lika, Pr-
vu i Drugu �enu, a Treæa koja je
najbli�a poistovjeæenju s Plath,
luta poput sjene od jedne do dru-

ge. Dok Prva �ena prihvaæa svoju
tjelesnost, a Druga ju pokušava
reproducirati, Treæa ogromnu
prazninu ne pripisuje odvajanju
od djeteta, dapaèe, misli da bi bi-
lo bolje da je To ubila, jer To, tje-
lesno, ubija nju. Izolacijom u
zaumne sfere, u predstavi vjerno
doèarano meditativnim ponavlja-
njem rjeèce om, Plath bje�i u pa-
ranoiènom strahu od izmišljenih
neprijatelja koji bi ju udaljili od
njezina poetskog ja i druge di-
menzije iskustvenosti. Neprijate-
lji su svuda, pa i u vlastitu odrazu
zrcala u kojem se utapa �ena i iz-
ranja u�asna riba. UJasna riba
znak je nemoguænosti identifika-
cije s bilo kime i bilo èime, a muš-
kim uokvirivanjem uloge Damira
Klemeniæa, istièe se nepomirlji-
vost �enske i muške strane liè-
nosti. Performans sjedinjuje kon-
fesionalni, fizièki i muzièki tip
teatra, njegova struktura nije èvr-
sto fiksirana, intuitivna je i iz-
lomljena u fragmente. Inscenira-
nje brojnih pokušaja samouboj-
stava i samoubojstva tabletira-
njem u zadnjoj sceni prati ojkanje
i mumljanje napjeva hrvatskog
folklora što daje dodatnu notu
tragiènosti, ali i svojevrsne snage,
jer je �eni u strogo kodificiranoj
zajednici (Vrlièko kolo) u svim vi-
dovima osim kao Ueni/tijelu za-
jamèena propast. Titulu virtuoza
u poigravanju identitetom bez
dvojbe odnosi Genet. 

Sluškinje&Solange
Da je Genet na Festivalu zas-

tupljen s èak tri predstave, više
je stvar osobnih afiniteta selek-
tora nego podudarnosti s Plane-
tarijem Jena. Frey u Sluškinjama
ovaj put verbalni teatar pretpos-
tavlja koreodrami, zadr�avajuæi
koreodramski okvir. Scenski
prostor zasiæen je zrcalima u ko-
jima se zrcale Solange, Claire i

Gospoða. Gledajuæi se u zrcali-
ma one vide sebe oèima drugih.
To što vide samo je slika slike
koju su drugi stvorili o njima.
Kad ih netko gleda, vide sebe
kako se gledaju. Ogledavajuæi se
jedna u drugoj, Solange i Claire,
obje sluškinje, djeluju kao jedan
subjekt. Sluškinje i Gospoða
opstoje jedino u uzajamnoj
ovisnosti, status sluškinje uvje-
tuje status gospoðe i obrnuto.
Da se ne bi poništile, sluškinje
Gospoðino ubojstvo mogu tek
odigrati. Claire navlaèi Gospo-
ðinu odjeæu, Solange ubija fik-
tivnu Gospoðu i istovremeno
sluškinju u sebi. Tada se igra po-
navlja u zamijenjenim ulogama.
Frey, prema izvornoj Genetovoj
zamisli, u �enske role zaodijeva
muškarce i dobiva èitavu skalu
novih odnosa: Solange-muška-
rac tra�i u sebi �enu na temelju
imaginarne slike nastale odra�a-

vanjem u pogledu Claire-muš-
karca. Blanka Bukaè osmislila je
monodramu Solange kao nasta-
vak Sluškinja. Meðutim, u Ge-
netovu tekstu nigdje ne stoji da
je Claire otrovani èaj pripravljen
za Gospoðu doista popila i da je
Solange pre�ivjela sestra. Lik
Solange bio bi zanimljiv jedino
iz aspekta podvojenog subjekta
Claire/Solange, što Blanka, na-
�alost, nije iskoristila. Ako je
veæ i zamislila nastavak Sluški-
nja, nije jasno zašto se nije od-
maknula od doslovnog citiranja
te iste materije tek neznatno iz-
mijenjenog poretka rijeèi. Sluš-

kinje zajedno s ostalim dramama
tetralogije (uz Balkon, Crnce i
Paravane) èine zaokru�enu cje-
linu pomno razraðenoga filo-
zofskog pristupa kojoj svaki
zahvat, ako nije majstorski izve-
den, mo�e samo naškoditi. Za
razliku od Freyevih Sluškinja,
gdje je artificijelna grotesknost
izraza dovedena korak do pr-
snuæa, što podr�ava Genetovu
iluziju, Blankina Solange jedva
da je dosegla prag gledljivosti. 

Hotel MAFIJA
Genetovski ciklus Festivala

upotpunjuje drama Splendid's u
izvoðenju Hotela Buliæ i re�iji
Senke Buliæ. Frolic's poznatiji
kao Splendid's, napisan izmeðu
Sluškinja i Balkona, dugo se vre-
mena smatrao uništenim. Genet
u njemu odstupa od karakteris-
tiènoga obrednog teatra i kroz
negiranje tradicije i izrazitu des-

trukciju priklanja se antiteatru.
No, Genet se i dalje bavi simbo-
lima moæi i pojmom dobra i zla.
Sedmorica gangstera policijskom
opsadom zatoèena su na sed-
mom katu hotela. Meðu njih se,
kako bi ih razotkrio i osujetio im
planove, ubacuje policajac, ali
ubrzo prelazi na drugu stranu.
Uniformiranjem glumaca (gola
leða, krzneni kaputi i slièno)
identitet pojedinca se utapa i na
sceni postoje samo dva tabora:
dobri i loši. Strah od meðusob-
nog uništenja potkrepljuje glas iz
offa i predstavlja stalni prostor
prijetnje. Oba tabora podvrgnu-

ta su hijerarhizaciji moæi. Voða
gangstera i predstavnik policije,
zbog svoga vrhovnog polo�aja
nose obilje�je svetoga, apsolut-
nog. Taj apsolut proizlazi iz bro-
ja sedam. Sedam smrtnih grijeha
upuæuje na Kralja, ovdje Kralja
zla, s nalièjem dobrog i lošeg.
Susret vrhovnih voða proizvodi
popriliènu dozu erotiènosti što
se u predstavi oèituje plesanjem
zavodnièkog tanga. Policajac
ubijanjem voðe gangstera ubija
Kralja zla i pronalazi izgubljeni
identitet, ali se njegov identitet
èinom ubijanja sada konstituira u
polju lošeg. Genet opet dolazi na
svoje, oni na vlasti jednako su
korumpirani kao i oni na dnu
društvene ljestvice. Splendid's
sadr�i fini humor kojeg u ostalim
Genetovim dramama nema. Ko-
mièna intermezza, primjerice
pucketanje prstima leðima publi-
ci okrenutog zbora, poklopljena
su grubim scenama, krikovima i
povremenim rafalima strojnice iz
offa. Moæ i totalitarizam dva su
srasla pojma. 

Hitlerova muza
Viziju �ene u takvom sustavu

daju nam dvije Eve Braun, jedna
zagrebaèka i jedna beogradska.
Predstave Teatra Exit i Centra za
kulturnu dekontaminaciju intere-
santne su tim više jer su stasale u
društvima kojima jednoumlje ni-
je nepoznanica. Mo�e li �ena,
kad muškarci zasuèu rukave i od-
luèe se na okušavanje snaga, biti
što drugo osim jadne majke i
tu�ne udovice? Odgovor: mo�e;
nesretna prile�nica. Eva Braun
cijelog je �ivota te�ila da epitet
nesretne oslobodi polo�aja bezi-
mene i pripiše polo�aju legitim-
ne. Eva Braun Hitler. Tada bi bila
netko, a njezinu bi ljubav s Hit-
lerom ovjenèali filmovima. Vi-
vien Leigh i Clark Gable! Odnos
Hitlera i Eve samo je uvjetno
vrednovan ljubavlju. Moderna
Marie Antoinete koja povrh vol-
kswagena ište mercedes ne suste-
�e se komfornosti ni pod cijenu
�ivota u sjeni. Uivot uz moænog
muškarca gotovo je jednak moæi
samoj. A to minhenska provinci-
jalka nikako ne ispušta iz ruku.
Moæ upravljanja drugima krši za-
kone temeljnih ljudskih prava, a

svako kršenje zakona je uzbudlji-
vo, ono elektrizira, stvara naboj i
raspiruje strast. Beogradska vari-
janta Eve dodatno akcentira od-
nosnost erotizma i moæi. San o
Holywoodu permanentna je Evi-
na opsesija. Eva-glumica tra�i re-
datelja za uprizorenje svoga �i-
vota nalik na pirandelovsku igru
Šest osoba traJi autora. Glumica
koja glumi glumicu razgovara s
likom s platna. Fikcija se prekla-
pa sa stvarnošæu. Okolnosti i si-
tuacije grade mit koji mi kasnije
pokušavamo išèitati. Tko je Eva
Braun? Prièu o Evi konstruiramo
iz relacija Eva - Hitler, Eva - svi-

jet, Eva - glumica. Neprestano
skidamo masku za maskom, ali
na Evinu licu ostaje dovoljna
naslaga pudera bri�ljivo nanijetih
njezinom taštinom. Maska Eve
Braun zapravo prikriva suštinsku
samoæu biæa kojem samouboj-
stvo daje tragiènu notu antièkih
junakinja. Gluma Mirjane
Karanoviæ nije dosegla razinu
njene reputacije. Prednost Darie
Lorenci pred Mirjanom
Karanoviæ je u tome što liku Eve
pristupa iznutra. Mirjanina Eva
ostaje na površini, dok Daria fi-
no nijansira prijelaze od koket-
nosti do plaèljivosti. Stav prema
diktaturama èitljiv je u obje
predstave. Poèetnu scenu beog-
radske Eve prati projekcija Hit-
lerove siluete na zadnjem zidu
pozornice. Cigleni zid u stvari je
puzzle, samo privid koji se raspr-
ši jednim pokretom ruke, sve je
samo pitanje vremena. Zagrebaè-
ka Eva podrhtavanjem svjetla
aludira na bombardiranja i skri-
vanja po skloništima, a tekst o
Hitlerovoj mr�nji prema Uidovi-
ma izgovoren je uz svijeæu. Lju-
bavna pisma Staljinu Saše Broz
odvijaju se takoðer u razdoblju
jedne diktature. No, ta je pred-
stava po mnogoèemu zalutala na
Festival. Loša re�ija i loša gluma
još se mogu progutati, ali neop-
rostivo je, i prema direkciji Festi-
vala i prema svakom pojedinom
gledatelju u dvorani (a za pred-
stavu se tra�ilo sjedalo više), do-
æi totalno nespreman. U isprici
da predstava dugo nije igrala ne
nalazim nikakvo opravdanje. Za
gostovanje nisu saznali istom dva
tjedna prije poèetka Festivala, to
se znalo puno, puno ranije. 

Istarske suknjice
U ovom æu tonu nekako sta-

ti. Još samo da pripomenem da
je grand prix, skulpturu Istarske
suknjice slovenske umjetnice
Paole Korošec, odnijela predsta-
va Kako sem se nauèila voziti,
podijeljene su i tri jednakovri-
jedne nagrade za izvedbenost,
nagrada publike te jedna za naj-
bolji tekst. Svi volimo kad nas
nagrade, a eto, nagrada nikad
dosta. Zato valjda i pristajemo
na tolike nove nastavke tolikih
novih festivala...

Maska Eve Braun
zapravo prikriva
suštinsku samoæu
biæa kojem 
samoubojstvo daje
tragiènu notu 
antièkih junakinja

Foto: Alen Hlaj
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U se… 

S obzirom da me u posljednjem
broju Zareza Dejan Kršiæ ovlaš (uz-
gredbudireèeno) spomenuo, pozvana
sam reagirati. No, opet – kako mi sa-
ma kritika nije bila upuæena polemiè-
ki, veæ je ispisana autoreferencijala-
no, moj napis bit æe otvoren drugim
pitanjima, a koja slijede iz Kršiæeva
teksta.

Navedeni tekst govori o izlo�bi
WHW (what, how and for whom)
podcrtavajuæi model ‘preispitivanja’
koje sugerira i ime izlo�be. Na �alo-
st, u umjetnièkoj praksi taj je termin
postao floskula koja izvire iz stilova
najgorih tekstova u katalozima um-
jetnika, uvijek ispisan bez objekta
svojega pitanja. Umjetnost, prema
tim piscima, kronièno je preispitiva-
nje, tra�enje, propitivanje… bez cilja
i bez odgovora.

Kršiæeva kritika koristi ista pita-
nja. I dok je njih lako locirati, odgo-
vori se mogu razaznati tek antigravi-
tacijskim èitanjem, pomièuæi se gore-
dole, naprijed-nazad… Jedno se od
njih auto-polemièki dotièe mojega
teksta. Referenca na moje pismo
UN-art koje '... na primjeru umjetniè-
ke prakse i velikih meðunarodnih iz-
loJbi (...) tematizira odnos Istoka i
Zapada', (Kršiæ) stoji gore, dok 'nije
lako dokuèiti što autorica i koga kriti-
zira, što Jeli i predlaJe' (ibid) stoji do-
le. Èitanjem od gore ka dolje stjeèe
se dojam da se govoreæi-o-neèemu
navedenome govori o ne-zna se èemu
izostavljenom, iz èega samo mo�e
slijediti da autoru kritike nešto ipak
nije jasno o pade�ima. Ili, ono o èe-
mu se govori zapravo nije tema. Ta je
nepreciznost u hrvatskome jeziku vr-
lo èesta i oèita pri prijevodima na je-
zike koji razlikuju odreðene i neod-
reðene oblike.

Ipak, Kršiæu iako pisan na jednom
od takvih jezika, moj tekst nije ra-
zumljiv i on od toga ne ide dalje. No,
iz te èinjenice ne slijedi – nu�no – da
je tekst takav sam po sebi, veæ i, na-
ravno, da se radi o moguæem kogni-
tivnom problemu pisca tih redaka.
Nerazumljivost i neèitkost su najèeš-
æe stavke pseudokritièke analize koja
nema namjeru ništa osim nešto spo-
menuti, ovdje u kritièkome kontek-
stu bez same kritike. I, na posljetku,
magija argumenta Kršiæeva teksta se
razbistri, pomoæu nekakve èudno
uporabljene zagrade, u 'opæe mjesto'
(dakle kliše, poznatu misao, ponav-
ljanje...) te je sasvim nevjerojatno –
kako je netko tko nije razumio –
shvatio da je zapravo to veæ reèeno? S
obzirom da je tekst poprilièno dug,
pretpostavljam – Kršiæ ima izvrsnu
memoriju nesemantiziranoga teksta.

Logika kvalitetnoga teksta jest –
spomeni samo nu�no. U Kršiæevu
tekstu oèito je da zapravo tangira sve,
bez jasna razloga; struktura teksta je
doslovno – klasièno izvješæe o izlo�bi
WHW, uz spominjanje moga i drugih
imena, du�e referiranje na neèiju (ne-
navedeno) zamjedbu vezano uz Neg-
rijev Empire, kako bi se iscijedio kon-
cept nemoguænosti recepta te, na
posljetku, nevjerojatan zakljuèak –
kako je izlo�ba baš to što se ne mo�e

naæi; metodska provjera (preispitiva-
nje, pipanje u mraku…). Sve stoji, na-
ravno – uz pretpostavku da recepta
uistinu nema, èak i privremeno.

Ali, što u samome tekstu znaèi in-
direktno doticanje (mene, autora kri-
tike izlo�be i Negrija prema nekom
èitatelju) bez analize neèega – frus-
traciju ili pak panièno umre�avanje
(plug-in-theory, koja od autora radi
‘autora’, od njega – to) zasebna je te-
ma. U ovome sluèaju to je pozivanje
na dvije kritike izlo�be, ili mojega
koje govori o mlakim izlo�benim
konceptima te u tekstu navedenoga
Šuvakoviæa, koji nosi direktnu i vrlo
britku kritiku izlo�be, a na koju
Kršiæ odgovara izmotavanjem (stav:
radovi na izlo�bi su izmjenjivi’
(Šuvakoviæ, prema Kršiæu) na kojega
se odnosi hiperretorièkim zen pita-
njem ‘nisu li takve sve izlo�be da-
nas?’ (Kršiæ). Odnosno – sve je ništa
ionako, ili u lokalizmu –– ‘svi (?) kra-
du, pa moram i ja’, koje nosi štoviše
pored sama opravdanja zlodjela i ma-
lograðansku bezobraštinu oznaèava-
nja drugih. Nazovimo ovaj argument
– logièkim argumentom iz obijes-
ti.‘Ali nije li sluèaj sa svim suvremenim
izloJbama iznad razine godišnjih ret-
rospektiva umjetnièkih strukovnih ud-
ruga?’, pita on. Naravno da nije! U
svijetu postoji mnogo, iako ne baš
èesto, dobro kuriranih izlo�bi. I tre-
ba li tu argument završiti na diskusiji
o medijskim filterima u Hrvatskoj,
medijima kao sredstvima autopro-
mocije, ili neinformiranosti autora?

Nauèiti pisati… nauèiti èitati. Na
posljetku, i moj se tekst razbistrio u
mene samu. O osnovama pristojne
kritike izvan anticipatornoga ad ho-
minem argumenta psihoanalize bez
terapije – 'ona-misli-da-radikalno kri-
tizira' trebalo bi mnogo više mjesta.

…na se…
No, osvrnula bih se na Kršiæeve

postavke, s obzirom da su i one inte-
resantne. i sam pogled na naslov Um-
jetnost nije ogledalo, umjetnost je èe-
kiæ!, koji osim što zvuèi izrazito tre-
æerazredno, sugerira polazište blisko
Lenjinovu. U dobroj namjeri, kon-
sekvenca mu je, naime, preskriptivna
cenzura.

Preferirana verzija umjetnosti uvi-
jek i nanovno izvire iz društva koje je
izgubilo sve alatke odbrane upravo
radi cinièna stanja sistema te kuka-
vièki projicira svoju politièku nemoæ
(bilo u smislu totalitarne paranoje ili
paranoje totalitarista koji nisu na sna-
zi, pa su jaaako tu�ni i usamljeni) na
druge (ovdje umjetnike; u smislu
broda budala, onih izvan sistema,
onih izvan razuma....). Ipak, i projici-
rajuci na umjetnost, a još više na re-
cepciju publike, iako silujuæi i zaobi-
laznom metodom korištenja tuðih
usta za izricanje svoje istine (a što je
jednom i Sokrat naveo za medij èita-
nja, i èest je prigovor teoriji umjet-
nosti), barem je jasno što bi autor
htio, odnosno što bi bilo kad bi On
bio umjetnik (a subjektno – objektna
relacija kojim sluèajem zamijenjena).

Ualostan što nema verzija, potiš-
ten situacijom u kojoj ‘nitko ne piše’,
autor piše o nikome… Kad gle, tu je
ipak netko! Sadr�ajno, za razliku od
direktna fundiranja teorije na ljevi-
èarskim tekstovima, Kršiæ se poziva
na zamjedbu nekoga èitaoca vezano
uz Negrija, a koji je od aktivista pos-
tao ‘lijevim šikom’. On ga se nekako
èudno dotièe, indirektno, sugestibil-
no, ali ne i vezano. Ta misao nije o
umjetnosti, veæ o receptu djelovanja.
No, i kad bi se htjelo to povezati bilo
bi izuzetno teško s obzirom da Neg-
ri nema previše veze s umjetnošæu za

sebe. Teorija aktivistièke umjetnosti
vezana je uz autore oko èasopisa Oc-
tober, koji su nekim èudom iz loopa
nestali.

A pitanje sama ‘uputstva za upot-
rebu’ kojega knjiga nema, a Kršiæ ga u
pozivu na neimenovanog èitatelja
teksta (koja pak slièi na uvijek ushi-
æene reakcije kupaca knjiga na Ama-
zon.comu) tra�i, odgovaram istom –
iako ne baš vezano uz Empire, u vri-
jeme nereda u Bologni objavio ga je
moj kolega Sylvere Lotringer, osni-
vaè i urednik Semiotext(e). Radi se o
jednom od dizajnerski i konceptual-
no najboljih uradaka aktivistièke um-
jetnosti (zbirka tekstova je, naime,
prikrivena u školski ud�benik).

Ipak, postoje neke sliènosti loše
ljevièarske tradicije s Kršiæevim tek-
stom, a one su prvenstveno metod-
ske. Radi se o fenomenu koji najviše
ima veze sa staljinizmom (u smislu
gesamtkunstwerka kojega je razradio
Groys). U Hrvatskoj je, s obzirom
da je zemlja mala, a zvijezda je uvijek
previše upravo ona to tra�eno – ‘opæe
mjesto’. Prije mnogo godina jedna od
hrvatskih umjetnica uvela je u kultu-
ru i umjetnost model djelovanja do-
tad poznat samo u gospodarstvu –
jedna osoba je sve. Ona je zapoèela
djelovanje a) kao umjetnica b) kao
organizatorica c) povremeno kao kri-
tièarka, kako bi idealno uspostavila
kratki spoj subjekta, objekta i predi-
kata, što naravno nikada nije praktiè-
no dovela do apsurda u kojem bi
eventualno napisavši prijedlog pro-
jekta, odobrila ga sebi, napisala si
izvrsne kritike – tako da sebe opet
udobrovolji kako bi projekt prijavila
sebi, i dobila još bolje kritike… Kao
projekt – izvrsno, magièan ringišpil
petitio principii.

Slièno, Dejan Kršiæ, jedan od idea-
tora izlo�be same piše njezinu kriti-
ku. Stilski, u postmodernome diskur-
su, taj zamah nije zanemariv (a što da
ne?). Humoristièkim napisima uveo
ga je jedan od najsenzibilnijih pisaca
francuske škole Roland Barthes. Nje-
govo djelo Roland Barthes: Roland
Barthes štoviše je i citirano u meta-
tekstu Barthes na treæu, Rolanda Bar-
thesa samoga. To je, naravno, u sa-
mome kontekstu imalo smisla veza-
no uz izuèavanje odnosa imenovano-
ga–identifikacije, a na temeljima Nie-
tzscheova putovanja u schizo auto-a-
nalizu, napuštanja osobnoga imena i
sustavna prelaska u druge rodove i
meta-identitete. Ipak, ovdje je jedini
sustavan prelazak iz Balkanskoga Èe-
liènoga Ja, èemu pridonosi i ekprop-
rijacija imena magazina i pridavanje
svome osobnome imenu – samoga
autora teksta, u njegove smutljive va-
rijante 'nisam ja!' (subjekt akcije – svi
osim mene). No, kao što rekosmo,
zemlja je mala.

Nadalje, tu je još jedan Balkanski
argument – ono što ne znam nije se
dogodilo, stoga – nitko nije napravio
mnogo toga. Tim rjeènikom barata i
Kršiæ ‘nitko više ne zamišlja moguæe
alternative globalnome kapitalizmu’,
‘nitko nema recept za društvenu prom-
jenu’ (ili pseudo-vokativ: jao – joj!).
Sve u svemu nitko i ništa pored toliko
poetskih tekstova Subcommandante
Marcosa, akcija DeeDee Halleck i
mnogih drugih heroja, negdje izvan
centra svijeta – Hrvatske, blizu Zag-
reba, blizu kafiæa na Cvjetnome tr-
gu… Nihilizam i skepticizam, uosta-
lom, i jesu najlakša pribje�išta kritike.

…i poda se!
No, nastavimo dalje s analizom...

Kršiæ ka�e da dotièna izlo�ba, na ko-
ju se èitav tekst odnosi 'ima sve šanse
da postane tradicionalnom godišnjom
izloJbom'. Pretpostavljajuæi aktivis-
tièki duh autora te u odnosu na kriti-
ku godišnjih izlo�bi umjetnièkih ud-
ruga koju sam autor navodi prethod-
no ovoj izjavi, dugo sam razmišljala
radi li se o zbrci, cinizmu ili o omaški

na koju utjeèu floskule s nacionalne
televizije. Sve u svemu, postajanje
tradicionalnom godišnjom izlo�bom
ne zvuèi odviše aktivistièkom strem-
ljenju, s obzirom da je tradicija (sas-
vim desnièarski princip ureðenja),
uvijek prepreka novome.

Nekomu je, dakle, pošlo za ru-
kom da se institucionalizira… Na-
ravno, problem kuratora (ili nove
mode Kuratora, Leviathana koji se
hrani umjetnošæu, svojevrsna parazi-
ta, autora koji nadilazi autora i time
postaje hiper-subjektom) u umjet-
nosti sasvim je osebujan; ekspropri-
jacija rada u svome kontekstu (koje-
ga u ovome sluèaju /takoðer/ ubra-
jam u nejake izlo�bene koncepte) ia-
ko uveden još osamdesetih, moda je
devedesetih.

No, za razliku od kuratorskih
vještina 'odizanja sloja' (odnosno
kuriranja prema senzibilitetu) ili
'opravdavanja modela' (kuriranja
prema konceptu, ili mozgom), loši
kuratorski uradci su upravo 'navla-
èenje koncepta preko radova' (ili
uljudno; ko�e preko glaviæa i nazad)
ili, još gore, naruèivanje radova pod
koncept radi ilustriranja Vlastite
misli. Umjetnost se, dakle, pojavlju-
je u izmasakriranom obliku, silovana
ili, u najbolju ruku, tek pridodana
umovanju kuratora koji uglavnom,
priznajmo, nisu odviše dobri teore-
tièari te u najbolju ruku njihova teo-
rija mo�e biti ispravno razumijeva-
nje teorije nekoga drugoga.

U samome sluèaju prigodnièarske
izlo�be WHW zapravo su sami ele-
menti prigode i umjetnosti zanema-
reni. Marxova indiferentnost prema
ulozi umjetnosti, uz naznake ukusa
koji preferira socijalni roman (što je
kulminiralo lošim Lenjinovim inter-
pretacijama te Staljinovim analizama,
koje su na posljetku dovele do izbaci-
vanja odreðenih dijelova originalnoga
Marxova teksta iz Objave, ili uvjetno
reèeno preskriptivan Staljinov pseu-
do-govor kroz Marxova usta), mno-
go je zanimljivija stavka prigodnosti
izlo�be samome roðendanu Komu-
nistièkoga manifesta.

No, i ta prigodnost dâ se mnogo
bolje metodski izanalizirati; 

Naratološki, akademska istoè-
noeuropska povijest umjetnosti te�i
opravdanju modela zapadnoeuropske
naracije, subordinirajuæi svoju prièu.
Vezano uz marxistièki kontekst,
ipak, postoji odreðena narativna nit
društveno ili politièki anga�iranih ra-
dova, koja do�ivljava kulminaciju u
devedesetima, a dade se nazvati 'Od
socrealizma do Soros realizma'. Anali-
za raznih faza i inaèica ovoga proble-
ma, u socijalistièkim i post-socijalis-
tièkim društvima èvrsto vezanih um-
jetnosti i politike, svakako bi prido-
nijela i razumijevanju aktivistièke
umjetnosti na Zapadu.

U tom kontekstu zanimljiv je i
status umjetnika o društvu u odnosu
na projekciju njegova znaèenja: od
sna o mecenarstvu, koji donekle od-
govara Hrvatskome snu o EU, me-
ðunarodnim fondovima i tuðim kasi-
cama, u odnosu na raspored koji je
uveo demagoški Staljinizam, a koji je
ironijski uvrstio servilne umjetnike
meðu priznate vrste te time omogu-
æio su�ivot pod nekim uvjetima.

I, na posljetku, taj antagonizam
vodi jednome unutar samoga projek-
ta; u samoj izvedbi izlo�be koja kom-
binira kapitalistièki model Kuratora
(u ostalim strukama: menad�era, me-
šetara, posrednika, nakupca) koji ob-
raðuje temu vezanu uz socijalistièko
naslijeðe, a ne i èist marxizam sam (s
obzirom da je on na ovim prostorima
društveno neodvojiv od prakse soci-
jalizma).

Uostalom, izlo�ba ne mo�e izbje-
æi svoj kontekst. No, osim što je Ku-
rator (idealno) medijator umjetnosti
k društvu, kuratorski èin jest – um-

jetnièko djelo. Njemu je pripadna i
estetska kritika. Ako je pred sud jav-
nosti radom umjetnika uvijek stav-
ljena ocjena sama senzibiliteta um-
jetnika, a kuratori rade na ekspropri-
jaciji umjetnièka èina, tada su i oni
sami pred sudom kritike kakva vrije-
di i za radove.

No u tome svemu postoji i kom-
ponenta više – odnos ka umjetniku i
odnos k radu. U kuratorskome svije-
tu taj fenomen poznat pod ‘sindro-
mom A. H.’ (gdje je A. H. izvjesna
uspješna kuratorica koja nerijetko
izokrene tuðe radove, povremeno ih
baci u toalet, ili izbaci nakon prihva-
æanja projekta, a pred samo otvara-
nje) najgora je osobina kuratora. Ku-
rator tada postaje Karijerator.

Osvrnimo se stoga i na Broadcas-
ting projekt, usputno, kao što ga je i
Kršiæ spomenuo u hvalospjevu kura-
torskome timu – to je vrlo i izrièito
medijski nepismen uradak. Naime,
sudionici ovoga projekta, bez obzira
na njihovu zanimljivost, uglavnom
nemaju veze s broadcastingom. Taj
projekt bi svakako bolje izvela izvr-
sna ekipa iz MAMA kluba, ili pak –
Igor Markoviæ. Oni bi se, pretpos-
tavljam, slo�ili s direktnom vezom sa
Streaming media conference odr�ane
prošle godine u De Ballieu u Am-
sterdamu (svakako ne prva manifes-
tacija, ali jedna od najveæih) a koja je
okupila, za razliku od ove tenden-
ciozne (reklamirajuæi sebe kao na ra-
zini zakupljenih reklama u dnevnim
novinama – ‘elektrièki šok’) serije
prezentacija.

No, pozivanje Hans Ulrich Ob-
rista (koji, iako kuratorski genijalac,
doslovno nema veze s Broadcastin-
gom, osim ako on ne znaèi i ono što
je bila i jedna od prvih Morseovih po-
ruka ‘attention universe!’) strateški
je i vrlo egoistièan kuratorski èin, pri
èemu je oèita vlastita korist – jer ovo-
me bi prostoru on više znaèio kao
kurator (interaktivno), a ne kao pre-
davaè. No, da je taj aspekt osviješten,
na naèin na koji je ovogodišnji alban-
ski biennale koji doslovno nalikuje
na – listu za odstrel sastavljenu od
frustriranih mladih kuratora, stvari
bi, dakako, bile drukèije.

No, ako ideja jest da se neki pro-
jekt, odva�an po tome što je klasiè-
noj formuli Cvjetnoga trga + Slaven
Tolj dodao, poput zaèina, neke um-
jetnike iz drugih zemalja, ipak pred-
stavio u od Zagreba ne tako daleko-
me Beèu, i otiæi æe u ne tako daleki
Beograd, od toga ne treba praviti fa-
mu. Niti prvi, a pretpostavljam – niti
zadnji. Istina jest kao i obièno – dob-
ro je da se barem nešto dogaða, istina
je takoðer – na greškama se uèi. U
svakome sluèaju mnogo bi se više da-
lo nauèiti iz otvorene kritike nego iz
ovakva teksta prijateljske potpore.

Na posljetku, s obzirom da se tek
ovlaš osvræe na kritike projekta na
kojega se tekst odnosi, spominjuæi,
no ne i odgovarajuæi na njih, a istov-
remeno zapremajuæi medijski pros-
tor, on je reklama, za koju, pretpos-
tavljam razlozi stoje u koalicijama i
unutarnjim odnosima (ne)moæi oko
Cvjetnoga trga. S obzirom da se moj
tekst nije odnosio na samu izlo�bu,
veæ upravo na problem politièke
prostitucije umjetnosti, a njime je
pretpostavljeno da ja mislim nešto
drugo nego što pišem.

Stoga ovom prilikom pišem što
mislim o javnoj polemici sa samim
sobom, kataloškim floskulama, indi-
rektnim argumentima, konceptual-
noj zatvorenosti, argumentu iz obi-
jesti, strateškoj poziciji nihilizma, ga-
tanju tuðih misli (ili razgovorom s
nepostojeæim Drugim), treæerazred-
nim idejama, medijskim filterima i
gazdama kojima to odgovara, moæi
kontrole informacija, citiranju sebe,
preskriptivnoj cenzuri, eksproprijaci-
ji umjetnosti, kuratorima, samopro-
mociji…

Kritika koja to – nije
Reagiranje na tekst Dejana 
Kršiæa/Arkzin Umjetnost nije 
ogledalo, umjetnost je èekiæ, 
Zarez, III/60-61, 19. srpnja 2001



Philip Larkin

NIŠTA ŠTO MOGU
REÆI
Za narode nejasne poput korova,
Za nomade meðu stijenama,
Plemena niska, s licima poput kri�a
I pokrpljene porodice
U tvornièkim gradiæima u mraènim jutrima
Uivot je sporo umiranje.

Kao što su i njihovi razni naèini
Graðenja, blagoslova,
Mjerenja ljubavi i novca
Naèini sporog umiranja.
Dan proveden u lovu na svinje
Ili organiziranju vrtne zabave,

Trenutci svjedoèenja
Ili raðanja, idu
Prema smrti jednako sporo.
I reæi to nekima
Ne znaèi ništa; ostalima ne ostavlja
Ništa što mogu reæi.

VODA
Kad bih bio pozvan
Naèiniti religiju
Iskoristio bih vodu.

Odlazak u crkvu
Ukljuèivao bi prela�enje rijeke,
Sušenje, mijenjanje odjeæa;

Moja liturgija bi upotrijebila
Slike natapanja,
Bijesnog pobo�nog kupanja,

I podigao bih na istoku
Jednu èašu vode
Gdje bi svjetlo iz svakog ugla
Zborovalo beskrajno.

DANI
Za što slu�e dani?
Dani su ono gdje �ivimo.
Dolaze, bude nas
Iznova i iznova.
U njima treba biti sretan:
Gdje mo�emo �ivjeti do u danima?

O, rješavanje te zagonetke
Dovodi sveæenika i doktora
U svojim dugim kaputima
Oni trèe poljima.

ÈOVJEK JE ONO
ŠTO JEST
O, poreæi nitko ne mo�e
Da je Arnold manje sebièan od mene.
O�enio je nametljivicu da završi s tim
Ona je sad stalno s njim,

Novac što dobije jer �ivot na rad traæi
Da njoj, ostane rukava kraæih,
Da kupi sušilicu, da djecu mlati,
A i struju da plati,

A kad on veèeru skrati
Jer bi novina da se lati
Zašarafi ono na zid ona mu ka�e – 
Za sebe on vremena nema, što da se la�e,

S kliještima oko kuæe hoda jadnik
U starim hlaèama treba okreèiti hodnik
I pisma njezinoj majci lete
Zašto nam ovog ljeta ne doðete.

Kad svoj �ivot poredim s njegovim
Sam sebi na svinju lièim:
O, nitko poreæi ne mo�e
Da je Arnold manje sebièan od mene.

Ali èekaj, ne prenagljuj:
Zar je kontrast toliki, èuj?
Što je radio njegova je �elja
Nije to bilo zbog prijatelja;

Ako mu je cijeli �ivot greška bio
On sam ju je naèinio,
Igrao svoju igru – raèuni èisti.
Tako smo i on i ja isti,

Samo što sam ja ipak sretniji
Jer sam znam što mogu podnijeti
Bez da me vodaju noæu i danju – 
Bar mislim da sam u stanju.

PONESI JEDNO KUÆI
DJECI
Sred sjajnog stakla i plitke slame,
Spavaju uz prazne nagurane flaše:
Bez majke, bez zemlje, bez trave, bez tame – 
Mama, daj ponesi jedno da bude naše.

Uivuæe igraèke djeèji su raj,
No to se brzo potroši, nestane.
Kutiju od cipela i lopatu daj –
Mama, sad se igramo sahrane.

RAZGOVOR U 
KREVETU
Razgovor u krevetu trebao bi biti najlakši,
Le�ati zajedno u krevetu oduvijek je znaèilo
Da je dvoje ljudi iskreno.

Ipak sve više vremena prolazi u tišini.
Napolju, vjetar pomalo nemirno
Na nebu gradi i tjera oblake,

I tamni gradovi se skupljaju na horizontu.
Ništa od ovog ne brine za nas. Nema odgonetke la-
ke
Zašto ovako daleko od usamljenosti

Postaje sve te�e naæi, i izbjeæi fraze prazne,
Rijeèi nekoæ istinite i ljubazne,
Ili bar ne neistinite i ne neljubazne.

VA9NOST ONOG
DRUGDJE
Usamljen u Irskoj, jer to dom moj nije,
Povuèenost ima smisla. Drsko odbijanje da govo-
rim,
Inzistirajuæi na razlici, dobrodošlicom me grije:
Kad je to prepoznato, uèinilo me dobrim.

Njine snene ulice završavaju u brdima, slabi
Arhaièni miris mola, poput onog u štalici,
Uzvik prodavaèa haringi muti se i gubi
Da me ne poka�e nepopravljivim makar nisam isti.

Uivljenje u Engleskoj nema takvih izgovora:
Ovdje su moje navike i ustanovljeno stanje
Mnogo bi se te�e primilo odbijanje govora
Ovdje gdje mi nijedno drugdje ne potvrðuje posto-
janje.

POPODNEVA
Ljeto vene:
Listovi padaju po jedan i dva
Sa stabala što uokviruju
Novo igralište.
U šupljinama popodneva
Mlade majke se skupljaju
Kraj ljuljaèke na pijesku
Oslobaðajuæi svoju djecu.

Iza njih, ponekad,
Stoje mu�evi, iskusni struènjaci,
Domaæinstvo pranja,
I albumi na kojima piše
Naše vjenèanje, le�e
Kraj televizora:
Ispred njih, vjetar
Uništava mjesta njihove ljubavi

Još postoje mjesta ljubavi
(Ali svi su ljubavnici u školi),
I njihova djeca, tako zaokupljena
Tra�enjem sve zelenijih �irova,
Èekaju da ih povedu kuæi.
Njihova ljepota se zgusnula.
Nešto ih gura
Na marginu vlastitih �ivota.

Preveo s engleskoga Muharem Badzulj

46 III/62, 30. kolovoza 2,,1.

Vjenèanja na Duhove

obujmom nevelikom djelu Philipa Larkina

(1922.–1985.), suvremenoga engleskoga pjesnika, istièu se

zbirke Sjeverni brod, Vjenèanja na Duhove te Visoki prozo-

ri. prevedene pjesme dio su zbirke Vjenèanja na Duhove (The Whit-

sun Weddings), prvobitno objavljene 1964. godine.
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Irak
Literarna moæ diktatora 
Saddama

addam Hussein navodno je
autor romana Zabibah i kralj
koji je u Iraku izazvao velike

polemike – bezvrijedna patriotska
knjiga zaèinjena surovim prikazima
seksa trebala bi poslu�iti kao pred-
lo�ak za TV seriju i mjuzikl.

Iraèki èasopis El Maued, kojega
kontrolira dr�ava, objavio je kako
su veæ poèele probe za istoimenu
kazališnu predstavu, najskuplju
produkciju u povijesti iraèkoga ka-
zališta. Iako roman još nije preve-
den na ni jedan europski jezik, pu-
tem medijskih izvješæa doznajemo
da roman govori o kralju zaljublje-
nom u Zabibhu koja je nesretna u
braku. Na dan zraènoga napada Sa-
veznika na Irak tijekom Zaljevskog
rata, 17. sijeènja 1991., kraljeva lju-
bavnica biva silovana. Kralj umire
nakon što je uhvatio silovatelja i ob-
ranio èast voljene Zabibhe. Va�an

dio u romanu posveæen je pitanju
tko æe postati nasljednik pravoga
kralja. Iza ljubavne prièe krije se
pouka koja ka�e kako treba ljubiti
vlastitu domovinu i to «unatoè svim
opasnostima».

U jednome list,u èiji je izdavaè
Saddamov stariji sin Udai, nedavno
je objavljeno kako nije iskljuèeno da
je Saddam sam napisao kompletno
djelo. Saddam inaèe slovi kao ljubi-
telj umjetnosti, a uz libijskog voðu
Gaddafija drugi je arapski dr�avnik
koji je ujedno i autor jednoga roma-
na. No, mediji pretpostavljaju da je
pravi autor romana njegov sin Udai,
ljubimac �ena. 

Još uvijek nije poznato tko æe
naslijediti iraèkog diktatora. U voj-
sci i vodeæoj stranci èesto se spomi-
nje ime mlaðega sina Kudaija, budu-
æi da starijega više zanima biznis.
Zabibah i kralj predstavlja snagu
Iraka i uzaludne napore Zapada da
se susretne sa Saddamom. Ameriè-
ka CIA �eli se dokopati podataka o
njegovu �ivotu, pa je sastavljen po-
seban tim koji veæ tjednima radi na
prijevodu njegova romana.

SAD
Chagall za mir na Bliskome 
istoku

radljivci koji su iz Uidovsko-
ga muzeja u New Yorku uk-
rali sliku Marca Chagalla

(1887.–1985.) postavili su politièke
uvjete: sliku æe vratiti tek kada doðe
do mirovnoga sporazuma izmeðu
Palestinaca i Izraelaca. New York

Times objavio je kako je slika pod
nazivom Studija o Witebsku iz Mu-
zeja ukradena poèetkom lipnja. Ne-
koliko dana kasnije, u upravu Mu-
zeja na Petoj aveniji stiglo je pismo
ucjenjivaèa koji su se potpisali kao
dosad nepoznata grupa pod nazi-
vom Internacionalni komitet za um-
jetnost i mir. Pismo sadr�i pojedi-
nosti o Chagallovoj slici koje mogu
znati jedino oni koji su tu sliku ima-
li u posjedu, stoga vlasti smatraju da
su autori pisma zaista i pravi krad-
ljivci slike.

Slika, velièine 20 puta 25 centi-
metara, prikazuje staroga èovjeka s
vreæom koji leti preko snijegom
prekrivenoga mjesta, potjeèe iz
1914. godine i ima vrijednost od
oko jednoga milijuna dolara. Djelo
je, inaèe, u vlasništvu jedne ruske
privatne zbirke i bilo je izlo�enu u
sklopu posebne Chagallove izlo�be,
koja je u New Yorku otvorena do
listopada.

Roman za 60 sekundi
Njujorški ulièni umjetnik Dan

Hurley piše romane po narud�bi.
To ne bi bilo neobièno kad svaki

svoj roman ne bi napisao unutar
jedne minute. Za pet amerièkih do-
lara Hurley prolaznicima u New
Yorku pru�a svoje usluge. Odjeven
kao «putujuæi reporter» iz tridese-
tih godina obièno sjedi na Zapad-
nom Broadwayu, a u krilu ima sta-
ru mašinu za tipkanje marke Re-
mington. Na ploèi pored njega sto-
ji: «Romani za 60 sekundi. Napisa-
no dok èekate». Prolaznici koji �e-
le da im Hurley napiše prièu mora-
ju biti spremni na nekoliko osob-

nih pitanja koje æe im autor prije
toga uputiti. Zatim sjeda za mašinu
i u roku od jedne minute gotova je
�ivotna prièa odreðenog kupca.
Svojom otvorenošæu Hurley iz
svojih naruèitelja izvlaèi najneobiè-
nije detalje te oni za tren postaju
junaci njegovih instant-romana.
Hurley, koji 18 godina na ovaj na-
èin zaraðuje za �ivot, gotovu prièu
uvijek proèita pred gomilom znati-
�eljnika koji se skupljaju oko nje-
ga. Buduæi da je jedini koji se bavi
takvim poslom ponosno si je nad-
jenuo nadimak The World's Only
60-Second Novelist.

U meðuvremenu, Hurley je sku-
pio zbirku od oko 25 tisuæa prièa,
one najljepše objavljene su u knjizi
The Instant Novelist – What 22.613
People Taught Me About Life. Ovim
se poslom Hurley poèeo baviti
1983. godine u Chicagu, kada je
obavljao dosadan uredski posao te
je odluèio poèeti prodavati kratke
prièe i pjesme. Nakon poèetnih
poteškoæa bio je preplavljen narud-
�bama. Sada mnogo putuje, nastu-
pa na vjenèanjima, zabavama i u
prodavaonicama knjiga. Tko �eli
naruèiti prièu kod Dana Hurleyja
više ne mora otputovati u New Yo-
rk – na svojoj Internet stranici
( w w w. i n s t a n t n o v e l i s t . c o m
<http://www.instantnovelist.com
>) autor takoðer pru�a usluge, no
po cijeni od 98 dolara, ukljuèujuæi
poštarinu. Najbr�i autor na svijetu
èak i online narud�be piše na svo-
jem starom Remingtonu.

Dan Hurely na Broadwayu

Chagallov autoportret

Saddam Hussein
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